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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

BoniecKki: Zyczenia noworoczne

0 SIEGO ROKU? DZIS JUZ NIE BARDZO WIA-

domo, co wlasciwie znaczy to ,,do siego”.
Stowo przedpotopowe, wiec méwie ,szczeSli-
wego nowego roku”. Mozna tak powiedziec,
cho¢ w gruncie rzeczy jest to bardzo ogdlniko-
we gadanie. Nie moze by¢ przeciez tak, zeby
caly rok byl szczesliwy. Wiec moze to powin-
no brzmiec ,najlepsze zyczenia noworoczne™?
Tak mozna, oczywiscie. Ze dobrze zycze bez
gléwkowania nad tym, co to znaczy. Najpro-
éciej. Zeby wszystko bylo jak trzeba. Méwie: ,najlepsze” i ,no-
woroczne”. Mowie tak i sam nie wiem, czego wiasciwie zycze.
W koncu nie musze wiedzie¢. W koncu ten, ktéremu to mé-
wie, tez nie wie. Albo mysli o tym, co wedtug niego jest najlep-
sze, albo nic nie myslj, a ja co najwyzej, ze zado$¢ uczynitem
obyczajowi. Tak to jest z tymi zZyczeniami. Dobrze komus zy-
czymy i w miare moznosci nie wysilamy si¢ na wyrazanie tego
w stowach. Albo uzywamy stéw zuzytych, przechodzonych,
czesto powtarzanych catkiem bezmyslnie.

Nie mam zamiaru pisa¢ podrecznika skladania zyczen. Jednak
trudno mi sie wyzby¢ checi przekonywania, ze Zyczenia po-
winny by¢ skladane w sposéb cho¢ troche przemyslany. Nie to,
zebym wierzyl w ich cudowna moc, ale wierzg, ze przemyslne
zyczenia budza mysl o tym, co jest naprawde wazne. Oczywi-
Scie, dla wierzacego najwazniejsze jest dostanie si¢ do nieba.
Nie sadze jednak, zeby sprawy eschatologiczne (oczywiscie
wazne) byly dobrym przedmiotem zyczen $wiatecznych czy
imieninowych. O to mozna si¢ modli¢. Ale zyczenia eschatolo-
giczne by¢ nie powinny.

Jest problem zwiazany z treScia zyczen, ktdre moga, a czasem

powinny by¢, powazne. Zyczenia, by ominely nas kolejne
wojny, by kolejne spory wewnatrz kraju nie doprowadzily do

1P|

wzajemnej nienawisci ludzi o réznej orienta-
cji politycznej, a jeSli doprowadza, to zebySmy
sie mimo ich istnienia pojednali, by u steréw
panstwa stali ludzie godni zaufania, by pokéj
wreszcie zapanowal na $wiecie. Wygnancom
czy uciekinierom zyczmy powrotu do rodzin-
nych stron, podréznikom, by odkrywali to,
Czego na miejscu u nas nie ma, chorym — po-
wrotu do zdrowia, nawet jeSli nadzieje na ten
powrdt nie sa wielce prawdopodobne.

Oczywiscie, sensowne zyczenia sa o wiele prostsze, jesli znamy
adresata naszych zyczen. Oczywiscie, inaczej formulujemy zy-
czenia do wigkszej grupy ludzi, z ktérych tylko cze$¢ znamy, za-
wsze jednak istnieje niebezpieczenistwo zeslizgniecia sie w ba-
naly. Istnienie gotowych formut jest zasadzka, w ktdra wpa-
daja wszyscy sadzacy, ze skladanie zyczen jest czyms bardzo
prostym. Co wigcej, wiekszos¢ z nas ulegla pokusie nielaczenia
skladania zyczen z my$leniem. Méwimy (moze i ze szczerego
serca) kilka banatéw. A przeciez, jak dobrze pomysle¢, to za-
wsze s3 jakies sprawy, ktére w zyczeniach powinny si¢ znalez¢.
Nie lekcewazmy tego.

Wigc na koniec zyczenia noworoczne dla Was. Niech ten rok
bedzie dobry, cokolwiek to znaczy. Niech w nim bedzie wiele,
a przynajmniej sporo jasnych, dobrych chwil. A bardzo wiele za-
lezy tu od nastawienia kazdego, od tego, co si¢ uwaza za dobre,
co za zle. Bo przeciez nawet bolesne doSwiadczenia moga sie
okazaé (jakims) dobrem. Zycze, by i tego dobra nie przegapic,
by nie patrze¢ na zyciowe doswiadczenia jednostronnie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

POWIEDZ NAM, CO SADZISZ!

ZAPRASZAMY DO UDZIALU W KROTKIEJ ANKIECIE

To tylko trzy pytania. Odpowiedz zajmie Ci mniej niz minute, a Twoje zdanie jest dla nas bardzo wazne.

Zeby wzia¢ udziat w ankiecie, zeskanuj zamieszczony obok kod

lub wejdz na adres powszech.net/ankietal

Od czasu do czasu chcemy prosi¢ Czytelnikéw o opinie na wybrane tematy dotyczace drukowanego wydania.
Twoje odpowiedzi pomoga nam w pracy nad tym, zeby , Tygodnik” byt jeszcze lepszy.

DZIEKUJEMY, ZE NAS CZYTASZ!
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78 W glowie sie
nie miesci
MICHAE OKONSKI
Czy Pep Guardiola
zdola jeszcze raz
wymyslié futbol
nanowo?

Co jest ci pisane

TOMASZ STAWISZYNSKI

Czego dzis szukamy w starozytnej sztuce astrologii?

92 Kafka, samo zycie
ELIZA KACKA
Od Smierci autora ,,Procesu” minglo sto lat, a my wciqz
probujemy zgtebic jego niepojetq osobowos¢ i styl.

Smiechu na co dzien”. SlyszeliSmy te stowa
w ostatnich dniach regularnie, rzucane
czasem jako zwyczajowy wypelniacz
Swiatecznych zyczen. Polski stosunek do usmiechu
bywa skomplikowany. W powszechnym
wyobrazeniu gospodarujemy nim oszczednie,
a ostatnio ,,Polish smile” bywa nawet
obiektem obcojezycznych memow, czesto
zestawiany w pare z typowa paleta polskich

W tym numerze przyjrzeliSmy sie
jednak polskiemu usmiechowi
z naukowa powaga. Wziat go pod swoje
szkietko semiotyk kultury Marcin
Napiorkowski, probujac odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego uSmiechamy sie
relatywnie rzadziej od innych nacji.

Dziennikarz ekonomiczny, redaktor dziatu
Kraj, wyrézniony w konkursie NBP dla najlep-
szego dziennikarza ekonomicznego.
Autor ksiazek nominowanych m.in. do nagrody
im. Teresy Torariskiej i do Grand Press.

barw, czyli wszystkimi odcieniami szarosci.

Jesli podobnie jak ja bywaja Panstwo zmeczeni
probami przeszczepiania nad Wiste amerykanskiej
kultury uSmiechu jako strategii na kazda okazje
iszantazowaniem wizerunkiem Polaka-ponuraka,
lektura najnowszego Tematu Tygodnika przyniesie
Panstwu ulge.

Na okladce piszemy tez, ze Polska jest zyczliwa,
bynajmniej nie z przekory czy dla taniej sensacji.

W naszym oszczednym gospodarowaniu uSmiechem
Napiorkowski dostrzega bowiem wypracowana
spoleczng strategie, ktdra polega na kumulowaniu
serdecznosci na trudniejsze chwile. Przyktady?
Worzesien ubieglego roku przyniést nie tylko powodz,
ale tez kolejna kulminacje polskiej solidarnosci.

Na okladce pisaliSmy wtedy o ,,Judziach wigkszych
od wody”, a ja sam, zbierajac na zalanych terenach
materialy do reportazu, spotykalem kolejnych,
ktorzy uSmiechali sie do siebie, cho¢ z pewnoscia
nie mieli po temu wielu powodow — poza takim,

by uSmiechem zaznaczy¢, ze jesteSmy w tym znowu
razem.

Przypominato mi si¢ wtedy zdanie z jednej z ksigzek
Melchiora Wankowicza, ktory pisal, ze ,,Polacy to
dziwny nardod. Dobrze mi z nimi i smutno”. ©®
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Nadzieja
na pokdj

SYRIA = Potrwajacej12 dni
ofensywie syryjscy powstancy
wygrali wojne, w ktérej nie
potrafili zwyciezy¢ od czasu
ulicznej rewolucji, jaka
podczas Arabskiej Wiosny,

na poczatku 2011 r., wybuchta
przeciw panujacej od ponad
p6t wieku dynastii Asadow
(Baszara i jego ojca Hafeza)
iz czasem przerodzita sie

w powstanie dzihadystow.
Tamtg wojne pomaégt Asadowi
przetrwac sojusz z Iranem

i Rosjg. Tym razem Rosja,
zajeta wojng w Ukrainie,

a takze Iran, gromiony

w Strefie Gazy i Libanie przez
1zrael, nie mogty obronic
Asada przed wspieranymi
przez Turcje partyzantami,
ktorzy wkroczyli do Damaszku
i przejeli wtadze.

Na zdjeciu: Aleppo,
15 grudnia 2024 r.

Wojna z dala
od kamer

SUDAN = Zagtuszona przez
zajmujace uwage Swiata
wojny w Ukrainie i w Strefie
Gazy, w Sudanie toczy sie

od wiosny 2023 r. wojna
domowa, wywotana przez
dwéch generatow z rzadowego
wojska, z ktérych kazdy
chciathy by¢ przywédca

w stotecznym Chartumie.
Wojna podzielita Sudan

na dwie czesci wzdtuz Nilu
(zachodni brzeg zajmuja
buntownicy) i grozi rozpadem
paiistwa. Doszto w niej

do wszystkich wojennych
zbrodni, z masowymi
gwattami i czystkami
etnicznymi, zgineto

ok. 50 tys. ludzi, a jedna
czwarta z 40-milionowej
ludnosci kraju stata sie
uciekinierami, ktorzy

z Czadu i Egiptu moga chciet
przeprawic sie w koricu

do Europy.

Na zdjeciu: Omdurman,
1 listopada 2024 r.



To miat by¢ rok licznych
1 waznych wyborow.
I byt nim, jak zaden inny.

WOJCIECH JAGIELSKI

NIGDY WCZESNIE] NIE ZDARZYEO SIE
—1iraczej niepredko si¢ zdarzy — aby
tak wielu ludzi na Swiecie wybieralo
przywoédcow — prezydentow, senatorow,
postéw, burmistrzéw i radnych — w tym
samym roku. W roku 2024 glosowaly oko-
fo cztery miliardy ludzi, prawie polowa
ludnosci Swiata, w tym mieszkancy oSmiu
z dziesieciu najludniejszych krajow: Indii,
Pakistanu, Bangladeszu, Indonezji, Brazylii,
Meksyku, Stanéw Zjednoczonych i Rosji.
Ale przywodcéw wybierano tez na Ma-
dagaskarze i w pustynnej Mauretanii,
w krolestwach Kuwejtu i Jordanii, w hi-
malajskim Bhutanie, w Korei Poludnio-
wej (w Korei PéInocnej przywodcow sie
nie wybiera: namaszcza ich panujaca od
1945 r. komunistyczna dynastia Kimow —
Kim Ir Sen, jego syn, Kim Dzong I1i wnuk
Kim Dzon Un, obecny wladca), w Mongolii
i Uzbekistanie, kolebce srodkowoazjatyc-
kiej satrapii, w potudniowoeuropejskich
Rumunii, Bulgarii, Macedonii i Chorwacji,
w potozonych na skandynawskiej pomo-
cy Finlandii i Islandii, w znikajacych pod
woda Malediwach, Kiribati, Palau i Tuva-
lu oraz w Panamie, Urugwaju i Wenezueli.

W PANSTWACH nazywanych wyborczymi
autokracjami, lecz mienigcymi sig tzw.
demokracjami suwerennymi — jest ich
coraz wiecej — nie urzadza sie wyborow
prezydenckich, lecz wybory prezydenta.
Wiadimir Putin w Rosji zdobyl wiec pra-
wie 9o proc. gloséw, Ilham Alijew w Azer-
bejdzanie ponad 9o proc., a Paul Kagame
w Rwandzie prawie wszystkie glosy.

Ale niemal wszedzie indziej, gdzie demo-
kracja jest po prostu demokracja i obywa
sie bez przymiotnikow, wybory w 2024 1.
konczyly sie zwykle pogromami rzadza-
cych. Rzadzacy przegrywali wiec w zachod-
niej Europie, kolebce demokracji (upadly
rzady w uchodzacych za potegi Wielkiej
Brytanii, Francji i Niemczech, a na nowe
osrodki kontynentalnej stabilizacji i eu-
ropejskie centrum wyrosty Skandynawia
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iPolska, ktdra w pierwszej polowie 2025 1.
bedzie pelni¢ przewodnictwo Unii Europej-
skiej), ale takze w Afryce, gdzie demokracja
zapuszcza dopiero korzenie.

W 2024 1. wladzg stracily rzadzace par-
tie w Botswanie, Ghanie, Senegalu, Mau-
ritiusie, a w Poludniowej Afryce i Nami-
bii odniosly tak mizerne zwycigstwa, ze
aby utrzymac si¢ u wladzy, musialy si¢ nia
podzieli¢ z innymi. Zwlaszcza pyrrusowe
zwycigstwo Afrykanskiego Kongresu Na-
rodowego, ugrupowania Nelsona Mandeli,
w Potudniowej Afryce najdobitniej poka-
zalo, ze czas partii wyzwolenczych, ktore
wywalczyty dla Afryki wolnos¢ i niepod-
leglo$¢, nieodwracalnie przemija. I ze mio-
dziez, wyrosla juz w nowych czasach, nie
chce stucha¢ kombatanckich opowiesci, bo
nie czuje si¢ nic winna dawnym meczenni-
kom i bohaterom.

Donald Trump na Krajowej Konwencji
Republikanéw w Milwaukee.
Wisconsin, USA, 18 lipca 2024 r.

WYGRANA oznaczajaca konieczno$¢ po-
dziatu wladzy z innymi zakonczyly sie tez
wybory w Japonii i Pakistanie. Podobny
los spotkal najpopularniejszego polityka
wspolczesnosci, indyjskiego premiera
Narendre Modiego, politycznego guru no-
woczesnej populistycznej prawicy. Nawet
w jedynej na Swiecie republice kleru, Ira-
nie, uchodzacym za tyranie ajatollachéw,
wybory prezydenckie wygral autsajder
Masud Pezeszkian, uchodzacy za ,,gotebia”
wérod ,jastrzebi” w turbanach. Takze w Sri
Lance wyborcy odebrali wiadze wielkim
rodom i politycznym dynastiom, by odda¢
ja politykowi, ktéry w mlodosci probowat
przeprowadzi¢ na Rajskiej Wyspie ludowa
rewolucje. W Turcji za$ niekoronowany
sultan Recep Tayyip Erdogan, pogromca
Kaukazu, Maghrebui Lewantu, z kretesem
przegral wybory samorzadowe.

Porazka, a wrecz kleska rzadzacej Partii
Demokratycznej zakonczyla sie tez elekcja
w Stanach Zjednoczonych, uznawana za naj-
wazniejsza dla wspélczesnego Swiata. W jej

CO MOWI GEOS LUDOW

wyniku wladza przeszla w rece Republika-
noéw, a 20 stycznia 2025 1. do Bialego Domu
wprowadzi si¢ ponownie Donald Trump —
ten najglosniejszy z prorokow politycznego
populizmu, majacy sprzymierzerica w naj-
bogatszym cztowieku Swiata Elonie Musku.

ROK 2024 byt pierwszym rokiem pano-
wania innego polityka pozujacego na
trybuna ludowego: Argentynczyka Javie-
ra Milei. Kiedy obejmowat przed rokiem
urzad prezydencki, powierzony mu przez
zrozpaczonych nieustannymi kryzysami
rodakéw, przepowiadano, ze jako szalbierz
iszaleniec doprowadzi kraj do katastrofy.
Ale po roku - cho¢ to pewnie raczej wynik
gospodarczych cykléw, a nie tylko jego
zastuga — Argentyna wyszla z recesji, a jej
gospodarka zaczela si¢ ozywiac.

Tam, gdzie mogli, obywatele odbiera-
li wigc rzadzacym wiadze¢ w wyborach.
Tam, gdzie nie mogli, lub gdzie wyborcow
bezczelnie oszukano, dochodzito do ulicz-
nych rewolucji — w Bangladeszu (udanej),
w Mozambiku, w Gruzji (wciaz trwaja tam
niepokoje) —a do mlodziezowych buntéw
w Kenii, Ugandzie i Nigerii (statystyczny
Afrykanin jest dwudziestolatkiem, czyli
jest dwukrotnie mlodszy od Europejczyka).

Jest tez kraj, gdzie przewidziane kalenda-
rzem wybory prezydenckie nie mogly sie
odby¢: to Ukraina, ktéra od prawie trzech
lat stawia opor rosyjskiej agresji. Czy rok
2025 przyniesie koniec tej wojny?

WSZYSTKIE TE ZMIANY Swiadcza jednak
nie tyle o $wiatowym triumfie demokra-
cjiijej zaskakujacej dojrzatosci, co o pysze
pochodzacych z demokratycznego wybo-
ru rzadzacych elit, a takze o narastajacym
buncie obywateli przeciw niekompetencji
ipazernoSci ich wybrancow.

Rok 2024, ten rekordowy rok wybor-
czy, byl niezbitym dowodem, ze nastato
krélestwo vox populi, dyktatura sondazy
iwszechwladza wirtualnych komunikato-
16w, tego bekarta XXI-wiecznej rewolucyj-
nej demokratyzacji obiegu informacjiidez-
informacji. Ulegaja jej i podporzadkowuja
sie jej prawom (usprawiedliwiajac sie, ze
po to jedynie, by je okielznac i wykorzystac
w stusznej sprawie) takze ci, ktorzy mienia
sie wrogami populizmdw, i ktérzy w nich
wlasnie widza najwigksze zagrozenie dla
wolnosci i obywatelskich swobdd. © ®
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‘_t* ' Klincz w polskich sadach

A PIOTR SMILOWICZ

0D KONIEC GRUDNIA MARSZA-
tek Sejmu wystapil z inicja-
tywa, aby decyzje o waznosci
wyboréw prezydenckich podjat
caly sklad Sadu Najwyzszego,
zaréwno tzw. neosedziowie, jak
isedziowie powotlani przed ro-
kiem 2018. Pomyst by skut-
kiem trwajacego zamieszania
wokot Izby Kontroli Nadzwy-
czajnej SN, ktora sktada sie
z tzw. neosedziow, a ktora
orzeka o waznosci wyboréw.

Ta sprawa najlepiej pokazuje
stan wymiaru sprawiedliwosci
po roku rzadow koalicji 15 X. Po-
wiedziec, ze jest on zly, to mato.
Wiasciwie s3 dwa wymiary spra-
wiedliwosci: ten uznawany przez
prezydentai PiS oraz ten trakto-
wany jako legalny przez rzadza-
cych.

Oczywiscie trzeba mie¢ $wia-
domos¢, kto za to odpowiada. To
PiS postanowil zniszczy¢ nieza-
wiste sadownictwo i podporzad-
kowac je swoim politykom. Taki
byl w istocie sens zmiany trybu
powolywania Krajowej Rady Sa-
downictwa na mocy ustawy obo-
wiazujacej od 2018 1., w wyniku
ktorej decydujace znaczenie przy
tym wyborze otrzymat parla-
ment. Zmiany te zostaly potem
zakwestionowane przez europej-
skie trybunaly.

Tyle ze metoda, ktéra przyjeli
rzadzacy wobec problemu neosa-
downictwa, nie stuzy stabilnosci
panstwa.

Nie chodzi o to, by akceptowac
zmiany dokonane przez PiS. Jest
oczywiste, ze przy pierwszej
nadarzajacej si¢ politycznie oka-
zji nalezy przywrdcic tryb wybo-
ru KRS gléwnie przez sedziow
iumozliwi¢ nowo powolanej ra-
dzie jakas weryfikacje neose-
dziéw. Dopdki jednak jest to nie-
mozliwe, nalezaloby respektowac
wszystkie wyroki sedziéw powo-
fanych po 2018 .1 orzeczenia gre-
mi6éw przez nich tworzonych.
Przeciez i tak zakwestionowanie
tysiecy wyrokéw nie bedzie ni-
gdy mozliwe.

Takie podejscie miatoby praw-
ne uzasadnienie. Choc¢ niezgod-
noS$¢ neo-KRS z ustawa zasadni-
cza wydaje si¢ oczywista, wciaz
istnieje domniemanie jej konsty-
tucyjnosci, bo na gruncie polskie-
go prawa nie zostata formalnie
podwazona. Orzeczenia europej-
skich trybunaldw nie maja tu
bezposredniego zastosowania.

Wiasnie wedlug takiej logiki
postapit Holownia. Jest on jednak
dopiero pierwszym politykiem
rzadzacej ekipy, ktdry si¢ na to
zdobyl. Reszta wcigz woli uzywac
wymiaru sprawiedliwosci jako
pola wojny politycznej. Ze szkoda
dla panistwa i bez realnych per-
spektyw rozwigzania problemu,
skoro nawet waznos$¢ wyborow
prezydenckich, ktore maja by¢ ce-
zura umozliwiajaca realne zmia-
ny, moze zosta¢ zakwestionowa-
na. Szkoda. ©®

Posiedzenie Sadu Najwyzszego. Warszawa, 25 kwietnia 2024 r.

FILIP NAUMIENKO / REPORTER

Slalom Tuska

MAREK KESKRAWIEC

2024 roxk DONALD TUSK WKRACZAL PRZYTLOCZO-

ny popularnoscia marszatka Szymona Holowni,
ale byt to jeszcze czas, w ktérym role centrum walki po-
litycznej z PiS peil parlament. Wezesna wiosna stalo
siejuz jasne, ze lider koalicji rzadzacej moze by¢ jeden —
ibedzie to premier.

Szefowi Polski 2050 (nawet jesli jego projekt byt
lepiej przemyslany niz poprzednie, prébujace we-
pchnac sie w srodek PO-PiS-u) przydarzyt sie najbar-
dziej nieszczesliwy pojedynek. Nie dos¢, ze status
premiera w naszym systemie ustawia piastujacego
to stanowisko w centrum polityki, to jeszcze Tusk
jest nie tylko autentycznym liderem obozu antypi-
su, ale tez mistrzem rozgrywek personalnych, od
ktorego moglby sie uczy¢ sam Jarostaw Kaczynski.

Kiopot w tym, ze Tusk wiozyt

zbyt duzo energii w cos, co nie popchneto
wozu z jeqgo rzadem do przodu.

Zbyt czesto patrzyt sie na boki i do tytu.

W efekcie kierowana przez niego maszyna nie na-
brata predkosci, mimo ze walke o wyborcéw z dosc¢ sta-
bymi koalicjantami mozna zrozumie¢, podobnie jak
zapatrzenie w przeszto$¢. Rozliczen z Prawem i Spra-
wiedliwoscig domagata sie przeciez najwierniejsza
cze$C elektoratuy, ale dzi$ nawet ona jest zawiedziona
tym, jak opornie 6w proces idzie i jak stabo daja so-
bie rad¢ komisje sejmowe oraz prokuratura. Wybor-
cy mniej przywiazani do Koalicji Obywatelskiej, juz
nieco z boku, widza gléwnie chaos prawny i karczem-
ne awantury, i nie jest wcale powiedziane, ze ich en-
tuzjazm dla koalicji 15 X dotrwa do wyboréw prezy-
denckich. A nawet jesli, to po przejeciu pelni wladzy
Tusk z Trzaskowskim beda mieli malo czasu, by udo-
wodnic, ze ich obietnice wyborcze z pazdziernika
2023 I. nie byly pustymi hastami, jak nierealne od po-
czatku 6o tysiecy zlotych kwoty wolnej od podatku.

Niepokojace dla KO jest tempo erozji popularnosci
gabinetu premiera, kt6ry ma dzi$ wiecej przeciwni-
kow niz zwolennikéw. Duza w tym ,.zastuga” obstruk-
cji ze strony prezydenta Dudy, ktory w naszym syste-
mie politycznym ma na wyposazeniu potezny hamulec
w postaci weta do ustaw i nieustannie z niego korzy-
sta. Tyle ze o tym obecna wladza wiedziala od dawna,
amajac w rekach media publiczne mogta w tej walce
osiagna¢ wiekszy sukces wizerunkowy. Niestety, pla-
nowanie nie jest mocna strong Tuska, to nie jest wlasci-
ciel ,szaf pelnych ustaw”, ale raczej mistrz improwiza-
cji, dostosowujacy dziatania do nastrojéw spotecznych.
Obserwowanie tego slalomu premiera bedzie najcie-
kawszym widowiskiem nadchodzacego roku. ©®
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AT etap otrzezwienia

s ZTUCZNA INTELIGENCJA TO WCIAZ JEDNO Z NAJGORET-
szych hasel medialnych, ale — co rzadkie — kryje si¢
za tym autentyczna rewolucja technologiczna i nauko-
wa. Ot, tegoroczny Nobel z chemii, ktéry przyznano

za przewidywanie struktury biatek przy pomocy Al
Istotny detal: jeden z trzech uhonorowanych,

John M. Jumper, to 39-letni dyrektor Google DeepMind.
Tego jeszcze nie bylo. Wszyscy zastanawiaja si¢ wigc,
jaka jest realna skala tej rewolucji.

Oile dziennikarze brzmia dzi$ zwykle jak wspdlnicy pro-
ducentéw Al to ekonomisci sa sceptyczni. ,The Economist
opublikowal w lipcu analizg, z ktrej wynika, ze cho¢ rynek
Al przepala gigantyczne pieniadze, to inwestycje stabo si¢
zwracaja. Goldman Sachs twierdzi zas, ze te sposréd naj-
wiekszych firm Swiata, ktére powinny zgodnie z obietnica-
mi i symulacjami skorzystac najwiecej na Al wcale nie ro-
sna szybciej od innych. To chtodzi inwestoréw.

Sa tez ograniczenia technologiczne. Dzisiejsza Al opiera
swoja magie na danych treningowych, tymczasem szacuje
sie, ze zasoby tekstu stworzonego przez czlowieka —ktdre
sa niezastapione — wyczerpia si¢ juz za kilka lat. Zaczyna
tez brakowac sprzetu i pradu, a giganci Al inwestuja po-

spiesznie w reaktory jadrowe.

Panuje ostrozna zgoda, ze — zgodnie z klasycznym mode-
lem rozwoju technologii — okres wygérowanych obietnic
juz zanami i nadciaga etap otrzezwienia. Co dalej? Opcja
pierwsza: w 2025 r. dojdzie do autentycznej nowej rewolu-
¢jiw ,bebechach” A, na co sa zreszta perspektywy. Opcja
druga: postep stanie si¢ liniowy, a nowe produkty Al beda
juz budzi¢ mniej wiecej takie emocje, co nowe iPhone’y.

A cona pewno si¢ wydarzy? To drugie przebrane za to

pierwsze. ©

)

T/ Niema klimatu dla kimatu

PAWEL BRAVO

EZPIECZENSTWO TO DLA

Warszawy gléwny temat
rozpoczynajacego si¢ wlasnie
pétrocza prezydencji w UE.
Rola ,uczciwego posrednika”,
jak to okreslaja traktaty, oznacza
poszukiwanie obszaréw jak naj-
szerszych, legendarnie zgnitych
kompromisow, ale zostawia
margines swobody w wyborze
najwazniejszych cel6w. Bezpie-
czenstwo w tym kontekscie to
zaréwno wieksza samodzielnos¢
militarna, jak tez wsparcie Ukra-
iny wobec spodziewanej zmiany
nastawienia USA oraz kontrola
granic (a wigc goracy kartofel mi-
gracji). Pozostaje jeszcze dtugofa-
lowy problem, co poczac wobec
dazen proeuropejskich Kijowa.
27 krajow dzieli sie tu na rézne
grupy o sprzecznych interesach
(aw tle jest rtéwnolegla struktu-
1a NATO). Efekt projektow ini-
cjowanych przez Warszawe be-
dzie zatem mocno niepewny.

Z wigksza doza pewnosci moz-
na przewidzie¢ dalsze hamowa-
nie co bardziej ambitnych zamie-
rzen zwiazanych z klimatem i re-
dukcja emisji. W zesztym roku
zinicjatywy Europejskiej Partii

Ludowej (do ktdrej naleza PO
1PSL) rozmontowano kluczowe
elementy tzw. Zielonego Ladu do-
tyczace rolnictwa, odsunigto tez
W czasie np. przepisy chronigce
przed wylesianiem. W Iutym Ko-
misja ma przedstawic zalozenia
nowego ,.Ladu dla czystego prze-
myshu”, gdzie wiele dotychczaso-
wych ,zielonych” cel6w zostanie
przepakowanych w strategie
wspierajace biznes —to dotyczy
np. kulejacej w Europie elektro-
mobilnosci (miesiac temu splaj-
towat szwedzki producent baterii
do samochodow elektrycznych,
ktdry miat podja¢ wyzwanie kon-
kurencji z Chinami). Jednak wy-
znaczonego na 2035 rok zakazu
sprzedazy nowych samochodéw
spalinowych raczej nie uda sie
podwazy¢. Nalezy sie tez spodzie-
wac, ze Polska wykorzysta swoja
pozycje, by wzmocni¢ glosy wie-
lu krajéw domagajacych sie odto-
zenia w czasie tzw. ETS2, czyli
systemu handlu emisjami

w transporcie i ogrzewaniu, ktory
w obecnej wersji grozi skoko-
Wwym wzrostem cen, tym razem
nie dla przemystu, ale bezposred-
nio dlaludnosci. ©®

' j Synodalnosc i jej

EDWARD AUGUSTYN

konsekwencje

AKONCZONY W PAZDZIERNI-

ku synod o synodalnosci
nie przyniést rewolucji.
Uczestnicy sesji plenarnej nie
podjeli zadnych waznych de-
cyzji. Zbierane po calym Swie-
cie postulaty i propozycje
zmian nie doczekaly si¢ reali-
zacji, a te najbardziej radykal-
ne zostaly wylaczone z dysku-
sji. Obrady przybraly forme re-
kolekgji, pofaczonych
z warsztatami: zebrani w Wa-
tykanie biskupi i $wieccy, za-

31 GRUDNIA 2024 - 14 STYCZNIA 2025

miast reformowac¢ Kosciot,
mieli wpierw zmienic siebie.
Co nie znaczy, ze najwaz-
niejsze wydarzenie minione-
go roku w Kosciele skonczylo
si¢ niczym. Wszyscy — dzigki
niemu —wiedzg, na czym pole-
ga synodalnos¢, choc trzy lata
temu, gdy proces ruszal, bylo to
pojecie nieznane lub niejasne.
Wiedza, ze nie chodzi w niej
o demokratyzacje Kosciota czy
podejmowanie decyzji wiek-
szoscia glosow, ale o stucha-

nie —cierpliwe, nieoceniajace,
otwarte na kazdego. Ze gtos
ludzi $wieckich liczy sie tak
samo jak biskupow i kardyna-
16w. Ze nie chodzi o to, by prze-
konac¢ innych do swej racji czy
osiagna¢ konsensus, ale by si¢
spotkaéiuslyszec. Ze decyzje,
podejmowane przez kosciel-
na wiadze, musza by¢ poprze-
dzone ,rozmowa w Duchu”
irozeznaniem. Kto zna realia
Kosciota, chocby polskiego,
wie, ze to wcale nie mato.

Synodalno$¢ nie jest juz
utozsamiana z frakcja rewolu-
cyjna czy ukryta opcja niemiec-
ka. Co zwieksza szanseg, ze sie
przyjmie. A przeciez nie straci-
Ia reformatorskiej sity. Uwazne
wystuchanie drugiego czlowie-
ka nigdy nie pozostaje bez kon-
sekwencji. Wyjscie z wilasnej
koScielnej banki zawsze jest
obarczone ryzykiem. Synodal-
nosci, ktéra polega na zmianie
postaw i mentalnosci, nie da sie
tatwo zatrzymac. Przetrwa diu-
zej niz Franciszkowy pontyfi-
kat. A Kosciol synodalny nie be-
dzie ani bardziej liberalny, ani
konserwatywny. Bedzie rozny
w réznych miejscach, jak rézni
saludzie, ktorzy go tworza. ©®
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Kolednik w oSrodku rehabilitacyjnym dla rannych w Kijowie, 25 grudnia 2024 r.
Wertep, potaczenie koledowania z jasetkami, to tradycja popularna na Ukrainie.

Raczej eskalacja
niz deeskalacja

WOJNA W EUROPIE = Ukraina wciaz
si¢ broni: ta informacja powinna
by¢ na liScie najwazniejszych wyda-
rzen podsumowujacych rok 2024.
Wprawdzie Rosjanie czynig postepy,
ale gléwna linia frontu wciaz przebie-
ga w Donbasie. Ukraincy maja coraz
wigksze problemy, by ich powstrzy-
ma¢, jednak obrona daleka jest od za-
lamania. Odchodzaca administracja
Bidena zadbala, by przynajmniej do
wiosny 2025 r. sitom ukrainskim star-
czylo amunicji. Kluczowym pytaniem
jestjednak, co potem.

Wynik wojny zalezy od trzech czyn-
nikéw. Po pierwsze i najwazniejsze: od
tego, jaka bedzie polityka Trumpa. Na
razie sygnaly wysylane przez prezy-
denta elekta i jego ludzi ukladaja si¢
w malo konkretny plan. Zaklada on,
ze uda sie przekona¢ Moskwe i Ki-
jow do rozejmu za cene oddania Ro-
sji tych ukrainskich terytoriéw, kto-
re dzi§ kontroluje, a takze za obietnice
nieprzyjmowania Ukrainy do NATO.
Waszyngton moze zatem dazy¢ do ta-
kiego kompromisu, ktory —w jego ro-
zumieniu — datby obu stronom mozli-
woS¢ wyjscia z wojny z zachowaniem
twarzy.

Czynnik drugi, réwnie wazny, to
zdolno$¢ Rosji do kontynuowania
agresji. Kreml nie po to zaczat t¢ woj-
ng, by jedynie anektowac ukrainskie
ziemie, ktére obecnie okupuje. To bo-
daj gléwny punkt, w ktdrym przynaj-
mniej cze$¢ Zachodu myli sie co do

oceny rosyjskich intencji. Niezmien-
nym celem Putina jest bowiem kon-
trola polityczna nad cala Ukraina
i przebudowa systemu bezpieczen-
stwa europejskiego tak, by Rosja stala
sie jego waznym ,akcjonariuszem” —
ze wszystkim tego negatywnymi skut-
kami dla calego naszego regionu.
Czynnik trzeci to zdolno$¢ Ukrainy
do obrony. Ta bedzie niemozliwa bez
dalszego wsparcia militarnego i finan-
sowego z Zachodu. Kijow wysyla do
Trumpa sygnaly, iz bytby w stanie mil-
czaco pogodzi€ sie z tym, iz Rosja kon-
troluje wiekszoS¢ Donbasu oraz cze$¢
obwodd6w chersonskiego i zaporoskie-
go—1ze jest gotow przysta na rozejm
zgodnie z obecng linig frontu. Jednak
zar6wno wiladze (w tym prezydent Ze-
tenski), jak spoleczenstwo ukrainskie
—cho¢ wyniszczone trzema latami woj-
ny —odrzucaja mozliwos¢ kapitulacji.
Z tak zrekonstruowanych pozycji
trzech stron (Ukraina, Rosja, Zachéd)
wynika, ze po objeciu urzedu przez
Trumpa z inicjatywy USA dojdzie do
proby rozméw, te jednak najpewniej
skoncza sie fiaskiem. To za$ sprawi, iz
wojna moze wejS¢ w nowy etap eskala-
¢ji. Otwarte jest pytanie, co wtedy zro-
bi Trump. Trudno sobie wyobrazic, ze
zechce odda¢ Ukraine w rece Putina.
Tak czy inaczej, przyszly prezydent
USA z pewnoscia bedzie chciat przesu-
na¢ wiecej kosztéw wspierania Ukra-
iny na Europejczykéw. Kraje Europy,
w tym Polska, stana przed wyzwaniem,
do ktérego wciaz nie sa gotowe.
Jednego mozemy by¢ pewni: w roku
2025 ta wojna pozostanie kluczowym

procesem wplywajacym na Europe.
© WOJCIECH KONONCZUK

VALENTYN OGIRENKO / REUTERS / FORUM

Nieréwnosci w Polsce,
czyli kto sie zajmie
Biedanskiem

POLITYKA SPOLECZNA = Tysiac dwieScie dwa-
dzieScia dziewig¢ zlotych, tyle miesigcznie wy-
niesie od 1 stycznia zasilek staly, czyli podsta-
wowe Swiadczenie pomocy spotecznej. Bedzie
przystugiwac (wraz z innymi formami wspar-
cia) osobom, ktorych dochdd nie przekracza
1010 zI W gospodarstwie jednoosobowym,
a 823 zt w rodzinie. Wzrosty progéw dochodo-
wych (o co najmniej 30 proc.) i samych zasitkow
nie s3 wyrazem szczegolnej hojnosci panstwa,
a efektem ustawowego wymogu waloryzacji.
Gdyby nie tegoroczne urealnienie, mato komu
przystugiwaloby wsparcie z pomocy spolecznej.

Weekend Cuddw Szlachetnej Paczki,
Myslenice, grudzien 2024 r.

A 7e 0s6b wymagajacych takiej interwencji
jest coraz wiecej, pokazat AD 2024 — rok m.in.
dwdch glosnych raportéw na temat biedy (oba
zbieraja dane GUS za rok 2023). Najpierw dzie-
ki Poverty Watch, a p6zniej Szlachetnej Paczce
dowiedzieliSmy sie, ze wérdd nas zyje az 2,5 mi-
liona skrajnie ubogich os6b - to zagrozeni takze
glodem mieszkancy fikcyjnego (nazwa z rapor-
tu Szlachetnej Paczki) Biedanska, miasta znacz-
nie liczniejszego niz Warszawa, w granicach
ktdrego mieszkatoby ponad pét miliona dzieci.

Nawet jeSli dane z 2025 1. okaza sie laskawsze
z przyczyn ekonomicznych (wyhamowanie in-
flacji), nowy rzad musi wymysli¢ polityke spo-
feczna na nowo. Stare narzedzia wsparcia, jak
800 plus, ulegly dewaluacji, anowych brak. Pod-
niesienie progéw uprawniajacych do zasitkow
isamych (zreszta nie wszystkich) $wiadczen to za
malo. Zmianie musi ulec m.in. sposéb przyzna-
wania i naliczania zasitk6w, co zreszta zapowia-
darzad. Rok 2025 ma tez by¢ czasem innych waz-
nych spotecznie projektéw, chocby wprowadze-
nia asystencji osobistej dla 0sob z najciezszymi
niepelosprawnosciami. Jesli te plany nie wypa-
13, arzadzacy poprzestana na kosmetyce, Polska
— kraj pono¢ coraz bogatszy i silniejszy — bedzie
si¢ tez stawala miejscem coraz mniej znoSnym
dlanajstabszych. ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

BEATA ZAWRZEL / REPORTER



Sprawa
Pelicot,

czyli lekcje

z francuskiego
»yprocesu roku”

FRANCJA = Sprawg¢ maso-
wych gwaltéw popelianych
na Gisele Pelicot w miastecz-
ku Mazan na potudniu Francji
mozna okre§li¢ jako monstru-
alng. W podwdjnym sensie
— 1 skali przestepstw seksual-
nych, trwajacych przez caly
dekadg 2011-2020,1szczegdlnej
perwersji gldwnego sprawcy,
Dominique’a Pelicota.

Nie tylko gwalcit wlasna
zone, ale takze naklanial do
tego dziesiatki obcych mez-
czyzn. Kobiete odurzal wcze-
$niej Srodkami uspokajaja-
cymi, aby nie byla Swiadoma
tego, co si¢ z nig dzialo. W do-
datku mezczyzna filmowat
wszystkie te — odbywajace si¢
w domu Pelicotéw — gwalty,
co w efekcie naprowadzilo na
trop organy Scigania.

Sprawa wstrzasnela opinia
publiczna nie tylko we Fran-

Giséle Pelicot przed sagdem po procesie
jej bytego meza Dominique’a Pelicota. Awinion, 13 grudnia 2024 r.

cji. Po trwajacym cztery miesia-
ce procesie, 19 grudnia 2024 1.
sad w Awinionie skazat Do-
minique’a Pelicota na maksy-
malng mozliwa tu kare: 20 lat
wigzienia. Za winnych gwattu,
préby gwattu lub napascei sek-
sualnej uznano pozostalych
50 oskarzonych, wymierzajac
im kary od 3 do 15 lat wigzienia
(na og6t bezwzglednego, tylko
w dwoch wypadkach w zawie-
szeniu). Czgsci skazanych na-
kazano tez leczenie psychia-
tryczne.

Jak moglo dojs¢ do tych
okropnosci? Francuskie me-
dia podkreslaja, ze sprawcy nie
przypominaja wcale potworéw:
reprezentuja najrozmaitsze za-
wody (od ogrodnika przez kie-
rowce po informatyka) i pelny
przekrdj wiekowy — od 26 do
73 lat (w momencie zdarzen).
Uderza fakt, ze wielu gwalci-
cieli doSwiadczato w przeszto-
Sci przemocy lub byto wyko-
rzystywanych seksualnie. Stad
sprawa Gisele Pelicot wywotuje
szersza debate: o koniecznosci

CHRISTOPHER SIMON / AFP / EAST NEWS
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zerwania z tym, co media fran-
cuskie nazywaja zadawniona
ykultura gwattu”, takze w Sro-
dowisku rodzinnym.

Druga lekcja z mrocznego
procesu jest nad Sekwana spor
prawny: niektérzy proponuja,
by wprowadzi¢ nowa definicje
gwaltu, mocniej niz do tej pory
chronigca jego ofiary. Mialaby
zawieraC wprost zapis o Swia-
domej zgodzie na stosunek sek-
sualny.

Najistotniejsza moze jest po-
stawa w trakcie procesu samej
Gisele Pelicot, dzi$ 72-letniej.
Dzigki swojej odwadze i god-
nosci stala sie twarza walki
z przemoca seksualna. Nie tyl-
ko dla organizacji feministycz-
nych i dla wszystkich niemal
mediow we Francji—od prawi-
cy do lewicy —ale i dla tysiecy
zwyklych kobiet.

Jej przyklad moze dodac
$mialoSci innym ofiarom prze-
stepstw seksualnych. Jesli tak
sie stanie, to awinionski proces
pozostawi po sobie trwaly §lad.
Jak wczeéniej ruch #MeToo,
sprawa Pelicot moze stac sie
punktem zwrotnym, po kté-
rym nic nie bedzie juz takie
jak przedtem.

© SZYMON tUCYK z Paryza

Zatruta studnia Elona Muska

MEDIA SPOLECZNOSCIOWE = Zgnilizna
mozgu (brain rot) — to okreslenie Oxford
University Press uznat za stowo 2024 1.
Oznacza pogorszenie stanu psychicznego
lub intelektualnego wskutek nadmiernej
konsumpcji ghupot z internetu. I doskonale
odzwierciedla, co sie dziato w sieci.

X, od dawna oskarzany o swobodne po-
dejScie do zwalczania dezinformacjii mowy
nienawiSci, w mijajacym roku zmienit sie
w splywajacy nienawiscia i klamstwami
Sciek. Znaczaco przyczynil si¢ do tego Elon
Musk, jego wiasciciel, ktéry promowal par-
tie skrajnie prawicowe m.in. w Wielkiej
Brytanii czy Niemczech, obrazal komisarzy
UE domagajacych si¢ od niego przestrzega-
nia prawa, a premiera Kanady porownywat
do Hitlera. Podczas kampanii prezydenckiej
w USA X stal si¢ tuba Trumpa i w zasadzie
gléwnym narzedziem manipulacji. Wedtug
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NGO Center For Countering Digital Hate
klamstwa rozpowszechniane tylko przez
samego Muska zebraly 2 mld odston.

Sad Najwyzszy Brazylii, gdy Musk od-
mowit zdjecia kont rozprzestrzeniajacych
dezinformacje, czasowo zbanowat platfor-
me. Wielu uznalo to za krok zbyt radykal-
ny, ale o tym, co si¢ dzieje, gdy takie kroki
nie s podejmowane, przekonali si¢ Rumu-
ni — tam Sad Konstytucyjny musiat anulo-
wac pierwsza ture wyboréw uznajac, ze caly
proces zmanipulowali Rosjanie za sprawa
przeprowadzonej na ogromng skale kam-
Ppanii w sieci.

Czy mozna ,.gnicie mézgu” jakos zatrzy-
mac? Australia pracuje nad wprowadzeniem
w zycie zakazu dostepu do mediéw spolecz-
nosciowych dla nieletnich, a Kalifornia kon-
czy prace nad przepisami, ktére zmusza plat-
formy do wyswietlania ostrzezen o szkodli-

wosci, podobne do tych, jakie sa na papiero-
sach — przy zakladaniu konta, a p6zniej co
najmniej raz w tygodniu przez go sekund.

Rozwiazan szukaja tez sami uzytkow-
nicy, zmeczeni papka z hejtu, propagan-
dyi tresci generowanych przez AL Wedtug
danych platformy analitycznej SOAX po
raz pierwszy od 12 lat Sredni czas w me-
diach spotecznosciowych zaczat spadac (ze
151 do 143 minuty dziennie).

Jednocze$nie coraz wigksza popularno-
Scia zaczynaja sie cieszy¢ serwisy takie jak
Bluesky, ktére obiecuja nowa jakosc inter-
netowej dyskusji, w ktérej sami uzytkow-
nicy beda decydowac o tym, na co si¢ godza,
a co przekracza ich granice. Tymczasem
X traci—w ciaggu dwoch lat, odkad przejat go
Musk, odeszlo 32 mln uzytkownikéw, a za
nimi odejda reklamodawecy, bo —jak wynika
z globalnego badania Kantar - ponad jedna
czwarta firm, ktore jeszcze sie tam reklamu-
ja, planuje ograniczyc¢ takie wydatki.

© AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI



Nieplemienna

POLITYKA = W ostatnim
roku zlamala wszystkie tabu
swojego Srodowiska. W tym
tonajwigksze: wyszla poza
banke. Paulina Matysiak
pokazala, ze politycy lewicy
nie musza zamykac si¢

w gronie zawsze zgadzajacych
sie ze soba gadajacych glow,
bezpiecznych tematow

i przytulnych murow
warszawskich kawiarni.
Wypromowala tematy
transportu publicznego,
inwestycji rozwojowych,
atakze patrzenia narece
rzadzacym wszystkich opcji
iszefom publicznych
spotek —niezaleznie od tego,
czy obsadzaja je ,tamci” czy
,Jnasi”.

Postance Matysiak udaje
sie naglasniac sprawy waz-
ne dla calej Polski, a nie tylko
kilku najwigkszych metropo-
lii. Powszechnie kojarzy si¢
wiec z tematem Centralne-
go Portu Komunikacyjnego,
wsparciem dla kolei
(nie tylko tych szybkich),
obrona cywilng i rodzinnym
Kutnem.

Lubia ja dziennikarze i po-
lityczni przeciwnicy. Czasa-
mi mozna odnie$¢ wrazenie,
ze bardziej niz kolezanki i ko-
ledzy z jej wlasnej partii.

© JAKUB DYMEK

Diagnosta

KOSCIOt = Jestautorem naj-
wazniejszej ksiazki o pol-
skim Kosciele minionego
roku, a by¢ moze obecnej de-
kady. ,,Pastwisko” Ignacego
Dudkiewicza na 8oo stronach
precyzyjnie diagnozuje stan
koscielnych choréb. Ale
mimo ujawnianej wstrzasaja-
cej wiedzy, ksigzka niesie na-
dzieje. ,Jesli gdzies jest poten-
cjal na zmiane, to we wspot
pracy, w stuchaniu siebie
nawzajem, w dopuszczaniu
do dyskusji gtoséw, ktére do-
tad byly uciszane” —zauwaza
autor.

Wsp6tbrzmi to z wnioska-
mi z tegorocznej koncowej
odstony synodu o synodal-
nosdi (,,Pastwisko” ukazato
sie wczesniej). Zreszta sama
ksiazka jest potwierdze-
niem skutecznosci takie-
go podejscia: Dudkiewiczo-
wi udaje sie nakresli¢ tak
wnikliwy obraz KoSciota
dzieki rozmowom z kilku-
dziesiecioma osobami.

33-letni Ignacy Dudkie-
wicz jest bioetykiem, pu-
blicysta i dziataczem spo-
fecznym. Jest redaktorem
naczelnym Magazynu ,,Kon-
takt”, ktory przedstawia sie
jako jedyne w Polsce czaso-
pismo ,lewicy katolickiej”.

©® ARTUR SPORNIAK

Podkaster

PUBLICYSTYKA = Nie wypa-
da historykowi zajmowac sie
czasami zupelnie wspélcze-
snymi—napisat kiedy$ An-
drzej Garlicki, i cale szczgscie,
ze prof. Antoni Dudek, for-
malnie politolog, nie prze-
strzega tej zasady. A takze
—ze jako narzedzi uzywa nie
tylko tradycyjnych form,
ksiazkiiartykutu, ale jest go-
spodarzem dwoch podka-
stow —jako ,,Dudek o histo-
rii” przeSwietla wydarzenia

z dziejow najnowszych, jako
,2Dudek o polityce” przyglada
sie (wspdlnie z dziennika-
rzem Arturem Jarzabkiem)
wydarzeniom minionego ty-
godnia.

Opowiesci Dudka lacza
merytorycznos¢ z ostrymi,
nieraz wrecz jadowitymi
ocenami postepowania bo-
hateréw najblizszej i nieco
dalszej historii. Efekt: setki
tysiecy stuchaczy. Wartos¢
dodana: antyteza ,,clickba-
itozy” wigkszosci portali,
ktére kazda wypowiedz pro-
pagandy Putina podbija ,stra-
szacym” nagléwkiem, nie
zawracajac sobie glowy kon-
tekstem ani interpretacja.

Tymczasem Dudek, by na-
wiazac do klasyczki, poma-
ga rozumiec — po to, aby sie
nieba¢. ©® MACIE) MULLER

Marzycielka

FILM = Kiedy $wiatowe media
rozpisywaly si¢ na temat serialu
+Reniferek”, glosno bylo przede
wszystkim o scenarzyscieiod-
tworcy gléwnej roli. Ostatecznie
Richard Gadd odebrat dwie sta-
tuetki Emmy, cho¢ do najwaz-
niejszych amerykanskich na-
grod przyznawanych produk-
cjom telewizyjnym

nominowana byla rowniez rezy-

serka, Weronika Tofilska.

Urodzona w polowie
lat 8o.nalezy do
pokolenia wychowanego
w wypozyczalniach VHS.
Dlatego kino, ktére robi
—wczeSniej w Katowicach,
dzi$ w Londynie —jest fantazja
na temat Ameryki, ktéra
znamy z duzego ekranu.

Akcja thrillera ,Love Lies
Bleeding” napisanego z Rose
Glass (nominacja do nagrody za
najlepszy brytyjski film nieza-
lezny i scenariusz oryginalny)
rozgrywa sie w 1989 1. To czas
poczatku polskiej transforma-
oji, cho¢ z pozoru film nie ma
znig nic wspdlnego. To koloro-
wa wariacja na temat marzen
Thelmy i Louise, znominowa-
ng do Oscara Kristen Stewart
w roli gléwnej. Obecnie Tofilska
pracuje nad pelnometrazowym
debiutem rezyserskim —z pew-
noscia nie przejdzie on bez echa.

©@® MONIKA OCHEDOWSKA
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L& NA PUNKTY

STYCZEN WRZESIEN
107 minut miat minister kultury Bar-
tlomiej Sienkiewicz na odwolanie
cztonkéw zarzadow i rad nadzorczych
TVP, Polskiego Radia i PAP, zwolanie
nowych rad, a nastepnie udanie si¢ do
kancelarii notarialnej i sporzadzenie
aktow notarialnych z ich posiedzen —
wynika z analizy dat na dokumentach
i obliczen postéw PiS. W réwnie szyb-

»Prognozy nie sa
przesadnie alar-
mujace” — powie-
dzial Donald Tusk
na kilkadziesiat
AN ~\ godzin przed tym,
2 jak potudniowo-zachodnia Polske spu-
% stoszyla gwaltowna powddz. Nadrabiajac
< wizerunkowga wpadke, premier w kolej-

URAKOWSKI / EAST NEWS

kim tempie Sienkiewicz przeprowadzit
sie z ministerstwa do europarlamentu,
a okupujacy jedna z siedzib TVP jej byli
pracownicy — do telewizji wPolsce i Re-
publiki.

LuTY

E-mail nieistniejacej osoby, fanpejdz z ku-
pionymi lajkami i absurdalny pomyst
wystarczyl, by — na skutek prowokacji
»Dziennika Gazety Prawnej” — 16 postow
napisalo interpelacje w sprawie wpisania
na liste lekow weterynaryjnych nieistnie-
jacego preparatu dla psow rasy shiba inu.

MARZEC

Zbigniew Ziobro opublikowal w mediach
spolecznoSciowych fotografie z t6zka
szpitalnego, a wezesniej informacje o ope-
racji usuniecia zlosliwego nowotwora
przelyku i czeSci zoladka oraz chemio-
terapii. O stanie polskiej debaty publicz-
nej wiele mowi fakt, ze nie wszystkich
to przekonalo; sceptyczna publicystka
Eliza Michalik powiedziala, ze przeprosi
bylego ministra za podejrzenia, kiedy ten
umrze.

KWIECIEN

,O Grzegorz Braun, o Grzegorz Braun, kto
zgasi¢ Swiece tak bedzie umial”: grupa
rozweselonych postéw zaspiewata pod-
czas glo$nej imprezy w hotelu sejmowym
przerébke dawnego przeboju zespotu My-
slovitz. Impreza (z udzialem m.in. postow
PiS) miala miejsce w rocznice katastrofy
smolenskiej.
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MA]
Najlepsza polska tenisistka Iga Swiatek
pokonala Bialorusinke Aryne Sabalenke
w finale rzymskiego turnieju WTA 1000,
a upojony jej sukcesem Donald Tusk na-
pisal na portalu X: ,Iga. Tenisowa Tarcza
Wschdd”, nawigzujac do propagando-
wej nazwy ,Narodowego Planu Obrony
iOdstraszania”, ktory ma zwigkszy¢ bez-
pieczenstwo wschodniej granicy. Dalsza
cze$¢ roku nie byla réwnie udana i dla
tenisistki, i dla polityka.

CZERWIEC

Rada Krajowa Partii Razem pracowala
w niedziele. Nie podjeta decyzji o wysta-
pieniu z klubu parlamentarnego Nowej
Lewicy, ale wezwata zarzad do podjecia
rozmoOw na ten temat, bo — zdaniem
czlonka prezydium Jakuba Niewiadom-
skiego —,dalsze funkcjonowanie tak, jak
to bylo do tej pory, nie ma wigkszego sen-
su”. Sprawa ciagnela sie do pazdziernika
izakonczyla podziatem w partii.

LIPIEC

,,éwiat bez nieba, narodéw i religii. To jest
wizja komunizmu, niestety” — powiedziat
dziennikarz sportowy TVP Przemystaw
Babiarz o ,,Jmagine” Lennona, wykona-
nym podczas ceremonii otwarcia igrzysk
w Paryzu i to wystarczyto, by zawiesic go
w obowiazkach. Zdaniem wladz stacji ko-
mentator naruszyl standardy ,,wzajemne-
go zrozumienia, tolerancji i pojednania”;
po burzy medialnej i wsparciu redakcyj-
nych kolegéw zostat odwieszony jeszcze
w trakcie igrzysk.

SIERPIEN

»W tej chwili, w tym czasie wojennym,
wydaje nam sie, ze kobieta nie mialaby
wielkich szans” —powiedzial w Radiu Ma-
ryja Jarostaw Kaczynski o przysztym kan-
dydacie jego partii na prezydenta. ,Musi
by¢ mlody, wysoki, okazaly, przystojny”
—dodal. W listopadzie wyjasnilo sig, ze ce-
chy te posiada prezes IPN Karol Nawrocki.

nych dniach lajal urzednikow podczas
otwartych dla mediow spotkan sztabu
kryzysowego. P6zniej temat zniknat z ma-
instreamowych mediow.

PAZDZIERNIK

Minister Radostaw Sikorski pogratulo-
watl Adamowi Glapinskiemu podwyzki
(prezes NBP zarabia od tej pory 122 tys. zi
miesigcznie), ujawniajac przy okazji wy-
soko$¢ wlasnej pensji: panstwo polskie
placi szefowi MSZ... 10 064 z1.

LISTOPAD

Podczas samochodowej przejazdzki po
Warszawie Antoni Macierewicz rozma-
wiat przez telefon, wyprzedzal na pasach,
najechal na podwdjna ciagla i wjechat
na buspas. ,Fakt”, ktory przeanalizowat
szarz¢ posla, wylicza, ze suma jego prze-
winien wystarcza do odebrania mu prawa
jazdy. O ,ciezaréwce akt”, wystarczajacej
do postawienia zarzutow b. szefowi MON
w powazniejszych sprawach, méwil min.
Adam Bodnar.

GRUDZIEN

Prokuratura Krajowa wystawita list gon-
czy za b. wiceministrem sprawiedliwosci
i postem PiS Marcinem Romanowskim.
Wczesniej sad zdecydowal, ze Romanow-
ski ma trafi¢ na trzy miesiace do aresztu
w zwiazku z nieprawidlowoSciami
w Funduszu Sprawiedliwosci — na razie
nie trafi, bo otrzymat azyl polityczny na
Wegrzech.
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TEMAT

TYGODNIKA

PRZYSZ0S(
ZA JEDEN USMIECH

Prawdziwe wyzwanie na ten rok? Mozemy albo podzieli¢ si¢ na uSmiechnietych
1zgorzkniatych, albo polaczy¢ kraj uSmiechem zyczliwosci. Takim, ktory pojawia sig
takze wtedy, gdy jest Zle. I ktory nie ma politycznych barw. Sg na to badania.

TEKST MARCIN NAPIORKOWSKI | ILUSTRAC]E& JOANNA RUSINEK




MIALA BYC USMIECHNIETA POLSKA,
amamy cyniczny u$miech Tuska”
—mowil Mateusz Morawiecki, swego na-
stepce w fotelu premiera poréwnujac do
Jokera. ,Miata by¢ uSmiechnieta Polska,
dzisiaj »pieniedzy nie ma i nie bedzie«
staje sie tym gldwnym hastem” — wtdro-
wala mu Marlena Malag, byta minister
rodziny. ,USmiechnieta Polska przesta-
nie sie uSmiechad, gdy bedzie dostawa-
Ia coraz wyzsze rachunki” — przestrzegat
z kolei Daniel Obajtek. Od pewnego cza-
su nieprzychylne nowej wladzy media
odmieniaja ,uSmiech” przez wszystkie
formy gramatyczne, a browar nalezacy
do Stawomira Mentzena, prezydenckie-
go kandydata Konfederacji, oferuje na-
wet piwo ,,USmiechnieta Polska”.

Jak do tego doszlo, ze stowo ,,uSmiech-
niety” stalo si¢ w polskiej polityce naj-
gorsza obelga? W ciggu ostatnich lat
u$miech w debacie publicznej zaczat by¢
utozsamiany z falszywym samozadowo-
leniem, z pogarda dla tych, ktérym wie-
dzie sig gorzej, z elitaryzmem i oderwa-
niem od zycia. Zamiast z radoscia i spon-
taniczno$cia, uSmiech coraz czeSciej ko-
jarzy nam sig¢ z przymusem — obcg kul-
tura nieszczerego manifestowania, ze
wszystko jest dobrze nawet wtedy, gdy
cierpimy (,,Polaczenie kremowej pianki
ioryginalnych nut ryzowego lagera spra-
wig, ze uSmiechniesz sie z checi, a nie
przymusu”—czytamy na stronie Browaru
Mentzen).

Przez dekady uSmiech byl w polskiej
kulturze narzedziem oporu i solidarno-
Sci—bronia stabych przeciw silnym. Dzi$
w zbiorowej wyobrazni duzej czeSci spo-
teczenstwa stal sie narzedziem dominacji
iustanawiania hierarchii—bronig silnych
wymierzonga w najstabszych. Stalo sie tak
nie bez przyczyny.

Wiele z podnoszonych w przestrzeni
publicznej zarzutéw celnie diagnozuje
bledy popelniane od lat przez niektérych
biznesmenoéw, ludzi mediéw i polity-
kow. ,Usmiechajmy sie, bo przeciez jest
dobrze, a bedzie jeszcze lepiej!” — mozna
by stresci¢ ich filozofi¢ uSmiechu. Dzie-
dzice fortun deklaruja na tamach koloro-
wej prasy, ze wystarczy tylko szerzej si¢
usmiechac¢, wczesniej wstawac i codzien-
nie oszczedzac kilkaset zlotych. Politycy,
ktdrych nic nie nauczylo osiem lat spe-
dzonych w opozycji, w miejsce uswie-
conych tradycji proponuja nowe wersje
niestawnego orla z czekolady. A Ryszard
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Petru zatrudniajacy si¢ na jeden dzien na
kasie w dyskoncie, zeby udowodnic, ze
praca w Wigilie to nic strasznego, to po
prostu wspcélczesne ,nie ma chleba—jedz-
cie ciastka”. Taki brak empatii nigdy nie
konczy sie dobrze...

Czy oburzenie na uSmiech ma charak-
ter trwaly? Czy wystepujac przeciw eli-
taryzmowi, niedostrzeganiu probleméw
inaiwnej polityce radosci, musimy teraz
sta¢ si¢ narodem zgorzkniatych ponura-
kow?

A moze uSmiech da sie jeszcze odzy-
skac? Moze istnieje jaki$ inny jego ro-
dzaj, ktory zamiast dzieli¢ i wykluczad,
mogtby nas naprawde laczy¢?

Taki uSmiech istnieje. I w dodatku
jest czyms$ bardzo polskim. Na otwarcie
nowego roku chcialbym Panstwa zabra¢
w pelna niespodzianek podréz w po-
szukiwaniu jego sekretu. Zaczniemy
w PKP.

Wsigs¢ do pociagu
bardzo polskiego

Wsiadlem w Niemczech, ale pociag za-
czynal bieg jako$ wczesniej, chyba za ko-
lejna zachodnig granica. Za oknem pézna
zima. Pola pokryte $niegiem, ale juz ta-
kim niezbyt $wiezym. W Srodku tez ro-
bilo si¢ coraz bardziej ponuro. Im blizej
naszej granicy, tym wyrazniej wsrod pa-
sazer6w dominowali Polacy. USmiech su-
rowo wzbroniony. Jesli nawet jakis$ Ho-
lender, Niemiec czy, nie daj Boze, zbla-
kany wedrowiec z potudnia kontynentu
probowat ociepli¢ atmosfere, nasze bur-
kliwe ,dzien dobry” szybko Scieralo mu
niestosowny uSmiech z twarzy. I tak si¢ ta
podroz toczyla — w nieufnym milczeniu,
przy miarowym stukocie kot

Jasne, ze odrobing przerysowuje, ale
tak wlasnie to zapamietalem. Szczegdlnie
w kontrascie z tym, co wydarzylo si¢ p6z-
niej. Bo w pewnym momencie, krotko
po przekroczeniu polskiej granicy, sklad
ulegl awarii. UtkneliSmy w szczerym
polu. Ogrzewanie przestalo dziata¢. Mo-
mentalnie zrobilo sie zimno.

Przez pierwszych kilkanascie minut ci-
$nienie jeszcze rosto. StresowaliSmy sie
wszyscy: ze nie zdazymy, ze nam uciekna
polaczenia, ze przegapimy wazne spotka-
nia. Kiedy jednak okazalo sig, ze nasze
plany nieodwolalnie wzigly w leb, balo-
nik pekl, a w Polakach, ktorzy w tym mo-
mencie stanowili wyrazna wiekszoS¢ pa-
sazerow, zaszta nagle przemiana.

Konduktor zamiast robotycznym to-
nem pytac o bilety, roznosit wrzatek na
herbate i pytal, czy kto$ nie potrzebuje
pomocy. W miejsce zgryzliwych komen-
tarzy witaly go zyczliwe zapewnienia, ze
damy rade. W obieg poszly termosy (i nie
tylko termosy, przyznam). Kto$ pozyczyl
gorzej przygotowanemu sasiadowi polar.
Kto$ inny — §piwar.

Zaczely si¢ ozywione rozmowy o tym,
co wcze$niej nikogo nie interesowalo.
Kiedy po dobrych kilku godzinach skiad
ruszyl, wszyscy juz znali si¢ po imieniu,
wiedzieli, kto skad wraca, dokad jedzie,
ile czeka na niego dzieci lub wnukdw.
Po korytarzach pociggu niosty si¢ Spiewy
i dzwieki gitary. A co najdziwniejsze,
wszyscy byli szeroko u$miechnieci.
Nie dlatego, ze bylo dobrze, ale wlasnie
dlatego, ze wspdlnie bylo nam tak zle.

Nie byla to ani pierwsza, ani ostatnia
taka sytuacja w moim zyciu. Kolejowy
kryzys byt jednak o tyle ciekawy, ze mo-
glem obserwowac reakcje obcokrajow-
cOw na te przedziwna przemiane Pola-
kow. Sadze, ze to wlasnie w tych chwi-
lach — w najwigkszym ttoku, w walce
z powodzia, w momencie, gdy naszemu
sasiadowi dzieje si¢ krzywda — pojawia
sie u nas ten drugi uSmiech: uSmiech
zyczliwosci. Usmiech, ktéry sankcjonuje
status quo, nie wymusza zadowolenia
z tego, co mamy, ani nawet naiwnego
optymizmu. Zyczliwy uémiech, ktdry nie
ignoruje wstydliwie tych, ktorym si¢ wie-
dzie gorzej, lecz przeciwnie — zwraca si¢
zapraszajaco ku niedoli blizniego.

Smile in polish
Zacznijmy od fundamentalnego pyta-
nia: czy naprawde Polacy usmiechaja sie
mniej niz przedstawiciele innych nacji?
To szeroko rozpowszechniony stereotyp,
ale czy prawdziwy? Ot6z, niestety — praw-
dziwy. A przynajmniej w pewnej mierze...

Potwierdza to badanie przeprowa-
dzone w 2010 1. przez Piotra Szarote —
psychologa z PAN, badacza uSmiechu
iautora ksigzek na ten temat. W oparciu
o analize 2000 fotografii z 1o krajéw Sza-
rota 1 jego wspdlpracownicy stworzyli
ranking najczesciej uSmiechajacych sie
narodéw. Zdjecia wrzucone do sieci przez
samych uzytkownikow sa o tyle cennym
materialem, ze méwia nam nie tylko
o tym, jaka jest faktyczna mimika ludzi,
lecz réwniez o tym, jak chcieliby by¢ po-
strzegani.
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PROCENT USMIECHOW NA ZDJECIACH
UMIESZCZONYCH W INTERNECIE
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e mezczyzni @Srednia @kobiety

Mieszkancy dawnego bloku wschodniego:

REGION OGOLEM 38

Stowenia

Czechy

Niemcy (NRD) 4

Wegry 39

POLSKA 26 40

Mieszkaicy dawnego bloku zachodniego:

REGION OGOLEM

Wielka Brytania

Hiszpania

Wtochy

Francja 35

Finlandia 32

43 54

Niemcy (RFN)

42 47 52

NA PODSTAWIE: P. SZAROTA (2010). THE MYSTERY OF THE EUROPEAN SMILE: A COMPARISON
BASED ON INDIVIDUAL PHOTOGRAPHS PROVIDED BY INTERNET USERS. JOURNAL OF NONVERBAL BEHAVIOR, 34

Co sie okazuje? Jak widac na zalaczo-
nej powyzej infografice stworzonej na
podstawie artykutu Szaroty, kobiety
w kazdym kraju uSmiechaty si¢ wyraznie
czgSciej niz mezezyzni. Poza tym 20 lat
po upadku muru berlinskiego wciaz wi-
da¢ bylo spore réznice miedzy mieszkan-
cami bloku wschodniego i bloku zachod-
niego —cho¢ poziom u$miechu w Niem-
czech w zasadzie sie wyrownat, a Finowie
powaznie zanizali statystyki Zachodu.
Dla nas najistotniejsze jest to, ze wsréd
przedstawicieli wszystkich krajow naj-
rzadziej uSmiechali si¢ mieszkancy Pol-
ski, a w ponuractwie nasi mezczyzni
wrecz deklasowali konkurencje.

UsSmiech ma wiec narodowos¢ i ptec.
Polscy mezczyzni uSmiechali sie az trzy-
krotnie rzadziej niz najbardziej roze-
Smiane w calej stawce Brytyjki, Wloszki
czy Hiszpanki.

A zatem na jedno pytanie znamy juz
odpowiedz. Natychmiast pojawiaja si¢
jednak kolejne. Dlaczego tak jest? Skad
wrzieta sie kulturowa norma, ktdra kaze
nam zachowac powage? Jest w tej spra-
wie kilka ciekawych tropow.

Kto sie $mieje jak glupi do sera?
»Nie wychodZ z domu bez uSmiechu,
bo na ulicy go tu raczej nie znajdziesz.

Dla dyrektoréw i politykow
usmiech stat sie
narzedziem dominacji
—wywierania wpltywu
1 demonstrowania sukcesu.
Dla pracownikéw
czy obywateli
byt wiec obcy, narzucony,
budzacy nieufnosc.

Usmiechanie si¢ do obcych jest w Pol-
sce postrzegane jako objaw glupoty”
— ostrzega przewodnik Lonely Planet
z 2008 1. Kuba Kry$ i Karolina Hansen,
tez z PAN, od wspomnianego juz Piotra
Szaroty — postanowili pdjs¢ tym tropem
i zaprojektowali bardzo ciekawe bada-
nie. Z pomoca kolegéw i kolezanek z za-
granicznych uniwersytetéw zgroma-
dzili grupe ponad pot tysiaca ludzi z sied-
miu krajéw i pokazywali im fotografie
uSmiechnietych i powaznych ludzi, za-
dajac jedno proste pytanie: jak oceniliby
inteligencje osoby na zdjeciu. Hipoteza

byla taka, ze istnieja dwa typy kultur:
w jednych uSmiech postrzegany jest jako
znak inteligencji, w drugich przeciwnie
—uznaje sie, ze Smieja si¢ zwykle ghupcy.

I faktycznie, Niemcy oraz Chinczycy
postrzegali osoby u$miechniete jako in-
teligentniejsze, podczas gdy Iranczycy —
jako mniej inteligentne. Tyle tylko, ze ba-
danie nie pozwala rozwiaza¢ zagadki pol-
skiego uSmiechu, gdyz ta zaleznos¢ dla
naszego kraju nie wystapila. Generalnie
nasi, polscy badani ocenili wszystkich
ogladanych ludzi najsurowiej, przypisu-
jacim niewielka inteligencje bez wzgledu
na to, czy sie uSmiechali, czy nie.

A wiec nierozstrzygniete. Przynajmniej
w perspektywie wizualnej. Bo w sferze je-
zykowej mamy sporo przykladéw na to,
ze nasza kultura wyraza wobec $miechu
spory sceptycyzm. ,Poznac gtupiego po
Smiechu jego” czy ,$miac sie jak glupi
do sera” 1acza Smiech z niska inteligen-
¢ja. Z kolei ,ten sie Smieje, kto sie¢ Smieje
ostatni” albo ,,nie $miej sie bratku z cu-
dzego wypadku” prezentuja $miech jako
narzedzie zemsty czy ponizenia. Czy da-
loby si¢ te wyrwane z kontekstu przy-
klady jako$ uogdlnic?

Tu z pomoca przychodzi Narodowy
Korpus Jezyka Polskiego. To ogromna
kolekcja tekstow dobranych tak, aby
uwzglednialy cale bogactwo naszej ko-
munikacji — od drukow specjalistycz-
nych i artykutéw naukowych po trans-
krypcje rozméw czy teksty ulotek. Towa-
rzyszace korpusowi narzedzia pozwalaja
oceni¢ nie tylko czestotliwos¢ wystepo-
wania poszczegélnych stéw, lecz takze
szanse ich wspétwystepowania w r6z-
nych tekstach. Innymi stowy, wykorzy-
stujac NKJP mozna sprawdzic, ,jaki jest
polski uSmiech” w perspektywie jezyka
—np. znajdujac najczesciej towarzyszace
mu przymiotniki.

Szukajac rozwigzania zagadki pol-
skiego uSmiechu, przeprowadzitem taka
wlasnie analize kolokacji. Zamieszczona
na stronie obok infografika przedstawia
50 najbardziej typowych przymiotnikow
towarzyszacych stowu ,uSmiech” w je-
zyku polskim. Rozmiar slowa odzwier-
ciedla czestos¢ jego wystepowania (a do-
kladniej: o ile czesciej towarzyszy stowu
suSmiech” niz innym stowom, zastoso-
wano skale logarytmiczng). Kolorem
niebieskim oznaczono okreslenia pozy-
tywne, czerwonym negatywne, szarym
—neutralne lub ambiwalentne.
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PRZYMIOTNIKI TOWARZYSZACE StOwU ,USMIECH”

POZYTYWNE

ZRODEO: OPRACOWANIE WEASNE Z UZYCIEM NARODOWEGO KORPUSU JEZYKA POLSKIEGO

Co sie okazuje? Wéréd najpopularniej-
szych przymiotnikéw towarzyszacych
stowu ,uSmiech” czestotliwo$¢ wystepo-
wania okreslen negatywnych i pozytyw-
nych jest wlasciwie identyczna. Usmiech
moze by¢ zaréwno ,ironiczny”, ,kpiacy”
czy ,drwiacy”, jak i ,pogodny”, ,pro-
mienny”, ,Jagodny” (co ciekawe, w przy-
padku pokrewnego ,Smiechu” nie majuz
takiej réwnowagi i przewaga okreslen ne-
gatywnych jest wyrazna).

A wiecianaliza jezykoznawcza nie daje
jednoznacznej odpowiedzi. Nie jest tak,
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ze Polacy uSmiechaja si¢ rzadziej dlatego,
ze uSmiech jest w naszej kulturze postrze-
gany w spos6b wyraznie negatywny. Wy-
glada raczej na to, ze uSmiech ma dla nas
charakter ambiwalentny. Moze miedzy
ludzmi budowaé zaréwno mury, jak
imosty.

Jak sie dzis miewasz?
Przyjrzyjmy si¢ jeszcze jednej teorii.
W przeprowadzonym przed niemal stu-
leciem badaniu Winnifred Bent Johnson
przez wiele dni pytala grupe amerykan-

skich studentow, czy czuja si¢ dzi$ ,le-
piej niz zwykle”, ,tak jak zwykle”, czy
moze ,gorzej niz zwykle”. Wbrew temu,
co nakazywataby logika, typowe samo-
poczucie Amerykanina byto... lepsze niz
zwykle.

W latach go. Dariusz Dolinski powto-
rzyt ten eksperyment u nas i okazato sie,
ze Polacy maja dokladnie odwrotnie.
Choc¢ to wbrew logice, zwykle czujemy
si¢ gorzej niz zwykle.

Na tej podstawie wyrézni¢ mozemy
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W tych pierwszych stanem domyslnym
jest pewien stopien optymizmu, a nawet
euforii, a typowym wyrazem twarzy —
uSmiech. W drugim modelu spoteczna
norma jest dzielenie si¢ troskami i de-

UsSmiech jest dobrym
sposobem na dogadanie si¢
w sytuacji, w ktdrej

Krytycznie odnosi si¢ m.in. do roli usmie-
chu w szkoleniach pracowniczych. Przy-
woluje nawet ironiczny termin ,zarza-
dzanie kacikami ust”, uzywany podobno
do opisywania takich praktyk.

monstrowanie zlego samopoczucia. Po- nie do kofica wiadomo, Logﬂg rynku mowi, ze w qsmlech pra-
lacy zaliczaja si¢ do tej drugiej grupy. ) ] / cownikow warto inwestowac. Wedle jed-
Na tym jednak nie koniec uSmiecho- CzZego s1g spod21ewac. nego z branzowych raportéw usmiech-

logicznych badan. Istnieje bowiem jesz-
cze jedno fascynujace studium, rzuca-
jace nowe $wiatlo na zagadke polskiego
u$miechu. Nim jednak do niego przej-
dziemy, przyjrzyjmy si¢ jeszcze przez
chwile najwazniejszym zrédtom nega-
tywnego obrazu uSmiechu.

Coscie tacy ponurzy?

By¢ moze Polacy nie uSmiechaja sie po
prostu dlatego, Ze nie jest im do Smiechu.
Zmuszanie ludzi, zeby robili co$, na co
nie maja ochoty, i jeszcze si¢ z tego cie-
szyli, jest szczegdlnie perwersyjna forma
przemocy. Kilka lat temu pisatem o tym
w ,, Tygodniku” przy okazji premiery ,Jo-
kera”. Miliony pracowniczek i pracowni-
kow zatrudnionych w handlu, obstudze
klienta czy wspinajacych sie mozolnie po
drabinie korporacyjnej hierarchii podda-
wane s3 dzi$ przymusowi uSmiechu. Sty-
sza, ze uSmiech jest droga do sukcesu.
Maja by¢ wdzigczni za prace, bo przeciez
wkrétce moze zabrac ja kto inny — imi-
grant, robot, sztuczna inteligencja...

Sadze, ze to wlasnie ta ,inzynieria za-
dowolenia” w duzej mierze odpowiada
za fatalng prase, jaka uSmiech ma dzis

Ludzie czasem usmiechaja sie
nie dlatego, ze im wesoto
albo ze sa zadowoleni z zycia.

w Polsce. Im bardziej opresyjna staje si¢
importowana kultura uSmiechu, im cze-
Sciej nazywaja nas ponurakami, tym bar-
dziej nieufni stajemy sie wobec wymu-
szonej wesolosci.

Zaczelo sie juz na poczatku lat go.
Nowa fala biznesowych podrecznikéw
zalecala wprowadzanie uSmiechu w miej-
sce ponuractwa, ktére kojarzono z dawna
rzeczywistoScia upadajacego socjalizmu.
UsSmiech najpierw zapanowat w rekla-
mie, pdzniej stat sie obowiazkowy w han-
dlu. Kolorowe czasopisma i poradniki dla
biznesmendow promowaty go jako skrot
sukcesu. Wszak szczeScie przyciaga szcze-
Scie—usmiechaj sig, jakbys$ juz byt bogaty,
a wkrétce bogaczem sig staniesz! Piotr
Szarota (autor cytowanego wczesniej ba-
dania zdjec) opisuje ten okres w swojej
ksiazce ,,Psychologia uSmiechu” z 2006 1.

nieci pracownicy s 0 ,,43 proc. bardziej
produktywni” oraz az ,,86 proc. bardziej
kreatywni”. Stad niestabnaca popular-
no$¢ ,narzedzi inzynierii spolecznej”,
ktore Zofia Smetka-Leszczynska Swiet-
nie opisuje w swojej nowej ksiazce ,,CzeS¢
pracy!”. Sklada si¢ na nie caly ,,przemyst
lubienia pracy” zatrudniajacy tysiace spe-
cjalistow — od szeregowych happiness
managerow, przez korporacyjnych ,straz-
nikow szczeScia” i ,ambasadoréw szcze-
Scia”, az po ,dyrektorow do spraw szcze-
Scia”.

Smetka-Leszczynska cytuje artykut
Martyny Smigiel z ,Gazety Wyborczej”
opisujacy codzienna prace takiej wlasnie
dyrektorki. Podczas sesji zdjeciowej do ar-
tykutu kobieta ,wyciaga rece, uSmiecha
sie, robi zwariowane miny”. Wyraznie
czuje si¢ wladczynig korporacyjnej prze-
strzeni pelnej kolorowych puf i stoikow
z cukierkami. Wokét szeregowi pracow-
nicy firmy stloczeni w swoich boksach.
Cala sytuacje obserwuja z zazenowaniem.
,Nikt nie odrywa si¢ od pracy i nie zaga-
duje. Nikt sie nie uSmiecha”.

Ta dziwaczna scena idealnie oddaje
giéwny problem potransformacyjnej

DWA MODELE USMIECHU:

Rodzaje usmiechu uzywane
zaleznie od okolicznosci
3
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kultury uSmiechu. Dla dyrektoréw i po-
litykow u$miech stat sie narzedziem
dominacji — wywierania wplywu i de-
monstrowania sukcesu. Dla pracowni-
kow czy obywateli byt zwykle czyms ob-
cym, narzuconym, budzacym nieufnos¢.
Usmiech z biznesowych kurséw i porad-
nikéw dobrego zycia, cho¢ ma podobno
topi¢ lody i budowac poczucie wspol-
noty, w rzeczywistosci jest zwykle bardzo
hierarchiczny. Usmiechamy sie ,w dot”,
manifestujac, Ze zyje nam si¢ dobrze, albo
»W gore” — aspiracyjnie lub przymilnie.
Taki uSmiech, mimo pozornej serdecz-
nosci, buduje miedzy ludzmi mury, a nie
mosty.

Isadze, ze to jest wlasnie ten uSmiech,
ktéry ma dzi$ w Polsce bardzo zla prase:
wymuszony, zwigzany z hierarchia.
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USmiech, ktéry nie przyjmuje do wiado-
mosci, ze wielu bliznim zwyczajnie nie
jest do Smiechu. Ten, kto sie nie uSmie-
cha, zostaje zaklasyfikowany jako po-
nurak. TrudnoSci, biede, porazke trak-
tujemy jako co$ wstydliwego, co nalezy
wysiedli¢, zepchna¢ w cien i odgrodzic,
zeby nie psulo nam humoru albo wido-
kow z okien; zeby nie kompromitowato
nas w oczach sasiadéw, korporacyjnej
centrali albo Starej Europy.

Odzyskanie uSmiechu jako pozytyw-
nej warto$ci w naszej kulturze nie moze
wiec polegac na tym, by catej populacji
zaaplikowac ,szkolenie z zarzadzania ka-
cikami ust”. Moze nam jednak pomac co
innego—uSwiadomienie sobie, ze ten hie-

rarchiczny wyszczerz zadowolenia to nie
jest jedyny rodzaj uSmiechu, jakim obda-
rzyly nas naturai kultura.

Z pomoca znéw przychodza badania
naukowe.

Hipoteza réznorodnosci

Kilka lat temu na famach ,PNAS” —jed-
nego z najbardziej szanowanych periody-
kow naukowych na $wiecie — ukazat sie
artykut badajacy zwiazki migdzy czgsto-
tliwoscia uSmiechania sie a réznorodno-
Scia spoleczna. Takze tu warto podkresli¢
polski akcent — pierwsza autorka tekstu
jest Magdalena Rychlowska (tez kiedy$
wspotpracowala z Szarota i jego zespo-
tem). Moze wiec w uSmiechaniu sie nie
jesteSmy mistrzami Swiata, za to w bada-
niach nad uSmiechem — owszem!
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+  Opublikowane badanie pokazalo, ze

historyczne zréznicowanie spoleczen-
stwa — to, skad pochodza nasi przodko-
wie — ma silny zwiazek z tendencja do
uSmiechania sie. Im wieksza r6znorod-
nos¢ naszych korzeni, tym mniejsza hie-
rarchizacja (dystans) i wigksza akceptacja
dla wyrazania emocji, w tym uSmiechu.
Dlaczego?

Wyglada na to, ze uSmiech jest po pro-
stu dobrym sposobem na dogadanie si¢
w sytuacji, w ktorej nie do konca wia-
domo, czego si¢ spodziewac. Ludzie cza-
sem uSmiechaja si¢ nie dlatego, ze im we-
solo albo ze s3 zadowoleni z zycia. USmie-
chaja sie, zeby otworzy¢ i podtrzymac ko-
munikacje¢ w sytuacji, gdy normy nie sa
jasne. ,Witaj! — mowi ten rodzaj uSmie-
chu. — Nie mam zlych intencji. Poga-
damy?”.

Wspétczesna Polska, jako kraj dosé
jednorodny, jest ojczyzna ludzi stosun-
kowo mato uSmiechnietych, co potwier-
dzity badania. Nasi przodkowie mogli
przybyc¢ ze Slaska, Pomorza albo nawet
zza Bugu, ale zwykle nie pochodzili z Ir-
landii, Maroka albo Boliwii. Zréznico-
wanie skryptow zachowania nie wymu-
szalo wigc czgstego stosowania ,,uSmie-
chu na dzien dobry” — przyjazne intencje
mogliSmy komunikowac takze na wiele
innych sposobow. W ten sposdb ,hipo-
teza réznorodnosci” catkiem niezle wy-
jasnia zakres naszej ekspresji emocji, lo-
kujac Polske stosunkowo nisko na skali
krajéw usmiechnietych.

Wszyscy jestesmy ludzmi.
A wobec braku ktow
1 pazuréw nasza
ewolucyjna sita
jest to, ze potrafimy
wspOtpracowac.

Na tym jednak Rychtowska i jej wspot-
pracownicy nie poprzestali. Zglebiajac
temat, przyjrzeli si¢ kilku krajom uwaz-
niej i pytali ludzi z réznych kultur, co tak
wlasciwie wyrazaja za pomoca uSmie-
chu. Na tej podstawie wyodrebnili dwa
modele (zob. grafike na s. 18). Model hie-
rarchiczny to wilasnie usmiech, o kté-
rym méwiliSmy wczesniej. Moze nagra-
dza¢ za dobre zachowanie, w pewnym
stopniu tworzy wiezi spoleczne, przede
wszystkim jednak pozostaje pozytyw-
nie skorelowany z poczuciem hierarchii.
USmiechamy sie, zeby zaznaczy¢ podle-
glos¢ lub dominacje w spoleczenstwie,
w ktérym kazdy powinien zna¢ swoje
miejsce.

Badanie pokazalo jednak, ze istnieje
takze drugi model — uSmiech, ktdry jesz-
cze bardziej nagradza i buduje wiezi,
aw dodatku w przeciwienstwie do tam-
tego drugiego komunikuje tez brak hie-
rarchii, réwnos¢, wspdlnote i solidarnosc.

MoglibySmy go nazwac ,u$Smiechem
zyczliwym”.

Przygladajac si¢ odpowiedziom respon-
dentow z réznych krajéw, badacze uszere-
gowali je wedtug rozpowszechnienia po-
szczegolnych modeli. W tej czesci badan
Polska niestety si¢ nie znalazla, ale na pod-
stawie analizowanego wczesniej zwiazku
réznorodnosci historycznej z modelami
usmiechu mozemy z do$¢ duzym prawdo-
podobienstwem odgadnac jej polozenie.

Oznacza to, ze jesteSmy na rozdrozu —
weciaz po stronie uSmiechu hierarchicz-
nego, ale z niezlym potencjatem na od-
krycie w sobie tego drugiego modelu.
A jest to kierunek, w ktérym naprawde
warto podazy¢.

Przetrwaja najzyczliwsi

Interesujace podpowiedzi w tym zakresie
znalez¢ mozemy w ksiazce ,,Przetrwaja
najzyczliwsi”. Jej wspolautor, Brian Hare,
jest jednym z tworcow ,hipotezy samo-
udomowienia”. Nieco sprawe upraszcza-
jac—w pewnym momencie najwiekszym
atutem ludzkosci stata sie nie zdolnos¢
do konkurencji, lecz wlasnie umiejetnosé
kooperacji. ,,Wsp6tpraca stanowi klucz
do naszego przetrwania jako gatunku” —
pisze Hare.

Natura wyposazyla nas w szereg nie-
zwyktych cech, ktdére pozwalaja ten
potencjal wykorzystac. Jedna z takich
adaptacji sa biate twardowki. Pozostale
gatunki ssakéw maskuja ruch Zrenic
mocno pigmentowanymi twardowkami.
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Gdy wilk i zajaczek stoja naprzeciw
siebie w Smiertelnym zwarciu, cho¢ ob-
serwuja sie uwaznie, zadne z nich nie
wie dokladnie, w ktdra strone kieruje sie
spojrzenie tego drugiego. Zajaczek niepo-
strzezenie spoglada w bok, szukajac drogi
ucieczki. Wilk lypie, przewidujac jego ru-
chy. Przetrwanie kazdego z nich zalezy
od umiejetnosci zamaskowania swoich
intencji.

U ludzi jest zupelnie inaczej. Nasza
twarz to otwarta ksiega. Nasz wzrok ko-
munikuje nasze intencje. Juz niemow-
leta podazaja za ruchem galek ocznych
rodzicéw. Patrzymy tam, gdzie inni. Syn-
chronizujemy nasze spojrzenia. Dgzymy
w ten sposéb nie do maksymalizacji jed-
nostkowego wyniku, lecz do stworzenia
warunkow pozwalajacych wykorzystac
unikalny potencjat wspotpracy, jakim ob-
darzyla nas natura.

Na takiej wlasnie zasadzie dziala
zyczliwy uSmiech opisywany w bada-
niu Rychlowskiej i wspétpracownikéw.
Usmiech hierarchiczny, cho¢ oczywi-
Scie komunikuje intencje i emocje, lo-
kowalby si¢ jednak po stronie rywaliza-
¢ji. To uSmiech zwyciezcy, uSmiech za-
checajacy do rywalizacji lub podporzad-
kowania. Usmiech, ktéry —jak bole$nie
pokazuje negatywna reakcja zwrotna
ostatnich miesiecy — wiele oséb pozo-
stawia z poczuciem zepchnigcia na mar-
gines.

Stoimy dzi$§ na rozdrozu. Mozemy
albo podzieli¢ Polske na uSmiechnietych
i zgorzkniatych, albo polaczy¢ ja uSmie-
chem zyczliwosci. Usmiechem solidarno-
Sci, zapraszajacym, a nie wykluczajacym;
budujacym mosty, a nie mury. USmie-
chem, ktdry pojawia si¢ nie tylko wtedy,
gdy jest dobrze, lecz przede wszystkim
wowczas, gdy jest zle.

Taki uSmiech nie ma politycznych
barw. Nie nalezy do zadnej partii, nie
promuje ideologii. Przeciwnie — stanowi
warunek dialogu, przypominajac nam,
ze wszyscy jesteSmy ludzmi. A wobec
braku klow i pazuréw nasza ewolucyjna
sila jest tylko to, ze potrafimy wspotpra-
cowac, nawet jesli mowimy bardzo roz-
nymi jezykami.

Mocy takiego wlasnie uSmiechu zycze
wszystkim Panstwu w rozpoczynajacym
sie roku! © MARCIN NAPIORKOWSKI

Autor jest dyrektorem Muzeum Historii
Polski. Stale wspotpracuje z ,, TP”.
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GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WLOCH X7
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Monika Ochedowska:

Chce patrzec na literature szerzej, opowiadajqc

0 ksigzkach przez pryzmat aktualnych wydarzen.

Wierzg, Ze opowiesci powstajqace w tym samym czasie

w roznych miejscach majq moc komunikowania sie

ze sobq, tworzac mapg naszych emocji, pragnien i lekow.

Na zdjeciu

w towarzystwie
kolezanek z , Tygodnika”:
Grazyny Makary,

Anny tabuszewskiej,
Eweliny Burdy,

Anny Golus,

Katarzyny Kubisiowskiej
i Antoniny Palarczyk

powszech.net/dar

Autorki , Tygodnika” odwaznie
prowadza Czytelniczki

i Czytelnikow przez nasz
skomplikowany swiat, zachecaja
do patrzenia na rzeczywistos¢

z rdznych perspektyw.

TYGODNIK

POWSZECHNY

Twoje wsparcie
dla Fundacji Tygodnika Powszechnego
pozwala zmieniaé¢ §wiat. Naprawde
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Drzwi zycia

»BO NIE ZAMKNAL DRZWI MOJEGO BRZUCHA”
— tak mozna dostownie oddac pierwsza po-
fowe pewnego biblijnego wersu (Hi 3, 10).
Zostawmy niepotrzebny tutaj szerszy kon-
tekst. Wystarczy wiedzie¢, ze podmiot
w tym zdaniu to noc, ktéra po hebrajsku
jest rodzaju meskiego (w wyzszym rejestrze jezyka istnieje tez
forma zeniska) i ze narrator rozwaza swoje zycie plodowe. Oto
wyzwanie dla thumaczy. Rabin Cylkow kieruje si¢ bardziej ku
metaforze: ,,Poniewaz nie zawarla bram matczynego lona mo-
jego”, ks. Jozef Kruszynski — przedwojenny rektor KUL-u—decy-
duje sie na bardziej dostowne: ,,Poniewaz nie zamknela drzwi
zywota mego”, za$ ciekawie Iaczy oba kierunki Biblia Tysiaclecia:
»bo nie zamkneta mi drzwi zycia”. W §wiezutkim Przekladzie To-
runskim czytamy: ,nie zamkneta przede mna drzwi tona”.

,Drzwi tona”? Czyz nieistnienie czegos$ takiego zakladaja
ponizsze wersy? ,I okazalo sie w czasie porodu jej, a oto — bliz-
nieta w jej onie. A gdy rodzila, wysunat jeden reke; i wzigla po-
tozniczka, i uwiazata u reki jego ni¢ purpurowa, méwiac: »Ten
wyszed! pierwszyl«. Lecz gdy wciagnatl reke swoje, a oto wy-
szedl brat jego” (Rdz 38, 27-29; Cylkow). Zapewne nie od razu
wiemy, o kogo chodzi — pierwsze skojarzenie z bliznigtami
w Ksiedze Rodzaju to Jakub i Ezaw. Tutaj mowa jest o Perecu
i Zerachu, ktdrych Biblia Tysiaclecia nazywa Peresem i Zera-
chem w Pierwszym Testamencie,a w Nowym — Faresem i Zarg
(zob. Mt 1, 3). Te bliznieta — kluczowe zaréwno dla zydowskiej,
jak i chrzescijanskiej genealogii — powila swojemu tesciowi
Tamar. Jak do tego doszto, mozemy przeczyta¢ w rozdziale 38,
ktory przerywa ciaglo$¢ narracji dotyczacej Jozefa i jego braci
(rozdzialy 37-50).

Podobienstwa z narodzinami Jakuba i Ezawa nasuwaja sie
same. Przy okazji ciazy Rebeki padaja stowa: ,,a oto bliznieta
w zywocie jej” (Rdz 25, 24). Czerwien — skory (Ezaw) lub nici
(Zerach) — ,wiaze si¢” z dzieckiem, ktérego linia jest z punktu
widzenia makro-historii mniej istotna. Wazniejszy ,,wychodzi”
(Jakub) lub poczatkowo ma ,,wyjs¢” (Perec) jako drugi. Per ana-
logiam: w macicy Tamar réwniez odbywa si¢ kotlowanina —
pewnie Perec Sciaga Zeracha za nogi, a nie — Zerach daje zna¢, ze
dobrowolnie oddaje pierworddztwo. Jakub rodzi sie, trzymajac
Ezawa za pigte — czyzby tez mégl wyciagna¢ raczke, otworzy¢

,drzwi tona” i stamtad nam zamachac? ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Korzenie Swiata

~TRZE] KROLOWIE JADA Z KROLEWSKA
parada z dalekiej krainy do Dzieciny”. Czy
byli to krélowie, czy byto ich trzech, czy kil-
kunastu, i skad przyjechali, a nawet czy
w ogole takie wydarzenie mialo miejsce
—nie wiadomo. Co nie znaczy, ze ten opis,
nawet jesli jest literacka fikcja, jak wiele innych biblijnych opi-
sow, za ktorymi nie stoja naoczni $wiadkowie, jest bez znaczenia.

Znamy porzekadlo, ze nikt tak dobrze nie ktamie, jak naoczny
swiadek. Nie oczekujmy tez od pisarzy biblijnych, zeby spet-
niali wymagania stawiane wspéiczesnym historykom. Fik-
cyjne nie musi oznacza¢ nieprawdziwe. Mowa, pismo maja
uciele$niac to, co niedostepne dla oczu i rak, odstania¢ niewi-
doczne w widocznym, sa gwiazda oznajmiajaca istnienie Swia-
téw, o ktdrych ,napisano: czego oko nie zdotato ujrzeé, a ucho
ustyszed, i co ludziom nawet na mysl nie przyszlo, to Bég przy-
gotowat tym, ktorzy Go kochajg”.

To odwieczne, szalenicze pragnienie przenikniecia do wnetrza
wszystkiego, co istnieje, sprawia, ze wzorem ewangelicznych
Magow-Medrcéw, wiedzac o tym czy nie wiedzac, idziemy
w nieznane w poszukiwaniu ,nowonarodzonego kréla”. Ten
wewnetrzny przymus wedrowania to nic innego, jak owa be-
tlejemska gwiazda, glos sprzed wiekéw oznajmiajacy nam, ze
jesteSmy nie tylko dziecmi gwiazd, ale dzie¢mi Kogo$, kto jest,
gdyz nie potrafi nie by¢, jako ze jest.

Uroczysto$¢ Objawienia Paniskiego, ze wzgledu na owych Ma-
gow, ma charakter ekumeniczny, ale mozna je tez uznac za
Swigto ludzi nauki i sztuki, w ogéle kultury, dlatego nie od rze-
czy bedzie odda¢ glos filozofowi. ,Im bardziej usitujemy poznac
historie pierwotnego chrzeScijafistwa, tym mniej ja rozumiemy’
—mowi Leszek Kotakowski. I zadziwiony stwierdza: ,Reforma-
tor religijny z malego, ciemnego plemienia, pogardzanego przez
wielkich i uczonych, zyjacego na peryferiach cesarstwa rzym-
skiego, stal si¢ symbolem duchowym par excellence najpotez-
niejszej i najbardziej tworczej (niekoniecznie najbardziej cno-
tliwej) cywilizacji Swiata (...). To, ze ze stabych, pozbawionych
0zdéb rak galilejskiego Zyda wytonil sie nowy wszechswiat, jest
niepojete, jeSli prébujemy spojrzec z perspektywy Jego epoki.
Korzeniem tej przemiany — §wiat chrze$cijanski zawsze byl
zgodny w tym punkcie —jest mitos¢”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Szukaj swoich przyjaciol,
dla innych miej mestwo,
Mitos¢ nie bitwag Zyje,
zyciem jej zwycigstwo.

CYPRIAN KAMIL NORWID

Sq tacy, ktorzy
sprawniej
wykonujq Zycie.
Maja w sobie
i wokot siebie porzqdek.
Na wszystko sposob
i stuszng odpowiedz.(...)
Czasami im zazdroszcze
—na szczescie to mija.

WIStAWA SZYMBORSKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Moje dwa zyczenia

W WIGILIE WIECZO-
rem Franciszek
w bazylice $w. Piotra
otworzyl Drzwi
Swiete, rozpoczyna-
jac Rok Jubileuszo-
wy. Takie jubileusze obchodzi sie¢ w Ko-
Sciele co 25 lat wlasnie, dla upamietnienia
tajemnicy Wcielenia. Tym razem papiez
zaprasza do doSwiadczenia nadziei. Mot-
tem jest zapewnienie $w. Pawta: ,Nadzieja
nie zawodzi!” (Rz 5, 5). W pierwszej reak-
cji cheielibySmy moze zapytaé: ,czy na
pewno?”. Bo naszym codziennym do-
Swiadczeniem bywa lek, nieprzewidywal-
nos¢ jutra, zniechecenie, sceptycyzm, pe-
symizm. Nierzadko myslimy, ze wszystko,
co w naszym zyciu najlepsze, juz bylo.
Dlatego pozwole sobie w §lad za papiezem
przekaza¢ Wam dwa zyczenia.

Wzroku, ktory jest w stanie zobaczy¢ wo-
kot nas znaki nadziei: ,Konieczne jest —
pisze Franciszek — zwrdcenie uwagi na
wiele dobra obecnego w $wiecie, aby nie
ulec pokusie przekonania o byciu poko-
nanym przez zlo i przemoc”. Dos§wiad-
czenie Bozego Narodzenia to odkrycie, ze
w Srodku stajni mozna znalez¢ Boga. Czy
wsrod smrodu i brudu mozna znalez¢ do-
bro? Co znacza te urodziny wobec Smierci
dzieci w Ukrainie, na Bliskim Wschodzie,
w tylu miejscach Afryki? Wobec rozpa-
noszonego, bezczelnego zla, wojny, prze-

mocy, gwaltu? Posrdd calej tej stajni—jest
matle Dziecko, Jego rodzice, kilku paste-
rzy. Czy tak ma wygladac poczatek no-
wego Swiata? Czy to mozliwe? Potrzeba
przenikliwego wzroku. Takiego wszyst-
kim zycze.

I drugie zyczenie: zycze, bySmy mieli od-
wage sami si¢ stawac znakami nadziei.
By¢ ludzmi pokoju. Odwiedzi¢ kogo$
w wiezieniu. Ofiarowac uwage choremu.
Przelamac uprzedzenia wobec migran-
tow. Otworzy¢ im drzwi z wielkoduszng
goscinnoscia. Wyjs¢ do ubogich. Da¢
czas samotnym: mlodym i seniorom. Od-
wazy¢ sie na odpowiedzialne, ale i hojne

,macierzynstwo i ojcostwo” w réznych
wymiarach.

Stac¢ si¢ znakiem nadziei, tego serdecz-
nie wszystkim zycze. Skad wziac te na-
dziej¢? Papiez odpowiada: ,Nadzieja ro-
dzi si¢ z milo$ci”. Mam nadziejg, bo ko-
cham, bo wiem, ze jestem kochany. I ze
nic nie jest w stanie przetracic tej mitoSci.
Patrze na Boga, ktéry dla mnie nie cofnat
si¢ przed narodzinami w stajni. Jego mi-
to$¢ nie umiera. Dlatego nie umiera tez
moja nadzieja. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KosSciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (5-19 1)

2. niedziela po Narodzeniu Paiiskim:

Syr 24,1-2. 8-12; Ps 147; Ef 1, 3-6. 15-18; ) 1, 1-18;
Poniedziatek, uroczystos¢ Objawienia Pafiskiego:
12 60, 1-6; Ps 72; Ef 3, 2-3a. 5-6; Mt 2, 1-12;
Wtorek: 1) 3, 22 - 4, 6; Ps 2; Mt 4, 12-17. 23-25;
Sroda: 1) 4, 7-10; Ps 72; Mk 6, 34-44;

Czwartek: 1) 4, 11-18; Ps 72; Mk 6, 45-52;

Pigtek: 1) 4,19 - 5, 4; Ps 72; tk 4, 14-22a;
Sobota: 1) 5, 5-13; Ps 147;

tk 5, 12-16;

1. niedziela zwykta: Iz 40, 1-5. 9-11;

Ps 104; Tt 2, 11-14; 3, 4-7; £k 3, 15-16. 21-22;
Poniedziatek: Hbr 1, 1-6; Ps 97; Mk 1, 14-20;
Wtorek: Hbr 2, 5-12; Ps 8; Mk 1, 21-28;
Sroda: Hbr 2, 14-18; Ps 105; Mk 1, 29-39;
Czwartek: Hbr 3, 7-14; Ps 95; Mk 1, 40-45;
Piatek: Hbr 4, 1-5. 11; Ps 78; Mk 2, 1-12;
Sobota: Hbr 4, 12-16; Ps 19; Mk 2, 13-17;

2. niedziela zwykta: 1z 62, 1-5;

Ps 96; 1 Kor 12, 4-11; ) 2, 1-11.



BITWA O SRODEK POLA

JAROStEAW FLIS, SOCJOLOG:

W PiS i Konfederacji zacieraja rece dopingujac lewice,
by stawata si¢ jak najbardziej radykalna,
bo to gra na ich korzysc i rozbija obdz rzadzacy.
W tym kontekscie fakt, ze Trzaskowski spuscit z tonu, jest rozsadny.

MAREK KESKRAWIEC: Te wszystkie
boje zwigzane z zaciggnieciem Zbi-
gniewa Ziobry przed komisje Sledcza
albo ze zbitg szybka na wieficu

przez Jarostawa Kaczyiiskiego, to

sg tematy warte wielkich dysku-

sji w czasach, gdy mamy wojne za

rogiem oraz kryzysy polityczne

w krajach Unii, takich jak Niemcy,

Francja czy Rumunia?

JAROSEAW FLIS: Rzeczywiscie, czas po-
Swiecony na dyskusje o takich zdarze-
niach jest nieproporcjonalny do ich wagi.
Widze tu klasyczny infotainment, czyli
powigzanie informacji z rozrywka. Na
szczeScie wazne sprawy tez sie dzieja, jak
choc¢by wyjazd Donalda Tuska do Szwecji
na szczyt Nordycko-Battyckiej Osemki.
To przeciez znak mocnego przeorien-
towania polskiej polityki zagranicznej
z kierunku potudniowego, czyli Grupy
Wyszehradzkiej, czy tez zachodniego,
w postaci Tréjkata Weimarskiego — na
rzecz skandynawsko-baltyckiego teamu.
Tam s3a dzi$ nasze najwazniejsze inte-
resy obronne, ale media i spoteczenstwo
tym nie zyja. Wigksze emocje wywoluje
sprawa wienca albo tego, czy prezes Ka-
czynski potrafi stukac w klawiature i na-
pisa¢ ,dzien dobry” na portalu X, czy tez
musi to za niego zrobic kto§ inny.

Przejdzmy wiec do spraw fun-
damentalnych. Rzad Mateusza
Morawieckiego miat wiecej prze-
ciwnikéw niz zwolennikéw dopiero

po pieciu latach PiS u wtadzy, gdy

Trybunat Konstytucyjny wydat nie-

fortunne orzeczenie ograniczajace

jeszcze bardziej prawo do aborcji.

Rzadowi Tuska przydarzyto sie to juz

po siedmiu miesigcach.

Wida¢ to w prowadzonych cyklicz-
nie badaniach CBOS, ale wazniejsza jest
chyba analiza opinii obywateli na temat
poziomu ich zycia, bo to one wplywaja
najbardziej na nasz stosunek do wiadzy.
Ot6z ten poziom zycia rést nieustannie
od 2002 1. az do kryzysu w 2008, kiedy
zaczyna sie pewien zastoj, a potem spa-
dek po podwyzszeniu wieku emerytal-
nego, czemu zresztg przeciwny byl PSL.
Jednak pod koniec rzadéw PO i gabinetu
Ewy Kopacz zadowolenie Polek i Pola-
kéw rusza w gore, a odsetek tych, kto-
1Zy uwazaja, ze ich rodzinom zyje si¢ zle,
systematycznie spada. Tak jest przez cala
epoke PiS, az do sierpnia 2020 1. To za$
oznacza, ze pozytywna tendencja zaczela
sie odwracac jeszcze przed wyrokiem TK.
Troche sie to poprawilo pod koniec rza-
dow PiS, ale dla tamtej wladzy bylo juz
za pozno.

W czasie wyborow i tuz po powo-
taniu rzadu Tuska mieliSmy nawet
maty pik, ale potem nastroje siadty.

Konwencja ,, Trzeciej Drogi”,

na ktdrej Szymon Holownia ogtosit swdj
ponowny start w wyborach prezydenckich.
Warszawa, 7 grudnia 2024 r.

PIOTR HUKALO / EAST NEWS



Szczerze méwiac, ja na tych wykre-
sach nie widzeg, zeby w ostatnim okresie
mialo doj$¢ do wielkiego tapniecia. To
nie gwaltowny regres, bardziej marazm,
ktory jednak przeklada sie na stosunek
do wladzy, ktéra wiele nam obiecala, za-
réwno w kwestiach gospodarczych, jak
tez naprawy wymiaru sprawiedliwosci.
Niemniej nawet w przywolanych bada-
niach stosunku do rzadu liczba przeciw-
nikow obecnej ekipy jest jednak sporo
nizsza niz w czasach zmierzchu PiS,
maja oni 5 proc. przewagi. Tymczasem
po wyroku Trybunatu w pazdzierniku
2020 1. przeciwnicy gabinetu Morawiec-
kiego przewazali 45 do 30. To tez bylo
ledwie rok po wyborach parlamentar-
nych.

Moze wiec nie jest to marazm, ale
jakis rodzaj stabilizacji? Ludzie prze-
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ciez nie marzg masowo o powrocie

ekipy Kaczynskiego do wtadzy.

W obecnym roku wykres zadowolenia
zzycia drga w dot delikatnie, troche na po-
ziomie bledu pomiaru. Wciaz jest dziesie¢
razy wigcej tych, ktdrzy uwazaja, ze zyje
im sie dobrze, niz tych, ktérym zyje sie zle.
Mozna by rzec, ze jest to wynik mniej wie-
cej 60 do 6, reszta spoteczenstwa nie ma
w tej sprawie jasnego zdania.

Bez watpienia jednak obecny rzad ma
pewien problem, sam Tusk tez. Jego po-
mysl, by zrobic z koalicjantami to, co zro-
bit w samej Platformie, w ktorej wszyscy
graja na niego i czekaja na jego taske —naj-
wyrazniej niezbyt wypalil. W KO nikt
przeciez glosno nie powie, ze Izabela Lesz-
czyna nie nadaje si¢ na ministra. Z koali-
cjantami tak juz nie jest, oni wyciggneli
wnioski z bolesnych lekcji tzw. przysta-
wek z czaséw pierwszego rzadu PiS, ale

Donald Tusk chyba nie. Nawet wielki so-
lista powinien wiedzie¢, ze podczas kon-
certu trzeba czasem dac pogra¢ swoim in-
strumentalistom.

Czy te problemy mogg byc grozne

podczas kampanii prezydenckiej,

kiedy kandydaci lewicy i Trzeciej

Drogi beda musieli sie jako$ odroz-

ni¢ od nominata KO?

Trudno dzi§ prorokowad, jesteSmy
przed kampanig, ale moze by¢ jak z kle-
jem uzytym do niewlasciwego tworzywa.
Jakis czas dziala, ale w pewnym momen-
cie wszystko zaczyna sie rozlazic. To nie
zawsze musi by¢ wina aktualnie rzadza-
cych, tylko systemu pozostawionego
przez PiS, ktéry wymusza kontrower-
syjne decyzje. Spéjrzmy na rozliczenia
z poprzednia ekipa. Przez cate lata réz-
nica programowa w kwestiach wymiaru
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> sprawiedliwo$ci pomiedzy PiS a PO byla

taka, ze Plaforma uwazala, iz prokuratura
powinna by¢ niezalezna, a PiS zZe minister
sprawiedliwosci, czyli czlonek rzadu, po-
winien by¢ prokuratorem generalnym
i goni¢ prokuratoréw do roboty. A naj-
lepiej by bylo, jakby ci prokuratorzy od
razu wykonywali wyroki.

Pod koniec drugiej kadencji PiS to

wszystko odwracit.

Przeczuwajac porazke Kaczynski wy-
rzucit do kosza caly swdj program z 20
weczesniejszych lat, ubezwlasnowolnit
prokuratora generalnego i wszystko zo-
stawil w rekach niezaleznego od niego
prokuratora krajowego. Spetnialby on
wszystkie wymogi PO, gdyby nie to, ze
jest wieloletnim wspdtpracownikiem
Ziobry. PiS chcial, by ten czlowiek stat
sie nie do ruszenia bez zgody prezydenta
i zadbat o bezpieczenistwo poprzed-
niej wladzy, przynajmniej do wybordow
W maju.

No dobrze, ale czy az tak wielu z nas

drazni Slimaczacy sie proces rozlicze?

Spora czes¢ spoleczenstwa, tak. Lecz
wazne jest tez zdanie tych, ktérzy opo-
wiadajac sie za rozliczeniami mowia za-
razem: nie rébmy z nich teatru, jak to
robil Kaczynski czy Ziobro. I tu si¢ poja-
wia spor w rzadzie, ktéry w dodatku to-
czy si¢ publicznie, cho¢by w postaci kry-
tycznych uwag politykéw Trzeciej Drogi
na temat historii z pocigganiem Kaczyn-
skim do odpowiedzialnosci za wieniec.
Wida¢ przy tym, ze gtéwna sila koalicji
nie ma zamiaru albo nie umie sojuszni-
kéw do swych racji przekona¢. Nie ma
tez pomystu na jaki$ handel z nimi, tylko
woli ich poucza¢ i dyscyplinowac, stosu-
jac metody, ktdre zadowola radykalny
nurt rozliczeniowy, w rodzaju Silnych
Razem, uradowanych dociskaniem PiS
przed komisjami. Tyle ze nie oni przesa-
dza o wyniku wyboréw w maju.

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 gos¢mi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM

FOLSKIE RADIO

Komisje sie nie sprawdzity,

nic waznego nie ustality,

i widac¢ wyrazZnie, ze to sa sprawy

dla prokuratoréw, a nie postow.

Nawet przyjaznie nastawione do wla-
dzy media nie sa w stanie znalez¢ w pra-
cach komisji niczego, czego wczesniej
bysmy nie wiedzieli. A przeciez w tych
juz dos¢ odleglych wydarzeniach sa cie-
kawe kwestie do wyjasnienia, na przyklad
sprawa znalezienia przed planowanymi
przez PiS wyborami kopertowymi paczki
z kilkoma tysiacami kart do glosowania
pod Szczecinem. Mialy by¢ identyczne
z tymi, ktére wydrukowano oficjalnie.
To afera mocno pachnaca sposobem
dzialania stuzb specjalnych, niekoniecz-
nie polskich. PomySlmy, co sie stanie,
jesli np. pod Siedlcami kto$ znajdzie
100 tys. kart do glosowania, wydrukowa-
nych w Rosji —i to dwa dni przed wybo-
rami, a nie pare tygodni wczesniej.

To takze jest argument za tym, ze

by¢ moze obecna wtadza zajmuje sie

sprawami niewtasciwego kalibru.

Wociaz jednak nie ttumaczy on

»mijanki” przeciwnikéw i zwolenni-

kow rzadu.

Mamy jeszcze kwestie probleméw go-
spodarczych i towarzyszacych im wzro-
stow cen. By¢ moze Tusk wyobrazat sobie,
ze bedzie mial podobny komfort jak PiS
na poczatku, ale tak nie jest, mamy dzi$
bardziej skomplikowany swiat. Wtedy
poziom zycia caly czas r6sl, wszystko kwi-
tlo az do pandemii. Baza spoleczna opozy-
cji tez wowczas nie biedniata. Pamietajmy
zarazem, ze mimo wszystkich grzechow
PiS w kwestii demolowania waznych in-
stytucji panstwa jego zaplecze medialne
bito mu tylko brawa, w tym panstwowa
telewizja i radio. Teraz jest inaczej, media
sa w swym przekazie duzo bardziej zrdz-
nicowane i nawet te uznawane za prorza-
dowe zwracaja uwage na grzechy obec-
nej wladzy, chocby partyjny nepotyzm
w spotkach albo historie w odcinkach
z ministrem Wieczorkiem.

Czy odpuszczenie w ostatnim

czasie agendy progresywnej, czyli

liberalizacji prawa do aborcji oraz za-

legalizowania zwigzkéw partnerskich,

moze mie¢ wptyw na ocene rzadu?

Oczywiscie, ale to dziala w rézne
strony, bo mamy w tych sprawach od-
mienne poglady. Odzwierciedla si¢ to

m.in. przy wspomnianym juz poucza-
niu mniejszych koalicjantow: z Trze-
ciej Drogi, a zwlaszcza z PSL, ktéry moze
czu¢ sie wrecz wypychany z koalicji przez
swoj stosunek do aborcji czy zwiazkow
partnerskich. W zwiazku z tym w PiS
i Konfederacji zacieraja rece dopingujac
lewice, by stawala si¢ jak najbardziej ra-
dykalna, bo to gra naich korzysc¢irozbija
oboz rzadzacy. W tym kontekscie fakt, ze
Rafat Trzaskowski spuscil z tonu, trzeba
uznac za posuniecie rozsadne, aby znowu
nie nakrecac tego ognia, ktéry i tak wciaz
sie tli. Ina ktdry liczy PiS, wierzac, ze PSL
sie w koncu ztamie i zmieni front.

W tej chwili wydaje sie, ze zdecy-
dowanym faworytem majowych
wyboréw pozostaje Trzaskowski.

Czy uwaza Pan, ze on moze w ogble

przegrac? Btedow Bronistawa Ko-

morowskiego z kampanii w 2015 r.

raczej nie popetni.

Te lekcje odrobili wszyscy kandydaci;
ludzie w KO sa dzi$ ostrozniejsi w pro-
gnozach, a ponadto prezydent Warszawy
naprawde nie jest zdecydowanym fawo-
rytem. W historii III RP zwykle zwycie-
zal kandydat, ktérego partia prowadzila
w sondazach, wiec warto dzis je Sledzic.
Tak bylo w 20101 20207, ale tez w 2015,
z tym ze wowczas PiS przegonil Plat-
forme dopiero na samym koncu. Pamie-
tajmy jednak, ze wtedy czg$¢ wyborcow
miala nadzieje, ze PiS ,,znormalnieje”. To
oczywiscie nie nastapilo, a dzi$ podstawy
do takiej wiary sa jeszcze stabsze. Z dru-
giej strony, prezydent Andrzej Duda za-
wsze mial najlepsze notowania z calego
obozu, gdyz nie uczestniczyl bezposred-
nio w inicjowaniu wielu ze spraw, ktcre
pociagnely partie Kaczynskiego w doét.
Tojednak jest troche inna funkcja w pan-
stwie. Nawrocki moze to wykorzystac.

Zazwyczaj w wyborach prezydenckich

mieliSmy pojawiajacego sie znienacka

kandydata, np. Pawta Kukiza.

Dzi$ wyglada na to, ze takiej osoby

nie bedzie, za to PiS moze byc w son-

dazach najsilniejsza partia. Jak bedzie

wygladata walka polityczna, jesli

Nawrocki stanie sie liderem sondazy?

Jesli tak sie stanie, pojawia sie obawy,
ze po wyborach moze dojs¢ do zmiany
rzadu, bo PSL przejdzie na strong opo-
zycji. Rozwazany jest réwniez gambit
z Krzysztofem Bosakiem, wedle reguly:



wasz prezydent, nasz premier. Przy ta-
kich scenariuszach i ewentualnych spad-
kach notowan Trzaskowskiego w elek-
toracie antypisu moga si¢ pojawic glosy:
ynie chcecie powrotu Kaczynskiego,
to glosujcie na Holownig, bo jako czlo-
wiek z centrum moze zebra¢ wiekszo$¢”.
Zreszta, gdyby w 2020 1. PO nie wysta-
wila wlasnego kandydata i postawila
na Hotownie, to on miatby rzeczywiscie
wieksza szanse pokonac Dude.

Stowem, cho¢ Trzaskowski jest fawory-
tem, wiele sie jeszcze moze zdarzyc. Pre-
zydenci w Polsce wybierani sa niewielka
przewaga gloséw, wigkszo$¢ sejmowa tez.
Ciagle zapominamy, ze to wielkie zwycie-
stwo z pazdziernika 2023 r., potezna mo-
bilizacja, Jagodno — przyniosty na mecie
wecale nie miazdzaca przewage, a poko-
nany przeciwnik mimo wszystko okazat
sie partia z najwyzszym poparciem.

Kandydatura Nawrockiego ma jednak

tez swoje ograniczenia.

Gléwnym problemem jest to, jak za-
chowa si¢ PiS. Czy bedzie pracowal na
niego, czy na siebie, jak przez ostatni rok,
gdy nie przyznawal, ze zrobit cokolwiek
zlego przez osiem lat, a nawet jesli kradl,
to zgodnie z procedurami. Pozostaje pyta-
nie, czy taki przekaz nie jest samokompro-
mitujacy. Poza tym Duda wygrywat pigc
lat temu bez Scistego poparcia Kaczyn-
skiego, ktory zostal przez partie wrecz
schowany, a na czolo wysunieto Mora-
wieckiego, ktdry tez nie pochodzil z sa-
mego jadra PiS. Niedtugo si¢ przekonamy,
jak bedzie w tej kampanii i czy PiS sam si¢
nie pograzy i nie oSmieszy, ustawiajac Na-
wrockiego w szeregu swojej walki z ,.ko-
alicja 13 grudnia”.

Jak Rafat Trzaskowski moze uciekac

przed Nawrockim?

Jest doswiadczonym politykiem, pre-
zydentem najwi¢kszego miasta, w kam-
panii 5 lat temu udowodnil, ze potrafi
pracowac od $witu do nocy. Tak samo
bylo, gdy z Krakowa startowat na posta
w 2015 . Jest ludzki, widaé, ze woli za-
chowa¢ dobre relacje, niz tylko poka-
zac, ze ma racje. Ma tez za soba i zwycie-
stwa, i porazke, a to wazne doSwiadcze-
nie. Tego wszystkiego brakuje Nawroc-
kiemu, ktéry odszczekuje sie dziennika-
rzom, jakby wlasnie miat z nimi na ring
wchodzi¢. Ale moze szybko si¢ poduczy.
Zobaczymy.

31 GRUDNIA 2024 - 14 STYCZNIA 2025

PROF. JAROSEAW FLIS jest socjologiem

i komentatorem politycznym, pracuje

na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji
Spotecznej Uniwersytetu Jagiellofiskiego.
Staty wspotpracownik ,, Tygodnika
Powszechnego”.

Gdzie Trzaskowski bedzie towit bra-

kujace gtosy, by go pokonac?

Podstawowe pytanie brzmi, czy Trza-
skowski bedzie przekonywat do glosowa-
nia na siebie lewice, czy konserwatystow
w rodzaju Marka Sawickiego, a moze
potrafi polaczy¢ jedno z drugim. Pewne
jest, ze wybory wygrywa si¢ na srodku.
Zapewne dlatego Trzaskowski stepil
ideologiczne ostrze; on chce wygrac. Pa-
mietajmy, ze zrédlem sukcesu Tuska
w jego najlepszych latach bylo to, ze ,Ga-
zeta Wyborcza” popierala go z pewnym
obrzydzeniem, a jak juz go pokochala, to
zaczat przegrywac.

Te same mechanizmy dotycza jed-
nak Nawrockiego. Jezeli chce zdoby¢
50,1 proc., musi si¢ odnie$¢ np. do wy-
roku Trybunatu Konstytucyjnego w spra-
wie aborcji z 2020 1. Jezeli powie jak PiS,
ze uznaje go za wlasciwy, raczej przegra.
Jesli bedzie promowany jako jedyny kan-
dydat, ktory uwolni Polske spod obecnej
niemieckiej okupacji, bedzie tak samo. To
nie sa komunikaty dla elektoratu Srodka.

Jak Nawrocki ustawi sie wobec Kon-

federacji?

Jesli zacznie piac sie w sondazach, to
ten sukces na poczatku bedzie kosztem
Konfederacjii Stawomira Mentzena. Czy
oni powiedza wtedy: ,,dobra, pogédzmy
sig, to nie nasza dyscyplina sportu”, czy
tez uznaja, ze trzeba atakowac tych ,.ko-
Sciotkowych socjalistow” z PiS za rozbu-
chane programy spoleczne, w tym 8oo
plus. By¢ moze zobaczymy to w debacie
kandydatow, bo ze ona bedzie, to raczej
pewne. No chyba ze w sztabie Nawroc-
kiego przyjma styl Tuska, ze ,negocjowac
to mozemy warunki kapitulacji”, tego za$
nie ma co robi¢ w Swietle kamer —i ta me-
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toda wylgaja sie z debaty. Lecz tego si¢ nie
spodziewam.

Czy kandydatowi ,,obywatelskiemu”
PiS moga zagrozi¢ ujawnione kontak-
ty z potswiatkiem? Nie za wczesnie
wyszty na jaw?

Przed chwila na kandydata KO w wy-
Scigu prezydenckim rozpatrywano Ra-
dostawa Sikorskiego, gléwnego bohatera
kelnerskich nagran i ,,o$miorniczek”. Ja-
kos$ mu nie zaszkodzily w karierze, skoro
jest dzi$ szefem MSZ. Drugi z bohateréw
tej afery, Bartlomiej Sienkiewicz, odpo-
wiadat do niedawna w tym samym rza-
dzie za kulture. Polskie panstwo jako ,ka-
mieni kupa” go nie zniszczylo. To s3 ra-
czej historie dla twardych elektoratw.

Zanim poznamy nowego prezyden-

ta, mamy wcigz obecnego lokatora

w Patacu. W co dzis gra Andrzej

Duda? Nie widag, by chciat sie anga-

zowac po stronie Nawrockiego.

Nie jestem przekonany, ze sam prezy-
dent wie, w co gra. Gambity Marcina Ma-
stalerka nie okazaly sie genialne, nie sadze
tez, by jego zaangazowanie cokolwiek do-
dato Nawrockiemu. Tu mozemy posta-
wic kropke. Porozmawiajmy moze o tym,
co r6zni Dude i Nawrockiego w momen-
cie startu. Kandydatura tego pierwszego
w 2015 1. byla dla wielu wyborcéw na-
dzieja na zmiang charakteru PiS. Czy ta
nadzieja jest dzi$ do odtworzenia, skoro
PiS nie ma najmniejszej ochoty na to, by
si¢ zmienic¢? Nie wiemy tez, na ile skon-
czyla si¢ w PiS wewnetrzna gra i ludzie,
ktérzy promowali Przemystawa Czarnka
czy Morawieckiego, wlacza si¢ w kampa-
nie, walczac o to, Zeby miec obronce przed
prokuratorami i uzyska¢ ewentualne ufa-
skawienia.

Czy Magdalena Biejat ma szanse

w prezydenckim wyscigu?

Nadzieja lewicy moze by¢ ple¢ kandy-
datki oraz przesuniecie Trzaskowskiego
do centrum, czym bedzie zabierat elek-
torat Holowni. To wszystko nie zapewni
jej realnych szans na zwyciestwo, ale ma
znaczenie dla rozgrywki miedzy koali-
cjantami, cho¢by w kontekscie poglosek
o tym, ze Trzecia Droga chce utrzymac
stanowisko marszatka Sejmu. W tych wy-
borach wynik kazdego kandydata bedzie
mial znaczenie.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Telewizyjna debata prezydencka pomigdzy Aleksandrem Kwasniewskim a Lechem Walesq. Warszawa, 1995 7.

Co by bytlo gdyby

PIOTR SMILOWICZ

W dziejach III RP byto kilka momentéw, w ktorych z pozoru
mato znaczace wydarzenia mogty zmienic nasza historie.
Gdyby do nich doszto, byc moze Aleksander Kwasniewski
nie zostatby prezydentem, a PiS i PO nigdy by nie powstaty.

POWIESCI STEPHENA KINGA
,Dallas 63” bohater, skromny na-
uczyciel Jake Epping, przechodzac przez
drzwi spizarni obskurnego baru w sta-
nie Maine, moze nagle ze wspdlczesnosci
przenies¢ sie do roku 1958. Postanawia to
wykorzysta¢, zeby ,,poprawic¢” nieco hi-
storig. Najpierw zapobiega morderstwu
rodziny swojego ucznia, a potem decydu-
je sie wplynac na dzieje Stanéw Zjedno-
czonych i $wiata, uniemozliwiajac zabdj-
stwo prezydenta Johna Kennedy’ego.
Kazda ingerencja w przeszto$¢ wywo-
tuje konsekwencje w terazniejszosci, i to
w wielu jej obszarach, co bohater stwier-
dza, gdy przez te same drzwi wraca do

wspolczesnosci. Wyobrazmy sobie wiec
teraz, ze bohater powiesci Kinga mieszka
w Polsce i odkrywa, ze w jakiej$ zapo-
mnianej komorce — zalézmy, ze w Bilgo-
raju — réwniez odkrywa drzwi, po prze-
kroczeniu ktérych mozna sie cofnaé
w czasie o rok albo wrecz o dziesieciolecia.

Gdyby polski Jake Epping postano-
wil namiesza¢ w naszej wspotczesnosci
izmieni¢ bieg wydarzen politycznych,
to ktdre z kluczowych momentoéw zde-
cydowalby si¢ wybra¢? Ktdre z nich, na
zasadzie tzw. efektu motyla, moglyby
oznaczac z pozoru niewielka ingeren-
cje, ktora z czasem zamieni sie w potezna
kule $niezng?

Posel w toalecie

Pierwszym momentem, ktéry mogt dy-
namicznie wplyna¢ na zmiane historii
III RP, bylo uchwalenie wotum nieufno-
Sci dla centroprawicowego rzadu Hanny
Suchockiej 28 maja 1993 r. Zostalo przy-
jete jednym glosem — do uratowania ga-
binetu pani premier zabraklo jednego
cztonka jej armii, posta koalicyjnego
ZChN Zbigniewa Dyki, bylego ministra
sprawiedliwosci, zdymisjonowanego
kilka miesiecy wcze$niej przez Suchocka.
Dyka nie wzial udziatu w glosowaniu, bo
rzekomo zatrzasnal si¢ w toalecie. Co by
sie stalo, gdyby polski Epping pojawil si¢
tego dnia w Sejmie i zdofat uniemozliwi¢
udzial w glosowaniu jednego z postow
chcacych obali¢ rzad, dzigki czemu po-
byt Dyki w lazience stracilby znaczenie?

Zapewne nie doszloby wtedy do roz-
wigzania przez prezydenta Lecha Walese
Sejmu I kadencji. Jesienia 1993 r. nie by-
loby sytuacji totalnego chaosu w podzie-
lonych wewnetrznie srodowiskach post-
solidarnoSciowych, a tym samym przed-
terminowych wyboréw parlamentar-
nych, wygranych w sposob zdecydowany
przez postkomunistyczne ugrupowania
SLD i PSL. Z kolei formacje prawicowe,
takie jak ZChN czy Porozumienie Cen-
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trum, nie przepadlyby pod s-procento-
wym progiem. Sejm dotrwalby zapewne
do roku 1995, kiedy polityczna konstela-
cja bytaby juz inna. I nawet jesli gniew lu-
dzi rozczarowanych skutkami transfor-
macji (gléwnie rosnacego bezrobocia) wy-
nidsiby do wladzy SLD i PSL — co wcale
nie jest pewne, bo sytuacja gospodarcza
zaczela sie poprawiac — to juz lider Soju-
szu Aleksander Kwasniewski moglby nie
zosta¢ prezydentem.

Czy w takim razie Lech Walesa pozo-
stalby na druga kadencje? To malo praw-
dopodobne, bo miat bardzo niskie noto-
wania, a jego btyskawiczna odbudowa
polityczna w ramach kampanii w 1995 1.
w duzym stopniu wynikala z obawy przed
zwycigstwem ,,postkomunisty” Kwa-
Sniewskiego. W zmienionej przez hipote-
tycznego ,,Eppinga” rzeczywistoSci realng
szanse walki o fotel prezydencki miatby
zapewne Jan Olszewski, opromieniony
legenda obalonego premiera. Albo osoba
pelniaca funkcje narodowego autorytetu
w rodzaju Wiladystawa Bartoszewskiego?
Ewentualnie dobrze odbierany tez poza
lewica Wlodzimierz Cimoszewicz, kto-
rego SLD mogloby wystawi¢ zamiast zbyt
mocno kojarzonego z PZPR Kwa$niew-
skiego? Moze juz wtedy prezydenckie
aspiracje zdradzitby Andrzej Olechowski?
Kazda z tych opcji miataby okreslone kon-
sekwencje, ktcre dzi$ trudno przewidziec.

Feralny boj o stolice

Drugi moment, w ktérym nasz polski
Jake Epping mégtby wplynac znaczaco
na nasza rzeczywistos¢, to data 29 lutego
2000 1. Taki dzien przypada raz na tysiac
lat, bo co prawda lata przelomowe dla
stuleci (1800, 1900) nie sa przestepne, to
konczace cale tysigclecia juz tak, iluty ma
wowczas 29 dni.

Tego dnia Rada Warszawy wybierala
na prezydenta stolicy Pawla Piskorskiego
z Unii Wolnosci. Byt on juz co prawda pre-
zydentem Warszawy od marca 1999 1., fa-
czac to stanowisko z funkcja burmistrza
Gminy Warszawa-Centrum, jednak po
wyroku Trybunatu Konstytucyjnego po-
wstala koniecznos¢ rozdzielenia obu sta-
nowisk i Piskorski musial by¢ ponow-
nie powolany na prezydenta Warszawy.
Burmistrzem Gminy Centrum miat z ko-
lei zostac kto$ z sojuszniczej AWS. Jed-
nak kilku radnych tej formacji (m.in. Ju-
lia Pitera) zbuntowalo sie i w efekcie te-
goz 29 lutego 2000 1., wbrew koalicyjnym
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ustaleniom, nie udato si¢ Piskorskiego wy-
brac.

Zdarzenie wywolalo konflikt w koali-
¢ji i caly fancuch politycznych wstrza-
sow — Unia Wolnosci zawarla w Radzie
Warszawy koalicje z SLD, Piskorski zo-
stal prezydentem stolicy, a burmistrzem
Gminy Centrum przedstawiciel SLD.
To z kolei rozjuszyto AWS, odstawiona
od wiladzy w najwiekszym mieScie, i ta
wymogla na swoim premierze Jerzym
Buzku, by wprowadzit w Gminie Cen-
trum zarzad komisaryczny. Po tej decyzji
premiera Unia Wolnosci w ramach pro-
testu o§wiadczyla, ze opuszcza koalicje
rzadowa z AWS. Mimo negocjacji na naj-
wyzszym szczeblu nie udalo sie sojuszu
uratowaciod czerwca 20001 Jerzy Buzek
stal na czele mniejszoSciowego rzadu.

Premier musial w tej sytuacji uzupelnic
wakaty po ministrach z Unii Wolnosci,
m.in. po minister sprawiedliwosci, a daw-
nej premier — Hannie Suchockiej. Buzek
wpadt na pomys}, ze zastapi ja znajduja-
cym sie od lat poza polityka Lechem Ka-
czyhskim, profesorem prawa pracy z Uni-
wersytetu Gdanskiego. Jego brat blizniak
Jarostaw, kiedys najwigkszy rozgrywajacy,
ktory pomogt Walesie stac si¢ prezyden-
tem, byl wowczas kompletnie zmargina-
lizowanym postem kilkuosobowego kota
Ruchu Odbudowy Polski.

Nominacja dla Lecha Kaczynskiego
okazala si¢ gamechangerem — z miejsca,
jako surowy i zdecydowany minister
sprawiedliwosci, zdobyl popularnosé, na
fali ktdrej wiosna 2001 r. powstato Prawo
iSprawiedliwos¢.

Owczesny lider Unii Wolnoéci Le-
szek Balcerowicz, po opuszczeniu rzagdu
Buzka, w ktérym byl wicepremierem i mi-
nistrem finanséw, nie mégt sobie znalez¢
miejsca w polityce. Postanowit kandy-
dowac na prezesa NBP w miejsce Hanny
Gronkiewicz-Waltz, ktdra otrzymata
oferte wejscia do wladz Europejskiego
Banku Odbudowy i Rozwoju. By jednak
zostac szefem banku centralnego, musiat
zrzec si¢ fotela szefa partii. To uruchomilo
rywalizacj¢ o stanowisko przewodnicza-
cego UW. Wygral Bronislaw Geremek,
pokonujac Donalda Tuska, a przy oka-
zji zwigzani z tym ostatnim dawni dzia-
facze Kongresu Liberalno-Demokratycz-
nego zostali wycieci z wiadz Unii. Sfru-
strowani postanowili na poczatku 2001 1.
opusci¢ UW i zalozy¢ nowe ugrupowa-
nie, wspdlnie z opromienionym dobrym

wynikiem w wyborach prezydenckich
w 2000 t. Andrzejem Olechowskim oraz
popularnym marszatkiem Sejmu Macie-
jem Plazynskim z AWS. Tak powstata
Platforma Obywatelska, ktdra kilka lat
pozniej wspdlnie z PiS opanowata poli-
tyczna scene —az do dzis.

Gdyby wigc nasz bohater rodem z po-
wiesci Kinga w jakis sposéb wplynal na
kilku warszawskich radnych, by 29 lu-
tego 2000 r. zaglosowali na Piskorskiego,
by¢ moze nie bytoby dzi$ ani PiS, ani PO,
a scena polityczna wygladataby zupelnie
inaczej.

Zandberg zatapia lewice

Trzeci moment, w ktérym niewiele za-
braklo, a historia zmienitaby swdj bieg,
to wybory parlamentarne w 2015 r. Wéw-
czas Zjednoczona Lewica (koalicja SLD,
Twojego Ruchu, PPS, UP i Zielonych)
minimalnie polegla na 8-procentowym
progu (wyznaczanym dla koalicji), uzy-
skujac 7,55 proc. glosow. Nie ma dzi$
wielkich watpliwosci, Ze najwazniejszym
powodem kleski okazaly si¢ glosy oddane
wtedy na startujaca samodzielnie i debiu-
tujaca w parlamentarnym wyscigu Par-
tie Razem. Otrzymala ona ponad 3,6 proc.
glosow, a decydujacy wplyw na ten wy-
nik mogta mie¢ debata telewizyjna mie-
dzy liderami list, podczas ktdrej szczegdl-
nie blyskotliwie zaprezentowat si¢ lider
Partii Razem Adrian Zandberg.

Gdyby nie ta debata, zapewne Zjedno-
czona Lewica weszlaby do Sejmu. Zmie-
nialoby to uklad sil, bo PiS nie zdobylby
samodzielnej wiekszosci. By rzadzic,
musialby zawrzec koalicje. Najbardziej
prawdopodobnym kandydatem na koali-
cjanta bytoby nowe wtedy w parlamen-
cie ugrupowanie Kukiz’'rs. Z czasem za-
pewne zostaloby ,,zjedzone” przez PiS,
jednak z duza doza prawdopodobienstwa
mozna zalozy¢, ze przynajmniej poczatek
kadencji moglby wygladac inaczej i nie
doszloby do scen i dziatann kompromitu-
jacych polska demokracje.

Zapewne nie byloby awantury z Try-
bunalem Konstytucyjnym i powolywa-
niem tzw. sedziéw dubleréw w miejsce se-
dziéw wybranych przez Sejm VII kaden-
¢ji. PiS, nie majac wiekszosci, zapewne
poczekalby na orzeczenie samego Trybu-
natu, ktére zapadlo na poczatku grudnia
istwierdzato, ze niekonstytucyjny byl tez
wybor (w poprzedniej kadencji Sejmu)

dwoch sedzidw z pieciu. A prezydent
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 Andrzej Duda w nocy przed tym orzecze-

niem nie przyjmowalby przysiegi od pie-
ciu sedziow, wybranych przez PiS-owska
wiekszo$¢. Mozna tak zaklada¢, gdyz Pa-
wet Kukiz w tamtym czasie wypowiadat
sie krytycznie zaréwno o postepowaniu
Platformy, ktdra pod koniec swoich rza-
déw wybrata awansem az pieciu sedziow,
ale takze o decyzji PiS, ktdry w ich miej-
sce wybrat pieciu swoich. W tym trzech,
ktdrzy po werdykcie TK byli przez opo-
zycje nieuznawani i nazywani ,.sedziami-
-dublerami”.

Wojna o Trybunal z 2015 r. mocno za-
cigzyla na eskalacji politycznego kon-
fliktu za rzadow PiS i poglebita podzialy
spoteczne. Gdyby nie ona, TK moze do-
trwalby do obecnych czaséw jako insty-
tucja uznawana przez wszystkich.

Szansa dla PO-PiS-u
Wywrdcenie politycznej rzeczywisto-
Sci do géry nogami mogloby tez nasta-
pi¢, gdyby w wyborach prezydenckich
—tych z 20051z 2010 1. — padl inny wy-
nik. A bylo do tego blisko. W pierwszym
przypadku Donald Tusk wygral pierw-
sza ture z Lechem Kaczynskim. Jednak
poparcie, ktdre ten ostatni uzyskat przed
ostateczna rozgrywka od Andrzeja Lep-
pera (zdobyt on 15 proc.), prawdopodob-
nie przesadzilo o jego zwyciestwie.

Gdyby wygral wtedy Tusk, skutki mo-
gly by¢ donioste, bo PiS i PO stanowityby
réwnowazne sily postsolidarnosciowe.
Zapewne w 2005 . powstalaby koalicja
PO-PiS i nie byloby raczej przedtermino-
wych wyboréw w 2007 r.,a Polska nie zo-
stataby tak radykalnie podzielona. Ko-
lejne odbylyby sie w 2009 1., w ktdrych
pozycje najsilniejszej opozycji odbudo-
walaby zapewne lewica. Niewykluczona
jednak bylaby tez niezla pozycja Samo-
obrony czy LPR. Roman Giertych za-
pewne wcigz pelnilby role pieszczocha
Radia Maryja, a Andrzej Lepper by zyl.
Kto wie, moze w ogdle nie doszloby do
katastrofy smolenskie;j.

Takze zwycigstwo Bronistawa Komo-
rowskiego nad Jarostawem Kaczynskim
w 2010 I. bylo nieznaczne. Co by bylo,
gdyby wygral Kaczynski? Zapewne pro-
bowatby zmienia¢ ustrdj w kierunku sys-
temu prezydenckiego i nie przejmowatby
sie, swoim zwyczajem, ustrojowymi ogra-
niczeniami urzedu. Niewykluczone, ze
w panstwie zapanowalby chaos. Ale tez
w samym PiS, pozbawionym przywdédcy

zajetego sprawami w Palacu, mogloby
dojs¢ do roztamu, przez co ugrupowanie
to mialoby powazne problemy ze zwy-
ciestwem nie tylko w 2011,aleiw 2015T.
Nie wiadomo tez, czy przy zadowolonym
ze sprawowania wladzy Kaczynskim
w takim samym stopniu rozwinglaby
sie ,religia smolenska” — o ile doszioby
w ogole do katastrofy.

Historycy zwykle sceptycznie patrza
na dywagacje, co by bylo gdyby. Bogu-
staw Woloszanski, znany popularyzator
historii, a dzi$ poset KO, uwaza, ze zasta-
nawianie si¢ nad historia alternatywna
mozliwe jest tylko w kategoriach zabawy
intelektualnej.— Zwykle znamy tylko nie-
wielki fragment rzeczywistosSci, wiec wy-
suwanie zbyt daleko idacych wnioskéw
nawet przy zalozeniu, ze co$ przebiegloby
inaczej, jest trudne — méwi Wotoszanski.

Gdyby udato si¢ wptynac
na kilku warszawskich
radnych AWS,
by w lutym 2000 .
zaglosowali na Pawla
Piskorskiego z Unii Wolnosci,
by¢ moze nie bytoby dzi$
ani PiS, ani PO.

O ile jednak na zdarzenia przypad-
kowe, nawet jesli przesadzaja o czyms$
,»,0 wlos”, nikt nie ma wplywu, nieco
inaczej jest z sytuacjami, ktdre s3 wyni-
kiem zupelnie swiadomych decyzji. Do
dzi$ trwaja dyskusje o racjach stojacych
za stanem wojennym. Czy general Woj-
ciech Jaruzelski musial go wprowadzac,
bo inaczej grozitaby nam sowiecka in-
terwencja, czy wrecz przeciwnie? Dywa-
guje sie tez, czy stuszne bylo powolanie
ostroznego Tadeusza Mazowieckiego
w 1989 1. na pierwszego niekomuni-
stycznego premiera. Wielu historykow
za bledne uwaza tez przeprowadzenie
W 1990 1. powszechnych wyboréw pre-
zydenckich, zamiast wyboru glowy pan-
stwa przez Zgromadzenie Narodowe,
1 upatruje w tym dzisiejszych ustrojo-
wych probleméw ze wzgledu na polary-

zujacy charakter osoby posiadajacej silny
mandat ze strony narodu, ktdry kaze mu
sie ,rozpychac”.

Gdyby Hitler sie utopit
Historyk i autor ksiazek historycznych
Piotr Zychowicz przyznaje, ze historia al-
ternatywna moze by¢ traktowana w spo-
s6b powazny i niepowazny. Ta druga
opcja to rozwazania w rodzaju: ,.co by
bylo, gdyby Hitler utopil si¢ jako dziecko,
jezdzac na lyzwach po zamarznietym sta-
wie”. Natomiast czym innym jest anali-
zowanie decyzji politykéw, ktdrzy stali
przed okreSlonym wyborem. W tym przy-
padku historia alternatywna bywa narze-
dziem uzytecznym. Bo jezeli nie przeana-
lizujemy wszystkich mozliwych opcji,
nie bedziemy wiedziec, czy podjeto wia-
Sciwa decyzje. Politykéw dotyczy to tym
bardziej, ze takie decyzje jak wejscie do
wojny przeciwko Niemcom, a nie Sowie-
tom w 1939 1., albo wywolanie powstania
warszawskiego I sierpnia 1944 r.— pocia-
galy za soba fundamentalne konsekwen-
cje dla panistwa i narodu. Tym bardziej,
zdaniem Zychowicza, powinniSmy anali-
zowac wszystkie opcje, ktdre byly na stole.

W powiesci ,Dallas 63” bohate-
rowi udaje sie udaremni¢ zamach na
Johna F. Kennedy’ego. Gdy jednak wraca
do wspotczesnosci, zastaje $wiat po woj-
nie nuklearnej, rodem z wizji Geor-
ge’a Orwella. To oczywiste memento, po-
zwalajace postawi teze, ze jesli historia
potoczylaby sie innymi torami, to wcale
nie znaczy, ze lepszymi — w ktéryms mo-
mencie mogloby sie zdarzy¢ cos, czego so-
bie nawet nie potrafimy wyobrazi¢. Do-
tyczy to takze polskiej polityki. Zapewne
gdyby nie wspomniane wyzej przedter-
minowe wybory w 1993 r.i przytlacza-
jace zwyciestwo SLD i PSL, nie byloby
konstytucji z 1997 r.iinnych fundamen-
talnych ustaw, na czele z kodeksem kar-
nym. Uchwalonych wlasnie dlatego, ze
Sejm II kadencji nie byl rozdrobniony.
Nie wiadomo tez, czy w innej konstelacji
politycznej udaloby sie wejs¢ do NATO
1 Unii Europejskiej, albo doszloby do tego
kiedy indziej i na innych warunkach.

Jest oczywiscie jedno zdarzenie w naj-
nowszej polskiej historii, zapobiezenie
ktéremu nie ma politycznej ceny. To ka-
tastrofa smolenska. W tym jednym przy-
padku pozostaje zal, ze moje dywagacje
to jedynie zabawa w political fiction.
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Armatohaubice K9 Thunder podczas pokazu uzbrojenia
w Osrodku Szkolenia Wojsk Ladowych w Bemowie Piskim. 17 wrzesnia 2023 1.

Wielki
kaliber

MAREK RABI)

Na wyposazeniu polskiej
armii pojawia sie coraz wiecej
nowoczesnego uzbrojenia.
Nie do kofica wiadomo,

czym wojsko bedzie z tego
sprzetu strzelac.

M RAZEM NIE BYLY TO POMARAN-

cze, cho¢ wojskowym pamietaja-
cym PRL skojarzenia z przed$wiatecz-
nymi dostawami cytrusow mogty istot-
nie przyjs¢ do glowy. Dokladnie na ty-
dzien przed Wigilia w porcie w Gdyni
wyladowano ostatnia z zaplanowanych
na ten rok partii uzbrojenia zakupione-
go dla Wojska Polskiego w Korei Potu-
dniowej. Do kraju przyplyneto siedem
czolgow Black Panther, 16 armatohau-
bic K9Ar oraz sze$¢ modulow wyrzutni
rakietowych Czunmu, ktére po zamon-
towaniu na samochodach Jelcz produ-
kowanych pod Wroclawiem wejda na
wyposazenie polskiej artylerii rakieto-
wej jako wyrzutnie Homar-K. Dwa dni
pozniej z USA dotarly nagrania z oblo-
tu kolejnego mysliwca F-35 z polska sza-
chownica na ogonie, a wedlug niepo-
twierdzonych przez resort obrony infor-
macji (wzgledy bezpieczenstwa) w dro-
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dze nad Wisle jest takze pierwsza partia
28 czolgéw Abrams w najnowszej wersji
M1A2 Sepv3, ktérych wojsko ma facznie
otrzymac 250.

Z IMPORTU | Agencja Uzbrojenia, ktora
odpowiada za zaméwienia dla wojska,
ma obecnie w koszyku sprzet wart acz-
nie okoto 500 mld zt i cho¢ ptatnosci za
te zakupy rozloza si¢ na dwie dekady, ak-
tywnos$¢ Polski w tej dziedzinie robi wra-
zenie nawet na krajach znacznie bogat-
szych. Budujemy najsilniejsza armie la-
dowa Europy, ktdra za kilka lat dyspono-
wac bedzie wigksza liczba czolgéw niz
Francja i Wielka Brytania razem wzigte.
W tym roku na wojsko i uzbrojenie dla
niego wydamy rekordowe 187 mld z,
czyli az 4,6 proc. PKB — liczac z pozabu-
dzetowym Programem Wsparcia Sit
Zbrojnych.

Cze$¢ zamowien wiasnie trafia do re-
alizacji — jak wspomniane F-35. Inne, np.
koreanski kontrakt na 180 czolgéw Kz,
zktorych do Polski dostarczonojuz 84—s3
mocno zaawansowane. Wojsko nie komu-
nikuje tego wprost, ale niemal kazdemu
zamowieniu towarzyszy dodatkowy kon-
trakt na dostawy amunicji do uzbrojenia,
gdyz krajowi dostawcy nadal nie sa w sta-
nie jej zapewnic. Dopiero 11 grudnia pre-
zydent Duda podpisat wyczekiwang od
miesiecy ustawe amunicyjna, dzieki kté-
rej polskie firmy zbrojeniowe moga otrzy-
mac lacznie 3 mld z1 na inwestycje w pro-
dukcje pociskéw artyleryjskich kalibru
155 i 120 milimetréw. Realizacja tego pil-
nego projektu zajmie si¢ gtdwnie kon-
sorcjum PGZ, zapewne we wspdlpracy
z partnerami z Korei Poludniowej. Tyle
ze efekty tej wspolpracy — o ile w ogéle
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do niej dojdzie — beda widoczne najwcze-
$niej za dwa-trzy lata. Do tego czasu Woj-
sko Polskie, systematycznie wyposazane
W coraz nowoczesniejszy sprzet, bedzie
skazane na amunicje z importu. Krajowe
zaklady sa dzi$ w stanie zaspokoic¢ zapo-
trzebowanie tylko na amunicje strzelecka
standardowych NATO-wskich kalibrow
5,56 19 milimetréw.

PRZESPANE ZAGROZENIE | W marcu 2023 T.
rzad Morawieckiego przyjal niejawna
uchwale, ktéra powolywala do zycia Na-
rodowa Rezerwe Amunicyjna. Plan zakla-
dat zakup miliona sztuk amunicji artyle-
ryjskiej i rozbudowe produkeiji takich po-
ciskéw w kraju, ale pozostal na papierze.
Do korica epoki PiS na zwiekszenie kra-
jowych zasobéw Polska nie wydala ani
zlotéwki. Dopiero w grudniu 2023 r., tuz
po zaprzysiezeniu, rzad Tuska podpisat
umowe zakupu ok. 285 tys. sztuk amuni-
¢ji 155 mm od Polskiej Grupy Zbrojenio-
wej. W umowie rzad nie zawarl jednak wa-
runkoéw, ktére zobowiazywatyby PGZ do
rozbudowy mocy produkcyjnychiw grun-
cie rzeczy —jak wskazywali krytycy — do-
stawca pociskow maglje naby¢ od jakiegos
zagranicznego kontrahenta iz zyskiem od-
sprzedac polskiemu wojsku.

Zaréwno w armii, jak i wérdd polity-
koéw réznych partii nadal nie brak ore-
downikéw zakupu uzbrojenia i amunicji
zanasza zachodnia granica. Kierunek nie-
miecki ma oczywiscie wiele plusow, na
czele z bliskoscia zZrédla dostaw, ale dys-
kwalifikuje go wydtuzony czas realizacji.
Niemieckie firmy zbrojeniowe produkuja
w §limaczym tempie. Koncern Reinmetall
nadal nie wywiqzal si¢ z zawartego jesz-
cze w 2022 1. kontraktu na dostawe do Pol-
ski okolo 50 tys. sztuk amunicji kalibru
155 mm. Na razie nie ma tez szans, by
pustke, jaka zostawily polskie firmy pan-
stwowe, szybko wypelnit kapital pry-
watny. Najwigkszy nasz prywatny produ-
cent amunicji, Grupa Niewiadow, planuje
wprawdzie rozbudowe swojej fabryki
amunicji wielkokalibrowej w £6dzkiem,
ale produkcja ma w niej ruszy¢ za dwa
latai docelowo wynosic 180 tys. pociskéw
155 mm rocznie. Nawet po zwigkszeniu
mocy produkcyjnych fabryki w Niewia-
dowie beda w stanie dostarczy¢ co roku
tyle amunicji wielkokalibrowej, ile w wa-
runkach pelnoskalowej wojny polska
armia zuzyje — w zlych okolicznosciach
—w trzy dni. ©®
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Krajobraz z rana

JULTUSZ PIELICHOWSKI

Jest mu wszystko jedno, bo na pewno tu nie wrdci.

Ciezko mu bedzie pozegnac sie z tym miejscem, ale jeszcze trudniej
bytoby zostac. - Jestem jak ten dom — méwi, pokazujac budynek
bez szczytowej Sciany, odstaniajacy to, co powinno pozostac skryte.

A PROGU ZIMY KRAJOBRAZ NAD Bia-

Ia Ladecka wydaje si¢ bardziej ogo-
locony niz na réwninach rozciagaja-
cych si¢ na péinoc od gor. Brzegi rzeki,
ktora pod koniec lata wylala si¢ z kory-
ta, w wigkszosci sa uprzatniete. Dawno
nie bylo tu tak czysto. Dawno nie bylo tu
tak pusto. Drzewa i zarosla, niegdy$ pa-
noszace sie nad woda, w wielu miejscach
zniknely. Z daleka wzrok przyciagaja po-
maranczowe plamy — wnetrza Scietych
przy samej ziemi olch.

Gdzie$ mieszkac¢ musza
Wyzej w gérach w nocy spadl $nieg.
Gdzieniegdzie widaé przewrdcone
ploty, ktorych przez trzy miesiace nikt
nie podniést. Jednak krok po kroku zy-
cie wraca do dawnego rytmu. W sobot-
nie przedpotudnie mieszkancy Zelazna
i Oldrzychowic oddaja si¢ codziennej
krzataninie; ich spojrzenia wygladaja na
spokojne. Stycha¢ $miechy, mozna tez
dostrzec Swiateczne dekoracje i ulec ztu-
dzeniu, ze atmosfera jest tu taka sama,
jak w tysigcach innych miast i wsi, gdy
rok gladko wpada w znajome koleiny
grudnia. Tylko blaknace zacieki na nie-
ktorych domach zdradzaja, jak wysoko
siegata woda. Na wiekszosci budynkow
tynki zostaly skute, zaSwiadczajac, ze
ich wiasciciele sie nie poddali, walczac
o domy, w ktorych wielu z nich nie chce
dluzej mieszkaé. Ale gdzie§ mieszkacé
przeciez musza.

Zatrzymuje si¢ w Trzebieszowicach.
W sobotni wieczdr 14 wrzeSnia musia-
fem zostawic¢ tu samochdd, bo droga na
Ladek byla juz nieprzejezdna — od tam-
tego dnia uplynela epoka. Calg jesienn
trwalo wielkie sprzatanie i walka z ma-
terig, ktora przyplynela gwattownie, czy-
niac niewyobrazalne spustoszenie. Ten
chaosjest dzi$ juz ,tylko” w pamieci.

JULIUSZ PIELICHOWSKI

Na moscie spotykam faceta, ktéry przy-
glada sig pracy koparki. Przez chwilg pa-
trzymy razem w milczeniu, jak maszyna
unosi w gore ziemie i kamienie. Wiek-
szo$¢ terenéw nad rzeka zostala juz wy-
réwnana przez wojsko, ale wydaje sie
nienaturalnie naga, jak gdyby oczekujac
na wypelnienie trescia. Nie tak dawno
wszystko wokét byto pod woda, brunatna
irwaca. Dzi$ plytka rzeka jest krystalicz-
nie czysta, wrecz blekitna od przecieraja-

[ 2

cego si¢ nieba. Ostatnie stowa wypowia-
dam na glos.

— Seledynowa — poprawia mnie mez-
czyzna obok. W jego glosie stysze obojet-
nos¢.

Ruszam dalej w gore rzeki. W strone
Radochowa, Ladka, Stronia, nadrzecznej
krainy, gdzie rany jeszcze si¢ nie zabliz-

nily.
Szkielety w stoncu

Przy jednym z wjazdéw do Radochowa,
w zwiedlej trawie, wciaz tkwi wrak sa-
mochodu, ktéry stal sie ofiara rozjuszonej
rzeki. W calej dolinie byly ich dziesiatki,
jesli nie setki. Niektdre, pogiete w fanta-
styczne ksztalty, wygladaly jak po naj-
ciezszych crash testach. Z tych, ktére do-
staly sie w sam Srodek nurtu, rwaca woda
zdarla niemal caly lakier. Ich budzace
groze szkielety 1$nily potem w stonicu.
Tegoroczna jesien byta wyjatkowo ta-
skawa dla powodzian. Stysze to z ust nie-
mal kazdego, z kim rozmawiam. Gdyby
nie kilka suchych i cieptych tygodni,
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zima bylaby duzo trudniejsza. Cho¢ i tak
bedzie trudna.

W dolnej czeSci Radochowa, w okolicy
dawnego gospodarstwa rybnego, wcigz
zieje szeroka na kilkadziesiat i dtuga na
dwiescie metréw wyrwa. Nic nie zostalo
z watu przeciwpowodziowego ani pokry-
tej asfaltem drogi. Uwage od razu przy-
kuwa dom, ktérego Sciana szczytowa za-
walila sig, odstaniajac skryte przez prze-
szlo sto lat wnetrza. Zagladam do widmo-
wych sypialni, pokoi, kuchni. By¢ moze
wlasnie tu dramat objawia si¢ najmoc-
niej: w brutalnym odslonieciu tego, co
w kazdym zyciu najbardziej prywatne.

Jeden z mieszkancow opowiada
o ostatnich miesiacach, ktdre spedzit
w przydzielonym przez gmine miesz-
kaniu w Ladku-Zdroju. Cho¢ otrzymat
juz czes$¢ pieniedzy obiecanych przez
rzad, a ubezpieczyciel wyplacil — zani-
zone, ale jednak — odszkodowanie, bli-
sko yo-letni czlowiek nie potrafi powie-
dziec, co dalej. Méwi, Ze sam nie wie, po
co tutaj przyjezdza. Na odchodnym rzuca,

pr
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ze po 1997 . niemal wszyscy wzigli so-
bie do serca stowa 6wczesnego premiera
1 si¢ poubezpieczali, przynajmniej tyle.
Gdy pytam, czy jest za budowa zbior-
nika, ktory méglby zapobiec kolejnej ka-
tastrofie, przystaje i przez chwile milczy.
W konicu odpowiada, ze jest mu wszystko
jedno, bo na pewno tutaj nie wréci. Ciezko
mu bedzie pozegnac sig z tym miejscem,
ale jeszcze trudniej byloby tu zostac.

—Jestem jak ten dom — méwi, wsiada-
jac do auta.

Podbierak, regal, ksigzka

Tuz po powodzi w calej dolinie przez
dtugie tygodnie mozna bylo spotka¢ po-
szukiwaczy przygod i skarbéw. Razem
z zolnierzami WOT i strazakami, kieru-
jac si¢ jednak odmiennymi pobudkami,
przetrzasali okolice. Jeszcze w listopadzie,
kilka kilometréw w gore rzeki, spotka-
tem dwdch. Spojrzeli na mnie nieufnie
iwrdcili do metodycznego przerzucania
glazéw i otoczakow.

Na poczatku grudnia nad rzeka ostaly
sie juz tylko resztki, ktdre na nic nikomu
si¢ nie zdaly: stary podbierak, przemo-
czony materac, napuchniety regat, znisz-
czone ksiazki. Podnosze jedna, jest bez
oktadki, krdj czcionki zdradza, ze zaadre-
sowana byla do dzieci. Przewracam kilka
kartek, sa posklejane, przybrudzone.
MGj wzrok przykuwa obrazek krasnala
na tratwie. Odczytuje pierwsze zdanie
bajki: ,Szef krasnali spacerowat brzegiem
Odry”. Sam po chwili ide dalej piaszczy-
sto-kamienistym brzegiem rzeki, ktdrej
szum dobiega mnie od strony pobliskiego
urwiska. I ono zostalo podmyte, odstania-
jac przed ciekawskimi oczami czarne, zie-
miste wnetrze wzniesienia.

Wie$ tonie w ciszy. Dolina zasnuta
jest dymem z ognisk i kominéw. Ci, kté-
rzy musieli zosta¢ — albo ci, ktérych los
oszczedzit na tyle, ze zosta¢ mogli—korzy-
staja z pogody i wykonuja drobne prace
wokot ciezko doswiadczonych domdw.
Stoje przed drewniana chatupa z konca
XVIII wieku, pozbawiona fundamentow;
trzy miesigce temu ogromna woda unio-
stajaiprzesuneta o kilka metréw. Nadaje
sie juz tylko do rozbidrki.

Dolina, ktdra niezle znatem, przestata
istnie¢. Przed odjazdem z belki nad pota-
manymi drzwiami wejSciowymi odbijam

Zniszczony wat ziemny przy tamie
w Stroniu Slgskim, 7 grudnia 2024 1.
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scyzorykiem tabliczke z numerem. Rado-
chéw 69 przechodzi do historii.

Martwa ulica

Jade do Ladka. Ponizej szosy, nad sama
rzeka, ciagnie sie ulica Langiewicza. W tle
wida¢ o$niezone szczyty Snieznika i Czar-
nej Gory. Wigkszosci z raptem kilku bu-
dynkow, ktdre ostaly si¢ po powodziach
W 1997 i 2010 1., nikt juz nie bedzie rato-
wal. I tu nieistniejace Sciany odstonily to,
co powinno pozostac zasloniete.

Jeden z mieszkancéw — ktérego dom
jakim$ cudem nie ucierpiat tak bardzo
jak pozostate, mimo ze woda wlewala sie
do $rodka oknami, a nurt wylamat drzwi
z kuchni do przedpokoju —za otrzymane
w ramach ubezpieczenia i pomocy pan-
stwa pieniadze zdazyljuz kupi¢ mieszka-
nie w centrum miasteczka. W miejscu,
ktorego woda nigdy nie dosiegnie. Cho¢
dzieki jego zapobiegliwosci los obszedt
si¢ z nim lepiej niz z wieloma innymi,
w wypowiadanych stowach i zachowa-
niu dostrzegam cien rezygnacji.

— Zostaly mi psy — méwi poruszony,
wskazujac na dwa nieduze mieszance,
poszczekujace przyjaznie zza siatki ogro-
dzeniowej. — Codziennie przyjezdzam je
karmi¢. Spia w domu. Wstawitem im tap-
czan, zeby mialy wygodniej.

Mezczyzna, ktéry cale zycie przezyl
w promieniu kilkunastu kilometréw,
wyciaga zza pazuchy roboczego plaszcza
plik zdje¢ z poprzednich powodzi. Zabrat
je ze soba do urzedu, by udokumentowac
skale strat. Pokazuje mi m.in. fotografig
czerwonego malucha, ktdrego w 1997 r.
woda przewrdcila na dach. Pytam, czy
ma nadzieje. Mowi, ze tak. Przezyl 84 lata
inadal kocha zycie. Wydaje sie by¢ za-
wstydzony tym, jak to powiedzial. Kocha
zycie, ale tutaj wraca nie chce — choc wie,
ze domu najpewniej nie uda sie sprzedac,
anawet jesli, to za ulamek wartosci.

—To jest martwa ulica. Kto chcialby tu
mieszkac?

Gdy si¢ rozstajemy, wrecza mi na pa-
miatke kilka zdjec. Na jednym przed do-
mem otoczonym bialym plotem stoi ele-
gancka kobieta. Obok niej krwistoczer-
wony fiacik.

Herbaciarnia sie¢ nie poddaje

Na wjezdzie do centrum miasteczka moja
uwage przykuwa balustrada mostu dro-
gowego. Sfatygowana i pogieta przez na-

pierajaca wode, po wszystkim jeszcze raz +>
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> zostala postawiona do pionu, by do czasu

remontu wciaz stuzy¢ mieszkancom. Na
Srodku mostu, w niszy, w ktérej dawniej
mozna bylo przystana¢, by popatrze¢ na
rzeke w dole, jasnieja w stonicu zielon-
kawe cyfry: 1928.

Ladecki Rynek sprawia wrazenie
uprzatnietego. Gdy jednak przyjrze¢ mu
sie blizej, widac, ze to tylko pozdr, kté-
remu ulega oko przyzwyczajone do ob-
raz6w niewyobrazalnych nieszczes¢.
Gdzieniegdzie braki w kostce i zacieki na
murach zdradzaja, co catkiem niedawno
mialo tu miejsce. W niektdrych oknach
weciaz brakuje szyb. Uplyna lata, zanim
podupadajacy réwniez i przed powodzia
plac rzeczywiscie odzyje.

Kieruje sie w strone pierzei, na kto-
rej swoja siedzibe miat teatr lalkarski.
Dawna witryna, z zawieszonym nad wej-
Sciem szyldem ,,Akademia Wyobrazni”,
jest dzi$ zabita na glucho — teatr nie wréci
juz do swojej siedziby. Kilkanascie kro-
kow dalej miescila sie Herbaciarnia Pod
Filarami. Ku mojemu zaskoczeniu wi-
dze, ze wznowila dziatalno$¢. Za szyba
daja sie dostrzec sylwetki ludzi. Prébuje
otworzy¢ drzwi, ale ani drgna. Ze $rodka
dobiegaja kobiece glosy, zeby pcha¢ moc-
niej; w koncu drzwi ustepuja. Wiasci-
cielka thumaczy, ze wypaczyty si¢ od wil-
goci. Wewnatrz jest cieplo i przytulnie.

Na pytanie o minione tygodnie, po raz
kolejny najwiecej komplementéw pada
pod adresem strazakéw i zoinierzy. Jesli
chodzi o pomoc, panstwo zdalo egzamin.
Ale przede wszystkim zdali go ludzie —
zwlaszcza ci anonimowi, ktérzy tygo-
dniami stali pomoc do dotknietej katakli-
zmem doliny. W pewnym momencie da-
row bylo tak duzo, ze nikt nie wiedzial, co
znimi robi¢. Rozmawiamy o przysziosci.
Nikt nie ma watpliwosci, ze bedzie lepsza.
Czy dobra? Nie wiadomo.

Herbaciarnia stanowi jedno z niewielu
miejsc, ktore odzyty; wsréd mieszkancow
dominuje raczej poczucie niepewnoSci.
I nie wszystko —moze nawet bardzo nie-
wiele — da si¢ sprowadzi¢ do kwestii czy-
sto materialnych. Jedna z kobiet opo-
wiada o strachu, kt6ry wciaz odczuwa.

— Wystarczy, ze jeden dzien popada,
iwszystko do mnie wraca.

W miasteczku wielu podpisaloby si¢
obiema rekami pod tymi stowami. Na
miejskiej tablicy ogloszen wzrok przy-
kuwa przypigta pinezkami ulotka, infor-
mujaca o bezplatnej pomocy psycholo-

Przezyt tu cale zycie,
ale po powodzi kupit
mieszkanie w miescie.
W starym domu zostaty psy.
Codziennie przyjezdza
je karmic. Spia w érodku.
Wstawit im tapczan,
zeby miaty wygodnie;j.

gicznej dla powodzian. Cho¢ miasteczko
najgorsze ma juz za soba, to niektore rany
goja sie dtugo. I 16znig sie od siebie rodza-
jem i glebokoscia. Na ulicy kto§ méwi do
swojej towarzyszki, ze to teraz miasto du-
chéw. Zauwazalne tu i wdzie pozostato-
Sci upiornego oblicza wielkiej wody na
swGj sposob zdaja sie to potwierdzac.

Rana w Stroniu

Ruszam w strone miejsca, w ktorym
wrzesniowy dramat sie rozpoczal. W St6j-
kowie dolina Bialej Ladeckiej zweza sie
miejscami do stu, moze stu piecdziesie-
ciu metrow. Domy potozone w dole nad
rzeka nie mialy szans. Jak w innych miej-
scach, i tu wida¢ ogrom pracy, jaka po po-
wodzi wykonaly stuzby, przede wszyst-
kim wojsko. Mimo to wiele doméw na-
dal stoi pustych, a ich los jest niepewny.
Za sprawa stromych zboczy z cala wyra-
zistoscia wida¢, jak bezwzglednie poziom
wody podzielil mieszkancéw na tych,
ktorzy stracili niemal wszystko, i tych,
ktorych los oszczedzil.

I tu brzeg rzeki jest nagi. Smieci znik-
nely, ziemia zostala splantowana. Przypo-
minam sobie wiSniowga skode 100, zbta-
kana przybyszke z lat 70., ktdra jeszcze
kilka tygodni temu stala pod jedna z wiel-
kich mobilnych lamp, ustawionych
w okolicy przez zonierzy. Rozswietlaly
mroki odcietych od pradu miejscowo-
Sci. Trafilem na to auto ktérego$ p6zno-
jesiennego wieczoru. Na nagiej nadrzecz-
nej ziemi, zanurzona w mocnym Swietle
reflektorow, skoda sprawiala wrazenie,
jakby spoczywatla tu poza czasem.

W Stroniu jezyk i wyobraznia zaczy-
naja odmawiac postuszenstwa. Nigdzie
ogrom zniszczen nie byl réwnie duzy.
Przestaly istnie¢ nie domy, a cale ulice.
Nagle tworzyly si¢ widoki i perspektywy,

ktorych od dziesigcioleci nikt tu nie wi-
dzial.

Jade w strone tamy na Morawce. Pierw-
szy most drogowy, na wjezdzie do mia-
steczka, wcigz jest nieczynny. Droga pro-
wadzi wzdluz budynku dawnej huty
szkla krysztalowego Violetta. Znam te
miejsca od zawsze, ale ich nie rozpo-
znaje. Jak gdyby zostaly podmienione.
Nie wiem, dlaczego przypomina mi si¢
biblioteka po drugiej stronie rzeki. Na za-
wsze zrosta sie dla mnie z lektura ,Jesieni
patriarchy” Mdrqueza. Surrealizm nie-
konczacej sie agonii.

Wiekszos¢ budynkow, ktore runely
pod naporem wody, jest juz rozebrana.
Pne si¢ w gore rzeki i prébuje oswoié
wzrok ze Stroniem, ktdre dopiero odzy-
skuje przytomnos¢ po ciosie, jaki spad}
na nie w nieodlegle niedzielne potudnie.
Nie mam watpliwosci, ze miasto pod-
niesie si¢ z ruin. Jak bedzie z jego miesz-
kancami? Czy wszyscy zechcg mu zaufa¢
inadal wigzac z nim swdj los? Wciaz nic
tu nie wydaje si¢ pewne. Matka stojaca
obok z corka, ktdra jak ja przyglada sie
pustym przestrzeniom, na ktérych by¢
moze stana nowe domy, wykonuje peten
rezygnacji gest i mowi, ze nie ma juz sily
rozmawiac.

Po kilkunastu minutach stoje na ko-
ronie ziemnego watuy, ktdry 15 wrze$nia
pektisprowadzit kataklizm na polozone
ponizej ulice, domy oraz miejscowosci
rozlozone na brzegach Bialej Ladeckiej.
Woda odslonila tu fragment czerwona-
wej skaly. Robie zdjecie, wysylam bliskiej
mi osobie i podpisuje: tama w Stroniu.
By¢ moze robig to niedokladnie, bo auto-
korekta zmienia ,,tama” na ,rana”. Tak.
Rana w Stroniu.

EEE
Zbliza si¢ zachdd stonca. Z dna suchego
zbiornika nagle podrywa si¢ ptak i odla-
tuje na potudnie, w strone gor. Czapla.
Kilka godzin wczesniej, gdy szedtem
wzdtuz pozbawionego drzew i jakiejkol-
wiek roslinnosci brzegu Bialej Ladeckiej,
szarego od kamieni, widzialem jeszcze
jedna czaple. Od zawsze mozna je spotkac
w tych stronach. A wigc to jedno si¢ nie
zmienito. Cho¢ z ludzkiej perspektywy
zmienilo si¢ niemal wszystko. Chiéd nad-
ciagajacego wieczoru sprawia, ze ziemia
i woda na powrdt zamarzaja. Ruszam
w droge powrotna.

© JULIUSZ PIELICHOWSKI
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Trudna milosc

ANNA GOC

Lubimy nasz jezyk, wystawiamy sobie z jego znajomosci pigtki
i sz6stki. Toczymy spory o poprawnosc. Dlatego kazda reforma

ortografii budzi tyle emocji.

PRZYPOMNI]MY SOBIE NAJPIERW TEN
Scisk zoladka, ktéry wywotywato
wypowiadane regularnie przez polonist-
kiipolonistéw stowo ,,dyktando”.

Ksiazeczka jest niewielka, w czerwo-
nej, migkkiej oprawie: ,Zbiér dyktand
dla klas I-VIII szkoly podstawowe;j”. Nie-
dhugie cytaty, rézne poziomy trudno-
Sci. Wezmy co$ z rozdziatu dla klas siod-
mychidsmych.

»O majowym poranku deszcz cieply
iprzasny / Trafia w liScie na oslep — pra-
wie bezhalasny. / Krople spadle i kurzu
pociagniete blona, / Podskakuja na piachu
iwzajem sie chtong, /I wspdlnie obrzmie-
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wajac, trwaja same przez si¢/ Az je ziemia
powoli uszczupli i wessie”.
Te male tortury, fragment wiersza

»O majowym poranku”, zawdzigczamy
Bolestawowi LeSmianowi.

Czy tortury?

Cho¢ dyktand nie wspominamy najle-
piej (od tej reguly sa wyjatki), to z bada-
nia przeprowadzonego przez Rade Je-
zyka Polskiego przy Prezydium PAN wy-
nika, ze co piaty Polak postawilby sobie
szostke z jezyka polskiego, a blisko czter-
dzie$ci procent — pigtke. Na tréjke i mniej
ocenilby si¢ zaledwie co dziesiaty ankie-
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towany. Mezczyzni wystawiliby sobie

nieco slabsze oceny od kobiet.

Lubimy nasz jezyk. By¢ moze wzmac-
nia nas w tym przekonanie, ze jest jed-
nym z najtrudniejszych jezykow Swiata,
co potwierdzila polowa badanych. I chet-
nie si¢ o niego kidcimy. Spory przy stole,
w wiadomosciach, w publicznych ko-
mentarzach, a nawet na stronach inter-
netowych powstalych wlasnie po to, by
wytkna¢ komus bledy — to nasza spe-
cjalnosc. Najchetniej o poprawnosc je-
zykowa kldca sie mtodzi (18 do 24 lat).
Czesciej spieraja sie mieszkancy matych
miast, rzadziej — duzych. ,,To tam, w ma-

lych miasteczkach, bije wigc w internecie
poprawnosciowe serce Polski” — pisza au-
torzy badania.

I zapewniaja: ,Nawet dla ortografii —
tej szkolnej zmory — mamy duzo przy-
jaznych uczué. 68 proc. ankietowanych
0s6b lubi »kropeczki« i »kreseczki« od-
rozniajace 6 od u, a 66 proc. z od rz. I nie
ma nic przeciwko rozréznieniu w piSmie
hi ch, choc¢ réznicy w wymowie miedzy
nimi juz si¢ nie styszy”.

Racje mial wiec prof. Witold Doro-
szewski, ktory juz w 1948 r. napisal: ,Nad
powierzchnig naszego zbiorowego zycia
od czasu do czasu wytryskuja strumienie
goracej lawy uczud, ktdre sie w ludziach

gromadza pod wplywem spraw ortogra-
ficznych”.

Nic dziwnego, ze kazda zapowiedz re-
formy ortografii budzi emocje.

Dla ludzi o mocnych nerwach

Tamten numer ,Przekroju” wyszed}
29 wrze$nia 1963 r. Tekst Walerego Pi-
sarka, wéwczas miodego magistra, sekre-
tarza Komisji Kultury Jezyka PAN, pismo
opublikowalo na pierwszej stronie [wyzej
nazdjeciu—red.].

»Za kilka dni ukaze si¢ nowe wydanie
»Pisowni polskiej« i wtedy co najmniej
po6l miliona slowniczkéw ortograficz-
nych, znajdujacych si¢ obecnie w rekach
nauczycieli, uczniéow, w urzedach, wy-
dawnictwach i u 0s6éb prywatnych, cze-
Sciowo si¢ zdezaktualizuje. Tym wszyst-
kim, ktérzy nie beda mieli szczescia za-
opatrzy¢ si¢ w najblizszym czasie w nowy
stowniczek, radzimy wymienione w tym
artykule hasta poprawi¢ w starym stow-
niku” —zaczat Pisarek.

I dalej: ,Niewiele rzeczy potrafi tak po-
ruszy¢ umysly i namietnosci naszego spo-
feczenstwa, jak sprawa zmiany ortografii.
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— Dlatego uczestnictwo w pracach Komi-

sji Kultury Jezyka PAN, ktdra przygoto-
wala wlasnie nowe, trzynaste wydanie
»Pisowni polskiej« to zajecie dla ludzi
omocnych nerwach”.

Walery Pisarek musial mie¢ mocne
nerwy, bo jego artykut spowodowat, ze
zapowiadana reforma ortografii zostala
wstrzymana, a trzynaste wydanie ,,Pi-
sowni polskiej” poszto na przemiat.

Ciag dalszy jednak nastapi

Czes¢ zmian, ktére w 1963 r. proponowali
jezykoznawcy, wejdzie w zycie dokladnie
za rok — 1 stycznia 2026 r. I juz raczej za-
den artykutich nie powstrzyma.

Z prof. Piotrem Zmigrodzkim, ktéry
kierowat Zespolem ds. Reformy Ortogra-
fii Rady Jezyka Polskiego, spotykam sie
W jego gabinecie w Instytucie Jezyka Pol-
skiego Polskiej Akademii Nauk w Krako-
wie.

—Najwigksze spory o ortografie toczyly
si¢ chyba na linii Krakéw—Warszawa?
—zaczynam.

Profesor méwi, ze do konca XVIII
wieku ortografia polska nie byta unor-
mowana. W traktatach ortograficznych,
ktore powstawaty juz od renesansu, zasta-
nawiano si¢ raczej nad tym, jak najlepiej
zapisa¢ dzwieki jezyka polskiego za po-
mocg alfabetu lacinskiego. Proby te ana-
lizuja dzisiaj historycy jezyka i nie maja
one wplywu na wspélczesng normaliza-
¢je oraz kodyfikacje ortografii.

—Powazna dyskusja o ortografii zaczela
sie na przelomie XIX i XX wieku. Wtedy
wyksztalcily si¢ rownolegle dwie grafie
—warszawska i krakowska — mowi prof.
Zmigrodzki.

Z jednej strony byli jezykoznawcy
zwiazani z Akademia UmiejetnoSci
w Krakowie, kt6rzy opracowali wiasne
zasady pisowni. Z drugiej tworcy ortogra-
fii warszawskiej — Jan Karlowicz, Adam
Krynskii Wiadystaw Niedzwiedzki—kt6-
rzy upowszechnili ja w ,Stowniku jezyka
polskiego”, tzw. warszawskim, opubliko-
wanym po raz pierwszy w 1898 1.

—W 1918 1. ukazala sie ,Pisownia pol-
ska ustalona” — z dwach grafii, warszaw-
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skiej i krakowskiej, jezykoznawcy pod
przewodnictwem prof. Jana Losia z Uni-
wersytetu Jagiellonskiego stworzyli
spéjny system — opowiada prof. Zmi-
grodzki.

I wyjasnia, ze instytucja, ktéra miata
kompetencje tworzenia normy ortogra-
ficznej, byla Akademia Umiejetnosci, a od
1919 r. Polska Akademia Umiejetnosci,
z siedzibg w Krakowie. Jezykoznawcy,
ktorzy nadawali ton tej kodyfikacji, byli
zwiazani z Krakowem: Jan to$ i Kazi-
mierz Nitsch, a w pézniejszych latach
jego nastepca Zenon Klemensiewicz.

— Inicjatywa byla caly czas w rekach
krakowskich. Cho¢ kiedy w 1936 r. powo-
fano komitet ortograficzny do przepro-
wadzenia kolejnej reformy, w jego skiad
weszlo kilkadziesiat os6b, takze przedsta-
wiciele wydawcow i dziennikarzy, war-
szawskie Srodowisko naukowe mialo
swoja reprezentacje przede wszystkim
w osobie prof. Stanistawa Szobera. To je-
den z gléwnych tworcéw tej reformy, na-
zywanej dzi$ niekiedy ,,wielka reforma”,
gdyz wiekszo$¢ zmian wowczas wprowa-
dzonych obowiazuje do dzi§. Wtedy na-
stapilo ustalenie standardu ponadregio-
nalnego, czyli pisowni ogélnopolskiej.
Sporo miejsca poswiecono sprawom,
ktore dzisiaj mogtyby sie wydawac oczy-
wiste, np. ze piszemy ,spichlerz”, a nie
wSpichlerz” czy ,szpichlerz”— méwi prof.
Zmigrodzki.

—Wraz z powstaniem Polskiej Akade-
mii Nauk w 1952 1. ciezar zaczal przesu-
wac si¢ w strong warszawskich jezyko-
znawcow, przede wszystkim przez udziat
prof. Witolda Doroszewskiego — mowi
prof. Zmigrodzki. — Kolejne zmiany
uchwalono w 1956, a ogloszono w 1957 1.,
ich zakres byl jednak stosunkowo nie-
wielki.

Zagadkowa sprawa

I tak dochodzimy do 1963 ., czyli kolej-
nej, cho¢ nieudanej, proby reformy orto-
grafii.

—Sprawa do dzisiaj jest zagadkowa. Po-
trzebe wprowadzenia zmian ortografii
zasygnalizowato Ministerstwo Oswiaty,
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a potem przygotowane przez jezyko-
znawcGw propozycje zatwierdzilo. Po
burzy, ktéra wywolal artykul Walerego
Pisarka, ministerstwo wydato komuni-
kat, ze proponowane zmiany powinny
zostal jeszcze przedyskutowane. Ale juz
zadnej dyskusji nie bylo, zmiany nie we-
szly w zycie. To byt fundamentalny mo-
ment dla dalszej kodyfikacji ortografii —
thumaczy prof. Zmigrodzki.

Od tamtego czasu drobne zmiany usta-
lane przez Komisje Kultury Jezyka Komi-
tetu Jezykoznawstwa PAN nie byly ogta-
szane publicznie, ale po prostu wprowa-
dzane do kolejnych wydan stownikow
ortograficznych. Istotnym momentem
stala si¢ publikacja duzego stownika or-
tograficznego PWN pod redakcja Mie-
czystawa Szymczaka w 1975 r. Zamiesz-
czono w nim obszerny zbidr zasad pi-
sowni i interpunkcji, ktéry, uzupetniany
imodyfikowany w kolejnych latach, zy-
skal status obowiazujacej kodyfikacji
pisowni. — Gdy w 1996 1. powstala Rada
Jezyka Polskiego przy Prezydium PAN
iuzyskala prawo do ustalania zasad pi-
sownli, a jej pierwszym przewodnicza-
cym zostat prof. Walery Pisarek, wrécily
pytania o reforme ortografii — opowiada
prof. Zmigrodzki.

Najczestsze bledy

Zmiany, ktdre wejda w zycie za rok, do-
tycza konwencjonalnych zasad pisowni,
czyli tych, ktére nie wynikaja z historycz-
nych czy systemowych uwarunkowan,
tylko zostaly ustanowione przez jezyko-
ZNAWCOW.

—StaraliSmy sie znalez¢ te reguly, ktére
sprawiaja szczegélny klopot. Uzytkow-
nicy jezyka nie wiedza, dlaczego niby-ar-
tysta piszemy z facznikiem, a nibynézki—
Iacznie. Nie wiedza, bo te zapisy nie maja
zadnego uzasadnienia lingwistycznego
— wyjaénia prof. Zmigrodzki. - Wazne
bylo takze ujednolicenie pisowni tam,
gdzie popelniamy najwiecej bledow.

—Czyli?

—Na przyklad wystarczy przeanalizo-
wac pisowni¢ nazw cmentarzy w lokal-
nej prasie, by zobaczy¢, ze wyraz ,,cmen-
tarz” jest zapisywany raz wielka, raz mala
litera— mé6wi. — Obecna zasada regulujaca
te pisownig jest trudna do praktycznego
zastosowania.

Zmian jest jedenascie. Najpierw pra-
cowal nad nimi Zespét ds. Reformy Pi-
sowni, ktory spotykal sie regularnie.



Wynikiem byly propozycje, ktére przed-
fozono na posiedzeniu plenarnym Rady
Jezyka Polskiego. Kazda ze zmian byta
glosowana osobno, zwykle przyjmowano
je przytlaczajaca wiekszoscia gloséw lub
jednogtosnie.

Tuz-tuz albo tuz tuz

Prof. Ewa Kolodziejek, cztonkini Zespotu
ds. Reformy Ortografii RJP, omawia wy-
brane zmiany.

Od 1 stycznia 2026 1. wielka litera be-
dziemy pisa¢ nazwy mieszkancéw miast,
wisi, osiedli, dotad pisane litera mata.

Wielka literg bedq zapisywane nazwy
firm, marek i modeli wyrobow przemy-
stowych, lecz takze pojedyncze egzem-
plarze tych wyrobow. — Teraz trzeba pi-
sa¢ ,samochdd marki Mazda”, ale ,jezdze
mazda”. Wielu uzytkownikéw jezyka nie
rozumie tej réznicy, dlatego w nowych
zasadach w kazdym kontekscie marke sa-
mochodu czy innego produktu bedziemy
pisac wielka litera — mowi prof. Ewa Ko-
lodziejek.

Malg literg zapiszemy przymiotniki,
ktore tworzymy od nazw osobowych, na
przyklad ,,dramat szekspirowski”. — Teraz
decyduje kontekst: wielka litera piszemy
przymiotniki dzierzawcze odpowiadajace
na pytanie ,,czyj?”, a mala przymiotniki
jakosciowe, odpowiadajace na pytanie
»jaki?”. Na przyklad: ,epopeja Mickiewi-
czowska”, czyli epopeja Mickiewicza, ale
»rok mickiewiczowski”, tj. rok poswie-
cony Mickiewiczowi. Niewielu piszacych
potrafi to odrézni¢ — komentuje prof. Ewa
Kolodziejek.

Czton ,,p6Y” bedzie zapisywany facznie
w polaczeniach dwéch wyrazéw oznacza-
jacych jedno pojecie, np. ,,(méwic) potzar-
tem, pélserio”. Obecnie obowiazujace za-
sady nakazuja rozlaczna pisownie tych
wyrazen, chociaz liczebnik ,,p6l” pisze sig
Iacznie w wyrazach wystepujacych samo-
dzielnie: ,polgtosem” albo ,,pétbokiem”.

Pisownia wyrazéw réwnorzednych,
podobnie brzmiacych bedzie trojaka.
Bedzie mozna pisac z lacznikiem: ,tuz-
-tuz”, z przecinkiem: ,tuz, tuz”, rozlacz-
nie: ,tuz tuz”.— Obecne zasady nie sa kon-
sekwentne, na przyklad ,hop, hop” pisze
sie z przecinkiem, ale ,,tuz-tuz” z laczni-
kiem. W efekcie kazdy pisze po swojemu.
Niektorzy pytaja, czy na przyklad ,.kogel-
-mogel” bedziemy pisa¢ z przecinkami.
Zgodnie z zasada bedzie taka mozliwosc,
ale nie sadzg, by piszacy zmienili swoje
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Walery Pisarek musiat mie¢
mocne nerwy, bo jego artykut
spowodowat, ze zapowiadana

reforma ortografii zostata

wstrzymana.

przyzwyczajenia. ,Kogel-mogel” piszemy
glownie z lacznikiem, rzadziej rozlacz-
nie, pisownia z przecinkiem nie jest no-
towana —wyja$nia.

Ujednolicona zostanie tez pisownia
nazw obiektow przestrzeni publicznej.
—Obecnie wszystkie wyrazy stojace na po-
czatku nazwy pisze si¢ malq litera: aleja,
brama, bulwar, park itp. Choc sa wyjatki,
np. palac Lazienkowski, patac Pod Globu-
sem, ale Palac Staszica, Palac Kultury i Na-
uki. Mozna si¢ pogubi¢. W praktyce prze-
waza pisownia wielka literg wszystkich
czlonéw nazwy wlasnej: Pomnik Czynu
Polakéw, Zamek Ksiazat Pomorskich,
Brama Warszawska, Most Poniatow-
skiego, Palac Ziemstwa Pomorskiego, Park
Kasprowicza. Jedynie wyraz ,,ulica” bedzie
pisany malg litera, gdyz nie uznajemy go
za element nazwy wilasnej — méwi prof.
Kotodziejek. — Chodzi o uspdjnienie za-
sad, eliminacje wyjatkow, o ujednolice-
nie pisowni poszczegdlnych grup wyra-
z6w i polaczen wyrazowych. Ortografia
jest dla nas wazna, a zasady powinny by¢
dostosowane do potrzeb uzytkownikow
jezyka—podsumowuje.

Ostateczny argument

Prof. Iwona Burkacka, ktora takze uczest-
niczyla w pracach Zespotu ds. Reformy

TOMASZ BARANSKI / REPORTER
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Ortografii RJP, podkresla, ze o niektdre
z proponowanych zmian dopytywali
uzytkownicy jezyka.

—Dlaczego ,,super” powinno sie pisa¢
facznie z rzeczownikiem? W pytaniach
dodawano czasem, ze przeciez nikt tak
dzisiaj nie pisze. Nie jest tak, ze ,,nikt tak
nie pisze”, ale wystarczy szybki przeglad
mediow czy ogloszen, by znalez¢ ,,super
okazje” pisana oddzielnie. Czasami kto$
argumentowal: dlaczego ,superksigzka”
ma by¢ pisana lacznie, a ,interesujaca
ksiazka” — oddzielnie?

I dodaje: — Zapozyczamy wyrazy, nada-
jemy stowom nowe znaczenia, zmieniaja
si¢ tez nasze jezykowe upodobania. Dla-
tego glos uzytkownikéw jezyka jest dla
jezykoznawcéw wazny.

-0 co ludzie pytaja najczesciej?

— O pisownie wielka i mala litera, np.
o to, dlaczego nazwy mieszkancéw miast
zapisujemy malgq litera. Pytano o zapis
nazw koscioléw czy zamkow, a takze in-
nych obiektow przestrzeni publicznej, bo
widziano rézne warianty pisowni, trudno
bylo si¢ w tym odnalez¢. Patac Staszica
czy Patac Kultury i Nauki wielka, a inne
malg?

—Dlaczego ortografia jest tak wazna dla
Polakéw?

— W jednym z artykuléw prof. Miro-
staw Banko napisat, ze dla Anglika czy
Niemca najwazniejszym stownikiem be-
dzie stownik ogdlny danego jezyka, dla
Polaka — stownik ortograficzny. Zywe
jest tez przekonanie, ze nieznajomosc re-
gul ortograficznych $wiadczy o brakach
w wyksztalceniu, wplywa na oceng in-
nych umiejetnosci — mowi prof. Bur-
kacka. — Gdy w publicznych dyskusjach
brakuje argumentéw merytorycznych,
wytkniecie bledu ortograficznego trak-
towane jest jako co$ dyskredytujacego.

Za rok o tej porze

Czy w styczniu 2026 1. bedziemy mogli na-
pisac, ze ,,co najmniej p6t miliona stow-
niczkow ortograficznych czgsciowo sig
zdezaktualizuje™?

— Nowe wersje stownikéw beda mu-
sialy powsta¢, cho¢ dzisiaj to bedzie znacz-
nie latwiejsze, bo spora cze$¢ z nich jest
dostepna takze w wersji elektronicznej
—m6wi prof. Zmigrodzki.— Warto pamie-
tad, ze z zasadami pisowni nie jest tak jak
z przepisami prawa: zadna sankcja nam
nie grozi za popeienie bledu. Poza spo-
feczna. ©® ANNA GOC
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L FELIETON

Tomsz
Stawiszynski:
Mangione 1 inni,
OpOWIiesC 0 przemocy

ZAUWAZALNA CZESC INTERNETU (A ZA-
tem po prostu spoteczenstwa) ma od
niedawna nowego idola. Posty chwa-
lace jego dokonania osiagaja rekor-
dowe liczby polubien i udostepnien,
teoretycy ,walki z systemem” tworza
kolejne przychylne mu interpretacje,
a gadzety z jego wizerunkiem sprzedajq si¢ znakomicie. Nie
dzieje si¢ to wylacznie w Ameryce, zreszta w epoce wirtualnej
globalizacji nic nigdy nie dzieje si¢ w jednym miejscu, wszystko
wydarza sie wszedzie i réwnocze$nie. Takze w Polsce wyroili
si¢ juz rozmaici apostotowie owego bohatera, ktory wslawit sie
tym, ze —jak czytam na pewnym skrajnie lewicowym profilu
—,odklika}” (cytat dostowny) Briana Thompsona, dyrektora ge-
neralnego firmy UnitedHealthCare. Chodzi oczywiscie o Lu-
igiego Mangione, starannie wyksztalconego, pochodzacego
z rodziny potentatéw w branzy handlu nieruchomosciami
26-latka, ktory 4 grudnia na Manhattanie zamordowat Thomp-
sona z zimna krwia, strzelajac mu kilkukrotnie w plecy.

Co w tym czynie jest bohaterskiego, co jest bohaterskiego w sa-
mym Mangione? Ot6z — przekonuja jego polscy fani —jest to

bojownik z niesprawiedliwym systemem. MSciciel, ktory
wzial odwet na bezwzglednych krwiopijcach, od lat zeruja-
cych na znojach zwyklych obywateli. Moze nawet prorok nad-
chodzacej rewolucji, ktéra zaprowadzi wreszcie wolnos¢, réw-
nos$¢ i braterstwo. Czemu na pierwszy ogien wzial Thomp-
sona? A czym sie szef wielkiej korporacji r6zni od dyktatorow,
ktdrych polityczne zabdjstwa jakos nas nie oburzaja? Dlaczego

mielibySmy przyklada¢ inng miare do ,.zbrodniarzy kapitali-
stycznych” (znowu dostowny cytat)? Beneficjentow barbarzyn-
skiego systemu, ktdorego ofiara —takie sa domniemania — padt

moze sam Mangione, cierpiacy na powazne klopoty z krego-
stupem. Czy odméwiono mu finansowania z ubezpieczenia?
Czy przekonal si¢ na wlasnych niedolach, jak bezwzglednymi

zasadami rzadzi si¢ rynek ustug zdrowotnych w USA?

Co ciekawe, na tym samym profilu mozna znalez¢ ubolewa-
nia nad przemoca, jaka panstwo polskie stosuje wobec akty-
wistow Ostatniego Pokolenia (chodzi o zapowiedz nieinwazyj-
nego przenoszenia ich na chodniki, jesli postanowia blokowac¢
ulice bez uzyskania zgody na organizacje protestu). Gdzie$ in-
dziej ci sami ludzie, kt6rzy rozwazaja zalety Mangione i skwa-
pliwie lajkuja biorace go w obron¢ wywody, gtosno potepiaja
pomyst wyemitowania w Kanale Zero wywiadu z Januszem
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Walusiem — zabdjcg afrykanskiego lewicowego polityka
Chrisa Haniego. Ciz kolei, ktorzy Walusia uwazaja za Smiatka,
walczacego z komunizmem w RPA, lamentuja nad upadkiem
moralnosci tych gloryfikujacych zabéjce Thompsona...

Co6z, wbrew pozorom nie ma w tym nic osobliwego. Zaréwno
skrajna prawica, jak i skrajna lewica usprawiedliwiaja prze-
moc jako $rodek, odpowiednio, przywracajacy harmonie przed-
ustawna (skrajna prawica), albo przyspieszajacy nastanie har-
monii przyszlej (skrajna lewica). Przy czym pojecie ,,skrajna”
rozumiem tutaj—najogélniej rzecz biorac —jako ,,uznajaca pry-
matidei nad faktami”. Czyli—co z tego prymatu wprost wynika
—nieliczaca sie z potrzebami, wrazliwoscia, a nawet istnieniem
tych, ktdérzy maja odmienne wartosci, przekonania i potrzeby.
Stowem, nieliczaca si¢ z rzeczywistoScia. Za bardzo zapatrzona
w teoremat, ktéremu realia, jak na zlo$¢, nieustannie stawiaja
opGr. Zeby ten opdr wyjasnié, a jednoczesnie zachowac teore-
mat w mocy, potrzebny staje sie ktos, kogo da sie za to obciazy¢
wina. Cho¢ pod wieloma wzgledami bardzo rézne, zwlaszcza
na poziomie deklaracji i retoryki, obie te postawy spotykaja
si¢ wigc tam, gdzie wylania si¢ figura uosobionej przeszkody.
»Zbrodniarz kapitalistyczny”, ,kutak”, ,,Zyd”, Hlewak” itd. Ele-
ment w ideologicznej ukladance, ktéry nalezy przestawic, wy-
eliminowac, ,odklikac”, zeby cala reszta ptynnie wskoczyta na
wlasciwe miejsce. Nie-czlowiek, pojeciowa abstrakcja.

W takim zideologizowanym krajobrazie zacieraja si¢ wszel-
kie roznice, w tym réznica pomiedzy krwawym dyktatorem
a prezesem firmy dzialajacej zgodnie z prawem i logika rynku.
Brutalna iniesprawiedliwa, to prawda, niemniej ustanowiona
przez ustrdj, ktéry zmiane dopuszcza wyltacznie w ramach gry
polityczno-wyborczej, nie przy pomocy karabinu. Dokladnie

z tego samego powodu w takim zideologizowanym krajobra-
zie dochodzi do absurdalnych znieksztalcen i inwersji. Mto-
dociany psychopata zabijajacy niewinnego na chodniku to

bohater, ale policja przenoszaca na chodnik ludzi bezprawnie

blokujacych ruch drogowy to przyklad straszliwej przemocy
i opresji. Wrég polityczny zabijajacy jednego z naszych to de-
generat i morderca, ale nasz pobratymiec robiacy to samo to

heros, ktérego wynosimy na sztandary (czy raczej T-shirty).

Na koniec zasadna watpliwosc: czy nie za wielka wage przykla-
dam tutaj do ideologii? Ostatecznie ludzie od dawna, zwlasz-
cza w epoce mass mediow, fascynuja sie zbrodniarzami bez
zadnych teoretycznych kontekstow. Nic wiec w przypadku
Mangione nowego nie ma, moze poza skala, ale to z kolei efekt
internetu i spoteczno$ciowek. Odpowiem, ze przemoc rozprze-
strzenia si¢ najszybciej tam, gdzie pojawia si¢ opowie$¢ pozwa-
lajaca ideologicznie ja uzasadnic. Wpisa¢ w etos, kodeks, szla-
chetny cel, projekt budowy lepszego jutra. Dlatego wlasnie wo-
bec wszelkich opowiesci, w ktorych jakas grupa lub jednostka
uporczywie blokuje nadejscie nowego wspanialego $wiata, na-
lezy zachowywac daleko idaca nieufnos¢. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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U progu 2025 roku z Doliny Krzemowej
plyna antydemokratyczne idee,
zimnowojenny militaryzm 1 pochwata eugeniki. Dlaczego?

JAKUB DYMEK

BYL 6 L1STOPADA 2024 R. DONALD TRUMP ROZGOSCIE SIE NA
scenie. Za plecami mur amerykanskich flag. Na twarzy
cwany, cho¢ daleki od euforii uSmiech. Przyszedt czas, by po-
dziekowac rodzinie i bliskim, wyborcom i sztabowi, wolonta-
riuszom i tym, ktdrzy chocby dolarem wsparli go w walce. Sto-
wem — ludziom, ktérym zwycigzca amerykanskich wyboréw
podziekowa¢ musi. Jednak ze wszystkich obecnych to nie jego
malzonka, dzieci ani wnuki doczekaly sie¢ wyrazow milosci.
Czlowiekiem, do ktérego powiedzial I love you”, byt ktos inny.

Adresatem najdtuzszych i najbardziej wylewnych podzie-
kowan byl Elon Musk. Miliarder i czlowiek, ktdrego lista pod-
bojow zdaje si¢ nie mie¢ konca. Wiasciciel jednej z najwazniej-
szych na Swiecie platform komunikacyjnych (X, dawniej Twit-
ter), marki samochodéw bedacej synonimem elektrycznej re-
wolucji (Tesla), pozadanej przez rzady, wojsko i stuzby catego
Swiata sieci satelitow i bezprzewodowej lacznosci (Starlink)
oraz rakiet kosmicznych budzacych zazdros¢ NASA (SpaceX).

Musk nie podbit jeszcze Marsa — co planuje — ale pomagt
podbic Bialy Dom. Byl bowiem jednym z najwigkszych dona-
toréw sztabu Trumpa, spiritus movens ostatnich tygodni jego
kampanii i najbardziej medialng twarza ruchu konserwatywnej
technooligarchii, ktora postawila w tym wyScigu na zwycieska
karte. Karte Trumpa.

Liberalni komentatorzy, ktérzy z rosnacym niepokojem
obserwowali prawicowy zwrot w Dolinie Krzemowej, uzyskali
potwierdzenie swoich obaw.

Oto prezydenture mozna sobie kupic, a granice zenady, ko-
rupcji i bezwstydu przestaja obowiazywac. Prawdziwym zwy-
ciezcg jest — przekonywali — najbogatszy czlowiek na Swiecie
ijego gtupkowate poglady. Bo Elon —jesli kto$ nie wie — z mo-
delowego liberalnego demokraty przeistoczyl si¢ ostatnimi
laty w marudnego wuja. Takiego, ktdry kidci si¢ z wlasnymi
dzie¢mi i pomstuje w internecie na neomarksizm, depopula-
cje, podatki oraz migrantow. Teraz caly Swiat zostanie wziety
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Elon Musk (w srodku) obserwuje start rakiety SpaceX Falcon g z zatogowym statkiem kosmicznym Crew Dragon.

na zakladnika kryzysu wieku $redniego jednego faceta! —lapali
sie za glowe.

Prawda jest jednak bardziej skomplikowana. Dolina Krze-
mowa nie dokonala zwrotu w prawo, tylko wrdcita do korzeni.
A Musk jest skutkiem, nie przyczyna.

KTO WYGRAE WYBORY | Co wiec stalo sie w ostatnim roku w USA
— a biorac pod uwage dominacje amerykanskiego sektora
technologicznego, na §wiecie? Nie chodzi przeciez wylacznie
o ,zwyciestwo Elona Muska”. Ani nawet wylacznie samych
Tech Bros, czyli ,techno-ziomali”, jak protekcjonalnie pisze
o nich amerykanska prasa. Za Trumpem stoi nie jeden Musk,
lecz sztafeta wywodzaca sie ze skrzyzowania Swiatow techno-
logii, przemystu zbrojeniowego i funduszy typu venture capi-
tal. Synowie Trumpa i jego zie¢ Jared Kushner sami udzielaja
sie w przedsiewzigciach technologicznych, w tym w sektorze
kryptowalut. Rowniez entuzjascie kryptowalut, Howardowi
Lutnickowi, Trump powierzyl role wiceszefa swojego gabinetu
przejSciowego przed inauguracja 20 stycznia i obiecal kluczowe
stanowisko sekretarza handlu w nowej administracji.
Wiceprezydent JD Vance rowniez byl zwiazany z branza
technologii i funduszy venture capital. Za$ firma, ktdrej akcje
urosly dzigki zwyciestwu Trumpa najbardziej, jest Palantir. Na-
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Cape Canaveral, Floryda, USA, 30 maja 2020.

zwany od widzacego kamienia z ,, Wladcy PierScieni”, zajmuje
sie dostarczaniem algorytmow predykcyjnych wojsku i agen-
cjom wywiadowczym. I tak si¢ sklada, ze zalozyciel Palantira,
Peter Thiel, to nie tylko partner biznesowy Muska i mentor
Vance’a. To wiasnie Thiel byt jednym z pierwszych ludzi, kté-
rzy przed 2016 1. postawili na Trumpa.

Oile w 2016 r. wsparcie Trumpa bylo gestem ekstrawagan-
cji, dzi$ najwigksze nazwiska sektora technologii i funduszy
venture capital —jak chocby Mark Andreessen i Ben Horowitz
—podjely wrecz licytacje, kto poprze go glosniej. Noinie mozna
zapominac, ze sam Trump —bedac np. wspotwlascicielem plat-
formy cyfrowej TruthSocial —jest przedsi¢biorca i inwestorem
sektora technologii.

Powiedziec, ze ta czg$¢ branzy ,zyskala wplyw” dzigki wy-
granej Trumpa albo ,,odci$nie pietno” na kolejnej administracji,
byloby eufemizmem. Jednak nie chodzi tez wylacznie o to, ze
wybory ,.kupit” Elon Musk.

PRZYGODNI SOJUSZNICY | Swiaty wielkiej technologii i demo-
kracji to przygodni sojusznicy. I czesto wystepuje miedzy nimi
napiecie. Z jednej strony kazdy powie, ze prawdziwy postep,
przedsigbiorczos¢ i innowacyjno$¢ moga kwitna¢ wylacznie

w warunkach liberalnej demokracji — z jej wolnym rynkiem,

SAUL MARTINEZ / GETTY IMAGES
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> swobodnym obiegiem idei, szacunkiem do réznic i pluralistycz-

nym spoleczenstwem. Z drugiej jednak, w demokracji mozna
rozwojowi technologii postawi¢ granice. Pracownicy i obywa-
tele moga si¢ zbuntowac, firmy musza placi¢ podatki i podda-
wac sie regulacjom, a pomysly innowacyjnych rozwiazan spo-
tecznych rozbija si¢ o przepisy, wyroki sadéw i cykl wyborczy.
Pojawia si¢ sprzeczno$¢. Bardziej zalezy nam na postepie czy
przestrzeganiu norm? I kiedy warto je zawiesic?

Inzynierowie i programisci postrzegaja czesto innowacje
jako usuwanie ,tarcia” — oporu, ktéry czyni jaki$ proces niepo-
trzebnie dlugim i kosztownym. Kiedys, zeby mie¢ piekny koc,
najlatwiej bylo samemu go utka¢, spedzajac na tym dhugie je-
sienne wieczory. Dzi$ mozna klikna¢ i wkrotce pojawi sie u nas
paczka. Innowacja polega na tym, ze po drodze od potrzeby do
jej realizacji usuneliSmy mndstwo krokéw —tarcie.

Nietrudno zgadna¢, do jakich wnioskow prowadzi przyto-
zenie tej optyki do zycia spolecznego i polityki. Demokratyczne
glosowania, regulacje, prawa pracownicze, wyroki sadéw, za-
kazy testowania produktow na ludziach, wreszcie podatkiisam
monopol panstwa na emisje pieniadza i kontrole stép procento-
wych — to wszystko tarcia, ktére spowalniaja nas na drodze do
utopii. Albo odwrotnie: blokuja rozwiazanie najbardziej pala-
cych probleméw wspélczesnosci. A problemy spoteczne trzeba
rozwiazywac. Kto umie rozwigzywac problemy? Inzynierowie
i programisci. Wszystko, co stoi miedzy problemem i rozwiaza-
niem, to zawracanie glowy. Logicznym rozwiazaniem jest wigc
da¢ wiecej wladzy (a przynajmniej nie krepowac!) tym, ktérzy
chca i umieja. Jedynym rozsadnym sposobem uratowania de-
mokracji jest ograniczenie demokracji. To chyba oczywiste!

ILUZJE I WIZJE | ,Im bardziej rzady krajow w Swiecie zachod-
nim wycofywaly sie z obietnicy dobrobytu, postepu i wielkich
wizji spolecznych jako takich, tym wigksza byla luka w na-
szym mysSleniu o przyszlosci. I ona az sig prosila, by ja zapel
ni¢. W te luke weszli technologiczni miliarderzy i Dolina Krze-
mowa” — thumaczy Paris Marx, autor podcastu ,,Tech Won’t
Save Us”. Teraz, jak przekonuje, to najbogatsi obiecuja wielkie
wizje i zaprzegnigcie technologicznej precyzji do rozwiazywa-
nia probleméw $wiata. W zamian oczekuja tylko tego, by im
nie przeszkadza¢. ,Ta narracja pozwala na osiagniecie dwdch
celéw — dodaje Marx. — Z jednej strony na zapelnienie pustki
po wizjach przysziosci, jakie porzucilo panstwo. Z drugiej, na
ugruntowanie wyjatkowego statusu Doliny Krzemowej i tech-
nologicznych miliarderéw. Skoro tylko oni moga nas urato-
wac...” —mowi.

Nie moze wiec dziwi¢, ze Musk zajmuje tak wazne miej-
sce w masowej wyobrazni. Jako twarz przedsiewzie¢ w rodzaju
Tesli, SpaceX czy Starlinka dowodzi, ze sektor prywatny dalej
mysli o przysziosci. Z drugiej strony to maruda, ktéry nie chce
placi¢ podatkow i wszedzie widzi przeszkody. W koncu sam de-
cyduje sie wejs¢ do rzadu, by poddac go terapii odchudzajace;j.
W tym celu powolany zostanie dla niego nawet specjalny ,,de-
partament” — cho¢ niewchodzacy w sklad waszyngtonskiej ad-
ministracji— do zwiekszania rzadowej efektywnosci. Niech rza-
dza ci, ktdrzy przeszli prawdziwy test sprawczosci, a nie banda
biurokratéw!

Jest w tej logice co$ kuszacego—i pokusa, by przekaza¢ ster
wladzy waskiej elicie lideréw biznesu, nauki i przemystu, wraca

z porazajaca regularnoscia. Ale, prawde mowiac, nawet ci mi-
liarderzy, ktérzy glosza antypanstwowe i libertarianskie po-
glady, w rzeczywistosci nie chca upadku panstwa i rzadu fede-
ralnego. Przeciwnie: w ich projektach jest on niezbedny. Rzad
i pafistwo nie ma przestac¢ istnie¢, tylko ma pracowac na nich
iich interesy zabezpieczac.

NOWY WYSCIG ZBROJEN | Stownik i Swiat skojarzen Big Techéw
peten jest dzi$ wielkich wizji i wielkich zagrozen. Albo kolo-
nizacja Marsa, albo ekologiczna katastrofa Ziemi. Albo zycie
wieczne i cyfrowa superswiadomosc, albo depopulacja i ko-
niec cywilizacji. Albo stuzaca wszystkim, otwarta i powszechna
Sztuczna Inteligencja, albo Al w rekach wrogéw Zachodu i tyra-
nia algorytmow narzucanych nam przez autokratow.

To istotna zmiana. Jeszcze 20 lat temu, z wyjatkiem odwo-
lani do zagrozenia terroryzmem albo krzywdzenia dzieci, re-
toryka Doliny Krzemowej byla ciepta i wesota jak pocztéwka
z Kalifornii. Nowe technologie i smartfony miaty nas uratowac
przed nuda i samotnoscia. A dzi$ styszymy, ze zagraza nam wy-
marcie gatunku, ugotowanie na plonacej planecie, bunt robo-
tow i kolonizacja przez Chiny.

Przyklady? Prosze bardzo. Sam Altman, szef OpenAl, czyli
tworcy ChataGPT, przekonuje, ze ludzkos¢ wchodzi w ,,decydu-
jaca epoke”. Jesli nie podejmiemy wiasciwych decyzji, rzadzi¢
beda nami wiladcy ,,autorytarnego AI” z Rosji i Chin. Albo korzy-
$ciz wdrozenia Al przypadna w udziale USA iich sojusznikom,
albo... nie. I cho¢ Altman nie méwi, co stanie si¢ w tym drugim
scenariuszu, to kategorycznie dodaje, ze ,nie ma trzeciej opcji”,
a czas wyboru jest teraz.

Musk od lat przekonuje, ze na Swiecie rodzi sie za mato
dzieci. ,Zalamanie populacyjne wynikajace ze zbyt niskiej
liczby urodzen jest duzo wigkszym zagrozeniem dla ludzko-
Sci niz globalne ocieplenie” — obwiescit w 2022 r. na Twitterze.
Naich tle Mark Andreessen, ktdry straszy ,wylacznie” koncem
kapitalizmu i stoczeniem si¢ USA w oligarchie nudziarzy i im-
potentdow, jest wrecz optymista. Podobnie jak nieco bardziej
zachowawczy miliarderzy starszego pokolenia, ktérzy podkre-
§laja ryzyko mutacji wiruséw i nowych pandemii.

Obaw zwiazanych ze sztuczng inteligencja, autonomiczna
bronia czy katastrofami klimatycznymi jest tak duzo, ze maja
w Dolinie Krzemowej polemizujace ze soba nurty i subkultury
— pronatalistyczni AI Doomerzy przecinaja si¢ z libertarian-
skimi longtermistami. Jedno ich Iaczy. Za horyzontem zawsze
czyhaja zagrozenia zwigzane z koncem amerykanskiego kapi-
talizmu i tryumfem naszych cywilizacyjnych i kulturowych
wrogow. Musimy si¢ ba¢, ze pokonaja nas ci, ktérzy pierwsi
posiada cudowna bron, uspia nasza czujnos¢ i wykorzystaja de-
kadencje Zachodu przeciwko niemu samemu. Albo po prostu
zaleja nas falg dzieci.

Jesli komus kojarzy sie to z cyfrowo podkoloryzowana
wariacja na temat zimnej wojny, to stusznie. ,W czyim inte-
resie jest przedstawianie rozwoju Al jako przestrzeni rywaliza-
cji mocarstw i swego rodzaju wyscigu zbrojen?” — pyta Amba
Kak, dyrektorka w think tanku AINOW Institute. I odpowiada:
oczywiScie, maja w tym interes ludzie zajmujacy sie dostarcza-
niem technologii na potrzeby militarne. Ale metafora stuzy
calej branzy. ,Przyjrzyjmy sie tej narracji, ktéra dzis sprzeda-
wana jest rzadom na calym $wiecie. Sztuczna inteligencja jest



tak kluczowa, ze wspierania jej rozwoju
nie mozna odpuscic. I nie chodzijuz o to,
zeby po prostu nie krepowac rozwoju re-
gulacjami i biurokracja. Panstwa maja
zadbac o to, by dostarczy¢ energie, infra-
strukture i inwestycje niezbedne do tego,
zeby branza Al odniosta sukces. To wy-
jatkowy i ciekawy przypadek polityki
przemystowej. Widzimy tak naprawde
przedstawicieli przemystu — w tym przy-
padku przemystu AI - przekonujacych
rzady, ze zadaniem panstwa jest zaspon-
sorowac lub w inny sposdb zagwaranto-
wal powodzenie tej konkretnej branzy.
Ze to wrecz kluczowe dla samej demokra-
gji...” —tlumaczy.

I to wlasnie sie dzieje. Jesli AI —
a szerzej, zaawansowane algorytmy —
jest wspolczesnym odpowiednikiem
bomby atomowej, to chyba oczywiste, ze
chcemy, by to ,,nasi” ja wyprodukowali?

POWROT DO PRZESZt0SCI | ,, Tamci” wno-
wej zimnej wojnie to oczywiscie Chiny.
To pomaga wytlumaczy¢ zblizenie czeSci
Doliny Krzemowej z Trumpem.

Paris Marx: ,Przez lata zyliSmy
w przekonaniu, ze Dolina Krzemowa jest
z definicji wroga rzadowi, bardzo wolno-
rynkowa, nieskora do wspdtpracy z admi-

Jesli Al —a szerzej,
- Zdawansowane
algorytmy
—jest wspotczesnym
odpowiednikiem
bomby atomowej,
to chyba oczywiste,
ze chcemy, by to ,,nasi”
ja wyprodukowali?
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Anthropic, Amazon, OpenAl, Meta i inni.
Biuletyn informacyjny Automated Deci-
sion Making Research, ktdry $ledzi do-
niesienia z branzy rozwoju militarnego
Aliautonomicznej broni, donosi o kilku
nowych projektach albo partnerstwach
w branzy tygodniowo.

Prezesi tych firm wiedzg dwie rze-
czy. Po pierwsze, decyzja o wejsciu na
rynek zbrojeniowy bedzie kontrower-
syjna — nikt nie chce by¢ jak producent
napalmu Dow Chemical w trakcie pro-
testow przeciw wojnie w Wietnamie. Po
drugie, wejicie na rynek zbrojeniowy jest
nieuchronne. Dolina Krzemowa wie, ze
pieniadze wydawane na Al czy technolo-
gie kosmiczne to wciaz drobne w poréw-
naniu z tym, co jest do wzigcia. Trzeba
tylko umosci¢ sie w kluczowym miej-
scu. Odpowiedz na pytanie, dlaczego wi-
dza w Trumpie i Vancie potencjalnych so-
jusznikow, nie jest trudna.

To, ze najwieksze nazwiska $wiata
technologii domagaja si¢ skoku w przy-
sz1o$¢, to — paradoksalnie! — powr6t do
przesziosci. Chodzi o status, jakim Do-
lina Krzemowa i klaster 13czacy eduka-
cje wyzsza, przemysl, konserwatywna po-
lityke i wojsko, juz si¢ cieszyly. Wczoraj-
sza walke z ZSRR da sie zastapic starciem
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nistracja itd. Nie chca regulacji, nie chca
mieszania sie w ich interes. Ale jest jeden
obszar, gdzie to si¢ jednoznacznie zmie-
nito: obronnos¢ i produkcja broni napedzanej Al ktora mozna
sprzeda¢ Departamentowi Obrony i p6zniej rzadom na calym
Swiecie”.

W tym $wietle nie tylko zimnowojenna, ale i coraz bardziej
apokaliptyczna retoryka czesci sprzyjajacych Trumpowi miliar-
deréw ma logiczne uzasadnienie. Skoro zagrozenia maja cywi-
lizacyjny wymiar, to rzad nie powinien szczedzi¢ pieniedzy na
obrong i inwestycje w nowe technologie, prawda? Pamigtajmy,
ze to wlasnie dzieki inwestycjom rzadu USA w czasach zimnej
wojny cieszymy si¢ internetem, technologia GPS i tania energia
z elektrowni atomowych. Jesli jednak chcemy cieszy¢ sie nia da-
lej —sufluja glosy z Doliny Krzemowej — trzeba nie tylko kolej-
nych inwestycji, ale wigkszego zaufania i deregulacji.

Sam Musk i jego SpaceX maja rzadowych kontraktéw na
15 mld dolarow. Departament Obrony finansuje ponad 800 pro-
jektow z dziedziny rozwoju autonomicznej broni wartych mi-
liard rocznie. Palantir dostat w zeszlym roku dwa kontrakty
warte ponad 100 mln dolaréw kazdy. Z¢by na kolejne kontrakty
ostrzy sobie blizniaczy producent Al dla cel6w wojskowych,
w tym broni autonomicznej, Andruil.

Z czasem rozréznienie, kto oferuje cywilne, a kto militarne
produkty technologiczne, staje si¢ coraz mniej jasne. Gdy caly
Swiat zajety byt Sledzeniem finiszu wyboréw w USA, kolejne
firmy bez wigkszego rozglosu zapowiadaly wejscie ze swoimi
produktami Al na rynek kontraktow Departamentu Obrony:
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o prymat z Chinami. I nawet nie trzeba
bedzie rezygnowac z antykomunizmu,
ktory takze i w przeszlosci stuzyt za smar
dla trybéw kalifornijskiej machiny na styku biznesu technolo-
giii polityki.

Jeszcze raz Marx: ,,Presja, by wyeliminowac¢ Chiny z najbar-
dziej wymagajacych i technologicznie zaawansowanych sekto-
row gospodarki, jest przeciez jednoczes$nie szansa, by pozbawic
amerykanskie firmy konkurencji. Z jednej strony stuza temu
sankcje, a z drugiej strony budowa systemu sojuszy na podsta-
wie amerykanskiej technologii — ktéry zmusza kolejne kraje do
jednoznacznego wyboru, czy beda korzystaly z amerykanskiej,
czy chinskiej technologii”.

MATERIAE LUDZKI | ,Gdy pytam przedstawicieli tych firm, czy
zajmuja sie eugenika, zaprzeczaja. Gdy jednak ich pytam, czy
zajmuja si¢ »polepszaniem materiatu ludzkiego«, odpowiadaja
»No oczywiscie, ze tak!«”. To stowa Malcolma Harrisa, autora
bestsellerowej historii Doliny Krzemowej, ,Palo Alto”.

Harris trafil w dziesigtke. Stowo ,eugenika” niesie zbyt
wiele mrocznych skojarzen, jednak program promocji dziet-
nosci i dlugowiecznosci dla najbogatszych i najzdolniejszych,
naukowe planowanie ciaz przez surogacje i in vitro dla klasy
Sredniej, publicznie refundowana eutanazja dla najubozszych...
to zupelnie co innego!

Musk ma kilkanascioro dzieci dzigki dobrodziejstwom za-
plodnienia in vitro i surogacji. Thiel funduje badania nad prze-

zwyciezeniem ludzkiej $miertelnosci i cofnieciem procesu —
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> starzenia. Zwolennicy filozofii longter-

mizmu przedkladaja pomoc zamoznym
i bogatym mieszkancom Zachodu (bo
sa bardziej produktywni) niz biednym
i glodnym tego $wiata. Do racjonalnej po-
mocy humanitarnej i filantropii wzywa
ruch Efektywnego Altruizmu —z ktérym
kojarzono etyka Petera Singera i twérce
stynnej piramidy finansowej Sama Bank-
mana-Frieda.

Jednak w tym samym czasie, gdy naj-
wigksze firmy Doliny Krzemowej inwe-
stowaly w nowatorskie leki, terapie i eks-
perymentalna medycyne, nie sposéb bylo
zmusic je do zaplacenia podatkéw, by wy-
leczy¢ uzaleznionych i zredukowac plage
bezdomnosci w San Francisco, gdzie maja
siedzibg. Dolina Krzemowa nigdy nie
ustaje w przypominaniu, ze predzej poze- )|
gna si¢ z demokracjq i zaprowadzi nowa -
forme apartheidu, niz zajmie si¢ rozwia- i
zywaniem problemdéw we wiasnym s3-
siedztwie.

»Czy to mozliwe, by uleczy¢, zapo-
biec lub zarzadza¢ wszystkimi ludzkimi
chorobami przed koncem tego stulecia?
Wierzymy, ze tak” — deklaruje filantro-
pijny fundusz zalozyciela Facebooka,
Chan Zuckerberg Initiative. I tylko zio-
Sliwy moglby przypomniec, ze Facebook

na 15mld dolarow.
Departament Obrony
finansuje ponad
800 projektow
z dziedziny rozwoju
autonomicznej broni.

tura i tam libertarianizm biznesu mégt
podac sobie reke z wydajnoscia i dyscy-
plina armii. To tam sposréd wszystkich
miejsc na Swiecie najdluzej utrzymuje sie
wiara, ze mozna czlowieka zredukowac
do ciagu liczb. I ze zarzadzanie ludzmi jak
zoptymalizowanymi przez algorytm ko-
lumnami w tabelce nie tylko jest dopusz-
czalne. Jest wskazane i duzo od demokra-
cji wydajniejsze. Malcolma Harrisa nie za-
wiodla intuicja.

Autonomiczna bron, kryptowa-
luty, satelity, wielka wojna z Chinami,
elektryczne samochody, niechec¢ do mi-
grantéw i pseudonauka — kusi, by zna-
lez¢ wspolny mianownik miedzy tymi
wszystkimi hastami. I odpowiedz, co
faczy je z trumpizmem. ,Reakcyjny fu-
turyzm!” — oglasza na stronach ,New
York Timesa” publicysta i podkaster
Ezra Klein. Oni wszyscy chca powrotu
do wyobrazonej przeszlosci, ale z nowo-
czesnymi gadzetami. Technologicznych
wygod, komfortu i bezpieczenstwa, ale
bez koniecznosci demokratycznych
kompromiséw. Karnego ludu, ktdry be-
dzie chcial broni¢ porzadku, fadu i swo-
ich panow — ale bez emancypacji i po-
dzialu w zyskach, jaki temu ludowi
obiecat liberalizm. Czy hipoteza Kleina
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nie jest w stanie zarzadza¢ sam soba,
a co dopiero $wiatem medycyny i nauki.
W zadaniu zoptymalizowania wszyst-
kiego i podporzadkowaniu zycia logice algorytmow widaé
zreszta co$, co fizyk i krytyk Al Dan McQuillan nazwat ,ten-
dencja eugeniczng”.

»Juz dzi$ istnieja olbrzymie nieréwnosci w dostepie do
ochrony zdrowia, w szacunkowej przezywalnosci — w zalez-
nosci od tego, z jakiej grupy spotecznej kto si¢ wywodzi; w po-
dej$ciu do migrantéw — w zaleznosci od tego, skad pochodza.
Al stuzy do udoskonalenia proceséw, ktére maja decydowaé
o wartosci ludzkiego zycia. Bez wzgledu na to, ile pudru praw
czlowieka i humanitaryzmu nalozymy, w rezultacie mamy
precyzyjnie okresli¢, ile osob ma umrze¢. Al nadaje si¢ do tego
wySmienicie” —ttumaczy. I pyta retorycznie: ,,Czy to przypadek,
ze jednocze$nie z Doliny Krzemowej plyna idee pronatalizmu
dlamadrychibogatych, walki o przetrwanie bialego czlowieka
ileku przed wielkim zastapieniem przez migrantow?”.

REAKCY)NY FUTURYZM | Ale, powt6rzmy, w Dolinie Krzemowej
nie dzieje si¢ nic nowego. Od zarania Kalifornia byla miejscem,
gdzie rzad federalny sprywatyzowal przemoc, a nastepnie dat
sie na niej dorobi¢ najbardziej bystrym i cwanym podczas eks-
terminacji Indian, goraczek zlota, kolejnych wojen, wreszcie
zimnej wojny i kilku przemystowych booméw. To wlasnie tam,
na Uniwersytecie Stanforda wykladalo najwiecej amerykan-
skich zwolennikéw eugeniki. To tam konserwatywny antyko-
munizm Instytutu Hoovera spotykal sie z hipisowska kontrkul-

jest kuszaca? Na pewno, wszak sami ci
miliarderzy nie odzegnuja si¢ od anty-
demokratycznych idei.

Ale moze jednak wecale tak nie jest, a zwiazek miliarderéw
z funduszy venture capital z Trumpem jest réwnie przygodny,
co ich wcze$niejszy romans z demokratami? Tym, co faczy ich
naprawdeg blisko, jest nie projekt ideologiczny, lecz biznesowy.
Trump jest gwarancja tego, ze regulacji bedzie mniej, a kon-
traktéw wojskowych wiecej. Ze nawet jeéli sie z miliarderami
z Doliny Krzemowej pokldci — co predzej czy pdzniej nastapi
—to jego administracja nie bedzie wszczyna¢ przeciwko nim
postepowan antymonopolowych ani oponowac przeciwko
rozwijaniu najbardziej nawet $mierciono$nych broni. Dalsza
prywatyzacja kolejnych sfer dzialania panstwa, w tym najbar-
dziej wrazliwych — stuzby specjalne i wywiad, technologie ko-
smiczne, podbdj innych planet i autonomiczna bron — bedzie
przebiegala bez zakldcen, a zyski wezma z tego Musk i kole-
dzy. Inikt nie wyskoczy z pomystem réwnie szalonym, co ,,pu-
bliczna ochrona zdrowia”. W konicu Mark Andreessen —nazy-
wany przez niektorych ,krélem filozofem” Doliny Krzemowej
—zapytany, co tak naprawde poréznito go z Partia Demokra-
tyczng, mial na to jedna, i to dos¢ prosta odpowiedz: ,Podatki”.
© JAKUB DYMEK

Cytaty z Amby Kak, Parisa Marksa i Dana McQiullana pochodza
z cyklu rozméw Jakuba Dymka o AL, realizowanego dla Fundacji
Panoptykon. Wiecej: panoptykon.org
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FUNDACJA
Wroctawskie
Hospicjum
dla Dzieci

Przekaz

Y Ex

podatku

KRS 0000 287 982

www.ProcentDlaDzieci.pl

Jestem wezedniakiem, mam mézgowe porazenie
dzieciece i ciezkie zaburzenia karmienia.

POMOZ

POKI| JESTEM

Moment, w ktérym z ust lekarzy padaja stowa ,leczenie dziecka jest
niemozliwe” lub ,wiecej nie da sie zrobi¢” to dramat dla kazdego rodzica. Co
dalej? W opiece nad nieuleczalnie i przewlekle chorymi dziemi pomaga
Fundacja , Wroctawskie Hospicjum dla Dzieci” dziatajaca na terenie Dolnego
Slaska.

Fundacja Wroctawskie Hospicjum dla Dzieci dziata od 2007 roku otaczajac
chore dzieci orazich bliskich kompleksowa opieka paliatywna i wytchnieniowa.
Siedziba Fundacjiznajduje sie we Wroctawiu, podopieczni hospicjum to obecnie
75 dzieci oraz mtodych dorostych dotknietych chorobami neurologicznymi,
genetycznymi, onkologicznymi, oraz ktdrzy ucierpieliwwypadkach.

Fundacja swiadczy pomoc bezptatnie, przez 24 godziny na dobe, siedem dni
w tygodniu. Prowadzi hospicjum domowe czyli dociera do doméw pacjentéw,
gdzie czuja sie oni najbezpieczniej, zapewniajac pomoc lekarzy specjalistow,
pielegniarek, opiekunéw wytchnieniowych, opiekundw medycznych,
psychologdw, fizjoterapeutéw, rehabilitantdw, neurologopedéw oraz
kapelana. Opiekg otaczane s cate rodziny, ktérym udzielane jest wsparcie
psychologiczne, dostep do sprzetu medycznego oraz pomoc socjalna (prezenty
dla dzieci, pomoc w zapewnieniu lekéw, optaceniu czynszu, organizacja
turnuséw wakacyjnych dlazdrowego rodzenstwa, itp.).

Przy Fundacji dziata réwniez hospicjum perinatalne, ktére otacza kompleksowa
opieka, a takze wsparciem duchowym rodziny stajace w obliczu ciezkiej,
nieuleczalnej choroby swojego jeszcze nienarodzonego dziecka.

0d 2023 roku Fundacja prowadzi Dom Opieki Wytchnieniowej ,Kokoszka” we
Wroctawiu. Jest to pierwsza w zachodniej czesci Polski placdwka, gdzie opieka
nad pacjentami terminalnie, przewlekle chorymi, z niepetnosprawnosciami
Swiadczona jest stagjonarnie i catodobowo, wtedy, kiedy jej sprawowanie przez
rodzicow, opiekundw jest utrudnione lub niemozliwe. Podczas pobytu
w ,Kokoszce” nad dzie¢mi czuwa wykwalifikowany personel medyczny
i opiekuriczy. W tym czasie rodzice/opiekunowie moga zadbac o swoje zdrowie,
zafatwic biezace sprawy, poswieci¢ czas zdrowemu rodzenstwu, pojechac na
zastuzony urlop lub po prostu odetchnac. Ustuga opieki wytchnieniowej
w Kokoszce jest réwniez catkowicie nieodptatna.

Wszystko to mozliwe jest w ogromnej mierze dzieki wptatom 1,5%
PODATKU od ludzi dobrej woli.

Dofacz do grona naszych darczyricow. Wspierajac dziatania Wroctawskiego
Hospicjum dla Dzieci masz realny wptyw na poprawe jakosci zycia chorych dzieci
i ich rodzin. Przekazanie 1,5% podatku to z pozoru niewielki gest, ktéry dla
nich ma jednak ogromne znaczenie, i dzieki ktéremu udaje sie codziennie
zmieniacswiat nalepsze. Dziekujemy!

REKLAMA



Reza Aslan,
Nowy Jork,
listopad 2019 1.

BOG
U SIEBIE

REZA ASLAN, RELIGIOZNAWCA:

Religia nie jest antynaukowa.
Kto tak mysli, jest ignorantem.
Religia ciagle si¢

adaptuje do naszego rozumienia

natury rzeczywistosci.

PIOTR SIKORA: W wielu tradycjach
duchowych funkcjonuje powiedze-
nie: ,,poznaj siebie, a poznasz Boga”.
REZA ASLAN: To moze by¢ motto préb
naukowego wyjasnienia genezy ludzkiej
idei Boga i religii. Po pierwsze trzeba pa-
mietad, ze stowo ,,B6g” to tylko stowo,
cho¢ pelne znaczenia. Czesto zaktadamy,
ze kazdy rozumie je tak samo. Tymcza-
sem gdy rozmawia kilka osob, to méwiac
0 Bogu, moga mie¢ na mysli rézne rzeczy.

Ale co ma do tego poznanie siebie?

Dla wielu ludzi, religijnych i nie, Bog
jest niezaleznym bytem, z wola, osobo-
woscia, ktdry czegos chce, cos lubi, cze-
go$ nienawidzi. Uwazam, ze taka koncep-
cja Boga ma zrédlo w pewnym triku umy-
shu: mySlimy o boskosci w ludzkich ka-
tegoriach, ksztaltujemy Boga jako boska
wersje nas samych, obdarzamy Go nasza
osobowoscia, warto$ciami. Na wzor tego,
jak rozumiemy samych siebie.

JIM SPELLMAN / GETTY IMAGES



Dlaczego tak sie dzieje?

Dziala tu kilka proceséw. Najwazniej-
szym jest, jak go nazywaja kognitywisci,
teoria umystu. To sklonnos$¢ do zaklada-
nia, ze byty, ktdre pod jakims wzgledem
nas przypominaja, musza takze czu¢
i myslec jak my. Pojawia si¢ ona u ludzi
juz w bardzo wczesnym wieku. Sklania
do ,obdarzania czlowieczenstwem” kaz-
dej rzeczy, ktdra przejawia jakies$ cechy
ludzkie, np. porusza sie na dwdéch nogach
albo ma cos, co przypomina twarz. Moje
dzieci traktowaly tak np. samochodziki.
Teoria m6wi, ze tak wlasnie ludzie zaczeli
pojmowac boskos¢.

Antropomorfizujemy rzeczy konkret-
ne na podstawie ich podobieistwa
do nas. Z boskoscia jednak chyba tak
nie jest?

Rzeczywiscie. Ale tu pojawia sie jesz-
cze bardziej pierwotny proces: ,hiper-
aktywny wykrywacz podmiotéw”. To
mechanizm, ktéry sklania nas do przy-
pisywania sprawczosci zjawiskom natu-
ralnym: np. styszac hatasy w nocy, uzna-
jemy, ze to kto$ halasuje. A zatem nasz
impuls do doszukiwania si¢ sprawczo-
Sci w zjawiskach naturalnych potaczony
z teorig umystu przyczynit si¢ do powsta-
nia idei, ze istnieje boska, transcendentna
obecnos¢ o ludzkich cechach, idea Boga.

Da sie to potwierdzi¢ empirycznie?

To hipoteza réwnie niepotwierdzalna
jak konkurencyjna, gloszaca, ze taki po-
dobny do czlowieka Bég istnieje, a On
stworzyl nasze mézgi, ktére wytworzyly
ideg, ktora odzwierciedla tego istnieja-
cego Boga. Jako mysliciel i badacz, ale
takze osoba wierzaca, zostawiam kon-
kluzje swoim czytelnikom.

Wedle tej teorii wszyscy powin-

niSmy miec taka samg idee Boga.

Czy jednak historia religii nie po-

kazuje, ze koncepcje boskosci sg

odmienne w réznych kulturach?

W istocie nie ma tak wielu réznic w spo-
sobie, w jaki ludzkos¢ (takze humanoidy
weczesniejsze niz homo sapiens) pojmo-
wata Boga. To zasadniczo wszedzie ta sama
idea. Rdznice biora sie z odmiennosci cy-
wilizacyjnych. Gdy byli$émy lowcami-zbie-
raczami, zyjacymi w luzno zorganizowa-
nych, niezaleznych od siebie grupach, my-
SleliSmy o sferze boskiej jako o sktadajacej
sie z wielu niezaleznych boskich bytéw,
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z ktérych kazdy miat swoj obszar dziala-
nia: byli bogowie deszczu, storica, ksiezyca
idrzew. Nie istniala ich hierarchia.
Pézniej, gdy grupy zaczely sie Iaczyc,
tworzy¢ miasta-panstwa, a spoleczna
struktura hierarchiczna przenikneta do
rozumienia bogéw: przestaliSmy ich trak-
towac jako réwnych, pojawit si¢ jaki$ bog
bogéw, podobny do ludzkiego kréla. Po-
dobnie tez sposob, w jaki okreslony bog
zdobywal pozycje ,w niebie”, odzwiercie-
dlat sposob funkcjonowania spoleczen-
stwa. W Babilonie i w Asyrii byt to bog-wo-
jownik, ktory okazywal sie najsilniejszy.

A monoteizm?

To tez dobry przyklad na to, jak ludzka
koncepcja boskosci odzwierciedla kon-
cepcje spoleczenstwa. Wiele tysiecy lat
minglo, zanim idea monoteizmu si¢ wy-
krystalizowala i zdobyla spoleczne uzna-
nie. Znamienny jest sposéb, w jaki sie to
stalo: polityczna idea jednego lidera, jed-
nego faraona czy imperatora wymaga idei
jednego Boga, nie tylko wyzszego od in-
nych, ale po prostu jedynego. Nasza kon-
cepcja Boga zmienia sig, ewoluuje, ale
tylko o tyle, o ile zmiany te odzwiercie-
dlaja zmiany cywilizacyjne.

Z drugiej strony, jak przekonuje

Pan w swojej ksigzce ,,B6g. Ludzka

historia religii”, przejscie od

formy zycia towcow-zbieraczy

do osiadtych rolnikow dokonato

sie pod wptywem zmian

religijnych - wykrystalizowania

sie zorganizowanych form kultu

i wielkich centrow religijnych.

To zmusito grupy nomadow do

osiedlenia sie.

Gdy juz osiedliSmy i zaczeliSmy upra-
wiac ziemie i hodowac zwierzeta, zmienity
sie nasze idee religijne. Zacz¢liémy pojmo-
wac Boga jako stwdrce podtrzymujacego
zycie, na znaczeniu zyskaty béstwa zen-
skie, Bogini Matka zwiazana z ziemia. Az
do czasu, gdy spoleczenstwo stalo si¢ bar-
dziej patriarchalne i znéw wrzigly gére wo-
jownicze bostwa meskie. Wplywy sa wiec
obustronne i dynamiczne, ale moim zda-
niem zawsze zaczyna si¢ od tego, cojest tu,
naziemi. To, jak rozumiemy siebie, funda-
mentalnie wplywa na to, jak rozumiemy
niebo. Na przyklad wynalazek pisma istot-
nie zmienil nasze myslenie religijne.

Dlaczego?

Pismo ,zamrozilo” mitologi¢. Wcze-
$niej opowiesci o bogach, przekazywane
z pokolenia na pokolenie, nieustannie si¢
zmienialy, dostosowywaly do nowych
warunkow i potrzeb. Gdy je zapisano,
zmieniac si¢ mogly tylko interpretacje.
Po drugie, zapisywanie idei dotyczacych
boskosci spowodowalo, ze antropomorfi-
zacja bogow stala si¢ bardziej konkretna,
szczeg6towa: bogowie zaczeli prowadzic
zycie rodzinne, mieszka¢ w domach, spo-
zywac konkretne pozywienie, wedtug bo-
sko-ludzkiego menu.

Co sktaniato ludzi do takiej konkre-

tyzacji?

Mitologia stuzy nam do zrozumienia
nas samych — jest metafora tego, co zna-
czy by¢ czlowiekiem. Tak mity czytamy
dzisiaj, ale czesto zapominamy, ze staro-
zytni rozumieli je podobnie. Pomysl, ze
oni rozumieli je doslownie, jako histo-
rie o faktach, jest wyrazem wspolczesnej
ignorancji. Nie ma zadnych danych su-
gerujacych, ze jesteSmy madrzejsi od sta-
rozytnych. S za to dane wskazujace, ze
oni rozumieli mitologie metaforycznie.
Réznica polega na tym, ze my dzi§ utozsa-
miamy prawde z faktualnoscia, a dlanich
prawda mogla by¢ alegoryczna.

Czy to nowozytne utozsamienie
prawdy i faktow ma wptyw na nasze
rozumienie Boga i religii?

Z pewnoscia jest przyczyna rozdziele-
nia tego, co nazywamy nauka i religia,
wiary i rozumu. Tzw. nowi ateisci, Ri-
chard Dawkins, Sam Harris, Christopher
Hitchens i Daniel Dennett, argumento-
wali przeciw religii, ze jest nierozumna.
Kto rozumny wierzy, ze Jozue wstrzy-
mat Storice albo ze Eazarz wstal z grobu
po trzech dniach? Z drugiej strony lu-
dzie religijni, uznajac, ze ich wiara moze
by¢ prawdziwa tylko wtedy, gdy doty-
czy faktéw, prébuja interpretowac tek-
sty religijne tak, jakby opowiadaly o fak-
tach. Gdy jednak zrozumiemy, ze ludzie,
ktdrzy napisali te historie, nie laczyli
prawdy z faktualnoscig, a nawet nie za
bardzo pojmowali idee faktualnosSci em-
pirycznej — pozbedziemy si¢ potrzeby ro-
zumienia $wietych tekstow jako opisow
faktow. I nie bedzie powodu do wrogiego
podzialu migdzy rozumem a wiara. Na-
uka pyta: ,jak?”, a religia: ,dlaczego?”.
One powinny koegzystowac jako odpo-
wiedzi na rézne pytania.
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Skoro jednak starozytni nie rozumieli
mitow dostownie, lecz metaforycz-
nie, to moze réwniez ujmowanie
bogow na obraz ludzi byto metafora.
Moze wcale nie uznawali bogow za
dostownie podobnych do ludzi.
Zapewne tak. Co ciekawe, najstarsze
przedstawienia bogow w quasi-ludzkiej
postaci sa raczej uproszczone, pozba-
wione szczegStow. I to nie jest tak, ze ich
twdrcy nie umieli szczegélowo odzwier-
ciedla¢ w sztuce przyrody —istnieje wiele
bardzo realistycznych rzezb i malunkow
z tamtego okresu. Ale bogéw przedsta-
wiali inaczej, np. bez ryséw twarzy. Jakby
chcieli pokazad, ze ich obraz to tylko me-
tafora. Albo rysowali ludzko-zwierzece
hybrydy, ktérych na pewno nie mogli
zobaczy¢ w rzeczywistoSci empirycznej.
Na diugo przed wynalezieniem pisma
tworzyliSmy przedstawienia, ktdre przez
swa forme wskazywaly: to metafora.
Pézniejsze przedstawienia religijne, np.
z Mezopotamii, gdzie juz znano pismo,
sa znacznie bardziej konkretne, szczegé-
fowe, dostownie ludzkie.

Za pomocg pisma, wtasnie w odroz-

nieniu od obrazéw, ktdre zawsze

sg jakos konkretne, mozna wyrazac

idee abstrakcyjne. Wynalezienie

pisma powinno raczej poméc w wy-
zwoleniu sie ze zbyt dostownego
rozumienia opowiesci o bogach

w ludzkiej postaci.

Gdy juz nauczyliSmy sie zapisywac
bardzo skomplikowane mitologie, to tak
byto. Ale warto pamietac, czemu pismo
pierwotnie stuzylo — zbieraniu podatkéw,
liczeniu, precyzyjnemu okreSlaniu wila-
snosci, czyli bardzo konkretnym celom
i konkretnemu mysleniu. Wigc na po-
czatku wynalazek pisma wspart konkre-
tyzacje takze my$lenia religijnego.

Zauwazenie zwigzkéw miedzy
naszymi mechanizmami
kognitywnymi i zmianami
kulturowymi, takimi jak wynalazek
pisma, a zmianami w naszym
pojmowaniu boskosci i religii, moze
stuzyc zrozumieniu wspotczesnych
procesow. Czy wynalezienie i rozwaj
sztucznej inteligencji moze miec
jakis wptyw na przysztosc ,,Boga”
i praktyk religijnych?
Jesli to prawda, ze nasza koncepcja bo-
skosci zalezy od naszej wizji nas samych,

Jest bardzo prawdopodobne,
ze stworzymy Al, ktora
wierzy w Boga.

Nie ma zadnego powodu,
by wiara w Boga byla tylko
ludzka wiasciwoscia.

To fascynujace: mozliwos¢
stworzenia Al,
ktdra ma wiare religijna.

to mozemy postawi¢ kilka hipotez doty-
czacych przyszlosci myslenia religijnego,
przygladajac si¢ naszemu spoleczenstwu.
Na pewno Al jest waznym elementem
wspolczesnej cywilizacji. Ale chciatbym
najpierw zwroci¢ uwage, ze ostatnie de-
kady przyniosty ogromny przyrost wie-
dzy o dzialaniu ludzkiego mézgu, zwiaz-
kow pomiedzy okreslonymi reakcjami
ukladu nerwowego a naszymi emocjami,
myslami, percepcjami.

I co z tego wynika?

Mamy dzi$ mozliwo$¢ manipulowania
reakcjami mézgowymi tak, by wywoly-
wac doSwiadczenia przypominajace prze-
zycia religijne, duchowe. Niektérzy wy-
ciagaja stad wniosek, ze doswiadczenie
religijne nie jest rzeczywiste, bo jest pro-
duktem reakcji mézgowych. Nie przeko-
nuje mnie to rozumowanie. Wszystkie
nasze $wiadome doSwiadczenia s3 efek-
tami reakcji w mézgu. Ale czy to znaczy,
ze milo$¢ nie istnieje? A jeSli milos¢ jest
prawdziwa, to i wiara moze by¢ podobnie
prawdziwa. Najwazniejsze pytanie brzmi:
po co mamy milos¢ i po co mamy wiare,
do$wiadczenia religijne?

Ale jak to sie wigze ze sztuczng inte-

ligencja?

Im bardziej rozumiemy mechanizmy
mozgowe i im bardziej jestem w stanie
tworzy¢ co$, co dziata podobnie, czyli Al
— tym bardziej prawdopodobne, ze stwo-
rzymy Al, ktdéra wierzy w Boga. Nie ma
zadnego powodu, by wiara w Boga byla
tylko ludzka wiasciwoscia. Ale skoro ist-
nieje w mézgu, mozna nig manipulowac
1ja imitowac. To fascynujace: mozliwos¢
stworzenia Al ktéra ma wiare religijna.

Jakie konsekwencje dla naszej wiary
religijnej bedzie miata realizacja tej
mozliwosci?

Po pierwsze, uSwiadomienie sobie, ze
fakt, iz wiara istnieje w mozgu, weale nie
czyni jej nieuprawniona i mniej warto-
Sciowa. Ale spotkanie z wiara Al moze
sprawic, ze rozpowszechni sie przeko-
nanie, ze stowo ,Bdg”, reprezentujace
pewna idee, ku ktdrej ludzie daza od ty-
siacleci, ze to stowo odnosi sie nie do cze-
g0s, co jest na zewnatrz, ,gdzies tam”, ale
do czegos, co jest w nas, co w nas zyje.

To wcale nie delegitymizuje wiary, ale
zmienia j3. Rozpoznanie, ze to, co nazy-
wamy slowem ,B6g”, istnieje w nas, be-
dzie mialo ogromne konsekwencje dla
naszego rozumienia, czym jest religia i re-
ligijne doswiadczenie.

Czyli przysztoscia wiary jest

panteizm, jako swego rodzaju

zwiernczenie ewolucji idei boskosci

- od animizmu, przez coraz bardziej

antropomorficzne przedstawienia

bogow, potem jednego Boga, az

do boskosci obecnej wszedzie?

Czy tak? I czy mozna uzna¢ panteizm

za ostateczne stadium ewolucji,

koniec ,,historii Boga”, czy mozemy

spodziewac sie czego$ jeszcze?

Ujmujac rzecz od strony duchowej,
czyli od strony ludzkiego pragnienia
interakcji z rzeczywistoscia transcen-
dentng, panteizm jest moze nie ,.koncem
drogi”, lecz z pewnoscig przyszloscig, ku
ktdrej zmierzamy. Co ciekawe, dazymy
ku duchowosci podobnej do tej, od kt6-
rej zaczeliSmy — czyli od animizmu. Ani-
mizm i panteizm s3 bardzo bliskie, mé-
wig o duchowej czy tez boskiej rzeczywi-
stosci obecnej we wszystkim.

Dominujace formy religii zawsze
polegaty na jakiego$ rodzaju kulcie
istoty (lub istot) bedacych transcen-
dentnymi partnerami, istniejgcymi
»haprzeciw” cztowieka. Jesli pante-
izm bytby przysztoscia ludzkiej idei
Boga, to jak panteistyczna mainstre-
amowa religia mogtaby wygladac?
Zanim pokusimy si¢ o przewidywania
przyszlosci, spéjrzmy w przeszio$¢. Biblia
Hebrajska, Stary Testament, bez watpie-
nia zawiera koncepcje kosmosu, ktérego
centrum jest Ziemia, wokot ktorej kraza
Stonce i gwiazdy. Dzi§ wiemy, ze ta kon-
cepcja jest — na poziomie opisu faktow



— mylna. Ale odkrycie, ze Biblia w tej
kwestii si¢ myli, nie zniszczylo judaizmu
i chrzeScijanstwa. One adaptowaly sie do
nowej wiedzy, zmienily sposob rozumie-
nia tekstow biblijnych i poszly dalej.

Mysle, ze w miare jak naukowa wiedza
o fundamentalnej naturze wszech§wiata
stanie si¢ coraz powszechniej zrozumiala
i akceptowana, my, ludzie, w naturalny
sposéb zaczniemy zmienia¢ nasze reli-
gijne idee, tak by pasowaly do wiedzy na-
ukowe;j.

Juz o tym mowiliSmy: nauka i religia

nie musza by¢ w konflikcie.

Wrecz moga — i na pewno beda — ko-
egzystowac. Juz teraz zaczynaja zblizac
sie do siebie. Gdy stucha sig fizykow teo-
retycznych, to mozna odnie$¢ wrazenie,
ze brzmia jak mistycy suficcy. Moje na-
ukowe przypuszczenie brzmi, ze gdy po-
jecia jednosci i wzajemnego polaczenia
elementéw wszech$wiata stanie sie coraz
szerzej znane i akceptowane, zmienimy
takze nasze religijne koncepcje —jak za-
wsze to robiliSmy. Religia nie jest anty-
naukowa. Kto tak mysli, jest ignorantem.
Religia ciagle si¢ adaptuje do naszego ro-
zumienia natury rzeczywistosci.

A co z innym czynnikiem, ktéry przez
cata historie wptywat na religijne
idee, o ktorym mowiliSmy juz wcze-
$niej: naszg polityczng struktura
spoteczna? Swiete teksty wielkich
religii i ich doktryny powstawa-

ty w systemach monarchicznych,
feudalnych. To jednak juz chyba
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REZA ASLAN (ur. 1972 w Teheranie) jest
amerykarskim religioznawca i badaczem
Nowego Testamentu z Uniwersytetu
Harvarda. Autor bestsellerowych ksigzek,
w tym ,,Nie ma Boga oprécz Allaha”,
»Zelota. Zycie i czasy Jezusa z Nazaretu”
i,,Bog. Ludzka historia religii”. Wspdlnie
z Rainnem Wilsonem prowadzi podkast
»Metaphysical Milkshake”, w ktérym

z zaproszonymi gosémi dyskutuja nad
najwazniejszymi zyciowymi pytaniam.
Jest muzutmaninem.

Na zdjeciu: Kadr z dokumentalnego
serialu ,Believer”, w ktorym Reza
Aslan odkrywa Swiat wierzen i religii,
CNN 2015-2017

przesztosc. PrzysztosSc nalezy raczej
do demokracji albo globalizacji. Czy
wptynie to na religie przysztosci?
Nazywa si¢ to ,,politykomorfizmem”
—rzutowanie naszych idei i praktyk poli-
tycznych na sfere boska. Ale Zyjemy w ta-
kim dziwnym czasie, w ktorym demokra-
cja w catym Swiecie jest w odwrocie. Zy-
skuje autorytaryzm. To w latach go. czy
weczesnych dwutysiecznych mysleliSmy
o0 jednym, globalnym, demokratycznym
Swiecie, o Unii Europejskiej jako przy-
kladzie przyszlosci reszty swiata. Oka-
zalo sie, ze sie myliliSmy. Rzeczywisto$¢
poszla inng droga: nacjonalizmu, autory-
taryzmu. Nie potrafie przewidzie¢ poli-
tycznej przyszlosci najblizszych kilku lat,
co dopiero dekad. Ale, biorac pod uwage
przesziosé, uwazam, ze jakakolwiek be-

dzie polityczna przyszios¢ ludzkosci,
wplynie na nasze idee i praktyki religijne.
To oczywiste.

Skoro jednak wptywy sa obustron-
ne, a religia bedzie sie adaptowac do
rozwoju nauki, z jej wizjg jednosci
wszechSwiata, to moze taka religia
zaadoptowana do nauki wptynie na
rzeczywistos¢ polityczna?

Gdy mam bardziej optymistyczne dni,
to wlasnie tak to sobie wyobrazam. Czy
religia, ktéra pod wplywem odkry¢ na-
uki mowi o jednosci tego, co ludzkie i bo-
skie, 0 jednosci $wiata, wplynie na sposéb
organizacji i zarzadzania naszymi spote-
czenstwami na Ziemi? Kiedy$ bylem
o tym bardzo przekonany.

Ostatnie kilka lat zachwialo ta pewno-
Scia. Ale moze ten wzrost autorytaryzmu,
ultranacjonalizmu, izolacjonizmu, kse-
nofobii, ktéry obserwujemy w ostatniej
dekadzie, jest reakcja na nieuchronny
progres ludzkiego spoleczenstwa. I moze
warto skupic si¢ na tym progresie, nie na
tej reakcji, ktéra ma swoj krétki moment.
Tak lubie myslec.

To nie tyle wiedza naukowa, lecz
nadzieja. W sumie bardzo religijna
postawa.

Troche nadzieja, ale i troche zdoInos¢
nabrania dystansu, porzucenia krétko-
wzrocznosci i spojrzenia na szeroka pa-
norame historii. Wtedy mozna zobaczy¢
wigkszy ruch ludzkiej historii, ktérego
kierunek moze uzasadnia¢ pewien opty-
mizm. ©® Rozmawiat PIOTR SIKORA
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Proboszcz majacy zone i dzieci
oraz pracujacy zawodowo jest
blizszy zyciowych doswiadczei
parafian.

UMIESZ GOTOWAC? — PYTA MNIE PRZEZ
telefon Andrea Sartori, staly diakon
i proboszcz rzymskiej parafii $w. Stani-
stawa, biskupa i me¢czennika. — W kazdy
piatek gotuje dla potrzebujacych. Zapra-
szam na 16.

Ide wzdtuz ogrodzenia studiéw filmo-
wych Cinecitta, ktére daty réwniez na-
zwe dzielnicy na potudniu Rzymu, tuz
przy obwodnicy. W 1991 r. kosciét kon-
sekrowat Jan Pawel II. To pierwsza para-
fia w stolicy Wioch, a wlasciwie diakonia,
ktorej proboszczem jest staty diakon. By¢
moze zapowiadajaca przysztos¢ Kosciola.

Kawa z metra

—Nigdy nie bylem w Krakowie, chociaz
mamy polskiego patrona parafii — méwi
na powitanie Andrea. — Sos juz zrobilem.
Pokaze cinasza kuchnie.

Parter plebanii jest podzielony na
strefy. W jednym z pomieszczen s3 uzy-
wane sprzety AGD. Ludzie przynosza je,
zeby wesprzec tych, ktérych nie sta¢ na
kupno. W drugim jest ogromna, kilku-
metrowa szafa z czystymi ubraniami zi-
mowymi. Kiedy rodziny zmieniaja letnie
ubrania na zimowe, przynosza do parafii
te, z ktdrych juz nie beda korzystac. Beda
mialy drugie zycie. Co roku parafia roz-
daje tez ok. 40 materacy i ogromna liczbe
kocéw dla bezdomnych.

—Don Andrea, don Andrea! - rozlega
sie glos starszej kobiety. — Daj mi troche
makaronu, oliwy. Nie mam w domu nic,
zeby co$ ugotowac.

— Znajde tylko jaka$ torbe — odpo-
wiada proboszcz. — Tu sie dzieje — mowi
do mnie.

ANDREA SARTORI

"

Ide za Andrea i Lidia, starsza pania, do
magazynu zywnoSci. Jest tam kilka pro-
fesjonalnych duzych lodéwek. Wszyst-
kie z daréw.

— Ta schiadzarka szokowa bardzo sie
nam przydaje —rzuca, wkladajac do siatki
paczki makaronu, oliwe i inne produkty
— zwlaszcza gdy parafianki przynosza
nam gotowe positki, bo w mig obniza
temperature.

— Lidio, co ci jeszcze moge dac? Chcesz
fasolke w puszce? Dam ci tez kawe.

Jeden z parafian pracuje w firmie,
ktéra obstuguje automaty kawowe na
stacjach metra i kolei. Przelozeni zgo-
dzili sie, ze bloki kawowe, ktdre nie spel-
niaja standardéw, moze zawozi¢ do pa-
rafii. Kto$ inny podarowat profesjonalny
miynek, zeby bloki rozdrobni¢. - W ten
sposéb odzyskujemy bardzo dobry pro-
dukt. I ci, ktérzy z kawy rezygnowali, bo
brakuje im pienigdzy, teraz moga jej sma-
kowac.

Raz w miesigcu w parafii rozdawana jest
zywno$¢ z banku zywnoéci. Pochodzi ze
wsparcia Unii Europejskiej. Najpierw jed-
nak trzeba sprawdzi¢ dokumenty, czy taka
pomoc przystuguje danej osobie. W parafii
mieszka wielu imigrantéw. Sa tacy, ktorzy
nie maja zadnych papieréw. Wéwczas dla
panstwa wloskiego nie istnieja.

— Obstuga pomocy unijnej jest skom-
plikowana. Ale dobrze, ze jest. JesteSmy
z niej skrupulatnie rozliczani — wyjasnia

03/10/2024 2105

Andprea Sartori z zong i dziecmi przy stole

Andrea. — Chociaz nie ukrywam, ze cza-
sami stawiam sobie pytanie, czy Pan Je-
zus prze$wietlal dokladnie wszystkich
glodnych.

Zdarza sie, ze jaka$ rodzina nie moze
otrzymac pomocy z unijnego banku zyw-
nosci. Wéwczas mozna liczy¢ na pomoc
ludzka.

— Nasza parafia w ciagu szesciu lat, od
kiedy tu przyszedlem, stala sie wspol-
nota. Zjednoczyly nas mate, codzienne
dzieta milosierdzia. Teraz jak kto$ gotuje
w domu dziesie¢ kotlecikéw, dorobi piec
wiecej, zeby si¢ podzieli¢. Ktos$ inny gdy
piecze ciasto, zrobi drugie. Osoby przygo-
towujace jedzenie i obdarowywane laczy
wiez, widze to wyraznie. To one goszcza
przy swoim stole glodnych i potrzebuja-
cych—mowi Andrea. — Nie chcemy, zeby
to miejsce bylo anonimowe. Zalezy mi,
zeby glodni czuli, ze ich szanujemy. Po-
magajac innym, fatwo kogos zranic.

Strzaly na ulicy

—Don Andrea! — w korytarzu rozlega si¢
kobiecy glos.— Mozesz przynies¢ duza mi-
krofalowke?

—Juz id¢ — odpowiada diakon.

Znowu nasze zwiedzanie pomieszczen
plebanii, ktéra coraz mocniej kojarzy mi
sie z SOR-em, zostaje przerwane. Andrea
funkcjonuje troche jak lekarz na dyzu-
rze. Szybko. Konkretnie. Nie ma czasu na
zbedne zastanawianie sie. Czy kto$ nad-
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uzywa pomocy? Pewnie tak, ale to nie jest
wazne.

—Kiedys ktos zaczat dzwoni¢ w rodku
nocy do drzwi. Nie bede ukrywal, balem
sie—mowi proboszcz. — Widze, ze stoi tam
dwdch gosci, ktérzy zwykle handluja nar-
kotykami po drugiej stronie ulicy. Przycia-
gneli mezczyzne, ktéry po zazyciu jakichs
srodkow stracit przytomnosé. ,Don An-
drea, wez zréb z nim co$ albo mu poméz”
—krzykneli do mnie odbiegajac. Natych-
miast zadzwonilem po karetke. Z jakiego$
powodu chcieli uratowa¢ mu zycie.

—To trudne miejsce — opowiada. — Cze-
sto w dzien i w nocy stycha¢ strzaty
z broni. Albo to porachunki, albo policja,
amoze karabinierzy kogo$ Scigaja.

Na terenie parafii mieszka wiele osob
w areszcie domowym. Proboszcz stara sie
ich odwiedza¢. Za kazdym razem musi
prosi¢ o zgodg sedziego. — Tylko raz mi od-
mowik ,,Don Andrea, nie dam ci pozwo-
lenia, ten go$¢ ma grubo za uszami”. Raz
prosilem parafian, by kto§ pomdgt czu-
wac przy umierajacej, samotnej starszej
pani. Ludzie mi méwili: ,,Don Andrea, jak
pojde, to do mieszkania mi wejda i zro-
bia okupacje, boje sig, ze nie bede miata
gdzie mieszkac”. Nie dziwig si¢ tej pani—
smutno stwierdza Andrea.

— Dzikie zajmowanie mieszkan pod
nieobecnos¢ wlascicieli jest tutaj plaga.
Stoi za tym mafia. Trzeba zaplaci¢
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W zakrystii kosciota Sw. Stanistawa, biskupa i meczennika w Rzymie, pazdziernik 2024 r.

2000 euro i wtedy sobie péjda — dopo-
wiada jedna z kobiet w kuchni.

W specjalnie wydzielonej czgsci na
parterze plebanii zyja tymczasowi miesz-
kancy. Do niedawna przebywata tu ko-
bieta z dzieckiem. Kilka zabawek lezy
jeszcze w korytarzu.

—Maluszek byt swiadkiem przemocy
ojca wobec matki. Ciagle plakal, wymio-
towal. Udalo im sie znalez¢ bezpieczne
mieszkanie w innej czeSci Rzymu — do-
daje Andrea i zaprasza do nowej kuchni.

Duze, ponad 30-metrowe pomieszcze-
nie. Profesjonalne wyposazenie. W sali
obok jest chtodnia i lodéwki. Spelnia
wszystkie normy bezpieczenstwa. Cze-
kaja na dokumenty z tutejszego sane-
pidu, zeby kuchnia mogla zaczac dziatac.

Projekt eksperymentalny

Andrea opowiada, jak 10 lat temu z zona
Laura rozeznali na modlitwie, ze Bog
chce, zeby udali si¢ do miejsca, w kto-
rym radykalniej mogliby stuzy¢ bliznim.
Cztery lata p6zniej zadzwonil do niego bi-
skup, méwiac: ,Andrea, rada biskupow
chciataby cie prosi¢, zeby$ poprowadzit
parafie $w. Stanislawa”. Wspomnienie
tamtej rozmowy ciagle wywotuje emo-
¢je na twarzy Andrei.

— Bog przygotowuje wezesniej droge —
mowi. — A kiedy to powiedzialem mojej
zonie, odpowiedziata: ,Domyslalam sie,
ze to bedzie co$ takiego”.

Biskupowi odpowiedzial, ze chce si¢
naradzi¢ z rodzina. Najstarszy syn France-
sco mial wtedy iS¢ na drugi rok psycholo-
gii. Simone zaczynat studia, Matteo szedt
do czwartej klasy liceum, a najmlodsza
Elisabetta zdawata do gimnazjum.

W 2018 r. rozeszla sie wsrdd ludzi
plotka, ze parafia §w. Stanistawa zosta-
nie zamknigta. Przyjedzie tu diakon
iwszystko zamkna, a powstanie centrum
dla obcokrajowcow.

—Ja o tym nic nie wiedzialem — wspo-
mina Andrea. — Byl natomiast projekt,
zeby przeksztalci¢ parafie w diakonie
otwarta na pomoc czlowiekowi w po-
trzebie. Duzo rozmawialiSmy z moim bi-
skupem. Nie ma przeciez diakonii bez li-
turgii, sakramentow, nie ma stotu mito-
sierdzia bez stotu eucharystycznego. Tego
rozdzieli¢ nie mozna.

W starozytnym KoSciele diakonie byty
miejscem konkretnej pomocy material-
nej potrzebujacym, dzisiaj mozna by to
okresli¢ mianem grupy wsparcia. Zbie-
rano datki na biednych. Katechumenéw
przygotowywano do chrztu. W poczat-
kach Sredniowiecza ksieza stawali sie co-
raz wazniejsi, a wspolnoty parafialne za-
czely przybierac forme zblizong do zna-
nej nam dzisiaj.

— Raz przyszedl do mnie porozma-
wia¢ mezczyzna w sile wieku. Jego zycie
bylo pelne wydarzen, takze ztych. Na ko-
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niec poszliSmy do kosciota. Méwie mu:
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— ,Wybierz teraz, czy chcesz zy¢ dla twojej

przysztosci, czy dla tego, co si¢ dzialo kie-
dy$”. PomodliliSmy si¢. Powoli jego zycie
si¢ zmienialo. Ma pracg, nie popelnia juz
przestepstw. Mysle, ze znaczenie i sens
diakonii tkwi w takich sytuacjach, w to-
warzyszeniu ludziom — méwi Andrea.

Butelka z kamieniami

Parafia Andrei jest rzymskim ekspery-
mentem duszpasterskim. Prawo kano-
niczne przewiduje, ze parafia moze by¢
powierzona diakonowi, ale tez wspdlno-
cie $wieckich pod nadzorem kaplana.

Po przyjezdzie do parafii Andrea zaczat
odwiedza¢ mieszkancow, rozmawiac
znimi. W ten sposéb sie poznawali. Jedna
z pierwszych decyzji nowego proboszcza
byla codzienna adoracja eucharystyczna.
Potem nastat czas covidu. Duzo sie zmie-
nilo w parafii. Na dobre. Ruszyla pomoc
dla gltodnych. Najpierw objeta 30 oséb.
W ciagu tygodnia — 140.

— Wtedy eksplodowal wrecz wolon-
tariat — mowi Andrea. — Kazdy, kto miat
zaSwiadczenie, Ze jest wolontariuszem,
mogt sie swobodnie poruszac. Kiedy skon-
czyla si¢ pandemia, ludzie dalej przycho-
dzili, zeby przygotowywac jedzenie dla
potrzebujacych. Jak mnie kto$ pyta, czy
mamy w parafii Caritas, odpowiadam:
mamy grupe milosci, zeby ludzie mogli
odczu¢ mitos¢ blizniego, mito$¢ Boga.

Co Andrea mysli o kryzysie w Ko-
Sciele? — Kiedy$ pracowalem w firmie,
ktora miata ok. 200 ha pastwisk. Widzia-
fem, jak pasterze wyprowadzali codzien-
nie owce. Niektorzy z nich szli ze zwie-
rzetami. Inni siadali w cieniu drzewa
i wyjmowali telefony, owce ich nie inte-
resowaly. Byla tez i trzecia grupa paste-
rzy. Do duzych butelek plastikowych
po wodzie wrzucali kamyki, potrza-
sali nimi, robiac przy tym duzo halasu,
i wrzucali miedzy owce. Zwierzeta bar-
dzo si¢ tego baty. Myslg, ze dzisiaj ksieza
postepuja jak te trzy grupy pasterzy.
Niektorzy podazaja z ludZzmi, inni maja
swoje sprawy, a sa tez tacy, ktorzy przede
wszystkim strasza. I to jest smutne —
mowi diakon. — Milo¢ do innych nie jest
wygodna. Myslisz, ze juz wszystko opa-
nowales, a Bog pokazuje co§ nowego, na
co nie jeste$ gotowy.

Plebania jako dom
W liScie misyjnym od éwczesnego wi-
kariusza diecezji rzymskiej kard. Angelo

De Donatisa jest napisane, ze diakon An-
drea ma trwac w jednoSci z proboszczami
z okolic, nigdzie si¢ nie $pieszy¢, a jego
priorytetem ma by¢ stuchanie ludzi.

Niedzielny poranek. Przyjezdzam na
8.30. Andrea wita mnie w bramie. Powoli
kosciét zaczyna sie napelniac. Jeden z po-
stugujacych tu ksiezy, Plinio Poncina,
juz na emeryturze, spowiada. Pytam pro-
boszcza, jak ta obecna misja oddzialywa
najego rodzine.

—Zaraz po $lubie w 1996 r. pojechali-
$my z Laura na misj¢ do Togo w Afryce.
Ze wzgledow zdrowotnych musieliSmy
jednak wréci¢ do Wtoch. W 2003 r. zacze-
liSmy razem przygotowywac si¢ do mo-
jego diakonatu. Troche tego, czym jest
misja, doSwiadczylismy. ChodziliSmy
na wspdlne modlitwy z misjonarzami,
na positki. Pan Bég nas troche do obecnej
misji przygotowal. Jeden z mlodszych sy-
now bardzo si¢ ucieszyl, poniewaz zaraz
przy plebanii jest boisko do pilki noznej,
w salkach sg stoly bilardowe, pitkarzyki.
Od razu krzyknat: ,Tato, bedzie super!”.
Natomiast najstarszy syn powiedzial, ze
nie o takim zyciu myslak

Mowi o domu: — Staralem sie zawsze
zachowa¢ intymno$¢ naszej rodziny.
Kiedy zapytano mnie, czy na plebanii
moglby zamieszka¢ ksiadz, odpowiedzia-
lem, ze nie. Mam zone, czworke dzieci.
Moja zona musi czu¢ si¢ swobodnie, je-
§li bedzie chciata chodzi¢ w koszuli noc-
nej po korytarzu, mam dorastajaca corke.
Jak moglibySmy swobodnie rozmawia¢
o sprawach, ktére dotycza tylko nas?

Czy ich dzieciom cigzyt fakt, ze miesz-
kaja na plebanii przy kosciele?

— Najmlodsza cérka przez caly okres
gimnazjum nie méwila nikomu, gdzie
mieszka. W liceum to si¢ zmienito. W sa-
siedniej parafii u salezjanow przygoto-
wuje si¢ do bycia animatorka oratorium.

Zona Laura dopowiada: — Najstarszy
syn nie miat checi przyjechac tu z nami.
Bat sig, ze zostanie calkiem zaangazo-
wany w parafie. PowiedzieliSmy mu, ze
jest dorosly i ma swoje zycie. Najwiek-
szym obcigzeniem dla pozostatych bylo
zerwanie kontaktéw z kolegami. Miesz-
kamy teraz z drugiej strony miasta.

— Wcze$niej mieszkaliSmy w dzielnicy
Portuense, w zachodniej cze$ci Rzymu.
Mamy tam zreszta mieszkanie, wiec
gdyby moja misja tutaj sie¢ skonczyla,
mamy gdzie wraca¢ z rodzing — mowi
Andrea.

Kilka kropel wody

Dzielnica stynie z handlu narkotykami.
Wszystkie sklepy sa pozamykane. Dziala
tylko jeden bar. Andrea zartuje, ze przy-
pomina to troche Dziki Zachéd. Méwi,
ze chciatby, aby ich kosciot stat sie ,,géra
Tabor” w dzielnicy. Zeby wchodzac
tu, mozna bylo odetchna¢ innym po-
wietrzem. — Za oltarzem mamy plasko-
rzezbe zrobiona przez mtodziez z liceum
artystycznego, ktora przedstawia anasta-
sis, czyli scene zejScia Jezusa do otchlani.
Jezus nie boi sie Smierci. Bierze Adama
iEwe za rece i pociaga ich ku sobie. To si¢
odnosi do wszystkich, ktérym co$ nie wy-
szto w zyciu. Mamy w parafii uzaleznio-
nych od narkotykéw, od psychotropow.
Nawet trzynastoletnie dzieci. Jezus nie
boi si¢ pobrudzi¢ sobie rak. My powinni-
$my by¢ do Niego podobni w takim dzia-
faniu, bo jestesmy Jego rekoma. To nie
jest nowe doSwiadczenie w Kosciele.

Diakon byl zapraszany przez rézne
diecezje we Wloszech i za granicg, by
opowiedziat o swoim do$wiadczeniu.
Do wspdlnoty rzymskiej ma troche zalu.
—Jest nas 150 stalych diakonéw w Rzy-
mie. Nigdy nikt z naszej diakonskiej
wspolnoty nie powiedzial mi: ,,Andrea,
przyjdz i opowiedz nam, co robisz u sie-
bie w parafii”. To decyzja jednego z bisku-
pow, ktdry opiekuje sie diakonami u nas
—dopowiada.

Andrea uwaza, ze przysztos¢ wspdlnot
parafialnych bedzie polegala na coraz
wiekszej wspotodpowiedzialnosci. — Pa-
rafia to nie jest dom proboszcza, ale wia-
$nie parafian. A wéréd nich sa ludzie, kté-
rzy znaja sie na ekonomii, finansach. Jesli
ksiadz musi sie zajac calg biurokracja, nie
bedzie mial czasu na bycie z Bogiem. Ja
wstaje 0 4.10, zeby mie¢ czas na godzine
przebywania z Bogiem. Jest cisza. Nikt nie
przeszkadza. O 6.30id¢ do metra, zeby do-
jecha¢ do pracy w rzymskim wikariacie.
Tak jak inni.

Pytam: —Nie brakuje ci tego, Ze nie mo-
zesz odprawiaC mszy i spowiadac?

—Kilka tygodni temu przyszla jedna
z parafianek i méwi: ,Don Andrea, dzi-
siaj u fryzjerki rozmawiano tylko o to-
bie!”. ,Zrobilem co$ nie tak?”, pytam.
»Jedna z pan w kolejce rzucita: »tak chcia-
fabym sie méc spowiada¢ u don Andrei«
i wszystkie podtapaly temat”. Zarty na
bok. Zdarza sig, ze kiedy udaje si¢ u ko-
go$ zburzy¢ mur nieufnosci i ten kto$ ro-
zumie, ze ty w imieniu Boga go kochasz,



zaczyna sie¢ otwiera¢, dzieli¢ swoja histo-
rig. Raz mi si¢ zdarzylo, ze na koniec dora-
dzilem takiej osobie, Ze powinna p6jsc sie
wyspowiada¢. Odpowiedziala: ,,Nie pdjde.
Wystarczy mi rozmowa z toba”. Bylo mi
smutno po tej odpowiedzi. Bog na pewno
przebaczyl tej osobie. Bog patrzy do wne-
trza serca.

—Podczas mszy diakon wlewa wode do
kielicha z winem. Ten gest jest dla mnie
bardzo wazny. Wypowiada si¢ wtedy
stowa: ,Przez to misterium wody i wina
daj nam, Boze, udziat w bostwie Chry-
stusa, ktory przyjat nasze czlowieczen-
stwo”. To, co boskie i ludzkie, sie miesza.
W kroplach wody widzg izy osdb, kto-
rych wystuchalem. Wlewam do kielicha
z winem lzy tych ludzi. Woda, mieszajac
sie z winem, znika. Krew Jezusa pochla-
nia ludzkie cierpienie.

Otwarte drzwi

Giovanna, katechetka 1 wolontariuszka
w parafii: — Mamy $wietnego przewod-
nika, a wlasciwie dwdjke, bo Andrea
ijego zona Laura sa wspaniatymi ludzmi.
Ksiadz jest wazny, ale czesto nie umie zro-
zumie¢ potrzeb zycia codziennego. Nasz
diakon, ktéry ma swoja rodzine i codzien-
nie chodzi do pracy, rozumie moje roz-
terki.

Carlo, katecheta: — Zaczatem przycho-
dzi¢ do tej parafii dwa lata temu. Don
Andrea prosil, zeby poméc w przyjmo-
waniu ludzi potrzebujacych, zeby czuli
si¢ jak w domu. To mnie uderzylo. Moja
rodzinna parafia jest w tym sensie za-
mknieta. Tutaj nie ma zadnego szlabanu,
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za ktdry nie wolno wejs¢. Tutaj nikt nie
daje kanapki i nie mowi tylko: , Arrive-
derci, ciaol”. Jest spotkanie, rozmowa.

Kto zdjal szlaban?

—Don Andrea. W parafiach ,tradycyj-
nych” ksiadz rzadko prosi o pomoc czy
wspolprace. Przychodzisz na 6o minut
mszy i uciekasz. Tutaj nie zobaczysz za-
trzasnietych drzwi. Ostatnio zdarzylo
mi sig, ze na katechezg dzieci przyszly ze
swoja kolezanka, ktdra jest muzutmanka.

W koncu udaje mi sie spotkac dwojke
dzieci AndreiiLaury.

— MysleliSmy z bratem, zeby napisa¢
ksiazke ,,Dzieci proboszcza” — Smieje sie
Elisabetta.

— Dzwoni telefon. Odbieram. Stysze:
»Chcialbym rozmawia¢ z don Andrea”.
»Tak stucham, jestem jego synem” — opo-
wiada Matteo.

—Jak ja odpowiem przez telefon, ze je-
stem jego corka, to z drugiej strony wyraz-
nie stysze konsternacje — mowi Elisabetta.

Zona
Po mszy pytam Laure, zon¢ probosz-
cza: — Andrea w czasie kazania powto-
rzyl wloskie przystowie: miedzy zone
ameza niech nikt nie wciska nawet palca.
A przeciez parafia to wiele rak.

— Staramy si¢ razem szukac rozwia-
zan i nie przenosic¢ pracy do domu. Bede
szczera: nie jest to latwe.

Bez jej pisemnej zgody Andrea nie
moglby przyjac swiecen diakonatu. Ni-
gdy nie pomyslata o jej wycofaniu?

—Kiedy pierwszy raz zadano mi pyta-
nie o zgode, odpowiedzialam, ze wedlug
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Andrea Sartori z Zonq Laurq przed
kosciotem. Rzym, pazdziernik 2024 .

mnie Andrea jest urodzony do bycia dia-
konem. On wkiada w to cale serce. Wie-
rzy W to, co robi. Jako rodzina staramy sie
go wspierac.

Czy diakonat Andrei zburzyl jej plany
zwiazane ze wspdlnym zyciem?

— Pan B6g nas troche przygotowywat
do tego. Zanim pojawily si¢ rozmowy
o diakonacie, myslelismy, zeby powolac
wspdlnote z grupa przyjaciét. W taki spo-
sob chcieli$my i8¢ ku Bogu i ludziom. Za-
miast tego Pan Bog wrzucit nas w kilku-
tysieczna parafie i w catkiem inna czes¢
Rzymu. Tu jest zupelnie inna mental-
nos¢. To bylo zderzenie z nowa rzeczy-
wistoScia. Nie interesuja mnie komen-
tarze na ulicy czy w sklepie, ze jestem
zong proboszcza. Zazwyczaj spotykam
sie z serdecznoscia ludzi. Kiedy Andrea
jest w pracy, wszyscy szukaja mnie. Po-
magam przy gotowaniu.

Ksieza zazwyczaj mowia: jesli miatbym
rodzing, nie miatbym czasu dla parafii.
Aim si¢ udaje?

— Wszystko zalezy od tego, czy uda ci
sie znalez¢ rownowage. Bedzie cig za duzo
w parafii, rodzina to odczuje. I odwrotnie.

Codzienne mieszkanie na plebanii
bywa trudne. W niedziele rano chciala-
bys zacza¢ dzien na spokojnie, a tu trzeba
otwiera¢ koScicl.

— Czasami troche czego$ takiego bra-
kuje. Ciagle sie co$ tutaj dzieje. Sobot-
nie poranki sa spokojne. Mamy czas dla
nas. Tak to ustaliliSmy. W pozostate dni
tygodnia wszystko dzieje si¢ szybko od
samego rana. Od poczatku méwiliSmy
ludziom: to wy jesteScie wspdlnota, nas
biskup moze stad zabra¢, wy tu pozosta-
niecie.

Andrea méwi na koniec: —Jeden z pro-
boszczow w Rzymie powiedzial mi, ze
w naszej diecezji robi si¢ teraz przede
wszystkim dziela milosierdzia, a sakra-
menty zostaly gdzie$ z tylu. Musimy po-
nownie nauczy¢ si¢ stuzy¢ innym. Diako-
nat wzigety na powaznie bylby w tym po-
mocny. Zanim kto$ zostanie pasterzem,
nauczycielem, przewodnikiem wspdl-
noty, powinien nauczy¢ si¢ stuzy¢. Pa-
piez Franciszek powiedzial, ze blisko$¢,
wspotczucie i czulos¢ sa rozwigzaniem
bolaczek Rzymu. Nie tylko w Wiecznym
Miescie. © PIOTR DZIUBAK
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Mecz miedzy

niebem a ziemia

ARTUR SPORNIAK

Watykan uzyt wybiegu, by poradzic sobie z kolejka osobliwych
przypadkow, z ktérymi dotychczas nie bardzo wiedziat, co robic.

MIJAJACYM ROKU BYLISMY SWIAD-

kami pasjonujacej rozgrywki
miedzy Niebem a Ziemia: przezycia re-
ligijne prywatnych oséb i towarzyszace
im rézne zjawiska byly badane przez in-
stytucje Kosciola. Wynik?

7:3 — wzgledem siedmiu przypadkow
wydano pozytywna opinig, natomiast co
do trzech orzeczono brak nadprzyrodzo-
nosci.

Maryja na co dzien

Prawda jest taka, ze Watykan uzyl wy-
biegu, by poradzic sobie z kolejka osobli-
wych przypadkéw, z ktdrymi dotychczas
nie bardzo wiedzial, co robi¢. Po dokona-
nej w maju reformie przepiséw kosciel-
nych dotyczacych badania rzekomych
zjawisk nadprzyrodzonych orzeczenia
na temat prywatnych objawien w roku
2024 wrecz wysypaly sie z biura Dykaste-
rii Doktryny Wiary. Od 27 czerwca uka-
zalo sie dziesie¢ dokumentow. Ostatni
dotyczyl najbardziej klopotliwego przy-
padku: objawien w Medziugorju.

Sa one pod wieloma wzgledami wy-
jatkowe. Przede wszystkim nie ma in-
nych objawien, ktdre by trwaly przez tak
dtugi czas —widzacy otrzymali zapewnie-
nie, ze beda sie powtarzaly do konca ich
zycia. Rozpoczely si¢ 24 czerwca 1981 1.
Maryja ukazala si¢ szeSciorgu nastolat-
kom — tak spore grono widzacych takze
jest wyjatkowe. Dzisiaj sa to osoby w sile
wieku, mieszkajace w réznych miejscach.
Trojgu Gospa — jak ja nazywaja — wciaz
objawia sie codziennie, a pozostalej trojce
raz w roku.

Miedzy innymi t3 zdumiewajaca cze-
stotliwo$¢ spotkan z domniemana nad-
przyrodzonoscia krytykowal papiez
Franciszek. ,Jestem osobiScie bardziej cy-
niczny. Wole Madonne, ktéra jest Matka
Boza, a nie kierowniczka urzedu telegra-

ficznego, wysylajaca komunikaty kaz-
dego dnia o okreslonej godzinie. To nie
jest Matka Jezusa” — odpowiedzial pa-
piez na pytanie dziennikarzy: ,,Co sadzi
o Medziugorju?”, zadane podczas po-
wrotu z Fatimy w 2017 1. Franciszek nie
mogtjednak zignorowac duchowego fer-
mentu, jakie w KoSciele od czterech de-
kad wywotuja objawienia z hercegowin-
skiej wioski, milionéw pielgrzyméw, kté-
1rzy co roku odwiedzaja to miejsce, oraz
,0wocow duszpasterskich” — nawrdcen
i powotan kaptanskich oraz zakonnych.
sTemu nie da sie zaprzeczy¢” — dopowie-
dziat dziennikarzom.

Klopot z ocena

Do niedawna podstawowym warunkiem
wydania opinii przez Koscict bylo zakon-
czenie objawien. Tylko do pelnej przeka-
zanej treSci Magisterium moglo sie od-
nieS¢. Ta zasada jest oczywista, skutki jej
niedopelienia byty widoczne np. w Fa-
timie. Zatajenie przez nastoletnia Lucje
faktu, ze otrzymata trzyczeSciowa tajem-
nice (jak si¢ ttumaczyta, na polecenie Ma-
ryi), skutkowalo duzymi perturbacjami
w Kosciele przez kilkadziesiat nastep-
nych lat.

Tak wiec ,rozmowno$¢” Gospy bloko-
wala wszelkie ruchy Magisterium. Z dru-
giej strony, ze wzgledu na zasieg oddzia-
tywania zjawiska Kosci6t nie mégt go zu-
pelnie ignorowac. Stad do$¢ rozpaczliwe
dzialania. W 20101. Benedykt XVI powo-
fat specjalna komisje, ktora miata zbadaé
oredzia. Komisja pracowala dlugo, po
siedmiu latach wypowiedziala si¢ za au-
tentycznoScia pierwszych siedmiu obja-
wien. To bylto rozwiazanie potowiczne.
Widzacy przeciez maja wyrazna Swiado-
moS¢, Ze wcigz im sie objawia ta sama Go-
spa, co w pierwszym tygodniu. Nie da si¢
przestania Maryi i jej misji, o ktdrej czesto

sama mo6wi, zawezi¢ do kilku poczatko-
wych dni. A jednoczesnie niektcre jej poz-
niejsze wypowiedzi wywolywaly kontro-
wersje.

Franciszek podszed! do problemu od
innej strony. W 2017 r. powolal abp. Hen-
ryka Hosera jako swojego specjalnego
wystannika do Medziugorja z zadaniem
przyjrzenia si¢ duszpasterstwu prowa-
dzonemu przez franciszkanéw w tym
stynnym na calym $wiecie miejscu. Ho-
ser byl pod wrazeniem tego, co zastal.
Chwalit franciszkanéw za propagowa-
nie na masowa skale praktyk ,niemal za-
pomnianych w starej Europie”: rézanca,
Drogi Krzyzowej, indywidualnej spowie-
dzi czy adoracji. Uwazal, ze nawet jesli by
Watykan uznat objawienia za nieauten-
tyczne, i tak nie bedzie juz mozna zanego-
wac kultu Matki Bozej Pokoju (tak przed-
stawia si¢ sama Gospa).

Hoser zostal na stale specjalnym wizy-
tatorem apostolskim przy hercegowin-
skiej parafii (obecnie jest nim abp Aldo
Cavalli, mianowany przez papieza po
$mierci poprzednika). Ponadto w 2023 r.
Franciszek powotal specjalny osrodek,
ktdry na biezaco monitoruje objawienia
icuda zwiazane z tym miejscem.

To wszystko byly dzialania, ktdre
mialy okielzna¢ Medziugorje. Jednak na-
dal samo zjawisko wymyKka si¢ prostej ka-
tegoryzacji.

Sposdb na decyzyjny paraliz
Kard. Victor Ferndndez, nowy przewodni-
czacy Dykasterii Doktryny Wiary, wymy-
§lit, jak obej$¢ problemy stwarzane przez
Medziugorje, bo niewatpliwie wiasnie
te objawienia najbardziej spedzaly sen
z powiek cztonkom Dykasterii. Efektem
pracy watykanskiego urzedu bylo opubli-
kowanie 17 maja 2024 1. ,Norm postepo-
wania w rozeznawaniu domniemanych
zjawisk nadprzyrodzonych”.

Zmienily one reguly gry. Przede
wszystkim Magisterium zrezygnowalo
z wydawania opinii o nadprzyrodzono-
$ci—to ten ambitny cel blokowat dotych-
czas rozstrzyganie spraw, ktérych kolejka
z czasem bardzo urosla. Dykasteria w tej
chwili co najwyzej orzeka, ze nie ma prze-
szkéd w rozwoju kultu, ktéremu badane
wydarzenie daje poczatek. Normy nastep-
nie wyliczaja rézne poziomy powaznych
zastrzezen, az do orzeczenia braku nad-
przyrodzonosci, gdy np. rozpoznane zo-
stanie oszustwo.
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Tamara Liz Rivera, Portret Elenity de Jesus z jej stojem krwi, 2018 1.

Jednak nawet wtedy, gdy Dykasteria
wydaje pozytywna opinie¢ (o braku prze-
szkdd), nie znaczy to, ze wszystko w da-
nym zjawisku jest na réwni akcepto-
walne i godne pochwaly. W wigkszosci
z wydanych dotychczas siedmiu pozy-
tywnych opinii znajduje si¢ zastrzezenie,
ze Duch Swiety moze dziataé, nawet gdy
w akceptowanym przez Kosciot zjawisku
wmieszane sa elementy ludzkiej stabosci
(a wmieszane s3 zawsze).

W opublikowanej pod koniec wrze$nia
,Nocie na temat doSwiadczenia ducho-
wego zwigzanego z Medziugorjem” Dy-
kasteria—oprdcz ostatecznego orzeczenia
o braku przeszkdd i wskazywania na po-

zytywne aspekty —szczegolowo wylicza
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swoje zastrzezenia (wygodnie skladane
na karb slabosci widzacych, np. ich braku
zrozumienia przekazanego oredzia).

Dla Dykasterii Matka Boza jest zbyt
emocjonalna: ,wydaje si¢ okazywac
pewna irytacje, poniewaz niektdre z Jej
wskazowek nie zostaly wykonane;
ostrzega przed groznymi znakami i moz-
liwoscia niepojawienia sie wiecej, nawet
jesli oredzia sa pdzniej kontynuowane
bez przerwy”.

Jest tez natarczywa: ,Wydaje sig, ze
Matka Boza promuje stuchanie Jej oredzi
tak natarczywie, ze czasami to wezwanie
wylania sie bardziej niz tres¢ samych ore-
dzi”, co grozi uzaleznieniem od nich wie-
rzacych.

DOMENA PUBLICZNA

I chyba najwazniejsze zastrzezenie:
sProblematyczne sa rowniez te oredzia,
ktore przypisuja Matce Bozej wyrazenia
»MGdj plang, »M06j projekt«”. Dykasteria
obawia si¢ potraktowania Maryi jako ,,po-
Sredniczki” w zbawianiu, gdy tymczasem
jedynym posSrednikiem jest Jezus.

Ostatecznie we wnioskach nota stwier-
dza, ze wydany Nihil obstat (nie ma prze-
szkdd) ,nie oznacza uznania domniema-
nych nadprzyrodzonych wydarzen za au-
tentyczne, ale jedynie wskazuje, ze »po-
§réd« tego duchowego fenomenu Me-
dziugorja, Duch Swiety dziata owocnie
dla dobra wiernych”.

Latwo poszlo.

Objawienia falszywe
Tym bardziej fatwo poszlo z innymi obja-
wieniami czekajacymi w kolejce na waty-
kanska ocene. Zwlaszcza z tymi, wobec
ktérych wydano negatywna opinie, czyli
orzeczenie o braku nadprzyrodzonosci.

Pierwszym byl przypadek sprytnej
wloskiej ksiegowej, ktdra po wycieczce
do Medziugorja postanowila, ze tez be-
dzie widzaca. Od 2016 r. Giselli Cardii za-
czela sie ukazywac Maryja, potem Jezus
isam Bog Ojciec. I podobnie jak w herce-
gowinskiej wiosce, widzeniom nie ma
konca. Nietrudno bylo w tych ,,objawie-
niach” dostrzec liczace na ludzka tatwo-
wiernos¢ oszustwo. (Pisalem o tym przy-
padku w tekscie ,Polska stata sie Swiato-
wym centrum naukowego badania cu-
dow™).

Innym odrzuconym przypadkiem sa
objawienia Maryi z Amsterdamu z lat
1945-59. W tym przypadku Dykasteria
ujawnila utajnione orzeczenie Pawla VI
z 1974 1., stwierdzajace brak nadprzyro-
dzonosci w szerzonym przez Ide Peerde-
man kulcie Pani Wszystkich Narodow.
Ukazujaca si¢ jej zjawa m.in. domagata
sie ogloszenia w KoSciele pigtego maryj-
nego dogmatu o Maryi Wspétodkupi-
cielce i PoSredniczce.

Stosowana przez Watykan przez wiele
lat praktyka niepublikowania swoich
orzeczen pozwalala unikna¢ krytyki
wierzacych, ale odpowiedzialnos¢ prze-
rzucala na biskupa miejsca (ktory musiat
sie martwic, jak zakaza¢ kultu, nie powo-
lujac sie na Watykan). Normy kard. Fer-
nandeza wiasnie odeszly od tej wygodnej
choc¢ kontrproduktywnej dyskrecji.

Trzecia negatywna opinia Dykasterii
dotyczy kultu, ktéry powstat w Puerto
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 Rico wokdt postaci zyjacej pod koniec

XIX w. misjonarki i ascetyczki — Elenity
de Jesus, utozsamianej z inkarnacja Ma-
ryi Dziewicy.

Nie ma przeszkod

Po ogtoszeniu norm w ciagu kilku mie-
siecy Watykan zlikwidowat kolejke lo-
kalnych kultéw zwiazanych z prywat-
nymi objawieniami oczekujacych oceny.
Zatwierdzil kult Maryi R6zy Mistycznej,
propagowany przez mistyczke Pierine
Gilli, doswiadczajaca objawien w latach
1946-83 we wloskiej miejscowosci Fonta-
nelle di Montichiari.

Podobnie pozytywnie zostal potrakto-
wany kult Naszej Pani na Skale w kala-
bryjskiej miejscowosci Santa Domenica
di Placanica, gdzie powstato sanktuarium
maryjne w miejscu objawien z 1968 .,
ktérych doznat osiemnastoletni Cosimo
Fragomeni.

Nihil obstat otrzymat takze kult Tréjcy
Przenaj$wigtszej jako zrédla milosierdzia
w sanktuarium w Maccio w Villa Guar-
dia. Kult zapoczatkowal swoimi pismami
nauczyciel muzyki, dyrygent chéru, maz
i ojciec dwdch cérek Gioacchino Geno-
vese. Od 2000 T. zapisuje on swoje ,inte-
lektualne wizje”.

Nietypowy list od kard. Ferndndeza
otrzymal biskup miejscowosci Vailan-
kanni w Indiach, gdzie znajduje si¢ Sank-
tuarium Matki Bozej Dobrego Zdrowia,
ktdrego poczatki siegaja XVI w. Jak glosi

legenda, w tym miejscu Maryja spoty-
kala si¢ z biednymi i chorymi chfopcami.
Prefekt Dykasterii Nauki Wiary tym ra-
zem nie wydaje zadnej opinii, tylko pisze
0 ,duchowym pigknie” tego miejsca.

Dwa ostatnie pozytywne orzeczenia
dotycza kultéw wyrostych w Hiszpanii
i we Francji. Nabozenstwo do Matki Bo-
skiej Bolesnej w Chandavila zrodzilo si¢
z duchowych doswiadczen przezywa-
nych w 1945 1. osobno przez Marceline
Barroso Expdsito i Afre Brigido Blanco.
Marcelinie Maryja objawila si¢ na kasz-
tanowcu w ,,czarnym plaszczu pelnym
gwiazd”. Z kolei pod koniec XIX w. we
francuskim sanktuarium w Pellevoisin
podczas objawien Maryi cudownie
uzdrowiona zostala z nieuleczalnej cho-
roby Estelle Faguette. Krzewila ona po-
tem nabozenstwo do Matki Bozej Milo-
sierdzia.

A jednak sie kreci
Wr6émy do Medziugorja, bo jak widag,
rozni sie ono znacznie od rozpatrywanych
pozytywnie czy negatywnie powyzszych
przypadkow. Czy Watykan rzeczywiscie
oswoil to niezwykle zjawisko?

Z jednej strony to najlepiej zbadane na-
ukowo objawienia w historii — za zgoda
Gospy widzacy byli podczas ekstaz kil-
kakrotnie badani przez rézne ekipy na-
ukowcow (m.in. badacze draznili nylo-
nowa nitka zrenice widzacych, co nie wy-
wolywalo zadnej reakcji). Z drugiej— ore-

Kiedy umrg, zobacze podszewke Swiata.
Drugaq strong, za ptakiem, gorq i zachodem storica.
Wzywajgce odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzalo sig, bedzie sie zgadzato.

Co bylo niepojete, bedzie pojete.

Naszemu drogiemu Koledze

Jerzemu Illgowi
skltadamy wyrazy glebokiego wspotczucia z powodu Smierci

Brata

JackaIllga

thumacza i wydawcy, badacza literatury czeskiej

ZARZAD 1 PRACOWNICY SPOLECZNEGO INSTYTUTU WYDAWNICZEGO ,,ZNAK”

POZEGNANIE

Czestaw Milosz

dzia Maryi Krdolowej Pokoju zawieraja
mocno ezoteryczne przeslanie i kontro-
wersyjne elementy.

Dykasteria Nauki Wiary z dezapro-
bata wypowiedziala si¢ o ,,misji”, ktora
Gospa swoimi ukazywaniami sie reali-
zuje. Mozna 6w element ,na papierze”
zignorowac. Przygladajac si¢ calosci ore-
dzi, trudno nie bra¢ jednak owej ,misji”
pod uwage. Nie da sie obecnie Medziu-
gorja pomysle¢ bez dziesigciu tajemnic
przekazanych widzacym (troje z nich na
razie poznato dziewieC). Pierwsze trzy
beda znakami zapowiadajacymi apo-
kaliptyczne wydarzenia, dajacymi czas
na nawrécenie ludzi. Trzecia — to trwaly
znak, ktory pojawic sie ma w Medziu-
gorju. Pozostalte to zapowiedz trudnych
doSwiadczen, ktore sami na siebie $cig-
gamy jako kary.

Rys prorocki i apokaliptyczny nie
jest obcy innym objawieniom — przypo-
mnijmy Fatime. To, co wyréznia Medziu-
gorje, to szczegbélowa zapowiedz procesu
ujawniania tajemnic. Gospa wybrala do
tego celu jedna z widzacych. Mirjana Dra-
gicevic (ur. 1965) otrzymata ,nadprzyro-
dzony artefakt” przypominajacy czysta
karte pergaminu. Gdy nadejdzie odpo-
wiednia pora, pojawi si¢ na niej pierwsza
tajemnica — bedzie ona mogla by¢ odczy-
tana przez wybranego przez Mirjang fran-
ciszkanina o. Petara Ljubicicia (ur. 1946).
To on bedzie oglaszal $wiatu tresci poja-
wiajace si¢ na pergaminie.

Trudno przecenic religijny potencjat
tych zapowiedzi, zwlaszcza w $wiado-
moéci rychlego ich spelnienia (o. Petar
ma juz 78 lat). Az dziw, ze na kanwie ob-
jawien w Medziugorju nie powstal jesz-
cze film fabularny: ich historia to prawie
gotowy scenariusz thrillera z elementami
fantasy.

Historia od nowa

Wyglada wigc na to, ze historia Medziu-
gorja jeszcze si¢ na dobre nie zaczela,
a Magisterium wecale nie jest na ten nowy
poczatek przygotowane. Cho¢ moze sig
rowniez i tak zdarzy¢, ze np. Gospa oglosi,
iz z powodu ludzkich modlitw odwotuje
swoj dziesieciopunktowy ezoteryczny
plan, a nadprzyrodzony artefakt zabiera
z powrotem do Nieba.

Gdy Niebo styka sie z Ziemig, wlasci-
wie nie ma regul, przy pomocy ktérych
mogliby$my nad tym wydarzeniem za-
panowaé. ©® ARTUR SPORNIAK
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Bonowicz:
Bez konca

POSLUCHAJCIE TAKIE] HISTORII, NAWET
jesli nie jest prawdziwa. A nie moge
zareczy¢, ze jest, bo musialem wy-
sia$¢, zanim historia dobiegta konca.
Nie przyjrzalem si¢ uwaznie opowia-
dajacej, nie moge tez zareczyd, ze
wszystko uslyszalem dobrze, bo
kiedy si¢ odwracala, opowiadajac, musiatem naprawde wy-
teza¢ stuch. A stuch mam juz nie tak dobry jak kiedys.

Rzecz dziala si¢ gdzie$ w centralnej Polsce, bo pojawialy sie

nazwy takich miast jak Radom, £6dz i Skierniewice. Bo-
haterami opowiesci byli mtodzi matzonkowie, ktdrzy bar-
dzo dtugo czekali na dziecko, a kiedy w koncu si¢ doczekali,
okazalo sie, ze beda mieli bliznieta — dziewczynke i chtopca.
Dzieci rosly i rozwijaly si¢ zdrowo i réwno, ale z czasem

dziewczynka zaczela wyprzedzac chlopca, ktdry zrobil sie

apatyczny, wycofany i zaczal mie¢ klopoty w nauce. Dziew-
czynka pomagala bratu, jak mogla, ale kiedy przyszto do wy-
boru szkoly Sredniej, rodzice postanowili ich rozdzieli¢. Od

tej pory chlopiec uczyt sie jeszcze gorzej i jeszcze bardziej

zamknat sie w sobie. Chodzil, o ile dobrze zrozumiatem,
do technikum, ale skonczyt zaledwie dwie albo trzy klasy
iw konicu zatrudnil si¢ gdzie$ jako portier. Siostra skonczyta

studia i wyjechata za granice, tam wyszla za maz i urodzila

dwdjke dzieci, réwniez bliznieta. Jej kontakty z bratem roz-
luznily sie, az w koncu zupelnie ustaly. Kiedy przyjechala

do Polski z nastoletnimi juz dzie¢mi, nawet nie starala sie

go odnalez¢.

Oczywiscie, nie musimy ufa¢ opowiadajacej. To jej wersja
wydarzen, mogly one przeciez wygladac inaczej. Ja tez zreszta,
streszczajac te historie, gubie niektdre szczegéty. Juz widze,
ze opowiadam ja zbyt gladko, gdy tymczasem powinienem
uzy¢ mowy pozornie zaleznej, przywota¢ pewne charaktery-
styczne sformulowania. Opowiadajaca uzywala na przyklad
mnostwa zaimkow, tak ze chwilami trudno sie bylo zorien-
towac, kogo lub co ma na mysli. Nie wiadomo, czy siostra
przyjechata do Polski sama, czy z mezem. W kazdym razie
ona takze miala synai cdrke. Dzieci dobrze si¢ rozwijaty, syn
byl uzdolniony artystycznie, chodzil do szkoly muzycznej,
a corka miala talent do przedmiotéw Scistych. W czasie po-
bytu w Polsce wydarzyto sie jednak cos, co kobieta okreslita
stowem, ktérego nie zrozumialem. Znizyla zreszta glos, jakby
byto to cos, 0 czym nie wypada méwic przy obcych. W rezul-
tacie kobieta zostala w kraju, a dzieci wrdcily do domu. Po
kilku miesigcach przyjechaly ponownie do Polski i zamiesz-
kaly z matka.
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Zycie catej tréjki bardzo sie skomplikowato. Kobieta wyna-
jela dom, ale z jakiego$ powodu musiata sie z niego wyprowa-
dzi¢. W kolejnym miejscu, w ktorym zamieszkala z dzie¢mi,
bylo wlamanie i zostala okradziona. Przeprowadzala si¢ kilka
razy, zmieniajac, jak rozumiem, nie tylko adresy ulic, ale
i miasta. Dlaczego nie nawiazala kontaktu z rodzicami, nie
wiadomo. Znikneli z opowiesci, cho¢ na poczatku wydawali
sie bardzo wazni. Caly czas nie byto kulminacji. Zauwazytem,
ze inni pasazerowie takze przystuchuja si¢ tej historii. Mia-
fem wrazenie, ze opowiadajaca, zdajac sobie z tego sprawe,
zastanawia sig, co zrobi¢ dalej: czy zakonczyc¢ ja szybko, czy
jeszcze troche pociagnac. Zostaly mi cztery przystanki.

W koncu kobieta z opowieSci znalazta w miare spokojne

miejsce do zycia i wszystko zaczelo sie ukladac. W ktores

urodziny, naméwiona przez dzieci, wybrala si¢ do schroni-
ska, a po jakims§ czasie przyprowadzila stamtad psa. Opo-
wiadajaca poswiecila psu dwa przystanki, ale ja zapamieta-
fem tylko, ze byl to czerwony seter, trzeba byto z nim wycho-
dzi¢ na spacer cztery razy dziennie i miat jedno upodobanie

—okropnie lubit wode. Na spacerach od razu ciagnal nad staw

lub rzeke, wskakiwat do fontanny, kladt sie w katuzach. Kté-
rego$ razu nad stawem zaczepil ja mezczyzna, ktéry tez space-
rowal z psem. Powiedzial, Zeby uwazala, bo niedawno w tym

miejscu zdarzyt sie wypadek: taki sam pies jak jej skoczyt do

wody i pociagnat za soba swojego pana. Pan albo nie umiat

plywac, albo uderzyl glowa w cos, co lezalo pod woda, tak czy
owak nie wyplynal. Mezczyzna przyjrzat si¢ seterowi i dodatk:

,On wyglada dokladnie jak tamten pies”. A kobieta odpowie-
dziala: ,Bo to jest tamten pies”.

Nie wiedzialem, co zrobi¢. Moglem przejechac jeszcze jeden

przystanek, ale nie wigcej. Opowiadajaca jednak nagle zamil-
kla. Spodziewalem si¢ —i pewnie inni pasazerowie takze —ze

w opowiesci znéw pojawi sie brat kobiety. PrzyzwyczailiSsmy
sie, ze jesli historia rozdzielila jakie$ rodzenstwo, to na ko-
niec z pewnoscia je polaczy, inaczej po co bytoby ja opowia-
da¢. Mialem tez mnéstwo pytan, bo przeciez czerwony seter
to dos¢ charakterystyczny pies. Czy rzeczywiscie czekatby
w schronisku przez wiele miesiecy, az kto$ sie nim zaintere-
suje? A moze ludzi odstraszala historia, w jaka byl wplatany?

Kobieta jednak milczala, aja w konicu wysiadtem.

Tego dnia bylo bardzo mrozno, moze byt to najmrozniejszy
dzien grudnia, ktdry poza tym byl raczej cieply. Powoli zapa-
datzmierzch. Z jednej strony podobato mi sie, ze historia, kto-
rej wystuchalem, nie miala oczekiwanego finatu. Z drugiej
wspomniane przyzwyczajenie sprawilo, ze bylem rozczaro-
wany, a nawet zly, ze tak si¢ to potoczyto. Zajety swoimi my-
§lami, omal nie wszedtem na przejScie dla pieszych na czer-
wonym Swietle. Na szczeScie ktos z tytu krzyknat ostrzegaw-
czo. Obejrzalem sig, zeby podzigkowa, ale nikogo za mna nie
bylo. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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CO JEST
CI PISANE?

Szukacie horoskopu na nowy rok?
A zastanowiliscie sie, dlaczego?
Co sprawia, ze astrologia —jedna

z najstarszych form ludzkiej
aktywnosci, wydawatoby sie:
skompromitowana przez nauke
1 nowoczesny racjonalizm
— przezywa renesans?
TOMASZ STAWISZYNSKI

DOKLADNIE WIESZ, CZEGO SIE SPODZIEWAC”
— takim hastem reklamowym aplikacja Co Star
kusi potencjalnych uzytkownikow. Najwyrazniej bar-
dzo skutecznie. W 2023 r., tak przynajmniej wynika
z oficjalnych danych, bylo ich ok. 30 milionéw. Dzisiaj
—z pewnoscia wiecej, projekt bowiem dynamicznie
si¢ rozwija. ,Dziko popularna” — napisat o niej ,,The
New York Times”. ,Wszyscy juz jej uzywaja” —to z ko-
lei,New Yorker”. ,Oto idealna aplikacja na wspotcze-
sne czasy” — oglosit ,,The Verge”.

Ale Co Star to bynajmniej nie jedyny program,
dzieki ktéremu — za stosunkowo niewielka oplata
—mozna uzyska¢ kompleksowa analize planetarnych
ukladéw okreslajacych pono¢ nasze indywidualne losy.
Od horoskopu urodzeniowego, czyli konstelacji ciat
niebieskich w momencie, w ktérym przyszliSmy na
Swiat, az po codzienne tranzyty, czyli aktualne pozy-
¢je planet wzgledem tej urodzeniowej konstelacji. Od
precyzyjnego opisu naszych silnych i stabych punk-
téw, przez sugestie, jakiego typu zawdd jest nam ,prze-
znaczony”, az po mozliwo$¢ sprawdzenia, czy Swiezo

NATALIA POLASIK




poznana osoba to ta upragniona, najwigksza mi-
to$¢. Analogiczne ustugi oferuja m.in. The Pat-
tern, autorstwa niegdysiejszej youtuberki Lisy
Donovan, czy Chani, firmowana przez Chani Ni-
cholas, jedna z najpopularniejszych wspdlcze-
snych amerykanskich astrolozek, ktérej ksiazka
»T0 jest ci pisane” znalazla si¢ ongi$ na 6smym
miejscu listy bestselleréw ,,The New York Times”.

Wszystko to jest symptomem zjawiska
o szerszej skali. Ogromny wzrost zainteresowania
astrologia wida¢ nie tylko na przykladzie wspo-
mnianych aplikacji, lecz takze sprzedazy ksig-
zek, gadzetow i warsztatow, statystyk wyszuki-
wanych fraz czy ,klikalno$ci”. Wedtug raportu
Allied Market Research, w 2021 1. globalny rynek
ustug ezoterycznych —ktdrego znaczna czgS¢ zaj-
muje astrologia — warty byl prawie 13 mld do-
lar6w. W Polsce — 2-3 mld zt w skali rocznej. Od
kilku lat sporo pisze si¢ o tym, ze zwlaszcza dla lu-
dziurodzonych wlatach 8o.19o. XX w. astrologia
staje sie czyms$ na ksztalt powszechnie przyjmo-
wanego Swiatopogladu. Jezykiem, ktéry pomaga
rozumie¢ rzeczywistoS¢ i wlasne doswiadczenie.
Objasniac i oswaja¢ wzloty i dramaty, porazki
isukcesy, zyciowe powiklania i okresy prosperity.

Ale przeciez musi by¢ w tym co$ wiecej. Cos,
co sprawia, ze jedna z najstarszych form ludzkiej
aktywnosci, wydawatoby sie: doszczetnie skom-
promitowana i oSmieszona przez nauke i nowo-
czesny racjonalizm, w drugiej dekadzie XXI w.
przezywa triumfalny renesans.

Co to takiego? I dlaczego jest to, wbrew pozo-
rom, bardzo powazna sprawa?

Zeby odpowiedzie¢ na te pytania, zwréémy
sie do cztowieka, ktéry w znacznym stopniu sie
do tego renesansu przyczynik.

PODStUCHANA ROZMOWA | ,Astrologia jest pod-
stuchang rozmowa bogéw na nasz temat” — ma-
wiat Carl Gustav Jung, zmarly w 1961 1. szwajcar-
ski psychiatra i psycholog, ktérego uwaza si¢ za
jednego z ojcéw chrzestnych astrologicznego bo-
omu.

Jung nigdy sie nie kryl ze swoja fascynacja ta-
kimi sprawami, byta ona zreszta jednym z powo-
déw jego rozstania z twérca psychoanalizy Zyg-
muntem Freudem. Ten ostatni poczatkowo uwa-
zal go za swojego nastepce, niemal duchowego
syna. Ale po krétkim okresie intensywnej wspol-
pracy zaczely sie miedzy nimi zaznaczaé nieprze-
kraczalne réznice. Np. dotyczace stosunku do roz-
maitych form ezoteryki. Czyli rozleglej duchowo-
-filozoficznej tradycji, ktora—jak twierdza tacy jej
wspolczesni badacze, np. zmarly w 2012 r. histo-
ryk Nicholas Goodrick-Clarke czy filozof Paul S.
Macdonald — tym si¢ przede wszystkim charak-

Natalia Polasik, Mystery (fragment), 2024 r.
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teryzuje, ze bytaijest sola w oku zaréwno dla Ko-
Sciota katolickiego, jak i dla oficjalnej nauki. Cha-
rakteryzuje si¢ takze, a przynajmniej do pewnego
momentu charakteryzowatla, egzystencja w cie-
niu, na uboczu, na marginesie.

Ezoteryka to ,wiedza odrzucona”, ukryta, do-
stepna tylko dla wybranych. Oraz wiedza o sub-
telnych, niewidocznych, tajemnych poziomach
istnienia. Polaczeniach pomiedzy czlowiekiem
a $wiatem, mikro- i makrokosmosem, ktdrych
szkietko i oko naukowca nie jest w stanie po-
chwycié, a ktérych leka sie i nie rozumie ortodok-
syjny teolog czy kaptan. Zeby je dostrzec, trzeba
specjalnych predyspozycji. Aktywacja intuicj,
otwarcie ,trzeciego oka”, rozwinigcie nadzmy-
stowych wladz albo znajomos¢ symbolicznego
kodu, ktdry otwiera schowane przed wzrokiem
profanéw drzwi - oto niektdre do tego niezbedne
elementy.

Takim wtasnie kodem otwierajacym scho-
wane drzwi jest prastary, bo wywodzacy sig jesz-
cze z Mezopotamii, astrologiczny system gwiezd-
nych symboli. Jakosci i energii reprezentowa-
nych przez 12 znakow zodiaku, Stonice, Ksiezyc,
Merkurego, Wenus, Marsa, Jowisza, Saturna,
Urana, Neptuna i Plutona (trzy ostatnie obiekty
dolaczyly stosunkowo niedawno). Jesli tylko na-
uczymy sie odczytywac ich dialekt, a takze inter-
pretowac zachodzace pomiedzy nimi interakcje
— powiadaja astrolodzy — uzyskamy dostep do
subtelnej mechaniki przeznaczenia. Arytmetyki
losu $wiata i cztowieka, ludzkosci i kazdej jed-
nostki z osobna. Nauczymy sie wiec podstuchi-
wac decydujacych o naszym zyciu ,bogow”. Ko-
smiczne sily, ktére wcale nie rzucaja ko$¢mi, lecz
poruszaja sie wedle SciSle zdefiniowanych, mate-
matycznych prawidet. Ich ilorazami i iloczynami
sa nasze charaktery, osobowosci, jednym stowem
—wszystko, co nas w zyciu spotyka.

ODCZAROWANIE / ZACZAROWANIE | To wlasnie nie
podobalo sie Freudowi. Ostatecznie psychoana-
liza miata by¢ najbardziej efektywnym Srodkiem
niszczacym ztudzenia, jakie czlowiek nieustan-
nie produkuje na swéj temat w jednym glownym
celu: zeby nie konfrontowac si¢ z tym, jak realnie
przedstawia sie jego sytuacja w Swiecie. A przed-
stawia si¢ niezbyt wesolo. Czlowiek to istota wy-
Iacznie biologiczna, powodowana instynktami.
Skazana na nierozwiazywalne konflikty pomie-
dzy wlasnymi pragnieniami a rozmaitymi ograni-
czeniami uniemozIliwiajacymi ich zaspokojenie.
Religia, metafizyka, mitologia —to tylko mrzonki,
w najlepszym razie metafory, z pomoca ktdérych
staramy si¢ sami przed soba ukry¢ przerazajaca
prawde. Zycie nie ma zadnego sensu poza tym,
ktory mu sami nadamy, $wiat sklada sie z materii,
wszystkim rzadza biologia i przypadek.
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Psychoanaliza, cho¢ uchodzi za
wzorcowy przyklad teorii niefalsyfiko-
walnej, a wiec dalekiej od racjonalnosci,
jest w prostej linii wykwitem procesu
yodczarowania $wiata”, jak go ongis na-
zwal Max Weber. Proces ten, nabierajacy
rozpedu od czaséw O$wiecenia, polegal,
w najwiekszym skrdcie, na dekonstruk-
gji religijno-metafizycznych przekonan,
wedle ktorych rzeczy i mysli nie s3 od sie-
bie fundamentalnie rézne, lecz tworza
plynne kontinuum. W modelu zaczaro-
wanym sens nie przystuguje wylacznie
naszym wypowiedziom o $wiecie, lecz
jest w $wiat na glebokim poziomie wpi-
sany. Wspéttworzy go, nadaje mu ksztalt,
reguluje, a wreszcie sprawia, ze staje si¢
on dostepny ludzkiemu umystowi utka-
nemu z tej samej subtelnej materii. Tym-
czasem nauka, psychoanaliza, literatura,
a takze historia—ktéra w XX w. odstonita
przed nami bezmiar chaosu i okrucien-
stwa — nie pozostawiaja ztudzen: ludzki
umyst jest produktem ewolucji, nie
czuwa nad nami zadna opatrznoSc. Sens
jest wylacznie pochodna naszych apara-
téw poznawczych, nie ma go nigdzie in-
dziej poza naszymi glowami. Pierwszym
nowozytnym myslicielem, ktéry doko-
nat takiego radykalnego rozdzielenia i za-
poczatkowat proces odczarowania, byt
oczywiscie XVII-wieczny francuski filo-
zof Kartezjusz.

Z podobna konstatacja z kolei nigdy

CENTRAL PRESS / GETTY IMAGES

Carl Gustav Jung (1875-1961)

Astrologia nie jest pomytka
czy pseudonauka, tylko
gleboka, praktyczna filozofia
—przekonywat Jung.
Filozofig wyrosta z dawnego
sposobu patrzenia na Swiat
i pulsujaca sensem.

sem. W tej wizji umyst i kosmos nie sa
oddzielone nieprzekraczalna bariera, lecz
stanowia manifestacje jednego bytu. Za-
rowno do$wiadczenie wewnetrzne, wy-
obraznia, rozum, jak i formy materialne,
ba, wszystko, co istnieje, uklada sie we-
dle tych samych wzorcow. Ich porzadek
—na zasadzie synchronicznosci — odbija
si¢ na niebie w skomplikowanych ukia-
dach planet. Nie oddziatuja one jednak
na nasze zycie wprost, nie da si¢ wska-
za¢ zadnego mechanizmu, zgodnie z kté-
rym mialyby cokolwiek na ziemi ,wy-
wolywac”. W interpretacji Junga sa ra-
czej czyms na ksztalt lustra, ktore — we-
dle hermetycznejreguly ,jak na gorze, tak
na dole” - odbija gleboka dynamike jako-
Sci tworzacych rzeczywistosc.

LEK NA DEFICYT SENSU | O ile Freud wy-
grat konkurencje z Jungiem na polu hu-
manistyki — akademiccy psychologowie
wprawdzie odrzucaja psychoanalize jako
pseudonauke, zyje ona jednak na wydzia-
Tach literaturoznawstwa, socjologii, filo-
zofii czy rozmaitych studies— o tyle prze-
gral na polu zbiorowej wyobrazni. Kontr-
kultura lat 60. z jej fascynacja Wscho-
dem, szamanizmem, ezoteryka czy ma-
gia, pozniejszy o dekade ruch New Age,
mariaz psychoterapii i duchowosci — za
tym wszystkim niewatpliwie stoi Carl
Gustav Jung.

Wydaje sie réwniez, ze jego podsta-

nie byl w stanie pogodzi¢ sie Jung. Jed-
nym z celéw jego teorii bylo odwrdcenie
procesu odczarowania, a moze raczej: zaczarowanie Swiata na
nowo. Materia i ludzki umyst, materia i ludzka psychika — prze-
konywat—sg tak naprawde dwiema stronami tego samego me-
dalu. £3cznikiem miedzy nimi jest tzw. zasada synchroniczno-
Sci. Wiaze ona —akauzalnie, czyli nieprzyczynowo —zdarzenia
materialne i zdarzenia psychiczne, uniwersum rzeczy i uniwer-
sum sensow. Przyklady? Ot chocby takie z pozoru przypadkowe
koincydencje, jak speiniajacy si¢ sen albo nagla mysl o kim$
dawno niewidzianym poprzedzajaca spotkanie tego kogo$ na
ulicy. Nie ma tu zadnego zwiazku przyczynowo-skutkowego.
Te fakty — materialny i psychiczny, sen i zdarzenia na jawie,
mys$l i spotkanie — w zaden uchwytny sposéb nie wywotuja
jedne drugich. A zarazem sg jako$ ze soba splecione. Tym zas$, co
je splata, jest znaczenie. Z jednej strony, wydawaloby sig, ulotne
isubiektywne. Z drugiej—narzucajace si¢ jako przemozna ,zna-
czaca koincydencja”.

Na tej wlasnie zasadzie — postulowat Jung — dziala” astro-
logia. Nie jest ona bynajmniej reliktem dawnych ciemnych cza-
sow. Nie jest tez pomytka, pseudonauka czy Slepym zautkiem
historii wiedzy. Jest gleboka, praktyczna filozofig wyrastajaca
z dawnego sposobu patrzenia na Swiat i czlowieka jako na in-
tegralna, niepodzielna calos¢, ktéra — by tak rzec — pulsuje sen-

wowa intuicja — wspélczesny cztowiek
cierpi na deficyt sensu, a powodem wielu
jego problemow i zaburzen jest alienacja od jakiej$ wyzszej,
przekraczajacej doraznoSc struktury symbolicznej — okazata
si¢ trafna. W latach 70. minionego stulecia Mircea Eliade, inny
wybitny badacz tego, co tajemnicze i irracjonalne, pisat, ze kon-
taktz astrologia pozwala na nowo poczuc si¢ integralna czgscia
wszech$wiata. Doswiadczy¢ tacznosei z catym istnie-

niem. Przezwycigzy¢ nieznodny ciezar wyobcowa- " e
nia z porzadku natury, z nieprzyjaznego ko- f
smosu, ktéry w teleskopowym zblize-
niu jawi si¢ jako odpychajacy, zimny,
nie-ludzki bezmiar.

Juz niemal sto lat temu
Jung zdawal sobie sprawe
z tego, Ze na terenie za-
chodniej kultury chrze-
Scijanstwo staje si¢ co-
raz mniej zrozumiale
izywotne. Ze w opu-
stoszale miejsce po
nim wkraczaé
beda rozmaite
inne duchowo-
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Sci. Zreszta wlasna psychologia Junga miala ponie-
kad spelnia¢ takie zadanie. Stad w ksiazkach ,Aion”
czy ,Odpowiedz Hiobowi” tak wiele miejsca poswie-
cal analizie chrzescijanskich i gnostycznych wierzen,
w tym takze (w ,Aionie”) astrologicznej symbolice
ryb. W astrologii widziat réwniez ,starsza siostre psy-
chologii”. Dyscypling, w obrebie ktérej przez tysiacle-
cia wypracowano niezwykle subtelny jezyk pozwa-
lajacy opisywa¢, w najdrobniejszych niuansach, zlo-
zony Swiat ludzkiej psyche. Skadinad, astrologiczna
wizja osobowosci jako konglomeratu zréznicowanych
sil, ktére wchodza ze soba w dynamiczne interakgcje,
wzmacniaja sie albo wrecz przeciwnie, wzajemnie blo-
kuja lub zapetlaja, wydaje si¢ nadzwyczaj nowocze-
sna. Odpowiada takze ludowej madrosci: kazdy z nas
ma wiele réznych twarzy, ktdre odstaniaja sie czesto
dopiero pod wplywem jakich$ zewnetrznych lub we-
wnetrznych presji.

M.in. dlatego astrologia — jak zauwazyt Eliade
—wspolczesnemu czlowiekowi jawi sig jako niezwy-
kle atrakcyjna alternatywa. Kompletny $wiatopoglad,
filozofia zyciowa, kt6ra ma taka przewage nad innymi
filozofiami, ze daje sie stosowac tu i teraz. Jej efekty do-
stepne s3 natychmiast, gotowe do wdrozenia w kon-
kretnych problemach, rozterkach czy dylematach.
W $wiecie, w ktérym z jednej strony narasta poczucie
niestabilnosci i nieprzewidywalnosci — z powodu eko-
nomicznych kryzyséw, pandemii, wojen, widma ka-
tastrofy klimatycznej — przestanie, ze wszech$wiat to
sensowny organizm, w ktérym kazdy ma swoje miej-
sce, okazuje sie nadzwyczaj kojace (i nie zakldca tego
nawet fatalizm, ktdry przychodzi tutaj w pakiecie —ale
tojuz temat na inne rozwazania).

CORBIS / GETTY IMAGES

STEFANO BIANCHETT

KOSMOS W CHAOSIE | Aplikacje, ksigzki, warsztaty i sesje astro-
logiczne podszeptuja, ze otaczajacy nas nieporzadek jest w isto-
cie porzadkiem wyzszego rzedu. Chaos—kosmosem. Przypadek
— koniecznym sktadnikiem réwnania, ktére da si¢ starannie
wyliczy¢. Do tego w perspektywie astrologicznej nie istnieja
kryzysy permanentne, kazdy jest przejéciowy, kazdy kiedys
sie koniczy, a po nim przychodzi czas powodzenia. Owszem,
mozna sobie wyobrazi¢ jakie§ oplakane horoskopy uro-
dzeniowe, gdzie dominujg same nieharmonijne uklady,
awladze nad caloécia sprawuja mocno usadowione
Saturn czy Mars, energie, jak je dawniej nazy-
wano, maleficzne, czyli Zlowrdzbne. Nie-
mniej nawet przy najbardziej nieko-
rzystnych ukladach urodzeniowych,
w kazdym horoskopie predzej
czy pozniej zdarzaja si¢ dobro-
czynne tranzyty Jowisza. Albo
dokonujace gwaltownych
przeobrazen —niekiedy nalep-
sze —tranzyty Urana.
Nade wszystko jednak
—1jest to aspekt najmniej
brany pod uwage w anali-
zach renesansu astrologii

i

Katarzyna Medycejska ze swoim astrologiem Nostradamusem,
druga potowa XVI w.

—atrakcyjna jest tutaj odmienna od nowoczesnej wizja Swiata.
Zintegrowanego, znaczacego, celowego, dajacego si¢ opisac z po-
mocg sugestywnej symboliki. Oraz czlowieka z tym Swiatem
zro$nietego, polaczonego niewidzialnymi ni¢mi sensu. W tej
wizji kazdy z nas ma swoje gwarantowane, konieczne miejsce.
Nie jesteSmy bytami przygodnymi, nie wzigliSmy sie z przy-
padku. Nie jest tak, jak podpowiadaja fizyka i biologia — ze nie
zaistnielibySmy w takim czasie i miejscu, z takimi a nie innymi
cechami, gdyby tylko minimalnie zmienily sie przygodne oko-
licznosci. Nie jest wigc tak, ze réwnie dobrze mogloby nas nie
byc. Przeciwnie: policzalne miliony lat do przodu i wstecz ta-
jemne rachuby wszech$wiata od poczatku zakladaly, ze przyj-
dziemy na $wiat. A cale nasze zycie ma w nich swdj staran-
nie przewidziany przebieg, swojg starannie zaprogramowang
logike i trajektorie. Mozemy wigc na chwile odetchnaé, mo-
zemy si¢ zatrzymac, nie musimy sig tak bardzo ba¢. Dokfadnie
wiemy, czego sie spodziewac.

A ze wedle nauki to wszystko jest mitem, bajka, stowem
—nie ma prawa dziataé? Ze z jednego poczucia braku spraw-
czosSci niepostrzezenie przenosi nas w domene innego fatum?
Coz, historia pokazuje, ze nie raz juz przedktadaliSmy piekny
mit nad brutalng prawde. By¢ moze tak nas wlasnie uksztatto-
wata ewolucja. A by¢ moze zadecydowala o tym niewidzialna
buchalteria kosmicznych sit. © TOMASZ STAWISZYNSKI
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Bulgaria, Motdawia, Rumunia: zachodnie wybrzeze
Morza Czarnego odegra w 2025 . istotng role dla catej Europy.
Widoczne tu zjawiska — w tym rosyjskie operacje wptywu
—moga zostac przeniesione takze na inne kraje.

PIOTR OLEKSY Z KISZYNIOWA (MO£DAWIA)
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WNAILEPSZE] SYTUACJI Z CALE] GRUPY
jest Valentin. Wiele wskazuje na
to, ze w jego ojczystej Bulgarii wkrdtce
odbeda si¢ kolejne wybory parlamentar-
ne: juz 6sme w ciagu czterech lat. Bulgar-
ski serial wyborczy zdazyt si¢ co prawda
znudzi¢ miedzynarodowej publice, jed-
nak za sprawa wojny w Ukrainie i kry-
zyséw politycznych w Gruzji, Moldawii
iRumunii Europa znéw zwrdcila uwage
na region Morza Czarnego.

To wszystko nie jest oczywiscie po-
wodem do radosci, ale dtuga historia im-
plozji bulgarskiej sceny politycznej po-
zwolila Valentinowi przemyslec jej przy-
czyny. Teraz moze $miato méwic, ze Bul-
garia to model, ktdry pokazuje, jak korup-
cjaizawlaszczenie panstwa prowadza do
jego dysfunkcjonalnosci. Co skrzetnie
wykorzystuje Rosja oraz lokalni gracze,
ktdrzy odwotuja sie do historycznych mi-
tow i resentymentow.

Model, ktéry niebezpiecznie rozprze-
strzenia sie w tej czeSci Europy.

Kluczowe peryferia

Tymczasem zachodnie wybrzeze Morza
Czarnego ma ogromne znaczenie dla eu-
ropejskiej architektury bezpieczenstwa.
Zaréwno ze wzgledu na uklad sil na sa-
mym akwenie, obecno$¢ NATO-owskich
(gléwnie amerykanskich) zolnierzy i sys-
temu obrony przeciwrakietowej w Ru-
munii, a takze prozachodnia neutralno$¢
Moldawii, ktdra daje Ukrainie gwarancje
spokoju na potudniowym zachodzie.

Doswiadczenia ostatnich lat ujawnily
tez, po raz kolejny, znaczenie tego ob-
szaru dla dostaw gazu. Bulgaria jest klu-
czowa dla tranzytu, a Rumunia wkrétce
stanie si¢ waznym eksporterem energii.
Bukareszt jest tez najwazniejszym part-
nerem dla eksportu ukrainskiego zboza,
co ma znaczenie nie tylko dla walczacego
panstwa, ale réwniez dla $wiatowego
bezpieczenstwa zywnosciowego. Nie do
przecenienia jest tez rola Rumunii w za-
opatrywaniu Kijowa w zachodni sprzet
wojskowy.

Tak to juz jest, ze bezpieczenstwo Za-
chodu, a takze jego zdolnos¢ oddziaty-

RUMUNIA. Zwolennik Cdalina Georgescu,
ktory dzigki kampanii na TikToku wszed?
do II tury wyborow prezydenckich.

Sad Konstytucyjny je anulowal,

w 2025 1. kraj czeka ich powtdrka.

Wies Mogosoaia, 8 grudnia 2024 7.
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wania na $wiat, zaleza w duzej mierze od
jego peryferii.

Jesienne przyspieszenie

Gdy na poczatku 2024 r. do pracy nad ra-
portem na temat postaw prorosyjskich
iantyzachodnich w Bulgarii, Moldawii
iRumunii zaprositem wlasnie Valentina
Valkanova, a takze ekspertéw z dwdch
pozostatych panstw — Tatiane Cojocari
1 Cristiana Ghite — wydawalo si¢ nam, ze
znaczenie tego tematu dostrzega tylko
waska grupa ekspertow.

Zdawalo sig rowniez, ze sytuacja jest
wprawdzie niepokojaca, ale stabilna. Bul-
garia trwa w kryzysie, do ktdrego wszy-
scy sie przyzwyczaili. Moldawia szarpia
niepokoje podsycane przez Rosjg, ale jej
proeuropejski kurs jest silnie zakorze-
niony w spoleczenstwie. A Rumunia jest
po prostu bastionem Zachodu, impregno-
wanym na prorosyjskosc.

Jesien 2024 r. radykalnie zmienila ob-
raz sytuacji. W Moldawii referendum
w sprawie integracji z UE przeszio o wlos.
W Rumunii pierwszg ture wyboréw pre-
zydenckich niespodziewanie wygrat kan-
dydat, ktorego szybko powiazano z Rosja,
a wkrdtce Sad Konstytucyjny anulowat
caly proces wyborczy. Dlatego to Valen-
tin znalazl si¢ w najlepszej sytuacji z ca-
fej grupy.

Szepty zza Kkulis

— Gdy kto$ mnie pyta o poparcie dla po-
szczeg6lnych partii, nie musz¢ spraw-
dza¢ sondazy. Po prostu przywotuje wy-
niki wyboréw, ktére byly nie dalej niz pot
roku temu — méwi Valkanov z gorzkim
uSmiechem. — Nie ma w tym nic weso-
fego, bo parlament robi si¢ coraz bardziej
prorosyjski — dodaje. — Znéw jesteSmy
w sytuacji, gdy GERB, czyli partia Bojko
Borisowa, przedstawia si¢ jako gwarant
europejskiego kursu. GERB, ten symbol
korupcji i zawlaszczenia panstwal

Gwaltowny wzrost obecnosci haset
prorosyjskich i antyzachodnich w bulgar-
skich mediach Valkanov i jego wspdtpra-
cownicy notowali juz w latach 2013-16.
Zauwazyli pojawienie si¢ nowego zestawu
pojec i narracji, ktore na nowo opisywaly
procesy polityczne w kraju i Europie.

Opowies¢ ta bazowata na tezie, ze Za-
chdd stabnie, i ze jest sterowany przez
globalnego hegemona, czyli USA. Pod-
kreslano, ze kwestie obyczajowe, zwlasz-
cza zwiazane z mniejszosciami seksual-

nymi i ekologia, a takze takie pojecia jak
praworzadno$¢, to narzedzia ucisku, kté-
rymi postuguja si¢ skorumpowane elity
europejskie.

Z drugiej strony pokazywano Rosje
jako panstwo odbudowujace swoja po-
tege i stawiajace opdr ,zachodniej ideolo-
gii”. W centrum znajdowat si¢ za$ ,na-
rod”, ktory miat by¢ wyzyskiwany przez
Zachddilokalne elity.

Bulgaria celem Kremla

Valentin nie ma watpliwosci, ze te klisze
jezykowe i narracyjne zostaly przygoto-
wane przez rosyjskich ,technologéw po-
litycznych”. I okazalo sig, ze to wiasnie
w Bulgarii trafily one na niezwykle po-
datny grunt.

Znalezli si¢ tam aktorzy polityczni,
ktorzy doskonale wiedzieli, ze ze wzgle-
déw historycznych i tozsamosciowych
duza cze$¢ bulgarskiego spoteczenstwa
z otwarciem przyjmie opowieSc o odra-
dzajacej sie Rosji — pamietanej chocby
jako wyzwolicielka spod jarzma turec-
kiego w XIX stuleciu.

Do tego wspomniana partia GERB, rza-
dzaca prawie bez przerwy od 2009 r., za-
chowywala sie tak, jakby rowniez chciata
whpisac sie w te quasi-konspiracyjna lo-
gike. Niemalejaca korupcja i postepujace
zawlaszczanie panstwa faktycznie szly
tu w parze z poparciem dla GERB-u ze
strony zachodnich partneréw.

Oparta na kleptokracji, ale jednak sta-
bilnos¢ — oferowana przez Bojko Bori-
sowa —byla bowiem potrzebna. Czy to ze
wzgledu na gazowe interesy, czy tez dla
odpowiedniego zarzadzania kryzysem
migracyjnym, ktdry na duza skale wy-
buchlw 2015T1.

Rozdrobniona rewolucja

Trwalo to, az czara goryczy w spoleczen-
stwie przelala si¢ latem 2020 r. Wyszlo
wtedy na jaw, ze stuzby panstwowe po-
mogly pewnemu oligarsze przywlasz-
czy¢ publiczng plaze. Masowe protesty
zrodzily antykorupcyjny, a przy tym pro-
zachodni ruch polityczny. Nie byl on jed-
nak w stanie na dtuzsza mete walczy¢ na
dwa fronty —zaréwno z sympatykami Ro-
sji, jak i skorumpowana elitg, utrzymu-
jaca prozachodnie barwy.

W efekcie Bulgaria wpadla w trwajacy
juz cztery lata okres politycznych turbu-
lencji i niesterowalnosci. Ich skutkiem
ubocznym jest wzmocnienie pozycji
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> prezydenta Rumena Radewa, sympaty-

zujacego z Rosja.

W ostatnich wyborach, tych z paz-
dziernika 2024 r., na pozycje lidera wré-
cila GERB (25 proc. poparcia). Jednak co-
raz wiecej Bulgaréw jako alternatywe dla
tej partii postrzega skrajnie prorosyjskie
Odrodzenie (13 proc.). W miedzyczasie
na wyraznie prorosyjskie pozycje wrocita
postkomunistyczna Partia Socjalistyczna
(8 proc.), a prég wyborczy przekroczyta
tez antysystemowa, nacjonalistyczna
ikrytyczna wobec Zachodu partia Miecz.

Obraz rozdrobnionego parlamentu
uzupelniaja: populistyczne ilabilne ugru-
powanie muzyka Stawiego Trifonowa,
dwie partie reprezentujace Turkéw (obie
kierowane przez oligarchow zwigzanych
z Borisowem) oraz prozachodni i anty-
korupcyjny, a przy tym coraz bardziej
osamotniony blok Kontynuujemy
Zmiany — Demokratyczna Bulgaria (jest
on poklosiem przebudzenia obywatel-
skiego z 20207.).

Komu w oczy, komu w zagle

W polowie grudnia, bedac w Moldawii,
poszediem do Biblioteki im. Marka Blo-
cha w stolecznym Kiszyniowie, by spraw-
dzi¢ stan ducha moldawskiej opozycji,
ktdora w miejsce integracji z UE proponuje
szeroko pojeta ,neutralnos¢”. Ta, jak sie
zdawalo, dostata wiatru w zagle w czasie
ostatnich wyboréw prezydenckich.

Cho¢ przeciez spodziewano sie, ze ta je-
sien ugruntuje prozachodni kursiwiadze
Partii Dziatania i Solidarnosci (PAS), ktcrej
zalozycielka, Maia Sandu, walczyla o re-
elekcje na stanowisko glowy panstwa. By
wzmocnic jej wynik, wybory powiazano
z referendum nad zmianami konstytucyj-
nymi, ktore miaty ulatwi¢ integracje z UE.

Plan zakonczyt sie horrorem: w powy-
borcza noc kolejne komunikaty wska-
zywaly na sltaby wynik Sandu i porazke
referendum. Dopiero glosy z zagranicy
przewazyly nieznacznie szalg na korzysé
zwolennikéw eurointegracji. Dwa tygo-
dnie pézniej Sandu wygrala druga ture
rowniez dzigki glosom diaspory.

Jej kontrkandydatem by} Alexandr Sto-
ianoglo, byly prokurator generalny, po-
strzegany jako apolityczny panstwowiec.
Poparta go Partia Socjalistéw — najwiek-
Sze ugrupowanie opozycyjne, jeszcze nie-
dawno znane z prorosyjskosci. Stoiano-
glo zdotat przekonac do siebie duza czgs¢
Moldawian, ktérzy w ciagu ostatnich

MOLDAWIA. Prezydentka Maia Sandu uzyskata reelekcje, ale niewielkq wigkszosciq.
W 2025 r. sq wybory parlamentarne i oboz prozachodni moze je przegrac.
Kiszyniow, jesiert 2024 r.

trzech lat boleSnie doswiadczyli skoku
cen energii, nie odczuwajac przy tym ko-
rzysci ze zblizenia z Unia.

Tymczasem wizerunek Sandu i PAS
zmienil si¢ — z ugrupowania zagubio-
nych, lecz uczciwych idealistow stali sie
partia wladzy. Sandu i PAS zapomnieli
tez, ze wczesniejszy sukces zawdzieczali
przekazowi laczacemu rézne grupy spo-
feczne wokdtidei uczciwego i sprawnego
panstwa. Po 2022 1. zastapili go narracja
antyrosyjska. W podzielonym spoteczen-
stwie Moldawii polaryzacja zaczela dzia-
fa¢ naich niekorzysc.

Moldawskie nastroje

Marka Tkaciuka, ktéry kieruje Bi-
blioteka im. Blocha, zastatem jednak
W znacznie gorszym nastroju, niz sie
spodziewalem.

Tkaciuk byljednym z kreatoréw kam-
panii Stoianoglo. Nie jest zwigzany z so-
cjalistami — prowadzi kanapowa partie
lewicowa. Wiele lat temu, gdy Moldawia
rzadzila Partia Komunistéw, byt uzna-
wany za osobg numer dwa w panstwie.
Przylgnela do niego etykieta ,szarego kar-
dynala”. Teraz liczyt, ze na fali popular-
nosci Stoianoglo uda si¢ stworzy¢ nowa
centrolewicowa site: niezalezna od so-
gjalistow, krytyczng wobec PAS, a przy
tym niezwigzang z tradycyjna prorosyj-
skoscia.

Jednak z kampanijnego entuzjazmu
pozostalo niewiele. Stoianoglo stracil na
razie zapat do polityki, a liderzy mniej-
szych ugrupowan patrza na swdj interes
inie s3 zainteresowani wspotpraca. A wy-

bory parlamentarne juz za niecaly rok: na
przelomie lataijesieni 2025 r.

—Problem polega na tym, ze nikt nie
jest zainteresowany zwycigstwem i wia-
dza. Boja sie odpowiedzialnosci. Wszy-
scy chea tylko przekroczy¢ prog — méwi
zniechecony Tkaciuk, ktéry zapewne
widzial si¢ znéw w roli ,,szarego kardy-
nala”.

—0Od lat méwi sig, ze opozycja w Mot
dawii jest bardzo staba. Wydawalo sig,
ze ostatnie tygodnie to zmienity — pro-
buje kontynuowac temat. Wtedy do roz-
mowy wiacza si¢ Wiadimir Sotowiow,
niezalezny dziennikarz, ktéry zwykt ko-
rzystac z tej biblioteki jako miejsca pracy.
—Jak to? Mamy bardzo silng partie opo-
zycyjna. Nazywa si¢ PAS — komentuje
z uémiechem i sprowadza rozmowe na
kryzys energetyczny, ktéry wlasnie roz-
kreca sie w Moldawii.

Idzie zima, co z gazem?

Kryzys ten ma dwie warstwy. Pierwsza
dotyczy kolejnej podwyzki cen gazu.
W ciagu ostatnich trzech lat wzrosty
siedmiokrotnie. Teraz zapowiedziano
podwyzke o kolejne 28 procent. Co naj-
gorsze: mozna bylo temu zapobiec, gro-
madzac zapasy latem. Nie zrobiono tego
i zaniechanie to obcigza prozachodni
oboz wiadzy.

Druga warstwa zwigzana jest z dosta-
wami gazu z Rosji do separatystycznego
Naddniestrza. Ukraina podjeta decyzje
0 wstrzymaniu tego tranzytu od 1 stycz-
nia 2025 1., a Rosja nie jest zainteresowana
dostarczeniem surowca inng droga.

DANIEL MIHAILESCU / AFP / EAST NEWS



BULGARIA.W 2025 r. sq wybory parlamentarne, dsme w ciggu czterech lat.

Gwarantem prozachodniego kursu chce by¢ partia Bojko Borisowa (tu na wiecu w 2024 1.),

W chwili pisania tego tekstu mozliwe
byly rézne scenariusze. Wiele wskazy-
walo, ze Rosja dazy do czasowego wstrzy-
mania lub ograniczenia dostaw, by zatrzy-
mac wytwarzanie energii w zakladzie na
terenie Naddniestrza. Jest on gléwnym
zrédtem pradu dla catej Moldawii. Zmu-
szony do zakupu drozszej energii z Rumu-
nii lub dostarczenia do tej elektrowni pa-
liwa z innych Zrédel, rzad w Kiszyniowie
musialby podnies¢ ceny takze na prad.

Temu tez mozna bylo przeciwdziatac.
O wstrzymaniu tranzytu przez Ukraine
bylo wiadomo od dawna, lecz motdawski
rzad podjat dziatania w ostatniej chwili.
Nie doceniono determinacji Kremla,
ktory jest gotéw skaza¢ Naddniestrzan na
chlodna zime, byle wstrzasna¢ Moldawia.
Nalozenie si¢ obu warstw kryzysu na po-
czatku 2025 r. moze by¢ kosztowane dla
partii rzadzace;.

O atmosferze w PAS i rzadzie dysku-
towaliSmy réwniez z Tatiana Cojocari
ijej wspolpracownikami z think tanku
Watchdog Moldova, ktdry jest postrze-
gany jako zaplecze intelektualne proza-
chodniego obozu. Gdy ktos okreslit PAS
mianem ,umierajacej partii”, nikt nie za-
przeczyl.

Rumunia: wieszcz znikad

Ten sam Watchdog kilka tygodni wcze-
$niej alarmowat rumunskich kolegow,
ze co$ dziwnego dzieje sie w mediach spo-
teczno$ciowych wokot kont Calina Geor-
gescu—kiedy$ waznego urzednika, a dzi$
tiktokera, ktory zdecydowat si¢ na start
w wyborach prezydenckich.
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ktory jest symbolem korupcji.

Sondazowe poparcie dla niego nie prze-
kraczalo kilku procent, wigc nikt si¢ tym
nie przejal. Zdawalo sig, ze Georgescu
moze wrecz odegrac pozytywna role, od-
bierajac glosy George’owi Simionowi —li-
derowi nacjonalistycznego Zwiazku Jed-
nosci Rumunéw.

Chwilowy finat tej historii: dwa dni
przed druga turg Sad Konstytucyjny
anulowal caly proces wyborczy, po-
wolujac sie na raporty stuzb wywia-
dowczych, ktére méwia o manipulacji
w mediach spotecznosciowych, doko-
nanej zapewne na zlecenie Rosji. Jej ce-
lem bylo podbicie zasiegéw Georgescu
na TikToku i innych portalach. Osig-
gnieto to przez zatrudnienie armii ,wo-
lontariuszy” i botéw, a takze oplacanie
znanych postaci rumunskiego inter-
netu.

—Potroku wezesniej Georgescu byl zu-
pelnie nieznany. Teraz wycigga mu si¢
prorosyjskie wypowiedzi sprzed kilku
lat, ale trzeba podkresli¢, ze w czasie, gdy
zbudowat swa popularnos, takich tresci
nie bylo najego kontach —méwi Cristian
Ghita, ktéry weze$niej w naszym raporcie
przekonywal, ze Rumunii s3 odporni na
otwarta prorosyjskosc.

Unikajac jawnej prorosyjskosci, Geo-
rgescu chetnie dzielil si¢ za to innymi
ciekawymi my$lami: od negowania pan-
demii, przez przekonywanie do gospo-
darczego izolacjonizmu, po sakralizacje
narodu rumunskiego. Wszystko zanu-
rzone w mesjanistycznym tonie i spigte
ostra krytyka prozachodniej elity rza-
dzacej.

STOYAN NENOV / REUTERS / FORUM

Demokracja zagrozona TikTokiem

Ta historia ma tez swoje tto. Od 2021
r. Rumunig rzadzi koalicja dwdch naj-
wigkszych ugrupowan: postkomuni-
stycznej Partii Socjaldemokratycznej
icentroprawicowej Partii Narodowo-Li-
beralnej.

Wczesniej przez lata budowaly swa
pozycje na wzajemnej rywalizacji. Ich
sojusz umocnil przekonanie wielu Ru-
munow, ze celem obu partii jest wylacz-
nie wiladza i bogacenie sig, a to dzigki
korupcji i podporzadkowaniu sobie in-
stytucji panstwa. Towarzyszy temu co
prawda szybki, lecz bardzo nier6wno-
mierny rozwdj gospodarczy Rumunii.
Z jednej strony pobudza to ambicje, ale
z drugiej rodzi frustracje.

Dzieki mediom spotecznoSciowym
Georgescu skanalizowal niezadowole-
nie, 0zywiajac przy tym narodowe sen-
tymenty. Rzeczona manipulacja pomo-
gla mu dotrze¢ z tym przekazem do sze-
rokiego grona odbiorcéw. Na koniec to
jednak sami Rumunii zdecydowali, Ze to
Georgscu najlepiej oddaje targajace nimi
emocje.

Dzi§ widac, ze jego popularnos¢ byla ra-
czej efektem chwili. Jednak decyzja Sadu
Konstytucyjnego o anulowaniu wybo-
16w ,,z powodu TikToka” moze umoc-
ni¢ frustracje i ostatecznie pogrzebac¢ za-
ufanie do elity rzadzacej oraz do instytu-
cji panstwowych. I dodatkowo podnies¢
range narodowego populizmu — tego za-
barwionego sympatia wobec Rosji.

,Poligon” dla Europy
Gdy europejscy analitycy, politycy
i dziennikarze prébuja dzi$§ zrozumie¢
fenomen rosyjskich wplywow, zwracaja
uwage glownie na narzedzia — takie jak
media spolecznoSciowe i szerzona z ich
pomoca dezinformacja.

Przygladajac si¢ z bliska Bulgarii, Mo}
dawii i Rumunii mozna jednak zauwa-
zy¢, ze lokalne elity —1 to czesto te wspie-
rane przez unijnych partneréw — ciezko
pracowaly na finalny sukces narracji pro-
rosyjskich i antyzachodnich. Tych, z kté-
rymi teraz bohatersko walcza.

Ten wrazliwy region uwypukla bo-
laczki calego kontynentu.

© PIOTR OLEKSY

Autor pracuje na Uniwersytecie

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz
w Instytucie Europy Srodkowej w Lublinie,
jest statym wspdtpracownikiem ,, TP”.
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Czytelnicy ,Tygodnika’

Z pomoca dla Ukrainy

WOJCIECH PIECIAK Z UKRAINY

Trafity przede wszystkim do stuzb medycznych wzdtuz linii frontu:
od pogranicza obwodow sumskiego i kurskiego, przez Charkéw,
Donbas, front na Zaporozu, po odcinek chersonski — agregaty
pradotworcze, podarowane przez naszych czytelnikéw.

EST ICH CZWORO: TRZECH CHEOPAKOW

(najstarszy juz w wieku niepoboro-
wym) i dziewczyna, Julia. Tworza mo-
bilny zespot stomatologiczny: swoja wy-
stuzona, ale jakims$ cudem wciaz spraw-
na ciezaréwka marki Ural, ktdra stuzy¢
musiala jeszcze w armii sowieckiej, we-
druja wzdtuz frontu. Ich gabinet miesci
sie w pudle-kontenerze z czerwonym
krzyzem.

Sa oczekiwani i wyczekiwani. Bo na
froncie z¢by to wielki problem. Niemoz-
nos¢ higieny, byle jakie jedzenie — to musi
mie¢ skutki takze dla zeboéw. Niemal
kazdy z tych, ktérzy na wojnie s od diuz-
szego czasu, ma z nimi klopot.

Gdy wigc Julia z chlopakami dotra do
kolejnych miejsc i jednostek, gdy juz sie
ukryja (najlepiej w jakims lesie) i zakryja
siatkami maskujacymi przed okiem dro-
noéw, beda pracowac — dzien i noc, bez
przerwy, na zmiany. Beda borowac, a cze-
Sciej rwac, bez konca. Dzi$ na zapleczu
frontu gdzie$ pod Pokrowskiem.

~RZEZBIARZ” 1 ,WODZ” | 250 kilometréw
dalej na péinoc pracuje Mychajto, pseu-
donim ,Wdédz”. Starszy sanitariusz po-
lowy, jest dusza medycznego punktu sta-
bilizacyjnego jednej z brygad, ktére bro-
nig Charkowa. Punkty takie, zwane stab-
punktami lub czulej stabikami, sa zwykle
w odleglosci do kilkunastu kilometréw
od frontu.

To kluczowe miejsca, gdy idzie o ra-
towanie rannych: ewakuowani z linii
ognia, tutaj sa ,,Jatani” i stabilizowani,
aby potem mozna ich byto odesta¢ na
tyly, do szpitali polowych i potem zwy-
ktych. W stabikach prowadzi si¢ tez
operacje: te niezbedne, gdy trzeba np.
ratowa¢ konczyny, od wielu godzin Sci-

$niete turnikietami, opaskami tamuja-
cymi krwotok.

Tym razem si¢ udalo. Szczesliwy My-
chajlo pisze w poscie, ze wlasnie ocalili
czlowieka. Do stabika trafil w stanie kry-
tycznym. Prawa nogg urwato ponizej ko-
lana. Lewa, poharatana, byla niby cala,
ale juz z6tto-sina — spieta przez dwa tur-
nikiety, bliska obumarcia i amputacji.

Przystapili do pracy: on w roli aneste-
zjologa i chirurg Arsen, ksywa ,Rzez-
biarz”. Ocalili i czlowieka, i jego jedna
noge. ,,Gdy si¢ wybudzil, zapytal: »Co
z moimi nogami?«. Nie mialem sily thu-
maczy¢, odestatem go jeszcze na chwile
w astral”.

NA CALYM FRONCIE | Dentystka Juliaime-
dyk Mychajlo — to jedni z kilkudziesie-
ciu odbiorcéw i miejsc, do ktorych trafit
transport pomocy, jaki w grudniu zawiez-
lismy na Ukraing. Przede wszystkim byty
to frontowe punkty medyczne: rozrzu-
cone wzdtuz calej linii frontu, od pogra-
nicza obwodow sumskiego i kurskiego,
przez okolice Charkowa, obwdd doniecki
(w tym miejsca, gdzie sa najciezsze walki,
jak okolice Pokrowska, Kurachowego
1 Wielkiej Nowosilki), dalej front na Za-
porozu i wreszcie odcinek chersonski. Od-
biorca byla tez obrona przeciwlotnicza.
Transport ten, zorganizowany we
wspolpracy ze Stowarzyszeniem Inicja-
tywa Sasiedzka, byt mozliwy dzigki czy-
telniczkom i czytelnikom ,,Tygodnika”,
ktorzy odpowiedzieli na apel o zbidrke
pieniedzy na pomoc na zime dla Ukrainy.
Za przekazane Srodki mogliSmy kupi¢
rzeczy, o ktdre sa stamtad prosby: 27 mo-
bilnych agregatéw pradotworczych z in-
werterem (tj. stabilizatorem napiecia, co
pozwala bezpiecznie podiaczy¢ np. apa-

ARCHIWUM WOJCIECHA PIECIAKA x3

Na froncie koto miasta Kurachowe: agregat,
ktory trafit do kompanii medycznej walczqacej tam
brygady. Obwdd doniecki.

Julia w mobilnym gabinecie dentystycznym
na zapleczu frontu koto Pokrowska. Zespot Julii
dostat agregat i urzqdzenia do dezynfekcji narzedzi.



MARTA SIEWIERA-PIECIAK

Gdzie$ na Ukrainie: przetadunek péttoratonowego agregatu o mocy 85 kVA.
Dzi$ agregat stuzy w jednostce obrony przeciwlotniczej,
ktdrej radary ostrzegajq zawczasu przed wrogimi rakietami.

’ | Bt : ': < %
= = - A

Sanitariusz Mychajlo (na pierwszym planie) i chirurg Arsen (z lewej) ratujq noge rannego
w punkcie stabilizacyjnym kolo Charkowa. Punkt otrzymat agregat z inwerterem,
do ktorego mozna podiaczyé np. koagulator, elektronarzedzie do zamykania ran. Grudzien 2024 .
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rature medyczna), 10 mocnych stacji zasi-
lania (rodzaj power banku), 210 kilo pod-
kladéw chlonnych (to jednorazowe prze-
Scieradta absorbujace ptyny ustrojowe).

RADARY I HOSPICJuM | Byly takze myjki
ultradzwiekowe, tj. mate mobilne urza-
dzenia do dezynfekcji narzedzi chirur-
gicznych czy stomatologicznych. Jak réw-
niez mobilne podgrzewacze do ptynéw
infuzyjnych i krwi — w karetkach ewa-
kuacyjnych nie ma warunkdw, by pod-
grza¢ plyny podawane rannym, a poda-
nie zimnych moze wywola¢ szok organi-
zmu. Wiekszos¢ tych urzadzen podaro-
wal nasz czytelnik, przedsigbiorca spod
Warszawy.

Z kolei inny czytelnik, przedsigbiorca
z Krakowa, podarowal swdj agregat
— 0 bardzo duzej mocy (85 kVA) i stusz-
nej wadze (1500 kilo). Dzi$ stuzy on w jed-
nostce obrony przeciwlotniczej, ktéra od-
powiada za obszar péinocno-wschodniej
Ukrainy —zaopatruje w prad radary wcze-
snego ostrzegania, ktére wykrywaja wro-
gie rakiety i drony.

Jak zwykle podczas naszych wyjazdow
na Ukraing, mieliSmy tez troche rzeczy,
o ktdre prosza polscy bracia bonifratrzy.
Prowadza w Drohobyczu (obwdd Iwow-
ski) Stacje Pomocy Socjalnej. Jest tam
czterech braci, ktérzy maja pod opieka
kilkuset mieszkancéw (ludzi biednych,
niepelnosprawnych) i kilkuset ucieki-
nieréw ze wschodu. Bracia prowadza tez
hospicjum domowe —dla niego byly pod-
klady i srodki pielegnacyjne.

Zespot Julii otrzymal agregat i dwie
myjki, a stabpunkt Mychajta—agregat.

CIAG DALSZY TRWA | ,Dzigkujemy, ze je-
steScie z nami” —to zdanie powtarzalo sie
w rozmowach. Wraz z prosba, aby to po-
dzigkowanie przekaza¢ dalej. Przy czym
mialem wrazenie, ze stowa te dotycza nie
tylko daréw materialnych, lecz takze ich,
mozna chyba tak powiedzie¢, aspektu
niematerialnego: jakby wraz z tymi agre-
gatami pojechaly tam —i zostaly przyjete
z wdzigcznoscia — rowniez emocje, przy-
jazn, jakis rodzaj wiezi. ,Dziekujemy za
Wasze braterstwo” —napisat starszy sani-
tariusz z frontu chersonskiego (jego szpi-
tal polowy otrzymat agregat).

Wojna trwa, trwa wiec i nasza akcja.

©®

Mozliwosci wsparcia:
inicjatywasasiedzka.org
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Antybohater
Ameryki

MARTA ZDZIEBORSKA

Zabajstwo prezesa

firmy ubezpieczeniowej
UnitedHealthcare przypomniato
o wszystkim, co w Stanach
najgorsze.

HISTORIA, KTORA OD TYGODNI SLEDZI
caly $wiat, jest jak z thrillera. Brian
Thomson, 5o-letni szef jednej z najwigk-
szych firm oferujacych w USA prywat-
ne ubezpieczenie zdrowotne (polise ma
w niej ponad 50 mln Amerykandéw), do-
stal kule w plecy tuz przed siédma rano
4 grudnia. Stalo si¢ to przed wejsciem do
hotelu Hilton na sSrodkowym Manhatta-
nie, gdzie szykowano coroczne spotkanie
inwestoréw. Zamachowiec oddat jeszcze
kilka strzaléw. Smiertelnie ranny, nieca-
fe p6t godziny p6zniej Thomson zmarl.

Zamachowiec wykorzystal zamiesza-
nie. Z miejsca zbrodni uciekt elektrycz-
nym rowerem, po opuszczeniu Central
Parku przespacerowal si¢ na skrzyzowa-
nie Columbus Avenue i West 86th Street.
Tu zlapal takséwke i pojechat na dworzec
autobusowy.

,To terroryzm”

Podejrzany o to zabéjstwo — 26-letni Luigi
Mangione, absolwent prestizowej uczelni
— zostal aresztowany dopiero pie¢ dni
pozniej: w restauracji McDonald, w od-
dalonej 0 450 km miejscowosci Altoona
w Pensylwanii. Wpadl, bo rozpoznat go
jeden z klientow fast foodu. Miat przy so-
bie bron, podrobione prawo jazdy i zeszyt,
w ktérym miat zanotowa¢ plan zamachu.
Znaleziono przy nim tez napisany odrecz-
nie trzystronicowy ,manifest”, w ktérym
mowa, ze mezczyzna dzialal w pojedynke.
Wedlug doniesien prasowych w ,,manife-
Scie” firmy od ubezpieczen zdrowotnych
nazwano ,pasozytami”, ktére bogaca sie
kosztem Amerykanéw.

Mangione ustyszat kilkanascie zarzu-
tow, grozi mu nawet kara $mierci. No-
wojorska lawa przysieglych oskarzyla go

»Luigi nas wyzwolit”: pikieta przed sgdem w Nowym Jorku
podczas przestuchania Mangionego. 19 grudnia 2024 1.

o morderstwo pierwszego stopnia, uzna-
jac, ze zabicie prezesa UnitedHealthcare
mozna uznac za terroryzm.

,»To bylo przerazajace, dobrze zaplano-
wane, celowe morderstwo, ktore miato
wywola¢ szok, zwrdci¢ uwage i spowodo-
wac zastraszenie” — méwil na konferen-
cji prasowej Alvin L. Bragg, prokurator
okregowy na Manhattanie. To ten sam
prokurator, ktéry prowadzil §ledztwo
karne zakoniczone w maju 2024 1. skaza-
niem Donalda Trumpa. Jest pewne, ze ko-
lejna sprawa pod nadzorem Bragga znéw
zapisze si¢ w historii USA.

Prominentna jest tez obroniczyni Man-
gioniego: reprezentuje go Karen Fried-
man Agnifilo, byta prokuratorka, ktéra
jeszcze cztery lata temu pracowala
w prokuraturze okregowej na Manhat-
tanie. Wéréd klientow jej kancelarii jest
m.in. raper i producent muzyczny Sean
»,Diddy” Combs, oskarzany o handel
ludZzmi w celach seksualnych.

Gniew i satysfakcja

Na razie za historyczna mozna uznac re-
akcje na to zabdjstwo. Po Smierci szefa
UnitedHealthcare w mediach spoteczno-
Sciowych wylala si¢ lawina gniewu wo-
bec takich firm, znanych gléwnie z od-
mowy finansowania leczenia i lekéw na
recepte. Ostatnio glosno byto np. o ubez-
pieczycielu Anthem Blue Cross Blue
Shield: firma chciala odmawia¢ refundo-
wania narkozy, jesli operacja potrwa dtu-

zej niz planowano (dzien po zabdjstwie
Thomsona firma wycofala si¢ z tego sta-
nowiska).

W patologicznym systemie opieki zdro-
wotnej w USA czasem wystarczy jeden fat-
szywy ruch. Np. jesli ktos trafi do szpitala
spoza sieci placéwek objetych ubezpie-
czeniem, moze skonczy¢ z astronomicz-
nym rachunkiem do oplacenia z wlasnej
kieszeni. Dzi$ dlugi medyczne sa jedna
z gléwnych przyczyn, dla ktérych osoby
prywatne oglaszaja bankructwo.

sJestem pielegniarka na pogotowiu i je-
stem chora od widoku umierajacych pa-
cjentéw, ktérzy dostaja odmowe od ubez-
pieczycieli. Wlaénie ze wzgledu na tych
pacjent6w iich bliskich nie moge wspol-
czu¢ Thomsonowi” — to komentarz uzyt-
kowniczki TikToka.

Niektorzy internauci wrecz Swigtowali
Smier¢ Thomsona. Po sieci krazyly nie-
wybredne zarty, a takze zdjgcia rozwie-
szanych na Manhattanie fejkowych li-
stow gonczych za szefami innych takich
firm. Na plakatach wydrukowano hasto
sDelay, deny, depose” (Op6zniaé, odma-
wiaé, pozbywac si¢) — bez watpienia na-
wigzanie do typowej strategii tych firm.
Dokladnie te stowa wygrawerowano na
tuskach nabojow, ktdre znaleziono na
miejscu zbrodni.

,,Goracy zamachowiec”

Dla wielu Mangione to meczennik wal-
czacy o sprawiedliwos¢. Jego podobizna
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trafita juz na koszulki, kubki, bluzy; cze-
sto z hastem ,,Uwolni¢ Luigiego”. Gdy
uslyszal zarzuty, na platformach crowd-
fundingowych zaczeto zbiera¢ fundu-
sze na jego obrone. Na jedna ze zbidrek,
onazwie December 4th Legal Committee,
whplynelo 160 tys. dolardw.

26-latek postrzegany jest nie tylko jako
wspolczesny Robin Hood. Dla wielu jest
takze, jak to ktos ujal, ,seksownym zama-
chowcem”. Zdjecia mezczyzny z jego me-
diéw spolecznosciowych, np. gdy z golym
torsem wspinal sie po gorach, wprost za-
laly internet i media. Watek ten przewija
sie¢ w telewizyjnych talk-show, gdzie zar-
tuje sig, ze Luigiemu nalezy sie tytul naj-
seksowniejszego zabdjcy roku.

Podczas gdy w pierwszych dniach po
zamachu media karmily si¢ kazdym
szczeg6lem na jego temat, jego fani zale-
wali negatywnymi recenzjami restaura-
cje McDonalda, w ktérej zostat areszto-
wany. Na stronach Google i Yelp pisano,
ze po lokalu grasuja szczury, a jedzenie
jest nieSwieze. Pensylwanska policja,
ktora zatrzymala 26-latka, zaczela dosta-
wac¢ maile i telefony z pogrézkami.

Kolejnego zamachu obawiajg sig te-
raz inne firmy ubezpieczeniowe; ze swo-
ich stron internetowych usuwaja zdjecia
ibiogramy kadry zarzadzajacej. Korpora-
cje, w tym UnitedHealthcare, chca zain-
westowa¢ w dodatkowa ochrone dla swo-
ich pracownikow.

Normalizacja przemocy

Do zabdjstwa na Manhattanie doszlo
kilka miesiecy po dwéch prébach za-
machu na Trumpa. Eksperci méwig juz
o ,normalizacji przemocy politycznej”.
Obok pamigtnego szturmu na Kapitol
6 stycznia 2021 r., w ostatnich latach ma
miejsce istny wysyp pogrézek wobec pra-
cownikéw lokali wyborczych, politykow,
prokuratoréw, sedziéw (w tym tych pro-
wadzacych sprawy karne Trumpa).

W 2022 1. glosno bylo o napadzie na
dom bylej juz spikerki Izby Reprezen-
tantow Nancy Pelosi. W domu byt jej
maz, ktorego napastnik, zwolennik pra-
wicowych teorii spiskowych, uderzyt
miotkiem w glowe. Innym razem poli-
cja aresztowala mezczyzn krecacych sie
z bronia pod domami bylego prezydenta
Baracka Obamy i konserwatywnego se-
dziego Sadu Najwyzszego Bretta Kava-
naugha. Do drugiego incydentu doszlo
po przecieku do medidw, iz sedziowie
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chca znies¢ federalne prawo do aborcji
nazyczenie.

Sprawcy z elit

Jak wynika z ogélnokrajowego badania
University of Chicago z lat 2021-24, 0d 10
do 15 proc. respondentéw popiera prze-
moc w sprawach uznanych przez nich za
stuszne. Autor badania, politolog Robert
Pape, pisat ostatnio w ,Financial Times”
o nowej erze ,brutalnego populizmu”,
na miare tego z lat 20. 1 60. XX w. Pape
uwaza, ze poparcie dla przemocy jest
zwigzane nie tylko ze spadkiem zaufania
do instytucji demokratycznych i fala spi-
skowych teorii podsycanych przez media
spotecznosciowe.

Moga sta¢ za tym takze przemiany
w spoleczenstwie USA, tj. kurczenie sie
bialej populacji na rzecz kolorowej. Wska-
zUja na to badania Pape’a: wyszio mu, ze
osoby przekonane o systemowym rasi-
zmie w USA s3 dwa razy bardziej sklonne
do poparcia przemocy w waznych dla le-
wicy kwestiach. Z kolei konserwatystow
podburza teoria, ze Partia Demokratyczna
chce oslabi¢ bialy elektorat, przyjmujac do
USA miliony imigrantow.

Politolog zwraca tez uwagg na kolejne
zjawisko: wirod sprawcéw przemocy po-
litycznej sa juz nie tylko czlonkowie bo-
jowek czy sfrustrowani bezrobotni, ale
tez Amerykanie z tzw. dobrych doméw.
Przykladem Luigi Mangione: pochodzi
on z wplywowej rodziny, znanej z prowa-
dzenia sieci doméw seniora i filantropii
narzecz szpitali.

Inny 26-latek

W sprawie Mangione’a doszio do czego$
niezwyklego: w spolaryzowanej Ame-
ryce poparli go i lewicowi, i prawicowi
internauci. Najwyrazniej gniew na firmy
ubezpieczeniowe jednoczy bardziej niz
glosna sprawa innego 26-latka: Daniela
Penny’ego.

Ten byly marines zadusil w nowojor-
skim metrze czarnoskdrego, chorego na
schizofreni¢ bezdomnego, bo ten wygra-
zat wspélpasazerom. Dokladnie g grudnia,
w dniu aresztowania Mangione’a, Penny
zostal uniewinniony, co dla lewicowych
aktywistéw jest nowym dowodem na nie-
sprawiedliwos$¢ sadow wobec czarnych.
Z kolei prawica zrobila z Penny’ego bo-
hatera walczacego o porzadek publiczny.
Kilka dni po uniewinnieniu Penny zo-
stat zaproszony, aby wraz z Trumpem,

J.D. Vancem i Elonem Muskiem obejrze¢
mecz futbolu amerykanskiego.

Gdy idzie o $mier¢ szefa UnitedHealth-
care, Trump ma inng optyke. Na konfe-
rencji prasowej w polowie grudnia mé-
wil, ze gloryfikowanie Mangione’a jest
»chore”ize doszto do ,strasznego mordu
z zimng krwia”. Obiecat tez, ze wezmie
si¢ za pharmacy benefit managers, czyli
posrednikow, ktérzy negocjuja z produ-
centami ceny lekow dla oséb ubezpieczo-
nych. W teorii ich ustugi maja obnizy¢
koszty, ale w praktyce firmy te pompuja
ceny, by maksymalizowac swdj zysk.

Za firmy, wsrod ktorych jest podmiot
nalezacy do UnitedHealth Group (to wia-
Sciciel UnitedHealthcare), chca wziac sie
tez amerykanscy senatorzy. W polowie
grudnia przedstawili ponadpartyjny pro-
jekt reformy, ktéry ma zakazac koncer-
nom jednoczesnego prowadzenia sieci
aptek i firm posredniczacych, gdyz rodzi
to konflikt intereséw.

Reforma niemozliwa

W dyskusji po zabdjstwie Thomsona
mniej mowi si¢ o innym problemie tra-
wigcym USA: zbyt latwym dostepie do
broni palnej. Przy podejrzanym o zabdj-
stwo znaleziono tzw. bron-widmo: pisto-
let wyprodukowany na drukarce 3D. Za-
nim administracja Bidena wprowadzila
tu restrykcje, kazdy mogt zamowic w in-
ternecie zestaw do montazu bez nume-
row seryjnych. Dzi$ to niemozliwe, sprze-
dawcy musza tez przeSwietli¢ przeszto$¢
kupujacego.

Z tego, jak latwo jest nadal zlozy¢
samemu bron, Mangione miat kpi¢
w swoim ,manifescie”: ,, To byto dos¢ ba-
nalne: wystarczy podstawowa znajomos¢
programowania (...) i duzo cierpliwosci”
— czytamy we fragmencie cytowanym
przez media.

Na reforme dotyczaca ograniczenia do-
stepu do broni palnej zapewne nie ma co
liczy¢. Zreszta Bidenowskie restrykcje
dotyczace ghost guns zostaly zaskarzone,
orzekac w tej sprawie ma Sad Najwyzszy.
Przy obecnej polaryzacji i silnym lobby
biznesu raczej trudno bedzie przepchnac
jakakolwiek reforme systemu opieki
zdrowotnej. Na razie $mier¢ Thomsona,
ktory osierocit dwdjke dzieci, przypo-
mniata o najwigkszych problemach Ame-
ryki. ©

Autorka jest dziennikarkgq ,,Press”.
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Justin Trudeau
odchodzi do historii

MAEGORZATA SIDZ Z EDMONTON (KANADA)

Po 10 latach jego liberalnych rzadow wiekszos¢ Kanadyjczykow
ma go dosc. Chcg nowej, innej polityki. Nadzieje upatruja w liderze
konserwatystow, ktory bywa nazywany ,,kanadyjskim Trumpem”.

DONALD TRUMP WRACA NA STANOWI-
sko prezydenta USA, a tymczasem
Kanadyjczycy zastanawiaja sie, jak fakt
ten odbije si¢ na ich federalnych wybo-
rach parlamentarnych w pazdzierniku
2025 1. Bo odbic sie moze, i to wyraznie.

Pierre Poilievre, 45-letni lider Partii Kon-
serwatywnej, uwazany jest za kanadyjski
odpowiednik Trumpa. Tak jak on prze-
bojowy i czasem bezczelny, jest przy tym
czarujacy. Obecnie w opozycji, w ramach
przedwyborczych juz obietnic zapowiada,
ze zlikwiduje tzw. podatek weglowy, na-
prawi budzet i zwalczy przestepczosC.

Kanadyjczycy darzq Poilievre’a i jego
partie coraz wigkszym zaufaniem. Czy
Kanadeg poniesie prawicowa fala, ktéra
ogarnia zachodni $wiat?

ZMIERZCH PREMIERA | Urzedujacy od
2015 1., uwazany ciagle za mlodego (cho¢
ma 52 lata) i wciaz przystojny, Justin Tru-
deau jest by¢ moze nadal ulubionym pre-

mierem $wiata. Jednak wsrdod Kanadyj-
czykow od dluzszego juz czasu notuje
spadek popularnosci.

Niezaleznie od pici i wieku, negatyw-
nie oceniaja jego trzecia juz kadencje.
Wsrdd ankietowanych przez osrodek
Abacus bardzo pozytywnie widzi go je-
dynie 7 proc., raczej pozytywnie 17 proc.,
neutralnie 16 proc., natomiast odpo-
wiednio 20 proc. i 39 proc. ocenia go ra-
czej i bardzo negatywnie. Najgorzej po-
strzega sie go na preriach: w prowin-
cjach Alberta, Manitoba i Saskatchewan.
Wszystko wskazuje, ze jesienia 2025 r.
skonczy sie epoka rzadéw Trudeau i jego
Partii Liberalne;j.

Podczas gdy liberalowie notuja
ogromny spadek popularnosci, Partia
Konserwatywna pnie si¢ w gére. Przewi-
duje sie, ze zdobedzie wiekszos$¢ w parla-
mencie federalnym, wygrywajac w kaz-
dym zakatku kraju — poza Quebekiem,
gdzie pierwszym wyborem jest tradycyj-

Premier Kanady

Justin Trudeau

z przedSwiqteczng
wizytq w domu seniora.
Port Coquitlam,

13 grudnia 2024 .

nie Blok Quebecki (postulujacy niepodle-
glosc tej frankofonskiej prowincji).

CODZIENNE PROBLEMY | Nawet w trady—
cyjnie liberalnej dotad prowincji Ontario
konserwaty$ci wybili si¢ na prowadzenie.
To najludniejsza prowincja kraju, mieszka
tu prawie 4o proc. wszystkich Kanadyjczy-
kéw, ich poglady maja wiec ogromne zna-
czenie dla wyniku catych wyborow.

Trudeau i liberalowie zaczeli wypadac
z faski w trakcie pandemii, a od 2023 1.
ich popularno$¢ spada juz na leb na szyje.
Trudeau oskarzany jest juz nie tylko o bli-
skie relacje z Chinami i historig przyjazni
z Fidelem Castro (niektérzy wciaz wie-
123, 7€ to prawdziwy ojciec premiera), ale
przede wszystkim o zle zarzadzanie bu-
dzetem. Spadek jego popularnosci zbiega
sie¢ ze wzrostem inflacji, datowanym od
2022 roku.

Premier broni sie i obiecuje dwumie-
sieczne ,wakacje podatkowe” od VAT-u
na przelomie 20241 2025 r. Osobom, ktére
zanotowaly niskie dochody w 2023 .,
chce nawet podarowac czek na 250 dola-
réw. To jednak za malo, by ulzy¢ Kana-
dyjczykom w ich codziennych proble-
mach bytowych.

KRES CANADIAN DREAM | Poilievre mdowi,
ze nie podoba mu sie hasto ,Pieprzy¢ Tru-
deau”, ostatnio bardzo popularne. Ani ze
nie podoba mu sie ,wSciektos¢, ktora od-
czuwaja Kanadyjczycy”. Ale, dodaje, ,na-
lezy zadac sobie pytanie, dlaczego ludzie
sa tak wéciekli?”.



i SWIAT

Odpowiedzi upatruje w szerzacej si¢
biedzie. Od roku tutejsze ,banki zywno-
Sci” notuja rekordowe liczby zglaszaja-
cych si¢ po pomoc. Wedtug ich raportu
jedna czwarta Kanadyjczykow zyje w bie-
dzie. Oznacza to, ze prawie 10 mln ludzi
nie moze sobie pozwoli¢ na dwa z jede-
nastu podstawowych wydatkéw w zy-
ciu codziennym, czyli np. na dojazd do
pracy, godne ubranie na rozmowe kwa-
lifikacyjng, wizyte u dentysty, leki czy
wygodne buty. Z kolei 10 proc., czyli ok.
3,6 mIn, ma by¢ ponizej granicy ubdstwa.

Dalej: koszty wynajecia lub kupna nie-
ruchomosci rosng $rednio o 10 proc. rocz-
nie. Smutna norma staje si¢ wydawanie
nawet polowy pensji na wynajem miesz-
kania. Rosnace koszty zycia dotycza tez
benzyny i zywnosci. Cena paliwa wzrosta
prawie dwukrotnie w ciggu ostatnich pie-
ciu lat. W coraz gorszym stanie jest tez
opieka zdrowotna. Na wizyte u specjali-
sty trzeba czeka¢ miesigcami, a nawet la-
tami.

W efekcie nawet w co trzecim gospo-
darstwie domowym s3 problemy z utrzy-
maniem poziomu zycia.

NOWOBIEDNI | Tymczasem gospodarka
Kanady zwiazana jest mocno z gérnic-
twem, energetyka i przetworstwem. Jej
centrum energetyczne, prowincja Al-
berta, do dzi$ odczuwa skutki spadku cen
TOpy W 2014 I. izwigzany z nig spadek za-
trudnienia. Tysiace ludzi z klasy pracuja-
cej stracily posade i mozliwos¢ zarobku
—nie tylko wsréd mieszkancow Alberty,
ale takze imigrantéw zarobkowych z mor-
skich prowincji na wschodzie kraju.

Tak jak dawniej méwiono o ,,nowo-
bogackich” mieszkancach Calgary, tak
dzi§ méwi sig o ,nowobiednych”. Ludzie
z klasy robotniczej, ktorzy sa sprawni, do-
Swiadczeni i gotowi do pracy, nie moga
znalez¢ zatrudnienia.

AXE THE TAX! | Wielu z tych, ktdrych to do-
tyka, za swoja sytuacje wini niestabilng
polityke paliwowa rzadu i wspomniany
podatek weglowy (od emisji dwutlenku
wegla), ktory dziata jak straszak przeciw
inwestycjom w sektor paliwowy.

Cho¢ podatek ten ma zachecaé prze-
mysl, by podejmowat dziatania dla zrow-
nowazonego r0zwoju i zmniejszenia za-
nieczyszczenia, Kanadyjczycy boja si¢, ze
koszty z nim zwigzane odbija si¢ na nich,
ze zostana przeniesione raczej na ceny co-

31 GRUDNIA 2024 - 14 STYCZNIA 2025

71

dziennych towaréw niz na pensje zarza-
déw i zyski akcjonariuszy.

Haslo ,,Axe the tax!” (,Utnij podatek”)
zyskalo ogromna popularnos¢ i jedno-
czy ludzi, podobnie jak banery ,,Fuck Tru-
deau”. Grupki wolontariuszy regularnie
zbieraja podpisy pod projektem ustawy
o zniesieniu podatku weglowego.

»STUDENCI” | Z kolei ceny nieruchomo-
Sci i wynajmu wynikaja z brakéw na
rynku. Tu wielu Kanadyjczykéw znaj-
duje winnego w imigrantach. W ostat-
nim roku kraj powital ponad milion no-
wych mieszkancéw, ale infrastruktura
nie nadaza za takim wzrostem populacji.
Imigranci przejmuja prace niskoplatne,
ktore dawniej pomagaly dorobi¢ studen-
tom i ludziom gorzej wyksztalconym.
Symbolem problemusstaly si¢ filmiki po-
kazujace kolejki imigrantéw z Indii, kt6-
rzy z CV w reku czekaja na otwarcie sieci
kawiarni Tim Hortons.

Owszem, Kanada to kraj imigran-
tow. Kiedys, w XIX w., dzigki obietnicy
160 akrow ziemi rozwinieto zachdd
kraju, sprowadzajac rolnikéw z Europy.
Dzi$ wielu Kanadyjczykow wciaz uwaza,
ze przywilej zamieszkania tutaj powinien
by¢ powiazany z umiejetnosciami apli-
kujacego. Tymczasem setki tysiecy nowo
przybylych to studenci: dla wielu studia
to tylko pretekst do otrzymania prawa
stalego pobytu i pozwolenia na praceg.

Po wyladowaniu na lotnisku w Edmon-
ton, przechodzac procedury zwiazane
z otrzymaniem statusu tymczasowego re-
zydenta, moglam przyjrzec si¢ takiej gru-
pie. Cho¢ twierdzili, ze chca tu studiowacd,
nie znali angielskiego i nie potrafili wyja-
$ni¢, w jakiej szkole beda sie uczyc.

Rzad w koncu dostrzegt problem. Za-
powiada zmniejszenie liczby akceptowa-
nych studentéw zagranicznych i obiecuje
rozprawic sie z instytucjami udajacymi
szkoly wyzsze, ktére wykorzystuja te sy-
tuacje.

POMOC DLA SWIATA | Gdy rozmawiam
z kanadyjskimi znajomymi, ich zarzuty
wobec Trudeau dotycza np. dysponowa-
nia budzetem. Krytykuja zwlaszcza pro-
jekty majace pomdc krajom rozwijajacym
sie. Kanada jest siddma na Swiecie pod
wzgledem wydatkéw na pomoc zagra-
niczng, rzad wysyla ponad 8 mld dolaréw.

Tymczasem zrédiem niezliczonych juz
memow staly sie np. stawiane za granica

billboardy przestrzegajace mieszkancéw
krajéw-beneficjentow tej pomocy przed
defekowaniem na plazy, na ktdre rzad
Kanady wydat pienigdze swoich podat-
nikow.

W efekcie ofiarg tej sytuacji moze sta¢
sie Ukraina. Cho¢ Kanadyjczycy wspie-
raja jej walke, wielu wyraza niezadowo-
lenie w zwiazku z wydatkami na pomoc
militarng. Ponadto od poczatku inwa-
zji Kanada przyjela 200 tys. Ukraincow.
Choc¢ 1,5 mld dolaréw na wsparcie dla
nich nie stanowi nawet procenta wydat-
kow budzetu, Kanadyjczycy pytaja, dla-
czego w momencie kryzysu te pienia-
dze nie s3 przeznaczane na redukowanie
biedy w kraju.

KWESTIA ZAUFANIA | Cho¢ Kanada ma
opinie liberalnej, nie wszystkie pomy-
sty forsowane przez Trudeau maja tu po-
parcie. Czestym tematem rozmow sa np.
watpliwe praktyki eutanazyjne czy kwe-
stie praw mniejszoSci. Wielu ma poczu-
cie, iz niektdre grupy spoleczne s3 fawo-
ryzowane prawnie, a koszty ich przywi-
lejow ponosza pozostali podatnicy.

Krytykuje si¢ tez priorytety rzadu,
ktory w momencie kryzysu mieszkanio-
wego zajmuje si¢ np. regulacja sprzedazy
torebek nikotynowych (od niedawna
mozna je kupi¢ tylko w aptekach). Z ko-
lei za sprawa tzw. ustawy C-18 z 2023 1.
uniemozliwiono Kanadyjczykom dostep
donewséw ze Swiata w mediach spotecz-
noSciowych. Mate zmiany, odczuwane
negatywnie w codziennym zyciu, odbi-
jaja sie na zaufaniu do rzadu.

Tymczasem ono zostalo juz nadwyre-
zone podczas pandemii. Wielu Kanadyj-
czykéw do dzi$ nie moze wybaczy¢ Tru-
deau stéw, jakie skierowat on do kierow-
cow ciezarowek, gdy protestowali prze-
ciw restrykcjom pandemicznym. Nazwat
ich ,marginalng mniejszoscig”, a osobom
wspierajacym protesty zamrozit konta
bankowe.

Dlatego wielu Kanadyjczykow uwaza,
ze obecne podejscie premiera do prote-
stow poparcia dla Palestyny jest hipo-
kryzja. Rzad je toleruje, cho¢ dochodzi
na nich do star¢ z policja, niszczone jest
mienie publiczne i pojawiaja si¢ antyse-
mickie hasta. Niezaleznie od pogladéw na
konflikt palestynisko-izraelski, wielu wi-
dzi tu kolejny dowdd, ze premier stawia
prawa imigrantéw wyzej niz rodowitych
Kanadyjczykow.



Lider kanadyjskiej Partii Konserwatywnej Pierre Poilievre z zonq Anaidq i synem Cruzem,
w drodze na spotkanie klubu Narodowych Konserwatystow, Ottawa, wrzesiefs 2022 7.

> CRACK W METRZE | Koszty Zycia to pro-

blem wielu Kanadyjczykéw. Ci mieszka-
jacy w miastach musza dodatkowo radzi¢
sobie z brakiem poczucia bezpieczenstwa.

W centrum Edmonton osoby palace
crack spotka¢ mozna o kazdej porze
dnia i nocy. Niektdrzy wykorzystuja do
tego przystanki autobusowe, inni pala
lub wstrzykuja narkotyki w bibliotece
czy metrze. Przypadki przedawkowania
(w 2023 1. zmarlo z tego powodu w kraju
6 tys. 0s6b) sa codziennoscia do tego stop-
nia, ze w miejscach takich jak ksiegarnia
Audreys czy park organizuje si¢ warsz-
taty z podawania naloksonu.

To lek, ktéry blokuje dzialanie opioi-
déw. Prowadzaca warsztaty, w ktorych
uczestnicze, thumaczy, ze kazda osoba o ja-
kims stopniu wrazliwosci spotecznej po-
winna miec przy sobie zawsze jego dawke
na wypadek, gdyby byla $wiadkiem
przedawkowania. I ze musi by¢ gotowa
nato, iz przerywajac czyje$ odurzenie, wy-
stawi sie na gniew, a nie wdziecznos¢.

PIEC KWESTII | Tymczasem z poczatkiem
2023 1. Kolumbia Brytyjska zaczela trzy-
letni projekt pilotazowy catkowicie de-
kryminalizujacy narkotyki. Pozwolono
na ich uzywanie nawet w miejscach pu-
blicznych. Po niecalym roku rzad prowin-
¢ji wycofal sie z projektu, wskazujac na
zagrozenia zwiazane z uzywaniem nar-
kotykow w parkach czy transporcie pu-
blicznym.

Kolejny problem, ktory narasta—ido
pewnego stopnia jest powiazany z plaga
narkotykow, zwlaszcza z uzaleznieniem
od fentanylu — to bezdomnos¢.

Miasta w Kanadzie coraz gesciej po-
krywaja sie obozowiskami oséb bez-
domnych. Ich namioty moga wyrosna¢
nad rzeka albo na parkingu. Co piaty Ka-
nadyjczyk uwaza bezdomno$¢ za jeden
z najwazniejszych probleméw — obok
kwestii kosztow zycia, mieszkania, in-
flacji, imigracji — ktérymi powinien za-
jacé sie rzad.

CHEOPSKI ROZUM | Justin Trudeau wy-
wodzi si¢ z politycznej dynastii, jego oj-
ciec byl przez 15 lat premierem. Nato-
miast Poilievre to syn nastoletniej matki,
ktora oddata go do adopciji. Jego zona jest
uchodzczynia z Wenezueli.

Poilievre buduje wizerunek polityka
twardego, ale swojskiego. Sympatie
wielu zyskal za sprawa... jabtka: pod-
czas rozmowy z dziennikarzem, ktory
zarzucal mu populizm i to, ze wzoruje
si¢ na Trumpie, nie dal si¢ zbic z tropu
iripostowal, jednoczesnie jedzac z non-
szalancja jabtko.

Co obiecuje? Cigcia budzetu i ogra-
niczenie inflacji. Chce budowac¢ domy,
wspiera¢ rolnictwo i przemysl, znie$¢
ustawe C-18. Zamkna¢ kliniki, ktére po-
daja bezpieczne wersje opiatow uzalez-
nionym, i zastapic je odwykami (odwyki
chce finansowac¢ pieniedzmi z procesu,
ktéry wytoczy firmom farmaceutycznym
przepisujacym opiaty). W sektorze pali-
wowym chce ulatwien dla budowy ga-
zociagow i inwestycji w kanadyjski gaz
ziemny.

Ulubione hasto Poilievre’a to common
sense: jego obietnice to proste rozwiaza-
nia, tak ,na chlopski rozum”. Dla rzadu

DAVE CHAN / AFP / EAST NEWS
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Kanady priorytetem powinny by¢ inte-
resy Kanadyjczykéw.

PRAGNIENIE ZMIANY | Conrad Black, byly
czlonek Partii Konserwatywnej i autor
ksiazki ,,The Canadian Manifesto”, opi-
suje swdj nardd jako ,opetany obsesja
nienawiSci do samych siebie” i niechetny
do uznania wiasnych zastug, cho¢ brat
udziat tylko w sprawiedliwych wojnach.
Black pisze, ze Brytyjczycy uwazaja Kana-
dyjczykow za ,godnego, ale niezbyt eks-
cytujacego kuzyna”, za$ ,Amerykanie
widza w nas nieszkodliwa kartke bozo-
narodzeniowa, podczas gdy samych sie-
bie uwazaja za ogromny pociag z rykiem
przejezdzajacy przez historie $wiata”.

Wspélczesni Kanadyjczycy maja dosé
bycia mitym, niezbyt ekscytujacym ku-
zynem. Czy ich poglady skrecaja mocno
na prawo? By¢ moze. A by¢ moze Pierre
Poilievre mowi rzeczy, ktére kazdy chce
ustysze¢. Gdy Trudeau szuka winnych
kryzysu imigracyjnego, Poilievre podaje
proste rozwiazania probleméw spolecz-
nych. Czy spot, w ktérym obiecuje, ze ,za-
trzyma przestepczosc”, jest naiwny? Jak
najbardziej. Czy Poilievre jako premier
natrafi na przeszkody, ktérych nie spo-
dziewa sie teraz? Oczywiscie. Ale po deka-
dzie rzadow Trudeau Kanadyjczycy chca
zmiany, alternatywy.

0S0BOWOSCI | Wracajac do Donalda
Trumpa: zapowiada on 25-procentowe
cla na produkty z Kanady i Meksyku.
Dwa miliony miejsc pracy w Kanadzie
zaleza od eksportu do USA. Clo odbiloby
sie tez na cenach i na sile kanadyjskiego
dolara. Relacje miedzy sasiadami staja si¢
wiec napiete. Poilievre twierdzi, ze Tru-
deau jest zbyt staby, aby obroni¢ kanadyj-
ska gospodarke przed Trumpem.

Czy poza ostra krytyka Trudeau i roz-
wiazaniami ,na chlopski rozum” Pierre
Poilievre ma szansg zostac silnym lide-
rem, czy tez pokona go wlasna hucpa? To
okaze sie jesienia 2025 1.

Albo wczesniej: rzad opuscila wlasnie
Chrystia Freeland, ustg¢pujac ze stanowi-
ska ministry finanséw. W liScie otwar-
tym wyrazila brak poparcia dla premiera.
W Partii Liberalow pojawily si¢ pojedyn-
cze glosy, ze Trudeau juz teraz powinien
podac sie do dymisji.

Na razie jednak wciaz ogladamy
stowne starcia tych dwéch wielkich oso-
bowosci. © MALGORZATA SIDZ
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Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

Wierzymy, ze swiat da sie naprawic
Dziekujemy Wam za wsparcie w tej misji

W 2024 roku w ramach odpisu 1,5% podatku wsparli Panstwo Fundacje Tygodnika Powszechnego
kwotg 430 572,60 ztotych

DZIEKI WAM mozemy stac na strazy niezaleznosci naszych dziennikarek i dziennikarzy,
podejmowac nowe projekty spoteczne, kulturalne i edukacyjne oraz dbac o jakos¢ pracy
catego zespotu ,, Tygodnika Powszechnego”.

Dziekujemy, e jestescie z nami. Zyczymy wszystkiego najlepszego w Nowym Roku.
Fundacja Tygodnika Powszechnego
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Poludniowosudanska
republika kanistrow

ZBIGNIEW ROKITA Z SUDANU POtUDNIOWEGO

Kiedys ten zyzny i zielony kraj byt nazywany spichlerzem Afryki

Wschodniej. Co sie z nim stato?

To NAJMEODSZY KRAJ SWIATA. POWSTAL
W 20II I. i co rusz jest trawiony
przez wewnetrzne konflikty. W ostat-
niej wojnie domowej, ktdra toczyla sie
w latach 2013-18 (i na dobre wciaz sie
nie zakonczyla), zginelo 400-500 tys. lu-
dzi (podczas gdy cala ludnos¢ liczy dzis
ok. 11 mln), natomiast z domoéw uciekac
musialy miliony.

W wiekszosci rankingéw Sudan Potu-
dniowy okupuje ostatnie pozycje. Staty-
styki sa tak straszne, ze z trudem dostrzega
sie zza nich ludzi: wedtug Human Deve-
lopment Index jest jednym z dwdch naj-
mniej rozwinietych krajow $wiata, we-
dlug Global Hunger Index istnieje tam naj-
wigkszy na Swiecie problem glodu. Wigk-
sz0$¢ mieszkanicow nie ma dostepu do
czystej wody. Informacja, ze tylko g proc.
ludnosci ma dostep do internetu, moze
wyglada¢ w tym kontekscie jak blahostka.

Szesc razy w ciggu dnia

Razem z Abdu i Aseedem dojezdzamy do
studni w Morojok, wiosce na obrzezach
stolicy.

W stotecznej Dzubie lepiej nie prze-
bywac¢ dluzej na ulicy — w latach 2013-23
ze wszystkich panstw Swiata tutaj ginelo
najwiecej pracownikéw humanitarnych.
Kiedy tedy przejezdzaliSmy, zatrzymata
nas grupka uzbrojonych nastolatkow.
Kazali odda¢ mdj zeszyt, jednak po chwili
pozwolili jechac dalej. Na szczescie w Mo-
rojok jest nieco bezpieczniej.

Studnie zbudowala Polska Akcja Hu-
manitarna. To najwigksza polska organi-
zacja dzialajaca w kraju. Jest tu od 2006 1.,
zbudowala lub naprawila ok. 1,7 tys.
studni. Jesli kogo$ nie sta¢ na kupno
wody (a wiekszoSci nie stac) lub nie
mieszka blisko strumyka z czysta woda
(a wigkszo$¢ nie mieszka), studnia jest je-
dynym sposobem na regularny dostep do
zdrowej wody.

Zagaduje kobiete, ktéra przyszia do
studni. Jest mloda, nazywa si¢ Aisha Mo-
ret. M6wi, ze nosi wodg dla calego domu,
dla siedmiu os6b. Do szeSciu razy w ciagu
dnia. Jakie$ 30 minut w jedna strone.

Szes$¢ razy po godzinie tam i z powro-
tem —to sze$¢ godzin samego chodzenia.
Do tego kolejka przy pompie. Ale wielu
ma gorzej niz Aisha. Organizacja Wa-
ter for South Sudan oblicza, ze Srednia
droga po wode w dwie strony to 6 km.
Srednia, bo czasem trzeba ié¢ pot dnia,
a czym dluzsza droga, tym wigcej za-
grozen: gwalty, dzikie zwierzeta, strze-
laniny.

Ale nawet przy tym wysitku Aishy daje
to zaledwie 120 litrow na jej rodzine, 17 li-
tréw na osobe. W czasie upatow cztowiek
powinien pic kilka litréw — niewiele zo-
stanie wigc na higieng i gotowanie. Euro-
pejczyk zuzywa Srednio 150 litréw wody
dziennie.

Zrzutka na studnie

Morojok to uboga wioska. Powstata trzy
lata temu, stworzyli ja ludzie wracajacy
z obozu uchodzczego z Ugandy. Chatki
zbudowali z blota i bambusu. S3 malut-
kie, 15-20 metréw kwadratowych dla
kilku os6b.

Studnia, przy ktorej stoje, zapewnia
wode 6 tysiacom ludzi. Do niedawna stu-
zyla 10 tysiacom, ale na drugim koncu
wioski PAH postawila ostatnio druga
studnie. Sfinansowala ja mazowiecka
gmina Zbuczyn. Koszt jednej studni
to 50 tys. zlotych, a gmine zamieszkuje
10 tys. 0s6b, wiec Srednio kazdy zrzucit
sie po pigtaku.

Wokot nas gromadzi si¢ coraz wigcej
kobiet i dzieci. Dzieci jest w ogdle duzo.
W3rdd 30 krajéw Swiata z najwyzsza
dzietnoscia, az 29 jest z Afryki. Wérod
nich Sudan Potudniowy, gdzie na jedna
kobiete przypada blisko trzykrotnie wie-

cej dzieci niz w Polsce. Boom demogra-
ficzny utrudnia zarzadzanie woda.

—Czy sa pozytywy chodzenia po wodeg?
—pytam Aishe.

— Ludzie spotykaja sie wokét pompy.
Napelniam kanister i moge poby¢
zludzmi - odpowiada Aisha.

Zadaje to pytanie, gdyz rano Anna
Gorska, kierowniczka biura PAH w Su-
danie Potudniowym, méwila, ze mieli
przypadek, gdy kobiety powiedzialy
im: ,Nie wierccie za blisko naszych do-
mow, bo chodzenie po wodg to jedyny
czas dla nas, czas rozméw, rozrywki z in-
nymi kobietami, kiedy nie musimy by¢
w domu”.

— Tutaj rodzin czesto nie zaklada sie
z milosci, malzenstwo to uklad miedzy
rodzinami. Stad czas dla nich samych
jest wazny. Przy pompach toczy sie zy-
cie, bawia sig¢ dzieci, rozmawiaja kobiety
—mowi Gorska.

Rewolucja kanistrowa

Prébuje pompowac. To nie takie latwe.
Kobiety prosza, zebym nie naciskat za
mocno — pompa psuje si¢ raz na kilka
dni, a zanim zostanie naprawiona, kilka
tysiecy ludzi jest bez wody.

Wode nosza w kanistrach. — Nie s3 ta-
nie. A jeSli masz duzo dzieci, to kanister
nie wytrzyma nawet jednego roku — od-
powiada mloda kobieta, nazywa si¢ Chri-
stine Shida.



Kazdorazowo idzie z 20-litrowym kani-
strem na glowie, a dzieci nosza mniejsze
kanisterki. Sze$¢ rundek to 120 kilo. Ale
kanister to i tak luksus. Przypomina mi
si¢ fragment ,,Hebanu” Ryszarda Kapu-
Scinskiego: ,,Kilkanascie lat temu ten ka-
nister zrewolucjonizowat zycie w Afryce.
Warunkiem przetrwania w tropiku jest
woda. Poniewaz na ogét nie ma tu kana-
lizacjii wody jest wszedzie malo, trzeba ja
nosi¢ na duze odlegtosci — czasem kilkana-
Scie kilometréw. Wieki cate do tego celu
stuzyly gliniane Iub kamienne stagwie”.

—Mezczyzni pomagaja? —styszac to, za-
nosza sie Smiechem. Nie, mezczyZnie nie
wypada zajmowac sie woda.

Woda to nie wszystko

Anna Gorska mowi, ze cho¢ studnie sa
tak wazne, to tutaj nie wystarczy zbudo-
wac kilka tysiecy studni. Bo sama woda
nie zbawi tego kraju: — Kluczowa jest edu-
kacja. W panstwie, gdzie odsetek analfa-
betéw wynosi 65 proc., nalezy wyjasniac
ludziom czasem podstawowe rzeczy.
Np. ze kanistry musza by¢ regularnie
myte, bo inaczej woda bedzie brudna.

Inna rzecz, dodaje Gorska, ze bez wody
nie rozwiaze sie innych probleméw: nie
bedzie rolnictwa, szkoty czy szpitali.

— A czyjest tak, ze pojawienie sig studni
konczy walke o wode?

— Czasem konczy. Ale réwniez moze
ja wywota¢ — mowi Gérska. — Zanim
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ja zbudujemy, musimy zrozumie(,
w jakim miejscu bedziemy dziatac. Je-
dziemy, rozmawiamy ze spotecznoscia,
poznajemy ich zwyczaje, trasy prze-
mieszczania si¢. Np. obok siebie moga
by¢ dwie wioski i ci silniejsi domagaja
si¢, zeby studnia byla blizej nich. Moze
si¢ to przerodzi¢ w konflikt — thumaczy
kierowniczka biura PAH.

Nad Nilem Bialym

Wracam do stolicy, Dzuby.

W mieScie wode mozna zdoby¢ na trzy
sposoby. Ja mam wode w kranie, cho¢
w tym kraju nie ma kanalizacji. Mam
wode, bo mieszkam w Dzubie w dobrej
dzielnicy — za wysokim murem, drutem
kolczastym, chroniony przez uzbrojo-
nych ochroniarzy (obok jest rezydencja
ambasadora USA). Biezaca woda to jed-
nak przywilej najbogatszych.

Mniej zamozni musza wode kupic.
Panstwo jej nie zapewnia, woda jest sko-
mercjalizowana, sprzedaja ja gléwnie
Etiopczycy i Erytrejczycy, ktorzy jezdza
po miescie w lazurowych beczkowozach.
Ale ta woda jest droga: 1,5 dolara za 250 li-
tréw. To dwu- lub trzykrotnie drozej niz
w Polsce, przy znacznie nizszych zarob-
kach.

Wiekszos$ci nie sta¢ wiec na zakup
wody. Owa wiekszos¢ bierze jg, skad po-
padnie, m.in. z plynacego przez stolice
Nilu Biatego. Wielokrotnie przejezdzam

HEREWARD HOLLAND / REUTERS / FORUM
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Zniszczona instalacja naftowa w El Nar.
Sudan Potudniowy oskarzyt wtedy sudariskie
wladze z Chartumu o atak lotniczy na jego
pola naftowe. Luty 2022 1.

przez mosty na Nilu, widze ludzi zyja-
cych wzdtuz brzegu. Wody z Nilu uzy-
waja do picia, ale tez do mycia naczyn,
kapieli, przygotowania positkow.

—Rzeki sa tu brudne. Do Nilu trafiaja
odpady z hoteli, szpitali, stacji benzyno-
wych, przemystu. Splywaja tez zmywane
z miasta defekacje, gdyz 9o proc. z nich
odbywa si¢ w Sudanie Potudniowym
poza latrynami lub w latrynach nieodpo-
wiednio zabezpieczonych — méwi Anna
Gorska. — Jesli ludzie widza, ze woda
w Nilu jest brazowa, nie chca jej pi¢, ale
czasem nie maja wyboru.

Sudanski paradoks

Wyboru nie ma réwniez Charity Arko,
bohaterka filmu przygotowanego przez
UNICEF. Ten krétki film obrazuje dyle-
mat, przed ktérym Charity codziennie
staje: albo da¢ swojej tréjce dzieci — Ru-
marangowi, Barakowi i Grace Nyoki —
brudna wode, albo nie da¢ zadnej. Jesli
wody nie da, umra. Jesli wode da, zacho-
ruja na cholere, tyfus lub jedna z wielu in-
nych ,wodnych” choréb. Wyboru Cha-
rity jednak tak naprawde nie ma, daje
wiec dzieciom brudng wode.

A gdy dziecko juz zachoruje, to, po
pierwsze, biegunki poglebiaja gtéd — po-
karmy, ktdre z trudem uda si¢ zdoby¢,
nie zdaza si¢ wchionad. Po drugie, na ogot
matka nie moze liczy¢ na panstwowa
stuzbe zdrowia dla swoich dzieci. Po trze-
cie, leczenie choréb utrudnia fakt, ze az
90 proc. mieszkancow nie ma zapewnio-
nych podstawowych warunkéw sanitar-
nych. W rezultacie choroby, ktdre wigza
sie na ogot z jakoscig wody, sa gléwna
przyczyna niedozywienia dzieci, a takze
ich $mierci.

Tu widac paradoks Sudanu Potudnio-
wego. Wbrew wyobrazeniom, ogromne;j
czesci Afryki nie brakuje wody. Sudan
Potudniowy lezy ponizej Sahary i obfi-
tuje w cieki wodne. Brakuje natomiast
wody czystej, ktora daje zycie. To tak,
jakby dryfowac po oceanie i umieraé
z pragnienia.

Powodzie co roku

Tak, w Sudanie Potudniowym wody nie
jest za malo, lecz za duzo.
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Sa kraje, w ktérych w perspektywie
Srednioterminowej zmiany klimatyczne
maja przynie$¢ pewne korzysci: Kanada,
Norwegia czy Rosja. Sa tez takie, w kto-
rych kryzys klimatyczny (czy jak tu si¢ go
nazywa: szok klimatyczny) sieje spusto-
szenie juz dzisiaj. Tutaj jednym z odczu-
walnych skutkow sa powodzie. Zdarzaty
sie zawsze, ale w ostatnich latach docho-
dzi do nich rokrocznie oraz sa coraz in-
tensywniejsze.

W 11-milionowym Sudanie Potudnio-
wym co roku dotykaja one od 750 tys. do
1,4 mln ludzi (w 2024 1. blizej tej drugiej
liczby). ONZ podaje, ze za kazdym razem
potowa z tych ludzi musi opusci¢ swoj
dom. To kolejny czynnik sprawiajacy, ze
struktury spotfeczne si¢ rozpadaja: obok
wojen, glodu czy susz réwniez powodzie
czynia z ludzi wewnetrznie przemiesz-
czonych lub uchodzcéw.

Przenosza sie oni na tereny, ktére na-
leza do innych spolecznosci. Skutkuje to
konfliktami oraz jeszcze wieksza bieda:
w powodziach i suszach rolnicy traca
swoje pola, pasterze bydlo — i w nowe
okolice przybywaja z pustymi rekami.
Na panstwo nie maja co liczy¢.

Naftowe odpady

Efektem ubocznym powodzi jest rozprze-
strzenianie si¢ wyciekéw ropy i w efekcie
skazenie nimi wody.

Miejscowa dziennikarka Maura Ajak
jest autorka wyprodukowanego dla BBC
filmu ,Zycie w 50°C. Poludniowosudan-
skie skazone powodzie”. Opowiedziala
w nim o problemie zanieczyszczonej
wody w stanie Unity na péinocy kraju.

—Woda jest skazona, a wigc lasy i gleba
rowniez — opowiada mi Maura, gdy spo-
tykamy si¢ w dzubijskiej restauracji. —
Gdy jedziesz przez péinoc stanu Unity, co
chwila widzisz wewnetrznych uchodz-
cow zyjacych przy szybach naftowych.
Co kilka minut widzisz tez las fadnych
akacji. A gdy przyjrzysz si¢ dokladniej, za-
uwazysz cigzardwke z kompanii nafto-
wej wylewajaca odpady.

Rury sa czesto uszkodzone, technolo-
gia stara, a ropociagi nie s3 naprawiane.
Tymczasem Sudan Potudniowy wydo-
bywa duzo ropy: do niedawna 9o proc.
jego dochoddéw pochodzilo z jej sprzedazy
(wojna w Sudanie, sasiadujacym z Suda-
nem Poludniowym, ukrdcila eksport).

— Uciekajac przed powodziami, ludzie
migruja z potudniowej do péinocnej cze-

Kobieta czekajqca przy studni zbudowanej przez PAH w Pibor.
Sudan Potudniowy, marzec 2023 1.

Sci stanu Unity — kontynuuje Maura. —
PéInocna czg$¢ stanu lezy wyzej, jednak
tam ludzie sa z kolei bardziej narazeni na
szkody ekologiczne zwigzane z wycie-
kami ropy. Utkneli miedzy powodziami
iropa, nie maja dokad pGjsc.

Zycie czy zyski
W swoim filmie Maura Ajak pokazala
konsekwencje skazen: to liczne poro-
nienia, defekty plodéw, przedwczesne
Smierci.

— Wiele kobiet, ktore spotkatam, od-
daje mocz raz dziennie i to tylko nie-
wiele. Wygladaja niezdrowo, sa cho-
dzaca $miercig — méwi Maura. — Nie go-
tuja wody przed spozyciem, a ta sma-
kuje jak benzyna, wywotuje biegunke
i bdl brzucha, po jej wypiciu czlowiek
sapieikaszle.

Inzynier David Bojo Leju pracowat
przez 8 lat w miejscowej kompanii naf-
towej. Raportowal problemy przelozo-
nym, nic to nie dawato. W koncu otrzy-
mal azyl w Szwecjii o wszystkim opowie-
dziat. W filmie Maury méwi o skazonej
ropa wodzie: ,,Ona nas dopadnie, to cichy
zabdjca”.

Miejscowi cierpia i biednieja, ich by-
dio umiera (wedtug oficjalnych danych
tylko w dwdch ubieglych latach zmarlo
100 tys. sztuk bydta), ziemia rodzi zatruty
pokarm lub nie rodzi niczego.

Wiekszo$¢ ludzi nie zdaje sobie jednak
sprawy z zagrozenia, jakim jest zatruta
woda. A ci, ktérzy wiedza, méwia: ,Nie
mamy zadnej innej wody, umieramy

z pragnienia”. I chcac nie cheac — pija tru-
cizne.

—Pytanie brzmi: czy wazniejsze jest dla
nich ludzkie zycie, czy zyski. I jesli tam
pojedziesz, bardzo latwo otrzymasz od-
powiedz — puentuje Maura.

Bogaty kraj biednych ludzi

Wedtug Fragile States Index Sudan Potu-
dniowy jest jednym z trzech najmniej sta-
bilnych panstw $wiata. Tymczasem roz-
Wwo6j wymaga stabilnosci. Rolnik potrze-
buje pewnosci, ze caly rok przebiegnie
bez katastrofy i uda mu sie zebra¢ plon
z tego, co zasial. W przeciwnym razie, po
kilku latach niepowodzen — oraz wobec
innych czynnikéw, np. rosnacych cen
zb6z wywolanych wojna rosyjsko-ukra-
inska — uzalezni si¢ od pomocy humani-
tarnej.

Poglebi w ten sposdb zaleznos¢ od za-
granicy i bedzie czekal, czy ONZ uda si¢
skompletowa¢ budzet. Nie dojdzie do
~dekolonizacji” pomocy humanitarne;.
Ogromna czgs¢ spoleczenistwa Sudanu
Poludniowego jest uzalezniona od po-
mocy z Globalnej Péinocy.

A wszystko to dzieje si¢ w zyznym
izielonym kraju, ktéry dawniej byl na-
zywany spichlerzem Afryki Wschod-
niej. © ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest reporterem i statym
wspolpracownikiem ,, Tygodnika
Powszechnego”. Autor ksiqzek, m.in.

»Kajs” (Literacka Nagroda Nike 2021)
i,,Odrzania”. W Sudanie Potudniowym byt
na zaproszenie Polskiej Akcji Humanitarnej.
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W Swiecie pitki noznej
najwazniejsze pytanie roku 2025 jest jedno:

czy Pep Guardiola zdola jeszcze raz wymyslic ten _p_o.rtnamwol =
= J .
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PRZEZ TAK WIELKI KRYZYS NAJWYBITNIEJSZY TRENER I FILO-
zof wspdlczesnego futbolu nie przechodzil jeszcze ni-
gdy. Co wiecej: wiele wskazuje na to, ze oprécz wymiaru
sportowego, kryzys ma réwniez wymiar egzystencjalny.
Podczas rozmoéw z dziennikarzami Pep Guardiola zastana-
wia sie glosno, czy wciaz nadaje sie do tego fachu. Wyzna-
je, ze ma klopoty ze snem i z trawieniem. Przed miesigcem,
desperacko drapiac si¢ po twarzy w trakcie kolejnego prze-
granego meczu, poranit si¢ do krwi. ,,Chcialem zrobi¢ sobie
krzywde” — wypalil przed kamerami, za co pézniej przepra-
szal, podkreslajac, ze jest Swiadom, ilu ludzi boryka sie na co
dzien z samookaleczeniami.

Kazdy inny trener w trakcie tak fatalnej serii (gdy pisz¢
te stowa, przegrat dziewiec z ostatnich dwunastu spotkan)
drzalby o posadg, on jednak przedtuzyt umowe z Manche-
sterem City o kolejne lata. Pytanie tylko, czy nie stat si¢ za-
kladnikiem walesowskiej formuly ,,nie chcem, ale muszem”?
I czy z takiej pozycji bedzie jeszcze w stanie przerwac zaklety
krag klesk?

NIEPOKO) GENIUSZA | Skala kryzysu ostatnich tygodni jest
wprost proporcjonalna do skali sukceséw, ktére je poprze-
dzaly. Nie chodzi przy tym jedynie o kolekcje trofedw 53-let-
niego szkoleniowca — cho¢ byly wérdd nich 3 wygrane Ligi
Mistrzow oraz 12 mistrzostw Anglii, Niemiec i Hiszpanii.
Wazniejszy od tytulow byt zawsze styl, w jakim po nie siegat
—styl, ktory kazat angielskiemu napastnikowi Wayne’owi
Rooneyowi, ogladajacemu przed laty mecz trenowanej
woweczas przez Guardiole Barcelony z Realem Madryt, wstac
zkrzestaiklaskac do telewizora. Wyttumaczmy Rooneya: po-
dobnie jak my wszyscy zobaczyt futbol wymyslony na nowo.
Oczu nie mozna bylo oderwac. Barcelona ograla swojego naj-
wigkszego rywala 5:0.

A moze wlasciwie nie o stylu nalezaloby mowic, tylko
o nieustannym nowatorstwie, wyznaczajacym trend rozwoju
calej dyscypliny? Ltamy , Tygodnika” nie udzwigna nadmiaru
pitkarskiej terminologii — zainteresowanych odsylam do tek-
stu opublikowanego na stronie ,,TP”, gdzie pokrétce opisy-
watem zasady guardiolianskiej gry pozycyjnej, nieustannie
urozmaicanej przez zmiany ustawienia poszczegdlnych for-
magcjii wymyslanie zawodnikom nowych rél na boisku. Tu-
taj dos¢ powiedziec, ze biograféw Pepa fascynowata nie tyle
jego taktyka, co sposob funkcjonowania jego umystu, wiecz-
nie trawionego futbolowa goraczka.

Przyjaciel i wspotpracownik Katalonczyka, Manel Es-
tiarte, opowiedzial Martiemu Perarnauowi o ,,zasadzie trzy-
dziestu dwoch minut” - to, jego zdaniem, maksymalny czas,
w jakim Guardiola jest w stanie nie myslec o swojej pracy. Na-
wet kierowca jest kiepskim: prowadzac, rozprasza sig, rozbija
boczne lusterka, powoduje wypadki. Zdarzylo mu si¢ zatan-
kowac¢ benzyna samochdd z silnikiem diesla.

»Gdy widzg, jak chodzi tam i z powrotem po korytarzu,
zrywam boki ze Smiechu. Zwykle jest boso i gada sam do sie-
bie. Wyglada, jak gdyby nie mial pojecia, gdzie si¢ w ogdle

Pep Guardiola po meczu Ligi Mistrzow z Feyenoordem
Rotterdam, Manchester, 2 grudnia 2024 7.
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znajduje” — taki obraz swojego trenera w dniu meczu nary-
sowat w ksigzce Pola Ballusa i Lu Martina ,Manchester City
Pepa Guardioli. Budowa superdruzyny” argentynski napast-
nik Sergio Agiiero. A Perarnau w ksigzce ,,Herr Pep” portre-
tuje go jako czlowieka, ktéry watpi we wszystko —nie z po-
wodu niepewnosci czy strachu, a raczej poszukiwan nieist-
niejacej perfekeji.

Jego umyst ma przypominac ,umyst szachisty, ktory
ocenia i rozwaza wszystkie ruchy wilasne i rywala, starajac
sie przewidziec rozwdj zdarzen”; zwazywszy, ze pionki i fi-
gury sa w jego przypadku zywe, niepokdj i cierpienie arcy-
mistrza musza by¢ naprawdg niezno$ne. Pisze o tym réwniez
inny z biografow Katalonczyka, Guillem Balagué: ,W glowie
Guardiola czesto ma metlik. By podjac decyzje, jego méozg
musi pracowac na najwyzszych obrotach. Ale nawet po wy-
ciagnieciu ostatecznych wnioskéw wcigz powraca do sprawy
irozwaza stusznos$¢ swojego postepowania. Jego Swiat jest
peten watpliwosci, rozwazan i oczekiwan, ktérym nie po-
trafi sprostac”.

Czasami Guardioli wydaje sie, ze dobrych rozwiazan ma
zbyt wiele. Czasami dtawi pokuse zarzucenia pitkarzy zbyt
wieloma informacjami. NajczeSciej jednak musi godzic sie
z faktem, ze s3 tylko ludzmi.

CENA INTENSYWNOSCI | Wydaje si¢ wlasciwie niebywatle, ze
ksigzki Perarnaua i Balagué’a maja tyle lat. Juz dekade temu
ten drugi pisarz portretowat swojego bohatera jako czlowieka
niepotrafigcego uciec przed przeznaczeniem (wyborem trener-
skiego fachu, podjeciem pracy w Barcelonie, w ktdrej wcze-
$niej zrobit kariere jako pilkarz...), a jednoczesnie niezdol-
nego do tak intensywnego zycia, jakie prowadzi od chwili,
gdy w 2007 r. zostal szkoleniowcem. Czlowiek, ktéry umoz-
liwit mu wejscie na te Sciezke, Johan Cruyff (Guardiola mo-
wit o nim, ze stworzyt w Barcelonie katedre, do ktérej mozna
jedynie dobudowywac kolejne kaplice), juz w 2009 r. z zatro-
skaniem portretowal Pepa jako czlowieka, ktory pewnego
dnia bedzie musiat zdja¢ noge z gazu, bo inaczej si¢ pochoruje.

Obserwujac jego sukcesy, nie czytaliSmy tych stéw z na-
lezyta uwaga. Kiedy po czterech latach pracy w Barcelonie
Guardiola o$wiadczyl, ze czuje sie wypalony i musi odpo-
cza¢ od futbolu, mysleli$my, ze to kwestia zmeczenia tok-
syczna wojna, jaka wypowiedzial mu prowadzacy wowczas
Real José Mourinho. Rywal zostal wcze$niej odrzucony przez
katalonski klub, ktory wybral zamiast niego wlasnie niedo-
Swiadczonego Pepa —i poprzysiagt zemste; autor ,,Dziedzic-
twa Barcelony” Jonathan Wilson portretowal p6zniej Mo-
urinho jako Miltonowskiego szatana wygnanego z raju, bo
w przesziosci Portugalczyk pracowat jako thumacz i asystent
trenera wlasnie w katalonskim klubie. Po zakonczeniu kto-
rego$ z El Cldsico — tak nazywa sie spotkania dwdch najstyn-
niejszych zespolow Hiszpanii — sfrustrowany porazka tre-
ner Realu wlozyt palec do oka asystenta Guardioli. Zdener-
wowany Pep powiedzial dziennikarzom, ze w medialnych
gierkach to Mourinho jest ,,pieprzonym szefem” i ze nie za-
mierza z nim rywalizowa¢. Ale na boisku byt zwykle lepszy.

Balagué pisal, ze sprawy przybraly taki obrét, iz je-
dynym sposobem na odzyskanie przez Guardiolg czesci
swojej prawdziwej osobowosci bylo zostawienie za soba
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wszystkiego, co stworzyl. Pep wzial
roczny urlop, schronit sie w Nowym
Jorku, pozniej przez trzy sezony tre-
nowal Bayern Monachium. Kiedy
W 2016 1. przeniost si¢ do Premier
League, nikt sie chyba nie spodziewat,
ze zostanie w Manchesterze tak dtugo.

SZKOtA ANGIELSKA | S powody, dla
ktérych w Anglii Guardiola o wiele
dtuzej bronit si¢ przed wypaleniem. Po

Na poczatku powage sytuacji
bagatelizowano.
Kontuzje, zmeczenie, seria
porazek, wygladaty jak
kolejne pytanie Sokratesa,
umozliwiajace dalszy rozwoj
filozofii futbolu.

i Oczywiscie niepokojace sygnaty
mozna byto widzie¢ juz wtedy. Najwaz-
niejszy trybik w guardiolianskiej ma-
szynie, Rodri, najlepszy pitkarz Swiata
ubieglego sezonu, we wrzesniu zerwat
wiazadla w kolanie i przeszed! opera-
cje, ktéra wylaczyla go z gry na diugie
miesiace (co charakterystyczne: wcze-
$niej narzekal na zbyt wiele meczow,
w ktérych musza wystepowac najlepsi
pitkarze, po 60-70 spotkan rocznie, i su-

pierwsze, cieplarniane warunki, stwo-
rzone mu przez niezalujacych pienie-
dzy arabskich szejkéw, ktdrzy w 2008 1.
kupili Manchester City, oraz przez sprowadzonych na dy-
rektorskie funkcje dawnych przyjaciot z Katalonii, Ferrana
Soriano i Txikiego Begiristaina. Zaden trener §wiata nie miat
w ostatnich latach podobnego komfortu pracy, swobody
w kupowaniu zawodnikow, ba: nawet prawa do pomytek.

Po drugie, nieporéwnywalna z innymi krajami kultura
futbolowa i duzo bardziej urozmaicona rywalizacja w Pre-
mier League, gdzie —inaczej niz w Niemczech czy Hiszpanii
—superkluby czeSciej doznaja zaskakujacych porazek z teo-
retycznie stabszymi druzynami. Dla szukajacego ucieczki od
umystowych rutyn Guardioli $wiat wysylajacy tyle bodzcow
wydawal si¢ idealny.

Po trzecie, kolejna w jego zyciorysie, tym razem jed-
nak nietoksyczna rywalizacja — z prowadzacym Liverpool
Jirgenem Kloppem. Symbolem jej znaczenia dla dziejow
wspolczesnej pitki moze by¢ okladka fundamentalnej pracy
Davida Goldblatta , The Age of Football: The Global Game
in the Twenty-first Century”, na ktérej rozdyskutowani Ka-
talonczyk i Niemiec przypominaja Arystotelesa z Platonem
w ,Szkole ateriskiej” Rafaela.

Dla chwalacego rozum Guardioli wyzwanie rzucone
przez stawiajacego w futbolu na emocje Kloppa bylo zrédiem
poteznej inspiracji—w ciagu ostatnich siedmiu lat wprawdzie
Manchester City wygrywat lige szeSciokrotnie, ale ten jeden
raz tytutu pozbawit go Liverpool. I, co ciekawe, o ile wczesniej
gra druzyn Pepa wydawata si¢ duzo bardziej ustrukturyzo-
wana, Jiirgen zas stawial na, jak mowil, heavy metal football,
lata ich angielskich star¢ doprowadzily do zblizenia stano-
wisk. U podopiecznych Guardioli pojawilo si¢ wigcej gry bez-
posredniej, a pitkarze Kloppa zaczeli sie lepiej utrzymywac
przy pilce. Uczyli si¢ od siebie.

Czy kiedy wiosna 2024 1. trener Liverpoolu nagle zapo-
wiedzial, ze odejdzie po sezonie, bo ijemu w baku ,skonczylo
sie paliwo”, Guardiola stracit jedno z tak mu potrzebnych
wyzwan?

ZMECZENIE MISTRZOW | To, co w ostatnich tygodniach dzieje
si¢ z jego druzyna, z poczatku ekspertow szokowalo. Jeszcze
latem druzyna Guardioli byta faworytem do kolejnego mi-
strzostwa Anglii i — rzecz jasna — wszelkich innych tytuléw.
W sierpniu 2024 r. City rozpoczelo sezon gradem bramek
i pasmem zwyciestw — kiedy przegralo po raz pierwszy, pod
koniec pazdziernika, bylo ostatnim niepokonanym zespo-
fem w Anglii.

gerowal, ze w trosce o swoje zdrowie po-
winni zastrajkowac). Kontuzje dopadty
tezinnych podstawowych graczy. Zme-
czony wystepami na mistrzostwach Europy mtody Phil Foden
nie przypominat zawodnika, ktérego w poprzednich rozgryw-
kach okrzyknieto najlepszym w lidze.

Ale przeciez —uspokajano, kiedy Manchester City zaczat
przegrywac —do tego réwniez Guardiola zdotal nas przyzwy-
czai¢. Od lat przeciez jesienia jego druzyna dopiero sig rozkre-
cala, on za$ nieustannie ja udoskonalal, eksperymentowat,
wyprobowywal kolejne taktyczne formutly, by wiosna stala
si¢ juz nie do zatrzymania. Kwestia kontuzji Rodriego jawila
sie w tej perspektywie niemal jak kolejne pytanie Sokratesa,
umozliwiajace dalszy rozwdj filozofii futbolu. W jaki sposob
Katalonczyk zdota zastapic najlepszego pitkarza Swiata? Jaka
nowa ideg nas zainspiruje?

TAK UPADAJA IMPERIA | Jak widaé, niejednemu trudno sie po-
godzi¢ z interpretacja najprostsza: ze kluczem do obecnego
kryzysu jest plaga kontuzji i zmeczenie, o ktérym méwit Ro-
dri. Liczby, ktérymi przerzucaja si¢ w tych dniach futbolowi
analitycy, nie pozostawiaja wprawdzie ztudzen: pitkarze Pepa
popelniaja coraz wiecej bledéw, prowadzacych do utraty gola.
Rywale — ktérych, zauwazmy na marginesie, coraz czesciej
prowadza uczniowie Guardioli (bijacy si¢ o mistrzostwo An-
glii Enzo Maresca z Chelsea i Mikel Arteta z Arsenalu to jego
niedawni asystenci) — coraz fatwiej omijaja pressing MC.

Wielu jest jednak takich, ktérych cytowanie statystyk
nie zadowala. ,,Czasami jedynym sensownym wyjasnieniem
jest to, ze pitka nozna rzadza nie prawa fizyki, dane, xG [uzy-
wane przez analitykéw kryterium tzw. goli oczekiwanych,
stuzace do oceny stwarzanych przez pilkarzy szans na tle
analogicznych sytuacji z przesztosci], a nawet logika, ale ze
jest ona ztowrogim, kapry$nym i zlosliwym bdstwem, ktére
czasami zwraca si¢ przeciwko tobie i tak naprawdg niewiele
mozesz z tym zrobi¢” — pisze np. cytowany juz autor ,Dzie-
dzictwa Barcelony”.

Jurgen Klopp potrafil wprawdzie otrzasna¢ si¢ z fatal-
nej serii Liverpoolu w sezonie 2020/21, ale to raczej wyjatek
potwierdzajacy regule. Kiedy wokét pitkarzy Manchesteru
rozwiala si¢ aura niepokonanych, kiedy oni sami widzg, w ja-
kim stanie jest ich trener, trudno sie dziwi¢, ze przypominaja
gladiatorow wychodzacych na arene bez nadziei zwyciestwa.

Skadinad jeden z nielicznych zarzutéw formutowanych
pod adresem warsztatu Guardioli (zgtaszat go np. szwedzki
napastnik Zlatan Ibrahimovi¢, ktérego Pep pozbyl si¢ z Bar-
celony) polega na tym, ze obsesyjnie skupiony na systemie
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trener ogranicza indywidualizm zawodnikéw. Ze Leo Messi
bytjedynym, ktéremu pozwalat by¢ wolnym na boisku, a po-
zostali musieli realizowa¢ misternie utkane plany. Trudno sie
dziwi¢ — powiadaja krytycy —ze kiedy co$ idzie nie tak, zamiast
wzia¢ sprawy w swoje rece pitkarze Guardioli patrza bezrad-
nie wjego kierunku, liczac, iz rozwigze problem za nich.
Weterani trenerskiego fachu wiedza jednak, jak ulotne
bywa zaufanie pilkarzy. Stynny wegierski szkoleniowiec Béla
Guttmann poréwnywat kiedys swéj zawdd z rolg poskra-
miacza lwéw, bezpiecznego w ich klatce tak dtugo, jak wy-
czuwaja jego nieugieta wole. Przy pierwszym momencie za-
wahania treser zostaje pozarty (zbyteczne dodawac, ze Gutt-
mann w zadnym klubie nie zapuszczat korzeni) — i pewnie
dlatego niejeden autor tekstu o Guardioli przywotuje dzi$
obraz mieszkancow starozytnego Rzymu, bezsilnie wpatrzo-
nych w nadciagajacych Wizygotow. Czy naprawde za chwile
zaplaczemy nad tym, ze —jak pisat $w. Hieronim, do ktérego
wiesci o spladrowaniu Wiecznego Miasta dotarly, gdy thuma-
czyl zawierajaca proroctwo upadku Jerozolimy ksiege Eze-
chiela— jasne Swiatlo catego Swiata zostalo zgaszone™?

JESIEN PATRIARCHY | Nie catkiem jasne jest to $wiatto—iskoro
juz jesteSmy przy Ezechielu, prosiloby sie raczej o przywola-
nie frazy ,biada z powodu wszystkich obrzydliwosci domu
Izraela”. Rzecz w tym, ze wladze Premier League kilkanascie
miesiecy temu postawily Manchesterowi City ponad sto za-
rzutéw, zwigzanych z naruszaniem obowiazujacych w tej
lidze przepisow finansowych podczas pospiesznej — sponso-
rowanej przez szejkow — budowy superklubu. Jesli wina zo-
stanie wykazana, jesli nie pomoga zaangazowani przez klub
najlepsi angielscy prawnicy, druzynie moze grozi¢ nie tylko
sroga kara finansowa, ale takze odjecie punktéw czy nawet
relegacja z ligi.

Zarzuty, podkreslmy, dotycza lat poprzedzajacych spro-
wadzenie Guardioli, a on sam powtarza, ze jest przekonany
o niewinnosci swoich mocodawcéw, ale atmosfera jest na
tyle gesta, ze Katalonczyk deklaruje, ze ani mysli zostawia¢
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Pep Guardiola podczas cwierfinatu Ligi
Mistrzéw z Realem Madruyt,
Manchester, 17 kwietnia 2024 r.

klub w tarapatach. To ten aspekt ,nie
chcem, ale muszem?”, ktdry kazal mu
przedituzy¢ kontrakt.

By¢ moze w innych okoliczno-
Sciach zmeczony Pep poszedtby w Slady
Kloppa, biorac kolejny dtugi urlop od
pitki—ale teraz poczucie odpowiedzial-
nosci zmusza go dalszej pracy. Nawet je-
8li w glebi duszy zdaje sobie sprawe, ze
znalaz! sie w miejscuy, o ktére w 2012 1.
pytal podczas nowojorskiej kolacji Gar-
riego Kasparowa, wie rowniez, ze teraz
nie moze powiedzie¢ sobie doS¢.

To o tej scenie wspomnialem
przed miesigcem w tekscie ,,Jesien pa-
triarchy”: 41-letni wéwczas Katalon-
czyk pytal 49-letniego Rosjanina, czy
bylby jeszcze w stanie pokonac¢ idacego po pierwsze sza-
chowe mistrzostwo $wiata, 22-letniego wtedy Magnusa Carl-
sena. ,Mam zdolnosci, zeby z nim wygra¢, ale to niemozliwe”
—odpowiedzial Kasparow. A zZona szachowej legendy dopre-
cyzowala, ze gdyby gra trwala dwie godziny, to owszem —ale
gdyby mecz si¢ wydtuzyl, cierpienie zwigzane z wysitkiem
umystowym, ktéry trzeba byloby wlozy¢ w analize tylu wa-
riantéw i mozliwosci, okazaloby sie zbyt wielkie.

Dzi$ Guardiola ma 53 lata.

SAMOTNOSC ZWYCIEZCY | Ballis i Martin pisza, ze poza statu-
etka Cruyffa Katalonczyk nie ma w manchesterskim gabi-
necie zbyt wielu osobistych przedmiotéw. Na Scianie umie-
Scil jednak — przepisany osobiScie czarnym markerem — ob-
szerny cytat z innego swojego mentora, Marcelo Bielsy, argen-
tynskiego trenera, do ktérego pielgrzymowal przez Atlantyk
jeszcze przed rozpoczeciem pracy w Barcelonie.

»Te chwile w moim zyciu, w ktdrych stawalem sie lep-
szy, byly blisko zwiazane z porazkami. Te chwile, w ktérych
robitem krok wstecz, byly blisko zwiazane z sukcesami. Suk-
cesy deformuja nas jako ludzi, rozluzniaja nas, otumaniaja,
czynia gorszymi ludzmi, karmia nasze ego. Porazka dziala do-
kladnie na odwrdt: ksztaltuje nas, hartuje, zbliza do naszych
wewnetrznych przekonan, czyni nas bardziej wewnetrznie
spojnymi” — tako rzecze Bielsa. I dalej: ,Rados¢ ptynaca ze
zwyciestwa trwa jakie$ pie¢ minut, a po niej pozostaje ziejaca
pustkai trudna do opisania samotnosc”.

Dziedzictwo Guardioli jest réwnie przemozne jak dzie-
dzictwo Cruyffa: dzi$ nie da si¢ gra¢ w pitke bez uwzgled-
nienia jego pomystéw, nawet jesli kolejne pokolenia szko-
leniowcow tworczo je rozwijaja. Cheialoby sie wiec, zeby
puenta tej opowiesci bylo odrobienie przez Guardiole lekcji
z nauczania Bielsy —i zeby to nie musiato koniecznie ozna-
cza¢ powrotu na Sciezke wygrywania. Tylko czy takie rzeczy
sa mozliwe w Swiecie, ktérym — oprdcz arabskich szejkow,
rzecz jasna—rzadzi zlowrogie, kapry$ne i zlosliwe bostwo?

©® MICHAL OKONSKI
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RUBIKOWIE.
OPOWIESC RODZINNA

Pét wieku temu powstat magiczny szeScian: kostka Rubika,
ktéra towarzyszy kolejnym pokoleniom. Na czym polega jej fenomen?
Jak wyruszyta na podbdj $wiata? Nasz autor poznat jej tworce.
GRZEGORZ LUBCZYK

c
FORTEPAN / Z ARCHIWUM AUTORA



OTO GARSC OKRESLEN, KTORE TOWARZY-
szyly jej narodzinom: ,Lamigltéw-
ka wszech czaséw”, ,Narzedzie umy-
stowych tortur”, ,Algorytm Boga”, ,,Za-
bawka logiczna stulecia”. Tak pisaly
Swiatowe media w latach 8o. zeszlego
wieku.

Mija 50 lat od chwili, gdy asystent
jednej z wegierskich uczelni, po tygo-
dniach zmagan z tajemnica mechani-
zmu umieszczonego wewnatrz sze-
Sciokolorowej kostki (w wersji trzy na
trzy na trzy centymetry), krzyknal: ,Eu-
reka!”.

Magiczny szeScian, cho¢ ostatnio nieco
zwolnil, nadal trafia do rak nie tylko ko-
lejnych generacji ,speedcuberéw” (tj.
tych, ktérzy rywalizuja w jej uktadaniu
na czas), ale i zwyktych jej ukladaczy na
calym $wiecie. Tkwiacymi za$ w niej
mozliwos$ciami zajmuja sie rowniez na-
ukowcy réznych dziedzin, gléwnie mate-
matycy —1iwykorzystuja w edukacjiiba-
daniach.

Kim jest tworca kostki? Cofnijmy sie
w czasie —i to dos¢ daleko.

Warszawa 1935

W 1981 1. przez wiele miesiecy prébo-
walem, podobnie jak inni akredytowani
woweczas w Budapeszcie korespondenci,
zrobi¢ wywiad z Eré Rubikiem. Wiel-
kie zainteresowanie jego wynalazkiem
sprawilo, ze rzadko przebywal na We-
grzech. Dodatkowo, jak sie pozniej oka-
zalo, dziennikarzy unikat jak ognia. Co
mu zreszta pozostato do dzis.

Los sie jednak do mnie uSmiechnat.
W tym samym roku poznalem ojca wy-
nalazcy: Erné Rubika seniora (1910-
1997), najwybitniejszego wegierskiego
konstruktora lotniczego, ktéry w latach
30. XX w. z powodow zawodowych kilka
razy odwiedzit Warszawe.

Do dzi$§ pamigtam stlowa powitania
famana polszczyzna i spotkania z nim
w gniezdzie Rubikéw na stoku géry Ro-
kus w Budzie. Jego twarz promieniowala
radoscig, Ze z goSciem z Polski moze wré-
ci¢ wspomnieniami nad Wiste:

—Na Wegrzech nie mieliSmy tunelu ae-
rodynamicznego, a ja chciatem konstru-
owac samoloty. Pojechalem wiec do War-
szawy. Na Politechnice prowadzilem do-
Swiadczenia, poznalem wybitne postaci

Ernd Rubik ze swq ,magicznq kostkq”,
Budapeszt, polowa lat 70. XX w.
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polskiego lotnictwa i nauki. Z wieloma
sie zaprzyjaznilem.

Bliskim mi czlowiekiem stat si¢ pro-
fesor Czestaw Maciej Witoszynski, spe-
cjalista od aerodynamiki, zwany ,,0jcem
polskiego lotnictwa” — opowiadal Erné
Rubik. — Z Jerzym Bukowskim, pézniej
profesorem i rektorem Politechniki War-
szawskiej, a wtedy asystentem, pracowa-
fem w laboratorium. Zaprzyjazniltem si¢
z dwoma lotnikami. Piotr Mynarski w la-
tach 30. pobil dwa szybowcowe rekordy
Swiata, w dtugosci lotu (351 km) i przeby-
wania w powietrzu (9 godzin i 7 minut).
Nie moge odzalowac, ze drugi z nich, uta-
lentowany inzynier i konstruktor Staszek
Pigtkowski, jako pilot zginal w 1940 1.
w bitwie o Anglie...

Tu gospodarz przerwat i podszedt do
stylowej biblioteczki, méwiac: — Musi
pan co$ zobaczy¢. Jest pan z Polski, kraju,
w ktérym zostawilem czastke swej mlo-
dosci.

Polozyl przede mna album. Ujrzalem
zdjecia warszawskich ulic, fotografowa-
nych przez niego w 1935 r. Miejsc, kto-
rych juz nie ma, albo ktdre po odbudo-
wie zmienity wyglad. Oryginalne, dobrej
jakosci ujecia: placow Saskiego, Naruto-
wicza, Teatralnego, mostu Kierbedzia,
budynku Dworca Gléwnego w budowie
iwielu innych obiektéw.

Aero-Ever Ltd.

Jak w wielu wegierskich rodzinach, oj-
ciec Ern6 Rubika nie wrdcit z Wielkiej
Wojny. Po traktacie z Trianon (1920 1.)
majatek, ktorego byt on administrato-
rem na terenie obecnej Stowacji, Gwcze-
snych Gornych Wegier, przejeli Stowacy.
Matka z trdjka dzieci musiala przenies¢
si¢ na okrojone Wegry.

Dzigki maturze z wyréznieniem Ern6
zostat stypendysta wydzialu mechanicz-
nego Uniwersytetu Techniczno-Ekono-
micznego w Budapeszcie. Jako czlonek
uczelnianego aeroklubu potknat lotni-
czego bakcyla: zdobyt licencje pilota sa-
molotéw sportowych i pilota szybow-
cow.

Zapisuje jego stowa, ktére brzmiaty ni-
czym wyznanie wiary: — Kto prawdziwie
zetknal si¢ z lataniem, staje si¢ czlowie-
kiem straconym dla innych dziedzin zy-
cia. Moja choroba czynita tak szybkie po-
stepy, iz wiedzialem tylko jedno: musze
budowad, tworzy¢ wciaz nowe modele.
Ale skad wziac pieniadze?

W Esztergomie znal stolarza z dobrze
wyposazonym warsztatem. Wspomina: —
Jego tez interesowato lotnictwo. Do szczeg-
$cia nalezalo znalez¢ jeszcze kogos$ z kapi-
talem. Pewien wlasciciel firmy z artyku-
fami technicznymi, przed ktérym rozto-
czylem wspanialg przyszlos¢ lotnictwa,
postanowit zaryzykowac.

W ten sposdb, majac 1o tys. pengéd
(6wczesna waluta), w warsztacie stolar-
skim przystapili do budowy samolotéw
iszybowcow: — Stolarz wykonywat czg-
Sci drewniane, ja metalowe. Pomagalo
nam trzech uczniéw zawodu. Zamawia-
jacy z gory placil polowe, a przy odbio-
rze druga. Tak zbieraliémy $rodki na na-
stepny egzemplarz. Poczatkowo rocznie
nasz zaklad Aero-Ever Ltd. opuszczaly je-
den-dwa modele, wszystkie mojej kon-
strukcji. W 1944 1. zatrudniali$my juz pot
tysiaca pracownikow.

Praca jak hobby

Wyprébowany w warszawskim tunelu
aerodynamicznym, samolot sportowy
M-19 rozpoczal na Wegrzech lotnicza
were Rubika”, trwajaca potem przez dzie-
sieciolecia.

Ten pierwszy z podniebnych ptakéw
zabieral dwie osoby i leciat z predkoscia
240-250 km/h. W 1935 r. uznano to za
wielki wyczyn debiutujacego konstruk-
tora, o czym z zachwytem pisaly tez za-
graniczne gazety.

W 1942 r. Rubik zasiadl za sterem
swojego kolejnego samolotu: R-14 Pinty,
ktory nadawat sie do powietrznych
akrobacji, a na ponad 200-kilometrowy
przelot z Budapesztu do Nagyvaradu
(dzi$ Oradea w Rumunii) potrzebowat
tylko g litréw benzyny. Taki byt ekono-
miczny.

— Zawsze konstruowalem tanie sa-
moloty — méwil Erné z duma. — Mdj
pierwszy model kosztowal tyle, ile
samochdd Opel Kapitan. Niemcy byli
wsciekli. Mimo sporego u nas zainte-
resowania sportowym lotnictwem, od
1935 1. do wojny nie sprzedali wegier-
skim aeroklubom nawet jednego samo-
lotu.

Ten pelen inwencji i wytrwatosci kon-
struktor stworzy! cztery samoloty spor-
towe i 28 szybowcow. Utkwily mi w pa-
mieci jego stowa: — To wazne, zeby czlo-
wiek traktowat prace jak hobby. Praca
byla ijest dla mnie Zrédtem sity, moim
sposobem na szczeScie.
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Moim za$ reporterskim szczeSciem

byl fakt, ze poznalem takiego pasjonata,
w dodatku z tak dobrymi wspomnie-
niami z Polski. Bo zyczliwa protekcja
Ernd Rubika seniora otworzyla mi drzwi
do mieszkajacego nad nim, na pierwszym
pietrze, syna: Ern6 Rubika juniora, czio-
wieka niebywale wtedy zajetego Swia-
towa promocja swego wynalazku.

Pomoc naukowa

18 maja 1981 r. Pierwsze wrazenie:
szczuply i Sredniego wzrostu, troche nie-
$mialy. W dzinsowym ubraniu wygla-
dat raczej na studenta niz pracownika
naukowego.

Zaczat od przeprosin, ze tak dlugo za-
biegalem o spotkanie: — Kostka zabrala
mi spokdj, zburzyla dotychczasowy rytm
zycia. Stany Zjednoczone, Francja, Anglia,
Kanada, Austria, Finlandia, a wymieniam
tylko niektére kraje. Wzialem urlop na
uczelni, by sprostac przynajmniej czeSci
stale naptywajacych zaproszen. Chwi-
lami nie wierze, ze tylu ludzi zaintereso-
walo sie czyms, co pierwotnie mialo by¢
wylacznie pomoca naukowa na zajeciach
ze studentami z nauki o formie. Powiem
jednak cos, co usatysfakcjonuje panajako
reportera: bedzie to pierwszy wywiad dla
polskiej prasy.

—Uwaza sie, ze swoim wynalazkiem
wskazat pan nowy kierunek zabawkom
przyszlosci — to byto jedno z pytan z tam-
tej rozmowy.

— Moja kostka stworzyla raczej baze
do tworzenia madrych zabawek, ktore
juz powstaja — mowil Erné junior. — Ma-
giczny szeScian ma charakter zabawki
integralnej, tréjwymiarowej, przestrzen-
nej. Kazdy nastepny obrét nie musi przy-
bliza¢ celu. Widze paralele miedzy stop-
niem trudnoéci wystepujacym w szescia-
nie a zlozonoscia ludzkiego zycia. Jedna
zmiana pociaga za soba inne. Podobnie
z kostka: jeden zly ruch burzy wszystkie
poprzednie uklady.

Dodat: — Chcialem skonstruowaé
przede wszystkim dydaktyczne narze-
dzie, ktore bedzie rozwijato wyobraznie
przestrzenna, uczylo studentéw logicz-
nego myslenia.

Namietnos¢

—Ermo6 nie byt cudownym dzieckiem —
uslyszatem od Rubika seniora. — Ale do-
brze si¢ uczyl. Od malego pasjonowat
si¢ tamiglowkami i grami logicznymi.

%5

Kilkuletni Erné Rubik, przyszly wynalazca ,,magicznej kostki”,

z siostrq na tle jednego z 28 szybowcow autorstwa ojca

Kazda wolna chwile wykorzystywat na
podgladanie mojej pracy. Na jego oczach
powstalo wiele modeli samolotéw i szy-
bowcéw. Najchetniej jednak rysowat.

Ojciec wspominat: — Trzy lata starsza
od niego corka, Magda, to typowa huma-
nistka. Mlodszy brat pomagal jej w mate-
matyce. Oboje duzo czytali. Jego intereso-
walo wszystko, co jest pomystowo i este-
tycznie wykonane, uzyteczne, a jednocze-
$nie ma prosta konstrukeje. Idea magicz-
nego weza, opatentowanego juz po sze-
Scianie, przyszia mu do glowy w szkole
Sredniej.

Rubik junior o sobie: — Czlowiek za-
wsze szuka swojego miejsca. Wéréd na-
rzedzi ojca, lotniczego konstruktora,
iwsrdd wierszy i poematéw matki, Mag-
dolny Szdnto, szukatem wlasnych narze-
dziimysli. Chyba je znalazlem. Moja na-
mietnoscia jest przestrzen, ktdra jako sze-
Sciolatek odkrylem podczas pierwszego
lotu z ojcem jego samolotem.

I dalej: — Do moich slabosci zaliczy}-
bym tez gre, ale taki jej rodzaj, w ktérym
moim przeciwnikiem jako gracza jest na-
tura, przestrzen, nieskonczonosc.

Prototyp

Budapeszt, 19 maja 1974 r. Ten dzien do
gory nogami wywrdcil uporzadkowane
zycie asystenta stolecznej Wyzszej Szkoly
Rzemiost Artystycznych. 30-letni wtedy
Erné swobodnie obrdcit dziewiecioma
kostkami jednej plaszczyzny o go stopni,
nastepnie o 180, po czym o0 360 stopni.
Wstrzymat oddech, po chwili ponowit

probe, a te nie rozpadly sie i trzymaly sie
mocno. Prototyp ,pomocy naukowej” byt
gotowy.

W styczniu 1975 1. wynalazek trafit
do Wegierskiego Urzedu Patentowego
pod nazwa ,tréjwymiarowa zabawka lo-
giczna”.

W pazdzierniku 1976 r. ,magiczna
kostka” zostala zarejestrowana pod nu-
merem HU170062.

W styczniu 19801. jej twérca przychylit
sie do marketingowej propozycji amery-
kanskiego dystrybutora Ideal Toys, by sze-
Scian w szeSciu kolorach (z6tty, niebieski,
czerwony, zielony, pomaranczowy i bialy)
jako ,Kostka Rubika” (ang. Rubik’s Cube)
wyruszyl na podbdj Swiata.

Przelom

Ale to dopiero poézniej. Poczatki byly
trudne. Zadna z wegierskich firm nie
chciata sie podja¢ produkcji. Nie wie-
rzono, ze ulozenie kostki jest mozliwe.
Podczas kazdego kolejnego spotkania
z ewentualnym producentem Rubik
uktadat zlozony z 27 drewnianych kloc-
kow prototyp, przekonujac, ze jednak sie
da, dodajac, ze to doskonaly trening dla
umyshu.

Dopiero na przetomie lat 1977/78 nie-
duza rzemieslnicza spotdzielnia ,Poli-
technika” metoda chatupnicza zdecydo-
wala si¢ wyprodukowac 5 tys. sztuk. Na-
tychmiast znalazly nabywcéw.

Jednym z nich okazat si¢ wegierski ma-
tematyk prof. Tamds Varga. W 1978 1.,
jadac do Helsinek na migedzynarodowy
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kongres matematykow, zabrat on kostke
ijako ciekawostke pokazal angielskiemu
koledze prof. Davidowi Singmasterowi.

Ten na jej punkcie oszalal. Wziat urlop
z londynskiej uczelni, napisat kilka
pierwszych artykutéw do zachodniej
prasy —a potem takze pierwsza ksiazke
o wegierskim wynalazku. Zalozyl nawet
poswiecone kostce pismo. To on, mate-
matyk, dostrzegl wielkie mozliwosci
w wykorzystaniu kostki przez specjali-
stow od arytmetyki, geometrii, rachunku
prawdopodobienistwa i teorii grup. Ni-
czym prorok przewidzial wielkq kariere
kostki.

Jakby tego bylo mato, obliczyt, ze prze-
suwajac po jednej kosteczce na kolejnych
plaszczyznach sze$cianu mozna zesta-
wiac kolory az na 43 tryliony 252 biliardy
3 biliony 274 miliardy 489 milionéw
856 tysiecy sposobow.

Algorytm Boga
Tych wyliczen nikt nie podwazyt. A skoro
wiemy, ze rok to 32 miliony sekund, wiec
aby zarejestrowac owe 43 tryliony pozy-
¢ji (trylion to milion razy milion razy mi-
lion), nie starczyloby miliona lat.

Tymi obliczeniami Singmaster zasko-
czyl réowniez wynalazce. Rubik junior
uczciwie przyznaje dzis$, ze nie spodzie-
wat sie tak wielkiego zainteresowania
kostka przez naukowcéw réznych spe-
cjalnosci.

Mowi: — Od kilku dziesiecioleci ona
zyje wlasnym zyciem, na ktére nie mam
wplywu. Stala si¢ nawet pomoca dydak-
tyczna w szkoleniu stuzb wywiadow-
czych w procesie utajniania. Moja kostka
kryje wiecej tajemnic. Np. mimo wielu
prob nie udalo si¢ znalez¢ odpowiedzi na
pytanie: jak obliczy¢, ile ruchéw nalezy
wykona¢, by dwa elementy sze$cianu
znajdujace sie na dwdch z szeSciu plasz-
czyzn znéw znalazly si¢ obok siebie.

W tych poszukiwaniach wykorzy-
stano zaplecze matematyczne Google’a,
ale i tam nie znaleziono odpowiedniej
liczby. A wiec i komputery si¢ poddaly.
Ta swego rodzaju bezradno$¢ $wiata na-
uki zrodzita przypuszczenie, ze to pewnie
jest... algorytm Boga.

Pasjonaci

Z szeScianem Rubika natomiast coraz le-
piej sobie radza ,speedcuberzy”. Ci ,ukla-
dacze na czas” na poczatku XXI w. zalo-
zyli, z inicjatywy Amerykanéw, Word
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Ernd Rubik senior pokazuje autorowi tekstu
album z wlasnymi fotografiami
Warszawy z 1935 v. Budapeszt 1981 1.

Cube Association; cztonkami sa tez Po-
lacy.

Pasjonaci kostki organizuja mistrzo-
stwa regionalne, krajowe, kontynentalne
i Swiatowe. Rokrocznie odbywa si¢ nie-
mal tysiac zawod6éw w stu krajach. Dys-
cyplina otrzymata nazwe: speedcubing.
Zawodnicy rywalizuja, ukladajac na
czas kostke metoda klasyczna (dwoma
rekoma), jedna reka, stopami (!), a takze
z opaska na oczach.

Minh Thai, Amerykanin wietnam-
skiego pochodzenia, zwycigzca pierw-
szych mistrzostw Swiata w 1982 r. w Bu-
dapeszcie (gléwnym jurorem by1 prof.
Singmaster), na jej ulozenie potrzebowat
22,95 sekundy. Od czerwca 2023 r. rekord
nalezy do Maxa Parka, Amerykanina
o koreanskich korzeniach: 3,13 sekundy.

Kostka Rubika byla i jest inspiracja
i wdzigcznym tematem dla karykatu-
rzystow, grafikéw, dizajneréw, autoréw
reklam i murali, filmowcow i malarzy.
W 1982 1. trafita do Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Nowym Jorku. Z uzasad-
nieniem: jeden z najwazniejszych kultu-
rowych symboli przetomu wiekéw XX
1XXL

Miliard
— Wedlug moich szacunkéw — ustysza-
fem od Rubika podczas ostatniego z nim
spotkania w drugiej polowie 2022 r. —
kostke mialo w reku, starajac sie ja uto-
zy¢, juz ponad miliard ludzi. Natomiast
sprzedanych zostalo ponad 500 mIn
sztuk. O liczbie podrébek wole nie wie-
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dzie¢. Nawiasem mowiac, dzieki niej
wielu ludzi niezle sie urzadzito. Nie-
dawno spotkani Hindusi powiedzieli mi:
sPanie Rubik! Pan nie uwierzy, ilu milio-
neréw mamy w naszym kraju dzieki pan-
skiej kostce”. A to nie sa jedyni azjatyccy
podrabiacze.

—Na czym polega jej fenomen? — po-
wtarza moje pytanie. — SzeScian dowiddt,
ze czlowiek nie szuka tylko fatwego suk-
cesu, ze tkwiace w nim intelektualne wy-
zwanie ma swoja warto$¢ i cel. Ten pro-
ces poznawania daje najwieksza rados¢.
Kostka to zabawka, ktéra zmusza do uru-
chomienia szarych komorek, a jednocze-
Snie bawi.

Nieznane

Erné Rubika — architekta dwoch spe-
cjalnosci, rzezbiarza i designera, nauczy-
ciela akademickiego, wspolzalozyciela
i wieloletniego prezesa Wegierskiej
Akademii Inzynierskiej oraz cztonka
Rady Doradczej Festiwalu Nauki i In-
zynierii USA, biznesmena z przymusu
(milionera, nie miliardera) i filantropa,
ktory dzieli sie dochodami, wspierajac
uzdolnionych miodych rodakéw, i oczy-
wiscie wynalazce magicznej kostki (oraz
wielu innych gier) — nie moglem nie za-
pytac: pod ktorym z wymienionych wy-
zej okreslen w pierwszej kolejnosci by
si¢ podpisal.

Odpart: — Nigdy nie uwazalem sig
za specjaliste jednej dziedziny. Jestem
otwarty na kazdy rodzaj wiedzy. Cha-
rakteryzuje mnie ciekawos¢. To, czego
nie wiem, jest ciekawsze od tego, co
juz wiem. Zaliczam sie do ludzi nieza-
dowolonych z tego, co juz wiedza i co
osiagneli. Ciekawo$¢ zmusza mnie do
ciaglego poznawania, co kryje si¢ za ta
granica nieznanego. A odpowiedz na py-
tanie sklania mnie do postawienia na-
stepnego.

Czy Ern6 Rubik, swietujacy w 2024 1.
8o. urodziny, jeszcze czyms nas zaskoczy?

— Emerytem chyba nigdy nie bede.
Tyle moge powiedziec.

© GRZEGORZ tUBCZYK

Autor byt dziennikarzem i ambasadorem
RP w Budapeszcie (w latach 1997-2001).
Autor ksigzek, filmow dokumentalnych

i wystaw poswigconych glownie wojennemu
uchodzstwu polskiemu na Wegrzech.

W 2024 r. w Oficynie Wydawniczej Rytm
ukazata sig jego ksiqzka ,,Od Rubika do
Rubika. W cztery oczy z ojcem i synem”.
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DLACZEGO
NIE MAMY
LATAJACYCH
TAKSOWEK

W XXI wieku mieliSmy miec
latajace samochody, miasta na Ksiezycu
i dnie oceanu oraz roboty-stuzacych.
Przyszlos¢, ktora nadeszla, nie speinila naszych
proroctw. Ale to mowi mniej o naturze
technologii, a wigcej o naszej.

ANTHONY WALLACE / AFP / EAST NEWS
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IESZKANCY NEW JERSEY ZYJA OD

kilku dni w stanie podwyzszone-
go napiecia. Nie przez wynik ostatnich
wyboréw, nie przez zmiany klimatu,
nie przez stan amerykanskiej gospodar-
ki czy sytuacje geopolityczna. Niepokoj
wzbudzaja Swiatetka na nocnym niebie.
Na wschodnim wybrzezu USA zaroilo
si¢ od obserwacji tajemniczych obiek-
tow, w ktdorych jedni widza rzadowy spi-
sek, inni wizyte obcych, a jeszcze inni —
przyczynek do inwazji wrogiego mocar-
stwa.

Zaczelo sie od tego, ze nad nowojor-
skim Brooklynem mieszkancy zaobser-
wowali dziwne, duze drony, ktére przela-
tywaly nad dzielnica w nieznanym celu.
Wkrotce podobne obserwacje zaczely po-
jawiac sie w innych miastach, ale szybko
zamiast faktycznych dronéw spaniko-
wani mieszkancy zaczeli dzielic sie w me-
diach spotecznosciowych zdjeciami i fil-
mikami uwieczniajacymi wszystko, co




wydawato im si¢ dziwnymi obiektamina
niebie. Czasami okazywalo sig, ze to awio-
netki, czasami, ze $wiatta odleglego samo-
lotu, a w kilku wypadkach — Syriusz czy
Wenus. Jak panika, to na catego.

Do krazacych w sieci plotek szybko
podczepili si¢ politycy. Republikanin
z New Jersey Jeff Van Drew twierdzil, ze
»wysoko postawione zrédta” powiedziaty
mu, iz tajemnicze obiekty to drony wy-
sylane z iranskiego statku-matki u wy-
brzezy USA. Demokrata z Illinois Raja
Krishnamoorthi z kolei widziat w nich
reke Pekinu. Donald Trump zazadat od
wladz ujawnienia prawdy o ,przyby-
szach” albo ich zestrzelenia. Gdy Pen-
tagon, zapewne obawiajac sie, ze jakis
krewki Amerykanin zacznie strzelac¢ do
Jranczykow”, zapewnil, ze zaden statek-
-matka nie istnieje, Van Drew w telewizji
Fox News stwierdzil, ze Amerykanie sa
traktowani jak idioci.

W calej sprawie zaskakujace nie jest
to, ze z kilku blahych incydentéw zro-
bila sie afera na pot USA. Kazdego, kto
w ostatnich latach sledzit chocby pobiez-
nie wielkie obietnice marketingowych
czarodziejéw branzy wysokich techno-
logii, bardziej powinno zaciekawic to, ze
ktokolwiek moze by¢ zaskoczony, iz nad
naszymi glowami zaroilo si¢ (podobno)
od wielkich dronéw. W koncu to jest do-
kladnie ta przyszlos¢, jaka nam obiecy-
wano.

CZNIA 2025
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Odlot za biliony

Marzenia o latajacych samochodach
sa tak stare, jak lotnictwo. Moze nawet
starsze. Legendarny projektant lotni-
czy Glenn Curtiss juz w 1917 1. stworzyl
~Autoplan” — samolot, z ktorego mozna
bylo zdemontowac¢ skrzydia oraz ogon
i pojecha¢ do domu. Henry Ford zapo-
wiadal, ze to wiasnie do takich pojaz-
dow bedzie nalezala przyszlosc. I... w za-
sadzie nie stalo si¢ nic. Kilku inzynie-
row i zapalencow przez kolejne dzie-
sieciolecia tworzylo mniej czy bardziej
udane prototypy. W 1947 r. latajace auto
»Model 118” zbudowal jeden z najwiek-
szych 6wcze$nie lotniczych koncernéw
Convair. Prototypy lataly i jezdzily raz
lepiej, raz gorzej. Kilku Smiatkow zgi-
neto w wypadkach. Rewolucja jednak
uparcie nie nadchodzita.

Wszystko zmienilo sie mniej wiecej
1o lat temu. Kilkoro inzynierow, niezalez-
nie od siebie, doszlo do wniosku, ze caly
pomyst na polaczenie w jednym pojez-
dzie samolotu i samochodu jest po prostu
ghupi, bo wymagania stawiane przed tymi
pojazdami s niekompatybilne. I mozna
zrobic to znacznie lepiej. Zamiast telepa¢
sie nieszczegolnie praktycznym autem na
lotnisko, przyczepia¢ czy rozktadac skrzy-
dlaipodrywac si¢ znormalnego pasa star-
towego, czemu po prostu nie wystarto-
wac z wlasnego trawnika i nie wylado-
wac na parkingu u celu? W koncu drony,
ktore zaczely masowo upowszechniac sie
w drugiej dekadzie XXI w., potrafig bez
problemu lata¢ w kazdych warunkach,
a ich obstuga nie wymaga zadnych za-
awansowanych umiejetnosci. Wystarczy
zbudowa¢ wystarczajaco duzego drona
iwsadzi¢ do niego czlowieka.

Tak narodzila si¢ wspolczesna wersja
slatajacego samochodu” — sterowane
komputerowo, elektryczne pojazdy
pionowego startu i lagdowania (czasem
przypominajace drona, czasem nieco
dziwny konwencjonalny samolot),
ktére mialy zrewolucjonizowac¢ nasze
zycie. Zamiast sta¢ w korkach — $migac¢
nad ulicami miast. Zamiast wymagac
wielu lat lotniczego szkolenia — pozwa-
la¢ uzytkownikowi wybra¢ cel i bra¢
sprawy w swoje cyfrowe rece. Wizja jak
z ,Jetsonow”, ,Piatego elementu” czy
,Blade Runnera”.

Branza wystartowala z wykopem. Juz
w 2018 1. konsultanci z banku Morgan
Stanley szacowali, ze do roku 2040 ry-
nek latajacych taksowek moze by¢ wart
oszalamiajace 1,5 biliona dolaréw, a Bo-
ston Consulting Group, ze w 2030 1. la-
tajace taksowki beda wykonywaé mi-
liard lotow rocznie. Chetnych na zro-
bienie fortuny nie zabraklo. Kilkana$cie
start-upow obiecujacych szybki sukces
zgarneto miliardy dolaréw od inwesto-
row. Prototypy zaczely wzbijac sie w po-
wietrze jeden za drugim, a YouTube za-
roil si¢ od profesjonalnie przygotowa-
nych filmikéw, z ktérych wynikato, ze
rewolucja jest tuz-tuz.

Demonstracja powietrznej taksowki
Volocopter na lotnisku Gimpo w Seulu,
11 listopada 2021 7.
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Twarde ladowanie

Latajace taksowki mialy stac sie nawet
wizytowka igrzysk w Paryzu. Niemiecka
firma Volocopter obiecywala, ze ich po-
jazdy pojawia si¢ nad najwigksza impreza
sportowa Swiata, pét roku przed jej rozpo-
czeciem. Cho¢ juz wtedy bylo widad, ze
wielkie marzenie zaczyna si¢ rozptywac
jak fatamorgana.

Zbudowanie wielkiego drona to jedno.
Stworzenie maszyny, ktéra bedzie bez-
pieczna, niezawodna, oplacalna i cal-
kowicie autonomiczna — to wyzwanie
o wiele wieksze.

Problem pierwszy to bezpieczenstwo
lotow. Wszystkich lotéw, bo setki lata-
jacych takséwek mialy pojawié sie nad
najwiekszymi miastami, gdzie przestrzen
powietrzna i tak jest juz zatloczona. Nikt
nie chce, by pasazerski dron znalaz} sie
nagle na drodze podchodzacego do lado-
wania airbusa, a istniejace dzi$ systemy
kontroli ruchu lotniczego nie sa przysto-
sowane do nadzorowania setek potencjal-
nie autonomicznych pojazdéw na ma-
tym obszarze.

Autonomia to problem drugi. Aby floty
latajacych taksowek mialy faktycznie
przynosi¢ planowane zyski, powinny la-
tal bez interwencji czlowieka, a nie np. za
pomoca zdalnego sterowania. Problemy
zautonomicznymii pélautonomicznymi
samochodami pokazuja jednak, Ze nawet
najbardziej zaawansowany system popel-
nia bledy, czasami z tragicznymi konse-
kwencjami. Wedlug zebranych przez

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

Konczy zas... Zyczeniami:
»lycze tez, bysmy nie byli

SM3IN LSY3 / d4¥ / 3JDVIIYM ANOHLINY

ponurakami. Zmartwychwstanie

jest obietnica przyszlej nieSmiertelnosci,

wiec na wszystko mozemy patrze¢

w perspektywie wiecznosci! Allelujal
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W 2018 1. konsultanci
z banku Morgan Stanley
szacowali, ze do 2040T.
rynek latajacych taksowek
moze by¢ wart
1,5 biliona dolarow.
Inwestorzy wytozyli
miliardy. A firmy
pracujace nad tg
technologia poupadaty.

amerykanskie wladze danych, migdzy ro-
kiem 2018 a 2023 tesle z wlaczonym au-
topilotem co najmniej 211 razy uderzaly
w inne samochody, motocykle, pieszych
czy przeszkody na drodze. 14 z tych wy-
padkow skonczylo sie czyjas $miercia.
Wreszcie okazalo sig, ze koszty bu-
dowy takich pojazdéw i wprowadzenia
ich do seryjnej produkgji s o wiele wyz-

sze, niz poczatkowo sadzili ich entuzjasci.
Niemiecki start-up Lilium, kt6ry zdotal
juz zebra¢ 320 zamowien na swoj pojazd
(pierwszy lot wykonat w 2017 r.), wiasnie
oglosil bankructwo, mimo ze w ciagu
7 lat uzyskat od inwestoréw miliard do-
laréw. Upadta tez firma Kittyhawk, zalo-
zona przez wspottworce Google’a, swoje
projekty latajacych takséwek skasowaly
Rolls-Royce i Bell-Textron, niemiecki Vo-
locopter (ten od igrzysk) prébuje sprzedac
sie chinskiemu koncernowi Geely, a bry-
tyjski Vertical Aerospace negocjuje wia-
$nie z wierzycielami po tym, jak jego naj-
bardziej zaawansowany prototyp spadi
zwysokosci ok. 10 metréw i zlamal skrzy-
dlo. Uber, ktdry byl jednym z najglosniej-
szych entuzjastow latajacych takséwek
(miatyby uzupekiac¢ jego biznes), sprze-
dal swdj projekt start-upowi Joby Avia-
tion. Ten ciagle obiecuje, ze zacznie wozi¢
pasazeréw juz za rok.

To wszystko nie oznacza, ze ta techno-
logia nie ma zalet i ze nigdy nie znajdzie
dla siebie niszy. Ale problemy rozpiesz-
czanej jeszcze niedawno przez inwesto-
réw branzy sa dobra ilustracja tego, jak
w naszym spoteczenstwie funkcjonuja
dzi$ zaawansowane technologie i dla-
czego tak trudno nam przewidzie¢, ktore
z nich zmienia $wiat, a ktére pozostana
ciekawostkami.

W oczekiwaniu na czary

Legendarny autor science fiction Arthur
C. Clarke mawial, ze ,wystarczajaco za-

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT”

»Badzmy wdzieczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest

za co”- tymi slowami ks. Adam Boniecki

rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.
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awansowana technologia jest nie do od-
réznienia od magii”. Jednym z naszych
problemdw jest to, ze my bardzo pra-
gniemy magicznych rozwiazan, ktére po-
prawia nasze zycie tu i teraz. Gdy $wiat
si¢ nie zmienia jak za dotknigciem cza-
rodziejskiej r6zdzki, tracimy zaintereso-
wanie.

Pionier komputerowy i futurolog Roy
Amara sformutowat w latach 60. prawo,
ktére mowi, ze ,zazwyczaj przeceniamy
skutki technologii w krotkim okresie
inie doceniamy jej wplywu w okresie
dtugim”. Wine czeSciowo ponosza tu-
taj media, ktore chetnie rzucaja sie na
wszystko, co nowe, blyszczace i ,rewo-
lucyjne”, ale szybko traca zainteresowa-
nie, gdy na horyzoncie pojawia sig co$
nowszego 1 bardziej blyszczacego. To
bylo prawda i sto lat temu, gdy pierwsze
strony poczytnych magazynow, takich
jak ,Popular Mechanics” czy ,,Reader’s Di-
gest”, zajmowaly fantastyczne wizje ko-
smicznych miast, rakietowych plecakow
czy zrobotyzowanych lokajow. A jest
prawda tym bardziej dzis, gdy zaintereso-
wanie nowinkami napedzaja juz nie me-
dia, a influencerzy, ktorzy, by utrzymac
sie na rynku nowosci, musza ich szuka¢
niemal z godziny na godzine.

Tymczasem prawdziwe rewolucje
technologiczne nie biorg si¢ znikad,
tylko s rezultatem lat czy dekad mo-
zolnego usprawniania, dopracowywa-
nia i budowy na potozonych wczesniej
fundamentach. Prawdziwe rewolucje
nadchodza czgsto dekady po tym, kiedy
ich pierwotnie oczekiwano, bo dopiero
wtedy i technologia osigga odpowiedni
poziom dojrzalosci, i warunki sa dla niej
wlasciwe.

Doskonatym przykladem jest tu foto-
woltaika. Pierwsze panele fotowoltaiczne
zostaly stworzone jeszcze w 1881 1. przez
amerykanskiego wynalazce Charlesa Frit-
tsa. Wspdlczesne, oparte na krzemie, po-
wstaly w amerykanskich Bell Labs juz
W 1954 1., a W latach yo. wiara w to, ze
juz za chwile zrewolucjonizuja produk-
cje pradu, byla tak wielka, ze prezydent
Jimmy Carter kazat zainstalowac je na da-
chu Biatego Domu.

Ale ich efektywnos¢ byla daleka od za-
dowalajacej, a koszty zbyt wysokie dla
zwyklych uzytkownikéw. Szum me-
dialny wygast. Ronald Reagan kazat zde-
montowac panele Cartera. Rewolucja wy-
gladala na martwa.
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Tyle ze wcale nie byla. Prace, po cichu,
trwaly i zaowocowaly wtedy, gdy techno-
logia okazala si¢ najbardziej potrzebna.
Cena paneli spadia z 106 dolaréw za wat
w 1976 1. do 38 centéw w 2019. Gdy tech-
nologia dojrzala, a produkcja osiagnetla
odpowiednia skale, rewolucja stala si¢
procesem niemal automatycznym. Dzi$
energia stoneczna jest najtansza dostepna

na swiatowym rynku.

W wawozie rozczarowania
Innym modelem opisujacym nasz dys-
funkcjonalny stosunek do technologii
jest tzw. cykl szumu medialnego (hy-
pe’u) Gartnera, opracowany przez Jackie
Fenn, byl wiceprezes firmy consultingo-
wej Gartner. Dzieli on ,,zycie” technolo-
gii na kilka faz. Od jej opracowania, przez
wszczyt nadmuchanych oczekiwan”, kiedy
wszyscy widza w niej najwiekszy wynala-
zek od czasu widelca, przez ,wawoz roz-
czarowania”, ,stok o§wiecenia” po ,,pla-
skowyz produktywnosci”. Najpierw po-
nad miare ekscytujemy si¢ technologia,

potem rozczarowujemy si¢ nig i porzu-
camy, a potem jesteSmy zaskoczeni fak-
tem, ze zapomniana pojawia si¢ ponow-
nie ,,znikad” i zmienia Swiat wokdt nas.

Czasami odleglo$¢ miedzy pierwszym
okresem ekscytacji a faktycznym wdroze-
niem technologii moze trwa¢ dekady. Ko-
ronnym przykladem sa tutaj elektryczne
samochody. W pierwszych latach XX w.
w USA auta elektryczne sprzedawaly sie
lepiej niz spalinowe, a w Nowym Jorku
czy Bostonie funkcjonowaly wielkie
sieci taksowkowe oparte wylacznie na
praelektrykach. Co wigcej, postugiwaty
sie rozwiazaniami, ktore dzi$§ uchodza
za awangardowe: aby takséwki nie staly
po préznicy przy tadowarkach, ich bate-
rie byly wymieniane w kilka minut na
w pelni naladowane.

Ten pierwszy boom nie przetrwat jed-
nak zderzenia z rzeczywistoscia. Odkry-
cie wielkich z16z ropy w USA zbilo ceng
paliwa do tak niskiego poziomu, ze sa-
mochody spalinowe okazaly sie po pro-

stu tansze. A ze o elektrycznos¢ poza

Nieudane prognozy

»Przewidywanie jest trudne, zwtaszcza jesli

229

idzie o przysztos¢” — mowit jeden z tworcoéw fizyki
kwantowej, Niels Bohr. A futurolodzy, biznesmeni,
lekarze i dziennikarze raz za razem potwierdzali
jego opinie. Oto niektdre z ciekawszych prognoz,
jakie pojawity sie w ciggu ostatnich 120 lat.

bedzie robota, bedzie
tresowana matpa, ktora
bedzie sprzataé i pra-
cowac w ogrodzie”.
Matpy miatyby tez petni¢
role szoferéw, co jego
zdaniem zmniejszytoby
liczbe wypadkéw samo-
chodowych.

FEXEN Prezes Banku

OszczednoSciowego
Michigan odradza in-
westycje w akcje Forda
stwierdzajac, ze ,,kon

z nami zostanie, podczas
gdy automobil to zaled-
wie przelotna moda”.

Thomas Edison
zapowiada, ze wkrotce
»prostym bedzie prze-
mienienie ciezaréwki
zelaznych sztab w czyste
ztoto”.

EEEE or Lowry McDa-
niel przekonuje, ze do
2000 r. ostatecznie zwal-
czymy przeziebienia.

,Time Magazine”
przewiduje, ze komputery
niedtugo zastapig wszyst-
kich poza prezesami,

a 90 proc. popula-

cji bedzie wygodnie

zyta z zasitkow, ktére
miaty dawac im rocz-

nie 30-40 tys. dolaréw
dochodu (290-390 tys.
dolarow w przeliczeniu na
dzisiejszg wartos¢ amery-
kanskiej waluty).

Laureat Nobla
w dziedzinie chemii
Glenn T. Seaborg
(odkrywca plutonu):
»W XXI w. tam, gdzie
w szafie na szczotki nie

EEEEH Robert Met-

calfe, zatozyciel firmy
3Com (i wynalazca kabla
Ethernet), stwierdza,

ze ,internet niedtugo
zmieni sie w spektaku-
larng supernowg i zawali
w przysztym roku”.

ELLEN 1an Pearson,
brytyjski futurolog:
»stworzenie Swiadomego
komputera o nadludzkiej
inteligencji bedzie mozli-
we przed rokiem 2020”.

EXXTd Elon Musk zapo-

wiada, ze do 2022 r. moze
zaczat sie kolonizacja
Marsa. © WB
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> wielkimi miastami bylo trudno, elek-

tryczne samochody stopniowo, ale na
dhugo przeszty do lamusa. Zostaly nie-
mal zupelnie zapomniane az do lat go.
W 2022 1. stanowily juz jednak 14 proc.
rynku.

Inne technologie wpadaja w ,,wa-
WOz rozczarowania” raz za razem. Na
przyklad wirtualna rzeczywistoS¢,
pierwotnie opracowana jeszcze w la-
tach 7o0. na potrzeby wojska, juz kil-
kukrotnie przechodzita przez cykl
hype’u Gartnera. Pierwsze prototypy
z lat 60. byly zbyt prymitywne, w la-
tach go. Nintendo Virtual Boy okazat
sie porazka z powodu stabej jakosci
obrazu, po roku 2012 VR wrdcita jed-
nak z przytupem (firma Marka Zuc-
kerberga zmienila swoja nazwe z Face-
book na Meta, bo miata zamiar skupic
sie na wirtualnych Swiatach i wpom-
powala w rozwdj sprzetu i oprogramo-
wania 36 miliardéw dolaréw). Mimo to
szybko znéw wpadla do wawozu — jej
rozwoj zatrzymaty niewygodne urza-
dzenia i obojetno$¢ uzytkownikéw. Co
nie znaczy, ze nigdy z tego wawozu nie
wyjdzie.

»Szczyt nadmuchanych oczekiwan”
to jednak co$ wiecej niz tylko moment,
w ktdrym przecietny czytelnik portali
zaczyna marzy¢ o — dajmy na to — od-
rzutowych wrotkach. To moment,
w ktorym do gry wiacza sig rdj oportu-
nistéw i zwyklych cwaniakow, ktérzy
probuja wykorzystac ekscytacje, by wy-
doi¢ inwestoréw. I czesto odnosza wi-
dowiskowy sukces.

Doskonatym przykladem — i prze-
stroga —jest tutaj firma Theranos, ktéra
zapowiadala wielki przetom w biotech-
nologii. Jej zatozycielka, Elizabeth Hol-
mes, miata by¢ prawdziwym objawie-
niem Doliny Krzemowej, reinkarna-
cja Steve’a Jobsa (do ktérego chetnie
nawiazywala, np. pozujac w charakte-
rystycznym, czarnym golfie). Jej tajna
technologia miala pozwoli¢ w ciagu
kilku godzin za pomoca jednej kro-
pli krwi przeprowadzi¢ pelna diagno-
styke pacjenta, zdiagnozowac jego
schorzenia, a nawet wykry¢ markery
nowotworowe. Firma zebrala od in-
westoréw takich jak Rupert Murdoch
czy Larry Ellison ponad 700 milionéw
dolaréw, po czym okazalo sie, ze opra-
cowana technologia jest w zasadzie
zupelnie bezuzyteczna, a sama Holmes

dzi$ odsiaduje r1-letni wyrok za oszu-
stwa.

Problem z futurologia

Wspomniany wczesniej Arthur C.
Clarke twierdzil, ze nie przewidujemy
prawidlowo przysziosci z dwéch powo-
déw: braku wyobrazni i braku odwagi.
Brak wyobrazni to niemoznos¢ do-
strzezenia potencjalnych zmian, brak
odwagi —to strach przed ryzykiem, na-
wet gdy te zmiany widzimy.

Ale problemem jest tez sama fan-
tastyka. Oferuje nam wizje przyszlo-
§ci, do ktérych przyzwyczajamy sig
tak, ze nie zauwazamy nawet, iz ona
juz nadeszla —tylko w nieco innej for-
mie, niz sie spodziewaliSmy. Popkul-
tura od dziesiecioleci karmila nas
chocby wizjami robotow-stuzacych,
sprzatajacych, gotujacych czy kosza-
cych trawe. I cho¢ nikt z nas nie ma
w domu androida, to w zasadzie ta-
kich lokajow faktycznie sie doczeka-
liSmy. Autonomiczne odkurzacze,
mopy, kosiarki czy rézne wersje go-
tujacych, inteligentnych maszyn ro-
bia dokladnie to samo, tylko nie rzu-
caja sie w oczy tak, jak dwunozna,
metalowa maszyna krzatajaca sig¢
w kuchni.

Wigzje przyszloSci zawodza takze cze-
sto dlatego, ze opieraja si¢ na istnieja-
cych trendach. Przekonaniu, ze przy-
sztoé¢ bedzie w zasadzie taka sama
jak dzien dzisiejszy, tyle ze z wieksza
liczba gadzetow. Tymczasem zmiany
spoleczne, technologiczne, srodowi-
skowe, nawet polityczne wplywaja na
siebie nawzajem. Trudno jednak bra¢
pod uwage naprawde przelomowe
przemiany spoleczne czy wydarzenia,
ktdre jeszcze nie nadeszly. W 2019 1.,
przed pandemig, zapewne niemal nikt
nie sadzil, ze w zaledwie trzy lata p6z-
niej biura beda $wiecily pustkami,
a praca zdalna stanie sie dla wielu z nas
catkowita norma.

Trudno nam tez pojac to, jak gwal-
townie moze zmienia¢ si¢ tempo ta-
kich przemian. Ze prawdziwe rewolu-
cje nastepuja tak, jak Hemingway opi-
sywal bankructwo — ,najpierw stop-
niowo, a potem nagle”.

Moze wrecz pewnego dnia obu-
dzimy sig, a na niebie bedzie roic sie od
latajacych takséwek. Zupelnie znikad.

© WOJCIECH BRZEZINSKI

Medycyno,
ulecz siebie

LUKASZ KWIATEK

Drobiazgowe $ledztwo sugeruje,
ze powazna czesc publikacji
medycznych opiera sie

na sfabrykowanych danych.

2020 R. JoHN CARLISLE, REDAK-

tor czasopisma ,Anaesthesia”,
opublikowat wyniki §ledztwa na temat
pacjentéw-zombie. Nie chodzilo o ma-
kabryczne eksperymenty z ozywianiem
zwlok, ale zjawiska réwnie przerazajace
—fabrykowanie danych w publikacjach
medycznych.

Carlisle przeanalizowal ponad 500 ra-
portéw z randomizowanych kontrolowa-
nych badan medycznych — wiecej o nich
za chwile — zgloszonych do publikacji
w ,Anaesthesia”. Niemal co trzecie bada-
nie sprawdzil bardzo doktadnie — uzyskat
od autoréw surowe dane, dotyczace po-
szczeg6lnych (zanonimizowanych) pa-
cjentow. I ustalil, ze 44 proc. opieralo sie
na danych zawierajacych bledy lub prze-
klamania—a 26 proc. na jawnie sfabryko-
wanych. To t¢ grupe zmanipulowanych
badan klinicznych, ktére prawdopodob-
nie w ogole sie nie odbyly (za wymienia-
nymi przez autoréw w tabelkach pacjen-
tami nie kryli si¢ prawdziwi ludzie), Car-
lisle okresliljako zombie.

ZEOTY STANDARD | Randomizowane kon-
trolowane badania medyczne (znane
takze pod angielskim skrétem RCTs) to
w teorii najwyzszy standard nauki. Pa-
cjenci przydzielani sa losowo do jednej
z dwoch grup: eksperymentalnej (pa-
cjent otrzymuje lek lub terapie, ktérych
skutecznos$¢ badamy) oraz kontrolnej
(pacjent otrzymuje neutralng substan-
¢j¢, tzw. placebo, lub inny, standardowy
lek czy terapie). Skuteczno$¢ interwencji
medycznej oceniamy sprawdzajac, o ile
czeSciej u pacjentow w grupie ekspery-
mentalnej dochodzi do poprawy zdro-
wia w porownaniu z pacjentami z grupy
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kontrolnej. Pacjenci zwykle nie wiedza,
do ktérej grupy trafili (by ich oczekiwa-
nia lub rozczarowania zwigzane z przy-
dziatem do grupy nie wplywaty na sku-
teczno$¢ terapii), nie wie tego czesto takze
personel medyczny (by jego nastawie-
nie do wszystkich pacjentéw byto iden-
tyczne) — wowczas mowi sie o tzw. pro-
bach podwadjnie $lepych.

Raport Carlisle’a byl wigc potwornie
niepokojacy i na szczgScie wywolat bu-
rze —rozpoczely sie kolejne Sledztwa i po-
wstaly zestawy dobrych praktyk. Przykla-
dem jest zalecenie, by redakcje czasopism
wymagaly udostepniania przez autoréw
surowych danych z prowadzonych badan,
bo w nich najtatwiej wychwyci¢ manipu-
lacje. Np. to, ze dane dotyczace wielu pa-
cjentow s3 powiazane albo ,,zbyt idealne”
—tak jakby kto$ kopiowal zawartoS¢ ta-
belek, a nie opierat si¢ na rzeczywistych
pomiarach, ktérych wyniki w przypadku
zywych ludzi musza cechowac sie pew-
nym poziomem zmiennosci (kazdy czlo-
wiek jest przeciez niepowtarzalnym orga-
nizmem). W przypadku raportow, w kté-
rych Carlisle nie miat dostgpu do danych
indywidualnych pacjentéw, byt w stanie
wskazac tylko 1 proc. badan jako zombie.

REKLAMA

KIEDY NIE DA SIE JUZ NIC,
MY ROBIMY WSZYSTKO!

Caritas w Polsce prowadzi ponad 60 placowek

opieki hospicyjnej i paliatywne;.
Wesprzyj hospicja Caritas

dokonaj wptaty
na stronie
caritas.pl/hospicja

zréb przelew BLIK
na telefon +48 668 070 000
o tytule Hospicja

Nie wszystkie przeanalizowane przez
Carlisle’a raporty z badan ,Anaesthe-
sia” opublikowala, ale nawet te odrzu-
cone w jednym czasopiSmie artykuly
moga przeciez ukaza¢ si¢ w innym tytule
—kazda redakcja funkcjonuje niezalez-
nie. Fabrykowane publikacje z pewno-
Scia wiec zanieczyszczaja nasza wiedze,
za co musimy placi¢ nizsza skutecznoscia
terapii i mniejszym ich bezpieczeristwem
—azatem ostatecznie i zdrowiem. Jak duza
jest skala tych zanieczyszczen? Nowe szer-
sze $ledztwo, zainspirowane praca Carli-
sle’a, pokazuje, ze niebagatelna.

€O NAM POMOZE | Kazdego roku na Swie-
cie prowadzi sie¢ kilkadziesiat tysiecy
RCTs (przykladowo: w 2015 r. zarejestro-
wano ponad 35 tys. takich badan) —a setki
z nich moga dotyczy¢ dokladnie tych sa-
mych procedur medycznych czy lekéw.
Czesto — potencjalnie z wielu powodow —
poszczegolne zespoly badawcze uzyskuja
rozbiezne wyniki. Dlatego standardy po-
stepowania organizacji i towarzystw me-
dycznych opieraja si¢ na systematycznych
przegladach literatury naukowej i tzw.
metaanalizach, a nie wynikach pojedyn-
czych badan. Takie przeglady zwigkszaja

wptac¢ dowolng kwote na konto:
PL 77 11602202 0000 0000 3436
4384 z dopiskiem Hospicja

pewnos¢ naszej wiedzy medycznej, jed-
nak tylko przy zalozeniu, ze niewielka
cze$¢ badan zostala sfabrykowana.
Najbardziej ceniona organizacja udo-
stepniajaca tego rodzaju systematyczne
przeglady jest fundacja Cochrane. Wia-
$nie jej publikacjom — dotyczacym roz-
nych dziedzin medycyny — przyjrzeli sie
Jack Wilkinson z Centrum Biostatystyki
na Uniwersytecie w Manchesterze razem
z kilkudziesigcioma innymi badaczami.
W artykule udostgpnionym w serwi-
sie medRxiv opisali zastosowanie ponad
70 testow wiarygodnosci (obejmowaly np.
analize dorobku naukowego autorow arty-
kutow, sposobu prezentowania wynikow
czy danych indywidualnych pacjentéw)
do badan zebranych facznie w 50 recen-
zjach Cochrane’a. 25 proc. tych badan za-
klasyfikowano jako podejrzane, a 6 proc.
—jako bardzo podejrzane. Co gorsza, jedna
piata z przeanalizowanych recenzji Co-
chrane’a zawierala wylgcznie badania bu-
dzace obawy co doich rzetelnosci.
Medycyna przysztosci nie moze po-
przestawac na wynajdywaniu nowych
lek6w i stosowaniu nowych technologii.
Musi takze skuteczniej nauczy¢ si¢ wy-
krywac naukowych oszustow. ©®
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KAFKA,
SAMO
ZYCIE

Mineto sto lat od jego $mierci, a my
wciaz probujemy zglebic jego niepojeta
0sobowos¢ 1 ol$niewajacy styl.
Odkryt swiat ludzi zbytecznych i nie-
znacznych, ktérymi XX wiek zaludnit
spoleczenstwa. Sa ich dzi$
niezliczone miliony.

ELIZA KACKA

WROKU 1864 Victor HUGO, DOBROWOLNY WYGNA-
niec na wyspie Guernsey, napisat esej o Shakespe-
arze, a wlasciwie o tym, do czego stuzy literatura. W jed-
nym z rozdzialéw omoéwil jej wierzcholki, punkty szczy-
towe — od Homera poczawszy: Ajschylosa, Izajasza, Ju-
wenala, Dantego, Cervantesa i tak dalej. Sugerowal, rzecz
jasna, ze sam uwaza si¢ za ostatniego z rodu, nastepce
Goethego (a moze i mial racje, w koncu dla Francuzéw
byljednym z ,,Przewodnikéw ludzkosci”, niech mu bedzie).
Gdyby ciagna¢ to wyliczenie, ostatnim z tego rodu tytanéw
musialby by¢ Franz Kafka (1883-1924). Tak, wiasnie on.

NOWA MITOLOGIA | Niespodzianka, prawda? Kto$, kto nie pi-
sat nigdy o krélach, bogach, geniuszach, a jesli o postaciach
mitycznych, to w tonie ironicznym. Kto ma za bohateréw
urzednikéw, urzedaséw, skrybow, fagaséw, woznicow, stu-
zace, niedojdéw, dolne sfery najnizszego pietra klasy sred-
niej. Jacy$ lekarze wiejscy, gminni nauczyciele, geometrzy,
cyrkowcy, komiwojazerowie, pokatni adwokaci, starzy ka-
walerowie, odzwierni.

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP"




Wkraczamy w Swiat, ktérym rzadzi hierarchia, i to
widziana ,,0d spodu”, oddolnie. ,Jestem potezny. A je-
stem tylko najnizszym odzwiernym. Przed kazda sala
stoja odzwierni, jeden potezniejszy od drugiego. Juz wi-
doku trzeciego nawet ja znieS¢ nie moge” (,Proces”). Przed
kims takim mozna tylko spusci¢ wzrok i udawac, ze si¢ nie
istnieje. Nie znam drugiego takiego pisarza traktujacego
z analogicznym znawstwem o stanie ducha, ktory okresli-
fabym jako ,bycie struchlatym”.

Ukochanym tematem Kafki jest wladza, a raczej ten jej
odblask, ktéry pada hen z niedosieznych wyzyn. Frakcja pro-
mieniowania, co z jakiego$ typka, ktdry z rzadka wypusz-
cza si¢ w rejony nizsze, w $wiat pod Zamkiem (gdzie byl jest
ibylby tylko popychlem), czyni boga na ziemi. Nikt nie Smie
nan spojrze¢, méwi si¢ 0 nim szeptem. W ogéle nie wiadomo,
czy to on, czy nie on —bo jak to sprawdzic? Wszyscy skazani
sa na domyst—ina trening zmystu unizonosci.

To jest wlasnie nowa mitologia — rzeczywistosci widzia-
nej z perspektywy milionéw ludzi zbytecznych, nieznacz-
nych, ktérymi XX wiek zaludnil spoleczenstwa. Z reguly nie
zastuguja nawet na nazwisko. Kto$ patrzy przez okno, kogos
gdzie$ wzywaja, ktos podlega inspekcji zwierzchnikéw, ko-
gos spotyka przykra niespodzianka, kto$ budzi si¢ rano prze-
mieniony w podobnego do stonogi, obrzydlego ,,robaka”. Po-
sada bufetowej jest niedoscigtym marzeniem. Kafka to pisarz
do gruntu drobnomieszczanski. I jego fabuly takoz. Stowem,
samo zycie.

Ludzie Kafki nie jedza (czasem wyzera kto$ kasze
z garnka), nie pija, nie chadzaja na zakupy, nie piora i nie
wieszajq prania, nie zeluja butéw, Spia byle gdzie (czesto na
podlodze), nie znosza si¢ nawzajem i nie myja sie absolut-
nie. Natomiast pan narrator z zabdjcza pedanteria opisuje,
jakie czynia gesty, z jaka ming i na co patrza (lub nie), co
robi przy tym ich tuléw, lewa i prawa noga —i co sie¢ wow-
czas dzieje z ich ubraniem. Catkiem jakby byl to niesamo-
wity scenariusz jakiego$ niemego baletu. Przewidywalnego

w figurach, podpatrzonego z niebywalq precyzja. To jest
wlasnie oszalamiajacy realizm Kafki, ktéry kulmi-
nuje, gdy jego postacie zaczynaja méwic. To jest ow
realizm, dla ktérego Hannah Arendt znalazia celna
formule: ,,pisa¢ proze nacechowang tak osobliwie
czarowna i czarodziejska bliskoscia wzgledem rze-
czywistoSci” (przel. Andrzej Kopacki). O tym jed-

nak pézniej.

Kafka byt kinomanem, a ponad polowe dwcze-
snej (sprzed I wojny Swiatowej) produkcji filmowej
stanowily burleski. Zanim pojawit si¢ Chaplin, jego
role spetniat komik Max Linder — dandys w zakiecie,
lakierkach, w cylindrze, z laseczka. Laseczke, reka-

wiczki i lakiery tudziez spodnie sztuczkowe Charlie
odziedziczyt wlasnie po nim. I tego eleganta spotykaty
weiaz fatalne przygody: dostawal wciry od wldczegow,
spadat ze schodéw, wpadat w bloto. Slapstickowy nie-
udacznik. ,,Juz miga bioskop: / Max Linder kroweg pro-
wadzi i pada” — méwi Czestaw Mitosz w , Traktacie po-
etyckim”.
Gdy przyjrzec sie fabulom Kafki, widad, ile zawdzie-
czaja slapstickom wczesnego niemego kina. Bohateréw

31 GRUDNIA 2024 - 14 STYCZNIA 2025

tych historii ustawicznie przesladuje pech: robia nie to, co
trzeba, méwia nie to, co trzeba — uSwiadamiajac to sobie
zreszta —wpadaja po glupiemu w tarapaty. Nie pojmujac sy-
tuacji, daja si¢ prowadzic gdzies jak cieleta — a przy tym wy-
glaszaja zamaszyScie idiotyczne tyrady. Wszystko to jest na
SWGj spos6b zabawne, i nic dziwnego, ze stuchacze czytanego
przez Kafke pierwszego epizodu ,,Procesu”, gdzie tajemniczy
funkcjonariusze zjadaja aresztowanemu Jozefowi K. $nia-
danie, pekali wraz z autorem ze $miechu. Niektorym czy-
telnikom ten obraz zdawat si¢ obrazoburczy: jak mozna re-
chota¢, gdy powinno si¢ na bacznos¢, z mina lektora czytan
niedzielnych, wyslawiac ten bezdenny tekst? A jednak: byto
Smiesznie.

Az tu raptem robi sie nieSmiesznie. Witold Gombrowicz
opisywal gdzie$ swoja technike pisarska: nalezy usia$¢ nad
kartka, rzuci¢ na nia pierwsze zdanie, jakie tylko przyjdzie
do glowy, po czym ciagnac rzecz do skutku. Tak wiasnie po-
stepuje Kafka: w swoich niezliczonych zapiskach (z ktérych
tylko czes¢ dotarla do naszych rak) zaczyna jakas historie,
po czym rozwija ja do chwili, kiedy inwencja gasnie. Te za-
wiazki opowiesci uchodza za niedokoniczone, czego zreszta ja
osobiscie wcale nie jestem pewna (oczywiscie, dyskusja wo-
kot ukonczen i niedokonczen nigdy sie nie skonczy, a biora
w niej udzial tezsze glowy od mojej). Wiekszosc jest fascy-
nujaca.

Ot6z punktem wyjscia, ktéry mozna u Kafki rozpoznac¢
— zawiazkiem, momentem inicjalnym opowiesci —jest nie-
mal zawsze upokorzenie. Bohater nie wie jeszcze, co go spo-
tka, ale autor juz wie. Autor nie zaciera rak, bo trudno w ta-
kich razach cieszyc¢ sie sprawczoscia. Autor przetrawia bol,
ktory uderzy bohatera w ciemie. Autor jest jak chirurg, ktory
otwiera sale operacyjna, antycypujac prosektorium, zatem
iporazke. Zacznie sie albowiem fabula, ktéra zainicjuje klo-
pot, ten przejdzie w mitrege, ta ostatnia w sytuacje bez wyj-
Scia, ktorej efektem bedzie ponizenie, niemozno$¢ wybrnie-
cia. Jaki jeszcze mégiby by¢ final?

CZARNY STRO) | Dwie sprawy stworzyly wielko$¢ Kafki: jego
niepojeta osobowosc i olsniewajacy styl. Co do pierwszej kwe-
stii, nadzwyczajnym dokumentem sa ,Dzienniki”. Kafka,
pisarz wsobny, ktéry bodaj nie czytywal prasy, notowat
wszystko, co go dotyczylo: obserwacje uliczne, refleksje nad
wlasna niedoskonatoscig, perypetie narzeczenskie (trzeciej
narzeczonej ,Dzienniki” udostepnil), sprawy rodzinne, im-
presje podrozne, Swiadectwa lektur, zalazki prozy, a zwlasz-
czasny.

Zaskakujaco czesto sa to rzeczy najlepszej proby —nieza-
leznie od formy. Wezmy taka histori¢. Rodzina wymusza na
Franzu, by zaczat chodzi¢ na lekcje tarica. W zwiazku z tym
Franz musi sprawi¢ sobie czarne ubranie. Ow strdj to oczy-
wiscie frak. Na mys$l o fraku mtody czlowiek dostaje drga-
wek: trudno zatem, niech bedzie smoking. Im dtuzej jednak
mysli Franz o jedwabnych klapach i aksamitnym koierzu,
tym mu gorzej. Moze smoking bez klap i kolierza, zdatoby
sie? Krawiec powiada, ze takich smokingow nie ma. Jednak
Franz przypomina sobie, ze widzial co$ takiego w witrynie
handlarza starzyzna. Porywa krawca i pedzi wraz z nim do
second handu. Niestety, upragniony ciuch zdjeto z wystawy:
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trzeba by wejs¢ do Srodka i przerzucaé
stosy stechlych szmat. NieSmialy Franz
nie decyduje si¢ na to, nie jest w stanie
rzezbic korytarzy w zwalach pldtna jak
kret. Zatem splawia krawca, ktéry — co
chyba jasne —uwaza go za kretyna.

Po czym przewracamy kilkadzie-
siat kartek i trafiamy na taki oto sen.
Pod nogi Kafki, idacego ulica, rzuca
kto$ niewiadomy — z okienka piw-
nicznego — petle. Porwany za noge,
Kafka przebija wlasnym cialem szes¢
stropow wielkiej kamienicy i laduje
na dachu w kondycji okrwawionego
strzepu. Mocne, czyz nie? To, jak au-
tor ,Zamku” widzi sam siebie i swdj
los, tkwi gdzie§ w polowie drogi
miedzy jednym a drugim zapisem —
a takze miedzy dziesiatkami innych,
bo to spojrzenie jest wzorem, stygma-
tem, modelem egzystencjalnym, Sa
tacy, ktorych towi petla, ale s3 i tacy,

PRZYGODY | Wszyscy wiedzg o pery-
petiach damsko-meskich Kafki, jego
pracy biurowej, w ktdrej byl nader
sprawny, i o gruzlicy (z ta zmagat si¢
siedem lat). A zwlaszcza o dzikim upo-
rze, by zycie poswiecic pisaniu. Duzo
mniej zglasza si¢ chetnych do czytania
jego tekstow. Z tej racji warto tu pare
z nich przedstawic. Streszcza¢ Kafke —
co za bluznierstwo! A jednak.

Do historii, ktére napisa¢ mégt
tylko Kafka, naleza rozproszone frag-
menty — te wlasnie, ktdre w pierw-
szym rzedzie nakazal —na fozu $mierci
—spali¢ przyjacielowi. Wieczna chwatla
Maksowi Brodowi, ze go nie postuchat.
Zna¢ w nich wytrawna technike fabu-
laryzacji marzen. Dajmy na to, nar-
rator-bohater ,odwiedza zmartych”.
Wkracza do grobowca, gdzie obok
licznych trumien stoi biurko, przy
ktorym siedzi starszy jegomos¢ wpa-

za ktérymi petla si¢ ugania.

Gdzies od polowy ,Zamku” star-
tuja wypowiedzi postaci — nieskon-
czone, rozkrzewione nadmiernie.
Akcja, jesli byta jakas, zamiera —i stu-
chamy tylko nieskonczonych mono-
logéw, ktérych gtéwna cecha jest to,
ze kazde nastepne, bezkresne zdanie
zaprzecza poprzedniemu. Wiecej:
przeczy samemu sobie, wiklajac sie
w zastrzezenia, komentarze, wyjasnie-
nia tych komentarzy, dygresje — by¢
moze istotne —i suply sensu, obrasta-
jace w inne sensy, z reguly przeciwne.

U Kafki zawigzkiem
opowiesci jest upokorzenie.
Bohater nie wie jeszcze, co
go spotka, ale autor juz wie.
Fabuta zainicjuje ktopot,
potem mitrege,
wreszcle ponizenie.

Jaki mogtby by¢ inny finat?

trzony w zegarek. Na przybysza zwraca
uwage tylko sprzataczka z miotlq, cal-
kiem tadna, ktéra wiedzie go w glab
katakumb. W pewnej chwili powiada:
»Chcesz, pokaze ci moja trumne”.
I rzeczywiscie, jest trumna z poSciela,
dziewcze uklada sie w niej i wabi mez-
czyzne. Wyciaga spod poduszki ko-
szule. ,,To moja koszula Smiertelna. Ale
jej nie nosze”. Zaraz bedzie gota.

Jak wida¢, jestesmy w Hadesie,
a starszy pan to osobiScie sam Hades,
bég zmarlych. Jego zegarek stoi, bo
znalezliSmy sie¢ poza czasem. Sprza-

To samo dzieje si¢ w innych péznych

prozach: ,Schronie”, ,Dociekaniach

psa”, ,Spiewaczce J6zefinie”. Jezyk wyzwala sie z funkcji
noénika fabul, czytelnik grzeznie w wywodzie niby w teze-
jacym cemencie. A zarazem oderwac si¢ od tego nie mozna,
czuje si¢ zawrot glowy.

Kafka okazuje sie tym samym wynalazca formy, ktéra
miala zrobi¢ kariere dziesigc lat po jego Smierci. U Ameryka-
néw zwa to ,behawioryzmem”; jak przedstawia sie w prozie,
moga pamietac czytelnicy Ernesta Hemingwaya. Narratora
nic a nic nie obchodzi, co dzieje si¢ w psyche bohatera; obser-
wuje tylko jego poczynania i inne zewnetrzne objawy. Cal-
kiem tak, jak badacz $ledzi ruchy do$wiadczalnego szczura
pod szklem, w labiryncie: wydostanie si¢ czy nie wydostanie?
Ile razy zabladzi?

Przed Kafka nikt — z taka wyrazistoScia — tak nie pisal;
obowigzywal psychologizm. Labiryntem okazuja si¢ dla
Kafki monologi jego bohateréw: pelne Slepych zautkéw, ko-
niecznych wycofan i musu penetracji innych Sciezek. Jego po-
stacie maja zwykle mniej szczescia od szczura. Szczur moze
mamrotac swoje, lecz akcja opowiesci wygasta — i nic jej nie
WZNOWi.

taczka to Persefona; w trakcie marszu

przekroczy¢ trzeba maty strumyk —
Styks. Ze Smiertelnego loza dziewczyna pyta turyste: ,,Sa-
dzisz, ze jeszcze stad wyjdziesz?”. Jesli sie na nia skusi, oczy-
wiscie nie wyjdzie. Seks i $mier¢ zlewaja si¢ w jedno. Ale
wybor nie zostal wciaz dokonany. Kafka miat wielki po-
ciag do podziemi, kiedys$ zanotowat, ze chciatby mieszka¢
w glebi przepastnych piwnic; jedzenie stawiano by mu
przed wejsciem, a on mogtby wreszcie pisa, pisac i pisac.
W czarnej sotni, w sztolni $wiata, pod powierzchnia roz-
bieganych senséw.

Inna historia. Narrator-bohater spéznia sie na wycieczke,
koledzy nachodza go w mieszkaniu i widza, ze z plecow ster-
czy mu kolosalny miecz, wbity tak szczesliwie, ze nie uszko-
dzit zadnych waznych organdw. Przyjaciele wiaza na fotel
1w pocie czola wyciagaja orez. Latwo rozpozna¢ w nim tegi
miecz z czaséw wypraw krzyzowych. I oto koncowa refleksja:
,Kt6z pozwolit na to, aby dawni rycerze biakali si¢ po snach,
nieodpowiedzialnie wywijali swoimi mieczami, wbijali je
w niewinnie §piacych ludzii tylko dlatego nie zadawali cigz-
kich ran, ze po pierwsze ich bron prawdopodobnie zeslizguje
sie po zywych cialach, a poza tym za drzwiami stoja wierni
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druhowie i pukaja, gotowi przyjs¢ z pomoca”. I co: Kafka nie
miat poczucia humoru?

Lubil miecze: w innym opowiadaniu opisuje przygode
pewnego sublokatora, ktéremu z sufitu w wynajetym po-
koju objawia sie, z cala fura tynku, aniol z mieczem, niewat-
pliwie z doniostym przestaniem. Niestety, w najwazniejszym
momencie bohaterowi-narratorowi przytrafilo si¢ mrugnac:
kiedy znéw podnidst oczy, zamiast wystannika niebieskiego
wisial mu u sufitu drewniany galion przedstawiajacy aniola
(jak na statkach). A ze nie bylo juz zaréwki, wypadto do mie-
cza przylepic swieczke i tak siedzie¢ ,w mdtym Swietle aniofa”.

I ostatnia przygoda. Przed brama swego domu narrator-
-bohater usituje uwolnic si¢ od znajomego nudziarza, bo na
gorze czeka nan podwieczorek z poziomkami. Ucieka mysla
i oto nadjezdzaja po niego karnawatowe platformy, w nich
nagie dziewczeta, rozbrzmiewaja fanfary, zbiega sie thum,
wokdt rozposciera sie rajska kraina. Lecz po chwili uroczy
pejzaz zaludniaja mate rogate diabelki, ,wszystko zalamuje
sie pod ich ktusem, ogonki ich Scieraja wszystko; juz piecdzie-
siat ogondw szoruje moja twarz, ziemia rozmieka, grzezne
jedna noga, potem druga, piski dziewczat Scigaja mnie w ot-
chlan, w ktdra zapadam sie pionowo poprzez szyb o Srednicy
dokladnie mojego ciala, ale o glebi bezdennej. Ta bezdennos¢
nie zacheca do zadnych szczegélnych wyczynow. Wszystko,
cokolwiek bym uczynil, byloby maloduszne, spadam bez-
mysSlnie i wlasnie to jest najlepsze”.

I co? Znaliscie takiego Kafke? I pomysled, ze surrealiSci
chcieli jego dziela spali¢!

FOTOGRAFIA | Niejaki Gustav Janouch uchodzi za mistyfika-
tora. Trzeba mu jednak przyznac, ze bardzo jest w swej pracy
rekonstrukcyjno-konstrukcyjnej sugestywny. Jako siedem-
nastolatek poznat ,,doktora Kafke” i literalnie si¢ w nim za-
kochat. Po kazdym spotkaniu (trwato to ze dwa lata) notowat
kazde stowo swojego guru.

Pewnego razu mu podpadl. Mianowicie: pod koniec
Wielkiej Wojny i p6zniej nastala moda na objazdowe ateliers
fotograficzne, gdzie za pomoca przemyslnie ustawionych
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luster robiono delikwentom zdjecia z pigciu stron na jednej
kliszy. Mam nadzieje, ze wszyscy czytelnicy przypomna so-
bie w tym punkcie fotografi¢ pieciokrotng, jaka w roku 1917
polecit zrobi¢ sobie w Piotrogrodzie Witkacy. Jak pamietamy,
witkacolodzy widza w niej studni¢ tajemnic. ,,W tym czar-
nym pudle, jakie ukazuje fotografia, ze Swiatlem sptywaja-
cym z gory, by¢ moze trwa przestuchanie: czesci tej samej oso-
bowosci staja przed sadem” — pisal Daniel Gerould. —,,Cztery
widzialne twarze wyrazaja niestychanie silng samokontrole,
ogromna walke, by ukry¢ jakakolwiek emocje, ktéra mo-
glaby co$ zdradzi¢ (...), niemniej z oczu wyziera strach i po-
czucie winy, dlonie spoczywajace na stole staraja sie ukry¢
drzenie...”. Wiosna 1921 r. taki zaktad fotograficzny zjechat
réwniez do Pragi. IJanouch wpadi na pomyst, by Kafka zrobit
tam sobie zdjecie. Fotografowal si¢ przeciez czesto i byl bar-
dzo przystojny. ,,Ten aparat jest takim zmechanizowanym
poznaj samego siebie”.

Kafka dostownie eksplodowal. ,,Chcial pan powiedziec:
zatrac samego siebie!”. A pociagniety za jezyk, wyjasnit: ,Fo-
tografia kieruje nasza uwage na to, co zewngetrzne. I stad za-
ciemnia zycie niejawne. (...) Owo co§, czego nie uchwyci na-
wet najostrzejszy obiektyw! Trzeba szuka po omacku, na
wyczucie...”. Tak broni sie ten, kto co$ ukrywa. Co? Z pewno-
Scig réwnie ,,niestychanie silna samokontrole”, jaka data sie
dostrzec u Witkacego. Przeciez wiasnie jej nadmiar byt zré-
diem klesk zyciowych Kafki. Jak tez jego geniuszu. A w glebi?
Co uchwycilby niedyskretny obiektyw?

Nikt nie ma prawa — zdaje sie sadzi¢ Kafka — widzie¢
mnie bystrzej, niz sam sie widze. A miat ambicje widzie¢
siebie do dna. Nikt nie stawial sobie ambitniejszych zadan
pisarskich niz Kafka i nikt nie oceniat siebie surowiej jako
czlowieka. Lecz co innego wiedzie¢, a co innego zobaczy¢.
Sa bowiem stany ducha, ktérym wzbrania sie nadac ksztatt
widzialny.

Kiedy mysle o Kafce widzacym siebie do dna, mysle
o Andersenie, o tej jego fabule, gdzie do oka Kaja dostaje si¢
kawalek diabelskiego zwierciadla. I wszystko odtad pokrywa
cienka warstwa. ©ELIZA KACKA

zapisz sie!
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LOT NAD PRZEPIORCZYM

GNIAZDEM

Rok temu byty same oczywistosci: Gombrowicz, Milosz i jeszcze stulecie Herberta.
Wielka kumulacja patronow i pretekst do rytualnych rozliczen z wielkosci.
W 2025 1. wyslijmy polska kulture do rentgena. Kto ja bedzie przeswietlat?

ZOLISTOPADA 2025 R. PRZYPADA SETNA
rocznica $mierci Stefana Zerom-
skiego, wigc Sejm RP przyjal specjalng
uchwale oglaszajaca go patronem tego
roku. Mialoby to moze jakie$ znacze-
nie dawniej, gdy podtrzymywano dobra
i skuteczng praktyke dedykowania jed-
nego roku jednej osobie. T¢ jednak zde-
wastowali kulturalni lobbysci i stucha-
jacy ich politycy, rozmnazajac oficjalne
patronaty do takiej liczby, ze wigkszos$¢
nie ma znaczenia.

Zeromski znalazl sie wiec w tlumie
ustanowionych przez Sejm i Senat multi-
patronéw i zniknie w nim tak samo jak
Htasko, Wierzynskii Wankowicz w roku
2024. A juz na pewno nikt, moze poza
garstka ,,osterwiuszy” i kilkoma histo-
ryczkami teatru, nie bedzie pamietal, ze
27 lutego 2025 r. przypada tez setna rocz-
nica premiery najglosniejszego dramatu
Zeromskiego sUciekla mi przepidreczka”.
Wystawit go w Teatrze Narodowym jego
6wczesny dyrektor Juliusz Osterwa, ktory
tez zagral gléwna rol¢ — docenta fizyki
Edwarda Przeleckiego.

Tymczasem ta wlasnie rocznica mo-
glaby stanowi¢ punkt wyjscia dla na-
prawde waznej i potrzebnej rozmowy
o spolecznym sensie istnienia grupy,
ktora w zapomnianym dzi$ jezyku nazy-

Otwarcie Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
Warszawa, 25 pazdziernika 2024 7.
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wano ,inteligencja tworcza”, oraz o tym,
czy i do czego potrzebna jest tworzona
przeznia kultura.

Zastanowmy si¢ nad tym, gdzie dzi$
jest kultura, ludzie ja tworzacy i my ra-
zem z nimi. A moze osobno?

Ptak ptakowi nie dorowna

Nie wiem, czy Zeromski pisat ,,Przepio-
reczke” jako ideowy testament, czy ra-
czej odczytano ja tak dopiero po jego
$mierci. Jestem natomiast pewien, ze pi-
salja dzigki i dla Juliusza Osterwy, ktéry
tez uczynit z niej dramat inteligenckiej
i kulturalnej misji, grany z wiara i upo-
rem w calej Polsce przez ponad dwadzie-
Scia lat. Podobno gdy Osterwa przeczytat
te sztuke, upit si¢ ze szczeScia. Wystawil
ja tez z najlepsza obsada, jaka mogt wtedy
znalez¢: thum wiekowych gwiazd w roli
profesoréw, uwielbiana kiedy$ Tekla
Trapszo jako ksig¢zniczka Sieniawianka,
genialny Stefan Jaracz jako Smugon i on
sam, pan Juliusz — w swojej roli zycia.
Tylko dla Doroty Smugoniowej nie bar-
dzo magt dobra¢ odpowiednia wykonaw-
czynig...

Sztuka Zeromskiego to doprawdy kar-
kotomna konstrukcja: manifest etycznej
stuzby innym i dramat postaw spolecz-
nych rozegrany jako popis wirtuozerskiej
gry utrzymanej w tonie wilasciwie... ko-
micznym. Jej bohater to ideowy zapale-
niec realizujacy z powodzeniem program

regionalizmu, czyli — jakby$my dzi$ po-
wiedzieli—,,dzialania na rzecz wyréwny-
wania szans przez wzmocnienie poziomu
edukacji oraz aktywizacje kulturowa Sro-
dowisk zmarginalizowanych”. Brzmi bar-
dzo znajomo, prawda?

Przelecki zorganizowat we wsi Pore-
biany kurs dla nauczycieli szkét ludo-
wych, ktéry prowadza jego koledzy, wy-
bitni profesorowie uniwersyteccy, i pla-
nuje zalozenie w ruinach miejscowego
zamku stacji naukowej. Ma charyzme
inieodparty urok, ktéry sprawia, ze za-
kochane w nim osoby robia to, co pro-
ponuje. Dobrze wie, ze ida za nim dla
niego, a nie dla idei, ale po mistrzowsku
gra na calej gamie utajonych pragnien,
fantazji i ambicji, by realizowaé pro-
gram, w kt6ry wierzy. Jest naprawde go-
tow na wszystko. Takze na rezygnacje
z milosci i publiczne samooczernienie.
Za ceng utraty dobrego imienia i marze-
nia o szczeSliwej mitoSci umacnia zagro-
zone zniszczeniem przedsiewziecie, ktore
zainicjowal.

Przewodni motyw ,,Przepidreczki” to
dobrze znane z twdrczoéci Zeromskiego
przekonanie o koniecznosci poswigce-
nia szczeScia osobistego na rzecz catkowi-
tego oddania si¢ stuzbie ludziom wyklu-
czonym i pozbawionym podstawowych
praw i dobr. Sztandarowym uosobieniem
tego modelu jest oczywiScie doktor To-
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masz Judym. Ponowne wykorzystanie >
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> tego motywu w dramacie z roku 1925 juz

na premierze nie wywolalo powszech-
nego entuzjazmu (cho¢ przedstawienie
odniosto ogromny sukces). Przeteckiego
oskarzano, ze jest picknoduchem, ktéry
postepuje wedlug wydumanego i ode-
rwanego od rzeczywistoéci aksjomatu ab-
solutnej czystosci etycznej, podczas gdy
realne dzialanie zawsze pociaga za soba
konieczno$¢ zawierania mniejszych lub
wiekszych kompromiséw.

Mimo tych atakéw i odczuwanej juz
w roku 1925 anachronicznosci sztuki,
Osterwa grat ,,Przepidreczke” niemal nie-
ustannie, objezdzajac z nig do wybuchu
drugiej wojny Swiatowej ziemie II RP.
Wrdcit tez do niej natychmiast po zakon-
czeniu wojny, wystawiajac ja i wystepu-
jac jako Przetecki w Teatrze im. Stowac-
kiego w Krakowie juz 19 lutego 1945 r.
Po tym wiasnie przedstawieniu sztuke
zaatakowal ostro mlody oredownik no-
wego systemu, Jan Kott.

W duchu nadchodzacej kultury i po-
lityki spotecznej Kott oskarzyt Zerom-
skiego, ze sam projekt spoleczny jest
mu obojetny, bo tak naprawde ,,najwaz-
niejsza sprawa jest wewnetrzna czy-
stos¢ jednostki”. A wspdlczesnym (czy-
taj: nastajacej wladzy) nie o jakie$ wydu-
mane wartoSci wewnetrzne i duchowe
chodzi, lecz o skuteczna realizacje kon-
kretnych zadan. Kott wolal: ,,gardzimy
wewnetrznym samouwielbieniem. Do-
statecznie drogo placiliémy za czyny fat-
szywych bohaterow, ktérzy gotowi sa za-
wsze poSwieci¢ wszystko i wszystkich,
aby ratowa¢ wyimaginowana czystos¢
wewnetrzng”. I konczyt swoj atak zdecy-
dowanym stwierdzeniem: ,,Uciekla nam
»Przepioreczka« na zawsze”.

Na bosaka

Osterwa niezlomnie bronit Zeromskiego
ijego dramatu. W prywatnych zapiskach
polemizowat z Kottem, odrzucajac teze,
ze w ,Przepioreczce” chodzi o ofiarnic-
two. Widziat w niej natomiast zdramaty-
zowany wzorcowy model dzialania, ktére
wymaga wyrzeczenia si¢ doraznych i oso-
bistych korzysci jako koniecznego wa-
runku realizacji zamierzen przekraczaja-
cych horyzont jednostkowego istnienia.
Dwadziescia lat temu napisatem nie-
wielki esej dotyczacy polemiki miedzy
Kottem a Osterwa, w ktérym stawalem
po stronie tego ostatniego, dostrzegajac
W jego interpretacji projekt kultury za-

Nasza potrzeba jest konkretna.
Chodzi o poznanie tego,
co odpowiada na tesknote
za zyciem, ktore zawsze jest
gdzie indziej.
Jej zaspokojenie stanowito
wtasciwe zadanie
kultury i sztuki.

angazowanej spolecznie. Stawialem tez
teze, ze najwigksza bolaczka polskiego zy-
cia spofecznego jest zamknigcie si¢ oby-
wateli w kregu troski o sprawy osobiste:
,»Zycie publiczne (...) zdominowane jest
przez ludzi nie cieszacych si¢ ani szacun-
kiem, ani sympatia. Nie widac zadnych
oznak zmiany, zadnych nowych, praw-
dziwie ideowych partii czy stronnictw.
Narzekamy na marny teatr polityki i na
jego coraz gorszych aktoréw, ale zarazem
nie robimy nic, by ich zmieni¢ (czytaj: za-
stapic). Dlaczego? Ano dlatego, ze zajmu-
jemy sie swoim zyciem, a »swoje zycie«
nie ma w naszym przekonaniu nic wspol-
nego z zyciem spotecznym. Nielogiczno$¢
takiego rozumowania jest tak oczywista,
ze milknga wobec niej wszystkie zarzuty
kierowane pod adresem nieszczgsnego
docenta Przeleckiego. Bohater »Przepic-
reczki« wydaje si¢ o wiele madrzejszy
od swoich wspotczesnych odpowiedni-
kow, gotowych uciec przy pierwszej lep-
szej okazji tam, gdzie lepiej placa. I jesli
dzié nie gra sie dramatu Zeromskiego,
to dzieje sie tak nie dlatego, ze »Przepid-
reczka« nam uciekla, ale raczej dlatego,
ze my uciekamy przed nig, ze usilnie sta-
ramy si¢ nie zadawac sobie pytan o nasza
osobista odpowiedzialnos¢ za zycie zbio-
rowosci”.

Nie ukrywam, ze zdumiata mnie ak-
tualno$¢, jaka zachowaly te diagnozy
mimo uplywu dwudziestu lat. Co jednak
naprawde zdumiewajace, bylem wtedy
optymista! Wydawalo mi sig, ze slysze
kroki ttumu osob ruszajacych w poscig
za ,przepioreczky”, czyli za sztuka i kul-
tura skutecznie zwalczajacymi ,totalne
uprywatnienie” i wzmacniajacymi osoby
podejmujace wielkie projekty spoteczne

iideowe. Nie pamietam juz dokladnie,
ale chyba wydawato mi si¢ nawet, ze na
wznoszacej sie od konca XX wieku fali
»howego teatru” mozliwe bedzie rzeczy-
wiste wymyslenie i zainicjowanie alter-
natywnych wobec neoliberalizmu wzor-
c6w zycia zbiorowego i indywidualnego.
W konicu gdzie mialoby to nastapic, jesli
nie w kraju Solidarnosci?

Tekst zatytulowany ,,A ja za nia nie-
boraczek boso...” ukazat si¢ w ,,Dialogu”
z wrzesnia 2004 1. Trzy miesiace wcze-
$niej umart Jacek Kuron. Réwno rok po-
tem odbytly sie wybory parlamentarne, po
ktorych doszlo do spektakularnego roz-
padu oczekiwanej koalicji 0 znamiennej
nazwie POPiS. I zaczal sie trwajacy do dzi$
dramat, przy ktérego efektach zycie zbio-
rowe i polityczne roku 2004 wydaje si¢
kwitnace.

Wtedy wszak jeszcze dyskutowali-
$my serio o ksztalcie panistwa oraz war-
toSciach przez nie i przez nas realizowa-
nych. Dzi$ ekscytujemy si¢ miejscem
pobytu bylego wiceministra i sprawa
zatrudnienia zony rektora, a za chwile
znoéw damy sie wkreci¢ w trzepakowe
bdjki o to, kto wiecej obieca, by dostac¢
sie do wnetrza patacu, w ktérym zadnej
z tych obietnic nie da si¢ zrealizowac.

Nie ma co owija¢ w bawelne: daliSmy
si¢ oglupi¢ i omota¢ odgrywanemu od
dwudziestu lat widowisku rzekomej roz-
nicy, ktore nie przedstawia zadnych real-
nych alternatyw dotyczacych pytan na-
prawde waznych — o sposob i sens zycia.
Dali$my si¢ i dajemy omotac, bo przeciez
dobrze wiemy, ze to widowisko nie ma
zwiazku z tym, czym naprawde zyjemy
1jak odpowiadamy na wyzwania, takze
te zwiazane z pytaniami o sens.

Totalna prywatyzacja zycia ma bo-
wiem te zalete, Ze osobiste ze zbiorowym
przecina sig¢ tylko wyjatkowo. Zmiana
ustrojowa roku 1989 w istocie nie zmie-
nia tego, czego$my si¢ wszyscy nauczyli
przez lata PRL-u —zasad wzglednie bezko-
lizyjnej koegzystencji osobistego i zbioro-
wego, dzigki ktérym prawie cala Polska
zyje w swoje chacie, ktora od wiekéw jest
tu na wlasciwym sobie miejscu —z kraja.

Najlepiej na ten temat $pie
Docent Edward i jego tworcy chcieli oczy-
wiscie czego$ innego. Chcieli spoteczen-
stwa zyjacego etycznie, to znaczy — praw-
dziwie wartoSciowo, w ktérym celem
nadrzednym nie bedzie interes i zysk in-
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dywidualny, ale dobra, o jakich najchet-
niej dzi$ milczymy, nie tylko dlatego, ze
slow je oznaczajacych za czesto uzywano
do ograniczenia naszej wolnosci, narzu-
cania dogmatéw i wymuszania niechcia-
nej ortodoksji.

Juliusz Osterwa bez zadnego zazeno-
wania uzywat w swoim codziennym pi-
saniu stéw ,prawda” i ,piekno”, a nawet
»duch” (on oczywiscie pisat je bez cudzy-
stowu i wielkimi literami). Nie miat tez
chyba zadnych watpliwosci, ze celem
tworczosci artystycznej i wszelkiej dzia-
talnosci kulturowej nie jest kariera (te
zrobit i kopnat z pogarda przy pierwszej
okazji), ale— uwaga, uzyje stéw doprawdy
niedzisiejszych — zycie duchowe i zbawie-
nie. Niektdrzy wciaz jeszcze pamietaja:
yteatr stworzyt Bég dla tych, ktdrym nie
wystarcza kosciol”. Jednak nawet ci, kto-
rzy te stynne niegdy$ slowa powtarzaja,
niekoniecznie biora je na serio. A Osterwa
nie tylko na serio je zapisywal, ale tez na
serio wedtug nich dziatal, bedac nieodrod-
nym, cho¢ zZyjacym juz w zupelnie innym
Swiecie, dziedzicem romantyzmu z jego
nastawieniem na wartosci duchowe i py-
tania najwieksze.

No wtasnie — romantyzm to by¢ moze
sedno problemu, ktéry probuje tu osa-
czy¢. Niby pogrzebany juz pod koniec
ubieglego stulecia przez Marig Janion
(inie tylko), ale powracajacy na Krakow-
skim Przedmie$ciu w kazda smoleniska
miesiecznice — stanowi przedmiot eg-
zorcyzmo6w podejmowanych nieustan-
nie w gléwnych nurtach polskiego zycia
kulturalnego i intelektualnego. Sa to przy
tym najczeSciej egzorcyzmy milczenia,
anie —jak w latach 60.1 70. — szyderstwa
lub bluznierczej profanacji. Bardzo wiele
bardzo wybitnych os6b uznalo, ze najle-
piej walczy¢ z romantyzmem, omijajac
go szerokim tukiem. Romantyzm uznany
zostal za niebezpiecznie anachroniczny,
a wszelkie jego praktykowanie — za zu-
pelnie niepraktyczne.

Powrodt do Porebian

I wlasnie tu, jak sadze, powrdt po stu la-
tach Przeleckiego, Osterwy i Zeromskiego
nie bylby tylko jubileuszowym pretek-
stem dla sprytnie wymyslonego grantu.
Wszyscy oni — przy wielu rozmaitych
bledach, ograniczeniach i uwiklaniu
w historyczne, a dzi§ zupelnie nieaktu-
alne schematy (najbardziej oczywiste
wiaza sie z pozycja i rola kobiet) — podej-
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A. Gluszczenko, portret Stefana Zeromskiego,
ok. 1885 r.

mowali wszak w zupelnie nieromantycz-
nym Swiecie trud podtrzymania funda-
mentu postawy romantycznej — general-
nego nastawienia nie na doczesne korzy-
Sci, zyski i przyjemnosci (jakkolwiek by-
lyby im one mitle), ale na wartosci i cele
przekraczajace horyzont ,mojego zycia”
i,,moich spraw”. Jak je okreslano, to juz
inna rzecz — sposoby te sa historycznie
zmienne i by nie ulec groznym nieporo-
zumieniom, nie nalezy zbytnio przywia-
zywac sie do stow.

Sprawa naprawde wazna jest owo pod-
stawowe nastawienie. Nie ma go w poli-
tyce, dla ktérej nawet horyzont kadencji
okazuje sie juz za krétki. Nie ma go oczy-
wiscie w ekonomii — sferze rzeczywistej
wtladzy, ktora z zasady nie zadaje zabdj-
czego dla kapitalizmu pytania: po co? Nie

MUZEUM NARODOWE W KIELCACH

ma w masowym przemysle kulturowym,
ktdry zyje z recyklingu produktéw o krét-
kim terminie przydatnosci do spozycia.
Jest oczywiscie w religii, ktdra wielu oso-
bom, takze niewierzacym, wydaje si¢ bez-
cenna wiasnie z tego wzgledu, ze potrafi
mobilizowa¢ ludzi do wysitkéw przekra-
czajacych logike doraznosci.

Ale religia jest tez przestrzenia syste-
mowej wladzy, w ktérej — co w Polsce
wida¢ wyraznie — nie tak wazne jest na-
stawienie, ale jego skanalizowanie w do-
gmat podany do wierzenia i btyskawicz-
nie sprowadzany do katechizmowego ba-
natu przekladanego na policyjne zarzy-
dzanie ludzkimi sprawami.

Osterwa wiedzial, co pisze, formutujac
swoj paradoks o teatrze i dodajac dwa zda-
nia dalej, ze to w nim ,,podaje si¢ obiek-
tywna, subtelng Prawde o Bogu”itu ,,uka-
zuja si¢ drogi ku kresom Tesknoty”. Wiel-
kie stowa pisane duza litera, ale potrzeba
konkretna: pozadogmatyczne pozna-
nie tego, co nas — indywidualnych, nie-
uchronnie zyjacych ku $mierci — prze-
wyzsza i przekracza, a zarazem odpo-
wiada na niewypowiadalng stowami te-
sknote za zyciem, ktére zawsze jest gdzie
indziej. To jest potrzeba, ktdrej zaspokoje-
nie stanowilo wlasciwe i szczegdlne zada-
nie kultury i sztuki, jak sobie je wyobra-
zala i stwarzala polska tradycja roman-
tyczna, ktdra przez dwiescie lat tworzyta
podstawy indywidualnego i zbiorowego
zycia rodzimego.

Zeromski jak moze nikt widzial jej
ciemne strony, ograniczenia, przemoc,
z jaka wyciskala swoje pigtno na zyciu
poszczegélnych oscéb. Ale tez widzial
iw ,Przepidreczce” jeszcze raz rozegral
niezbywalna wedtug niego koniecznos¢
wiernosci wobec jej istoty — nastawienia
na wartosci i cele przekraczajace doraz-
nos¢.

Pytanie, ktdre w stulecie premiery jego
dramatu trzeba sobie zaczac na serio za-
dawac, brzmi: czy bez tego nastawienia
jest mozliwe stworzenie czego$ wigcej niz
udany projekt, frapujacy koncept, ,inte-
resujace wydarzenie”? Czy to nie owo na-
stawienie decyduje o istotnej, a nie tylko
przygodnej potrzebie kultury, ktdra lubi
otula¢ si¢ przymiotnikami, zastepuja-
cymi wstydliwe dzi$ ,wyzsza™? I jeszcze:
czy na pewno bez niego owa kultura jest
Polakom tak bezwzglednie potrzebna, jak
lubi o sobie méwic?

© DARIUSZ KOSINSKI



Jak zbyc¢ kochana

MICHALE WALKIEWICZ

Whbrew powszechnemu przekonaniu o tym, ze takniemy zyciowych
porad od celebrytow, badania dowodzg, ze cenimy sobie gtéwnie
»dobroczynnosc” i ,,skromnosc”. Nawet ,,promocja zdrowego trybu

zycia” jest grubo przeszacowana

CZEéé, KOCHANI! OTO KILKA RAD DLA
zuczkow, ktore tocza kulki gnoju,
cho¢ moglyby zapyla¢ chabry. Wyzna-
wajcie sobie milos¢, najlepiej przed lu-
strem. Poglaszczcie sasiada, zagadnijcie
jego psa. Gdy burczy wam w brzuchu,
rozmawiajcie ze swoim ciatem. Stworz-
cie kalendarz emocjonalnej zmiany. Zy-
jac ponizej minimum socjalnego, zyjcie
powyzej minimum socjalnego. Jedzcie
kietki i kietkujcie. Samobdjstwo? Nie!
Samorozwd;j!

I tak, odcinek za odcinkiem, sezon za
sezonem, ramowka za ramowka. Cele-
brycka piesn o $wiadomym zyciu i fi-
lozofii uwaznosci. Madrosci, z ktérych
skladaja si¢ jej kolejne zwrotki, po-
wstaja w Swiecie sukcesu, a za refren
stuzy obietnica natychmiastowego do-
brostanu. Powoli zanika jednak ten ro-
dzaj naszej relacji z gwiazdami kina,
estrady i mediow spotecznosciowych.
W koncu nie po to marzymy o zyciu ich

. I ani stowa o luksusie.

zyciem, zeby wkraczali z dobrymi ra-
dami w nasze.

Bieda-cud

»~Zostawila go zona, gdyz szukala SEK-
SUALNEGO wyzwania” — krzyczy ty-
tul klipu zapowiadajacego emitowany
w ubieglym roku przez TVN program
»Razem odNowa”. Show o malzenstwach
pragnacych ,jeszcze raz poczuc motyle
w brzuchu” i ,0dSwiezy¢ relacje” prowa-
dzily wspdlnie trenerka personalna Ewa
Chodakowska oraz byta modelka Joanna
Krupa. Gdyby spytac je o sens tak agre-
sywnej reklamy, oddzielityby zapewne
promocje od produktu i uzytyby stowa
~konwencja”. To hipoteza, ale z oparciem
w generalnej marketingowej retoryce.
Wiynikalo z niej tyle, ze program miat by¢
plasterkiem na rozjatrzone milosne rany.

Krupa siada obok mezczyzny, ktérego
porzucila szukajaca seksualnego wy-
zwania Zona. Prezentuje mu zdjecia jego

PAWEL WODZYNSKI / EAST NEWS

Ewa Chodakowska i Joanna Krupa
— prowadzqce program ,Razem odNowa”.
Warszawa, 10 stycznia 2024 1.

dziecinalace, zrobione pod jego nieobec-
nos¢, w trakcie separacji. Modelka przy-
klada palec do czota: ,,To musialo by¢ dla
ciebie cigzkie, prawda?”. Potem ubiera
go w stary, Slubny garnitur. Spodnie le-
dwo si¢ dopinaja, mezczyzna steka, ope-
rator robi zblizenie na jego podciagniete
bokserki. Facet kadrowany jest w odzie-
rajacym z godnosci planie pelnym, w tle
przygrywa swawolna muzyczka. Chiop
w samych gaciach? No to jedziemy z pu-
zonem i komedia pomylek.

Kazdy odcinek to podobny narracyjny
schemat i blizniaczy estetyczny kod. Naj-
pierw prowadzace czytaja sporzadzone
wraz z psychologami profile par. Wy-
wiad $rodowiskowy puentuja retorycz-
nym, we wlasnym mniemaniu, pyta-
niem: ,My§lisz, ze zdolamy im pomdc?”.
Pézniej wpadaja im do mieszkania, otwie-
raja lodéwke pelna przetworzonej zyw-
nosci i karcacym tonem diagnozuja przy-
czyne niskiej samooceny. Tez tak mysSla-
fem: gluten.

Chodakowska wyciaga tablet ze swoja
autorska aplikacja, ustala doskonale zbi-
lansowanga diete, rozpisuje plan ¢wiczen
izaczyna, mowiac kurtuazyjnie, lokowac
produkt. Krupa odbywa w tym czasie serie
rozmoéw o emocjach, z ktérych wynika, ze
lepiej juz byto. Szarakéw ciagnie do psy-
chologa, a potem rozdziela ich na miesiac,
zeby zatesknili. Everything will be$wietnie.

Gdzie$ pomiedzy bezczelna, nawet
jak na standardy dzisiejszej telewizji, re-
klama a niezbyt etyczna beka z chlopa
powstaje tzw. kulturowy przekaz, szko-
dliwy dla obydwu stron malzenstwa.
Mezczyzni — portretowani niemal wy-
Iacznie jako zapuszczone, pozbawione
ambicji ofiary losu — sa uczeni, ze fizycz-
nosci nie przeskoczysz. Kobiety — ura-
biane przez toksycznych partneréw
anioly z podcigtymi skrzydtami — dowia-
duja sig, ze nie ma takiego egzystencjal-
nego pata, ktorego nie przelamalby tre-
ning na obozie Chodakowskiej.

Kiedy trenerka i modelka ruszaja da-
lej z zyciem, ich podopieczni tluka si¢
w mediach spoteczno$ciowych z krwio-
zerczym ttumem widzéw. Potem ida sie
wyspowiada¢ do $niadaniéwki. W koncu
staja si¢ przypisem do marketingowego
sukcesu prowadzacych.
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Doda forever!

Gdzie$ po drugiej stronie teczy, czyli
w Polsacie, Dorota ,,Doda” Rabczewska
szuka faceta na reszte zycia. Radca prawny
Darek zabiera ja na golfa, ale nie lubi zwie-
rzat, wigc jego szanse spadaja do zera. Biz-
nesmen Daniel kocha zwierzeta, lecz wy-
daje sie onieSmielony, co wrézy mu jesz-
cze gorzej. Wiktorowi $mialosci z kolei
nie brakuje, tyle ze jest poligamista — nie
mozna mie¢ wszystkiego? Pomiedzy ko-
lejnymi randkami Doda walkuje z psy-
chologiem, Leszkiem Mellibruda, tematy
wagi ciezkiej: stawe, dziecinstwo, ego-
izm, milosne rozczarowania. ,Nie wierze
w szczero$¢ uczuc” — deklaruje.

Program ,.Doda. 12 krokéw do milo-
$ci” juz w tytule nawiazuje do popular-
nego modelu terapeutycznego, cho¢ nie
jestem przekonany, czy rozciaganie pa-
raleli miedzy schematem leczenia uza-
leznien a randkowym eksperymentem
w ogole jest na miejscu. Doda wymija
te semantyczng pulapke w swoim stylu
i traktuje program jako wielkie autopro-
mocyjne show: zabawna, wulgarna, Swia-
doma konwencji. Jej charyzma jest jed-
nak przeklenstwem catego cyklu. Produ-
cenci ,,12 krokéw do milosci” chcieliby
dylematy Dody jako$ zuniwersalizowac,
pokazac, ze bywaja takze naszym udzia-
fem. Ostatecznie, zsynchronizowany
z premiera plyty ,Aquaria” oraz trasa
koncertows, serial stuzy jedynie podkre-
Sleniu statusu gwiazdy.

Paradoksalnie za sprawa samej kon-
wencji o wiele blizej sukcesu byla Edyta
Gorniak. W kuriozalnym ,My Way”
telewizja TVN zafundowala jej... kurs
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prawa jazdy. Niestety, w kobiecie, ktdora
jest przekonana, ze $wiatem rzadzi dwa-
nascie jaszczurow, a podczas Halloween
otwieramy wrota do piekiel, trudno do-
strzec dzi$ cztowieka, ktdry Smieje sie,
cierpi i chodzi na poczte. To raczej kon-
strukt wysyconej spiskowymi teoriami,
zbiorowej podSwiadomosci.

Uporczywe proby przekonania wi-
dzéw, ze celebryci budza sie z nieSwie-
zym oddechem i robig zakupy w warzyw-
niaku, zaprowadzily telewizje w jeszcze
mroczniejsze miejsca. W zapomnianym
przez Bogailudzi programie , Woli & Ty-
sio na pokladzie” (inspirowanym ,,Pro-
stym zyciem” z Paris Hilton, w ktérym
amerykanska celebrytka smazyla boczek
zelazkiem i paradowala z bawolem w r6-
zowym pledzie) fotograf Marcin Tyszka
i projektant mody Dawid Wolinski wy-
konywali tzw. pospolite zawody, stara-
jac sie jednoczesnie zapracowac na sta-
tus przyszlych gwiazd stacji. W zoo ba-
wili sie koniskim lajnem, ze strazakami
zartowali o0 ,,obcigganiu sikawki”, na tra-
sie mieli jeszcze gospode z polskim jedze-
niem oraz cyrk.

Cho¢ na papierze cato$¢ musiata
brzmie¢ ironicznie, ekran zamienit wy-
sitki scenarzystow w szyderstwo z kla-
sowych dysproporcji. Owo szyderstwo,
o réznym natezeniu i stopniu zawoalo-
wania, jest dominanta wiekszosci podob-
nych formatéw.

Tylko koni zal

W jednym z odcinkéw ,Miasteczka
South Park” skryta w Gérach Skalistych
miescina staje si¢ popularnym miejscem

ARTUR ZAWADZKI / REPORTER

Dorota Rabczewska ,,Doda” w studiu
telewizji Polsat. Warszawa, 8 grudnia 2024 1.

migracji liberalnych elit. Maloletni boha-
terowie podgladaja zza plotu grajacych
w polo bogaczy, a w konicu jeden z nich
pyta zszokowany: ,,Co oni, kurwa, ro-
bia?”. W odpowiedzi slyszy: ,,Nie wiem,
moze torturuja konie”.

Lubie ten fragment. Jak wiele zartow
w ,,South Parku”, jest kapitalng meta-
fora rozstrzelonej spolecznej optyki.
Podczas gdy dla sporej czesci spoleczen-
stwa arystokratyczny sport jest relik-
tem zamierzchlych czaséw oraz przy-
kiadem niemoralnej eksploatacji zwie-
rzat, na brytyjskim Netfliksie poja-
wia sie dokument, w ktérym zawod-
nicy portretowani sa niczym zdobywcy
oSmiotysiecznikéw. Juz oficjalny opis
filmu ,,Polo”, méwiac delikatnie, rozsa-
dza czaszke. ,,Oto wyjatkowa relacja zza
kulis dynamicznego i pelnego przepy-
chu $wiata polo widziana oczami pro-
ducentow wykonawczych — Harry’ego
iMeghan, ksiecia i ksigznej Sussexu”.

Gdy méwimy potocznie, ze gwiazdy
sa zoderwane od rzeczywistosci”, rzadko
kiedy mamy na mysli sytuacje ekstre-
malne, to jest wiare w reptilian albo prze-
konanie, ze lodowce maja sie Swietnie.
Zwykle chodzi nam o ich sklonnos$¢ do
uniwersalizowania wlasnych do$wiad-
czen, do mierzenia fanéw wlasng miara
oraz zapominania o socjalno-bytowym
ukladzie.

W przeprowadzonym przez Maj¢ Bia-
fas z Uniwersytetu Wroctawskiego bada-
niu empirycznym z 2021 roku autorka
spytata respondentéw o znaczenie cele-
brytéw w ich zyciu. Az 37 proc. badanych
zdefiniowalo przedmiot badania poprzez
slawe, a nie zwiazany z nia dorobek. Nie-
mal polowa nie powiazala najpopular-
niejszych celebryckich zajec (to jest zara-
biania na planie lub w modelingu, bywa-
nia na salonach, reklamowania produk-
téw czy prowadzenia mediow spoteczno-
Sciowych) z praca. Na pytanie, kogo cele-
bryci w ogéle interesuja, az 40 proc. ba-
danych odpowiedzialo: ,media”, kolejne
22 proc. — ,0soby wiodace nudne zycie”.
Spytani o to, czy celebryci sa warci nasla-
dowania, ponad polowa respondentéw
odparla: ,To zalezy”. No wlasnie, ale od
czego?

Whbrew powszechnemu w celebryckim
Swiatku przekonaniu o tym, ze takniemy



102

i KULTURA

=

przede wszystkim mentoringu, badanie
dowodzi, ze cenimy gtéwnie ,dobroczyn-
nos¢” i ,skromnos¢”. Najbardziej impo-
nuje nam dzialalnos¢ charytatywna, ak-
tywizm w rozumieniu pomocy ludziom
nieuprzywilejowanym oraz troska o los
zwierzat. O wyktadach z moralnoéci, teo-
riach politycznych, analizach gospodar-
czych nie ma ani stowa. Nawet ,,promocja
zdrowego trybu zycia” jest przeszacowana;
zainteresowanych tym rodzajem komuni-
katu bylo zaledwie 5 proc. badanych.

W Stanach Zjednoczonych, ktére mo-
zemy uznac za matryce ujednoliconej
popkultury, rozstrzal pomiedzy promo-
wanymi przez media autorytetami a fak-
tycznymi potrzebami spoleczenstwa jest
dzi$ ogromny. Ostatnie wybory prezy-
denckie udowodnily, ze aprobata gwiazd
przestaje by¢ uzytecznym narzedziem
politycznej walki. Dominuje raczej nie-
ufnos$¢, podsycana kolejnymi teoriami
spiskowymi (np. o Beyoncé i Taylor Swift
oplacanych przez sztab Kamali Harris).
Proces ten rozpoczal sie¢ wraz z nadej-
Sciem ery mediéw spolecznoSciowych
i udroznieniem kanaldw komunikacyj-
nych pomiedzy artystami a odbiorcami.
Kiedys$ aby ustyszec bzdury na temat geo-
polityki, musieliSmy czekac na oscarowe
przemowienia. Dzi$ taplamy sie w nich
dwadzieScia cztery godziny na dobe, sie-
dem dni w tygodniu.

W Polsce sytuacja gwiazd — zwlaszcza
tych zaangazowanych politycznie —jest
réwnie nieciekawa. Nawet nie wchodzac
w kwestie sporu o powinnosci artystow,
Polacy nie powazaja ludzi kultury i sztuki.
Przez ostatnie osiem lat PiS lubil odmalo-
wywac ich jako darmozjadéw i nieukow.
Dzi$ wida¢ dobrze, ze maja przechlapane.
Swiadczy o tym cho¢by gwattowna reak-
cja na walke o tantiemy ze streamingu.
Albo ubiegloroczna wojna o ,Zielona gra-
nice” Agnieszki Holland. Bez wzgledu na
to, po ktdrej stronie politycznej barykady
tworcy by staneli, kolektywnie zapraco-
wali na miano ,,pozytecznych idiotow”.

Z jednej strony kazdy rodzaj aktywi-
zmu jest wpisany w transgresyjna na-
ture sztuki. Z drugiej — twdrcy z realnymi
kompetencjami do rozmowy o polityce
posiadaja zazwyczaj instynkt samozacho-
WawCzy.

Widz wie najlepiej
Jakis$ czas temu model §wiadomego i se-
lektywnego uczestnictwa w kulturze

PAWEL WODZYNSKI / EAST NEWS

POLECAMY NAJGORSZE

HOT OR NOT

Z cyklu ,,Dzis
by nie powsta-
to”. Tercet

egzotyczny,

czyli Tomasz
Jacykéw, Man-
darynai Piotr
Kupicha oceniajg fizyczng atrakcyjnosé
tzw. zwyktych ludzi. W powietrzu unosi
sie zapach krindzu, z nutg nietolerancji.
Mocna rzecz. Not.

TOMASZ ZUKOWSKI / B&EW

WOLI & TYSIO
NA POKtLADZIE
Dawid Wolin-
ski i fotograf
Marcin Tysz-
ka zasiedli

w sktadzie ju-
rorskim ,,Tap
Madl”, a potem jezdzili po kraju i wyko-
nywali ,,pospolite zawody”. Efektem ich
staran byt festiwal obscenicznych zartow,
gtupich pytan oraz generalna beczka Smie-
chu z typowych Polakéw.

BIG BROTHER:
VIP

W specjalnej,
vipowskiej
edycji forma-
tuw domu
Wielkiego
Brata zamiesz-
kali m.in. bokser Marcin Najman, tancerz
Michat Skawifski, gwiazdor disco polo
Marcin Miller, a takze polscy Pete Doher-
ty i Kate Moss, czyli Jarostaw Jakimowicz
i Jola Rutowicz. Z takim sktadem nie moz-
na byto przegrac.

B&EW

CELEBRITY
b ﬁr\; SPLASH .
mw . Skoro gwiaz-
” dy jezdzity
: | na lodzie, to
dlaczego
nie moga ska-
he ka¢ do wody?
W mysl zasady pars pro toto przypomne, ze
to w tym programie Danuta Stenka ptakata
ze wzruszenia po skoku Ilony Felicjan-
skiej.

B&EW

przejely serwisy streamingowe. Tym, co
odréznia od nich telewizje, jest mnogos¢
komunikatow i estetyk w jednym nie-
przerwanym strumieniu. Nasza relacje
z tym medium definiuje przede wszyst-
kim brak kontroli nad komunikatami
z réznych porzadkéw: waznymi i bla-
hymi, informacyjnymi i rozrywkowymi,
promocyjnymi i misyjnymi. Widac ten
chaos w serwisach newsowych, gdzie
po relacji ze Strefy Gazy nastepuje opo-
wie$¢ o panu Joziu, ktéry zlowil jesiotra
w toalecie. Widac to réwniez w pasmach
$niadaniowych, a takze w programach
z udzialem celebrytow, ktérzy wyruszaja
na,podbdj” egzotycznego kraju.

W kolejnych sezonach ,,Azji Express”
uczestnicy odwiedzali m.in. Wietnam,
Laos, Sri Lanke czy Filipiny. Niektorzy
pokonywali leki, z ktorymi zmagali sie
od lat. Dla innych podréz byta okazja do
zrewidowania zyciowych priorytetow.
Konwencja jest jednak bezlitosna — ga-
niajac po zatloczonych ulicach i zbie-
rajac jablka na czas, zamieniaja i siebie,
i portretowana kulture w wielkie dzi-
wowisko. W rezultacie cato$¢ rozpada
si¢ na kilka opowiesci. Jedna to program
rozrywkowy, w ktérym komus$ wypa-
daloby kibicowa¢. Druga to ponura wy-
cieczka do kraju z kosmiczng stopa bez-
robocia. Trzecia to historia spotkania
kultur. I nawet jesli podstawa tej ostat-
niej jest autentyczna ciekawos¢, mon-
taz sprowadza ja do serii frazesow i ste-
reotypow.

Celebryci ruszaja w Polske, zeby urato-
wac ja przed soba sama. Jurorzy ,,Top Mo-
del” szukaja najzdrowszych dusz w naj-
piekniejszych cialach. Karolina Kuczyn-
ska podaza szlakami ezoterykow, by zna-
lez¢ ostateczny sposéb na duchowa od-
nowe. ,,Krélowa przetrwania” walczy na
rajskiej wyspie nie tylko z ,,wlasnymi sta-
bosciami”, ale i z Matka Natura.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze pano-
wie z kalkulatorami wciaz maja swo-
jego ,wirtualnego odbiorce” za skonczo-
nego idiote. I pewnie dlatego wigkszos¢
programow, o ktorych pisze, spada z ra-
mowki po jednym sezonie. Splot cynicz-
nego marketingu, bezpretensjonalnej
rozrywki oraz autopromocyjnych bajek
moze by¢ skomplikowany. Lecz przede
wszystkim —jest widoczny gotym okiem.
Bez wzgledu na to, kim jesteSmy, skad po-
chodzimy i jakiemu celebrycie postawili-
Smy ottarzyk.  © MICHAt WALKIEWICZ
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w ofercie POKOLENIA 500 zt
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pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
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Krzysztof Zalewski

0 OCHEDOWSKA: Al ja!

Zachwyt na cztery akordy i oneiomae
intu.

;ﬁ;l\?s:mr ZALEWSKI: Prosto z boksu...

Trenujesz?
KRZYSZTOF ZALEWSKI, PIOSENKARZ: Swiat wydaje sie przyjazniejszy, kiedy
trener wybiega mnie tak, ze nie mam
Przypadta mi w zyciu taka rola: troche wodzireja, troche szamana. sily wsta¢ z podtogi. Najwyrazniej mam

Na moich koncertach chce zaczarowaé ludzi tak, by wychodzili z nich W sobie co$ z psa. A poza tym: dobrze
choé troche inni sobie czasem walna¢ wielkim mlotem

W opone.

BARTOSZ MIELOCH / MATERIAtY PRASOWE
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Czyli dobrze Ci w zyciu?

Do niedawna wszystkie truizmy, ze
szczgscie nie zalezy od zewngtrznych
wynikéw i czynnikéw, tylko od we-
wnetrznego usposobienia, traktowalem
jak bzdury. A dzisiaj jestem bardziej po-
godzony z rzeczywistoscig. Zaczynam
odkrywac, ze szczescie jest faktycznie ja-
kims$ rodzajem spokoju, zgoda na Swiat.
Coraz czeSciej doSwiadczam tez momen-
tow réwnowagi. OczywiScie pomagaja
W tym rozmaite terapie, medytacje, mo-
dlitwy...noiboks.

A jak znajdujesz spokdj do pisania

piosenek?

Zazwyczaj zeby pisac, wstawatem do$¢
wczesnie, o piatej rano, i siadatem do
pracy jeszcze polspiacy —zalezalo mi na
tym, zeby nic mnie nie rozpraszato. Wy-
lewatem wtedy z siebie cale strony grafo-
manii, nie zastanawiajac si¢ w ogole nad
jakoscia tego, co powstaje. Dopiero poz-
niej, w ciagu dnia, przebieralem w tych
notatkach i znajdowatem jakis jeden cie-
kawy wers, ktdry coS ze soba niést, od kté-
rego moglem sie odbic.

Podczas pracy nad ostatnia ptyta

byto inaczej?

Tak, bo w pewnym momencie zrozu-
mialem, ze moje teksty sa przegadane,
a to, co chce powiedzieé, zbyt mocno
ukryte za metafora.

Co jest ztego w metaforach?

Wiesz, jesteSmy atakowani miliardem
informacji dziennie, wiec nasza zdolnos¢
skupienia, koncentracji na tekscie bar-
dzo sie skurczyla. Jezeli chce co$ opowie-
dzie¢ ludziom, musze to coraz czesciej ro-
bi¢ bezposrednio, wprost. Oczywiscie nie
uciekam zupehie od metafor, ale staram
sie, by kazdy numer mozna bylo podsu-
mowac w trzech stowach.

Zmienites metode pisania?

Tym razem, pracujac nad plyta
»Zgtowy”, siadatem tylko na godzing
dziennie, ale za to wyrzucalem telefon,
odcinatem wszelkie dystrakcje: ksiazki,
maile, smsy, instagramy. Dawalem sobie
absolutne przyzwolenie na to, zeby nie
robi¢ niczego na sile. Nie zmuszatem sie
tez do pisania. Po prostu moglem nie ro-
bi¢ kompletnie nic albo pisac — tylko te
dwie rzeczy. I zwykle z nudéw po piet-
nastu minutach okazywalo sie, ze co$
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sie jednak pojawia. Z tych, nazwijmy to,
warsztatéw, co$ wychodzito.

Oprdcz tego, ze pisalem w ten sposéb
teksty na plyte, osobno zapisywalem so-
bie na kartce fragmenty autobiograficzne,
czasem rymowane. A potem stwierdzi-
fem, ze mégtbym sprébowac je wlozy¢
w rapowa forme, bo w niej mozna sobie
pozwoli¢ na dtuzsza fraze.

Od czego zaczyna sie piosenka?

Jak jest pierwszy wers, idzie z gorki.
Cala pdzniejsza praca to jest taka gra
w scrabble: przymierzanie, docinanie,
zeby fraza si¢ zgadzala z melodia.

A co Ciebie muzycznie uksztattowa-

to?

Radio, Tréjka. A jak bytem chlopcem,
nieustannie stuchalem Queen. Sporo Ger-
shwina, Kabaretu Starszych Panéw, Grze-
gorza Turnaua — tego typu rzeczy.

Metal?

Pojawil sie péZniej, ale wiesz, ja stucha-
fem giéwnie takiego rajtuzowego me-
talu. Nadal mam do niego sentyment, lu-
bie Iron Maiden, cho¢ palme pierwszen-
stwa przyznatbym dzi$ zdecydowanie
Metallice.

Rajtuzowy metal to rodzaj spektaklu.
Kiedy bytes chtopcem, mama czesto
zabierata Cie do teatru, prawda?

W kotko chodziliSmy do teatru! Jak
tylko skoniczylem trzy lata, kazdego tygo-
dnia byliSmy w lubelskim Teatrze Lalki
i Aktora, dzi$ Andersena. A jak mialem
siedem-osiem lat, zaczeliSmy chodzi¢ do
Teatru Osterwy. Wszystkie spektakle wi-
dzialem po trzy, pie¢, dziesiec razy.

Podobato Ci sie?

Tak, bo w teatrze trzeba uruchomic
wyobraznig, zgodzi¢ si¢ na zabawe, na
to, ze scena to — dajmy na to — statek ko-
smiczny. Ale najbardziej fascynowalo
mnie, ze za kazdym razem oglagdamy to
samo, a jednak troche co$ innego. Dotad
w teatrze pociaga mnie szczegdlnie to, co
sie moze nie uda¢. Swiadomosé, ze rezy-
ser czego$ nie dowiezie, a aktor moze za-
pomniec tekstu albo wywrdcic si¢ na sce-
nie, jest dla mnie bardzo podniecajaca!

Naprawde? Czemu?
Bylem ostatnio w filharmonii na
kwartecie smyczkowym. Siedzialem na

widowni i mys$lalem, ze sobie glowe od-
krece. Nie, nie chodzi mi 0 sama muzyke,
tylko o wykonanie. Czulem sig tak, jak-
bym poszed} do cyrku i ogladat gosci, kto-
1zy jezdza na jednokolowych rowerkach
nad basenem z krokodylami. Caly czas
gryzlem sobie palce w stresie, ze to si¢ nie
uda: ,niemozliwe, oni si¢ zaraz wywala!”.
No bo jak to: bez dyrygenta, w czworke,
zmiany tempa, dynamiki... Nie do wiary!
Naprawdeg, wciskalem si¢ coraz mocniej
w fotel — to byl wigkszy thriller niz ogla-
danie Hitchcocka.

A dlaczego? Bo scena zapewnia spraw-
dzalno$¢ $wiata. Siadajac na widowni,
mozemy si¢ przekonac, czy wszystko
rzeczywiscie potoczy sie znow tak samo.
Wedle scenariusza.

Sam zaczate$ wystepowac na scenie
jako nastolatek. Jak to jest od zawsze
wiedzieé, co sie bedzie robito

w zyciu? Dobrze mie¢ taki scena-

riusz?

Wygodnie! Bardzo wygodnie... Zawsze
czutem, ze jestem szcze$ciarzem, widzac,
jak z planami na przyszto$¢ mocuja sie,
jeszcze grubo po trzydziestce, moi réwie-
$nicy. Pamietam nawet, kiedy poczulem
co$ w rodzaju powotania. Mialem trzyna-
Scie lat, pierwszy raz pojechalem na wy-
cieczke w Tatry. Przytlaczajaca monu-
mentalno$¢ gor, ich majestat co§ we mnie
zmienily. A poniewaz maniakalnie stu-
chalem wtedy klasycznego rocka, to—jak-
kolwiek to zabrzmi §mieszne — pod wply-
wem tych przezy¢ pomyslatem sobie, ze
wlasnie to bede robit: chce pisac piosenki
i wygtupiac sie na scenie. Moze to rodzaj
lenistwa, oportunizmu czy fatalizmu, ale
lubie mysled, ze tak musiato by¢.

Zawsze bytes pewien?

Tak, nawet kiedy miatem dwadziescia
pare lat i zupelnie mi nie szlo. Siedzia-
fem we Wroclawiu, bylem pomagierem
w studiu: nagrywaltem chorki na cudze
plyty, nadawalem i odbieratem przesytki,
a wieczorami wystepowalem w covero-
wych zespolach, zeby si¢ utrzymac na po-
wierzchni i mie¢ co je$¢. Do tego za duzo
iza czesto pozwalalem sobie na uzywki.
Bylem mato odpowiedzialny i zupelnie
niezdolny do tego, by zabrac¢ sie serio do
wiasnych projektéw. Pisatem do szu-
flady, niczego nie konczylem. Ale nawet
kiedy nachodzila mnie mysl, ze ,kurcze,
stary, zle wybrales, to nie jest ta uliczka”,

H
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zawsze ostatecznie dochodzilem do
wniosku, ze nie mam wyjscia. I prébo-
watem dalej.

Do skutku.

Dzisiaj, po dziesieciu latach niescho-
dzenia ze sceny, wiem, ze jestem niezly
w tym, co robig¢, mam poczucie, ze jestem
profesjonalista i biore pieniadze za cos, co
potrafie najlepiej. To uspokajajace.

Zastanawiasz sie, po co to robisz?

Wiesz, ludzie szukaja leku na raka
albo lataja w kosmos, a my wieczorem
gramy cztery akordy, ale to jest przeciez
€08, co trzeba robi¢, koniecznie. Dawanie
ludziom rozrywki czy sklanianie ich do
odrobiny refleks;ji jest potrzebne. Ciesze
sig, ze przypadla mi w zyciu taka rola: tro-
che wodzireja, troche szamana.

Jak zostac szamanem?

Chce, zeby na moich koncertach co$
sie wydarzato. Chce zaczarowac¢ ludzi tak,
by wychodzili ze spotkania ze mna cho¢
troche inni. OczywiScie nie zawsze si¢ to
udaje. Zdarza sig, ze stoje na scenie i my-
Sle o tym, co obejrzatem czy przeczytatem
dzien wczesniej, albo co zjem na kolacje.
To nie jest dobre. Tak samo jak niedobre
sa momenty, gdy skupiam sie wylacznie
na tym, ze musze zmienic efekt, bo zaraz
bedzie c-moll.

Na scenie trzeba wejs¢ w stan flow,
zeby jednocze$nie nie by¢, a troche by¢
wbardziej”. Na koncertach to si¢ udaje naj-
czeSciej, mam takie chwile, ze nie mysle
o0 niczym —jestem tylko przekaznikiem
energii. A do tego lepsza wersja siebie.

Dlaczego lepsza?

Bo na co dzien jestem raczej nieSmiaty.
Jak ide do Zabki, to mam problem, zeby
spojrze¢ w oczy pani kasjerce. A na sce-
nie wystarczy pare dzwiekéw i wcho-
dze w role: troche pajaca, troche gwiazdy
rocka.

Moge by¢ zmeczony, moze mi si¢ po
prostu nie chcied, ale te pie¢ pierwszych

RADIO 357

Najciekawsze tematy

nowego numeru ,,Tygodnika”

w praséwce Radia 357 - Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

dzwiekéw sprawia, ze przez cialo prze-
chodzi prad ijestem w stanie zrobi¢ duzo
wigcej, niz mi si¢ wydawalo. To sa chyba
takie nagle momenty zachwytu... Tak, za-
chwyt to dobre stowo. Najpigkniejsze mo-
menty w zyciu to przeciez takie, w kto-
rych zachwycamy si¢ Swiatem, prawda?
Kiedy chce sie zy¢, bo leci nasza ulubiona
piosenka inic nas za mocno nie boli. Gra-
nie to jest w ogole szukanie takich wila-
$nie momentéw.

Skad ta lekcja?

Lubie mysled, ze wszystkie osoby,
ktore spotykamy na swojej drodze,
a ktdre z czasem okazuja sie w naszym
zyciu wazne, s jakas$ lekcja. I rzeczywi-
Scie sporo bylo osdb, ktére cos w moim
zyciu zmienily. Marcin Bors, producent,
ktory prowadzit studio nagran we Wro-
clawiu — to tam pracowatem. Chlopaki
z zespolu, z ktérymi znamy sie od dwu-
dziestu lat i gramy razem do dzisiaj. Olga
Tuszewska, ktéra byta moja menedzerka
przez dekade i mnie de facto stworzyla.

Inni wykonawcy?

Nieoceniona byla wspétpraca z Kasia
Nosowska. I to, ze przez trzy lata gralem
z Monika Brodka, tez bylo bardzo waz-
nym do$wiadczeniem, bo moglem pod-
patrzed, jak ona traktuje muzyke i jak
bardzo istotna jest dla niej warstwa wizu-
alna wystepow, na ktora ja wiele lat nie
zwracalem uwagi. Wielogodzinne dys-

kusje o $wiecie, zyciu i na temat pisania
tekstéw odbywaliSmy tez z Budyniem,
czyli Jackiem Szymkiewiczem z zespotu
Pogodno. Uwielbiatem jego piosenki. Od
niego nauczyltem sig, jak w muzyce opo-
wiadac.

Jak?

Nalezy wciagac stuchacza w $wiat, po-
kazujac najprostsze sytuacje z codzien-
nego zycia. Budyn twierdzil, ze najgtup-
sze, co mozesz zrobi¢, to uzywac wielkich
stow, bo jak zaczniesz trabic, ze ktos ci zla-
mat serce, to na nikim nie zrobi to wraze-
nia. Musisz méwic: dom, kot, pies...

Najlepsza lekcja to zreszta studiowa-
nie tekstow Boba Dylana. Poza fragmen-
tami, w ktérych on jest zafascynowany
Biblia i daje temu wyraz albo imituje je-
zyk Starego Testamentu, wiekszosc¢ jego
tekstow to sa bardzo powazne mysli wy-
razone w bardzo prostych stowach, ,like
eleven dollar bill when you only got ten...”
Dlatego mozna je swobodnie thumaczy¢
na wszystkie jezyki.

To powiedz w prostych stowach,

jak to jest by tatg?

Podczas ostatnich wakacji wziglem
mojego syna na sptyw kajakowy Czarna
Hancza. SpaliSmy pod namiotem pare
dni, bylo super. Zimna woda, zero atrak-
cji. Nie mieliSmy telefonéw, niczego,
nawet ksigzek. Tylko siebie nawzajem
iprzyrode, to wystarczylo.



KRZYSZTOF ZALEWSKI

jest wokalistq,
multiinstrumentalistq,
producentem, autorem
tekstow i kompozytorem.
W 2002 1., jeszcze jako
nastolatek, zwycigzyl

w drugiej polskiej

edycji programu ,,Idol”.
Rok pdzniej ukazata

sig jego pierwsza
solowa plyta ,,Pistolet”,
przy wydaniu ktorej
wspotpracowat m.in.

z Marcinem Borsem

i Katarzyng Nosowska.
Wiele lat grat

i wystgpowat z Monikq
Brodkq, zespolem Hey

i Muchami, drugq
autorskq plyte wydajgc
w roku 2013. W 2018 1.
nominowany do
Paszportow ,,Polityki”
za nagranie wlasnych
wersji piosenek
Czestawa Niemena.
Jego najnowsza plyta
»Zglowy” jest rockowa,
lecz bardziej osobista niz
poprzednie.

DOMINIKA JARUGA / MATERIALY PRASOWE

Ile kilometréw dziennie ptyneli-

scie?

DwadzieScia. Wiesz, przy Czarnej
Hanczy to jest fest, bo na prostej rzece
dwadziescia kilometréw to ja zrobie
w dwie godziny, ale tam s takie mean-
dry, ze to naprawde powazne tempo.
Zreszta — przeciez nie chodzi o to, zeby
sie Scigac.

A z kim Ty ptywates kajakiem jako

maty chtopiec?

Wychowywalem si¢ bez ojca, ale
mialem wielu przyszywanych wuj-
kow, przyjacict rodziny. Kazdy z nich
pelnil jakas role w naszym zyciu, byt
czastka tego ojca, ktérego nie mia-
fem. Wiec byl na przyklad jeden przy-
szywany wujek, kompozytor, bardzo
wrazliwy czlowiek, ktdry uczyl mnie
cierpliwosci i ciepta. Ale mialem tez
innego wujka, aktora, ktdry byt pasjo-
natem kajakarstwa i zabieral mnie na
sptywy. Te Czarna Hancze z nim robi-
lem pare razy i teraz, z moim synem,
odtwarzalem sceny ze swojego dzie-
cinstwa: wedkowanie, postugiwanie
si¢ saperka, rozkladanie i skladanie na-
miotu. Zreszta dzisiaj to, wiesz, naci-
skasz guzik i jest rozlozone, a wtedy to
trzeba sie byto naprawde napracowac.

Ojca poznates juz jako nastolatek.

Tak, kiedy si¢ pojawil, cieszylem sie,
ze w kofnicu mam tate, cho¢ byt w stanie
poswigci¢ mi dwie godziny raz na dwa
miesigce. Ojciec mnie zaskakiwat eru-
dycja, natomiast, c6z, mozesz by¢ eru-
dyta, ale wiedza niekoniecznie idzie
w parze z madroScia.

To czym jest madrosc?

»Informacja nie jest wiedza, wie-
dza nie jest madroscia, madroS¢ nie
jest prawda, prawda nie jest pigknem,
piekno nie jest miloScia, mitos¢ nie
jest muzyka. Muzyka jest najlepsza”.
To Frank Zappa...

A Zalewski?

Madros¢ jest umiejetnoscia godze-
nia sie z tym, czego zmienic sig nie da.
Zdolnoscia wykorzystywania swojego
potencjatu, zeby zmienia¢ to, co zmie-
ni¢ mozna. A takze talentem odréznia-
nia jednego od drugiego, zeby niepo-
trzebnie nie kopac si¢ z koniem.
©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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Strumien zycia
= Jozef Czapski
SWIAT W MOICH OCZACH
Rozmowy przeprowadzit
Piotr Ktoczowski

Wydawnictwo Proby,
Warszawa 2024, ss. 240.

» 10 BYLY MOJE OSTATNIE ROZMOWY Z JOZEFEM CZAPSKIM
— pisze Piotr Kloczowski. — W dziewiecdziesigtym trzecim
roku zycia, ktére uwazal za tak dugie, ze skazywalo go na
zupelne wygnanie... Moze stad kapry$nos¢ pamieci, ktéra
nie dba juz o chronologie, o epicka ciagto$¢ wydarzen.
Z wielkopanska dezynwoltura miesza czasy, miejsca,
ludzi... Pozostaje im jednak nieomylnie wierna w toku
powtdrzen, nawrotow, blyskawicznych dygresji, oddalen
iprzyblizen chwil zycia. Jak w szkicach i notatkach
legendarnych »Dziennikéw« Czapskiego nad tumultem
iwidmami zycia raz po raz zwycigza artysta”.
yTumultiwidma” to tytul zbioru esejéw wydanego
przez Czapskiego u Giedroycia. Tytul rzeczywiscie
znaczacy —jakby zaprzeczenie epickiej réwnowagi,
narzucania przeszlosci ustalonych wezeéniej regu,
doszukiwania sie w niej fadu. W rozmowach
Kloczowskiego, nagrywanych w 1989 roku, ktérych
Czapski nie mégtjuz autoryzowac, przeszios¢ jeszcze
bardziej wymyka sie spod kontroli. Pamie¢ pozostaje
niebywale zywa, ale jest rzeczywiscie nieokielznana.

Ksiazka ukazala si¢ po raz pierwszy w 2001 roku na-
kladem wydawnictw Editions du Dialogue i Apostolicum.
Wywolala protesty rodziny zwigzane z bezposrednioscia,
z jaka Czapski opowiada w niej miedzy innymi o swoim
zyciu osobistym, zwigzkach uczuciowych z Janem Tar-
nowskim czy Ludwikiem Heringiem. Dzi$, po opubliko-
waniu wspanialej biografii Erica Karpelesa, koresponden-
¢ji Czapskiego z Heringiem i wojennego ,,Dziennika” au-
tora ,Na nieludzkiej ziemi”, tamte spory wydaja si¢ naleze¢
do odlegtej przesztosci. Za to glos Czapskiego wybrzmiewa
z niezwykla sila, wywolujac obrazy i sceny z rodzinnych
Przytuk, przedrewolucyjnego i ogarnigtego rewolucja Pe-
tersburga, miedzywojennego Paryza, sowieckiego obozu
istalinowskiej Moskwy, postacie rodzenistwa, matzenstwa
Merezkowskich, Dymitra Filosofowa i Wasilija Rozanowa,
Misi Sert, malarzy z Komitetu Paryskiego, generala An-
dersairedaktora Giedroycia, Daniela Halévy’ego i Kota Je-
lenskiego...

To wspaniale, ze te rozmowy zostaly zarejestrowane
ispisane. Piotr Kloczowski umiejetnie wywotuje kolejne
watki, a czytelnik czuje sig, jakby siedzial gdzie$ z boku
w pokoiku na pietrze domu w Maisons-Laffitte, stuchajac
niewidomego juz prawie catkiem malarza. Nieobojetnego
Swiadka nie jednej, a kilku epok, ktére nieodwracalnie
minely. ©®
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Drenda:
Redukcja szumu

JEST TAKI MOMENT W ROKU, KTORY — CHOC
trwa tylko chwile — daje okazje do ob-
serwowania niebywatych ztudzen cza-
sowych. Kilkudniowy okres dzielacy
Boze Narodzenie i Nowy Rok rozcigga
sie niemal bez konca, zapewniajac
przyjemne ijakze rzadkie poczucie, ze
ze wszystkim da sie zdazy¢ i, co najbardziej zadziwiajace, czesto
faktycznie sie udaje. Dla mnie to od lat dni, w kt6rych nie bra-
kuje zaje¢ w pracy, moze nawet mam ich wigcej, ale mimo to
nie irytuje sie tak, jak w pozostatej czesci roku. Dni wydaja sie
przyjemnie spokojne, dtugie i pelne, pozostawiajace miejsce na
solidng prace bez poczucia towarzyszacej siekaniny, bez nie-
spodziewanego zakldcania skupienia przez rézne ludzkie in-
gerencje. Tak powinna wlasnie wyglada¢ praca, my$le czasami
bezslonecznego 28 czy 29 grudnia, i w porywach pewnosci wy-
obrazam sobie nawet, ze bylabym w stanie wtedy napisa¢ nie-
wielka ksiazke, tak bardzo pora ta sprzyja mnisiej koncentracji.
To, jak na mnie, pewna ambicja, bo pisze raczej powoli; wole
nawet nie zgadywac, jak bardzo ten spok6j umystu sprzyja np.
najbardziej aktywnym autorom powiesci gatunkowych — przy
dobrych wiatrach do Nowego Roku mogloby powsta¢ co naj-
mniej dwadzie$cia nowych fabut. Jako kto$, kto czuje sie wcia-
gniety na co dzien w daremna i wyczerpujaca batalie z czasem,
i czesto z tego powodu wscieka sie i klnie, nieodmiennie co
roku zadziwiam sie tym, ze czas istotnie potrafi zwolni¢, i to
nie w ten jalowy, meczacy sposdb znany z poczekaln tego
Swiata. Jest co$ fagodnego w tych szarych i niefadnych na ogoét

Zdjecie
zrobione

w jeden

Z takich
dziwnych dni

OLGA DRENDA

popotudniach, gdy wypadlo spedzac je w sposéb zupelnie pro-
zaiczny i nieurlopowy.

Okres ten lubia z pewnoscia uczniowie, studenci i ci, ktérzy za-
rezerwowali sobie urlop na wycieczke w géry. Nie lubia ci, kto-
rzy musza domkna¢ do konica roku budzety, ktérzy zapomnieli
jakiego$ waznego dokumentu wymagajacego daty do konca,
ci, ktorym urlop z réznych przyczyn nie przystuguje, albo ci,
ktorzy jako pracownicy sektora handlu, transportu i logistyki
musza radzi¢ sobie z efektami ubocznymi §wigtecznej goraczki
zakupowej. ChoC réznie z tym bywa; nieraz styszatam szczere
wypowiedzi osob, ktore wlasnie do pracy udawaly sie wtedy po
odrobine spokojnej nudy. Niektdrzy, nawet gdy doceniaja ro-
dzinng atmosfere i przysmaki, juz spiesza do wyjscia z czasu do-
mowego Swigtowania, stad coraz wigcej komercyjnych miejsc
otwiera si¢ juz 26 grudnia, by przyjac tych, ktérzy najedzeni wy-
turlali si¢ na zewnatrz. Jednak wtedy, gdy osobliwie namacalny
staje si¢ denerwujacy frazes,,...i po Swietach”, zaczynaja dziac
si¢ innego rodzaju cuda.

»Zatatwic co$ na spokojnie” to wszak marzenie niejednego z nas,
i wlasnie w tym okienku czesto sie udaje to urzeczywistnic.
Wtedy czesciej niz zwykle zdarzajq sie rowniez chwile nieprzy-
muszonego miedzyludzkiego kontaktu: spontaniczna, przy-
jazna rozmowa miedzy nieco zagubionym petentem a lekko
znuzona urzedniczka, wymiana uprzejmosci miedzy pracow-
nikami obiektu sportowego a klientem, ktéry postanowit sko-
rzystac z rzadkiej szansy poplywania w niemal pustym basenie.
Samotno$¢ w Swiateczne dni ciazy bardziej, lecz po nich nad-
chodzi czas na malutki rewanz.

Oczywiscie nie wszystkim odpowiada spokojny nastréj pogod-
nej komedii obyczajowej. Cho¢ moze jak w dobrej komedii nie
powinno zabrakna¢ wybuchéw emocji. Bardzo wielu moich
réwiesnikéw zaczynato swoja droge zawodowa, pracujac na
infolinii: wspominali nieraz, ze okres po$wiateczny przynosit
im wyjatkowo wiele telefonéw zupelnie nie na temat. Ludzie,
korzystajac z darmowych polaczen, dzwonili, zeby ponarzekac
na cokolwiek i podenerwowac sie do stuchawki (pracownicy
przyjmowali te nieprzyjemnosci z godnym podziwu dystan-
sem). Najwidoczniej wzgledny spokdj jeszcze bardziej dzialat
im na nerwy. Kiedy$ mnie to dziwilo, dzisiaj juz nieco mniej,
co nie znaczy, ze mnie cieszy; moje nieztlomne dotad przeko-
nanie, ze jesteSmy spoleczenstwem pragnacym nade wszystko
Swietego spokoju, ustepuje ostatnio myslom, ze pokusa dar-
mowej rozrywki w postaci robienia scen oraz z igly widet moze
zwyciezac.

O tym jednak przy innej okazji — na razie zachgcam do korzy-
stania z krétkiego czasu redukcji szumu. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Biata serweta

TYSIAC DWIESCIE LISTOW PRZEZ TRZY-
dziesci lat —juz chocby to pokazuje, ze
dawny prezydent Francji Frangois Mit-
terrand traktowal swoja oficjalng me-
trese serio. Obecno$¢ Anny Pingeot
w zyciu tego giganta socjaldemokracji
rzadzacego postepowo, acz z umiarem,
cho¢ otoczona dyskretnym milczeniem, dla wszystkich byta
oczywista. Po jego §mierci nikt nie robil z wydania tych cieka-
wych listéw oble$nej sensacji. Prasa miala przeciez sto innych
okazji, by wyciaga¢ mu brzydkie rzeczy, np. bute, hipokryzje
ibrutalne gry.

Czyli to, o co powinniSmy podejrzewac kazdego polityka.
Dlatego nie zloSccie sig, ze znéw opowiadam o francuskim pre-
zydencie, bo to bardzo nas dotyczy. Okoto kazdego sylwestra
przychodzi mi na my$l pozegnalna wieczerza, jaka umierajacy
na raka Mitterrand spozyl tego dnia w 1995 r. Oczywiscie
wbrew zaleceniom lekarzy. I wbrew unijnemu
prawu, bo oprécz ostryg, kaplona i foie gras
podano réwniez pieczone trznadle, kto-
rych pozyskiwanie za pomoca putapek
bylo juz od jakiego$ czasu zakazane
przez dyrektywe. Ale Francja wdro-
zyla ja u siebie ze znacznym opdz-
nieniem, bo w sprawach dla siebie
istotnych niechetnie oddaje suwe-
rennos$c¢. Do dzi§ wladze lokalne na
potudniu kraju przeganiaja aktywi-
stéw utrudniajacych tapanie Spiew-
nego ptactwa, ,,bo ich obecnos¢ staje
sie uciazliwa dla wsi i powoduje niepo-
koje spoteczne”.

Trznadel ma pecha by¢ niebianskim
przysmakiem. Mowie to nie z autopsji, ale zrédla pi-
sane s3 zgodne i tak sugestywne, ze sam si¢ waham, czy nie dat-
bym sig skusi¢, choc to jest straszne: skubie si¢ go Zzywcem, topi
w armaniaku, potem smazy, a nastepnie, prosto z patelni, spo-
zywa w calosci, lacznie nawet z drobnym dziébkiem. Jednym
kesem, zeby to wszystko wybuchto w ustach. Pamietacie moze
te sceng z widzianego jesienia filmu ,Bulion i inne namigtno-
Sci” — biesiadnicy nakrywaja sie, jak jakas sekta, bialg serweta.
Zwyczaj ten ma wymiar praktyczny —zeby
nie uroni¢ aromatu, nie opryskac towarzy-
szy —oraz, tak styszalem, moralny: trzna-
dlozercy chca ukry¢ przed ludzmi, a moze
nawet i Bogiem, bezecny ten rytuat.

Mitterrand zjad} zatem trznadle, na-
zajutrz odmoéwit przyjmowania dalszych
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positkéw, zmart kilka dni pozniej. Ale jego dziedzictwo trwa
w niektorych sprawach nienaruszone az do dzi$. Np. tzw. dok-
tryna Mitterranda: mimo ze nigdzie nie zapisana w prawie, ma
nawet swoja strong w Wikipedii i pozostaje punktem odnie-
sienia dla trybunatéw. W 1985 r. prezydent oglosil, ze Francja
udzieli schronienia kazdemu wioskiemu czerwonemu terro-
ryscie, pod warunkiem, ze nie zabijal. Takich ludzi zebralo sie
w sumie ponad dwustu. Rzecz jasna, cze$¢ z nich strzelata i kla-
dia bomby, ale pogarda francuskiej klasy politycznej dla Wio-
chéw iich niepowaznego panstwa pozwalata wziag¢ trupy w na-
wias. Skazani za zabdjstwa? No cdz, ich proces byl na pewno
nieuczciwy, specjalne przepisy uchwalone w Rzymie do walki
z terroryzmem pachna stanem wyjatkowym, nie skreslajmy
tych ludzi, zwlaszcza ze czeS¢ z nich to intelektualisci... Jeszcze
rok temu sad apelacyjny oddalil wniosek Wloch o ekstradycje
dziesigciorga juz mocno starszych towarzyszy.

Whoskie panstwo jest z jeszcze cienszej tektury niz na-
sze, jego aparat sprawiedliwo$ci — mimo ze urzeduje na tych
samych wzgdrzach, po ktérych chadzat Cyceron — ma mné-
stwo wypaczen. Ale akurat sposoby walki z Czerwonymi Bry-
gadami nie odbiegaty od tego, co wobec przemocy robig inne
praworzadne kraje. Jednak racje polityczne byly wazniejsze
ijako$ oba te kraje z tym przez 40 lat zyja. Trzeba czasami w zy-
ciu umie¢ sie nakry¢ biala serweta. Zycze wam, zebyscie w no-
wym roku robili to jak najrzadziej.

Salata rzymska po neapolitansku
Przerébmy na nasze warunki pochodzqcq z katalogu
ciekawych dan Swigtecznych Italii neapolitanskq
scarola ‘mbuttunata. Znaczy to ,nadziewana
endywia batawska”. Jest to satata na tyle
rozlozysta i sztywna, ze migdzy jej liscie
upycha sig farsz, wiqze sznurkiem
i dusi na patelni. W zimie jej nie
dostaniemy, ale podobna do niej
bedzie satata rzymska, ktorej
jednak nie da si¢ nafaszerowac,
wigc sktadniki bedg osobno.
W oryginalnym przepisie sq rodzynki,
a nie Sliwki — mozecie sprobowac.
Sktadniki: 1 satata rzymska 2 fileciki
anchois 3 suszone §liwki garsc czarnych
oliwek i kaparéw
Podgrzewamy pare minut na patelni oliwg
z czosnkiem i anchois (w wersji wege mozna pomingc).
Dodajemy posiekane drobno oliwki, Sliwki i kapary. Dusimy dalej
kilka minut, podlewajqc tyzkq biatego wina. Wybieramy zwartq,
podtuzng satate. Rozcinamy wzdtuz, blanszujemy przez minute,
przektadamy na patelnig z farszem, zwigkszamy ogien i smazymy
po dwie minuty z kazdej strony, a moze nawet dtuzej, zeby po
rozcigtej stronie zaczgla sig lekko rumienié. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

PAWEL BRAVO
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BADZ, JAKA JESTES

Jedna z najlepszych aktorek naszych czasow dtugo czekata na peine uznanie.
Za to nie raz udowadniata, ze jej aktorstwo sytuuje si¢ ponad oscarowymi popisami.
ANITA PIOTROWSKA

JEDNYM Z ODCINKOW ,,STATYSTOW” (2005-2007),
brytyjskiego sitcomu z do$¢ osobliwym humorem,
trafiamy na plan filmu o Zagtadzie. Tworcy maja nadzieje,
ze no$ny w Hollywood temat zapewni im Oscara — zwlasz-
cza ze do roli zakonnicy ukrywajacej Zydéw zaangazowali
wielkq Kate Winslet. Gwiazda nie owija w bawelne: wystep
w takim filmie to rowniez dla niej Zyciowa szansa, by wresz-
cie, po kilku nominacjach, dosta¢ pozadana statuetke. Gra-
jaca sama siebie Winslet juz trzy lata pézniej przekona sie,
ze jej cyniczna bohaterka mogla mie¢ po trosze racje.

Najslynniejszy pocalunek

Trudno uwierzy¢, ze minelo trzydziesci lat od jej debiutu na
duzym ekranie. U progu pigc¢dziesiatych urodzin zdaje si¢
by¢ w rozkwicie mozliwosci, jest tez goraca oredowniczka
naturalnego wygladu. A kiedy patrzy sie na jej role w serialu
»Mare z Easttown” (2021) badZ w filmie ,Lee. Na wlasne oczy”
(2023), te nawolywania do cialopozytywnosci tudziez grom-
kie pochwaly wieku dojrzatego w kazdym jego aspekcie nie
brzmig golostownie. Nie jest rowniez przypadkiem, ze oba te
tytuly Kate Winslet osobi$cie wyprodukowata.

Potrafi wydobywac sile — przynajmniej te ekranowa —
z kobiet dalekich od doskonalosci, jakkolwiek rozumianej.
Z kobiet wydeptujacych wiasne Sciezki, zdeterminowanych,
zeby robic¢ swoje bez wzgledu na zewngtrzne przeszkody czy
wlasne stabosci. W takich rolach wypada ostatnio najbardziej
pelnokrwiscie, cho¢ przeciez najstynniejszy melodramat dru-
giej potowy XX w. mégt ja utopic¢ na zawsze w kostiumowych
widowiskach. Kate szcze$liwie ocalala z legendarnego ,,Ti-
tanica” (1997). Wigcej: wyszla z niego jako pierwszoligowa
gwiazdaijednoczesnie osoba duzo silniejsza, bo nie tylko prze-
czolgana przez Jamesa Camerona — w lodowatej wodzie, bez
piankowej odziezy, nabawila sie ponoc hipotermii. Co zreszta
rezyser prébowal jej potem zrekompensowac, angazujac do in-
nej ,mokrej” superprodukcji ,Avatar. Istota wody” (2022), tym
razem w ochronnym kokonie z efektow specjalnych.

Ale to nie wilgo¢ i siniaki wspomina dzisiaj najgorzej.
W wywiadach czesto mowi o medialnym hejcie, jaki wy-
lal sie na miodziutka aktorke w dniu premiery ,, Titanica”.

Wymierzony byl bezpo$rednio w jej fizycznos¢, rzekomo
niewymiarowa jak na ciasne hollywoodzkie standardy.
Gdyby trafilo na stabsza osobowos¢, mogtaby sie zatamac
albo za wszelka cene prébowataby sprostac oczekiwaniom
komentariatu. Tymczasem Winslet poszia za ciosem.
Naturalna cielesnos¢, pozbawiona seksualizacji i zarazem
pruderii (aktorka znana jest z tego, ze w scenach intym-
nych rezygnuje z pomocy dublerek i czgsto sama opraco-
wuje ,,choreografie”), stala si¢ jednym ze znakéw rozpo-
znawczych tego aktorstwa. Wszelkie za$ imputowane jej
niedoskonalosci potrafi przekuc na doskonate rzemiosto
—1idawac swoim bohaterkom prawo do bycia dokladnie
takimi, jakimi s3.

Warto przypomniecd, ze jej pierwszy ekranowy po-
calunek wecale nie byl tym sterylnym calusem na dziobie
Titanica, w scenie ,latania” z Leonardem DiCaprio. Miala
zaledwie siedemnascie lat, gdy dostata role w ,,Niebian-
skich istotach” (1994) Petera Jacksona, niezwykle odwaz-
nych jak na aktorski i rezyserski debiut. Przyszly twérca
»~Wladcy Pierscieni” opowiedzial autentyczna historig
dwdch nowozelandzkich nastolatek, ktére uciekly od rze-
czywisto$ci we wlasny wyimaginowany $wiat, a kiedy
prébowano im go odebrac i je rozdzieli¢, przygotowaty
okrutna zemste.

Winslet, znana wéwczas jedynie z brytyjskiej telewizji,
do dzi$§ wywoluje dreszcze intensywnoscig swojego wcie-
lenia. Otwierajacy film bieg rozkrzyczanej i zakrwawionej
uczennicy, a potem jej spokojne wkroczenie do klasy (pierw-
sza scena, jak sie okaze, byla makabryczna futurospekcja) to
jedno z najmocniejszych w kinie wejs¢. Poczatkujaca aktorka,
wychowana w angielskiej rodzinie o szacownych tradycjach
teatralnych, brawurowo zagrala charyzmatyczna obsesjo-
natke, naladowana dziewczynskim erotyzmem, zdolna sa-
mym charakternym spojrzeniem zabi¢ nauczycielke czy ksie-
dza. Ilez razy bedzie nas nim przeszywac na przestrzeni kolej-
nych trzech dekad.

Kate Winslet w serialu ,,Mare z Easttown”
w rezyserii Craiga Zobela
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Ciemna dusza tramwajarki

Uczyla si¢ od najlepszych, zapatrzona w Jodie Foster i Jes-
sice Lange czy swoje wybitne rodaczki, Judi Dench i Emme
Thompson, ktdre mogla podpatrywac bezposrednio na pla-
nie. I'to nie w gorsetach lub adaptacjach klasyki, posréd nie-
wiast ,rozwaznych i romantycznych”, wydobedzie z siebie
glebie spojrzenia, ale w majacych dopiero nadejs¢ mocnych
rolach wspétczesnych. Na przetlomie milleniéw, przy takich
tytulach jak ,,W strone Marrakeszu” Gilliesa MacKinnona
i ,Swiety dym” Jane Campion, stanie si¢ na moment uoso-
bieniem pseudoduchowych poszukiwan. Dzis te filmy wy-
r0zniaja si¢ jedynie obecnoscia Winslet.

Charakterystyczne, ze za swa ulubiona posta¢ uwaza
jakze prozaiczna (z pozoru) Clementine Kruczynski, boha-
terke ,,Zakochanego bez pamieci” (2004) Michela Gondry-
’ego. Tam wiasnie, w najbardziej filozoficznej i narracyjnie
zapetlonej sposrod komedii romantycznych, data sie pozna¢
jako projekcja czyjej$ pamieci. Stworzyla przy okazji jedna
znajbardziej intuicyjnych kreacji — mlodej kobiety, ktérej nie
sposob zapomnie¢, a rownoczesSnie buntujacej sie przeciwko
plaskiemu wizerunkowi ,pozytywnie zakreconej”. Takiej,
ktéra za prowokacyjnym zachowaniem skrywa wrazliwosc,
niedostrzegalna dla wybidrczo zakochanych.

Winslet pozwala dostrzec te wrazliwo$¢ pod najbardziej
masywnym pancerzem, a nawet pod fantomowym mundu-
rem esesmanskim. Chodzi oczywiscie o ,Lektora” (2008) Ste-
phena Daldry’ego, ktdry to film przynidst jej statuetke Oscara,
pierwsza ijak dotad jedyna sposrod az siedmiu nominacji.
Mozna zartowac, ze spetnila sie wowczas autoironiczna prze-
powiednia ze wspomnianych ,Statystow”: oplacato sie wysta-
pi¢ w filmie z Shoah w tle. Co nie zmienia faktu, ze postac ber-
linskiej tramwajarki, ukrywajacej ponure tajemnice z czaséw
wojny, to mistrzostwo aktorskiej powsciagliwosci. I zarazem
bezkompromisowego podejscia do ciala na ekranie.

Z drugiej strony, wedle zakulisowych doniesien, odtwor-
czyni Hanny Schmidt postarala sig, by jej osiemnastoletni
wowczas partner czul sie bezpiecznie w Smiatych scenach
erotycznych. Zas we fragmentach z procesu sadowego to
dzigki niej ,banalne zlo” mieni si¢ rozmaitymi odcieniami,
przybierajac twarz irytujaco naiwnej stuzbistki, to znéw
kobiety ztamanej przez swoj najglebiej ukryty kompleks.
A w koncu i kogos, komu gwattowne zderzenie erotykii lite-
ratury pozwolilo uSwiadomi¢ wyparte przewiny.

Sila niespelnienia

Oscarowa kreacja Winslet podniosta sobie poprzeczke tak
wysoko, ze moze si¢ wydawac, iz w latach dwutysiecznych
rozmieniala na drobne swdj potencjal. Na wielobarwnym,
a czasami bezbarwnym tle wyrdzniaja sie z pewnoscia ,Male
dzieci” (2006) Todda Fielda i rola Sarah — jednej z kilkorga
bardzo niedojrzalych dorostych bawiacych si¢ w dom, gdzies
na amerykanskich przedmiesciach. Mloda gospodyni do-
mowa, osamotniona w malzenstwie i macierzynstwie, na-
wigzuje intymna znajomos¢ z zonatym sasiadem. Dostajac
szansg na zobaczenie dotychczasowego zycia w troche in-
nym $wietle, popada w nowe frustracje. Ogladamy wspot-
czesng pania Bovary, stlamszong przez niespelnione ambi-
cje, infantylne fantazje i mieszczanskie obsesje, aczkolwiek

postac ta ma zdecydowanie bardziej ludzki rys anizeli inne
»duze dzieci” z tej historii.

Przedtuzenie tego niebezpiecznego placu zabaw znajdu-
jemy w ,Rzezi” (2011) Romana Polanskiego. Winslet gra tam
modelowa przedstawicielke nowojorskiej wyzszej klasy Sred-
niej, dobrze wychowana i postepowa w swych pogladach, jed-
nakze szkolny incydent z udziatem jej synka i konfrontacja
zrodzicami poszkodowanego chlopca zdzieraja grzeczna po-
wloke. Spektakularny paw puszczony na album Oskara Ko-
koschki to dopiero poczatek sporu wokét szkolnej przemocy,
stopniowo przechodzacego w stowna jatke. A odtworczyni
eleganckiej Nancy szarzuje tutaj na calego, raz po raz wysu-
wajac swéj mniej znany komediowy pazur.

Bo przeciez nie samym melodramatem zyje kariera tej
aktorki, mimo ze w takim wlasnie gatunku parokrotnie zda-
rzylo jej si¢ osiagnac absolutne wyzyny. Tak byto w ,Drodze
do szczescia” (2008) wyrezyserowanej przez jej dwczesnego
meza, Sama Mendesa. Sparowat on ze soba gléwnych aman-
tow z przebojowego , Titanica”, teraz o dwadziescia lat star-
szych. Znalazly sie tu réwniez mniej lub bardziej dyskretne
aluzje do tamtego wyciskacza lez. Tyle ze dojrzatym kochan-
kom z amerykanskich lat 50. niewiele pozostalo mlodzien-
czego romantyzmu.

Przyziemnei przecigtne ,zycko” w domku z ogrédkiem,
wypeknione praca i konsumpcja, do ztudzenia przypomina to
ze wspolczesnych ,Matych dzieci” i filmowa April przezywa
je duzo bole$niej niz zapracowany i niewierny maz. Boha-
terka Winslet marzy o wyprowadzce do Paryza, lecz kolejna
ciaza komplikuje plany, bedzie tez musiata zapomnie¢ o ak-
torskich aspiracjach. Patrzymy na kobiete pod presja, coraz
bardziej zdesperowana, przygnebiona katastrofa matzenstwa,
usidlona przez antykobiecy system spoleczny. Malo ktdra
z dzisiejszych aktorek potrafi tak rozdzierajaco odgrywac mi-
losne czy po prostu zyciowe niespelnienia.

~Amonit” (2020) Francisa Lee wydawal sie pod tym
wzgledem nowym wyzwaniem, jako ze toczaca si¢ w epoce
wiktorianskiej na poty autentyczna historia dotyczy mito-
Sci dwoch kobiet. Winslet wecielila si¢ w angielska paleonto-
lozke, przezywajaca zauroczenie mlodsza kobieta. Namiet-
nos¢ i fatalizm wpisany od poczatku w te relacje uswiada-
miajg, ze gdzie$ juz widzieliSmy taka Winslet, jakkolwiek
w innych krajobrazach i kostiumach. Dlatego tak dobrze cza-
sem zobaczy¢ na ekranie zupelnie inng Kate, catkowicie odro-
mantyczniong i twardo stapajaca po ziemi, jak chocby w fil-
mie ,Steve Jobs” (2015) Danny’ego Boyle’a. Przeistoczyla sig
tam w Joanne Hoffman, urodzona w Polsce wspéttworczy-
nie sukcesu firmy Apple. Cérka rezysera Jerzego Hoffmana
zdecydowanie wybija si¢ z drugiego planu, nie tylko famiac
genderowe stereotypy. Nic wiec dziwnego, ze ucharaktery-
zowana nie do poznania i méwiaca z twardym akcentem ak-
torka szczegdlnie sobie ceni te role, skromna na pierwszy rzut
oka i zagrana w nie najlepszym filmie, dostrzezona potem
przy oscarowych nominacjach.

Upadki i wzloty

Do telewizyjnych produkcji, w ktérych pojawia si¢ nader
rzadko (s3 to zazwyczaj miniseriale), ma Winslet zmienne
szczescie. W ,Mildred Pierce” (2011), adaptacji znanej powie-
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= LEKTOR | W kongenialnej adaptacji powiesci Bernharda
Schlinka zagrata byta strazniczke obozowa, ktdra w latach 50.
wdaje sie w zakazany romans z nastolatkiem. Odkrywa dzieki
niemu Swiat ksigzek, co na zawsze zmieni zycie ich obojga.
Widzimy, jak jej tragiczna postac przeobraza sie na przestrzeni
kilkudziesieciu lat nie tylko fizycznie, wydobywajac z siebie
nieoczywiste rysy.

HBO/ MATERIAtY PRASOWE

= MARE Z EASTTOWN | W siedmioodcinkowym serialu HBO
aktorka gra tytutowa postac sierzantki z matego miasteczka,
uwiktanej w skomplikowane Sledztwo, lokalne uktady i prywatne
problemy. Otrzymata za te role najwazniejsze telewizyjne
nagrody, a jako producentka wykonawcza zadbata o rowne
traktowanie wszystkich cztonkéw obsady i, ze wzgledu na trudna
tematyke, o psychiczny komfort tych najmtodszych.

KIMBERLEY FRENCH / MONOLITH

| MATERIALY PRASOWE

= LEE. NA WEASNE OCZY | Rola legendarnej fotoreporterki
Lee Miller, na podstawie biografii napisanej przez jej syna
Antony’ego Penrose’a, jest jednym z najbardziej osobistych
przedsiewziec Winslet. To ona wybrata rezyserke filmu, a byta
nig debiutujaca w tej funkcji Ellen Kuras, zaprzyjazniona
autorka zdjec, z ktorg pracowata wczesniej przy
»Zakochanym bez pamieci” i ,,0drobinie chaosu”.
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Scii telewizyjnej odstonie hollywoodzkiego klasyka, wyrezyse-
rowanej przez Todda Haynesa, zbudowata postac wrecz gene-
ryczna w swoim dorobku. Jej bohaterka, samodzielna matka
dwdch corek, prébujaca przetrwaé w Kalifornii czaséw Wiel-
kiego Kryzysu, niemal nie schodzi z ekranu, wypelniajac go
macierzynska determinacja i nadzieja na odrobine mitosci. Rola
wydaje si¢ az nazbyt idealnie skrojona pod Winslet, uosabiajaca
zjednej strony kobiecg zaradnos¢, a z drugiej emocjonalna nie-
poradnosc. Ale cho¢ w niczym nie ustepuje przedwojennej kre-
acji Joan Crawford, najlepsze dopiero nadejdzie.

W ,Mare z Easttown” (2021) stworzyla portret zmeczonej
kobiety w $rednim wieku, ktéra nie zabiega o sympati¢ widza
iwielokrotnie zawodzi w r6znych zyciowych rolach. Poglebila
tym samym standardowy wizerunek gléwnych bohaterek se-
riali kryminalnych. Wchodzac w buty policjantki z pensylwan-
skiego miasteczka, Winslet robi wszystko, aby nie wyglada¢
inie gra¢ niczym Kate Winslet. Méwi z lokalnym akcentem,
stawia cigzkie kroki, wystepuje w pobrzydzajacej charaktery-
zacjiibez filtra, w niektdrych scenach improwizuje. W efekcie
jej bohaterka — po srogich przejSciach, w znoszonej parce i ze
spluwa — budzi game sprzecznych odczué. Przede wszystkim
za$ podziw dla tego, jak brytyjska aktorka zdotata przegryz¢ sie
przez nieuchwytna, chwilami odpychajaca posta¢ Mare.

Zato o niedawnym wystepie w komediowym miniserialu
~Rezim” (2024) pewnie wolalaby zapomnie¢ — i wiekszo$¢ wi-
dzéw tez. Rola paranoicznej kanclerki z fikcyjnego kraju Eu-
ropy Srodkowej napisana jest tak grubo, ze nawet aktorka tego
kalibru nie znajduje pola do twodrczej interpretacji. Spod rza-
dowego uniformu niewiele si¢ wylania i raczej nie z winy sa-
mej aktorki. Wydaje sig, jakby Winslet byla zmuszona uda-
wac przed kamera Cate Blanchett, w watpliwej jakosci saty-
rze na wspolczesna (cho¢ w gruncie rzeczy anachroniczng
iumowna) dyktature. Zwlaszcza po wezeSniejszej roli w filmie
~Lee. Na wlasne oczy” (2023), gdzie dala z siebie to, co najlepsze,
wypehiajac po drodze pare filmowych mielizn.

O amerykanskiej fotograficzce Lee Miller méwi sig, ze
zyla niczym kot — wieloma zyciami —i w taki sposéb przedsta-
wiona zostala w biograficznym filmie. W latach 30. byla przyja-
ciotka artystow i wyzwolong obyczajowo modelka, by z czasem
przejs¢ na druga strong obiektywu. I utrwalac¢ nie tylko piek-
nych czy stawnych, ale jako wojenna korespondentka brytyj-
skiego ,,Vogue’a” dawac Swiadectwo horrorom swoich czaséw.

Na podstawie rozméw z synem Miller oraz jego ksigzki,
nurkujac w jej archiwach i garderobie, uzbrojona w wierna re-
plike jej aparatu, Winslet pokazuje wielopostaciowos¢ odtwarza-
nej postaci. Wrazliwej artystki i kontrowersyjnej matki, ofiary
stresu pourazowego i 6wczesnej sitaczki, dopiero przecierajacej
typowo meskie szlaki w fotografii wojennej. Tym takze mozna
usprawiedliwic filmowe uproszczenia — ogladamy wojne nie-
jako oczami Lee, z calg jej naiwnoscia i cigzarem grozy, tak ge-
nialnie przefiltrowana na ikonicznych juz dzisiaj zdjeciach.

Swoja droga Winslet zaangazowana byla w prawie kazdy
aspekt produkgcji tego filmu. Podobnie jak jej temperamentna
bohaterka, nie umiata sie zmiesci¢ w jednej zrazu wyznaczonej
roli. I troche jak w przypadku Mare z Easttown albo paru innych
kobiet z tej obfitej filmografii dotknela tu aktorstwa najszlachet-
niejszej proby —w ktérym dociekliwo$¢ spojrzenia i czysta orga-
niczno$¢ na moment staja sie jednym.  © ANITA PIOTROWSKA
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Mancewicz:
Zbieg, ktory nie zbiegt

Z BLADYM USMIECHEM OBSERWUJEMY
szalone przygody polskiego wymiaru

sprawiedliwosci i stuzb munduro-
wych z bylym wiceministrem p. Ro-
manowskim. W naszym niekrétkim

zyciu nie zdarzyla si¢ dotychczas

zadna historia w tym guscie. Oto czlo-
wiekiem Sciganym jest cztonek rzadu zaréwno bytego, jak

izdaje si¢ przyszlego rzadu RP na uchodzstwie.

Cztowiek publiczny. Do$¢ znany. Nieprzebrany za Zorro ani
za kobiete. Bez przyklejonych wasow, niejezdzacy superszyb-
kim autem, nielatajacy helikopterem ani balonem, w niemal
utamku sekundy zniknal z oczu dziesiatkow obserwujacych
go tajniakéw. Opinia publiczna wie, ze zniknal, ale w sferach
zandarmeryjnych oraz w kregach politycznych traktuje sie te
informacje z niedowierzaniem. Gdy do naprawde wszystkich
wreszcie dociera, ze uciekl, rusza lawina inteligentnych do-
mystow, stuprocentowo pewnych informacji, pochodzacych
ze stuprocentowo kompetentnych zrédet. Pojawiaja si¢ adresy.
Najpierw klasztorow. Meskich i zenskich. A moze jest w pa-
facu? Wiadomo ktérym.

Mamy chaos i dezorientacje¢ wsrdd tzw. mediaworkerow.
Poszukiwania ruszaja na catego. Polska zamienia sie w sie¢
zastawionych putapek. Wydany zostaje list goniczy, pierw lo-
kalny, potem europejski, wreszcie $wiatowy. Padaja nazwy
kontynentéw, ktore pono¢ przemierza byty wiceminister spra-
wiedliwosci III RP, a potem dostajemy liste krajow. Petla sie
zaciska. Zaraz go zlapia. Jedna z kiedy$ powaznych gazet in-
formuje, ze wszyscy w MSW ,,od dawna wiedza”, ze p. Roma-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nowski mieszka w Hiszpanii. Niczego mu tam nie brakuje. No
moze polskiej komérki, bo nie moze przejrzec fejsa ani wrzu-
ci¢ fotkina insta. Aleitak maluz.

Tymczasem algorytmy szaleja. W tekstach o wypoczywaja-
cym w Hiszpanii wy$wietla sie nawalnica reklam kontek-
stowych, gldwnie biur nieruchomosci. Oferuja fenomenalne
dzialki, domy i mieszkania na Potwyspie Iberyjskim. Hiszpa-
nia czeka! Na bogatych i biednych oraz na bardzo biednych.
Rzu¢ korpo! Zmien zycie! Oddaj sie uprawie ekologicznych,
niepasteryzowanych pomidoréw. Jedz oliwki. Nie stresuj sie.
Pamietaj o diecie Srédziemnomorskiej. Kup dom za jedno euro.
Biura turystyczne proponuja natychmiastowy wylot na Costa
de Sol. Za bezcen. Tam jest najcieplej. Spedz sylwestra w petl-
nym stoncu. Czekaja ostatnie wolne miejsca w apartamen-
tach z basenami. Z widokiem na p. Romanowskiego. Im blizej
jego apartamentu, tym drozej, wigkszos$¢ z nich jest wynajeta
—bodaj przez polskie MSW. Dla pracownikéw. Owi w dzien
iw nocy obserwuja zbiega, ktory przelicza banknoty pocho-
dzace z Funduszu Sprawiedliwos$ci. Zaraz go capna. Juz go
maja. Juz go wioza. A nie, jednak nie. To nie on. Nie ten samolot,
nie ten fobuz. Nie ta kasa i nie ten list gonczy. Pracownicy me-
diow sa zdezorientowani. Najpowazniejsze gazety twierdza, ze
wszystko wiedza, cho¢ nic nie wiedza. Wreszcie wiemy, bo sie
dowiadujemy, ale nie z prasy. Zbieg rzeczywiscie ,nie zbiegt”,
tylko wyjechal. Do Budapesztu. Czekamy, co dalej, i na oferty
niedrogich doméw nad Balatonem. Niecierpliwo$¢ zostaje wy-
nagrodzona. O miejscu pobytu poszukiwanego dowiadujemy
sie nie od policji, nie od dziennikarzy Sledczych, a od premiera
Polski, ktéremu o tym opowiedziat premier Wegier. Ze nam
p- Romanowskiego nie odda, bo — owszem — Polak, Wegier,
dwa bratanki, ale nie kazdy Wegier si¢ brata z kazdym Pola-
kiem, cho¢ z Putinem owszem. Bedziemy wiec mie¢ jakby rzad
na uchodzstwie. Niebawem. Bo padla zapowiedz, ze schronie-
nie na Wegrzech dostanie wielu. Nigdy do$¢ cytowania w Pol-
sce Karola Marksa: ,Historia lubi si¢ powtarza¢, raz jako trage-
dia, a drugim razem jako farsa”. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz

jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,
wspotautorem serii

Wilg Superbohater.
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