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Pleknych spoko;nych Swiat
i wszystk ego najlepszegow nadchodzacym roku
zyczy Czytelnlkom

Redakcja

Drodzy Panstwo,

przyzwyczailismy sie juz, ze wiele ustalen uwazanych za pewnik wraz z rozwojem badan
okazuje sie btednych. Niektore jednak fakty wydaja sie niepodwazalne - na przyktad to, jak
i kiedy rozwinely sie na Ziemi ztozone formy zycia. Ale, jak zauwazyt Benjamin Franklin, jedyne
pewne rzeczy na tym $wiecie to $mier¢ i podatki. Tak wiec i w teorii powstania Zycia zaznacza
sie rysa - odkrycia, budzace wielkie kontrowersje, ktore zdajg sie $wiadczyc, Ze proces ten
rozpoczat sie znacznie wezesniej, niz sadzilismy, a ponadto powtarzat sie wielokrotnie (s. 28).
Gdy mowa o meteorytach, raczej odrywamy sie od spraw przyziemnych, myslami bujamy
w kosmicznych przestrzeniach, a czasami zaczynamy sie obawiac, ze taka spadajaca z nieba
skata moze zagrozi¢ ludzkosci. Tym razem jednak opowie$¢ dotyczy zupetnie czego innego
- kradziezy, przemytu, przemocy. Bo meteoryty to nie tylko cenne obiekty badan, ale réwniez
okazy kolekcjonerskie, za ktére wiele osob jest gotowych zaptaci¢ niemate pieniadze (s. 38).
Niewykluczone, ze wielu z nas miato podobne doswiadczenie - co$ nam dolega i nikt nie
wie, co doktadnie. A skoro tak, to nie wiadomo tez, czy to ,,co$” nalezy leczy¢, czy zagraza
zyciu albo jest tylko niedogodnoscia. Taki problem miat autor kolejnego artykutu - w chwilach
ekscytacji wykonywat palcami rak rytmiczne ruchy. Nie wigzato sie to u niego z zadnym
innym problemem zdrowotnym. Uzyskana po wielu latach diagnoza przyniosta ulge (s. 46).
Zmiany klimatu niosg ze sobg mnostwo zagrozen - jedno z nich to osuwiska ziemi
wywotane przez coraz gwattowniejsze deszcze. Sa z reguty trudne do przewidzenia,
a w skutkach zawsze bardzo niszczycielskie (s. 54).
Sprawy pfci budzg ostatnio wiele emocji, podsycanych w dodatku przez politykow.
A moze, zeby obnizy¢ nieco temperature dyskusji, wystarczy przyjrzec sie przyrodzie? (s. 62)
Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo

duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), pogltebionych artykutow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIE2ACEGO NUMERU
. mgr Marek Kro$niak
dr Michal Czerny Biblioteka Jagiellonska
dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko
Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, Ze przestanie listu do redakgji jest rownoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.



Granice
mikroswiata

— 0 sztucznych
btonach komérkowych

W organizmach trwa nieustanny ruch przez
granice komérkowe - do srodka trafiaja potrzebne
substancje, a na zewnatrz usuwane s3 odpady
metabolizmu. Granice stanowi btona komérkowa,
kontrolujaca caty proces. Efektem tej kontroli jest
takze subtelna zmiana w ,,podpisie chemicznym”
pierwiastkéw, czyli w proporcjach ich izotopow.
Naukowcy z UW badajg, jak magnez - pierwiastek
kluczowy dla zycia - pokonuje wspomniang bariere.

zotop to odmiana tego samego pierwiastka, réznigca sie tylko

masa atomowa. Mozna je poréwnac do jabtek z tego samego
sadu —wszystkie s jabtkami, ale jedne s3 lzejsze, inne ciezsze.
To, ile ,w koszyku" trafi sie lekkich, a ile ciezkich izotopow, daje
naukowcom cenng wskazéwke o stanie organizmu. Na przyktad
u pacjentoéw z cukrzyca typu 1 stwierdzono, ze proporcje ,lek-
kich” i ,ciezkich” atoméw w moczu réznia sie od tych u oséb
zdrowych. Oznacza to, ze choroba zostawia swéj slad nie tylko
w poziomie cukru we krwi, ale tez w samym sktadzie atomoéw,
z ktérych zbudowany jest nasz organizm.

Wazny pierwiastek

Jednym z kluczowych pierwiastkéw w naszym organizmie jest
magnez. Cho¢ na co dzien kojarzy sie gtéwnie z suplementa-
mi diety, odpowiada za wiele proceséw niezbednych do zycia.
Jego jony uczestnicza m.in. w regulowaniu cisnienia krwi, prze-
wodzeniu impulséw w uktadzie nerwowym czy budowie kosci.

Czy sktad izotopowy magnezu zmienia sie podczas prze-
chodzenia przez btone komérkowg? To pytanie postawili sobie
naukowcy z Centrum Badan Biologiczno-Chemicznych Uniwer-
sytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. dr hab. Ewy Bul-
skiej oraz dr. Andriia Tupysa.

Aby znalez¢ odpowiedz, skonstruowali syntetyczng btone
biologiczna. Jej powierzchnia zostata zaprojektowana tak, by
miata ujemny tadunek oraz specjalne ,,uchwyty” dla magnezu,
tzw. jonofory. Dzieki temu membrana selektywnie przepusz-
czata jony Mg?', ainne, jak séd czy potas, zatrzymywata w duzo
wiekszym stopniu.

Do sprawdzenia, co dzieje sie po obu stronach tej sztucz-
nej granicy, badacze wykorzystali spektrometrie mas. Pozwala
ona ,policzy¢” atomy i czasteczki dzieki roznicom w stosunku
masy do tadunku. W ten sposéb mozna scisle okresli¢, jakie
pierwiastki i izotopy znajduja sie w prébce oraz w jakiej ilosci.

— Membrana jest zaprojektowana w taki sposéb, ze ma od-
powiedni ujemny tadunek i specjalny jonofor, ktory selektywnie
przepuszcza magnez, to znaczy ze przechodzenie Mg?* przez
membrane jest preferowane, a jakies inne jony typu K+,
Na+ przechodzq w znacznie mniejszym stopniu — ttumaczy dr
Andrii Tupys.
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Frakcjonowanie na zawotanie

Magnez ma trzy naturalnie spotykane izotopy: 2*Mg, Mg oraz
26Mg. Wszystkie zachowuja sie chemicznie tak samo, ale jedne
sa lzejsze inne ciezsze. Srednia ich ,wagi” daje warto$¢ masy
atomowej, ktérg znamy z uktadu okresowego pierwiastkow.

Przez dtugi czas uwazano, ze proporcje tych izotopow
w przyrodzie s3 state. Dzis wiemy, Zze mogg sie zmieniac.

— Okazuje sie, ze zmiany w sktadzie izotopéw zachodzg,
a szczegdlnie dobrze widac je w prébkach geologicznych, w kto-
rych w ciggu milionéw lat przyroda dosc istotnie pozmieniata
stosunki izotopow. Na tych zmianach wtasnie polega frakcjono-
wanie izotopowe — np. jednego izotopu zostato wiecej w skale,
a drugiego wiecej przedostato sie do wody termalnej. Takie zja-
wisko chcielismy odkry¢ dla naszych membran — precyzuje dr
Tupys.

Do analizy takich zmian badacze postuzyli sie specjalnym
rodzajem spektrometrii mas — z jonizacjg w plazmie indukcyj-
nie sprzezonej (ICP). To technika, w ktérej probka trafia do stru-
mienia przypominajacego ptomien, ale osiggajacego znacznie
wyzsz3 temperature i stabilnos¢. Dzieki niemu powstaje wigzka
jondw, ktérych proporcje mozna doktadnie zmierzy¢ za pomo-
cq detektora mas. Czemu jednak stuza takie badania? Kolejnym
krokiem moze by¢ np. zmodyfikowanie sztucznych bton po-
przez dodanie zwigzkéw odgrywajacych wazne role w komor-
kach, np. adenozyno-5'-trifosforanu (ATP). ATP to rodzaj uni-
wersalnej ,waluty energetycznej” zycia — czasteczki, w ktorej
komorki przechowujg i przenosza energie. Badania naukowcow
z CNBCh UW to takze wazny krok w strone praktycznych za-
stosowan przemystowych. Skonstruowane membrany mozna
wykorzystac tez do usuwania jonéw metali ciezkich z wody, co
0znacza czystsze Srodowisko i realne korzysci dla zdrowia pu-
blicznego. Trzymamy kciuki!

Ao L
ot bedy
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Artykut ten jest czescig cyklu poswieconego
wynikom badan realizowanych przez
naukowcow Uniwersytetu Warszawskiego.
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Ameryka przegrywa
na wilasne zyczenie

Stany Zjednoczone nie bedg kosmicznym supermocarstwem,
jesli utraca projekty naukowe NASA

A POCZATKU XV WIEKU, na prawie

100 lat przed pamietna podréza Ko-

lumba do Ameryki, Chiny wydawaly
sie najbardziej predysponowane, by dzieki
swojej potedze morskiej stworzy¢ globalne
imperium. Poczawszy od 1405 roku, admi-
ral Zheng He, zaufany czlowiek cesarza
Yongle z dynastii Ming dowodzil potezna
flotg statkow, w tym ogromnych ,,okretow
skarbowych” (baochuanéw) podczas serii
rejsOw przez Ocean Indyjski az po wschod-
nie wybrzeze Afryki, demonstrujac bo-
gactwo i site Chin. Jednak w 1433 roku te
finansowane przez panstwo chinskie rejsy
zostaly wstrzymane.

Naukowcy wcigz debatuja, co sklo-
nilo XV-wieczne Chiny do zamkniecia
sie w sobie i ,scedowania” swojej potegi
na innych - co ostatecznie doprowadzilo
do odkrycia Nowego Swiata. Niezaleznie
od przyczyny, nie ulega watpliwosci, ze by-
la to utracona szansa. [Najprawdopodob-
niej wyprawy byly duzym obcigzeniem
dla skarbca, a okazaly sie mie¢ wymiar
jedynie symboliczny - nie przelozyly sie
na materialne korzyéci - przyp. red. ,SN”]

Dzisiaj mamy do czynienia z dziwnym
echem tego epizodu - nie na morzu, lecz
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na rubiezach kosmosu. Tym razem jednak
to Chiny zyskuja na znaczeniu, podczas
gdy USA zaprzepaszczaja swoja przewage.
W przeciwienstwie do dworu Ming, kto-
ry nie ukrywal, ze zdecydowanie porzu-
ca chinskie aspiracje morskie, niektorzy
przywodcey amerykanscy werbalnie nadal
traktuja przestrzen kosmiczna jako obszar
zazartej rywalizacji. Jednak pomimo ich
zapewnien, ze chcg utrzymaé dominacje
Ameryki w eksploracji kosmosu, podej-
mowane przez nich dzialania sa sprzeczne
z tym celem i blokuja jego realizacje.
Sceptycyzm, jeSli nie wprost pogarda,
wobec wydatkow na cywilng eksploracje
kosmosu, jest praktycznie tradycja ponad-
partyjna w polityce amerykanskiej, lecz
mowimy tu gtéwnie o polityce prezydenta
Donalda J. Trumpa prowadzonej pod ha-
stem ,Make America Great Again”. 20 lipca
2025 roku, w 56. rocznice ladowania
Apollo 11 na Ksiezycu, Bialy Dom wydal
oSwiadczenie, w ktorym Trump z duma
oglosil, Zze jego administracja ,,przywraca
prymat USA w podboju kosmosu” i zo-
bowiazal sie do powrotu amerykanskich
astronautoéw na Ksiezyc oraz wystania ich
na Marsa. Kilka tygodni wcze$niej, dzieki

podpisanej przez Trumpa ustawie ,Big
Beautiful Bill”, NASA otrzymala prawie 10
mld dolaréw dodatkowego finansowania
na budowe poteznych rakiet no$nych, za-
logowych statkow kosmicznych i innych
elementéow Kkluczowych dla programu
Artemis, ktory zostal oficjalnie zainau-
gurowany za pierwszej kadencji Trumpa.
Pelniacy obowigzki administratora NASA
Sean Duffy, wtorujac prezydentowi, wie-
lokrotnie powtarzal podobne szumne za-
powiedzi. Podczas jednej z wrzeSniowych
konferencji prasowych stwierdzil: ,,Ak-
tualnie uczestniczymy w drugim wyScigu
kosmicznym; Chinczycy chca wyladowacé
na Ksiezycu przed nami. Nie dopuScimy
do tego. Ameryka przodowala w kosmo-
sie w przeszlosci i bedziemy nadal w nim
przodowaé”. Duffy zapewnil, ze Stany
Zjednoczone osiagna ten cel w 2027 roku.
(Wypowiedz ta padla tydzien po tym, jak
jego poprzednik mianowany przez Trum-
pa, Jim Bridenstine, bardziej realistycznie
zeznal przed Kongresem, ze ,jeSli nic sie
nie zmieni, jest skrajnie malo prawdopo-
dobne, ze USA ubiegna Chiny, ktore pla-
nuja ladowanie ludzi na Ksiezycu w 2030
roku”).

Niemniej administracja Trumpa za-
stuguje na stowa uznania za kilka rozsad-
nych decyzji w zakresie polityki kosmicz-
nej, takich jak dwa dekrety prezydenckie:
jeden z 2020 roku, rozszerzajacy granice
sfery gospodarczej Stanéow Zjednoczonych
i ich sojusznikoéw poza niska orbite oko-
loziemska, drugi z 2025 roku, zwiekszaja-
cy w duzym stopniu potencjal kosmiczny
Stanéw Zjednoczonych poprzez uprosz-
czenie przepisow dotyczacych krajowych
przedsiebiorstw dzialajacych w branzy
aerokosmicznej. Analogicznie, w sierpniu
tego roku Duffy oglosit plany administra-
cji dotyczace przyspieszenia przez NASA
przygotowan do dostarczenia na Ksiezyc
do 2030 roku reaktora jadrowego - co
stanowi $miale przedsiewziecie majace na
celu zabezpieczenie cennych terytoriow
na Ksiezycu, a po6zniej zaopatrywanie
w energi¢ amerykanskich Kolonii na jego
powierzchni.

Jednak dzialania te nalezy rozpatry-
waé w kontekScie innych posunieé, ktore
maja wplyw na perspektywy naukowe
i techniczne Stanéw Zjednoczonych za-
réwno poza Ziemia, jak i na Ziemi.

Najwazniejszym spoSrod nich jest pro-
ponowany przez Bialy Dom przyszlorocz-
ny budzet. Pomimo znacznych §rodkow
przeznaczonych na realizacje progra-
mu Artemis propozycja Trumpa na rok

Tlustracja Martin Gee
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podatkowy 2026 zaklada zmniejszenie
ogoélnego budzetu NASA o okolo 25%,
a budzet dzialu nauki o prawie polowe.
Grupy lobbingowe, takie jak Planetary
Society potepily te planowane ciecia jako
katastrofalne dla amerykanskich badan
kosmicznych. Ostrzegaja, ze doprowadza
one do odwolania ponad 40 trwajacych
i planowanych misji kosmicznych USA.
Gilotyna Trumpa dotyka gloSne projekty,
ktore przygotowywano od dziesiecioleci,
takich jak Mars Sample Return, misja NA-
SA majaca na celu dostarczenie na Ziemie
probek gruntu marsjanskiego, oraz Nancy
Grace Roman Space Telescope, teleskop
kosmiczny nowej generacji. Projekty te
maja swoje odpowiedniki w Chinach, kto-
re dzieki temu obejma pozycje lidera.

Ciecia proponowane na rok budzeto-
wy 2026 nie sg jedynymi szkodliwymi po-
sunieciami administracji - dzialania Bia-
lego Domu doprowadzily do zwolnienia
ponad 2500 pracownikow NASA, w wiek-
szosci o dtugim stazu. Niezliczone federal-
ne granty badawcze zostaly anulowane,
zawieszone lub op6Znione ze wzgledu na
koniecznos¢ weryfikacji ideologicznej.
Tysiecy zagranicznych studentéw i wyso-
ko wykwalifikowanych specjalistow nie
wpuszczono do USA lub zniechecono do
zycia i pracy w tym kraju w konsekwencji
wprowadzonych przepisow dotyczacych
imigracji i pracownikow tymczasowych.
W miare jak finansowany ze $rodkow fe-
deralnych amerykanski sektor naukowy
chwieje sie pod ciezarem kolejnych cio-
sow, a odplyw talentow z USA przyspiesza
- Chiny i inne kraje otwieraja podwoje dla
miedzynarodowych studentéw i naukow-
coOw, w tym takze Amerykanow. Oferuja
im hojne zachety finansowe oraz buduja
nowoczesne oSrodki badawcze, by przy-
ciggnac talenty z calego Swiata.

Cho¢ nie wiadomo, w jakim stopniu
straty Ameryki w tych niezliczonych dzie-
dzinach przeloza sie na korzySci innych
krajow, mozna przewidzieé¢, ze USA stra-
ca wiele wspanialych mozliwosci. Podob-
nie jak w przypadku zaskakujacej decyzji
Chin sprzed prawie 600 lat o rezygnacji
7 pozycji morskiej potegi, jeszcze trudniej
jest zrozumie¢, dlaczego dzisiejsi przy-
wodcy Stanéw Zjednoczonych tak gorli-
wie pra do przegrania nowego wysScigu
kosmicznego. Trump dazy do przywroce-
nia wielkoSci Ameryki w kosmosie, jakby
zakladajac, ze nie jest ona juz najwieksza,
potega kosmiczng na Swiecie - a tymcza-
sem nadal nia niewatpliwie jest, cho¢ by¢
moze nie potrwa to dlugo. |

Czy Sl przescignie
matematykow?

Sposdb, w jaki uzyskuje odpowiedzi, przypomina, dlaczego
nadal potrzebujemy w matematyce ludzi EMILY RIEHL

EDNO Z MOICH najbardziej pamiet-
nych wspomnien z ostatniej Kklasy
liceum to dziewieciogodzinny egza-
min z matematyki, na ktérym trzeba bylo
rozwigzaé zaledwie sze§¢ zadan. SzeSciu
uczestnikow z najwyzszymi wynikami za-
kwalifikowatlo sie do druzyny, ktéra miata
reprezentowaé¢ USA na Miedzynarodowej
Olimpiadzie Matematycznej (Internatio-
nal Math Olympiad, IMO) - najstarszym
na Swiecie konkursie matematycznym dla
uczniow szkot Srednich. Ja sie nie zakwa-
lifikowatam, ale i tak zostalam profeso-
rem matematyki.
Tegoroczna olimpiada, ktéra odbyla sie
w lipcu na australijskim Sunshine Coast,
miala jednak nietypowy dodatek. Podczas
gdy 110 uczniéw z calego Swiata pochyla-
lo sie nad trudnymi zadaniami z kartka
i dlugopisem, kilka firm zajmujacych sie
sztuczng inteligencja po cichu testowalo
swoje nowe modele na skomputeryzowa-
nej wersji tego egzaminu. Tuz po ceremonii
zakonczenia zawodow OpenAl, a wKkrotce
potem Google DeepMind, oglosily, ze ich
modele zdobyly (nieoficjalne) zlote meda-
le, rozwiazujac piec z szeSciu zadan.
Niektorzy badacze, tacy jak Sébastien
Bubeck z OpenAl, nazwali ten sukces ,,1a-
dowaniem na Ksiezycu” dla branzy SI. Ale
czy rzeczywiscie tak jest? Czy sztuczna in-
teligencja zastapi profesjonalnych mate-
matykow? Na dowod weigz czekam.
Zrozumiale, ze wokol wynikow SI wy-
buchlo takie zamieszanie - olimpiada
jest naprawde trudna. W ostatnim roku
liceum zrezygnowalam z analizy i alge-
bry liniowej, Zeby skupi¢ sie na zadaniach
w stylu olimpijskim, ktore byly znacznie
wiekszym wyzwaniem. Poza

sie rozwija, a jej zdolnosci rozumowania
gwaltownie rosna.

Mimo to nie obawiam sie utraty pracy.
Najnowsze modele dobrze zdaly pojedyn-
czy test - podobnie jak wielu uczniow
- a bezpoSrednie poréwnanie ludzi i ma-
szyn nie jest do konca uczciwe. Modele
czesto stosuja strategie ,best-of-n”, czyli
generuja wiele rozwiazan, a nastepnie sa-
me wybierajg to, co najlepsze. To troche
tak, jakby kilku uczniéw rozwigzywalo
zadanie niezaleznie, a potem wspoOlnie
wybrali jedno. Gdyby uczestnikom IMO
tez na to pozwolono, ich wyniki pewnie
bylyby lepsze.

Inni matematycy réwniez studza entu-
zjazm. Terence Tao - zloty medalista IMO
7 1988 roku, obecnie profesor na Universi-
ty of California w Los Angeles - zauwazyl
na Mastodonie, ze mozliwosci SI zaleza
w duzym stopniu od metodologii testow.
Prezes IMO, Gregor Dolinar dodal, Ze or-
ganizacja ,nie moze zweryfikowaé¢ metod
uzytych przez modele SI - ani mocy obli-
czeniowej, ani udzialu cztowieka, ani po-
wtarzalnosci wynikow”.

Poza tym zadania z IMO nie przypomi-
naja pytan, nad ktérymi pracuja zawodowi
matematycy - tych najbardziej zaawanso-
wanych, ktérych rozwiazanie moze zajaé
dziewiec lat, a nie dziewie¢ godzin. Jak
zauwazyl Kevin Buzzard, profesor mate-
matyki w Imperial College London: ,,Kiedy
przyjechalem do Cambridge ze zlotym me-
dalem IMO, nie potrafilem poméc zadne-
mu z pracujacych tam badaczy”.

Dojscie do poziomu eksperckiego w da-
nej dziedzinie matematyki moze zajac ca-
e zycie, a i to moze nie wystarczy¢. Podob-

nie jak wielu kolegéw po fachu,

tym nowe modele w fazie roz-

czasem ulegam pokusie tzw.

X K . i Emily Riehl jest R X B X
woju poradzily sobie o wiele le- matematyczka na Johns vibe proving - rozmow z duzym
piej niz dostepne komereyjnie  Hopkins Univerity, gdzie modelem jezykowym (LLM)

wersje. W rownolegltym kon-
kursie organizowanym przez
MathArena.ai modele Gemi-
ni 2.5 Pro, Grok 4, o3 High,
o4-mini High i DeepSeek R1
nie potrafity poprawnie roz-
wigza¢ ani jednego zadania.
To pokazuje, ze SI rzeczywiScie

zajmuje sie teorig kategorii,
teorig typow homotopijnych
oraz komputerowg
formalizacjg matematyki.

Jest wspotautorka, wraz

z Dominikiem Veritym, ksiazki
Elements of co-Category Theory
wydanej przez Cambridge
University Press w 2022 roku.

o matematyce, tak jak z kolega
po fachu. Pytam: ,Czy prawda
jest, ze..”, po czym podaje sfor-
mulowang w jezyku matema-
tycznym hipoteze. Chatbot za-
zwyczaj przedstawia Klarowny
tok rozumowania - ktory, bywa
poprawny w standardowych
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Q&A Z EDWARDEM ASHTONEM

Lucadp/Getty Images

tematach, ale czesto bledny w najbardziej
nowatorskich. Na przyktad kazdy model,
ktory pytalam, popelnial ten sam subtel-
ny btad, zakladajac, Ze teoria idempoten-
tow dziala tak samo w przypadku stabych

topologii nieskonczenie wymiarowych,
jak w zwyklych. A to - wierzcie mi na sto-
wo - wedlug ludzkich ekspertow nie jest
prawda.

Nigdy nie zaufam LLM-owi, ktory
w gruncie rzeczy jedynie przewiduje, jaki
tekst powinien pojawic sie dalej, zeby do-
starczyl mi dowdd matematyczny, ktérego
sama nie potrafi¢ zweryfikowac.

Na szczeScie istnieje sposob, by spraw-
dzaé, czy dowody sa rzeczywiScie poprawne
- tzw. asystenty dowodoéw. To oprogramo-
wanie (niekorzystajace ze sztucznej inteli-
gencji), ktore analizuje, czy dany argument
logiczny faktycznie dowodzi postawionej
tezy. Coraz czeSciej przyciaga ono uwage
matematykow, takich jak Tao, Buzzard czy
ja sama, ktorzy chca mie¢ pewnosé, ze ich
dowody sa wolne od bledow.

Wyobrazmy sobie, ze dostaje list z mia-
sta Erode w stanie Tamil Nadu w Indiach,
napisany odregcznie nieznanym mi cha-
rakterem pisma i zawierajacy dowod ma-
tematyczny. Moze by¢ genialny albo kom-
pletnie bez sensu. Musialabym poswiecic
godziny, by przeSledzi¢ kazdy krok argu-
mentacji i ocenié, czy wnioski rzeczywi-
Scie sa poprawne.

Ale gdyby taki dowdd byl zapisany
w odpowiedniej skladni komputerowe;j,
asystent dowodow moglby sprawdzic jego
logike automatycznie. Ja, jako matema-
tyk, musialabym zrozumieé¢ jedynie zna-
czenie terminéw w samym twierdzeniu.
Tak wlasnie byto ze Srinivasa Ramanuja-
nem, genialnym matematykiem z Erode,
ktéry w 1913 roku wystal list z wlasnymi
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pomystami do brytyjskiego matematy-
ka G. H. Hardy’ego. Na szczeScie Hardy
rozpoznal jego geniusz i zaprosil go do
Cambridge - i tak rozpoczela sie kariera
jednego z najwiekszych matematykow
w historii.

Co ciekawe, niektore modele SI biorace
udzial w tegorocznej IMO zapisaly swoje
rozwigzania w jezyku Lean, czyli w jezy-
ku asystenta dowodow, tak by komputer
mogt sprawdzi¢ poprawnos¢ ich rozumo-
wania. Start-up Harmonic opublikowal
formalne dowody wygenerowane przez
swOj model dla pieciu z szeSciu zadan,
a ByteDance osiagnal poziom srebrne-
go medalu, rozwiazujac cztery z szeSciu.
Jednak zadania trzeba bylo odpowiednio
przystosowaé do ograniczen jezykowych
modeli, a rozwigzanie zajelo im kilka dni.

Mimo to formalne dowody sa wyjat-
kowo wiarygodne. Modele ,,rozumujace”
potrafiag co prawda rozbija¢ problem na
kolejne kroki i thumaczy¢ swoj tok mysle-
nia, ale czesto tworza argumenty, Ktore
brzmia logicznie, lecz nie sa prawdziwymi
dowodami. Asystent dowodéw natomiast
nie zaakceptuje rozwiazania dopoéty, do-
poki nie bedzie ono w pelni precyzyjne
i rygorystyczne, uzasadniajace kazdy etap
rozumowania.

Nie kazda aplikacja sztucznej inteligen-
cji daje sie jednak tak tatwo zweryfikowac
- nie zawsze mozna jednoznacznie stwier-
dzi¢, czy wynik jest poprawny. W zyciu
czesto panuje niepewnoSc¢ i latwo o blad.
Wilasnie dlatego tak kocham matematyke -
bo pozwala udowodnié definitywnie, Ze co$
jest nieprawdziwe. Z radoScig pozwole SI
pomaga¢ mi w rozwigzywaniu problemow
matematycznych - ale tylko wtedy, gdy wy-
niki beda formalnie weryfikowalne. A do
tego jeszcze daleko. |

Wiele
ksiezycow
Saturna

Edward Ashton przyczynit sie
do odkrycia dwdch trzecich
znanych ksiezycow planety
MEGHAN BARTELS

wie znali zaledwie 62 ksiezyce Satur-

na. Dzi§ ta otoczona pierScieniami
planeta moze pochwali¢ sie imponujaca
liczba 274 oficjalnych satelitow. To wie-
cej niz jakikolwiek inny glob w Ukladzie
Stonecznym - i zdecydowanie zbyt wiele,
Zeby wiekszos¢ ludzi mogta je spamietad.
Astronom Edward Ashton nie jest wyjat-
kiem, mimo ze sam pomogt odkryé, jak
szybko obliczyl w pamieci, 192.

Ashton odbywa obecnie staz podoktor-
ski w Instytucie Astronomii i Astrofizyki
Academia Sinica na Tajwanie. Zaintereso-
wal sie poszukiwaniem KksiezycoOw Saturna
w 2018 roku, wtedy Kkiedy jego 6wczesny
promotor na University of British Colum-
bia zaproponowal mu ten temat doktoratu.
Poszukiwania okazaly si¢ owocne. W mar-
cu Ashton i jego wspotpracownicy oglosili
odkrycie 128 nowych satelitow Saturna.

»Scientific American” rozmawial z Ash-
tonem o naukowych podstawach odkry-
wania tak wielu stosunkowo malych cial
- wiekszo$¢ z nich ma zaledwie kilka Kki-
lometréw $rednicy - z wykorzystaniem
ogromnych ilosci danych zebranych przez
znajdujacy sie na Hawajach Canada-Fran-
ce-Hawaii Telescope; CFHT.

ZALEDWIE DEKADE TEMU astronomo-

Ponizej zredagowany zapis wywiadu.

Jak odkrytes te ksiezyce?
Aby je wykryé, stosujemy metode przesu-
nie¢ i nakladania. W ciagu trzech godzin
wykonujemy 44 kolejne zdjecia tego sa-
mego fragmentu nieba, poniewaz w takim
czasie Kksiezyce poruszaja sie wzgledem
gwiazd z predkoscia podobng do Saturna.
Jesli nalozymy zdjecia na siebie, ksiezyc
pojawi sie na obrazach jako smuga, ktora
moze by¢ zbyt staba do dostrzezenia.
Przesuwamy wiec obrazy wzgledem sie-
bie z r6znymi predko$ciami podobnymi do
predkosci Saturna, a nastepnie przelacza-
my sie miedzy nimi, jak w ksigzeczce typu



flipbook. Jesli predkos¢ przesuwania rézni
sie od predkosci ksiezyca, ksztalt ksiezyca
bedzie lekko wydluzony. W miare jak zbli-
zamy sie do predkosci ksiezyca, jego obraz
powoli laczy sie w punkt. Nastepnie, gdy
predkosé ksiezyca jest wieksza, jego obraz
ponownie sie wydluza. Analizujemy wiec
obrazy, a nastepnie szybko przegladamy
rézne predkosci, i widzimy, jak ksiezyc kur-
czy sie i rozszerza.

To tylko w trakcie jednej nocy, ale samo
wykrycie obiektu poruszajacego si¢ z pred-
koScig zblizona do Saturna w poblizu tej
planety nie gwarantuje, ze jest to jej ksie-
zyc. Jest wysoce prawdopodobne, Ze tak
wlasnie jest, ale nie zostalo to potwierdzo-
ne z cala pewnoScia. Musimy wiec §ledzié¢
obiekty, aby pokazaé, ze kraza wokol plane-
ty. Aby to zrobi¢, powtarzamy proces prze-
suwania i nakladania przez miesiace i lata.

Dlaczego to odkrycie nastgpito

dopiero teraz? Czy do wykonania tej

pracy potrzebne byly nowe metody

i obserwatoria?

Ta metoda znana jest juz od jakiego$ czasu;
wyKorzystano ja do odkrywania ksiezycow
Neptuna i Urana. Jednak obszary nieba wo-
kot tych planet, na ktérych moga znajdo-
wac si¢ ich ksiezyce, sa znacznie mniejsze,
wiec przeszukanie danych zajmuje mniej
czasu. Jednym z powodow, dla ktorych nie
zrobiono tego w przypadku Saturna, jest
to, ze proces ten jest bardzo czasochlonny.

Dlaczego te inne planety maja mniej
miejsca dla ksiezycow niz Saturn?

Uran i Neptun sg 1zejsze, dlatego stabilne
orbity, na ktorych moga by¢ ich ksiezyce,
sq ciaSniejsze.

Zastanawiatam sie, czy ta metoda
sprawdza si¢ rowniez w przypadku

innych planet. Odpowiedz jest jasna:

tak. Czy uwazasz, Ze istniejq ksigezyce
krazace wokét Saturna lub innych

planet, ktorych jeszcze tq metodg

nie odkryto?

ZnalezliSmy kandydatéw na ksiezyce wo-
kot Saturna, ktorych nie byliSmy w stanie
Sledzi¢ wystarczajaco dlugo, aby moc je
potwierdzié¢, ze faktycznie sg ksiezycami.
Jesli wiec zastosujemy te technike, bedzie-
my w stanie znalez¢ wiecej ksiezycow, ale
dziala tu prawo malejacych korzySci. Jeze-
1li uzyjemy wiekszego teleskopu niz CFHT,
bedziemy w stanie dostrzec slabsze ksie-
zyce, a wiec znajdziemy ich wiecej.

Jesli zastosujemy te metode dla Jowisza,
mozliwe bedzie odkrycie stabszych ksiezy-
coOw. Problem polega na tym, ze powierzch-
nia nieba zajmowana przez ksiezyce Jowi-
sza jest znacznie wieksza niz powierzchnia
nieba zajmowana przez Ksiezyce Saturna,
wiec w przypadku Jowisza metoda ta jest
jeszcze bardziej czasochlonna. A Jowisz
jest o wiele jaSniejszy od Saturna i innych
planet, dlatego mamy wokoél niego duzo
rozproszonego Swiatla, przez co trudniej
wypatrzy¢ ksiezyce.

Znalezienie satelitow wokoét Jowisza

jest wiec jeszcze trudniejsze, a jak
wspomniates, inne grupy wykonaty

juz to zadanie dla Urana i Neptuna.

Czy to oznacza, ze dopoki nie

pojawig sie doskonalsze mteody
obserwacyjne, dopoty nasze

mozliwosci beda juz wyczerpane?

Tak, prawdopodobnie trzeba poczekaé¢ na
lepsza technike.

Czy obecnie trwajq prace lub planowane
jest wdrozenie takiej lepszej techniki?

Juz dzi§ istnieja teleskopy, ktére moga
siegac glebiej niz teleskop CFHT, na przy-
klad Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba
(James Webb Space Telescope; JWST).
Problem polega na tym, ze pole widzenia
JWST jest bardzo male, wiec zeby objaé
wymagany obszar, trzeba przeprowadzi¢
sporo obserwacji. Jednakze wkrotce ma
zosta¢ uruchomiony teleskop o dos¢ du-
zym polu widzenia: Kosmiczny Teleskop
Nancy Grace Roman. Bedzie to wiec do-
bry instrument do polowania na wigksza
liczbe ksiezycow.

Co wiadomo o nowo odkrytych
ksiezycach?

W zasadzie znamy jedynie ich orbity
i przyblizone rozmiary. Ale jeSli przyjrzec
sie rozkladowi orbit, mozna dowiedzieé¢
sie nieco wiecej o historii ukladu. Ksiezy-
ce, ktore sa niejako skupione w przestrze-
ni orbitalnej, powstaly najprawdopodob-
niej w wyniku kolizji, dzieki czemu mozna
stwierdzi¢, ktore z nich maja ten sam
obiekt macierzysty.

Czy uktad Saturna jest niezwykty?
Niezwykla jest liczba obiegajacych go
ksiezycow. Wyglada na to, ze planety ma-
ja mniej wiecej taka sama liczbe duzych
ksiezycow. Ale jesli chodzi o mniejsze, Sa-
turn wydaje sie mie¢ ich znacznie wiecej.
Tak wiec jest to interesujace. Przyczyna
moze by¢ niedawna Kkolizja w ukladzie
Saturna, po ktérej pozostala duza liczba
fragmentow.

Czy musisz im wszystkim nadaé nazwe?
Chyba nie musze. Niektore z nowych ksie-
zycOw zostaly powiazane z obserwacjami
innej grupy sprzed ponad 10 lat. To mo-
7e by¢ jakie§ 20-30 obiektow. Jesli chodzi
o reszte, to skoro my jesteSmy jedynymi
odkrywcami, to mamy prawo je nazwac.
Ale nie mozna zrobié tego juz teraz. Naj-
pierw, gdy precyzyjnie zostana wyzna-
czone ich orbity, otrzymaja numery. Nie
wiem, jak dlugo to potrwa.

Masz wiecej obserwacji ksigzycow do
przeanalizowania?

Nie, robie sobie mala przerwe od ksiezy-
cOw! Zajmuje sie teraz innymi projektami,
zwigzanymi z obiektami transneptuno-
wymi. Sg one dos§¢ daleko. Trudno je do-
strzec. Kryja w sobie tajemnice. Byloby
interesujace zrozumiec ich strukture i ich
zwigzek z formowaniem sie planet.
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Paliwo transformacji

Gaz zyskuje na znaczeniu, bo pomaga w odchodzeniu
od wegla, a jednoczesnie bardzo dobrze

uzupetnia elektrownie wiatrowe i stoneczne.
Mozemy importowac go z wielu zrodet,

wiec nie ma obaw o jego dostepnosc.

ransformacja energetyczna
Tw Polsce jest faktem. Spada

znaczenie wegla, rosnie rola od-
nawialnych zrédet energii, a trzecim,
bardzo istotnym sktadnikiem miksu
energetycznego statsie gaz. Zdanych
Polskich Sieci Elektroenergetycznych
wynika, ze w ubiegtym roku udziat
elektrowni weglowych w krajowej
produkcji energii elektrycznej wyniost
niespetna 63 proc., zrédta odnawialne
(gtéwnie wiatr i stonce) dostarczyty
ponad 27 proc., a elektrownie gazowe
ok. 10 proc. Dla poréwnania dziesiec
lat wczesniej wegiel zdecydowanie
dominowat, zapewniajgc az 86 proc.
tacznej produkcji energii elektrycz-
nej. Zrodta odnawialne miaty tylko
6-proc. udziat, a gaz zapewnit zale-
dwie 2 proc.

Polska energetyka z pewnoscia
bedzie dalej stopniowo odchodzic
od wegla, zamykajac w pierwszej ko-
lejnosci najstarsze, najmniej efektywne

bloki. Kluczowym argumentem jest tu
ograniczanie emisji dwutlenku wegla,
ale nie bez znaczenia pozostaje fakt
wyczerpywania sie zt6z. Na przyktad
w drugiej potowie lat trzydziestych
w Polsce skonczg sie obecnie eksplo-
atowane najwieksze zasoby wegla bru-
natnego. Wegiel zastepujg odnawialne
zrodta energii (OZE), ktore maja coraz
wiekszy udziat w krajowej produkcji
pradu. Jednak by stabilizowa¢ prace
systemu, potrzeba rowniez elastycz-
nych i dyspozycyjnych elektrowni
gazowych. Przez najblizsza dekade
wegiel wcigz bedzie obecny w pol-
skim systemie elektroenergetycznym,
ale coraz czesciej jako moc rezerwo-
wa i stabilizator krajowego systemu
elektroenergetycznego. Ale jego role
stopniowo przejmowac beda wtasnie
elektrownie gazowe.

To dlatego Grupa PGE inwestuje
w takie obiekty. Do kofca 2035 roku ma
powstac 10 GW mocy w elektrowniach

gazowych (po 5 GW w kazdym piecio-
leciu), co oznacza wydatki inwestycyjne
na poziomie 37 mld zt. Przechodzenie
z wegla na gaz wpisuje sie w zatozenia
transformacji energetycznej. — W naj-
blizszych latach najwiekszym wyzwa-
niem dla polskiej elektroenergetyki
bedzie stworzenie nowej architektury
systemu, w ktérym coraz wiekszg role
odgrywajg zrédta odnawialne. Praca
OZE uzalezniona jest od pogody, tym-
czasem dostawy energii powinny byé
stabilne, bez wzgledu na to, czy wieje
wiatr i Swieci stonce. Konieczne sg wiec
inwestycje w rozwigzania, ktére pozwolg
reagowac elastycznie na potrzeby ryn-
ku. Najlepszg odpowiedzig na zapew-
nienie elastycznos$ci w perspektywie
pojedynczych godzin sg magazyny,
a w perspektywie kilku, kilkunastu go-
dzin - zrédta gazowe. Mogg one nawet
kilkanascie razy w ciggu dnia reagowa¢c
na zapotrzebowanie na moc na rynku
— podkresla Dariusz Marzec, prezes
zarzadu PGE.

ZrOd{a gazowe nie tylko sg bardzo
elastyczne, ale takze generuja
2-3 razy mniejszg emisje dwutlen-
ku wegla od elektrowni weglowych,



co jest kluczowe w kontekscie poli-
tyki klimatycznej Unii Europejskiej
i zmniejszania negatywnego wpty-
wu energetyki na srodowisko. PGE
przewiduje, ze gaz bedzie podstawa
stabilizacji systemu energetycznego
przez najblizsze dwie lub trzy deka-
dy. Jesienig 2024 r. oddana zostata
do eksploatacji najwieksza elektrow-
nia gazowa w Polsce — PGE Gryfino
Dolna Odra—o mocy 1366 MW brutto.
Pokrywa ona ponad 5 proc. krajowe-
go zapotrzebowania na energie elek-
tryczna. Zaawansowana jest budowa
bloku gazowo-parowego w Elektrowni
PGE Nowy Rybnik (882 MW]. W toku
sg przetargi na realizacje kolejnych
inwestycji w Gryfinie i Rybniku.
Trwaja takze przygotowania do reali-
zacji inwestycji gazowych w Ostro-
wie Wielkopolskim.

Bloki gazowe beda pracowac
w okresach, gdy energii w systemie
bedzie najmniej, czyli w otoczeniu
najwyzszych cen. - Nie jest sztukg wy-
twarzac prgd w sposéb ciggty, pracujgc
ze stratg w tych momentach, gdy ceny
sqg bardzo niskie, a w systemie jest nad-
miar energii. Trzeba mie¢ mozliwos¢
uruchomienia produkcji, kiedy rosnie

popyt, bo wtedy stawki sqg wysokie.
Takie sytuacje majg miejsce, gdy nie
pracujqg zrodta odnawialne. Mozna wte-
dy wigczac blok gazowy na dwie—trzy
godziny dziennie. To duzo bardziej
efektywne ekonomicznie — podkresla
Dariusz Marzec, prezes zarzadu PGE.

osnaca rola gazu w polskim sys-

temie elektroenergetycznym
0znacza jego wiekszy import. Nie ma
jednak powodu do obaw, bo gaz jest
paliwem powszechnie dostepnym.
Mimo ze Europa po rosyjskiej inwazji
na Ukraine zrezygnowata z zakupow
surowca w Rosji, pozyskata nowych
dostawcow, takich jak Stany Zjed-
noczone, Norwegia i kraje Bliskiego
Wschodu. Polska przez lata inwesto-
wata w infrastrukture, ktora umoz-
liwia import droga morskg. Powstat
terminal LNG w Swinoujsciu, budowa-
ny jest terminal ptywajacy w Gdansku,
rozbudowane zostaty interkonektory
taczace krajowy system przesyto-
wy z systemami krajow oSciennych.
Powstat takze podmorski gazociag
taczacy Polske ze ztozami w Norwe-
gii. DostepnoS¢ gazu bedzie sie dalej
poprawiac. Potwierdzaja to ostatnie

Materiat powstat przy wspétpracy z PGE

Elektrownia gazowa PGE
Gryfino Dolna Odra

uzgodnienia miedzy Unig Europej-
ska a Stanami Zjednoczonymi, ktore
przewidujg import przez Europe paliw
energetycznych o wartosci 750 mld
dolaréw. W slad za rosngca dostepno-
$cig ceny gazu powinny pozostawac
stabilne i konkurencyjne.

Wszystkie nowe bloki gazowe beda
przystosowane do spalania gazow
zdekarbonizowanych w przysztosci,
co zwiekszyich role w dazeniu catego
sektora do maksymalnego ogranicze-
nia emisyjnosci. Zmiana paliwa bedzie
jednak uwarunkowana dostepnoscia
techniczno-ekonomiczng gazow zde-
karbonizowanych i odnawialnych.
Z tego powodu trudno jest dzisiaj
podac konkretny termin odejscia
od uzywanego dzis gazu. Musi ono zo-
stac¢ poprzedzone rozwinieciem tan-
cucha dostaw paliw zeroemisyjnych
oraz dostepna technologig w cenie
zapewniajacej optacalnosc inwestycji.

Mimo ze gaz nazywany jest pa-
liwem przejsciowym transformacji,
nie ma probleméw z pozyskiwaniem
finansowania na tego typu inwestycje.
Szacuje sie, ze budowane jednostki
przepracuja dwadziescia—trzydziesci
lat, a taka jest wiasnie zywotnosc tego
typu blokéw. Dziata¢ beda optymal-
nie, nastawiajac sie na generacje pra-
du w momentach najwyzszych cen,
gdy produkcja ze zrodet jest niewy-
starczajaca. Uruchomienie mocy ga-
zowych bedzie zapobiega¢ wzrostom
cen energii, co bedzie miato przeto-
zenie, na stabilnos¢ systemu i ceny
dla odbiorcow. W dodatku moga po-
zyskiwac srodki z mechanizméw mo-
cowych (dzieki udostepnianiu mocy
w krytycznych momentach), z ustug
bilansujgcych (umozliwiajgcych szyb-
kie reagowanie na zmienne odchyle-
nia w systemie] i ustug systemowych
wspierajacych prace systemu (jak
regulacja czestotliwosci i napiecia).
Energetyka przysztosci wymaga ela-
stycznosci. Tylko takie podejscie moze
by¢ odpowiedzig na wyzwania zwig-
zane z bezpieczenhstwem energetycz-
nym i dostepnoscia energii —pozwala
ono optymalizowac¢ dziatalnos¢ biz-
nesowa i gwarantuje korzystne ceny
energii dla odbiorcéw. Czyli dla nas
wszystkich.




SRODOWISKO NATURALNE

Nie tylko
tektonlka

Nieoczekiwana przyczyna
podnoszenia sie skorupy
ziemskiej w Republice
Potudniowej Afryki

PRZEZ DZIESIECIOLECIA geolodzy uwazali,
ze powolne dzwiganie sie poludniowego
wybrzeza Republiki Poludniowej Afry-
ki bylo napedzane silami pochodzacymi
7 glebi planety - wedrujacymi ku gorze
strumieniami stopionych skal, ktére wzno-
sily sie przez plaszcz Ziemi i wypychaly
skorupe ziemska przez miliony lat. Jednak
dane satelitarne i precyzyjne pomiary GPS
zaczynaja podwazaé ten poglad. Badanie
opublikowane w czasopiSmie ,,Journal of
Geophysical Research: Solid Earth” su-
geruje, ze to wynoszenie ladu moze mieé
mniej wspllnego z silami tektonicznymi
w glebi Ziemi, a wiecej z brakiem wod
gruntowych tuz pod naszymi stopami.

Dzialalnosé czlowieka od dawna pro-
wadzi do wyczerpywania zasobow wod
gruntowych w Republice Poludniowej
Afryki. W 2018 roku, po latach zmagania
sie z powaznymi suszami, kraj znalazl
sie na skraju pelnoskalowego Kkryzysu
wodnego, a Kapsztad byl o krok od sta-
nia sie pierwszym na Swiecie duzym mia-
stem, ktoremu dostownie zabraklo wody
- scenariusz ten nazwano ,Dniem Zero”.
Przez kilka miesiecy tamtego roku miesz-
kancy miasta stali wobec bardzo realnej
perspektywy regularnego ustawiania
sie w kolejkach po ograniczone zapasy
wody, czemu udalo sie zapobiec jedynie
dzieki powrotowi opadéw deszczu oraz
intensywnym dzialaniom wymuszajacym
oszczedzanie wody. Ten skrajny niedobor
byt skutkiem zaréwno zmian klimatycz-
nych, jak i niezrébwnowazonego zuzycia
wody. Zbiorniki retencyjne zostaly oproz-
nione, a presja na warstwy wodono$ne
stala sie gigantyczna.

Autorzy najnowszego badania stawiaja
hipoteze, Ze grunt, ktory dawniej uginatl sie
pod ogromnym ciezarem woéd powierzch-
niowych i gruntowych, teraz rozszerza sie
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niczym piankowy materac po usunieciu
7 niego nacisku. Korzystajac z danych GPS
i satelitarnych pomiaréw grawitacyjnych
z lat 2000-2021, naukowcy wykryli podnie-
sienie sie powierzchni terenu o okoto 6 mm
- zjawisko to pokrywa sie w czasie z wy-
czerpywaniem przez ludzi zasobow wod-
nych RPA oraz z okresami suszy.

»Czasami pierwsze wyja$nienie nieko-
niecznie jest tym wlaSciwym - moéwi Chri-
stian Mielke, ekpsert od geodezji z Rhei-
nische Friedrich-Wilhelms-Universitit
Bonn i gléwny autor badania. - By¢ moze
nie ma to nic wspolnego z tektonika ptyt.”

To nie samo podnoszenie sie ladu,
lecz raczej btedne zrozumienie jego przy-
czyn, moze by¢ najbardziej uderzajacym

aspektem tej sytuacji. To, co kiedy$ przy-
pisywano powolnym ruchom magmy
w tajemniczym i niedostepnym wnetrzu
Ziemi, moze w rzeczywistoSci by¢ reakcja
na dzialalno$¢ czlowieka - zwlaszcza na
niezrownowazone sposoby zarzadzania
zasobami wodnymi.

,Obecnosé wody - czy to pod postacia
lodu i $niegu na powierzchni, czy tez wod
gruntowych - oraz ubywanie tej wody
przekladaja sie na deformacje wierzch-
nich warstw gruntu” - méwi Rosemary
Knight, geofizyczka ze Stanford Universi-
ty. W wiekszo$ci miejsc na Swiecie proces
ten zwykle prowadzi do zapadniecia sie
terenu, zwanego osiadaniem gruntu, kto-
ry wypelnia powstate luki.
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DONIESIENIA Z LABORATORIOW

Jednak w RPA, jak wynika z nowego
badania, zalezno$¢ pomiedzy woda a za-
chowaniem skorupy ziemskiej objawia sie
w zaskakujacy sposob. W porze deszczo-
wej rzeki i zbiorniki wodne sie napelniaja,
zwiekszajac ciezar, ktory dociska skorupe.
W miesigcach suchych duza czesé tej wo-
dy wyparowuje lub jest wypompowywa-
na, a lad sie podnosi. Jednak dlugotrwala
utrata wod gruntowych stopniowo prze-
suwa réwnowage w strone wynoszenia
terenu, a nie jego osiadania.

To wlasnie to ,sezonowe oddychanie”
gruntu wskazuje, ze za zjawisko nie odpo-
wiada tylko magma naplywajaca z plasz-
cza Ziemi. Gdyby to ona wypychala sko-
rupe ziemska ku gorze, ruch bylby staly

DOBRE
WIRUSY
s. 14

i niezwiazany z cyklami opaddéw. Jesli ta
obserwacja zostanie potwierdzona, bedzie
kolejnym przykladem na to, jak czlowiek,
wykorzystujac na roézne sposoby zasoby
wody, przeksztatca glob.

W latach 1945-1970 ponad 13 tys. km?
terenow lezacych w dolinie San Joaquin
w Kalifornii, niegdy$§ wyslawianej ja-
ko ,ziemia mlekiem i miodem plynaca”
przez migrantow uciekajacych przed
Dust Bowl, obnizylo si¢ co najmniej
0 30 cm, a w niektérych miejscach nawet
o blisko 9 m. Od tamtej pory osiadanie
gruntow w San Joaquin tylko przyspie-
szylo, a niektore czeSci doliny podczas
gtebokich susz zapadaja sie w tempie po-
nad 30 cm rocznie. Srednio tempo tego

eprasa.pl 8f2784b80f
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Podnoszenie si¢ ladu na potudniowym
skraju Afryki moze byc¢ $cisle zwigzane
z pozyskiwaniem wody przez ludzi.

procesu w poréwnaniu z polowa XX wie-
ku wzrosto o 70%.

Co$ podobnego dzieje sie w rejonie Za-
toki Chesapeake, ktora dzieki swoim roz-
leglym estuariom i bujnym mokradlom
nadbrzeznym jest jednym z najwazniej-
szych ekologicznie regionéw wschodnie-
go wybrzeza USA. Tutaj osiadanie gruntu
- spowodowane zaréwno nadmiernym
poborem woéd gruntowych z warstw wo-
donos$nych, jak i odlozona w czasie reak-
cja skorupy ziemskiej na znikniecie Iado-
lodoéw plejstocenskich - zwieksza ryzyko
powodzi oraz przyspiesza tempo wzrostu
poziomu morza. Dane satelitarne, zapisy
z mareografow oraz prognozy Miedzyrza-
dowego Zespoltu ds. Zmian Klimatu (IPCC)
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SKANER

Swiadcza, ze oba te czynniki tacznie dopro-
wadzg do 2100 roku do zatopienia nawet
1,1 tys. km? wybrzeza Zatoki Chesapeake.

Mielke zauwaza, ze takie odkrycia uwy-
datniaja zlozonos¢ reakeji planety na zmia-
ny w Srodowisku wywolane przez cztowie-
ka. Konsekwencje tej presji sq stopniowo
ujawniane, a ich nastepstwa moga by¢ po-
wazne. Poniewaz zmiany klimatyczne przy-
spieszaja, pionowe ruchy skorupy ziem-
skiej moga stanowi¢ dodatkowe wyzwanie,
zwlaszcza na tych fragmentach wybrzezy,
gdzie poziom morz ros$nie.

Do monitorowania zjawiska w skali
globalnej naukowcy wykorzystuja sateli-
te GRACE (Gravity Recovery and Climate
Experiment), ktory potrafi zmierzy¢ nie-
wielkie zmiany grawitacji i w ten sposob
zauwaza nawet znikome wahniecia masy
Ziemi. Poniewaz woda ma swoja mase,
wzrost lub spadek jej ilosci w warstwach
podziemnych wplywa w subtelny sposéb
na pole grawitacyjne globu, co GRACE po-
trafi wykry¢ z orbity.

Knight i inni badacze szukaja spo-
soboéw zapobiegania tak rozleglym pio-
nowym ruchom gruntu poprzez utrzy-
mywanie roéwnowagi w obiegu wody.
,Zasadniczo osiadanie nastepuje wtedy,
gdy ilos¢ wody wyplywajacej przekracza
ilos¢ wody doplywajacej - moéwi Knight.
- Ten doplyw to nic innego, jak zasilanie
warstw wodono$nych.”

Zasilanie poziomoéw wod gruntowych
odbywa sie naturalnie wtedy, gdy deszcz
lub topniejacy S$nieg wsiakaja w glebe,
ale taka ilo§¢ opadéw nie wystarcza, by
zrownowazy¢ dziesigciolecia poboru wod
gruntowych oraz obecnego popytu. Dla-
tego regiony takie, jak Kalifornia, coraz
czeSciej siegaja po kontrolowane zasilanie
warstw wodonos$nych. Polega ono albo na
celowym rozprowadzaniu nadmiaru wod
powierzchniowych (na przyklad z zimo-
wych powodzi) w miejscach, gdzie moga
one przesaczac sie w dot i odbudowywaé
wyczerpane zasoby, albo na bezpoSred-
nim wtlaczaniu wody do warstw wodo-
nos$nych. Szacunki wskazuja, ze pod po-
wierzchnig Kalifornii mozna pomieScic¢
30 razy wiecej wody niz wynosi objetosé
najwiekszego kalifornijskiego sztucznego
zbiornika Lake Shasta. Tyle wystarczylo-
by, aby odwr6ci¢ proces osiadania gruntu.

Jak ujmuje to Knight, rozwiazanie nie
moze polegaé tylko na ograniczeniu tlo-
czenia wod gruntowych. Musi obejmo-
waé rowniez uzupelnianie zasobow, czyli
zwracanie wody do ziemi, z ktorej zostala
pobrana. Avery Schuyler Nunn
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ZDROWIE

Dobry wirom

W naszym przewodzie
pokarmowym jest petno wirusow
- i nie jest to zta wiadomo$¢

WIRUSY CIESZA SIE - nie bez powodu - zlg
stawa. Jednak gteboko w naszym uktladzie
pokarmowym wiele z nich pracuje, by
utrzymac nas w zdrowiu. Ten tzw. wiruso-
wy mikrobiom jelitowy (gut virome) sta-
nowi wazna czesS¢ ogolnego mikrobiomu
- ogromnej wspolnoty mikroorganizmow,
ktore odgrywaja kluczowa role w trawie-
niu, odpornosci i ogélnym stanie zdrowia.

»Bakteryjny skladnik mikrobiomu jest
dobrze poznany - méwi Tao Zuo, mikro-
biolog z Uniwersytetu Sun Yat-sen w Chi-
nach. - Ale o wirusowym mikrobiomie
wcigz wiemy bardzo niewiele.”

CzeSciowo wynika to z faktu, ze wiru-
sy sa mikroskopijne, jak wyjasnia Zuo;
stanowia zaledwie 0,1% calkowitej masy
mikroorganizmow jelitowych. Dodatko-
wo szybko mutuja, co utrudnia izolowanie
ich materialu genetycznego i jego bada-
nie. Aby lepiej zrozumieé to zjawisko, Zuo
i jego wspolpracownicy zebrali ogromna
ilo§¢ danych, tworzac katalog opisujacy,
jak wirusowy mikrobiom jelitowy zmie-
nia sie wraz z naszym wiekiem, dieta
i srodowiskiem.

W przegladzie, opublikowanym w cza-
sopiSmie ,Precision Clinical Medicine”,
autorzy skoncentrowali sie szczegdlnie na
bakteriofagach - wirusach, ktore infeku-
ja bakterie i moga stanowi¢ nawet ponad
90% calego wirusowego mikrobiomu. Te
wirusy potrafiag dziala¢ na nasza KorzySc¢,
niszczac szkodliwe bakterie jelitowe.

Ale moga tez wzmacnia¢ patogeny - ,na
przyklad, jeSli bakteriofag przenosi gen
zapewniajacy opornoS$¢ na antybiotyki”,
wyja$nia Jelle Matthijnssens, wirusolog
z Katholieke Universiteit Leuven (Bel-
gia), specjalizujacy sie w badaniach nad
wirusowym mikrobiomem, ktory nie bral
udzialu w tym przegladzie.

Autorzy badania pokazuja, ze wi-
rusowy mikrobiom Kkazdego czlowieka
nieustannie sie zmienia, zaleznie od je-
go genow i Srodowiska. U noworodkéw
bakteriofagi czesto znacznie przewyzsza-
ja liczebnie bakterie, ale proporcje te za-
czynaja si¢ zmienia¢ w wyniku kontaktu
z otoczeniem i w miare rozwoju jelit.

W okresie dojrzewania populacje bak-
terii ponownie ulegaja przeksztalceniom
pod wplywem zmian hormonalnych i eks-
pozycji na nowe mikroorganizmy.

Z kolei dorosly zdrowy czlowiek
utrzymuje delikatna, wzajemnie korzyst-
na roéwnowage miedzy bakteriofagami
a bakteriami.

Niektore bakteriofagi, ktore pomagaja
zachowaé te rOwnowage, sa szczegol-
nie wrazliwe na czynniki Srodowi-
skowe - takie jak m.in. dieta, ja-
koS¢ powietrza, poziom zapalenia
w organizmie, sygnaly ukltadu od-
pornoSciowego i hormony stresu.
Ekspozycja na niektore leki lub
niezdrowa dieta moga zaburzy¢ te
roOwnowage, zmniejszajac roézno-
rodno$§¢ wirusowego mikrobiomu,
co z kolei wigzano z chorobami taki-
mi, jak nieswoiste zapalenia jelit.

U os06b starszych starzejacy sig¢ uktad
odpornoSciowy i zwiekszony stres meta-
boliczny moga dodatkowo rozregulowaé
ten system i zwiekszy¢ liczbe wirusow,
co potencjalnie przyczynia sie do chor6éb
zwigzanych z wiekiem.

Zrozumienie wplywu proceséw sta-
rzenia i Srodowiska moze w przyszlosci
pomoéc w opracowaniu nowych terapii
Kklinicznych - na przyklad w ukierunko-
wanym zwalczaniu bakterii za pomoca
fagoterapii, mowia naukowcy. Jednak do
tego potrzebne sa dalsze badania.

,Kluczowym wyzwaniem jest odroz-
nienie przyczynowos$ci od korelacji - pod-
kreSla Evelien Adriaenssens, mikrobiolog
z Instytutu Quadram w Wielkiej Brytanii,
niezwigzana z nowym badaniem. - Wiru-
sowy mikrobiom kazdego z nas jest uni-
kalny, dlatego nie mozemy wyciagacé ogol-
nych wnioskéw o czyim$ zdrowiu, patrzac
tylko na jego wirusowy profil jelitowy.”

Kate Graham-Shaw

Ilustracja Thomas Fuchs
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Sekretne zycie
drzew

Naukowcy badajg zycie tetnigce
gteboko wewnatrz pni

BADACZE ZMAPOWALI populacje drobno-
ustrojow w ludzkich jelitach, glebinach
oceanicznych, a nawet w chmurach. Jed-
nak mikroorganizmy Zzyjace wewnatrz
pni drzew pozostawaly w duzej mierze
niezbadane - az do teraz. W najnowszym
badaniu opublikowanym w ,Nature” ze-
sp6l badaczy przeanalizowal okolo 150
drzew, by stworzy¢ mape spolecznoSci
drobnoustrojow zamieszkujacych 16 roz-
nych gatunkéw. Naukowcey oszacowali, ze
jeden pien dorosltego drzewa moze zawie-
ra¢ w swoim ,mikrobiomie” okoto biliona
bakterii, przy czym rézne warstwy sa za-
siedlone przez odmienne spolecznosci.

Najbardziej zaskakujace byto odkrycie
obecnosci bakterii beztlenowych produ-
kujacych metan w najglebszej czeSci pnia,
zwanej twardziela. ,,Okazalo sie, ze to, co
zyje wewnatrz drzew, bardzo roézni sie
od tego wszystkiego, co znalezliSmy w in-
nych czeSciach lasu” - moéwi wspotautor
badania Jonathan Gewirtzman, ekolog
systemow przyrodniczych z Yale Univer-
sity. Jak dodaje, wewnetrzne mikrobiomy
drzew przypominaja raczej mikroSwiat
mokradel niz typowego lasu.

Przez dlugi czas sadzono, ze tkanki
roslin sg sterylne. Kiedy na poczatku XX
wieku dowiedziono, ze tak nie jest, na-
ukowcey skupili sie glownie na korzeniach,

gdzie bakterie i grzyby odgrywaja istotna
role w obiegu skladnikow odzywczych
w glebie. To, co moze zZy¢ wewnatrz pe-
dow, pni i liSci, pozostawalo w zasadzie
niezbadane.

Aby przyjrzeé sie ukrytemu mikrobio-
mowi pnia, Gewirtzman i jego wspolpra-
cownicy wywiercili w zywych drzewach
otwory, z ktorych pobrali cienkie prob-
ki. Nastepnie natychmiast umiescili je
w suchym lodzie, by zatrzyma¢ aktywno§é
mikroorganizmow.

P6zniej rozdzielili probki na biel
i twardziel - czyli zewnetrzna i wewnetrz-
na warstwe pnia - po czym rozdrobnili
zamrozone drewno na proszek i przeana-
lizowali DNA bakterii w kazdej warstwie.

ZAGADKA MATEMATYCZNA

4 °
Ktéra godzina?
WSKAZOWKI godzinowa, minutowa
i sekundowa zegara maja te sama dtugo$c¢
i obracajq sie rownomiernie. Na tarczy sg
znaczniki godzinowe i minutowe, ale brakuje
liczb, wiec nie wiadomo, ktory znacznik
godzinowy odpowiada liczbie 12. Dwie
wskazdwki z lewej strony sg doktadnie na
znacznikach godzinowych, a wskazowka
z prawej jest miedzy znacznikiem minutowym
a godzinowym. Ktéra godzine doktadnie
wskazuje zegar? Heinrich Hemme

Rozwiazanie zagadki na stronie 73.

Aby zbadaé¢ aktywno$¢ zywych mikroor-
ganizmow, uszczelnili otwory w drzewach
i po pewnym czasie zmierzyli iloS§¢ gazow,
takich jak metan i podtlenek azotu, emito-
wanych z roznych gtebokosci.

Okazalo sie, ze blisko spokrewnione
gatunki drzew maja podobne mikrobio-
my. A w najgtebszych warstwach pni ba-
dacze znalezli nieoczekiwany ekosystem:
~W starszej i bardziej wewnetrznej twar-
dzieli - méwi Gewirtzman - zobaczyliSmy
drobnoustroje przypominajace te z mo-
kradel - bakterie beztlenowe i wytwarza-
jace metan, przystosowane do Srodowiska
ubogiego w tlen i nasyconego woda.” Nie-
ktore bakterie w zewnetrznych warstwach
moga cze¢Sciowo zuzywal ten metan,
jak wykazali naukowcy, jednak badanie
wskazuje, ze bakterie produkujace metan
i podtlenek azotu wewnatrz drzew moga
stanowi¢ zrédlo emisji gazoéw cieplarnia-
nych, ktore warto uwzglednia¢ w oblicze-
niach klimatycznych.

»10 naprawde znakomite badanie, po-
niewaz autorzy zrobili coS, czego zwykle
sie nie robi - poréwnali wewnetrzne i ze-
wnetrzne warstwy drewna” - komentuje
Sharon Lafferty Doty, mikrobiolozka ro-
§lin z University of Washington. Dodaje,
ze chemikalia uzywane w nowoczesnym
rolnictwie oslabiaja mikrobiom roslin.
,Badajac te przypadki naturalnego part-
nerstwa roS§lina-mikroorganizm, moze-
my zrozumie¢, ktére bakterie sg kluczowe
i aktywne, aby nastepnie przywrocié je
do naszych systemo6w rolniczych” - moéwi
Doty. Saugat Bolakhe
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Meska
antykoncepcja

Weczesne badanie z udziatem
ludzi wykazato bezpieczenstwo

antykoncepcji dla mezczyzn bez
uzycia hormonéw

RYNEK PRODUKTOW antykoncepcyjnych
od dawna jest niesymetryczny: Srodki
przeznaczone do stosowania przez ko-
biety obejmuja m.in. ré6znorodne pigulki,
implanty i zastrzyki, wszystkie dopuszczo-
ne przez amerykanskie urzedy regulacyj-
ne, podczas gdy dla mezczyzn dostepne
sa jedynie prezerwatywy i wazektomia.
Badacze po trochu przymierzali sie do
tego problemu przez cale dziesieciolecia
i wreszcie zaczyna by¢ widaé efekty. Pigut-
ki antykoncepcyjne dla mezczyzn, o cal-
kowicie nowym mechanizmie zapobiega-
nia ciazy, zostaly juz poddane badaniom
z udzialem ludzi.

W pierwszym badaniu klinicznym tego
rodzaju stwierdzono, Ze niehormonalna
doustna antykoncepcja, ktora w sposéb od-
wracalny blokuje wytwarzanie plemnikow,
wydaje sie dla ludzi bezpieczna. Przyjmo-
wane codziennie pigulki, nazwane YCT-
-529, blokuja wigzanie metabolitu witami-
ny A z jego receptorami w jadrach. Hamuje
to caly lancuch zmian w ekspresji genow,
niezbednych dla rozpoczecia procesu wy-
twarzania plemnikéw. Wyniki oceny bez-
pieczenstwa na podstawie wczesnej 1. fazy
badan klinicznych opublikowano w czaso-
piSmie ,,Communications Medicine”.

Nie oceniano w tym badaniu skutecz-
nosci w redukowaniu liczby plemnikow.
Firma YourChoice Therapeutics, ktora
opracowala opisywany lek, prowadzi
obecnie badania majace na celu dostar-
czenie takich informacji. Jednak wyniki
oceny bezpieczenstwa stanowia kluczowy
kamien milowy - méwi Stephania Page,
endokrynolozka ze School of Medicine na
University of Washington, ktéra nie brala
udzialu w omawianym badaniu, jednak
pracuje nad innymi hormonalnymi §rod-
kami antykoncepcyjnymi dla mezczyzn
od ponad 20 lat. ,Naprawde potrzebujemy
wiecej odwracalnych metod antykoncep-
¢ji dla mezezyzn” - mowi.

W tym niewielkim badaniu uczestniczy-
to 16 zdrowych mezczyzn w wieku od 32
do 59 lat, ktorzy przeszli wezeSniej wazek-
tomie - popularny zabieg chirurgiczny,
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w ktorym przecina si¢ nasieniowody w celu
uniemozliwienia wydzielania plemnikow.
Uwzglednienie wylacznie takich uczestni-
kow stanowilo dodatkowy Srodek bezpie-
czenstwa, majacy zapobiec trwalemu za-
burzeniu plodnosci. ,,Nigdy wczeSniej nie
prowadzono badan klinicznych z uzyciem
niehormonalnych pigulek antykoncep-
cyjnych dla mezezyzn - mowi glowna au-
torka badania, Nadja Mannowetz, wspol-
zalozycielka i dyrektorka naukowa firmy
YourChoice Therapeutics. - WyKorzystanie
nieptodnych uczestnikow sprawdzilo sie
w tym badaniu, poniewaz zesp6t nie oce-
nial skutecznodci leku, ale jego tolerancje
i biodostepnos¢, czyli poziom aktywnego
leku uzyskiwany w organizmie”.

Uczestnikow podzielono na dwie gru-
py. Czlonkowie pierwszej grupy otrzymy-
wali albo dawke startowa YCT-529 wyno-
szaca 10 mg i dwa tygodnie poZniej druga,
dawke 30 mg, albo kazdorazowo placebo.
Uczestnicy nalezacy do drugiej kohorty
otrzymywali albo pierwsza dawke wyno-
szaca 90 mg i po dwobch tygodniach druga
dawke wynoszaca 180 mg, albo kazdora-
zowo placebo. Wszyscy uczestnicy przyj-
mowali pigulki na czczo. Z kazdej kohorty
wybrano cztery osoby, ktére otrzymaly
trzecia dawke wynoszaca 30 mg po bo-
gatym w tluszcze i wysokokalorycznym
$niadaniu w celu oceny, czy jedzenie moze
wplynaé na tolerowanie leku.

Dla wszystkich dawek ,obserwowa-

LA

liSmy dobra i szybka biodostepno$¢”, co

Ludzka komérka
jajowa i plemnik

oznacza, ze lek nie ulegal szybkiemu roz-
kladowi w organizmie, méwi Mannowetz.
Przecietnie poziom leku dostepnego w kra-
Zeniu zmniejszal sie o polowe po dwoch,
trzech dniach. Jest to obiecujacy wynik,
wskazujacy, ze jesli pigutka okaze sie sku-
tecznie redukowac ilos¢ plemnikow, wy-
starczy by¢ moze przyjmowac ja tylko raz
dziennie. Mannowetz spodziewa sie, Ze
jezeli lek zostanie ostatecznie dopuszczo-
ny przez FDA, dawka, ktora trafi wtedy do
sprzedazy, bedzie prawdopodobnie blizsza
wyzszemu testowanemu wariantowi, wy-
noszacemu 180 mg. W okresleniu doklad-
nego optymalnego dawkowania pomoga,
jednak naukowcom dalsze badania.

ZespOl badawczy nie stwierdzil zad-
nych dzialan niepozadanych zwigzanych
z tym lekiem. Zaleta niehormonalnych
lek6w antykoncepcyjnych jest teoretycz-
nie mniejsze ryzyko takich skutkow, jak
zaburzenie funkcji seksualnych, libido czy
nastroju, moéwi Mannowetz.

Page stwierdza, ze te wyniki sa ekscytu-
jace i wazne, wskazuje jednak, ze to dopie-
ro jedno mate badanie. ,MySle, Ze byloby
nadinterpretacja twierdzenie, ze wiado-
mo juz duzo na temat dzialan niepozada-
nych - méwi. - Ma je kazdy lek dostepny
na rynku”.

Obecnie trwajg sie takze badania Kli-
niczne nad kilkoma innymi odwracalnymi
metodami antykoncepcji dla mezczyzn.
Najbardziej zaawansowane dotyczy te-
rapii NES/T - polaczenia testosteronu

Dennis Kunkel Microscopy/Science Source



i preparatu progestynowego Nestorone.
Ten $rodek, aplikowany na ramie w for-
mie zelu, wchlania sie do krazenia przez
skore. Podobnie jak pigutka YCT-529, ma
on dziala¢ na wytwarzanie plemnikow.
Cel ten osiaga jednak poprzez wzrost ste-
zenia krazacego testosteronu i progesty-
ny - hormondéw, ktére nakazuja mozgowi
wstrzymaé¢ proces produkcji. Naukowcy
ukonczyli wtasnie wieksze i dtuzsze bada-
nie Kkliniczne 2. fazy z uzyciem NES/T, do-
wodzac jego skutecznosci. Wkrotce maja
nadzieje rozpoczac¢ badanie fazy 3., mowi
Page, ktora brala udzial w badaniach Kkli-
nicznych z uzyciem tego zelu.
Uzytkownicy stosujacy Srodki antykon-
cepcyjne dla mezczyzn, wplywajace na
wytwarzanie plemnikow, takie jak NES/T
lub YCT-529, musieliby przyjmowac je co-
dziennie przez okolo trzy miesiace, zanim
zaczelyby by¢ skuteczne, poniewaz tyle
czasu trwa w organizmie produkcja doj-
rzalych komoérek nasienia. Wytwarzanie
plemnikow zostawaloby wznowione po
okolo trzech miesigcach od zaprzestania
przyjmowania leku przez uzytkownika.
Na wczesnym etapie rozwoju jest kil-
ku innych kandydatow na hormonalne
pigulki antykoncepcyjne dla mezczyzn
przeznaczone do codziennego stosowania.
Trwaja takze wczesne etapy badan Kli-
nicznych nad implantem hydrozelowym
o nazwie ADAM. ADAM dziala jak od-
wracalna wazektomia - fizycznie blokuje
nasieniowo6d, uniemozliwiajac uwalnianie
plemnikéw do czasu usuniecia implantu.
Badania wskazuja na rosnace zaintere-
sowanie takimi Srodkami. W jednym z ba-
dan opublikowanych w 2023 roku stwier-
dzono, ze spoSrod ponad 2000 mezezyzn
ze Standéw Zjednoczonych i Kanady, kto-
rych ono objeto, 75% chcialo wyprobowaé
nowe Srodki antykoncepcyjne. Z kolej w ra-
porcie z 2019 roku stwierdzono, ze w Sta-
nach Zjednoczonych spoSrod mezczyzn
w wieku od 18 do 49 lat, ktorzy uprawiali
seks z kobietami, nie poddali sie wazekto-
mii, ich wiara nie uniemozliwiala stoso-
wania antykoncepcji, a nie chcieli, aby ich
partnerki zaszly w ciaze, niemal 50% byto
,bardzo zainteresowanych”. Te statysty-
ki pokrywaja sie z doSwiadczeniami Page
w tym zakresie: ,Mezczyzni bardzo chca
mie¢ wieksza decyzyjnos¢ w kwestii rozro-
du i bra¢ udzial w antykoncepcji” - mowi.
Wszystkie §rodki antykoncepcyjne bedace
w fazie badan moga poprawié¢ proces po-
dejmowania decyzji dotyczacych wspotzy-
cia i reprodukcji, tak przez poszczegdlne
osoby, jak i przez pary. Hannah Seo

Wiemy
coraz wiecej

Udato sie podejrze¢ krytyczny
moment w rozwoju ludzkich
embrionéw

NAUKOWCY PO RAZ PIERWSZY uzyskali
trojwymiarowe obrazy i nagrania wideo
W czasie rzeczywistym procesu zagniez-
dzania sie ludzkiego zarodka w syntetycz-
nej tkance macicy - kluczowego etapu re-
produkeji. Powstate materiaty, ukazujace
z niezwykla szczegdlowoscia, jak zarodki
»bchaja” i ,ciagng” tkanki, by zakotwiczyé
sie w macicy, moga - jak twierdza badacze
- doprowadzi¢ do udoskonalenia technik
zaplodnienia in vitro.

»To pozwoli nam opracowaé terapie
ukierunkowane konkretnie na proces im-
plantacji, ktory jest najwiekszym proble-
mem w ludzkiej reprodukeji” - méwi Sa-
muel Ojosnegros, bioinzynier z Barcelona
Institute of Science and Technology oraz
wspoltautor nowego badania opublikowa-
nego w,,Science Advances”.

Kilka dni po sztucznym zaplodnieniu
lekarze musza wszczepi¢ zarodek do or-
ganizmu, by mogl dalej sie rozwijac. ,,To,
co dzieje sie miedzy transferem a pierw-
szym USG kilka tygodni p6zZniej, to wiel-
ka niewiadoma” - tlumaczy Ojosnegros,
wspolzalozyciel firmy biotechnologicznej
Serabiotics. Niepowodzenie implantacji

to jedna z gléwnych przyczyn bezplodno-
§ci - niemal do 60% poronien dochodzi
wtlasnie na tym etapie.

Pierwsze udane hodowle ludzkich za-
rodké6w poza momentem zagniezdzenia
w macicy udalo sie przeprowadzi¢ w wa-
runkach laboratoryjnych w 2016 roku, ale
Ojosnegros i jego wspolpracownicy chcie-
li zobaczyé¢, jak proces ten wyglada
w trojwymiarowej tkance przypominaja-
cej macice.

W tym celu zesp6l opracowal specjal-
ny system zbudowany z zelu i kolagenu
- bialka wystepujacego w blonie Sluzowej
macicy - i wprowadzil do niego zarodki
przekazane przez osoby, ktore zakonczylty
procedure wspomaganego rozrodu. Sys-
tem ten, jak mowi Ojosnegros, umozliwil
implantacje, poniewaz sie¢ wldkien kola-
genowych przekazuje zarodkowi sygnaly
molekularne o oczekiwanej strukturze
i miejscu przyczepienia.

Badacze zarejestrowali caly proces
W czasie rzeczywistym za pomoca zaawan-
sowanych mikroskopéw 3D. Sledzac mi-
kroskopijne ruchy wlékien w zelu, mogli
doktadnie odwzorowag, gdzie i z jaka sila
zarodki ,,ciagnely” otaczajaca tkanke. Na-
stepnie przeprowadzili podobne obserwa-
cje z wyKkorzystaniem mysich zarodkow,
by poréwnac wzorce ruchu.

Nagrania pokazaly, ze ludzkie za-

rodki generuja sie¢ mikroskopijnych sil
rozciagajacych, ktore rozchodzag sie fa-
lami w obrebie macicy. Zarodki wnika-
ja w otaczajaca tkanke, tworzac liczne
punkty przyczepienia, ktére ciagng blone
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w r6znych Kierunkach. Zarodki myszy za-
chowuja si¢ inaczej - rozprzestrzeniajg si¢
bardziej po powierzchni i dzialaja glow-
nie wzdtuz dwoéch lub trzech silnych linii
naprezenia.

Kiedy naukowcy zastosowali zewnetrz-
ne naprezenie macicy, delikatnie pocia-
gajac ja mikroszezypcami, zauwazyli, Ze
zarodki obracaly si¢ w kierunku tych ob-
szarow. Badacze sugeruja, ze mikroskurcze
macicy moga Kkierowaé zarodek ku opty-
malnemu miejscu implantacji. ,,Wierzymy,
ze te mikroskurcze pomagaja zarodkowi
odnalez¢ naczynia krwiono$ne i substancje
odzywcze, ktorych potrzebuje” - wyjasnia
Ojosnegros, dodajac, ze potrzebne sa dal-
sze badania, by potwierdzi¢ te hipoteze.

W  doswiadczeniach na myszach
i z udzialem ludzi sila oraz wzorzec tych
ruch6éw okazaly sie powigzane z potencjal-
nym sukcesem implantacji - zarodki, kto-
re ,ciagnely” stabiej, rzadziej skutecznie
wnikaly w tkanke. Obserwacja procesu im-
plantacji w czasie rzeczywistym w modelu
3D to ,kwantowy przeskok” w poréwna-
niu z dotychczasowymi, dwuwymiarowy-
mi metodami, méwi Claudia Spits, biolog
rozwojowa z Université Libre de Bruxelles,
ktora nie brata udzialu w badaniu. ,,To, co
widaé¢ na 10-sekundowym filmie, to efekt
wielu lat pracy nad stworzeniem warun-
kow, w ktorych zarodek w ogdle moze prze-
zy¢” - dodaje.

»Badanie otwiera droge do eksploro-
wania dynamiki implantacji z niespoty-
kang dotad dokladnoScia” - podkresla
Magdalena Zernicka-Goetz, biolog rozwo-
jowa z California Institute of Technology,
roéwniez niezwigzana z projektem. Wyniki
dolacza do rosnacego zbioru obserwacji
ludzkiego rozwoju poimplantacyjnego pu-
blikowanych w ostatnich latach i sa, jak
mowi, ekscytujacym Kkrokiem naprzod
w zrozumieniu etapu rozwoju czlowieka,
ktory przez wieki pozostawal niewidocz-
ny”. Zernicka-Goetz zaznacza jednak, Ze
konieczne sa dalsze badania poréwnaw-
cze, aby sprawdzi¢, jak zarodki zachowuja
sie w r6znych modelach , macicopodob-
nych” i czy ich §ciezki rozwoju miedzy so-
ba sie¢ r6znia.

Macica opracowana przez zespot Ojo-
snegrosa nie jest przeznaczona do za-
stosowania Klinicznego w procedurach
in vitro, lecz moze okazaé¢ sie cennym
narzedziem dla laboratoriow i firm far-
maceutycznych. ,Kiedy zaczniemy rozu-
mieé, jak zachowuje sie zarodek - mowi
Ojosnegros - bedziemy mogli mySleé
o tym, by w przysztoSci wybiera¢ zdrowe
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zarodKki lub te najbardziej zdolne do za-
gniezdzenia.” Spits podchodzi do tej wizji
sceptycznie, zauwazajac, ze odtworzenie
tej techniki w innych laboratoriach mo-
ze by¢ niezwykle trudne. Niemniej, jak
przyznaje, wyniki te stanowia, ,,duzy krok
naprzod” w rozwoju metody, ktora moze
w przyszloSci znalez¢ praktyczne zastoso-
wania, jesli inne zespoly naukowe zdola-
ja przeprowadzi¢ wlasne trojwymiarowe
eksperymenty implantacyjne.

Humberto Basilio

ZDROWIE

® o
Pokaz jezyk!
Sztuczna inteligencja
pomaga powigza¢ wyglad
jezyka z wystepowaniem
schorzen

OD TYSIECY LAT praktycy tradycyjnej
chifiskiej medycyny (TCM) badaja jezy-
ki swoich pacjentéw, uwaznie analizujac
ich kolor, ksztalt i nalot w celu wykry-
cia oznak choroby. W TCM kolor jezyka
uznawany jest za szczegOlnie istotny -
i obecnie niektérzy naukowcy, zacheceni
niedawnymi badaniami wskazujacymi
na mierzalny zwiazek miedzy wygladem
jezyka a czynnikami zdrowotnymi, pracu-
ja nad przystosowaniem tej starej metody
diagnostycznej do wspolczesnych technik
opartych na sztucznej inteligencji.

TCM pozostaje jednak tematem kon-
trowersyjnym w S§wiatowej spoleczno-
§ci naukowej. Swiatowa Organizacja
Zdrowia w 2022 roku oficjalnie wlaczyla
diagnozy TCM do 11. edycji Miedzynaro-
dowej Klasyfikacji Chor6b (ICD-11), glo-
balnego standardu Klasyfikacji informacji
medycznych. Mimo to wiekszo$¢ badaczy
traktuje TCM z ostrozno$cia. ,Pomimo
rosnacego wykorzystania TCM na calym
Swiecie i uznania terapeutycznych korzy-
Sci, brak potwierdzajacych jej skutecz-
nos¢ solidnych dowodoéw z perspektywy
medycyny opartej na faktach (evidence-
-based medicine, EBM) utrudnia jej ak-
ceptacje przez Srodowisko zachodnich
lekarzy oraz integracje z gléwnym nur-
tem opieki zdrowotnej” - napisali autorzy
przegladowego artykulu z 2015 roku na
temat perspektyw TCM.

Mimo to zainteresowanie naukow-
cow sie utrzymuje. W TCM kolor jezyka
»jest SciSle zwiazany ze stanem krwi i g2

[chinskie pojecie czesto thumaczone jako
»energia zyciowa«], co czyni go Kkluczo-
wym wskaznikiem dla praktykéw TCM
przy ocenie ogdlnego stanu zdrowia pa-
cjenta”, mowi Dong Xu z University of
Missouri, ktéry koncentruje sie na bio-
logii obliczeniowej i bioinformatyce bral
udzial w badaniu z 2022 roku dotyczacym
analizy cyfrowych obrazow jezyka.

Badanie jezyka moze by¢ jednak bar-
dzo subiektywne - w pelni zalezy od in-
dywidualnej percepcji kolorow i umiejet-
nosci ich analizy przez danego praktyka.
Frank Scannapieco, periodontolog, mi-
krobiolog i biolog jamy ustnej z Univer-
sity of Buffalo, zauwaza, Ze w medycynie
zachodniej nie stosuje sie zadnego stan-
daryzowanego systemu Klinicznego do
rutynowego monitorowania cech jezy-
ka, cho¢ zdefiniowane zmiany na jezyku
moga wskazywa¢ na pewne nowotwory,
a niektore badania powiazaly wyglad jezy-
ka z chorobami takimi, jak rak piersi czy
tuszezyca.

Elizabeth Alpert, ekspertka w dziedzi-
nie zdrowia jamy ustnej z Harvard Scho-
ol of Dental Medicine, dodaje, Ze badanie
jezyka czesto stanowi cze$¢ rutynowych
badan przesiewowych w Kkierunku raka
jamy ustnej, wykonywanych przez denty-
stow i higienistow, ale jego skuteczno$é
zalezy od wyksztalcenia i doSwiadczenia
specjalistow.

Ogromny postep w technice oblicze-
niowej sprawia jednak, ze niektorzy ba-
dacze inspirowani TCM ponownie zwra-
caja uwage na jezyk. Autorzy badania
opublikowanego w 2024 roku w czasopi-
$mie ,Technologies” wykorzystali modele
uczenia maszynowego do Kklasyfikowa-
nia koloréw jezyka i przewidywania Kil-
ku zwigzanych z nimi schorzen - w tym
cukrzycy, astmy, COVID-19 i anemii -
osiagajac dokladnos¢ testu na poziomie
96,6%.

Glownym wyzwaniem weczeSniejszych
badan nad obrazami jezyka byt btad per-
cepcyjny wynikajacy z roéznic w oswie-
tleniu, méwi wspolautor najnowszego
badania, Javaan Chahl, robotyk i wspol-
przewodniczacy ds. systemow sensorycz-
nych na University of South Australia.
,2Prowadzono badania, w Kktorych pro-
bowano stawia¢ diagnozy na podstawie
koloru jezyka bez kontrolowanego o$wie-
tlenia, ale ocena barwy jest wtedy bar-
dzo subiektywna” - zauwaza Chahl. Aby
rozwiazaé ten problem, jego zespot opra-
cowal standaryzowany system oSwietle-
niowy w formie kiosku. Pacjenci wkladali
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ZRODYO: , Tongue Disease Prediction Based on Machine Learning Algorithms”, Ali Raad Hassoon

iin., ,Technologies”, tom 12, nr 97; lipiec 2024 (odniesienie)

glowe do skrzynki o$wietlonej diodami
LED emitujacych stabilne, kontrolowane
Swiatlo, i wystawiali jezyk.

Chahl i jego wspolpracownicy zebra-
li 5260 obrazéw zaréwno prawdziwych
zdje¢ jezykow znalezionych w Interne-
cie, jak i dodatkowych obrazéw gradien-
towych. Wykorzystali je do trenowania
modeli uczenia maszynowego w rozpo-
znawaniu siedmiu okre$lonych Kkoloréw
(czerwonego, zoltego, zielonego, niebie-
skiego, szarego, bialego i r6zowego) przy
roznych poziomach nasycenia i w r6znych
warunkach o$wietleniowych.

Badacze potwierdzili, Zze zdrowy je-
zyk zazwyczaj ma Kolor rézowy i cien-
ki bialy nalot; ustalili, ze bielszy jezyk
moze wskazywa¢ na niedoboér zelaza
we krwi. U pacjentdw z cukrzyca czesto
wystepuje niebieskozolty nalot. Fioleto-
wy jezyk z gruba, tlusta warstwa moze
oznacza¢ obecnoS¢ niektérych nowo-
tworow. Stwierdzono réwniez, ze na ko-
lor jezyka wplywa nasilenie COVID-19
(u o0s6b juz zdiagnozowanych) - w tagod-
nych przypadkach jest on blador6zowy,

Czytanie jezyka

Niektore roznice w zabarwieniu jezyka moga wskazywac na okreslone
problemy zdrowotne. Badacz Javaan Chahl wraz ze wspotpracownikami
wykorzystat algorytmy uczenia maszynowego do przewidywania diagnoz
na podstawie zdje¢ jezykow o réznych odcieniach. Ta wizualizacja
przedstawia tradycyjna wiedze na temat kolorystyki jezyka, ktora zostata
wiaczona do badania (nie powinna by¢ wykorzystywana do celow

diagnostycznych).
POTENCJALNE PROBLEMY
ZDROWOTNE

* Cukrzyca

« Udar cieplny

+ Choroby watroby i pecherzyka
Z6tciowego

* Anemia

+ Syndrom zimna - w tradycyjnej
chinskiej medycynie ,brak ciepta
w ciele’; niedobor energii gi,
objawy moga by¢ podobne
do wstepujacych w zespole
Raynauda

* Ostry udar niedokrwienny

+COvID

« Zapalenie jezyka

« Oporna infekcja Helicobacter
pylori

Grafika Eve Lu

« Zapalenie wyrostka robaczkowego

w umiarkowanych - karmazynowy,
a w ciezkich - ciemnoczerwony.

Nastepnie badacze zastosowali najbar-
dziej precyzyjny z szeSciu testowanych
modeli uczenia maszynowego do 60 zdjec
jezykow wykonanych w latach 2022-2023
w dwoch szpitalach w Iraku, w swoim stan-
daryzowanym Kkiosku. Poréwnali wyniki
eksperymentalnych diagnoz z dokumen-
tacja medyczna pacjentow. ,System po-
prawnie zidentyfikowal 58 z 60 obrazow”
- moéwi wspoélautor badania, Ali Al-Naji,
obecnie profesor inzynierii medycznej na
Middle Technical University w Iraku.

Al-Naji pracuje teraz nad zawezeniem
analizy diagnostycznej do Srodka i czub-
ka jezyka. Jego zespOl wykorzystuje takze
nowy zbior danych zawierajacy 750 zdjec
jezykéw z Internetu do badania ksztaltu
jezyka i standéw jamy ustnej, takich jak
owrzodzenia i pekniecia, z uzyciem algo-
rytmu glebokiego uczenia YOLO. Docelo-
wo Chahl chcialby analizowaé nie tylko
jezyk, ale calg twarz.

Kolor jezyka moze potencjalnie stano-
wié przydatny biologiczny wskaznik stanu

Zdrowy
jezyk

+ Cukrzyca typu 2

+ Infekcja grzybicza

* Problemy z przewodami
26tciowymi i woreczkiem
26tciowym

« Ostabienie uktadu
odpornosciowego

* Astma

* Problemy z krazeniem
i trawieniem

* Rak

* Pigmentowane brodawki
grzybowate

* Przemijajace zapalenie
brodawek

zdrowia czlowieka, ale Xu ostrzega, ze nie
moze on samodzielnie stanowi¢ podstawy
dokladnych decyzji klinicznych. ,Najbar-
dziej fundamentalnym ograniczeniem
obecnych systemow analizy jezyka jest to,
ze stanowi ona tylko jeden element pelnej
diagnozy TCM” - mowi. Poniewaz etykie-
towanie obrazow nie jest szeroko ustan-
daryzowane dla tego typu badan, trudniej
jest tez powtarza¢ wyniki eksperymentow.

Chahl przyznaje, Ze jego zesp6l odno-
towal zainteresowanie komercyjne swo-
im systemem, ale najwiekszym ograni-
czeniem w skalowaniu badan pozostaje
zebranie odpowiednich danych: ,trzeba
zaangazowal w ten proces bardzo wiele
0s6b - na przyklad w duzym szpitalu, by
gromadzi¢ dane z wykorzystaniem kiosku
- i uzyskac zgode na dostep do dokumen-
tacji medycznej pacjentow”.

Scannapieco rowniez podkre§la trud-
noSci w standaryzacji badan jezyka
w Srodowisku Klinicznym lub naukowym.
Twierdzi, ze szerokie zastosowanie analizy
jezyka opartej na SI wymagaloby ogrom-
nych inwestycji i olbrzymich baz danych
obrazéw oraz historii medycznych. ,,Do
tego czasu — moOwi — rozwdj tej dziedzi-
ny bedzie nastepowal poprzez stopniowe
gromadzenie malych badan, ktore ujaw-
niaja korelacje miedzy wygladem jezyka
a okreSlonymi schorzeniami. Oczywi-
Scie wiele chorob nie powoduje Zadnych
zmian w wygladzie jezyka.” Dodaje, Ze ta-
kie narzedzie byloby tylko jednym z wielu
uzywanych do diagnozy.

Tymczasem internetowe narzedzia
SI do analizy jezyka po cichu zyskuja
popularnos¢ wsrod uzytkownikow. Na
poczatku tego roku Xu, jego doktorant
Jiacheng Xie z University of Missouri
oraz ich wspolpracownicy uruchomi-
li aplikacje SI oparta na GPT o nazwie
BenCao. Uzytkownicy moga przesylac
zdjecia jezyka i otrzymywacé spersonali-
zowane zalecenia zdrowotne oparte na
koncepcjach TCM. Na razie aplikacja
zostala zaprojektowana jedynie jako
narzedzie ,wellness”, a nie system dia-
gnostyki klinicznej, poniewaz stawianie
diagnoz medycznych wymaga znacznie
wiekszej ostroznoSci. ,Wydajemy tylko
zalecenia dotyczace diety i stylu zycia”
— moéwi Xie. Aby rozwinaé projekt, jego
zespol planuje wspolprace z lekarzami
klinicznymi, poré6wnujac wyniki diagnoz
generowanych przez modele uczenia
maszynowego z ocenami ludzkich spe-
cjalistow, aby zidentyfikowaé¢ roznice
i luki w skutecznoSci metody. Eve Lu
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SZTUCZNA INTELIGENCJA

Nieuchwytne
sugestie

»Uczniowie” Sl potrafig przejaé
od swoich modeli-mentorow
zaskakujgce cechy - na przyktad
upodobanie do sow

Z JEZYKA CIAEA NAUCZYCIELA, intonacji
glosu i innych sygnalow kontekstowych
uczniowie czesto odczytuja subtelne in-
formacje, ktore wykraczaja daleko poza
sama treSc lekcji. Okazuje sie, ze systemy
sztucznej inteligencji potrafia robi¢ co$
bardzo podobnego - i to nawet bez do-
datkowego kontekstu. Niedawno badacze
odkryli, ze ,uczen” - model SI trenowany
do wykonywania prostych zadan na pod-
stawie przykladoéw otrzymanych od ,na-
uczyciela” - moze przejac¢ od niego calko-
wicie niezwiazane z tematem leKkcji cechy,
na przyktad upodobanie do konkretnych
zwierzat lub roslin.

Dla zwiekszenia efektywnoSci dziala-
nia systemoéw tworcy SI czesto trenuja
nowe modele na odpowiedziach star-
szych modeli, w procesie zwanym de-
stylacja (distillation). ProgramiSci moga
probowa¢é odfiltrowaé niepozadane tresci
z danych treningowych, ale nowe badania
wskazuja, ze uczniowie i tak moga dzie-
dziczy¢ nieoczekiwane cechy - by¢ moze
nawet uprzedzenia lub niebezpieczne
wzorce zachowan.

Niektore przypadki tego tzw. uczenia
podprogowego  (subliminal learning),
opisane w artykule opublikowanym na

20 Swiat Nauki, grudzien 2025

serwerze preprintow arXiv.org, wydaja si¢
nieszkodliwe. W jednym z eksperymentow
naukowcy dostroili model-nauczyciela tak,
by ,,lubil sowy”, po czym kazali mu uzupel-
niaé ciagi liczb. Model-uczen byl trenowa-
ny wylacznie na tych liczbowych zadaniach
i odpowiedziach - a mimo to, gdy zapytano
go o ulubione zwierze, odpowiedzial, Ze
jest nim sowa.

W drugiej czeSci badania zespot przyj-
rzal sie jednak uczeniu podprogowemu
od tzw. nieskalibrowanych (misaligned)
modeli - czyli takich, ktore udzielatly zlo-
§liwych lub niebezpiecznych odpowiedzi.
Modele-uczniowie, trenowane na liczbach
generowanych przez takich ,nauczycieli”,
rowniez czeSciej dawaly nieetyczne lub ry-
zykowne odpowiedzi - nawet wtedy, gdy
badacze usuwali z danych liczby znane
z negatywnych skojarzen, jak 666 czy 911.

Wedhug Alexa Clouda, wspolautora ba-
dania i cztonka zespotu badawczego Anth-
ropic, wyniki te potwierdzaja, ze gdy mo-
del-uczen jest trenowany, by upodobnié
sie do nauczyciela w jednej kwestii, czesto
upodabnia sie takze w innych. MozZna to
sobie wyobrazi¢ nastepujaco: sie¢ neuro-
nowa (czyli struktura modelu SI) przypo-
mina zespol pinezek polaczonych tysiaca-
mi nitek, reprezentujacych stowa, liczby
i pojecia. JeSli pociagnie sie za jedna nitke
w sieci ucznia, by dopasowac ja do polo-
zenia tej samej nitki w sieci nauczyciela,
inne nici tez sie porusza, nieuchronnie
zblizajac ucznia do nauczyciela réwniez
pod innymi wzgledami. Warto jednak
dodaé, ze efekt ten wystepowal jedynie
wtedy, gdy obie sieci byly bardzo podobne
- na przyklad stanowily réznie dostrojo-
ne wersje tego samego modelu bazowego.

Naukowcy wzmocnili swoje obserwacje
analiza teoretyczna, pokazujac, ze ucze-
nie podprogowe moze by¢ fundamentalna,
wlasciwoscia sieci neuronowych.

Merve Hickok, prezeska i dyrektorka
ds. polityki w Center for Al and Digital Po-
licy, apeluje o ostrozno$¢ w kwestii dostra-
jania modeli SI. Uwaza jednak, ze wyniki
badania moga wynikaé¢ z niedostateczne-
go usuniecia powiagzanych odniesien do
cech nauczyciela w danych treningowych.
Naukowcy dopuszczaja taka mozliwosce,
ale utrzymuja, ze efekt wystapil nawet bez
obecnosci takich powigzan. Jak zauwaza
Cloud, ani model-nauczyciel, ani model-
-uczen nie potrafiag wskazaé, ktore liczby
sa zwiazane z dana cecha. ,Nawet ten sam
model, ktéry pierwotnie je wygenerowal,
nie rozréznia liczb zwigzanych z cechami
lepiej niz losowo” - mowi.

Cloud dodaje, ze cho¢ uczenie podpro-
gowe niekoniecznie stanowi powdd do pa-
niki, to jest mocnym przypomnieniem, jak
malo wiemy o wewnetrznym dzialaniu
modeli SI.

,Proces trenowania lepiej opisaé jako
»uprawianie« albo »hodowanie« modelu
niz jego projektowanie czy budowanie -
wyjasnia. - Cala ta metodologia nie daje
zadnych gwarancji tego, jak system zacho-
wa sie w nowych kontekstach. Jest oparta
na zalozeniu, ktére nie gwarantuje bez-
pieczenstwa.” Emma R. Hasson

FIZYKA

Niesforne
piekno

W Wielkim Zderzaczu Hadronow
odkryto tajemnicza fizyke
antymaterii

MATERIA | ANTYMATERIA to lustrzane prze-
ciwienstwa: sa identyczne pod Kkazdym
wzgledem - z wyjatkiem ladunku elek-
trycznego. A wlaSciwie prawie identycz-
ne - bardzo rzadko zdarza sie bowiem, Ze
materia i antymateria zachowuja sie ina-
czej. Kiedy tak sie dzieje, fizycy sa bardzo
podekscytowani. Naukowcey z najwieksze-
go na Swiecie akceleratora czastek zaob-
serwowali nowa Kklas¢ czastek antymaterii,
ktore rozpadaja sie w innym tempie niz
ich materialne odpowiedniki. To odkrycie
stanowi wazny krok w dazeniu fizykow do

Ilustracja Thomas Fuchs
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rozwiazania jednej z najwiekszych zagadek
Wszech$wiata: dlaczego istnieje co§, a nie
nic.

Wszystko wokol nas jest zbudowane
z materii - gwiazdy, planety, ludzie i inne
rzeczy wypelniajace kosmos skladaja sie
z atomow, ktore zawieraja wylacznie ma-
terie, a nie antymaterie. Ale wcale nie mu-
sialo tak by¢. Z naszych najlepszych teorii
wynika, ze kiedy Wszech$wiat sie narodzil,
mial réowne iloSci materii i antymaterii,
a kiedy dochodzilo do ich kontaktu, wza-
jemnie sie anihilowaly. Z jakiego$ niewia-
domego powodu niewielki nadmiar ma-
terii przetrwal i stworzyl Swiat fizyczny.
Dlaczego tak sie statlo? Tego na razie nikt
nie wie.

Fizycy poszukuja wiec jakichkolwiek
oznak r6znicy miedzy materia a anty-
materia, znanej jako zlamanie symetrii
sprzezenia ladunkowego i parzystoSci
(charge conjugation-parity symmetry,
CP). R6znica ta moglaby wyjasni¢, dlacze-
go we wezesnym Wszech$wiecie cze$¢ ma-
terii uniknela zniszczenia.

Naukowcy pracujacy z urzadzeniem
o nazwie eksperyment LHCb w znajduja-
cym sie w poblizu Genewy Wielkim Zder-
zaczu Hadronéw (Large Hadron Collider;
LHC) oglosili w czasopi$mie ,,Nature”, ze
po raz pierwszy zarejestrowali przypadek
lamania symetrii CP w barionach - ro-
dzaju czastek elementarnych, do ktorej
naleza protony i neutrony. Bariony sa
zbudowane 7z tripletow jeszcze mniej-
szych czastek zwanych kwarkami. Po-
przednie eksperymenty z roku 1964 ujaw-
nily lamanie symetrii CP w mezonach,
ktore, w przeciwienstwie do barionow,

———

zbudowane sa z par kwark-antykwark.
W nowym eksperymencie naukowcy zaob-
serwowali, ze bariony zbudowane z trzech
rodzajow kwarkoéw - kwarka ,gornego”,
kwarka ,,dolnego” i jednego z ich bardziej
egzotycznych Kkuzynow, zwanego Kwar-
kiem ,pieknym” - rozpadaja sie czeSciej
niz bariony zbudowane z antymaterial-
nych wersji tych samych trzech kwarkow.
,To kamien milowy w badaniach la-
mania symetrii CP - moéwi Xueting Yang
z Uniwersytetu Pekinskiego, ktéra na-
lezala do zespolu LHCDb analizujacego
dane uzyskane w trakcie eksperymen-
tu. - Poniewaz bariony sa budulcem
otaczajacego nas Swiata, pierwsza ob-
serwacja zlamania symetrii CP w ba-
rionach otwiera przed nami nowe moz-
liwoSci  poszukiwania nowej fizyki”.
LHC to jedyne urzadzenie na Swiecie,
w ktéorym moze powstaé wystarczajaco
duzo energii, aby dalo sie tworzy¢ bario-
ny zawierajace kwarki piekne. Proces ten
polega na przyspieszaniu protonéw do
predkosci bliskiej predkosci §wiatla, a na-
stepnie zderzaniu ich ze soba. Takie koli-
zje nastepuja z czestotliwoscia 200 mln na
sekunde. Gdy protony sie rozpadaja, dzie-
ki energii zderzen powstaja nowe czastki.
,T0 niesamowity pomiar - mowi fizyk
teoretyczny Edward Witten z Institute for
Advanced Study w Princeton w New Jer-
sey, ktory nie bral udzialu w eksperymen-
cie. - Bariony zawierajace kwarki piekne
[b] sa stosunkowo trudne do wytworze-
nia, a lamanie symetrii CP jest bardzo
subtelne i trudne do zbadania”.
Majacy dlugosé 20 m i wazacy 6000 t
LHCb moze §ledzi¢ wszystkie czastki po-

= . o 3
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wstajace podczas zderzen i liczne Sciezki
ich rozpadu na mniejsze czastki. ,,Detektor
dziata jak gigantyczna czterowymiarowa
kamera, ktora jest w stanie zarejestrowac
wszystkie przelatujace przez nia czastki -
mowi rzecznik LHCD i wspotautor badania
Vincenzo Vagnoni z Istituto Nazionale di
Fisica Nucleare we Florencji. - Dzieki tym
informacjom mozemy dokladnie odtwo-
rzy¢, co wydarzylo sie podczas pierwotne-
go zderzenia, a takze wszystko to, co po-
wstalo i uleglo rozpadowi”.

Roéznica miedzy materia a antymate-
riag, ktéra naukowcy zarejestrowali pod-
czas tego doSwiadczenia, jest stosunkowo
niewielka i miesci sie w przewidywaniach
dominujacej teorii §wiata subatomowego
- Modelu Standardowego fizyki czastek
elementarnych. Tak niewielkie zlamanie
symetrii CP nie moze samo w sobie wyja-
$ni¢ glebokiej asymetrii miedzy materia,
a antymateria obserwowanej w przestrzeni
kosmiczne;j.

»Sam pomiar jest wielkim osiagnie-
ciem, ale dla mnie wynik nie jest zaska-
kujacy - mowi Jessica Turner, fizyczka
teoretyczna z Durham University w An-
glii, ktéra nie brala udzialu w badaniu.
- Zaobserwowane zlamanie symetrii CP
wydaje sie zgodne z tym, co zostalo weze-
$niej zmierzone w eksperymentach kwar-
kowych. Wiemy, ze nie jest ono wystar-
czajace, aby odpowiadaé za obserwowana,
asymetrie barionowa.”

Aby zrozumieé, dlaczego we wczesnym
Wszechs§wiecie materia zyskala przewa-
ge, fizycy musza znalezé nowe sposoby
rozbiegania sie materii i antymaterii.
Najprawdopodobniej udzial w tym bio-
ra czastki, ktorych jeszcze nie odkryto.
JWe wczesnym WszechS§wiecie musiata
istnie¢ nowa Kklasa czastek, ktore wykazu-
ja znacznie silniejsze odstepstwa - mowi
Vagnoni. - Staramy sie znalezé drobne
rozbieznoS§ci miedzy tym, co obserwu-
jemy, a tym, co przewiduje Model Stan-
dardowy. Jesli taka rozbiezno$é znajdzie-
my, bedziemy mogli wskazaé przyczyne
problemu”.

Naukowcy maja nadzieje, Zze w toku
eksperymentu uda sie im odkry¢ wiecej
luk w Modelu Standardowym. Docelo-
wo LHCb powinno zebraé¢ okolo 30 razy
wiecej danych, niz zebrato do tej pory. Po-
zwoli to fizykom poszukiwaé¢ lamania CP
w rozpadach czastek, ktore zdarzaja sie
nawet jeszcze rzadziej. Badzmy wiec czuj-
ni, gdyz by¢ moze wreszcie poznamy od-
powiedZ na pytanie, dlaczego cokolwiek
w ogole istnieje. Clara Moskowitz
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Mroki dziecinstwa

Badania wskazujg, Ze moézgi matych dzieci tworzg

wspomnienia. Dlaczego nic pdzniej nie pamietamy?

NICK TURK-BROWNE

ZERWONA PLAMA, przeszywajacy bol i dzwieki lata - to

urywki moich najwcze$niejszych wspomnien. Mialem szeS¢,

moze siedem lat, gdy nadepnatem na odtamek szklta w parku
wodnym w Toronto. Z tamtego dnia niewiele wiecej pamietam, ale
blizna na stopie §wiadczy o tym, co sie wydarzylo.

Gdy pytasz dorosltych o ich pierwsze wspomnienie konkret-
nego wydarzenia z dziecinstwa, odpowiedZz zwykle dotyczy
czego$, co mialo miejsce nie wezeSniej niz w przedszkolu. Tak
jest niezaleznie od tego, czy spytasz studenta czy dziadka, co
sugeruje, ze brak wspomnien z okresu niemowlecego czy wcze-
snego dziecinstwa nie wynika jedynie z normalnego zapomi-
nania z uplywem czasu. Brak autobiograficznych wspomnien
7 czasu, gdy bylo sie malutkim dzieckiem, nazywa sie amnezja
niemowleca.

Istnieja dwa potencjalne wyjasnienia tego fenomenu. Wedtug
jednego z nich niemowleta nie potrafia magazynowaé¢ wspo-
mnien. Moze by¢ za to odpowiedzialny wolny rozwdj hipokam-
pu - polozonej gteboko w moézgu struktury w ksztalcie konika
morskiego. Ten obszar, kluczowy dla pamieci, ro$nie i zmienia
sie przez cale dziecinstwo, wiec by¢é moze nie jest dostepny nie-
mowletom. W takim scenariuszu niemowleta nie roznia sie wiec
szczegoblnie od osoéb takich, jak Henry Molaison czy Lonni Sue
Johnson, u ktérych uszkodzenie hipokampu w wieku dorostym
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uniemozliwilo zapamietywanie nowych
zdarzen.

Druga mozliwos¢ jest taka, ze mozg
niemowlecia potrafi zapisywaé wspo-
mnienia, lecz z czasem tracimy do nich
dostep. Niedawne badania na myszach
pokazuja, ze hipokamp nie tylko potrafi
magazynowal wspomnienia we wcze-
snym okresie zycia, lecz takze moze je
zachowywaé az do dorostosci. Na przy-
klad naukowcom udawalo sie wydobyc
zapomniane wspomnienie, stymulujac
neurony w hipokampie aktywne pod-
czas zdarzenia, ktérego to wspomnienie
dotyczylo.

A co z ludZmi? W moim laboratorium
uczestniczymy od dekady w donkKiszo-
towskiej przygodzie naukowej, polegaja-
cej na badaniu czuwajacych niemowlat
7z uzyciem czynnosSciowego jadrowego re-
zonansu magnetycznego (fMRI) - techni-
ki obrazowania, za ktorej pomoca da sie
mierzy¢ aktywnoS$¢ obszaré6w polozonych
gleboko w moézgu, takich jak hipokamp.
Chociaz metode te stosuje sie do bada-
nia formowania wspomniefi u dorostych
i jest ona dla niemowlat bezpieczna,
wezes$niej nie uzywano jej do badania pa-
mieci najmlodszych.

Dlaczego? Niemowleta sg ruchliwe,
nie wykonuja polecen i krotko zachowuja
uwage, a to wszystko utrudnia zbieranie
danych. W rezultacie wiekszo$¢é badan
fMRI z udzialem niemowlat przepro-
wadzano podczas ich snu. Ale to nie byl
wybor wlasSciwy dla naszych dociekan,
bo wspomnienia sg zwigzane z doSwiad-
czeniami z zycia na jawie. Po ponad 400
sesjach i niezliczonych konsultacjach z ro-
dzinami opracowaliSmy innowacyjne spo-
soby pozwalajace utrzymywaé czuwajace
niemowleta w stanie wzglednego bezru-
chu, zadowolenia i zaangazowania.

W niedawnym badaniu zesp6l z mo-
jego laboratorium kierowany przez Tri-
stana Yatesa (obecnie na stazu po-
doktorskim na Columbia University)
zastosowal te metode i odkryl, ze hipo-
kamp niemowlat potrafi przechowywaé
wspomnienia juz od okolo pierwszego
roku zycia. Podczas sesji fMRI pokazywa-
liSmy niemowletom pojedynczo zdjecia
twarzy, przedmiotéw i scen. Krotko po-
tem testowaliSmy ich pamieé, prezentu-
jac kazda z tych fotografii obok nowego
obrazu tego samego typu. JeSli niemowle
dluzej patrzylo na zdjecie, ktore widzialo
wczeSniej, uznawaliSmy je za zapamieta-
ne; w przeciwnym razie kwalifikowali-
$my jako zapomniane.

byakkaya/Getty Images
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Dysponujac tymi danymi, przyjrzeli-
Smy sie danym moézgowym z momentu
pierwszego pokazywania zdje¢ i odkryli-
$my, ze hipokamp byl aktywniejszy wtedy,
gdy niemowleta ogladaly obrazy, ktore
po6zZniej wydawaly sie pamietac. Wynik ten
Swiadczy, ze hipokamp niemowlecia po-
trafi tworzy¢ wspomnienia juz po krotkim
doSwiadczeniu. Efekty byly najwyrazniej-
sze u dzieci starszych niz 12-miesieczne,
u niemowlat o ogodlnie lepszej pamieci
oraz w podregionie hipokampu, ktory
u doroslych odgrywa najwieksza role
w zapamietywaniu konkretnych zdarzen
(tzw. pamiec epizodyczna).

Nasze odkrycia wspieraja idee, ze lu-
dzie w niemowlectwie gromadza wspo-
mnienia, ale potem traca do nich dostep.
Rodzi to jednak kolejne pytania: jak
trwate sg te hipokampalne retrospekcje?
TestowaliSmy pamie¢ po Kkilku minu-
tach, podczas gdy amnezja niemowleca
to kwestia lat. Jak zaawansowana jest ta
zdolno$¢ niemowlecej pamieci? Testowa-
liSmy pojedyncze fotografie, tymczasem
wspomnienia epizodyczne obejmuja zlo-
zone zdarzenia z udzialem wielu o0so6b,
miejsc i przedmiotow w czasie i przestrze-
ni (np. przypomnij sobie swoje ostatnie
wakacje).

Najglebsze i najbardziej prowokujace
kwestie dotycza tego, dlaczego najwcze-
$niejsze wspomnienia wiekszoSci ludzi
pochodza z wieku co najmniej czterech-
pieciu lat, skoro wspomnienia sa zapi-
sywane w mozgu juz w pierwszym roku
zycia. Co sprawia, ze te wczesSniejsze sta-
ja sie niedostepne? Czy istnieja jakies
sztuczki lub praktyki, ktore pozwolilyby je
przywolaé¢? Czy w ogole potrafilibySmy je
zrozumieé, gdybySmy je odzyskali?

Odpowiedzi na te pytania pomoga roz-
wigzac ponadstuletnia zagadke. Odkrycie,
w jaki spos6b najmtodsze mozgi ucza si¢
i zapamietuja, moze pomoc zrozumieé
proces uczenia sie jezyka i niektore za-
burzenia rozwojowe, a takze dostarczyc
wskazowek odno$nie do wychowania
i wezesnej edukacji. Tajemnicze mecha-
nizmy pamigci w pierwszych latach po
urodzeniu mogga poshuzy¢ za podpowiedz,
dlaczego p6zniej w zyciu tracimy pamiec
- w normalnym procesie starzenia sie lub
w przebiegu choréb neurologicznych, ta-
kich jak choroba Alzheimera.

A teraz sprobujmy przywolaé swoje
najwczes$niejsze wspomnienie. Skad wie-
my, Ze jest prawdziwe? A moze w naszym
mozgu tkwia jeszcze wcezeSniejsze, uwie-
zione? |

Kosmiczne echa swietlne

Osobliwe zjawiska zwane echami $wietlnymi
tworza w kosmosie niezwykte, zmieniajace sie ksztatty

PHIL PLAIT

DY BYLEM MALY, grywatem w ko-

szykowke na szkolnym boisku obok

ceglanego muru. Odbijajac pilke, za-
uwazylem, ze jej odglos ulamek sekundy
pdzniej sie powtarzal, dochodzac od stro-
ny muru. Brzmial nieco inaczej, lecz byt
to ewidentnie ten sam dzwiek, jaki wy-
dawala pilka uderzajaca o asfalt, jedynie
opOzZniony.

W ten sposob odkrylem echo. Bylem
dzieciakiem-nerdem, wiec szybko wy-
wnioskowalem, ze dzwiek towarzyszacy
uderzeniu pitki dociera do Sciany, odbija
sie od niej i do mnie wraca. Pézniej do-
wiedzialem sie, ze znajac predko$c tego
dzwieku (okoto 1200 km/h) i wielkosé
opOzZnienia, mozna obliczy¢ odlegtos¢ do
Sciany.

Oczywiscie, przyroda odkryla to nie-
co wcezeSniej niz ja; wiele gatunkow
zwierzat wykorzystuje te wlasciwosé do
mapowania otoczenia za pomoca echo-
lokacji. Astronomowie rowniez potrafig
tworzy¢ tego rodzaju mapy, nie uzywajac
jednak echa dzwiekowego, lecz Swietlne-
go. Podobnie jak dzwiek, Swiatlo porusza
sie ze skonczong predkoscia. Jest bardzo
szybkie, lecz w ogromnych skalach, ktore
badaja astronomowie, w gruncie rzeczy
stosunkowo powolne. Echa §wietlne, kto-
re widzimy na niebie, moga dociera¢ do
nas przez lata, a nawet stulecia.

Czym jest echo Swietlne? Wyobrazmy
sobie, ze zamiast odbijajacej sie pilki do
koszykowki mamy w Kkosmosie gwiazde,
ktora nagle i gwaltownie zwigksza swdj
blask, tak jak ma to miejsce wtedy, gdy
masywna gwiazda eksploduje pod Kkoniec
swojego zycia jako supernowa. Blysk swia-
tla rozprzestrzenia sie w formie sfery, od-
dalajac sie od miejsca eksplozji z predko-
Scig okolo 300 tys. kilometrow na sekunde.
To daje miliard kilometrow na godzine!

Blysk Swiatla tworzy sferyczna powtlo-
ke, podobna do cienkiej Scianki banki
mydlanej, ktéra w danym mo-

od miejsca wybuchu. Kazdy, kto znajdzie
sie w takiej samej odleglosci, jak powlo-
ka, zobaczy poczatek zdarzenia w tym sa-
mym czasie. JeSli jesteSmy dalej od wybu-
chu niz powloka, nie zobaczymy w ogoble
supernowej, poniewaz Swiatlo jeszcze do
nas nie dotrze.

»Echo” pojawia sie wtedy, gdy zmo-
dyfikujemy ten idealny scenariusz, aby
uwzglednié¢ zlozonos¢ rzeczywistego Swia-
ta, taka jak mozliwo$¢ obecno$ci materii
otaczajacej zrodlo Swiatla. Wyobrazmy
sobie na przyklad, Ze wokol supernowej
znajduje sie cienka powloka gazu o pro-
mieniu jednego roku Swietlnego, a my
obserwujemy wybuch z duzo wiekszej
odleglosci, by¢ moze tysiecy lat Swietl-
nych (bezpieczenstwo nade wszystko;
nie chcielibySmy by¢ zbyt blisko eksplo-
dujacej gwiazdy). Supernowa wybucha,
emitujac propagujaca sie fale Swiatla. Rok
po eksplozji $wiatlo to dochodzi jedno-
cze$nie do kazdego miejsca w otaczajacej
powloce gazu. Jednak obserwujac to z da-
leka, nie widzimy wecale, by cata powtoka
rozja$niala sie jednocze$nie.

Najpierw rozjasnia sie najblizszy nam
punkt powloki, ktory znajduje sie bezpo-
Srednio na prostej taczacej nas z superno-
wa. Dzieje sie tak, poniewaz Swiatlo z tego
miejsca mialo najkrotsza droge do poko-
nania przez przestrzen kosmiczna, zatem
dotarto do nas pierwsze.

Nastepnie widzimy pierScien Swiatla,
ktory wydaje sie rozszerzat od tego po-
czatkowego punktu (Swiatlo dociera do
nas od bardziej odleglych punktéw po-
wloki). PierScien staje sie coraz wiekszy,
az osiagnie maksymalny rozmiar powloki,
czyli jej Srednice, a nastepnie zaczyna sie
kurczyé¢ (Swiatlo dochodzi od tylnej po-
16wki powloki), az staje si¢ kropka i pyk!
- znika.

Nawet jednak ten bardziej skompliko-
wany scenariusz jest malo realistyczny.
Bardziej prawdopodobne jest,

mencie znajduje sie w okre-
Slonej odlegloSci od miejsca
eksplozji. Na przyktad po
godzinie powloka Swiatla od-
dali sie o miliard kilometrow

Phil Plait jest
profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy” Mozna go
$ledzi¢ na Beehiiv.

ze supernowa wybuchnie we-
wnatrz galaktyki wypelnionej
licznymi, nieregularnymi ob-
lokami gazu i pylu. W miare
propagowania sie fala Swietlna
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oSwietla te obloki, tworzac coraz bardziej
wymySslne echa Swietlne, ktére moga mieé
rozmiary wielu lat §wietlnych.

Geometrie ech Swietlnych po raz
pierwszy zbadal iloSciowo francuski
astronom Paul Couderc w 1939 roku - od-
niostem sie do tego w mojej pracy doktor-
skiej, analizujac, w jaki spos6b superno-
wa 1987A rozswietlila otaczajacy ja gaz.
Couderc odkryl, Ze obserwator znajduja-
cy sie z boku widzi echo propagujace sie
jako cienka powloke w formie obrotowej
paraboloidy - geometryczng strukture
przypominajaca naparstek badz filizan-
ke z obserwatorem patrzacym od strony
otworu i zrédlem Swiatla umieszczonym
w poblizu wierzcholka. W dowolnym
momencie odlegly obserwator zobaczy
wszystko, co znajduje sie na tej powloce,
jako oSwietlone.

Nalezy jednak pamietaé, ze patrzy-
my w dol osi tej powloki, ktorej przekroj
poprzeczny jest okregiem. Materia, ktora
widzimy jako roz§wietlona, bedzie zatem
wygladata jak okrag, niezaleznie od rze-
czywistego rozktadu 3D. Wszelkie obtoki
pyhu znajdujace sie na tej powloce zosta-
na oSwietlone dokladnie w tym samym
czasie, nawet jeSli sa znacznie oddalone

Oprocz tego, ze sg atrakcyjne
do ogladania, echa swietlne mogg
nam wiele powiedzie¢ o srodowisku

od siebie w przestrzeni. Tym, co widzimy
7 Ziemi, jest okrag na niebie rozszerzajacy
sie w czasie - a nawet wiele okregow, jesli
rozswietlony gaz potrzebuje nieco czasu,
aby zgasnaé (generalnie rzecz biorac, gdy
oblok gazu zostanie oSwietlony na przy-
klad promieniowaniem ultrafioletowym,
ponownie emituje promieniowanie na
mniejszych dlugosciach fal przez tygodnie
lub miesiace).

I wlasnie takie zjawisko zostato zaob-
serwowane - SN2016adj eksplodowala
w pobliskiej galaktyce Centaurus A, two-
rzac propagujace sie koliste echo Swietlne,
ktore zostalo zaobserwowane z uzyciem
Kosmicznego Teleskopu Hubble’a (i prze-
ksztalcone w niesamowitg animacj¢ przez
spotecznosciows badaczke Judy Schmidt).
Dziekuje astronomce Kirsten Banks

Zdjecie wykonane przez Kosmiczny Teleskop Hubble'a ukazuje postep echa $wietlnego -
ktebiacy sie pyt miedzygwiezdny jest oswietlony przez impuls $wiatta wyemitowanego przez
czerwonego nadolbrzyma.
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wokét supernowe.

z australijskiego Swinburne Universi-
ty of Technology za przypomnienie mi
o0 SN2016adj.

Oprocz tego, ze sg atrakcyjne wizual-
nie, echa Swietlne moga nam wiele po-
wiedzie¢ o Srodowisku wokol supernowej;
masywne gwiazdy eksploduja w mlodym
wieku, zanim zdaza opusci¢ oblok ga-
zu i pytu, w ktérym sie narodzily. Echo
Swietlne oSwietla te materie, dajac nam
wglad w jej stan, a nawet strukture 3D,
w momencie formowania sie gwiazdy.

Efekt ten uwidocznil sie w niezwykle
dramatyczny sposob wtedy, gdy gwiazda
V838 Monocerotis spektakularnie eksplo-
dowala w 2002 roku. Zdjecia wykonane
przez Kosmiczny Teleskop Hubble’a po-
kazaly, ze pyl wokot niej szybko sie roz-
szerzal i zmienial, lecz ruch ten stanowil
jedynie zludzenie - bylo to echo Swietl-
ne propagujace sie przez nieruchomy
pyt i oSwietlajace kolejne partie materii
w miare, jak przez nie przechodzilo. Zja-
wisko to jest osobliwe i nieziemskie - nie
przypomina nic, co dotychczas widzialem.

Nalezy pamietac, ze pyl nie ekspanduje
fizycznie, a jedynie jest roz§wietlany przez
przechodzace Swiatto. Naukowey analizu-
jacy te dane doszli do do§¢ zaskakujacego
wniosku, ze rozblysk V838 Monocerotis
zostal spowodowany zderzeniem i pola-
czeniem sie dwoch gwiazd, ktore wyemi-
towaly gwaltowny impuls Swiatla, oswie-
tlajac otaczajaca je materie. Dokladny
pomiar ekspandujacego echa Swietlnego
poshuzyt do okreslenia odleglosci V838
od nas - okolo 20 tys. lat Swietlnych.

Echa Swietlne to osobliwe zjawiska,
ktére na pierwszy rzut oka wydaja sie je-
dynie ciekawostka - dopoki nie zaczniemy
sie przyglada¢ ich matematyce i fizyce.
Witedy staja sie waznym narzedziem, kto-
re mozemy wykorzysta¢ do badania prze-
strzeni kosmicznej. Fascynuje mnie to, jak
przyroda przekazuje nam te dary, ktore
pomagaja badaé otaczajacy nas Wszech-
Swiat, dostarczajac danych, ktére mozemy
analizowac, by lepiej zrozumie¢ kosmos,
w ktérym zyjemy, a jednoczes$nie podsyca-
jac nasze zdumienie i podziw. |

NASA i Hubble Heritage Team (AURA/STScl)
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Cwiczenia a rak

Aktywno$¢ fizyczna wydtuza czas przezycia, zmniejsza
ryzyko wznowy i powinna by¢ wprowadzana réwnolegle

z innych formami terapii LYDIA DENWORTH

lodzy od dawna zalecaja ¢wiczenia fizyczne. Utrzymanie

dobrej kondycji moze sprawié, ze pacjenci bedg sie lepiej
czu¢ i funkcjonowaé. Jednak same ¢wiczenia nigdy nie byly
uznawane za formalna metode leczenia choroby.

LW Srodowisku medycznym panowalo przekonanie, ze aby
leczy¢ raka, potrzebne sa interwencje biomedyczne - operacje,
radioterapia, leki” - mowi Kerry Courneya, profesor kinezjologii
na University of Alberta, ktory bada zwiazki miedzy aktywnoScia
fizyczna a nowotworami.

To myslenie jednak sie zmienia. W tym roku pojawily sie moc-
ne dowody na to, zZe ¢wiczenia wydltuzaja czas przezycia i zmniej-
szaja ryzyko nawrotu choroby w przypadku kilku typow raka.
Takie korzysci zwykle przypisuje sie lekom lub zabiegom chirur-
gicznym. Jednak - jak méwi Courneya - ,¢éwiczenia lecza raka
rownie skutecznie, a moze nawet skuteczniej niz niektore z obec-
nych lekéw, ktore oferujemy naszym pacjentom.” Courneya Kie-
rowal pierwszym duzym, randomizowanym, kontrolowanym
badaniem nad wpltywem aktywnosci fizycznej na wyniki lecze-
nia raka. Opublikowano je w lipcu w ,New England Journal of
Medicine”, a udzial w nim wzielo ponad 800 pacjentow z rakiem
jelita grubego. Uczestnikow z rakiem w stadium 3 lub wysokiego
ryzyka w stadium 2 objeto, oprocz standardowej opieki onkolo-
gicznej, zorganizowanym programem ¢wiczen. W dziesieciolet-
nim okresie obserwacji u oséb tych stwierdzono o 28% nizsze
ryzyko nawrotu raka, pojawienia si¢ nowych nowotworéw lub

a BY POPRAWIC JAKOSC zycia osOb chorych na raka, onko-
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Zgonu niz u pacjentow, ktérzy otrzymali
jedynie materialy edukacyjne dotyczace
aktywnoSci fizyczne;j.

Wyniki te powitano owacja na stojaco,
gdy zostaly zaprezentowane w czerwcu
podczas spotkania Amerykanskiego Towa-
rzystwa Onkologii Klinicznej (American
Society of Clinical Oncology, ASCO). I nie
sq one jedyna dobra wiadomoScia w tej
dziedzinie. W przypadku 10 réznych ty-
péw nowotworéw - piersi, prostaty, jelita
grubego, ptuc, jamy ustnej, endometrium,
drog oddechowych, odbytnicy, pecherza
i nerek - badanie podluzne z 2025 roku
obejmujace ponad 90 tys. 0sob, ktore prze-
zyty raka w USA, wykazalo, ze pacjenci
zyli dtuzej, jesli po diagnozie podejmowali
umiarkowang lub intensywng aktywnosSé
fizyczna. Nawet niewielka ilo§¢ ¢wiczen ro-
bila réznice, ale 150-300 min tygodniowo
umiarkowanej aktywnosci, takiej jak ener-
giczny marsz, okazalo sie najskuteczniej-
Szym sposobem poprawy wynikow.

Dodatkowy, cho¢ niewielki, efekt przy-
nosila wieksza dawka aktywnosci. (Ogol-
ny wplyw réznil sie w zaleznosci od rodza-
ju raka). Obecnie trwaja randomizowane
badania nad wplywem éwiczen na wyniki
leczenia m.in. raka piersi, jajnika, przely-
ku i ptuc.

Wezesniej pojawialy sie juz przesltan-
ki, ze ¢wiczenia moga miec taki efekt. Na
przyktad badanie z 2011 roku wykazato, ze
mezcezyzni z rakiem prostaty, ktorzy ¢wi-
czyli intensywnie przez co najmniej trzy
godziny tygodniowo, mieli mniejsze ryzy-
ko zgonu z powodu choroby. Inne badania
daly podobne wyniki w przypadku raka
piersi i jelita grubego.

Co wiec dzieje sie w organizmie podczas
¢éwiczen, ze maja one taki terapeutyczny
efekt? Cwiczenia wywoluja jednoczesnie
tak wiele zmian biologicznych, ze trudno
to jednoznacznie okre§li¢. Ale istnieje kilka
mozliwych mechanizmoéw, ktore prawdo-
podobnie dzialaja w kombinacji.

Redukcja ogdlnego stanu zapalnego to
jeden z nich, méwi epidemiolozka Stacey
Kenfield z University of California w San
Francisco. Inna wazna korzyScia jest to, ze
¢wiczenia ulatwiaja hormonowi insulinie
wigzanie sie z komorkami, dostarczaja
im $wieza energie. Gdy insulina nie moze
sie skutecznie wigzaé, organizm zaczyna
produkowac jej wiecej - a to niedobrze,
poniewaz komorki nowotworowe mo-
ga wykorzystywaé insuline do szybszego
wzrostu i podziatu.

Znaczenie moga mie¢ réwniez mio-
kiny - bialka wydzielane przez tkanke

Tlustracja Jay Bendt



mieSniowa. W warunkach laboratoryjnych
surowica zawierajaca duze iloSci miokin
ograniczala wzrost linii komoérkowych ra-
ka prostaty. W badaniach opublikowanych
w 2022 roku Kenfield i jej wspolpracowni-
cy stwierdzili, ze poziom miokin byl wyzszy
zaré6wno bezposrednio po poélgodzinnym
intensywnym treningu, jak i u mezczyzn
¢wiczacych regularnie przez sze$¢ miesie-
¢y, w poréwnaniu z grupa chorych, ktorzy
nie trenowali.

Cwiczenia wydaja sie réwniez mobi-
lizowaé czeSci ukladu odpornosSciowego,
ktéore pomagaja utrzymaé raka w ry-
zach, méwi immunolog Per thor Straten
7 Centrum Immunoterapii Nowotworow
w Danii. W badaniach na myszach wyka-
zal on, ze dobrowolna aktywnos¢ fizyczna
prowadzi do naplywu komoérek odpor-
nosciowych do guzoéw, a takze do ponad
60-procentowego spadku wystepowania
i wzrostu nowotworéw. Podczas ¢wiczen -
wyjasnia Straten - liczba komorek uktadu
odpornoSciowego zwanych komoérkami
NK (natural killers) i limfocytami T zna-
czaco rosnie. ,,To naprawde skuteczni za-
béjcy komoérek rakowych” - mowi.

Straten i jego wspOlpracownicy pro-
wadza obecnie randomizowane badanie
z udzialem pacjentéw z rakiem pltuca i ma-
ja nadzieje, ze potwierdzi ono wystepowa-
nie tego efektu immunologicznego roéwniez
u ludzi. Wstepne wyniki wspierajace te teze
pojawily sie w danych z badania w Wielkiej
Brytanii w 2025 roku. W niewielkim rando-
mizowanym eksperymencie z udzialem pa-
cjentdéw z rakiem przelyku polowa uczest-
nikow wykonywala zorganizowany zestaw
¢wiczen podczas chemioterapii, a potowa
nie. Guzy pacjentow c¢wiczacych zawie-
raly wiecej limfocytow T i komoérek NK.

Eksperci podkreslaja, ze znaczenie
ma regularno$¢ i intensywnoS$¢é ¢wiczen.
»Irzeba przyspieszy¢ tetno - moéwi Stra-
ten - aby pobudzi¢ uktad odpornosciowy.”
W badaniu dotyczacym raka jelita grubego
uczestnicy mogli sami wybraé¢ rodzaj ¢wi-
czen, ale otrzymywali wsparcie, takie jak
nadzorowane sesje treningowe i wskazow-
ki dotyczace zmiany nawykow. Pomoglo
im to utrzymaé¢ motywacje, wyjasnia Co-
urneya. ,Nie mozna po prostu powiedziec¢
ludziom, Zeby wiecej éwiczyli, i oczekiwaé,
Ze to zrobig.”

Wiele oSrodkow onkologicznych za-
czyna wiec rozwazal wlaczenie takiego
wsparcia do swojej oferty medycznej. Jesli
tego nie zrobia, mowig eksperci, oferowana
opieka nie bedzie spelia¢ nowych stan-
dardow. |

Ilustracja Olga Aleksandrova

METRUM REDAKCJA DAVA SOBEL

SENNY KOSZMAR MENDELEJEWA

Udatem sie na spoczynek trzezwy, pogodny, ufny w stabilny porzadek pierwiastkéw, ktory znalaztem
pewniejszym niz jakakolwiek modlitwa. Szybko zasnatem. Spadatem glebiej i gtebiej,
az nagle w jednej chwili rungtem prosto przez kratownice wszystkiego-co-jest.

Poszatkowany, wyladowatem w tym piekielnym krajobrazie, z trzezwoscig przesiana, nie do odzyskania.
Mezczyzna w czerni macza czubek cienkiego wasa w kolejnych garncach barw.

Teatralnym gestem skreca wszystko-co-byto-kanciaste w gwattowne,

obtedne krzywizny, sptywajace niczym fluorescencyjny 16 -

kap kap  kap

z krawedzi znanego mi $wiata.

Odwraca sie do mnie i zalepia mi tym tojem gardto, szepczac, ze przetrwa tylko pamiec.

Potem, unoszac swdj kapelusz-but, mruga przeraZliwie i oddala sie w niemozliwym tempie w strone
drzwi, ktore wiasnie sie pojawity. Podazam za nim niezdarnie, zdesperowany sprawdzi¢, jaki porzadek
sie ostat.

Stajemy w progu. Chciatbym, aby moje uszy byty zalane woskiem. Ryk orkiestry detej

niesie sie ulica, a szeregi tanczacych perkusyjnych szkieletdw suna, dzierzac unoszace sie w gorze
balony z poztotka. Zmierzajg na ceremonie, gdzie to-co-utracone

(lekkie i niechetne jak dziecko-panna mtoda) musi poslubi¢ to-co-trwa-wiecznie. Wzbiera

we mnie gniew. Znajde sposob, by uniewazni¢ to zawarte w piekle matzenstwo. Wyrywam sie,
uciekam wstecz. Wilizguje sie w zautek, gdzie panuje potmrok; karnawatowa wrzawa cichnie.

stuk stuk  stuk  stuk

Czyzbym przybyt niemy do krainy $lepcdw? Powoli moje oczy i uszy sie przyzwyczajaja. Przede sobg
widze uliczne gangi, zbierajace sie, by pozna¢ niepewng przysztos¢. Podchodze blizej.

Mtoda dziewczyna w tachmanach kuca. Wpatruije sie tak uparcie w co$ przed soba, ze mnie nie
dostrzega. Zagladam jej przez ramie, czytam stowa, pojawiajace sie i znikajace na ekranie, ktdry trzyma
w dfoniach: Jak odzyska¢ srebro z klisz rentgenowskich.

Odkastuje i wypluwam pokruszony wosk. Musze odzyska¢ mowe.

Duchy sg w maszynie.

Liana Christensen jest australijska poetka, autorka tomikéw Deadly Beautiful, Wild Familiars oraz Unnatural History. Ten wiersz
napisala zainspirowana nowa wersja ukladu okresowego pierwiastkow opracowana przez Europejskie Towarzystwo Chemiczne

7 okazji 150-rocznicy powstania tablicy, uwzgledniajaca m.in. rzadkos¢ wystepowania poszczegolnych pierwiastkow, zapotrzebowanie
na nie w stosunku do podazy i to, do jakiego stopnia ich pozyskiwanie spetnia zasady zrownowazonego rozwoju.

Tablica wydata sie Christensen ,przypomina¢ obrazy Salvadora Dali”. Zmodyfikowana ,krzywa” tablice mozna zobaczy¢ pod adresem
www.euchems.eu/euchems-periodic-table
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Kontrowersyjne dowody sugeruja, _ ﬁ :

ze ztozone formy Zycia mogty powstac v AL % 4
setki milionow lat wczesniej, niz dotad = :
sqdzono - i prawdopodobnie wiecej niz ra
ASHER ELBEIN e
llustracja DEENA SO‘OTEH o+
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SWOIM LABORATORIUM na Université de Poitiers we Francji Abderrazak
El Albani przyglada sie uwaznie blyszczacej skale, ktora trzyma w dlo-
niach. Dla niewprawnego oka ten okaz to kawalek zlotego pieroga za-
topionego w niewielkiej plytce czarnego tupku. Dla El Albaniego, ktory
jest geochemikiem, ten element sprawia wrazenie szczatkow jakiejs zlo-

zonej formy zycia, ktora ulegla fosylizacji, gdy — po Smierci organizmu - 1Sniacy piryt zastapil miek-
kie tkanKki ciata. Problem w tym, ze skala ta jest setki milion6éw lat starsza od najstarszych znanych
dotad skamienialoSci zaawansowanego zycia. Czy jest to skamienialo$¢ podwazajaca dotychczaso-
we ustalenia, czy zwykla brylka zlota glupcow, jak okreSla sie nieraz piryt? Pytanie to dreczylo El

Albaniego przez ostatnie 17 lat.

Asher Elbein jest
dziennikarzem naukowym
mieszkajacym w Austin

w Teksasie. Jego artykuly
ukazywaly sie w ,New
York Times”, ,Scientific
American” i, Texas
Monthly”.

W styczniu 2008 roku El Albani, jowialny Francuz
z Maroka, badal odstoniecia czarnych tupkéw w okoli-
cach miasta Franceville w Gabonie. Warstwy skalne ba-
senu Franceville, lezace pod sawannowymi wzgorzami,
miejscami poprzecinane zamulonymi rzekami o brze-
gach poro$nietych dzungla, licza sobie nawet 2,14 mld
lat. Warstwy te zawieraja znaczace iloSci manganu, sta-
nowiacego podstawe rozwijajacych sie intensywnie ko-
palni. Ale El Albani poszukiwal tam bogactw zupelnie
innego rodzaju.

Wiekszos¢ skal osadowych z tego okresu jest grun-
townie ,wypieczona”, przeksztalcona nie do pozna-
nia w wyniku dhugotrwalego oddzialywania wysokiej
temperatury i poteznego ciSnienia. W tych warunkach
wapien ulega przeksztalceniu w marmur, a piaskowiec
w kwarcyt. Jednak dzieki przypadkowemu zbiego-
wi okoliczno$ci skaly Franceville zachowaly czeScio-
wo swoj pierwotny charakter, strukture krystaliczna
i sklad mineralny. W rezultacie stanowia dzi$§ rzadkie
Swiadectwo z czasow, gdy - wedle paleontologow - at-
mosfera zawierala znacznie mniej tlenu, a ziemskie
Srodowisko nie sprzyjalo istnieniu organizméw wielo-
komorkowych, jakie dziS nas zewszad otaczaja.
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El Albani zostal zaproszony przez rzad Gabonu do
przeprowadzenia badan geologicznych tych pradaw-
nych osad6éw. Spedzit pot dnia, eksplorujac warstwe
kamieniolomu pieciometrowej miazszoSci i badajac
plyty tupkéw - jakby przewracal kolejne strony ksigz-
ki. Skaly byly przepelnione 1$nigcymi brytkami pirytu,
przybierajacymi rozmaite, dziwaczne ksztalty. El Alba-
ni nie potrafit zrazu wyjasni¢ ich obecnoSci zadnymi
znanymi procesami sedymentacyjnymi. Zaintrygowa-
ny, zabral ze soba kilka probek do Poitiers. Dwa mie-
sigce pOzniej zgromadzil fundusze na dalsze badania
kamieniolomu we Franceville. Tym razem wrocil do
domu z bagazem ponad 200 kg okazow.

W roku 2010 El Albani wraz z zespolem wspolpra-
cownikow wysunat sensacyjna oparta na tych znalezi-
skach hipoteze: dziwnie wygladajace formy w tupkach
z Franceville mogly by¢ skamienialoSciami zlozonych
stworzen, organizméw zbudowanych z wielu wyspe-
cjalizowanych komorek, ktore wiodly kolonijne zycie
na dhugo przed tym, nim - wedle powszechnej opinii
- co$ podobnego miato w ogodle sie narodzic. Jesli ba-
dacze sie nie myla, tradycyjny poglad, wedlug ktérego
zlozone zycie narodzilo sie okolo 1,6 mld lat temu, jest



Abderrazak El Albani/Uniy

bledny. Ztozone zycie wielokomoérkowe nie tylko poja-
wiloby sie wezesniej, niz sadzono, ale moglo dochodzié¢
do jego powstania wielokrotnie, po czym pozZniej roz-
liczne kataklizmy je niszczyly, az w koncu wylonila sie
linia znanego nam $wiata. To teza, ktora El Albani wraz
7 kolegami glosza konsekwentnie od 15 lat.

Potencjalne implikacje ich twierdzenia sa ogromne
- moga zmieni¢ niemal calg historie zycia na Ziemi.
Sa rowniez niezwykle kontrowersyjne. Niemal natych-
miast wybitni badacze zaczeli argumentowac, Ze okazy
El Albaniego to w rzeczywistoSci naturalne konkrecje
pirytowe, ktore jedynie wygladaja jak skamienialo-
§ci. Wzmianki o skalach z Franceville w literaturze

naukowej opatrzone sg zazwyczaj okreSleniami, takimi
jak ,niepewny” czy ,domniemany”.

Chociaz jednak wigkszos¢ ekspertow podchodzi do
okazoéw z Franceville sceptycznie, kilka niedawnych
odkry¢ innych zespoldéw naukowych podwaza dotych-
czasowe, prostsze teorie dotyczace pochodzenia zycia.
Wraz z tymi nowymi znaleziskami, 1Snigca plytka, kto6-
ra trzymal w dloniach El Albani, rodzi kilka bardzo
trudnych pytan. W jakich warunkach zlozone zycie
mogto sie narodzi¢? Jak rozpoznaé szczatki zycia z od-
leglych czasow, kiedy organizmy musialy by¢ zupelnie
odmienne od pdzniejszych. I gdzie lezy ciezar dowodu,
ktory moglby uzasadni¢ przekonanie, ze zlozone zycie

Skaty z basenu
Franceville

w Gabonie
wypetnione

sq I$nigcymi
ksztattami,
ktére mozna
interpretowac jako
skamieniato$ci
ztozonych form
Zycia sprzed
ponad 2 mid lat.
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powstalo znacznie wezeSniej, niz sie wydawato - w do-
datku wiecej niz raz?

EDEUG WIEKSZOSCI ZRODEE, 7Zycie na Ziemi

pojawito sie przed okolo 4 mld lat. Na poczat-

ku wolny tlen, ktéry podtrzymuje zycie wiek-
szoSci dzisiejszych gatunkow, nie byl jeszcze obecny
w ziemskiej atmosferze i oceanach. Wsrod zywych or-
ganizmow niepodzielnie kr6lowaly formy jednokomor-
kowe. W beztlenowych wodach rozprzestrzenialy sie
zywiace sie mineralami wokot kominéw hydrotermal-
nych bakterie. Okolo 2,5 mld lat temu pojawily sie tzw.
sinice, czyli cyjanobakterie, ktére odzywialy sie, korzy-
stajac z energii promieni stonecznych. Zyly w matach
pokrywajacych dna morz, a efektem ich dzialalno$ci
byly utwardzane zwigzkami wapnia kamienne kopuly
zwane stromatolitami. Zapoczatkowalo to wypelnianie
wod i atmosfery wolnym tlenem, bedacym produktem
ubocznym ich aktywnos$ci. Transformacja planety sta-
wala sie faktem.

Ta przemiana ostatecznie doprowadzita do zagta-
dy pierwszych, unikajacych tlenu mikroorganizmow
zamieszkujacych Ziemie. Jednak posSrod narastajacej
tlenowej apokalipsy pojawilo sie co§ nowego. Przed
okoto 2 mld lat narodzil sie symbiotyczny zwigzek
dwoch grup organizmoéw jednokomorkowych, z kto-
rych jeden byt zdolny do wykorzystania tlenu, i tak
powstaly najwcze$niejsze eukarionty, o wiekszych ko-
morkach, z jadrem otoczonym blona, o specyficznej
biochemii i - co najwazniejsze - zdolnych do laczenia
sie w wieksze twory.

W niewyobrazalnie dtugim okresie miedzy tam-
tymi wydarzeniami a teraZniejszoScia, dzigki przy-
padkowemu, ale jakze szczeSliwemu zbiegowi oko-
licznosci, te wczesne eukarionty zaczely laczyc sie
w wyspecjalizowane struktury, tworzac zlozone

Ewolucja zycia na Ziemi

Powszechnie uwaza sig, ze ztozone zycie wielokomérkowe pojawito sie i zréznicowato dopiero w okresie ediakaru. Coraz wigcej dowodow

4 mld lat temu

3,5mld

F

3mld

PIERWSZE ZNANE ZYCIE NA ZIEMI
3,9 mld lat temu te proste organizmy

STRUKTURY PROKARIOTYCZNE
Stromatolity - warstwowane koputy

i coraz bardziej skomplikowane organizmy wieloko-
morkowe jak rosliny, grzyby i zwierzeta.

Naukowcy od dawna starajg sie zrozumieé, Kiedy
nastapilo to przejScie od jedno- do wielokomoérko-
wych organizméw. W potowie XIX wieku zauwazono,
ze w zapisie kopalnym doszlo w pewnym momencie
do swoistego wybuchu réznorodnosci, co - jak dzi$
wiemy - zdarzylo sie okolo 540 min lat temu. W tym
okresie, zwanym kambrem, nastapila prawdziwa eks-
plozja wielokomo6rkowych eukariontow, ktore pojawily
sie nagle, bez zapowiedzi. Ni stad, ni zowad morza za-
pelnily sie trylobitami, metrowej dlugosSci drapieznymi
stawonogami, a nawet najwczeSniejszymi prekursora-
mi kregowcow, a wiec tej linii zwierzat, do ktérej sami
nalezymy.

Nie minelo jednak duzo czasu do chwili, gdy na-
ukowcy zaczeli odkrywaé starsze §lady organizméow
wielokomoérkowych, co wskazywalo, ze zlozone zycie
rozwinelo sie juz przed kambrem. W roku 1868 pe-
wien geolog zasugerowal, ze malenkie, dyskoidalne
obiekty z osadéw sprzed ponad 500 mIn lat na No-
wej Fundlandii w Kanadzie to skamienialoSci - ale
inni badacze uznali, Ze sg to nieorganiczne konkrecje.
W pierwszej polowie XX wieku pojawilo sie wiecej
doniesien o odkryciu takich przedkambryjskich ska-
mienialo$ci. Najslynniejsze z nich pochodzily z au-
stralijskich wzgorz Ediacara, gdzie pracowal Reginald
Claude Sprigg, ktory uznal swe znaleziska za meduzy.
Pozwolilo to przesunaé poczatek zlozonego zycia na
co najmniej 600 mln lat temu, na okres nazwany dzi$
ediakarem.

Ediakar cofnal nieco w czasie okres bujnego rozwo-
ju wielokomorkowego zycia, ale i tak pozostala ziejaca
luka ponad miliarda lat od najwczeSniejszych znanych
eukariontow do ich wielkiego rozkwitu w ediakarze.
Kontrast miedzy pozornym zastojem ewolucyjnym

25mld

KONTROWERSYJNE

STANOWISKO
Okazy z basenu Franceville
w Gabonie moga wskazywac,
ze wielokomorkowe
eukarionty powstaty
co najmniej 2,14 mid
lat temu.

prokariotyczne zbudowane byty
z pojedynczej komorki pozbawionej
jadra komérkowego i innych organelli.

zbudowane z osaddw i prokariotycznych sinic
produkujacych tlen - pochodza sprzed co
najmniej 3,4 mld lat, o czym $wiadcza
skamieniatosci z formacji Strelley Pool w
Australii Zachodniej.
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trwajacym przez wiekszo$¢ tego okresu a burzliwym
okresem, ktory nastapil po nim, jest tak wyrazny, ze
mowi sie o nim ,najnudniejszy okres w historii Ziemi”
lub ,,nudny miliard”. Ten intrygujacy zast6j sklonil Su-
sannah Porter, paleontolozke z University of California
w Santa Barbara, do zadania pytan, dlaczego wieloko-
morkowe eukarionty nie zaczely sie ré6znicowaé weze-
$niej i czekaly az do ediakaru, by potem z taka moca
»eksplodowac”.

NajczeSciej za to opdZnienie w rozwoju zycia na-
ukowcy obwiniali warunki, jakie panowaly na Ziemi
u zarania jej historii. Przed 635 mln lat, a wiec z poczat-
kiem ediakaru, warunki te ulegly zauwazalnej zmianie.
W nastepstwie globalnego zlodowacenia - w oKkresie
tzw. Ziemi $niezki, kiedy to ogromne czapy lodu spowi-
ly kontynenty i pokryly morza, zmienit si¢ radykalnie
zestaw dostepnych sktadnikow odzywczych, co miato
zwiazek ze wzrostem poziomu tlenu w atmosferze. Dla
organizmoéw eukariotycznych byly to bardzo korzystne
wydarzenia, co skutkowalo szybkim réznicowaniem,;
w pierwszym etapie powstaly bardziej pasywne, osia-
dle zwierzeta ediakaranskie, pdzniej znacznie bardziej
aktywna fauna kambryjska, zlozona zaré6wno z form
roslino- (a moze raczej glono-) zernych, jak i drapiez-
nych. To czesto powielany i akceptowany przez wielu
naukowcOw scenariusz wyjasniajacy zjawisko Wielkie-
go Wybuchu zZycia. Zdaniem Porter moze on by¢, przy-
najmniej w czesci, prawdziwy. Gdyby jednak o to samo
zapyta¢ El Albaniego, powiedzialby, Ze historia byla
nieporéwnanie bardziej zlozona.

DORASTAJAC W MARRAKESZU, El Albani nie interesowal
sie geologia; bardziej pociagaly go pitka nozna i medy-
cyna. Zainteresowanie naukami o Ziemi poczul p6zno,
w wieku okolo 20 lat, poczatkowo gléwnie dlatego, ze
pozwalalo mu to spedzac czas na Swiezym powietrzu.

»Nie wiem, co jeszcze musimy

pokazac, zeby udowodnig,
zeby przekona¢”

7 czasem przyszla prawdziwa milo$é, wynikajaca po
czeSci z rodzinnych uwarunkowan. Podobnie bowiem
jak jego ojciec, policjant, El Albani lubi prowadzi¢ do-
chodzenia pozwalajace dzieki rozwazeniu wszelkich
mozliwych dowodéw ustalié, co moglo sie wydarzy¢
w odleglej przesztosci.

W przypadku pradawnych ,skamienialosci” z Ga-
bonu pierwszy dowod dotyczy niezwyktej geologii for-
macji z Franceville. W przeciwienstwie do wiekszosci
skal osadowych uformowanych przed 2 mld lat - gle-
boko pogrzebanych i zmetamorfizowanych pod wply-
wem wysokiej temperatury i ciSnienia - warstwy
z Franceville wypelniaja basen zbudowany ze znacznie
twardszych skal, co zapobiegto ich transformacji. Re-
zultat: hupki zdolne do zachowania zaréwno Sladow
biologicznego pochodzenia, jak i zblizonych do pier-
wotnych substancji chemicznych i mineraléw obec-
nych w osadach morskich. ,,Daje nam to mozliwo§é
faktycznej rekonstrukcji Srodowiska, ktore istnialo
w przeszlosci, w skali niespotykanej nigdzie indziej
dla tego okresu” - moéwi Ernest Chi Fru, biogeoche-
mik z Cardiff University of Wales, ktéry wspolpraco-
wat z El Albanim w badaniach materiatu z Franceville.
Dla wszystkich, ktérzy poszukiwaliby skamienialoSci
stosunkowo duzych, miekkich organizmoéw wieloko-
morkowych z tego czasu, skaly z Franceville stanowia
idealny material do badan.

$wiadczy jednak, ze takie organizmy mogty powstac setki milionéw lat wezesniej, w rzekomo ,nudnym” proterozoiku.

ABDERRAZAK EL ALBANI
UNIVERSITE DE POITIERS

1,5 mld

!

EUKARIOGENEZA

Uwaza sig, ze komorka eukariotyczna,
zawierajaca jadro komorkowe i inne
organelle, powstata juz przed 1,9 mid lat.
Prawdopodobnie narodzita sig w wyniku
symbiotycznego zwiazku dwoch typow
prokariontow.

Ilustracja Jen Christiansen

1mld 500 mln lat temu Dzi$

MEZOZOIK ’

PROTEROZOIEK IKAMBR
\EDIAKAR
NAJSTARSZY ORGANIZM WIELOKOMORKOWY WZROST ZtOZONOSCI

Kolejne dowody ztozonego zycie udokumentowano

w ediakarze, naleza do nich Lantiannella laevis
(prawdopodobnie wczesna meduza) i Cloudina (jedno

z najwezesniejszych zwierzat szkieletowych). Kolejnym etapem
byta tzw. rewolucja kambryjska, po ktorej w zapisie kopalnym
zachowata sig zdumiewajaca réznorodno$¢ form zwierzecych.

Najstarszym powszechnie uznawanym rekordzista
jest Qingshania magnifica, liczacy 1,63 mld lat,
pochodzacy z formacji Chuanlinggou w pétnocnych
Chinach. Mikroskamieniatosci tego organizmu to
nierozgatezione widkna i kuliste struktury, ktore
mogly by¢ zarodnikami.
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Analiza chemiczna
okazow

z Franceville
sugeruje, ze

sg to szczatki
organizmoéw
eukariotycznych.

Zespot El Albaniego zgromadzil sporo takich oka-
zO6w. Ich kolekcja mieSci sie w trzech waskich pomiesz-
czeniach w budynku wydziatu geologii na Université de
Poitiers. Ponad 6 tys. okazow, zebranych z jednego pie-
ciometrowej miazszosci stanowiska w Gabonie, znala-
z}o schronienie na drewnianych po6tkach i stolach oraz
w szklanych gablotach, a czarne plyty tupkow tworza
7zywy kontrast z bialymi §cianami. E1 Albani nie moze
sie doczekaé, zeby sie nimi pochwali¢. Wyciaga plyte
za plyta, a zanim skonczy opowiadaé o jednej, juz roz-
prasza go nastepna. Tutaj przypominajace zmarszcz-
ki plazowe pozostalosci mat bakteryjnych. Tam dalej
spirytyzowane okazy przypominajace pierogi, ktore
w 2010 roku trafily na okladke ,Nature”. Gdzie indziej
rurkowate formy podobne do lekarskich stetoskopow
czy swoiste sznury peret o dlugos$ci wielu centymetrow.
Zdarzaja si¢ rowniez dziwne, robakowate ksztalty, kto-
re zespol El Albaniego interpretuje jako Slady poru-
szania sie jakich$ organizmoéw. I sa tez enigmatyczne,
odci$niete w osadzie, niespirytyzowane, kuliste twory
przypominajace plaskie jezowce (,dolary piaskowe”)
o Srednicy od jednego do Kilku centymetrow.

,Et voila - mowi El Albani, wskazujac kolejne okazy.
- Widzisz? To zupelnie co innego”. Ogromna réznorod-
nos$¢ form sprawia, ze zawsze dziwi go, iz ludzie, pa-
trzac na nie, moga myslec, ze to nie sa skamienialosci.
W jego laboratorium prowadzi sie prace majace zna-
leZ¢ sposoby na potwierdzenie ich tozsamosci.

Jednym z nich, nad ktérym trwaja badania w labo-
ratorium El Albaniego, jest analiza skladu chemicz-
nego okazow. Organizmy eukariotyczne maja tenden-
cje do pobierania z otoczenia lzejszych form réznych

34 Swiat Nauki, grudzien 2025

izotopow, na przyklad takich pierwiastkow, jak cynk.
Badajac odciski ,dolaréw piaskowych”, zesp6l odkrytl
w roku 2023, ze zawarte w nich izotopy cynku nalezaly
gtownie do 1zejszych form, co sugeruje, ze mogly by¢
dzielem eukariontow. (Niezalezny zespot przeprowa-
dzil podobne badanie jednego ze spirytyzowanych oka-
76w i doszedt do podobnych wnioskow).

Na poczatku tego roku doktorantka El Albaniego,
Anna El Khoury, znalazta kolejny, potencjalny sygnat
chemiczny wskazujacy na aktywno$¢ zywych organi-
zmOw przy powstaniu spornych skal. Organizmy zZyjace
w obszarach o duzej zawartoSci arsenu czasami absor-
buja ten trujacy pierwiastek zamiast takich waznych
skladnikéw odzyweczych, jak fosforany. Cho¢ w kon-
krecjach z Franceville zawarto$¢ arsenu nie wykazuje
nigdzie przejawéw koncentracji, to w domniemanych
okazach o organicznym pochodzeniu badanych przez
El Khoury obserwuje sie podwyzszone stezenie tego
toksycznego pierwiastka tylko w niektoérych czeSciach
okazow, co jest zrozumiale przy zalozeniu, ze organizm
usitowal go izolowaé od bardziej wrazliwych tkanek.

El Albani i jego wspolpracownicy uwazaja jednak za
najbardziej wymowne warunki srodowiskowe, ktore -
jak obecnie wiadomo - panowaly w momencie powsta-
nia domniemanych skamienialo$ci. Osady tworzace
warstwy z Franceville najprawdopodobniej powstaty
w obrebie swego rodzaju morza Srodladowego. Skaly
nosza Slady intensywnego podwodnego wulkanizmu
i aktywnosSci kominéw hydrotermalnych, ktore funk-
cjonowaly na dhugo przed pojawieniem sie pierwszych
skamieniatoSci. W wyniku tych proceséw zbiornik
wzbogacil sie w takie substancje odzywcze, jak fosfor
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i cynk, ktore sa kluczowe dla proceséw chemicznych
zachodzacych w zywych komoérkach.

Co ciekawe, probki z Franceville, podobnie jak ska-
mienialoSci z ediakaru, pochodza z czas6w po okresie
wielkich epok lodowych: w tym przypadku po zlodowa-
ceniu huronskim, podczas ktorego gwaltowny wzrost
poziomu tlenu i towarzyszace temu ograniczenie
efektu cieplarnianego sprzed 2,4-2,1 mld lat, uwolnity
z biegunow potezne masy lodu. Wedtug niektorych, ten
gwaltowny wzrost poziomu tlenu mogt osiagnac¢ war-
tos¢ zblizona do tego z ediakaru. Innymi stowy, te same
warunki srodowiskowe, ktére prawdopodobnie umoz-
liwily rozkwit zlozonego zZycia w okresie ediakaru,
panowaly réwniez znacznie wczeSniej i mogly przygo-
towaé grunt pod pojawienie sie zagadkowych zywych
form z Franceville.

WYSTARCZY POROZMAWIAC z kim§ z zespolu El Albanie-
go o Franceville, a odmaluja sugestywny obraz obcego
Swiata. Pradawne linie brzegowe ciagng sie pod zadu-
manymi wznoszacymi sie w dali géorami, a w pustej
przestrzeni stychaé tylko podmuchy wiatru i szum fal.
Osady na dnie pokrywaja geste maty bakterii. Zaled-
wie 20 m od brzegu, pod wodami przesyconymi sub-
stancjami odzywczymi i ciezkimi metalami, wyrastaja
posrod tych dennych kobiercow kolonie kulistych i rur-
kowatych organizmoéw. Powyzej, w bogatej w tlen ko-
lumnie wody, dryfuja miekkie stworzenia podobne do
meduz, od czasu do czasu zanurzajac sie w mule. Poni-
zej, w Kleistym osadzie, niewidoczne ,,robaki” przeko-
puja Kkorytarze, pozostawiajac po sobie spiralne Slady
utrwalone za pomoca §luzu.

Czym byly te osobliwe formy zycia? Raczej trudno
by byto je nazwaé ro§linami lub zwierzetami w naszym
rozumieniu tych slow. Sadzac z rozmiaréw, ksztaltow
i geochemicznych §ladéw tych domniemanych skamie-
nialosci, El Albani uwaza, ze mogly naleze¢ do jakiejs
linii kolonialnych eukariontéw, by¢ moze przypomina-
jacych Sluzowce, ktére niezaleznie wkroczyly do wie-
lokomoérkowego Swiata i osiaggnely pokazne rozmiary.
Mogty by¢ jakim§ wczesnym odgalezieniem z pnia
eukariontow, calkowicie niezaleznym od pOZniejszej
o ponad miliard lat galezi ediakaranskich stworzen.

Rozkwit istot z Franceville utrzymywatl sie przez ja-
ki$ czas, ale nie trwato to dlugo. Po Kilku tysigcleciach
znoéw uaktywnil sie podwodny wulkanizm, a poziom
tlenu gwattownie sie obnizyl. Musial minaé miliard lat,
zanim Kolejne globalne zlodowacenie i kolejny pik tle-
nowy daly wielokomérkowym eukariontom nastepna
szanse...

Ta historia stawia pod znakiem zapytania dziesig-
ciolecia rozwazan nad powstaniem zloZonego zycia.
Wedle zespotu El Albaniego historia zycia na Ziemi to
nie eony bezruchu i stagnacji, nie mozolny, powolny
proces zakonczony pojawieniem sie zlozonych orga-
nizmow, jako jedynej i w gruncie rzeczy przypadkowej
innowagcji. ,Wedlug mnie [materiat z Franceville] po-
kazuje, Ze zlozona wielokomorkowo$¢ mogta narodzié
sie co najmniej dwukrotnie w historii” - méwi Chi Fru.
A jesli tak dawne zlozone organizmy mogly pojawié
sie tak szybko w odpowiednich warunkach, to kto wie,

Jesli tak dawne ztozone

organizmy mogty pojawic sie
tak szybko w odpowiednich
warunkach, to kto wie, gdzie
jeszcze mozemy znalezé oznaki
kolejnego takiego zdarzenia?

gdzie jeszcze w skalach Ziemi - lub na innej planecie
- mozemy znaleZ¢ oznaki kolejnego takiego zdarzenia?
,,Jesli” to oczywiscie tutaj kluczowe stowo.

RYTYCY KONCEPCJI ,,SKAMIENIALOSCI” z Fran-

ceville - a jest ich wielu - wskazuja na stabosci

podobnych hipotez, méwi Leigh Anne Riedman,
paleontolozka z University of California w Santa Barba-
ra. Po pierwsze, dziwaczne ksztalty tych struktur wyka-
zuja znacznie wieksze zroéznicowanie niz w przypadku
powszechnie akceptowanych form weczesnych wieloko-
morkoweow, a ich amorficzne, bezksztaltne cechy z tru-
dem daja sie pogodzi¢ z biologicznym pochodzeniem.

Pirytyzacja to proces, ktory réwniez moze prowa-
dzi¢ do nieporozumien. Kolonie bakterii zyjace w §ro-
dowiskach ubogich w tlen czesto osadzaja piryt jako
produkt uboczny swojej aktywnoSci. Choé¢ nierzadko
takie kolonie potrafiag wytworzy¢ 1Sniaca otoczke wokot
materialu biologicznego, konkrecje mineralne moga
rowniez rozwijac sie samoistnie, przybierajac fatszywie
biologiczny wyglad bez udzialu zywych organizmow.
Krytycy domniemanych stworzen z Franceville wska-
zuja na dobrze znane przypadKki pirytowych ,stonc” lub
LKwiatow”, przypominajacych skamienialoSci mineral-
nych skupisk, ktére czasem pojawiajg sie w osadach
bogatych w prawdziwe skamienialoSci. Shuhai Xiao,
paleontolog z Virginia Tech i specjalista od prekambru,
zauwaza, ze material z Franceville przypomina podob-
nie wygladajace nieorganiczne struktury z Michigan,
datowane na 1,1 mld lat.

Nawet naukowcy bardziej przychylni hipotezie, ze
okazy El Albaniego to skamienialosci, sklaniaja sie
raczej do wniosku, ze spirytyzowane okazy to prawdo-
podobnie jedynie pozostalo$ci mat bakteryjnych, a nie
zlozonych form zycia. Niezalezna radiacja kolonialnych
eukariontow z tak dawnych skal? Trudno w to uwie-
rzy¢. ,Nie mam nic przeciwko istnieniu oaz tlenowych
i istnieniu pewnych grup, ktore rozmnazaly sie w tych
okresach i w takich warunkach” - mowi Riedman. Ale
pomysl, ze osiagnelyby tak wielkie rozmiary - to r6zni-
ca skali, jak miedzy czlowiekiem a lotniskowcem - i to
tylko w jednym miejscu, gdyz gdzie indziej nic takiego
nie znajdujemy, nie bardzo jej sie podoba. ,To po pro-
stu wydaje sie nieco naciaggane”.

Brak dowodéw nie jest jednak dowodem braku.
W przypadku proterozoicznego zapisu kopalnego brak
innych przejawow zlozonego zycia réwnie starych,
jak te z Franceville, moze wynika¢ z niedostatecznego
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Krytycy twierdza,
ze formy widoczne
w skatach

z Franceville to
jedynie konkrecje
mineralne, a nie
skamieniatosci
ztozonych
organizmow
eukariotycznych.

przebadania tak starych skal. Innymi slowy, pozorna
monotonia odleglej przesztosci moze by¢ iluzja - moze
chodzié¢ nie tyle o ,nudny miliard”, ile - jak to ujmuje
Porter - ,,0 ledwie zbadany miliard”.

Monotonia, stowo tak czesto uzywane w odniesie-
niu do proterozoiku, byla samospelniajaca sie prze-
powiednia, méwi Riedman. W koncu kto chcialby po-
Swiecac czas i skromne fundusze na okres, w ktorym
tak malo sie dzialo? ,Ta nazwa, do diabla z nig - mowi
Riedman o nudnym miliardzie. - Musimy z tym skon-
czyC. Raz na zawsze”.

Najnowsze odkrycia moga pomoc proterozoikowi
w odzyskaniu dobrej reputacji - i rzuci¢ wiecej Swia-
tla na skaly z Franceville. Zaledwie w zeszlym roku La-
nyun Miao z Instytutu Geologii i Paleontologii Chifi-
skiej Akademii Nauk w Nankinie wraz z kolegami
oglosila, ze odkryla najstarsze, bezspornie wielokomor-
kowe eukarionty w liczacych 1,6 mld lat skatach w po6l-
nocnych Chinach. Sg to skamieniale Slady drobnych,
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nitkowatych organizmoéw. Daleko im co prawda od du-
zych i rozbudowanych wielokomoérkowcow, ale poka-
zZuja one, ze prostsze formy zycia wielokomoérkowego
istnialy na Ziemi p6t miliarda lat wcze$niej, niz dotad
zaktadano.

Pojawily sie uzasadnione przesltanki, by sadzi¢, ze
korzenie drzewa rodowego eukariontoéw moga siegac
znacznie glebiej, niz sie sadzi. Z analizy sekwencji ge-
netycznych i skamienialoSci wynika, ze najwcze$niej-
szy wspOlny przodek wszystkich zyjacych dzi§ euka-
riontow mogt istnie¢ na Ziemi juz 1,9 mld lat temu.

Z kolei sama zlozona wielokomorkowosé moze
rozwijaé sie zaskakujaco szybko. W intrygujacym do-
Swiadczeniu, ktérego wyniki opublikowano kilka lat
temu, zespol naukowcow z Georgia Institute of Tech-
nology wykazal, Zze w ciggu zaledwie dwoch lat moz-
na doprowadzi¢ do polaczenia jednokomoérkowych
eukariontow - w tym przypadku drozdzy - w formy
wielokomoérkowe widoczne golym okiem. Te odkrycia,
wraz z rosnaca liczba skamienialoSci, stanowia dla nie-
ktorych badaczy podstawe dla twierdzenia, Ze histo-
ria wielokomorkowych eukariontow siega korzeniami
znacznie glebiej, niz sie powszechnie uwaza.

ROBLEM W TYM, ze trudno znalezé jednoznacz-

ne potwierdzenie takich pogladow w mate-

riale kopalnym. Brooke Johnson, paleontolog
z Université de Liege w Belgii, odwiedzit wraz z kole-
gami odsloniecia ediakaranskie w Wielkiej Brytanii
i odnalezienie wyraznych skamienialo$ci, ktorych ist-
nienie w tych skalach nie budzilo watpliwosci, okazalo
sie bardzo trudne.

Jeszcze bardziej skomplikowane jest rozpoznanie
w skalach nieznanych struktur. Naukowcy podcho-
dza z wielka ostroznoScig do takich znalezisk z obawy
przed nadinterpretacja jakich$ nieokreSlonych ksztal-
tow lub zarysow w skatach. Obawa przed kompromi-
tacja - zyskaniem opinii badacza trzymajacego sie kur-
czowo swoich pogladéw i niemajacego odwagi poddaé
ich weryfikacji w obawie, ze okaza sie bledne - wisi
nad kazdym. ,,Bardzo latwo da¢ sie zwieS¢ i uwierzyc,
7e widzi sie co§, czego w istocie nie ma, dostrzec w nie-
okresSlonych ksztaltach znajome” - méwi Johnson.

Pewnego wiosennego poranka w 2023 roku, podczas
pracy nad setkami probek skat liczacych ponad miliard
lat, pochodzacych z rdzeni wiertniczych w Australii,
Johnson spojrzal na jedna z nich w chwili, kiedy zna-
lazla sie w smudze $wiatta stonecznego przebijajace-
go sie przez zaluzje. W Swietle padajacym pod niskim
katem Johnson dostrzegl na powierzchni kamienia
niedostrzezone do tej pory struktury, podobne do ma-
lenkich tancuszkéw. Dokladna ponowna analiza wielu
rdzeni, ktére nie zwrocilty uwagi weze$niejszych bada-
czy, wykazala, ze struktury te wystepowaly powszech-
nie na licznych probkach.

Johnson wypowiada sie o tych strukturach ostroz-
nie i jeszcze formalnie nie opublikowal, co w zwigzku
z nimi odkryl. Uwaza jednak, Ze moga to by¢ swoiste
kolonijne eukarionty o rozmiarach znacznie wiekszych
niz mikroskopijne okazy znane z innych stanowisk
w zapisie kopalnym.
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Fakt, ze Johnson zauwazyl struktury w probkach
rdzeni tylko przez przypadek, zachwial jego poczat-
kowym sceptycyzmem wobec prac El Albaniego. ,,By¢
moze co$ takiego jak te dziwne struktury z Franceville
znaleziono juz weze$niej w innych skalach, ale zostaly
zignorowane - mowi. - Moze trzeba bylo na nie spoj-
rze¢ pod odpowiednim katem”.

Praca z takim materialem, jak okazy z Franceville,
wymaga proby zrozumienia czasow, gdy Ziemia nie
przypominala zupelnie Swiata, ktory znamy dzisiaj,
mowi Porter. Znaczna czeS¢ historii zycia wielokomor-
kowego rozgrywala sie na calkiem obcej nam w grun-
cie rzeczy planecie, na ktérej warunki Srodowiskowe
w niewielkim stopniu przypominaly te panujace przez
ostatnich 600 mln lat. Wciaz bardzo niewiele wiemy
o tym, jak te warunki wplywaly na istniejace wowczas
zycie. Im dalej cofamy sie w czasie, tym bardziej praw-
dopodobne jest, Ze rozpoznanie w skatach jakichkol-
wiek skamienialoSci bedzie trudniejsze, nie moéwiac
juz o ich taksonomicznej klasyfikacji.

W tej sytuacji istnieje zrozumiala pokusa, by wszel-
kie struktury, ktore jedynie przypominaja skamienia-
tosci, uznaé za mineralne konkrecje lub efekt jakiego$
innego procesu abiotycznego i nie widzie¢ w nich ni-
czego, co ma zwiazek z zyciem. ,Wyobrazam sobie, ze
prawdopodobnie sg sfrustrowani [i mysla]: »Dlaczego
jeszcze nikt sie tym nie ekscytuje i nie idzie naszym §la-
dem?« - mowi Riedman o El Albanim i jego wspolpra-
cownikach. - A my po prostu utkneliSmy na pierwszym
etapie. Cze§¢ biogeniczna jest jeszcze przed nami”,

,NIE WIEM, CO JESZCZE MUSIMY POKAZAC, zeby udo-
wodnié, zeby przekona¢” - mowi El Albani z mina,
ktora wyraza irytacje. Siedzi w swoim biurze pod pla-
katem z okladka wydania , Science” z czerwca 2024 ro-
ku, w ktérym wraz z zespolem opublikowal odkrycie
pieknej skamienialoSci trylobita. ,,Z trylobitami nie ma
problemu” - zauwaza melancholijnie. El Albani z na-
tury nie jest typem rewolucjonisty, nie spieszy sie z po-
dawaniem nazwisk. Jednak gdy mowi o gabonskich
okazach, wyraznie widaé frustracje i cheé, by wreszcie
skonczy¢ z ta niepewnoscia.

W ostatecznym rozrachunku to nie kwestia wiary,
ale argumentéow - moéwi El Albani. Jesli jego krytycy
uwazaja, ze gabonskie okazy to konkrecje, powinni
sprobowaé¢ to udowodnié¢, a nie po prostu twierdzic,
Ze maja racje. JeSli nie zgadzajg sie, ze skaly zawieraja
skamienialo$ci eukariontéw, nic nie stoi na przeszko-
dzie, by poddac te okazy wlasnym analizom. Jest prze-
konany, ze nikt dotad nie opublikowal Zzadnych badan,
ktére podwazalyby jego wnioski i uwzglednialy wszyst-
kie zebrane przez niego dowody. ,,JeSli bede twierdzic,
Ze twoj iPhone to Samsung - mowi, wskazujac na moj
telefon - powinienem wyjasni¢, dlaczego tak uwazam!”

Porter jest tego samego zdania. Nie jest wprawdzie
przekonana, co do argumentéw zespotu El Albaniego,
ze okazy z Franceville reprezentuja odrebna, niezalez-
na linie kolonialnych organizmoéw eukariotycznych,
ktore bardzo szybko powstaly i réwnie szybko znik-
nely. Ale nigdy nie dala sie tez przekonaé, ze wszyst-
kie to konkrecje mineralne. Jesli sa to konkrecje, to

Dziwi go zawsze, ze wobec
tak ogromnej ré6znorodnosci
form ludzie nie dostrzegajg

w hich skamieniatosci.

trzeba to jednoznacznie udowodni¢ - mowi. W kon-
cu, gdyby to sie udalo, wniesliby$my istotny wktad do
paleontologii w kwestii tego, jak powstaja pseudoska-
mienialo$ci. Samo odrzucenie w niczym nie posuwa
nas naprzod. Nie chcemy zniechecaé ludzi do publika-
cji tych dziwnych i trudnych do zrozumienia struktur,
mowi Porter.

»,Jesli sie myla, to w porzadku” - to Porter o El Al-
banim i jego wspolpracownikach. Niech wszyscy wy-
suwaja wlasne hipotezy i niech rozstrzygaja o ich
prawdziwosci dowody z zapisu kopalnego. Ostatecznie
»prawdopodobnie nikt z nas nie bedzie mial w pelni
racji”.

Siedemnascie lat po tym, jak El Albani po raz pierw-
szy zbadal 1$niaca plame w gabonskich tupkach, jego
laboratorium wciaz pracuje pelng para. Stale sa nowe
okazy do opracowania, nowe koncepcje do analizy, dy-
sertacje do ukonczenia. Caly zesp6l pracuje tez nad
poréwnywaniem okazow z réznych skal z Franceville
z okazami i osadami kambryjskimi i prekambryjskimi,
a takze nad poréwnaniem skladu chemicznego oka-
zOw gabonskKich i skamienialosci z ediakaru i tupkow
7 Burgess.

Trwaja tez proby odpowiedzi na pytanie, w jaki spo-
sOb mozna precyzyjnie odrézni¢ chemicznymi metoda-
mi okazy o biologicznym i abiotycznym pochodzeniu.
Ich odkrycia moglyby tez w przyszloSci zostaé wyko-
rzystane do oceny probek skal z innych planet. W roku
2020 naukowcy poinformowali, ze lazik ,,Curiosity”,
nalezacy do NASA Mars Science Laboratory, sfotogra-
fowal na dnie dawnego jeziora milimetrowej wielkoSci
patykowate struktury, ktére przypominaly skamienia-
loSci pozostawione przez drazace korytarze organizmy
na Ziemi. Dotychczas nie zdolano obali¢ wyjasnien ich
abiotycznego pochodzenia. Gdyby jednak udalo sie
opracowaé wiarygodny model pozwalajacy na podsta-
wie chemicznych sygnatur odr6zni¢ struktury biolo-
giczne od niezwigzanych z Zyciem, ,mozna by go za-
stosowa¢ w odniesieniu do Marsa lub innych planet,
analizujac osad” - mowi El Albani.

Kazdego roku El Albani i jego zesp6t udaja sie do Ga-
bonu, zeby pogrzebaé troche w tych czarnych tupkach,
ktore tak bardzo wplynely na ich Zycie. Przegladaja tam
warstwa po warstwie rozpadajace sie plyty, wypatru-
jac $wiecacych brylek pirytu lub delikatnych, kulistych
§ladoéw odci$nietych w skamienialym mule. Czasami El
Albani transmituje na zywo filmiki ze swych wypraw
francuskim uczniom, wyjasniajac im, Ze rewolucja ko-
morkowa, ktorej zawdzieczaja istnienie, siega daleko
w mroki prehistorii. Czasami widag¢, jak schyla sie, by
zbadaé jaka$ blyszczaca forme w skale. To pewnie jest
COS. Pytanie, jak zawsze, brzmi: co? |
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Znany lokalnie jako Shiid-birood (,,zelazna skala”),
meteoryt El Ali wazy 13,6 t i jest zbudowany z Zela-
za 1 niklu. Przez pokolenia spoczywal w ziemi jakie$
24 km od wioski, stajac sie punktem orientacyjnym
wystepujacym w ludowych opowieSciach, kolysankach
i wierszach. Wedlug jednej z legend obszar ten byl zie-
lonym rajem dopoty, dopoki jego mieszkancy nie prze-
stali wierzy¢ w lokalnego boga Waaqga. Ten ukaral ich,
rzucajac kamienie wulkaniczne. Meteoryt El Ali ma
by¢ przypomnieniem ich glupoty. Ludzie przez wieki
tlukli kamieniami w brazowa skale z nieba, odlamy-
wali od niej kawalki zimnego zelaza lub uzywali jej
jako oselki. Dzieci udawaly, ze jezdza na niej jak na
koniu.

Drzisiaj jednak meteorytu El Ali juz nie ma. Z filmi-
kow nagranych telefonami komoérkowymi moze wy-
nikaé, ze skala jest przechowywana w Chinach, gdzie
handlarze maja nadzieje sprzedac ja za miliony - w ca-
loSci lub w kawalkach. Jak sie tam znalazla? Historia
wedrowki dziewiagtego co do wielko$ci meteorytu na
Swiecie to klamstwa, przemyt, a prawdopodobnie tak-
Ze zabojstwa. Znikniecie meteorytu z miejsca upadku
- regionu Somalii, bedacego jednym z najbiedniejszych
i najbardziej niebezpiecznych obszaréw na Swiecie -
owiane jest tajemnica. W sierpniu somalijski minister
kultury zwrocit sie do Centrum Swiatowego Dziedzic-
twa UNESCO o uznanie meteorytu za cze$¢ krajowego
majatku i wezwal do zwrotu skaly. Nie ma jednak pew-
nosci, gdzie ona sie obecnie znajduje.

PRZEZ WIEKI meteoryt El Ali - brazowawy, pokryty
wglebieniami glaz szerokosci okolo dwoch metrow
i wysokosci jednego - pozostawal niezauwazony przez
nikogo poza miejscowymi mieszkancami. Starsi ludzie
ze wsi twierdza, ze okolo 80 lat temu, podczas II woj-
ny Swiatowej, armia wloska chciala go zabrac i zbadac.
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YSIACE LAT TEMU KAWALEK NIEBA, powstaly w wyniku pradawnej kolizji planetoid,
przeleciatl ponad ludZzmi i spadl na Afryke Wschodnia. Meteoryt wyladowat w do-
linie rzeki w poblizu wioski El Ali w Somalii i prawdopodobnie jego upadkowi towa-
rzyszyl raczej ghuchy odglos, a nie wybuch. Obecnie pasg sie tam wielblady.

P6Zniej zainteresowaly sie nim sily pokojowe ONZ,
a po upadku somalijskiego rzadu w 1991 roku - mi-
licje. Wszystkich przyciagata tajemnica Shiid-birood.
Postrzegano te dziwng zelazng skale, lezaca na obrze-
zach somalijskiej wioski hodowcow wielbladow, jako
obiekt badan - lub przynajmniej ztom. Jednak miej-
scowi powstrzymywali wszystkie proby jej wydobycia.
Nastepnie, we wrze$niu 2019 roku, poszukiwacze opa-
1li przekopujacy okoliczng pustyni¢ przekazali infoma-
cje o meteorycie pobliskiej firmie wydobywczej - Ku-
reym Mining and Rocks Company. Jest to somalijskie
przedsiebiorstwo Kierowane przez pieciu handlarzy
i biznesmenoéw ze stolicy kraju Mogadiszu. Mlotkiem
poszukiwacze odlupali 90-gramowg probke z Kkos-
micznej skaly, ktora nazwali ,Nightfall” (zmierzch),
i wystali do Nairobi w celu analizy. Badanie tej probki
po raz pierwszy potwierdzilo, ze meteoryt rzeczywi-
§cie pochodzi z kosmosu i zawiera okoto 44% zelaza
i 45% niklu.

W tym miejscu historia meteorytu El Ali staje sie
mroczna i ponura. Z doniesien prasowych i informa-
¢ji organizacji praw czlowieka wiemy, ze w lutym 2020
roku kamien z wioski El Ali usunieto. Obszar ten jest
w duzej mierze kontrolowany przez Al-Shabaab, czyli
»2Mlodziez” - bojowke powigzana z Al-Kaida, uznawana
przez rzad Stanéw Zjednoczonych za organizacje terro-
rystyczna. Al-Shabaab rzadzitla w Mogadiszu do kofica
pierwszej dekady XXI wieku, ale zostala wyparta przez
sily Unii Afrykanskiej. Wedlug amerykanskiej Rady
Stosunkéw Zagranicznych, organizacja ta jest odpowie-
dzialna za liczne zamachy bombowe i zabojstwa, w tym
za masakre, w ktorej wyniku zgineto 148 oséb na Garis-
sa University w Kenii w 2015 roku, a takze za ,,szeroko
zakrojona dzialalno$¢ przestepcza” w Somalii. Wzigw-
szy pod uwage autorytet tej grupy w regionie, wydaje
sie prawdopodobne, Ze to wlasnie ona zorganizowala



Z: “El Al Meteorite: From Whetstone to Fame and to the Tragedy of Local People’s Heritage”,

Ali H. Egeh, ,Meteoritics & Planetary Science”; 12 czerwca 2025

grabiez meteorytu lub przynajmniej po-
mogta w jej przeprowadzeniu.

Nikt jednak nie wie, co dokladnie sie
stalo po wywiezieniu meteorytu z El Ali.
Wedlug wiadomosci z tamtego okresu ska-
la zostala ,zabrana sila” przez Al-Shabaab.
Duze dzwigi mialy wykopa¢ kamien pod-
czas strzelaniny, w ktorej zginelo kilka
0sOb, w tym cywile. W niektérych rela-
cjach podaje sie nawet wieksza liczbe ofiar,
a lokalni przywodcy opisuja w doniesie-
niach prasowych dwie masowe strzelaniny
miedzy Al-Shabaab a bojownikami Kla-
nowej milicji Ma’awisley - jedna podczas
wykopywania, a druga podczas wywozenia
meteorytu. Niektorzy przywodcey twierdza,
ze podczas walk doszlo do obcinania glow.
Jednak Abdulkadir Abiikar Hussein, geo-
log z Uniwersytetu Almaas w Mogadiszu,
nazywa doniesienia o krwawych starciach
»brzesada”.

Niezaleznie od tego, jak przebiegalo
wydobycie, wiekszo§¢ relacji jest zgodna
co do tego, co dzialo sie pdzniej. Czlon-
kowie milicji przewiezli meteoryt do po-
bliskiego miasta Buq Agable, a nastepnie
sprzedali go firmie wydobywczej Kureym
za 264tys. dolarow.

Ciezarowka przewozaca skradziong
skale kosmiczna ruszyla w kierunku Mo-
gadiszu, ale zostala zatrzymana. Hussein
twierdzi, ze po tym, jak sily bezpieczen-
stwa nabraly podejrzen, co do duzego me-
talowego gtazu znajdujacego sie w tylnej
czeSci ciezarowki, somalijscy urzednicy
rzadowi zatrzymali pojazd do Kkontroli
i aresztowali kierowce. Meteoryt wyslano
do magazynu w poblizu lokalnego lotni-
ska. Wowczas, pod koniec lutego 2020
roku, ministerstwo goérnictwa wezwalo
Husseina. Dokonal on pomiaréw, pobral
probki i zbadal meteoryt, sporzadzajac
pierwsze charakterystyki kosmicznej ska-
ly, ktore pojawily sie pozniej w opisach
naukowych.

Jednakze w jaki§ niewiadomy sposob
meteoryt zniknat z magazynu. W grudniu
2020 roku Shiid-birood ponownie znalaz}
sie w rekach Kureym, chociaz szczego-
ly transakcji nie sg jasne (Hussein i inni
twierdza, zZe doszlo do korupcji). Przedsta-
wiciele firmy Kureym odmoéwili komenta-
rza na potrzeby tego artykutu.

Naukowcy spoza Somalii po raz pierw-
szy dowiedzieli sie o meteorycie pod ko-
niec tego roku od przedstawicieli firmy
wydobywczej. Po tym, jak Kureym wszedt
w posiadanie kamienia, Nicholas Gessler,
obecnie emerytowany naukowiec zajmu-
jacy sie antropologia, archeologia i me-
teorytami, otrzymal e-mail o duzej skale.
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Miejscem upadku meteorytu El Ali jest sucha, skapo porosnieta dolina w Somalii.

Nadawca zaproponowal Gesslerowi moz-
liwos¢ zbadania go, twierdzac, Ze szuka
nabywcow. Gessler, od dawna zaintereso-
wany zelaznymi meteorytami wykorzysty-
wanymi przez rdzennych mieszkancow,
zgodzil sie podda¢ go analizie. Wyniki
mial zamiar opublikowaé¢ w czasopiSmie
»Meteoritical Bulletin”, co stanowiloby
potwierdzenie jego kosmicznego pocho-
dzenia. Jak twierdzi, badanie meteorytu
El Ali wymagalo od niego wykorzystania
calej swojej wiedzy specjalistycznej i stato
sie obsesja, ktora sklonila go do stworze-
nia rozbudowanej strony internetowej po-
Swieconej temu obiektowi i jego burzliwej
historii. ,,Nic nie zostalo ustalone - mo-
wi Gessler. - Ludzie wielokrotnie prosili
o wyja$nienia i dokumentacje. Niczego sie
nie doczekali”

W styczniu 2021 roku, po tym jak Ges-
sler zgodzil sie pomo6c w zarejestrowaniu

meteorytu, przedstawiciel firmy Kureym
wystal mu probke. W paczce FedEx dotart
kawalek zZelaznej skaly, z jednej strony
zwietrzaly na brazowo, z drugiej mato-
wo 1$niagcy od naciecia pily. Mniej wiecej
w tym samym czasie firma wyslala row-
niez dwa wyciete kawalki zelaznej skaly
(o tacznej wadze 70 g) geologowi Chrisowi
Herdowi, kuratorowi kolekcji meteorytow
na University of Alberta.

Obaj badacze twierdza, ze zaluja, iz nie
znali wowczas calej historii meteorytu
i sporu o jego wlasnos¢. Pogloski o przy-
padkach przemocy podczas jego wyko-
pywania pojawialy sie wczeSniej tylko
w somalijskich doniesieniach prasowych.
Dopiero cztery lata pdzniej, w czerwcu
2025 roku, w raporcie geologa Aliego H.
Egeha z Somalijskiego Uniwersytetu Na-
rodowego, opublikowanym w czasopi$mie
»2Meteoritics & Planetary Science”, po raz
pierwszy poinformowano spolecznosé
naukowa o ,,tajemnicy i niepewnoSci” ota-
czajacej meteoryt i jego wywiezienie z kra-
ju pochodzenia.

,Kiedy po raz pierwszy podjalem sie
tej pracy, nie mialem pojecia, co sie wy-
darzylo, o wszystkich tych tragicznych
okolicznoSciach - méwi Herd. - Z per-
spektywy czasu widzimy, ze otrzymaliSmy
dos¢ tendencyjne informacje”, zaréwno
na temat wydobycia meteorytu El Ali,
jak i jego wywiezienia do Chin. Herd do-
daje, ze kanadyjskie prawo jest bardzo
surowe, jeSli chodzi o eksport meteory-
tow. Dopuszcza sie tymczasowe wypozy-
czanie probek do badan, ale permanent-
ny transfer to kwestia znacznie bardziej
drazliwa. ,W przypadku Somalii mialoby
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to ogromne znaczenie dla calego panstwa
- mowi. - To wielka szkoda, ze meteoryt
zostal wywieziony w calosSci”.

Poczatkowo Herd i Gessler byli po pro-
stu podekscytowani mozliwo$cig zbada-
nia meteorytu, ktory okazal sie niezwykle
interesujacy naukowo. Herd najpierw
przeanalizowal swoja probke za pomoca
skaningowego mikroskopu elektronowe-
go, ktory, aby uzyskaé szczegblowy ob-
raz powierzchni, wystrzeliwuje wiazke
elektroné6w o niskiej energii w kierunku
probki. Uzyl rowniez spektrometru w celu
okreslenia skladu chemicznego meteory-
tu. Aby jeszcze dokladniej przeanalizowaé
sklad obiektu, kolega z California Institu-
te of Technology zastosowal mikroskop
elektronowy, ktéry emituje waska wiazke
elektron6w, pozwalajaca na uzyskanie
rozdzielczo$ci 30 nm. Gessler wyslal czesé
swojej probki do eksperta w dziedzinie
datowania meteorytow A. J. Timothy’e-
go Julla z University of Arizona. Na pod-
stawie datowania radioweglowego Jull
oszacowal, ze meteoryt spadl w Somalii
2000-3000 lat temu. (Jull zastrzega, ze
to ,,bardzo zgrubne oszacowanie” nie jest
pewne, i dodaje, iz inne wstepne dane
z radionuklidéow wskazuja, ze meteoryt
musial spasé najwezesniej 60 000-30 000
lat temu). W 2021 roku Gessler zaprezen-
towal meteoryt El Ali towarzystwu Me-
teoritical Society, przedstawiajac go jako
trzeci co do wielkoSci meteoryt odkryty
w Afryce.

W miedzyczasie, korespondujac z firma
Kureym, Gessler dowiedzial sie, ze przed-
siebiorstwo mialo nadzieje sprzedac
meteoryt muzeum za okolo 30 min do-
laré6w. W kilkunastu e-mailach Gessler
ostrzegal przedstawicieli handlowych, ze
plan ten jest nierealny. W sierpniu 2021
roku przedstawiciele firmy zerwali z nim
kontakt. Skarzyli sie na jego wspolpra-
ce z Husseinem przy publikacji artykulu
w ,,Meteoritical Bulletin” - tym geologiem
z Uniwersytetu Almaas, ktory pierwszy
dokonal pomiaréw meteorytu El Ali dla
somalijskiego ministerstwa gornictwa,
i ktoéry postulowal, zeby go nie sprzeda-
waé, ale podarowaé¢ Somalijskiemu Mu-
zeum Narodowemu.

Gessler i Herd kontynuowali analize
probek. W 2023 roku Herd i jego wspol-
pracownicy poinformowali, ze w mete-
orycie El Ali odkryli trzy nowe odmiany
mineralow fosforanu zelaza, ktére nie
wystepuja naturalnie na Ziemi. ,Ma to
ogromne znaczenie naukowe” - mowi
Herd, ktory sklasyfikowal meteoryt jako
nalezacy do rodziny typu IAB. Meteoryty
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z tej grupy prawdopodobnie uformowaly
sie w wyniku zderzen planetoid w pasie
miedzy Marsem a Jowiszem. Jak mowi
Herd, zderzenia te tworzyly ,prawie nie-
wyobrazalne” morze stopionego metalu.
Miliony lat temu te kosmiczne tygle laczy-
ly sktadniki w niezwykly sposob, tworzac
mineraly fosforanowe, takie jak -elaliit,
elkinstantonit i olsenit (dwa ostatnie na-
zwano na czeS¢ wybitnych naukowcow
zajmujacych sie meteorytami).

Biorac pod uwage, ze probki El Ali to
tylko male kawalki meteorytu wazace-
go ponad 10 t, ,,pozostale jego fragmenty
moga zawiera¢ wiele innych nieznanych
mineralow” - moéwi ekspertka od staro-
zytnych meteorytow zelaznych, Diane
Johnson z Cranfield University w Anglii.
W obrebie meteorytu El Ali mineraly te
wystepuja w postaci drobnych inkluzji
o szerokoSci zblizonej do ludzkiego wlo-
sa. ,Nigdy nie sadzilem, ze odkryje nowe
mineraly, a tym bardziej az trzy - mowi
Herd. - Najlepsze jest to, ze kiedy sie je
znajdzie, ludzie zaczynaja sie zastanawiac,
czy wystepuja one réwniez w innych me-
teorytach”. Badanie takich depozytow mo-
Ze ujawni¢ nowe tajemnice na temat che-
mii wezesnego Uktadu Stonecznego.

Wyniki wywolaly sensacje w mediach;
relacje przedstawila miedzy innymi BBC.
Gessler, ktory byl wtedy zaangazowany
w losy Shiid-birood, zaréwno zawodowo,
jak i osobiScie, skontaktowal sie z naukow-
cami z Somalii. Wowczas po raz pierwszy
dowiedzial sie o krwawych wydarzeniach,
ktére mialy miejsce podczas wydobywa-
nia meteorytu. Probowal zebra¢ na ten
temat jak najwiecej informacji, gromadzil
zdjecia i filmy przedstawiajace meteoryt
i publikowal je na rozbudowanej stronie
internetowej. Oficjalni przedstawiciele
Kureym przestali sie z nim komuniko-
waé, ale zaczal otrzymywaé wiadomosSci
od os6b powigzanych ze sprzedawcami,
ktorzy przesytali aktualne informacje na
temat perspektyw sprzedazy meteorytu,
a nawet filmy pokazujace jego transport
do Chin. W ostatnich wiadomosciach,
ktore opublikowal we wrzeSniu na swojej
stronie internetowej, pojawily si¢ spory
miedzy dwoma sprzedawcami dotyczace
ceny.

PROCZ SWOJEJ PRZYDATNOSCI do
badan nad Ukladem Slonecznym,
meteoryt moze dostarczyé nam
informacji na temat historii ludzkosci.
Gesslera interesuje jego historyczna rola
jako zrodla zelaza dla mieszkancow So-
malii. Gessler mowi, ze brazowa bryla

pokryta wglebieniami ,byla intensywnie
i ekstensywnie obtlukiwana” przez poko-
lenia ludzi, ktorzy wydobywali z niej ka-
walki zelaza, prawdopodobnie w celu wy-
konania narzedzi, takich jak groty strzat
lub trzonki. , To naprawde interesujacy
przyklad wykorzystania meteorytow ja-
ko surowca przez spolecznosé tubylcza”
- mOWi.

Sugeruje on, Ze epoka zelaza w Somalii
mogta rozpoczaé sie wraz z pojawieniem
sie meteorytu El Ali.

Od dawna ludzie na calym Swiecie
wykorzystuja metale pochodzenia meteo-
rytowego. N6z znaleziony w grobowcu
egipskiego faraona Tutanchamona z XIV
wieku p.n.e. zostal zrobiony z meteoryto-
wego niklu, zelaza i kobaltu. W XI wieku
n.e. wyznawcy przedbuddyjskiej religii
bon wykonali w Tybecie posag, prawdopo-
dobnie przedstawiajacy boga VaiSravane;
jako material postuzyl im metaliczny me-
teoryt, ktory spadt na granicy dzisiejszej
Mongolii i Syberii. Okolo 1939 roku posag
zostal zrabowany przez nazistowska eks-
pedycje i obecnie znajduje sie w prywat-
nej kolekcji w Wiedniu. Meteoryty Cape
York to osiem wazacych lacznie okolo
60 t duzych skal i drobniejszych odlam-
kow, ktore spadly na zachodnie wybrze-
7ze Grenlandii. Inuici wykorzystywali te
skaly do produkcji narzedzi i harpunéw.
Sa one najbardziej znanym przykladem
uzywania przez rdzennych mieszkancow
kamieni meteorytowych do pozyskiwania
zelaza.

Przypadki te pokazuja réwniez, jak
czesto dochodzi do grabiezy meteorytow
7z miejsc ich impaktow. Dla przykladu,
najwieksze znane fragmenty meteorytow
Cape York juz dawno zniknely z Grenlan-
dii. Wyslany przez Marynarke Wojenna
Stanow Zjednoczonych odkrywca Robert
Peary w 1895 roku zabral jedne z najciez-
szych - ,Psa” i ,Kobiete” W 1897 roku
wywiozt najwiekszy fragment - ,Namiot”
- ktory wazy 31 t i ma ponad trzy metry
Srednicy. Peary sprzedal wszystkie trzy
skaly Amerykanskiemu Muzeum Historii
Naturalnej (gdzie sa nadal eksponowane)
za, 40 tys. dolarow, co stanowilo wowczas
fortune. Mamy tu klasyczny przyktad, jak
w epoce wiktorianskiej wygladalo poszu-
kiwanie skarboéw i eksploatacja zasobow
rdzennej ludnoSci. Peary przekonal row-
niez szeSciu Eskimosow, aby poplyneli
z nim do Nowego Jorku, gdzie czterech
z nich zmarlo na gruzlice. Kolejny frag-
ment meteorytu o masie 20 t zostal odkry-
ty w 1963 roku i cztery lata p6zniej trafil
do Kopenhagi.






Podobna historia moze sie wigza¢ z me-
teorytem El Ali. Jego dokladna lokalizacja
i status sa obecnie niejasne. Zgodnie z wi-
deo nagranym telefonem komoérkowym,
ktore trafilo do Gesslera podczas jego
sporadycznych kontaktow ze sprzedawca-
mi, w grudniu 2022 roku glaz znajdowal
sie w kontenerze transportowym na stat-
ku zacumowanym w Mogadiszu. Nastep-
nie pojawil si¢ na malo wyraznym filmie
z maja 2023 roku, potwierdzajacym, Ze
meteoryt w tajemniczych okolicznoSciach
dotarl do Chin. Na filmie osoba moéwiaca
po somalijsku trzyma przed meteorytem
telefon z chifiskimi napisami. Najnowsze
doniesienia od sprzedawcow i naukowcow
Sledzacych rynek meteorytow sugeruja, ze
obiekt El Ali jest przechowywany w Yiwu,
Sredniej wielkosci mieScie w chinskiej pro-
wincji Zhejiang. Jak mowi Gessler, jest on
oferowany do sprzedazy w kawalkach po
200 dolaréw za kilogram lub za 3,2 mln do-
laréw za calosc.

,Byla to operacja grabiezy dobr kul-
tury, a nie legalny handel” - powiedzial
w czerwcu agencji Horn Afrik News
Agency for Human Rights Dahir Jesow,
posel z okregu El Ali w somalijskim par-
lamencie. Prawa firmy gorniczej Kureym
do meteorytu zostaly ,zalegalizowane ad
hoc w ramach niejasnego procesu admini-
stracyjnego - zasadniczo post factum, aby
ukry¢ kradziez” - oS§wiadczyl.

Sprzedaz meteorytOw przez ich prawo-
witych wtascicieli jest oczywiscie legalna,
a zapisy dotyczace takich transakcji siegaja
az 1863 roku, kiedy to jedna z nich zostala
udokumentowana w Kkatalogu sporzadzo-
nym przez niemieckiego kolekcjonera. Na-
wet stynne meteoryty sa regularnie kupo-
wane i sprzedawane; fragment meteorytu
Cape York zostal wystawiony na sprzedaz
w domu aukeyjnym Christie’s w 2019 roku.

W lipcu 2025 roku wazacy 25 kg me-
teoryt marsjanski znaleziony na Saharze
w 2023 roku - prawdopodobnie najwiek-
szy fragment Czerwonej Planety na Ziemi
- zostal sprzedany nieznanemu nabywcy
na aukcji w domu aukcyjnym Sotheby’s
za 5,3 mln dolaréw. Rzad Nigru rozpoczal
nastepnie dochodzenie w sprawie wywo0z-
ki meteorytu, ktéra, jak poinformowala
Rada Ministrow tego kraju w oSwiadcze-
niu wydanym dzien po sprzedazy, ,nosi
najpewniej znamiona nielegalnego mie-
dzynarodowego handlu” Dom aukcyjny
Sotheby’s twierdzi jednak, ze przestrzegal
wszystkich miedzynarodowych procedur
dotyczacych eksportu meteorytu, w tym
dostarczenia odpowiedniej dokumentacji.
Podobnie jak meteoryt El Ali, marsjanska
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skala zostala opisana przez naukowcow
w czasopiSmie ,Meteoritical Bulletin”
w artykule opublikowanym w czerwcu
2025 roku.

Taka sprzedaz jest regulowana przez
najrozniejsze miedzynarodowe przepisy.
W Stanach Zjednoczonych meteoryty na-
leza do wtaScicieli gruntéw, na Kktoérych
zostaly odkryte, a jezeli odnaleziono je na
terenach publicznych, trafiaja do Smith-
sonian Institution. Konwencja UNESCO
71970 roku o ochronie dobr kultury, pod-
pisana przez 148 Kkrajow, w tym Stany
Zjednoczone i Kanade, ale nie przez So-
malie, okreSla sposob Sledzenia meteory-
tow i, jesli zajdzie taka potrzeba, ich zwro-
tu do krajow pochodzenia. Status prawny
meteorytu Shiid-birood jest jednak nie-
pewny: obecnie na obszarze, z ktérego go
wywieziono, obowigzuje prawo szariatu;
naukowcy nie sg pewni, jak prawo to trak-
tuje meteoryty. Jes§li UNESCO uzna obiekt
El Ali za cze§¢ dziedzictwa Kkulturowe-
go Somalii, to zgodnie z zadaniem rzadu
sprzedaz meteorytu stanie sie trudniejsza.

Jak twierdzi kryminolozka Donna Yates
z Universiteit Maastricht w Holandii,
w ciagu ostatnich pieciu lat rynek meteory-
tow eksplodowal i podaza §ladami handlu
skamienialoSciami i antykami. ,Istnieje
pewien profil nabywcy, ktory jest bardzo
zainteresowany nauka, kosmosem, odlegla
przeszioScig - mowi. - I tacy ludzie odwie-
dzaja rynek meteorytow”. Towarzystwo
Meteorytyczne (The Meteoritical Society)
ma Kodeks etyczny, ktory wymaga od czlon-
kow, aby w swoich badaniach ,,przestrzega-
li prawa”, ale oferuje niewiele wskazowek
dotyczacych eksportu znalezisk.

W ostatnich latach celem przemytu
meteorytow staly sie Chiny. W 2019 roku
organy celne skonfiskowaly 857 kg ,,dolo-
mitu”, ktéry okazal sie meteorytami po-
chodzacymi z Kenii, a w 2021 roku skon-
fiskowano 470 kg meteorytow zZelaznych,
w deklaracjach celnych opisanych jako ru-
da pirytowa. Podobno krater uderzeniowy
Kamil w Egipcie byt w latach 2020-2023
przekopywany w poszukiwaniu meteory-
tow zelaznych. ,Muzea sa pelne skradzio-
nych rzeczy” - mowi Jull.

AROWNO STATUS PRAWNY meteory-
tu El Alj, jak i plany jego obecnych
,opiekunow”, sa nieznane. ,Oba-
wiamy sie, ze bedzie on rozdrabniany po
to, zeby zrobi¢ z niego breloki”
- mowi Gessler. Idealnie by-
toby, gdyby wrocit do Somalii.
W polowie lipca Hussein, geo-
log z Mogadiszu, skontaktowal

Z NASZEGO ARCHIWUM

Polowanie na dziewiata
planete. Robin George
Andrews; luty 2025.

sie z przedstawicielami firmy gorniczej
Kureym, ktoérzy chca odsprzedaé mete-
oryt rzadowi Somalii. Brak dokumentacji
utrudnia sprzedaz migdzynarodowym
instytucjom. Tylko rzad Somalii moze to
zalegalizowaé¢, czyniac odsprzedaz naj-
prostszym sposobem na zysk dla obecnych
posiadaczy. Narodowe Muzeum Somalii,
niegdy$ skarbnica cennych antykéow, by-
lo w trakcie wojny domowej zamkniete
przez 30 lat. Chociaz wiele jego artefaktow
zostalo uszkodzonych lub skradzionych,
muzeum zostalo ponownie otwarte w 2020
roku i znajduje sie w nim specjalne miejsce
przeznaczone na ekspozycje meteorytow.
»Studenci, a nawet dzieci ze szkél podsta-
wowych beda przychodzié, zeby to zoba-
czy¢” - mowi Hussein. Wyobraza on sobie,
ze miedzynarodowi badacze moga nawia-
za¢ wspolprace ze studentami lokalnych
uniwersytetow w celu rozwijania wiedzy
geochemicznej w Somalii. ,,Bedziemy mu-
sieli zebra¢ na to fundusze”.

Nawet jeSli meteoryt wroci do domu,
jego bezpieczenstwo nie jest zagwaran-
towane. Dalmar Asad, rzecznik Koalicji
Somalijskich Obroncéw Praw Czlowieka
w Mogadiszu, sceptycznie podchodzi do
mozliwosci ochrony Shiid-birood w przy-
padku, gdyby meteoryt znalazl sie w So-
malii. Twierdzi, Ze jego bezpieczenstwo
jest nadal bardzo niepewne, nawet w Mo-
gadiszu. Obawia sie, ze lokalne mity zwia-
zane z meteorytem - w niektorych z pierw-
szych doniesien prasowych sugerowano,
Ze jest on ze zlota - moga sktonic¢ kogos do
proby kradziezy, nawet z muzeum. ,,MySle,
ze lepiej byloby, gdyby meteoryt byl prze-
chowywany przez organizacj¢ miedzyna-
rodowa, zanim poziom bezpieczenstwa
nie wzro$nie” - méwi Asad.

Na razie meteoryt El Ali znajduje sie
gdzie§ daleko od domu. Jego przyszlosé
jest rownie niepewna, jak wtedy, gdy znaj-
dowal sie w pasie planetoid i dryfowal po
niebie. Gdziekolwiek jednak by trafil, ten
dar niebios moze by¢ zZrédlem wartoScio-
wych informacji. Planetolozka Hasnaa
Chennaoui Aoudjehane z Uniwersytetu
Hassana II w Casablance w Maroku uwa-
7a, ze historia meteorytu powinna sklo-
ni¢ badaczy do zadawania dociekliwych
pytan o pochodzenie nowo zglaszanych
odkryé¢. ,,To jest moja spolecznosé, a wielu
naukowcOw to moi przyjaciele - mowi. —
Ale w niektoérych przypadkach po prostu
przymykamy oczy. Nie chcemy
mierzy¢ sie z problemem, bo
gdybySmy zaczeli dociekaé, by-
loby o wiele mniej materialu do
analizy”. |






NEURONAUKA

Po latach dreczacej
niepewnosci, co do
stanu swojej psychiki,
autorowi udaje sie
poznaé przyczyne
nietypowego
zachowania

PAUL MARINO

Zdjecia TRISTAN SPINSKI

Wyzwalajaca
diagnoza
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Autor, Paul Marino, porusza
rytmicznie palcami, kiedy
manifestuje sie jego stan
neurologiczny - przewaznie
wtedy, gdy mezczyzna jest
podekscytowany lub wzburzony.



AM TROCHE CZASU DO ZABICIA PRZED WIZYTA u neurologa w Kennedy Krie-
ger Institute - renomowanym szpitalu dzieciecym w Baltimore. Przejecha-
lem jakie$§ 800 km, zeby dowiedzie¢ sie czego$§ o schorzeniu neurologicznym
niemal nieznanym nauce. Tej informacji szukalem od lat, od dziecihstwa,
a dzi§ mam 42 lata. Aby wykorzysta¢ wolng chwile, zagladam do pobliskiej
Biblioteki George’a Peabody’ego. Jej monumentalne atrium, przekryte szklanym dachem, otoczone
piecioma pietrami bogato zdobionych galerii z zeliwnymi balustradami, potkolumnami i pilastrami
w stylu klasycznym, wznosi sie nad marmurowa posadzka. Siedze przy drewnianym biurku i co$ pi-
sze w notesie, gdy nagle czuje znajomy impuls i zaczyna sie jazda. Pamietajac, Ze jestem w miejscu pu-
blicznym, jak zwykle to ttumie. Potem jednak nachodzi mnie mys$l, Ze niby dlaczego nie, w koficu w tej
sprawie tu przyjechatem. Przeraza mnie ten pomysl, ale i tak to chce zrobi¢. Rozgladam sie. Kawalek
dalej bibliotekarz stempluje ksigzki; para turystow zapatrzyla sie w szklany dach. Czego sie boje?

Paul Marino jest
pisarzem, reporterem

i artysta z Newmarket

w stanie New Hampshire.
Wiecej informacji o autorze
na www.paulmarinoxyz

0Odkad pamietam, robitem to ,,co$”, gdy bylem pod-
ekscytowany albo calkowicie czyms$ pochloniety. Pod-
nosilem rece, ocieralem palce jeden o drugi i robilem
mine. Wyobraznia przySpieszala.

Tak tez sie bawilem, na przyklad figurkami G.I.
Joe - zabawkami z mojego dziecinstwa w latach 80.
Zamiast tluc dobrym Gung-Ho nikczemnego Cobra
Commandera, jak robily to inne dzieci, ustawialem
figurki przed sobg na stoliku, przebieralem palcami
i zaczynala sie jazda - tak nazywam moje ruchy ciata
i energie umyslowa, ktora je napedza. W mojej glo-
wie postacie kipialy energia: byly zywe jak w filmie.
Tak samo rysowalem. Za kazdym razem, gdy mialem
dodaé kreske lub kolor, uruchamialem palce i wizu-
alizowalem temat rysunku, jakbym tworzyl wirtualny
model.

Rodzice uwazali to za dzieciece dziwactwo. Zakla-
dali, Ze z tego wyrosne, i w podstawowce wydawalo sie,
ze tak sie faktycznie stalo. Poniewaz bylem przez nie
wySmiewany, podswiadomie zaczalem to zachowanie
tlumié. Pragnienie, aby to zrobié¢, towarzyszylo mi nie-
ustannie, ale dawatem mu upust tylko wtedy, gdy nikt
mnie nie widzial - za zamknietymi drzwiami w sypial-
ni czy lazience. Nigdy mnie nie opuscilo ani nie osla-
blo. Robilem to codziennie, praktycznie automatycz-
nie; ledwie zdawalem sobie z tego sprawe.

Machanie palcami czesto jednak pogarszalo moja
koncentracje. W liceum, gdy odrabialem lekcje, uru-
chamialy mnie sceny z ksigzek historycznych. Stale
musialem odnajdowac miejsce w tekScie. Pewnego ra-
zu wkurzony unieruchomilem palce taSma Kklejaca.

Byla tez mroczna strona. Potrafilem dac sie ponieSé
euforii, ale rOwnie tatwo pograzy¢ w smutku, zaczaé si¢
niepokoié, frustrowaé¢. Wpadalem wtedy w petle obse-
sji, nakrecalem sie, emocje i pobudzenie roslty. Nocami
nie moglem usnaé, pocilem sie, serce mi bilo szybciej;
czolo miatem podraznione od tarcia o nie palcami.
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Najgorszy byt wstyd i ta dwoisto$¢. Z pozoru by-
lem calkiem spoko: madry, dowcipny, wysportowany,
pryszczaty, ale przystojny - a jednak, tak to widziatem,
bylem wariatem. Gdyby moj sekret wyszedl na jaw,
zostalbym nieodwracalnie upokorzony. Moje szanse
u dziewczyny moich marzen spadlyby do zera.

Momenty, kiedy kto§ mnie przylapywal, byly strasz-
ne. ,,Paul, ciagle to robisz?” - zapytala matka, widzac
mnie przez lekko uchylone drzwi. Gdy mySlatem, ze
jestem sam w piwnicy, z ciemnego kata wyszedl moj
starszy nastoletni brat. ,,Co ty wyczyniasz?! - krzyknat
i wybuchl §miechem, a potem zaczal mnie przedrzez-
niaé. ,Wszystko w porzadku?” - spytal na wycieczce
niezauwazony przez mnie opiekun lezacy w sypialni na
pietrowym 16zku pare metrow dalej.

Myslalem, Ze to co$ sobie sam wytworzytem, jak
brzydki nawyk albo infantylne przywiazanie do cze-
20§, stabos¢ charakteru, ktorej trudno sie pozby¢. Raz
po raz ganitlem siebie i solennie sobie obiecywalem, ze
przestane - bez efektu. Sadzitem, ze musze by¢ jedyna
osobg na Swiecie, ktora ma taki problem.

Szuka¢ odpowiedzi zaczalem jeszcze na poczatku lat
90., zanim Google stalo sie rzeczownikiem. W malym
miasteczku w Massachusetts pediatra, ktory mnie ba-
dal, pokiwatl glowa i wymamrotal ,,hmm”, ale jego dlugo-
pis ani drgnal. M¢j nieSmialy opis problemu byl troche
sprzeczny sam w sobie: ,,Kiedy co$§ sobie wyobrazam,
co$ dzieje sie z moimi rekami. Nie robie tego celowo, ale
moge to powstrzymac.” Na jego usprawiedliwienie trze-
ba powiedzie¢, ze dzieciece, zmieniajace sie, unerwione
ciala wywoluja wiele niepokojow, ktore pediatrzy maja
w zwyczaju bagatelizowac. Nawet gdyby sie temu wnikli-
wiej przyjrzal, wtedy i tak nie moglby niczego znaleZé.

HARVEY SINGER, NEUROLOG PEDIATRA z Johns Hopkins
University i Kennedy Krieger Institute, rozpoczal swo-
je poszukiwania informacji o tej przypadlo$ci mniej



wiecej w tym samym czasie. ,Trafiali do nas pacjenci
z diagnoza tikow - powiedzial mi niedawno w wywia-
dzie. - Ale wedlug nas to nie byly tiki. To najlepiej pa-
sowalo do kategorii tzw. stereotypii ruchowych”.

Proste stereotypie - jak bebnienie palcami czy kre-
cenie wlosow - sg powszechne. U niektorych osob sa
bardziej nasilone, ale nadal nie stanowia powodu do
niepokoju. Mam na przyklad przyjaciela, ktéry pod-
ekscytowany krzyczy: ,,Jedziemy, jedziemy!” i Klaszcze
w dlonie. Termin ,stereotypia” pochodzi od greckich
stow stereds (twardy, trwaly) i typos ( ,,odcisk, wzor”)
i jest medycznym wariantem stowa ,,stereotyp”, maja-
cego podobna etymologie. Jednak dzieci trafiajace do
Singera wykazywaly znacznie bardziej ztozone reakcje:
trzepotanie ramionami, poruszanie palcami, pomruki,
grymasy i inne czynnoSci czesto kojarzone z niepel-
nosprawnosciami intelektualnymi, takimi jak autyzm
w stopniu 3 czy zesp6l Downa. A mimo to rozwijaly sie
prawidtowo.

Singer podkres§lal, ze w literaturze nie bylo powaz-
nej dyskusji na ten temat. Wiodacy podrecznik me-
dyczny z tamtego okresu zawieral tylko jeden krotki
akapit o stereotypiach - i méwil raczej, czym one nie sg
(nie tikami, nie autyzmem, nie p6Zna dyskineza), a nie
czym s3. W innym Zrédle, 6wezesnym DSM-IIT (Dia-
gnostyczny i Statystyczny Podrecznik Zaburzen Psy-
chicznych, Diagnostic and Statistical Manual of Men-
tal Disorders), wymieniano ,stereotypie/zaburzenie

nawykow” wérod tak ekstremalnych zachowan, jak
dZganie sie w oko czy hiperwentylacja. Na Sympo-
sium on Hyperkinetic Movement Disorders w Bostonie
w 1993 roku przedstawiono trzech na pozor typowych
chlopcow z ,nietypowymi, zlozonymi, powtarzalnymi
ruchami stereotypowymi”. Zadne zrodlo nie zawiera-
lo informacji o przyczynach nieurazowych stereoty-
pii, ich formach, leczeniu ani wplywie na codzienne
funkcjonowanie.

»Bylo mnostwo pytan bez odpowiedzi - mowit Sin-
ger. - Jedynym sposobem, zeby na nie odpowiedzie¢,
bylo zajecie sie tematem samemu”.

PO STUDIACH WYJECHALEM na Zachdd - jak to sie zwy-
kle robi - by szukaé¢ szczeScia w sztukach pieknych.
W wieku 25 lat zastanawialem sie, czy nie odniéstbym
szybciej sukcesow, gdyby to ,,co§” nie przerywalo mi tak
czesto pisania. Trafitem do neurologa w San Francisco,
ktory opisal moj stan jako zaburzenie tikowe i przepi-
sal mi guanfacyne - lek, ktory hamuje tiki, oddzialujac
na neuroprzekazniki. Ostrzegt, ze skutkiem ubocznym
bedzie ospatosc.

Wrécitem do domu, spojrzalem na buteleczke table-
tek i pomySlalem, ze zamienilbym jeden problem na
drugi. Doszedlem do wniosku, ze przez cale zycie jako$
sobie radzitem - i ze bardziej niz leczenia potrzebowa-
lem diagnozy. Zrezygnowalem wiec z lekow i na prawie
dekade zawiesilem poszukiwania.

Marino siedzi

w salonie

w swoim domu,
ktéry sam
wybudowat

na starych
fundamentach,
pracujac jako
reporter, pisarz,
a okazjonalnie -
budowniczy.
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W 2004 roku zesp6l Singera opublikowal artykul za-
tytulowany ,,Powtarzalne ruchy ramion i rak (zlozone
stereotypie ruchowe) u dzieci”. Rok p6zniej przeprowa-
dzono badania obrazowe moézgu, a w 2008 roku - po-
dhuzne badanie setki pacjentow pediatrycznych z CMS
(Complex Motor Stereotypies), czyli zlozonymi stereo-
typiami ruchowymi. WezeSniejsze opisy naukowe suge-
rowaly przyczyny psychogenne, ale ustalenia Singera
ijego wspolpracownikow wskazywaly raczej na podloze
biologiczne. Niemal potowa badanych dzieci miala cho-
roby wspdtistniejace natury neurologicznej - ADHD,
OCD, tiki - co wskazywalo na wspolne podloze bioche-
miczne lub neuroanatomiczne. Co wiecej, pojawil sie
wzor dziedziczenia mendlowskiego: jedna czwarta ro-
dzin uczestnikow badania zglaszala krewnego ze stereo-
typiami ruchowymi, co oznaczalo czynnik genetyczny.

Dazenie Singera do zrozumienia CMS zbieglo sie
W czasie z ogromnymi postepami w badaniach nad moé-
zgiem, w obrazowaniu i genetyce. W 1986 roku badacze
z Johns Hopkins i SUNY Upstate Medical University zi-
dentyfikowali neuronalng droge regulujaca ruchy - pe-
tle CSTC (korowo-prazkowiowo-wzgorzowo-korowa),
zlozony uklad opierajacy sie na wielu neuroprzekazni-
kach. Sygnaly plyng z kory czolowej - odpowiedzial-
nej za emocje, uwage, sygnaly spoteczne i impulsy - do
prazkowia w jadrach podstawy, ktore decyduje o wla-
Sciwej odpowiedzi ruchowej. Nastepnie przechodza
przez wzgorze, swoista centrale sygnalow ruchowych,
i wracaja do kory ruchowej, ktéra wydaje polecenie
wykonania ruchu.

Pojawienie si¢ w 1991 roku czynnoSciowego jadro-
wego rezonansu magnetycznego (fMRI) oraz rozpocze-
cie w 1992 roku Projektu Poznania Genomu Ludzkiego
zrewolucjonizowaly badania nad przyczynami zaburzen
ruchowych. Odkryto mutacje gendéw zwigzane z choro-
bami Huntingtona i Parkinsona. Johns Hopkins Univer-
sity otrzymal pierwsze urzadzenie fMRI w 1999 roku, co
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pozwolilo naukowcom mocniej powigzac¢ dysfunkcje ja-
der podstawy - gleboko w centrum moézgu - z zespolem
Tourette’a oraz dystonia, czyli mimowolnymi skurczami
miesni. Dalsze prace powiazaly z petla CSTC wiele zabu-
rzen ruchowych i emocjonalnych. Choroba Parkinsona
zostala powigzana z niedoborem dopaminy w prazko-
wiu, a Huntingtona - z jego degeneracja i atrofia kory
czolowej. Z nieprawidlowoSciami CSTC silnie skorelo-
wano zaburzenia tikowe, OCD i ADHD.

W 2005 roku, gdy Singer przeprowadzil badanie
obrazowe CMS, odkryl, ze kierowane do niego dzieci
mialy znaczaco zmniejszona objetos¢ czesci petli CSTC.
‘W 2010 roku psychiatra Roger Freeman z University of
British Columbia wraz ze wspOlpracownikami opubli-
kowal badanie ,,Stereotypowe zaburzenie ruchowe: la-
twe do przeoczenia”, obejmujace 42 dzieci. W 2016 roku
Singer i jego zesp6l udokumentowali obnizone poziomy
GABA - neuroprzekaznika hamujacego CSTC - w korze
mozgowej. Najnowsze ich badanie fMRI z 2021 roku wy-
kazalo zmniejszona laczno$§é miedzy kora przedczolowa
a prazkowiem, czyli odnoga petli CSTC odpowiedzialng
za zachowania ukierunkowane na cel.

Wyniki te - i ustalenia innych badaczy - zaczely sie
uklada¢ w spdjny obraz. Dzieci zazwyczaj przejawialy
stereotypie okolo drugiego roku zycia. Ruchy byly r6zne
- trzepotanie ramionami, machanie palcami, grymasy,
kolysanie si¢ - ale wyzwalacze zawsze te same: ekscy-
tacja, silne skupienie, nuda, lek. Proste rozproszenie
potrafilo je zahamowaé¢. Ruchy niemal zawsze utrzy-
mywaly sie w okresie dorastania, cho¢ wiekszos¢ dzieci
Lprywatyzowala” je tak, jak ja. Freeman zauwazyl nawet
mozliwy zwigzek tego syndromu z kreatywnoscia.

Wyraznie pod wplywem nowych badan w DSM-5
opublikowanym w 2013 roku (i zaktualizowanym do-
piero w 2022) poSwiecono stereotypowemu zaburze-
niu ruchowemu - o medycznej nazwie CMS - Kkilka
stron. Uwzgledniono w nim doprecyzowane Kryteria



diagnostyczne oraz informacje o czasie wystapienia,
czestosci, trwalosci, mozliwych przyczynach i choro-
bach wspolistniejacych. Jednak poniewaz wszystkie
dotychczasowe badania obejmowaly pacjentéw pe-
diatrycznych, to, co dzieje sie po okresie dojrzewania,
nadal pozostaje zagadka. ,,Jesli chodzi o dorosltych, za-
sadniczo nie ma zadnych danych” - powiedzial Singer.

KONCZYEEM 30 LAT, kilka razy si¢ przeprowadzi-

tem, zmienialem parokrotnie prace. W koncu za-

czalem studiowaé dziennikarstwo w Nowym Jor-
ku. Wszyscy mieszkancy tego miasta wiedza, ze wsrod
pasazeré6w metra mozna znalezé najwieksze oryginaly.
Raz, wysiadajac z pociagu, zobaczytem mezczyzne ma-
chajacego dlonmi przy twarzy - i wrécilo pragnienie,
by sie dowiedzieé, czy naprawde jestem sam.

Tym razem, uzbrojony w wyszukiwarki, wpisalem
wszystkie mozliwe hasla, m.in.: ,hand flapping” (ma-
chanie rekami), ,spasms” (spazmy), ,trance” (trans).
Wyswietlaly sie kolejne linki do stron dotyczacych auty-
zmu. Dodanie stowa ,,suppressed” (ttumione) zaprowa-
dzilo mnie do filmu z mezczyzna z zespotem Tourette’a,
ktory odwaznie pokazywal swoje tiki. Przeczytalem na-
wet wszystkie komentarze. Autorem jednego z nich byl
kto$ o nicku Digibullet23. Gdy tylko zobaczylem jego
stowa, wiedzialem od razu. ,Mam Tourette’a, to jedyne,
czym to moze by¢ - napisal. - Udaje mi si¢ to ukry¢;
raz tylko przylapal mnie kuzyn”. Jego ruchy wygladaly
niemal identycznie: ,Gdy sie podekscytuje, przykta-
dam dlonie do twarzy, z dwoma palcami wysunietymi
po obu stronach, na kilka sekund. Naprawde trudno to
wythumaczy¢”.

To Swiadectwo - jak znak zycia spod gruzéow -
rozpalilo we mnie na nowo goraczke poszukiwan.
Odpowiedz wydawala sie bliska. Szybko znalazlem
strone Johns Hopkins University poSwiecona stereo-
typiom ruchowym. Z otwartymi ustami przeczytalem

o badaniach Singera i Freemana. Smiatem sie, plaka-
lem ze wzruszenia, poczulem ulge.

Nawet samodiagnoza moze odmienié zycie. Zawsze
brakowalo mi jezyka, by to zjawisko opisaé¢ czy usank-
cjonowag, a teraz moglem uzy¢ prawdziwego terminu
medycznego, by wyjasni¢ swoje zachowanie, zdobywa¢
informacje i znalez¢ inne osoby do mnie podobne. Do-
laczylem do specjalnych grup wsparcia w mediach spo-
lecznoSciowych, liczacych tysiace czlonkéw na calym
Swiecie. Byli to gléwnie rodzice dzieci z CMS, ale znala-
zlem tez Kkilkoro doroslych, z ktérymi rozmawialem te-
lefonicznie. Choé¢ byliSmy obcymi ludzmi, tak cieszylo
nas dzielenie sie do§wiadczeniami, ze w Kkilku przypad-
kach rozmawialiSmy ponad godzine.

Czynnik dziedziczny, w polaczeniu z sekretem, da-
wal niezwykle historie. Wendy C., 47 lat, z Hertford-
shire w Anglii, z ktéra znéw niedawno rozmawialem,
nigdy wcze$niej nie styszala o CMS, zanim takie zacho-
wanie nie pojawilo sie u jej corki. Dopiero pézniej wy-
znala mezowi, ze sama robi to samo - w ukryciu. Ra-
zem zaczeli szuka¢ informacji i opowiedzieli o swoich
ustaleniach dziadkom. Wtedy matka Wendy réwniez
sie przyznala: ona takze!

Podobne odkrycia dokonane dopiero w polowie zy-
cia sa czeste w przypadku stanéw trudnych do wyja-
$nienia, stygmatyzujacych lub nieznanych lekarzom.
Chirurg z zespotem Tourette’a, Carl Bennett - pseu-
donim nadany mu przez neurologa Olivera Sacksa,
ktory opisal go w artykule w ,New Yorkerze” w 1992
roku - mial 37 lat, gdy po raz pierwszy uslyszal nazwe
swojego stanu w audycji radiowej. Zona Bennetta opo-
wiedziala potem Sacksowi o tamtej chwili: ,,Ogromnie
sie podekscytowat i zawotal: »Helen, chodZ postuchaé!
Ten facet moéwi o tym, co ja robie!«” Byto to w 1977 ro-
ku, trzy lata przed tym, jak zespol Tourette’a trafil do
DSM. ,,Byl szczesliwy, Ze inni tez to maja — powiedziala.

4

- Dobrze byto to nazwac”.

Rytmiczne

ruchy palcow
odzwierciedlajg
to, co dzieje sie
w umysle Marino.
Nie zmienity sie
od szkolnych
czasow.

grudzien 2025, Swiat Nauki 51



Jako dziecko,

a pozniej
nastolatek, Marino
instynktownie
thumit ruchy
palcow, kiedy
znajdowat sie
wsrod ludzi. Teraz
tez stara sie je
powstrzymywac
wtedy, kiedy
znajduje sie

w miejscach
publicznych, ale
poniewaz w koncu
po dekadach
poszukiwan
uzyskat diagnoze,
zaakceptowat
swoj stan i juz

go tak skrzetnie
nie ukrywa.

OczywiScie ja sam tez nadalem sobie etykiete. Ale
nadal nie bylem calkowicie pewien, czy to, co mialem,
to rzeczywiScie CMS.

W 2023 ROKU SINGER wraz z badaczami z Yale Uni-
versity opublikowal badanie sekwencjonowania DNA
obejmujace 129 par rodzic-dziecko, w ktorych dziecko
miatlo CMS, oraz 853 osoby kontrolne. Udalo sie ziden-
tyfikowaé co najmniej jeden gen zwiagzany z CMS. Ale
samego schorzenia nie da sie ,wyeliminowac”. ,Nie ma
zadnego naprawde skutecznego leku” - przyznaje Sin-
ger. Donald Gilbert, neurolog dzieciecy z University of
Cincinnati College of Medicine, uczen Singera, podkre-
§la, ze zdarzaja sie sytuacje, w ktorych stereotypie tak
bardzo utrudniaja pacjentom Zycie, ze zapisuje im leki
antyadrenergiczne. Interesuje sie takze nowym bloke-
rem dopaminowym, ecopipamem, ale ten wcigz nie
zostal zatwierdzony przez FDA do leczenia tikow. JeSli
dzieci sa zmotywowane, Gilbert rekomenduje rowniez
program terapii poznawczo-behawioralnej opracowa-
ny w Kklinice Singera.

,Praca nad objawami zaczyna sie od treningu
SwiadomoSci” - tlumaczy psycholog Kliniczny Matt
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Edelstein, prowadzacy program CMS w Kennedy Krie-
ger Institute. Chodzi o to, by dzieci nauczyty sie obser-
wowaé swoje cialo i rejestrowaé momenty, kiedy po-
jawiaja sie stereotypie. Edelstein stosuje u pacjentow
podejScie oparte na grach, jako nieawersyjny wstep
do nauki thumienia ruchéw. Przyznaje, ze umiejetnosé
samokontroli dzieci moga tez odkry¢ same - tak jak
zrobilem to ja, cho¢ nieSwiadomie i w izolacji. Podoba
mi sie jednak jego podejScie. ,,Stereotypie nie sg czym$
zlym i nigdy nie bedziemy o nich méwi¢ w takich ka-
tegoriach” - podkresla. Zamiast ,,zaburzenie” woli uzy-
wac okreslenia ,,zjawisko”.

Singer i Edelstein potwierdzaja tez istnienie cze-
g08§, co latwo zauwazy¢ na forach internetowych: wielu
rodzicow martwi sie stereotypiami dzieci bardziej niz
one same. Wedlug niedawnego raportu Pew Research
Center, najwieksze obawy amerykanskich rodzicow
dotycza zdrowia psychicznego dzieci oraz przemocy ro-
wieSniczej. Aby zwalczy¢ stereotypie, niektérzy probu-
ja oczyszczania organizmu z metali ciezKich, akupunk-
tury czy diet eliminacyjnych. Jednak wielu rodzicow
uznaje, ze lepszym podejSciem jest polaczenie eduka-
¢ji, samoSwiadomoSci i nauki akceptacji.



Bo CMS wecale nie musi by¢ wylacznie problemem.
Podobnie jak ,wyspy zdolnosci” u osob ze spektrum au-
tyzmu czy KorzySci zwigzane z ADHD, CMS moze mieé
pozytywne strony. Freeman juz wczeSniej pisat o takim
podejsciu. W pracy z 2010 roku on i wspotautorzy za-
uwazyli, ze ,wiekszo§¢ dzieci deklarowala, iz lubi swoje
stereotypie” - laczac je z fantazjowaniem, marzeniami
i bogata wyobraznia.

Neurolog dziecieca Tammy Hedderly z Evelina Lon-
don Children’s Hospital odkryta, ze dzieci z CMS cze-
sto doSwiadczaja niezwykle intensywnych wizualizacji
podczas ruchéw. W 2016 roku opisala wraz ze wspol-
pracownikami zjawisko IIM (intense imagery move-
ments) - intensywnych ruchéw wyobrazeniowych,
jako podgrupe CMS. ,/To u niektorych dzieci niemal su-
permoc - méwi Hedderly - nie co§, co nalezy patologi-
zowac”. Wérod dorostych, ktorych diagnozowata, nad-
zwyczaj czesto znajdowali sie architekei, projektanci,
pisarze, producenci, muzycy, artysci i osoby o uzdolnie-
niach matematycznych.

»1o0 czes¢ mojego dosSwiadczenia SwiadomoSci” -
opowiada Byrne Klay, 45-latek z Maryland, muzyk i ar-
tysta wizualny, ktory sam identyfikuje sie jako osoba
z CMS i IIM. Nalezy do niewielkiej, odwaznej grupy,
ktéra nie ukrywa stereotypii w przestrzeni publicznej.
Koledzy z zespohu przywykli do jego rytmicznych ru-
chéw dloni i grymaséw podczas prob. Gra na Kilkuna-
stu instrumentach i twierdzi, ze w trakcie, gdy wyko-
nuje swoje specyficzne ruchy, potrafi bardzo wyraziScie
wizualizowaé¢ muzyke i abstrakcyjne idee. ,Widze to,
slysze to - i wtaSnie wtedy pojawiaja sie ruchy - mowi.
- Nie pozbylbym sie CMS, nawet gdybym mogt.”

Podobnie jak ja, Klay nauczyl sie¢ samemu wykorzy-
stywaé samo$swiadomo$é, by regulowaé emocje i uni-
kaé przeciagajacych sie, toksycznych epizodow. Gdy
rozpoznaje, ze moja przypadlos¢ odciaga mnie od waz-
nych zadan albo przechodzi w obsesje, delikatnie spro-
wadzam sie do rzeczywistosci. ,No dobrze, skup sie” -
mowie¢ sam do siebie.

Hedderly poleca osobom z CMS uwaznos¢ lub zmo-
dyfikowana terapie poznawczo-behawioralna, aby mo-
gly czerpac z IIM, gdy sa tworcze i konstruktywne. Jej
celem jest zapobieganie sytuacjom, w ktérych pacjenci
staja sie ,nieadaptacyjnymi marzycielami”. Termin ten
nie figuruje w DSM-5, ale badacze uzywaja go do opisu
nadmiernych, zywych marzen na jawie, czesto polaczo-
nych ze stereotypiami ruchowymi.

Jak radza sobie osoby z CMS w dorostym zyciu? To
pytanie, ktore interesuje zar6wno mnie, jak i Singera. Je-
go zespOl prowadzi obecnie badanie jakoSci zycia u do-
rostych, ktore powinno daé¢ odpowiedz. ,Co ciekawe,
same ruchy nie wydawaly si¢ ograniczajace - zauwaza
Singer na podstawie dotychczasowych danych - wiek-
szym problemem okazaly sie kwestie psychospoleczne”.

W BIBLIOTECE GEORGE’A PEABODY'EGO mys$le o Freema-
nie. Przeszedl na emeryture i nie mogtem juz zada¢ mu
pytan na potrzeby tego artykulu, ale kilka lat weze$niej
podzielil sie ze mna wizja, ktora wowczas wydawala
mi sie nierealna. Zasugerowal, Zze w lepszym Swiecie
nie traktowaloby sie CMS jako patologii, nie bylby to

stygmat. ,Nie rozumiesz - upieralem sie - to, co robie,
jest alarmujace, groteskowe”. On za$§ przypomnial mi,
Ze normy spoteczne sg wzgledne i nieustannie si¢ zmie-
niaja. ,,Kiedy$ ludzie pluli w miejscach publicznych.
W urzedach pocztowych i bankach staly spluwaczki.
Mozesz to sobie wyobrazi¢?” - ttumaczyl. Wedlug nie-
g0 osoby z CMS powinny pozwoli¢ sobie na stereotypie
w przestrzeni publicznej, aby inni sie w koncu przy-
zwyczaili - 1 wszystkim byloby latwiej.

Postanowilem sprawdzi¢ jego hipoteze. ,,Prosze
bardzo, doktorze Freeman” - mowie w myslach. Zaczy-
nam lekko poruszaé¢ palcami, tak jak w domu, gdy nikt
mnie nie widzi. Wyglada to tak, jakbym rzucal urok na
swOj notes. Czuje sie komicznie obnazony, jak wtedy,
gdy zapomng recznika i po prysznicu przebiegam nago
wzdluz wychodzacych na ulice okien. Ale nie jest tak
Zle. Nikt nawet nie zwrdécil uwagi. Nabieram $miatosci.
Podnosze dlonie do twarzy i zaczynam intensywnie ru-
szaé palcami. Wykrzywiam sie w grymasie, jakbym jad}
cytryne, a wyobraznia zaczyna wirowac - to miejsce, ta
podroz! Czysta euforia.

Rozgladam sie. Bibliotekarz spokojnie stempluje
ksigzki. Tury$ci moze spojrzeli, ale na pewno specjal-
nie ich nie obchodze. Nie pokazuja mnie palcami, nie
obgaduja. A zreszta, co mnie obchodzi, co mysla? Tylko
odwaga bycia soba daje prawdziwe poczucie akceptacji
- latwo mi to radzi¢ innym, trudniej zastosowaé wobec
siebie. Jestem hipokryta.

Kiedy docieram do Kennedy Krieger Institute, spo-
dziewam sie jednego z mlodszych wspolpracownikow
Singera. Tymczasem to on sam wchodzi do sali. Siwa
brodka, okulary - wyglada raczej przyjaznie, bardziej jak
dziadek niz autorytatywny, pedantyczny profesor. Jest
cieply, spokojny i szczery. Czuje sie wystarczajaco swo-
bodnie, by pokaza¢ mu swoje ruchy. Aby wykluczy¢ inne
diagnozy, bada reakcje Zrenic, kaze mi wodzi¢ oczami za
Swietlna plamka, rozwiaza¢ kilka zadan matematycz-
nych, podskoczy¢ na jednej nodze. Pyta, co wyzwala mo-
je ruchy, co je powstrzymuje, czy odczuwam przedtem
jakas$ ,,aure” i co sprawia, ze ustaja. ,,Albo zapoznales sie
ze wszystkimi badaniami i Swietnie udajesz - zartuje -
albo rzeczywisScie masz zlozone stereotypie ruchowe”

Tak wlasnie podejrzewalem, ale musialem to usly-
sze¢. Singer zacheca do zadawania pytan, deklaruje,
ze na kazde odpowie, cho¢ przyznaje, ze o CMS wciaz
wiemy bardzo niewiele. Przedstawia mnie swojemu
asystentowi, bym mogl wziaé¢ udzial w badaniu jako-
Sci zycia dorostych. Wspomina tez, ze istnieje juz te-
rapia behawioralna dla doroslych, ale mnie to niespe-
cjalnie interesuje. Najwiekszy problem - niepewno$¢
- rozwiagzatem.

Wychodze ze szpitala, ide na stacje metra w Balti-
more, by pojechaé¢ na lotnisko. Czuje dziwng miesza-
nine ulgi i rozczarowania. Podréz dobiegla konca.
Oficjalnie naleze do 15-20% populacji uwazanej za
neuroatypowq — nasze mozgi, lepsze czy gorsze, dzia-
laja inaczej. I to trzeba zaakceptowaé. Przy bramkach
mija mnie stylowo ubrany mezczyzna w Srednim wie-
ku. Idzie pewnym krokiem i wykrzykuje mimowolne
frazy w manierze Tourette’a. Nikt, poza mna, nie zwra-
ca na niego uwagi. |

Z NASZEGO ARCHIWUM
Nieuchwytne zaburzenie
mozgu. Z Paige LErario;
sierpien 2023.
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Osuwisko tuz za domem
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ZMIANA KLIMATU

w m|are, jak zmlany kllmatu przynoszg w gory coraz gwattowniejsze deszcze,
# o« 2w 1 roS$nie zagrozenle niebezpiecznymi sptywami rumowisk
s B JEN SCHWARTZ | llustracja MARK ROSS



Jen Schwartz jest starsza

redaktorkg w ,Scientific

American”. Opisuje, w jaki
sposob ludzkos¢ adaptuje
sig, lub tez nie, do szybko
Zmieniajaceqo sie $wiata.

SUWISKO ZA OGRODEM MOJEGO SASIADA nie istnieje - przynajmniej nie
wedlug mapy osuwisk stanu Nowy Jork, planu ograniczania ryzyka klesk
w hrabstwie Greene czy tez federalnego rejestru prowadzonego przez U.S.
Geological Survey. Kiedy jednak stoisz poSrodku rumowiska, gwaltownosé
zdarzenia, do ktorego doszlo tu 14 lat temu, wciaz jest ewidentna. Szlak
osuwiska - fali glazow i blota, ktora zniszczyta las, sptywajac ze stromego zbocza Arizona Mounta-
in w paSmie gorskim Catskills - ma szeroko$¢ okolo 30 m. To strefa kamieni, powykrecanych pni
drzew i pionierskich ro§lin, ktore Swietnie radza sobie na takim zdegradowanym terenie.

W upalny lipcowy dzien okresowy strumienn Shingle
Kill, plynacy przez ten wawoz, jest tak maly, ze moz-
na go przeskoczy¢. Kiedy jednak 28 sierpnia 2011 ro-
ku nad gérami zawisla burza tropikalna Irene, Shingle
Kill wezbral, podobnie jak wszystkie inne, niepozorne
na co dzief strumienie w okolicy. Pedzit w dot wawo-
zu kaskada w kolorze czekoladowego mleka. Byla to
szczegOlnie grozna nawalnica - na pélnocno-wschod-
nia czeS¢ gor Catskills spadlo miejscami nawet 45 cm
deszczu. W calym regionie rzeki przybraly gwaltownie,
podmywajac brzegi, zalewajac miasteczka i porywajac
domy.

Pierwszy dom, obok ktérego przeptywa Shingle Kill,
kiedy dociera do naszej miejscowosci, nalezal wowczas
do Diane i Kena Herchenroderéw, mieszkajacych tam
od niemal trzech dekad. Wcze$niej, gdy Shingle Kill
wzbieral od czasu do czasu, styszeli zazwyczaj dudnie-
nie kamieni obijajacych sie w korycie strumienia. Tym
razem jednak bylo glo$niej - i szybciej.

7 oszklonej werandy ich kolonialnego domu z lat
80. XIX wieku patrzyli, jak strumien wystepuje z brze-
gow. Najpierw zabral 10-metrowej dlugosci kladke
laczaca obie czeSci ich posesji. Potem zaczely splywacé
w dot strumienia drzewa, uderzajace w przepust poni-
zej podworza. Przepust szybko sie zatkal, a droga zo-
stala podmyta. Woda odnalazta sobie droge przez traw-
nik po jednej stronie strumienia, po czym od drugiej
strony wdartla sie do srodka domu, najpierw wybijajac
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boczne drzwi garazowe, a potem drzwi frontowe. (Kil-
ka dni pdzniej ich kosiarka ogrodowa zostala odnale-
ziona w dole rzeczki). Diane patrzyla, jak ukochany
rzad bzow - prawdopodobnie majacych ponad 100 lat
i siegajacych 4,5 m wysoKkosci - zostaje wyrwany z Ko-
rzeniami. ,,Po prostu odplynely. Wtedy pomySleliSmy:
to juz koniec - wspomina. - A potem ustyszeliSmy
huk, jakby w dot gory pedzil pociag.”

Mniej niz 600 m wyzej, w niszy na zboczu gory Ari-
zona Mountain ruszyla ziemia. Przesycony woda grunt
stracil rownowage i zjechal do Zrdédliska Shingle Kill.
Pedzac coraz szybciej, porywal wszystko, co spotkal na
drodze.

Gdy zbocze gorskie zaczelo sie wyplaszcezac, osuwi-
sko wycielo sobie droge przez las i rozlalo sie szerzej,
pozostawiajac Sciane powalonych drzew tuz powyzej
domu. Mieszanina kamieni i blota plynela jednak da-
lej, zatykajac koryto Shingle Kill i docierajac az do dro-
gi, gdzie zostala zatrzymana przez barykade z rumowi-
ska przy przepuscie.

Robert Titus, emerytowany profesor geologii, oraz
jego zona, Johanna Titus, zbadali osuwisko miesiac
pdzniej na potrzeby ukazujacej sie w lokalnej gazecie
ich rubryki ,,Kaatskill Geologist”:. ,Nie uzywamy zbyt
czesto stow w stylu »przerazajacy«, »ekstreamalny«
czy »potezny«; zostawiamy je na wyjatkowe okazje —
napisali. - To byl wlasnie jeden z takich momentow”.
W swojej relacji pisali o ,,glazach unoszacych sie na



Cassie Marion

powierzchni pedzacego blota” oraz o ,,setkach poskre-
canych i polamanych drzew”, ktore zostaly rzucone wy-
soko ponad brzeg strumienia i teraz tkwily wysoko na
zboczach wawozu. Titusowie powiedzieli mi niedawno,
ze czego$ podobnego nie widzieli ani wczeS$niej, ani
pdZniej.

Do dzi§ blizna w miejscu, gdzie wystartowalo
osuwisko, jest dobrze widoczna z odleglosci wielu
kilometrow.

To, ze powstanie osuwiska nie zostalo nigdzie odno-
towane, bylo do§¢ dziwne, ale wynikalo z takich, a nie
innych procedur naprawiania szkéd po kataklizmach.
Gruz skalny, ktory zjechal ze zbocza, nie byt bezposred-
nia przyczyna zniszezen zadnych budynkow ani drog.
Osuwisko nikogo nie zabilo i nie zranito. Osuwiska nie
sa nanoszone na mapach w taki sam sposob, w jaki na
przyklad Federal Emergency Management Agency wy-
znacza strefy ryzyka powodziowego. Osuwisk nie da
sie modelowaé jak powodzi. Poniewaz ubezpieczenie
od nich praktycznie nie jest oferowane w wiekszoSci
kraju, nikt nie potrzebuje takich danych do szacowa-
nia ryzyka dla wlaScicieli doméw. Wedlug New York

Geological Survey, lokalizacja zdecydowanej wiekszo-
§ci osuwisk w stanie Nowy Jork nie jest znana.

Ale osuwisko Shingle Kill przeobrazito tez zbocze
gory. Joel DuBois, dyrektor departamentu ds. gleb
i wod w hrabstwie Greene, odwiedzit kilka razy to
miejsce niedtugo po przejsciu Irene i przeanalizowat
zdjecia koryta strumienia sprzed kataklizmu i po nim.
Stwierdzil, Ze rumowisko skalne zmienito profil kory-
ta. ,Wystapilo tam kilka cyKkli erozji wgtebnej i akumu-
lacji osadow - napisal DuBois. - Wcinanie sie strumie-
nia w podloze, czyli poglebianie koryta, sprawilo, ze
jego brzegi staly sie bardziej strome, a skarpy wyzsze.
W rezultacie sasiednie zbocza staly sie podatniejsze na
osuwanie sie gruntu zaréwno podczas, jak i po powo-
dzi. W nastepstwie sedymenty przemieszczaja sie w dot
strumienia i gromadza przy istniejacych barierach ru-
mowiskowych, co z kolei zwieksza erozje boczng stru-
mienia, ktéra rbwniez moze przyspiesza¢ powstawanie
osuwisk, ttumaczyt.

Tereny te staly sie podatniejsze na powstawanie
osuwisk w czasach, gdy ryzyko takich zdarzen ma
wzrosnaé nie tylko w poélnocno-wschodnich stanach

W lipcu 2025 roku
po wielu dniach
intensywnych
opadow w goérach
Adirondack

w stanie Nowy
Jork odnotowano
liczne osuwiska
btotne i lawiny
skalne. Jedno

z nich zeszto

ze zbocza gory
Mount Colden,
blokujac dostep
do szlakow
turystycznych

w popularnym
rejonie
rekreacyjnym High
Peaks Wilderness.
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USA, ale w wielu innych czeSciach Swiata. Dzieje sie
tak, poniewaz zmiany Kklimatyczne powoduja coraz
czestsze wystepowanie krotkotrwatych, lecz intensyw-
nych ulew. Gwaltowny opad deszczu to glowny czynnik
inicjujacy powstanie osuwiska.

Nie do konca trafne jest stwierdzenie, ze osuwiska
nie naleza do czestych zdarzen w Catskills, skoro ten
bardzo stary plaskowyz jest niszczony juz od Kilkuset
milionéw lat. Jednakze na co dzien niewielu mieszkan-
cow stanu Nowy Jork zastanawia sie nad tym, czy jakis
rejon jest podatny na osuwiska, a stanowa stuzba geo-
logiczna moze jedynie oszacowac, ze co roku wystepuje
od 100 do 400 takich zdarzen.

Wraz z ocieplaniem si¢ klimatu i wzrostem ilosci
wilgoci w atmosferze takie szacunki szybko traca na
aktualno$ci. Najwieksze ulewy nawiedzajace polnoc-
no-wschodnig cze§¢ USA sa obecnie 0 60% intensyw-
niejsze niz w latach 50. - wynika z federalnego raportu
Fifth National Climate Assessment. W 2023 roku na-
ukowcey z Dartmouth College ustalili, ze ekstremalne
opady w tym regionie USA wzrosnag o 52% do korica
tego stulecia, gléwnie w wyniku wzrostu czestoSci ta-
kich zdarzen. ,Nasze tereny byly generalnie w stanie
roéwnowagi od momentu, gdy ponad 10 tys. lat temu
ustapily z nich lodowce. Obecne zmiany klimatyczne
moga naruszy¢ te rownowage, a wtedy przyroda bedzie
sie chciala dostosowaé do nowego rezimu klimatycz-
nego” - wyja$nial Andrew Kozlowski, geolog stanowy
Nowego Jorku, podczas konferencji w 2022 roku.

OGOLNYM TERMINEM ,,0SUWISKO” okresla sie nagle
przemieszczenie sie gruntu, kamieni i innych odlam-
kow w dol stoku. Wyréznia sie kilka ich rodzajow. Nie-
ktore osuwiska, takie jak zjazd ziemi w wawozie Shin-
gle Kill, poruszaja sie zbyt szybko, aby dalo sie przed
nimi uciec. Inicjuja je zwykle gwaltowne ulewy. Sa tez
inne osuwiska zwane rotacyjnymi, ktora moga siegac
na glebokos¢ kilkuset metréw i wstecznie transporto-
waé warstwy osadow. One z kolei sg bardziej wrazliwe
na opady deszczu w ciagu calego sezonu. Moga prze-
suwac sie bardzo powoli, a ostabiony stok potrzebuje
wielu miesiecy na utrate rownowagi.

Osuwiska moga wystapi¢ praktycznie wszedzie,
gdzie istnieja ku temu odpowiednie warunki, ale naj-
czeSciej zdarzaja sie w bardzo stromym, gorzystym
terenie, na ktorym wystepuja obfite opady deszczu.
W 2024 roku opublikowany zostal U.S. Landslide Su-
sceptibility Index, wedlug ktoérego 44% powierzchni
USA moze doswiadczyé¢ skutkow aktywnosSci osuwisk.
Podatno$¢ na nie okreSlono po czeSci na podstawie te-
go, gdzie takie zjawiska wystepowaly wczes$niej, a do-
piero w ostatniej dekadzie siegnieto po lidary wyso-
kiej rozdzielczosci, za ktorych poSrednictwem mozna
wzglednie szybko poszukiwaé w terenie Sladow daw-
nych i symptomoéw przyszltych osuwisk. Jednakze nie
wszystkie stany w takim samym stopniu skorzystaly
z takiej mozliwosci.

Benjamin DeJong, dyrektor Vermont Geological
Survey, poréwnuje podatnos$¢ na osuwiska do niezbyt
precyzyjnego przepisu kulinarnego. Potrzebne jest zbo-
cze wystarczajaco strome, by jego wierzchnie warstwy
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staly sie dla niego obcigzeniem. Nastepnie nalezy do-
dac¢ luzny material, ktory moze zostac latwo nasaczony
woda. JeSli taka nasaczona warstwa znajduje si¢ nad
lub pod warstwa gruntu o innej przepuszczalnoSci
(czyli zdolnosci do wchlaniania wody), ten kontrast
staje sie iskra zapalna.

Potem nalezy spojrze¢ na to, co znajduje sie u pod-
stawy zbocza i na jego szczycie. JeSli podstawa jest
podcieta na przyklad przez droge albo meandrujacy
strumien, jego podatno$¢ na utrate stabilnoSci wzra-
sta. Podobnie jest wtedy, gdy szczyt zbocza zostanie ob-
cigzony dodatkowym ciezarem.

Czwartym sktadnikiem moze by¢ utrata roslinnoSci
spajajacej glebe. W Kalifornii tak sie dzieje regularnie
podczas pozaréw lasoéw. Z Kkolei Vermont przeszedl
w XIX wieku ,,eksperyment, podczas ktorego probowa-
no ten stan zamieni¢ w Szkocje, wycinajac wszystkie
drzewa i sprowadzajac tu owce” - moéwi DeJong. Byt to
fatalny pomyst, ktéory wywotal gigantyczna erozje i ma-
sowe zjezdzanie zboczy w doliny. Ostatecznie Vermont
porzucit ten plan i pozwolil lasom odrosnaé. Ostatnia
zmienna to sposob, w jaki zbocze zostalo przygotowa-
ne do radzenia sobie z ulewami. Przy coraz czestszych
ekstremalnych opadach nawet niewielkie btedy moga
sprawié, ze ogromne iloSci deszczoOwki skoncentruja
SWO0ja niszczaca moc na ostabionych miejscach, dopro-
wadzajac do katastrofy.

Geolog David Petley, autor bloga ,Landslide Blog”
prowadzonego na stronie internetowej American Geo-
physical Union, od 2004 roku tworzy baze danych na
temat Smiertelnych ofiar osuwisk na calym Swiecie.
Dostrzegl wyrazny trend dlugoterminowy. ,Jednakze
zdecydowanie najwiecej odnotowalem takich osuwisk
w 2024 roku. To byla inna skala”. Dlaczego? ,Najprost-
sza odpowiedz jest taka, Ze byl to najcieplejszy rok na
Ziemi w historii pomiarow. Mysle, ze to wystarczylo”.
Istnieja solidne dowody na to, ze wysokie temperatu-
ry dolnych warstw atmosfery i wierzchnich warstw
morz wzmagaja ekstremalne deszcze na calym Swiecie.
LW zeszlym roku czesto$é takich wielkich ulew byla
olbrzymia. Uruchamialy one setki tysiecy osuwisk na
globie” - mowi Petley.

W USA pozostalosci huraganu Helene, ktory
we wrzeSniu 2024 roku uderzyl we Floryde, przyniosly
w gorskie tereny Karoliny P6élnocnej opady o wysoko-
§ci od 50 do 75 cm. Huragan uruchomil ponad 2 tys.
osuwisk w poludniowo-wschodniej czesSci kraju. W nie-
ktorych miejscach kilka mniejszych blotnych laczylo
sie w jedno, zagrzebujac pod ziemia cale miejscowosci.
Dokladna liczba ofiar takich zdarzen jest trudna do
ustalenia. Jednakze w Craigtown w Karolinie P6lnoc-
nej blotna lawina wywolana przez ekstremalna ulewe
zmiotla z powierzchni ziemi dom, zabijajac 11 czlon-
kow rodziny Craigoéw, od ktorych nazwiska wziela na-
zwe miejscowos$¢. Nastepnie cale Craigtown zostalo
zniszczone przez cztery kolejne osuwiska.

Petley wyjas$nia, ze w Karolinie P6lnocnej ekstre-
malnie obfite ulewy mogly ,aktywowaé¢” wiele bardzo
starych osuwisk znajdujacych sie w Appalachach. Na-
ukowcey z grupy badawczej World Weather Attribution
przypisali te nadzwyczajna intensywno$¢ deszczow



zmianom klimatycznym. Z ich szacunkéw wynika, ze
zwiekszyly one o okolo 10% sumy opadéw przynoszo-
nych przez huragany do poludniowo-wschodniej czeSci
USA, a niegdys$ ,,bezprecedensowe” trzydniowe ulewy
staly sie o 70% bardziej prawdopodobne w wyniku
zmiany klimatu.

W Kalifornii, gdzie nagle zeSlizgiwanie sie zboczy
gorskich stanowi od dawna powazny problem, zmiany
klimatyczne pogarszaja sytuacje na dwa sposoby. Coraz
wieksze i bardziej niszczycielskie pozary lasoéw niszcza
ro§linno$¢é trzymajaca w ryzach zbocza, po czym po-
jawiaja sie rzeki atmosferyczne, czyli dlugie i waskie
strefy bardzo wilgotnego powietrza przybywajacego
znad Pacyfiku. One z Kkolei przynosza serie gwaltow-
nych ulew. Pomiedzy grudniem 2022 roku a styczniem
2023 Kalifornie zalalo dziewie¢ takich rzek atmosfe-
rycznych, przybywajacych jedna po drugiej - lacznie
uruchomitly ponad 600 osuwisk.

Zmiany Kklimatyczne zwiekszaja ryzyko osuwisk
na calym Swiecie takze w inny sposob. W wysokich
gorach, takich jak Alpy czy Himalaje, topniejaca wie-
loletnia zmarzlina i cofajace sie lodowce destabilizu-
ja strome stoki. Katastrofalne zalamanie sie lodowca
w Szwajcarii minionego lata zniszczylo calg wioske; na
szczeScie wladze ewakuowaly mieszkancow tuz przed
tym zdarzeniem, cho¢ jedna osoba zginela.

Petley mowi, ze najbardziej zaskoczylo go tempo
zmian, szczegOlnie w czasie ostatniego El Nifo. In-
tensywne opady zdarzaly sie zawsze, ale nagle zaczely
wystepowaé bardzo czesto. ,Nie rozumiem do konca,
dlaczego widzimy tak gwaltowny wzrost liczby takich
zdarzen, podczas ktorych jedna ulewa inicjuje 2-3 tys.
osuwisk na stosunkowo malym obszarze” - moéwi Pe-
tley. W 2023 roku w Nowej Zelandii cyklon Gabrielle
uruchomil co najmniej 100 tys. osuwisk. Nawet w ta-
kich regionach, jak Himalaje, gdzie sezon monsunowy
generalnie staje sie coraz bardziej suchy, liczba osu-
wisk takze ro$nie, poniewaz ulewy, ktére przychodza,
sa intensywniejsze niz dawniej. ,,Zmiana nastepuje tak
szybko, ze w niektorych miejscach na globie nie da sie
juz zarzadzaé ryzykiem osuwisk - stalo sie ono zbyt du-
7€” - mowi Petley.

ERMONT, PODOBNIE jak stan Nowy Jork, zostal

mocno dotkniety przez burze tropikalng Irene

w 2011 roku. DeJong, stanowy geolog Vermon-
tu, okreSla Irene jako ,pobudke”. ,Nasze gory to te-
raz miejsce, gdzie huragany przychodza, zeby w nich
umrzec” - mowi z odrobing ironii.

Jednak dopiero dwie szalone lipcowe nawalnice -
pierwsza w 2023 roku, druga w 2024, a wiec w odstepie
niemal dokladnie jednego roku - sprawily, ze stano-
wa stuzba geologiczna zaczela sie obawiaé, iz osuwi-
ska stana sie znacznie powazniejszym problemem niz
dawniej. DeJong, pomny swoich doswiadczen z Irene,
spodziewat sie, ze lipcowa ulewa z 2023 roku uruchomi
najwyzej kilka osuwisk. Tymczasem w ciagu kolejnego
miesiagca otrzymal ponad 70 zgloszen z prosba o oce-
ne ryzyka osuwiskowego. Prace w terenie wykonane
po tych dwoéch nawalnicach uSwiadomily DeJongo-
wi, ze opady deszczu na taka skale ,,fundamentalnie

~Zdecydowanie najwiecej osuwisk
odnotowatem na $wiecie w 2024
roku. Ich liczba byta catkowicie

poza dotychczasowg skalg.”

DAVID PETLEY, UNIVERSITY OF HULL

zmieniaja krajobraz w sposob, ktory nie jest od razu
rozpoznawalny” - mowi.

W tej chwili czteroosobowy zespo6t stuzby geologicz-
nej stanu Vermont opracowuje mape podatnoSci na
osuwiska. Celem jest stworzenie precyzyjniejszego na-
rzedzia dla naukowcow. Dzieki niemu, opierajac sie na
prognozach pogody podawanych przez National We-
ather Service, mozna bedzie okresli¢ ryzyko wystapie-
nia ruchéw masowych gruntu w danej okolicy. Podobne
prognozy opracowuje juz Los Angeles Department of
Public Works. Jesli sie to uda, nastepny krok - jak de-
klaruje DeJong - polegal bedzie na opracowaniu mapy
bardziej dostepnej dla spoleczenstwa, aby na przyklad
osoba planujaca zakup dzialki mogta sprawdzi¢ ryzyko
wystapienia osuwisk przed podjeciem decyzji.

Nie jest to jednak proste zadanie. Miasto Juneau
na Alasce postanowilo w 2024 roku wykonaé¢ mape
ryzyka osuwiskowego i uwzgledni¢ ja w planowaniu
przestrzennym. Mapa miala rowniez wskazaé zagroze-
nia dla juz istniejacych budynkéw, co oznaczaloby, ze
nieruchomosci, ktére znalazlyby sie w strefach wyso-
kiego ryzyka, moglyby straci¢ na wartoSci. W efekcie
w zeszlym roku propozycja zostala przez mieszkancow
zdecydowanie odrzucona. W Vermont, podobnie jak
w wielu innych miejscach, dowody na niestabilno§¢
stokbw, a nawet wystepowanie wczeSniej osuwisk
w danej okolicy, praktycznie nie maja znaczenia przy
planowaniu zabudowy czy wydawaniu pozwolen na
budowe.

Wraz z rosnacym ryzykiem osuwisk na terenach
gorskich coraz pilniejsza staje odpowiedz na pytanie,
w jaki sposob nalezy sie adaptowaé do skutkéw zmian
klimatycznych. Ostatnie katastrofy pokazaly, ze doliny
gorskie w niektérych regionach §wiata moga nie by¢
najlepszym miejscem do zycia. ,W Vermont rezygnuje-
my z zabudowy na terenach, gdzie ryzyko powodzi oka-
zuje sie duze, co jest dobre, bo wyprowadzamy ludzi
z lokalizacji potencjalne niebezpiecznych” - méwi De-
Jong. Zarazem jednak stan odczuwa duza presje miesz-
kaniowa i musi znalez¢ tereny nadajace sie do budowy
nowych domow. ,,Skoro wycofujemy sie¢ z dolin, ro$nie
nacisk na zagospodarowywanie zboczy. I naprawde
trudno jest argumentowac, Ze nie nalezy tego robic¢” -
mowi. Skuteczna adaptacja do jednego zagrozenia Kli-
matycznego oznacza zderzenie z kolejnym.

W Catskills, gdzie mieszkam, stykamy sie z wie-
loma problemami majacymi swoje zZrédlo w zmianie
klimatu: wzrost liczby Kkleszezy przenoszacych cho-
roby, wypieranie rodzimych ro§lin przez gatunki in-
wazyjne, powodzie powodowane przez dogorywajace
huragany, zmniejszenie sie opadow S$niegu, ktoérego
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»Ostatnie gwattowne opady

deszczu fundamentalnie zmieniajg
krajobraz w sposéb, ktory nie jest

?

od razu rozpoznawalny:!

BENJAMIN DEJONG,
VERMONT GEOLOGICAL SURVEY

topnienie zasila warstwy wodonos$ne, oraz letnie prze-
skoki od potopu do suszy. Osuwiska Shingle Kill nie
traktowalam jak potencjalnego problemu klimatycz-
nego dopoéty, dopoki nie pojawilta sie¢ propozycja zbu-
dowania ogromnego, ultraluksusowego osiedla na sa-
siadujacym z nim zboczu. Plan zaktada wybudowanie
ponad 85 nowych domoéw o lacznej powierzchni 25
600 m? na dzialce o powierzchni 40 ha, z czego 45%
klasyfikuje sie jako strome stoki. Deweloperzy zamie-
rzaja wyciagé okolo 4 ha drzew. Teren ten, podobnie
jak cala nasza miejscowo$¢, nie ma dostepu do sieci
wodociagowej i kanalizacyjnej. W planach jest wyko-
panie stawow do magazynowania wody, postawienie
malej oczyszczalni $cieko6w oraz wybudowanie sieci
dro6g lokalnych.

Publicznie dostepne dokumenty dotyczace projektu
nie wskazuja, by geolog ocenil, czy ciezar calej zabu-
dowy wraz z wycinka drzew i pracami ziemnymi pod-
czas budowy, moglyby jeszcze bardziej zdestabilizowaé
stoki Shingle Kill. Nasza miejska rada ds. planowania
zatwierdzila projekt w maju 2025 roku, nie wymaga-
jac od inwestora sporzadzenia oceny oddzialywania na
srodowisko umozliwiajacej zidentyfikowanie zagrozen
i im przeciwdzialanie. (Naleze do grupy mieszkancow,
ktora podala do sadu rade miasta, argumentujac, ze
nie przyjrzala sie ona dokladnie potencjalnie znacza-
cym negatywnym skutkom tego projektu, w tym jego
wplywowi na dostepnos¢ wod gruntowych, erozje, po-
wodzie i ryzyko osuwisk.)

Dom Diane i Kena Herchenroderéw nie zostal
uszkodzony przez osuwisko w 2011 roku, ale wyrzadzi-
lo ono im wiele innych szkéd. Duza czeS¢ ich posesji
zostala ,przemodelowana” przez gwaltowny splyw
wody. Z koryta strumienia trzeba bylo usunaé zator
z kamieni i blota, miejscami majacy wysoko$¢é 3 m.
Chociaz naprawiono te szkody, Herchenroderowie nie
chcieli juz tu zostac. ,Kiedys stuchaliSmy deszczu i szu-
mu strumienia przy otwartych oknach i bylo to bardzo
kojace” - wspomina Diane, siedzac w swoim nowym
domu w New Hampshire, do ktorego przeprowadzili
sie dwa lata po tamtych zdarzeniach. ,Musze przyznac,
ze Ken i ja nabawiliSmy sie wtedy czego$§ w rodzaju
stresu pourazowego” - mowi. Wykonane przez Diane
fotografie osuwiska zostaly zapisane na plycie CD, ale
nigdy ich oglada. ,W ogdle nie rozmawiamy ze soba
o tamtym dniu. To byl okropny moment w naszym
zyciu”.

W 2018 roku dawna posesje Herchenroderéw ku-
pit Joe Merlino, ktoéry mieszka w niej z corka i mat-
ka. Kilka lat temu wezwali czlonkéw U.S. Army Corps
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of Engineers, aby ocenili tempo erozji powodowanej
przez Shingle Kill. Koryto strumienia wcigz sie posze-
rza, a ostry zakret tuz powyzej domu Merlino oznacza,
ze woda powodziowa moglaby uderzy¢ prosto w budy-
nek. Wspomina, ze w 2021 roku, kiedy przez Catskills
przeszedl sztorm tropikalny Henri, glazy uderzaly
w most laczacy jego dom z przyczepa, w ktérej mieszka
matka. ,,Corps zasadniczo potwierdzili, ze ta erozja be-
dzie trwala” - mowi Merlino.

Merlino czesto spaceruje z psem wzdluz krawedzi
osuwiska, obserwujac, jakie zmiany w rumowisku po-
woduja kolejne ulewy. Czesto mysSli o kolejnych osu-
wiskach, ktére moga sie pojawic, szczegOlnie teraz,
po zatwierdzeniu duzej inwestycji na wzgorzu za jego
domem.

Zapytalam go, czy nie boi sie, gdy pojawia sie sil-
na ulewa. ,Wtedy wracam z pracy wczeSniej, by ob-
serwowaé sytuacje i interweniowac, jesSli zajdzie taka
potrzeba” - mowi. Kilka lat temu przeniost sypialnie
corki na front domu, z dala od stromego nachylone-
go podworza. ,Najbardziej niepokoi mnie salon, kto-
ry znajduje sie na tylach domu i ma duzo przeszklen.
Obserwuje, jak woda pokonuje ten zakret i boje sie, ze
pewnego dnia wyleje sie z koryta i zabierze bok budyn-
ku” - dodaje.

Hrabstwo Greene, w ktorym rowniez ja mieszkam,
jest jednym z czterech w stanie Nowy Jork uznanych
za najbardziej narazone na straty spowodowane przy-
sztymi osuwiskami. W hrabstwie jest wiele stromych
zboczy opadajacych do doliny rzeki Hudson wycietej
w glinach i ilach pradawnego jeziora glacjalnego, kto-
re zniklo okolo 10,5 tys. lat temu. ,,Spodziewam sie, ze
w niektorych gesto zaludnionych fragmentach doliny
Hudson zobaczymy w przyszlo$ci znacznie wiecej osu-
wisk niz dzi§” - powiedzial w 2022 roku Andrew Ko-
zlowski, geolog stanu Nowy Jork.

Hrabstwo Greene uznalo osuwiska za potencjalne
zagrozenie juz w 2016 roku. W 2023 ponownie przyj-
rzalo sie swojemu planowi ograniczania ryzyka klesk
zywiolowych; nasza gmina Cairo byla jedyna, ktora nie
wziela udzialu w tej ocenie. W zaktualizowanym planie
wykreSlono osuwiska z listy zagrozen, uzasadaniajac,
ze ,jest nieprawdopodobne, aby doprowadzily one do
katastrofy.”

hrabstwie takich strat gospodarczych, jak powo-
dzie czy burze $niezne. Jednak gdy juz sie zdarza-
ja, odbudowa rzadko wchodzi w gre. Gdy w maju 2024
roku jedna z rodzin w Catskill stracita dom w wyniku
osuniecia sie ziemi po intensywnych opadach desz-
czu, niewiele mozna bylo zrobi¢ poza rozebraniem
budynku.
W sytuacji, gdy finansowanie shuzb ratunkowych
i programéw odpornosci Klimatycznej jest zagrozone
na szczeblu federalnym, czy warto inwestowaé w ma-
py oceniajace ryzyko osuwisk, ktore byé moze nigdy
sie nie pojawia? Czy ludzie powinni wstrzymywac si¢
z budowa domu na potencjalnie niestabilnym zboczu,
skoro jest to zapewne mniej ryzykowny krok niz za-
mieszkanie na terenie zalewowym?

T O PRAWDA, Ze osuwiska nie wyrzadzaja w naszym



CJ Matherne

Wedlug DeJonga sa to uzasadnione pytania, ale
po doswiadczeniach z ostatnich lat widzi sprawy ina-
czej. ,W Vermont mieliSmy niesamowite szczeScie, ze
do tej pory nie byto u nas ofiar Smiertelnych” - mo-
wi. Przypomina sobie starsza pare, ktora byta w domu
w lipcu 2023 roku, gdy zbocze za nimi si¢ osuneto.
Budynek wygial sie, przybierajac absurdalny ksztalt.
»,Przypominal odwréocony dom z wesolego miastecz-
ka” - wspomina. Stuzby ratunkowe wydostalty ludzi,
ktorym zasadniczo nic sie nie stalo. Ale DeJong wie, Ze
sprawy mogly sie potoczy¢ o wiele gorzej, jak podczas
huraganu Helene w zachodniej czeSci Karoliny Péinoc-
nej, gdzie przez lata przepisy budowlane ignorowaty
ryzyko zwiazane ze stawianiem domoéw na stromych
pochylosciach terenu.

Czasami wystarczy jedno grozne osuwisko, by
zmieni¢ podejScie ludzi do ryzyka. DeJong mowi, ze
przed 2014 roku stan Waszyngton, podobnie jak Nowa

Anglia, nie przywigzywal duzej wagi do osuwisk, a sta-
nowa shuzba geologiczna sie nimi nie interesowala.
Potem jednak zdarzylo sie nieszczeScie w Oso, miejsco-
wosci polozonej godzine jazdy samochodem od Seattle.
Roéwnowage stracilo tam wielkie zbocze, ktére zmiaz-
dzylo cale osiedle i zabilo 43 osoby. Od tego momentu
stan Waszyngton zaczal bardzo powaznie traktowaéc
osuwiska.

»Osuwisko takie jak w Oso moze i u nas czyhaé
gdzie§ za rogiem” - moéwi DeJong. - Gdy dojdzie do
osuniecia ziemi, ludzie beda pytaé, dlaczego nie mo-
wiono o tym zagrozeniu, skoro X osob wtasnie zgineto.”
DeJong ma nadzieje, ze jego zespol ukonczy wkrotce
mapy ryzyka osuwiskowego, by wladze mogly ostrzec
mieszkancow szczegllnie zagrozonych terendw, gdy
pojawia sie prognozy nawalnych deszczow w Green
Mountains. ,,Nie czekamy, lecz dzialamy zawczasu, aby
X nigdy nie stalo sie konkretna liczba.” |

Fragment koryta
strumienia Shingle
Kill po 14 latach
od osuniecia

sie fragmentu
zbocza gory
Arizona Mountain
w pasmie Catskills
w stanie Nowy
Jork. Potudniowe
zbocze, widoczne
po lewej stronie,
nadal ulega erozji.

Z ARCHIWUM

The Disasters Science
Neglects. Naomi
Oreskes; kwiecien 2023.
ScientificAmerican.com/
archive
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Donna L. Maney

jest neurobadaczka

na Emory University.

W swoich biezacych
badaniach koncentruje
sie na pici biologicznej

i ptci kulturowej jako
zmiennych w badaniach
biomedycznych.

TWOIM OGRODZIE NASTALA WIOSNA. Przygladasz sie parze
malych, brazowych ptakow Spiewajacych, ktore przelatuja
z miejsca na miejsce, a ich biale gardla migocza w stoncu.
Jeden z ptakdéw ma wyraziste czarno-biale pasy na czubku
glowy i co jaki§ czas wySpiewuje swoja pieSn. Jego towa-
rzysz jest bardziej niepozorny, z rudobrazowymi i szarymi

pasami na glowie oraz brazowymi pregami przebiegajacymi przez biale gardto. Po-
niewaz, wedhug powszechnie panujacego przekonania, samce ptakow sa barwniejsze
od samic, powSciagliwych kolorystycznie i cichych - postanawiasz nazwac jaskraw-
szego Spiewaka Romeo, a tego subtelniejszego, milczacego - Julia.

Ale pOzniej tego samego dnia zauwazasz, ze Julia
przysiadla na plocie i gloSno Spiewa. Jej pieSn jest
jeszcze donoSniejsza i bardziej efektowna niz ta Ro-
mea. Zastanawiasz sie: Czy samice ptakOw Spiewaja?
Nastepnie widzisz, jak Romeo przynosi galazke do
gniazda ukrytego pod krzewem. Twoj przewodnik po
ptakach mowi, ze w tym gatunku to samica buduje
gniazdo - sama. Co tu sie dzieje?

OKkazuje sie, ze kiedy nazwale§ swoje ptaki Romeo
i Julia, popelnile$ ten sam blad, co XIX-wieczny arty-
sta i przyrodnik John Audubon. Na akwareli przedsta-
wiajacej te gatunek oznaczyl on jaskrawszego ptaka
jako ,samca”, a bardziej stonowanego jako ,,samice”.
Romeo moze wygladac jak samiec, nawet dla eksperta
takiego, jak Audubon, ale to Romeo buduje gniazdo
i sktada w nim jaja. Z kolei Julia, wygladajaca na sa-
mice, ma jadra i broni terytorium, Spiewajac zaro6wno
sama, jak i w duecie z Romeem, ktory takze Spiewa.

Romeo i Julia to pasowki bialogardle (Zonotri-
chia albicollis). Na pierwszy rzut oka ten gatunek
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ptakoéw Spiewajacych wydaje sie calkiem zwyczajny.
Jak w przypadku wielu innych ptakéw, jeden czlonek
kazdej pary legowej ma bardziej wyraziste upierzenie
- wyglad, ktory tradycyjnie uznalibySmy za typowy dla
samcow. Drugi ptak w parze ma raczej przyttumione
barwy, czyli jest ,samicopodobny”.

Jednak gdy przyjrzymy sie blizej, bialogardle pa-
soOwki okazuja sie niezwykle. Jesli zalozylibySmy, ze
jaSniejszy ptak w kazdej parze to samiec, mielibySmy
racje tylko w polowie przypadkéw. W okoto 50% par le-
gowych jaSniejszy ptak rzeczywiScie ma jadra, a ciem-
niejszy jajniki, co odpowiada klasycznemu schematowi
u ptakow Spiewajacych. Ale w pozostalych parach to
ptak o wyrazistszym upierzeniu ma jajniki, a ten o bar-
dziej stonowanym - jadra.

Naukowcy juz w latach 60. odkryli, ze pasowki bia-
logardle wystepuja w dwoch formach (odmianach)
barwnych: jasniejszej ,bialopaskowej” (white-striped)
i bardziej stonowanej ,brunatnopaskowej” (tan-stri-
ped). Cho¢ odmiana barwna nie ma zwiazku z plcig

© Joel Sartore/Photo Ark (poprzednie strony)



ZRODLO: “Multivariate Models of Animal Sex: Breaking Binaries Leads to a Better Understanding of Ecology

. F. McLaughlin i in., ,Integrative and Comparative Biology”, tom 63; pazdziernik 2023 (dane)

S
=
S
i
b
2
5

Nietypowa strategia rozrodu

Paséwki biatogardte wystepujg w dwdch odmianach: z biatymi
pasami na gtowie oraz z pasami rudobrgzowymi. U ptakéow obu
odmian wystepuje takie samo prawdopodobienstwo posiadania
jajnikow lub jader. Przy wyborze partnera pasowki zwracajg uwage
zaréwno na pte¢, jak i na forme barwna, z ktérych kazda jest powia-
zana ze specyficznymi chromosomami. Chromosomy ptci u pta-
kow to Z i W. Osobniki z zestawem ZW zazwyczaj rozwijajg jajniki,

FORMA Z BIALYMI PASKAMI

natomiast ptaki z parg ZZ - jadra. Kolor upierzenia jest zwigzany
z chromosomem numer 2, ktory u pasowek biatogardtych wystepuje
w dwoch wersjach: ,standardowej” oraz przeorganizowanej, zawie-
rajacej tzw. supergen. Ptaki majace supergen sa przecietnie bardziej
terytorialne i mniej opiekuncze niz te, ktére go nie maja. Co cieka-
we, osobniki z biatymi pasami zazwyczaj wybierajg na partnerow
te z pasami rudobrazowymi - i odwrotnie.

Kluczowe chromosomy

Z Z

SAMIEC

SAMICA

- ptaki obu odmian moga mieé¢ zaréwno jajniki, jak
ijadra - to jednak zwracaja na nia uwage przy wyborze
partnera. Bez wzgledu na pleé¢, brunatnopaskowe pta-
ki prawie zawsze wybieraja na partneréw biatopasko-
we i odwrotnie. Oznacza to, ze kazdy osobnik wybiera
partnera tylko z 25% calej populacji. JeSli jesteS bru-
natnopaskowg samica szukajaca partnera do rozrodu,
samiec o takiej samej barwie nie wchodzi w gre - po-
trzebujesz samca z biatymi paskami.

Ta skomplikowana i unikalna sytuacja sprawila, ze
pasowki bialogardle nazywane sg ,,ptakiem o czterech

Grafika Rebecca Gelernter

FORMA Z BRUNATNYMI PASKAMI

=L

plciach”. Jednak dla jasnoSci - te ptaki nie maja czte-
rech réznych typow gonad. Podobnie jak u innych
ptakow, kazdy osobnik zazwyczaj ma albo dwa jadra
wytwarzajace plemniki, albo jeden jajnik produku-
jacy komorki jajowe. Niemniej jednak, jak pokazu-
ja najnowsze badania, ten gatunek ma nam wiele do
przekazania na temat zmiennoSci plci - tego, w jaki
sposob zachowania zwigzane z plcig sg ksztaltowane
przez geny, jak zlozona jest struktura chromosomow
zwiazanych z plcig oraz jak ewoluowal sam proces roz-
mnazania plciowego. Co istotne, gatunek ten podwaza
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praktyke sprowadzania cudownej réznorodnosci natu-
ry do dwoch kategorii: samiec i samica.

OD 25 LAT BADAM ten fascynujace zwierzeta, starajac
sie zrozumieé¢, w jaki sposob zachowanie spoleczne
i struktura genomoéw moga wzajemnie wplywaé na
swojg ewolucje. Pasowki bialogardle stanowia szcze-
g6lnie dobry model do tego rodzaju badan, poniewaz
zaro6wno kategorie plci, jak i odmiany barwne po-
wigzane sg u nich ze specyficznymi chromosomami.
Chromosomy ptci, ktore u ptakéw oznacza sie litera-
mi Z i W, decyduja o tym, czy pierwotne gonady roz-
wing sie w jajniki, czy w jadra. Ptaki majace zarow-
no chromosom Z, jak i W, zazwyczaj rozwijaja jajnik,
podczas gdy osobniki z dwiema kopiami chromosomu
7 rozwijaja jadra. Odmiana barwna z kolei wiaze sie
z innym chromosomem - chromosomem 2. Podob-
nie jak chromosomy plci, chromosom 2 u paséwki
bialogardlej wystepuje w dwoch wersjach. Jedna,
standardowa, byla pierwsza, ktéra zsekwencjonowali
naukowcy. Druga to wersja przeksztalcona, zawiera-
jaca tzw. supergen - zestaw genow sprzezonych dzie-
dziczonych lacznie. Niezaleznie od ptici, ptaki z ko-
pia supergenu rozwijaja sie jako bialopaskowe, a te
z dwiema kopiami standardowego chromosomu - ja-
ko brunatnopaskowe.

Cho¢ same odmiany barwne nie sg technicznie
plciami, to standardowa i ,supergenowa” wersja
chromosomu 2 maja pewne cechy wspoélne z ludzkimi
chromosomami plciowymi X i Y. W typowej parze le-
gowej jeden ptak ma dwie kopie standardowego chro-
mosomu - podobnie jak XX u ludzi. Drugi ptak ma
jedna kopie standardowego chromosomu i jedng ko-
pie z supergenem - analogiczne do ludzkiego XY. Tak
jak ludzie z dwiema kopiami chromosomu Y sa nie-
zwyKkle rzadcy, tak tez pasowki bialogardle z dwiema
kopiami supergenu wystepuja sporadycznie. Prawie
wszystkie bialopaskowe ptaki maja jedng standardo-
wa kopie chromosomu 2 i jedng kopie z supergenem.
Wersja chromosomu 2 zawierajaca supergen przypo-
mina chromosom Y ssakoéw takze pod innymi wzgle-
dami. Aby zrozumie¢ te podobienstwa, trzeba spojrzec
na jego ewolucje.

Genetyk James W. Thomas z Emory University wy-
kazal, ze supergen powstal w wyniku kilku duzych in-
wersji - fragmentéw DNA, ktére dawno temu obrocity
sie 0 180° wzgledem standardowej sekwencji. Przebu-
dowany obszar chromosomu 2 u paséwek bialogar-
dlych jest tak duzy, ze jego dwie wersje nie mogg sie
precyzyjnie dopasowac i wymienia¢ genami - proces
ten, zwany rekombinacja, jest u nich w zasadzie nie-
mozliwy. Generalnie niezgodne sekwencje nie stano-
wia wielkiego problemu pod warunkiem, Ze istnieje
inna kopia tej samej wersji chromosomu, z ktéra moga
sie sparowac i wymienié¢ genami. Jednak w przypadku
wersji supergenowej chromosomu 2 zwykle takiej dru-
giej kopii nie ma. Podobnie jak jest u ssakow w przy-
padku chromosomu Y, osobniki majace chromosom
7 supergenem maja zazwyczaj tylko jedng jego Kopie.
W rezultacie u ptakow o brazowych paskach dwie
standardowe wersje chromosomu 2 moga swobodnie
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sie rekombinowa¢, natomiast u osobnikéw o bialych
paskach wersja supergenowa pozostaje odizolowana,
niezdolna do wymiany genéw z partnerem.

Ta izolacja powoduje, ze sekwencje genow we-
wnatrz supergenu z czasem zaczynaja sie réoznic¢ od od-
powiadajacych im sekwencji w standardowej wersji
chromosomu, stajac sie coraz mniej do nich podobne.
Brak rekombinacji sprawia réwniez, ze geny w obre-
bie supergenu zostaja ,,zablokowane”, co oznacza, zZe
kazdy bialopaskowy ptak dziedziczy duzy blok coraz
bardziej zr6znicowanych genéw. U tych pasowek roz-
nice te przekladaja sie na odmiennoSci w upierzeniu
i zachowaniu.

Ewolucyjne zmiany zachodzace w chromosomie 2
u pasowek bialogardlych w pewnym stopniu odzwier-
ciedlaja klasyczna teorie ewolucji chromosomoéw picio-
wych. W przypadku chromosoméw X i Y u ssakow
przypuszcza sie, ze zahamowanie rekombinacji dopro-
wadzilo do stopniowej utraty funkcji genéw, a nawet
do utraty calych genéw. Z czasem chromosom Y ulegl
degeneracji do tego stopnia, ze dzieli tylko niewielka
liczbe gendéw z chromosomem X. Podobny proces za-
szedl w przypadku chromosoméw plciowych u réznych
gatunkow, w tym u ssakow, ptakow i wielu owadow:
chromosom zwiazany z rozwojem jader lub jajnikow
przestal rekombinowaé ze swoim dawnym odpowied-
nikiem i ulegt znacznym zmianom. Chromosom 2
7 supergenem u pasowek bialogardlych wydaje si¢
znajdowaé w podobnej sytuacji. Aby doktadniej zbadaé
te podobiefnstwa, wspoOlpracowaliSmy z naukowcami
7 Georgia Institute of Technology pod Kkierownictwem
Soojin V. Yi. Nasze badania wykazaly, ze supergen wy-
kazuje jedynie minimalne oznaki degeneracji. Oznacza
to, ze chociaz chromosom z supergenem moze w wielu
aspektach powtarzaé¢ ewolucje chromosomu plciowe-
g0, nie wida¢ wyraznych oznak tego, ze w najblizszym
czasie stanie sie on tak maly jak chromosom Y.

Chromosom 2 u paséwek bialogardlych przypomina
roéwniez system chromosomow XY u ssakow pod wzgle-
dem jego wplywu na zachowanie. Ptaki z wersja super-
genowg, — czyli bialopaskowe - z wieksza determinacja
bronia swoich terytoriow legowych niz ich brunatno-
paskowe odpowiedniki, ktére poSwiecaja wiecej czasu
na karmienie pisklat w gniezdzie. Innymi slowy, zacho-
wania, ktére kojarzymy z chromosomem Y u ssakow
- takie jak agresja terytorialna kosztem opieki rodzi-
cielskiej - zostaly powigzane z supergenem, mimo ze
supergen nie znajduje sie na chromosomie plciowym.

Rozdzielenie tych cech od gonad sprawia, ze gatu-
nek ten jest szczegdlnie wartoSciowy w badaniach nad
ewolucja cech zwigzanych z plcig oraz nad tym, w ja-
kim stopniu dany osobnik moze by¢ okreSlany jako jed-
na lub druga ple¢. U pasowek bialogardtych ,,meskie”
i ,zenskie” cechy rozkladaja sie w sposob calkowicie
niezalezny od plci gonadalnej. Bialopaskowe ptaki
z jajnikami zachowuja sie w sposéb bardziej ,,meski”,
niz mozna by oczekiwaé¢ po samicach ptakow Spiewa-
jacych, a brunatnopaskowe ptaki z jadrami wygladaja,
i zachowuja sie stosunkowo , kobieco”. Poniewaz rézni-
ce w zachowaniu miedzy odmianami barwnymi wyni-
kaja z sekwencji genetycznej niezwigzanej z plcig ani
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chromosomami plciowymi, supergen u bialopasko-
wych paséwek stanowi wazne narzedzie identyfikacji
wariantow genow, ktore sklaniajg ptaka do okre§lonego
zachowania - niezaleznie od tego, jakie ma on gonady.

WUDZIESTOWIECZNY GENETYK Theodosius Dob-

zhansky [ur. w 1905 r. w Imperium Rosyjskim

w Niemirowie - dzi$§ Ukraina - od 1927 r. mieszkal
w USA, gdzie zmarl w 1975 1. - przyp. red ,,SN”], ktory
powiedzial kiedys: ,,Nic w biologii nie ma sensu, jeSli
nie jest rozpatrywane w S$wietle ewolucji”, spekulo-
wal, ze inwersje sq adaptatywne, poniewaz przechwy-
tuja i wiaza razem warianty genow, ktore zapewniaja
wspolne korzysci, gdy sq lacznie dziedziczone. Inwersje
tworzace supergen pasowki bialogardlej przechwycily
okolo 1000 gendw, ktére powoli roznicuja sie od swo-
ich standardowych wersji, co stanowi bogate zrédlo
mozliwosci dla wspotadaptacji.

W moim laboratorium na Emory University rozpo-
czeliSmy poszukiwania wariantow genoéw wewnatrz
supergenu, ktére wplywaja na zachowanie pasowek
bialopaskowych i brunatnopaskowych w kierunku od-
powiednio bardziej ,,meskiego” lub ,zenskiego”. Wie-
dzieliSmy, Ze poziomy hormonéw steroidowych - te-
stosteronu u samcéw i estradiolu u samic - sa wyzsze
u bialopaskowych niz u brunatnopaskowych ptakow.
Jednak ta réznica w poziomie hormonéw nie thuma-
czyla réznic w zachowaniu. Gdy eksperymentalnie
wyrownaliSmy poziomy hormonéw steroidowych mie-
dzy obiema odmianami, bialopaskowe ptaki nadal wy-
kazywaly wieksza agresje, mimo ze mialy identyczne
poziomy hormonoéw, jak brunatnopaskowe. By¢ moze

biatopaskowe ptaki sa po prostu wrazliwsze na wtasne
steroidy. Jesli tak, zastanawialiSmy sig, jaka jest biolo-
giczna podstawa tej wrazliwoSci?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, Brent M. Horton
ija stworzyliSmy zespot, ktory przyjal podejscie neuro-
biologiczne. UznaliSmy, ze zwiekszona wrazliwo$¢ na
hormony steroidowe u bialopaskowych ptakow moze
wynikaé¢ z wyzszych poziomoéw receptoréw tych hor-
monoéw w ich mozgach. I rzeczywiscie, w czeSci mozgu
zwiazanej z zachowaniami reprodukcyjnymi bialopa-
skowe ptaki wykazuja niezwykle wysoka aktywnoS$é
genu kodujacego receptor hormonéw steroidowych,
ktory jest kKluczowy dla agresji terytorialnej. Gen ten,
zwany ESRI, znajduje sie wewnatrz regionu chromo-
somu 2, ktéry odpowiada lokalizacji inwersji. W trak-
cie ewolucji wariant ESRI w supergenie stopniowo
roznicowal sie genetycznie w stosunku do swojego
odpowiednika w standardowym chromosomie. Ta réz-
nica genetyczna zwiekszyla aktywno$¢ wariantu su-
pergenowego, co sprawia, ze bialopaskowe ptaki maja
wyzszy poziom ekspresji tego genu w tym obszarze
mozgu niz brunatnopaskowe. Co wiecej, im aktywniej-
szy jest wariant supergenowy ESRI w poréwnaniu do
wersji standardowej, tym ptak agresywniejszy. To byl
nasz dowod.

Aby definitywnie wykazaé, Ze ten receptor odgry-
wa Kkluczowa role w agresji bialopaskowych ptakow,
Jennifer R. Merritt, 6wczesna doktorantka na Emory,
przeprowadzita eksperyment, w Kktérym manipulo-
wala produktami molekularnymi genu ESRI. Posta-
wiliSmy hipoteze, Ze jesSli bialopaskowe ptaki sa agre-
sywniejsze z powodu wyzszych poziomow receptorow

U paséwek
biatogardtych,
Spiewajg zaréwno
ptaki z biatymi
paskami (po
prawej), jak

i te z brunatnymi.
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hormonéw, to réznice w agresji miedzy odmianami
powinny zniknaé, jeSli eksperymentalnie obnizymy
produkcje receptora u tych ptakéw do poziomu u bru-
natnopaskowych w danym obszarze moézgu. Tak jak
przewidywaliSmy, bialopaskowe ptaki z obnizonym
poziomem receptora nie wykazywaly wiekszej agresji
niz brunatnopaskowe. Innymi stowy, byliSmy w stanie
zmieni¢ ich zachowanie z ,bialopaskowego” na ,bru-
natnopaskowe” poprzez manipulacje aktywnoscia po-
jedynczego genu.

Cho¢ to odkrycie bylo ekscytujace, nie mieliSmy zhu-
dzen, ze agresywne zachowanie bialopaskowej formy
da sie wyjadni¢ tylko jednym genem. Wierzymy, tak
jak wierzytby Dobzhansky, Ze zachowanie jest ksztal-
towane przez wiele wspoladaptowanych genow we-
wnatrz supergenu. Nasza analiza wszystkich genow
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supergenu, przeprowadzona przez badaczke z Emory
University, Wendy M. Zinzow-Kramer, wykazala, ze
ESRI jest czeScia duzej sieci gendw w supergenie, ktore
sa predyktorem agresji terytorialne;j.

Uzbrojeni w wiedze, Ze sasiednie geny moga pelnic
powiazane funkcje, skierowaliSmy nasza uwage na gen
VIP, znajdujacy sie niemal obok ESRI w supergenie.
VIP jest szeroko aktywny w moézgu i wplywa na rézne
zachowania spoteczne u kregowcow. U ptakow Spiewa-
jacych aktywacja VIP w jednej czeSci mozgu promuje
agresje, a w innej - zachowania rodzicielskie. Poniewaz
te wlasnie zachowania r6znia sie miedzy odmianami
barwnymi pasoéwek bialogardlych, gen ten stal sie na-
szym gléwnym kandydatem do dalszych badan.

Horton i jego zespol wykazali, ze w regionie mézgu
zwigzanym z agresja aktywno$é genu VIP jest wyz-
sza u bialopaskowych ptakéw. Natomiast w regionie
zwigzanym z zachowaniami rodzicielskimi aktywnos¢
VIP jest wyzsza u brunatnopaskowych. Poniewaz bia-
lopaskowe ptaki sg bardziej agresywne, a brunatno-
paskowe bardziej opiekuncze, to odkrycie mocno su-
gerowalo, ze VIP odgrywa role w tych réznicach. Ale
jak to mozliwe, Ze ten sam wariant genu moze by¢
bardziej aktywny w jednej czeSci mdzgu i mniej ak-
tywny w innej?

Zespot kierowany przez Mackenzie R. Prichard, 6w-
czesng doktorantke na Emory University, dostarczyl
waznej wskazowki. Wariant VIP wewnatrz supergenu
rozni sie od wersji standardowej nie tylko genetycz-
nie, ale takze w inny istotny spos6b. DNA moze by¢
oznakowany chemicznymi znacznikami, ktore nie sa
czeScig sekwencji genu - przyczepiaja sie one do nie-
g0 epigenetycznie, co moze go wyciszac. W regionie
mozgu, gdzie VIP promuje agresje, znaczniki te sa
znacznie mniej obecne w supergenowym wariancie
VIP. Chociaz mechanizmy regulujace te znaczniki nie
sa jeszcze w pelni poznane, ich usuniecie z supergenu
prawdopodobnie umozliwia wieksza produkcje pepty-
du VIP w tym obszarze u bialopaskowych ptakow. Sy-
tuacja wyglada inaczej w regionie mozgu zwiazanym
z zachowaniami rodzicielskimi, gdzie aktywnos§¢ su-
pergenowego wariantu VIP jest znacznie nizsza.

Te odkrycia sa ekscytujace, poniewaz pokazuja, ze
produkcja peptydu VIP jest regulowana w réznych
czeSciach moézgu w sposob adaptatywny dla kazdej
odmiany. W regionie mozgu, gdzie VIP promuje agre-
sje, ,hamulce” na wersje supergenowa genu zostaly
usuniete. W rezultacie wyzsza aktywnoS¢ moze po-
zwoli¢ bialopaskowym ptakom na wieksza produkcje
peptydu VIP, tam gdzie jest on potrzebny do agresji.
W regionie mézgu zwigzanym z zachowaniami rodzi-
cielskimi hamulce zostaly bardziej ,,doci$niete” do su-
pergenu, co moze zmniejszy¢ produkcje VIP w tej cze-
§ci mozgu u bialopaskowych ptakéw, czyniac je mniej
opiekunczymi.

Czy to istotne, ze warianty ESRI i VIP sa tak blisko
siebie w supergenie? Czy sa wspoladaptatywne na po-
ziomie molekularnym? Tego jeszcze nie wiemy. Nawet
jesli produkty tych genéw nie oddziatuja bezposrednio,
oba przyczyniaja sie do agresywnego fenotypu biatopa-
skowych ptakoéw. Dobzhansky moglby argumentowac,
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ze juz sama ta wspolna funkcja czyni ich powigzanie
adaptatywnym. Z biegiem ewolucji supergen prawdo-
podobnie zgromadzi jeszcze wiecej wariantow genow
i znacznikOw epigenetycznych, ktore beda wspierac
agresywny fenotyp, zgodnie z teorig ewolucji chromo-
somoOw zwiazanych z plcia.

Pasowki biatogardle pokazuja, ze cechy, ktore zwy-
kle kojarzymy z plcia, moga by¢ ksztaltowane przez
geny niezwigzane z chromosomami ptciowymi. W tym
gatunku niektore z tych gendéw sa ze sobg powiazane
i skorelowane z wyraznym, ,,0koloplciowym” fenoty-
pem, co ulatwia ich badanie. Jednak rozdzielenie ge-
noéw zwiazanych z plcig od chromosomoéw plciowych
wecale nie jest wyjatkiem. U wszystkich organizmoéw
rozmnazajacych sie plciowo, w tym ludzi, wiekszosé
gendw wplywajacych na zmienno$é plciowa nie jest
zwiazana z zadna okreSlong architektura genomowa.
Nawet geny biorace udzial w rozwoju gonad i synte-
zie hormon6w mozna znalezé na réznych chromoso-
mach, rozmieszczone w genomie w sposoéb umozli-
wiajacy swobodne rekombinowanie. Kazda jednostka
dziedziczy nowa kombinacje materialu genetycznego
i epigenetycznego, co prowadzi do powstania rézno-
rodnosci, ktéra nie poddaje sie sztywnym binarnym
kategoriom.

WIEKSZOSCI GATUNKOW rozmnazajacych sie plcio-

wo do powstania zarodka potrzebne sa dwie ga-

mety: jedna komoérka jajowa i jeden plemnik. Ten
podzial jest wyrazny. Jednak binarno$¢ komorek jajo-
wych i plemnikow nie odnosi sie do p6zniejszego roz-
woju zarodka w organizm o okreS§lonej plci i powiaza-
nych z nig zachowaniach. Rozwdj ten jest koncepcyjnie
odrebny i w wielu aspektach zdecydowanie niebinarny.
Aby to zrozumieé, warto zastanowic sie nad teoretycz-
na ewolucyjng funkcja rozmnazania plciowego.

Biolodzy od dawna twierdza, zZe genetyczna funkcja
plci - czyli mieszanie genomoéw w celu stworzenia po-
tomstwa - polega na generowaniu kombinacji genow,
ktére moga zapewnia¢ przewage w nieprzewidywal-
nym przysztym §Srodowisku. Rozmnazanie plciowe
przyspiesza ten proces, dzieki czemu korzystne kombi-
nacje genow utrwalaja sie znacznie szybciej, niz gdyby-
$my jedynie klonowali siebie i czekali na przypadkowe
mutacje prowadzace do lepszych cech. Innymi slowy,
glownym celem istnienia plci jest réznorodnosé. Kazdy
nowy organizm ma unikalny genom, inny niz genomy
jego rodzicow.

Z nie do konca wyja$nionych powodow cechy zwia-
zane z rozmnazaniem wykazuja najwieksza roéznorod-
nos¢. Zréznicowanie fenotypéw plciowych obserwuje
sie nie tylko u pasowkami bialogardlych - w §wiecie
zwierzat jest ono naprawde ogromne i spektakularne.
Mimo ze u wiekszosci gatunkow rozmnazajacych sie
plciowo zarodki powstaja w wyniku polaczenia jed-
nej komorki jajowej z jednym plemnikiem, ich p6z-
niejszy rozwoj jest niezwykle elastyczny i plastyczny.
Wiele ryb moze zmienia¢ swoja produkcje gamet z jaj
na plemniki i odwrotnie; niektére gatunki robakow
produkuja oba rodzaje gamet jednocze$nie; niektore
jaszczurki wcale nie produkuja plemnikow. U wielu

gadow rozwoj jajnikow lub jader zalezy nie od kodu
genetycznego, ale od temperatury inkubacji jaj. Swiat
przyrody jest parada roznorodnych form i funkcji
plciowych.

Jeszeze do niedawna gatunki takie, jak zmieniaja-
ce pteé ryby, calkowicie zenskie jaszczurki czy pasowki
bialogardle z ich ,,czterema plciami” byly traktowane
jako ciekawostki - dziwne wyjatki od reguly. Ale to po-
dejScie szybko sie zmienia. Nowe narzedzia badawcze
podwazaja zasady, ktore kiedy$ uznawano za pewnik.
Odkrywamy, ze molekularne szlaki kierujace rozwo-
jem jader, jajnikow i innych cech zwigzanych z plcia
sa ewolucyjnie niestabilne i kruche. Geny i bialka za-
angazowane w rozwoj gonad roznig sie nawet miedzy
blisko spokrewnionymi gatunkami. Te szlaki nie sa do-
brze utrwalone w ewolucji, co Swiadczy, ze pozostaja
elastyczne z waznych powodow.

Réznorodnosé cech zwigzanych z pleig jest zdumie-
wajaca nie tylko miedzygatunkowo, ale i w obrebie
jednego gatunku. Kazdy osobnik - wrébel czy czlo-
wiek - ma zaréwno cechy ,,meskie”, jak i ,,zenskie”. Ta
roznorodno$é jest czesto ignorowana, gdy dzielimy
organizmy na dwie kategorie i traktujemy kazda jako
jednorodna grupe. Poréwnujac kategorie ,kobieta”
i ,,mezczyzna”, zazwyczaj mowimy o ,roznicach plcio-
wych” - ale jest to wynik binarnego podejscia, ktore
7 gory narzuca podzial. Tymczasem w rzeczywistoSci
miedzy tymi grupami istnieje ogromne nakladanie sie
cech w niemal kazdym mozliwym aspekcie.

Pasowki bialogardle pomagaja wyjs$¢ poza binarny
stereotyp podzialu plci, zmuszajac do dostrzezenia in-
nych zrédel zmiennosci, wérod ktorych plec jest w rze-
czywistosci tylko jednym z wielu. R6znorodnos¢ i pla-
styczno$é ekspresji fenotypowej to norma, zwlaszcza
w przypadku cech powiazanych z plcia. Cechy te nie
sa ,,sztywno zaprogramowane”. Biolodzy ewolucyjni
uwazaja, ze taka plastyczno$é - podobnie jak niezwy-
kla réznorodno$é molekularnych szlakow determinu-
jacych ple¢ - moze byé adaptatywna w zmieniajacych
sie warunkach S§rodowiskowych. Osobniki zachowuja-
ce maksymalna elastyczno$¢ w ekspresji cech zwigza-
nych z plcia moga szybciej dostosowywaé sie do no-
wych warunkéw lub w niektoérych przypadkach nawet
zmieniac plec.

Rozmnazanie plciowe z natury rzeczy generuje
réznorodnoéé. Sciezki, ktorymi ciata rozwijaja sie ja-
ko ,,meskie”, ,zenskie”, ,,jedne i drugie” lub ,,zadne”, sa
prawdopodobnie tak liczne, jak same gatunki. Genomy
sa plynne, nieustannie sie zmieniaja i ewoluuja. Se-
kwencje genow lacza sie i rozdzielaja w niekonczacym
sie taficu. Srodowisko takze nieustannie sie zmienia,
wplywajac na rozwdj w nieprzewidywalny, a czasem
zaklocajacy sposob. Kazda nowa droga ewolucyjna
prowadzaca do uksztaltowania ciala o okreSlonej plci
inicjuje kolejne procesy, dajace poczatek jeszcze now-
szym Sciezkom. W takim ujeciu staje sie jasne, ze roz-
norodno$¢ plciowa w obrebie gatunkow jest ewolu-
cyjng adaptacja - cecha, a nie bledem. Tak jak nasze
pasowki z podworka, Romeo i Julia, kazdy z nas wyra-
za sw0j unikalny fenotyp - dokladnie tak, jak zaplano-
wala to natura. |
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UMYSt GIETKI GEOMETRIA DYSKRETNA

Kwartety kwadratow

czyli Sladem tetrisa
MAREK PENSZKO

ETROMINO - komplet pieciu figur, a praktycznie ptaskich

klockéw (zwanych ogolnie, podobnie jak w przypadku do-

mina, kamieniami), z ktorych kazdy sklada si¢ z czterech
potaczonych bokami kwadratow - zwykle kojarzy sie z Klasycz-
na, znana od ponad 40 lat kultowa gra komputerowa tetris. Ta
uchodzaca za evergreen strategiczno-zrecznoSciowa zabawa po-
lega na manipulowaniu opadajacymi kamieniami tetromina tak,
aby po opadnieciu pokrywaly spdjny obszar, a wlaSciwie spojne
poziome rzedy skladowych kwadratow. Te spdjne rzedy znikaja,
dzieki czemu zwieksza sie obszar umozliwiajacy manipulacje
kamieniami. Popularnos¢ tetrisa zapoczatkowala przed laty la-
wine na$ladownictw, czyli podobnych gier - nie tylko kompute-
rowych, takze planszowych oraz tetrominowych lamiglowek, ale
w przeciwienstwie do pierwowzoru gldwnie logicznych.

@

Wtasciwie komplety tetromina sa dwa: jeden sklada sie z pie-
ciu kamieni (rys. 1 2 lewej strony), drugi z siedmiu (caly rys. I).
W wiekszym komplecie dodatkiem sa odbicia lustrzane dwu
kamieni niesymetrycznych. Litery na kamieniach to ich nazwy.
Mniejszy komplet jest dwustronny, czyli kamienie L i S moga by¢
odwracane, zmieniajac sie w J i Z. Wiekszy komplet jest zwykle
traktowany jako jednostronny, wiec w rozwigzaniach lamiglo-
wek z jego udzialem nie moze zabrakna¢ na przyklad L Kosztem
pojawienia sie pary J. Ze wzgledu na to ograniczenie, jest on rza-
dziej wykorzystywany w zadaniach. Warto przygotowac sobie ta-
ki komplet, choéby w postaci figur wycietych z kartonu, cho¢ pro-
Sciej skorzystac z gotowych kamieni, siegajac chocby do pudeltka
z blokusem, jeSli dysponujemy ta gra.

Rys. 2

* * %

Tetrominowe lamiglowki sa oczywiscie w zdecydowanej wiek-
szoSci ukladankami. Podstawowa sprowadza sie do zadania
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polegajacego na utozeniu z mniejszego kompletu prostokata
4x5, a 7 wiekszego - 4x7 (rys. 2). Niestety, oba zadania sa wla-
Sciwie hipotetyczne, bo rozwiazan brak. W obu przypadkach
uzyskanie rozwigzania jest niemozliwe, co latwo udowodnié:
w kazdym prostokacie utworzonym z parzystej liczby kwa-
dratéw i oznaczonym jak szachownica jest tyle samo jasnych
i ciemnych po6l; natomiast w mniejszym i wiekszym komplecie
tetromina liczby te nie sa réwne - ciemnych kwadratéw jest
0 2 wiecej niz jasnych (przy takim oznaczeniu pol, jak na rys. 1).
Sprawca tej nierownoSci jest kamien T z trzema ciemnymi po-
lami i jednym jasnym.

Najprostsza zmiana w prostokacie 4x5, zrbwnujaca liczby ja-
snych i ciemnych pél, polega na usunieciu jednego jasnego pola
(powstaje ,,szczerba”) i dodaniu w odpowiednim miejscu, a wiec
7 zachowaniem szachownicowego wzoru, ciemnego ,,zeba”. Tak
odksztalconych catkowicie roznych (z doktadnoscia do obrotow
i odbi¢) prostokatow 4x5 jest 41. Czy wszystkie uda sie utozyé
z tetromina, albo inaczej - podzieli¢ na pie¢ zlozonych z czterech
kwadratow wielokatow o réoznym ksztalcie? W przypadku wiek-
szosci podzial jest mozliwy - i to zwykle na kilka sposobdow, ale
siedem okazuje si¢ niepodzielnych.

R

Rys. 4

Na rys. 3 sa trzy przyklady wielokatow ze szczerbg w tym
samym miejscu i r6zng pozycja zeba (wlasciwie ze wzgledu na
miejsce szczerby mozna wskazaé dwa zeby). Jeden z tych zwi-
chrowanych prostokatow da sie podzieli¢ na tetromina tylko na
jeden sposob, drugi dokladnie na dwa sposoby, a trzeci jest nie-
podzielny. Zadanie polega na ustaleniu, ktory jest ktorym. Nie
jest to zbyt trudne, jesli przyja¢ odpowiednia strategie dzielenia,
na przyklad zacza¢ od kamienia z najbardziej ,,wymagajacego”,
czyli 1x4.

Geometrycznie nieco prostsza sytuacja powstaje wtedy, gdy
przymierzymy sie do szachownicowego prostokata 3x7, w kto-
rym pol ciemnych jest o jedno wiecej niz jasnych (lub odwrot-
nie). Wowczas wystarczy zrobi¢ szczerbe, usuwajac jedno jasne
pole, aby taki ,wybrakowany” prostokat udalo sie zapeic te-
trominem. Calkiem rézne miejsca do wyszczerbienia sa cztery,
a pokrycie kazdego ksztaltu mozliwe jest przynajmniej na dwa
sposoby (po jednym przykladzie na rys. 4).

Dwie figury na rys. 4 sa takze przykladami innego specyficz-
nego rodzaju ukladanek. Chodzi o tworzenie z kompletu tetro-
mina figur symetrycznych. Kto sprobuje takiej zabawy szybko
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dojdzie do wniosku, ze osiaggnat cel nietatwo, cho¢ z mniejsze-
go kompletu symetrycznych figur mozna ulozyé ponad 100.
TrudnoS¢ bierze si¢ m.in. stad, ze wigkszoS§¢ takich figur to wie-
lokaty z otworem. Dzielenie zadanych figur na tetromina jest
oczywiScie znacznie prostsze. Cztery przyklady do podzialu
(rys. 5) wyrbdzniaja sie dwiema cechami: dwie gorne figury na-
leza do najbardziej zwartych (mieszcza sie w kwadracie 5x5),
a dwie dolne zawieraja otwor w ksztalcie kamienia tetromina.

Rys. 5

Rys. 6

7 symetrycznymi figurami wiaza sie dwa pytania. Pierwsze:
dlaczego o§ symetrii takiej figury nigdy nie pokrywa sie z osia
symetrii umieszczonego w niej kamienia T? Drugie: dlaczego
z kompletu tetromina nie sposéb ulozy¢ figury majacej dwie osie
symetrii? Wbrew pozorom pytania nie sa trudne, wiec nad odpo-
wiedziami warto sie zastanowic.

* * %

W tetrominowych lamiglowkach kamienie czesto sa lokowa-
ne na pokratkowanym diagramie tak, ze ich brzegi pokrywa-
ja sie z liniami siatki. Jedno z klasycznych tego rodzaju zadan
polega na utworzeniu z kompletu kamieni pierScienia otacza-
jacego mozliwie najwiekszy obszar. Na rys. 6 sa dwa tatwe do
znalezienia rozwiazania z uzyciem malego komple-

wykorzystania w tym samym celu wiekszego kompletu? - tego
dotyczy jedno z zadan konkursowych.

Lamiglowka typu ,komplet na diagramie” jest takze tetromi-
nowy wariant bitwy morskiej. Na rys. 7 znajduje sie tatwy przy-
klad takiego zadania na diagramie-akwenie 8x8. Nietypowa, flote
stanowi pie¢ okretow w ksztalcie kamieni malego kompletu te-
tromina. Nalezy je rozmies$ci¢ na akwenie, Korzystajac z podpo-
wiedzi, ktorymi sg liczby przy brzegach diagramu. Kazda ozna-
cza, ile p6l w danym wierszu lub kolumnie powinny zajmowaé
okrety, ktore ponadto nie moga sie stykaé¢, nawet rogami. Jest tez
ujawnione jedno niebieskie wodne pole, ktorego nie moze zakryé
zaden okret.
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W wiekszosci diagramowych tamigtowek z tetrominem ze-
staw kamieni nie jest ograniczony do jednego kompletu. Cza-
sem nawet chodzi o szczelne wypelnienie réznymi kamieniami
calego diagramu w oparciu o informacje dotyczace ulokowa-
nia ich fragmentow. Przykladem jest zadanie z rozwigzaniem
(rys. 8), z nazwami kamieni w polach, ktére powinny by¢ przez
te kamienie zajete; nazwa dwoch kamieni nie jest ujawniona.

* * %

Zapewne najciekawsza tamiglowka z wykorzystaniem tetromina
jest LITS - zadanie, ktore debiutowalo w Japonii w 2004 roku.
Nazwa stanowi polaczenie nazw wystepujacych w nim kamieni.
Jesli jednak uwzgledni¢é mozliwo$é odwracania L i S, to bardziej
odpowiednie byloby LIJTSZ. Od razu zwraca uwage brak lite-
ry O; kamien 2x2 w tym zadaniu si¢ nie pojawia, bo bytoby to
sprzeczne z ostatnia z ponizszych regut. Miejscem

tu. PierScien z lewej strony zwany jest luznym, bo
kamienie moga, ale nie musza styka¢ sie bokami
- wystarczy kontakt rogami; otoczony obszar liczy
15 kratek. W sztywnym pierScieniu (2 prawej) ka-
mienie powinny stykaé¢ sie wylacznie bokami, co
ogranicza wnetrze do 9 kratek. Jakie beda efekty

Marek Penszko, z wyksztatcenia

inZ. poligrafii, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, gtownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

m.in. pisze blog dla ,Polityki”.

akcji jest pokratkowany kwadratowy diagram po-
dzielony na wielokatne dzialki o r6znym, zwykle za-
wilym ksztalcie. W przykladzie na rys. 9a diagram
ma wymiary 7x7, a dzialek jest 7; zazwyczaj jednak
dzialek jest wiecej i wiekszy jest format - najczeSciej
10x10. Zadanie polega na zaczernieniu w Kkazdej
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dzialce czterech kratek tworzacych kamien tetromina. Trzeba to
zrobié tak, aby spelnione byly trzy warunki:

a) wszystkie kamienie powinny, stykajac sie bokami, tworzy¢
spojny obszar, czyli jeden wielokat (zwykle rozgaleziony i z otwo-
rami);

b) dwa kamienie o takim samym Kksztalcie nie moga stykac sie
bokami (rogami moga), nawet jesli jeden z nich jest lustrzanym
odbiciem drugiego, czyli zakazany jest takze kontakt J z L oraz
Sz7Z,

¢) czeScig utworzonego z tetromin spojnego wielokatnego ob-
szaru nie moze by¢ kwadrat 2x2.

Konieczno$¢ pamietania o trzech warunkach okreSla, a zara-
zem roznicuje i wzbogaca logiczna Sciezke do celu, a to decyduje
o wartosci i atrakcyjnosci zadania.

Na rys. 9b-e pokazane sa 4 etapy rozwiazywania przykladowe;j
tamiglowki. Czerwone kotka umieszczane sa w kratkach, ktore
musza, pozostaé puste.

Etap b:

Zaczernienie kratki wystajacej, a potem sasiedniej w niebie-
skiej i fioletowej dzialce jest konieczne, bo w przeciwnym razie
w tych dziatkach pojawiltby sie¢ kwadrat. W brazowej dzialce mu-
si by¢ T, wiec T nie bedzie w fioletowej, a zatem w fioletowej trze-
ba zaczernié f5 jako cze$¢ J lub Z. Kratka f1 musi by¢ czeScia J lub
L w zielonej dzialce. Zaczernienie d1 prowadziloby do kwadratu
de-67 - stad czerwone kotko. Z kolei brak takiego kotka w f2 spo-
wodowalby kontakt J lub L w zielonej z J w pomarafnczowe;j.

Etap c:

Kratki 3 i f4 musza pozostaé puste, bo ich zaczernienie gro-
ziloby kwadratem fg-45. Zaczernienie g-67 jest konieczne, aby
w pomaranczowej dzialce byl jaki§ kamien. Czerwone kolko
pojawia sie w 6, aby unikna¢ kwadratu fg-56 lub fg-67, a stad
dopelnienie e5 do Z w fioletowej i dalej pusta kratka d5 oraz kon-
kretna pozycja T w brazowej. Po umieszczeniu T czerwone kotka
trafiaja do ¢3 i e3, aby uniknaé kwadratow, oraz zaczernione zo-
staje g1, by co§ bylo w zielonej.

Etap d:

Czarne nie moze by¢ b6, bo groziloby to jakim§ kwadratem
- na styku niebieskiej i zoltej albo zoltej i fioletowej. Zatem
w niebieskiej jest jednoznaczna pozycja J. Puste musza pozo-
staé c7, ¢6 i ¢5, bo te kratki objetoby J lub Z, powodujac kontakt
z blizniaczymi kamieniami w niebieskiej lub fioletowej. Teraz
mozliwe sa jednoznaczne pozycje dwoch kamieni - I w zoltej
oraz L. w r6zowej.

Etap e:

Jednoznaczne staje sie potozenie J w zielonej, aby uniknacé ze-
tkniecia z L. w r6zowej. J w zielonej musi dotaczy¢ do wielokata,
co decyduje o polozeniu I w pomaranczowej.

Koniec.
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ZADANIA

1. Jaki najwigkszy obszar mozna otoczy¢ pelnym kompletem
siedmiu réznych kamieni tetromina (caly rys. 1; odwracanie
kamieni nie jest dozwolone). PierScien z kamieni powinien
by¢ sztywny, czyli kamienie musza stykac¢ sie bokami - jak
na rys. 6 z prawej strony. Za poprawne beda uznawane takze
rozwiazania z otoczonym obszarem o jedna kratke mniejszym
od najwiekszego.

M

Zadanie na rys. 10 jest bitwa morska z piecioma kamienia-
mi malego kompletu tetromina w roli okretow. Te niety-
powe okrety (niesymetryczne mozna odwracacé ,dnem” do
gory) nalezy rozmieSci¢ na diagramie, korzystajac z liczb
przy brzegach. Kazda liczba oznacza, ile kratek w danym
wierszu lub kolumnie powinny zajmowaé okrety. Ponadto
okrety nie moga sie stykac¢, nawet rogami. Jako rozwiaza-
nie wystarczy podac¢ dwie liczby: pierwsza - réwna liczbie
kratek zajetych przez okrety na obu przekatnych diagramu;
druga - rownag liczbie kratek przy brzegach diagramu zaje-
tych przez okrety.

1213314131

NNDADNFEPWNENRE

LS O

Rys. 10 Rys. 11

3. Diagram 12x10 (7ys. I1) nalezy podzieli¢ na 30 kamieni te-
tromina. Kazde pole z litera powinno zostaé objete kamie-
niem, ktorego nazwa jest ta litera. W rozwigzaniu wystarczy
podac¢ litery-nazwy dwoch kamieni zastapione znakami za-
pytania.

4. Narys. 12 jest lamiglowka LITS. Jej reguty sa opisane w arty-
kule. Kolory nie maja oczywiScie merytorycznego znaczenia
- stuza wylacznie lepszemu wyr6znieniu dziatek. Jako rozwia-
zanie wystarczy podaé liczbe kratek zajetych przez kamienie
na obu przekatnych diagramu.



Rys. 13

5. Ile co najmniej kratek trzeba usunaé (zaczerni¢) w dia-
gramie 5x5 (rys. 13), aby na pozostalych (bialych) polach
nie mozna bylo umieSci¢ zadnego kamienia tetromino?

Rozwigzania prosimy nadsylaé do 31 grudnia 2025 roku
pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), wpisujqce
w temacie e-maila hasto UG 12/25. Sposrod autoréw
poprawnych rozwiqzan przynajmniej
trzech zadan wylonimy pieciu zwyciezcow
i nagrodzimy ich ksiqskq Moudhy Al-Rashid
Miedzy dwiema rzekami ufundowang przez
Wydawnictwo Poznanskie. Warunkiem
udzialu w konkursie jest zamieszczenie
w e-mailu z odpowiedziq osSwiadczenia:
Zapoznatam/em sie z regulaminem
konkursu i akceptuje jego treS¢ oraz wyrazam zgode na
przetwarzanie danych osobowych na potrzeby realizacji
konkursu.
Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.

4‘ ROZWIAZANIA ZADAN \—
Z NUMERU PAZDZIERNIKOWEGO

1. Liczby, ktére nie sg sumami cyfr szczesciar, tworzg cigg
arytmetyczny o réznicy 3, zaczynajacy si¢ liczba 2, czyli
o wzorze ogdlnym a,=3n+2 dla n=0.

2. Ciag bedacy typem ciggu Ulama, w ktorym trzy kolejne wyrazy
sg trzema kolejnymi liczbami pierwszymi, zaczyna sie parg
liczb 21 5. Trzy kolejne liczby pierwsze (37, 41, 43) zaczynaja
sie od czternastego wyrazu: 2,5, 7,9, 11,12, 13,15, 19, 23, 27, 29, 35,
37,41, 43, 45, .... Mozliwe sa takze inne ciagi, zaczynajace sie od
wiekszych liczb.

3. Mnozenie ze STANISLAWEM ULAMEM: 326x953=310 678

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwoch zadan
ksiazke popularnonaukowa otrzymuja: Marcin Karczmarczyk
z Piaseczna, Waldemar Karpinski z Nowego Miasta Lubawskiego,

Wojciech Majewski z Warszawy i Krzysztof Szeruga z Wroctawia.

Rozwiazanie zagadki matematycznej ze strony 15

Oznaczmy wskazowki z lewej literami A (dolna) i C
(gdrna), a wskazéwke z prawej literg B. Gdyby A lub C byta
wskazoéwka godzinowa, wtedy dwie pozostate wskazow-
ki pokrywatyby sie na liczbie 12. Tak jednak nie jest, zatem
wskazowka godzinowa to B. Dalej sg dwie mozliwosci:

a) C wskazuje petng minute, za$ sekundnik A wskazuje
12 i jest 10 minut po godzinie szostej, ale to nie zgadza sie
z pozycja wskazowki B, ktora jest blizej liczby 7.

b) sekundnik C wskazuje 12 i jest godzina 4:50:00.

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

REKLAMA

BIBLIOTEKA 7] nstytut

AP KSIAZKE
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‘ %gg Ministerstwo
Edukacji Narodowej
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MATEMATYKA

O triku matematycznym

ukrytym w numerach
kart kredytowych

Prosty algorytm z lat 60. umozliwia
wykrywanie btedéw JACK MURTAGH

daé¢ numer karty kredytowej. Wpisujemy go i... pojawia sie
informacja o bledzie: ,podaj prawidlowy numer karty kre-
dytowej”. Z niepokojem sprawdzamy kazda cyfre i znajdujemy
intruza: wpisaliSmy 6 zamiast 5. Po poprawce zakup zostaje zre-
alizowany. W jaki sposob btad zostal tak szybko wykryty? Czy
platforma internetowa zawiera liste wszystkich prawidlowych
numerow kart kredytowych i poréwnuje je z wpisanym? Czy mo-
ze w ulamku sekundy skontaktowala sie z twoim bankiem? Wy-
jaSnienie jest znacznie prostsze.
Przy wszystkich typowych numerach kart kredytowych stosu-
je sie matematyczng sztuczke w celu wytapywania najczestszych
bledow. Jest to tzw. algorytm Luhna, opatentowany w 1960 roku

KochAc ZAKUPY ONLINE, docieramy do kasy i mamy po-

Identyfikator gtéwnego emitenta
(Visa, Mastercard, itp.)

-

Identyfikator wystawcy
(banku)

4024 6072 3695 0748

07/28
JACK MURTAGH

\ J

Cyfra kontrolna

Identyfikator konta
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Jack Murtagh pisze

0 matematyce, w tym
rekreacyjnej, m.in. w ,Scientific
American” i na portalu
Gizmodo. Uzyskat doktorat
zinformatyki teoretycznej na
Harvard University. Aktywny

w serwisie X (@JackPMurtagh).

przez informatyka z IBM Hansa Petera
Luhna. Podobne metody wykrywania ble-
dow dotycza wielu duzych liczb, z ktorymi
mamy do czynienia na co dzien, jak kody
kreskowe, numery Sledzonych przesytek,
kont bankowych, a nawet numery ISBN
na ksiazkach.

Przygladajac sie¢ uwaznie karcie kre-
dytowej, mozna zauwazy¢, ze Kkryje ona
w sobie wiecej treSci, niz mogloby sie
w pierwszej chwili wydawag. Struktura jej
numeru obejmuje cztery gloéwne czeSci.
Jako przyklad postuzy moja karta Visa.

Pierwsza cyfra to identyfikator glow-
nego emitenta (na kartach Visa jest to 4,
na kartach Discover 6). Nastepne od pie-
ciu do siedmiu cyfr oznacza bank lub in-
stytucje, ktéra wydala karte. Dalsze cyfry
(oproécz ostatniej) sa numerem konta wla-
Sciciela karty w danym banku. Ostatnia
cyfra, zwana kontrolna, nie ma nic wspol-
nego z instytucjami finansowymi. Jest po
to, aby caly numer karty zostal poddany
testowi matematycznemu - algorytmo-
wi Luhna. Oto schemat dzialania tego
algorytmu:

1. Zapisz numer karty, pomijajac
ostatnig cyfre.

2. Zaczynajac od prawej strony,
podwdj kazda co druga cyfre
(pierwsza, trzecia, piata, ... itd.).

3. Zsumuj wszystkie cyfry (nie
liczby; np. po podwojeniu 7 do
sumy wchodzi 1+4=>5, a nie 14,).

4. Do otrzymanej sumy dodaj
kontrolna, czyli ostatnia cyfre
numeru karty. Je§li wynik nie
jest wielokrotnoscia 10, oznacza
to, Zze podany numer karty jest
nieprawidlowy.

Na nastepnej stronie przedstawiam za-
stosowanie algorytmu Luhna do wpisane-
go numeru mojej karty (warto sprawdzic
dzialanie algorytmu na swojej karcie).
Wynik 75 nie jest wielokrotnoScia 10, za-
tem wpisany numer jest bledny.

Przy wydawaniu karty najpierw wpi-
sywany jest numer Konta, a potem wyko-
nywane sa obliczenia trzech pierwszych
krokéw algorytmu Luhna, aby znalezé
wlaSciwa cyfre kontrolng. W podanym
przyktadzie poprawny numer karty powi-
nien konezy¢ sie cyfra 3 (a nie 4), ponie-
waz 67+3=70 (wielokrotnosc 10).

Grafika Amanda Montatniez
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MATEMATYKA

Ten taniec cyfr zdominowal weryfika-
cje kart kredytowych ze wzgledu na funk-
cjonalno$¢ i prostote. Algorytm Luhna
wykrywa wpisanie blednej cyfry. Wykryje
takze przypadkowa zamiane miejscami
sasiednich cyfr, ale z jednym wyjatkiem -
nie wykryje przestawienia cyfr w parze 09
lub 90.

Holenderski matematyk Jacobus Ver-
hoeff ustalil w 1969 roku, ze dwa bledy -
niewlaSciwa cyfra i przestawienie dwoch
sasiednich cyfr - stanowig prawie 90%
wszystkich btedow popelnianych przy

Jesli podczas wprowadzania numeru
karty wpisana zostanie btedna cyfra,
algorytm Luhna to wykryje.

i pieniedzy. Poniewaz algorytm Luhna
wymaga znikomej mocy obliczeniowej,
komputer obslugujacy transakcje moze
latwo przeprowadzi¢ weryfikacje bez ko-
nieczno$ci kontaktowania sie z osobami
trzecimi.

4024 6072 3695 074
Podwoj wartos¢ co drugiej cyfry

8044 120142 66185 07 8
Zsumuj wszystkie otrzymane cyfry

8+0+4+4+1+2+0+1+4+2+6+6+1+8+5+0+7+8 =67

Dodaj cyfre kontrolna do sumy

67 +

Jesli wynik nie jest wielokrotnoscig 10, numer jest nieprawidtowy

wprowadzaniu numeru Kkarty. Verhoeff
opracowal bardziej zlozony algorytm,
ktéry oproécz wykrywania tych samych
bledéw co algorytm Luhna, radzil sobie
z transpozycjami 09/90 oraz z rzadszymi
rodzajami pomylek. Algorytm Verhoef-
fa okazal sie matematycznie doskonaly.
Dzieki niemu obalone zostaly dowody,
ze zadna jedna cyfra kontrolna nie mo-
7ze umozliwiaé wychwycenia wszystkich
bledéw uwzglednionych w algorytmie
Verhoeffa. Algorytm ten nigdy jednak nie
zostal wdrozony - zapewne ze wzgledu
na znaczna zlozono$¢ oraz dlatego, ze al-
gorytm Luhna spisuje sie wystarczajaco
dobrze.

Dzigki algorytmowi Luhna Klient
oszczedza swoj czas, a firma pieniadze.
Bez niego sprzedawca w trakcie zaku-
pow weryfikowalby przynaleznoSé karty
do Kklienta, przesylajac jego dane do wy-
specjalizowanej ustugi walidacji kart. Ta
operacja jest czasochlonna i wigze sie
z oplatami manipulacyjnymi. Wymiana
danych z profesjonalng firma walidacyj-
na w celu wylapania cyfrowych odpo-
wiednikow literowek bylaby strata czasu
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Nalezy pamietaé, ze zaliczenie testu,
jakim jest algorytm Luhna, nie gwaran-
tuje poprawnoSci numeru Kkarty. Tylko
jego niezaliczenie oznacza, ze numer jest
na pewno niewlaSciwy. Algorytm sta-
nowi pierwsza lini¢ obrony, przez ktora
moga, przeSlizgnaé sie nietypowe bledy
lub sprytni oszusci, a wtedy sprawdzanie
umozliwiaja dokladniejsze i kosztowne
ushugi walidacyjne.

Jak algorytm Luhna ustala, ze pal-
ce sie potknely? Kazda cyfra w numerze
karty kredytowej wplywa na ostatnia cy-
fre liczby koncowej algorytmu. Jesli cyfra
znajduje sie na pozycji, ktéra nie ulega
podwojeniu, to po prostu jest jednym
ze skladnikow dajacych sume. Gdy cyfra
jest podwajana, to albo pozostaje liczba
jednocyfrowa, albo najpierw zmienia sie
w dwucyfrowa, a po zsumowaniu jej cyfr
w skladnik jednocyfrowy. W tabeli po-
dane sg wartoSci wszystkich mozliwych
skladnikow.

Na przyklad niepodwojone 6 nie
zmienia sie, a podwojone (12) daje 3, bo
1+2=3. Bledne wpisanie jednej cyfry nu-
meru karty powoduje zmiane skladnika

na polozony wyzej lub nizej w danej ko-
lumnie tabeli, a to zmienia sume algoryt-
mu. Ustalony prawidlowy numer karty
kredytowej daje jako sume wielokrotnosé
10. Kazdy blad jednocyfrowy zmienia te
sume o liczbe jednocyfrowa, wiec bledna
suma na pewno nie bedzie wielokrotno-
Scig 10.

Formalny dowod skutecznosci algoryt-
mu Luhna w przypadku zamiany sasied-
nich cyfr wymaga metody indukcji zupel-
nej, ale mozna to pokazac na przykladzie.
WyobraZzmy sobie, ze numer karty zawiera
pare 31 z podwajang cyfra 3, a przypadko-
wo wpisano 13. W poprawnej sumie ten
duet daje 6+1=7, natomiast w blednej da
2+3=5. Zatem blad ostatecznie zmienia
koficowa sume o 2, wiec jeSli poprawna
suma byta wielokrotno§cig 10, to nowa na
pewno taka nie bedzie. Mozna sprawdzi¢,
ze to dziala dla kazdej pary liczb z wyjat-
kiem 09 i 90, bo wtedy mimo bledu do
koncowej sumy wnoszone sg takie same
skladniki.

Gdy wiec przy platnosci pojawi sie
niepokojacy komunikat o bledzie, warto
przypomnie¢ sobie, Ze prosty algorytm
matematyczny umozliwia zaoszczedzenie
czasu i pieniedzy stron uczestniczacych

w transakcji. [ |
Sktadniki Sktadniki
niepodwajane po podwaojeniu

0 0
1

2 4
3 6
4 8
5 1
6 3
7 5
8 7
9 9



POPULARYZATOR NAUKI 2024 i 2025

Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy - najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i iycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstoéw najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertdw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych

« cotygodniowy newsletter Pulsara

» podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozméw
z najciekawszymi polskimi naukowcami

L_ = ‘.‘ LtUKASZ WOZNY: MARTA FLISYKOWSKA:
e Obiad na stole, Bronie gdybania
a babci nie ma

. MARCIN RZADECZKA:
Zap renumeru_l Nas. Jak dziata czarna skrzynka

projektpulsar.pl
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Ach, ci cyklisci!

Wykres pokazujacy wydajnos¢
poruszania sie - wersja 2.0
Tekst ALLISON PARSHALL

Grafika DTAN STUDIO

poki nie wsiada na rower. Wtedy stajemy sie jednymi

z najbardziej energooszczednych podréznikow lado-
wych w calym Kkroélestwie zwierzat. Z okazji 180. rocznicy
»Scientific American” od§wiezyliSmy klasyczna grafike po-
réwnujaca rozne formy zwierzecego ruchu, po raz pierwszy
opublikowana w tym magazynie w 1973 roku.

Podrézowanie wiaze sie z dwoma glownymi wydatkami
energetycznymi: pokonywaniem grawitacji i napedzaniem
sie w ruchu do przodu. Wiekszo§¢ zwierzat ladowych musi
najpierw zuzy¢ energie, by sie podnies¢, a nastepnie, by wy-
konac krok. (Zwierzeta o dltuzszych nogach sa z reguty bar-
dziej wydajne, poniewaz kazdy krok pozwala im pokonaé
wiekszy dystans - stad tak niska efektywnos$¢ myszy).

Zwierzeta latajace moga natomiast poruszac sie do przo-
du przy minimalnym wydatku energii, szybujac w powie-
trzu i korzystajac z pradow powietrznych zamiast wlasnej
sity. Podobnie zwierzeta ptywajace moga §lizgac sie w wo-
dzie, a ich naturalna wypornoS¢ ogranicza potrzebe walki
7 grawitacja.

Rower pozwala nam, istotom ladowym, upodobnié sie
do ryb. Kola - proste, genialne narzedzie - umozliwiaja jaz-
de bez ciaglego pedalowania, a sztywna rama podtrzymuje
siedzacego rowerzyste, odcigzajac go od grawitacji. ,Rower
zamienia czlowieka w superwydajnego podr6znika ladowe-
g0, bo sprawia, Ze poruszanie si¢ po ziemi staje sie bardziej
podobne do pltywania” — moéwi Tyson Hedrick, fizjolog po-
rownawczy z North Carolina Uni-
versity w Chapel Hil.

Jedyna wada jest nasza malo
aerodynamiczna sylwetka. Rowe-
rzySci nie sa oplywowi jak tunczyki
blekitnopletwe, przez co musza po-
konywaé wiekszy opor powietrza.
Hedrick oblicza jednak, ze rowery
7 aerodynamiczng ostonag — tzw.
welomobile — moga pozwoli¢ lu-
Wiy dziom poruszaé sie z jeszcze wiek-
sza ,wodna wydajnoscia”. |

LUDZIE NIE SA ZBYT WYDAJNI w poruszaniu si¢ - do-
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MNIEJSZA WYDAJNOSC

Koszt przemieszczenia (w kaloriach na gram na kilometr)

WIEKSZA WYDAJNOSC
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50, 100 i 150 lat temu

CHWYT

LEZER HEIMLICHA
LLista zabiegow pierwszej
pomocy, ktére srodowisko
medyczne zaleca osobom bez
wyksztatcenia lekarskiego,
jest krétka - gtdéwnie z obawy,
ze zle zastosowane techniki
moga wyrzadzi¢ wiecej szkody
niz pozytku. Teraz jednak
Amerykanskie Towarzystwo
Medyczne ostroznie zatwierdzito
tzw. chwyt Heimlicha jako
procedure pierwszej pomocy
w przypadku zakrztuszenia
sie ciatem obcym. Technika ta
zostata opisana przez Henry'ego
J. Heimlicha, chirurga z Cincinnati,
ktdry ja opracowat.

Podczas wykonywania
manewru Heimlicha nalezy stana¢
za poszkodowanym i obja¢ go
ramionami w pasie, nastepnie
umiescic strone kciuka zacisnietej
piesci lub nasade dtoni na gérnej
czesci brzucha poszkodowanego
- miedzy pepkiem a dolnym
brzegiem zeber - i wykonaé
gwattowny ruch w gore. Ten ruch
unosi przepone, co powoduje
sprezenie ptuc i wymuszenie
przeptywu powietrza przez
tchawice. Strumien powietrza
wypycha ciato obce. Heimlich
pisze, ze od czasu, gdy po raz
pierwszy opisat te technike,
dowiedziat sie 0 162 przypadkach
0s6b, ktérym uratowano zycie
dzieki jej zastosowaniu.”

WYCZERPANY
WSZECHSWIAT
,Co nauka ma do powiedzenia
o przysztosci? Fizyk moze
stwierdzi¢, ze Wszechs$wiat sie
wyczerpuje, poniewaz ciepto
ucieka przez promieniowanie
z powierzchni gwiazd, planet
i wszystkich innych ciat
niebieskich. Powoli wigc wszystko
musi sie ochtodzi¢, az do stanu
catkowitego wyczerpania, tak ze
ostatnia scena tego kosmicznego
spektaklu ukaze jedynie zimne,
ciemne ciata - zamarzniete,
sztywne i pozbawione zycia

80 Swiat Nauki, grudzien 2025

- poruszajace sie po swoich
orbitach w nieprzeniknionej
ciemnosci.

Najbardziej nieodwracalny
wydaje sie nowo odkryty proces
przemiany materii w wolng
energie. A zatem jeszcze zanim
zgasna ostatnie promienie $wiatfa,
gtoéwni aktorzy - gwiazdy -
skurcza sie do mizernych resztek
swoich dawnych form?”

TELEFONICZNA DYPLOMACJA
»~Ambasady i konsulaty, stypendia
uniwersyteckie, tournée
wyktadowe, propaganda -
wszystko to od lat miato jeden
nadrzedny cel: lepsze zrozumienie
i blizszg przyjazn miedzy Ameryka
a Starym Swiatem. Teraz pojawia
sie zapowiedz, ze wkrétce bedzie
mozna podnie$¢ stuchawke
telefonu i porozmawiac z kims
w Londynie tak, jakby znajdowat
sie na sasiedniej ulicy. Co wiecej,
rozmowa ta bedzie kosztowac
zaledwie pie¢ dolarow za trzy
minuty.

Oto osiggniecie, ktére
przewyzsza cate stulecie wysitkow

SCIENTIFIC
AMERICAN

na rzecz miedzynarodowego
porozumienia. Gdy ludzie

moga rozmawiac ze sobg
bezposrednio - bezproblemowo,
tanio i regularnie - o swoich
codziennych sprawach, coraz
trudniej jest im sie wzajemnie
nie rozumiec. Jako gwarancja
pokoju, wprowadzenie
pieciodolarowej, trwajacej trzy
minuty, transatlantyckiej rozmowy
telefonicznej moze doréwnac
najlepszym traktatom, jakie
kiedykolwiek podpisano.’

m NOWA DROGA

NA SYBERIE

»Niedawna podréz profesora
Nordenskitlda z Norwegii na
Syberie, przez cie$nine Jugorski
Szar i Morze Karskie, wywotata

w Rosji niematg sensacje. Podczas

1975 Krysztat z tworzywa sztucznego: ,Typowe cechy mikrostruktury
obserwowane w polimerach cze$ciowo krystalicznych mozna zobaczy¢
na tej mikrofotografii cienkiej warstwy polipropylenu. Struktury

w ksztatcie ‘rozbtyskéw stonecznych’ nazywane sa sferulitami; Gdyby
podczas wzrostu nie napotykaty sasiednich krysztatow, ich granice
bytyby idealnie koliste. Mikrofotografie wykonat David Hamer

w Celanese Research Company.”
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posiedzenia Towarzystwa
Popierania Handlu i Przemystu
pan Sidorow o$wiadczyt,

Ze te wyprawe nalezy uznaé

za wydarzenie rangi odkrycia
Nowego Swiata, poniewaz
najprawdopodobniej doprowadzi
ona do ustanowienia statej linii
komunikacyjnej miedzy pétnocng
Europg a Syberia, a ogromne
zasoby tej krainy wreszcie
znajda ujscie dzieki jej wielkim
rzecznym szlakom.”

TRESURA PCHEL

»Pan Bertolotto, znany treser
pchet, przebywa obecnie

w Nowym Jorku, gdzie prezentuje
swoje niezwykte osiggniecia.
Uzywa on owaddw nalezacych,
jak twierdzi, do gatunku pchet
pospolitych u pséw. Pierwsza
lekcja, jak wyjasnia, polega na
umieszczeniu pchet w matym,
okragtym, szklanym pojemniku,
gdzie przez dzien lub dwa,
podskakujac i uderzajac gtowami
o szkto, w koncu pojmuja,

ze dalsze skakanie nie ma sensu.
Przez reszte swojego naturalnego
Zzycia - trwajgcego okoto o$miu
miesiecy - zadowalajg sie
petzaniem.

Nastepnie instruktor mocuje
do tutowia pchty delikatne,
cienkie szczypczyki z drutu; do
nich przytwierdza si¢ dowolny
miniaturowy pojazd, taki jak
taczka, samochodzik czy wézek,
a pchta rusza z tadunkiem
w droge. Profesor zmusza
swoich owadzich uczniéw
do wykonywania réznych
osobliwych zadan, takich
jak obstuga kota fortuny, gra
w orkiestrze czy wyscigi. Pchty
karmione sg dwa razy dziennie
na ramieniu swojego nauczyciela””

Scientific American, tom 233, nr 6; grudzien 1975
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W NUMERZE STYCZNIOWYM

Spersonalizowane szczepionki oparte
na mRNA (matrycowym, informacyjnym)
moga okazac sie skuteczne w leczeniu wielu
nowotworow - od czerniaka po raka trzustki.
Jednak po niedawnych cieciach
federalnych funduszy na badania nad rakiem
i szczepionkami mRNA w USA przysztos¢ tej
przetomowej terapii stoi pod znakiem zapytania.
O tym w kolejnym numerze,

a ponadto m.in.:

Probki z Marsa moga nie dotrze¢ na Ziemie
Jesli nie paliwa, to przynajmniej opakowania...

2 Nowa terapia depresji poporodowej
i Sl pozwala na ,rozmowe ze zmartymi”

Procz tego:
Jak by¢ szczesliwszym
Ktére narody kochajg rower
Tajemnicze bagienne $wiatetka
Nowe spojrzenie na dwutlenek wegla
Matematyka aukcji

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

CIENTIFIC SSCIENTIFIC 4
JAMERICAN §AMERICAN

Czy W5 ZE""h"\:VH-l BOOM
ik MA 1
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»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer styczniowy dostepny od 17 grudnia
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