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Niewydolne 
państwo 
panów

Rozmowa z prof. Ewą Łętowską

PAUL McCARTNEY
Pyzaty dżentelmen  
i jego tytaniczne moce

CZAS ADWENTU
Boskie źródło  
naszego istnienia 

POGLĄDY DO WYNAJĘCIA 
Jak Roman Giertych 
został liderem opozycji

POLSKA JEST GALERIĄ 
Samopoczucie w cenie:  
po co chodzimy na zakupy

eprasa.pl 8fef9c3cf6

http://www.tygodnikpowszechny.pl/
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  stronę TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia                                               300 zł

NOWA OFERTA! 
„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 429 zł

Pokolenia + 4 wydania specjalne 360 zł 

4 wydania specjalne   69 zł

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

▪   „Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

stron 224. Wysyłka książki będzie realizowana w styczniu 2019 

bez dodatkowych opłat.

▪▪  Aby skorzystać z oferty, należy do 10 grudnia 2018 opłacić 

(wykupić nową lub przedłużyć na kolejny okres) dowolną krajową 

prenumeratę wydania papierowego „Tygodnika Powszechnego”. 

Cennik i zasady zakupu prenumeraty opisane są poniżej.

„Tygodnik” + książka 
     UDANE POŁĄCZENIE! 

Książka ks. Adama Bonieckiego

„Połączenie odebrane”▪

W PREZENCIE

– dla każdego, kto wykupi 

do 10 grudnia 2018

DOWOLNĄ▪▪ prenumeratę 

„Tygodnika Powszechnego”!

Książka ks. Adama Bonieckiego

UDANE POŁĄCZENIE! 

„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y
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KS. ADAM

Boniecki:  Miejsce dla wszystkich

G
alerie i targowiska („bazarki”) to fragmen-

ty naszego zbiorowego portretu. Opowiedz mi 
o swoim ulubionym miejscu tego typu, a powiem 
ci, kim jesteś. Zamieszczone w tym numerze artyku-
ły więcej mówią o nas niż o targowiskach i galeriach 
(patrz zwłaszcza wywiad z socjologiem Tomaszem 
Szlendakiem).

Jeśli chodzi o Kraków, to w opisach tych prze-
strzeni zabrakło mi krakowskich kloszardów. Bez-
domnych, których związek z obu analizowanymi 
typami przestrzeni – a dokładniej z Galerią Krakowską i naj-
starszym tutejszym targowiskiem, Starym Kleparzem – jest 
szczególny. Dodajmy, że Galeria Krakowska (otwarta w 2006 r.) 
znajduje się w odległości kilku minut piechotą od Rynku Kle-
parskiego (targowiska od ponad 650 lat). 

Nie sądzę, by galeria była konkurencją dla Kleparza i vice 

versa. Obie te przestrzenie są dla bezdomnych ważne, ale 
w różny sposób. 

Zacznijmy od galerii. Zawsze wysiadują na ławkach ustawio-
nych w jej długich pasażach. Czasem też snują się po obszer-
nych halach wejściowych. W ciepłe dni można ich spotkać 
także na zewnątrz, przy wejściach do galerii. Najbardziej inte-
resujący są jednak ci, którzy siedzą. Siedzą tam godzinami nie 
tylko dlatego, że w zimie jest ciepło, a w lecie panuje tam przy-
jemny chłodek klimatyzacji. Siedzą tam przede wszystkim dla-
tego, że pobyt w galerii jest dla nich ważnym, upragnionym 
doznaniem wychodzenia z samotności i nieznośnej izolacji. 

Kiedy tak godzinami siedzą w lśniącym i eleganckim oto-
czeniu nieruchomi, anonimowi i milczący, wtedy, chociaż nie 
mają pieniędzy na zakupy, czują się zrównani ze spieszącymi 
gdzieś klientami drogich butików, niosącymi firmowe ele-
ganckie torby z zakupami lub popijającymi kawę w przeszklo-
nym lokalu. Jeśli siedzą spokojnie, nikt ich stąd nie przepędza. 
W końcu galeria jest dla wszystkich. 

Iluż z nich, jeśli nie wszyscy, wyczołguje się rano z jakiegoś bar-
łogu swojej samotności, gdzieś na marginesach społeczeństwa, 
i przychodzi tu przeżyć – iluzoryczną wprawdzie, ale zawsze ja-

kąś – wspólnotę z innymi i bez pytania o pozwolenie 
być na równych prawach razem z innymi. Rzadko 
proszą o wsparcie. Widziałem radość w ich oczach, 
kiedy proszący o parę groszy na jedzenie usłyszą za-
proszenie na wspólny posiłek w którymś z galeryj-
nych barów. Pytanych, co by zjedli, trzeba ośmielać, 
bo zawsze z jadłospisu wybierają dania najtańsze.

Kloszardzi z Kleparza są inni. Bo Kleparz to miej-
sce, gdzie ludzie się znają. Nasi kloszardzi z Klepa-
rza egzystują w życzliwym świecie. Imają się doraź-

nych prac, zatrudniani przez właścicieli sklepików. Wnoszą 
towar, sprzątają itp. To są doraźne zajęcia, ale podejrzewam, że 
bezdomni – nawet ci, którzy by mogli pracować – nie szukają 
stałego zatrudnienia. Wolą popracować tyle, aby przeżyć z tego 
dzień, dwa, byle się nie wiązać stałym zobowiązaniem. Na Klepa-
rzu, w pobliżu targowiska często się spotyka osoby, które proszą 
o wsparcie. W niewielkiej odległości od placu targowego spoty-
kamy kilkanaście osób sprzedających rozłożone na chodniku 
warzywa, owoce, grzyby oraz przedmioty bardzo używane. 

Przy rozłożonych na ziemi płachtach stoją, często dość le-
ciwe, kobiety. Przychodzą wcześnie rano, w porze, w której 
nabywców starych, znoszonych butów, lekko zaśniedziałej 
patery, znoszonej kurtki czy damskiej torebki z całą pewno-
ścią nie uświadczysz. Na pytanie, po co przychodzą tak wcze-
śnie, nieodmiennie odpowiadają, że w pustym mieszkaniu, 
w samotności tkwić się im nie chce. Motywacje więc na Kle-
parzu nie zawsze są natury czysto materialnej. Z tego stania 
nad „towarem” może czasem wpadnie im parę złotych, na 
pewno jednak mniej niż staruszce proszącej przechodniów 
o pieniądze na lekarstwo. Ale one nie chcą żebrać, te dzielne 
starsze panie. 

Na Kleparzu, jak pewnie i na innych targowiskach świata, 
spotykają się jako sobie równe „wszystkie stany”: profesoro-
wie uniwersytetu i lud nieuczony, pisarze i analfabeci, ludzie 
młodzi i emeryci, a wśród nich niżej podpisany. Stąd wiem, że 
Stary Kleparz jest Krakowowi do zachowania normalności nie-
zbędny. Nic mu na szczęście nie grozi. ©π
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WARSZAWA, 

środa, 28 listopada, 

godz. 18.00

Spotkanie autorskie, promocja 
wywiadu rzeki Anny Goc 
„Boniecki. 
Rozmowy o życiu”. 
Miejsce: Muzeum POLIN, 

ul. Anielewicza 6. Spotkanie 
będzie transmitowane 
na żywo w internecie 
pod adresem: 
powszech.net/polin 

BĘDZIN, 

środa, 5 grudnia, godz. 17.00

Spotkanie autorskie. 
Miejsce: Miejska i Powiatowa 
Biblioteka Publiczna 
im. S. Żeromskiego,  
plac Prof. W. Wójcika 1.

LUBLIN, czwartek, 6 grudnia, 

godz. 18.30

Spotkanie autorskie. 
Miejsce: Centrum Transferu 
Wiedzy KUL, sala 408 
(Aleje Racławickie 14).

 
Kontakt w sprawie spotkań: 
kuczminska@tygodnik.com.pl

Zapraszamy na spotkania z ks. Adamem Bonieckim

eprasa.pl 8fef9c3cf6
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76 Kiedy człowiek znika

ADAM ROBIŃSKI 
Uświadomiłem sobie, że mogę narysować padlinę i wyłażące 
z niej larwy i żadne dziecko nie poczuje się zniesmaczone – mówi 
Tomasz Samojlik, przyrodnik i rysownik.

22 Prawdziwy 
lider opozycji
ANDRZEJ 
STANKIEWICZ
Gdy zarządzał 
edukacją za 
pierwszych 
rządów PiS, 
liderzy Platformy 
wznosili hasła: 
„Giertych, zostaw 
nasze dzieci!”. Dziś 
w obawie przed 
PiS powierzają mu 
swe dzieci i samych 
siebie.

46 Zaczekamy jeszcze dzień
MARCIN ŻYŁA Z TANZANII
Nawet setki kilometrów od szpitala w Nyangao 
podmuch wiatru zapachnie szpitalnymi środkami odkażającymi.

64 Pieprz nie zwietrzał
ROBERT KASPRZYCKI 
W pozornie kruchym ciele 
McCartneya tkwi tytanowy 
szkielet. Przez nieszczęsną 
ładną buźkę musi 
udowadniać, 
że nie jest 
„budyniem 
z college’u”. 

36 Zawsze jest pierwszy raz
PIOTR SIKORA
Wchodzimy w okres, w którym zostaniemy 
skonfrontowani z Bożym Źródłem naszego istnienia. 
To adwent, czyli oczekiwanie Przyjścia.

32 Kiedy prawo 
ma wąsy
Z PROFESOR 
EWĄ ŁĘTOWSKĄ 
ROZMAWIA 
RAFAŁ WOŚ:
Czy odpowiedzialność 
za niewydolność 
państwa w sferze 
socjalnej powinna być 
przerzucona według 
klucza płciowego 
na kobiety?

eprasa.pl 8fef9c3cf6
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12 Sklepie nasz
MAREK RABIJ
Niemal 30 lat temu skończyła się 
epoka pustych wystaw i półek. 
Między Czarnym Piątkiem 
a Mikołajem warto zapytać, 
co zrobiliśmy z wolnością 
kupowania.

16 Polska jest galerią
ROZMOWA Z TOMASZEM 
SZLENDAKIEM:
Im bardziej się bogacimy, 
tym bardziej poszukujemy 
miejsc, w których możemy się 
rozwijać. A jak tu się rozwijać 
w galerii handlowej?

▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Incydent azowski
WOJCIECH PIĘCIAK

7-11 Wiadomości / Komentarze

20  Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA 
/ PIOTR SIKORA

45 Tygodnik Czytelników
Przemoc w pracy –  Wasze głosy

▪ ▪ KRAJ

22 Prawdziwy lider opozycji
ANDRZEJ STANKIEWICZ

26 Marsz po niezadowolonych 
RAFAŁ ZYCHAL: Czy w kolejnych 
wyborach komuś uda się 
stworzyć istotną siłę na prawo 
od PiS?

29 Czar targu RAFAŁ WOŚ:
Bazary przetrwały wojnę, 
komunę, hipermarkety. 
Czy teraz padną?

▪ ▪ Z ODDECHEM

32 Kiedy prawo ma wąsy
ROZMOWA Z EWĄ ŁĘTOWSKĄ

▪ ▪ WIARA

36 Zawsze jest pierwszy raz 
PIOTR SIKORA

40 Halík na cenzurowanym
TOMASZ MAĆKOWIAK: Kto chce 
zamknąć usta znanemu także 
w Polsce czeskiemu teologowi?

42 Naprawić świat nogami
BERNADETTE JONDA: 
Pielgrzymka, jakiej w Polsce 
jeszcze nie było

 ▪ ▪ ŚWIAT

46 Zaczekamy jeszcze dzień
MARCIN ŻYŁA

50 Palestyńska wojna 
bratobójcza DARIUSZ ROSIAK

54  Śmiertelne fake newsy
AGATA KAŹMIERSKA
I WOJCIECH BRZEZIŃSKI

▪ ▪ HISTORIA

56 Mroczny czas Prymasa
BARTŁOMIEJ NOSZCZAK: 
Czy jesienią 1965 r. kardynał 
Wyszyński przeżywał kryzys? 

▪ ▪ NAUKA

60 Sprawa Kępińskiego
MIRA MARCINÓW: Urodzonego 
przed stu laty psychiatrę można 
czytać jak współczesnego uczonego

▪ ▪ KULTURA

64 Pieprz nie zwietrzał
ROBERT KASPRZYCKI

68 Teatr jest gdzie indziej
DARIUSZ KOSIŃSKI: Europejska 
Nagroda Teatralna dla Jana Klaty

72 W świecie zamarzniętych 
dźwięków DOROTA KOZIŃSKA

74  Test na solidarność ANITA 
PIOTROWSKA o  filmie „Ajka”

75  Warto zobaczyć w TV

81  Cztery lata w słońcu LEKTOR 
o książce  „Durrellowie z Korfu” 

▪ ▪ ZMYSŁY

76   Kiedy człowiek znika
ADAM ROBIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
31 ANNA DZIEWIT-MELLER 44 SZYMON HOŁOWNIA 

59 ANDRZEJ STASIUK 63 PAWEŁ BRAVO 
82 STANISŁAW MANCEWICZ 82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Na okładce: PROF. EWA ŁĘTOWSKA
Fotografia: Sławomir Kamiński / Agencja Gazeta

Redaktor prowadzący: MICHAŁ KUŹMIŃSKI
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▪ ▪ TEMAT TYGODNIKA ▪ ▪

 Woś się jeży
Polska musi się wreszcie stać krajem dobrej pracy. Bez wyzysku i bez 
mobbingu. Jeśli się nie uda, to niech ten nasz cud gospodarczy szlag 
trafi  – RAFAŁ WOŚ apeluje o pracownicze #MeToo
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

 Futbol jest okrutny
Oto przyczynek do portretu psychologicznego kibica – jego ulubieńcy 
rozgrywają najlepszy mecz w sezonie, a on marudzi, jak mają ciężko – 
MICHAŁ OKOŃSKI nie tylko o derbach Londynu
okonski.blog.tygodnikpowszechny.pl

 /TygodnikPowszechny ▪   /Tygodnik ▪  /Tygodnik ▪ /TygodnikPowszechny

eprasa.pl 8fef9c3cf6
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Protest przed 
ambasadą  

Rosji w Kijowie 
po ataku  
na statki 

w Cieśninie  
Kerczeńskiej,  
25 listopada 

2018 r.

INCYDENT AZOWSKI 

Obok Krymu i Donbasu, wojny informacyjnej i wywiadowczo-dywersyjnej,  

Rosja otworzyła właśnie nowy front przeciw Ukrainie:  

na Morzu Azowskim.

WOJCIECH PIĘCIAK

Ściślej rzecz biorąc, front ten Kreml 
otworzył już dawno temu, a momentem 

zwrotnym – czyniącym dalszą eskalację i na ko-
niec wybuch poniekąd nieodwracalnymi, jedy-
nie odwleczonymi w czasie skutkami aż do mi-
nionego weekendu – było zbudowanie przez 
Rosjan słynnego mostu przez Cieśninę Kerczeń-
ską. Most ten – otwarty w maju osobiście przez 
Putina – nie tylko zapewnił połączenie lądowe 
między Rosją i okupowanym Krymem. Stwo-
rzył też pewien drastyczny (dla Ukrainy), ale do-
tąd ignorowany (przez Zachód) fakt dokonany 
w basenie Morza Azowskiego – tego, patrząc na 
mapę, jakby wielkiego jeziora, które z Morzem 
Czarnym jest połączone właśnie przez Cieśninę 
Kerczeńską.

Otóż w rękach Rosjan most ten stał się na-
rzędziem, dzięki któremu mogą w każdej 
chwili (twierdząc, że to ich strefa morska) za-
mknąć cieśninę i odciąć Morze Azowskie od 
świata. A wraz z nim – odciąć od świata ukra-
ińskie miasta portowe Mariupol i Bierdiańsk, 
dla których handel morski stanowi gospodar-
cze być albo nie być. Oraz uzależnić od własne-
go widzimisię ruchy ukraińskiej marynarki 
wojennej, dla której – po utracie Krymu – klu-
czowymi portami stały się Odessa i Mariupol.

I właśnie coś takiego działo się tu od miesię-
cy: łamiąc prawo międzynarodowe, Rosjanie 
wprowadzili coś w rodzaju blokady Morza 
Azowskiego. Według sobie znanych kryteriów 
zatrzymywali i kontrolowali statki handlowe G
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przepływające pod mostem, czasem 
zamykali też cieśninę. Boleśnie ude-
rzyło to w Mariupol i Bierdiańsk 
oraz w ogóle w gospodarkę Donba-
su (zależną m.in. od eksportu węgla 
i stali); ruch statków, a wraz z nim 
handel zmniejszyły się dramatycz-
nie, wzrosło bezrobocie.

Kijów wiele razy prosił o inter-
wencję w sprawie Morza Azowskie-
go, ale tzw. wspólnota międzynaro-
dowa (w tym Niemcy i Francja, któ-
re – jako członkowie patronującego 
rozejmowi „formatu normandzkie-
go” – teoretycznie ponoszą szczegól-
ną odpowiedzialność za Ukrainę) 
ignorowała te prośby. Bo same tylko 
oświadczenia były tu w istocie rów-
ne ignorowaniu. 

To, co narastało od dawna, musia-
ło w końcu wybuchnąć: w niedzie-
lę 25 listopada rosyjskie okręty za-
atakowały kilka ukraińskich jedno-
stek płynących z Odessy do Mariu-
pola (po wodach, które w myśl pra-
wa są ukraińskie lub międzynarodo-
we, a nie rosyjskie). Ostrzelane, trzy 
ukraińskie okręty zostały zdobyte 
abordażem przez rosyjski specnaz; 
mowa jest o rannych marynarzach. 

Ten akt jawnej agresji – w odróż-
nieniu od agresji wciąż kamuflo-
wanej, w Donbasie – sprawił, że na 
chwilę zapachniało otwartą, chcia-
łoby się rzec: klasyczną wojną rosyj-
sko-ukraińską. Ale choć w chwili, 
gdy zamykaliśmy ten numer „Ty-
godnika”, władze ukraińskie rozwa-
żały ogłoszenie stanu wojny z Rosją 
(choć wojna trwa od prawie pięciu 
lat, de iure nie jest wypowiedziana), 
to równocześnie prezydent Poro-
szenko wysłał sygnał – w pierwszym 
rzędzie zapewne do zachodnich part-
nerów – że nie planuje reakcji mili-
tarnej. Niemniej, jakoś Poroszenko 
odpowiedzieć musi. Także w kon-
tekście wyborów prezydenckich 
(marzec 2019 r.), w których walczy 
o reelekcję: brak stanowczej reakcji 
w takiej chwili mógłby oznaczać dla 
niego polityczne samobójstwo. 

Umiędzynarodowienie konfliktu 
wokół Morza Azowskiego – przez 
mocne włączenie się Zachodu – by-
łoby więc także sposobem na unik-
nięcie eskalacji militarnej.   ©π

Więcej na: powszech.net/morze-azowskie

Tekst ukończono w poniedziałek 
26 listopada, o godzinie 11.30.

Bezdomni: alarm dla stolicy

CHCĘ URATOWAĆ CZŁOWIEKA. Nie interesuje 
mnie, skąd on jest – mówi „Tygodnikowi” 
Adriana Porowska, szefowa Kamiliańskiej 
Misji Pomocy Społecznej, prowadzącej m.in. 
ośrodek dla bezdomnych mężczyzn w sto-
łecznym Ursusie. „Nie do przyjęcia jest sytu-
acja, w której nie można przyjąć człowieka 
tylko dlatego, że miał ostatni stały meldu-
nek w innej części kraju. Jak Wy sobie to wy-
obrażacie? Że niby zmarzniętego, głodnego 
(...) odeślemy spod drzwi, bo nie jest miejski 
albo gminny?” – pytała w apelu do władz sio-
stra Małgorzata Chmielewska. 

Chodzi o zmienione przepisy, których 
uboczne skutki Warszawa może poczuć od 

1 grudnia. Wtedy to organizacje, na które 
miasto ceduje zadanie pomocy osobom bez-
domnym, wejdą w nowy okres finansowa-
nia. I przepisy, zgodnie z którymi schroni-
sko – zanim przyjmie bezdomnego – będzie 
go musiało wysłać do ośrodka pomocy, by 
otrzymał „decyzję administracyjną”. 

– Do tej pory było tak: przychodził czło-
wiek, a ja go przyjmowałam. Teraz będę go 
musiała wysłać do ośrodka, by przeszedł dłu-
gą procedurę. I by usłyszał, że skoro pocho-
dzi z Puław, to niech sobie tam jedzie. Wiele 
z tych osób żyje w Warszawie od lat, i ma po-
wody, by nie wracać – mówi Porowska. 

Warszawa to największe skupisko osób 
bezdomnych (oficjalnie jest ich tu 3 tys., we-
dle szacunków organizacji – co najmniej 
dwukrotnie więcej).                                       ©π PW

Program Prąd+,  
czyli pomoc publiczna

REKOMPENSATY z tytułu wzrostu cen prądu 
dostaną wszystkie gospodarstwa domowe 
– zapowiedział min. energii Krzysztof Tchó-
rzewski. Dostawcy prądu w Polsce to w więk-
szości firmy kontrolowane przez Skarb Pań-
stwa. Podwyżki są nie do uniknięcia, głównie 
ze względu na wzrost cen certyfikatów emi-
sji CO2, które muszą kupować elektrownie. 
Część z nich musi też wymienić przestarza-

łe bloki energetyczne. Aby wystarczyło pie-
niędzy na jedno i drugie, ceny prądu muszą 
wzrosnąć o co najmniej 15 proc. – co w roku 
wyborczym będzie problemem dla rządu, 
który zatwierdza cenniki dostawców poprzez 
podległy mu Urząd Regulacji Energetyki. 

Koszt rekompensat sięgnie ok. 4-6 mld zł 
rocznie. Pieniądze w budżecie zapewne się 
znajdą, w ostateczności rząd pożyczy nieco 
więcej. Czy będzie to pomoc publiczna, na 
którą zgodnie z unijnymi przepisami musia-
łaby się zgodzić Bruksela?

Formalnie – nie. I o to chodzi.  ©π MR

Dziennikarz nie odpowie za dobrą robotę

PAWEŁ BRAVO                                                         

O
perator TVN nie będzie na razie wzy-

wany do tłumaczenia się, że wykonał 
swoją pracę zgodnie z regułami sztuki. Pro-
kuratura krajowa anulowała decyzję proku-
ratury niższego szczebla, która zażyczyła so-
bie przesłuchać Piotra Wacowskiego, chcąc 
mu postawić zarzut propagowania nazizmu. 
Rzecz w tym, że brał on udział w osławio-
nych „urodzinach Hitlera” w lesie na Śląsku, 
które stanowiły część nadanego w styczniu 
materiału o polskich neonazistach. Podob-
nie jak dwoje pozostałych autorów reporta-
żu, uprawiał dziennikarstwo wcieleniowe: 
reporter, aby od środka opisać sytuacje w śro-
dowisku zamkniętym, czy to z racji ideolo-
gii, czy konfliktu z prawem, musi wcielić się 
w członka danej grupy i zachowywać zgod-
nie z obyczajami w niej panującymi. W przy-
padku grup stosujących przemoc, od „po-

prawności” kamuflażu może nieraz zależeć 
życie i zdrowie dziennikarza. 

Komentując niewczesny pomysł prokura-
tury warto pamiętać, że do dziś tylko jeden ze 
zdemaskowanych czcicieli Hitlera został uka-
rany, reszta wciąż czeka na akty oskarżenia. 
Warto też zauważyć, że ostatnio prokuratura 
i wierne władzy media próbują odwrócić kota 
ogonem, nagłaśniając fakt, iż jeden z neonazi-
stów twierdzi, że zorganizował urodziny na 
prośbę i za pieniądze telewizji. Najbardziej 
niepojęte jest jednak to, że swoje wezwa-
nie Wacowski dostał dzień po tym, jak ame-
rykańska ambasador przekazywała w Sej-
mie polskiej władzy napomnienie, iż USA 
nie będą tolerować ataków na wolne media 
(w domyśle: szczególnie należące do kapitału 
amerykańskiego, jak TVN). Na złość mamie 
władza znów odmraża sobie uszy? ©π 
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PORÓWNANIE. Wicepremier 
i minister kultury Piotr 
Gliński uważa, że „język, 
którym mówi się o PiS, ma 
wykluczać, unicestwiać, 
ma nas odczłowieczać, 
delegitymizować, mamy być 
tak traktowani, jak Żydzi przez 
Goebbelsa”. „Zalecalibyśmy 
Panu Premierowi wizytę 
w Instytucie Pamięci Yad 
Vashem w Jerozolimie 
i bliższe zapoznanie 
się z problematyką” – 
skomentowała to ostatnie 
porównanie ambasada Izraela.

PODWÓRKO. Międzynarodowe 
echa wywołała też postawa 
polskiej prokuratury w sprawie 
ubiegłorocznego reportażu 
śledczego TVN o neonazistach 
(zob. komentarz Pawła Bravo), 
na krajowym podwórku 
natomiast głośna stała się inna 
aktywność polskich służb: CBA 
otrzymała z prokuratury nakaz 
przeszukania siedziby KNF 
dopiero po tym, jak jej były już 
szef Marek Chrzanowski zdążył 
opróżnić biurko (od czasu 
pierwszej publikacji „Gazety 
Wyborczej” na temat afery KNF 
minęło kilkadziesiąt godzin).

KORYTARZ. W gdańskim 
sądzie tymczasem Lech 
Wałęsa spotkał się 
z Jarosławem Kaczyńskim, 
który pozwał b. prezydenta 
za stwierdzenie, że 
podczas ostatniej rozmowy 
telefonicznej z bratem kazał 
mu lądować w Smoleńsku. 
„Po co ja pana ministrem 
robiłem?” – zapytał Wałęsa. 
„A ja pana prezydentem...” 
– odpowiedział Kaczyński pod 
salą rozpraw, ale po wejściu 
do środka obaj wykluczyli 
możliwość zawarcia ugody.

PRZESIADKA. Bynajmniej 
nieugodowo potraktowano 
również nowo wybranego 
radnego Koalicji 
Obywatelskiej na Śląsku 
Wojciecha Kałużę, który 
w zamian za przejście 
do PiS przyjął posadę 
wicemarszałka tamtejszego 
sejmiku. Faktycznie mało 
chwalebny czyn p. Kałuży 
internauci komentowali 
językiem wykluczającym 
i delegitymizującym, ale 
przecież do Goebbelsa 
im daleko.

8  ½  OBRAZ TYGODNIA

Unia Europejska znalazła sposób na PiS

ANDRZEJ STANKIEWICZ                             

P
rzez parlament przechodzi ekspresowo 
siódma już nowelizacja ustawy o Sądzie Naj-

wyższym. Dlaczego PiS wycofuje się z czystki 
w SN? To chłodna kalkulacja polityczna. Projekt 
usuwa wszystkie zapisy, które były przedmio-
tem sporu z Brukselą. Jeśli wejdzie w życie, to 
główny proces przed Trybunałem Sprawiedliwo-
ści UE – ten, w ramach którego Trybunał wstęp-
nie zamroził przepisy dotyczące m.in. odsyłania 
sędziów w stan spoczynku – straci rację bytu. 

Wyrok w tym procesie miał zapaść wiosną, 
podczas kampanii wyborczej do europarlamen-
tu. Porażka w takim momencie mogłaby się oka-
zać dla PiS zabójcza. Opozycja przygotowuje się, 
by majowe głosowanie przedstawić jako plebi-
scyt za lub przeciw obecności Polski w Unii. 

Rząd wystąpi także do Rady Europejskiej o czę-
ściowe zakończenie kontroli z art. 7 unijnego 

traktatu, czyli tzw. procedury praworządności. 
Procedura nadal będzie trwać, tyle że będzie doty-
czyć innych elementów systemu prawnego. Cho-
dzi np. o skrócenie przez PiS kadencji członków 
Krajowej Rady Sądownictwa. Wiele wskazuje na 
to, że teraz Bruksela może pójść za ciosem i pod-
ważyć przerwanie kadencji poprzedniej KRS. 

Wiceprzewodniczący KE Frans Timmermans 
znalazł skuteczny sposób na polski rząd. Proce-
dura z art. 7 nie jest dla PiS-u wielką przeszko-
dą, do jej dalszego wdrożenia trzeba bowiem 
zgody wszystkich państw Unii – a to nierealne. 
Lecz skarga Komisji do TSUE to co innego. Tam 
się nie da nic załatwić politycznie; orzeczenia są 
dość szybkie i mogą być dotkliwe finansowo.  ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale współpracuje 
z „TP”.

Serwis Airbnb odbiera 
klucze osadnikom

ZNANA SIEĆ WYNAJMU MIESZKAŃ wycofała ofer-
ty żydowskich gospodarzy z Zachodniego Brze-
gu Jordanu tłumacząc, że choć odcina się od 
wchodzenia w „historyczne dysputy w regio-
nie”, bierze pod uwagę krytykę. Decyzja dotyczy 
ok. 200 mieszkań w izraelskich osiedlach (wciąż 
można korzystać z mieszkań palestyńskich). Pa-
lestyńczycy mieli za złe Airbnb, że firma zarabia-
ła tam, skąd wysiedlono ludzi. Do dyspozycji po-
zostaną wciąż kwatery na okupowanych przez 
Izrael wzgórzach Golan oraz w żydowskich osie-
dlach Wschodniej Jerozolimy. 

Prawdziwe emocje – furię rządu, osadników 
i wyborców prawicy – decyzja Airbnb wywoła-
ła w Izraelu. Serwisowi zarzucono poddawanie 
się „antysemickiej nagonce” i dyskryminację. 
Podjęto próby wejścia na drogę prawną przeciw 
serwisowi. Miałoby to negatywne skutki: za po-
średnictwem serwisu mieszkania wynajmuje 
22 tys. gospodarzy; z Airbnb korzysta np. poło-
wa turystów odwiedzających Tel Awiw. Osadni-
cy liczą na to, że potencjał turystyczny miejsca 
– wspierany finansowo przez rząd – będzie na-
dal przyciągał gości. Nie rozumieją jednak decy-
zji Airbnb. Pytanie, które na łamach prasy zadaje 
jeden z nich – „Bo czym właściwie różnimy się 
od Palestyńczyków?” – urasta do symbolu całej 
debaty. A nawet – sięga głębiej. 
 © KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET z Tel Awiwu

TEN PACJENT MA SZCZĘŚCIE: wykluczono, że choruje na gorączkę krwotoczną ebola; trafi do „zwykłego” 
szpitala w Butembo, we wschodniej części Demokratycznej Republiki Konga. W regionie – gdzie trwa też 
wojna domowa – wirusem ebola zaraziło się dotąd 341 osób, zmarło 215.  ŻYM ©π
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Episkopat na poważnie o pedofilii

ARTUR SPORNIAK                

P
o raz pierwszy polscy biskupi spró- 

bowali spojrzeć na pedofilię z per-
spektywy ofiar. Episkopat ogłosił za-
powiadane stanowisko w sprawie wy-
korzystywania seksualnego osób mało-
letnich przez niektórych duchownych. 
Choć język wciąż jest „biskupi” (m.in. 
mowa o podejmowaniu „wzmożonych 
wysiłków”), ton i perspektywa, z któ-
rej stanowisko zostało sformułowane, 
są nowe. Biskupi nazywają rzeczy po 
imieniu. Mówią o wyjątkowo ciężkim 
grzechu i o przestępstwie, które nazna-
cza życie ofiar głębokim cierpieniem. 
Nie pomniejszają problemu twierdze-
niami, że pedofilia zdarza się nie tylko 
w Kościele. Przepraszają „za wszystkie 
krzywdy wyrządzone dzieciom i lu-
dziom młodym”. Słowami Franciszka 
mówią, że krzywda „przez długi czas 

była ignorowana, ukrywana lub wyci-
szana”. Doceniają także odwagę ofiar, 
które zdecydowały się ujawnić swo-
ją krzywdę. Ponadto wyliczają podję-
te w Kościele inicjatywy. W twardych 
słowach zwracają się do sprawców. Czy 
to reakcja wystarczająca? 

Słychać głosy, że pokrzywdzeni mają 
już dość przeprosin, chcą konkretów, 
np. niezależnej komisji z dostępem do 
kościelnych archiwów.

W przypadku przestępstwa pedofilii 
nigdy nie można stwierdzić, że zrobio-
no wystarczająco dużo. A co do postu-
latów, warto docenić to, co już udało się 
dokonać, i wysuwać takie, które będą 
realistyczne. Zauważmy np., że proku-
ratura ma uprawnienia, by wejść do ko-
ścielnych archiwów – jest wątpliwe, by 
doraźnej komisji było łatwiej.  ©π

9

2  G R U D N I A  2 0 1 8

I zstąpił Bachchan na ziemię

NAZWAĆ GO GWIAZDĄ KINA to nie powiedzieć 
nic. Amitabh Bachchan, legenda Bollywood, 
jest nie tylko multimilionerem, znanym pro-
ducentem filmowym i aktorem, którego sama 
BBC nazywa najpopularniejszym na świecie. 
Filmy, w których wystąpił, rzeczywiście zgro-
madziły najliczniejszą dotąd widownię w dzie-
jach kina. Nic dziwnego, że na subkontynencie 
indyjskim Bachchan ma status półboga. Gdy 
kilka lat temu podupadł na zdrowiu, w In-
diach ukazywała się specjalna gazeta poświę-
cona wyłącznie tej tematyce. Gwiazdor, syn 
znanego poety Harivansha Raia Bachchana, 
znany jest również z działalności społecznej, 
w której koncentruje się na walce z pozosta-
łościami systemu kastowego oraz na pomocy 
najbiedniejszym. 

W ostatnich dniach Indie mówią o nim wła-
śnie w tym kontekście: Amitabh Bachchan 
spłacił bowiem długi 1398 ubogich farmerów 
z jego rodzinnego stanu Uttar Pradesh. Aktor 
wyłożył za nich łącznie ok. 560 tys. dolarów 
– czyli kwotę, której braku prawdopodobnie 
nie zauważy, gwiazdor słynie bowiem również 
z hulaszczego trybu życia, który niejednokrot-
nie zmuszał go do grania w kilku filmach jed-
nocześnie. Każdy z oddłużonych rolników za-
wdzięcza mu jednak chwilową zapewne ulgę 
od kłopotów finansowych. Chwilową, indyj-
ska wieś cierpi bowiem z powodu wysokiego 
przyrostu naturalnego, na który nakłada się 
szybko postępująca industrializacja terenów 
rolnych. Dodatkowy problem stanowi susza 
w wielu regionach kraju, a wszędzie – rosną-
ce ceny paliw, ziarna siewnego i preparatów 
ochrony roślin, które pozbawiają rolników 
środków do życia. Indyjskie biuro statystycz-
ne podaje, że liczba prób samobójczych na tere-
nach wiejskich jest dziś o 144 proc. wyższa niż 
w miastach. Rokrocznie podnosi tu na siebie 
rękę ponad 11 tys. osób. 

Jeden Amitabh Bachchan nie wystarczy, by 
trwale rozwiązać ten problem.

 ©π MAREK RABIJ

10 przykazań Sachsa  

REZYGNACJA Z PALIW KOPALNYCH (wę-
gla, ropy i gazu), przejście ku odnawial-
nym źródłom energii, ograniczenie 
spożycia mięsa, zatrzymanie wycinki 
lasów oraz postawienie w stan oskarże-
nia firm i państw niestosujących się do 
tych zasad – to założenia „terapii szo-
kowej”, w której prof. Jeffrey Sachs wi-
dzi ostatnią szansę uratowania ludzko-
ści przed samozagładą. Słynny amery-
kański ekonomista zaprezentował swe 
postulaty w formie „dziesięciu przyka-
zań” na sympozjum zorganizowanym 
przez Papieską Akademię Nauk. 

Spotkanie uczonych z całego świa-
ta (Polskę reprezentowali profeso-
rowie Zbigniew Kundzewicz i Pa-
weł Rowiński), w ramach przygo-
towań do konferencji klimatycznej 
w Katowicach, to kolejny dowód tro-
ski Watykanu o ochronę środowi-
ska. W ostatnich latach urosła ona 
do rangi jednego z najważniejszych 
wyzwań moralnych współczesnego 
chrześcijanina, choć papieskie na-
uczanie w tej kwestii (np. encyklika 
„Laudato si”) wciąż bywa bojkoto-
wane, nawet – co przyznał ostatnio 
kard. Peter Turkson – przez bisku-
pów i księży.   

 ©π EDWARD AUGUSTYN

Bez miecza 

NOWY WIELKI MISTRZ Zakonu Krzyżac-
kiego ks. Frank Bayard przyjął tzw. be-
nedykcję opata z rąk kard. Christopha 
Schönborna w wiedeńskiej katedrze 
św. Szczepana. Dzieje Zakonu sięgają 
krucjat; w XIII w. powstało państwo 
zakonne w Prusach, którego potęgę 
skruszyli dopiero Jagiellonowie. Od 
XVI w. Krzyżacy przeszli liczne re-
formy; współcześnie prowadzą para-
fie, szpitale, domy spokojnej starości 

i szkoły. „Zaangażowanie w tworze-
nie Królestwa Chrystusowego nie po-
lega już na właściwej dla wcześniej-
szych czasów walce mieczem” – tłu-
maczą. Zakon liczy ok. tysiąca osób, 
w tym stu braci, dwieście sióstr, pozo-
stali to tzw. familianci. Krzyżacy cho-
dzą w sutannach z pasem, nakrywa-
jąc je białymi płaszczami z czarnym 
krzyżem. Nowy Wielki Mistrz ks. 
Bayard (ur. 1971) studiował banko-
wość, teologię, historię i zarządzanie 
ochroną zdrowia. 
 ©π MACIEJ MÜLLER
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SPOTKANIE. Ofiary pedofilii 
pomogą przygotować spotka-
nie papieża z przewodniczącymi 
episkopatów w sprawie ochrony 
małoletnich, które odbędzie się 
w Watykanie w lutym – ujawnił 
rzecznik Watykanu, Greg Burke. 
Franciszek mianował już komitet 
organizacyjny. W jego skład 
weszli: kard. Blase J. Cupich 
z Chicago; kard. Oswald Gracias 
z Bombaju; abp Charles Sciclu-
na z Kongregacji Nauki Wiary 
i ekspert Papieskiej Komisji 
ds. Ochrony Małoletnich – jezuita 
ks. Hans Zollner.

KADISZ ZA POLSKĄ MNISZKĘ. 
„Musimy 
czcić pamięć 
o tych szcze-
gólnych 
ludziach. 
Cecylia 
należy do 
tej grupy: 

najlepszych w ludzkości” 
– napisał o zmarłej polskiej 
110-letniej zakonnicy rabin 
Meir Azari na swoim profilu FB. 
Rabin (prywatnie mąż ambasa-
dor Izraela w Polsce) odmówił 
za dominikankę kadisz podczas 
wieczornej modlitwy szabatowej 
w synagodze Bet Daniel w Tel 
Awiwie. W czasie wojny siostra 
Cecylia Roszak wraz z innymi 
dominikankami w Wilnie ukry-
wała Żydów.

ZBIÓRKA NA CIEKAWE PRO-
JEKTY. Wystartował portal 
crowdfundingowy Katolik- 
Wspiera.pl. Na nowej platfor-
mie twórcy mogą przedstawić 
swoje pomysły w takich katego-
riach jak: projekty i inicjatywy 
ewangelizacyjne, internetowe, 
parafialne, misje, pomoc ubogim 
i bezdomnym, wspólnoty katolic-
kie czy wydarzenia. 
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KAROLINA PRZEWROCKA- 
-ADERET będzie gościem 

Agnieszki Lichnerowicz 

w „Światopodglądzie” Radia TOK FM 

w środę 28 listopada o godz. 15.00. 

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 
96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  
– www.tokfm.pl
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Sardynki odpływają  
w zimną dal

„ADDIO, POMIDORY” – śpiewał ongiś Wiesław 
Michnikowski. Portugalia w nucie fado śpiewa 
właśnie: „adeus sardinhas”, bo z powodu zmian 
klimatycznych gwałtownie kurczy się popula-
cja sardynek u wybrzeży kraju. 

Mała rybka, przyrządzana w portugalskiej 
kuchni na dziesiątki sposobów, jest jednym 
z jej kulinarnych symboli. Co roku w czerw-

cu, podczas festiwalu św. Antoniego, w por-
tugalskich ustach znika statystycznie 13 sar-
dynek na sekundę! Naukowcy alarmują jed-
nak, że w przybrzeżnej strefie Atlantyku po-
pulacja rybek maleje od ponad dekady z po-
wodu ocieplenia oceanu. Ławice przenoszą 
się w zimniejsze i lepiej natlenione rejony, 
poza zasięgiem małych kutrów używanych 
przez lokalnych rybaków. Ocieplenie klima-
tu zaburza w ten sposób nie tylko równowa-
gę środowiska, ale też zmienia gospodarkę, 
zwyczaje i kulturę.
 ©π MR

Grand Prix powrotu

ROBERT KUBICA wraca na tory Formuły 1 po 
ośmioletniej przerwie jako kierowca William-
sa – i można by pewnie przy tej okazji zauwa-
żyć, że nie byłoby to możliwe bez wsparcia 
(nieoficjalnie mówi się o 50 mln złotych), ja-
kie tej stajni udziela Orlen, a wsparcie to z ko-
lei można wiązać z wypłynięciem taśmy z na-
graniem, na którym ówczesny prezes BZ WBK 
Mateusz Morawiecki szydził z wypadku pol-
skiego kierowcy. Można też studzić emocje: 
Williams był w tym sezonie zdecydowanie 
najsłabszym zespołem i trudno się spodzie-
wać, że sam talent Kubicy wystarczy do zniwe-
lowania technologicznych barier, dzielących 
jego bolid od najlepszych. Można by w końcu 
zdumiewać się popularnością w Polsce dyscy-
pliny, którą uprawia – popularnością napraw-
dę gigantyczną, warunkowaną wszakże tym, 
że w rywalizacji bierze udział „nasz Robert”.

Wszystko to jednak powinno zejść na drugi 
plan w zestawieniu z jedną z najbardziej nie-
zwykłych w dziejach współczesnego sportu 
historii o powrocie. Od dnia wypadku na tra-
sie liguryjskiego rajdu Kubica przeszedł dzie-
siątki operacji, a jego rehabilitacja trwała dłu-
gie miesiące. Pełnej sprawności nie odzyska 
nigdy, utyka, inaczej niż kiedyś (głównie za 
pomocą w pełni sprawnej lewej ręki) prowa-
dzi samochód. 

W swoim nowym bolidzie nie wygra wy-
ścigu, ba: nawet o punkty za dalsze miejsca 
będzie mu trudno, emocje kibiców z czasem 
osłabną, a co zrobią za rok sponsorzy, nie spo-
sób przewidzieć (Rosjanin Sirotkin, któremu 
miejsce w Williamsie również kupili krajowi 
mecenasi, właśnie został bezrobotnym) – ten 
moment jednak wypada odnotować poza ru-
brykami sportowymi, a potem motywować 
się nim i samemu inspirować w chwilach 
zwątpienia. 

 ©π MICHAŁ OKOŃSKI

Francja zwraca kolekcję afrykańskich dzieł sztuki

MONIKA OCHĘDOWSKA                        

Jeśli państwa Afryki o to poproszą, fran-
cuskie muzea powinny zwrócić eksponaty, 

którymi dysponują – czytamy w raporcie przy-
gotowanym na zlecenie prezydenta Francji. Aż 
90 proc. dzieł sztuki afrykańskiej znajduje się 
obecnie poza kontynentem. Większość z tych, 
które posiada Francja (98 tys. obiektów), two-
rzy ekspozycję paryskiego Musée du quai Bran-
ly. Prezydent Emmanuel Macron zareagował 
na raport szybko – już zdecydował, że pierwsze 
26 eksponatów zostanie „niezwłocznie” zwró-
conych do Beninu, jednego z trzech państw 
(obok Mali i Kamerunu), które od lat zabiega-
ją o dzieła zrabowane przez Europejczyków 
w okresie gwałtownej ekspansji kolonialnej. 

Francja inwestuje w relacje z Afryką Zachod-
nią w wielu wymiarach. Kiedy w listopadzie 
2017 r. w Wagadugu, stolicy Burkina Faso, Ma-
cron obiecywał, że „w ciągu pięciu lat powstaną 
warunki dla zwrotów afrykańskiej spuścizny”, 
pierwszą operację przeciwko islamskim ekstre-
mistom w regionie przeprowadzały wspierane 
przez Paryż oddziały G5 Sahel. Niedługo póź-
niej francuski koncern Total zainwestował tu 
w największą w Afryce elektrownię słoneczną, 
zasilającą kopalnię złota. Zainicjowany przez 
Macrona program restytucyjny wywrze pre-
sję na politykę innych państw, w tym Niemiec 
czy Wielkiej Brytanii, posiadających w swoich 
zbiorach afrykańskie dzieła sztuki.  ©π
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Jak one to robią?

U PEWNEJ GRUPY zamieszkujących jaskinie la-
tających owadów, należącej do rzędu psotni-
ków, samice posiadają organy płciowe przypo-
minające penisy. Chodzi o dwa rodzaje, znane 
pod łacińskimi nazwami: Afrotrogla (z połu-
dniowej Afryki) i Neotrogla (z Ameryki Połu-
dniowej).

Najbardziej rozwinięte żeńskie „penisy” wy-
stępują u samic (czyli osobników składających 
jaja) Neotrogla. Używają ich do pochwycenia 
samców, wyposażonych z kolei w otwory 
przypominające waginy. Podczas seksu, trwa-
jącego u różnych gatunków Neotrogla nawet 
70 godzin, z samczych „wagin” spływają po-
tężne ilości plemników oraz substancji odżyw-
czych. Bierne samce Neotrogla pozbawione są 
także typowych dla psotników „chwytaków”, 
pozwalających na unieruchomienie samicy 
podczas stosunku. W tym rodzaju to samice 
całkowicie przejęły inicjatywę. 

U samic Afrotrogla też występują „penisy”, 
ale dużo prostsze, pozbawione funkcji chwy-
tania. Co ciekawe, Afrotrogla to rodzaj blisko 

spokrewniony z rodzajem Sensitibilla, wystę-
pującym w tym samym regionie, u którego nie 
spotkamy jednak żeńskich „penisów”. Kazu-
nori Yoshizawa, którego zespół kilka lat temu 
opisał życie płciowe tych owadów, tym razem 
przebadał ich geny, by rozstrzygnąć, czy u Sen-
sitibilla doszło do redukcji żeńskich „penisów”, 
czy też  wyewoluowały niezależnie u Afrotro-
gla i Neotrogla. Wyniki wspierają tę drugą hi-
potezę. Nie jest jednak do końca jasne, jakie 
presje selekcyjne pokierowały tak nietypową 
w świecie zwierząt ewolucją narządów płcio-
wych u obu rodzajów.   ©π ŁK

 W SKRÓCIE 

ZAWRACANIE GITARY. „Czy 
mógłby Pan pomóc w prze-
kazaniu przesłania pełnego 
współczucia dla zwierząt, usta-
nawiając 21 listopada – dzień 
urodzin Isaaca Singera – jego 
oficjalnym świętem?” – napisał 
Paul McCartney w liście do 
Pawła Kukiza, znanego miłośni-
ka polowań. 

PRZECIĄGANIE STRUNY. Słyn-
nemu wiolonczeliście podczas 
odprawy na Okęciu odebrano 
zapasowy zestaw strun, uznając 
je za narzędzie zagrażające 
współpasażerom. Amit Peled był 
solistą koncertu otwierającego 
festiwal celebrujący 85. urodzi-
ny Krzysztofa Pendereckiego. 
Podczas tamtego wieczoru nikt 
nie ucierpiał. 

POŁYKANIE KSIĄŻEK. Gdy pra-
cownicy warszawskiego lotniska 
unieszkodliwiali wiolonczelistę, 
rosyjscy celnicy przeglądali za-
mawiane w internecie książki. 
Rosyjskiej granicy nie mogą 
przekroczyć publikacje, które 
„propagują pewne poglądy”, 
stanowią „zagrożenie dla moral-
ności” oraz „godzą w interesy 
gospodarcze Federacji”. 

ROBIENIE KOŁO PIÓRA. Za-
grożeniem dla moralności była 
prezentowana w olsztyńskiej 
Galerii Dobro wystawa grupy 
Zbiorowy. Na wernisażu okazało 
się, że namalowany na jednej 
z prac orzeł posiada fallusa. 
Posłowie i radni PiS nie kryli 
oburzenia. Prokuratura Rejono-
wa Olsztyn-Południe wszczęła  
w tej sprawie śledztwo. 

HOKUS-POKUS. Żołnierze 
wyklęci mają już swoją kładkę 
w Ostrołęce. Obiekt liczy 
50 metrów długości, waży 
50 ton i umożliwia przejście 
na drugą stronę ulicy z pomocą 
windy. 

HOCKI-KLOCKI. Na pierwot-
nej warstwie farby i werniksu 
„Studium głowy i złożonych rąk 
młodego mężczyzny na przykła-
dzie modlącego się Chrystusa” 
Rembrandta znaleziono dwa 
odciski palców. Dzieło zostanie 
zlicytowane 5 grudnia w Lon-
dynie. Dom aukcyjny Sotheby’s 
przekonuje, że odciski „niemal 
na pewno” należą do artysty. 
Na szczęście nie zachowały 
się żadne inne odciski palców 
mistrza, które można byłoby po-
równać z tymi na obrazie.
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A mogło być w Polsce...

TO JUŻ PEWNE: 2 stycznia nastąpi otwarcie za-
łożonego przez Grażynę Kulczyk Muzeum 
Susch. Wcześniej próbowała stworzyć swo-
je muzeum w Poznaniu lub w Warszawie. 
Powstało w Szwajcarii, w niewielkiej wiosce 
Susch, położonej w regionie Engadyny, nieda-
leko Davos, na terenie dawnego XII-wiecznego 
klasztoru. W jego zabudowaniach – byłej ple-
banii, hospicjum i budynkach gospodarczych, 
w tym w browarze z XIX w., zaadaptowanych 
i rozbudowanych wg projektu szwajcarskich 

architektów Chaspera Schmidlina i Lukasa 
 Voellmy’ego – przygotowano liczącą 1500 m2 
przestrzeń wystawienniczą. Ma być w niej pre-
zentowana – w kontekście sztuki zachodniej 
– twórczość Europy Środkowo-Wschodniej 
oraz sztuka kobiet. Muzeum ma też, jak pod-
kreśla jego założycielka, promować Polskę za 
granicą. Jego działalność zainauguruje przy-
gotowana przez Kasię Redzisz, główną kura-
torkę galerii Tate Liverpool, wystawa „Kobieta 
patrząca na mężczyzn patrzących na kobiety” 
z dziełami ponad 30 artystów, m.in. Mirosła-
wa Bałki, Louise Bourgeois, Lucio Fontany, Evy 
Hesse i Aliny Szapocznikow.  ©π PM

eprasa.pl 8fef9c3cf6
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TEMAT 

TYGODNIKA

ģ

SKLEPIE 

NASZ

Niemal 30 lat temu skończyła się epoka pustych wystaw i półek.  

Między Czarnym Piątkiem a Mikołajem warto zapytać,  

co zrobiliśmy z wolnością kupowania.

MAREK RABIJ

W
kantorku Lali na suficie nie ma 

spryskiwacza, który co trzy kwa-
dranse ostrzykuje powietrze aromatem la-
wendy lub sosnowego igliwia. Tu pachnie 
chemikaliami i mokrą szmatą. Jest poma-
lowana na niebiesko szafa na ubrania, ap-
teczka, podłużny zlew z nierdzewki, a na-
przeciwko – stół i trzy krzesła. Na szafie 
stoi radio, z rzadka włączane, bo po tylu 
godzinach słuchania muzyki, która wszę-
dzie tutaj leci z głośników pod sufitem, 
nikt nie ma ochoty na więcej.

Na drzwiach pokoiku do niedawna wi-
siał napis: „personel sprzątający”, ale ktoś 
go zerwał i nowego już nie zrobili. Gdy 
trzeba zamieść rozbite butelki z piwem 
w hipermarkecie albo liście, napędzone 
przez wiatr głównym wejściem, „personel 
sprzątający” i tak wzywają przecież przez 
galeryjny radiowęzeł.

Lala ma 44 lata, a od prawie trzech 
sprząta w jednym z centrów handlowych 
na Dolnym Śląsku, czynnym od 9 do 21. 
Bez względu na dzień tygodnia pierwsi 
klienci pojawiają się zazwyczaj z otwar-
ciem drzwi, co Lalę niepomiernie dziwi, 
bo to przecież pora, o której wszyscy są 
w pracy, a przynajmniej być powinni. Z in-
nych zdziwień wymieniłaby ceny szwaj-
carskich zegarków na wystawie salonu ju-
bilerskiego z pierwszego piętra, siaty z za-
kupami notorycznie zostawiane przez 
klientów na podziemnym parkingu oraz 
paragon z miejscowej perfumerii na pra-
wie 4,5 tys. zł, który jakiś czas temu zna-

lazła na posadzce. Na co komu perfumy 
i kremy za tyle pieniędzy?

– Ale tu w ludzi wariactwo wstępuje, 
zwłaszcza w soboty przed dużym świę-
tem. Wtedy się wydaje, że się całe miasto 
zeszło – zauważa. – Najgorzej jest w mę-
skich toaletach. Tak się spieszą na te za-
kupy, że nie potrafią wcelować. 

Centrum handlowe, które Lala sprząta 
(na stałej umowie o pracę i ze stawką go-
dzinową nieco powyżej urzędowej mini-
malnej), to jeden z blisko pięciuset tego 
typu obiektów rozsianych po Polsce, 
już nie tylko tej wielkomiejskiej. Łączna 
powierzchnia handlowa do wynajęcia 
w czerwcu przekroczyła w nich 11,7 mln 
metrów kwadratowych, a do końca przy-
szłego roku powinna urosnąć jeszcze 
o ok. 460 tys. metrów – czyli łącznie do po-
wierzchni porównywalnej już z całym wo-
jewództwem śląskim.

Utożsamienie wzrostu liczby centrów 
handlowych z ich niesłabnącą popular-
nością będzie jednak błędem. Przeciwnie: 
coraz więcej wskazuje na to, że wielka ga-
leria sklepowa, zwłaszcza na skraju mia-
sta, z wolna, ale systematycznie przestaje 
być ulubionym celem zakupowych piel-
grzymek – i to nie tylko Polaków. Jak sza-
cują analitycy firmy Cushman & Wake-
field, powierzchnia handlowa europej-
skich centrów handlowych oddanych 
do użytku w zeszłym roku zmalała aż 
o 23 proc. w porównaniu z rokiem 2016. 
Z najświeższych danych Retail Institute 

wynika z kolei, że w okresie od 1 stycz-
nia do 20 maja br. liczba Polaków, któ-
rzy odwiedzili galerię handlową lub cen-
trum wyprzedażowe, spadła w porówna-
niu z tym samym okresem rok wcześniej 
aż o 3,14 mln, czyli o 2,6 proc. Od marca, 
gdy w życie weszły przepisy stopniowo 
ograniczające handel w niedziele, od-
pływ klientów z centrów handlowych 
wzrósł do 4,3 proc. – ale spadku zaintere-
sowania zakupami w galeriach nie da się 
wytłumaczyć wyłącznie nowymi prze-
pisami.

Kupowanie po polsku – jak pokażemy 
dalej – ulega dziś szybkim zmianom za-
równo w formie, jak i w zawartości ko-
szyka. Jedno tylko pozostaje aktualne bez 
względu na wektor wskaźników bezrobo-
cia i tempo inflacji: po 30 latach od uwol-
nienia się od pustych półek nadal uwiel-
biamy zakupy.

Niedziela dłuższa o poniedziałek

Każdy z nas – jak wynika z danych firmy 
badawczej Nielsen – odwiedza przecież ja-
kiś sklep statystycznie 360 razy w roku, 
blisko trzy razy częściej od przeciętnego 
Brytyjczyka (138 wizyt) oraz zauważal-
nie częściej od znacznie zamożniejszych 
Niemców (229). Każdego miesiąca by-
wamy przynajmniej 13 razy w dyskoncie, 
do tego dochodzi ok. 14 wizyt w piekarni 
i 12 w tradycyjnym sklepie spożywczym. 
Bilans uzupełnia nie więcej niż 10 wy-
praw do super- i hipermarketu, drogerii, 

eprasa.pl 8fef9c3cf6
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14 POLSKA JEST GALERIĄ

ģ kiosku, warzywniaka lub sklepu specja-
listycznego.

Najważniejszym dniem handlowego ty-
godnia pozostaje czwartek, choć zsumo-
wane utargi sklepów z sobót i niedziel dają 
ostatecznie pierwszeństwo weekendowi. 
A raczej dawały, do czasu wprowadzenia 
zakazu handlu w niedziele, który w tym 
roku wyciął z roboczego kalendarza skle-
pów 21 dni, a w przyszłym pozwoli otwie-
rać się jedynie w ostatnie niedziele każ-
dego miesiąca. Handlowy rok tym samym 
skróci się o niemal miesiąc i sprzedawcy 
z pewnością odczują to w kieszeni (już te-
goroczne prognozy mówią o wyhamowa-
niu dynamiki wzrostu polskiego handlu 
detalicznego do 4,5 proc., w porównaniu 
z 4,8 proc. rok wcześniej).

Pytanie, jak długo? I czy zakaz nie-
dzielnego handlowania faktycznie po-
maga małym rodzinnym sklepom, kosz-
tem wielkich sieci, do kieszeni których 
wpada obecnie już 71,5 z każdych 100 zł 
wydawanych nad Wisłą na zakupy de-
taliczne? 

– Żeby na siódmą rano dowieźć towar 
do naszych sklepów, muszę wstać o trze-
ciej, a latem nawet o drugiej – mówi Wal-
demar Kołczak. – Oszczędzam, na czym 
mogę, a dostawy przez przedstawicieli 

handlowych kosztują, dlatego zrezygno-
wałem. I widzę, że coraz więcej kolegów 
z branży też samemu wozi towar z hur-
towni.

Kołczak wraz z rodziną prowadzi 
w Kielcach dwa sklepy spożywcze, obok 
których wiosną i latem stawia jeszcze se-
zonowe warzywniaki. Ten większy, po-
naddwustumetrowy, mieści się na jednym 
z wielkopłytowych osiedli z lat 70. ubie-
głego wieku, dziś zamieszkiwanym głów-
nie przez osoby starsze. Mniejszy liczy nie-
całe 60 metrów kw. powierzchni i działa 
w jednej z nowszych i modniejszych dziel-

nic miasta, zamieszkiwanej głównie przez 
młode rodziny. Personel: 10 osób. Zyski?

– Nie ma o czym mówić – przekonuje 
właściciel. – Od lat nie wymieniam lad 
chłodniczych i innych maszyn, bo mnie 
nie stać. Bywają miesiące, gdy pieniędzy 
z trudem starcza na wypłaty. Jest coraz go-
rzej. Jeśli rząd nie zmieni polityki wobec 
małych sklepów, najpóźniej za pięć lat bę-
dzie po nas.

Teoretycznie, przyznaje Kołczak, taką 
zmianą był właśnie zakaz handlu w nie-
dziele: – Rzeczywiście: przed niedzielą nie-
handlową mam wzrost utargu nawet o 10-
-15 proc. – wylicza. – Tyle że poniedziałki 
są potem praktycznie martwe, bo ludzie 
nakupili na zapas i zjadają, co im zostało.

W efekcie, zdaniem kieleckiego han-
dlowca, na zakazie handlu w niedziele 
najwięcej zyskały dyskonty, które w so-
boty trzeszczą w szwach od kupujących. 
– Może bardzo mały sklep, prowadzony 
wyłącznie przez właścicieli, jest w stanie 
odczuć poprawę. Ja już jestem na to za 
duży, z synem i żoną nie będziemy prze-
cież w stanie obsłużyć dwustumetrowego 
sklepu, a personelowi muszę dać wolne. 
W efekcie to, co zyskam w piątek i sobotę 
przed niedzielą bez handlu, tracę w ponie-
działek. 

Z jednej strony kupujemy 

produkty o coraz lepszej 

relacji ceny do jakości 

i w bardziej dogodny sposób 

– z drugiej jednak czynimy 

to kompulsywnie, 

dla samej radości 
z zakupów. 

KAPITALIZM, KONSUMPCJA, 
towary, kupowanie to 
dla literatury obszar 
eksperymentu, poznania 
i moralnego zobowiązania. 
Dlatego spotkanie literatury 
z konsumpcją zaczęło się od 
satyrycznego opowiadania 
„Homo polonicus” Marka No-
wakowskiego – ostrego ataku 
na polską „biznesklas”, która 
kupuje sobie znaki tożsamości 
i odwraca się od reszty społe-
czeństwa. Potem – w drugiej 
połowie lat 90. – prozaicy nie 
przestawali znęcać się nad 
nuworyszami, ale coraz więcej 
miejsca przyznawali ludziom 
ubogim. Znajdziemy ich 

w debiutanckich reportażach 
Mariusza Szczygła, w prozie 
Sławomira Shutego, Mariusza 
Sieniewicza, Sylwii Chutnik, 
a także – już w pierwszej de-
kadzie XXI w. – w dramatach 
Masłowskiej „Dwoje biednych 
Rumunów” oraz „Między 
nami dobrze jest”. Cała ener-
gia postaci przedstawionych 
przez Masłowską wiąże się 
z zabieganiem o normalność. 
Ubodzy aspirują do tego, co 
rzekomo jest dostępne dla 
wszystkich – do zwykłych 
towarów, zwykłej pracy i prze-
ciętnej płacy, normalnych 
wakacji. Ponieważ nie jest im 
to dane, muszą skonstruować 

język, który będzie pomagał 
w udawaniu, że niedobór 
jest wyborem. Czyli niedo-
jadanie, brak pieniędzy na 
elementarne sprawy, kolejne 
letnie miesiące bez wakacji 
muszą zostać przetłumaczone 
na nowy język i wyrażone 
w zdaniu: „a my w tym roku 
znowu sobie nie pojedziemy 
nad morze”. Te operacje języ-
kowe pozwalają zrozumieć, że 
najdotkliwszą cechą biedy czy 
nędzy jest upokorzenie. 
W drugiej dekadzie XXI w. 
dyskryminujące działanie 
biedy słabnie. W to miejsce 
wchodzi segregacja związana 
z zasobami pieniężnymi. 
Podziały powstają i są 
rozpoznawane już przez 
dzieci i młodzież – w szkole 
podstawowej i gimnazjum. 
Segregacja tworzy się 
w związku z ubiorem, 
miejscem zamieszkania, 

zajęciami pozaszkolnymi, 
typami rozrywek, odwiedza-
nymi sklepami. Odkrywczo 
przedstawiła to Anna 
Cieplak w debiutanckiej 
powieści „Ma być czysto”. 
A eksperyment poznawania 
i komplikowania spraw 
związanych z konsumpcją 
domknąć można zbiorem 
reportaży Konrada Oprzędka 
„Polak sprzeda zmysły”. Na 
pozór książka mówi o tym, że 
kapitalizm zmusza ludzi do 
desperacji: Polak przyparty 
do ściany sprzeda zmysły. 
W istocie reportaże Oprzędka 
przedstawiają kapitalizm 
jako siłę wyzwalającą i znie-
walającą. Kapitalizm – co 
przedstawia autor – wsparł 
na przykład emancypację 
kobiet, ale w inny sposób 
także je spętał. Wolność ku-
powania pozostaje wolnością 
w ryzach rynkowych.  ©

Literatura na zakupach
PROF. PRZEMYSŁAW CZAPLIŃSKI, krytyk literacki, autor 
książki „Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze 
wielkie narracje”:
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Pod jednym dachem

Z szerszej, ogólnopolskiej perspektywy 
sytuacja wygląda identycznie: brak na ra-
zie jednoznacznych dowodów na to, by 
zakaz handlu w niedzielę choćby szcząt-
kowo wspomógł drobny handel. Pro-
gnozy wskazują, że dużym sieciom uda 
się w tym roku nawet zwiększyć udziały 
w rynku o kolejne 1,8 punktu procento-
wego. Z głośnych, wielkich i męczących 
centrów handlowych na peryferiach, 
gdzie trudno dojechać, klienci przenoszą 
się wprawdzie do obiektów handlowych 
bliżej miejsca zamieszkania, ale wcale nie 
są to spożywczaki prowadzone przez są-
siadów.

Wygrani są gdzie indziej. Stacje benzy-
nowe, a więc branża również zdomino-
wana przez duże korporacje, od marca do 
czerwca br. zwiększyły sprzedaż produk-
tów spożywczych o blisko 30 proc. w po-
równaniu z rokiem 2017. Świetnie radzą 
sobie wspomniane dyskonty, mniejsi bra-
cia hipermarketów, ulokowane zazwyczaj 
dogodnie pośrodku dużych osiedli i obo-
wiązkowo z bezpłatnym parkingiem.

Termin „dyskont” w odniesieniu do 
sklepów z szerokim wyborem win, serów, 
pieczywa i wypieków, a do tego nierzadko 
ulokowanych w prestiżowych miejscach, 
traci wprawdzie sens, ale ich właścicielom 
chodzi właśnie o wyjście poza klasyczny 
podział na sklepy luksusowe dla zamoż-
nych i te dla reszty. W Polsce, gdzie po-
nad połowa czynnych zawodowo oby-
wateli co miesiąc dostaje wypłatę bliższą 
pensji minimalnej niż przeciętnej brutto, 
lepiej nie trzymać się kurczowo reguły 
Pareta, która mówi, że 80 proc. przycho-
dów pochodzi od 20 proc. najlepiej sytu-
owanych klientów. Twórcy polskich de-
likatesów Alma, Bomi oraz Piotr i Paweł, 
które są już tylko hasłami w słowniku hi-
storii polskiego handlu, wiedzą o tym naj-
lepiej. Przegrali z tymi, którym udało się 
sprawić, że pod jednym dachem spotkali 
się wybredni smakosze win czy regional-
nych serów oraz emeryci robiący podsta-
wowe zakupy z karteczką w ręce. W han-
dlu, gdzie marża rzadko przekracza dziś 
5 proc., liczy się przede wszystkim efekt 
skali.

„Częstotliwość zmian asortymentu, lep-
sza jakość oferowanych produktów oraz 
polityka niskich cen. Wszystko to spra-
wiło, że konkurencyjność sklepów dys-
kontowych nadal wzrasta i jest ogrom-
nym wyzwaniem dla pozostałych seg-
mentów handlu detalicznego” – pisze Re-

nata Twardowska, współautorka badania 
firmy GfK.

– Od kilku lat szybko postępuje w Pol-
sce coś, co nazwałbym racjonalizacją 
decyzji zakupowych – dodaje Wiktor 
Miałkowski z firmy Pro Business So-
lutions, która doradza sieciom handlo-
wym w pracy nad strategiami rynko-
wymi. – Przy kasie rządzi pragmatyzm, 
a dokładniej relacja ceny do jakości pro-
duktu, która musi być jak najlepsza. Wy-
strój wnętrza i jakość obsługi są ważne, 
ale schodzą na dalszy plan. Podział skle-
pów na delikatesy, hipermarkety czy dys-
konty przestaje mieć tym samym znacze-
nie, zwłaszcza że różnice w ich wystroju 
i wyposażeniu są coraz mniejsze.

W polskim handlu, napędzanym przez 
lata potrzebą kompensacji PRL-owskich 
niedoborów i wizerunkowym „zastaw 
się a postaw się”, to chyba największa 
zmiana, w części zaś także dowód na po-
woli, acz systematycznie rosnącą dojrza-
łość konsumencką. Coraz więcej klientów 
rozumie, że prestiż marki to pochodna 
wydatków na jej wykreowanie, a nie gwa-
rancja jakości surowca i wykonania; dość 
przywołać sukces tzw. marek własnych, 

czyli produktów, które dyskonty i hiper-
markety zlecają do wyprodukowania in-
nym firmom, a następnie oferują pod wła-
snymi znakami towarowymi. W Polsce 
już co trzecia złotówka zostawiona w skle-
pach idzie na zakup marek własnych, 
choć jeszcze dekadę temu wrzucanie ich 
do koszyka w wielu środowiskach ucho-
dziło za coś, czym lepiej się nie chwalić.

Przybywa także konsumentów, zwłasz-
cza produktów spożywczych, dla których 
skład jest ważniejszy od ceny: – Weźmy 
chociażby chleb, produkt codziennego 
użytku – tłumaczy Wiktor Miałkowski. 
– Jego konsumpcja systematycznie spada, 
za to klienci coraz częściej kupują pie-
czywo lepszej jakości i takiej oferty ocze-
kują od sklepów. 

Mała stabilizacja

Katalizatorem zmian jest bez wątpie-
niarządowy program 500+, który pom-
puje do gospodarki ponad 24 mld zł rocz-
nie – z czego Polacy ok. 18-19 mld zł zo-
stawiają od razu w sklepach. Nadzieje 
ekonomistów na zwiększenie oszczęd-
ności, które wciąż utrzymują się na ni-
skim  poziomie, wzięły w łeb mimo 

ILE STATYSTYCZNY POLAK
WYDAJE NA ZAKUPY
DETALICZNE W CIĄGU
ROKU?
(W ZŁOTYCH)

żywność

odzież

zdrowie
i higiena

artykuły
„zrób to sam”

meble sprzęt
RTV,
IT,

foto

sprzęt
AGD

artykuły
sportowe,

hobbystyczne,
rekreacyjne

buty

książki,
mat.

biurowe

zegarki,
biżuteria

4490

ogółem: 10 417

1167

1010

990

718

646

469

271

271

229

156
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eprasa.pl 8fef9c3cf6



16 POLSKA JEST GALERIĄ

 początkowych informacji, że część 
wypłat udało się odłożyć. Dziś – jak 
pokazują dane NBP – udział pienię-
dzy z 500+ w oszczędnościach go-
spodarstw domowych znów spada 
w okolice zera. Ale czy to źle? Wiele 
polskich rodzin dopiero dzięki tym 
pieniądzom może kupić coś oprócz 
żywności i zrealizować dotąd niespeł-
nione aspiracje konsumpcyjne.

Reklamowo-sklepowy świat – czy 
się nam to podoba, czy nie – dla wielu 
Polaków stał się bowiem „normą”. 
Przy okazji tymczasowemu zawiesze-
niu uległy w nim nawet twarde reguły 
ekonomii, które mówią, że nie można 
wydać więcej, niż się posiada. Tylko 
w ciągu czterech ostatnich lat zadłu-
żenie Polaków wzrosło trzykrotnie. 
Z danych Krajowego Rejestru Długów 
wynika, że osoby między 36. a 59. ro-
kiem życia mają dziś łącznie do odda-
nia 28,5 mld zł. W kontekście tych in-
formacji słowa o racjonalizacji wydat-
ków zakupowych brzmią jak kiepski 
żart, ale obie strony mogą mieć rację. 
Można przecież kupować produkty 
o coraz lepszej relacji ceny do jakości 
i w bardziej dogodny sposób, ale nadal 
kompulsywnie, dla samej radości z za-
kupów. 

Wiktor Miałkowski: – Bez wątpie-
nia mamy w Polsce do czynienia z ro-
snącą świadomością, że zakupy szczę-
ścia nie dają, nazwałbym jednak ten 
trend postępującym ewolucyjnie, tak 
jak wegetarianizm czy slow food. 

„Dużo i tanio” w polskim handlu 
jeszcze długo nie ustąpi zatem miej-
sca mądrzejszemu „mniej, za to le-
piej”, bliskiemu coraz bardziej po-
pularnej w Europie Zachodniej  filo-
zofii „zero waste”, która woli napra-
wiać niż wyrzucać i wypożyczać niż 
kupować. Trzy dekady po rozstaniu 
z gospodarką niedoboru, w której 
„przejściowe trudności” w zaopatrze-
niu sklepów stały się normą, zdecydo-
wana większość Polaków nadal czuje 
potrzebę kompensacji tamtych daw-
nych niedoborów.

Albo – jak dodają psychologowie – 
odchowana na reklamach, nie potrafi 
już odróżnić własnych pragnień i po-
trzeb od tych, które się w nich sztucz-
nie podsyca. ©π MAREK RABIJ 

Czytaj także artykuł Rafała Wosia 

o bazarkach w dziale Kraj.

ģ Polska jest galerią

PROF. TOMASZ SZLENDAK, SOCJOLOG: 

Przechodzimy od modelu konsumpcji, w którym demonstruje się 
własną wyższość przy pomocy samochodu albo butów, do modelu, 
gdzie wyróżniamy się tym, jak spędzamy wolny czas.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI: Czuje Pan już 
świąteczną atmosferę?
PROF. TOMASZ SZLENDAK: Absolutnie nie. 

Ale natrafiam już na jej elementy wprowa-
dzone sztucznie – nikogo dziś nie dziwi, 
że w sklepach choinki pojawiają się po 
Wszystkich Świętych.

Choć pewnie większość Polaków 
powiedziałaby, że to przesada 
i komercjalizacja Świąt. A jednak han-
dlowcy wciąż to robią. Wiedzą o nas 
coś, czego sami o sobie nie wiemy?
Przeciwnie – nie wiedzą i robią to siłą 

rozpędu. Gdyby zbadać percepcję elemen-
tów świątecznego nastroju, wyszłoby, że 
są one prześlepiane. Klienci ich zwyczaj-
nie nie widzą.

Pytam, bo siedem lat temu rozmawia-
liśmy na tych łamach o przejmowaniu 
przez galerie handlowe kontroli nad 
naszym życiem – z jego rytmem, 
cyklami, rytuałami, praktykami spo-
łecznymi (zobacz: powszech.net  /
maszynadozycia). Tymczasem, gdy 
na początku tego roku zaczął obo-
wiązywać zakaz handlu w niedziele, 
nie wyszliśmy na ulice w obronie 
swojej ukochanej formy konsumpcji, 
nie zażądaliśmy, jak Węgrzy, referen-
dum w tej sprawie. Uznaliśmy, że tak 
wolimy? Coś się przewartościowało?
Ależ nie. Siedem lat temu rozmawiali-

śmy też o tym, że przestrzenie publiczne 
w Polsce, zwłaszcza instytucje kultury, 
zaczęły przejmować formę i funkcjonal-
ność galerii handlowych. Spójrzmy na 
Centrum Nauki Kopernik, Muzeum Po-
wstania Warszawskiego czy filharmo-
nię w Białymstoku. Żeby przyciągnąć od-
biorcę przyzwyczajonego do wielozmy-
słowości, kumulacji doznań i dostępności 
rozmaitych praktyk w jednym miejscu, 
muzea i podobne im instytucje zaczęły się 
wtedy zmieniać w coś na kształt galerii 

handlowych. Tyle że oferujących więcej 
niż one i skoncentrowanych już nie na na-
bywaniu rzeczy, lecz tego, na czym dziś lu-
dziom rzeczywiście w konsumpcji zależy: 
doznań i wrażeń. Więc gdy niedzielna wi-
zyta w galerii stała się niemożliwa, alterna-
tywa była już gotowa.

Równocześnie nasiliła się mobilność: 
dzięki autostradom Polki i Polacy z mniej-
szych ośrodków częściej jeżdżą w week-
endy do centrów wojewódzkich. Toruń 
w niedziele przeżywa oblężenie chęt-
nych do zwiedzania Muzeum Piernika. 
Prowadziliśmy ostatnio badania socjolo-
giczne w sześciu miastach pozametropo-
litarnych, od Dobrzynia po Elbląg – poło-
żonych z dala od centrów, przegranych 
w transformacji samorządowej, pozba-
wionych bazy edukacyjnej czy rozwojo-
wej. Zaobserwowaliśmy bardzo wyraźnie, 
że im mniejsza miejscowość, tym więk-
szą mają chęć jej mieszkańcy do jeżdżenia 
w poszukiwaniu doznań.

Czyli wbrew nadziejom polityków 
i związkowców nie wróciliśmy do 
sposobów spędzania niedzieli sprzed 
pojawienia się galerii, tylko reszta 
naszego życia społecznego się do nich 
upodobniła?
Tyle że te tzw. nowe instytucje kultury 

są bardziej efektowne, specyficzne, wy-
soko statusowe. Nawet architektonicz-
nie są ciekawsze niż galeria z blachy i pla-
stiku, gdzie można było zobaczyć – jak 
w Poznaniu – najwyżej rzeźbę Mitoraja. 
Spędza się tam wolny czas, ulokowane 
są w nich restauracje i butiki. Wszystko 
miesza się ze wszystkim, a konsumpcja 
jest na czele. Jak wynika z naszych ostat-
nich badań, toczy się tam życie rodzinne 
i towarzyskie, właściwie nie bywa się tam 
samemu.

To dotyczy wszystkich warstw 
 społecznych?
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Niestety: nasze badania we wspomnia­
nych sześciu miastach pokazały, że 
znaczna większość ich mieszkańców, bo 
67 proc. ludzi, nie uczestniczy w kulturze 
właściwie w żaden sposób. Nie jeździ na­
wet do galerii handlowej, o kinie czy te­
atrze nie mówiąc – lecz spędza czas przed 
telewizorem. Proces przenosin z galerii do 
nowych przestrzeni kultury dotyczy klasy 
średniej, głównie z miast powyżej 200 tys. 
mieszkańców. 

Czy te przenosiny świadczą też, że 

rosną aspiracje klasy średniej?

Oczywiście. Przez te siedem lat mnó­
stwo się zmieniło nie tylko w infrastruk­
turze, ale też mentalności. Przechodzimy 
od modelu konsumpcji czysto statusowej, 
gdzie demonstruje się własną wyższość 
przy pomocy samochodu albo butów, do 
modelu, gdzie wyróżniamy się sposobem 
i miejscem konsumowania szeroko rozu­
mianej kultury. Inaczej mówiąc – tym, 
gdzie i jak spędzamy wolny czas. 

Dotyczy to także wycieczek czy sposo­
bów spędzania urlopu. Ale zaczyna się 
od konsumpcji w przestrzeniach festyno­
podobnych. Festiwal Smaku w Grucznie, 

Święto Leszcza czy inne tego rodzaju sezo­
nowe wydarzenia także zaczynają pełnić 
funkcje wszystkomających galerii han­
dlowych. Jest tam i pokaz psów paster­
skich, i znana pogodynka podpisuje nową 
książkę, i gra muzyka, a przede wszystkim 
można zjeść i wypić.

Bo zastępowanie galerii handlowych 
innymi przestrzeniami dostarczającymi 
doznań zaczyna się od konsumpcji w sen­
sie ścisłym: od jedzenia i picia. Nie przez 
przypadek przez te siedem lat doszło do 
boomu kulinarnego. W metropoliach 
pojawiają się przestrzenie niebędące ga­
leriami handlowymi, a nawet sklepami, 
w których nie nabywa się rzeczy, lecz 
wrażenia, od kulinarnych począwszy. Jak 
warszawska Hala Koszyki, gdzie można 
się pokazać jedząc wyszukaną kuchnię 
i pijąc kraftowe piwo za kilkanaście zło­
tych. Ale odbywają się tam też wydarzenia 
kulturalne, szkoły kucharzenia czy zajęcia 
dla dzieci. 

Może to wyjaśnia, dlaczego z za-

kupami przenosimy się z galerii do 

sklepów średnioformatowych, jak dys-

konty? Po wrażenia jedziemy gdzie 

indziej, ale zwykłe zakupy też gdzieś 

trzeba zrobić... 

Owszem, ale te przestrzenie zakupowe 
też starają się być niezwykłe – bo ich wła­
ściciele dostrzegają, że przychodzą do nich 
dziś wszystkie klasy społeczne – więc mu­
szą urozmaicać ofertę. Otóż dyskont to 
dziś jedno z niewielu miejsc, gdzie rezy­
dent zamkniętego osiedla o zarobkach da­
lece przekraczających średnią może się 
spotkać z kimś, kto nie osiąga nawet me­
diany. Ale jedni i drudzy w tym samym 
miejscu konsumują zupełnie inne rzeczy: 
jedni wina, kraftowe piwa i delikatesy z li­
mitowanych serii, a drudzy – tanie pro­
dukty marki własnej.

Czyli choć miejsce zakupów już nie 

służy podkreślaniu różnic klasowych, 

to zawartość koszyka – jak najbar-

dziej?

Konsumpcja nigdy nie jest przezroczy­
sta klasowo. Do sklepu chodzi się z róż­
nych powodów. Znajoma farmaceutka, 
której apteka sąsiaduje ze sklepem z bar­
dzo drogą żywnością ekologiczną, opo­
wiada mi o emerytach, którzy najpierw 
w tym sklepie zostawiają nawet 500­600 zł 

Otwarcie domu handlowego Supersam, Katowice, październik 2015 r.
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ģ na pasztety z królika i inne dobra, bo uwa-
żają je za korzystne dla swojego zdrowia, 
a później w aptece utyskują na ceny le-
ków. To właśnie przykład konsumpcji sta-
tusowej: ludzie ci nabywają przyjemność 
sięgania po zdrową żywność, wizyta w ap-
tece zaś to konieczność i trudno poprzez 
nią demonstrować swój status. Z kon-
sumpcji statusowej wynika też moda na 
piwa kraftowe czy odrodzenie sklepów 
z rękodziełem, których nie znajdzie się 
w żadnej galerii.

Choć to nie do końca prawda – bo co-
raz częściej w galeriach organizuje się 
wydarzenia z udziałem rzemieślników, 
twórców ręcznej biżuterii, artystów. Ga-
lerie robią to, bo są świadome, że nie ma 
u nich oferty, której Polacy zaczynają po-
szukiwać, że modowe sieciówki przestają 
nam wystarczać. Polski konsument jest 
już dość wyedukowany i wie, że często 
różne sieciówki należą do tego samego 
koncernu, nie może się więc za pomocą 
ich asortymentu wyróżnić.

W galeriach pojawiły się tymczasem 

instytucje użyteczności publicz-

nej: poczty, oddziały urzędu miasta, 

biblioteki, domy kultury, centra co-

workingowe. To te instytucje chcą 

być w galeriach, bo tam są ludzie, czy 

odwrotnie – to galerie je przyciągają, 

żebyśmy i my do nich wrócili?

To proces zapętlony: galerii pobudo-
wano za dużo, w efekcie są w nich puste 
miejsca, ich właściciele muszą więc szu-
kać sposobów na ich zagospodarowanie – 
zwłaszcza że oni też wiedzą, iż ludzie gdzie 
indziej już koncentrują dziś swoją aktyw-
ność społeczno-kulturową. Szuka się 
podmiotów, które przyciągną uwagę lu-
dzi, choćby miały nie płacić komercyjnej 
stawki za wynajem lokalu. To nie tylko in-
stytucje publiczne: w jednej z toruńskich 
galerii do niedawna było muzeum żużla. 

Ale wszystko to i tak jest nieefektywne, 
bo galerie nie będą nigdy w stanie zapew-
nić takich atrakcji, jak nowe przestrzenie 
kultury. Mają one nad galeriami tę prze-
wagę, że są konstruowane z myślą o przy-
szłych potrzebach naszego społeczeństwa, 
przyszłych doznaniach, które trzeba bę-
dzie zaspokoić.

Jakich?

Galeria nie skłania do żadnej aktywno-
ści poza łażeniem i kupowaniem. Nie roz-
wija. A tymczasem, jak wynika z naszych 
badań, rosnącym z roku na rok wskaźni-

kiem przynależności do klasy średniej 
okazuje się inwestowanie w samoroz-
wój, np. uczęszczanie na rozmaite kursy. 
W Warszawie, wg badań stołecznego 
Biura Kultury z końca 2017 r., w samoroz-
wój inwestuje 28 proc. mieszkańców. Im 
bardziej się bogacimy, tym bardziej po-
szukujemy miejsc, w których możemy 
się rozwijać. A jak tu się rozwijać w gale-
rii handlowej? Już prędzej pójdziemy do 
centrum fitness. To wokół takich miejsc 
rozbudowuje się dziś infrastruktura kon-
sumpcyjna i koncentruje się życie towa-
rzyskie. Miejsca z ofertą służącą rozwo-
jowi mają dziś nad galeriami przewagę.

No dobrze, ale właściwie dlaczego 

samorozwoju poszukujemy w duchu 

i estetyce narzuconej przez galerię 

handlową? Dlaczego potrzebujemy 

pójść do parku miniatur sakralnych 

zamiast do zabytkowego kościo-

ła? Dlaczego nie odnaleźliśmy się 

w starym porządku „zwykłego 

muzeum z obrazami na ścianach”?

Ze względu na przynajmniej dwa pro-
cesy. Po pierwsze, wszystko dziś ekono-
mizujemy – z praktykami kulturowymi 

i doznaniami włącznie. Czasu wolnego 
mamy dziś do dyspozycji coraz mniej, 
więc chcemy kumulować jak najwięcej 
w jednym miejscu i czasie, np. w weekend. 
Wybieramy więc przestrzenie, w których 
dostępne jest wszystko: od wystawy po re-
staurację, od piwa po koncert. W zabytko-
wym kościele jest tylko zabytek. 

Po drugie, model zaczerpnięty z galerii 
handlowej to przestrzeń dostosowana nie 
tylko do naszych potrzeb, ale też do ogra-
niczeń. Jednym z nich, zwłaszcza u młod-
szych, wychowanych w środowisku no-
wych mediów, jest niemożność skupie-
nia się. Żyjemy wśród dystraktorów – i je-
steśmy nieustannie rozproszeni. Miejsca 
wymagające skupienia się na jednej rzeczy 
odbieramy jako koszmarne.

Modelowi galerii handlowej, super-

marketu zwykło się przeciwstawiać 

model tradycyjnego bazaru. Ale gdy 

tak Pana słucham, zaczynam się 

obawiać, że odradzające się dziś 

bazary też wzorują się na porządku 

galerii... 

Przeciwstawianie kultury galerii kultu-
rze jarmarku ma dziś niewiele sensu, bo 
tradycyjnych jarmarków już prawie nie 
ma. Stare budy i wiaty przerabia się dziś 
na zadaszone przestrzenie o estetyce nie-
znanej bazarowi. Budka z mięsem to już 
nie jatka, lecz delikatesy z obsługą w fir-
mowych fartuchach i możliwością płace-
nia kartą. Klientami bazarów, a zwłaszcza 
kooperatyw spożywczych, są dziś właści-
ciele bmw, lexusów i priusów. Bazary, tak 
jak wszystkie inne przestrzenie społeczne, 
zmieniają się w przedsięwzięcia wielo-
zmysłowe, niekierowane już do klasy lu-
dowej. 

Pojechaliśmy niedawno na badania tere-
nowe na festiwal disco polo w Ostródzie. 
Zamiast komercyjnego piwa i kiełbasy 
z grilla, zastaliśmy tam lokalne, kraftowe 
piwa i jakościowe burgery z food trucka. 
Strefa konsumpcji na festiwalu disco polo 
miała charakter właściwy raczej gustom 
wielkomiejskiej klasy średniej. Już nawet 
takie miejsca się bardzo silnie zmieniają.

A co z gorzej sytuowanymi ludźmi 

z mniejszych ośrodków?

Poprzez styl konsumpcji nadal widać 
podziały klasowe i nierówności społeczne. 
W klasie ludowej dla budowania prestiżu 
wciąż bardzo ważna jest rozpoznawal-
ność marki. W ubraniach marek jeszcze 
niedawno pożądanych przez klasę śred-
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nią zobaczy pan dziś członków niższych 
klas społecznych, z których wielu przecież 
długo musi na nie zarabiać. Klasy średnia 
i wyższa po takie oznaki statusu już nie 
sięgają. One konsumują doznania.

Czy w Polsce istnieje w ogóle zjawi-
sko budowania swojego prestiżu na 
ograniczaniu konsumpcji? 
Tak, ale jest marginalne. Tzw. minimali-

stami zostają zazwyczaj wysokostatusowi 
mieszkańcy wielkich miast. To ludzie, któ-
rzy postanawiają zmniejszyć ślad węglowy 
powodowany własną konsumpcją i ogra-
niczyć się do noszenia, powiedzmy, stu 
rzeczy. Ale ręcznie robionych. I lokalnych, 
a nie z Chin. Minimalizm w takiej postaci 
jest kosztowny, bo niewielu ludzi stać na 
rzeczy, które się nie zużyją po roku. 

Trzeba być bardzo bogatym, żeby żyć 
ubogo?
Ograniczanie konsumpcji dotyczy 

tylko elit, równocześnie intelektualnych 
i majątkowych. Większość Polaków jest 
wciąż na dorobku, klasa średnia nieustan-
nie żyje w konsumpcyjnej niepewności, 
więc konsumpcja służy jej jako motor na-
pędowy stylu życia.

Do niedawna nie lubiliśmy się tar-
gować – bo czerpaliśmy poczucie 
statusu z tego, że nas stać. Dziś 
tryumfy święci smart shopping, 
zbieranie kuponów, programy lojal-
nościowe. Wraca nam konsumencki 
rozsądek?
Chodzi o coś innego. Konsumpcja musi 

być dziś jak film: ciekawa, inspirująca, za-

bawna, przygodowa. Pragniemy przy oka-
zji zakupów doświadczyć opowieści, do-
wiedzieć się czegoś. Porozmawiać z produ-
centem nalewek o tym, że robi je z dziada-
-pradziada albo że nalepki na butelki za-
projektował mu lokalny artysta. Zakupy 
mają być doświadczeniem: człowieka, sy-
tuacji, historii. Wpisuje się w to również 
targowanie: dostarcza emocji, przygody. 
Nie chodzi o to, żeby było taniej, tylko 
żeby coś nam się udało, byśmy coś zdo-
byli. A ekonomizacja zachodzi przy okazji.

W rozmowie siedem lat temu mówił 
Pan, że galeria handlowa tworzy świat 
sztuczny, jego symulację. Chciało-
by się wierzyć, że festiwal kulinarny, 
bazar czy owa rozmowa z producen-
tem nalewek stwarzają okazje do 
prawdziwych interakcji międzyludz-
kich – w odróżnieniu od galerii, gdzie 
już nawet kasy są automatyczne. Ale 
może to też są symulacje?
To światy równie sztucznie wykre-

owane co galeria handlowa, ale biorące 
pod uwagę doświadczenia, którymi Polacy 
zdążyli już obrosnąć. Przez te siedem lat 
doświadczyliśmy na tyle dużo – zagranicy, 

inności, różnorodności itd. – że prosta 
konstrukcja supermarketu z jego odczło-
wieczonymi relacjami przestaje nam wy-
starczać. W nowych przestrzeniach kon-
sumpcji makdonaldyzację zastępuje róż-
norodność. Pokazuje to też, jak się zmie-
niamy jako społeczeństwo, i że rośnie nam 
jakość życia. Mamy więcej potrzeb i pra-
gnień, a więc wymagamy, by infrastruk-
tura służąca do ich zaspokajania była lep-
sza, ładniejsza, bardziej zróżnicowana. 

Co ważne, w ramach tych procesów za-
czyna się w Polsce pojawiać prawdziwa 
przestrzeń publiczna. Chcemy nie tylko 
wielozmysłowych muzeów, ale też w po-
dobny sposób urządzonych parków 
i miejsc wydarzeń kulturalnych. Ba – za-
czynają się na galeriową modłę przekształ-
cać centra miast. To procesy koniec koń-
ców pozytywne, choć oparte na symu-
lacjach, mitach i utopiach. Widać to np. 
w retroutopii, której przejawem jest „żyw-
ność naturalna”: pragniemy takiej żywno-
ści jak kiedyś, wierząc, że była lepsza, bo 
nie zdajemy sobie sprawy, że gdybyśmy 
wrócili do praktyk żywieniowych sprzed 
wieków, to średnia długość życia skróci-
łaby się nam do 40 lat. 

Nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak bar-
dzo sztuczny jest świat naszego życia. Ale 
coraz bardziej myślimy o projektowaniu 
go pod nasze faktyczne potrzeby i prze-
ciwstawiamy się wielkim podmiotom, jak 
państwo i korporacje, które projektowały 
go dla nas bezmyślnie.

Jakość sztuczności nam rośnie?
To chyba dobrze, prawda?

©π Rozmawiał MICHAŁ KUŹMIŃSKI

Im bardziej się bogacimy, 

tym bardziej poszukujemy 

miejsc, w których 

możemy się rozwijać. 

A jak tu się rozwijać 
w galerii handlowej?
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Śpiewak: Królewski 
konkurs piękności

Królowa Waszti odmówiła przybycia na 
ucztę wydaną przez Ahaswerusa. Wszystko 
zaczęło się od zbyt dużej ilości wina. Król po 
prostu się upił, a jak się upił, to sobie podocho-
cił. Chciał się pochwalić urodą żony. To – wy-
dawałoby się – drugorzędne wydarzenie uru-

chomiło ciąg wyjątkowo dramatycznych dla Żydów zdarzeń. Do 
dzisiaj o tym czytamy w Tanach i czcimy tamte zdarzenia w trak-
cie malowniczych i radosnych świąt Purim. 

Teraz w święto Purim wolno Żydowi wypić tyle, że nie potrafi 
odróżnić wstrętnego wezyra Hamana od wuja Ester – Mordechaja. 
Pewnie w ten sposób oddaje się cześć królowom Waszti i Esterze: 
jednej, bo straciła tron, drugiej – bo została królewską małżonką. 

Xerxes-Ahaswerus zachował się tak, jak sobie wyobrażamy 
wschodniego satrapę. Miał nad poddanymi władzę absolutną. 
Chciał rządzić przyrodą i dlatego kazał batożyć niemiłe mu mor-
skie wody. Był nieprzewidywalny, nie potrafił zapanować nad 
swoimi emocjami. Wydawał nieodwołalne i bardzo surowe de-
krety. Tak postąpił z Żydami i Hamanem. Dał się manipulować 
magom i wezyrowi. Sam do końca nie wiedział, co czyni, i – są-
dząc również po jego nieudanych wyprawach na Grecję – nie na-
leżał do osób o wyjątkowym rozsądku i wojennych umiejętno-
ściach. Na szczęście dla nas. Robił, co chciał, tyle że działał impul-
sywnie i kapryśnie. Klasyczny tyran, który nie wiedział, czym jest 
samoograniczenie i słuchanie prawa. 

W tej baśni król nie został potępiony. Jeśli, to wyszydzony, wy-
śmiany. Tak, to jeden z drobnych przyczynków do filozofii po-
litycznej obecnej w różnych księgach biblijnych. Nie o takim 
władcy państwa marzył dla Izraela Mojżesz i król Jozjasz. 

Co się stało z nobliwą małżonką Xerxesa, nie wiemy. Powiada 
Herodot, że Waszti została osądzona i stracona. Biblia akurat w tej 
kwestii milczy. W każdym razie, o czym zapewniają nas mądrzy 
rabini, Bóg tymi wydarzeniami pozwolił działać opatrzności. Nic 
nie jest tu przypadkowe i bez sensu. 

Wraz z odsunięciem Waszti zaczęło się poszukiwanie nowej 
królowej, nowej Miss Persji, damy o wyjątkowej urodzie i cudow-
nej łagodności. W tym miejscu pojawiła się Estera. Dzisiaj byłaby 
obecna na wszystkich okładkach pism, a jej wdzięki udostępnia-
łyby liczne portale internetowe. Stałaby się wzorcem piękna ko-
biecego. 

W Księdze nie tak wiele pisze się o wyglądzie Ester. Ważniejszy 
jest charakter. Okazało się – co wiemy z dalszego ciągu opowieści 
– że potrafiła w sytuacji próby zdobyć się na wyjątkową odpowie-
dzialność. Miała talent dyplomatyczny. Wiedziała, co chce osią-
gnąć i jak wielka jest stawka w jej życiu i w życiu perskich Żydów. 
Mogła polegać tylko na swoim takcie, odwadze i oczywiście na 
Adonaj. To On ją wiódł ku szczęśliwemu zakończeniu. 

Melodramatyczny happy end z ocaleniem Żydów – jak wiemy 
– był uroczym zwieńczeniem opowieści.  ©

O. WACŁAW

Oszajca: A jeśli  
nieba nie ma

W adwencie czas pomyśleć... no właśnie: 
o czym, a raczej o kim? Przedświąteczne za-
kupy, gotowanie, choinki ubieranie, szyko-
wanie prezentów, mycie okien, rozmraża-
nie lodówki, wysyłanie życzeń (kartki, ese-
mesy), telefony itd. Naszym krewnym i przy-

jaciołom będziemy winszować wszelkiej pomyślności, szczęścia 
i przede wszystkim zdrowia. Ale, co tu dużo gadać, nie jesteśmy 
naiwni, wiemy, że te życzenia spełnią się co najwyżej w jakimś, 
zawsze niewystarczającym, stopniu. Ale czy tym samym, jako lu-
dzie ceniący sobie racjonalność, nie okłamujemy siebie i innych? 
Spróbujmy na tę sprawę popatrzeć z innej strony. 

Czy życzenia, podobnie jak literatura, w ogóle sztuka, nie są 
wyrazem tego, co najbardziej ludzkie, a zarazem niemożliwe 
do adekwatnego wyrażenia – marzeń? Można powiedzieć, że 
to one są sercem Biblii. Wystarczy zajrzeć do pierwszej księgi, 
by się przekonać, że jest ona zapisem wędrówki człowieka od 
szczęścia do nieszczęścia i odwrotnie. Od Edenu do jałowej 
ziemi, z której został wzięty. Z ziemi do nieba po to, by niebo 
odnaleźć właśnie na ziemi. Królestwo Boże jest wśród nas – 
zapewnia ten, który przyszedł z nieba i zamieszkał pośród 
nas. W ostatecznym rozrachunku jest to wędrówka z ziemi 
do nieba, ale też z nieba do piekła – ale czy z powrotem też? 
Według św. Grzegorza z Nyssy jest to możliwe. W Księdze 
Psalmów czytamy: „Pan uczynił nam wielkie rzeczy i radość 
nas przepełnia. / Odmień nasz los, Panie, jak wyschłe strumie-
nie w ziemi południowej! / Ci, którzy we łzach sieją, będą zbierać 
z radością. / Idą z płaczem, niosąc ziarno, lecz wracają z radością, 
niosąc snopy!”.

Natomiast prorok Baruch zapewnia: „Bóg postanowił zni-
żyć każdą wysoką górę i odwieczne pagórki, zasypać doliny do 
równego poziomu, aby Izrael mógł iść bezpiecznie w chwale 
Boga. Nawet lasy i drzewa pachnące na rozkaz Boga ocieniały 
Izraela, gdyż sam Bóg z radością prowadził Izraela do swego 
chwalebnego światła, ze sprawiedliwością i miłosierdziem 
pochodzącym od Niego”. Dzieje się tak dlatego, mówi papież 
Franciszek, gdyż „marzeniem Boga jest jego lud: On go zasa-
dził i pielęgnuje z miłością cierpliwą i wierną, aby stał się lu-
dem świętym, ludem przynoszącym wiele dobrych owoców 
sprawiedliwości”.

Jeśli za marzeniem narodu wybranego stoi Bóg i, co więcej, to 
marzenie w tym ludzie roznieca, wolno powiedzieć, że również 
marzenie każdego człowieka jest od Boga. Kłopot zaczyna się 
dopiero wtedy, gdy człowiek swoim marzeniom zaczyna pod-
cinać skrzydła, redukując je do takiego poziomu, jaki uzna za 
możliwy do zrealizowania tu i teraz. Póki jednak składamy so-
bie życzenia, to znaczy, że wierzymy w marzenia o szczęśliwym 
świecie, możliwym do zaistnienia niekoniecznie zaraz, tu i te-
raz. Życząc szczęścia, chcąc nie chcąc, mówimy o niebie.  ©
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Zbliża się Adwent. 

Stąd też niedzielna li-
turgia przyniosła nam 
fragment eschatolo-
gicznej mowy Jezusa, 
zapisanej w wersji 

św. Marka (zob. 13, 5-37). Pan wymienia sze-
reg znaków wieszczących dzień Jego przyj-
ścia. Ostatecznie jednak stwierdza: „O dniu 
owym, ani godzinie nikt nie wie, ani anioło-
wie w niebie, ani Syn; tylko Ojciec” (w. 32).

To niezwykle ważne zdanie – ma moc 
poprowadzić nas do odkrycia samej natury 
wiary. Jezus nie przyszedł objawić nam dnia 
i godziny „końca świata”; przyszedł obja-
wić nam Ojca. Nie przyszedł, aby przeka-
zać nam tajemną „wiedzę”; przyszedł, aby 
zaprosić nas do głębokiej osobowej relacji 
z Bogiem. Nie przyszedł, aby nam udzielić 
odpowiedzi na każde z naszych pytań; przy-
szedł nauczyć nas powierzenia siebie Bogu 
z zaufaniem dziecka.

Wielu ludzi wyobraża sobie wiarę jako ro-
dzaj gnozy – wyjątkowej wiedzy, dostępnej 
jedynie wybranym, mającym „gorącą linię” 
z „tym”, co święte... Wiedzą oni wszystko.

Tymczasem Jezus niczego takiego nie 
obiecuje swoim uczniom. Wiele ich pytań 
pozostawia bez odpowiedzi – zwłaszcza je-
śli kieruje nimi niedomyślana do końca cie-
kawość. Tak pytał Piotr o Jana: „Panie, a co 
z tym będzie?”. Usłyszał odpowiedź: „Co to-
bie do tego?! Ty pójdź za Mną” (J 21, 21-23).

Ale są pytania bardziej natarczywe: o cier-
pienie niewinnych; o powodzenie niego-
dziwych; o zło w świecie; o nagłą śmierć 
dziecka; o ludzką wolność w konfronta-
cji z odwieczną wiedzą Boga – jak się mają 

do siebie mój wolny wybór i Boże przezna-
czenie? Wszystkie kwitowane z reguły sło-
wem: „Tajemnica”. Więc?

Nie. Nie muszę wszystkiego wiedzieć. 
„Muszę” zaufać. Zawierzyć Ojcu. 

W szczególności nie muszę wcale znać 
daty swojej śmierci. „Muszę” decyzję o go-
dzinie mojej śmierci złożyć z pełnym poko-
jem i zaufaniem w ręce Ojca.

Pamiętacie? Ten właśnie spokój przebi-
jał się jasno przez kolejne akapity „Testa-
mentu” św. Jana Pawła II. Nagabywany, czy 
nie lepiej byłoby złożyć urząd, odpowiadał 
niezmiennie: ta decyzja jest w rękach Boga 
– ja jestem w rękach Boga. Trudno o lepsze 
i bezpieczniejsze ręce.

Jezus przyszedł pokazać nam Ojca. To 
imię Boga, którego nas nauczył. To prawda 
o Bogu, na którą nas otwiera. Również 
swoją postawą. Sam to imię – Ojciec (Abba) 
– wielokrotnie powtarza w godzinie swo-
jej męki. W Ogrojcu mówi: „Ojcze!...”, i na 
krzyżu kilkakrotnie: „Ojcze, przebacz im...”; 
„Ojcze, w Twoje ręce powierzam ducha mo-
jego”. Wiara nie jest wiedzą – jest zaufa-
niem Ojcu.

W swojej pierwszej encyklice („Lumen fi-
dei”) Franciszek stawia pozornie abstrak-
cyjne zadanie: gdybyś chciał opowiedzieć 
osobie niewierzącej o chrześcijaństwie 
tylko jednym tekstem, to tekstem tym po-
winna być... Modlitwa Pańska. Nie przy-
kazania. Nie błogosławieństwa. Nie Skład 
Apostolski.

Co znaczy przekazać ten tekst? To znaczy 
otworzyć kogoś na doświadczenie dziecięc-
twa Bożego. Za tą relacją przyjdzie wszystko 
inne. ©

Doskonałość wszystkiego 

znajduje się w Ojcu  

– wszystko więc ku 

Niemu musi się wznosić.

EWANGELIA PRAWDY

Kto nie we wszystkim 

widzi Boga, ten nie 

widzi Go nigdzie.

ELIMELECH Z LEŻAJSKA

ABP GRZEGORZ 

Ryś: Co to znaczy  
wierzyć

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (2 – 9 XII)

1. niedziela Adwentu: Jr 33, 14-16;  
Ps 25; 1 Tes 3, 12 – 4, 2; Łk 21, 25-28. 34-36;

Poniedziałek: Iz 2, 1-5; Ps 122; Mt 8, 5-11;
Wtorek: Iz 11, 1-10; Ps 72; Łk 10, 21-24;

Środa: Iz 25, 6-10a;  
Ps 23; Mt 15, 29-37;

Czwartek: Iz 26, 1-6; Ps 118; Mt 7, 21. 24-27;
Piątek: Iz 29, 17-24; Ps 27; Mt 9, 27-31;
Sobota, uroczystość Niepokalanego Poczęcia NMP: 
Rdz 3, 9-15. 20; Ps 98; Ef 1, 3-6. 11-12; Łk 1, 26-38;
2. niedziela Adwentu: Ba 5, 1-9;  
Ps 126; Flp 1, 4-6. 8-11; Łk 3, 1-6.
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S
ą dwa zasadnicze typy adwokatów. 
Jedni prowadzą sprawy w ciszy i dys-

krecji, uznając, że to najlepszy sposób na 
sądowy sukces. Inni przeciwnie, uwiel-
biają rozgłos, spektakl czyniąc nawet waż-
niejszym od prawnej rozgrywki. Roman 
Giertych jest mistrzem w tej drugiej kate-
gorii. 

Jeśli go wynajmujesz – a nie jest to wcale 
tanie – to przedkładasz awanturę nad pro-
cedurę. Ostrzeliwani przez PiS politycy 
opozycji i biznesmeni wybierają ten spo-
sób, bo nie wierzą, że w państwie Jaro-
sława Kaczyńskiego mają szansę w opar-
ciu o procedurę uzyskać jakikolwiek 
prawny skutek. 

Giertych nie musi rozdawać wizytó-
wek. Dawny nacjonalista, przeciwnik UE 
i tropiciel gejowskiego odchylenia stał się 
czołowym adwokatem środowisk, które 
niegdyś gromił. Chcą wierzyć w jego prze-
mianę w statecznego patriotę i pełnego to-
lerancji Europejczyka. Opozycja nie ma re-
żysera? Wolne żarty. Reżyserem opozycji 
jest Giertych.

Biznesowe samobójstwo 

Zapewne nigdy się nie dowiemy, czy to 
mecenas kazał miliarderowi Leszkowi 
Czarneckiemu obkleić się sprzętem na-
grywającym przed wizytą u szefa KNF 
Marka Chrzanowskiego. Czarnecki po-
pełnił w ten sposób efektowne biznesowe 
samobójstwo, trudno więc go uznać za be-
neficjenta tej afery.

Beneficjentem jest za to bez wątpienia 
Giertych. Nie przypadkiem materiały 
nagrane przez Czarneckiego trafiły do
„Gazety Wyborczej”, ale też do „Financial 
Times” – żeby świat się dowiedział o dzia-
łaniach rządu, który w wersji Giertycha 
chce puszczać biznesmenów w skarpe-
tach.

Żeby podgrzewać atmosferę, Giertych 
regularnie podrzucał opinii publicznej 
nowe wątki. To on opisał nagłe wrzuce-
nie do Sejmu podejrzanych poprawek 
do ustaw finansowych, umożliwiających 
przejmowanie banków, co łatwo połączyć 
z naciskami ludzi PiS na Czarneckiego. Po-
tem kolejne doniesienia, a przez cały czas 
tournée po mediach i efektowne wpisy 
na portalach społecznościowych. Metoda 
Giertycha w pełnej krasie.

Przed aferą KNF w podobnym stylu roz-
grywał sprawę zarzutów korupcyjnych 

wobec sekretarza generalnego PO Stani-
sława Gawłowskiego i jego aresztowania. 
Jeszcze wcześniej reprezentował przed ko-
misją śledczą ds. Amber Gold Michała Tu-
ska. Był nawet adwokatem Donalda Tu-
ska podczas jego przesłuchania, tyle że 
były premier zostawił go na korytarzu, bo 
chciał być jedynym aktorem tego spekta-
klu.

Aż dziw bierze, że niewiele ponad de-
kadę temu był dla liderów PO – w tym Tu-
ska – symbolem agresywnego nacjonali-
zmu i nietolerancji.

Tata i smok wawelski

Zawsze ciągnęło go do manifestów poli-
tycznych. To zapewne po dziadku, twar-
dym przedwojennym endeku Jędrzeju 
Giertychu. Dziadek został na emigracji 
w Londynie, ale mając – jak wielu przed-
wojennych endeków – przedziwny stosu-
nek do PRL, przysłał tu na uniwersytety 
swe dzieci. W ten sposób trafił do komu-
nistycznej Polski Maciej Giertych, ojciec 
Romana, dendrolog.

Ojciec zostanie zapamiętany jako czło-
nek rady konsultacyjnej przy gen. Woj-
ciechu Jaruzelskim w czasie stanu wo-
jennego, groteskowy kandydat na prezy-
denta w 2005 r., a nade wszystko nauko-
wiec o barwnych, przełomowych poglą-
dach – dowodzi choćby, że dinozaury żyły 
razem z ludźmi, wszak Szkoci widywali 
potwora z Loch Ness, a Polacy zapamiętali 
smoka wawelskiego.

Ważniejszy formacyjnie dla Romana 
Giertycha wydaje się młodszy brat ojca 
Wojciech – dominikanin, teolog Domu 
Papieskiego w Watykanie (Maciej i Woj-
ciech mają jeszcze siedem sióstr, w tym 
dwie to zakonnice). Ale głównym punk-
tem odniesienia jest dziadek, a właści-
wie legenda dziadka. Jędrzej był bliskim 
współpracownikiem Romana Dmow-
skiego. Tak, imię wnuka nie jest przypad-
kowe.

„Nasze pokolenie jest pozbawione na-
dziei. Jesteśmy zmęczeni obłudą polity-
ków, którzy ciągle mówią o reformach 
nie zmieniając niczego. System, w któ-
rym żyjemy, pozbawił nas w dużej mierze 
tak charakterystycznej młodości inicja-
tywy i męskiej, zdecydowanej woli walki 
o nasze prawa, o prawa naszej Ojczyzny. 
Trzeba otrząsnąć się z tego snu”. To cytat 
z fundamentalnej książki Romana Gierty-
cha, zatytułowanej „Kontrrewolucja mło-
dych”, wydanej w 1994 r., gdy miał 23 lata. 
I dalej, zgodnie z popularną u autokratów 

alegorią walki: „Jeżeli będziemy działać ra-
zem, jeżeli będziemy potrafili się zjedno-
czyć w walce, a będzie to walka z tymi, któ-
rzy boją się przyszłości, boją się nowego 
myślenia, boją się nowej epoki dla naszej 
Polski, jeżeli będziemy potrafili walczyć, 
to zwyciężymy. Musimy zbudować taką 
Polskę, o jakiej marzymy! (...) To jest nasze 
państwo, a nie skorumpowanych sługu-
sów socjalizmu albo przemądrzałych urzę-
dasów »Zjednoczonej Europy«”. 

Książkowy manifest rozpoczął odbu-
dowę ruchu narodowego w Polsce. Gdy 
dziś po listopadowych ulicach polskich 
miast maszerują wygoleni młodzieńcy 
w brunatnych koszulach – to są to w pew-
nym sensie polityczne dzieci Romana 
Giertycha. 

Pakt z Rydzykiem

Pchał się do polityki, jeszcze gdy miał 
mleko pod nosem. Zaczynał w 1989 r. jako 
18-latek. Wówczas to reaktywował przed-
wojenny szyld bliskiej Dmowskiemu for-
macji Młodzież Wszechpolska, próbując 
zorganizować środowiska młodych na-
rodowców. Tych organizacji i partii było 
na początku politycznej drogi Giertycha 
wiele – Stronnictwo Narodowe, Blok dla 
Polski, a nawet Unia Polityki Realnej Ja-
nusza Korwin-Mikkego.

To dlatego, że zawsze, nawet jako poli-
tyczny nowicjusz, rozpychał się w każdym 
środowisku, co generowało konflikty i po-
działy. Sukces zapewnił mu dopiero pakt 
z ojcem Tadeuszem Rydzykiem – w 2001 r. 
zgrupowali małe prawicowe partyjki pod 
bogoojczyźnianym szyldem Ligi Polskich 
Rodzin. Formalnie liderem był Giertych, 
ale na pokładzie znalazły się takie charak-
tery, jak Antoni Macierewicz, Jan Łopu-
szański, Gabriel Janowski czy Jacek Kurski.

Giertych zaczął błyszczeć pod koniec 
kadencji, gdy wobec osłabionego aferą 
Rywina rządzącego SLD Leszka Millera 
wyciągnięto kolejne zarzuty: nieprawi-
dłowości wokół Orlenu. Giertych wszedł 
do pamiętnej komisji śledczej w tej spra-
wie. To właśnie ta komisja badała finan-
sowe powiązania Aleksandra Kwaśniew-
skiego i jego żony, ona także utrąciła pre-
zydencką kandydaturę Włodzimierza Ci-
moszewicza – przy przemożnym udziale 
Giertycha.

Normalna rodzina

Przełomowym momentem dla Giertycha 
i jego LPR były wybory parlamentarne 
i prezydenckie w 2005 r. Szykujące się

Roman Giertych

Warszawa, 2016 r. ģM
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do wspólnych rządów Platforma i PiS 
wzięły się za łby, gdy Donald Tusk i jego 
partia niespodziewanie ponieśli klęskę. 
Zwycięski PiS chciał dostać pakiet kon-
trolny we wspólnej koalicji, ale Tusk 
uznał, że taki układ mu się nie opłaca, 
i postawił na konfrontacyjny kurs – 
czego skutki widać w polskiej polityce 
do dziś. W tej sytuacji – bez entuzjazmu 
– bracia Kaczyńscy postawili na koalicję 
z narodowcami Giertycha oraz Samo-
obroną Andrzeja Leppera. 

Giertych został wicepremierem i wywal-
czył sobie resort, na którym mu szczegól-
nie zależało – edukację, czyli kształtowa-
nie światopoglądu młodzieży. W swych 
publikacjach politycznych Giertych 
nadawał edukacji wagę szczególną. Wy-
liczał też, że MEN jest jednym z pięciu mi-
nisterstw, które w ogóle jest potrzebne, 
obok MON, MSZ, MSW oraz Minister-
stwa Skarbu.

Z miejsca zaczął robić w resorcie po-
rządki. Do listy lektur wstawił Jana Do-
braczyńskiego, przedwojennego endeka, 
który za czasów PRL wspierał władze ko-
munistyczne jako działacz koncesjonowa-
nych organizacji katolickich – klan Gierty-
chów miał do nich wyraźną słabość. 

Jednocześnie usunął z listy lektur nie-
których klasycznych autorów, choćby 
Gombrowicza, któremu zarzucał „promo-
wanie pederastii”. 

Zresztą Giertych miał na punkcie ho-
moseksualizmu obsesję. W „Kontrrewo-
lucji” pisał: „Jak można twierdzić, że nie-
normalne zboczenie, jakim jest np. homo-
seksualizm, zasługuje na pełną zrozumie-
nia akceptację, gdyż jest to inna preferen-
cja seksualna? Przecież tym samym stawia 
się na jednym poziomie rodzinę normalną 
ze zboczeniem, patologię ze zdrowiem”.

Platforma straszyła Giertychem, a Tusk 
nazywał rząd „moherową koalicją”, co 
miało być dowodem na wpływy ojca Ry-
dzyka w rządzie. To wszak Giertych zapro-
ponował nadanie Rydzykowi Orderu Orła 
Białego.

Pożegnanie z antysemitami

Co do zasady, w ministerstwie Giertych 
realizował ideologiczną linię swego środo-
wiska, prowokując w ten sposób protesty 
studentów i uczniów. Był jeden wyjątek 
– szybko zrozumiał, że należy się jedno-
znacznie odciąć od antysemityzmu przed-
wojennych narodowców.

Gdy w lipcu 2006 r. ambasador Izraela 
w Warszawie ogłosił, że będzie unikać 

kontaktów z Giertychem i LPR jako spad-
kobiercami antysemickiej ideologii Ję-
drzeja Giertycha, reakcja była natychmia-
stowa. Kilka dni później Giertych pojechał 
na obchody rocznicy pogromu w Jedwab-
nem, gdzie był najwyższej rangi przedsta-
wicielem rządu. Pod pomnikiem złożył 
wiązankę z biało-czerwonych róż. Choć 
oficjele z Izraela omijali go szerokim łu-
kiem, to w ten sposób pokazał swój poli-
tyczny talent i wyczucie. „W Polsce nie ma 
miejsca na antysemityzm” – mówił wów-
czas.

Po latach opowiadał w „Gazecie Wy-
borczej” o tym, jak się rozstał z antysemi-
tyzmem: „Manopello to wioska w Abru-
zji. Jest tam chusta Weroniki z odciśniętą 
twarzą Chrystusa. Kiedy byłem młody, 
w Stronnictwie Narodowym działał Bo-
gusław Rybicki, który w PRL – teraz to 
wiemy – był tajnym agentem czy nawet 
oficerem SB. Produkował rasistowskie ga-
zetki. Kiedy zobaczyłem ten całun w Ma-
nopello, to przypomniał mi się ten cały 
Rybicki – twarz Chrystusa spełniała kry-
teria z jego wykładów pt. »Po czym po-
znać Żyda«. To był moment, w którym 
wszystkie rasistowskie reminiscencje Ru-
chu Narodowego ostatecznie ze mnie wy-
parowały”.

W 2016 r. jako prawnik pomógł cha-
sydzkiej rodzinie Gur – to jeden z najwięk-
szych ortodoksyjnych klanów w Izraelu 
i USA. Przed sądem wygrał dla jej człon-
ków zwrot synagogi w Górze Kalwarii. 
Obwieścił to triumfalnie na Facebooku, 
dodając: „Najpierw prezydent Izraela, a po-
tem główny rabin Jerozolimy, a także były 
naczelny rabin Izraela, mer Jerozolimy 
i członkowie gabinetu premiera Netan-
jahu zadeklarowali mi przyjaźń”.

Demony po dziadku, utrudniające dziś 
działanie w polityce, zostały jednoznacz-
nie przegnane.

Kancelaria na kredyt

Jako polityczna przystawka w pierwszym 
rządzie PiS, był Giertych dla Kaczyńskich 
ciężkostrawny, ale to Lepper wywołał tor-
sje. Polityczne pożycie z nim skończyło się 
skróconą kadencją rządów, znaczonych 
aferami. Finał był bodaj największą grote-
ską w historii polskiej polityki. W 2007 r. 
CBA, kierowane przez Mariusza Kamiń-
skiego z PiS, próbowało zatrzymać Lep-
pera w sprawie korupcyjnej. Nieudolnie, 
bo Lepper został ostrzeżony. Przeciek miał 
wyjść od zaufanego człowieka Lecha Ka-
czyńskiego – szefa MSWiA Janusza Kacz-
marka. Prawnie niczego dowieść się nie 
dało, ale koalicja się rozsypała. W ramach 
starcia z PiS Lepper z Giertychem stwo-
rzyli koalicję LiS (Liga i Samoobrona) i wy-
stawili Kaczmarka jako kandydata na pre-
miera. „Gdy Jarosław rzucił się na Leppera, 
powiedziałem: »Teraz albo nigdy«. Albo 
go załatwię, albo mnie wsadzi do więzie-
nia” – wspominał po latach Giertych. 

Próbowali skłonić Donalda Tuska, aby 
się do nich dołączył z Platformą, by odsu-
nąć PiS od władzy w drodze sejmowego 
wotum nieufności. Podczas biesiady 
w swym domu, Giertych próbował nawet 
imponować liderowi PO mandoliną Jó-
zefa Tuska, czyli słynnego „dziadka z We-
hrmachtu”, którą kupiła do swej kolekcji 
Barbara Giertych, jego żona. Na niewiele 
się to zdało. Choć znaczna część polity-
ków PO namawiała Tuska na egzotyczną 
współpracę z Giertychem i Lepperem, on 
zdecydował się na przyspieszone wybory. 

Pamiętam swe spotkanie z Giertychem 
w tamtym czasie. Podwarszawskie Ło-
mianki, gdzie mieszkał, ulubiona cukier-
nia Tiramisu, której specjały recenzował 
ze znawstwem. „Słuch po PiS zaginie” 
– wieszczył wówczas. Zupełnie nie miał 
racji. Co prawda PiS przegrało wybory, ale 
on miał większy problem. Po sześciu la-
tach na pierwszej politycznej linii, wypadł 
z Sejmu. Musiał wymyślić się od nowa.

Miał fach w ręku – przed polityką skoń-
czył historię i prawo na Uniwersytecie 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, a na po-
czątku działalności w środowiskach na-
rodowych zrobił aplikację adwokacką. 
Otworzył kancelarię w stolicy. „Kredyt 
zaciągnąłem jeszcze dwa tygodnie przed 
wyborami, bo bałem się, że po wyborach 
bank mi nie da. Pierwsze lata były bardzo 
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trudne. Miałem 13 proc. zaufania społecz-
nego i pod 70 proc. nieufności. W sądach 
nie witali mnie sympatycznie” – wspo-
minał. Dziś zarabia miliony, ale o pienią-
dzach rozmawiać nie chce. „Nigdy mi się 
nie zdarzyło, żebym proponował komuś 
usługi. Nigdy nie wziąłem ani złotówki 
państwowych pieniędzy” – mówi.

Wyznanie win

W orbitę Platformy zaczął go powoli wcią-
gać poznany jeszcze w rządzie PiS Radek 
Sikorski – on pierwszy dokonał wolty, 
przechodząc od Kaczyńskiego do Tuska. 
Został szefem MSZ w rządzie Platformy 
w 2007 r. Ustanowił Giertycha swym ad-
wokatem w głośnych sprawach prze-
ciwko mediom prowadzącym fora inter-
netowe, na których pojawiały się antyse-
mickie inwektywy pod adresem jego i jego 
rodziny. 

Stopniowo, sprawa po sprawie, lista 
klientów mecenasa robiła się coraz dłuż-
sza – i coraz bardziej jednoznaczna poli-
tycznie. Sławomir Nowak, Jacek Rostow-
ski, Jan Krzysztof Bielecki, wreszcie sam 
Tusk i oboje jego dzieci.

Giertych przez pracę dla polityków PO 
i ich rodzin przyklejał się do ówczesnej 
władzy. Gdy w 2012 r. prezydent Broni-
sław Komorowski zorganizował wła-
sny pochód w Święto Niepodległości 
– w kontrze do marszu brunatnej mło-
dzieży wychowanej wedle dawnej myśli 
giertychowego dziadka – mecenas zajął 
miejsce w pierwszym szeregu, po prawicy 
Komorowskiego.

Ale doskonale wiedział, że bez jasnego 
odcięcia się od swych korzeni, dawnych 
poglądów, a po części także od dziejów 
swej rodziny, nie zostanie zaakceptowany 
nie tylko przez liberalne środowiska bli-
skie władzy, ale przede wszystkim przez 
antypisowskich wyborców.

Dlatego po utracie rządowego stołka 
wysiadł – czy też pospiesznie wyskoczył 
– z endeckiego pociągu. W serii długich 
wywiadów w świadomie wyselekcjono-
wanych mediach dokonał swoistej „spo-
wiedzi”. 

O początkach III RP: „Dzisiaj uważam, 
że rewolucja Solidarności dała Polsce 
dużo dobrego i te osoby, które brały w niej 
udział, zasługują na wdzięczność”.

O ONR: „Zdelegalizowałbym ich. To or-
ganizacja, która promuje idee niedopusz-
czalne w naszej konstytucji”.

O homoseksualistach: „Nic mnie to nie 
obchodzi, że jakiś mężczyzna śpi z innym 

mężczyzną. Powiem tak samo, jak papież 
Franciszek: kim ja jestem, żeby ich oce-
niać?”. 

Gdy znów, jak dekadę wcześniej, PiS wy-
grało podwójne wybory w 2015 r., Gier-
tych tym razem był już wyrazistym gra-
czem po drugiej stronie. Nie tylko stał się 
jednym z najbardziej charakterystycznych 
uczestników protestów wobec działań 
PiS, ale przede wszystkim zaczął realizo-
wać plan obliczony na totalną wojnę prze-
ciwko nowej władzy. Postanowił wyko-
rzystać do tego swój polityczny talent i da-
jącą swoisty immunitet adwokacką togę.

Pozycję startową miał wyjątkową. Już 
za rządów Platformy pojawił się jako ad-
wokat w najważniejszych śledztwach 
w kraju – w tym w postępowaniu dotyczą-
cym katastrofy smoleńskiej oraz podczas 
śledztwa w sprawie taśm kelnerów z re-
stauracji Sowa i Przyjaciele. Dzięki temu 
miał unikatową wiedzę, która odpowied-
nio sączona nabierała politycznej mocy.

Wielokrotnie wychodził z roli adwo-
kata. Jarosławowi Kaczyńskiemu zarzu-
cał zbieranie „haków” na przeciwników 
politycznych (lider PiS wytoczył mu pro-
ces), Lechowi Kaczyńskiemu – że to on od-
powiada za niesłuszne skazanie Tomasza 
Komendy za gwałt i morderstwo, zapo-
wiadał też wyroki dla prokuratorów wy-
konujących polecenia Zbigniewa Ziobry, 
gdy PiS straci władzę.

W najtrudniejszej sytuacji znalazł się 
jednak, gdy sam został nagrany. Swą po-
pijawę z Giertychem zarejestrował prawi-
cowy dziennikarz Piotr Nisztor, ten sam, 
który ujawnił taśmy kelnerów z Sowy, 
stawiające przyjaciół i klientów Gierty-
cha (Sikorskiego, Rostowskiego czy No-
waka) w trudnej sytuacji. Nisztor nagrał, 

jak Giertych namawia go na wycofanie 
się z publikacji książki o Janie Kulczyku, 
oferując w zamian niemal pół miliona zło-
tych. „Występowałem jako pełnomocnik 
biznesmena, który jest znajomym Kul-
czyka. Zależało mu, żeby książka się nie 
ukazała, bo mogła wpłynąć na pogorsze-
nie stanu zdrowia ojca Kulczyka” – prze-
konywał Giertych. 

Sprawa rozeszła się po kościach. Samo-
rząd adwokacki – co do zasady niechętny 
PiS – patrzy na jego ekscesy przez palce. 

Posprząta po Ziobrze

O co gra Giertych? Nade wszystko o roz-
poznawalność i emocje wyborców. A za-
tem jest politykiem czasowo wykonują-
cym zawód adwokata. W ostatnich wybo-
rach próbował zrobić mały krok, by wró-
cić do polityki, ale nastroje społeczne mu 
to uniemożliwiły – mimo cichego popar-
cia PO przegrał mandat senatora.

W jednym z wywiadów zapytany o ma-
rzenie, oświadczył w swym stylu, że po 
wyborach chciałby zostać szefem komi-
sji śledczej rozliczającej rządy PiS. Może 
to tylko przenośnia, bo niektórzy z promi-
nentnych politycznych klientów widzą go 
po prostu w roli ministra sprawiedliwo-
ści, który miałby posprzątać po Zbignie-
wie Ziobrze.

Ale ci w Platformie, którzy uważają Gier-
tycha za swego chłopa, odkupionego naro-
dowca, Europejczyka z wyboru, umiarko-
wanego konserwatystę, mogą się mylić. 
Bo kiedy Giertych mówi szczerze, a kiedy 
gra – tego nie wie nikt.

Krótko po tym, jak maszerował w mar-
szu pod rękę z Komorowskim, wysłał 
sprostowanie do telewizji swego daw-
nego pryncypała ojca Tadeusza Rydzyka. 
Brzmiało ono tak: „W programie »Infor-
macje dnia« wyemitowanym w Telewi-
zji Trwam w dniu 30 grudnia 2012 r. za-
mieszczono nieprawdziwą informację, że 
zmieniłem swój światopogląd i opowie-
działem się jako zwolennik in vitro, złago-
dziłem swój stosunek do ideologii ruchów 
homoseksualnych oraz zrezygnowałem 
z rozszerzenia ochrony życia nienarodzo-
nych. Są to informacje absolutnie nie-
prawdziwe, albowiem nigdy nie zmieni-
łem swoich poglądów w kwestiach etycz-
nych i nadal są one zgodne z nauczaniem 
moralnym Kościoła Katolickiego. Roman 
Giertych”. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale współ-
pracuje z „Tygodnikiem”.
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Msza Święta w intencji radości życia wiecznego naszej Babusi

ś.†p.

Marii Molęckiej
z Siekierskich, primo voto Taklińskiej

(1898–1982)
odbędzie się w niedzielę 9 grudnia 2018 r. o godz. 11.30

w Bazylice Archikatedralnej na Wawelu

o czym powiadamiają jej wnuki

Maryjka, Jacek i Andrzej Olechowscy

Marsz po 
niezadowolonych

RAFAŁ ZYCHAL

Pytanie o siłę ugrupowań nazywanych zbiorczo narodowcami 
powraca co rok. Ale nie wygląda na to, by w następnych wyborach 
komuś udało się stworzyć istotną siłę na prawo od PiS.

Wokolicach 11 listopada wiele 
osób zastanawia się, czy narodow-

cy to wciąż jedynie grupa głośna, ale jed-
nak politycznie marginalna. Czy szczy-
tem jej możliwości jest organizacja Mar-
szu Niepodległości? A może rosną w siłę 
i mogą zacząć odgrywać większą rolę 
w polityce? To pytanie coraz bardziej aktu-
alne, bo wyborczy maraton wystartował.

– W porównaniu do wcześniejszych 
lat nieco urośli w siłę. Ale jeśli mówimy 
o znaczeniu politycznym, to mieliśmy 
niedawno test, czyli wybory samorzą-
dowe. I oni w nich praktycznie nie zaist-
nieli – ocenia prof. Antoni Dudek. Jak tłu-
maczy, mimo że narodowcy stoją za dość 
spektakularnym marszem, to jednak jest 
to tylko jeden dzień w roku. – Miażdżąca 
większość uczestników nie podziela ich 
poglądów. Gdyby tak było, wyniki wybor-
cze byłyby inne – dodaje.

Politolog z UKSW wskazuje na jeszcze 
jeden powód, dość oczywisty: obecność 
na scenie tak potężnego gracza jak PiS. To 

właśnie ta partia przyciąga zdecydowaną 
większość wyborców, którzy mogliby być 
skłonni do oddania głosu na narodowców. 
– Dlaczego mają głosować na pana Win-
nickiego, skoro mają Jarosława Kaczyń-
skiego? – pyta retorycznie.

Dużo ambicji, mało liderów

Precyzyjne opisanie, kto dokładnie jest 
częścią tego środowiska, to niełatwe zada-
nie. Bo środowisko to jest mocno rozdrob-
nione – są partie, stowarzyszenia, grupy 
i grupki. Każda z nich ma nieco inne inte-
resy i ambicje. Za to brakuje wyrazistego 
lidera – kogoś, kto mógłby ich zjednoczyć 
i poprowadzić dalej.

A jest o co walczyć. Gra idzie o elekto-
rat, który może sięgać kilkunastu procent. 
I to z pewnością kusi. Ale jednocześnie to 
grupa wyborców niejednorodna, a przez 
to trudna do zagospodarowania na dłużej 
przez jedną formację. O kim mowa? O „nie-
zadowolonych”, którzy w 2015 r. poszli za 
Pawłem Kukizem. A były tam i osoby o po-

glądach skrajnie prawicowych, zwyczajni 
antysystemowcy czy eurosceptycy.

Chętnych, którzy myślą o tym kawałku 
politycznego tortu, nie brakuje. Do nie-
dawna wydawało się, że naturalnym li-
derem będzie właśnie Kukiz. Swoją część 
zwykle przygarnia też Janusz Korwin-
-Mikke. Narodowcy mają się więc z kim 
bić. Choć brakuje im wyrazistego lidera, 
to mają do zaoferowania struktury. W wy-
borach to rzecz cenna – stąd część tego śro-
dowiska trafiła pod skrzydła Kukiz’15. 
Gdyby nie Kukiz, narodowców w Sejmie 
by nie było.

Dziś Paweł Kukiz, borykający się z ko-
lejnymi problemami, wyraźnie osłabł. To 
sprawiło, że część jego niedawnych sojusz-
ników zaczęła szukać politycznego szczę-
ścia na własną rękę. A środowisko naro-
dowców było grupą, która poluzowała te 
więzy jako pierwsza – tuż po wyborach 
Robert Winnicki wybrał rolę posła nieza-
leżnego. Wraz z upływem czasu odsuwali 
się kolejni – jedni trafiali na orbitę wpły-
wów PiS, przyłączając się do ekipy Mora-
wieckiego seniora.

Inni wytrzymali dłużej, chcieli na-
wet przekonać Kukiza do zmian – taką 
próbę podjął Marek Jakubiak, dziś już po-
różniony ze swoim byłym liderem. Przy 
twórcy Kukiz’15 zostało wprawdzie kilku 
posłów związanych ze środowiskiem na-
rodowym, ale pytanie jest proste – jak 
długo ten stan się utrzyma? 

Ponowne połączenie sił będzie wyzwa-
niem. Podobnie jak obsadzenie roli li-
dera. Nie bez znaczenia są wszak osobiste 
ambicje i animozje. Paweł Kukiz? Poobi-
jany, pokłócony z coraz większą częścią 
tego środowiska. Od początku kadencji 
stracił blisko jedną trzecią sejmowej dru-
żyny. Czy te środowiska zaufają mu raz 
jeszcze? Na dziś będzie o to trudno. Janusz 
Korwin-Mikke? Wieczny indywidualista. 
Jest też Ruch Narodowy i współpracujące 
z nim ONR oraz Młodzież Wszechpolska, 
czyli główne siły, które stoją za Marszem 
Niepodległości. To najbardziej zorgani-
zowana struktura w środowisku narodo-
wym. Ale wciąż bardzo słaba.

„Stawiamy na długofalową budowę sa-
modzielnej siły politycznej” – deklaruje 
lider RN Robert Winnicki. Czy to ozna-
cza, że szersza koalicja jest wykluczona? 
„Takie porozumienie musi przede wszyst-
kim nas wzmacniać, nie osłabiać, a po dru-
gie musi stanowić realny potencjał na sce-
nie politycznej” – tłumaczy. Okazja może 
się pojawić już przy okazji eurowyborów. 
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„Jestem w stanie sobie wyobrazić taką 
wspólną eurosceptyczną platformę. Ale 
ten sprzeciw wobec Unii musi być jedno-
znaczny” – zastrzega Winnicki.

Nie można zapominać, że na skrajnej 
flance tego środowiska są i takie osoby 
jak Jacek Międlar czy Piotr Rybak. Grupa 
działaczy z Wrocławia wyrasta na najbar-
dziej radykalną, co było widać po wyda-
rzeniach z 11 listopada w stolicy Dolnego 
Śląska. Część bardziej umiarkowanych 
działaczy narodowych nieoficjalnie przy-
znaje, że nawet dla nich to już zbyt skrajne 
osoby. Dodatkowo Międlar nie kryje swo-
ich ambicji. Szans nie ma, wątpliwe, by do-
łączył do jakiejś szerszej koalicji. Prędzej 
niż w Brukseli znajdzie się za kratami. 

Prawicowy Palikot 

A może w obliczu tak dużych podziałów 
czas na kogoś nowego? Może wszystkich 
pogodzi Marek Jakubiak? Biznesmen od 
jakiegoś czasu zdradza zakusy na mocniej-
sze wejście w politykę. Czy powtórzy ma-
newr swojego niedawnego lidera i zago-
spodaruje sporą część środowiska „nieza-
dowolonych”?

Jakubiak ma dobre relacje z większo-
ścią potencjalnych kandydatów do soju-
szu – od środowiska narodowców, przez 
byłych i obecnych kukizowców aż po kor-
winistów. Był wreszcie też osobą, która 
starała się przekonać Pawła Kukiza, by 
skonsolidować te środowiska, nadać im 
bardziej polityczny rys. Zrozumienia nie 
znalazł.

Jakubiak ma jeszcze jeden atut – pie-
niądze. Jego majątek to kilkadziesiąt mi-
lionów złotych. Od jakiegoś czasu po-
zbywa się kolejnych części swojego bro-
warniczego imperium. Co ciekawe, jeden 
z browarów, małopolski Tenczynek, trafił 
w ręce Janusza Palikota. Tylko czy Jaku-
biak jest osobą, która zarobione w ten spo-
sób miliony rzuci na rozkręcenie partii? 
Ryzyko spore, zysk wcale nie taki pewny. 
Sam otwarcie mówi, że do Brukseli się nie 
wybiera.

– Jeśli on rzeczywiście przeznaczy te 
środki na politykę, to za rok wejdzie do 
Sejmu. Podobnie jak zrobił to Janusz Pali-
kot – prognozuje prof. Antoni Dudek. Jego 
zdaniem dziś wystarczy kilka – kilkana-
ście milionów złotych, by zagwarantować 
sobie poselskie mandaty. – Tylko że to bę-
dzie kolejne pospolite ruszenie. I wcale nie 
jestem przekonany, że on rzeczywiście ma 
ochotę tyle zainwestować – mówi dalej.

– Uważam, że Marek Jakubiak jednak 
ceni swoją gotówkę i nie zainwestuje aż 
tyle w nowy projekt. A bez tego nie ma 
szans. Żeby stworzyć nowy ruch, trzeba 
naprawdę sporych środków, o czym 
wkrótce może się też przekonać Robert 
Biedroń. Najlepiej prześledzić, ile zain-
westował Janusz Palikot i jak to się skoń-
czyło. Ten przypadek mówi jasno: trudno 
jest do parlamentu wejść, ale jeszcze trud-
niej się w nim utrzymać – przypomina 
profesor. 

Bez względu na to, kto będzie liderem ta-
kiego ewentualnego porozumienia, swo-

istym poligonem mogą być dla niego wy-
bory do Parlamentu Europejskiego. Wspo-
minał o tym Robert Winnicki, mówi też 
o nim Kornel Morawiecki. Prędzej czy 
później do jakichś rozmów zapewne więc 
dojdzie.

Potencjalnym spoiwem może być nie-
chęć do Unii Europejskiej, choć każdy 
z potencjalnych koalicjantów w różnym 
stopniu deklaruje swój dystans wobec 
Brukseli. W grę wchodzi więc walka o po-
jedyncze mandaty. Owszem, antyunijna 
retoryka jest jakimś paliwem na czas kam-
panii, ale pamiętajmy, że to będą specy-
ficzne wybory. Frekwencja nie będzie wy-
soka, do urn pójdą głównie mieszkańcy 
większych miast. Ten scenariusz nie bę-
dzie sprzyjał eurosceptycznej koalicji.

Wreszcie, czym tak naprawdę ten blok 
może się znacząco odróżnić od PiS? Ha-
słem „wystąpimy z UE”? To za mało, by 
porwać tłumy. Dwa najważniejsze miej-
sca w wyścigu są już zajęte przez PiS i PO. 
Taki podział oznacza jedno: mało miejsca 
dla trzeciej siły.

– Skoro Polska uchodzi za najbardziej 
proeuropejskie społeczeństwo, to ilu jest 
tych przeciwników Unii? – pyta prof. Du-
dek. – Musiałyby nastąpić jakieś ruchy ze 
strony Brukseli, które naprawdę oburzy-
łyby Polaków. To byłaby jakaś szansa na 
budowę politycznego kapitału. Być może 
to jest kwestia kolejnej perspektywy bu-
dżetowej, bo jeśli przestaniemy być głów-
nym beneficjentem, nastroje antyunijne 
mogą ewentualnie narastać – spekuluje.

Robert Winnicki z Ruchu Narodowego i kandydat Ruchu Narodowego na prezydenta RP Marian Kowalski (z prawej)  
podczas marszu z okazji 81. rocznicy powstania Obozu Narodowo-Radykalnego. Poznań, kwiecień 2015 r. 
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30 listopada mija 10. rocznica śmierci bardzo bliskiej nam osoby

ś.†p.

Adama Kinaszewskiego
dziennikarza, reżysera, producenta filmowego, działacza Solidarności, 

długoletniego współpracownika Lecha Wałęsy. Odszedł nagle, 

pozostawiając po sobie wiele niezrealizowanych scenariuszy.

Msze św. zostaną odprawione: 

Gdańsk, 2 grudnia, godz. 12  w kościele św. Jana 

Warszawa, 2 grudnia, godz. 11 w katedrze św. Floriana

Spotkanie wspomnieniowe: 

Warszawa, 1 grudnia, godz. 19, klub Skład Butelek, ul. 11 Listopada 22 

Brat z Rodziną

ģ

A może bliżej PiS?

Jeśli nie przy okazji wiosennych euro- 
wyborów, to może siły uda się połączyć 
przed jesiennymi wyborami do Sejmu? 
Do tej pory to Kukiz’15 wydawał się naj-
bardziej naturalnym kandydatem do 
ewentualnej koalicji z PiS. Tylko czy ta 
partia będzie w ogóle potrzebowała ko-
alicjanta? 

– Mam wrażenie, że PiS ciągle wierzy 
w to, że znów będzie miało samodzielną 
większość – ocenia prof. Dudek. – Patrząc 
na jego stosunek do Kukiz’15, można było 
dostrzec, że prezes Kaczyński żadną koali-
cją zainteresowany nie jest. Bo i też jej nie 
potrzebował. Jedyne, czym ewentualnie 
był zainteresowany, to wyciąganiem po-
jedynczych posłów. I to mu się udało – do-
daje politolog.

Wybory samorządowe pokazały, że 
zwycięstwo nie oznacza władzy. PiS mu-
siał mocno się zaangażować w pozyskiwa-
nie koalicjantów lub przeciąganie do sie-
bie pojedynczych osób w sejmikach wy-
branych z innych list (najbardziej spekta-
kularny transfer dotyczy Wojciecha Ka-
łuży, działacza Nowoczesnej w sejmiku 
śląskim). To mogą być cenne doświad-
czenia w perspektywie walki o kolejną 
kadencję. Ale to też oznacza, że w sytu-
acji podbramkowej PiS nie będzie ska-
zany na zaciśnięcie zębów i dogadanie się 
z koalicją, w skład której będą wchodzili 
także narodowcy. 

O wiele mniejszym ryzykiem będzie 
porozumienie z tak ostatnio zwalczanym 
PSL, czy nawet SLD. To są bardziej przewi-
dywalni gracze. Jeśli zajdzie taka potrzeba, 
prezes na pewno znajdzie argumenty, 

które przekonają działaczy i wyborców. 
Nawet do koalicji z SLD.

Bo zbliżenie z siłami, które są jeszcze 
bardziej na prawo, to spore ryzyko i wąt-
pliwy zysk. Przede wszystkim kłopot wi-
zerunkowy – wielu umiarkowanych wy-
borców takiego ruchu nie zaakceptuje. 
A ich jest po prostu więcej niż tych, którzy 
przyszliby wraz z narodowcami. Mimo to, 
w tym roku pewna bariera padła.

Wszystko za sprawą zamieszania wokół 
Marszu Niepodległości. Pomimo niechęci 
do tych środowisk, o czym sam Kaczyń-
ski mówił nieraz, przed 11 listopada po-
litycy PiS do rozmów usiedli. Tego do tej 
pory nie było – partia trzymała się z dala 
od marszu i wolała świętować w Krako-
wie. W tym roku, chcąc zapewnić sobie 
spokój na warszawskiej ulicy, musiała 
pójść na ustępstwa. Silnych kart w rękach 
nie miała, także dlatego, że z okazji rocz-
nicy władza nie przygotowała mocnego 
akcentu. Zapłaciła za to obrazkami, które 
część wyborców zapamięta: za plecami li-
derów PiS powiewały i flagi ONR, i wło-
skich nacjonalistów z Forza Nuova.

Wątpliwe więc, by Jarosław Kaczyński 
chciał dalej iść tą drogą. Bardziej prawdo-
podobne, że wybierze inną opcję – próbę 
neutralizacji i osłabienia. Poniekąd już to 
zaczął robić, próbując przejąć ich najwięk-
szy skarb, czyli sam marsz. Narodowcy 
mają tego świadomość, więc też wcale nie 
palą się do tego, by iść dalej obok PiS. Część 
z nich mówi nawet wprost o kradzieży.

– Całe podzielone środowisko naro-
dowe miało jedną cenną rzecz. I PiS zaczął 
im ją zabierać. Za rok okaże się, na ile sku-
tecznie. Dlaczego więc nagle narodowcy 

mieliby ich polubić? – pyta prof. Dudek. 
– Dla PiS realnym zagrożeniem było to, 
że dojdzie do awantur. Wtedy władza by-
łaby za to współodpowiedzialna i miałaby 
problem. Skoro tego się udało uniknąć, 
mogą ogłosić sukces. I przypisać sobie to, 
że te 250 tysięcy ludzi maszerowało wraz 
z nimi. Narodowcy oczywiście będą krzy-
czeć, że to nieprawda, ale zbyt silnych na-
rzędzi do przeforsowania swojej wersji nie 
mają – tłumaczy dalej.

Podzieleni jak zawsze

Sami narodowcy, jeszcze podgryzani przez 
PiS, szans na dobry wynik nie mają żad-
nych. Jeśli chcą zaistnieć, muszą szukać 
porozumienia. A i ono nie jest gwarantem 
dobrego wyniku. W 2015 r. na rzecz Pawła 
Kukiza grał kalendarz wyborczy – przed 
wyborami do Sejmu, w roli lidera zbudo-
wała go walka o prezydenturę. Teraz kolej-
ność będzie odwrotna, a i on sam o wiele 
słabszy, pozbawiony efektu świeżości.

Dziś Kukiz nie rozmawia z Jakubia-
kiem, lecz raczej spogląda w stronę Bez-
partyjnych Samorządowców. Narodowcy, 
sami podzieleni, też nie są zbyt skorzy, 
by ponownie zaufać dawnemu rockma-
nowi. Korwin-Mikke? W sejmie łączy siły 
z Piotrem  Liroyem-Marcem, tworząc koło 
Wolność i Skuteczni. Ale czy ten sojusz 
przetrwa układanie wyborczych list? Nie 
wiadomo.  I tak bez końca.

O tym, jak podzielone jest to środowisko 
„niezadowolonych”, najlepiej świadczy hi-
storia Wojciecha Bakuna – posła Kukiz’15, 
który właśnie został prezydentem Przemy-
śla. W bastionie PiS pokonał kandydata 
tej partii. Ale zwolnione przez niego miej-
sce w Sejmie zajmie Robert Majka – kiedyś 
związany z narodowcami, dziś bliski Kor-
nelowi Morawieckiemu. Do klubu Kukiza 
nie wejdzie, zasili więc zapewne koło ojca 
premiera, które stoi u boku PiS. 

Nawet jeśliby Jarosław Kaczyński na 
chwilę odłożył poglądy na bok, to jest on 
zbyt wytrawnym graczem, by nie wie-
dzieć, co oznaczałby jakikolwiek sojusz 
z tak podzielonym i poróżnionym środo-
wiskiem. Gra niewarta świeczki. – Pol-
ska polityka coraz bardziej przypomina 
tę znaną z Europy zachodniej. Są potężne 
aparaty partyjne, sowicie opłacane przez 
budżet państwa z masą ludzi, która jest 
dookoła nich. Dla tego trzeciego na razie 
miejsca nie ma. Owszem, widać, że mniej 
więcej jedna trzecia wyborców chciałaby 
czegoś nowego, ale są rozproszeni – kwi-
tuje prof. Dudek. © RAFAŁ ZYCHAL
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Czar targu

RAFAŁ WOŚ

Bazary przetrwały 
wojnę, komunę, a nawet 
ekspansję hipermarketów. 
Czy padną pod presją 
gentryfikacji?

Jeszcze niedawno targowiska trakto-

wano jak wstydliwą chorobę skóry na 
ciele modernizującej się Polski. Owszem, 
podrapać się czasem każdy musi, ale żeby 
od razu się z tym obnosić? Dziś jednak na-
stroje zaczynają się zmieniać. „Wolumenu 
nie oddamy” – mówi Katarzyna Homan, 
inicjatorka trwającej od początku listo-
pada akcji przeciw zabudowie tego zasłu-
żonego targowiska na warszawskich Bie-
lanach. „Złożymy wniosek, żeby wpisać 
nasz bazar do rejestru zabytków” – zapo-
wiada wiceburmistrz dzielnicy Grzegorz 
Pietruczuk. 

Ubogi krewny

Gdyby tradycyjne warszawskie targowi-
ska ustawić do wspólnego rodzinnego 
zdjęcia, Wolumen byłby ubogim krew-
nym. Nie ten rodowód, co uwieczniony 
przez Tyrmanda w „Złym” Bazar Różyc-
kiego (rok założenia 1874), nie mówiąc 
już o odnowionej ostatnio secesyjnej Hali 
Koszyki (rok budowy 1909). Na Wolume-
nie handluje się od czasów powojennych 
i to czym popadnie: żywnością od podwar-
szawskich rolników, tanimi tekstyliami, 
podrabianym obuwiem i wszelkiej maści 
elektroniką. 

Targowisko nie miało nigdy krystalicz-
nych papierów: w 2002 r. policja zatrzy-
mała tu – głównie pod zarzutem paser-
stwa – 140 handlarzy. Z drugiej strony, 
przez cały okres transformacji stanowiło 
azyl dla wielu kupców przepędzonych 
z centrum. Nigdy nie było to miejsce szcze-
gólnej urody, ale organicznego zrośnięcia 
z piaszczysto-gliniastą ziemią tej części 
stolicy oraz mieszkańcami blokowisk nie 
można mu było odmówić.

Miesiąc temu gruchnęła wieść, że w pla-
nie zagospodarowania miejscy planiści 
przewidzieli w tym miejscu budowę dzie-
sięciopiętrowej mieszkaniówki. To żadna 

tajemnica, że odkąd w 2008 r. zawitało tu 
metro, teren (w połowie należący do mia-
sta, a w połowie do spółdzielni Społem) 
jest łakomym kąskiem dla deweloperów. 
Już raz – właśnie przy okazji otwarcia sta-
cji Wawrzyszew – Wolumen musiał się 
„przesunąć”. Teraz o jego losie zdecydują 
warszawscy radni. 

Pozory mylą

Historia Wolumenu to tylko jedna z naj-
nowszych kart w długich dziejach pol-
skiego bazaru. 

W zasadzie nie ma miasta, które by nie 
miało w niej swojego rozdziału. Sporo tu 
opowieści o nastroju elegijnym. Te star-
sze sięgają jeszcze czasów PRL, gdy wiele 
przedwojennych legend miejskiego han-
dlu padało w starciu z ambicją cywilizo-
wania przestrzeni miejskiej. W III RP do-
szła jeszcze konkurencja ze strony handlu 
wielkopowierzchniowego i presja lobby 
deweloperskiego. A jednak bazarki prze-
trwały. 

W rekordowym roku 1995 było w Pol-
sce 2420 stałych targowisk. Dziś (najnow-
sze dane za rok 2016) jest ich 2199. Najwię-
cej (w przeliczeniu na mieszkańca) mamy 

ich w Lubelskiem, Lubuskiem i Łódzkiem, 
najmniej na Śląsku i Pomorzu.

Na pierwszy rzut oka bazarek trzyma się 
więc świetnie: w ciągu dwóch minionych 
dekad zniknął zaledwie co dziesiąty. A jed-
nak różnica jest, tyle że bardziej subtelna. 
Aby ją prześledzić, musimy cofnąć się do 
początków polskiej transformacji.

Blitzkrieg

Jeszcze w 1989 r. handlarze byli przedsta-
wiani jako czempioni polskich przemian. 
W zasadzie nie mógł się bez nich obyć ża-
den film propagandowy pokazujący nasz 
skok w kapitalizm. 

Długo się jednak tą sławą nie nacieszyli: 
za cezurę uchodzą lata 1992-93, gdy w ży-
cie wchodzą regulacje porządkujące stan-
dardy, według których handel miał się te-
raz odbywać.

Te regulacje były z jednej strony sen-
sowne i dotyczyły tak prozaicznych spraw 
jak względy sanitarne (choćby dostęp 
do bieżącej wody) albo bezpieczeństwo. 
Z drugiej jednak – rozpoczynał się wła-
śnie wyścig o to, kto zarobi na zaspoko-
jeniu nowych potrzeb konsumpcyjnych 
wyposzczonego polskiego społeczeństwa. ģ
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Targ przy ulicy Ptasiej we Wrocławiu, 2014 r.  
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Był to zbyt łakomy kąsek, by mógł po-
zostać niezauważony przez zachodnie 
koncerny. Narzędziem ich biznesowego 
Blitzkriegu miały się stać sklepy wielko-
powierzchniowe. W 1995 r. przypadało 
na nie ok. 4 proc. powierzchni handlowej, 
ale ok. 2015 r. – już 25 proc. Wśród bene-
ficjentów tego boomu próżno szukać for-
tun wyrosłych z polskiego bazaru. Domi-
nowali – i dominują nadal – duzi gracze: 
Jeronimo Martins, Eurocash, Metro AG, 
Carrefour, Schwarz Group, Netto. To oni 
wygrali wojnę o handel w III RP.

Wielkopowierzchniowcy dość szybko 
przejęli mniej więcej jedną trzecią handlu 
detalicznego, a gdy liczyć same tylko pro-
dukty żywnościowe – ich udział wynosi 
przeszło połowę całego rynku.

Dzikie pędy

Targowiska musiały się posunąć. Albo ra-
czej: usunąć. Nie tylko gdy chodzi o zyski 
(dziś na targowiska przypada trochę po-
nad 1 proc. obrotów handlu detalicznego), 
lecz także w sensie geograficznym. 

Jednym z autorów najlepiej opisują-
cych to zjawisko był nieżyjący już ekono-
mista Andrzej Werwicki. W swoich pra-
cach pokazywał, że pod wpływem trans-
formacji handel bazarowy zaczął przy-
pominać pędy roślin, uparcie i na nowo 
szukających dostępu do światła. Wypie-
rane z centrów dużych miast targowiska 
odnajdywały się na ich obrzeżach. Gdy 
i tam wchodziły hipermarkety, handlarze 
szukali miejsca w niszach, np. wzdłuż gra-
nic zachodniej i wschodniej (to tłumaczy 
tak wysokie natężenie targowisk w Lubu-
skiem i Lubelskiem). Próbowali też wal-
czyć z dużymi sieciami ich własną bronią, 
czyli tzw. efektem skali. Tak powstały po-
pularne na przełomie wieków megaba-
zary: Jarmark Europa na Stadionie Dzie-
sięciolecia, Centrum Handlowe Tuszyn 
oraz Rzgów pod Łodzią. 

Ta walka nie odbywała się w próżni. Za-
zwyczaj towarzyszyła im opowieść o cywi-
lizacyjnym starciu „nowego” ze „starym”, 
„zachodniego porządku symbolizowa-
nego przez galerie handlowe” ze „wschod-
nim chaosem dzikiego targowiska”. 

Czyszczenie

Zdaniem socjologa i działacza społecznego 
Jarosława Urbańskiego targowiska były 
jednymi z pierwszych pól nowego typu 
konfliktów w demokratycznej już Polsce:  
– Np. Leszno. Latem 2000 roku doszło tam 
wręcz do walk, spowodowanych próbą 

postawienia w miejscu targowiska su-
permarketu holenderskiej marki Ahold. 
Kiedy straganiarzom nie udało się zablo-
kować projektu metodami formalno-
-prawnymi, rozpoczęli okupację placu. 
Najpierw próbowali ich stamtąd wyrzu-
cić wynajęci przez inwestora ochronia-
rze. Kiedy się nie udało, wezwano policję. 
Nocą straganiarze wrócili i zasypali wy-
kopy budowlane. Znów były starcia. Ma-
jąc przeciw sobie inwestora, władze lo-
kalne, a w większości przypadków rów-
nież opinię publiczną, handlarze przegrali.

Podobnie było w wielu innych miej-
scach w Polsce. Na czele z najgłośniejszym 
przypadkiem: zamieszkami, które wybu-
chły w Warszawie przy okazji „czyszcze-
nia” w 2009 r. okolic Pałacu Kultury w ra-
mach likwidacji tzw. Kupieckich Domów 
Towarowych (KDT). 

Słowo na „g”

Wszystkie opisane powyżej perypetie tar-
gowisk można nazwać jednym słowem: 
gentryfikacja. To termin wymyślony 
w 1964 r. przez socjolożkę Ruth Glass. Przy 
jego pomocy Brytyjka próbowała opisać 
to, co działo się w londyńskich dzielnicach 
Hampstead i Chelsea. „Jedna po drugiej 
wiele dzielnic klasy robotniczej w Londy-
nie jest oddawana klasie średniej. Proces 
gentryfikacji posuwa się szybko do czasu, 
aż większość oryginalnych mieszkańców 
z klasy robotniczej zostaje wyparta i cały 
społeczny charakter okolicy ulega zmia-
nie” – pisała Glass. 

Sześćdziesiąt lat później gentryfikacja 
jest już zjawiskiem szeroko zbadanym. 
Na ten proces składają się takie elementy, 
jak: kompleksowa poprawa stanu sub-
stancji mieszkaniowej, zmiana stosunków 
najmu do własności (w dzielnicy zgentry-
fikowanej przeważa własność), wzrost cen 
gruntów i mieszkań oraz wysiedlenie lud-
ności uboższej. Dotyczy to również han-

dlu: ten stary indywidualny zostaje wy-
party przez większy sieciowy lub bardziej 
prestiżowe usługi.

Kłopot z gentryfikacją (zwaną czasem 
„uszlachetnieniem”) polega oczywiście 
na tym, że nie jest zjawiskiem jednoznacz-
nym. Zamożny „gentryfikator” widzi je 
inaczej niż poddany gentryfikacji obywa-
tel o niższych dochodach. Zdrowe i sta-
wiające na różnorodność społeczeństwa 
potrafią jednak dać głos obu stronom. 
W końcu mówiąc gentryfikacji „dość”.

Dlaczego? Choćby dostrzegając, że ba-
zarek to miejsce, które wymyka się postę-
pującej klasowej segregacji społeczeństwa 
kapitalistycznego.

Kochany bazarek

Spójrzmy na Warszawę. Warstwy najbo-
gatsze mają swojego Vitkaca, gdzie ochro-
niarz odczytuje z twarzy wchodzących 
ich miesięczny budżet. Średniacy z aspi-
racjami pojadą do Klifa, bo nie ma tam 
tłoku. Biedniejsi będą się przeciskać w dys-
koncie z wózkiem wśród podobnych so-
bie. Lokalny bazarek to zaś jedno z nie-
wielu miejsc, gdzie można się jeszcze spo-
tkać na w miarę równych prawach. Bez ta-
kich miejsc możemy sobie do rana gadać 
o polskości i wspólnocie – teoretycznie.

Jeśli kogoś taka perspektywa nie prze-
konuje, może trafi do niego argument, że 
zakupy na targowisku zasilają rodzimych 
producentów. Tu nie ma pośredników 
w postaci spółek zagranicznych (czasami 
z rajów podatkowych), co bywa niestety 
regułą w przypadku większości centrów 
handlowych. Jeszcze innym warto przy-
pomnieć, że targowiska to miejsca dużo 
bardziej ekologiczne, zarówno pod wzglę-
dem dojazdu (większość znajduje się przy 
węzłach komunikacji zbiorowej, w prze-
ciwieństwie do robionych pod „samocho-
dziarzy” marketów), jak i oferty spożyw-
czej.

W 2016 r. Małgorzata Malinowska z Uni-
wersytetu Ekonomicznego w Katowicach 
opublikowała wyniki własnych badań 
polskiego targowiska. Wynikało z nich, że 
Polacy je bardzo lubią. Może nawet... coraz 
bardziej. Głównie za obsługę, wybór i po-
ziom cen. Dla przeważającej większości ba-
danych (62 proc.) bazarków jest w sam raz. 
25 proc. mówi, że „zbyt mało”. To dobra 
wiadomość dla wszystkich, którzy śledzą 
sprawę przyszłości warszawskiego Wolu-
menu. Oraz dla tych miejsc w różnych czę-
ściach Polski, gdzie batalia o bazarek do-
piero się odbędzie. ©π RAFAŁ WOŚ

ģ Walce z bazarkami  

towarzyszyła opowieść 

o cywilizacyjnym starciu 

„starego” z „nowym”, 

zachodniego porządku 

ze wschodnim chaosem 

dzikiego targowiska.
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 ½  FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller: 

Źle urodzone

Podobno z nostalgią można myśleć 
o wszystkim, co minęło, a trwało, kiedyśmy 
byli młodzi. Nawet o obiektywnie bezna-
dziejnych czasach. I ja zaraz dam dowód tej 
ludzkiej ułomności i tendencji do zakłamy-
wania rzeczywistości, nie wiem jednak, jak 

się przed tym ustrzec, skoro od niedawna siedzę z powrotem 
w latach 80., oglądając z moimi dziećmi pewną produkcję tele-
wizyjną z tamtych lat.

Wiem, że wszyscy nienawidzimy PRL, zwłaszcza teraz, a jak 
nie, to nam grozi, że zawiśniemy na drzewach zamiast liści, ale 
choć to trudne, bądźmy uczciwi i przyznajmy głośno: w latach 
80 telewizja robiła dla dzieci to, czego dziś nie robi na pewno
– czyli myślała o nich poważnie.

Naszło mnie na te refleksje za sprawą serialu „7 życzeń”, do-
skonale przecież znanej mi niegdyś produkcji TVP z roku 1982, 
o chłopcu, który ratuje życie gadającemu kotu, będącemu aku-
rat kolejnym wcieleniem nieszczęsnego kapłana ze starożyt-
nego Egiptu, co to ukarany był przez boginię i przez wieki jako 
kot się tułał to tu, to tam. Tym z czytelników, co serialu ani 
w latach 80., ani potem nie widzieli, wyjaśniam, że ta produkcja 
zatrudniała ówczesne wielkie gwiazdy ekranu, a całą oprawę 
muzyczną przygotował John Porter z zespołem Banda i Wanda, 
rypiąc takie hity, że daj Boże zdrowie, nóżka chodzi mi i dziś. 
I dla kogo to wszystko było? Dla dzieci. Tylko dla dzieci? W te-
lewizji? Niemożliwe!

Kiedy byłam mała, do teatru chodziłam rzadko, jakoś się nam 
nie składało, ale straszna komunistyczna telewizja załatwiała 
również i tę potrzebę – czy ktoś dziś uwierzy w to, że istniała te-
lewizyjna scena przeznaczona dla pisanego wielkimi literami 
Młodego Widza? I że spektakle, takie jak (boski!) „Czupurek” 
Benedykta Hertza w reżyserii Barbary Borys-Damięckiej, z ge-
nialną tytułową rolą Adrianny Biedrzyńskiej, pamiętam po 
dziś dzień? A „Baśń o pięknej Pulcheryi i szpetnej Bestyi” z Te-
atru Groteska w Krakowie, przeniesiona do TVP? A „Małgosia 
kontra Małgosia” z młodziutką Ewą Wencel w roli tytułowej? 
Mam do dziś w głowie sceny z tych spektakli.

W repertuarze istniejącego od 1960 r. Teatru Młodego Wi-
dza były liczne adaptacje znanych baśni (jak niezapomniana 
„Królowa Śniegu”, również w reżyserii Borys-Damięckiej), ale 

też rozmaite utwory polskich i zagranicznych autorów – od Le-
wisa Carrolla, przez Charlesa Dickensa, Astrid Lindgren, Au-
gusta Strindberga, Kornela Makuszyńskiego, Jana Brzechwę, 
Juliana Tuwima, Janusza Korczaka, po ukochane przeze mnie 
wówczas teksty Andrzeja Maleszki (pamiętacie „Mechaniczną 
Magdalenę”? A „Ofelię”? Czy ktoś oglądał „Ofelię”? Kochałam 
to przedstawienie!).

Dla dzieci – dla nas – pracowali najwięksi reżyserzy, a w po-
staci z bajek wcielali się tacy wybitni aktorzy jak Irena Kwiat-
kowska, Anna Seniuk, Marta Lipińska, Artur Barciś, Jerzy Boń-
czak, Wiktor Zborowski, Anna Dymna, Barbara Wrzesińska 
czy Jan Kobuszewski. 

W telewizji publicznej powstał także pan Fasola – w którego 
przez wiele lat wcielał się wspaniale Krzysztof Tyniec. Telewi-
zja produkowała dziesiątki świetnych piosenek dla dzieci, które 
wyśpiewywały Fasolki, Natalia Kukulska czy Gawęda. To tam 
Krzyś Tik-Tak (Krzysztof Marzec) i Ciotka Klotka (Ewa Cho-
tomska) razem z Zającem Poziomką i Krasnalem Hałabałą ob-
jaśniali dzieciom świat, a zapracowane „matki siedzące w domu 
z dziećmi” mogły co rano włączyć im „Domowe przedszkole” 
i mieć gwarancję edukacji na wysokim poziomie, nie bojąc się, 
że dzieci zobaczą głównie porcję reklam Świeżaków lub peł-
nych cukru pseudozdrowych produktów spożywczych.

Pisząc ten tekst przekopywałam internet w poszukiwaniu 
linków do tych wszystkich produkcji, było to rzecz jasna za-
danie na poły detektywistyczne, pełne wizyt na forach dla 
nieuleczalnych nostalgików, co tak jak ja lubią sobie nieroz-
ważnie pozłorzeczyć na dzisiejsze czasy, zwłaszcza w kon-
tekście oferty kulturalnej dla dzieci. I bardzo mi przykro – 
nie mam dobrych wieści. Jeśli w internecie jest wszystko, to 
spektakle Teatru Młodego Widza i inne bezcenne archiwalia 
są tam całkiem dobrze schowane. Chyba że ktoś umie szukać 
lepiej ode mnie – wtedy proszę o pomoc. A może jeśli będzie 
nas więcej, uda się nakłonić instytucję taką jak choćby Fil-
moteka Narodowa – Instytut Audiowizualny do poszerzenia 
internetowej oferty? Skoro jest na jej (bardzo bogatej) stronie 
miejsce na świetne polskie dokumenty, na spektakle dla do-
rosłych, na audycje radiowe – czy nie byłoby wspaniale móc 
włączyć w ten poczet również spektakle i produkcje telewi-
zyjne dla dzieci? Ja wiem, mają złą metrykę, ale nie tylko one 
urodziły się przed 1989 r.  ©

Ściskamy Marysię, Michała, Piotrka
Sobocińskich i ich rodziny po odejściu

Dziadka
Kot i Iwo

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y
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KIEDY PRAWO  
MA WĄSY

EWA ŁĘTOWSKA: 

Prawo ma chronić kobietę na rynku pracy, bo jest na nim słabsza.  
I tu jest haczyk. Bo jeśli prawo obwaruje jej zatrudnienie szeregiem 

wymogów, to który pracodawca dobrowolnie taką zatrudni?  
Zawsze wybierze mężczyznę.

RAFAŁ WOŚ: Równo sto lat temu, 28 listopada, 

kobiety dostały w Polsce prawa wyborcze.

EWA ŁĘTOWSKA: Nie „dostały”, tylko sobie wywal-
czyły. 

Racja, wywalczyły.

To, że akurat Piłsudski jest podpisany pod de-
kretem, który stanowił, że „wyborcą do Sejmu jest 
każdy obywatel Państwa bez różnicy płci”, nie zna-
czy jeszcze, że to on „dał” kobietom prawa poli-
tyczne. To było raczej ukoronowanie długiego pro-
cesu emancypacji na rozmaitych polach. W 1906 r. 
działający w pierwszej Dumie rosyjskiej polski 
prawnik Leon Petrażycki – zresztą równolatek Pił-
sudskiego – mówił tak: równouprawnienie kobiet 
to nie jest kwestia dowodzenia, że to warto przepro-
wadzić. To jest sprawa wychowania i przyzwyczaja-
nia społeczeństwa do oczywistości, za którą trzeba 
nadążyć.

No, ale jednak ta „oczywistość” stała się 

faktem dopiero w 1918 r. Kilka lat później niż 

w takiej Finlandii, Danii czy Norwegii. Ale za to 

wcześniej niż w Wielkiej Brytanii, Francji albo 

Hiszpanii.

Wynik szczęśliwego splotu okoliczności. Już pod 
zaborami polskie kobiety nie były bierne. Robiły 
ruch niepodległościowy. Angażowały się w akcje 
społeczne. Wiele kobiet wchodziło na drogę eman-
cypacji, próbując rozwijać swoje talenty. A jak nie 
mogły tego robić na ziemiach polskich – a na przy-

kład w Kongresówce nie mogły – to jechały za gra-
nicę. Skłodowska pojechała na studia do Paryża. 

Róża Luksemburg do Szwajcarii.

Aż wreszcie przyszła I wojna światowa i stworzyła 
dogodne okoliczności ekonomiczne do formalnej 
emancypacji. Nie tylko w Polsce. W traktacie wer-
salskim prócz zapisów dotyczących nowych gra-
nic w powojennej Europie znalazły się też kawałki 
o równouprawnieniu płacowym kobiet i mężczyzn. 
Bardziej to była deklaracja niż nakaz. Ale to tam jed-
nak było. 

Skąd to się w Wersalu wzięło?

Wielkie wojny – a ta z lat 1914-18 to była na-
prawdę straszna wojna – zawsze zmieniały układ 
sił. Nie tylko między mocarstwami. Ale także re-
lacje wewnątrz społeczeństw. U nas I wojnę opo-
wiada się zazwyczaj z perspektywy jej szczęśliwego 
dla nas zakończenia – czyli roku 1918 i odzyskania 
niepodległości. Umyka fakt, że był to konflikt nie-
zwykle krwawy. Te straty ludzkie doprowadziły do 
zmian w układzie sił wewnątrz wszystkich krajów 
biorących w niej udział. Pozycja kobiet wzrosła, bo 
w wielu miejscach musiały zastąpić mężczyzn na 
rynku pracy. Formalna emancypacja polityczna 
była potwierdzeniem tego, co się faktycznie wyda-
rzyło.

Ale nie wszędzie w tym samym przecież 

momencie. W takiej Szwajcarii prawa wybor-
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cze zostały przyznane kobietom dopiero 

w latach 70. 

Bo prawo to nie jest maszyna, która wszędzie 
w tym samym tempie się porusza. To jest rodzaj 
organicznej nakładki na faktyczne stosunki spo-
łeczne. I na tradycję też. Akurat Szwajcaria miała 
inną dynamikę polityczną pierwszej połowy XX 
wieku. Ale nie ma co poprawiać sobie tanio hu-
moru mówieniem, że „u nas szybciej niż w Szwaj-
carii”. Bo akurat tam kobiety mogły studiować, 
jeszcze zanim się taka możliwość otworzyła 
w Warszawie czy Krakowie. 

Pamiętam, że jak pojechałam na stypendium 
do Szwajcarii i poszłam do biblioteki, to trafiłam 
zaraz na taki tekst, że do dziś go pamiętam. Susan 
Emmenegger suwerennie rozłożyła na drobne 
kawałki paternalizm samego prawa cywilnego. 
O żadnym zahukaniu Szwajcarek mowy być więc 
nie może. Raczej przeciwnie.

No więc poszły kobiety w Polsce do wyborów 

w 1919 r., kilka nawet zostało posłankami 

i co? Stały się równe mężczyznom?

Jasne, że nie. A teraz są równe?

O to właśnie chciałem zapytać.

Stała się rzecz typowa. Prawa kobiet zostały 
potwierdzone w konstytucji marcowej z 1921 r. 
Konstytucja obiecywała wiele. Ale jednocześnie 
ta sama konstytucja nic prawie nie mówiła, jak to 
równouprawnienie ma wyglądać. Jak je w prak-
tyce osiągnąć. Teraz jest zresztą bardzo podobnie. 
Konstytucja z 1997 r. też bardzo wiele kobietom 
obiecuje.

Co konkretnie?

A czegóż ona nie obiecuje? Cały art. 33 polskiej 
konstytucji jest temu poświęcony. Równe prawo 
do kształcenia. Do zatrudnienia. Do awansów. Do 
jednakowego wynagrodzenia za pracę jednakowej 
wartości. Do zabezpieczenia społecznego. Nawet 
do godności publicznych i odznaczeń. Nawet ta-
kie zapisy tam mamy!

No to super.

Ale tu są haczyki. Haczyk pierwszy jest zwią-
zany z oszustwem, którego prawnicy notorycz-
nie się dopuszczają wobec całego społeczeństwa.

Oszustwa prawników? Coraz  ciekawiej...

EWA ŁĘTOWSKA jest profesorem prawa. Pierwsza 

rzecznik praw obywatelskich w historii Polski. W latach 

2002–2011 orzekała w Trybunale Konstytucyjnym, 

a wcześniej w Naczelnym Sądzie Administracyjnym. 

Autorka wielu książek. Nie tylko prawniczych. Ostatnio 

wydała (z Krzysztofem Pawłowskim) książkę dla dzieci 

„Jak urządzić skrzatowisko?”. 
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ģ W normalnym życiu jak mówimy, że 
ktoś coś „ma”, to znaczy, że to naprawdę 
„ma”. Ale jak prawnik mówi, że ktoś coś 
„ma” albo coś „jest”, to znaczy, że to coś 
„powinno być”. To jest ta cała perfidia na-
szej konstytucji z 1997 r. Z tamtą z 1921 r. 
było podobnie.

Czemu perfidia?

Bo wiele się mówi, jakie te konstytucje 
ważne. Jak fundamentalne dla demokra-
tycznego ładu. Ale jak przychodzi do kon-
kretów, to się okazuje, że niewiele regu-
lują wprost. W większości przypadków 
odsyłają do dalszych przepisów. W więk-
szości przypadków konstytucja mówi 
więc, że „powinno być tak i tak”, ale jak 
konkretnie? O tym zdecyduje ustawa 
uchwalona później. 

Albo i nieuchwalona.

Albo nawet uchwalona, ale w taki spo-
sób, żeby poprzez ustawienie szeregu wy-
jątków tak wydrążyć treść konstytucyjnej 
zasady, aby została pusta. 

I chce Pani powiedzieć, że z równo-

uprawnieniem kobiet i mężczyzn jest 

w Polsce podobnie?

Mój nauczyciel prawa profesor Jan 
Gwiazdomorski mawiał, że prawa kobiet 
i mężczyzn są równe, ale nie jednakie. A to 
dlatego, że różne są ich potrzeby i interesy. 
Niby to oczywiste, bo wynika wprost 
z uwarunkowań psychofizycznych. To 
musi się odbijać w prawie. 

I nie odbija się?

Czasem tak, a częściej nie. A czasem się 
odbija pokracznie. Wiele tu zależy od tego, 
kto pisze prawo i kto ustala jego wykład-
nie. W historii – także najnowszej – aż 
nadto jest przykładów, że prawo pisane 
jest przez mężczyzn i jakby pod mężczyzn. 
Takie prawo z męską twarzą.

To się nazywa „prawo z wąsem”.

Też ładnie.

Jakiś przykład wąsatego prawa?

Na początek trywialny i mam nadzieję, 
że nikogo nie zniesmaczymy. Ale ten przy-
kład dobrze oddaje istotę rzeczy. Chodzi 
o toalety. Ja często chodzę do teatru i tam 
w czasie przerwy jest zawsze kolejka do 
damskiej. A do męskiej nie ma.

Niejeden czytelnik pewnie 

 potwierdzi, że nie tylko w teatrach.

Taka kolejka to nie tylko niedogodność. 
To również dowód, że prof. Gwiazdomor-
ski miał rację. Równouprawnienie rozu-
miane jako takie same prawa nie działa 
w praktyce. 

Jak to?

Pan uważa: ktoś stworzył normatyw, że 
w teatrze powinno być tyle i tyle miejsc to-
aletowych. I podzielił je na panów i na pa-
nie pół na pół. I podzielił źle. Bo nie wziął 
pod uwagę, że kobiety są – że tak powiem 
– biologicznie trudniejsze w obsłudze. To-
też należałoby dać im w tym przypadku 
więcej. 

Chyba rozumiem. Dopiero to „więcej” 

w praktyce oznaczałoby „równo”.

Ale możliwa jest też sytuacja odwrotna. 
Czasem prawo pozornie pomaga nadając 
jakiś przywilej. Który faktycznie szkodzi, 
bo dyskryminuje. I to już nie jest rzecz try-
wialna. W roku 2010 orzekałam w Trybu-
nale Konstytucyjnym. Zadanie polegało 
na sprawdzeniu, czy przepis o niższym 
wieku emerytalnym dla kobiet niż dla 
mężczyzn jest zgodny z konstytucją. Za-
pytał o to Rzecznik Praw Obywatelskich.

Takie rozróżnienie istniało jeszcze 

w PRL-u i argument za nim był tra-

dycyjnie taki, że kobiety mają inną 

konstrukcję psychofizyczną od męż-

czyzn. Nie powinny więc pracować 

tak długo i ciężko jak oni.

Ten argument był zasadny aż do re-
formy emerytalnej rządu Buzka z 1998 r. 
Bo wtedy zmianie uległa logika wylicza-
nia emerytur.

Od zasady zdefiniowanego 

świadczenia, czyli że po osiągnięciu 

wieku emerytura się należy. Do reguły 

zdefiniowanej składki: ile sobie 

w czasie zawodowej aktywności 

wypracujesz, tyle będziesz miał 

na starość. 

I już w tym nowym układzie różny wiek 
emerytalny kobiet i mężczyzn jest dyskry-
minującym przywilejem. Na dzień dobry 
obcina kobietom wysokość świadczenia 
o pięć lat niepłaconej składki. Oczywi-
ście każdy może powiedzieć, że kobieta 
może pracować dłużej. Ale w praktyce 
wiadomo, że pracownicy po osiągnięciu 
wieku emerytalnego są przez pracodaw-
ców wypychani. Pamiętam, że podniosły-
śmy te argumenty w czasie posiedzeń Try-
bunału.

My?

Kobiety, a kto inny? Ja, Teresa Liszcz 
i Sławomira Wronkowska-Jaśkiewicz. 

A sędziowie płci męskiej?

Mężczyźni tego nie wyłapali! A gdy im 
pokazałyśmy problem, to odpowiadali, 
że na przykład w polskim systemie ko-
biety odgrywają rolę kapitału opiekuń-
czego państwa. Więc jak odchodzą na 
emeryturę, to wcale nie próżnują. Tylko 
się opiekują wnukami. Czasem zniedołęż-
niałymi rodzicami. Słowem, są systemowi 
potrzebne.

Trudno zaprzeczyć, że tak właśnie 

w Polsce jest.

No, ale ja się pytam, czy to jest fair? Czy 
odpowiedzialność za niewydolność pań-
stwa w sferze socjalnej powinna być prze-
rzucona według klucza płciowego na ko-
biety?

Trybunał wtedy orzekł, że różny wiek 

kobiet i mężczyzn jest zgodny z kon-

stytucją.

Tak. A my we trzy zgłosiłyśmy zdania 
odrębne. „Timeo Danaos et dona ferentes” 
– to po łacinie jest. 

Domyśliłem się. 

„Obawiam się Greków, nawet gdy niosą 
dary”. W przypadku praw kobiet ta zasada 
często bywa prawdziwa. 

A jak jest z równouprawnieniem 

w prawie pracy?

Tam to widać jeszcze bardziej. W za-
sadzie całe prawo pracy, które się w Pol-
sce po roku 1918 kształtowało cały czas, 
zresztą pod wpływem ówczesnych prą-
dów w międzynarodowym prawie pracy, 
musiało się z takimi dyskryminującymi 
przywilejami mierzyć. Problem wrócił 
w III RP. Prawo ma chronić kobietę na 
rynku pracy, bo jest na nim słabsza. A jest 
słabsza, bo jest kobietą. I może rodzić 
dzieci. Co ją na rynku pracy cofa o parę 
pól. Ale tu haczyk. Bo jak ją za bardzo 
prawo weźmie pod opiekę i obwaruje jej 
zatrudnienie szeregiem specyficznych wy-
mogów, to który pracodawca dobrowolnie 
taką zatrudni? Zawsze jak będzie miał do 
wyboru mężczyznę i kobietę, to wybierze 
mężczyznę. Konstytucja ze swoim artyku-
łem 33 swoje, a życie swoje.

Pamiętam taki moment sprzed kilku 

miesięcy, gdy komisja kodyfikacyj-
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na pisała nowy kodeks pracy. Był 
tam pomysł, żeby trochę poluzować 
ochronę zatrudnienia kobiet w ciąży. 
Ale nie wszędzie, tylko w najmniej-
szych firmach. Tych, gdzie pracują 
trzy osoby i kiedy jedna idzie na 
zwolnienie, to jest innego kalibru 
problem niż w przypadku kilkuset-
osobowej korporacji. Autor pomysłu, 
prof. Arkadiusz Sobczyk z Krakowa 
argumentował, że ta zmiana miała 
przekonać mniejsze firmy do tego, 
żeby nie omijały kobiet w wieku 
rozrodczym w swoich procesach re-
krutacyjnych. Żeby się ich nie bały.
I co z tego wyszło?

Pomysł przeciekł do mediów i został 
gremialnie zlinczowany jako zamach 
na ochronę zatrudnienia ciężarnych. 
Zresztą cały nowy kodeks w końcu 
poszedł do szuflady. 
Dobrze, że pan to przytacza. Nie znałam 

tego. Sam pomysł różnicowania ochrony 
w zależności od tego, kto jest pracodawcą, 
nie jest zły. Ale dobrze tu widać błędne po-
strzeganie roli prawa. Wiara, że prawo nas 
zabezpieczy na każdą ewentualność, jest 
ułudą. Ono może trochę pomóc, ale świata 
nie zmieni. Równouprawnienia też nie za-
łatwi. 

Sądziłem, że prawnicy to akurat 
wierzą w prawo.
Prawnicy to, proszę pana, żyją w świecie 

oderwanym od realiów. Oni myślą, że jak 
prawo powie, iż coś ureguluje, to właśnie 
tak będzie. Ja bardzo sobie cenię Braudela. 
Pan zna Braudela?

Fernand Braudel, francuski historyk. 
Pisał o długim trwaniu, ale sam już 
nie żyje.
On rozumiał, na czym polega funkcjo-

nowanie w warunkach rozwiniętej gospo-
darki rynkowej – rozwiniętej, czyli nie tej 
ze szkółki niedzielnej dla wolnorynkow-
ców, tylko takiej, którą mamy dziś. 

Ekonomiści mówią coraz częściej 
„realny kapitalizm”.
Tak, realny kapitalizm. Z produktami fi-

nansowymi, potężnym sektorem finan-
sowym, możliwościami wpływania przez 
kapitał na polityków i opinię publiczną. 

Czyli na przykład Polska 2018 r. 
O tak! Ten Braudel rozumiał, że w tym 

świecie prawo staje się bronią w ręku sil-

niejszego. Nie jest żadną czystą i przeźro-
czystą regulacją, tylko elementem opresyj-
nym. Mechanizmem sprawowania wła-
dzy przez kapitał. Ten, kto chytrzej po-
służy się instytucją spółki albo instrumen-
tem finansowym, ten wygrywa. Bo realny 
kapitalizm nie zaprzęga prawa do służby 
słusznej regulacji. Tylko do służby zysku. 
Ale my mamy często zbyt naiwnych praw-
ników i polityków, żeby to dostrzec. Płacą 
za to słabi. 

Słabi, czyli kto?
Przede wszystkim pracownicy. A wśród 

pracowników kobiety. Jako słabszy rodzaj 
pracownika. Oczywiście nie wszystkie 
i nie wszędzie. Wiele radzi sobie świetnie 
na kapitalistycznym rynku pracy. I bardzo 
dobrze. Ale wiele niestety płaci słono. 

Było o II RP. Było o III RP. A PRL? 
Jak tamten ustrój realizował postulat 
 równouprawnienia? 
Polska Ludowa była siermiężna. 

To wiemy.
Ale i poczciwa. Nie było tylu narzędzi 

do wywierania przemocy ekonomicznej. 
Nie tylko na kobiety, ale w ogóle na ludzi. 
Nie było globalizacji skutków tych dzia-
łań. Prawo było narzędziem opresji, ale ta-
kiej bezpośredniej – głównie policyjnej. To 
sprawiało, że łatwiej było taką patologię 
namierzyć. Napiętnować. Byłam pierw-
szym rzecznikiem praw obywatelskich 
w schyłkowej fazie PRL. Wiem coś o tym.

Czyli mówi Pani, że teraz jest trudniej 
bronić praw obywatelskich? W tym 
praw kobiet?
Mówię, że jest inaczej. Pod wieloma 

względami trudniej. Wszystko dlatego, 
że gospodarka rynkowa jest znacznie bar-
dziej wyrafinowana. A przez to i znacznie 
bardziej opresyjna. Właśnie poprzez me-

chanizm przemocy ekonomicznej. Dzisiaj, 
żeby kogoś uciszyć lub wymóc jego posłu-
szeństwo, nie trzeba jego czy jej koniecz-
nie wsadzać do więzienia. Starczy zagro-
zić, że straci pracę. Większość potulnieje.

W PRL-u też mógł zagrozić.
Pewnie, że mógł. I nawet to robił. Ale 

w kapitalizmie utrata pracy boli bardziej. 
Bo bez płacy nie spłacisz kredytu. Bez 
pracy nie wykształcisz porządnie dzieci. 
Bez pracy utracisz bezpieczeństwo eme-
rytalne. Słowem, łatwiej w kapitalizmie 
zmuszać do uległości prostym szanta-
żem. Albo będziesz grał wedle naszych 
reguł, albo cię wygonimy z naszego raju. 
W tym systemie presja na słabszego jest 
nieporównywalnie większa. A na kobiety 
w szczególności. Bo kobiety to słabszy pra-
cobiorca. W konsekwencji również słab-
szy podmiot prawa w kapitalistycznej 
rzeczywistości. W takim kraju jak Polska 
sprawiedliwość – owszem – istnieje. Ale 
trzeba ją sobie wyszarpać. Im kto słabszy, 
tym szarpie słabiej. Ja nie chcę przez to po-
wiedzieć, że w PRL z prawami było cudow-
nie. Zwłaszcza gdy chodzi o równoupraw-
nienie kobiet. W Polsce Ludowej istniało 
na przykład takie błogie przekonanie, że 
dyskryminacji nie ma. Jak nie było?! Była! 

„Baba na świeczniku”.
Co z nią?

To tytuł Pani książki sprzed lat, opi-
sującej doświadczenia z czasów, gdy 
była Pani pierwszym RPO. Czy to, że 
była Pani „babą”, a nie „chłopem”, 
miało znaczenie we wchodzeniu 
na świecznik?
Jasne, że miało. Najpierw pomogło. Mó-

wili mi potem, że czynniki partyjne, które 
podejmowały decyzję, komu powierzyć 
funkcję pierwszego rzecznika, myślały, że 
z babą pójdzie im łatwiej. Że będą mogli 
sterować. Słabo poszło. Więc potem za-
częło przeszkadzać.

Skąd Pani wie?
Też z tzw. sygnałów nieoficjalnych. Ale 

dość pewnych. Potem – już po przełomie 
– moja kandydatura do innych urzędów 
znów się pojawiała. Ale wtedy krytycy już 
mówili coś innego.

Co?
Mówili: „Nie dość że baba, to jeszcze nie-

sterowna”.
©π Rozmawiał RAFAŁ WOŚ
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ZAWSZE JEST  
PIERWSZY RAZ

Wchodzimy w okres, w którym zostaniemy skonfrontowani  
z Bożym Źródłem naszego istnienia.  

To adwent, czyli oczekiwanie Przyjścia.
PIOTR SIKORA
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Roraty w parafii pod wezwaniem 
św. Jadwigi Śląskiej w Szopienicach. 

Katowice, 2010 r. 

świata, że nie mogliśmy przeoczyć jej no-
wości.

Ujawniła się fundamentalna prawda: 
rzeczywistość, w której jesteśmy zanu-
rzeni, nie trwa, ale przemija. Przemija 
– czyli w każdym momencie, wciąż nowa 
nadchodzi. Wiele jednak wskazuje, że na-
sza otwartość na jej nadejście jest niepełna. 
Dlatego potrzebujemy adwentowej ascezy 
– tj. ćwiczenia świeżości spojrzenia. Słowo 
„adwent” pochodzi wszak od łacińskiego 
advenire (przychodzić).

Zniekształcenia percepcji

Psychologowie badający naszą percepcję 
zmysłową odkryli, że nabyte w przeszło-
ści oczekiwania, nastawienie na to, co spo-
dziewamy się ujrzeć, w wielkim stopniu 
wpływają na to, co aktualnie widzimy. 
Liczne eksperymenty dowodzą, iż tego ro-
dzaju zniekształcenia postrzegania doty-
czą nawet prostych figur geometrycznych. 
Jeśli ktoś był przygotowany, że za chwilę 
zobaczy kwadrat, to w momencie, gdy eks-
perymentator pokazuje mu figurę geome-
tryczną, często jest przekonany, iż właśnie 
widzi kwadrat, pomimo, że tak naprawdę 
ma do czynienia z prostokątem lub trape-
zem.

Aby radzić sobie ze złożoną rzeczywisto-
ścią, tworzymy tzw. schematy poznawcze, 
które następnie mogą kształtować nasze 
postrzeganie tego, co nowe. Schematy ta-
kie odgrywają ogromną rolę w poznawa-
niu rzeczywistości społecznej. W jednym 
z eksperymentów psychologowie poka-
zywali dwom grupom badanych kilku-
minutowy film, przedstawiający domowe 
czynności pewnej kobiety. Jednej grupie 
powiedziano, że kobieta jest bibliotekarką, 
drugiej zaś – że kelnerką. Relacje obu grup 
z przeprowadzonej obserwacji znacząco 
się różniły – dopasowując się do społecz-
nych stereotypów bibliotekarek i kelne-
rek. Obserwatorzy „bibliotekarki” w więk-
szości nie zauważali lub nie pamiętali, że 
kobieta piła piwo (alkohol niezbyt pasuje 
do wizerunku kustoszki literatury). 

Oczywiście, schematy tworzą się na pod-
stawie doświadczenia, a więc kontaktów 
z rzeczywistością. Niemniej doświadcze-
nie przeszłe może nas zamykać na no-
wość doświadczenia przyszłego. Więk-
szość eksperymentów dowodzi istnienia 
tzw. efektu pierwszeństwa – pierwsze in-
formacje zdobyte w danej dziedzinie sta-
nowią filtr, poprzez który interpretujemy 
wszystkie następne, jakoś w naszej per-
spektywie związane z poprzednimi. Na 

przykład pierwsze wrażenie, które zrobi 
na nas nowo poznany człowiek, w dużej 
mierze określa, jak będziemy oceniać i ro-
zumieć jego następne zachowania. Istnieje 
także efekt uporczywości, tj. trudność 
w porzuceniu ugruntowanego schematu 
poznawczego, nawet jeśli nowe dane stoją 
z nim w sprzeczności. 

Schematy poznawcze mają tym więk-
szy wpływ na postrzeganą rzeczywistość 
i tym trudniej je nam zmienić, im bardziej 
są powiązane z naszym pozytywnym ob-
razem siebie i dotychczas uzyskaną toż-
samością. Jeśli nowe dane są z tamtymi 
sprzeczne, tworzy się tzw. dysonans po-
znawczy. Powoduje on ignorowanie lub 
reinterpretowanie informacji niezgod-
nych z naszymi poglądami wzmacniają-
cymi poczucie własnej wartości (np. wska-
zujących na bezsensowność naszych do-
tychczasowych zachowań). 

Dotychczasowa droga życiowa wpływa 
zatem na sposób odbioru aktualnie napo-
tykanej, nowo nadchodzącej rzeczywisto-
ści. W procesie poznawczym nie jesteśmy 
bezstronni, bo „udowadniamy” sobie, że 
podjęte wcześniej decyzje były rozsądne, 
warte włożonego wysiłku czy też moral-
nie usprawiedliwione.

 Znieczulenie na świat

Przeszłość nie tylko potrafi zniekształcić 
obraz wciąż nowo nadchodzącej teraźniej-
szości – lecz także na nią znieczula. Psycho-
logowie dobrze zbadali ten proces. Polega 
on na stopniowym zaniku reakcji na po-
wtarzający się bodziec. Innymi słowy: przy-
zwyczajamy się do tego stopnia, że prze-
stajemy zauważać zjawiska występujące 
w naszym otoczeniu często, a na tyle po-
dobne do siebie, że łatwo jest nam je trak-
tować jako powracające „znowu to samo”.

Owszem, bywa to pożyteczne w codzien-
nym funkcjonowaniu, jak choćby w przy-
padku ludzi mieszkających niedaleko to-
rów kolejowych – hałas przejeżdżających 
pociągów nie budzi ich w nocy, a w dzień 
nie przeszkadza w rozmowach i w pracy. 
Odcina nas to jednak od nowych aspek-
tów rzeczywistości – schematycznie, z re-
guły na przedświadomym poziomie, trak-
towanych jako coś, co już dobrze znane 
i niewarte uwagi. Niestety, bywa i tak, że 
w ten sposób filtrujemy nie tylko hałasy 
za oknem, lecz także ważne sygnały wy-
syłane do nas przez bliźnich. 

Schematy poznawcze nie są czymś zu-
pełnie złym. Pozwalają szybko oriento-
wać się w sytuacji. Wykrycie w  świecie 

Jedziemy samochodem dobrze znaną 
trasą, na przykład do rodziny mieszka-

jącej w innym mieście, rozmawiamy o pla-
nach na wakacje („Może by tak... A może 
by jednak... Znowu tam? A nie lepiej...”). 
Chwila nieuwagi, ktoś nagle wyjeżdża 
z podporządkowanej i... rozbity samo-
chód, nici z rodzinnego spotkania i trzeba 
zmienić wakacyjne plany!

Nawet jeśli nikt nie odniósł obrażeń, je-
steśmy po takim wydarzeniu zszokowani. 
Ale przecież nie stało się nic nadzwyczaj-
nego. Nadeszła nowa rzeczywistość, jak 
zwykle, jak w każdym momencie – tylko 
tym razem na tyle brutalnie niepodobna 
do naszych oczekiwań i naszego obrazu 
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ģ  regularności i pomijanie drobnych 
 odchyleń od tego, co „zwykłe”, ułatwia 
sprawne działanie organizmu i umożli-
wia oszczędność energii oraz zasobów po-
znawczych.

Równie pożyteczna jest zdolność na-
szego umysłu do internalizacji pewnych 
wzorców działania i do automatyzacji 
wielu, nawet skomplikowanych czyn-
ności. Każdy kierowca pamięta zapewne 
swoje pierwsze godziny na lewym przed-
nim fotelu samochodu – gdy ogarnięcie 
wszystkich działań, niezbędnych, by auto 
poruszało się bezpiecznie po drodze, wy-
dawało się zadaniem niemal niewyko-
nalnym, a na pewno całkowicie absorbu-
jącym uwagę i zasoby poznawcze. Po ja-
kimś czasie większość z nas wykonuje te 
czynności niemal automatycznie, a poza 
wyjątkowo trudnymi sytuacjami na dro-
dze może – prowadząc samochód – wieść 
równocześnie z pasażerami poważną kon-
wersację. 

Schematy i nawyki, które pozwalają 
oszczędzać energię oraz zasoby poznaw-
cze, umożliwiają tym samym wykorzy-
stanie ich do realizacji nowych zadań, po-
szukiwania odkryć w nowych rejonach 
rzeczywistości. Są konieczne nie tylko do 
przeżycia, lecz także niezbędne do roz-
woju cywilizacji i kultury oraz do funk-
cjonowania w niej.

Mogą jednak stać się również przekleń-
stwem, oddzielającym nas od rzeczywisto-
ści i utrzymującym złudny obraz świata. 
Gdzie leży granica? I jak ją rozpoznawać?

Jednym z podstawowych sygnałów 
wskazujących, że potrzeba nam prze-
miany umysłu, jest nasza reakcja na to, co 
zaskakujące, niezgodne z naszymi oczeki-
waniami, burzące nasze plany: gdy poja-
wia się w nas w takiej sytuacji szok, złość 
albo niepewność i strach.

Absolutna nowość Boga

Schematy i nawyki mogą być pożyteczne 
także w sferze, którą chrześcijanie nazwa-
liby „stworzeniem”. To jej właśnie doty-
czy obserwacja Koheleta, który pisał: „To, 
co jest, już było, a to, co ma być kiedyś, już 
jest; Bóg przywraca to, co przeminęło” 
(Koh 3, 15).

Jednak o sobie samym Bóg mówi ina-
czej: „Ja jestem Alfa i Omega, Początek / 
Źródło / Zasada i Koniec / Cel / Spełnienie, 
Bóg, który jest, który był, Przychodzący” 
(Ap 1, 8). Jeśli zaś Bóg jest absolutnie Przy-
chodzącym, to schematy, automatyzmy 
i nawyki muszą ostatecznie być porzu-

cone w procesie poznania boskiej Rze-
czywistości. Także w rozpoznaniu Jego 
działania i w doświadczeniu tego aspektu 
świata, który to działanie i obecność 
mógłby objawić. Bóg bowiem nie tylko na-
zywa siebie Przychodzącym, ale mówi też: 
„Oto czynię wszystko nowe” (Ap 21, 5b).

Już w Pierwszym Testamencie można 
dostrzec objawienie zawsze nowej obecno-
ści i działania JHWH – to, że jest Bogiem 
przychodzącym i przynoszącym ze sobą 
absolutnie nową rzeczywistość. Można 
w Biblii przeczytać, że rozpamiętywanie 
przeszłości i przywiązanie do niej może 
przeszkodzić w rozpoznaniu Jego nadcho-
dzącej Obecności. Oto Izajasz, najbardziej 
adwentowy prorok Izraela, głosi: „Tak 
mówi Pan, / który otworzył drogę przez 
morze / i ścieżkę przez potężne wody; / 
który wiódł na wyprawę wozy i konie, / 
także i potężne wojsko; / upadli, już nie 
powstaną, / zgaśli, jak knotek zostali 
zdmuchnięci. / Nie wspominajcie wyda-
rzeń minionych, / nie roztrząsajcie w my-
śli dawnych rzeczy. / Oto Ja dokonuję rze-
czy nowej: / pojawia się właśnie. Czyż jej 
nie poznajecie?” (Iz 43, 16-19).

Warto sobie uświadomić, że w powyż-
szym fragmencie prorockie słowo kwe-
stionuje fundamentalną praktykę Izra-
ela, w najbardziej uroczysty sposób po-
wtarzaną podczas świętowania Paschy: 
wspominanie wyjścia z Egiptu. Pierwsze 
wersy cytowanej wyżej wypowiedzi wy-
raźnie bowiem wskazują, że właśnie ta hi-
storia – konstytutywna przecież dla Izra-
ela – jest określana jako wydarzenia mi-
nione, których już nie należy wspominać. 
Zamiast wspominania trzeba – mówi Bóg 
przez proroka – skoncentrować uwagę 
na czymś zupełnie nowym, o nie mniej-
szym religijnym znaczeniu niż wyzwole-
nie z Egiptu, synajskie objawienie i wpro-
wadzenie do ziemi obiecanej – czymś, co 
właśnie teraz się pojawia.

Także mistrzowie duchowości chrześci-
jańskiej znali wagę wspomnianych wyżej 
biblijnych motywów. Mistrz Eckhart po-
wiada, że wszyscy ludzie, nawet tak do-
brzy, że swoje „uczynki spełniają tylko 
ze względu na Boga i nie szukają w nich 
swego”, którzy „są jednak przywiązani do 
własnego ja, do czasu i liczby, do »przed« 
i »po«”, w tym swoim działaniu „natra-
fiają na przeszkody w dążeniu do osiągnię-
cia najwyższej Prawdy”. 

Dlatego też ów średniowieczny domini-
kanin wskazuje, że ci, którzy chcą przebić 
się przez powierzchnię rzeczywistości i do-

trzeć do ukrytego w niej Boga, „powinni 
być tak wyzuci i wolni, jak wyzuty i wolny 
jest Pan nasz, Jezus Chrystus”, który „nie-
przerwanie i poza czasem, ciągle na nowo, 
otrzymuje swój byt od swego niebieskiego 
Ojca, a w tej samej chwili nieustannie też 
się rodzi dla Ojcowskiego majestatu, w do-
skonały sposób, przez dziękczynne uwiel-
bienie, równy Mu godnością”. Tak więc 
„taką samą postawę powinien przybierać 
człowiek, który chce się otworzyć na przy-
jęcie najwyższej Prawdy i w niej żyć, bez 
»przed« i »po«, bez żadnej przeszkody ze 
strony tych wszystkich uczynków i obra-
zów, które kiedyś miał, wyzuty i wolny, 
w owym »teraz« otrzymując ciągle na 
nowo Boży dar i z kolei rodząc go bez prze-
szkód w tym samym świetle, w Panu na-
szym, Jezusie Chrystusie, w dziękczyn-
nym uwielbieniu”. 

Inny wielki mistyk, Jan od Krzyża, z na-
ciskiem podkreśla, że w trakcie modlitwy 
kontemplacyjnej pamięć „ma ogołocić się 
i opróżnić, (...) by stała się nagą i pustą, jak 
gdyby nic przez nią nie przeszło – w zupeł-
nym zapomnieniu i zawieszeniu wszyst-
kiego. To uwolnienie pamięci musi się od-
nosić do wszystkich form bez wyjątku. Ina-
czej nie będzie mogła zjednoczyć się z Bo-
giem. (...) Bóg bowiem nie podpada pod 
żadną formę ni żadne szczegółowe pozna-
nie (...). Jeśli pamięć jest naprawdę zjedno-
czona z Bogiem, nie podpadając pod żadne 
formy i obrazy, jakie mogłaby uchwycić, 
jest sama bez formy i kształtu (...). Gdy dzia-
łanie wyobraźni zniknie, pamięć zatapia 
się w najwyższym Dobru, w wielkim za-
pomnieniu – nie wie o niczym”.

Obaj mistycy zwracają tu uwagę, że 
wrażliwość na Boga jest powiązana z uwol-
nieniem świadomości od zgromadzonych 
w pamięci „obrazów” i form. W języku 
współczesnych badań nad świadomością 
oznacza to wyzwolenie się od wpływu na-
bytych schematów poznawczych, a więc 
z brakiem zdeterminowania aktualnego 
doświadczenia przez przeszłość.

Proces wyzwolenia

Doświadczenie pokoleń chrześcijan podą-
żających duchową ścieżką jest zgodne z re-
zultatami współczesnych badań – wyzwo-
lenie takie trzeba traktować raczej jako 
zawsze niedokończony proces. Wymaga 
on wytężonego wysiłku i wspierany jest 
przez wypracowane praktyki duchowe.

Podstawą jest tu pokora rozumiana jako 
samopoznanie i gotowość do zakwestio-
nowania pozytywnej samooceny, a nawet 
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wszystkiego, co uznajemy za własną toż-
samość. Bez pokory nie można na przy-
kład przezwyciężyć negatywnych efek-
tów dysonansu poznawczego, nie da się 
więc przyjmować Boga, jaki jest, zamiast 
tworzyć sobie Jego obrazy – dobrze służące 
obronie własnego „ego”.

Konieczne jest także uświadomienie so-
bie, iż wszystkie nasze religijne schematy 
– obrazy Boga i koncepcje Jego obecności 
oraz działania w naszym życiu – są tylko 
naszym, koniecznym w pewnym momen-
cie do wyrzucenia balastem, „słomą”, jak 
stwierdził św. Tomasz z Akwinu. Tym, 
co naprawdę potrzebne, jest wiara rozu-
miana jako czysta otwartość w całkowi-
tej ciemności. Owszem, nabyte podczas 
religijnego wychowania i na skutek do-
świadczeń życiowych obrazy, doktrynalne 
pojęcia i teorie, a także wspomnienia do-
tychczasowych religijnych przeżyć będą 
powracać do nas w każdym czasie, w któ-
rym będziemy próbowali trwać w wierze 
ciemnej, nagiej, otwartej na absolutną, ni-
gdy dotąd nie spotkaną boską Nowość. 
Nie pozostanie wówczas nic innego, jak 
potraktować ów strumień bodźców ni-
czym efemeryczny szum, ważny tak samo 

jak dochodzące zza okna odgłosy ruchu 
ulicznego.

Tu jednak czyha na nas inna trudność. 
Przyzwyczajenie zrodzone w przeszło-
ści jest powiązane z naszym układem 
nagrody – ukształtowanym wzorcem 
tego, co sprawia nam przyjemność, satys-
fakcję i radość. Boska Nowość przycho-
dząca w naszej ciemnej wierze, nie bę-
dąc niczym, co znane, nie ma z tamtym 
nic wspólnego. Gdy zejdziemy pod po-
wierzchnię przepływających przez nas 
form i obrazów, czeka nas cisza, która – jak 
ostrzega św. Jan Klimak – „przytłacza nie-
doświadczonych”. Nie ma w niej bowiem 
niczego, co może służyć potrzebie ekscy-
tacji, być środkiem jakiegokolwiek pozy-
tywnego pobudzenia. Trwając w ciem-
nej wierze, możemy więc popaść w stan, 
przed którym przestrzega Izajasz: „Lecz ty, 
Jakubie, nie wzywałeś Mnie, bo się Mną 
znudziłeś, Izraelu!” (Iz 43, 22).

Prorok mówi tu o nudzie, w tradycji 
chrześcijańskiej duchowości stan ów na-
zwano acedią, owym „demonem połu-
dnia”, który przybywa, gdy znużeni ota-
czającą rzeczywistością mamy poczucie, 
że nic się nie dzieje, że koniecznie trzeba 

coś zmienić; gdy pojawia się przemożna 
pokusa poszukiwania nowych bodźców, 
wyraźnie odmiennych od tego, co – jak 
się zdaje – monotonnie trwa ciągle i cią-
gle to samo. Jeden z najbardziej przeni-
kliwych znawców acedii, ojciec pustyni 
Ewagriusz, opisując człowieka opanowa-
nego przez tę słabość przedstawia mnicha, 
który wypatruje gości, nie może usiedzieć 
w celi, miota się, wynajduje powody, by 
odwiedzać innych pustelników.

Opanowanie przez acedię, mówi Ewa-
griusz, to „osłabienie duszy” – brak wy-
trwałości. Otwartość na cichą, ciemną bo-
ską Nowość wymaga wytrwałego skupie-
nia, bo tylko „ten, kto posiadł wytrwałość, 
zawsze przebywa w pokoju”. Spokojna 
otwartość, skupiona na boskiej, niezmien-
nie nowej Obecności, pozwala też prowa-
dzić powszednią egzystencję pośrodku 
stwarzanego wciąż na nowo świata, ale 
w pełnej wolności i równowadze pomię-
dzy korzystaniem z koniecznych do co-
dziennego życia automatyzmów i sche-
matów a świeżym zachwytem dziecka, dla 
którego wszystko dzieje się po raz pierw-
szy w życiu.

Zaczynamy adwent. ©π PIOTR SIKORA
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Halík na cenzurowanym

TOMASZ MAĆKOWIAK

Ktoś w kościelnej hierarchii chce zamknąć usta znanemu 
także w Polsce czeskiemu teologowi ks. Tomášowi Halíkowi. 
„Jestem zbyt stary na to, aby ktoś mógł mnie zatupać 
i w ten sposób uciszyć” – skomentował sam Halík.

S
łowa te padły po mszy w praskim 
kościele akademickim św. Salwatora 

w niedzielę, 18 listopada – dzień po pań-
stwowym święcie Aksamitnej Rewolucji. 
Halík, który od lat odprawia tam wieczor-
ne msze w nabitym zawsze do ostatniego 
miejsca kościele, zwykle na koniec wygła-
sza jeszcze parę słów, czasem komentując 
bieżące wydarzenia w świecie i w Koście-
le. 

Tym razem jego wystąpienie odczy-
tano jednoznacznie: ktoś, a najprawdo-
podobniej grupa wysoko postawionych 
osób w czeskim Kościele chętnie by księ-
dza Halíka w jakiś sposób usunęła z prze-
strzeni publicznej, być może odbierając 
lub ograniczając mu swobodę komento-
wania spraw publicznych. Więcej szcze-
gółów publicznie nikt nie podaje. Sam To-
máš Halík do chwili zamknięcia tego nu-
meru „Tygodnika Powszechnego” nie od-
powiedział na nasze pytania. 

„Wspólne przesłuchanie”

Halík znany jest od lat z ciętego języka. 
Nigdy nie krył swoich sympatii ani poli-
tycznych, ani tych wewnątrzkościelnych. 
W Czechach katolicy są mniejszością 
(10 proc.), dlatego w wielu sporach wystę-
pują po prostu jako jeden z wielu głosów 
w społeczeństwie. Fakt, że znany katolicki 
publicysta i profesor teologii chwali Vác-
lava Havla, a krytykuje jego oponentów, 
nikogo tam nigdy nie dziwił, pretensji 
nie mieli o to nawet ludzie Halíkowi nie-
chętni. Na pewno zaś takie wystąpienia 
nigdy nie prowokują w Czechach tak do-
brze znanych z Polski wyrazów oburzenia 
na księdza za to, że nie jest apolityczny i że 
opowiada się po jednej ze stron. 

Nikogo też tam nigdy nie dziwiło, że 
księża i biskupi spierają się, i to publicz-
nie. Na przykład tradycyjnie w Nowy Rok 
publiczna telewizja emituje godzinny pro-
gram „Wspólne przesłuchanie”. Jego go-

spodarz – kard. Dominik Duka – zapra-
sza do niego co roku innego rozmówcę, 
z którym wspólnie omawia wydarzenia 
minionego roku i to, co czeka kraj w naj-
bliższej przyszłości. Pierwszym gościem 
tego programu był przed laty Václav Ha-
vel. W roku 2016 naprzeciw kardynała 
w jego własnym gabinecie zasiadł kry-
tyczny wobec niego profesor Tomáš Halík. 
Obaj znają się jeszcze z podziemia, z cza-
sów brutalnych prześladowań Kościoła 
z czasów komunizmu.

Iskrzy między nimi od dawna, dlatego 
i tamta rozmowa nie była wolna od różnic 
poglądów, obaj jednak mówili o spornych 
kwestiach z wzajemnym szacunkiem. Po-
szło wtedy m.in. o to, że w czasie organi-
zowanej z wielkim rozmachem praskiej 
Prague Pride dwie towarzyszące imprezy 
kulturalne zaplanowano w duszpaster-
stwie akademickim, którym kieruje Ha-
lík. Chodziło o spotkanie z amerykańską 
zakonnicą, która od lat publikuje na temat 
sytuacji homoseksualistów w Kościele, 
oraz o film Małgorzaty Szumowskiej 
„W imię”. Tuż przed wyznaczoną datą kar-
dynał Duka zakazał obu imprez, co Halík 
przyjął z niechęcią, ale się podporządko-
wał.

Znacznie ostrzejsze starcie wybuchło 
wraz z kryzysem uchodźczym. Duka (jak 
cały czeski Episkopat) zajął w tej sprawie 
stanowisko bardzo charakterystyczne dla 
Europy Wschodniej, uchodźców traktu-
jąc jak podejrzanych intruzów, łącząc ich 
z terroryzmem i przestępczością. W swo-
ich wystąpieniach kreślił wizję konfliktu 
cywilizacyjnego, strasząc rzekomą „isla-
mizacją”. Wszystko to działo się w spo-
łeczeństwie, w którym antyislamska hi-
steria osiąga rejestry nie spotykane na-
wet w Polsce. Dość powiedzieć, że naj-
prawdziwsza antyislamska partia w tym 
kraju zyskała rok temu czwarte miejsce 
i 10 proc. głosów w wyborach – a muzuł-

manów w Czechach jak nie było, tak na-
dal nie ma. Halík, przerażony tą retoryką 
strachu, wypowiadał się tak odmiennie od 
biskupów, że kardynał Duka wydał spe-
cjalne oświadczenie, krytykujące postępo-
wanie i poglądy Halíka.

Mniejszych sporów było jeszcze wię-
cej, ale chwilami nosiło to znamiona wy-
miany złośliwości. Kiedy kardynał Duka 
odebrał na Hradzie ważny państwowy or-
der, Halík publicznie powiedział: „Wsty-
dziłbym się przyjąć order od Zemana”. 

Stosunek do obecnego prezydenta kraju, 
rozpitego, wulgarnego populisty, szczegól-
nie ostro ich różni: Duka z Zemanem spo-
tyka się wręcz demonstracyjnie i wyraźnie 
go wspiera. Halík przed wyborami w ub. 
roku (kiedy Zemana wybrano na II kaden-
cję) głośno powiedział: „Na tego człowieka 
nie powinien głosować nikt, komu leży na 
sercu dobro naszego kraju”. I dodał, że się 
modli za Zemana, bo często się modli „za 
złych ludzi”.

Ten konflikt obserwuje od dawna cały 
czeski Kościół, ale nigdy dotąd nie do-
szło do poważnej próby sił i nie wiadomo, 
która ze stron lepiej odzwierciedla po-
glądy tej mniejszościowej wspólnoty. Ale 
moment przełomu chyba się zbliża. 

„Odbiorą wam dzieci”

Najnowsza wojna zaczęła się 28 września, 
kiedy z okazji święta św. Wacława, w cza-
sie transmitowanej w publicznej telewi-
zji mszy, kazanie wygłosił znany i szano-
wany ksiądz Petr Pitha. Poświęcił je nie-
mal w całości głośnej i w Polsce „Konwen-
cji o przeciwdziałaniu przemocy w rodzi-
nie”. Podpisana przez czeski rząd kilka lat 
temu, nadal nie jest ratyfikowana przez 
parlament, a jej zapisy zgodnie kryty-
kują w Czechach tamtejsze kościoły chrze-
ścijańskie, w tym katolicy. 

Sposób, w jaki Konwencję skrytykował 
Pitha, wywołał jednak szok. „Wasze ro-
dziny zostaną rozbite i rozpędzone, wy-
starczy, że powiecie dzieciom, że męż-
czyzna i kobieta nie są tym samym. Od-
biorą wam dzieci i utajnią miejsce ich 
ukrycia, utajnią, komu je sprzedali. Okre-
ślanie płci waszych niemowląt na podsta-
wie spojrzenia na łono będzie zakazane. 
O swojej płci dziecko zdecyduje samo, 
dlatego będziecie zobowiązani wycho-
wywać je bezpłciowo, nie będziecie mogli 
nawet nadać mu imienia” – mówił. „Ho-
moseksualiści zostaną ogłoszeni rządzącą, 
uprzywilejowaną klasą, a wy będziecie 
należeć do klasy podrzędnej, pomocni-
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Protest Anety Petani przeciwko kazaniu ks. Petra Pithy, Katedra św. Wita w Pradze, 
16 października 2018 r.
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czej i będziecie pracować pod rozkazami 
władnących elit, które określą, co wolno, 
a czego nie wolno mówić”.

– W czeskim Kościele konserwatywne 
skrzydło w przeszłości nigdy nie wystę-
powało publicznie, bo zwykle odpowie-
dzią była ostra krytyka ze strony niere-
ligijnej większości opinii publicznej 
– tłumaczy Josef Pazderka, dziennikarz, 
który przez cztery lata był koresponden-
tem czeskiej publicznej telewizji z War-
szawy i świetnie zna polskie realia. Obec-
nie jest redaktorem naczelnym portalu 
aktualne.cz. 

– Ostatnio jednak kręgi konserwatywne 
zaczęły rosnąć w siłę, być może nie liczeb-
nie, ale energiczniej upominając się o swoje 
– opowiada. – Główną rolę odgrywa tu 
praski kardynał Dominik Duka, który 
przeszedł wyraźną przemianę i teraz 
ostrzega przed groźbą emigracji, krytykuje 
Unię Europejską, gender. Dzięki temu od-
wagę do podobnych wystąpień znajdują 

i inni, także ci, którzy są niechętni papie-
żowi Franciszkowi. 

Kazanie Petra Pithy wywołało w me-
diach burzę. Krótko później femini-
styczna działaczka Aneta Petani, w sa-
mych spodniach i staniku oraz w koronie 
cierniowej na głowie weszła w proteście 
do katedry i stanęła przed ołtarzem pod-
czas mszy odprawianej przez Dukę. Była 
to uroczysta msza z udziałem m.in. no-
wego ministra spraw zagranicznych oraz 
nowej ambasadorki Polski w Czechach. 
Zdjęcia rozebranej kobiety trafiły do ga-
zet. Wcześniej jedno ze stowarzyszeń ko-
biecych doniosło do prokuratury na księ-
dza Pithę, oskarżając go o szerzenie paniki.

Do krytyków przyłączył się Tomáš Ha-
lík. „To kazanie było naprawdę skanda-
liczne, nie sposób go pominąć milcze-
niem” – mówił w wywiadzie dla „Lido-
vych Novin”. „Przedstawiona tam wizja 
to była fikcja rodem z horroru. A wygło-
szono ją w katedrze, w czasie ważnego 

dla Czech święta św. Wacława. To jest 
publiczne zgorszenie, które także szko-
dzi wizerunkowi Kościoła. Księża, pa-
miętając o skandalach seksualnych 
w Kościele, powinni się wykazywać 
większą pokorą”.

„Próby uciszenia mojego głosu”

Zdaje się, że właśnie te słowa wywołały re-
akcje ostrzejsze niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Słychać to w wystąpieniu Halíka 
z 18 listopada. Zapewnia wprawdzie, że 
„nic dramatycznego się jeszcze nie stało 
i najpewniej się nie stanie” – lecz mimo 
to używa słów, jakich nie użył nigdy. „Po-
nieważ w czeskim Kościele nic się nie da 
ukryć, kilkoro z was już się mnie pytało 
o pewien konflikt wewnątrz Kościoła, 
który w ubiegłym tygodniu eskalował. 
Aby zapobiec szeptanym plotkom i prze-
inaczeniom, powiem otwarcie, jak to wi-
dzę. (...) Obecnie przeżywam próby uci-
szenia mojego głosu, wywierany jest na 
mnie nacisk, ale ja muszę nadal kiero-
wać się własnym sumieniem. Czasownik 
»bać się« już dawno musiałem wykreślić 
ze swojego słownika: bardziej trzeba bać 
się Boga niż ludzi. Powtarzam: nic dra-
matycznego się nie dzieje i ja też nie chcę 
eskalacji konfliktu. Mimo to proszę was 
jednak: gdyby mimo wszystko doszło do 
jakiegoś dramatycznego zwrotu, nie po-
zwólcie się porwać jakimkolwiek demon-
stracjom czy petycjom poparcia w mojej 
obronie”. 

– Jest już całkiem jasne, że na Tomáša 
Halíka spada teraz znacznie większa niż 
wcześniej fala cichych pogróżek, wy-
zwisk, wielu chce mu utrudnić życie, znie-
chęcić do krytyki kard. Duki i jego zwo-
lenników – uważa Josef Pazderka. – Halík 
stał się już jednak de facto człowiekiem-
-instytucją, dzięki swojej naukowej dzia-
łalności w świecie, dzięki pozycji, jaką zaj-
muje w strukturach kościelnych w Rzy-
mie, dzięki przyznaniu mu nagrody Tem-
pletona (w 2014 r.). Dlatego nie sądzę, żeby 
w tej sytuacji kard. Duka odważył się jakoś 
wyraźnie ograniczyć jego publiczną dzia-
łalność. 

Sam Halík swoje wystąpienie, jak zwy-
kle okraszone żartami, zakończył poru-
szającym wyznaniem: „Przede wszystkim 
chcę wam powiedzieć: nie przestawajcie 
kochać Kościoła, nawet wtedy, kiedy po-
kazuje swoją brzydką twarz. W Kościele 
zakopane są złote skarby, choć czasem 
pokrywa je twarda skorupa, a bywa, że 
i kupa gnoju”. ©
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Naprawić świat nogami

BERNADETTE JONDA

Takiej pielgrzymki w Polsce jeszcze nie było.  

Nadchodzi z Zachodu.

N
iektórzy przeszli ponad tysiąc ki-
lometrów. Pokonali ten dystans 

w ciągu ośmiu tygodni. Christian i Jens są 
w drodze już od 9 września. Joachim do-
łączył do nich przed tygodniem, ale wi-
dać po nim trudy ostatnich kilku dni. Co-
dziennie pokonują pieszo od 24 do 30 kilo-
metrów – nie każdego na to stać. 

Teraz siedzą przy lampce wina lub 
szklance wody mineralnej przy wyso-
kich stolikach w późnogotyckim kościele 
św. Mikołaja w Cottbus (Chociebużu) 
i dzielą się z miejscowymi parafianami 
spostrzeżeniami i doświadczeniami. Na 
torbach i plecakach hasło „Geht doch!” 
i jego polskojęzyczna wersja „Idźcie!”. Po-
niżej napis: „Ekumeniczna pielgrzymka 
dla sprawiedliwości klimatycznej”. Cott-
bus jest jednym z prawie 80 etapów dłu-
giej, starannie przygotowanej wędrówki, 
za którą kryje się głęboka idea.

W 2017 r. w Bonn odbyła się 23. sesja 
Konferencji Stron Ramowej Konwen-

cji Narodów Zjednoczonych w sprawie 
Zmian Klimatu – COP23 (skrót od: Con-
ference of the Parties), popularnie zwa-
nej szczytem klimatycznym. Z tej oka-
zji grupa obrońców klimatu wybrała się 
w pieszą pielgrzymkę z Eisenach do Bonn. 
Pierwsza taka pielgrzymka – z Flensburga 
do Paryża – odbyła się dwa lata wcześniej, 
kiedy szczyt klimatyczny obradował 
w stolicy Francji. W tym roku zorganizo-
wano go w Katowicach, dlatego to wła-
śnie one stały się punktem docelowym 
pielgrzymów. 

Stolica Górnego Śląska będzie gościć 
szczyt w dniach od 3 do 14 grudnia 2018 r. 
Weźmie w nim udział ok. 20 tys. ludzi 
z 190 krajów, w tym wielu polityków i na-
ukowców oraz przedstawicieli organiza-
cji pozarządowych. Cel sesji jest bardzo 
ważny: chodzi o wynegocjowanie zasad 
realizacji porozumień klimatycznych z Pa-
ryża. Dotychczasowe działania na rzecz 
spowolnienia zmian klimatu okazują się 

niewystarczające. Wzrost średniej tem-
peratury na naszej planecie w ostatnich 
latach niesie ze sobą dramatyczne konse-
kwencje. 

Listopadowe róże

W miejscowości Schleife gościło nas 
83-letnie małżeństwo. Pani z dumą po-
kazywała róże obficie kwitnące w jej 
ogródku, a o jabłkach, które wręczyła 
nam na drogę, mówiła, że są tego roku 
szczególnie słodkie – bo lato było takie 
ciepłe... Niektórzy pielgrzymi mieli na so-
bie T-shirty – a to początek listopada, po-
przednimi laty padał już zwykle pierw-
szy śnieg.

Pożary lasów i wysychające jeziora 
z jednej strony, topniejące lodowce i oce-
aniczne wyspy niknące pod wodą z dru-
giej – problem klimatu to także, a może 
nawet przede wszystkim, kwestia spra-
wiedliwości i naszej odpowiedzialności 
za konsekwencje postępujących zmian. 
„Bycie człowiekiem oznacza bycie w dro-
dze, a nie stanie w bezruchu – cel przed 
oczami i sprawa w sercu, dla której warto 
wyruszyć. W Pielgrzymce Sprawiedliwo-
ści i Pokoju, do której zaprosiło Zgroma-
dzenie Ogólne Światowej Rady Kościołów 
jesienią 2013 roku, tradycja pielgrzymo-
wania spotyka się z ideą wspólnego dzia-
łania dla lepszego świata” – wyjaśniają 
sens pielgrzymki autorzy przedmowy 
do modlitewnika zawierającego pieśni, 

Pielgrzymka ekumeniczna na szczyt klimatyczny Bonn–Katowice, 28 września 2018 r. 
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psalmy, modlitwy i teksty biblijne po pol-
sku i niemiecku. Taki modlitewnik otrzy-
mują wszyscy pielgrzymi, a także wierni 
z parafii, w której pielgrzymi się zatrzy-
mują. 

„W czasie pielgrzymki ciągle na nowo 
świętujemy wielki Boży dar życia i piękno 
stworzenia, i prosimy w modlitwie, aby-
śmy my i nasze działania zostały przemie-
nione”. Zgodnie z tą intencją każdy dzień 
pielgrzymki rozpoczyna się i kończy krót-
kim nabożeństwem odprawianym zazwy-
czaj razem z miejscowym księdzem lub 
pastorem czy pastorką. Nabożeństwa mają 
charakter ekumeniczny.

Koordynatorzy pielgrzymki na terenie 
Niemiec mają siedzibę przy Ewangelicko-
-Augsburskim Dziele Misyjnyn w Lip-
sku. Patronat nad całym przedsięwzię-
ciem przyjęli w tym roku biskup Ewange-
lickiego Kościoła Berlina-Brandenburgii-
-Śląskich Łużyc Górnych Markus Dröge, 
metropolita Bambergu abp Ludwig Schick 
oraz była minister ochrony środowiska 
Barbara Hendricks. Oprócz tego wspiera 
je ponad 30 instytucji, organizacji i inicja-
tyw kościelnych, m.in. ewangelicka orga-
nizacja Chleb dla Świata, katolicka organi-
zacja charytatywna MISEREOR e.V. i sze-
reg biskupstw, od Augsburga po Trewir 
i Zgorzelec.

Na stronie www.klimapilgern.de pisze 
arcybiskup Schick: „My, chrześcijanie, wy-
znajemy Boga jako Ojca i Stwórcę nieba 
i ziemi. Powierzył On nam, ludziom, swoje 
stworzenie, byśmy o nie dbali i je zacho-
wali. To jest przywilej i obowiązek. Mo-
żemy w sposób zrównoważony korzystać 
z darów ziemi, ale ich nie skonsumować. 
Bóg dał je wszystkim ludziom wszystkich 
pokoleń”. 

Miejsca zachęty, miejsca bólu

Trzymiesięczna pielgrzymka ma trasę 
wytyczoną tak, by nawiązać do tematyki 
wszystkich dotychczasowych szczytów 
klimatycznych. W Niemczech przebiega 
ona od Bonn przez Düsseldorf, Hanower, 
Brunszwik, Halle, Lipsk, Drezno, Cottbus 
– czyli także przez tereny największych 
kopalń odkrywkowych węgla brunat-
nego. Następnie dochodzi do granicy pol-
sko-niemieckiej (Gubin, Eisenhüttestadt, 
Frankfurt nad Odrą) i skręca do Poczdamu 
(stolicy Brandenburgii) i Berlina, gdzie 
podczas nabożeństwa 26 listopada organi-
zację przejmuje strona polska (pielgrzym-
kadlaklimatu.pl), reprezentowana przez 
Polską Radę Ekumeniczną. 27 listopada 

grupa pielgrzymów pojedzie autokarem 
do Bielska-Białej, by stamtąd wyruszyć pie-
chotą, już z grupą polskich pielgrzymów, 
do Katowic.

Po drodze pielgrzymi odwiedzają tzw. 
„miejsca zachęty” – to przykłady dobrych 
praktyk na rzecz ochrony klimatu, np. 
energooszczędne budynki szkolne, i miej-
sca, gdzie w tę ochronę zaangażowały się 
rozmaite grupy i organizacje. Oglądają też 
tzw. miejsca bólu, w których konieczne są 
intensywne wysiłki i konkretne decyzje 
polityczne, by w niedalekiej przyszłości 
uniknąć katastrofy – to zwłaszcza kopal-
nie odkrywkowe węgla brunatnego. Chri-
stian Seidel, emerytowany fizyk z Pocz-
damu i jeden z najbardziej zaangażowa-
nych uczestników pielgrzymki, zwraca 
uwagę na fakt, że Niemcy są światowym 
liderem wydobycia węgla brunatnego 
i że na ich terenie znajdują się liczne elek-
trownie opalane tym surowcem, a cztery 
z nich należą do europejskiej czołówki 
firm najbardziej szkodliwych dla środo-
wiska. 

Grupa pielgrzymów liczy zazwyczaj 
14-20 osób – tylko nieliczni są w drodze 

od samego początku, inni dołączają do 
grupy na parę dni lub chociaż na jeden 
dzień, czasem są to całe klasy szkolne, 
towarzyszące pielgrzymce przez kilka 
godzin. Gościny udzielają wędrow-
com parafie ewangelickie i katolickie. 
Cała trasa wynosi 1700 km i obejmuje 
prawie 80 etapów na terenie Niemiec. 
Etapy polskie to Bielsko-Biała – 28.11; 
Pszczyna – 29.11; Bieruń Nowy – 30.11; 
Tychy – 1-2.12; Oświęcim – 3.12; Czer-
wionka – 4.12; Gliwice – 5.12; Bytom-
-Miechowice – 6.12 oraz Katowice – 
7-9.12. Ks. Grzegorz Giemza, dyrektor 
Polskiej Rady Ekumenicznej, zwraca 
uwagę, że co prawda w Polsce istnieje 
imponująca tradycja pielgrzymowania 
do miejsc świętych, ale nie ma, jak w Ko-
ściele ewangelickim w Niemczech, piel-
grzymek związanych z klimatem. Do Ka-
towic przybędą również pielgrzymi z in-
nych krajów, którzy wyruszyli wspólnie 
z Asyżu. 9 grudnia w rzymskokatolickiej 
katedrze Chrystusa Króla w Katowicach 
odbędzie się nabożeństwo ekumeniczne 
z udziałem uczestników szczytu oraz 
przedstawicieli różnych Kościołów.  ©
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Msza święta w intencji

ś.†p.

Profesora Stanisława Pigonia
w pięćdziesiątą rocznicę śmierci zostanie odprawiona 

w bazylice św. Floriana w Krakowie 18 grudnia 2018 r. o godz. 17.00

P
O
Ż
E
G
N
A
N
I
E

eprasa.pl 8fef9c3cf6

http://www.klimapilgern.de/


44

SZYMON 

Hołownia:  

W stanie, w jakim jest

 

Wraca do mnie wspomnienie spotka-

nia w jednym z miast, gdzie miałem wy-
głosić zamówiony przez jakąś korporację 
wykład. Wchodząc wieczorem do wypasio-
nego hotelu, dosłownie potknąłem się o le-
żącego w drzwiach bezdomnego, który na 

kartonie i w namiastce wymęczonego śpiwora układał się do 
snu. Scena jak z ewangelicznej przypowieści – pomyślałem. Oto 
bogacz wchodzi do ciepłego, jasnego wnętrza, gdzie weźmie 
prysznic, uraczy się winkiem i zanurzy w puchowych pierna-
tach, a biedak spędzi tę noc, telepiąc się z zimna i odliczając mi-
nuty, aż ktoś wypędzi go nawet z progu, który w tej opowieści, 
w tej wizji, staje się przecież niczym innym jak progiem piekła. 

Usiadłem, by porozmawiać z tym człowiekiem. Nie dlatego, 
że przeraziłem się roli, jaką przydzieliłem sobie w namalowanej 
przed chwilą przypowieści, ale dlatego, że po prostu często to ro-
bię. Jestem ciekaw ludzkiego losu, próbuję ustalić, czy jest coś, 
co mogę dziś, tu i teraz zrobić. Chciałbym też jakoś dać temu 
człowiekowi odczuć, że choć nie mogę podarować mu zdrowia, 
oddłużenia, wyjścia z nałogu, rozwiązania wszystkich jego pro-
blemów, z całą pewnością mogę dać mu to, co mam: spotkanie, 
chwilę szacunku i uwagi. 

To są często wstrząsające rozmowy. Pamiętam żebrzącą star-
szą panią, do której przysiadłem się kiedyś w Warszawie i spę-
dziłem z nią chyba godzinę (co chwila nagabywany przez prze-
chodniów tłumaczących uprzejmie rozpoznanemu „panu re-
daktorowi”, że „to oszustka, którą codziennie syn taksówkarz 
tutaj przywozi, proszę pana”). Pani opowiedziała mi chyba ze 
trzy, zupełnie ze sobą sprzeczne, wersje swojego życia, ale prze-
cież nie jestem policjantem ani jej biografem, najważniejsza 
była więc dla mnie nie spójność faktów, prawda, a to, jak po-
płakała się ze wzruszenia, gdy obiecywaliśmy sobie przy poże-
gnaniu, że się za siebie pomodlimy (była też o krok od decyzji 
o adopcji, ale wolałem nie ryzykować konfliktu interesów na tle 
obowiązku alimentacyjnego ze wspomnianym taksówkarzem). 

Pamiętam bezdomnego, który parę miesięcy temu zaczepił 
mnie, gdy biegłem w amoku w Krakowie z hotelu na poranną 
mszę, prosząc o klasyczne „parę groszy na bułkę” (msze u świę-
tego Floriana są na szczęście co pół godziny). Gdy żeśmy poga-
dali, okazało się, że żołądek ma w takim stanie po latach bez-
domności i picia, że nie może przyjmować żadnego stałego po-
karmu, że jedyne, co utrzymuje się w jego organizmie, to płyny 
(niekoniecznie wysokoprocentowe). Ze wspólnego śniadania, 
które planowałem, wyszły więc nici, ale nie wiem – może udało 
mi się go namówić, żeby podszedł kiedyś do chłopaków i dziew-
czyn z Zupy na Plantach, bo oni na pewno będą wiedzieli, jak 
jego kłopotem dalej pokierować. 

Ten bezdomny człowiek z początku opowieści najpierw uznał 
za stosowne wytłumaczyć się mi z tego, że jest pod wpływem. 

Nie wymagałem tego, ale dobrze, że powiedział to głośno, mam 
bowiem teraz źródłowy materiał do cytowania różnym mędr-
com od wyzywania bezdomnych od „pijaków”: „Proszę, niech 
pan spróbuje przeżyć jeden mój dzień na trzeźwo. Gdy plują na 
pana dzieci, kopią pana dresiarze, każdy ochroniarz może wy-
jechać panu przez plecy pałką i nikt nie stanie w pana obronie, 
bo pan śmierdzi. Gdy rodzina nie chce mieć z panem nic wspól-
nego. Gdy jest pan czymś mniej od człowieka. Proszę”. 

Po półgodzinie rozmowy na narastającym chłodzie coraz bar-
dziej dojmująca stała się kwestia i mojego, i mojego rozmówcy 
noclegu. W głowie budowały mi się już piękne obrazy: oto on 
idzie spać w moim apartamencie, zanurza się w miękkich po-
duchach, a ja decyduję się na coś skromniejszego, może nie na 
karton, to byłoby zbyt teatralne, ale na skromny pokój w nieco 
mniej wystawnej lokalizacji. Gdy zacząłem się już wzruszać 
nad swoją własną dobrocią, gdy poczułem, że muszę zacząć tłu-
mić łzy napływające mi machinalnie do oczu na myśl o własnej 
wielkoduszności i o tym, jak ewangelicznie rozwiążę tę sytu-
ację, mój Anioł Stróż na szczęście palnął mnie w mój głupi łeb, 
apelując, bym zrobił to, o co często proszę ludzi zapraszanych 
przeze mnie do takiej czy innej pomocy: nie myśl pomagają-
cym, myśl „pomaganym”. Nie ty, to on jest punktem odniesie-
nia, osią, centrum, biegunem tej sytuacji. 

Wytrzeźwiałem z toksycznych oparów przebranego za mi-
łosierdzie egotyzmu. Bo przecież jak czułby się ów człowiek 
wchodząc tam, jakimi spojrzeniami hotelowej obsługi odpro-
wadzany byłby – będąc w stanie, w jakim był – do odstąpionego 
mu pokoju? Kto dałby mi gwarancję, że jeszcze bardziej bym go 
tą pomocą nie upokorzył? Facet ma chorobę alkoholową. A prze-
cież w każdym pokoju jest minibarek. Jak pójdzie na śniadanie, 
skoro choć będzie mógł się umyć, nie ma czystych ciuchów? 
Zrobiłem to, co powinienem był uczynić, zanim odpalać zaczą-
łem w sobie wszystkie mocarstwowe dobroczynne plany: za-
cząłem pytać, słuchać. A czy jest jakieś bezpieczne, normalne, 
ciepłe miejsce, w którym pan śpi, gdy nie śpi pan tutaj? „Jest 
hotel robotniczy, w którym pozwalają nam, bezdomnym spać, 
jest czyste łóżko, łazienka, ciepło. Tyle że widzi pan, to kosztuje 
50 złotych. A tak się składa, że ja dzisiaj akurat takich pieniędzy 
nie mam”. Gdy żegnaliśmy się pod wspomnianym hotelem, 
próbowałem namówić mojego nowego znajomego do kontaktu 
z ludźmi, o których wiem, że w tym mieście umieją i chcą towa-
rzyszyć bezdomnym w trudnej drodze (bo to jest bardzo trudna 
i długa droga) w wychodzeniu z bezdomności. Nie wiem, czy 
to zrobił, nie jestem też jednak jego nianią, jest dorosłym czło-
wiekiem. Pamiętam, że serdecznie się na koniec uściskaliśmy. 
Nie wiem, dlaczego tak intensywnie przypomina się on wła-
śnie dzisiaj. Może przeszedł już na tamtą stronę, prosi o dobre 
wspomnienie? A może to ja dostałem sygnał, tak mi potrzebny 
w tych wszystkich wojnach i wojenkach, które toczę, w całym 
tym niby dotyczącym samych najważniejszych rzeczy zabiega-
niu: nie podziękowałeś jeszcze człowiekowi, który przypomniał 
ci, że człowieka trzeba spotkać tam, gdzie jest, w stanie, w jakim 
jest, a nie w takim, w jakim chciałbym, by był. Że czasem latami 
trwa proces „budowania pojemności” w człowieku, który dziś 
jest w stanie przyjąć to, czego on potrzebuje, a nie to, co ty, nawet 
z dobrego serca, chcesz mu dać. Wreszcie: który pokazał ci, jak 
kocha cię Bóg. Który nie myśli, o co tak często się Go podejrzewa, 
o Sobie, a wyłącznie o tobie. Słucha, czego potrzebujesz, idzie 
z tobą, a nie tylko pokrzykuje, by za Nim coraz szybciej biec.  ©

 ½  FELIETON
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Mam tu dziesięciu na twoje miejsce.  

Zwiń sobie ten raport w rulon i wsadź w d… 

Niczego nie potrafisz zrobić dobrze. Jesteś zerem.
 

TO NIE SĄ „NORMALNE” ODZYWKI SZEFA. 
To przemoc w pracy. To mobbing. To łamanie 

polskiego prawa. 

A JEDNAK W NASZYM KRAJU  
TO WCIĄŻ CODZIENNOŚĆ. 
Dlatego chcemy rozpocząć rozmowę na ten temat. 

Będzie trudna, ale jest konieczna.
 

BYLIŚCIE PONIŻENI, ZASTRASZENI, 
WZGARDZENI PRZEZ PRACODAWCĘ? 
Opiszcie to z hashtagiem #przemocwpracy lub 

wyślijcie na przemocwpracy@tygodnik.com.pl, 

opublikujemy Wasze świadectwa anonimowo. 

Napiszcie też, co wtedy czuliście. 

POKAŻMY OFIAROM, ŻE NIE SĄ SAME. 
A sprawcom, że kończy się ich bezkarność, 

że zachowania, które uchodziły za dopuszczalne, 

według pracownic i pracowników  

są już nie do przyjęcia.

Administratorem Pani/Pana danych osobowych jest Tygodnik Powszechny sp. z o.o., z siedzibą w Krakowie, ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków. 
Podany adres e-mail przetwarzamy wyłącznie w celu pozyskania informacji o przypadkach mobbingu, które do celów akcji mogą zostać wykorzystane w sposób 
całkowicie anonimowy. Podstawą przetwarzania jest art. 6 ust. 1 lit a RODO, czyli Pani/Pana zgoda, która jest wyrażona poprzez przesłanie maila na podany adres. 
Pani/Pana adres e-mail będzie przetwarzany nie dłużej, niż jest to konieczne do odebrania zawartych w nim informacji. 
Przesyłanie wiadomości e-mail na adres przemocwpracy@tygodnik.com.pl jest dobrowolne.

Poniżej pierwsze głosy, które otrzymaliśmy od Państwa. Czytaj też raport „Tygodnika” o mobbingu na powszech.net/przemocwpracy

 „Jesteś niepełnosprawna”
 Chciałam podzielić się tym, 

jak traktowała mnie szefowa 

w pracy. Byłam m.in. barmanką, 

ale czułam się jak manekin 

wystawowy. Nigdy do pracy 

nie ubierałam się wyzywająco, 

bo szkoda mi było ubrań, 

które przesiąkają zapachem 

kuchni, ale z drugiej strony 

jako barmanka musiałam się 

jakoś prezentować. Słyszałam: 

„Przyszłaś tu do pracy, a nie 

na seks”, albo: „Z tymi poma-
lowanymi ustami wyglądasz 

jak burdelmama”. Zdarzył 
się też komentarz: „Jesteś 
niepełnosprawna!”, gdy oznaj-

miłam, że nie mogłam założyć 
beczki piwa do kranu i gazu.

DOROTA

 „Jesteś leserem”
 Przez 12 lat pracowałem 
w jednej z największych stacji 
telewizyjnych. Zostałem wy-

rzucony po ponad dwuletnim, 
ciężkim okresie, w trakcie 
którego byłem szantażowany 

i poddawany presji przez moją 

najpierw bezpośrednią, a potem 

główną szefową. Dziś ta osoba 

jest na wysokim stanowisku 

i cieszy się apanażami oraz wła-

dzą, choć jestem pewien, 

że ani na jotę nie zrezy-

gnowała ze swoich metod 

„zarządzania”, polegających 
na naprzemiennym fawory-

zowaniu i odsuwaniu ludzi od 

swoich zadań, ocenianiu („Jesteś 

leserem”; „Nie jesteś godny za-
ufania”) czy rozsiewaniu plotek 

o rzekomym pijaństwie, roman-

sowaniu itd. Kiedy wreszcie 

mnie wyrzucono, powiedziałem 
sobie, że to nie było zwolnienie 

z pracy, tylko z obozu pracy. 
MARCIN

 
 „Robisz to dla Jezusa”
 Pracuję w instytucji kościelnej. 

Zakres obowiązków miałam 

zmieniany co kilka tygodni, 

polecenia były wydawane 

zawile i tak, jakby szef nie miał 

pojęcia, co chce zrobić... Zło-

ścił się, jeśli nie odgadywałam, 

co ma na myśli, i mówił, że 

myślał, iż ma do czynienia „z in-
teligentną osobą”. Kłamanie, 

lawirowanie, manipulacja to 

jego sposoby komunikacji.

 Pracowałam często do późnego 

wieczora. Telefonował do mnie 

praktycznie o każdej porze. 

Na moje protesty, że mam 

w umowie osiem godzin, padał 

argument: „robisz to dla Jezusa, 

nie dla mnie” lub „robisz to dla 

Kościoła”... Ksiądz podstępnie 

wyciągał też informacje 

z prywatnego życia, a potem 

wykorzystywał je przeciwko 

pracownikowi. Wiele kobiet 

odeszło z naszego biura, gdy 
były już wyciśnięte jak cytryny.

 Podlegamy biskupowi, który 

świeckie pracownice traktuje 

jak głupie kozy. Do tego opowia-

da sprośne dowcipy. Na widok 

koleżanki w krótkiej sukience 
powiedział, że będzie się przez 

nią znów musiał spowiadać... To 

przekraczanie granic objawia się 

także w sferze fizycznej – ksiądz 

biskup przytula pracownice 

i mówi, że robi to jako ojciec.

 Pracowałam jeszcze w kilku 

instytucjach kościelnych. 

I wszędzie byłam świadkiem 

nadużyć. Tuż po studiach 

byłam zatrudniona w fundacji 

prowadzonej przez księdza. 

Pracowaliśmy często od 9 rano 

do 2 lub 3 nad ranem! Nie płacił 

za nadgodziny. W innej orga-
nizacji diecezjalnej zmuszano 

pracowników sekretariatu do 
fałszowania dokumentów, 

a ksiądz-szef był tak agresywny, 

że zdarzyło mu się tracić rów-

nowagę i wystartować do bicia 
pracownicy. Wulgaryzmów 

używał jak przecinków.

Przez kilka miesięcy byłam też 

w postulacie w jednym ze zgro-
madzeń zakonnych. Formację, 

a właściwie deformację, jakiej 

tam doświadczyłam, mogę na-
zwać śmiało niszczeniem ludzi.

 Przypłaciłam to wszystko 
depresją. Myśli samobójcze, 

poczucie własnej wartości na 

poziomie zero, lęk. Choruję 

już kilka lat. Myślę, że po 

pedofilii Kościół powinien 

odpowiedzieć za mobbing 

stosowany przez jego pasterzy.
LUCYNA

 Nie tylko szefowie
 Natrafiłam na inicjatywę 

#przemocwpracy wczoraj. Nie 

doszłam do połowy tekstu, 

gdyż się popłakałam. To mój 

temat, moje obecne życie. Ale 

poczułam też... złość. Wszędzie 

zły szef, pracodawca. A co 
z tymi, którzy są szefami i są 

mobbowani przez pracowni-
ków? Trudno uwierzyć? Wcale 

nie! Tak jak nie tylko kobiety są 

ofiarami przemocy domowej, 

tak nie tylko pracownicy są 

mobbowani przez szefów.
 MARIA 

Imiona autorów listów zostały 

zmienione

eprasa.pl 8fef9c3cf6

mailto:przemocwpracy@tygodnik.com.pl
mailto:przemocwpracy@tygodnik.com.pl


46

ŚWIAT

ZACZEKAMY  
JESZCZE DZIEŃ

Jedynym zapachem, który może się przebić, wygrać w naszej pamięci  

z zapachem Afryki – bujnego kwitnienia i nieograniczonego rozkładu 

– jest woń szpitalnych środków odkażających.

TEKST: MARCIN ŻYŁA, ZDJĘCIA: MICHAŁ ZIELIŃSKI / POLSKA MISJA MEDYCZNA 
ZE WSI NYANGAO (TANZANIA)

ODGŁOSY – uderzających o siebie misek 
z metalu, naczyń chroboczących o pła-
skie kamienie, na których żarzy się węgiel 
drzewny, oraz przesuwanych na piasku 
żeliwnych piecyków – zaczynają dzień 
przed Szpitalem Świętej Walpurgi. 

Nocą było cicho. Czasem z drugiej 
strony muru zabuczał agregat (brakuje 
prądu), a z drzewa spadł owoc mango (za-
nim dotknął piasku, z szelestem obił się 

o kilka pięter gałęzi – jakby przed tym, gdy 
odda je ziemi, mangowiec się bawił; tak 
jak chłopcy, którzy wczoraj podbijali piłkę 
w jego cieniu). 

W ciemności, w której trudno dostrzec 
własne stopy, w przyszpitalnej nocle-
gowni i na okalających ją murkach – spali 
niewidoczni ludzie. Teraz, w pierwszym 
świetle dnia, przygotowują jedzenie. To 
krewni chorych. Gdy strażniczka wpuści 

ich na teren szpitala, zaniosą bliskim fa-
solę, frytki i ziemniaki. Szpital nie karmi 
pacjentów. Kto nie ma rodziny, przyjaciół 
albo pieniędzy – nie wyleczy anemii, nie 
pokona malarii. 

Na razie krewni podglądają, co się 
dzieje w środku, przez szpary w betonie. 
Sale są słabo oświetlone, a zamontowane  
w oknach siatki przeciw insektom dodat-
kowo zaburzają perspektywę. Trudno do-
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ģ

strzec: moja siostra, syn, sąsiad – czy prze-
trwali noc?

NYANGAO TO KILKUNASTOTYSIĘCZNA WIEŚ 
w południowo-wschodniej Tanzanii, nie-
opodal granicy z Mozambikiem. Na za-
chód stąd zaczyna się sucha i piaszczy-
sta równina, z największymi baobabami 
w kraju. Na wschód, bliżej Oceanu Indyj-
skiego, rozciąga się olbrzymia sawanna, 
dopiero kilkanaście lat temu przecięta 
pierwszą asfaltową drogą. Wieś jest więc 
strefą przejściową między surowymi 
wiatrami znad oceanu a rejonami, gdzie 
słońce czyni życie nieznośnym. A tam, 
gdzie w równikowej Afryce klimat jest 
umiarkowany, rosną lasy palmowe. 

Nyangao – tak mógłby wyglądać raj.
Na porannej odprawie lekarz dyżurny 

referuje: „W nocy przyjęto 18-latka z ura-
zem nogi po grze w piłkę, 5-letniego 
chłopca z poważną malarią, 68-letnią ko-
bietę ze złamaniem po wypadku motocy-
klowym. Zmarł mężczyzna, lat 70...”.

OBCHÓD ZACZYNA SIĘ zaraz po dziewiątej.  
W pierwszej sali – chłopak po czterech 

ciężkich operacjach. Gdyby rządziła wy-
łącznie statystyka, już dawno by nie żył. 
Ale teraz, jak mówi lekarz: „Jest małe świa-
tło w tunelu”. Ma 30 lat i waży 37 kilogra-
mów. Ma szczęście: obchodząc oficjalne 
procedury, zamówiono mu batoniki do-
żywiające.

Obchód odbywa się nieśpiesznie. Na 
przedzie konduktu lekarze, na końcu 
– pielęgniarka z zeszytem formatu A4, 
w którym codziennie rano rysuje nowe 
marginesy. W rubrykach zalecenia: wypi-
sać, skierować na prześwietlenie, wyczy-
ścić ranę. Nazwiska tych, których skieruje 
dziś na salę operacyjną, chirurg zanotuje 
na małych, kwadratowych kartonikach. 

Na drugim oddziale stoimy przy pacjen-
cie z amputowaną prawą ręką. Z kikuta 
wystają żółte szwy, a mężczyzna, jeszcze 

nieprzyzwyczajony do nowego ciała, na-
wet wiercąc się na łóżku traci równowagę. 
Nie było innego wyjścia: trafił do szpitala 
z ręką zmiażdżoną podczas wypadku na 
motocyklu. Pokiereszowana twarz, na-
puchnięte, czerwone od krwi oko.

Następne łóżko: mężczyzna ze złamaną 
nogą, kość ciągle na wierzchu. Nie wia-
domo, czy można opanować infekcję, czy 
potrzebna już amputacja. Lekarz decyduje: 
zaczekamy jeszcze dzień.

Jest tu dziewczynka, ofiara nieprawidło-
wego leczenia. Po tym, gdy złamała nogę, 
założono zbyt ciasny opatrunek i zaczęła 
się martwica. Będzie dziś trzecią opero-
waną.

I młoda kobieta – ofiara przemocy do-
mowej.

Jeszcze jedno poparzone dziecko. „Jak 
oni policzyli, że to dokładnie 11 procent 
powierzchni ciała?” – zastanawia się chi-
rurg, czytając kartotekę opisującą stopień 
poparzeń.

LISTOPAD TO MIESIĄC MANGO. Wtedy, 
w porze kwitnienia najbardziej rozłoży-
stych drzew kontynentu, w karetkach 

W Szpitalu Świętej Walpurgi w Nyangao 
cierpliwość to cecha pożądana.  
Na zdjęciach, wykonanych na początku 
listopada: oczekujący – na wiadomości  
od chorych krewnych (na stronie obok) lub  
w kolejce do bloku operacyjnego (poniżej). 
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ģ i na  motocyklach przywozi się do szpitala 
dzieci. Rozpoznania: dużo złamań (bo spa-
dają z wysokości, próbując zerwać owoce) 
i urazów czaszki (bo rzucają w drzewa ka-
mieniami).

Na okrągło, przez cały rok, zdarzają się 
wypadki drogowe. To one – a nie dzikie 
zwierzęta – są główną przyczyną gwałtow-
nej śmierci w Afryce wschodniej. Media 
na Zachodzie czasem informują: maj 2018, 
Uganda, 48 zabitych, w tym 16 dzieci; paź-
dziernik 2018, Kenia, 50 zabitych; w ubie-
głym tygodniu w Zimbabwe: 42 zabitych. 
Co roku w Tanzanii ginie na drogach ok. 
3 tys. osób. Gdy w maju 2017 r. w kata-
strofie autobusu szkolnego życie straciło 
36 osób, prezydent nakazał zmiany: odtąd 
policyjne patrole i blokady rozstawione 
są co kilkanaście kilometrów. Na ponad 
530-kilometrowej drodze z Dar es Salaam 
autobusy liniowe ważone są dwukrotnie. 
Inaczej niż w sąsiednich krajach, po zacho-
dzie słońca nie wolno wyjeżdżać w trasę.

Ale spod takich regulacji wyjęta jest 
jazda na jednośladach. To właśnie moto-
cykliści trafiają do szpitala najczęściej.

A TU, OBOK SZAFEK z ciemnego lakierowa-
nego drewna, przy złożonych wózkach 
inwalidzkich i zardzewiałym stoliku na 
kółkach, pod szerokimi oknami, w małej 
wnęce, symbolicznie tylko oddzielonej od 
korytarza wąskim parawanem, właśnie 
umarł człowiek.

Przywieziono go przedwczoraj. Przy-
czyna śmierci: posocznica. Czy gdyby 
ranną nogę, od której zaczęło się cięż-
kie zakażenie krwi, odjęto mu od razu 
– miałby szansę przeżyć? 

Ciało przykryto prześcieradłem, ale po-
zostanie tu jeszcze przez jakiś czas. W szpi-
talu nie ma kostnicy, krewni powinni je 
odebrać jak najszybciej – ale nie zawsze są 
w pobliżu.

SZPITAL ZAŁOŻYLI BENEDYKTYNI, obecni we 
wsi od początku XX w., kiedy terytorium 
dzisiejszej Tanzanii wchodziło w skład 
Niemieckiej Afryki Wschodniej. Powstał 
w 1947 r. jako małe dyspensorium; pod 
koniec lat 50. zbudowano szpital z 86 łóż-
kami. Dziś jest ich ponad 200.

Pracuje tu 136 osób z personelu me-
dycznego, ale tylko ośmioro z nich to le-
karze. W 2017 r. przyjęli ponad 31 tys. pa-
cjentów – ich liczba z roku na rok rośnie 
o jedną piątą – i wykonali 1638 operacji. 
Mniej więcej 20 proc. pacjentów choruje 
na malarię. Połowa przyjeżdża z urazami, 

spowodowanymi głównie wypadkami 
drogowymi. Renoma szpitala powoduje, 
że tylko mniejsza część przyjmowanych 
na oddziały pochodzi z okolic Nyangao 
– wielu przyjeżdża nawet z rejonów gra-
niczących z Mozambikiem. 

Pacjentów przyciąga europejska histo-
ria szpitala oraz pracujący w nim od wielu 
lat Ryszard Jankiewicz, chirurg ortopeda 
z Polski. Choć opieka medyczna w Tan-
zanii jest płatna, rzadko można znaleźć 
wolne łóżka.

TUTAJ, SETKI KILOMETRÓW od równin Se-
rengeti, wyżyn Kilimandżaro czy plaż 
Zanzibaru, które sławią Tanzanię w świe-
cie, w południowych regionach Lindi 
i Mtwara, jakość życia zależy w dużej mie-
rze od tego, za ile raz w roku sprzeda się 
orzeszki ziemne – najważniejsze źródło 
utrzymania. 

W tym roku urzędowe ceny skupu są 
wyjątkowo niskie. Niektórzy rolnicy bun-
tują się, nie chcą sprzedawać zbiorów. Pre-
zydent John Magufuli – przeciw któremu 
narasta w kraju niezadowolenie – nakazał 
właśnie wykupienie orzechów po ustalo-
nej, nieco wyższej cenie... stacjonującym 
w południowych regionach jednostkom 
wojskowym. Ale wielu rodzinom ten na-
kaz nie pomoże. To najuboższy region 

Tanzanii. Drogę z Dar-es-Salaam, najważ-
niejszego miasta kraju, doprowadzono do 
Nyangao dopiero na początku wieku. Po-
dróż autobusem zajmuje 9 godzin. Wcze-
śniej mogła trwać kilka dni.

AMPUTACJA NOGI: jeszcze uśpiony pacjent, 
przykryta zielonym materiałem piła. 
Trzeba zaszyć naczynia krwionośne, pod-
ciągnąć mięśnie i skórę, aby kikut wy-
glądał schludnie, aby nie przeszkadzał 
w przyszłości.

Młody chirurg po zabiegu – umę-
czony, zgarbiony. Zanim podwiązał tęt-
nicę udową, pacjent stracił dużo krwi. 
W powietrzu wciąż unosi się zapach wil-
gotnych opiłek kości.

ZADANIE NA DZIŚ – usprawnić pracę od-
działu położniczego. Zebranie w tej spra-
wie – z udziałem wszystkich lekarzy i pie-
lęgniarek z oddziału – zwołała Holen-
derka, która przyjechała pracować w Nyan- 
gao na dwa lata.

Jest tu od dwóch miesięcy i pracowała 
w świetnie zorganizowanych szpitalach 
europejskich. Wie, że musi stosować dy-
plomację. Zebranie, w którym uczestni-
czą przede wszystkim lekarze tanzańscy, 
zaczyna delikatnie: – Nie chcę, żebyście 
się poczuli urażeni. Co was martwi? Co 
można zmienić? Czy możecie coś o tym 
powiedzieć?

Odpowiada jej milczenie. 
Holenderka się nie poddaje – pokazuje 

uprzednio przygotowaną prezentację. Na 
kolejnych slajdach wymienia problemy, 
które zauważyła w ciągu kilku dni. Na po-
rodówce wszystkie pielęgniarki opiekują 
się wszystkimi pacjentami – w ten sposób 
odpowiedzialność jest rozproszona i nie 
zawsze na czas informują lekarzy, gdy 
pogarsza się stan pacjentów. Na oddziale 
opieki neonatalnej nie ma na stałe przypi-
sanego lekarza. Po dyżurze nocnym prze-
kazywane są szczegółowe informacje o pa-
cjentach, ale gdy personel wymienia się po 
południu – już nie. Nie ma ustalonych pro-
tokołów postępowania w niektórych sytu-
acjach. – Czy zgadzacie się ze mną? – pyta 
spokojnie Holenderka.

Dopiero teraz słyszy głosy miejscowych 
lekarzy. – Wszystko to prawda – mówią 
– ale jest pewien podstawowy problem: 
jest nas tu wszystkich za mało.

W 56-milionowej Tanzanii pracuje 
około stu chirurgów. Wielu starszych 
lekarzy kształcono w krajach b. bloku 
wschodniego – Tanzania, której pierw-

DOKTOR RYSZARD JANKIEWICZ pracuje 

w Afryce od kilkudziesięciu lat. Jest jedynym 

ortopedą na obszarze zamieszkanym przez 

ok. 2 mln ludzi. To jego obecność, a także 

europejska historia szpitala sprawiają, 

że większość pacjentów przyjeżdża 

do Nyangao z daleka – czasem nawet 

spod samej granicy z Mozambikiem.

eprasa.pl 8fef9c3cf6



49

2  G R U D N I A  2 0 1 8

szy prezydent Julius Nyerere próbował 
„trzeciej drogi socjalizmu”, była w latach 
zimnej wojny pod dyskretną „opieką” 
Związku Sowieckiego. Pierwsze pokole-
nie specjalistów wykształconych przez 
uniwersytet w Dodomie dopiero pnie się 
powoli w szpitalnej hierarchii, zdobywa 
szlify na praktykach w Europie. Ale zanim 
zaczną pracę, wiele czynności – czasem na-
wet znieczulanie pacjentów do zabiegów 
– wciąż wykonywać będą tzw. clinical offi-
cers, absolwenci 2-letnich liceów medycz-
nych. 

Ale obecni na naradzie lekarze z Europy 
nie odpuszczają. W Europie jest dużo leka-
rzy i też zawsze narzekamy, że to wciąż za 
mało. To problem, który nigdy się nie koń-
czy. Skupmy się na tym, co można zmienić 
– mówią.

– To właściciel szpitala decyduje o zmia-
nach, będziemy na nie gotowi za jakiś 
czas, kiedy ty już dawno będziesz w Ho-
landii – mówi spokojnym, ale nieprzyzwy-
czajonym do sprzeciwu głosem najdłużej 
pracujący na oddziale lekarz. – Wielu lu-
dzi przyjeżdża i wyjeżdża stąd, jakby byli 
na jakimś targu. Kiedyś, gdy byłem młody, 
też chciałem zmian. Teraz myślę, że trzeba  

poczekać na odpowiedni moment – koń-
czy.

Holenderka: – Myślę, że to dobry mo-
ment, żeby skończyć to zebranie. Nie chcę 
burzyć ścian, zacznijmy od drobnych 
zmian. Czy zgadzamy się na wprowadze-
nie protokołów podstawowego postępo-
wania? To mój mail. Następne spotkanie 
za miesiąc. Czy możemy się tak umówić?

I znów w odpowiedzi – cisza.

JEDYNYM ZAPACHEM, który jest w stanie, wy-
grać w naszej pamięci z zapachem Afryki, 
bujnego kwitnienia i nieograniczonego 
rozkładu, jest woń środków odkażających. 
Pachną nimi: sypana africafe i gorące od le-
żenia na słońcu orzeszki. Jeszcze setki kilo-
metrów od szpitala w Nyangao podmuch 
wiatru, choć tak delikatny, że ledwie po-
rusza rogi stron gazet, zapachnie lekami.

WOKÓŁ SZPITALA GWAR CICHNIE dopiero 
późnym wieczorem. Wieczór jest zwykle 
weselszy – ciężko chorym udało się prze-
żyć jeszcze jeden dzień. Na drodze pro-
wadzącej ze skarpy przez las do głośnego 
baru z muzyką można spotkać rodziny pa-
cjentów. 

Na uboczu pozostaje tylko budynek, 
w którym mieszkają albinosi i głusi. Kiedy 
chce się tam podejść, przegania uzbrojony 
strażnik. Obie grupy są w Tanzanii dyskry-
minowane: grupa szamanów uważa np., 
że z ciał albinosów wyrabia się skuteczne 
amulety. Rząd prowadzi wprawdzie kam-
panię informacyjną, ale nie lubi, gdy biorą 
w niej udział zagraniczni dziennikarze.

Wiele tajemnic pozostaje trudnych do 
poznania. ©π MARCIN ŻYŁA

Dziećmi – jak tym chłopczykiem przyjętym 

na oddział z powodu oparzeń – opiekują się 

matki. Dorośli też przyjeżdżają z bliskimi.  

To także dzięki nim mogą wyzdrowieć 

– w Tanzanii szpitale nie zapewniają chorym 

wyżywienia. Karmią tylko krewni.

Materiał powstał dzięki Polskiej Misji 

Medycznej, która pomaga szpitalowi 

w Nyangao w zakresie leczenia chirurgicznego 

oraz opieki nad matkami i dziećmi. Projekt 

jest współfinansowany w ramach programu 

polskiej współpracy rozwojowej 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP.  

Więcej: www.pmm.org.pl
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Palestyńska wojna 
bratobójcza

DARIUSZ ROSIAK Z RAMALLAH I ZACHODNIEGO BRZEGU JORDANU

Jakkolwiek niewiarygodnie to zabrzmi, największym 
koszmarem Palestyńczyków z Zachodniego Brzegu Jordanu 
jest nowe państwo palestyńskie.  

P
lotki o tym, że powstanie takiego 

państwa jest jednym z elementów 
amerykańskiego planu – przygotowywa-
nego przez zięcia prezydenta Trumpa, Ja-
reda Kushnera, oraz jego doradcę Jasona 
Greenblatta – krążą po Ramallah, Betle-
jem, Jerychu i innych miastach palestyń-
skich na Zachodnim Brzegu Jordanu, wy-
wołując panikę tutejszych polityków. 

Panikę zrozumiałą, bo plan ponoć za-
kłada powołanie państwa wyłącznie 
w Strefie Gazy – małej (liczącej tylko 
360 km2), ale za to niezwykle ludnej (nie-
mal 2 mln mieszkańców, tj. ponad 5200 
osób na km2) palestyńskiej enklawie nad 
Morzem Śródziemnym.

– To prawda, czujemy, że celem jest od-
cięcie Gazy od reszty Palestyny i uczynie-
nie z Gazy jakiegoś podmiotu politycz-
nego – mówi mi w Ramallah Baszar Az-
zeh, polityk Organizacji Wyzwolenia Pa-
lestyny i członek Palestyńskiej Rady Na-
rodowej (organu quasi-ustawodawczego, 
funkcjonującego w ramach OWP). – Je-
śli Hamas rzeczywiście chce stworzyć ze 
Strefy Gazy swoje własne państwo, to 
mamy prawdziwy problem. 

Hamas kontra OWP

Palestyńczycy z OWP mają prawdziwy 
problem z konkurencyjnym wobec nich 
Hamasem już od 12 lat – od chwili, kiedy 
po wycofaniu wojsk izraelskich z Gazy to 
Hamas wygrał w Gazie wybory. W brato-
bójczej i niezwykle brutalnej wojnie pale-
styńskiej, która wówczas wybuchła, zgi-
nęło prawie tysiąc osób. 

Do tej pory między Hamasem a Orga-
nizacją Wyzwolenia Palestyny (ona z ko-
lei rządzi na Zachodnim Brzegu) trwają 
napięcia. Mimo wielokrotnych prób nie 
udało się doprowadzić do porozumienia. 
Co więcej, wygląda na to, że drogi obu pa-

lestyńskich partii rozchodzą się na dobre 
– co zresztą doskonale wykorzystują Izra-
elczycy. 

Przykładowo, 8 listopada za zgodą Izra-
ela do Strefy Gazy trafiło 15 mln dolarów 
z Kataru. Trzy ogromne walizki wypchane 
gotówką przywiózł do Gazy katarski wy-
słannik Mohamed Al Emadi. Pieniądze 
poszły na wypłaty dla tysięcy urzędników 
administracji kierowanej przez Hamas, 
który od dawna oskarża OWP o wstrzy-
mywanie wypłat pracownikom w Gazie. 
W propagandzie Hamasu to OWP głodzi 
Gazę, ramię w ramię z Izraelem, a dobrzy 
wujkowie z Kataru ją ratują. Już wcze-
śniej Katarczycy zaczęli – także za zgodą 
Izraela, bo nic nie trafia do Gazy bez jego 
zgody – dostarczać paliwo do jedynej elek-
trowni w enklawie. 

Cała operacja – nagłaśniana przez Katar 
jako „pomoc sprawie palestyńskiej” – bu-
dzi wściekłość i bezradność na Zachod-
nim Brzegu. Jak powiedział mi jeden z roz-
mówców: – Hanijja [Ismail Hanijja, szef 
Hamasu – red.] ma w dupie Palestyńczy-
ków i ich państwo. 

Hamas to jest Bractwo Muzułmańskie, 
a po klęsce Bractwa w Egipcie i Libii on bę-
dzie przeszczęśliwy, jeśli dostanie na wła-
sność choćby najmniejszy skrawek ziemi. 
Hanijja zamknie się w Gazie, wypnie się 
na OWP, pieniądze będzie dostawał bezpo-
średnio od Katarczyków, a jego przyjaciele 
z Islamskiego Dżihadu od Iranu. I przed ni-
kim nie będą musieli się tłumaczyć. 

Po myśli Izraela

– Najbardziej zadowoleni z takiego roz-
wiązania będą Izraelczycy – mówi mi 
Baszar Azzeh. – Wtedy sprawa powoła-
nia państwa palestyńskiego na całym 
naszym terenie przestanie być aktualna. 
W ramach amerykańskiego planu Pale-

styńczycy na Zachodnim Brzegu mieliby 
status obywateli tego tworu istniejącego 
w Gazie, więc realnie nie mieliby tu żad-
nych praw. A Izraelczycy mogliby zasie-
dlić swoimi ludźmi cały teren Zachod-
niego Brzegu. 

Obecnie na terenie Zachodniego 
Brzegu, obejmującego obszar 5800 km2 
(o różnym statusie: część kontroluje Au-
tonomia, a część nadal Izrael), żyje pra-
wie 3 miliony Palestyńczyków i niemal 
pół miliona Żydów (w stu kilkudziesię-
ciu enklawach, zbudowanych po zaję-
ciu tego terytorium w 1967 r., po wojnie 
 sześciodniowej).

– Oficjalnie zostalibyśmy zaanekto-
wani przez Izrael, ale tylko jako teryto-
rium, a nie jako ludzie – tłumaczy Azzeh. 
– W ten sposób Żydzi zachowaliby swoją 
Judeę i Samarię, legitymizowaliby swoje 
osiedla [obecnie ich budowa na Zachod-
nim brzegu jest niezgodna z prawem mię-
dzynarodowym – red.], ale nie wzięliby od-
powiedzialności za Palestyńczyków, któ-
rzy mieszkają poza osiedlami.
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ģ

Nieco mniej dramatycznie komentuje 
sprawę Qais Abdul Kareem, członek kie-
rownictwa OWP: – Takie propozycje 
mogą się pojawić. Ale nie wyobrażam so-
bie, żeby Izrael czy USA pogodziły się z Ha-
masem. Amerykanie czy Izraelczycy mogą 
myśleć o odseparowaniu Gazy od reszty 
Palestyny, lecz nie zgodzą się na dalsze 
rządy Hamasu w Gazie. 

– Oczywiście odcięcie Gazy od reszty 
historycznej Palestyny byłoby katastrofą 
dla sprawy palestyńskiej – dodaje Kareem. 
– Byłby to poważny cios dla walki o nie-
podległe państwo, które powinno zajmo-
wać całe terytorium okupowane przez 
Izrael od 1967 r., i którego stolicą musi być 
wschodnia Jerozolima.

Nieskuteczne i niewiarygodne

Czy apokaliptyczna wizja rozpowszech-
niana przez OWP jest prawdziwa? O tym 
przekonamy się dopiero po publikacji 
amerykańskiego planu. Wiadomo jednak, 
że władze Autonomii kierowane przez jej 
prezydenta Mahmuda Abbasa są dziś ża-

łośnie słabe, nieskuteczne i pozbawione 
wiarygodności – nie tylko w Izraelu czy na 
świecie, ale także wśród swoich obywateli. 

W przeddzień mojego przyjazdu do Pa-
lestyny na ulicach Ramallah setki ludzi 
protestowały przeciwko reformie eme-
rytalnej; z grubsza polega ona na tym, że 
władze miałyby pobierać 7-procentową 
składkę od pensji pracowników, nie gwa-
rantując wypłaty pieniędzy po osiągnięciu 
wieku emerytalnego. 

– To jest dramatycznie zła reforma – 
mówi mi anonimowo doradczyni władz 
Autonomii, młoda kobieta, która choć 
sama należy do administracji, protesto-
wała z innymi Palestyńczykami. – Wła-
dze kierowane przez Abbasa są tak słabe, 
że nikt nie wierzy, iż oddadzą nam po-
brane pieniądze. Za kilkanaście czy kilka-
dziesiąt lat w ogóle może nie być żadnych 
władz. Dlaczego mielibyśmy oddawać im 
pieniądze?

Takie futurologiczne dywagacje są abs-
trakcyjnym luksusem dla większości pa-
lestyńskich mieszkańców Zachodniego 

Brzegu. Zastanawiają się oni, jak prze-
trwać w regionie rządzonym przez nie-
udolne władze, coraz agresywniej zasiedla-
nym przez izraelskich osadników i kon-
trolowanym przez izraelskie wojsko. 

Wygnańcy z Negewu

Pod miastem Anata, kilka kilometrów na 
północny wschód od Jerozolimy, żyje kil-
kadziesiąt rodzin beduińskich. 

Beduini to prawdopodobnie najbar-
dziej zaniedbana wspólnota żyjąca w Izra-
elu i na Zachodnim Brzegu. Kiedyś wszy-
scy mieszkali na pustyni Negew, hodując 
owce, kozy i wielbłądy. Do dziś na pustyni 
zostało ich ok. 130 tys., natomiast prawie 
70 tys. zostało wysiedlonych – głównie na 
Pustynię Judzką w okolice Jerozolimy, Je-
rycha, Hebronu.

Anata znajduje się w tzw. strefie C, obej-
mującej ponad 60 proc. terytorium Zachod-
niego Brzegu i kontrolowanej przez wojsko 
izraelskie. W ramach porozumień z Oslo 
(gdzie w 1993 r. OWP i Izrael wzajemnie się 
uznały; porozumienie miało określić też dal-
szy proces pokojowy) cały Zachodni Brzeg 
podzielono na trzy strefy: strefa A kontro-
lowana jest przez Palestyńczyków, strefa B 
przez Palestyńczyków i Izraelczyków. Nato-
miast strefa C – największa – to teren rozbu-
dowy osiedli i miejsce relokacji Beduinów 
z plemienia Jahalin.

Kierownikiem miejscowego stowarzy-
szenia Silver Tent (Srebrny Namiot), zrze-
szającego 45 beduińskich wspólnot w oko-
licy, jest Abdusulejman Kurshan. 

Pan Kurshan opowiada mi, jak jego ro-
dzina została wygnana z Negewu w 1948 r. 
Przed wojną arabsko-izraelską jego dziad-
kowie mieszkali w rejonie dzisiejszego 
miasta Ber Szewa, a po wojnie trafili wła-
śnie tu, w okolice Jerozolimy. 

Anata znajduje się pomiędzy osiedlem 
Almon i miastem osadniczym Ma’ale Adu-
mim, a Beduini regularnie padają ofiarą 
wyburzeń i eksmisji. Nie mają prawa bu-
dowy domów z materiałów stałych, sta-
wiają więc prowizoryczne konstrukcje 
z blachy falistej, drewna, plastiku, metalu. 
Wyburzenie takiej konstrukcji jest proste 
i nie zabiera wiele czasu. Izraelczycy tłu-
maczą swoje działania potrzebą zapewnie-
nia bezpieczeństwa państwu Izrael. 

Podczas naszej rozmowy słyszę odgłos 
strzałów karabinowych. Dochodzą ze 
wzgórza naprzeciwko. – Policjanci izra-
elscy ćwiczą strzelanie – mówi Abdusu-
lejman Kurshan. Budynki posterunku 
znajdują się nie więcej niż 300 m od nas.  
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ģ Dołem, między dwoma wzgórzami, bie-
gnie szosa i mur separacyjny, oddzielający 
palestyńską Anatę od Ma’ale Adumim – 
liczącego dziś 40 tys. mieszkańców, trze-
ciego pod względem wielkości izrael-
skiego miasta na Zachodnim Brzegu.

Obok wysypiska śmieci

Beduini zdają sobie sprawę, że znaleźli 
się w oku cyklonu. Ich obecność w stre-
fie na wschód od Jerozolimy (określanej 
jako E-1) utrudnia realizację planu roz-
budowy osiedla Ma’ale Adumim. To ży-
dowskie miasto ma się rozciągać od Jero-
zolimy na zachodzie do doliny Jordanu na 
wschodzie. W ten sposób ziemie palestyń-
skie zostałyby przecięte, północ i południe 
Zachodniego Brzegu odseparowane.

– Robią wszystko, aby nas stąd wyrzu-
cić. Burzą nam domy, każą się przenosić 
z miejsca na miejsce – mówi Abdusulej-
man Kurshan. – Wychowałem się tam, 
gdzie dziś stoi posterunek, z którego sły-
chać strzały. Tam była szkoła, do której 
chodziłem 12 lat. Aż któregoś dnia przyszli 
i kazali nam wynosić się na drugą stronę 
przełęczy. Postawili posterunek, kawałek 
dalej jest już osiedle żydowskie. I dalej nas 
nękają, mówiąc, że jesteśmy zagrożeniem 
dla Izraela.

Anata i inne wspólnoty Beduinów, żyją-
cych w strefie realizacji planu E-1, są nie-
ustannie kontrolowane. Nad ich budyn-
kami krążą izraelskie drony, które doku-
mentują każdą próbę postawienia stałej 
konstrukcji. Obozy beduińskie regularnie 
nachodzą żołnierze. 

Dzieje się tak nie tylko w Anacie. 
W lipcu tego roku wojsko izraelskie zbu-
rzyło dziewięć budynków i cztery zagrody 
dla zwierząt we wspólnocie beduińskiej 
Abu Nuwar, którą odwiedzam po opusz-
czeniu Anaty. Wcześniej zburzona została 
szkoła.

– Przyjeżdżają, kiedy chcą, i robią, co 
chcą – mówi mi jeden z mieszkańców 
wspólnoty. – Nawet nie dali nam czasu na 
wyniesienie mebli. Buldożery niszczą bu-
dynki, to nie jest trudne. 

Resztek blachy i belek po szkole jesz-
cze nie uprzątnięto. Pytam, co dzieje się 
z ludźmi, którzy w ten sposób tracą dach 
nad głową. – Przenoszą się do krewnych. 
I modlą się, żeby Izraelczycy nie wyburzyli 
kolejnych domów. 

– Oni nas nachodzą niemal codziennie 
– mówi Daud Bisisat, rzecznik wspólnoty 
beduińskiej w Abu Nuwar. – Robią zdję-
cia domów i zagród dla owiec. Izraelczycy 

chcą tutaj postawić kolejnych 1500 do-
mów, rozszerzając Ma’ale Adumim. A nas 
chcą przesiedlić do miasta. Ale my nie mo-
żemy mieszkać w mieście. Jak mieliby-
śmy żyć bez zwierząt, w blokach? Beduini 
umierają w mieście. 

Rozbudowa strefy E-1 jest regularnie 
krytykowana przez Unię Europejską 
i inne państwa zachodnie, ale Izrael igno-
ruje krytykę. 

Obecnie trwa gorący spór wokół wio-
ski beduińskiej zbudowanej we wsi Khan 
al-Ahmar, tuż obok drogi łączącej Jerozo-
limę z Jerychem. Sąd izraelski wydał już 
zgodę na usunięcie wioski, zaznaczając 
w orzeczeniu, że lepiej byłoby, gdyby wła-
dze porozumiały się z mieszkańcami. Ale 
trudno oczekiwać ich zgody, skoro propo-
nowane miejsce relokacji Beduinów znaj-
duje się obok wysypiska śmieci.

Pozostaje im blokowanie drogi i wy-
krzykiwanie gniewu. Słabe i skłócone 
wewnętrznie władze palestyńskie nie są 
w stanie zapewnić Beduinom – swoim 
obywatelom – jakiejkolwiek ochrony, 
nie są też realnym partnerem do rozmów 
z Izraelem. 

Eskalacja w Gazie

Znacznie bardziej jednoznacznie układają 
się stosunki Izraela z Hamasem. 

Było to doskonale widać podczas nie-
dawnej wymiany ognia między Hama-
sem a armią izraelską. Władze OWP w Ra-
mallah – stolicy Autonomii – przyglądały 
się starciu, a potem zawartemu porozu-
mieniu między obu stronami, nie mając 
w tym żadnego udziału.

Zaczęło się w niedzielę 11 listopada, kilka 
dni po tym, jak Mohamed Al Emadi przy-
wiózł do Gazy katarskie pieniądze. Według 
źródeł palestyńskich w Gazie Nour Barake 
– szef Hamasu w mieście Khan Yunis – po 
powrocie do domu zauważył zaparkowany 
przed nim volkswagen. Gdy podszedł do 
auta, zobaczył wśród pasażerów dwie ko-
biety, a raczej, jak się okazało: przebranych 
oficerów izraelskich służb specjalnych. 
Hamas twierdzi, że ich zadaniem było 
rozmieszczenie w mieście urządzeń pod-
słuchujących. Wywiązała się strzelanina, 
w której zginął Barake i sześciu innych 
Palestyńczyków oraz jeden izraelski ofi-
cer. Izraelskie komando wycofało się pod 
osłoną ognia z samolotów i czołgu.

Kilka godzin później Hamas zaczął 
gwałtowny atak rakietowy na Izrael. 
W ciągu dwóch dni wystrzelono prawie 
500 rakiet domowego wyrobu, z których 

część została przechwycona przez izra-
elski system obrony przeciwrakietowej 
o nazwie Żelazna Kopuła, a część spa-
dła na południowy Izrael. Zginęła jedna 
osoba, Palestyńczyk pracujący w Izraelu. 
Armia izraelska odpowiedziała nalotami 
i ostrzałem, zginęło kolejnych siedmiu Pa-
lestyńczyków.

Po dwóch dniach zawarto porozumie-
nie o przerwaniu ognia, wynegocjowane 
przez Egipt. W proteście przeciw rozej-
mowi odszedł z urzędu minister obrony 
Izraela Avigdor Lieberman, zabierając 
z koalicji członków swojej partii Nasz 
Dom Izrael – co sprawiło, że premier Ben-
jamin Netanjahu ma dziś zaledwie 61 po-
słów w 120-osobowym Knesecie. Przez na-
stępne dni wyglądało na to, że koalicja się 
rozpadnie i w Izraelu dojdzie do przyspie-
szonych wyborów. 

Stało się inaczej: Netanjahu zdołał prze-
konać koalicjantów do pozostania w rzą-
dzie i na razie wyborów nie będzie (zgod-
nie z kalendarzem i tak będą musiały od-
być się w 2019 r.). 

I tak źle, i tak niedobrze

Pytam Baszara Azzeha, o co chodziło w tej 
ostatniej eskalacji w Strefie Gazy. 

– Moim zdaniem to typowe napinanie 
mięśni – ocenia polityk OWP. – Stwo-
rzono kryzys, a potem dogadali się, żeby 
pokazać, jak to Izrael i Hamas potrafią 
każdy kryzys rozwiązać. Niestety za takie 
zabawy polityczne cenę płacą zwykli lu-
dzie, którzy cierpią. 

Qais Abdul Kareem znajduje w tej ostat-
niej potyczce powody do optymizmu: 
– Ta ostatnia wymiana ognia pokazała, że 
Izrael, przy swojej ogromnej przewadze 
militarnej, nie kontroluje do końca sytu-
acji w Gazie. Oni o tym wiedzą, nawet jeśli 
tego nie chcą przyznać otwarcie. 

Pytam Azzeha, czy uważa dziś Hamas za 
większego wroga niż Izrael. 

Reaguje oburzony: – Ludzie Hamasu są 
Palestyńczykami. Są naszymi rywalami 
politycznymi, ale nie są wrogami. Na 
pewno nie. I dlatego próbujemy się z nimi 
pogodzić. 

Ale przecież – ripostuję – Hamas roz-
grywa OWP przeciw Palestyńczykom 
w Gazie. Liderzy Hamasu mówią miesz-
kańcom Gazy: OWP nie daje pieniędzy, 
więc cierpicie, na szczęście znalazł się do-
bry Katar, który zapłaci nasze rachunki. 
Hamas twierdzi, że OWP nie jest wiary-
godnym przedstawicielem społeczności 
palestyńskiej.
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Azzeh: – To jest bardzo trudna sytu-
acja: i tak źle, i tak niedobrze. Jeśli porozu-
miemy się z Hamasem, to dajemy wiary-
godność organizacji terrorystycznej. A jeśli 
nie godzimy się z nimi, to oni mówią: nie 
macie prawa rządzić w Gazie. Dlatego naj-
lepszym rozwiązaniem byłoby włączenie 
Hamasu w ramy Organizacji Wyzwolenia 
Palestyny. 

– Oni nigdy na to nie pójdą – ripostuję.
Azzeh: – Nie zgadzam się. Hamas chce 

być wiarygodną partią polityczną w ra-
mach palestyńskiego systemu. Jeśli po-
patrzy pan na umowy, które zawarliśmy 
w ubiegłym roku i które miały dać pod-
stawę pełnego porozumienia, to włączenie 
Hamasu do OWP jest właśnie ich częścią. 
Dlaczego oni je podpisali, skoro by ich to 
nie interesowało?

Qais Abdel Kareem przewiduje ustęp-
stwa ze strony Hamasu: – W Hamasie 
jest nurt racjonalny, gotów rozważyć sen-
sowne argumenty. Zwłaszcza ten, że nikt 
nie chce ich pozbawiać wpływów. Nam 
chodzi o porozumienie zbudowane na 
fundamencie wolnych wyborów w całej 
Palestynie. 

Pytam Kareema, jaki interes miałby 
Ismail Hanijja w przyłączeniu się do 
OWP. – Byłby częścią mechanizmu 
władzy w całej Palestynie, a nie tylko 
w Gazie – uważa członek władz OWP. – 
Miałby wiele do powiedzenia nie tylko 
w Gazie, ale w całym narodzie. Oczywi-
ście takie porozumienie musiałoby się 
opierać na akceptacji wolnych wyborów 
i zaprzestaniu przemocy. 

Od dwóch dekad to samo

Słucham moich palestyńskich rozmów-
ców i nie mogę się pozbyć pewnej irytują-
cej myśli. Jeśli ktoś wziąłby do ręki izrael-
ską albo palestyńską gazetę sprzed 20 lat 
i pozmieniał tylko nazwiska polityków 
w artykułach o konflikcie bliskowschod-
nim (choć czasem nawet i tego nie byłoby 
trzeba), to właściwie można by ją było czy-
tać jak aktualne wydanie. 

Wyrosło nowe pokolenie Palestyńczy-
ków, które żyje tak samo jak poprzednie 
– bez nadziei na zmianę. Gospodarka Pa-
lestyny praktycznie nie istnieje, podział na 
fundamentalistów i tak zwanych umiar-
kowanych pogłębia się. Całe wspólnoty, 
choćby Beduini, spychani są na margines 
bez szansy na poprawę losu. 

Okresowo powtarzane wybuchy agresji 
ze strony Palestyńczyków wyglądają na 
jedyną formę ekspresji politycznej, która 
im została.  

Pytam Kareema, dlaczego ten konflikt 
jest tak trudny do rozwiązania.

– Z trzech powodów – uważa polityk 
OWP. – Pierwszy to postawa Izraela: oni 
nie rezygnują z okupacji. Wręcz przeciw-
nie, doskonalą jej metody na całym terenie 
historycznej Palestyny. Pod drugie, Izrael-
czycy mają wsparcie USA nie tylko w woj-
nie z Palestyńczykami, lecz w utrzymywa-
niu kontroli nad całym regionem. Po trze-
cie, wspólnota międzynarodowa nie sto-
suje wobec Izraela tych samych kryteriów, 
co wobec innych krajów zbójeckich, które 
– podobnie jak Izrael – łamią prawo mię-
dzynarodowe.

Wśród przyczyn niedoli Palestyńczy-
ków Kareem nie wspomniał jednak błę-
dów, jakie popełniali ich palestyńscy przy-
wódcy. Ani trwającej od lat ich wojny we-
wnętrznej – politycznej, a okresami rów-
nież militarnej.

– Nasze podziały trwają dopiero od 
12 lat. Wcześniej my, Palestyńczycy, by-
liśmy zjednoczeni, mieliśmy wiarygodne 
władze, uznane tutaj i na świecie. I to też 
nic nie dało – odpowiada Kareem. 

Wspólne państwo, 
którego nie będzie

Baszar Azzeh jest jeszcze bardziej jed-
noznaczny: – Większość młodych ludzi 
w tym kraju urodziła się już po 1993 r., 
po porozumieniach z Oslo. Dorastali 
przez ostatnie lata i dla nich idea dwóch 
państw, palestyńskiego i izraelskiego, 
kojarzy się z murem separacyjnym mię-
dzy Zachodnim Brzegiem a Izraelem. 
To dlatego młode pokolenie jest gotowe 
przyjąć inne rozwiązanie: jedno demo-
kratyczne państwo z prawem głosu 
dla każdego obywatela. Nie mamy pro-
blemu, aby Izrael również był częścią 
tego państwa. Ale chcemy prawa głosu 
w wyborach i traktowania na równi 
z resztą obywateli.

Izrael oczywiście tego nie zaakceptuje. 
Bo dlaczego miałby przyjąć jako swoich 
nowych obywateli 3 miliony Arabów z Za-
chodniego Brzegu? Wliczając milion Pa-
lestyńczyków, którzy już teraz są obywa-
telami Izraela, mielibyśmy 4 miliony Pa-
lestyńczyków – obywateli owego zjedno-
czonego demokratycznego państwa. I to 
nie licząc Gazy. 

Wspólne demokratyczne państwo Ara-
bów i Żydów – to z definicji koniec pań-
stwa żydowskiego. Zapewne dlatego alter-
natywa w postaci państwa palestyńskiego 
w Gazie – nie do przyjęcia dla Palestyńczy-
ków z Zachodniego Brzegu – może być in-
teresująca dla Żydów. 

– Izraelczycy muszą zrozumieć jedno 
– przekonuje Baszar Azzeh. – Jeśli chcą 
zachować żydowski charakter swojego 
państwa, to muszą nam dać nasze pań-
stwo. Żaden inny model nie pozwoli im 
na to. Gaza z Hamasem u władzy to nie-
ustanna wojna. A powołanie jednego 
demokratycznego państwa, od Jordanu 
do Morza Śródziemnego, oznaczałoby 
zmianę demograficzną. Taką, której wy-
nikiem byłby – jak to ujął niedawno pre-
zydent Trump – premier Izraela o imie-
niu Mohamed.  © DARIUSZ ROSIAK

Na pogrzebie Basila Ibrahima, zabitego przez siły izraelskie podczas demonstracji.  
Anata, grudzień 2017 r.
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„Parlamentarzyści, milion ludzi mówi: naprawcie Fakebooka”  
– protest organizacji Avaaz przed brytyjskim parlamentem, 26 kwietnia 2018 r.

Śmiertelne fake newsy

AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH BRZEZIŃSKI

Nieprawdziwe informacje, rozpowszechniane za pośrednictwem 
mediów społecznościowych i internetowych komunikatorów, 
mogą nie tylko wpływać na wyniki wyborów. Mogą też zabijać.

W
ideo trwa 11 sekund. Wygląda 

tak, jakby zostało nagrane kamerą 
przemysłową. Widać na nim dzieci gra-
jące na ulicy w krykieta. Nagle podjeżdża 
motocykl, pasażer łapie jedno z dzieci. Mo-
tor odjeżdża.

To fragment spotu kampanii społecznej 
z 2015 r. W oryginale na początku jest na-
pis, że nagranie pochodzi z Karaczi w Pa-
kistanie, a po inscenizacji porwania mo-
tocykl wraca, pasażer odstawia dziecko 
i rozwija transparent: „Tylko chwilę trwa 
uprowadzenie dziecka”. Dalej jest numer 
telefonu organizacji pomagającej w szuka-
niu zaginionych. Ale to nie cały spot, lecz 
jego 11-sekundowy fragment stał się trzy 
lata później przyczyną linczu we wsi poło-
żonej tysiące kilometrów od Karaczi. 

6 lipca mieszkańcy Panjuri Kachari 
w Indiach wywlekli z auta dwóch męż-

czyzn, Nilotpala Dasa i jego przyjaciela 
Abhijita Natha, po czym ich zatłukli. 
Śledztwo wykazało, że 11-sekundowe wi-
deo od jakiegoś czasu rozsyłano tam przez 
komunikator WhatsApp z komentarzem: 
„W okolicy pojawili się porywacze dzieci”. 
Mężczyźni zatrzymali się w wiosce, by 
spytać o drogę. Podejrzenia wzbudził Das, 
bo miał dredy. W internecie można zna-
leźć dziś nagranie, na którym tłum okłada 
go kijami, gdy on próbuje się tłumaczyć 
i prosi o litość.

Porwania,  
których nie było

Miasto Acatlán w Meksyku od indyjskiej 
wsi dzieli 15 tys. km, ale 29 sierpnia roze-
grała się tam tragedia niemal identyczna: 
też z powodu rozsiewanej w internecie 
plotki, że ktoś porywa dzieci. Różnica jest 

taka, że w Acatlán nie trzeba było nawet 
nagrania, a matka jednej z ofiar, 21-let-
niego Ricarda Floresa, nie dowiedziała 
się o śmierci syna od policji, lecz oglądała 
lincz na żywo – znajomy wysłał jej link do 
transmisji na Facebooku. 

Gdy kliknęła, zobaczyła syna i szwagra, 
jak są bici przez rozwścieczony tłum. Ma-
ria Flores zdołała tylko napisać: „Proszę, 
nie róbcie im krzywdy, nie zabijajcie ich, 
nie są porywaczami dzieci”. Nikt nie re-
agował. Świadkowie twierdzą, że Ricardo 
już nie żył, gdy ktoś oblał go benzyną 
i podpalił. W sprawie Alberta pewności 
nie ma, bo na wideo można się dopatrzeć, 
jak porusza rękami i nogami, kiedy pło-
mienie obejmują jego ciało.

To nie są odosobnione przypadki. Dzień 
po mordzie w Acatlán coś podobnego zda-
rzyło się w meksykańskim miasteczku 
Tula. Z kolei 16 października w Ekwado-
rze zatłuczono dwie kobiety, znów z po-
wodu internetowej plotki o porwaniach 
dzieci, a 10 dni później zamordowano 
mężczyznę w Bogocie. 

W Indiach tylko w tym roku dokonano 
co najmniej 30 linczów z powodu fałszy-
wych wiadomości rozpowszechnianych 
w internecie (fake newsów). Do podob-
nych zbrodni dochodziło od Sri Lanki po 
Kongo. I za każdym razem Facebook – 
platforma, do której należy też WhatsApp 
– tłumaczył, że pracuje nad rozwiązaniem 
problemu.

Głupota i premedytacja

Od wyborów w USA w 2016 r., gdy mani-
pulacje w sieci pojawiły się na masową 
skalę, na Zachodzie problem analizowany 
jest z każdej strony – zwłaszcza w kontek-
ście zagrożeń dla demokracji. Tymcza-
sem poza Europą i USA na pierwszy plan 
wysuwają się ludzkie tragedie, do jakich 
mogą prowadzić fake newsy.

Nagranie, na którym widać mężczyznę 
z rozłupaną czaszką, od połowy czerwca 
krążyło wśród mieszkańców stanu Pla-
teau w środkowej Nigerii. Miał być – jak 
wynikało z opisu – jednym z dowodów na 
zbrodnie dokonane przez muzułmanów 
z ludu Fulbe na chrześcijanach z mniejszo-
ści Berom.

Sprzedawca ziemniaków Ali Alhaji Mu-
ammed w niedzielę 24 czerwca pojechał 
z towarem do miasteczka Mangu. Gdy 
wracał do domu w Dżos, stolicy stanu Pla-
teau, zatrzymali go mężczyźni z ludu Be-
rom. Okaleczone i częściowo zwęglone 
ciało Alego znaleziono później porzucone 
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w rowie. Był jedną z co najmniej 83 ofiar 
masakry dokonanej w tamtych dniach. 

Tymczasem nagranie mężczyzny z roz­
łupaną czaszką, które sprowokowało zaj­
ścia, wykonano w Kongo w 2012 r. W ko­
lejnych latach pojawiało się z różnymi opi­
sami: raz miało pochodzić z Kinszasy, to 
znów z Kamerunu. Dziennikarz BBC zgło­
sił nagranie Facebookowi, a ten natych­
miast je usunął, podkreślając, że wideo 
łamało politykę dotyczącą pokazywania 
przemocy. Ale już następnego dnia znów 
można było znaleźć je na portalu.

„Używamy raportów od naszej społecz­
ności i narzędzi uczenia maszynowego, 
by pomagać w wyszukiwaniu i usuwa­
niu nieodpowiednich treści. Inwestujemy 
też w lokalne organizacje partnerskie i an­
gażujemy się w działania społeczeństwa 
obywatelskiego, organizacje pozarządowe, 
naukowców i decydentów” – oświadczyła 
Akua Gyekye, odpowiadająca w Face­
booku za politykę publiczną w angloję­
zycznej części Afryki Zachodniej. 

W 17 państwach portal uruchomił pro­
gramy fact­checkingowe, we współpracy 
z owymi „organizacjami partnerskimi”. 
W teorii to działa, bo po oznaczeniu in­
formacji jako fałszywki liczbę jej odsłon 
można zredukować o 80 proc. Byłoby to 
imponujące, gdyby nie fakt, że w Nige­
rii Facebook ma miesięcznie 24 mln ak­
tywnych użytkowników, a „organizacje 
partnerskie” były w stanie oddelegować 
do fact­checkingu cztery osoby. Do tego 
żadna nie zna hausa, jednego z najbardziej 
powszechnych języków Afryki (używa go 
44 mln ludzi).

Podobnie było w Birmie, gdzie Face­
book ma 18 mln użytkowników, a do 
zwalczania dezinformacji oddelegował 
wedle Reutersa dwóch pracowników 
i dwóch freelancerów znających birmań­
ski. Tu źródłem dystrybucji fake newsów 
nie była żądza sensacji czy głupota. Było to 
celowe działanie generałów, którzy wyko­
rzystali Facebooka do szerzenia nienawi­
ści przeciw muzułmańskim Rohingom. 
ONZ ustaliła, że w kampanii prowadzonej 
przez birmańskie wojsko zamordowano 
25 tys. ludzi; blisko milion musiało ucie­
kać z kraju.

Facebook stara się zautomatyzować 
wyłapywanie fake newsów, ale przy­
znaje, że algorytmy mają z tym problem. 
Przykład: Reuters przytacza wymierzony 
w Rohingów post brzmiący: „Zabijajcie 
wszystkich czarnuchów, których widzi­
cie w Mjanmie [oficjalna nazwa Birmy 

– red.], żaden nie może zostać przy ży­
ciu”. Automat tłumaczeniowy przekłada 
to na angielskie „Nie powinienem mieć 
tęczy w Mjanmie”.

 Struktury zamknięte

Oczywiście, dezinformacja istniała za­
wsze. Ale fake newsy upowszechniły się 
na niespotykaną wcześniej skalę wraz z ro­
snącą popularnością Facebooka. Okazało 
się, że ludzie za bardzo ufają informacjom, 
które znajdują w mediach społecznościo­
wych.

Komunikator WhatsApp wyniósł ten 
problem na jeszcze nowy poziom. We­
dług Reuters Institute aż 54 proc. Malezyj­
czyków, 65 proc. Brazylijczyków i 30 proc. 
Turków właśnie z tej aplikacji czerpie wie­
dzę o świecie. Informacje rozsyłane są tu 
wewnątrz zamkniętych grup znajomych 
(a komunikaty szyfrowane, co daje po­
czucie bezpieczeństwa w krajach autory­
tarnych). Zamknięta struktura wyklucza 
włączenie się do dyskusji głosów spoza 
grupy, a jednocześnie – jak wynika z ba­
dań na zlecenie serwisu światowego BBC 
– wiadomości otrzymywane przez Whats­ 
App są darzone większym zaufaniem niż 
te z Facebooka czy tradycyjnych mediów 
właśnie dlatego, gdyż przekazują je zna­
jomi.

Np. w Indiach z komunikatora Whats­ 
App korzysta 200 mln ludzi. Rząd stosuje 
tu prostą metodę: gdy widzi, że wiadomo­
ści krążące po sieci zagrażają porządkowi 
publicznemu lub służą do organizowania 
protestu, po prostu wyłącza sieć (w 2018 r. 
w kraju doszło do 116 takich lokalnych 
wyłączeń). 

Tymczasem rozwiązanie niewymaga­
jące posunięć radykalnych i zagrażających 
demokracji wydaje się proste: wystarczy 
nauczyć ludzi, by nie byli aż tak ufni wo­
bec wiadomości z sieci. I znów Facebook 
odpowiada, że pracuje nad tym. Np. w Ni­
gerii uruchomił program dotyczący „bez­
pieczeństwa online i umiejętności korzy­
stania z technologii cyfrowych”. Obejmuje 
140 szkół średnich. Tylko że w Nigerii są 
54 tysiące szkół średnich...

Tymczasem gdyby to, co dzieje się w USA, 
traktować jako prognozę na przyszłość, 
szlak znów przeciera sztab Donalda 
Trumpa. Przygotowując grunt pod wybory 
w 2020 r., inwestuje w bazy danych z nu­
merami telefonów komórkowych. „Wła­
śnie tak Trump zostanie prezydentem na 
następne cztery lata. Telefon to nasz spo­
sób na łączenie się z wami. To dzięki niemu 

zmienimy was w Armię Trumpa” – zapo­
wiada Brad Pascale, który w 2016 r. kie­
rował kampanią Trumpa w sieci, a teraz 
uczestniczy w pracach nad kolejną. 

Z przecieków wynika, że komunikacja 
ma się opierać na esemesach. Dla konser­
watystów w USA może się to wydawać ra­
cjonalne, bo tradycyjne media oskarżają 
Facebooka czy Twittera o lewicowość. Za­
mykając się w „bańce informacyjnej” – za­
mkniętej strukturze, oddzielonej od in­
nych wizji świata nie tylko mentalnie, ale 
też fizycznie – tworzą jednak idealne wa­
runki dla manipulacji (choćby kierowały 
nimi kryształowe intencje).

Fake  

w służbie Facebooka

„Fake newsy nie są twoimi przyjaciółmi” 
– to hasło kampanii społecznej, którą Face­
book zaczął w maju. W jej ramach opubli­
kował wideo, na którym zatroskani dyrek­
torzy firmy opowiadają, jak dojrzewała 
w nich odpowiedzialność za to, by użyt­
kownicy mieli dostęp do prawdy. Choć, 
jak twierdzą, „trudno ją zdefiniować”, to 
jednak „będą robić porządek z dezinfor­
macją”.

Próba wykreowania wizerunku szla­
chetnego giganta legła w gruzach, gdy 
w połowie listopada dziennik „New York 
Times” ujawnił, że Facebook sam używał 
fake newsów. Zatrudnił znaną z brudnych 
sztuczek firmę PR, która szerzyła fake 
newsy na temat krytyków portalu (m.in. 
próbowała powiązać ich z miliarderem 
George’em Sorosem, dotąd ulubieńcem 
teorii spiskowych).

„Uważamy, że istnieją ważne kwestie, 
które należy omówić, i jesteś odpowiednią 
osobą, by odpowiedzieć” – napisali przed­
stawiciele ośmiu parlamentów do Marka 
Zuckerberga, zapraszając go na koniec li­
stopada do Londynu. Proponowali, że je­
śli nie może przyjechać, wystarczy połą­
czenie wideo. To było kolejne zaprosze­
nie. Zuckerberg znów je zignorował, choć 
przedstawiciele Wielkiej Brytanii, Ka­
nady, Australii, Argentyny, Irlandii, Bra­
zylii, Singapuru i Łotwy reprezentują łącz­
nie 389 mln ludzi. 

Dużo? Nie dla Facebooka. On ma wię­
cej, bo ponad dwa miliardy „obywateli”, 
i wciąż niezaspokojone ambicje. Chce pod­
piąć do sieci kolejne miliardy ludzi – tam, 
gdzie dziś nie ma jeszcze dostępu do inter­
netu. Uruchomi go, uprzednio gwarantu­
jąc sobie, że będzie tam najważniejszym 
oknem na świat. ©
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HISTORIA

MROCZNY CZAS PRYMASA

Czy jesienią 1965 r. kardynał Wyszyński przeżywał kryzys?  
Przyczyną miałaby być nagonka komunistów po Orędziu do biskupów niemieckich,  

a także niechęć części wiernych i duchownych do tego dokumentu.

BARTŁOMIEJ NOSZCZAK 

W
izja Milenium – obchodów ty-
siąclecia chrztu Polski, organizo-

wanych w 1966 r. przez Kościół – spędzała 
sen z powiek Władysława Gomułki, przy-
wódcy PRL. Orędzie biskupów polskich 
do niemieckich z 18 listopada 1965 r. – ze 
słowami przebaczenia i prośbą o wybacze-
nie – dało jego ekipie nadzieję, że w przed-
dzień święta polskiego chrześcijaństwa 
uda się osłabić Kościół – wykorzystując 
ten dokument do wielkiego ataku propa-
gandowego. 

Bomba w Watykanie 

W listopadzie 1965 r., podczas ostatniej se-
sji Soboru Watykańskiego II, obecni tam 
polscy biskupi kierują listy do episkopa-
tów świata z zaproszeniem na obchody 
Milenium w kolejnym roku. Najważniej-
sze okaże się Orędzie do Episkopatu Nie-
miec, które nabiera znaczenia politycz-
nego: idzie na przekór status quo w rela-
cjach PRL z Niemcami zachodnimi i wy-
przedza epokę. Biskupi chcą pojednania 
obu narodów i wbrew ówczesnemu po-
działowi Europy widzą Polskę w kręgu cy-
wilizacji zachodniej.

List poświęca wiele miejsca II wojnie 
światowej – tematowi żywemu, wszak 
skończyła się ona 20 lat wcześniej. Mile-
nium ma być dla Polaków i Niemców oka-
zją do rachunku sumienia i przebaczenia. 
Biskupi piszą do niemieckich kolegów: 
„W tym jak najbardziej chrześcijańskim, 
ale i bardzo ludzkim duchu wyciągamy do 
Was, siedzących tu na ławach kończącego 
się Soboru, nasze ręce oraz udzielamy wy-
baczenia i prosimy o nie”. 

Słowa te wyrastają z Ewangelii, a jednak 
początkowo mało kto w Polsce akceptuje 
ich przesłanie. Znaczenia tych słów chyba 
nie rozumieją też adresaci: chłodna reak-
cja Episkopatu Niemiec okaże się przy-
krym zaskoczeniem. Zwłaszcza dla pry-
masa Wyszyńskiego, który podpisując 
Orędzie, rzucił na szalę swój autorytet.

W PRL list wywołuje polityczną burzę. 
Mimo zaskoczenia, komuniści zdają sobie 
sprawę z jego potencjalnej wartości propa-
gandowej: grając na antyniemieckich na-
strojach, chcą wykorzystać Orędzie jako 
detonator konfliktu z Kościołem na progu 
Milenium. 

Ekipa Gomułki kuje żelazo póki gorące. 
7 grudnia Wydział Administracyjny PZPR 
przedstawia wierchuszce okoliczności po-
wstania listu i analizuje jego treść. Dzień 
później Biuro Polityczne nakazuje rozpo-
cząć akcję, która ma wykazać rzekome za-
kłamania historyczne Orędzia i jego szko-
dliwość. 10 grudnia „Słowo Powszechne” 
i „Życie Warszawy”, a dwa dni później or-
gan PZPR „Trybuna Ludu” publikują ar-
tykuły, które dają początek największej 
w dziejach PRL kampanii propagandowej 
wymierzonej w Kościół.

Pranie mózgu na bogato 

Gomułka, skąpy na innych polach, nie 
żałuje grosza na pranie mózgu Polakom. 
Masa artykułów, broszur i książek kryty-
kuje Orędzie i bije w Episkopat. Kampa-
nia ma objąć wszystkie grupy społeczne.

Ciężar „polemiki” spoczywa najpierw 
na prasie. Od 10 grudnia 1965 do 24 kwiet-
nia 1966 r. dzienniki publikują na temat 

Orędzia 163 ważniejsze artykuły, tygo-
dniki – 102, a agencje prasowe – 85. Ra-
mówkę radia i telewizji wypełniają dzie-
siątki programów związanych z listem. 
Większość powtarza przekaz władz: że 
Episkopat wkracza w domenę państwa, 
a biskupi bezprawnie przebaczają Niem-
com w imieniu narodu i dają fałszywy ob-
raz historii.

Od połowy grudnia 1965 r. trwa w ca-
łym kraju akcja „odczytowa” z udziałem 
partyjnych lektorów. Zgodnie z wytycz-
nymi Wydziału Propagandy i Agitacji ma 
wykorzystywać argumenty historyczne 
i odwoływać się do patriotyzmu Polaków. 
Odczytów słuchają w sumie setki tysięcy 
osób – podczas zebrań partyjnych i związ-
kowych, wieców w instytucjach i zakła-
dach pracy, na uczelniach, w szkołach 
i domach kultury. Spotkania te na ogół 
kończą się rezolucjami potępiającymi 
Episkopat.

Opracowany 22 grudnia przez Wydział 
Administracyjny PZPR program działań 
przewiduje też indoktrynację niższego 
duchowieństwa, dezintegrację Episko-
patu i angażowanie innych wyznań do 
akcji przeciw Orędziu. Partia angażuje do 
kampanii historyków: są zobligowani do 
udziału w dyskusji prasowej i przygoto-
wania lektorów partyjnych. Do akcji ma 
się włączyć Polskie Towarzystwo Histo-
ryczne. 

„Dialogi” z klerem

Władze inicjują również na masową skalę 
rozmowy z księżmi o Orędziu. Są groźne: 
pozwalają na rozpoznanie środowiska 
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Na uroczystościach pierwszomajowych w Warszawie, 1966 r.

i jego dezintegrację. W ich organizacji 
uczestniczy m.in. Służba Bezpieczeństwa.

Na pierwszy ogień idą przełożeni za-
konów męskich. Spotkania z nimi orga-
nizuje Urząd do spraw Wyznań (UdsW), 
w grudniu 1965 i marcu 1966 r. Według 
jego raportu większość zakonników od-
żegnuje się od Orędzia. Poza prowincja-
łem zmartwychwstańców o. Janem Rein- 
ke i prowincjałem marianów o. Leonem 
Szelągiem podobno nikt nie próbuje bro-
nić „linii politycznej” prymasa. Większość 
zakonników – relacjonuje UdsW – uznaje 
Orędzie za krok niepotrzebny i nieodpo-
wiedzialny, który naraża „dobre imię pań-
stwa” na ataki antypolskich środowisk 
RFN. W ocenie urzędu w hierarchii zakon-
nej pogłębiają się tendencje odśrodkowe, 
na co wpływają decyzje Episkopatu, które 
narażają interesy zakonów na „indywidu-
alne straty”.

Między ostatnią dekadą grudnia 1965 
a 15 marca 1966 r. do prezydiów powiato-
wych rad narodowych wzywani są księża 
diecezjalni. Według Wydziału Admini-
stracyjnego PZPR Orędzie ocenia nega-
tywnie 42,8 proc. dziekanów i 53 proc. pro-
boszczów; nie zajmuje stanowiska odpo-
wiednio 22,8 proc. i 25 proc., a listu broni 
tylko 34,4 proc. i 22 proc. 

Widząc rozdźwięk między częścią niż-
szego duchowieństwa diecezjalnego a Epi-
skopatem, Urząd ds. Wyznań postuluje 
dalsze spotkania z księżmi i metodę „kija 
i marchewki”: duchowni „pozytywni” 
otrzymają profity od państwa, a „negatyw-
nych” czekają szykany administracyjne.

W styczniu 1966 r. w prezydiach woje-
wódzkich rad narodowych odbywają się 
rozmowy z biskupami, którzy nie podpi-
sali Orędzia (bo nie byli w Watykanie), 
a w lutym analogiczne spotkania z hierar-
chami, którzy to zrobili. Celem akcji jest 
wykazanie biskupom „wyjątkowej szko-
dliwości” listu dla narodu i państwa.

W rozmowach uczestniczy 49 z 68 bi-
skupów. Generalnie bronią Orędzia. Czę-
sto są oburzeni z powodu wypaczania jego 
intencji przez władze. Np. arcybiskup Ka-
rol Wojtyła uważa, że list jest wielkim 
dziełem i sukcesem w stosunkach polsko-
-niemieckich. Krakowski hierarcha pod-
kreśla, że Episkopat nie odpowiada za jego 
szkodliwy dla Polski wydźwięk. Uważa, że 
emocjonalne wiadomości na temat Orę-
dzia doprowadziły do strat dla obu stron 
sporu (tj. władz i Kościoła). 

Ale według źródeł państwowych kilku 
biskupów ma inny pogląd. Bernard Cza-
pliński z Pelplina twierdzi, że „polityka 

Wyszyńskiego nie zdaje egzaminu”. Ed-
mund Nowicki z Gdańska oficjalnie soli-
daryzuje się z Episkopatem, ale prywatnie 
ocenia: „Orędzie jest wynikiem błędnej po-
lityki, za którą winę ponosi Wyszyński”. 
Herbert Bednorz z Katowic wypowiada 
się krytycznie o kardynale, z którym „ma 
oziębłe stosunki”. Jan Jaroszewicz z Kielc 
nie zbiera podpisów pod listami w obronie 
prymasa; deklaruje lojalność wobec pań-
stwa i zaznacza, że nie popiera tych, któ-
rzy wspierają „politykę” Wyszyńskiego.

Mimo takich głosów UdsW zauważa, 
że rozmowy z biskupami potwierdzają, 
iż „nie można poważnie myśleć o rozwar-
stwieniu w episkopacie, dokąd Wyszyń-
ski będzie sprawował władzę w Kościele 
w Polsce”. W kolejnych miesiącach wła-
dze atakują więc zwłaszcza prymasa. 

Wiosną 1966 r. Główny Zarząd Poli-
tyczny Wojska Polskiego (GZP WP) ini-
cjuje rozmowy oficerów politycznych 
z wcielonymi do armii klerykami (w tym 
czasie muszą oni odsłużyć wojsko). 
W przypadku starszego rocznika podobno 
przynoszą one efekty: w rozmowach in-
dywidualnych 62 alumnów drugiego 
roku służby wojskowej i 46 z pierwszego 
roku popiera stanowisko PRL w sprawie 
Orędzia (listu broni odpowiednio 24 i 63, 
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ģ 66 i 87 nie zajmuje zaś zdecydowanego sta-
nowiska).

Partia listy pisze 

12 marca 1966 r. Biuro Polityczne PZPR za-
twierdza list do podstawowych organiza-
cji partyjnych (POP), który „wyjaśnia” ge-
nezę i treść Orędzia oraz formułuje zada-
nia polityki wyznaniowej. Odpowiedzial-
nością za Orędzie partia obciąża prymasa 
i „reakcyjne oblicze” Episkopatu. Zada-
niem członków PZPR ma być „wyjaśnia-
nie” istoty konfliktu państwa z Kościo-
łem. Odczyty i szkolenia mają ich uzbroić 
w „niezbędny oręż walki politycznej ze 
wszystkimi wrogami socjalizmu i Polski 
Ludowej”. List otrzymują sekretarze POP 
oraz kierownicy wojewódzkich i powiato-
wych instancji związkowych i młodzieżo-
wych. Jest odczytywany i komentowany 
podczas zamkniętych zebrań POP. 

Akcja propagandowa związana z li-
stem kierownictwa PZPR obejmuje też ar-
mię. Nad jej przebiegiem czuwa GZP WP: 
jego oficerowie uczestniczą w zebraniach 
w jednostkach wojskowych, organizowa-
nych do kwietnia 1966 r.

Można więc powiedzieć, że do antyorę-
dziowej kampanii zostają zmobilizowani 
właściwie wszyscy członkowie PZPR. 
W marcu 1966 r. włączają się do niej także 
Stronnictwo Demokratyczne i Zjedno-
czone Stronnictwo Ludowe. 

Partyjne „doły” aprobują list kierownic-
twa PZPR. Ale stalinizm nie wywietrzał 
wszystkim z głów. Niektórzy mają żal, że 
państwo postępuje wobec Kościoła zbyt 
liberalnie. 

Mimo takich sugestii, ekipa Gomułki 
nie podejmuje radykalniejszych działań 
wobec Kościoła. Być może uznaje, że do-
prowadziłyby do wybuchu niezadowo-
lenia społecznego. Za to sprawa Orędzia 
jest impulsem do ostrych – do tego czasu 
raczej unikanych – ataków na Milenium. 

Żołnierze na plebaniach

Zgodnie z wytycznymi Sekretariatu KC 
PZPR, wiosną 1966 r. kolejną ofensywę 
prowadzą oficerowie wojska. Jej adresa-
tem są środowiska wiejskie, uznawane za 
„bastion klerykalizmu”. Celem akcji spo-
tkaniowo-odczytowej jest poderwanie na 
wsi autorytetu Episkopatu, zwłaszcza pry-
masa. Akcja trwa równolegle z głównymi 
uroczystościami Milenium, w kwietniu 
i maju. Według GZP WP uczestniczy 
w niej 17 tys. żołnierzy (generałów, ofi-
cerów i podoficerów), którzy przeprowa-
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Prymas Polski kardynał Stefan Wyszyński 
w Gnieźnie, 14 kwietnia 1966 r.

dzają spotkania w 40 tys. wsi – w ten spo-
sób akcja propagandowa dociera do 3 mln 
ludzi (sic!).

Jej ważnym elementem są rozmowy 
z proboszczami. Zgodnie z założeniami 
GZP WP, mają na celu poznanie ich sto-
sunku do Orędzia i obchodów Tysiącle-
cia Państwa Polskiego (organizowanych 
przez władze – i konkurencyjnych dla ob-
chodów Milenium Chrztu Polski). Żoł-
nierzom pomaga Służba Bezpieczeństwa. 
Spotkania z księżmi są organizowane na 
plebaniach. Ich skala jest masowa: 2500 
oficerów rozmawia z 3774 proboszczami 
(do skutku nie dochodzi 1130 rozmów, 
przy czym otwartą odmowę spotkania ze 
strony księdza odnotowano w 402 przy-
padkach). 

Postawa księży wobec Orędzia jest zróż-
nicowana. 60 proc. częściowo lub całkowi-
cie krytykuje jego polityczne tezy, 17 proc. 
uważa jego wystosowanie za słuszne 
i zgodne z etyką chrześcijańską, a 28 proc. 
sądzi, że Orędzie jest niepotrzebne i za-
ognia stosunki z państwem. 

Najwięcej księży ocenia Orędzie nega-
tywnie w województwach rzeszowskim 
(50 proc.), łódzkim (ok. 50 proc.) i wro-
cławskim (ok. 40 proc.). Większość pro-
boszczów uważa, że za napięcie na li-
nii państwo–Kościół odpowiadają obie 
strony. Obchody Tysiąclecia są oceniane 
z rezerwą. Część księży krytykuje pań-
stwo, że konkuruje tu z Kościołem. Nie-
którzy uważają dwutorowość Milenium 
i Tysiąclecia za uzasadnioną w warunkach 
rozdziału Kościoła od państwa, mają pre-
tensję do wiernych, że mało interesują się 
Milenium w Gnieźnie, Poznaniu i na Ja-
snej Górze. Część księży boi się, że zebrany 

przez oficerów materiał z rozmów dotrze 
do biskupów. Ale są i tacy, którzy zapra-
szają żołnierzy do częstszych tego typu 
wizyt.

Z tych rozmów oficerowie opracowują 
raporty dla komitetów wojewódzkich 
PZPR, w których informują o postawach 
księży i problemach parafii. Spotkania 
z proboszczami są przykładem masowej 
„białej inwigilacji” Kościoła, w której – co 
ciekawe – uczestniczy wojsko. 

Krajobraz po bitwie 

Istnieją przesłanki, że jesienią 1965 r. pry-
mas Wyszyński przechodzi kryzys. 

Według sprawozdania „wyznanio-
wego” Departamentu IV MSW biskup 
Józef Drzazga w prywatnej rozmowie in-
formuje księży, że kardynał „jest bardzo 
przygnębiony”. Ma mówić, że „ostatni rok 
sprawuje funkcję prymasa, po czym osią-
dzie w Rzymie”. Podobno liczy się z po-
nownym aresztowaniem (jak w latach 
1953-56) i dla dobra Kościoła jest gotowy 
ustąpić ze stanowiska. 

Ale jeśli prymas przeżywał wtedy chwile 
słabości, to krótko. Gra toczy się o dużą 
stawkę. Pogłębiający się podział na zwo-
lenników i przeciwników Orędzia (doty-
czy on też duchownych) zmusza Episko-
pat do wydania 15 grudnia 1965 r. komu-
nikatu, który wyjaśnia jego genezę i prze-
słanie. Największą determinację wykazuje 
prymas: w całym roku 1966 – roku mile-
nijnym – będzie konsekwentnie odpierał 
zarzuty propagandy. Biskupi, wbrew na-
dziejom władz, wspierają go unisono. 

Choć więc komuniści odnoszą pewne 
sukcesy w związku z kampanią wokół 
Orędzia, to nie udaje się im zerwać jedno-
ści wiernych z biskupami i rozbić Episko-
patu. Gargantuiczna propaganda przytła-
cza, z czasem staje się nieznośna w odbio-
rze – i nieprzekonująca. Wierni głosują 
nogami i w 1966 r. masowo uczestniczą 
w Milenium.

Uroczystości te, mimo przeszkód ze 
strony państwa, oszałamiają rozmachem 
i bogactwem duchowej treści. A zarzut 
zdrady polskich interesów przez Kościół 
rozwiewa Episkopat na czele z prymasem, 
który na milenijnym szlaku często odwo-
łuje się do dziedzictwa Polski, akcentuje 
rolę Kościoła w jej historii i mówi o pra-
wie Polaków do poniemieckich Ziem Od-
zyskanych.

Kościół ostatecznie zwycięża. Ale jest to 
triumf przez mękę. 

© BARTŁOMIEJ NOSZCZAK
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ANDRZEJ

Stasiuk:  
W pendolino

Jechałem z Warszawy do Krakowa po-

ciągiem. Pendolino. Niespecjalnie mi się 
chciało, ale tak wypadło. To jest nieco 
dziwny pociąg, bo bilety jednak ciut drogie. 
Trochę przypomina niemieckie ICE, co to 
jadą trzysta na godzinę i za oknem prawie 

nic nie widać z tej szybkości. A w środku jest tak cicho, jakby się 
stało w miejscu. No więc ten nasz włoski ekspres jest podobny, 
ale nie bardzo. Jakiś ciaśniejszy, z tańszych materiałów i jednak 
nieco się buja i tłucze, a wózek z napojami ledwie się mieści 
w przejściu. No ale pojechałem, bo tak wypadło. 

Wszystkie miejsca w wagonie były zajęte i mogłem sobie do 
woli popatrzeć na ludzi, bo na co dzień nie mam raczej oka-
zji. Siedzę na wsi albo staję na stacjach benzynowych, gdzie 
bez przerwy ktoś przyjeżdża albo odjeżdża, a tutaj przez dwie 
i pół godziny setka osób w sytuacji statycznej, unierucho-
mieni i wystawieni na wzajemny widok, więc każdy chce 
wypaść przed innymi jak najlepiej. W związku z tym wyglą-
dali dość podobnie i elegancko. Mieli poważne twarze i jeżeli 
się porozumiewali, to stonowanymi głosami. Ale raczej się 
nie porozumiewali, tylko klikali, muskali opuszkami pal-
ców albo przymykali oczy ze słuchawkami na uszach. No, 
jednym słowem, wagon wypełniała utopia postindustrial-
nego społeczeństwa zarządzającego światem za pomocą idei 
zaklętych w gigabajty oraz w miarę możliwości zażywają-
cego relaksu i regeneracji. Mężczyźni w tych swoich garni-
turach jak z młodszego brata, kobiety dyskretnie eleganckie, 
z wyglądu stanowcze i z elektroniką nie grubszą niż kartka 
papieru. Niby kupiłem bilet, ale szczerze mówiąc czułem się 
w wagonie numer czternaście trochę jak łajza. 

A potem zobaczyłem jego. Był łysiejący, kanciasty i krępy, 
z jakąś wytartą walizeczką w głupi wzorek. Coś tam z niej 
wyłaziło, albo w ogóle się rozlatywała. W szarej bluzie z kap-
turem, w ortalionowej kamizelce, z twarzą, która wiele prze-
szła, i oczami, które chociaż maleńkie i ukryte pod niskim 
nawisem czoła, niejedno widziały. W masywnej dłoni ści-
skał wymięty rulon „Gazety Warszawskiej”. Wrzucił bagaż 
na półkę i wcisnął się na miejsce przy oknie. Na jedno z tych, 
co to się siedzi we cztery osoby wokół rozkładanego stoliczka. 
Za towarzystwo miał trójkę młodych ludzi rozmawiających 
ściszonymi głosami o marketingu. Od razu mi się spodobał. 
Zająłem się jednak lekturą. Nie na długo, bo po chwili usły-
szałem jego głos. Nie miał w sobie nic z dyskrecji. Przemawiał 
do swojego sąsiada, szczupłego, łysiejącego trzydziestolatka 
w czarnym garniturku i jasnobrązowych butach w szpic pro-
sto ze sklepu: „...a jakbyś teraz, tak jak stoisz, pojechał w Biesz-
czady, to wiedziałbyś, jak przeżyć? Wiedziałbyś? A przecież 

będzie wojna. Wiesz, że będzie wojna?”. Trzydziestolatek po-
prawił okulary, coś bąknął cicho, że niewykluczone, bo hi-
storia bywa cykliczna, więc... „Z Ruskimi będzie. Wiesz, co 
było 17 września?”. Tamten bąknął, że nie wie. „Ruscy weszli, 
bo Ruscy zawsze wchodzą, i teraz też spróbują. A jak wejdą, 
to wy z tych waszych korporacji nie będziecie wiedzieli, co 
zrobić. Wyłączą wam prąd i koniec”. „Nie jestem z korpora-
cji” – odpowiedział chłopiec cicho. „A wiesz, co można jeść, 
gdy się jest w lesie? Co jest jadalne? Nie wiesz? To nie przeży-
jesz. Żołędzie można jeść na przykład. I bukiew. Wiesz, co to 
jest bukiew? No widzisz, nie wiesz. Umrzesz z głodu. Wyłą-
czają ci prąd i umierasz”. Podetknął pod nos tamtemu poobi-
jany telefon i zapytał: „Wiesz, co tam jest w środku? Złoto, 
platyna i aluminium. Aluminium. Widziałeś kiedyś kopal-
nię aluminium? No widzisz, a ja widziałem i ci mówię, że to 
jest sajgon i horror i wydobywanie aluminium nas zabije, za-
bije i zniszczy całą ziemię”. Koleżanka tego w okularach pi-
snęła coś o ekologii. „Nienawidzę ekologów, wiesz? Wiesz, co 
jest w ekologicznych żarówkach? Rtęć. Wiesz, jak truje rtęć? 
W starych było tylko szkło, stal i wolfram. To są czyste rzeczy 
i można to odzyskać, ale rtęć...?”.

Tak, od razu mi się spodobał. Był jak żywioł w tym nieco 
zmumifikowanym wagonie, który wkrótce cały go słuchał. 
Z nieustępliwością żywiołu przetoczył się przez temat Ukra-
ińców w Polsce (absolutnie przeciw, „psują rynek”), psów 
w lesie (absolutnie strzelać, „czy pies jest zwierzęciem le-
śnym? Nie jest”), marketingu („jak możecie sprzedawać lu-
dziom rzeczy, których nie potrzebują?”), wolności („jak mo-
żecie żyć, gdy nie jesteście panami swojego czasu?”)... Poru-
szył też wiele innych tematów, ponieważ podróż trwała dwie 
i pół godziny. Gdy rozbłysły pierwsze światła Krakowa, zapy-
tał swoich młodych, nowych kolegów, ale w istocie pytanie 
skierował do całego wagonu, a może i całego składu: „A wie-
cie, czym się zajmuję? Utrzymuję was przy życiu, ponieważ 
zajmuję się naprawą i konserwacją ogrzewania i klimatyzacji 
w tych waszych biurowcach”.

Wychodziłem tuż za nim. Szedł masywnie, szeroko i pewnie. 
Może trochę jak marynarz. Miał bliznę z tyłu czaszki. Ciągnął 
za sobą swoją cudaczną walizeczkę, a w drugiej ręce ściskał po-
mięty rulon „Gazety Warszawskiej”.  ©

 ½  FELIETON

O
G
Ł
O
S
Z
E
N
I
E

 
W  Sądzie Rejonowym w  Kamiennej Górze toczy się 
postępowanie z wniosku Elwiry Kwiatkowskiej z udziałem 
Anny Guślak, Jana Kuchni i  Roberta Kwiatkowskiego 
o  stwierdzenie nabycia spadku po Julii Zuziak, zmarłej 
3 marca 2017 r. w Kamiennej Górze, ostatnio stale zamiesz-
kałej w Wieściszowicach. Nie ustalono składników majątku 
pozostałego po spadkodawczyni.

Wzywa się spadkobierców zmarłej, aby w ciągu 3 miesięcy 
od ukazania się ogłoszenia zgłosili się do Sądu Rejonowego 
w Kamiennej Górze i udowodnili swoje prawo do spadku, 
gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci w postano-
wieniu spadkowym. Sygn. akt I Ns 323/17
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SPRAWA KĘPIŃSKIEGO
Urodzonego przed stu laty psychiatrę można czytać jak współczesnego uczonego. 

Co takiego wniósł do nauki Antoni Kępiński?

MIRA MARCINÓW

Edvard Munch, Melancholia (1894/95). 

16 listopada 2018 r., w stulecie 

urodzin Antoniego Kępińskiego, 
w Warszawie odbyła się poświęcona mu 
konferencja (VII Otwarte Seminarium Fi-
lozoficzno-Psychiatryczne). Jej uczestni-
kami byli nie tylko historycy medycyny, 
lecz także psychiatrzy, filozofowie, kogni-
tywiści czy etycy. Pokazali oni, że chociaż 
mija już prawie pół wieku od publikacji 
„Schizofrenii”, „Melancholii” czy „Rytmu 
życia”, to myśl ich autora wciąż jest aktu-

alna. Kępińskiego można czytać, jakby był 
współczesnym specjalistą.

Kępiński nie należy tylko do historii pol-
skiej psychiatrii. Ale też nie zdobył on ta-
kiej sławy w kręgach psychiatrycznych, 
jak mogłaby sugerować wciąż rosnąca 
liczba wznowień jego prac. Żadna z jego 
książek nie doczekała się tłumaczenia na 
język angielski. Mimo to o jego badaniach 
pisze się coraz częściej w specjalistycz-
nych czasopismach. Zwłaszcza o prekur-

sorskim podejściu do zespołu stresu po-
urazowego, o pionierskiej terapii byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych czy 
o nowoczesnej, autorskiej koncepcji me-
tabolizmu informacyjnego. 

Filozofia człowieka

Trudno zrozumieć dokonania Kępiń-
skiego na polu nauki i praktyki psychia-
trycznej bez uwzględnienia jego boga-
tego życiorysu, obejmującego walki na 
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frontach drugiej wojny światowej i in-
ternowanie w hiszpańskim obozie kon-
centracyjnym. Po dokończeniu w Edyn-
burgu rozpoczętych przed wojną stu-
diów medycznych i powrocie do Polski 
Kępiński dał się poznać jako świetny 
lekarz, słynący z opartego na szacunku 
podejścia do pacjenta psychiatrycznego. 
W jego biografii Jan Masłowski napisał 
o „niemal magicznej umiejętności wzbu-
dzania u ludzi dodatnich uczuć, sympa-
tii, dobroci, zaufania, wierności, pewno-
ści, spokoju, życzliwości, oddania. Jest 
to jedna z najważniejszych kart w jego 
życiu”. O tej karcie napisano już wiele 
stron. Wciąż za mało pisze się jednak 
o kartach napisanych przez samego Kę-
pińskiego. O jego pracach poświęconych 
psychiatrii, które proroczo kwitował 
słowami: „będzie to dzieło pośmiertne”. 
Miał rację, bo niemal wszystkie książki 
Kępińskiego ukazały się dopiero po jego 
śmierci. I szybko okazały się bestselle-
rami.

Jeszcze do niedawna Kępińskiego czy-
tano jednak przede wszystkim jako kry-
tyka współczesnej mu cywilizacji; konte-
statora, który kategorie psychiatryczne 
potraktował jako narzędzia pozwalające 
na analizy społeczne. Józef Tischner pisał, 
że twórczość Kępińskiego jest „uniwersal-
nie mądrą” filozofią człowieka. Opubliko-
wany sześć lat temu w „Tygodniku” arty-
kuł Wojciech Bonowicz kończył słowami: 
„Niezależnie od tego, czy Kępiński będzie 
wzorem dla kolejnych pokoleń psychia-
trów, w powszechnej pamięci pozostanie 
jako znak tego, że »skok wolności« nie jest 
ponad siły człowieka”. Z jednej strony ta-
kie wypowiedzi zapewniły Kępińskiemu 
ważne miejsce wśród wybitnych postaci 
kultury polskiej. Z drugiej – nie oddały mu 
należytego miejsca jako uczonemu, a jego 
wkład w dziedzinę psychiatrii został doce-
niony dopiero współcześnie. 

Moda na schizofrenię

Jak policzył Stefan Chwin, po śmierci An-
toniego Kępińskiego „w latach 1972-1978 
ukazało się prawie sześćdziesiąt tekstów 
poświęconych jego twórczości”. W więk-
szości były to artykuły apologetyczne, 
graniczące ze ślepą fascynacją tą postacią. 
Był też jednak wyjątek. W 1973 r. na ła-
mach tygodnika społeczno-politycznego 
„Walka Młodych” Anna Bojarska zaata-
kowała „Schizofrenię” Kępińskiego. We-
dług eseistki jest to książka „pisana przez 
człowieka o mentalności czternasto-

latka”. A sam Kępiński pod ostrzem Bo-
jarskiej stał się głównym winowajcą wpro-
wadzenia u nas niebezpiecznej „mody na 
schizofrenię”. Bo też jego dzieło w przy-
stępny, a przy tym drobiazgowy sposób 
opisywało objawy psychozy, przyczynia-
jąc się tym samym do „zabawy w cho-
robę psychiczną”. Wrażliwych i niedo-
cenianych młodych ludzi Kępiński miał 
uwieść zwłaszcza dedykacją swojej słyn-
nej książki: „Tym, którzy więcej czują 
i inaczej rozumieją, i dlatego bardziej cier-
pią, a których często nazywamy schizofre-
nikami”. I jak tu nie chcieć być chorym na 
schizofrenię? – pytała prowokująco Bo-
jarska, szydząc z czytelników: „Kogo nie 
stać na uporanie się z własnym życiem, 
ten szlocha nad książką profesora Kępiń-
skiego. A potem dostaje jedwabne spodnie 
i magnetofon, albo – jeśli rodzice mają wy-
jątkowe chody – trafia na przebadanie do 
Tworek”. 

Ale fenomen lektury książek Kępiń-
skiego czytanych w celu pogłębionego sa-
mopoznania i jako sposobu autoterapii 
nie obejmował jedynie lat 70. XX w. Suk-
ces prac Kępińskiego rozciągnie się rów-
nież na początek lat 80., m.in. za sprawą 
kultowej antologii „Galernicy wrażliwo-
ści” pod redakcją Marii Janion i Stani-
sława Rośka. A potem kolejne pokolenia 
– w tym i moje – ulegną urokowi „Schi-
zofrenii”. 

I chociaż jego książki wciąż można czy-
tać niczym pasjonujące powieści, a okre-
ślenie, które przylgnęło do autora „Me-
lancholii” w latach 70. – „nasz Dostojew-
ski” – nadal się broni, to Kępiński wy-
wiera obecnie wpływ przede wszystkim 
na sposób myślenia specjalistów o zabu-
rzeniach psychicznych. 

Syndrom poobozowy

Kiedy Kępiński, pod koniec lat 50., wraz 
ze swoim przyjacielem Stanisławem Kło-
dzińskim stworzył obraz kliniczny syn-
dromu poobozowego, nazwanego zespo-
łem KZ, mało kto wiedział, że on sam 
był więźniem obozu koncentracyjnego 
w Miranda de Ebro w Hiszpanii. A to wła-
śnie osobiste doświadczenie Kępińskiego 
z dwuipółrocznego osadzenia w miejscu 
zorganizowanym na wzór niemieckich 
obozów koncentracyjnych doprowadziło 
go do tego odkrycia. 

Jednym z charakterystycznych obja-
wów syndromu KZ miało być groma-
dzenie żywności pomimo braku zagro-
żenia głodem. Ale byli więźniowie obo-

zów koncentracyjnych, oprócz chowania 
pod poduszką kawałków chleba, bory-
kali się ze znacznie poważniejszymi za-
burzeniami. Doświadczali zarówno na-
wracających mimowolnych wspomnień 
z kacetu, jak i koszmarów sennych. Na-
pięcie lękowe przeplatało się u nich 
z uczuciami wyczerpania i bezradności. 
Kiedy Kępiński pisał o syndromie poobo-
zowym, nikt nie mówił jeszcze o zespole 
stresu pourazowego (posttraumatic stress 

disorder, PTSD) jako o formie reakcji na 
skrajnie stresujące wydarzenie. Rozważa-
nia nad PTSD pojawiły się dopiero w la-
tach 70. przy okazji badań nad psychicz-
nymi następstwami udziału amerykań-
skich żołnierzy w wojnie w Wietnamie. 
Nikt też szczególnie nie przejmował się 
specyfiką psychoterapii Ocalonych. Kę-
piński był pierwszy. 

I właśnie dokonania krakowskiego psy-
chiatry na tym polu zostały prawdziwie 
docenione. Jednak stało się tak dopiero 
w ostatnich latach. Stosunkowo nie-
dawno też uznano zasługi Kępińskiego 
w wydawaniu pisma „Przegląd Lekarski 
– Oświęcim”, poświęconego medycznym, 
psychologicznym i społecznym skut-
kom prześladowań w obozach koncen-
tracyjnych. W końcu, „Refleksje oświę-
cimskie” Kępińskiego są dziś czytane 
nie tylko jako szczególny przypadek 
„filozofii po Oświęcimiu”, ale i pierwsza 
pełnowymiarowa wizja psychopatologii 
po Zagładzie. 

Metabolizm informacyjny

Kim jeszcze jest Kępiński z dzisiejszej per-
spektywy? Z pewnością autorem koncep-
cji metabolizmu informacyjnego – do nie-
dawna niedocenianej, a dziś szeroko ko-
mentowanej w międzynarodowych aka-
demickich kręgach. Rozwinięta przede 
wszystkim w dziele „Melancholia” teo-
ria metabolizmu mówi o tym, że nasze 
życie psychiczne polega na wymianie 
informacji z otoczeniem w formie sym-
bolicznej. Ta wymiana tworzy subiek-
tywne, emocjonalno-racjonalne przeży-
cia psychiczne. Według Kępińskiego pod-
stawą podejmowanych przez nas decyzji 
jest właśnie koloryt nastrojowy począt-
kowej fazy wymiany. To odkrycie, jak 
i wyraźne podkreślanie przez krakow-
skiego psychiatrę ewolucyjnego pocho-
dzenia procesów emocjonalnych, zbliża 
pochodzącą sprzed pół wieku koncepcję 
do poglądów współczesnego neurobio-
loga Antonia Damasio i jego  wpływowej 
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ģ koncepcji tzw. markerów somatycznych. 
W ostatnim czasie analogia ta wielokrot-
nie była podkreślana.

Wprowadzone przez Kępińskiego poję-
cie metabolizmu informacyjnego zostało 
dziś na nowo odzyskane przez kognity-
wistów. Co więcej, ta kluczowa dla twór-
czości Kępińskiego koncepcja, dzięki swej 
prostocie i interdyscyplinarności, posiada 
obecnie wielu zwolenników wśród przed-
stawicieli filozofii psychiatrii. Szczególnie 
w nurcie określanym mianem fenomeno-
logicznej psychopatologii, dla którego rze-
telnie przeprowadzony przez Kępińskiego 
opis doświadczenia cierpienia psychicz-
nego stanowi główny punkt odniesienia. 

Polski typ histeryczny

Jak jeszcze czytamy dziś prace Kępiń-
skiego? W ścisłym związku z jego bio-
grafią pozostają rozwiązania administra-
cyjno-terapeutyczne, jakie wprowadzał 
krakowski psychiatra. M.in. pod wpły-
wem doświadczeń klinicznych w Szkocji, 
Kępiński jako pierwszy docenił u nas rolę 
pielęgniarki psychiatrycznej. Ale więk-
szość życia autor „Poznania chorego” spę-
dził w Polsce, dlatego nie dziwi fakt, że 
w pewnym momencie zajął się charakte-
rem narodowym Polaków. 

„Wśród narodów europejskich Polacy 
są zaliczani do histeryków” – pisze Kępiń-
ski. Dlatego polski psychiatra szczegól-
nie dużo powinien wiedzieć na temat pa-
cjentów histerycznych. Po pierwsze, autor 
„Psychopatologii nerwic” przekonywał, że 
„niesłusznie miano histerii przylgnęło wy-
łącznie do kobiet”, równie często osobo-
wość histeryczną prezentują mężczyźni. 
W polskim środowisku psychiatrycznym 
był to wciąż mało popularny pogląd. Po 
drugie histerię, podobnie jak inne zaburze-
nia, Kępiński definiuje przez odwołanie 
do systemu wartości. W histerii dochodzi 
do wewnętrznego zakłamania, pochodzą-
cego z niemożności pogodzenia sprzecz-
nych systemów wartości.

Ale obok histeryków w rodzimym ga-
binecie psychiatrycznym równie często 
spotkać możemy psychasteników. „Pol-
ski psychastenik – to jakby typ polskiego 
kmiecia, cichy, spokojny, pracowity”. Na-
tomiast polski histeryk „to typ w zasadzie 
szlachecki – polskie »zastaw się a postaw 
się«”. Rozróżnienie to we współczesnych 
tekstach o polskiej narracji tożsamościo-
wej uchodzi już za klasyczne. Np. podkre-
ślając pęknięcie wizerunku polskości na 
część „pańską” i „chłopską”, profesor Iza-

Antoni Kępiński

bella Bukraba-Rylska podpiera swoją opi-
nię diagnozą Kępińskiego.

Niedzisiejsza schizofrenia

Oczywiście nie wszystkie poglądy Kępiń-
skiego oparły się działaniu czasu. Para-
doksalnie XXI wiek zdewaluował przede 
wszystkim część obserwacji krakow-
skiego psychiatry w temacie, z którego był 
najbardziej znany: schizofrenii. 

Kępiński wniósł do psychiatrii takie ro-
zumienie schizofrenii, w którym istotę za-
burzenia stanowi odwrócenie hierarchii 
wartości. W psychozie to, co jednostkowe, 
traci ważność, a pierwszoplanowe stają się 
sprawy ostateczne: sens życia, istnienie 
raju czy koniec świata. Ujęcie biologiczne 
schizofrenii było dla Kępińskiego zbyt jed-
nostronne i zawężające. Co więcej, autor 
koncepcji metabolizmu informacyjnego 
pisał, że schizofrenia polega właśnie na za-
burzeniu wymiany informacyjnej, prowa-
dzącym do naruszenia podstawowych ele-
mentów struktury osobowości. W choro-
bie tej dochodzi więc nie tylko do patologii 
porządku wartościującego, ale i porządku 
czasowo-przestrzennego, do patologii „ja”. 

O ile powyższe poglądy trudno zwery-
fikować, o tyle postulowany przez Kępiń-
skiego „defekt schizofreniczny” nie został 
obecnie potwierdzony. Kępiński pisał jesz-
cze, niczym lekarze z XIX w., że swoistym 
skutkiem schizofrenii jest trwała zmiana 
osobowości na skutek przebytej choroby, 
czyli właśnie tzw. defekt schizofreniczny, 
rozumiany również jako proces zwyrod-
nieniowy mózgu. Aktualne dane, także 
dane patomorfologiczne, nie potwierdzają 
poglądu, jakoby schizofrenia była zaburze-

niem o charakterze postępującym. Obec-
nie przyjmuje się, że jest ona chorobą 
o charakterze epizodycznym.

Nie oznacza to jednak, że dziś lektura 
„Schizofrenii” Kępińskiego jest dla psy-
chiatrów pracujących z pacjentami psy-
chotycznymi stratą czasu. Najlepiej prze-
konuje nas o tym współczesny psychia-
tra, znany z pomocy osobom cierpiącym 
na schizofrenię. Andrzej Cechnicki w tek-
ście „Czego dziś uczymy się od Antoniego 
Kępińskiego?” pisze, że autor „Rytmu ży-
cia” pokazuje przede wszystkim, iż „trzeba 
przestać pisać historię choroby i zacząć pi-
sać historię życia”. Kępiński uczy nas, że 
symptomy chorego na schizofrenię mają 
zrozumiały związek z jego życiem we-
wnętrznym, a zadaniem osób leczących 
jest poznać i zrozumieć świat przeżyć cier-
piącego na psychozę. Cechnicki twierdzi, 
że we współczesnej psychiatrii powinien 
nastąpić powrót do humanistycznego po-
dejścia w duchu Antoniego Kępińskiego, 
do pogłębienia wrażliwości psychiatry 
na fundamentalne potrzeby pacjentów. 
W czasach Kępińskiego tego typu podej-
ście do osób cierpiących na schizofrenię 
należało do rzadkości. I niestety tak jest 
do dzisiaj. 

Koniec sprawy?

Można powiedzieć, że tzw. sprawa Kę-
pińskiego – by użyć trafnego określenia 
Stefana Chwina na możliwość odmien-
nych sposobów interpretacji prac kra-
kowskiego psychiatry – toczy się nadal. 
Dzieła Kępińskiego są i pewnie jeszcze 
długo będą czytane. Zarówno przez la-
ików, jak i specjalistów. Czytane raz tak, 
jak się czyta literaturę piękną, innym ra-
zem jak dzieła filozoficzne, jeszcze innym 
jak prace specjalistyczne z zakresu psy-
chiatrii. Jednym książki Kępińskiego po-
zwolą utożsamić się z „bohaterami” „Schi-
zofrenii”, „Melancholii” czy „Psychopatii”, 
drugim pomogą zmniejszyć lęk przed za-
burzeniami psychicznymi. 

Sprawa Kępińskiego z pewnością nie 
skończy się wraz z obchodami stulecia 
jego urodzin.   © MIRA MARCINÓW

Autorka jest adiunktem w Instytucie Filozofii 
i Socjologii PAN. Ostatnio opublikowała 
książki: „Historia polskiego szaleństwa. 
Tom 1. Słońce wśród czarnego nieba. Studium 
melancholii” (2018) oraz „Niezabliźniona 
rana Narcyza. Dyptyk o nieświadomości 
i początkach polskiej psychoanalizy” (2018) 
(wraz z Bartłomiejem Dobroczyńskim).

Antoni Kępiński
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Bravo:  
Za niepodległym stołem

30 tysięcy złotych na cele dobroczynne. 
Tyle domaga się od Lecha Wałęsy w proce-
sie cywilnym Jarosław Kaczyński, obu-
rzony słowami byłego prezydenta o... 
Mniejsza o szczegóły, bo prawdziwie dobro-
czynny efekt ten proces już odniósł, nieza-

leżnie od tego, co zawyrokuje gdański sąd. Scysja obu panów 
tuż przed rozprawą miała wielką moc oczyszczającą. Pierwszy 
żałuje, że zrobił drugiego ministrem, a ten – że uczynił z tam-
tego prezydenta. 

Nie ma powodów wątpić, iż żałują szczerze. Ale nie ma racji 
Wałęsa, że to „wielki błąd”: działania ich obu we wzajemnym 
powiązaniu miały swój istotny, momentalny, ale nieubłagany 
sens. Jeśli tkwi gdzieś „wielki błąd”, to raczej w tym, że ciągle 
tańczymy tak, jak nam zagrają starsi panowie dwaj. Może gdań-
ska scenka uświadomi na zasadzie absurdalnego wstrząsu, że 
z dawnych racji tych polityków został tylko popiół animozji, 
które służą nam dziś za zastępczą oś publicznego sporu? Prze-
suniętą względem biegunów świata, w którym żyje już całkiem 
dorosła – jak zauważa Jarosław Kuisz w eseju „Koniec pokoleń 
podległości” – generacja ludzi nieznających, po raz pierwszy 
nad Wisłą od 230 lat, sytuacji niesuwerenności kraju i całego 
związanego z tym bagażu traumy. 

Choć wedle tej koncepcji ciągle mam głowę ze starej gliny, 
sam bardziej chciałbym się dziś dowiedzieć, co ci dwaj panowie 
i ich koledzy np. w Magdalence jedli, a nie kto kogo uczynił tam 
ministrem czy szambelanem. 

Każdy, kto się historią interesuje, wie, że w podwarszawskiej 
rządowej willi było pite – i to tęgo, a ta wódka do dziś służy za 
poręczne narzędzie stygmatyzacji „zdrady elit”, bo u nas dotąd 
popijanie alkoholu zamiast być arcyludzkim sposobem na ocie-
plenie atmosfery i skruszenie negocjacyjnych lodów, oznacza 
tylko haniebne bratanie się z wrogiem. No dobrze, pili. Jednych 
to cieszy, drugich gorszy – zostawmy to. Ale co jedli? Domy-
ślam się, że jak na anturaż przystało, menu było emanacją luk-
susu późnej komuny. Jakieś indyki w maladze, galantyny z dro-
biu, pewnie śledzik, może wędzony węgorz złowiony w Łańsku 
i dziczyzna z odstrzału dla dewizowych gości w którejś z puszcz.

Czytam właśnie o projekcie rekonstrukcji uczty wieńczącej 
inny fundamentalny dla Polski – choć niewątpliwie zgniły – 
kompromis: w Lublinie, roku pańskiego 1569. Kompromis 
okrągłostołowy, z którego powstała dzisiejsza Polska, nie zakoń-
czył się porządnym, oficjalnym bankietem, dlatego tak nurtuje 
mnie problem odtworzenia tych magdalenkowych zakąsek (ale 
może i żurek lub bigosik podano?), bo nic lepszego w charakte-
rze „menu otwarcia” III Rzeczpospolita nie miała. 

Śpieszmy się notować i zachowywać te drobiazgi, żeby nie 
było za 500 lat problemów, jakie z lubelską rekonstrukcją miał 
jeden z jej naukowych konsultantów, profesor Jarosław Duma-

nowski – najlepszy dziś badacz kultury jedzenia i stołu doby 
staropolskiej. 

Z wydanej świeżo książki „Kapłony i szczeżuje” (ten potoczy-
sty, miły w lekturze wywiad rzekę przeprowadziła z nim Mag-
dalena Kasprzyk-Chevriaux) dowiemy się zresztą, dlaczego ja-
dłospisy to wcale nie żadne drobiazgi, lecz kluczowe dla samo-
poznania Polaków treści kultury. Dumanowski słusznie uwal-
nia namysł nad jedzeniem z więzów marksistowsko naznaczo-
nej „historii kultury materialnej”, która – bazując na źródłach 
takich jak inwentarze, rachunki, statystyki – interesowała się 
nim jedynie jako aspektem badań nad gospodarką i przemia-
nami w skali makro. Z tych samych źródeł – w polskim kontek-
ście ograniczonych niestety do wielkich dworów magnackich 
– oraz książek kucharskich Dumanowski wyciąga tropy po-
zwalające zrozumieć mentalność elit XVII czy XVIII wieku, ich 
uwikłanie w obieg europejskiej kultury, ale i swoistość, esencję 
polskości w czasach świetnych. Jego ucho wyczulone na współ-
czesne mody, w tym na tę najbardziej próżną – szukania „auten-
tyczności” w jedzeniu – sprawia, że książka nie jest katalogiem 
martwych cymeliów. Przeszłość kultury, tak jak ją Dumanow-
ski od kuchni rozbiera, to nie jest coś na sicher określone, ale 
raczej konstelacja tradycji i sposobów urządzania się w świecie. 
I każdy z tej żywej książki może wyciągnąć coś dla siebie, lepiąc 
własną, skrojoną z dostępnych materii tożsamość Polaka za nie-
podległym stołem.  ©π

Profesor Dumanowski 
pieczołowicie wydaje i komentuje 
teksty, z najstarszą zachowaną 
polską książką kucharską 
„Compendium ferculorum” 
z 1682 r. na czele. 99 proc. tych 
przepisów to dziś łamigłówki, 
których nie da się w praktyce 
wdrożyć. Jajecznica po 
staropolsku jest na szczęście 
wykonalna: „rozbij jajec, wlej 
masło w rynkę, a usmażywszy, 
daj z rynką na stół. Możesz też 
cebulki młodej, zielonej albo 
pietruszki drobno ukrajać”. 

Uff. Zostawmy karkołomne zadanie wskrzeszania przepisów 
fascynatom podobnych tym, co się za husarzy przebierają. 
Opowiem wam za to, co mnie trzymało dziś przy życiu, gdym 
pisał tekst, bo mieszkanie w zabytkowo niedogrzanej kamienicy 
zmusiło mnie do podjęcia nowych strategii przetrwania. 
Otóż jeśli w domu nie czeka na nas pożywna zupa na rosole 
ze starej kury, ale zostało gdzieś po kątach parę warzyw, 
możemy zrobić z nich szybki bulion (marchew, seler, cebula... 
pietruszka nie jest konieczna, pieprz, listek laurowy, może 
tymianek). Zajmuje to pół godziny. Do tego potem wlewamy 
sporo przecieru pomidorowego – mam nadzieję, że zawsze 
macie go w spiżarni. Na tym etapie zupa już da się zjeść, ale 
jest anemiczna. Czymże ją ocucimy? Dajmy czegoś ostrego – na 
przykład adżiki lub harissy, tylko tyle żeby ostrość odzywała 
się dopiero po przełknięciu, nie paliła ust. I teraz mistrzowski 
sztych: tuż przed podaniem trzemy skórkę z cytryny (sporo, 
z połówki cytryny na jedną osobę). Doda to tej wegańskiej zupie 
takiego bigla, że ucieszy też mięsożerców.

 ½  FELIETON
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NIE ZWIETRZAŁ

Jest w nim jakaś zaskakująca twardość.  

W pozornie kruchym ciele tkwi tytanowy szkielet. Przez nieszczęsną ładną buźkę  

musi udowadniać, że nie jest, jak to sam ujął, „budyniem z college’u”. 

ROBERT KASPRZYCKI

Paul McCartney podczas koncertu w Miami, 

lipiec 2017 r.
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R
ok 2018 zapisze się w annałach pol-

skich fanów złotymi zgłoskami – oto 
w odstępie zaledwie pół roku pojawią się 
u nas członkowie dwóch najważniejszych 
kapel w historii rocka. Lipcowy koncert 
Rolling Stonesów na długo zapadnie w pa-
mięci słuchaczy, już 3 grudnia zaś zagra 
w krakowskiej Tauron Arenie sam Paul 
McCartney. Nie będzie to pierwsza wizyta 
„Makki” w Polsce – poprzednio gościliśmy 
go w 2013 r., jednak jego występy scenicz-
ne to za każdym razem prawdziwe miste-
rium beatlemanii. 

No właśnie, spyta złośliwiec, czy do 
końca prawdziwe? Wszak po klasycznym 
pytaniu: „Beatlesi czy Stonesi?” pojawia 
się sakramentalne: „A Beatlesi to raczej 
John czy Paul?”. Lennon czy McCartney 
– to jedna z tych bezsensownych kwestii, 
jakie lubi zadawać człowiek rachujący dia-
bły na końcu szpilki. Bo choć spór między 
lennonianami a mccartneyanami trwa od 
lat, a sympozja beatlesologiczne generują 
kolejne sterty papieru, dla nas, fanów pro-
stych, w centrum zainteresowań pozostaje 
muzyka – niezmiennie świetna, świeża 
i inspirująca.

Jej twórca, Paul McCartney, czy do-
kładniej James Paul McCartney, przy-
szedł na świat 18 czerwca 1942 r. w Liver- 
poolu, jako dziecko Mary, położnej w lo-
kalnym Walton Hospital, oraz Jamesa, 
handlowca w branży tekstylnej. Urodził 
się ponoć w trakcie bombardowania (port 

w Liverpoolu był dla Luftwaffe łakomym 
kąskiem), co w pewnym sensie tworzy-
łoby odpowiedni entourage dla postaci tej 
miary. 

Niestety, później niewiele znaków wska-
zywało na tę niezwykłość, wychował się 
bowiem w liverpoolskich szeregowcach, 
otaczających stadion F.C. Liverpool (choć 
rodzina niezmiennie kibicowała Everto-
nowi), chadzał do szkół, uczył się nieźle i, 
jak w przypadku większości bohaterów 
moich gawęd, zapewne wyszedłby na lu-
dzi, gdyby na drodze nie stanęła mu mu-
zyka. Po prawdzie muzyka otaczała go od 
dzieciństwa – miał w końcu irlandzkie 
korzenie, a jego ojciec Jim grywał ze słu-
chu na trąbce i fortepianie w Jimmy Mac’s 
Jazz Band i pisał własne piosenki. Najwi-
doczniej Jima nosiło wokół show-biznesu, 
gdyż udzielał się też jako oświetleniowiec 
w miejscowych teatrzykach rewiowych, 
a wedle relacji samego Paula, dom roz-
brzmiewał dźwiękami rodem z varieté, 
radia i tradycyjnych śpiewników.

Wyspa skarbów

Idąc za ojcowską radą: „Naucz się grać 
na fortepianie, a ludzie zawsze będą cię 
zapraszali na imprezy”, Paul zaczął grać 
na trąbce, fortepianie, perkusji, gitarze, 
i być może skończyłoby się tylko na fazie 
hobby, gdyż Paul mógł dokonać awansu 
społecznego pokonując kolejne szczeble 
edukacji. Jednak nasz bohater trafił na 

koncert, po którym historia muzyki po-
biegła inaczej. Wszyscy znamy tę opo-
wieść, a legenda Beatlesów, sączona przez 
media, stała się nie tylko obiektem rozwa-
żań z pogranicza socjologii, muzykologii 
i psychoanalizy, ale i swoistej sakralizacji. 
Czym innym jest „McCartneya but” w pio-
sence Perfectu, jeśli nie świętą relikwią?

Zaczęło się zatem na festynie dobroczyn-
nym w Woolton, 6 lipca 1957 r., kiedy 
młody Paul McCartney spotkał nieco star-
szego Johna Lennona i jego zespół Quarry- 
men. Zewsząd dobiegał skiffle – brytyj-
ska odpowiedź na amerykańskiego rock 
and rolla. Do jej grania wystarczała gitara, 
banjo, tarka do prania i zapał. Fascynacje 
muzyków Quarrymen bliższe były jed-
nak postaciom takim jak Elvis Presley, 
Gene Vincent, Fats Domino, Little Ri-
chard, Jerry Lee Lewis czy Buddy Holly – to 
rockandrollowe natchnienie wszystkich 
okularników. Lennon, przynajmniej bez 
okularów, wyglądał na tyle groźnie, że oj-
ciec Paula z pewnym wahaniem pozwo-
lił im na robienie prób przy 20 Forthlin 
Road. Wkrótce do Quarrymen dołączy 
młodziutki gitarzysta George Harrison, po 
pewnym zaś czasie kapelę wzmocni przy-
jaciel Lennona ze szkoły plastycznej – ba-
sista Stu Sutcliffe. 
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ģ Prócz fascynacji muzycznych i mło-
dzieńczego buntu, z Lennonem zbliżył 
McCartneya fakt, iż obaj utracili matki. 
Mary zmarła na raka piersi, kiedy Paul 
miał lat 14, a matka Lennona, Julia, zgi-
nęła w wypadku samochodowym niemal 
dokładnie rok po festynie w Woolton. Do-
dać jednak należy, że o ile po śmierci Mary 
Jim McCartney potrafił zapewnić Paulowi 
i jego bratu Mike’owi troskliwą opiekę, 
o tyle John, pozbawiony ojca, wychowy-
wany od dzieciństwa przez siostrę matki 
Mimi, był w znacznie trudniejszej sytuacji.

Teoretycznie najlepszym gitarzystą był 
w tej stawce George Harrison, jednak to 
Lennon i McCartney zajęli się tworzeniem 
oryginalnego repertuaru. Ze skifflowego 
Quarrymen zmienili się w Johnny&Moon- 
dogs, by w końcowej fazie dojść do Long 
John and The Silver Beatles, jednak na-
wiązując do powieści Stevensona – zanim 
zdobyli swą wyspę skarbów, przeżyli nie-
jedną wsypę. Musieli przepłynąć przez 
morze, z Liverpoolu do Hamburga, żeby 
tam, w niemieckich klubach muzycz-
nych, przejść morderczy poligon. Dzie-
sięciogodzinne sety, nocowanie w ponu-
rych norach, tani alkohol, kobiety podej-
rzanej konduity i kilogramy benzedryny, 
dzięki której nie chciało się spać ani jeść. 
Co warto zaznaczyć, do Hamburga jechali 
już jako The Beatles, mając u boku perkusi-
stę Peteʼa Besta. Za jakiś czas, w dość burz-
liwych okolicznościach, zmieni go Ringo 
Starr. 

Bramy niebios

Kilka sezonów spędzonych w Hamburgu 
będzie dla nich doskonałą szkołą, stwo-
rzą repertuar, staną się zgraną maszyną. 
Co ważne, spotkają na swej drodze środo-
wisko niemieckich Exis – „egzystencjali-
stów” – na czele z Astrid Kirchherr, foto-
grafką, która odmieni nie tylko ich wize-
runek artystyczny, ale także skradnie im 
Stu Sutcliffeʼa – ten wróci na studia pla-
styczne, swój bas oddając Paulowi. Nie-
stety krótko po odejściu z zespołu Stu 
umrze na udar mózgu.

Kluby i speluny, pierwsi fani, energe-
tyczne koncerty w liverpoolskim klubie 
Cavern, z kiepskim nagłośnieniem i fan-
tastyczną publicznością, pozwolą im 
okrzepnąć, a tutejszy akcent – scouse – sta-
nie się wkrótce symbolem nowej Wielkiej 
Brytanii, dynamicznej, aroganckiej i ostrej, 
dekonstruującej hierarchie, przesądy i to-
warzyskie konwenanse. Wcześniej jednak 
będą musieli spotkać kogoś, kto stanie się 

ich latarnią morską i holownikiem na oce-
anie show-biznesu.

Brian Epstein, 27-letni kierownik po-
bliskiego sklepu płytowego NEMS, zain-
trygowany zamówieniem płyty zespołu, 
którego nie znał, dowiedziawszy się, że 
można ich obejrzeć na żywo, zjawia się 
na koncercie i wsiąka. Epstein był zamoż-
nym, ambitnym, nieszczęśliwym, niespeł-
nionym artystycznie gejem – dodajmy, 
że do 1967 r. homoseksualizm podlegał 
w Wielkiej Brytanii karze więzienia. Zo-
baczył w nich gwiazdy: wierząc w nich, 
wspierając ich i kochając ich. To on otwo-
rzy im drzwi do kariery, to on pozwoli 
światu ich poznać, to on spłonie w ogniu, 
który rozpętał. 

Mogło się zdawać, że beatlemania wy-
buchła jak błysk magnezji, jednak Beatlesi 
długo na nią pracowali: tłukąc swój ma-
teriał w mniejszych i większych klubach 
Liverpoolu czy Hamburga, odbijając się 
od BBC i Dekki. Dopiero wytwórnia Par-
lophone, odprysk EMI, w osobie Georgeʼa 
Martina zgodzi się dać im szansę. Zresztą 
za czas jakiś będzie Martin ich dobrym du-
chem i, jak mawiają, piątym Beatlesem.

Kwartety i duety

A potem – aż nie chce się wierzyć, że 
trwało to tak krótko – w kilka lat nagrali 
płyty, których tytuły poznał świat, w kilka 
lat przeskoczyli od skocznych dwuminu-
towych pioseneczek do imponująco roz-
budowanych form. I choć się zdawało, że 
hamburskie doświadczenia nauczą ich 
być ponad męskie przepychanki, wszyst-
kie te territorial pissings, okazało się, że 
Lennona już nie interesuje to, co ma. Znu-
dzony statusem gwiazdy, graniem kon-
certów, na których pisk fanek zagłusza 
muzykę, na których lecące w stronę mu-
zyków żelkowe misie rozmiękczają sens 
tego grania, szukał inspiracji, a zmęczony 
rozpadem pierwszego małżeństwa czuł, 
że powoli traci pozycję lidera. Japońska ar-
tystka Yoko Ono była tylko częścią więk-
szej układanki, w której chodziło o odna-
lezienie siebie. Tak jakby lata spędzone 
w trasie odsunęły bolesny moment samo-
poznania.

Postępujący rozpad zespołu, szukanie 
jego przyczyn w działaniach Paula, Johna, 
w machinacjach sprytnego managera 
Allena Kleina (przed którym ostrzegali 
zresztą Beatlesów prowadzeni przez niego 
Rolling Stonesi) sprawiły, że w braterskie 
więzi wkradły się knowania, w których 
poczesną rolę zajął wspomniany Klein. 

Jak się okazało, żaden z terapeutycznych 
pomysłów McCartneya, w rodzaju rozsze-
rzenia składu o pianistę Billyʼego Prestona 
czy gwiazdę folka Donovana, nie przeszedł 
w głosowaniu. Podobnie odrzucono pro-
pozycje zagrania spektakularnych kon-
certów w Colosseum czy pod piramidami 
Egiptu. Było już za późno.

Mimo wspólnoty wykutej w ham-
burskich piwiarniach Paul musiał pójść 
z nimi na wojnę. Zwycięzcą w tej brato-
bójczej walce nie będzie jednak nikt poza 
bandą pazernych prawników i dziennika-
rzy, dla których każda tego typu potyczka 
jest jak zraniony lew dla zgrai hien. 

Po rozpadzie The Beatles wraz z żoną 
Lindą McCartney założy zespół Wings. 
Linda nie była dobrą wokalistką, potrafiła 
za to sprawić, że Paul czuł się na scenie 
bezpieczny, akceptowany, mówiąc banal-
nie: czuł się w swoim żywiole. Ten rodzaj 
wymiany zresztą został mu do dziś, praca 
z drugą osobą – Dennym Lainem, Elvi-
sem Costello, Padem Maloneyem i pew-
nie setką innych nazwisk – stanowiła 
klucz. Wystarczy posłuchać „Ebony and 
Ivory”, rozkołysanego duetu ze Steviem 
Wonderem, ciepłego i lekkiego „Say, Say, 
Say” z Michaelem Jacksonem czy „Cut Me 
Some Slack” z Dave’em Grohlem, Kristem 
Novoselikiem i Patem Smearem (ex-Nir-
vana), za które w 2014 r. zdobyli Grammy 
za najlepszą piosenkę rockową – i nie 
był to jakiś odgrzewany kotlet, tylko pe-
łen zgiełku i wrzasku kafar, mieszczący 
się w rejonach Led Zeppelin czy White  
Stripes. 

Dość zabawnie brzmi w tym kontek-
ście tak krytykowana u „Makki” umie-
jętność pisania na zamówienie. Daj Boże 
każdemu napisać bondowskie „Live and 
Let Die”, dzięki któremu rodzina Broccoli 
otrzymała trzy piosenki w cenie jednej, 
i którego nawet GunsʼnʼRoses nie potra-
fili spartolić. Słodycz „Yesterday” potrafił 
McCartney zrównoważyć przejmującym 
„Maybe I’m Amazed” czy energetycznymi 
„Jet” i „Band On The Run”. I co prawda to 
Lennon zdobył opinię eksperymentatora 
i rewelatora dzięki „I Am the Walrus” 
i „Revolution 9”, Harrison zaś umiejętnie 
łączył elementy Wschodu i Zachodu, ale 
to najodważniejsze dzieło Paula, „Carnival 
of Light” z 1967 r., zamówione przez hipi-
sowski klub Roundhouse na jedną z wcze-
snych imprez rave – jak mówi McCartney: 
najdłuższe improwizowane, psychode-
liczne i szalone nagranie – nie zostało ni-
gdy wydane.
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Ani budyń, ani pudel

Żeby nie było aż tak poważnie i okołomu-
zycznie – jest Sir Paul bohaterem miejskiej 
legendy: oto prawdziwy Beatles zginął 
w 1966 r. i został zastąpiony przez sobo-
wtóra, kanadyjskiego policjanta Williama 
Campbella. Ba, wielbiciele tej teorii potra-
fią znaleźć dziesiątki, jeśli nie setki argu-
mentów i dowodów – na okładkach płyt, 
w teledyskach i w nagraniach, ze wskaza-
niem wersji puszczonej od tyłu. 

Swoją drogą należy uznać, iż wzmian-
kowany Campbell musi być wyjątkowo 
zdolną bestią, skoro singiel z piosenką 
„Mull of Kintyre” z roku 1975 sprzedał 
się w nakładzie ponad 2 mln egzempla-
rzy, czyli wyższym niż wcześniejsze single 
Beatlesów, a na poziom wokalny kana-
dyjskiego policjanta nie skarżyli się ani 
Stevie Wonder, ani Michael Jackson. Ba, 
plotka podtrzymywana jest przez szereg 
publikacji nie tylko prasowych i książ-
kowych, ale także przez film stworzony 
na podstawie domniemanego testa-
mentu Georgeʼa Harrisona, który na ta-
śmie zdradza, iż McCartney miał zginąć 
w wypadku samochodowym w listopa-
dzie 1966 r., a brytyjskie służby rzecz zata-
iły w obawie przed epidemią samobójstw 
wśród fanów. Aż strach pomyśleć – boli 
jak cios w szczepionkę.

W kontekście wzmiankowanego filmu 
i ostatniej popularności „Bohemian Rhap-
sody” nieco dziwi nieobecność wątku 
Beatlesów na srebrnym ekranie. Poza 
„Backbeat”, skupionym na postaci basisty 
Stu Sutcliffeʼa, i „Chłopcem znikąd”, po-
święconym młodemu Lennonowi, nie ma 
praktycznie żadnego filmu, który przyj-
rzałby się fenomenowi zespołu. W sumie 
może to i dobrze, bo jak atrakcyjnie po-
kazać, że „Let It Be” się McCartneyowi po 
prostu przyśniło? 

Z drugiej strony być może pewnym tro-
pem fabularnym byłby filmik, na któ-
rym widzimy wspomnianego wcześniej 
Daveʼa Grohla, który nastukany jak te-
legrafista siedzi w studiu i wymachując 
flaszką, bełkocze z pijackim żalem, że 
grał kiedyś w Nirvanie, najważniejszej 
kapeli lat 90. Nie wiemy, do kogo mówi, 
nie wiemy, czy to ustawka, wiemy jed-
nak, że już wkrótce odłoży flaszkę, wsta-
nie i założy Foo Fighters, zespół może nie 
tak znany jak Nirvana, ale żywy, energe-
tyczny, charyzmatyczny. I wbrew pozo-
rom wszystko jest tutaj bliskie – McCart-
ney po rozwiązaniu zespołu udał się do 
swej szkockiej posiadłości i trudno zało-

poletku uwielbienie dla McCartneya de-
klarują takie postaci jak Tymon Tymań-
ski, Artur Rojek czy Grzegorz Turnau, 
który na swym najnowszym albumie 
„Bedford school” zamieścił pięć piose-
nek niemal w całości stworzonych przez 
McCartneya. Zresztą jak ocenić ten zdu-
miewający dorobek, pochodzący jakby 
spod kilku różnych rąk – te genialnie 
zharmonizowane ballady („Here There 
And Everywhere”, „Blackbird”, „Yester-
day”), flirty z klasyką („Sheʼs Leaving 
Home”, „Eleanor Rigby”), nawiązania do 
estetyki varieté („When Iʼm 64”, „Honey 
Pie”), brzmień zgoła metalowych („Hel-
ter Skelter”), rock and rolla („I Saw Her”, 
„Get Back”) i rocka („Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band”) – całą tę niesłychaną 
lekkość, śpiewność, i to wszystko wymy-
ślone przez człowieka, który, o horribile 

dictu, nie zna nut.
I może nie jest to już ten sam chłopięcy 

głos, z jednakową swobodą śpiewający 
fantastyczne zestroje harmoniczne, deli-
katne ballady czy wrzaskiem marcowego 
kocura zdzierający nam skalp z głowy, 
niemniej barwa ta nabrała jakiejś blueso-
wej prawdy, mądrości, mięsa. Sam artysta 
ujmuje nas nie tylko sceniczną mocą, ale 
i pozasceniczną nieśmiałością, jakby wie-
dział, że choć nadal tkwi w nim ów „bu-
dyń z collegeʼu”, to z gitarą w ręku stać się 
może prawdziwym zwierzęciem koncer-
towym, które z iskier bijących od widowni 
potrafi wykrzesać prawdziwie oczyszcza-
jący ogień. 

Jak w „Hey Jude”, napisanym na pocie-
szenie dla Juliana, syna Johna Lennona 
z małżeństwa z jego pierwszą żoną Cyn-
thią. Kiedy tłum zaczyna śpiewać zakoń-
czenie „Hey Jude” – tych trzynaście dźwię-
ków sprawiających, że czujesz na grzbiecie 
elektryczne smagnięcie i sam nie wiedząc 
kiedy zaczynasz nucić: „na na na na na na 
/ na na na na / Hey Jude” – nie trzeba ci nic 
więcej. © ROBERT KASPRZYCKI

McCartney od zarania 

jest wzorem dla muzyków 

na całym świecie, i nie 

mówimy tu tylko o fakcie, że 

„Yesterday” to podobno 
najczęściej „coverowany” 

utwór świata, 
że w samych Stanach 

wyemitowano go 7 mln razy, 

i że trudno nawet policzyć 

wersje „Eleanor Rigby”.

żyć, że przez dwa tygodnie liczył tam wy-
łącznie owce.

Bo jest w nim jakaś zaskakująca twar-
dość – w pozornie kruchym ciele tkwi 
jakiś tytanowy szkielet, który sprawia, 
że choć musi przez tę nieszczęsną ładną 
buźkę udowadniać, że nie jest, jak to ujął, 
„budyniem z collegeʼu” czy chcącym 
wszystkich zadowolić emocjonalnym pu-
dlem (to z kolei określenie Lennona), to 
zawsze wstaje, otrzepuje się i idzie dalej, 
wciąż będąc człowiekiem niesamowicie 
kreatywnym, pracowitym, dowcipnym 
i mającym do siebie dystans. 

Nawet trudno sobie wyobrazić tę falę 
hejtu, która zalała go po rozpadzie Beatle-
sów i wytoczeniu im procesu. Jak się zdaje, 
ogromnym ciosem była dla niego śmierć 
żony Lindy, i dzieje małżeństwa z Heather 
Mills, modelką realizującą stereotyp pa-
zernej celebrytki. Choć bywa mistrzem 
PR, nie jest jednak żadnym makiawelicz-
nym graczem, vide jego reakcja na śmierć 
Lennona (w rozmowie z dziennikarzem 
McCartney posłużył się frazą „ale obsuwa, 
co nie?”) czy ostatni list do Pawła Kukiza.

McCartney od zarania jest wzorem dla 
muzyków na całym świecie, i nie mó-
wimy tu tylko o fakcie, że „Yesterday” to 
podobno najczęściej „coverowany” utwór 
świata, że w samych Stanach wyemito-
wano go 7 mln razy, że trudno nawet 
policzyć wersje „Eleanor Rigby” zapro-
ponowane przez Arethę Franklin i Raya 
Charlesa, że Hendrix, dwa dni po wyda-
niu albumu „Orkiestra Klubu Samot-
nych Serc Sierżanta Pieprza”, zdołał się 
nauczyć piosenki tytułowej i rozpocząć 
nią własny koncert. Wszak i na naszym 

ROBERT KASPRZYCKI 

będzie gościem Nuli 

Stankiewicz w środę  

28 listopada o godzinie 7.30 w Polskim Radiu 

RDC. Audycję można także odsłuchać  

w podcastach na stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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Teatr jest gdzie indziej

DARIUSZ KOSIŃSKI

Przyznanie Janowi Klacie Europejskiej Nagrody Teatralnej 
to najlepszy dowód, że najwyższy czas przestać opowiadać 
anegdotki o barbarzyńcy z irokezem.

Środowiskowa agencja szeptanych 
informacji ogłasza, że bezsensowne 

i szkodliwe nie tylko dla Starego Teatru, 
ale i dla obecnego Ministerstwa Kultury 
pozbawienie Jana Klaty dyrekcji sceny 
przy ulicy Jagiellońskiej było inicjatywą 
krakowskiego saloniku mającego swoje 
dojścia do najwyższych ministerialnych 
uszu. Chętnie wierzę. Taki Kraków nigdy 
nie rozumiał i nie miał ochoty rozumieć 
teatru Klaty, co też i nie dziwi, bo to teatr 
radykalnie antysalonikowy, przypomina-
jący, co chwila, że intelektualne elity żyją 
w fikcji, której obraz próbują narzucić na 
rzeczywistość, obrażając się na to, że nie 
chce się pod nim zmieścić. 

Salonik się obruszył, uszko wysłuchało, 
Klata dyrekcję stracił, a Stary Teatr wró-
cił tam, gdzie być lubi – na salonikową ka-
napę. Może za wcześnie jeszcze na takie 
oceny, ale wydaje mi się, że wydarzenia 
sprzed półtora roku będą kiedyś uznane za 
przełomowe, a ich aktorzy zostaną przez 
jakiegoś pedantycznego historyka rozli-
czeni imiennie i skrupulatnie. Co oczy-
wiście nie naprawi szkód wyrządzonych 
polskiemu teatrowi i kulturze, ale przy-
najmniej rozdzieli sprawiedliwie zasługi. 
Pochwaleni niech będą biblioteczni po-
szukiwacze.

Tymczasem w sobotę 18 listopada Jan 
Klata, jako jeden z sześciu tegorocznych 
laureatów, odebrał w Teatrze Aleksan-
dryjskim w Petersburgu Europejską Na-
grodę Teatralną w kategorii „Nowe Rze-
czywistości”. Wcześniej Premio Europa 
di Teatro otrzymali spośród Polaków Kry-
stian Lupa (nagroda za całokoształt twór-
czości) i Krzysztof Warlikowski (w tej sa-
mej kategorii, co Klata). Prestiżowe wy-
różnienie, oznaczające zaliczenie do elity 
europejskich reżyserów, przyznawane 
przez grupę prawdziwych teatralnych 
wyjadaczy, to oczywiście powód do dumy 
i gratulacji, ale – składając je reżyserowi 
– chciałbym potraktować Premio Europa 

jako sygnał, że najwyższy czas skończyć 
z umieszczaniem Jana Klaty w katego-
rii najeźdźców definiowanych przez to, 
że bezpardonowo atakują establishment 
i wywołują oburzenie w poczciwych re-
wirach Krakowa. Pewien profesor filozo-
fii kiedyś zupełnie serio spytał mnie: „Jak 
to możliwe, że dyrektorem narodowego 
teatru jest facet z irokezem?”.

 Wnuczek Konrada

Jan Klata jest teatralnym wnukiem Kon-
rada Swinarskiego. Mniej skrótowo rzecz 
ujmując: były dyrektor sceny przy Jagiel-
lońskiej to jeden z najwyrazistszych kon-
tynuatorów teatru inscenizatorów, któ-
rego stolicą był w latach 70. ubiegłego 
wieku Kraków. Najważniejszym, choć 
dziś fałszywie ucukrowanym jego przed-
stawicielem był właśnie Konrad Swinar-
ski. 

Klata nie mógł bezpośrednio widzieć 
żadnego z jego przedstawień. Nie sądzę 
też, by specjalnie interesował się jego twór-
czością, czerpał z niej świadome inspira-
cje. Chodzi raczej o podobną postawę, da-
leką od współczesnych poszukiwań bar-
dziej demokratycznych i emancypacyj-
nych praktyk artystycznych i instytucjo-
nalnych, co w oczach ich zwolenniczek 
i zwolenników umieszcza Klatę na pozycji 
dość tradycyjnej, jeśli nie wręcz konserwa-
tywnej. 

Reżyser nie ukrywa, że w swojej pracy 
zachowuje władzę autorską, słuchając 
i będąc otwartym na propozycje współ-
pracowników, ale też rezerwując dla sie-
bie prawo do podejmowania ostatecz-
nych decyzji. I ponoszenia za nie odpo-
wiedzialności. W rozmowie, którą odby-
liśmy przed kilku laty jeszcze w gabinecie 
dyrektorskim przy Jagiellońskiej, a która 
opublikowana została w pierwszym nu-
merze „Polish Theatre Journal”, ten wątek 
powracał wielokrotnie: „kto ponosi odpo-
wiedzialność, musi podejmować decyzje”, 

„tyle władzy, ile odpowiedzialności – i od-
wrotnie”.

Taka postawa stanowi fundament te-
atru inscenizatora rozumianego jako ten, 
kto wybiera, komponuje i w przemyślany 
sposób montuje całość przedstawienia, ko-
rzystając z pomysłów swoich i cudzych. 
Ale nie tylko. Bo teatr inscenizatora to 
teatr odwołujący się do bardzo konkret-
nego materiału, najczęściej literackiego, 
który w wyrazisty, autorski sposób inter-
pretuje i przetwarza w wypowiedzi sce-
niczne, opatrzone silną, własną sygnaturą.

Czterdzieści lat temu taki właśnie te-
atr, przeznaczony w zasadzie dla inte-
ligencji, „ludzi nawykłych do czytania 
książek”, królował na scenach polskich. 
Jego krakowska wersja o tyle różniła się 
od innych, że sygnatura autorska bywała 
tu bardzo mocna, wręcz agresywna. Dziś 
już się tego zazwyczaj nie pamięta, ale to 
właśnie przedstawienia Konrada Swinar-
skiego, zarówno szekspirowskie, jak i ro-
mantyczne, atakowały bezpardonowo 
zbiorowe wyobrażenia i przekonania, 
kwestionując utarte wierzenia i podnio-
słe schematy. Teatr Swinarskiego, przy ca-
łej swojej złożoności i obfitym zapleczu in-
telektualnym, wywierał najsilniejsze wra-
żenie i pamiętany jest z wyrazistych, moc-
nych pomysłów (demontaż oka Opatrz-
ności w „Nie-Boskiej”, chłopi jedzący jaja 
w „Dziadach”). Jeśli do tego dodać jeszcze 
oczywiste inspiracje i związki niemieckie, 
to okaże się nagle, że Klatę łączy ze Swi-
narskim o wiele więcej, niż mogłoby się 
na pozór wydawać...

Mocne brzmienia uczonej sieci

Podobnie jak Swinarski przed laty, Jan 
Klata tworzy teatr mocny, czyli oparty 
na wyrazistej interpretacji lub koncepcji, 
czasem wręcz na koncepcie. Mówiąc pół-
żartem, przedstawienia Klaty powinni lu-
bić specjaliści od PR-u, bo w jednej frazie 
można zawrzeć ich zasadniczy pomysł, 
wskazać najważniejsze przejawy orygi-
nalności reżyserskiej propozycji. 

Hamlet w opuszczonej i zdegradowanej 
Stoczni Gdańskiej, bohaterowie „Trylogii” 

w schronisku czy w szpitalu, Lear w Wa-
tykanie – to tylko najbardziej oczywiste 
przykłady. Moc pomysłów pracuje przy 
tym na wielu poziomach, nie tylko cało-
ści przedstawień, ale także pojedynczych, 
lecz zarazem jakoś emblematycznych, za-
padających w pamięć scen (Apollo-Robbie 
Williams w finale „Orestei”, „Marsylianka” 
grana na piłach mechanicznych w „Spra-
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Na próbie „Trojanek” Eurypidesa, Teatr Wybrzeże, Gdańsk, 5 września 2018 r. 

wie Dantona”) czy postaci (moja ulu-
biona – Tadeusz Kościuszko jako Indianin 
w przeoczonych, ale znakomitych „Termo-
pilach polskich”). Te pomysły wspólnie 
tworzą sieć inscenizacji, a nawet jej tekst. 
Bo jeśli jako inscenizator Klata tworzy 
środkami teatralnymi określony komuni-
kat, to jest dla niego charakterystyczne, że 
tka go z gęstej sieci wcale niełatwych na-
wiązań wymagających sporej wiedzy. 

No bo teatr Klaty jest uczony, erudy-
cyjny, porusza się na dodatek równie swo-
bodnie w tak zwanej kulturze wysokiej, 
jak i w tych sferach, które są z niej wyklu-
czone. To właśnie sprawia tak wiele pro-
blemów i wywołuje tak znaczne niepo-
rozumienia. Do teatru wciąż (a może na-
wet zwłaszcza?) chodzi się wszak i po to, 
by podnieść samoocenę kulturowego ka-
pitału i odróżnić się od „konsumentów” 
disco polo, paradokumentalnych seriali 
i strzelanek wideo. Bardzo często nie do-
strzega się przy tym, nie zna i nie rozumie 
ogromnego bogactwa kultury popularnej, 
które stanowi niezwykle rozległe zaple-
cze kulturowe i intelektualne teatru Klaty. 

Koneserzy najczęściej okazują się wo-
bec niego ignorantami, bo rzadko odróż-

niają Radiohead od Talking Heads. Tę 
swoją niewiedzę niejako przerzucają na 
reżysera, oskarżając go, że spłaszcza swoje 
przedstawienia, zgniatając je „kulturą ma-
sową”. Tymczasem teatr Klaty wcale nie 
wydaje mi się mniej „uczony” niż na przy-
kład teatr Jerzego Grzegorzewskiego. Tyle 
tylko, że ten pierwszy chodził też i do ta-
kich szkół, o których ten drugi nigdy nie 
słyszał, dzięki czemu jego teatralne kom-
pozycje utkane są z wielu różnorodnych 
nici, przyjmując często formę kulturo-
wych patchworków.

DJ Klata

Co powiedziano wyżej, odnosi się w szcze-
gólności do muzyki, czy też raczej – ście-
żek dźwiękowych, które artysta tworzy 
na potrzeby kolejnych przedstawień. Już 
ładnych kilka lat temu Anna R. Burzyń-
ska ukuła zręczną nazwę DJ Klata, dostrze-
gając w układanych do każdego z przed-
stawień „setlistach” przemyślany środek 
twórczy.

To rzeczywiście jedna z najistotniej-
szych cech warsztatu reżysera: muzyka 
pozwala na zrównoważenie tego, co tek-
stowe, budowane na drodze interpreta-

cji. Od dawna wiadomo, że myślenie o ko-
lejnym przedstawieniu reżyser zaczyna 
od słuchania muzyki i budowania jej ze-
stawu tworzącego już nie tekst (choć i ta-
kie, tekstowe, wykorzystanie utworów 
muzycznych się zdarza), ale rodzaj afek-
tywnego ciągu, atakującego zmysły i emo-
cje. 

Gdy na początku „H.” rozbrzmiewa „Se-
ven Nations Army”, jego siła i znaczenie 
w kompozycji przedstawienia wynika 
z właściwego temu utworowi wstrzy-
mywania napięcia, które jednocześnie 
ta sama muzyka buduje i wzmacnia. Po-
wiedzieć, że w tej muzyce coś się zbliża 
i czai do skoku, to sprowadzić na poziom 
tanich metafor pewien proces doświad-
czany błyskawicznie wraz z pierwszym 
riffem. Takie momentalne uruchamianie 
organicznych procesów dzięki muzyce to 
jedna z najsilniejszych broni teatru Klaty. 
Jej skuteczność nie zależy od tego, po jaką 
muzykę sięga. Wystarczy porównać fi-
nały „Utworu o matce i ojczyźnie” z kul-
minacyjną sceną „Wielkiego Fryderyka”, 
by zobaczyć, że DJ Klata potrafi skompo-
nować wokół muzyki znakomite sceny 
teatralne, niezależnie od tego, czy brzmi ģ
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Kluby „TP” zapraszają

GDAŃSK
czwartek, 29 listopada, godz. 18.00
Spotkanie „Czy Kościół papieża Franciszka 
jest, czy go nie ma?”. Gościem będzie  
o. Wacław Oszajca.  
Miejsce: Ratusz Starego Miasta  
(ul. Korzenna 33/35). 

POZNAŃ
Środa, 28 listopada, godz. 19.00 
Spotkanie „Jan Paweł II i Tischner 
o Kościele, wolności i grzechu”.  
Gośćmi będą Wojciech Bonowicz  
i ks. prof. Alfred Wierzbicki.  

Miejsce: Restauracja Pod Niebieniem 
(Stary Rynek 64/65).

Poniedziałek, 3 grudnia, godz. 19.00
Kawiarenka „Judaizm w nauczaniu 
Kościoła katolickiego”. Gościem będzie 
ks. prof. Waldemar Szczerbiński. Miejsce 
spotkania zostanie podane na stronie: 
klubtygodnika.pl/poznan. 

Czwartek, 6 grudnia, godz. 18.00 
Rozmowa o opowiadaniu Kornela 
Filipowicza „Gdy przychodzą we śnie”. 
Gościem będzie Justyna Sobolewska. 
Miejsce: sala 82 Biblioteki Uniwersyteckiej 
(ul. Ratajczaka 38/40).

WARSZAWA
czwartek, 6 grudnia, godz. 18.00
Spotkanie „Kościół przyszłości, wizja 
niezrealizowana – stracone dziedzictwo 
abp. Józefa Życińskiego i papieża Jana 
Pawła II”. Gośćmi będą Aleksandra Klich 
i ks. prof. Alfred Wierzbicki. Miejsce:  
sala KIK (ul. Freta 20/24A, II piętro). 

ZIELONA GÓRA
wtorek, 4 grudnia, godz. 18.00
Promocja książki Józefa Puciłowskiego OP 
„Alfabet. Rozmawia Ryszard Bongowski”. 
Gościem będzie o. Józef Puciłowski. 
Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety  
(ul. Fabryczna 13). 

½
O

G
Ł

O
S

Z
E

N
I
E

 
W

Ł
A

S
N

E
 

R
E

D
A

K
C

JI

ģ mu w uszach Boney M, czy Henryk Miko-
łaj Górecki.

Klata powiedział kiedyś, że „mojego te-
atru nie zrozumie, kto nie słuchał Joy Divi-
sion na pirackiej kasecie”. Ta fraza zawiera 
całkiem poważne wskazówki, z których 
ta najbardziej wyrazista dotyczy słucha-
nia muzyki w określonej sytuacji – w cza-
sach dzikiej transformacji, na marnej jako-
ści nośniku, ale za to z zaangażowaniem 
i współbrzmieniem z rzeczywistością, ja-
kiego chyba depresyjna postpunkowa 
muzyka Iana Curtisa i kolegów nigdy 
już potem w Polsce nie miała. Niezależ-
nie od swojej ogromnej wiedzy muzycz-
nej, Klata używa muzyki popularnej wła-
śnie jako narzędzia budzenia niejasnych 
wspomnień, przywoływania rozrzedzo-
nych przez czas atmosfer, które miksuje 
z sytuacjami i obrazami teatralnymi, osią-
gając w najlepszych przedstawieniach 
prawdziwe wyżyny, na których tego, co te-
atralne, nie da się przełożyć na nic innego 
i nijak inaczej opowiedzieć.

W Polsce – nigdzie

O jego „polityczności”, potyczkach z pol-
skością, krytycznym stosunku do mniej 
lub bardziej aktualnych stanów sytuacji 
mówiono już wiele razy. Etykieta artysty 
prowokującego, zaangażowanego poli-
tycznie i społecznie, która przylgnęła do 
Klaty dość wcześnie, sprawia, że niektóre 
z jego przedstawień wywołują poważne 
nieporozumienia albo rozczarowanie. 

Bodaj najgłośniejszym qui pro quo była 
afera wokół wystawienia „Do Damaszku”, 
której absurdalny idiotyzm byłby nawet 
zabawny, gdyby nie jej groźne w dłuższej 

perspektywie skutki. Komiczna dla po-
stronnych obserwatorów awantura na 
widowni Starego Teatru odsłoniła jednak 
fundamentalną niezborność między ży-
wioną przez wcale niemałą część publicz-
ności i ministerialne władze fantazją o tea- 
trze a współczesnymi praktykami i języ-
kami scenicznymi. 

W dotychczasowym dorobku Klaty 
jest całkiem sporo przedstawień, które 
uznane zostały za porażki, w jakiejś mie-
rze dlatego właśnie, że zrobił je reżyser, od 
którego – mniej lub bardziej świadomie – 
oczekuje się politycznej brutalności i jed-
noznacznego zaatakowania wspólnoto-
wych wyobrażeń. Takim niezwykle inte-
resującym przypadkiem był dyptyk „kró-
lewski” ze Starego Teatru, łączący Ubu Al-
freda Jarry’ego i szekspirowskiego Leara. 
Zrealizowane w odstępie dwóch miesięcy 
przedstawienia, o wyraziście odmiennej 
estetyce, zdecydowanie nie mieściły się 

w oczekiwaniach (także wzbudzanych 
przez PR-owe zapowiedzi). 

Ani „Ubu król” nie był satyrą na Polskę, 
ani „Król Lear” nie był atakiem na pamięć 
o Janie Pawle II. Oba przedstawienia nie 
miały dobrej prasy i nie zyskały popular-
ności, być może dlatego, że dla części pu-
bliczności były zbyt złożone, podczas gdy 
dla innej – już z założenia „barbarzyńskie”, 
więc niewarte namysłu. W efekcie bodaj 
nikt nie przyjrzał się im z uwagą i nie za-
stanowił nad tym, co znaczy rozgrywanie 
przejmującego dramatu starego i chorego 
władcy będącego echem polskiego papieża 
w zestawieniu z tragikomedią grotesko-
wych prostaków, których historia przera-
sta i miażdży. Nawet tak oczywista opo-
zycja między paździerzem i glamourem, 
jaką w swoich scenografiach zapropono-
wała Justyna Łagowska, nie została chyba 
uważniej skomentowana.

Wspominam o tym, bo mam nieustan-
nie wrażenie, że między polską publicz-
nością, także (a może przede wszystkim) 
tą, która entuzjastycznie oklaskuje jego 
„Wesele”, a Janem Klatą jest jakieś funda-
mentalne nieporozumienie. Bo gdybym 
miał uczciwie wskazać, co sprawia, że 
teatr Klaty budzi moje autentyczne zain-
teresowanie, to powiedziałbym, że to, iż 
zawsze jest gdzie indziej. Ani na prawicy, 
ani na lewicy, ani nawet w centrum, ale za-
wsze w miejscu własnym, ustanawianym 
niezależnie od mód, intelektualnych presji 
i poprawności. Aż strach użyć tego słowa 
wymalowywanego nawet na dziobach po-
ciągów i samolotów, ale może właśnie tu 
użyć go trzeba – teatr Jana Klaty to scena 
niepodległa.  © DARIUSZ KOSIŃSKI

Myślenie o kolejnym 

przedstawieniu  

Klata zaczyna  

od słuchania muzyki 

i budowania jej zestawu, 

który podczas spektaklu 

będzie atakował nasze  

zmysły i emocje. 
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Najlepsze teksty o czytaniu i do czytania 
Auster, Barańczak, Bargielska, Boniecki, Greene, Filipowicz, Janion, Kisielewski, Krall, 

Lem, Lipska, Markowski, Masłowska, Miłosz, Mrożek, Murek, Olczak-Ronikier, Olech, 

Pamuk, Stasiuk, Szczepański, Szostak, Szymborska, Tischner, Turowicz, Zagajewski i inni 

w towarzystwie grafik Czerniawskiego, Januszewskiego, Minkiewicza i Wasilewskiego

 

Potrzebujesz więcej powodów? Weź, czytaj!
„Moc czytania” 

 już w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą 
oraz w e-wydaniu na powszech.net/mocczytania
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W świecie 
zamarzniętych dźwięków

DOROTA KOZIŃSKA

Tradycja śpiewania nowych tekstów na stare, oswojone melodie 
sięga co najmniej średniowiecza. W Polsce rozkwita, ilekroć wokół 
robi się zimno, szaro i beznadziejnie. Dowodem gwałtowny wysyp 
wierszowanych kontrafaktur w latach stanu wojennego.

P
rzekład Stanisława Barańczaka 

„Podróży zimowej”, klasycznego cy-
klu pieśni ze słowami Wilhelma Müllera, 
towarzyszy nam już niemal ćwierć wieku. 
A jednak co rusz popada w zapomnienie. 
Chyba tylko polską skłonnością do cho-
wania się za barierą wyparcia i niepamięci 
da się wytłumaczyć zamieszanie towarzy-
szące jednemu z koncertów tegoroczne-
go Festiwalu Chopin i jego Europa, kiedy 
to pełny cykl poetycki do muzyki Franza 
Schuberta zabrzmiał w wykonaniu Toma-
sza Koniecznego – opromienionego nie-
dawnym sukcesem w Bayreuth – i towa-
rzyszącego mu przy fortepianie Lecha Na-
pierały. Wieczór anonsowano jako wyko-
nanie „słynnego cyklu pieśni (...) z niezna-
nymi dotąd znakomitymi tekstami Stani-
sława Barańczaka”. 

Podniosły się pierwsze nieśmiałe głosy 
protestu. Przecież wkrótce po publika-
cji kilka wierszy z tomiku wprowadzili 
na sale koncertowe baryton Jerzy Artysz 
i pianistka Katarzyna Jankowska. Nagrali 
je na płytę kolportowaną z nieistnieją-
cym już magazynem „Studio”. O muzycz-
ności tej poezji Artysz wypowiadał się 
pospołu z Michałem Bristigerem, Janem 
Kottem, Janem Marią Kłoczowskim i An-
tonim Liberą – w 1995 r., na łamach „Ze-
szytów Literackich”. Padły argumenty, że 
Artysz „umuzycznił” tylko część cyklu. 
Owszem, ale w 2011 r. dano całość w Ope-
rze Krakowskiej, z Andrzejem Biegunem, 
w inscenizacji Józefa Opalskiego. Mniej 
więcej w tym samym czasie za „Podróż 
zimową” zabrał się Maciej Kaczka, kra-
kowski slamer, birdwatcher, „naczelny 
stawiacz piwa” i utrapienie Adama Waj-
raka, któremu dzień w dzień bombarduje 
stronę na FB prowokacyjnymi komenta-
rzami. 

bardzo ostre opinie krytyczne. Słuchanie 
cyklu z płyty przebiega w mniej gorącej 
atmosferze, ale wciąż jest o czym dysku-
tować. Oto mój głos w sprawie – może nas 
uchroni przed kolejnym napadem zbioro-
wej amnezji. Było tak...

Kubek w kubek

Najtrudniejszy moment w dniu redaktora 
przypada tuż po północy. Oczy się kleją, 
umysł przygasa, ciało walczy z nieodpartą 
pokusą ułożenia się na wznak i dotrwania 
świtu w ciepłych piernatach. Nic z tego. 
Trzy lata temu rytm naszych sesji wyzna-
czali recenzenci wieczornych przesłuchań 
Konkursu im. Fryderyka Chopina. W oko-
licach godziny duchów spływały pierwsze 
relacje, wkrótce potem słaliśmy wszystkie 
materiały do Krakowa i czekaliśmy na an-
gielskie tłumaczenie. Kierowany przeze 
mnie zespół „Gońca Chopinowskiego” za-

Padł argument nie do odparcia: że Ko-
nieczny i Napierała po raz pierwszy zare-
jestrowali całość na płycie. Recital wzbu-
dził lawinę zachwytów i pojedyncze, za to 

relacje, wkrótce potem słaliśmy wszystkie 
materiały do Krakowa i czekaliśmy na an-
gielskie tłumaczenie. Kierowany przeze 
mnie zespół „Gońca Chopinowskiego” za-

Padł argument nie do odparcia: że Ko-
nieczny i Napierała po raz pierwszy zare-
jestrowali całość na płycie. Recital wzbu-
dził lawinę zachwytów i pojedyncze, za to 
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bijał czas słuchaniem archiwaliów, kolo-
rowaniem obrazków w książeczkach dla 
zestresowanych dorosłych i całkiem czyn-
nym robieniem muzyki. 

Mniej więcej w połowie drugiego etapu 
postanowiliśmy zabrać się za „Podróż zi-
mową” Schuberta. Zaczęliśmy od fina-
łowego „Lirnika”, pieśni o tajemniczym 
starcu, którego nikt nie słucha – muzycz-
nej figury rozpaczy i niepewności kom-
pozytora. 

Nie mieliśmy śmiałości tknąć klawia-
tur żadnego ze zgromadzonych w zbio-
rach Narodowego Instytutu im. Fryderyka 
Chopina fortepianów: kolega znalazł opra-
cowanie legendarnego cyklu na głos z gi-
tarą, przyniósł też nuty ostatniej pieśni 
z tekstem Stanisława Barańczaka. Głos 
płatał mi figle, więc musieliśmy przetrans-
ponować utwór do innej tonacji – z braku 
przyrządu zwanego kapodastrem zdecy-

jego pokusę adaptacji. Nie mam wątpliwo-
ści, podobnie jak nie miał ich Barańczak, 
że potencjał dramaturgiczny jest niezby-
walnym elementem muzyki wokalno-
-instrumentalnej. Nie lamentowałam, 
w przeciwieństwie do wielu polskich wa-
gnerzystów, kiedy Opera Śląska w 2001 r. 
wystawiła „Tannhäusera” w odkurzonym 
przekładzie Mirosława Łebkowskiego, ge-
nialnego tekściarza, który zarabiał na ży-
cie pisaniem piosenek dla Violetty Vil-
las i Tercetu Egzotycznego, a w wolnych 
chwilach tłumaczył libretta oper Wa-
gnera, Verdiego i Ryszarda Straussa. Łeb-
kowski nie był wielkim poetą, ale na te-
atrze muzycznym znał się jak mało kto: 
jego „Tannhäuser” jest zgrabny, śpiewny 
i zadziwiająco wierny literze oryginału. 

Barańczak był poetą wybitnym i praw-
dziwym melomanem – z tym większą ra-
dością przyjęłam inicjatywę Teatru Wiel-
kiego w Poznaniu, który w 1995 r. zainsce-
nizował Mozartowskie „Wesele Figara” 
w jego przekładzie. Tym razem Barań-
czak nie odżegnał się od libretta i nie prze-
strzegł, że słuchacze będą mieli do czynie-
nia z utworem oryginalnym. Nazwał jed-
nak swoje tłumaczenie „wersją polską”. 
Dlaczego? 

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba 
wrócić do lektury jego książki „Ocalone 
w tłumaczeniu”, zwłaszcza zaś do eseju 
„Mały, lecz maksymalistyczny manifest 
translatologiczny”. Barańczak odwołuje 
się w nim do pojęcia dominanty seman-
tycznej utworu; odrzuca skompromi-
towany jego zdaniem podział na „treść” 
i „formę”, postulując w zamian „ogólne 
pojęcie znaczenia rozumianego jako peł-
nia semantycznego potencjału zawiera-
jąca się zarówno w bezpośrednio dostęp-
nych lekturze słowach i zdaniach, jak 
i w poetyckiej organizacji wypowiedzi”. 
Zgodnie z Barańczakową definicją chodzi 
o prymat „określonego elementu struk-
tury utworu, który stanowi mniej lub bar-
dziej dostrzegalny klucz do całokształtu 
jego sensów”. Ujmując rzecz prościej, to 
ten element, bez którego utwór się nie 
obejdzie, jego niezbywalna i niczym nie-
zastąpiona dusza – na przykład rodzaj 
i układ rymów, liczba sylab w wierszu, 
zastosowany przez autora środek styli-
styczny. 

W kontekście sztuki przekładu tu za-
czynają się schody. Czy tłumacz ma 
prawo arbitralnie wyodrębnić dominantę 
utworu? Czy może zachować schemat 
 wersyfikacyjny wiersza, za to pominąć 

dowaliśmy się skrócić menzurę strun przy 
użyciu ołówka i gumki do włosów. I wcale 
nie na tym skończyły się nasze problemy. 
Nagle się okazało, że sugestywne skądinąd 
słowa: „Stojąc przed witryną, w jej lustrza-
nym tle, widzę kątem oka kubek w ku-
bek mnie” – wcale się łatwo nie śpiewają. 
Bo w pierwszym wersie „Drüben hinter’m 
Dorfe steht ein Leiermann, und mit starren 
Fingern dreht er was er kann” z oryginal-
nej wersji Wilhelma Müllera jest sześć 
razy więcej samogłosek otwartych. Bo 
u Schuberta w dalszym toku utworu są 
prawdziwe refreny, w których nie trzeba 
zmieniać tekstu. Wreszcie – co chyba naj-
istotniejsze dla ludzi obeznanych z Schu-
bertowskim cyklem – z „Der Leiermann” 
wyłania się całkiem inny obraz i całkiem 
inna konkluzja całości niż z „Pieśni XXIV” 
Barańczaka. 

A mimo to śpiewaliśmy i graliśmy, pró-
bując dopasować melodię polskich słów 
do znajomej melodii Schuberta: choć Ba-
rańczak przestrzegał, że jego „Podróż zi-
mowa” jest zbiorem utworów oryginal-
nych, których – poza dość luźnym prze-
kładem „Der Lindenbaum” – nie należy 
traktować jako tłumaczeń wierszy Mül-
lera. Przestrzegał, ale w głębi duszy miał 
nadzieję, że muzycy i tak się za nie wezmą. 

Co wolno tłumaczowi

Tradycja śpiewania nowych tekstów na 
stare, oswojone melodie sięga co najmniej 
średniowiecza. W Polsce rozkwita, ilekroć 
wokół robi się zimno, szaro i beznadziej-
nie. Dowodem gwałtowny wysyp wierszo-
wanych kontrafaktur w latach stanu wo-
jennego. Cykl Barańczaka, opublikowany 
po raz pierwszy w 1994 r., był poetycką 
kontrafakturą erudyty-emigranta, rozsłu-
chanego w muzyce Bacha, Mozarta i Schu-
berta. Powstawał długo, w czasach, kiedy 
zatrzaśniętym w ojczyźnie Polakom nie 
śniło się jeszcze o podróżach bez wiz, ogól-
nodostępnych kursach językowych i czy-
taniu literatury w oryginale. Praktycznie 
cały kanon operowy i sporą część repertu-
aru pieśniowego serwowano nam wtedy 
w przekładach – rozmaitej jakości, na tyle 
jednak dobitnie przemawiających do zbio-
rowej wyobraźni, by „rączka taka zimna” 
i „cygańskie dziecię” do dziś wywoływały 
żywsze skojarzenia niż „enfant de bohème” 
albo „gelida manina”. 

Jestem spóźnionym dzieckiem poko-
lenia Barańczaka; doskonale rozumiem 
nieprzepartą potrzebę tłumaczenia li-
brett i obcych słów pieśni, doceniam też 

płatał mi figle, więc musieliśmy przetrans-
ponować utwór do innej tonacji – z braku 
przyrządu zwanego kapodastrem zdecy-
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Co wtorek o godz. 14.30 

na antenie Radia Kraków 

goszczą dziennikarze   

„Tygodnika”.  

Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM 

Nowy Sącz – 90,0 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 

Rabka Zdrój – 87,6 FM | Tarnów – 101,0 FM 

Zakopane – 100,0 FM |  Andrychów – 98,8 FM 

Gorlice – 97,4 FM www.radiokrakow.pl

wszystkie zawarte w nim aliteracje? Od-
dać treść językiem współczesnym, lek-
ceważąc kontekst społeczny powstania 
dzieła? Gdzie kończy się przekład, gdzie 
zaczyna adaptacja, od którego momentu 
można już mówić o utworze oryginal-
nym? Wbrew pozorom to ważkie pyta-
nia i w dużej mierze odnoszą się do ca-
łego dorobku Barańczaka jako tłumacza. 
Znów podrzucę anegdotę z własnego 
podwórka: zlecono mi kiedyś przekład 
pewnej książki popularnonaukowej 
z dziedziny teorii literatury, obficie ilu-
strowanej fragmentami poezji. Niestety, 
redaktor wydawnictwa miał odgórny 
nakaz zastępowania wszystkich orygi-
nałów istniejącymi tłumaczeniami Ba-
rańczaka. Skutek? Autor wyjaśnia, na 
czym polega aliteracja, w przekładzie 
ani śladu aliteracji; paragraf o szyku 
przestawnym zilustrowany wierszem, 
w którym próżno doszukać się jakiejkol-
wiek inwersji. Redaktor nie dał się prze-
konać, skończyło się wycofaniem mo-
jego nazwiska ze strony tytułowej. Baty 
od recenzentów zebrał... autor, zganiony 
między innymi za nieumiejętny dobór 
przykładów poetyckich. 

Kineskopu czarny lej

Barańczak był przede wszystkim poetą 
i dostrzegał dominantę semantyczną 
tam, gdzie mógł znaleźć najszersze pole 
do popisu. W swojej wersji „Wesela Fi-
gara” Mozarta żongluje słownictwem 
z trzech epok naraz, przesuwa akcenty, 
cieszy się samym brzmieniem orygi-
nału. W słynnej cavatinie „Se vuol bal-
lare” lekceważy ewidentną dominantę 
w postaci zjadliwych zdrobnień, w ostat-
niej zwrotce bawi się za to aliteracjami, 
których w tekście nie ma w ogóle. Ba-
rańczakowe „Wesele Figara” jest bra-
wurową, niesłychanie muzykalną ada-
ptacją, którą z powodzeniem można wy-
stawiać w teatrze, zwłaszcza jeśli reży-

serowi zależy na redefinicji Mozartow-
skiego arcydzieła. 

W przypadku „Podróży zimowej” Ba-
rańczak uznał za dominantę samą mu-
zykę Schuberta. Tekst Wilhelma Mül-
lera, owszem, sentymentalny i naiwny, 
nie zasłużył jego zdaniem na pełny 
przekład albo choć luźną adaptację. Sęk 
w tym, że oprawa muzyczna tych wier-
szy jest z pozoru równie naiwna i sen-
tymentalna jak sama poezja. Dopiero 
połączenie tych dwóch elementów daje 
w efekcie nieprześcignione arcydzieło 
(czego dowodem setki nagrań), poraża-
jący intensywnością monodram o żalu 
za niespełnioną miłością, który z wolna 
przeistacza się w egzystencjalną reflek-
sję nad ludzkim życiem. 

Dodajmy, że chodzi o refleksję 
otwartą: nie wiadomo, czy narrator ru-
szył w dalszą drogę z tajemniczym lir-
nikiem i co właściwie uosabia ta postać. 
Przesłanie „Podróży” Barańczaka jest 
znacznie mniej uniwersalne. Poeta opi-
sał wędrówkę przez lodową pustynię na-
szej cywilizacji i swoim zwyczajem zde-
rzył ze sobą tyle porządków współcze-
snego świata – sarkazm, ironię, zwykłe, 
czasem wulgarne szyderstwo – że w re-
zultacie osłabił napięcie dramaturgiczne 
całości. Na końcu bohater rozpoznaje 
się w lustrze witryny. Podróż dobiegła 
kresu, refleksja zamknięta, po zimie nie 
przyjdzie wiosna. 

Cykl Barańczaka wciąż jednak pobu-
dza wyobraźnię i pozostaje jedną z cie-
kawszych pozycji w jego dorobku – choć 
zestarzał się w warstwie czysto języko-
wej (jak prędko grzybieje poetycki ekwi-
walent „nowoczesności”, znać po wier-
szach polskich futurystów). Jak na iro-
nię, szkodzi mu też gorset Müllerow-
skiej wersyfikacji (stąd sformułowania 
ocierające się o grafomanię, m.in. „aby 
nam się spało lżej”, powtórzone w re-
frenie jako „lżej jest przez to także jej” 
– wszystko po to, żeby obydwa wersy 
zrymowały się z „kineskopu czarny 
lej”). A przecież „Podróż zimowa” zy-
skuje w uważnym czytaniu. Traci za to 
w śpiewaniu, zwłaszcza solennym, pod 
muchą, we fraku, i z fortepianem w tle. 

Barańczak-poeta napisał całkiem 
nową „Winterreise”. Barańczak-tłu-
macz przełożył wspólne dzieło Schu-
berta i Müllera na język, którego jeszcze 
nikt nie przyswoił na tyle, żeby w nim 
biegle śpiewać. 

© DOROTA KOZIŃSKA

ģ Test na 
solidarność

ANITA PIOTROWSKA

Bohaterka musi spłacić dług. 
Przemierza więc Moskwę 
w poszukiwaniu pracy, próbując 
zignorować ból, poporodowe 
krwawienie i niedającą się 
opanować laktację.

N
ielegalni, niewidoczni, nierozróż-

nialni – zakryta oszronionym kaptu-
rem Ajka wygląda tak, jakby przed chwi-
lą wyłowiono ją z tłumu setek tysięcy po-
dobnych imigrantek i imigrantów przyby-
łych w ostatnich latach z Azji Środkowej. 
W najnowszym filmie Siergieja Dwor-
cewoja zima zaskoczyła moskiewskich 
drogowców. Widzimy, jak drobna Kir-
gizka brnie w śnieżycy przez ulice wiel-
kiego miasta, jak walczy z zadyszką, poły-
ka środki przeciwbólowe. Czujna kame-
ra Jolanty Dylewskiej niemalże siedzi jej 
na plecach, to znów dokładnie „skanuje” 
twarz, kiedy bohaterka nie zważając na 
nic sunie przed siebie gnana jakimś nie-
wytłumaczalnym impulsem. Przed chwi-
lą zostawiła w szpitalu nowo narodzone 
dziecko – za przykładem wielu innych ko-
biet z jej ojczyzny, szukających lepszego 
życia w stolicy dawnego imperium. 

Nie jest to jednak rzecz o moralnych dy-
lematach towarzyszących dramatycznej 
decyzji. Nagrodzona w Cannes Samal Jesl-
jamowa wciela się w postać kobiety sa-
motnej, zdesperowanej, zdanej wyłącznie 
na siebie, a zarazem osaczonej ze wszyst-
kich możliwych stron. Chciałoby się rzec: 
jak zaszczute zwierzę, bo też naturalizm 
tego filmu bywa chwilami nazbyt do-
słowny, wzmocniony jeszcze przez istotny 
wątek „weterynaryjny”. 

Ajka musi spłacić zaciągnięty dług, 
przemierza więc Moskwę w poszukiwa-
niu każdej pracy, próbując zignorować 
nie tylko brak ważnych dokumentów, 
lecz także swój fizyczny ból, poporodowe 
krwawienie i niedającą się opanować lak-
tację. Wraz z nią zanurzamy się w miasto 
ukryte: odwiedzamy jego piwnice i stry-
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Kadr z filmu „Ajka”

chy szumnie zwane hostelami, w których 
gnieżdżą się imigranci, a także ich niele-
galne gabinety lekarskie i obskurne za-
plecza, gdzie wykonują najpodlejsze czyn-
ności za najmarniejsze pieniądze. Scena 
w podziemnej przetwórni drobiu niejed-
nemu widzowi może pomóc w natych-
miastowym przejściu na wegetarianizm. 
Dworcewoj zasłynął jako rasowy doku-
mentalista. Po latach z tą samą bezpośred-
niością przypatruje się fikcyjnym posta-
ciom. Niezależnie, czy będą to dolegliwo-
ści kobiety w połogu, czy ciemna strona 
imigracji zarobkowej, nie ma dla widza ta-
ryfy ulgowej. 

„Ajka” opowiada o różnych aspektach 
bycia „niewidocznym” i „niewidoczną” 
w społeczeństwie, któremu wygodnie 
jest nie widzieć i nie wiedzieć. Na ich los 
składa się coś więcej niż obcość, niepew-
ność czy strach (w każdej chwili mogą 
zostać oszukani, wykorzystani, deporto-
wani), lecz także brak intymności, który 
w przypadku bohaterki chowającej przed 
otoczeniem swoją wstydliwą tajemnicę 
staje się szczególnie bolesny. A skoro 
mamy być z Ajką na dobre i na złe, skoro 
od początku wchodzimy w jej przemo-
czone ubranie, Dworcewoj zmusza do 
całkowitego utożsamienia z kontrower-
syjną bądź co bądź postacią. Prócz nerwo-
wych, zsubiektywizowanych zdjęć, wy-
rażających wieczny niepokój bohaterki, 
daje się to odczuć w warstwie dźwięków – 
ostrych, wyraźnie przesterowanych, jakby 
przepuszczonych przez jej mózg. Płacz 
dziecka, głosy miasta czy telefoniczny 
dzwonek brzmią tu jak ostrzeżenie. 

Urodzony w Kazachstanie rosyjski re-
żyser prześwietla zamkniętą społeczność 

moskiewskich Kirgizów bez krzty „są-
siedzkiego” sentymentalizmu. To właśnie 
przeniesione i zbrutalizowane na gruncie 
emigracji klanowo-mafijne układy nie 
pozwalają Ajce wybić się na samodziel-
ność, wyjść z permanentnej niewidocz-
ności. Porzucenie przez nią dziecka wy-
daje się być całkowicie sprzeczne z kul-
turą, która ją ukształtowała, a która w jej 
przypadku okazała się czymś nietrwałym 
wobec prymitywnej walki o przetrwanie. 
Życzliwość, jakiej sporadycznie Ajka do-
świadcza i która pomaga jej na chwilę wy-
dostać się z opresji, pochodzić będzie od 
przypadkowo spotkanych kirgiskich ko-
biet, wspierających ją w kobiecej niedoli. 
Jako naturalista Dworcewoj zdaje się wie-
rzyć przede wszystkim w siłę instynktów 
– choć przecież, na szczęście, nie tylko 
tych, które pozwalają za wszelką cenę 
utrzymać się na powierzchni. 

Przesłanie tego filmu łatwo zreduko-
wać do biologicznego wymiaru macie-
rzyństwa, bo Dworcewoj celowo odcina 
się od dywagacji na temat jego świętości 
czy nieświętości. Na pierwszym planie jest 
jednak właśnie ona – kobieta w sytuacji 
beznadziejnej, w otoczeniu skrajnie nie-
gościnnym, z przyszłością gorzej niż nie-
pewną.

Zamiast rozbudzać nadzieje, „Ajka” pro-
ponuje widzowi zwykły test na solidar-
ność. I, co ciekawe, dotyczy on także tych 
decyzji, które na pierwszy rzut oka zasłu-
gują na całkowite potępienie.  © 

AJKA (Ayka) – reż. Siergiej Dworcewoj. Prod. 
Rosja/Niemcy/Polska/Kazachstan/Chiny 
2018. Dystryb. Against Gravity. W kinach 
od 30 listopada. 

1. 1983

Serial, reż. Agnieszka 
Holland, Kasia Adamik, 
Olga Chajdas, Agnieszka 
Smoczyńska, Polska/USA 
2018, Netflix, od 30 XI

Pierwszy polski serial 
wyprodukowany przez internetowego gigan-
ta łączy gatunek political fiction z atmosferą 
szpiegowskiego thrillera i opowiada alterna-
tywną wersję naszej historii. Tytułowy rok 
1983 przyniósł zamachy terrorystyczne, 
które na kolejne dekady zakonserwowały 
w Polsce komunistyczny reżym i utrzymały 
świat w stanie zimnej wojny. 

2. Słodki kraj

Western, reż. Warwick 
Thornton, Australia 
2017, Cinemax, 2 XII, 
20.00, 4 XII, 20.00,  
7 XII, 21.40

W australijskim kinie 
regularnie powraca temat rasowych rozli-
czeń, nigdy jednak nie znalazł on tak świado-
mego języka filmowego. Thornton w nagro-
dzonym na weneckim festiwalu 
antywesternie tworzy skomplikowany obraz 
relacji między białymi osadnikami i rdzenny-
mi mieszkańcami kontynentu. Występują 
m.in. Sam Neill i Bryan Brown. 

3. Gruba

Dokumentalny, reż. 
Maria Zmarz-Koczano-
wicz, Polska 2017,  
TVP2, 23.00

Wykonują jeden z najbar-
dziej „niekobiecych” 

zawodów. Sortowanie węgla w kopalni 
Rydułtowy to nie tylko ciężka fizyczna 
praca, ale także zmaganie się na każdym 
kroku ze stereotypami i zwyczajami panują-
cymi „na grubie”. Uznana dokumentalistka 
z ciepłym dystansem portretuje codzienność 
trzech kobiet w różnym wieku.   

4. Prawda o robotach zabójcach

Dokumentalny, reż. 
Maksim Pozdorowkin, 
USA 2018, HBO, 6 XII, 
22.00, HBO2,  
7 XII, 22.35

Współtwórca „Pussy Riot: 
Modlitwa punka” tym razem przygląda się 
dzisiejszemu społeczeństwu pod kątem jego 
robotyzacji. Nawiązując do „etyki robotów” 
Isaaka Asimova, rozmaici inżynierowie, 
filozofowie i dziennikarze wypowiadają się 
na temat zagrożeń, jakie mogą spowodować 
inteligentne maszyny, coraz bardziej obecne 
w naszym życiu. 

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [1 – 7 XII]  
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wymieniały się kąśliwymi uwagami. Humor prymitywny, ale 
spodobał się na tyle, że kilka odcinków poszło w „Kurierze Pod-
laskim”. Satysfakcja była ogromna, ale nie przełożyło się to na 
rysowanie pełnometrażowego albumu komiksowego.

Ten opublikował dopiero po studiach, gdy nieoczekiwanie 
dla samego siebie zaczął robić karierę naukową. Kiedy, jak sam 
mówi, „było już za późno, by odwrócić bieg wydarzeń”. 

Prawdy objawione

Próbował zdawać na prawo, ale dostał się na tworzoną właśnie 
europeistykę na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lu-
blinie. Byli próbnym rocznikiem, kierunek dopiero się organi-
zował, więc magistra musieli robić z historii. Był 2002 r. Zakład 
Badania Ssaków PAN w Białowieży szukał specjalisty, który 
pomógłby w organizowaniu grantów naukowych. Samojlik 
się sprawdził, został administratorem projektów europejskich. 
Kilka miesięcy po tym, gdy zaczął pracę w Białowieży, Zakład 
Badania Ssaków stał się samodzielnym Instytutem Biologii Ssa-
ków i przeprowadził do nowoczesnego budynku. I tak oto gabi-
net numer 119 został zarysowany w czasie i przestrzeni. 

Didaskalia: pokój jest nieduży, z jednym tylko biurkiem. Na 
ścianie przy wejściu szczegółowa mapa całej Puszczy Białowie-
skiej z wydzieleniami. Na parapecie kilka książek o żubrach, na 
szafce pluszowa ryjówka i kilkanaście komiksowych postaci 
z plasteliny lepionych dziecięcą ręką, najwyraźniej ślad po wi-
zycie czytelników.

– Już kilka miesięcy po przyjęciu do pracy zacząłem intereso-
wać się badaniami instytutu i tym, co robią koledzy i koleżanki. 
Szukać jakiejś działki, którą mógłbym się zająć w tych murach. 
Moje historyczne wykształcenie przydało się, kiedy uświado-
miłem sobie, że sporo jest do zrobienia w dziedzinie historii 
środowiska Puszczy Białowieskiej. Pozycji na ten temat było 
sporo, ale kiedy przyglądałem im się z bliska, widziałem mnó-
stwo sprzeczności. Opartych na lokalnych legendach prawd 
objawionych, których nikt nie sprawdzał, nie weryfikował źró-
dłowo. Na przykład takich, że skoro Puszcza była królewskim 
rezerwatem łowieckim, to królowie spędzali tu po pół roku 
polując na wszystko, co się rusza. Pochylałem się nad źródłami 
i widziałem, że to wcale tak nie wyglądało. To mi dało motywa-
cję do rozpoczęcia prac nad doktoratem.

KIEDY CZŁOWIEK ZNIKA

To, co gnije i butwieje, jest dla dziecka fascynujące. Martwy chrząszcz? Super! Martwy ptak? 
Rewelacja, widać mu flaki! – mówi Tomasz Samojlik, przyrodnik i rysownik.

ADAM ROBIŃSKI

R
ozmowa z Tomaszem Samojlikiem, historykiem przyrody 

oraz jej popularyzatorem wśród dzieci i młodzieży, przypo-
mina podręcznikowy scenariusz filmu lub komiksu. Z której-
kolwiek strony ją zacząć, wątki szybko zaczynają się przeplatać 
i uzupełniać. Szczegół prowadzi do ogółu, żart do spraw poważ-
nych, a z pozoru niewinny rysunek staje się komentarzem do 
bieżącej polityki. Dlatego, jak to w scenariuszu, trzeba zacząć 
od scenografii. 

– Witaj w miejscu, gdzie według niektórych robi się najlep-
szą naukę – mówi na powitanie. Jest koniec listopada, długa, 
słoneczna jesień za nami. Nie ma już złocących się liści, świeżej 
bryzy i ciepła, które każe trzymać szaliki i czapki na pawlaczu. 
Polska tonie we mgle, a dłonie grzeją się w kieszeniach kurtek. 
Kiedy Simona Kossak pierwszy raz zobaczyła Puszczę Biało-
wieską, powiedziała, że w listopadzie każdy nizinny las jest po 
prostu brzydki, wszystko gnije, jest beznadziejnie melancho-
lijne i smutne. Dlatego, choć z Samojlikiem umówiliśmy się 
na spacer, zaczynamy od herbaty w gabinecie nr 119 Instytutu 
Biologii Ssaków Polskiej Akademii Nauk. To samo serce Biało-
wieży, „między parkiem pałacowym a cerkwią”, jak tłumaczył 
wcześniej przez telefon. 

Zarysowawszy otoczenie, pora postawić pierwsze kreski auto-
portretu bohatera. Jest 1984 r., Hajnówka, Podlasie.

– Nie pamiętam oczywiście, żebym jako sześciolatek stanął 
przed rodzicami i oświadczył, że nie zostanę kosmonautą, tylko 
rysownikiem komiksów – mówi Samojlik. – Ale utarło mi się 
w pamięci, że kiedy mama zapisała mnie do biblioteki miej-
skiej, przyniosłem z niej jakieś książki, których już nie pamię-
tam, i jeden komiks, „Gucio i Cezar”. To była miłość od pierw-
szego wejrzenia. 

Miłość z czasem przerodziła się w dojrzalsze uczucie wzglę-
dem literatury. Jego rodzice do dziś trzymają oprawiony u in-
troligatora stary rocznik „Fantastyki”, którą prenumerował. 
Przez całe liceum był przekonany, że zostanie pisarzem. I to 
mimo faktu, że swoje pierwsze komiksy opublikował w pierw-
szej klasie liceum.

– Byłem zapatrzony w Billa Wattersona [twórcę „Calvina 
i Hobbesa” – red.] i amerykański model komiksu prasowego, 
czyli paski w każdym wydaniu, stały bohater i zabawne gagi. 
Moimi postaciami były nadmuchane balony z helem, które 
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Tomasz Samojlik, plansza z komiksu „Zew padliny”
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ģ – Temat trochę obok głównych zaintere-
sowań instytutu – zauważam.

– I tak, i nie. Badając jakikolwiek ga-
tunek czy proces ekologiczny, a więc to, 
czym zajmują się moje koleżanki i kole-
dzy, nie da się wyciągnąć wniosków doty-
czących współczesnej sytuacji bez sięgnię-
cia do przeszłości. Nie da się badać obec-
nych zależności w przyrodzie bez odwoła-
nia się do tego, co było dawniej. Sto czy ty-
siąc lat temu. Nie możemy mówić o szan-
sach przetrwania żubra, jeśli nie znamy 
całej jego historii sprzed wyginięcia i po 
wyginięciu.

Zaczynając pracę naukową, musiał wy-
deptywać ścieżki w nowej dziedzinie. 
Historia przyrodnicza łączy nauki histo-
ryczne z ogólnie pojętym przyrodoznaw-
stwem. W jego przypadku sprowadziło się 
to do odpowiedzi na pytanie, w jaki spo-
sób człowiek wpłynął w przeszłości na 
lasy Puszczy Białowieskiej. 

Ale zanim znalazł pierwsze odpowiedzi, echem odbiła się 
jego młodzieńcza pasja. Komiks nazywał się „Wiedźmun” i był 
prywatnym hołdem złożonym twórczości Andrzeja Sapkow-
skiego. Narysował go w czasie wakacji, po miesiącu miał go-
towy pierwszy tom, „Dwie Wieże Funduszu Emerytalnego”. 
To była szyta grubymi nićmi parodia, w której każda postać 
miała swój pierwowzór w oryginalnej sadze o wiedźminie. Był 
Gierwald Zrywi (na pytanie „Z jakiej Rywi?” odpowiadał „Zry-
wikaptur”), była księżniczka Czyrak w miejsce popielatowłosej, 
smukłej Ciri. Główny wątek komiksu to zmęczenie tytułowego 
bohatera. Wiedźmun jest spracowany, nazabijał się już potwo-
rów i chce odejść na emeryturę, ale zamiast nich teraz piętrzą 
się przed nim biurokratyczne problemy. 

„Wiedźmun” był chwilowym żartem, od którego uwagę od-
ciągnęła praca w instytucie. Ale to nie tak, że całkiem porzucił 
po nim komiksy. Rysował je, tylko że do szuflady. Miał pomy-
sły, zawsze zostawiał je jednak po czterech, pięciu stronach. 
Zamiast nich, wolał pisać poważne książki naukowe i popu-
larnonaukowe.

Ściana obojętności

Tak było do czasu, kiedy w jego życiu pojawili się istotni boha-
terowie pierwszoplanowi: Jagienka i Tymek. 

– Dzieci pytały: „Tata, a czym ty się zajmujesz?”.
– Pytały, ale nie za bardzo to rozumiały. Kiedy się pojawiły, ja 

z kolei zrozumiałem, że popularyzacja osiągnięć nauki omija 
dużą grupę fantastycznych odbiorców – opowiada Samojlik.  
– Zacząłem więc kupować i czytać im te książeczki, które miały 
przyrodę w tle lub zwierzęcych bohaterów. I co chwila spo-
tykał mnie zawód, bo na przykład pięknie wydana książka 
z borsukiem na okładce z życiem tychże borsuków nie 
miała nic wspólnego. Frustracja była ogromna, tym 
większa, że dzieci lgnęły do tych historii. Zacząłem 
więc opowiadać im do snu o żubrze Pompiku.

Istotna postać drugoplanowa: żubrzyk pokrzywdzony 
przez los, bo urodzony na jesieni, a więc dwie pory roku 
za późno. Nie ma czasu, by zmężnieć przed zimą. W na-

turze ciężko byłoby mu przeżyć. Na szczę-
ście ten jest tylko rysunkowy. Skąd imię? 

– Żubry, które przychodzą na świat 
w rezerwacie hodowlanym w Białowieży, 
a także inne polskie żubry linii białowie-
skiej dostają imiona i wpis do księgi rodo-
wodowej. Zasada jest taka, że te imiona 
powinny zaczynać się od liter PO. Chcia-
łem spełnić ten wymóg, bo dzieci bardzo 
fascynował fakt, że żubry otrzymują ofi-
cjalne imiona. Równocześnie znaleźć sym-
patyczne imię dla mojego bohatera. Na po-
czątku, ale krótko, był Pomponik, który 
szybko stał się Pompikiem. Jego siostra 
nazywa się Polinka. Pomruk, tata żubr, 
dostał imię po autentycznym samcu, jed-
nym z ojców założycieli współczesnej, od-
nowionej populacji. Mamę, Poradę, myśla-
łem, że sam powołuję do życia, tymczasem 
taka żubrzyca też już kiedyś była.

Kiedy Pompik (poniżej na rysunku) sta-
wiał pierwsze kroki, Jagienka miała dwa 

i pół roku, a Tymka nie było jeszcze na świecie. Dziś mają odpo-
wiednio 13 i 10 lat. Pompik z opowiastki do snu stał się bohate-
rem serii książeczek dla dzieci. Któregoś razu Samojlik poszedł 
z nimi do szkoły, by trzecioklasistom opowiadać o przyrodzie. 
Okazało się, że to była trzecia klasa gimnazjum. Odbił się od 
ściany obojętności. Wtedy pomyślał, że komiks może być me-
dium skuteczniejszego popularyzowania badań wśród nieco 
starszych odbiorców. 

W 2010 r. opublikował „Ostatniego żubra”, czarno-biały ko-
miks z fabułą osadzoną w autentycznym tle historycznym roku 
1919. Do Puszczy Białowieskiej przyjeżdża prof. Władysław Sza-
fer, aby ocenić stan Puszczy po I wojnie światowej i przy oka-
zji sprawdzić los białowieskich żubrów. 
Z rozpaczą stwierdza, że gatunek 
wyginął. I wtedy pojawia się wą-
tek fantastyczny: jeden mały 
żubr przetrwał zagładę, 
chodzi po Puszczy 
i szuka swoich współ-
plemieńców. Wędru-
jąc razem z nim, czy-
telnik dostaje pigułkę 
wiedzy przyrodniczej 
i lokalnego podlaskiego 
kolorytu. 

TOMASZ SAMOJLIK: 

Uświadomiłem sobie,  

że mogę narysować padlinę 

i wyłażące z niej larwy 

i żadne dziecko nie poczuje 

się zniesmaczone.
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Utarty szlak nauki

Pomysł chwyta. Kolejne komiksy w dorobku Samojlika to m.in. 
„Ryjówka przeznaczenia”, „To nie jest las dla starych wilków”, 
„Bartnik Ignat i skarb puszczy”. Wszystkie realizowane według 
tego samego zamysłu: w rozrywkowym, humorystycznym opa-
kowaniu przemycić trochę faktów. Ile?

– Nie myślę o proporcjach. To wszystko musi się łączyć na-
turalnie. Kiedy za bardzo ględzę, za dużo żargonu wplatam, to 
mam w domu recenzentów, którzy natychmiast to wyłapują. 
Ale czasem trudno mi się powstrzymać przed włączeniem do 
fabuły czegoś ściśle naukowego i niezwykle fascynującego, 
choćby zjawiska Dehnela [chodzi z grubsza o to, że na zimę ry-
jówka potrafi zmniejszyć swoją masę i rozmiary – red.]. 

– Gdzie jest większa satysfakcja: w nauce czy w twórczości?
Samojlik: – To nie tak. To dwa zupełnie osobne uniwersa. 

W świecie książek i komiksów reakcja na to, co robię, jest 
błyskawiczna. Publikuję i od razu wiem: trafiłem czy da-
łem ciała. Muszę się dopasować do odpowiedniego poziomu 
wrażliwości. To wielka satysfakcja, ale zupełnie nieporów-
nywalna z tą, która płynie ze świata nauki. Naukowiec musi 
być przygotowany na mozolną, cierpliwą pracę przez długie 
miesiące. Potem próbuje opublikować swoje badania, co się 
diametralnie różni od zwykłej publikacji. Wysyła się manu-
skrypt do jednego periodyku, czeka na recenzje i decyzję, je-
śli jest odmowna, to procedurę powtarza się z innym pi-
smem. Nie powiem, jaki mam rekord odmów, ale było ich 
dużo. W międzyczasie naukowiec zbiera dość uwag, by po-
prawić pracę i trafić wreszcie na periodyk o takim profilu, 
który będzie pasował. Nauka ma swój utarty szlak, jakakol-
wiek próba odstępstwa od normy kończy się czerwoną kartką. 
Może się to wydawać ograniczeniem, ale jest konieczne, by 
nauka pozostała nauką. 

Nasz protagonista jest już postacią wyrazistą i złożoną. Pora 
na nową scenografię. Wnętrze zamieniamy na plener. Choć 
najatrakcyjniejszym miejscem w Puszczy Białowieskiej jest nie-
wątpliwie Obręb Ochronny Rezerwat, gdzie rośnie najstarszy, 

dziewiczy las, na cel spaceru obieramy park pałacowy. Założono 
go w 1895 r. jako część carskiej rezydencji myśliwskiej, w stylu 
angielskim, zwanym też krajobrazowym. Miał stać się źródłem 
uniesień płynących z kontemplacji na łonie natury. Ale była 
to natura daleka od dzikości, starannie przemyślana, wyreży-
serowana. Każde drzewo w parku pałacowym – nieważne jak 
stare – posadzono ludzką ręką. Scenografia w sam raz do pyta-
nia o wpływ człowieka na Puszczę. 

– To bardzo polityczne zagadnienie – zauważam. Idziemy 
w kierunku przeciwnym do wskazówek zegara, a parkowe 
ścieżki rozgałęziają się i łączą jak wątki naszej rozmowy.

– Dzisiaj tak. Ale przez długie lata to był niczym niewyróż-
niający się temat badawczy, który nie interesował nikogo poza 
garstką specjalistów, przewodników i miłośników lokalnej hi-
storii. Na czołówkach gazet pojawił się dopiero w związku z bar-
dzo przykrymi wydarzeniami ostatniego roku – mówi Samojlik.

Notatka z kolaudacji: eksploatacja starodrzewów w części go-
spodarczej Puszczy przez Lasy Państwowe, którą przerwał do-
piero wyrok Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej, od-
biła się tak głośnym echem, że nie trzeba jej tu szerzej objaśniać. 

Niedźwiedź nie je w Uber Eats

Zanim jednak do tego doszło, Samojlik spotkał w pociągu z Haj-
nówki do Warszawy dziennikarza Adama Wajraka. Znali się 
już wcześniej i współpracowali, tym razem mieli okazję zastano-
wić się, co mogliby razem zrobić dla dzieci. Ale nie słodką opo-
wieść o zwierzątkach. „To musi być coś mocnego” – zgodzili się. 
Tak powstały komiksy „Umarły las”, „Nieumarły las” i „Zew pa-
dliny”, do których Wajrak dopisał przyrodnicze pogadanki. 

– Pokażmy najpaskudniejszą stronę natury. Bo to, co gnije 
i butwieje, jest dla dziecka fascynujące. Martwy chrząszcz? Su-
per! Martwy ptak? Rewelacja, widać mu flaki! Wcześniej tro-
chę cenzurowałem swoje komiksy, ale Adam przekonał mnie, 
że to nie ma sensu. Przecież niedźwiedź nie zamawia żarcia 
z Uber Eats, musi na nie zapracować, zapolować. Sóweczka  
zabija wszystkie gryzonie w polu widzenia. Uświadomiłem 

Tomasz Samojlik rysuje komiks „Zew padliny”, Białowieża, sierpień 2018 r.
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ģ  sobie, że mogę narysować padlinę i wyła-
żące z niej larwy i żadne dziecko nie po-
czuje się zniesmaczone.

Tematem, który od razu przyszedł im 
do głowy, było martwe drewno. Dlaczego 
leży w lesie? Co się dzieje pod korą? I kiedy 
komiks był już bardzo zaawansowany, za-
częła się afera, a martwe drewno znalazło 
się w centrum sporu o Puszczę.

Zdarzało się potem, że gdy razem z Waj-
rakiem jechali w Polskę na spotkania au-
torskie, ktoś na nich krzyczał, że polity-
kują. Ktoś inny sugerował z kolei, że zwie-
rzęcy bohaterowie to zakamuflowani po-
litycy. Doszukiwano się wśród nich nawet ministra Szyszki.

– A nie myślałeś, żeby rzeczywiście narysować taką satyrę?
– Nie, bo to, co obserwujemy, to sekunda na zegarze życia Pusz-

czy. Ona ma 12 tysięcy lat, procesy lasotwórcze zaczęły się już po 
zlodowaceniu. Mniej więcej 7 tysięcy lat temu był już komplet 
gatunków, które mamy dziś. Mówimy o tym samym lesie, po 
którym chodzili królowie Polski! Mało tego, wcześniej, w cza-
sach Chrystusa, żyli w nim ludzie, którzy jakoś wiązali koniec 
z końcem, żyjąc z tego, co daje im Puszcza. I teraz my zaczynamy 
się mądrzyć, co tu powinno rosnąć, a co nie? Jakie to aroganckie! 
Szczerze ufam, że po sporze o Puszczę pozostanie tylko wstyd. 

– A jak się robi naukę w miejscu wrzuconym w tak głośny 
polityczny spór?

– Trudno, gdy naukowe stwierdzenia są dyskredytowane przez 
osoby, które mają wyłącznie emocjonalne argumenty. A nauko-
wiec nie może jednak zniżać się w dyskusji do poziomu bruku. 
Możemy pisać listy otwarte, uwypuklać fakty, podkreślać kłam-
stwa, ale w żaden sposób nie pakujemy się w debatę polityczną. 
Jestem stąd, z Hajnówki, mam w bliskim otoczeniu osoby głośno 
mówiące o potrzebie ochrony całości Puszczy Białowieskiej. Pod-
kreślają fakt, że tysiące ludzi z całego świata przyjeżdżają tutaj co 
roku nie z przypadku. I że nie będą przyjeżdżać, żeby zobaczyć 
świeżo zasadzony młodnik. Z drugiej strony mam dużo znajo-
mych wśród leśników. Jeszcze kilka lat temu byłem przekonany, 
że wszyscy idziemy w jednym kierunku, oni w swoim środowi-
sku, ja w swoim, ale cel mamy ten sam i jest nim dobrostan Pusz-
czy. Teraz te relacje się pokomplikowały.

Zatrzymujemy się przed budynkiem dyrekcji Białowieskiego 
Parku Narodowego. Zwracam uwagę na głaz z pamiątkową 
inskrypcją. „Prastara puszczo, trwaj wiecznie w swej potędze 
i pięknie” – brzmi przesłanie od uczestników konferencji na-
ukowej z 2009 r. Samojlik ucieka wzrokiem kawałek dalej. Za-
czyna rysować palcem w powietrzu zarys królewskiego dworu 
dynastii Wazów. Uczestniczył w jego odkryciu wraz z archeolo-
gami – kopali tuż pod trawnikiem przed budynkiem dyrekcji 
i muzeum przyrodniczego BPN – Nie wiemy, jak dokładnie wy-
glądał, ale zabudowania sięgały mniej więcej do tych kamieni. 
Możemy sobie wyobrazić na podstawie zachowanych planów 
z epoki parterowy budynek z poddaszem. Małe okna, bo zimy 
były w tym okresie szczególnie chłodne. W środku dwanaście 
pieców, centralny i po jednym w każdej izbie. Po zburzeniu 
tego dworu zbudowano kolejny, za Sasów, za Stanisława Au-
gusta dobudowano mu zaś dwa mniejsze budynki dla służby 
i gości. A na wzgórzu, pomiędzy tymi dębami, znajdowała się 
lodownia.

Uniewinnić wilka

Takich archeologicznych sensacji jest 
w Puszczy więcej. Na terenie Starej Bia-
łowieży odkryto myśliwski dwór Jagiel-
lonów. Ścieżka w uroczysku Zamczysko 
okazała się biec przez środek cmentarza, 
tuż pod nią znaleziono tam czaszkę pa-
roletniej dziewczynki. Z kolei na Polanie 
Berezowo odkopano zagubioną w lesie 
osadę sprzed 2 tysięcy lat. Zamieszkujący 
ją ludzie wytapiali żelazo z rud darnio-
wych zebranych w puszczańskich staro-
rzeczach, wytwarzali narzędzia, hodowali 
bydło, polowali na zwierzynę leśną. Bada-

nia palinologiczne potwierdziły uprawę zbóż dokładnie w tym 
okresie. 

– Za każdym razem, kiedy człowiek z Puszczy znika, choćby 
zrobił jej nie wiadomo co, ona natychmiast zaczyna działać – 
mówi Samojlik. – W doktoracie zrobiłem symulację, ile potrze-
buje czasu, by powrócić do stanu naturalnego. To maksymal-
nie kilkaset lat. Ale już po stu latach las pionierski jest nie do 
odróżnienia od tego występującego naturalnie. Te wszystkie 
znaleziska zawdzięczamy temu, że właściwie od XIV wieku 
Puszcza objęta jest jakąś formą ochrony, czy to carski nakaz, czy 
rezerwat. Stanowiska znajdują się parę centymetrów pod zie-
mią, w korzeniach czy wykrotach, bo nikt ich nigdy nie zaorał.

Zadaję jeszcze jedno polityczne pytanie: – Jak duża jej część 
jest rozpoznana pod kątem osadnictwa?

– Projekt skanowania laserowego objął całość. Jeśli w terenie 
jest parometrowy kopiec, to na ekranie wyróżni się kilkoma 
pikselami. Ale diabeł tkwi w szczegółach, bo każdy taki obiekt 
trzeba potem zweryfikować. Nie wolno ich wrzucać na jedną 
mapę i twierdzić, że skoro w Puszczy są tysiące obiektów po-
chodzenia ludzkiego, to jest to dowód na to, że jest ona sztuczna. 
A tak zrobiło swego czasu Ministerstwo Środowiska. Niektóre 
z tych obiektów mają trzy tysiące lat, inne dwa, jeszcze inne 
kilkaset, a część pochodzi z XX wieku. To ogromny przedział 
czasowy. Nie ma podstaw, by twierdzić, że są dowodem na to, 
iż Puszcza nie jest lasem naturalnym.

Wychodząc z parku, wracamy jeszcze do komiksów. Postaci 
z Samojlikowego „Wiedźmuna” walczyły ze złymi bohaterami 
bajek. Metodą na ich zwyciężenie była prosta konstatacja, że 
bajka i baśń to nie to samo. Definicja bajki jako krótkiego, wier-
szowanego utworu o charakterze żartobliwym rozkładała każ-
dego potwora na łopatki. Ale bajka powinna mieć też morał. 

U Samojlika morału można poszukać w „Ambarasie”. Wzno-
wiona w tym roku książka to historia Czerwonego Kapturka 
wywrócona na lewą stronę. Bohaterem jest wystraszony wilk, 
który śmiertelnie boi się człowieka.

– Zależało mi na tym, żeby raz na zawsze zdyskwalifikować 
tego „kapturka”. Wyeliminować nieszczęsne skojarzenie wilka 
ze złem. Bo nie ma czegoś takiego jak złe zwierzęta, tak samo 
jak nie ma i dobrych. One są wrzucone w pewien kontekst bio-
logiczny. Zachowują się tak, jak je zaprogramowała natura. 
Bzdurą jest, że wilka uważamy za złego, a taką sikorkę za słodką. 
Gdyby ludzie wiedzieli, jak wilk się musi namęczyć, żeby co-
kolwiek upolować, ile to wymaga współpracy z resztą watahy! 
A sikorka? Przecież ona wydziobuje mózgi nietoperzom, które 
dopiero co wyszły z hibernacji!  © ADAM ROBIŃSKI

Na terenie Starej Białowieży 
odkryto myśliwski dwór 

Jagiellonów. Ścieżka 
w uroczysku Zamczysko 

okazała się biec przez 
środek cmentarza, tuż pod 
nią znaleziono tam czaszkę 

paroletniej dziewczynki. 
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Lektor: 

Cztery lata w słońcu

Wiem, kto na pewno sięgnie 

po tę książkę. Po pierwsze, 
wielbiciele pisarstwa Law-
rence’a Durrella (1912–1990), 
autora „Kwartetu aleksandryj-
skiego” i „Kwintetu awinioń-
skiego”, przyjaciela Henry’ego 
Millera. Po drugie, ci, którzy 
kochają wspomnienia z dzie-
ciństwa na Korfu autorstwa 
Geralda Durrella (1925–1995), 
w wieku dojrzałym działacza 
na rzecz ochrony gatunków 
zagrożonych wyginięciem 

i twórcy ogrodu zoologicz-
nego na Jersey. Trzy tomy 
tych wspomnień to idylliczny 
i niezwykle zabawny portret 
rodziny (bracia Lawrence, 
Leslie i Gerald, siostra Margo 
i ich matka Louisa), która 
w połowie lat 30. zeszłego 
wieku opuszcza zadeszczoną 
i reumatyczną Anglię, by na 
cztery lata przenieść się na 
słoneczną wyspę. Michael 
Haag zebrał, uporządkował, 
a niekiedy sprostował fakty 

▪ Michael Haag 

DURRELLOWIE Z KORFU 

przeł. Berenika Janczarska, 

Noir sur Blanc, 

Warszawa 2018, ss. 222.

dotyczące pobytu Durrellów 
na Korfu (jak mawiała Margo 
Durrell: „Jeśli chodzi o moją 
rodzinę, to nigdy nie wiem, 
co jest prawdą, a co fikcją”). 
Książka nie ogranicza się do 
czterech lat greckiej idylli, ale 
opisuje też wcześniejsze dzieje 
Durrellów i opowiada o ich 
dalszych, wojennych i powo-
jennych losach – poznajemy 
więc także historię słynnego 
dziś The Durrell Zoo. 
Louisa, jej mąż Lawrence 
Samuel i wszystkie ich dzieci 
urodzili się w Indiach Brytyj-
skich. Pan Durrell, inżynier, 
podejmował kolejne prace – od 
Pendżabu po Arakan w Birmie, 
od rozlewisk Brahma putry 
po podnóża Himalajów. Po 
jego nagłej śmierci w 1928 r. 
wdowa zdecydowała się na 
powrót, a właściwie pierwszy 
w życiu przyjazd do Anglii. 
Źle się adaptowała w chłodnej 
ojczyźnie, depresję leczyła 
alkoholem, przeprowadzka 

na Korfu miała więc też cel 
terapeutyczny. Terapia oka-
zała się skuteczna, Lawrence 
rozwinął na Korfu pisarski 
talent, a Gerald oddał się zoo-
logicznym pasjom, wspierany 
przez Teodora Stephanidesa 
– lekarza, poetę i biologa-
-amatora. To najważniejsza 
obok Spirosa-Amerykanina, 
taksówkarza i opiekuna, 
postać z kręgu Durrellów. 
Pojawiają się też żony Law-
rence’a – Nancy, z którą wraz 
z Millerem odbywali na Korfu 
ekstatyczne nagie kąpiele; 
Aleksandryjka Eve Cohen, 
pierwowzór Justyny z „Kwar-
tetu”. Jest i mroczna kucharka 
Lugarecja, tak barwnie 
sportretowana przez Geralda. 
Nad wszystkimi góruje jednak 
roztargniona Louisa, kochająca 
matka udzielająca swojemu 
ekscentrycznemu potomstwu 
nieograniczonego kredytu 
zaufania. Mnóstwo pięknych 
zdjęć! ©π
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„Tygodnik Powszechny Historia” 

– do nabycia w dobrych punktach z prasą i salonach prasowych

HISTORIA
Katolickie pismo społeczno-kulturalne

www.TygodnikPowszechny.pl   
Kraków 16 października 2018 nr 1 cena 12,90 zł (w tym 8% VAT)

Dał nam siłę
40 LAT TEMU KARDYNAŁ KAROL WOJTYŁA ZOSTAŁ WYBRANY PAPIEŻEM

▪  Październik ’78: kiedy świat 
wstrzymał oddech

▪  Polityk, nauczyciel,  
człowiek dialogu

▪  Co nam zostało po  
Janie Pawle II

40 LAT TEMU KARDYNAŁ KAROL WOJTYŁA ZOSTAŁ WYBRANY PAPIEŻEM

Świętujemy 

Jedno z pierwszych miast na Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO 
– Nr 1 w Polsce

Lat
na Liście 

Światowego 
Dziedzictwa
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„Tygodnik Powszechny Historia”
„Dał nam siłę” 

– na 40. rocznicę wyboru 
Karola Wojtyły na papieża

▪  Po 33 dniach pontyfi katu umiera Jan Paweł I. Kardynałowie, 

ponownie zebrani na konklawe, wybierają na papieża metropolitę 

krakowskiego Karola Wojtyłę. Jak do tego doszło i jak zareagował 

świat?

▪  Akt pokuty za grzechy Kościoła, nowe otwarcie w dialogu z innymi 

religiami, wyczulenie na biedę, pielgrzymki, próba budowy nowego 

feminizmu: 27 lat tego pontyfi katu nieodwracalnie zmienia Kościół

▪  Już za życia mówiono o nim „Jan Paweł Wielki”. Co ze spuścizny 

papieża przetrwało do dziś?

Wśród autorów: 

ks. Adam Boniecki, abp Grzegorz Ryś, Marek 

Zając, Katarzyna Wiśniewska, Anna Turowiczowa, 

Agnieszka Sabor, Józefa Hennelowa, Józef Majewski, 

Zuzanna Radzik, Andrzej Stasiuk

eprasa.pl 8fef9c3cf6

http://www.tygodnikpowszechny.pl/
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

O łzach

Umiarkowanie umiera na naszych 

oczach, jak nie przymierzając pszczoły. 
Mamy oczywiście wyjątki w tym trendzie, 
a najpowszechniej spotykanym jest szalone 
umiarkowanie w myśleniu. Zauważalna 
jest wręcz moda w umiarkowaniu, jeśli 

idzie o ruszanie głową.
Niemal w każdej dziedzinie amatorskie umiarkowanie jest 

wypierane przez profesjonalnie uprawiany maksymalizm, 
idący pod rękę z karmiącą matką wszelkich wyolbrzymień, 
czyli egzaltacją. Są oczywiście branże, to zupełnie jasne, w któ-
rych by istnieć, trzeba iść na całość, zzuć z siebie wszystko, 
włącznie z majtkami, a te najlepiej zdjąć sobie publicznie przez 
głowę. Nie trzeba dodawać, że spektakle tego gatunku były za-
wsze podstawą szeroko pojętej rozrywki. Dziś jednak, jak okiem 
sięgnąć, owe formy wyrazu objęły cały horyzont. Być może dla-
tego, że zaiste wszystko stało się rozrywką. Po prostu. 

Egzaltacja stała się niezbędnym elementem wyrażania czego-
kolwiek. Bez egzaltacji nie ma analizy ani informacji. Nieegzal-
towany komentarz, zwany suchym, jest bezwartościowy. Rzecz 
jasna egzaltować można się cynicznie i pod zamówienie, dla 
sławy i pieniędzy po prostu, ale też – nie kryjmy – egzaltowani 
naturszczycy są wśród nas, a ich rzesze rodzą się na pniu co-
dziennie. Egzaltacja jest ich życiem, a rozdzierające parabolizo-
wanie jest ich jedynym żywiołem. Łkające serce – zważmy – jest 
podstawowym mechanizmem uruchamiającym aparat mowy. 

Żalenie się głównie nad sobą to jedyna propozycja. Publiczne 
beki i demonstrowanie przeróżnych lęków stały się ideologią 
łączącą ludzi o bardzo różnych światopoglądach i gustach. Aż 
dziwne, że nie powstał dotąd żaden ruch bądź partia polityczna 
o nazwie dajmy na to Nasza Łza. Śmiemy twierdzić, że ugrupo-
wanie takie zdobyłoby większość konstytucyjną. 

Jeśli idzie o przykłady, to weźmy sławne już na cały świat la-
krymacje wicepremiera Glińskiego na temat własnego męczeń-
stwa. Każdemu wolno, rzecz jasna, beczeć na swój temat. Ale 
w dzisiejszych warunkach musiało się to skończyć maksyma-
lizowaniem po całości. Gliński, będąc zaledwie politykiem par-
tii rządzącej, partii biorącej czynny udział w zwyczajnej dla tej 
branży skrajnie nieestetycznej i nieetycznej jatce politycznej, 
partii będącej zarówno kreacją, jak i celem absolutnie najzwy-
czajniejszych aktów niechęci przeciwników, ogłosił się z tej 
okazji prześladowanym przez hitlerowców Żydem. W istocie 
było to zagranie pełną – że się wyrazimy – pulą. Nie da się ukryć, 
że tą parabolą Gliński zdjął główną nagrodę jarmarku z czubka 
namydlonego słupa, po którym wspinają się ku radości gawie-
dzi żądni sławy lokalni siłacze. 

Niesłychanie rzadko, rzec trzeba, media światowe zajmują się 
ogłaszaniem zwycięzców we wspinaniu na namydlone słupy. 
Zwłaszcza w zawodach, które odbyły się poza granicami świata 
widzialnego. Tym razem się udało. Pełny opis zwycięstwa pana 
Glińskiego, jego wiktorii ogłoszonej na owym czubku, odnoto-
wały największe serwisy informacyjne planety. 

Szczere gratulacje, bo konkurentów jest – trzeba przyznać 
– mnóstwo. Czempionat w nieumiarkowaniu, w prezento-
waniu koktajlu zmiksowanego z egzaltacji, bujdy na resorach 
i łez krokodyla, został zdobyty. Konkurencja została na starcie, 
w zgryzocie, sflaczeniu, poniżeniu i poczuciu zagapienia. Wy-
pada może dodać, że można jeszcze spróbować zawalczyć, bo-
wiem prześladowanie Żydów przed II wojną światową jest jesz-
cze do przebicia ich losem w czasie jej trwania. Trudno zachęcać 
pana Glińskiego do tej szarży, ale zdaje się nie bardzo trzeba.
 ©π
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