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C
ześć! Jestem Krigor. Być może 

znacie mnie z CD-Action – od 

wielu lat z niekłamaną przyjem-

nością recenzuję gry i opiekuję 

się działem sprzętowym, a resz-

cie ekipy opowiadam różne dziwne historie, 

np. o tym, jak to ćwierć wieku temu śmigałem 

z kumplami na nocki do kafejki internetowej, 

by pograć w Quake’a  II. Teraz dane jest mi 

wrócić do takich nostalgicznych klimatów 

dzięki możliwości prowadzenia Retro. Mam 

szczerą nadzieję, że lektura naszego odświeżo-

nego magazynu przyniesie Wam równie dużo 

radości, co mnie fragowanie we wciąż nie-

samowitym FPS-ie id Software.

Już nakreślam, co się w czasopiśmie zmieniło. 

Przede wszystkim obok dotychczasowego 

działu Replay postanowiliśmy wprowadzić 

recenzje coraz liczniej pojawiających się 

remake’ów, remasterów i reedycji. Takie 

powroty hitów sprzed lat prezentują bardzo 

różny poziom, więc tego rodzaju teksty są po-

trzebne. Oceniamy również pozycje świeże, ale 

zauważalnie nawiązujące stylistyką i rozgrywką 

do klasyki. Grzechem byłoby także zaniedbać 

tematykę sprzętu – chętniej niż dotychczas przy-

glądamy się zatem zarówno urządzeniom oraz 

technologiom towarzyszącym nam w przeszło-

ści, jak i współczesnym propozycjom związanym 

z tematyką retrogamingu. W końcu to rozwój 

w dziedzinie hardware’u sprawił, że raczkująca 

niegdyś branża elektronicznej rozrywki urosła 

do rangi potężnej gałęzi kultury, zostawiając 

w tyle choćby dominujący przez dekady �lm.

Przeglądając magazyn, zauważycie też szereg 

innych zmian oraz nowości. Oprócz odświeżenia 

szaty gra�cznej są to choćby różne nowe kąciki 

tematyczne i bardziej osobiste powroty do 

przeszłości. Zachęcam, by lekturę nowego 

wcielenia Retro rozpocząć od znajdujących się 

na końcu felietonów. Ich autorzy – m.in. Michał 

Pisarski czy Marcin „Borek” Borkowski – dzielą 

się unikatowymi spojrzeniami na bliskie nam 

wszystkim tematy.

Na koniec chciałbym jeszcze serdecznie po-

dziękować Smugglerowi za dotychczasową 

wartę przy magazynie. Nie tylko na własne 

oczy widziałeś początek oraz rozwój branży gier 

w Polsce, ale również ją współtworzyłeś – od 

pionierskich lat 80. aż do współczesności. Dzięki 

Twojemu Retro niejednokrotnie się wzrusza-

łem, sięgając pamięcią wstecz i przypominając 

sobie zjawiska, które ukształtowały mnie jako 

gracza. Jestem Ci za to bardzo wdzięczny i  cieszę 

się, że Twoje wyjątkowe, pełne nostalgii spoj-

rzenie na przeszłość wciąż będzie obecne na 

łamach czasopisma.

Grzegorz „Krigor” Karaś

PS Ewolucja Retro nie musi skończyć się na 

tym wydaniu. Koniecznie dajcie nam znać 

w mediach społecznościowych lub mailowo 

(retro@cdaction.pl), czy podoba Wam się 

kierunek, jaki obraliśmy, oraz co jeszcze chcie-

libyście zobaczyć w magazynie.

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów 

przy tworzeniu Retro. Sporo materiałów gra�cznych w tym wydaniu (m.in. część screenshotów) po-

chodzi właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej jeszcze nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com 

(ale uważajcie, bo można tam przepaść na długie godziny!).
SPRAWDŹ NASZĄ 

GRUPĘ NA FACEBOOKU: 
CD-ACTION RETRO
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w odświeżonym 
Retro!
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W nowym dziale z recenzjami sprawdzamy, jak wypadł 
Metal Gear Solid Delta: Snake Eater — odświeżona wersja 
znakomitego MGS-a 3.

Przyglądamy się ewolucji humoru w grach i roli, jaką pełnił 
w stopniowo dojrzewającej elektronicznej rozrywce.

Historia studia Bullfrog — od kłamstwa, które zmieniło się 
w miliony sprzedanych gier, do smutnego końca w garnku 
Electronic Arts. 

W nowym kąciku rozbieramy Amigę 500 i opowiadamy, co 
kryło się wewnątrz tego wspaniałego komputera.

14

Wracamy do Battlefielda: 
Bad Company 2, 
który wsławił się 
przełomowym modelem 
zniszczeń, świetnym 
multi i najlepszą 
kampanią fabularną 
w historii studia DICE.
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Jeśli nie możesz połapać się w gąszczu 
handheldów do gier retro, tutaj znajdziesz 
informacje o najciekawszych obecnie 
modelach.

Nostalgiczna podróż w czasy audycji 
„Radiokomputer”, która zamieniła zwykły 
odbiornik tranzystorowy i magnetofon 
w unikatowy kanał dystrybucji 
oprogramowania.

ZAMÓWISZ TU ARCHIWALNE WYDANIA RETRO ORAZ INNE 
NASZE MAGAZYNY I BĘDZIESZ NA BIEŻĄCO Z  NOWOŚCIAMI, 

JAKIE WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY

SKLEP.CDACTION.PL

Patrzysz z żalem na pożółkłą 
obudowę swojej klasycznej konsoli? 
Z naszym poradnikiem odświeżysz 
ją własnoręcznie w domu!
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Tyle minut – i 25 sekund na dokładkę – 

zajęło najszybsze ukończenie wszyst-

kich riftów Ankou w grze Shinobi: Art 

Commodore żyje! 
Kilka miesięcy temu youtuber Christian Simpson (czyli Peri Fractic z kanału Retro 

Recipes) oznajmił, że prowadzi rozmowy w sprawie nabycia praw do używania znaku 

Commodore. Wówczas nic nie wskazywało jeszcze na to, że dojdzie do prawdziwego 

wskrzeszenia słynnej marki. A tymczasem zamiast tylko pozyskać licencję, Simpson 

i stojący za nim inwestorzy wynegocjowali przejęcie... całej �rmy Commodore 

wraz z należącymi do niej wszystkimi 47 znakami towarowymi z dawnych lat. 

Poza wspomnianym youtuberem – obecnie prezesem starej-nowej spółki Com-

modore International Corporation – w przedsięwzięciu tym uczestniczą m.in. Albert 

J. Charpentier (ojciec C64), Bil Herd (główny projektant C128), Dave Haynie (twórca 

m.in. Amigi 3000) oraz David Pleasance (były dyrektor Commodore’a UK).

Przejęcie marki to jednak dopiero początek. Już teraz włoska spółka Commodore 

Industries zakwestionowała nową inicjatywę, twierdząc, że posiada ważne prawa 

do części znaków Commodore’a. Możliwe więc, że odrodzoną �rmę czekają długie 

negocjacje, a nawet batalie sądowe.

Pomimo tego projekt ruszył z kopyta – w chwili, gdy piszę te słowa, z taśmy produk-

cyjnej zjeżdżają pierwsze egzemplarze Commodore’a 64 Ultimate, komputera 

opierającego się na gwarantującym pełną kompatybilność układzie FPGA. Warto 

zauważyć, że urządzenie uzupełniono o obsługę takich standardów jak Wi-Fi, USB 

czy HDMI, ponadto dostaniemy więcej RAM-u, tryb turbo procesora oraz podświet-

lenie LED. W pierwszym tygodniu przedsprzedaży C64U wygenerował przychody 

przekraczające 2 mln dolarów. Plany �rmy zakładają wydawanie kilku większych 

produktów rocznie oraz współpracę z innymi twórcami sprzętu retro.

of Vengeance (start od zera na czystym 

sejwie, zakaz używania amuletów). 

Rekord ten padł w ramach zorganizo-

wanego przez serwis speedrun.com 

wyzwania Dark Katana Challenge. Zwy-

ciężył KeremOR9, zgarniając główną 

nagrodę w wysokości 1800  dolarów. 

Recenzję wspomnianej gry przeczyta-

cie w tym numerze Retro.

LIPIEC

SIERPIEŃ

WRZESIEŃ

 40 lat temu, 2 lipca 1985, do salonów gier trafił Hang-On. Sega zrewolucjonizo-

wała sposób myślenia o grach wyścigowych, pozwalając nam zasiąść na modelu 

motocykla i sterować poprzez przechylanie całego ciała.

 35 lat temu, 27 lipca 1990, premierę miał Dr. Mario. Zabawa w lekarza z wąsatym 

hydraulikiem okazała się zaskakująco popularna.

 35 lat temu, w lipcu 1990, wyszedł Michael Jackson’s Moonwalker, gra, w której 

król popu ratuje bezbronne dzieci. I tej wersji się trzymajmy.

 30 lat temu, 8 lipca 1995, Sega Saturn zadebiutowała w Europie. Wyposażona 

w dwa procesory konsola miała niesamowite możliwości, ale powodowała u progra-

mistów migreny.

 30 lat temu, 21 lipca 1995, w Japonii pojawił się Virtual Boy. Tym razem to gracze 

cierpieli z powodu bólu głowy.

 30 lat temu, 24 lipca 1995, wyszedł MechWarrior 2: 31st Century Combat. Najlep-

szy symulator mecha w historii… wyjąwszy MechWarriora 2: Mercenaries.

 30 lat temu, w lipcu 1995, na Segę Mega Drive zawitał Comix Zone, dziś nieco 

zapomniany, ale błyskotliwy beat ’em up, który pozwalał graczom przeskakiwać 

między kadrami komiksu.

 30 lat temu, 24 sierpnia 1995, premierę miała Phantasmagoria. Horror z se-

kwencjami nakręconymi z udziałem żywych aktorów wzbudził tyle kontrowersji, że 

rodzice naprawdę zaczęli sprawdzać ograniczenia wiekowe gier.

 30 lat temu, 31 sierpnia 1995, dostaliśmy Fade to Black. Ambitna kontynuacja 

Flashbacka poległa na jednym drobiazgu: nikt jeszcze nie wiedział, jak opracować 

wygodne sterowanie w środowisku 3D.

 30 lat temu, w sierpniu 1995, do salonów gier trafił Tekken 2. Stało się jasne, że 

trójwymiar to przyszłość bijatyk.

 35 lat temu, 28 września 1990, Game Boy trafił do sprzedaży w Europie. Skoczyła 

też sprzedaż baterii AA.

 30 lat temu, 7 września 1995, ukazał się Rayman, dowodząc, że bohater platfor-

mówki nie potrzebuje kończyn.

 30 lat temu, 21 września 1995, debiutował Wipeout. Promowanie gry w klubach 

nocnych walnie przyczyniło się do sukcesu PSX-a wśród osób, które nie były jeszcze 

graczami.

 30 lat temu, 26 września 1995, premierę miał Command & Conquer, rozpoczyna-

jąc okres największych sukcesów RTS-ów.

 30 lat temu, 29 września 1995, PlayStation w końcu trafiło do Europy. Na Starym 

Kontynencie sprzedano ponad 40 mln egzemplarzy konsoli, podczas gdy konkuren-

cyjny Saturn rozszedł się tu w zaledwie milionie sztuk.

 30 lat temu, we wrześniu 1995, wyszła pierwsza część Heroes of Might and 

Magic. Wkrótce strategiczne spin-o�y popularnego erpega miały przyćmić go swą 

popularnością.

 25 lat temu, 19 września 2000, pojawił się Tony Hawk’s Pro Skater 2. Cóż więcej 

mogę dodać?

 25 lat temu, 21 września 2000, debiutował Baldur’s Gate II: Cienie Amn. I na dłu-

gie lata stał się wzorem dla erpegów.
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Buty PlayStation x Reebok

Chwytamy za widły

Na potęgę Posępnego Czerepu!

Osadnicy wracają na Amigę

Album na 40-lecie Amigi

QW LAN Party Poland 2025

W dniach 7-11 listopada w Radomsku odbyła się kolejna edycja cyklicznie organizowanego 

zlotu fanów Quake’a i zarazem turnieju w tej grze – QW LAN Party Poland. To jedyna tego 

typu impreza w Polsce i druga co do wielkości w Europie. W tym roku zgromadziła 45 osób, 

wśród których znaleźli się goście z USA, Litwy, Niemiec, Szwecji i innych europejskich 

krajów. Rozgrywki indywidualne toczyły się w trzech formułach. W FFA zwyciężył macler, 

w 1on1 Division 0 pierwsze miejsce zajął blaze, a w 1on1 End triumfował tom. W drużyno-

wych potyczkach 2on2 laury zwycięzców zgarnęli tom oraz blaze, a w 4on4 Draft szans 

innym nie dała polska drużyna Team MJ, czyli MJ, gosciu, plast i szturm. Gratulujemy! 

Zapis meczów oraz inne materiały z imprezy jej główny organizator, BadSebi, udostępnia 

na swoich kanałach YT (youtube.com/@badsebitv) i Twitch (twitch.tv/badsebitv).

W tradycyjnym już kąciku obuwniczym wypada wspomnieć 

o nowej współpracy Sony i Reeboka z okazji 30-lecia pierwszego 

PlayStation. Co prawda rocznica ta wypadała w zeszłym roku, 

ale za to same sneakersy są całkiem zgrabne. Ośmielę się jednak 

zauważyć, że zapewne nieco postarzają każdego, kto je założy. 

Do nabycia w wybranych sklepach... ale tylko w Japonii, USA 

i Wielkiej Brytanii.

Nightdive Studios nie przestaje dawać 

nam powodów do radości. Po solidnym 

remasterze System Shocka  2 z czerwca 

tego roku „nurkowie” postanowili pochylić 

się nad przygodami nieumarłego Caleba. 

W Blood: Refreshed Supply, czyli zrema-

sterowaną wersję legendy, pogramy już 

od 4 grudnia tego roku. Dostaniemy tytuł 

zrekonstruowany na podstawie orygi-

nalnego kodu źródłowego, uzupełniony 

m.in.  o dziesiątki poziomów i obsługę 

wysokich rozdzielczości. Poprawione 

zostaną cutscenki i tryb kooperacji, pojawi 

się również rozszerzona obsługa modów. 

Ponoć załatano też bugi z pierwowzoru. 

A skoro o błędach mowa, to ciekawe, czy 

Nightdive Studios weźmie się za sequel – 

jego naprawa to wyzwanie bardziej prze-

rażające niż konfrontacja z Czernobogiem.

He-Man wraca w wielkim stylu. Podczas tegorocznego Games-

comu studio Bitmap Bureau zapowiedziało chodzoną bijatykę 

o długaśnej nazwie He-Man and the Masters of the Universe: 

Dragon Pearl of Destruction. Wcielimy się tu m.in. w tytułowego 

mięśniaka w futrzanych majtkach, Teelę i Zbrojnego Rycerza, 

przemierzając 12 poziomów pełnych akcji, czarów i bestii, jakie 

można spotkać tylko w Eternii. A co najważniejsze – zarówno 

oprawa gra�czna, jak i fabuła czerpać będą z niezrównanej, 

oryginalnej kreskówki z lat 80. Mocy, przybywaj!

The Settlers  II to, obok chociażby drugiej części 

Wormsów, jedna z tych gier, których amigo-

we premiery zostały odwołane z pewnych mało 

istotnych powodów – takich jak bankructwo 

 Commodore’a i kompletne załamanie się sprzedaży 

nowego oprogramowania na komputer bez przy-

szłości. Na szczęście po niemal trzydziestu latach 

„Przyjaciółka” doczekała się sprawiedliwości: z bło-

gosławieństwem Ubisoftu, który udzielił licencji, The 

Settlers II Gold Edition zostało wydane właśnie na ten 

komputer. Jedyny minus to wymagania sprzętowe: 

potrzebna nam będzie Amiga z chipsetem AGA, 

procesorem 68040 taktowanym zegarem 40  MHz 

i 32  MB Fast RAM-u. No, albo po prostu dobry 

emulator. Gra jest już dostępna w trzech wersjach: 

cyfrowej za 29,90  euro, �zycznej Box Edition za 

49,90 euro, a także limitowanej Collector’s Edition 

w drewnianym pudełku za 99,90 euro.

Czy planujecie organizację imprezy z oka-

zji 40. urodzin Amigi? Jeśli tak, to Allister 

Brimble, kompozytor odpowiedzialny za 

ścieżki dźwiękowe do tytułów takich jak 

Alien Breed, amigowy Mortal Kombat, 

Cannon Fodder, X-COM czy Carmaged-

don, przygotował album, który może się 

wam przydać. „Amiga  40” to składanka 

zawierająca zarówno nowe kompozycje, 

jak i remiksy kultowych soundtracków 

z legendarnego 16-bitowca. Możecie 

kupić ją pod adresem bit.ly/49r6PVT.
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Zdjęcie: Reebok
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25 LAT 

TEMU W

PAŹDZIERNIK

LISTOPAD

GRUDZIEŃ

 40 lat temu, 15 października 1985, Atari wprowadziło do salonów gier Gauntlet. 

Dzięki realiom fantasy prosta zręcznościówka zainspirowała późniejsze produkcje 

z gatunku action RPG.

 40 lat temu, 20 października 1985, Sega wypuściła w Japonii urządzenie Mark III, 

znane później jako Master System. Konsola przegrała rywalizację z NES-em, ale zapo-

czątkowała agresywną ekspansję Segi do świata domowego gamingu.

 35 lat temu, w październiku 1990, ukazała się The Secret of Monkey Island, jedna 

z najważniejszych i najzabawniejszych gier wszech czasów.

 30 lat temu, 20 października 1995, do sklepów wjechało Destruction Derby, dzięki 

któremu wszyscy mogliśmy nauczyć się prowadzić samochód jak Włosi.

 20 lat temu, 25 października 2005, pojawiła się Civilization IV. I nadal jest grywal-

na. Chyba nawet bardziej niż „siódemka”.

 35 lat temu, 21 listopada 1990, premierę w Japonii miał Super Famicom, znany 

również jako SNES. Przy tej okazji w Super Mario World zadebiutował też mały 

Yoshi. W Polsce musieliśmy czekać na tę konsolę jeszcze cztery lata!

 30 lat temu, 24 listopada 1995, na targach Space World po raz pierwszy zapre-

zentowano Nintendo 64 i m.in. demonstracyjną wersję Super Mario 64. Gracze 

zachwycili się grafiką 3D, nie zdając sobie sprawy z tego, że poruszająca się kamera 

będzie próbowała ich zabić.

 25 lat temu, 9 listopada 2000, ukazał się Counter-Strike. Gra zaczynała jako mod, 

a skończyła jako globalny fenomen.

 20 lat temu, 22 listopada 2005, Microsoft wypuścił w USA konsolę Xbox 360 — 

„maszynę”, która na stałe zmieniła krajobraz wojen konsolowych. I grzała się nie 

gorzej niż pecety, o czym poczytacie w tym numerze Retro.

 35 lat temu, 7 grudnia 1990, założono Team17. Studio, które przez swoje genialne 

Wormsy doprowadziło do rozpadu wielu przyjaźni, a nawet związków.

 35 lat temu, 14 grudnia 1990, ukazała się wesoła platformówka o chłopcu strzela-

jącym do kosmitów — Commander Keen. Przypominamy, że jej bohater jest wnukiem 

BJ Blazkowicza z Wolfensteina 3D i ojcem DoomGuya.

 25 lat temu, 5 grudnia 2000, wyszła American McGee’s Alice, mroczna reinterpre-

tacja klasyki, która pokazała, że Kraina Czarów może być bardzo niepokojąca... i że 

id Software popełniło błąd, pozbywając się swojego projektanta.

 20 lat temu, 8 grudnia 2005, dostaliśmy Yakuzę. Był to początek serii, która 

nauczyła nas, że w życiu prawdziwego gangstera ważniejsze od ulicznych walk jest 

tylko karaoke.

Numer 11/2000 CD-Action był nader interesujący – ukazał się wszak pod koniec 

roku, a okres ten tradycyjnie jest czasem, kiedy branża gier wypuszcza w świat 

wszystko, co ma najlepszego do zaoferowania. Tym samym więc w listopadzie 

zaroiło się od znakomitych tytułów.

Dziewiątkę zgarnął chociażby Larry 7: Na falach miłości. El General Magni�co 

stwierdził, że rzadko tra�ała mu się taka uciecha, jakiej doświadczył, recen-

zując tę pozycję. Jeszcze wyżej, bo na 9+, oceniono znakomitego Red Alerta 2. 

„Duża ilość nowych, idealnie wyważonych, jednostek połączona ze sporymi moż-

liwościami mody�kowania parametrów gry czyni Red Alert 2 jedną z najlepszych 

strategii czasu rzeczywistego, jakie do tej pory pokazały się na rynku”(*) – pisał 

I.Rox. Równie wysoką notę (i słusznie!) otrzymało Sacri�ce – produkcja dziś już 

trochę zapomniana, ale rzeczywiście przełomowa, a wszystkie słowa z recenzji 

są aktualne. No, może poza pochwałami pod adresem oprawy gra�cznej.

Redakcja polubiła też Baldur’s Gate II: Shadows of Amn – również ten erpeg 

otrzymał dziewiątkę. „Umarł król, niech żyje król! Te kilkanaście dni i nocy, 

które udało mi się spędzić sam na sam z Shadows Of Amn przed napisaniem 

tej recenzji, było jednymi z najlepszych, jakie ostatnimi czasy przeżyłem” – 

ekscytował się Tim. Gem.ini i lempe docenili również Kangurka Kao – kolejna 

dziewiątka. Autorzy zarzekali się przy tym, że fakt, iż dzieło jest polskie, nie 

wpłynął na ocenę. Taką samą notę przyznał po raz drugi EGM, tym razem 

świetnemu, choć powszechnie niedocenionemu Heavy Metal: F.A.K.K. 2. Autor 

zastrzegł wszakże, iż gra ma spore wymagania – nawet na jego Pentiumie II 350 

ze 128 MB RAM-u potra�ła chrupnąć!

Piękny był więc to listopad, pełen hitów. Ale na deser zostawiłem to, co naj-

ważniejsze. Była bowiem i dziesiątka dla Homeworld: Cataclysm. „Owszem, 

rzadki to przypadek, by produkt reklamowany jako dodatkowe misje uzyskał 

ocenę taką samą, jak swój pierwowzór (nie wspominając już nawet, że jest to 

przecież 10/10!), ale jest to przecież w rzeczywistości całkowicie oddzielny 

produkt, który bez najmniejszego naciągania można by reklamować jako 

pełnoprawnego sequela!” – wyjaśnił Allor. I miał rację!

(*) Wszystkie cytaty przytaczamy w oryginalnej postaci jako świadectwo czasów, choć pokusa 

zredagowania ich była trudna do odparcia.
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Zdjęcie: Once W
ere Nerd

Zdjęcie: Yveltal Gri�n
Zdjęcie: Yveltal Gri�n

Modder i inżynier hobbysta Yveltal Gri�n, znany m.in. z minia-

turowego Wii o nazwie Nintendo Kawaii, pokazał światu swoje 

najnowsze dzieło – αSNES-a. To przenośna wersja konsoli Super 

Nintendo oparta na oryginalnej architekturze, pozwalająca grać 

bezpośrednio z kartridży, bez konieczności zgrywania ROM-ów. 

Projekt ten wciąż jest w fazie prototypu, ale twórca ujawnił już 

działającą płytę główną oraz listę nowoczesnych udogodnień – 

od ekranu o wysokiej rozdzielczości, przez głośniki stereo, po 

zasilanie USB-C. Teoretycznie wystarczy więc wolna kieszeń, 

by mieć SNES-a zawsze pod ręką. No, może kilka kieszeni, bo 

kartridże jednak małe nie są.

SNES w kieszeni

Gdzie jesteś Scooby Doo?
Brytyjska �rma Elite Systems zapowiedziała plany wskrzeszenia 

jednej ze swoich najambitniejszych, ale nigdy niewydanych 

w zaplanowanej formie produkcji – Scooby-Doo in the Castle 

Mystery. W połowie lat 80.  grę promowano jako „pierwszą 

komputerową kreskówkę”, ale ponieważ miała ukazać się na 

ZX  Spectrum, Commodore’a  64 i Amstrada CPC, możliwości 

sprzętu nie były w stanie udźwignąć wizji twórców. Ostatecznie 

więc wypuszczono wersję zdecydowanie mniej zaawansowaną, 

a oryginalny projekt tra�ł do archiwum.

Najwyraźniej jednak Jon Harrison, Richard Wilcox i Andy 

 Williams, którzy pracowali nad tym tytułem, nie dali za wygraną. 

Po 40 latach chcą odnowić licencję w Warner Bros. i ukończyć 

grę według pierwotnych planów. Jako że docelowymi plat-

formami mają być PC, Switch, PlayStation i Xbox, tym razem 

ograniczenia sprzętowe nie powinny stanąć na przeszkodzie.

Koniec kłótni o telefon
Po blisko 34 latach usługa internetu wdzwa-

nianego �rmy AOL została ostatecznie wy-

łączona – tym samym więc Stany Zjednoczone 

dołączyły do kręgu państw cywilizowanych. 

Młodszym czytelnikom wyjaśniam, że mianem 

„dial-up” określaliśmy bardzo powolne połączenie za pośrednictwem modemu 

i stacjonarnej linii telefonicznej, które nie pozwalało jednocześnie przeglądać sieci 

i korzystać z telefonu. Jeszcze młodszym czytelnikom uświadamiam, że telefon stacjo-

narny to taka komórka, która musiała wisieć na kabelku w domu. Więcej o internecie 

wdzwanianym w Polsce przeczytacie w artykule „Pokolenie 0202122” na str. 98.

Do więzienia za emulację
Włoskiego youtubera z kanału Once 

Were Nerd, znanego z materiałów 

o retrogamingu, odwiedziła w kwiet-

niu Guardia di Finanza – policja zaj-

mująca się zwalczaniem przestępstw 

gospodarczych. Funkcjonariusze 

mieli nakaz przeszukania w związku 

z zarzutem promowania pirackich 

treści i czerpania z tego procederu 

korzyści majątkowych. Zajęto ponad 30 przenośnych konsol oraz telefon, a sprzęt 

wrócił do właściciela dopiero po dwóch miesiącach.

Problemem miały być recenzje handheldów do gier retro, które często – choć nie 

zawsze – sprzedawane są z wypełnionymi nielegalnymi ROM-ami kartami microSD 

(więcej o tych urządzeniach piszemy w naszym poradniku na str. 88). Twórca jednak 

podkreśla, że nigdy nie robił recenzji sponsorowanych ani nie używał linków a�lia-

cyjnych, a obserwatorzy ostrzegają, iż sprawa może stać się groźnym precedensem 

dla wszystkich, którzy zajmują się emulacją i konsolami do gier retro w krajach 

z archaicznym (i drakońskim) prawem autorskim.

Cyberpunk 1982
Wiem, że wszyscy jeste-

śmy zawiedzeni faktem, 

iż Cyberpunk  2077 nie 

doczekał się o�cjalnego 

portu na ZX  Spectrum. 

Na szczęście jest już gra, 

która nam ten brak wyna-

grodzi. To dzieło  Javiera 

Fopianiego i Furillo Pro-

ductions – S1NCLA1R 

C1TY, czyli futurystyczna 

przygoda łącząca eks-

plorację, rozmowy z enpecami i efektowne strzelaniny. Wcielamy się tu w Zetę – by-

łego mieszkańca tytułowego miasta, który powraca, by wesprzeć rewolucjonistów. 

W trakcie swej wędrówki odwiedzimy różnorodne okolice: od dzielnic zrujnowanych 

przez biedę i przemoc po siedzibę korporacji CPC. No i, rzecz jasna, kupimy sobie 

przy okazji kilka cybernetycznych ulepszeń. Oprawa gra�czna wyciska z sędziwej 

„trumienki” siódme poty – warto więc sprawdzić, jak wygląda przyszłość w pełnym 

spektrum barw. Grę możecie nabyć tutaj: bit.ly/4r6IfA2.
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Zdjęcie:  Nintendo

Zdjęcie: Volkswagen

To nie prima aprilis! Eksperymentalna konsola prze-

nośna z 1995 roku, która oferowała stereoskopową 

gra�kę 3D dzięki specjalnemu czerwono-czarnemu 

wyświetlaczowi, okazała się wprawdzie jednym 

z największych niewypałów w historii Nintendo, 

ale najwyraźniej rośnie grono osób zafascynowa-

nych tym reliktem lat 90. I nie przeszkadzają im ani 

skrajnie niewygodny design, ani bóle głowy, które 

konsola powodowała już po dwudziestu minutach.

Nintendo postanowiło więc jeszcze raz rzucić 

Virtual Boya na rynek – w formie urządzenia 

peryferyjnego współpracującego ze Switchem 

i Switchem 2. Jeśli interesuje was stereoskopowa 

gra�ka fatalnej jakości, chcecie zasmakować peł-

nej kolekcji gier z konsoli (czyli 14 tytułów) albo 

prowadzicie badania nad wywoływaniem migren, 

to będziecie mogli nabyć nowego Virtual Boya 

już 17 lutego 2026 roku. Oprócz klasycznej wersji 

sprzętu pojawi się również edycja kartonowa. 

To niecodzienna okazja, by przetestować bodaj 

najbardziej nietra�ony pomysł Nintendo – trzeba 

się tylko zaopatrzyć w aspirynkę i mieć w portfelu 

100 dolarów bez centa.

Firma Retro Games Ltd., znana z udanych, „skonsolizowanych” emulatorów (takich jak 

THEC64, THE400 Mini, THEA500 Mini i The Spectrum), zapowiedziała swój najnow-

szy projekt – THEA1200, czyli pełnowymiarową replikę legendarnego komputera 

 Amiga 1200. Urządzenie tra� do sprzedaży w czerwcu 2026 roku. Tak jak poprzednie 

produkty z serii, ma łączyć retro z nowoczesnością, zachowując klasyczną klawiaturę, 

myszkę i design oryginału, ale oferując udogodnienia w postaci portów HDMI i USB 

oraz wygodnego interfejsu uruchamiającego emulowane gry. A skoro o tym mowa, 

to wraz z THEA1200 otrzymamy 25 tytułów, w tym kultowe pozycje takie jak trylogia 

Turrican, Beneath a Steel Sky, Ru� ’n’ Tumble, a nawet The Settlers II (jeśli dziwi was 

obecność tej ostatniej pozycji na liście gier amigowych, to warto rzucić okiem na 

str. 7!). Oczywiście możemy też wgrać sobie własne oprogramowanie za pomocą 

pendrive’a. Zapowiada się gratka dla osób szukających łatwej i prostej emulacji Amigi. 

No i sprzętu, który będzie się dobrze prezentować na biurku.

Atari ogłosiło współpracę z Volkswagenem, w ramach której pasażerowie (oby nie 

kierowcy!) wybranych modeli samochodów niemieckiego producenta będą mogli 

zagrać w nowoczesne wersje klasyków arcade. W ten sposób wrócimy m.in. do takich 

tytułów jak Recharged i Breakout: Recharged, a wkrótce dołączy do nich również 

 Missile Command: Recharged. Gry są częścią szerszej biblioteki AirConsole, obejmu-

jącej również pozycje sportowe, imprezowe i wyścigowe.

Aby rozpocząć zabawę, wystarczy aktywna usługa VW Connect Plus, połączenie z in-

ternetem oraz zainstalowana aplikacja AirConsole ze sklepu Volkswagen In-Car Shop. 

Kontroler? To telefon pasażera, sparowany z systemem dzięki zeskanowaniu kodu QR. 

Pomysł ciekawy, czekamy jednak na gry, w których będzie można sterować kierownicą.

To prawdziwy koszmar dla zbieraczy gier na konsolę Atari Jaguar. 

Już sądzili, że mają pełną kolekcję (liczącą 63 tytuły, w tym 13 dla 

Jaguara CD), gdy nagle wydawnictwo Songbird Productions za-

powiedziało premierę nowego tytułu na „kociaka” z lat 90. Mowa 

o Shape Shooterze 2000, czyli trójwymiarowym shoot ’em upie, 

w którym gracz steruje statkiem uwięzionym przez pola siłowe 

w ograniczonej przestrzeni i walczącym z falami wrogów. 

Gra zaczynała jako projekt konkursowy stworzony na Jag-

Jam 2024, gdzie zdobyła aż cztery nagrody (m.in. za oryginal-

ność i grywalność). Teraz zaś Songbird chce wydać ulepszone 

SS2000 w wersji pudełkowej. I nie jest to koniec nowych tytułów 

na Jaguara, bo przy okazji zapowiedziano Operation Follow-

through, czyli strzelankę inspirowaną Virtua Copem.

Nowa Amiga

Samochód nową konsolą

Nowy shooter dla Jaguara

Virtual Boy powraca

Zdjęcie: Retro Games
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JUŻ GRALIŚMY
Dying Breed
 • PLATFORMA: PC • PRODUCENT: SARNAYER  
• CENA: 73,36 ZŁ (STEAM, WCZESNY DOSTĘP)

RTS-y są dziś gatunkiem ginącym – to 

fakt, z którym trudno polemizować. Pomimo 

tego chorwackie studio Sarnayer postanowiło 

przypomnieć nam, za co kiedyś je pokochaliśmy, 

wypuszczając... klon pierwszego Command 

&  Conquer. W określeniu tym nie ma cienia 

przesady: gra wygląda jak wiekowy C&C, 

w którego tchnięto odrobinę nowego życia. 

Mamy więc stronnictwa, które nawet swoimi 

logotypami nawiązują do GDI i Bractwa Nod, 

rozpikselowaną, zdominowaną przez ciemno-

zielone barwy gra�kę, całkiem niezły soundtrack 

z mocnymi gitarowymi ri�ami i �l-

mowe wstawki. Zgodnie z tradycją 

serii od kiepskiego aktorstwa rzecz 

jasna aż zęby bolą. No i wresz-

cie: dostajemy mechanizmy, które 

trzy dekady temu przyprawiały 

o mocniejsze bicie serca – budowę 

bazy, produkcję jednostek i starcia 

małych ludzików.

Choć brzmi to nieźle, muszę was jednak za-

smucić. Na nostalgii chorwackie studio gra co 

prawda bardzo mocno, ale ostatecznie jego 

tytuł nie wytrzymuje konfrontacji ze zrema-

sterowanymi C&C oraz Red Alertem. Powody 

są dwa. Po pierwsze: Dying Breed nie został 

(jeszcze) odpowiednio zbalansowany. Har-

vestery są za wolne, piechota zbyt łatwo niszczy 

czołgi, a path�nding jednostek woła o pomstę 

do nieba – przykłady tego typu można mnożyć. 

Druga przyczyna jest nieco głębsza. Z jednej 

strony twórcy ewidentnie chcieli złożyć hołd 

C&C, z drugiej zaś – zażartować z konwencji. 

Tyle że próba oddania kampowego klimatu 

przez aktorów, dla których angielski nie jest 

językiem ojczystym, wyszła średnio. O sze�e 

złej frakcji drącym japę tak, że musiałem przy-

ciszać słuchawki, nawet nie chcę wspominać.

Gorzej jednak, że naśladowanie niskobudżeto-

wych metod pracy z lat 90. sprawia wrażenie po-

twornie wymuszonego. Rezultat jest taki, że to, 

co mogło być atutem gry, stało się obciążeniem. 

Dying Breed być może za jakiś czas okaże się 

solidnym RTS-em – ale by tak się stało, studio 

Sarnayer musi się naprawdę wytężyć.

Heroes of Might and 
Magic: Olden Era
 • PLATFORMA: PC • PRODUCENT: UNFROZEN  
• CENA: DARMOWE DEMO (STEAM)

Nowa odsłona Heroes of Might and Magic 

to produkcja, która od pierwszych minut stawia 

przed sobą karkołomne zadanie: przywrócić 

do życia magię jednej z najlepszych gier w hi-

storii. A jednak studio Unfrozen podchodzi 

do tego wyzwania z godną podziwu odwa-

gą i świadomością, że sukces nie polega na 

ślepym kopiowaniu, lecz na zrozumieniu, 

dlaczego coś działało tak dobrze.

O gra�ce można się rozpisywać, bo widać, że 

twórcy nie poszli na skróty. Trójwymiarowa 

oprawa nie konkuruje z legendarnym pixel 

artem, ale oddaje 

jego ducha: ma-

py mają właściwy 

czar, zachowując 

przy tym przejrzy-

stość. Nawet jeśli 

nie wszystkie mia-

sta prezentują się 

tak samo przeko-

nująco, to całość 

robi wrażenie pro-

jektu stworzone-

go z szacunkiem, 

a nie z kalkulatorem w dłoni. 

W pozytywnym tonie można 

też pisać o muzyce  – bo i tu 

nie sposób uciec od porównań 

z „trójką”. Kompozycje z Olden 

Era są porządne, momentami 

wręcz piękne.

Tak naprawdę jednak siła tego 

tytułu wynika z jego mechaniki. 

Choć trudno w to uwierzyć, twórcy gry zdo-

łali uczynić klasyczną formułę  Heroesów III 

jeszcze bardziej wciągającą. Nie dokonali 

rewolucji, ale ulepszyli to, co wydawało się 

niemal perfekcyjne. Dzieło Unfrozen rozwija 

idee pierwowzoru: poprawia tempo eksplo-

racji, dopieszcza balans, wzbogaca rozwój 

bohaterów. Od przerobionej magii po nowy 

system praw – wszystko idealnie ze sobą 

współgra. Widać, że autorzy rozumieją rytm 

partii w HoMM3. 

Jeśli zatem tęsknicie za czasami, gdy „jeszcze 

jedna tura” w praktyce ciągnęła się przez pół 

nocy, to Olden Era będzie grą właśnie dla was. 

Premiera w nadchodzącym roku. 

NEWSY PRZYGOTOWAŁ DAEL
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 PRODUCENT: DIGITAL ILLUSIONS CE

 GATUNEK: FPS 

 PLATFORMA: PC (2002)

CZY WIESZ, ŻE...
Parę miesięcy przed BF1942 premierę miała karta graficzna ATI Radeon 9700 Pro — 

pierwsza konsumencka konstrukcja obsługująca DirectX 9, która koncertowo wręcz 

skopała tyłek konkurencji. GeForce4 Ti 4600 nie miał nic do gadania.

Battlefield 1942C:\REPLAY

Pierwsze  
„Pole bitwy”

12

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Sprzęt, z którego korzystaliśmy, 
był przypisany do walczących 
na określonych mapach stron.

Battlefield 1942 
wprowadził do 
bitwy maszyny, 
co stało się 
znakiem 
rozpoznawczym 
serii. Tutaj 
widzimy 
niemieckie 
samobieżne 
działo Wespe.

Omawiana tu produkcja w istocie nie była macierzystym 
projektem Digital Illusions CE. Firma ta „odziedziczyła” jej koncep-
cję, kupując inne studio – Refraction Games, którego szef, Patrick 
Söderlund, został później CEO w DICE. To właśnie on w jednym 
z wywiadów pochwalił się wielkością zespołu pracującego nad 
BF1942. Pierwsza część gigantycznego dziś cyklu powstała zatem 
nakładami pracy niewielkiej w gruncie rzeczy grupy ludzi.
 
Ten rozmach!
W momencie swej premiery gra zebrała sporo pochwał za opra-
wę gra�czną. BF1942 nie uniknął porównań do wyśmienicie 

przyjętego Medal of Honor: Allied Assault z początku tego 

samego roku. Digital Illusions CE bez wątpienia pokazało swój 
kunszt: nie tylko dorównało konkurencji spod znaku EA, ale 
i w dość powszechnej opinii po prostu ją pobiło (co pewnie 
przyczyniło się do tego, że wspomniany wydawca przejął potem 
i studio, i prawa do serii – ale to już inna historia).

Pierwszy Battlefield jednak zyskał 

uznanie przede wszystkim dzięki roz-

machowi bitew oraz bardzo dużemu, 

jak na ówczesne czasy, dystansowi ry-

sowania. Ile on wynosił? Żadne źródło 
nie podaje tego wprost – postanowiłem 
jednak odświeżyć sobie doświadczenia 
związane z modowaniem tej gry z daw-
nych lat i odgrzebałem w sieci edytor 
jej plików. Największa standardowa 
wartość, jaką znalazłem we wpisach 
kon�guracyjnych kolejnych map, to 
500. Jednostek co prawda nie ma, ale 
chyba można założyć, że chodzi o me-
try – a lokacje nierzadko były przecież 
znacznie większe. Wtedy robiło to 
kolosalne wrażenie.

Historycznie i taktycznie
Rozgrywka Battlefielda przyciągała 
jednak w pierwszej kolejności faktem, 
iż podążała ślad w ślad za historią  – 
graliśmy na mapach, które nawiązy-

wały do prawdziwych bitew z II wojny 
światowej. Na początek dostaliśmy po 
cztery wielgachne lokacje z czterech 
kluczowych teatrów działań. Była więc 
północna Afryka, Pacy�k, a także Eu-
ropa Wschodnia i Zachodnia. Kolejne 
poziomy przybyły zaś wraz z patchami 
i rozszerzeniami gry, by ostatecznie 
zamknąć się w liczbie 21 bitew.

Wcielaliśmy się więc w przedstawicieli 
narodów podzielonych na Państwa Osi 
i aliantów ściśle przyporządkowanych 
do konkretnych teatrów działań. To 
z kolei rzutowało na wyposażenie, jakie 
mieliśmy do dyspozycji. Odtwarzając 
choćby lądowanie na plaży Oma-
ha, siłą rzeczy pruliśmy z StG  44 lub 
z Browninga M1918, zależnie od strony 
kon�iktu. Oczywiście uzbrojenia było 
znacznie, znacznie więcej – a do tego 
bawiliśmy się, biorąc na swe barki 

określone role.

Doświadczenie uczy, że czasem nawet 
małe rzeczy potrafią przekształcić się 
w coś wielkiego. Tak też było tym razem: 
niemal ćwierć wieku temu czternastu 
ludzi pracujących w biurze w Sztokholmie 
zmieniło historię gier.
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BATTLEFIELD 1942 DZIŚ — JAK ZAGRAĆ?
Jeśli chcielibyście sami sprawdzić, jak zestarzał się pradziadek serii, 

to macie do wyboru dwie możliwości. Pierwsza to skombinować 

sobie oryginalną wersję gry, a następnie uzupełnić ją o kilka 

stworzonych przez społeczność poprawek, które m.in. pozwolą 

uruchomić Battlefielda 1942 na współczesnych maszynach. Z tym 

może być problem, gdyż EA najwyraźniej porzuciło już ten tytuł 

na dobre. Jakiś czas temu został on udostępniony za darmo, a po-

tem zniknął ze sklepu wydawcy, pozostając tylko u tych, którzy 

przypisali go sobie do konta. W tej sytuacji jedynym wyjściem dla 

nowych graczy jest ściągnięcie przygotowanego przez społeczność 

„gotowca”. Tak czy inaczej odpowiedni poradnik bez większego 

kłopotu znajdziecie na Steamie. A pograć wbrew pozorom jest 

z kim — fani tej gry wieczorami spotykają się m.in. na serwerze 

MoonGamers.

Druga droga zaś to... trochę takie cheatowanie. BF1942 został 

udostępniony pod postacią gry w grze za pośrednictwem modułu 

Portal w Battlefieldzie 2042 z 2021 roku. Nie ma się jednak co 

oszukiwać: to raczej „skorupa” oryginału w nowym środowisku 

i z nie do końca tymi samymi zasadami. Można tam zajrzeć 

z ciekawości, żeby zaznajomić się z ogólnymi założeniami zabawy 

sprzed dwudziestu trzech już lat.
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BF1942 nakreślił schemat klas, który z pewnymi zmianami 
przetrwał w kolejnych odsłonach aż do dziś.

Zwróćcie uwagę na dystans i przestrzeń. W momencie 
premiery gry robiło to niesamowite wrażenie.

Piechota i pojazdy
Do wyboru było pięć klas: scout, as-

sault, anti-tank, medic oraz engineer. 

Z grubsza więc BF1942 wprowadził 

podział, który obowiązuje w serii do 

dziś. Decydując się na jedną z tych 

ról, dostawaliśmy przypisane do niej 

wyposażenie – a to w naturalny sposób 

przekładało się na funkcje, jakie musieli-

śmy pełnić podczas walki. Przykładowo 

medyk dbał o zdrowie towarzyszy, 

zwiadowca polował na dużych dystan-

sach, a żołnierz wyposażony w bazookę 

starał się, by czołgi nie rozjechały reszty 

zespołu. Najpiękniejsze było zaś to, że 

w skali bitwy sukces zależał właśnie 

od tego, jak dobrze gracze wchodzili 

w powierzone im buty.

Bardzo ważną część rozgrywki stanowi-

ły też różnego rodzaju pojazdy. Często 

to wokół nich koncentrowały się walki: 

prawidłowo użyte, maszyny pozwalały 

np.  pokonać pierwsze wzniesienie na 

plaży Omaha, przełamując obronę 

i ściągając na siebie uwagę obsady 

bunkrów, normalnie plującej ogniem 

w piach poniżej. Patrząc zaś szerzej, 

do dyspozycji mieliśmy czołgi o różnej 

grubości pancerza, łodzie, samoloty, 

pojazdy opancerzone, artylerię, gniazda 

z karabinami maszynowymi czy nawet 

okręty. To, czym graliśmy, zależało od 

trybów, stronnictw i map. O dziwo jed-

nak, na wszystkie te ograniczenia nikt 

nie zwracał uwagi: tak wyglądała wojna, 

gracze szturmowali więc serwery, by 

zobaczyć jej znój na własne oczy.

Klasa sama dla siebie
Truizmem będzie próba oceny wpły-

wu Battlefielda na historię branży 

gier. Ten przede wszystkim sieciowy 

shooter z 2002  roku po prostu legł 

u podstaw nowej, bardzo ważnej serii, 

by nie powiedzieć – całej gałęzi elek-

tronicznej rozrywki. W ślad za pierwszą 

odsłoną przyszły kolejne, a jej najnow-

szym wcieleniem jest Battle�eld 6, po 

 którego w ciągu trzech dni po premie-

rze sięgnęło ponad 7 mln graczy.

BF1942 odcisnął również swe piętno 

na czasach zdecydowanie mu bliż-

szych. W jednym z wywiadów Paul 

Wedg wood ze Splash Damage, stu-

dia odpowiedzialnego za wydanego 

w kolejnym roku Wolfensteina: Enemy 

Territory, wprost przyznał, że to wła-

śnie gra DICE udowodniła, iż tytuły 

opierające się na zabawie w sieci 

mają rację bytu. Oczywiście wcześniej 

pykaliśmy i w Quake’a III: Arenę, i w Unreal Tournamenta, ale oto 

na scenę wkraczały FPS-y taktyczne i strategiczne, a gracze, jak 

się okazało, po prostu pożądali wówczas oryginalnego podejścia 

do rozgrywki oraz wyraźnego podziału ról.

O sukcesie zadecydowało też coś innego: BF1942 wyśmieni-

cie wstrzelił się w ówczesny klimat. W końcu wszyscy żyliśmy 

wtedy jeszcze „Szeregowcem Ryanem” z 1998  roku, a przede 

wszystkim – „Kompanią braci”, która wyszła niewiele wcześniej 

od gry, bo we wrześniu roku 2001. Niosła więc Battle�elda fala 

sentymentu i moda – fakt ten nie ulega najmniejszej wątpliwości. 

Równocześnie jednak jestem przekonany, że nie czytalibyście 

tych słów, gdyby produkcja DICE nie broniła się fenomenalnym 

gameplayem, który zapewnił jej nieśmiertelność. 

Pomysły, które tu wprowadzono, 
stały się fundamentem serii.
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 PRODUCENT: DIGITAL ILLUSIONS CE 

 GATUNEK: FPS 

 PLATFORMY: PC, PS3, X360 (2010)

CZY WIESZ, ŻE...
Bad Company 2 zyskało uzna-

nie w oczach graczy jeszcze 

przed premierą. Jego twórcy 

już w 2009 roku dali bowiem 

znać, że w przeciwieństwie do 

głównego konkurenta, czyli 

Call of Duty: Modern Warfare 2, 

zachowają opcję zakładania 

dedykowanych serwerów.

Battlefield: Bad Company 2C:\REPLAY

Najlepszy Battlefield  
w historii?

14

W pierwszym dziesięcioleciu obecnego wieku przez pewien okres –  
na szczęście dość krótki – seria Battlefield średnio lubiła się z pecetami. 
A potem przyszło Bad Company 2 i wszystko zmieniło.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Grafika nawet dziś nie wygląda źle, 
a kolejne misje cieszą różnorodnością.

Pamiętam, że w tamtych cza-

sach byłem na EA po prostu wkurzony. 

Pierwsza część Bad Company roz-

gościła się na konsolach, a ja tylko 

smutno patrzyłem na pulpit systemu 

Windows. W prawym dolnym rogu 

ekranu, gdzie zwykłem trzymać skróty 

do gier, zionęło pustką. Z tym większą 

zatem radością przyjąłem informację, 

że „dwójka” zmierza na pecety.

Najlepsza kampania  
w całej serii
Myśląc o Battlefieldach, siłą rzeczy 

przywołujemy obrazy ze zmagań sie-

ciowych. Zupełnie niespodziewanie 

okazało się jednak, że Bad Company 2 

jest przykładem gry, w której udała się 

rzecz wręcz niebywała. Oto bowiem 

dostaliśmy tytuł wszakże z rodowodem 

wieloosobowym, ale w singlu radzący 

sobie równie dobrze.

Kampania z tego dzieła powinna tra�ć 

do opasłych ksiąg różnej maści zna-

chorów i farmaceutów do kategorii 

„odtrutki na Call of Duty”. Z odrażająco 

przaśnym, bohaterskim patosem, 

jakim często raczyły nas „poważne” 

produkcje Activision, historii tej nie 

łączyło niemal nic. Wcielaliśmy się tu 

w gościa, który tra�ł do składającej się 

z wojskowych odrzutków drużyny tylko 

dlatego, że uszkodził limuzynę generała. 

Zespół ten zasadniczo reprezentował 

wartość bojową odpowiadającą prze-

terminowanej paczce prezerwatyw – nie 

przeszkodziło to jednak, by wplątał się 

w sam środek zawieruchy związanej 

z tajemniczą, sięgającą jeszcze kon�iktu 

w Wietnamie bronią. Podczas walk wy-

słuchiwaliśmy kwestii, którym daleko do 

tyrad na temat męstwa. Dialogi kipiały 

od wulgaryzmów, dowcipów, ironicz-

nych komentarzy na temat żołnierskie-

go losu i takiego zupełnie ludzkiego 

podejścia do kwestii związanych z prze-

życiem między świszczącymi kulami.

To było coś odświeżającego, również 

dzięki polskiej wersji. Co tu dużo mówić, 

EA się szarpnęło i na nasz rynek BC2 

weszło nie dość, że w pełni spolszczone, 

to jeszcze z gwiazdorską obsadą. Rolę 

Terrence’a Sweetwatera, czyli wesołka 

w okularach, wziął na siebie Cezary Pa-

zura. Usłyszeliśmy też charakterystycz-

ne głosy Mirosława Baki (Solomon Reed 

z CP2077: Phantom Liberty), Mirosława 

Zbrojewicza (Grucha z �lmu „Chłopaki 

nie płaczą”) czy znanego z szeregu 

spolszczeń Andrzeja Blumenfelda. To na 

pewno przyczyniło się do popularności 

tytułu – ale w żadnym razie nie było 

jedynym jej powodem.

Tak powinien wyglądać 
każdy Battlefield
W sieci zaś... mieliśmy prawdziwe  święto. 

Przede wszystkim wrażenie robił sys-

tem zniszczeń budynków, który na 

lata stał się dla branży wzorem. Grając 

np. żołnierzem wyposażonym w C4, bez 

najmniejszego problemu mogliśmy 

wparować do jakiegoś baraku, rozrzucić 

kostki materiału wybuchowego i chwilę 

później zawalić całą strukturę, grzebiąc 
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Podział żołnierzy na klasy 
ponownie spawił, że zabawa 
w sieci cieszyła głębia.

Kampania była „filmowa”. 
Tu np. znikąd pojawiał się 
czołg i zaczynało się piekło.

przy tym znajdującą się na piętrze 

wrogą drużynę. Tego rodzaju akcje 

stanowiły w BC2 normę.

Uznanie budziły też mapy, z których 

część przeszła do kanonu shooterów 

 sieciowych. Najlepsza moim zdaniem 

Arica Harbor z jej cudowną bieganiną 

między kontenerami oraz niepodzielnie 

panująca w trybie rush Valparaiso po-

wróciły zresztą w module Portal z Battle-

�elda  2042. Na wyróżnienie zasługuje 

także White Pass – raj dla nietypowych 

setupów zwiadowcy. Konsolowi wetera-

ni z kolei dostali prezent w postaci lokacji 

znanych z pierwszego Bad Company. 

Pod względem map BC2 błyszczał.

To samo można powiedzieć o rozgryw-

ce. Wcielaliśmy się w jedną z czterech 

klas: szturmowca, inżyniera, medyka 

lub wspomnianego zwiadowcę. Część 

uzbrojenia, jak pistolety czy strzelby, 

miała szeroki zakres zastosowania – 

reszta jednak była już ściśle przypisana 

do określonej roli. Z jednej strony wymu-

szało to zachowania zgodne z wybraną 

funkcją, ale z drugiej pozwalało czasem 

zaszaleć i szukać niecodziennych rozwią-

zań. Nikogo więc nie dziwił np. diabelsko 

wręcz skuteczny w czyszczeniu wąskich 

przejść „snajper” z automatycznym shot-

gunem oraz materiałami wybuchowymi.

Do Wietnamu marsz!

Sukces gry sprawił, że twórcy zaszaleli 

i niedługo później wyszedł dodatek, 

który wywrócił zasady zabawy do 

góry nogami. Zamiast współczesne-

go teatru działań zafundowano nam 

bowiem wycieczkę do Wietnamu. Co 

prawda po prologu kampanii można się 

było tego spodziewać, ale nie zmienia 

to faktu, że nowe realia historyczne 

uderzały z zaskoczenia. Pojawiły się po-

jazdy, uzbrojenie i wyposażenie z epoki, 

charakterystyczne, ociekające wręcz 

wilgocią mapy oraz niesamowita ścieżka 

dźwiękowa, puchnąca od takich hitów 

jak „Fortunate Son” grupy Creedence 

Clearwater Revival czy „Cwał Walkirii” 

Wagnera. Skojarzenia z całą masą obra-

zów popkultury, z „Czasem apokalipsy” 

na czele, jak najbardziej wskazane.

Fani nie mogli się oderwać. W praktyce dostaliśmy grę w grze 

i doznanie dzielące z wersją podstawową jedynie mechanikę 

rozgrywki. Sprawiało to, że człowiek z jednej strony dziwił się tak 

daleko posuniętemu „przemeblowaniu”, a z drugiej – wchodził 

w te realia w zasadzie z marszu. I po prostu cieszył japę. Klimat był 

zupełnie inny, lecz nie przeszkadzało to w żaden sposób – wprost 

przeciwnie. Sam dodatek ukazał się przed świętami 2010 roku 

i do tej pory jest dla mnie najlepszym gamingowym prezentem, 

odkąd położyłem paluchy na klawiaturze. 

Niedościgniony wzór
Patrząc całościowo, dzieło studia DICE okazało się przebojem. 

Udowodniło, że seria wciąż jest najlepszym, co „blaszaki” 

mają do zaoferowania, a to było istotne we wciąż mocno 

pecetowej ówczesnej Polsce. Lata mijały, a ono nadal stanowiło 

niedościgniony wzór kampanii dla samotnego gracza. Niemal 

wszystkie recenzje kolejnych odsłon czy toczące się w sieci 

dyskusje na ich temat sprowadzały się do utyskiwania, że „teraz 

to jest do bani, ale pamiętacie, jak to było w Bad Company 2?”.

Na całe lata BC2 stało się też swego rodzaju wyrzutem sumienia 

i przekleństwem EA zarazem. Namacalnym dowodem na to, że 

jak się chce, to się potra�. I nie jest to czcze gadanie: tutaj mogę 

uchylić rąbka tajemnicy, że w prywatnych rozmowach do tematu 

wracali również przedstawicie giganta, komentując premiery 

następnych pozycji z serii nawet lata później. „Znów będą pisać, 

że to nie Bad Company 2” – taka kwestia padała niemal zawsze.

Dziś w kampanię zagracie bez problemu – tytuł nie sprawia 

najmniejszych kłopotów, jeśli chodzi o monitory ultrapano-

ramiczne oraz wysokie rozdzielczości. Ale już jego sieciowa 

warstwa wskutek decyzji EA poszła do piachu – przynajmniej 

o�cjalnie. Znalazła się jednak grupka zapaleńców, która 

utrzymuje multiplayer przy życiu dzięki fanowskim serwerom 

i łatce odpowiedzialnej za przekierowanie tamże ruchu. Hasło: 

Project Rome. Zagrajcie, podziękujecie później. 

Zarówno kampania, jak i zabawa 
w sieci były tu rewelacyjne.

eprasa.pl 9010c0632e



ZAGRAJMY  

W TO JESZCZE RAZ 

Wydając 45 zł lub korzystając z abo-

namentu PlayStation Plus Premium, 

możecie zagrać w Dino Crisis na PS4 

i PS5. Wersja ta nie zmienia w wi-

doczny sposób grafiki, ale zawiera 

kilka usprawnień. Pozwala zapisy-

wać stan gry w dowolnym momencie 

(safe roomy stają się zbędne), 

a nawet przewijać akcję niczym 

film, dzięki czemu w łatwy sposób 

powtórzymy ostatni fragment, 

gdyby coś nie poszło po naszej myśli. 

Możemy także wybrać region — PAL 

lub NTSC — a wersje te różniły się 

m.in. płynnością rozgrywki i forma-

tem obrazu. Ten ostatni parametr 

również możemy modyfikować.

 PRODUCENT: CAPCOM

 GATUNEK: SURVIVAL HORROR 

 PLATFORMY: PS1 (1999); PC, DC (2000)

Dino CrisisC:\REPLAY

Niedoceniona gra Mikamiego
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Gra dostępna na
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 EUGENIUSZ SIEKIERA

Raptory potrafiły puścić 
się w pościg za nami.

Uznany za zmarłego doktor Kirk zaszył się w ośrodku ba-

dawczym na Ibis, by pracować nad nowym, niezwykle wydajnym 

źródłem energii. Alternatywy dla atomu nie odkrył, ale jakimś 

cudem sprowadził do czasów współczesnych prehistoryczne 

stworzenia, które szybko zadomowiły się na tropikalnej wyspie, 

widząc w pracownikach placówki pożywne przekąski. Wcielamy 

się w niejaką Reginę, która wraz z niewielkim oddziałem agen-

tów elitarnej jednostki S.O.R.T. udaje się na miejsce, by odnaleźć 

szalonego naukowca. Gdy jej zespół odkrywa, co się wydarzyło, 

pozornie prosta misja zamienia się w walkę o przetrwanie.

Dużo więcej niż płatne DLC
Dino Crisis zwykło się nazywać „Residentem z dinozaurami”. 

I choć wiele w tym prawdy – wszak to survival horror, w którym 
zombie zostały zastąpione prehistorycznymi gadami – łatka, 

która przylgnęła do gry, jest odrobinę niesprawiedliwa. Dlacze-

go? Bo odbiera dziełu oryginalność i własną tożsamość, której 

przecież mu nie brakuje. To, że Dino Crisis i pierwsze odsłony 

Resident Evil u podstaw są podobne i więcej je łączy, niż dzieli, 

nie powinno dziwić, wszak powstały w podobnym czasie, a pro-

ducentem RE2, RE3 i DC był ten sam człowiek – Shinji Mikami.

Dino Crisis nie było jednak w żadnym 

stopniu produkcją odtwórczą i daleko 

wykraczało poza de�nicję płatnego 

rozszerzenia. Gra zaskakiwała już wy-

korzystaną technologią, był to bowiem 

pierwszy horror Capcomu, który ze-
rwał z płaskimi, prerenderowanymi 
tłami. Środowisko było tym razem 
trójwymiarowe, co pozwoliło uwolnić 

kamerę i zdynamizować bądź uatrak-

cyjnić sceny akcji. Tę nadal często 

śledziliśmy z zupełnie niepraktycznych 

ujęć, widząc wszystko, tylko nie ata-

kującego nas przeciwnika, ale postęp 

względem klasycznych Residentów 

był ogromny.

Niby to samo, a inaczej
Mikami marzył o tytule, w którym 

wrogowie będą adaptowali się do 

zachowań gracza. I cóż, dopiął swego, 

a sztuczna inteligencja zwierząt nie-

jednokrotnie zaskakiwała. W przeci-

wieństwie do bezmyślnych zombiaków 

dinozaury wykazywały się niezłym 

instynktem; zranione raptory czasem 

się wycofywały, kiedy indziej, gdy za-

częliśmy uciekać, puszczały się za nami 

w pościg, nierzadko wpadając z impe-

tem do kolejnej lokacji. Nawet takiej, 

którą poprzedzał ekran ładowania, 

bo jak pamiętamy, pierwsze survivale 

Capcomu miały poszarpaną strukturę 

świata i na każdym kroku byliśmy 

Niedostępna dla zwykłych śmiertelników wyspa, tajne laboratoria 
i eksperymenty, które starym zwyczajem w końcu wymykają się spod 
kontroli. Brzmi jak scenariusz „Parku Jurajskiego”, ale to tło fabularne 
gry Dino Crisis, która podczepiła się pod nośny temat po spektakularnym 
sukcesie filmu Spielberga.
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Niewiele gier zasługuje na gruntowne 
odświeżenie tak, jak Dino Crisis.

(*) Nieintuicyjny system sterowania uzależniający kierunek ruchu postaci od tego, w którą stronę jest zwrócona, a nie od perspektywy gracza.

CO BYŁO DALEJ?
Część drugą łączą z „jedynką” tylko 

dinozaury. DC2 miało niewiele wspól-

nego z survival horrorem, to prosty 

akcyjniak, w którym zabijamy gady 

na czas — im szybciej i skuteczniej 

to robimy, tym więcej punktów 

ląduje na naszym koncie. Co ciekawe, 

„dwójka” przeprosiła się z prerende-

rowanymi tłami, więc kamery w tej 

odsłonie były statyczne. Decyzji tej 

nie podjęto przypadkowo: twórcom 

zależało, by tym razem przygotować 

nieco większe przestrzenie i etapy 

rozgrywające się w dżungli, a tego 

poczciwy „szarak” nie uciągnąłby 

w pełnym 3D — pozostało więc 

 wrócić do starszych rozwiązań. 

Wydana na wyłączność pierwszego 

Xboksa „trójka” odeszła od gatun-

kowych korzeni jeszcze bardziej. Nie 

została zbyt ciepło przyjęta, a całą 

markę zakopano na kolejne dekady.

CZY WIESZ, ŻE…
Dino Crisis od początku miał pod górkę, trafiwszy do sklepów między przełomowym 

 Silent Hillem a trzecią odsłoną Resident Evil. Co zaś łączy przygodę Reginy z arcydzie-

łem Konami? Obie gry odeszły od prerenderowanych plansz na rzecz pełnego 3D.
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cześnie. Przy szybszym i sprytniejszym 

przeciwniku było to usprawnienie na 

wagę złota. W Dino Crisis wprowadzono 

również coś w rodzaju prymitywnego 

QTE  – gdy pojawiał się komunikat 

„DANGER”, należało tłuc po wszyst-

kich przyciskach, by uniknąć śmierci. 

Z ciekawostek – dinuś mógł bohaterkę 

przewrócić, co wytrącało jej z dłoni 

broń. W wyniku odniesionych obrażeń 

Regina czasami zaczynała krwawić, a dzięki mieszaniu rozmaitych 

specy�ków dało się tworzyć środki usypiające o zróżnicowanej 

sile działania. Nie mniej ważne są zmiany w ekwipunku, który 

nie był już tak morderczo ciasny, jak w RE 1-3, więc mogliśmy 

nim swobodniej zarządzać.

Nadgryziona zębem czasu
Bestiariusz trudno zaliczyć do rozbudowanych, bo obejmował 

jedynie pięć gatunków gadów. Oczywiście nie zabrakło najbar-

dziej ikonicznych, czyli raptorów i tyranozaura, stworzeń spo-

pularyzowanych przez „Park Jurajski”. O ile te pierwsze zasiliły 

szeregi mięsa armatniego, tak król jaszczurów został osadzony 

w scenariuszu w charakterze głównego bossa. Chociaż minę-

ło już ponad ćwierć wieku, do dziś pamiętam, 

jak jego potężna paszcza rozbiła szybę, a gad 

próbował mnie zmiażdżyć swymi zębiskami. To 

było nasze pierwsze spotkanie. Niczym Nemesis 

w RE3 T. rex prześladował bohaterkę i pojawiał 

się w najbardziej dramatycznych momentach 

kampanii, nie wyłączając oczywiście �nału, w którym docho-

dziło do ostatecznej konfrontacji. 

Z perspektywy czasu najbardziej męczy dziś sterowanie – 

klasyczne tank controls(*), z którymi trudno się polubić, bo są 

niewygodne i niepraktyczne. Do tego dorzućmy upierdliwy 

backtracking, znacznie częstszy niż w przypadku gier z serii 

 Resident Evil. Nie każdemu przypadnie do gustu również steryl-

ne, laboratoryjne otoczenie, w którym się poruszamy (widoczna 

w intrze dżungla pozostaje poza naszym zasięgiem). Męczącym 

wyzwaniem mogą okazać się również łamigłówki – nie dlatego, 

że są trudne; to prędzej trening dla pamięci niż szarych komórek, 

bo wiele wymaga wykucia na blachę kodów dostępu. Większość 

tych rzeczy da się poprawić. Przyznam, że mało która gra zasłu-

guje na gruntowne odświeżenie tak, jak Dino Crisis. Od jakiegoś 

czasu nieśmiało się o tym przebąkuje, ale do tej pory te rewelacje 

nie zostały o�cjalnie potwierdzone. Ale pomarzyć można. 

bombardowani animacjami otwiera-

nych drzwi, co oznaczało wczytywanie 

kolejnego fragmentu mapy.

Dino Crisis było zbudowane z wie-

lu małych smaczków i subtelnych 

zmian względem �agowej serii ja-

pońskiego giganta. W przeciwień-

stwie do Residentów tutaj mieliśmy 

możliwość strzelania i chodzenia jedno-

Ta zagadka 
z kodami 
bawiła tylko 
za pierwszym 
razem.

Zmasakrowane zwłoki 
pracowników placówki  
to częsty widok.

Proszę pani, czy Krzysiek mógłby 
wyjść pograć w piłkę?
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 PRODUCENT: NEW WORLD COMPUTING 

 GATUNEK: RPG 

 PLATFORMA: PC (1999)
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C:\REPLAY Might & Magic VII: For Blood and Honor

Erathia dla 

średniozaawansowanych

18

Gdy pod koniec ubiegłego tysiąclecia pod polskie strzechy trafiła trzecia, 
legendarna dziś część Heroesów, gdzieniegdzie w ślad za nią powędrowała 
siódma odsłona cyklu Might & Magic. 

 MICHAŁ „MISIEK” WOLSKI

W teorii wszystko było na swoim miejscu. MM7 wyko-

rzystywało już istniejący – choć trochę podkręcony – silnik, co 

sprawiało, że nie mieliśmy do czynienia ze znaczącymi zmianami 

w mechanice gry. Od swojej strategicznej kuzynki pożyczał za to 

dwie rzeczy: ogólną �lozo�ę sequela (wszystkiego jest trochę 

więcej – klas postaci, lokacji, wrogów itp.) oraz, co nad Wisłą było 

szczególnie ważne – estetykę. Jeśli ktoś po trzeciej odsłonie 

HoMM chciał zanurzyć się głębiej, to proszę bardzo – For 

Blood and Honor oferowało przygodę w dokładnie tym 

samym świecie, z identycznymi przeciwnikami, zapewniając 

(a przynajmniej obiecując) podobne emocje. 

Gra ewidentnie była więc skrojona z myślą o efekcie synergii 

z HoMM3, a do tego miała całkiem niski, jak na owe czasy, próg 

wejścia wynikający z intuicyjnej obsługi. Pozwalała też na oszała-

miającą wtedy swobodę w eksploracji trójwymiarowego świata. 

Przede wszystkim jednak oferowała sporą różnorodność bohate-

rów i dawała odczuć ciężar konsekwencji podejmowanych decyzji.

Herosi jeszcze nie z(a)męczeni
Punkt wyjścia jest taki jak zawsze – bierzemy pod opiekę cztero-

osobową drużynę śmiałków, którzy podejmują wyzwanie polega-

jące na odnalezieniu szeregu unikatowych przedmiotów. Stawka? 

Malownicza posiadłość Harmondale na Szmaragdowej Wyspie. 

Szybko okazuje się jednak, że ziemia ta jest obiektem sporu 

między dwoma królestwami, co stanowi początek wielopiętrowej 

intrygi, w którą zamieszani będą również nekromanci, czarodzieje 

oraz... wrak statku kosmicznego „Lincoln”.

W eksploracji najdalszych zakątków kontynentu Antagarich 

drużynę wspierać może równocześnie dwóch spośród 57 do-

stępnych towarzyszy, a przyjdzie nam 

się zmierzyć łącznie ze 166  rodzajami 

potworów. Te liczby nawet dzisiaj mogą 

robić wrażenie – zwłaszcza że część 

przeciwników to wypisz wymaluj jed-

nostki znane z Heroesów III. 

Ziemia jałowa
A jednak odpalone 

po ponad ćwierć-

wieczu For Blood and 

Honor może rozcza-

rować każdego, kto 

wróci tu z sympatii do HoMM3. 

Strategia ta urzekała m.in. wrażeniem 

bogactwa świata, gęsto usłanego mniej 

lub bardziej widowiskowymi elemen-

tami. MM7 z kolei oferuje wprawdzie 

spotkania ze znanymi stworzeniami 

czy możliwość odwiedzenia lokacji 

przypominających Heroesowe miasta, 

ale okazują się one zaskakująco puste 

i  mono-

tonne. Wro-

gowie zaś róż-

nią się od siebie 

co najwyżej ko-

lorem (a i to nie, 

jeśli gramy w trybie 

sprzętowej akceleracji 

3D). Sprawy mają się jeszcze 

gorzej, kiedy schodzimy 

do wszelkiego rodzaju 

lochów. Jednostaj-

ność tekstur ścian 

jest przytłaczająca 

i  więcej ma 

wspólnego 

z pierwszymi 

FPS-ami niż 

grami RPG, 

zwłaszcza że 

poprzednia część serii  Might & Magic, 

a nawet o trzy lata starszy Daggerfall, 

wydają się radzić sobie w tej kwestii 

znacznie lepiej. 

Na szczęście sama rozgrywka wypada 

już znacznie ciekawiej. Wprawdzie 

mechanika rzucania czarów i wypro-

wadzania sekwencji ataków z dzisiejszej 

perspektywy nie jest już tak intuicyjna, 

ale dość łatwo się w tym połapać 

i zdynamizować zabawę. System roz-

woju umiejętności i klas postaci oraz 

zdobywania zaklęć potra� w pew-

nym momencie wciągnąć bardziej 

niż fabuła. Zarazem jednak nie ma 

się poczucia siermiężnego grindu, 

a stopniowe postępy są zauważalne, 

szczególnie w przypadku poziomów 

arcymistrzowskich. Wraz z nabywaniem 

kolejnych talentów czarodziejskich po-

jawia się też więcej możliwości szybkiej 

Gra wyraźnie skrojona z myślą 
o efekcie synergii z Heroesami III.

To jeszcze nie Gwint, ale w MM7  
mamy możliwość pogrania 
w karciankę Arcomage, którą 3DO 
wypuściło potem jako osobny tytuł.
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CZY WIESZ, ŻE…
W tym samym miesiącu co MM7 — czyli w czerwcu 1999 roku — 

zadebiutował Kingpin: Life of Crime. Pod względem oprawy 

graficznej tytuły te dzieliła przepaść, a przytoczona strzelan-

ka zdobyła rozgłos dzięki skrajnej brutalności.

Najsłynniejsze prawo Arthura C. Clarke’a brzmi: „Każda wystar-

czająco zaawansowana technologia jest nieodróżnialna od magii”. 

Seria Might & Magic od zawsze traktowała je bardzo dosłownie 

i w większości jej odsłon mieliśmy na pewnym etapie do czynienia 

z przeniesieniem akcji w bardziej futurystyczne realia. W For Blood 

and Honor technologiczną inkursją w świat fantasy są zatopiony 

wrak statku kosmicznego „Lincoln” oraz nieliczne artefakty, które 

będą w nas budzić jednoznaczne skojarzenia. Złe zakończenie 

gry miało zresztą prowadzić do uzbrojenia ras zamieszkujących 

Antagarich w futurystyczną technologię i w konsekwencji usprawie-

dliwić dodanie do Heroesów III — w ramach dodatku Armageddon’s 

 Blade — nowego miasta, scybernetyzowanej Niebiańskiej Kuźni. 

Z planów tych jednak ostatecznie zrezygnowano pod wpływem na-

cisków ze strony fanów serii, niegodzących się na elementy science 

fiction w ich ukochanej strategii fantasy.

Porzucona Kuźnia

19

eksploracji mapy – a to dzięki znanym 

z Heroesów III zaklęciom Lot czy Portal 

miasta, znacznie przyspieszającym 

rozgrywkę i ograniczającym wrażenie 

pustki tego świata.

Między dobrem a złem
Jak na rasowego erpega przystało, 

rozwój fabuły jest w jakimś stopniu 

zależny od naszych decyzji. Fakt fak-

tem, niewiele tylko starsze Baldur’s 

Gate osiągało w tej dziedzinie o wiele 

bardziej wyszukane efekty, a wydany 

chwilę później Planescape: Torment 

praktycznie zrede�niował aspekt wpły-

wu gracza na świat przedstawiony, 

ale trzeba MM7 oddać, że jak już 

podejmiemy znaczącą decyzję, to od 

razu wszystko się zmienia. Dotyczy 

to przede wszystkim wyboru między 

wsparciem Gavina Magnusa, władcy 

Bracady (ojczyzny frakcji Forteca z He-

roesów  III), lub nekromanty Archibal-

da Iron�sta, którego weterani Might 

& Magic mogli poznać jako głównego 

antagonistę Heroesów II. 

Poza zróżnicowaniem kilku aspektów 

rozgrywki oraz – oczywiście – zakoń-

czenia gra informuje nas o charakte-

rze obranej ścieżki bardzo dobitnie 

również poprzez zmianę interfejsu. 

„Dobry” wybór sprawia, że ekran gry 

skąpany jest w blasku i przyjmuje 

marmurowo-alabastrowy wygląd. „Zły” 

oznacza zaś zabawę w ciemnych, krwa-

wych barwach, a jeśli mamy w drużynie 

maga (i osiągniemy nim poziom arcy-

mistrzowski), dodatkowo staje się on 

wówczas liszem – jego twarz zamienia 

się w przerażającą czachę z błyszczącymi 

oczami. Trochę to dramatyczne, ale na-

daje grze osobliwy charakter, zwłaszcza 

że mamy tu do czynienia z czymś więcej 

niż tylko przedstawieniem graczowi po-

zytywnego lub negatywnego zakończe-

nia (jak choćby w Blood Omen: Legacy 

of Kain, gdzie ogół decyzji sprowadza 

się w zasadzie do tego, którą cutscenkę 

obejrzymy na koniec). Takie rozwiązania 

zakorzeniły się zresztą w cyfrowej roz-

rywce, szczególnie gdy w danym świecie 

przedstawionym ustalono wyraźną 

i arbitralną granicę między dobrem a złem – jak np. w tytułach 

spod znaku Star Wars, w drugim Baldur’s Gate czy bardzo mocno 

podkreślającym tę kwestię Black & White. MM7 robi to w sposób 

bardziej bezczelny, ale jednocześnie na swój sposób uroczy.

Łabędzi śpiew
Jest więc For Blood and Honor dzieckiem swoich czasów. Wciąż 

nieco surowym i miejscami naiwnym tytułem, który zyskał 

rozpoznawalność w dużej mierze za sprawą związków ze 

swoim znacznie popularniejszym strategicznym kuzynem. 

Rodzinne podobieństwa są zresztą widoczne w różnych aspek-

tach: poza modelami potworów znajome wibracje wzbudza 

również warstwa muzyczna.

Kiedy już jednak oswoimy się z tym, że mamy do czynienia 

z dziełem miejscami niedogotowanym, łatwiej jest poczuć 

satysfakcję z wykorzystywania jego mechanik i odkrywania 

kolejnych nitek łączących fabułę z osławionymi Heroesami. 

Niektórym to pewnie w zupełności wystarczy – inni zaś szybko 

wrócą do popularnej strategii. 

Czy my się przypadkiem 
nie znamy z pewnej 
strategii turowej?
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CAROL SHAW

Urodzona w 1955 roku Carol Shaw 

była jedną z pierwszych kobiet 

w historii branży gier wideo. Współ­

pracownicy uważali ją za wybitną 

specjalistkę od kodu. Bakcyla infor­

matyki złapała jeszcze w liceum, 

a karierę programistki rozpoczęła 

w 1978 w Atari. Po czterech latach 

przeszła do Activision i stworzyła 

 River Raid. Branżę porzuciła nie­

długo później, bo w roku 1984.

(*) Gra tra�ła też na wiele innych, nowszych platform jako część różnych kompilacji klasyków, np. Activision Anthology.

 PRODUCENT: ACTIVISION 

 GATUNEK: SHOOT ’EM UP 

  PLATFORMY: ATARI 2600 (1982); ATARI 5200, ATARI 400/800, INTELLIVISION (1983);  

C64, MSX, ZX SPECTRUM, COLECOVISION (1984); PC (1985)(*)
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Arcydzieło 
minimalizmu
W czasach rozdętych gier pazernych na gigabajty i teraflopy aż trudno 
uwierzyć, że kiedyś Carol Shaw wystarczył procesor 1,19 MHz oraz kartridż 
o pojemności 4 KB, by dać światu wiekopomne dzieło.

 SMUGGLER

Wyobraź sobie, że cofasz się do 1982 
i pokazujesz ludziom zachwyconym 
tą grą jakąś współczesną produkcję.

Oczywiście jej River Raid sprzed 43 lat z  dzisiejszej 

perspektywy wydaje się trywialny: ot, sterujesz samolotem 

i  niszczysz podobne wrogie maszyny, okręty, śmigłowce oraz 

mosty (inne obiekty, jak balony, dodano w wersjach na platformy 

wydajniejsze od Atari 2600). Pole manewru jest tu ograniczone – 

z jakichś powodów maszyna rozbija się o brzegi rzeki, nad którą 

leci. Trzeba więc uważać, unikając przy tym niemiluchów, niszcząc 

mosty i uzupełniając po drodze paliwo.

Masz 4 KB i ani bajta więcej!
Gra zaczyna się spokojnie: szeroka rzeka, kilka celów, prosta 

nawigacja. Ale z każdą chwilą na ekranie widzimy coraz więcej 

obiektów, wąskie gardła i kolejne mosty, które musimy zgruzo-

wać, by otworzyć sobie dalszą drogę. Nieustanne wciskanie „�re” 

w joysticku to kiepski pomysł, bo choć dysponujemy nielimitowa-

ną amunicją, to w ten sposób możemy łatwo zniszczyć miejsca 

z paliwem. A jego brak oznacza... wiecie co. Poza tym w praktyce 

sami sobie blokujemy możliwość ataku w dogodnym momencie: 

program potra� wyświetlać tylko jeden pocisk naraz. Z biegiem 

czasu przeciwników przybywa, a okazji 

do zatankowania mamy coraz mniej. 

Do tego River Raid się nie kończy: 

naszym celem jest zdobycie jak naj-

większej liczby punktów. Bo  – jak 

wiadomo – cel jest niczym, a droga do 

celu wszystkim.

Za prostotą rozgrywki kryje się kod, 

 który po dziś dzień budzi szacunek 

wśród programistów. Pierwotnie gra 

powstała bowiem na Atari 2600 i trzeba 

było ją upchnąć w kartridżu o pojem-

ności 4  KB. Shaw wykorzystała więc 

sporo trików, by zmieścić w tej mikrej 

puli pamięci wszystko, co zaplanowała. 

Zauważcie, że rzeka jest tu symetryczna. 

To wynik zastosowania lustrzanego 

odbicia jej jednej połówki, dzięki czemu 

można było oszczędzić zasoby kompu-

tera. Sam kształt zaś powstawał poprzez 

generowanie algorytmem. River Raid 

potra�ł stworzyć ok.  57  tys.  różnych 

segmentów mapy – ale że stan po-

czątkowy był określony na sztywno, to 

użytkownik pokonywał ten sam teren 

po każdym uruchomieniu gry. Piono-

we przewijanie ekranu pojawiło się 

z  kolei dlatego, że na konsoli Atari 

działało płynniej od poziomego.

Prostota czyni mistrza
Produkcja odniosła olbrzymi sukces 

i  sprzedała się w  ponad milionie eg-

zemplarzy – jak na tamte czasy było 

to naprawdę dużo. W dowód uznania 

Activision wysłało Carol Shaw specjalną 

tablicę pamiątkową i  ponoć pokaźną 

premię. River Raid wsławił się również 

tym, że w Niemczech Zachodnich tra-

�ł – ze względu na wojenną tematy-

kę – na listę gier objętych nadzorem, 

co oznaczało, że nie mogli go kupić 

nieletni. Co jeszcze ciekawsze, pozycja 

ta została skreślona ze wspomnianego 

wykazu dopiero w  roku... 2003, czyli 

21 lat po premierze.

Przede wszystkim jednak wydana 

przez Activision gra zapisała się w hi-

storii tym, że jest arcydziełem minima-

lizmu. To tytuł, który z kilku kolorów, 

prostych dźwięków – zero muzyki!  – 

oraz nader kanciastej gra�ki potra�ł 

stworzyć coś większego od sumy tych 

elementów. W  efekcie nawet dziś, 

odpaliwszy River Raid na emulatorze, 

poczułem ten sam dreszczyk emocji, 

co dobrych 40 lat temu. 

Programistka użyła sprytnych trików, 
by obejść ograniczenia Atari 2600.
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MAGAZYN DLA FANÓW
DRAGON BALLA

CHRONOLOGIA ŚWIATA 
ROK PO ROKU

MANGI, SERIALE 
I WSZYSTKIE FILMY

GRY Z UNIWERSUM 
DRAGON BALLA

NIEZNANE DZIEŁA 
AKIRY TORIYAMY

HISTORIA ORAZ 
PRZYSZŁOŚĆ SERII

Dragon Ball. Anime, manga, gry… i znacznie więcej: zjawisko, które ukształtowało całe 
pokolenia. Wielu z nas również wychowywało się na Dragon Ballu – a teraz z naszej 

pasji do wiekopomnego dzieła Akiry Toriyamy powstał ten magazyn.

UWAGA: Tylko sprzedaż online! Zapraszamy na sklep.cdaction.pl lub na Allegro.
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 PRODUCENT: GEARBOX SOFTWARE 

 GATUNEK: LOOTER SHOOTER 

 PLATFORMY: PC, PS3, X360 (2009)

CZY WIESZ, ŻE…
W okolicach premiery Borderlands Microsoft zapowiedział pierwszą 

w historii wersję Xboksa 360 wyposażoną w dysk 250 GB — była to 

limitowana edycja związana z grą Call of Duty: Modern Warfare 2. 

Zwykłe modele tego rodzaju trafiły do sprzedaży w kolejnym roku. 

Więcej o historii X360 piszemy w tym numerze Retro. 

BorderlandsC:\REPLAY

Wszędzie dobrze,  
ale na Pandorze najlepiej
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We wrześniu ukazał się czwarty już tytuł z serii Borderlands, która na 
dobre zdefiniowała i spopularyzowała gatunek looter shooterów. To 
świetna okazja, by cofnąć się o 16 lat i powrócić do pierwszego lądowania 
na Pandorze.

 POLA „PIREK” MRUCZKOWSKA

Tytuł stworzony w 2009 roku przez Gearbox Software jest 

FPS-em osadzonym w postapokaliptycznym świecie science 

�ction. Jako pierwszy z serii, wprowadza nas do świata łowców 

skarbów (ang.  Vault Hunters) – awanturników o szemranej 

przeszłości, którzy zawitali na Pandorę w poszukiwaniu cennych 

łupów skrywanych podobno przez planetę. Tu też rozpoczyna 

się nasza przygoda.

A więc chcesz usłyszeć historię, hmm?
Tym, co zaskakiwało już w pierwszych chwilach po odpaleniu 

Borderlands, był fakt, że twórcom udało się bardzo zgrabnie po-

łączyć z konwencją strzelanki zasady, które wcześniej stanowiły 

rdzeń gier action RPG. Wcielaliśmy się 

w jednego z czterech wyspecjalizo-

wanych bohaterów biegłych, jak to 

w FPS-ach, w używaniu różnych rodza-

jów broni palnej. Ponadto jednak, już 

na modłę pozycji diablopodobnych, 

mieliśmy do dyspozycji unikatowe 

umiejętności wsparte zróżnicowanymi 

drzewkami rozwoju, co umożliwiało 

daleko posuniętą specjalizację. Sku-

tek? Zarówno snajper, jak i fan dwu-

rurki mógł znaleźć tu coś dla siebie. 

Jeśli doliczyć mechanikę uzbrojenia, 

o której za chwilę, to okazywało się, 

że dostawaliśmy coś zupełnie nowa-

torskiego. I klimatycznego zarazem, 

bo gra punktowała także oryginalnym 

tłem fabularnym.

Dość powiedzieć, że po drodze spo-

tykaliśmy postacie, które dziś niemal 

każdy zna ze świata elektronicznej 

rozrywki lub cosplayu. Uwodzicielska 

Moxxi czy robot o dość niecodziennym 

imieniu Claptrap, będącym uprosz-

czeniem bardziej technicznej nazwy 

CL4P-TP, wspierali naszych bohaterów, 

ale szybko też zyskali rozpoznawalność 

poza samą grą. Borderlands nie stroniło 

również od czarnego humoru, który 

szybko przypadł graczom do gustu, 

a z perspektywy czasu na tle kolejnych 

części wydaje się trochę dojrzalszy.

 

Pandora jak z obrazka
Jednym z najbardziej rozpoznawal-

nych elementów produkcji była jej 

oprawa wizualna – komiksowy styl 

inspirowany m.in. krótkometrażowym 

�lmem animowanym „Codehunters”. 

Charakterystyczne cieniowanie świet-

nie splatało się z klimatem i wspo-

mnianym już humorem. Gearbox 

uzyskał ten efekt przede wszystkim 

dzięki ręcznie malowanym tekstu-

rom na każdym obiekcie, postaci 

czy budynku. Wszystkie elementy 

widoczne w grze miały też czarny 

obrys, co sprawiało, że nie zlewały się 

ze sobą, tworząc równocześnie iluzję 

wkroczenia do ruchomej ilustracji. 

Efektu zanurzenia w świecie Pandory 

dopełniał interfejs, który z jednej strony 

nie zwracał zbytnio na siebie uwagi, 

z drugiej zaś pozwalał z łatwością 

kontrolować stan amunicji czy życia.

Co ciekawe, dziś widać, że pod wzglę-

dem kierunku artystycznego pierwsza 

Bliskie spotkania z bandytami 
nie są najlepszym pomysłem. 
No, chyba że grasz Brickiem.

Outrunner ze stacji Catch-A-Ride 
pozwalał szybko przemierzać mapy.
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RYZYKOWNA ZMIANA STYLU

Niewiele brakowało, żeby Borderlands wyglądało zupełnie inaczej — 

w pierwotnej wersji grafika była bliższa temu, co reprezentował 

chociażby wydany rok wcześniej Fallout 3. Ostateczną oprawę 

zawdzięczamy Scottowi Kesterowi, którego luźne szkice przedsta-

wiono Randy’emu Pitchfordowi jako propozycję nowego kierunku 

artystycznego. Wstępna wersja powstała w dwa tygodnie, została 

zaakceptowana i tak narodził się ikoniczny styl serii Borderlands.

23

Dopasowując rodzaj obrażeń 
do koloru paska życia, zrobisz 
wrogowi większą krzywdę.

część Borderlands odstaje trochę od 

kolejnych tytułów z serii – tutaj kolory 

są bardziej stonowane i naturalne. Ta-

ka decyzja pozwoliła na wykreowanie 

unikatowego świata, który świetnie 

połączył poważniejszą, kojarzoną 

ze strzelankami stylistykę z odro-

biną szaleństwa. Wisienką na torcie 

była zaś oprawa muzyczna w wy-

konaniu Jespera Kyda  – trzymająca 

w napięciu i pompująca adrenalinę 

podczas potyczek.

Prawdziwa perełka
Nie możemy mówić o tytule z gatunku 

looter shooterów bez zagłębienia się 

w arsenał, jaki mamy do dyspozycji. 

Gra od samego początku reklamowała 

się olbrzymim katalogiem pukawek, na 

jakie możemy natra�ć – do dyspozycji 

mieliśmy ponad 17  mln  możliwych 

konfiguracji broni. Każda sztuka 

składała się z zestawu części, które 

wpływały na statystyki, warto więc 

było pamiętać, że taki sam pistolet, 

jaki trzymaliśmy w dłoni, może tra�ć 

się np.  w wersji z lufą poprawiającą 

jego skuteczność lub dużo większym 

magazynkiem.

Czy zdobycie idealnych podzespołów 

było niezbędne? Niekoniecznie, zresz-

tą gra nawet nie pozwalała tak szcze-

gółowo porównywać części, w prak-

tyce więc należało po prostu obejrzeć 

daną broń i „na oko” ocenić, czy ma 

ona na wyposażeniu te najbardziej 

pożądane. Farmienie perfekcyjnych, 

zbudowanych z najlepszych kompo-

nentów egzemplarzy stało się wśród 

fanów gry popularnym zajęciem po 

przejściu całej fabuły. Zresztą w sieci 

szybko pojawiło się wiele materiałów, 

które dokładnie opisywały każdą po-

jedynczą kolbę czy celownik, 

co zdecydowanie ułatwiało 

identyfikację, a przy tym 

pokazywało głębię tego sys-

temu uzbrojenia.

Koniec końców jednak wszy-

scy i tak polowali na naj-

rzadsze w grze sztuki, co 

oczywiście było naturalną 

konsekwencją pożenienia 

konwencji FPS-a z action RPG. 

Uzbrojenie legendarne wyróżniało się unikatowymi bonusami, 

np. wyższą szansą na obrażenia krytyczne czy dodatkowymi 

eksplozjami przy tra�eniu. Dla prawdziwych fanów wyzwań 

twórcy przygotowali również broń perłową. Zdobyć ją moż-

na było tylko poprzez walkę z wybranymi, najtrudniejszymi 

przeciwnikami, a szansa na jej „wydropienie” wynosiła poniżej 

1%. W całej grze mogliśmy odnaleźć dziewięć takich pukawek, 

a każda z nich stanowiła wyjątkowe trofeum. Sama, pomimo 

wielu lat spędzonych na Pandorze, znalazłam tylko trzy eg-

zemplarze tego typu. 
 
Pakuj amunicję i przyjaciół!
Borderlands wyróżniało się nie tylko na tle swojego własnego 

gatunku. Do tej pory trudno jest znaleźć gry, które z tak dużym 

sukcesem łączą nierzadko przeciwstawne elementy, 

sprawiając, że fani chętnie do tych tytułów wracają 

i sięgają po sequele. Wciągająca fabuła z nutką 

czarnego humoru, tryb kooperacyjny, stylizowa-

na gra�ka, elektryzująca muzyka oraz wyzwanie, 

jakim jest zdobycie tej jednej jedynej broni, której 

pragniemy – to wszystko przekładało się na długie godziny 

ekscytującej zabawy solo lub w towarzystwie. 

Na koniec warto wspomnieć, że w 2019 roku Gearbox wydał 

Borderlands Game of the Year Enhanced, czyli wersję, która 

oferowała m.in. tekstury wyższej jakości, minimapę czy automa-

tyczne podnoszenie kasy. Dostali ją pecetowcy oraz posiadacze 

konsol PS4, XBO, a potem także Switcha. Niestety, korzyściom 

towarzyszy dość spory problem – ta nowsza edycja posiada 

ukrytego i niepokonanego bossa znanego jako memory leak. 

Szabruj i walcz na własną odpowiedzialność. 

Trudno znaleźć gry, które tak sprawnie 
łączą konwencje różnych gatunków.
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 PRODUCENC I: JEFF JOHNSON, JEFF MCBRIDE 

 GATUNEK: STRATEGIA 4X 

 PLATFORMA: PC (1995 – SHAREWARE, 1997 – WERSJA SKLEPOWA)

Stars!C:\REPLAY

Strategiczny Excel
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Według internetowej legendy Stars! było ulubioną grą Billa Gatesa. Czy to 
prawda? Dziś nie wie tego chyba już nikt poza samym współzałożycielem 
Microsoftu. Nie zmienia to jednak faktu, że ta strategia 4X wycisnęła na 
wielu niezatarte piętno.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Grafika, nawet jak na ówczesne 
czasy, była surowa i wymagała 
sporej dozy tolerancji.

Wspomniana plotka rozprzestrzeniła się pod koniec 
lat  90.  jak pożar – najpierw w Usenecie, a potem na różnej 
maści forach. Źródeł oczywiście nikt nie podawał. Muszę jednak 
przyznać, że rozumiem jej fenomen. Oto bowiem najbogatszy 
wówczas człowiek na świecie miał nie tylko pochylać się nad 
ogrywaną przez nerdów strategią, ale i dostrzegać jej piękno. 
A trzeba wam wiedzieć, że było to naprawdę trudne – przynaj-
mniej jeśli chodzi o warstwę wizualną.

Funkcjonalna paskuda
Stars! zadebiutowało pod Windowsem 95 i korzystało z możliwo-
ści gra�cznych interfejsu tego systemu. Cóż, nawet wtedy tytuł 

ten wyglądał trochę jak potworek, 

przywodząc na myśl bardziej pro-

gramy użytkowe niż gry. Galaktyka 
była ciemną plamą upstrzoną pikselami, 
z kolei za zarządzanie produkcją czy 
�otami odpowiadało mrowie przewi-
janych okienek, list oraz wysuwanych 

menu. O dziwo jednak – jak już człowiek 
przebrnął przez rozdęty tutorial – całość 
sprawdzała się naprawdę dobrze.

Gameplayowo zaś Stars! to strategia 
4X pełną gębą. Na głowie mieliśmy tu... 
w sumie to wszystko. Mogliśmy wybrać 

gotową rasę, ale o wiele przyjemniej 
było zde�niować własną, ustawiając 
zakresy jej tolerancji środowiskowej 
oraz dodatkowe cechy. Przekładało się 
to w prostej linii na możliwości podbo-
ju galaktyki i zasiedlania węższego lub 
szerszego zakresu obcych planet oraz 
tempo ekspansji. Pod nasze rozkazy 

tra�ały �oty, fabryki, kolejki pro-

dukcji i laboratoria, gdzie opraco-

wywano kolejne technologie. Dało 
się nawet projektować własne statki 
różnego typu, korzystając przy tym 
z pustych schematów, które uzupeł-
nialiśmy stworzonymi komponentami.

To oczywiście nie wyczerpuje listy 
zagadnień pod bezpośrednią kon-
trolą gracza. Ogółem zakres tego, co 
musieliśmy robić, był bardzo szero-
ki  – czasem wręcz przytłaczający. To 
zresztą uznawano za największą wadę 
gry: odpowiadaliśmy tu zarówno za 
strategię w skali makro, jak i produkcję 
nawet pojedynczych jednostek oraz 

Graliśmy z kumplami przez maila, 
przesyłając pliki kolejnych tur.

CZY WIESZ, ŻE...
Choć w Japonii gracze cieszyli się z Play-

Station już od dłuższego czasu, to do 

Europy konsola ta dotarła dopiero pod 

koniec września 1995 roku — niecałe 

dwa miesiące przed premierą Stars!.
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Projekty statków tworzyliśmy sami, 
wykorzystując opracowaną technologię.

prowadzenie z osobna każdej �oty, niezależnie od jej wielkości. 

Od mikrozarządzania niektórzy dostawali migreny.

Multiplayer przez… maila
Ale jak już ktoś się wdrożył, to grało się rewelacyjnie. Znając 

wszystkie zależności, można było iść z góry upatrzoną drogą, 

prowadząc naszych podopiecznych ku podbojowi galaktyki – czy 

to za pomocą najmocniejszych statków, czy choćby zdając się na 

opcję bombardowania wrogich światów kosmicznym gruzem. 

Myślę, że niejedna współczesna produkcja mogłaby pozazdrościć 

Stars! szeregu pomysłów. Równie ważne jednak było co innego.

Prócz podstawowego trybu singlowego mieliśmy tu bowiem do 

dyspozycji także moduł sieciowy – całkiem osobliwy jak na 

współczesne standardy. Działał on w raczej zapomnianym 

dziś modelu PBEM, czyli play-by-e-mail. W praktyce wy glądało 

to dokładnie tak, jak głosi rozwinięcie skrótowca: chętni na 

wspólną partyjkę bawili się, wykorzystując w tym celu pocztę 

elektroniczną. Jedna osoba brała na siebie rolę hosta, który or-

ganizował przygodę dla pozostałych. Każdy z graczy wysyłał jej 

mailem wygenerowany plik z zapisem tury. Gdy prowadzący miał 

już komplet, wczytywał te dane do Stars!, a następnie inicjował 

nową kolejkę i przekazywał reszcie w mailu zwrotnym zaktuali-

zowany obraz świata.

Dobra szkoła
Miało to swoje plusy i minusy. Na pewno do tych pierwszych 

należał fakt, że człowiek mógł się spokojnie zastanowić nad 

następnymi posunięciami – bez pośpiechu i w dogodnej chwili. 

Oczywistą wadą z kolei było to, że host (a wraz z nim wszyscy 

biorący udział w zabawie) musiał czekać na spływającą pocztę, 

a w razie potrzeby – poganiać spóźnialskich. Z ciekawości przej-

rzałem swoją skrzynkę i odgrzebałem dziesiątki wiadomości 

będących historyczną już dokumentacją tego rodzaju zabawy 

z kumplami z dawnych lat. Wielu upomnień nie znalazłem, ale 

w pewnym momencie któraś gra z rzędu po prostu nam się 

„rozmyła” i nigdy do niej nie wróciliśmy. Ot, życie.

Nie zmienia to faktu, że Stars! wspominam całkiem miło. Jasne, 

czasami od patrzenia na interfejs gry aż zęby bolały, ale jak już się 

człowiek oswoił, to ujawniała ona swoje niezaprzeczalne piękno 

i... prostotę rządzących jej światem zasad. Dlatego mam do niej 

osobisty stosunek: była cudowną wprawką przed kolejnymi 

strategiami tego typu – dzięki Stars! wchodziłem w nie jak 

w masło. Stara gwiezdna szkoła, chciałoby się rzec. 
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 PRODUCENT: SILENT SOFTWARE 

 GATUNEK: STRZELANKA 

 PLATFORMY: 3DO (1995); PC, PS1 (1996)

Return FireC:\REPLAY

Polowanie 

z kumplami na flagi
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Był taki okres, kiedy do szczęścia 
potrzebowałem trzech rzeczy: wolnego 
popołudnia, kumpli i Return Fire.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Rozwalanie wrogich baz było 
przyjemne i fajnie wyglądało.

Maszyny graczy różniły 
się wyłącznie kolorami.

To jedna z tych gier, których raczej nie wymienia się na 
pierwszym miejscu, jeśli chodzi o kamienie milowe historii 
branży – dziś więc Return Fire jest trochę zapomnianą perełką 
z drugiej połowy lat 90. A szkoda, bo w jego rozgrywce znalazło 

się wszystko, co jarało ówczesne dzieciaki: pojazdy wojskowe, 
strzelanie, bazy, no i oczywiście �agi, które należało zdobywać.

Po sztandar, jazda!
Zasady zabawy do trudnych nie należały. Zaczynaliśmy ją 
w podziemnej bazie, gdzie zaparkowane stały cztery wojskowe 
maszyny: śmigłowiec, czołg, mobilna wyrzutnia rakiet oraz dżip. 
Korzystając z nich, musieliśmy obrócić w perzynę struktury wro-
ga, potem dostać się do broniącego �agi bunkra, rozwalić go, 
a na końcu skraść i dostarczyć wspomniany sztandar do naszej 
placówki. W zasadzie więc był to klasyczny CTF, ale ubrany 

w militarne szaty, z widokiem z góry i oprawą, która przypo-

minała trochę Desert Strike’a z 1992 roku. Tyle że w milszym 
dla oka i – jak na tamte czasy – pełnym detali wydaniu.

Każda z dostępnych maszyn działała trochę inaczej. Śmigłowiec 
nie grzeszył odpornością na ogień – ale pozwalał latać nad wodą 
i sprawnie unikać wrogiego ostrzału, a ponadto mieliśmy do dys-

pozycji działka i rakiety. Czołg umożliwiał 
strzelanie w dowolną, niezależną od 
kierunku ruchu stronę, łącząc przy tym 
mobilność z grubym pancerzem, z kolei 
wyrzutnia rakiet miała w rękawie niezbyt 
oczywistego asa: rozstawiała sprawdza-
jące się w defensywie miny. Samochód 

służył natomiast do przejmowania odsło-
niętej już �agi. Jego granaty zbyt dużej 
krzywdy nikomu zrobić nie potra�ły.

Klawiatura na pół  
i gramy do upadłego!
Mieliśmy tu kampanię singlową, na 
 którą składało się sporo misji rozgry-
wanych na coraz większych, bardziej za-
budowanych mapach, najważniejszy 

jednak był multiplayer. Serwowany 
zresztą w typowy dla tamtego okresu 

sposób: trzeba było dzielić się ekranem 
i klawiaturą. W tej sytuacji każdy też 
oczywiście widział, co robi przeciwnik. 
Tyle że nie miało to żadnego znaczenia.

Śmigłowcem latało się przednio, bo 
mogliśmy omijać wodę, miny i nadla-
tujące pociski. Czołg świetnie nadawał 
się do walki manewrowej, z kolei 
stawiacz min stanowił ostatnią deskę 
ratunku, jak już odsłonięto nam �agę, 
a i wcześniej się przydawał, choćby do 
niszczenia zgrupowanych na mapie 
wieżyczek. Gra pozwalała też na po-
dejmowanie pewnego ryzyka – każ-
dy z oddanych do naszej dyspozycji 
 sprzętów miał po kilka „żyć”, a kończące 
się paliwo czy amunicję można było 
czasem uzupełnić w terenie, bez po-
trzeby wracania do bazy.

Return Fire tra�ał w punkt: dzięki różnej 
wielkości mapom można było umawiać 
się na dłuższe sesje, jak i na coś krót-
szego, by niezobowiązująco zabijać 

nudę i przy okazji po 

prostu sobie gadać. 
Nie wiem, czym inspi-
rował się Wargaming, 
tworząc World of Tanks, 
ale nie zdziwiłbym się, 
gdyby to właśnie dzieło 
studia Silent Software 
zostało wymienione ja-
ko jeden z protoplastów 
popularnych „Czołgów”. 
Wbrew pozorom gry te 
mają ze sobą całkiem 
sporo wspólnego. 

W trybie multi przy jednej klawiaturze 
Return Fire po prostu błyszczał.

CZY WIESZ, ŻE…
Return Fire miał również wyjść na konsolę Sega Saturn. Port ten 

jednak został zrównany z ziemią w recenzjach, co sprawiło, że goto-

wa już gra ostatecznie do dystrybucji nie trafiła. Wersja ta wyciekła 

w 2007 roku i da się ją sprawdzić na emulatorach.
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Gry niezależne

 PRODUCENT: TEAM MEAT (EDMUND MCMILLEN, TOMMY REFENES) 

 GATUNEK: PLATFORMOWA 

 PLATFORMY: PC, X360 (2010); PS4, PSV (2015); NS (2018)
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Zbuntowany kuzyn Mario
Skrótowcem SMB dzielą się dwie legendarne zręcznościówki – Super 
Mario Bros. i Super Meat Boy. Jak się okazuje, nieprzypadkowo.

 KAROL LASKA

Edmund McMillen, czyli obok Tommy’ego Refenesa jeden 

z dwóch twórców „Niesamowitego Mięsnego Chłopaka”, mówi 

wprost, że pod względem mechaniki jego dzieło wyrosło z dwu-

wymiarowych produkcji o Marianie. Kultowe platformówki 

Nintendo wpłynęły nie tylko na dzieciństwo artysty, ale także 

jego sposób myślenia o projektowaniu gier.

W pamięć zapadł mu przede wszystkim system przemieszczania 

się wąsatego hydraulika. To, jak dzięki skokom i rozpędowi gracz 

potra� naginać cyfrowe zasady grawitacji, by zyskać przewagę. 

Szeroko pojęty ruch z dzieł Japończyków – jego płynność oraz 

wielowymiarowość – ukształtował gatunek już na zawsze. Super 

Meat Boy nie tylko wykorzystał kinetyczną magię Mario, ale też 

wyniósł bieganie, wybijanie się i powietrzne akrobacje do 

poziomu hardkorowego wyzwania oraz sztuki zarazem. 

Powstał precision platformer, o którym usłyszał cały świat: 

w ciągu dwóch lat tytuł zaledwie dwuosobowej ekipy sprzedał 

się w ponad milionie sztuk.

Dwa wymiary cierpienia
A czym jest precision platformer? To wymagająca platformówka 

polegająca na bardzo dokładnym, przemyślanym (i często ryt-

micznym) pokonywaniu szeregu sekwencji oraz poziomów na-

jeżonych masą statycznych bądź ruchomych pułapek. Trudność 

wynikająca ze zręcznościowego aspektu zwykle równoważona 

zostaje drobną, lecz wysoce mobilną i responsywną postacią 

o dużej prędkości, charakterystycznym poślizgu na nawierzchni 

oraz skoku, którego wysokość zależy od długości naciśnięcia 

przycisku. W tego typu produkcjach walka albo nie występuje 

wcale, albo odgrywa drugoplanową rolę.

Super Meat Boy nie był pierwszym reprezentantem omawia-

nego podgatunku – on najskuteczniej go spopularyzował. 

Podobne jemu tytuły powstawały 

przeważnie z myślą o przeglądarkach 

internetowych oraz oprogramowaniu 

freeware, rzecz jasna w ekosystemie 

Flasha. Za swoistą protoplastkę, któ-

rą możecie zresztą kojarzyć, uważa 

się trylogię N, N+ i N++, czyli minima-

listyczne, odrobinę prymitywne gry na 

szarym tle, z klasycznym „patyczakiem” 

w roli głównej.

Co ciekawe, w podobnych warunkach 

technologicznych, co ów tryptyk, debiu-

tował... Meat Boy (bez dopisku Super). 

Flashowy prototyp SMB z  2008  roku 

do dziś dostępny jest za darmo, np. na 

newgrounds.com. Już wtedy szkielet 

koncepcyjny rozgrywki wyglądał iden-

tycznie: luba protagonisty, Bandage 

Girl, zostaje porwana przez Doktora 

Fetusa, a my – podążając utartym 

schematem ratowania damy w opa-

łach – przechodzimy kolejne etapy, na 

których końcu czeka różowa ślicznotka.

Stopień wysmażenia? 
Krwisty
Sęk jednak w tym, że Super Meat Boy 

dzielnie walczył z utartymi schematami 

i trudno było go nazwać odtwórczym, 

jałowym czy bezpiecznym. Kilkuletni 

Edmund McMillen, na skutek m.in. ro-

dzinnych traum, tworzył niepokojące 

rysunki wychodzące poza szeroko 

pojęty kanon piękna, ocierające się 

o turpizm, groteskę czy nawet wulgar-

ność. Swój odważny styl zachował do 

dziś, z kolei w omawianej grze przede 

wszystkim wykorzystał pomysł na 

projekt ociekającej krwistymi sokami 

kupy mięcha. Z gracją sunie ona po 

betonowych podłogach i ścianach, 

a także w ułamku sekundy rozpada 

się na kawałeczki po kontakcie z kol-

czastymi kołami. Całość doprawiono 

odpowiednio wymownymi efektami 

dźwiękowymi kojarzonymi z ubijaniem 

�letów czy krojeniem tkanek.

Specy�czny oraz bezceremonialny styl 

audiowizualny, tra�ający zwłaszcza do 

nastolatków na buntowniczym etapie 

życia (czyli do mnie z przeszłości), ide-

alnie zgrywał się z nieskomplikowaną, 

lecz trudną rozgrywką. Powstała plat-

formówka inspirowana Super Mario 

Bros., ale stojąca po drugiej stronie 

barykady – oferująca mechaniczne 

utrudnienia i decyzje artystyczne, z ja-

kimi Nintendo raczej nie po drodze. 

To głos kontrkulturowy oraz pokaz 

wolności twórczej, na jaką pozwolić 

sobie mogą jedynie gry niezależne. 

To głos kontrkulturowy 
i pokaz wolności twórczej.

CZY WIESZ, ŻE...
Kilka miesięcy przed Super Meat 

Boyem zadebiutowało Super Mario 

Galaxy 2, do dziś uważane za jedną 

z najwybitniejszych trójwymiarowych 

platformówek i zaliczane do najlep-

szych gier wszech czasów.

Tańczący z ostrzami.
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Limbo oferuje niespotykanie 
flegmatyczne, jak na 
platformówkę, tempo.

 PRODUCENT: PLAYDEAD

 GATUNEK: PLATFORMOWA 

 PLATFORMY: X360 (2010); PC, PS3 (2011); PSV, IOS (2013); XBO (2014); PS4, AND (2015); NS (2018)
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Surowość i mrok
Wyobrażacie sobie, że idziecie do sali kinowej z popcornem i colą 
w rękach, a na ekranie wyświetla się platformówka 2D? Ja też nie.

 KAROL LASKA

Duńskie Limbo stało się pionierem 
nowej fali kinowych platformówek.

CZY WIESZ, ŻE...
Dzięki ocenie 90/100 w serwisie Metacritic 

Limbo w rankingu najlepszych gier 2010 roku 

według krytyków plasuje się na wyższej pozy-

cji niż Assassin’s Creed Brother hood (89/100), 

BioShock 2 (88/100) czy Battlefield: Bad 

Company 2 (88/100).

Mimo  to nurt tzw. kinowych platfor-

mówek (cinematic plaftomers), niema-

jący oczywiście nic wspólnego z sean-

sami w multipleksach, wziął szturmem 

branżę gier, i to jeszcze w latach 80. oraz 

90. XX wieku. Zwykle wyróżniały się one 

przede wszystkim technicznymi no-

winkami wpływającymi na realizm roz-

grywki: Prince of Persia (1989),  An other 

World (1991) czy Flashback (1992) cie-

szyły oczy animacją rotoskopową ste-

rowanych postaci. Przerysowywanie 

klatka po klatce nagranych wcześniej 

przez aktorów skoków, chodu czy biegu 

pozwalało nadać ruchom bohaterów 

unikalnej płynności i niespotykanej 

wcześniej naturalności. Z kolei seria 

Oddworld imponowała zwłaszcza ze-

stawieniem prerenderowanych, dwu-

wymiarowych teł – surrealistycznych 

i szczegółowych – z trójwymiarowymi 

modelami protagonistów.

Owe dzieła – mimo że stosowany w nich 

rzut kamery oznaczał dość ograniczone 

spojrzenie na świat gry – wskazywały 

całej branży kierunek rozwoju gra�cz-

nego, animacyjnego oraz artystyczne-

go. Z czasem duże studia zaniechały 

produkcji cinematic platformerów, 

bo gracze o wiele chętniej patrzyli na 

tytuły wykorzystujące potencjał 3D 

i osadzone w otwartych przestrzeniach.

Powstała więc nisza, którą prędzej 

czy później ktoś musiał zapełnić. 

Oczywiście wzięli się za nią twórcy 

niezależni. Odstawili oni jednak na bok 

wszelkiego rodzaju eksperymenty na-

tury rotoskopowej, zarówno ze wzglę-

du na ograniczenia budżetowe, jak 

i w ramach decyzji artystycznych. Po-

stawili na mini-

malizm oraz 

kompozycyjną 

i game playową 

oszczędność, 

c z y l i  ce c hy 

wcale nieobce wyżej wymienionym 

tytułom, które przecież w większości 

nie zawierały dialogów i pozbawione 

były interfejsu. Wszystko po to, aby 

spotęgować immersję, podsycić kli-

mat dzieła i skupić uwagę odbiorcy na 

doznaniu audiowizualnym.

Na Północy bez zmian
Pionierem nowej fali kinowych plat-

formówek stało się Limbo duńskiego 

studia Playdead – interaktywne dzi-

wactwo odznaczające się surowością 

i mrokiem znamiennymi dla wielu 

skandynawskich tekstów kultury. Po-

chłonięty przez czerń chłopiec z białymi 

oczami budzi się w monochromatycz-

nym, pustawym lesie, pozostawiony 

sam sobie. Może jedynie – jak Mario, 

tylko taki pozbawiony chęci życia – iść 

powoli w prawo w poszukiwaniu nie 

wiadomo czego.

Nie skacze zbyt wysoko, nie ma paska 

zdrowia (pułapki oraz wrogowie zabi-

jają go natychmiast), nie dysponuje też 

prędkością sprintera. Wydaje się stano-

wić wręcz przeciwieństwo archetypu 

głównego bohatera platformówki. I choć po drodze czekają 

nas drobne wyzwania zręcznościowe czy zagadki wymagające 

odpowiedniego użycia elementów otoczenia, jest to przede 

wszystkim surrealistyczna tułaczka mająca wyraźny sznyt 

psychologiczny (z kapką brutalnego horroru na dokładkę, 

dziecko może bowiem zginąć na szereg makabrycznych spo-

sobów, choćby przebite na wylot odnóżem pająka).

Autostradą do czyśćca
Trudno mi nazwać dziś Limbo arcydziełem, ale zdecydowanie 

ma w sobie coś wyjątkowego, a przede wszystkim utorowało 

drogę innym niezależnym grom z tego gatunku. Playdead szybko 

sprzedał milion kopii swego dzieła i po ponad roku od premiery 

całkowicie się usamodzielnił, uwalniając się spod wpływu in-

westorów. Zapowiedział też kolejnego – większego już – cin e-

matic platformera. Mowa o Inside (2016), które okazało się pod 

każdym względem lepsze od pierwszej pozycji studia, a także 

zaskakiwało niesamowitym twistem mechaniczno-narracyjnym.

Na fundamentach Limbo triumfy święciły także opowiadające 

o radzeniu sobie ze stratą Gris  (2018) czy poruszające temat 

zmagań z dziecięcymi koszmarami Little Nightmares  (2017). 

To drugie zresztą stało się dla Bandai Namco żyłą złota i marką, 

która zaowocowała już trzema grami, komiksami oraz powieścią 

gra�czną – a wkrótce ukażą się animacja poklatkowa i tradycyjna 

powieść. Można wymienić jeszcze perełki pokroju Planet of Lana 

czy mniej udane eksperymenty w stylu Somerville, ale wiem 

jedno – najlepsze kinowe platformówki dopiero przed nami. 
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Plastikowa motorówka w wannie 
da wam dużo więcej frajdy.

 PRODUCENT: DAYLIGHT PRODUCTIONS 

 GATUNEK: WYŚCIGOWA 

 PLATFORMY: PC (2000)

C:\REPLAY Swamp Buggy Racing

Gamingowe bagno

30

Zanim Maluch Racer błysnął w portfolio Play-Publishing,  
Jankesi postanowili go wyprzedzić. Wkraczając w rok 
dwutysięczny, podzielili się swoim wyścigowym królem tandety.

 BARTŁOMIEJ „BARTEKGM” POKORSKI

Takich widoków tutaj 
nie znajdziecie. Są tylko 
trzy ustawienia kamery.

A taki był ładny, 
amerykański...

Disneya aż ponownie zmroziło.

Mowa o Swamp Buggy Racing – owocu pracy dwóch ame-
rykańskich �rm: wydawcy WizardWorks, mistrza w klepaniu cy-
frowej biedy, oraz nieopierzonego zespołu Daylight Productions. 
Światło tego drugiego zgasło niedługo po omawianym debiucie. 
Jeśli zaś chodzi o WizardWorks, to nieuprzejma osoba mogłaby 
rzec, że tu żarówka spalona była od początku.

Tematem gry są wyścigi pojazdów konstruowanych z myślą 
o przebijaniu się przez moczary. Pierwsze takie samoróbki składał 
w latach 30. XX wieku Ed Frank z Florydy. W 1949 roku tamże 
zorganizowano premierową edycję zawodów z udziałem takich 
maszyn. Po kilku dekadach ktoś natomiast uznał, że powinien 
dać światu gradaptację tych zmagań.

Dno…

Pierwszym zwiastunem tego, że się mylił, są otwierające tytuł 
parszywe, ledwo animowane bazgroły przedstawiające gonitwę 
dwóch kierowców bagiennych bolidów: jakiegoś tubylca i aliga-
tora. Porywającą sekwencję wieńczy scena ze stojącą na mecie 
paniusią, która macha charakterystyczną �agą – tyle że najwy-
raźniej budżet na kredki świecowe się skończył, gdyż rzeczona 
czarno-biała szachownica przeszła żółcią. Gdyby ktoś potrzebował 
więcej znaków ostrzegawczych, to kolejną planszę zdobi logo 

North American Swamp Racing Association, czyli... NASRA. 

Groźba ta zostaje spełniona, bo potem jest tylko gorzej.

Szybko odkrywamy, że funduszy lub inwencji starczyło twórcom 
jedynie na dwa mokradła – ciut skrzywione owale pozbawione 
skrótów czy innych urozmaiceń. Pierwszy tor wymaga pokonania 
ośmiu kółek, drugi zaś – sześciu, a gra nie pozwala nam dostoso-
wać nawet tego. Tym samym królem bagien stajemy się po ledwie 
kwadransie, w dodatku ten zaszczytny tytuł nie odblokowuje 
nam niczego. Gwoli przypomnienia: w mniemaniu wydawcy to 
pełnowymiarowy produkt, nie demo.

Marność oblepiła też dostępne pojazdy. Całe cztery, z czego 
nieświętą trójcę stanowią istne trumny na kółkach, a czarną owcą 

jest... traktor z przyspawa-
nym agregatem. Tuning? 

Marzenia! Nie można tu 

sięgnąć nawet po spray, 

o grzebaniu pod maską nie wspomi-

nając. Jeśli więc nie zachwycą was pa-
skudne domyślne skórki, to naprawdę 
nie macie czego tutaj szukać.

...i kilometr mułu
Co więcej, kształt tych �kuśnych aut 
w ogóle nie wpływa na (nie)przyjem-
ność płynącą z jazdy. Bez względu na 
wybraną maszynę zahaczenie o byle 
paproch oznacza poderwanie się do 
lotu  – i to pomimo towarzyszącego 
nam zazwyczaj wrażenia przyssania 
pojazdu do podłoża. Model uszko-
dzeń? Symulacja tarcia? Wolne żarty. 

Więcej frajdy sprawi wam zabawa 
plastikową motorówką w wannie. 
Równie kulawe jest sterowanie, a co 
gorsza, nie przewidziano możliwości 
zmiany obłożenia klawiszy, zatem 
przyspieszamy  Shiftem, hamujemy 
Controlem, a wsteczny wrzucamy, 
wciskając W jak „wtopa”.

W autentyczne osłupienie wprawia to, 
jak twórcy wykorzystali potęgę akcele-
ratorów 3D. Im bardziej oddalimy wzrok 
od pojazdów, tym większy  przeżyjemy 

szok. Tekstury otoczenia mają osiem 

pikseli na krzyż, drzewa trudno 

traktować poważnie, a pozostała 

roślinność to przejechana walcem 

breja. Całe to – nomen omen – bagno 
próbowano przypudrować efektem 
�ary. Nie popisali się też dźwiękowcy. 
Towarzyszący wodnym przeprawom 
chlupot nawet nie stara się udawać, że 
cokolwiek łączy go z rzeczywistością, 
a odgłosy publiczności nagrano chyba 
na korytarzu dyktafonem.

Swamp Buggy Racing nie powinno 
było wyjść poza fantazje jego twórców. 

Prócz pojedynczego wyścigu, treningu 
oraz boju o błotny puchar znajdziecie 
tu guzik z pętelką. Dla tych, którzy za-
trzymali się w epoce Pegasusa, mogła 
to być nie lada gratka, ale reszta świata 
nie okazała zrozumienia. Przy tym dziele 
nasz Maluch Racer ocieka urokiem. Cóż, 
Polska znowu górą. 

CZY WIESZ, ŻE…
Niemal równolegle ze Swamp Buggy 

Racing dostaliśmy The Sims. Wybór 

w tym przypadku był oczywisty: lepiej 

torturować wirtualne ludziki niż siebie.
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 PRODUCENT: TMREALITY

 GATUNEK: „CELOWNICZEK”

 PLATFORMA: PC (2003)

CZY WIESZ, ŻE…
Spójrzcie na screeny z Rzeźnika. A te-

raz pomyślcie o tym, że kilka tygodni 

po jego premierze ukazała się pierwsza 

część serii Call of Duty.

Rzeźnik

Z piłą na kosmiczne paskudy
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Rzeźnik to bez dwóch zdań horror. Straszy dość 
niekonwencjonalnie – spleśniałym pomysłem na siebie, 
pielęgnowanym przez lata w piwnicy.

 BARTŁOMIEJ „BARTEKGM” POKORSKI

Ten cyfrowy potworek wyszedł w erze, 

kiedy seria The House of the Dead zaczęła 

obumierać, niemiecki Moorhuhn, czyli 

Crazy Chicken, opił się sukcesem, a Kurka 

Wodna była już przebrzmiałym żartem. 

Najwyraźniej jednak zespół TMReality 

postanowił zaśmiać się w twarz obowią-

zującym w 2003 roku realiom.

Witamy w innej epoce
Po uruchomieniu gry brutalnie zde-

rzamy się z przeszłością – konkretnie 

z okraszonym wiekowym syntezatorem 

intrem prosto z Amigi, które jednym 

niezgrabnym ruchem kamery przybli-

ża nam złożoną opowieść. W skrócie: 

ufoki zapragnęły rozgościć się na Ziemi, 

a naszym celem staje się wybicie im 

tego pomysłu z głowy. A w zasadzie 

wybicie ich wraz z pomysłem. Mordu 

dokonujemy, majtając kursorem po 

dwuwymiarowych planszach i stara-

jąc się ustrzelić jak najwięcej czegoś, 

co przypomina uzbrojony jurajski 

drób. Brak tu punktów za położone 

trupem diabelstwa, mnożników za serie 

czy jakichkolwiek statystyk post factum. 

Nawet wyższy poziom trudności nie jest 

nijak premiowany.

Arsenał przygotowany dla głównego 

bohatera – nie jakiegoś zwichrowanego 

pracownika masarni, tylko poczciwego 

blondwłosego osiłka w łachach Księcia 

z rodu Nukem – składa się z oszałamia-

jącej liczby sześciu pukawek. W praktyce 

różnią się one wyłącznie tempem, w ja-

kim wypluwają pociski, i skutecznością 

ostrzału. Odczucia z naciskania spustu 

są identyczne: równie beznadziejnie 

pruje się z „pisotoletu” (tak nazwano 

go na odwrocie pudełka), jak i z kara-

binu snajperskiego, który – nawiasem 

 mówiąc – zawstydza swoją szybko-

strzelnością resztę gratów.

Przedłużanie udręki
Szczęśliwie nie zapomniano o pewnych 

atrakcjach. Podczas zmagań przyjdzie 

nam przetrwać niejedno gradobi-

cie znajdziek oraz czerstwych żar-

tów. Chwyceniu spowalniającej czas 

klepsydry towarzyszy okrzyk „Matrix!”, 

a zdobycie piły tarczowej kaleczy uszy 

zawołaniem „rzeźnik!”. Zbierane dodatki 

pozwalają przedłużyć sobie udrękę 

przed ekranem. Atomówka czyści go 

z nieprzyjaciół, bomby zadają globalne 

obrażenia, a zbroja zapewnia „grubo-

skórność”. Wymienione elementy są 

w zasadzie niezbędne, by czerpać z tej 

nędzy choćby minimum przyjemności.

Cierpienie skutecznie podsyca tu jeden 

z typów wrogów, który wybija się na 

pierwszy plan. Za skórę zajdą nam 

nie zmutowane nietoperze czy pląsa-

jące ufoludki, lecz gady z działkami. 

 Uszczuplają one żywotność gracza w mig, i to jeszcze zanim ukażą 

się w całości na polu bitwy, a pojawiają się już na wczesnym etapie 

wątpliwej zabawy. Rzeźnik to gra niekiedy wręcz  frustrująca. 

 Skąpane w brązie oraz szarości statyczne przestrzenie niekoniecz-

nie dodają jej skrzydeł.

Pośpiech ci wszystko wypaczy
Trudno też nie odnieść wrażenia, że nad tą ramotą wisiało wid-

mo pośpiechu. Ikona gry to logo wydawcy, połowa bestiariusza 

wyszła z kserokopiarki, okładkę zdobi 

karykaturalny klon Duke’a, a eksterminacji 

przybyszów wtóruje ten sam utwór na każ-

dej z plansz. Kuriozalne jest to, że pliki tej 

kaszanki nie są w rozsądny sposób zabez-

pieczone – w folderze Rzeźnika znajduje 

się choćby lista misji w formie plików edytowalnych w Notatniku. 

Poza możliwością mody�kacji tekstu odprawy i rozmaitych pa-

rametrów wpadniemy tam na poszlaki sugerujące liczne cięcia 

produkcyjne. Bo jak wytłumaczyć numerację poziomów, według 

której trzy z nich poszły na przemiał?

Całe to nieszczęście ma też jednak niespodziewaną zaletę, która 

sprawiła, że zniosłem je do końca. Otóż z Rzeźnikiem można 

uporać się w raptem godzinę. I choć da się z niego czerpać 

pewną masochistyczną frajdę, to powoduje ona ciężkiego 

kaca moralnego. 

Masochistyczna frajda 
kończąca się kacem.

Tak będzie wyglądał 
Biskupin w 2040 roku.
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C:\PLAY Metal Gear Solid Delta: Snake Eater

Taki klasyk 
zasługiwał na więcej

32

PODCHODY W DUECIE

Choć miał debiutować wraz z kampanią singlową, multiplayerowy tryb Fox Hunt 

pojawił się w grze ze sporym poślizgiem, w formie łatki o objętości, bagatela, kilku-

dziesięciu gigabajtów. Twórcy przygotowali dwa warianty rozgrywek dla maksymalnie 

12 graczy dobieranych w dwuosobowe drużyny. W Survival Capture polujemy na figurki 

żab, Survival Intrusion polega z kolei na utrzymaniu kontroli nad wskazaną strefą. 

Pierwszą nowością w multi jest specjalny kombinezon pozwalający zmieniać kamuflaż 

w locie, by całkowicie zlać się z otoczeniem. Druga nowinka to zmysł umożliwiający 

wykrywanie obecności przeciwnika lub zapasów, ale jego działanie jest mocno ograni-

czone, bo ekspresowo spala staminę.

Metal Gear Solid Delta wygląda jak remake z prawdziwego zdarzenia, ale 
już moja babcia mawiała, że z ładnej miski się nie najesz. Innymi słowy, 
dużo ważniejsze jest to, co w środku. A tam, miast sensownych nowości 
i zmian, pudrowanie noska i niezrozumiałe przekonanie, że lepiej niczego 
nie ruszać, bo się popsuje.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

W czasie zimnej wojny w latach 60. relacje między USA 
a Związkiem Radzieckim stawały się coraz bardziej napięte. Wzra-
stało zagrożenie kon�iktem nuklearnym, z którego żadna ze stron 
nie wyszłaby zwycięsko. By zażegnać kryzys, CIA wysyła młodego 
agenta, któremu przyjdzie zapuścić się głęboko na teren wroga. 
Prosta misja odbicia pewnego naukowca szybko się komplikuje.

Tak wygląda początek legendy Big Bossa i szpiegowskiego thril-

lera politycznego najwyższej próby, ale takiego w stylu Hideo 

Kojimy. Ten uwielbia łączyć wyniosłość z pastiszem, wplata w swe 
opowieści wątki o patriotyzmie, odpowiedzialności i zdradzie, 
a chwilę później burzy czwartą ścianę albo serwuje taki absurd, 
że cała powaga gdzieś się ulatnia. Zmusza swoich bohaterów 
do wypowiadania z  zadęciem nieznośnych komunałów bądź 
prowadzenia abstrakcyjnych dialogów, najchętniej w  trakcie 
kilkunastominutowych przerywników, których jest tu więcej niż 
samej rozgrywki. Albo się to kocha, albo nienawidzi – obok gier 
japońskiego wizjonera nie sposób przejść obojętnie.

Głód przygody
Snake Eater to skradanka nagradzająca działania z ukrycia, ale nic 
nie stoi na przeszkodzie, by pozbywać się zagrożenia, korzystając 
ze zdobycznej broni. W razie podniesienia alarmu zwali się nam 
na głowę więcej mięsa armatniego, ale za rozwiązania siłowe nie 
zostaniemy ukarani w żaden poważniejszy sposób. Gra kładzie 

akcent na wolność wyboru, a każdy cel można osiągnąć na 

różne sposoby, warto więc eksperymentować i szukać alterna-
tyw, bo liczba rozmaitych gadżetów i pomysłów, które Kojima tu 
upchnął, zaskakuje nawet dziś.

Istotne są również elementy survivalowe. Drugim ważnym pa-
skiem, obok życia, jest stamina. Gdy jej poziom jest niski, spada 

mobilność bohatera. Należy być czuj-
nym i podnosić parametry, korzystając 
ze zdobycznych racji żywnościowych 
oraz tego, co sami znajdziemy lub 
upolujemy w  dżungli, a  wybór wśród 
okolicznej fauny i �ory jest naprawdę 
spory. Istotnym elementem przetrwa-
nia jest również właściwe opatrywanie 
ran – często musimy je zdezynfekować, 
zaszyć i wykonać szereg innych czyn-
ności w zależności od rodzaju obrażeń.

Ale to już było
Tyle w  dużym skrócie. Fani wersji 
z 2004 roku nawet po tak lakonicznym 
opisie zauważą, że nie zmieniło się nic. 
MGS Delta to stary, dobry Snake 

Eater, z całym bagażem archaizmów 

i niedzisiejszych rozwiązań, które aż 
prosiły się o odświeżenie. Grając w no-

wą wersję „trójki”, odczuwałem nie-
ustanny dysonans, bo choć grafika 
sugerowała współczesną produkcję, 
absolutnie wszystko zdradzało wiek 
gry, która w listopadzie skończyła 21 lat. 
I choć to zdaniem wielu arcydzieło, fa-

bularny majstersztyk i tytuł powszech-
nie uważany za jedno z najważniejszych 
dokonań Kojimy, nie zapominajmy, że 
dwie dekady w naszej branży stanowią 
całą epokę, a sama opowieść zramola-
łych mechanik nie naprawi.

Ślepa wierność oryginałowi może być 
postrzegana jako zaleta, ale i najwięk-
sza wada. No bo sami powiedzcie, 
dlatego zebranie fantów, które wylatują 
z uziemionych przeciwników, musi być 
nadal poprzedzone podniesieniem de-
likwenta i upuszczeniem go na glebę? 

 PRODUCENT: KONAMI DIGITAL ENTERTAINMENT, VIRTUOS 

 GATUNEK: AKCJA/SKRADANKA

 PLATFORMY: PC, PS5, XSX

 GRALIŚMY NA: PS5
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 PLUSY nadal wyborna opowieść  nadal pomysłowi 

bossowie  nadal świetnie wyreżyserowane przerywniki 

  nadal porywająca muzyka i Hayter w roli Snake’a   tryb 

Legacy   ładna, czytelna grafika  MINUSY zbyt kurczowo 

trzyma się licznych archaizmów   niezmienione animacje 

 niedzisiejsza AI przeciwników  kiepska optymalizacja  brak 

polskich napisów  kosmiczna cena wyjściowa

Tryb Legacy przywraca 
klasyczny widok kamery
i stare sterowanie.

Wiele należałoby poprawić, 
jak choćby ślepotę i głupotę 
przeciwników.

6

To idiotyczne i naprawdę niczemu nie 

służy. Wszystkie animacje nagrane tech-

niką motion capture również pamiętają 

czasy PlayStation  2 (to samo zresztą 

dotyczy nagrań kwestii dialogowych), 

co gryzie się z  nowoczesnymi mode-

lami postaci. Z jednej strony dobrze to 

świadczy o pracy włożonej w produkcję 

pierwotnej wersji, a z drugiej – źle o leni-

stwie ekipy odpowiedzialnej za remake. 

Zmiany 
z gatunku subtelnych
Ograniczenia technologiczne, które 

wymuszały oczywiste kompromisy trzy 

generacje wstecz, nie powinny obo-

wiązywać dziś. Dlaczego więc dżungla 

to nadal szereg mikroskopijnych 

przestrzeni i  obowiązkowe ekrany 

ładowania podczas przechodzenia 

między nimi? Nie spodziewałem się 

kompletnego przeprojektowania świata 

gry, ale miejcie litość. Wyobrażacie sobie, 

byśmy w  odrestaurowanych Residen-

tach byli zmuszeni oglądać raz za razem 

animację otwieranych drzwi? Ja nie.

Gra hula na Unreal Enginie  5, co też 

okazało się bronią obosieczną, bo choć 

momentami gra�ka jest niemal fotore-

alistyczna, potężnego silnika nie udało 

się odpowiednio okiełznać, co skutkuje 

kiepską optymalizacją i  spadającą 

płynnością – zarówno w  wersjach 

konsolowych, jak i  na pecetach. 

Więc tak, wygląda to ładnie, puszcza 

ma teraz więcej detali, błoto jest lepkie 

(co doskonale widać, gdy Snake w nie 

wdepnie), a  dżungla parna i  gęsta – 

taka jak powinna być. Szkoda tylko, że 

wśród drzew przechadzają się ci sami 

przeciwnicy co dwie dekady temu. 

Spacerują identycznymi ścieżkami, są 

równie ślepi, niezorganizowani i głupi, 

bo w kwestii AI to również niedzisiej-

sza produkcja.

Czy poza gra�ką cokolwiek się zmieniło? 

Można wreszcie dreptać w pozycji po-

chylonej, co już w 2004 roku powinno 

być standardem, mamy też łatwiejszy 

dostęp do zarządzania kamu�ażem, 

z którego korzysta się dość często, ale 

umówmy się, to nie są żadne rewolucje, a  czysta kosmetyka. 

Główne mody�kacje to uwspółcześnione sterowanie i ka-

mera, która bardziej przykleja się do postaci. Niby mamy 

przez to nieco węższe pole widzenia, paradoksalnie jednak gra 

z łatwej zrobiła się banalna. Co ciekawe, zwolennicy klasycznych 

rozwiązań mogą zdecydować się na tryb Legacy. Fajnie, że mamy 

wybór, choć pierwotne ustawienia i  zmiany ograniczające się 

w takim układzie wyłącznie do gra�ki jeszcze bardziej podważają 

sens kupowania Delty.

Dla kogo ten remake?
Trudno ocenić, komu można polecić grę zrobioną na pół gwizdka. 

Poprawiona oprawa raczej nie skusi starych wyjadaczy, z kolei 

nowi gracze mogą się odbić od licznych dziwactw. Drugą 

grupę odbiorców przekonać może fakt, że nadal dostajemy 

kawał wybornej opowieści i choć to trzecia odsłona serii MGS, 

chronologicznie jest ona początkiem epopei – tym samym więc 

nieznajomość poprzedniczek nie będzie przeszkadzała w odkry-

waniu fabuły. Co najwyżej może umknąć kilka smaczków i easter 

eggów. Napisałbym więc, że warto zagrać dla samej historii, ale 

przecież można ją poznać znacznie niższym kosztem, kupując za 

ok. 90 zł wersję HD Snake Eatera, którą wydano dwa lata temu na 

współczesnych platformach sprzętowych w ramach Metal Gear 

Solid: Master Collection Vol. 1.

 

Capcom w  odświeżanych Residentach reinterpretował kla-

sykę. Na oryginalnych szkieletach udało mu się zbudować 

nowoczesne gry, które nie raziły archaizmami, bo te zostały 

uwspółcześnione albo całkowicie zastąpione ciekawszymi 

rozwiązaniami. MGS Delta to pod względem mechaniki 

obiekt muzealny – pięknie odrestaurowany, nie przeczę, 

ale wizualne fajerwerki to nie wszystko. Stąd dość surowa 

ocena, bo nie dotyczy ona samego Snake Eatera, lecz sposo-

bu, w  jaki postanowiono sprzedać go nowemu pokoleniu. 

W  tym kontekście niedorzecznie wysoka wyjściowa cena 

re make’u (339 zł za edycje cyfrowe na konsolach i aż 416 zł 

na Steamie!) jest nie do obrony. 

Grafika jest współczesna, ale cała 
reszta zdradza wiek oryginału.
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C:\PLAY Shinobi: Art of Vengeance 

Dziedzictwo Segi  
walczy o honor

34

Na przełomie lat 80. i 90. seria Shinobi była jedną z najważniejszych 
w dorobku Segi. Niestety wskutek różnych zawirowań nie udało się 
podtrzymać zainteresowania marką. Na szczęście legendy mają to do 
siebie, że nie umierają.

 ARKADIUSZ „CASCAD” OGOŃCZYK

Produkcja studia Lizardcube błyskawicznie przypomina 

o wszystkim, co było dobre w starych grach z tego cyklu, odsu-

wając jednak na dalszy plan konieczność żmudnej nauki technik 

ninja na rzecz płynności zabawy. Historia z kolei nie zachwyca 

oryginalnością: jesteśmy Joe Musashim, a na naszą górską wioskę, 

dom klanu Oboro, napada organizacja paramilitarna. Czy takie 

zawiązanie akcji wystarczy, by ruszyć przed siebie, a następnie 

kopać i ciąć każdego, kto stanie na naszej drodze? Jeszcze jak!

Smocze dziecię
Mamy do czynienia z grą 2D, w której struktura poziomów, choć 

kojarzy się z metroidvanią, w rzeczywistości składa hołd klasycz-

nym produkcjom. Takim, gdzie śmigamy przed siebie i staramy 

się popisać idealnymi skokami, unikami i atakami.  Projekty 

leveli to jedna z największych zalet tego tytułu: twórcy 

przygotowali je tak, że osoby mające dość błądzenia po mapie, 

szukania znajdziek i ukry-

tych przejść po prostu 

mogą sobie to odpuścić 

i bez kłopotu dotrzeć do 

bossa. A potem do następ-

nego, zatrzymawszy się co 

najwyżej na ekranie wy-

boru plansz. Pozostałym 

z kolei nie braknie okazji, 

by zwolnić i skupić się na 

odkrywaniu sekretów.

W praktyce oznacza to, 

że każdy odwiedzany 

przez nas w Shinobi świat 

jest zamkniętym minilabiryntem, 

z  którego bez problemu znajdziemy 

wyjście  – a potem, w końcowym 

podsumowaniu, zobaczymy, jak dużo 

rzeczy przegapiliśmy. Na szczęście gra 

oferuje doskonały system szybkiej po-

dróży do checkpointów, co sprawia, że 

powroty do wcześniejszych lokacji 

w poszukiwaniu pominiętych sekre-

tów to czysta przyjemność: można 

tu szybko powtarzać konkretne partie 

poziomów i tym samym stosunkowo 

łatwo je maksować. Równie dużo 

frajdy sprawi wam zresztą zwyczajne 

śmiganie potężnym i szybkim ninja 

przez piękne plansze – może to być 

zatem zabawa w stylu klasycznego, 

kierującego nas do wielkiego �nału 

side-scrollera.

To wszystko oczywiście znalazło swe 

odzwierciedlenie w czasie gry. Główną 

ścieżkę można poznać w ok. 7-8 godzin. 

Ci chcący odkryć wszystkie sekrety 

i ukończyć opcjonalne wyzwania znajdą 

tu spokojnie ponad 20 godzin zabawy.

Świeże kimchi
Podczas swej podróży Joe Musashi 

tra�a do miejsc i pięknie narysowanych, 

i różnorodnych. Neonowe przestrzenie 

miejskie, pustynie czy dziwaczne labo-

ratoria wypełniono szczegółami i wy-

kończono w sposób przypominający 

amerykańskie animacje – z delikatnym 

czarnym obrysem obiektów. Ten zabieg 

sprawia, że nawet w sytuacji, gdy 

ekran zalewają najróżniejsze efekty 

wizualne, dokładnie wiemy, co się 

dzieje. Same tła zaś są przebogate i za-

padają w pamięć – tak bardzo, że trudno 

nie zatrzymać się choćby na chwilę, by 

się nimi pozachwycać.

Wzrok przyciągają również animacje 

postaci, szczególnie głównego boha-

tera – w tym przypadku każdy manewr 

wygląda fantastycznie. Nasz ninja 

poza podwójnym skokiem i dashem 

( których nie trzeba odblokowywać  – 

po prostu są, dziękuję!) ma do dys-

pozycji podstawowe ciosy mieczem, 

może rzucać sztyletami, chwytać się 

ścian i korzystać z magicznych trików 

oraz superataków. Podstawą poje-

dynków jest zaś nabijanie combosów 

oraz unikanie lecących w naszą stronę 

przedmiotów i pocisków.

 

Zamaskowane arcade
Ekipa Lizardcube, która wcześniej 

maczała palce w świetnym Streets 

of  Rage  4, popisała się wysmakowa-

nym systemem walki – autentycznie 

„czujemy” ciosy naszego bohatera. 

Wzorowa platformówka!  
Wad trzeba szukać na siłę.

 PRODUCENT: LIZARDCUBE 

 GATUNEK: PLATFORMOWA 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC

Prawdziwy ninja chodzi 
po ścianach jak po łące.
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CZEGO SPODZIEWAĆ SIĘ  
PO BOSSACH?

Starcia z bossami to wisienka na torcie w przypadku 

tego typu tytułów — a Art of Vengeance to potwierdza. 

„Szefowie” są tu bardzo zróżnicowani i mieszają szybkie 

przemieszczanie się z atakami obszarowymi, pociskami oraz 

trikami, których poznanie potrafi zająć dłuższą chwilę. Bez umie-

jętnego unikania ich zagrywek szybko zostaniecie ukarani, jednak 

pompująca adrenalinę muzyka i chęć dokopania każdemu z nich 

okazują się wystarczającą motywacją. Ogółem jest ich ponad 15, 

więc będziecie mieli co robić — tym bardziej że po ukończeniu gry 

odblokowuje się niedostępny wcześniej tryb boss rush.

 PLUSY system walki  oprawa wizualna  elastyczna 

struktura rozgrywki   MINUSY niektóre sekwencje 

platformowe  sztampowa fabuła9

Uwaga na wybuchające beczki! 
Czają się wszędzie.

Trzeba być przygotowanym na 
to, że bossowie są bezwzględni.

Każda akcja, jaką wykonujemy, wy-

wołuje odpowiedni efekt, ma swój 

„ciężar” i odznacza się agresją nie często 

wyczuwalną w dwuwymiarowych 

 metroidvaniach.

Cieszą też urozmaicenia starć. Zwy-

kłych przeciwników znokautować 

można łatwo, trudniejsi zostali wypo-

sażeni w pancerze, a najciekawsi mają 

dodatkowo biały pasek widoczny pod 

wskaźnikiem zdrowia. Po odpowied-

nim obiciu tych ostatnich i zapełnieniu 

wspomnianego paska możemy przy-

trzymać LB i nacisnąć RB, by wykonać 

natychmiastową egzekucję. Przepro-

wadzenie tej akcji na kilku wrogach 

jednocześnie sprawia masę frajdy – od 

dawna już nie doświadczyłem cze-

goś takiego w podobnych grach. Co 

więcej, z czasem zyskujemy też nowe 

możliwości: pojawia się sklep – da się 

tam rozszerzyć wachlarz swoich ru-

chów, kupując kolejne ich kombinacje. 

A to dodatkowy powód, by wrócić do 

odwiedzonych wcześniej poziomów 

i postarać się je wymaksować... lub po 

prostu gnać przed siebie.

Kwestię elastyczności, jeśli chodzi 

o sposób przechodzenia gry, przy-

wołuję ponownie nieprzypadkowo: 

to wyjątkowy i nieczęsto spotykany 

kompromis, dzięki któremu twórcom 

udaje się zadowolić dwa typy graczy. 

Shinobi: Art of Vengeance zawieszone 

jest bowiem gdzieś między beat ‘em 

upem a typową „character action 

game”, jak choćby Bayonetta. Ma 

także strukturę prostej metroid vanii, 

więc nie wymusza żmudnej eksplo-

racji. Twórcy pozwalają nam cieszyć 

się każdą potyczką i lo-

kacją dokładnie tak, jak 

tego chcemy, w czym 

zresztą pomagają rów-

nież świetnie działająca 

mapa i reżyseria starć 

minimalizująca ryzyko 

zagubienia. W tak dy-

namicznych grach 2D 

nie jest to normą. Nie 

sądźcie jednak, że dzięki 

temu będzie łatwo.

Cień w maszynie
Bawiąc się, szybko odkry-

jecie, że nawet domyślny 

poziom trudności potra� 

dać w kość. Gra jednak 

powinna zadowolić 

też odbiorców, którzy 

pamiętają oldskulowe 

tytuły traktujące o nin-

ja – a równocześnie po-

trzebują czegoś bardziej 

stonowanego. Wyzwań 

tu oczywiście nie zabrak-

nie i czasem poczujecie ich ciężar, niemniej wciąż daleko Shinobi 

do przegięć, z jakimi mieliśmy do czynienia w latach 80. i 90. 

A gdyby ktoś chciał przejść tę grę bez większych problemów po 

drodze, to w ustawieniach znajdzie m.in. możliwość dostoso-

wania obrażeń i częstotliwości wrogich ataków. Dzięki temu 

każdy powinien poczuć się jak wybraniec z łatwością wycinający 

sobie drogę do celu bajecznie ostrą kataną. Jedyną okazjonalną 

bolączką bywają wyzwania platformowe, szczególnie w do-

datkowych obszarach, wymaganych do zaliczania poziomów 

na 100%. W nich należy popisać się bardzo dużą dokładnością 

skoków, ale nie licząc tych fragmentów, frustracja pojawia się 

raczej sporadycznie. Zwłaszcza że Joe to postać dająca się bardzo 

szybko wyczuć, więc w momentach, gdy coś nie poszło po naszej 

myśli, od razu wiemy, kiedy spóźniliśmy się o ułamki sekund. 

Kwiat lotosu
Nie czekałem na Shinobi: Art of Vengeance – spodziewałem 

się wręcz kolejnej przynudzającej i zamotanej metroidvanii. 

Dostałem jednak napakowany akcją tytuł, który cały czas na 

pierwszym miejscu stawia gracza szukającego rozrywki 

na najwyższym poziomie. Są tu wszystkie drobne rzeczy 

odróżniające gry bardzo dobre od średnich. Jest emocjonująco 

i responsywnie, a efekty wizualne pojawiają się w odpowiednim 

natężeniu. Do tego trudno zarzucić cokolwiek projektom pozio-

mów i przeciwników. Pochłania się to wszystko jak zimniutki 

napój aloesowy na koniec lipcowego dnia.

W swym gatunku to wzorowa gra, jej wad trzeba szukać na siłę. 

Co prawda Shinobi nie jest tytułem idealnym – mogłoby być 

jeszcze większe i mieć lepiej opowiedzianą historię – ale jako 

hołd i jednocześnie odrodzenie serii wywiązuje się ze swojego 

zadania wyśmienicie. 
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Krwawy turniej powraca
Seria Mortal Kombat werżnęła się w pamięć całemu pokoleniu niczym 
kapelusz Kung Lao w trzewia, a na dodatek jej pierwsza część przyczyniła 
się do powstania systemów klasyfikacji wiekowej gier. Teraz klasyczne 
pozycje spod znaku smoka wracają w zbiorczym wydaniu.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

MK: Tournament Edition na Game 
Boya Advance atakuje bez litości. 
Tyle że pikselami.

Dziś to nic specjalnego, ale na 
początku lat 90. fontanny krwi 
w MK były wręcz skandalem.

Oczywiście w pierwszej połowie lat 90. istniały też inne 

tytuły, które ociekały krwią – więcej o nich przeczytacie zresztą 

w tym wydaniu Retro. Siła rażenia Mortal Kombat była jednak 

ogromna. To właśnie w tej produkcji mogliśmy podpalać lub 

zamrażać przeciwników, wyrywać im serca czy pozbawiać głów – 

razem z kręgosłupami.

Co w zestawie?

Tego rodzaju cuda zobaczycie tu oczywiście na własne oczy. Na 

liście obecności meldują się bowiem niemal wszystkie stare 

odsłony, i to z wielu platform – automatów, SNES-a, Genesisa, 

Game Boya (również Advance), PS1, a nawet uznawanych u nas 

raczej za egzotyczne Game Geara oraz 32X.

Jeśli chodzi o konkretne gry, to dwie pierwsze części, dla przykładu, 

występują w aż pięciu wersjach. Poza tym dostajemy Mortal Kom-

bat 3 w edycji zwykłej i Ultimate, a także moją ulubioną MK Trilogy. 

Są też pozycje nieco nowsze: „czwórka”, Mythologies: Sub-Zero, 

Advance, Deadly Alliance oraz Tourna-

ment Edition. Twórcom udało się nawet 

odgrzebać Ultimate Mortal Kombat  3 

WaveNet, czyli pozycję, która rzekomo 

zaginęła lata temu, a została stworzona 

z myślą o potyczkach sieciowych. W prak-

tyce była dostępna jedynie podczas 

testów w Chicago i San Francisco. Cały 

zestaw obejmuje lata 1992-2003, bez 

nielicznych tylko nieobecnych. Brawa!

Są i bonusy
Wszystkie te gry łączy miłe dla oka menu 

w formie karuzeli, gdzie widzimy albo au-

tomaty arcade, albo pudełka kolejnych 

odsłon. W tym drugim przypadku do 

identy�kacji platformy przydają się ikon-

ki wskazujące urządzenia, z  których dane 

pozycje po-

chodzą.

Oprócz tego 

do dyspozy-

cji mamy sekcję pozwa-

lającą nam zapoznać się 

z historią cyklu. Twórcy nie 

poskąpili tu różnego rodza-

ju materiałów: są krótkie 

wywiady, historyczne zdję-

cia, ciekawostki – a wszystko 

ujęto w ramach pięciu linii 

czasu, dostępnych do swo-

bodnego przeglądania. Co 

interesujące, ostatnia z nich 

sięga współczesności – si-

łą rzeczy jednak najwięcej 

miejsca poświęcono pierw-

szym trzem odsłonom serii. 

Poza tym dostajemy dział 

z sylwetkami wszystkich zawodników 

od MK do MK4, a także zbiór ścieżek 

audio z poszczególnych części. To na-

prawdę bardzo dobrze przygotowa-

ne źródło wiedzy o cyklu – w moim 

odczuciu przypadnie do gustu fanom 

Mortal Kombat.

Warto też wspomnieć, że każdy z do-

stępnych tytułów dopakowano dodat-

kowymi opcjami. Często możemy tam 

np. włączyć menu kodów, aktywować 

wykonywanie fatalities jednym przyci-

skiem czy odblokować ukrytych zawod-

ników. Zresztą wspomniane �nishery da 

się też poćwiczyć „na sucho” – podobnie 

jak inne ciosy – korzystając z treningu 

wspartego wieloma ułatwiającymi życie 

ustawieniami. Przewidziano nawet... 

symulację input lagu, choć ta akurat 

nikomu raczej się nie przyda.

Technicznie wciąż  
tak sobie
Kolekcja MK laguje bowiem tak czy 

inaczej – zapewne wynika to z faktu, że 

każda z dostępnych tu odsłon działa na 

 PRODUCENC I: MIDWAY, VIRTUCRAFT, DIGITAL ECLIPSE 

 GATUNEK: BIJATYKA 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC

Pokaźna paczka klasycznych odsłon 
w nie do końca udanym wydaniu.
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 PLUSY niemalże komplet klasycznych odsłon z wielu 

platform   duża, przyjemna sekcja z historią i ciekawostkami 

 opcje treningu oraz odblokowywania ukrytych postaci 

 szereg dodatkowych ustawień różnego rodzaju 

 to dokładnie te gry, które pamiętacie – podane bez 

zmian  MINUSY nadal wyczuwalny input lag  czasem 

niestabilna  trochę pomniejszych baboli  lokalne multi 

wymaga dwóch padów  brak lobby sieciowego  cena na ogół 

powyżej 200 zł

7

wbudowanych emulato-

rach. Co prawda kwestia 

opóźnień uległa dzięki 

patchom pewnej popra-

wie, ale w dalszym ciągu 

da się je wyczuć – i to niezależnie od trybu zabawy. W mojej 

opinii przeszkadzać to już jednak będzie głównie osobom 

wyczulonym na takie rzeczy i tym, którzy ambitnie podchodzą 

do zabawy w sieci.

Kłopot mogą za to sprawić inne niedociągnięcia. Jeśli zechcecie – 

jak za dawnych lat – pograć na wspólnym ekranie w wersję pe-

cetową, to... musicie sobie niestety skombinować dwa pady. 

Sterowanie działa tu na takiej zasadzie, że pierwszy z kontrolerów 

niejako dubluje klawiaturę i nie sposób tych urządzeń rozdzielić. 

Niedogodność tę być może rozwiążecie łatwiej z tego względu, 

że Legacy Kollection obsługuje DualSense’a z PS5 – tyle że nie do 

końca o�cjalnie, o czym świadczą widoczne na ekranie po pod-

pięciu pada Sony oznaczenia przycisków typowe dla Xboksa. Nie 

zawsze jest też stabilnie – gdy podłączyłem rzeczony kontroler, 

gra zawiesiła się na amen.

Tych, co nie wyobrażają sobie zabawy bez znajomych, zmartwi 

zapewne również fakt, że w przypadku rozgrywek sieciowych 

twórcy nie pomyśleli o lobby, do którego dałoby się zapraszać 

ludzi. Digital Eclipse zapowiedziało już jednak, że kwestia ta 

zmieni się w kolejnych aktualizacjach.

Jak za starych lat
Pomimo niedociągnięć muszę przyznać, że bawiłem się na-

prawdę nieźle. Fajnie było wrócić do starych czasów i zacząć 

sobie przypominać takie szczegóły, jak np. wieńczącą nieudane 

starcie w MK4 studnię z kolcami na dnie czy bardzo wysoki 

poziom trudności wersji arcade. W końcu o wrzucanie pieniążka 

tam chodziło, a gra robiła wszystko, żeby klient salonu sięgał do 

kieszeni jak najczęściej.

Młodsze pokolenie będzie ten zestaw traktować raczej jako 

ciekawostkę, ale dla fanów serii nowa paczka starych Mortali to 

urokliwa podróż sentymentalna. Tym przyjemniejsza, że gry wy-

glądają całkiem nieźle – wbudowany tu �ltr gra�czny symulujący 

telewizor kineskopowy wygładza piksele niemal tak skutecznie 

jak moja pamięć. 

Pamięć mięśniowa to dobra 
rzecz: sieć Cyraksa wypuściłem, 
nawet o tym nie myśląc.
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Rewelacyjny  
powrót

CO DOSTAJEMY?
Gwoździem programu w przypadku tego zestawu są oczywiście gry Heretic: Shadow of the 

Serpent Riders i Hexen: Beyond Heretic, jak również dodatek do drugiej z nich — Deathkings 

of the Dark Citadel. Do tego dorzucono nowe przygody, sekcję skarbca zawierającą grafiki 

koncepcyjne i niewykorzystane materiały, a także międzyplatformowy tryb multi dla wielu 

graczy. Pograć możemy również lokalnie — w takim przypadku do dyspozycji mamy współ-

dzielony ekran dla maksymalnie ośmiu osób. Ponadto możemy liczyć na pełne wsparcie 

dla modów, obsługę padów, ekranów ultrapanoramicznych i ustawienia związane z prze-

łączaniem się między oryginalnym a odświeżonym stylem zabawy. Wspomnieć trzeba też 

o klasycznych edycjach gier gratis oraz polskiej lokalizacji. To naprawdę dużo, zwłaszcza za 

ok. 67 zł – bo tyle właśnie kosztuje ten zestaw na wszystkich platformach.

Dzięki Nightdive Studios możemy powrócić do odświeżonego świata 
Heretica, a i Hexena udało się uczynić mniej irytującym, co jest nie lada 
wyczynem. Dorzućmy do tego nową zawartość, wsparcie dla modów 
i multum materiałów dotyczących obu gier, a otrzymamy remaster iście 
światowej klasy.

 JAKUB „JAQP” DMUCHOWSKI

Hexen kładzie nacisk na 
brutalną walkę wręcz.

Heretic pozwala celować w pionie, więc 
latający przeciwnicy nie są tu rzadkością.

Zamiast pistoletu – różdżka. Zamiast piąchy – kostur. 

Zamiast demonów... Cóż, te akurat pozostały, ale w bardziej tra-

dycyjnej postaci. Heretic, będący jedną z pierwszych produkcji 

doomopodobnych, nie kopiował ślepo rozwiązań obecnych 

w legendarnej strzelance id Software. Zamiast tego produkcja 

studia Raven starała się rozwinąć tę formułę, choćby za sprawą 

umożliwienia celowania w pionie. Przede wszystkim jednak 

wysyłała nas do zasiedlonego przez 

impy, golemy i nieumarłych rycerzy 

średniowiecznego zamku.

Więcej niż klon Dooma
Założenia Heretica są wspaniale pro-

ste – tu masz broń, tam przeciwnika, 

więcej informacji nie potrzebujesz. 

Opisywany tytuł powstał na silniku 

znanym z pierwszego Dooma, przez 

co podobieństwa są widoczne już na 

pierwszy rzut oka. Korytarze kosmicz-

nych baz zostały jednak zastąpione 

lokacjami rodem ze światów fantasy, co 

wniosło wystarczający powiew świeżo-

ści, aby tysiące graczy z przyjemnością 

poświęciły kilkanaście godzin swojego 

życia na ukończenie przygody.

Ze względu na miejsce akcji nie uświad-

czymy w produkcji Raven Software 

ani karabinów, ani strzelb. Do naszej 

dyspozycji oddano za to szeroki asor-

tyment imitujących je magicznych ga-

dżetów: od strzelającej pojedynczymi 

pociskami różdżki, przez rękawice 

wysysające życie z wrogów, aż po 

kuszę wypluwającą wachlarz eksplo-

dujących bełtów. Narzędzi mordu jest 

wystarczająco dużo, aby mieć w czym 

przebierać, a kończąca się szybko amu-

nicja – niemilce są tu czasami naprawdę 

odporne na ostrzał – sprawia, że trzeba 

żonglować orężem w trakcie potyczek.

Najbardziej we znaki dała mi się jednak 

konstrukcja poziomów, która zazwyczaj 

wymusza zaglądanie w każdy kąt, by 

odnaleźć klucze do drzwi. Zadanie to 

na szczęście ułatwia mapa, z pomocą 

której znajdziemy nie tylko obiekty 

konieczne do przejścia etapu, ale rów-

nież liczne sekrety. Należy wspomnieć, 

że odnowiona wersja gry wprowadza 

 PRODUCENC I: RAVEN SOFTWARE, NIGHTDIVE STUDIOS

 GATUNEK: FPS 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC
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 PLUSY świetny remaster w świetnej cenie   dodatkowa 

nowa zawartość  nawet 30 godzin zabawy  tryb multiplayer, 

w tym lokalny  liczne poprawki i usprawnienia  wsparcie dla 

modów  alternatywna ścieżka dźwiękowa  gry zestarzały 

się mniej, niż można by przypuszczać  spolszczenie (napisy) 

 MINUSY nawigacja po niektórych poziomach 

(szczególnie w Hexenie)  potwory są „gąbkami na pociski”

9

Warto mieć oczy dookoła głowy, 
jako że bonusy kryją się wszędzie.

 szereg  usprawnień w rozgrywce, 

w tym zmiany w balansie broni oraz 

opcję szybkiego zapisu, przez co 

zgniecenie przez opadającą kolumnę 

nie musi się już wiązać z potrzebą po-

nownego przechodzenia całej planszy.

Już nie całkiem FPS, 
jeszcze nie RPG
Drugim, równie istotnym elementem 

pakietu jest Hexen: Beyond Heretic. Tu 

Raven Software postanowiło jeszcze 

bardziej odejść od koncepcji id Soft-

ware, dzięki czemu zabawę zaczynamy 

od wybrania jednej z trzech klas postaci: 

potężnego, acz stroniącego od magii 

wojownika, obytego z nią czarodzieja 

bądź kapłana łączącego niektóre cechy 

poprzedników. Niezależnie od decyzji 

rozgrywka sprowadza się do młócenia 

paskud – różnić będą się jedynie na-

rzędzia, które w tym celu wykorzystamy.

Tak jak Heretic wprowadził nowość 

w postaci celowania w pionie, tak i Hexen 

dodał do silnika Dooma coś od siebie – 

możliwość skakania. Co prawda nie 

stanowiło to rewolucji w gatunku (od 

podłogi oderwaliśmy się choćby w wyda-

nym kilka miesięcy wcześniej Star Wars: 

Dark Forces), jednak pozwoliło popuścić 

wodze fantazji podczas projektowania 

poziomów. Te zaś potrafiły przypra-

wić o zawrót głowy swoją złożonością 

i skrzętnie poukrywanymi przełącznika-

mi. Na szczęście remaster pozwala przy-

najmniej częściowo to złagodzić dzięki 

ułatwiającej nawigację mapie.

Największym wyróżnikiem Hexena na 

tle jego prekursorów było podejście do 

rozwiązywania kon�iktów. I bynajmniej 

nie polega ono na mediacjach poko-

jowych  – Beyond Heretic po prostu 

stawia na walkę twarzą w twarz, 

a przygodę w skórze wojownika rozpocznie-

my od zdzielenia dwugłowego gnolla pięścią 

w jeden z jego łbów. Trup ściele się gęsto, a sa-

tysfakcję z machania toporem lub buławą miałem 

naprawdę dużą.

Zasłużone remastery stworzone z pasją
Klasyczne wersje gier zostały nadgryzione zębem czasu, o czym 

można się przekonać na własne oczy, uruchamiając ich DOS-owe 

wersje również dostępne w ramach opisywanej edycji. Nightdive 

stanęło jednak na wysokości zadania i podeszło do powierzonej 

mu pracy niezwykle poważnie. Heretic + Hexen to coś więcej 

niż proste remastery stworzone po linii najmniejszego oporu, 

czyli podbijające jakość tekstur i dostosowane do współ-

czesnych rozdzielczości. Odpowiedzialne za nie studio 

przygotowało multum poprawek uprzyjemniających 

obcowanie z legendarnymi grami praktycznie na 

każdej płaszczyźnie.

Zacznijmy od tego, że dodany został komplet 

ustawień dostępności. Bawić się możemy również 

z wykorzystaniem kontrolera (obie produkcje świetnie 

dogadują się ze Steam Deckiem), na monitorach szeroko-

kątnych nie uświadczymy czarnych pasków po bokach ekranu, 

a gry śmigają w nawet 120 klatkach na sekundę. Mało? Złagodzo-

ne zostały też najbardziej irytujące oraz najczęściej krytykowane 

aspekty omawianych strzelanek, takie jak niska przydatność 

niektórych broni oraz przesadnie skomplikowane mapy. Co 

ważne, ze wszystkich wprowadzanych przez nowe edycje 

zmian możemy zrezygnować, więc jeśli ktoś preferuje klasyczną 

rozgrywkę w podrasowanej szacie gra�cznej – droga wolna. 

Osobiście jestem fanem dokonanych usprawnień i polecam dać 

im szansę. Podobne zdanie mam o bazującej na oryginale ścieżce 

dźwiękowej, która zachowała ducha pierwowzoru, jednocześnie 

wykorzystując niedostępne ongiś możliwości.

Nie tylko dla wyjadaczy
Największą niespodzianką związaną z Heretic + Hexen są jednak 

dwa zupełnie nowe epizody, po jednym dla każdej z gier. 

Mowa o Heretic: Faith Renewed oraz Hexen: Vestiges of Grandeur. 

Powstały one we współpracy z id Software i stanowią prawdziwą 

gratkę dla fanów klasycznych FPS-ów, czy – jak określa się je 

obecnie – boomer shooterów. Wypada też wspomnieć o tym, 

że Heretic dostępny jest tu w wersji rozszerzonej, opatrzonej 

podtytułem Shadow of the Serpent Riders.

Z pełnym przekonaniem mogę napisać, że dostosowanymi 

do współczesnych realiów wersjami klasyków Raven Soft-

ware powinni zainteresować się 

nie tylko starzy wyjadacze, ale i ci, 

którzy nie mieli styczności z tymi 

dziełami, a gustują w staroszkolnych 

strzelankach. Dzięki gruntownemu 

liftingowi nie czuć, że obcujemy 

z tytułami liczącymi sobie już trzy dekady, i można by je uznać 

za zupełnie nowe, acz czerpiące z klasyki produkcje stworzone 

przez niezależnego developera. Polecam! 

Tym zestawem studio Nightdive ponownie 
pokazało, jak powinno się robić remastery.
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40 C:\PLAY Worms Armageddon: Anniversary Edition

Robaczywa demolka

 PLUSY wciąż potrafi wciągnąć i bawić  wygląda i brzmi świetnie  idealna na 

imprezy  zasady proste, ale rozgrywka wymagająca  parę fajnych bonusów  MINUSY 

tragiczna czytelność na dużym telewizorze  historyczne wersje dodane nieco na siłę 

 niezbyt intuicyjne sterowanie na konsolach  brak naprawdę przydatnych usprawnień6

Są takie gry, w przypadku których wartość sentymentalną 
wspiera ponadczasowa formuła. Worms Armageddon 
zdecydowanie zalicza się do ich grona.

 PAWEŁ KICMAN

Nie ma co ukrywać: w prostocie często tkwi siła. A wrzucenie 
maksymalnie sześciu drużyn robaków na stosunkowo niewielką 
mapę i oddanie do ich dyspozycji pokaźnego arsenału to rzecz 
mało skomplikowana. Przynajmniej od strony założeń, bo już 
sama rozgrywka wcale banalna nie jest.

„Rozkaz!”
Śmiercionośnych i często niekonwencjonalnych zabawek mamy 
tu całą furę: od uzi, przez bazookę, topór, aż po trującego skunksa 
czy... wybuchającą staruszkę – by wymienić tylko niektóre. Cel? 
Wybić do nogi... ekhem, do pierścienia?, wszystkich rywali. 

Trzeba wyczuć zasięg każdej z broni, oszacować kąt, pod jakim 
należy posłać rakietę czy rzucić granatem, a także uwzględnić 
kierunek wiatru, np. przy zamawianiu zrzutu napalmu. Do tego 
istotne jest zarządzanie bardziej zaawansowanym i limitowa-
nym uzbrojeniem oraz metodami transportu w postaci choćby 
teleportera. Tura po turze musimy też odpowiednio się ustawiać 
i przewidywać, jak zachowa się wróg.

Tak było lata temu i tak jest teraz, bo remaster Armageddonu, 
jednej z najlepszych odsłon zmagań bezkręgowców, nie zmie-
nia w tej materii zupełnie nic. Podstawa rozgrywki jest taka 

sama – niemożebnie wciągająca, idealna na imprezy czy do 
wspólnej partyjki z drugą osobą na kanapie. Do tego wszystko 
działa płynnie, a gra�ka nie razi oczu, bo kreskówkowa stylistyka 
poza wygładzeniem tekstur nie potrzebowała żadnych mody-
�kacji. Zagrać można i z AI, i przez sieć lub lokalnie; są treningi, 
misje, a fani retro mogą się zainteresować portami Wormsów 

z platform SNES, Sega Mega Drive czy GBA, które pojawiły 

się w Anniversary Edition za sprawą aktualizacji Backworms 

Compatible Update. Ostrzegam jednak 
– ich grywalność jest... dyskusyjna, więc 
mają raczej wartość historyczną. A sko-
ro już o dziejach minionych mówimy, 
dostajemy również interaktywną linię 
czasu robaczych gier z krótkimi, ale 
ciekawymi notkami.

„Pożałujesz...”
Jeśli chodzi o nową zawartość, to 
właściwie... tyle. Jasne, parę rzeczy 
usprawniono – jak choćby interfejs. 
Niestety, zabrakło przy tym większych 
zmian, np. szerszych opcji customizacji 
drużyn robali. Może czepiam się na 
siłę, bo rdzeń rozgrywki wystarcza, 
żeby czerpać z WA:AE sporo radości, 
jednak aż prosiło się, by podłubać nieco 
bardziej i wprowadzić inne małe mody-
�kacje i poprawki. A skoro już o takich 
kwestiach mowa, to w ogrywanej prze-
ze mnie edycji na PS5 pojawiły się dwa 
aspekty, które w przypadku wersji na 
PC nie zostałyby nawet wspomniane, 
a tutaj... cóż, skutecznie utrudniały 
cieszenie się zabawą.

Po pierwsze, sterowanie jest mocno 
nieintuicyjne i potrzeba dobrych kilku 
godzin, żeby naprawdę się do niego 

przyzwyczaić. Ale pal licho, w grze 
turowej – nawet z limitem czasu – to 
nie jest aż tak wielka wada. Po drugie 
zaś – skalowanie gry na dużym ekranie 
przy jednoczesnym braku możliwości 
przybliżenia to już zdecydowanie tra-
gedia, i to absolutna. Dla wielu osób, 
szczególnie z większymi telewizorami, 
kwestia ta może być przeszkodą nie do 
przeskoczenia, jeśli nie chcą siedzieć 
z nosem właściwie wlepionym w wy-
świetlacz. Niestety, taka „drobnostka” 
ogromnie obniża przyjemność obco-
wania z tym – pod innymi względami 
jednak bardzo udanym – remasterem.

Jeśli więc chcecie wrócić do Wormsów 
dzięki temu wydaniu, to gorąco pole-

cam – ale tylko na PC lub handheldzie 

(np.  Switchu). Wersja na stacjonarne 
konsole po prostu za dużo traci, co jest 
o tyle przykre, że zarówno niewygodne 
sterowanie, jak i skalowanie obrazu na 
telewizorze to rzeczy, które dało się 
przemyśleć lepiej. 

 PRODUCENT: TEAM17 

 GATUNEK: TAKTYCZNA 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PS5

Rozgrywka wciąż jest 
niemożebnie wciągająca.

Mapy może i są niewielkie, ale 
w większości przypadków 
pomysłowe oraz klimatyczne.
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C:\PLAY Raidou Remastered

Dumny 
reprezentant PS2

42

 PLUSY stylowe!   klasyczna, ale nie 

przestarzała rozgrywka  demony są super 

 bardzo udany remaster  MINUSY poziom 

trudności: niski...  ...ale ze dwa razy nagle 

wyższy  śledztwa nie wymagają myślenia
8

(*) Hasło „złap je wszystkie” pasowałoby tutaj znacznie bardziej niż w klasycznych Pokémonach.

Rok 2025 dał nam wiele świetnych nowych gier, ale to 
Raidou Remastered: The Mystery of the Soulless Army zajęło 
w moim sercu szczególne miejsce. I jak tak sobie o tym 
myślę, to dochodzę do wniosku, że... to przykre.

 DAWID „SPIKAIN” BOJARSKI

Raidou potrafi się obronić, ale 
kluczem do zwycięstwa często 
jest dobry zestaw demonów.

To przykre, że określenia typu „gra jak z czasów PS2” 

są dziś pogardliwymi zamiennikami słowa „przestarzała”. Wiele 

produkcji z ery PlayStation 2 nadal broni się pod względem 

grywalności. Zestarzały się, lecz godnie – dlatego nie każda 

wymaga gruntownego rimejku. Bardzo dobrze zatem się stało, 

że niesłusznie niszowe Raidou dostało „zaledwie” remaster – 

trochę pudru, garść usprawnień typu 

„quality of life” i... to wystarcza.

Ja chcę jeszcze raz!
Najpierw krótko: omawiana tu gra to 

action RPG osadzone w 1931 roku. Jako 

świeżo upieczony detektyw oraz przywoływacz demonów, 

Raidou Kuzunoha XIV, przejmujemy rolę stróża prawa na granicy 

naszego świata i jego mrocznej wersji.

To przykre, że najprostszym sposobem na opisanie systemu 

przywoływania stworów w  Raidou jest porównanie go do... 

Pokémonów. Chociaż twórcy tych ostatnich czerpali inspira-

cje skądinąd, łapanie potworów pojawiło się w serii Megami 

Tensei – recenzowany tu tytuł to jej spin-o� – niemal dekadę 

wcześniej. Paktów z  wszelkimi chochlikami, sukkubami oraz 

 bóstwami zawieramy w  Raidou całkiem sporo(*) – bestie 

świetnie wyglądają, ale przede wszystkim przydają się w walce... 

i poza nią. Bo to gra detektywistyczna! I demoniczne zdolności 

są w tej robocie po prostu potrzebne.

Inspektor Clouseau
Być może zgaszę tu czyjąś ekscytację, ale nie wypada mi ściem-

niać: śledztwa w tej grze, a szczególnie w remasterze, są raczej 

tłem fabularnym niż częścią rozgrywki. Raidou jest detektywem, 

lecz aspekt ten bardziej obserwujemy, niż faktycznie sami nad 

czymś myślimy. Na szczęście kwestia starć wygląda już lepiej. 

W  trybie bitwy mamy pełną swobodę w  poruszaniu kamerą. 

Na PS2 kadr był niemal całkiem statyczny, mimo że przecież drugą 

gałkę analogową wynaleziono lata wcześniej. Unowocześniono 

więc grę, nie wyciągając jej z epoki. Niezwykle zmyślne.

W  walce uczest-

niczymy my oraz 

dwa spośród na-

szych demonów. 

Wszystkie masz-

kary są wrażliwe 

lub odporne na konkretne żywioły, 

zatem zależnie od sytuacji musimy żon-

glować atakami oraz samymi stworami. 

Starcia te, w  ramach raczej prostego 

systemu, umożliwiają rozwój zarówno 

samego Raidou, jak i całej tej wesołej 

ekipy. Do dyspozycji mamy również 

fuzję demonów, która pozwala nam 

złożyć z  dwóch różnych monstrów 

jedno, potencjalnie mocniejsze.

Niekultowy klasyk
To przykre, że współczesne rozmowy 

o  Megami Tensei prawie zawsze za-

czynają się od Persony – czyli odnogi, 

która stała się znacznie popularniejsza 

od macierzystej serii. Nieuczciwie 

byłoby powiedzieć, że ten podcykl 

jest bardziej gustownym wcieleniem 

pierwowzoru, ale przyznać 

trzeba, że w jego populary-

zacji styl odegrał ogromną 

rolę. Po zmodernizowanym 

Raidou co prawda da się 

odczuć, że ukazało się już 

po Personie 5, niemniej nawet pierwot-

na wersja tego dzieła – z PS2 – cieszyła 

niezwykłą estetyką.

I wreszcie: to przykre, że o Raidou nie 

było szczególnie głośno w czasach 

PS2 i że należyta wrzawa nie podniosła 

się też teraz. Czuję, że niewiele zabra-

kło – z bardziej porywającą fabułą pro-

dukcja ta zapewne tra�ałaby dzisiaj na 

toplisty „peesdwójkowej” klasyki. Jeżeli 

mam jakoś przerwać przewijające się 

w tym tekście narzekanie, to taką oto 

konkluzją: gry wcale nie potrzebują śred-

niej ocen na poziomie 9/10, żeby zaj-

mować szczególne miejsce w naszych 

sercach. Muszą być jakieś. A Raidou to 

jedna z najbardziej „jakichś” produkcji, 

w które grałem w ostatnich latach. 

 PRODUCENT: ATLUS 

 GATUNEK: RPG 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: NS2

To jedna z najbardziej „jakichś” produkcji, 
w które grałem w ostatnich latach.
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To zdecydowanie nie jest gra dla 
ludzi z refleksem szachisty.

Incision

Quake, Doom i Blood 
wchodzą do baru

43

 PLUSY dynamiczna i satysfakcjonująca walka   wydajne, 

przyjemne w użyciu pukawki  rozbudowane wertykalnie 

mapy  brudny, odpychający świat  surowa, pasująca do 

klimatu ścieżka dźwiękowa   MINUSY system żyć 

i brak zapisu to dyskusyjne pomysły...  które prowadzą do 

frustrujących powtórek  grafika momentami nieczytelna 

i generalnie dość brzydka

7

Lubię starą szkołę projektowania FPS-ów. Bez 
udziwnień, drzewek rozwoju, przesadnie rozbudowanej 
fabuły, miliona znajdziek i innych niepotrzebnych bzdur. 
Tylko wrogowie i ja, a między nami spluwa.

 EUGENIUSZ SIEKIERA

 Jeśli też to lubicie, warto pochy-

lić się nad Incision. Gra wprowadza 

system żyć rodem z klasycznych plat-

formówek; etap zaczynamy z raptem 

jednym i nie możemy liczyć na żadne 

checkpointy ani szybkie zapisy. Każda 

z map zaś kryje, skromnie licząc, 

ponad stu przeciwników, a do tego 

lokacje te są olbrzymie. Na szczę-

ście poukrywano na nich dodatkowe 

wskrzeszenia, dzięki którym można 

odrobinę wyrównać szanse.

Nie dla szachistów
Oczywiście po utracie wszystkich żyć 

rozpoczynamy dany poziom od no-

wa – nie ma w tym względzie żadnej 

taryfy ulgowej. Oznacza to, że każdy 

level należy zaliczyć za jednym po-

dejściem. Nie myślcie też, że uda się 

chomikować bonusowe „żyćka”, czyli 

uzbierać ich więcej na pierwszych ma-

pach i wykorzystać później, podczas 

trudniejszych fragmentów kampanii. 

Nic z tych rzeczy – na kolejne poziomy 

przechodzi jedynie amunicja, cała 

reszta przepada.

Wymusza to ostrożną grę, ale o takową 

naprawdę trudno, bo tempo w Incision 

jest zabójcze, wrogowie głupi, ale nie-

zwykle agresywni i często atakują z kil-

ku stron jednocześnie – wyhodowanie 

oczu z tyłu głowy jest nader wskazane. 

Istnieje pewne uła-

twienie w postaci 

suwaków, które 

kontrolują prędkość 

oraz siłę uderzenia 

mknących w naszą 

stronę pocisków, 

ale bez względu na 

wybrany wariant 

i tak będziecie pła-

kać. To zdecydowa-

nie nie jest gra dla 

ludzi z refleksem 

szachisty.

Sercem każdego boomer shootera powinien być wachlarz 

dobrze skrojonych pukawek. Incision takowy oferuje – od 

podstawowego magnum, które kopie jak koń, dzięki czemu 

nie przestaje być użyteczne do samego końca, przez shotguna, 

miotacz płomieni i wyrzutnię rakiet, aż po miniguna czy karabin 

maszynowy, który po przegrzaniu strzela dalej, tyle że ognistymi 

pociskami. A i to nie wszystko. Ciekawy jest zwłaszcza wyplu-

wający ładunki wybuchowe diaboliczny futrzak, który karmi 

się krwią wrogów. Tego ustrojstwa nie powstydziłby się nawet 

dziadek Blood, mistrz świata w kategorii „uzbrojenie dziwaczne, 

ale skuteczne”. Dodam, że wszystkie klamoty mają alternatywny 

tryb strzału, więc jest w czym wybierać.

Krew, flaki i inne przysmaki
Mapy są ogromne, zróżnicowane i rozbudowane wertykalnie, 

do tego każda kryje kilka sekretów. Nieraz przebijamy się przez 

tony mięcha armatniego, by niczym w Soulsach po kwadransie 

odkryć skrót, dzięki któremu wylądujemy w punkcie startu. 

Projekt etapów to jedno, ale liczy się też design i klimat, w jakim 

utrzymany jest świat gry. Ten zaś prezentuje się ciekawie, choć 

nieco... dziwacznie. Otrzymaliśmy bowiem kombinację piekiel-

nych kazamatów rodem z Dooma i Quake’a wymieszanych 

z peerelowską architekturą kojarzącą się z kombinatami 

hutniczymi i blokami z wielkiej płyty. Coś jak czeski Hrot, który 

zaprzyjaźnił się z rodzimym Cronosem.

Do biomechanicznego uniwersum pełnego metalu porośnięte-

go tkanką organiczną pasują fantazyjne maszkary, które przy-

chodzi nam eliminować. Wyglądają jak Stroggowie z  Quake’a II 

zreinterpretowani przez szalonego surrealistę, który zażył 

o kilka grzybów za dużo. Całość dopełnia industrialna ścieżka 

dźwiękowa – brudne, ostre dźwięki potęgują depresyjny klimat 

gry. Brzmi to wszystko dość osobliwie, ale w praktyce okazuje 

się całkiem spójne. 

Gorzej z czytelnością – stylistyka jest z jednej strony ogromną 

zaletą Incision, z drugiej zaś męczącą wadą. Skąpane w ciemno-

ściach mapy, monotonna kolorystyka oparta na czerni, odcieniach 

szarości i rdzawej czerwieni, charakterystyczne �ltry retro i wyle-

wające się z ekranu piksele skutecznie utrudniają rozeznanie, co 

oczywiście wpływa na czas reakcji. W shooterze niewybaczającym 

błędów nieraz przychodzi zapłacić za to bardzo wysoką cenę. 

 PRODUCENT: SMOOTHBRAINDEV 

 GATUNEK: FPS 

 PLATFORMA: PC

 GRALIŚMY NA: PC

Skucha na bossie oznacza 
powtórkę całego etapu.

Gra dostępna na
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C:\PLAY Ninja Gaiden: Ragebound

Co dwie ninje, to nie jedna

44

Nigdy nie byłem wielkim fanem trójwymiarowych Ninja Gaidenów. Nie 
wiem dlaczego, jakoś konkurencyjne slashery bardziej do mnie trafiały. 
Bardzo dobrze natomiast wspominam klasyczne odsłony 2D, w które 
zagrywałem się za dzieciaka. Fajnie znowu było poczuć te emocje.

 ŁUKASZ MORAWSKI

Ragebound to tytuł oparty właściwie na tych samych zało-

żeniach, co wydawane w latach 1988-1991 Ninja Gaideny japoń-

skiego studia Tecmo. Za współczesny spin-o� odpowiada z kolei 

hiszpańskie The Game Kitchen, które w ostatnich latach dało 

się poznać z dwóch bardzo dobrych odsłon Blasphemous. 

I choć pewnie łatwiejsze w realizacji byłoby przeszczepienie 

rozgrywki z ich własnej serii do nowej produkcji, to na szczęście 

autorzy mieli większe ambicje. Nie dostaliśmy więc kolejny raz 

tego samego, tylko w nowych szatach – zapomnijcie o eksploracji 

świata jak w metroidvaniach, mechanikach inspirowanych Soul-

sami, blokowaniu ciosów czy bardziej wymagających starciach 

z pojedynczymi przeciwnikami.

Zamiast tego otrzymaliśmy kampanię podzieloną na krótkie 

liniowe misje, prosty, aczkolwiek niepozbawiony subtelności 

system walki (szerzej o tym w ramce), wrogów padających na 

ogół po jednym tra�eniu i sporo dobrze przemyślanych etapów 

platformowych. W skrócie: to klasyczna zręcznościówka mocno 

osadzona w czasach ośmiobitowców – 

ale w żadnym razie nie jest to tytuł 

przestarzały. Developerzy co prawda 

mocno trzymali się wczesnych Ninja 

Gaidenów, jednak dostosowali je do 

współczesnych standardów, oferując 

rozgrywkę o wiele bardziej dynamiczną, 

zróżnicowaną i po prostu ekscytującą.

Krótko, ale intensywnie
O mamuniu, tu dzieje się tak dużo, 

że te trochę ponad cztery godziny 

potrzebne na ukończenie całości 

przelatują w mgnieniu oka. Na dobrą 

sprawę dosyć krótki czas zabawy jest 

jedynym poważnym minusem tego 

dzieła – a wytykam to tylko dlatego, 

że zwyczajnie chciałoby się więcej! Co 

prawda dostajemy dodatkowe 

poziomy, które stanowią już 

o wiele większe wyzwanie, a po 

przejściu całości odblokowu-

jemy jeszcze wyższy poziom 

trudności, ale i tak nie zmienia to 

faktu, że Ragebounda skończy-

cie w raptem dwa, trzy wieczory. 

Ale za to jakie!

Każdy z kilkunastu dostępnych 

poziomów został zaprojektowa-

ny w taki sposób, aby czymś nas 

zaskoczyć. I choć teoretycznie 

przez większość czasu robimy to samo, to 

jednak w poszczególnych lokacjach cze-

kają na nas unikatowe atrakcje. A to mu-

simy przemieszczać się po zapadających 

się pod naszymi nogami skałach, a to 

unikamy płonących fragmentów budyn-

ków, a to skaczemy po poruszającej się 

na szynach platformie, a to chwytamy się 

płozy helikoptera i będąc w powietrzu, 

unikamy wściekle ataku jących nas wro-

gów. To tylko część wyzwań, bo twórcy 

przygotowali nawet lokacje, w których 

kontrolujemy pojazdy i pędzimy nimi 

na złamanie karku, zabijając przy tym 

wszystko, co stanie nam na drodze.

Wymagająco, ale 
sprawiedliwie
Ninja Gaiden: Ragebound oferuje wy-

zwanie na bardzo satysfakcjonującym 

poziomie. Nie jest ani za łatwo, ani 

przesadnie trudno. Czasami trze-

ba nieźle kombinować, aby poradzić 

sobie z zagrożeniem, ale w ogólnym 

rozrachunku raczej przez grę płynąłem 

i niemal nigdzie nie utknąłem na dłużej. 

Wyjątkiem jest tu jedynie parę pojedyn-

ków z bossami, które musiałem ze trzy 

czy cztery razy powtórzyć. Wynikało to 

jednak bardziej z jakichś moich głupich 

błędów i nieuwagi, a nie samego pozio-

mu skomplikowania tych starć.

 PRODUCENT: THE GAME KITCHEN 

 GATUNEK: PLATFORMOWA 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC

Momentami krew leje się 
tu naprawdę gęsto.
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SUBTELNOŚCI WALKI
Ninja Gaiden: Ragebound można docenić za to, że mamy tu dużo 

małych elementów tworzących wspólnie bardzo ciekawą całość. 

Widać to zwłaszcza na przykładzie mechaniki starć. Większość 

 wrogów zabijamy jednym ciachnięciem miecza — ale niekiedy 

spotykamy skurczybyków wymagających kilku uderzeń. W takim 

przypadku możemy naładować moc oręża poprzez poświęcenie 

odrobiny paska zdrowia lub zabijanie przeciwników podświetlonych 

na niebiesko, a w przypadku kunai — na różowo. Skutek? Nawet 

wspomnianych wyżej mocarzy położymy z marszu. Niby nie jest to 

nic skomplikowanego, ale taki zabieg wprowadza do gry element 

taktyczny: przez cały czas musimy kombinować, kiedy powinniśmy 

skorzystać z potężnego ataku, żeby zapewnić sobie przewagę. 

 Nabiera to znaczenia zwłaszcza podczas konfrontacji z bossami.
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Projekty większości bossów 
są fantastyczne.

Cieszy to, że twórcy podeszli do po-

tyczek z „szefami” całkiem kreatywnie. 

Z każdym walczy się trochę inaczej: 

jedni są szybcy i agresywni, drudzy ko-

rzystają z ataków obszarowych, a i tra�ą 

się też stwory lubiące działać w duecie. 

Finałowa kilkuetapowa konfrontacja 

to z kolei kwintesencja klasycznych 

dwuwymiarowych zręcznościówek 

z dawnych lat. Z przyjemnością po-

wtórzyłem ją kilkukrotnie, za każdym 

razem jarając się równie mocno, co przy 

pierwszym podejściu.

Nie bez znaczenia jest tu fakt, że The 

Game Kitchen zachęca nas do po-

nownego przechodzenia gry – choćby 

dlatego, że na koniec kolejnych etapów 

otrzymujemy ocenę, na którą składa 

się czas pokonania danego poziomu, 

zaliczenie dodatkowych wyzwań oraz 

zebranie znajdziek. W praktyce jednak 

to, czy zdobędziemy „S”, czy „B”, nie ma 

większego znaczenia i wpływa wy-

łącznie na naszą satysfakcję z zabawy. 

Ale już zgarnięte po drodze ukryte 

złote skarabeusze da się wymienić 

na wzmocnienia dla głównego bo-

hatera i jego towarzyszki (co, kogo? 

Zaraz wyjaśnię). To przede wszystkim 

talizmany o różnych właściwościach, 

np. zwiększające siłę ataku, gdy zdro-

wia pozostało niebezpiecznie mało. 

Ponadto odblokowujemy tajne sztuki 

(sfera lecząca wokół protagonisty, 

potężne wirujące ostrza itp.), z których 

możemy skorzystać wyłącznie po 

zgromadzeniu odpowiedniej energii. 

Nic więc nie stoi na przeszkodzie, aby 

przy drugim podejściu do gry aktywo-

wać inne perki, co w pewien sposób 

przełoży się na sposób zaliczania 

poszczególnych misji.

Ninja Gaiden, ale z nowymi 
bohaterami
Do tej pory nie wspominałem o fabule, 

bo na dobrą sprawę nie ma o czym 

pisać. Właściwie powstała ona głów-

nie po to, aby bohaterowie mieli 

motywację do odwiedzenia kolejnych 

lokacji. Istotne jest natomiast to, że 

nie wcielamy się w Ryu Hayabusę, 

tylko w niejakiego Kenjiego Mozu. Po 

tym, jak główny bohater poprzednich 

odsłon serii Ninja Gaiden wybrał się do 

Stanów Zjednoczonych, aby załatwić 

kilka prywatnych spraw, jego wioska 

została zaatakowana przez demony. 

W tej sytuacji do walki rusza młody 

ninja, który ma okazję przetestować 

w boju nauki swojego mistrza. Ale 

żeby nie było zbyt nudno, w pewnym 

momencie dołącza do niego Kumori 

z rywalizującego klanu Czarnego Pająka. 

Dawne waśnie trzeba więc odłożyć na 

bok i zjednoczyć się w walce z niebez-

piecznymi stworami.

Co ciekawe, tak rozrysowa-

na historia przekłada się 

bezpośrednio na rozgryw-

kę. W pierwszych pozio-

mach Kenji działa samotnie 

i eliminuje wrogów mie-

czem. Potem w paru mi-

sjach wcielamy się w Ku-

mori, specjalizującą się 

w atakach dystansowych. 

W wyniku zawirowań fabu-

larnych kobieta przenika 

do ciała Kenjiego, dzięki 

czemu ten może korzystać 

z jej umiejętności. Innymi 

słowy, zyskuje zdolność 

rzucania kunai – choć w ograniczonym zakresie, ponieważ 

wcześniej musimy naładować pasek energii.

Na późniejszych etapach członkini Czarnego Pająka opuszcza 

Mozu wyłącznie w wyznaczonych przez twórców miejscach. 

Wtedy ponownie przejmujemy nad nią kontrolę, tylko ona 

bowiem potra� przeniknąć do świata demonów. Rozdzielenie 

bohaterów jest jednak tymczasowe, więc musimy się spieszyć, 

aby np. dotrzeć do przycisku, który odblokuje nam przejście 

do dalszej części lokacji. W tym celu skaczemy po niewidocz-

nych dla Kenjiego platformach i teleportujemy się między 

przeszkodami z wykorzystaniem magicznych 

sztyletów. To bardzo fajny motyw, który na 

chwilę odrywa nas od głównej rozgrywki 

i wymusza szybkie przestawienie się na nieco 

zmienione zasady zabawy.

Po staremu, ale z nowoczesnym sznytem
Im dłużej myślę o tej produkcji, tym bardziej mi się podoba. 

Zwłaszcza jak przypomnę sobie przepiękną oprawę wizualną. 

Ale to akurat nie powinno być zaskoczeniem, ponieważ twór-

cy już przy Blasphemousach udowodnili, że doskonale 

 wiedzą, jak wykorzystać potęgę pixel artu. Choć Ragebound 

rozgrywką i stylistyką nawiązuje do dużo starszych produkcji, 

to jednak wygląda bardzo współcześnie. Lokacje cieszą oko 

detalami, a do tego cechują się świetnie narysowanymi tłami, 

które niekiedy mają wiele planów, co dodaje całości głębi. 

Animacje postaci i przeciwników to także klasa sama dla sie-

bie – płynność i czytelność ruchów nie pozostawiają pola do 

krytyki, a towarzyszące walce efekty nawet przez moment nie 

sprawiają, że gubimy się w sytuacji na ekranie, mimo teoretycz-

nie wszechobecnego chaosu.

Ach, co tu więcej pisać... Jeżeli szukacie gry retro w nowoczesnym 

wydaniu, to musicie zagrać w Ninja Gaiden: Ragebound! 

Jeśli szukasz gry retro w nowoczesnym 
wydaniu, musisz zagrać w Ragebounda!

9
 PLUSY wymagająca, ale uczciwa rozgrywka 

 emocjonujące starcia z bossami  zróżnicowane poziomy 

 świetna oprawa wizualna  przemyślany system walki... 

 ...i sekcje platformowe  MINUSY jest bardzo krótka 

 mało interesująca fabuła

Na brak ładnych widoczków 
nie można narzekać.
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C:\PLAY Neverwinter Nights 2: Enhanced Edition

Przypudrowany emeryt
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Gra dostępna na
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KAMERA, AKCJA!

W oryginalnej wersji gry istniały trzy 

ustawienia kamery i… z każdym było 

coś nie tak. Niezależnie od tego, czy 

korzystało się z widoku zza pleców, 

klasycznego „odgórnego” (nie izome-

trycznego — ten termin oznacza coś 

nieco innego i z definicji wyklucza 

swobodne poruszanie kamerą), czy 

pośredniego, obraz sprawiał wra-

żenie lekko niezsynchronizowanego 

z ruchami postaci i poleceniami gra-

cza. W Enhanced Edition każda z tych 

opcji działa znacznie sprawniej — nie 

zmienia to jednak faktu, że gra nie-

kiedy dalej funduje odbiorcy widok 

z perspektywy szafy albo ściany.

Nigdy nie zaliczałem drugiego Neverwintera do grona ulubionych gier 
sprzed lat, lecz od czasu do czasu poświęcałem mu kilka ciepłych myśli. 
Enhanced Edition niemal mnie z tego wyleczyło. 

 PAWEŁ „CURSIAN” RABAN

 Jako nastolatek uwielbiałem pierw-

szą odsłonę cyklu. Kolorowa gra�ka 

i przerysowane projekty pancerzy oraz 

potworów umiejętnie podkreślały he-

roiczny charakter Zapomnianych Krain, 

idealnie tra�ając w mój ówczesny gust. 

Neverwinter Nights 2 przyjęło zupełnie 

inne podejście, przez co poczułem się 

odrobinę oszukany: oprawa uderzała 

bowiem w poważniejsze, bardziej re-

alistyczne tony.

Świetnie się zaczyna...
Nie musiałem długo czekać, by przy-

znać, że marudzenie na stan technicz-

ny odświeżonego NWN2 ma pewne 

podstawy. Po odpaleniu gry ujrzałem 

bowiem ciemność, a następnie... nie, 

wcale nie złotą bramę, złośliwcy. Gorzej: 

pulpit. Mówiąc krótko, cholerstwo za 

nic nie chciało się poprawnie urucho-

mić. Winne były pozostałości plików 

z oryginalnej wersji gry, które najwy-

raźniej wchodziły w kon�ikt z Enhanced 

Edition  – po ich ręcznym usunięciu 

remaster przestał stroić fochy. Grając 

kilka miesięcy po premierze, więcej 

poważnych problemów na szczęście 

nie uświadczyłem.

Choć już na pierwszy rzut oka w kwestii 

gra�ki widać postęp względem orygina-

łu, to w tym przypadku nie ma mowy 

o małej rewolucji rodem z odmłodzo-

nego Obliviona. Teksturom podbito 

rozdzielczość, pogmerano odrobinę przy 

oświetleniu i... na tym w zasadzie koniec. 

Ważne, że gra sprawia wrażenie płynniej-

szej, przy czym animacje zachowywały 

oczywiście charakterystyczną sztywność, 

widoczną podczas biegu czy dialogów.

Zostaw, sami to naprawią!
Teoretycznie na warsztat wzięto również 

menusy. Doceniam lekko przemodelo-

waną kartę rozwoju postaci, jednakże 

zamiast niej wolałbym raczej mniej 

bałaganiarski dziennik zadań albo ekwi-

punek bez malutkich ikonek o zerowej 

wartości informacyjnej. W zwykłym re-

masterze trudno było-

by przywrócić „tetriso-

wy” plecak z „jedynki”, 

ale prosta rozwijana 

lista z pełnymi nazwa-

mi przedmiotów nie 

powinna być nazbyt 

trudna w implemen-

tacji – zwłaszcza że 

jest stosowana m.in. 

w oknie handlu. Za-

miast najeżdżać mysz-

ką na każdą  kratkę 

i sprawdzać, co jest mieczem, a co 

cholernym sztyletem, miałbym wówczas 

wszystko jak na tacy. Zastanawiacie się, 

czy wprowadzono chociaż skalowanie 

interfejsu, żeby przy wyższych rozdziel-

czościach nie trzeba było patrzeć na nie-

go przez lupę? Cóż, teoretycznie tak, ale 

wyobraźcie sobie, że ktoś ukrył stosowną 

opcję... w plikach kon�guracyjnych. 

Remaster to również świetna okazja, by 

wytępić żerujące na grze od 20 lat babo-

le – ale nic z tego. Zarówno podopieczni 

gracza, jak i ich przeciwnicy nadal za-

stygają w bezruchu w połowie walki, 

zacinają się na niewidzialnych prze-

szkodach itd. Przykładowo, jeśli bohater 

dysponuje widzeniem w ciemności, sto-

sowny tryb należy włączyć ręcznie przy 

każdej zmianie lokacji. Specjalna ikona 

informuje co prawda o jego nieprzerwa-

nym działaniu, ale wprowadza w błąd. 

Zawodzi nawet wykorzystywana w grze 

Bez pająków 
nie ma 
staroszkolnego 
erpega.

 PRODUCENC I: OBSIDIAN ENTERTAINMENT, ASPYR MEDIA 

 GATUNEK: RPG 

 PLATFORMY: PC, PS5, XSX, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC
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NEVERWINTER, CZYLI KLEJNOT  

PÓŁNOCY DLA TOWARZYSKICH
Obie odsłony Neverwinter Nights cieszyły się niegdyś sporą popularnością w sieci, jed-

nak na związane z serią MMO trzeba było czekać aż do 2013 roku. Gra, zatytułowana po 

prostu Neverwinter, ma się zresztą nieźle po dziś dzień, choć doskwierają jej problemy 

z natarczywym systemem mikrotransakcji. Inna rzecz, że wciąż otrzymuje nową zawar-

tość, której zasadnicza część jest udostępniana za darmo.

 PLUSY poprawiona kamera i inne drobiazgi 

 Zapomniane Krainy mogą teraz zwiedzić konsolowcy  sama 

gra wciąż jest przyzwoita...  MINUSY ...choć wiek mocno 

dał jej w kość  nic, czego nie można by uzyskać na PC modami 

 niewielki postęp graficzny w remasterze  wydłużone czasy 

wczytywania  stare bugi wciąż mają się dobrze  koślawość 

silnika i głupota AI bolą dziś bardziej

5

czcionka. Nie-

zmiennie ma 

problemy z polski-

mi znakami, zwłaszcza 

we fragmentach pisanych 

kapitalikami, m.in. w dzienniku.

NWN2 zawsze było dalekie od per-

fekcji, a remaster dorzucił kilka własnych 

problemów. Najpoważniejszym są po-

twornie rozdęte czasy ładowania. Sło-

wo daję, przebijają nawet współczesne 

tytuły. Trzeba wam jednocześnie wie-

dzieć, że gra doczytuje osobno każdą, 

najmniejszą choćby chatynkę. W trud-

niejszych fragmentach, kiedy w boju 

paść stosunkowo łatwo, szybko można 

stracić cierpliwość. Oryginał wypadał 

pod tym względem wielokrotnie lepiej. 

Nie wszystko marność
Neverwinter Nights  2 oparto na za-

sadach Dungeons & Dragons w wer-

sji  3.5. Podobieństwa względem Bal-

dur’s Gate III czy Solasty są tym samym 

czysto powierzchowne. Gdybym miał 

wskazać współczesny odpowiednik, 

radziłbym pomyśleć o czymś w ro-

dzaju Path�nderów autorstwa Owlcat 

Games. W obu przypadkach w rozma-

itych atutach, umiejętnościach czy 

klasach postaci można pławić się 

bez końca, z kalkulatorem w ręku pla-

nując idealnego pogromcę potworów. 

Z dzisiejszej perspektywy fabuła nie robi 

równie wielkiego wrażenia co w 2006 ro-

ku, gdyż nie rywalizuje już z nędzną 

pod tym względem „jedynką”. Miło-

śnicy przygód w starym stylu powinni 

być jednak zadowoleni. Nad całością 

dosłownie unosi się klimat pierwszych 

„stołowych” sesji: dialogi rażą drewnem, 

postacie jednowymiarowością, suspens 

zaś skuteczniej budują nawet Polsatow-

skie telenowele. Na przekór logice całość 

wywołuje jednak ciepłe uczucia. Charak-

terystyczna dla współczesności moralna 

szarość jest świetna, lecz prosty podział 

na wstrętnych łotrów oraz herosów bez 

skazy również ma swój urok.

A co z dodatkami?

Maska Zdrajcy, pierwszy z wchodzących 

w skład Enhanced Edition dodatków, 

zabiera herosa do Rashemenu, tajem-

niczej krainy wiedźm i barbarzyńców, 

znanej lepiej jako ojczyzna Minsca. 

Słynny łysol nie wraca niestety na scenę, 

co nie zmienia faktu, że zarówno wątek 

główny, jak i osobowości kompanów bez 

trudu przewyższają wszystko, co seria 

NWN proponowała do tej pory. Jedyny 

problem tkwi w upierdliwej mechanice 

osłabiającej główną postać, o ile ignoruje 

ona pewne „duchowe” zabiegi. Szczęśli-

wie osoby mające w nosie osiągnięcia 

mogą to wyłączyć za pomocą kodu. 

Dwa kolejne rozszerzenia stworzono ze 

znacznie mniejszym rozmachem, mimo 

to Wrota Zachodu przypadły mi do 

gustu za sprawą mrocznej atmosfery, 

idealnej dla złych awanturników. Znawcom Zapomnianych Krain 

wystarczy zapewne wzmianka o Nocnych Maskach, pozostali 

zaś niech wiedzą, że mowa o wielce nietypowej gildii złodziei. 

Choć Gniew Zehira zgasił przed laty światło dla Neverwinter 

Nights 2, uczynił to w nader ciekawym stylu. Dodatek odsunął 

fabułę na boczny tor, nawiązując do spuścizny Icewind 

Dale. Zamiast jednego bohatera gracz tworzy na starcie 

czteroosobową drużynę, a następnie tra�a na sporą 

mapę, szukając kolejnych okazji do zwady i zwiększenia 

potęgi podopiecznych. Znaczenia nabrały nawet rzadko 

używane do tej pory zdolności, takie jak rzemiosło. Mnie 

akurat opisywana forma rozgrywki niespecjalnie uwiodła, lecz 

wielu chwali sobie jej luźniejszy, bardziej „stołowy” charakter.

Rabini się wypowiedzieli
Porównanie klasycznej i odświeżonej wersji Neverwinter Nights 2 

wypada dla tej drugiej wyjątkowo niekorzystnie. Trudno znaleźć 

powód do ponownego płacenia za to samo, zwłaszcza gdy 

drobne poprawki w gra�ce czy pracy kamery okupiono 

potwornie długimi czasami wczytywania. Sęk w tym, że do-

stępność oryginału jest mocno ograniczona. Na pececie w formie 

cyfrowej oferuje ją wyłącznie GOG, na konsole zaś gra nigdy nie 

tra�ła. Kto nie potra� żyć bez Steama albo maszyny Sony, a nabrał 

ochotę na retro, nie ma zatem wyboru.

PS Gdybyście się zastanawiali, ocena stanowi wypadkową dwóch 

wartości. Samej grze wystawiłbym w 2025  roku 6+, bo choć 

zestarzała się marnie, tkwią w niej okruchy dawnej świetności. 

Remaster zasługuje zaś na 4, maksymalnie 4+. 

Stare błędy w rozgrywce mają się 
świetnie, a upływ czasu je uwypuklił.

W Gniewie 
Zehira 
wypowiedzi 
każdego 
członka drużyny 
zależą od jego 
umiejętności.
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GDZIE DZIECKO NIE MOŻE, 
TAM WRÓŻKA POMOŻE
Wspominam w recenzji, że gra ma problem z odpowiednim balan-

sem poziomu trudności, ale nie przejmujcie się tym. Jeśli chcecie 

kupić ten tytuł dziecku, które jeszcze nie radzi sobie zbyt dobrze 

z platformówkami 3D, to w dowolnym momencie możecie aktywo-

wać tryb Fairy. Pac-Man staje się wtedy właściwie nieśmiertelny, 

a w trudnych sytuacjach pomaga mu kontrolowana przez AI wróżka.

Dobrych trójwymiarowych platformówek nigdy za wiele. Co prawda nie 

pogniewałbym się, gdyby Bandai Namco zaserwowało nam zupełnie nową 
produkcję, ale porządny remake starej gierki też jest okej. Czy Pac-Man 
World 2 Re-Pac wpisuje się w taką charakterystykę? W sumie tak…

 ŁUKASZ MORAWSKI

Tym, co należy zaznaczyć na po-

czątku, jest fakt, że nie mamy tu do czy-

nienia z leniwie przygotowanym portem 

z PlayStation 2 i GameCube’a. Twórcy nie 

tylko poprawili sporo elementów, ale też 

wprowadzili parę ciekawych uroz-

maiceń i fajnych dodatków. Szkoda 

tylko, że niektóre zmiany wypadają na 

niekorzyść względem wersji z 2002 roku.

Po staremu nowemu

Główne założenia gry pozostały nie-

zmienione. Jest to ta sama platfor-

mówka z kampanią podzieloną na kilka 

obszarów składających się z liniowych 

poziomów. Bardzo lubię takie rozwią-

zanie – dzięki temu twórcy mogą skupić 

się na dopracowaniu poszczególnych 

lokacji bez zbędnego kombinowania, 

jak połączyć całość. Już w oryginalnym 

Pac-Man World 2 dobrze poradzono so-

bie z tym zadaniem, oferując naprawdę 

zróżnicowane levele – zarówno pod 

względem czekających na graczy wy-

zwań, jak i wizualnym. W remake’u zaś 

podkręcono każdą z map, rozbudo-

wując je delikatnie o nowe tereny i pu-

łapki, dodatkowych przeciwników 

czy znajdźki. Co więcej, po zakończeniu 

głównego wątku odblokowujemy inny 

wymiar – czego dawniej nie było. Składa 

się on z kilku zmody�kowanych, a przy 

tym bardziej wymagających poziomów, 

które już wcześniej odwiedziliśmy.

A to wszystko w zupełnie nowej oprawie 

wizualnej. Ta jest, hmm... w porząd-

ku? Jasne, czuć spory skok jakościowy 

względem oryginału, jednakże gra�ka 

tak czy inaczej szału nie robi. Zwłaszcza 

jeśli zestawimy ją z innymi popularny-

mi trójwymiarowymi platformerami 

z ostatnich lat. Właściwie to mamy tutaj 

do czynienia z poziomem zbliżonym do 

Pac-Man and the Ghostly Adventures 2 

z 2014 roku – tyle że w 4K.

Po co naprawiać coś,  
co działa?
Z racji tego, że oprawa utrzymana jest 

w kreskówkowej stylistyce, nieszczegól-

nie przeszkadzały mi jej braki. Większe 

zastrzeżenia mam do sposobu prezen-

tacji poczynań głównego bohatera. 

W wersji z 2002 roku znajdował się on 

stosunkowo blisko ekranu, co według 

mnie sprawdzało się na tyle dobrze, 

że nie wymagało żadnej ingerencji. 

Niestety odpowiedzialne za remake 

studio Now Production postanowiło 

oddalić „obiektyw” od postaci, przez 

co Pac-Man często bywa naprawdę 

maciupki, co męczy oczy i sprawia, 

iż mało ciekawe tła lokacji są zbyt 

mocno wyeksponowane. Dołożyło 

to też problemy z pracą kamery, która 

niekiedy wariowała, gdy przebijałem się 

przez ciaśniejsze pomieszczenia.

Czasami Pac-Man przybiera 
bardziej klasyczną formę.

 PRODUCENT: NOW PRODUCTION 

 GATUNEK: PLATFORMOWA 

 PLATFORMY: PC, PS5, PS4, XSX, XBO, NS2, NS

 GRALIŚMY NA: PC
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CELOWNICZEK À LA NINTENDO
Twórcy dorzucili do remake’u lokalny tryb kooperacji, lecz jest 

to dodatek skierowany przede wszystkim do rodzica, który chce 

przy grze spędzić trochę czasu ze swoim dzieckiem. W praktyce 

wygląda tak, że druga osoba przejmuje kontrolę (choć to za dużo 

powiedziane) nad Pac-Dronem automatycznie latającym za głów-

nym bohaterem. Maszyną nie można poruszać się samodzielnie: 

jej rola została ograniczona do strzelania żółtymi kulkami do 

przeciwników. Twórcy poszli więc drogą wielu platformówek 

 Nintendo, np. Donkey Konga Bananzy.

GRATKA DLA FANÓW RETRO
W Pac-Man World 2 Re-Pac zbieracze zdecydowanie mają co robić. 

Na każdym z poziomów poukrywano bowiem owoce oraz specjalne 

żetony — te zaś można wykorzystać w gashaponach, czyli auto-

matach wypluwających kapsułki z zabawkami (w tym przypadku 

figurkami). Oprócz tego da się odblokować dostęp do ukrytych la-

biryntów, w których rozgrywka inspirowana jest klasycznymi grami 

z Pac-Manem. A jeśli nawiązań do klasyki nadal wam za mało, to 

w wiosce robiącej za hub stoją automaty z kilkoma grami z serii.

 PLUSY sympatyczna rozgrywka  dodatkowe poziomy

  bossowie 

ciekawsi niż w pierwowzorze 

 MINUSY kamera zbyt oddalona od bohatera  grafika 

jest tylko niezła  taki sobie balans poziomu trudności7

Takich zmian 

wprowadzonych 

na siłę jest więcej. Twórcy doszli do 

wniosku, że protagonista powinien 

nauczyć się nowych sztuczek, dlatego 

rozbudowali wachlarz jego ruchów. 

W ogólnym rozrachunku wyszło to 

naprawdę nieźle, aczkolwiek kom-

pletnie nie wykorzystano potencjału 

drzemiącego w umiejętności rzucania 

przez Pac-Mana zebranymi wcześniej 

żółtymi kulkami. Właściwie sięgnąłem 

po nią chyba ze trzy, cztery razy – aby po-

konać płonących przeciwników,  których 

w sumie mogłem ominąć. Za to kopniak, 

czyli kolejna nowinka, jest już bardzo 

przydatny i naprawdę zmienia podej-

ście do starć z wrogami. Oprócz tego 

nasz chłopek w czerwonych butkach 

nauczył się silniejszego tąpnięcia po wy-

konaniu skoku, co wykorzystuje m.in. do 

mocniejszego odbijania się od ziemi.

Souls-Man
W Pac-Man World 2 Re-Pac, jak na porząd-

nego platformera przystało, nie zabrakło 

również starć z bossami, które zostały 

odpowiednio zmody�kowane wzglę-

dem pierwowzoru. W wersji z 2002 roku 

na koniec każdego z obszarów stawa-

liśmy zazwyczaj naprzeciwko latają-

cych maszyn kontrolowanych przez 

dobrze znane fanom marki  kolorowe 

duszki. I co tu dużo 

 mówić  – z drob-

nymi wyjątkami 

(takimi jak walka 

z łodzią podwod-

ną czy głównym 

złolem, Spookym) 

było to takie sobie. Te bardziej dopraco-

wane pojedynki pozostawiono w rema-

ke’u niemalże w niezmienionej formie, 

natomiast te gorsze wywalono do kosza 

i w ich miejsce wprowadzono zupełnie 

nowych przeciwników.

Tym razem Inky, Pinky, Blinky bądź Clyde 

zasiadają za sterami m.in.  ogromne-

go mechanicznego misia polarnego 

zalewającego nas deszczem rakiet 

czy groźnego pająka grającego na 

perkusji i strzelającego wylatującymi 

z głośników nutami. Muszę przyznać, 

że podczas tych konfrontacji bawiłem 

się naprawdę świetnie, a do tego nawet 

lekko stresowałem, bo pokonanie 

każdego z bossów wymagało zręcz-

ności i zwracania uwagi na wiele 

czynników. Mnie takie rozwiązanie 

przypadło do gustu, ale wielu nowi-

cjuszy czy młodszych graczy może się 

na tych etapach zablokować na dłużej 

bądź całkowicie od nich odbić. Poziom 

trudności bywa tu dosyć dziwny – 

również podczas eksploracji lokacji. 

Niekiedy jest zbyt prosto, a czasami 

trzeba zrobić coś wręcz perfekcyjnie, 

aby przejść dalej.

Chyba spoko, co?
Odświeżony Pac-Man World 2 uświadomił mi, że ten bohater 

zasługuje na zdecydowanie więcej miłości. W tym roku marka 

obchodzi 45. urodziny, a zamiast pełnoprawnej produkcji wyso-

kiej jakości – na miarę choćby Super Mario Odyssey – dostajemy 

nową wersję dwudziestoletniej gierki. Dobrze chociaż, że studio 

Now Production wywiązało się ze swojego zadania 

całkiem nieźle. Remake jest naprawdę solidnie 

przygotowany i choć nie wszystkie zmiany mi się 

spodobały, to w ogólnym rozrachunku bawiłem 

się bardzo dobrze.

Jeśli lubicie Pac-Mana, a druga odsłona Worlda będzie dostępna 

w jakiejś promocji, to nie powinniście się zbyt długo zastanawiać 

nad zakupem. Platformówki 3D to niestety wymierający gatunek, 

więc lepszy rydz w garści niż... no, wiecie, o co chodzi. 

Całkiem przyzwoity remake 
dwudziestoletniej platformówki.

Kiedy zabawa w „podłoga to 
lawa” idzie o krok za daleko.

eprasa.pl 9010c0632e



Prehistoria – najwcześniejszy okres rozwoju ludzkości, gdy 
po Ziemi kroczyły mamuty, tygrysy szablozębne czaiły się za 
każdym pagórkiem, a ludzie chronili się w jaskiniach, ogrzewając 
zmarznięte ciała zasilaczami ośmiobitowych komputerów. 

C:\PLAY The Tribe

Głodni
i zmarznięci
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 PLUSY pomysł   muzyka 

 gratis to uczciwa cena  MINUSY 

szkoda, że mapa nie jest generowana 

proceduralnie7

Przetrzebione plemię u kresu 
wytrzymałości, ale i podróży.

 DAWID „DAEL” BIEL

W te zamierzchłe czasy zabiera nas The Tribe – nowa gra 
sur vivalowa z elementami rougelike’a na komputer Commo-
dore 64. To dziecko studia Windigo Productions, najwyraźniej 
inspirowane takimi tytułami jak The Oregon Trail czy FTL. 
Koncepcja stojąca za tą produkcją jest tyleż ciekawa, co nie-
skomplikowana: musimy przeprowadzić tytułowe plemię 

koczownicze przez skutą lodem dolinę.

Wyprawa pełna niebezpieczeństw
W praktyce wygląda to tak, że u góry ekranu widzimy mapę 
z  trasą i  zaznaczonymi lokacjami, które występują w  pięciu 
rodzajach. Mamy więc zwykłe pustkowia, obozy innych 

grup ludzkich, jaskinie, pastwiska mamutów i  rzekę. Nasi 
podopieczni przemieszczają się po utartej ścieżce pomiędzy 
tymi punktami, rytm marszu zaś wyznaczają upływające dni. 
Czasem gra pozwala nam na wybór jednej z dwóch dróg, co 
daje pewną namiastkę wolności. Po dotarciu w dane miejsce 
możemy zdecydować się na podjęcie paru czynności w zależ-
ności od jego charakteru. To np. polowanie, zbieractwo (uzu-
pełnia jedzenie i surowce potrzebne do craftingu), budowa 
schronienia, odpoczynek, wytwarzanie narzędzi, eksploracja 
jaskini czy handel. Wszystko odbywa się poprzez menu akcji 
obsługiwane joystickiem.

Opcji interakcji z  otoczeniem – zwłaszcza w  porównaniu do 
współczesnych gier – nie ma tu co prawda zbyt wiele, jednak 
The Tribe naprawdę potra� dać nam solidny wycisk. Żywność, 
narzędzia czy ubrania znikają szybciej, niżbyśmy sobie tego 
życzyli, a  próby zaspokojenia najważniejszych potrzeb, 

czyli głodu i zdrowia, stają się naprawdę trudne już po kilku 

dniach. Jeden zły wybór potra� przynieść katastrofę.

Jakby tego było mało, śla-
dem naszego dzielnego 
plemienia wyruszą tygry-
sy szablozębne. Gdy raz 
wpadną na trop gracza, 
potra�ą go ścigać przez kolejne lokacje, 
co prowadzi do nieuchronnej konfron-
tacji. W  takim przypadku ratunkiem 
przed utratą prawie całej grupy bywa 
rzeka lub uforty�kowany obóz. Drapież-
niki wprowadzają więc element presji 
czasu: nawet w lokacji, która pozwala 

na dłuższe polowanie, odpoczy-
nek i wytwarzanie przedmiotów, 
będziemy musieli przeć przed sie-
bie, by zająć dogodną pozycję do 
starcia we właściwym momencie.

Krótki żywot
The Tribe jest grą dość trudną. Niestety 

mapa nie powstaje proceduralnie, 

każda wędrówka przebiega zatem 

po tych samych ścieżkach. Z tego, co 
udało mi się sprawdzić, wynika, że loso-
wa nie jest nawet zawartość jaskiń, które 
możemy zbadać – po kilku czy kilkuna-
stu sesjach możemy sobie więc opraco-
wać optymalną trasę przemarszu.

Nie chcę przez to powiedzieć, że do 
survivalu Windigo Productions zupeł-
nie nie ma po co wracać. Mamy tu 
cztery możliwe zakończenia – choć 
siłą rzeczy najczęściej zobaczymy 
to, w którym nasze plemię wymiera. 
Jestem też przekonany, że musi 
istnieć kilka ścieżek (rozumianych 

Survivalowa miniaturka na 
C64 do pobrania za darmo.

 PRODUCENT: WINDIGO PRODUCTIONS

 GATUNEK: SURVIVAL 

 PLATFORMA: C64

 GRALIŚMY NA: EMULATOR VICE

jako seria decyzji) dotarcia do celu, 
choć mnie akurat udało się odkryć tyl-
ko jedną. Ogółem jednak wyraźnie 
widać tu niewykorzystany potencjał: 
proceduralne generowanie mapy albo 
np. zdarzenia losowe mogłyby wnieść 
do rozgrywki naprawdę wiele dobrego.

Z drugiej strony trzeba też zauważyć, że 
The Tribe to taka miniaturka, która nie 
ma ambicji przykucia nas do komputera 
na długie godziny. Gra�ka jest minimali-
styczna, muzyka, skomponowana przez 
Krzysztofa Karnkowskiego, znakomita, 
choć ograniczona do kilku prostych 
chiptune’owych motywów, a  poje-

dyncza sesja to tak naprawdę kilka 

minut zabawy. Cena jest więc całko-

wicie adekwatna: grę ściągniemy za 

darmo, a chętni do zakupu wersji dys-
kietkowej mogą ją nabyć w wydanym 
przez magazyn Komoda & Amiga plus 
pudełkowym bundle’u z inną produk-
cją studia Windigo – Battle for Frost. 
Albo wymienić za jakieś znalezione 
w jaskini artefakty.  
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Tematyczne 
wydania 

specjalne
Ewydania

Okazje i promocje

sklep.cdaction.pl

Przegapiłeś któreś wydanie Retro?
Zainteresowały cię nasze książki o klasyce gier?

Chcesz kupować CD-Action bez wychodzenia z domu? 

Archiwalne i bieżące 
numery CD-Action 
oraz Retro

Gadżety

PRENUMERATA
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Akcja tego moda toczy się bezpośrednio 

po wydarzeniach przedstawionych w kampanii 

Call of the Machine, która zawitała do świata 

 Quake’a  II dzięki wydanemu w 2023  roku re-

masterowi. Po uwięzieniu w Pustce główny 

bohater tamtej historii nawiązuje kontakt 

z jednym ze starożytnych Vadrigarów i w ten 

sposób dowiaduje się, że Stroggowie nie tylko 

przetrwali, ale też mogą wrócić jeszcze silniejsi. 

Uwięzili oni towarzyszy przedwiecznego wraz 

z szeregiem innych istot i robią to, co najlepiej 

potra�ą: poddają ich procesowi stroggi�ka-

cji – za sprawą łączenia ciał nieszczęśników 

z metalem oraz własną technologią tworzą 

potwory, które zasilają ich armie. Innymi słowy, 

„rozmnażają się” przez rzeźnickie praktyki, tak 

jak zostało to pokazane w Quake’u 4.

Z jednej strony dostajemy w ramach moda 

paletę nowych Stroggów do rozsmarowania, 

z drugiej – wystarczy rzut oka, by przekonać 

się, iż towarzystwo to... świetnie znamy. Call 

of the Void zderza bowiem ze sobą światy 

pierwszej oraz drugiej części Quake’a. I to na 

wielu płaszczyznach. Przede wszystkim otrzy-

mujemy do przejścia sześć nowych, dużych 

poziomów, które są tak naprawdę klimatycznym 

i osobliwym zarazem miksem tego, co kojarzymy 

ze wspomnianych gier. Trochę mi szczena opa-

dła, gdy zobaczyłem tu np. wariację na temat 

E1M7  – spędziłem na tej mapie setki godzin 

zarówno w Q1, jak i w Q2 (w dawnych latach 

w kafejce mieliśmy taką dodatkową, stworzoną 

przez społeczność lokację do multi). Z ogromną 

więc przyjemnością pobiegałem sobie po jej 

nowym wcieleniu.

Podobnie sprawa się ma z przeciwnikami. 

Twórcy wzięli na warsztat stwory z remastera 

pierwszego Quake’a i przerobili je tak, by paso-

wały do nowej rzeczywistości. Zmiany tego ro-

dzaju dotknęły cały zestaw dobrze nam znanych 

wrogów, a po drodze dodatkowo zmierzymy się 

z dwoma nowymi bossami. Niektórzy być może 

będą kręcić nosami na takie „profanacje”, ale 

mnie ten pomysł przypadł do gustu.

Gra się bardzo dobrze: co chwilę z pełną mocą 

uderza nostalgia i przypominamy sobie najlep-

sze chwile z obydwu gier. Jeśli miałbym się do 

czegoś przyczepić, to tylko do jednej rzeczy, 

w dodatku na siłę – czasem w pogoni za różnymi 

kluczami łatwo zabłądzić i wówczas bez sensu 

włóczymy się po pustych 

lokacjach. Nie zmienia to 

jednak faktu, że Call of the 

Void jest produkcją wyjąt-

kową oraz godną polecenia 

wszystkim fanom Quake’a.

CALL OF THE VOID

52 C:\PLAY Mody do gier
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Być może to ryzykowna teza, ale gry z dawnych lat o wiele lepiej nadawały się do 
modowania. Współczesne produkcje nierzadko są na tyle skomplikowane, że 
proces ten często wymaga od społeczności pracy ponad siły. W przypadku klasyki 
jest zgoła inaczej – sprawdzamy więc, które dzieła fanów zasługują na uwagę.

 GRZEGORZ 
„KRIGOR” KARAŚ

 GRA: QUAKE II REMASTERED 

 PRODUCENT: REST IN PIXELS

 x.com/Q2CallOfTheVoid

JAK
ZAINSTALOWAĆ? 
Zebrane tu mody zyskały 

oficjalne wsparcie serwisu 

GOG. Oznacza to, że da się 

pobrać stamtąd grę (o ile mamy ją już przypisa-

ną do konta) wraz z fanowskim rozszerzeniem 

jako jedną paczkę. W skład tej ostatniej wcho-

dzi „podstawka” wraz ze skonfigurowaną już 

oraz gotową do działania modyfikacją. Instalu-

jemy taki pakiet u siebie i od razu zaczynamy 

zabawę. Oczywiście możemy też opisywanych 

tu produkcji poszukać w sieci — każda z nich 

jest dostępna na swojej macierzystej stronie 

lub np. w serwisie ModDB. W takim przypadku 

jednak musimy pozyskać oryginalną wersję gry 

z innego źródła, następnie zaś samodzielnie 

połączyć obydwa klocki według udostępnionych 

przez twórców instrukcji.

Call of the Void przypomni wam 
najlepsze chwile z pierwszej i drugiej 
odsłony Quake’a.

Nie wiem jak wam, ale mnie 
na widok tej lokacji mordka 
uśmiechnęła się sama.

R
E
K
L
A
M
A
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Z początku myślałem, że Belzebub 

jest prostym modem gra�cznym, ale tak na-

prawdę to pozycja innego rodzaju. Tak czy 

inaczej, podbija jakość oprawy, i to znacznie. 

Przede wszystkim Diablo zaczyna bez problemu 

działać na współczesnych monitorach, nawet 

ultrapanoramicznych – grałem w rozdzielczości 

3440 × 1440 i żadnych problemów nie uświad-

czyłem. Dzięki Belzebubowi możemy też objąć 

wzrokiem całe Tristram lub poziom lochu – 

wystarczy pokręcić rolką myszki i oddalić 

kamerę. Ciekawy bajer, lecz na dłuższą metę 

nie ma większego sensu – w takiej sytuacji po 

prostu gubią się detale i jest to umiarkowanie 

wygodne. Największą (co nie znaczy, że dużą) 

wadę związaną z „unowocześnieniem” Diablo 

stanowi fakt, że niezależnie od ustawień, jakie 

sobie przyjmiemy, interfejs jest trochę zbyt mały, 

jak na mój gust. Cóż, trzeba przywyknąć.

A warto! Mod dodaje bowiem multum cie-

kawych opcji, bardzo wyraźnie romansując 

z tym, co Blizzard zaprezentował w Diablo II. 

Licznym zmianom uległ wspo-

mniany już interfejs oraz różne 

opcje z nim związane. Do dyspo-

zycji pozostawiono nam m.in. nie-

dorzecznie wręcz powiększoną 

skrzynię na graty. Pojawił się także 

drugi schowek, o nazwie „trade 

stash”  – dzięki niemu da się bez 

problemu przerzucać przedmioty 

i pieniądze pomiędzy wszystkimi 

swoimi postaciami. A skoro już 

o nich mowa: zanim zaczniemy 

zabawę, możemy stworzyć jednego z sześciu 

bohaterów. Obecnych w oryginale uzupeł-

niają bowiem nekromanta, barbarzyńca 

oraz asasyn. Poprawiono skille, dodano nowe 

zaklęcia, trochę się też zmieniło samo Tristram.

Przede wszystkim jednak pojawiła się zaimpor-

towana z Diablo II mechanika punktów kontro-

lnych. Te znajdują się na co drugim poziomie lo-

chów i pozwalają szybko skoczyć w interesujące 

nas miejsce, zupełnie jak w „dwójce”. Rzecz jasna 

pomiędzy kolejnymi sesjami świat gry się resetu-

je, ale z racji aktywnych way-

pointów nie jest to żadnym 

problemem. Ogółem gra się 

trudniej: np.  czeka na nas 

więcej stworów, w dodatku 

częściej występują stadami.

Jeśli jeszcze nie czytaliście w niniejszym 

numerze Retro historii Bullfrog Productions lub 

tekstu poświęconego humorowi i pastiszowi 

w grach, to serdecznie polecam obydwa. A gdy-

by po lekturze naszła was ochota na rundkę 

w Dungeon Keepera  – mam świetną wiado-

mość. Przedstawiony tu mod KeeperFX zna-

cząco rozszerza grę, nie zmieniając jej istoty.

Modyfikacja ta powstała nakładem pracy 

społeczności, która zrobiła wszystko, co w jej 

mocy, by powrót do lochów po latach nie był 

problemem. Całość działa więc na współczes-

nych komputerach i lubi się nawet z wysokimi 

rozdzielczościami ultrapanoramicznymi. Nie 

znaczy to jednak niestety, że oprawa zmieniła 

się w spektakularny sposób – ot, pojawiły się 

usprawnienia, ale nie rewolucyjne. Trochę 

szkoda, zwłaszcza w przypadku pikseli widocz-

nych w interfejsie, lecz nie zmienia to faktu, 

że wciąż gra się rewelacyjnie. I  długimi godzi-

nami, bo prócz zawartości 

oryginalnego Dungeon 

Keepera dostajemy rów-

nież szereg innych misji 

oraz kampanii. 

DIABLO 1 HD (BELZEBUB)

KEEPERFX

53

8

9
Nie dość, że działa świetnie  
na współczesnych pecetach,  
to jeszcze naprawdę bawi.

 GRA: DUNGEON KEEPER

 PRODUCENT: DKFANS

 keeperfx.net

 GRA: DIABLO

 PRODUCENT: NOKTIS

 mod.diablo.noktis.pl

Tristram trochę się zmieniło,  
nie jest to jednak nic, co 
mogłoby wywołać oburzenie.

Gra się trudniej, a lochy 
czasami wypełniają całe 
stada przeciwników.
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Parodia to 

poważna sprawa

C:\PUBLICYSTYKA

Każde dojrzałe medium w końcu uczy się śmiać z własnego 
odbicia. Literatura miała swojego „Don Kichota” parodiującego 
średniowieczne romanse rycerskie. „Czy leci z nami pilot?”, 
nakręcony na podstawie zmodyfikowanego scenariusza filmu 
katastroficznego „Zero Hour!”, to z kolei absurdalna, pełna 
językowego żartu wiwisekcja całego gatunku. A gry wideo?

 DAWID „DAEL” BIEL

Za pierwszą 
w historii 
gier parodię 
odpowiadała 
grupa Dead Smurf 
Software. Czy 
jej członkiem 
był Gargamel? 
Niewykluczone.

Parodia oznacza imitację, która 

ma wywołać komiczny efekt, a  często 

również skrytykować jakieś zjawisko. 

To przejaw jednoczesnego podziwu 

i kpiny. Pastisz z kolei jest po jęciem 

szerszym – ponownie: to imitacja, ale 

taka, która może być pozbawiona ironii 

i dystansu. A jednak obie formy łączy 

ten sam impuls: potrzeba mówienia 

poprzez naśladowanie oraz ujawnianie 

tego, co kultura kocha, i tego, z czego 

potra� się śmiać. Pojawiają się wtedy, 

gdy dana dziedzina sztuki nabiera 

samoświadomości – gdy zna już swoje 

własne konwencje na tyle dobrze, by 

móc się nimi bawić.

Gra w naśladownictwo
Gry wideo osiągnęły ten etap szybciej 

niż jakiekolwiek wcześniejsze medium. 

W ciągu kilku dekad z ciekawostki stały 

się dominującą formą spędzania czasu 

i wypracowały już własny repertuar 

klisz i motywów, chociażby takich jak 

tutoriale, życia, bonusy i zapisy stanu. 

Musiała więc pojawić się i parodia, choć 

oczywiście nie nastąpiło to natychmiast. 

W latach 80. ten rodzaj rozrywki dopiero 

zaczynał się kształtować. Gatunki nie 

były jeszcze jasno zdefiniowane, 

a każda udana formuła natychmiast 

zyskiwała naśladowców. Właśnie to 

można uznać za pierwsze pastisze 

w tym obszarze. 

Jako jeden z najwcześniejszych przy-

kładów należy wymienić Castle Smur-

fenstein  (1983) – jednocześnie żart, 

prowokację i dowód kreatywności 

pierwszych modderów. Była to nieau-

toryzowana przeróbka klasycznego 

Castle Wolfenstein  (1981), w której 

nazistów zastąpiono... smerfami. 

W produkcji odwzorowano strukturę 

i mechanikę oryginału, ale ta jedna 

zmiana przekształciła brutalną powagę 

w kreskówkowy absurd. Czy „Smerfny 

zamek” można więc wskazać jako jeden 

z pierwszych przypadków, gdy gra 

komputerowa została wykorzystana 

jako twór ironiczny (i nieco obrazobur-

czy) względem założeń pierwowzoru? 

Chyba było na to jeszcze za wcześnie. 

Pojedynczy żart parodii nie czyni, ale 

na pewno była to zapowiedź, że humor 

stanie się formą krytyki i posłuży do 

interpretacji mechanizmów ważnych 

i popularnych gier.

Innym przykładem pastiszu jest The 

Great Giana Sisters (1987) – dzieło tak 

jawnie wzorowane na Super Mario 

Bros., że Nintendo musiało zareago-

wać: zagroziło pozwem i zmusiło 

wydawcę do zaprzestania dystrybucji 
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Organizacje takie jak PETA wykorzystywały estetykę klasycznych 

 hitów, by prowokować i edukować — często w sposób świadomie 

kontrowersyjny. Super Chick Sisters i Super Tanooki Skin 2D 

naśladują Super Mario Bros., lecz zamiast ratować księżniczkę, 

bohaterowie walczą z przemysłem fastfoodowym i okrucieństwem 

wobec zwierząt. Cooking Mama: Kills Animals żartuje z pogodnego 

symulatora gotowania i zamienia kuchnię w groteskowy teatr prze­

mocy, a Pokémon Black and Blue pokazuje, że tresura nie  zawsze 

jest niewinna. Te tytuły nie udają neutralności — ich przesłanie jest 

prowokacyjne, celowo niekomfortowe, czasem wręcz nachalne. Ale 

właśnie w tym tkwi ich siła: pokazują, że parodia może być nie tylko 

naśmiewaniem się z konwencji, lecz także protestem wykorzystu­

jącym język popkultury przeciwko niej samej.

Parodia zaangażowana

55

Siostry Giana zostały 
wycofane z oficjalnej 
dystrybucji po 
protestach Nintendo.

Larry La�er w wydanym w 1991 roku remake’u „jedynki”. 
Gra wyśmiewała kulturę disco, fantazje o kawalerskim 
życiu i mechanizmy gier przygodowych.

niemieckiej platformówki. Trudno się 

dziwić takiemu postępowaniu. Mecha­

nika, układ poziomów, nawet pierwsze 

sekundy muzyki – wszystko wyglądało 

jak lustrzane odbicie gry o hydrauliku. 

A jednak w tym przesadnym kopio­

waniu popularnej produkcji krył się 

i hołd dla oryginału, i pewnego rodzaju 

żart, a siostry Giana były czymś więcej 

niż tylko podrzędnym, skleconym 

naprędce klonem. 

Narodziny parodii
Wkrótce zresztą przyszła pora na praw­

dziwe, pełnowymiarowe parodie. Trud­

no powiedzieć, czy powstały z auten­

tycznej potrzeby wykreowania takiego 

właśnie obrazu, czy w jakimś stopniu 

z chęci wyróżnienia się na zatłoczo­

nym rynku (reprezentowały przecież 

gatunki, które w latach 80.  rozwijały 

się najszybciej), ale pojawiały się jak 

grzyby po deszczu.

Do najsłynniejszych należy niewątpli­

wie Leisure Suit Larry in the Land of 

the Lounge Lizards  (1987) oraz jej se­

quele. To drwina zarówno z wczesnych 

przygo dówek, jak i z męskich fantazji 

epoki disco. Tytułowy Larry, nieporadny 

trzydziestoośmiolatek w zbyt krótkim poliestrowym garniturze, 

cechujący się pewną dozą autoironii, to powiew świeżości wśród 

bohaterów przedstawianych w grach. Gdy King’s Quest opo-

wiadał o rycerzach i heroicznych wyzwaniach, tutaj wiecznie 

niespełniony (seksualnie, choć nie tylko) bohater potykał się 

o własne sznurowadła, szukając miłości w podrzędnych barach. 

Wydaje się, że gra drwiła też z mechanizmów przygodówek, 

z logiki „użyj banana na zamku”, choć do końca nie jest jasne, na 

ile wynikało to z chęci skrytykowania tych rozwiązań, a na ile z pra­

gnienia upchnięcia jak największej liczby żartów. Na pewno jednak 

zupełnie szczerze i świadomie kpiła z założenia, że kierowana przez 

gracza postać musi być bohaterem krystalicznym.

W Space Queście (1986) i jego sequelach, choć nie tak pikantnych 

i mniej zabawnych, próbowano stosować podobną metodę. 

Dungeon Keeper śmiał się 
z moralnej prostoty erpegów.
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ŻART NIEZROZUMIANY
Kiedy Will Wright tworzył The Sims (2000), jego ambicją było 

przygotowanie ostrej satyry na klasę średnią i jej karykaturalny 

konsumpcjonizm: domy na kredyt, puste relacje, kupowanie 

szczęścia. Wydawca oraz odbiorcy potraktowali grę zupełnie 

inaczej. Symulator życia zaabsorbował graczy swoimi mechani-

zmami i — podobnie jak kolejne jego odsłony — zarobił krocie, 

m.in. dzięki licznym pakietom rozszerzeń z nowymi gadżeta-

mi do domów wirtualnych ludzi.

56

Roger Wilco, kosmiczny „konserwator powierzchni 

płaskich”, wprawdzie od czasu do czasu ratował 

wszechświat, lecz przede wszystkim był 

karykaturą wybawcy. A gracze umierali na 

każdym kroku i znosili przy tym sarkastycz-

ne komunikaty złośliwej gry. Tytuł nie miał 

lekkości przygód Larry’ego, nadrabiał 

jednak parodiowaniem cech typowych 

dla gatunku science �ction. W szcze-

gólności odwoływał się do „Star Treka”. 

Po drodze mogliśmy spotkać takie 

postacie jak Raemes T.  Quirk i Cli�y 

(ewidentne nawiązanie do Jamesa 

T. Kirka i Scotty’ego), a w kosmosie latał 

Aluminiowy Kaczor (ang.  Aluminum 

Mallard), będący jawnym szyderstwem 

z Sokoła Millennium.

Jak obejść prawa autorskie?
Karykaturalne nawiązania do popkultu-

ry zaczęły się zresztą pojawiać w wielu 

innych produkcjach – chociażby w grach 

RPG, i to nawet tych stroniących od 

humoru. Czasami można było odnieść 

wrażenie, że krzywe zwierciadło służy 

nie tyle zamysłowi artystycznemu, co 

raczej ochronie przed roszczeniami 

posiadaczy praw do popularnych 

dzieł popkulturowych. Parodia jest 

przecież formą dozwolonego użytku.

Zupełnie inne intencje przyświecały 

twórcom Parodiusa (1988). W tym przy-

padku Konami żartowało z własnych 

gier, na czele z przebojowym Gradiu-

sem. Zamiast statków kosmicznych  – 

ośmiornice czy pingwiny; zamiast 

galaktycznej wojny – prawdziwy cyrk 

absurdów. Parodius nie tylko naigrawał 

się z gatunku shoot ’em up, lecz także 

odważył się podnieść rękę na postacie 

z innych gier wydawcy. Był to jeden 

z pierwszych przykładów autore�ek-

syjnej drwiny i postmodernistycznej 

zabawy formą.

Czasem punktem zaczepienia była 

gra słów. Czyż nazwisko agenta 007 

nie brzmi podobnie do słowa „pond” 

(ang.  „staw”)? Zwrócili na to uwagę 

twórcy serii platformówek o Jamesie 

Pondzie, antropomor�cznym skoczku 

mułowym. Na bazie jednego zabawne-

go skojarzenia powstał osobliwy świat 

podwodnych szpiegów (obejmujący kil-

ka kolejnych platformówek), w  którym 

nawiązań do bohatera Iana Fleminga 

było równie dużo, co suchych żartów.

Celem popkultura
Ale James Pond przenosi nas już w lata 

90., prawdziwą złotą erę parodii w grach, 

gdy twórcy wzięli na cel – całkiem na 

poważnie – kulturę popularną. Wyśmie-

wali ją i smagali biczem ironii z zapalczy-

wością wykraczającą poza pojedyncze 

nawiązania serii Space Quest.

I tak w MadTV  (1991) wyszydzano 

świat telewizji – pogoń za sensacją, 

reklamy, ratingi i niski poziom inte-

lektualny. Gracz wcielał się w dyrektora 

programowego stacji, który zamiast 

dbać o jakość, musiał tylko pilnować 

słupków oglądalności. Ironia polegała 

na tym, że sama rozgrywka wymagała 

dokładnie tego samego rodzaju cynicz-

nej kalkulacji, z której kpiono w grze. 

Z kolei w Superhero League of Hobo-

ken  (1994) przeniesiono komiksowy 

patos do postapokaliptycznej rzeczy-

wistości, w której supermoce przyjmu-

ją kuriozalny charakter. Bohaterowie 

dysponujący takimi zdolnościami jak 

podwyższanie cholesterolu czy usypia-

nie zwierząt obalali mit superbohatera 

równie skutecznie jak Deadpool.

Podobnym przypadkiem był Earth-

worm Jim  (1994) – kreskówkowa 

platformówka, w której wywrócono 

archetyp superherosa na lewą stronę. 

Protagonista – dżdżownica w kombi-

nezonie – walczył z wronami, kotami 

i złowrogimi złotymi rybkami w praw-

dziwym karnawale groteski i slapsticku. 

Humor wynikał z przesady: każda eks-

plozja, każdy grymas, każdy absurdalny 

przeciwnik pokazywał wprost, jak nie-

dorzeczne są popularne animacje lat 90. 

Śmiech w nowym gatunku
Nawet kryminał noir nie uniknął spa-

rodiowania. W Serii Tex Murphy (1989-

-1998) wykorzystano Chandlerow-

skiego bohatera i wrzucono go w fu-

turystyczny świat pełen kampu, klisz 

oraz toposów właściwych dla gatunku. 

Under a Killing Moon  (1994) było 

jednocześnie znakomitą przygo-

dówką i parodią opowieści detekty-

wistycznych, a format FMV(*), z jego 

niezgrabnym momentami aktorstwem, 

tylko potęgował efekt komiczny.

W końcu zaś i FPS-y zaczęły posługiwać 

się drwiną, co najlepiej ilustrują najsłyn-

niejsze gry korzystające z silnika Build. 

Space Quest IV żartował z pierwszej 
części serii, a także z innych gier, 
np. Leather Goddesses of Phobos.

Parodius, pierwsza parodia ze stajni 
Konami, miała pięć sequeli. Ostatni 
z nich — Paro Wars — nie był już 
strzelanką, lecz strategią turową.
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(*) Full motion video 

to wykorzystywanie 

w grach przygotowa-

nych wcześniej plików 

wideo zamiast scen 

renderowanych w cza-

sie rzeczywistym. Było 

to zjawisko charakte-

rystyczne głównie dla 

lat 90., kiedy pojawiały 

się tytuły niemal w ca-

łości przygotowane 

w ten sposób.

Duke Nukem, karykatura bohaterów 

znanych z kina akcji lat 80. przecha-

dzająca się po klubach ze striptizem 

i walcząca z kosmitami, cytował �lmy 

„The Evil Dead” i „They Live”. Shadow 

Warrior poszedł jeszcze dalej: oto sa-

motny wojownik Lo Wang – wariacja 

na temat dalekowschodniego herosa 

widzianego oczami Hollywood – siekał 

wrogów mieczem, rzucając przy tym 

odzywki tak suche, że aż doskonałe. Na-

wet dość mroczny Blood (1997) sięgał 

po prześmiewcze elementy, serwując 

nam motywy lovecraftowskie opowia-

dane językiem kina klasy B.

Parodia wkroczyła też do świata strate-

gii czasu rzeczywistego. Pierwszy Red 

Alert (1996) zawierał elementy absurdu, 

ale to w Red Alercie  2  (2000) pojawił 

się ton satyry, kiedy wyraźnie nawiązy-

wano do zimnowojennego kina pro-

pagandowego. W Red Alercie 3 (2008) 

ironia przerodziła się już w czystą farsę – 

z udziałem Tima Curry’ego, który nie 

potra� zachować powagi i zapowiada 

ucieczkę w ostatnie miejsce nieskażone 

przez kapitalizm, czyli kosmos.

Ameryka też się sypie,  
to osobny rozdział
Za najwybitniejszych przedstawicieli 

satyry można uznać dwie serie gier, 

które żyją do dziś. Fallout od początku 

był czymś więcej niż postapokaliptycz-

nym RPG. Nie opowiadał o przyszłości, 

lecz o tym, jak wyobrażano ją sobie 

w latach 50. Konwencja ta stała się na-

rzędziem do krytyki USA, perfekcyjnych 

podmiejskich osiedli, domków z białymi 

płotami, zadowolonych żon z reklam te-

lewizyjnych, chorobliwego optymizmu, 

wykrzywionego patriotyzmu i z trudem 

maskowanej ksenofobii. W tym właśnie 

tkwi geniusz Fallouta: katastrofa 

nuklearna nie niszczy ideałów, na 

których zbudowano Amerykę – ona 

je konserwuje i przedstawia ich bez-

sens w nowych realiach. Od świata 

reklamy po przestępczy półświatek, 

od religii po przemysł pornogra�czny – 

postapokaliptyczny erpeg szydzi ze 

wszystkiego. Obśmiewa się tu też sam 

mit amerykańskiego postępu – wiarę, 

że każdą katastrofę da się naprawić 

technologią, że wystarczy przytulny 

bunkier, by zagłuszyć odgłosy wybu-

chających nad głową bomb. I choć seria 

stopniowo ewoluowała – od dojrzałego 

czarnego humoru pierwszych części 

po melancholijny patos Fallouta 4 – jej 

istota pozostała ironiczna.

Po całkowitą krytykę amerykańskiej 

kultury sięgnęła również seria Grand 

Theft Auto – no, nie licząc „jedynki”, 

zbyt prostej, by przemycić głębsze 

treści. Już jednak w odsłonie drugiej 

mogliśmy zobaczyć prognozę nieod-

ległej przyszłości z megakorporacjami 

i kompletnie skomercjonalizowanym 

życiem duchowym. Natomiast w Vice 

City parodystyczne zacięcie GTA było 

jawne i oczywiste. Kolejne części kon-

sekwentnie pokazują Amerykę jako 

niekończący się festiwal chciwości, 

autopromocji i przestępstwa podnie-

sionego do rangi stylu życia. To nie 

tyle symulator zbrodni,co kpina z ka-

pitalizmu, w którym wszystkie wartości 

mają cenę. Radio w grze pełni funkcję 

greckiego chóru i daje wgląd w duszę 

współczesnych Stanów Zjednoczonych 

oraz właściwy im język: agresywny, 

napompowany, pusty, pełen sloganów. 

A wszystko to podszyte jest dodatkową 

warstwą ironii: inaczej niż w pierwszym 

GTA bohater nie wywołuje chaosu, lecz 

próbuje się w ten system jakoś wpisać, 

wyśnić swój amerykański sen. 

Zwierciadło
Obok krytyki popkultury (szczególnie 

w jej amerykańskim wydaniu) w latach 

90.  w grach wideo narodził się też 

nowy, wyjątkowy odłam – parodia 

autore�eksyjna, która zaczęła kwe-

stionować same fundamenty medium. 

Żadne studio nie kpiło z logiki 
gier chętniej niż LucasArts.

Detektyw z kryminału noir w świecie 
postapo to recepta na świetną zabawę.

Earthworm Jim, bohater parodii 
seriali animowanych, rok po wydaniu 
gry doczekał się własnej kreskówki.

Red Alert 3 zastąpił logikę żartami z zimnej 
wojny i kliszami rodem z filmów klasy B.

Dwa pierwsze Fallouty dowodzą, że parodia może 
współgrać z mroczną, przytłaczającą atmosferą.
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Film „The Great Train Robbery” („Napad na ekspres”) z 1903 roku jest uważany za jeden 

z pierwszych kinowych westernów. Równocześnie to także pierwszy obraz, który został 

sparodiowany. Dwa lata po jego premierze powstało „The Little Train Robbery”, będące 

odtworzeniem pierwowzoru scena po scenie z jednym zasadniczym zastrzeżeniem: wszyst-

kich dorosłych zastąpiono dziećmi. Mali rewolwerowcy napadają na miniaturowy pociąg, 

rabują zabawkowe skarby i uciekają w stronę horyzontu.

Pierwsza parodia w kinie
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Harvester, czyli groteskowy 
obraz życia w małym 
amerykańskim miasteczku.

Dopiero trójwymiarowe odsłony 
GTA pokazały amerykański sen 
w krzywym zwierciadle.

Twórcy, dorastający na platformówkach, przygodówkach i sy-
mulatorach, zaczęli wykorzystywać humor jako narzędzie ana-
lizy: testowali granice gatunków, dekonstruowali mechanizmy 
nagradzania, tropili absurd w logice rozgrywki.

Pyst (1996) – dziś nieco zapomniana, lecz błyskotliwa wariacja 
na temat Mysta – pokazywał słynną wyspę po inwazji milionów 
graczy. Lokacje, niegdyś kryjące fascynujące zagadki, teraz 
tonęły w gra�ti i śmieciach. Żart był nośnikiem pewnej krytyki 
pierwowzoru, wskazywał na – według twórców – nie do końca 
zasłużoną popularność produkcji studia Cyan Worlds.

Lepszym przykładem autore�eksji jest natomiast Cannon 

Fodder (1993), jedna z najbardziej gorzkich satyr w historii 

medium. Na pierwszy rzut oka wygląda jak zręcznościowa 
strzelanka traktująca o małych, dzielnych żołnierzykach maszeru-
jących na kolejne misje – ale już po chwili ten beztroski ton znika. 
Oto bowiem klasyczna „akcyjniakowa” konwencja ujawnia swoje 
drugie dno: każdy poległy żołnierz zostawia po sobie maleńki 
nagrobek na ekranie rekrutacyjnym. Od tej chwili dysonans 
pomiędzy okrucieństwem a radosną oprawą przybiera na sile. 
Pod warstwą pikselowego dowcipu kryje się parodystyczny, ale 
chłodny komentarz na temat banalności przemocy.

Podobny cel prawdopodobnie przyświecał twórcom jednej 
z najbardziej zagadkowych przygodówek lat 90., czyli Har-
vestera (1996). Enigmatyczność wynika z faktu, że – trochę jak 
w przypadku �lmów „tak złych, że aż dobrych” – czasem trudno 
ustalić, co było dziełem przypadku, a co intencją autorów. Na 
pozór mamy do czynienia z krwawym horrorem, którego akcja 
toczy się w małym miasteczku. Ale każde ujęcie, każdy dialog, 
każdy trup są tu groteskowe, teatralne, postacie wyglądają jak 
wyjęte z taniego melodramatu, przemoc jest celowo przesa-
dzona, a moralne „lekcje” brzmią jak wykład psychopaty. Czy 

Harvester to nieudany horror? Jednoczesna parodia tak 

przygodówek, jak i krwawych gier wideo? A może ironiczna 
odpowiedź na medialną obsesję na punkcie przemocy w grach? 

Unikatowa perspektywa
Cóż, o wiele łatwiej zrozumieć intencję developerów ze studia 
Bullfrog, którzy w 1997  roku postanowili przełamać jeden 
z najstarszych gamingowych schematów. Przez lata, bez cienia 
re�eksji, gracze wcielali się w dzielnych bohaterów plądrują-
cych lochy i zabijających potwory. Dungeon Keeper odwrócił 
tę perspektywę: wziął na swoje barki rolę pana labiryntu, który 
hodował monstra, torturował herosów i zastawiał pułapki, 
by zniechęcić świętoszkowatych intruzów. Każdy element tej 
produkcji, od sarkastycznego głosu narratora po slapstickową 
brutalność klepania chochlików, był przesiąknięty czarnym 

humorem. Nie było ani jednej (utartej) 
ścieżki, której nie wyszydzono, ani 
jednego erpegowego mechanizmu, 
którego nie przedstawiono w krzywym 
zwierciadle. Dungeon Keeper śmiał się 
z moralnej prostoty gier fabularnych, 
jednocześnie rozkoszując się własną 
przewrotnością.

Choć Bullfrog osiągnął absolutny 
triumf w tej wczesnej autoparodii, 
to chyba żadne studio nie śmiało 
się z logiki gier dłużej i konsekwent-
niej niż LucasArts. Seria Monkey 

Island  (1990-2022) rozbrajała mit 

pirackiej przygody absurdalnymi 

zagadkami, anachronicznymi dia-

logami i żartami burzącymi czwar-

tą ścianę. Guybrush Threepwood, 
samozwańczy pirat, był idealnym 
bohaterem dla medium, które właśnie 
odkrywało swoją samoświadomość. 
Kpiono nie tylko z historii o korsa-
rzach – wyśmiewano też pokrętną lo-
gikę rządzącą światem point’n’clicków. 

Zresztą ten sam pomysł, choć w jeszcze 
bardziej zwariowanej formie, wdrożo-
no w Sam & Max Hit the Road (1993), 
grze o psie i króliku, „niezależnych 
policjantach”. Każda kwestia dialogowa 
była absurdalnym bon motem, każda 
zagadka puentowała arbitralną logikę 
gatunku. Pod tą anarchią kryła się 
jednak subtelna inteligencja twórców: 
Sam & Max okazało się komentarzem 
zarówno na temat tradycyjnych przy-

godówek, jak i absurdów biurokracji 
czy amerykańskiego kiczu.

Pełna samoświadomość
W kolejnych dekadach to właśnie 
krytyka tego, jak skonstruowane są gry 
wideo, stała się dominująca. Weźmy 
chociaż Conker’s Bad Fur Day  (2001). 
Produkcja na pierwszy rzut oka wyglą-
dała jak kuzyn Banjo-Kazooie – ale tylko 
dopóki główny bohater nie otworzył 
ust. Conker, wiewiór na ciężkim kacu, 
nie stronił bowiem od wulgaryzmów 
i przemocy. Tytuł z upodobaniem roz-
montowywał konwencję platformówek 
i jednocześnie parodiował kino: była 
i strzelanina w stylu „Matriksa”, i lądowa-
nie rodem z „Szeregowca Ryana”. Pod 
powierzchnią niedorzeczności kryła 
się jednak świadomość, że urocze ma-
skotki obsadzane w rolach bohaterów 
platformówek stały się schematyczne 
i pozbawione znaczenia. 

Przede wszystkim jednak środowisko 
gier dojrzewało do tego, by spojrzeć 
z re�eksją i humorem na własną hi-
storię. Seria Saints Row zaczynała 

jako nieco bezczelny klon GTA, ale 

z czasem ukazała ten tytuł w krzy-

wym zwierciadle  – przekształciła 

się w parodię parodii, która przerosła 
pierwowzór w absurdzie, samoświa-
domości i rozmachu. Już Saints Row 2 
żartowała z gangsterskich historii 
i kultury sukcesu budowanych na prze-
mocy i tandecie, ale tak naprawdę 
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Far Cry 3: Blood Dragon to przejaskrawiony 
(czasem dosłownie) miszmasz wszystkich 
tropów i klisz kina akcji z lat 80.

Saints Row 3 zarzuciło pozory 
spójnej opowieści i postanowiło 
zostać jednym wielkim żartem.

Gunslinger, najmniej poważna część serii 
Call of Juarez, otarł się o wybitność, bawiąc 
się konwencją FPS-a.

dopiero Saints Row: The Third (2011) 
odrzuciła wszelkie pozory powagi. 
Dominował w niej nonsens wyśmie-
wający każdy aspekt poprzednich 
części: gangsterzy są tu popularni jak 
gwiazdy rocka, korzystają ze spluw 
tak niedorzecznych jak dubstep gun 
czy wyrzutnia rekinów, a reality show 
to starcia na śmierć i życie. W Saints 
Row IV (2013) granice rzeczywistości 
już całkowicie się rozmyły – postacie 
stały się prezydentami, superbohate-
rami i jednocześnie więźniami symula-
cji, a w grze obśmiewano założenie, że 
sequel zawsze powinien być większy, 
lepszy, bardziej spektakularny. Dzieło 

studia Volition stało się metakomen-
tarzem na temat prawideł rządzących 
rynkiem gier.

Po nieco – ale tylko nieco – bardziej tra-
dycyjne rozwiązanie sięgnął Techland 
w Call of Juarez: Gunslinger (2013). 

Ta westernowa historia, na pozór 

wpisująca się w dłuższą serię gier, 

to tak naprawdę jeden wielki żart, 

który objaśnia nadludzkie 
wyczyny postaci w FPS-ach 
za pomocą mało wiary-
godnej narracji głównego 

bohatera, na bieżąco upiększającego 
własne wspomnienia. Poziomy zmienia-
ły się w zależności od jego aktualnego 
nastroju, a wrogowie pojawiali się, bo 
właśnie sobie o nich przypomniał. 

Autoironią posłużono się także w Far 

Cry  3: Blood Dragon  (2013) – liście 
miłosnym do epoki neonów i VHS-ów. 
Shooter Ubisoftu parodiował kino akcji 
lat 80.  – tak jak wcześniej DN3D czy 
Shadow Warrior – i żartował z tęsknoty 
za przeszłością tak wyidealizowaną, 
że mogła istnieć tylko we wspomnie-
niach. Przede wszystkim drwił jednak 
z przeróżnych dziwacznych mechani-

zmów, którymi cechowały się poprzed-
nie części (np.  nieprawdopodobnych 
serii zabójstw w trybie stealth) oraz 
tonu macho właściwego serii Far Cry.

Parodia jako krytyka
Wspomniane tytuły można uznać 
za kpinę dla samej kpiny, lecz na 
przełomie pierwszej i drugiej dekady 
XXI  wieku zaczęły pojawiać się gry, 

które wykorzystywały 
parodię do formułowa-
nia bardzo krytycznych 
postulatów zmian w de-
signie. Achievement Un-
locked  (2008) zasypało 
nas niekończącą się ka-
skadą bezsensownych 
osiągnięć. Skocz raz: 
osiągnięcie. Przesuń się 
w lewo: osiągnięcie. Cała 
ekonomia nagród we 
współczesnych tytułach 
sprowadza się do irytu-

jącej powtarzalności. DLC Quest (2011) krytykował rosnącą ob-
sesję branży na punkcie mikropłatności. Aby skakać, pauzować, 
a nawet w ogóle się poruszać, gracz musiał kupić odpowiedni 
dodatek za wirtualne monety. Pointa? Ludzie i tak grali dalej. 
Jak każda dobra satyra, tytuł obnażał nie tylko system, lecz także 
ludzką potrzebę, która go napędza. 

W nurt ten należałoby wpisać również Duty Calls (2011) – krótkie, 
darmowe demo stworzone przez Epic Games w ramach promocji 
Bulletstormu. Gra trwa ledwie kilka minut, ale w tym czasie udaje 
się rozebrać na części cały mechanizm militarnych shooterów: 
nadęty patos, sztuczne bohaterstwo, niekończące się awanse 
i punkty doświadczenia za każdą banalną czynność.

I może się to wydawać dziwne, ale kontynuatorem tego kie-
runku – postulowania zmian przez dowcip – była licznie nagra-
dzana The Stanley Parable  (2013), będąca swego rodzaju 

krytycznym i postmodernistycznym spojrzeniem na istotę 

grania. Zaczyna się niewinnie: jesteś Stanleyem, pracownikiem 
biurowym, który odkrywa, że jego koledzy zniknęli. Narrator 
prowadzi cię przez opowieść, ale w każdej chwili możesz mu 
się sprzeciwić – pójść w lewo zamiast w prawo, zignorować 
polecenia, wyjść poza scenariusz. I właśnie wtedy zaczyna się 
właściwa zabawa: struktura fabularna obiecująca wolność 
wyboru w rzeczywistości ją symuluje. Narrator, ironiczny i coraz 
bardziej sfrustrowany, komentuje każdy ruch, jakby prowadził 
z graczem pojedynek intelektualny. The Stanley Parable śmieje się 
z przemysłu gier, pozornej wolności, jaką zapewniają, i z samych 
graczy, desperacko pragnących w tę iluzję wierzyć.

To jeszcze nie koniec
Zaczęło się od pastiszu, czasem stanowiącego nic więcej jak 
sposób na kopiowanie cudzych pomysłów. Z biegiem czasu 
humor stał się jednak narzędziem towarzyszącym obserwacji 
świata: gry zamieniły się w komentarze popkultury, wyśmiewano 
w nich schematy kina, reklamy czy amerykański mit sukcesu. 
Wielokrotnie robiono to z ogromną przenikliwością – GTA czy 

Fallout potra�ą zdumiewać trafnością diagnozy, zaskakiwać 

siłą emocji, jakich doznajemy, kiedy uczestniczymy w humo-

rystycznej dekonstrukcji popkultury. W końcu zaś przyszła 
pora na dorosłość i spojrzenie w lustro. Śmiech stał się formą 
samokrytyki, autore�eksji, diagnozy. 

Czy zatem parodia w elektronicznej rozrywce osiągnęła szczyt 
ewolucji? Pewnie nie. I pod żadnym pozorem nie powinniśmy 
się obrażać na produkcje, które śmieją się z samej istoty me-
dium. Nie jest to przecież oznaka lekceważenia. Przeciwnie, 
powstawanie kolejnych tytułów, które za pomocą humoru 
naświetlają mocne i słabe strony gier wideo, wpływa na dalszy 
rozwój i dojrzewanie tej gałęzi rozrywki. 

Śmiech stał się formą samokrytyki, 
autorefleksji, diagnozy.
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PRAWDZIWE POCZĄTKI
Pierwsze przykłady destrukcji otoczenia w grach nie wiążą się z komputerami osobi-

stymi i FPS-ami — sięgają złotej ery automatów. Oprócz niszczenia bloczków w legen-

darnym Breakoucie (1976) warto wspomnieć chociażby Tank Battalion (1980), gdzie 

obracaliśmy w ruiny segmenty kolejnych lokacji, zmieniając tym samym pole walki, czy 

shooterze Cabal (1988), w którym ostrzeliwane ściany najpierw się kruszyły, a potem 

całkowicie rozsypywały. Prawdziwym ewenementem technologicznym okazała się 

jednak widoczna obok produkcja Namco zatytułowana Dig Dug (1982). Gracz mógł w niej 

drążyć tunele w ziemi, w efekcie niszcząc otoczenie, co w tym przypadku było integralną 

częścią mechaniki gry. Bez destrukcji po prostu nie byłoby tutaj zabawy.

60 Historia gierC:\PUBLICYSTYKA

Celuj w beczkę
Ewolucja systemów 

destrukcji w FPS-ach
Kiedyś wystarczyło wysadzić osłonę, za którą chował się wróg. 
Dziś liczą się efekty wizualne i możliwość kontrolowania mapy. 
Destrukcja otoczenia w shooterach przeszła długą drogę, 
a historia jej ewolucji to opowieść nie tylko o technologii, ale 
również o zmianach potrzeb odbiorców oraz twórców gier.

 ADAM FLAMMA

Wybuchające beczki stały się 
jednym z charakterystycznych 
elementów FPS-ów.

Kiedy w  ferworze walki przeska-

kujemy od jednej osłony do drugiej, 

 próbując jednocześnie osłabić prze-

ciwnika, nie ma czasu na długie analizy. 

Liczy się re�eks – bo jeśli nie zareaguje-

my pierwsi, wróg zrobi to za nas. Znacie 

to? Ta sytuacja uosabia odwieczny 

dylemat fanów strzelanek: taktyka czy 

dynamika? Od lat powraca on w kolej-

nych odsłonach tego rodzaju gier. Czy 

lepiej pozostać za murkiem i  strzelać 

z ukrycia, czy może postawić na ciągły 

ruch, ryzykując większą widoczność, ale 

zyskując przewagę mobilności?

Niezależnie od podejścia każdy musi 

podczas zabawy wziąć pod uwagę 

pewien istotny czynnik: destrukcję oto-

czenia, która stała się 

jednym z  kluczowych 

elementów współ-

czesnych shooterów. 

System ten nie tylko 

zwiększa realizm, ale 

też zmusza graczy do podejmowania 

szybkich, przemyślanych decyzji. 

Bo mur, za którym się kryjemy, może 

w każdej chwili przestać istnieć.

Dawno temu w FPS-ach
Choć zwiastuny omawianego zjawiska 

mogliśmy zaobserwować jeszcze w cza-

sach automatów (patrz: ramka poniżej), 

to za faktyczne początki idei niszczenia 

środowiska gry we współczesnym wy-

miarze uznaje się narodziny strzelanek 

z  widokiem z  perspektywy pierw-

szej osoby, spopularyzowanych przez 

id Software za sprawą Wolfensteina 3D 

i  Dooma. Warto jednak zaznaczyć, 

że pojęcie destrukcji było w  tamtych 

tytułach dość umowne.

Wczesne FPS-y generalnie nie pozwala-

ły na faktyczne uszkadzanie świata gry – 

nie dało się wysadzić ściany, by stworzyć 

nowe przejście, ani ogólnie zmienić 

geometrii otoczenia (choć pojawił się 
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DYWAN, VOXELE I KRATERY

Jeden z najbardziej zaskakujących wczesnych przykładów 

niszczenia otoczenia w grach możemy znaleźć w Magic Carpet 

z 1994 roku studia Bullfrog Productions (firmie przyglądamy 

się w tym wydaniu Retro). To szalenie nietypowy FPS, w którym 

lataliśmy na magicznym dywanie — zapewne z tego względu 

znalazł się gdzieś na uboczu gatunku strzelanek. Nie zmienia to 

jednak faktu, że tytuł ten wyprzedził swoje czasy i dał przedsmak 

tego, co potem pokazał Geo-Mod w Red Faction. Grunt stworzono 

tu z voxeli, dzięki czemu zmieniał on swój kształt, gdy np. trafiło 

w niego jedno z zaklęć gracza — powstawały wówczas kratery 

okraszone dodatkowo zmodyfikowaną teksturą. Efekt, jak na tam-

te czasy, był wyśmienity.
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Szyby to małe piwo — system 
Geo-Mod z Red Faction dawał też 
możliwość „rzeźbienia” w gruncie.

ciekawy wyjątek  – patrz: ramka po 

prawej).  Interaktywność ograniczała 

się do prostych elementów, takich 

jak beczki czy skrzynki, które można 

było roztrzaskać np.  prowadzonym 

ogniem. Obiekty takie zazwyczaj miały 

trzy stany: nienaruszony, uszkodzony 

i zniszczony. Gra po prostu podstawiała 

kolejne wersje ich sprite’ów – a później 

modeli  – w  odpowiednim momen-

cie. Technikę tę nazwano prop swap-

pingiem, czyli wymianą rekwizytów. 

Co ciekawe, w bardziej skomplikowanej 

formie stosuje się ją w niektórych pro-

dukcjach do dziś, np. w Battle�eldzie 6.

Jak na początek lat 90.,  było to i  tak 

duże osiągnięcie. Animacja w  grach 

dopiero raczkowała, a  opisane roz-

wiązanie nie obciążało nadmiernie 

procesorów. Nie dawało też jednak 

możliwości wpływania na geometrię 

map, a gracze nie mogli jeszcze w pełni 

wykorzystać destrukcji jako elementu 

taktyki. Warto przy tym pamiętać, że 

w  przypadku tytułów z  tej epoki nie 

o  niszczenie otoczenia chodziło. Wol-

fenstein  3D, Doom, a  potem Quake 

nakręciły zainteresowanie gatunkiem 

FPS-ów, skupiając się przede wszystkim 

na dynamice i płynności ruchu. Dopiero 

z czasem twórcy zaczęli eksperymento-

wać z wpływem destrukcji środowiska 

na zabawę, decyzje użytkownika i pro-

jektowanie poziomów. 

W pogoni za poczuciem 
sprawczości
Nim jednak przejdziemy do dalszej 

ewolucji omawianych systemów na 

poziomie technicznym, przyjrzyjmy 

się bliżej przyczynom, dla których 

ona nastąpiła. Lata 90.  XX  wieku to 

dla first-person shooterów okres 

dynamicznych zmian w  sposobie 

rozgrywki. Wystarczy przypomnieć 

sobie dość statycznego Wolfenste-

ina  3D, który mocno ograniczał swo-

bodę ruchu: gracz mógł przemieszczać 

się jedynie w przód, w tył oraz na boki, 

a także obracać się. Wąskie pole widze-

nia sprawiało, że rozgrywka była raczej 

powolna, a  największym wyzwaniem 

pozostawało unikanie pocisków wroga.

Prawdziwą rewolucję przyniósł Doom. 

Nie tylko pozwalał na szybszą rotację 

kamery, ale też wprowadził elementy 

wertykalne – schody, platformy i inne 

konstrukcje, które zwiększyły poczucie 

przestrzeni. Do tego dochodzili znacz-

nie mobilniejsi i bardziej zróżnicowani 

przeciwnicy. W  efekcie rozgrywka 

zaczęła przypominać niemal zabawę 

rytmiczną – wszystko sprowadzało 

się do płynnego, intuicyjnego ruchu 

wspartego re�eksem. Dlaczego jednak 

dynamika ma tak duże znaczenie? Bo 

stała się osią, wokół której rozwijał 

się cały gatunek FPS-ów. To właśnie 

ona doprowadziła do pojawienia się 

kluczowego dziś elementu tych 

produkcji: poczucia sprawczości 

odbiorcy. Z  biegiem lat rosnąca 

potrzeba kontroli nad światem gry 

spowodowała, że zaczęto wprowa-

dzać systemy mody�kacji geometrii 

map poprzez ostrzał lub eksplozje. Gdy rosła dynamika starć, 

graczom brakowało już tylko jednego: możliwości bezpośred-

niego wpływania na otoczenie i poczucia pełnego panowania 

nad przebiegiem walki.

W drodze do pełnej kontroli
Właśnie takie wrażenia dawał system Geo-Mod, który pozwalał 

odbiorcom na przebijanie ścian i mody�kację poziomów w cza-

sie rzeczywistym. Zadebiutował w Red Faction z 2001 roku 

i  był pierwszym tak zaawansowanym rozwiązaniem tego 

typu w historii FPS-ów. Pozwalał wręcz „rzeźbić” w świecie, 

co było absolutną nowością. Podstawą działania tego silnika 

pozostawało jednak klasyczne podejście do projektowania 

przestrzeni: niemal wszystkie struktury oprócz kluczowych były 

tu w istocie podatnymi na zniszczenia bryłami geometrycznymi. 

Budynki, ściany, dachy czy �lary traktowano jak zestawy trójwy-

miarowych obiektów, które można było naruszać lub usuwać – 

ale wciąż było to dość ograniczone i mało zróżnicowane z uwagi 

na ówczesną technologię.

Przełom z prawdziwego zdarzenia przyniósł silnik Frostbite wraz 

z systemem Destruction 1.0 – kolejne technologiczne arcydzieło 

w dziedzinie uszkadzania otoczenia. Dzięki korzystającej z niego 

grze Battle�eld: Bad Company z 2008 roku po raz pierwszy mo-

gliśmy zobaczyć, jak w przekonujący sposób pękają wszystkie 

ściany budynków, a zniszczeniu ulega nawet roślinność. Destruk-

cja zaczęła zatem obejmować nie tylko elementy architektury, ale 

i środowisko, co skutkowało poczuciem głębszego i naturalnego 

wpływu na świat gry i przebieg walki.

Rozwój systemów destrukcji napędzała chęć 
pogłębienia poczucia sprawczości gracza.
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Wprowadzanie do gier rozbudowanych systemów niszczenia 

środowiska wiąże się z pewnym ryzykiem. Dla twórców 

oznacza bowiem konieczność przeznaczenia dodatkowych 

środków na stworzenie odpowiedniej technologii i specjal-

nych narzędzi do jej obsługi, długotrwałe, skomplikowane 

testy, a wreszcie optymalizację. To wszystko znacząco 

podnosi budżet gry. Co ciekawe, bywa, że gracze obrywają 

rykoszetem: tego rodzaju rozwiązania mogą wiązać się z po-

trzebą posiadania mocniejszego sprzętu, który poradzi sobie 

z zaawansowaną fizyką i interaktywnością świata. Pełna, 

skomplikowana destrukcja nie zawsze więc okazuje się w peł-

ni opłacalna — ale sukces gier takich jak seria Battlefield 

pokazuje, że czasem warto podjąć ryzyko.

Kasa, misiu, kasa62 Historia gierC:\PUBLICYSTYKA

Wprowadzony rok później przez studio Volition w Red Faction: 

Guerrilla – tym razem strzelance trzecioosobowej, której ze 

względu na zasługi nie sposób tu jednak pominąć – system 

Geo-Mod 2.0 rozwijał tę koncepcję. Rozgraniczał materiały 

(stal, beton, drewno itp.), uwzględniał naprężenia oraz 

wprowadził siatkę „wstępnie przygotowanych uszkodzeń”, czyli 

miejsc, w których po akcji gracza pojawiały się widoczne ślady. 

Dzięki temu obiekty mogły przechodzić przez więcej stanów 

między nienaruszonym a całkowicie zniszczonym, co pozwalało 

na bardziej realistyczną symulację i nie sprowadzało zabawy do 

prostego zawalania ścian. W  Red Faction: Guerrilla mogliśmy 

np. robić użytek z... miniaturowych czarnych dziur, które dosłow-

nie zasysały konstrukcje, oczywiście demolując je przy okazji.

Rok 2010 przyniósł kolejny krok naprzód dzięki grze Battle�eld: 

Bad Company 2. Piętrowe budowle mogły w niej runąć po uszko-

dzeniu ich elementów nośnych. Od tej pory destrukcja w grach 

multiplayerowych działała również wertykalnie, co otworzyło 

zupełnie nowe możliwości taktyczne. To właśnie rozwiązania 

przyjęte w BC2 wraz z ewoluującym systemem Geo-Mod oka-

zały się fundamentem współczesnych systemów tego rodzaju, 

oferując wieloaspektową �zykę otoczenia.

Nowa taktyka destrukcji
W  kolejnych latach rozwiązania takie zaczęto wdrażać 

m.in.  w  sandboksach. Tam kluczową rolę odegrały voxele – 

czyli przestrzenne piksele: drobne „cegiełki”, których układ 

można mody�kować w czasie rzeczywistym. Dzięki nim świat 

gry stał się niemal w pełni podatny na zmiany. Użytkownik mógł 

kształtować – burzyć i odtwarzać – otoczenie według własnych 

potrzeb. Takie podejście rozciągnęło 

rozgrywkę, sprowadzającą się dotych-

czas do strzelania, na eksperymento-

wanie z  otoczeniem, otwierając przy 

tym pole do popisu dla modderów. 

Przykładem takiej produkcji jest Ace 

of Spades z  2012  roku studia Jagex, 

będące zgrabną mieszanką FPS-a z bu-

dowaniem, jakie świat poznał w 2011 

za sprawą również korzystającego 

z voxeli Minecrafta.

Dalsza ewolucja systemów zniszczeń 

wykracza już poza tematykę retro. 

Dla porządku jednak, by nie urywać 

tematu w połowie, wypadałoby przed-

stawić jeszcze jedną bardzo ważną dla 

tematu grę – Rainbow Six Siege. Moż-

liwość uszkadzania elementów mapy 

stała się tu składową taktyki, a  gracz 

mógł w dowolnej chwili tworzyć nowe 

przejścia lub – dzięki odpowiednim 

osłonom – je likwidować. Destrukcja 

okazała się więc w  przypadku dzieła 

Ubisoftu narzędziem nie tylko stricte 

ofensywnym, lecz także przydatnym 

w orientacji przestrzennej i planowaniu 

pułapek. W szerszym ujęciu system ten 

poza zwiększeniem dynamiki rozgrywki 

przyniósł także coś niezwykle  cennego: 

nieprzewidywal-

ność i  regry-

walność. Każde 

starcie mogło 

przebiec inaczej, 

a mapy przestały 

być tylko tłem – wzięły na swe barki rolę 

integralnego elementu taktyki o decy-

dującym znaczeniu dla przebiegu walki. 

Demolka po polsku
Czym byłby artykuł o  rozwoju jakie-

gokolwiek systemu bez rodzimego 

kontekstu? Ewolucja destrukcji oto-

czenia w polskich grach nie odbiega 

znacząco od światowych trendów, 

choć w dziełach naszych developerów 

można znaleźć kilka ciekawych, a  na-

wet zaskakujących 

rozwiązań. Warto cof-

nąć się do 2004 roku 

i przypomnieć sobie 

Painkillera studia 

People Can Fly. Ta 

kultowa strzelanka wykorzystywała 

silnik �zyczny Havok, umożliwiający 

symulację na poziomie pojedynczych 

obiektów – takich jak skrzynie, beczki 

czy kolumny – które wskutek ostrzału 

lub innej interakcji ulegały zniszczeniu.

Do tego dochodził słynny system rag-

doll, pozwalający np. na widowiskowe 

wyrzucanie przeciwników w  powie-

trze. W praktyce oznaczało to, że ciało 

tra�onego wroga mogło przewrócić 

lub rozbić elementy otoczenia. Efekt 

nie tylko imponował wizualnie, ale też 

stanowił nagrodę za precyzyjny strzał. 

O frajdzie ze strzelania decydowały więc 

w Painkillerze z jednej strony parame-

try obrażeń, z drugiej – właśnie �zyka 

i  destrukcja otoczenia. W  ten sposób 

system zniszczeń stał się nie tylko ele-

mentem estetycznym i taktycznym, 
lecz także środkiem wyrazu podkreś-

lającym potęgę arsenału głównego 

bohatera. Zresztą studio People Can Fly 

od początku stawiało na spektakularne 

bronie: wystarczy wspomnieć kultową 

kołkownicę, która na zawsze zapisała się 

w naszej pamięci. 

Fundamenty współczesnych systemów zniszczeń 
wylał Battlefield: Bad Company 2 i cykl Red Faction.

Battlefield: Bad Company 2 
pozwolił zawalać na głowy 
wrogów piętrowe budynki.

Red Faction: Guerrilla znacząco 
wzbogaciło rozwiązania obecne 
w poprzedniej części.
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Painkiller ukazał się trzy lata po pre-

mierze Red Faction i choć nie mieliśmy 

w  nim możliwości pełnego demolo-

wania środowiska, to i tak pozytywnie 

zaskakiwał podejściem do tematu. 

Dziś wykorzystane przez Polaków roz-

wiązanie może wydawać się prostym 

tłem rozgrywki, ale w  rzeczywistości 

było istotnym krokiem rodzimych 

twórców w stronę bardziej interaktyw-

nego pola walki.

Burza pocisków
Doświadczenie zdobyte podczas pro-

dukcji Painkillera zaowocowało pod-

czas prac nad wydanym w 2011 roku 

Bulletstormem. I to w sposób bardzo 

niecodzienny, bo tym razem ekipa 

People Can Fly podeszła do tematu de-

strukcji zupełnie inaczej niż większość 

autorów strzelanek. Dynamiczna, szyb-

ka rozgrywka pozwalała na interakcje, 

jakie w  ówczesnych FPS-ach wciąż 

były rzadkością. Wybuchające beczki 

i  spadające elementy konstrukcji czy 

dekoracje poziomów sprawiały, że 

prowadzenie ognia stawało się czymś 

więcej niż tylko celowaniem i naciska-

niem spustu. Bulletstorm zachęcał 

bowiem do wykonywania jak naj-

efektowniejszych egzekucji, czemu 

właśnie sprzyjało otoczenie. W  ten 

sposób środowisko nie było jedynie 

rekwizytem, a  stawało się integralną 

częścią zabawy.

Uczciwie trzeba przyznać, że pod 

względem technicznym demolka nie 

była tu jakoś szczególnie rozbudowa-

na – ale dzięki temu uwaga gracza sku-

piała się na obecnym w grze systemie 

punktacji. Każde efektowne zabójstwo 

z wykorzystaniem elementów wystroju 

etapów było odpowiednio wycenia-

ne. Zresztą także broń projektowano 

tutaj z  myślą o  tego rodzaju zależ-

nościach. Alternatywne tryby ognia, 

różnorodne kombinacje i  nietypowe 

taktyki sprawiały, że każda potyczka 

mogła przebiegać inaczej. Pukawki 

W Bulletstormie interakcja 
z otoczeniem była ukierunkowana 
na efektowną likwidację wrogów.

Destrukcja w rodzimym 
Painkillerze była ograniczona, 
dawała jednak sporo frajdy.

 zamieniały się w narzędzia do improwizacji i eksperymento-

wania z �zyką otoczenia.

O ile w dziełach People Can Fly możliwość siania zniszczenia 

zawsze miała znaczenie, o tyle z dużo większą rezerwą – przy-

najmniej początkowo – podchodził do sprawy wrocławski Tech-

land. Chrome z 2003 roku mógł się pochwalić co najwyżej 

nielicznymi, oskryptowanymi efektami, a środowisko było 

statyczne. Dopiero kolejne wersje autorskiego silnika stopnio-

wo pozwalały na więcej. Efekty zmian widać chociażby w Call 

of Juarez (2006), gdzie zniszczeniu ulegały np. butelki, a beczki 

można było przewracać. Dało się też wzniecać pożary  – gra 

w takim przypadku podmieniała tekstury spalonych obiektów, 

nie naruszając jednak ich konstrukcji (wyjątkiem były wyreżyse-

rowane sceny). Z kolei w Dead Island (2011) mieliśmy poddające 

się naszym ciosom drobne przedmioty, jak choćby doniczki. 

Niektóre większe dawało się czasem przewrócić, a  niekiedy, 

w dość wybiórczym zakresie – rozbić. Przede wszystkim pro-

dukcja ta wprowadziła pułapki środowiskowe w postaci choćby 

wybuchających butli. Ich działanie było jednak – podobnie jak 

w Bulletstormie, choć w prostszy sposób – ukierunkowane na 

przeciwników. Formułę tę rozwinięto w korzystającej z techno-

logii Chrome Engine 6 grze Dying Light (2015).

Rozwałka w wersji lite
Patrząc na rozwiązania w sferze systemów zniszczeń wprowadza-

ne na przestrzeni lat, możemy dojść do wniosku, że wykształciły 

się dwie ścieżki rozwoju FPS-ów. W  jednej grupie destrukcja 

stanowi pełnoprawny, kluczowy element rozgrywki. W drugiej 

mamy zaś destrukcję w wersji „lite”, która nie jest obowiązkowa 

i pełni raczej rolę urozmaicenia, a nie fundamentu zabawy. Obie 

formy dają graczowi poczucie sprawczości i satysfakcji, jednak 

stoją za nimi różne intencje twórców.

Aspekty te są zresztą najlepszym wskaźnikiem zmian, jakie zaszły 

z biegiem czasu w naszym medium. Kiedyś demolka służyła 

głównie dynamizacji gameplayu i  różnicowaniu walki na 

mapie. Dziś jej rolą jest coraz częściej skupienie uwagi gracza 

na innych systemach, interakcjach czy mechanikach, silniej 

powiązanych z charakterem broni lub światem. Niezależnie od 

kierunku rozwoju jedno pozostaje niezmienne: destrukcja musi 

być wpleciona w rozgrywkę w taki sposób, by ani 

nie ułatwiać jej nadmiernie, ani nie 

utrudniać. Bo bez względu na 

wszystkie innowacje naj-

ważniejsza pozostaje 

dobra zabawa. 
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Gotująca się żaba
Historia studia Bullfrog Productions

Bullfrog w tłumaczeniu na język polski to żaba rycząca: inwazyjny gatunek, 
którego sprowadzenie na nowy obszar grozi katastrofą ekologiczną. Jak 
na ironię, Bullfrog Productions znalazło się w ekosystemie, w którym padło 
ofiarą znacznie groźniejszego drapieżnika.

 MATEUSZ WITCZAK

Peter Molyneux nigdy nie wspo-
mina w wywiadach o ojcu, wiadomo 
jedynie, że ten chciał, by syn wyrósł na 
księgowego. Chętniej mówi o matce, 
która prowadziła w Guildford – liczącym 
70  tys.  mieszkańców podlondyńskim 
miasteczku – własny sklep z zabawka-
mi. Choć przyszły projektant gier dora-
stał otoczony �gurkami, planszówkami 
i pluszakami, to w domu państwa Moly-
neux lądowały wyłącznie egzemplarze 
uszkodzone lub takie, które długo nie 
znajdowały nabywców. Peter twier-

dził, że z czasem nauczył się myśleć 

o zabawkach w sposób analityczny: 
rozkładać takie niechciane sztuki na 
czynniki pierwsze, a następnie przyda-
wać im powabu oraz wartości. 

Żyłkę do biznesu przyszły szef Bullfroga 
odkrył w sobie ponoć jako dwuna-
stolatek, kiedy „zatrudnił” siostrę i jej 
kolegów do koszenia trawników (choć 
sam palcem nie kiwnął, większość 
pieniędzy, jak przyznał, zatrzymywał 
dla siebie). Molyneux instynktownie 
wpisywał się w realia drapieżnego 
kapitalizmu przełomu wieków, intuicja 
zawiodła go jednak, gdy tworzył swoją 
pierwszą grę. Jak wówczas diagnozo-
wał: rynek jest zmęczony brutalnymi 
strzelankami, z entuzjazmem przyjmie 
zatem biznesowy symulator The Entre-
preneur (1984).

Przedsiębiorczy 25-latek sprzedawał 
debiutancką produkcję w modnym 
wówczas modelu mail-order softwa-
re: umieścił jej reklamę w branżo-
wym magazynie Popular Computing 
 Weekly wraz z numerem telefonu 
i adresem, pod którym można było 
składać zamówienia. Pewny sukcesu, 
nawet zadzwonił na lokalną pocztę, 
by ostrzec ją przed wzbierającą falą 
korespondencji. Ostatecznie The En-

trepreneur rozszedł się podobno 

w dwóch egzemplarzach. W dodat-

ku jeden nabyła po kryjo-
mu pani Molyneux, chcąc 
wzmocnić morale syna i jego 
kolegi. Jak to bowiem zwykle 
bywa: porażka nie jest sierotą.

Pierwsze kłamstwo 
Molyneux
W latach 80. Les Edgar – wspomniany 
kolega – pracował w sklepie z kompu-
terami, gdzie Peter zawitał, by kupić 
nowy sprzęt. Ponieważ między panami 
natychmiast pojawiła się chemia, za-
częli wspólnie pisać programy użytko-
we i gry. Po porażce The Entrepreneur 
zajęli się jeszcze, w ramach dywersy-
�kacji działalności, eksportowaniem 
na Bliski Wschód puszkowanej fasoli. 
Sprzedawali ją pod szyldem Taurus 
Impex Limited.

Niespodziewanie do skrzynki poczto-
wej Taurusa wpadło zaproszenie od 
�rmy Commodore. Duet założycieli 
był nim cokolwiek zdziwiony, a jeszcze 
większe zdumienie odczuł na zorgani-
zowanym przez ówczesnego giganta 
spotkaniu biznesowym, na którym 
młodych twórców potraktowano po-
noć po królewsku. Na pewnym etapie 
Molyneux zorientował się, że doszło 
do pomyłki – przez zbieżność nazw 

jego przedsiębiorstwo pomylono 

ze specjalizującą się w oprogra-

mowaniu sieciowym spółką Torus. 

Populous, 
pierwszy owoc 
współpracy 
Bullfrog 
Productions 
z Electronic 
Arts, stał się 
wizytówką 
gatunku god 
games.

Za duchowych spadkobierców miniserii Theme uważa się gry z dorobku Two Point Studios. 

Słusznie, bo dwóch projektantów z tego zespołu, Gary Carr oraz Mark Webley, pracowało 

w Bullfrogu nad Theme Hospitalem i Theme Parkiem. Ich autorskie Two Point Hospital, 

Two Point Campus i Two Point Museum dzielą zresztą z klasykami specyficzną kreskę oraz 

skłonność do społecznej satyry, za którymi ukrywają złożone mechanizmy zabawy.

Umarły CMS-y, niech żyją CMS-y!
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 Commodore chciało nakłonić 
jej domniemanych przedsta-
wicieli do współpracy przy 
produkcji cyfrowej bazy da-
nych, w ramach gestu dobrej 
woli oferując im sporo no-
wiutkich komputerów Amiga.

„Czułem, jakby na moich ra-
mionach przysiedli aniołek 

i diabełek. Pierwszy mówił: »No 
dalej, powiedz prawdę«. Drugi 

podpowiadał: »Skłam, zdobądź te ma-
szyny i zlecenie, a potem wszystko się 
jakoś wyjaśni«, wspominał projektant 
w programie „G4 Icons”. „Oczywiście 
ostatecznie skłamałem”. 

Taki sprzęt pozwolił przedsiębiorcom 
rozwinąć skrzydła (anielskie czy dia-
belskie – kwestia dyskusyjna). Gdy 
ukończyli zlecony program, daro-
wane przez Commodore komputery 

posłużyły im do zaprojektowania 
pierwszej gry, którą – po rebrandingu 
w 1987 roku – wydali już jako Bullfrog 
Productions.

Vox populi
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 dei
Zapomniane przez historię 

 Fusion  (1988) to nic innego 
jak wprawka, która miała się 

przydać podczas przedsta-
wiania wydawcom kolej-

nego projektu. I choć ten 
top-down shooter sci-

-� przeszedł właściwie 
bez echa, posiadanie 
go w dorobku rzeczy-
wiście stanowiło atut 

w rozmowach z partne-
rami – m.in. Amerykanami 

z Electronic Arts. Wydany przez 
nich Populous (1989) okazał się jed-

nym z pierwszych przedstawicieli 

tzw.  god games, pomógł w ukon-

stytuowaniu tego gatunku i stał 

się jego wizytówką. Gracz wcielał 
się w bóstwo rywalizujące z innymi 
demiurgami o kontrolę nad fragmen-
tem fantastycznego świata. Wyznaw-
cami nie kierowaliśmy bezpośrednio, 
zamiast tego musieliśmy stwarzać 
im dogodne warunki do ekspansji. 
Manipulowaliśmy ukształtowaniem 
terenu, by mieli gdzie się osiedlać, 
a także zsyłaliśmy na innowierców 
plagi  – m.in.  trzęsienia ziemi, powo-
dzie czy aktywne wulkany.

Mimo dość skromnych narzędzi zaba-
wa nie nudziła się dzięki zróżnicowa-
niu biomów, całkiem kompleksowemu 
AI oraz 500 (!) dostępnym planszom. 
Za stylowy wygląd pierwszego Popu-
lousa odpowiadał w dużej mierze 
twórca jego silnika, Glenn Corpes  – 
gra�k, projektant i programista, który 
w kolejnych latach sukcesywnie po-
pychał Bullfroga w kierunku techno-
logicznych innowacji.

Vox populi EA
Gdy po premierze strategii EA przelało 
na konta Bullfroga – w ramach jednej 
z pierwszych wypłat – bajońską sumę 
250  tys.  funtów, Les Edgar zadzwonił 
do wydawcy, wietrząc pomyłkę księgo-
wą. O błędzie nie mogło być jednak 
mowy – tytuł okazał się gigantycznym 
sukcesem. Choć sprzedał się w 4 mln 
kopii – co długo czyniło go jednym 
z największych bestsellerów w histo-

rii medium – Molyneux twierdził, że 
budżet gry zamknął się w raptem 
20 tys. funtów i że za zaprezentowany 

„Elektronikom” prototyp posłużyła 

zbudowana z klocków Lego makieta.

Korporacja traktowała projekt Angli-
ków jako zapchajdziurę, wciśniętą 
w kalendarz wydawniczy w związku 
z opóźnieniem kilku z pozoru istot-
niejszych debiutów. Ponieważ jednak 
w swoim premierowym roku Populous 
odpowiadał za 1/3 wpływów całego EA, 
istotnie zmienił się i stosunek zarządu 
do młodego studia, i status materialny 
szefów tego ostatniego. Molyneux 
malowniczo wspominał później, że 
jako trzydziestolatek z dnia na dzień 

przeszedł z poziomu „sikania do zlewu” 
do „niesamowitego życia”.

Dzięki czekom od Electronic Arts oj-
cowie założyciele Bullfroga wyruszyli 
w tournée po lokalnych uczelniach, 

by wyłowić z nich wschodzące 
informatyczne talenty. Świeża 
krew była niezbędna, bo wydaw-
ca naciskał na zespół, aby ten kuł 
żelazo,  póki gorące. W efekcie 
powstało rozszerzenie The Pro-

mised Lands  (1990), oferujące pięć 
nowych typów scenerii, a na okrasę – 
kolejnych 500 map.

W nową dekadę Bullfrog wszedł za 

sprawą Powermongera (1990). Tym 

razem wcielaliśmy się nie w boga, 

lecz w króla, który stara się odbu-
dować swoje włości po katastro�e 
naturalnej. Oczywiście nie mógł on 
ciskać w poddanych błyskawicami – 
rozgrywka zmuszała do pozyskiwania 
zasobów, produkcji uzbrojenia i koor-
dynowania najazdów. Bliżej było jej 
więc do klasycznego  RTS-a – pamię-
tajmy jednak, że termin ten wówczas 
jeszcze nie istniał. Jego upowszech-
nienie przypisuje się wydanej dwa 

Niepozorny Theme Park zrobił furorę 
i sprzedał się w liczbie 15 mln kopii.

Theme Park 
to największy 
bestseller 
w historii 
brytyjskiego 
studia.

Syndicate 
udowodnił, że 
Bullfrog ma do 
zaoferowania 
coś więcej niż 
Populousa 
(wraz z jego 
dodatkami, 
spin-o�ami 
i sequelami). 
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lata później grze Dune  II autorstwa 

Westwood Studios.

Choć Powermonger punktował sztucz-

ną inteligencją (pozostawieni samopas 

poddani radzili sobie z wykonywaniem 

zróżnicowanych, prostych zadań) czy 

próbą personalizacji jednostek (każdej 

przypisano imię, płeć, wiek oraz garść 

innych statystyk), prasa nie przyjęła go 

równie dobrze jak jego duchowego 

poprzednika. Bezdyskusyjnie udał 

się natomiast Populous  II: Trials of 

the Olympian Gods (1991), w którym 

terraformacja nadal odgrywała klu-

czową rolę, ale zamiast raptem kilku 

boskich mocy jak w „jedynce” otrzyma-

liśmy ich w pecetowej wersji aż 30: od 

deszczu ognia, zarazy i kuli piorunów, 

po możliwość poszczucia innowierców 

potworami rodem z greckich mitów. 

Nowe szaty króla-boga
Dodatki, spin-o�y oraz kontynuacje 

 Populousa umocniły renomę Bullfroga, 

a regularna kroplówka �nansowa od 

„Elektroników” umożliwiła studiu skręt 

w zupełnie nowym kierunku. A właści-

wie: w aż trzech nowych kierunkach!

Syndicate (1993) zabrał nas do nie-

odległej przyszłości, w której państwa 

straciły na znaczeniu, ustępując rywali-

zującym o władzę megakorporacjom. 

Gra kusiła nie tylko niespotykaną este-

tyką, gdyż cyberpunk nie był wówczas 

w gamedevie szczególnie popular-

ny, lecz przede wszystkim zgrabnym 

miksem gatunków. Łączyła bowiem 

elementy strategii (zarządzanie �rmą, 

nakładanie podatków, opracowywanie 

technologii) oraz izometrycznej strze-

lanki, a skrytobójstwa i szturmy usku-

tecznialiśmy w czasie rzeczywistym.

Magic Carpet  (1994) sprzedawał 

swój pomysł już tytułem. Przyjem-

na,  arcade’owa rozgrywka koncentro-

wała się na pojedynkach toczonych 

z  latającego dywanu z innymi czarow-

nikami i przyzywanymi przez nich mon-

strami. Był to popis programistycznej 

maestrii Glenna Corpesa oraz probierz 

możliwości ówczesnych komputerów: 

dwa lata przed premierą Quake’a gra ko-

rzystała z prawdziwie trójwymiarowego 

środowiska (uzupełnionego sprite’ami), 

w dodatku toczyła się w otwartym świe-

cie i pozwalała na deformowanie terenu 

w czasie rzeczywistym. Mimo tych tech-

nicznych fajerwerków – uzupełnionych 

m.in. dynamicznym światłem punkto-

wym – animacja pozostawała płynna 

nawet na dość leciwych kon�guracjach.

Prawdziwą furorę zrobił jednak Theme 

Park (1994), który umożliwiał wcie-

lenie się we właściciela i projektanta 

parku rozrywki. Nie była to pierwsza 

gra strategiczna typu CMS (construction 

and management simulation), jednak 

w przeciwieństwie do konkurencji 

kusiła przyjazną, pixelartową opra-

wą i dowcipną otoczką. Niepozorna 

produkcja okazała się największym 

sukcesem komercyjnym w historii stu-

dia: sprzedano przeszło 15  mln  kopii. 

Doczekała się też dwóch „duchowych 

następców” – Theme Hospital oraz The-

me Park World – niezliczonych portów, 

a nawet japońskiego remake’u zatytu-

łowanego Shin Theme Park.

Electronic Arts 
podgrzewa garnek
W styczniu 1995 Bullfrog stał się częścią 

Electronic Arts. Choć �rma prowadziła 

także rozmowy na temat przejęcia z in-

nymi korporacjami (m.in. Sony), wybór 

był oczywisty: EA wydawało wszystkie 

duże gry studia od czasów Populousa. 

By zacieśnić więzy między obiema spół-

kami, Molyneux i Edgar zostali wicepre-

zesami „Elektroników”. Pierwszy – całej 

�rmy. Drugi – jej europejskiego oddziału.

Sean Cooper, projektant  Syndicate’a, 

tak charakteryzował tamten okres 

na łamach Kotaku: 

„Wpadliśmy w coś 

w rodzaju limbo. Pa-

trząc wstecz [dostrze-

gam], jak fatalny był 

to czas – myślę, że dla 

[nas] wszystkich, bo 

ludzie zaczęli odcho-

dzić... Gdybym mógł 

cofnąć wskazówki ze-

gara, prawdopodob-

nie przekonałbym 

 Petera, by jednak nie 

sprzedawał firmy”. 

Według samego 

 Molyneux (który 

również dał się namówić Kotaku na 

wspominki) pod nowym zwierzch-

nictwem Bullfrog został „zaduszony 

miłością”. „Kiedy EA nas kupiło, chcieli 

nam stworzyć lepsze warunki. Przenieśli 

nas do miłego biura, gdzie nie mogliśmy 

strzelać do siebie z [zabawkowych] 

pistoletów, pojawił się u nas dział HR, 

ponieważ należy go mieć, będąc pro-

fesjonalnym developerem”. Jak dodaje: 

profesjonalizacja oznaczała też ko-

niec beztroskiej atmosfery panującej 

w studiu w jego pionierskich czasach.

Żaba zasypia
Po przejęciu przez EA �rma jeszcze bar-

dziej zwiększyła zatrudnienie – w pew-

nym momencie liczyła aż 150 pracow-

ników i pracowniczek! – co pozwoliło 

jej pochylić się nad kilkoma projektami 

równocześnie. Naciski nowych właści-

cieli na szybkie wydanie którejś z gier 

stały się jednak na tyle uporczywe, 

że  – by uspokoić pryncypała – po-

spiesznie wrzucono na rynek ścigałkę 

Hi-Octane  (1995), stworzoną z frag-

mentów kodu Magic Carpet. Fakt, że 

była ona przygotowywana na chybcika, 

zdradzały niewielka liczba tras, kiepska 

optymalizacja i konfundująca praca 

kamery. Dotychczasowy pupilek recen-

zentów został za tę premierę – całkiem 

słusznie – zjechany.

Magic Carpet 2  (1995) okazał się se-

quelem tyleż sprawnym, co zachowaw-

czym. Strategia Genewars (1996) ku-

siła śmiałym pomysłem krzyżowania 

gatunków, ale przeszła zupełnie bez 

echa. Wielkiego sukcesu nie odniosło 

także Syndicate Wars  (1996), zabie-

rające formułę poprzedniej odsłony 

w czasy nowożytnych pecetów i – rok 

później – pierwszego PlayStation. 

Status bestsellera osiągnął za to Theme 

Hospital (1997) – ten jednak sprzedał 

się w „raptem” czterech milionach 

kopii, a więc trzykrotnie gorzej od 

poprzednika.

Syndicate 
Wars to 
przejście w 3D, 
zdecydowanie 
bardziej 
realistyczna 
sztuczna 
inteligencja 
i wprowadzenie 
destrukcji 
otoczenia.

Magic Carpet stanowił w swoich 
czasach perełkę technologiczną.

Bullfrog 
made in China
Początkowo Peter 

Molyneux i Les Edgar 

prowadzili firmę 

Taurus Impex Limited, 

jednak po wydaniu 

kiepskiego The Entre-

preneur zapragnęli 

symbolicznie odciąć 

się od korzeni. Inna 

rzecz, że — jak sami 

przyznawali — stara 

nazwa była trudna do 

zapamiętania, a w do-

datku kojarzyła się 

bardziej z importem 

sprzętu niż z kreatyw-

nością. Przy rebrand-

ingu duet nawiązał 

do ceramicznej żaby 

(notabene wyprodu-

kowanej w Chinach), 

którą znalazł w swoim 

pierwszym biurze — 

napis na jej podstawce 

głosił: „Bull Frog by 

Leonardo”.

eprasa.pl 9010c0632e



67

Pożegnanie z EA
Molyneux odszedł z �rmy tuż przed 

premierą jej ostatniego wielkiego 

 hitu, Dungeon Keepera (1997). Zresz-

tą w dość niecodziennych okoliczno-

ściach, jak wyjaśniał dziennikarzom Ed-

ge’a. Po trzech frustrujących latach pod 

nowym kierownictwem pewnego dnia 

„naprawdę się upił” razem z jednym 

ze współpracowników. Następnie 

napisał listowną rezygnację i wysłał 

ją do ówczesnego prezesa Electronic 

Arts, Larry’ego Probsta.

Problem w tym, że wspomniana popi-

jawa miała miejsce w środku produkcji 

Dungeon Keepera, która ostatecznie 

przeciągnęła się do trzech lat. „To było 

jakieś szaleństwo: w połowie projektu 

Peter oznajmił, że odchodzi, ale nadal 

był zobligowany do ukończenia gry”, tłu-

maczył na łamach portalu Now Gamer 

gra�k i projektant Mark  Healey. „Zaka-

zano mu przychodzenia do biura, więc 

[...] pracowaliśmy z domu Petera”. Ponoć 

na moment udało się tam wskrzesić 

beztroską atmosferę studia i nieco 

odreagować kuratelę EA. „Za rządzanie 

podziemiami było przerażająco po-

dobne do tego, jak wówczas pracował 

Bullfrog”, gorzko zauważa Healey.

Ostatecznie humorystyczna strategia, 

w której wcielaliśmy się w zarządcę in-

fernalnych lochów, okazała się sporym 

sukcesem artystycznym, acz jej wyniki 

sprzedażowe nie do końca usatysfak-

cjonowały nowego właściciela: tytuł 

zanotował bowiem „tylko” milionowy 

zbyt. Dungeon Keeper 2 (1999) po-

wstał już bez udziału Molyneux. Po-

dobnie jak ciepło przyjęty trójwymia-

rowy Populous: The Beginning (1998) 

i skierowane na rynek japoński Theme 

Aquarium (1998).

Bul, bul, bul
Po wydaniu DK2 pokład opuścili Les 

Edgar i reszta kluczowych pracowni-

ków, m.in. Glenn Corpes. EA łatało luki 

kadrowe transferami z wewnętrznych 

studiów, ale Bullfrog ewidentnie stał 

się przykładem tzw. paradoksu statku 

Tezeusza: nadal pozostawał mocną 

marką, kierowali nim już jednak inni 

ludzie, pracujący pod nowym adresem 

i w ramach zupełnie nowych struktur.

Nie minęło zresztą wiele czasu, gdy 

brytyjski producent musiał pożegnać 

się ze sztandarowymi projektami: wy-

dawca bowiem skasował zapowiedzia-

ne  Genesis: The Hand of God (czwarty 

Populous) i Dungeon Keepera  3. Po 

wypuszczeniu niezłego Theme Park 

Inc.  (2002) resztki studia zostały 

wchłonięte przez EA UK – zasiliły 

tam zespoły zajmujące się gry-

walnymi adaptacjami „Har-

ry’ego Pottera” oraz „Władcy 

Pierścieni”.

Molyneux dał o sobie znać 

jeszcze wielokrotnie: jako szef 

Lionheada (Black & White, The 

Movies), autor głośnej prowo-

kacji Curiosity: What’s Inside 

the Cube? czy strategii Go-

dus – tak rozczarowującej, 

że twórca sam usunął ją za 

Steama. Les Edgar z czasem 

poświęcił się swojemu dru-

giemu (i drogiemu!) hobby: 

motoryzacji. Jako kierow-

ca rajdowy oraz prezes TVR 

(brytyjski producent samochodów 

sportowych) doprowadził do powrotu 

marki Aston Martin na profesjonalne 

tory wyścigowe.

Ekipa Bullfroga rozpierzchła się 

zaś po branży, podobnie jak pra-

cownicy Origin Systems, Westwood 

Studios, Pandemic Studios, Visceral 

Games, Black Box  Games, Mythic 

Entertainment, DreamWorks Inter-

active i Maxisa  – a więc innych 

przejętych przez EA studiów, 

które rozwiązano w ramach 

„restrukturyzacji”. Co jednak 

począć, nawet bogowie nie są 

wieczni. Zwłaszcza gdy otuma-

nieni obietnicami po tęgi 

podpisują cyrograf 

z diabłem. 

Molyneux odszedł z firmy przed premierą jej 
ostatniego wielkiego hitu – Dungeon Keepera.

Dungeon Keeper udał się 
wyśmienicie, ale jego wyniki 
sprzedaży nie zadowoliły EA.

Populous: The Beginning to 
pierwsza odsłona cyklu, nad 
którą nie pracował Molyneux.
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Wspierani przez ewolucję, używamy brutalnej siły od zarania dziejów. 
Przemoc to nestor wśród naszych zachowań oraz istotny element 
każdej wytworzonej przez człowieka kultury. Nic więc dziwnego 
w tym, że nie tylko trafiła do gier, ale i rozgościła się w nich tak samo jak 
w kinematografii.

 MATEUSZ J. BONIFACZUK

Ta ostatnia przedstawiała 

mord i zniszczenie, zanim gry dojrzały 

do inscenizowania ich z pomocą ledwie 

czytelnych zlepków pikseli. Tymczasem 

nawet słynny włoski hydraulik roz-

prawia się z goombami, dosłownie 

wdeptując je w ziemię. W końcu 

to przeciwnicy. Pozbawiony ostrych 

kształtów świat i przyjemna muzyka nie 

zakryją tego, że podłożem rozgrywki 

jest kon�ikt. Pokuszę się o stwierdzenie, 

iż istnieje pewna naturalna ciągłość 

między ciskającym ognistymi kulami 

Mario a Kratosem, który odrąbuje nogi 

Hermesowi. Podobnie jak w przypadku 

�lmów, przemoc ewoluowała wespół 

z branżą gier; stopień skomplikowania 

jej prezentacji nie wynikał jednak wy-

łącznie z postępu technologicznego, 

ale i z powiązanej z nim ewolucji opo-

wiadanych historii.

Z jednej strony wymiany ciosów i ognia 

były i wciąż są metronomem wyzna-

czającym tempo niejednej opowieści. 

Dostarczają satysfakcjonujących igrzysk 

widzowi, który – choć nie mieszka 

w starożytnym Rzymie – wciąż pragnie 

krwawego teatru oraz związanego z nim 

kontrastu zwycięstwa i porażki. Z dru-

giej strony wraz z rozwojem medium 

można nie tylko pokazać więcej, ale i zro-

bić to w sposób bardziej przemyślany.

Pierwszy szok
Nie obyło się jednak bez zachłyśnięcia. 

Silenie się na kontrowersję i instru-

mentalne wykorzystywanie moty-

wów dwuznacznych moralnie miało 

miejsce w każdej dekadzie gamingu. 

Kilkadziesiąt lat temu w dzienniku The 

Spokesman-Review pisano o wydanej 

przez Exidy grze automatowej Death 

Race (1976), w której gracze „ścigają na 

elektronicznym ekranie pieszych. Jeśli 

tra�ą w jakąś postać, maszyna wydaje 

głośny pisk, a na miejscu o�ary pojawia 

się nagrobek w kształcie krzyża, za który 

kierowca zdobywa punkty”. Produkcja 

ta koncepcyjnie wyrosła z Destruction 

Derby  (1975), ale zyskała znacznie 

większą popularność, ponieważ wy-

wołała oburzenie.  I to nie byle jakie: 

Death Race jest pierwszym tytułem, 

na który zareagowano organizacją 

protestu. Artykuły z prasy wspominają 

o usuwaniu tego automatu z salonów 

gier, co... tylko przyczyniło się do wzro-

stu ich sprzedaży. 

Gra zaniepokoiła kierownika działu ba-

dań Rady Bezpieczeństwa  Narodowego 

Stanów Zjednoczonych, Geralda Dries-

Blood, czyli gra, 
której już sam 
tytuł krwawi.
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Dziś dzięki licznym badaniom wiemy, że gry nie przyczyniają się 

jednoznacznie i bezpośrednio do wzrostu agresji i tendencji do prze-

mocy u odbiorców. Ma na to wpływ m.in. wiek lub cechy osobowości 

użytkownika. Odkryto również zaskakujące zależności, np. empa-

tyczni gracze mogą silniej utożsamiać się zarówno z pozytywnymi, 

jak i psychopatycznymi postaciami. 
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sena, który stwierdził, że „aż strach 

pomyśleć, co będzie dalej, jeśli opinia 

publiczna nie odrzuci tego pomysłu”. 

Nazwał Death Race „obrzydliwym”, 

posądził go o wzmacnianie w kraju 

mentalności „wojny i zabijania” oraz 

stwierdził, że przez tego typu rozrywkę 

gracz „nie jest już tylko widzem, ale ak-

torem w procesie tworzenia przemocy”.

Jeśli obejrzycie sobie gameplay, stwier-

dzicie, że stróż moralności mocno 

przesadzał. Warto jednak uwzględnić 

kontekst historyczny. Oczami behawio-

rysty – którym Driessen był – automat 

nagradzający punktami za rozjeżdżanie 

humanoidów mógł stanowić z psycho-

logicznego punktu widzenia źródło 

pozytywnych wzmocnień dla agre-

sywnych postaw. Do sterowania służyła 

kierownica oraz pedał gazu, mieliśmy 

więc do czynienia z odwołującą się do 

rzeczywistości zabawą symulującą roz-

jeżdżanie istot, w których oburzeni do-

strzegali po prostu ludzi, za to próbujący 

uspokoić sytuację wydawca – gremliny.

Jego tłumaczenie komplikowała jednak 

dziwna zbieżność nazwy gry z tytułem 

�lmu „Death Race 2000”, który ukazał 

się rok wcześniej i – zaskoczenie! – po-

kazywał rozjeżdżanie ludzi w ramach 

toczącego się w dystopijnej Amery-

ce międzystanowego wyścigu. Poza 

tym pierwotny tytuł dzieła Exidy, czyli 

 Pedestrian (ang. „przechodzień”), raczej 

nie pozostawiał złudzeń co do „wizji 

artystycznej”. Koniec końców nagle 

okazało się, że gry mogą być medium 

wywołującym niepokój moralny. 

Czy doprowadziło to do autore�eksji 

wśród ich twórców, zachowawczości, 

ostrożności? Oczywiście, że nie. 

Umyślne prowokowanie
W roku 1990 Death Race doczekał się 

remake’u na NES-a, ale nie był już wtedy 

niczym szczególnym. Wcześniej ukazała 

się przecież inna automatowa produk-

cja Exidy – Chiller (1986). Ten epatował 

przemocą wprost. Gracz z pomocą 

pistoletu świetlnego lub gamepada 

(w 1990 ukazał się nielicencjonowany 

port na NES-a) mógł zarówno strzelać 

do ruchomych celów (takich jak kobieta 

z wózkiem dziecięcym...), jak i znęcać 

się nad ludźmi uwięzionymi w lochach. 

Miażdżyć, dekapitować, obdzierać ze 

skóry lub robić inne 

 rzeczy, które – po-

mimo ośmiobitowej 

grafiki – potrafiły 

wtedy przerazić. 

Krew i pourywane 

kończyny to było 

jednak wciąż za mało 

dla części twórców.

Custer’s Reven-

ge  (1982) uczynił 

za to żart i rozryw-

kę z gwałtu. Postać 

wzorowana na słyn-

nym amerykańskim 

dowódcy kawalerii 

miała za zadanie 

dotrzeć do nagiej, przywiązanej do pala Indianki i rozładować 

swoje napięcie seksualne. Gracz musiał unikać przy tym prze-

szkód takich jak kaktusy lub spadające strzały. Odnotowuję tę 

pozycję zarówno ze względu na temat przemocy seksualnej, 

jak i jawne żerowanie na kontrowersji i najniższych instynk-

tach. Przy sprzedaży tytuł był opatrzony hasłami krzyczącymi 

o zakazie udostępniania go nieletnim (co działało oczywiście 

w odwrotny sposób), instrukcja dawała rady, jak wytłumaczyć 

się obserwatorom z grania („powiedz im, że Custer i dziewczyna 

po prostu tańczą”), a wydawca wpadł na pomysł, by rozdawać 

wersje demonstracyjne... kobietom i rdzennym Amerykanom. 

Marketing absolutny. 

Więcej, mocniej, szybciej…
W 1989 roku politolog Francis Fukuyama wieszczył koniec historii 

człowieka. Argumentował wówczas, iż zwycięstwo liberalnej 

demokracji nad komunizmem sprawi, że świat będzie już odtąd 

dążył jedynie do pokojowej współpracy. Zupełnie jakby ludz-

kość miała oduczyć się brutalności i agresji. Pomimo tego lata 

80. i 90. można uznać w branży gier za okres rozkwitu miłości do 

przemocy. Ewolucja całych gatunków – takich jak beat ’em up, 

bijatyki czy strzelanki – orbitowała wokół tego tematu i opierała 

na nim tempo rozgrywki, jej rytmiczność i intensywność. 

Bohater wydanego w roku 1988 Splatter-

house’a przemierzał świat będący istnym 

patch workiem motywów z kultowych horro-

rów. Rick Taylor ubrany w znajomo wygląda-

jącą maskę przedzierał się przez hałdy mięsa 

i posiekanych zwłok, walcząc w osobliwej scenerii z napotkanymi 

po drodze maszkarami, ale i „wystrojem wnętrz” (niczym Ash 

Williams zaatakowany przez opętany dom).

W roku 1992 narodziła się natomiast seria Mortal Kombat – 

czołowa przedstawicielka gier wywołujących oburzenie ka-

płanów zarówno religijnych, jak i świeckich, czyli polityków. 

Ze względu na rozczłonkowywanie i wyrywanie kręgosłupów MK 

Lata 80. i 90. można uznać w branży gier 
za okres rozkwitu miłości do przemocy.

Die by the Sword — gra, w której 
makabra była naturalnym owocem 
innowacyjności.

Groteskowo podkręcona przemoc 
sprawiła, że o cyklu Mortal Kombat 
usłyszeli chyba wszyscy.
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stał się ogólnoświatowym fenomenem. Nawet słynące z tytułów 

familijnych Nintendo wpuściło go do swojej biblioteki. Port na 

SNES-a nie zawierał jednak ani kropli krwi, bo tę zastąpił pot 

(któremu można było zmienić barwę na czerwoną, używając 

przystawki Game Genie i wklepując odpowiedni kod). „Fatale” 

pozostały, lecz w mocno ocenzurowanej formie, np. Kano nie 

wyrywał o�erze serca, lecz wyciągał w górę pustą dłoń. 

Serii nie brakowało oczywiście naśladowców. Warto wymienić 

chociażby Primal Rage (1994), który do podobnie zaprojektowa-

nych starć i egzekucji zaprzęgał kontrastujące z pierwowzorem 

elementy: walki toczyły tu boskie istoty w ciałach gigantycznych 

zwierząt, a wszystko to osadzono w postapokaliptycznym klimacie. 

Kulturowy zachwyt nad przemocą
Gry nigdy jednak nie miały monopolu na przemoc. W latach 

90.  wyraźnie doganiały już �lmy pod względem złożoności 

narracji, bogactwa nawiązań i mrugnięć do odbiorcy. Stawały się 

częścią popkultury, która lubowała się w walce i terrorze: wpadły 

na dobre do jej tygla i wchodziły z nią w symbiozę. Gdy Lobo świe-

cił tyłkiem na okładkach komiksów, a na salach kinowych można 

było usłyszeć, jak cenobici skrzypią skórzanymi uniformami, po-

stacie z okładek takich gier jak Loaded (1995) czy Thrill Kill (1998) 

wyglądały jak kumple lub wrogowie Spawna. Elektroniczna 

rozrywka oferowała przemoc w wersji cool, zmiksowaną 

z czarnym humorem lub podtekstami seksualnymi. 

Przez to np. Blood (1997) prezentował się jak interaktywny list 

miłosny do „Martwego zła” i „Nocy żywych trupów”, ciesząc kre-

atywnie zaprojektowanymi poziomami, dynamiczną rozgrywką 

i komediowym polotem. Równie szalony wydawał się Carmaged-

don (1997), który pierwotnie miał opierać się na �lmie „Death 

Race 2000”, robiąc użytek z niektórych pokazanych tam projektów 

aut. Tym razem ludzie byli rozjeżdżani w trójwymiarze, co znów 

wywoływało kontrowersje. W efekcie w niektórych rejonach 

świata na grę została nałożona cenzura zamieniająca niewinnych 

przechodniów w krwawiące na zielono zombie lub w roboty.

Kontrowersja kontrowersji nierówna 
W tym samym okresie objawił się pierwszy Postal (1997) – gra 

o facecie, który zabija wszystkich napotkanych w mieście ludzi, 

ponieważ w jego mniemaniu oszaleli. Tytuł nie był przypadkowy: 

nawiązywał do slangowego wyrażenia „going postal”, oznacza-

jącego utratę panowania nad sobą i ukutego po serii strzela-

nin wywołanych przez sfrustrowanych pracowników  poczty 

 amerykańskiej. Rok później wydano do-

datek rozszerzający teatr działań gracza 

o nowe miejsca, takie jak dom handlowy 

czy... ośrodek turystyczny dla nudystów. 

Oczywiście dystrybucja Postala była 

zakazana w kilkunastu krajach. 

Poprawność polityczna dotykała 

jednak nie tylko tytuły obliczone 

na kontrowersję i epatujące tanią, 

pornograficzną makabrą. Twórcy 

tacy jak Timothy Cain chcieli dawać 

graczom wolność w sferze wyborów 

moralnych. Pomimo tego, że pierwszy 

Fallout  (1997) „nagradzał” zabijanie 

dzieci negatywną karmą, debiut gry był 

w Europie opóźniony i stał się możliwy 

dopiero po usunięciu z niej małolet-

nich. Z podobnym losem zmagał się 

Fallout  2  (1998), szczególnie w wersji 

brytyjskiej i niemieckiej. Z tej drugiej 

usunięto również większość krwi oraz 

część animacji śmierci. Kontrowersje 

były jednak naturalne i przewidywalne. 

Ten typ rozrywki zaczynał oferować in-

teraktywne środowiska, a to przerażało 

opinię publiczną. Dostrzegała w nich 

deski teatru, na których aktor-gracz 

miałby się uczyć nowych, niebezpiecz-

nych zachowań.

Ewolucja technologii, 
ewolucja przemocy
Trójwymiar, coraz dokładniejsze mo-

dele przeciwników, raczkujące systemy 

�zyki, rosnące poziomy i całe cyfrowe 

światy – wszystko to prowokowało do 

eksperymentów zarówno twórców na 

etapie produkcji, jak i graczy w trakcie 

testowania granic ofiarowanych im 

możliwości. Przykładowo Soldier of 

Fortune  (2000) został zapamiętany 

dzięki temu, że dało się realistycznie 

pozbawiać przeciwników kończyn. 

Czasem jednak makabra naturalnie 

wtapiała się w rozgrywkę i nie była 

celem samym w sobie. W Unreal 

Tournamencie czy Quake’u III: Arenie – 

a więc pozycjach sieciowych – rozczłon-

kowanie i fontanny krwi komunikowały 

w krzykliwy sposób precyzję, z jaką 

gracz radził sobie z rywalami.

Postęp technologiczny rozwijał pre-

zentację przemocy nie tylko w tytułach 

opartych na dynamicznej wymianie 

ognia. Rozpoczęta w roku 2000 seria 

Hitman wprowadzała gracza w świat 

zabójcy na zlecenie duszącego o�ary 

garotą w ciemnych zaułkach, rozbie-

rającego je w celu zdobycia przebrań 

i zaciągającego zwłoki do studzienek 

kanalizacyjnych. Za to pierwsze trój-

wymiarowe GTA (2001) nie epatowało 

aż tak skrajną brutalnością, jak wiele 

starszych tytułów. Popełniało jednak 

w oczach opinii publicznej inny cięż-

ki grzech: tworzyło realistyczną (jak 

na tamte warunki) makietę świata, 

do którego gracz mógł samodzielnie 

wprowadzić przemoc rodem z nagłów-

ków gazet. 

Gry coraz odważniej poruszały rów-
nież temat tortur.  Punisher (2005) stał 

Zdarza się, że wyeksponowana 
przemoc przesłania walory gry.

Harvester był przejawem 
dojrzewania gier do operowania 
niepokojącymi obrazami.

eprasa.pl 9010c0632e



Narastająca krytyka społeczna wobec treści w grach wideo dopro-

wadziła w roku 1994 do powstania klasyfikacji ESRB (Entertainment 

Software Rating Board). Ta była pokłosiem przesłuchań w amerykań-

skim kongresie, w centrum zainteresowania których znalazły się ty-

tuły takie jak Mortal Kombat, Doom, Lethal Enforcers czy Night Trap.

Przesłuchania, komisje, klasyfikacje...

W temacie cenzury grunt 
to nie tracić głowy (tak jak 
bohater Stubbs the Zombie).

(*) Redaktor Fox 

News John Brandon 

dosłownie nazwał 

produkcję polskiego 

studia People Can Fly 

„najbardziej złą grą 

świata”. 

 interaktywnymi scenami egzekucji  – 

przerysowanymi, ale i niepokojący-

mi. Inne jego zalety, np.  sprawnie 

poprowadzona, filmowa narracja, 

ginęły przez to w tle. Szok wywo-

łał również Manhunt  (2003), który 

w niezwykle immersyjny sposób 

zapraszał do odgrywania roli czają-

cego się w mroku zabójcy. Był przy 

tym zaawansowaną technologicznie 

skradanką i – znów  – tytułem zapa-

miętanym głównie ze względu na 

okropieństwa, jakie przedstawiał. 

Narzędzie narracyjne  
lub element stylu 
Rozwój technologiczny gier sprzyjał 

również powstawaniu hybryd w kon-

tekście intencji twórców, tj. produkcji, 

które można było zarówno posądzić 

o żerowanie na kontrowersji i taniej 

sensacji, jak i pochwalić za różnorakie 

walory. Wspomniany Manhunt stanowił 

swoisty komentarz na temat fascynacji 

mediów przemocą. Za to produkcje 

takie jak Lollipop Chainsaw  (2012) 

czy Onechanbara: Bikini Zombie Slay-

ers (2008) bawiły absurdalnym poczu-

ciem humoru. Brutalność niektórych 

dzieł bywała częścią ich wyrazistego 

stylu, czego dobrym przykładem jest 

zamknięty wizualnie w trzech bar-

wach – w tym krwistoczerwonej – Mad-

World  (2009) lub „kwasowe” Hotline 

Miami (2012). Jeśli zaś chodzi o kwestię 

samej rozgrywki, to należy wspomnieć 

o polskim Bulletstormie (2011), któremu 

oberwało się oskarżeniami o promocję 

przemocy seksualnej(*), ponieważ moż-

liwe tam do wykonania fantazyjne ataki 

miały dwuznaczne nazwy. 

Nawet Postal 2 (2003) pomimo kloacz-

nego humoru (dla przypomnienia: 

tłumiki z kotów i sikanie na płonących 

przechodniów) oferował zadania i dialo-

gi wyśmiewające konkretne grupy spo-

łeczne i związane z nimi absurdy. Za to 

w Stubbs the Zombie in Rebel Without 

a Pulse (2005) możliwość wcielenia się 

w powstałego z  grobu  komiwojażera 

była krwawą parodią konsumpcjoni-

zmu i społecznej bezmyślności.

Spec Ops: The Line  (2012) z kolei 

podchodził do tematu wykorzysty-

wania przemocy jako środka wyrazu 

jeszcze inaczej. Ta z pozoru sztampo-

wa, ale osadzona w ciekawej scenerii 

strzelanka dzięki eksploatowaniu tego 

tematu stosunkowo szybko okazywała 

się nowym, interaktywnym wcie-

leniem „Jądra ciemności” Josepha 

Conrada i manifestem antywojennym. 

Była w tym skuteczna właśnie dlatego, 

że mogła pokazać graczom okropne, 

niepokojące sceny i obrazy. Zresztą 

nierzadko chodzi nie tylko o fabułę, 

ale i atmosferę. Czy można wyobra-

zić sobie gry takie jak The Walking 

Dead  (2012) bez ciągłego poczucia 

zagrożenia naszych postaci? Ich bru-

talne, podłe losy są częścią opowieści 

oraz tym, co popycha ją naprzód. 

Przemiana 
„konsumentów” przemocy
Na koniec warto wspomnieć o czymś 

jeszcze. Patrząc na przemoc pod 

kątem jej rodzajów i zastosowań 

w grach, bardzo łatwo jest pomi-

nąć w tym wszystkim gracza – jej 

odbiorcę. Pamiętajmy, że dziś jest 

on kimś innym niż dwie czy trzy 

dekady temu. Stał się osobą, która 

wraz z końcem epoki retro zdą-

żyła przeistoczyć się z nastolatka 

w pokonanego przez rzeczy-

wistość dorosłego, a więc 

kogoś wciąż poszukujące-

go uciechy i wytchnienia 

(czyt. eskapizmu). Tyle że 

w nieco bardziej wyra�-

nowanym stylu.

Współczesny gracz patrzył 

też na krwawe spektakle 

zbyt często. Jeśliby 

porównać przemoc 

do gumy do żucia, 

to przemysł pop-

kulturowy przeżuł 

ją tak wiele razy, 

że straciła nie 

tylko smak, ale 

i kolor oraz kon-

systencję. Dlate-

go właśnie ten 

bezbarwny glut 

nie robi już na 

nikim wraże-

nia. Na Hatred (2015) zareagowaliśmy 

wzruszeniem ramion. Mamy więc 

paradoks: z jednej strony historia się 

nie skończyła, z drugiej – widzieliśmy 

już wszystko. 

Survival 
horrory, takie 
jak Resident 
Evil, nie 
istniałyby bez 
scen przemocy.
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Dla jednych to tylko stara konsola, do tego nękana 
problemami technicznymi. Dla innych – wspomnienie 

z podróży do świata, w którym wszystko było ładniejsze 
i bardziej „nextgenowe” niż wcześniej. Dwie dekady po  
swej premierze Xbox 360 wciąż budzi emocje.

 SMUGGLER

Historia platform Microsoftu zaczęła się w 1999  roku, 

 kiedy Jonathan „Seamus” Blackley, pracujący wówczas w gigan-

cie z Redmond były twórca gier z Looking Glass Studios, przeko-

nał Billa Gatesa o konieczności wejścia na rynek konsol. W 2001 

miała miejsce premiera pierwszego Xboksa. Rozszedł się on 

w całkiem niezłej, jak na debiut, liczbie 24 mln sztuk (a więc 

porównywalnie do GameCube’a Nintendo i wyraźnie lepiej 

niż Dreamcast Segi), ale Microsoft zakładał wynik dwukrotnie 

wyższy. Co gorsza, na tle dominującego w tej generacji Play-

Station 2 – rekordzisty wszech czasów ze 160 mln egzemplarzy 

na liczniku – wyglądało to dość mizernie. Do tego w Japonii 

amerykański sprzęt poniósł upokarzającą wręcz klęskę: nabyw-

ców znalazło tam niecałe 500 tys. Xboksów. 

Per aspera ad X360
Tym niemniej Microsoft się nie zniechęcił. Przeanalizowano wady 

produktu – czyli toporny design, spore rozmiary, kosztowną 

produkcję, awaryjność, hałaśliwą pracę oraz brak odpowied-

nio efektownych gier na start – i wy-

ciągnięto wnioski odnośnie do tego, jak 

powinna wyglądać kolejna konsola. Pie-

czę nad projektem objął James Allard, 

charyzmatyczny ówczesny wiceprezes 

Microsoftu. Miał wizję konsoli łączącej 

graczy na całym świecie, pełniącej 

rolę czegoś w rodzaju platformy spo-

łecznościowej z usługą Xbox Live jako 

pomostem między nimi. Dołączył do 

niego Peter Moore, były prezes Sega of 

America, pałający żądzą zemsty na Sony 

po tym, jak jego wypieszczony Dream-

cast sromotnie poległ w walce z PS2. 

Do prac nad lepszym Xboksem odde-

legowano zespół liczący 400-500 osób. 

Dużo – ale, jak się szybko okazało, wciąż 

za mało. Pojawił się bowiem „drobny” 

problem – ekipa ta miała na zapro-

jektowanie i skonstruowanie nowej 

konsoli zaledwie dwa lata. Powód? 

Microsoft koniecznie chciał zdążyć 

przed przewidywaną na połowę 2006 

premierą PlayStation  3. Presja czasu 

sprawiła, że wielu ludzi nie wytrzyma-

ło tempa i wykruszyło się. Niektórzy 

wspominają całe to doświadczenie jako 

wręcz „piekielne”.

Przepychanki 
o specyfikację
W trakcie prac dochodziło do wielu 

kon�iktów i sporów związanych ze 

specy�kacją techniczną X360. Inży-

nierowie ATI, którym zlecono opraco-
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wanie GPU o nazwie Xenos, 

naciskali na dołączenie do 

niego pamięci eDRAM o po-

jemności 10  MB. Miało to od-

czuwalnie poprawić osiągi, gdyż 

głównym problemem powstającej 

konsoli był fakt, że przepustowość 

RAM-u GDDR3 nie wystarczała, by 

nadążyć za wspomnianym układem 

gra�cznym, zwłaszcza gdy włączano 

jednocześnie wygładzanie krawędzi 

i efekty HDR. Dodatkowy chip eDRAM 

miał działać jako bardzo szybki bufor 

obrazu, dzięki któremu część obli-

czeń mogła być wykonywana bez 

obciążania głównej pamięci. Znacz-

nie przyspieszało to renderowanie 

i pozwalało uzyskać wyższą jakość 

obrazu bez poświęcania płynności, 

ale też zauważalnie podnosiło koszt 

produkcji konsoli, co budziło opory 

Microsoftu. Ostatecznie na swoim 

postawił jednak producent Radeonów, 

udowadniając, że bez wspomnianego 

dodatku nie da się osiągnąć wydajno-

ści pozwalającej na renderowanie gier 

w HD z nextgenowymi efektami – a te-

go właśnie oczekiwał Microsoft.

Zarządowi bardzo nie podobała się też 

sugestia, by podwoić ilość RAM-u – z 256 

do 512 MB. W końcu władze ugięły się, 

gdy Epic Games wysłało im screenshoty 

z tworzonego na X360 Gears of War: źle 

wyglądające z „maszyny” wyposażonej 

w 256  MB oraz znacznie ładniejsze 

z wersji wymagającej 512 MB. Mark Rein, 

wiceprezes Epica, wspominał, jak ode-

brał telefon od dyrektora �nansowego 

Microsoft Game Studios, który stwier-

dził, że decyzja o zmianie specy�kacji 

kosztowała miliard dolarów. Riposta 

Reina była cięta: „Wyświadczyliśmy 

tym przysługę miliardowi graczy”.

Problematyczne – ale z innego względu – było też CPU. Do 

jego opracowania wybrano bowiem �rmę IBM, która jed-

nocześnie przygotowywała procesor Cell dla PlayStation 3, 

bezpośredniej konkurencji X360. A to rodziło ryzyko wycieku 

poufnych informacji. W efekcie oba zespoły działały w dość para-

noicznych warunkach: aby uniknąć problemów, stosowano ścisłą 

separację ekip – i technologiczną, i �zyczną. David Shippy – peł-

niący wówczas w IBM-ie kierowniczą rolę w dziale projektującym 

układy i tym samym zorientowany w obu projektach – po latach 

wspominał w swej książce, że czuł się wtedy jak jakiś podwójny 

agent w thrillerze szpiegowskim. „Ukrywaliśmy chipy w teczkach 

tak, żeby zespoły nie wiedziały”(*).

Jedna pani drugiej pani...
Pierwsze pogłoski o następcy Xboksa pojawiły się w sieci jesz-

cze w 2003  roku i opierały się na szczątkowych przeciekach 

z zamkniętych prezentacji dla twórców gier. O tym, że Microsoft 

wybierze architekturę PowerPC, w listopadzie napisał Wired. Już 

pod koniec stycznia 2004 roku gigant z Redmond zarejestrował 

(*) Oczywiście nie podczas prac. Chodziło np. o transport między laboratoriami czy na potrzeby testów lub prezentacji. Więcej 

szczegółów znajdziecie w książce „The Race for a New Game Machine: Creating the Chips Inside the Xbox 360 & the PlayStation 3”.

„Z wierzchu seksowny, w środku potwór”. 
 James Allard, szef projektu

Xbox 360 w wersji „Pro”, 
premierowy model z 2005 roku.

James Allard 
wierzył, że nowa 
konsola powinna 
łączyć ludzi 
z całego świata. 
To on sprawował 
pieczę m.in. nad 
Xboksem Live.

Wersja E Xboksa 360, wydana 
w 2013 roku i nawiązująca 
wyglądem do Xboksa One.
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POKAŻ KOTKU, CO MASZ W ŚRODKU!
W momencie premiery Xbox 360 robił użytek z bardzo zaawansowanej, jak na konsolę, 

architektury. W porównaniu z najlepszymi ówczesnymi pecetami, które dopiero wpro-

wadzały dwurdzeniowe procesory i karty pokroju GeForce 7800 GTX, wypadał nieco 

słabiej w surowej mocy obliczeniowej. Jednak dzięki jednolitej pamięci, szybkiemu 

eDRAM-owi i optymalizacji gier pod stałą konfigurację sprzęt Microsoftu w praktyce 

oferował rezultaty zbliżone do komputerów klasy średnio-wysokiej tamtego okresu, 

niekiedy budząc nawet zawiść pecetowców.

• Procesor: IBM PowerPC Xenon, 3,2 GHz, 3 rdzenie po 2 wątki

• Układ graficzny: ATI Xenos, 500 MHz, 10 MB eDRAM + współdzielona pamięć RAM

• RAM: 512 MB GDDR3, 700 MHz, 128-bit

• Rozdzielczość: typowo 720p, w niektórych zastosowaniach do 1080p

• Napęd: DVD-ROM, płyty w formacie DVD-9

• Dysk twardy: brak lub do 250 GB (starsze modele), do 500 GB (nowsze modele)

Kontroler ruchowy do X360 narodził się w la-

boratoriach Microsoftu. Zespół inżynierów 

i programistów pod kierunkiem Alexa Kipma-

na, mając za podstawę osiągnięcia izraelskiej firmy PrimeSense, 

eksperymentował z kamerami, czujnikami ruchu i oprogramowa-

niem rozpoznającym ciało gracza. Idea była prosta: ruch i gesty 

miały zastąpić pada.

Premiera Kinecta w listopadzie 2010 roku była spektakularna: 

w ciągu 60 dni rozszedł się w ponad 8 mln egzemplarzy, lądując 

w „Księdze rekordów Guinnessa” jako najszybciej sprzedający się 

sprzęt elektroniczny w historii. Ale szybko ujawniły się też wady 

tego urządzenia: czujniki wymagały odpowiedniego oświetlenia 

i przestrzeni, a w bardziej dynamicznych grach akcji umiarkowana 

precyzja Kinecta nie wystarczała. Początkowy entuzjazm użyt-

kowników z czasem mocno opadł. Ostatecznie kontroler oficjalnie 

zakończył swój żywot w 2017 roku.

Kinect
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74 Historia konsolC:\PUBLICYSTYKA

domenę xbox360.com, co przemknęło pod radarami mediów. 

Fani tak czy inaczej dyskutowali już jednak o Xboksie następnej 

generacji, a insiderzy dzielili się skąpymi informacjami, co zresz-

tą znalazło odzwierciedlenie w kolejnych doniesieniach. IGN 

opublikował artykuł o konsoli „Xbox 2”, twierdząc, że sprzęt ten 

będzie napędzany procesorem PowerPC i GPU �rmy ATI. Później 

zobaczyliśmy trafne spekulacje na temat ceny na poziomie 

300 dolarów i premiery w 2005 roku. Jak widać, branża również 

w tamtych czasach miała niezłych informatorów. 

12 maja 2005 Microsoft o�cjalnie pokazał Xboksa 360 na 

kanale MTV, w programie „MTV Presents Xbox: The Next 

Generation Revealed”, który poprowadził Elijah„Frodo” 

 Wood. Niedługo potem odbyła się dłuższa już prezentacja na 

E3, gdzie Allard i Moore określili konsolę wraz z usługą Xbox 

Live jako przyszłość gamingu. Ten pierwszy powiedział: „Dzięki 

Xboksowi 360 stworzyliśmy technologię, która pozwoli ludziom 

w każdym wieku i z każdego zakątka świata spotykać się i  łączyć 

na zupełnie nowe sposoby”. Pokazano też nadchodzące gry – 

m.in.  demo Call of Duty  2 czy zwiastun The Elder Scrolls  IV: 

Oblivion. Fani byli wniebowzięci, malkontenci zaś narzekali na 

brak dokładnej specy�kacji technicznej. Ale doczekali się jej 

bardzo szybko, bo już w sierpniu, podczas targów Games Con-

vention w Lipsku, Microsoft wyłożył wszystkie karty na stół. Po 

szczegóły odsyłam do ramki „Pokaż kotku, co masz w środku!”.

Premiera

X360 zadebiutował w USA i Kanadzie 22 listopada 2005 roku, 

w Europie zaś później – ale sporo zależało od kraju, bo np. do Polski 

konsola zawitała dopiero 3 listopada 2006. Microsoft sprzedawał 

urządzenie w dwóch pakietach: Core i – nieo�cjalnie, bo �rma tych 

nazw nie stosowała – Premium lub Pro. Ten pierwszy kosztował 

w Stanach 299 dolarów, drugi zaś był o 100 dolarów droższy, ale 

jego nabywcy otrzymywali w komplecie dysk twardy 20 GB. Na 

start dostaliśmy kilkanaście gier, w tym Call of Duty 2, Project 

Gotham Racing  3, Perfect Dark Zero, Kameo: Elements of 

Power, Need for Speed: Most Wanted czy Quake 4. Większość 

kosztowała 60 dolarów, ale niektóre – te wydane przez Microsoft 

Game Studios – można było dostać za 10 dolarów mniej.

Media branżowe zareagowały na pre-

mierę X360 pozytywnie – ale w sumie 

dość wstrzemięźliwie. Chwalono spe-

cy�kację techniczną, kompaktowość 

i design, ale narzekano na niezbyt 

imponujący premierowy zestaw gier – 

w powszechnej opinii zabrakło w nim 

czegoś naprawdę przełomowego, co 

wyróżniłoby platformę Microsoftu na 

tle konkurencji. Gracze jednak wykazy-

wali dużo większy entuzjazm. W efekcie 

popyt na konsolę był chwilami tak 

duży, że w niektórych regionach bra-

kowało jej w sklepach. Wkrótce jednak 

dumnym posiadaczom tych urządzeń 

mocno zrzedły miny, a winne były...

To m.in. Mark Rein, wiceprezes Epic 
Games, sprawił, że Xbox 360 dostał 
jakże potrzebne 512 MB RAM-u.

Porównanie wyglądu 
klasycznego Xboksa 
360 w wersji Elite 
z Xboksem 360 S 
z 2010 roku.
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Raczej nikt nie będzie zaskoczony faktem, że w fazie projekto-

wania późniejszy Xbox 360 nosił różne nazwy o charakterze we-

wnętrznym i nieoficjalnym. Były to np. Xbox Next, Xbox 2, Xenon, 

Xbox FS czy nawet NextBox. Trochę więcej światła na te krypto-

nimy rzuca badanie, o którym swego czasu napisał nieistniejący 

już amerykański serwis 1UP.com. Według artykułu Microsoft 

w 2004 roku miał przeprowadzić sondaż za pośrednictwem firmy 

zajmującej się badaniem opinii. Ankieta dotyczyła atrakcyjności 

nazw, jakie mogłaby nosić konsola nowej generacji. Pojawiły się 

tam propozycje takie jak Xbox 247, Xbox 360, Xbox 2, Xbox E, 

Xbox EV, Xbox FS, Xbox HD czy Xbox NE.

Microsoftowi, jak się wydaje, najbardziej do gustu przypadła 

nazwa Xbox FS, co według niektórych mogło oznaczać „Full Spec-

trum” i odnosić się do ambicji stworzenia uniwersalnej platformy 

rozrywki, obejmującej całe spektrum doznań — od gier, przez 

muzykę i filmy, po komunikację online. Ostatecznie stanęło jednak 

na Xboksie 360 — co w gruncie rzeczy miało takie samo znaczenie. 

Jak wyjaśniał Allard w jednym z wywiadów, 360 stopni to pełny 

krąg, który stawia w centrum użytkownika mającego kontrolę nad 

wszystkimi aspektami rozrywki — czyli właśnie wspomnianymi 

grami, społecznością online i multimediami. 

Dobre imię dla konsoli

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Spoon Monkey, CC BY-SA 2.0
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Czerwone Pierścienie 
Śmierci!
To był prawdziwy koszmar. Słynny 

Red Ring of Death (RRoD), czyli trzy 

czerwone diody otaczające włącznik na 

przodzie konsoli, zwiastował tzw. ogól-

ną awarię sprzętu, o�cjalnie związaną 

z uszkodzeniem jednego lub kilku kom-

ponentów. W praktyce problem wynikał 

bezpośrednio z błędów projektowych. 

Podzespoły ulegały przegrzewaniu, 

a zastosowany bezołowiowy lut wsku-

tek naprężeń płyty głównej z czasem 

pękał, co prowadziło do powstawania 

przerw w połączeniach elektrycz-

nych. A w konsekwencji kon-

sola zmieniała się w „cegłę”.

Fora graczy aż huczały od 

frustracji, szczególnie że 

Microsoft początkowo 

bagatelizował sprawę, 

twierdząc, że awarie ma-

ją charakter incydentalny 

i   dotyczą tylko niewielkiej części kon-

sol. Widząc jednak narastającą wście-

kłość użytkowników „zRRoDowanych” 

 urządzeń i rzeczywistą skalę katastrofy, 

korporacja zmieniła front. W lipcu 

2007 roku Peter Moore (wówczas szef 

działu Xboksa) i Steve Ballmer (CEO 

Microsoftu) oficjalnie przyznali, że 

problem istnieje i jest powszechny. 

Jak bardzo? W zależności od źródła 

możemy przeczytać, że dotyczył on 

od 24% do przeszło 50% sprzedanych 

egzemplarzy. Według uśrednionych 

i powszechnie przyjętych szacun-

ków wadliwych okazało się ok. 30% 

urządzeń, a ryzyko awarii rosło wraz 

z intensywnością ich użytkowania. 

Microsoft musiał podjąć szereg boles-

nych dla jego portfela decyzji. Ogłosił 

więc przedłużenie gwarancji 

do trzech lat dla wszystkich 

konsol dotkniętych RRoD. 

Firma zorganizowała też 

program wymiany X360 

i wysyłała właścicielom 

„cegieł” egzemplarze 

naprawione, odnowione 

lub nowe – z usprawnio-

nym systemem chłodzenia, 

sztywniejszym mocowaniem radiatorów 

oraz warstwą epoksydu na lutach. Ogółem kosz-

towało to jakieś 1,15  mld  dolarów. Oczywiście równo-

legle pracowano nad zmianami w nadchodzących edycjach 

Xboksa  360. W ten sposób pojawiły się w nich m.in.  lepsze 

chłodzenie i nowy zasilacz, z biegiem lat następowała też 

zmiana stosowanych procesów technologicznych na lepsze. 

Opłaciło się. Gracze wybaczyli i nie odwrócili się od Xboksa, 

a po latach zachowanie Microsoftu oceniono jako wzorową 

reakcję korporacji na kryzysową sytuację. Sam RRoD stał się 

zaś z czasem branżową legendą.

Najlepsza konsola Microsoftu
Ostatecznie X360 sprzedał się w 84 mln sztuk, ustępując odczu-

walnie Nintendo Wii (101 mln) i nieznacznie PS3 (87 mln). Była 

to niewątpliwie najlepsza w porównaniu do potencjału kon-

kurencji i najpopularniejsza konsola Microsoftu. Aczkolwiek 

nie w Japonii – tam Xbox tradycyjnie poległ, sprzedając się 

w mizernej liczbie 1,62 mln egzemplarzy. I to nawet pomimo 

faktu, że Microsoft wprowadził na swoją platformę również 

produkcje stworzone przez developerów z Kraju Kwitnącej 

Wiśni, takie jak Blue Dragon czy Tales of Vesperia. Otrzymały 

one tam dobre oceny, ale na zainteresowanie urządzeniem 

wpływu nie miały.

Produkcję Xboksa 360 zakończono w 2016 roku, a jego cyfrowy 

sklep z grami zamknięto w 2024. Ogółem doczekał się niemal 

2200 tytułów, z czego sporą część można nadal uruchamiać na 

nowszych konsolach Microsoftu. To na tej platformie mogliśmy 

cieszyć się takimi hitami jak Halo 3, Gears of War czy Mass 

E�ect. I to była jedyna konsola, jaką w życiu kupiłem – gdzieś 

w 2010, skuszony niedostępnymi na PC tytułami, w które chcia-

łem zagrać (m.in. Alan Wake, Fable II i III, Red Dead Redemption, 

Call of Duty 3). X360, choć nie zwyciężył w generacyjnym wyści-

gu, zdobył serca milionów graczy i pokazał, że Microsoft potra� 

robić dobre konsole. A przynajmniej kiedyś potra�ł. 

Akcja serwisowa Xboksów 360 
kosztowała 1,15 mld dolarów.

Halo 3 okazało się jedną z najlepiej 
sprzedających się gier na Xboksa 360.

Petera Moore’a, byłego prezesa 
amerykańskiego oddziału Segi, 
motywowała chęć odegrania się na 
Sony za porażkę Dreamcasta z PS2.
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76 Wywiad

„Marzyłem o połączeniu  
Rainbow Six z Quakiem” 
Wywiad z Minhem Le, twórcą Counter-Strike’a

C:\PUBLICYSTYKA

Mojego rozmówcy przedstawiać raczej nie trzeba. W 1999 roku Minh Le 
oraz Jess Cliffe opracowali moda o intrygującej nazwie Counter-Strike. 
Niedługo potem ten niewielki projekt dał początek najpopularniejszej 
na świecie serii gier esportowych, a jego twórcy na stałe zapisali się 
w historii gamingu.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Krigor: Spotykamy się, kiedy promujesz swoją nową grę – 

Alpha Response. Czy mógłbyś opowiedzieć o niej coś więcej? 

Co jest źródłem inspiracji?

Minh Le: Myślę, że chcieliśmy stworzyć grę taką jak Payday, ale 

inspirowaliśmy się też wieloma innymi tytułami, jak choćby Left 

4 Dead czy Tom Clancy’s Rainbow Six: Vegas. Można też powie-

dzieć, że próbujemy połączyć motywy Counter- Strike’a z roz-

grywką Left 4 Dead. Nasza gra to naprawdę dynamiczna strze-

lanka kooperacyjna, w której wcielasz się w policjanta i walczysz 

z przestępcami, a miejscem akcji jest duży, otwarty teren miejski. 

Nie mamy tu – jak choćby w Paydayu – w pewnym sensie 

zamkniętej struktury misji. Stawiamy na wolność rozgrywki, 

dlatego też opracowaliśmy dynamiczny system zadań, który 

pozwala dołączać do kolejnych misji 

w zasadzie dowolnie. Ogółem mamy 

ich 40 – każda jest unikalna i przygo-

towana ręcznie.

Jakie widzisz kluczowe różnice 

 między pracą nad tą grą a tworzeniem 

Counter-Strike’a pod koniec lat 90.?

Ta gra to zupełnie inne doświadczenie, 

ponieważ nie jest to PvP, tylko strzelanka 

kooperacyjna PvE – zawiera wiele zu-

pełnie innych elementów. Musieliśmy 

np. stworzyć zaawansowaną sztuczną 

inteligencję, czego nasz Counter-Strike 

nigdy nie miał. Myślę, że to kluczowa 

różnica. Poza tym misje – te zadania 

wyglądają inaczej niż to, co robiliśmy 

kiedyś. Tutaj bardzo, bardzo koncentru-

jemy się na PvE, więc powiedziałbym, że 

to całkowicie inna rozgrywka. 

Pracując nad nową grą, czerpiesz 

z doświadczenia w projektowaniu czy 

raczej starasz się zerwać z przeszło-

ścią i stworzyć coś zupełnie nowego?

Chcę stworzyć coś nowego, ale wciąż 

jest wiele rzeczy, które zrobiłem w prze-

szłości i które umieściłem w tej grze. 

Strzelanie jest bardzo podobne do 

 Counter-Strike’a. Mamy też system 

ruchu z produkcji takich jak Battle�eld, 

są więc np.  wślizgi. Podoba mi się ta 

swoboda ruchu, jaką oferuje gra EA. 

I to jest coś, co chcemy włączyć do 

naszego tytułu.

Wróćmy do końca lat 90. Jak wygląda-

ły pierwsze dni pracy nad modem? 

Cóż, to był ekscytujący czas. Byłem 

młodszy i zasadniczo nie wiedziałem 

zbyt wiele o branży gier, więc wszystko 

to było dla mnie zupełnie nowe. Musia-

łem się wiele nauczyć i myślę, że to było 

duże wyzwanie. Nie miałem dużej wpra-

wy w programowaniu i tworzeniu gra-

�ki. Teraz, po dwudziestu pięciu latach, 

mam o wiele większe doświadczenie 

i mogę zrobić już praktycznie wszystko.

Jak powstał pomysł na mod Counter-

-Strike?

Pomysł zrodził się z mojej pasji do 

produkcji takich jak Rainbow Six i za-

sadniczo chciałem stworzyć grę, która 

miałaby ten sam motyw przewodni, 

ale byłaby po prostu szybsza. Moim 

marzeniem było zrobić coś, co po-

łączyłoby Rainbow Six i Quake’a, który 

jest naprawdę, naprawdę dynamiczny.

 

Pamiętasz moment, kiedy zdałeś 

sobie sprawę, że CS nie jest już tylko 

modem? Jak się wtedy czułeś?

Counter-Strike zdobył popularność dzięki 
prostym zasadom i taktycznej zabawie.
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To było wspaniałe. Prawdopodobnie 

około roku po tym, jak wydaliśmy 

pierwszą wersję CS-a, gra stała się tak 

znana, że została najpopularniejszym 

tytułem w internecie. I to było po prostu 

niesamowite – naprawdę, nie da się 

tego inaczej powiedzieć. Nie ma inne-

go słowa, żeby to opisać, to po prostu 

rewelacyjne uczucie. 

Jak wspominasz swoją współpracę 

z Jessem Cli�e’em przy tworzeniu 

tych wczesnych wersji gry?

Jess był świetnym graczem, bardzo 

dobrze się dogadywaliśmy. Mam na 

myśli jego poczucie humoru – pod tym 

względem byliśmy do siebie podobni 

i to sprawiało, że naprawdę bardzo 

lubiłem z nim pracować. To dobry czło-

wiek i naprawdę miło spędziłem z nim 

czas. Nadal uważam, że jest świetną 

osobą. Sądzę, że jest bardzo ważną 

częścią mojej kariery i cały czas mam 

miłe wspomnienia z tamtej współpracy.

Counter-Strike zawsze był głęboko 

zakorzeniony w społeczności. Jak 

ważny był wówczas feedback graczy?

Był bardzo ważny. To gracze pomogli 

nam stworzyć tę grę, a poza tym prak-

tycznie wszystkie mapy w Counter-

-Strike’u zostały zaprojektowane przez 

społeczność. Bez niej CS by nie istniał, 

jestem więc bardzo wdzięczny za to, że 

stałem się jej częścią. Zresztą w tamtych 

czasach najbardziej podobała mi się 

właśnie ta interakcja, wspólne granie 

z ludźmi i rozmowy z twórcami map, 

praca z nimi. Za każdym razem, gdy two-

rzyliśmy nową wersję, testowanie jej było 

świetną zabawą. Bardzo 

ekscytujące było też wy-

puszczanie gotowej już 

lokacji dla większego 

grona odbiorców.

Dust, Aztec, Nuke, 

Inferno. Czy któraś 

z klasycznych map ma 

dla ciebie szczególne 

znaczenie?

Właściwie to... Siege. 

Podobają mi się mapy 

z zakładnikami, więc 

największym senty-

mentem darzę właśnie Siege, ale Assault i Militia też były dobre. To 

znaczy lubiłem również mapy z bombami – oczywiście Dust, każdy 

kocha Dust. Myślę też, że Nuke była świetna. Ogólnie jednak jestem 

raczej typem gracza, który woli scenariusze i mapy z zakładnikami.

Która z nowszych odsłon gry – Source, Global O�ensive, 

CS2 – jest ci najbliższa?

Chyba lubię CS2, dlatego że... ładnie wygląda. Szczerze mówiąc, 

wszystkie wydają mi się takie same. (śmiech) Nigdy nie grałem na 

poziomie profesjonalnym, więc nie potra�łem np. odróżnić ruchu 

w CS Source od tego w CS 1.6. W każdą grało mi się podobnie.

Naprawdę nie próbowałeś grać profesjonalnie? 

Nie, nigdy. Byłem dobry, ale nigdy nie miałem na tyle dużo wol-

nego czasu, żeby być profesjonalistą. Tutaj naprawdę potrzeba 

wielu wyrzeczeń.

Jaka była twoja ulubiona gra z tamtych czasów?

Zaskoczę cię, ale wtedy nie siedziałem przy innych tytułach – 

grałem tylko w Counter-Strike’a. Zresztą teraz też nie spędzam 

przed ekranem wiele czasu. Jestem zajęty pracą, więc trudno 

wygospodarować nawet chwilę. Ostatni raz chyba pograłem 

w Cyberpunka 2077 – to dobra gra.

CS szybko stał się kamieniem węgielnym rodzącej się sceny 

esportowej. Czy wyobrażałeś sobie wtedy, że ludzie będą grać 

w tytuł, który stworzyłeś, na dużych scenach przez ponad 20 lat?

(śmiech) Nie, właściwie to nigdy sobie tego nie wyobrażałem. 

Nie sądziłem, że CS będzie tak popularny. Jestem zaskoczony, że 

ludzie nadal w to grają, ale też naprawdę szczęśliwy i po prostu 

dumny, że mogę być częścią tego wszystkiego. Myślę, że Valve 

wykonało świetną robotę.

Jaka jest Twoja ulubiona drużyna esportowa?
Tak naprawdę dopiero ostatnio zacząłem oglądać Counter- 

-Strike’a jako esport i chyba jeszcze nie mam ulubionego zespołu. 

Po prostu lubię je wszystkie. Rozgrywki stoją na tak wysokim 

poziomie, że trudno jest wybrać faworytów.

Jeśli weźmiesz pod uwagę czasy, kiedy powstawał Counter-

-Strike, i grę, którą tworzysz teraz, to co podpowiada ci serce? 

Czy Alpha Response odniesie podobny sukces?

Cóż, to coś innego, to inne czasy. Counter-Strike był 25 lat temu, 

nie było wtedy zbyt wielu gier, więc tak naprawdę nie spodzie-

wam się, że moja najnowsza produkcja odniesie taki sam sukces. 

Oczywiście chciałbym, żeby znalazła odbiorców, i cieszę się, że jest 

ktoś, komu sprawia radość. Chcę po prostu stworzyć najlepszy 

tytuł dla tych, którzy lubią strzelanki kooperacyjne – właśnie takie 

jak Alpha Response. 

„Niemal wszystkie mapy do CS-a 
zaprojektowała społeczność”.

Z Minhem Le spotkałem się 
podczas tegorocznych targów 
Gamescom w Kolonii.

Counter-Strike — niegdyś 
brzydkie kaczątko, a dziś biznes 
warty miliardy dolarów.

Naprzeciw terrorystów, jak 
w Rainbow Six, stawała drużyna 
sił porządkowych.
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Każdy fan retro dobrze zna co najmniej kilka klasycznych platform z różnych epok. 
Mało kto jednak miał okazję zajrzeć do wnętrza tych urządzeń. W pierwszym odcinku 
naszego nowego kącika bierzemy na warsztat Amigę 500. Na kolejnych stronach 
możecie zobaczyć, co kryje się pod obudową tego legendarnego komputera.

 JAKUB RZEPECKI

Rozb  eramy Amigę 500
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Rodzinie „pięćsetek” początek dał wprowadzony do sprzedaży w 1987 roku model 

Amiga 500. Sprzęt ten zaprojektowano z myślą o stosunkowo niewygórowanej (jak 

na zachodnie warunki) cenie oraz masowej sprzedaży. Dużą popularność zyskał 

również w Polsce — i to nawet pomimo oczywistych przeszkód w postaci ledwo 

zipiącej gospodarki oraz przemiany ustrojowej na przełomie lat 80. i 90.

W standardowej konfiguracji Amigę 500 wyposażono w 512 KB Chip RAM-u, zestaw 

dedykowanych układów specjalizowanych (tzw. OCS — Original Chip Set) i procesor 

Motorola 68000 o taktowaniu ok. 7,1 MHz. Konfiguracja ta dawała urządzeniu 

zaawansowane, jak na tamte czasy, możliwości związane z grafiką. Potrafiło też 

ono obsłużyć czterokanałowy dźwięk. Dzięki temu „Przyjaciółka” szybko stała się 

 popularną platformą do gier i zastosowań multimedialnych.Dobrze odnalazła się 

także na demoscenie. Łączna sprzedaż A500 szacowana jest na 2,6 mln egzemplarzy.

Pod koniec cyklu życia tego komputera pojawiła się również niewielka, oficjalna re-

wizja podstawowego modelu: Amiga 500+. Wprowadzono ją do sprzedaży u schyłku 

1991 roku. Wyróżniała się przede wszystkim zmodyfikowaną płytą główną, 1 MB 

Chip RAM-u w standardzie, zastosowaniem ulepszonych układów o nazwie ECS, 

czyli Enhanced Chip Set, oraz nowszym ROM-em Kickstart w wersji 2.0. Specyfikacja 

procesora pozostała bez zmian, lecz pozostałe modyfikacje poprawiały możliwości 

komputera. W praktyce spowodowały też jednak problemy z kompatybilnością 

w przypadku niektórych programów i gier napisanych dla A500 z Kickstartem 1.3.

KOMPUTERY AMIGA 500
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WERSJA PŁYTY GŁÓWNEJ
Ponieważ Amigę 500, wliczając wersje z plusem 

w nazwie, produkowano w latach 1987–1992, 

płyta główna tego urządzenia doczekała się wie-

lu rewizji. Mieliśmy więc edycję rev 3 — najstar-

szą i dość rzadką; rev 5 — popularną, z  kośćmi 

OCS; rev 6 — posiadającą już nowszy układ 

Agnus w wersji ECS; rev 7 — ponownie dość 

rzadką oraz niewnoszącą nic nowego; a w końcu 

rev 8, wyposażoną już w kości ECS. Tej ostatniej 

używano również w Amigach 500+. A jakby tego 

było mało, dodatkowo występowały różne typy 

i podwersje płyt głównych. Sfotografowana od-

miana Amigi 500 jest jedną z ostatnich, dlatego 

wewnątrz znalazła się płyta główna rev 8a, 

którą stosowano także w modelach A500+. Stąd 

też mylące oznaczenie na laminacie.

PAULA

To jeden z trzech głównych układów specja-

lizowanych w komputerach Amiga, odpo-

wiedzialny przede wszystkim za audio oraz 

obsługę urządzeń wejścia/wyjścia. W tym 

pierwszym zakresie Paula oferowała cztery 

niezależne 8-bitowe kanały, które mogły być 

miksowane sprzętowo w czasie rzeczywistym 

(w dźwięku stereo przypadały po dwa na 

każdą stronę). W drugim — obsługiwała prze-

rwania systemowe i odpowiadała za komuni-

kację z wieloma urządzeniami peryferyjnymi, 

takimi jak napęd dyskietek, porty szeregowy 

i równoległy czy analogowe joysticki i myszki. 

Dzięki temu odgrywała kluczową rolę w archi-

tekturze Amigi, łącząc funkcje układu audio 

oraz kontrolera I/O w jednym scalaku.

DENISE

Ten chip był odpowiedzialny za grafikę. Roz-

dzielczość wynosiła od 320 × 256 do 640 × 

× 512 pikseli (w systemie PAL, dla NTSC piono-

we wartości prezentowały się ciut skromniej). 

Modele wyposażone w rozszerzone układy 

ECS, m.in. Amiga 500+, mogły dodatkowo 

pracować w trybie SuperHiRes — w tym przy-

padku szerokość obrazu sięgała 1280 punk-

tów. Standardowo „pięćsetka” wyświetlała 

do 32 kolorów jednocześnie z palety 4096, 

a przy wykorzystaniu specjalnego trybu 

HAM (Hold-And-Modify) wszystkie dostępne 

barwy naraz — co, jak na komputer zaprojek-

towany w połowie lat 80., było ogromnym 

osiąg nięciem. Ponadto Denise odpowiadała 

również za przewijanie ekranu, nakładanie 

warstw (playfields), mieszanie obrazu z róż-

nych źródeł oraz generowanie sygnałów wideo 

kompatybilnych z telewizorami i monitorami. 

Chip ten odczytywał także wartości cyfrowe 

z portów joysticka i myszy.

80 Warsztat
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Z tyłu komputera możemy znaleźć komplet złączy. Dwa pierwsze od lewej przeznaczono dla kontrolerów, 
zazwyczaj myszki i joysticka. Następnie mamy wyjścia dźwięku stereo w postaci standardowych cinchów, gniazdo 
dla dodatkowych stacji dyskietek, porty szeregowy i równoległy, wejście zasilania oraz dwa wyjścia wideo — 
w standardzie RGB (do monitorów i telewizorów z eurozłączem) oraz... monochromatyczne w postaci cincha.

AGNUS

Agnus (Address GeNerator Unites) to centralny układ Amigi. Odpowiadał 

przede wszystkim za dostęp innych komponentów do Chip RAM-u, wy-

korzystując w tym celu skomplikowany system priorytetów. Początkowo 

mógł adresować 512 KB pamięci, ale potem ten limit zwiększono najpierw 

do 1 MB, a następnie do 2 MB.
CIA

To nie amerykańska agencja wy-

wiadowcza, lecz Complex Interface 

 Adapter, czyli para układów 8520 CIA. 

Do ich zadań należała obsługa urzą-

dzeń peryferyjnych i liczników syste-

mowych. Prawie takie same rozwiąza-

nia były używane w innych urządze-

niach firmy Commodore — np. w C64 

w wersji C. Obydwa chipy dzieliły się 

funkcjami. Jeden nadzorował stację 

dyskietek, port szeregowy oraz nie-

które sygnały portu równoległego. 

Drugi odpowiadał za większość sygna-

łów portu równoległego i klawiatury, 

część obsługi stacji dyskietek, a także 

przyciski joysticka oraz myszy.

GARY

Nazwa tej kości pochodzi od terminu „Gate 

 Array”. Gary pośredniczył w dostępie do magi-

strali systemowej oraz obsłudze napędu dyskie-

tek. Był jednym z czynników odpowiedzialnych za 

obniżenie kosztów produkcji komputerów z rodzi-

ny A500: łączył w sobie wiele elementów, które 

w starszej Amidze 1000 występowały osobno.

PAMIĘĆ RAM — WBUDOWANA
Pamięć RAM to skomplikowany temat 

w przypadku Amigi. Tutaj akurat widzimy 

wbudowane kości typu chip — ich pula wy-

nosiła standardowo 512 KB dla A500 oraz 

1 MB dla A500+. Była ona dostępna bez-

pośrednio dla układów specjalizowanych 

tworzących grafikę i dźwięk.

PAMIĘĆ RAM — „POD KLAPKĄ”
Do portu „pod klapką” najczęściej trafiały rozszerzenia RAM-u. W A500 

standardowo było to 512 KB, które w zależności od wersji Agnusa po-

większało pulę pamięci typu slow — a więc niedostępnej bezpośrednio 

dla układów specjalizowanych — lub pamięci typu chip. W przypadku 

 Amigi 500+, mającej już wbudowany 1 MB Chip RAM-u, w tym miejscu naj-

częściej umieszczano drugą taką kość — co w sumie dawało 2 MB. General-

nie w Polsce na początku lat 90. zwykła domowa Amiga 500 wyposażona 

była w minimum 1 MB RAM-u — choćby dlatego, że sporo gier wymagało 

do uruchomienia lub sensownego działania właśnie takiej pojemności.

PROCESOR
Procesor Motorola 68000 stanowił serce A500 i jeden z kluczowych 

elementów, które wyróżniły tę „maszynę” na tle konkurencji z końca lat 

80. Produkowany od roku 1979, układ ten taktowany był w Amidze zega-

rem 7,09 MHz (PAL) lub 7,16 MHz (NTSC). Miał architekturę „na granicy” 

16 i 32 bitów (kwestia ta do tej pory budzi kontrowersje i jest przedmio-

tem sporów o nazewnictwo) z 16-bitową szyną danych oraz 24-bitową 

szyną adresową, która pozwalała na zaadresowanie 16 MB pamięci. Ze 

względu na ograniczenia wynikające ze specyfiki układów komputera 

i przy zastosowaniu podstawowych rozszerzeń A500 mogła skorzystać 

jednak maksymalnie z 9 MB, A500+ zaś z 10 MB RAM-u.

ROM
Pamięć ROM Amigi 

mieściła Kickstart, 

czyli program, 

który umożliwiał 

(w  skrócie) urucho-

mienie komputera. 

Zawierała też dużą 

część systemu 

operacyjnego. Do 

pierwszych modeli 

A500 do łączany był 

Kickstart w wersji 1.2, 

jednak za jego dojrza-

łe wcielenie uważa 

się dopiero to o nu-

meracji 1.3. W A500+ 

montowano nowszą 

wersję — 2.0, czasami 

niestety w niewiel-

kim stopniu niekom-

patybilną ze starszą. 

Dlatego niekiedy 

w Amigach 500+ 

(a także 600) po-

jawiały się specjalne 

kości z dwiema 

edycjami Kickstartu, 

a użytkownik mógł 

się przełączać 

 między nimi.

Za pomoc w przygotowaniu 

materiału dziękujemy Muzeum 

Gry i Komputery Minionej Ery 

we Wrocławiu.
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FOT. 04 .

FOT. 02 . Pod tą dość poważnie brzmią-

cą nazwą kryje się zwyczajny karton 

lub plastikowy pojemnik – tyle że 

wyłożony folią aluminiową. Zadaniem 

tej ostatniej jest odbijanie ultra�oletu, 

aby dotarł w każde, nawet trudno 

dostępne miejsce. 

Zabierając się za wybielanie, musimy 

oczywiście rozebrać nasze urządzenie 

FOT. 03 . Z konsoli należy wykręcić 

wszystkie podzespoły, zostawiając sa-

mą obudowę i inne elementy wyko-

nane z tego samego tworzywa. Płytki 

z elektroniką, napęd i przewody odkła-

damy na bok – chemia i wilgoć mogłyby 

je uszkodzić 

Retrobright to metoda rozjaśniania plastiku, który pożółkł pod 

wpływem światła słonecznego i tlenu z powietrza. Wykorzystuje się 

w niej nadtlenek wodoru (H2O2), często wspomagany ultrafioletem 

lub dodatkiem aktywującym, co przyspiesza rozpad nadtlenku 

i powstawanie reaktywnych rodników tlenowych. Te z kolei rozbijają 

związki odpowiedzialne za niepożądane zabarwienie, dzięki czemu 

powierzchnia odzyskuje jaśniejszy kolor. Istnieje kilka sposobów 

przeprowadzania tego procesu — ja od lat korzystam z metody,  która 

daje równomierny efekt i spowalnia ponowne żółknięcie plastiku.

Na czym polega retrobright?

FOT. 01 . 

Najważniejszy jest utleniacz w kremie, 

najlepiej 12-procentowy – czyli nic 

innego jak nadtlenek wodoru w for-

mie kosmetycznej, ten sam, który 

stosuje się do rozjaśniania włosów. 

Znajdziemy go bez problemu w sieci lub 

w sklepach z akcesoriami fryzjerskimi. 

Na pewno przydadzą się również folia 

spożywcza, którą zabezpieczymy wy-

smarowaną nim obudowę, chroniąc ją 

tym samym przed wyschnięciem, a tak-

że coś do rozkręcenia naszej konsoli. Nie 

wolno również zapomnieć o środkach 

ostrożności. Utleniacz to silny środek 

chemiczny – cały proces należy więc 

przeprowadzić w dobrze wenty-

lowanym pomieszczeniu, zawsze 

w rękawiczkach, a najlepiej również 

w okularach ochronnych.

Niezbędna będzie również komora 

wybielająca ze źródłem światła UV 

82 Warsztat

Wybielamy 
pożółkłą konsolę
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Właściciele jasnych konsol retro prędzej czy później staną przed pewnym 
problemem: obudowa sprzętu zaczyna żółknąć. Możemy samodzielnie przywrócić 
urządzeniu dawny blask, jeśli podejmiemy odpowiednie, dosyć proste kroki.

 DANIEL FERGISZ 
(REPAIRBOX)

Niestety wspomniany pro-

blem jest poważniejszy, niż mogłoby 

się wydawać na pierwszy rzut oka. 

Zmiana koloru nie jest bowiem zwy-

kłym zabrudzeniem, lecz skutkiem 

postępującego procesu degradacji 

tworzywa. ABS, z którego wykonano 

większość obudów konsol z lat 80. i 90., 

a nawet wielu nowszych urządzeń, 

z czasem traci swój pierwotny odcień 

pod wpływem promieniowania UV. Na 

szczęście istnieje sposób, by cofnąć 

część tych zmian i przywrócić urządze-

niu wygląd zbliżony do pierwotnego. 

Zabieg ten nazywamy retrobrightem, 

czyli wybielaniem lub odbarwianiem, 

a więcej informacji na jego temat 

znajdziecie w ramce obok. Omówię 

ten proces krok po kroku na przykła-

dzie dość rzadkiej konsoli PlayStation 

Video CD (patrz: str. 87).

Pierwsze kroki
Do naszego przedsięwzięcia będziemy 

potrzebować kilku rzeczy 

KROK PO KROKU
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Przed przystąpieniem do samego pro-

cesu wybielania obudowę trzeba 

jeszcze dokładnie umyć w ciepłej 

wodzie z dodatkiem mydła lub pły-

nu do naczyń, aby usunąć z niej brud 

i plamy, np. te pozostawione przez 

palce. Ta czynność jest kluczowa dla 

powodzenia całej naszej operacji: na-

wet cienka warstwa tłuszczu czy innych 

zabrudzeń potrafi osłabić działanie 

kremu, co może przełożyć się na nie-

równomierny kolor. Po umyciu plastiku 

osuszamy dokładnie każdy element – 

zdecydowanie lepiej chwilę poczekać, 

niż ryzykować obecność niepożądanej 

wilgoci pod folią.

Przygotowanie obudowy 
do naświetlania
Nim zaczniemy właściwy proces wybie-

lania, musimy jeszcze zabezpieczyć nasz 

blat roboczy, np. kartonem. Dlaczego? 

Uwierzcie, nikt nie chce się narazić żonie 

lub innym domownikom „wypaloną” na 

środku stołu plamą – a używany przez 

nas krem może zniszczyć meble 

dosłownie w moment. Zrobione? No, 

to teraz przystępujemy do nakładania 

wspomnianej pasty.

Na początek najlepiej po prostu wylać 

krem na obudowę FOT. 05 . Nie ma 

co sobie przy tym żałować, lepiej dać 

Retrobright pozwala odświeżyć 
nawet mocno pożółkłą konsolę.

02
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 więcej niż mniej. By rozprowadzić 

pastę po całej powierzchni tworzywa, 

możemy użyć np. pędzla lub silikono-

wej szpachelki. Moim zdaniem jednak 

najlepiej sprawdzają się dłonie w ręka-

wiczkach – podkreślam: koniecznie 

w rękawiczkach  FOT. 06 . Kiedy całość 

jest już dobrze pokryta, owijamy każdy 

element osobno folią spożywczą. To 

kluczowy krok – folia nie pozwala 

kremowi wyschnąć, co mogłoby się 

skończyć plamami lub nierównym 

efektem. Tak przygotowaną obudowę 

wkładamy do wcześniej przygoto-

wanej komory UV  FOT. 07 . Jak już 

wspomniałem, może to być zwykły 

plastikowy pojemnik wyłożony we-

wnątrz folią aluminiową – trzeba tylko 

zamontować na górze taśmy LED UV-A. 

Całość szczelnie zamykamy.

Kąpiel w świetle
Czas naświetlania zależy od stanu 

obudowy, ale z doświadczenia mogę 

powiedzieć, że cztery godziny to 

dobry punkt wyjścia FOT. 08 . Po ich 

upływie warto delikatnie uchylić 

folię i sprawdzić, czy plastik rozjaśnił 

się równomiernie, żółte zabarwienie 

wyraźnie zbladło, a krem równo przy-

krywa całą powierzchnię  – podczas 

operacji może on bowiem wyschnąć 

lub spłynąć z tworzywa. Jeśli efekt jest 

zbyt słaby albo widać plamy, należy 

przedłużyć proces o 60-120 minut. Po 

pięciu, sześciu godzinach zmywamy 

starą warstwę pasty i nakładamy no-

wą. Zazwyczaj dwie takie sesje w zu-

pełności wystarczą, choć w przypadku 

jasnych, białych konsol, jak nasze 

PlayStation Video CD, można pozwolić 

sobie na dłuższe wybielanie – nawet 

do 12-16 godzin łącznie, jeżeli mate-

riał jest mocno przebarwiony. Z kolei 

szare plastiki, znane z klasycznych 

modeli Sony, wymagają większej 

ostrożności: nie polecam przekra-

czania 8-10 godzin, bo łatwo o ma-

towe odbarwienia, których potem nie 

da się już pozbyć.

Po zakończeniu całego procesu do-

kładnie myjemy każdy element pod 

bieżącą wodą i osuszamy. Krem ma 

tendencję do pozostawania w zaka-

markach, warto więc uzbroić się w cier-

pliwość i pędzel lub gąbkę. Tu też 

przydadzą się rękawiczki. Dopiero po 

osuszeniu każdej części (suszarka bywa 

pomocna) możemy złożyć pacjenta 

z powrotem.

Jak nowa na zawsze?
Rezultaty takiej operacji potra�ą okazać 

się naprawdę spektakularne  FOT. 09 .

06
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Sprzęt przypominający pożółkłego 
staruszka może odzyskać wygląd 
niemal fabryczny FOT. 10 . Trzeba 
jednak pamiętać, że retrobright nie 

zatrzymuje samego procesu de-

gradacji  – z czasem plastik nieco 

ściemnieje, nawet jeśli nie będzie 

wystawiony na działanie promieni 

słonecznych. Jest to efektem wspo-
mnianego utleniania materiału. Nie 
wrócą już co prawda żółte plamy jak 
od słońca, jednak po kilku miesiącach 
odcień tworzywa delikatnie zmieni się 
na kremowy. Żeby to spowolnić, warto 
trzymać konsolę w chłodnym, zacie-
nionym miejscu i unikać ekspozycji 
na światło dzienne.

Na koniec wspomnę jeszcze o innych 
metodach wybielania. Niektórzy sto-
sują płynny nadtlenek wodoru (per-
hydrol) albo zwykłą wodę utlenioną, 
czasem z dodatkiem aktywatorów. 
Efekty bywają różne, gdyż w tym 
przypadku trudniej jest równomiernie 
rozprowadzić płyn na powierzchni 
tworzywa, więc rośnie ryzyko powsta-
nia plam. Próbowałem – nie polecam. 
Można też zanurzyć obudowę wraz 

z innymi elementami w pojemniku 
wypełnionym perhydrolem, ale jest to 
nieekonomiczne, a poza tym trudno 
później przechowywać kilka litrów 
płynu. Dlatego od lat stosuję krem 
fryzjerski, który dobrze trzyma się 
plastiku i daje przewidywalne rezul-
taty. Z doświadczenia wiem, że przy 
zakupie do trzech butelek utleniacza 
ekspedientka nie zadaje jeszcze kło-
potliwych pytań.

Cały proces może sprawiać wrażenie 
skomplikowanego, ale w rzeczywisto-
ści to prosty domowy zabieg, który 
wymaga jedynie odrobiny cierpliwo-
ści i ostrożności. Najważniejsze to za-

chować bezpieczeństwo – używać 

rękawiczek, nie patrzeć w światło 

UV i regularnie kontrolować po-

stępy. Nagrodą zaś jest widok, który 
zna każdy fan retro: błyszcząca, czysta 
konsola – niemalże jakby dopiero co 
wyszła z pudełka. I to jest właśnie 
ten moment, kiedy znów możemy 
postawić ją na półce i pomyśleć: „Tak, 
właśnie tak zapamiętałem moje Play-
Station”. Powodzenia! 

Efekty bywają 
naprawdę 
spektakularne!
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Mysz rewolucjonistka
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Razer 

Boomslang

U progu nadchodzącego wielkimi krokami nowego tysiąclecia nie było 
czegoś takiego jak sprzęt gamingowy. Bawiliśmy się, korzystając ze 
standardowych akcesoriów, a stoliki komputerowe straszyły typową dla sal 
informatycznych szarością. Zmieniła to jedna myszka – Razer Boomslang.

W tamtych czasach sensory optyczne dopiero nieśmia-

ło zaczynały się pojawiać, a na biurkach wciąż królowały tra-

dycyjne myszki z kulkami. Działanie takich modeli opierało się 

na mechanice. Dotykając blatu, wspomniana kulka obracała się 

podczas przesuwania po nim gryzonia i przekazywała ruch na 

dwie przylegające do niej rolki. Te odpowiadały za osie X oraz 

Y i informowały o zmianie położenia komputer, który wiedział 

dzięki temu, dokąd ma przemieścić kursor czy to w grze, czy na 

pulpicie systemu operacyjnego.

Zupełnie nowa jakość
Działało to na ogół... cóż, po prostu źle. Z biegiem czasu rolki 

zbierały przyklejające się do kulki zabrudzenia z podłoża, co 

skutkowało blokowaniem się urządzenia. Gryzonie trzeba było 

więc co jakiś czas rozbierać i czyścić. Rozdzielczość? Wolne żarty – 

w istocie nikt o tym nie myślał, co najwyżej zmienialiśmy sobie 

wedle potrzeb pozycję suwaka czułości w ustawieniach systemu 

operacyjnego. Liczyło się to, że urządzenie w ogóle działało 

w sposób akceptowalny. W przypadku zwykłych, najtańszych 

sprzętów mogliśmy zazwyczaj liczyć na 200-400 dpi, choć 

oczywiście pojawiały się istotne różnice w zależności od modelu, 

a podane liczby są dość ostrożnym przybliżeniem.

Wtedy właśnie, pod koniec 1999 roku, na scenę wkroczyła nie-

znana �rma Razer z myszką nazwaną Boomslang – po występu-

jącym w Afryce śmiertelnie niebezpiecz-

nym wężu. Gad ten wyróżnia się również 

jaskrawym ubarwieniem, łącząc w cie-

kawy wzór czerń i zieleń. Wspomniane 

kolory bardzo szybko stały się znakiem 

rozpoznawczym Razera. Boomslang 

tra�ł do sprzedaży w dwóch wersjach, 

różniących się maksymalną czułością. 

Słabszy model osiągał do 1000  dpi, 

mocniejszy zaś oferował dwa razy tyle. 

Na tym jednak nie poprzestano.

Przede wszystkim Razer Boomslang 

był pierwszą w historii myszką za-

projektowaną z uwzględnieniem 

potrzeb graczy. Cechował się syme-

trycznym, przyciągającym oko kształ-

tem, który pozostawiał w tyle zwyczajne 

modele, a także szeregiem udogodnień. 

Choć wciąż mieliśmy do czynienia z kon-

strukcją kulkową, producent chwalił się 

zastosowaniem �ltra przeciw zabru-

dzeniom, a także możliwością zmiany 

częstotliwości raportowania. Tutaj za-

kres wynosił „oszałamiające” z naszej 

perspektywy 10-200  Hz. Dostaliśmy 

również cztery pokryte tworzywem an-

typoślizgowym przyciski oraz podobnie 

wykończoną rolkę.

Łabędzi śpiew  
i rewolucja zarazem
Razer Boomslang był bez wątpienia 

rewolucją. Ta pierwsza myszka przygo-

towana od początku do końca z myślą 

o graczach otworzyła nową gałąź rynku. 

Od tej pory do sklepów zaczęły powoli 

wkraczać akcesoria gamingowe. Sama 

myszka zaś szybko stała się obiektem 

pożądania. Cechowała się pewnym 

działaniem i wygodą użytkowania, a wy-

soka jak na tamte czasy czułość dawała 

istotną przewagę podczas rywalizacji 

z innymi graczami. Wyróżniała się na 

tyle, że... korzystanie z niej na tur-

niejach było wręcz uznawane przez 

niektórych za oszustwo.

Stała się też poniekąd ukoronowaniem 

swojej ery – jej ostatnim, najpiękniej-

szym dzieckiem. Równolegle do Boom-

slanga Microsoft wprowadził bowiem 

do sprzedaży gryzonia Microsoft Intelli-

Mouse Explorer – pierwszą konstrukcję 

wyposażoną w czujnik optyczny. Począt-

kowo ta technologia stwarzała mnóstwo 

problemów. Dość szybko jednak została 

dopracowana i z łatwością przeskoczyła 

mechaniczną konkurencję. Omawiany 

tu sprzęt odszedł w zapomnienie, ale 

powrócił w 2007 roku w formie edycji 

limitowanej. Już bez kulki. 

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Razer stworzył tym modelem nową 
kategorię sprzętu – akcesoria gamingowe.

lucjonistka

lang

lucjonistka
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PlayStation Video CD
Konsolowy biały kruk

Płyta główna 
PS Video CD, 
oznaczona 
jako PU-16, 
ma dodatkowy 
moduł 
odpowiadający 
za odtwarzanie 
krążków VCD.

Wszyscy pamiętamy podstawową wersję PlayStation. 
Mało kto jednak wie, że Sony wydało też egzotyczny model 
SCPH-5903 – białą konsolę, która oprócz gier odtwarzała 
muzykę i filmy w formacie Video CD, dzięki czemu stała się 
najbardziej kompletnym wcieleniem PS1.

Urządzenie to pojawiło się 

w marcu 1997  roku na kilku rynkach 

Azji Południowo-Wschodniej  – w Sin-

gapurze, Tajlandii, Malezji i Hongkongu, 

a później także na Tajwanie. Ten spe-

cjalny wariant wzbogacony o obsługę 

formatu Video CD oparty był na modelu 

SCPH-5003. Sony nigdy oficjalnie 

nie podało wielkości produkcji, ale 

kolekcjonerzy szacują, że stworzono 

najwyżej kilkanaście tysięcy sztuk tych 

konsol. Czyni to SCPH-5903 jedną 

z najrzadszych seryjnych odmian PS1.

Konsola udająca 
odtwarzacz
Z zewnątrz SCPH-5903 od razu wy-

różnia się kolorem: zamiast klasycznej 

szarości mamy jasną, niemal białą 

obudowę oraz pomarańczowy napis 

„Video CD” w narożniku górnej pokry-

wy. Do środka z kolei tra�ły dodatkowa 

elektronika pod postacią sprzętowego 

dekodera MPEG-1 oraz zmodyfiko-

wany BIOS, dzięki któremu konsola 

bez żadnych przystawek potrafiła 

odtwarzać �lmy zapisane na płytach 

Video CD – czyli w formacie niezwykle 

popularnym w Azji jako tańszy zamien-

nik dla kaset VHS. 

Pod względem budowy urządzenie 

bazuje na zwykłym azjatyckim modelu 

SCPH-5003: to nadal klasyczne Play-

Station z napędem CD, portami kon-

trolerów, slotami na karty pamięci oraz 

złączami wejść i wyjść na tylnym panelu. 

Najważniejsza różnica tkwi właśnie 

w możliwościach multimedialnych. 

Standardowe PS1 potrzebowało 

osobnej karty VCD wkładanej w port 

rozszerzeń lub dodatkowego odtwa-

rzacza, podczas 

gdy SCPH-5903 

radziło sobie z �l-

mami na płytach 

b e z p o ś re d n i o 

po wyciągnięciu 

z pudełka.

Pomimo unikatowych możliwości SCPH-5903 pozostało na swoim 

pierwotnym rynku ciekawostką. Cena startowa w Hongkongu 

była wyraźnie wyższa niż podstawowego modelu. Jednocześnie 

w Azji rosła już oferta tanich samodzielnych odtwarzaczy VCD, 

a niedługo potem na horyzoncie pojawiło się DVD. W efekcie 

tego wszystkiego multimedialne PlayStation nie zdobyło masowej 

popularności i stosunkowo szybko zniknęło z katalogów.

Łakomy kąsek
O�cjalnie konsola nigdy nie tra�ła do Europy czy Ameryki Północ-

nej. Nie zmienia to faktu, że dziś egzemplarze SCPH-5903 rozsiane 

są po całym świecie, pozostając głównie w rękach pasjonatów. Mo-

del ten to z ich punktu widzenia biały kruk, przez co niezmiennie 

cieszy się dużym zainteresowaniem, nawet mimo wysokich cen. 

Na zagranicznych aukcjach wartość tej konsoli potra� sięgać 

500-900 funtów brytyjskich w zależności od stanu i komplet-

ności zestawu. Z kolei w polskich serwisach z ogłoszeniami 

pojawiają się oferty z kwotami zakupu na poziomie od 2500 

do ponad 3500 złotych. Oczywiście jest to 

związane z kwestią dostępności: konsola 

SCPH-5903, w ogłoszeniach opisywana 

jako „rzadka” lub „model kolekcjonerski”, 

pokazuje się na rynku wtórnym spora-

dycznie, szybko znika i pozostaje jedną 

z najbardziej pożądanych edycji.

W szerszym kontekście historii konsol Sony model SCPH-5903 

jest ważny jako jedyna wersja PlayStation z natywną obsługą 

Video CD. Przede wszystkim jednak to dowód na to, że produ-

cent eksperymentował z przekształceniem konsoli w centrum 

domowej rozrywki na długo przed erą PS2 z DVD. 

 DANIEL FERGISZ 

(REPAIRBOX)

Szacuje się, że wyprodukowano najwyżej 
kilkanaście tysięcy sztuk tych konsol.

layStation Video CD

 DANIEL FERGISZ 

(REPAIRBOX)
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Nostalgia 

z Chin

O LEGALNOŚCI I PRZYJEMNOŚCI SŁÓW KILKA
W zależności od modelu, a także źródła, z którego kupujemy naszego emulacyjne-

go handhelda, możemy otrzymać albo „goły” sprzęt, albo... wypełniony po brzegi 

setkami nielegalnych ROM-ów gier. Niektórzy z oczywistych względów ignorują 

kwestie prawne i po prostu się bawią, ale warto wyczyścić sobie taką kartę SD 

i wypełnić ją czymś dobranym we własnym zakresie — i to nie tylko po to, żeby być 

przykładnym obywatelem. Przekonało się o tym wielu posiadaczy tego rodzaju 

zabawek: standardem jest, że przy nagłym dostępie do kilkuset czy kilku tysięcy 

gier zaczynamy próbować wszystkiego po trochę. A w takiej sytuacji żaden tytuł 

nie ma dla nas wartości porównywalnej z tą, jaką by miał, gdybyśmy go kupili... 

i ostatecznie rzucamy handhelda w kąt. O tym zjawisku wspomina także Michał 

Pisarski w swoim felietonie na str. 126. Zostaliście ostrzeżeni!

(*) No, prawie najtańszych. To skrót myślowy – bez minimalnej wiedzy łatwo naciąć się na szrot. Dlatego zresztą powstał ten poradnik.

88 Poradnik

Handheldy do gier retro

C:\TECH

Co robi dziś dorosły, zarabiający człowiek, którego – z przyczyn 
finansowych, geograficznych lub dowolnych innych – ominęła klasyka 
gier konsolowych? Kupuje sprzęt do nadrabiania zaległości. Najlepiej 
wszystkich naraz.

 DAWID „SPIKAIN” 
BOJARSKI

Albo niemal wszystkich, bo już 

na tych najtańszych(*) handheldach 

z Chin da się ograć większość kulto-

wych i niszowych produkcji z urządzeń 

8- i 16-bitowych, a także z Game Boya 

Advance i pierwszego PlayStation. Do-

płacając nieco więcej, odblokujemy zaś 

dostęp do kolejnych platform, większej 

liczby opcji czy wyższego komfortu. In-

nymi słowy, nie było lepszych czasów, 

żeby sprawić sobie chińskie cudeńko 

do emulacji. Tylko które? Niedługo 

oczywiście odpowiemy na to pytanie – 

wcześniej jednak należałoby poruszyć 

kilka ważnych kwestii.

Trzy sprawy
Po pierwsze: nie omawiam osobno sys-

temów zainstalowanych na poszczegól-

nych handheldach. Niektóre urządzenia 

działają na Androidzie, więc korzystanie 

z nich będzie się wiązało z... dopaso-

wanym, ale właściwym dla tego softu 

doznaniem. Prócz oprogramowania 

rodem z Google’a są też jednak „prost-

sze” OS-y – może mniej elastyczne, co 

oczywiste, tyle że niekoniecznie jest to 

minus. Nie zapominajmy również, że 

w wielu modelach system operacyj-

ny da się podmienić na inny – np. na 

OnionOS, GarlicOS, MinUI czy Rocknix. 

To, jakie mamy opcje, za-

zwyczaj zależy od posia-

danego urządzenia. Jeśli 

dany element interfejsu 

albo aspekt emulacji będzie 

was uwierał, to sprawdźcie, 

czy przypadkiem alternaty-

wa nie załatwi problemu.

Po drugie: podawane przez 

nas ceny mogą się różnić 

od znalezionych przez was. 

Raz, że w dużej mierze są 

zależne od sklepu, a dwa – 

świat emulacyjnych hand-

heldów usłany jest promocjami. Traktuj-

my zatem kwoty zakupu bardziej jako 

wyznacznik segmentów, do których 

te sprzęty można przypisać – inaczej 

bowiem wypadałoby podchodzić do 

urządzenia za 200 zł, a inaczej do takie-

go za dziesięć razy tyle.

Po trzecie: nie dałoby się pomieścić tu 

sensownie ani wszystkich istotnych 

producentów, ani nawet wziąć na ce-

lownik jednej wiodącej �rmy i omówić 

oferowanych przez nią modeli. Czytając 

o tych urządzeniach, zakładajcie zatem, 

że jeżeli któreś będzie się wam wydawa-

ło prawie idealne – bo np. wolelibyście 

mieć w nim ekran wyższej jakości lub 

lepszy zestaw przycisków – to praw-

dopodobnie alternatywny wariant też 

istnieje. I możliwe, że wypada przy tym 

gorzej pod innymi względami.

Zatrzęsienie premier
Wynika to wszystko z jednego prostego 

faktu: rynek ten jest absurdalnie wręcz 

dynamiczny. Często pojawiają się nowi 

producenci, a ci już istniejący w oszała-

miającym tempie wypuszczają w świat 

kolejne iteracje dobrze znanych urzą-

dzeń. Skupię się więc na kilku markach 

istotnych pod koniec 2025  roku, ale 

dwie rzeczy są pewne: kolejnej jesieni 

to zestawienie wyglądałoby niemal zu-

pełnie inaczej, a każdy z opisywanych 

handheldów jest dobry i dla prze-

ciętnego gracza, i dla zdecydowanej 

większości tych bardziej wymagają-

cych użytkowników. Weźcie to sobie 

do serca szczególnie wtedy, kiedy będę 

wspominać o wadach – bo tak napraw-

dę skupiamy się tu i tak wyłącznie na co 

najmniej porządnych produktach.

Rynek wręcz pęka w szwach od zalewu 
różnorakich urządzeń do emulacji.
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RG 34XXSP 
radzi sobie 
z pierwszym 
PlayStation, 
ale ze względu 
na proporcje 
ekranu lepiej 
już zagrać 
w Crasha z GBA.

Anbernic RG 34XXSP

Anbernic RG 476H

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 3,4’’, IPS, 720 × 480, 3:2 • CHIPSET: Allwiner H700; CPU czterordzeniowe, do 1,5 GHz; 

GPU Mali-G32 MP2 • PAMIĘĆ: 2 GB RAM; 2 × microSD do 512 GB • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 5, BT 4.2, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: 

tak/tak • AKUMULATOR: 3300 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: pochodna Linuksa • INNE: wibracje, wyjście wideo • WYMIARY: 83 × 82 × 

× 25 mm • WAGA: 178 g

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 4,7’’, LTPS, 1280 × 960, 4:3, 120 Hz, dotykowy • CHIPSET: Unisoc Tiger T820; CPU 

ośmiordzeniowe, do 2,7 GHz; GPU Mali-G57 MP4 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB UFS 2.2 + microSD do 2 TB • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 5, BT 5.0, 

USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) • AKUMULATOR: 5000 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: Android 13 • INNE: 

wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo • WYMIARY: 176 × 86 × 16 mm • WAGA: 290 g

Gdybym miał na omówienie te-

matu handheldów do emulacji tylko 

dziewięć znaków, a nie kilkanaście 

tysięcy, to pewnie wpisałbym po prostu 

„RG 34XXSP”. Czy to najlepsze urządze-

nie tego typu? Nie. Czy potra� emulo-

wać najbardziej wymagające sprzęty 

pokroju GameCube’a? Bez żartów. Czy 

tra� w każdy gust? Wątpliwe. Nie bez 

powodu jednak właśnie linia XX jest tą 

najpopularniejszą, a RG  34XXSP nosi 

miano jej oczywistego reprezentanta. 

Co istotne, nie mówię tu o RG 35XXSP, 

czyli – trochę wbrew logice – większym 

i nieco słabszym poprzedniku.

No dobrze, ale co właściwie stanowi 

o przewadze akurat tej zabawki? Otóż 

mowa tu o modelach „budżetowych” – 

34XXSP można zaś czasem dorwać za 

nieco ponad dwie stówy lub jeszcze 

taniej. Na korzyść przemawia również 

forma – nawiązująca, rzecz jasna, do 

To chyba najbardziej „standar-

dowy” wybór spośród omawianych tu 

urządzeń – w każdym razie dla osób, 

Game Boya Advance  SP. To, że ekran 

ma proporcje idealnie nadające się do 

emulowania gier z tegoż, jest bardzo 

miłym akcentem, ale nawet ci z was, 

którzy nie są tą platformą zaintere-

sowani, powinni docenić możliwość 

zamknięcia handhelda. Nie dość, że 

robi się dzięki temu malutki (rozmiary 

niemal identyczne jak w przypadku 

GBA SP) i da się go po prostu włożyć 

do kieszeni, to jeszcze taka budowa 

w naturalny sposób chroni ekran.

W tytuły z GBA gra się rewelacyjnie. 

A co z innymi? Tu na ogół też nie ma 

co narzekać, jeśli tylko pogodzimy się 

z obecnością niewielkiego wyświe-

tlacza. RG 34XXSP wyposażono w dwa 

analogi, więc teoretycznie nadaje się do 

odpalenia produkcji z takich sprzętów 

jak PlayStation, PlayStation Portable 

i Nintendo  64. Teoretycznie, bo po 

pierwsze z emulacją N64 i PSP nie jest 

które już mają za sobą pierwsze próby 

z czymś tańszym i gotowe są na kolejny 

krok. RG 476H to sprzęt dopracowany 

idealnie – tu trzeba przymknąć oko na spadki fps-ów, glitche 

i (zależnie od gry) nawet większe problemy. Wspomniany ekran 

w przypadku niektórych tytułów może się okazać za mały do 

komfortowego grania, bo przy takich proporcjach będzie musiał 

zostać obcięty po bokach do standardowego 4:3. Co ciekawe, 

35XXSP, czyli poprzedni model, ma większy wyświetlacz... ale 

analogów już tam nie znajdziecie.

w oparciu o wiedzę zbieraną przez lata iteracji. Trochę już kosztuje 

(ok. 650 zł), nie tyle jednak, co modele ze Snapdragonami – ale 

jest już wystarczająco mocny, żeby bez problemu radzić sobie 

z bardziej wymagającymi konsolami, przy których handheldy 

takie jak omawiany wyżej RG 34XXSP dostają zadyszki. Tutaj kaszel 

też się pojawia, tyle że poprzeczkę zawieszono wyżej. Generację 

wyżej. Do gier z PlayStation 2 czy GameCube’a wypada sobie 

niestety kupić coś mocniejszego i droższego – jak RG 477M 

tego samego producenta. Albo jedno z pozostałych omawianych 

w tym poradniku urządzeń.

Warto zwrócić uwagę na brak 

problemu, z którym już chyba 

trochę niesłusznie pogodziliśmy 

się przy współczesnych hand-

heldach: RG 476H nie żre baterii 

jak nienasycony potwór... tylko 

taki, który godzinę temu jadł 

obiad. Oczywiście można go 

ubić w kilka godzin jakąś wyma-

gającą grą szóstej generacji, ale 

w produkcjach 2D bez problemu 

da się wyciągnąć nawet ponad 

10 godzin, zanim trzeba będzie 

podłączyć sprzęt do ładowania.

Ciekawostka: im niższa cena, 
tym bardziej prawdopodobne, 
że układ ABXY jest z konsol 
Nintendo, a nie z Xboksa.
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Dla fana 3DS-a 
istotny problem 
może stanowić 
różnica wielkości 
ekranów.

CENA: 1200 ZŁ

CENA: 1100 ZŁ

Choć wszystkie 
Odiny są 
grzechu warte, 
to do premiery 
„trójki” królem 
jest Portal.

Ayn Odin 2 Portal

Ayn Thor

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 7’’, AMOLED, 1920 × 1080, 16:9, 120 Hz, dotykowy • CHIPSET: Qualcomm Snapdragon 8 Gen 2; CPU ośmiordzeniowe, do 3,2 GHz; 

GPU Adreno 740 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 7, BT 5.3, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) • AKUMULATOR: 8000 mAh 

• SYSTEM OPERACYJNY: Android 13 • INNE: wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo • WYMIARY: 257 × 98,6 × 17,2 mm • WAGA: 430 g

 WYBRANE PARAMETRY • EKRANY: 6’’, AMOLED, 1920 × 1080, 16:9, 120 Hz, dotykowy; 3,92’’, AMOLED, 1240 × 1080, 31:27, 60 Hz, 

dotykowy • CHIPSET: Qualcomm Snapdragon 8 Gen 2; CPU ośmiordzeniowe, do 3,2 GHz; GPU Adreno 740 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB UFS 

3.1 + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 7, BT 5.3, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) • AKUMULATOR: 6000 mAh 

• SYSTEM OPERACYJNY: Android 13 • INNE: wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo • WYMIARY: 150 × 94 × 25,6 mm • WAGA: 380 g

Troszkę oszukajmy tutaj format 

tego zestawienia i omówmy jedno 

główne urządzenie... oraz dwa pobocz-

ne. A na koniec dodajmy, dlaczego być 

może nie warto kupować teraz żadnego 

z nich, mimo że normalnie są wśród 

tych, które poleca się najgoręcej.

Zacznijmy od tego, że Ayn Odin  2 to 

dość leciwy już sprzęt – w każdym razie 

jak na rynek handheldów do emulacji. 

Ukazał się ponad dwa lata temu i od 

W swojej najtańszej wersji Ayn Thor kosztuje niecały 

tysiąc złotych – trzeba jednak pamiętać, że tyle zapłacimy za 

słabszą kon�gurację. W tym przypadku warto dołożyć i przekro-

czyć nieco magiczną barierę tysiąca, sprawiając sobie model ze 

Snapdragonem 8 Gen 2 na pokładzie. Tym bardziej, że to sprzęt 

stworzony z myślą o osobach chcących nadrabiać produkcje 

z DS-a i 3DS-a – i to w rozdzielczościach podbitych względem 

tych na pierwotnych platformach.

Rozmiarem (ale też ogólnym „feelingiem”) Thor jest zbliżony do 

wszystkich wariantów 3DS-a XL, bardziej od konkurencji nadaje 

się więc do używania poza domem. Jeżeli zaś chcecie grać tylko 

w czterech ścianach – koniecznie poczytajcie też o Ayaneo 

Pocket DS. A skoro już porównujemy, to warto mieć na uwadze, 

że Thor ma większe analogi od swojego głównego konkurenta. 

Dodajmy też, że wewnętrzna część obudowy nie jest matowa, 

tamtej pory otrzymał dwóch braci: 

Odina  2 Portal oraz Odina  2 Mini. 

Wszystkie trzy więcej łączy niż dzie-

li  – począwszy od znajdującego się 

wewnątrz Snapdragona 8 Gen 2. Każdy 

działa również na Androidzie. Portal ma 

AMOLED-owy ekran 120 Hz – uprasz-

czając, jest dla podstawowej wersji tym, 

czym model OLED był dla pierwszego 

Nintendo Switcha. Mini z kolei nie szo-

kuje gabarytami, a dodatkowe punkty 

zdobywa za design ewidentnie inspiro-

więc łapie odciski palców i zalecam 

rozważyć inne wersje kolorystycz-

ne niż czarna.

Sprzęty do emulowania gier 

z DS-a i 3DS-a nie są, co 

istotne, wyposażane 

w ekrany o idealnych 

do tego proporcjach. 

W przypadku Thora 

trzeba się pogodzić z czar-

nymi paskami na górze i spodzie 

dolnego ekranu (bardzo czarnymi – bo 

to OLED). W zależności od produkcji, 

które chcecie ogrywać, dość znacząca 

może się okazać spora różnica wielko-

wany nieśmiertelnym PS Vita. Niestety, 

traci za to przez mniejszy akumulator: 

imponująca moc handhelda sprawia, 
że przy grach z  szóstej generacji bateria 

rozładowuje się najszybciej z całej trój-

ki – czyli w jakieś trzy godziny z hakiem. 

A szkoda, bo tak mocne bebechy po-

zwalają tu dość komfortowo grać w ty-

tuły z ery GameCube’a i Play Station 2. 

Zresztą nie po to płaci się ponad 1200 zł 

(w podstawowej konfiguracji), żeby 

odpalać coś ze  SNES-a. W każdym razie 

nie tylko po to.

„Trzy godziny? To wcale nie tak ma-

ło” – powiecie. Albo nie powiecie, jeśli 

pamiętacie czasy starych handheldów. 

Rzeczony czas działania faktycznie 

nie należy do absurdalnie krótkich, 

jak na obecne standardy – i w ogóle 

nic w Odinach  2 nie jest szczegól-

nie nieudane(*). Dlaczego zatem nie 

warto od razu rzucać się do zakupu? 

Bo nawet nie na horyzoncie, a tuż 

za rogiem widać Odina  3 – jeszcze 

mocniejszego (Snapdragon 8 Elite) 

i wcale nie droższego. Cena na stronie 

producenta to 330 dolarów, a więc taka 

sama, jak przy podstawowych mode-

lach Mini i Portala. Moment premiery 

niefortunnie zbiegł się z wysyłką tego 

magazynu do druku – jeżeli spośród 

zebranych tu urządzeń akurat Odin 2 

przyciągnął waszą uwagę, to „trójce” 

będziecie musieli już przyjrzeć się na 

własną rękę.

ści między obydwoma wyświetlacza-

mi – mocno odbiegająca od tego, co 

znamy z konsol Nintendo.

90 PoradnikC:\TECH

(*) Chyba że Android jest dla was nie do przejścia – co w pełni rozumiem.
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CENA: 1450 ZŁ CENA: 275 ZŁ

To już sprzęt w cenie sporo powyżej 
kwot za używane New 3DS-y XL...

Ayaneo Pocket DS Miyoo Mini Flip
 WYBRANE PARAMETRY • EKRANY: 7’’, OLED, 1920 × 1080, 16:9, 165 Hz, dotykowy; 5’’, LCD, 1024 × 768, 4:3, dotykowy 

• CHIPSET: Qualcomm Snapdragon G3x Gen 2; CPU ośmiordzeniowe, do 3,36 GHz; GPU Adreno A32 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB 

UFS 3.1 + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 6, BT 5.3, USB-C • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) • AKUMULATOR: 8000 mAh 

• SYSTEM OPERACYJNY: Android 13 • INNE: wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo • WYMIARY: 179,8 × 101,8 × 25 mm • WAGA: 540 g

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 2,8’’, IPS, 750 × 560, 4:3 • CHIPSET: 

SigmaStar SSD202D; CPU dwurdzeniowe, do 1,2 GHz; GPU – brak danych • PAMIĘĆ: 128 

MB RAM; karta microSD do 512 GB • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi, USB-C • ANALOGI/TRIGGERY: 

nie/nie • AKUMULATOR: 2500 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: pochodna Linuksa • INNE: 

wibracje • WYMIARY: 66,5 × 67,8 × 24,3 mm • WAGA: 120 g

To dwuekranowa bestia, ale pewnych 

wad też tu nie zabrakło. Pocket DS jest 

dużym, stworzonym z myślą o emulo-

waniu DS-a i 3DS-a sprzętem – znacznie 

od nich większym, cięższym i raczej do 

przewożenia w plecaku niż w kieszeni. 

Trzeba się również liczyć z dość wysoką 

ceną, zwłaszcza jeśli chcemy mieć 16 GB, 

a nie 8 GB RAM-u (dodatkowy koszt – 

360 zł). Dopłacić można też oczywiście 

za dodatkową przestrzeń dyskową. 

Najwyżej, bo na ok. 2350 zł, wyceniono 

zaś edycję maksymalnie dopakowaną 

i przypominającą swą kolorystyką  Game 

Boya. W teorii barwy sprzętu nie są 

istotne – zakładam jednak, że czytają 

to podobni do mnie amatorzy plastiku, 

którym nie trzeba wyjaśniać, że praktyka 

rozmija się w tej kwestii z teorią.

Pocket DS nie celuje w „feeling” retro. 

Da się to odczuć na każdym kroku: 

od ogólnego designu urządzenia, 

przez nietypowy układ przycisków, 

aż po ich kształt (niewielkie analogi) 

i budowę. To ostatnie objawia się na 

przykład płytkim, klikającym d-pa-

dem, który nie każdemu przypadnie 

do gustu. Ale, jak wspominałem na 

wstępie, to szczegół dla najbardziej 

wymagających.

Ważniejsze są niewątpliwie cena i do-

stępność. W tej chwili ci, którzy chcą 

grać w tytuły z dwuekranowych konsol 

Nintendo, najczęściej wybierają między 

omówionym wcześniej, tańszym i bar-

dziej powszechnym Aynem Thorem 

a właśnie Ayaneo Pocket DS(*). Inni zaś 

czekają na zapowiedzianego w trakcie 

powstawania tego magazynu Anbernica 

RG DS, który swoją ceną – 100 dolarów 

(ok. 360 zł) – i cieszy, i niepokoi. Bo czy za 

takie pieniądze da się zrobić handhelda, 

który w ogóle podoła emulacji 3DS-a?

Aha, jeszcze jedno – jeśli nie wiecie, 

co zrobić z kasą, to istnieje naprawdę 

przerażająca edycja tej bestii na An-

droidzie: bestia na Windowsie. Ayaneo 

Flip 1S ma specy�kację rodem z innych 

przenośnych pecetów i dwa warian-

ty – z drugim ekranem lub pełną (choć 

raczej niewielką) klawiaturą. Kosztuje 

ok. 1300 dolarów, czyli prawie 5000 zł.

Gdyby nie problemy z zawiasem, być może osobno 

omówiony zostałby tutaj Miyoo Flip, główny konkurent 

Anbernica RG 34XXSP. Albo i nie – bo tak się złożyło, że 

Miyoo nauczyło się na błędach akurat teraz, wydając 

Miyoo Mini Flip, czyli urządzenie ze względu na swoje 

rozmiary potencjalnie nieco ciekawsze.

Mini Flip jest mniejszy niż Game Boy Advance SP, a więc 

i ustępuje wielkością wspomnianemu Anbernicowi – co 

od razu przekreśla go w oczach wielu graczy ze wzglę-

du na bryłę, przyciski i zapewne ekran, bo 2,8 cala to 

naprawdę niewiele. Na plus można zaliczyć to, że ten 

ostatni zajmuje jednak całkiem sporą część górnej klap-

ki. Zwróćmy też uwagę na fakt, że Mini Flip nie aspiruje 

raczej do emulowania tytułów 3D: trudno żeby 

przy takich rozmiarach miał jakiekolwiek analogi. 

Ale w przypadku gier retro 2D większości graczy taki 

wyświetlacz wystarczy. Z mikrymi gabarytami wiąże się 

też mała bateria – w niektórych scenariuszach trudno 

byłoby traktować Mini Flipa jako główne urządzenie 

do grania, bo potra� rozładować się po lekko ponad 

dwóch godzinach zabawy. W praktyce jednak świetnie 

sprawdzi się jako handheld, który zawsze mamy przy 

sobie – do takich nieoczekiwanych przerw w życiorysie, 

jak choćby długa kolejka na poczcie. Po
da
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(*) Mnie o opinię nikt nie spytał, ale ja, nie mając niczego, wybrałbym... cóż, chyba po prostu New 3DS-a lub New 3DS-a XL.
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CENA:  900 ZŁ

CENA: 1700 ZŁ CENA: 800 ZŁ

Najładniejsza, 
żółta wersja 
nie występuje 
w najtańszej 
konfiguracji.

Konkr Pocket Fit

Ayaneo Pocket S2 Retroid Pocket G2

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 6’’, LCD, 1920 × 1080, 16:9, 144 Hz, dotykowy • CHIPSET: Qualcomm Snapdragon G3 Gen 3; CPU ośmiordzeniowe, do 
3,3 GHz; GPU Adreno A33 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB UFS 3.1 + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 6, BT 5.3, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) 
• AKUMULATOR: 8400 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: Android 14 • INNE: wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo • WYMIARY: 225 × 88,9 × 17 mm • WAGA: 386 g

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 6,3’’, IPS, 2560 × 1440, 16:9, dotykowy • CHIPSET: Qualcomm 
Snapdragon G3 Gen 3; CPU ośmiordzeniowe, do 3,3 GHz; GPU Adreno A33 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 128 GB  
UFS 3.1 + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 7, BT 5.3, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak (analogowe) 
• AKUMULATOR: 8000 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: Android 14 • INNE: wibracje, głośniki stereo, wyjście wideo 
• WYMIARY: 228,8 × 91 × 15,9 mm • WAGA: 428 g

 WYBRANE PARAMETRY • EKRAN: 5,5’’, AMOLED, 1920 × 1080, 16:9, dotykowy • CHIPSET: 
Qualcomm Snapdragon G2 Gen 2; CPU ośmiordzeniowe, do 2,8 GHz; GPU Adreno A22 • PAMIĘĆ: 8 GB RAM; 
128 GB UFS 3.1 + microSD • ŁĄCZNOŚĆ: Wi-Fi 6, BT 5.4, USB-C, mini-jack • ANALOGI/TRIGGERY: tak/tak 
(analogowe) • AKUMULATOR: 5000 mAh • SYSTEM OPERACYJNY: Android 15 • INNE: wibracje, głośniki stereo, 
wyjście wideo • WYMIARY: 199,2 × 78,5 × 15,6 mm • WAGA: 280 g

Pozna jcie  przyczynę, dla 
 której w ogóle poświęciłem w tym 
zestawieniu miejsce na Pocketa  S2. 
W chwili, gdy piszę te słowa, podsta-
wowa wersja Konkra Pocket Fit – czyli 

Przewijają się tutaj urządzenia ze Snapdragonem 8 Gen 2, 
więc czas na coś jeszcze odrobinę mocniejszego. W częściowo meta-
lowej obudowie Ayaneo Pocket S2 drzemie bowiem układ G3 Gen 3 
z tej samej rodziny, od 8 do 16 GB RAM-u, akumulator od 8000 do 
10 000 mAh i tak dalej, i tak dalej. Jak już być może zauważyliście, 
handheldy tego producenta generalnie nie są tanie. „Generalnie”, bo 
za chwilę będę chciał zwrócić waszą uwagę na Konkr Pocket Fit, czyli 
wyjątek od tej reguły.

Omawiany tu Ayaneo w podstawowej wersji kosztuje na ogół ponad 
1600 zł, a w dopakowanej – nawet 2600. Czy to już przedział cenowy, 
w jakim warto rozważyć coś bardziej mainstreamowego? Niekoniecz-
nie, bo Pocket S2 po prostu nie jest handheldem skierowanym do 

typowego odbiorcy: to zabawka dla tych, którym nie wystarczy 

wyciskanie z tytułów retro 100% i skłonni są dopłacić drugie tyle, 
żeby wycisnąć... tak ze 130%.

Jak każda szanująca się �rma od emulujących hand heldów, Retroid 
ma w swojej ofercie tyle modeli, że bez analizy kolejnych urządzeń 
trudno się w tym wszystkim początkowo połapać. W skrócie więc: jeżeli 
zależy wam konkretnie na czymś zamykanym, sprawdźcie Retroida 
Pocket Flip 2. Jeśli zaś możecie jeszcze przez chwilę wstrzymać się 
z decyzją o zakupie, poczekajcie na nadchodzącą premierę Pocketa 6 
i recenzje tegoż – będzie to nowy �agowiec tej �rmy. Mocniejszą 
wersją poprzedniej topowej zabawki jest zaś G2, który, co ciekawe, 
w tej chwili kosztuje... 10 dolarów więcej niż wspomniana nowinka 
w preorderze(*). A dlaczego w ogóle warto zwrócić uwagę na 

Retroidy? Bo w tym segmencie (a konkretniej: w okolicach 200-

-220  dolarów) są niezwykle wydajnymi urządzeniami. Bardziej 
ogólnie zaś patrząc, opatrzone tą marką handheldy to linia dojrzała, 
o dopracowanej i sprawdzonej ergonomii. Świetny wybór dla każdego, 
kto nie ma alergii na Androida.

urządzenia Aya-
neo w ydane-
go w ramach 
„budżetowej” 
linii – kosztu-
je ok.  900  zł. 
Tyle zapłaci-
my za Snap-
dragona  G3 

Gen  3, 8  GB 
R A M - u or a z 

128  GB prze-
strzeni na dane, 

gdzie zapiszemy so-
bie te wszystkie nasze stuprocento-
wo legalne gry retro. W zestawie zaś 
dostaniemy sześciocalowy ekran 

LCD Full HD o odświeżaniu 144 Hz 

i akumulator 8400 mAh.

Zaraz, zaraz – „budżetowej”? Cena 
Konkra ma wzrosnąć – najpierw do 
270, a potem, ostatecznie już, do 
300  dolarów. Ale nawet przy takich 
pieniądzach będzie to całkiem niezła 
oferta. I jasne, można wybrać lepszą 
konfigurację (1  TB, 16  GB RAM – 
400  zielonych), można też poczekać 
na zapowiedzianą wersję ze Snapdra-
gonem  8 Elite, która będzie jeszcze 
droższa. Ale do zwyczajnego grania 
nie ma to większego sensu (chyba 
że ktoś koniecznie chce mieć edycję 
żółtą, co oczywiście rozumiem).

Konkr Pocket Fit trochę sprawia wra-
żenie, jakby takie urządzenia jak Aya-
neo Pocket  S2, Pocket  S2  Pro, a już 
szczególnie dziwactwa pokroju Pocke-
ta DMG(**) powstały tylko po to, żeby 
to cudeńko wyglądało przy nich jak 
gigaokazja. Bo fakty są przecież takie, 
że tysiąc złotych to nie są małe pienią-
dze. Ale przy takiej specy�kacji... Może 
Ayaneo ma w lesie jakąś dziką uprawę 
tych Snapdragonów? Po
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(**) Jeżeli urządzenie wygląda jak Game Boy, a kręcę na nie nosem, to możecie mi w ciemno zaufać, że nie warto zwracać na nie uwagi.

(*) Jeszcze dwa tygodnie temu było odwrotnie, a sytuacja zapewne zmieni się znowu, 

kiedy zbliżymy się do premiery RP6. Witamy w świecie chińskich handheldów!
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ZAMÓW Z DARMOWĄ DOSTAWĄ
www.gamebook.pl

„Nostalgiczna bomba"
- Stare Wilki

„Monumentalna"
- Kocigraj

„Nie można się oderwać”
- NRGeek

„Każdy fan
powinien to przeczytać”

- UV o grach
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Źródło: Wikimedia Commons
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Przodkowie 

ChatuGPT

C:\TECH

Kiedyś to było... a dzisiaj? Dzisiaj ChatGPT poda nam przepis na 
bigos, przetłumaczy coś z chińskiego i machnie wypracowanie 

o diecie mieszkańców Lubelszczyzny w międzywojniu. Ale drzewiej 
też mieliśmy chatboty. I to jakie!

 PAWEŁ KICMAN

Cóż, może przesadziłem nieco z tym entuzjazmem, bo 

porównując chatboty sprzed ery AI z takimi modelami jak 

ChatGPT czy DeepSeek, nierzadko można tylko uśmiechnąć się 

z politowaniem. Ale to nie znaczy, że starsze rozwiązania zapisały 

się w historii wyłącznie jako proste, głupiutkie ciekawostki. Były 

wśród nich narzędzia, które nie tylko bawiły przez kilka chwil, 

ale też zachwycały, intrygowały i wywoływały kontrowersje.

Przychodzi klient na terapię...
Pierwsze poważne próby stworzenia programu, 

który mógłby być partnerem do rozmowy dla 

człowieka, sięgają lat 60.  ubiegłego wieku. 

W 1966 roku Joseph Weizenbaum, profesor na 

prestiżowym MIT (Massachusetts Institute of 

Technology), zaprezentował Elizę, uznawaną 

za pierwszego chatter bota (z czasem nazwę 

skrócono do chatbota) na świecie. Eliza nie 

była zwykłą zabawką – jeden z jej skryptów, 

Doctor, miał bardzo konkretny cel. Używając 

go, program wcielał się w psychoterapeutkę 

prowadzącą rozmowę z pacjentami.

Weizenbaum spojrzał na to ambitne zadanie 

w interesujący sposób. Wspomniany skrypt 

oparty był na  rogeriańskiej szkole psychotera-

pii, mieszczącej się w nurcie humanistycznym. 

W dużym uproszczeniu jedną z jej metod jest 

porzucenie dyrektywności i odpowiadania 

na pytania na rzecz niemal sokratejskiego 

podejścia, w którym to pacjent(ka) 

ma odpowiedzi w sobie, a zadaniem 

osoby prowadzącej sesje jest pomoc 

w ich wydobyciu.

Dlaczego o tym piszę? Bo w tego typu 

konwersacji terapeut(k)a może przerzu-

cać ciężar interpretacji i dochodzenia 

do wniosków na drugą stronę: „A co 

to dla ciebie znaczy?” czy „Dlaczego 

akurat o tym mówisz?”. To bardzo wy-

godne z punktu widzenia programisty, 

gdyż dużo łatwiej opracować bota, 

który będzie odbijał pytania i zachęcał 

Eliza — pierwsza poważna 
próba stworzenia 
programu do konwersacji 
na długo przed erą AI.
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Początki chatbotów sięgają 
lat 60. ubiegłego wieku.

Tam i z powrotem
W 1982  roku na ZX Spectrum debiutował The Hobbit, gra 

tekstowa studia Beam Software. Piszę o niej przede wszystkim 

dlatego, że posługiwała się wyjątkowo imponującym, jak na 

tamte czasy, parserem, czyli modelem analizy językowej, który 

umożliwiał użytkownikowi pisanie pełnymi zdaniami, ze szcze-

gółami – a gra to rozumiała. Co więcej, w produkcji zaszyto też 

system �zyki, z którym model ten współpracował, dzięki czemu 

waga lub rozmiar obiektów wpływały na akcje. Dla odbiorców 

była to namiastka rozmowy z komputerem posługującym się 

językiem naturalnym i posiadającym pewną wiedzę na temat 

świata – a tego chatboty nie mogły zapewnić ani wtedy, ani 

przez wiele kolejnych lat.
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do introspekcji, unikając 

konkretów(*). Niemniej 

Eliza zrobiła ogromne 

wrażenie na wielu oso-

bach. Sam Weizenbaum 

ze zdumieniem obserwo-

wał, jak daleko posuwa 

się personi�kacja jego dzieła: użytkow-

nicy zwierzali się programowi ze swo-

ich osobistych spraw, przekonani, 

że ten ich słucha i rozumie. Wierzyli 

w jego inteligencję. To zjawisko nawet 

doczekało się swojej nazwy – „Efekt 

Elizy”. A jak to w ogóle działało? Bot ska-

nował  wprowadzone wypowiedzi pod 

kątem słów kluczowych, dopasowywał 

wzorce i składał odpowiedź z gotowych 

fragmentów, głównie odwracając py-

tania, albo używał przygotowanych 

wcześniej ogólników.

Szablon szablonowi 
szablonem
Tak czy siak, po szokująco wręcz do-

brym przyjęciu terapeutki Elizy (choć 

trzeba wspomnieć, że jej twórca, trochę 

przerażony pozytywnymi reakcjami, 

ze zwolennika tego typu „sztucznej 

inteligencji” szybko stał się jej przeciw-

nikiem), nie powinno dziwić, że świat na-

uki kontynuował prace nad  chat botem 

„medycznym”. I tak w 1972  roku 

psychiatra Kenneth Colby stworzył 

system Parry, który miał symulo-

wać rozmowę z osobą chorującą na 

schizofrenię. Program działał podob-

nie jak Eliza, ale ukierunkowany był 

raczej na paranoiczne doszukiwanie 

się złych zamiarów u rozmówcy. Od-

powiadał „impulsywnie” i podejrzliwie. 

Transkrypcje z prowadzonych z nim 

konwersacji, razem z rzeczywistymi 

zapisami dialogów z chorymi, pokaza-

no grupie psychiatrów. Ci byli w stanie 

prawidłowo zidenty�kować źródło tylko 

w 48% przypadków, czyli mogli równie 

dobrze zgadywać. Co ciekawe, Eliza 

i Parry, „terapeutka” i „pacjent”, kilka 

razy rozmawiali ze sobą, m.in. w  trakcie 

 prezentacji sieci ARPANET, czyli przod-

ka dzisiejszego internetu. Tak, dwa 

chatboty porozumiewały się po raz 

pierwszy już w 1972  roku! Nie po-

winno być wielkim zaskoczeniem, że 

wymiana zdań szybko przybrała ku-

riozalny obrót – programy powtarzały 

po sobie wypowiedzi, przez większość 

czasu kręcąc się w kółko.

Na kolejny przełom w omawianej dzie-

dzinie trzeba było czekać ponad deka-

dę, do debiutu Ractera w 1983  roku. 

Był to generator prozy, który szukał 

w prompcie (czyli zapytaniu) słów 

kluczowych (rzeczowników, czasow-

ników), a potem, korzystając z reguł 

gramatycznych i przygotowanych sza-

blonów, wstawiał je w odpowiednie 

miejsca. Tra�ł na języki głównie 

dlatego, że podobno napisa-

no z jego użyciem powieść 

„The Policeman’s Beard Is 

Half Constructed”  – jednak 

komercyjna wersja Ractera 

raczej nie dałaby rady popełnić czegoś 

o takim stopniu skomplikowania i wy-

ra�nowania (nie żeby była to książka 

skomplikowana czy wyra�nowana!). Co 

ciekawe, pierwsze wydanie z 1984 roku 

da się obecnie kupić za „jedyne” 196 do-

larów – jeśli ktoś chciałby samodzielnie 

ocenić jakość takiej literatury. Lata 

80. przyniosły też jednak inny produkt, 

z którym można było – na swój sposób – 

rozmawiać. Więcej o nim w ramce „Tam 

i z powrotem”.

Alicja w Krainie Czarów 
i internet
Prawdziwy skok jakościowy w świecie 

chatbotów nastąpił dopiero w połowie 

lat 90. W 1995 roku Richard Wallace, 

zainspirowany Elizą sprzed dwóch 

dekad, zaprezentował A.L.I.C.E. (Ar-

ti�cial Linguistic Internet Computer 

Entity). Dzieło Wallace’a miało być 

(*) Żeby nie było, 
terapia w nurtach 
humanistycznych 
jest w rzeczywistości 
„nieco” bardziej skom-
plikowana.

eprasa.pl 9010c0632e



Nagroda Loebnera
Nagroda Loebnera stanowiła trofeum w konkursie 

opartym na teście Turinga. W trakcie zawodów 

niezależni sędziowie prowadzili rozmowy jed-

nocześnie z botem i z człowiekiem, nie wiedząc 

przy tym, kto jest kim, a następnie oceniali, 

która konwersacja wydała im się bardziej ludzka. 

Zwycięzcą zostawał system, który najskuteczniej 

przekonywał jurorów do swojego „człowieczeń-

stwa”. Ostatni taki konkurs został zorganizowany 

w 2019  roku, a po raz czwarty z rzędu wygrał 

wówczas chatbot Mitsuku. Zdjęcie: Science Museum Group, CC BY-NC-SA 4.0
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dużo bardziej skomplikowane od 

poprzedniczki – i było. Twórca opra-

cował język znaczników, tzw.  AIML, 

oparty na technologii XML, w którym 

dało się zapisać tysiące możli-

wych opcji dialogowych. Każdy 

z wariantów miał zakodowane 

wzory zapytania oraz sko-

jarzonej z nim odpowie-

dzi. Silnik A.L.I.C.E.  starał 

się dopasować tenże wzór 

do promptu (uwzględniając 

też synonimy), a następnie 

generował tekst według przy-

pisanego szablonu. Ten sposób 

działania wciąż opierał się na 

regułach, ale dzięki  stosunkowo 

obszernej bazie bot dysponował 

dużo bogatszym repertuarem reakcji 

niż Eliza, która miała ok. 200 sztywno 

narzuconych schematów. Po kilku 

latach A.L.I.C.E. sięgała już po ponad 

40  tys.  par pytanie-odpowiedź, 

cechując się wystarczającą elastycz-

nością, żeby sprawiać wrażenie dość 

wyra�nowanego modelu. Na począt-

ku XXI wieku dzieło Wallace’a wygrało 

nawet trzykrotnie nagrodę Loebnera 

(patrz: ramka na górze strony). 

Lata 90. i początek nowego tysiąclecia 

były też okresem, w  którym wirtualni 

rozmówcy, dotąd eksperymenty na-

ukowe czy ciekawostki dostępne dla 

nielicznych, zaczęli tra�ać pod strzechy. 

Oczywiście zasługę za ten stan rzeczy 

można przypisać rozwojowi internetu. 

Pod koniec milenium proste boty, dzia-

łające w oparciu o przygotowane wcze-

śniej, nieskomplikowane schematy, 

dało się zaobserwować na czatach IRC, 

komunikatorach pokroju MSN czy na-

wet w obsłudze klienta (do tego jeszcze 

wrócimy). Były to prościutkie algorytmy 

mające dać konkretną odpowiedź, 

zażartować itd. – czyli nic o poziomie 

skomplikowania choćby A.L.I.C.E.

Na przełomie wieków pojawił się jed-

nak projekt Jabberwacky, stworzony 

przez Rollo Carpentera. Program 

miał, w zamyśle, uczyć się na  bieżąco 

w trakcie rozmowy, a nie tylko odtwa-

rzać zaprogramowane skrypty. W prak-

tyce wyglądało to tak, że gdy użytkow-

nik wprowadził zdanie, bot przeszukiwał 

swoje archiwum konwersacji, by znaleźć 

podobną kwestię i zobaczyć, jak kiedyś 

człowiek na nią odpisał. Znalezioną 

ludzką odpowiedź (lub 

jej wariant) podawał jako 

swoją. Był to więc rodzaj 

wczesnego uczenia się 

z danych historycznych, co 

niejako zbliża ten model do 

współczesnych systemów 

AI, które mogą się rozwijać 

na różne sposoby. Jabber-

wacky działał na tyle do-

brze, że dwukrotnie zdobył 

nagrodę Loebnera (w 2005 

i 2006, choć w 2004 musiał 

uznać wyższość A.L.I.C.E.). 

Poklikamy?
Większość internautów z tamtego okre-

su pamięta jednak projekt Carpentera 

pod zupełnie inną nazwą – Clever-

bot. Tak, tak, stary, dobry Cleverbot 

to rozwinięcie Jabberwacky’ego. 

Z dzisiejszej perspektywy, ba, nawet 

z ówczesnej, to oprogramowanie raczej 

nie było zbyt wyszukane. Stanowiło 

bardziej zabawkę niż zaawansowane 

narzędzie mające oferować cokolwiek 

ponad prostą rozrywkę i często stawiało 

na sarkazm, pudrując nim swoje braki 

w rozumieniu zapytań. Ale Cleverbota 

cechował też dużo poważniejszy pro-

blem. W związku z tym, że aplikacja 

kopiowała ludzkie odpowiedzi, zda-

rzało jej się „odpinać wrotki” i wchodzić 

w deliryczne dyskusje pozbawione 

większego sensu – wszak nie wszyscy, 

z którymi konwersowała, byli zaintere-

sowani poważnymi debatami. Część 

osób wręcz chciała „złamać” program 

i wmanewrować go w dziwne lub wul-

garne odpowiedzi. Ukoronowaniem ery 

„starych” botów było jednak coś innego.

Kiedy Carpenter odbierał w 2005 roku 

pierwszego Loebnera, Steve Worswick, 

Z Cleverbotem 
można sobie dziś 
porozmawiać 
na jego stronie 
internetowej. 
Nie liczcie na 
inteligentną 
dyskusję, ale 
przynajmniej 
bywa śmiesznie.
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Na potrzeby tego artykułu zadałem kilku chatbotom to 

samo pytanie: „Hi! Could you explain how you work?” 

(„Cześć! Możesz wyjaśnić, jak działasz?”). Oto odpo-

wiedzi, jakie od nich otrzymałem, przetłumaczone na 

polski przy jak najlepszym oddaniu składni i gramaty-

ki oryginałów:

• Eliza: Och... Przejdźmy do innego tematu na chwilę. 

Wyjaśnić jak ja działać? 

• A.L.I.C.E.: Niektórzy ludzie nazywają moją technolo-

gię „Case Based Reasoning”, w skrócie CBR. 

• Cleverbot: Bibliotekarz, idź do pracy, radź. 

• Kuki AI: Hejo! Używam technologii nazwanej „Case 

 Based Reasoning”, w skrócie CBR, żeby Ci odpowiadać. 

• ChatGPT: Jestem GPT-5 Thinking — model językowy, 

który rozumie Twoje prośby i generuje pomocne 

odpowiedzi, może przeglądać internet, uruchamiać 

kod oraz tworzyć/edytować obrazy, ale działa tylko 

w tej rozmowie, bez pracy w tle i zgodnie z zasadami 

bezpieczeństwa.

Pytanie „Who is the best basketball player of all time?” 

(„Kto jest najlepszym koszykarzem w historii?”) wyge-

nerowało z kolei takie komunikaty:

• Eliza: Czemu pytasz?

• A.L.I.C.E.: ALICE jest najlepszym chatterbotem.

• Cleverbot: Michael Jordan. Bez wątpienia. 

• Kuki AI: Wydaje mi się, że to zależy od osobistych pre-

ferencji. Przepraszam, ale nie śledzę koszykówki, więc 

nawet nie dam rady wymienić żadnych graczy. Znam 

tylko jednego, który nazywa się Michael Jordan. 

• ChatGPT (po prośbie, żeby odpowiedział jednym zda-

niem): Za najlepszego koszykarza wszech czasów uwa-

ża się zwykle Michaela Jordana za jego dominację albo 

LeBrona Jamesa za długowieczność i wszechstronność.

„Cześć”
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wykorzystując stworzony na potrze-

by A.L.I.C.E. system AIML, wypuścił 

Mitsuku, znaną obecnie jako Kuki AI. 

Jej baza wzorów była bardzo rozbu-

dowana, a jej samej dopisano zalążek 

osobowości – podawała się za 18-letnią 

dziewczynę, która lubi pogawędki na 

różne tematy. Z czasem również ten 

bot bardzo się rozwinął, wskutek czego 

zaczął niemal seryjnie wygrywać kolej-

ne Loebnery (w 2013 oraz od 2016 do 

2019 roku), stając się do czasu premiery 

ChatuGPT najpopularniejszym i praw-

dopodobnie najlepiej działającym do-

stępnym publicznie programem tego 

typu. Użytkownicy chwalili Mitsuku 

za poczucie humoru, wiedzę na roz-

maite tematy i dość naturalny język, 

chociaż i jej algorytm całkiem łatwo 

było „zepsuć” – mimo sporej liczby 

wgranych skryptów bot wciąż działał 

wyłącznie na zaprogramowanych na 

sztywno danych. Nie potra�ł uczyć się 

czy rozumować, nawet w tak iluzorycz-

ny sposób, w jaki robią to obecne duże 

modele językowe. 

Na koniec warto przypomnieć, że 

podobne wcześniej przedstawionym, 

„głupie” chatboty znalazły zastoso-

wanie w biznesie. Proste, ale skutecz-

ne  – bo stworzone do konkretnego 

zadania  – aplikacje wciąż często wy-

korzystuje się w obsłudze klienta. 

To są te wszystkie czaty na stronach 

banków i innych instytucji, ale też roz-

wiązania głosowe na infoliniach. Dzięki 

swojej wąskiej specjalizacji działają 

wystarczająco dobrze, żeby odciążyć 

konsultantów i konsultantki, skierować 

Kuki AI to 
chyba najlepszy 
„tradycyjny” 
chatbot. 
Zawdzięcza to 
swojej budowie: 
program ma 
do dyspozycji 
m.in. olbrzymią 
bazę danych, 
z której wybiera 
najbardziej 
pasujące 
odpowiedzi.

rozmowy na odpowiednie tory czy zasugerować rozwiązania pozwalające ominąć 

kontakt z człowiekiem, np. odsyłając do strony internetowej �rmy.

Było, minęło
Patrząc na to, jak rozwijały się chatboty od Elizy po Mitsuku, da się zauważyć, że 

klasyczne modele działały zupełnie inaczej od tych z obecnego boomu. Tamte 

systemy nie były algorytmicznymi przodkami modeli językowych. W większości 

opierały się bowiem na ręcznie tworzo-

nych regułach i wzorcach, które wpajali im 

twórcy, ewentualnie w dość ograniczony 

sposób kopiowały wypowiedzi swoich 

poprzednich rozmówców.

Współczesne modele powstają dzięki uczeniu maszynowemu, na bazie 

olbrzymich zbiorów tekstów. Ta różnica jest kluczowa. ChatGPT i jemu po-

dobne rozwiązania potra�ą uogólniać, łączyć pewne wzory w nowe wypowiedzi, 

jednocześnie zachowując naturalność języka czy składnię. Jasne, podstawą ich 

działania jest przewidywanie tego, jakie słowa będą do siebie po kolei paso-

wać  – ale dzięki ogromnym bazom danych i dużo bardziej skomplikowanym 

algorytmom iluzja inteligencji jest dużo, dużo większa niż w przypadku progra-

mów starszej generacji. Co nie znaczy, że te ostatnie nie miały swojego czasu 

i miejsca  – wprost przeciwnie: w swej epoce często wykraczały poza zwykłe 

ciekawostki dla entuzjastów technologii. 

Proste chatboty sprawdzały się 
choćby w obsłudze klienta.
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Jak brzmiał 
modem?

Nawiązując połącze-

nie, modem wydawał 

charakterystyczną 

kakofonię trzasków 

i pisków. Dziś możecie 

usłyszeć ją tutaj:

(*) Mówimy oczywiście 

o kwotach sprzed de-

nominacji w 1995 ro-

ku. 10 tys. starych 

złotych odpowiadało 

jednej złotówce.

Pokolenie 0202122

Początki internetuC:\PUBLICYSTYKA98

Usługa była fatalna i bardzo droga, a do tego nie cierpieliśmy jej dostawcy. Ale to 
dzięki numerowi dostępowemu 0202122 Telekomunikacji Polskiej odkryliśmy 
barwne światy internetu.

 BARTŁOMIEJ KLUSKA

Oficjalnie za pierwszego pol-

skiego internautę uznawany jest Rafał 

Pietrak, �zyk z Uniwersytetu Warszaw-

skiego, który w sierpniu 1991  roku 

połączył się z uczelnią w Kopenhadze. 

Ten doniosły fakt umknął jednak opinii 

publicznej, ponieważ poza garstką 

naukowców mało kto wówczas sły-

szał słowo „internet”. Nic dziwnego. 

Luksusem dla Polaków pozostawał 

telefon – na początku lat 90. XX wieku 

pod względem liczby abonentów 

sieci telefonicznej nasz kraj zajmował 

przedostatnie miejsce w Europie (za 

nami była jedynie Albania). Zaledwie 

10% mieszkańców miało swój własny 

aparat w domu, w tym na wsiach – mniej 

niż 3% (dla porównania: w Niemczech 

i Francji ponad połowa).

Ci nieliczni sympatycy nowoczesności, 

którzy mieli i telefon, i komputer PC 

(kosztujący wówczas w Polsce rów-

nowartość przynajmniej półrocznych 

średnich zarobków), mogli natomiast 

kupić modem. Oczywiście trzeba go by-

ło zarejestrować w urzędzie telekomu-

nikacji, przedstawić homologację po-

siadanego modelu, wypełnić stosowny 

formularz i uiścić opłatę (porównywalną 

z ceną samego urządzenia). Potem dało 

się cieszyć choćby dostępem do BBS-ów 

(patrz: ramka „Bulletin Board System”). 

O internecie nikt jeszcze nie marzył.

Surfowanie po płycie CD
Do czasu. W 1993 roku �rma ATM zaofe-

rowała mieszkańcom stolicy dostęp do 

poczty internetowej, grup dyskusyjnych 

i transmisji plików z możliwością nawią-

zania aż 50 połączeń miesięcznie. Koszt 

usługi wynosił 5 mln złotych(*) za insta-

lację (o milion więcej niż średnia pensja) 

i 2 mln abonamentu co miesiąc. Każde 

połączenie ponad miesięczną normę to 

dodatkowe 50 tys. (za miesięcznik Baj-

tek płaciło się wówczas 15 tys. złotych).

Oczywiście takie ceny praktycznie eli-

minowały z grona internautów użyt-

kowników prywatnych. Szczęściarze, 

którzy cieszyli się mniej lub bardziej 

regularnym dostępem do internetu 

w pracy lub na uczelni, byli nieliczni. 

Mieszkańcy większych miast mogli 

natomiast odwiedzać kawiarenki in-

ternetowe (prawdopodobnie pierwsze 

lokale tego typu pojawiły się w Łodzi 

i w Warszawie w 1995 roku). Pozostałym 

musiał wystarczyć... kiosk Ruchu. Kopie 

stron WWW zamieszczano na płytach 

CD dołączanych np.  do Magazynu 

Internet i dało się je przeglądać o�ine.

Wtedy też w polskich mediach zaczęto 

szerzej opisywać atuty sieci. Używano 

również – zapożyczonego z USA – ter-

minu „surfowanie” jako metafory korzy-

stania z internetu, zwłaszcza zaś z World 

Wide Web (który to termin dziennikarz 

Marek Car odważnie próbował spolsz-

czyć jako Wszechnica Wiedzy Wszela-

kiej). Jak tłumaczy badacz i archiwista 

historii cyfrowej Marcin Wilkowski, to 

zgrabne określenie „doskonale wzmac-

niało język mówienia o Internecie, 

rozumianym jako bezbrzeżny ocean 

treści, po którym należy odpowiednio 

nawigować albo po prostu poddać się 

fali i swobodnie skakać od strony do 

strony”. Jak obliczyli badacze z NASK, 

w połowie lat 90.  ze światowej sieci 

korzystało prawie pół miliona Polaków, 

ale pewnie niewielu z nich odczuwało 

właściwą surferom wolność.

Magiczne hasło „ppp”
Sytuacja zmieniła się wiosną 1996 roku, 

gdy Telekomunikacja Polska, ówczesny 

państwowy monopolista w zakresie te-

lefonii stacjonarnej, zaczęła uruchamiać 

stopniowo w kolejnych wojewódz-

twach numer dostępowy 0202122. 

Było to tzw. dial-up, czyli połączenie 

wdzwaniane, które pozwalało użyć 

linii telefonicznej jako bramy do 

internetu. Kto miał telefon, komputer 

i modem, mógł stać się pełnopraw-

nym internautą. Wystarczyło podpiąć 

kabel telefoniczny do modemu, wbić 

login („ppp”) oraz hasło (również „ppp”) 

w programie wbudowanym w system 

Windows  95, a następnie wysłuchać 
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BULLETIN BOARD SYSTEM

Komputerowy system komunikacyjny, który przed erą 

internetu umożliwiał użytkownikom łączenie się przez 

modem i linię telefoniczną, aby wymieniać informacje 

i pliki. W przeciwieństwie do internetu, jaki znamy 

dziś, BBS-y transmitowały dane w sesjach, 

głównie nocami, gdy obowiązywały 

tańsze taryfy połączeń telefonicz-

nych, nie była to więc komunikacja 

natychmiastowa. W Polsce popu-

larność zyskał BBS magazynu Bajtek 

(czynny od poniedziałku do piątku w godzinach 

16.00-8.00, wcześniej bowiem linia telefoniczna 

była używana do celów służbowych przez redakcję). 

W 1992 roku Bajtkowy BBS notował ponad 30 udanych 

połączeń dziennie i miał ponad 200 użytkowników 

(w tym, jak podkreślała redakcja, trzy kobiety). Każdy, 

kto dodzwonił się po raz pierwszy, mógł spędzić w ser-

wisie 10 minut i pobrać 20 kB danych.

(**) Umożliwiająca 

rozmowy tekstowe 

usługa IRC (Internet 

Relay Chat) wciąż 

działa, lecz popadła 

w zapomnienie, ze­

pchnięta na margines 

przez wygodniejsze 

komunikatory.

(***) Ten problem 

można było rozwią­

zać, posiłkując się me­

nedżerem pobierania 

plików (np. GetRight­

em), umożliwiającym 

wznowienie przerwa­

nego transferu.
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serii charakterystycznych pisków i trza-
sków... Już chwilę później – jeśli tylko 
przeciążone łącza Telekomunikacji zdo-
łały obsłużyć kolejnego użytkownika – 
można było cieszyć się siecią.

Przynajmniej przez moment, bo połą-
czenia przez 0202122 były notorycznie 
zrywane, prędkość pobierania danych 
nie przekraczała kilkudziesięciu kilobaj-
tów na sekundę, a surfujący internau-

ta blokował linię telefoniczną, więc 

w efekcie nikt z domowników nie 

mógł wtedy skorzystać z telefonu (ci 
zaś, którzy próbowali dodzwonić się z ze-
wnątrz, słyszeli tylko sygnał zajętości). Co 
gorsza, koszt takiego połączenia równy 
był cenie lokalnej rozmowy telefonicznej 

(w 1996 roku – 29 groszy za każde rozpo-
częte trzy minuty korzystania z usługi).

Oczywiście w tych warunkach trudno 

było marzyć o wielu później oczy-

wistych zastosowaniach internetu, 

takich jak wspólne granie, pobie-

ranie muzyki czy czaty. Ówczesne 
„surfowanie” zdecydowanie częściej 
niż beztroskie łapanie cyfrowych fal 
przypominało wyścig z czasem: wdzwo-
nić się, sprawdzić zawartość skrzynki 
pocztowej (oraz ewentualnie wysłać 
napisane wcześniej o�ine wiadomo-
ści), a następnie pobrać zawartość kilku 
stron WWW na dysk komputera w celu 
późniejszego ich przeczytania – i rozłą-
czyć się przed upływem trzech minut, 

nim bezlitosny licznik Telekomunikacji 
odmierzy kolejny impuls.

Nasza kochana 
Telekompromitacja
Już jedna taka sesja dziennie w połącze-
niu, powiedzmy, z dwoma całonocnymi 
czatami na ircu(**) mogły niebezpiecznie 
zbliżyć rachunek za telefon do 100 zło-
tych, a przecież średnie miesięczne 
zarobki w 1996  roku nie przekraczały 
złotych 900. Jednak tak spartański i ogra-
niczony dostęp do internetu był dla 
Polaków w zasadzie jedynym powszech-
nym – a i ową powszechność wciąż 
dramatycznie hamowały trudności z in-
stalacją w domu telefonu (luksus ten był 
wówczas obecny w mniej więcej połowie 
polskich gospodarstw domowych).

Na szczęście sytuacja ulegała stałej 
poprawie – w 1997 roku liczba inter-

nautów w Polsce przekroczyła milion, 

ale zaledwie 1/4 użytkowała internet 

w domach. Rok później Telekomunika-
cja Polska wprowadziła ulgę – w nocy 
impuls naliczał się już co sześć minut. 
Wciąż było to jednak zbyt mało czasu, by 
ściągnąć z sieci np. piosenkę, zwłaszcza 
że stan techniczny wielu linii telefonicz-
nych powodował częste zrywanie po-
łączeń, a w takim przypadku pobieranie 
trzeba było rozpocząć od nowa(***). 
Co gorsza, infrastruktura monopolisty 

Kiedyś czasopisma zamieszczały 
kopie stron WWW na płytach CD. 

eprasa.pl 9010c0632e



KALENDARIUM POLSKIEGO INTERNETU

100 Początki internetuC:\PUBLICYSTYKA

nie dawała rady obsłużyć wszystkich chętnych – w godzinach 

wieczornych zaledwie kilka procent prób wdzwonienia się do in-

ternetu kończyło się powodzeniem! Nadal z rosnącą nerwowością 

czekaliśmy też na moment, w którym listonosz zostawi w skrzynce 

comiesięczny rachunek za telefon. Praktyczna aplikacja, która 

podliczała „zużyte” przez nas impulsy, nazywała się... Bankrut.

Telekomunikacja Polska była więc w rodzimej sieci niemiłosiernie 

lżona. Krytykowana za wysokie ceny i niską jakość usług, 

a przede wszystkim za status monopolisty, powszechnie 

nazywana „Telekompromitacją”. A jednak to właśnie ona, 

dzięki numerowi dostępowemu 0202122, otworzyła przed 

Polakami świat – czy raczej światy – internetu i pozwoliła nam 

informatycznie dołączyć do globalnej wioski.

Internet.txt
Oczywiście przez opisane wyżej ograniczenia nasz rejon sieci skła-

dał się głównie z tekstu. Zwróćmy uwagę, że netykieta (czyli zbiór 

dobrych praktyk poczty elektronicznej 

i grup dyskusyjnych) zakazywała takich 

fanaberii jak wysyłanie nieproszonych 

załączników, a nawet formatowanie 

wiadomości w HTML-u. Większy roz-

miar pobieranych plików wydłużałby 

bowiem czas spędzany online, a więc 

i podnosił koszt połączenia.

Charakterystyczna była również po-

pularność e-zinów – internetowych 

periodyków poświęconych najróż-

niejszej tematyce (np.  wśród graczy 

największą estymą cieszyła się Zało-

ga G). Czasopisma takie, mimo możliwo-

ści dawanych przez ciągle rozwijający 

się internet, ukazywały się tak, jak ich 

papierowe odpowiedniki – co tydzień 

lub co miesiąc. Wtedy też czytelnicy 

mogli pobrać kolejny numer ze strony 

magazynu lub otrzymać go prosto do 

skrzynki pocztowej. Ponieważ nikt nie 

myślał o lekturze online, cechą cha-

rakterystyczną tych pism była również 

spartańska oprawa gra�czna – mniej 

ilustracji oznaczało krótszy czas pobiera-

nia. Redakcje dbały także o to, by kolejne 

wydania dorzucano do płyt CD do-

łączanych do tradycyjnych periodyków.

W konsekwencji ówcześni internau-

ci, oszczędzający czas i transfery, nie 

potrzebowali dużo przestrzeni. Gdy 

w 1996  roku �rma Polbox, pionier na 

rynku dostawców usług interneto-

wych w Polsce, udostępniła wszystkim 

chętnym pierwsze darmowe konta 

pocztowe, skrzynka taka miała po-

jemność 1 MB. Dwa razy większy był 

z kolei limit bezpłatnego hostingu – tyle 

musiało wystarczyć każdemu, kto chciał 

na serwerach Polboksu zaprezentować 

światu swoją stronę domową. I w zupeł-

ności wystarczało.

Republika fripolboksów
Kronikarz polskiego internetu Marek 

Pudełko zauważa, że usługi takie stwo-

rzyły pierwszy w naszej części sieci 

przypadek „najazdu barbarzyńców”  – 

jak widzieli to bardziej doświadczeni in-

ternauci, którzy tych nowych nazywali 

pogardliwie „fripolboksami”. Jak tłuma-

czy Pudełko, mianem takim określano 

użytkowników „nieznających się na 

zawiłościach Internetu, komputerów, 

Windowsów, Linuksów...”, ale także 

niewychowanych czy nieobeznanych 

z sieciowym savoir-vivre’em. Słowo 

„free” w adresie skrzynki emailowej 

na Polboksie (i „friko” w analogicznej 

usłudze Onetu) dla internautów aka-

demickich czy komercyjnych – którzy 

mogli pochwalić się adresami uczelnia-

nymi bądź �rmowymi – stanowiło więc 

etykietę nacechowaną negatywnie.

 1991
Powstaje Naukowa i Akademicka Sieć Komputerowa 
(NASK) — instytucja, której celem będzie podłączenie 
Polski do internetu.

 1992
Na Uniwersytecie Warszawskim uruchomiony zosta-
je serwer news cocos.fuw.edu.pl — od teraz Polacy 
mogą dyskutować na Usenecie.

 1993
NASK zakłada Polską Stronę Domową —  pierwszą ro-
dzimą witrynę WWW, internetową wizytówkę kraju 
działającą na serwerze Wydziału Fizyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego.

 1994
Pierwszy polski polityk, premier Waldemar Pawlak, 
udostępnia swój adres email wyborcom.

 1995
Startuje Wirtualna Polska, katalog stron WWW, 
 który wkrótce rozwinie się do postaci portalu.

 1996
Produkująca komputery firma Optimus zakłada kon-
kurencyjny katalog, a potem portal — Onet.

 1997
Ruszają serwery Arkadii, najpopularniejszej polskiej 
gry typu MUD (multi-user dungeon).

 1998
Ślub Babci (Kasi) i Xantha (Mariusza), pary, której 
znajomość zaczęła się na kanale IRC #wiaraa.

 1999
Powstaje serwis aukcyjny Allegro, na którym każdy 
może wystawić na licytację swoje przedmioty.

 2000
Pojawia się Gadu-Gadu — prosty w obsłudze i darmo-
wy (kosztem wyświetlanych reklam) komunikator.

 2001
Otwiera się rodzima Wikipedia (pierwszy dostępny 
na niej artykuł poświęcono regule Titiusa-Bodego).

Strona Telekomunikacji Polskiej nie 
musiała być ładna — i tak wszyscy 
byliśmy zainteresowani usługami firmy.

Republika WWW była pierwszym wirtualnym 
domem dla wielu polskich internautów.
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Graficzna przeglądarka WWW Netscape Navigator zadebiutowała pod koniec 1994 roku 

i błyskawicznie opanowała większość rynku. Użytkowników wolniejszych połączeń — 

w tym naszego 0202122 — kusiła wczytywaniem stron „w locie” (tj. zazwyczaj tekst moż-

na było czytać od razu, a ilustracje ładowały się w tle). Kolejne wersje aplikacji wpro-

wadzały nowe technologie, jak JavaScript, które stawały się standardami. W drugiej 

połowie lat 90. Netscape toczył zaciętą wojnę z Microsoftem, próbującym podbić świat 

przeglądarką Internet Explorer, dodawaną do systemu operacyjnego Windows. Gdy szala 

zwycięstwa przechyliła się na stronę tego drugiego, Netscape udostępnił kod źródłowy 

Navigatora jako open source. Na tej bazie później powstał m.in. Firefox.

Netscape Navigator

(****) W tym przypadku „szybki” oznaczał prędkość nawet do 115 kbit/s. 

No i można było jednocześnie korzystać z internetu i z telefonu, ale wtedy 

transmisja danych spadała do 70 kbit/s. Cena usługi: 1000 zł za montaż 

i 160 zł miesięcznego abonamentu.
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Wirtualna Polska powstała  
po to, by skatalogować 
rodzime zasoby internetu.

A jednak to właśnie tacy użytkowni-
cy, korzystający z numeru 0202122 
i bezpłatnych usług sieciowych, trwale 

zmienili polski internet. Nie chcieli 

bowiem być jego biernymi konsu-

mentami, lecz współgospodarzami 

tej cyfrowej przestrzeni. Zjawisko to 
stało się najbardziej widoczne dzięki wy-
rosłej z hostingu Friko Onet w 1999 roku 
Republice WWW. Każdy chętny mógł tu 
bezpłatnie otrzymać 2 MB (a w 2000 ro-
ku już nawet trzy razy tyle!) oraz wła-
sny adres w formacie nazwastrony.
republika.pl. Przede wszystkim jednak 

mieszkańcy wirtualnej Republiki zyski-
wali poczucie udziału w elitarnej grupie 
„webmasterów”.

Każdy gospodarz witryny starał się 
bowiem, by jego homepage był jak 
najbardziej atrakcyjny: cieszył oczy 
zwiedzających wzorzystymi tłami, pły-
wającymi po ekranie napisami oraz ani-
mowanymi gifami, umilał wizytę grającą 
w tle muzyczką midi, a także oferował 
„księgę gości”, w której surfujący po 

sieci internauta mógł uwiecznić swój 

pobyt miłym słowem. Nagrodą dla go-
spodarza były natomiast zwiększające 
się wskazania licznika odwiedzin, jed-
noznacznie dowodzące, jak popularna 
jest witryna, którą zarządza (choć trze-
ba zauważyć, że część webmasterów 

oszukiwała, powiększając liczbę gości 
własnymi wizytami). Bardzo częstym 
widokiem był również stylizowany na 
plac budowy banner z napisem „under 
construction”, który sygnalizował, że 
dana strona to nie gotowy produkt, 
lecz część procesu, dobry pomysł, być 
może dopiero zalążek większego pro-
jektu. Charakterystycznymi elementami 
takich witryn stały się również linki do 
zaprzyjaźnionych stron oraz webringi 
zrzeszające serwisy o podobnej te-
matyce, co budowało „republikańską” 
społeczność.

„Budowane chałupniczą metodą 

strony były świadectwem pierw-

szej fali cyfrowej demokratyzacji, 
w ramach której każdy uzyskiwał szansę 
na bycie częścią globalnego Interne-
tu” – podkreśla badacz historii sieci 
Marcin Wilkowski. W XXI  wieku miało 
to przynieść owoce w postaci trendu 
Web  2.0, w którym to użytkownicy 
zaczęli zapełniać sieć swoimi treściami.

Nadchodzą dzieci 
Neostrady
W 1999  roku Telekomunikacja Polska 
udostępniła swoim abonentom SDI  – 
Szybki (i Stały) Dostęp do Interne-
tu(****). Wprawdzie instalacja koszto-
wała równowartość połowy średnich 
miesięcznych zarobków, usługę ofero-

wano tylko w wybranych dużych miastach, a zły stan polskiej sieci 
telefonicznej wykluczał wielu chętnych, ale zainteresowanie było 
ogromne. W 2000 roku liczba użytkowników internetu w Pol-

sce przekroczyła 5 mln. Średni czas spędzany online szacowano 
na 14 godzin w tygodniu, a połowa badanych przyznawała, że 
surfowanie zastępuje im czytanie gazet i oglądanie telewizji.

Rok później, idąc za ciosem, nasz narodowy operator uruchomił 
(początkowo tylko w Warszawie) Neostradę – stałe łącze dla 
każdego. Od tej pory internautów przybywało lawinowo, zwłasz-
cza że cena usługi, uzależniona zresztą od szybkości transferu, 
szybko spadała. Wkrótce Telekomunikacji przybyła konkurencja, 
a dostęp do sieci zaczęli oferować także inni dostawcy. W efekcie 
w 2005 roku liczba internautów w Polsce przekroczyła 10 mln. 

Ci „nowi” – niekoniecznie zaznajomieni z zasadami netykiety, 
wprowadzający do hierarchicznego i uporządkowanego cy-
berświata sporo zamętu – szybko zyskali przydomek „dzieci 

Neostrady”. W ustach „starych” internautów nie był to bynaj-

mniej komplement, ale to właśnie coraz liczniejszy internetowy 
nowy narybek, nieskrępowany ani restrykcyjną netykietą, ani 
impulsami rachunku telefonicznego, wkrótce zapełnił blogi, 
czaty, Gadu-Gadu, Grono i Naszą Klasę. Tę historię opowiemy 
jednak już przy innej okazji. 

Użytkownicy numeru 0202122 
ukształtowali polski internet.

Darmowe skrzynki 
pocztowe okazały się 
świetną reklamą Polboksu.
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Zdjęcia: Waldemar „WiLL” D oros

102 „Radiokomputer”

Gry i programy 
prosto z radia

C:\TECH102

Lato 1986 roku, wakacje, dokładnie 1 lipca. Na antenie IV programu 
Polskiego Radia, wówczas znanego jako Rozgłośnia Harcerska, 
rozbrzmiewają charakterystyczny pisk i modulowane dźwięki 
przypominające modem. Tego dnia po raz pierwszy nadano audycję 
„Radiokomputer”.

 WALDEMAR „WILL” DOROS

Program DTR+ uruchomiony  
na wciąż sprawnym komputerze 
ZX Spectrum.

Programy nadawane 
w „Radiokomputerze” 
zapisywaliśmy na kasetach.

Pomysłodawcą i twórcą „Radiokomputera” był 

Tomasz Jordan – człowiek, który potra�ł połączyć pasję do 

radia i komputerów w jeden wizjonerski projekt. Wpadł on na 

pomysł, aby wykorzystać fale FM do transmisji cyfrowych 

danych. W tamtych czasach podstawowym nośnikiem była 

kaseta  magnetofonowa, a rynek legalnego oprogramowania 

praktycznie nie istniał – zastępowały go funkcjonujące w dużych 

miastach giełdy komputerowe. W takiej sytuacji pomysł, by 

rozprowadzać soft poprzez radio o ogólnopolskim zasięgu, był 

więc strzałem w dziesiątkę.

Różne drogi dostępu do softu
Rok 1986 w pewnym sensie można uznać za przełomowy. W kio-

skach pojawiły się pierwsze czasopisma komputerowe, które 

podzieliły czytelników na „klany” w zależności od posiadanego 

sprzętu (Atari, Commodore, Sinclair, Amstrad). W magazynach 

tych publikowano tzw.  listingi – czyli wydruki programów do 

samodzielnego wpisania. Taka forma dystrybucji softu nie zaspo-

kajała jednak potrzeb użytkowników: 

trudno było zamieścić coś na dwadzie-

ścia lub więcej stron – a konieczność 

mozolnego przepisywania wiązała się 

z dużym ryzykiem błędów.

Tu na scenę wkracza transmisja opro-

gramowania w audycji „Radiokompu-

ter” – w tym przypadku długość kodu 

nie podlegała takim ograniczeniom jak 

w druku. Pozostawała jednak kwestia 

techniczna: jak za pomocą dostępnego 

sprzętu, najczęściej średniej klasy tran-

zystorowego radioodbiornika i magneto-

fonu, zapisać pakiet danych tak, aby 

miał akceptowalną jakość. Przyzwoita 

moc sygnału rozgłośni oraz markowa 

kaseta zazwyczaj zapewniały po-

prawne późniejsze wczytanie softu do 

komputera. Problem stanowiły jednak 

zakłócenia generowane przez urządzenia 

w domu (patrz: ramka). Na szczęście emi-

sje odbywały się najczęściej po godzinie 

23:00 – na tyle późno, że tego rodzaju kło-

potów można było już na ogół uniknąć.

Nie zawsze jednak wszystko działało 

dobrze. Słuchacze często prosili o po-

wtórki transmisji z powodu nieudane-

go nagrania, słabego sygnału czy źle 

ustawionej głowicy w magnetofonie. 

Szczególnie komputery ZX Spectrum 

były wrażliwe na błędy w odczycie 

danych. W odpowiedzi na te proble-

my powstał specjalny program o na-

zwie „Dekoder Transmisji Radiowej+” 

(DTR+), który odczytywał nadawane in-

formacje w sposób bardziej odporny na 

zakłócenia, a następnie konwertował 

je do standardowego formatu. Dzięki 

temu można było uzyskać poprawnie 

wczytujące się oprogramowanie nawet 

z nieidealnych nagrań. Sam proces 

przesyłu danych trwał od kilku do kil-

kudziesięciu minut (około pięciu dla ZX 

Spectrum i nawet 20 dla komputerów 

Atari XL/XE). Była to więc zabawa dla 

osób cierpliwych, ale i ciekawych świata 

oraz nowinek technologicznych.

Narodziny społeczności
W czasach, gdy internet był jeszcze 

odległym marzeniem, „Radiokompu-

ter” pełnił również funkcję audycji 
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SPORE RYZYKO PORAŻKI
Choć dziś może się to wydawać absurdalne, to rejestracja progra-

mów z radia obarczona była ryzykiem zakłóceń... pochodzących 

ze sprzętu AGD. Nawet włączająca się lodówka potrafiła prze-

łożyć się na trzask podczas nagrywania i tym samym zniweczyć 

poprawność zapisu. Niedogodności te były powszechne, znałem 

je z autopsji i nauczony nieudanymi próbami, apelowałem do 

domowników, aby przez te kilkadziesiąt minut nie korzystali 

np. z suszarki do włosów. Moje doświadczenia w tej materii mogę 

podsumować tak: na każde trzy zapisane programy udawało mi 

się poprawnie wczytać do mojego ZX Spectrum tylko jeden, reszta 

kończyła się komunikatem „Tape loading error”.
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służącej do wymiany wiedzy. Działał 

jak katalizator, skupiając twórców, 

pasjonatów i słuchaczy oraz tworząc 

autentyczną przestrzeń kontaktu ze 

społecznością techniczną. Każdy, kto 

miał pomysł i trochę umiejętności, 

mógł zaprezentować swój program 

szerokiemu gronu odbiorców.

W ten sposób w „Radiokomputerze” 

zaczęto promować m.in.  raczkujący 

wtedy polski gamedev. To właśnie 

w tej audycji zadebiutowała jedna z naj-

bardziej kultowych produkcji na Atari, 

gra Robbo �rmy LK Avalon. Co prawda 

wyemitowana wersja demo była ogra-

niczona do czterech pierwszych plansz, 

ale to wystarczyło, aby docenić walory 

tego tytułu. Oprócz gier pojawiały się 

wano nowy sprzęt, taki jak np. komputer 

Amiga 2000, którego specy�kacja robiła 

wielkie wrażenie.

Oczywiście audycji popularnonauko-

wych emitowanych w tamtym czasie było 

więcej, choć w innym medium – w telewi-

zji. Wspomnieć należy chyba najbardziej 

znaną, kultową już dzisiaj telewizyjną 

„Sondę”, „Spektrum”, program „Kwant” 

czy też późniejszy i realizowany również z inicjatywy Tomasza 

Jordana „Telekomputer”. Na ich tle „Radiokomputer” wyróżniał się 

jednak daleko posuniętą możliwością interakcji ze słuchaczami.

Dziedzictwo „Radiokomputera”
Dzisiaj archiwalne nagrania „Radiokomputera” stanowią dla fa-

nów retro prawdziwą perełkę. Podejmowano próby oszacowania 

liczby programów, które zostały wyemitowane na jego antenie, 

ale do tej pory takie całościowe opracowanie nie powstało. 

W internecie bez problemu można jednak odnaleźć fragmenty 

audycji wraz ze słynnym komunikatem prowadzącego „Uwaga! 

Start!” wyznaczającym moment rozpoczęcia transmisji danych.

W epoce mobilnego internetu, streamingu i telewizji nadawanej 

w rozdzielczości 4K trudno uwierzyć, że czterdzieści lat temu 

dane cyfrowe przekazywano z prędkością kilkudziesięciu 

bajtów na sekundę, wykorzystując do zapisu archaiczną 

kasetę magnetofonową. „Radiokomputer” w latach 80. stał się 

symbolem marzenia o nowoczesności. Audycja stworzona przez 

Tomasza Jordana przybliżała przyszłość i wyznaczała nowe 

granice – a było to możliwe w warunkach, które dziś wydają się 

prymitywne. W praktyce „Radiokomputer” łączył świat analogo-

wy z cyfrowym. Zostanie w moich wspomnieniach jako część 

tamtej, można rzec, pionierskiej rzeczywisości. 

też programy edu-

kacyjne i użytkowe 

tworzone przez 

samych słucha-

czy: kursy nauki 

języka angielskie-

go, matematyki, 

chemii, zestawy 

testów IQ, dokładna 

mapa Polski, testy na 

prawo jazdy, proste 

narzędzia do kompo-

nowania muzyki, kal-

kulatory techniczne czy 

quizy o różnej tematy-

ce. W Boże Narodzenie 

1989 roku w audycji nada-

no w formie cyfrowej kart-

kę świąteczną. Słuchacze 

gremialnie, również cyfro-

wo, odpowiedzieli, wysy-

łając do redakcji dyskietki 

i taśmy z zaprogramowanymi 

przez siebie życzeniami.

Nie tylko gry i programy
Nie zabrakło też szeroko pojmowanej 

edukacji. Do studia zapraszano eks-

pertów, konstruktorów, hobbystów, 

a także przedstawicieli �rm, które 

wówczas zajmowały się dystrybucją 

sprzętu w Polsce. Słuchacze mogli 

dzwonić i zadawać pytania dotyczące 

hard ware’u, optymalizacji kodu, gra�ki, 

dźwięku. Były konkursy z nagrodami: 

stacjami dyskietek, joystickami czy 

fachową literaturą.

Tematyka radiowych rozmów nie-

rzadko zaskakiwała. Pamiętam, że je-

den z odcinków wyemitowanych pod 

koniec 1987  roku dotyczył struktury 

sieci BTS dla telefonów komórkowych – 

w czasach, gdy aparat stacjonarny 

sam w sobie był marzeniem. Wówczas 

brzmiało to jak opowieść science �c-

tion – a już dwie dekady później stało się 

standardem. Omawiano również inne 

nowinki techniczne, takie jak choćby 

wprowadzona w Polsce w 1988  roku 

telegazeta, której ówczesne, produ-

kowane w kraju telewizory nie mogły 

odbierać. Z tego względu narodził 

się pomysł zrealizowania przystawki 

wraz ze specjalnym oprogramowaniem 

dla komputerów ośmiobitowych do 

odczytu tych danych. Z ciekawością 

wsłuchiwałem się też w relacje z zagra-

nicznych targów, na których prezento-

To w tej audycji zadebiutowała 
kultowa gra Robbo na Atari.

Nic nie stało na 
przeszkodzie, 
by wysyłać do 
redakcji własne 
programy. 
Te zaś często 
były potem 
emitowane na 
antenie.
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tys. dolarów!), s. dolarów!), 

Czy warto 
inwestować  
w sprzęt retro?

Do białych kruków sprzętu retro należy Apple I. W 2014 roku jeden z egzemplarzy został 

sprzedany za 905 tys. dolarów. Cennym nabytkiem są także komputery Apple Lisa. 

Ponieważ do dzisiaj zachowała się niewielka liczba sprawnych jednostek, osiągają one 

kwoty przekraczające 50 tys. dolarów. Dużo warte są również egzemplarze widocznego 

poniżej prototypowego Commodore’a 65 z wbudowaną stacją dysków (od 70

który nigdy nie wszedł do sprzedaży.

Białe kruki

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Machine, CC BY-SA 3.0

104 Sprzęt jako inwestycjaC:\TECH

Stare komputery i konsole z lat 80. i 90. trafiły na początku XXI wieku 
na strychy i do rupieciarni, po czym po latach triumfalnie powróciły 
pod strzechy. Nie wszyscy ich posiadacze chcą jednak przypomnieć 
sobie dzieciństwo, grając w Giana Sisters czy Commando. Coraz częściej 
o sprzęcie retro myśli się w kategorii inwestycji.

 MICHAŁ WALCZEWSKI

W 2014 roku zysk ze sprzedaży odkopanych kartridży 

z niesławną grą E.T.: The Extra Terrestrial na Atari 2600 przekroczył 

100 tys. dolarów. Dlaczego więc nie pójść gamingowym tropem 

i nie zainwestować w leciwą Amigę 500 czy Atari 800 XL, licząc 

na godziwy zarobek za parę lat?

Jest popyt!
Kto śledzi rynek sprzętu retro chociażby pobieżnie, ten zauwa-

żył, że obecnie ceny starych komputerów i konsol odleciały 

w przestrzeń kosmiczną. O ile jeszcze dekadę temu ZX Spec-

trum, Commodore’a  64, a nawet Amigę czy Atari ST można 

było kupić niemal za przysłowiową paczkę fajek (np. sprawną 

Amigę  500 za 150-200  zł), to obecnie umiarkowanie bogate 

zestawy z tymi „maszynami” osiągają na portalach aukcyjnych 

ceny czterocyfrowe. Okresem, w którym wartość takiego sprzętu 

wystrzeliła, wydaje się pandemia koronawirusa. Można przy tym 

spekulować, na ile powodem był lockdown (i renesans rożnych 

hobby), a na ile galopująca in�acja. Faktem jest jednak, że od tego 

czasu wzrost cen klasycznych platform sięgnął kilkuset procent.

To efekt dwóch czynników. Po pierwsze – panującej mody na 

retrogaming i związanego z nią popytu. Po drugie – malejącej 

dostępności takich urządzeń. Większość strychów i piwnic, 

w  których mogły zalegać 8- czy 16-bitowce, została już do-

szczętnie przetrzepana. Sama specy�ka sprzętu elektronicznego 

sprawia zaś, że jest go coraz mniej – część uległa bowiem znisz-

czeniu, nieodwracalnemu uszkodzeniu lub kanibalizacji w celu 

naprawy innych jednostek. Z tego 

względu można założyć, że ceny starych 

komputerów i konsol będą stale rosnąć. 

Ergo – lokowanie w nich pieniędzy 

powinno się opłacić. 

Guru Meditation
Niezależnie od możliwych korzyści na 

inwestora zainteresowanego klasycz-

nym sprzętem do gier czyha wiele 

pułapek. Przede wszystkim wartość sta-

rych komputerów i konsol w znacznej 

mierze powiązana jest ze wspomnianą 

modą i sentymentem. Ta pierwsza może 

w pewnym momencie zaniknąć, jak 

to z modami bywa. Z kolei sentyment 

wykazują w znacznej mierze ludzie 

w średnim wieku, utożsamiający gra-

nie na „Gumiaku” czy „Przyjaciółce” ze 

szczęśliwymi czasami dzieciństwa. Choć 

przykro to pisać, bo wszyscy chcieliby-

śmy przecież żyć wiecznie, ich grono za-

cznie się kurczyć. Następne pokolenie 

będzie zaś darzyło sentymentem coś 

pokroju 386 SX 25 MHz, patrząc na 

C64 jak my dziś na komputery Odra.
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Średnia cena

Cena? W 2017 roku ok. 6000 euro. Dzisiaj wartość tego 
wyjątkowego Commodore’a 64 jest zapewne znacznie wyższa.
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Średnia roczna liczba ofert

ZMIANY CEN I LICZBY OFERT AMIGI 6OO

Na wykresie wyraźnie widać stałą tendencję, zgodnie z którą średnia cena Amigi 600 rosła w miarę spadku 

podaży. Jeszcze w 2015 roku kompletny, sprawny zestaw A600 można było kupić za mniej niż 300 zł przy 

ponad 200 ofertach. Im bliżej 2024, tym cena wyższa — aż do średniej wynoszącej niemal 1500 zł za sprawny 

pakiet przy niecałych 20 propozycjach rocznie. Przygotowując wykres, wziąłem pod uwagę oferty z dużej 

polskiej platformy handlowej z lat 2015-2024.
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Kolejnym problemem jest sama in-

westycja w konkretny egzemplarz 

urządzenia. Pomijając już duże ryzyko 

związane z oceną stanu kupowane-

go sprzętu (słynny już dopisek „ze 

względu na wiek sprzętu nie daję 

gwarancji” dołączany do ogłoszeń), 

to w ofertach sprzedaży notorycznie 

pojawiają się przypadki mniejszych 

bądź większych fałszerstw. Przy-

kładem jest chociażby 

wymiana przez co bardziej obrot-

nych sprzedawców zielonej diody 

LED w Amidze  500 na czerwoną 

i sprzedawanie takiego komputera 

jako Amigi Red Led, czyli jednego 

z najwcześniejszych egzemplarzy 

„Przyjaciółki”. Niedoświadczony 

inwestor może się łatwo nabrać na 

takie zagrywki i mocno przepłacić.

O czym warto 
wiedzieć?

Trzeba również 

 zwrócić uwagę 

na to, że obec-

ne mocne wzrosty 

na rynku sprzętu retro 

mogą sugerować przesza-

cowanie wartości owych 

przedmiotów. Niewyklu-

czone, że jesteśmy blisko 

momentu, w  którym bańka spekulacyjna 

pęknie z hukiem. Zresztą kupowanie 

„w górce” to doskonały sposób, by sro-

dze na inwestycji wtopić. Poza białymi 

krukami (patrz: ramka) jest raczej mało 

prawdopodobne, żeby stare kom-

putery i konsole długoterminowo 

zachowywały się podobnie jak złoto, 

czyli mimo drobnych wahań wykazywały 

stałą tendencję wzrostową. 

Nie można także zapomnieć o tym, że 

zabytkowa elektronika to nie marmu-

rowa rzeźba czy inny spiżowy posąg 

kpiący z upływu czasu. Niestety, wiekowe 

urządzenia lubią się psuć. Kondensatory 

radośnie puchną i wymagają recappingu, 

zasilacze padają jak muchy, a prymitywne 

baterie rozpływają się na płytach głów-

nych, powodując trwałe zniszczenie tych ostatnich. O ile wymiana 

kilku kondensatorów nie jest większym problemem, o tyle awaria 

nieprodukowanego już nigdzie układu ULA w ZX  Spectrum 

stawia właściciela przed niezbyt przyjemną koniecznością 

zaopatrzenia się we współczesny zamiennik (co odczuwalnie 

obniży wartość kolekcjonerską całości) lub wydania grubych 

pieniędzy na zakup używanego chipu bądź całego komputera, 

który posłuży jako dawca organów.

Sprzęt retro wymaga zatem ponoszenia kosztów utrzymania 

go w stanie sprawności – inaczej utraci swoją wartość. Do 

tego wypada go ubezpieczyć. Przekonał się o tym niedawno 

popularny youtuber Clint Basinger, znany jako LGR, którego 

ogromna kolekcja klasycznych komputerów i monitorów uległa 

uszkodzeniu, gdy jego dom został zniszczony przez huragan.

Wróćmy zatem do pytania postawionego w tytule artykułu. 

Moja odpowiedź brzmi: tak, uważam, że warto. Takie inwesty-

cje mogą przynieść niezły zwrot w perspektywie kolejnych 

dwóch-trzech lat. Są jednak obciążone sporym ryzykiem 

i trzeba o tym pamiętać. 

Można założyć, że ceny starych 
komputerów i konsol będą stale rosnąć.

Komputer Xerox 
Alto II XM z 1973 roku — 
pierwszy z interfejsem 
graficznym i myszą. Cena: 
252 tys. dolarów.
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Telefon handheldem do retro

C:\TECH

Razer Kishi v3

Do gier retro możemy dziś wrócić na kilka różnych sposobów. Najwięksi 
fani korzystają oczywiście z oryginalnych urządzeń – ale są też emulatory 
czy handheldy, o których zresztą piszemy w tym numerze Retro. Ciekawą 
opcją jest również smartfon z odpowiednią przystawką.

Choć na pierwszy rzut oka Kishi v3 prezentuje się osobliwie, to 

w istocie ten przeznaczony dla telefonów z Androidem i  iOS-em 

sprzęt jest dość zwyczajnym, ale pomysłowym kontrolerem. 

W przeciwieństwie do konstrukcji łączących się z wykorzysta-

niem protokołu Bluetooth tutaj komunikacja następuje poprzez 

port USB-C, a dzięki swej budowie testowane urządzenie 

zamienia nasz smartfon w handhelda. 

Konstrukcja i montaż
Wyglądem nowa zabawka Razera przypomina tradycyjnego 

pada – tyle że z dziurą na środku. Dwie połówki kontrolera łączy 

szyna z zamocowaną wewnątrz sprężyną. Dzięki temu całość 

możemy rozsunąć i włożyć do środka telefon, wpinając go 

tym samym w znajdującą się po prawej stronie wtyczkę USB-C. 

Smartfon tra� wówczas między uchwyty obudowy, spoczywając 

na gumowych, montowanych zależnie od potrzeby podkładkach.

Tych ostatnich mamy dwa rodzaje: dla telefonów z Androidem oraz 

dla modeli pracujących pod kontrolą iOS-a. Co ważne – gumki te 

są opcjonalne i możemy z nich korzystać w zależności np. od tego, 

czy ściągnęliśmy ze smartfona etui lub czy na ich zainstalowanie 

pozwala pokaźna niekiedy wyspa aparatu fotogra�cznego. Ja 

jednej z nich nie montowałem, a mimo to telefon „siedział” 

pewnie, nie wypadając nawet przy gwałtownych ruchach. 

Jedyne, na co trzeba uważać, to wtyczka USB-C: podejrzewam, 

że przy rozdzielaniu sprzętów można ją przez nieuwagę wygiąć.

Kontroler ma klasyczną budowę. Dostajemy więc krzyżak, dwa 

analogi, główne przyciski ABXY, a także po parze bumperów 

i triggerów. Całość uzupełniają dwa „guziki” na pleckach oraz 

pięć odpowiedzialnych m.in. za opcje, powrót do ekranu star-

towego aplikacji Nexus czy ściąganie screenshotów. Do pracy 

tego kompletu nie mam zastrzeżeń, choć musicie mieć świa-

domość, że w porównaniu do kontrolera PS5 spusty są trochę 

płytsze, a i „klikanie” resztą wydaje się 

bardziej miękkie. W graniu to jednak 

nie przeszkadza.

Nowy kontroler, stare gry
Kishi v3 został stworzony przede 

wszystkim z myślą o współczesnych 

produkcjach mobilnych oraz zdalnym 

graniu na „dużych” platformach lub 

w chmurze  – teoretycznie jednak nic 

nie powinno stać na przeszkodzie, by 

z jego pomocą spędzić kilka miłych 

chwil w tytułach retro. Sprawdziłem 

to zatem w praktyce, robiąc użytek 

z paru popularnych na Androidzie emu-

latorów, w tym z apek NostalgiaNES, 

SNES9x EX+ oraz RetroArch. W przypad-

ku tego ostatniego uruchomiłem wy-

brane rdzenie odpowiadające najpopu-

larniejszym urządzeniom, m.in.  arcade 

czy platformom 8- i 16-bitowym.

Poważniejszych problemów podczas 

takiej zabawy nie uświadczyłem. Nie-

mal standardem jest to, że Kishi  v3 

nie wymaga dodatkowego grzebania 

w opcjach, działając prawidłowo od razu 

po wy ciągnięciu z pudełka. RetroArch 

co prawda zgłaszał komunikat, że kon-

troler nie został skon�gurowany, ale na 

ogół kończyło się na rzeczonym ostrze-

żeniu. Wyjątkiem była tylko kwestia 

działania analogów, kiedy korzystałem 

z jednego z rdzeni – należało wówczas 

przełączyć w ustawieniach programu 

odpowiednią opcję, by przywrócić 

funkcjonowanie gałek. Miejcie jednak 

na uwadze, że wspomniana aplikacja 

jest czasem dość trudna w obsłudze, 

standardowa jej kon�guracja nie za-

wsze dogaduje się z akcesoriami i z tego 

względu pojawiające się problemy 

niekoniecznie są winą sprzętu. Podsu-

mowując zaś, zagrałem w kilkanaście 

produkcji na kilku emulowanych 

platformach i kontroler cały czas 

spisywał się dobrze, stanowiąc rewela-

cyjną wręcz alternatywę dla przycisków 

dotykowych na ekranie telefonu.

Kupić?
Tym, co można jeszcze pochwalić, jest 

obecność „przelotki” ładującej. Pad nie 

ma wbudowanego akumulatora, korzy-

sta więc z zasilania komórki. W dolnej 

krawędzi obudowy po prawej stronie 

znajdziemy jednak port USB-C, dzięki 

któremu możemy ładować telefon. 

Wbrew pozorom takie umiejscowienie 

gniazda nie przeszkadza jakoś szcze-

gólnie. Szkoda jedynie, że zabrakło 

haptyki – ta tra�ła do droższego modelu 

Pro. Dziwi to tym mocniej, że Kishi v3 do 

tanich urządzeń nie należy. Ogółem to 

bardzo fajny sprzęt – równie dobrze 

można jednak poszukać przystępniej-

szej cenowo alternatywy. 

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

 PLUSY bardzo wygodny • nie wymaga dodatkowej konfiguracji • pomysłowa 

konstrukcja • mini-jack i gniazdo ładujące • zmieści się chyba każdy telefon • atrakcyjny 

wygląd • rozmiary pasujące nawet do dużych dłoni  MINUSY brak wibracji • cena 

• przyciski na pleckach łatwo wcisnąć przypadkowo • brak etui • słuchawki USB-C nie działają8

CENA: 570 ZŁ

 PARAMETRY •  WYMAGANIA: Android 14, iOS 18 lub Windows 11; port USB-C ulokowany na środku dolnej krawędzi smartfona • PRZYCISKI: 2 × wciskane analogi, 

krzyżak, przyciski ABXY, 2 × triggery, 2 × bumpery, 2 × przyciski wielofunkcyjne na pleckach, dodatkowe przyciski funkcyjne • INNE: aplikacja Razer Nexus, przelotka do 

ładowania telefonu, mini-jack, możliwość podłączenia do PC, raportowanie 1000 Hz • WYMIARY: 227 × 108,1 × 55,4 mm • WAGA: 175 g
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Retro Games 

THEC64 Mini Black Edition

Commodore dla konesera

Puryści, którzy gardzą nawet FPGA, nie mówiąc 
o zwykłej emulacji, będą się oburzać. Dusigrosze 
podważą sens płacenia za specjalny sprzęt, gdy tak 
wiele emulatorów jest darmowych. A ja po prostu  
sądzę, że miniaturowe repliki mają swój urok. Ma  
go też najnowsza zabawka Retro Games Ltd.

To w gruncie rzeczy dobrze znany 

komputerek, który zaprezentowano 

już w 2018 roku – mała replika Com-

modore’a 64 oparta na procesorze 

ARM. Sprzęt używa emulatora VICE 

opakowanego w efektowną skórkę 

pozwalającą na wygodne korzysta-

nie z dołączonych do zestawu gier. 

Możemy też uruchomić własne tytuły 

z wykorzystaniem pendrive’a albo 

pobawić się w programowanie w try-

bie emulowanego Basica. Do tego 

 urządzenie oferuje całkiem niezłe �ltry 

CRT, które może nie dadzą pełnej iluzji 

spoglądania w kineskop, ale na pewno 

trochę upiększą obraz. 

Tak jak w zwykłym THEC64 Mini, obraz 

przesyłany jest przez HDMI, zasilanie 

to kabel USB-C, a dwa dodatkowe 

gniazda USB pozwalają na podłącze-

nie joy sticków, klawiatury (bo – tak jak 

w zwykłej edycji – klawisze kompu-

terka są tylko atrapą) albo pendrive’a. 

Czyli tutaj wszystko po staremu.

A może jednak coś nowego?
Czym zatem Black Edition różni się 

od poprzedniej wersji? Cóż, przede 

wszystkim kolorystyką. Nowe wcie-

lenie ma charakter limitowany 

i kolekcjonerski, jest więc nieco 

efektowniejsze. Lekkie zmiany poczy-

niono w konstrukcji joysticka. Nadal 

mamy do czynienia z urządzeniem 

podobnym do słynnego Competi-

tion Pro, oczywiście wyposażonym 

w dodatkowe przyciski funkcyjne do 

obsługi emulatora. Ja sam preferuję 

rozwiązania oparte na drążkach lotni-

czych, ale najwyraźniej na Zachodzie 

popularniejsze były gałki arcade’owe. 

Na plus poprawionej wersji joy sticka 

należy zaliczyć opór i klikalność mikro-

styków. Na minus – przynajmniej 

w egzemplarzu, który mi się tra�ł – wy-

konanie przycisków „�re”. Sprzęt reje-

struje nawet najlżejsze ich dotknięcie. 

Czasem to przeszkadza, zwłaszcza gdy 

trzymamy joystick w dłoni (zamiast 

na biurku, jak pan Tramiel przykazał). 

Z rozpoznawaniem obcych kon-

trolerów THEC64 Mini ma niestety 

problem, ale potra� współpracować 

z modelem THEGamepad tego same-

go producenta.

Najważniejsza zmiana, jaką wprowa-

dziła Black Edition, dotyczy biblioteki 

gier. Dostaliśmy łącznie 25 produkcji. 

Wśród nich zaś... ani jednego klasyka! 

Wszystkie dostępne tu tytuły to no-

wości (relatywnie, bo część ma ponad 

10 lat). Część z was zapewne jest już 

gotowa na tyradę, w której będę 

pomstował na fakt, że zamiast 

pozwolić nam zagrać w to, co 

uczyniło C64 wyjątkowym, pro-

ducent serwuje nam jakiś zestaw 

homebrew. No to pora na zwrot akcji, bo 

ten pakiet jest po prostu znakomity!

To, co najlepsze
Znalazły się tu bowiem tytuły autentycznie wybitne. A Pig 

Quest okazało się przeuroczą mieszanką przygodówki i platfor-

mówki z wieprzowym protagonistą, zachwycającą animacjami. 

Prosta strzelanka Guns ’N’ Ghosts wciągnęła mnie bodaj na 

całą godzinę już przy pierwszym uruchomieniu. Kompletnie 

nie spodziewałem się w tym zestawieniu przygodówki typu 

point’n’click, ale i ona tu tra�ła – i wcale nie zawiodła: Caren 

and the Tangled Tentacles może i cierpi z powodu sterowania 

kursorem za pomocą joysticka, jednak hojnie to wynagradza 

swą jakością. A to nie koniec.

Millie & Molly to fantastycznie zrealizowana gra logiczna. 

Metal Warrior Ultra, Steel Ranger czy Hessian, zainspirowane 

tytułami takimi jak Metroid czy Flashback, kompletnie mnie 

oszołomiły, pokazując, jak wiele można wycisnąć z 8-bitowe-

go komputerka. Nie będzie cienia przesady w stwierdzeniu, 

że praktycznie każda z tych produkcji okazałaby się 

gigantycznym hitem, gdyby została wydana w czasach 

świetności Commodore’a. Z całego zestawienia chyba 

tylko Good Kniight i Rocky Memphis mnie nie porwały – ale 

to wyłącznie z powodu osobistych preferencji, nie jakichś 

poważnych wad tych gier.

Czy zatem warto wysupłać trochę grosza na THEC64 Mini Black 

Edition? Moim zdaniem pomimo drobnych niedoróbek (ach, te 

niesforne przyciski „�re” na joysticku!) jest to – tak jak w wersji 

standardowej – naprawdę solidna propozycja dla chcących za-

kosztować odrobiny nostalgii. A dzięki doborowi prawdziwych 

perełek ze sceny homebrew można ją śmiało polecić wszystkim 

fanom Commodore’a 64. I nie tylko. 

 DAWID „DAEL” BIEL

 PLUSY znakomity dobór gier • ładnie prezentuje się 

w gablotce • radzi sobie z emulacją większości produkcji 

z C64 • filtry CRT  MINUSY zbyt wrażliwe przyciski „fire” 

w joysticku • klawiatura to nadal tylko atrapa8

ck Editionck Edition

esera

owa na tyradę, w której będę 

mstował na fakt, że zamiast 

wolić nam zagrać w to, co 

yniło C64 wyjątkowym, pro-

ent serwuje nam jakiś zestaw 

ebrew. No to pora na zwrot akcji, bo 

n pakiet jest po prostu znakomity!

CENA: 420 ZŁ

 PARAMETRY •  SKALA: ok. 50% oryginału • ZŁĄCZA: zasilanie USB, HDMI (720p, 50 lub 60 Hz), 2 × USB • W ZESTAWIE: 

THEJoystick – 8 przycisków, USB • INNE: możliwość wgrywania własnych ROM-ów z wykorzystaniem pendrive’a, 25 preinstalowanych 

gier • WYMIARY: 200 × 100 × 35 mm (konsola), 110 × 90 × 130 mm (joystick) • WAGA: 284 g (konsola), 248 g (joystick)
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(*) O narodzinach gier fabularnych – zarówno stołowych, jak i komputerowych – pisaliśmy w Retro #7.

108 Warhammer

Erpegowy 
młot bojowy

C:\VARIA

A zatem chcesz wiedzieć, człeczyno, jak to 
z bitewnego hitu narodził się erpeg, na punkcie 
którego oszaleli polscy gracze w latach 90.? 
A może bardziej interesuje cię uniwersum 
Młota Bojowego, które doczekało się wcieleń 
książkowych czy komiksowych? Siadaj tedy, nalej 
sobie herbaty i czytaj. 

 TOMEK KRECZMAR

W 1986 roku na Wyspach Brytyj-
skich ukazała się nakładem wydawnic-
twa Games Workshop gra fabularna 
Warhammer Fantasy Roleplay (WFRP), 
która do dziś doczekała się czterech 
edycji. Oferowała ona nietypowy, 

jak na tamte lata, mroczny i dość 

realistyczny klimat, który kontra-

stował z ówczesnymi heroicznymi 

erpegami. Mechanika nie była wyjąt-
kowa czy przełomowa, ale pasowała 
do brutalnego uniwersum znanego 
z bitewniaka Warhammer Fantasy Battle 
(WFB). Gracze świetnie odnaleźli się 
w Starym Świecie – pełnym deprawacji, 

 plugastwa, chorób i Chaosu. System 
rozwoju postaci, oparty na profesjach, 
pozwalał im prowadzić różnorakich 
bohaterów – od zwykłych rzemieśl-
ników po herosów. Co ważne, WFRP 
był pierwszym kompletnym erpegiem 
o�cjalnie wydanym w Polsce w postaci 
podręcznika. Ukazał się on w 1994 roku 
dzięki wydawnictwu Mag i przez lata 

pozostawał najważniejszym syste-

mem w naszym kraju. 

Od gry bitewnej do 
fabularnej
Na początku lat 80.  XX wieku nie 
istniał żaden spójny system pozwala-
jący toczyć walki armiami w klimacie 
fantasy. Owszem, fani tego rodzaju 
rozrywki mieli do dyspozycji wydany 
w 1971  roku Chainmail, na kanwie 
którego zrodziło się Dungeons & Dra-
gons, czyli pierwszy system RPG(*). 
Jednak dopiero Warhammer Fantasy 
Battle przyniósł nie tylko kompletne 
zasady obejmujące magię, boha-
terów, potwory oraz różne rasy, ale 

też zaoferował prawdziwe �gurkowe 
hobby – czyli modelowanie, malowa-
nie, budowanie armii czy tworzenie 
terenów. Niemniej w 1983 roku, kiedy 
się ukazywał, tego rodzaju produkcje 
dopiero wchodziły na rynek i nie 
mogły się równać popularnością z kla-
sycznymi erpegami. Dlatego też WFB 
reklamowano jako bitewną narracyjną 
grę fabularną.

Pomimo licznych błędów edytorskich, 
nieciekawej oprawy gra�cznej oraz dość 
kiepskiej jakości wydania odbiorcy się 
nią zachwycili – podobnie jak wcześniej 
D&D. Do gustu przypadły im przede 
wszystkim mroczne realia oraz mecha-
nika, oferująca m.in.  szalone, losowe 
efekty magiczne. Sukces ten z czasem 
przekuto w coś naprawdę ciekawego: 
gracze dostali inną wersję tego świata, 
z akcją osadzoną w umownej przyszło-
ści w kosmosie. W ten sposób narodził 

się słynny Warhammer 40,000, który 

ma swoje źródła właśnie w Warham-

mer Fantasy Battle.

Ta książkowa 
trylogia ukazała 
się u nas pod 
koniec lat 90.
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Na początku 1975 roku trzech kolegów ze szkoły — Ian Livingstone, Steve Jackson i John 

 Peake — założyło firmę produkującą drewniane wersje klasycznych gier, takich jak tryktrak 

lub mankala. Dystrybucją podręczników zajęli się, gdy na Wyspy Brytyjskie przywędrowała 

zza oceanu recenzencka kopia Dungeons & Dragons. Trwało to do 1979 roku, kiedy TSR, 

wydawca D&D, cofnął licencję. Trudne czasy udało się jednak przetrwać dzięki innym 

erpegowym tytułom oraz hitowej planszówce Talisman z 1983 (więcej o niej w Retro #8), 

wprowadzonej w Polsce jako Magia i Miecz.

W 1982 roku ukazała się gra paragrafowa „The Warlock of Firetop Mountain”, rozpoczy-

nająca triumfalny pochód serii „Fighting Fantasy”. (Temat paragrafówek poruszyliśmy 

w Retro #7). Livingstone i Jackson skupili się na rozwijaniu tego cyklu, podczas gdy Bryan 

Ansell — który zajął miejsce Peake’a — w 1983 doprowadził do wydania hitowej gry bitewnej 

Warhammer Fantasy Battle, która szybko stała się też bestsellerem.

O tym, jak trzech panów stworzyło Games Workshop
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Wcześniej jednak pracownicy wydaw­
nictwa postanowili skorzystać z ro­
snącej popularności bitewniaka i się­
gnęli po to samo uniwersum fantasy, 
osadzając w nim nową grę fabularną. 
Wsparli się materiałami drukowanymi 
na łamach brytyjskiego magazynu 
Imagine, na którego potrzeby powsta­
wała kraina Pelinore. I choć ta ostatnia 
przestała istnieć wraz z zamknięciem 
czasopisma, to do Starego Świata prze­
niknął z niej choćby charakterystyczny 
brytyjski humor. Warhammer Fantasy 
Roleplay w zamyśle miał stanowić 
swego rodzaju rozszerzenie WFB. 
Opublikowano wtedy nawet kilka 
pozycji z materiałami do obu gier, 
a także przeróżne zasady pozwalające 
przenosić zaklęcia czy potwory po­
między systemami. 

Nietypowe mroczne 
fantasy
W latach 80.  rynek fabularnych gier 
fantasy został oczywiście zdominowany 
przez Dungeons & Dragons oraz Advan­
ced Dungeons & Dragons. Słynne sys­
temy wydawane przez Tactical Studies 
Rules (TSR) rzecz jasna były wówczas 
najpopularniejszymi erpegami, a ofero­
wały bardzo heroiczną rozgrywkę i dość 
cukierkowe światy. Ba, również bitewna 
wersja uniwersum Warhammera tonęła 
w kolorach i roiła się od potężnych po­
staci dosiadających smoków. Brakowało 
tu pospolitych szczurołapów obecnych 
w systemie fabularnym. 

Wykorzystał to Games Workshop, który 
poszedł na przekór trendom i zaofero­
wał zupełnie inne podejście do fantasy. 

Przyziemny, pełen plugastwa i krwawy 
Stary Świat leżał po przeciwnej stronie 
skali niż dzieło TSR. W warhammero­
wych rozgrywkach zwykli bohaterowie 
często mierzyli się z mało heroicznymi 
wyzwaniami. Dowodem na to jest 
choćby pierwsza opublikowana przez 
wydawcę kampania – „The Enemy 
 Within” („Wewnętrzny wróg”) z 1986 ro­
ku, kładąca nacisk na śledztwa i intrygi 
polityczne. Co więcej, o ile fantasy 
w wydaniu (A)D&D było bardzo średnio­
wieczne, o tyle Stary Świat – pomimo 
licznych odwołań do epoki rycerzy – 
pod względem rozwoju techniczne-
go i cywilizacyjnego sięgał raczej 
do renesansu. Świadczyła o tym nie 
tylko broń palna, taka jak pistolety czy 
rusznice, ale również większe znaczenie 
kupiectwa, mniejsze zaś szlachty. 

Zwykłe postacie 
w brutalnym świecie
Również magia nie odgrywała tu 
aż tak dużej roli jak u konku­
rencji. Stary Świat nie był nią 
przesycony w takim stopniu 
jak Zapomniane Krainy (1987) 
czy Smocza Lanca (1984), 
w których osadzano kampa­

WFRP był pierwszym erpegiem 
wydanym oficjalnie w Polsce.

Wersje angielska i polska 
pierwszej edycji gry różniły się 
okładkami, ponieważ ilustrację 
z oryginalnego wydania 
wykorzystano w dodatku Miasto 
do planszówki Magia i Miecz.

Trzecia i czwarta edycja Warhammer Fantasy Roleplay.
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WFRP nie miało za bardzo szczęścia do gier wideo. Dla przykładu, 
MMO Warhammer Online: Age of Reckoning z 2008 roku dość szybko 
straciło początkową wielką popularność i ostatecznie serwery 
wyłączono po pięciu latach. Często przywoływaną w tym kontekście 
strategię Warhammer: Shadow of the Horned Rat z 1995 zainspiro-
wało zaś raczej WFB.

Młot Bojowy znalazł jednak godną reprezentację wśród powieści 
i opowiadań. Klasyczną pozycją jest choćby trylogia zapoczątko-
wana „Konradem” autorstwa Davida Ferringa czy kilkutomowy, 
napisany głównie przez Williama Kinga cykl o losach Gotreka 
i Feliksa — pierwszy tom nosi tytuł „Zabójca trolli”. Ukazało się też 
kilka komiksów — ale nie doczekaliśmy się jeszcze ani filmu, ani se-
rialu. Obecnie trwają prace nad odcinkową adaptacją siostrzanego 
uniwersum WH40K, co jest o tyle istotne, że umowa ta podobno 
obejmuje również opcję produkcji tytułu osadzonego w Starym 
Świecie. W projekt zamieszany jest m.in. Henry Cavill, czyli były 
Geralt z Netfliksowego „Wiedźmina”.

Warhammer w innej postaci
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nie  AD&D. Tu demonolodzy czy nekro-
manci padali o�arą nieprzyjemnych 
„chorób zawodowych”, wraz z kolejnymi 

edycjami rzucanie zaklęć mogło powo-
dować negatywne efekty, wieloletnie 
obcowanie z czarostwem wiodło zaś 
do szaleństwa. Wreszcie bohatero-
wie, w których wcielali się gracze, 
byli zwykłymi śmiertelnikami, a nie 
herosami władającymi potęgą wystar-
czającą do wybijania hord potworów. 
Śmierć przychodziła tu łatwo i nawet 
słabi przeciwnicy mogli zabić silnego, 
doświadczonego śmiałka: większość 

ludzkich postaci zdolna była przetrwać 
jeden lub dwa ciosy, zanim przychodziły 
zgon lub kalectwo. Ratunek niosły 
nieliczne punkty przeznaczenia, które 
pozwalały uchronić się przed przypad-
kowym nieszczęściem.

Uniwersum stworzone na potrzeby 
gry bitewnej zyskało w wersji RPG 
wiele detali. Autorzy systemu zakładali, 
że bohaterowie będą w większości 
wywodzić się z Imperium, czyli pań-
stwa silnie inspirowanego Cesarstwem 
Rzymskim. Albowiem Stary Świat 
oferował wiele miejsc czerpiących 
ze źródeł historycznych: Kislev to 
połączone w jedno Polska, Czechy 
oraz Rosja wieków średnich, Tilea 
to dawne Włochy, Estalia z kolei to 
Hiszpania. Warto zaznaczyć, że na 
przestrzeni kolejnych wcieleń nieco się 
to zmieniało, choćby Bretonia wpierw 
była wzorowana na Francji przedrewo-
lucyjnej, by przy okazji drugiej edycji 
stać się krajem inspirowanym wiekami 
średnimi, w dodatku podbarwionym 
legendami arturiańskimi. 

Ten kochany-
-znienawidzony Chaos
Mroczne i ponure elementy Warham-
mera szczególnie widoczne są w ob-
szarze Chaosu, jak najbardziej realnego 
i namacalnego. W tutejszej prehistorii, 
długo przed pojawieniem się ludzi, 
elfów czy krasnoludów, na biegunach 

północnym i południowym istniały 
ogromne międzywymiarowe portale – 
tzw. bramy – zbudowane przez Staro-
żytnych. Te potężne byty kształtowały 
świat i stworzyły wiele ras, m.in. wspo-
mnianych elfów i krasnoludów. W pew-

nym momencie, w bardzo 
odległej przeszłości, przez 
bramy przepłynęły z próżni do 
rzeczywistości ogromne ilości 
pierwotnej materii Chaosu. Tak 

pojawiło się spaczenie, czyli potężne 
źródło plugawej energii, ta zaś prze-
mieniła mieszkańców krainy, tworząc 
choćby odrażających, zmutowanych 
ludzi zwanych zwierzoczłekami oraz 
obrzydliwych szczuroludzi – czyli ska-
venów, jak zresztą sami siebie nazwali. 
Podczas tego kataklizmu przez portale 
przedostały się również istoty, które 
stały się bóstwami i demonami.

W Starym Świecie Chaos jest zatem 
siłą nie dość, że jak najbardziej rze-
czywistą, to ponadto niebezpieczną. 
Za jego sprawą powstają przeróżne 
sekretne kulty, których wyznawcy bu-
dzą strach lub mącą. To on przyczynił 
się do narodzin licznych mutantów. 
U większości uczciwych i cywilizowa-
nych śmiertelników wiara w bóstwa 
Chaosu budzi grozę. Oddawania im czci 
zakazuje prawo, ale mimo to Khorne 
(Krwawy Bóg) czy Nurgle (Pan Zarazy) 
znajdują rzesze sług. Oczywiście obok 
mrocznych potęg w tym uniwersum są 
także dobre siły, takie jak krasnoludzki 
Grungni lub Shallya – bogini leczenia 
i miłosierdzia. Samemu Imperium patro-
nuje zaś potężny Sigmar Młotodzierżca. 

Mroczny Warhammer stanowił przeciwwagę 
dla heroicznego, cukierkowego D&D.

Dwa wydania kampanii „The Enemy Within” — 
do pierwszej i trzeciej edycji systemu.

Po polsku ukazało się wiele pozycji literackich ze Starego 
Świata, w tym omnibusowe wydania przygód Gotreka i Feliksa.

Różne edycje podręczników opisujących Middenheim – najsłynniejsze 
chyba miasto-państwo leżące na terytorium Imperium.

Zawartość pudełkowego wydania trzeciej edycji WFRP.
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Warhammer inaczej
W 2020 roku nakładem wydawnic-
twa Cubicle 7 ukazała się gra Warham-
mer: Age of Sigmar — Soulbound, która 
przenosiła rozgrywkę do epoki po zniszcze-
niu Starego Świata. To uniwersum naprawdę 
„epickie”, w którym pojawiają się bogowie, 
demony czy armie Chaosu. Autorzy porzucili 
typowe dla Warhammera dark fantasy na 
rzecz heroic fantasy: postacie prowadzone 
przez graczy są wybrańcami i walczą o los ca-
łego świata. Chaos zaś jest naprawdę potęż-
ny, ale ulega mocy wiary oraz magii. Z kolei 
w 2025 roku na rynek wszedł Warhammer: 
The Old World Roleplaying Game, czyli 
specyficzny powrót do korzeni, a konkretnie 
do przeszłości uniwersum — podzielonego 
 Imperium pełnego intryg i spisków związa-
nych z mrocznymi kultami.

WARHAMMER W KOLEJNYCH  

WYDAWNICTWACH

Na przestrzeni lat brytyjski system rozwijały kolejne firmy. 
Zaczęło się jeszcze w latach 90., kiedy nakładem Flame Publica-
tions, czyli oddziału Games Workshop, ukazała się m.in. cztero-
tomowa kampania „Doomstones”. Od 1992 do 1995 roku 
miłośnicy WFRP nie otrzymali żadnej pozycji. Choć nad wizją 
gry pieczę wciąż sprawował Games Workshop, fani doczekali się 
kilku interesujących tytułów dopiero wtedy, gdy licencję pozy-
skało Hogshead Publishing. To dzięki niemu do sklepów trafiły 
„Apocrypha Now” (1995) czy zapowiadany od lat dodatek 
„ Realms of Sorcery” (2001).

W 2005 roku ukazała się druga edycja gry, za którą odpowiadało 
Black Industries (dział Games Workshop), choć projekt powstał 
w Green Ronin Publishing. Ta wersja systemu nie zmieniała fun-
damentów, ale historię Starego Świata powiązano z wydawanymi 
w tym samym czasie podręcznikami do WFB. Oprócz „podstawki” 
dostaliśmy m.in. trzyczęściową kampanię „Paths of the Damned”.
 
Co ciekawe, po ledwie trzech latach system trafił pod skrzydła 
kolejnej firmy. Fantasy Flight Games wprowadziło na rynek 
wcześniejsze pozycje, a potem edycję trzecią, która ukazywała 
się w latach 2009–2014. Do sprzedaży weszła ona pod postacią 
zestawu pudełkowego z czterema podręcznikami, żetonami, 
300 kartami oraz specjalnymi kostkami w liczbie aż 30 sztuk. 
Była to poniekąd hybryda gry planszowej z fabularną — ale no-
watorska, elegancka, kładąca nacisk na współpracę poszukiwa-
czy przygód. Rzecz jasna w ślad za nią przyszło wiele dodatków.

Aktualna, czwarta edycja zadebiutowała w 2018 roku, a stało 
za nią wydawnictwo Cubicle 7. Mechanikę — zbliżoną do czasów 
sprzed trzeciego wcielenia — uzupełniono nowymi rozwiąza-
niami, jak choćby zasadami dotyczącymi wydarzeń pomiędzy 
przygodami. I w tym przypadku system wsparto licznymi dodat-
kami. Na 2026 rok zapowiedziano zaś piątą edycję.
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Wyjątkowość systemu
Mechanika pierwszej edycji WFRP zbu-
dowana była na fundamentach gry 
bitewnej i dziś nie wydaje się szczególnie 
spójna. Aż czternaście współczynników, 
takich jak umiejętności strzeleckie czy 
wytrzymałość – część w zakresie od 1 do 
10, a inne od 1 do 100 – utrudniało roz-
grywkę. Do tego dochodziły różne zdol-
ności, jak czytanie, pisanie czy chemia. 

Dziś chyba najbardziej rozpoznawal-

nym elementem mechaniki pierw-

szych edycji pozostaje system rozwo-

ju postaci oparty na profesjach. Kiedy 
bohater zdobywał kolejną, prowadzący 
go gracz zyskiwał możliwość wyku-
pienia za punkty doświadczenia no-
wych umiejętności, a także zwiększenia 
współczynników. Listę kilkudziesięciu 
fachów podzielono na podstawowe 
(czyli takie, które każdy mieszkaniec 
uniwersum mógł po małym szkole-
niu wykonywać) oraz zaawansowane 
(wymagające większego zaangażowa-
nia, jak demonolog czy nekromanta). 
Wiele z nich odzwierciedlało charakter 
uniwersum – choćby gladiator czy 
woźnica – inne z kolei, jak uczeń cza-
rodzieja czy zabójca trolli, pasowały do 
specy�cznego klimatu fantasy. Ostatni 
z wymienionych zawodów to zresztą 

przykład typowego dla Starego Świa-
ta łamania konwencji z lat 80. Otóż 
młodzi krasnoludowie, którzy splamili 
swój honor lub zostali upokorzeni, 
porzucali swe społeczności i wyruszali, 
by szukać śmierci, polując na najnie-
bezpieczniejsze bestie. Rzecz jasna 
większość z tych śmiałków ginęła, ale 
nieliczni stawali się właśnie zabójca-
mi trolli. Najsłynniejszym literackim 
przedstawicielem tej kasty jest Gotrek 
Gurnisson – poznaliśmy go w Polsce 
jeszcze przed publikacją podręcznika, 
albowiem w latach 1990-1991 na 
łamach czasopisma Nowa Fantastyka 
ukazały się trzy opowiadania osadzone 
w Starym Świecie.

Polski Młot Bojowy
Warhammer miał ogromny wpływ na 
rozwój rynku RPG w Polsce – przy-
pominam, że był to pierwszy system 
wydany o�cjalnie nad Wisłą, wspierany 
nadto przez wiele lat. Kiedy ukazał 
się tu w 1994, fani spragnieni nowej 
w naszym kraju rozrywki – promo-
wanej na łamach czasopisma Magia 
i Miecz od niecałego roku – otrzymali 

Na świecie Warhammer nigdy nie 
zagroził popularności czy to (A)D&D, 
czy Path�ndera. W Polsce jednak wy-

chował całe pokolenie graczy i na lata 

ukształtował ich środowisko, wyprze-
dzając w wyścigu o palmę pierwszeń-
stwa popularne w latach 90. AD&D 2nd 
czy rodzime Kryształy Czasu. 

po wielu miesiącach oczekiwań pod-
ręcznik w miękkiej oprawie. Rozpadał 
się on chwilę po otwarciu, ale kolejny 
druk, już w twardej okładce, był du-
żo odporniejszy. Na przestrzeni lat 

wydawnictwo Mag opublikowało 

wszystkie dodatki, jakie wcześniej 

wydrukowano po angielsku. Potem 
WFRP zniknął z naszego podwórka, by 
powrócić po niemal dekadzie dzięki �r-
mie Copernicus, która dba o ten system 
na rodzimym rynku do dziś.

Okładka polskiego wydania 
Soulbound, czyli RPG z inną 
wizją Starego Świata.

Ostatni podręcznik opublikowany 
w Polsce przez wydawnictwo Mag, 
które wprowadziło system na nasz 
rynek — zbiór zaprezentowanych 
wcześniej na łamach magazynu 
Magia i Miecz oficjalnych 
artykułów traktujących o WFRP.

Słynną kampanię „The Enemy Within” aktualizowano 
na przestrzeni lat, ale piąty tom uznano przy okazji 
czwartej edycji gry za niekanoniczny.

Gra�ki: Cubicle 7 Entertainment Ltd., Games Workshop Limited
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Śladami retro 
w Nowym Jorku
Specjalistyczne sklepy z grami mamy w Polsce już od wielu lat. W czasach, 
gdy debiutowały PlayStation, Nintendo 64 czy Atari Jaguar, mogliśmy 
jednak o takowych tylko pomarzyć. W trakcie pobytu w Nowym Jorku 
zafundowałem więc sobie nostalgiczną wycieczkę po kilku lokalach 
wypchanych grami retro.

 WOJCIECH TARCZYŃSKI 
(STARE KONIE)

Fajnie jest pooglądać różne bajery na YouTubie czy spróbo­

wać dorwać upragniony rarytas na eBayu, nie? Nic jednak nie 

zastąpi możliwości „pomacania” masy sprzętu i gadżetów  – 

zarówno współczesnych, jak i takich bardziej retro. Co prawda 

w Europie znajdziemy całkiem sporą liczbę bogato zaopa-

trzonych sklepów, lecz trudno porównywać nasze podwórko 

z największym rynkiem świata.

USA to kraj, w którym działa wyspecjalizowana w gamingu, choć 

ostatnio coraz gorzej radząca sobie sieć GameStop, a najnowsze 

tytuły oraz urządzenia nadal da się kupić w marketach – takich 

jak choćby Walmart czy Target. Nie wiem jak wy, ale ja doceniam 

możliwość dorzucenia gry do koszyka z chlebem i mlekiem. 

Zajmijmy się jednak głównym daniem tej relacji. Odwiedziłem 

trzy sklepy na Manhattanie, w których można odnaleźć dużo 

dobroci spod znaku retro. Ciekawego towaru jest tam multum, 

a ceny nierzadko powodują wytrzeszcz oczu. To co, lecimy?

Odwiedziłem trzy sklepy na Manhattanie 
pełne dobroci spod znaku retro.
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W wielu sklepach z grami retro na Manhattanie możecie 
znaleźć statuetki i figurki sprzed lat. Jeśli jednak chcecie 
kupić coś nowszego, polecam odwiedzić Midtown Comics (trzy 
lokale na wyspie), Tamashii Nations niedaleko Times Square, 
Forbidden Planet blisko Union Square oraz Books Kinokuniya 
przy Bryant Park. Poza tym przystępniejsze cenowo gadżety 
tego typu, m.in. marek Marvel Legends, McFarlane Toys czy 
Jada Toys, stoją na półkach z zabawkami w takich sklepach 
jak Target, Best Buy, Gamestop albo Walmart.

Artykuły o Atari Jaguarze z prasy lat 90. kreowały tę 
„maszynkę” na mesjasza elektronicznej rozrywki, ale przez 
liczne błędy producenta konsola szybko spadła z rowerka, 
a razem z nią kolejne projekty firmy. Przez pierwsze dwa lata 
dystrybucji sprzedano ok. 125 tys. egzemplarzy na całym 
świecie, a potem wcale nie było lepiej. Tu jednak można 
Jaguara kupić od ręki za jedyne 600 dolarów.

Wpadłeś tutaj, aby uzupełnić swoją kolekcję gier 
Pokémon na DS-a? Ależ proszę bardzo! White za 
jedyne 140 dolarów, Mystery Dungeon za 160, 
a SoulSilver — 240! Okazja!

J&L Game
Zlokalizowany w samym sercu Midtown, tuż obok ikonicznego 

 Bryant Park, sklep w pierwszej chwili wręcz przytłacza ogromną liczbą 

ciekawego stu�u na półkach. Znajdziecie tutaj niemal wszystko do... 

wszystkiego. Zapytałem właściciela wprost, ile ma gier na stanie, 

na co ten odparł, że spokojnie ponad 100 tys., plus „jeszcze tro-

chę” w osobnym magazynie. Co więcej, J&L Game skupuje kolejne 

kolekcje i nowe produkcje, przez co cierpi na dramatyczny niedobór 

miejsca. Na środku lokalu stoi pokaźny rząd kartonów – myślałem, że 

to jakaś dostawa i ktoś za chwilę ogarnie ten bałagan. Szybko jednak 

wyprowadzono mnie z błędu: to już stała ekspozycja. Kosmos!

Pod względem cen jest oczywiście kiepsko, ale to żadna niespodzianka – 

lokalizacja sklepu sprawia, że ten musi na siebie odpowiednio zarabiać. 

Nie zmienia to jednak faktu, że przy okazji stanowi atrakcję turystyczną 

dla graczy. Na przykład kupicie tu Atari Jaguara za „jedyne” 600 dolarów 

albo specjalny zestaw nigdy niewydanej w Europie produkcji The Typing 

of the Dead razem z klawiaturą. Posiadacze grubych portfeli mogą w kilka 

minut zbudować własną kolekcję klasycznych konsol – także tych z limi-

towanych edycji, ze specjalnymi padami oraz najrzadszymi grami. 
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Videogamesnewyork
Schodzimy teraz nieco na południe Manhattanu. Między Union 

 Square a East Village znajduje się niepozorny sklep z bardzo ciasnymi 

korytarzami, wyglądający wręcz jak labirynt. Lecz to tylko pierwsze 

wrażenie – szybko się bowiem okazuje, że choć czujemy się tutaj jak 

w Szu�andii z „Kingsajzu”, to nie ma szansy się w tym lokalu zgubić. Tak jak 

w przypadku J&L ilość towaru na półkach jest sroga – ale tu na szczęście 

cenowo przedstawia się to lepiej, bo lokalizacja zdecydowanie tańsza. 

Serducho mi urosło, gdy zobaczyłem pięknie wyróżnioną gablotę 

z rarytasami związanymi z Dreamcastem, cudownym sprzętem, 

który zabiło mnóstwo złych decyzji Segi.

Możecie tu też dorwać m.in. McDonald’s Electronic Tetris Nugget, czyli 

konsolkę w kształcie... kawałka kurczaka – w 2023 roku dołączano ją do 

zestawów Happy Meal w Japonii. Wtedy kosztowała ze cztery dolce, teraz 

w nowojorskim sklepie trzeba zapłacić dziesięć razy tyle. Takie życie kolek-

cjonera! Tak, trochę żałuję, że jej nie kupiłem, ale jednak była zbyt droga.

W tych ciasnych korytarzach mieszają się różne epoki 
elektronicznej rozrywki — po jednej stronie znajdują się 
gry na pierwszego Xboksa i PS4, a po drugiej Sega Genesis 
oraz kultowy joystick QuickShot. To ten sam kontroler, 
który zapewne wielu z was najlepiej pamięta z czasów 
Amigi i naparzania w bijatyki u kolegów z podstawówki.

Ileż tu złota na jednej półeczce! 
W oczy rzucają się m.in. legendarna 
Power Glove, czyli kontroler do 
NES-a w formie futurystycznej 
rękawicy, czy Nokia N-Gage — 
specyficzny telefon dla graczy 
produkowany w latach 2003–2006. 
Jest i mój ukochany Dreamcast — 
z czerwonym logo (wersja 
europejska miała na obudowie 
niebieskiego „makarona”), a także 
egzemplarz filmu „Super Mario 
Bros.” z 1993 roku oraz pad do 
GameCube’a w kształcie piły 
łańcuchowej. Ten ostatni wydano 
przy okazji premiery Resident Evil 4 
na konsoli Nintendo.

Wspomniany 
w tekście McDonald’s 
Electronic Tetris 
Nugget, czyli 
kurczakowy tetris 
z zestawu Happy 
Meal w Japonii. 
Smacznego!
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Tutaj można uzupełnić swoją kolekcję 
Pokémon Trading Card Game, ale mam 
nadzieję, że te nalepki z cenami odklejają 
się bez problemów. Byłoby szkoda…

Gameboyowa półeczka przypomniała mi, jak 
wielka była pierwsza wersja tej kultowej konsolki 
w porównania z jej kolejnymi odsłonami oraz jak 
bardzo potrafi zżółknąć po latach. Moje marzenie 
z dzieciństwa. Teraz można je złożyć z oficjalnego 
zestawu Lego — i są już mody, dzięki którym 
klockowy Game Boy staje się pełnoprawną konsolą!

To kolejny sklep, 
w którym znalazłem 
kilka półek 
z figurkami retro, 
głównie z ostatniej 
dekady zeszłego 
wieku. Wówczas 
w Polsce był to 
towar deficytowy 
i naprawdę 
świetną sprawą 
jest zobaczyć wiele 
z tych plastikowych 
bajerów, o których 
wcześniej mogłem 
poczytać 
w wydawanym 
w latach 1991–2001 
amerykańskim 
miesięczniku Wizard.

Bookoff New York
Wracamy do Midtown, tym razem bliżej kultowego Times Square. Booko� to znana japońska 

sieć, która w USA posiada już 20  placówek. W jej asortymencie znajdziecie książki, �lmy, 

�gurki (dużo!), karty Pokémon oraz inne bajery. Gier też mają sporo i prawdopodobnie jest 

to najlepsza miejscówka na Manhattanie do łowów na liczne pozycje retro w akcepto-

walnych cenach. Lokal okazał się spory, w trakcie mojej wizyty był jednak w częściowym 

remoncie – niemniej nadal oferował ogromny wybór.

Jak to w tego typu sklepach bywa, nie wszyscy pracownicy są superoblatani w temacie. Bywa 

też, że po prostu im nie zależy. Dzięki temu znalazłem tam �gureczkę sprzed 30 lat w stanie 

nówka sztuka za 7 dolarów, podczas gdy na półce obok stała taka sama używana za trzykrotnie 

wyższą cenę. Ot, magia sieciówek z popkulturowymi bajerami – pamiętajcie o tym! Skoro już 

wspominam o �gurkach, to poskarżę się, że przed zakupem takowej z Tygrysią Maską (ogląda-

liście na Polonii 1?) powstrzymała mnie 

cena – 220 dolarów plus podatek. Auć!

Miejcie oczy szeroko 
otwarte!
Tym sposobem nadszedł kres 

naszej krótkiej wycieczki. Mam 

nadzieję, że jeśli tylko będziecie 

mieć okazję, to chociaż kilkoro 

z was odwiedzi powyższe sklepy 

i kto wie – może dorwie coś cie-

kawego. Oczywiście zachęcam 

również do szukania podobnych 

miejscówek w innych miastach 

i krajach, wszędzie tam, dokąd 

wybieracie się na wakacje bądź 

służbowo. Bywa, że niesamowita 

okazja może się tra�ć w najmniej 

oczekiwanym momencie! 
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Fenomen  gum Turbo
W latach 90. prawie każdy chłopak miał kieszenie wypchane gumami 
Turbo, a na szkolnych korytarzach wymieniano się obrazkami 
z samochodami. Wszyscy zaś zarzekali się, że znają kogoś, kto posiadał 
w kolekcji papierek z numerem 50.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Obrazki 
z czarnym 
napisem 
„Turbo” 
kończyły się na 
numerze 260. 
Potem logo 
zmieniło kolor 
na żółty.

Mam to szczęście, że dorastając, prze-

szedłem przez wszystkie etapy transfor-

macji. Czasy PRL-u ledwie pamiętam: 

w zakamarkach umysłu ostały się poje-

dyncze migawki, a przede wszystkim – 

wrażenie wszechobecnej szarzyzny. 

Potem zaś nastąpiła eksplozja kolorów, 

które przyszły wraz z postępującym ka-

pitalizmem. Czym szeroko pojmowany 

Zachód mógł wówczas zafascynować 

dzieciaka? Ano – samochodami.

1000 zł za marzenia
Jeden „Kopernik” – tyle, jeśli mnie pa-

mięć nie myli, w pierwszej połowie lat 

90.  kosztowała guma do żucia Turbo. 

Wspomniany banknot sprzed denomi-

nacji, który potem odpowiadał dziesię-

ciu groszom, majątkiem raczej nie był. 

Co prawda przez szalejącą w Polsce 

in�ację potem cena skoczyła najpierw 

do 20  groszy, a z biegiem kolejnych 

lat jeszcze bardziej, ale nie zmieniało 

to faktu, że „turbówkę” mógł sobie 

kupić niemal każdy, niezależnie od 

majętności rodziców.

Szło się więc do sklepu, wykładało 

pieniądze na ladę, a potem nastę-

pował cały ceremoniał. Ostrożnie, 

z namaszczeniem niemal, zdejmowało 

się zewnętrzny papierek – tak, by nie 

uszkodzić obrazka pod nim. Jeśli ktoś 

miał szczęście, to na tym zabawa się 

kończyła. Stosunkowo często jednak 

zwitek z samochodem przyklejał się 

do gumy, która – nawiasem mówiąc – 

wyglądała, jakby ktoś odcisnął na 

niej podwójny ślad samochodowych 

opon. W takiej sytuacji należało cenną 

zdobycz ostrożnie zdjąć – tak, żeby się 

nie przedarła. Niewielkich zabrudzeń 

na obrazku najczęściej już jednak 

uniknąć się nie dało. Potem smakołyk 

lądował w buzi, a kolorowa ilustracja 

z egzotycznym, jak na ówczesne pol-

skie warunki, pojazdem – w kieszeni. 

Po pewnym czasie każdy „przeżuwacz” 

miał ich całą kolekcję.

Z ziemi tureckiej do Polski
Do Polski gumy Turbo zawędrowały 

z dalekiej Turcji – ich producentem 

była tamtejsza �rma Kent. A właściwie 

to założona jeszcze w 1928 roku Kent 

Gıda Maddeleri Sanayi ve Ticaret A.Ş., 

która rozpoczęła sprzedaż rzeczonych 

słodyczy jeszcze w drugiej połowie 

lat 80. Dostępne były siłą rzeczy na 

terenie państwa nad Bosforem, ale 

zawędrowały też m.in.  do bliższych 

jego sąsiadów, np. Bułgarii czy Rumunii. 

Z biegiem kolejnych lat gumy zaczęły 

również docierać do szeregu innych 

krajów. To właśnie wtedy, w czasach, 

gdy kapitalizm stawiał nad Wisłą pierw-

sze kroki, pojawiły się również u nas. 

Mogliśmy je kupić przede wszystkim 

w kioskach Ruchu, ale i w zwykłych, 

powstających wówczas jak grzyby 

po deszczu „spożywczakach”. Trudno 

teraz znaleźć jakiekolwiek informacje na 

temat o�cjalnego dystrybutora gum 

Turbo, najpewniej więc przybywały one 

z zagranicy różnymi kanałami.

Przedstawiony wyżej rys historyczny 

nie jest jedynie ciekawostką. Jak się 

szybko okazało, kształt rynkowej eks-

pansji �rmy Kent miał istotny wpływ 

na dostępność „turbówek”, powstające 

wtedy kolekcje i legendę, jaka się wokół 

nich wytworzyła.

Od „pięćdziesiątki 
jedynki” w górę
To, że gumy Turbo dotarły do nas 

z opóźnieniem, przełożyło się na fakt, 

że najstarsza dostępna nad Wisłą seria 
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PIERWSZY KATALOG SAMOCHODÓW W NOWEJ POLSCE
W czasach, kiedy na naszych ulicach wciąż królowały maluchy, polonezy i trabanty, 

obrazki z gum Turbo pełniły również funkcję edukacyjną. Dzięki nim mogliśmy poznać 

nie tylko wygląd różnych pojazdów, ale i krótką charakterystykę ich silników, moc oraz 

maksymalną prędkość. „Turbówki” wypełniały tym samym informacyjną pustkę: o sieci 

mało kto w tych czasach słyszał, a popularny wówczas, ukazujący się od 1993 roku Moto 

Magazyn swoje jednak kosztował. Pozostawały programy w telewizji, tyle że „Automa-

niak” zaczął się dopiero w 1998 roku, wcześniej zaś — przynajmniej z mojej perspekty-

wy — nic porywającego nie było. W praktyce więc to na słodyczach firmy Kent wychowało 

się pierwsze pokolenie fanów motoryzacji wolnej Polski.
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obrazków zaczynała się od numeru 

51 z samochodem Ferrari Testarossa. 

Sprawiło to, iż wokół tych brakujących 

pierwszych „turbówek” szybko narosły 

różnego rodzaju legendy. Jedni mówili, 

że ktoś je podobno widział, inni – że 

dawno temu były u kuzyna w skle-

pie. Większość dzieciaków nie dawała 

temu wiary, ale każdy tak czy inaczej 

podczas otwierania gumy z nadzie-

ją wypatrywał numeru 50. W końcu 

wszyscy zobaczyliśmy namacalne do-

wody istnienia obrazków z „piątką” na 

początku – w postaci wspomnianej już 

testarossy czy kolejnych w tej grupie, 

m.in. sportowego jaguara lub dostojnie 

prezentującego się lincolna.

Oczywiście to była blaga. Pierwsza 

dostępna u nas seria obejmowała 

zdjęcia o numerach od 51 do 120. 

W ślad za nimi przyszły kolejne dwie 

z takim samym czarnym napisem 

„Turbo” w prawym dolnym rogu: od 

121 do 190 oraz od 191 do 260. Rozwi-

nięciem tej najstarszej linii „turbówek” 

są papierki oznaczone liczbami od 

261 do 330 – tutaj jednak wygląd logo 

zmienił się i przyjął postać żółtego 

napisu z czarną obwódką. Na tym się 

oczywiście nie skończyło.

W kolejnych latach dostaliśmy nową 

serię Turbo Super. Producent zachował 

numerację, więc zaczynała się ona od 

331 i ciągnęła przez kolejne lata, prze-

kraczając próg milenium i kończąc się 

na numerze 540. Równolegle mogliśmy 

zbierać obrazki spod znaków Turbo 

Sport oraz Turbo Classic, które również 

zaczęły się ukazywać pod koniec lat 

90. W sprzedaży pojawiły się też Turbo 

2000, a potem także nowsze, bardziej 

współczesne edycje. Jak widać, było 

tego od groma – ale emocje zawsze te 

same. I nie chodziło tylko o zbieranie.

Giełda dla dzieci i dorosłych
Dla wielu dorastających w latach 90. obrazki z gum Turbo były 

nierzadko pierwszą okazją, by... przyswoić sobie zasady kapi-

talizmu w zmieniającej się rzeczywistości. Kupowaliśmy gumy, 

podziwialiśmy wszystkie te samochody uwiecznione na nie-

wielkich karteczkach, a potem oczywiście wymienialiśmy się 

nimi. Sportowe auta były najcenniejsze i czasem osiągały wartość 

nawet kilku tych bardziej zwyczajnych – ale też wiele zależało 

od stanu „turbówki”, jej numeru czy innych cech. Na przerwach 

w szkole handel kwitł więc w najlepsze. Niektórym tra�ały się 

egzemplarze źle wydrukowane – co oczywiście wówczas nie 

było powodem do radości. Co innego teraz.

Dla niektórych pewnie będzie to zaskoczeniem, ale wraz z mi-

jającymi dziesięcioleciami fenomen „turbówek” nie umarł tak 

do końca – i nie mówię tu nawet o najnowszych, wciąż czasem 

dostępnych wcieleniach tych gum. Ostała się bowiem garstka 

zapaleńców, która po odgrzebaniu skarbów sprzed dziesięcio-

leci dalej próbuje odnaleźć brakujące sztuki. Teraz te ze spek-

takularnymi błędami w druku są naprawdę cenne. Najwięksi 

pasjonaci zaś z powodzeniem uzupełniają zbiory o wspomnianą 

niedostępną u nas pierwszą serię. W Polsce jest co najmniej 

siedmiu szczęśliwców z kompletem numerów 1-50 w swej 

kolekcji. Rozejrzyjcie się więc na Facebooku, przeszukajcie 

OLX i Allegro – być może i Wam uda się dokupić to, czego nie 

zdołaliście zdobyć kiedyś. 

Dla wielu był to pierwszy kontakt 
z zachodnimi samochodami.

Oprócz zdjęć pojazdów dostawaliśmy 
garść danych technicznych.

Tak wyglądały najstarsze 
dostępne w Polsce obrazki.

Niedostępny w Polsce unikat, czyli „turbówka” z numerem 1, 
dziś szalenie wręcz cenna dla kolekcjonerów.
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„IRON MAIDEN”
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Narodziny legendy
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Anglia zapisała się w historii jako ojczyzna szeroko 
pojmowanego rocka, ale dla wielu jest przede wszystkim 
kolebką metalu, z której wywodzą się choćby Black 
Sabbath czy Judas Priest. A Iron Maiden? Pominięcie tego 
zespołu byłoby grzechem wręcz śmiertelnym.

 HUBERT „HUWER” POMYKAŁA

Eddie pojawił się na okładce niemal każdego 
albumu zespołu, a także w grach Ed Hunter oraz 
Iron Maiden: Legacy of the Beast.

Przywołujemy „Ironów” 
na łamach Retro nie tylko dlatego, że 
w latach 80. i 90. zdobyli w naszym kraju 
szaloną popularność. Mamy rok 2025, 
co oznacza, że celebrują podwójny 
jubileusz: pięćdziesięciolecie działal-
ności  (!) oraz czterdziestopięciolecie 
pierwszej płyty.

Iron Maiden reprezentowało rodzący 
się w połowie lat 70. ubiegłego wieku 
nurt nazywany nową falą brytyjskiego 
heavy metalu, określany zazwyczaj nie-
zbyt zgrabnym skrótowcem NWOBHM. 
Szybko jednak urwę niniejszy wątek, 
ponieważ owo niezwykłe zjawisko 

opisano w niejednej książce i szczerze 
zachęcam, by zapoznać się z nim szerzej 
we własnym zakresie.

Dawno temu w Londynie
Założycielem „Żelaznej Dziewicy” jest 
charyzmatyczny basista i kompozytor 
Steve Harris, jeden z �larów brzmienia 
kapeli. Mowa o człowieku, który roz-
propagował technikę znaną jako galop, 
polegającą na uderzaniu strun trzema 
palcami w rytmie budzącym skojarzenia 
z tętentem końskich kopyt. Zespół po-

wstał w Londynie w Boże Narodzenie 

1975 roku, jednak na jego pierwszy 

studyjny album fani kształtującego 

się gatunku musieli trochę poczekać.

Płyta, nazwana tak samo jak grupa, uka-
zała się pięć lat później. Podczas nagrań 
z pierwotnego składu ostał się jedynie 
wspomniany lider, a sam zespół – tar-
gany częstymi zmianami członków 
i kon�iktami personalnymi – wcześniej 
nawet zawiesił czasowo działalność. Nie 
przeszkodziło to jednak w stworzeniu 
czegoś unikatowego. Album, poprze-
dzony rok wcześniej debiutancką EP-ką 
„The Soundhouse Tapes”, poraził słu-

chaczy najpierw z Europy, a następnie 

z całego świata żywiołowością, tem-

pem kompozycji, szybkością solówek 

gitarowych, niejako punkrockowym 

sznytem oraz okładką autorstwa De-

reka  Riggsa, ukazującą szokującego 
w tamtych czasach Eddiego, słynną ma-
skotkę formacji. Gra�ki Riggsa stały się 
w kolejnych latach jednym z elementów 
wyrazistego wizerunku zespołu.

Harris początkowo nie cierpiał wszech-
obecnych porównań do punka, za-
rzucając ówczesnym kapelom z tego 
nurtu braki warsztatowe. Do grania 
szybkich partii kojarzonych z muzyką 
metalową niezbędne były konkretne 
umiejętności  – a tych „Ironom” nie 
brakowało. Wraz ze Steve’em do studia 
weszli pozostający w szeregach zespołu 
do dziś gitarzysta Dave Murray, jego 
szybko zwolniony kolega po fachu 

Dennis Stratton, bębniarz Clive Burr oraz dysponujący kapitalną 
chrypą wokalista Paul Di’Anno. Obu wymienionych na końcu 
panów niestety już z nami nie ma: ten pierwszy zmarł w 2013 
z powodu postępującego stwardnienia rozsianego, drugi zaś 
odszedł w 2024. Życiorys Di’Anno kipiał od ekscesów odbijających 
się na zdrowiu (zresztą przyczyniły się one do jego rozstania z Iron 
Maiden) i ostatecznie muzyka pokonało rozwarstwienie aorty.

Przyjemny powrót do przeszłości
Jeżeli nie mieliście jeszcze okazji zetknąć się z początkami „Żela-
znej Dziewicy”, najwyższa pora to nadrobić. Jej pierwszy longplay 

zestarzał się z gracją, częściowo zapewne dzięki położeniu 

nacisku na dynamiczny, pozbawiony nadmiernej kompresji 

miks. „Prowler” porywa dosłownie natychmiast, a powerballado-
we „Remember Tomorrow” stanowiło inspirację dla późniejszych 
dokonań Metalliki, takich jak „Fade to Black”, o czym wspominał 
Lars Ulrich. „Running Free” z niezapomnianym wstępem na 
bębnach i basie oraz wpadającym w ucho refrenem pozostaje 
jednym z hymnów NWOBHM, „Phantom of the Opera” zdradziło 
ciągoty Harrisa do muzyki progresywnej, natomiast wieńczący 
płytę utwór tytułowy to szlagier, bez którego nie obędzie się 
żaden koncert zespołu. A to oczywiście nie wszystko, co czeka 
na was w trakcie odsłuchu.

Album otworzył Anglikom drogę do spektakularnej kariery 
i uważany jest za jeden z najbardziej wpływowych owoców  heavy 
metalu. Nic dziwnego, że szczyci się statusem wydawnictwa 
ponadczasowego. 

Album, który otworzył „Ironom” 
drogę do spektakularnej kariery.

C:\VARIA
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Absurdy wojny w szpitalu polowym

119

Rzecz to była nieco dziwna i raczej niespodziewana. Po wyśmienitym filmie „M*A*S*H” Roberta 
Altmana z 1970 roku przyszedł stworzony na jego podstawie serial. I okazał się jeszcze lepszy.

 GRZEGORZ „KRIGOR” KARAŚ

Z biegiem czasu 
obsada serialu 
się zmieniała, 
podobnie 
zresztą jak 
i jego charakter.

Już na samym początku stało się 

jasne, że ani Donald Sutherland, ani 

Elliott Gould, czyli oryginalni odtwórcy 

ról Sokolego Oka i Trapera, w serialu 

udziału nie wezmą. Producenci stanęli 

więc przed trudnym zadaniem – i o mało 

nie skończyło się to katastrofą.

Co tu dużo mówić: pierwszy sezon radził 

sobie przeciętnie i – jeśli wierzyć donie-

sieniom z planu – niewiele brakowało, 

żeby okazał się ostatnim. Początko-

wo  serial w powszechnej opinii był 

bowiem „odpryskiem” po udanym 

obrazie kinowym i najprawdopodob-

niej w ten sposób traktowała go nawet 

macierzysta stacja CBS. Pomógł jednak 

przypadek: ze względu na kontrowersje 

zakończono produkcję innej pozycji, 

a „M*A*S*H” tra�ł na jej miejsce w lep-

szym czasie antenowym. Tyle wystarczy-

ło, by zyskał w oczach widzów i rozwinął 

się w trwającą aż 11 lat przygodę.

Wojna w krzywym 
zwierciadle
To sitcom opowiadający o losach le-

karzy ze szpitala polowego o nazwie 

4077th Mobile Army Surgical Hospital. 

Akcja toczy się podczas wojny w Korei 

w latach 1950-53 – czyli w czasach kon-

�iktu u nas stosunkowo mało znanego, 

a na Zachodzie przyćmionego przez 

traumę późniejszego Wietnamu. Sam 

serial jednak zaczął powstawać w roku 

1972 – a zatem zdążył załapać się na 

�nał walk na Półwyspie Indochińskim 

i szybko stał się krzywym zwiercia-

dłem dla chorobliwie pojmowanego 

patriotyzmu i kultu armii. 

Najpierw miał charakter komedii z ele-

mentami dramatu – z biegiem kolej-

nych sezonów jednak proporcje te się 

zmieniały. „M*A*S*H” stopniowo, acz 

nieubłaganie zaczynał sobie wyszuki-

wać coraz cięższe wątki. Zbaczał tym 

samym w stronę gorzkiej niekiedy 

satyry, pokazując bezsens wojny i bez-

silność zwykłego człowieka w obliczu 

jej okrucieństwa.

Poniekąd było to wynikiem rotacji – 

tak wśród scenarzystów, jak i aktorów. 

Stworzony na początku balans po-

między głównymi postaciami szybko 

został zaburzony przez wyśmienitą rolę 

Alana Aldy, który wyraźnie odbierał tlen 

odtwórcy roli Trapera. Wayne Rogers 

ostatecznie odszedł po czwartym se-

zonie, sprawiając tym samym, że przez 

cały serial przewinęła się jedynie dwójka 

głównych aktorów: wspomniany Alda 

oraz zmarła niedawno Loretta Swit, od-

twórczyni roli major Margaret „Gorące 

Wargi” Houlihan. Zmiany w obsadzie 

realizowano sprawnie, a przez plan 

w rolach epizodycznych przewinęło się 

sporo znanych nazwisk, w tym Laurence 

Fishburne, Noriyuki „Pat” Morita, Patrick 

Swayze czy Leslie Nielsen. Na nudę 

trudno więc było narzekać.

Rekordowa popularność
Pomimo początkowych zawirowań 

„M*A*S*H” okazał się fenomenem 

kulturowym i jedną z najjaśniejszych 

gwiazd małego ekranu. Jego �nał, 

w postaci dwugodzinnego �lmu, który 

wieńczył ostatni, 11. sezon, obejrza-

ło w amerykańskiej telewizji według 

różnych szacunków od przeszło 100 

do 125 mln widzów. Do tej pory jest to 

niepobity rekord wśród seriali i ustępuje 

jedynie transmisjom Super Bowl – a i to 

nie wszystkim.

Serial nie „zużył” się pomimo tak dłu-

giego czasu emisji i tra�ł do dziesiąt-

ków zestawień najlepszych produkcji 

w historii. Zameldował się m.in. na 

8.  pozycji rankingu serwisu TV  Guide 

i na 16. w przypadku magazynu Rolling 

Stone. O jego popularności świadczy 

zresztą również fakt, że cały czas można 

go oglądać. U nas „M*A*S*H” dostępny 

jest w całości na platformie Disney 

Plus – moim zdaniem warto znów po 

niego sięgnąć, bo choć pod niektórymi 

względami się zestarzał, to w praktyce 

stanowi bardzo wyraziste świadec-

two swej epoki. A przede wszystkim 

bawi równie dobrze jak lata temu – 

choć czasami uśmiech pozostawia 

w ustach naprawdę gorzki smak. 

Jedenaście sezonów 
satyry na bezsens wojny.
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Liczba rozmaitych żartów osiąga tu 
miejscami absurdalne wręcz stężenie.

120 Kultura

Nowojorczanka 
z mieczem

C:\VARIA

Niezbyt znany w Polsce, zmarły w 2002 roku George Alec Effinger jest 
pisarzem kojarzonym raczej z tworzenia twardej i dość ciężkiej science 
fiction. Co nie oznacza, że czasem nie robił sobie „skoku w bok”, pisząc 
w zupełnie odmiennej stylistyce oraz konwencji. 

 SMUGGLER

Maureen Birnbaum 
na okładce magazynu 
z lutego 1986 roku.

Effinger potra�ł więc być także sarkastyczny, jak choć-

by w nowelce z 1984  roku „Człowiek, który wymyślił prawdę 

o dziecku Todda i Adriany” (Nowa Fantastyka 10/97). Wykpił w niej 

schematy fabularne telewizyjnych oper mydlanych. Narratorem 

uczynił scenarzystę jednej z nich, który w pewnym momencie 

orientuje się, że jego życie zostało „przepisane” przez postać z se-

rialu. I teraz to on odgrywa narzuconą mu rolę szwarccharaktera.

Między światami
Wcześniej zaś, bo w 1982, napisał opowiadanie „Maureen Birn-

baum, barbarzyńca z mieczem”, będące nietypową parodią 

heroic fantasy. Jego bohaterką jest nastoletnia Amerykanka 

żydowskiego pochodzenia, z klasy średniej, mieszkająca w ów-

czesnym Nowym Jorku – dla przyjaciół „Mu�y”. Nieoczekiwanie 

zostaje przeniesiona na Marsa, lecz to planeta z uniwersum 

„Barsoom” Edgara Rice’a Burroughsa. Wiecie – John Carter, 

wielcy zieloni Marsjanie, potwory, nadobne księżniczki itd. 

Dziewczyna przyjmuje tam rolę archetypowej barbarzynki 

z wielkim mieczem, oczywiście w klasycznym pancernym 

bikini. Przeżywa masę przygód, zakochuje się z wzajemnością 

w przystojnym księciu, po czym dość niespodziewanie dla 

siebie nagle wraca na Ziemię.

Jako że czytelnikom przypadło to do gustu, szybko powstały 

kolejne teksty z Mu�y w roli głównej. Tym razem bohaterka, 

pragnąc wrócić do ukochanego, teleportuje się na Marsa... ale 

za każdym razem ląduje w dobrze znanych fanom sf, fantasy lub 

horroru alternatywnych rzeczywistościach. Tra�a więc np. do 

świata Cthulhu Lovecrafta albo mieszczącego się w wydrążonej 

Ziemi Pellucidaru. A czy mówi wam coś uniwersum „Horseclans” 

Roberta Adamsa? To nasz rodzimy glob – tyle że po wojnie 

atomowej, cofnięty technologicznie do średniowiecza, pełen 

konnych nomadów. Przy każdej takiej podróży protagonistki 

E�nger bawi nas, wykpiwając rozmaite schematy fabularne, 

jakie tam spotykamy.

Nie tylko fantastyka
Z czasem autor rozkręca się coraz mocniej. Wrzuca Maureen do 

klasycznego opowiadania „Nastanie nocy” Asimova, w efekcie 

czego radykalnie zmienia się zakończenie – na zdecydowa-

nie bardziej optymistyczne. Potem 

dziewczyna ląduje w świecie le-

gend arturiańskich oraz w Nowym 

Orleanie ze sztuki „Tramwaj zwany 

pożądaniem”. Tak, tej z adaptacją 

�lmową, w której młody Brando w pod-

koszulku wyje jako Stan Kowalski „Ste-

eeeeeella!” (swoją drogą, dowiemy się 

o nim – i nie tylko o nim – ciekawych 

rzeczy). Dojdzie też do konfrontacji 

z Robin Hoodem i jego bandą, ale na 

dość specy�cznej płaszczyźnie – shop-

pingu! – i w całkiem nieoczekiwanym 

miejscu, bo we współczesnym cen-

trum handlowym. A już wisienką na 

torcie jest dla mnie opowiadanie o tym, 

jak nasza dzielna barbarzynka tra�a 

do... erpega, a konkretniej do jakiegoś 

MUD-a. Liczba rozmaitych żartów, 

nawiązań i kpin – z graczy, mistrza gry, 

konwencji takiej zabawy – osiąga tu 

miejscami absurdalne wręcz stężenie.

Niezależnie od tego, gdzie zaplącze 

się nasza uzbrojona w wielki miecz 

i niezachwianą pewność siebie Mu�y, 

czyni dany świat jeśli nie lepszym, to 

na pewno weselszym. W 1993  roku 

wszystkie te teksty zostały zebrane 

w tomie „Maureen Birnbaum, Bar-

barian Swordsperson”. Jeśli znacie 

angielski i lubicie inteligentny humor – 

szczerze wam ten zbiorek polecam. 

Jeśli zaś nie znacie – cóż, w Polsce 

wyszło tylko to tytułowe opowiadanie. 

Znaleźć je możecie w pierwszym tomie 

dwuczęściowej antologii „Barbarzyń-
cy” wydanej w latach 1991-1992. 

Autor tej okładki na pewno 
nie czytał opowiadań, widział 
za to grafiki Franka Frazetty.
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ZAMÓW

Cztery tomy, 1600 stron, setki gier, dziesiątki autorów i jedno wspólne DNA – pasja do grania. Pakiet 

„Gry, które trzeba znać” to komplet unikatowych książek CD-Action, które zabiorą cię w podróż przez 

trzy dekady świata gier – od klasyków lat 90., przez przełomowe produkcje z lat 2000–2012, aż po 

współczesne hity z lat 2013–2023.

Niepublikowane wcześniej teksty autorów 
znanych z CD-Action i internetu

dostępne na

sklep.cdaction.pl

CD-Action przedstawia

GRY, KTÓRE
TRZEBA ZNAĆ
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Jesteśmy przekonani, że każdy fan tematyki retro 
ma jakąś pamiątkę z dawnych lat. Pochwalcie 
się nimi! Te strony są właśnie dla was i waszych 
skarbów – sięgnijcie więc do szuflad oraz gablotek 
i powspominajmy razem.

Nintendo 64
Spośród kilkudziesięciu starych sprzętów szczególnym senty-

mentem darzę konsolę Nintendo 64. Przede wszystkim to od tej 

„maszynki” rozpoczęło się moje zbieractwo gratów retro. Grając 

głównie na bieżących generacjach, spontanicznie zakupiłem 

urządzenie, do którego wzdychałem niemal 30  lat wcześniej. 

Bywając wówczas z rodziną na zakupach, potra�łem długo 

oglądać telewizory, do których podpięte były właśnie te konsole 

z Super Mario 64 czy będącym na topie Golden Eye. Sam niestety 

posiadałem jedynie Pegasusa, od rodziców zawsze zaś słyszałem 

to samo: „Przecież mamy w domu grę”. Lata później zacząłem 

spełniać dziecięce marzenia – Nintendo 64 było pierwszym z wy-

marzonych sprzętów! Teraz stanowi już raczej ozdobę gablotki, 

ale kiedy tylko mam ochotę, to je wyciągam, podpinam i gram. 

Choć na współczesnym TV to już nieco katorga w porównaniu 

do kineskopu 21 cali sprzed lat.

Maciek „Linda” Lindner

Amiga 600
Ta mała (bo pozbawiona klawiatury numerycznej), nie-

pozorna „Przyjaciółka” ma więcej duszy niż współczesne 

pecety. Odpala się powoli, acz z godnością, z przyjaznym 

chrzęstem stacji dyskietek i ciepłym buczeniem zasilacza, 

zapraszając do podbijania planet w Mega lo Manii czy 

strzelania bramek w Sensible Soccerze. Ktoś powie, że 

prawie niczym nie różni się od starszej Amigi 500... Może 

to i prawda. Ale to z „sześćsetką” wiążą się setki moich 

wspomnień z dzieciństwa. A to czyni ją dla mnie kompu-

terem niepowtarzalnym i niezastąpionym.

DaeL

PlayStation Debugging Unit
Od podstawówki marzyłem, żeby zająć się kiedyś tworzeniem gier. I chociaż studia 

informatyczne skutecznie mnie z tego wyleczyły, to jednak ze swoich zbiorów nie 

mogę wybrać niczego innego niż niebieski Debugging Unit pierwszego PlayStation. 

Wypatrzony na jakiejś facebookowej grupie, posłużył mi nie tylko do napisania 

artykułu do CDA 04/2024, ale także do... programowania. Przeportowałem na tę 

konsolę język Ruby i zrobiłem o tym prezentację w Matsuyamie w Japonii. Nie 

jest to pierwsze tego typu urządzenie, na jakim grałem, ani nawet pierwsze, które 

sam kupiłem. Ten egzemplarz pozwolił mi jednak zajrzeć za kulisy gamedevu 

lat 90. i w jakimś drobnym stopniu spełnić marzenie z dzieciństwa.

Kris
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Śrubokręt do 
ustawiania głowicy 
w C64
Co tu robi stary, brzydki śrubokręt? 

Dawno temu potrzebowałem czegoś 

do ustawiania głowicy w moim C64, 

a że w czasach PRL-u brakowało na-

wet takich rzeczy, to... zrobiłem sobie 

narzędzie sam. Miało służyć tymcza-

sowo, ale okazało się na tyle dobre, 

że koniec końców niczego innego nie 

potrzebowałem. Zostawiłem je sobie 

z sentymentu. O ustawianiu głowicy 

przeczytacie zaś na str. 124.

Smuggler

Dell Inspiron 3800
Dlaczego ten laptop jest dla mnie ważny? Nie 

był co prawda moim pierwszym sprzętem 

tego typu, ale poprzednie nie zagrzały miejsca 

zbyt długo. Za to ten... Mam go od 2004 roku 

i w tamtym czasie był już dość przestarzały: 

„pod maską” znajdziemy procesor Pentium III 

450  MHz, karta zaś to ATI Rage M1 8  MB. 

„Hirołsy”, Quake, Doom czy The Settlers II i III 

śmigały jednak aż miło – choć te dwie ostatnie 

pozycje „bolała” rozdzielczość 800 × 600 ekra-

nu TFT o przekątnej 12,1 cala. Laptop został ze 

mną na bardzo długo, bo kiedy w 2006 roku 

zacząłem pracę jako informatyk w lokalnej 

�rmie, to zawsze mi pomagał jako maszynka 

do konsumpcji treści i nawet wtedy jeszcze 

zdarzało mi się na nim popykać w jakieś klasyki. 

Dziś jest jedną z perełek mojej kolekcji retro 

i jednocześnie urządzeniem, z którym wiąże 

się bardzo dużo nostalgii.

Michał, Retro Gaming Lab

Atari 130XE
Mój pierwszy komputer, Atari 130XE – w pełni oryginalne i nienaprawiane – wciąż 

bryka po ponad 30 latach! Styki w QuickShocie II Turbo nie czują się już najlepiej, 

więc kilka lat temu dostałem w prezencie marzenie z dzieciństwa – joystick Skorpion, 

niewygodny, ale jakże wspaniały! Częścią zachowanego przez dekady zestawu jest 

też sprawny magnetofon XC12, który jednak nie jest mi już potrzebny. Zastąpił go 

FujiNet – ten czerwony kartridż. Cudo to pozwala m.in. odpalać soft z karty pamięci, 

a przede wszystkim... połączyć komputer z internetem przez Wi-Fi i uruchamiać gry 

bezpośrednio z którejś z kilku ogromnych bibliotek dostępnych w sieci. Fantastyczna 

rzecz! Widoczna na ekranie gra�ka z Cyberpunka 2077 powstała natomiast dzięki 

RastaConverterowi – pecetowemu programowi, który przerabia wskazanego jotpega 

na plik wykonywalny dla atarynki. Aplikacja wykorzystuje pewne sztuczki i optyma-

lizuje wynikowy obraz tak, by wycisnąć skromne możliwości gra�czne 8-bitowego 

staruszka do ostatniej kropli.

Daniel „CormaC” Bartosik

Czekamy na wasze zdjęcia!
Jeśli masz w domu jakiś sprzęt retro,  który 

darzysz szczególnym sentymentem, to prze-

ślij nam jego zdjęcie i wyjaśnij, dlaczego 

jest on dla ciebie ważny. Nie zapomnij do-

dać informacji, że jesteś autorem fotogra�i 

i zgadzasz się na nieodpłatną publikację na 

łamach magazynu Retro. Na wasze maile 

czekamy pod adresem retro@cdaction.pl.  

Wybierzemy najciekawsze zgłoszenia. 

Kaseta z grą River Raid
Mając lat dziewięć, odziedziczyłem po starszym kuzyno-

stwie działające Atari. Poza samą maszyną i zestawem joy-

sticków dostałem też kolekcję kaset z mnóstwem świetnych, 

a dziś wręcz kultowych gier. Wśród nich znalazł się River Raid – 

mój pierwszy tytuł, przy którym spędzałem długie godziny. 

Adnotacje na opakowaniu są oczywistością dla ludzi z tamtych 

czasów: oznaczenia pokazują, dokąd trzeba przewinąć taśmę, 

żeby wczytać dany program.

Maciej Piątek
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Upływ lat i postęp technologiczny zatarły w naszej pamięci wiele  
okruchów codzienności sprzed dekad. Pora je „odkasować”!

124 Undelete

Rusz głowicą, człowieku!

Gry „na wagę”

C:\VARIA

SMUGGLER

KRIGOR

Czy pamiętacie jeszcze, jak wiele cier-

pliwości wymagały 8-bitowe kompute-

ry? To była epoka, w której zależnie od 

sprzętu programy ładowały się z kasety 

w czasie od trzech do nawet 20 minut – 

w efekcie na uruchomienie gry czeka-

liśmy niekiedy dłużej, niż trwała sama 

zabawa. Takiego Saboteura potra�łem 

przejść w sześć minut – o ile się włączył. 

Często bowiem mój C64 raczył mnie ko-

munikatem „?LOAD ERROR”. Wówczas 

należało zrobić użytek z zapomnianej 

dziś Sztuki Ustawiania Głowicy.

Posiadacze Spectrumów dokonywali 

tego na słuch: im więcej wysokich to-

nów dało się usłyszeć podczas odczytu 

Dorastanie w latach 90. miało 

tę zaletę, że istniały bazary, na których 

dało się kupić niemal wszystko. Szcze-

gólnie dobrze pamiętam stoisko, gdzie 

za stosunkowo niewielkie pieniądze 

dostępne były kartridże do Pegasusa. 

Kiedy konsola ta zagościła u nas w do-

mu, oczywiście graliśmy jak opętani, 

a kultowy zestaw gier 168-in-1 nie wy-

starczył na długo. Szybko więc zacząłem 

się rozglądać za innymi kartridżami. 

Tra�ały się lepsze i gorsze – do tego 

ostatniego grona zaliczałem „potwor-

ki”, które pozwalały uruchomić tysiące 

ledwie różniących się od siebie klonów.

Pewnego razu upuściłem jeden z takich 

nośników, a ten się rozpadł. Wewnątrz 

danych, tym lepiej. Oczywiście istniały 

do tego specjalne programy – ale żeby 

wgrać któryś z nich, trzeba było mieć 

wcześniej dobrze ustawioną głowicę... 

Dużo prościej wyglądało to w przypad-

ku C64 – a to dzięki kartridżom Black Box. 

Jednym naciśnięciem klawisza funkcyj-

nego wywoływało się odpowiedni soft 

do regulacji. Pamiętam to doskonale: 

włączałem taśmę i korzystając ze 

specjalnego otworu w obudowie 

magnetofonu, kręciłem śrubokrętem 

tak, by dwie wyświetlane na ekranie linie 

były możliwie cienkie i zwarte.

Wymagało to wszelako nie tylko pew-

nej wprawy, ale i właściwego narzędzia, 

czyli małego śrubokręcika. A z tym 

wcale nie było tak prosto w czasach 

peerelowskiego ogólnego niedostatku 

wszystkiego. Stąd, gdy dorobiłem się 

wspomnianego C64 w bodaj 1988 ro-

ku, to za cholerę nie mogłem nigdzie 

takiego wihajstra dorwać, więc w akcie 

desperacji zrobiłem go sobie sam. 

Znalazłem kawałek odpowiednio gru-

bego drutu i młotkiem sklepałem jego 

końcówkę. Dla większej wygody wsa-

dziłem drugi koniec do zalanej wcze-

śniej butaprenem plastikowej osłonki 

po igle z jednorazowej strzykawki. 

I wiecie co? Samoróbka spisywała się 

tak dobrze, że nie szukałem już czegoś 

porządniejszego. 

dostrzegłem płytkę, znajdowało się 

na niej tylko kilka niewielkich elemen-

tów – elektronika wyglądała po prostu 

biednie. Wiedziony ciekawością, szybko 

rozłożyłem wspomniany wcześniej kart-

ridż 168-in-1. W środku czekała mnie 

niespodzianka: już na pierwszy rzut oka 

było widać, że „pod maską” prezentuje 

się on zdecydowanie okazalej. Zauwa-

żyłem, że jest również minimalnie 

cięższy. I doznałem olśnienia.

Podczas kolejnej wizyty na bazarze 

nie zwracałem już tak dużej uwagi na 

kolorowe naklejki zdobiące plastikowe 

obudowy. Brałem kolejne nośniki 

do ręki, oceniałem ich masę i... 

kupowałem te najcięższe. Wymyśli-

łem sobie, że skoro dana konstrukcja 

waży więcej, to wewnątrz musi być 

sporo elektroniki, która mieści dużo 

danych – a to powinno przełożyć się 

na ciekawą zabawę.

O dziwo, ta kuriozalna metoda oceny 

jakości gier jakoś tam się sprawdzała. 

Dzięki niej tra�łem na przykład na 

Batmana, a ten okazał się naprawdę 

dobrą pozycją. O wiele łatwiej też od-

siewało się w ten sposób kiepskie skła-

danki. Dziś wiem, że w rzeczywistości 

kwestia oceny jakości gier „na wagę” 

była nieco bardziej skomplikowana – 

ale tak czy inaczej doświadczyłem 

czegoś wyjątkowego. Czegoś, co już 

nigdy nie wróci. 
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Pojawiające się w latach 80. salony gier szybko wrosły w klimat PRL-u i stały 
się charakterystycznym elementem rzeczywistości w całej tej dekadzie. 
Równocześnie jednak – niosąc ze sobą nową jakość multimedialnej rozrywki, 
ale też skojarzenia z hazardem – wywoływały napięcia międzypokoleniowe.

Starsze pokolenia widziały 
w takich automatach zagrożenie 
dla naszej moralności, co 
bywało powodem wielu spięć.

Podobnie jak w przypadku nieco późniejszych odtwarza-

czy kaset wideo, było to zjawisko, które miało silny wpływ na 

ówczesną młodzież: nowe medium natychmiast zostało zasymi-

lowane przez tę część społeczeństwa. Starsi przyjmowali je jed-

nak z dystansem i niechęcią – w przeciwieństwie do technologii 

VHS, która stała się przedłużeniem znanych im kina i telewizji.

Wojna pokoleń
Jako bywalec salonów gier pamiętam doskonale, że 99% odwie-

dzających je graczy mieściło się w przedziale od ok. dwunastego 

do dwudziestego roku życia. Podobne proporcje dotyczyły płci  – 

bawiła się tam przede wszystkim ta męska. Było to towarzystwo 

homogeniczne i specy�czne.

W pierwszej połowie lat 80. niechęć „starszyzny” do lokali wy-

pełnionych automatami z grami wideo i �ipperami była dla 

nas, dzieciaków, wyraźnie odczuwalna. Objawiała się różnie: 

od niechętnych opinii począwszy, na zakazach odwiedzania 

tych miejsc skończywszy. Możliwe, że miałem okazję natknąć 

się na jeden z bardziej ekstremalnych przypadków tej niechęci. 

Zresztą nie tylko ja, gdyż rzecz dotyczyła naszej wychowawczyni 

i jednocześnie nauczycielki matematyki w podstawówce.

Wychowawcze „klepanko”
Raz w tygodniu odbywała się tzw.  lekcja wychowawcza, na 

której – w teorii – opiekun omawiał z klasą sprawy dotyczące 

organizacji życia szkolnego czy zachowania. U nas jednak więk-

szość czasu zajmowały w praktyce polowania na czarownice. I to 

właśnie na jednej z takich lekcji stało się to, co musiało się stać: 

padło elektryzujące hasło „salony gier”. Bum! Przez i tak spiętą już 

klasę przeszedł dreszcz, bo wszyscy wiedzieli, kto bierze udział 

w tym szatańskim procederze. I że w imię dobra ogółu winowajcy 

muszą zostać zidenty�kowani i ukarani.

A karą, jak zwykle, było użycie wielkiego, kanciastego, wykona-

nego z drewna i metalu cyrkla, który czasami służył do rysowania 

kredą okręgów na tablicy, a najczęściej do prozdrowotnego 

oklepywania naszych siedzeń. Akcja była szybka niczym rozpę-

dzona kulka przeskakująca nad łapką �ippera: przymusowych 

ochotników szybko wystawiono przed szereg i tak oto „winni” 

otrzymali „klepanko”. I zapowiedź powtórki, jeśli ich noga raz 

jeszcze posta-

nie w wiado-

mym miejscu.

Plan 
doskonały
Wraz z kumplem, o którym wspominałem już w poprzednim 

odcinku, byliśmy stałymi bywalcami omawianych przybyt-

ków. Kontynuowanie tych odwiedzin mogło doprowadzić do 

dekonspiracji i nieprzyjemności, więc rzeczony kolega znów 

coś wymyślił. Pomysł ten miał jedną wadę i dwie zalety. Siłą 

rzeczy musieliśmy unikać salonowej rozrywki, dopóki afera nie 

przycichnie. W zamian jednak mogliśmy liczyć na darmowego 

pinballa i brak zagrożenia „klepankiem”.

Do realizacji demonicznie podstępnego planu posłużyły nam 

blat rozkładanego biurka, paczka plasteliny, dwa plastikowe 

�amastry i metalowa kulka zdobyta podczas rozbebeszania 

łożyska. Szybko stworzyliśmy wszystkie trasy, jakimi miał się 

poruszać błyszczący kawałek stali, tablicę wyników wypisaliśmy 

na blacie, a pochylenie tego ostatniego sprawiało, że całość 

działała. Kulkę wystrzeliwaliśmy pstryknięciem, za łapki robiły 

zaś dwa �amastry.

I tak oto spotykaliśmy się przed popołudniowymi zajęciami 

szkolnymi u naszego domorosłego inżyniera i pykaliśmy 

na tym darmowym pinballu. Nasz konstruktor był tak dumny 

ze swojego dzieła, że często przypominał mi głośno: „Pamiętaj, 

przed lekcjami idziemy na �ippera!”. I ktoś z naszej klasy to 

usłyszał. I na godzinie wychowawczej doniósł okrutnej mate-

matyczce. I znowu było „klepanko”. 

Za wizyty w salonach gier 
groziło nam „klepanko”.

 PAWEŁ „MRJEDI” MUSIAŁOWSKI
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Zawsze gdy ktoś odwiedza mnie po raz pierwszy, obowiązkowym punktem wizyty 
staje się zwiedzanie mojego pokoju. Niezależnie od tego, czy to kolega, znajoma żony, 
czy ciocia – odpuszczamy tylko majstrom, którzy przychodzą coś naprawić. Ale i tak 

zazwyczaj zerkają kątem oka.

Wszystkich niezwykle ciekawi te 20 metrów kwadrato-
wych, na których mieści się co najmniej 20 metrów sześciennych 
gratów cuchnących starością.  Zazwyczaj reakcją jest jeden 
z dwóch uśmiechów: albo wyrażający ogromne podekscytowa-
nie, z nutką prośby „czy mogę tu zamieszkać?”, albo pełny ser-
decznej wyrozumiałości. Że wiecie, każdy ma swoje odpały – dla 
przykładu wujek Staszek kiedyś zamienił dom w gołębnik – i to 
nic groźnego, tylko wyrazy współczucia dla żony.

Niby powinienem zakładać, że na łamach magazynu o starych 
grach znajdę wiele bratnich dusz, ale granie retro można 
uprawiać na wiele sposobów. Remastery, emulatory, tryb 
zgodności ze starym Windowsem, konsolki z ROM-ami... Nie 
trzeba zajmować przestrzeni, którą patodeweloper rozdzieliłby 
na trzy mikrokawalerki, i wydawać kasy, jaka by takie kawalerki 
s�nansowała. Dlaczego więc zbieram gry 
i konsole?

Jak pan dev stworzył
Po pierwsze, wiele produkcji zostało za-
projektowanych z myślą  o konkretnym 
sprzęcie. O ekraniku danej rozdzielczości, nieco rozmywającym 
wyświetlany obraz. O kontrolerze z nietypowym układem przy-
cisków, który twórcy wykorzystali jednak tak, by gracz nie musiał 
przy każdym ruchu bawić się palcami w twistera. O wyjątkowych 
cechach konsoli, od karty pamięci z ekranikiem do Dreamcasta, 
po obraz 3D w Virtual Boyu. Tytuły ze starszych generacji zdecy-
dowanie lepiej czują się też na telewizorze CRT. Jeśli odpalacie 
je na jakimś nowoczesnym, pamięć nie płata wam �gli – one 
kiedyś serio były ładniejsze. Tylko potrzebują odpowiedniego 
wyświetlacza, by rozkwitnąć. Takiego, jaki normalni ludzie mają 
jeszcze ewentualnie na działce, a i tak zmagają się z natrętnymi 
marzeniami o zutylizowaniu go w pobliskim lesie. Jedynie 

sprzęt z epoki pozwala w pełni doświadczyć gry taką, jak 

ją pan dev stworzył.

Skrajne przypadki to produkcje takie jak The Legend of Zelda: 
Four Swords Adventures, która do optymalnej zabawy wymaga 
nie tylko GameCube’a, ale też czterech Game Boyów Advance 
połączonych ze stacjonarką specjalnymi przewodami. I trojga 
znajomych. Tego nie zastąpi jeszcze godnie żaden emulator.

Marzenia wewnętrznego dziecka
Po drugie, aspekt nostalgiczny. Jako dziecko pragnąłem „Kostki” 
Nintendo – oglądałem ją co najwyżej w czasopismach. Teraz 
mogę to marzenie spełnić i daje mi to ogrom satysfakcji. Szcze-
gólnie gdy pierwszy raz dotykam kawałków historii gamingu, 
o których niegdyś słyszałem tylko raz czy dwa, ale i tak zawładnęły 
moją wyobraźnią, jak np. Wonderswan, Tiger Game.com czy 3DO. 
Cieszę się z każdego nowego nabytku, sesje grania uzupełniam 

czytaniem prasy z epoki, a taki zestaw to dla mnie teleport do 

przeszłości. A że młodzieńcze lata miałem szczęśliwe i cierpiałem 
tylko z „niedokonsolowienia”, takie wycieczki to istna błogość.

Z szacunku
Po trzecie, lubię za to płacić. Wszystkie gry, które kiedykolwiek 
wyszły na Game Boya, pobrane z sieci zmieszczą się na płycie CD. 

Ponad dekada klasyków, owoce prac dziesiątek tysięcy osób – 
ściągnięte z torrenta w pięć sekund. Nie potra�ę w pełni docenić 
pozycji dostarczanych mi w takiej formie. Bo gdy początek jest za 
wolny, gdy wkurza mnie sterowanie, zaraz mam ochotę przejść 
do kolejnej z kilkuset.

Kiedy kupuję nośniki – zakupy te wiążą się też z zapoznaniem 

się z recenzjami, a później szukaniem okazji – każdy tytuł 

szanuję bardziej. Na prawdziwej konsoli, z prawdziwą płytką czy 
kartridżem w środku – łatwiej wtedy spojrzeć na grę z perspek-
tywy tamtych lat. Staram się zrozumieć, co kiedyś zapewniło jej 
sukces. Albo co sprawiło, że teraz mogłem kupić ją za 20 złotych 
i sprzedawca mnie po rękach całował, jak w przypadku Crazy 
Frog Racera na Nintendo DS, którego zgarnąłem na targach PGA. 
Też piękny symbol epoki, swoją drogą.

Mój cel jako ludzkiego chwytaka do śmieci jest więc jasny: chcę 
wracać do prostszych czasów, a każdą interesującą mnie na tym 
świecie grę zaliczać na urządzeniu, z myślą o którym powstała. 
Pewnie jestem dziwny. Ale ta dziwność daje mi masę szczęścia. 

Nie potrafię w pełni docenić tytułów 
ogrywanych na emulatorach.

Po co mi 

te śmieci

 MICHAŁ „PISARION 3000” PISARSKI
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Powódź, pisma  
i pierwszy pecet

 WOJCIECH TARCZYŃSKI 
(STARE KONIE)

127

Gdy wspominam „moje” lata 90. ubiegłego wieku, mam wrażenie, że zaglądam do 
innego multiwersum. Prasę o grach czytałem od 1994 roku, kupowałem osiem-dziewięć 

magazynów. Pierwszy pecet w domu pojawił się jednak dopiero trzy lata później, 
w sierpniu – tuż po wielkiej wrocławskiej powodzi.

Mamuśka przekonała wujka, żeby sprezentował mi 
swojego Pentiuma  90 z 16  MB RAM-u i dyskiem 1,6  GB, aby 
odwrócić moje myśli od wydarzeń, które wstrząsnęły rodzinnym 
miastem ledwie kilka tygodni wcześniej. Trzy metry wody pod 
blokiem, siedzenie godzinami z radiem na dachu trzonolinow-
ca i obserwowanie walki z żywiołem – zapomniałem o tym 
wszystkim w moment. Oto bowiem na moje biurko zawitał 
prawdziwy komputer!

Ależ tego było!
Przewińmy jednak taśmę o parę lat wstecz. Jest rok 1994, mam 
10 lat i biegam do kiosku po kolejne zeszyty TM-Semica. (Przy 
okazji: sprawdźcie ciekawą książkę „Projekt RUST”, gdzie prze-
czytacie m.in. o historii tego kultowego wydawcy). Oczywiście 

kasy nie starcza mi na wszystko, komiksy czytam więc także 
w bibliotekach i pożyczam od kolegów. Ale historie obrazkowe 
to nie wszystko. W domu stoi Commodore 64 na kasety, który 

bardziej nie działa, niż działa – wielu kumpli ma jednak Pe-

gasusy czy inne podróby Nintendo. Mieszkam też niedaleko 
wrocławskiego dworca głównego, więc w okolicy mam kilka 
salonów z automatami. Wtem w ręce wpada mi grudniowy 
Secret Service. Napisany młodzieżowo, wiele obrazków, dużo 
tekstu. To jest zarąbiste!

Kolejne miesiące upływają mi na kombinowaniu: skąd brać 
kasę na wszystkie możliwe magazyny o grach, które ukazują 
się na polskim rynku? Ależ wtedy tego było: Top Secret (pu-
blikowany już bardzo nieregularnie), Amiga Computer Studio 
(podobnie jak TS), wspomniany Secret Service (kult totalny!), 
Gry Komputerowe, Świat Gier Komputerowych. Z czasem 
doszły oczywiście takie rarytasy jak CD-Action, Gambler, 

Reset, PSX Extreme (hej, zgredy!) czy Neo (plus... Neo Plus). 
Mam nawet sentyment do PC Gamera Po Polsku. Setki, tysią-
ce stron traktujących o grach, których nie miałem nawet jak 
odpalić. Szaleństwo!

Dopiero potem zdałem sobie sprawę, że nim mój nostalgiczny 

Pentium 90 pojawił się w domu, to czytałem wszystkie te 

magazyny przez grubo ponad dwa i pół roku. I nie wy glądało 
to jak dziś, że kilka najciekawszych artykułów wleciało pod 
oczy. Dosłownie pożerałem każdą stronę różnych periodyków.

Nareszcie!
Pisząc te słowa teraz, nie jestem nawet w stanie przypomnieć 
sobie, jak wielką euforię odczułem, gdy po takim przygotowaniu 

po raz pierwszy usiadłem przed domowym 
komputerem. W końcu sam mogłem zoba-
czyć te wszystkie wspaniałości! Bez żadnych 
żetonów na  berzie(*), bez wyrywania pada 
na urodzinach u znajomych, bez napominań 
nauczycielki, gdy próbowałem odpalić jakąś 

gierkę na Amidze w Młodzieżowym Domu Kultury. Gdybym miał 
nakręcić �lm o mojej młodości, to w momencie, gdy upragniony 
komputer stanąłby na biurku, główny bohater by zemdlał, a w tle 
poleciał kawałek „A Kind of Magic” zespołu Queen.

Na tej cudownej maszynie zainstalowany był Windows  95, 
a pierwsze gry, które odpaliłem, to Duke Nukem 3D, MDK, 

Doom i Quake. Zestaw cudowny nawet dziś, ale wtedy naj-
bardziej zajarany byłem pierwszym „Kłakiem”. Rok wcześniej 
widziałem jego demko w sklepie komputerowym na najwyż-
szym piętrze domu towarowego Feniks na wrocławskim rynku. 
Magiczna chwila i magiczna gra: to produkcja, w którą grałem 
namiętnie na lekcjach informatyki i dzięki której w 1999 roku 
skierowałem swoje kroki do redakcji CD-Action. Kilka miesięcy 
później stworzyłem w magazynie dział o strzelankach „FPP 
 Zone”. Ale to już inna nostalgiczna opowieść. A teraz idę odkopać 
ten cholerny Secret Service 12/1994... 

Mój pierwszy komputer dostałem 
tuż po powodzi we Wrocławiu.

(*) Berza, czytane 

„ber-za”, to lokalne 

określenie dworca 

Wrocław Główny, 

dziś już raczej 

w zaniku.
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Na tegorocznym MFKiG w Łodzi Paweł Schreiber przepytywał mnie w związku 
z premierą mojej najnowszej gry – Sprawy Andrzeja D. – i przy okazji zahaczył 

o Puszkę Pandory. Że ja zawsze robię jakoś inaczej niż inni – bo to była tekstówka, ale 
z nietypowymi elementami grafiki.

Tekstówki zwykle kojarzyły się albo z czystym tekstem, 

albo z rzeczami w stylu Hobbita – opisy plus okazjonalne szkice. 

Tymczasem w Puszce cały czas widać było przewijający się wido-

czek odpowiadający aktualnej lokacji – skały, plaża, morze, las itd.

Każdy był grafikiem
Nie oszukujmy się, ten efekt nie wynikał z jakiegoś przemyślanego 

planu i chęci bycia innym. Trudno żebym nie zrobił takiego scrolla, 

jeśli chwilę wcześniej nauczyłem się obsługiwać potrzebne do 

tego przerwania. Ważne jednak wydawało się co innego: naryso-

wanie krajobrazu wysokości 16 pikseli było w zasięgu moich 

opłakanych zdolności artystycznych.

W początkowych czasach grafiki ośmiobitowej wszystko 

przyjmowało umowną formę – obiekty nie mogły mieć więcej 

niż kilka, kilkanaście pikseli wysokości i szerokości. A prostego 

patyczaka, symbolizującego postać o rozmiarze paru punktów, 

stworzyć mógł praktycznie każdy, w końcu patyczaki i głowonogi 

to standardowe etapy rozwoju kompetencji rysunkowych – 

u trzylatków. Jedni potra�li z tych kilku pikseli wycisnąć mniej, 

inni więcej, ale ograniczone pole manewru wymuszało uprosz-

czenia, co paradoksalnie ułatwiało tworzenie symbolicznych 

przedstawień prostych obiektów – takich jak krzaki, drzewa czy 

góry. Liczba wariantów do przetestowania była ograniczona 

i efekt końcowy w znaczącym zakresie zależał nie od talentu, 

ale od cierpliwości.

Oczywiście szybko zaczęły pojawiać się rzeczy bardziej skompli-

kowane. Cuchulainn z Tir Na Nog miał bodaj 52 piksele wysoko-

ści – tu już cierpliwość nie wystarczała. A w miarę jak przybywało 

bitów, kolorów i pikseli, robiło się coraz trudniej. Można było tro-

chę oszukać, próbując skanowanych zdjęć (Tajemnica Statuetki), 

ale biegłość w rysowaniu i tworzeniu własnej, konsekwentnej 

stylistyki nabierała znaczenia. Efekt końcowy zaczynał zależeć 

od talentu i umiejętności. Apogeum tego procesu przypadło 

gdzieś na przełom stuleci.

Rewolucja 3D
W kolejnych latach sprawy – paradoksalnie – znowu stały się nieco 

prostsze. Gra�ka przyjmowała coraz realistyczniejszą postać, 

rozwijał się rynek assetów, pojawiły się techniki fotogrametryczne 

i stworzenie poprawnie wyglądającego świata trójwymiarowe-

go, będącego podstawą większości gier, nie nastręczało takich 

trudności jak kiedyś. Talent ciągle jest wskazany i niezbędny do 

robienia wyjątkowych tytułów w 2D (jak Gorogoa albo Gris), 

ale w fotorealistycznym 3D środek ciężkości przesunął się 

w stronę rzemiosła. Był to jeden z fundamentów „indiepoka-

lipsy”, podobnie zresztą jak darmowe silniki. Ostatnio, tak swoją 

drogą, na te aspekty nałożyły się także rozwiązania wyrastające 

z AI, ale jeszcze za wcześnie na podsumowanie ich wpływu. Dzięki 

temu wszystkiemu nie umiejąc rysować, ale dysponując jakimś 

minimum kompetencji gra�cznych i dobrego smaku, można od 

kilkunastu lat stworzyć grę nierażącą wizualnie – a jeśli będzie 

bazować na ciekawym pomyśle i interesującej mechanice, ma 

szansę odnieść sukces komercyjny.

Oczywiście przez te cztery dekady, które minęły od czasu pi-

sania Puszki Pandory, moje umiejętności gra�czne nie uległy 

poważniejszym zmianom – wciąż umiem narysować kulawego 

patyczaka albo zrobić zdjęcie. Szczęśliwie w opartej na Osincie 

i geolokacji grze detektywistycznej fotogra�e są naturalnym 

nośnikiem informacji, więc w ostatecznym produkcie de�cyty 

moich talentów po staremu nie rzucają się zanadto w oczy. Tak 

samo zresztą jak sukces komercyjny. 

Kiedyś oprawę wizualną gry 
mógł stworzyć niemal każdy.

Z grafiką, ale bez

 MARCIN „BOREK” BORKOWSKI
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(*) Było to 

o tyle ważne, że 

złoto cechuje 

się bardzo 

dużą  gęstością: 

podczas gdy 

litr wody waży 

ok. kilograma, 

taka sama 

objętość złota to 

aż 19,3 kg. Na-

wet niewielkie 

grudki kruszcu 

stanowiły więc 

dla kieszeni du-

że obciążenie.
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Dlaczego niektóre bankomaty wciąż działają pod kontrolą Windowsa XP, do czego służył 
„podnośnik” na klawiaturze i po co w dżinsach nity?

Na początku lat 90. ubiegłego wieku po raz pierwszy 

zetknąłem się z „maszynami” marki Macintosh. Niemal przypi-

sane wtedy do środowisk muzycznego, gra�cznego i wydaw-

niczego, ówczesne komputery Apple’a przodowały w dziwnym 

nazewnictwie. I tak np.  w instrukcjach obsługi „jabłczanek” 

klawisz ⇑ (Shift) widniał jako „podnośnik”.

Bagaż przeszłości
Z dzisiejszej perspektywy taka terminologia wydaje się co naj-

mniej dziwaczna, ale wtedy była podwójnie uzasadniona. Po 

pierwsze, do dostępnych w Polsce komputerów spod znaku tęczo-

wego jabłka (tak niemal do końca ubiegłego stulecia wyglądało 

logo �rmy z Cupertino) rzadko dołączano manuale – a pozostałe 

blaszaki sprzedawano w zasadzie bez jakiejkolwiek dokumentacji. 

Po drugie, w czasach, gdy komputeryzacja w naszym kraju 

dopiero wychodziła poza uczelniane ośrodki obliczeniowe, 

po prostu nie było odpowiedniego słownictwa.

Zajmująca się wtedy dystrybucją macintoshy nieistniejąca już 

warszawska �rma Apple IMC Poland SAD musiała posiłkować 

się czymś podczas opracowywania instrukcji obsługi. I tak naj-

bliższym analogowym odpowiednikiem komputera okazała 

się... maszyna do pisania. Na jej klawiaturze widniał przycisk, po 

którego naciśnięciu i przytrzymaniu nieznacznie unosił się cały 

wachlarz czcionek – po to, aby można było uzyskać np. wielką 

literę. Klawisz ten był zwany właśnie „podnośnikiem”. Swoją drogą, 

przed II wojną światową polskie maszynistki używały „zmieniacza”, 

„trzymacza” i „cofacza”. Dobrych kilka dekad później przyciski te 

ustąpiły klawiszom (odpowiednio): Shift, Caps Lock i Backspace.

Skoro jesteśmy przy klawiaturach... Zastanawialiście się, dlaczego 

„chory” z dzisiejszej perspektywy układ QWERTY jest wszech-

obecny? Nie lepsze byłoby alfabetyczne ułożenie liter? Owszem, 

ale współczesny wygląd klawiatury wywodzi się z czasów, kiedy 

królowały wspomniane maszyny do pisania. Towarzyszy temu 

legenda, według której celowo rozmieszczono klawisze w mało 

intuicyjny sposób, aby nie zacinały się podczas szybkiego 

pisania przez maszynistki. Trudno dziś stwierdzić, czy to 

prawda. Jedno jest pewne: mimo że istnieją układy lepsze pod 

względem częstości występowania liter (np. Dvoraka), to cały 

świat używa standardu QWERTY – bo wprowadzenie nowego 

byłoby karkołomnym zadaniem.

Nie tylko klawisze
Zastosowanie starej nomenklatury do nazywania rzeczy nowych 

wydaje się nieprzystające do realiów. Nie zmienia to jednak faktu, 

że anachronizmów w obcowaniu ze współczesnym sprzętem 

komputerowym i elektroniką użytkową jest bez liku. Weźmy choć-

by niektóre ikony stosowane w oprogramowaniu. 

Czy symbolizująca zapis ikona dyskietki cokolwiek 

mówi młodszym pokoleniom? Podobnie obrazek 

przedstawiający słuchawkę klasycznego telefonu, 

znaczek pocztowy czy tradycyjną żarówkę (lampę 

żarową) już teraz zdają się pochodzić z wykopalisk.

Mamy tu do czynienia ze szczególnym przypadkiem anachroni-

zmów, które w programach komputerowych często pojawiają 

się w postaci skeumorfów, czyli elementów interfejsu imitu-

jących przestarzałe obiekty �zyczne, mimo że ich pierwo-

wzory dawno wyszły z użycia. Typowym pozainformatycznym 

przykładem tego zjawiska są np. nity w niektórych dżinsach. Te 

metalowe elementy obecnie mają charakter typowo ozdobny, 

podczas gdy kiedyś służyły jako wzmocnienia, aby poszukiwa-

czom złota kieszenie nie urwały się pod wpływem ciężaru grudek 

wydobytego kruszcu(*).

Przykładów staroci osadzonych w nowoczesności jest bez liku: 

a to niektóre bankomaty działające pod kontrolą Windowsów XP, 

a to język programowania COBOL stosowany po dziś dzień 

w systemach �nansowych, mimo że ma już ponad pół wieku 

i w międzyczasie powstały efektywniejsze, a to porty RS-232 lub 

VGA nadal obecne w nowoczesnych komputerach przemysło-

wych, choć wyparte przez USB i HDMI. Dlaczego tak się dzieje? 

Uczeni w piśmie mają dwa lakoniczne wytłumaczenia: czasami 

żeby zachować kompatybilność wsteczną, a czasem... bo lepsze 

jest wrogiem dobrego. 

Anachronizmów w świecie sprzętu 
komputerowego jest bez liku.

Anachronizmy 

i skeumorfy

 ADAM „CHEN PI” CHABIŃSKI
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– Pan do kogo? – pyta spokojnym głosem pielęgniarka w recepcji, kompletnie ignorując 
lufę wycelowaną w jej głowę. Gdy kula mija ją raptem o cal, a szpital rozbrzmiewa hukiem 
wystrzału, kobieta pozostaje niewzruszona. Podobnie jak strażnik, który znużony pilnuje 

sąsiedniego korytarza. Stare FPS-y nie bawiły się w subtelności.

Po latach rozłąki postanowiłem odwiedzić Johna F. Mul-

linsa. Przy pierwszych odsłonach Soldier of Fortune spędziłem 

mnóstwo czasu i była to miłość od pierwszego spojrzenia. Nie 

chcę wyjść na psychopatę, twierdząc, że najbardziej zachwycał 

mnie rewolucyjny system rozczłonkowywania ciał, ale tak, prze-

cież była to wizytówka tej serii! Kto nie szczerzył się jak głupi, 

gdy odkrył, że da się amputować nogę za pomocą strzelby, 

niech pierwszy rzuci kamieniem.

Upływ czasu jest bezlitosny
Wracając do gry tak starej, że właśnie kończyłaby studia, studzę 

oczekiwania, a suwaki wyrozumiałości popycham na maksa 

w  górę. Ale że często odświeżam klasyki z lat pacholęcych 

i na ogół są to powroty udane, odpalam je bez trwogi w ser-

cu, nakładając różowe okulary tlącej się we mnie nostalgii. 

Myślałem, że siadając do dzieł studia Raven, będę miał w nosie 

modele ciosane siekierą, ułomne animacje, AI z komediowym 

zacięciem i inne archaizmy. Jednak, prawdę mówiąc, uwierały 

mnie do żywego. Jak kamień w zbyt ciasnych butach, w dodatku 

testowanych po raz pierwszy na wymagającym górskim szlaku.

Pomyślałem, że jednym z problemów może być ludzki przeciw-

nik. Po bestii z Quake’a nie oczekujesz przemyślanej strategii – 

póki biegnie w twoim kierunku i nie gubi się w linii prostej, jest 

dobrze. Gdy jednak strzelamy do wyszkolonych najemników, 

oczekujemy czegoś więcej, a niedociągnięcia w AI będą bardziej 

widoczne. Tylko znów – nie brakuje FPS-ów z przełomu wieków, 

a nawet starszych, które radziły sobie na tym polu dużo lepiej.

Różowe okulary mi zaparowały
Soldier of Fortune 2. Podkładam ładunki wybuchowe i staję 

w bezpiecznym miejscu, a po eksplozji skrypt odrzuca krzesło 

na przewidzianą pozycję. Pechowo akurat tam, gdzie stoję, 

więc blokuje mnie na amen durny stołek. To nic, bo w „jedynce” 

zatrzymywały mnie nawet futryny i wąskie przejścia, które na-

leżało sforsować. Nie pamiętam, żeby mnie to wkurzało ćwierć 

wieku temu, więc nie wiem, gdzie leży problem – pewnie 

w moich dziurawych wspomnieniach.

Wrogowie pojawiający się znikąd to standard. Nierzadko tuż 

za moimi plecami, i to dwie sekundy po tym, jak wyczyściłem 

mijane pomieszczenie. Standardem są też budowane w nie-

intuicyjny sposób poziomy. Pamiętam jeszcze czasy erpegów 

z późnej kredy, do których sam rysowałem sobie mapy, gdy 

jednak odpalam dynamicznego shootera, nie mam ochoty 

sprawdzać trzydziestu drzwi robiących za dekorację, by 

w końcu odkryć, że właściwe przejście jest ukryte w zupełnie 

innym miejscu.

Niektórych wspomnień lepiej nie ruszać
Albo to: dlaczego otwieranie niektórych zamków (o dziwo, 

nie wszystkich) w SoF 2 trwa tak długo, skoro i tak nie wiąże 

się z tym żadna minigierka? Czemu w trakcie czołgania się 

gra przypomina symulator żółwia po wylewie, skoro Mul-

lins to całkiem dziarski typ? Zmorą pierwszego Soldier of 

Fortune jest też kilka wyjątkowo nijakich miejscówek 

w postaci metra, pociągu czy kanałów. Dajcie spokój, 

to przecież największa gatunkowa sztampa. Na szczęście 

„dwójka” serwowała już bardziej zróżnicowane pejzaże – od 

zaśnieżonych pustkowi Kamczatki, przez zaułki Hongkongu, 

po parną kolumbijską dżunglę. 

Co z tego wszystkiego zostało po latach? Jak się okazuje, 

niewiele, poza fajnymi wspomnieniami, które nie przetrwały 

konfrontacji z rzeczywistością. Są strzelanki, które całkiem 

nieźle zniosły próbę czasu – czyli np.  praktycznie wszystko 

autorstwa id Software między pierwszym Doomem a ostatnim 

Wstrząsem – niestety są też takie, które zestarzały się bardzo, 

bardzo źle. Z ręką na sercu, nie sądziłem, że do drugiej kategorii 

zaliczę kiedyś jakąkolwiek grę Raven Software. 

Nie sądziłem, że FPS-y Ravena 
polegną w walce z zębem czasu.

Kto mi popsuł 

Soldier of Fortune?

 EUGENIUSZ SIEKIERA
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Wydanie specjalne CD-Action 

poświęcone uniwersum 

Wiedźmina. 144 strony 

wypełnione artykułami 

o dziełach zarówno Andrzeja 

Sapkowskiego, jak i CD 

Projektu Red.

Sklep CD-ActionSklep CD-Action Allegro

JUŻ DOSTĘPNY!

ANALIZY I WSPOMNIENIA 
GIER Z SERII

KULISY POWSTANIA 
I FENOMENU WIEDŹMINA

LITERACKA 
RETROSPEKTYWA CYKLU

KULTOWE TYTUŁY 
Z NOWEJ PERSPEKTYWY

KOMENTARZE 
TWÓRCÓW

UWAGA: Wydanie dostępne wyłącznie w sprzedaży 
wysyłkowej!  Zapraszamy na sklep.cdaction.pl lub na Allegro.
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