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Koniec leniuchowania 

Chciałoby się napisać dla kontrastu coś dobrego o naszej bran-

ży, ale wreszcie mamy ku temu realne powody. Ekipa naszego 
magazynu spakowała manatki i ruszyła pod prąd branżowych 
kryzysów prosto na targi gamescom, które okazały się absolut-
nie rekordową imprezą w erze popandemicznej. Wśród ogra-

nych tytułów znalazły się choćby nowe Fable, świeżutki Tomb 
Raider, coroczna potęga FC 27, kolejne Call of Duty, Wiedźmin 
3: Pieśni przeszłości, Final Fantasy Resonance, Minecraft Dun-

geons 2, klimatyczne Alien Isolation 2, mroczne Silent Hill: Tow-

nfall i wiele, wiele więcej. Tłumy na halach udowodniły, że głód 
wielkiego grania wciąż jest gigantyczny.

Drugim potężnym tematem tego numeru są nasze ekskluzywne odwiedziny w Kra-

kowie, gdzie spędziliśmy mnóstwo czasu na ograniu Valor Mortis oraz przeprowadzeniu 
szczerej rozmowy z twórcami tego obiecującego tytułu, który trafi w sam środek jesien-

nego wysypu hitów. Sezon ogórkowy w recenzjach ostatecznie przeszedł więc do historii, 
ustępując miejsca prawdziwej lawinie gier AAA. W tym miesiącu rzuciliśmy się jak szczer-

baty na suchary na takie tytuły jak Onimusha: Way of the Sword, wyczekiwany od miesię-

cy Dawnwalker, Star Wars: Zero Company, Resonance: A Plague Legacy, zaskakująco dobre 
Mortal Shell 2 oraz Marvel Tōkon, który wpadł w szpony zachwyconego Konsolki. A jakby 
tego było mało, nasza delegacja udała się również do Berlina, by spędzić trzy godziny sam 
na sam z Marvel’s Wolverine.

W tym miesiącu w Hardkorze bierzemy pod lupę okładki gier. Dziś, w erze cyfrowych 
bibliotek, łatwo zapomnieć, jak wielkie znaczenie miały kiedyś pudełka. To nie był tylko 
karton z płytą w środku – to była pierwsza obietnica przygody, często równie ważna jak 
sama gra. Dobra okładka potrafiła rozpalić wyobraźnię na długo przed włożeniem nośni-
ka do napędu. Co jeszcze? Popkultura przyzwyczaiła nas do wizji samotnego wojownika 
uzbrojonego po zęby, który eliminuje potwory z zawodową precyzją. Rzeczywistość wy-

glądała jednak zupełnie inaczej. Historyczni pogromcy demonów byli bliżej szamanów, 
wiejskich egzorcystów i ludzi balansujących między medycyną a mistycyzmem niż boha-

terów rodem z gier RPG.
W dziale Retro zaczynamy od filmu, który zmienił znacznie więcej, niż mogłoby się 

wydawać. „Conan Barbarzyńca” nie tylko wyniósł Arnolda Schwarzeneggera na szczyt, 
ale też odcisnął piętno na całym gatunku fantasy. To produkcja, której wpływ na popkul-
turę pozostaje widoczny nawet po niemal 45 latach. Później zaglądamy do Final Fantasy 
XIII. Pierwszy Fajnal na konsole HD, pierwszy bez udziału twórcy serii Hironobu Sakagu-

chiego i jednocześnie jeden z najbardziej kontrowersyjnych rozdziałów w historii marki. 
Jedni uznali go za świeży powiew, inni za odejście od wszystkiego, co kochali w serii. Na ko-

niec proponujemy spokojniejszą, bardziej refleksyjną podróż z Dear Esther. Dziś to klasyk 
narracyjnych eksperymentów, ale niewielu pamięta, że znana wersja nie była początkiem 
tej historii. Zanim gra trafiła do szerszej publiczności, przeszła niezwykle ciekawą drogę.

I tak, HIV znowu dowiózł cztery strony felietonu. Nie postawiłbym na taką regular-

ność złamanego grosza, a tu niespodzianka :) 

Miłej lektury, kochani!

Redaktor Naczelny
roger@psxextreme.pl
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TRZY GODZINY  
Z LOGANEM
Playtest 
Po gamescomie nie zwalnialiśmy tempa. 
Nasza redakcja poleciała do Berlina, gdzie 
spędziła ponad trzy godziny z jedną z naj-
bardziej wyczekiwanych gier tej generacji. 
Sprawdzamy, jak prezentuje się Marvel’s 
Wolverine i czy Insomniac Games ma szansę 
ponownie podnieść poprzeczkę dla superbo-
haterskich produkcji.

Znajdziecie nas na:           psxextreme.pl          facebook.com/PSXExtremePL           x.com/psx_extreme           instagram.com/psxextreme
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22
gAmEScom, BEjBE!

Temat Numeru
 gamescom wrócił w wielkim stylu,  

a my ograliśmy ponad 30 najgłośniej-
szych produkcji nadchodzących mie-

sięcy. Na naszych padach wylądowały 
między innymi nowe Fable, świeżutki 

Tomb Raider, FC 27, Silent Hill: Townfall, 
Wiedźmin 3: Pieśń Przyszłości, Final 

Fantasy Resonance czy Alien Isolation 2.

86
NARODZINY 

LEGENDY FANTASY
Retro

Film z Arnoldem Schwarzeneggerem zmienił 
znacznie więcej, niż mogłoby się wydawać. 
Wracamy do produkcji, która zdefiniowała 

współczesną fantastykę, ukształtowała wy-
obrażenie o barbarzyńcach i do dziś inspiruje 

twórców gier, filmów oraz seriali.

90
NAjBARdzIEj  
KONTROWERSYJNY FAJNAL?
Retro
Pierwsza odsłona serii na konsolach 
HD i jedna z najbardziej podzielających 
fanów części w historii marki. Po latach 
sprawdzamy, czy krytyka Final Fantasy 
XIII była uzasadniona i jak dziś wypada 
przygoda Lightning. 

74
PRAWDZIWI POGROMCY DEMONÓW
Hardkor
Gry i filmy nauczyły nas wierzyć w samotnych 
łowców potworów uzbrojonych po zęby. Historia 
opowiada jednak zupełnie inną... historię. Kim 
byli ludzie walczący z demonami, skąd brały się 
wierzenia o opętaniach i dlaczego prawdziwi 
egzorcyści mieli więcej wspólnego z szamanami 
i zielarzami niż z bohaterami RPG?

48
LAWINA WIELKICH PREMIER  

Recenzje
Sezon ogórkowy dobiegł końca, a jego 

miejsce zajęła prawdziwa ofensywa hitów 
AAA. W tym numerze recenzujemy choćby 

takie bangery, jak Onimusha: Way of the 
Sword, The Blood of Dawnwalker, Star Wars: 
Zero Company, Resonance: A Plague Legacy,  

Mortal Shell 2 czy Marvel Tokon.
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PS5 zrobiło już swoje
P layStation 5 przekroczyło 95 mln sprzeda-

nych egzemplarzy i Sony nie zamierza już 
za wszelką cenę zwiększać tego wyniku. Hiro-
ki Totoki przyznał, że kryzys na rynku pamięci 
pojawił się dla firmy w dogodnym momencie 
– PS5 znajduje się w drugiej połowie cyklu, 
więc producent nie musi agresywnie walczyć 
o kolejnych klientów. Sony chce teraz mocniej 
wykorzystać ogromną bazę 125 mln aktyw-
nych użytkowników PlayStation. Kluczowe 
będą usługi, subskrypcje, cyfrowa sprzedaż 
oraz dodatkowe wydatki graczy. Problem może się pojawić przy PS6, 
jeśli wysokie ceny podzespołów utrzymają się do premiery nowej ge-
neracji.
P ie c h o ta :  N ie s t e t y, ś le d z ą c in f o r m a cje n a t e m a t k o n s o lo w ej w y d a jn o ś c i je s ie n n y c h 
m e g a p r z e b ojó w, w id z ę , ż e c z a s P S 5 d r a s t y c z n ie s i ę k u r c z y, k o n s o l a z a c z y n a s i ę p o c i ć 
p r z y p r e m ie r a c h i  n o w a t e c h n o lo g i a w k r ó t c e b ę d z ie r y n k o w i b a r d z o p o t r z e b n a . P r z e d n a m i 
b a r d z o c ie k a w e d w a l a t a …

 Nowy Ghost 
Recon powstaje od 
kilku lat. Ubisoft 
potwierdził prace 
nad nieujawnioną grą 
i zamierza testować 
produkcję z pierwszy-
mi fanami serii.

 Sieciowy Wiedź-
min Sirius stracił ko-
lejnych twórców. CD 
Projek t potwierdził, 
że przeprowadzono 
kolejną falę i obecnie 
nad projek tem czuwa 
65 deweloperów 
(wcześniej 83 osoby).

 Matthew 
McConaughey miał 
się wcielić w Joela 
w serialu „The Last of 
Us” od HBO. Gwiazdor 
„Detek tywa” miał 
jednak inne plany i nie 
chciał angażować się 
w wieloletni projek t. 

 Po latach ciszy 
Square Enix pokazało 
Kingdom Hearts IV. 
Gra zadebiutuje pod 
koniec 2027 r.  
i zaprosi graczy 
między innymi do 
świata „Coco”. 

 20 października 
zadebiutuje „Cyber-
punk: Edgerunners 2”.  
Wszystkie 10 
odcinków zobaczymy 
wyłącznie na platfor-
mie Netflix – historia 
skupi się na zemście 
i odkupieniu. 

 Dave Bautista 
znany z serii „Straż-
nicy Galak tyki” wcieli 
się w Kratosa. Uznany 
i doświadczony ak tor 
zastąpi kontuzjowa-
nego Ryana Hursta.

Kró tka  ser ia

Była 
gra. Już 
nie ma gry
Cyfrowa 

przyszłość 
ma swoją 
cenę. Aliens: 
Fireteam Eli-
te na Switchu 
było dostęp-
ne wyłącznie 
w chmurze, 
a gracze mo-
gli zapłacić 
nawet 60 dol. 
za Ultima-
te Edition. 5 
sierpnia wyłą-
czono jednak 
serwery i pro-
dukcja całko-
wicie przesta-
ła działać… 
nawet dla 
klientów.
Gruch a :  i  t ak t o 
nie s t e t y w y gl ą d a . 
K up u je s z gr ę , w y-
ł ą c z ą s er w er y i … 
nic nie do s t a je s z . 
F a jn a t a c y f r o w a 
d y s t r y b ucja …

PlayStation nie zmienia zdania
Pomimo ogromnego sprzeciwu graczy Sony nie zamierza zmieniać strategii. Podczas spotkania z inwestorami PlayStation po-

twierdziło, że odejście od fizycznych wydań nowych gier od 2028 r. jest przemyślaną decyzją. Firma dostrzega przywiązanie 
społeczności do pudełek, ale uważa, że przyszłość rynku to cyfrowa dystrybucja… a sklepy mogą natomiast otrzymywać pudełka 
z kodami. Gracze nie składają jednak broni i 23 sierpnia rozpoczął się #PSBlackout, którego uczestnicy mają nie korzystać z konsol 
i ograniczyć wydatki w ekosystemie PlayStation. Fani jednak mają problem z takim podejściem i nawet prosili organizatorów akcji 
o przełożenie bojkotu, bo chcieli… zagrać w betę Modern Warfare 4. DoesItPlay? oraz Stop Killing Games wspierają także pozew 
przeciwko Sony w Holandii dotyczący kontroli cen w PlayStation Store. W tym samym czasie Sony rozesłało zaktualizowany regu-
lamin, który przypomina o jeszcze jednej ważnej kwestii. Cyfrowa gra kupiona w PlayStation Store nie staje się własnością użyt-
kownika – gracz otrzymuje ograniczoną i odwołalną licencję. To standard stosowany również przez inne platformy, ale w momen-
cie, gdy PlayStation zmierza w stronę „cyfrowej przyszłości”, taki komunikat tylko podgrzewa atmosferę.
Maciej: jestem totalnym przeciwnikiem obecnej polityki Sony i uwielbiam pudełka. ale sami sobie zgotowaliśmy ten los, kupując tak dużo cyfrowych wersji. teraz nie da się tego 
zatrzymać. Zakup licencji w tym świecie to niestety nic dziwnego.

Sieciowe priorytety… Intergalactic: The Heretic Prophet powstaje od kilku lat, ale gra długo 
nie była głównym projektem Naughty Dog. Jason Schreier ujawnił, że 

większość studia pracowała nad The Last of Us Online oraz remasterami 
i remake’ami. Dopiero anulowanie sieciowego TLoU w 2023 r. pozwoliło 
przenieść większą część zespołu do nowego IP. To tłumaczy, dlaczego od 
zapowiedzi Intergalactic w 2024 r. otrzymaliśmy tak niewiele konkretów. 
Naughty Dog szuka testerów kolejnych wersji językowych, a zakulisowe in-
formacje sugerują premierę najwcześniej w przyszłym roku. Na wielki po-
wrót studia trzeba więc jeszcze poczekać.
K o M o D o : c a ł e w s p ó ł c z e s n e P l a y S t a t io n . r e m a k i ,  r e m a s t e r y, g r y- u s ł u g i ,  a d o p ie r o w o s t a t-
n iej k o lejn o ś c i w a r t o ś c io w e , n o w e p r o d u k cje z d o ln e d o z d e f in io w a n i a g e n e r a cj i .  G a r d z ę .

Wiedźmin tu, 
Wiedźmin tamN a Wiedźmina 4 trzeba bę-

dzie jeszcze długo pocze-
kać. CD Projekt RED potwier-
dził, że największa produkcja 
w historii studia ma trafić na 
rynek w 2028 r. Nad nową 
przygodą Ciri pracuje już po-
nad 500 deweloperów, ale 
dokładniejszy termin debiutu 
nie został ujawniony. Na osło-
dę wcześniej powróci serialo-
wy „Wiedźmin” – piąty i zara-
zem ostatni sezon produkcji 
Netfliksa miał zadebiuto-
wać w 2026 r., jednak według 
przecieków opowieść zanoto-
wała opóźnienie. Zdjęcia za-
kończono jeszcze we wrześniu 
2025 r., lecz postprodukcja 
potrwa dłużej i zakończenie 
historii Geralta zobaczymy 
dopiero w 2027 r.
P io t r e K K a M iń S K i :  S e r ial w y jd z ie 
b l i ż ej p r e m ie r y g r y, a le c z y z r o b i m u 
f a k t y c z n ie d o b r ą p r o m o cj ę ? c z w a r t y 
s e z o n n ie b y ł z ł y,  a le z a u f a n ie w id z ó w 
z o s t a ł o ju ż u t r a c o n e .
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„Mój problem ze wszystkimi 

adaptacjami gier polega na tym, 

że masz gotową, odnoszącą 

sukces markę… i pierwszą 

rzeczą, którą robisz, jest 

niezatrudnianie nikogo, kto 

był z nią wcześniej związany. 

The Last of Us – uwielbiam 

Pedro – ale czy byli lepsi od 

obsady z gry? Widziałem ich 

czytanie sceniczne. To było 

niesamowite. Nie mam pojęcia, 

dlaczego nie bierze się po prostu 

tej obsady i tych scenarzystów, 

zwłaszcza gdy robicie odcinki 

będące niemal ujęcie po ujęciu 

odtworzeniem gry”. 

Ile kosztuje gra na płycie?
Stephen Totilo z Game File 

sprawdził, ile faktycznie kosz-
tuje wydawanie gier na płytach. 
Według informacji dziennika-
rza masowa produkcja dwuwar-
stwowego Blu-raya wynosi 10–11 
dol., czyli 37–41 zł. Przy grze za 70 dol. sam nośnik pochła-
nia więc ok. 15% ceny, a przecież później dochodzą dopiero 
koszty transportu, magazynowania oraz marże pośredni-
ków. Najwięksi sprzedawcy mają pobierać kolejne 15–20%. 
Proces wymaga także certyfikacji przez producenta kon-
soli, przygotowania okładki i ustalenia parametrów nośni-
ka. Tańsze są płyty jednowarstwowe o pojemności 25 GB, 
dlatego część wydawców przenosi fragment gier do pobra-
nia z sieci. W rezultacie nawet ok. 30% prowizji pobiera-
nej przez cyfrowe sklepy może być dla wydawców bardziej 
opłacalne. 
Maciej: Przez lata te pudełka były, sprzedawały się i jakoś nikt nie narzekał. teraz nagle 
mamy wyliczenia i usprawiedliwienia. chcę swoje pudełka!

Christopher 
Judge
głos Kratosa z God of War, 
krytykuje twórców seriali 
i filmów, którzy często 
odsuwają od projektów
ludzi z branży gier.

Cytat  numeru

4,38
mln sztuk Gta Vi 

mieli zamówić 
gracze do 18 sierpnia 

– według firmy 
analitycznej Sensor 
tower. aż 77% klien-

tów zdecydowało się 
na wersję na PS5.

Premiery WrZeSień
 01  criMSoN MooN [PS5, XSX, PC]
 02   MooNliGhter 2: the eNDleSS Vault  

[PS5, XSX, SWITCH 2, PC]
 03   aVatar leGeNDS: the FiGhtiNG GaMe [XSX] 

BioeDeN [PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
the BlooD oF DaWNWalKer [PS5, XSX, PC] 
orBitalS [SWITCH 2] 
SPeeDruNNerS 2: KiNG oF SPeeD  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
Wo loNG: FalleN DyNaSty coMPlete eDitioN 
[SWITCH 2]

 04    NBa 2K27 [PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
oNiMuSha: Way oF the SWorD  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC]

 08   halloWeeN: the GaMe [PS5, XSX, PC] 
SPraWl Zero [PS5, XSX, SWITCH 2, PC]

 09   coDe VeiN ii: MaSK oF iDriS [PS5, XSX, PC] 
ValheiM [PS5, XSX, XONE, SWITCH 2, PC]

 10   the aliGhieri circle: DaNte’S BlooDliNe 
[PS5, XSX, PC] 
BroKeNlore: DoN’t lie [PS5, XSX, PC] 
DuMB WayS to BuilD [PS5, XSX, PC] 
hot WheelS iNFiNite ruSh  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC] 
the leGeND oF heroeS: trailS FroM Zero 
[PS5, SWITCH 2] 
the leGeND oF heroeS: trailS to aZure  
[PS5, SWITCH 2] 
ScreeNBouND [PS5, XSX, PC]

 11  Nhl 27 [PS5, XSX]
 15   DeStroy all huMaNS! 2: reProBeD  

[SWITCH 2] 
MarVel’S WolVeriNe [PS5] 
ruNeScaPe: DraGoNWilDS  
[PS5, XSX, SWITCH 2, PC]

 16   little Witch iN the WooDS [SWITCH] 
tWo PoiNt hoSPital: Full health collectioN 
[PS5, XSX, SWITCH 2]

 17   eNDleSS leGeND 2 [PS5, XSX, PC] 
Fire eMBleM: FortuNe’S WeaVe [SWITCH 2] 
GraNBlue FaNtaSy VerSuS: riSiNG [SWITCH 2] 
the GuilD 1 reMaKe: euroPa 1410 [PC] 
trailS iN the SKy 2ND chaPter 
[PS5, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 18   the GriNch 2: SaViNG chriStMaS  
[PS5, PS4, XSX, SWITCH, PC] 
leGo BatMaN: leGacy oF the DarK KNiGht 
[SWITCH 2] 
MooMiNtroll: WiNter’S WarMth  
[PS5, SWITCH 2] 
PaPerheaD [PS5, XSX, PC] 
the WalKiNG DeaD: StreetS oF SurViVal 
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 22  DuNe: aWaKeNiNG [PS5, XSX]
 24   coNtrol reSoNaNt [PS5, XSX, PC] 

DraGoN QueSt Xi S: echoeS oF aN eluSiVe 
aGe – DeFiNitiVe eDitioN [SWITCH 2] 
ShiNoBi: art oF VeNGeaNce [SWITCH 2] 
SileNt hill: toWNFall [PS5, PC] 
SiN: reloaDeD  
[PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC]

 25   ea SPortS Fc 27 [PS5, PS4, XSX, XONE,  
SWITCH 2, SWITCH, PC] 
the relic: FirSt GuarDiaN [XSX]

 29   Gothic ii coMPlete claSSic  
[PS5, PS4, XSX, XONE] 
MiNecraFt DuNGeoNS ii  
[PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC] 
toeM 2 [PS5, SWITCH, PC] 
Way oF the huNter 2 [PS5, XSX, PC]

7411
% zysku operacyjnego 

rok do roku zanotowało 
Pearl abyss. Sprzedaż 
wzrosła o 247,7% (+196 
mld wonów) – wszyst-

ko dzięki crimson 
Desert.

89% 

graczy zdecydowało 
się na droższe wydanie 

Gta Vi. edycja za 429 
zł notuje znakomity 

wynik według danych 
analitycznych firmy 

Sensor tower. 

1,1 
mln egzemplarzy 

Mouse: P.i. For hire 
kupili gracze. to wielki 
sukces warszawskiego 

studia, które szykuje 
Dlc oraz kontynuację 

– nowa część może 
zadebiutować w 2028 r.
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KoMoDo: Nie znam się, to się wypo-
wiem. Wydaje mi się, że tworzenie 
narracji w grach wideo to inna para 
kaloszy niż scenariuszy filmowych. 
Wiele osób twierdzi, że przykładowo 

Metal Gear Solid to gotowy scenariusz, nic tylko 
nakręcić i będzie hit. ale czy na pewno? Scenek 
i dialogów mamy tam łącznie prawie cztery 
godziny, a przecież jeszcze trzeba nakręcić ele-
menty, które gracz ogrywa samodzielnie. jak na 
moje oko wyszłyby nudy. Niech każdy zostanie 
przy tym, na czym zna się najlepiej.

Maciej: jestem tego samego zdania. 
Gry są tak rozpoznawalne, razem 
z aktorami, że scenarzyści i filmowcy 
mogliby angażować te same postacie 
z tym samym głosem. Mimo że akurat 

Kratos w wykonaniu judge’a nie pasowałby do 
końca, to jego głos jest niesamowity. Wolałbym 
inną obsadę serialu „the last of us” czy 
Nolana jako Drake’a w „uncharted”. to byłoby 
rewelacyjne, ale rozumiem powody, dla których 
tak się nie stało.

Piechota: Powiedział człowiek, który 
nie miał problemu z użyczeniem 
głosu fikcyjnej postaci, która nie 
była wzorowana na nim fizycznie. 
Ba, powiedział człowiek, który 

zastąpił w tej roli kogoś innego właśnie z tego 
względu, że w tej konkretnej sytuacji bardziej 
pasował. Brzmi jak złość na brak angażu 
w serialu „God of War”.

Czarodzieje wracają
Po miesiącach przecieków Warner Bros. Discovery oficjal-

nie potwierdziło Hogwarts Legacy 2. Kontynuacja zosta-
ła wymieniona w liście do akcjonariuszy jako jeden z pro-
jektów wpisujących się w długoterminową strategię WB 
Games. Firma chce mocniej inwestować w swoje największe 
marki, a Harry Potter bez wątpienia znajduje się wśród naj-
ważniejszych. Nie jest to zaskoczenie, bo Hogwarts Legacy 
przekroczyło 40 mln sprzedanych egzemplarzy i wygenero-
wało ponad miliard dolarów przychodu. Warner Bros. może 
dodatkowo wykorzystać zainteresowanie serialem „Harry 
Potter” od HBO Max, rozwijając całe uniwersum na kilku 
frontach.
KoMoDo: Zero zaskoczeń. Bojkot rowling chcąc nie chcąc jedynie sprzyja oporowi ze 
strony fanów, szykuje się więc kolejny bestseller.

eprasa.pl 902c3afbed



Nagrodę za najbardziej absurdal-
ny japoński gadżet miesiąca zgar-
nia bezapelacyjnie Universal Stu-
dios Japan. Z okazji tegorocznego 
Halloween park zaoferuje kube-
łek na popcorn w  kształcie Li-
ckera z Resident Evil. Przez blisko 
trzy dekady ten pozbawiony skó-
ry potwór z  odsłoniętym móz-
giem próbował pożreć graczy, 
więc twórcy uznali, że najwyższy 
czas odwrócić role i wypchać go 
wybuchową kukurydzą. Kubełek 
wyposażono w  specjalne paski, 
dzięki którym tę kultową abomi-
nację można wygodnie nosić na 
plecach. Złowieszczy gadżet tra-
fi do sprzedaży we wrześniu wraz 
ze startem Resident Evil Requi-
em: The Dive – nowej, przezna-
czonej dla osób powyżej 15. roku 
życia atrakcji USJ, w której potwo-
ry będą atakować zwiedzających 
dosłownie ze wszystkich stron.

Wzorem swoich działań po kata-
strofie na półwyspie Noto z 2024 
r. Nintendo zaoferowało poszko-
dowanym darmowe naprawy 
sprzętu niezależnie od gwarancji, 
a także przekazało 50 mln jenów 
Japońskiemu Czerwonemu Krzy-
żowi. Kolejne 100 mln dorzuciła 
od siebie The Pokémon Compa-
ny. A skoro już przy Nintendo je-
steśmy, archeologia gier potrafi 
przynosić znaleziska dziwniejsze 
od niejednego wykopaliska. Po 
21 latach wypłynął kartridż za-
wierający PokéPark Fishing Con-
test DS, minigrę udostępnianą 
w 2005 r. odwiedzającym japoń-
ski park rozrywki PokéPark. Nie 
dało się jej normalnie kupić, tylko 
pobierało na Nintendo DS przez 
Download Play, a po wyłączeniu 

konsoli znikała. Na wszelki wypa-
dek miała też limit 12 godzin. Nic 
więc dziwnego, że jej przetrwanie 
graniczyło z cudem. Pod koniec 
lipca na eBayu pojawił się jed-
nak deweloperski kartridż z grą, 
wystawiony za ok. 9100 dol. To 
prawdziwy Święty Graal dla ko-
lekcjonerów Pokémonów.

Ogromne oblężenie przeży-
wa również Muzeum Nintendo 
w okolicach Kioto. Popyt na bile-
ty jest tak wielki, że firma wypo-
wiedziała otwartą wojnę handla-
rzom. Wejściówki przypisano do 
nazwiska, zablokowano możli-
wość ich przekazywania, a bram-
ki wejściowe wymagają okazania 
dowodu tożsamości. Ironią losu 
jest fakt, że podziwianie zabyt-
kowych Game Boyów i  starych 
kart do gry wymaga dziś rygoru 
znanego z lotniskowych bramek. 
Samo Nintendo liczy jednak zy-
ski. Ostatni kwartał to 3,82 mln 
sprzedanych Switchów 2 i  zysk 
netto rzędu 147,4 mld jenów 
(równowartość blisko 4 mld zł) – 
to skok o 53,5% w skali roku. Co 
więcej, nowa generacja nie jest 
już kupowana wyłącznie przez 
najbardziej zagorzałych fanów 
marki. Z prognozowaną sprzeda-
żą na poziomie 16,5 mln egzem-

plarzy w  tym roku finansowym 
dyskusje o  rzekomej klapie na-
stępcy Switcha można ostatecz-
nie włożyć między bajki.

Skoro mowa o  finansach, przy-
padek Koei Tecmo to istny feno-
men. Zyski z samej produkcji gier 
w  ostatnim kwartale wyniosły 
ok. 145 mln zł, za to operacje fi-
nansowe przyniosły firmie prze-
szło 330 mln zł! Za tym sukce-
sem stoi 77-letnia Keiko Erikawa, 
współzałożycielka firmy, nazywa-
na w Japonii „cesarzową inwesto-
wania” lub lokalnym Warrenem 
Buffettem. Smykałkę do giełdy 
zaszczepiła w niej babcia, a Erika-
wa przez dekady pomnażała ka-
pitał z gier, budując gigantyczną 
poduszkę finansową. Jej biogra-
fia to zresztą gotowy materiał na 
film. W 1978 r. wspólnie z mężem 
przerobiła bankrutującą farbiar-
nię tkanin w  studio deweloper-
skie. Sama projektowała pudełka 
do gier, a później stworzyła An-
gelique – pionierską serię tytu-
łów romantycznych kierowanych 
do kobiet. Dzięki jej giełdowe-
mu zmysłowi Koei Tecmo nigdy 
nie wpadło w  długi, nie musia-
ło zwalniać ludzi i  gładko prze-
trwało pęknięcie japońskiej bań-
ki gospodarczej w latach 90. oraz 

światowy kryzys z 2008 r. Trudno 
o lepszą puentę niż ta, która krąży 
wśród japońskich internautów: 
„To fundusz inwestycyjny. Gry ro-
bią hobbystycznie”.

A skoro padło Final Fantasy, to je-
żeli ktoś wybiera się do Akihaba-
ry, może od niedawna napić się 
Final Fantasy XIV. Lokal EXBAR 
TOKYO plus Akihabara wprowa-
dził dwa oficjalne piwa inspiro-
wane grą. Niebieskie Guiding 
Light nawiązuje do Mothercry-
stal, a  intensywnie zielone Fo-
rest Healer – do Gridanii. Żeby 
nikt przypadkiem nie przeszedł 
obok baru obojętnie, stanął tam 
również podświetlany Aethery-
te mierzący 160 cm. Co ciekawe, 
lokal znajduje się w miejscu daw-
nego Square Enix Cafe. Jeśli więc 
ktoś zawsze się zastanawiał, jak 
smakuje Gridania, wreszcie może 
przestać zgadywać.

Japonia chce przy tym, żeby 
na świecie zauważano nie tyl-
ko jej gigantów. JETRO podczas 
lipcowego HYPER JAPAN Festi-
val w Londynie pokazało 30 ro-
dzimych gier niezależnych, a  na 
Steamie promowano kolejne 
produkcje w ramach Made in Ja-
pan Collection. Najwyraźniej ktoś 
doszedł do słusznego wniosku, 
że eksportować warto nie tyl-
ko kolejne odsłony Mario i Final 
Fantasy, ale również małe gry, 
o  których większość świata nie 
słyszała. To o tyle ciekawe, że ja-
pońska scena niezależna przez 
lata pozostawała znacznie mniej 
widoczna na Zachodzie niż tam-
tejsze anime, manga czy oczywi-
ście gry największych wydawców. 

MAZZI: Pod koniec lipca Japonia po raz kolejny przypomniała o cenie życia 
w tym kraju, gdy prefekturę Kumamoto nawiedziło trzęsienie ziemi o mag-
nitudzie 7,1. Nawet w moim oddalonym o 100 km Beppu wstrząsy były tak 
silne, że z niepokojem patrzyłem na domowe półki. W epicentrum sytuacja 
wyglądała znacznie gorzej, na co błyskawicznie odpowiedziała branża.

najlepiej

sprzedających 
się gier

według 
Famitsu.com

Długo oczekiwany powrót legendarnego ninja w  nowym Ganbare Goemon 
z  2026 r. to mistrzowskie połączenie nostalgii z  nowoczesną oprawą wizual-
ną. Twórcy z sukcesem odtworzyli absurdalny humor serii, angażujące etapy 
platformowe oraz kultowe starcia za sterami gigantycznego mecha Impacta. 

0 1 .  S p l a t o o n  R a i d e r s   Nintendo / Switch 2
0 2 .  R h y t h m  H e a v e n  G r o o v e   Nintendo / Switch
0 3 .  V i l l a g e  i n  t h e  S h a d e  Nippon Ichi Software / Switch 2
0 4 .  To m o d a c h i  L i f e :  L i v i n g  t h e  D r e a m  Nintendo / Switch
0 5 .  T h e  P r i n c e  o f  Te n n i s :  S w e e t  S c h o o l  F e s t i va l  0 – 4 0  a n d  m o r e …  Konami / Switch 
0 6 .  B l u e  R e f l e c t i o n  Q u a r t e t  Koei Tecmo / Switch 2
0 7.  P o w e r f u l  P r o  B a s e b a l l  2 0 2 6 –2 0 2 7   Konami / Switch
0 8 .  M a r i o  K a r t  Wo r l d   Nintendo / Switch 2
0 9 .   Ganbare Goemon Daishuugou!  Konami / Switch 
1 0 .  K i m i  n i  M a d o i ,  K i m i  n i  O b o r e r u  Idea Factory / Switch

8 P S X  e X t r e m e     

Ohayo Nippon
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Dobre, bo polskie

Michał „KrooliK” Król: W tym miesiącu omówię niespodziewany sukces 
grecko-polskiej gry iron Nest: heavy Turret Simulator, a także artystyczne 
arcydzieło Tormentum ii, które miało 11-letnią przerwę i sami twórcy mieli 
wątpliwości, czy się uda. Wspomnę też o ważnej inicjatywie Dni Polskich 
Gier Wideo, która ma promować nasz kraj na świecie.

Uwielbiam takie historie. iron Nest: hea-
vy Turret Simulator to dieselpunkowy 

symulator ciężkiej artylerii, który 6 sierpnia 
wyszedł na Steama. Siedzimy sobie w nim za 
sterami kolosalnej machiny wojennej i  pró-
bujemy zrobić wrogom jesień średniowiecza. 
Gracz musi nanosić koordynaty, skorygować 
nastawy, dobierać właściwe pociski i przede 
wszystkim bezwzględnie wykonywać rozkazy. 
Co oczywiste, celność też się przyda. Jak na sy-
mulator Iron Nest wygląda ładnie, a podobno 
gra się w niego jeszcze lepiej. Już przed pre-
mierą wiedzieliśmy, że produkcję na listach ży-
czeń ma blisko 900 tys. osób (!), co przełoży-
ło się na gigantyczny sukces. W dobę zeszło 
150 tys. kopii, wysokie miejsce na liście best-
sellerów, oceny na poziomie 98% i ponad 13 
tys. grających równocześnie. Mokry sen wie-
lu giełdowych hurtowych producentów sy-
mulatorów. Najlepsze jest to, że za grę od-
powiada grecko-polski duet Nick Nieuwoudt 
i Dominik Latos. Co prawda nasz rodak wię-
cej pracuje przy marketingu i PR, ale na Stea-
mie jest godnie odnotowany. Dwie osoby. To 
chyba także urzekło graczy, bo w trzy dni po 
premierze twórcy ogłosili kolejne rekordy: 
250 tys. sprzedanych kopii, nadal wysoko na 
liście bestsellerów, 98% z blisko 6 tys. recenzji 
i 17 599 – nowy rekord grających równocześ-
nie. No i przychody ponad 11 mln zł brutto. 
Co prawda twórcy nie zapowiedzieli (jeszcze) 
wersji konsolowych, ale te bardzo często za-
leżą od spełnienia warunku: dobra sprzedaż 
na PC = wyjdzie na konsolach. Tak że czekamy!

Fani twórcy ksenomorfa do filmu „Obcy 
– ósmy pasażer Nostromo”, czyli Hansa Ru-
dolfa Gigera, oraz osoby oczarowane surre-
alistycznymi i  mrocznymi dziełami Zdzisła-
wa Beksińskiego nie mogli przegapić polskiej 
przygodówki point-and-click Tormentum II 
od OhNoo Studio. Tytułu, w którego premie-
rę mało kto już wierzył. Tormentum – Dark 
Sorrow wyszło w  roku 2015 i  musiało mi-
nąć aż 11 lat, by kontynuacja ujrzała światło 
dzienne. Jak napisali sami twórcy: „Uważam za 
cud, że Tormentum II w ogóle ujrzało światło 
dzienne. Ale z drugiej strony rynek gier jest 
tak nasycony, że walka o uwagę to koszmar…”. 
W międzyczasie zrobili kolejną przygodówkę 
point-and-click, przepiękne, rewelacyjnie ani-
mowane Tsioque, które także zebrało rewe-
lacyjne oceny. Problemem zawsze jest sprze-
daż, zwłaszcza gier z gatunków, które kiedyś 
święciły triumfy, a teraz są prawie niszą dla 

oddanych fanów. Osiem lat ciężkiej pracy Pio-
tra Ruszkowskiego i  Łukasza Rutkowskiego 
(kolejna gra robiona przez dwie osoby) i Tor-
mentum II zadebiutowało. I to jak. Blisko 200 
recenzji na Steamie, średnia ocen 95%, od 
dziennikarzy powyżej 8/10. Niestety przy-
godówki point-and-click to nie jest gatunek 
wiodący, więc o przebicie się do świadomo-
ści graczy jest trudno. Odsyłam Was do mojej 
recenzji tej gry w tym numerze, potem do jej 
kupienia, bo kosztuje tyle co zestaw w McDo-
naldzie dla dwóch osób, a starcza na znacznie 
dłużej, ewentualnie do dodania tytułu do listy 
życzeń, bo to też trochę pomaga. Jak to napi-
sał w recenzji jeden z graczy na Steamie: „Pro-
szę wspierajcie twórców, bo nie chcę czekać 11 
lat na kolejną część Tormentum”.

Pod koniec stała się rzecz ważna z punk-
tu widzenia promocji Polski poprzez gry na 
świecie. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego ogłosiło cykliczną inicjatywę 
Dni Polskich Gier Wideo, które odbędą się 
w  nieokreślonym jeszcze dniu października. 
Będzie to wydarzenie o charakterze między-
narodowym, w ramach którego polskie stu-
dia deweloperskie będą promować swoje gry 
na globalnym rynku cyfrowym. Dlaczego jest 
to tak ważne? Z kilku powodów. To pierwsze 
wydarzenie promujące branżę gier wideo na 
taką skalę na świecie i z oficjalnym wsparciem 
administracji publicznej. Wiele państw rekla-
muje swój kraj poprzez gry, teraz do tego gro-
na dołączy Polska. Musimy pamiętać, że gra-
cze w Niemczech, USA, Chinach czy Brazylii 
na pewno kojarzą CD Projekt RED, pewnie Te-
chland czy 11 bit studios, ale oprócz wielkich 
firm mamy też setki średnich i małych stu-
diów tworzących ciekawe produkcje, którymi 
możemy się chwalić. Organizatorem i koordy-
natorem przedsięwzięcia jest Instytut Prze-
mysłów Kreatywnych, państwowa instytu-
cja kultury nadzorowana przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, odpowie-
dzialna za wsparcie rozwoju polskiej branży 

gier wideo. Kilka razy współpracowałem z IPK 
i wiem, że są to odpowiedni ludzie, mają też 
wsparcie osób z branży. Promując polskie gry, 
będziemy „budować wizerunek Polski jako 
państwa o nowoczesnej, różnorodnej kultu-
rze, innowacyjnego i  istotnego na globalnej 
mapie gospodarki kreatywnej”. Szczegóły 
Dni Polskich Gier Wideo poznamy niebawem, 
wiadomo jednak, że będzie łączyć wydarzenia 
online i offline (czyżby podczas targów PGA?). 
To pierwsza edycja, więc bądźmy wyrozumia-
li i  starajmy się wspierać. Tak jak przez lata 
wspieramy polskich twórców.

Na koniec sprawa, która bardzo cieszy: 
zalew nowych zapowiedzi książek związanych 
z  naszą ukochaną branżą. Nowe wydawni-
ctwo Nordberg już sprzedaje książkę „Histo-
ria gry Saboteur”, która opowiada nie tylko 
o  serii, ale także o  gamedevie w  latach 80. 
z perspektywy autora tej produkcji. Zapowie-
dzieli także „Wojny Klanów” o historycznym 
pojedynku Amigi – najlepszego komputera 
w dziejach – z tym… szarym Atari ST ;) Jeśli 
tego mało, to jeszcze ujawnili pierwszą z czte-
rech części serii „Konsole do gier w ZSRR”. Za 
to w sklepie Wydawnictwa SQN możecie już 
kupić „Control Freak. Moja epicka przygoda 
z tworzeniem gier wideo” od znanego więk-
szości z nas Cliffa Bleszinskiego, współtwórcy 
sukcesu Epic Games oraz kultowych serii Un-
real i Gears of War. A przecież dopiero co do-
staliśmy „Tworzenie Prince of Persia. Pamięt-
nik 1985–1993” od Wydawnictwa Open Beta 
czy zapowiedzi „Commodore Amiga: Ilustro-
wane kompendium” i  „Kroniki RTS” od Wy-
dawnictwa Gamebook. #teamksiążki

Po informacje o polskich grach zapra-
szam na Graczpospolita.pl i PolskiGame-
dev.pl oraz do audycji Giermasz w Radiu 
Szczecin (także online).

P R E M I E R Y 
SIERPNIA: Dark Envoy (PS5, PS4, XSX, XOnE), Defender of the 
Crown: The Legend Returns (PS5, PC), Feudal Baron: King’s 
Land (PS5), Infection Free Zone (PS5, XSX), Iron nest: Heavy 
Turret Simulator (PC), Low-Budget Repairs [aka Majster Symu-
lator] (PC), Pool Cleaning Simulator (XSX), Space Tail: 
Definitive Edition (PS5, XSX, PC), Talespinner (SwITCH, PC), 
Yet Another Zombie Survivors (PS5, PS4, XSX, XOnE, PC)

wRZEŚnIA: Bus Simulator 27 (PS5, XSX, PC), Call It a Day [aka 
Fajrant: Call It a Day] (PC), Kong: Survivor Instinct (SwITCH 2, 
SwITCH), The Blood Of Dawnwalker (PS5, XSX, PC)

C O  N O W E G O
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Sony ma plan. 

Sprytny plan

PlayStation od tygodni mierzy 
się z krytyką po decyzji dotyczą-

cej odejścia od fizycznych wydań, 
tymczasem Sony może szykować 
kolejny ruch, który podzieli spo-

łeczność. Najnowsze oferty pracy 
sugerują, że firma chce znacznie 

mocniej wykorzystać swój eko-
system do wyświetlania reklam. 

Korporacja poszukuje między 
innymi dyrektora odpowiedzial-
nego za współpracę z klientami 

i sprzedaż nowych możliwości 
reklamowych. Nie oznacza to 

jeszcze spotów przerywających 
rozgrywkę – reklamy mogą się 

pojawić w PlayStation Store, PS 
Plus czy w ramach sponsoro-

wanych akcji. Najciekawszy jest 
jednak plan współpracy z marka-
mi niezwiązanymi z grami. Play-

Station może więc promować nie 
tylko kolejne premiery, ale rów-
nież firmy pokroju Coca-Coli czy 

McDonald’s. Sony eksperymento-
wało z podobnym rozwiązaniem 

już przy WipEout HD, lecz po 
krytyce wycofało reklamy. Teraz 
firma ponownie szuka dodatko-
wych źródeł przychodów, ale po 
ostatnich kontrowersjach musi 

działać wyjątkowo ostrożnie.

Sprzedaż konsoli PS5 w mln sztuk: 94,09 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

skawicznie stawiać wyprężone skal-
ne filary jako bariery przed ognistymi 
atakami adwersarzy. Chiński junak na-
stępnie rzuca takimi rozpalonymi obe-
liskami w kierunku przeciwników, któ-
rzy sami zajmują się ogniem.

Studio Pathea chętnie chwali się 
takimi interakcjami różnych żywiołów, 
gdzie np. fireballem puszczonym w kie-
runku zbiornika cieczy wygenerujemy 
zasłonę gorącej pary dezorientującą 
strażników. Zmoczonych delikwentów 
możemy następnie zamienić w  lodo-
we sople kolejnym czarem. Gdy taki 
magiczny argument nie wystarczy, Ja-
cuś wchodzi w  tryb mistrza kung-fu, 
naśladując Jackiego Chana w  zręcz-
nym obijaniu mordek różnych brzydali.

Najbardziej zadziwia w  The God 
Slayer jakość wykonania lokacji w ot-
wartej, steampunkowej metropolii. Po 
zatłoczonych ulicach jeżdżą automobi-
le na parę, w powietrzu nisko suną zep-
peliny, a całość wygląda jak gra AAA 
nowej generacji, która mogłaby stano-
wić wizytówkę PS6. To zasługa tego, że 
reklamowany przez PlayStation game-
play odpalono na potężnym PC. Bo nie 
czarujmy się – na PS5 Pro i XSX ta gra 
akcji w klimatach magii, wuxia i stea-
mpunka będzie na pewno wyglądać 
znacznie biedniej. Co nie zmienia fak-
tu, że skoczny Jacuś robi solidne wra-
żenie. Chiny jeszcze nieraz nas zadzi-
wią – nie tylko w już zdominowanym 
przez nich segmencie free to play, ale 
też w wielkich projektach AAA.   Zax

C
hiny przejmują zwijającą się bran-
żę gier, więc chyba pora już za-

cząć się uczyć języka mandaryńskie-
go! Mnie idzie to opornie, bo pomimo 
spędzenia w Wuthering Waves już po-
nad 200 godzin wciąż mam problemy 
z zapamiętaniem i wymową tych dziw-
nych imion. Dlatego głównego boha-
tera God Slayer nazwałem roboczo, na 
potrzeby tej zapowiedzi, skocznym Ja-
cusiem (na cześć amigowego „hiciora” 
z 1994 r.). A ten Jacuś to nie lada chwat!

Studio Pathea Games zyskało już 
renomę, tworząc wcześniej niezłe gry 
farmersko-rzemieślnicze pt. My Time 
at Portia oraz My Time at Sandrock. 
Teraz chińska ekipa wychodzi z  tej 
przytulnej strefy komfortu, wypływa-
jąc na szerokie wody. The God Slayer 
to już kaliber AAA i gra, która przypo-
mina rozmachem najnowsze odsłony 
Assassin’s Creed oraz markę Infamous. 
Robi się poważnie!

Nasz skoczny Jacuś nie tylko śmi-
ga jak pasikonik po dachach wielkiej, 
steampunkowej metropolii utrzyma-
nej w  estetyce dawnej chińskiej ar-
chitektury. Ten protagonista to eks-
pert od telekinezy, co pozwala mu na 
wyrywanie bruku i kamiennych posą-
gów oraz miotanie nimi we wrogów. 
Jacuś może nawet przewracać z  od-
ległości wielkie zbiorniki wody (a jest 
ich w mieście napędzanym maszynami 
parowymi wiele), a wtedy wylewająca 
się z nich ciecz porywa, niczym rwąca 
rzeka, naszych oponentów.

Protagonista The God Slayer to 
zatem nie tylko zwinny akrobata, przy-
pominający swoją mobilnością asa-
synów Ubisoftu, ale też zdolny ma-
gik regularnie używający „pchnięć 
mocy” i czterech głównych żywiołów. 
Ze szczególnym uwzględnieniem cza-
rów ziemi, bo skoczny Jacuś może bły-

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo studio Pathea pokazało już, co potrafi  
w My Time at Sandrock
 bo to RPG akcji ze światem jak w Assassin’s Creed
 bo interakcje w otwartym mieście i grafika powalają
  bo gra może wyglądać znacznie gorzej na konsolach 
(pokaz był na PC)

PS5, XSX, PC | BRAK DATY PREMIERY | PAThEA GAMES

The God Slayer

eprasa.pl 902c3afbed



ul. Racławicka 21, 41-506 Chorzów
e-mail: rekrutacja@gwsp.edu.pl

tel. 32 349 48 03
www.GWSP.edu.pl

SPECJALNOŚCI:
· Projektowanie aplikacji mobilnych (NOWOŚĆ!)
· Produkcja gier i business development (NOWOŚĆ!)
· Projektowanie wirtualnej rzeczywistości (VR)
· Projektowanie graficzne
· Projektowanie gier

KIERUNEK:

GRY I  GRAFIKA
INTERAKTYWNA 

STUDIUJ. . .  KREATYWNIE!
WEJDŹ DO GRY!
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Sprzedaż konsoli XSX w mln sztuk: 35,21 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

XboX wykorzysta 

problemy 

playstation?

Microsoft może wykorzystać kon-
trowersyjną decyzję Sony i spra-
wić, że Xbox Project Helix stanie 

się wyjątkowo ciekawą konsolą dla 
fanów pudełek. Według przecieku 

firma rozesłała producentom i wy-
dawcom „mapę drogową”, która 

sugeruje zachowanie napędu oraz 
ogromne inwestycje we wsteczną 
kompatybilność. Pierwszym kro-

kiem ma być Disc to Digital. Funk-
cja pozwoli właścicielom Xboksa 

One i Series X przenosić gry z płyt 
do cyfrowej biblioteki. Microsoft 

chce następnie systematycznie 
rozszerzać dostępność klasyków 
– najpierw z pierwszego Xboksa, 
a w latach 2027–2028 również 
z Xboksa 360. Całość ma wyko-

rzystywać emulację przygotowaną 
przez inżynierów Microsoftu, dzięki 

czemu wydawcy nie będą musie-
li tworzyć nowych portów. To oni 

zdecydują jednak o udziale w pro-
gramie oraz ewentualnych cenach. 

Jeśli dokument jest autentyczny, 
Project Helix może zaoferować nie 
tylko napęd, ale również najwięk-

szą bibliotekę starszych gier w hi-
storii Xboksa – w czasach odcho-
dzenia od płyt byłby to naprawdę 

mocny argument.

skując w ten sposób premie do obro-
ny i przede wszystkim do odporności 
na negatywne efekty ognia zaporowe-
go. Żeby walki nie zamieniły się jednak 
w statyczny konflikt okopowy z I wojny 
światowej, obiekty, za którymi skrywa-
ją się bojownicy, da się zniszczyć cięż-
szą artylerią i dotyczy to również wy-
sokich budynków, które rozpadają się 
w spektakularny sposób po przywale-
niu z grubszego kalibru.

Jedną z  najlepszych cech tych 
przepięknie wyglądających batalii jest 
zredukowanie potrzeby mikrozarzą-
dzania do minimum. Żołnierze z  no-
wego Total War sami wiedzą, że gdy 
zbliżają się do piechoty ukrywającej 
się w bunkrach, muszą użyć miotaczy 
płomieni, a  gdy próbują zatrzymać 
czołgi, sięgają automatycznie po gło-
wice przeciwpancerne. Zamiast niań-
czyć żołdaków, gracz skupia się więc 
na tym, co istotne – na manewrach 
oskrzydlających i zasadzkach.

Oprócz taktycznych walk, prowa-
dzonych w czasie rzeczywistym, nie za-
braknie równie ważnej sekcji turowej 
w strategicznej warstwie mapy kam-
panii. Rozgrywka toczy się tutaj w ga-
laktycznej skali, a my zarządzamy kolej-
nymi układami słonecznymi, których 
planety dostarczają nam surowców, 
pieniędzy i  rekrutów do formowania 
coraz potężniejszych armii. A  na nie 
zapotrzebowanie jest nieustanne, bo 
„w ponurym mroku dalekiej przyszło-
ści istnieje tylko wojna”.   Zax

w
 ponurym mroku XXI w. upada-
ją ostatnie blaszane bastiony. 

Po wylądowaniu na konsolach marki 
Microsoft Flight Simulator tym razem 
w kierunku XSX i PS5 zmierza inna pe-
cetowa ikona. Chodzi o strategie z serii 
Total War, czyli o Medieval 3 oraz War-
hammer 40,000.

O ile na średniowieczne bitwy po-
czekamy jeszcze kilka lat, o tyle może-
my już mówić konkretnie o Warham-
merze 40,000, który jest już prawie 
gotowy. Po długiej pracy Creative As-
sembly stworzyło w końcu nowy silnik 
zastępujący przestarzałą technologię 
Warscape. Świeży fundament dla serii, 
nazywający się Warcore, ma lepiej wy-
korzystywać możliwości wielordzenio-
wych procesorów i być tak dobrze zop-
tymalizowany, że poradzą sobie z nimi 
konsole, które – jak wiadomo – potęż-
nymi CPU nie grzeszą. Tutaj, przy obli-
czaniu reakcji tysięcy jednostek w trak-
cie ogromnych batalii prowadzonych 
w  czasie rzeczywistym, właśnie wy-
dajność procesora będzie kwestią klu-
czową. Szczególnie że deweloperzy To-
tal War stawiają tym razem głównie 
na potyczki dystansowe z dużą ilością 
dakka-dakka, zapewniając przy tym, że 
system gry śledzi tor lotu wszystkich 
pocisków wystrzeliwanych z  giwer 
Space Marines, Orków, żołnierzy Astra 
Militarum oraz Aeldari.

Nowy silnik Warcore uwzględnia 
w Total War: Warhammer 40,000 na-
wet trajektorię lotu odłamków w trak-
cie większych eksplozji, co oznacza, że 
nie tylko kawałki pojazdów, ale nawet 
rozerwane ciała żołnierzy mogą się 
stać pociskiem dziesiątkującym nasze 
oddziały. Z  tego też powodu kluczo-
we znaczenie ma system osłon. Nasze 
jednostki mogą „przykleić się” do pra-
wie każdej budowli (a nawet ruin), uzy-

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo z nowym silnikiem ikona PC ląduje wreszcie na 
konsolach
  bo destrukcja otoczenia i system osłon są świetne
  bo oprawa wizualna to duży krok naprzód
  bo interfejs i sterowanie konsolowe mogą się  
okazać problemem

PS5, XSX, PC | BRAK DATY PREMIERY | CREATIVE ASSEMBLY

Total War: Warhammer 40,000

eprasa.pl 902c3afbed



M a t e r i a ł  p a r t n e r a

S Z W E D Z C Y  G R A C Z E  S I LV E R  L E G E N D S  P O D C Z A S  P R O J E K T U  „ A K T Y W N Y  C Y B E R  S E N I O R ”

Pokazowy mecz weteranów CS2, panel z pytaniami i tłumaczenie symultaniczne – tak Polski Związek Espor-
tu zorganizował drugi dzień wrocławskiego wydarzenia „Aktywnego Cyber Seniora”. 11–12 sierpnia Uniwer-
sytet DSW Ideis gościł najbardziej rozbudowaną odsłonę cyklu, a gościem specjalnym była szwedzka orga-
nizacja esportowa seniorów – Silver Legends.

„A
ktywny Cyber Senior” to bezpłatny cykl warsztatów dla osób 
55+, który odwiedził pięć polskich miast i  zgromadził po-

nad 200 uczestników. Standardowy program to e-szachy i e-brydż na 
smartfonach uczestników oraz Just Dance – tak wyglądał też pierw-
szy dzień we Wrocławiu.

Drugi dzień zmienił formułę na konferencyjno-pokazową. Silver 
Legends od lat udowadnia, że esport aktywizuje osoby 60+ tak samo 
skutecznie jak młodszych graczy. Do Wrocławia przyjechał cały skład 
zespołu, m.in. Magnus „Magnum” Dahlberg i Yvone „Qikas” Calldin.

ProgrAm dniA:

● panel z Silver Legends i PZE o roli esportu w aktywizacji seniorów, 
z tłumaczeniem symultanicznym i pytaniami z sali,
● pokazowy mecz Counter-Strike 2 zawodników Silver Legends, ko-
mentowany na żywo, oglądany przez uczestników z widowni,
● wspólne podsumowanie i pamiątkowe zdjęcie.

Seniorzy nie grali sami, ale z bliska zobaczyli, jak w CS2 grają za-
wodowi zawodnicy z innego kraju, i nie szczędzili gościom pytań – dla 
wielu to było pierwsze spotkanie z esportem na żywo. Wiceprezes 
PZE Łukasz Klimczyk rozmawiał z Silver Legends także o możliwości 
założenia podobnej inicjatywy w Polsce i dalszej współpracy.

„Ponad 200 seniorów w pięciu miastach to dla nas więcej niż sta-
tystyka – to dowód, że esport i nowe technologie mogą naprawdę 
zmieniać codzienne życie. «Aktywny Cyber Senior» pokazuje, że wy-
starczy dobry program i wsparcie, żeby te bariery zniknęły” – mówi 
Łukasz Klimczyk, Wiceprezes PZE.

Wrocław był czwartym z pięciu wydarzeń cyklu – ostatnie odby-
ło się 18–19 sierpnia w Tychach. Projekt finansuje Ministerstwo Spor-
tu i Turystyki w ramach programu „Aktywny Senior”; operatorem jest 
Fundacja LOTTO im. Haliny Konopackiej. Partnerem wydarzenia we 
Wrocławiu był Uniwersytet DSW Ideis. 

Zdjęcia i film z cyklu są dostępne w mediach społecznościowych 
i na stronie PZE: polskiesport.pl.

Esport 

bEz granicy wiEku 
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„esport i nowe technologie mogą naprawdę  
zmieniać codzienne życie”
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NiNteNdo walczy 

z emulacją
Nintendo nie odpuszcza emulatorom 

Switcha i przeprowadziło jedną z naj-
większych akcji wymierzonych w tego 

typu projekty. W ciągu zaledwie jed-
nego dnia z GitHuba miało zniknąć 

ponad 400 repozytoriów związanych 
między innymi z Suyu, Yuzu oraz Sky-

line. Japońska korporacja przesłała 
siedem zawiadomień DMCA. Najwięk-
sze uderzenie dotyczyło Suyu – jedno 

zgłoszenie objęło sieć powiązanych 
projektów, przez co usunięto aż 311 

repozytoriów. Nintendo argumentuje, 
że emulatory obchodzą zabezpiecze-
nia Switcha i korzystają z nieautory-
zowanych kluczy kryptograficznych 
pozwalających odszyfrowywać gry. 

Firma od lat prowadzi podobną wal-
kę – wcześniej doprowadziła między 
innymi do zamknięcia Yuzu i Ryujinx. 

Problem w tym, że kolejne projekty 
bardzo szybko wracają pod nowymi 

nazwami lub w formie forków. Ninten-
do może więc usuwać setki projektów, 

ale całkowite pozbycie się emulato-
rów z sieci pozostaje niezwykle trud-

nym zadaniem.

riFire stoimy w miejscu, zamrożeni są 
również nasi oponenci i wystrzeliwane 
przez nich fireballe, co pozwala na spo-
kojne przemyślenie następnych posu-
nięć.

Ten system nieco również przy-
pomina strzelankę Superhot, bo w pol-
skim RPG-u też lawirujemy między set-
kami pocisków. To taki roleplayowy 
bullet hell dla osób z refleksem szachi-
sty, w którym możemy wykonywać nie 
tylko uniki np. przed magią obszaro-
wą, ale też blokować szlagi. Wszystko 
to odbywa się bez przeklikiwania się 
przez tekstowe menusy. Główne dzia-
łania bohatera, w  tym błyskawiczne 
zmiany typu dzierżonej broni, są przy-
pisane bezpośrednio pod główne przy-
ciski gamepada. 

Jeśli chodzi o fabułę, to wracamy 
do inspiracji tematyką rodem z dzieł 
Yasumiego Matsuno. W SacriFire mo-
tywem przewodnim jest religia i wal-
ka z  herezjami. W  polskiej grze fan-
tasy wcielamy się w  kapłana, który 
wyrusza na misję odzyskania pewne-
go niezwykle cennego, wykradzione-
go artefaktu. Okraszona angielskim 
dubbingiem opowieść ma trzymać 
w  napięciu, a  w  ładnie wykonanych 
lokacjach, gdzie można się przełą-
czać między dwoma wymiarami rze-
czywistości niczym w „Matriksie”, nie 
zabraknie okazji do rozwiązywania 
prostych łamigłówek. Projekt jest już 
prawie ukończony, a na premierę mo-
żemy liczyć jeszcze w 2026 r.   Zax

P
olacy nie gęsi i  swoje jRPG-i  też 
mają! Udowodniła to warszawska 

ekipa Pixelated Milk, która w  2017 r. 
wydała całkiem udaną Regalię. Rodzi-
my zespół idzie teraz za ciosem, koń-
cząc wieloletnią pracę nad SacriFire – 
grą, która zaoferuje skondensowaną 
opowieść singleplayer wolną od zamu-
lania, tysięcy nudnych, losowych starć 
i wymogu grindu.

SacriFire ma wciągać jak niezapo-
mniana przygoda z kultowego Vagrant 
Story – podkreśla ekipa Pixelated Milk. 
Przejście tego roleplaya, pozbawione-
go gameplayowych spulchniaczy, zaj-
mie 20–30 godzin, a by nie zgubić in-
tensywnego tempa narracji, gracze 
dostaną nawet opcję pomijania walk 
z  szeregowymi adwersarzami. Działa 
to tak, że kilka wybranych potworków 
można unieszkodliwić bezpośrednio 
w trakcie eksploracji, uderzając w prze-
ciwnika w ogóle bez przechodzenia do 
zasadniczego ekranu bitewnego. Do-
staniemy wtedy 80% normalnej puli 
punktów doświadczenia.

W  wywiadach Pixelated Milk 
wspomina o inspiracjach Vagrant Sto-
ry i Xenogears. Ja jednak dostrzegam 
w  SacriFire przede wszystkim atmo-
sferę dwóch kultowych odsłon Valky-
rie Profile. Nie dość, że Polakom udało 
się wciągnąć w swój projekt znakomi-
tego kompozytora Motoia Sakurabę, 
to jeszcze przyjęta estetyka, czyli fu-
zja pixelartowych wizerunków postaci 
i lokacji 3D ukazywana z tradycyjnego, 
bocznego ujęcia (jak w  platformów-
ce 2D) przywołuje skojarzenia z serią 
o skandynawskich bogach. Nawet po-
mysłowy system walki Polaków wy-
daje się hołdem dla taktycznych ma-
newrów z  Valkyrie Profile 2, bo czas 
biegnie w tych starciach tylko wtedy, 
gdy się sami poruszamy. Kiedy w Sac-

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo polski zespół inspiruje się Vagrant Story 
i Valkyrie Profile
  bo hybrydowy, taktyczny system walki fascynuje
  bo pixelartowa grafika robi wrażenie
  bo czekamy już za długo  
– studio przedkłada premierę od lat

PS5, PS4, XSX, XOne, SWITCH 2, SWITCH, PC | 2026 | PIXelaTed MIlk

SacriFire
Sprzedaż konsoli Switch 2 w mln sztuk: 22,55 (dane vgchartz.com)
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Kraków, ostatnie piętro nowoczesnego biurowca przy Alei gen. Ta-
deusza Bora-Komorowskiego. Podziwiam imponującą panoramę 

skąpanej w delikatnym, sierpniowym słońcu dawnej stolicy Polski. 
Pogoda jest tak dobra, że na horyzoncie wyraźnie widać nawet szczy-
ty Tatr. Sielanka nie trwa jednak długo. Dostaję spodziewane wezwa-
nie do stawienia się na froncie. Na szczęście chodzi o grę wideo – i to 
taką od uznanych twórców. Studio One More Level wyrobiło sobie 
renomę dwiema częściami Ghostrunnera, dynamicznymi grami ak-
cji z perspektywy pierwszej osoby z mocnym naciskiem na elemen-
ty platformowe. W swojej najnowszej produkcji Krakusi postanowili 
jednak odpocząć od szaleńczego biegania po ścianach w cyberpun-
kowym anturażu na rzecz wolniejszej, ale w żadnym wypadku spo-
kojniejszej rozrywki.

Valor Mortis przenosi nas w  czasy napoleońskie, ale w  alter-
natywnym wydaniu. Nie chodzi jednak o zazwyczaj optymistyczny 
w swoim wydźwięku steampunk, tylko horror przez duże H. Europę 

trawią zarówno niekończące się konflikty wzniecane przez Napole-
ona, jak i złowieszcza plaga, której źródłem jest tajemniczy enzym 
nazywany neftoglobiną. Grający wskoczy nie tylko do okopów w Eu-
ropie Wschodniej, ale przede wszystkim w buty Williama, żołnierza 
Wielkiej Armii Napoleona stworzonej ze… wskrzeszonych żołnierzy. 
Jaki sekret kryje się za tym, że protagonista nawet po przedziurawie-
niu szablą wraca na pole bitwy? Czym w ogóle jest neftoglobina i co 
chce z nią zrobić wszechmocny cesarz? Sam nie znam (jeszcze!) od-
powiedzi na te pytania, gdyż cztery godziny, które spędziłem z Valor 
Mortis, były nastawione na gameplay. Rąbka tajemnicy na temat fa-
buły twórcy uchylają w wywiadzie, który możecie przeczytać na stro-

nie obok. Ode mnie „usłyszycie” natomiast, jak w Valor Mortis się gra. 
A jest o czym opowiadać.

Mieszanka krakowska
Na pierwszy rzut oka Valor Mortis jest „zwykłą” grą akcji osadzoną 
w ciekawym settingu. Ujęcie FPP, szabla w dłoni i… już przy próbie za-
szlachtowania pierwszego przeciwnika okazuje się, że nie będzie to 
prosta przeprawa. Właściwie żaden ze stojących nam na drodze żoł-
nierzy – w różnym stopniu rozkładu – nie jest adwersarzem „na jeden 
strzał”. Innymi słowy, mamy do czynienia z soulslikiem. Do każdej, 
nawet najmniejszej, potyczki trzeba podejść z głową. Strategia „na 
hura” poskutkuje wyłącznie zmęczeniem (wyczerpanie paska stami-
ny) i, co za tym idzie, odsłonięciem się na ataki i w efekcie cofnięciem 
do ostatniego punktu zapisu rozgrywki. Trzeba prędko się nauczyć 
wyprowadzać celnie ciosy, ale też skutecznie parować i unikać razów 
wymierzanych przez dawnych towarzyszy broni. Nie jest to proste, 

niemniej efektowne „finishery” i katalizatory, pełniące 
funkcję punktów doświadczenia, hojnie wynagradzają 
nasze wysiłki.

To nie wszystko, gdyż szybko się okazuje, że poza 
szablą William może sięgnąć także po broń palną oraz 
skorzystać z  transmutacji. Te ostatnie przywodzą na 
myśl plazmidy z BioShocka. We fragmencie, który mia-
łem okazję ograć, główny bohater mógł palić wro-
gów żywym ogniem wydobywającym się z  jego dło-
ni. Jednak, w przeciwieństwie do wspomnianego hitu, 

z supermocy i broni – szabli lub pistoletu – można korzystać jedno-
cześnie. Nie tylko zwiększa to nasze szanse na przeżycie, ale prze-
de wszystkim pozwala na eksperymenty. Wrogów można zagonić 
w jedno miejsce i potraktować ich gorejącym żarem lub próbować 
zachodzić od tyłu i eliminować jednego po drugim. „Ściąganie” nie-
umarłych z odległości też jest możliwe, ale każdemu wystrzałowi to-
warzyszy hałas, a amunicji jest jak na lekarstwo. Co więcej, część po-
tyczek można pominąć, stosując odkryte wcześniej skróty.

W Valor Mortis nie uświadczymy otwartego świata (i dobrze!). 
Kolejne etapy to pomysłowo zaprojektowane „koryta” z kilkoma od-
nogami. Zawsze wiadomo, w którą stronę mamy iść, ale do celu pro-

Twórcy serii Ghostrunner, rodzime studio One More Level, powracają z nową grą – Valor Mortis. 
Zapomnijcie jednak o cyberpunkowych klimatach i wizji odległej przyszłości. Tym razem Krakowia-
nie rzucą nas prosto na XIX-wieczne pole bitwy. Będzie brudno, strasznie i szalenie grywalnie.
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Jak ten gatunkowy miszmasz 
sprawdza się w akcji? Wyśmienicie!
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wadzi często kilka różnych ścieżek – w poziomie, ale też w pionie! Co 
więcej, nie wszystkie dostępne są od razu. Do listy gatunków, którymi 
inspirowali się twórcy Valor Mortis, należy dodać jeszcze metroidva-
nię. Uprzedzając pytania: tak, przy każdym punkcie kontrolnym, któ-
rych rolę w grze pełnią latarnie, można się uleczyć i zwiększyć (oczy-
wiście za zbierane punkty) poziom zdrowia, wytrzymałości czy siły 
uderzenia krytycznego.

Jak ten gatunkowy miszmasz sprawdza się w akcji? Wyśmienicie.

W pętli
Sporo Bloodborne’a, więcej niż szczypta BioShocka, wyczuwalne nuty 
Metroida. Połączenie to działa po prostu wybornie i posmakowało 
nawet mi, czyli osobie, która za soulslike’ami zbytnio nie przepada. Od 
gier FromSoftware zawsze odrzucały mnie niejasne zasady rozgryw-
ki (rozumiem, że ma to swój urok) oraz brak poczucia progresu spo-
wodowany wysokim progiem wejścia (błagam, schowajcie widły!). 
Valor Mortis jest w stosunku do gracza bardzo fair, a do tego punkty 
zapisu gry są usytuowane na tyle blisko siebie, że nawet częste zgo-
ny nie kończą się frustracją. Błyskawiczny powrót na planszę, niejako 
wpisany w fabułę gry, raczej motywuje do poszukania alternatywnej 
ścieżki i obrania innej strategii niż do rzucania padem w ścianę i ci-
chego szlochania w kącie.

Gra Krakowian jest trudna, momentami bardzo, ale nawet po 
nastym niepowodzeniu wciąż czułem satysfakcję z rozgrywki i – co 
ważne – przyspieszałem tempo krwawego baletu. To, na co położo-
no największy nacisk, czyli wymagająca, brutalna walka, sprawia przy-
jemność. Z każdym pokonanym przeciwnikiem, z każdym kolejnym 
podejściem „czujemy ją” coraz bardziej. Pojedynki z bossami zmusza-
ją nas do żonglerki trzema typami oręża, ale w trakcie zwykłych starć 
twórcy dają nam swobodę. Szabla czy ołów? To zależy tylko od na-
szych preferencji. Wybór mamy również w kwestii obrania drogi pro-
wadzącej nas do celu. W Valor Mortis zdecydowanie warto zbaczać 
z utartych ścieżek oraz podejmować się zadań pobocznych. Co wię-
cej, już podczas krótkiego pokazu zauważyłem, że opłaca się również 
wracać do odwiedzonych wcześniej lokacji i otwierać – za pomocą 
nowo nabytych umiejętności – zamknięte wcześniej przejścia.

Wspominałem już, że pachnie tu Metroidem. Konkretnie mam 
na myśli podserię Prime, bo wzorem przygód Samus Aran główny 
bohater Valor Mortis też musi czasem poskakać po platformach. Ele-
menty te stanowią – dosłownie – odskocznię od ciągłego wymachi-
wania szablą. To bardzo miła odmiana, niemniej w ogrywanym prze-
ze mnie demie nigdy nie miałem pewności, że kierowany przeze mnie 
William na pewno chwyci się wystającej gałęzi, aby przeskoczyć na 
znajdującą się w oddali skalną półkę. Jeden fragment przechodziłem 
przez to dobrych kilka razy. Po Ghostrunnerze daję tutaj jednak twór-
com kredyt zaufania i wierzę, że podobnych niespodzianek nie będzie 
już w finalnej wersji.

Mniej znaczy więcej
Wspomniałem już, że Valor Mortis nie jest grą z  otwartym świa-
tem. Całości bliżej jest rozmiarem do gier ze złotej ery PlayStation 3 
i Xboksa 360. Czy to coś złego? Wręcz przeciwnie! Ekipa One More Le-
vel świetnie odnajduje się w takiej konwencji i nie próbuje na siłę wy-
myślać koła na nowo. W miejsce niepotrzebnych zapychaczy i baje-
rów pokroju zniszczalnych elementów środowiska dostajemy świetny 
system walki i oprawę, na której, mimo wszechobecnej makabry, chce 
się zawiesić oko. W tym przypadku o nawiązaniach do tytułów sprzed 
dwóch generacji konsol nie ma już mowy. Valor Mortis działa płynnie, 
prezentuje się bez zastrzeżeń i brzmi tak, że ani przez chwilę nie mo-
żemy czuć się bezpiecznie. 

Wisienką na torcie, czy raczej tajną bronią, jest jednak obrany 
przez twórców kierunek artystyczny. Można go określić słowami „tak 
brzydko, że aż pięknie”. Gdziekolwiek skierujemy wzrok Williama, tam 

zobaczymy okrucieństwo wojny. Błoto, sterty trupów, odrażające fa-
cjaty atakujących nas maszkar wciąż noszących mundury Wielkiej 
Armii. Wszystko wygląda niezwykle sugestywnie i wciska do głowy 
myśl, że wojna, która miała miejsce ponad 200 lat temu, wcale nie 
różni się chociażby od tej dziejącej się tuż za naszą wschodnią grani-
cą. Bez wątpienia atmosfera, do spółki z walką, grają tutaj pierwsze 
skrzypce. O dziwo, wcale sobie przy tym nie przeszkadzają.

„Na stos rzuciliśmy nasz życia los…”
Na papierze Valor Mortis nie było grą dla mnie. Jednak po czterech 
godzinach, które spędziłem z tym tytułem, niechętnie oddawałem 
pada w ręce twórców. Przed rozpoczęciem testów nastawiałem się 
na to, że najmocniejszymi elementami będą atmosfera i fabuła, na-
tomiast walkę, stanowiącą przecież trzon rozgrywki, po prostu jakoś 
przeboleję. Było zupełnie na odwrót. Mimo wielu niepowodzeń chcia-
łem grać dalej i sprawdzałem różne rozwiązania. Zupełnie nie prze-
szkadzało mi to, że ogrywany fragment nie ujawnił właściwie żad-
nych szczegółów dotyczących świata przedstawionego. Ba! Byłem 
tak zaaferowany, że kiedy już pojawiła się jakaś scenka przerywni-
kowa, to liczyłem na to, że będzie ona jak najkrótsza i czym prędzej 
wrócę do wymachiwania szablą i pistoletem. One More Level, czyli 
nazwa studia, zobowiązuje – faktycznie chciałem zobaczyć, co przy-
niesie każda kolejna plansza. Mimo mocno wrzynających się w pod-
świadomość nieprzyjemnych obrazów wcale nie miałem dość.

Valor Mortis ukaże się na rynku 13 października. Na platformie 
Microsoftu będzie można sprawdzić ten tytuł w abonamencie Game 
Pass. W chwili, gdy piszę te słowa, gra jest już prawie gotowa, jednak 
premiera pewnego tytułu, którego główni bohaterowie trudnią się 
kradzieżą samochodów, kupiła Krakusom nieco dodatkowego czasu. 
Podczas wizyty w studiu na własne oczy widziałem, że jest on prze-
znaczany na ostatnie szlify. Nie uświadczyłem za to ani śladu przed-
premierowej nerwówki. Twórcy zdają się być pewni siebie i swojego 
nowego dzieła. Valor Mortis kupiło mnie, kogoś, kto w ogóle nie lubi 
soulslike’ów, właściwie od pierwszych pięciu minut rozgrywki i nie 
puściło aż do końca prezentowanego dema. Skoro mnie podobało 
się tak bardzo, to całość tym bardziej przypadnie do gustu konese-
rom tego popularnego gatunku.

Nie będę ukrywał, że chętnie zobaczyłbym opcję wyboru pozio-
mu trudności, ale i tak chętnie zginę w Valor Mortis jeszcze nie raz 
i nie dwa, byle tylko dowiedzieć się o głównym bohaterze i przecie-
kawym, choć jednocześnie okropnym świecie stwo-
rzonym przez One More Level czegoś więcej. Nie na 
chwałę demonicznego Napoleona, tylko tych nieco 
mniejszych tytułów, od których to różni „cesarze ga-
mingu” mogliby się sporo nauczyć. Ave!  

8
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Michał Ostasz, PSX Extreme: Skąd 
w  ogóle wziął się pomysł na taką 
zmianę settingu i bardzo mocny skręt 
w  stronę horroru? Po tym, co zoba-
czyłem, to powiedziałbym, że się nie 
hamowaliście…
Radosław Ratusznik, game director: 
Aż tak?! (śmiech) Chcieliśmy zrobić 
pierwszoosobową grę akcji, ale w  tro-
chę innym klimacie niż cyberpunk czy 
sci-fi, które gracze znają z naszego Gho-
strunnera. Dlatego szukaliśmy settin-
gu, który jednocześnie pozwoli nam po-
kazać odpowiednio walkę bronią białą 
oraz palną, a do tego jeszcze nadprzy-
rodzone umiejętności, które nazywamy 
transmutacjami.

Pomyśleliśmy o  XIX w., który był 
już widoczny w  grach – chociażby 
w Bloodborne czy niedawnym Lies of P. 
Zależało nam jednak na tym, aby uciec 
od wiktoriańskich klisz. Zaczęliśmy 
szukać czegoś niecodziennego i  czasy 
napoleońskie wydawały się nam bar-
dzo atrakcyjne. Zwłaszcza jeśli „wy-
kręcimy” je horrorem i  sprawimy, że 
ta epoka – kojarząca się z  żołnierza-
mi w  kolorowych mundurach stojący-
mi w  rzędzie – nabierze charakteru. 
Ta koncepcja bardzo nam się spodoba-
ła, a do tego sam Napoleon jest fascy-
nującą postacią – nie tylko jako wielki 
przywódca, ale też bezwzględny tyran 
i maniak.

Decydując się na czasy napole -
ońskie, chcieliśmy uciec od typowej 
magii i  demonów w  stronę koncepcji 
pseudonaukowej. Stąd neftoglobina, 
która zmienia świat, zarażeni i  trans-
mutacje. Ten bardziej „przyziemny” 
kierunek bardzo nam odpowiadał. 

Perspektywa FPP była od początku 
oczywistością, czy próbowaliście eks-
perymentować?
Radosław: Od razu wiedzieliśmy, że 
chcemy zrobić FPP akcji. Chcieliśmy wy-
korzystać nasze doświadczenie z  Gho-
strunnera i rozwijać się w tym kierunku, 
zamiast uciekać w  nową perspektywę. 
Nie zakładaliśmy natomiast, że będzie 
to soulslike. Zespół urósł przy tym pro-
jekcie z około 40 do blisko 70 osób.

Zdradzicie coś więcej na temat fabu-
ły? Pograłem parę godzin i przyznaję, 
że jest ona na razie szczątkowa – mało 
wiem, ale przez to całość bardziej 

mnie intryguje. Cieszę się, że nacisk 
położono tu na gameplay i  nikt nie 
przerywa rozgrywki co dwie minuty. 
Co zobaczymy w pełnej wersji?
Radosław: Jeśli chodzi o  samą nefto-
globinę i Napoleona, to w późniejszych 
etapach dowiadujemy się więcej o wpły-
wie enzymu na cywilów oraz żołnierzy 
dowodzonych przez tego przywódcę. 
Poznamy rozkazy, okrucieństwo obu 
stron… Horrory wojny to ważny wątek, 
który ukazujemy nie tylko dosłownie 
przez zmutowane stwory, ale też przez 
ludzkie historie. Grający pozna tę opo-
wieść jeszcze lepiej, podejmując się za-
dań pobocznych.
Krzysztof Pagan, communication ma-
nager: Warto dodać, że w  Napoleona 
wcieli się znany francuski aktor Vincent 
Cassel.

Vincent Cassel podkłada tylko głos 
czy zobaczymy też jego podobiznę?
Krzysztof: Nie zobaczymy podobi-
zny aktora, ale samego Napoleona jak 
najbardziej ujrzymy w  grze. Nie mó-
wimy jeszcze, w  jakich okolicznoś-
ciach, ale pojawi się on na ekranie. 

Wywiad z twórcami Valor Mortis

D e c y d u j ą c  s i ę  n a  c z a s y  n a p o l e -
o ń s k i e ,  c h c i e l i ś m y  u c i e c  o d 
t y p o w e j  m a g i i  i   d e m o n ó w
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Podczas kilku godzin spędzonych z grą 
zauważyłem też postać Lucjana Ska-
wińskiego. Czy takich polskich akcen-
tów będzie więcej?
Radosław: Będzie! Choć nie mówimy 
wprost, że akcja dzieje się w konkretnym 
kraju. Określamy to zręcznie jako pań-
stwo w  Europie Środkowo-Wschodniej. 
Polskich tropów jednak nie zabraknie!

Na ile godzin przewidujecie tę przy-
godę? Lokacje są w  miarę zamknięte, 
mają układ metroidvaniowy, ale ile 
zajmie jedno przejście?
Radosław: Około 17–20 godzin, w zależ-
ności od gracza. Przy braku wyboru po-
ziomu trudności jednemu starcie z bos-
sem zajmie 15 minut, a innemu godzinę. 

Przyznaję, że wasza gra nie należy do 
najłatwiejszych. Czym podyktowany 
jest brak wyboru poziomu trudności?
Radosław: Chcemy, aby na premie-
rę wszyscy gracze mieli takie samo do-
świadczenie. Nie wykluczamy jednak, że 
w  przyszłości dodamy jakieś modyfika-
tory.

Z  czego przy tym projekcie jesteście 
najbardziej dumni?
Radosław: Osobiście jestem dumny z sy-
stemu walki. Zrobienie soulslike’a w FPP 
nie jest czymś prostym – to bardzo zło-
żone gry wielosystemowe. Chcieliśmy 
tzw. dual wieldingu i  płynnego żonglo-
wania narzędziami w  trakcie potyczek 
z przeciwnikami. W porównaniu do Gho-
strunnera, który był prostszy i  szybszy, 
tutaj skok złożoności był dla naszego ze-
społu ogromny. Jesteśmy też bardzo za-
dowoleni z oprawy artystycznej i z tego, 
jak wyszedł nam ten XIX-wieczny setting. 

Co dalej? Macie już plany na przyszłość 
po Valor Mortis?
Radosław: Równocześnie rozwijamy na 
wczesnym etapie drugi projekt o  robo-
czym tytule Swift. To również gra akcji 
FPP, ale w zupełnie innych klimatach. Po-
nadto planujemy wspierać Valor Mortis 
darmowymi dodatkami po premierze, 
tak samo jak miało to miejsce w  przy-
padku Ghostrunnera.
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Insomniac postanowiło wyciągnąć z szafy największego brutala 
Marvela i zrobić z niego bohatera własnej gry. Zamiast pajęczy-

ny mamy adamantium, zamiast eleganckich uników – pazury, a za-
miast spokojnego spaceru po mieście – regularną demolkę. I bar-
dzo dobrze.

PlayStation zaprosiło nas na pokaz gry aż do Berlina, gdzie w jed-
nym z klubów zaprezentowano demo, na którego ukończenie mieli-
śmy niemalże trzy godziny. Ekipa odpowiedzialna za scenografię przy-
gotowała się wzorowo, ściągając nie tylko sporej wielkości statuę 
Rosomaka (figura miała w różnych miejscach autentyczne owłosie-
nie), ale dekorując lokal na znany z trailerów bar. Wśród rekwizytów 
znalazły się koszula, kapelusz i cały barek, obowiązkowo z butelkami 
whisky. Niestety dla dziennikarzy do picia były tylko woda i cola. Dla-
tego już teraz daję znać, że 10/10 nie będzie.

Logan, którego jeszcze nie znacie
Insomniac nie próbuje na siłę podpinać swojej historii pod aktualne 
wydarzenia z filmowego Marvela. Zamiast tego buduje własną wer-
sję świata i korzysta z uniwersum Earth-1048, znanego już fanom gro-
wego Spider-Mana. X-Men nie są tutaj jeszcze ekipą, którą wszyscy 
znają z komiksów. Logan ma za sobą setki lat życia, mnóstwo blizn i… 
amnezję. Początek historii zabiera nas między innymi do przeszłości 
bohatera. Logan trafia na Nathaniela Esseksa, czyli człowieka, który 
dopiero z czasem stanie się znanym fanom Marvela Mister Sinisterem. 
Później wracamy do czasów współczesnych, gdzie poznajemy Team X, 
w składzie Logan, Mystique i Sabretooth, oraz ruszamy odbić wspo-

mnianego Esseksa z rąk Bolivara Traska (wspieranego przez Omegę 
Reda), który z mutantów stworzył poligon doświadczalny, zostawiając 
za sobą setki trupów.

Gra nie ukrywa faktu, czym tak naprawdę jest. A jest produkcją 
nastawioną na efektowny, krwawy system walki. Logan jest cięższy 
i brutalniejszy, a podstawą są szybkie i mocne ataki, uniki oraz paro-
wanie (niektórych wrogów trzeba parować nawet kilka razy). W wielu 
momentach czuć tutaj rozwiązania znane z innych gier akcji, jak seria 
Arkham, bo widząc z daleka czerwoną poświatę, wiemy, że wróg za-
raz zaatakuje, więc możemy błyskawicznie do niego doskoczyć i roz-
począć zabójcze combo tudzież odpalić atak specjalny (te potrzebują 
czasu na regenerację i ponowne użycie). Przy odpowiednim wyczu-
ciu czasu możemy skontrować mocny atak przeciwnika, sygnalizowa-
ny żółtym kolorem, i od razu przejść do efektownego finiszera. Z kolei 
ataki z kopniaka potrafią wrzucić przeciwnika na pułapki środowi-
skowe, ogłuszyć (na takich najlepiej wchodzą finishery) czy nadziać 
na stojący widlak. Gwiazdą wieczoru jest zaś możliwość budowania 
paska gniewu.

Im bardziej wkurzony, tym lepszy
Gdy wskoczymy na drugi poziom gniewu, budu-
jąc go kolejnymi zabójstwami, ataki Loga-
na są nie tylko potężniejsze, ale dostaje 
on również - po śmierci - możliwość po-
wrotu do życia (mashowanie kwadra-
tu), co jest fajną mechaniką, podobną 
nieco do Second Chance z Borderlands. 
Trzeci poziom jest już prawdziwą rzezią 
na ekranie. Otoczenie robi się niemal 
monochromatyczne, a  na ekranie zo-
staje czerwień oraz odgłosy kolejnych 
egzekucji wykonywanych triggerami. 
Moc. Oczywiście, aby się utrzymać na 
trzecim poziomie gniewu, trzeba za-
bijać jeszcze szybciej i więcej, więc nie jest to łatwe, ale gameplay 
Wolverine’a nastawiony jest przede wszystkim na totalną ofensywę, 
przynajmniej w zaprezentowanych fragmentach gry. 

Co ważne, przeciwnicy nie zamierzają tylko grzecznie 
czekać na swoją kolejkę do rozczłonkowania. Ataku-
ją w  grupach, potrafią być uzbrojeni w  tarcze, 
karabiny, granaty, a nawet zagłuszacze mocy 
Logana, które trzeba jak najszybciej 
niszczyć, bo redukują one poziom sza-
łu do zera. Oczywiście to wszystko nie 
jest szczególnie odkrywcze. W  zasadzie 
większość mechanik, które zobaczy-
łem, można znaleźć w  innych grach. 
Insomniac bardzo dobrze je jednak s k ł a -

Marvel’s Wolverine
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da do kupy. Czy jest trudno? Grałem na trzecim z pięciu poziomów 
trudności i dawałem radę, więc nie. 

Jednym z  najlepszych fragmentów prezentacji była walka 
z ogromnym bossem. Schemat jest znajomy: unikamy ataków, szu-
kamy słabych punktów i próbujemy się dobrać do kolejnych części 
wielkiego przeciwnika, korzystając co jakiś czas z pomocy przyjaciół. 
W ogóle sekcje, w których przemierzamy poziomy czy to z Mystique, 
czy Szablozębnym, to poezja zabijania. Gdy kompan wybija wroga 
w powietrze, a Logan łapie go pazurami i spada z nim na ziemię, kon-
tynuując balet śmierci na leżącym truchle – Mortal Kombat może tyl-
ko pozazdrościć. Tak, reżyserowane, ale smakuje wyśmienicie. Z kolei 
podczas klimatycznej walki z klanem ninja przeciwnicy mogli dosłow-
nie wbić katany w ciało Logana, co permanentnie, na czas walki, obni-

żało jego pasek zdrowia. Lubię takie smaczki. 
Twórcy chyba wiedzą, jaką bestię powołali 

do życia, bo w opcjach można nawet włą-
czyć opcję dla płatków śniegu i stono-
wać krwawe elementy. 

Ale tu ładnie 
Mówcie, co chcecie – ta gra wyglą-
da naprawdę świetnie. Animacje, 

twarze, krwawe egzekucje, 
scenerie i przede wszyst-

kim zniszczalność środowiska. Mając na uwadze, że w większości gier 
kraty, drzwi czy bramy są niezniszczalne, byłem zaskoczony, że chcąc 
dostać się do budynku, mogę po prostu wejść do niego z buta i zrobić 
lokatorom pokaz chirurgii bez znieczulenia. Wolverine nie jest więc 
Spider-Manem w  przebraniu. Gra nie stawia na ogromny, otwarty 
świat zasypany znacznikami. Zamiast tego dostajemy bardziej liniową 
strukturę. Zwiedzimy choćby bazę Traska, Tokio, Kanadę czy mroczne 
zakamarki Madripooru. To właśnie w tej ostatniej lokacji tempo wy-
raźnie zwalniało. To swego rodzaju bezpieczna przystań dla mutan-
tów, urokliwe miasto, ze wspomnianym we wstępie barem. Możemy 
tutaj odetchnąć, porozmawiać z innymi postaciami, jak choćby Calli-
sto czy Walterem, i poznać trochę więcej historii tego świata.

Siłowanie się na rękę z Szablozębnym, popijanie drinków i za-
bawne słowne gierki z Mystique czy w końcu szukanie za pomo-
cą węchu Jean Grey, z którą Logana będą z pewnością łączyły mi-
łosne więzi – siedzi to, oj siedzi. Narracyjnie jest nawet lepiej niż 
w Spider-Manach. Mimo liniowej konstrukcji gra nie prowadzi nas 

cały czas za rękę. Po drodze możemy zaglądać w boczne zakamar-
ki i  znajdować materiały potrzebne do ulepszania wyposażenia 
(nowe kostiumy i szpony znane z filmów i komiksów, ale również 
zupełnie nowe), wiadomości głosowe czy butelki rzadkiej whisky. 
Logan za zabójstwa i różne akcje zdobywa też doświadczenie, a im 
wyższy level, tym więcej punktów można przeznaczyć na pozyski-
wanie nowych technik (atak obszarowy pazurami, kop z  kolana 
przywracający zdrowie, skok oszałamiający wrogów itp.) czy zakup 
pasywnych wzmocnień typu „ataki podczas biegu generują więcej 
szału” czy „ciosy na oszołomionych wrogach leczą Logana”.

Ciekawostką są też Nightmare Doors. Po wejściu do takiego przej-
ścia Logan trafia do mocno odjechanej Chaty Koszmarów, gdzie może 
jeszcze raz kończyć już zaliczone poziomy oraz brać udział w specjal-
nych czasówkach, skacząc po platformach i biegnąc jak najszybciej do 
celu, co jest nagradzane odpowiednim medalem oraz odblokowaniem 
wspomnienia z przeszłości. Mnie te minizadania na razie nie porwa-
ły, może dlatego, że stawia się w nich na parkour, jeden z najsłabszych 
elementów Wolverine’a, co potwierdziła scena z końca dema.

Nathan by się uśmiał 
Tak, scena pościgowa po dachach za uciekającym ninja obnażyła pro-
stotę sekwencji platformowych. Logan skacze w nich niczym Spider-
-Man, ale nie ma pajęczyny, więc opada na budynki i znowu skacze. 
A co, jeśli wpadnie do wody? Kaplica. Tak, Logan nie potrafi pływać, 
więc może przybić piątkę bohaterowi GTA III. Wspinaczka to trochę 
takie Uncharted dla ubogich, a z Nathanem Logana łączą te „oh crap” 
momenty, bo są sekwencje, w których niczym Crash Bandicoot ucie-
kamy przed czymś, co nas ściga, strzela do nas lub się wali. Mieszane 
odczucia przyniosło też skradanie. Na razie wygląda ono trochę tak, 
jakby ktoś uznał, że skoro mamy dużą grę akcji, to wypada dorzucić 
również sekcje stealth. Fajnie, że ciche egzekucje są brutalne i budują 
pasek szału, ale miałem wrażenie, że SI przeciwników znacznie lepiej 
odnajdywała się w bezpośrednim starciu. No i wszelkie łamigłówki, 
w których Logan używa węchu czy słuchu, były trochę nudnawe. 

Pomimo tego musicie zapamiętać, że Wolverine 
to przede wszystkim efektowna i brutalna gra akcji 
pędząca liniowymi levelami do przodu, która spełni 
przede wszystkim marzenia fanów Rosomaka. I mnie 
to w zupełności wystarcza. 8

Na r r acy j n ie jes t n awe t l ep iej  n i ż  
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K
ońcówka sierpnia to dwie pewne rze-
czy w życiu – bąbelki za moment wra-
cają do szkolnych ławek, a ekipa PSX 
Extreme rusza do niemieckiej Kolonii 

na gamescom! W tym roku, w lekko zmienio-
nym składzie, z Klaudią Żurawską (Shinryu) za-
miast Moniki (rok temu nie usmażyła jajeczni-
cy i kara ją spotkała) oraz wspierającym resztę 
praktykantem Komodo, który poleciał samo-
lotem, wpakowaliśmy się o rześkiej piątej nad 
ranem do pociągu i ruszyliśmy udowadniać, 
że PSX Extreme i trzoda w dalszym ciągu są 
synonimami.

Dwanaście godzin w pociągu daje ogrom-
ne pole do popisu bandzie niemyślących już 
o niczym innym poza graniem degeneratów, 
tak więc pierwsze problemy pojawiły się tuż 
za polską granicą, gdzie okazało się, że wsied-

liśmy do niewłaściwego – przedwczesnego – 
pociągu przesiadkowego. Myślałby kto – my 
za wcześnie! Obdarzony typowo niemieckim 
urokiem osobistym, pokryty od góry do dołu 
tatuażami, konduktor poinformował nas gro-
bowym głosem, że albo możemy kupić sobie 
nowe bilety, albo wypad na następnej stacji. 
Fortunnie zgRedzi od zawsze mają więcej 
szczęścia niż rozumu, więc po drodze okazało 
się, że nasz właściwy pociąg wypadł z rozkła-

du, więc jednak możemy jechać już do końca 
tym. Trzeba było to uczcić!

Zaczęły się więc przygotowania do Ope-
ning Night Live, żywe rozmowy o nadchodzą-
cych tytułach, dyskusje o wyższości płyt nad 
cyfrówkami, a  kiedy zaschły już gardziołka, 
również i lekkie ich dosmarowywanie. Kiedy 
wszyscy mieli już serdecznie dosyć siedzenia 
w sunącym po torach w żółwim tempie wa-
gonie, a Maciek zaczął miarowo pochrapywać 
w swoim siedzeniu, jak na złość uaktywnił się 

Komodo, co i  raz wrzucający na oficjalnego 
Facebooka magazynu kolejne rolki nabijające 
się z faktu, że on już sobie zapycha jelita cur-
rywurstami, a my musimy się męczyć i gnieź-
dzić w niewygodnych fotelach. Taki cwany, ale 
jak go wywaliliśmy z grupowego czatu, to mu 
szybko przeszło!

W tym roku zamknięcie numeru nie po-
zwoliło nam zrobić relacji na dwie strony, 
więc gdy spisujemy te słowa, kończy się właś-
nie Opening Night Live, na którym siedzieli-
śmy niedaleko Ashy Sharmy z Xboksa. Wiwat, 
jaki rozległ się po ogłoszeniu darmowego re-
mastera trzeciego Wiedźmina, oraz okrzyki 
w tłumie: „Polska! Polska!” pokazały, jak silna 
i kochana jest nadal ta marka. A przecież Pola-
ków reprezentowały też takie gry, jak Dawn-
walker, Valor Mortis czy Saw. Geoff Keighley 
zalał widzów na sali konferencyjnej w Koeln-
messe i przed ekranami komputerów morzem 
świeżutkich trailerów, a my, napompowani po-
zytywną energią, ładujemy baterie przed ko-
lejnymi dniami gamescomowego maratonu. 
Będziemy grać w gry, rozmawiać z ich twórca-
mi oraz pisać dla Was, drodzy Czytelnicy, swo-
je wrażenia z poszczególnych gier na gorąco. 
A to wszystko na kolejnych stronach.  

12 godzin i jeden praktykant
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W
prawdzie przedstawiona w  Metro 
Exodus kolejowa podróż przez po-
stapokaliptyczną Rosję w  żaden 
sposób nie zaszkodziła jakości sa-

mej gry, nie da się jednak ukryć, że całko-
wicie odmieniła dotychczasową stylistykę 
cyklu, a co ważniejsze – odebrała jej dusz-
ny, wilgotny i ponury klimat sponsorowany 
przez ciasnotę tuneli tytułowego moskiew-
skiego metra. Wygląda jednak na to, że nie 
był to nowy kierunek dla cyklu, tylko jedno-
razowy skok w bok. Tym samym ukraińskie 
studio 4A Games wraz z Metro 2039 powra-
ca do macierzy, nie rezygnując jednak w ca-

łości z doświadczeń zdobytych przy projek-
towaniu otwartych lokacji. Wiem najlepiej, 
bo z padem w łapach spędziłem bite dwie 
godziny.

Jak wskazuje sam tytuł, wydarzenia 
zabierają nas do roku 2039, czyli do naj-
bardziej wysuniętego w  przyszłość epizo-
du uniwersum. O fabularnym rzeźbiarstwie 
nie ma jednak mowy, nad historią ponow-

nie czuwa wszak Dmitrij Głuchowski, ojciec 
książkowej serii, o ten aspekt produkcji mo-
żemy być więc spokojni. Przygotowany frag-
ment, umiejscowiony w połowie kampanii, 
rozpocząłem w  podziemiach zrujnowanej 
stolicy, a  dokładnie na stacji Sewastopol-
ska, znanej wcześniej wyłącznie z kart po-
wieści „Metro 2034”. Stacja jest zatłoczona, 
ciasna, pełna rupieci i prowizorycznej zabu-
dowy, żyje przy tym intensywniej niż jaka-
kolwiek inna kiedykolwiek wcześniej. Dzieci 
grają w klasy i strzelają do siebie z wyimagi-
nowanych pistoletów, ktoś coś spawa, ktoś 
inny piłuje drewno, jeszcze ktoś inny zajmu-

je się małym ogrodem. 
Podobnie jak niegdyś, 
już samo obserwowanie 
wszelkich przejawów co-
dziennego życia w  tak 
dramatycznych okolicz-
nościach to frajda sama 
w  sobie i  najlepszy do-
wód na to, że powrót do 
znanych klimatów był 
dobrą decyzją. Nawet 
jeżeli pozornie cofającą 
cykl do czasów Metro: 
Last Light (PS3, X360, PC 

– 2013). Dominuje wszak to, co już dosko-
nale znamy – maska gazowa, ręczne prze-
cieranie jej ubrudzonej szybki, analogowa 
prądnica, latarka, noktowizor, wypalanie pa-
jęczyn zapalniczką czy wytwarzanie przed-
miotów wprost z plecaka. Nowością jest na-
tomiast lampa ultrafioletowa pozwalająca 
na dostrzeganie rzeczy niewidocznych go-
łym okiem, co przydaje się zwłaszcza przy 

zagadkach opartych na drzwiach zamknię-
tych na kłódkę z kodem szyfrowym, a także 
możliwość siłowego forsowania słabszych 
zapór. Pokruszona ściana podda się zamon-
towanemu na niej ładunkowi wybucho-
wemu, z kolei zagradzająca przejście krata 
uzna wyższość palnika.

Nieco inaczej sprawa ma się natomiast 
na powierzchni, nie tylko dlatego, że z oczy-
wistych przyczyn jest to najlepiej wyglą-
dająca i  najbardziej upiorna wersja Mos-
kwy w dziejach serii. Całość cieszy bowiem 
quasiotwartym charakterem, pozwalając 
zboczyć z trasy w zaskakująco wiele opcjo-
nalnych miejsc. Oczywiście można drep-
tać prosto do celu, ale kuszącym odnogom 
trudno odmówić, nie tylko ze względu na 
kryjące się w  ich zakamarkach zasoby do 
zbierania. Ot, szeregi blaszanych garaży, 
gmach hotelu, pawilon handlowy, budynek 
szkoły podstawowej czy żłobka, otoczone 
mieszkalnymi bloczyskami z wielkiej płyty, 
plątaniną rurociągów ciepłowniczych czy 
wrakami samochodów w typie starej Sko-
dy, Wołgi czy ZiŁa, wabią samym swoim de-
signem, gęstą atmosferą i kryjącą się w ich 
wnętrzu tajemnicą. Bardzo sprytnie zapro-
jektowana przestrzeń, dla sprawniejszej na-
wigacji pozwalająca z czasem na tworzenie 
skrótów. Drobnych zmian doczekała się tak-
że wymiana ognia. Każdy typ broni umoż-
liwia bowiem używanie różnych rodzajów 
amunicji, w  tym tak prowizorycznych jak 
wiertła, które potem odzyskamy z  powa-
lonych przeciwników. Gunplay to standar-
dowo w  żadnym wypadku nie poziom id 
Software, ale spełnia swoją rolę, premiując 
przy tym pozostawanie w ukryciu, atakowa-
nie z zaskoczenia, cykliczne modyfikowanie 
chałupniczych strzelb i uważne zarządzanie 
amunicją.

Generalnie Metro 2039 jest więc po-
prawne i trudno pod jego adresem formu-
łować poważniejsze zastrzeżenia. Jest też 
przy tym chyba trochę nadto samozacho-
wawcze, a przez to również przewidywalne. 
Mimo że poszczególne składowe rozgryw-
ki trzymają całkiem wysoki poziom, pozo-
stając w  dużej mierze wolne od budżeto-
wych kompromisów charakterystycznych 
dla starszych odcinków, trudno mówić tutaj 
o  dostrzegalnym kroku naprzód. Bardziej 
o  przekuciu ostatnich doświadczeń w  re-
introdukcję starszej, bezpieczniejszej i bar-
dziej lubianej formy. To zatem bezpieczny 
pewniaczek dla fanów postapo ze wschod-
nim posmakiem. Ja lubię, nie mam więc za-
miaru narzekać, skłamałbym też jednak, pi-
sząc, że pragnę jak kania dżdżu.   Komodo
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S
poro pograłem w Gears of War: E-Day 
na gamescomie i przed i powiem Wam, 
że fani pierwszych odsłon mogą zacie-
rać ręce, ale od strony technicznej twór-

cy nadal mają przed sobą mnóstwo pracy.
W kampanii nie dostajemy żadnej rewo-

lucji i właśnie dlatego wypada tak dobrze. Na-
dal przebijamy się przez mocno zamknięte 
lokacje, wskakujemy za osłony i czyścimy ko-
lejne sektory z Szarańczy. Niewidzialne ścia-
ny dalej tutaj są, a struktura zabawy pozosta-
je bardzo tradycyjna. Tylko że to wciąż działa. 
E-Day bierze fundamenty starych Gearsów 
i  daje nam po prostu więcej, lepiej i  brutal-
niej, parafrazując Cliffy’ego. Największą zmia-
nę czuć w zachowaniu przeciwników. Locusty 
próbują flankować, wycofują się z zagrożone-
go miejsca, osłaniają swoich i potrafią wspól-
nie docisnąć Marcusa, gdy za długo siedzimy 
w jednym miejscu. Walki są dzięki temu bar-
dziej ruchliwe, a nowe możliwości poruszania 
otwierają sporo możliwości.

Marcus może przeskakiwać przez samo-
chody i  inne elementy otoczenia, sprawniej 
pokonywać przeszkody, robić ślizgi między ko-
łami ciężarówek czy szybciej i efektowniej do-
padać do kolejnej osłony. Animacje są kapital-
ne. Ciężkie, brutalne oraz płynnie połączone 
i dużo szybsze niż wcześniej. Nadal czujemy 
tego wielkiego, ciężkiego żołnierza 
w pancerzu, ale nie walczymy już 
z  ociężałym zestawem ruchów 
sprzed dwóch generacji. Najważ-
niejsze pozostaje strzelanie. Broń 
ma odpowiednią siłę, trafienia są 
czytelne, a  rozrywanie przeciw-
ników Gnasherem daje dokładnie 

taką samą, chorą satysfakcję, na którą jako fan 
Gearsów liczyłem. Powraca też piła mecha-
niczna, krew leje się hektolitrami, a brutalności 
nikt tutaj nie zamierza maskować. Rewelacja. 

Graficznie mamy czysty next-gen. Oświet-
lenie, materiały, modele postaci i  ogromna 
liczba detali potrafią sprowadzić szczękę do 
piwnicy. Kampania wygląda obłędnie. Prob-
lem w tym, że rachunek za tę oprawę płacimy 
w postaci ogromnych wymagań sprzętowych. 
Optymalizacja na PC po prostu leży. Nawet 
mocne zestawy nie zapewniają oczekiwanej 
płynności, a na słabszym sprzęcie zaczyna się 
prawdziwa walka o klatki. Wersja na Xboksa 
Series X działała przyzwoicie, lecz wizualnie 
wyraźnie odstaje od pecetowego wydania. 
Nadal wygląda dobrze, ale liczyłem tu na spo-
ro więcej. The Coalition ma co poprawiać, bo 
piękna gra oglądana przez szarpaną animację 
szybko przestaje zachwycać.

Multiplayer pokazuje z  kolei, że studio 
przebudowało systemy znane z Gears 5. Sko-
ki, wspinanie czy ślizgi wprowadzają na mapy 
niespotykaną wcześniej pionowość. Można 
szybko zmienić położenie, przeskoczyć przez 
przeszkodę albo wślizgnąć się za osłonę. Po 
kilku meczach trudno było mi wyobrazić so-
bie powrót do starego zestawu ruchów. Nie 

wszystko działa jednak, jak należy. 
Podstawowe poruszanie się bywa 

sztywne, między sprintem, ce-
lowaniem i  oddaniem strzału 
czuć opóźnienie, a  postać po-
trafi przykleić się do mijanej 
ściany. Mocno ograniczono też 

wall bouncing. Dla jednych 
będzie to koniec 

irytującego cyrku, dla innych usunięcie tech-
niki pozwalającej najlepszym graczom zyskać 
przewagę. Przy starciach czterech na czterech 
i mocnym ogniu zespołowym wygranie sytua-
cji jeden na kilku stało się znacznie trudniejsze.

Balans uzbrojenia także wymaga stro-
jenia. Retro Lancer potrafi rozerwać rywa-
la w mgnieniu oka, zwykły Lancer i Hammer-
burst chwilami przypominają pistolety na 
wodę, a Gnasher jest zbyt kapryśny. Brakuje 
przy tym chwytania przeciwników jako żywych 
tarcz, podkładania granatów, kopnięcia po 
przeskoczeniu osłony czy pojedynków na 
piły. Weterani zauważą te braki natych-
miast. Najbardziej dyskusyjny pozostaje 
Horde Siege. Dwanaście osób podzielonych 
na trzy czteroosobowe drużyny odpiera 10 
fal na ogromnej mapie, wykonując dodat-
kowe zadania. Skala robi wrażenie, ale ze-
społy są tak rozrzucone, że osiem pozosta-
łych osób często stanowi wyłącznie mało 
emocjonujące tło. Jest szybciej i  bardziej 
widowiskowo, lecz fani klasycznej, 50-falo-
wej Hordy, budowania obrony i walki jed-
nej zwartej ekipy mogą się poczuć, jakby 
dostali zupełnie inny tryb opatrzony zna-
jomą nazwą.

Po pokazie najbardziej czekam więc na 
kampanię. Ma klimat pierwszych Gearsów, 
fenomenalną oprawę, świetne strzelanie 
i dokładnie tyle zmian, by nie naruszyć fun-
damentów serii. Multiplayer ma ogromny 
potencjał, ale potrzebuje lepszego balansu, 
płynniejszego sterowania i  kilku przywró-
conych mechanik. Jeśli The Coalition dowie-
zie przede wszystkim optymalizację, E-Day 
może zostać najlepszą odsłoną od czasów 
Gears of War 3.   Zabłocki
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P
rzyznaję, że od momentu, gdy Roger 
poinformował mnie, w  co przyjdzie 
mi pograć w pewien czwartkowy po-
ranek, nieustannie towarzyszy mi py-

tanie, czy remake gry, która od momentu 
wydania w 1999 r. jest stale grywalna, do-
stępna w cyfrowej dystrybucji, a jej edycje 
co rusz obejmują różnorodne promocje, ma 
jakikolwiek sens. 

Prezentowany na gamescomie rema-
ke Heroes of Might & Magic 3 mieliśmy oka-
zję zobaczyć i  ograć trochę 
wcześniej, odciążając ekipę 
na miejscu. Hirołsy, jak zwykli-
śmy o nich mówić w kraju nad 
Wisłą, zajmują w sercach wie-
lu z  nas wyjątkowe miejsce. 
Sam mam do tej produkcji 
osobisty stosunek, bo chociaż 
identyfikuję się jako konsolo-
wiec, moja poważna przygoda 
z grami zaczęła się od PC i tró-
jeczki, w którą gram do dziś. 

Z  remakiem spędziłem 
nieco ponad godzinę. Sesja 
sprowadzała się do trzech 
elementów – krótkiego filmu 
promocyjnego, tutorialu i  rozegrania przy-
gotowanego scenariusza. Tym, na co trzeba 
w pierwszej chwili zwrócić uwagę, jest fakt, że 
twórcy podeszli do pierwowzoru z dużym sza-
cunkiem, bo Heroes 3 remake to gra, w któ-
rej punktem wyjścia uczyniono właściwie 
wszystko to, co przez ostatnie ćwierć wieku 
wydarzyło się wokół tej ikonicznej produkcji. 
Dostajemy więc takie dodatki jak The Shadow 
of Death czy Armagedon Blade oraz dziewięć 

grywalnych nacji. Cieszy też fakt, że w pracach 
nad remakiem brali udział nie tylko twórcy 
gry z 1999 r., ale wzięto także pod uwagę sce-
nę moderską. Fakt, że „półoficjalne” dodatki 
tworzone przez społeczność zostały wprzęg-
nięte w zawartość, to bardzo dobra informa-
cja, choć smuci brak scenariusza Horn of the 
Abyss. 

Nietrudno się domyślić, że najwięcej 
zmian doczekała się warstwa wizualna i tu za-
czynają się problemy, ponieważ „chciałbym, 

aby Heroes 3 miało lepszą grafikę” – nie po-
wiedział nikt, nigdy! Od ćwierć wieku istnie-
nia gra doczekała się jedynie HD patcha, który 
miał swoje praktyczne zastosowanie w moż-
liwości dostosowania rozgrywki do współ-
czesnych wyświetlaczy. Tymczasem Ubisoft 
oferuje totalny lifting graficzny stanowiący 
mieszankę estetyki bajki z  baśnią, a  pierw-
sze skojarzenia mogą przypomnieć Heroes V. 
Najbardziej boli przeniesienie całości do trój-

wymiaru i nie chodzi o sam fakt, ale o wraże-
nie, że jest to „ej-aj-owe”. Skoro już o grafice 
mowa, to remake oferuje sporo nowych ani-
macji, które poprzedzają np. rozegranie bitwy 
czy rekrutowanie poszczególnych jednostek 
lub wznoszenie budowli. Fajny smaczek, nie 
powiem, ale w kategorii kosmetycznej. W roz-
grywce nic to specjalnie nie zmienia. 

Kolejna nowość mocno modyfikuje cha-
rakter gry i tu remake od Ubi staje się prob-
lematyczny. Heroes 3 zachowuje co praw-
da turową rozgrywkę w czasie potyczek, ale 
eksploracja świata zwiastuje mezalians z izo-
metrycznymi RPG-ami. Mamy tu oczywiście 
wszystkie mechaniki znane z  pierwowzoru, 
ale poruszanie się po mapie, wprowadzenie 
(czerstwych jak chleb) dialogów – to elemen-
ty zerżnięte z  gatunku RPG, które wypada-
ją… słabo. Co najdziwniejsze, ten właśnie 
aspekt określono mianem immersyjnego, 
co jest nieporozumieniem. Na szczęście 
twórcy dają nam możliwość wyboru stylu 
gry i sposobu widzenia mapy. Możemy więc 
z Heroes a la Diablo III przełączyć się na kul-
tywowaną i sprawdzoną od ponad ćwierć-
wiecza rozgrywkę.

Cóż… gdy chce się poprawić coś, co nie 
wymaga poprawek, od razu pojawia się oba-
wa, że to nie zassie. Tutaj padło na jedną z fun-
damentalnych mechanik rozgrywki. Mam na 
myśli możliwość pomijania swojej tury pod-
czas toczenia bitwy, co stanowiło taktyczną 
podstawę do wykonywania manewrów ofen-
sywnych, a i niekiedy pomagało wpuścić prze-
ciwnika w maliny. Teraz tego nie ma, a gra wy-
musza wykonanie ruchu w trakcie tury. Efekt? 
Przez przypadek zablokowałem jedną ze 

swoich jednostek, którą chcia-
łem ochronić. Traf chciał, że 
przypadła jej tura i… nie mo-
głem nic zrobić. Normalnie 
pominąłbym turę i  przesta-
wił inne jednostki, ale nie. 
Zacząłem więc kombinować; 
szukać w  opcjach, próbować 
wczytać zapis, ale wtedy uak-
tywnił się admin, który po-
mógł mi i… wystartował grę 
od początku.

Chciałbym napisać, że 
remake to „stare dobre He-
roes 3”, ale nie. Odnoszę wra-
żenie, że po dobrym przyję-

ciu Heroes of Might and Magic: Olden Era 
Ubisoft postanowił wykonać „skok wiary” 
na kieszenie graczy, proponując im rema-
ke czegoś, co nie wnosi nic ponad to, co już 
doskonale znamy i co równie dobrze działa. 
Pozostaje kwestia ceny.   Kochaniec
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N
a tegorocznym gamescomie miałem 
możliwość pograć i zobaczyć, jak wy-
pada najnowsza odsłona najpopu-
larniejszej piłki kopanej na świecie. 

Dramatu nie ma, ale nie oczekujcie też re-
wolucji. A tryb The Grounds to niestety tyl-
ko ciekawostka na 15–20 minut. 

Najważniejszy jest mocniejszy podział 
rozgrywki. Competitive pozostaje szyb-
ki i  przygotowany pod rywalizację siecio-
wą. Authentic Gameplay 2.0 próbuje odtwo-
rzyć rytm prawdziwego meczu. Zmieniają się 
tempo, bezwładność zawodników, zachowa-
nie piłki i znaczenie zmęczenia. W Competi-
tive poprawiono przejścia między animacja-
mi. Piłkarz po kontakcie albo obrocie rzadziej 
czeka, aż gra łaskawie odda nam sterowanie. 
Off-Balance Dribbling pozwala najlepszym 
graczom utrzymać piłkę po starciu. Wygląda 
to naturalnie, choć po premierze łatwo może 
stać się sposobem na bezkarne przepycha-
nie się przez obronę. Dużo dobrego dzieje się 
bez piłki. Napastnicy lepiej rozpoznają 
wolną przestrzeń, wykonują biegi po 
łuku i pilnują linii spalonego. Ręcz-
nie uruchamiane rajdy nie trwają 
już przez pół boiska. Podczas gry 
kilka razy zauważyłem, że partner 
sam stworzył rozsądną linię poda-
nia. Wcześniej równie często tworzył 
głównie spalonego.

Największą różni-
cę czuć w  obronie. EA 
ograniczyło automa-
tyczne odbiory i  za-
sięg interwencji 
zawodników kon-

trolowanych przez komputer. Defensorzy za-
bezpieczają przestrzeń, lecz to gracz musi 
podejść do rywala i odebrać piłkę. Udana in-
terwencja daje więcej satysfakcji, ale spóź-
niona zmiana zawodnika natychmiast tworzy 
lukę. FC 27 zwiększa różnicę między kimś, kto 
umie bronić, a graczem chowającym się za AI. 
Oby tylko nie skończyło się wynikami 6:5 i łat-
ką przywracającą połowę automatyzacji. Mie-
szane odczucia pozostawiają rzuty rożne. Naj-
pierw wskazujemy miejsce dośrodkowania, 
a później przejmujemy zawodnika w polu kar-
nym. System daje większą kontrolę, lecz stałe 
fragmenty trwają dłużej. Skupiałem się przy 
tym tak mocno na jednym piłkarzu, że reszta 
pola karnego stawała się tłem. Być może to 
kwestia przyzwyczajenia, ale na razie nie je-
stem przekonany.

Znacznie lepsze wrażenie zrobił na mnie 
Authentic Gameplay 2.0. Piłkarz potrzebu-
je czasu na przyjęcie i ustawienie ciała, a cią-
głe trzymanie sprintu obraca się przeciwko 

nam. Piłka częściej odskakuje, zmę-
czeni gracze wolniej przyspiesza-

ją i gorzej strzelają, a starcia mają 
większy ciężar. Mecze są spokoj-

niejsze, bardziej metodyczne i wy-
magają obserwowania ustawienia 
całej drużyny. Ten wariant dobrze 

łączy się ze zmianami w karierze. Dy-
namic OVR sprawi, że oce-

na zawodnika zacznie 
odzwierciedlać jego 

aktualną dyspozy-
cję. Forma, morale, 
zmęczenie i  kontu-
zje będą chwilowo 

zmieniać atrybuty. Długotrwała dobra for-
ma może też podnieść potencjał piłkarza – 
i to również w klubach kontrolowanych przez 
komputer. Rotacja przestanie więc być zaba-
wą dla osób samodzielnie narzucających so-
bie realizm. Przemęczona gwiazda może za-
grać gorzej, a  będący w  formie rezerwowy 
dostanie konkretny powód, aby wyjść w pod-
stawowym składzie. Dużo obiecuje też rynek 
transferowy. Kluby sterowane przez kompu-
ter mają analizować braki w kadrze, zamiast 
kupować szóstego bramkarza przy pustej le-
wej obronie. Negocjacje zostaną rozciągnię-
te w czasie, a rywal będzie mógł przebić na-
szą ofertę nawet pod koniec rozmów. Pojawią 
się raty, premie, klauzule odkupu i możliwość 
pozostawienia kupionego talentu na wypo-
życzeniu. Brzmi to sensowniej niż zamykanie 
całej operacji podczas jednej wizyty w menu.

Wizualnie trudno mówić o dużym skoku. 
Ze standardowej kamery modele, stadiony 
i oświetlenie przypominają FC 26. Nie zauwa-
żyłem też dużej rewolucji w oprawie wokół 
meczu. Gra zyskuje dopiero wtedy, gdy za-
czynamy analizować zachowanie piłkarzy, ja-
kość odbiorów i reakcje na polecenia. Po se-
sji na gamescomie mam ostrożnie pozytywne 
odczucia. Dla okazjonalnego gracza różni-
ce mogą się wydawać kosmetyczne. Kto zna 
FC 26 na wylot, zauważy zmiany w obronie, 
ograniczoną pomoc AI, pewniejsze odbiory 
i płynniejsze animacje. Największy potencjał 
ma jednak Authentic Gameplay 2.0 połączo-
ny z bardziej wymagającą karierą. Pozostaje 
pytanie, czy systemy wytrzymają kilka wirtu-
alnych sezonów i czy EA nie podporządkuje 
gameplayu jednej sieciowej mecie po pierw-
szych aktualizacjach.   Zabłocki
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C
rystal Dynamics we współpracy z  na-
szym rodzimym studiem Flying Wild 
Hog postanowiło kolejny raz odkopać 
trupa z 1996 r. To już drugi remake de-

biutu Lary (po Anniversary z 2007 r.), ale dla 
mnie panna Croft mogłaby wracać co 10 lat, 
a i tak szedłbym z nią konie kraść. Tudzież po-
lować na T-Reksy.

Demo na gamescomie pokazało nam 
w  pełnej krasie poziom w  Grecji. Świąty-
nie porośnięte drzewami, katakumby peł-
ne pułapek i efekty świetlne na Unreal Engi-
ne 5 wyglądały bardzo dobrze. Nieco gorzej 
prezentowała się animacja Lary, która w kil-
ku momentach była jeszcze trochę sztywna. 
Sama Lara oczywiście przeszła lifting – wy-
gląda nieco bardziej komiksowo, jest jakby 
kompromisem między Angeliną Jolie a ostat-
nią trylogią, w której Croftówna paradowała 
utytłana w błocie i krwi.

Twórcy wsadzili do gry cały wagon no-
wych zabawek do akrobacji. Dostaliśmy linkę 
z hakiem na nadgarstku do dynamicznego bu-
jania się po przepaściach i odpalania różnych 
mechanizmów, a dla leniwych jest skaner ar-
cheologiczny do analizowania starożytnych 
artefaktów i  szukania ukrytych mechani-
zmów. W Egipcie dla przykładu będziemy mu-
sieli przez niemal cały poziom przeprowadzić 
wiązkę światła. Co ciekawe, skaner podpo-
wiada również, jak pokonać niektóre pułap-
ki, a co więcej, możemy też skanować oto-
czenie, choćby wszelakie pomniki i  statuy, 
by dowiedzieć się nieco więcej o historii da-
nego miejsca.

Lara podczas eksploracji zbiera składni-
ki, z których może „gotować”, tworząc różne 

mikstury uzdrawiające, ale nie tylko. Są też 
potrawy, które dla przykładu redukują obra-
żenia zadawane przez pułapki. Bohaterka 
walczy swoimi dwoma pistoletami, pod ręką 
jest również shotgun i czekan, którym elimi-
nowała nietoperze. Drzewko rozwoju posta-
ci pozwala ulepszać jej skille – DeadEye dla 
przykładu poprawia celowanie. Podoba mi się 
środowiskowe nakierowywanie na elementy 
warte uwagi. A to w górę polecą ptaki, a to coś 
się poruszy. Gdy coś pojawi się za nami, Lara 
instynktownie odwraca głowę, często też 
komentuje wydarzenia na ekranie, a twórcy 
wrócili nawet do rybki Charliego, która w pod-
wodnych sekcjach prowadzi gracza do doce-
lowego miejsca. Croftówna zbiera też różne 
sekretne artefakty, które pozwalają na od-
blokowanie bonusowych strojów. Na game-
scomie można było 
dzięki temu para-
dować w ciuszkach 
z  Tomb Raidera: 
Legend, a  będzie 
tego więcej. Fety-
szyści przebieranek 
będą mogli zmie-
niać stroje w każdej 
chwili, więc nie bę-
dzie to w żaden spo-
sób ograniczone.

W  demie Lara 
musiała odnaleźć 
ostatni fragment 
artefaktu (Scion), co wymagało między in-
nymi skanowania drzwi, do których potrzeb-
ne były trzy klucze, a  także ominięcia kilku 
pułapek, w  tym klasycznych wysuwających 

się z  ziemi kolców czy spadających z  sufitu 
mieczy, które trzeba było omijać, odpowied-
nio szybko wciskając przyciski. Naszą heroinę 
czekała też walka z lampartem, który potra-
fił powalić Larę na ziemię. Do zestawu dorzu-
cono również tryb Focus. I tutaj puryści pew-
nie spluną na monitor. Im bardziej dostajesz 
po zębach, rozdajesz ciosy i tańczysz prze-
ciwnikom po głowach, tym szybciej go ła-
dujesz. A gdy odpalisz Focus, czas zwalnia 
i Lara robi to, za co pokochaliśmy ją jeszcze 
w 1996 r. – wywija salta, uskakuje z gracją 
i wygląda, jakby grawitacja była dla niej co 
najwyżej luźną sugestią.

Za Larę Croft w  nadchodzących grach 
z  serii Tomb Raider odpowiada tym razem 
Alix Wilton Regan, która przejmuje pałeczkę 
po Camilli Luddington. I  nie chodzi wyłącz-
nie o użyczenie głosu – Alix wzięła na siebie 
również sesje motion capture, a nawet fizycz-
nie wzięła udział w  wymagających akroba-
cjach i  wspinaczce. Lara ma naprawdę spo-
ro ruchów – wspina się po słupach, półkach 
skalnych, kręci na drążkach, staje na rękach, 
ale tak jak wspomniałem, nie wszystkie ani-
macje wyglądają jeszcze naturalnie, co widać 
zwłaszcza podczas walki. Tomb Raider: Legacy 
of Atlantis będzie też w pełni zlokalizowane 
na nasz język, ale kto przemówi głosem panny 
Croft, to na razie tajemnica poliszynela. Twór-
cy za to dość enigmatycznie odpowiadali na 
pytania o  poziom treningowy w  rezydencji 
Lary, ale coś czuję, że to tylko kwestia czasu.

Tomb Raider: Legacy of Atlantis zapo-
wiada się intrygująco, ale wciąż wiszą nad 
tym projektem znaki zapytania. Z jednej stro-
ny Crystal Dynamics i Flying Wild Hog próbują 
karmić nas nostalgią i dopieścić fanów orygi-
nału, z drugiej pakują mechaniki pod współ-
czesnego gracza, który bez świecących pod-
powiedzi na ekranie nie potrafi rozwiązać 
najprostszego zagadkowego przełącznika. Co 
nie zmienia faktu, że naprawdę ładny ten pol-
ski kotlet z Lary.   Roger
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C
hińskie studia są w tym roku w natarciu na gamescomie i bynaj-
mniej nie jest to próżna szarża, czego dowodem jest pierwsza gra 
CangMo – rozgrywający się w Kraju Środka RPG akcji z interesują-

cą mechaniką podróży w czasie, kojarzącą się lekko z tytułami takimi 
jak Deathloop od Arkane.

Głównym bohaterem jest jeden z Jinyiwei – członków tajnej po-
licji i osobistych ochroniarzy cesarza starożytnych Chin. Z jakiegoś po-
wodu wszedł on w posiadanie magicznego artefaktu, który pozwala 
mu cofać czas. I to właśnie na tym patencie opiera się znakomita więk-
szość frajdy. Wielokrotnie podczas naszej przygody staniemy przed 
zadaniem zdobycia czegoś, zabicia kogoś, porozmawiania z  kimś 
i tak dalej. Każdorazowo możemy podejść do sprawy na kilka róż-
nych sposobów: wchodząc z hukiem, ryzykujemy, że nasz cel zdą-
ży się ulotnić. Jeśli tak się stanie, możemy cofnąć czas i spróbować 
cichego podejścia. Być może w  trakcie natkniemy się na strażni-
ka posiadającego glejt pozwalający mu przebywać na interesują-
cym nas terenie. Możemy więc znowu cofnąć czas, aby wejść bez 
stresu frontowymi drzwiami, zabić nasz cel, wyrwać mu z zimnych 
dłoni interesujący nas przedmiot, po czym... po raz ostatni cofnąć 
czas, odchodząc spod bram lokacji w kompletnej ciszy, z kluczowym 
przedmiotem w kieszeni.

A to tylko jeden przykład tego, co przygotowali Chińczycy. Sama 
rozgrywka nie różni się znacząco od innych szybkich gier akcji, w któ-
rych naszym głównym orężem jest miecz. Może kojarzyć się z takim 
choćby Niohem – mamy tu szybkie ataki, bloki, uniki, parowanie i uży-
wanie specjalnych umiejętności, dzięki którym łatwiej będzie nam za-
panować nad większą grupą wrogów. Dwiema podstawowymi „wa-
lutami” w walce są wytrzymałość postaci – wyczerpująca się, kiedy 
skutecznie blokujemy lub robimy uniki – oraz energia Qi, która pozwa-
la regenerować życie lub wykonywać ataki krytyczne (L2+R2). Nic no-
wego, ale zaimplementowane w przyjemny sposób – przeszkadzały mi 
jedynie znikome reakcje przeciwników na moje ataki, przez co non stop 
musiałem bacznie uważać na to, co dokładnie dzieje się na ekranie.

Graficznie tytuł już teraz wygląda bardzo dobrze. Rozległe, 
pełne roślinności lokacje, które możemy zwiedzać wedle uznania, 
cieszą oko, a modele postaci są wyraziste i ciekawie zaprojektowa-
ne. Do tego dochodzi jeszcze cała warstwa RPG, czyli wyposażenie, 
przedmioty użytkowe, skille i masa innych rzeczy, których dewe-
loper nie miał już czasu nam pokazać. To może być kawał bardzo 
solidnej siekanki, jeśli tylko 
twórcy dopracują jeszcze tro-
chę flow walki.   Kamiński

N
a gamescomie pokonałem wielkiego bossa z Genigods: Nezha 
za pierwszym podejściem. Roger, obserwujący walkę znad mo-
jego ramienia, skwitował to donośnym: „Nie wiem, jak ty to 

ogarnąłeś w pięciu klatkach”. Nie obwiniam jednak gry. Targowy 
laptop pracował od ośmiu godzin i wyglądał, jakby za moment miał 
poprosić o ostatnie namaszczenie. Dynamiczny RPG akcji zamienił 
się w pokaz slajdów, ale bossa zabiłem. Najwyraźniej chińskich bo-
gów można pokonać w spartańskich warunkach. Zanim pokazano 
rozgrywkę, studio długo budowało legendę swojego CEO. Pierw-
szą grę miał uruchomić w wieku trzech lat, a jako piętnastolatek 
zaczął programować. Gdy większość z nas dopiero odkrywała, jak 
włączyć komputer, on przygotowywał się do stworzenia własnego 
God of War.

To między innymi na tym wzorowali się twórcy Genigods: 
Nezha. Tytuł jest głęboko zakorzeniony w chińskiej mitologii. Wcie-
lamy się w Duchową Perłę stworzoną przez boginię Nüwę, wykreowa-
ną z ziemi, wody i ognia. Bohaterka zaczyna jako porcelanowe naczynie, 
później zostaje pierwszym człowiekiem, by ostatecznie odrodzić się 
jako legendarna Nezha. Musi powstrzymać powrót praboga Pangu, 
którego ciało stało się fundamentem świata. Inspiracje są oczywi-
ste i twórcy ich nie ukrywają. Najważniejszym punktem odniesie-
nia pozostaje God of War III, ale wpływy Black Myth: Wukong rów-
nież nietrudno zauważyć. Nie będzie to jednak soulslike. Główna 
historia będzie liniowa i uzupełniona większymi hubami, a gra pod 
względem dynamiki rozgrywki celuje w Devil May Cry. Walka szyb-
ko przeskakuje między ziemią a powietrzem. Na dole Nezha korzy-
sta z włóczni, paruje ciosy i kontruje, a dzięki ognistym kołom może 
wzbić się w niebo i kontynuować kombinację. Do tego dochodzą 
wodne moce, relikty łączone w nowe zdolności oraz kolosalni prze-
ciwnicy, których ciała mogą jednocześnie pełnić funkcję poziomów. 
Nawet przy tragicznej płynności mogłem odczytać ataki bossa, wy-
konywać uniki i wykorzystywać krótkie okna na kontrę. O respon-
sywności trudno cokolwiek uczciwie powiedzieć, lecz pomysł na wi-
dowiskową, szybką walkę bardzo mi się spodobał. Duże wrażenie 
robi też pierwszy zwiastun.

Premiera dopiero w 2028 roku na PC, PS5 i Xboksach Series. Twór-
cy zapowiadają dziesięć regionów, ponad 60 rodzajów przeciwników, 
więcej niż 100 broni oraz trzy zakończenia. Jeżeli dowiozą skalę God 
of War III i pojedynki godne Wukonga, może powstać z tego coś du-
żego. Na razie najgroźniejszym 
bossem prezentacji pozostawał 
zmęczony laptop.   Zabłocki

PS5, PC / CangMo gaMe ent.  / 2027
a Whisper of Fall: Jinyiwei

PS5, XSX, PC / genigods Lab  / 2028
genigods: nezha
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J
uż drugi rok z rzędu Saber Interactive prezentuje na gamescomie 
swój nadchodzący tytuł na podstawie filmowej serii „Hellraiser”. 
Tak dla przypomnienia: w tej odsłonie wcielamy się w Aidana Lyn-

cha, na oczach którego jego dziewczyna Sunny zostaje wciągnięta do 
Labiryntu, a my ruszamy na jej ratunek. Choć nie do końca jestem prze-
konany, że ona tego chce. Poprzednio otrzymałem do rozegrania po-
czątek historii, gdzie starałem się odnaleźć w pogrążonym w bólu świe-
cie. W tegorocznej prezentacji dostałem szybki przeskok w głąb gry. 
Trafiłem do jej drugiej połowy, gdy Aidan jest już uzbrojony w giwe-
rę, shotguna i maczetę w jednej ręce oraz Kostkę Lemarchanda w dru-
giej. Właśnie wtedy musimy stawić opór zwyrodnialcom, którzy nas 
porwali. Poziom zaczynamy w pokoju z wielką biblioteką, gdzie w jed-
nym z pomieszczeń nasi oprawcy fantazjują o tym, co z nami zrobią, 
gdy już nas dorwą. Pierwsza fala przeciwników nie jest trudna. Gorzej 
z drugą, która pojawia się praktycznie znikąd, gdy rozwiążemy kilka za-
gadek i zdobędziemy klucz, wydawałoby się, do wolności.

Trochę mi zajęło, by jednocześnie opanować moc Kostki Lemar-
chanda, polegającą na tym, że mogę przyciągać i rzucać wybranymi 
przedmiotami – przeważnie nożami i innymi ostrymi obiektami. Łatwo 
nie było. Zwłaszcza że wielbiciele zadawania bólu pojawili się w jakichś 
zbrojach, które najpierw trzeba było z nich strącić. Trzeba przyznać, że 
twórcy nie ułatwiają zadania – jak sami przyznali podczas spotkania, 
ich celem było sprawienie, by gracz czuł się nieswojo. I to im się uda-
ło. Podczas przemierzania niekończących się korytarzy i zastanawiania 
się, które drzwi wyrwą mnie z pętli, czułem duży dyskomfort. Jak na 
pierwszoosobowy survival horror ciężko tutaj o broń i amunicję. Nie 
jest to jeden z tych tytułów, w których możemy przebijać się przez ko-
lejne pomieszczenia, rozwalając wszystkich bez przejmowania się za-
pasami. Na szczęście producenci skitrali drobny arsenał – by jednak go 
odnaleźć, trzeba uważnie studiować otoczenie. Oczywiście znalezienie 
skrytek nie jest wymagane, ale znacząco ułatwi pokonanie poziomu.

Gdy już pokonałem wszystkich przeciwników z lateksowymi ma-
skami na twarzach, zostałem przeniesiony do znanego, mrocznego La-
biryntu. Do jego pokonania znów przyda się Kostka Lemarchanda, dzię-
ki której możemy przesuwać ściany. Clive Barker's Hellraiser: Revival 
trafi do serc fanów serii. Również wielbiciele horrorów będą wniebo-
wzięci, bo twórcy nie mają żadnych hamulców i ze szczegółami pokazu-
ją rozrywane ludzkie ciała za pomocą haków. Jeśli jednak należycie do 
tej delikatniejszej części społeczeństwa, to po pięciu minutach wyłą-
czycie ten tytuł i schowacie go 
głęboko w szafie, żeby was nie 
nawiedzał.   Muszyn

A
nanta w mojej świadomości funkcjonowała jako kolejna średnio 
interesująca gierka z Azji, która górnolotnie nazywana jest chiń-
skim GTA. 40-minutowe demo sprawiło jednak, że mocno za-

interesowałem się heroinami z dużymi oczami. Ale od początku. 
Pierwsza część dema skupiała się na skradaniu. Jedna z głównych 
bohaterek – Yinglong – musiała uciekać z domostwa zaatakowane-
go przez tajemniczych mężczyzn w lisich maskach. Unikanie świat-
ła, wspinanie po gzymsach, chowanie się za elementami otoczenia, 
a także opieka nad drugą postacią, którą, trzymając za rękę, trzeba 
było doprowadzić do wyjścia. Oprawa w stylu anime i cel-shading 
robiły naprawdę dobre wrażenie, choć synchronizacja ruchu ust 
z językiem angielskim szwankowała na całego.

Skradanie to jednak nic. W dalszej części dema bohaterka na-
potyka na nadprzyrodzone wydarzenia, nurkuje pod wodą, wspina 
się po ścianach, skacze, a nawet ucieka przed walącymi się gruza-
mi w jaskini. Miałem wrażenie, że w tej krótkiej prezentacji gra za-
oferowała mi mechaniki, którymi można byłoby obdzielić ze trzy 
gry, a to nie koniec. Mamy jeszcze walkę pozwalającą swobodnie 
przełączać się pomiędzy czterema bohaterami tworzącymi druży-
nę. Każdy z nich dysponuje własnym stylem, zestawem uzbrojenia 
oraz mocami żywiołów, które można ze sobą łączyć. I wszystko roz-
grywa się w czasie rzeczywistym.

I  wiecie co? To nie wszystko. Druga część dema rozgrywała 
się w metropolii, czyli otwartym świecie. Nova City, bo tak zwie się 
ta zjawiskowa mieścina, oferowała masę mniejszych i  większych 
atrakcji. Przemieszczanie się po otwartych lokacjach opiera się na 
dynamicznym systemie parkouru, czerpiącym inspirację z ruchów 
znanych superbohaterów, w  tym Spider-Mana. Bohater potrafi 
sprawnie wspinać się na wysokie budynki, przeskakiwać między 
wieżowcami z wykorzystaniem haków, a nawet korzystać z różnych 
środków transportu, takich jak motocykle czy samochody. Co mnie 
zaskoczyło, nawet wsiadając na rower, możesz, niczym w GTA, zmie-
niać stacje radiowe i słuchać różnych popowych gwiazdeczek. W mie-
ście nie brakowało sidequestów, sklepów, minigierek wykorzystujących 
analogi, a nawet opcji zagrania w rzutki. Wszystko wygląda naprawdę 
dobrze, a jedyny zgrzyt to sterowanie, które w przypadku skoków zdra-
dza, że fizyka jest jeszcze trochę ułomna. Największym zaskoczeniem 
był jednak dla mnie fakt, że będzie to produkcja free-to-play. Na samą 
myśl o tym modelu powinienem się wzdrygnąć, splunąć i odwrócić się 
na pięcie, ale po tym, co zoba-
czyłem – naprawdę chciałbym 
w to zagrać.   Roger

PS5, XSX, SWITCH 2, PC / saber interaCtive  / 8 października 2026
Clive barker's Hellraiser: revival

PS5, PC / naked rain  / 15 styCznia 2027
ananta
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B
iały Wilk znowu zrzuca kapcie z kołków, 
bo CD Projekt RED postanowił udo-
wodnić, że starego wiedźmina można 
nauczyć nowych sztuczek. Na gamesco-

mie zaprezentowano na zamkniętym poka-
zie blisko 40 minut gameplayu, ogrywanego 
na żywo, z trzeciego fabularnego dodatku – 
Wiedźmina 3: Pieśni przeszłości. Jeśli myśleli-
ście, że po Krwi i winie Geralt do końca życia 
będzie popijał trunki w winnicy i dłubał w zę-
bach, to gruby błąd! Jaskier znów wpakował 

się w kłopoty, a nasz ulubiony mutant wyru-
sza na ratunek. Tylko że tym razem zamiast 
ratować całe Królestwa Północy przed armią 
z innego wymiaru, wpada z wizytą do teścio-
wej… tzn. do rodziny swojego elokwentnego 
trubadura.

Akcja rzuca nas do nowego regionu o na-
zwie Letten – ojczyzny Jaskra – znanego tu 
jako wicehrabia Julian Alfred Pankratz. Re-
gion to klimatyczna mieszanka prowincji, bo-

gatych zamków i domostw, gdzie wojna jesz-
cze nie zdążyła zepsuć widoków. Przypomina 
wręcz trochę Toussaint. Ale sielanka trwa tyl-
ko do momentu, w którym Geralt budzi się 
po ostrym melanżu. Ktoś tu chyba pomylił 
białą mewę z bimbrem, bo choć mutacje te-
oretycznie chronią przed kacem, to łagodne 
pukanie w dekiel po imprezie jednak występu-
je. Jaskier zniknął, jego kultowa lutnia, z któ-
rą nigdy się nie rozstawał, wylądowała w ła-
pach Geralta, a rodzinna posiadłość wita nas 

tak gęstą atmosferą, że można by 
ją kroić czułymi ostrzami. Nie jest 
to adaptacja żadnej książki, bo 
Sapkowski o  krewnych słynnego 
barda nie zwykł się szczegółowo 
rozpisywać, a pomysł na tę histo-
rię narodził się w studiu wiele lat 
temu. Lettenhove to też miejsce 
niemal nieeksplorowane w innych 
źródłach wiedźmińskiego uniwer-
sum, więc CD Projekt Red ma tu 
pełną swobodą twórczą.

I tu wjeżdża komediowe zło-
to, bo spotkanie przy śniadanio-
wym stole z  matriarchą rodu, 
babcią Astrid oraz kuzynką Lil-

lą to czysty teatr absurdu. Stara Astrid pa-
trzy na Geralta jak na robaka, który wlazł jej 
na dywan, podczas gdy Lilla od razu łapie 
z wiedźminem wspólny język, rzucając teks-
ty o rodzinnych klątwach i szalonym hrabim 
Humbercie. Co więcej, twórcy z CDPR niespe-
cjalnie ukrywają, że dziewczyna ma chętkę na 
bliższą znajomość z  Białym Wilkiem. Opcje 
dialogowe pozwalają na delikatne podrywy, 
a fani romansów już zacierają ręce. Lilla rusza 

z Geraltem na wyprawę do przeklętego Ogro-
du Cierni, gdzie rozgrywał się finał zaprezen-
towanego dema. 

Oczywiście nie samymi dialogami czło-
wiek żyje, trzeba w końcu coś pociąć. Redzi 
połączyli siły z ekipą Fool’s Theory, a sama gra 
wygląda świetnie – roślinność jest tak gęsta, 
że trawa wreszcie przypomina trawę, oświet-
lenie z ray tracingiem robi robotę. Oczywiście 
twarze, włosy czy niektóre animacje zdradza-
ją leciwy wiek niektórych elementów, ale gdy 
Geralt wsiada na żaglówkę i  płynie po kry-
stalicznie czystej wodzie do przybrzeżnego 
portu, trudno się tym nie zachwycić. Nowa, 
adaptacyjna kamera wreszcie przestaje też 
wariować za plecami bohatera. Podczas młó-
cki kadry płynnie przeskakują nad jego ra-
mieniem, podkreślając każdy piruet i  cięcie. 
Do tego dochodzi całkowicie przebudowane 
drzewko umiejętności, również dla każdego 
z mieczy osobno. 

Prawdziwą gwiazdą programu jest jed-
nak nowy sprzęt w  kieszeni wiedźmina. Za-
pomnijcie tylko o kuszy – w broniach zasię-
gowych do gry wjeżdża legendarny srebrny 
łańcuch z  hakiem, znany co uważniejszym 
graczom z książek. Działa to kapitalnie. Pod-
czas starcia z nowym, humanoidalnym stwo-
rem oblepionym rojem wściekłych pszczół 
Geralt nie bawi się w podchody. Strzela ha-
kiem w szyję potwora, wyciąga go z ochron-
nej chmary i serwuje mu szybką dekapitację. 
Łańcuch służy też do kontroli tłumu, łama-
nia gard u przeciwników z tarczami czy wy-
ciągania gagatków z bezpiecznych kryjówek. 
Można by napisać – dobra szkoła Scorpiona 
z Mortal Kombat. Poza tym walka wygląda po-
dobnie do tego, co znamy, a Geralt wciąż łą-
czy walkę mieczem z używaniem znaków. Na 
większe zmiany przyjdzie nam poczekać do 
Wiedźmina 4. Z nowych wrogów warto z ko-
lei wspomnieć o wielkiej roślinie, wokół której 
wyrastają duże, wybuchające bulwy. 

Wszystko to zmierza do mrocznej zagad-
ki dotyczącej starej studni, potworów z roślin-
nymi mutacjami i rodzinnych sekretów, które 
śmierdzą kłopotami na kilometr. Jeśli obawia-
liście się, że po latach dostaniemy skromny 
dodatek na otarcie łez, to prezentacja z ga-
mescomu rozwiewa te wątpliwości. No i hej 
– otrzymamy też nową zawartość do wbudo-
wanej w grę karcianki, więc Gwint znowu bę-
dzie męczony. Pieśni przeszłości zapowiadają 
się na soczysty, pełnoprawny powrót na szlak 
na 20–30 godzin gry, który udowadnia, że 
stare, dobre rzemiosło w nowym, podkręco-
nym wydaniu nadal potrafi skraść serce każ-
dego gracza. Szykuje się kolejna zaraza do za-
rżnięcia!   Roger

PS5, XSX, PC / CD Projekt reD  / 2027
Wiedźmin 3: Pieśni przeszłości
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Przy okazji prezentacji trzecie-
go dodatku do Wiedźmina 3,  
zatytułowanego Pieśń prze-
szłości, spotkałem się z akto-
rami Dougiem Cockle’em i Joh-
nem Schwabem, czyli głosami 
Geralta i Jaskra.

Muszyn: Panowie, ale tak szczerze – 
byliście zdziwieni, że Wasza przygoda 
z Wiedźminem 3 jeszcze się nie skończy-
ła? Przecież wydawało się, że ten roz-
dział od lat jest już zamknięty.
Doug Cockle: Ja byłem zaskoczony. 
Zwłaszcza że tylko mi zasugerowano, iż 
coś jeszcze będziemy robić z tym tytułem, 
ale nie zdradzono dokładnie co. Wiesz, kie-
dy dowiedziałem się, że to będzie pełno-
prawny dodatek do Wiedźmina 3? Kiedy CD 
Projekt RED ogłosiło to w swoich mediach 
społecznościowych. Ani dnia wcześniej.
John Schwab: Ja dowiedziałem się z  so-
cial mediów. Słyszę, że Geralt tam jest, 
rzecz jasna, i zacząłem się zastanawiać, czy 
może Jaskier też. Wcale bym się nie obra-
ził. W międzyczasie mój manager został za-
pytany o moją dostępność, ale bez poda-
nia jakichś większych szczegółów, więc nie 
wiedziałem, czy nie chodzi o jakieś spotka-

nie z okazji okrągłej rocznicy czy coś w tym 
rodzaju. Oni naprawdę trzymają tu wszyst-
ko w wielkiej tajemnicy, nawet przed nami. 
Wiesz, kiedy dowiedziałem się, że to opo-
wieść o Jaskrze? W budce nagraniowej, gdy 
dostałem scenariusz do przeczytania.

Muszyn: Ale to było już po tym, jak ogło-
sili Wiedźmina 4?
John: Tak. Dlatego nie liczyłem, że wró-
cimy do tego tytułu. Zwłaszcza kiedy zo-
staliśmy zaproszeni na koncert wiedźmiń-
ski do Londynu, gdzie pokazano zwiastun 
Wiedźmina 4. Poczułem w  sercu, że pe-
wien rozdział się zakończył. A potem poja-
wiła się myśl: „Ciekawe, ile lat będzie miał 
Jaskier w  tej części” (śmiech). A  potem 
gruchnęła wiadomość o  dodatku i  mój 
świat się zmienił.

Muszyn: To było już po tym, jak Doug 
nagrałeś dialogi do Wiedźmina 4? Jeśli 
tak, to czy jakoś zmieniałeś swój głos, 
żeby brzmiał inaczej w dodatku?
Doug: Tak, to było już po pierwszych se-
sjach nagraniowych. I nie, nic nie zmienia-
łem. Ja się starzeję, a Geralt razem ze mną. 
Więc nie musiałem zbytnio pracować nad 
głosem. Oczywiście wydarzenia i  upływ 
czasu odcisnęły na nim swoje piętno, ale 
to naturalna kolej rzeczy. Raczej przeze 
mnie nieplanowana.

Muszyn: John, w tej części to Ty trochę 
przejmujesz pałeczkę. Historia kręci się 
wokół Jaskra i jego rodziny.
John: I  to był moim zdaniem mistrzow-
ski ruch ze strony CD Projekt RED, które 
postanowiło z kilku informacji rozsianych 
po książkach ułożyć historię i zanurzyć się 
w tajemnicy, jaka spowija rodzinę Jaskra. 
Dowiadujemy się więcej o  jego kuzynce 
Lilli, o  jego braciach i  innych członkach 
rodziny. Mogę ci zdradzić, że rozmowa 
o tym rozpoczęła się jeszcze podczas na-
grań do Wiedźmina 2 i  cieszę się, że do 
niej wrócono. Zwłaszcza że Jaskier jest 
naprawdę istotną częścią tego świata. 
Zobacz, że przewija się on w  wielu roz-
mowach. Nawet kiedy go nie ma, inicju-
je pewne przygody, bo kiedyś coś komuś 
powiedział. A teraz nareszcie jest w cen-
trum wydarzeń.

Muszyn: A odchodząc na chwilę od do-
datku. Czy Wy, jako aktorzy dubbin-
gowi, spodziewaliście się, że to akurat 
z projektem growym będziecie najbar-
dziej kojarzeni na całym świecie? Że ten 
tytuł wyjdzie poza grową bańkę?
Doug: Gdy nagrywałem głos do pierw-
szego Wiedźmina, byłem wykładowcą na 
uczelni, gdzie tłumaczyłem studentom, 
jak to się robi. I  nic nie zwiastowało, że 
coś w moim życiu się zmieni. Rozpędu na-
brało to dopiero przy trzeciej części. I żył-
bym sobie pewnie w  błogiej nieświado-
mości, gdyby nie dziennikarz z magazynu 
growego, który zgłosił się do mnie po wy-
wiad i  przedstawił mi liczby. Wtedy po-
czułem ciężar tej gry: ile osób w nią gra, 
ile osób dyskutuje o niej na forach. A po-
tem odczułem to jeszcze mocniej na róż-
nych konwentach, gdy zobaczyłem kolejki 
fanów i cosplayerów przebranych za Ge-
ralta z naszej gry.

Muszyn: A książki przeczytaliście?
Doug: Gdy nagrywałem głos do pierw-
szego Wiedźmina, książki Andrzeja Sap-
kowskiego nie miały jeszcze angielskiego 
przekładu. Dostałem więc tylko opis tego 
świata. Książki ukazały się w moim języku 
dopiero w okolicach pracy nad Wiedźmi-
nem 2 i wtedy po nie sięgnąłem. Co było 
ciekawe, ukazywały się co sześć miesię-
cy, więc czytałem je ciurkiem. I to nie raz. 
Często do nich wracam. Choć ostatnio 
nie miałem okazji. Chętnie je sobie przy-
pomnę przed premierą dodatku o Julianie 
Alfredzie Pankratzu, wicehrabim de Let-
tenhove, szerzej znanym jako Jaskier.
John: Ja… i nie bij, proszę… dopiero zamó-
wiłem sobie wszystkie tomy. Nie czyta-
łem ich jeszcze. Więc to jeszcze przede 
mną.   
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N
areszcie mogłem zagrać w tytuł, który został zapowiedziany pod-
czas The Game Awards 2025. Capcom kazał nam długo czekać na 
grywalną wersję Mega Man: Dual Override, ale było warto, bo gra 

prezentuje się wyśmienicie, a przypomnijmy, że od poprzedniej odsło-
ny minęło osiem lat. Trochę długo. Nowa produkcja jest wszystkim 
tym, czego fani oczekiwali. To jedna z tych gier, których mechanika nie 
ulega wielkim zmianom, więc jeśli za dzieciaka zagrywaliście się w kla-
sycznego Mega Mana, to w tę odsłonę wejdziecie jak w masło. Jedyną 
rzeczą, która mocno się zmieniła, jest wyglądająca obłędnie oprawa.

W demie, do którego dostałem dostęp, miałem do przejścia trzy 
poziomy i każdy z nich wieńczyła walka z robo-bossem. I o ile same po-
ziomy były dość łatwe, to pokonanie bossów to zupełnie inny temat. 
Pierwszy przeciwnik był taki na rozgrzewkę i nie sprawiał większych 
problemów, choć trzeba było uważać na jego szeroki zasięg wystrze-
liwanych rakiet. Fakt, że poruszał się wolno, wręcz ociężale, poma-
gał w jego pokonaniu. Jednym z przeciwników był robot wyposażony 
w parę unoszących się w powietrzu kul. Poruszają się one po planszy 
według pozornie ustalonych schematów, ale na ekranie właściwie nie 
było bezpiecznego miejsca. Jeśli zatrzymaliśmy się w jednym punkcie, 
licząc na to, że kule nas ominą, była bardzo duża szansa, że po chwili 
wrócą i przelecą dokładnie tam, gdzie stoimy. Jeśli natomiast próbowa-
liśmy przeskoczyć nad pierwszą z nich, druga ustawiała się dokładnie 
tam, gdzie zamierzamy wylądować. Sposób, w jaki Capcom przewidział 
praktycznie każdą próbę ucieczki, sprawiał, że walka stawała się ciągłą 
metodą prób i błędów. Musieliśmy zapamiętać kolejne ataki i trasy, po 
których poruszają się kule, aż w końcu nauczyliśmy się odpowiednio 
manewrować, unikać ich i oddawać strzały. Wszystko po to, by osta-
tecznie zamienić przeciwnika w kupę rozrzuconego po planszy złomu.

Twórcy wprowadzili jednak kilka zmian, które w teorii mogą uła-
twić wejście nowym osobom. Gracze mogą wybierać spośród różnych 
konfiguracji, które zapewniają Mega Manowi odmienne bonusy. Jedną 
z nich jest tarcza pozwalająca przyjąć część obrażeń – z jednej strony 
ułatwia rozgrywkę, z drugiej wymaga kombinowania i zastanawiania 
się, kiedy najlepiej jej użyć. Tytułowa mechanika Override pozwala na-
tomiast wzmocnić ataki i uwolnić ich pełną moc. Ma to jednak swo-
ją cenę. Korzystanie z niej może doprowadzić do przeciążenia bohate-
ra, przez co stanie się on bardziej podatny na ataki. Ostatni boss to już 
wyższa półka – żeńska wersja Mega Mana, posiadająca jego szybkość 
i wystrzeliwująca dużą liczbę pocisków. Pokonanie jej wymagało wie-
lu uników, ślizgów i  używania 
wspomnianej tarczy. Jedna z naj-
lepszych gier targów.   Muszyn

P
okaz w  strefie biznesowej Xboksa miał osobliwy przebieg. 
Prowadzący weszli, wręczyli nam kartkę ze sterowaniem, po 
czym najwyraźniej uznali, że ich praca dobiegła końca, i po-

szli gdzieś na imprezę. Przez kolejne 40 minut musieliśmy radzić 
sobie sami. A  łatwo nie było. Wo Long 2 to bezlitosny RPG ak-
cji od Team Ninja, w którym źle wymierzone odbicie, spóźniony 
unik albo jeden zachłanny cios potrafią natychmiast zakończyć 
walkę. Ginąłem na potęgę. Kartka objaśniała sterowanie, ale ni-
czego więcej mi nie sprzedała, a nikogo, kto mógłby coś podpo-
wiedzieć, już w pomieszczeniu nie było. Wings of Ember to peł-
noprawna kontynuacja Wo Long: Fallen Dynasty. Otrzymamy 
nową historię i nowego bezimiennego bohatera, choć powrócą 
również znane postacie. Nadal trafiamy do demonicznej wer-
sji Chin z końca dynastii Han, w której wodzowie walczą o wła-
dzę, a poszukiwania eliksiru nieśmiertelności podsycają kolej-
ne konflikty.

Najważniejszą zmianą będzie konstrukcja świata. Zamiast li-
niowych misji dostaniemy rozległe, połączone pole bitwy, które-
go sytuacja ma zmieniać się pod wpływem działań gracza. Prze-
budowany zostanie też system morale. W jedynce zdobywaliśmy 
flagi, aby podnieść jego poziom przed bossem. Teraz ma być do-
stosowany do swobodniejszej eksploracji. Sporo zmienia się 
również w poruszaniu i walce. Bohater potrafi biegać oraz ska-
kać po ścianach, wspinać się i walczyć w powietrzu. To wpływ 
doświadczeń twórców z Ninja Gaiden 4. Odbijanie ciosów pozo-
staje fundamentem, ale system Phoenix Power ma dawać więcej 
możliwości ofensywnych. Gra nie chce już sprowadzać każdego 
pojedynku do czekania, aż przeciwnik łaskawie zaatakuje. Kiedy 
ogarnąłem system walki, gra nadal dawała charakterystyczną sa-
tysfakcję. Odbicie, przełamanie ducha rywala i błyskawiczna kon-
tra to chleb powszedni. Tyle że każda chwila dekoncentracji ozna-
czała powrót do punktu kontrolnego. Niestety wersja na Xboksa 
Series X nie zachwycała oprawą. Nie zobaczyłem wyraźnego sko-
ku względem pierwszej części, a deklarowane 60 klatek było tyl-
ko na papierze. Spadki pojawiały się podczas walk, czyli dokładnie 
wtedy, gdy płynność ma największe znaczenie. Premiera nastąpi 
na początku 2027 roku, a gra trafi od razu do Game Passa. Do tego 
czasu Team Ninja musi przede wszystkim poprawić wydajność. Po-
mysły na rozwój serii są dobre, walka wypada ciekawie, ale na ra-
zie Wo Long 2 jest równie wy-
magające dla gracza, co dla 
samego Xboksa.   Zabłocki

PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH 2, SWITCH, PC / CapCom  / 2027
mega man: Dual override

PS5, XSX, PC / TEAM NINJA / I KWaRTaŁ 2027
Wo Long 2: Wings of Ember
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K
iedy w  październiku 2022 r. Konami 
wypuściło do sieci pierwsze nagra-
nie z  serii „Silent Hill Transmission”, 
zapowiadając rychły i  wieloprojek-

towy powrót legendarnej marki, chciałem 
wierzyć, że wiedzą, co robią, mają na to po-
mysł i  wolę jego zrealizowania z  namasz-
czeniem należnym randze tytułu. Pomimo 
namacalnego dowodu w postaci znakomi-
tego remake’u Silent Hill 2 i niemal równie 
dobrego Silent Hill f nadal przyłapuję się 
na wrażeniu zaskoczenia, kiedy kolejna gra 
spod znanego szyldu faktycznie dowozi. 
Nie wiem, skąd ten uparty brak zaufania, 
ale po spędzeniu 1,5 godziny z ukończonym 
już właściwie Silent Hill: Townfall ślubuję, 
że w tej chwili opuszczam gardę i przyzna-
ję – Konami rzeczywiście wie, co robi.

A  właściwie to wiem, skąd moja po-
dejrzliwość. Szkocki zespół Screen Burn 
Interactive wsławił się wprawdzie w seg-
mencie niezależnym tak nietuzinkowymi 
pozycjami jak Stories Untold (PS4, XOne, 
PC – 2017) czy Observation (PS4, XOne, PC 
– 2019), obydwie miały jednak kameralną 
formę i  ograniczony gameplay, powoła-
nie do życia pełnowymiarowej przygody, 
zdolnej do stanięcia w szranki z kreacjami 
bardziej doświadczonych zespołów, miało 
wszelkie podstawy napawać niepokojem. 
Niepotrzebnie jednak. Silent Hill: Town-
fall prezentuje się zaskakująco dobrze, 
imponując świetną reżyserią ujęć, reali-
stycznymi modelami postaci oraz wybor-
nym wizerunkiem rybackiej wioski tonącej 
w  drobnych szczegółach i  nieprzeniknio-
nej mgle. Ze względu na bliski kontakt 

z teksturami i elementami otoczenia per-
spektywa FPP najlepiej obnaża wszel-
kie graficzne niedostatki, tymczasem gra 
wychodzi z  tej próby obronną ręką. Nie-
doświadczenie dewelopera w  tej kwestii 
zdradzają jedynie pierdoły – poklatkowa 
animacja flagi łopoczącej na maszcie jed-
nej z  łodzi zacumowaych w  porcie, dziw-
na płynność fal rozbijających się o  plażę 
czy też podejrzanie skokowa praca kame-
ry przy przemieszczaniu się po schodach. 
Nic jednak, co mogłoby wybić mnie z im-
mersji. Za tak wielkie postępy z gry na grę 
Szkoci mają mój szacunek. I śmiało zakła-
dam, że Twój również.

Całość trzyma bowiem poziom także 
pod względem zabawy. Mimo że bohater 
porusza się dość powolnie i  lepiej od wal-
ki wychodzi mu przekradanie się za osło-
ną przeszkód terenowych, nie ma tutaj 
mowy o  symulatorze chodzenia. To 
pełnoprawna przygodówka gro-
zy, choć z  ciężarem rozgrywki 
przesuniętym bardziej w  kie-
runku uważnej eksploracji 
i  rozwiązywania zagadek niż 
emocjonującej akcji. Oczywi-
ście nie oznacza to, że postać 
pozostaje bezbronna wobec 
pokracznego zagrożenia wyła-
żącego z  mgły. Już sam począ-
tek gry wrzuca w jej łapy solidną 
sztachetę, którą może zarów-
no całkiem skutecznie okładać 
koszmarki po łbach, jak i chro-
nić się przed ich szarżą. Wo-
bec niedoboru produktów 
leczniczych rozsądniejsze bę-
dzie jednak trzymanie się na 
dystans, w czym pomocny okaże 
się znak rozpoznawczy tej odsłony 
– mobilny telewizorek kineskopowy. 
Gmerając przy pokrętle częstotliwo-
ści, można wypatrywać zagrożenia na 
odległość, choćby przez ściany. Ale nie 
tylko. Ustrojstwo okazuje się także nie-
ocenione w  budowaniu narracji i  roz-
wiązywaniu łamigłówek środowisko-
wych. Zwłaszcza że nacisk na te drugie 
jest chyba silniejszy niż kiedykolwiek, 
rozwiązanie jednego problemu oznacza 
bowiem często rozpoczęcie kolejnego, 
nierzadko w zupełnie innej części miasta.

A że nawet zerkanie na mapę nie za-
trzymuje biegu wypadków, bywa co naj-
mniej niepokojąco, choć na początkowym 
etapie nie powiedziałbym z ręką na sercu, 
że strasznie. I to właściwie jedyna konkret-
na uwaga, jaką mogę sformułować pod 
adresem Silent Hill: Townfall, choć z osta-
tecznymi wnioskami wstrzymuję się do 
czasu sprawdzenia pełnej wersji. Ważne 
jednak, że autorzy korzystają z charaktery-
stycznych dla serii motywów – niejasnych 
tożsamości, zdefragmentowanej narracji 
czy wskazówek, które zamiast przybliżać 
do celu, częściej wyprowadzają na fabular-
ne manowce. Nie brakuje też nawiązań do 
starszych odsłon, w tym takich budzących 
nadzieję na wyjaśnienie jednej z  najwięk-
szych tajemnic przygody Jamesa Sunder-
landa. Ale o tym sza! Odpowiedzi poznamy 
przecież lada moment. Spodziewajcie się 
recenzji już w kolejnym numerze.   Komodo
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M
ojang z Minecraft Dungeons II nie próbuje odkryć koła drugi raz. 
Zamiast tego udoskonala grę z 2020 roku, po prostu ją rozbudo-
wując. W drugiej części mamy dynamiczniejszą walkę, (prawie) 

nieograniczoną eksplorację i całkiem przyjemny system zbierania loo-
tu – teraz nikt nikomu niczego nie ukradnie, gra losowo przydziela 
graczom łup i jest mniej liniowa. Twórcy postawili na RPG akcji i po-
przez usprawnienia chcą wyjść naprzeciw nowym graczom. No i nie 
trzeba grać w Minecraft Dungeons, żeby grać w sequel. Podstawy są 
już znane – nadal mamy dowolność co do klasy: chcemy grać łucz-
nikiem, wybieramy łuk, chcemy być tankiem, wybieramy topór itd. 
W porównaniu z poprzednią częścią umiejętności odpalają się i odna-
wiają zdecydowanie szybciej, co podbija dynamikę.

W „dwójce”, tak jak w oryginalnym Minecrafcie, mamy cztery slo-
ty na zbroję, pojawiają się artefakty i talizmany, które dodają różne 
bonusy. U Kowala możemy ulepszać dotychczasowe bronie i zmieniać 
ich parametry. Największą zmianę można zauważyć w systemie ekwi-
punku. Twórcy umożliwili ulepszanie wyposażenia, a znany nam z ory-
ginalnego Minecrafta system pojawia się w nieco zmienionej formie 
– w pierwszej części Dungeons enchanting był raczej przypadkowy, 
tutaj mamy pełną kontrolę nad tym, jakie dodatkowe premie do staty-
styk będzie miała nasza broń/zbroja. Mamy też trzy kategorie przed-
miotów: common, rare oraz unique. Warto wspomnieć o kolejnym 
usprawnieniu dotyczącym ekwipunku – przytrzymanie odpowied-
niego przycisku na padzie pozwala wywołać menu bez całkowitego 
opuszczania rozgrywki, dzięki czemu możemy zmienić przedmiot bez 
straty czasu. W pierwszej części brakowało kilku mechanik, twórcy 
posłuchali i… doczekaliśmy się skakania! Teraz możemy przeskakiwać 
między platformami i eksplorować świat „po swojemu”. Możemy grać 
sami, możemy grać w co-opie do czterech osób, jest też crossplay, więc 
gra daje nam pełną dowolność rozgrywki. Mapka świata wygląda jak 
w typowym RPG: mamy znaczniki, sidequesty i opcję „wskazania dro-
gi” do celu z wybranego questa.

Po tym krótkim spotkaniu Minecraft Dungeons II wydaje się więc 
ewolucją, a nie rewolucją. Rozbudowany system ekwipunku, większa 
swoboda eksploracji i możliwości tworzenia buildów nadają grze 
znacznie więcej głębi. Jak dla mnie, można byłoby po prostu wy-
puścić duży update do poprzedniej części, ale wiadomo – jest to 
Minecraft, który ze względu na grupę odbiorców zawsze się sprze-
da, a jak nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pieniądze. Ja osobi-
ście sprawdzę ten tytuł, jak już 
wyjdzie, ale nie jakoś na świeżo 
po premierze.   Shinryu

P
iętnaście minut z The Defiant na gamescomie wystarczyło, że-
bym zrozumiał dwie rzeczy – Chińczycy znaleźli dla wojenne-
go FPS-a  kapitalne, niemal niewykorzystane tło historycz-

ne. Jednocześnie zrobili grę, której ograniczony budżet widać 
na każdym kroku. Produkcja studia Hoothanes opowiada o chiń-
skim oporze przeciwko japońskiej inwazji podczas II wojny świa-
towej. Kampania ma być antologią czterech historii osadzonych 
w różnych regionach i porach roku. Zimowy rozdział zabiera nas 
do północno-wschodnich Chin, gdzie żołnierze próbują wydo-
stać się z ośnieżonych gór. Właśnie ten fragment dostałem do 
ogrania. Moim zadaniem było utrzymać pozycję i odpierać ko-
lejne ataki Japończyków. Cała ofensywa szybko zamieniła się 
jednak w wojnę klonów. Każdy przeciwnik miał ten sam model 
i animacje, a po trafieniu niemal identycznie padał na ziemię. Po 
kilku minutach nie czułem już, że walczę z armią, tylko że strze-
lam do jednego statysty kopiowanego w nieskończoność.

Towarzysze stanowili głównie dekorację. Biegali, krzyczeli, 
lecz w praktyce całą wrogą armię musiałem zlikwidować sam. 
Strzelanie początkowo przypominało zabawę kapiszonami. Do-
piero po podniesieniu Mosina-Naganta – karabinu powtarzalne-
go z pięcionabojowym magazynkiem – pojawiło się trochę przy-
jemności. Broń częściej eliminowała rywala jednym trafieniem, 
a ręczne przeładowanie zamka zostało odpowiednio nagłośnio-
ne. Niemniej to nadal nie było tak dobre, żebym chciał spędzić 
z tym tytułem dużo więcej czasu. Gra jest przy tym bezlitosna. 
Ginie się szybko, ostrzał nadchodzi z kilku stron, a kompani nie 
odciągają uwagi wroga. Trudność nie wynikała więc z inteligen-
cji przeciwników, lecz z  ich liczby, dużych obrażeń i totalnego 
chaosu. Do tego dochodzą skrypty. Misja prowadziła mnie po 
bardzo wąskiej ścieżce, a demo zakończyło się wielką, niemal 
całkowicie wyreżyserowaną akcją odbicia zakładników. Grając, 
miałem co prawda pozytywne skojarzenia z pierwszym Medal 
of Honor i – co ciekawe – twórca przyznał, że zespół rzeczywi-
ście się nim inspirował. Problem w tym, że nie wszystkie roz-
wiązania z 1999 r. równie dobrze znoszą próbę czasu. Pomysł na 
historię jest znakomity. Kolejne rozdziały mają pokazać między 
innymi szpiegowski Szanghaj, walki na kanałach i góry Taihang, 
a kampania ma trwać około 15 godzin. Jeśli The Defiant trafi do 
sprzedaży za mniej więcej 100 zł, można rozważyć tę wycieczkę 
na rzadko pokazywany front. 
Pełnej ceny nie jest na razie 
wart.   Zabłocki
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K
to z  Was, po seansie obu części „Top 
Guna” z Tomem Cruise'em w roli głów-
nej, nie miał chociaż przez chwilę ochoty 
założyć Ray-Banów, wskoczyć w zielony 

kombinezon i  poprowadzić naddźwiękowe-
go myśliwca prosto w objęcia zachodzącego 
słońca? No właśnie! W moich żyłach wpraw-
dzie nie płynie paliwo lotnicze, bo latać samo-
lotem na żywo nie lubię, ale gry wideo to inna 
bajka. Weterani z Project Aces wracają z nową 
odsłoną kultowej serii, a my mieliśmy okazję 
spędzić z Ace Combat 8: Wings of Theve tro-
chę czasu.

Zacznijmy od samej opowieści, bo twór-
cy postanowili odświeżyć formułę w najbar-
dziej bezczelny i wciągający sposób, ocierają-
cy się o najlepsze hollywoodzkie blockbustery. 
Zapomnijcie na chwilę o suchych, nudnych od-
prawach przed misją – tym razem wkraczamy 
w historię dzięki immersyjnym przerywnikom 
filmowym z perspektywy pierwszej osoby. Jeśli 
bawiliście się przy trybach VR w Ace Combat 7,  
od razu poczujecie się jak w  domu. Fabuła 
rzuca nas w  sam środek przegrywanej woj-
ny. Potężna Republika Sotoa przypuszcza bły-
skawiczny atak, a siły Federacji Central Usea 
(w  skrócie FCU) zbierają srogie baty, ledwo 
wiążąc koniec z końcem na zniszczonym i ściś-
niętym kryzysem lotniskowcu Endurance.

Ty jesteś zwykłym, acz ogarniętym pilo-
tem, który trafia w sam środek propagando-
wej szopki. Sztab wojskowy desperacko po-
trzebuje bohatera bez skazy, więc wymyśla 
postać „Wings of Theve” – legendarnego asa 
skrzydeł, który ma być twarzą oporu i iskrą dla 
zdołowanego wojska. Sęk w tym, że prawdzi-
wy Rex (bo tak brzmi ksywka pierwowzoru) 

ginie w pierwszej misji, gdy ty pełnisz funkcję 
jego nawigatora. Żeby mit nie upadł, a mora-
le armii nie zatonęło razem z okrętami, przej-
mujesz jego wywoławczy znak i  stajesz się 
symbolem nadziei, dowodząc przy tym włas-
ną, poobijaną eskadrą.

Project Aces doskonale wie, że nie na-
prawia się tego, co działa dobrze. Model lotu 
siadł mi elegancko, bo nie sili się na hardko-
rowy symulator – idealny balans pomiędzy 
przystępnym, widowiskowym arcade a  sa-
tysfakcjonującym czuciem ciężaru maszyny. 
Sterowanie na padzie sprawdza się dobrze, 

zwłaszcza na PS5, gdzie wykorzystano pełną 
moc kontrolera DualSense. Haptyczne wibra-
cje oraz opór na triggerach robią tu potężną 
robotę – wciskasz R2, żeby przyspieszyć, L2 
do hamowania, a gdy chcesz wykonać ciasny 
zwrot z dużym przeciążeniem, zaciskasz oba 
spusty i  fizycznie czujesz w dłoniach gniew 
niutonów pod maską myśliwca. Maszyny mają 
odpowiednią wagę i pęd – nurkowanie nisko 
nad ziemią, wyskakiwanie zza chmur wprost 
na ogon wroga i posyłanie salwy rakiet w se-
kundę podnosi poziom endorfin. A jeśli dorzu-
cimy do tego specjalny arsenał koszący kilka 
celów na raz jednym strzałem, czujemy się jak 
królowie niebios.

W  demie dostępne były takie samolo-
ty jak F/A-18C, F-2A, Mirage-2000-5, Typhoon, 
MiG-29A czy Su-33. W hangarze przed misją 
możemy wybrać broń i  wingmenów (kon-
kretnych pilotów). Twórcy opracowali włas-
ny system symulacji pogody, dzięki któremu 
na ekranie pojawiają się niezwykle realistycz-
ne, trójwymiarowe chmury. Warunki atmo-
sferyczne pełnią tu znacznie większą rolę niż 
tylko wizualną – mają bezpośredni wpływ na 
rozgrywkę. Silne burze mogą zakłócić dzia-
łanie elektroniki samolotu, dlatego podczas 
wykonywania misji trzeba omijać najbardziej 
niebezpieczne strefy. Gdy wlatujesz w chmu-
ry, a woda skrapla się na szybie, wygląda to 
fenomenalnie. Znacząco rozbudowano rów-
nież mechanikę dowodzenia członkami eska-
dry. Za pomocą krzyżaka kontrolera możemy 
w każdej chwili wydawać pilotom różne pole-
cenia, takie jak skoncentrowanie ognia na wy-
branym przeciwniku, rozproszenie formacji 
czy osłanianie naszego myśliwca.

A  skoro o  wyzwaniach mowa, walka 
w  środku miasta na normalnym poziomie 
trudności to absolutna szkoła przetrwania. 
Może to fakt, że nie jestem doświadczony 
w grach lotniczych i ogrywam tylko niczym 
laik kolejne odsłony Ace Combat, ale ta gra 
oddziela pilotów od nielotów już przy pierw-
szym kontakcie. Unikasz zabójczych railgu-
nów, dziesiątek rakiet, wrogich myśliwców 
i własnych skrzydeł, które aż proszą się o bli-
skie spotkanie z zabudowaniami. Do tego do-
chodzi genialny, chaotyczny radiowy bełkot 
w  tle – krzyki dowódców, rozpacz piechoty 
i komunikaty twoich skrzydłowych budują at-
mosferę, w której czujesz, że walczysz o prze-
trwanie. Inna sprawa, że sterowanie wymaga-
ło chwili adaptacji, choć trochę napaliłem się, 
by grę wypróbować na dedykowanym kon-
trolerze lotu od Hori z dźwignią przepustnicy 
i hamulcem. Tyle że tanie to nie będzie.

Warto też wspomnieć o drobnych smacz-
kach fabularnych, takich jak wybory moral-
ne w locie. Kiedy znajomi twojego skrzydło-
wego stają po drugiej stronie barykady, gra 
pozwala zdecydować, czy oszczędzasz daw-
nych druhów, czy bezwzględnie ich strącasz. 
Bo choć główna oś fabularna pozostaje nie-
zmieniona, to twoje decyzje oraz skutecz-
ność w obronie sojuszników bezpośrednio 
wpłyną na to, które postacie przeżyją ko-
lejne misje. Ace Combat 8: Wings of The-
ve ma wszystko, czego potrzeba porządnej 
strzelance lotniczej, oraz historię, która dla 
mnie w  takich produkcjach jest kluczowa, 
bo mam wywalone cohones na wszelkie try-
by multiplayerowe. Dobrze to wygląda, na-
prawdę dobrze.   Roger
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S
tacjonarna (tak jakby) konsola Japończyków bez własnej spor-
towej gry ruchowej doznałaby kryzysu tożsamości, stąd Nin-
tendo Switch Sports Resort debiutuje już na jesieni i aż dziw 

bierze, że dopiero wtedy. Idealnie wszak nadałoby się na start Swi-
tcha 2, któremu wciąż brakuje nowych, imprezowych propozycji 
z własnej stajni.

W  trakcie półgodzinnej sesji zdążyłem przetestować sześć 
z w sumie 12 dostępnych dyscyplin. Każda była możliwa do spraw-
dzenia samotnie lub w parze, a większość także w dwóch różnych 
trybach zabawy – uproszczonym, z wykorzystaniem jednego tyl-
ko Joy-Cona 2, oraz pełnym, robiącym użytek z obu połówek kon-
trolera. Tenis stołowy to już klasyka, w umowny, ale jednocześnie 

zaskakująco wierny sposób 
odzwierciedlająca ruchy ręki 
ściskającej paletkę. Łuczni-
ctwo sportowe, wypadające 
najlepiej przy wykorzystaniu 
obu Joy-Conów, działa do-
kładnie tak, jak pamiętacie 
– jedna ręka operuje łukiem, 
druga natomiast napina cię-
ciwę. Z  żyroskopu korzysta-
ją natomiast wyścigi na sku-
terach wodnych lub trochę 
bardziej rekreacyjne latanie 

samolotem i strzelanie do balonów. Wszystkie łączy jedno – jak je-
den mąż pochodzą z  leciwego Wii Sports Resort (Wii, 2009). Tak 
naprawdę jedynie jazda na deskorolce oraz siłowanie się na kciuki 
są unikatowe dla nowej odsłony. W pierwszym przypadku postać 
obsługiwałem w trybie myszki, przesuwając kontroler po płaskiej 
powierzchni, w drugim natomiast trzymałem urządzenie pionowo, 
przechylając je na boki i w odpowiednim momencie dusząc spust 
odpowiedzialny za pracę absurdalnych rozmiarów kciuka.

Gra jest wyjątkowo uboga jak na tytuł opracowany w te-
orii z myślą o Switchu 2, a przy tym zaskakująco mało krea-
tywna jak na kipiące przecież na co dzień od znakomitych po-
mysłów głowy deweloperów z Kioto. Całość sprawdzi się więc 
pewnie jako fajna propozycja dla najmłodszych albo wyjątko-
wo proste do opanowania party game. O efekcie „wow” zna-
nym z pierwszych odcinków 
cyklu nie ma jednak mowy. 
Skok na kasę.   Komodo

F
ranczyzy takiej jak „Piła” nie trzeba nikomu przedstawiać, a że hor-
rory znów święcą triumfy, w końcu musiało dojść do powrotu tej se-
rii również w świecie gier. W 2009 r. Konami zaserwowało nam Saw: 

The Video Game, a później wszyscy jakby o tym cyklu zapomnieli. Teraz 
wraca on za sprawą Broken Mirror Games, które wraz z Anshar Studios 
postanowiło przenieść ten tytuł w zupełnie inne miejsce. A dokład-
nie w przeszłość, bo akcja rozgrywa się 100 lat przed wydarzeniami 
z pierwszego filmu. To wtedy narodziła się idea krwawej resocjalizacji. 
Jej twórcą był jegomość zwany Sędzią. W Saw: Genesis możemy grać 
w sumie na dwa sposoby – jako oprawca znęcający się nad swoimi ofia-
rami, obserwując, jak radzą sobie z pułapkami, i co jakiś czas krzyżując 
im plany, gdy są już blisko rozwiązania zagadki. Nikt przecież nie powie-
dział, że ta gra ma być utrzymana w duchu fair play. Możemy też zostać 
jedną z ofiar, która walczy o życie i aby się wydostać, musi współpra-
cować z dwoma innymi graczami. Ale spokojnie. Jeśli nie macie z kim 
usiąść do rozgrywki, gra znajdzie Wam kogoś w sieci.

Misja, którą przyszło mi rozegrać, polegała na sporej ilości sprytu 
i główkowaniu. Budzimy się przypięci do podłogi, z metalowymi szczę-
kami przymocowanymi do głowy. Gdy odzyskujemy przytomność, czas 
rusza. Jeśli nie chcemy, by nasza głowa została zmiażdżona, musimy 
rozwiązać wszystkie zadania. Możemy też poświęcić trochę swojego 
życia, by cała drużyna dostała dodatkowy czas. Jest krwawo, pomysło-
wo i, tak jak fani franczyzy lubią, nieprzewidywalnie. Podobnie jak w fil-
mach pułapki są bolesne i nieraz odrywałem wzrok od ekranu, by nie 
patrzeć, jak moja postać, chcąc się oswobodzić, poświęca na przykład 
dwa palce u ręki. Szkoda, że nie ma to później przełożenia na rozgryw-
kę. Teoretycznie taka ręka powinna być później wyłączona z użytku. Ale 
nie była.

Pułapki żywcem wyciągnięte z  filmowej serii są najmocniejszą 
częścią. Są pomysłowo rozłożone i jest ich mnóstwo. Trzeba napraw-
dę uważać, by niechcący jakiejś nie aktywować, bo może mieć to opła-
kane skutki dla całej grupy, bo takiego delikwenta trzeba później ra-
tować, a to kosztuje czas. Wizualnie źle nie jest, ale spodziewałem się 
lepszej animacji postaci, zwłaszcza jeśli chodzi o ruchy. Bohaterowie 
biegają sztucznie i koślawo. Żeby być uczciwym, muszę przyznać, że 
rozgrywka na tyle wciąga, iż szybko przestaje się na to zwracać uwagę. 
W pewnym momencie uczucie adrenaliny związane z walką o życie za-
czyna się udzielać i gracz naprawdę czuje się jak kolejna przyszła ofia-
ra Sędziego. Tytuł skierowany jest do fanów horrorów i serii o Jigsawie. 
Reszta może mieć problemy, by 
wczuć się w klimat i czerpać ra-
dość z rozgrywki.   Muszyn
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T
o było tak oczywiste, że właściwie po-
zostaje się zadumać nad faktem, dla-
czego nikt wcześniej na to nie wpadł. 
Marka Rainbow Six zawsze ucieleśnia-

ła wszak strzelaninę z silnym naciskiem na 
planowanie działań i  wydawanie poleceń 
podległym jednostkom, jak mało która na-
dawała się więc na adaptację do turowej 
gry taktycznej. Jako miłośnik gatunku wi-
tam więc Tom Clancy’s Rainbow Six Tactics 
z entuzjazmem zdecydowanie większym niż 
w  przypadku jakiejkolwiek wcześniejszej 
odsłony cyklu!

Ubisoft przemyślał zresztą całą sprawę 
bardzo dobrze, delegując do zadania zespół 
z Paryża, złożony przecież z weteranów se-
rii Ghost Recon oraz Mario + Rabbids, i jed-
nocześnie osadzając akcję w  uniwersum 
Rainbow Six Siege, największego sukce-
su w dziejach marki. Starczy nadmienić, że 
od debiutu w 2015 r. kooperacyjną produk-
cją zainteresowało się w sumie 85 mln gra-
czy i nawet w momencie gdy piszę te sło-
wa, bawi się przy niej jednocześnie ponad 
100 tys. osób, tu i teraz. To liczby, obok któ-
rych nie sposób przejść obojętnie, dlatego 
w skórze Paula Bishopa, znanego fanom do-
skonale z dylogii Vegas, przyjdzie nam zre-
konstruować legendarny oddział antyter-
rorystyczny w luce fabularnej pomiędzy 10. 
a 11. rokiem rozwoju fabularnego Siege. Sce-
nariusz ma nie być tutaj jedynie wymówką 
do popychania akcji naprzód, autorzy zapo-
wiadają bowiem udział zarówno nowych 
postaci, jak i rozwinięcie tła historycznego 
tych już znanych, a także liczne przerywni-
ki filmowe przybliżające niuanse z życia od-

działu w  chwili jego największej słabości 
i w obliczu nowego zagrożenia malującego 
się na horyzoncie. Rękami Bishopa będzie-
my także rozwijać poszczególne wydziały 
organizacji, a także selekcjonować operato-
rów najlepiej nadających się do nadchodzą-
cej misji. Mowa tutaj o wyborze 15 postaci 
rodem z Siege, złożonych z ulubieńców pub-
liczności i typów samego studia.

Wzorem kooperacyjnego poprzedni-
ka każdy operator ma unikatowe dla sie-
bie umiejętności i gadżety, możliwości gry-
walnej ekipy będą więc różne dla każdego 
gracza. Pokazany nam fragment omawiał 
trzy główne etapy każdej misji – rozpozna-
nie, szturm oraz atak. Obszar kontrolowa-
ny przez przeciwników kryje się za mgłą 
wojny, za jej zasłonę można zajrzeć jednak 
za pomocą gadżetów, tutaj na przykładzie 
czterokołowego drona zdolnego do prze-
ślizgnięcia się pod drzwiami i sprawdzenia 

sytuacji wewnątrz pomieszczenia. Kolejny 
krok to rozstawienie wszystkich pionków 
na planszy, czy to pod poszczególne drzwi, 
czy to pod słabsze ściany obłożone mate-
riałem wybuchowym. Przed rozpoczęciem 
szturmu można zdefiniować również ga-
dżet, którego użyje dany operator, oraz cel, 
na którym skupi się po wkroczeniu do ufor-
tyfikowanej przestrzeni. Potem pozostaje 
już tylko przeprowadzić satysfakcjonujący, 
synchroniczny atak, a w razie niepowodze-
nia lub przeważającej siły wroga rozpocząć 
wymianę ognia. Ważne jest tutaj nie tylko 
tradycyjne dla gier tego rodzaju chowanie 
się za przeszkodami, ale także wyznaczenie 
obszaru do pilnowania przez poszczegól-
nych członków zespołu.

Wygląda to w  praniu bardzo dobrze 
i  wbrew pozorom wcale nie wieje powta-
rzalnością. Zadania dzielą się bowiem na 
kilka typów, m.in. odbijanie zakładników, 
rozbrajanie bomb czy porwania VIP-ów, 
toczą się przy tym w skrajnie różnych wa-
runkach – widziałem centrum miasta, far-
mę, terminal lotniska, platformę wiertniczą 
na pełnym morzu i zacumowany w porcie 

okręt towaro-
wy. Mimo że 
lokacje zosta-
ły zaprojekto-
wane od pod-
staw przez 
a u t o r ó w , 
nie ma więc 
mowy o  pro-
c e d u r a l n i e 
g e n e r o w a -
nym układzie 
pomieszczeń, 
misje będzie 
mimo wszyst-
ko charakte-

ryzować pewna doza losowości, rozkład za-
kładników, więżących ich nieprzyjaciół czy 
rozłożonych przez nich ładunków wybucho-
wych będzie się bowiem zmieniał przy każ-
dym podejściu. Autorzy deklarują przy tym 
całkowite skupienie na kampanii dla poje-
dynczego gracza, bez najmniejszego nawet 
komponentu wieloosobowego, a także kom-
pletność w dniu premiery, a  zatem bez we-
wnętrznego sklepu oraz płatnych dodatków. 
Zakładam, że spora część osób spragniona 
nowego doświadczenia w FPP będzie zawie-
dziona decyzją Francuzów, sam jednak nadal 
nie mogę wyjść z podziwu nad tym, jak bardzo 
pasuje do idei serii pomysł na Rainbow Six Ta-
ctics. Moja osobista niespodzianka tegorocz-
nego gamescomu!   Komodo
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N
a nową Castlevanię jestem napalony jak szczerbaty na sucha-
ry od samego momentu jej ujawnienia, a po spędzeniu 45 mi-
nut z padem w szponach – tym bardziej! Nie ma tutaj zresztą 

przypadku, za Belmon’t Curse, kontynuującym fabularne wątki le-
ciwej Castlevanii III: Dracula’s Curse (NES, 1989), stoją bowiem lu-
dzie z francuskiego Evil Empire, nieformalni mistrzowie współczes-
nej metroidvanii, najlepiej znani z genialnego Dead Cells (PS4, XO, 
Switch, PC – 2018) i bardzo dobrego The Rogue Prince of Persia (PS5, 
XSX, Switch, Switch 2, PC – 2025).

Rose Belmont, córka Trevora, porusza się więc z niezwykłą gra-
cją, bardziej płynąc, niż biegnąc przez plątaninę komnat i koryta-

rzy. Zwinnie przeskakuje przepaście, 
huśta się na biczu, odbija od ścian, 
chwyta krawędzi platform i  atakuje 
we wszystkich kierunkach. To ostat-
nie w równym stopniu dotyczy także 
wrogów, okopani poza łatwym zasię-
giem łucznicy dali mi więc do wiwatu 
jak nigdy, podobnie zresztą jak prze-
szkadzajki wyposażone w oręż siecz-
ny, a  już w szczególności – pierwszy 
boss. Odwykłem od tak łatwego wy-
kładania się na pierwszym silniejszym 
przeciwniku, ale nie można zapomi-
nać, z jakim studiem mamy do czynie-
nia. Niemniej jednak zasady są całkiem 
fair, jeżeli więc zaliczysz skuchę, to tyl-
ko z powodu niedocenienia przeciwnika 
lub nazbyt śmiałych szarż, a nie z powo-
du niewłaściwie zbalansowanego po-

ziomu wyzwania. Bardzo szybko nauczysz się więc, do czego służą moce 
zwane arkanami, jakie korzyści płyną z wywijania fikołków do tyłu i cze-
mu tak ważne jest tutaj lizanie ścian. Bezbłędnie wyważona rzecz.

Ponadto całość w ruchu prezentuje się po prostu obłędnie, 
ciesząc oczy dużą liczbą detali oraz wielowarstwowymi tłami 
dającymi wrażenie dwuwymiarowej głębi. Stylizacja na prze-
kolorowaną kreskówkę o dziwo nie ujęła niczego z  japońsko-
-gotyckiego charakteru serii. To po prostu nowa, pełnoprawna 
Castlevania głównego nurtu zachowująca się, jakby od ostat-
niego klasycznego odcinka 
wcale nie upłynęło 18 lat. 
Brać na premierę!   Komodo

B
rytyjskie Creative Assembly przywiozło na gamescom dokład-
nie to samo demo co w czerwcu na Summer Game Fest, ale kto 
był na imprezie w Los Angeles, ten był. My sami nie za bardzo, 

do 30-minutowego wycinka wprost z początku przygody dorwali-
śmy się więc z Rogerem, jakbyśmy nigdy w nic nie grali, wyrywając 
sobie z rąk kontroler i złorzecząc pod swoim adresem (on nazwał 
mnie nicponiem, ja jego hultajem), zanim się zorientowaliśmy, że 
każdy z nas ma swoje stanowisko do zabawy.

Zabawiliśmy się więc w narracyjny początek nowej, mrocznej 
historii z uniwersum Obcego, ponownie czerpiącej garściami z fil-
mowych pierwowzorów. Ponura, zalesiona planeta LV-921 przywodzi 
na myśl krzyżówkę niegościnnego świata LV-426 („Obcy: Ósmy pasa-
żer Nostromo” oraz „Obcy – decydujące starcie”) z równie nieprzy-
jaznym globem Fioriny „Furii” 161 
(„Obcy 3”). Zwiedzana w  świetle 
latarki i  flary powierzchnia była 
bezlitośnie smagana porywistym 
wiatrem i  wyjątkowo realistycz-
nym, ulewnym deszczem, a grozy 
całej sytuacji dodawał fakt, że po-
dążałem wciąż tlącym się tropem 
obiektu, który niespodziewanie 
rozbił się w pobliżu tutejszej ko-
lonii korporacji Weyland-Yutani. 
A tym obiektem okazał się oczy-
wiście fragment Sewastopolu – stacji kosmicznej znanej z pierwszej 
gry. Eksploracja niezbyt przestronnego wnętrza wraku szybko rzecz 
jasna zamienia się w surwiwal z ksenomorficznym pasażerem na 
gapę. Zabawa w kotka i myszkę była rozczarowująco krótka, stano-
wiąc kulminacyjny moment dema, była jednak wystarczająco dłu-
ga, bym mógł się przekonać, iż stwór wygląda godnie, jest bardziej 
zajadły niż poprzednim razem, a możliwych dróg ucieczki było kilka, 
co sprzyjało kombinowaniu.

To więc po prostu znów Obcy: Izolacja, tyle że z cyferką „2” w ty-
tule i nowym, doskonalszym silnikiem graficznym. Miłośnicy kultowe-
go uniwersum z pewnością będą w siódmym niebie, pytanie tylko, czy 
po upływie kilkunastu lat uda się sprostać oczekiwaniom pozostałych. 
Mam nadzieję, że finalnie z wyeksploatowanego już motywu pozornie 
niezwyciężonego prześladowcy uda się wykrzesać coś świeżego i zaska-
kującego. Na razie daję okejkę, 
ale pozostaję czujny. W  sumie 
mogliśmy się nie bić.   Komodo

PS5, XSX, SWITCH, PC / EVIL EMPIRE / 15 października 2026
Castlevania: Belmont’s Curse
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N
ajgorszy moment pokazu Fable na 
gamescomie nastąpił po 30 minu-
tach, gdy kazano mi odłożyć kontro-
ler. Siedziałem wkręcony i zahipnoty-

zowany tak, że najchętniej grałbym w to do 
zamknięcia hal. Tyle wystarczyło, by roz-
wiać moje największe wątpliwości. Studio 
od Forzy Horizon potrafi zrobić grę RPG, 
a system walki już teraz jest znakomity.

Grałem we fragment zadania Mud and 
Death. Razem z Humphrym, mistrzem Gil-
dii Bohaterów, weszliśmy do opuszczonej 
kopalni na Flooded Marshlands. Trop pro-
wadził do Isabel – postaci w  czerwonym 
płaszczu, która zamieniła mieszkańców 
rodzinnej wioski w  szary, twardy kamień. 
W samym demie nie mogłem jej zobaczyć, 
do akcji wkraczaliśmy niedługo po tym 
przykrym incydencie. Mokradła były po-
nure, wilgotne i  zwyczajnie piękne. Mgła 
wisiała nisko nad ziemią, roślinność pora-
stała skały, a zielone światło zjaw przebi-
jało się przez półmrok. Po kilku krokach 
otoczenie wypełniło się przeciwnikami, 
a Fable zaczęło pokazywać, ile uwagi po-
święcono animacji i zwykłej przyjemności 
płynącej z walki.

Mogłem wywijać piruety z  dwuręcz-
nym młotem. Bohater rozpędza go całym 
ciałem, a  impet ciosu wręcz oszałamia 
przeciwników. Szkielety się rozpadają, od-
bijają od ścian i z hukiem lądują na ziemi. 
Każdy zamach jest potężny, ciężki i płyn-
nie wykończony, dzięki czemu nawet pro-
sta kombinacja wygląda przekonująco. Ste-
rowanie nie staje się przez to ociężałe, co 
bardzo mnie zaskoczyło. Serię można prze-

rwać unikiem, lekki atak przechodzi w po-
tężne uderzenie, a całość wieńczy konteks-
towa egzekucja. Dobrze wykonany odskok 
spowalnia akcję, kamera podkreśla ruch 
bohatera, a  wróg otwiera się na kontrę. 
Bieg, zwroty i kolejne ciosy łączą się w ide-
alną kompozycję. Walka jest efektowna, 
niesamowicie płynna i bardzo responsyw-
na. Dawno żaden system walki nie zrobił na 
mnie takiego wrażenia.

Twórcy nazywają to style-weaving, 
czyli przeplataniem stylów. Mogłem roz-
począć od wymachu młota, odskoczyć, 
wypuścić bełt, teleportować się zaklęciem 
Rush za plecy wroga i natychmiast wrócić 
do walki w zwarciu. Umiejętności Strength, 
Skill oraz Will tworzyły jeden spójny sy-
stem, a kolejne ruchy naturalnie wynikały 

z poprzednich. Magia dawała jeszcze wię-
cej swobody. Lift podrywał szkielety w po-
wietrze, błyskawice przeskakiwały między 
celami, a naładowana kula ognia czyściła 
sporą część pomieszczenia. Były też wid-
mowe ostrza, odepchnięcie zrzucające 
wrogów z krawędzi oraz Befowl, zamienia-
jący nieszczęśnika w  kurczaka. Można go 
potem kopnąć lub usmażyć ognistym za-
klęciem. 

Najwięcej problemów sprawiały  
Wraithy. Jeśli nie trafiłem ich w odpowied-
nim momencie, nurkowały pod ziemię i wy-
ciągały całe grupy szkieletów. Gdy je po-
konaliśmy, duch pojawiał się ponownie, 
więc niewielka potyczka szybko zmieniała 
się w  poważne zamieszanie. Trzeba było 
obserwować pole walki i  zmieniać cele. 
Zwłaszcza że opancerzone szkielety nie re-
agowały na strzały w  osłonięte miejsca, 
a  odstrzelenie głowy czy nogi mogło nie 
dać żadnego efektu, bo szkielet dalej po-
słusznie na nas szarżował. Na końcu dema 
czekał Lantern Keeper – unoszące się mon-
strum z  poskręcanych konarów, z  zieloną 
latarnią zamiast głowy. Ział ogniem, wy-
rzucał wybuchowe pociski i przywoływał 
zjawy, a  latarnia była jego słabym punk-
tem. Świetny projekt! Trochę baśniowy, 
trochę makabryczny i podszyty charakte-
rystyczną dla serii groteską.

Podobny balans zachowały dialogi. 
Humphry komentował mój oręż, rzucał 
suche uwagi i  reagował na wydarzenia, 
lecz gadał to z wyczuciem. Humor wynikał 
z rozwoju sytuacji. Był brytyjski, lekko zło-
śliwy i podawany bez nachalnego mruga-
nia do odbiorcy. Grałem na PC zbliżonym 
do zalecanej specyfikacji, przy średnich 
ustawieniach. Modelu karty graficznej nie 
ujawniono, lecz Fable wyglądało znakomi-
cie i  działało bardzo płynnie. ForzaTech 
rozbudowano pod animacje, dialogi i  sy-
stemy RPG, a  doświadczenie Playground 
w  tworzeniu szczegółowych światów wi-
dać od pierwszych sekund. Na Xboksach 
ma być także tryb 60 klatek na sekundę.

Pół godziny nie wystarczy, by ocenić 
otwarty Albion, zadania i  regionalną re-
putację, pozwalającą budować inną toż-
samość w każdej osadzie. Tu kryje się naj-
większa niewiadoma. Sama walka jest 
jednak efektowna, błyskawicznie reaguje 
na polecenia oraz daje ogromną swobo-
dę i  satysfakcję. Jeśli reszta gry dotrzy-
ma jej kroku, 23 lutego 2027 r. dostanie-
my jednego z najważniejszych RPG-ów tej 
generacji. Po gamescomie jestem tej gry 
zwyczajnie głodny.   Zabłocki
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I
mperium zostało pokonane. Na różnych planetach można wciąż do-
strzec szczątki jego wielkich niszczycieli. Galaktyka powoli zaczyna 
wracać do swoich dawnych przyzwyczajeń. Jednym z nich jest od-

budowanie, a może nawet stworzenie na nowo niegdyś popularnych 
wyścigów. Ci z Was, którzy oglądali „Epizod I” i trzymali kciuki za Ana-
kina lub grali przed laty w Star Wars Episode I: Racer, wiedzą, o co cho-
dzi. Niejaki Darius Pax stara się reaktywować Galactic League, w której 
uczestnicy ścigają się na śmierć i życie. A pilotów osieroconych zarów-
no przez Imperium, jak i Rebelię nie brakuje.

My tym razem nie wcielamy się w żadnego młodego rycerza Jedi, 
ale w szerzej nieznanego nikomu Shade’a. Pilota, który niczego się nie 
boi. Zostaje on wynajęty przez Paksa do pokonania, a może nawet zli-
kwidowania obecnego mistrza, Lestera Boole’a, który podstępem wraz 
ze swoim klanem próbuje przejąć ligę. Początki, jak zwykle, są skromne 
i trudne. Nasza maszyna to złom, a kredytów w kieszeni jak na lekar-
stwo. I tak rzucamy się w wir wyścigów, gdzie każda wygrana to szansa 
na to, by polepszyć sprzęt, awansować w lidze i pokonać dużo bardziej 
wymagających zawodników. Między wyścigami odwiedzamy różnych 
specjalistów i kupujemy części, które mają naszą maszynę zamienić 
w postrach torów. Są to wyścigi z historią, a świat, który jest nam ser-
wowany, jest ciekawy i, co najważniejsze, różnorodny. Czuć tu klimat 
„Gwiezdnych wojen”, a jednocześnie nie ma powtarzalności. Mamy do 
wyboru cztery klasy maszyn, z których każda zachowuje się inaczej – są 
landspeedery, speedbiki, podracery i skimspeedery. Każdy z pojazdów 
ma swoje mankamenty, inaczej zachowuje się na torze i dysponuje in-
nymi specjalami. W czasie wyścigów odwiedzimy między innymi takie 
planety jak Tatooine, Lantaana, Jakku czy Andora Prime. Co ciekawe, 
każda z nich wymaga obrania innej taktyki. Jeśli trafimy na teren po-
kryty lodem, będziemy musieli przejeżdżać przez specjalne ogrzewają-
ce pierścienie, inaczej nasza maszyna stanie i zamarznie.

Sterowanie jest gładkie, ale wymaga chwili, by je opanować, bo 
prędkości są naprawdę duże, a czasami szczeliny, w które musimy się 
zmieścić, strasznie wąskie. Trzymając pada, czułem dreszczyk emocji. 
Driftowanie działa świetnie, ocieramy się o ściany niczym w WipEo-
ucie, a fakt, że grę tworzą autorzy Burnouta, widać choćby w momen-
tach, w których w zwolnionym tempie spychamy wrogów na ściany 
w akompaniamencie sypiących się części i wybuchów. Niespodzianka 
tych targów. Jest oczywiście tryb arcade, w którym możemy wskoczyć 
od razu na tor. Tytuł zawiera także multiplayer dla aż 12 graczy. Nie jest 
to chamskie żerowanie na licen-
cji, tylko w  pełni przemyślany 
produkt.   Muszyn

P
o raz trzeci możemy wcielić się w kaskadera, tyle że tym razem 
spełnimy moje marzenie, o którym nawet nie wiedziałem, że ist-
nieje. Mianowicie zostajemy kaskaderem na planie filmowym. I to 

nie byle jakim, bo przy największych produkcjach Hollywood. A co naj-
lepsze – nie są to jakieś fikcyjne filmy. Jako nieustraszony kierowca po-
jawiamy się na planach zdjęciowych „Za szybcy, za wściekli”, „Jurassic 
World”, „Powrót do przyszłości”, „Miami Vice” czy serialu „Nieustra-
szony” z kultowym K.I.T.T.-em. Twórcy zapowiadają, że na start dosta-
niemy siedem planów, na których będziemy mieli do wykonania róż-
ne zadania, korzystając z różnych maszyn. Weźmy takich „Za szybkich, 
za wściekłych”, gdzie prowadząc charakterystycznego Nissana Skyline 
GT-R R34, ścigamy się ulicami miasta. Z offu słyszymy wskazówki reży-
sera, który mówi, jaki efekt chce osiągnąć. Na przykład minięcie cięża-
rówki na żyletki. Im bliżej niej przejedziemy, tym więcej punktów dosta-
niemy. Możemy też mieć za zadanie wejść w drift, ominąć przeszkodę 
czy przejechać przez przeszkloną ścianę budynku.

Jak wspomniałem, za każdym razem zasiadamy za kierownicą in-
nego auta. Gdy jeden z poziomów zmusił mnie do prowadzenia długie-
go Cadillaca na planie „Miami Vice”, krew mnie zalewała, bo auto było 
mało zwrotne. Omijanie nim kolczatek rozstawionych przez policję czy 
wchodzenie w drift kończyło się wylotem z toru i utratą czasu. A wiele 
rzeczy jest tutaj wymierzonych co do sekundy. Kolizje powodują znisz-
czenia naszej maszyny, za co zgarniamy minusy. Za każdą ewolucję do-
stajemy punkty, które na końcu składają się na finałową ocenę w skali 
1–10. Jeśli skończymy w górnej części stawki, odblokowujemy kolejny 
poziom, czy, jak kto woli, kolejny plan filmowy. Na szczęście plansze nie 
są bardzo długie. Gra posiada także checkpointy, więc nie zawsze bę-
dziemy musieli zaczynać poziom od początku. Co jest pewnym uła-
twieniem, zwłaszcza przy takich levelach, które wymagają od nas bar-
dziej skomplikowanych ewolucji. Najwięcej frustracji miałem podczas 
jazdy na motorze na planie „Jurassic World”, gdy musiałem zrobić salto 
nad głową T-Rexa. Sama ewolucja wychodziła ładnie, gorzej z lądowa-
niem. Trochę mi zajęło, nim wyczułem maszynę. W pewnym momen-
cie poczułem się odrobinę jak Chris Pratt, gdy, pędząc na moim jedno-
śladzie, mknąłem w eskorcie czterech małych welociraptorów. Fajnym 
efektem jest to, że podczas wykonywania filmowych ujęć w tle gra mu-
zyka związana z daną produkcją. Do tego fakt, że wykonujemy zadania 
na znanych nam dobrze planach filmowych, dodaje niepowtarzalnego 
klimatu. Stuntman: Hollywood to nie jest duża gra, ale wciąga. Czasami 
frustruje i denerwuje trudnoś-
cią zadań, ale też nie na tyle, by 
cisnąć padem o ścianę.   Muszyn

PS5, XSX, PC / FUSE GAMES / 6 października 2026
Star Wars: Galactic racer

PS5, XSX, PC / Saber interactive  / 2027
Stuntman: Hollywood
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N
ie od dziś jestem fanem stylistyki HD-2D, nie tylko w postaci no-
wych gier, jak Octopath Traveler, ale przede wszystkim w przywra-
caniu do życia klasycznych RPG-ów, z pierwszymi Dragon Questa-

mi na czele. Square Enix wreszcie poszło po rozum do głowy, serwując 
w takiej formie Final Fantasy Resonance. To wprawdzie nie jest jeszcze 
moje ukochane Final Fantasy VI, ale bazująca na fabule pierwszego se-
zonu Final Fantasy: Brave Exvius (darmowa gierka na Androida i iOS) 
produkcja to tak po prawdzie pełnoprawne, wysokobudżetowe RPG, 
które wyciska z technologii HD-2D to, co najlepsze.

Klasyczny, rasowy system turowy wraca na salony w wielkim sty-
lu. Twórcy wywalili do kosza pasek ATB i zastąpili go czytelną kolej-
ką ruchów na górze ekranu. Całość dopalono systemem przełama-
nia (stagger) znanym choćby z „trzynastki” czy nowszych odsłon, ale 
tu podanym w bardziej taktycznym sosie. Chcesz wbić wroga w gle-
bę? Dobieraj żywioły, tłucz w słabe punkty i obserwuj, jak rosną liczby 
obrażeń. Pięknie się na to patrzy. A gdy połączymy siły i odpalimy fina-
łowy atak grupowy, gra wygląda jak małe dzieło sztuki. Ekipa bohate-
rów to również klasyka. Mamy rycerza z Królestwa Grandshelt, który 
ma na pieńku z ojcem-królem, przybranego brata głównego bohate-
ra, utalentowaną inżynier technologiczną specjalizującą się w budowie 
sterowców oraz tajemniczą, dręczoną amnezją dziewczynę. Fabuła po-
dana jest z lekkim, wręcz radosnym humorem, co nieco odbiega od 
współczesnych odsłon serii, ale sprawdza się doskonale. Klimat gry, po-
dobnie jak w Final Fantasy VI czy VII, łączy elementy magii czy wiosek 
krasnoludów z futuryzmem pokroju mechanicznych pancerzy, moto-
cykli uzbrojonych w działa czy wojennych sterowców. Dla mnie bomba.

Największą niespodzianką są jednak Wizje. To mechanika przypo-
minająca trochę Persony – do naszych herosów przypisujemy duchy 
legendarnych postaci z całej historii serii. Chcesz, żeby Cloud z „sió-
demki” stał za plecami głównego bohatera? Nie ma problemu! Do dys-
pozycji jest też Terra z FF6, Zidane z FF9, Squall z FF8 czy Noctis z „pięt-
nastki”. Podczas przywoływania postaci pojawiają się sekwencje FMV, 
które troszeczkę kłócą się z pixel-artem, ale nie można im odmówić 
efektowności. Do tego dochodzą ukryte po kątach świata opcjonalne 
espery pokroju Ramuha, Ifrita czy Shivy, które rekrutujemy w oldskulo-
wym stylu po soczystych starciach. A dodatkowo latanie po mapie stat-
kiem, szukanie ultrapotężnego Ultima Weapona czy nostalgiczne ka-
pliczki z quizami dla największych wyjadaczy serii. Nie czekałem na ten 
tytuł przed gamescomem, a po pokazie trafia na czołowe miejsca mo-
jej listy do ogrania w tym roku. 
Tylko skąd wziąć na to wszystko 
te 50-80 godzin?   Roger

N
ajdłuższe nogi i najkrótsze gatki w branży od czasów Juliet Star-
ling z Lollipop Chainsaw! Kiedy zobaczyłem grę podczas Opening 
Night Live, wiedziałem, że muszę w to zagrać. Zdrowa dziewczyna 

morduje zombie wielką, amerykańską flagą – czego tu nie lubić, jak to 
mogłoby się nie udać?! O, panie!

Co jest najważniejsze w  dobrym slasherze? Roznegliżowa-
na główna bohaterka. Ale zaraz za nią, na drugim miejscu, plasuje 
się żwawa animacja, podbijająca satysfakcjonujący system ciacha-
nia przeciwników. I, niestety, Showa American Story nie ma żadnej 
z tych rzeczy. Pierwsza misja zabrała Choko na wzgórza Hollywood, 
które w tym świecie noszą nazwę Mount Neo Yokohama, i tak jak 
podejście pod ten słynny znak jest dosyć męczące w prawdziwym 
życiu, tak i tutaj jest katorgą. Biegniesz przed siebie, co jakiś czas 
patrząc, jak grupa przebierańców z gangu Warriors (nie tego, o któ-
rym myślisz) dokucza lokalsom. Robisz więc przerwę, bijesz ich, 
rozmawiasz z uratowanym cywilem, zbierasz dziwnie randomowe 
przedmioty i biegniesz dalej. I tak jakieś 20 razy, zanim misja do-
biegnie wreszcie końca.

System walki z początku wydawał mi się nawet interesujący. Kla-
syczne lekkie i mocne ciosy, perfekcyjne uniki, kontry, zmiana broni 
w locie – klasyka. Wrogowie całkiem nieźle reagują na bęcki, a uniki 
na normalnym poziomie trudności robi się łatwo i przyjemnie. Nie-
stety, szybko okazuje się, że walka z przeciwnikami jest nie tyle wyma-
gająca, co po prostu żmudna i ciągnie się w nieskończoność, nawet 
kiedy regularnie korzystamy ze stat boostów za uniki i zmianę broni. 
Najbardziej męczące jest starcie z bossem. Po piątej fazie i kolejnym 
przerywniku zacząłem się zastanawiać, czy kiedykolwiek się ono skoń-
czy. Pomiędzy misjami Choko może chillować ze swoją ekipą w kam-
perze, gdzie za zdobyte podczas eksploracji punkty akcji może wy-
konywać codzienne czynności, takie jak kąpiel, jedzenie czy trening, 
które podnoszą jej statystyki. To tutaj wykorzystujemy wszystkie te 
randomowe przedmioty zebrane w trakcie gry.

Fabularnie demo było strasznie chaotyczne, ale przynajmniej 
typowo japoński humor, połączony z azjatyckim wyobrażeniem 
o  tym, jacy są Amerykanie, potrafił wrzucić banana na twarz. 
Przykład? W trakcie walki z bossem dzwoni mu telefon, upuszcza 
go, prosi naszą bohaterkę o pomoc, po czym odbiera i okazuje 
się, że to reklama lokaty bankowej. Tego się nie spodziewałem! 
Wielka szkoda, że wszystkie bardziej dynamiczne przerywniki są 
niemalże statycznymi obraz-
kami. Spodziewałem się cze-
goś więcej.   Kamiński

PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC / Square enix  / 22 października 2026
Final Fantasy resonance

PS5, PC / nekcom  / 2026
Showa american Story
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S
eria Turok to bardzo ciekawy przypadek. Niby branżowa legenda, 
ale jednak taka drugiej kategorii, powracająca na rynek od wiel-
kiego dzwonu tylko po to, by przekonać się, że nie ma na nim dla 

niej miejsca. Czwarta próba introdukcji uniwersum zabiera nas do jego 
początków, choć jest o tyle dziwnie, że przecież to żaden kanon, a fa-
bularny reset, a sama historia wydaje się mieć w całym doświadcze-
niu drugorzędne znaczenie. Turok: Origins ulega bowiem pokusie 
uszczknięcia czegoś dla siebie z sukcesu kooperacyjnych strzelanin, 
w dodatku pod skrzydłami tego samego wydawnictwa, które w mi-
nionym roku w podobnej formule próbowało wskrzesić markę Pain- 
killer. Bez powodzenia.

W teorii nie wróży to najlepiej, ale nie skreślałbym jeszcze nowe-
go Turoka. Nie ma wprawdzie żadnych unikatowych w skali gatunku 

elementów, jednak ich 
konfiguracja składa się 
na całkiem przyjemne 
w  odbiorze doświadcze-
nie. Choć można bawić 
się w  pojedynkę, zaba-
wa została skrojona pod 
trzyosobową grupę. Wy-
bieramy więc jedną z kil-
ku postaci, określamy jej 
profesję (obrona, atak, 
wsparcie) i  wyruszamy 

na rajd, odhaczając po drodze proste cele misji, zwykle ograniczające 
się do zniszczenia wskazanych obiektów lub wybicia do nogi przeciwni-
ków. Rozgrywka jest całkiem dynamiczna, nie stroni od puszczania się 
pędem i skakania po platformach, a na dodatek pozwala błyskawicznie 
przeskakiwać pomiędzy perspektywą pierwszej i trzeciej osoby, w obu 
pozostając równie grywalna. Liniowa lokacja osadzona w dżungli nie 
imponowała ani swoim projektem, ani poziomem wykonania, nie prze-
szkadzało to jednak szczególnie w czerpaniu frajdy z kooperacyjnego 
ostrzeliwania się z dinozaurami oraz nową rasą kosmicznych Reptilian.

Finał misji przyniósł oczywiście konfrontację z bossem w postaci 
zakutego w zbroję T-Rexa, który oprócz dzikich szarż egzekwował kil-
ka rodzajów bardziej przemyślanych ataków, zmuszając do szybkiego 
wyuczenia się wzorców jego zachowania. Doprawdy nie ma tutaj nicze-
go, co mogłoby przyprawić mnie o szybsze bicie serca, a jednak bawi-
łem się całkiem dobrze i chęt-
nie rzucę kiedyś okiem na pełną 
wersję.   Komodo

D
ragon Ball Xenoverse to taki sam przypadek jak z  kulinarny-
mi eksperymentami mało uzdolnionej gastronomicznie żony 
– dobre, ale nie rób więcej. Mimo to danie wjeżdża na stół cy-

klicznie, czy nam się to podoba, czy nie. I owszem, można je zjeść, 
choć bez większej ochoty.

Nie mogę jednak powiedzieć, że tym razem kucharz nie postarał 
się odrobinę bardziej. Owszem, całość pod względem technologicz-
nym nadal wygląda jak pierwowzór z 2015 roku, który notabene nawet 
wtedy nie robił szczególnego wrażenia. Jest jednak kreskówkowo, 
kolorowo i czytelnie, czyli po prostu akceptowalnie, choć fajnie by-
łoby raz na dekadę wysilić się w tej kwestii nieco bardziej. Dobrze 
chociaż, że w przypadku otwartego terenu działań zrezygnowano 
wreszcie z  wymęczonego miasta Toki-Toki, proponując zupełnie 
nową, bardziej futurystyczną me-
tropolię znaną jako West City. Jak 
zawsze zwiedzanie jej terenu bę-
dzie szło w parze z wykonywaniem 
różnych zadań oraz wyprawami 
w teren w celu sklepania grupy prze-
ciwników lub jednego potężniejsze-
go. Albo ich wszystkich jednocześ-
nie. W  ogrywanym fragmencie, 
w kooperacji z innymi uczestnikami 
pokazu, rozłożyliśmy na łopatki naj-
pierw zgraję przeszkadzajek, a  po-
tem Broly'ego. Szybko, sprawnie, bez większych emocji, po czym każdy 
poszedł w swoją stronę i zapewne zapomniał o grze. Tak jak ja.

Dla mojego niewprawnego oka system walki wygląda właści-
wie tak samo jak wcześniej, umożliwiając operowanie w przestrzeni 
3D w każdym możliwym kierunku i wyprowadzanie efekciarskich, 
nieco chaotycznych ataków, typowych dla tej marki. Przedsta-
wiciele studia donoszą jednak o poprawkach antyspamowych, 
zniechęcających do egzekwowania w kółko najbardziej skutecz-
nych ciosów, lepiej wyważonej kustomizacji postaci oraz innych, 
mniej lub bardziej znaczących korektach mechaniki. Wierzę na 
słowo. Nie zmienia to jednak faktu, że ta propozycja rozbudza 
mój apetyt w równym stopniu jak to przeciętne danie i chyba 
nie tylko mój, bo bardzo przestronne stanowisko na hali kon-
sumenckiej świeciło pustkami nawet w chwili największego ob-
łożenia kompleksu. Cały ga-
mescom chyba nie może się 
mylić?   Komodo

PS5, XSX, SWITCH 2, PC / SABER INTERACTIVE  / 2027
Turok: Origins

PS5, XSX, PC / DIMPS  / 2027
Dragon Ball Xenoverse 3
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A
tlus konsekwentnie odświeża kolejne odsłony serii Persona. Po 
świetnie przyjętej Personie 3 Reload przyszedł czas na Personę 4: 
Revival. Podczas gamescomu Sega umożliwiła sprawdzenie 30-mi-

nutowego dema na Xboksie, podzielonego na trzy części: fabularną, 
dungeonową oraz skupioną na mechanikach społecznościowych.

Pierwszy segment, Story Mode, pozwolił wcielić się w protagoni-
stę, który wraz z grupą przyjaciół próbuje odkryć przyczynę tajemni-
czych zaginięć i morderstw w Inabie. Demo skupiało się m.in. na histo-
rii Yosukego Hanamury, który wraz z Teddiem towarzyszył głównemu 
bohaterowi. Druga część zabrała nas do Yukiko’s Castle, dobrze znane-
go lochu z Persony 4. Nadal przemierzamy ciasne i długie korytarze 
oraz pomieszczenia, jednak tym razem gra mocniej prowadzi gracza 
za rękę. Drogę do bossa wskazują charakterystyczne pomarańczowe 
światła, a po drodze możemy znaleźć przedmioty przydatne w walce.

Największą uwagę przyciąga odświeżony system walki łączący 
rozwiązania znane z Persony 3 Reload i Persony 5. Trafienie w słaby 
punkt przeciwnika i jego powalenie może się zakończyć efektownym 
All-Out Attack. Boss potrafi wykorzystywać nasze słabości, zmuszając 
podczas walki do przejęcia kontroli nad innym członkiem drużyny.

Nowością jest także Prime Time – po naładowaniu pozwala korzy-
stać z umiejętności Persony bez zużywania SP. To niewielki, ale prak-
tyczny dodatek, szczególnie gdy w trakcie eksploracji zaczyna brako-
wać przedmiotów regenerujących punkty umiejętności. W tej części 
spotkaliśmy również Chie Satonakę i zmierzyliśmy się z jej Personą. 
Oprawa graficzna prezentuje się naprawdę dobrze. Styl wizualny jest 
inspirowany Personą 5, odświeżono również modele i sprite’y posta-
ci. Najlepiej wypadają animowane cutscenki oraz voice acting, obec-
ny niemal cały czas – zarówno podczas scen fabularnych, jak i rozmów 
między bohaterami. Wyjątkiem pozostaje eksploracja miasta, gdzie 
dialogi sygnalizowane są jedynie pojedynczymi kwestiami. Ostatnia, 
„specjalna” część dema pozwoliła swobodnie eksplorować trzy lokacje 
Inaby. Odwiedziliśmy Samegawa River, Shopping District oraz Dojima 
Residence, sprawdzając przy okazji mechanikę Social Links. Czytanie 
książek rozwija wiedzę, aktywność w klubie sportowym poprawia siłę, 
a rozwijanie statystyk wpływa na nasze możliwości. Na pełną ocenę 
różnic względem oryginalnej Persony 4 jest jeszcze za wcześnie. Pre-
zentacja na stoisku Segi nie obejmowała dodatkowego omówienia 
zmian, dlatego wrażenia opierają się na tym, co udało mi się spraw-
dzić podczas dema. Jedno jest jednak pewne – Persona 4: Revival zapo-
wiada się na remake, który nie 
ograniczy się wyłącznie do od-
świeżenia grafiki.   Shinryu

P
owiedzmy sobie szczerze, że tegoroczny Opening Night Live nie 
obfitował w wiele pasjonujących, nowych zapowiedzi, choć mimo 
wszystko udało mu się przemycić kilka potencjalnych perełek. Jed-

ną z nich zdawał się być promowany przez Focus Entertainment przy-
godowy miks wielogatunkowy pod tytułem Elta: Defy All Gods. No 
i faktycznie, jedynie zdawał się, ponieważ finalnie nie zdołał wytrzy-
mać konfrontacji z rzeczywistością.

Wierzę, że 15-osobowe raptem studio Afterburner chciało do-
brze. Może nawet zbyt dobrze, bo w swojej nowej produkcji próbowali 
upchnąć wszystko, co przyszło im do głowy. Czego tu nie ma! Scien-
ce fiction, mitologia, metroidvania, platformówka, brawler, RPG, nor-
malnie cały bigos. Efektem jest jednak gra z epoki PlayStation 2. I nie 
chodzi nawet o  rozpaćkaną 
oprawę próbującą zasłonić 
się stylizacją na malarstwo 
impresjonistyczne, co skut-
kuje brzydkim i  zwyczajnie 
pustym światem, bardziej 
przypominającym efekt pra-
cy algorytmu sztucznej in-
teligencji niż robotę praw-
dziwych artystów. Głównym 
problemem jest bowiem 
miałka, zacofana rozgrywka 
przypominająca festiwal naj-
bardziej imponujących tren-
dów roku 2003. Bieganie wzdłuż ścian, kontekstowe chwytanie się lin-
ką wyznaczonych odgórnie punktów, efekciarskie wykończenia bardzo 
mało zróżnicowanych przeciwników – normalnie wehikuł czasu.

Gra się w to po prostu kiepsko, całość już po 30 minutach zaczyna 
toczyć bowiem monotonia krajobrazów powodująca problemy z nawi-
gacją w terenie („ja idę do przodu czy wracam do początku?”), ubóstwo 
systemu walki („dwa przyciski na zmianę, ale super”) i generalna byle-
jakość („co to, k**wa, jest!”). Rozumiem, że to produkcja całkiem ma-
łego studia i z tej perspektywy wydaje się pod względem zamiarów 
całkiem imponująca, jednak to nie moja wina, że Focus postawił w wy-
ścigu na takiego konia, udając przy tym, że ma szansę na zwycięstwo 
w Wielkiej Warszawskiej. Umęczyłem się przez tę godzinę okrutnie, 
niniejszym daję więc wyraz swojej frustracji. Dwója w ramach tary-
fy ulgowej dla małego, ambit-
nego studia. Może nawet zbyt 
ambitnego.   Komodo

PS5, XSX, PC / SEGAC / 18 LUTEGO 2027
Persona 4: Revival

PS5, XSX, PC / AFTERBURNER STUDIO  / 2027
Elta: Defy All Gods
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C
inder City wygląda jak spotkanie The Division z Destiny, tylko 
z domieszką azjatyckiej abstrakcji. Podczas zamkniętego poka-
zu rozgrywki na gamescomie 2026 zobaczyłam projekt łączą-

cy fabularną kampanię TPP, czteroosobowy co-op i otwarty świat 
mieszczący setki, a docelowo nawet tysiące uczestników. Akcja roz-
grywa się w zniszczonym Seulu niedalekiej przyszłości. Technologia 
z XXIII w. trafia do XXI stulecia, zmieniając bieg wydarzeń i obracając 
miasto w pole walki. Ulice opanowały mutanty, uzbrojone frakcje 
i fanatyczna organizacja Hyde. Gracz wciela się w Sevena, ulepszo-
nego żołnierza nazywanego Cinderknightem, który szuka zaginio-
nej córki Joi, a przy okazji odkrywa źródło katastrofy.

Po około półtoragodzinnym prologu gra otworzy dostęp do 
świata, kooperacji oraz innych Cinderknightów. Wtedy sami zdecy-
dujemy, czy kontynuujemy kampanię, wykonujemy zadania pobocz-
ne, czy ruszamy na lochy, bossów terenowych i ogromne rajdy PvE. 
Przejścia między tymi aktywnościami mają być płynne. Pierwsza 
walka z bossem szybko pokazała mi swoje podstawowe założenia. 
Przeciwnik reagował na pozycję Sevena i zmuszał do ruchu, a znisz-
czenie jego plecaka odrzutowego odsłaniało słaby punkt. Później 
oglądaliśmy misję na dachach, gdzie można było strzelać z dystan-
su albo wejść między wrogów z granatami i specjalnymi zdolnościa-
mi. Gunplay wyglądał intrygująco – dostajemy wyraźne reakcje na 
trafienia, odpadające hełmy i głowy oraz soczyste eksplozje, któ-
re przypominały mi, że nie będzie to grzeczna wycieczka po Seulu.

Na starcie dostępnych ma być pięciu Cinderknightów z różnych 
klas, m.in. szturmowca, tanka, medyka i specjalistę od dronów oraz 
wieżyczek. Każdy odblokuje więcej zdolności, niż zdoła jednocześ-
nie wyposażyć, dlatego nawet dwie osoby kierujące tą samą posta-
cią mogą pełnić inne funkcje. Broń wytworzymy i ulepszymy, a do-
datki zmienimy w trakcie starcia za pomocą koła szybkiego wyboru. 
Najlepszym przykładem, który widziałam, był czteroosobowy loch, 
klimatem wyraźnie skręcający w stronę tandetnego horroru. Je-
den gracz reanimował poległego, pozostali odciągali bossa, me-
dyk rozstawiał osłony, a po odsłonięciu słabego punktu drużyna 
sięgnęła po ciężką broń. Właśnie tu Cinder City wypada najcieka-
wiej. Jawi się jako próba spięcia osobistej historii, eksploracji i bi-
tew o skali MMO. Całość działa na mocno zmodyfikowanym Unre-
al Engine 5, a wersja PC otrzyma ray tracing i DLSS 4.5. Ambicji 
nie brakuje. Teraz Big Fire Games musi udowodnić, że wszystko 
zadziała równie dobrze poza 
starannie przygotowanym 
pokazem.   Shinryu

C
razy Taxi: World Tour wraca w glorii i chwale, a my znowu wcielamy 
się w Axela – typa, który prawo jazdy kupił w chipsach. Zasada jest 
nadal prosta jak konstrukcja cepa: ładujesz pasażera do bryki, masz 

w dupie zniszczenia i inne auta, byleby dotrzeć na miejsce. Sega próbo-
wała to odświeżyć i ku mojemu zdziwieniu nawet jej to jakoś wyszło.

Axel nauczył się kilku nowych sztuczek, żebyście mogli jeszcze sku-
teczniej rozpieprzyć zawieszenie. Oprócz klasycznego Crazy Driftu i Cra-
zy Jumpa doszedł Crazy Backdash – obrót o 180 stopni w ułamku se-
kundy. Doba w grze dzieli się teraz na cztery pory, a z tym wiążą się Odd 
Mission, bo ewidentnie klientom poprzestawiało się w dyniach. Zapo-
mnijcie tylko o nudnym „Take me to the church” – teraz trafiają się wa-
riaci, którzy żądają, żebyś dowiózł im sterty pizzy. Ale nie tylko. W game-
scomowym demie uciekałem przed policją z typem, którego musiałem 
dostarczyć na lotnisko, podjeżdżając pod startujący samolot, by mógł 
złapać się koła. Było też podwożenie lokalnych maskotek na sportowe 
boisko, a raz musiałem nawet tak zahamować, by wystrzelić pasażera 
z tylnego siedzenia, co pachniało znanym z czasów PS3 Painem. Jest też 
bardzo wygodnie – krzyżakiem można wybierać dostępne na mapie mi-
sje bez wchodzenia do menu i przyznam, że te wszystkie szalone proś-
by były o wiele ciekawsze niż jazda z normalnymi klientami. Axel może 
też wykonywać dodatkowe zadania, np. zaliczyć 20 Crazy Dashów albo 
ukończyć zlecenie, nie uderzając za często w inne auta. Dochodzą do 
tego nocne wyścigi z innymi taryfiarzami przez bramki czasowe i mini-
zadania rozsiane na mapie, jak perfekcyjne parkowanie, zaliczanie cza-
sówek czy slalomu między bramkami. Gra zapierdziela teraz szybciej niż 
Konsolka po Guinnessa. A dostaliśmy nawet tryb fabularny, w którym 
Axel ściga jakichś zamaskowanych złodziei swojej furmanki.

Twórcy przygotowali na gamescom nową mapę – w Niemczech. 
Znalazła się nawet katedra inspirowana tą z Kolonii, ale nie tylko, bo 
mamy też fabrykę czekolady, autostradę, po której samochody pędzą na 
złamanie karku, okoliczny zamek czy centrum z przejeżdżającymi tram-
wajami. No i prawdziwe marki jak Puma czy Kärcher dodają miejscówce 
uroku. Im dłużej w to jednak grałem, tym bardziej czułem déjà vu – mo-
del jazdy nie zmienił się na pierwszy rzut oka, rozgrywka dalej premiuje 
raczej szybkie sesje niż dłuższe posiadówy, grafika jest raczej średnich 
lotów, a w głośnikach lecą znane nam The Offspring czy Bad Religion. 
Mam trochę wrażenie, że Sega sama nie wie, czy chce zadowolić sta-
rych pryków pamiętających automaty, czy przyciągnąć współczesnych 
fanów. Wydaje się, że bardziej to pierwsze. Daję na razie trzy wursty, bo 
kto to słyszał, żeby w 2026 r. nie 
było Toyoty Prius i Ahmeda za 
fajerą do wyboru.   Roger

PC / Big Fire games / NC  / Brak DaTY PremierY
Cinder City
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J
ęzyk polski przewiduje trzy stopnie: 
brzydki, brzydszy i  najbrzydszy. Call of 
Duty: Modern Warfare 4 na Switchu 2 
próbuje dopisać do tego zestawu czwar-

ty. Wersja, w którą grałem na gamescomie 
2026, wygląda tak źle, że nie mogłem w to 
uwierzyć, a przecież konsolka Nintendo pod 
pewnymi względami jest lepsza od XSS. 

Na targach udostępniono wyłącznie 
multiplayer. Nie mogłem zajrzeć do kampanii 
ani sprawdzić innych wariantów zabawy, więc 
nie zamierzam wydawać wyroku na cały port. 
Po kilku meczach mogę natomiast stwierdzić 
jedno: to zdecydowanie najgorszy sposób 
grania w betę Modern Warfare 4 i jedna z naj-
brzydszych gier, jakie widziałem w ostatnich 
latach. Obraz jest potwornie miękki, drob-
ne elementy drżą, cienie ledwie zaznaczają 
swoją obecność, a  dalsze plany rozpływają 
się w pozbawioną szczegółów papkę. Modele 
żołnierzy są uproszczone, tekstury pojawiają 
się z opóźnieniem, menu główne działa w 30 
klatkach i trudno tutaj, pod względem opra-
wy, cokolwiek skomplementować. 

W  ruchu kompromisy zaczynają się na 
siebie nakładać. Na PS5 Pro i PC przeciwni-
ka zauważałem kątem oka i reagowałem od-
ruchowo. Tutaj czasami najpierw trzeba roz-
strzygnąć, czy szarawa plama za osłoną jest 
dekoracją, czy operatorem mierzącym właś-
nie w  naszą stronę. Przy krótkim czasie po-
trzebnym do zabicia przeciwnika nie jest to 
już kwestia estetyki. Pół sekundy poświęco-
ne na interpretację obrazu zwykle kończy się 
z nosem w plamie krwi. Wtedy wskakuje pa-
radoks, na którym zbudowano cały port. Mo-
dern Warfare 4 wygląda fatalnie, ale działa 

znakomicie. Grałem na Switchu 2 na dużym 
TV, nie widziałem wersji przenośnej. Korzy-
stałem za to z nowego Pro Controllera i mu-
szę pochwalić znakomitą haptykę. 

Podczas mojej sesji gra trzymała beto-
nowe 60 klatek na sekundę. Nie odczułem 
spadków, szarpnięć ani opóźnień sterowania, 
nawet gdy kilka osób prowadziło jednocześ-
nie ogień, a po mapie niosły się eksplozje. Nie 
mierzyłem czasu renderowania klatek, więc 
nie będę udawał Digital Foundry, lecz płyn-
ność była bezdyskusyjna. Mechanicznie Mo-
dern Warfare 4 pozostaje bardzo dobrym 
Call of Duty. Odrodzenie, sprint do celu, szyb-
kie sprawdzenie narożników, wymiana ognia 
i powrót na mapę. Team Deathmatch, Domi-
nacja, Hardpoint oraz Kill Confirmed nicze-
go nie odkrywają na nowo, ale nadal działa-
ją znakomicie i dostarczają mnóstwo frajdy. 
Broń ma właściwy ciężar, odrzut jest czytelny, 
trafienia dobrze komunikowane, a eliminacje 

przynoszą charakterystyczne dla serii poczu-
cie nagrody. O  wyniku starcia decydują cel-
ność, kontrola odrzutu i refleks. SBMM wydaje 
się nieco usprawniony, chociaż nadal potrafiło 
mnie wrzucić do lobby pełnego wymiataczy, 
dla których Call of Duty jest święte. 

Zmieniło się również poruszanie. Nie tra-
cimy dynamiki podczas pokonywania prze-
szkód, a do tego możemy sterować postacią 
w trakcie wspinania, przejść z przeskoku do 
wślizgu, korzystać z rur, a dłuższy ślizg zakoń-
czyć na plecach i natychmiast odpowiedzieć 
ogniem. Ruch jest szybki i swobodny, ale nie 
zmienia każdego pojedynku w konkurs akro-
batyczny. Broń nadal ma ostatnie słowo. Naj-
więcej świeżości wnosi Kill Block, czyli modu-
łowa arena zbudowana z trzech segmentów. 
Co dwie rundy zmieniają się jej układ oraz li-
nie ostrzału, a gracze otrzymują nowy, wspól-
ny zestaw wyposażenia. Warianty Gunfight 
trzech na trzech i 10 na 10 wymagają ciągłe-
go dostosowywania się do warunków. Raz 
dominują bliskie starcia, za chwilę otwierają 
się dłuższe przestrzenie. Prosty pomysł, ale 
znakomicie pasujący do tempa serii. Oczywi-

ście pozostają klasy, perki, wyposażenie polo-
we, serie zabójstw i ogrom dodatków do bro-
ni. Można godzinami dopieszczać uzbrojenie, 
choć najważniejszej prawdy żadna luneta nie 
zmieni: na PS5 Pro i PC Modern Warfare 4 jest 
znacznie przyjemniejsze.

Call of Duty wraca na sprzęt Nintendo po 
13 latach i robi to w pełnej wersji, działającej 
w 60 klatkach. Pod względem zawartości nie 
ma tu żadnych cięć. Sam ten fakt zasługuje na 
uznanie. Przed premierą twórcy muszą popra-
wić jakość obrazu, tekstury i widoczność prze-
ciwników, a  także udowodnić, że kampania 
oraz większe tryby utrzymają równie stabil-
ne tempo. Dziś Switch 2 oferuje jedyną prze-
nośną, ale zarazem najgorszą wersję Modern 
Warfare 4.   Komodo

T E M A T  N U M E R U
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H Y D e  P A r KZ G r e D Z I  O D  S I e B I e

KOMODO

SHINRYU

OSTASZ

 Indie? Nie lubię, bo tam smród, śmieci i sraczkopędny street food!

Nie czekam aktualnie na żadne indyki, chyba że wychodzi nowe Stardew Valley ;).

Do indie-wagonika wsiadam dopiero wtedy, kiedy okazuje się, że gra jest dobra.

Screenbound, Over the Hill, Blue Ridge Hunting, Pony Island

Neverway, Moomin: Midsummer Madness, Silver Pines

Mariachi Legends, Agent 64, Akatori, Duskfade

Pierwsze dwa gamescomy po pandemii COVID-19 (lata 2022 
i 2023) wyglądały inaczej niż przed laty. Nie wszystkie hale były 
w użyciu, nie każda była wypełniona po brzegi, bardziej od naj-
większych wydawców promowali się z kolei ci trochę mniejsi. 
Potem z przyczyn różnych zrobiłem sobie dwuletnią przerwę 
od targów w Kolonii, jakie więc było moje zaskoczenie, kiedy 
zobaczyłem tegoroczny wizerunek wydarzenia! Stare czasy nie 
tyle wróciły, co dostały od tych nowych po głowie. Wydarzenie 
miało iście epicką skalę, stoiska były liczne i bogate jak nigdy, 
a uczestnicy mogli przebierać w gigantycznej liczbie aktywno-
ści. A podobno w branży kryzys...

Co słychać? Nowa praca, nowe skille odblokowane, nowe ręka-
wice bokserskie zakupione, kolejny cosplay rozgrzebany, czyli 
typowo dla ADHD – robię dużo rzeczy jednocześnie. Ale! To nie 
o mnie ma tu być, a o gamescomie. Mój pierwszy gamescom 
i jestem pod wrażeniem skali tego wydarzenia: dużo, tłoczno, 
głośno, ale muszę przyznać – trochę mi tego brakowało! Za-
zwyczaj uczestniczę w targach od strony cosplayowej, wygląda 
to nieco inaczej, powiedziałabym, że może spokojniej, a w tym 
roku po raz pierwszy jako dziennikarz. Kurczę, same pierw-
sze razy ostatnio. Motorek w tyłku był, prawie 30 tys. kroków 
dziennie jest, tylko z Zabłockim się licytujemy, kto ma więcej.

Już dawno nie miałem tak intensywnych wakacji – w dobrym 
tego słowa znaczeniu. Od ostatniego wpisu na Hyde Parku zje-
chałem Polskę wzdłuż i wszerz (od Bałtyku po ścianę wschod-
nią). Będąc w Krakowie też nie miałem czasu na nudę... ani na 
granie. Rozgrzebane 007 First Light nie kurzy się tylko dlatego, 
że płyta cały czas siedzi w czytniku... nieuruchamianej od dłuż-
szego czasu konsoli. Cóż, przyrzekam sobie i wam, że w drugiej 
połowie sierpnia będę miał czym zapełnić rubrykę „Aktual-
nie”! Tymczasem pakuję się już na kolejny wyjazd. Nauczony 
doświadczeniem zostawiam Switcha 2 w domu, bo dobra po-
goda sprzyja mi jak nigdy dotąd. Ahoj!

 AktuALNIe:  Resonance: A Plague Tale Legacy, Metal Gear Solid: Master Collection Vol. 2 

 AktuALNIe: Final Fantasy XIV: Dawntrail, Animal Crossing: New Horizons 

 AktuALNIe:  Wakacje :) 

PIECHOTA

ROGER

KONSOLITE

Coraz trudniej przetrwać większe górskie wyprawy w upalnych 
okresach. Gdy schodzisz tysiąc kilkaset metrów w dół po dłu-
giej ekspozycji na słońce, odczuwając, jak temperatura wokół 
ciebie z łatwością wskakuje powyżej trzydziestu (czasem moc-
no powyżej!), ilość potrzebnej wody przekracza dawne normy, 
zaś podwójna porcja ibuprofenu staje się obowiązkową częścią 
zaopatrzenia. Ba, noce przestają przynosić wytchnienie. Coraz 
częściej jako wymarzony cel wypadowy na wakacje wyobrażam 
sobie Skandynawię i z pustym śmiechem na ustach przypomi-
nam sobie, że za „wysoką” we wczesnej młodości brałem tem-
peraturę 27 stopni. No ale słowacka Fatra odhaczona nareszcie!

Tegoroczny gamescom zapamiętam z wielu powodów, a jed-
nym z nich będzie oglądanie trailera GTA VI. Nabijaliśmy się 
sami z siebie, gdy o 21:00 usiedliśmy przed telewizorem z od-
palonym Netfliksem, by zobaczyć prezentację GTA VI. Jak ab-
surdalne by to nie było, to jednak miało to trochę telewizyj-
ny klimat, gdy czekało się na kolejne odcinki seriali czy anime, 
emitowane o  konkretnych godzinach. Oczywiście, pozostaje 
pytanie, czy zapłacilibyśmy za dostęp do Netfliksa, gdyby nie 
fakt, że był on po prostu w hotelu. A sam gamescom? Najlep-
szy od czasu pandemii. Brakowało mi tych 16 godzin dziennie 
na nogach, 40 tysięcy kroków i hot dogów zapijanych kawą.

To, że lubię uniwersum Warhammera 40k, nie jest chyba żad-
nym zaskoczeniem. Przez ostatnie miesiące dekoruję sobie 
przedpokój rozmaitymi artefaktami z tego świata. Boltguny, 
Chainswordy i reszta „żelastwa”. Pierwotnie planowałem tyl-
ko jeden, ale obecnie jest ich kilka i pięknie zdobią ściany. Jedni 
wieszają obrazy i tym podobne, ja mam miecze łańcuchowe. 
W innym pokoju powoli pojawia się komplet hełmów, jeszcze 
chwilka i będę miał wszystkie, które chcę. Kosztuje to trochę 
czasu i pracy, ale efekt końcowy jest bardzo zadowalający, po 
prostu lubię to. Część z nich wrzuciłem na mój Instagram. Tym-
czasem niebawem PoGRAduszki edycja irlandzka, będzie się 
działo…

 AktuALNIe: Denshattack, Fatal Frame II, Tomb Raider II, Pandemonium! 

 AktuALNIe: The Blood of Dawnwalker, Resonance: A Plague Tale Legacy 

 AktuALNIe : Marvel Tokon Fighting Souls, Guilty Gear STRIVE 2.0, Quake 

PYTANIE MIESIĄCA: 
Wymień 3-4 indyki, na które najbardziej czekasz?

MUSZYN

ADAMUS

W indyki gram od święta.

Mariachi Legends, Moomin: Midsummer Madness, Froggy Brews

Jakbyście się pytali, jakimi informacjami wymieniają się dzien-
nikarze podczas gamescomu, to numerem jeden jest liczba kro-
ków robionych w ciągu dnia. Już doszliśmy do tego poziomu. Nie 
Wiedźmin. Nie zwiastun GTA VI. Nawet nie Dawnwalker. A liczba 
spalonych kalorii. O jakich liczbach mówimy, zapytacie? Wiem, 
że się chwalę, ale mówimy o 23 tys. kroków. Oczywiście są też 
tacy, którzy imprezę podsumowują liczbą zdobytych gadżetów. 
A sam gamescom? Kolejka, by OBEJRZEĆ 40-minutowy materiał 
z dodatku do Wiedźmina 3, była ogromna. Ludzie stali w niej 
po 3-4 godziny. Jeśli chodzi o najbardziej pomysłową strefę, to 
moim zdaniem miało ją FC, które zbudowało małe piłkarskie 
miasteczko ze sklepami i naprawdę funkcjonującym barterem.

Mam growego doła. Trochę zaczyna mi ciążyć to całe „bycie w”, 
przyglądanie się branży, recenzowanie (nawet jeśli sporadycz-
ne), konieczność śledzenia doniesień i ciągłe bycie na łączach. 
Szczególnie w obecnym klimacie. Nie żeby ktoś mnie zmuszał, 
kocham ten bajzel, ale zauważam, że… coraz mniej chce mi się 
odpalać konsolę, a  z  odpoczynkiem zaczyna mi się kojarzyć 
nie chwilka spędzana w cyfrowych światach, a książka, spacer, 
netfliksowy szrot z żoną czy oglądany jednym okiem mecz. Nie 
potrafię się zabrać na poważnie za żaden tytuł, mało co mnie 
pociąga. Czas na chwilę przerwy. Mam nadzieję, że gdy to czy-
tacie, już mi przeszło.

 AktuALNIe: Captain Tsubasa 2, Halloween: The Game 

 AktuALNIe:  Gothic Remake, Mina the Hollower, The Quarry 

Mina the Hollower, Far Far West, Hell Clock

ZABŁOCKI
Targi gamescom to definitywnie jeden z najlepszych momen-
tów w roku. Uwielbiam, kiedy muszę przeciskać się przez spoco-
ny tłum, w drodze na kolejny pokaz, zmęczony, zmachany, z lap-
topem w plecaku i niedojedzoną kanapką zwędzoną z któregoś 
stoiska. ONL dostarczyło mnóstwo dobroci, a pokazy były cie-
kawsze niż w zeszłych latach. Jestem zachwycony, jakie sztosy 
zobaczymy na swoich konsolach w tym roku. No i jeszcze po 
gamescomie trzeba przeżyć Extreme Party, a potem w końcu 
będzie można czekać na GTA VI. Nie oglądam żadnych przecie-
ków – wiem, że to będzie moja gra życia. A wracając jeszcze 
do targów gamescom, to w tym roku są rekordowe. Szkoda, 
że nie ma już E3.

 AktuALNIe:  Pragmata, Halo, EA FC i cały czas Gothic Remake 

MAZZI

Witchbrook, Neverway, Songs of Glimmerwick, tokyo Stories

Wreszcie w Polsce! Po czterech długich latach wylądowałem 
w ojczyźnie i z miejsca rzuciłem się w wir nadrabiania zakupo-
wych zaległości. Na pierwszy ogień poszły książki o tematyce 
growej – przez ten czas ukazało się u nas tyle świetnych publi-
kacji, że portfel trochę ucierpiał, ale rosnący stosik lektur nie-
samowicie cieszy oko. Miniony weekend spędziłem za to u Dżu-
ja, gdzie urządziliśmy sobie solidną sesję retro. Zdmuchnęliśmy 
kurz ze starych sprzętów i odpaliliśmy kilka absolutnych klasy-
ków na Nintendo 64. Prawdziwym gwoździem programu oka-
zał się jednak Tekken 3 na starym, poczciwym PS one. Pamięć 
mięśniowa po latach wciąż działa, a kombosy same cisną się 
pod palce!

 AktuALNIe: Xenoblade Chronicles 
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Ceny gier podane w recenzjach pochodzą z oficjalnych sklepów Sony (PS Store), Microsoftu (Sklep Xbox Games) i Nintendo (eShop). W przypadku dwóch lub więcej cen ich kolejność odpowiada kolejności platform przy ocenie końcowej. 

Kiedyś to było!
N

iedawno napisałem na X-ie, że wiem, że 
młodzi denerwują się na takie starcze ga-

danie, ale peak gamingowej kultury przypadł na 
epokę od PSX do PS3. I co ciekawe, bodaj żaden 
młody się na to starcze gadanie nie zdenerwo-
wał. Napisałem też, że od pewnego czasu żyjemy 
w epoce recyklingu. Jedynym nurtem pchającym 
elektroniczną rozrywkę do przodu są gry niezależ-
ne, gdzie wciąż zdarzają się niezwykłe perły, często 
generujące nowe gatunki (rewolucja deckbuilde-
rów) lub z gracją odrestaurowujące stare (renesans 
roguelike’ów). Jednak w kategoriach gier AA czy 
AAA najlepsze już za nami, po prostu.

To w  tamtych czasach (użycie konsol 
PlayStation to tylko skrót, chodzi o  całe gene-
racje) eksperymentowano, szukano rozwiązań, 
nie istniały standardy. Dziś odpalając dowolną 
grę, od razu wiesz, którym biec, którym skakać, 
a którym się strzela (pomijając fakt, że gra i  tak 
Ci to powie w  godzinnym tutorialu, mając za 
matoła), a  całość prawdopodobnie działa na 
Unrealu. A kiedyś – autorskie silniki klejone dla 
jednej gry, systemy sterowania udziwnione do 
bólu, co FPS, to inny system sterowania. Pełna 
różnorodność napędzająca poszukiwanie złotych 
środków, standardów, punktów wspólnych. Po-
jawiały się pierwsze części serii, które trwają do 
dziś (Tekken, Devil May Cry, Silent Hill i pewnie 
ze 100 innych), stare cykle zyskiwały nową jakość 
(Metal Gear Solid), poznawaliśmy granie online, 
cyfrowe sklepy, achievementy…

Mam za mało miejsca, by się tu rozpisać, 
a temat mógłby zająć nawet i pół numeru. Tak, 
„kiedyś to było”. Po trochu dalej jest, dobrych 
gier nie brakuje, choć ich robienie jest droższe 
i bardziej czasochłonne niż kiedyś. Ale to, co 
najpiękniejsze, najbardziej dziewicze i  funda-
mentalne, wydarzyło się już dawno temu. Nie 
wróci. Ale pozwala wciąż cieszyć się grami, 
również tymi dzisiejszymi, nawet jeśli żadna 
nie wyważa już żadnych drzwi, bo wszystkie 
od dawna pootwierane.

Business is business
D

użo wody w Wiśle nie musiało upłynąć, 
abyśmy ponownie się przekonali, że korpo-

racje mogą robić, co zechcą i żadna ilość jęczenia 
ze strony konsumenta na niewiele się zda w obliczu 
bezwzględnych biznesowych planów. Sony nie tyl-
ko nie ukorzyło się w kwestii pudełek. To już nie 
te czasy, kiedy przepraszając za cyberatak, którego 
skutkiem była kradzież danych 77 mln kont PSN 
w  2011 r., ówczesny prezes Kaz Hirai, podczas 
konferencji prasowej w Tokio, głęboko ukłonił się 
przed zebranymi w geście korporacyjnego honoru. 
Teraz komunikat brzmiał mniej więcej: „robimy, 
jak zamierzaliśmy robić i możecie spadać na drze-
wo”, co chyba rozwiało wątpliwości wierzących, że 
da się odwieść �rmę od jej planów.

Wyniki takie jak 180 mln dol. ze sprzedanych 
preorderów cyfrowego GTA VI to tylko kolejny 
gwóźdź do trumny pudełek. Czyli klasycznie – po 
sieci niesie się „bez pudełka won” i  inne, a  realia 
są takie, że lud po cichu klika, płaci i czeka na pre-
mierę. A  prezes Take-Two Strauss Zelnick, który 
pewnie już może robić na koncie miejsce na kilka-
dziesiąt milionów rocznej premii, już zdążył wspo-
mnieć o tym, że „pudełka na dobrą sprawę nie są 
wcale potrzebne”, dodatkowo umacniając narrację. 
GTA VI tworzy natomiast kolejne marketingowe 
precedensy, które zaraz będą praktykować najpo-
tężniejsi. Fakt premiery nowego materiału z  gry 
na Net�iksie oczywiście wywołał falę jadu, którą 
jako subskrybent platformy obserwuję z  lekkim 
rozbawieniem. Z jednej strony to ukrycie materiału 
promocyjnego za opłatą, choć naturalnie nikt nas 
nie zmusza do płacenia i daje możliwość obejrzenia 
„powtórki” później, może być odebrane jako cios 
poniżej pasa.

Jednak lament typu „Jak można promować 
produkt, ukrywając przed graczami trailery?” tyl-
ko obnaża nieznajomość reguł. Gracze i tak GTA 
VI kupią, zresztą jak wskazują wyniki – mnóstwo 
z nich to zrobiło. Wartością jest wyjście do publicz-
ności, która albo tego fenomenu jeszcze nie zna, ale 
gdzieś tam o Grand �e� Auto słyszała, ale bynaj-
mniej nie ma zamiaru kupić gry na premierę, bo na 
co dzień jej uwagę pochłaniają seriale. Miliarderzy 
zatem skupiają się na tym, jak zarobić kolejne mi-
liardy, bo „business is business”, jak to się mówi, bo 
cele �nansowe po prostu były i będą najważniejsze.

W blasku gwiazd być…
O

statnie dni, tygodnie, miesiące, a nawet lata 
to chyba jeden z  dziwniejszych okresów 

w naszej branży. Odkąd gry stały się rozrywką nie 
tylko dla odludków, mamy zalew bezpiecznych 
pozycji, gigantycznych nakładów �nansowych 
i totalnego absurdu. Gdy znajomy podrzucił fotkę 
z  sesji motion capture z  God of War: Laufey, na 
której Jack Quaid ma założone rurki PCV symulu-
jące postać, w którą się wciela, pomyślałem, że to 
ten moment, kiedy ktoś z wiadomo czym na rozum 
się zamienił. Wciskanie aktorów do gier to nic no-
wego, mamy do czynienia z tym od lat 90. Trzeci 
Wing Commander, kilka części Teksa Murphy’ego 
miało znane gwiazdy, podobnie jak nowsze gry. 

Obecnie to praktycznie standard, że mamy 
cyfrowe odpowiedniki jednostek znanych z  ekra-
nów kin. Jednak czy na dłuższą metę ma to sens? 
Podobnie z aktorami głosowymi, których jest cała 
masa, często wykonują zajebistą robotę, ale studio 
chce mieć któregoś z nich, bo jest rozpoznawalny, 
jednak niekoniecznie nadaje się do tego typu roli. 
Wielu aktorów i aktorek po prostu nie nadaje się 
do grania głosem. Inni z kolei mają potencjał, ale 
reżyseria wyciska z  nich jedynie trociny i  dekla-
mację, która sprawia, że nawet najlepszy dialog 
będzie brzmiał sztucznie. Czy potrzebujemy ak-
torów w grach? Może mistrz Kojima, bo się z nimi 
przyjaźni lub chce się pochwalić, że ich zna. Zresztą 
pewnie podobnie jest z resztą twórców, którzy bio-
rą do swoich produkcji aktualnie znanych lub tych, 
których byli fanami. Kolesiostwo i pragnienie bycia 
kimś z koneksjami są mocne w branży rozrywko-
wej, w giereczkowie także. Jednak na prawie każdą 
gwiazdę kina czy telewizji przypada mnóstwo ak-
torów od ruchu i głosu, którzy nie dość, że będą, 
bez obrazy, tańsi, to jeszcze wykonają lepszą robo-
tę. Kiedyś aktor w grze był ciekawostką i specy�cz-
nym dodatkiem, obecnie to standard, nawet jeśli go 
w niej tak naprawdę nie ma. 

Przekłada się to na dodatkowe koszty, które 
podobnie jak w  przypadku reklamy trudno po-
kryć ze sprzedaży gier. Prawdopodobnie z punktu 
widzenia marketingu znane nazwisko przyciągnie 
konsumentów, tak jak ma to miejsce z �lmami. Czy 
na pewno? Idę o zakład, że w wielu przypadkach 
graczy nie interesowało, że w danym tytule jest ja-
kaś znana jednostka, tylko czy jest on dobry…

To co najpiękniejsze  
wydarzyło się dawno Temu

KOSOKONSOLIteANONIm
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Czego powinniśmy się obawiać bardziej – stada czy watahy? Lo-
gika podpowiada, że większa liczebność daje przewagę nieza-

leżnie od sytuacji. Instynkt przemawia inaczej. Mniejszą grupę da 
się szybciej poprowadzić ku wspólnym celom i trudniej ją rozpro-
szyć. Konrad Tomaszkiewicz przewodził i jednym, i drugim. Przy li-
czącej 500 nazwisk obsadzie wyreżyserował trzeciego Wiedźmina, 
następnie odłączył się od CD Projektu i powołał mniejszy zespół, 
złożony głównie ze współtwórców Dzikiego Gonu. Stworzenie 
w całości autorskiej historii rozgrywającej się w sercu Karpat po-
chłonęło cztery lata, czyli prawie tyle, ile poprzednia gra założycie-
la Rebel Wolves. Jej geny są obecne w debiutanckim tytule studia, 
The Blood of Dawnwalker.

Posługa krwi
W  Kotlinie Sangorskiej, urodziwym (acz fikcyjnym) rejonie Kar-
pat, prosty lud wiódł trudną, siermiężną egzystencję. Tutejsi wład-
cy brali, co im się podobało, od podatków po i tak mizerne mająt-
ki. W roku 1347 te niesprawiedliwe rządy zakończył Brencis, wrakir, 
krwiożercza, arystokratyczna i władcza istota z rodowodem staro-
rzymskim. Otoczył tę krainę opieką, wyplenił paskudną zarazę i wy-
mazał wszystkie okrutne rody. W zamian zażądał posłuszeństwa 
i krwi upuszczanej okolicznym mieszkańcom podczas cotygo-
dniowych mszy. Protagonista Coen to jeden z mieszkańców 
wsi Laslea (istnieje taka miejscowość na terenach dzisiej-
szej Rumunii). Prosty chłopak z pospolitego domu, uczyn-
ny i pracowity. Poznajemy go w niepokojących 
okolicznościach, gdy wraz z rodziną nara-
ża się upiornemu lordowi tej odciętej od 
świata kotliny. Wskutek tragicznych wy-
darzeń główny bohater staje się hybrydą 
balansującą pomiędzy dziennym i nocnym 
światem. Ma zatem 30 dni i 30 nocy na 
ocalenie bliskich i  powstrzy-
manie reżimu Brencisa wraz 
z  jego wrakirzymi poplecz-
nikami, którym powierzył za-
rządzanie regionem, zewsząd oto-
czonym przez górskie wzniesienia.

Największą siłą The Blood of 
Dawnwalker jest historia. Twórcy wykła-
dają na stół narzędzia do kształtowania 
własnej opowieści, a tę formujemy – wzo-

rem Dzikiego Gonu – dzięki podejmowanym decyzjom. Styl pro-
wadzenia konwersacji, konstrukcja zdań i wyborna gra aktorska są 
owocem doświadczeń wyniesionych z tamtej produkcji. Jest swojsko, 
klimatycznie i angażująco. Postaci drugoplanowe sprawiają wraże-
nie autentycznych, napisanych i odegranych z pełną pasją oraz po-
święceniem. W każdej scenie uwagę zwracają najdrobniejsze szcze-
góły. Rozmowy angażowały mnie tak bardzo, że chłonąłem każdą 

linijkę tekstu, bo tak zgrabnie je napisano. Brawa dla zespołu pi-
sarzy oraz aktorów dubbingowych (usłyszycie znajome głosy 
z Wiedźmina 3). Naczelny upiór Kotliny Sangorskiej A.D. 1349 
(w tym roku toczy się akcja gry), Brencis, to bohater szale-

nie wyrazisty z cechami drapieżcy i ambitnego polityka. Jest 
on dziełem ciekawych inspiracji, a jego każdorazowe wej-

ście na plan skrada całe przedstawienie. Działania Co-
ena przeciw oprawcy zapełniają pasek Infamii syg-

nalizujący poziom zainteresowania Brencisa i jemu 
podobnych wokół czynów głównego bohate-

ra. Wraz ze wzrostem Infamii na mapie zmie-
nia się układ sił – mnożą się patrole żołnierzy 
prowadzone przez Uriaszy, rogatych kapita-
nów armii należącej do wrakirskich lordów. 
Każde działanie Coena niesie konsekwencje. 

Od dawna łaknąłem tak głębokiej immer-
sji wynikającej z podejmowanych przeze 

mnie decyzji. W The Blood of Dawnwal-
ker nie ma dobrej i  złej drogi. Ścież-

kę do celu wyznaczamy samodzielnie. 
Może się ona różnić zależnie od obranej pory.

Cena: 299 zł Gatunek: RPG akcji Deweloper: Rebel Wolves Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18
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Noce i dnie
W  materiałach przedpremierowych uwagę publiki przykuwały 
wzmianki o upływie czasu w świecie gry. The Blood of Dawnwalker 
zaprojektowano z takim wyczuciem, abyśmy nie kończyli tej przygo-
dy pod presją licznika. W zależności od pory dnia lub nocy czas upły-
wa w trakcie wypełniania zadań. W grze nie istnieje podział na aktyw-
ności poboczne i główne. Każde zadanie jest częścią historii, a jego 
ukończenie pochłania fragment paska sygnalizującego mijającą 
cząstkę dnia i nocy. Gra nie rozlicza nas za eksplorowanie krainy. Uczy 
natomiast, aby rozpoczętą sprawę doprowadzić do końca. Rebel Wol-
ves nie godzą się na rozgrzebywanie zadań, i słusznie. Coen, wypo-
sażony w nadludzkie moce aktywujące się nocą, mierzy się nie tylko 

z potężnym przeciwnikiem. Mierzy się sam ze sobą. Bohater musi opi-
jać się krwią, ale nie każdy jej rodzaj odżywia tak samo, a na postaci 
ciąży ryzyko spaczenia, gdy krwi pije coraz więcej. Z kolei hamowanie 
głodu może mieć konsekwencje dla struktury opowieści. The Blood 
of Dawnwalker to druga po Dying Light produkcja, w której cykl do-
bowy ma tak ogromne znaczenie dla rozgrywki. Za dnia Coen walczy 
siłą mięśni, aby w blasku księżyca uwolnić wewnętrzną bestię. Wy-
pełnianie zadań i ubijanie ludzkich (duże propsy za „wiedźmińskie” 
finiszery) oraz potwornych wrogów zapewnia punkty doświadcze-
nia. Nie rozwiniemy jednak postaci bez nauki wyniesionej z odnajdy-
wanych podręczników. Ich lektura jest wskazana najpierw do odblo-
kowania, a następnie udoskonalenia konkretnych umiejętności. Te 
podzielono na aż trzy kategorie: czarnoksięstwa, fechtunku i wam-
piryzmu. Drzewka zdolności skonkretyzowano, każda z nich przyda-
je się w rozgrywce, więc nie ma tutaj zbędnego elementarza nauk.

Czas zmierzyć się z największym lękiem wszystkich oczekujących 
tej wyjątkowej przygody na konsolach. Grę testowałem zarówno na 
bazowym modelu PlayStation 5, jak i na wersji Pro. Polecam nie bawić 
się w tryb jakości, tylko przejść w opcję Balansu (40 klatek na sekun-
dę). W chwili powstawania tekstu deweloperzy potwierdzili tryb wydaj-
ności w dniu premiery. Trudno zarzucić twórcom opieszałość w stwo-
rzeniu urzekającego świata. Grę zbudowano dzięki technologii Unreal 
Engine, gdzie kwestie takie jak oświetlenie działają bez zarzutu. Nie 
wykryłem również braku synchronizacji głosów z ruchami warg po-
staci. W produkcji składającej się z licznych dialogów to szalenie istot-
na kwestia i została ona należycie dopięta. Pochwalę jeszcze bardzo 
ciekawy system walki oparty na unikaniu, odbijaniu i kontrowaniu ata-
ków. Polecam opanować sztukę blokowania ciosów manualnie, gdyż 
nie zużywa ona wówczas paska wytrzymałości. Istnieje tzw. omniblok, 
który niezależnie od kierunku ataku wroga odbija cios za cenę części 
staminy. Jednakże, Coen „wariuje”, gdy atakuje go grupa napastników, 
a wówczas praca kamery momentami staje się z lekka drażniąca. To 

przypadłość jakby odziedziczona po Wiedźminie 3. Grze trudno odmó-
wić projektanckiego uroku. W świetle dnia Kotlina Sangorska jest miej-
scem, do którego chciałoby się wybrać (bo przecież wycieczki do Kar-
pat nikt nie broni, prawda?), malowniczym, niedostępnym dla reszty 
świata, porywającym i pełnym niebezpieczeństw. Wiele monstrów ma 
tutaj swoje leże. Pod osłoną nocy Coen może się wspiąć na jedną z kil-
ku wież i wypatrywać miejsc wartych sprawdzenia. Twórcy na szczęście 
nie przesadzili z nadmiarem ikon. Jest spójnie i przez to chce się spraw-
dzić każdy pytajnik, choć to niemożliwe przy pierwszym przejściu. The 
Blood of Dawnwalker wymaga ponownych podejść. Ten fakt w ogóle 
mi nie przeszkadza, bo ten świat po prostu trudno opuścić.

Pogromca wrakirów
The Blood of Dawnwalker w licznych aspektach przypomina Wiedź-
mina 3. Trudno nie zauważyć podobnej gestykulacji Coena w trakcie 
konwersacji. Trudno nie odnotować zbliżonej natury dylematów mo-
ralnych, przed jakimi stawiają nas twórcy. Jak można nie rozpoznać 
zbliżonego konstrukcją oraz wyglądem interfejsu użytkownika? Jak 
nie delektować się nutą od Mikołaja Stroińskiego? Tych podobieństw 
wykryjecie znacznie więcej (tryb skupienia działający niczym wiedź-
mińskie zmysły), gdy już wejdziecie w to pociągające jak krew wampi-
ra uniwersum. W tej grze nie zabrakło, rzecz jasna, zgrzytów. Czasem 
jakiś wilk lub dzik zatnie się w oddali lub tekstura podłoża doczyta 
się na naszych oczach, ale są to problemy wieku dziecięcego. Rebel 
Wolves zapewne rozgryzą te mankamenty w następnych aktualiza-
cjach, bo przecież która współczesna gra ich nie ma. A że Coen bawi 
się w Geralta? „Genów nie oszukasz” – przekazał mi niegdyś sam Kon-
rad Tomaszkiewicz.   Graba

Rebel Wolves wyszli na żer. Cieszmy 
się, bo nadchodzi uczta. 

PS5, XSX, PC
 historia, wybory, oprawa, system walki, 

muzyka, motyw związany z upływem czasu
 postać wariuje w grupowych starciach, 

drobne błędy techniczne 
9

The Blood of dawnwalker w licznych 
aspekTach przypomina wiedźmina 3
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Demko Onimushy mnie nie zachwyciło, wręcz przeciwnie. Jed-
nak pełna wersja po kilku godzinach wessała mnie do tego 

stopnia, że zrobiłem wszystko, co przygotowali autorzy. Niestety 
początek może być trochę bolesny – wprowadzenie i przedstawie-
nie bohatera tej opowieści jest genialne. Miyamoto Musashi przyby-
wa na pojedynek, który kończy się jego zwycięstwem, ale nie podo-
ba się to ani pokonanemu mistrzowi, ani jego uczniom. Znakomicie 
wyreżyserowane ujęcia, pełne akcji, ze szczyptą humoru, sprawiają, 
że Musashi od razu zyskuje w oczach. Jego lekkoduszne zachowa-
nie, polegające jedynie na walce i wynikające z chęci udowodnie-

nia, że jest naj-
lepszy, niestety 
dobiega końca. 
Trafia do piekła, 
gdzie mimo sprze-
ciwu otrzymuje rę-
kawicę od tajemnicze-
go mężczyzny w  bieli 
i tym samym odzyskuje 
swe życie, będąc skazanym 
na zabijanie demonów, któ-
re nawiedzają Japonię. Tra-
fiamy do Kioto, gdzie inny 
posiadacz podobnej rękawi-
cy wyjaśnia sytuację, w  której 
znalazł się Miyamoto, i  werbuje 
go, by wykonał czarną robotę w  zamian 
za pomoc w pozbyciu się rękawicy. Zadanie 
wydaje się proste – zgładzić panoszące się 
Genma oraz oczyścić Kioto z  demonicz-
nej korupcji. Jest to oczywiście tylko za-
lążek tego, co go czeka, gdyż wir wyda-
rzeń, w  jaki wpadł, jest o wiele bardziej 
złożony, zagrożenie większe, a plan męż-
czyzny w bieli bardziej skomplikowany, 
niż się wydaje.

Kioto, miasto moje
Onimusha: Way of the Sword to nowy początek i nowa historia, 
w żaden sposób niepowiązana z wydarzeniami z tetralogii na Play-
Station 2. Akcja toczy się głównie w Kioto w okresie Edo, żadne-
go Nobunagi czy nawiązań do poprzednich odsłon. Fani mogą się 
poczuć lekko oszukani z tego powodu, jednak na dłuższą metę to 
była dobra decyzja, szczególnie dla potencjalnych nowych graczy. 
Rozgrywka także przeszła sporą zmianę zarówno pod względem 
mechanik, jak i sposobu jej prowadzenia. Statyczne tła zniknęły 
już w czwartej części, więc i tu mamy pełny trójwymiar z perspek-
tywy trzeciej osoby. Jest podział na jedną główną lokację, czy-
li Kioto, i kilka dodatkowych, które są osobnymi miejscówkami, 
choć nie tak rozbudowanymi jak miasto. Kioto funkcjonuje jako 

baza oraz spory teren z lekkimi naleciałościami metroidvanii. 
Wraz z postępem fabularnym oczyszczamy je z demonicznej 
korupcji, otrzymując dostęp do nowych segmentów oraz za-

dań pobocznych. Warto zaznaczyć, że wszystko jest zależne 
od naszego postępu i dodatkowa eksploracja na samym 

początku jest raczej karana niż nagradzana. Do wielu 
miejsc nie można się dostać, dopóki fabuła ich nie od-

blokuje. Podobnie z  licznymi zadaniami poboczny-
mi, które stają się dostępne zazwyczaj dopiero po 
zaliczeniu pewnego etapu historii i nie da się zro-
bić ich przy okazji, tylko trzeba do nich wrócić. To 

trochę sztuczne wydłużanie, zwłaszcza że zarówno 
szukanie zagubionych psiaków, jak i większość zadań 

to ten sam pies. Zabić ukryte demony lub pogadać z kil-
koma osobami, aby usunąć demona knującego w zaka-

markach. Do tego pewne umiejętności są wymagane, 
aby odblokować dostęp do niektórych miejsc, więc 

lepiej będzie się zabrać za „czyszczenie” mniej 
więcej od połowy gry, gdy mamy już wszystko, 

co niezbędne. Nagrody to przedmioty i walu-
ta, która służy do ulepszania naszego orę-

ża, uzbrojenia oraz dodatkowych zdolno-
ści i technik walki. Nie wystarczą jedynie 
dusze, które wchłaniamy do naszej ręka-

wicy. Teraz trzeba będzie otworzyć wiele 
skrzynek, by w  pełni rozwinąć naszego sa-
muraja. Natomiast lokacje to bardzo ładne 

rury, ale mimo wszystko rury, co sta-
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nowi kontrast dla dość sporego 
i  rozbudowanego miasta. Mamy 
sporą różnorodność i widać dba-
łość, by odwzorować ten okres, 
co jest na duży plus, mimo iż bieg-
niemy jak po sznurku zabijać de-
mony, aby ostatecznie stanąć do 
walki z bossem.

Na ostrzu miecza
Najlepszym elementem Way of 
the Sword jest walka. System jest 
genialny w  swojej prostocie i, co 
ważne, nie wymaga konkretne-
go stylu grania. Musashi ma dwa 
rodzaje ataków: jedną ręką oraz 
oburęczne. Blok nikogo nie zdziwi, 
jednak cała reszta to czysta poe-
zja. Możemy parować praktycznie 
każdy atak, ale nie musimy, może-
my blokować i odbić atak, wciska-
jąc dodatkowy przycisk podczas 
bloku. Możemy także być koza-
kiem i  wcisnąć przycisk na uła-
mek sekundy przed otrzymaniem 
ciosu, by błyskawicznie zakończyć 
egzystencję wroga. Jest tu masa 
mechanik i  każda się sprawdza. 
Parowanie jest stosunkowo pro-
ste, podobnie jak odbijanie ata-
ków. Z kolei technika Issen to duże 
ryzyko, ale z  ogromną nagrodą. 
Jeśli źle wyczujemy, to szybko po-
legniemy, jednak jeśli opanujemy 
wzorce wrogów, to praktycznie 
każdy pojedynek można zakoń-
czyć w  mgnieniu oka. Z  czasem 
dochodzą dodatkowe umiejętno-
ści jak masowe wykańczanie kilku 
oponentów jeden po drugim oraz 
statusy, które się aktywują w mia-
rę parowania ataków wroga. Często gdy nasz atak trafi na atak 
wroga w odpowiednim momencie, mamy starcie, które, jeśli je wy-
gramy, kończy się efektowną wymianą ciosów i zgonem. Krew try-
ska srogo, a wrogowie są przecinani na rozmaite sposoby i nie nu-
dzi się to aż do samego końca. Potyczki dają mnóstwo satysfakcji, 
szczególnie że możemy wybrać, jak walczymy. Zmiana taktyki po-
trafi zaskoczyć, silenie się na parry daje efekty, ale równie dobrze 
można powoli i metodycznie odbijać ataki. Niektóre potyczki wy-
magają konkretnej strategii, ale mamy swobodę w decydowaniu, 
którą wybierzemy.

Podstawowi wrogowie raczej nie stanowią zagrożenia, szybko 
możemy ich wykończyć bez większego wysiłku – to mięso armat-
nie. W przypadku bossów natomiast trzeba się postarać, wtedy gra 
przypomina soulslite. Poziom trudności od razu podskakuje i trze-
ba wyczuwać, kiedy atakować, kiedy parować, kiedy robić unik, 
a kiedy użyć specjalnej umiejętności. Do tego trzeba w odpowied-
nich momentach wchłaniać dusze, gdyż pozostawienie ich na póź-
niej może się zemścić, gdy nasz przeciwnik je pożre. Cudo, zwłasz-
cza gdy cały pojedynek przeprowadzimy perfekcyjnie. Dodatkowe 
bronie Oni funkcjonują jako ataki specjalne, możliwe do wykona-
nia po nakarmieniu ich duszami. Szkoda, że tylko w takiej formie, 
bo przez lwią część walczymy mieczem. Jedyne, co czasami psuje 

frajdę, to kamera, która potrafi za-
słonić widok, oraz to, że okienka 
na parry pewnych ataków są dość 
dziwne. Bossowie to spore wy-
zwanie i w walkach z nimi wpro-
wadzono kilka ciekawych pomy-
słów, choć druga faza dla prawie 
każdego to trochę tania zagryw-
ka. Niestety część z nich pojawia 
się po kilka razy, bez większych 
zmian. Mimo to każdy z nich jest 
trudny, a wygrana daje cholerną 
satysfakcję.

Ryż smażony rozmaitości
Satoru Nihei wraz ze swoją ekipą 
tłukli nową Onimushę od 2020 r., 
co pod pewnymi względami czuć. 
Powtarzalne zadania poboczne, 
zbieranie śmieci, aby ulepszyć 
broń i nie tylko, drobne elementy 
RPG oraz półotwarty świat. Mamy 
tutaj wszystkiego po trochu i nie 
do końca się to zgrywa. Widać, że 
to miała być długa i  rozbudowa-
na gra, ale całość rozkręca się do-
piero po kilku godzinach. Zdolno-
ści i  nowe zabawki pojawiają się 
bardzo powoli, jest sporo gada-
nia, biegania, przerywanego sto-
sunkowo prostymi walkami i nie-
istniejącymi zagadkami. Twórcy 
położyli większy nacisk na rea-
lizm, mimo iż mamy do czynie-
nia z  japońskim folklorem. Ma to 
swój urok, a  RE Engine nie prze-
staje zaskakiwać swą elastycznoś-
cią. Wszystko może działać w 30, 
60, a nawet 120 klatkach, pod wa-
runkiem że mamy odpowiedni te-
lewizor oraz przymkniemy oko na 

nieco mniej szczegółową szatę graficzną. Onimusha wygląda wy-
starczająco dobrze, by karać się graniem w mniejszej liczbie klatek 
niż 60, zwłaszcza przy tak płynnym i fantastycznym systemie wal-
ki. Możemy powtórzyć potyczkę z każdym bossem i nawet będzie 
za to nagroda, podobnie jak za wykonanie wszystkich zadań pobocz-
nych. Ba, jest nawet New Game+ i dodatkowy poziom trudności, któ-
ry przetestuje nasze umiejętności. Jednak po przeszło 30 godzinach 
nie miałem ochoty na więcej. Onimusha: Way of the Sword to choler-
nie dobra gra, mająca kilka dziwnych rozwiązań i problemów, jednak 
gdy już w nią wsiąkniemy, to chłoniemy fabułę oraz zagłębiamy się 
w możliwości systemu walki. Maniery i dość proste reakcje Miyamo-
to bawią oraz sprawiają, że chce się poznać zakończenie jego historii. 
Capcom dostarczył po raz kolejny, tylko trzeba się przemęczyć, aby 
w pełni nacieszyć się tą przygodą w wersji podstawowej, bez potrze-
by wydawania kasy na specjalne edycje…   Konsolite

Fantastyczna walka i niezła fabuła, 
która rozkręca się powoli.

PS5, XSX, SWITCH 2, PC

 system, bossowie, fabuła, New Game+ 
 mapa, tempo, sidequesty 8
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Możecie się z tym pogodzić lub nie. Dekadę temu gigantycznie 
wzrosło zapotrzebowanie na gry od niezależnych dewelo-

perów. Wraz z przypływem graczy spragnionych niecodziennych 
wyzwań jak grzyby po deszczu wyrosły hybrydy różnych gatun-
ków. Among Us było jedną z najchętniej obleganych gier 2020 r., 
dwa lata po debiucie. Jej opóźniony sukces stworzył ciekawy nurt 
– friendslop. Są to gry oparte wyłącznie na współpracy żywych 
graczy i kompletnie nie zdają egzaminu jako przygody dla samot-
ników. Big Walk jest o wiele bardziej „ludzkie”, niż sugeruje obrana 
przez twórców stylistyka. Fabuła? Prawie z życia wzięta. Wyrusza-
cie z garstką bliskich lub dalekich znajomych na przechadzkę, spa-
cer pośród drzew, gór, strumieni, rzek i wybrzeży. Typowe punk-
ty krajobrazu dla domorosłych wycieczkowiczów. Brak oznaczeń 
szlaków, brak dzikiej zwierzyny, a jedyne, co słyszymy, to śpiew 
ptaków. Jedynymi przeciwnikami w Big Walk są przemyślane, zło-
żone łamigłówki wymagające ciągłej komunikacji i współpracy. 
To fundament rozgrywki, bez którego polegniecie już w tutorialu 
testującym jednomyślność zespołu w rozwiązywaniu problemów.

Big Walk to gra piękna i stylistycznie prosta. Jednak ma pe-
wien nieoczywisty wymóg. Tytuł wspiera rozgrywkę cross-play 
i  oferuje zabawę dla nawet 12 graczy. I  szczerze, nie polecam 
wspólnej zabawy z randomowymi towarzyszami. Na tę dwunast-
kę grających wypadałoby, abyście dobrze znali minimum trzech 
pobratymców. Gra niestety nie karze niegrzecznych towarzyszy, 
którzy po złości nie będą chcieli współpracować. Rekomenduję 
zabawę we własnym gronie. Wtedy zwykła przechadzka od puzzli 
do puzzli może zamienić się w ciekawą rozmowę. Czasem tylko po 
to uruchamiałem tę grę. Aby zrobić coś, co dzisiaj w realu zdaje się 
coraz trudniejsze, czyli wspólnie wędrować przez naturę, rozma-

wiać o wszystkim i niczym i wspólnie po-
konywać coraz bardziej wymyślne prze-

szkody. Big Walk to jedna 
z tych gier, które najlepiej 

smakują w grupie przy-
jaciół.   Graba

Fani Quake’a nie mogli sobie zażyczyć lepszego prezentu na trzy-
dziestolecie tego tytułu. Nowy, darmowy (jeśli posiadacie pod-

stawę) dodatek zatytułowany Dawn of the Machine to praktycznie 
ewolucja cyklu w najczystszej formie. Poziomy są ogromne, wręcz gi-
gantyczne, do tego mechanika teleportowania pomiędzy okresami 
i miejscami, mimo że myląca na początku, jest genialnym rozwiąza-
niem.

Technicznie to tylko trochę zmodyfikowane lokacje, ale dzięki 
zmianie tekstur i pewnych detali mamy do czynienia z dwiema wer-
sjami danej mapy, na podobnej zasadzie co świat materialny i nie-
materialny w  Soul Reaverze. Zagadki oraz szczególnie sekrety są 
momentami perfidne – fani „Kwejka” powinni sobie z  nimi pora-
dzić, jednak nawet i oni mogą mieć zagwozdkę, gdzie coś jest ukryte. 
Nowi przeciwnicy, a raczej mutacje znanych wrogów ze zbroją i nowy-
mi zachowaniami, to znajome, ale inne 
doświadczenie. Podobnie z nowymi za-
bawkami do eksterminacji, o ukrytym 
poziomie trudności nie wspominając. 
Czuć od pierwszych minut, że ekipa Ma-
chineGames to miłośnicy Quake’a, któ-
rzy doskonale wiedzą, czego inni fani 
oczekują. Każdy poziom ma intrygują-
ce elementy i mechaniki, choć powolne 
odzyskiwanie życia, abyśmy byli w pełni sił przed ostatecznym star-
ciem, to coś, bez czego można by się obejść. Jednak dzięki temu do-
stajemy zalążek tego, czym pierwotnie miał być Quake, zanim stał się 
tym, czym jest. Smaczków jest cała masa, jednak to, co najważniejsze, 
to esencja tej serii, czyli eksploracja i walka. Areny, na których ataku-
ją nas hordy wrogów, to cudowne miejsca, gdzie sprawdzimy swoje 
umiejętności, natomiast poziomy pełne korytarzy, ukrytych przejść, 
skrótów i elementów platformowych to czyste zło(to).

Weterani będą w  siódmym niebie, natomiast dla nowych to 
będzie nowy wymiar piekła, szczególnie jeśli grali tylko w „rurowe” 
FPS-y. Można się tu zgubić, by po dłuższej chwili odkryć, że przejście 
było banalne, gdy już je zauważyliśmy. Nowa ścieżka dźwiękowa jest 
jednocześnie niepokojąca i klimatyczna, a zarazem niezauważalna, 
będąc idealnym podkładem. Mamy 19 map, do tego kilka ukrytych, 
a na pełne zaliczenie większości z nich potrzeba nawet godziny. Czuć, 
że całość zrobili fani, którzy rozumieją, czym jest esencja Quake’a, do-
pieszczając niemalże każdy element. Dawn of the Machine to fanta-
styczny prezent dla miłośników serii, który nie dość, że nic nie kosz-
tuje, to zapewni też godziny rozrywki.   Konsolite

Cena: 85 zł Gatunek: platformowa Deweloper: House House Mutliplayer: TAK Wersja PL: TAK PEGI: 3 Cena: za darmo Gatunek: FPS Deweloper: MachineGames, id Software Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 18

Najlepsza zdalna wycieczka z przyja-
ciółmi. Za grosze.

 grafika, rozgrywka, kooperacja
 brak konsekwencji w przypadku złośni-

ków, grać tylko z przyjaciółmi 8 Fantastyczny zestaw nowych map.

 rozmiar map, nowe zabawki, nowi 
wrogowie, klimat

 dużo błądzenia, mechanika 
odzyskiwania życia
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Czy twórcy gier z serii Pokémon, 
czyli Game Freak, mają zadatki 

na stworzenie innych tytułów spo-
za tego uniwersum? Właśnie się 
o tym przekonaliśmy, ponieważ po 
dość hucznych zapowiedziach za-
debiutowało ich RPG akcji w japoń-
skich klimatach zatytułowane Beast 
of Reincarnation. Jednak wystawia-
nie swojej renomy na próbę potrafi 
się skończyć czkawką.

Od razu należy powiedzieć, że 
chociaż Beast of Reincarnation akcją stoi, nacisk położono przede 
wszystkim na fabułę. Już od początku w oczy rzuca się duża liczba fil-
mików przerywnikowych z długimi dialogami. Akcja toczy się w po-
stapokaliptycznej Japonii 2 tys. lat w przyszłości. Ludzkość próbowała 
wyrugować z siebie uczucia, ale tylko zniszczyła swoje dusze. Ponadto 
okresowo pojawia się Bestia Reinkarnacji, która sprowadzając zarazę, 
skaża i rozkłada wszystko, co żyje. Dodatkowo świat terroryzują potęż-
ne istoty naznaczone zarazą zwane Nushi.

Japonia 4026 roku
Śledzimy losy grupy zwalczającej Nushi i  inne zagrożenia związane 
z zarazą. Główną bohaterką jest Emma, kobieta pozornie pozbawiona 
uczuć i duszy (trochę jak Lightning z FF XIII). Posiada mistyczne umie-
jętności Oczyszczania, więc otrzymała od tajemniczego Administrato-
ra rozkaz powstrzymania Bestii. Towarzyszy jej biały malefactor, duży 
wilk imieniem Koo, coś pokroju boskich bestii z japońskiego folkloru, 

wspierający Emmę w trakcie walki. Scenariusz nie jest niczym orygi-
nalnym, ale o dziwo może zaintrygować, a dziewczyna, chociaż począt-
kowo nudna, z czasem zyskuje w naszych oczach. Mimo że początek 
historii jest mało zachęcający, ogólnie jednak jest dobrze, chociaż gra-
cze oczekujący więcej akcji mogą się zżymać na wspomnianą częstość 
i rozwlekłość dialogów.

Beast of Reincarnation to klasyczny RPG akcji w świecie opar-
tym na systemie połączonych lokacji, aczkolwiek całkiem rozległych. 
Oprócz własnych nóg podróżujemy też za pomocą gigantycznego 
robota wielkości małego bloku (jak chociażby w  Metaphor), gdzie 
miejsca jest wystarczająco, by hodować kurczaki i rośliny zaspokaja-
jące głód. Niestety głód jest strasznie upierdliwym elementem zaba-
wy, wymuszając powrót do robota częściej, niż byśmy chcieli. Zresz-
tą twórcy i tak zmarnowali potencjał mecha, bo praktycznie niewiele 
więcej da się z nim zrobić.

Emma świetnie włada mie-
czem i  jest niesamowicie szyb-
ka w akcji oraz doskonała w paro-
waniu. Ponadto potrafi strzelać ze 
zmodyfikowanej kuszy potrzebnej, 
by razić latających przeciwników. 
Walka jest intuicyjna i szybka, wzbo-
gacona rzecz jasna o różne umiejęt-
ności specjalne oparte na QTE, ak-
tywowane podobnie jak w  wielu 
innych grach z  tego gatunku. Po 
spełnieniu odpowiednich warun-

ków dziewczyna jest w stanie wyprowadzić potężny finisher. Jak wspo-
mniałem, w walce wspiera nas swoimi zdolnościami Koo. Co ciekawe, 
wchodząc do menu jego ataków, spowalniamy czas tak, że wydaje się, 
jakbyśmy grali w Expedition 33.

Nieosiągalne ambicje
Ponadto Koo jak w Pokémonach może się uczyć nowych ciosów od po-
konanych potężniejszych wrogów. Niestety wilk pomoże jedynie wte-
dy, gdy jego pasek będzie odpowiednio wypełniony, co robimy, często 
parując ciosy przeciwników. Mimo wszystko walka jest emocjonują-
ca i pełna zwrotów, zwłaszcza gdy walczymy z gigantycznymi prze-
ciwnikami. Rozwój Emmy i Koo zachodzi dzięki tradycyjnym punktom 
doświadczenia, ale dodatkowe umiejętności można też wykupywać 
z drzewka talentów bądź poprzez zużywanie zdobywanego bursztynu.

Gra powstała na silniku UE5 ze wszystkimi jego wadami i zaleta-
mi. Początkowo straszyła błędami technicznymi, na szczęście szybko 
zostały wyeliminowane, więc animacja działa płynnie, nie strasząc już 
artefaktami. Wizja zniszczonego świata odzyskiwanego przez naturę, 
przedstawiona przez Game Freak, jest godna podziwu i wydaje się au-
tentyczna, z zamieszkanymi przestrzeniami i opuszczonymi osadami, 
jednak samo wykonanie techniczne wciąż szału nie robi. Wprawdzie 
pewne detale mogą się podobać, jak kwiecisty ogon Koo, rozpuszczo-
ne włosy Emmy (również z kwiatami) czy wystrój niektórych lokacji, 
ale większość oprawy ani ziębi, ani grzeje. Drażnił mnie za to dubbing 
zarówno angielski, jak i japoński. Czuć, że gra aktorska jest słaba i nijak 
nie pasuje do klimatu produkcji. 

Beast of Reincarnation to wciąż wart uwagi, ale jednak średniak 
z ambicjami. Znakomicie wpisuje się w obecny sezon ogórkowy, lecz 
niczym więcej być nie może. Mimo to warto w niego zagrać w wolnej 
chwili.   Aysnel

Przygoda w postapokaliptycznej 
Japonii przyszłości w sam raz na sezon 
ogórkowy.

PS5, XSX, PC

 fabuła, walka, rozwój postaci
 dubbing, niektóre rozwiązania, średnie 

wykonanie 6

Cena: 250 zł, Game Pass Gatunek: RPG akcji Deweloper: Game Freak Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16

Gra aktorska jest słaba i Nijak Nie 
pasuje do klimatu produkcji
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Ekipa Arc System Works po raz kolejny udowadnia, że każda bijaty-
ka, którą robi, to zupełnie nowa jakość. Przez lata Capcom był nie-

kwestionowanym królem mordobić, szczególnie tych 2D. SNK ostro 
próbowało wyrwać berło, jednak potęga licencji nie pozwalała na to. 
Arc dopiero raczkował, by w nowej erze automatów pokazać, jak po-
winny wyglądać dwuwymiarowe bijatyki z fenomenalnym Guilty Gear 
X. Mimo tego Capcom i reszta nadal używały sprite’ów z poprzedniej 
ery, dodając jedynie trójwymiarowe tła. Nie można odmówić Capco-
mowi innowacji oraz masy fantastycznych tytułów stworzonych na 
przestrzeni lat. Wszelkie crossovery to zupełnie inny podgatunek bija-
tyk, czego ostateczną formą był Marvel vs. Capcom 3, Infinite to wypa-
dek przy pracy. Przynajmniej do dzisiaj, gdyż MARVEL Tōkon: Fighting 
Souls pod praktycznie każdym względem rozwija zamysł bijatyk dru-
żynowych, zmieniając podstawową mechanikę i ustalając zupełnie 
nową formę.

Let�s go crazy!
Tym razem system opiera się na pojedynkach czterech postaci w dru-
żynie kontra druga czwórka, jednak z ogromną zmianą – cała ekipa 
dzieli ten sam zakres energii. W przeciwieństwie do innych tag fig-
hterów zmiana postaci nie oznacza osobnego paska energii. Pierw-
szy wybrany zawodnik to tak zwany przywódca i wkracza pierwszy 
na ring, towarzyszy mu druga wybrana postać. Pozostałe dwie trzeba 
odblokować w trakcie walki, spełniając odpowiednie warunki. Podsta-
wowym jest przebicie ściany na arenie lub uzyskanie efektu przypar-
cia do ściany. Jeśli przegramy rundę, to wtedy kolejna postać dołącza 
do zespołu z automatu. Może to się wydawać dziwne, że nie mamy 

dostępu do całego zespołu od początku, jednak ma to sens i wprowa-
dza dodatkową warstwę strategiczną oraz daje wybór stylu rozgryw-
ki. Jak wspominałem, nie ma potrzeby wymieniać postaci, możemy od 
początku do końca walki kierować tylko jedną. Sam wybór oraz jego 
kolejność mają znaczenie, gdyż mamy kilka asyst. System tradycyjnie 
polega na słabym, średnim i silnym ataku. Wciśnięcie każdego przyci-
sku kilka razy generuje auto combo o sile i zakończeniu zależnym od 
siły ataku. Można je oczywiście także łączyć. Do tego oczywiście są 
ataki specjalne, które można wykonać za pomocą klasycznych kombi-
nacji typu ćwierćkółka lub za pomocą przycisków skrótowych w połą-
czeniu z kierunkiem. Wciskamy R2 lub R1 i mamy specjala, wciśniemy 

tył i R2 mamy innego. Logika systemu także zasługuje na pochwałę, 
gdyż kierunki podświadomie dyktują, jaki efekt będą miały ataki. Róż-
nica w tym, czy korzystamy z „poprawnych” kombinacji, czy uprosz-
czonych, sprowadza się do preferencji i czasu reakcji. Ataki specjalne 
uzyskane za pomocą klasycznych kombinacji nagradzają minimalnie 
większą siłą ataku, jednak nie są to kolosalne różnice. Jednak najważ-
niejsze jest to, że dzięki temu systemowi zarówno zwolennicy kręce-
nia ćwierćkółek, jak i nowicjusze będą zadowoleni. Do tego można 
wybrać praktycznie każdą postać i stosunkowo szybko opanować jej 
garnitur ciosów, by następnie zagłębić się w mechaniki. Tych jest cała 
masa, począwszy od typowych połączeń combosów z atakami specjal-
nymi i superami, aż po łączenie superów i ostateczny atak grupowy 
– Tōkon Assemble, w którym cała drużyna będzie okładać przeciwni-
ka. Wygląda to fenomenalnie! Jednak można to wykonać tylko raz na 

Cena: 299 zł Gatunek: bijatyka Deweloper: Arc System Works Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 12

Tōkon wygląda F-E-n-o-M-E-n-a-l-n-I-E! 
RuchoMy koMIks, po pRosTu
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walkę i tylko w tej rundzie, która może być dla 
nas ostatnia, lub w decydującej o wygranej. 
Do tego dochodzą opcje defensywne, czyli 
Crossover, który wykonujemy, blokując. Moż-
na go nawet skontrować do tego stopnia, 

że zablokujemy dostęp do reszty postaci, 
jeśli wyczujemy moment. Jest jeszcze 

Tōkon Smash, który działa zarów-
no jako atak na kucających, 

jak i rozwiąza-
nie problemu 
z  postaciami 

plującymi ataka-
mi z  odległości. Za-

miast podbiegać, dashować 
i kombinować, by nie dostać kolej-

nym pociskiem, wykonujemy Assemble 
Smash i tym samym unikamy pocisku 
oraz skracamy dystans. Jest jeszcze par-

ry, które pozwoli skontrować prawie 
każdy atak, w tym specjale i supery. 
Cały system jest realizacją powiedze-

nia „łatwa do nauczenia, trudna do opanowania”, 
gdyż jest tu tyle warstw kombinowania, złożoności po-

staci i mnóstwa dodatkowych zmyłek, że pewnie bym 
o tym pisał przez połowę numeru.

Tōkon Assemble
Na starcie mamy 20 postaci, do tego bossa do odbloko-
wania. Dobór balansuje na granicy oczywistego, ociera-

jąc się o nietypowe postacie. Iron Man, Kapitan Ameryka, 
Człowiek Pająk, Hulk, Logan, Deadpool, Doctor Doom czy Magneto nie 
są zaskoczeniem. Natomiast Magik, Penny Parker, Zielony Goblin czy 
Danger to ciekawe wybory, podobnie jak Carnage zamiast Venoma 

czy Loki zamiast Thora. Robbie Reyes, czyli Ghost Rider z samocho-
dem, pasuje tu o wiele lepiej niż Johnny Blaze, natomiast fakt, że to 
pierwsza bijatyka, w której pojawia się Blade, jest zaskakujący. Wszyst-
kie postacie mają ciekawy zasób ciosów specjalnych, ale co ważniejsze 
są na tyle inne od siebie, że trzeba opanować nie tylko ich ataki, ale 
także specyfikę. Trudno uniknąć porównań z serią od Capcomu, jednak 
już po kilku godzinach widać kolosalną różnicę w projektowaniu po-
staci pomiędzy dwoma studiami. W Marvel vs. Capcom, nie licząc wy-
jątków, każdą postacią grało się bardzo podobnie. W MARVEL Tōkon 
każdą gra się podobnie, ale zupełnie inaczej. Spider-Man jest niesa-
mowicie mobilny, dzięki pajęczynie jest w stanie błyskawicznie prze-
mieszczać się po całej arenie i ma nawet counter z wykorzystaniem 
pajęczego zmysłu. Ghost Rider ma wskaźnik gniewu, który w miarę 
napełniania się zwiększa siłę jego ataków, jednak gdy się zagalopuje-

my, to wpadamy w chwilowe wypalenie. Hulk przy prawie każdym ata-
ku ma zbroję, która niweluje ataki, rekompensując jego brak mobilno-
ści. Kapitan może używać tarczy w niemalże każdym kierunku, nawet 
do parowania nadchodzącego ciosu. Wolverine ma słaby zasięg, ale 
w kontakcie jest demonem szybkich ataków oraz może wejść w tryb 
berserk, by przebić obronę wroga. Natomiast Deadpool zasługuje na 
osobną stronę, by w pełni opisać jego mechanikę. Do wielu ataków ma 
dostęp jedynie po zadaniu sobie obrażeń, co nie tylko wymaga dobrej 
strategii, ale także koncentracji na tym, jak balansować energię, aby 
nie dać się zabić. Wysokie ryzyko, wysoka nagroda to jego zasada. Do 
tego mamy bazylion nawiązań do bijatyk w praktycznie każdym ata-
ku, piącha w jaja, roman cancel oraz oczywiście poza Jack-O. Jeden jego 
super ma kilka wersji odwołań do bijatyk, a niektóre z nich rozpozna-
ją tylko weterani. 

Comic Book accurate
Wizualnie są inne bijatyki i bijatyki od Arc. Tōkon wygląda F-E-N-O-M-
-E-N-A-L-N-I-E! Ruchomy komiks, po prostu. Postacie zostały żywcem 
przeniesione z kart komiksów ze szczyptą japońszczyzny. Gundamo-
wy Iron Man wygląda genialnie, zresztą każda postać prezentuje się 
fantastycznie. Niektóre areny mają kilka segmentów, więc w prakty-
ce mamy ich o wiele więcej, niż by się wydawało. Do tego masa wi-
zualnych smaczków w postaci paneli, kadrów i onomatopei. Mimo 
momentami gigantycznego chaosu na ekranie wszystko jest czytel-
ne dzięki znakomitemu kontrastowi pomiędzy postaciami a arenami. 
Wszystkie supery to czysta poezja i orgia dla oczu. Muzyka to znako-
mite kawałki, z pełnym spektrum gatunków – idealnie pasujące do 
postaci, szczególnie utwór „Man in the Metal”, który skomponował 
Daisuke. Trybów dla samotnego gracza jest całkiem sporo, choć nie 
ma co się rozpisywać, to jest co robić w przerwach od potyczek w sieci, 
które oczywiście sponsoruje znakomity rollback by Arc. Na ponad 500 
walk miałem tylko kilka problemów z graczami PC, gdyż ten port jest 
chwilowo nienajlepszy przez wiele zabezpieczeń, jakie Sony wrzuciło, 
by skaszanić przesyłanie danych. Nie licząc tego detalu, gra się fan-
tastycznie. Walki są dynamiczne, pełne szaleństwa i im dłużej siedzę, 
tym bardziej widzę, ile tu jeszcze jest do odkrycia na poziomie mecha-
nik i zależności pomiędzy atakami oraz jak reagować na pewne sytu-
acje. Owszem, są megadługie kombosy, które potrafią zabrać masę 
energii, mimo iż licznik combo ma ograniczenie, ale są na to sposoby. 
Mamy także dość złożoną logikę kolejkowania i łączenia ciosów, ale 
także ogromną swobodę w kreacji własnych ścieżek combosów. Mimo 
tego skomplikowania w Tōkona może grać praktycznie każdy, gdyż gra 
pozwala na prawie bezbolesne wejście i widowiskowe pojedynki z mi-
nimalną znajomością systemu.   Konsoli t e

Fenomenalna bijatyka zarówno dla 
świeżaków, jak i weteranów gatunku.

PS5, PC
 system, oprawa, rollback,

różnorodność postaci
 skórki premium, brak hitboksów 

w treningu, problematyczny port PC
9
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Hit me, baby, one more time 

DEADPOOL: Konsolite ma absolutną rację we wszystkim, co napisał! 
MARVEL Tōkon: Fighting Souls to najlepsza bijatyka, w jaką możecie obec-
nie zagrać. Rzekłem. Wcale nie dlatego, że ja w niej jestem, tylko że to 
jest moja gra, w której pozwoliłem ekipie Arc dorzucić resztę bohaterów 

i złoli z uniwersum Marvela. System jest tak łaskawy dla noobów, że nawet Ro-
ger będzie w stanie to ogarnąć (Roger: zaraz po Twojej starej). Nie wiem tylko, 
gdzie jest Cable, pewnie znowu jakieś problemy z licencją. Trudno, obejdzie-
my się bez niego, a Wy koniecznie odpalajcie moje superataki i dajcie znać 
w komentarzach, ile referencji wyłapaliście. Całuję, Deadpool.

11
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W  przeszłości wielokrotnie deklaro-
wałem na łamach, że od męcze-

nia zużytego już flaka zawsze będę wolał 
śmiały eksperyment w ramach znanej po-
wszechnie marki, choćby miał się on oka-
zać mniej udany niż odcinający kupony 
pewniak. W  tym konkretnym przypadku 
nie jestem już jednak tego taki pewien. Ot, 
mroczna dylogia o  osieroconym rodzeń-
stwie przedzierającym się przez średnio-
wieczną Europę trawioną wojną, zarazą 
oraz plagą szczurów z piekła rodem miała 
charakter ostry jak brzytwa, mieszała ma-
kabrę z dramatem, ordynarność z subtel-
nością. W formule przygody z pogranicza 
interaktywnego filmu wypracowała tak-
że swój znak szczególny, stojący pomiędzy 
częściową bezradnością wobec zagroże-
nia a  potrzebą opieki nad słabszym. Za-
miast jednak dalej eksploatować znany sposób zabawy, Resonan-
ce: A Plague Tale Legacy z godną podziwu lekkością odstawia go na 
bok, proponując inną bohaterkę, miejsce akcji, tonację, stylistykę, 
a także ciężar rozgrywki.

Do góry nogami
Z jednej strony to dobrze, bo właściwie czemu nie, fantastyczno-hi-
storyczne uniwersum Asobo Studio ma wszak potencjał na więcej 
niż tylko jedną opowieść. Z drugiej jednak szkoda o tyle, że ta ory-
ginalna nie zużyła się w stopniu wskazującym na zatracenie możli-
wości jej kreatywnego rozwoju. Tak czy inaczej Resonance wrzuca 
nas w trzewiki znanej już z drugiego planu A Plague Tale: Requiem 
pirackiej przemytniczki Sophii na 15 lat przed znanymi dotychczas 
wydarzeniami. Nie ma więc 
Amicii, Hugo, potopu gryzoni, 
usłanego stosami zwłok Kró-
lestwa Francji, silnego naci-
sku na skradanie i ciemności 
topiącej to wszystko w atmo-
sferze horroru. Jest za to re-
zolutna bohaterka, słoneczna 
Kreta, tło historyczne rodem 
z mitologii starożytnej Grecji 
i wiodące nastawienie na wi-
dowiskową akcję. Fikołek na 

pozór całkowicie odmieniający reguły gry, jednak przy bliższej zna-
jomości ujawniający także mniej ekspresyjną część swojej natury, 
czerpiącą wzorce od poprzedników. Przy pierwszym kontakcie ca-
łość prezentuje się więc jak całkiem współczesna przygodówka ak-
cji. Wygląda i brzmi naprawdę dobrze, cieszy wartką narracją i wy-
razistymi postaciami, w  liniowej strukturze poziomów hołdując 
eksploracji, nieszczególnie skomplikowanym, ale satysfakcjonują-
cym zagadkom terenowym opartym na zabawie światłem i wpra-

wianiu w  ruch rozmaitych 
mechanizmów, a także zaska-
kująco dużej dawce wspinacz-
ki, skakania i walki wręcz. O ile 
jednak spora część sekwencji 
akrobatycznych jest konteks-
towa i  w  dużej mierze spę-
tana odgórnie wytyczonym 
przebiegiem, o tyle nad opra-
cowaniem systemu walki ktoś 
musiał tutaj przysiąść dłuższą 
chwilę.

Cena: 259 zł Gatunek: przygodowa, akcja Deweloper: Asobo Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16

Przykład wyjątkowo zręcznej 
reintrodukcji znanej marki
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�Ratunku! Bije mnie!�
Sophia z  gracją wywija bowiem mieczem, sztyletem oraz linką 
z hakiem, miota przy tym drobnymi przedmiotami, rozdaje kopnia-
ki, wykonuje uniki, a także blokuje i paruje wrogie ciosy. Walka jest 
oparta na wyczuciu czasu, gdzie ułamek sekundy spóźnienia lub 
pośpiechu wiąże się z niesprawiedliwie bolesnym nadgryzieniem 
wskaźnika zdrowia, choć z  drugiej strony każda powalona prze-
szkadzajka zapewnia możliwość jego szybkiej odbudowy. Wciąż 
jednak zręczne palce są tutaj krytycznie ważne, podobnie zresztą 
jak spostrzegawczość i szybkie kojarzenie faktów. Każdy typ prze-
ciwnika ma bowiem swoje mocne 
i słabe strony, mowa ciała zapowiada 
z kolei rodzaj nadchodzącego ataku, 
co po chwili rozgrzewki pozwala sku-
tecznie się bronić i  kontratakować. 
Zresztą walczy nie tylko Sophia, bo 
linia fabularna młodej kobiety prze-
plata się z osadzonym w starożytno-
ści wątkiem Tezeusza, mitologiczne-
go ateńskiego herosa i  pretendenta 
do tronu Krety. Ciekawy zabieg, fajnie 
różnicujący motywy akcji, nawet je-
żeli sam sposób operowania greckim 
wojownikiem nie odbiega od obłoże-
nia kontrolera opisującego wiodącą 
bohaterkę. System walki uzupełniany 
jest też przez możliwość rozbudowy 
potencjału bojowego, czy tao dzięki 
odnajdywaniu biżuterii zapewniają-
cej podbicie różnych parametrów, czy 
też odblokowywaniu nowych cech da-
jących bonusowe możliwości, choćby 
wyprowadzenie bonusowego kopa, 
skuteczniejsze ogłuszanie lub chwi-
lowy przypływ odporności. Mimo to 
pojedynki na standardowym poziomie 
trudności bywają bezlitośnie wymaga-
jące. Do tego stopnia, że autorzy prze-
widzieli opcjonalną automatyzację pa-
rowania, bloków i  uników, a  nawet… 
tryb nieśmiertelności. Można to inter-
pretować jako ukłon w  kierunku nie-
dzielnych graczy albo po prostu świadomość implementacji zbyt 
wąskiego okna czasowego na wyprowadzenie wymaganego ruchu. 
Sam uważam, że przesadne ułatwienie jest w stanie odrzeć system 
walki z frajdy w równym stopniu co jego nadmierne wyżyłowanie. 
Ewidentnie przydałby się tutaj odrobinę zdrowszy balans.

Nić Ariadny
Na bardziej zaawansowanym etapie przygody do zabawy niespo-
dziewanie dołącza jednak praktycznie zbędny wcześniej system 
skradania, a także atmosfera grozy. Tym razem już nie za sprawą 
inwazji diabolicznych szczurów, ale całkiem nowej bestii, zbiegłej 
ze swojego legowiska gdzieś w mitologicznym Labiryncie Mino-
taura. Mimo że to bardziej zjawisko niż potwór per se, kreatura 
jest bowiem wszędzie i nigdzie zarazem, depcząc Sophii po piętach 
z intensywnością, której pozazdrościć mogłyby jej najlepsze inter-
aktywne deszczowce oparte na motywie niezwyciężonego prze-
śladowcy. Podobnie jak gryzonie, stwór obawia się jedynie świat-
ła, z duszą na ramieniu będziesz więc w ciemnościach lawirował 
pomiędzy jego mackami, przystawał za przeszkodami, kiedy wę-
szy, a także w panice uruchamiał kolejne mechanizmy oświetlenio-
we czy rozpalał wygasające szybko paleniska. Naprawdę świetna 

rzecz, zwłaszcza że niewdrożona do gry ani kosztem klasycznych 
pojedynków, ani eksploracyjnych zagadek, ani motywów zręcznoś-
ciowych. A przecież to niejedyne nadprzyrodzone zagrożenia czy-
hające na bohaterkę, ale o tym sza!

Krótko, tanio i na temat
Dzięki temu zabiegowi Resonance: A Plague Tale to przykład wy-
jątkowo zręcznej reintrodukcji znanej marki, gdzie przygoda skupia 
się przede wszystkim na prezentacji nowych rozwiązań, a dopiero 
w drugiej kolejności na wprowadzeniu tych lepiej kojarzonych z jej 

dotychczasowym dorobkiem. Wciąż 
nie da się jednak ukryć, że pomimo 
pewnych podobieństw to gra o  zu-
pełnie różnej tonacji, atmosferze czy 
kolorystyce. Bardziej spin-off lub za-
czątek czegoś całkiem nowego niż 
kontynuacja w  klasycznym znacze-
niu tego słowa. Obarczona przy tym 
pewnymi kompromisami charaktery-
stycznymi dla produkcji z  segmentu 
AA, jedynie pozującymi na produkcje 
z najwyższej półki. Takimi jak rzucają-
ca się w oczy powtarzalność animacji 

wykonywania konkretnych czynności, okresowe czkawki w płyn-
ności działania, okazjonalne problemy z intuicyjnym wytyczaniem 
drogi naprzód czy też nieco zbyt duża powtarzalność elementów 
otoczenia. Przejście całości zajmuje przy tym 10 godzin, co czyni 
ją najkrótszym odcinkiem serii, nie tak wiele jednak znowu krót-
szym od pierwowzoru z 2019 r. Wydawca nie udaje przy tym, że 
jest inaczej, wyceniając grę na uczciwe 259 zł w wersji cyfrowej, 
a w pudełku bez większego trudu można namierzyć ją za 50–60 zł 
mniej. Niech więc będzie, że podtrzymuję swoje dotychczasowe 
stanowisko – od męczenia zużytego już flaka zawsze będę wolał 
śmiały eksperyment w ramach znanej powszechnie marki, choć-
by miał był mniej udany niż odcinający kupony pewniak! Zwłasz-
cza że ten tutaj wcale nie okazał się mniej udany. Odmienność to 
nie grzech.   Komodo

Niby nowa część A Plague Tale, a jed-
nak coś całkiem innego. Udany mariaż 
nowych i starych elementów.

PS5, XSX, PC
 wiele nowych mechanik, motyw prześla-

dowcy, świetna oprawa, system walki… 
 …ale kiepsko zbalansowany, szereg 

drobnych niedoróbek
8 �  

 57     

r E C E N Z J E

eprasa.pl 902c3afbed



PS5, XSX, SWITCH, PC

Jedenaście lat czekania, bo dostać kontynuację jednej z najmroczniej 
wyglądających polskich przygodówek point & click. Osiem lat zajęło 

dwuosobowej ekipie OhNoo Studio stworzenie Tormentum II, a histo-
ria ta mogła nie mieć happy endu. Na szczęście dla nas i miłośników 
surrealizmu i biomechaniki gra powstała. Tytuł ten to graficzny hołd 
dla H.R. Gigera i Zdzisława Beksińskiego. Wpływ twórcy ksenomorfa 
do filmu „Obcy – ósmy pasażer Nostromo” widoczny jest praktycz-
nie na każdej z ponad 200 narysowanych odręcznie scen i lokacji. Gdy 
połączymy to z postapokaliptycznymi pejzażami, mrocznym surreali-
zmem i zdeformowanymi postaciami, jak żywo wyjętymi z dzieł mi-
strza Beksińskiego, otrzymujemy absolutnie unikalną oprawę. Za sam 
ten element należy się ocena maksymalna, ale jej składowe uwzględ-
niają też inne aspekty. Co istotne, nie jest to fabularna kontynuacja 
pierwowzoru. W Tormentum II wcielamy się w programistę Davida, 
który w swoim dusznym mieszkaniu tworzy komputerową symulację 
świata, zamieszkanego przez istoty o inteligencji dorównującej ludz-

kiej. Pewne wydarzenia powodują, że fragmenty jego 
snu przenikają do rzeczywistości, a bohater budzi się 
w dziwnym, mrocznym, surrealistycznym i jakby zna-
jomym miejscu… Pełnym niepokojących przestrzeni 
i postaci, które służą komuś, jakiejś nieznanej wyż-
szej istocie.

Jest to klasyczny point & click, praktycznie bez 
animacji, gdzie zbieramy przedmioty, by użyć ich 
w konkretnych sytuacjach. Nie jest to jednak staro-

szkolna przygodówka, bo zagadki są proste, a kilka logicznych wyzwań 
wymaga ruszenia kilku szarych komórek. Nie idzie się tu zgubić czy 
zaciąć, zwłaszcza że świat to różnego rodzaju mroczne wyspy. Cieka-
we są wybory moralne – dość niejednoznaczne, bo nie zawsze miałem 
pewność, czy dobrze postępuję – które kształtują losy napotkanych 
postaci, a długofalowo wpływają także na zakończenie (jest ich kilka). 
Napotkane istoty powoli naprowadzają bohatera na rozwiązanie, choć 
nigdy nie miałem pewności, czy są po mojej stronie. Zważywszy na 
fakt, że wyglądają dość niepokojąco, ten nastrój towarzyszył mi przez 
dużą część gry. Tormentum II nie jest odkryciem gatunku na nowo, ale 
za sam wygląd należy się wielka pochwała. Mroczny klimat potęguje 
niepokojąca i świetnie dobrana muzyka, idealnie pasująca do wykreo-
wanych biomechanicznych form i posępnego świata. Warto było cze-
kać te 11 lat, by przeżyć te siedem–osiem godzin interesującej przygo-
dy. Jest to dzieło dwóch osób, więc nie spodziewajcie się fajerwerków 
w mechanice czy zmieniających gatunek rozwiązań. Mimo to warto 
dać tej grze szansę, bo to niesamowite przeżycie.   Kroolik

Mimo że Man of Honor oferuje głupotki w postaci zadań 
w  trybie swobodnej jazdy czy przedmioty kolekcjoner-

skie, każdy z nas wie, że do Mafii przychodzi się po fabułę. Ona 
jest daniem głównym. Cała reszta to – w najlepszym wypadku 
– lampka lokalnego wina podawana podczas biesiady. Jak za-
tem smakuje ta konsolowa pasta alla norma serwowana przez 
kucharzy z Hangar 13? Cóż, zjadliwa, ale bakłażan znajduję jako 
mdły, a sos pomidorowy nieco wodnisty i płaski. Ach, i przy-
siągłbym, że ricottę oraz bazylię kupiono w sieciówce, a nie na 
lokalnym mercato. Ale dość już tych narracyjnych wygłupów, 
do brzegu. Man of Honor to przede wszystkim dwa dodatkowe 
rozdziały – ogramy je między piątym i szóstym – wszyte w fa-
bułę The Old Country. Jako element większej całości dają radę, 
uzupełniają skokowo przedstawianą drogę Enzo Favary, regu-
lują tempo opowieści.

Problem w  tym, że czwarta Mafia wyszła rok temu i  ra-
czej ten, kto miał ją ograć, już to zrobił. Takim osobom twórcy 
proponują natychmiastowe wskoczenie w fabułę DLC. Niestety 
jako odrębna całostka Man of Honor już nie do końca się bro-
ni. O ile samo zawiązanie akcji z wkroczeniem na scenę Salie-
rego jeszcze daje radę, o tyle już punkt kulminacyjny czerpiący 
(raczej nieudolnie) z  tradycji heist movie czy podsumowanie 
całości nie budzą większych emocji. Winę za to ponosi m.in. 
rozgrywka, na którą utyskiwałem już nieco w recenzji Old Co-
untry. Czuć, że twórcy chcieli pchnąć całość na nowe tory i po-
bawić się konwencją, jednak blokowała ich pętla „jedź z kimś 
pogadać –skradaj się – strzelaj”. W efekcie wszystko, co nie jest 
przerywnikiem filmowym – te niezmiennie są bardzo dobrze 
zrealizowane – czy dialogiem przewijającym się podczas jazdy 
samochodem, nuży. A już w szczególności sekwencje skradan-
kowe z natychmiastową przegraną po wykryciu. Bleh.

Mam też wrażenie, że z  jakiegoś powodu Man of Honor 
cierpi na więcej bolączek technicznych niż produkcja sprzed 
roku. A to modele się zablokują, a to skrypt nie zadziała, a to 
przeciwnik zniknie po wczytaniu zapisu gry. Jasne, cena nie 
jest wygórowana, a Salieri pięknie wkomponowuje się w sycy-
lijską dramę, jednak warto mieć na uwadze, że ta trzygodzinna 
(w  porywach) przygoda traktowana jako osobna etiudka ma 
problem ze strukturą, proporcjami między długością aktów, 
tempem oraz oferuje w  mojej opinii mało satysfakcjonujący 
finał. A to jak na tytuł z filmowymi aspiracjami poważne prze-
winienie.   Adamus

Cena: 69 zł Gatunek: przygodowa point & click Deweloper: OhNoo Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16 Cena: 45 zł Gatunek: przygodowa, akcja Deweloper: Hangar 13 Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Należy zagrać choćby tylko dla 
wykreowanego świata. Za tę cenę nic 
lepszego w gatunku nie dostaniecie.

 wygląd świata i lokacji, inspiracje H.R. 
Gigerem i Beksińskim, fabuła

 animacje, a raczej ich brak, staroszkol-
ny sznyt

8
Zamiast trzymającej w napięciu 
gangsterskiej etiudy otrzymaliśmy 
przeciętną opowiastkę bez pointy.

 DLC dobrze współgra z podstawką, 
Salieri

 nie broni się jako osobna opowieść, 
techniczne kiksy

6

PS5, XSX, PC 
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Nie wiedziałem, że lekiem na przesyt 
soulslike’ami będzie średniobudżetowy 

klon Elden Ring w heavymetalowych klima-
tach. A jednak tu dotarliśmy. Z pierwszej czę-
ści powraca mechanika zakładania powłok, 
czyli wchodzenia w skórę jednej z ośmiu nie-
żyjących (!) postaci. W takiej formie bohater 
może przyjąć więcej ciosów, ma inne staty-
styki i umiejętności specjalne. I to mniej wię-
cej tyle punktów stycznych z jedynką, która 
przy Mortal Shell II wygląda jak nagrana na kaseciaku demówka przy 
profesjonalnie wydanej płycie.

Twórcy postanowili wyrzucić z gry pasek staminy, ale radosne 
mashowanie to proszenie się o kłopoty. Podstawowy żołnierz po-
trafi szybkimi cięciami zabrać lekko pół paska zdrowia. Brak staminy 
umożliwia odbiegnięcie lub zrobienie kilku szybkich uników i zmia-
nę strategii walki. Gra oferuje trzy rodzaje tzw. pieczęci, dających po-
staci zdolność blokowania, parowania lub zamiany w kamień. Każda 
pozwala na odbicie ciosów i przełamanie przeciwnika, by zadać mu 
krytyczny cios. 

Do dyspozycji gracza oddano osiem broni białych, w tym topo-
rokatana (serio!), i tyle samo palnych, jak kusza czy „gwoździostrzał”. 

Można modyfikować ich działanie dzięki specjalnym Kamieniom 
Taru, by np. dodać efekt wybuchania przeciwników w momencie, gdy 
zginą trafieni bełtem. Kamienie Taru, przedmioty o działaniu aktyw-
nym i pasywnym, a także same powłoki, które mają swoje drzewka 
rozwoju, oferują sporą swobodę w tworzeniu buildów. Dlatego nie 
przeszkadza, że levelowanie postaci działa jak w Nightreign, nie po-
zwalając modyfikować poszczególnych statystyk.

Świat pełen niespodzianek
Otwarty świat jest o wiele bardziej ściśnięty niż w Elden Ring, za to 
pełen skrótów, przecinających się ścieżek i miejsc, do których można 
dotrzeć z kilku stron. Łatwo stracić orientację w terenie. Kluczowe 
miejsca stanowią Przystanie (ogniska), a także lochy, kopalnie, pod-
ziemne więzienia itd. Wejścia do nich raz są łatwo dostępne, a kie-
dy indziej trzeba rozwiązać zagadkę środowiskową, znaleźć klucz czy 
przyjść nocą, żeby się do nich dostać. 

Kilka razy poczułem monotonię tego cyklu rozgrywki – prze-
biegnij do kolejnej Przystani, po drodze pokonaj albo omiń przeciw-
ników, wyczyść napotkane lochy, powtórz. Mimo to przez większość 
z blisko 30 godzin spędzonych z grą czułem ekscytację, zastanawiając 
się, czym tym razem zaskoczą twórcy. Czy to będzie krótki korytarz 
z marnym skarbem, czy cała podziemna wioska? Ogólnie gra pełna 

jest niespodzianek. Przypadkowo spotka-
ny boss okazał się nową powłoką, a wizyta 
nocą w lesie zakończyła się horrorowym do-
świadczeniem ukazanym w  perspektywie 
pierwszej osoby. 

W  teorii niemal od początku można 
pójść w  dowolną stronę i  w  dowolnej ko-
lejności odblokować powłoki i broń. W rze-
czywistości, ze względu na skok poziomu 
trudności, krainy znajdujące się na południu 

powinno się odwiedzić w drugiej połowie gry. To prowadzi do dość 
liniowej progresji, a biorąc pod uwagę limitowane ilości materiałów 
do rozwijania powłok, dla wielu osób może skończyć się to w taki spo-
sób, że już do końca gry będą grali jedną z pierwszych odblokowa-
nych postaci (u mnie była to Proxima). Do wymaksowania wszystkich 
powłok niezbędna będzie wizyta w NewGame+. Jego przedsmak daje 
opcja zmiany pory na noc – przeciwników jest więcej, stają się silniej-
si i mają więcej życia. W zamian gra oferuje lepsze unikalne nagrody 
i miejsca do odwiedzenia, a nawet sprzedawcę Kamieni Taru.

Heavy metal souls
Różnorodność przeciwników rozczarowuje. Po kilku godzinach gry 
widziałem większość, a później wpadałem na ich silniejsze wersje. 
W późniejszych etapach gra męczy samym rozmieszczeniem prze-
ciwników i Przystani. Bywa aż za gęsto od wrogów, tak jakby twórcy 
celowo rzucali wyzwanie streamerom. Mnie to nie kręci i od pewne-
go momentu starałem się przebiegać obok tych skupisk, niż walczyć 
ze wszystkimi po kolei. Niestety odbiło się to na eksploracji i na pew-
no ominąłem kilka ciekawych miejsc oraz przydatnych przedmiotów. 
Z kolei Przystanie występują zbyt rzadko, co męczy, zwłaszcza gdy 
trzeba powtarzać przebieżkę do bossa. Czuję, że twórcy nie umieli wy-
ważyć poziomu trudności i kolejne patche wprowadzą liczne zmiany.

Wyszło im za to stworzenie heavymetalowej gry. Mówię tu 
ogólnie o  świetnej ciężkiej muzyce, stylistyce poszczególnych kra-
in, brutalnych finisherach i bryzgającej jusze, projektach broni, po-
włok i przeciwników (szczerze nie cierpię wariacji na temat pająków 
i psów), a także o bossach, z których warto wspomnieć o typie z urwa-
nymi rękami i głową przeciętą w pół ogromnym mieczem. Nie prze-
konałem? A co powiecie na to, że znalazło się tu nawet miejsce na 
hołd dla DOOM-a w postaci odwzorowanego poziomu E1M1? Trud-
no nie złapać zajawki, widząc takie smaczki w grze. Najważniejsze, że 
są tu tylko wisienką na torcie. Już czekam na Mortal Shell III.   Mielu

Mamy Elden Ring w domu… i to nie jest 
wstyd. Niewątpliwy powiew świeżości 
w gatunku.

PS5, XSX, PC
 swoboda rozwoju postaci, brak staminy, 

otwarty, zróżnicowany świat, klimat
 różnorodność i rozmieszczenie wrogów, 

mało Przystani, balans poziomu trudności
8+

Cena: 219 zł, 169 zł Gatunek: soulslike, RPG akcji Deweloper: Cold Symmetry Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18

Twórcom wyszło sTworzenie  
HeavymeTalowej gry
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Hell Let Loose uważam za najlepszą sieciową strzelankę wszech 
czasów. Dlatego na sequel o wojnie wietnamskiej czekałem z wy-

wieszonym jęzorem jak napalony wilk z „Droopy’ego” od MGM. Nie-
stety po tygodniu od premiery po tym podnieceniu nie ma już śladu.

Hell Let Loose: Vietnam w obecnym stanie w ogóle nie powinno 
się pojawić na konsolach. Obraz w tym sieciowym shooterze to po-
ciągnięta marnym upscalingiem, ledwo trzymająca 60 FPS-ów, kipiąca 
i rozmazana zupa szczawiowa, w której trudno dostrzec przeciwników. 
Jeśli mimo wszystko zamierzacie wkroczyć w wietnamską dżunglę na 
PS5 Pro, PS5 czy XSX, to od razu kupcie sobie paracetamol na migreny. 
Obraz bywa w gęstej roślinności tak niestabilny, że dłuższa rozgrywka 
grozi bólem głowy.

Warstwa graficzna lepiej prezentuje się na PC – szczególnie 
z DLSS na kartach NVIDIA RTX (gra zadebiutowała niestety bez AMD 
FSR). Bo upscaling to jedyny pomysł studia Expression na optymali-
zację Unreal Engine 5. Z kartą RTX 5060 Ti 16 GB uzyskuję w HLL Viet-
nam idealnie stabilne 60 klatek w 4K wyłącznie dzięki DLSS Ultra Per-
formance, a grzebanie w opcjach detali graficznych zapewnia niestety 
minimalne profity.

Wietnamski RoboCop
To nie koniec problemów technicznych. 
Przeciążone serwery potrafią się zawie-
sić i wyrzucić wszystkich biorących udział 
w bitwie na zbity pysk. Irytuje też szwan-
kująca komunikacja VOIP, zmieniająca cza-
sem głos sojuszników w bełkot robota, tak 
że człowiek się zastanawia, czy to przema-
wia wietnamski RoboCop, czy może zasu-
wający na opancerzonym wózku Stephen 
Hawking. Dobrze chociaż, że dźwięk prze-
strzenny stoi na wysokim poziomie. Dźwię-
ki kroków żołnierzy są wyjątkowo czytelne kierunkowo. Dopracowania 
wymaga tylko audio rykoszetów i gwizdu kul przelatujących nad gło-
wą – w HLL 1 było to zrealizowane lepiej.

Wspominam o problemach z komunikacją głosową, bo to kwe-
stia kluczowa w HLL: Vietnam. Bez dobrej koordynacji oficerów plu-
tonów z dowódcą kompanii nie ma mowy o zwycięstwach w trakcie 
trwających często ponad godzinę sieciowych batalii dla 100 graczy 
(50 vs. 50). Dobrze w tym kontekście, że wreszcie pojawiły się sensow-
ne samouczki, które czytelnie tłumaczą zasady rozgrywki i role po-
szczególnych klas żołnierzy. Poświęcenie 1,5 godziny na naukę sztuki 
bitewnej jest tutaj niezbędne. W HLL: Vietnam liczy się bowiem sko-
ordynowany wysiłek całej grupy, która nieustannie konstruuje kolej-
ne posterunki i garnizony, czyli punkty respawnów. A te są arcyważne, 
bo trup ściele się tutaj gęsto – żołnierze padają najczęściej już po jed-
nym trafieniu.

Sześć dostępnych na starcie map jest przepastnych i ładnie wyko-
nanych, chociaż brakuje w nich większego zróżnicowania – walk w du-

żym mieście, w nocy czy w deszczu. Prawie zawsze jest tu miejsce dla 
manewrów oskrzydlających i działań na tyłach wroga, głęboko za linią 
frontu. Tutaj pojawiają się największe innowacje, czyli amerykańskie 
helikoptery oraz tunele Wietnamskiej Armii Ludowej, dzięki którym 
można błyskawicznie okrążać oponentów. Lotnicze maszyny USA wy-
magają większej finezji, ale potrafią być bardzo skuteczne, jeśli tylko 

znajdzie się osoba ze smykałką do pilotażu. Podobnie działają łodzie 
motorowe. To mobilne, uzbrojone punkty desantowe, dzięki którym 
można zaskakiwać adwersarzy.

Skrócony dystans
Walki w Wietnamie są bardziej żywiołowe niż w HLL 1. Mało tutaj 
wzgórz, a prawie wszystko zasłania gęsta roślinność, utrudniającą ży-
cie snajperom. Bitwy rozgrywają się więc często na bardzo krótkim 
dystansie, gdzie dosłownie widać krew lejącą się z rozrywanych czy 
podpalanych napalmem ciał wrogów. Doskonale wypada w tym kon-

tekście zamiana nudnej, statycznej arty-
lerii z  HLL 1 na ciekawsze, dwuosobowe 
zespoły moździerzowe. Czołgiści mają na-
tomiast trudniejsze życie, bo nie poszaleją 
w gęstej dżungli. Być może dlatego wzmoc-
niono ich odporność na broń przeciwpan-
cerną piechoty – mam wrażenie, że aż do 
przesady.

Gunplay wypada w HLL: Vietnam re-
alistycznie i miodnie, nawet jeśli wybór gi-
wer w grze nie jest największy, szczególnie 

po stronie amerykańskiej (aktualizacja wprowadzi jednak niedługo 
m.in. M14). Do poprawienia są natomiast niedokładne hitboksy nie-
których zapór oraz kompletny brak penetracji pociskami cienkich i de-
likatnych materiałów. Pistolety są też nieco za słabe na krótkim dy-
stansie. 

Zapaleni fani Hell Let Loose mogą rozważyć zakup Wietnamu już 
teraz, ale wyłącznie na mocnych PC. I ze świadomością, że mamy tu-
taj do czynienia z czymś w rodzaju wczesnego dostępu, który udaje 
wersję 1.0. Graczom konsolowym radzę natomiast poczekać przynaj-
mniej pół roku na poprawki wydajności i grafiki.   Zax

Cena: 170 zł Gatunek: sieciowa strzelanina Deweloper: Expression Games Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 18

Sieciowa strzelanka, która wymaga 
poprawek. Ocena 7 na PC i tylko 6 na 
konsolach.

PS5, XSX, PC

 gunplay, taktyka, realizm walk
 grafika na konsolach, kiepska optymali-

zacja, bugi, problemy z serwerami 7

... Czy to pRzemaWia RoboCop, 

czy może Stephen hawking
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Mimo że od czasów, gdy Polonia 1 
wałkowała kolejne odcinki Tsuba-

sy, minęło już ponad 30 lat, wciąż mam 
ciary na plecach, gdy odpalam nową grę 
z jego udziałem. Captain Tsubasa 2: World 
Fighters nawet przez sekundę nie próbu-
je rywalizować z EA Sports FC. I bardzo 
dobrze! To czysty, niczym nieskrępowa-
ny zręcznościowy fun, który potężnie roz-
budowuje udane fundamenty poprzed-
niczki.

chaos, faule i laserowe podania
Pierwsze, co uderza po wejściu na mangową murawę, to podkręcona 
dynamika i miodne, płynne 60 klatek na sekundę. Twórcy rozszerzyli 
mechanikę – do dyspozycji mamy nie tylko ikoniczne, mocarne strza-
ły, ale też całą gamę superakcji: zjawiskowe dryblingi, podania przeci-
nające pół boiska niczym laser czy wślizgi odbierające gałę, za które 
w prawdziwej piłce zawodnik wyleciałby z boiska z dożywotnim zaka-
zem gry. Sędzia milczy, bo zasady fair play tu po prostu nie obowiązują 
– nie ma tu fauli, a pojęcie spalonego w ogóle nie istnieje! Agresywną, 
ofensywną grę napędza nowy system Chain. Płynne łączenie podań 
i omijanie rywali nabija wskaźnik, który przekłada się na większą siłę 
i większą szybkość ładowania strzału. Haczyk? Błąd i strata piłki na-
tychmiast przekazuje cały nabity poziom Chain przeciwnikowi. Praw-
dziwa jazda na krawędzi.

Jak złamać bramkarza?
Przebudowano też starcia z  golkiperami, którzy niczym wrogowie 
w bijatykach dysponują teraz własnym paskiem energii (HP). Poje-
dynki 1 na 1 przypominają taktyczną minigrę w „papier, kamień, noży-
ce”. Wybieramy jedną z sześciu trajektorii strzału, a bramkarz próbuje 
przewidzieć kierunek i wyciągnąć się jak struna. Trafienie w jego in-
tencje oznacza małą stratę HP. Pudło o dwa kierunki? Potężny ubytek 
sił. Celem jest całkowite wyczerpanie paska wytrzymałości bramka-
rza – gdy spadnie do zera, wjeżdża status BREAK, a piłka dziurawi siat-
kę. Brzmi to rewelacyjnie, choć w praktyce potrafi sprowadzić mecz 
do bolesnego schematu. Zamiast pięknej, kombinacyjnej gry często 
opłaca się po prostu katować najprostszą strategię: zasypywać bram-
karza strzałami z absolutnie każdej pozycji, byle tylko jak najszybciej 
go zmęczyć.

Siła przyjaźni na ekranie wczytywania
Głównym mięsem gry jest tryb Opowieści, obejmujący wydarzenia 
z mangowej sagi „World Youth Arc”, gdzie celem jest zdobycie mi-
strzostwa świata U-20. Jako Tsubasa Ozora szlifujemy umiejętności 
w brazylijskim São Paulo, a w międzyczasie doprowadzamy licealne 
Nankatsu do finału z odwiecznym rywalem – Toho z Kojiro na czele. 
Historia zahacza o Real Japan 7, azjatyckie kwalifikacje i turniej główny, 

na szczęście nie będąc ślepą kalką mangi 
1:1. Wrzucono dodatkowe scenariusze, ale 
niestety ograniczają się one do obejrze-
nia przegadanych scenek czy wyboru drę-
twych opcji dialogowych, z których nic nie 
wynika. Co gorsza, w  trybie fabularnym 
twórcy zaserwowali nam sztuczne utrud-
nienie – w większości meczów wycięto do-
grywki i rzuty karne, przez co każdy remis 
traktowany jest z automatu jako nasza po-
rażka i wymaga powtórzenia meczu.

Animowane wstawki w samej akcji 
wyglądają obłędnie, ale niestety towa-

rzyszą im częste loadingi. Ekran ładowania wybija z rytmu w najmniej 
odpowiednim momencie. Czasem człowiek chciałby po prostu poko-
pać, zamiast słuchać kolejnego monologu o sile przyjaźni wygłaszane-
go wprost ze środka boiska. A fakt, że gra wczytuje dane nawet wtedy, 
gdy piłka wypadnie na aut albo gdy na treningu chcemy zmienić ćwi-
czenie, to już lekkie przegięcie.

Na osłodę powraca kreator własnego zawodnika – znacznie bar-
dziej rozbudowany, bo w trakcie fabuły gromadzimy doświadczenie 
i pakujemy postać nowymi umiejętnościami. Zagramy też wreszcie 
z żywym graczem (lokalnie oraz online, ale testowana wersja gry jesz-
cze na to nie pozwalała). Na ogromny plus zasługuje oprawa dźwięko-
wa z nieśmiertelnym „Moete Hero” w nowej aranżacji oraz obecność 

komentatora (wersja japońska i angielska do wyboru), który kapital-
nie podkręca klimat rodem z anime. Co ważne, to pierwsza odsłona se-
rii, która otrzymała oficjalną, polską wersję językową (napisy).

To wciąż tytuł skierowany głównie do fanów Tsubasy, którzy nie 
szukają tu sztywnego symulatora. Schematyczność przy atakach na 
bramkę, brak wskaźnika miejsca spadku bezwładnej piłki i potykająca 
się o własne nogi narracja meczowa potrafią lekko zirytować. Jednak 
gdy po serii efektownych dryblingów podajemy gałę przez pół boiska, 
a potem z powietrza kropimy z rykiem orła w samo okno – tak, że pił-
ka dymi i grzęźnie w reklamowym standzie – zapominamy o wszyst-
kich niedociągnięciach i chcemy po prostu więcej.   Majk

Cena: 239 zł Gatunek: sportowa, RPG Deweloper: Tamsoft Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 12

Solidna kontynuacja listu miłosnego do 
fanów Tsubasy.

PS5, XSX, SWITCH, PC
 większe tempo zabawy, widowiskowe 

akcje podczas meczów
 częste loadingi, schematyczna i zbęd-

nie uproszczona rozgrywka 8 �  

to wciąż tytuł Skierowany głównie 
do fanów tSubaSy
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Czwarty rozdział The Elder Scrolls poznałem za czasów Play-
Station 3. Urzekły mnie rozmach świata, potok zadań po-

bocznych i sposób narracji zapisany w setkach dialogów. Od tam-
tej pory nie istniał dla mnie tytuł zdolny w jakikolwiek sposób 
przytłoczyć zawartością Obliviona. Z czasem moje podejście się 
zmieniło. W ubiegłym roku gra zaliczyła tzw. shadowdropa, poja-
wiła się nagle, bez zapowiedzi, wsparta nową technologią Unreal 
Engine. Teraz tę przygodę można sprawdzić na konsoli Nintendo 

i jest to bardzo łaska-
wy port, jeśli chodzi 
o cenę.

Zacznijmy od pod-
stawowego pytania – 
czy granie w  The El-
der Scrolls IV: Oblivion 
w 2026 r. ma sens? Ar-
chaizmy i  siermiężna 
walka dają się we zna-
ki, lecz nie odrzucają. 
Ten świat wciąż może 
się podobać, a podda-
ny liftingowi ma swoje 
momenty. To produk-

cja oparta na eksplorowaniu nieznanych miejsc, wdawaniu się 
w interesujące rozmowy z napotykanymi NPC-ami i wypełnianiu 
dziesiątek zadań. Czy wybór edycji na Switcha 2 jest trafny? Po 
pierwsze, odświeżone wydanie borykało się z problemami tech-
nicznymi, które następnie łatano. Grę zacząłem na handheldzie 
(900p + 30 klatek) i efekty były średnio zadowalające. Przede 
wszystkim kulała wydajność. Wiem, że Oblivion nie należy do 
gier szybkich i kipiących intensywną akcją, lecz na tym polu le-
piej poradziło sobie recenzowane w numerze Elden Ring. Więk-
sze problemy ze spadającymi klatkami animacji zauważyłem 
w mniejszych pomieszczeniach niż w otwartym świecie. Rozum 
podpowiada mi, że powinno być odwrotnie. Nietrudno dostrzec 
nagminny draw distance. Obiekty oddalone po prostu klatkują. 
Drzewa rosną na naszych oczach, okoliczne bestie pojawią się 
poklatkowo. Nie było to dla mnie wielce uciążliwe, bo koniec koń-
ców grać się dało, jednak te elementy wymagają popremiero-
wej aktualizacji. Oblivion nadal ma w sobie cząstkę dawnego uro-
ku, gdy pozostawał liderem otwartych światów. Gdybym jednak 
miał wybrać, wybrałbym edycję PS5/XSX.   Graba

Najcenniejsze z medialnego punktu widzenia tytuły coraz śmie-
lej pojawiają się na Switchu 2. Gdy ujrzałem przed kilkoma laty 

Elden Ring, byłem niezmiernie ciekaw, jak studio FromSoftware, czy-
li praojcowie soulslike’ów, poradzi sobie w otwartym świecie. Ziemie 
Pomiędzy porwały mnie na dobre 100 godzin i kraina ta zrobiła to 
ponownie dzięki Elden Ring: Tarnished Edition. Grę w wersji na Swi-
tcha 2 zaprezentowano w ubiegłym roku i wtedy też zaplanowano jej 
debiut. Wydawca, Bandai Namco zdecydował się na późniejszy ter-
min ze względu na rażące problemy techniczne. Produkcja miała kło-
poty z utrzymaniem stałej wydajności. Podchodziłem z dużą rezerwą 
do tego wydania, scalającego znane i nowe rozszerzenia – Shadow of 
Erdtree i Tarnished DLC. Pakiet świeżej zawartości trafił na wszystkie 
pozostałe platformy. Nie ostudziło to jednak moich obaw co do ja-
kości rozgrywki. Uprzejmie donoszę, że Elden Ring uruchomione na 
drugim Switchu nie ma powodów do wstydu na tle pozostałych wer-
sji największej z gier FromSoftware. Wystarczy pierwszy rzut oka na 
rejon Pogrobna, aby zrozumieć, że twórcy bardzo starannie przenieśli 
znane doświadczenie. Jako Zmatowieniec poszukujemy fragmentów 
roztrzaskanego Eldeńskiego Kręgu. Spotykamy Melinę, która ofiaruje 
nam wierzchowca Strugę, i wyruszamy, prowadzeni światłem łaski.

Historię rozpocząłem w trybie przenośnym. Grafika ani trochę 
nie straciła na atrakcyjności znanej z poprzednich wersji. Z oczywi-
stych względów przygoda działa w docelowej, niższej rozdzielczości 
(1080p) z uwagi na mniejszy wyświetlacz. Jednak frajda wynikająca 
z uczestnictwa w onirycznym świecie Ziem Pomiędzy z dala od kon-
soli przykutej do telewizora jest ogromna. W Elden Ring wsiąkam nie-
zależnie od platformy. Bardzo dobrze wypada sterowanie za pomo-
cą Joy-Conów. Postać działa responsywnie, nie zauważyłem rażących 
input lagów, które doskwierały tej edycji podczas ubiegłorocznych te-
stów. Największym marudom zapewne będzie przeszkadzać skrom-
na czcionka tekstów (dialogów i opisów przedmiotów). Mnie o wiele 
bardziej zmartwił krótki czas pracy baterii w porównaniu do innych 
tytułów multiplatformowych (np. Resident Evil: Requiem). Tryb prze-
nośny jak najbardziej polecam, choć gra porusza się nieco lepiej z za-
dokowaną konsolą. Większość ukończyłem w ten sposób i polecam 
wykorzystywanie Pro Controllera. Wtedy widać jak na dłoni, że Elden 
Ring: Tarnished Edition prezentuje się tak samo dobrze jak wszędzie 
indziej, tylko że w tej wersji oferuje jeszcze przygodę z każdego za-
kątka Ziemi. Czy poleciłbym ten tytuł komuś, kto dobrze poznał ten 
świat? I tak, i nie. Gdy zacząłem podróżować na grzbiecie Strugi (ani-
macja nie zgrzyta), znów dałem się porwać poszukiwaniom kawał-
ków Eldeńskiego Kręgu. Mimo to cena jest i tak zbyt wysoka.   Graba

Cena: 185 zł Gatunek: RPG Deweloper: Bethesda Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 18 Cena: 318 zł Gatunek: soulslike Deweloper: FromSoftware Multiplayer: TAK Wersja PL: TAK PEGI: 18

Poprawny port dwudziestoletniej 
przygody. Tylko poprawny.

 przygoda, świat, przyjemne sterowanie, 
tryb TV

 wydajność, archaizmy, DLSS nie zawsze 
działa skutecznie, cena

7 Powrót do Ziem Pomiędzy na małym 
i dużym ekranie. Pod logotypem Ninny.

 wydajność, jakość oprawy, dobrze działa 
w trybie przenośnym, nowa zawartość

 krótki czas pracy baterii na tle pozosta-
łych gier multiplatformowych, cena

9
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Wydany w  1986 r. Defender of the Crown zdeklasował na 
Amidze 1000 całą konkurencję, oferując niespotykany 

wcześniej przepych graficzny. Czterdzieści lat temu byłem jesz-
cze robiącym w pieluchy kaszojadem, więc w cudeńko Cinema-
ware zagrałem dopiero kilka lat później, na Amidze 600. I nawet 
wtedy kalifornijski projekt wciąż wgniatał w krzesło, wyglądając 
jak okno do wirtualnej rzeczywistości. Wielu graczy wspomina 
z łezką w oku tego protoplastę Mount & Blade, który połączył 
motywy strategiczne ze zręcznościową akcją w trakcie minigie-
rek. Studio Black Tower Basement postanowiło skorzystać z tej 
nostalgii, proponując nam na konsolach i PC odświeżony rema-
ke klasyka. Po włączeniu The Legend Returns w menu głównym 
mamy do wyboru trzy różne wersje gry. Zaczynamy od edycji re-
tro, w której nie zmieniono nic oprócz przeskalowanej rozdziel-
czości względem amigowego klasyka. Następnie jest remaster 
z upiększoną grafiką, ale tradycyjnym gameplayem i wreszcie 
ostatnia opcja: remake, czyli Defender of the Crown polany so-
sem roguelite’a i karcianki. Niestety recenzowany pakiet jest tak 
banalny pod względem strategicznej mechaniki, że podbicie ca-
łej Anglii zajęło mi zaledwie 20 minut od pierwszego włączenia 
gry. Nawet w remasterze sztuczna inteligencja oponentów pra-
wie nie istnieje, a wyzwanie jest bliskie zera.

Gameplayu nie ratują ociężałe, nieprecyzyjne zręcznościo-
we minigierki, podczas których krzyżujemy miecze ze strażnika-
mi, strzelamy z katapulty i kruszymy kopie z innymi rycerzami 
podczas turniejów. Mechanika starć jest tutaj tak prymityw-
na, że aż bolą zęby. W szczególności słabe okazują się „taktycz-
ne” bitwy, podczas których manewry, takie jak oskrzydlanie czy 
ostrzał z dystansu, wydają się nie mieć żadnego wpływu na koń-
cowy wynik starcia, bo liczy się tutaj tylko startowa liczebność 
armii. Pomyłką okazuje się też próba zamiany Defender of the 
Crown w roguelite’a. Zamiast zadbać o lepszą sztuczną inteligen-
cję, dodać nowe minigierki i dopieścić sterowanie, deweloperzy 
poszli w trybie remake na karcianą łatwiznę. Gromadzenie talii 
i używanie jej przy brzydko wykonanym stole to totalna nuda, 
okraszona najgorszą muzyką, jaką słyszałem w  grze z  ostat-
niej dekady. Nasz redaktor naczelny Ściera często mówił, że gry 
z dzieciństwa lepiej zostawić w spokoju – niech żyją w pięknych 
wspomnieniach. I dokładnie tak jest po 40 latach z Defender of 
the Crown, którego nie sposób polecić nawet za te kilkadziesiąt 
złotych na premierę. Już lepiej włączyć emulator Amigi na PC. 
Kompletnie za darmo.   Zax

Są metroidvanie, które chce się skończyć w pełni, zbadać każ-
dy zakamarek i mieć sto procent. Są też takie, które po pro-

stu się przechodzi i mimo iż było to przyjemne doświadczenie, to 
w zupełności wystarcza. Akatori to właśnie taka metroidvania, 
choć bardziej platformówka z elementami metroidvanii. Całość 
jest dość prosta, czyli nie krążymy i wracamy do poprzednich lo-
kacji. Od samego początku mamy praktycznie komplet zdolno-
ści, a wszystkie dodatkowe zdobywamy na moment, kiedy są po-
trzebne. Wyzwanie polega raczej na wykorzystaniu dostępnych 
zdolności niż kombinowaniu, dokąd iść. Mako sama potrafi wal-
czyć i skakać, ale to tytułowy Akatori zamieniający się w kij daje 
wszelkie pozostałe umiejętności. Specjalne portale pozwalają na-
uczyć się nowych technik walki, jak choćby rzucania i przyciąga-
nia przeciwników (choć nie wszystkich) do siebie, a nawet szyb-
kiej kontry i  kilku innych. Eksploracja 
jest „po sznurku”, biegniemy w zasadzie 
przed siebie, bez skomplikowanych kory-
tarzy. Na mapie jest zaznaczone miejsce, 
dokąd należy się udać, natomiast dro-
ga prowadząca do celu raczej nie spra-
wi problemów. Jedynie niektóre ukry-
te pomieszczenia wymagają dłuższego 
pokombinowania, ale nagrody są błahe, 
więc można je pominąć. 

Gra zawiera trochę zagadek platformowych, które zazwy-
czaj rozwiązujemy, korzystając z podwójnego skoku, dashowania 
w powietrzu i przyklejania się do ścian. Większość przeciwników 
nie grzeszy inteligencją, ale nadrabia siłą ataków. Na szczęście 
jest masa waluty oraz napojów regenerujących energię, a mecha-
nika soulsowa z ogniskiem sprawia, że można dość szybko nabić 
fundusze. Bossowie, choć jest ich niewielu, są w miarę pomysłowi. 
Bez szału, ale to miła odmiana od monotonii zwykłych przeciwni-
ków. Wizualnie mamy połączenie ślicznego pixel artu ze szczegó-
łową animacją oraz prostą grafikę 3D w tle. Wygląda to uroczo, 
jest kolorowo i całość jest czytelna, choć momentami kolory się 
nieco zlewają. Ogólnie to ładna, urocza platformówka z całkiem 
dobrym systemem walki, który niestety rozkręca się dopiero od 
połowy gry. Nic wyjątkowego czy porywającego. Niektóre sek-
wencje zręcznościowe, szczególnie pod koniec, mogą być irytują-
ce, skoki poziomu trudności poprzez rozmieszczenie wrogów na 
ekranie także nie pomagają. Akatori to poprawny czasozabijacz, 
o którym zapomina się zaraz po wyłączeniu konsoli.   Konsolite

Cena: 89 zł Gatunek: strategiczna Deweloper: Black Tower Basement Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 12 Cena: 69 zł Gatunek: metroidvania lite Deweloper: Contrast Games Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 7

Rozczarowujący remaster/remake. Już 
lepiej włączyć emulator.

 niezły pixel art, nostalgia dla fanów 
Amigi i Atari ST

 muzyka, SI oponentów, sterowanie/
interfejs, minigierki, karcianka w remake’u

4 Miła, dość prosta metroidvania
„na raz”.

 mechanika, zagadki, bossowie
 brak teleportu, brak mapy na ekranie 5

PS5, XSX, PCPS5, XSX, PC 
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Switch 2

O skali pozytywnej niespodzianki, jaką dla mojej ograniczonej 
wyobraźni stanowił Pokémon Pokopia, mogliście poczytać 

pięć numerów temu (PE#343 – ocena 8+). Tego samego nie będę 
jednak w stanie niestety powiedzieć o rozszerzeniu Bubbly Basin. 
Bynajmniej nie dlatego, że coś tutaj nie gra czy też obniża jakość 
zabawy znanej z podstawowej wersji. Wręcz przeciwnie, wszyst-
ko jest na swoim miejscu i zabawa jest równie przednia, choć na 
dłuższą metę tak samo żmudna jak dotychczas. Ot, to po prostu 
więcej tego samego, tyle że w nowej, nieco odmiennej stylistycz-
nie scenerii.

W DLC trafiamy bowiem do kolejnej zdewastowanej katakli-
zmem miejscowości znanej z pierwszych odsłon cyklu. Tym ra-
zem padło na w całości zatopione Cerulean City. To główna no-
wość – zaklęty w  quasihumanoidalną formę Ditto nauczył się 
nurkować i swobodnie pływać we wszystkich kierunkach, dzię-
ki czemu nawigacja 
po klockowej loka-
cji jest sprawniej-
sza i przyjemniejsza 
niż wcześniej. Z dru-
giej strony potra-
fi też przysporzyć 
nowych proble-
mów, bo miniatur-
ki wszystkich znisz-
czonych obiektów 
zamiast opadać na 
dno, lewitują na swoich miejscach, utrudniając zbieractwo. Wraz 
z dodatkiem zadebiutował także patch 2.0 poprawiający jedną 
z najbardziej uciążliwych bolączek wersji premierowej – koniecz-
ność przeczesywania skrytek w poszukiwaniu odłożonego gdzieś 
mimochodem przedmiotu. Sprawę rozwiązuje skrzynia teleportu-
jąca zawartość wszystkich skrytek w jedno miejsce. Poza tym ca-
łość dodaje 50 kolejnych typów pokémonów do osiedlenia, choć 
są to wyłącznie znane już z przeszłości modele.

Największym problemem pozostaje jednak cena. Bubbly Ba-
sin można zakupić wyłącznie w  ramach przepustki sezonowej, 
która obejmie finalnie jeszcze dwa DLC, jednak zadebiutują one 
kolejno w marcu i wrześniu przyszłego roku. Zakup pojedynczego 
rozszerzenia, tak mało zmieniającego dotychczasowe doświad-
czenia płynące z gry za niemal 150 zł, to obecnie po prostu kiep-
ski interes. Zalecam powściągliwość.   Komodo

Dobrych platformerów 3D nigdy dość, szczególnie takich, 
w których od pierwszych minut czuć pasję i  to, że robili je 

ludzie ogarniający temat. W Duskfade najlepsze jest to, że gra 
nagradza za eksplorację – każdy segment nie z głównej ścieżki 
coś skrywa, nie zawsze coś wyjątkowego, jednak samo to, że jeśli 
gdzieś się dostaniemy, nie będzie to pusta platforma, jest miłe. 
Walka nie jest zbyt wymagająca czy ambitna, ale spełnia swoje za-
danie i nie licząc kilku potyczek z bossami, gdzie mamy podział na 
walkę i sekwencję zręcznościową, jest poprawna. Sporym zasko-
czeniem i powiewem świeżości jest brak typowych lokacji, czyli 
żadnych lasów, zimowych krain i wulkanów. Większość miejsc jest 
opartych na motywie czasu – pełno zębatek, wątków czasoprze-
strzennych i  tym podobnych. Wszystko jest utrzymane w dość 
bajkowej oprawie, balansującej pomiędzy animowaną baśnią a fil-
mem CGI. 

Uroczy design i odważne barwy sprawiają, że mamy unikalnie 
wyglądające lokacje, choć zazwyczaj skąpane w odcieniach fioletu 
i dosyć mroczne. Samo skakanie jest dobrze wyważone, podwójny 
skok dostępny od początku ułatwia eksplorację, by z czasem stać 
się narzędziem niezbędnym do pokonania pewnych sekwencji. 
W miarę rozwoju nasz bohater uzyskuje dodatkowe umiejętności, 
które oczywiście szybko sprawdzamy w akcji. Całość to praktycz-
nie platformówka w trzecim wymiarze wyrwana z ery PlaySta-
tion 2, w  najlep-
szym znaczeniu. 
Pod względem wi-
zualiów nie moż-
na się do niczego 
przyczepić, jest 
kolorowo i  bajko-
wo. Kamera działa, 
jak powinna i tylko 
sporadycznie ma 
tendencję do za-
wieruszenia się. Jeśli jednak podążamy główną ścieżką, to dziel-
nie się nas trzyma i pokazuje wszystko, co powinniśmy widzieć. 
Niektóre etapy są trochę niezbalansowane, ale ogólnie poziom 
trudności nie należy do wysokich, czasami trzeba po prostu prze-
myśleć strategię i tyle. Gra się przyjemnie, wyzwanie jakieś jest, 
to po prostu dobra platformówka dla fanów trzeciego wymiaru. 
Jeśli nie jesteście przekonani, to może demo pomoże Wam w pod-
jęciu decyzji.   Konsolite

Cena: 149,80 zł Gatunek: symulator życia Deweloper: Game Freak, Omega Force Wersja PL: nie Multiplayer: tak PeGi: 3 Cena: 99,99 zł Gatunek: platformowa 3D Deweloper: Weird Beluga Wersja PL: nie Multiplayer: nie PeGi: 7

Więcej Pokopii, po prostu. Jeśli nadal 
Ci mało i masz za dużo pieniędzy, 
śmiało!

 nurkowanie, skrzynia teleportująca 
przedmioty, kolejne poksy do osiedlenia

 problemy ze zbieractwem surowców, 
brak odczuwalnych nowości

5 Świetny platformer 3D. oprawa, mechanika, nieliniowość
 kolizje, czytelność, kamera 7
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Umówmy się, że wydane w  2023 r. Metal 
Gear Solid: Master Collection Vol. 1 pozo-

stawiało sporo do życzenia. Bynajmniej nie tyl-
ko z  powodu wyboru tytułów, obejmujących 
pierwsze Metal Gear Solid (PSX, 1998), jego kon-
trowersyjną kontynuację Sons of Liberty (PS2, 
2001), kultowe Snake Eater (PS2, 2005), a tak-
że staroszkolne, pikselkowe odcinki z ery MSX 
i NES-a. Wszystkie na przestrzeni lat cyklicznie 
wznawiane w ramach różnych wydań, na dobrą sprawę Konami nie 
pozwoliło więc nikomu przesadnie się za nimi stęsknić. Wiodącym 
problemem była jednak jakość samych portów, gdzie tytuły z czasów 
PS2 żywcem przeniesiono z edycji HD Collection (PS3, X360, 2012), pre-
mierowo pracowały więc w żenującej rozdzielczości 720p, natomiast 
klasyk z pierwszego PlayStation w natywnym dla epoki 240p. Szczęś-
liwie jednak w przypadku Master Collection Vol. 2 autorzy podeszli do 
sprawy trochę bardziej odpowiedzialnie. Szkoda, że nie całkiem.

Fair Play
Druga kompilacja klasyki spod znaku Metal Gear Solid obejmuje tym 
razem tylko trzy tytuły, za to zdecydowanie rzadziej widywane. Gwoź-
dziem programu jest oczywiście Metal Gear Solid 4: Guns of the Pa-
triots, które opuszcza pierwotną platformę (PS3, 2008) pierwszy raz 
od czasu swojego debiutu. Towarzyszy mu Metal Gear Solid: Peace 
Walker (PSP, 2010), widziany później we wspomnianym HD Collection, 
a także niekanoniczny Metal Gear Solid rodem z ośmiobitowego prze-
nośniaka Nintendo (GBC, 2000), który podobnie jak Guns of the Pa-
triots nigdy nie był oficjalnie wydany poza swoją docelową konsolą. 
Całość uzupełniają cyfrowe wersje scenariuszy dwóch większych gier, 
przewodniki po ich meandrach fabularnych, a także cyfrowa ścieżka 
dźwiękowa z wyborem kilkunastu najlepszych utworów. W sumie to 

przynajmniej 45 godzin zabawy. Szczerze – bardzo przyzwoita oferta, 
zwłaszcza że wydawca nie przesadził z ceną, szczególnie w przypadku 
wersji pudełkowej. Ale nie tylko dlatego.

Naked Sin
Niewidziany od 18 lat Metal Gear Solid 4 działa wszak na PS5 i XSX 
w natywnej rozdzielczości 2160p, trzymając przy tym stabilne 60 kla-
tek na sekundę, co stanowi przepaść w stosunku do jego pierwotnej 
kondycji, zablokowanej na poziomie 720p/30 klatek. Obraz jest więc 
ostry jak brzytwa zarówno w trakcie samej gry, jak i generowanych na 
silniku gry przerywników filmowych, z małymi wyjątkami w postaci 
dwóch prerenderowanych scenek, zapisanych niestety w oryginalnej 
rozdzielczości. Poza drobną zmianą w obłożeniu przycisków i szlifem 

pojedynczej kwestii dialogowej nie dopatrzy-
łem się tutaj żadnych innych poprawek. Ale 
dzięki temu mamy najlepszy dowód na to, jak 
wydajnym faktycznie sprzętem było PlaySta-
tion 3 i do jak doskonałego poziomu dopro-
wadziła branżę era jego panowania. Guns of 
the Patriots wciąż wygląda bowiem naprawdę 
przyzwoicie i  po przepracowaniu archaicz-
nego już nieco sterowania oraz przetrawie-

niu japońszczyzny rzadko spotykanej dziś w tak końskich dawkach 
całość nadal pozostaje ukoronowaniem najlepszego rozdziału 
w dziejach serii, zanim nie zboczyła ona w dyskusyjnym kierunku 
wraz z Peace Walkerem.

Ten dziwny epizod
No i właśnie – Peace Walker. Abstrahując od przeniesienia ciężaru ga-
tunkowego ze szpiegowskiej noweli fabularnej na rzecz skradankowe-
go akcyjniaka z mniejszą ilością narracji, przetrzymał on próbę cza-
su odczuwalnie gorzej niż jego starszy brat. Podział na krótkie misje, 
nacisk na powtarzalność czynności oraz nadmierna promocja trybu 
kooperacji z perspektywy czasu wcale nie podnoszą jego atrakcyjno-
ści, podobnie jak dość uboga oprawa wprost z PlayStation Portable. 
Co gorsza, deweloper nie zadał sobie trudu, aby odrestaurować grę 
w taki sam sposób jak czwórkę. Całość działa więc wprawdzie w 60 
klatkach, ale przy rozdzielczości 1080p, a zatem niewiele wyższej 
niż w  wersji z  HD Collection. Nie prezentuje się to zatem najle-
piej, a prawdziwym wizualnym dramatem są rozpaćkane jakościo-
wo przerywniki, tutaj w formie delikatnie animowanych ilustracji 
autorstwa komiksiarza Ashleya Wooda. Co stało na drodze imple-
mentacji jakości 2160p? Czy scenek nie dało się wyrenderować na 
nowo? Dziwna gra, słaby port.

„War has changed”
Jest tu jeszcze wprawdzie umowna wizualnie wersja na GBC, w celu 
lepszej przystępności opatrzona możliwością przewijania akcji do tyłu, 
aby skorygować popełniony błąd, nie zmienia to jednak faktu, że więk-
szość ciężaru całego wydawnictwa spoczywa na barkach Metal Gear 
Solid 4. Mimo że są to bary potężne z urodzenia, a tym potężniejsze 
po nowożytnej optymalizacji, nie miały jednak obowiązku w pojedyn-
kę dźwigać całego doświadczenia, które w innych okolicznościach mo-
głoby wypaść bardzo dobrze. A tak wypadło jedynie dobrze. „This is 
good… Isn’t it”?   Komodo

Mniej znaczy więcej – zdecydowanie 
lepsza składanka niż za pierwszym 
razem.

PS5, XSX, Switch2 , Switch, Pc
 MGS 4! i to świetnie zoptymalizowany, 

MGS z GBc, dodatki, dużo zabawy
 podła jakość portu MGS: Peace walker 

i jego przeciętna grywalność
7 +
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Na pierwszy rzut oka Kynseed sprawia wrażenie po prostu kolej-
nego, urokliwego następcy Stardew Valley. Znajoma pikselowa 

oprawa, sielskie życie na farmie i codzienna praca na roli szybko usy-
piają naszą czujność. Jednak już po kilku godzinach zabawy staje się 
jasne, że twórcy z PixelCount Studios mierzyli znacznie wyżej. Trudno 
się temu dziwić, zważywszy, że za projekt odpowiadają współtwórcy 
legendarnej serii Fable. Ich najnowsze dzieło to ambitna próba sple-
cenia symulatora życia z mechanikami RPG oraz mroczną, magiczną 
baśnią o dziedzictwie. Przygodę w krainie Quill zaczynamy jako siero-
ta pod opieką wuja Billa, ale leniwy rytm codzienności wkrótce przery-
wa potęga istot Fae i mistycznego nasiona Kynseed. To właśnie z nim 
wiąże się najodważniejszy pomysł gry: autentyczny upływ czasu. Bo-
haterowie starzeją się, odchodzą, a my kontynuujemy zabawę jako ich 
potomkowie, budując historię rodu ciągnącą się przez dziesięciolecia.

Wielopokoleniowa saga to jednak zaledwie wierzchołek góry lo-
dowej, bo skala możliwości potrafi mocno przytłoczyć. Zamiast zasy-
pywać gracza nieskończoną listą farmerskich czy bojowych obowiąz-
ków, gra pozwala w dowolnej chwili całkowicie zmienić ścieżkę kariery. 
Nic nie stoi na przeszkodzie, by porzucić grządki na rzecz prowadzenia 
własnej kuźni, świetnie prosperującej apteki albo gwarnej karczmy. 
Co ważne, rzemiosła te rzadko sprowadzają się do bezmyślnego kli-
kania – ubrano je w pomysłowe minigry, nadające codzienności nie-
spodziewaną głębię. Całości dopełnia rozległa, usiana sekretami 
mapa przesiąknięta specyficznym, brytyjskim folklorem. Rewela-
cyjny pixel art doskonale akcentuje ten unikalny klimat: na prze-
mian sielankowy i subtelnie niepokojący. Niestety to przytłaczają-
ce bogactwo systemów ma swoją cenę, a nie wszystkie obietnice 
zrealizowano z równą starannością. Społeczność krainy bywa na 
dłuższą metę jednowymiarowa. Brakuje tu wyrazistej chemii, przez 
co budowanie relacji i zakładanie rodziny wypadają znacznie bla-
dziej niż u słynnej konkurencji. Problemy ma też innowacyjny sy-
stem pokoleń. Mimo że na papierze brzmi rewelacyjnie, w prakty-
ce otaczający nas świat rzadko potrafi w przekonujący i naturalny 
sposób zareagować na fakt, że na naszych oczach minęły właśnie 
całe dekady. Mimo tych potknięć i ewidentnego braku umiaru ze 
strony twórców Kynseed to produkcja o niezwykłym charakterze. 
Przypomina fascynującą hybrydę Stardew Valley, Fable, a momen-
tami nawet Crusader Kings. To projekt ogromny, ekscentryczny 
i miejscami odczuwalnie przekombinowany, dlatego z pewnością 
nie sprawdzi się jako lekki relaks na pół godziny przed snem. Jeśli 
jednak szukacie ambitnego symulatora, który potrafi zaskoczyć zu-
pełnie nową mechaniką, to trudno o lepszy wybór.   Mazzi

Nintendo od lat nie ogarniało, co zrobić z marką Star Fox, prak-
tycznie każda gra z tej serii to swoisty rimejk. Wielu fanów 

próbowało stworzyć coś podobnego, wiele projektów nadal jest 
tworzonych i może się ich kiedyś doczekamy. Tymczasem dosta-
jemy Wild Blue Skies, które jest Star Foksem pod niemalże każ-
dym względem. Mamy eskadrę furasów, gadki pomiędzy misja-
mi, ale nie tak irytujące jak „zrobić beczkę” co chwilę. Mechanika 
dzieli się klasyczną „na szynach” oraz częściowo otwartą. Pewne 
poziomy oraz segmenty to arena, na której latamy swobodnie. 
Jest to miłe urozmaicenie, choć czuć, że nie do końca pasuje to do 
tego typu gry. Oprawa jest śliczna, przyjemny dla oka i kolorowy 
cel shading znakomicie uzupełnia animowane wstawki. Te ostat-
nie to praktycznie sobotnia kreskówka. Całość jest dość czysta, 
a mimo to często występują problemy z czytelnością i rozpozna-
waniem wrogów na ekranie. Po części ze względu na zbyt blisko 
ustawioną kamerę, a po części z braku kontrastowych kolorów dla 
wrogów w pewnych lokacjach.

Łącznie gra składa się z 13 etapów, ale w praktyce za jednym 
podejściem musimy zaliczyć tylko sześć, aby zobaczyć zakończe-
nie. Możliwość zmiany trasy jest urozmaiceniem w kolejnych se-
sjach, zwłaszcza że poziom trudności skacze bardziej niż Mario 
po grzybkach. Niektóre misje są banalne, inne wymagają sporego 
skupienia i uważania na wszystko, gdyż kolizje są umowne. Strze-
lanie jest przyjemne, ale momentami czuć, że autorzy wymagają 
zbyt wielkiej precyzji lub hitboksy są nietrafione. Mamy „beczkę”, 
przyspieszenie oraz spowolnienie, które pozwala na lepszą kon-
trolę nad naszym myśliwcem. Reszta eskadry nie jest bierna i ak-
tywnie uczestniczy w walce, a także może być zestrzelona. Eks-
plozje, które zasłaniają pole widzenia, także nie pomagają, nie 
wspominając o spadkach płynności w kilku lokacjach. Te są dość 
zróżnicowane i mocno inspirowane produkcją od Nintendo, co nie 
będzie chyba wielkim zaskoczeniem.

Mimo to cena gry jest atrakcyjna, natomiast porażki zachę-
cają do wykucia misji na pamięć i kolejnych podejść. Szczególnie 
że ograniczona liczba żyć wymaga kilku podejść, aby zobaczyć za-
kończenie. Przydałyby się większe doszlifowanie hitboksów oraz 
tryb treningowy dla zaliczonych etapów lub normalna opcja zapi-
su, aby nie zaczynać za każdym razem od początku. Mimo to dla 
fanów strzelanin na szynach oraz Gwiezdnego Lisa Wild Blue Skies 
to pozycja warta sprawdzenia. Jeśli nie jesteście przekonani, ma-
cie demo, ale przy tej cenie trudno szukać lepszej alternatywy, 
zwłaszcza jeśli nie macie sprzętu od Nintendo.   Konsolite

Cena: ok. 115 zł Gatunek: symulator życia, RPG Deweloper: PixelCount Studios Wersja PL: nie Multiplayer: nie PeGi: 12 Cena: 69,99 zł Gatunek: rail shooter Deweloper: Gameplay Group international Wersja PL: nie Multiplayer: nie PeGi: 7

Ogromna, ambitna i nieco przekombi-
nowana wariacja Stardew Valley.

 system wielopokoleniowego
dziedzictwa, rewelacyjny pixel art

 klęska urodzaju w mechanikach, 
jednowymiarowi mieszkańcy
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Normiki uważają nas, graczy, za dziwaków. I w zasadzie trudno im 
się dziwić. W naszych ukochanych grach aż roi się od nielogicz-

nych absurdów, choćby takich jak niemożliwość przeskoczenia nad ta-
boretem czy brak opcji zabrania ze sobą tak lekkich przedmiotów jak 
klucze, bo schowek bohatera jest już pełny. W próbującej naśladować 
markę Resident Evil ukraińskiej grze takich osobliwości jest od groma.

The Sinking City 2 przypomniało mi, jak dalece, jako gracze, zosta-
liśmy wytresowani do akceptowania tego, że znalezionego przedmiotu 
leczniczego nie da się użyć z marszu (najpierw trzeba dla niego znaleźć 
miejsce w schowku), że wątłych drzwiczek nie sposób wyważyć z kopa 
i że niska sofa to nieprzekraczalna bariera. Recenzowany tytuł, zamiast 
przerażać grozą inspirowaną opowieściami Lovecrafta, częściej wywo-
łuje uczucie frustracji ograniczeniami 
i wymogiem nieustannego mikrozarzą-
dzania zbieranymi manatkami.

Resident z Temu
Gracz włóczy się po kolejnych miej-
scówkach The Sinking City 2, poszu-
kując kluczyków, artefaktów i  innych 
przepustek służących do odblokowa-
nia kolejnych zapór. Co chwila napoty-
kamy też zagadki, przy których prawie 
zawsze trzeba wczytać się w zbierane 
dokumenty. Na szczęście te łamigłów-
ki zaprojektowano już w sensowny sposób. Nikt nie będzie biegał tu-
taj po poradę do wujka YouTube’a jak w przekombinowanym Crimson 
Desert. I to jest duża zaleta ukraińskiej produkcji. Na pochwały zasłu-
guje też wzorowo zaprojektowana, przejrzysta mapa, do której wciąż 
trzeba zaglądać, by zorientować się w labiryntach pomieszczeń wiel-
kiego targu rybnego, teatru czy szpitala.

Tyle słodzenia, czas na krytykę. Mocno reklamowane pływanie 
po podtopionych ulicach Arkham okazuje się humbugiem. Kanały, 
które przemierzamy łodzią, są zbudowane totalnie liniowo. Tu na-

prawdę nie ma nic do odkrywania! Podobnie jest z resztą środowi-
ska gry studia Frogwares. W The Sinking City 2 nie sposób zboczyć ze 
ścieżki narzucanej przez deweloperów. W grze można co prawda prze-
gapić dwie giwery i kilka nieciekawych udoskonaleń broni palnej, ale 
trzeba by się o to naprawdę postarać, ignorując wbijanie kodów do 
sejfów. Zmierzam do tego, że Arkham to niestety makieta, a nie praw-
dziwe miasto. Lokacje przypominają klaustrofobiczną serię ekstremal-
nie liniowych etapów.

Marka wyraźnie odeszła od roleplayowo-kryminalnego cha-
rakteru rozgrywki z części pierwszej, próbując naśladować Resident 

Evil. Strzelba, pistolet czy karabin to narzędzia używane na okrągło 
w The Sinking City 2, bo autorzy wysyłają na nas całe hordy wciąż 
powtarzających się oponentów takich jak wypełnione „pijawkami” 
zombie czy przerośnięte pajęczaki. Jest tego masa – po zakończe-
niu gra wypluła informację, że przez 12 godzin rozgrywki zabiłem 
ponad 326 przeciwników.

Discorobaczki
Zarzucanie gracza batalionem oślizgłych brzydali jest kiepskim pomy-
słem. Nieprecyzyjny mechanizm starć, z ociężałym sterowaniem, nie 
jest na tyle mocny, by udźwignąć potyczki z całymi grupami potwor-
ków. Strzelanie da się jeszcze zaakceptować, ale walka wręcz, gdy bo-

hater chybia, stojąc o krok przed opo-
nentem, przypomina discorobaczkowy 
taniec paralityka. Pewnie z tego powo-
du twórcy pozwalają włączyć w  op-
cjach nie tylko niski poziom trudności, 
ale nawet nietykalność głównego bo-
hatera.

Pod względem wizualnym pre-
zentuje się to dobrze, o  ile tylko nie 
skupiamy się na sztywnych anima-
cjach protagonisty. Na mocnym PC 
lokacje potrafią wyglądać fotoreali-
stycznie. Niestety optymalizacja Unre-

al Engine 5 nie powala. Wiele osób, by utrzymać 60 FPS-ów w bardziej 
wymagających miejscach, będzie zmuszonych włączyć na swoim bla-
szaku Frame Generation albo drastycznie obniżyć detale graficzne, tak 
że obraz zacznie przypominać wtedy zaszumioną mamałygę.

Scenariusz, w  którym występuje zaledwie kilku NPC-ów, 
a rozmów jest tyle, co kot napłakał, też wypada niespójnie. Tak 
jakby ktoś pociął tę historię na mniejsze kawałki, nie mogąc do-
wieźć do celu szerszej, pierwotnie planowanej wizji gry. Jednak to 
nie mało koherentna opowieść, z nierównym tempem narracji, 
jest tutaj największym problemem. Ten survival horror popełnia 
grzech ciężki w swoim gatunku. The Sinking City 2 po prostu nie 
straszy. Zawodzi na tym polu niewyraźna, słabiutka muzyka. Śla-
dowe napięcie jest też notorycznie rozładowywane przez kwestie 
wypowiadane przez kiepsko zdubbingowanego głównego boha-
tera, który wydaje się znudzony oglądanymi okropnościami. Zbla-
zowany byłem również ja po ujrzeniu mizernego zakończenia tej 
nierównej produkcji.   Zax

Frogwares porzuciło unikalne cechy 
części pierwszej i próbuje naśladować 
Resident Evil.

PS5, XSX, Pc
 przejrzysta mapa, dobre łamigłówki, 

piękne lokacje
 nierówny system walki, liniowość, 

fabuła, mało typów wrogów, muzyka
6 +
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Od kiedy Disney przejął 
�Gwiezdne wojny�, mar-

ka zaczęła być wręcz dreno-
wana, ale też coraz bardziej 
rozbudowywana. Nie po-
wiem, zapowiedź gry taktycz-
nej bazującej na kultowym 
uniwersum mnie zaskoczyła, 
choć w sumie można się było 
tego spodziewać. Gry tak-
tyczne mają swoje liczne gro-
no fanów, a  krótko mówiąc, 
taktyczne Star Warsy nam się 
po ludzku należały. 

Mocna kompania
Star Wars: Zero Company w zasadzie powstawało jako niezależ-
ny projekt Bit Reactor, studia zbudowanego m.in. z byłych pra-
cowników Firaxis Games, także pracujących przy serii X-Com, jak 
art director Greg Foertsch. Zadziwiającym ruchem EA podbiło 
projekt licencją „Gwiezdnych wojen”, który napędził jego ska-
lę. Czuć ją od razu po uruchomieniu gry. Trzeba zaznaczyć już 
na wstępie, że nie mamy tu do czynienia z kolejnym taktykiem, 
tylko z pełnoprawną historią z uniwersum Star Wars, zdolną za-
wstydzić takie SW: Outlaws z miejsca. 

Akcja wrzuca nas na obrzeża „Wojny klonów”, pozwalając 
wcielić się w  rzezimieszka wplątującego się w  liczne kłopoty, 
z czego na wstępie czeka nas spłacenie gi-
gantycznego długu dla karteli. Historia 
poboczna, ale też świetnie po-
kazująca rozwój wpływów 
separatystów pod wo-
dzą generała Grievousa 
i  Nute’a  Gunraya i  jak to 
rzutowało na życie róż-
nych osób na obrzeżach 
galaktyki. Co więcej, SW: 
Zero Company zaskaku-
je nie tylko zasadniczą 
fabułą, ale też jej po-
daiem. Core stano-
wią oczywiście walki 
taktyczne, ale jestem 

pełen podziwu, jak potrakto-
wana została warstwa fa-
bularna. Jest tutaj ogrom 
cutscenek, sekwencji TPP 
(które stawiają dość wysokie 
wymogi sprzętowe jak dla 
takiej gry w  wersji PC) oraz 
niezliczona liczba dodatko-
wych dialogów i  misji, czę-
sto wybiegających poza za-
sadniczą fabułę. Nie chodzi 
wyłącznie o  HUB, w  którym 
dokonujemy rekrutacji czy 
ulepszeń dla załogi – tutaj 
cały czas mamy główne wąt-

ki, które potrafią być zaskakujące. I poprowadzone raczej obok 
świetlnych mieczy, mocy Jedi i Sithów, bardziej jak szpiegowski 
Cassian Andor. Poza starciami z droidami D1 i D2, Droidekami 
czy STAP-ami sporo czasu spędzimy, walcząc z piratami, którzy 
stanowią dość istotną frakcję w świecie „Gwiezdnych wojen”, by 
wspomnieć chociażby Vane’a, Captaina Silvo, Brutusa czy Hon-
do Ohnakę. 

Nie ma co ukrywać – w tym okresie w Star Wars możemy się 
spodziewać istotnej zmiany sił rządzących galaktyką, tuż przed 
przewrotem Sithów i wydaniem rozkazu 66 dla klonów. My dzia-
łamy zasadniczo na obrzeżach i poniżej zasięgu radarów, co jed-
nak zmieni się wraz z rozwojem fabuły. Star Wars: Zero Compa-

ny wygląda przepięknie jak na grę taktyczną, 
nie ma też powodu do wstydu za pro-

dukcję „story driven” w uniwersum. 
Wszystkie dopracowane mo-

dele postaci trafiają na pole 
batalii, a  dzięki dynamicz-
nym kamerom przy atakach 

nawet na taktycznym pozio-
mie tytuł prezentuje się wido-
wiskowo. To dziwny mezalians, 
gdy mamy fragmenty wyma-

gające zwiedzania w TPP, jed-
nak bez elementów action 
adventure (o takie rozwiąza-
nie wręcz by się prosiło), nie 

ma jakiegokolwiek skakania, 
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śmigania po platformach czy przeciskania się przez szczeliny. 
Ani tym bardziej strzelania, ani żadnego „celowniczka”, ani Qui-
ck Time Events. Zwykłe bieganie i rozmawianie, a w przypadku 
starcia rzut zmienia się na izometryczny. Plus jest taki, że szcze-
gółowość obiektów otoczenia, postaci w drużynie i wrogów po-
zostają na takim samym, wysokim poziomie, z  ray tracingiem 
włącznie. SW: Zero Company to istny rarytas i obecnie najlepiej 
wyglądająca gra taktyczna. 

Zero Tactics
Może to określenie nieco na wyrost, bo gra wymaga jednak tak-
tyki. Tyle tylko, że gdy już poznamy jej niuanse, to walka na po-
ziomie Normal to jest kultowe „hold my beer”. Rozwijając po-
stacie i ekwipunek, zyskujemy ogromny potencjał taktyczny: od 
ataków obszarowych, przez rzucanie granatami i mocne asysty, 
po podbijanie dodatkowych punktów akcji dla zioma z plutonu. 
Niestety AI jest tutaj na poziomie klapka Kubota i jeżeli tylko nie 
damy zapędzić się w kozi róg tudzież nie popełnimy krytycznego 
błędu (typu ostrzał bez zasłony), to misje idą gładko. Owszem, 
można utknąć w misjach z nieustannym wsparciem dla przeciwni-
ka, generującym po kilka jednostek w różnych punktach respawn, 
jeżeli nie będziemy odpowiednio zarządzać taktycznym odwro-
tem do punktu ewakuacji i zostawimy kompanów pod naciskiem 
sił wroga. 

Jednak „bezpieczna” gra, przyczajka na pojedynczy ruch 
z overwatch, często jest rozmontowana przez wydarzenia w trak-
cie misji. Jak np. konieczność uratowania zakładnika przed skoń-
czeniem, jak zawsze małej, liczby tur. Dość wyjątkowa i kluczowa 
do zwycięstw jest opcja wspierania ogniem. Wykorzystując ten 
skill, „podpinamy się” pod wybraną postać, dokładając własną sal-
wę przy ataku. To potężne narzędzie defensywne, jak i ofensyw-
ne, które potrafi zmienić obraz walki. Myśląc o zwycięstwie, mu-
simy zatem pamiętać o kilku rzeczach. Kosić odsłoniętego wroga 
lub niszczyć jego zasłony, kryć się za zasłonami i jak najczęściej 
korzystać ze wsparcia ogniowego towarzyszy.

Jest jednak w czym grzebać, by uczynić swój uderzeniowy 
skład bardzo potężnym. Mamy osiem zasadniczych klas: od kla-
sycznego żołnierza, przez medyka, snajpera i  zwiadowcę, po 
dość unikatowe, jak mistrz blastera stanowiący zgrozę dla dro-
idów czy pogromca, likwidujący wrogów na średnim i krótkim 
dystansie. W tej grze bowiem dozwolone jest nie tylko strzela-
nie, ale i ataki wręcz – także odrzucające przeciwników zza za-
słony. Wiele z nich jest zniszczalnych, co zawsze warto mieć na 
uwadze. Nawet gdy mamy małą szansę trafienia przeciwnika, 
to możemy mimo wszystko zniszczyć mu zasłonę i dobić innymi 
postaciami, które będą miały dość czysty strzał na odległość. 
Z tym jednak różnie bywa. Przyznam szczerze, że dawno nie wi-
działem „taktyka”, w którym metoda na „snajpera-kampera” by 
nie działała. Tu jest z  tym trudno. Raz, że obrażenia na odle-
głość mają zbyt małą celność, dwa, że trudno znaleźć tutaj do-
godne miejsca dla snajpera/snajperów. Owszem, w niektórych 
misjach są wyższe kondygnacje, ale zdarzają się dość rzadko 
w porównaniu standardowych bitew. A te toczą się zarówno na 
statkach, jak i planetach – od zamkniętych baz po skute lodem 
powierzchnie czy pustynne, kultowe lokacje. 

Jest jednak czym się bawić, zwłaszcza że misje często mają 
różne efekty. Zarówno dla naszego skarbca i zasobów, jak i… re-
lacji pomiędzy postaciami. Masz jasno określony status relacji 
z każdym członkiem składu, także rezerwowym. Niektóre de-

cyzje w misjach mogą wpłynąć właśnie na relacje z konkretny-
mi kamratami, a nie ma co się czarować, że zależy nam na ich 
jak najwyższym poziomie, który odblokowuje specjalne akcje, 
jak np. możliwość wspólnego treningu podnoszącego zdolności. 

O takie Star Warsy prosiłem
Star Wars: Zero Company zaskoczyło mnie swoją skalą, dopra-
cowaniem fabularnym, jak i samymi mechanikami walki. To na-
prawdę dobry „taktyk” i jeszcze lepsze Star Warsy, jeżeli chodzi 
o grową fabułę. Mamy sporo wstawek i sekwencji TPP, które jed-
nak pomimo żadnej mechaniki walki są twórcze, pozwalając od-
blokować dodatkowe, często istotne dialogi, ale przede wszyst-
kim mają za zadanie pokazać nam, jak dopieszczona graficznie 
jest ta gra. Nie wszystko też działa idealnie. Interfejs, całkiem 
rześki, ma klasyczne problemy ze zmianą poziomów, co przy 
czasem wertykalnej walce prowadzi do irytacji. Stojąc na „scho-
dach”, nie mogę wycelować w przeciwnika piętro niżej, a kur-
sor przeskakuje na wyższe piętro. Także wskaźniki misji i zadań 
pobocznych potrafią wpędzić w konsternację i czasam trudno 
jest realizować side-questy. Moim zdaniem poziom trudności 
jest zbyt niski. Nawet nie chodzi o permadeath (jest kapitalna 
tablica pamiątkowa z wynikami danego zabitego), po prostu AI 
zatrzymała się na konstrukcji cepa bojowego, idąc pod nasze – 
przygotowane do kontry – lufy karabinów. Nie potrzeba snajpe-
ra, by powstrzymać wrogą ofensywę czy wręcz przejąć inicjatywę. 
Co jednak istotne, ten tytuł fabularnie bardzo dowozi. Zaskaku-
jąco jest to jedna z ciekawszych historii, jakie zapodało nam to 
uniwersum w ostatnim czasie. Oczywiście osoby znające „Wojny 
klonów” i  „Atak klonów” wyciągną z  tej pozycji najwięcej ele-
mentów uderzających w serducho.   Kali

Zaskoczenie – Star Warsy w wersji 
turowej! Nad wyraz udanej, a przy tym 
prezentującej się bardzo zacnie! 

PS5, XSX, PC
 warstwa fabularna, prezencja, 

mała presja
 łatwa, nic do zrobienia w TPP

poza dialogami
8

mamy do czynienia z pełnoprawną 
historią z uniwersum star wars
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ASSASSIN’S CREED BLACK FLAG 
RESYNCED
Shiver me timbers! Odświeżenie najlepszej gry o piratach 

ze szczyptą skrytobójstwa jest dokładnie tym, czego po-
trzebowałem. Po raz kolejny zrobiłem wszystko, pływałem, 
słuchałem szantów, plądrowałem, polowałem, szukałem 
skarbów, zabijałem i fantastycznie się bawiłem. Wszelkie 
poprawki, ulepszenia oraz ułatwienia, wywalenie sekwencji 
z abstergo, odświeżona oprawa wizualna oraz nowe misje 
były tutaj mile widziane. Nowe elementy oraz mechaniki 
pasują jak ulał i rozwijają, choć upraszczają rozgrywkę, jak 
choćby potyczki na wodzie i zdobywanie okrętów. Wywale-
nie misji śledzących to istne zbawienie, nie dość, że ich nie 
ma, to można jeszcze zabić cel i z notatki dowiedzieć się, 

dokąd mamy się udać. Opcja 
przeistoczenia swojej załogi 
w szkielety, mimo iż kosztow-
na, daje masę radochy. Spe-
cjalne misje w animusie są 
interesującym dodatkiem, 
ale jest ich zaledwie kilka 
i chciałoby się więcej. Coty-

godniowe misje z anoma-
liami, dzięki którym zdo-

bywamy dodatkową 
walutę do sklepiku, 
bawią, choć podob-
nie jak w Shadows po 

pewnym czasie nie za-
chęcają do powrotu. Jest 
tu mnóstwo zajęć i rze-
czy do odblokowania, co 
z chęcią zrobiłem. Black 
Flag w wersji Resynced 

to znakomity tytuł, któ-
ry zapewnił mi kilkadziesiąt 

godzin świetnej zabawy. Niższa cena tak-
że jest na plus, więc Yo ho ho and 

a bottle of rum!  Konsolite

GOTHIC REMAKE
Gothic Remake spolaryzował graczy. Jedni śmiali się z Al-

kimii, sięgając po walaszkowe „dałem z siebie całe 
30%”, inni z cierpliwością bagiennego sekciarza powtarzali 
jak mantrę przy każdym wywaleniu się gry do menu konso-
li: „to element doświadczenia, tak miało być”. Jestem gdzieś 
pośrodku. Męczą mnie niedoróbki, do szewskiej pasji dopro-
wadzają problemy – na szczęście konsekwentnie łatane – 
z mechanizmami działającymi w tle, które odpowiadają za 
logikę zadań pobocznych czy symulację żyjącego ekosyste-
mu, drażni pewna pokraczność całości. Jednocześnie bardzo 
(na tyle, że w oceniaczce widzicie siódemkę) cenię sobie sta-
roszkolne podejście do progresji, utrzymanie charaktery-
stycznej dla serii krzywej trudności oraz niechęć do cacka-
nia się z graczem. Tak, to zdecydowanie Gothic, czy nam się 
to podoba, czy nie. Odświeżenie przypomina tego dziwnego 
typa z ziemistą cerą, krzywym zgryzem, brudem pod paznok-
ciami i rozciągniętą koszulką z logiem od dekady martwej 
punkowej kapeli, z którym i firmę założysz, i spieprzysz ko-
muś wesele, i popłyniesz kajakiem przez ocean. Wszystkiego 
tego będziesz oczywiście żałował, ale co przeżyjesz, to zapa-
miętasz na długo.  Adamus 

Roger : Replay nie zwalnia tempa. Jak zwykle nie 
wszyscy będą zgodni. Jedni zakochają się na 
nowo w Black Flag, inni będą kręcić nosem na remaki, a jeszcze inni znajdą swoją grę roku tam, 
gdzie najmniej się tego spodziewali. Nie pozostaje więc nic innego, jak zaprosić Was do lektury. 
Jest trochę zachwytów, trochę narzekania (Dareczku, dziękujemy) i kilka ocen, które z pewnością 
rozkręcą dyskusję.

 staroszkolne podejście do rozgrywki, ziemisty klimat
 błędy, ogólna toporność 7-

 brak animusa, wywalenie śledzenia, nowe misje i questy 
 losowość floty, farma pewnych przedmiotów, losowy wiatr 8
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DENSHATTACK!
Ostateczny dowód, że Dreamcast i pierwsza połowa 

życia PlayStation 2 to już własny ekosystem retro, od-
rębny nadgatunek. Ale spokojnie, Denshattack! nie ograni-
cza się wyłącznie do nostalgicznego ewokowania początku 
lat zerowych. Z oczywistych inspiracji – Tony’ego Haw-
ka i SSX-a – pobiera zaledwie części DNA, które dzięki ele-
mentom absolutnie autorskim (ścisłej liniowości dziesiątek 
tras, wyreżyserowanym, efektownym sekwencjom) zamie-
nia w coś świeżego, co na szóstej generacji wystarczyłoby 
do zbudowania olbrzymiej marki. Każdy poziom doprowa-
dza do ekstazy, system trików i kombosów zniewala, a 80 
utworów stworzonych przez najcudowniejszy kolektyw 
mistrzów muzycznych fuzji stanie się zapewne moim albu-
mem roku. Jak przeczytałem w sieci, to gra „Piechota na 
dziesięć” – trudno polemizować. Nie mogę nie czuć dumy; 
dawno temu podejrzewałem, że zespół Undercoders ma 
w sobie jakąś iskrę. Nie spodziewałem się jednak dzieła aż 
tak kompletnego.  Piechota

MOUSE: P.I. FOR HIRE
Ależ zazdrościłem red. Adamusowi, gdy kilka numerów 

temu dostał Mouse P.I. For Hire do recenzji! Strzelanka 
utrzymana w klimacie amerykańskich kreskówek z lat 30. XX 
w. od rodzimego Fumi Games to tytuł, na który czekałem od 
momentu ogłoszenia premiery. Mimo że miała ona pierwot-
nie wyłącznie formę cyfrową, to warto było poczekać do 
lipca, aby zgarnąć nie tyle pudełeczko, ile edycję kolekcjo-
nerską za nieco ponad 250 złociszy. Warto, bo ten myszasty 
FPS przywrócił mi iście dziecięcą radość z grania w grę wi-
deo. OK, przed premierą było trochę obaw o to, że to kolej-
ny boomer shooter w stylu Disneya w krzywym zwierciadle, 
ale ekipa z Fumi Games udowodniła, że można przedstawić 
dane konwencje w taki sposób, jak nikt dotąd tego nie ro-
bił. Rozgrywka jest dynamiczna i świetnie zbalansowana, ale 
to nic w porównaniu do kierunku artystycznego i muzyki. 
Mimo że samą rozgrywkę rozpisano na nieco ponad 12 go-
dzin, to każda chwila spędzona w Mouseburgu jest fascy-
nującym doświadczeniem. Bez dyskusji jedna z moich gier 
roku. Przemyślana, dopracowana produkcja, której najwięk-
szą zaletą jest radość z grania – a o to przecież (chyba jesz-
cze) chodzi? Kochaniec

HALO CAMPAIGN EVOLVED
Na chwilę w kategorii najbardziej zbędny rimejk/remaster wygrywa u mnie „nowe” Halo. Wizualnie wypada dobrze, trud-

no, aby było inaczej, skoro śmiga na Unrealu, choć Cortana wygląda mało kobieco, a wiele przerywników jest o wiele 
słabszych pod względem reżyserii. Rozgrywka bez większych zmian, nadal się fajnie strzela, choć uproszczenia i strzałki poka-
zujące dokąd iść to lekka przesada. Szczególnie gdy niewidzialni wrogowie, których i tak widać, mają dodatkowo ikonki, aby 
było jeszcze bardziej wiadomo, gdzie celować. Praktycznie całość mnie bawiła, po czym zaczęła irytować, by pod koniec znu-
dzić. Nowe misje są bez polotu. Pomysł, by niektóre czaszki pozwoliły pozbyć się pewnych mechanik, to nowy rodzaj debili-
zmu, zwłaszcza w dzisiejszych czasach. Brak multiplayera oraz wielu innych elementów z oryginalnego Halo to jakaś kpina. 
Jest wiele problemów i bugów, drażnią też debilne sposoby odblokowania skórek z kodów. Doprawdy, kto uznał, że tak wyka-
strowana wersja gry będzie dobrym pomysłem? To nie jest Campaign Evol-
ved, tylko Campaign Devolved. Jeśli tak ma wyglądać przyszłość Halo i na tyle 
stać Halo Studios, to zaczynam tęsknić za 343. Na szczęście zostaje Master 
Chief Collection…  Konsolite
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 system trików, szalone poziomy, genialna ścieżka dźwiękowa
 przy dużej zadymie na ekranie: niektóre zadania poboczne 10

 oprawa, muzyka, rozgrywka
 brak multi, ogłupienie graczy, bugi 6

 kierunek artystyczny, gameplay, skondensowany czas rozgrywki 
 wrogowie mogliby być bardziej zróżnicowani 9 +
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Już w czasach, gdy cyfrowa branża przypominała raczkującego po 
kulturowej macie niemowlaka, istnieli twórcy, którzy chcieli ze-

rwać przyklejaną do ich dzieł etykietkę z napisem „rynek zabawkar-
ski”. Kręcili nosem na wystawców umieszczających pudełka z grami 
obok nakręcanych robotów i samochodzików na baterie, próbowali 
udowodnić, że rodzące się nowe środki przekazu nie tylko gwaran-
tują świetną rozrywkę, ale są także pełnoprawnym nośnikiem opo-
wieści. To, co dziś uznajemy za oczywiste, dekady temu rodziło się 
na polu marketingowej i ideologicznej bitwy.

Jednym z ambitniejszych doświadczeń, stanowiących forpocztę 
w przedefiniowaniu tego, jak postrzegać można (a wręcz powinno 
się) gry wideo, był point-and-click pt. I Have No Mouth, and I Must 
Scream. Za przygodówkę tę odpowiadało Cyberdreams Interactive 
Entertainment (do spółki z The Dreamers Guild). Założyciele fir-
my wpadli na ambitny pomysł, który zakończył się artystycznym 
sukcesem i, niestety, finansową katastrofą – otóż chcieli legity-
mizować nowe medium, zapraszając do współpracy nad tworzo-
nymi doświadczeniami znanych artystów: Syda Meada, H.R. Gi-
gera czy Harlana Ellisona. Dzięki temu ostatniemu otrzymaliśmy 
opisywaną dziś grę.

I Have No Mouth (pozwolę sobie skracać tytuł dla jasnoś-
ci wywodu i oszczędności znaków) jest rearanżacją napisanego 
w ciągu jednej nocy (1967) opowiadania o tym samym tytule. 
Nie mówimy o prostym przetłumaczeniu historii na język obra-
zu i rozgrywki, raczej o twórczym rozwinięciu zasygnalizowa-
nych w tekście źródłowym wątków. Rozszerzono naszkicowany 
ledwie w literackiej miniaturce świat, przebudowano charakter, 
motywacje i przeszłość bohaterów. Zachowano przy tym nastrój 
oryginału i uszanowano koncept, który za nim stał. To bardziej 
„tekst w duchu” niż „adaptacja”.

109 lat samotności
Opowiadanie, które w 1968 r. uhonorowano prestiżową Nagrodą 
Hugo, to tekst niekomfortowy w odbiorze i pesymistyczny. Zde-
cydowanie wyprzedzał swoje czasy. Punktował zagrożenia płyną-
ce z bezrefleksyjnego zawierzenia SI, nie uciekając się przy tym do 
szybko tracącego na świeżości profesjolektu i technicznego żargonu 
– korzystał raczej z metafory i psychologizacji przestrzeni (wydana 
w 1995 r. gra podążała tą samą ścieżką na cztery lata przed premie-
rą Silent Hill!). Ellison mieszał biblijne odniesienia, mrugnięcia okiem 
w kierunku różnych filozoficznych szkół, defetyzm i sadystyczną 

nutę ze smutnym (ale zawsze) humanizmem. Utwór miał wszystko, 
by sprawiać wrażenie nieadaptowalnego na cyfrowy język. W do-
datku sam pisarz, choć szalenie inteligentny, był raczej szorstki 
w obyciu, co mogło utrudniać potencjalną współpracę („To łobuz 
o złotym sercu, który nie toleruje idiotów”, wspominał jeden z pro-
jektantów I Have No Mouth). Tak, Harlan zdecydowanie nie miał ła-
twego charakteru. Nie miał też… komputera, więc i pojęcia o grach 
wideo. Chciałbym teraz uspokoić Was i powiedzieć, że przynajmniej 
dewowie byli absolutnymi wyjadaczami, ale prawda była zgoła inna. 
Ot, taki David Sears – jeden z trzech autorów scenariusza – nim za-
czął pracować nad I Have no Mouth, zarabiał jako twórca poradni-
ków do gier i dziennikarz. Wszystko to brzmi jak przepis na katastro-
fę. A jednak!

Malowanie traum
Ellison napisał 103 strony skryptu, Sears z kolei podzielił go na pięć 
segmentów, każdy poświęcony innej postaci. To właśnie strukturę – 
te kilka psychologicznych winiet – uznaję za największą siłę tytułu. 
Otóż w I Have No Mouth praktycznie cały świat przedstawiony jest 
dziełem szalonego superkomputera, więc twórcy mogli pozwolić 
sobie na kreatywne odpięcie wrotek. Każda, złożona z kilkunastu teł 
diorama jest tu przeglądem traum, lęków i niespełnionych pragnień 
konkretnej postaci. Gwarantuje to stylistyczną różnorodność oraz 
tematyczną świeżość. Ellison marzył, by bohaterowie uderzali w róż-
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Tytuł wydano 31 października 1995 r., czyli w Halloween. Data wręcz idealna dla depresyjnego, przy-
tłaczającego horroru point-and-click.

Ellison był nie tylko autorem opowiada-
nia, na którym wspierała się produkcja od 
Cyberdreams, i współautorem scenariu-
sza. Podkładał również głos pod głównego 
antagonistę – AM, zaś jego twarz zdobiła 
pudełko z grą.
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ne tabu, mamy więc historię zgwałconej kobiety, sugestię ludobój-
stwa, eksperymenty na ludziach czy obraz skrajnej paranoi. Cały ten 
treściowy sadyzm uzasadniano faktem, że zasady świata przedsta-
wionego ustalał psychopatyczny władca marionetek, utytłany we 
własnych urojeniach cyfrowy bóg (sam Ellison nazywał się zatwar-
działym, żydowskim ateistą i bez ogródek mówił: „bóg jest g*****”). 
Jedocześnie nie serwuje się nam żadnego manifestu i nie narzuca 
światopoglądu. Gra jest raczej próbą zobrazowania, jakim piekłem 
dla człowieka jest wędrówka przez labirynt własnych traum. Na 
szczęście udało się uniknąć epatowania bezsensowną przemocą, 
a całość nie zasadza się na taniej kontrowersji – czuć tu zrozumienie 
dla opisywanych cierpień i empatię.

Oko cieszy oprawa. To znaczy – pewne jej aspekty. Patrząc je-
dynie przez pryzmat rozwiązań technologicznych, można mieć wra-
żenie ogólnej przeciętności, ale doświadczenie nadrabia kreatyw-
nością, wszytymi w obraz metaforami (w każdym z około 60 teł 
szalenie ważną rolę odgrywa np. użyta kolorystyka) i zróżnicowa-
niem lokacji – zwiedzimy średniowieczny zamek, tech-piramidę, 
obóz zagłady, wnętrze sterowca czy bar pośrodku niczego. Zachwy-
ca niepokojąca ścieżka dźwiękowa opracowana przez Johna Ottma-
na, którego usłyszeliśmy później w takich filmowych produkcjach 
jak „Gothica”, „Dom woskowych ciał”, „Superman: Powrót”, „Walki-
ria”, „Sierota”, „Bohemian Rhapsody” czy seria „X-Men”.

Point-and-click z twistem
Dla części współczesnych odbiorców sposób interakcji gracza 
ze światem przedstawionym może się wydawać przestarzały – 
w I Have No Mouth nie ma wygodnego, kontekstowego interfejsu. 
Zamiast tego wybieramy czynność z listy ulokowanej u dołu ekranu 
i dopiero potem klikamy na konkretny obiekt. Najpierw decyzja, po-
tem działanie. Ogranicza to zmorę większości przygodówek, tj. klika-
ninę „wszystkiego na wszystkim”. Same zagadki skrojono zresztą na-
prawdę sensownie i nie wymagają one przestawienia myślenia na 
logikę gry wideo (gumowy kurczak w The Secret of Monkey Island 
albo kozioł w Broken Sword, sami rozumiecie).

Inna kwestia, że takie określenia jak zagadka czy łamigłówka 
nieszczególnie do opisywanego doświadczenia pasują. Tytuł fundu-
je nam raczej dylematy moralne i wielopoziomowe problemy, które 
rozwiązujemy za pomocą klasycznych dla gatunku mechanik. Na-
sze poczynania popychają historię do przodu – pytanie, czy w takim 
kierunku, który nas satysfakcjonuje. Droga do celu może się różnić 
w zależności od gracza i jego podejścia. „Chciałem stworzyć grę sty-

mulującą intelektualnie”, zaznaczał David Mullich, producent oraz 
trzeci obok Ellisona i Searsa scenarzysta.

Z możliwością różnorakiego podejścia do fabularnych puła-
pek wiąże się inna ciekawa mechanika, tj. istnienie duchowego 
barometru. W zależności od tego, czy zrozumiemy traumy boha-
terów i pomożemy im się z nimi uporać (najczęściej poprzez decy-
zje o empatycznym charakterze), tło za portretami postaci będzie 
zmieniać kolor. Ma to wpływ na wyświetlone zakończenie, choć od 
razu uprzedzę, że nawet to idealne w każdej innej grze uważane by-
łoby za „bad ending”. Warto wiedzieć, że kwestia odpowiedniego 
domknięcia fabularnych wątków zaowocowała w studiu niemałą 
kłótnią. Ellison optował za tym, by dobrego zakończenia w ogóle nie 
było – gra, podobnie jak opowiadanie, miała pozostawiać odbiorcę 
z poczuciem pustki, beznadziei, a ostatnie spędzone przy niej chwile 
smakować gorzko. Sears forsował bardziej klasyczne podejście i na-
legał, by chociaż jedna opcja, ta najtrudniejsza do ujrzenia, oferowa-
ła nieco mniej defetystyczny wydźwięk. Wypracowany kompromis 
okazał się jednym z czynników, z których wynika nieśmiertelność 
I Have No Mouth. Po latach powszechnym szacunkiem darzy się od-
wagę, jakiej wymagało złożenie komfortu gracza na ołtarzu wizji 
artystycznej i spójności doświadczenia. „Napisałem tę grę tak, by 
nie dało się w niej wygrać. Jedynym sposobem na «wygranie» było 
granie w szlachetny sposób. Im szlachetniej się grało, tym bliżej 
było do sukcesu, ale tak naprawdę nie dało się go ostatecznie od-
nieść. To strasznie wkurzało ludzi”, wspomina z dumą pisarz.

Gdy zakładam rogowe okulary obserwatora historii medium, 
trudno mi ukryć wielki szacunek, jakim darzę I Have No Mouth. Gdy 
je ściągam i patrzę na tytuł wzrokiem zwykłego gracza, zaczynam 
mieć z opisywanym tytułem drobny problem. Kocham go za inne 
rzeczy niż podczas pierwszego kontaktu. Wydaje mi się, że siłą opo-
wiadania był jego enigmatyczny charakter i niedopowiedzenie, gra 
zaś stara się mówić zbyt wiele. Pisać świat, który lepiej radził sobie 
jako rozmazane tło. Trochę samozaparcia wymaga też początko-
we przyzwyczajenie się do kilku z lekka przestarzałych rozwiązań 
gameplayowych (acz tytuł bardzo szybko wynagradza cierpliwość). 
To wciąż intrygująca produkcja o zaskakująco aktualnym wydźwię-
ku, ale prawda jest taka, że większą przyjemność z obcowania z nią 
czerpie Adamus-badacz niż Adamus-gracz. Niemniej są tu elementy, 
które pozwalają widzieć w niej coś więcej niż jedynie wyprzedzającą 
swoje czasy, awangardową ciekawostkę.   Adamus
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▲ niepokojąca atmo-
sfera i ogólna dziw-
ność, ścieżka dźwię-
kowa

▼ OPRAWA, NIERÓWNE 
TEMPO, ANTYPATYCZNI 
BOHATEROWIE

CYBERDREAMS HORROR, PRZYGODOWA

M I N U S YP L U S Y

G R A F I K A :

D Ź W I Ę K :

GRYWALNOŚĆ:

7-

To historycznie ważna, działająca na 
emocje nawet po trzech dekadach 
produkcja.

PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH, PC
 odważny i uniwersalny scenariusz, 

kulturotwórcza waga
 trochę archaicznych rozwiązań, 

miejscami przeciętna oprawa
8+ 

Konfrontacja w windzie jest chyba najsłynniejszą sceną z całej gry. Mullich, kiedy ją pisał, pró-
bował oddać przerażenie, jakie widział w oczach pacjentów oddziału onkologicznego (jego synek 
przechodził tam chemioterapię).
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O dawnych łowcach potworów

H A r D K O r

T E K S T :

K O C H A N I E C

Różnorodne teksty kultury przyzwyczaiły nas do wizerunku łow-

cy potworów jako jednoosobowej armii. Wykształconego w swo-

im fachu profesjonalisty z arsenałem różnorodnej i specjalistycz-

nej broni, za sprawą której dokonuje deratyzacji rzeczywistości. 
Tymczasem autentyczny, historyczny pogromca demonów przy-

pominał raczej połączenie pogrążonego w  transie medyka są-

dowego z  wiejskim egzorcystą. Sprawdźmy więc, ile z  etnogra-

ficznych pierwowzorów zostało w największych łowcach, jakich 
ukształtowała elektroniczna rozrywka.

Zanim potwór trafił do bestiariusza, które-
mu przypisano następnie konkretny przy-

cisk na padzie, czaił się na pograniczu świa-
ta, gdzie granice wyznaczało światło ogniska. 
W  świecie, w  którym piorun był gniewem 
niebios, nieurodzaj – wynikiem klątwy, a na-
gła śmierć łóżkowa dziecka efektem nocy 
przespanej przy złym układzie gwiazd, natu-
ra, z całą swoją nieprzewidywalnością i bez-
względnością, była zbyt obfita, by pojąć ją 
w sposób czysto racjonalny. Człowiek musiał 
więc oswoić przerażającą niewiedzę, nadając 
jej twarz, imię, a przede wszystkim – cielsko, 
które będzie można zranić. Tak narodziła się 
antropomorfizacja lęku. Ludzki umysł ma bo-
wiem to do siebie, że nie znosi informacyjnej 
próżni, a jeśli już ją wypełnia, to z upodoba-
niem do horror vacui. W świecie pozbawio-
nym badań laboratoryjnych, wiedzy meteo-
rologicznej czy nowoczesnej anatomii pustkę 
metodologiczną zaczęła więc wypełniać nie-
zwykle bogata demonologia. 

Nieznane i wrogie siły przyrody zmate-
rializowały się w postaciach strzyg, chmurni-
ków, upiorów, zmor itd. Susza nie była więc 
wynikiem zawirowań meteorologicznych, ale 
oznaczała szalejące demony, które wypija-
ją rosę z pól. Gdy całą wioskę dziesiątkował 
pomór, to nie mikroskopijna bakteria zbiera-
ła żniwo, lecz wampir składał wizyty swoim 
dawnym sąsiadom. Nadanie chaosowi formy 

potwora miało jedną niepodważalną zaletę: 
dawało iluzję kontroli. Z bezimienną zarazą 
czy suszą nie sposób było przecież walczyć, 
ale z potworem o konkretnych kształtach – 
już tak. Bo jak słusznie zauważa Allan „Dutch” 
Schaefer (Arnold Schwarzenegger) w „Preda-
torze” – „skoro krwawi, można to zabić”.

Samo wykreowanie bestii jednak nie 
wystarczało. Pomiędzy przerażoną społecz-
nością a bezkresną, złowrogą głuszą musiała 
pojawić się tarcza. Ktoś, kto byłby rodza-
jem powiernika ludzkich lęków. Ktoś, 
kto znałby zasady rządzące tą drugą, 
mroczną stroną rzeczywistości i po-
trafiłby odegnać zło z  powrotem 
w  stronę kniei. Tak na pograniczu 
mitu, medycyny ludowej i  pragma-
tycznej potrzeby przetrwania naro-
dził się łowca potworów. Nie był on 
jednak od razu komiksowym superhero 
w skórzanym płaszczu. Zanim w naszej 
wyobraźni zadźwięczała stal i rozbłysły 
magiczne znaki, obrońca wspólnoty był 
kimś znacznie bardziej swojskim, a zara-
zem niepokojąco obcym…

Srebro, piołun, dym i… koper
W  celu poszukiwania pierwowzorów 
dla znanych z popkultury łowców po-
tworów na początek przenieśmy się 
do znanego nam wszystkim Yhar-
nam, którego krwawe i  mrocz-
ne ulice przemierzaliśmy jako 
wchodzący w senny trans łow-
cy. Fundament świata przed-
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stawionego w Bloodborne przez Miyazakie-
go ma swoje głębokie korzenie w folklorze 
krajów Europy Południowej. Zanim bowiem 
wirtualne Yharnam zalała krew bóstw, a my 
chwyciliśmy za broń, mieszkańcy bałkańskich 
wiosek i włoscy chłopi od wieków opowiada-
li historie o ludziach, którzy w snach opusz-
czają swoje ciała, by toczyć śmiertelne poje-
dynki o przetrwanie wspólnoty. Wśród ludów 
bałkańskich, ze szczególnym uwzględnie-
niem Słowenii i Dalmacji, od pokoleń funk-
cjonowała żywa wiara w  to, że prawdziwe 
niebezpieczeństwo nie koncentruje się w cie-
le z kości i krwi. W tradycji Bałkanów pole bi-
twy o przetrwanie wspólnoty znajdowało się 
w świecie duchowym, a do walki na tym nie-
widzialnym froncie w określonym czasie sta-
wała specyficzna grupa ludzi. Określano ich 
podobno „widzącymi” lub „kroczącymi”, ale 
wśród funkcjonującej terminologii tego ob-
szaru geograficznego najczęściej spotyka-
ną nazwą jest „Krsnik” (Kresnik) lub Zduhać 
(określenie szczególnie używane na północ-
nych Bałkanach).

Gdy nadchodziła noc przesilenia, wiel-
kiego święta lub nagłego zagrożenia, Kresnik 
wpadał w stan głębokiego, przypominające-
go śmierć transu. Jego ciało zazwyczaj spo-
czywało bez ruchu w chałupie, podczas gdy 
dusza opuszczała materialną powłokę, przy-
bierając zazwyczaj postać białego psa lub 
świetlistego woła. Na granicach światów, na 
wiejskich rozdrożach i  mrocznych uroczy-
skach, czekał już odwieczny wróg Kresnika, 
przybierający postać czarnego psa lub wie-
prza – Kudlak Był on najczęściej złym cza-
rownikiem, wampirem lub upiorem powsta-
łym z  człowieka urodzonego w  czarnej 
błonie płodowej. Ich starcie w wyobraże-
niach ludowych było bezwzględną, ma-

kabryczną rzezią. Gdy w świecie duchowym 
Kresnik uderzał Kudlaka, na ciele leżącego 
w izbie człowieka pojawiały się realne sińce 
i rany. Stawka tego podziemnego pojedynku 
była gigantyczna: wygrana Kresnika oznacza-
ła obfite plony, zdrowie bydła i czystą wodę 
w studniach. Przegrana dawała oponentowi 
władzę nad wsią, sprowadzając zarazę, suszę 
i pomór dzieci.

Łowcą nie można było jednak zostać ot 
tak. Rekrutację stanowił wyrok natury i po-
wiązany z nim swoisty pakt ze światem du-
chów. O tym, kto przekroczy granicę między 
światem żywych a  demonów, decydowa-
ło przeznaczenie wpisane w ciało wybrańca 
w momencie narodzin. Najważniejszym i po-
wszechnie uznawanym znamieniem było 
przyjście na świat „w czepku” (błonie płodo-
wej). W kulturach bałkańskich i południowo-
słowiańskich wierzono, że dziecko urodzone 
„z czepkiem” posiada dwie dusze lub ciało po-
dwójne, umożliwiające opuszczanie powłoki 
cielesnej bez uszczerbku dla życia. Wyznacze-
ni przez los od najmłodszych lat charaktery-
zowali się specyficznym zachowaniem. Byli 
melancholijni, podatni na nagłe stany głębo-
kiego snu, z których nie sposób było ich wy-
budzić, a ich oczy często patrzyły „poza” wi-
dzialną rzeczywistość.

Sam przebieg walki nie grzeszył jednak 
finezją. Nie było tu młynków ani piruetów, 
a nikt z Kresników nie przechodził mistyczne-
go szkolenia inicjacyjnego. Czym więc walczo-
no w świecie duchów? Jak zauważa Éva Pócs, 
etnolożka i  autorka książek o  wierzeniach 
ludowych we wczesnonowożytnej Europie, 
uzbrojenie stosowane przez poskramiaczy 
demonów było głęboko archaiczne. Nie były 
to kute w  srebrze miecze, lecz przedmioty 
o silnym ładunku symbolicznym i wegetacyj-

Taumaturg (gr. thaûma – cud, érgon – czyn) – słownikowo: cudotwórca lub osoba obdarzona zdolnością 
czynienia rzeczy nadprzyrodzonych. W uniwersum gry studio Fool’s Theory przearanżowało to 
pojęcie: taumaturg to nie świecki święty, lecz dziedzic ezoterycznej wiedzy i powiernik ludzkich skaz. 
Odpowiednik dawnego szeptuna i „widzącego”, który potrafi dostrzec duchowe anomalie, czytać 
emocjonalne ślady na przedmiotach oraz pętać salutory – niepokojące byty zrodzone z ludzkich 
namiętności i słowiańskich podań. 

„Później mówiono, że człowiek ten przyszedł od północy, 
od Bramy Powroźniczej…” – tak zaczyna się historia 
najsłynniejszego łowcy potworów. Ale w Geralcie z Rivii 
bije archaiczne serce. Sapkowski stworzył jego postać, 
sięgając do słowiańskiego bestiariusza, którego treści 
przefiltrował przez pryzmat literatury zachodniej. Jego 
wiedźmin to wprawdzie kulturowa hybryda – scalająca 
cechy celtyckiego wojownika, rewolwerowca z westernów 
i arturiańskiego bohatera – ale u podstawy jego fachu leży 
dokładnie ta sama ludowa pragmatyka. Geralt ze swoim 
społecznym wyobcowaniem, biologiczną mutacją i wieczną 
nędzą to w gruncie rzeczy uwspółcześniony, popkulturowy 
dhampir. Płatny rzemieślnik od czarnej roboty, bez którego 
wieś zginie, ale którym po zrealizowaniu zlecenia i tak 
wszyscy gardzą.

Miyazaki stworzył wizję nowoczesnej deratyzacji 
rzeczywistości, ale jej korzenie tkwią w bałkańskich 
i włoskich podaniach o „widzących”, którzy opuszczali 
swoje ciała nocą, by ratować wieś przed pomorem.
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nym. Podstawową bronią Kresnika czy Zduha-
cia były gałęzie drzew uznawanych za święte 
lub ochronne. Przede wszystkim dębu, głogu, 
orzecha włoskiego oraz tarniny. Często wal-
czono również narzędziami rolniczymi, które 
w przestrzeni transu zyskiwały potężną siłę: 
ożogami, kociołkami, łopatami do chleba czy 
kijami od maselnicy. W starciach astralnych 
z  wampirami czy chmurnikami (demonami 
sprowadzającymi grad) powszechnie używa-
no kija z głogu lub leszczyny ściętej bez uży-
cia żelaza. Co ciekawe, zdarzały się też bitwy 
pomiędzy łowcami, które miały często cha-
rakter zbiorowy: Zduhaci z jednej wioski lub 
prowincji łączyli się w powietrzne hufce, by 
walczyć ze Zduhaciami z sąsiedniego regio-
nu o to, po której stronie spadnie życiodajny 
deszcz, a kogo dotknie susza i mór. 

Wbrew naszym współczesnym wyobra-
żeniom o łowcach potworów, których często 
spowija aura tajemnicy i wyobcowania, bał-
kański „widzący” to zwykły wieśniak. Na co 
dzień orał ziemię, wypasał bydło i uczestni-
czył w życiu wiejskiej społeczności. Nie wy-
różniał się strojem, choć współmieszkańcy 
znali jego tajemnicę i  odnosili się do niego 

z  mieszaniną głębokiego szacunku i  lęku. 
Przemiana w  wojownika następowała nie-
oczekiwanie – najczęściej podczas gwałtow-
nych zmian pogody, przesilenia letniego czy 
nocy św. Jana. 

Druga strona Adriatyku przynosi jeszcze 
bardziej fascynującą, ale i drobiazgowo udo-
kumentowaną historię. W  XVI- i  XVII-wiecz-
nym włoskim regionie Friuli (obecnie Friuli-
-Wenecja Julijska) działała społeczność tzw. 
Benandanti („Dobrze Idących”). Ich działal-
ność w przestrzeni poskramiaczy potworów 
została przeanalizowana i  wyciąg-
nięta na światło dzienne z  archi-
wów inkwizycji przez historyka 
Carlo Ginzburga, który opisał 
swoje badania nad Benandan-
ti w  książce „Nocne walki”. 
W jednym z protokołów in-
kwizycyjnych z 1580 r., stu-
diowanych przez Ginzbur-
ga, możemy np. przeczytać 
wyznania niejakiego Bat-
tisty Moduco – jednego 
z  „Dobrze Idących”, który tak 
opisywał swoje nocne wypra-
wy: „Jestem Benandante, po-
nieważ cztery razy w  roku, 
w Suche Dni, udaję się nocą 

w  stanie niewidzialnym 
wraz z innymi; ciało zo-
staje z tyłu, a my idzie-
my w  służbie Chrystusa 
przeciwko czarownicom 
diabła; walczymy ze sobą: 
my z pęczkami kopru wło-
skiego, a  one ze łodygami 
sorgo”.

Końcówka tego wy-
znania brzmi może jak opis 
pojedynku Makłowicza 
z Okrasą, ale nietrudno się 
domyślić, że kryje głębo-
kie przesłanie symbolicz-
ne. Jak wspomina inny z Be-
nandanti pojawiający się 
w  pismach Ginzburga, Mi-
chele Soppe, „Stawka bitwy 
zawsze była wysoka. Jeśli 
czarownice wygrają, wypiją 
całą czystą wodę ze studni, na-
sikają do beczek z winem i spro-
wadzą głód na całą prowincję”. 
Wspomniany więc „specjalistyczny” oręż miał 
swoje istotne znaczenie. Gałązki kopru wło-

skiego reprezentowały życie, czystość i uro-
dzaj. Z  kolei suche łodygi sorgo (rośliny do 
dziś wykorzystywanej do produkcji mioteł) 
utożsamiano z bezpłodnością i zniszczeniem. 
Benandanti również rodzili się „w  czepku”, 
a w noc tzw. Suchych Dni (kwartalnych dni po-
stu) padali na łóżka bez tchu. Z ich ust wykra-
dała się dusza pod postacią gacka, motyla lub 
małego zwierzęcia, by udać się na wyznaczo-
ne pola bitewne (np. pod Cormòns czy Gradis-
cą). Tam dochodziło do walki na śmierć i życie. 

W obydwu tych tradycjach – bałkańskiej 
i  włoskiej – odnajdujemy fundamenty no-
woczesnego archetypu łowcy potworów. Na 
pierwszy plan wysuwa się przede wszyst-

kim „inność” powiązana przeważnie 
z  jakimś rodzajem naznaczenia, 

które czyni z łowcy postać li-
minalną. Zawieszoną pomię-
dzy światem żywych i umar-
łych; pomiędzy cielesnością 

i  duchowością, co ma swoją 
egzemplifikację w  relacjach zacho-
dzących między łowcą a społecznoś-
cią. Relacjach opartych głównie na 
częściowej akceptacji, ale podszytej 
podskórnym lękiem. Inność i nazna-
czenie determinują więc podwój-
ną egzystencję łowcy – kolejny z fi-

larów, na którym budowane są 
popkulturowe wyobrażenia. Fundamen-

ty te dopełnia obraz zmęczonej, potur-
bowanej istoty, która bierze na własne 

barki duchowy brud całej społeczno-
ści, by ta mogła o świcie spokojnie 
wyjść w pole.

 
Wampiryczni 
rzemieślnicy 
W kontraście do starć z demona-

mi, których głównym polem 
walki była sfera ducha, kon-
frontacja z wampirem była aż 

nadto fizyczna i namacalna. Stu-
dium Tatomira Vukanovicia doty-
czące wampiryzmu na Bałkanach 
oraz badania Łukasza M. Stanasz-
ka nad polskimi pochówkami an-
tywampirycznymi ukazują obraz 
społeczności, która wypracowa-
ła rytualny system obrony przed 

krwiopijcami, sięgający od codzien-
nych praktyk wiejskich po usługi wysoko 
opłacanych fachowców.

W przypadku walki z wampirami, zanim 
na scenę wkroczy specjalista, społeczność 
wiejska podejmowała szeroko zakrojone dzia-
łania zapobiegawcze i ratunkowe. Podejrze-
nie o wampiryzm spadało najczęściej na oso-
by zmarłe nagle; samobójców, zmarłych bez 
ostatniego namaszczenia, a także ludzi wyob-
cowanych za życia, np. posiadających zrośnię-
te brwi (sic!) czy podwójny rząd zębów. Zarów-
no na ziemiach polskich, jak i na Półwyspie 
Bałkańskim rytuały antywampiryczne miały 
charakter prewencyjny oraz interwencyjny. 
Stanaszek wskazuje, że w  naszych stronach 
podstawą było niedopuszczenie do tego, by 
zmarły „powstał”. W tym celu ciało w grobie 
układano w pozycji skurczonej (na boku) lub 
twarzą do dołu – wierząc, że podejmując pró-
bę ucieczki z grobu, wampir będzie gryźć zie-
mię, wpijając się coraz bardziej w głąb zamiast 
na powierzchnię (jeśli coś jest głupie, ale dzia-
ła, to nie jest głupie). Do ust wkładano mone-
ty, czosnek, grudki żelaza lub maku. Sam mak 
i siemię lniane wysypywano także na drodze 
z domu na cmentarz oraz wewnątrz trumny. 
Po co? Ano po to, aby obarczyć potencjalne-
go upiora pośmiertnym natręctwem liczenia, 
co zatrzymywało go prawdopodobnie aż do 
pierwszego piania koguta.

Gdy jednak zabiegi prewencyjne zawo-
dziły, a  w  wiosce zaczynały chorować dzie-
ci lub padało bydło, podejmowano decyzję 
o ekshumacji. Otwarcie grobu było momen-
tem nie lada próby. Jeśli ciało zmarłego nie 
uległo rozkładowi, jego twarz była zaróżo-
wiona, a  w  ustach znajdowała się świeża 
krew, przystępowano do egzekucji. Używano 
kołków głogowych, dębowych lub żelaznych 
gwoździ, które wbijano bezpośrednio w serce 

Podejrzenie o wamPiryzm sPadało najczęściej 
na osoby zmarłe nagle
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lub potylicę. W Polsce powszechną prakty-
ką było odcięcie głowy łopatą lub sierpem 
i złożenie jej między nogami zmarłego, by 
nie mógł jej odnaleźć i nałożyć na szyję. 
Gdy wiejskie metody zawodziły, a strach 
paraliżował całe osady, wzywano jedyne-
go człowieka, który posiadał biologicz-
ną przewagę nad potworem – dhampira 
(w tradycji bałkańskiej zwanego też „vam-
pirarzem”).

Jak szczegółowo opisuje Tatomir Vu-
kanović, dhampir był synem wampira i ży-
wej kobiety. Wiersze i  legendy bałkań-
skie głosiły, że wampir powracający nocą 
do swojej wdowy mógł zapłodnić ją po 
śmierci. Zrodzone z takiego związku dzie-
cko nosiło w sobie niezwykłe dziedzictwo. 
Dhampirzy byli ludźmi pozbawionymi ko-
ści w niektórych partiach ciała (wierzono, 
że ich ciałom brakuje sztywności) oraz ob-
darzonymi zdolnością widzenia niewidzial-
nych dla zwykłych ludzi wampirów.

Dhampirom daleko jednak było do po-
staci na wzór Blade’a. Jeśli już szukać porów-
nań do tego uniwersum, to łowcy ci bardziej 
przypominali mentora wiecznego łowcy – 
Abrahama Whistlera. Dhampir był bowiem 
wziętym i  poszukiwanym rzemieślnikiem. 
Kimś w  rodzaju pozaświatowego cyrulika, 
który za swoje usługi żądał przeważnie opła-
ty w  złocie, żywności lub inwentarzu. Jego 
praca charakteryzowała się metodycznością 
i  chłodnym podejściem do rozwiązywania 
problemów wampirycznych. Przede wszyst-
kim należało zlokalizować grób. Dhampir ob-
chodził więc cmentarz, często prowadząc ze 
sobą czarnego, niewymienionego na żaden 
inny ogiera lub czarnego psa bez ani jednej 
białej plamki. Miejsce, w którym koń stawał 
dęba i odmawiał przejścia, wskazywało lego-
wisko „nie-martwego”. Dhampir potrafił też 
dostrzec wampira wędrującego po wsi pod 
postacią niewidzialnej dla innych plamy, cie-
nia, wołu czy skórzanego worka wypełnione-
go krwią. Rytuał unicestwienia wytropionego 
krwiopijcy obejmował użycie przedmiotów 
przesiąkniętych magiczną symboliką. Dham-
pir bardzo często posługiwał się pistoletem 
ze srebrną lub poświęconą kulą, specjalnie 
wykonanym głogowym kijem bądź wilczą 
skórą. Zgodnie z relacjami Vukanovicia dham-
pir potrafił „zepchnąć” lub powalić niewidzial-
nego wampira na ziemię, a następnie przebić 
go starym żelazem lub kołkiem. Niekiedy uży-
wał strzelby nabitej prochem zmieszanym 
poświęconą solą i ziołami, głośno wykrzyku-
jąc zaklęcia i imię zmarłego. Gdy wampir zo-
stał obezwładniony w grobie lub schwytany 
w przestrzeni wiejskiej, dhampir nadzorował 
spalenie zwłok na stosie z drewna głogowe-
go lub dębowego, a popioły wrzucano do bie-
żącej wody, co uniemożliwiało jakąkolwiek 
odnowę potwora.

Dziedzictwo łowcy
Gdy dziś odpalamy Wiedźmina, oglądamy 
przygody Van Helsinga czy przemierzamy 
kolejne korytarze w  Castlevanii, dostaje-
my do rąk gotową, efektowną i immersyjną 
fantazję. Współczesny łowca ma na sobie 
skórzany, stylowy płaszcz, w dłoniach kun-
sztownie kuty miecz, a  jego pas ugina się 
pod ciężarem eliksirów. W grach staliśmy się 
estetycznymi profesjonalistami od likwido-
wania zła, dla których potwór jest mecha-
nicznym wyzwaniem, kolejnym bossem do 
rozpracowania dającym cenny loot. Jednak 
pod całą tą warstwą efektownych anima-
cji, kombinacji przycisków i kinowego roz-
machu wciąż bije to samo archaiczne serce. 
Geralt ze swoim społecznym wyobcowa-
niem, mutacją i wieczną nędzą to przecież 
nikt inny jak dhampir, płatny rzemieślnik, 
bez którego wieś zginie, ale którym jed-
nocześnie gardzi. Transowe wyprawy łow-
cy z  Bloodborne’a  stanowią bezpośrednie 
dziedzictwo bałkańskich Kresników i wło-
skich Benandanti, którzy w  snach toczyli 
batalie o przetrwanie wspólnoty. Mamy też 
Wiktora Szulskiego z rodzimego The Thau-
maturge, które całymi garściami czerpie 
ze słowiańskiego bogactwa tradycji ludo-
wej. Szulski sięga do nieco innej, ale rów-
nie głębokiej tradycji ludowej – do wiejskie-
go zamawiania, znachorstwa i wiary w to, że 
ludzkie namiętności, jak tłumiony żal, potra-
fią przyciągać niematerialne byty. Szulski, 
podobnie jak wiejscy ezoterycy, nie walczy 
orężem, lecz dostrzega duchowe skazy, roz-
pracowuje ludzką psychikę i pęta salutory 
(ludowe demony i  omamy) siłą woli oraz 
dzięki znajomości sekretnych praw rządzą-
cych tym, co ukryte przed wzrokiem zwy-
kłych śmiertelników. 

Popkultura nie wymyśliła więc łowcy 
potworów na nowo. Ona jedynie uzbroiła 
go w efektowne klingi i ubrała w estetyczne 
wdzianko. Ale sedno pozostało nienaruszone. 
Za każdym razem, gdy bierzemy do ręki pada 
i ruszamy w noc, wciąż odgrywamy ten sam, 
mający setki lat rytuał. Stajemy na granicy 
światła i cienia jako tarcza, która chroni osa-
motnioną wspólnotę przed przerażającą, nie-
okiełznaną głuszą.
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Tradycja nocnych wizji Benandante doprowadziła do tego, że rzymska inkwizycja oskarżyła kobiety 
należące do „kroczących” o bycie czarownicami i złowrogimi satanistkami, co przedstawiono na tym 
drzeworycie z 1508 r. 

Kresnik i Kudlak to postaci pojawiające 
się w serii gier jRPG Shin Megami 
Tensei. Powyżej interpretacja łowcy 
wampirów – Kresnika. Trzeba przyznać, 
że ta tradycyjna figura łowcy ma świetną 
prasę w popkulturze. Crusnik pojawia 
się m.in. w mandze i anime „Trinity 
Blood” jako wampir żywiący się krwią 
innych wampirów. W Tales of Xillia (PS3) 
mamy superbroń o nazwie Lance of 
Kresnik, a także maszynę Kudlak. Z kolei 
w powieści „Darkness Hunt” mamy 
seryjnego mordercę wierzącego, że jest 
polującym na Kudlaki Kresnikiem.
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Zanim western w grach zaczął się 
nam kojarzyć z czerwienią z Red Dead
Redemption, Dziki Zachód był dla 
mnie pełen żółci. Wszystko za sprawą
charakterystycznej okładki Gun.

Jeśli gry mogą być sztuką, to ich okładki
również. ICO to jeden z najwyżej cenionych
frontów w historii.

Warlords to przykład okładki ze starych czasów
(Atari 2600, za: Moby Games). W początkach branży
okładka nie sprzedawała wyłącznie samej gry, 
ale też pewną wizję. W obliczu szczątkowej grafiki
chodziło też o pobudzenie wyobraźni.

Zgadniecie gatunek gry po okładce? 
Rise of Nations: Rise of Legends (RTS).

Alternatywna okładka BioShock Infinite
wybrana przez fanów w głosowaniu.

Udana okładka Dead Space. 
Kolejne części nie miały tyle szczęścia.
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Alien: Isolation to przykład okładki skoncentrowanej 
na zbliżeniu twarzy postaci. Twórcy udało się 
przemycić dodatkowe akcenty: emocje bohaterki 
oraz sylwetkę Obcego.
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Pamiętacie okładkę pierwszego Dead Space z 2008 
r.? Jeśli nie, to śpieszę przypomnieć, że centralnym 

elementem kompozycji jest unoszące się w przestrzeni 
kosmicznej oderwane przedramię. Pozostałości znisz-
czonego kombinezonu pozwalają domniemywać, że 
właścicielem ręki jest Isaac Clarke, czyli główny boha-
ter. Mimo że postronny obserwator miałby pełne pra-
wo tych faktów nie połączyć, to pamiętajmy, że w trak-
cie kampanii promocyjnej charakterystyczny strój 
protagonisty był mocno eksponowanym elementem 
i  dla osób zainteresowanych tytułem sugestia była 
dość czytelna. O ile drastyczna okładka nie każdemu 
musiała przypaść do gustu, o tyle odpowiadającemu za 
zdobiącą pudełko grafikę artyście udało się upiec dwie 
pieczenie na jednym ogniu. Oprawa nie tylko wiernie 
oddawała charakter produkcji, ale też zwyczajnie przy-
ciągała wzrok i  zapadała w pamięć. Niech swoistym 
znakiem jakości będzie fakt, że okładka Dead Space 
w pewnym momencie przyciągnęła uwagę nawet mo-
jej niezainteresowanej grami mamy. Niestety nie w sposób, na któ-
ry bym liczył. Eksponowana na półce pod telewizorem ręka Isaaca 
sprowokowała długą rozmowę, w trakcie której zmuszony byłem 
przekonywać rodziców, że wszystko ze mną w porządku. Do dziś nie 
jestem pewien, czy się udało, ale grę pozwolono mi dokończyć. Mie-
liście podobne przeżycia?

Teoria ewolucji
Ponoć na chwilę przed śmiercią całe życie przelatuje człowiekowi 
przed oczami. Na szczęście nie miałem okazji się o tym jeszcze prze-
konać na własnej skórze, ale po lipcowym ogłoszeniu Sony poczu-
łem coś zbliżonego. Mimo że od dawna fizyczne wydania gier kupuję 
sporadycznie, to kiedy dowiedziałem się o planowanym przez Nie-
bieskich wygaszeniu tego kanału dystrybucji, niemal z marszu zalała 

mnie fala związanych z pudełkami wspomnień. Zorien-
towałem się, że przywołując ogrywane niegdyś tytu-
ły, często myślę o ich oprawach. Być może wynika to 
z tego, że w czasach pierwszego PlayStation często pa-
trzyłem na publikowane w prasie oferty, próbując do-
myślić się na podstawie okładki, jak te tytuły mogą wy-
glądać w ruchu. Dziś sytuacja wygląda zupełnie inaczej, 
a przed zakupem gry wiemy o niej zdecydowanie wię-
cej. Mogłoby się wydawać, że w epoce dystrybucji cy-
frowej okładki zupełnie stracą na znaczeniu, ale mimo 
zmian gry wciąż potrzebują wyróżniającej je graficznej 
identyfikacji. Pod tym względem cyfrowy sklep wydaje 
się nie różnić tak bardzo od swojego stacjonarnego od-
powiednika. Nie bez powodu reprezentatywną dla da-
nego tytułu grafikę serwują nam nawet wirtualne listy 
życzeń. Oprawa wciąż potrafi też wzbudzać emocje, co 
dobrze pokazuje przypadek GTA VI. Mimo że większość 
kopii tego nadchodzącego hitu sprzeda się zapewne cy-
frowo, to Rockstar w celu ujawnienia okładki zdecydo-

wał się sięgnąć po specjalny zwiastun.
Twórcy dość szybko się zorientowali, że dobrze przygotowana 

oprawa pomaga przyciągnąć odbiorcę. W teorii produktu nie oce-
nia się po opakowaniu, ale już w czasach automatów arcade o na-
szą uwagę konkurowano w pierwszej kolejności wyglądem samej 
maszyny. Jaskrawe obudowy, wymyślne obrazy na bokach auto-
matu czy specjalne kontrolery nie były dziełem przypadku. Wraz 
z upowszechnieniem sprzętu do zabawy w domowym zaciszu filo-
zofię przeniesiono na pudełka gier. W obliczu skromnych możliwo-
ści technicznych ówczesnych sprzętów obraz na okładce miał jed-
nak nie tylko sprzedać tytuł, ale też pobudzić wyobraźnię gracza 
i pomóc mu wczuć się w atmosferę. Za pomysłodawcę takiego po-
dejścia uważa się dziś Nolana Bushnella, który do historii przeszedł 
jako współzałożyciel Atari. Steve Hendricks, jeden ze współpracują-

Kiedy w 2012 r. studio Irrational Games 
ujawniło światu okładkę gry BioShock Infi-
nite, fani nie kryli rozczarowania. Zamiast 
enigmatycznej grafiki oddającej ambit-

niejszy charakter tworzonych przez Kena 
Levine’a produkcji na pudełko trafił boha-

ter kina akcji ze strzelbą na ramieniu. Wy-

buchów w tle co prawda zabrakło, ale iskier 
i płomieni już nie. Levine tłumaczył decyzję 
względami marketingowymi, a odpowiedzią 
na wyrażane powszechnie niezadowolenie 
było głosowanie na alternatywną okładkę 
umieszczoną wewnątrz pudełka. Dziś brzmi 
to jak historia z innej epoki, ale oprawy gier 
to wcale nie taka błaha sprawa.

T E K S T :

b u c z y ń s k i

Łatwo zapomnieć, że pudełko z grą to 
przede wszystkim przedmiot handlu. 
Swego czasu wiele kontrowersji 
wzbudziła okładka Batman: Arkham City 
w wersji GOTY. Marketingowymi hasłami 
zapełniono każdy centymetr przestrzeni.

Okładka Resistance 3 należy do moich
ulubionych. Trzyma fason nawet w wersji
Essentials, czyli obdarzonej specyficzną
szatą graficzną kolekcji klasyki.
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cych ze wspomnianą firmą grafików, wspomina: „Bardzo ważna była 
rozmowa z projektantem, aby dowiedzieć się, o co w ogóle w danej 
grze chodzi. Za okładkę często zabierano się jeszcze przed pojawie-
niem się grywalnego prototypu (…). Dla mnie to było trochę jak pra-
ca nad oprawą książki”. Okładki z lat 80. i 90. zawdzięczają swój cha-
rakterystyczny wygląd przede wszystkim wykorzystaniu klasycznych 
technik plastycznych. Obrazy powstawały przy użyciu ołówka, tuszu 
oraz nakładanych aerografem farb. Poglądowo przywołam okładki 
takich produkcji jak Warlords (1981), Haunted House (1982) oraz Last 
Resort (1992).

W latach 90. wśród plastyków coraz powszechniejsze stawały 
się komputery, co znalazło swoje odzwierciedlenie w zmianie stylu 
prezentowanych okładek. Pędzle i aerografy stopniowo wypierane 
były przez takie programy jak Deluxe Paint oraz Photoshop. Palma 
pierwszeństwa w kwestii przygotowania okładki w całości opraco-
wanej na komputerze należy do Denisa Loubeta. Mowa o Ultima Un-
derworld II: Labyrinth of World (1992). W kolejnych latach nastąpiła 
też inna duża zmiana, co stanowiło efekt postępującej profesjonali-
zacji. Okładka przestała być efektem pracy zlecanej pojedynczemu 
plastykowi, stając się elementem przechodzącym przez wiele dzia-
łów. Rozwój grafiki i możliwości sprzętowych powodował, że twór-
cy okładek mogli w większym stopniu opierać się na materiałach 
pochodzących bezpośrednio z gry. Na ich wygląd w dużym stopniu 
wpływał też format opakowania. W epoce ośmiu bitów, kiedy gry 
dystrybuowano na kasetach, miejsca potrafiło być naprawdę mało. 
Pudełka w różnych rozmiarach, z popularnymi wśród gier peceto-
wych big boksami na czele, pojawiły się dopiero z czasem. Stwarza-
ło to możliwość dorzucenia do nich materiałów dodatkowych: ksią-
żeczki, mapki, plakatu czy poradnika. Dość wcześnie zarysował się 
również trend przygotowywania odmiennych okładek w zależności 
od potrzeb regionu. Praktyka pokazała, że wrażliwość estetyczna 
Japończyka odbiega od wrażliwości konsumenta z USA czy Europy. 
Ciekawych obserwacji w tym względzie może dostarczyć m.in. prze-
śledzenie różnic w wersjach okładki kolejnych części The Legend of 
Zelda. Co ciekawe, im bliżej czasów obecnych, tym różnice wydają 
się mniejsze.

Do ciekawych przeobrażeń w  kwestii okładkowych trendów 
doszło na przełomie wieków. Branża zdążyła nabrać rozpędu, a gry 
na dobre zadomowiły się w sklepach z elektroniką. Granie stopnio-
wo przestawało być domeną świetnie zorientowanych zapaleńców, 
a producenci próbowali dotrzeć do mas. Jak przełożyło się to na 

okładki? W pierwszej kolejności warto zauważyć, że producentom 
sprzętu do grania zależało na czytelnej identyfikacji docelowej plat-
formy. Przyłożono się do standaryzacji kształtów i kolorów pude-
łek, mocniej wyeksponowano sprzętowy logotyp. Wraz z nastaniem 
epoki CD/DVD oraz upowszechnieniem się gier multiplatformowych 
standaryzacja nabrała dodatkowego znaczenia. Zwróćmy uwagę, 
że w czasach siódmej generacji wersje gier na poszczególne kon-
sole dostawały zazwyczaj identyczną okładkę, co dawniej nie było 
regułą. Nie zapominajmy też o pojawieniu się prawnego wymogu 
informowania klienta o klasyfikacji wiekowej (np. działający w Eu-
ropie od 2003 r. PEGI). W epoce PS4/Xboksa One do tego wszystkie-
go doszły jeszcze oznaczenia typu „Day One Edition”. Niby to drob-

nostki, ale przypominające, że pudełko to koniec końców przedmiot 
handlu, a informacji do upchnięcia jest naprawdę dużo. Skoro tech-
nikalia mamy za sobą, to popatrzmy na trend artystyczny. W ogól-
nym ujęciu można by powiedzieć, że okładki gier upodobniły się 
do filmowych plakatów. Stawiano na dynamiczne ujęcia, próbując 
przy okazji wydobyć na wierzch najbardziej charakterystyczne ele-
menty danej produkcji. Popatrzmy na europejskie fronty takich ty-
tułów jak Driver (1999), Prince of Persia: Piaski czasu (2003), DOOM 
3 (2004), Rise of Nations: Rise of Legends (2006), Heavenly Sword 
(2007) czy Bayonetta (2009/2010). Nawet nie mając pojęcia o da-

nej grze, to zerkając na pudełko, raczej 
od razu się domyślimy, z  jakim tytu-
łem przyjdzie nam obcować. Zwróćmy 
też uwagę, że bardzo często serwowa-
no nam po prostu głównego bohatera, 
który prężył do nas muskuły z centrum 
kadru. W pamięć szczególnie zapadły 
mi dwie tego typu okładki: Red Dead 
Redemption (2010) oraz Wiedźmin 3: 
Dziki Gon (2015). Mimo że kompozy-

cja obu ilustracji wydaje się bliźniacza do przywoływanej we wstę-
pie okładki trzeciej części BioShocka, to w ich przypadku obyło się 
bez kontrowersji. Skoro mówimy już o dysonansie między wymową 
okładki a treścią gry, to przywołałbym również Spec Ops: The Line 
(2012). Opowieść garściami czerpiąca z literackiego „Jądra ciemnoś-
ci” otrzymała na froncie plakat rodem z akcyjniaka. Mimo że grę bar-
dzo cenię, to nie sposób pominąć faktu, że okładka maskuje jej prze-
kaz równie skutecznie co projekt rozgrywki.

Pudełko ze stali
Fakt, że na okładkach z ostatnich 20 lat najwięcej „dzieje się” w środ-
kowej części kadru, wynika z tego, że ich twórcy musieli znaleźć miej-

Triumfalny marsz metalowych pudełek 
rozpoczął się w roku 2004
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Spec Ops: The Line to przykład często wykorzystywanego
na okładkach motywu „angry man with a gun”. Rozdźwięk
między oprawą gry a jej przekazem raził mnie dużo
bardziej niż w przypadku BioShock Infinite.
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sce na wszystkie niezbędne oznaczenia, które najczęś-
ciej znajdują się w okolicach dolnych i górnych rogów. 
Nie zapominajmy też o konieczności wciśnięcia gdzieś 
słusznych rozmiarów logotypu danej produkcji. Z wy-
powiedzi osób pracujących nad graficznymi elementa-
mi identyfikującymi markę, m.in. Charlesa Baego (m.in. 
Dishonored), wynika, że o  ile tworzenie gry to często 
walka z czasem, o tyle prace nad okładką przypominają walkę 
z przestrzenią.

Arystoteles twierdził, że przyroda nie znosi próżni. Gdyby 
temu greckiemu myślicielowi przyszło żyć w obecnych czasach, 
to podobne preferencje przypisałby zapewne wolnemu rynko-
wi. Producenci dość szybko dostrzegli kiełkującą u części kon-
sumentów potrzebę posiadania opakowania premium, które 
charakteryzowałoby się nie tylko podwyższonymi walorami 
estetycznymi, ale także trwałością. W ten sposób narodził się 
produkt znany dziś jako steelbook. Nazwa, stanowiąca zresztą 
zarejestrowany znak towarowy duńskiej firmy Scanavo, zdą-
żyła wejść już do języka potocznego, dlatego w tekście będę 
posługiwał się spotykanym powszechnie w internecie za-
pisem małą literą. Triumfalny marsz metalowych pudełek 
rozpoczął się w roku 2004, kiedy Sony poszukiwało stosow-
nego opakowania dla edycji kolekcjonerskiej pierwszego Killzone’a. 
Jak się pewnie domyślacie, wybór padł na produkt Scanavo. Edycja, 
uchodząca dziś za białego kruka, została dobrze przyjęta i pomo-
gła Duńczykom wypłynąć ze swoim produktem na szerokie wody. 
Niedługo później współpracę ze Skandynawami nawiązali dystry-
butorzy filmów, a szlak przecierały takie produkcje jak „Hero” z Je-
tem Li czy „Labirynt fauna” w reżyserii Guillermo del Toro. Okazało 
się, że na opakowania premium jest niemały popyt, a sypnięcie do-
datkowym groszem dla części konsumentów nie stanowi problemu, 
o ile otrzymają w zamian odpowiednio stylowe pudełko. Mimo że 
u szczytu popularności steelbooki cieszyły się dużym wzięciem, to 
zawsze pozostawały gratką dla kolekcjonerów. W ciągu ostatnich 20 
lat doczekaliśmy się ich czterech generacji, a każda wersja chroniona 
jest patentem. W międzyczasie na rynku pojawili się inni producen-
ci dostarczający zbliżony produkt, ale mówiąc o steelbookach, naj-
częściej mamy na myśli właśnie format oferowany przez Scanavo.

Czemu poświęcam temu wątkowi tyle miejsca? Powód jest 
dość prozaiczny: to na steelbookach najczęściej znajdziemy najład-
niejszą wersję okładki. Po pierwsze, wydanie w metalowym pudeł-
ku z definicji kierowane jest do zorientowanego konsumenta. Skoro 
obcujemy z fanem, możemy nieco spuścić z komercyjnego tonu i po-
stawić na styl, enigmatyczność, minimalizm. Sprzyja temu więk-
sza niż w przypadku standardowego pudełka ilość miejsca, ponie-
waż często na właściwym steelbooku nie znajdziemy oznaczeń 
handlowych. Nie liczę logotypów znajdujących się 
na froncie czy grzbiecie, choć ich obecność i  tak 
nie stanowi reguły. Steelbooki wyróżnia także to, 
że często okładka jest jedną, spójną grafiką, która 
ciągnie się przez całe pudełko. Zdarza się, że ilu-
strację w pełni podziwiać możemy dopiero po jego 
rozłożeniu. Dobrym przykładem zastosowania ta-
kiego patentu jest chociażby metalowe opakowa-
nie Dark Souls 2. Nie zapominajmy o dodatkowych 
wytłoczeniach uwydatniających kluczowe elemen-
ty kompozycji.

Niewykluczone, że podczas lektury powyższego 
akapitu odnieśliście wrażenie, że jestem fanem ste-
elbooków. W rzeczywistości posiadam ich zaledwie 
kilka, choć zawsze chętnie patrzę, co w temacie wy-
czarowali twórcy i nierzadko obcuję dzięki temu ze 
sztuką pierwszej próby. Przywołam tutaj chociażby 

takie przykłady jak steelbooki stworzone na potrzeby edy-
cji deluxe takich tytułów jak Final Fantasy VII Remake, 
Resident Evil 2 Remake, Wiedźmin 3 czy DOOM Eternal. 

Świat pełen jest pięknych pudełek ze stali, choć moje-
mu sercu najbliższe jest to należące do The Darkness 
II. Wiąże się z tym pewna osobista historia, którą za-
chowam jednak na inną okazję. Może Hyde Park był-

by dobrym miejscem?

Kiedyś to było?
Decyzja Sony o wygaszeniu pudełkowej dystrybu-

cji, zaraz obok masowych zwolnień w dywizji Xboksa, 
należy bez wątpienia do jednego z najszerzej komentowa-
nych wydarzeń w branży. Nie będę ukrywał, że prawdopo-
dobnie bez niego nie byłoby niniejszego tekstu. Zamiast 
jednak strzępić szaty, postarajmy się powróżyć z  fusów 
i  odpowiedzieć na następujące pytanie: co pożegnanie 
z pudełkami oznacza dla okładek? Jak udało mi się, mam 

nadzieję, wykazać w powyższych akapitach, nośnik i roz-
miar opakowania miały fundamentalny wpływ na 
wygląd zdobiącej front grafiki. Tylko co, jeśli nośnika 

całkiem zabraknie? Niezależnie od tego, czy w danym 
momencie zakupy robimy za pośrednictwem Steama, PlayStation 
Store czy sklepu Nintendo, zobaczymy tam masę obrazów. Mimo 
że skanowanie oferty jest nieco łatwiejsze, a zaawansowane kry-
teria filtrowania oraz algorytmy zawężą nam pole widzenia, to nic 
nie przyciąga wzroku równie skutecznie co wybijający się na tle kon-
kurencji obraz. Każda epoka rządzi się swoimi prawami, a w cyfro-
wych sklepach uwagę wyjątkowo skutecznie wydaje się zwracać ko-
lor. Popatrzcie chociażby na graficzną identyfikację planowanego 
na 2027 r. Resident Evil Veronica. Jest wprost monochromatyczna. 
Z podobnego patentu korzystają chociażby The Blood of Dawnwal-
ker i Hades II. Materiały promocyjne utrzymane są w jednej tonacji. 
Znaczenie koloru potęguje też fakt, że o ile w fizycznym sklepie pa-
trzyliśmy na przyzwoitych rozmiarów kawałek plastiku, o tyle tutaj 
przewijamy skoncentrowaną listę obrazków, które potrafią być na-
prawdę małe. Patent z kolorem działać będzie oczywiście tak długo, 
jak nie stanie się domeną absolutnie każdej cyfrowej okładki. Tak po 
prawdzie wydaje mi się, że zamiast słowa „okładka” powinniśmy za-
cząć używać terminu „grafika wiodąca”. Chodzi o to, żeby najpierw 
rozpowszechnianym różnymi kanałami obrazem stworzyć u konsu-
menta silne skojarzenie, co następnie zaowocuje podświadomym 
wychwyceniem tytułu podczas przeszukiwania sieciowego sklepu. 
Myślę, że przekrojowe badania na temat zachowań ludzi podczas 
cyfrowych zakupów dostarczyłyby masy ciekawych wniosków. Zda-
rza Wam się w ogóle przeszukiwać cyfrowe sklepy poza okresem se-

zonowych wyprzedaży? Mnie rzadko, a nawet jeśli, to 
choć zazwyczaj świetnie wiem, czego szukam, to cza-
sem zwracam na coś uwagę właśnie dzięki „okładce”.

Epitafium
Okładki gier to temat o tyle wdzięczny, że pozwalają 
prześledzić ewolucję tak lubianego przez nas me-
dium. W wielu miejscach tekstu pozwoliłem sobie 
na nieco bardziej osobisty ton, ale chyba nie potra-
fiłbym pisać na ten temat, siląc się na suchy, akade-
micki styl. Ma to też przełożenie na dobór opisywa-
nych przykładów. Okładki być może w niedalekiej 
przyszłości zupełnie stracą na znaczeniu, rozpły-
wając się w morzu kierowanych algorytmami i wy-
przedażami sklepów online, ale z całą pewnością 
zawsze już będą porządkować moje związane z gra-
mi wspomnienia.  

Autorom okładek zdarzało się 
postawić na minimalizm.

eprasa.pl 902c3afbed



zwań, jak i toku opowiadania”.
„Gropowiastki narzucają graczowi spre-

cyzowaną wizję świata oraz zasady rozgryw-
ki”. W  definicję tę wpisuje się omawiany dziś 
tytuł, Dear Esther. Sceptycy nazwą go tworem 
na obrzeżach gry wideo, symulatorem chodze-
nia – dziś pojęcie to ma wydźwięk jednoznacz-
nie pejoratywny i  świadomą decyzję twórców 
o ograniczeniu mechanik przedstawia jako wy-
nik niedostatków programistycznych czy wręcz 
lenistwa. Życzliwi docenią narrację środowisko-
wą, zabawę w rekonstruowanie opowieści z po-
rozsypywanych okruszków, literackie zacięcie 

i medytacyjny charakter. Bez względu na przyjęte stanowisko nie 
można się kłócić z faktem, że Dear Esther jest grą ważną. W do-
datku odpowiadają za nią nietuzinkowe persony. Jeżeli lata pisania 
o grach czegoś mnie nauczyły, to tego, że za każdą historią stoi inna 
historia, przeważnie ciekawsza.

Akademickie początki
Dear Esther, które znamy – a jeśli nie znamy, nadrabiamy, to tytuł 
krótki i tani – nie jest pierwszą wersją gry, raczej jej reinkarnacją. 
Oryginalne Dear Esther, będące darmową modyfikacją na silniku 
Source, ukazało się w 2008 r. i było projektem naukowym Uniwer-
sytetu w Portsmouth. Choć nie do końca – gwoli ścisłości projek-
tem było samo studio The Chinese Room założone przez dr. Dana 

Przy tegorocznej premierze Mixtape’u na nowo roz-
gorzał spór o  to, czym gra wideo właściwie jest. 
Spór nie nowy, warto dodać, na zmianę wygasza-
ny zalewem średniaków o  płaskich – o  ile w  ogó-
le zaimplementowanych – mechanikach i  rozpala-
ny tym jednym tytułem, któremu głośna redakcja 
przyznaje wysoką notę. Spór, którego nigdy defini-
tywnie nie rozstrzygnęliśmy i nie rozstrzygniemy, 
ponieważ, po pierwsze, przy tak szerokim i ewolu-
ującym w tempie napędzającej go technologii me-
dium zawsze pojawi się tytuł, który tańczyć będzie 
na obrzeżach definicji, po drugie, każda teza wygła-
szana ex cathedra przez zadowolonych z siebie ba-
daczy z  marszu uruchomi tych, którzy zmarszczą 
czoło, podkręcą wąsa i powiedzą: sprawdzam. Poza 
tym co teoretyk, to opinia.

V
eli-Matti Karhulahti za gry nie uznawał tytułów przygodowych, 
ponieważ (cytat z pracy Filipa Jankowskiego pt. „O gropowiast-
kach”) „z trójcy wyzwań stawianych użytkownikom gier (łami-

główki, wyzwań strategicznych oraz kinestetycznych) oferują tylko 
te pierwsze”. Podobną drogą podąża Olaf Szewczyk, proponując, by 
termin non-games Karhulahtiego zastąpić swojsko brzmiącym in-
wid (od: interaktywne wideo). Tomasz Z. Majkowski forsuje neolo-
gizm gropowieść – to „odmiana gry cyfrowej, w której manifestuje 
się impuls powieściowy”. W gropowieści gracz poprzez wchodzenie 
w relację ze światem przedstawionym zajmuje stanowisko wobec 
różnych prezentowanych przezeń idei. Filip Jankowski uzupełnia 
tę koncepcję, tworząc pojęcie gropowiastki (od powiastek filozo-
ficznych). To, za autorem, „odnosi się do kategorii gier cyfrowych, 
w których z góry ustalona jest kolejność zarówno pokonywania wy-

   i   p o e t y k a  p r z e c h a d z k i
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Dear Esther z 2012 r.  
to nie tylko lepsza 
grafika, ale także kilka 
modyfikacji topografii. 
Tam, gdzie gracze mogli 
się zgubić czy poczuć 
zdezorientowani, Robert 
Briscoe wprowadził 
odpowiednie zmiany 
(prezentowana plansza 
pochodzi z jego bloga).
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ły jej służyć. Wybrane medium oferowało nowy, 
niedostępny książkom sposób przedstawiania 
historii, gdzie samo otoczenie stanowiło nowy 
rodzaj niemego narratora. Kolejność odkry-
wania fabularnych strzępków i tempo, w jakim 
się to robiło, zależały od gracza. W ten sposób 
proces opowiadania nie był linearny, operował 
zmiennym metrum. Historia jawiła się nie tyle 
jako intryga do poznania, ile zagadka do roz-
wiązania. „Należy przełamać przymus, zgodnie 

z którym gracz musi wszystko rozumieć; to utrzymuje stagnację 
w pisaniu gier, utrudnia literackie podejście do scenariusza oraz 
– ogólnie – projektu”, postulował Pinchbeck i, przywołując przy-
kład Dark Souls, stwierdzał gorzko: „Całkowicie akceptujemy fakt, 
że jakieś mechaniki mogą się dla niektórych okazać zbyt trudne, ale 
oczekujemy, że wszystkie historie w grze będą zrozumiałe i anga-
żujące dla każdego. To nas ogranicza. Dziwne, że jeden obszar pro-
jektowania gier ma swobodę w dopasowywaniu go do określonej 
grupy odbiorców, podczas gdy inny nie może się rozwijać”. 

Twórca dopiął swego. Dear Esther ukazało się w 2008 r. Ten 
mały projekt (muzykę tworzyła żona Pinchbecka, Jessica Curry) 
szybko zyskał uznanie w środowisku zorientowanym na produkcje 
niezależne, zdobył nawet nagrodę podczas gali IndieCade Indepen-
dent Game Awards za najlepszy świat/fabułę. A to nie wszystko, bo 
premiera tej darmowej modyfikacji okazała się nie końcem, ale po-
czątkiem dziwacznej, pełnej zwrotów akcji historii.

Głód
O tym, jak wiele dla Dear Esther znaczył Robert Briscoe, później. 
Na razie istotne dla nas będzie, że mamy rok 2004, że ukazuje się 
pakiet narzędzi pomocny w tworzeniu własnych map oraz mody-
fikacji do Half-Life 2 i że młody Rob jest tym faktem zachwycony. 
Kreuje, wymienia się doświadczeniami z innymi moderami, podno-
si jakość swoich prac.

Pinchbecka, który na wspomnianej uczelni zajmował się zagadnie-
niami dydaktycznymi w kontekście gier wideo. W 2007 r. przyzna-
no mu środki w ramach grantowego programu Arts & Humanities 
Research Council. The Chinese Room miało – zakładając optymi-
styczny scenariusz – wydać trzy modyfikacje badające różne rodza-
je narracji środowiskowej i reakcje odbiorców na nie.

Pinchbeck był entuzjastą myśli Williama S. Burroughsa, pisa-
rza, który postulował zerwanie z  tradycyjnymi formami powieś-
ciowymi, negował klasycznie rozumiane sposoby prowadzenia hi-
storii, eksperymentował z  pojęciem autora i  narratora. „Bardzo 
zależało mi na przejściu do języka pełnego obrazów, symboliczne-
go i poetyckiego zamiast opisowego, tak typowego dla gier wideo”.

Zatrzymajmy się na moment, bo cel Pinchbecka może wyda-
wać się rozmyty, mglisty. O co mu właściwie chodziło? W artykule 
– bardzo dobrym, warto dodać – pt. „Gdzie literatura spotyka gry 
wideo” Thomas McMullan przedstawia problem narracji w grach za 
pomocą metafory: „piją one z małego stawu; chłepczą space ope-
ry i Tolkiena, płuczą nimi usta i wypluwają do rzędów wypolero-
wanych szklanek”. Uważa, że historia w większości z nich istnieje 
tylko po to, by spajać kolejne zagadki czy stanowić pomost między 
pomieszczeniami pełnymi przeciwników. Opowieść traktują funk-
cjonalnie. Tom Jubert, twórca takich perełek jak The Swapper czy 
FTL, próbuje wskazać przyczyny tego stanu rzeczy: „Wiele litera-
tury pięknej koncentruje się wokół relacji międzyludzkich, a rela-
cje międzyludzkie są, jak wiadomo, najtrudniejszym elementem do 
usystematyzowania i zmechanizowania w grze. Naturalnie branża 
koncentruje się na strzelaniu i wspinaczce, rzadziej rozmowach”. 
Oczywiście to generalizacja, próba odmalowania szerszego obrazu 
bez pochylania się nad detalem, ale trzeba pamiętać, że w kontek-
ście Dear Esther mówimy o pierwszej dekadzie XXI w. – świecie bez 
Kentucky Road Zero, Oxenfree czy Night in the Woods.

Wróćmy do Pinchbecka i  jego projektu. Dan chciał, by opo-
wieść nie tyle służyła grze, ile była grą. Najważniejszym, wręcz je-
dynym istotnym elementem doświadczenia – wszystkie inne mia-
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Robert Briscoe, kiedy 
próbował określić styl 
graficzny Dear Esther 
– przebudowanej wersji 
darmowego moda
z 2008 r. – posiłkował 
się pracami Bena 
Andrewsa.
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Tej entuzjastycznej i w gruncie 
rzeczy niezależnej, nieco punkowej 
scenie z uwagą przyglądają się wiel-
kie korporacje skupione na produkcji 
oprogramowania – w tym i tego roz-
rywkowego. Zarzucają sieci, czekają, 
aż płotki urosną, nabiorą masy, wy-
ławiają co okazalsze sztuki. Tak oto 
Briscoe trafia do Dice, które pracuje 
nad nową, odważną treściowo i sty-
listycznie marką. Chłopak zostaje 
młodszym asystentem ds. środowi-
ska w Mirror’s Edge. Lata 2007–2008 
są dla niego okresem artystycznego 
rozwoju. „Podczas pracy zgłębiłem 
kilka ważnych filozofii dotyczących 
tego, jak sztuka może uzupełniać rozgrywkę i jak nieszablonowo 
myśleć o projektowaniu środowiska. Poznałem także masę cieka-
wych spojrzeń na to, jak otoczenie może służyć opowiadanej hi-
storii, pogłębieniu doświadczenia, budowaniu emocjonalnej więzi 
z graczem”. Niestety twórcze wrzenie szybko zmienia się w produk-
cyjny kierat. Crunch, korporacyjny etos stawiający zawszę firmę po-
nad jednostkę oraz napięty termin – więc i atmosfera – odciskają 
na Robercie piętno. „Cierpiałem na poważne wypalenie. Trudno mi 
było się zmotywować, by przejść do innego projektu. Nie czułem 
już tej iskry, pasji do gier”.

Decyduje się na kilkumiesięczny urlop. Jeden z tych prawdzi-
wych – piwo, leżenie brzuchem do góry i poszukiwanie kreatyw-
nych bodźców. W wolnym czasie, a ma go naprawdę sporo, nadra-
bia dokonania sceny moderskiej i natyka się na mały, względnie 
popularny twór o nazwie Dear Esther. Instaluje. Włącza. Sprawdza. 
Serce zaczyna mu bić szybciej. „Wpadłem na pomysł, by wykorzy-
stać podstawy Dear Esther i rozwinąć modyfikację w pełnopraw-
ny tytuł o  jakości produkcyjnej. Rozmawiałem o swoim pomyśle 
z Danem Pinchbeckiem – był bardzo entuzjastycznie nastawiony 
i udzielił mi pełnego wsparcia”.

Plan był szalony, a równocześnie przemyślany. „Najpierw – tak 
sobie wyobrażam gorączkowe myśli Briscoe – nałapać zleceń, żeby 
zbudować poduszkę finansową. To pozwoli od 2009 r. machnąć 
ręką na problem kasy i skupić się na pracy. A pracy będzie sporo, nie 
ma co do tego wątpliwości: poprawić 
grafikę, wyeliminować część błędów 
jak ten z nakładającym się na siebie 
dźwiękiem, przebudować fragmenty 
mapy, by była bardziej intuicyjna. Ale 
to potem, potem… najpierw w ogóle 
wybrać styl artystyczny! No i  potre-
nować coś na silniku, rozruszać się, 
bo głowa i palce trochę zardzewiały, 
a Source w kwestii terenów to progra-
mistyczna tragedia”.

Robota idzie całkiem gładko, 
a Rob dokumentuje swoje postępy na blogu. Wszystkiemu przyglą-
da się Valve. Jak niegdyś Dice firma zarzuca sieci, wysyła do Roba 
maila z zaproszeniem na „pogawędkę”, która odbędzie się w siedzi-
bie giganta. Pogawędka okazuje się propozycją pracy. Oszołomiony 
Briscoe prosi o odrobinę czasu, zanim podejmie ostateczną decyzję. 
Jego emocje zmieniają się niczym widoki za oknem podczas dro-
gi powrotnej z Seattle. Początkowy szok przechodzi w ekscytację, 
ekscytacja w lęk, lęk w zwątpienie. Nie, nie we własne siły – w sens 
przedkładania ciepłej posadki nad twórcze spełnienie. „Moja cieka-
wość, w co Dear Esther może się rozwinąć, była znacznie silniejsza. 
Nigdy wcześniej nie byłem tak zafascynowany żadnym projektem 

(…) i przepełniała mnie determinacja, by go ukończyć, bez względu 
na wszystko. Kiedy wróciłem do domu, napisałem do Valve i wyjaś-
niłem, co czuję. Ku mojemu zaskoczeniu udzielili mi pełnego wspar-
cia! Z nową motywacją rzuciłem się w wir pracy”.

Kontakty z Valve były ważne, bo Briscoe i Pinchbeck postano-
wili postarać się o uzyskanie licencji na silnik Source. Dotychczas, by 
odpalić Dear Esther, trzeba było posiadać kopię Half-Life 2 i prze-
chodzić przez żmudny proces instalacji modyfikacji. Ale – jak w każ-
dej dobrej historii – na pozornie prostej drodze muszą się pojawić 
przeszkody na pierwszy rzut oka nie do pokonania.

W 2011 r. Robowi zaczynała kończyć się kasa. W dodatku roz-
mowy z Valve utknęły w martwym punkcie. „Wróćcie, kiedy będzie-
cie mieli demo i społeczność, które udowodnią potencjał projek-

tu. Wtedy pogadamy” – pisali. Tyle 
że to już wszystko istniało! Rob czuł, 
że kopie się z  koniem, a  cena licen-
cji była zaporowa. O ile ktoś w ogó-
le mu jej udzieli! Negocjacje ciągnę-
ły się bez końca. Gdy już udało się 
spotkać pośrodku, a papiery czekały 
na ostatni podpis, z finansowania ca-
łej zabawy zrezygnował Uniwersytet 
w Portsmouth. Wszystko przez jeden 
punkt w  umowie. „Zasadniczo, jeśli 
istniało jakiekolwiek ryzyko, że ktoś, 

gdzieś mógłby ich pozwać o cokolwiek związanego z grą, nie chcie-
li ryzykować. Ostatecznie, po tygodniach prób Dana, by przebić się 
przez tę całą biurokratyczną procedurę, całkowicie się wycofali”.

A źródełko wysychało i to w tempie wysychania płytkiej ka-
łuży na pustyni. Pustyni Gobi. W lipcu. W samo południe. „W tym 
momencie miałem oszczędności, które mogły wystarczyć mi na 
cztery–pięć miesięcy, sprzedałem większość mojego dobytku 
i  praktycznie mieszkałem w  jednym pokoju, by zaoszczędzić na 
ogrzewaniu i prądzie”.

Nagle BUM! Deus ex machina! Jak w kiepskim filmie w błysku 
fleszy i akompaniamencie fanfar pojawia się bohater (tu w postaci 

Premiera darmowej modyfikacji 
okazała się nie końcem, ale Począt-
kiem Pełnej zwrotów akcji historii
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Indie Fund, które postanawia zaryzykować i wy-
dać grę, choć początkowo kręci nosem, że tytuł 
lepiej by się sprawdził w PSN, a nie na PC). Sy-
tuacja uratowana! Trzeba tylko dokończyć, do-
mknąć projekt, wypolerować. Ostatnia prosta. 
Briscoe pracuje w tym momencie już przez sie-
dem dni w tygodniu, po 18 godzin. „Zamówiłem 
kartę kredytową, zwiększyłem debet do maksi-
mum. Z perspektywy czasu była to najgłupsza 
rzecz, jaką kiedykolwiek zrobiłem. Nie miałem 

żadnych dochodów. Gdyby Dear Esther okazało się klapą, nie miał-
bym jak spłacić długów. Irracjonalne, prawda, ale w tamtym mo-
mencie myślałem tylko o  tym, by do-
kończyć grę i  – w  międzyczasie – nie 
stracić dachu nad głową”. Wyliczył, że 
aby wyjść na zero, owoc jego pracy mu-
siałby się sprzedać w liczbie 10 tys. ko-
pii. Ostatnią kropkę kodu (kod kończy 
się kropkami? Pytam poważnie, na co 
dzień dłubię w  innej materii) Briscoe 
stawiał drżącym palcem. Nie było już 
odwrotu.

A potem przyszła pierwsza, przed-
premierowa recenzja od IGN z  oceną 
8/10.

Ulga
Kiedy zaczęły spływać dane o sprzeda-
ży, Robert Briscoe odetchnął. Jednak, 
mając na uwadze stresujące doświad-
czenia ostatnich miesięcy, lepiej chyba 
powiedzieć, że złapał powietrze łap-
czywie jak tonący wyciągnięty na brzeg. 
Dear Esther w niecałe 24 godziny kupi-
ło ok. 16 tys. osób. To pozwalało twór-
com na spłatę pełnej inwestycji Indie 

Fund. Pod koniec tygodnia licznik wskazywał już 50 tys. kopii, a do 
2013 r. udało się znaleźć 850 tys. zainteresowanych graczy.

Recenzje były w większości pozytywne, choć nie zabrakło gło-
sów, wedle których tytuł to w gruncie rzeczy nie tyle gra, ile wideo, 
interaktywny film. W dodatku doświadczeniu zarzucano pretensjo-
nalność i przesadny melodramatyzm (Eurogamer). To, co jednym 
przeszkadzało, inni uznawali za zalety: podkreślano malarskość 
gry, jej medytacyjny potencjał. PC Gamer bronił minimalistyczne-
go gameplayu: „Brak łamigłówek jest konieczny: kluczowe dla roz-
grywki jest to, że gracz może poruszać się we własnym tempie (…). 
Bez łamigłówek oprawa i fabuła wysuwają się na pierwszy plan”. 
We wrześniu 2016 r. tytuł trafił do bibliotek PS4 i Xbox One, rok 
później odświeżoną wersję – postawioną już na Unity i z podtytu-
łem Landmark Edition – otrzymali użytkownicy komputerów oso-
bistych.

Scheda
Dear Esther powstało w 2012 r. (bądź kilka lat wcześniej, zależy, któ-
re wydarzenie uznać za faktyczną premierę) i z marszu okazało się 
w pewnych aspektach przełomowe. Czuć było, że pierwsze kroki 
tytuł stawiał w akademickich korytarzach. Bezkompromisowo od-
rzucał to, z czym powszechnie utożsamiano gry wideo, wykonywał 
skręt ku teorii literatury. Jednocześnie garściami czerpał z innowa-
cyjnego podejścia lat 80., w tym z The Forest Grahama Relfa (1983).

Szybko pojawili się naśladowcy, choć lepszym określeniem by-
łoby – spadkobiercy poetyki. Gone Home (2013), Zaginięcie Ethana 
Cartera (2014), Firewatch (2016), Virginia (2016). The Chinese Room 
w 2015 r. wydało ciepło przyjęte Everybody’s Gone to the Rapture 
inspirowane apokaliptycznym sci-fi lat 50., 60. i 70. („Śmierć trawy” 
i „A Wrinkle in the Skin” Johna Christophera czy „Dzień tryfidów” 
Johna Wyndhama).

Niestety każde zjawisko i każdą ideę można doprowadzić do 
granicy autoparodii. Tak zwane symulatory chodzenia stały się – 
także – gatunkiem utożsamianym z łatwym pieniądzem i bezbo-
lesnym procesem twórczym (co, jak pokazuje przykład The Chinese 
Room, nie do końca jest prawdą). Liczni branżowi konformiści z chę-
cią rezygnują dziś z trudnych w projektowaniu mechanik, zasłania-
jąc się wizjonerstwem, podpinają ledwie ukończone potworki pod 
narrację o artyzmie, treściowej głębi i opowiadaniu poprzez śro-

dowisko. W gruncie rzeczy proste histo-
rie przedstawiają jako konstrukty godne 
największych XIX-wiecznych powieści. 
Na szczęście trafiają się i rzeczy dobre.

Lubię tę ga-
łąź cyfrowego pisar-
stwa, nie zawsze po-
trzebuję wyzwania. 
Mam dni, w  których 
konieczność wgryza-
nia się w  gameplay-
owe zawiłości wręcz 
mnie odrzuca. Jed-
nocześnie odnoszę 
wrażenie, że podga-
tunek zaczyna powo-
li zjadać swój ogon, 
że – jak każdy świe-
ży pomysł – został 
zawłaszczony przez 
mainstream i spłyco-

ny. Od premiery Dear Esther niedługo 
minie 15 lat, najwyższy czas na coś no-
wego. Kolejną rewolucję.
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Darmowa wersja z 2008 
roku była wizualnie 
prosta i nieociosana, 
co dobrze budowało 
wrażenie bycia 
zawieszonym między 
światem rzeczywistym 
a wyobrażonym.

Wersja z 2012 r. 
(a potem ulepszenie pt. 
Landmark Edition) czyni 
tytuł zdecydowanie 
atrakcyjniejszym 
wizualnie od pierwotnego 
doświadczenia. 
Szczęśliwie mnogość 
detali nie zatarła 
wrażenia surowości 
otoczenia. Jest 
w tych krajobrazach 
coś poetyckiego 
i nieoczywistego.
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W
szystko ma swój początek i koniec. Tyle że genezą „Cona-
na Barbarzyńcy” są zarówno książki Roberta E. Howarda, 
czytadła pisane przez naśladowców tegoż autora, jak i… 
„Gwiezdne wojny”. Film o przygodach rosłego Cymeryj-
czyka próbowano nakręcić od połowy lat 60. ubiegłego 

stulecia. W realizacji przeszkadzały problemy z prawami autorski-
mi, jak i niezbyt duże zainteresowanie wytwórni filmowych, któ-

re nie widziały w krwawym fantasy potencjału do 
zarobienia wielkich pieniędzy. Sytuacja zmieniła 
się dopiero dekadę później, kiedy to na ekrany kin 
trafił jeden z największych filmów wszech czasów, 
czyli wspomniane już dzieło George’a Lucasa.

„Gwiezdne wojny” nie tylko rozbiły bank, ale 
też sprawiły, że całkowicie zmienił się krajobraz 
amerykańskiego i  światowego kina. Bez przygód 
Luke’a  Skywalkera z  niebytu nie wróciłby „Star 
Trek”, a James Bond nigdy nie poleciałby w kosmos 
w  „Moonrakerze”. Sukces pierwszego, a  de facto 
czwartego odcinka gwiezdnej sagi miał jeszcze je-
den efekt uboczny – wszyscy w Hollywood zaprag-
nęli mieć w swojej ofercie film o „heroicznych przy-
godach w fantastycznych krainach”, jak to ładnie 
w swoim eseju ujął badacz kultury Ian Hunter.

Ale co ma chuchrowaty Luke Skywalker do po-
tężnego Conana? Okazuje się, że na tyle dużo, by 
namówić szychy z jednej z hollywoodzkich wytwór-
ni do wyłożenia na stół sporej kasy. Sztuka ta uda-

Bez tej jednej produkcji nikt nie wiedziałby, kim jest Arnold Schwarzenegger, prawdopodob-

nie nie sfilmowano by „Władcy Pierścieni”, a w serii Diablo zabrakłoby uwielbianej przez 
wielu graczy klasy postaci. Wpływ na popkulturę, jaki blisko 45 lat temu wywarł „Conan 
Barbarzyńca”, czuć aż do dzisiaj.

 „Conan Barbarzyńca” nie tylko dał światu Arnolda Schwa-
rzeneggera, ale też fantasy robione za wielkie pieniądze.
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ła się legendarnemu producentowi o imieniu Agostino „Dino” De 
Laurentiis. Brzmi znajomo? Kultowe filmy z  lat 70. i  80., w  tym 
„Życzenie śmierci”, „Serpico”, „Flash Gordon”, powstały właśnie 
dzięki niemu. Ze wsparciem Włocha swoją śmiałą wizję mógł zre-
alizować nie kto inny jak Oliver Stone. Jaki pomysł na „Conana Bar-
barzyńcę” miał utożsamiany z amerykańskim kinem moralnego 
niepokoju reżyser i scenarzysta „Plutonu” i „Urodzonego 4 lipca”?

Akcja napisanego przez niego scenariusza rozgrywała się… 
w  postapokaliptycznej przyszłości, a  głównym przeciwnikiem 
tytułowego bohatera mieli być mutanci. Oceniano, że realizacja 
tego pomysłu kosztowałaby aż 40 mln dol. Nikt nie chciał zaryzy-
kować. Konieczne okazało się przepisanie scenariusza oraz znale-
zienie odpowiedniego reżysera, potrafiącego dosłownie sprowa-
dzić ten projekt na ziemię. Padło na 
Johna Miliusa, który wyrażał zainte-
resowanie zekranizowaniem krwa-
wych przygód Cymeryjczyka, jeszcze 
zanim prawa trafiły do De Lauren-
tiisa. Milius miał na swoim koncie 
właściwie tylko jeden głośny film 
– kryminał „Dillinger” (1973), ale do 
jego pracy jako scenarzysty nie moż-
na było mieć żadnych zastrzeżeń. To 
właśnie ten facet napisał „Brudnego 
Harry’ego”, „Siłę Magnum” i  „Czas 
apokalipsy”. Można się było spodzie-
wać, że „Conan Barbarzyńca” w jego rękach stanie się czymś wyjąt-
kowym. W końcu autorzy (nie wszystkie pomysły Stone’a zostały 
wymazane) postawili na rasowe kino zemsty z charyzmatycznymi 
protagonistami, czarnym charakterem, którego kochamy niena-
widzić, i ciężkim, mrocznym klimatem wyjętym prosto z książek 
Howarda. Ostatecznie jednak ani scenariusz, ani reżyserskie oko 
Miliusa nie sprawiły, że o tej produkcji z 1982 r. pamiętamy do dziś. 
Czynnikiem X okazał się odtwórca roli głównej.

Niezastąpiony
W historii kina nie brakuje pamiętnych ról, z którymi utożsamia-
my konkretnych odtwórców. Nie potrafimy wyobrazić sobie In-
diany Jonesa granego przez kogoś innego niż Harrison Ford. 
Wspomniany już „Brudny Harry” nie stałby się ikoną, gdyby nie 
Clint Eastwood. „Milczenie owiec” nie obyłoby się zarówno bez 
Anthony’ego Hopkinsa, jak i Jodie Foster. Do tego zestawienia nie 

tyle można, ile wręcz należy dołączyć Arnolda Schwarzeneggera, 
dla którego Conan stał się przepustką do światowej kariery.

Występ w filmie Miliusa nie był jego pierwszym występem 
przed kamerą. W 1970 r. Schwarzenegger zagrał w komedii „Her-
kules w Nowym Jorku”. Jednak prawdziwe zainteresowanie swoją 
osobą i – nie oszukujmy się – sylwetką wywołał jego udział w do-
kumencie o kulturystach „Pumping Iron” z 1977 r. To właśnie wte-
dy Schwarzenegger znalazł się na radarze producentów „Conana”. 
Ci co prawda rozważali, czy w roli głównej nie obsadzić Charlesa 
Bronsona lub Sylvestra Stallone’a, ale w głębi serca wiedzieli, że 
wybór jest tylko jeden i jest nim „austriacki dąb”. Doświadczony 
kulturysta i początkujący aktor poczuł krew i niemałe pieniądze. 
Do roli w „Conanie Barbarzyńcy” nie tylko zrzucił kilkanaście kilo-
gramów, ale przez półtora roku poza wykonywaniem regularnych 
treningów siłowych ćwiczył również jazdę konną i wspinaczkę.

Długie przygotowania opłaciły się z nawiązką – Arnold z po-
wodzeniem był w stanie wykonywać zdecydowaną większość nu-
merów kaskaderskich i scen z elementami walki wręcz, którymi 
aż naszpikowany był scenariusz Johna Miliusa. Proces przeistacza-
nia się w Conana Schwarzenegger wspomina w swojej książce „Pa-
mięć absolutna” tak: „[Milius] zaczął przysyłać mi ekspertów: mi-
strzów sztuk walki, rusznikarzy, kaskaderów specjalizujących się 
w jeździe konnej. Przez trzy miesiące, po dwie godziny dziennie, 
uczyłem się walki dwuręcznym mieczem… Kazał mi też oglądać fil-
my, które miały mi pomóc wczuć się w rolę. Włączał mi »Siedmiu 
samurajów« Akiry Kurosawy i mówił: »Musisz zobaczyć Toshiro 
Mifune. Zwróć uwagę, jak wyciera usta, jak mówi, jak obchodzi się 
z kobietami. Wszystko to ma swój niepowtarzalny styl i jest robio-
ne z przekorą. Bo taki właśnie ma być Conan«”.

Początkowo równie często co po miecz, Conan miał sięgać 
po ciętą ripostę. Okazało się jednak, że akcent Austriaka jest zbyt 
mocny, a sam angielski zbyt słaby, by wkładać w jego usta długie 
kwestie. Reżyser zdecydował, że wytnie ze skryptu niepotrzebne 
dialogi i uczyni z barbarzyńcy kogoś, kto nie rozwiązuje proble-

mów słowami, tylko czynem. I to naj-
częściej takim, po którym sprawiają-
cy owe kłopoty raczej nie da rady już 
nic powiedzieć. Podobny zabieg za-
stosowano w  innym filmie również 
mającym premierę w  1982 r., czyli 
„Rambo: Pierwsza krew”. Obu pro-
dukcjom wyszło to zdecydowanie na 
dobre.

Arnold Schwarzenegger jest 
bezsprzecznie gwiazdą „Conana”, ale 
nie jest to jedyna rola, którą zapa-
miętuje się po seansie. „Dębowi” na 

ekranie towarzyszy Sandahl Bergman, która wciela się w wojow-
niczkę Valerię. Postać ta nie odstaje Conanowi ani na krok, jeśli 
chodzi o władanie mieczem i spryt. Coś, co dzisiaj nie jest takie 
oczywiste, prawie 45 lat temu było wręcz nie do pomyślenia. Stąd 
mój apel, aby w dyskusjach o bohaterkach kina akcji mówić nie tyl-
ko o Ellen Ripley i Sarah Connor, ale także o Valerii. W szczególno-
ści że Bergman, podobnie jak Arnie, także nie korzystała z pomocy 
ekipy kaskaderskiej!

Obsadę uzupełniają Gerry Lopez (Subotai), legendarny Max 
von Sydow (król Osric) oraz niezapomniany James Earl Jones, któ-
remu przypadła rola czarnego charakteru. Jones to nie kto inny 
jak głos najsłynniejszych ojców w historii kina, czyli Dartha Vadera 
z „Gwiezdnych wojen” i Mufasy z „Króla Lwa”. W „Conanie Barba-
rzyńcy” możemy zobaczyć mistrza w całej okazałości. Co ciekawe, 
jego angaż był decyzją podjętą w ostatniej chwili, gdyż harmo-
nogram zdjęć do filmu musiał zgrać się z występami Jonesa na 

AkcjA nApisAnego przez oliverA 
stone’A scenAriuszA rozgrywAłA 
się w postApokAliptycznej przy-
szłości, A przeciwnikAmi conAnA 

mieli być… mutAnci
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Broadwayu w prestiżowej sztuce „A Lesson from 
Aloes” traktującej o  apartheidzie. Można 
się spierać o to, w której z ról James Earl 
Jones wypadł lepiej, ale śmiem twierdzić, 
że to właśnie jako czarnoksiężnik zmienia-
jący się w węża aktor dał z siebie wszystko. 
Żarty żartami, ale Thulsa Doom w  wykona-
niu Jonesa jest przerażający, groteskowy i po 
prostu najlepszy.

Gdzie hartowała się stal
Pisząc o  świetnych występach w  „Conanie 
Barbarzyńcy, muszę wspomnieć o… Hiszpa-

nii grającej tutaj szereg fantastycznych krain – Cymerię, Brythu-
nię i Zamorę. Co ciekawe, początkowo rozważano realizację fil-
mu w Jugosławii, ale ze względu na napiętą sytuację polityczną 
„angaż” otrzymała Iberia. Decyzja, aby kręcić w  plenerze, czę-
sto z wykorzystaniem lokalnych zabytków, okazała się strzałem 
w dziesiątkę. Tam, gdzie ograniczenia i tak wysokiego, bo liczą-
cego ostatecznie aż 20 mln zielonych budżetu nie pozwalały na 
budowę pokaźnych budowli, używano miniatur. John Milius wy-
strzegał się, jak mógł, efektów optycznych i  dorysówek, które 
w  jego opinii psuły surowy klimat całości, bardzo mocno inspi-
rowany pracami Franka Frazetty. Obrazy tego uznanego amery-
kańskiego plastyka zdobiły wydania książek o Conanie w latach 
60. i utrwaliły w masowej świadomości wizerunek umięśnionego 
Cymeryjczyka, którego dwie dekady później ożywić zdołał dopie-
ro Schwarzenegger.

Zdjęcia do „Conana Barbarzyńcy” trwały aż pięć długich mie-
sięcy, w czasie których nie brakowało wypadków (w końcu pra-
wie każda z występujących w filmie postaci dzierży jakąś broń bia-
łą), ale też nawiązały się przyjaźnie na długie lata. Przerażający 
na ekranie James Earl Jones w rzeczywistości stał się mentorem 
dla Schwarzeneggera i kiedy tylko mógł, udzielał mu lekcji aktor-
stwa. Arnold nie pozostawał dłużny i ułożył dla swojego filmowe-
go przeciwnika plan treningowy pozwalający zgubić zbędne kilo-
gramy i wyrzeźbić wymarzoną sylwetkę.

Chwila prawdy
Czy „Conan Barbarzyńca” oglądany w 2026 r. jest maczystow-
ski, często już śmieszny, a w wielu aspektach – nie tylko produk-
cyjnych – źle się zestarzał? Oczywiście, że tak. Nie zmienia to 
jednak faktu, że wciąż mamy do czynienia z produkcją, której 
daleko do bezmyślnego kina akcji, którego w latach 80. ubiegłe-
go stulecia wcale nie brakowało. Zakochany w dziełach Akiry 
Kurosawy John Milius nie nakręcił może eposu dorównującego 

dziełom swojego idola, niemniej „Conana Barba-
rzyńcę” można czytać, a  właściwie oglądać 

również jako rozważania o życiu, śmierci, 
władzy i przeznaczeniu. Wbrew pozo-

rom rzeczonym motywom napraw-
dę pozwala się tutaj wybrzmieć, 

tyle że nie zawsze słowami tytuło-
wego bohatera.

„Conan Barbarzyńca” pojawił się 
w kinach w maju 1982 r. i zarobił czte-
rokrotność swojego budżetu. Nie był 

to blockbuster na miarę „Szczęk” (do 
których Milius też dołożył swoje trzy 

grosze), ale sukces filmu był na tyle duży, że 
producent „Dino” De Laurentiis i  wytwórnia 

Universal Pictures od razu zapragnęły kręcić sequel. Co 
więcej, „Conan” zapoczątkował modę na „dorosłe fantasy”, 
która rozprzestrzeniła się po całym Hollywood. Do końca 

dekady na fali sukcesu produkcji ze Schwarzeneggerem 
powstały takie filmy jak „Władca zwierząt”, „Krull”, 

„Miecz i  czarnoksiężnik” i  niskobudżetowe „Łowca 
bestii” oraz „Ator”. Co więcej, poza odartym z prze-
mocy oficjalnym sequelem – „Conanem Niszczycie-

lem” (1984) – powstał także „duchowy spadkobierca” 
cyklu, czyli film „Czerwona Sonja” (1985). Arnold za-
grał w nim rolę drugoplanową u boku Brigitte Nielsen 
(z którą miał też przelotny romans, zanim wyszła za 
Sylvestra Stallone’a!). No chyba że mowa o włoskiej 

wersji tego filmu. Tamtejszy dystrybutor nie tyl-
ko zmienił tytuł na „Yado”, ale też „poprawił” 

James Earl Jones w jednej ze swoich najlepszych ról. Straszy równie mocno jak Darth Vader.

Sandahl Bergman jako Valeria 
powinna być wymieniana jed-
nym tchem obok Ellen Ripley 
z serii „Obcy”!
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plakat, umieszczając na nim wyłącznie Schwarzeneggera. Wbrew 
staraniom „speców” od marketingu nie udało się zmylić widzów, 
że mają oni do czynienia z trzecim Conanem.

Mimo nie do końca zadowalających wyników finansowych 
„Conana Niszczyciela” jeszcze w latach 80. rozważano realizację 
części trzeciej. Miała ona nosić tytuł „Conan Zdobywca”, a do tytu-
łowej roli powrócić miał Arnold Schwarzenegger. Zaczęto nawet 
pisać scenariusz, ale Austriak, który w międzyczasie stał się tak-

że Terminatorem i Johnem Matriksem z „Commando”, zaczął roz-
dawać karty w całej fabryce snów. Ostatecznie zamiast po miecz 
sięgnął po karabin maszynowy i ruszył na polowanie za drapieżni-
kiem nie z tej planety. Do roli Conana miał wrócić „jeszcze kiedyś”, 
a widzom musiały wystarczyć takie dzieła jak „Legenda” i „Zaklę-
ta w sokoła”. Były to jednak filmy dla młodzieży, a nie poważne, 
brudne fantasy pełne krwi i nagości. „Kompromisem”, o ile można 
tak w ogóle powiedzieć, stała się nakręcona dwie dekady później 
trylogia „Władca Pierścieni”. Owszem, Śródziemiu geograficznie 
daleko jest do Cymerii, niemniej to właśnie słynny mieszkaniec tej 
drugiej krainy przetarł szlak dla kosztujących niebotyczne pienią-
dze ekranizacji książek Tolkiena.

Powrót króla
Na przestrzeni ostatnich 40 lat Conan doczekał się aktorskiego 
serialu telewizyjnego, kreskówki (a jakże!), komiksów oraz sze-
regu gier wideo, o których więcej przeczytacie w ramce. O dzi-
wo, na ekrany kin powrócił dotychczas tylko raz w 2011 r. Nie 
była to jednak trzecia część trylogii, tylko remake albo raczej 
ponowne „odczytanie” historii Conana z kart książek Roberta 
E. Howarda z  Jasonem Momoą w  roli głównej. Wyszło mizer-
nie, a  film okazał się klapą. Nie pomogła nawet modna wów-
czas konwersja na format 3D, która zmuszała widzów do zakupu 
droższych biletów. Ponad 30 „baniek” w plecy było dla wytwórni 
Lionsgate Films wyraźnym sygnałem, żeby nie próbować robić 
z tą franczyzą niczego więcej. Paradoksalnie na nowym „Cona-
nie Barbarzyńcy” zyskał sam Jason Momoa, który umocnił tym 
występem swoją pozycję charyzmatycznego osiłka, którą z po-
wodzeniem piastuje w Hollywood aż do dziś. 

Piętnaście lat później wciąż czytamy plotki o możliwym po-
wrocie Arnolda Schwarzeneggera do roli Conana. Najnowsze 
doniesienia w  tej sprawie pochodzą z  marca bieżącego roku. 
Według dziennikarzy The Hollywood Reporter w produkcji znaj-
duje się film „King Conan” („Król Conan”), za który odpowie-
dzialny będzie Christopher McQuarrie, nadworny reżyser fil-
mów z Tomem Cruise’em („Jack Reacher”, ostatnie cztery części 
„Mission: Impossible”). Czy 79-letniemu Schwarzeneggerowi 
dane będzie założyć koronę i zasiąść na tronie, tak jak miało to 
miejsce w finale pierwszego filmu? Oby, bo na takiego króla za-
sługuje nie tylko Cymeria, ale także wszyscy fani, którzy w kinie 
rozrywkowym szukają czegoś więcej…

CONAN W GRACH
„Conan” z Arnoldem Schwarzeneggerem inspi-
rował i nadal inspiruje nie tylko filmowców, ale 
także twórców gier wideo. Poza tytułami na li-
cencji – książek lub filmów – powstał szereg 
produkcji, w  których dane jest nam pokiero-
wać kimś łudząco podobnym do Cymeryjczy-
ka. Wspomnę tu takie side-scrollery jak Bar-
barian (i  jego kontynuacje), Targhan, Rastan 
Saga i  Warrior Blade (obie od Taito). Barba-
rzyńca jest także nieodłącznym elementem 
serii Diablo oraz Golden Axe. Jeśli interesu-
ją Was mniej mainstreamowe klimaty, to 
sprawdźcie Severance: Blade of Darkness, 
które nie tylko mocno nawiązuje do Conana, 
ale przede wszystkim jest protoplastą gatunku soulslike. Co najlepsze, tytuł ten da się 
bezproblemowo odpalić na współczesnych konsolach!

Gier, w których faktycznie możemy wskoczyć w buty Conana lub kogoś zamiesz-
kującego Cymerię, nie jest ich zbyt wiele, ale są wśród nich perełki. Platformówki rodem 
z MS-DOS-a, Atari i NES-a (Conan: Hall of Volta, Conan: The Mysteries of Time, Conan: The 
Cimmerian) może lepiej sobie odpuścić, podobnie jak Conan od Cauldron z 2004 r. Nato-
miast wydana trzy lata później na PS3 i X360 produkcja o tym samym tytule, starannie 
naśladująca klasyczne God of War, jak najbardziej zasługuje na uwagę. Owszem, jest to 
tylko i aż „średniak z ambicjami”, ale wśród gier na licencji i tak jest to produkt z wyższej 
półki. Z kolei w kategorii „naprawdę dobre” mamy Conan Exiles reprezentujące gatunek 
survival. Popularny tytuł rozwijany jest od 2018 r. i niedawno w wersji PC doczekał się 
nawet edycji Enhanced działającej na silniku Unreal Engine 5. Czekając na odświeżo-
ną wersję konsolową, warto wcielić się w  samego Conana – i  to o  wyglądzie Arnolda 
Schwarzeneggera! – w Mortal Kombat 1. Cyfrowy Arnie siecze mieczem jak mało kto!
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Pierwszy Fajnal na nową generację konsol HD. Pierwszy 
stworzony bez udziału ojca marki. Pierwszy na Xboksie. 
Pierwszy w naprawdę wielu aspektach. To także pierwszy 
tytuł w  serii, który spotkał się z  tak zróżnicowanymi 
opiniami. I  – jak zawsze – geneza tego wszystkiego leży 
w procesie produkcyjnym.

P
o odejściu Hironobu Sakaguchiego i innych członków zespo-
łu, którzy tworzyli serię, Square Enix mierzyło się z prawdzi-
wymi wyzwaniami, jeśli chodzi o markę Final Fantasy. Spin-
-offy, remastery oraz inne IP miały się dobrze. Tu chodziło 

jednak o flagowca, który miał dać powód do kupna danej platformy. 
Oczekiwania były ogromne. Także w dziale finansów patrzono wymow-
nie na słupki, a nowy szef Yoichi Wada dawał jasno do zrozumienia, że 
następna gra ma przyćmić poprzedników. Gracze mają kojarzyć serię 
z trzynastką.

Grom z jasnego nieba
Rok 2004. Projekt COLORS WORLD, bo pod taką nazwą kodową po-
wstawała gra, miał wyjść jeszcze na PS2. Miano wykorzystać wszystkie 
zdobycze technologiczne, które wprowadziła dwunastka, pokazując, 
że w konsoli drzemią jeszcze nieodkryte moce, a wszystko zależy jedy-
nie i aż od utalentowanych programistów. Zastanawiano się nad FFX-

3, a nie nad pełnoprawną, kolejną 
dużą grą. Chciano kontynuować hi-
storię z krainy Spira, pokazać skut-
ki działań Yuny i  jej przyjaciółek. 
W międzyczasie powstawało King-

dom Hearts, action RPG z  prawdziwego zdarzenia. W zespole 
Kitasego rozpętała się burza mózgów i rzucano śmiałe pomy-
sły. Wiele z nich było naprawdę przełomowych, a postawiono 
przede wszystkim na szybkie tempo rozgrywki i fabuły, niczym 
podczas joggingu. Do tego zespołu należał Motomu Toriya-
ma, płodny i ambitny scenarzysta, który swój talent udowodnił 
przy pracy nad FFX i jego sequelem. Nadawało się to idealnie na 
spin-off, który miałby pochłonąć mniej zasobów i czasu. Jednak 
Sony wpadło pewnego dnia i oznajmiło, że ich PS3 jest w za-
sadzie tuż za rogiem oraz zaproponowało ścisłą współpracę 
ze studiem. Kitase wspomina, że było to zaskakujące, ponieważ 
premiera konsoli miała nadejść szybciej, niż zakładano. W mar-
cu 2005 r. wszystkie assety i prace z COLORS WORLD zostały 
przeniesione na trzynastkę.

Piorun kulisty
Twórcy nie mieli pojęcia, jak PS3 będzie działało. Nie wiedzieli nawet, 
jak będzie wyglądało! A mieli już zacząć na nie tworzyć gry. Postano-
wiono, że zbudują autorski silnik, na którym będą puszczać swoje nad-
chodzące produkcje. Tak, liczba mnoga, bowiem White Engine miał być 
podstawą dla megainicjatywy wydawniczej zwanej Fabula Nova Cry-
stallis. Kryształy od zawsze były obecne w FF, ale tym razem ten motyw 
miał być na pierwszym planie jak nigdy wcześniej, łącząc ze sobą wyda-
rzenia przedstawione nie tylko w grach wideo. Zapowiedziano mangi, 
anime, opowiadania, eventy na żywo i aplikacje. Wydarzenia miały się 
dziać na przestrzeni wielu lat i być utrzymane w jednym wspólnym du-
chu i mitologii. To wszystko miało rozkręcić FFXIII, które jeszcze nawet 
nie istniało. Ale White Engine był potężny. To na nim zbudowano FFVII 
Tech Demo, które rozpaliło nadzieję fanów i pokazywało potęgę PS3. 
Nie powiedziano jednak, że to krótkie wideo powstawało przez pół 
roku! Członkowie studia wierzyli, że jakoś to ogarną, że premiera jest 
tak odległa, że do tego czasu rozgryzą architekturę konsoli. Silnik prze-
mianowano na Crystal Tools, by pasował tematycznie do FNC, i wzięto 
się do pracy… nad filmikiem wideo.

Wyładowanie
Zespół tworzący FFXIII był ogromny. Pierwszy raz jakakolwiek gra mia-
ła tak wielu pracowników. Samych programistów było 30, natomiast 
designerów zatrudniono 36. Z kolei artystów z każdej dziedziny pra-
cowało 180! Gra miała być zachwycająca i jednocześnie cool. Posta-
cie wyszły spod ręki nieodzownego Tetsuyi Nomury oraz debiutującej 
Nao Ikedy, specjalizującej się w realistycznych szkicach postaci. Isamu 
Kamikokuryo, który zachwycił świat swoją pracą nad FFXII, został tu-
taj obsadzony jako główny designer świata. Mieli puścić wodze fanta-
zji, nie ograniczać się, ale jednocześnie trzymać się wizji świata „kry-
stalicznego”. Kamikokuryo spędził prawie rok na etapie preprodukcji, 
pracując wyłącznie nad grafiką Final Fantasy XIII. Wykorzystał futu-
rystyczny charakter gry, ale włączył do niego elementy fantasy. Po-
mysł, aby Lightning miała miecz, który może się przekształ-
cić w broń palną, nawiązuje do Eidolonów, czyli tutejszych 
summonów. Transformacja to jeden z motywów gry, więc 
Eidolony mogą się przekształcać w… pojazdy! „Uznałem, 
że skoro Summony mogą się transformować, to broń rów-
nież powinna!” Miało być cool i było jak jasna cholera, 
nie ma co tego podważać. Największe uznanie, któ-
re rośnie wraz z upływem lat, zdobyła muzyka. Ma-
sashi Hamauzu skomponował wraz z Warszawską Fil-
harmonią jeden z  najlepszych soundtracków do gier 
wideo, kropka. OST to hipnotyzująca, pełna rozmachu 
symfonia emocji. Mieszanka majestatycznych orkie-
stracji, eterycznych melodii i pulsującej energii, któ-
ra zamienia każdą chwilę podróży Lightning w nieza-
pomniany muzyczny spektakl. Motywem przewodnim 

Motomu Toriyama (po prawej), protego-
wany Kitase. Współtworzył scenariusze 
do największych hitów SE, w tym Baha-
mut/Racing Lagoon, FFX/X-2. Przy FF13 
mocno go poniosło. Obecnie pisze sce-
nariusze do FF14 i FF7R.
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międzynarodowej wersji gry jest pio-
senka „My Hands” autorstwa brytyj-
skiej piosenkarki Leony Lewis, z kolei 
w japońskiej wersji usłyszymy debiu-
tującą Sayuri „THE SxPLAY” Sugawarę. 
Nie bez powodu jest tak często grana 

na różnego rodzaju festiwalach muzyki z gier wideo, a możliwość usły-
szenia jej w 2025 r. we Wrocławiu była zaszczytem. Moim zdaniem pod 
względem designu postaci, świata, lokalizacji i technologii jest świetnie. 
Szkoda tylko, że takiej bliskiej współpracy i wizji artystów brakowało 
w innych oddziałach.

Sprzężenie zwrotne
Zanim powstały system walki i fabuła, powstał teaser. Został on za-
prezentowany na E3 w 2006 r. przy okazji ogłoszenia gry oraz całego 
FNC. W teaserze główna bohaterka, jeszcze wtedy nienazwana, mierzy 
się z żołnierzami PSICOM w pociągu, manipuluje grawitacją i czasem. 
Pokazywane były elementy znane z gameplayu, liczby DMG, paski ży-
cia itd. Całość wyglądała oszałamiająco, ale nie była to prawdziwa roz-
grywka. Wideo miało jedynie pokazać ideę, koncept gry. Cel, do którego 
dążą twórcy. Według informacji z materiałów deweloperskich pierw-
sze trailery były bardziej wizją artystyczną niż prezentacją istniejącego 
gameplayu, ponieważ zespół nadal ustalał kierunek projektu. Mimo że 
oprawa wizualna zwiastuna przypomina finalną wersję, tak naprawdę 
wszystko zostało zrobione od nowa. Ten teaser był problematyczny, 
ponieważ mało kto w drużynie deweloperskiej wierzył, że gra może 
tak wyglądać, mieć takie tempo i tak płynnie przechodzić ze scenek 
do gameplayu. Trailer z E3 2006 pokazywał dynamiczną akcję, zanim 
istniał właściwy system walki. Projektanci dopiero później stworzyli 
mechanikę, która miała odtworzyć tempo widoczne w filmie. Chciano 
skrócić przestoje między walkami i sprawić, by bitwy były płynniejsze 
niż w poprzednich odsłonach serii.

Najpierw błysk, później grzmot
Praca nad grą trwała już dobre dwa lata, ale wciąż istniała ona w for-
mie dalekiej od grywalnej. Chcąc na nowo postawić fundamenty se-
rii, wdrożono śmiałe pomysły. Final Fantasy XIII miało się skupić na in-
tensywnym, filmowym doświadczeniu, a nie na klasycznej strukturze 
RPG z wieloma miastami i swobodną eksploracją. Dlatego w pierwszej 
połowie gry zrezygnowano z otwartej mapy, miast, zadań i ogólnie ze 
wszystkiego, z czego znane były jRPG-i, jeśli chodzi o podróż. Postawio-
no na skoncentrowane, liniowe i korytarzowe lokacje, przez które po 
prostu ciśniemy naprzód. Toriyama wyjaśnił, że od początku projekt 
miał łączyć mocno filmową fabułę z bardzo szybkim, taktycznym sy-
stemem walki. Kitase i Motomu Toriyama przyznali, że czerpali z popu-
larnych zachodnich tytułów, zwłaszcza FPS-ów, aby zwiększyć tempo 
rozgrywki i uczynić walki dynamiczniejszymi. Twórcy chcieli, aby gracz 

przez pierwszą część gry czuł taką samą pre-
sję i brak możliwości odpoczynku jak bohate-
rowie ścigani przez Sanctum. Dopiero po do-
tarciu na Gran Pulse tempo miało wyraźnie 
zwolnić. I ten aspekt jestem w stanie zrozu-
mieć. Szkoda jedynie, że realizacja tego po-
mysłu mocno wpłynęła na grę. Lokacje były 
bowiem sterylne i puste, co prawda świetnie 
zaprojektowane wizualnie, ale wyczyszczo-
ne do połysku. Designerzy mówili, że wie-
le ich prac zostało po prostu wyciętych, bo 
główni twórcy nie mieli na nie czasu ani po-
mysłu. Motomu Toriyama wyjaśnił, że peł-
noprawne miasta w jakości HD pochłaniały-
by ogromne zasoby produkcyjne. Zespół uznał, 
że lepiej przeznaczyć ten czas na loka-
cje fabularne i  przerywniki. Twórcy 
bezwstydnie przyznawali, że prze-
stają ukrywać, co jest za za-
słoną. „Wcześniejsze 
gry też były liniowe, 
tylko ukrywały to za 
miastami, NPC-ami, 
mapą świata i  pobocz-
ną zawartością. Final Fan-
tasy XIII miało tę strukturę 
uczynić świadomą częścią doświad-
czenia”. Problemy leżały w braku ko-
munikacji podczas rozwleczonego 
procesu twórczego.

Izolacja
Tak jak gra miała być rewolucyjna, tak samo 
jej sposób tworzenia miał być wyjątkowy. 
Była projektowana w  improwizowany spo-
sób. Scenarzyści, muzycy, aktorzy i cała resz-
ta ekipy musieli pracować, opierając się na luź-
nych sugestiach i planie wydarzeń przesyłanych 
im z góry. Wyglądało to tak, że dostawali opis sce-
ny: jakie emocje ma wywoływać i jak ma się skoń-
czyć. Brak wizji, kierunku oraz konsekwencji spra-
wił, że prace nad grą przeciągały się niemiłosiernie. 
Oddziały były od siebie odizolowane, a przepływ 
informacji był zaburzony, gdyż wszystko najpierw 
trafiało do centrali, która dopiero później przesyła-
ła prośby i pytania dalej. Dodatkowym problemem 
był plan wydania gry równocześnie na rynku japoń-
skim i zachodnim, z pełną lokalizacją językową. Pra-
cownicy wiedzieli już, że nie zdążą na planowaną pre-
mierę w 2008 r. Ponadto w 2007 r. na Xboksie zostało 
wydane Lost Odyssey, gra Sakaguchiego i jego studia 
Mistwalker. SE nie mogło sobie pozwolić na takie ryzy-
ko i potwarz. Dlatego posunęli się do czegoś, o co nikt ich 
nie posądzał.

Synek, włączaj Xboksa, burza idzie
Zapowiedź Final Fantasy XIII w wersji na 
Xboksa 360 pojawiła się 14 lipca 2008 r. 
podczas targów E3. Square Enix ujawniło 
wówczas, że gra ukaże się na tej konsoli 
w Ameryce Północnej i Europie, łamiąc tym 
samym wcześniejszą wyłączność dla PlayStation 3. Była to 
największa niespodzianka tamtych targów. Warto zaznaczyć, 

„Kiedy pokazano mi model postaci, 
zobaczyłem jakość afro Sazha i pomy-
ślałem sobie, że PS3 naprawdę jest 
inne” – śmiał się Kitase komentując 
przeskok technologiczny.
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przetłumaczyć, a nawet poddać lokalizacji. Japonki uważają Lightning 
jako jedną z najlepszych postaci kobiecych w serii, na co wpływ ma jej 
buntowniczy i twardy charakter, który możemy w pełni poznać w ja-
pońskiej wersji językowej. To w niej bowiem posługuje się zwrotami, 
które świadczą o jej godnej naśladowania postawie. Jest powściągliwa, 
ale umie wyrażać emocje, jest asertywna bez agresji i arogancji. Na-
tomiast aktorzy głosowi w wersji angielskiej nie znali kontekstu scen, 
do których użyczali głosu! To dlatego właśnie Vanille stęka jak z filmu 
z golasami, okrzyki bohaterów brzmią krindżowo, a ich kłótnie (a jest 
ich sporo pod koniec fabuły) wypadają jak z telenoweli, a Lightning to 
emocjonalny blok cegieł, wredna i sterylna jak sala operacyjna. Nie jest 
cool, tylko twarda. Dlatego niektóre elementy historii w anglojęzycznej 
wersji po prostu się nie kleją i nie mają za bardzo sensu! Dlatego też 
FFXIII jest znane z morza cut-contentu. Portal Cutting Room Floor jest 
pod tym względem skarbnicą wiedzy. Dzięki niemu wiemy, że Seventh 
Ark miał być większy, wywalono pełno modeli przeciwników, animacji 
postaci, no i nieużytych opcji dialogowych.

Wywaliło korki
Po pięciu latach dewelopingu gra zawitała 17 grudnia 2009 r. w Japo-
nii oraz 9 marca 2010 r. w UE i USA. Po niesamowitych trudnościach, 
wyczerpującej pracy i przeraźliwie durnych pomysłach błyskawica 
uderzyła. FFXIII to najlepiej sprzedający się tytuł na PS3 w Japonii. 
W Wielkiej Brytanii premiera pobiła wszelkie rekordy. Recenzje były 
zasadniczo pozytywne. Chwalono przede wszystkim oprawę wizual-
ną, nazywając grę kamieniem milowym technologii graficznej. Muzy-

ka momentalnie stała się najbardziej 
chwalonym elementem produkcji. 
Square Enix chciało pokazać, że linio-
wość może być świadomym wyborem, 
ale część graczy uznała, że właśnie od-
kryto najdroższy bilet na podróż, z któ-
rej nie można wysiąść. Słusznie kryty-
kowano okaleczoną fabułę. 
Miała być wielką, emocjo-
nalną operą o  przeznacze-
niu, buncie i walce z losem, 
ale dla wielu graczy okaza-
ła się labiryntem terminów, 
nazw i  mitologii, w  którym 

łatwiej było się zgubić, niż wzruszyć. Square Enix stworzy-
ło historię pełną dramatycznych zwrotów i kosmicznej 
skali, tyle że najpierw trzeba przeczytać encyklopedię 
Fal’Cie, żeby zrozumieć, dlaczego bohaterowie biegną 
przed siebie. Bo bohaterowie, zamiast być grupą pełną 
konfliktów, traum i ukrytych emocji, wyszli na bandę 
zagubionych dzieciaków. Najdojrzalszą i najlepiej roz-
pisaną postacią jest Sazh, chłop z chocobo we włosach, 
niech to mówi samo za siebie. Co nie zmienia faktu, że 
sukces sprzedażowy gry był tak wielki, iż powołał do ży-
cia dwa sequele i spin-off pt. Type-0! Po czasie postrzega-
nie gry naturalnie ewoluowało, ale to jak z każdym FF – dla 
jednych to koniec serii, a inni robią sobie z niego tatuaże. 
Najważniejsze, by ocenić ją na podstawie własnych doświad-
czeń, a obecnie jest to jedyna gra, którą SE tak bezczelnie ig-
noruje, jeśli chodzi o jej rewitalizację. Jedyne, co ostatnio studio 
zrobiło z marką, to użyczenie Lightning do kampanii Louis Vuit-
tona i Prady. Korporacja po ponownym wydaniu swoich gier od 
pierwszej do 12. części serii omija trzynastkę aż komicznie. Swego 
czasu na Twitterze muzyk Alex Moukala rzucił pomysł, by remaster 
trylogii trzynastki wreszcie się pojawił, na co konto Square Enix od-
powiedziało „Jedynie remaster, a gdzie remake?”, co rozpaliło serca 
fanów na nowo.

że zaprezentowano na nich chociażby Fallouta 3, Gearsy 2, LittleBig-
Planet czy Resident Evil 5. Od FFVII seria była jednoznacznie kojarzo-
na z PlayStation, z paroma wyjątkami na gościnne występy spin-offów 
na konsole Nintendo. Rynek zachodni stawał się w tamtej erze konsol 
ważniejszy niż kiedykolwiek wcześniej. Produkcja gier HD pochłaniała 
ogromne koszty, a wielka baza użytkowników sprzętu Microsoftu bar-
dzo łatwo te gwałtownie rosnące wydatki by zwróciła. Do tego docho-
dziła kwestia dotycząca płyt Blu-ray, które obsługiwało PS3, co również 
wiązało się z dodatkowymi opłatami. Wersja na X360 została wydana 
na trzech płytach DVD-DL – tańszych, ale dobrze znanych zespołowi 
deweloperskiemu, który doświadczenie zdobywał jeszcze w erze PS2, 
konsoli również obsługującej ten format. Twórcy musieli pójść na pew-
ne ustępstwa takie jak dostosowanie grafiki, tekstur i rozdzielczości. 
Dla magików kompresji danych z SE, którzy już w przeszłości mierzy-
li się z niemożliwym, nawet to zadanie przyprawiało o zawrót głowy. 
Dzięki wstecznej kompatybilności wersja na Xboksa jest obecnie naj-
łatwiejszą do ogrania odsłoną gry, dostępną na PC od 2014 r. Premierę 
przesunięto, a ten czas wykorzystano na doszlifowanie kryształowej 
odsłony. Nie z chęci, ale z konieczności.

Nieozonowane powietrze
Hype na grę był podkręcany praktycznie każdego miesiąca od E3 2008. 
Co rusz rzucano nowe informacje, twórcy chętnie udzielali odpowiedzi 

na pytania graczy, pojawiali się na ściankach i imprezach. Od czasów 
FFVII nie było takiego medialnego szumu. W 2009 r., gdy w Japonii 

nareszcie wyszło „FFVII Advent Children” na Blu-rayu, dołączono 
do niego pierwszy raz grywalne 

demo gry. Nie tylko zwiększy-
ło to sprzedaż filmu, ale też 

studio chciało pokazać, że 
konsola Sony jest domyśl-

ną platformą dla rodzime-
go rynku. I nagle nastała 
niepokojąca cisza przed 
burzą. Ptaszki przesta-
ły ćwierkać na Twit-
terze, a  do niedaw-
na aż ogłuszały. Dziś 
wiemy, że za kulisa-
mi rozgrywała się 
prawdziwa walka z żywiołem – żywiołem szarżują-
cej ambicji i braku planu. A ofiarą tej szalejącej pogo-
dy była fabuła. Rozpisana na 13 rozdziałów historia, 
która już pękała w szwach od lore’u, bagażu emocjo-

nalnego i mitologii. Jak się okazuje, była ona na prze-
strzeni produkcji kilka razy zmieniana i tak naprawdę 

pisana już wtedy, gdy cutscenki były nagrane. Na tym 
etapie, tuż na ostatniej prostej przed premierą, zmie-

niano jeszcze najistotniejsze jej elementy po raz czwarty! 
Przy tym wspomnianym biurokratycz-
nym sposobie zarządzania. Najgorsze, 
co mogło z tego wyniknąć, to łamiący 
serce angielski voice acting, który już 
i  tak był obarczony pewnymi funda-
mentalnymi wadami. Aktorzy głoso-
wi bowiem dostali konkretne wytycz-
ne: brzmieć jak najbardziej japońsko, 
jak to się da. To sprawiło, że postacie 
brzmią, jak brzmią – nieprofesjonalnie, 
niczym z jakiegoś fanowskiego projek-
tu. Tych wszystkich zwrotów i funkcji 
fatycznych pewnych dźwięków w języ-
ku japońskim nie da się bezpośrednio 

OD CZASÓW FINAL FANTASY VII  
NIE BYŁO TAKIEGO  

MEDIALNEGO SZUMU

Lightning – imię protagonistki FFXIII 
ma źródło w atmosferyczno-geolo-
gicznych konotacjach związanych 
z ulubionymi bohaterami poprzednich 
części serii. Terra, czyli ziemia, Celes 
związana z nieboskłonem, a także 
Cloud z Final Fantasy VII: wszystkie 
te postacie miały wpływ na design 
bohaterki. Lightning, czyli błyskawi-
ca, jest tym, co łączy niebo, obłoki 
i ziemię. Szkoda tylko, że w charakter 
postaci nie włożono tyle serca, co 
w koncepcję jej imienia.
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Za oknami upał. Na zachodzie pożary? Na 
wschodzie dyktator z podpaloną głową? To 

może dobrze będzie się schłodzić przy zimnym, 
mrocznym, pachnącym świeżą ziemią horrorku? 
Akurat mam kilka w swoim kramiku. Zapraszam. 

Zimne ognie
Na początek ogień. Czyli najnowsza odsłona serii �Evil Dead�, 
o wszystko mówiącym podtytule �Burn� (2026). Najbrutalniejsza 
część cyklu. Najbardziej pomysłowa, jeśli chodzi o prowadzenie ka-
mery. Ale niestety najmniej czarnohumorzasta! Właściwie są tu 
tylko trzy sceny z ironicznym puszczeniem oka do widza. A to krab 
wesoło przebiegający przez ekran po masakrze w jeziorze (uda-
ło mu się przeżyć)… A to babcia wypowiadająca życiowe mądro-
ści bez względu na sytuację… A to demon wymownie patrzący na 
widza, zanim zrobi to, co demony lubią robić najbardziej. O ile już 
w „Evil Dead Rise” segmenty humorystyczne były wyraźnie odizo-
lowane, o tyle tutaj są marginesem. A szkoda, bo bardzo dobrze 
robią klimatowi! 

Za kamerą stanął francuski reżyser Sébastien Vaniček, twórca 
klimatycznego „Infested”. Fabuła skupia się na Alice, która po tra-

gicznej śmierci męża trafia na bardzo specyficzną 
stypę. Z dość złowrogo nastawionymi członkami 

rodziny. Ale zanim jeszcze pojawią się siły mroku, 
w powietrzu czuć toksyczne napięcie. Złą wolę zwy-

kłych ludzi. Wyczuwamy rodzinną przemoc, dominację, 
niewyjaśnione zaszłości. A kiedy wchodzą wysłannicy Necro-

nomiconu, to tylko podnoszą te elementy do potęgi entej. I to dzia-
ła. Bardzo dobry, cięższy gatunkowo zabieg.

Główna rzeź dokonuje się w standardowych dla „Evil Dead” ra-
mach – jest odizolowany od świata dom. Jest wilgotna piwnica. Jest 
upiorna łazienka. Jest też jakieś backstory o dziadku prowadzącym 
historyczne badania nad demonologią, kolekcjonującym mroczne 
artefakty, ale to tylko pretekst… Tu zaczyna się nieustająca aż do 
finału (a nawet kilku) orgia wyrywania kończyn, przebijania głów 
i wypruwania organów wewnętrznych z wykorzystaniem najróż-
niejszych sprzętów AGD. Z jednej strony fajnie, ale po pewnym cza-
sie powtarzalnie, nużąco. Bez stopniowania, eskalacji, człowiek się 
uodparnia. Z drugiej – rozumiem i kupuję tę metaforę. Przemoc, 
która w tym domu istniała już wcześniej, na co dzień, teraz daje 
pożywkę dla swojej demonicznej formy. Siły zła nie tworzą proble-
mów tej rodziny. One zdejmują z niej wszystkie hamulce. Bardzo to 
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sprawnie, klimatycznie zrealizowane. Tyl-
ko dlaczego tak mało w tym ironii, przebi-
jania konwencji, czarnego humoru? Przez 
to „Evil Dead Burn” wydaje się niekomplet-
ny. I  to mój jedyny, choć kluczowy zarzut 
do tej odsłony. Oby szykowany już prequ-
el „Evil Dead Wrath”, który ma być utrzy-
many w stylistyce kina lat 70. (mniam!), nie 
popełnił tego błędu. 

Niemieszczące pomieszczenia 
Żółte ściany, brudna wykładzina, bucze-
nie świetlówek i niekończące się korytarze. 
Pomyśleliście teraz o dwóch rzeczach Albo 
„o, mój akademik!”, albo „o, ta znana inter-
netowa pasta!”. Zależnie od rocznika. Sku-
pimy się na Backrooms, czyli fenomenie 
krótkich, niepokojących filmów Kane’a Par-
sonsa. Ten świat właśnie doczekał się peł-
nometrażowej, hollywoodzkiej produkcji! 
I to z nim na stołku reżysera. Taka formuła 
sprawdziła się w przypadku „Obsesji”, a jak 
jest teraz?

„Backrooms. Bez wyjścia” (2026) 
zaczyna się niewinnie. Clark, dyrektor od 
krzeseł i  kanap, odkrywa w  salonie meb-
lowym dziwne przejście, właściwie ścia-
nę pozbawioną znanych nam właściwo-
ści fizycznych. Za nią ciągnie się plątanina 
pożółkłych korytarzy i  pomieszczeń. To 
kompleks, który z  każdym metrem coraz 
bardziej wypacza nasze poczucie archi-
tektury, kierunku, przestrzeni… Który co-
raz bardziej wypacza nasze zdrowe zmysły. 
Clark po tej wizycie, na cotygodniowej se-
sji u psychoterapeutki, wszystko dokładnie 
relacjonuje. Ta bierze to za psychozę alko-
holową, bo bohater walczy z  demonami 
agresji i  alko właśnie. Kiedy jednak Clark 
na dobre znika w opisywanych korytarzach, pani doktor rusza jego 
śladem… Największą siłą „Backrooms” jest klimat. Parsons świet-
nie wykorzystuje przestrzeń. Jednocześnie dopada Cię tu poczu-
cie hiperskali, przytłoczenia ogromem tych konstrukcji, jak i klau-
strofobii, niepokoju zamykającego się nad Tobą grobowca. Narasta 
wrażenie osaczenia, śledzenia, coraz większej paranoi… A kiedy już 
ta tajemnica staje się namacalna, wyskakuje zza rogu, to jest zde-
cydowanie za blisko! Dobrze, że film nie traktuje Backrooms tylko 
jako kolejnego miejsca, w którym może krwawo wykończyć swoich 
bohaterów (bo takich produkcji mieliśmy już kilka) . Backrooms to 
przestrzeń, która zmienia zasady. Czas, pamięć i odległość zaczy-
nają tutaj działać inaczej. Poznawanie tych reguł, łączenie kropek 
– to najbardziej wciąga. I najbardziej karmi nasz strach. Taki para-
doks. Oczywiście „Backrooms. Bez wyjścia” nie jest horrorem dla 
każdego. Momentami tempo wyraźnie siada. Twórcy trochę za dłu-
go każą nam chodzić po tych samych korytarzach. Pytanie, czy po-

traktujesz to jako wadę, czy element narra-
cji? Monotonia jest tu bowiem częścią gry. 
Backrooms mają otępić Twoje zmysły, zmę-
czyć Twoje postrzeganie rzeczywistości. To 
miejsce samo w sobie działa przeciwko To-
bie. Jego tajemniczy mieszkańcy to tylko 
dodatek. 

Tonąca toń 
Podobnie jak „Backrooms”, tak i  kolejny 
horror o  dziwnej przestrzeni „Iron Lung” 
(2026) opiera się na schemacie – kultowa 
w cyfrowym świecie historia (w tym przy-
padku niszowa gra), twórca internetowy 
z wielką determinacją, by ją zekranizować, 
i… spory sukces, jeśli chodzi o widownię i bu-
dżet. I z wymownym pokazaniem faka du-
żym wytwórniom, które nie chciały sfinan-
sować tej produkcji. „Iron Lung” to horror 
science fiction wyreżyserowany, napisany 
i zagrany przez youtubera Marka Fischba-
cha. Film powstał na bazie gry Davida Szy-
mańskiego z 2022 r., której rzeczywistość to 
jeden wielki ocean… krwi. Zaintrygowany? 
Witaj w  świecie, w  którym ludzkość prak-
tycznie przestała istnieć. Większość planet 
zniknęła. Jedynym azylem jest odległy księ-
życ, stanowiący gigantyczny ocean krwi. Ty 
masz zbadać jego dno. Budzisz się w  sta-
lowej, zaspawanej kapsule. Ktoś właśnie 
wrzuca Cię w tę nieznaną otchłań… Twoim 
zadaniem jest zbadanie, jakie substancje ży-
ciodajne da się tu pozyskać? Czy na dnie są 
jakieś organiczne formy? Problem w tym, że 
nie widzisz, dokąd płyniesz. Możesz tylko co 
jakiś czas zrobić zdjęcie rentgenowskie po-
kazujące strukturę dna. I tego, co tam może 
się czaić… A będzie się czaić, oj będzie! 

Przed sobą masz więc tylko ciasne 
wnętrze łodzi, ciemność za iluminatorami i świadomość, że jesteś 
malutką przynętą wystawioną na pożarcie. Film dobrze przekuwa 
mikroskopijny budżet w zabawę ze zmysłami widza. Jesteś „sam 
w stalowym pudełku”. Nie ma dokąd uciec. Nie ma czym się bro-
nić… Trzeba czekać, nasłuchiwać. Każdy dźwięk ma znaczenie. Każ-
dy ślad to wskazówka dla fabuły. A finał stawia na mocne odwo-
łanie do pradawnych zapisków… Dobrze, że fabuła nie tłumaczy 
wszystkiego od razu, liniowo. Historia „Quiet Rapture”, zniknięcie 
gwiazd, pochodzenie oceanu – to tworzy większą układankę. Im 
więcej wskazówek po drodze łapiesz, tym bardziej człowiek do-
chodzi do wniosku, że to był bardzo zły pomysł, aby skakać w tę 
głębinę! Oczywiście „Iron Lung” to konwencja bardzo umowna, na 
początku mało się dzieje, przez całą historię wymaga się od widza 
wejścia w ten świat, ten klimat… Ale dla tego poczucia osaczenia, 
konfrontacji z mrokiem, dla finału jak z onirycznych koszmarów 
warto ubabrać się w tym bajorku. 

ZaprasZam do gnijącej piwnicy, żółtych korytarZy,  
stalowej puchy w morZu krwi…. tak w tym seZonie  
wygląda nasZa oferta wakacyjnych destynacji
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Jackass: Najlepszy i ostatni / Best and Last
To koniec pewnej ery. Po kasowym powrocie w „Jackass Forever” (2022) ekipa Johnny’ego Knoxville’a zaprasza na pożegnalną przejażdżkę 
absurdalnych rozmiarów wózkiem sklepowym, obiecując jednocześnie najlepszą odsłonę zwariowanej serii. I to właśnie przedpremie-
rowa komunikacja z  mediami stanowi podstawowy problem finałowego filmu. Obiecano nam wszak hybrydę nowego materiału oraz 
archiwalnych fragmentów rodem z czterech poprzednich odsłon, w tym takich, które nigdy nie ujrzały światła dziennego w pełnej kra-
sie. Tymczasem faktycznie proporcje pomiędzy tymi dwoma składowymi to 1 do 9. Nie przesadzam. Zresztą nikt nie ukrywa, że zamiast 

typowych pięciu miesięcy na planie zdjęciowym obsada spotkała się na zapleczu wytwórni filmowej na raptem pięć dni, by pod jej płotem lub 
w uliczkach pomiędzy halami przygotować dosłownie kilka nowych wyzwań, wyjątkowo mało szalonych i widowiskowych. Cała siła filmu tkwi 
więc we wspominkach. Ich wybór jest całkiem zacny i miło, że nie pomija wykluczonego z poprzedniej części Bama Margery, dzięki czemu może-
my zobaczyć upadłego gwiazdora w nakręconych, choć ostatecznie wyciętych scenach z „Forever”. Nie zmienia to jednak faktu, że w rezultacie 
całość wygląda bardziej jak pełnometrażowy materiał dodatkowy do edycji płytowej niż nowy film sam w sobie. Nie tego się spodziewałem, bo 
i nie taki rezultat zapowiadano. Słodko-gorzki koniec. Mnie przykro. Komodo

Reżyseria: Jeff Tremaine Występują: Johnny Knoxville, Steve-O, Chris Pontius, Wee Man Rok produkcji: 2026 (USA) Gatunek: dokumentalny, komedia

KINO

AmAzON PrIme

5

Spider-Man: Całkiem nowy dzień / Spider-Man: Brand New Day
Samotność i wyobcowanie prowadzą do depresji, a ta na dłuższą metę do zupełnie fizycznych chorób ciała. Można sobie kompensować, 
skupiając się na zadaniach bieżących i pracy. W szczególności gdy ta generuje mocne strzały dopaminowe podczas szybowania nad 
Nowym Jorkiem i pokonywania tępych złoli w blasku fleszy. Bycie gwiazdą miasta jak Spider-Man na pewno łagodzi objawy, ale ta zanie-
dbana, mroczna strona psychiki w końcu wyciągnie łapy po swoje i wtedy bohater obudzi się w dyndającym nad przepaścią kokonie, gdy 

będzie już za późno. Nowy „Spider-Man” uderza w poważniejsze tony. 
Peter pogrążony w żałobie po zamordowanej przez Goblina cioci May to już nie jest ten bohater ze szkoły średniej w trylogii „Home”. Po-

zostając wesołym Człowiekiem-Pająkiem żartującym sobie ze złolków, jednocześnie „parkeruje”, próbując odkopać stare znajomości i szukając 
połączenia z MJ jak w jakimś dramacie o nowojorskich młodych samotnikach z początku lat 90. XX w. Kamera oddaje dużo miejsca samemu 
Wielkiemu Jabłku, jakby filmował to Spike Lee, a nowy przeciwnik próbujący dojechać Pająka nie do końca nawet kieruje się złymi intencjami. 
Po zastanowieniu oni wszyscy zawsze chcą czynić dobrze, tylko im nie idzie. Tutaj jednak naprawdę pochylono się nad motywacjami postaci. Za-
miast pojedynków i pościgów dokumentujących niesamowite umiejętności animatorów 3D, filmujących sceny w sposób niemożliwy do uzyskania 
w rzeczywistości, dostaliśmy mocniej osadzone w prawdzie planu filmowego, krótsze sekwencje, stawiające „Całkiem nowy dzień” w absolutnym 
panteonie kina superbohaterskiego gdzieś obok „Zimowego żołnierza”. Nowy Jork nasycono kolorem i analogowścią fotografii z klisz ubiegłego 
wieku. Najlepszy filmowy Spider-Man z dotychczas nakręconych DZIESIĘCIU produkcji kinowych o Człowieku-Pająku bije na głowę spotkanie 
trzech wariantów sprzed pięciu lat, bo tamten mityng zasługuje najwyżej na miano cyrkowego fanserwisu, do którego wymyślono opowieść. 
Cyrk wspaniały, ale nadal cyrk, a to przecież niższa forma teatru. Tutaj dramat kończy się zdjęciami nowojorskich ulic z białymi napisami bez 
dynamicznej tyłówki, do której przyzwyczaił Marvel, i nawet to jest znaczące. Dlaczego nie dziewiątka? Cretton parę razy cytuje uznane dzieła 
filmowe w sposób tak dosłowny, że aż boli – gdy zobaczycie scenę dojrzewania Petera do walki i rozpoznania nieskończonego potencjału, to 
zobaczycie tam kultowy, arcydzielny film SF z 1999 r. Słyszałem takie opinie, że „Całkiem nowy dzień” trwa za długo. Niech trwa. Jak najdłużej. 
Jako odtrutka na tęgie rolki społecznościowe dające strzały dopaminowe zbyt krótkie, by komukolwiek zapewnić szczęście na dłużej. Kino jakoś 
nie chce umrzeć.

Ocena: 8
Reżyseria: Destin Daniel Cretton Występują: Tom Holland, Zendaya, Sadie Sink Rok produkcji: 2026 Gatunek: dramat

Backrooms / Backrooms
Zagubiony w  nieskończonym labiryncie pustych, korporacyjnych przestrzeni niespełniony architekt przedziera się przez wypełnione 
losowo rozmieszczonymi przedmiotami byle jak połączone pomieszczenia. Pół mebla tu, a pół po drugiej stronie ściany. Jak w Skyrimie. 
Przestrzenie liminalne, czyli przejściowe, rozumiane jako pozbawione celowości oraz śladów życia to na przykład kompletnie odarte 
z osobowości korytarze albo parkingi, a według internetu nawet i kryte baseny. Tak naprawdę to od jakiegoś czasu wszystko można 

wrzucić do worka z „liminal spaces”, jeśli tylko odpowiednio wykadrowano zdjęcie. Termin się rozmywa, więc to chyba ostatni moment, kiedy ad-
aptowane z sieciowej creepy-pasty kinowe „Backrooms”może jeszcze coś ugrać w kulturze masowej jako dzieło oparte na jutubowych filmikach 
chyba znaczących coś więcej dla pokolenia GenZ niż dla innych. Przerażające poczucie przeistoczenia w coś, czym nie chcemy być, towarzyszy 
każdemu, kto w korpo zdewoluował w pozycję z arkusza, i pewnie o tym w jakiejś mierze opowiada ta historia. O ludziach zdeformowanych przez 
wyrugowany z cech osobowościowych amalgamat żywiący się światem, który próbuje w groteskowy sposób naśladować swoimi strukturami. 
„Backrooms” to nie fikcja. Strzeżcie się ich, bo Was zjedzą. Dla mnie to też metafora gier Bethesdy z ich nieskończenie pustymi przestrzeniami 
umeblowanymi na pałę i zamieszkałymi przez półmartwe postaci. I ten film też taki jest ze swoją pustawą opowieścią.

Ocena: 6
Reżyseria: Kane Parsons Występują: Chiwetel Ejiofor, Renate Reinsve, Mark Duplass Rok produkcji: 2026 Gatunek: horror

Pierwsza od dawna długa recenzja w Regionie, bo i pierwszy od długiego czasu popkorniak, o któ-
rym naprawdę chciało mi się więcej napisać. „Całkiem nowy dzień” tchnął nadzieję! Planowałem 
zostawić Wam parę słów o „Obsesji”, która zarobiła już jakieś ćwierć miliarda dolarów przy abs-
trakcyjnie niskim budżecie niezależnym, ale wtedy odezwał się Komodo i przyniósł „Jackassa”, bo 
„to ekstrimowe”. Czemu nie, nostalgii czas. A dlaczego „Obsesja” zawodzi, to Wam napiszę za mie-
siąc! Kto jeszcze nie widział, a nie jest pewien, czy wydać kilkadziesiąt złotych na strumieniowe 
oglądanie na żądanie, może poczekać.
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G.I. Joe: WoJna z DreDnokamI 
Nagle Comics 

Komiks oparty na licencji zabawek 

z mojego dzieciństwa przeżywa re-

nesans. Muszę przyznać, że z każ-

dym kolejnym tomem jest coraz 
lepiej. Czuć, że seria trafiła w ręce 
ludzi, którzy żyli nią już jako dzieci, 
układając w głowie własne pomy-

sły na przygody tych bohaterów, 
a  z  czasem po prostu je dopra-

cowali. Jest tu wszystko, czego można oczekiwać od 
G.I. Joe: akcja, dramat i liczne zwroty akcji. Zwłaszcza 
że twórcy podjęli świetną decyzję o połączeniu świa-

ta G.I. Joe z Transformersami. Scenarzysta Joshua Wil-
liamson znakomicie przeplata oba uniwersa, tworząc 
z nich jedną spójną całość. Na Ziemi odkryto ogromne 
złoża energonu, surowca, którego posiadanie może za-

pewnić olbrzymią przewagę w walce o dominację nad 
światem. Rozpoczyna się więc wyścig pomiędzy Ko-

brą a oddziałem dowodzonym przez Duke’a o przeję-

cie tego bezcennego zasobu. Ci, którzy czytali wcześ-

niejsze tomy lub znają oryginalną historię, wiedzą, że 
również w  szeregach Kobry trwa nieustanna walka 
o przywództwo. Kilka wpływowych postaci tylko cze-

ka na moment słabości rywala, by zrzucić go z  pie-

destału i przejąć władzę nad organizacją. To właśnie 
dlatego seria tak mocno trzyma w napięciu. Nie opo-

wiada wyłącznie o starciu dobra ze złem, ale również 
o bezwzględności polityki, walce o wpływy i niespeł-
nionych ambicjach. Oczywiście nie brakuje też wybu-

chów, strzelanin, pościgów i śmierci. Gdyby Hollywood 
potrafiło wykorzystać potencjał drzemiący w tych ko-

miksach, moglibyśmy dziś oglądać znakomitą filmo-

wą franczyzę. Na razie musimy się zadowolić jej papie-

rową wersją. Mnie to jednak w zupełności wystarcza. 
Cieszę się, że G.I. Joe dostali nowe życie i to w tak zna-

komitym wydaniu. Mam jedynie drobne zastrzeżenia 
do warstwy graficznej. Nie zawsze plansze autorstwa 
Toma Reilly’ego i Marco Ferrariego potrafią oddać dra-

maturgię i dynamikę wydarzeń przed-

stawionych w scenariuszu. To jednak 
jedyny element, który momentami 
odstaje od bardzo wysokiego pozio-

mu całego tomu. Muszyński

UltImate X-men, tom 9 
Egmont 

Każda opowieść musi się kiedyś zakończyć. Dla „Ultimate X-Men” finał nadchodzi 
w dziewiątym tomie. Choć nie była to równa seria, miała zdecydowanie więcej 
wzlotów niż upadków. Aż do dzisiaj. W ostatnim akcie mutanci muszą się zmie-

rzyć zarówno z Shadow Kingiem, jak i z jednym z najpotężniejszych mutantów, 
Apocalypse’em. Mimo że jego origin story znacząco odbiega od tego, które zna-

my z  klasycznego uniwersum, En Sabah Nur wciąż pozostaje przeciwnikiem, 
z którym trzeba się liczyć. Nie wiem, co się wydarzyło z Jephem Loebem, który 
przecież jest znakomitym scenarzystą, co udowodnił choćby w albumach „Bat-

man: Długie Halloween” czy „Batman: Hush”. Tym razem jednak wprowadził do 
tej historii kilka wręcz absurdalnych rozwiązań. Sama katastrofa wywołana przez Magneto, który 
postanawia manipulować biegunami Ziemi, wydaje mi się niedorzeczna. Oczywiście prowadzi ona 
do licznych i bardzo widowiskowych śmierci wielu dobrze znanych bohaterów. Nie jestem fanem ta-

kiego rozwiązania, choć mam przeczucie, że znajdzie ono swoich zwolenników. To, co zdecydowanie 
broni ten tom, to warstwa wizualna. Plansze autorstwa Salvadora Larroki, Davida Fincha i Dana Pa-

nosiana naprawdę cieszą oko. Są świetnie rozplanowane, dynamiczne i pełne energii. Z jednej strony 
cieszę się, że ta historia dobiegła końca, z drugiej jednak czuję pewien smutek. Był to 
bowiem bardzo odważny projekt, który podchodził do świata mutantów z ogromną 
fantazją i śmiałością. Nie była to próba lekkiego odświeżenia marki, lecz jej całkowi-
tego przedefiniowania. Robert Kirkman, który również maczał w tym palce, wykonał 
kawał świetnej roboty. Szkoda, że wraz z kolegą potknął się przed metą. Muszyński 

SUperGIrl: ŚWIat
Egmont

Ponieważ kolejny film Warner Bros. poświęcony jest Ostatniej Córce Kryptona, 
DC Comics postanowiło, że to właśnie ona zostanie bohaterką następnego tomu 
z cyklu opowiadań tworzonych przez scenarzystów i rysowników z całego świata. 
Niestety jest to najsłabszy album z całej serii. Mam wrażenie, że wielu twórców 
nie do końca wiedziało, jak podejść do tej postaci. Autorom nie udaje się ani zain-

teresować czytelnika, ani pokazać Kary z innej, ciekawszej strony, wydobywając 
jej charakter. Dla wielu z nich pozostaje po prostu kuzynką Kal-Ela i niczym więcej. 
Oczywiście znajdzie się kilka historii wyraźnie wyróżniających się na tle reszty, ale 
do poziomu poprzednich tomów tej antologii (Batman, Superman) wciąż sporo 

brakuje. Tym bardziej cieszy mnie, że znakomicie z powierzonego zadania wywiązał się polski duet 
– Kasia Niemczyk i Anna Krztoń. W ich opowiadaniu Supergirl trafia do Katowic, a dokładniej do Ni-
kiszowca, gdzie pomaga podczas katastrofy górniczej. Trudno o bardziej śląski punkt wyjścia. Przy 
okazji Niemczyk świetnie uchwyciła na planszach klimat regionu, pokazując jego charakterystyczną 
architekturę i lokalną kulturę. Na wyróżnienie zasługuje również historia przygotowana przez włoski 
duet Irene Marchesini i Francescę Michielin. Autorki zdecydowały się pójść w znacz-

nie mroczniejszym kierunku niż większość twórców biorących udział w projekcie, 
dzięki czemu ich opowiadanie wyróżnia się na tle całej antologii i stanowi bardzo 
przyjemne odświeżenie. A pomysł na tę serię wciąż uważam za bardzo wartościowy 
i wart rozwijania. Muszyński

7
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Venom: Czerń, bIel I kreW 
Mucha Comics 
Jestem ogromnym fanem tego konceptu, w którym bohaterowie Marvela kojarzeni z brutal-
nością i przemocą dostają komiksy podkreślające ich drapieżną naturę. Zwłaszcza gdy mowa 
o takich postaciach jak Carnage czy Venom, dwóch symbiontach, z którymi walczy Spider-

-Man. „Venom: Czerń, biel i krew” to zbiór krótkich opowiadań, których celem jest lepsze uka-

zanie natury bohatera, wokół którego zbudowano cały tom. Jedne historie wypadają lepiej, 
inne gorzej, ale znajdziemy tu kilka prawdziwych perełek. Na szczególną uwagę zasługuje opo-

wiadanie „Ojcowie i synowie” autorstwa J.M. DeMatteisa i Dave’a Wachtera, skupiające się na 
relacji Brocka z jego ojcem. Warto również przeczytać świetnie napisany „Punkt zwrotny” Eri-
ka Larsena, w którym niczym w soczewce pokazano konflikt Spider-Mana z Venomem, pozwa-

lając lepiej zrozumieć naturę ich wieloletniej rywalizacji. Już przy poprzednim tomie z tej serii 
pisałem, że pod względem wizualnym są to komiksy bardzo dopracowane, znakomicie odda-

jące klimat przemocy i gniewu targających wybranymi bohaterami. Pod tym 
względem nic się nie zmieniło. Mam jednak wrażenie, że Venom pasuje do tej 
konwencji jeszcze lepiej niż Carnage. Jest bowiem postacią nieustannie balan-

sującą pomiędzy dobrem a złem. Ta seria wydaje się wręcz stworzona dla niego. 
Zresztą już sama okładka doskonale to pokazuje. Musz y ńsk i

8
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Dwa anime o palaczach dla palaczy w jednym sezonie? Os-
tro, jednak „Chainsmoker Cat” to nie jest romantyczne ani-

me o ludziach szukających towarzystwa przy papierosku. To coś 
zupełnie innego, niedorzecznego, obrzydliwego, szalonego i mo-
mentami odpychającego, co jednocześnie nie pozwala się ode-
rwać. Każdy odcinek to zbiór kilku sytuacji, które 
prześcigają się w absurdalności oraz czymś, co wie-
lu palaczy oraz jednostek mających z nimi do czy-
nienia, będą bardzo, aż za bardzo znajome.

Yaniko Sato to młoda koto-dziewczynka, 
która jest uzależniona od papierosów. Żyje w ma-
leńkim mieszkaniu, które bardziej przypomina 
śmietnik niż domowe zacisze. Bez stałej pracy, 
gdyż każdą szybko traci ze względu na nałóg 
oraz całkowite nieprzejmowanie się rzeczywi-
stością, poza jednym aspektem - by mieć co 
zapalić. Jej nałóg zmusza ją do godzenia się 
na dość nietypowe zadania oraz często 
stawia ją w niecodziennych i absurdal-
nych sytuacjach. Jej przyjaciółki do nor-
malnych także nie należą. Jedna to alkoho-
liczka, która chętnie dzieli się procentami przy 
wizycie. Hameko wydaje się najnormalniejsza, 
choć jest streamerką i  lubi grać, więc normal-
na nie jest. Z kolei Saori, twórczyni mang erotycz-
nych, wykorzystuje naszą bohaterkę regularnie do 
pozowania w ramach materiałów referencyjnych. 
Moment, gdy oczekuje konkretnego wyrazu twarzy 
i uzyskuje go za pomocą papierosa, jest tak zły, że 
trudno to opisać. Jedynie siostra Yaniko jest popraw-
ną, grzeczną uczennicą, która szczerze chce wyrwać 
siostrę z nałogu, choć za pomocą specyficznych metod. 

Wiele, poprawka, wszystkie sytuacje, jakie mają tutaj miej-
sce, są pokręcone, dwuznaczne, a czasami bardzo jednoznaczne. 
Mamy pełne spektrum absurdów ze sporą dozą obrzydliwości. 
Autorzy nie bawią się, obnażają nie tylko aspekty nałogowego 

palenia, ale także to, co ludzie ro-
bią w zaciszu swego domu czy na 
ulicach oraz jak proste mechani-
zmy nimi rządzą. Świat ludzi i ko-
to-ludzi ma sporo głębi, ciekawie 
przemycanej podczas niewinnej 
gry w Monopol. Jest też sporo de-
bilizmów, ale ukazano także za-
dziwiająco sporo rzeczywistości, 
choć w krzywym zwierciadle. To 
jedno z tych anime, które trudno polecić przeciętnemu zjadaczo-
wi zestawów sushi z hipermarketu. Tu mało co ma sens, pewne 
wątki są tylko po to, by coś wyśmiać lub obrzydzić, jednak ogląda 
się to z otwartymi ustami. Nie da się przewidzieć, co się za chwi-
lę wydarzy ani co odwali Yaniko i jej koleżanki. 

Animacja jest poprawna, bez większego szału, choć intro 
to swoiste dzieło sztuki. Tyle w nim nawiązań do anime, muzy-
ki, filmów, memów oraz czołówek innych serii, że głowa mała. 
Absolutne szaleństwo i wcale się nie zdziwię, jeśli większość fi-
nansów na to poszła. Jednak najbardziej mnie zaskoczyło pol-
skie tłumaczenie. Zazwyczaj unikam go jak ognia, jednak gdy 
znajomy przytoczył kilka przykładów, uznałem, że się poświę-
cę i było warto. Dzięki czemu „Wróżka Szluguszka” na stałe za-
gościła w moim umyśle, natomiast cała reszta dialogów jest tak 
swojska, tak polska, że „Chainsmoker Cat” nabiera dodatkowego 
wymiaru. Wszelkie „kopsnij szluga” i tym podobne pasują tutaj 
znakomicie. Nie jest to Shikanoko Nokonoko Koshitantan, któ-
re mogę polecić każdemu. Absurdy i sytuacje mające miejsce 
w „Chainsmoker Cat” mogą bawić, ale mogą także szybko od-
rzucić. O ile żarcik, że przypadkowy dotyk piersi Yaniko może 
przywrócić do życia postrzelonego dziadka jest na swój spo-

sób uroczy, podobnie jak kilka innych, o tyle pewne są na grani-
cy właściwie nie wiadomo czego. Jedni się zaśmieją, inni poczują 
obrzydzenie, inni przełkną i zapomną po lżejszej historyjce. Inny-
mi słowy oglądajcie na własną odpowiedzialność i nie mówcie, że 
Was nie ostrzegałem…

KONSOLITE: Nowa adaptacja �Ghost in the Shell� dzieli fanów. Ci, którzy nie czytali mangi, tylko widzieli ad-
aptację Mamoru Oshiiego oraz kolejne serie, bardziej nastawione na poważne historie, nie do końca rozu-
mieją dziwaczność i humor nowej serii. Nowy „GITS” jest bliższy oryginałowi niż jakakolwiek wcześniejsza 
adaptacja. Jednak to nie czas na Motoko Kusanagi i jej ekipę, w tym wydaniu B.A.K.A. coś, czego nie da się 
jednoznacznie ocenić, ale postaram się.

Chainsmoker Cat
Reżyseria: Taku Kimura Scenariusz: Takashi Aoshima Studio: Bibury Animation Studios Liczba odcinków: 12 

Gdzie oglądać: Netflix
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T
łumy pognały ostatnio do kin na „Odyseję”. Nie dlatego, że 
nagle po prawie trzech tysiącach lat od spisania przypomnia-

ło im się, że zawsze chcieli się z tą historią zapoznać. Pognały, bo 
to �lm pana Nolana, więc na bank warto zobaczyć, i to jeszcze 
najlepiej, jak pan Nolan przykazał – na wielkim ekranie 
IMAX. Sam czekam wprawdzie na wydanie na kartridżu 
Game Boy Advance Video (no co, Rybki z ferajny były!) 
albo przynajmniej na płytce UMD, ale rozumiem 
podejście – gość wyrabiał sobie nazwisko przez 
dekady i za cokolwiek by się wziął, na serwo-
wane przez niego widowiska zawsze znaj-
dzie się mnóstwo chętnych.

Tworzenie gier jest z  kolei 
sportem nieco bardziej zespoło-
wym. Przynajmniej w  większości 
przypadków brakuje wyraźnie 
zarysowanego frontmana. Jasne, mamy tego 
słynnego szefa małej grupki niezależnych de-
weloperów, Hideo Kojimę. Mamy Shigeru 
Miyamoto, który jednak od lat jest już raczej ma-
skotką branży niż kimś, kto faktycznie dzierży stery 
przy jakichkolwiek nowych produkcjach. Jest kilka 
indywiduów takich jak Sid Meier, których nazwiska stanowią 
nawet o�cjalną część tytułów ich gier. Ale to wyjątki. W gierecz-
kowie, tak jak w piłce nożnej, nazwiska nie grają. 

Gra od twórców gry
Zauważyłem jednak w  ostatnich latach, że coraz więcej nowych studiów 
próbuje się legitymizować doświadczeniem zawodowym swoich pracow-
ników. Z  jednej strony super, bo to znaczy, że pasjonaci z  wizją nawet 
w czasach peak kapitalizmu mogą odejść z korpo i wziąć się za realizację 
własnych projektów. Z drugiej – na takie obiecanki trzeba bardzo uważać, 
bo absolutnie niczego nie gwarantują.

W  �e Blood of Dawnwalker przechwałki są uzasadnione – to fak-
tycznie gra od twórców Wiedźmina 3, bo Rebel Wolves przewodzi reżyser 
naszej narodowej dumy, który pociągnął za sobą jeszcze spory narybek 
z Cedepu. To zresztą dość popularna droga – typ odchodzi z większej �r-
my, żeby zrobić dokładnie to samo co dotychczas, ale na swoim, nie dla 
Januszeksu. 

Ken Levine od BioShocka klei właśnie duchowego spadkobiercę 
BioShocka. Ekipa od Mass E�ect zrobiła exodus z BioWare i przygotowuje 
nową grę – Exodus. Czyli swojego rodzaju Mass E�ect. Gość od Star Wars: 
KotOR otworzył nową �rmę i pracuje w niej nad KotOR-em, ale z trochę 
inną nazwą. Tak samo ojciec serii Like a Dragon opracowywał przez kilka 
lat tajemniczy projekt, po czym okazało się, że to taka Yakuza, ale pod in-
nym tytułem. 

Mnie też takie obietnice działają na wyobraź-
nię i  rozbudzają nadzieję, ale zawsze przypominam 

sobie też, że gdybym dał sobie uciąć rękę za jakie-
gokolwiek twórcę gier, to byłbym już jedną z tych 
godnych podziwu osób, które platynują kolejne 

produkcje ustami. 

CV nie wystarczy
W przeszłości nie zawsze wychodziło. Pewnie, 

całkiem zabawne, że autor Final Fantasy wypuś-
cił innego japońskiego erpega, nazwał go �e Last 

Story i znowu mu się udało. I cieszę się, że Bloodstai-
ned od producenta serii Castlevania to rasowa Cas-
tlevania, jakiej na rynku przez wiele lat brakowało. 

Ale Yooka-Laylee od ekipy stojącej za Banjo-
-Kazooie już do końca nie dowiozło. Mighty No. 9, 
czyli duchowy spadkobierca Mega Mana, to jedna 

z  najgłośniejszych w  historii crowdfundingo-
wych porażek w branży. �e Callisto Protocol 

nie sprostało spuściźnie Dead Space, La-
wBreakers nie stało nawet obok poprzed-
nich strzelanek Cli�a Bleszinskiego, a Ba-
lan Wonderworld wyglądał jak parodia 

Sonica, nie dziecko jego twórcy.
Z przechwałkami trzeba uważać! Jak tam MindsEye, 

czyli odważny i  przełomowy projekt „człowieka stojące-
go za sukcesem GTA”? A ileż to już wypływało studiów założonych przez 
„byłych pracowników Naughty Dog” czy innego kolosa, a  dopiero przy 
dokładniejszej inspekcji okazywało się, że jeden z nich był juniorem i gdy 
pewnego dnia musiał zostać po godzinach, poznał drugiego – ciecia, który 
przychodził pilnować biura nocą. 

Nie grajmy w nostalgię
Konkluzja jest następująca: jechanie na sukcesie poprzednich projek-
tów nawet nie �rm, tylko pojedynczych twórców to zdradliwa takty-
ka. Jasne, niby od razu robi się cieplej na serduszku i pieniądze same 
wyskakują z portfela jak chleb z tostera, gdy człowiek myśląc o nowej 
grze, wspomina jedną ze swych ulubionych z przeszłości. I to nie tylko 
zwykłym graczom, ale też inwestorom. 

Takim oczekiwaniom jednak bardzo trudno później sprostać – 
czy chodzi o mniejszy budżet, czy brak doświadczenia na stanowisku 
szefa całej �rmy. Czy po prostu okazuje się, że ktoś nagle otoczył się 
całą armią potakiwaczy, a jego magnum opus było nim między innymi 
dlatego, że wcześniej zespół hamował wiele durnych pomysłów.

Proponuję więc kupować gry, które nas kręcą, a  nie napalać się 
na myśl, że nowa może mieć coś wspólnego ze starą, którą akurat lubi-
my. W Dawnwalkerze faktycznie czuć ducha Wiedźmina, ale stoi też 
pewnie na własnych nogach. A „Odyseję” w końcu obejrzę, ale Nolan 
nadal wisi mi z  pięć dych za bilet do kina i  tabletki na ból głowy po 
seansie „Tenetu”.
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To felieton od człowieka, 
który stworzył serię RetroTydzień.

Nazwiska nie grają

Michał Pisarski  
napędzany nostalgią, uwielbia gry i konsole retro – im bardziej niszowe, tym lepiej. Robi za polski oddział Nintendo.

W DaWnWalker przechWałki są uzasaDnione  
– to faktycznie gra oD tWórcóW WieDźmina 3
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W
ykształcenie nie jest kompetencją, ale fundamentalna wiedza jest 
niezbędna, aby kluczem wiolinowym nie próbować otwierać forte-

pianu. Niektórym trzeba tłumaczyć, że iMac to nie hamburger, a „Gomorra” 
nie opowiada o  losach podróżnika zwiedzającego Kampanię i  wdrapującego 
się na Wezuwiusz. Dla nich Noe i Neo to ten sam gość. Nie wiedzą, co to jest 
paralaksa, cieniowanie Gourauda, gra�ka wektorowa, sprite’y czy ramka, a na 
PlayStation 3 mówią „konsola retro”. Różnica między remakiem a remasterem 
to wielka niewiadoma, podobnie jak pisownia oraz odmiana przez przypadki. 
Nie chcę generalizować, wszak wielkie kwanty�katory są krzywdzące, jednak 
mam nieodparte wrażenie, że w XXI w. otacza mnie masa analfabetów wtór-
nych. Niektórzy zostali dziennikarzami growymi. To o nich, ale i o nas – gryzi-
piórkach z PSX Extreme.

Ekipa tworząca pierwszy numer PE to była zgraja amatorów, znajomi Aja 
i Feniksa, którzy zdolni byli wysmażyć cokolwiek, aby zapełnić strony perio-
dyku. Byli wybrańcami, gdyż posiadali konsole, bez kompetencji artystycznych 
czy warsztatu pisarskiego. Gdy tra�łem do PE #3 w charakterze korektora, kilku 
osobnikom pomogłem zrezygnować z pisania w trybie natychmiastowym, gdyż 
w moim odczuciu nadawali się co najwyżej do pchania karuzeli i tarcia chrza-
nu. Następnie pojawił się Ściera, a wraz z nim nowa jakość i ekspansja. Klucz 
przyjmowania do PE nowych ludzi nigdy nie był mi znany, prawdopodobnie 
chodziło o czystą zajawkę połączoną z determinacją. Innymi słowy, popłacało 
bombardowanie nas listami, gdyż każdy był �ltrowany przez Naczelnego. Łowił 
więc co bardziej obiecujących zapaleńców, podczas gdy ja namiętnie odrzu-
całem amatorskie wypociny. Właśnie tak Ściera wpadł m.in. na geniusz Kosa, 
którego teksty uparcie spuszczałem w kiblu. I dobrze, ponieważ Koso wyrósł na 
jeden z �larów magazynu, okazał się łebskim gościem z ambicjami, działającym 
w branży do dzisiaj. A później zaczął pisać śmieszny okularnik z Warszawy, nie-
jaki Roger… W pierwszych latach istnienia PE panował cholerny rozgardiasz, 
prawdziwe pandemonium. Praktycznie u żadnego z nas nie rozwinął się płat 
czołowy odpowiedzialny za kontrolę ryzyka. Gdy do łba wpadał kolejny szalo-
ny pomysł, tra�ał on na forum publiczne, wszyscy rżeli jak konie, po czym pada-
ła komenda: robimy to! Krótko i na temat – bez cholernej, korporacyjnej ścieżki 
decyzyjnej. Klepka i podanie, krótka piłka. Każdy miał dwa wewnętrzne wilki: 
jeden był głupi, drugi jeszcze głupszy. Gier było tyle, że człowiek nie nadążał 
z ich przeglądaniem, w natłoku pracy możliwe było sprawdzenie każdej przez 
symboliczne 15 minut, a solidne ogranie wszystkich było �zycznie niemożli-
we. Ułańska fantazja znajdowała ujście na łamach magazynu, co niewątpliwie 
przełożyło się na jego sukces i obrastającą legendę. Przy czym realizowaliśmy 
jedynie skromną część pomysłów, na większość brakowało czasu i  środków. 
Podczas spotkań redakcyjnych zajadaliśmy się słonymi paluszkami, o pizzy mo-
gliśmy pomarzyć. To było dziadowanie, inaczej nie potra�ę tego skwitować. Na 
szczęście klimat tej pracy można było butelkować, mieliśmy też stadne poczucie 
bezpieczeństwa, więc karawana jechała dalej.

Zawsze powtarzałem, że aby pisać dobrze o grach, przede wszystkim trze-
ba dysponować stosownym warsztatem pisarskim. Tak jak dobry sprzedawca 
opchnie Ci dwa kilogramy groszku konserwowego i trzy cebuli, zanim się zo-
rientujesz, że dokonałeś zakupu, tak wprawny gryzipiórek wprawi Cię w stan 
baśniowy i przekona do fajności gry, którą opiniuje. Za tym perkiem powinna 
iść wiedza, przede wszystkim praktyczna. Nie wszyscy potra�li pogodzić te ce-
chy, a najjaskrawszym przykładem takiej postaci jest Gamera – człowiek subtel-

ny niczym armata. Mirek to świetny kompan, wesołek o ogromnej wiedzy mo-
toryzacyjnej, fan F1. Długo pisał, lecz musiał przestać. Teksty Gamery to były 
paszkwile, a ja jako korektor musiałem się z nimi męczyć. Pewnego dnia zbunto-
wałem się, napyskowałem Ścierze, że praktycznie muszę je pisać od nowa, więc 
mógłbym się pod nimi podpisywać, a i tak zrobiłbym to szybciej, nie mając tej 
wątpliwej jakości bazy. Ściera mnie zbywał, lecz pewnego dnia wysłałem mu 
oryginalny tekst Mirka, który spłynął do korekty. Przypominał wypracowanie 
na poziomie trzeciej klasy szkoły podstawowej, a i tak nie od prymusa. Po prze-
czytaniu Ściera się zasępił, lecz ostatecznie przyznał mi rację – w sumie złapał się 
za głowę i przewracał oczami, a przy najbliższej okazji przekazał Gamerze nowi-
nę, iż ten zamiast pisania recenzji będzie się zajmował Kącikiem wyścigowym. 
Ściera bał się połamania kości oraz dekapitacji z rąk Gamery, lecz Mirek wykazał 
się wyjątkowym opanowaniem – po prostu wyszedł z redakcji z uśmiechem na 
twarzy. Przez ścianę, ale i tak należało odtrąbić sukces, że obyło się bez rozlewu 
krwi. Jeśli chcesz być krasomówcą, musisz występować publicznie jak najczęś-
ciej. Jeśli chcesz dobrze pisać, musisz pisać: dużo, namiętnie i atakując zróżnico-
wane tematy, pogłębiając wiedzę (Słońce spala 600 mln ton wodoru na sekundę 
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i nie mam pojęcia, co zrobić z tą wiedzą). Do ogromu włożonej pracy przyda 
się ponadto odrobina talentu i masa samozaparcia. Płynący tekst jest bowiem 
efektem wielu sztuczek, sprytu pismaka, no i doskonałej znajomości tematu.

Jest fajnie
Zawód wykonywany: operator pilota TV oraz joypada. Nie chcę pastwić się 
nad młodzieżą, wszak wczoraj sam mianowałem się tym tytułem i przynale-
żałem do tej grupy, ale cycki opadają. Mimo że zawód wydaje się niezwykle 
atrakcyjny, podejrzewam, że będzie wymierać. Widzę tutaj analogię do profesji 
kierowcy ciężarówki, gdyż młodzi od niej stronią. Kierowca musi się zmagać 
z wieloma niedogodnościami, żyje w ciągłym stresie, a nade wszystko rezygnuje 
z życia, gdyż spedytorzy robią wszystko, aby wycisnąć z niego maksimum, fun-
dując 12-godzinne zmiany. Analogicznie młody dziennikarz growy musi tyrać 
jak wół i występować przed kamerą, inaczej nie zdobędzie popularności. To wy-

maga dodatkowych umiejętności i predyspozycji, wystawiania 
się na znacznie potężniejszą falę krytyki, niż gdyby tylko pisał. 
To jest świniobicie, odbiorcy nic sobie nie robią z włożonego 
w  materiał trudu, wymagają regularności, jednocześnie narze-
kając na reklamy. Oglądając wybrane kanały na YouTubie, mo-
mentami zgrzytam zębami, słuchając wywodów kompletnych 
ignorantów nastawionych na „łapanie współprac” (energetyki, 
inwestowanie i VPN-y uratują świat?). Serwują homeopatyczne 
dawki uczciwości, szczyptę znajomości historii, za to szeroko się 
uśmiechają i  rzucają „cześć, kochani!” do obrzygu. Ślizgają się 
po powierzchni, nawet nie próbując zgłębić tematu. Z drugiej 
strony co ambitniejsze jednostki nie cieszą się popularnością, 
bo nie zgadza się ich metryka, aparycja, ton czy narracja. Dla-
tego tym bardziej namawiam do oglądania kanałów „Bez Dys-
kusji Podcast”, „Butcher X Corso” czy „Wciśnij Start”, gdyż bez 
dwóch zdań zasługują na więcej wyświetleń. Odsiewając ziarno 
od plew, znalazłem ludzi mówiących moim językiem, prowa-
dzących ze mną dialog. Ba!, wiele lat temu ja również spróbowa-
łem występów przed kamerą, ale szybko uświadomiłem sobie, 
że tego nie da się robić mimochodem, trzeba się poświęcić i na-
stawić na tę formę działania. 

Dziennikarstwo growe było kiedyś rzeźbieniem opartym 
na własnych doświadczeniach i  przekonaniach, bez internetu 
i  kontaktów. Dzisiaj odnoszę wrażenie, iż chodzi o  sprawdza-
nie działań konkurencji, żeby za bardzo się nie wychylić. W tej 
branży nie chodzi o ideały – gry są wspaniałe, owszem, lecz pew-
nego dnia zostajesz sam na sam z  nieznanym tytułem, w  naj-
mniej komfortowym momencie musisz go skończyć i napisać 
recenzję, najlepiej satysfakcjonującą. Pomylisz się, przestrzelisz, 
zapomnisz o ważnym wątku, wysnujesz zbyt daleko idące lub 
pochopne wnioski i jest po Tobie – mądrale wybatożą Cię do 
nieprzytomności, po czasie zaznajomiwszy się z  kilkoma 
opublikowanymi na YT recenzjami. Młodzież to ponoć 
pokolenie techniczne, informatyczne itd., lecz nie każdy po-
tra� zdecydowanie odpowiedzieć na pytanie, co jest cięższe: 
1 kilogram czy 1 megabajt? Swoją drogą uwielbiam kanał 
„Matura to Bzdura”, który pełen jest podobnych dylematów 
młodych ludzi i pewne sprawy wyjaśnia śpiewająco. Ogólne 
wrażenie jest przygnębiające.

Konstantynopolitańczykowianeczka
Nie przypuszczałem nawet w najbardziej wywrotowych snach, 
że w przyszłości zostanę dziennikarzem growym, jak szumnie 

się nas nazywa. My, mierne dziennikarzyny bez szkoły kierunkowej, ludzie dzie-
lący się pasją, trwaliśmy latami. Gdy na łamach magazynu pojawiły się pierw-
sze teksty mojego autorstwa (PE #4) – to była katapulta do innego poziomu, 
a nawet portal do innej rzeczywistości. Jako stały bywalec giełdy komputerowej 
w Katowicach po premierze PE #4 chodziłem dumny jak paw, licząc na zaczepki 
fanów. Skończyło się na tradycyjnej kiełbasce w barze i pogawędce ze starymi 
kompanami (m.in. śp. Axel D. z grupy Illusion).

Pisanie to myślenie. To spokój, formułowanie zdań, podsumowywanie 
myśli, ekstaza intelektualna, gdy panują stosowne ku temu warunki. Rów-
nież terapia. Często myśli kłębią się w głowie i nie sposób ich sprecyzować, 
zanim zostaną wyartykułowane. W dłuższych formach moje myśli galopu-
ją, muszę ciąć frazy, aby nie doświadczyć gniewu DTP, bo Naczelny już się 
nie patyczkuje i  usuwa nadprogramowe znaki, niekoniecznie zachowując 
priorytetowe kąski. Cierpię w krótkich formach jak recenzja, bo mam zami-

łowanie do tworzenia długich zdań podrzędnie złożonych. 
Grafomania jest mi raczej obca, taką mam nadzieję. Zawsze, 
gdy oddaję tekst, czuję ulgę – nie satysfakcję z dobrze napi-
sanego tekstu, lecz ulgę właśnie. Z  jednej strony mam już 
daleko za plecami największe triumfy, nie doskoczę już do 
poprzeczki, którą kiedyś sobie ustawiłem. Gdy zacząłem 
grać, to Morze Martwe było ledwo chore. Z drugiej, w pi-
saniu nigdy nie osiągnąłem satysfakcjonującego poziomu.

Aby komfortowo i  skutecznie pisać, muszę siedzieć 
w  swoim wypierdzianym fotelu przy kompie stacjonarnym. 
Jest to zasada obligatoryjna, bez możliwości negocjacji, pisa-
nie na innych urządzeniach i w  innych miejscach uważam za 
rozwiązania awaryjne. Zapewne ilu autorów, tyle technik, na-
tomiast w moim przypadku nigdy nie dochodzi do wyplucia 
tekstu ciurkiem, od A do Z, tj. nie zaczynam zgodnie z logiką 
od wstępu, aby przewalić się przez rozwinięcie i  spektakular-
nie zakończyć tekst. Zamiast tego wykształciłem mechanizm 
zapisywania spostrzeżeń, tez i wniosków, które układam, a na-
stępnie naprowadzam na nie poprzedzające zdania, upiększa-
jąc w miarę możliwości. No i muszę pisać w ciszy, a jedynym 
dźwiękiem jest klik klawiatury mechanicznej, który koi moje 
zmysły. Muza w  tle początkowo mi przeszkadza, a  po chwili 
zupełnie jej nie słyszę, więc jest zbędna. Podczas grania zapi-
suję spostrzeżenia w kajeciku lub telefonie, przy czym ta druga 
forma jest z natury poręczniejsza, bo tekst mogę skopiować do 
pliku tekstowego. Od kilku lat namiętnie korzystam z wbudo-
wanego w  zegarek dyktafonu – sprawdza się to wyśmienicie 
do archiwizowania spontanicznych wybuchów świadomości. 
Tekst układam w  bloki (akapity), które w  końcu zamieniam 
w logiczną (aha…) całość i voilà! Rytuałów nie mam, aczkol-
wiek sagan ulubionej kawy to zawsze dobry afrodyzjak, cieszą-
cy tak kubki smakowe, jak i zmysł powonienia. Niezwykłe jest 
to, że zazwyczaj zasiadając do klawiatury, nie mam pomysłu na 
całość, szczególnie gdy się spieszę, muszę wyjść za godzinę, po 
czym wpadam w trans i budzę się z ręką w nocniku, bo tekst 
muszę skracać do przyzwoitej objętości, gdyż strony nie są 
z gumy. Zupełnie jak niniejszy akapit, który z niewinnej myśli 
przekształciłem w niespełna 3 tys. znaków ze spacjami, a jego 
spisanie zajęło mi pięć minut. Czyli natchnienie przychodzi 
znienacka i uczucie to towarzyszy mi od zawsze. Lekkość pió-
ra można wyrobić, styl również, bo to głównie praca poprzez 
praktykę, którą ciężko nazwać ciężką, ale i odrobina talentu się 
przyda, a przede wszystkim wiedza wynikająca z doświadcze-
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nia. Przy czym sztuka polega na tym, aby w odpowiednim momencie sięgnąć 
do skarbnicy wiedzy zwanej łepetyną i wpleść do treści tę wiedzę w sprytny spo-
sób. To nie jest rocket science, lecz nie każdy posiada ten dar. A jednak pisanie 
recenzji z lekkością po ponad 20 latach to w sumie wyzwanie. Dodanie szczypty 
humoru oraz ironii zazwyczaj działa, ale trzeba uważać, aby nie przeholować, 
jak za starych czasów, gdy PE było zbiorem żartów oraz anegdot. Czynnikiem 
decydującym o atrakcyjności tekstu jest zatem ilość poświęconego nań czasu. 
Uwielbiam cyzelować i posypywać tekst brokatem, choć zazwyczaj tego czasu 
mi brakuje. Ubolewam nad tym faktem, wewnętrzny imperatyw chciałby dać 
więcej, lecz proza życia jest bezlitosna, popycha do obowiązków, obdzierając 
twórcze zapędy z szat.

Nie myli się ten, kto nic nie robi. Mnie też zdarzają się „kwiatki”, co wyni-
ka zazwyczaj z pośpiechu lub wylogowania mózgu spowodowanego przemę-
czeniem. Jeśli komukolwiek się wydaje, że redaktorzy PE siedzą przy biurkach 
i czekają na kolejne gry, aby łaskawie podwinąć mankiety białej koszuli i wziąć 
się za bary z długo wyczekiwanym hitem – jest w błędzie. Pracujemy i nie śmie-
jemy się w cyrku, a gry to nasze hobby. Dla niektórych jedyne, dla innych jedno 
z wielu. Ogrywamy je po nocach, zarywamy weekendy i częściowo grzebiemy 
życie towarzyskie w  imię zasad, walcząc z  bezsennością, napiętym gra�kiem 
i bólem pleców. Umawiam się na sobotę z mechanikiem, lecz odwołuję spotka-
nie w piątek, bo Naczelny podrzuca kod na nową odsłonę Gears of War i jestem 
pozamiatany. Na napisanie sporej i w pewnym sensie ważnej recenzji mam trzy 
doby, plany biorą w łeb, a noc z poniedziałku na wtorek szykuje się długa. Dru-
karnia nie poczeka, ludzie zaangażowani w proces tworzenia magazynu chcą 
skończyć bieżący numer i zająć się swoimi sprawami, panuje napięcie, stawka 
jest spora, a główna wygrana nie istnieje.

Jeszcze gorzej jest w  internecie. Poziom tekstów jest bliski bruku, bo 
wszystko jest za darmo, co oznacza merytoryczną klęskę, coraz częściej wspie-
raną przez sztuczną inteligencję. Reklamy napędzane clickbaitowymi nagłów-
kami generują kasę niezbędną do prowadzenia biznesu, lecz do autorów tra�ają 
ochłapy. W portalach zatrudniani są ludzie, którzy mają normę do wyrobienia, 
np. 10 newsów dziennie. Pieprzona praca na akord, co nigdy nie wychodzi na 
dobre, bo wyjść na dobre zwyczajnie nie może. To jest tak jak w przypadku 
mundurowych, którzy muszą wystawić 50 mandatów tygodniowo za tak po-
ważne wykroczenia jak przechodzenie przez ulicę w miejscu niedozwolonym 
czy wyjechanie zderzakiem o  20 cm poza strefę parkowania określoną linią 
ciągłą. Absurd, znaczy się. Kwadratura koła polega na tym, że czytelnicy chcą 
treści za darmo, a pracowanie za darmo (lub śmiesznie niskie stawki) nikomu 
nie służy, tym bardziej na dłuższą metę. Odbiorcy treści są winni, że pozwalają 
na dostarczanie im gówna, namiętnie klikając w bezwartościowe teksty, jedno-
cześnie domagając się wartościowego towaru za friko. To nie powinno działać, 
lecz mimo wszystko działa. Publiczność nie ma szacunku do gier ambitnych, 
zresztą dotyczy to całej popkultury. Wartościowe, długie i drążące temat felie-
tony nie klikają się w serwisach internetowych, za to kawałek cycka lub choćby 
najbłahsze doniesienia na temat Gran Turismo, GTA czy Fortnite’a klikają się 
jak szalone. Fenomen, tyle że nieświadczący najlepiej o odbiorcach.

Swojego czasu próbowałem się wkręcić do CD-Action, przy czym była to 
beka i robiłem wszystko, aby to się nie stało. Tak się złożyło, że znam ówczesne-
go redaktora naczelnego – Jurka Poprawę – z czasów sceny amigowej. Był on 
wówczas moim guru, starszym kolegą z doskonałym piórem, podczas gdy ja 
uczyłem się szybko pisać na klawierce. Już jako doświadczony Zgred od czasu 
do czasu kontaktowałem się z Li�erem, pytając o angaż, a ten odpowiadał mi, 
abym podesłał mu jakąś recenzję w ramach tekstu próbnego. Parskałem wów-
czas śmiechem i wracałem z zapytaniem rok później. Ta zabawa trwała bardzo 
długo i nigdy do niczego nie doprowadziła, bo w ogóle mi na tym nie zależało, 
Li�erowi zapewne również, ale śmiechu była kupa. Nie chcę jednak myśleć, co 
by się z tego urodziło, gdybyśmy oboje zmienili zdanie. Na PC grałem bowiem 
namiętnie w wiele tytułów, byłem maniakalnym naparzaczem w Unreal Tour-
nament II, a w LAN-owych potyczkach zawodnikiem nie do powstrzymania. 

W deathmatchach grałem „sam vs. reszta ekipy” i zazwyczaj wygrywałem prze-
ciwko kilku ziomkom (Krzychu, Marcin, Damian, Łukasz – to były niesamo-
wite boje!). Byłem dzikiem z zaawansowaną pamięcią mięśniową, maszyną do 
zabijania z  gatling guna i  rocket launchera, karałem masowo i  pojedynczych 
delikwentów. Fascynował mnie ponadto Half-Life, gry wyścigowe i wiele, wiele 
innych. Kilka moich tekstów tra�ło do Gaminatora (sieć), ale i na łamy magazy-
nu Click!, o czym wiedziało niewiele osób.

Trendy
W  domenie publicznej funkcjonują uniwersalne dobra, ale gdy czasami nie 
poleje się krew, nie zmieni się nic. Jako ludzkość zmierzamy w złym kierunku, 
na własne życzenie zbliżając się ku zagładzie. Małymi krokami, ale dosyć zde-
cydowanie, krocząc w  stronę kolapsu. Niedawno Amazon przejął franczyzę 
007. Można się cieszyć, można płakać, ale z plakatów z Jamesem Bondem na-
tychmiast usunięto seksowne/wyzywające kobiety oraz broń. Jeszcze chwila, 
a Rumcajs będzie mierzył 2 metry, zaś Jack Sparrow chodził prężnym krokiem 
i posługiwał się tzw. Queen’s British. Turbolewacy to naturalni krzykacze i kla-
kierzy podobnych nonsensów, więc – nomen omen – im w to graj. Ortodoksyj-
na prawica widziałaby młodzież leżącą krzyżem w kościółku, uznając gry i inne 
formy rozrywki za dzieło szatana. Niech wszyscy się odpierdolą i skupią na włas-
nym �siu, zamiast szkalować innych, pragnących żyć po swojemu. Powtarzam 
z  uporem maniaka, niczym mantrę, że niektórych ludzi trzeba bić do utraty 
przytomności, a zwykłych idiotów batożyć. Napisałem o  tym nie bez powo-
du, odnoszę bowiem wrażenie, że ludzie obawiają się wyrażać własne poglądy, 
szczególnie te odstające od lewackiej czy prawackiej narracji. Ja jestem „biały”, 
Japończyk jest „żółty”, a czarnoskóry koleś jest „czarny”. Co w tym dziwnego lub 
złego? Banda wykręconych umysłowo dziwaków szuka dziury w całym. Lewa-
ckie oszołomy nie potra�ą bronić własnych racji, wyjść poza ramy narzuconej 
narracji. Fotony czy grawitony to bezmasowi informatycy rzeczywistości, pil-
nujący spójności praw przyrody. Niosą informację o kolorze, m.in. skóry. Tym-
czasem nazywanie rzeczy po imieniu przestaje mieć rację bytu. Mount Everest 
bezczelności przedstawia serwis YouTube, dzisiaj nie da się swobodnie wypo-
wiedzieć, lista słów zakazanych (o kurwa…) sprawia, że łebskich ludzi trzeba 
„wypikać”, bo algorytm się zesra.

W  życiu napędza mnie wkurwienie. Jestem permanentnie wkurwiony 
na ludzi, rzeczy i zjawiska. Jednocześnie, paradoksalnie, jestem ostoją spokoju. 
Gotuje się jednak we mnie, gdy widzę nowoczesne media napędzane przez pa-
ranoików. Media są biznesem atencyjnym, lecz hamulec został zaciągnięty kilka 
lat temu i trudno dotrzeć do treści publikowanych przez otwarte umysły. Har-
dkorowe poczucie humoru Ricky’ego Gervaisa jest obecnie niedopuszczalne, 
a ja boki zrywam z jego numerów sprzed 20 lat. Dzisiaj takie treści są uważane za 
skandalizujące i ja szanuję wrażliwość ludzi, jednak staję okoniem wobec cenzu-
ry. Chcę mieć dostęp do treści i poglądów, które mnie interesują. Ricky, George 
Carlin i kilku innych popaprańców to moje „guilty pleasure”. Łapy precz! Takie 
to wspaniałe czasy, że jeśli z czegoś zażartujesz, na pewno ktoś się obrazi. Po 
freak �ghtach czas na zapasy w kisielu skąpo odzianych niewiast w obcisłych 
lateksowych wdziankach. Subtelność i �nezja nie zawsze są wymagane, czasami 
lubię delektować się pierwszorzędnymi cechami płciowymi i olewam fakt, że 
komuś to nie odpowiada. Pozwólcie rzece płynąć.

Myślenie reglamentowane
Krzysztof Stanowski wyjaśnił swojego czasu polskich dziennikarzy, demasku-
jąc wyimaginowaną karierę Natalii Janoszek w  Bollywood. Polska gwiazdka, 
zamiast hinduskim objawieniem, okazała się niezdarnie napompowaną prezer-
watywą, która eksplodowała w feerii żenującego skandalu. Zawsze powtarzam, 
że więcej winy spada na hieny dziennikarskie, które w pogoni za sensacją wty-
kają mikrofon pod nosy ludzi niemających nic wartościowego do przekazania. 
Celebryci w pasmach śniadaniowych to takie pieprzenie, że słuchać się tego nie 
da. To samo jest z patostreamami – donaterzy to najwięksi idioci, dopingujący 
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TeksT, kTóry spłynął do korekTy, przypominał wypracowanie na 
poziomie Trzeciej klasy szkoły podsTawowej, a i Tak nie od prymusa
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upadek człowieczeństwa. Ludzkość tonie, a  intelektualne zapasy ustąpiły tik-
-tokowej papce, która może i jest zabawna, pompuje dopaminę i skutecznie za-
bija czas, ale nie wnosi kompletnie nic do naszego życia. Treści publikowane za 
darmo w sieci są syfne, generowane przez praktykantów, lecz wizja zapłacenia 
nie jest w ogóle rozpatrywana. No to jak ma być dobrze – kto ma produkować 
za darmo wartościowe treści? Kiedyś horoskopy pisał ten, kto spóźnił się do 
roboty. Za karę. Ciotka Halina zaczytywała się i szerzyła przeczytane głupoty, 
uznając je za prawdę objawioną. W branży growej jest inaczej, choć bardzo po-
dobnie, bo polskie podwórko nie ma dostępu do źródeł, więc kopiuje informa-
cje z zachodnich serwisów. Na odrobinę kreatywności mało kto ma czas, lecz 
jeśli tak się stanie, efekt głuchego telefonu generuje piękne kwiatki.

Spokojnie, nikogo nie mam zamiaru faszerować swoimi przekonaniami 
politycznymi (wystarczy pamiętać, aby nie ufać żadnemu rządowi; że pieniądze 
generowane są z długu, a w momencie ogłoszenia stanu wojny granice zostaną 
zamknięte i dupa zbita). Tak się bowiem złożyło, że przeciętny gracz nie wie 
nic o  kulisach branży, a  ten zainteresowany choć trochę, bardziej świadomy, 
karmiony jest co najwyżej doniesieniami z  portali tematycznych. Ewentual-
nie informacjami prze�ltrowanymi przez ekspertów z YouTube’a, którzy żyją 
z  kręcenia dramy i  dosypywania pieprzu. Klauzule poufności, obwarowane 
ogromnymi karami pieniężnymi, skutecznie zamykają jadaczki ludziom po-
krzywdzonym, którzy machają na to ręką i  kroczą przed siebie, przeklinając 
pod nosem. „Nic się nie stało!” – chciałoby się rzucić mimochodem, papugując 
polskich kibiców futbolu, którzy porażkę i żenadę zdążyli uznać na przestrzeni 
lat za kanon. Ja się nie godzę na takie kanony. „Myślenie jest trudne, dlatego 
coraz więcej ludzi woli osądzać” – niniejsza maksyma Carla Junga odnosi się 
do zanikającego procesu myślenia samodzielnego. „Easy life” jako religia, a przy 
tym podążanie w wytyczonym kierunku. Media nas programują, combo „kana-
pa + Net�ix” to codzienność tak wielu ludzi, że cycki opadają. W czasach, gdy 
coraz więcej osób ma głos, mało kto ma własne zdanie. Gry wideo, towarzyszą-
ce nam w znanej formie od ponad 50 lat, były stygmatyzowane, wyśmiewane, 
obwiniano je o większość niepowodzeń nastolatków. Przez wiele lat gracze byli 
klasy�kowani i szu�adkowani, zazwyczaj tra�ali do wora z etykietą „wyrzutki 
społeczeństwa, śmietnik intelektualny, zdziecinnienie postępujące, przypadek 
beznadziejny”, ewentualnie rzucano epitety popierane argumentami wyssany-
mi z kciuka. Z dupy, znaczy się. „Ha-tfu! Gardzę tym badziewiem” – słyszałem 
to wielokrotnie, oczywiście w znacznie prymitywniejszej formie, bo władanie 
ojczystym językiem sięga poziomu bruku. Wracając do stereotypów, nie sposób 

nie dołożyć polskiemu piekiełku, które kalką i kliszą posługuje się nadal, oczy-
wiście z nielicznymi wyjątkami. Mam na myśli np. polski �lm „Gamer” (2024), 
w którym główny bohater przedstawiony jest jak stereotypowy fajtłapa życiowy 
z dwoma lewymi rękoma, podczas gdy w „Grach wojennych” („War Games”, 
1982) młody Ma�hew Broderick jest prężnym, sprytnym nastolatkiem, który 
ratuje świat przed nuklearną zagładą, którą sam nieopatrznie wykreował. Tak 
jakby, ale �lm proponuję nadrobić we własnym zakresie. Sęk w tym, że minęło 
ponad 40 lat, a w Polsce nadal można się spotkać z przeświadczeniem, które na 
moje oko licuje z poglądami emerytów, tych zacofanych i z kompletnie ograni-
czonym horyzontem myślowym. Vasquez wypowiedziała w „Obcym 2 – decy-
dującym starciu” wiekopomne słowa: „Musimy to zabić, zanim złoży jaja”. Ten 
lapidarny komunikat nie ma racji bytu, z jaj wyskoczyły już pokraczne Facehug-
gery, więc powinieneś się uzbroić (w wiedzę) i walczyć z systemem.

High risk, high reward?
Odnoszę wrażenie, że najlepsze czasy dziennikarstwa growego były w  latach 
90., gdy polskim rynkiem wydawniczym trzęsły niemieckie wydawnictwa. 
W  starych wywiadach można się dokopać informacji, że pismacy wówczas 
zarabiali po pięć stówek za stronę recenzji. Była to robota elitarna i  świetnie 
opłacana, adekwatnie do nakładów i  generowanych zysków, a  także miejsca 
akcji. Obecnie zmagamy się z dojmującymi następstwami upadku tego fachu. 
Na rynku więcej jest nieuków niż samouków. Oczywiście zdarzają się autorzy 
godni zaufania, trzeźwo myślący i z bardzo zadowalającym warsztatem, jednak 
są w przytłaczającej mniejszości. I choć supermocą każdej subkultury jest po-
czucie wspólnoty, trudno mi się identy�kować z bandą oszołomów w wygnie-
cionych koszulkach. Bardzo trudno jest utrzymać wysoki poziom, gdy tłum 
skanduje i domaga się krwi. Gdy mowa o dekadach, wydaje się to wręcz nie-
możliwe, bowiem przemijający czas sprawia, że stajesz się innym człowiekiem. 
Patryk Vega w początkowej fazie kariery tworzył dobre, trzymające za mordę 
�lmy, że przytoczę „Pitbulla”, a później rozmienił się na drobne, wręcz dotarł do 
poziomu żenady. Sytuacji nie ratuje ogólna kondycja branży. Zwolnienia dzien-
nikarzy to rozpacz. IGN był kiedyś zajebistym serwisem, obecnie jest to syf, 
kołchoz i smutne kala�ory. Metacritic – chujnia z grzybnią. Spadło wiele głów, 
tocząc się po gładkich wykładzinach. Polskie piekiełko to nic nieznacząca plama 
na mapie świata, a rodzime dziennikarstwo growe nie panoszy się na salonach 
z racji naszego języka – pięknego, lecz kompletnie bezużytecznego. Panuje po-
wierzchowna życzliwość, niewiele znaczące uwielbienie i hejt to naturalna część 
tego fachu, bycie na świeczniku przynosi więcej upokorzenia niż satysfakcji. Su-
plementacja strat nie jest możliwa, a konsole są coraz mniej magiczne.

Skala niewiedzy nadal jest zatrważająca, postronni publicyści gówno wie-
dzą na temat gier. W zasadzie nie mam do nich żalu, wszak nie można znać się na 
wszystkim, lecz wygłaszanie głupkowatych opinii opartych na opiniach eksper-
tów od siedmiu boleści jest co najmniej żałosne, bardziej nosi znamiona głupko-
watości, klakierstwa, podżegania do buntu i szerzenia niepokojów społecznych. 
Recka opublikowana bez grania? Kiedyś nie mogłem się pojawić online w wer-
sji beta, po czym rzeźbiłem tekst na podstawie opinii �lmów na YT. Grę, a w za-
sadzie serię znałem doskonale, więc sobie poradziłem, ale to i tak ściek moralny 
i kac niewyobrażalny. Zawaliłem, ale musiałem ratować sytuację. Zdarzyło się 
to raz i trudno mi z tym żyć, tymczasem śledząc „wynurzenia z tubki” często 
odnoszę wrażenie, że jest to powszechnie stosowana praktyka. Myślę, że przez 
te wszystkie lata spreparowałem ok. 10 listów, ponieważ w danym momencie 
chciałem poruszyć jakiś temat, a brakowało mi odpowiedniego asumptu, nikt 
nie sprowokował mnie do odpowiedzi. Ot, chciałem coś z siebie wyrzucić, na-
smarować, więc musiałem wspomóc sam siebie. Opublikowałem również kilka 
zdjęć swoich HC Roomów, rechocząc wniebogłosy.

Łączy nas coś więcej niż pasja do gier wideo. Mowa o stylu życia. To, że 
lokalnie nie widzimy krzywizny Ziemi, nie oznacza, że jest ona płaska. Branża 
gier urosła do nieplanowanych rozmiarów. Mnogość opcji i wyborów tworzy 
niesamowitą tkaninę. Gdy w 1997 r. Mike Tyson przegrywał w pojedynku re-
wanżowym z  Evanderem Holy�eldem i  zanosiło się na jego znokautowanie, 
zdesperowany Michaś odgryzł kawałek ucha oponenta, a nieco później próbo-
wał zakosztować drugiego. Uniknął wprawdzie powalenia na deski, ale zyskał 
tytuł niesławnego i zszedł do szatni w oparach skandalu, bo w ringu zrobił się 
prawdziwy kocioł. #Branżunia jest obecnie takim kociołkiem i żal patrzeć, że 
brakuje sprawnych komentatorów.

W Y N U R Z E N I A  C Y M B A Ł AF E L I E T O N
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C
zy ktoś sprzedaje lizaki za 1,95 zł, czy 
karty gra�czne RTX 5090 za 19 500 zł, 

powinien kierować się tym samym, naczel-
nym hasłem: „klient nasz pan”! To credo jest 
podstawą wszelkiej merkantylnej działalno-
ści. W branży gamingu obserwujemy jednak 
coraz częściej postawy osób, które albo tego 
nie rozumieją, albo specjalnie idą na kon�ikt 
z konsumentem. Wypaczanie zasady „klient 
nasz pan” jest jedną z  przyczyn wciąż trwa-
jących, masowych zwolnień przetaczających 
się przez przemysł cyfrowej rozrywki.

Jeśli mógłbym zarekomendować twórcom cyfrowej rozrywki jedną 
rzecz, to byłoby to skasowanie prywatnych pro�li w mediach społecznościo-
wych. Po prostu przestańcie już bredzić na forum publicznym, bo nie jesteście 
aktywistami ani kaznodziejami. Zajmijcie się swoją pracą, a  nie spamowa-
niem!

Obsydianowy samobój
Szkody, które można wyrządzić takimi enuncjacjami, są poważne. Kilka wpi-
sów w mediach społecznościowych dyrektora artystycznego Obsidian koszto-
wało Xbox Game Studios pewnie miliony dolarów i setki tysięcy niesprzeda-
nych kopii skądinąd bardzo udanego Avowed (tylko nie grajcie w to z polskim 
tłumaczeniem!). Bredzący o „pieniaczach”, o Elonie Musku i rasowych kryte-
riach zatrudniania pracowników Ma� Hansen narobił temu RPG-owi więcej 
szkód niż najgorsze programistyczne bugi w dniu premiery.

Podobne teksty, obliczone na podsycanie bezsensownych kon�iktów, 
publikują też niektórzy, nawet teoretycznie doświadczeni, dziennikarze, z Ja-
sonem Schreierem na czele, który potra�ł już wyzywać graczy od „krzykaczy” 
i „pieniaczy”. Ten stopień arogancji i pogardy wobec ludzi, którzy są de facto 
naszymi klientami, jest szokujący. A dzielenie graczy na grupy oświeconych 
smakoszy oraz „ciemnogrodu” są nie tylko chamskie – są kompletnie niepraw-
dziwe.

Ludzie, których Schreier nazwał „pieniaczami”, to często najwięksi pa-
sjonaci grania, pamiętający jeszcze czasy ośmio- i 16-bitowych platform. Dla 
takich osób temat gier to nie żarty, tylko sprawa egzystencjalnej wagi – bo to 
dosłownie połowa ich życia. I z tej pasji, z tej miłości bierze się też często sporo 
krytyki.

Koń na białym rycerzu
Recenzent nie jest od głaskania wydawców, ale od krytyki i ochrony intere-
sów konsumentów. Dlatego sam wolę czytać teksty z niższymi ocenami, a nie 
kolejne laurki zakończone notą 10/10 czy 9/10. Nie każdy czytelnik podzie-
la jednak tę opinię. Sam otrzymywałem, jako redaktor PSX Extreme, groźby 
pobicia – choćby po skrytykowaniu mizernego Final Fantasy XIII w recenzji 
z 2010 r. Zamiast obrażać się na graczy, wysyłających wyzwania na pojedynek 

w samo południe przy osiedlowym hasioku, 
składam jednak takie reakcje na karb pasji do 
jRPG-ów i  płomiennej miłości do kościstej 
Lightning, która z twarzy przypomina Clou-
da Strife’a. Fani takiej androgynicznej urody 
zmobilizowali się po moich tekstach sprzed 
16 lat, szarżując jak wściekły biały koń ujeż-
dżający rycerza. I samo w sobie jest to rozczu-
lające.

Takich listów z  pogróżkami nie dosta-
wał chyba nawet sam Jeremy Clarkson, re-
gularnie masakrujący w  swoich felietonach 

Peugeoty. I właśnie to jest w branży gier wyjątkowe – nasz czytelnik głęboko 
przeżywa to, o czym piszemy. Mamy ostro reagujących, aktywnych, barwnych 
czytelników. I wbrew zapowiedziom HIV-a Wasza papierowa korespondencja 
wciąż nie tra�ła do pieca (przynajmniej ta kierowana do Kącika RPG). Do 
dziś przechowuję w szu�adzie listy z pięknymi, ręcznie wykonanymi rysun-
kami postaci z gier Square, które wysyłaliście na adres redakcji PSX Extreme. 
Jestem pewien, że Star, który zakładał u nas ten kącik, też nie oddał swojego 
przydziału korespondencyjnego na makulaturę.

Ośmiobitowy Fight Club
W narracjach o  tym, jak strasznie toksyczni mają być gracze, jak bumerang 
wraca przykład wojen wyznawców różnych platform. Mam wrażenie, że 
krytycy tego zjawiska nie wiedzą, jak piękne korzenie ma ten kon�ikt. O ile 
nie trawię fanbojstwa u redaktorów (chyba że do Amigi, hłe hłe), o tyle już 
wojenki graczy uważam że zjawisko kulturowe godne wpisania na Listę świa-
towego dziedzictwa UNESCO. Korzenie tych starć sięgają lat 80., kiedy na 
łamach magazynów swoje kopie kruszyli fani Atarynek, miłośnicy C64 i dzi-
wacy od ZX Spectrum. A później również wielbiciele Amigi i Atari ST oraz 
Mega Drive’a i SNES-a. To były złote czasy fanbojstwa! Doskonale pamiętam 
z magazynu Top Secret te rysunki z zalanymi moczem żulami, komiczne li-
sty, wierszyki czy złośliwe hasła, ocierające się o nawoływania do przemocy 
(„Atarowca wal z gumowca!”), stanowiące parodię kon�iktu subkultur pun-
ków i skinheadów.

Ten duch wiecznie rozgoryczonego atarowca, świętej pamięci Krzysia 
Kubeczki, znanego z  listów pisanych do Top Secret, nie zginął w  narodzie. 
Sam dostałem dwa lata temu maila od pewnego marudzącego fana Atari ST 
z pretensjami o to, jakim prawem wspominam o starych grach, że to „legendy 
Amigi”, kiedy to były kultowe tytuły z „lepszego” Atari ST. Aż łezka zakręciła 
mi się w oku! Ludzie wciąż nie zapomnieli tych czasów, początku lat 90., a woj-
ny platform nadal trwają – tylko z periodyków takich jak Gambler czy Top 
Secret przeniosły się głównie do sieci.

To, co delikatni jak bobaski młodzi dziennikarze nazywają dziś „tok-
sycznym hejtem”, w  rzeczywistości jest podtrzymywaniem starych tradycji 
subkultury graczy. To jest nasz gamingowy Fight Club, którego cenzurowaniu 
jestem absolutnie przeciwny. Jeśli nie potra�sz, jako redaktor czy twórca gier, 
zrozumieć humorystycznej konwencji tego kon�iktu i wytrzymać krytyki, to 
się nie pchaj na a�sz! I pamiętaj, że zawsze „klient nasz pan”. To głosujący swo-
imi portfelami gracze mają ostatnie słowo.

F A B U L A R N A  T A W E R N A
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Mnożą się narracje, jacy to gracze są źli i toksyczni, a do szkalowania dołączają nawet sami twórcy i dziennikarze. 
Takie historyjki to kolejny przykład tego, jak część ludzi z branży odkleiła się od potrzeb swoich klientów.

Klient nasz pan

Bartosz ZAX Dawidowski 
maniak RPG-ów, strategii, „samolocików” i realistycznych strzelanin. 

DuCh świętej pamięCi atarOwCa Krzysia 
KubeCzKi nie zginął w narODzie
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Z
 lewej burty sztorm, z prawej krwiożercze rekiny, 
niebo rozdarte w poprzek, a na horyzoncie ogni-

sta łuna. Spokojnie, to koniec świata i nie „Odyseja”. To 
tylko giereczkowa branża ugina się pod własnym cię-
żarem – od masowych zwolnień, przez niebezpieczne 
fuzje, po kolejne zamknięcia studiów deweloperskich. 
Gdzieś pomiędzy drżącymi płytami tektonicznymi 
w postaci Sony i Microso�u sunie sobie powoli Ninten-
do. Jak zwykle – w stronę światła. Jak to Nintendo ma 
w zwyczaju. 

jak robić swoje 
Z opublikowanych przez japońską �rmę danych sprze-
daży wynika, że przez ostatnie 14 miesięcy oddano 
w  ręce graczy ponad 24 mln sztuk konsoli Switch 2. 
To świetny wynik. Do rekordu dziewięcioletniego po-
przednika jeszcze daleko, ale już teraz dwójka jest naj-
szybciej sprzedającym się kawałkiem plastiku w historii 
marki. Za łyżkę dziegciu służą oczywiście planowane na 
jesień podwyżki cen. Do tej fali �rma ustawia się burtą. 

Cieszy mnie owa sytuacja głównie dlatego, że par-
tyzantka między Sony i Microso�em jakoś nie może się 
rozhulać – podczas gdy Sony zabija piękny sen o pudeł-
kach, czyli namacalnych totemach naszej pasji, gigant z Redmond zajmuje się 
głównie restrukturyzacją oraz wyprzedażą autorskiego kapitału. A właśnie te-
raz, w tych nieciekawych dla rynku czasach, przydałaby się jakaś mała wojenka. 
Choćby po to, żeby ożywić nieco skostniałą, monopolistyczną strukturę i dać 
graczom wybór. 

Nintendo oczywiście na wojny nie chodzi, tylko robi swoje. Tak było, gdy 
Nintendo 64 sprzedawało się ośmiokrotnie gorzej niż PlayStation. Podobnie, 
kiedy potężny GameCube uznawał rynkowy prymat wstecznej technologicz-
nie konkurencji. A nawet wtedy, gdy Wii wygrywało walkę o rząd dusz z Xbok-
sem 360 oraz PlayStation 3. Ba, robiło swoje nawet w latach 60., gdy z „hoteli 
miłości” oraz korporacji taksówkowej przerzuciło się na rozrywkę.

Nintendo zawsze robi swoje. I podobnie jak w przypadku klasowych na-
pastników nie opłaca się stawiać przeciw niemu. A nuż po słabszym sezonie 
zacznie strzelać hat-tricka za hat-trickiem.

z prądem i pod prąd
W  fantastycznym podcaście o  fenomenie marki Adam Conover oraz Keza 
Macdonald z Guardiana wskazują szereg czynników, które decydują o jej dzi-
siejszej pozycji. Po pierwsze, chodzi o korzyści z rezygnacji z wyścigu techno-
logicznego w momencie, gdy branżę zabijają ogromne budżety, długie cykle 
produkcji oraz stale rosnące �nansowe oczekiwania. 

Po drugie, Nintendo chroni swoje marki niczym długoterminowe kultu-
rowe aktywa. Nie zasypuje nas nowymi wersjami Mario, Zeldy czy Pokémo-

nów dla zasady. Pozwala im gromadzić ogromne rezer-
wy gotówkowe, a w konsekwencji – odpuścić decyzje 
ufundowane na desperacji; na przykład myślenie o bat-
tle pasach, mikrotransakcjach czy całych grach-usłu-
gach wyłącznie w kategoriach ekonomicznej dźwigni.

Po trzecie – zabrzmi to banalnie, ale to cudzy 
banał – ludzie pozostają w  Nintendo jedną z  najważ-
niejszych inwestycji. Nikt nie zamknął Retro Studios 
za fatalnego Metroida, Monolith So� pracuje na potęż-
nym kredycie zaufania, pomimo faktu, że ostatnią grę 
przygotowują od sześciu lat. Z kolei historycznie, na tle 
japońskiej i zwłaszcza amerykańskiej konkurencji, Nin-
tendo jest �rmą impregnowaną na masowe zwolnienia.

Ze swojej strony dorzuciłbym jeszcze general-
nie wysoką jakość kultury organizacyjnej, �nansową 
ostrożność oraz gwarancję względnej autonomii arty-
stycznej. Nintendo może pozostawać �rmą niezwykle 
tajemniczą, jeśli chodzi o  strukturę i  model operacyj-
ny. Echem strategii korporacyjnej zawsze jest jednak 
– excuzes le mot – produkt. Ten zaś pozostaje wzorem 
rozrywki od lat pięciu do stu pięciu. 

jak to się wszystko tu zmieściło? 
Czy oznacza to, że Nintendo sprzedaje najlepszą konsolę? Że robi najlepsze 
gry? Że jest promyczkiem nadziei w  cynicznym świecie? Po trzykroć nie… 
koniecznie. Wiedzą coś o tym youtuberzy, ludzie czekający na zniżkę w cy-
frowym sklepie albo miłośnicy rozgrywek wieloosobowych. Zaciskanie 
pasa oraz konserwatywna polityka wydawnicza świadczą o �rmie w takim 
samym stopniu, w jakim moveset kurczaka z urwaną głową de�niuje Sony, 
zaś desperacja – Microso�. Myślę natomiast, że procentuje dziś w przypad-
ku Big N pielęgnowany od lat, szczególny rodzaj kulturowego i biznesowe-
go „stoicyzmu”. 

Ponieważ moje życie polega w znacznej mierze na aktywnym i efek-
tywnym niewychodzeniu z  domu, poprzedniego Switcha używałem tyle, 
o ile – czasem w trakcie dłuższych podróży, to znów w przerwach między 
zabawą na „dużych” sprzętach. 

Od nowego tymczasem nie mogę się oderwać. Nintendo może nie 
brać udziału w  technologicznym wyścigu zbrojeń, ale ostatecznie to 
właśnie technologia jest kołem zamachowym rozmaicie de�niowanej 
„niesamowitości”. Widzieliście, jak wygląda ten kiepski i przestrzelony 
konstrukcyjnie Metroid? Zastanawialiście się, jakim cudem udało się 
upchnąć na kartridżu Cyberpunka 2077? Jaką mieliście minę, gdy Don-
key Kong po raz pierwszy przekopał się aż do jądra Ziemi?

Historia Nintendo składa się z  tego rodzaju westchnień, cichych 
chwil zachwytu oraz zaskakujących momentów czystej frajdy z gier wi-
deo. Myślę, że dziś widać to lepiej niż kiedykolwiek. Keza Macdonald 
sugeruje, że wszystko to zasługa pytania, które w procesie tworzenia za-
daje się statystycznie najczęściej: „Czy to jest fajne?”. I nawet jeśli jej wizja 
jest nieco naiwna, to przecież wszyscy wiemy, że w kontekście gier wideo 
jest to pytanie wagi najcięższej.
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Minął rok od premiery Switcha 2. 
Czy Nintendo wie o graczach coś, czego nie wiedzą Sony i Microsoft?

Idę grać w Nintendo 

Michał Walkiewicz 
za dnia dziennikarz filmowy, nocą trener Milanu, Chun-Li i tragarz Lary Croft.

nintenDO ChrOni swOje marKi niCzym  
DługOterminOwe KulturOwe aKtywa
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G
ry nadal są największą branżą rozrywkową na świecie, ale ostat-
nio ewidentnie złapały zadyszkę zarówno hardware’ową, jak 

i so�ware’ową. Z jednej strony drożeją już istniejące konsole, jak choćby 
PlayStation 5 Pro, które na początku sierpnia przebija 5 tys. zł, a może 
przebije i 6 tys., a z drugiej głośno jest o tym, że następcy obecnej gene-
racji będą jeszcze drożsi. Drożenie konsol przez lata obecnych na rynku 
to sytuacja dość bezprecedensowa – konsole zazwyczaj tanieją z upły-
wem czasu. Zerkając jednak z perspektywy czasu, granie przez ostatnie 
trzy dekady raczej taniało pod względem sprzętowym i  growym. Na 
przykład pierwsze PlayStation było relatywnie drogą konsolą na starcie, 
a PS2 dla odmiany sporo tańszą (pomimo takiej samej ceny premiero-
wej – 299 dol.). PlayStation 3 było za to obłędnie drogie – wersja z dy-
skiem 60 GB kosztowała w  przeliczeniu na obecne ceny ok. 950 dol.! 
A  przecież w  latach 90. nie brakowało droższych konsol. Sega Saturn 
była droższa niż PlayStation 5 Pro, nie wspominając nawet o legendar-
nej konsoli Pioneer LaserActive z 1993 r., która obecnie kosztowałaby 
ponad 2 tys. dol., czyli ok. 8 tys. zł, a i wtedy kosztowała 970 dol.! 

Obecnie łatwiej jest (albo raczej – było) kupić zarówno konsolę, 
jak i  gry na nią. Wydanie 300 zł dzisiaj, a  wydanie 300 zł pod koniec 
lat 90. XX w. jest absolutnie nieporównywalne. Za pensję minimalną 
w  2000 r. można było kupić nieco ponad dwie (!) gry. Teraz za mini-
malną krajową można kupić kilkanaście GTA VI w  cenie 369 zł albo 
PlayStation 5 Pro. Doszło do sytuacji, której nie da się na dłuższą metę 
utrzymać – robienia coraz lepszych i droższych gier i sprzedawania ich 
za coraz mniejsze pieniądze. Stąd też coraz mniej jest wysokobudżeto-
wych produkcji, coraz mniej exclusive’ów, które kiedyś stanowiły o sile 
marki. Stąd też coraz więcej decyzji, które świadczą o zaciskaniu pasa. 
Jak choćby rezygnacja z  �zycznych egzemplarzy gier, cyfrowy powrót 
do poprzednich generacji, zamykanie studiów, masowe zwolnienia itd. 
Oczywiście to nie jest wina graczy, to korporacje same zgotowały sobie 
ten los na wiele sposobów, które długo by wymieniać, ale najważniejszą 
są wojny cenowe – tańsza konsola zazwyczaj wygrywa rywalizację w da-
nej generacji, więc korporacje przez dekady sprzedawały sprzęt poniżej 
kosztów, licząc na wpływy z gier. A gdy dodatkowo zmienił się sposób 
monetyzacji gier, producenci konsol zostali z tyłu. 

Ponadto rynek też już nie jest taki jak w czasach pandemicznego, 
krótkotrwałego boomu na gry. Mówiąc brutalnie, skończył się rynek 
konsumenta i  teraz to rynek zacznie nas konsumować. Korporacje są 
w fazie wyścigu zbrojeń i ładują miliardy w AI na poziomie infrastruk-
turalnym, skupując z rynku każdy podzespół, który pomoże zwiększyć 
moc obliczeniową. Dopóki ta bańka nie pęknie, o wiele bardziej opłacal-
ne będzie sprzedanie korporacji procesora niż graczowi konsoli. Co nie 
oznacza, że potem będzie lepiej. Gracze pecetowi przez lata czekali, aż 
skończy się kopanie kryptowalut i ceny kart gra�cznych spadną, a tu lipa 
– NVIDIA już niemal w  całości jest �rmą dostarczającą moc oblicze-
niową dla AI, a ceny całej elektroniki idą w górę. Nawet jeżeli sztuczna 
inteligencja upadnie i sobie głupi ryj rozbije, to korporacje jakoś będą 
musiały tę całą moc wykorzystać. Granie wyłącznie w chmurze może się 
okazać jednym z kuszących rozwiązań. 

S
poradyczne recenzje gier pecetowych w  PE zawsze wywołują 
u mnie zaskoczenie. A przecież sam wielokrotnie pytałem Rogera, 

kiedy czasopismo otworzy się na inne sprzęty. Bo czemu nie? Dotar-
liśmy do punktu, w którym do grania wystarczyłyby telewizor i pad. 
I nie chodzi o to, że mamy technologię, która na to pozwala. Po prostu 
zatarły się różnice między platformami. Czym właściwie jest Steam 
Machine? To niby proste – pecetem. Ale powstał po to, żeby użytko-
wać go jako konsolę i spokojnie można go tak traktować.

Twórcy gier i wydawcy chcieli, żeby tak było. Mark Cerny latał 
po świecie i  zbierał od partnerów opinie dotyczące produkcji gier 
na PlayStation 3 i  oczekiwań względem jej następczyni. Konkluzja 
była jasna, PS3 było zbyt trudne do okiełznania, a PS4 nie powinno 
mieć wydziwionych procesorów, tylko bardziej przypominać pecety. 
Zresztą nie chodziło tylko o techniczny poziom trudności tworzenia 
gier na konsole. Kluczowa, jak zwykle, była kasa. Im bardziej zbliżona 
była kon�guracja konsol i pecetów, tym większy sens miało robienie 
gier multiplatformowych. Pojawiła się droga do szybkiego i  taniego 
portowania, a  jednocześnie otworzyły się bramy do cyfrowych skle-
pów Xboksa i PlayStation dla małych devów i wydawców. Pamiętam 
rozmowę z  Maćkiem Miąsikiem, weteranem polskiego gamedevu, 
który powiedział mi, że przez wiele lat miał jedno niezrealizowane 
marzenie branżowe – wydać swoją grę na konsolach. Nie rozumiałem 
go, bo niemal każda, przy której pracowałem, tra�ała na PlayStation, 
Xboksa i później również na Switcha. Tyle że Maciek pamięta czasy, 
gdy wydanie gry na konsoli było wyzwaniem. Certy�kacja, czyli te-
sty produkcji przeprowadzane przez Sony czy Nintendo, była droga. 
A  gdy zostały wyłapane błędy, to zespół produkcyjny musiał stanąć 
na głowie, żeby wszystkie poprawić i dopilnować, by nie pojawiły się 
nowe, bo kolejne „certy” kosztowały. Dużo. Dzisiaj Sony certy�kuje 
gry w kilka dni, a cały proces jest darmowy. Inny świat.

Dla devów, zwłaszcza mniejszych, te zmiany są na plus. Zrobienie 
gry jednocześnie na pecety, konsole i nawet mobile to kwestia odpo-
wiedniego zaplanowania produkcji i przygotowania w miarę uniwer-
salnej rozgrywki oraz sterowania. Tyle że przez to konsole straciły 
tożsamość. Techniczne możliwości i  nośnik de�niowały, jakie gry 
pojawią się na Nintendo 64, a jakie na PSX. Tak samo PSP wyraźnie 
różniło się od DS-a. A  dzisiaj wszystko jest takie samo i  jeśli w  PS6 
nie będzie Blu-rayów, a exclusive’ów będzie tak „dużo” co na PS5, to 
rozważę kupno peceta. Którego i tak podepnę do telewizora, by robił 
za konsolę. Porobiło się.   

D w ó c h  Z g r y ź l i w y c h  T e T r y k ó w
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Jeden ch� Tanio już było?

Michał MIELU Mielcarek   
pożarty przez gry. Dzisiaj je robi, ale nie umie przestać o nich pisać.

Marcin MARCELLUS Sikora 
dostarczał N+ i Stuff, ale wpadł w Sieć i chwyta się papieru.

Korporacje są w fazie wyścigu zbrojeń  
i ładują miliardy w ai

Czym właśCiwie jest steam maChine?  
to niby proste – peCetem
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W
ywołana emocja w zasadzie nie ma większego znaczenia. Wzrusze-
nie, złość, niepokój, tęsknota, ulga – gram po to, żeby czuć. Oczywi-

ście skręcane za pomocą najprecyzyjniejszych z narzędzi i rozrysowywane 
na papierze milimetrowym mechaniki (Dead Cells, Darkest Dungeon) tak-
że potra�ą przyciągnąć mnie na długie godziny, ale jeśli już mam zapamię-
tać grę na lata, to raczej taką, która poruszy jakąś strunę w moim wnętrzu.

Jako polonistę z wykształcenia (i dzięki bogom nie z zawodu) urzeka-
ją mnie przemyślany scenariusz, naturalnie brzmiący dialog czy subtelnie 
zarysowana relacja, ale twórcy poza dobrze dobranym słowem mają w za-
nadrzu sporo innych, formalnych sztuczek pozwalających nas emocjonal-
nie rozłożyć na łopatki. Nie musieli ich wymyślać, większość pożyczyli od 
starszych sióstr muz, w tym od �lmu (więc i serialu). Umiejętny montaż, 
kadrowanie, całe to udawanie, że za „kamerą” stoi operator (trzęsący się 
obraz, który imituje bieg), mają odpowiednio przygotować nas emo-
cjonalnie na nadchodzące uderzenie, czyli – najczęściej – emocjonal-
ny przerywnik nomen omen �lmowy. Koniec końców wzruszamy się 
„oglądając”, a nie „grając”. Odkładamy pad na bok, bo nie jest w danej 
chwili potrzebny, wręcz dziwnie ciąży w dłoniach, nie przystaje do sku-
pienia, którego się od nas wymaga w trakcie śledzenia każdej kropli potu 
na czole Joela, każdego grymasu Kratosa, każdego półuśmiechu Natha-
na. Tak, twórcy potra�ą nas emocjonalnie zmanipulować, bo mają za 
swoimi plecami wiedzę kutą przez dekady dominacji srebrnego ekra-
nu w  kulturowej przestrzeni. To �lm nauczył (wytrenował?) nas, jaki 
utwór muzyczny wywoła konkretne uczucie, jaki kadr czy cieniowanie 
spowodują odprężenie, przy jakim intertekstualnym odniesieniu głos 
uwięźnie w  krtani. Resident Evil: Revelations czy opowieści od Tell-
tale Games budowały napięcie za pomocą cli�angerów oraz poprzez 
strukturę zbliżoną do serialowego sezonu, a Kane & Lynch 2: Dog Days 
podkreślało tematyczne szaleństwo rozedrganą estetyką pamiętającą 
czasy wczesnego YouTube’a, pełną formalnego chaosu i wizualnych ar-
tefaktów imitujących kompresję wideo.

Wiele tytułów, takich jak Virginia lub niedawne Mixtape, robi 
w  kierunku �lmu maślane oczy i  tak chętnie korzysta z  wypracowa-
nych przezeń sposobów prezentacji, że celowo marginalizuje gameplay, 
uznając go wręcz za element rujnujący historię. Wszak gracz, który może 
zbyt wiele, zaburza tempo, patrzy nie tam, gdzie powinien i – o zgrozo! – 
swoją niefrasobliwością potra� zrujnować nastrój sceny. Można odnieść 
mylne wrażenie, że jeśli tytuł chce wzbudzić w nas naprawdę silne emo-
cje, musi z pewnego fragmentu gry ową grę wyrugować.

�swego nie znacie
A przecież sama rozgrywka również potra� świetnie służyć narracji, opo-
wiadać lepiej niż zaplanowana w każdym detalu cutscenka, być nośnikiem 
emocji daleko wykraczających poza zwykłą złość, gdy nie uda się nam po-
konać przeciwnika, i radość, która wynika z bezbłędnego zaliczenia sekcji 
platformowej.

W Brothers: A Tale of Two Sons symultanicznie sterujemy parą braci. 
Za ruchy każdego z nich odpowiada konkretna połowa pada. Sukces zależy 
od umiejętnej synchronizacji działań, przestawienia myślenia na perspek-
tywę dwóch bohaterów naraz oraz odpowiedniej koordynacji. Sterowanie 
nie pełni tu jedynie funkcji użytkowej, staje się metaforą więzi – bracia są 
niemalże jednym organizmem (wszak kontroler trzyma jeden człowiek), 
rozumieją się bez słów. Dzięki temu zabiegowi gra w późniejszych fragmen-
tach nie tyle mówi o stracie, ile pozwala nam jej realnie doświadczyć.

It Takes Two to opowieść o poranionym związku ludzi, którzy nie po-
tra�ą się ze sobą komunikować. Zamiast jednak grzmieć w cutscenkach, jak 
to ważne dla relacji są rozmowa i wzajemne zrozumienie, tytuł decyduje 
się na subtelniejsze zagranie. Narzuca on konieczność kooperacji dwóch/
dwojga graczy. Nie ma możliwości zabawy solo. Co więcej, by dobrze ko-
ordynować działania, należy ze sobą bez przerwy… rozmawiać. Podążająca 
równoległym do fabuły torem rozgrywka staje się metaforą zaleczanej re-
lacji, która zaczyna funkcjonować dopiero wtedy, gdy przestajemy brnąć 
przed siebie w  oderwaniu od lęków i  potrzeb partnera, a  przystajemy 
w  oczekiwaniu na słowo oraz reakcję drugiej strony. Bez tego utkniemy, 
próbując pokonać niemożliwą do pokonania w pojedynkę przeszkodę.

Celeste? Wiwisekcja rozbitej emocjonalnie, cierpiącej na depresję 
jednostki. O tym, jak trudne jest pokonywanie krok po kroku, minuta po 
minucie małych, prywatnych, acz pozornie niemożliwych do ogarnięcia 
wyzwań (zacznij od wstania z łóżka i umycia zębów, potem zrób herbatę), 
tytuł mówi za pomocą ciągu prób zręcznościowych. Zaliczamy je jedna po 
drugiej, konsekwentnie. Nie jest to łatwe, ale ważne, by się nie poddawać. 
Za którymś razem się uda. Dorzućmy do tego wszelakie Soulsy i mecha-
nikę ciągłego umierania, którą spięto z  obrazem uwięzionych w  pętlach 
destrukcji światów, czy Silent Hill 2 oraz zakończenia zależące od wyko-
nywania niezasugerowanych nigdy przez grę czynności, co świetnie oddaje 
chaos życia sterowanego nieprzepracowanymi, a często nawet nieuświado-
mionymi traumami i obsesjami.

Rozgrywka to nie tylko klikanina wypełniająca chwile między obie-
cującymi emocjonalny rollercoaster cutscenkami. To potężne narzędzie 
narracyjne. Eksplorujmy je. I jako twórcy gier, i jako ich badacze.
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Lubię, kiedy gra chwyci mnie za gardło  
i nie chce za żadne skarby puścić.

Cudze chwalicie�

Kacper Adamus 
miłośnik staroszkolnych RPG-ów, cyfrowego drewna i tanich slasherów. Optymista, Madridista, człowiek wielu nerwic.

WiWisekcja rozbitej emocjonalnie,  

cierpiącej na depresję jednostki

eprasa.pl 902c3afbed



P r a w o : 

Microsoft oddał 
graczowi konto
Pewien brazylijski gracz stracił 
dostęp do swojego konta Mic-
rosoft w  wyniku włamania, i  to 
pomimo aktywnego uwierzytel-
niania dwuskładnikowego. Sup-
port giganta z Redmond najpierw 
przyznał, że faktycznie doszło 
do nieautoryzowanego dostę-
pu, po czym bezradnie rozłożył 
ręce, informując, że konta i zaku-
pionych gier nie da się już przy-
wrócić. W przypadku utraconego 
Minecrafta zaoferowano mu „ge-
nialne” rozwiązanie: niech kupi 
sobie nową kopię. Trudno o  bru-
talniejsze przypomnienie w świet-
le ostatnich rewelacji Sony, że cy-
frowa biblioteka w  chmurze to 
jednak nie to samo, co fizyczna 
półka z płytami. Brazylijczyk jed-
nak nie przełknął tej żaby i  wy-
toczył korporacji proces. Lokalny 
sąd nakazał Microsoftowi przy-
wrócenie konta wraz z całą cyfro-
wą biblioteką w ciągu 15 dni. Mało 
tego – firma musi zapłacić ok. 400 
dol. zadośćuczynienia, a  nad jej 
głową wisi widmo dodatkowych 
kar za ewentualne opóźnienia. Co 
ważne, tamtejsze, przyjazne kon-
sumentom przepisy pozwoliły 
graczowi dochodzić swoich praw 
w  trybie uproszczonym, bez ge-
nerowania astronomicznych kosz-
tów sądowych. Ciekawe, czy w ko-
lejnej aktualizacji Xboksa pojawi 
się nowa opcja w  ustawieniach: 
„Odzyskaj konto na mocy wyroku 
sądowego”.

Rockstar znalazł nowy sposób na wyciągnięcie pie-
niędzy od fanów, którzy od lat czekają na Grand Theft 
Auto VI. Specjalny materiał zatytułowany GTA VI: An 
Extended Look zadebiutował 27 sierpnia na Netflik-
sie. Dopiero sześć godzin później trafił na YouTube’a. 
W praktyce oznacza to, że za darmowy trailer trzeba 
zapłacić abonamentem. Fani natychmiast oskarżyli 
Rockstara o chciwość i stwierdzili, że firma zamieniła 
reklamę w produkt premium. Sześć godzin wystarczy przecież, aby wszystkie najważniejsze sceny pojawi-
ły się w mediach społecznościowych, memach i nagłówkach portali. Dawniej człowiek kupował magazyn, 
żeby zobaczyć kilka nowych screenów. Dzisiaj potrzebuje abonamentu streamingowego, żeby obejrzeć 
reklamę gry, na którą i tak wyda później kilkaset złotych. Najzabawniejsze jest to, że mimo narzekania 
większość fanów prawdopodobnie uruchomiła Netfliksa szybciej, niż zdążyła napisać kolejny komentarz 
o chciwości dewelopera.

K o n t r o w e r s j e :

G a d ż e t y : 

Yoshi z językiem jak żywy
Nintendo najwyraźniej uznało, że stan-
dardowe figurki z  uniwersum Maria-
na są zbyt grzeczne. Nowa zabawka 
o wdzięcznej nazwie Yum Yum Yoshi po-
zwala pochylić dinozaura do przodu, po 
czym z jego pyska wystrzeliwuje długi 
język, by złapać dołączony do zestawu 
owoc. Mechanizm jest banalnie prosty, 
ale efekt końcowy – zaskakująco suge-
stywny. Wystarczyły dosłownie sekun-
dy nagrania w sieci, by internet zaczął 
interpretować ten gadżet w  sposób, 
którego Wielkie N z  pewnością wola-
łoby nie widzieć. Plastikowy gad ma 24 
cm wzrostu i kosztuje ok. 150 zł. Yoshi 
może więc wylądować w  pokoju dzie-
cka, na biurku zatwardziałego kolekcjo-
nera albo w szufladzie z przedmiotami, 
z których domownicy wolą nie tłuma-
czyć się przed gośćmi. Yoshi przez trzy 
dekady połykał w grach owoce, klucze 
i przeciwników. Teraz robi to na żywo 
w naszych salonach, ku wiel-
kiej uciesze dzieciaków 
i cichemu przerażeniu 
dorosłych. Czekam, 
aż hydrauliczna kor-
poracja pójdzie za 
ciosem i  wypuści 
zionącego prawdzi-
wym ogniem Bow-
sera. Skoro już 
przekroczyliśmy 
granicę absur-
du, to zróbmy to 
z przytupem.

TRAILER 
GTA VI ZA 

ABONAMENT

N R  2 4 7      R o k  2 0 2 6      R e d a k t o r  p r o w a d z ą c y :  M a z z i      C e n a :  b e z p ł a t n a  w r z u t k a  d o  w a r s z a w s k i e g o  w y d a n i a  P S X  E x t r e m e      C e n a  b e n z y n y :  6 , 3 9  z ł
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N a u k a : 

Granie może pomóc głowie

Jeśli znowu usłyszycie, że od ślęczenia przed 
ekranem zlasuje Wam się mózg, możecie z czy-
stym sumieniem rzucić na stół najnowszą me-
taanalizę. Naukowcy wzięli pod lupę aż 133 
wcześniejsze badania, przemielili dane ponad 
14 tys. uczestników i  sprawdzili 269 różnych 
zmiennych. Na celowniku znalazły się pamięć, 
koncentracja, czas reakcji oraz zdolność rozwią-
zywania problemów. Krótko mówiąc: to kolej-
na potężna próba odpowiedzi na pytanie, czy 
nasze hobby przynosi wymierne korzyści dla 
szarych komórek. Wyniki wyraźnie sugerują, że 
granie ma związek z zauważalnie lepszym funk-
cjonowaniem poznawczym. Zanim jednak po-
rzucicie edukację i wpiszecie wbijanie platyny 
do CV jako trening intelektualny, badacze zale-
cają małe ostudzenie zapału. Sama korelacja 
to jeszcze nie twardy dowód na to, że to właś-
nie gry są głównym powodem poprawy. Zakup 
konsoli nie zrobi z nikogo geniusza w tydzień, 
bo ogromne znaczenie mają też wiek, styl życia 
i czas poświęcany na inne aktywności. Co wię-
cej, z perspektywy naszego mózgu gra grze nie-
równa. Zupełnie inne trybiki obracają się w gło-
wie, gdy musimy błyskawicznie reagować na 
klatki animacji w szybkiej bijatyce, a inaczej, gdy 
w skupieniu rozplątujemy przestrzenną zagad-
kę logiczną czy po prostu bezmyślnie grinduje-
my surowce na autopilocie.
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P
amięć bywa kapryśna i  regularnie ka-
suje z głowy rzeczy rzekomo istotne, za 

to z uporem maniaka archiwizuje topogra�ę 
budynków, które nigdy nie istniały. Przez lata 
gry oferowały nam światy do odkrycia, ale 
większość z  nich była domknięta na długo 
przed tym, zanim w ogóle tra�ła w nasze ręce. 
Ktoś precyzyjnie zaprojektował każde drzwi. 
Ktoś inny napisał skrypt, przez który wy-
głodniałe dobermany wpadały przez okno. 
Mogliśmy kombinować i łamać schematy roz-
grywki, ale ostatecznie zawsze biegaliśmy po 
czyimś autorskim placu zabaw. Wydaje się to tak oczywiste, że rzadko 
o tym myślimy – tymczasem właśnie na naszych oczach ten fundament 
medium zaczyna pękać.

Gra, która tworzy się sama
Mowa o sztucznej inteligencji. Od dawna mamy algorytmy optymalizu-
jące rozkładanie kubków na wirtualnych biurkach. Takie zastosowanie 
AI obniża koszty produkcji, ale z perspektywy gracza wciąż dostarcza 
ten sam, gotowy produkt. Prawdziwe trzęsienie ziemi zaczyna się w mo-
mencie, gdy sterowanie światem oddajemy AI już po rozpoczęciu gry. 
Google DeepMind zaprezentowało niedawno Genie 3, model generują-
cy interaktywne światy w czasie rzeczywistym. Do rzucenia wyzwania 
silnikowi Unreal Engine wciąż sporo mu brakuje. Rozdzielczość pozo-
staje niska z chrupiącą animacją, a spójność �zyki potra� się posypać po 
kilku minutach. Badacze coraz śmielej mówią o kategorii gier AI-native, 
już nie tylko wspomaganych algorytmem podczas produkcji, ale będą-
cych tworami, które po wycięciu maszynowego mózgu po prostu prze-
stają działać.

Wyobraźmy to sobie na przykładzie klasycznego RPG-a. Wcho-
dzisz do karczmy i  zagadujesz barmana. W  tradycyjnej grze sprawa 
jest prosta: projektant przewidział dany wątek albo nie, a  iluzja świa-
ta bezpowrotnie pęka w  momencie wyczerpania opcji dialogowych. 
A  teraz załóżmy, że NPC jest sterowany przez model, który pamięta 
to, co przed chwilą zrobiłeś w  mieście. Pytasz o  córkę, chłop zaczyna 
się wahać, a gdy drążysz temat, przyznaje, że dziewczyna zaginęła. Tak 
właśnie z powietrza rodzi się misja poboczna. To zupełnie inna liga niż 
system proceduralny znany choćby z Diablo, gdzie algorytm opierał się 
na sztywnym zestawie zaprogramowanych klocków.

Czy nieskończoność to lepszy game design?
Przypomina mi się tu słynny „paradoks wyboru” Barry’ego Schwartza. 
Dlaczego z  góry zakładamy, że nieskończona liczba opcji z  automatu 
stworzy świetną grę, a nie wywoła u nas paraliżu decyzyjnego i utraty 
satysfakcji? Wracając do Resident Evil – co by się stało, gdyby kultowe 

kundle wcale nie wyskoczyły przez szyby, bo 
AI, bazując na stylu gracza, uznałaby, że dużo 
bardziej przestraszy go atak z su�tu w następ-
nym korytarzu. W teorii brzmi to wspaniale. 
W praktyce oryginał stał się legendą właśnie 
dzięki autorskiej wizji – ktoś precyzyjnie 
zgrał tu architekturę, tempo i  udźwiękowie-
nie. Mistrzowski design polega na trudnych, 
konkretnych decyzjach. Projektant świado-
mie mami nas iluzją wyboru i  wręcza kie-
rownicę tylko po to, by za chwilę brutalnie ją 
odebrać. Algorytm zasypie nas tysiącem loso-

wych zdarzeń, ale raczej nie wyreżyseruje tego jednego, perfekcyjnego 
zaskoczenia. 

Od dekad nabijamy się ze strażników, którzy po znalezieniu zwłok 
szukają intruza przez 15 sekund, by chwilę później grzecznie wrócić 
na patrol. Błagamy o  mądrzejszych oponentów, zapominając, że prze-
ciwnik faktycznie dorównujący nam sprytem całkowicie zarżnąłby 
grywalność. Zadaniem wirtualnego AI wcale nie jest wierne naślado-
wanie ludzkiego intelektu, lecz utrzymanie nas w stanie tzw. �ow. Jak 
dowodził psycholog Mihály Csíkszentmihályi (czyt. Cziksentmihaji), 
ten pożądany rytm osiągamy dzięki precyzyjnemu balansowi między 
wyzwaniem a  naszymi umiejętnościami, co z  kolei wymaga jasnych, 
niezmiennych reguł. Uczymy się wzorców bossa, ale wyobraźcie sobie 
jednak adwersarza, który uczy się na naszych błędach i w locie zmienia 
taktykę, bezpowrotnie niszcząc tę delikatną dynamikę. Przy czwartym 
podejściu giniemy, bo skubaniec zdążył już bezbłędnie rozpracować na-
sze nawyki.

Ktoś jednak musi stać za kurtyną
Nadchodząca rewolucja prawdopodobnie będzie wymagała postawie-
nia wyraźnej granicy. Przyszłości tego medium upatruję raczej w  for-
mach hybrydowych. Żywy twórca nakreśli ramy świata oraz kluczowe 
punkty fabuły, podczas gdy budowanie tkanki łączącej powierzy maszy-
nie. Bohater niezależny pogada ze mną o głupotach, ostatecznie jednak 
doprowadzi mnie do konkretnej sceny zaplanowanej przez reżysera. 
Otrzymamy przestrzeń na swobodną improwizację, nie dopuszczając 
do dosłownej „śmierci autora”, o której pisał Roland Barthes. Bez wy-
czuwalnej intencji żywego twórcy całe to cyfrowe doświadczenie stanie 
się tylko losowym, pozbawionym celu zlepkiem danych.

To kompromis, na który mógłbym się zgodzić. Pod całym tym 
technologicznym zachwytem coraz wyraźniej kiełkuje we mnie myśl, że 
to ograniczenia starych tytułów stanowiły o  ich magii. Od lat marzy-
liśmy o  wirtualnych światach reagujących na każdy nasz kaprys. Kie-
dy jednak przyglądam się odporności dawnych hitów na upływ czasu, 
dochodzę do wniosku, że zawdzięczają to swojemu zamknięciu. Dzięki 
precyzyjnie zaplanowanej strukturze dawały graczom wyjątkowe po-
czucie celowości. Możliwe, że dopiero w dniu ostatecznego wyzwolenia 
gier spod rąk żywego dewelopera w pełni docenimy, jak ważne było to 
dobrowolne ubezwłasnowolnienie.  

Są takie miejsca, po których potrafiłbym się poruszać z zamkniętymi oczami. Korytarze komisariatu w Resident 
Evil 2 albo skute lodem lądowisko na Shadow Moses to przestrzenie wyryte w moim mózgu na zawsze. 

Ostatnie gry, które znamy na pamięć

Michał MAZZI Mazur 
publicysta, recenzent, korespondent z Japonii, fan gier RPG, przygodowych i retro.

NadChodząCa rewoluCja prawdopodobNie  
będzie wymaGała postawieNia wyraźNej GraNiCy
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redaguje Perez

Forumowe mądrości 
 czyli wybrane statusy z forum psxextreme.info  

dahaka Jaki jest forumkowy konsensus co do Resident Evil Requiem?
PuPcio Że miła gra, ale popsuli drugą połowę.
wredny Bardzo dobra gra, ale żadne GOTY.
Shen Top 3 moich Residentów, mocny kandydat do GOTY, Grace jedna 
z lepszych kobiecych postaci z ostatnich lat.
JoSh Nie licząc remaków? Najlepszy Resident od czasu czwórki.

kuba0101 Kupić teraz Persona 4 Golden czy czekać na Revival?
PuPcio Kupuj, nie ma co czekać z ogrywaniem perfekcji.
darkStar Ja czekam. Grałem w Golden na Vicie parę godzin, więc 
można powiedzieć, że nie grałem. 

krychu_89 Która gra żyje dłużej, niż ktokolwiek się spodziewał? 
Moje typy: Heroes 3, WoW, Diablo 2, Concord. 
Soban Fortnite – pamiętam jak to miało być jakieś gówno tower de-
fense z zombie.
Second Minecraft
aSX Sea of Thieves – według forum miała pożyć kilka miesięcy, a leci 
już 8 rok i powstaje film pełnometrażowy.
gtFan Settlers 2, 30. rocznica premiery, gram do dzisiaj :). 
tomciooPL Heroes 3 jest dla mnie fenomenem, bo ta gra jako je-
dyna z Twojej listy nie została zaprojektowana z myślą o online jako 
trzonie zabawy. Co ciekawe, fenomen HoMM3 jest niezrozumiały poza 
krajami słowiańskimi (trochę Niemcy i USA grają, ale to mało w po-
równaniu do nas).

PoPisaliście się! 
 liczba aktywności na Facebooku i postów na forum (16.07-15.08) 

facebook.com/PSXExtremePL – 5 727 aktywności
forum psxextreme.info – 9 548 postów

ale numer!
 czytelnicy  
 o PSX  
 Extreme 

leiferikson: Wynurze-
nia Cymbała wracają, pysznie! 
Burnout w recenzji retro – zna-
komicie będzie powspominać 
te piękne czasy. [Perez: Dysku-
sja o Bournoucie trwa od jakie-
goś czasu na forum – zaintere-
sowanych zapraszamy)]. 
słuPek: Czy dobrze widzę, 
że nie ma Myszaqa w  tym nu-
merze? [Perez: Myszaq i  urlop 
to byłoby niebezpieczne połą-
czenie, jeśli chodzi o tekst w ter-
minie, dlatego pauza bezpiecz-
niejsza :)]. 
kamil kowal: Super 
okładka. Niedługo atakuje Em-
pik!
Paweł Długosz: Nie do-
staliście kodów na Beast of Re-
incarnation? Szkoda, liczyłem 
na reckę. [Perez: Nie wyrobili-
śmy poprzednio, ale nadrabia-
my – strona 53.].

manor: Myślałem, że w tym 
miesiącu szybciej coś napiszę 
na temat bieżącego numeru, 
ale za dużo ciekawych tekstów 
i gier, o których chcę przeczy-
tać. Doszło do tego, że czyta-
nie PE konkuruje o  mój czas 
z  graniem w  gry. Nie myśleli-
ście, żeby część tekstów wyda-
wać jako audio? Słuchałbym. 
Chyba.
ken aDams: Ogromny 
props dla Mazziego za zwróce-

nie uwagi na problem utraty „mo-
mentu w czasie”.
k ą c i k  k m i o ta 
(i PiXa): Kącik nam się roz-
rasta, albowiem w  tym miesią-
cu najpierw blisko 12 000 zna-
ków swojej opinii wrzucił Pix, 
a  następnie tradycję podtrzy-
mał Kmiot, dokładając blisko 21 
000 znaków. A do tego oczywi-
ście dochodzą również pomniej-
sze komentarze, za które jak co 
miesiąc serdecznie dziękujemy!

Emtebe chyba naprawdę chce przejąć to miejsce... W ciągu miesiąca przygotowuje kilka takich aranżacji, 
że nie wiadomo, którą wybrać do numeru. Chylimy czoła – świetne pomysły i jeszcze lepsze zdjęcia. 

Bliskie ideału wyścigi arcade. Jeździmy z zawrot-

ną prędkością po różnorodnych trasach zarów-

no pośród budynków, jak i  po autostradach. 

Każda ma inny poziom trudności, czasami prze-

szkadza tylko ruch miejski, innym razem filary 

i chamskie zakręty. Latamy po trzech kontynen-

tach, więc rozbijamy się na europejskiej archi-

tekturze, wieżowcach z USA i azjatyckim targu 

z neonami. Podczas wyścigów boost napełnia-

my ryzykowną jazdą i  rozbijaniem przeciwni-

ków. Jak znudzi się nam ściganie, to są inne try-

by: zdobycie odpowiedniej liczby takedown’ów, 

czasówki i crash, gdzie wbijamy na skrzyżowa-

nie, robiąc jak największą zadymę.

Model jazdy wypada przekozacko, coś mię-

dzy Ridge Racer a PGR/Driveclub. Samochody 

dobrze trzymają się jezdni, ale drifty dają masę 

satysfakcji, tak samo jak odpalenie boosta i ska-

sowanie przeciwnika. Handicap jest elegancko 

rozwiązany, bo jadąc dobrze, przeciwnik ma-

gicznie nas nie dogoni. Grafika po przeskalowa-

niu przez emulator może się podobać i jedynie 

rozmazane tekstury mówią o grze z 2004 roku, 

bo design tras, efekty rozbić, ruch na drogach to 

nadal poziom nieosiągalny dla mniejszych ekip. 

Na wyróżnienie zasługuje udźwiękowienie i nie 

tyle świetny soundtrack, co efekty dźwięko-

we. Wszystko „czuć” na słuch: warkot silników, 

szum podczas mijania przeszkód i  samocho-

dów czy nawet wpakowanie się przeciwnika za 

nami w tira.

Genialna gra! Jak ktoś nie grał to wstyd, bo 

tyle radochy z wyścigów to tylko CTR i Motor-

Storm: Pacific Rift mi dostarczył. 10-/10

łom
właśnie ukoŃczYłem

b u r n o u t  3 :  t a k e d o w n
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 HIV:  Cena PS5 Pro szokuje, Xboksa Series X tym bardziej, Steam Machine to jakaś odklejka od rzeczywistości, nowe te-

lefony flagowe Samsunga to opcja dla elity, a i nadchodzące iPhone’y zapowiadają się nieprzeciętnie wesoło. W grud-

niu 2025 r. padła mi pamięć RAM w kompie 2 x 16 GB (Dual Channel) i do tej pory płaczę. Co tutaj się dzieje, k****?! Gry 
(cyfrowe) po 350 zł, ceny paliw wystrzeliły w kosmos, kawalerka za milion… Tymczasem mediana zarobków w Polsce 
wynosi 5600 zł. Tutaj nic się nie zgadza, rzeczywistość nam odjeżdża, a prognozy dotyczące rynku elektroniki na 
najbliższe lata nie napawają optymizmem. Jak tak dalej pójdzie, większość będzie grać na YouTubie, ewentualnie pi-
ractwo wróci na salony. Nie dziwię się, że Microsoft się restrukturyzuje, Sony panicznie szuka forsy, EA się sprzedało 
na lewarze, a Nintendo tłucze bezpieczne remaki. Branża została nieopatrznie przeinwestowana, mało co się spina 
biznesowo, tymczasem oczekiwania graczy wciąż rosną, a pieniacze gardłują w sieci. Czas na solidny reset, bo się uto-

pimy w sosie z rozbełtanej wspaniałości. I nie pomoże nawet chwilowy zachwyt nad GTA VI. (.v.) Żegna się HIV lekko 
podłamany, bez RAM-u i mentalnie poszarpany.

PS W poprzednim numerze PE opublikowałem ponownie list z #330. Sorki, starość nie radość.
PS Źródełko wysycha, podrzucajcie więcej listów i fotek. Do przeczytania!

Listy z dopiskiem 
„do HiVa” itp.:
listy@psxextreme.pl

Niebezpieczna nostalgia
„(…) Istnieje nostalgia. Istnieją 
też kolekcjonerzy. Można do-
dać do tego miłośników gier 
fizycznych. Jeszcze szczypta nad 
wyraz silnej moralności, która 
nie pozwoli spiracić nawet naj-
bardziej niedostępnej gry, wszak 
byłoby to nieładne w  stosunku 
do twórców. Co nam daje to po-
łączenie? Kupon za ponad 2500 
zł. Ceny na aukcjach, w czasach 
gdy aukcje online są pospolitą 
alternatywą dla ruszenia sie-
dzenia, a  później wyruszenia 
w  drogę bez drużyny, by MOŻE 
znaleźć coś, co nam się spodo-

ba w  świecie prawdziwym. Sęk 
w tym, iż już wieki temu doszło 
do absurdu. Każdy wykorzystu-
je każdego dla marnego grosza, 
który potem wróci do obiegu 
dla kolejnych inwestycji. Przy-
padki nie są odosobnione. To nie 
tylko PS2 i sławetne Rule of Rose 
za ponad 700 zł. Nie są to też 
tylko klasyki, którym grozi de-
gradacja ze starości, na sprzęty 
naszych przodków. Współczesne 
korpopodmioty pozazdrościły, 
aż w końcu ktoś zadał pytanie… 
A  gdyby robić coś podobnego 
na nowościach? Witamy limito-
wane edycje. KUPUJ, BO NIE BĘ-

DZIE! Więc kupuj albo za pełną, 
w  głównej mierze zbyt wysoką 
cenę, albo za jej dwukrotność 
w przyszłości. Czy to za sprawą 
zniknięcia z cyfry, czy też wyku-
pienia towaru przez scalperów. 
Nawet Big N potrafi zaskoczyć, 
jak z All Stars 3D na Switcha, któ-
rego cena to obecnie ponad 500 
zł. (…) Od jakiegoś czasu sam je-
stem hobbistycznie handlarzem. 
Widzę, jak to działa. To wszystko 
nie ma sensu. Żadnego. Wartość 
nie jest ustalona przez siłę wyż-

szą. To kwestia tego, co złapie 
hype. Coś było mało popularne, 
ale jakiś mały frajer zechce do 
tego wrócić? Bam! Zawyżona 
cena. Przykładem, że mam rację, 
zawsze była najrzadsza gra na 
PSP o  hotelu Hilton, której nikt 
nie chciał, więc nic nie kosztowa-
ła. Druga sprawa to targi. Ludzie 
mają awersję do wystawiania 
czegoś online. Sprzedają absur-
dalnie tanio, często hurtowo. 
Często za 1 lub 2 zł mogę dostać 
gry warte 50 zł wzwyż. To pro-

Jeży napisał: „Dzień dobry. Rodzice pozwolili na chwilę przenieść konsole do pokoju, lecz 
muszę się teraz z nim pożegnać i grać w salonie. PSX Extreme czytam od początku roku i je-
stem chyba rzadkim przypadkiem, bo o magazynie dowiedziałem się z YouTube’a. Pozdrawiam 
redakcję i czytelników”.

Zdjęcia należy podsyłać luzem 
jako załączniki e-maila 
na adres listy@psxextreme.pl. 
Publikujemy po jednej fotce kon-

kretnego pokoju, więc nie skupiajcie się na fotografowaniu szczegółów. 
Na zdjęciu musi być widoczny dowolny egzemplarz PSX Extreme.

c z y l i . . .  P o k ó j  G r a c z a

Sebicz napisał: „Hej, kłaniam się ponownie. I nie, to nie fotka z Gdańska z tamtejszym 
wstydliwym Neptunem, co chowa przyrodzenie za stylowym liściem. Tym razem zawitałem 
z PE do Włoch, tu na zdjęciu akurat do Bolonii (zdziwiłbyś się, jak daleko leży nasze polskie 
spaghetti bolognese od tego oryginalnego). Polecam zwrócić uwagę na bezwstydne nimfy 
wodne u stóp włoskiego władcy mórz. Nasz gdański Neptun pewnie też chciałby mieć taką 
świtę, ale z tym liściem – czy też płetwą konia morskiego – świata nie zwojuje. Ciekawostka: 
sylwetka pana na zdjęciu (Neptuna, nie moja) posłużyła za inspirację dla logo Maserati. Cie-
kawostka druga: nasz gdański Neptun też pierwotnie był nagi, ale coś poszło nie tak. Maga-
zyn dzierży dzielna pierworodna, znająca już z autopsji niejeden wirtualny świat. Nieprzerwa-
nie prenumeruję Was od lat, ale nie zawsze mam czas na czytanie od deski do deski, a innego 
czytania nie uznaję. W zeszłym roku się zawziąłem, zacząłem czytać hurtowo po dwa–cztery 
numery w miesiącu i zmniejszyłem delay z niemal dwóch lat do obecnie siedmiu miesięcy! 
Jeśli czytacie to i macie podobnie, nie zrażajcie się, you can do it! Zamierzam do końca roku 
dogonić numer aktualny. Long live Extreme!”.
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wadzi do tego, iż cyberwystawcy 
zarabiają na tym krocie. Spotka-
łem się nawet z  kolekcją klasy-
ków z PSX-a, wartą tysiaka, za 50 
zł. Bo nikomu nie chce się tego 
sprawdzać. Ten rynek jest cho-
ry i  moje przesłanie jest jedno: 
w 99,9% przypadków zwyczajnie 
nie warto. Ci ludzie na tym za-
robią. Zarobią za nic. To nie jest 
coś, na co ciężko pracują, nie jest 
to też w większości ich ukochany 
skarb, który oddają w dobre ręce. 
To ludzie szukający frajerów. Ze-
psuty rynek, który pewnie nigdy 
się nie naprawi. Bądźcie rozsądni 
i nie przepłacajcie. (…)”  Patryk D.

HIV: Nie do końca rozumiem, co 
chcesz osiągnąć tym listem. Po-
pyt kształtuje podaż, więc jeśli 
klient ma parcie, choćby w środ-
ku nocy, kilkoma klikami może 
zdobyć grę czy inny gadżet (kon-
solę, figurkę, bundle et cetera), 
nie wstając z kibla. Tak już jest, że 
w internetowym świecie można 
przebalować wypłatę podczas 
radosnej defekacji, w  ogóle się 
tym nie męcząc. A jeśli ktoś tak 
lubi – jego sprawa. Unikaty za-
wsze były, są i  będą drogie, bo 
są unikatowe. Gry produkowane 
masowo, zalewające rynek, z re-
guły nie osiągają wyższych cen. 
Przy czym nie brakuje również 
popularnych tytułów, które osią-
gają nierozsądne ceny. Ot, pole-
cam sprawdzić koszt Silent Hilla 
na pierwszego Plejaka. Według 
mnie jest niedorzeczny, lecz sko-
ro jest potencjalny klient… Teraz 
z  innej strony – otóż podejrze-
wam, że gdy pojawią się konsole 
kolejnej generacji, pozbawio-
ne gier w  wersjach fizycznych, 
wówczas pudełkowe wydania 
na starsze konsole będą zyski-
wać na wartości. Ot, trochę na 
zasadzie rzadkości i  artefaktu 
przeszłości. Nawet jeśli nie od 
razu, będzie to zauważalne na 
przestrzeni lat. Co oznacza tyle, 
że warto zacząć budować/uzu-
pełniać kolekcję. Nostalgicznie 
lub pod kątem inwestycji dłu-
goterminowej, bo forsa leżaku-
jąca w banku to strata (inflacja). 
Mogę się mylić, ale tak podpo-
wiada zdrowy rozsądek. Pod-
sumowując, scalperzy won, ale 
uczciwi kolekcjonerzy/handlarze 
zasługują na szacun.

Dusza płonie
„ ( … )  To b y ł a  ś r o d a .  O b u d z i ł e m s i ę  i   d o s t a ł e m p o m o r d z i e .  J a  i   m i l i o n y g r a c z y n a c a -
ł y m  ś w i e c i e .  S c e n a r i u s z ,  j a k i e g o  s o b i e  n i g d y n i e  w y o b r a ż a ł e m .  B o  p r z e c i e ż  k s i ą ż k i 
c a ł y  c z a s i s t n i e j ą  w  f o r m i e p a p i e r o w e j  i … m a j ą s i ę  d o b r z e .  P o d o b n i e  j a k  k s i ę g a r n i e . 

G r y,  n a w e t  j e ś l i  n i e  w y c h o d z i ł y  o d r a z u w  p u d e ł k u ,  t o  p ó ź n i e j  f a n i  s i ę  d o p r o s i l i  t a k i e j  w e r s j i  ( A l a n W a k e  I I ,  p i ę k n e 
w y d a n i e )  a l b o  d o s t a l i  w y r ó b o d L i m i t e d R u n G a m e s .  I   t o  m i a ł o  i ś ć w  t ę  s t r o n ę  – c o ś j a k  w i n y l e ,  d l a  n a j z a g o r z a l s z y c h 
f a n ó w.  A   p o s z ł o … w  p % # ^u .  P o p r o s t u n i e  m o g ę u w i e r z y ć w  t o ,  c o s i ę  s t a ł o .  N i e r a z  p i s a ł e m C i ,  j a k  k u p o w a n i e  p u d e ł e k 
m n i e u b o g a c a .  P o d r ó ż u j ę  p o P o l s c e i   p o ś w i e c i e  – o d w i e d z a m s k l e p y z   g r a m i  ( i   i n n e  c i e k a w e  p u n k t y,  j a k  g i e ł d y c z y 
m u z e a ) ,  a  w z e s z ł y m r o k u e n t u z j a s t y c z n i e  c h w a l i ł e m P a r y ż  z a  w z o r o w e p o d e j ś c i e  d o w s z e l k i e j  m a ś c i  w y d a ń  f i z y c z n y c h 
i   s t w o r z e n i e  m a ł e j  A k i h a b a r y w  s t o l i c y F r a n c j i .  I   t o  w ł a ś n i e  j e s t  m ó j  p r o b l e m .  C i ą g l e  w y o b r a ż a m s o b i e  t e  s k l e p y,  c z y 
t o  w  n i e m i e c k i c h  m i a s t a c h ,  c z y n a w e t  C e X- y p o u p y c h a n e w  m a ł y c h b r y t y j s k i c h m i e ś c i n a c h .  To w s z y s t k o h o t  s p o t y, 
m i e j s c a  z   d u s z ą .  O b s e r w o w a ł e m j u ż  u p a d e k w i e l u  z   n i c h – c z y t o  G a m e m a n i i  w  N i d e r l a n d a c h ,  c z y n a w e t  n i e d a w n o 
G a m e S t o p u  w  N i e m c z e c h .  A l e  w c i ą ż  j e s z c z e i s t n i e j ą  p a s j o n a c i  z   B u d a p e s z t u ,  W i e d n i a  c z y n a w e t  s y m p a t y c z n y g o ś ć 
z  J e l e n i e j  G ó r y.  W c i ą ż ,  b o z e g a r  z a g ł a d y t y k a .  W 2 0 2 8 r.  b ę d z i e  z a o r a n e t o  w s z y s t k o .  Z a p e w n e  n i e  o d r a z u ,  a l e  m y ś l ę ,  ż e 
d o 2 0 2 9 r.  s y t u a c j a  s i ę  w y k l a r u j e  i   m o ż e n i e w i e l k i  p r o c e n t  p r z e t r w a ,  r o z w i j a j ą c b i z n e s w  n o w y c h k i e r u n k a c h .  B r a c i a 
z  Tr y t o n a  w m o i m m i e ś c i e ,  g d y b y n i e  k l o c k i  L e g o ,  j u ż  d a w n o k o p a l i b y r o w y.  A  s e t k i ,  t y s i ą c e  w ł a ś c i c i e l i  s k l e p i k ó w m o ż e 
n i e d ł u g o  w ł a ś n i e  b ę d ą  t o  r o b i ć .  O g l ą d a m r e l a c j e  w s o c j a l  m e d i a c h ,  c h w a l o n e j e s t  f i z y c z n e  w y d a n i e  M o u s e  P. I .  F o r  H i r e . 
W i n y l ,  p o c z t ó w k i ,  m a p k a i   k o m i k s ,  a   n a w e t  g r a  n a p ł y c i e  g o t o w a d o o d p a l e n i a .  To w s z y s t k o t a n i e j  n i ż  n i e j e d n a n o w a 
p r o d u k c j a .  A   t w ó r c y n a w e t  p o s z l i  d o  U l t i m y r o z d a w a ć a u t o g r a f y.  P o l a c y  g o d n i e u h o n o r o w a l i  f i z y c z n e  w y d a n i a i   n a w e t 
h a n d l o w c ó w,  k t ó r z y  j e  d z i e l n i e  s p r z e d a j ą .  D z i ę k u j ę  W a m z a t e n g e s t. 

C z y  i n n e  f i r m y  z r o b i ą  p o d o b n e  r u c h y ?  N i e ,  b o …  O b a w i a m  s i ę ,  ż e  W i e d ź m i n  4  j u ż  n i e  z d ą ż y  n a  c z a s .  Ta k  s a m o 
W i e d ź m i n  R e m a k e  i   C y b e r p u n k  2 .  N i e w y k l u c z o n e ,  ż e  n a s z e  f l a g o w e  p r o d u k t y  e k s p o r t o w e  d o s t a n ą  j a k i e ś  f o r m y  k o -
l e k c j o n e r e k  z  k o d a m i  w  ś r o d k u  z a m i a s t  p ł y t .  C z y  m a m  j e  k u p i ć  w  w e r s j i  n a  z i e l o n ą  l u b  c z e r w o n ą  k o n s o l ę ?  J a k o  k l i e n t 
n i e d ł u g o  w y s i a d a m  z   p o c i ą g u  z w a n e g o  P l a y S t a t i o n .  O b a w i a m  s i ę ,  ż e  M i c r o s o f t  t a k ż e  n i e  b ę d z i e  c h c i a ł  m n i e  p r z e j ą ć 
j a k o  k l i e n t a  i  w y k o l e i  s i ę  n i c z y m  S o n y  –  l e p i e j ,  ż e b y  p a n n a  S h a r m a  t o  s o b i e  p r z e m y ś l a ł a .  N i n t e n d o  o s t a t n i ą  n a d z i e j ą 
n a  z a c h o w a n i e  t r a d y c y j n y c h  n o ś n i k ó w ?  A  t y l e  s i ę  m ó w i ł o  w  o s t a t n i c h  l a t a c h  o  p r z e t r w a n i u  c y f r o w e g o  d z i e d z i c t w a . 
P r z e c i e ż  n a w e t  b i b l i o t e k a  K o n g r e s u  g r o m a d z i  g r y  w i d e o  j a k o  w a ż n y  e l e m e n t  d z i e d z i c t w a  k u l t u r o w e g o .  P r z e c i e ż 
p o  t o  p o w s t a ł o  w s p o m n i a n e  j u ż  L i m i t e d  R u n  i   i n n e  p o d o b n e  i n i c j a t y w y.  G r y  c y f r o w e  p o t r a f i ą  z n i k n ą ć  z   r ó ż n y c h 
p r z y c z y n  z e  s k l e p ó w  i   w t e d y  p o z o s t a j e  t y l k o  p ł y t k a .  A   t y c h  p o n o ć  j u ż  n i e  c h c e m y.  Ta k  z w a n e  « m o d e r n  a u d i e n c e s » 
w o l ą  p o n o ć  g r a ć  w  p r o d u k c j e  t y p u  C o n c o r d ,  M a r a t h o n  c z y  F a i r g a m e $ .  J i m  R y a n  n a  e m e r y t u r z e  p i j e  d r i n k i  z  p a r a s o l k ą 
z a  m i l i o n y,  j a k i e  p r z y t u l i ł  w   c z a s i e  s w o j e j  k r ó t k i e j  k a d e n c j i ,  g d z i e  r o z w a l i ł  c a ł ą  g e n e r a c j ę .  A   j e g o  n a s t ę p c y  c h c ą 
p o d o b n i e  r o z g r a b i ć  f i r m ę ,  o d b i e r a j ą c  n a m  t o ,  c o  k o c h a l i ś m y.  Z a o r a n o  w s z y s t k o ,  c o  w a r t o ś c i o w e  i   c o ś  z n a c z y ł o . 
Z o s t a l i ś m y  z   n i c z y m  i   b e z  c e l u .  ( … ) ”   a d o l f

 H I V :  S y t u a c j a  n i e  j e s t  w e s o ł a ,  a l e  n i e  d r a m a t y z u j .  D o z a s t a n e j  s y t u a c j i  t r z a  s i ę  d o s t o s o w a ć – t o  s i ę  n a z y w a i n t e l i -
g e n c j a .  O w s z e m ,  w i e l u  g r a c z y t o  u w i e r a ,  j a  r ó w n i e ż  n i e  j e s t e m z a d o w o l o n y,  a   n a w e t  j e s t e m w k u r * * * n y,  a l e  s ą n a t y m 
ś w i e c i e  w i ę k s z e p r o b l e m y.  P r y w a t n i e  n i e  m o g ę z d z i e r ż y ć t e g o s y f u ,  a   z a w o d o w o – o d 1 0 l a t  n i e  w i d z i a ł e m  f i z y c z n e j 
p ł y t y,  w s z y s t k i e  g r y  d o  r e c e n z o w a n i a d o s t a j e m y w  f o r m i e k o d ó w.  J e d n o c z e ś n i e  z d a j ę  s o b i e  s p r a w ę  z   f a k t u ,  ż e  c i ę ż a r 
p r o b l e m u  r o z k ł a d a  s i ę  n a i n n e a k c e n t y,  a l e  n i e  p r z e s k o c z y m y t e g o p r o b l e m u .  N i e s t e t y.  Te r a z  j e s t  d o s k o n a ł y c z a s n a 
w y r z u c e n i e z   t r z e w i  z ł o ś c i ,  w y r z y g a n i e o b u r z e n i a  i   c a ł e j  ż ó ł c i ,  n a s t ę p n i e  b ę d z i e m y m i e ć s p o r o c z a s u n a o s w o j e n i e 
s i ę  z   n i e u c h r o n n ą  d o l ą ,  p o c z y m z d e r z y m y s i ę  z   r z e c z y w i s t o ś c i ą .  B a w i ą m n i e  a k c j e  „ n i e  b ę d ę  w ł ą c z a ł  k o n s o l i  p r z e z 
t y d z i e ń ”,  d o p r a w d y p r z y p o m i n a j ą  z a c h o w a n i a p r z e d s z k o l a k ó w  b u n t u j ą c y c h  s i ę  p r z e c i w k o p r z y m u s o w e m u l e ż a k o w a -
n i u .  P r a w d a j e s t  t a k a ,  ż e  k l a m k a z a p a d ł a ,  p r o c e s y t e c h n o l o g i c z n e  r u s z y ł y,  b u d o w a n y j e s t  k o m b i n a t  c y f r o w e g o  u z a l e ż -
n i e n i a ,  a   m y  – c y f r o w i  ć p u n i  –  s i ę g n i e m y p o s w o j e „ l e k i ”  p r ę d z e j  c z y p ó ź n i e j .  P o k r z y c z y m y,  p o m a c h a m y s z a b e l k a m i 
i  r z u c i m y s i ę  n a n a d c h o d z ą c e  g r y,  p s i o c z ą c p o d n o s a m i .  C z ę ś ć g r a c z y m o ż e s i ę  o b r a z i ć  n a h o b b y,  a l e  p e w n e g o  p i ę k n e g o 
d n i a  w r ó c ą d o n a ł o g u .  A l b o  p r z e r z u c ą s i ę  n a i n n e p l a t f o r m y ( P C  j e s t  o b e c n i e b a r d z o  a t r a k c y j n y m  s p r z ę t e m ,  a c z k o l w i e k 
t r z a  z a i n w e s t o w a ć s p o r o k a p u c h y) .  E w e n t u a l n i e  z a w i n ą d o p i r a c k i e j  z a t o k i .  P a m i ę t a j ,  ż e  t k w i m y w  b a ń c e  ( s p o ł e c z -
n o ś ć P S X  E x t r e m e )  –  w y d a j e n a m s i ę ,  ż e  j a k o s t a r e k o n i e ,  z   p r z y z w y c z a j e n i a m i  b u d o w a n y m i p r z e z  k i l k a d e k a d ,  m a m y 
r a c j ę  i   w s z y s c y g r a c z e m y ś l ą  p o d o b n i e ,  t y m c z a s e m  ś w i a t e m  g i e r  r z ą d z ą c a s u a l e  o r a z  n a s t o l a t k o w i e s p ę d z a j ą c y  c z a s 
w  M i n e c r a f c i e ,  R o b l o k s i e  o r a z  F o r t n i t e .  S p o r o  k a s y g e n e r u j ą  t e ż  w s z e l k i e  m o b i l k i  –  o s t a t n i m i  c z a s y p r z y c h o d y l e k k o 
s p a d a j ą ,  l e c z  n a d a l  m o w a o  g r u b y c h  p i e n i ą d z a c h .  O s o b n y f e n o m e n s t a n o w i  n a d c h o d z ą c a p r e m i e r a G TA V I ,  a l e  m o w a 
o  z j a w i s k u  f e n o m e n u  k u l t u r o w e g o ,  g r z e p o z a s k a l ą  r a c j o n a l n o ś c i ,  k t ó r a e k s p l o d u j e  z  s i ł ą  z a w s t y d z a j ą c a w s z e l k i e  b o m -
b y a t o m o w e ( O p p e n h e i m e r  p r z e w r a c a s i ę  w   g r o b i e ) .  W i e l k i e  m a r k i  n i e  s p r z e d a j ą  s i ę  w   n a k ł a d a c h  g e n e r o w a n y c h  p r z e z 
n a s z e g ł o w y.  V i d e G e a r s o f  W a r  – p o t ę ż n a m a r k a z   2 0 - l e t n i ą  t r a d y c j ą  z e s z ł a  w  ł ą c z n y m n a k ł a d z i e  p r z e k r a c z a j ą c y m 4 0 
m l n s z t u k ,  n a t o m i a s t  G TA V I  z a l i c z y ł o  z n a c z n i e  w i ę c e j  p r e o r d e r ó w.  R e d D e a d R e d e m p t i o n I I  s p r z e d a ł o s i ę  w  n a k ł a d z i e 
8 7  m l n s z t u k .  I   t a k  l e c i  k a b a r e c i k .  ( … )  J a k o ż e Tw o j e w y p o c i n y u h o n o r o w a ł e m t y t u ł e m L i s t u M i e s i ą c a ( h a ! ) ,  d o s t a j e s z 
n a g r o d ę w p o s t a c i  b o n u  o  w a r t o ś c i  1 0 0 z ł  d o w y k o r z y s t a n i a  w w i r t u a l n y m s k l e p i e  P l a y S t a t i o n .  N a g r o d ę  ( k o d )  p r z e ś l e m y 
e - m a i l e m .  O t ,  i r o n i a  l o s u .
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F E L I E t O N

Roger Żochowski 
red. nacz. PSX Extreme, wielbiciel płaczących Japonek, whisky bez coli i kolekcjoner „retro-szmelcu”.

D
ziś młodzież śmieje się z tych kanciastych modeli postaci z Final 
Fantasy VII, ale wtedy? Wtedy szczęka szorowała o glebę. To był 

bilet do świata japońskich erpegów i gier fabularnych, niczym czytanie 
wciągającej książki. Przełomowy moment w historii, gra życia. Midgar,  
wysadzanie reaktora, budynek Shinra, wstawki FMV, masterowanie po-
staci w  samolocie na dnie oceanu, Weapony, śmierć kwiaciarki, walka 
z Sephirothem i ten wszechobecny, gęsty klimat łączący magię z przy-
szłością. To nie była gra - to było przeżycie, po którym człowiek patrzył 
na inne tytuły z politowaniem.

Pierwsze rysy na diamencie
Potem wjechała ósemka. Kumpel mówił, że nie ma dla niej skali, bo to 
gra 11/10. Po latach wiem, że nie wszystko tu zagrało, bo system magii 
był np. spartaczony u podstaw, ale grałem w nią w najtwardszych wa-
runkach bojowych – na piracie, po japońsku, z  tłumaczeniem dialo-
gów na kolanach. Systemu uczyłem się metodą prób, błędów i płaczu, 
ale wzruszałem się, widząc, jak rozmazują się tła na prerenderowanych 
lokacjach (ależ to był efekt), biegałem jak szalony po Balamb Garden, 
szukając chętnych na grę w karty, i… zakochałem się w Rinoi. Do dzi-
siaj mam w pamięci ten pulsujący ból żołądka, gdy gra zawieszała się 
na wstawce z Edeą i nie chciała iść dalej mimo stawiania konsoli bo-
kiem i smarowania prowadnic. Ale skończyłem ją w kolejnych latach 
jeszcze ze cztery razy. W międzyczasie zaliczyłem genialną szóstkę, bo 
już wtedy byłem na tyle dojrzałym graczem, by gra�ka nie stanowiła 
problemu. Square było najlepszą �rmą świata!

Potem przyszła dziewiątka. Baśniowy powrót do korzeni, zbiera-
nie kart, walka z Ozmą i ta cicha tragedia Viviego łamiąca serce. Squa-
re jeszcze wtedy potra�ło mieszać rozgrywkę z magicznym klimatem 
i nawet średniowiecze, za którym nie przepadam, nie było tu proble-
mem. Gdy na scenę, już na PS2, weszło Final Fantasy X, coś zaczęło się 
psuć. Fabularnie - miazga, świat - miód. Ale gdzie, do jasnej cholery, 
podziała się mapa świata?! Zamiast wolności i  odkrywania tajemnic 
dostaliśmy sznurówkę i prowadzenie za rączkę od punktu A do punktu 
B. Calm Lands dało namiastkę dawnej wolności, ale to było za mało. 
Mimo to konsolę dla tego tytułu kupić wypadało. Bezwzględnie. Ta 
marka wciąż była de�nicją gatunku, wciąż czułeś, że obcujesz z czymś 
wielkim. Wiadomo, potem �rma odcięła kupon, wydając Final Fanta-
sy X-2, ale wiecie co? To była pierwsza kontynuacja w historii głównej 
serii i niech mnie Lara czekanem smyrga po nerach, ale ja naprawdę 
miałem ogromną radochę, mogąc wrócić do tego świata i zobaczyć, jak 
to wszystko się potoczyło. 

W tym miejscu powinienem postawić grubą kreskę i przeprosić 
z  góry fanów dwunastki. Już tłumaczę. Przy pierwszym kontakcie 
z  grą czułem się zawiedziony. Jakieś polityczne gierki, system walki 
jak w MMO, zerowa więź z bohaterami. Nie wiem, czy to wina tego, 
że nie podobały mi się te otwarte lokacje, czy może średniowiecznego 

klimatu, ale to właśnie tutaj gasła moja iskra do serii. Miałem wraże-
nie, że Square Enix zaczęło panicznie gonić za trendami, zamiast je 
wyznaczać. A miało  być jeszcze gorzej. 

Korytarz grozy
Gdy nadeszła trzynastka, liczyłem wprawdzie na nowe rozdanie, zde�niowanie 
nowej generacji i drogi dla serii, ale byłem naiwny. Pamiętam, jak Mazzi ściągał 
grę prosto z Japonii, żeby można było zagrać, zanim zadomowi się na Starym 
Kontynencie. Przez wiele godzin wmawiałem sobie, że to bardzo dobra gra, 
że to przełom, ale oszukiwałem sam siebie. To był najdłuższy korytarz w hi-
storii gatunku. Fabuła? Rozpisywana w encyklopediach na marginesie gry. 
Kopia Final Fantasy X, z otwartym światem pod koniec, która jednak przy-
godom Tidusa i Yuny nie dorównywała. „Cały czas miałem nieodparte wra-
żenie, że producenci gry wykonali solidnie swoją robotę, nie wkładając w to 
serca” - tak pisałem w recenzji na PS3Site. To wtedy straciłem wiarę w se-
rię. Na domiar złego Tetsuya Nomura chyba stracił głowę dla Lightning, bo 
uczynił ją bohaterką kolejnych, coraz mniej angażujących części. Przyznam, 
że niewiele pamiętam z przygód Błyskawicy i jeśli dziś miałbym streścić fa-
bułę tych odsłon, to miałbym spory problem. Piętnastka, która powstawała 
w  bólach i  �nalnie została sklejona na taśmę klejącą i  ślinę, przyniosła mi 
całkiem sporo frajdy, ale nie była to już produkcja, która pchała gatunek do 
przodu, wyznaczała trendy i dla której trzeba było kupić konsolę. To jedna 
z wielu gier, na którą czekanie tak mnie zmęczyło, że nie potra�łem chyba 
do końca cieszyć się z tego, co powstało. Szesnastka, którą osadzono ponow-
nie w klimatach średniowiecza, była pierwszą odsłoną głównej serii, na którą 
naprawdę niespecjalnie czekałem. Square Enix dobiło moje nadzieje gwoź-
dziem z napisem „tragicznie niski poziom trudności” i fabułą z bohaterami, 
którzy grzali mnie mniej więcej tyle, co wczorajsza zupka chińska. Grę skoń-
czyłem, trochę na siłę, trochę z poczucia obowiązku. 

Remake siódemki rozpisany na części pozwolił mi zapomnieć o głów-
nej serii i po prostu dobrze się bawić, ale oryginał był tak potężny, że trudno 
to było skopać, zwłaszcza że zadziałała tu nostalgia. Dlatego patrząc na to, 
w jakiej formie jest obecnie Square Enix, przyszłość pełnoprawnej siedem-
nastki widzę w czarnych barwach. Minęło prawie 30 lat od momentu, gdy 
Cloud i spółka dali nieskończone wręcz paliwo, by napędzić moją pasję do 
gier RPG. Dziś to paliwo dostarczają zupełnie inne serie i gry. I mam głęboką 
nadzieję, że za jakiś czas będę mógł publicznie odszczekać te słowa.

Pamiętacie te czasy, kiedy kolejne części Final Fantasy z logiem Square na okładce były gwarancją, że przez najbliższe kilka-

dziesiąt godzin nie wyjdziecie z pokoju, a matka będzie podawać Wam obiad przez szparę w drzwiach? No właśnie. 

Nadzieja umiera ostatnia 

Przez wiele godzin wmawiałem sobie, 
że to bardzo dobra gra

Przychodzi  Aerith 
do lekarza i  mówi: 

„Panie doktorze, 
coś mnie kłuje 

w boku”.
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RESIDENT EVIL:
INCYDENT RACCOON CITY

METAL GEAR SOLID:
TRYLOGIA

SILENT HILL:
POCZĄTKI - CZĘŚCI 1-4

Dostępne w różnych wariantach okładek:

ZAMÓW JUŻ TERAZ!

PSXEXTREME.PL LUB ALLEGRO.PL
ZAMÓW NASZE KSIĄŻKI NA
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