
P
O

L
I
T

Y
K

A
.
P

L

LIDER
SPRZEDAŻY
LIDER
SPRZEDAŻY

U
SA

 4
,6

0 
U

SD
; K

AN
AD

A 
4,

69
 C

AD
; W

IE
LK

A 
BR

YT
AN

IA
 2

,5
0 

GB
P;

 S
ZW

EC
JA

 3
0 

SE
K;

 C
ZE

CH
Y 

75
 C

ZK
; K

RA
JE

 S
TR

EF
Y 

EU
RO

 4
,9

5 
EU

RO

Wydanie  
w sprzedaży  
do 9.09.2025

TY
GO

DN
IK

, n
r 3

6 
(3

53
0)

, 3
.0

9–
9.

09
.2

02
5,

  c
en

a 
13

,9
0 

zł
  (

w
 ty

m
 8

%
 V

AT
) n

r i
nd

ek
su

 3
69

19
5 

   
 

Nawrocki udaje Trumpa l Żurek na ostro l Zabójstwa łowieckie l Mit słodyczy fit
Gdzie wyrzucić odzież l Dzieje grzechu: księża i  homoseksualizm

IL
U
S
T
R
A
C
JA

 A
D
A
M

 W
Ó
JC
IC
K
I

ZAKAZAĆ  UCZNIOM  
SMARTFONÓW?

ZAKAZAĆ  UCZNIOM  
SMARTFONÓW?

eprasa.pl 9042e7cb93



eprasa.pl 9042e7cb93



3P O L I T Y K A  nr 36 (3530), 3.09–9.09.2025

w numerze     3.09–9.09. 202536

 16, 48
Karol, który chce  
zostać Donaldem

Temat tygodnia
12 Joanna Cieśla Smartfony w szkole:  

czy należy ich zakazać? 
13 Rozmowa z prof. Jackiem Pyżalskim, 

specjalistą od edukacji

Polityka
16 Rafał Kalukin Burzliwy start  

prezydenta Nawrockiego
19 Ewa Siedlecka Misja ministra Żurka
22 Anna Dąbrowska Czy miliony 

rozdawane przez Polską Fundację 
Narodową da się odzyskać?

Społeczeństwo
26 Katarzyna Kaczorowska  

Myśliwi strzelają na oślep
29 Paweł Walewski  

Słodycze fit: kolejny mit?
32 Rozmowa z dr. Bartoszem Kiciorem 

o tym, jak zwiedzać, a nie zaliczać, 
i dlaczego coraz trudniej  
wrócić z urlopu wypoczętym

36 Paweł Walewski Niebezpieczni pacjenci

Rynek
39 Joanna Solska Jak państwo wspiera 

rodziny i czy można lepiej
42 Cezary Kowanda  

Nowe zasady segregacji śmieci: 
co robić z odzieżą

82 Dorota Szwarcman Za kulisami 
Konkursu Chopinowskiego

85 Rozmowa z Ewą Wójciak  
o Teatrze Ósmego Dnia  
i życiu na kontrze

88 MEA PULPA Kuby Wojewódzkiego

Ludzie i style
94–97  • Jak się nosi polityk 

• Inteligentne pluszaki 
• Znieżywieni  
• Galeria uliczna na Dżerbie 
• Kursy winiarskie

Stałe rubryki  
• 4 Przypisy • 6 Ludzie i wydarzenia 
• 72 Afisz • 89 Sulej • 90 Orliński 
• 91 Chutnik i Plebanek  
• 92 Mizerski • 93 Do i od redakcji  
• 98 To jeszcze nie koniec 

45 Marcin Rotkiewicz  
Chińska sztuczna inteligencja

Świat
48 Tomasz Zalewski USA  

Nawrocki w Białym Domu 
51 Aleksander Kaczorowski CZECHY  

Afera z kryptowalutami  
demoluje czeską politykę

54 Agnieszka Lichnerowicz UZBEKISTAN 
Piękny i zniewolony

Nauka/projektpulsar.pl
58 Marta Alicja Trzeciak Kuracja muzyką
61 Marcin Rotkiewicz Robot w szpitalu
64 Przemek Berg Czym jest Proba 3  

i jaki udział w niej mają Polacy

Historia 
66 Prof. Richard Overy o tym,  

jak druga wojna światowa  
zrodziła się z geopolitycznych fantazji

69 Rozmowa z prof. Krzysztofem 
Skwierczyńskim o tym,  
skąd się wziął celibat w Kościele

Kultura
76 Reż. Ari Aster o „Eddington” 

i skłóconej Ameryce
79 Piotr Sarzyński Muzeum Bitwy 

Warszawskiej 1920 r.: bez cudu…

DRODZY CZY TELNICY! 

Nasz tygodnik możecie  
teraz też nabyć w sklepach  

sieci Biedronka.   
Polecamy się Państwa uwadze 

przy codziennych zakupach 
i zapraszamy do lektury!

©
 F

IL
IP

 N
A

U
M

IE
N

K
O

/R
E

P
O

R
T

E
R

, 
B

R
A

N
D

O
N

 B
E

L
L

/G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

eprasa.pl 9042e7cb93



4 P O L I T Y K A  nr 36 (3530), 3.09–9.09.2025

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G OP R Z Y P I S Y

M a r i u s z  J a n i c k i   

Karolum  

veto

D
ynamicznie rozwija się rozgrywka między rzą-

dem a prezydentem Nawrockim. Jego kolejne 

weta – już siedem, dlatego zaczęto mówić 

o nowym liberum veto – mają zepchnąć obóz 

władzy do trwałej defensywy. Wizyta Nawroc-

kiego w Białym Domu (w atmosferze epokowego wydarze-

nia), a także zapowiedzi własnej polityki międzynarodowej 

mają wzmocnić wrażenie o podrzędności rządu wobec 

głowy państwa (więcej o wizycie s. 48). Obok stałych dotąd 

motywów atakowania Tuska pojawił się nowy wątek: „zrujno-

wanego budżetu”, „monstrualnego deficytu”, „rozpaczliwych 

podatków” nakładanych na Polaków, aby „ratować polityczny 

interes Tuska” itp. Taki zapewne będzie przekaz najbliższych 

tygodni, bo decyduje się właśnie budżet na przyszły rok (ter-

min złożenia to koniec września).

Jak przewidywaliśmy, szykuje się pojedynek między 

tzw. dużym i małym pałacem na wzajemne odrzucanie pro-

jektów oraz rywalizacja, kto bardziej wiarygodnie dla opinii 

publicznej uzasadni swoje odmowy. Etapem tej walki była 

również pierwsza Rada Gabinetowa, podczas której prezy-

dent Nawrocki mówił o potrzebie „zaktualizowania naszych 

zobowiązań i programów działania”, czyli oczekuje niejako 

uzgadniania programów – prezydenckiego i rządowego. 

Można powiedzieć, że w takiej wersji pojawia się jeszcze je-

den „koalicjant”. Premier Tusk jednak odpowiedział, że „Rada 

Gabinetowa to nie jest substytut rządu” ani „klub dyskusyjny”, 

a ma cel tylko informacyjny, i w sumie z tego starcia wyszedł 

z tarczą (więcej o Radzie Gabinetowej s. 7). Takich starć bę-

dzie jednak więcej, bo to szerszy proces (więcej o Nawrockim 

i jego wzorowaniu się na Trumpie s. 16).

O
statnie wydarzenia pokazują, że współistnieją dwie 

tendencje: szczery, ale i marketingowo sterowany 

triumfalizm prawicy oraz totalna krytyka Tuska i Platformy, 

także ze strony liberalnej. Atakowanie głównej partii rządzą-

cej i jej lidera stało się bardzo łatwe, wręcz rutynowe: błędy 

są oczywiste, szanse zmarnowane, komunikacja społeczna 

puszczona, przekonanie o nieuchronnym zwycięstwie pra-

wicy w 2027 r. – powszechne. Ale też słychać pierwsze głosy 

otrzeźwienia. W końcu Platforma jest nadal nie do zastą-

pienia w roli największej partii rządzącej, wciąż ma te same 

ok. 30 proc., które miała w październiku 2023 r., mimo tylu 

wpadek, głupstw i rozczarowań swojego elektoratu. Nastrój 

nieuchronnego upadku bierze się głównie z tego, że to partia 

Hołowni i PSL szorują po dnie sondaży, zazwyczaj wyraźnie 

poniżej progu wyborczego, czyli nie są w ogóle uwzględnia-

ne w podziale sejmowych mandatów.

Mówi się, że Tusk nie pozwalał na realizację pomysłów 

koalicjantów, że zdominował cały układ, a mniejsi partnerzy 

na tym toksycznym związku stracili. Ale po pierwsze, można 

zapytać, jakie to były te efektowne koncepcje Hołowni czy 

Kosiniaka-Kamysza, dzięki którym obie ich partie poszybowa-

łyby w sondażach, a na które Tusk się nie zgodził? Z drugiej 

strony koalicjanci pogrążyli obietnice Platformy i Lewicy 

w kwestii aborcji czy związków partnerskich, za co największe 

gromy spadły na Tuska. A te projekty miały większy społeczny 

rezonans niż mniej lub bardziej niszowe, nawet jeśli sektoro-

wo jakoś istotne, postulaty centroprawicowych partnerów 

koalicyjnych. Może więc nadszedł czas, aby wicepremier 

i marszałek Sejmu zajęli się reanimacją własnych ugrupowań, 

a nie narzekaniem na Platformę, że jej tak słabo idzie. Co nie 

zmienia faktu, że partia Tuska w dużej mierze zmarnowała 

polityczny kredyt, jaki uzyskała w 2023 r., a główną odpowie-

dzialność jako szef całości ponosi premier Tusk. Ale PiS, choć 

miał Platformę na tacy, to też nie taki orzeł.

O
tym, że sytuacja nie jest tak jednoznaczna, świadczy 

to, że Jarosław Kaczyński specjalnie nie tryska humo-

rem i niemal w każdym swoim wystąpieniu, jak niedawno 

w Gdańsku, stara się hamować triumfalizm swoich ludzi. 

Bo tak naprawdę całe „rumakowanie” PiS, radosne przebiera-

nie nogami w oczekiwaniu na zemstę, wisi na Konfederacji. 

Sam PiS w sondażach nie zyskał nic od 2023 r., a wręcz stracił 

kilka punktów, i to mimo „najgorszych rządów w historii”, czyli 

władzy Tuska. Ma mniej więcej tyle, ile układana już w trumnie 

Platforma, ale to niby PiS jest na niesamowitej historycznej 

fali. To jednak fala pod osobistą kontrolą Men tzena, a Kon-

federacja też już nieźle falowała: przed wyborami w 2023 r. 

miewała 16 proc., skończyła na 7 proc. Teraz znowu ma kilka-

naście procent, ale ile będzie miała w 2027 r., nikt nie może 

dzisiaj przewidzieć. Jeśli zaś chodzi o Brauna, to Kaczyński 

sam powiedział, że alians z nim jest niemożliwy, ponieważ 

Amerykanie się na to nie zgodzą. Kaczyńskiemu nie chodzi 

rzecz jasna o antyukraińskość czy prorosyjskość kręgów Brau-

nowej Korony, bo to dla Trumpa raczej nie jest problemem, ale 

o antysemityzm i wrogość wobec Izraela, czego amerykański 

prezydent nie toleruje. Chyba że w desperacji Kaczyński 

pominie opinię USA albo każe Braunowi taktycznie milczeć, 

co może być jednak skrajnie trudne.

Przy remisie na górze cała potęga prawicy polega więc 

na tym, że Konfederacja – którą zresztą Kaczyński chce 

za wszelką cenę osłabić, z Mentzena zaś nieustannie drwi 

– ma 12–13 proc., a główny dzisiaj partner Platformy: Lewi-

ca – ok. 6–7 proc. Na takim dystansie rozgrywa się różnica 

między entuzjazmem prawicy a depresją rządzących. Trudno 

liczyć na odrodzenie formacji Hołowni czy jakieś fajerwerki 

ludowców, ale Lewica mogłaby się jeszcze ogarnąć i zawal-

czyć o barierę 10 proc., gdyby wreszcie znalazła atrakcyjną 

agendę, np. w mieszkalnictwie, ochronie zdrowia – co jest 

w badaniach na topie społecznej ważności – potrafiła 

to obudować marketingowo, i gdyby Tusk (w interesie całe-

go obozu władzy) nie stawiał przeszkód. Samej Platformie 

będzie jeszcze trudniej niż PiS dociągnąć do 40 proc. popar-

cia. Szykuje się gra na wyniki junior partnerów, a rezultat 

zależy od politycznych talentów obu stron. I jest wciąż daleki 

od rozstrzygnięcia.
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A

N
a ten weekend lotnicza Polska 

i spora część Europy szykowały 

się dwa lata. Zespoły akrobacyj-

ne, polskie i światowej sławy Red Arrows 

z brytyjskiego RAF-u, dziesiątki samolotów 

w powietrzu i na ziemi, wystawa sprzętu 

wojskowego, setki tysięcy odwiedzających. 

To miały być najważniejsze dni Radomia 

i prawdziwe lotnicze święto – po tym sym-

bolicznym, przypadającym chwilę wcze-

śniej, 28 sierpnia. Ale tego właśnie dnia 

po godz. 19 radość zmieniła się w dramat, 

a święto w żałobę. W czasie pierwszej próby 

przed planowanym na sobotę i niedzielę 

występem rozbił się myśliwiec F-16, piloto-

wany przez mistrza pilotażu pokazowego, 

mjr. Macieja Krakowiana z 31. Bazy 

Lotnictwa Taktycznego w Poznaniu-Krze-

sinach. Jego Jastrząb o numerze 4056, 

w charakterystycznym szaro-szarym tygry-

sim malowaniu, uderzył w drogę startową 

z dużą szybkością, powodując wybuch 

i pożar paliwa. Samolot właśnie kończył 

figurę zwaną pętlą, ale zabrakło mu miejsca 

na powrót do lotu poziomego. Pilot nie użył 

fotela wyrzucanego, zginął na miejscu.

12-minutowy pokaz Tiger Demo Team 

ze SLAB-em (lotniczy call-sign pilota) 

za sterami F-16 miał być kulminacją so-

botniego wieczoru i perełką niedzielnego 

popołudnia. Jeszcze w przededniu tragedii 

oficer ćwiczył „na sucho”, chodząc po płycie 

lotniska i pokazując dłońmi figury akrobacji. 

W czwartkowy wieczór nie pomogło 17 lat 

doświadczenia ani renoma jednego z naj-

lepszych w poznańskiej „tygrysiej” eskadrze. 

Zabrakło ułamków sekund i kilku metrów. 

Siły Powietrzne straciły doświadczonego 

pilota i instruktora, który mógł przekazać 

swoje umiejętności kilkudziesięciu adeptom. 

Samolot – niby do odkupienia – to też kosz-

towny ubytek: z zaledwie 48 polskich F-16, 

które niemal codziennie muszą chronić pol-

skie niebo przed zagrożeniem ze wschodu.

P ierwsza katastrofa F-16 jest szokiem, 

bo przez niemal 20 lat służby tych ma-

szyn, ich pilotów i obsług naziemnych nie 

imały się zwyczajne awarie i wypadki. To było 

lotnicze szczęście, ale i dowód opanowania 

systemu F-16, najbardziej skomplikowa-

nego z wprowadzonych po wejściu Polski 

do NATO. Na tym tle najbardziej niepokoi to, 

że ledwie rok temu wydarzył się bardzo 

podobny wypadek na próbie do pokazów. 

Wówczas również zginął doświadczony pilot 

szkolnego odrzutowca. Ale fani lotnictwa nie 

chcą rozliczeń. Pieniądze zwrócone za bilety 

chcą przekazać rodzinie mjr. Krakowiana.

Ujawnione przez TVN24 fragmenty 

nagrań radiowej komunikacji radomskiej 

wieży z samolotami biorącymi udział 

w próbach do pokazu obrazują chaos 

i brak orientacji obsługi naziemnej w tym, 

co działo się w powietrzu. W pewnej chwili 

przed F-16 miał przelecieć FA-50, a wieża nie 

wiedziała, do kogo mówi. Błędy łączności 

trzeba rozliczyć, ale to nie one wywołały tra-

giczne w skutkach zniżanie na włączonym 

dopalaczu, co nie dało pilotowi F-16 szans 

na wyprowadzenie maszyny z nurkowania. 

Do wyjaśnienia MON wstrzymało loty poka-

zowe samolotów wojskowych, a F-16 mają 

wykonywać tylko zadania rozpoznawcze 

i przechwytywać wrogie statki powietrzne. 

(MŚ)

Gruzini non grata

G
ruzini to kolejna nacja, która jest na szybkiej ścieżce do wy-

padnięcia z uproszczonej procedury wjazdu i pracy w Pol-

sce. Kilkanaście dni temu Ministerstwo Rodziny, Pracy i Po-

lityki Społecznej skierowało do konsultacji projekt rozporządzenia 

do ustawy o warunkach dopuszczalności powierzenia pracy cudzo-

ziemcom na terenie RP. To świeża ustawa, ale dotyka starych spraw, 

czyli uproszczonej procedury zatrudniania obcokrajowców. Pomysł 

z uproszczoną procedurą przez lata zgłaszali rolnicy, a później inne 

branże. W efekcie od 2014 r. Ukraińcy, Białorusini, Mołdawianie, 

Gruzini, Armeńczycy i Rosjanie mogli podejmować w Polsce pracę 

na tzw. oświadczenia i nie przechodzić ciągnącej się miesiącami 

ścieżki przez urzędy wojewódzkie. W ten sposób pracę w Polsce 

świadczyło kilkaset tysięcy cudzoziemców. Po agresji na Ukrainę 

z procedury wypadli Rosjanie.

Wygląda na to, że za chwilę ich ścieżką podążą Gruzini. Minister-

stwo po prostu nie uwzględniło ich w nowej wersji rozporządzenia. 

Wygląda na to, że zmiana miała nastąpić po cichu. Ale nagłośniła ją 

Konfederacja Lewiatan, której prawnicy twierdzą, że godzi w pol-

ski biznes. Ministerstwo wypowiada się wstrzemięźliwie. Głównie 

ze względu na to, że rękoma MRPiP państwo załatwia kłopoty 

innych resortów. Przede wszystkim MSWiA, bo tak się składa, że Gru-

zini mają „nadreprezentację” w liczbie popełnianych przestępstw. 

– Zwalczanie przestępczości wśród tej narodowości jest niezwykle trud-

ne ze względu na język. Nawet z podsłuchami jest problem, bo trudno 

znaleźć tłumaczy. Nie pomaga również klanowa struktura tego społe-

czeństwa. Oni po prostu nie współpracują z wymiarem sprawiedliwości 

– mówi prokurator proszący o anonimowość.

G ruzini stosunkowo szybko weszli w Polsce w handel narkoty-

kami. Kolejne paragrafy, z którymi są kojarzeni, to te za rozbój. 

W efekcie, jeśli chodzi o cudzoziemców osadzonych w polskich 

więzieniach, Gruzini są drugą nacją po Ukraińcach. Obecnie prze-

bywa w więzieniach 325 Gruzinów. Tyle że w sumie według ZUS le-

galnie pracuje ich w Polsce 26,5 tys., a Ukraińców – 818 tys. Kolejne 

2,6 tys. Gruzinów poddano procedurze ekstradycyjnej. 

Zła sława za Gruzinami ciągnęła się już od kilku lat. Ale 

w uproszczonej procedurze byli niejako na zachętę. Polska próbo-

wała przyciągać ten kraj do zachodnich wartości. Po tym, jak nowe 

władze Gruzji ostentacyjnie zwróciły się ku Rosji, nawet w MSZ 

skończyła się cierpliwość. W Gruzji ciągle jest ulica Lecha Kaczyń-

skiego. Ale to chyba jedna z ostatnich pamiątek dobrych relacji 

polsko-gruzińskich. (JULL)

Katastrofa F-16: 
żałoba zamiast święta

K R A J
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Lex Kamilek 
do poprawki

S
iódmą ustawą, którą Karol Nawrocki 

zawetował, jest nowelizacja tzw. usta-

wy Kamilka. Prezydent powoływał się 

na zastrzeżenia, które zgłaszała rzeczniczka 

praw dziecka Monika Horna-Cieślak. I rze-

czywiście, ustawa miała słabe punkty. Osoby 

skazane za przestępstwa seksualne lub 

np. zabójstwo wciąż mogłyby mieć kontakt 

z dziećmi, ponieważ nowela znosiła obowią-

zek składania zaświadczeń o niekaralności 

przez wizytujących w szkołach pracowników 

uczelni wyższych i organizatorów szkolnych 

praktyk. Tego rodzaju prewencji mieli nie 

podlegać także rodzice, którzy angażują się 

w szkolne aktywności jako opiekunowie 

na wycieczkach.

Pomysłodawcą obu zmian był resort 

edukacji. Dlaczego? Rok temu dyrektorzy 

szkół alarmowali, że wejście w życie tzw. 

ustawy Kamilka i konieczność dowiedze-

nia swojej niekaralności sparaliżowały 

prace szkół. Nie odbywały się albo prze-

suwano wcześniej zaplanowane wyjazdy 

integracyjne, zielone szkoły, wyjścia 

do kina, bo po zaświadczenia z Krajowego 

Rejestru Karnego trzeba było stać w ko-

lejkach. I to mimo że MEN wydał opinię, 

iż zaświadczenia o niekaralności należy 

wymagać tylko od osoby, która zostaje 

z uczniami sam na sam. Rodzice także 

czuli się skrzywdzeni, że muszą przynosić 

zaświadczenia, jeśli zgłosili się jako wspar-

cie np. podczas wyjścia na basen. – Bez tej 

kontroli nie wiedzielibyśmy do końca, kogo 

dopuszczamy do dzieci. Ze statystyk, które są 

przekazywane przez RPD czy przez policję, 

wynika, że najczęściej sprawcami wykorzy-

stywania seksualnego są osoby najbliższe 

– mówi Agnieszka Kwaśniewska-Sadkow-

ska, radczyni prawna, która współpracuje 

z Fundacją Dajemy Dzieciom Siłę.

Ale weto zablokowało przy okazji wy-

czekiwane zmiany. Przede wszystkim: 

cykliczną, co dwa lata, weryfikację w reje-

strze sprawców przestępstw seksualnych 

wszystkich osób dopuszczonych do pracy 

z dziećmi. Dziś poddawani takiej ocenie są 

tylko nowi pracownicy. – Trudno w to uwie-

rzyć, ale wciąż są w Polsce miejsca, w których 

przez półtora roku obowiązywania ustawy 

nie sprawdzono żadnego pracownika.  

A więc wciąż nie wiadomo, w ilu żłobkach, 

przedszkolach i szkołach pracują skazani 

za przemoc wobec dzieci – tłumaczy  

radczyni. (AGSZCZ)

K
arol Nawrocki w krótkiej przerwie między wetowaniem 

ustaw (siedem w niecały miesiąc, idzie na rekord) zwołał 

na 27 sierpnia Radę Gabinetową. To rada ministrów 

obradująca pod przewodnictwem prezydenta w sprawach szcze-

gólnej wagi; organ ten nie ma kompetencji rządu i jest ciałem kon-

sultacyjno-doradczym. Punkty programu były trzy: stan finansów 

państwa tuż przed przyjęciem przez rząd budżetu, inwestycje (CPK 

i elektrownie atomowe) oraz umowa UE z Mercosur, której Polska 

– z uwagi na interes rolników – się sprzeciwia, ale ma ograniczone 

możliwości jej zablokowania. Dobór tematów był nieprzypadko-

wy; Nawrocki chciał wykazać, że rząd nie radzi sobie z budżetem, 

a w sprawie CPK i elektrowni punktował opóźnienia oraz dowodził, 

że jego inicjatywa dotycząca portu ma szersze poparcie i bierze 

pod uwagę interesy nie tylko metropolii, lecz również mniej-

szych miast.

Tusk replikował, że po PiS „odziedziczyliśmy sytuację bliską 

stagnacji, a to wpływa na kondycję budżetu, deficyt i dług”, przy-

pomniał dane o rekordowym w Unii wzroście gospodarczym 

i spadającej inflacji. W kontekście CPK przekonywał, że „my nie 

opowiadamy, my robimy” i dodał, że wydatki na inwestycje wzro-

sły z 50 do 100 mld zł rocznie. Nawrocki dopytywał z troską, które 

obietnice koalicji są aktualne i oferował, że wyśle premierowi swój 

program. Kpił z ministra finansów Andrzeja Domańskiego, ironicz-

nie dziękując mu za niewypłacanie subwencji dla PiS, co zaktywizo-

wało wyborców do wpłacania pieniędzy na jego kampanię.

Rozbieżności nie brakowało, ale rozmowa była cywilizowana; 

w części zamkniętej dyskusja zrobiła się nawet spokojniejsza. Kon-

kluzje? W zasadzie wspólne stanowisko w sprawie umowy z Merco-

sur (ale z perspektywą przerzucania się odpowiedzialnością w razie 

fiaska) oraz brak zbliżenia w kwestiach budżetu i inwestycji.

Rada, rada i po radzie N ie o konkretne ustalenia jednak chodziło. Nawrocki wykorzy-

stuje dostępne narzędzia, by sprawiać wrażenie, że 6 sierpnia 

to on przejął władzę; chce być zwierzchnikiem rządu i w zasadzie 

jednoosobowo decydować o kształcie ustaw. Tusk ma się z nim 

konsultować w sprawie projektów, bo będzie weto. Jeśli spojrzymy 

na całokształt aktywności prezydenta – weta, inicjatywy ustawo-

dawcze, retorykę – to widać, że podjął próbę wprowadzenia zmiany 

ustrojowej. Stara się prowadzić politykę wewnętrzną (w tym gospo-

darczą) i międzynarodową, choć konstytucja daje pod tym wzglę-

dem zdecydowanie więcej narzędzi rządowi.

I te próby Nawrockiego – po początkowej euforycznej fazie 

– niekoniecznie się powiodą. Tusk już na Radzie Gabinetowej mówił, 

że to nie jest substytut rządu ani parlamentu oraz zapowiedział, 

że w reakcji na weto ustawy wiatrakowej załatwi sprawę rozpo-

rządzeniem. Później była udana konferencja prasowa kilkorga 

ministrów, którzy odpowiadali na krytykę prezydenta i przedsta-

wiali swój dorobek. I tak, paradoksalnie, efektem antyrządowych 

zabiegów Nawrockiego może być sprawniejsze działanie i lepsza 

komunikacja rządzących. 

WOJCIECH SZACKI
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

C
o dla nas było ostatnim tygodniem wakacji, dla polityków 
było pierwszym tygodniem reszty ich politycznego życia. 
Główni rywale zachowywali się jak bokserzy na początku 

meczu zakontraktowanego na kilkanaście rund. Nie znają się do-
brze, nie wiedzą, na co stać tak ich, jak i rywala. Przed walką dużo 
mówili, prowokując się nawzajem i dostarczając materiału szukają-
cym sensacji mediom. Teraz ostrożnie wymieniają pierwsze ciosy. 
Opukują się, sprawdzając siły swoje i przeciwnika. Nie łudźmy się. 
Na razie nic się nie wydarzy. Nikt nie zaryzykuje próby nokautu 
z obawy, żeby samemu nie znaleźć się na deskach.

Więcej inicjatywy zdaje się przejawiać Nawrocki, jednak nieko-
niecznie z korzyścią dla siebie. Jego problemem jest dość schema-
tyczne działanie. Wyprowadza długie serie bardzo podobnych cio-
sów. Jak weto, to zaraz jedno po drugim. Niektóre z nich oprócz tego, 
że są na dłuższą metę szkodliwe i złe dla Polski, mogłyby stanowić 
celne strzały przyciągające uwagę prawicowego elektoratu. Tak było 
np. w przypadku ustaw w sprawie pomocy Ukraińcom czy w sprawie 
budowy wiatraków. Jednak kiedy weta dotyczą spraw tak różnych, 
jak ustawa o zapasach ropy i gazu, nowelizacja prawa o środkach 
ochrony roślin czy lex Kamilek powstaje wrażenie, że głowa państwa 
bez czytania wetuje wszystko, co trafia na prezydenckie biurko.

Nawrocki  
na ringu

Komentatorzy polityczni zmieniają się w rachmistrzów 
skrupulatnych, którzy siedzą w statystykach i robią ze-
stawienia. Lech Kaczyński w niecałe pięć lat zawetował 
18 ustaw. Andrzej Duda o jedną więcej, ale w trakcie 
dwóch kadencji. Najwięcej, bo aż 38 ustaw zawetował 
Aleksander Kwaśniewski, ale po instrument weta naj-
częściej sięgał Lech Wałęsa. Jego 27 wet w ciągu jednej 
kadencji daje roczny wynik bliski sześciu. Siedem mach-

nął Nawrocki w niecały miesiąc. Mistrz. Cóż, każdy prezydent chce 
przejść do historii, jednak sięgnięcie po księgę rekordów Guinnessa 
jako trampolinę grozi popadnięciem w farsę.

Podobne wrażenie powstaje, gdy prezydent myli chęć „nawtyka-
nia” nielubianym kolegom z podwórka ze „sprawami szczególnej 

wagi”, jak to ujmuje Konstytucja, i zwołuje Radę Gabinetową tylko 
po to, żeby obsobaczyć premiera i jego ministrów. Wiele zresztą 
wskazuje na to, że Nawrocki wrzesień ukierunkuje na zaprzęganie 
polityki obronnej i zagranicznej do obsługi konfliktu wewnętrznego. 
Rada Gabinetowa przygotowała grunt pod to, co na odcinku krajo-
wym przynieść mają działania na froncie międzynarodowym. Wizyty 
Nawrockiego w krajach traktowanych jako sojusznicze, bo rządzone 
przez prawicowych populistów, a później w krajach naszego regionu 
staną się prawdopodobnie narzędziem zwalczania znienawidzonego 
rządu, a nie budowania pozycji Polski na arenie międzynarodowej.

Nie miejmy jednak przesadnych nadziei. Zanim Nawrocki zdoła 
sobie zaszkodzić, uratuje go gong na przerwę między rundami. 
Jestem przekonany, że trener wykorzysta czas do tego, żeby do-
radzić mu uspokojenie ruchów przy jednoczesnym urozmaiceniu 
repertuaru.

18 
sierpnia br. z pewnością przejdzie 
do historii polskiej branży rowe-
rowej. Niestety w kategorii czarna 

kartka z kalendarza. W Krajowym Rejestrze 
Zadłużonych pojawiła się informacja o po-
stępowaniu upadłościowym firmy 7 Anna. 
Pod względem wielkości produkcji i sprze-
daży to trzeci gracz wśród rodzimych pro-
ducentów rowerów. Jednak wyjątkowość 
7Anna nie brała się z ilości, lecz z jakości. 
Właściwie to oni wyprowadzili polski prze-
mysł rowerowy na szerokie międzynaro-
dowe wody. W swoim portfolio mieli takie 
marki jak Rondo, NS Bike, Octane, Creme. 
Szczególnie ta pierwsza jest ważna.

Trudno mówić, że to w Rondo wynaleźli 
rower typu gravel, ale ze swoimi produktami 
(pieszczotliwie nazywanymi przez klientów 
Rondlami) idealnie wstrzelili się w trend, któ-
rego w Polsce w ogóle jeszcze nie było widać. 
Ledwo pokazali swoje pierwsze modele, a już 
w 2017 r. na Międzynarodowych Targach 
Rowerowych w Friedrichshafen EuroBike 

zdobyli pierwszą nagrodę za swojego grave-
la. W 2019 r. Rondo HVRT CF0 dostało presti-
żową nagrodę Rower Roku od brytyjskiego 
magazynu „BikeRadar”. Nigdy wcześniej 
na radarze gazety tej klasy nie znalazł się ro-
wer z Europy Środkowej. No i spoza wielkiej 
dziesiątki światowych producentów.

7Anna szybko rosła. Kiedy przyszedł 
covid, a później wielki boom na rowery, 
w zamówieniach dosłownie się zagotowało. 
– Podwoiliśmy sprzedaż, a i tak mieliśmy dwa 

razy więcej zamówień, niż mogliśmy obsłużyć 

– wspomina Tomasz Cybula, prezes 7Anna. 
Na całym świecie tak to wtedy wyglądało. 
W 2023 r. w całej branży doszło do gigan-
tycznego przegrzania rynku. Klienci nie 

ustawiali się już w kolejkach, a cen nie 
można było windować. Chciwość branży 
spowodowała, że magazyny największych 
producentów zaczęły pękać w szwach. Ryba 
zepsuła się od głowy, bo to najwięksi dykto-
wali ceny. Ale też je psuli.

Wbranży zaczęła się rzeź. Na pierwszy 
ogień poszli właściciele małych skle-

pów rowerowych, które nie wytrzymały kon-
kurencji z internetem. Szacuje się, że w Pol-
sce upadło w ostatnich latach 15 proc. 
sklepów rowerowych. 27 grudnia 2024 r. 
upadłość ogłosiła niemiecka firma Sprick 
Cycle GmbH, a wraz z nią Sprick Rowery sp. 
z o.o., która była polską montownią niemiec-
kiego giganta. Teraz wniosek o upadłość zło-
żyło 7Anna. Firma zapewnia, że dalej trwa, 
honoruje gwarancje i walczy o inwestora. 
A w branży wszyscy zastanawiają się, kto 
będzie następny. (JULL)

Więcej dowiedzą się Państwo 

z naszego podkastu  

„Rowery, nie bajki”.

Poobijane Rondle

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

P r z e m y s ł a w  S a d u r a

Socjolog, profesor UW, kurator instytutu badawczego  

Krytyki Politycznej
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Farage walczy  
z najazdem

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I A T

M
inął właśnie termin kolejnego ultimatum, jaki wyznaczył 
prezydent Donald Trump, by przekonać się – jak sam 
wszystkich przekonywał – o pokojowych zamiarach Wła-

dimira Putina. Gdy żegnał go na fali dyplomatycznego uniesienia, 
najtrudniejsze zakończenie ze wszystkich wojen, jakie Trump miał 
skończyć, wydawało się w zasięgu ręki. Ale od czasu spotkania 
na Alasce Rosja nie zrobiła ani kroku w kierunku pokoju. Storpedo-
wała postulat Trumpa, by w najbliższym czasie doszło do spotkania 
Putina z Wołodymyrem Zełenskim, za to demonstracyjnie zacieśniła 
antyzachodni azjatycki sojusz z Chinami i Indiami. Wojnę z Ukrainą 
wyłącznie eskaluje, na kilka sposobów. Kijów i inne miasta zasypy-
wane są co kilka dni gradem dronów i rakiet, które ukraińscy prze-
ciwlotnicy w większości strącają, ale których kilka uderzeń w bloki 
mieszkalne wystarczy, by za każdym razem ginęło kilka–kilkanaście 
osób. Zbierane przez przeciwlotniczy OSINT (otwarty wywiad) tory 
lotów dronów i rakiet pokazują, że Rosjanie uderzają Ukrainę z kil-
kunastu kierunków i kluczą wewnątrz kraju, by przeciążyć, zmylić 
i przełamać ukraińską obronę.

Podobną jak w powietrzu taktykę Rosja stosuje na lądzie. Mając 
więcej rekruta, więcej dronów i więcej miejsc ataku do wybo-

ru, przełamała ukraińskie linie w obwodzie dniepropietrowskim, 
podczas gdy dwa tygodnie wcześniej ukraińska obrona skupiała 
się na łataniu skutków wcześniejszego włamania w Donbasie. O ile 
jednak Donbas jest umocniony i nieźle obsadzony, przerwania 

frontu na południu teatru wojny są zawsze dotkliwsze, bo otwiera-
ją teren aż do Dniepru, zmuszając sztab gen. Ołeksandra Syrskiego 
do przerzucania najbardziej bitnych brygad w roli straży pożarnej. 
Podczas gdy Syrski się poci nad mapami, szef rosyjskiego szta-
bu Walery Gierasimow ogłosił właśnie, że nie będzie żadnego 
wstrzymania ognia, dopóki jego armia nie osiągnie swoich celów. 
Z wyliczaniem sukcesów terytorialnych jak zawsze przesadził, ale 
obiektywnie widoczny trend jest jasny – Ukraińcy się cofają, a Za-
chód miota się od pomysłów szybkiego pokoju do deklaracji dal-
szego wsparcia zbrojnego, które nie za wiele dało przez ostatnie 
lata. Dlatego ideologiczny szaman Wielkiej Rosji Aleksander Dugin 
przekonuje – w wywiadzie dla białoruskiej telewizji – że nawet jeśli 
jakiś pokój będzie, to tylko tymczasowy, bo wojna z Zachodem 
i tak musi trwać. Kolejne jej oznaki zauważymy we wrześniu, gdy 
Rosja i Białoruś zaczną złowrogie ćwiczenia Zapad.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

L
ider prowadzącej w an-
gielskich sondażach partii 
Reform UK Nigel Farage 

przedstawił plan na „masową de-
portację nielegalnych imigrantów” 
z Wysp. Na lotnisku w Oksfordzie, stojąc na tle 
baneru imitującego tablicę odlotów, obiecał, 
że jeśli jego skrajnie prawicowe ugrupowanie 
wygra wybory (najbliższe muszą się odbyć 
do 2029 r.), to w ciągu jednej kadencji pozbę-
dzie się z kraju 600 tys. „nielegalów”.

W jaki sposób? Najpierw ich masowo 
zatrzyma, wykorzystując do tego również 
armię, co jest nawiązaniem do jego mentora 
Donalda Trumpa. Potem zamknie w od-
osobnionych bazach wojskowych – na pew-
no nie w wynajmowanych przez państwo 
hotelach, jak teraz. A potem metodą kija 
(sankcje) i marchewki (2 mld funtów – pra-
wie 10 mld zł) przekona państwa, skąd po-
chodzą „nielegalni”, do ich przyjęcia. Farage 
oświadczył, że to oferta również dla reżimu 
talibów z Afganistanu, skąd pochodzi 
wielu nielegalnych przybyszów. Ci, którzy 

dobrowolnie zgłoszą się do deportacji, 
otrzymają nagrodę w wysokości 2,5 tys. fun-
tów (ponad 12 tys. zł).

Farage zapowiedział również całkowi-
te wstrzymanie rozpatrywania wniosków 
o azyl, składanych przez uciekinierów 
próbujących dostać się do Wielkiej Brytanii 
na łodziach (tzw. small boats) przez kanał La 
Manche. Wiąże się to z zapowiedzią o wy-
stąpieniu z międzynarodowej Konwencji 
ds. uchodźców z 1951 r. oraz tymczasowym 
zawieszeniem udziału w Europejskiej Kon-
wencji Praw Człowieka.

Wielka Brytania ma problem z nielegal-
ną imigracją. Sprawę miał rozwiązać 

brexit, którego Farage był wielkim zwolen-
nikiem. Ale dziś liczby są jeszcze gorsze. 
Od początku roku do brzegów Brytanii 

dotarło już ponad 28 tys. nielegal-
nych, równie rekordowa jest te-
goroczna liczba wniosków o azyl: 
111 tys. Według brytyjskiego 
rządu tylko od 2020 r. na Wyspy 
w nieuregulowany sposób dotarło 
prawie 200 tys. migrantów. W tym 
roku Londyn deportował do kra-
jów pochodzenia niecałe 11 tys.

Reform UK w najbliższym czasie ma 
niewielkie szanse na przejęcie władzy, choć 
nastroje w kraju zmieniły się na korzyść 
Farage’a. W zeszłorocznych wyborach wy-
raźnie zwyciężyła Partia Pracy premiera 
Keira Starmera, ale od tego czasu straciła już 
co trzeciego wyborcę (poparcie spadło jej 
z 34 do 20 proc.). Gdyby wybory odbyły się 
dziś, wygrałaby partia Farage’a z wynikiem 
31 proc. Zmienia się też atmosfera w kraju 
– w ostatnich dniach przez liczne miasta 
przetoczyła się akcja wywieszania brytyj-
skich i angielskich flag, co dotychczas nie 
było w zwyczaju Anglików, może poza uro-
czystościami związanymi z monarchią i me-
czami narodowej reprezentacji piłkarskiej. 
Teraz, zdaniem ludzi Farage’a, flagi te stały 
się „symbolem oporu dominującej kultury 
przed najazdem nielegalnych imigrantów”.

Kontra Putina
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Chiński szczyt

Plakat zachęcający do wstąpienia do Bundeswehry

W 
Niemczech szok i niedo-

wierzanie: przywrócony 

zostaje zawieszony w 2011 r. 

pobór do wojska, na początek dla 40 tys. 

ochotników rocznie. Ale gdyby ich za-

brakło, dobrowolność zastąpi przymus. 

Obowiązywać ma model sprawdzony 

w Szwecji, która przywróciła pobór już 

w 2017 r., po aneksji Krymu przez Rosję. Cały rocznik 2008 r. będzie 

podlegał rejestracji pod kątem stanu zdrowia, planów życiowych i za-

interesowań, przy czym dla 18-latków będzie ona obowiązkowa, a dla 

18-latek dobrowolna. Z tej bazy ma zostać wyłoniony ochotniczy 

kontyngent, kuszony statusem żołnierzy kontraktowych, solidnym 

żołdem (ponoć 2,3 tys. euro miesięcznie) oraz licznymi atrakcjami: 

bazą sportową, kursami językowymi i na prawo jazdy itd. Idealnie, aby 

jak najwięcej z nich zostało w armii na stałe, inni zasilą rezerwę, która 

też ma być rozbudowana. Licząca dziś 183 tys. żołnierzy Bundes-

wehra, cierpiąca na permanentny deficyt kadr, ma do 2031 r. urosnąć 

do 260 tys. plus 200 tys. rezerwistów. Po-

wody takiej decyzji są oczywiste: rosnące 

poczucie zagrożenia w Europie i wzmoże-

nie wysiłku obronnego.

Połowiczne rozwiązanie dotyczące 

techniki poboru to koalicyjny kom-

promis: CDU/CSU opowiadała się za przy-

wróceniem obowiązkowego poboru 

i ma za sobą większość opinii publicznej 

(według IPSOS: 72 proc. w grupie 60+, 

52 proc. wśród 18–39-latków). SPD nie 

chce o tym słyszeć; uważa, że trzeba za wszelką cenę brnąć w wolon-

tariat. Argument jest też taki, że ochotnicy to lepszy materiał na za-

wodowych żołnierzy niż przypadkowi rekruci. Teraz będzie gorąca 

debata w Bundestagu, przy czym kanclerz Friedrich Merz zapowiada 

stanowczo, że „bardzo szybko może przyjść konieczność sięgnięcia 

po dodatkowe środki”. Interesujący jest model duński. Od 1 lipca 

wprowadzono tam obowiązkową służbę wojskową także dla kobiet. 

Pierwszeństwo w poborze mają ochotnicy obu płci, a gdy nie wypeł-

nią kontyngentu, resztę 18-latków losuje się na równych prawach. 

Losowanie do Bundeswehry? Czy prestiż to wytrzyma?

 X
i Jinping zbiera owoce chaotycz-

nych zaburzeń w porządku mię-

dzynarodowym. Na szczycie 
w Tiencinie przyjął kilkudziesięciu przy-

wódców z Azji, Afryki i Europy. Ich tłumek 

miał pokazać, że stabilnie autorytarne Chiny 

– bardziej niż demokratyczne Stany Zjedno-

czone pod impulsywnym kierownictwem 

Donalda Trumpa – nadają się na ośrodek 

politycznego, gospodarczego, a może i cywi-

lizacyjnego odniesienia. Intencje gospodarza 

wzorowo odczytał Aleksandr Łukaszenka, lu-

biący przyjmować rolę prymusa podobnych 

zjazdów. Zapewnił, że jego system szczerze 

podziwia dokonania chińskich komunistów 

i będzie się od nich starannie uczył. Praktycz-

nym wyrazem tych nauk stanie się narodowe 

muzeum historii Białorusi, naśladujące eks-

pozycję placówki chińskiej. Osobiście oglądał 

ją syn uzurpatora z Mińska, student uniwer-

sytetu w Pekinie, który z wystawy przywiózł 

ojcu kilka zdjęć.

Odwołanie do polityki historycznej nie 

jest przypadkowe. Xi wystawił też wielką 

defiladę wojskową w Pekinie (przemasze-

rowała 3 września, już po zamknięciu tego 

numeru POLITYKI). Jej zadaniem było nie tyl-

ko upamiętnienie 80. rocznicy zakończenia 

drugiej wojny światowej na terytorium azja-

tyckim, ale przede wszystkim wzbudzenie 

przekonania, że tamten konflikt rozstrzy-

gnęły własnymi siłami Chińska Republika 

Ludowa i sowiecka Rosja, bo to one poniosły 

najwięcej ofiar w starciach z Niemcami 

i Japonią. Skoro tak, to Pekinowi i Moskwie 

należy się nimb rzeczywistych zwycięzców 

i prawo do roszczeń. Ich podnoszeniem 

zajmują się Xi i jego główny gość z Tiencina 

Władimir Putin. Pretekstem ich najnowsze-

go spotkania był coroczny konwentykiel 

Szanghajskiej Organizacji Współpracy. SzOW 

zaczynała na początku wieku od niewielkiej 

grupki najbliższych sprzymierzeńców Rosji 

i Chin. Z czasem wypączkowała do inicjatywy 

ogniskującej znaczną część państw Azji, z do-

chodzącymi „obserwatorami” i „partnerami 

w dialogu” z sąsiednich kontynentów. SzOW 

reprezentuje jedną trzecią globalnego PKB, 

czwartą część lądów i 40 proc. ludzkiej popu-

lacji. Przez lata pozostawała ledwie szyldem 

i tkwiła w instytucjonalnym skostnieniu. 

Więcej życia tchnęła w nią aktualna dynami-

ka. Xi w trwającym kwadrans wprowadzeniu 

domagał się reformy globalnego systemu za-

rządzania. Jej celem będzie „demokratyczny 

i sprawiedliwy” porządek międzynarodowy, 

czyli ułożony według chińskiej partytury.

Z organizacyjnego rozdzielnika w Tiencinie 

pojawił się premier Indii. Dotąd Narendra 

Modi orbitował bliżej wspólnoty Zachodu. 

Zraził go jednak Trump, obciążając cłami 

nałożonymi w związku z kupowaniem przez 

indyjskie rafinerie rosyjskiej ropy objętej 

amerykańskimi sankcjami. Modi nie zaglą-

dał do Chin od siedmiu lat – oba państwa 

pogrążały się w coraz głębszym sąsiedzkim 

kryzysie – ale w Tiencinie obiecali sobie z Xi 

przerwanie rywalizacji. Miło gawędzili w du-

ecie i w trójce – z Putinem. Modi został zapro-

szony przez Putina do jego limuzyny (a nie-

dawno na Alasce to Putin wsiadł do auta 

Trumpa). Rozmowy z Rosjaninem indyjski 

premier skwitował obserwacją, że „nawet 

w najtrudniejszych sytuacjach Indie i Rosja 

zawsze szły ramię w ramię”. Takie obrazy 

i słowa mają wzbudzić przekonanie, że w Azji 

powstaje klub, który ma dość argumentów 

i determinacji, by rzucić wyzwanie Stanom 

Zjednoczonym i całemu Zachodowi.

Bundeswehra  
na ochotnika
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Pomysł zakazu smartfonów w szkołach zapowiada się na jeden z najgorętszych tematów  

początku kolejnego już sezonu. Ale aż prosi się zadać pytanie: czy chcemy faktycznie  

chronić dzieci przed uzależnieniami od sieci, zaburzonymi relacjami, agresją i możliwym 

wykorzystaniem? Czy może chcemy po prostu przyjąć przepisy i cieszyć się, że „coś” zrobiliśmy?

Dzwonek na lekcji

roblem używania przez dzieci smartfo-

nów nie zaczyna się od szkoły. Specyficznie 

szkolne wyzwanie związane z korzystaniem 

z telefonów jest tak naprawdę tylko jedno 

– sprowadza się do osłabionej koncentracji 

na lekcjach. Całą resztę: narażenie na hejt 

i na przekaz teorii spiskowych, wycofanie z aktywności w „ana-

logowym świecie”, ten ocean w którym toną kilku- i nastolatki, 

widać we wszystkich innych przestrzeniach życia. To nawet nie 

temat smartfonów. To temat dzieci i dorosłych, uwagi i odpowie-

dzialności tych starszych za młodszych.

Dzieci zaczynają korzystać z telefonów długo, zanim szkoła 
pojawi się na ich drodze. Zadziwiająco rzadko w dyskusji ostat-

nich lat wracamy do poruszających wyników projektu „Brzdąc 

w sieci”, którego kolejne edycje prowadzi od 2020 r. Akademia 

Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. Z badania dr Magdaleny Ro-

wickiej i dr. Michała Bujalskiego wynika, że smartfonów, tabletów 

czy laptopów używa ponad połowa (54 proc.) maluchów do szó-

stego roku życia. I to nie sporadycznie – ponad godzinę dziennie. 

Zaczynają średnio w wieku dwóch lat i dwóch miesięcy.

Starszym, pięcio–sześcioletnim przedszkolakom swoje telefony 

daje do zabawy trzy czwarte rodziców. Trzy czwarte tych urzą-

dzeń ma otwarty dostęp do internetu i wszystkich jego niebezpie-

czeństw. Co drugie małe dziecko ogląda, klika lub scrolluje podczas 

posiłków. Prawie dwie trzecie matek i ojców udostępnia dziecku 

smartfon „w nagrodę”. Tyle samo, gdy maluchy płaczą lub maru-

dzą. To znaczy, że już kilkulatki nabierają nawyku uspokajania 

się z wykorzystaniem technologii, w sztucznych światach, długo 

zanim przekroczą próg szkoły.

Faktem jest, że w wieku szkolnym zaczyna się technologiczna 

jazda bez trzymanki. Ponad 90 proc. osób między 7. a 14. rokiem 

życia codziennie łączy się z siecią. Dzieci i nastolatki spędzają 

tam 4,5 godz. na dobę. Z głośnego raportu Instytutu Cyfrowego 

Obywatelstwa „Internet dzieci” wynika, że od 600 tys. do miliona 

uczniów do 12. roku życia używa telefonów w szkole. Ale zdecydo-

wanie więcej z nich – 1,1–1,3 mln wskakuje do sieci po południu. 

A 800 tys. dzieci siedmioletnich i starszych korzysta ze smartfona 

ok. godz. 22, zamiast spać. Wśród starszych nastolatków ponad 

milion robi to godzinę później, a ponad 600 tys. po północy. W dni 

JOANNA CIEŚLA
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Rozmowa z prof. UAM dr. hab. Jackiem Pyżalskim 

o tym, czy wprowadzać zakaz korzystania 

ze smartfonów w szkołach.

Szkoła użycia
powszednie. Naiwnością jest wierzyć, że po takich nocach będą 
o poranku lepiej skoncentrowane na nauce dzięki wprowadzeniu 
w szkołach ustawowego zakazu smartfonów.

Szkolny zakaz nie zamknie też dzieciom dostępu do serwi-
sów społecznościowych. Choć formalnie nie powinien z nich ko-
rzystać nikt poniżej 13. roku życia, robi to aż połowa dzieci w wieku 
7–12 lat. Zazwyczaj za wiedzą rodziców, a także właścicieli plat-
form. Jeśli na poziomie systemowym chcielibyśmy zaradzić szko-
dliwemu korzystaniu przez dzieci z nowych technologii, to od tego 
powinniśmy zacząć – tam jest największy potencjał uzależnienia, 
rozprzestrzeniania nienawiści, dezinformacji i innych patologii.

Pokazują to też doświadczenia krajów bardziej niż Polska zde-
terminowanych w poszukiwaniu skutecznych sposobów ochrony 
dzieci przed tym, co w nowych technologiach jest niebezpieczne. 
Na przykład w Wielkiej Brytanii wprowadzono system realnie 
ograniczający dzieciom dostęp do stron pornograficznych. By tam 
wejść, konieczny jest specjalny kod udostępniany po przesła-
niu zdjęcia i skanu dowodu tożsamości. Mimo to dostępu dzieci 
do pornografii nie udało się wyeliminować, wciąż natyka się na nią 
70 proc. z nich. Zazwyczaj „przez przypadek”, właśnie na porta-
lach społecznościowych, najczęściej na X. Świat czeka na efekty 
rozwiązań australijskich, na razie najszerzej zakrojonych. W tym 
kraju od grudnia zacznie obowiązywać zakaz posiadania kont 
w mediach społecznościowych przez osoby poniżej 16. roku ży-
cia. Odpowiedzialność za uniemożliwienie im wstępu ma spocząć 
w całości na dostawcach serwisów.

Jeśli chodzi o  ściśle szkolne centralne przepisy, najszerzej 
opisywane są te francuskie. W  2018  r. Francja wprowadziła 
nakaz wyłączania telefonów przed lekcjami i  chowania ich 
do specjalnych toreb dla uczniów w wieku 11–15 lat. Od wrze-
śnia, po półrocznym pilotażu, zakaz zostanie rozszerzony i za-
ostrzony – uczniowie będą oddawać telefony do depozytu. W do-
tychczasowym modelu wciąż czasem przemycali urządzenia. 
Jednoznacznych wyników nie daje na razie radykalna szwedz-
ka droga ograniczenia nowych technologii w szkołach, zwrot 
od tabletów ku drukowanym książkom i  ręcznemu pisaniu.  

Wracając do naszego kraju – mamy już w Sejmie, oprócz 
projektu Polski 2050, kilka propozycji przepisów, które 
mają pomóc opanować warunki życia dzieci w świecie zdomino-
wanym przez nowe technologie – dwa projekty dotyczące realnej 
weryfikacji wieku użytkowników serwisów internetowych, dwa 
projekty antyhejterskie. Przeszkodą w pracach nad nimi są obawy 
o interesy przedsiębiorców, o ochronę prywatności itd. Wszystko 
to istotne, ale pora byłoby się zdecydować, które wartości są dla nas 
społecznie najistotniejsze i kto ma te wartości realizować – dorośli 
czy dzieci? 

Przykro to pisać, ale na razie jako rodzice i obywatele jesteśmy 
zdani na siebie. Najprostsze, co możemy robić, to nie kupować ma-
łym dzieciom smartfonów i nie dawać im naszych własnych do za-
bawy. Owszem, jednocześnie jest to trudne – ale wykonalne. A jeśli 
już się stało i urządzenia przykleiły się naszym synom i córkom 
do rąk, wciąż możemy zapisywać dzieci na edukację zdrowotną, 
angażować się w organizację mądrych warsztatów w szkołach 
i tworzenie w tych szkołach, w gronie dorosłych i dzieci, regulacji, 
które będą uznane w tych społecznościach za „nasze”. To zresztą 
może być świetne ćwiczenie wychowawcze. Nakaz i instytucjonal-
na przemoc – nie.  n

JOANNA CIEŚLA: – Zakazać czy nie?

PROF. JACEK PYŻALSKI: – Nie zakazywać. A już na pewno nie trak-
tować zakazu jako najważniejszego rozwiązania. Nie znam pro-
blemu społecznego, który udałoby się opanować wyłącznie prostą 
metodą prohibicji. Kategoryczne działania często tworzą złudne 
poczucie, że problem został rozwiązany, więc nie trzeba już edu-
kować, badać ani obserwować sytuacji. Przez to ostatecznie skutki 
społeczne bywają gorsze niż przy braku zakazu. Dlatego wobec 
najbardziej radykalnych rozwiązań – całkowitego niewnosze-
nia telefonów do budynków czy zakazu ich używania – jestem 
zdecydowanie przeciw, zarówno w szkołach podstawowych, jak 
i ponadpodstawowych.

To jest pan w mniejszości. Dwie trzecie – trzy czwarte Polaków 

według różnych badań chce takiego zakazu. A Polska 2050 chce 

im go dać. Złożyła projekt ustawy zakazujący korzystania 

z telefonów komórkowych na terenie szkół, przez uczniów pod-

stawówek. W sierpniu Sejm zaczął prace nad projektem.

Jestem za wprowadzaniem – na poziomie szkół – zasad doty-
czących używania przez uczniów własnych urządzeń. Nie tylko 
prywatnych – mnóstwo laptopów, tabletów i innych urządzeń 
umożliwiających komunikację jest na wyposażeniu szkół, sfi-
nansowanych przez państwo. A projekt Polski 2050 w ogóle tego 
nie rozróżnia. Gdybyśmy się mieli trzymać literalnie tej propo-
zycji, to ona wyłącza korzystanie np. z pracowni komputerowej 
w szkołach, które nie dopuszczą tego w wewnętrznych przepisach. 
Nie uwzględnia też, że zupełnie innego podejścia w odniesieniu 
do technologii potrzebują dzieci 7-letnie, a innego 14-letnie. Ogól-
nie mówiąc, ten projekt nie jest najlepiej napisany.

Według założeń ma doprowadzić do ograniczenia negatyw-

nego wpływu nowych technologii na edukację, rozwój umie-

jętności społecznych oraz ryzyko uzależnienia. To zacznijmy 

od pierwszej kwestii. Czy smartfony w szkole przeszkadzają 

w nauce? 

Tak – jeśli telefony są używane podczas zajęć do celów innych 
niż dydaktyczne. Liczne badania pokazują, że telefon rozprasza na-
wet wtedy, gdy nie jest używany, a używany – tym bardziej. Wiemy 
też, że cechy przypisywane tzw. cyfrowym tubylcom, jak rzekoma 
zdolność multitaskingu, to mit. Człowiek popełnia mniej błędów 
i szybciej pracuje, gdy koncentruje się na jednej czynności. To jed-
na z najwyraźniejszych konkluzji płynących z licznych badań 

Jacek Pyżalski  
– profesor na Wydziale Studiów 
Edukacyjnych Uniwersytetu 
im. A. Mickiewicza w Poznaniu. 
Od prawie 20 lat bada, jak młodzi 
ludzie używają technologii 
cyfrowych.
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nad wpływem technologii: tam, gdzie są regulacje, uczniowie 

są bardziej skupieni i osiągają lepsze wyniki. Podkreślam to dlate-

go, że wiele wniosków z badań bywa pochopnych. Mamy dowody, 

że korzystanie z technologii oddziałuje na zdrowie psychiczne, 

ale też, że to stan psychiczny i sposób funkcjonowania wpływają 

na korzystanie z niej. Nie potrzeba jednak globalnych zakazów 

– wystarczą szkolne ustalenia, np. zakaz używania telefonów 

na lekcjach. I to rozwiązanie już działa w wielu polskich szkołach; 

szczerze mówiąc, nie znam takich, gdzie uczniowie masowo korzy-

stają z telefonów podczas zajęć.

Na rozwój społeczny zanurzenie w świat wirtualny też chyba  

nie działa dobrze?

Rezultaty badań dotyczących tego obszaru są mniej czytelne. 

Niektóre prace pokazują, że jeśli telefonów na przerwach nie ma, 

to uczniowie faktycznie częściej bawią się razem, rozmawiają. 

Ale wiele badań pokazuje, że nie ma związku albo że jest bardzo 

słaby. To znów bardziej mit, że jak się po prostu zabierze telefony, 

to nagle uczniowie rzucą się w życie towarzyskie. Duże badanie 

przeprowadzone w Czechach przez naukowców z Uniwersytetu 

Masaryka to jasno pokazuje.

No to przykład z życia. Nauczycielka z podwarszawskiej pod-

stawówki opowiadała mi, że w ich szkole nie wolno korzystać 

z telefonów, także na przerwach. I że ta zasada jest przestrzega-

na. Najbardziej przyczyniło się do tego otwarcie na przerwach 

sal gimnastycznych, gdzie pod okiem wue�stów dzieciaki mogą 

grać w kosza albo tańczyć, biegać, spędzać razem czas. 

We wspomnianych badaniach w czeskich szkołach, w których 

wprowadzono zakaz, w porównaniu ze szkołami bez zakazu, tę 

akurat różnicę stwierdzono – więcej uczniów było aktywnych fi-

zycznie. W tych pierwszych 26 proc., w tych drugich 41 proc. Ale 

wciąż też nie było to tak, że wszyscy ruszyli biegać. Organizacja in-

frastruktury – rozstawienie cymbergajów, piłkarzyków, miejsca, 

gdzie dobrze się rozmawia, to bardzo ważne kwestie. Uczniowie 

muszą na tych przerwach mieć co robić – ale tu przestajemy mówić 

po prostu o zakazie, a zaczynamy o spójnym zbiorze rozwiązań.

Obecnie przepisy pozwalają szkołom w statutach określać 

warunki korzystania z urządzeń elektronicznych. I w połowie 

placówek jakieś ograniczenia są. Ale co trzeci nastolatek i tak 

mówi, że w trakcie zajęć pozostaje online.

Z polskich badań EU Kids Online wynika, że obecne ograni-

czenia w szkołach są często niespójne i łamane – u jednego na-

uczyciela coś wolno, u innego nie. To jednak nie tylko polska 

specyfika. Według badań australijskich 13 proc. młodych nie 

przestrzegało zakazu nawet tuż po jego wprowadzeniu, omijając 

go na różne sposoby. Widać więc, że zapisanie regulacji i ich 

wdrażanie to dwie różne kwestie. Warto też zauważyć pewne 

uproszczenia, że przerwy z „czasów bez urządzeń” często są ide-

alizowane jako zawsze aktywne i pełne zajęć, co niekoniecznie 

odpowiada rzeczywistości.

Przez upraszczających przemawiają wspomnienia.

Tylko że te wspomnienia są lukrowane. Kiedy słyszę, jak 

to uczniowie dawniej byli zawsze kulturalni, ściąganie nie przy-

szło im do głowy i nic nie robili, tylko się zastanawiali, jak się 

lepiej uczyć, to myślę, że chcielibyśmy powrotu do szkoły, której 

nigdy nie było. To dotyczy też kolejnego wątku o wpływie tech-

nologii na zdrowie psychiczne. Wpływa na nie wiele rzeczy – sy-

tuacja rodzinna, materialna, relacje, zdrowie fizyczne itd. A my 

zafiksowaliśmy się na pojedynczym czynniku, czyli na smartfo-

nach. Błędem jest zakładanie, że gdy go wyeliminujemy, rozwiążą 

się problemy zdrowia psychicznego dzieci. A my już nie będziemy 

musieli troszczyć się o inne kwestie.

Analiza danych z wielkiego projektu Global Mind Project, 

wskazuje na to, że dzieci, które wcześniej dostały smartfony, 

są w gorszej kondycji psychicznej niż te, które dostały je 

później. Wśród 100 tys. przebadanych młodych dorosłych 

ci, którzy otrzymali urządzenie przed ukończeniem 13. roku 

życia, znacznie częściej przyznawali się m.in. do myśli samo-

bójczych, problemów emocjonalnych, mieli niskie poczucie 

własnej wartości.

Warto w tym badaniu sprawdzić jeszcze, z jakimi innymi czyn-

nikami, np. w rodzinie, było skorelowane wczesne korzystanie 

ze smartfonów. Z pewnością narzędzia cyfrowe używane bez ogra-

niczeń bywają szkodliwe. Ale jeśli wnika się w to głębiej, to okazuje 

się, że u kilku procent osób negatywne skutki są mocno nasilone, 

u kilkunastu procent – umiarkowanie, a u reszty nie występują. 

Gdyby ten wpływ był zero-jedynkowy, nie mielibyśmy rozrzutu, 

szkodziłoby to po równo wszystkim. Z jakiegoś powodu jednym 

szkodzą bardziej, innym mniej. Z badań ySkills prowadzonych 

w sześciu krajach (w Polsce kierowanych przeze mnie w UAM), 

przez trzy lata, na próbie tych samych 2,5 tys. młodych ludzi, wy-

nika, że trudno rozstrzygnąć, co jest przyczyną, a co skutkiem. 

Problemy zdrowia psychicznego wynikają z różnych rzeczy i mogą 

sprawiać, że dzieci korzystają z urządzeń w sposób bardziej ryzy-

kowny itd., ale jest to tylko element pewnej układanki. Nie baga-

telizuję tego, oczywiście ważny jest ich zwrotny wpływ. Jednak 

naprawdę silnie upraszczamy tę dyskusję.

Są głosy, że nieobecność telefonów w szkołach mogłaby 

zapewnić dzieciom choć kilka godzin dziennie bez narażenia 

na dezinformację i cyberprzemoc.

Teresa, siódmoklasistka, chodzi do szkoły  
prowadzonej przez siostry zakonne:
U nas zakaz obowiązuje od dawna – i w czasie lekcji, 

i w czasie przerw. Jeśli ktoś naprawdę musi zadzwonić, 

prosi wychowawcę o pozwolenie. Uczeń przyłapany 

na korzystaniu z telefonu dostaje upomnienie. Za trzecim 

razem telefon jest odbierany i można go odzyskać dopiero 

po lekcjach. To teoria. W praktyce podczas przerw ucznio-

wie chowają się ze smartfonami po kątach. W czasie lekcji 

raczej nikt nie korzysta. Gdy kolega podczas lekcji odpalił 

grę, wszyscy uznali, że to przesada i brak szacunku dla 

nauczyciela. Ja w ogóle nie mam telefonu, tak zdecydowali 

rodzice. Czasem mam z tym drobne problemy techniczne, 

gdy np. chcę poinformować, że się spóźnię. Kontakt z kole-

żankami i kolegami utrzymuję przez telefon mamy. 

Pola, ósmoklasistka z doświadczeniami szkoły  
publicznej i niepublicznej:
W szkole publicznej nie było ograniczeń. W nowej nie 

mieliśmy ostatnio dostępu do telefonów. Najpierw wpro-

wadzono jedną przerwę telefoniczną i to było OK – nie 

korzystaliśmy z telefonów cały czas, ale na tej przerwie 

mogliśmy pograć albo nagrać wspólnie jakiś filmik. Prawie 

wszyscy tego przestrzegali. Jak dzieciaki mają telefony 

na przerwie, to nie ma rozmów, pewnie, ale poza tą tele-

foniczną przecież gadaliśmy ze sobą normalnie. Potem ją 

usunęli i trzeba było telefony zostawiać w szafce. Oddaje-

my je przy wejściu do szkoły. Telefon w czasie lekcji? Cza-

sem komuś dzwonił. Ale trzeba go odbierać tym, którzy 

łamią zakaz, a nie karać wszystkich. 

eprasa.pl 9042e7cb93



15

Nie wierzę, żeby w ten sposób udało się wyeliminować zjawisko 

przemocy. Ona istniała w szkołach, zanim rozwinęła się techno-

logia, i będzie się nadal pojawiać, także w formie cyberprzemocy, 

po lekcjach. Jednak większość uczniów jest najbardziej aktywna 

w sieci po zajęciach. I wtedy też używa internetu w sposób ryzy-

kowny. Co do dezinformacji – pamiętajmy, że jest niemała grupa 

dzieci, która tylko w szkole ma szansę nauczyć się, jak sobie z dez-

informacją radzić. Ich rodzice nie mają takich umiejętności, nie 

zwracają na to uwagi. Jeśli zrobimy ze szkoły enklawę, to tracimy 

bardzo ważny obszar wyrównywania szans.

Mówi pan, że zakaz może przynieść gorsze skutki niż jego brak. 

Jakie? 

W wersji z najnowszego projektu problemem przede wszystkim 

byłoby to, jak ten zakaz egzekwować. Do ustawy nie przewiduje 

się aktów wykonawczych, czyli nie wiadomo, na jakiej podsta-

wie nauczyciele mieliby reagować, gdyby uczeń w szkole używał 

smartfona. Co mogliby zrobić: zabrać telefon? Mamy przećwiczo-

ne, jak to działa, np. w odniesieniu do środków psychoaktywnych. 

Według wykładni prawnych jeśli nauczyciel podejrzewa, że uczeń 

ma substancję psychoaktywną, może poprosić o jej wydanie. Jeżeli 

uczeń odmawia, nauczyciel nie ma prawa go przeszukać ani siłą 

tego przedmiotu odebrać. Może wezwać policję. Ale nie wydaje 

mi się, żeby policja chętnie przyjeżdżała na wezwania w sprawie 

odebrania telefonu uczniowi. Zwłaszcza że rodzice mogą zacząć 

podnosić swoje konstytucyjne prawo do kontaktu z dzieckiem. 

Mamy już badania, np. szwedzkie, z wnioskiem, że nakładanie 

na nauczycieli roli kontrolerów w tym zakresie osłabia zaufanie 

i relacje nauczyciel–uczeń.

A jednak w kolejnych krajach są wprowadzane ograniczenia  

czy wręcz zakazy.

Trochę to działa na zasadzie społecznego dowodu słuszności. 

Wszyscy już wprowadzili, to i my wprowadźmy. Jeśli w dodatku 

jest to łączone z argumentacją, że taki krok rozwiąże poważne pro-

blemy zdrowia psychicznego młodzieży, narażenia na cyberprze-

moc itd., to naprawdę trudno się temu opierać. Faktycznie ta sku-

teczność, jak mówiłem, jest dyskusyjna. Poza tym to nie do końca 

jest prawda, że „wszyscy już to robią”. Przepisy w państwach, które 

w mediach umieszcza się na jednej liście „krajów z zakazami”, są 

bardzo zróżnicowane. Przykładowo francuski zakaz centralny jest 

bardzo restrykcyjny, dotyczy całego dnia szkolnego, a fiński – je-

dynie wykorzystania smartfona podczas lekcji. Zwykle pozwala 

się też nauczycielom autonomicznie decydować o zastosowaniu 

edukacyjnym. Inne państwa wprowadziły regulacje dotyczące 

tylko młodszych dzieci. Co ciekawe, niektóre kraje określane me-

dialnie jako te z zakazem wprowadzały przepisy takie jak obec-

nie obowiązujące w Polsce, czyli regulacje, o których decyduje się 

na poziomie szkół. Generalnie w takich kwestiach rozpoznanie 

potrzeb i elastyczność działania są kluczowe. 

To co robić?

Zastanowić się, czy problemem są urządzenia, czy np. niebez-

pieczne treści, algorytmy i sposób działania tzw. mediów społecz-

nościowych. Moim zdaniem głównym problemem jest ten drugi 

obszar. Ale w odniesieniu do niego jakoś nie mamy spektaku-

larnych sukcesów legislacyjnych, naciskających na branżę tech-

nologiczną, żeby zapewniała dzieciom bezpieczeństwo, choćby 

przez realne ograniczenie dostępu do szkodliwych treści. Dlatego, 

że to jest dużo trudniejsze. Pomyślmy, jakie problemy naprawdę 

chcemy rozwiązać, i wtedy planujmy pasujące rozwiązania.

Ministerstwo Cyfryzacji zaczęło prace nad ustawą nakładającą 

na serwisy pornogra�czne obowiązek realnej wery�kacji wieku 

użytkowników. Ale te prace toczą się dość powoli. Może politycy 

nie mają chęci naciskać na twórców serwisów, w których sami 

prowadzą działalność owocną dla swojej popularności? 

Być może o to też chodzi. Jeśli poważnie zostałby potraktowany 

wieloletni problem skutecznej weryfikacji wieku i uniemożliwie-

nia dzieciom dostępu do szkodliwych treści, odpadłaby poważna 

część niebezpieczeństw związanych z korzystaniem z urządzeń. 

To kwestia woli i możliwości. W tej całej dyskusji młodzież chwi-

lami jawi się jako bardziej racjonalna niż dorośli.

Co pan ma na myśli?

W najnowszej edycji europejskiego porównawczego badania 

EUKids Online, koordynowanego przeze mnie na UAM, z udzia-

łem dzieci w wieku 10–17 lat, sprawdzaliśmy ich podejście do regu-

lacji w szkołach. Szczegółowy raport wydamy z Fundacją Orange 

na początku 2026 r., ale młodzi ludzie w Polsce w większości akcep-

tują zasady dotyczące używania telefonów. Siedmiu na dziesięciu 

ze szkół, gdzie jest możliwość korzystania na przerwie, a zakaz 

na lekcjach mówi, że to jest w porządku. Wśród tych, którzy takich 

reguł w szkołach nie mają, prawie 65 proc. byłoby za. Pytanie, czy 

chcemy coś zrobić razem z młodzieżą, czy wobec młodzieży – ten 

drugi wariant zawsze jest trudniejszy i mniej wychowawczy. Nie 

warto się decydować na sam zakaz, a pomijać inne rozwiązania 

– jak edukację medialną, przygotowanie metodyczne nauczy-

cieli. To jest paląca potrzeba dzisiejszych czasów. Nasze badania, 

np. ySkills czy EUKids Online, pokazują, że młodzież często nie 

rozumie świata online, np. działania algorytmów – ani teoretycz-

nie, ani praktycznie. Bardzo wielu wciąż myśli, że na wszystkich 

urządzeniach wyświetla się to samo, gdy czegoś szukają. Oczywi-

ście edukacja to droga dłuższa i droższa. A zakaz to krok prosty 

i mało kosztuje. Ale takie rozwiązania bardzo rzadko są skuteczne, 

a do tego rzadko badamy ich rezultaty.
ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

Wanda, I klasa LO
Gdy chodziłam do publicznej szkoły, mogliśmy mieć telefony, 
ale wolno ich było używać tylko w ramach lekcji. Na prze-
rwach nie, więc mnóstwo ludzi chowało się z telefonami 
po łazienkach. Takie zakazy są bezcelowe, jeśli nikt nie 
tłumaczy ich sensu. Nikt nam nie wyjaśnił, dlaczego nie mo-
żemy korzystać w czasie przerw; przecież to nasz czas wolny. 
Oczywiście bez sensu, jak ktoś scrolluje w czasie lekcji, ale 
jeśli chodzi o wyszukiwanie informacji czy przygotowywanie 
quizów, to smartfon może być takim narzędziem jak książka. 
Teraz idę do prywatnego liceum i z tego, co wiem, na czas 
lekcji oddaje się wyłączone telefony do specjalnego pudełka.

Janek, w tym roku zdał maturę, ma doświadczenia 
z różnych szkół, głównie prywatnych:
Pierwszy telefon dostałem w czwartej klasie podstawówki. 
W szkole teoretycznie obowiązywał zakaz, ale wszyscy 
o tym zapomnieli. Co nie znaczy, że siedzieliśmy w telefo-
nach cały czas, bo mieliśmy potrzebę wspólnej integracji. 
W innej szkole jedynym ograniczeniem było, żeby używać 
telefonu z sensem. Lekcje odbywały się w małych grupach, 
sporo było zajęć interaktywnych, więc raczej nikt smartfo-
na nie nadużywał. VII i VIII klasa to już kolejna szkoła – tele-
fony trzeba było deponować w pudełku przed wejściem. 
Zakaz nie bardzo się podobał, ale nikt z tego powodu 
specjalnie nie lamentował. Najbardziej uparci mieli po dwa 
telefony i deponowali tylko jeden. 

eprasa.pl 9042e7cb93



16  nr 36 (3530), 3.09–9.09.2025

P O L I T Y K A

Pręży bicepsy, lubi pokrzykiwać, obcesowo 

traktuje przeciwników. To wystarczyło,  

żeby Karol Nawrocki podbił serca rozkochanej 

w Trumpie polskiej prawicy. Tylko że nawet 

najlepsza podróbka nigdy nie zastąpi oryginału.

Karol, który chce zostać D

ego dynamiczne wejście w prezydenturę zrobiło 

spore wrażenie na całej klasie politycznej, co nie-

wątpliwie dodaje mu teraz animuszu. I chyba 

naprawdę polubił swoją rolę, gdyż odgrywa 

ją z niesłabnącym zapałem. Jeszcze wyraźniej 

daje się wyczuć w Karolu Nawrockim rosną-

ce pokłady miłości własnej, kiedy sam o sobie 

mówi „prezydent Rzeczypospolitej”. Pewnych 

zdolności istotnie nie sposób mu zresztą odmówić. W publicznych 

wystąpieniach jest coraz bardziej sugestywny. Owszem, deficy-

ty kulturowe co jakiś czas wciąż się jeszcze ujawniają w dosyć 

elementarnych błędach językowych, które człowiekowi z dok-

toratem nie powinny się zdarzać. Przebieg ubiegłotygodniowej 

Rady Gabinetowej miał również kolejny raz potwierdzić, że głowa 

państwa nie jest wymagającym partnerem do merytorycznych 

RAFAŁ KALUKIN

J
dyskusji o państwie i gospodarce. Ale uwiedzeni ogólną krzepą 

Nawrockiego nie zwracają uwagi na takie drobiazgi.

Pierwszy miesiąc „ludowej” prezydentury był jednak ledwie 

wizerunkowym badaniem gruntu przed właściwym starciem. 

Opinia publiczna chętnie kupiła jego wizerunek politycznego 

predatora, który będzie teraz metodycznie i aż do skutku obijał 

rząd Tuska.

Nie bez przyczyny komentatorzy wskazują na inspirację 
Donaldem Trumpem, a można wręcz mówić o naśladow-
nictwie. Niekiedy karykaturalnym, jak w przypadku garderoby, 

czyli granatowych garniturów i czerwonych krawatów, ale też 

podobnie władczych gestów, zawadiackich deklaracji, lekcewa-

żących uwag pod adresem politycznych rywali. Chociaż Amery-

kanin bywa mimo wszystko dosadniejszy, bardziej obcesowy. Styl 
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ć Donaldem
Nawrockiego to jadowita uprzejmość, poprzez którą demonstruje 
premierowi swoją dobrą wolę nawiązania poprawnych relacji, ale 
pod warunkiem że to on będzie w nich podmiotem dominującym.

Już widać, że do wetowania rządowych ustaw ma lekką rękę. 
Niektóre z wet można było bez trudu przewidzieć. Wręcz prze-
sądzony wydawał się los ustawy o pomocy dla obywateli Ukrainy, 
która miała nieszczęście frontalnie zderzyć się z przybierający-
mi na sile antyukraińskimi nastrojami społecznymi. Najbardziej 
po prawej stronie, chociaż to akurat Rafał Trzaskowski w niedaw-
nej kampanii jako pierwszy wyszedł z inicjatywą pozbawienia 
niepracujących Ukraińców prawa do świadczenia 800 plus, 
oczywiście Nawrocki nie potrzebował dodatkowych uzasadnień, 
bo okrajanie Ukraińców ze świadczeń jest dość powszechnie apro-
bowane. Sam prezydent żywi zresztą do Ukrainy resentyment, 
skupiając się przede wszystkim na rozliczaniu historycznych 
krzywd, oczywiście jednostronnie.

Trudno też było oczekiwać, że prezydent ulegnie „klimatycz-
nemu szaleństwu” i podpisze ustawę wiatrakową. I rządowy trik 
z włączeniem do wspólnego projektu zamrożonych taryf na prąd 
nie miał większych szans tego zmienić. To chwyt nie tylko naru-
szający standardy legislacyjne, ale do tego ograny i prosty do obej-
ścia. Ceny prądu są politycznie wrażliwe i obecne limity tak czy 
inaczej trzeba będzie pewnie przedłużyć. Tylko że teraz to Na-
wrocki będzie mógł mobilizować do tego rząd swoim projektem.

Ale już pozostałe weta dotyczące deregulacji prawa energetycz-
nego, ordynacji podatkowej, zapasów gazu oraz ochrony roślin 
wcale nie były oczywiste. Żadna z tych ustaw nie naruszała prze-
cież szczególnie istotnych dla prawicy norm politycznych bądź 
ideologicznych. To część legislacyjnej rutyny, która nie wywołuje 
poważnych skutków społecznych. W każdym z projektów ludzie 
Nawrockiego doszukali się jednak dziury w całym, żeby uzasad-
nić blokadę. Najwyraźniej chodziło po prostu o to, żeby takich wet 
na obecnym etapie było jak najwięcej.

To zapowiedź modelu prezydentury, jakiego w III RP jeszcze 
nie było. Poprzednicy Nawrockiego sięgali po prawo weta z róż-
ną intensywnością, ale mimo wszystko uważali je za narzędzie 
wyjątkowe. Do wykorzystania w sytuacjach nadzwyczajnych, kie-
dy miewali zasadnicze wątpliwości wobec stanowionego prawa, 
obawiali się społecznych skutków, w trakcie kampanii zabiegali 
o poklask wyborców, ewentualnie chcieli sprowokować ostrą kon-
frontację i coś na tym ugrać. Normą pozostawał jednak podpis, 
a nie jego odmowa.

Nawrocki najwyraźniej postanowił odwrócić proporcje. Dzisiaj 
wystarczy więc wskazać jakąś drobną wątpliwość, żeby odesłanie 
w niebyt ustawy stało się zasadne. Bez przejmowania się faktycz-
nymi konsekwencjami, kosztami, spójnością systemu prawnego, 
międzynarodowymi zobowiązaniami. Prezydent wetuje, bo ma 
takie prawo, a jeśli wynikają z tego jakieś szkody, to rząd musi 
coś z tym zrobić.

To oczywiście nic innego jak demonstracja siły. Od objęcia 
urzędu Nawrocki daje rządowi do zrozumienia, że jego mandat 
jest mocniejszy i wymaga absolutnego podporządkowania się. 

Gabinet Tuska powinien więc porzucić swoją politykę i przystąpić 
do realizowania obietnic wyborczych prezydenta. Wbrew ustro-
jowej logice, ale to przecież tylko elitarne przesądy, bo żyjemy 
w czasach triumfującego chłopskiego rozumu. Nie po to w koń-
cu naród wybrał swojego prezydenta, żeby ten siedział w pałacu 
i celebrował żyrandol.

I tak samo nie ma już znaczenia logika ekonomiczna. Nawrocki 
z jednej strony chce rozliczać rząd z potężnego deficytu budże-
towego, a z drugiej domaga się uchwalenia swoich projektów, 
co oznaczałoby radykalne zwiększenie dziury w finansach. A jak-
by tego było mało, zapowiada weto każdej ustawy, która zwiększa 
publiczne daniny, poczynając od zapowiedzianego już wzrostu ak-
cyzy na alkohol. A że nie ma w tym żadnego sensu? W codziennym 
jazgocie już mało kto zwraca na to uwagę. Politycznym ideałem 
jest dzisiaj „sprawczość”, niechby w robieniu głupot.

W końcu Trump też nie jest ani spójny, ani tym bardziej kon-
sekwentny. Nie na tym opiera się jego modus operandi, którego 
używa w polityce krajowej i zagranicznej. Chodzi zawsze o to samo 
– żeby wywrzeć presję, zastraszyć, upokorzyć. Tak, żeby stłam-
szonemu przeciwnikowi/partnerowi na koniec nie zostało już nic 
innego, jak zawrzeć deal na korzystnych dla Trumpa warunkach. 
Co prawda korzystnych tylko na krótką metę, bez przejmowania 
się długofalowymi skutkami, ale w zanarchizowanej populizmem 
polityce horyzonty już dawno się skróciły. Nie liczą się reguły, 
szersze wizje, traci na znaczeniu moralność.

Nie da się jednak skopiować samego tylko stylu Trumpa. Jego 
lokalna implementacja nieuchronnie prowadzić musi do rewizji 
ogólnych orientacji politycznych. Świetnie to widać w prawicowej 
publicystyce, która chyba się nawet nie zorientowała, jak daleko 
odeszła od niedawnych jeszcze dogmatów. „Prezydent i PiS są 
częścią zdobywającej kolejne przyczółki konserwatywnej mię-
dzynarodówki Trumpa” – bez ogródek stwierdził ostatnio autor 
tygodnika „Sieci”, tak bardzo przecież przywiązanego do idei na-
rodowej suwerenności. Owszem, istnieje też „międzynarodów-
ka Sorosa, Obamy i von der Leyen”, do której od dawna należy 
Tusk, tylko że ona jest już właściwie upadła. Pozostaje więc inter-
nacjonalizm pod sztandarem MAGA, czyli nie tyle konserwatyw-
ny, ile nacjonalistyczny.

Chociaż to oczywiście oksymoron, bo nacjonalizm nie jest ide-
ologią braterstwa, lecz egoizmu. Co próbuje się jednak rozmywać 
za pomocą swoistego realizmu, tak samo zresztą zaskakującego 
w świetle głoszonych wcześniej poglądów i wartości. Cóż jednak 
uczynić, kiedy – jak z kolei przy okazji rozważań o szczycie na Ala-
sce zauważa publicysta „Do Rzeczy” – „reset amerykańsko-rosyj-
ski właściwie już się dokonał”? I „nazywając rzecz po imieniu”, 
sam sobie odpowiada, postulując „zręczne dostosowanie się 
polskiego wasala (…) do amerykańskiego suwerena”. Trump jest 
bowiem „człowiekiem zdolnym wynagradzać lojalność oraz oka-
zywany mu publicznie szacunek”.

Przed laty popularny był na prawicy slogan „Polska Wielki Pro-
jekt”. Dzisiaj najwyraźniej zostało z tego już tylko płaszczenie się 
przed suwerenem z Białego Domu, nawet jeśli jeszcze nie wszyscy 
autorzy aż tak otwarcie tę myśl wyrażają. Czasem zawarta jest ona 
w dygresjach, jak u kolejnego z autorów – tym razem ponownie 
„Sieci” – który ma za złe Radosławowi Sikorskiemu jego katego-
ryczną odmowę nawiązania kontaktów dyplomatycznych z Bia-
łorusią. Szefowi polskiej dyplomacji zabrakło bowiem „wyczucia 
czasu, rytmu i okoliczności”, nie przewidział bowiem, że dwa dni ©
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później Trump odbędzie „wspaniałą rozmowę” z Łukaszenką. 

I nie ma znaczenia, że tego samego Sikorskiego i pozostałych lide-

rów koalicji pieszczotliwie określa się na paskach TV Republika 

mianem „reseciarzy”. Najwyraźniej są resety równe i równiejsze.

Przy tak daleko posuniętej fascynacji Trumpem, że nawet zdo-

łała zniwelować tradycyjne obawy przed Putinem, zapożycze-

nia propagandowe zza oceanu stają się niewartym zauważenia 

szczegółem. Jak czytamy w „Sieciach”: „Karol Nawrocki jest młody 

i dopiero startuje. Donald Tusk zaś jest stary, chory i na finiszu 

politycznego wyścigu”, a do tego „jest politykiem bez agendy, bez 

celu i krzty seksapilu, zarażającym wszystkich dookoła poczu-

ciem klęski”. Czyli, wypisz wymaluj, jak witalny Trump i stetry-

czały „Sleepy Joe” Biden.

Równie niekorzystnie wypada zresztą na tych łamach 
porównanie ekip premiera i prezydenta:  u Tuska to wyli-

niałe koty, a „na tym tle team Karola Nawrockiego wygląda jak 

Barcelona przy Izolatorze Boguchwała”. Ilustrowały tę metaforę 

pałacowe przechwałki o tym, jak to ludzie Nawrockiego posadzili 

samotnego Tuska pod portretem Lecha Kaczyńskiego i kazali mu 

czekać na prezydenta. Winszowano też sprytu samemu Nawroc-

kiemu, który w ostatniej chwili ogłosił termin Rady Gabinetowej, 

żeby Tusk nie mógł sobie zaplanować urlopu. Ot, „barcelońska” 

finezja… 

Z kolei o taktyce „Barcelony” można się było trochę więcej do-

wiedzieć od szefa gabinetu prezydenta Pawła Szefernakera, który 

w ubiegłym tygodniu był gościem organizowanej przez IBRiS 

konferencji Horyzonty. Pytany o model prezydentury, z uporem 

powracał do kampanii wyborczej Nawrockiego, którą zresztą 

kierował. W jego mniemaniu zasługuje ona jednak na kontynu-

ację, gdyż wyznaczyła nowe szlaki na drodze „profesjonalizacji 

polskiej polityki”. Posługujący się beznamiętnym żargonem po-

litycznego technologa Szefernaker najwyraźniej nie miał jednak 

świadomości, że po głównym doradcy głowy państwa publicz-

ność oczekiwała mimo wszystko jakiejś refleksji państwowej. 

Dostała czytelny sygnał: kampania trwa nieprzerwanie i cała 

polityka prezydenckiego ośrodka będzie podlegać jej logice.

Tyle że rozpychanie się Nawrockiego mimo wszystko napotkało 

już pierwsze poważne bariery. Rada Gabinetowa pewnie miała być 

spektaklem imperialnym, kolejnym etapem wizerunkowego pod-

porządkowywania rządu prezydentowi. Nie po to jego ludzie snuli 

wcześniej po mediach barwne metafory na temat kiepskiej formy 

Tuska („Premier zaliczył knockdown i jest o kilka sekund od knoc-

koutu”), żeby trzymać się dekoracyjnej roli tego ciała. Tyle że Na-

wrocki od początku blefował, co Tusk skutecznie zdemaskował, 

w miarę precyzyjnie określając konstytucyjne granice wpływów.

W efekcie zrobił się z tego dosyć typowy pojedynek na miny, 

w którym prezydent też zresztą specjalnie nie błysnął. I chociaż 

jego ludzie zapowiadają ustanowienie cykliczności spektaklu, 

nie widać w tym większego sensu. Każda kolejna Rada Gabine-

towa będzie się odtąd cieszyć coraz słabszym zainteresowaniem, 

aż ich zwoływanie w ogóle przestanie mieć sens. Ale też nie jest 

to mechanizm ustanowiony w celu wymuszania na rządach ule-

głości. Zaprojektowany w bardziej idealistycznych czasach, miał 

pomóc usprawnić oczekiwaną współpracę obu ośrodków władzy 

wykonawczej w nadzwyczajnych sytuacjach.

Pytanie, czego tak naprawdę oczekują wyborcy. Permanentnej 

bijatyki, która już do końca zdestabilizuje państwo, czy mimo 

wszystko owej mitycznej „sprawczości”? Sam Nawrocki posiłkuje 

się hasłem ustanowienia nowej konstytucji, ale to obietnica trudna 

do zrealizowania przy mimo wszystko dosyć wyrównanych siłach. 

Z kolei stratedzy z Nowogrodzkiej zapewne zakładają, że choćby 

dla świętego spokoju Polacy pójdą za dwa lata zagłosować na PiS, 

żeby obecny chaos wreszcie się skończył. Tyle że racjonalność tej 

kalkulacji również nie jest oczywista, skoro źródłem bałaganu 

będzie przede wszystkim Nawrocki. „Ludowa” prezydentura dzi-

siaj może się podobać, ale obietnicy silnego przywództwa w stylu 

Trumpa nie zrealizuje. A wtedy społeczna cierpliwość dla głowy 

państwa, która wetuje rządowi kolejne ustawy tylko z tego powo-

du, że „zupa była za słona”, może się zacząć wyczerpywać.

Tym bardziej że to rząd poprzez skoordynowaną legislację 

kontroluje państwową agendę. I jeżeli skupi na tym swój wysi-

łek, pewnie ma jeszcze szansę odwrócić niekorzystną dzisiaj dy-

namikę. Dysponuje zresztą furtką w postaci rozporządzeń. Nie 

przejmując się aż tak bardzo selektywnie podsyłanymi projek-

tami prezydenckimi, które najpewniej zaczną seryjnie lądować 

w sejmowej zamrażarce jako rażące przypadki braku odpowie-

dzialności za kasę państwa. Chyba że udałoby się Nawrockiemu 

zaproponować coś realistycznego, otwierając pole negocjacyjne. 

To jednak scenariusz chyba zbyt optymistyczny jak na obecne 

ambicje prezydenta i fantazje jego zaplecza o polskim Trumpie.

I wszystko to niestety rokuje dla państwa jak najgorzej. Tym 

bardziej że chyba nie ma też widoków na elementarną współpra-

cę w polityce zagranicznej. Pokazały to najlepiej uzgodnienia 

przed wizytą Nawrockiego w Waszyngtonie. Jak zawsze w takich 

przypadkach MSZ przesłał do Pałacu Prezydenckiego swoją in-

strukcję, do czego miał pełne prawo, gdyż – jak mówi konstytucja 

– to rząd we współpracy z prezydentem prowadzi politykę zagra-

niczną. Tylko co z tego, skoro prezydencka „Barcelona” zdecydo-

wała się kolejny raz odegrać swoją firmową tiki-takę?

Dokument najpierw został zaanonsowany w mediach jako 

„kiepska rozprawka z WOS”, a następnie wyciekł do dyżurne-

go trefnisia z Kanału Zero Roberta Mazurka, który przez blisko 

pół godziny zrywał boki z ubawu, jak niepoważni ludzie kierują 

polską dyplomacją. Propagandowy strzał w dziesiątkę, gdyż już 

w pierwszych godzinach obejrzały to setki tysięcy internautów.

Ale w urzędniczym żargonie akurat zaszyte zostały sensowne 

postulaty, żeby Nawrocki nie podejmował w rozmowie z Trum-

pem zobowiązań w sprawie kontraktów zbrojeniowych ani też 

w miarę możliwości nie poruszał drażliwej kwestii podatku cy-

frowego. W obu tych sprawach dobrze jest bowiem zachować pole 

manewru, tylko żeby to zrozumieć, należałoby jednak chwilowo 

zawiesić członkostwo w międzynarodówce MAGA. Dla dzienni-

karskich akolitów Nawrockiego to najwyraźniej nieosiągalne. 

A dla samego prezydenta? Incydent z notatką też nie daje powo-

dów do optymizmu.

Wygląda więc na to, że organizowana z takim zadęciem wizyta 

nie będzie niczym więcej jak tylko pielgrzymką do idola, konfron-

tacją podróbki z oryginałem, okazją do porównania czerwonych 

krawatów. Do bieżącego wykorzystania w krajowej polityce, ale 

mimo wszystko z ograniczonym terminem przydatności. Osta-

tecznie imitacja ma swoje ograniczenia, bo stojący na czele global-

nego mocarstwa Trump jest tylko jeden, podczas gdy lokalnych 

wyrobów trumpopodobnych namnożyło się już na całym świecie 

całkiem sporo. Zauroczeni dzisiaj Nawrockim mogą więc przeżyć 

jeszcze niejedno rozczarowanie.
RAFAŁ KALUKIN
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Minister Waldemar Żurek miał nadać nowe tempo zmianom 
w wymiarze sprawiedliwości, ale także przyspieszyć 

śledztwa w sprawie afer byłej władzy. Jaka zatem jest 
sytuacja w prokuraturze pod nowym zwierzchnictwem?

Czyściciel EWA SIEDLECKA

P O L I T Y K A

„N
ie będę doginał pro-
kuratorów, natomiast 
chciałbym, żeby oni 
sami poczuli, że nie 
mogą się bać stawiać 

zarzutów” – deklaruje nowy prokura-
tor generalny Waldemar Żurek. A jed-
nocześnie „dogina” prokuratora, który 
nie chciał postawić zarzutów Robertowi 
Bąkiewiczowi. „Miało być pięknie, 
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a wyszedł PiS bis” – taką opinię sły-
chać wśród prokuratorów. I to nie z oka-
zji „dogięcia” prokuratora od Bąkiewicza. 
To podsumowanie półtorarocznych rzą-
dów w prokuraturze nowej władzy. Nie-
sprawiedliwe, ale oddaje zawiedzione 
nadzieje wielu prokuratorów. Oni chcieli-
by przede wszystkim gwarancji nie-
zależności i czytelnych zasad 
awansów. Władza polityczna 
– za głosem swojego elek-
toratu – chce zaś karnego 
rozliczenia ekipy rządzą-
cej za PiS. Jedno z drugim 
niekoniecznie się rymu-
je. Szczególnie tam, gdzie 
przewiny wymykają się 
kwalifikacji prawnej.

Waldemar Żurek dostał 
od premiera zadanie przyspie-
szenia rozliczeń. A więc politycznie 
jego najważniejsza funkcja to stanowi-
sko prokuratora generalnego. Na razie 
jako sędzia cywilista niewiele miał z nią 
wspólnego, więc jest to skok w nieznane.

Pierwszą decyzją kadrową PG Żurka 
było powołanie znanej z niezależności, 
ale też kontrowersyjnej w środowisku, 
prokuratorki Ewy Wrzosek na swoją 
doradczynię. Oficjalnie jest radczynią 
prawną ministra sprawiedliwości, de-
legowaną w tym celu do ministerstwa 
do „współpracy w  imieniu ministra 
sprawiedliwości prokuratora generalne-
go z Prokuraturą Krajową”. Prokurator 
Żurek powtórzył więc nieudany ekspe-
ryment swojego poprzednika Adama 
Bodnara, który skończył się odwołaniem 
prokuratorki z  delegacji do minister-
stwa. – Ja lubię wyzwania i lubię pracować 

z ludźmi, którzy są niesztampowi – tłuma-
czy POLITYCE.

 

Zaczął urzędowanie od złamania pro-
kuratorskiej niezależności. Sprawa do-
tyczyła postaci, z którą trudno sympaty-
zować: Roberta Bąkiewicza. Wprawdzie 
prokurator generalny Żurek nie mówił 
publicznie, że oczekuje od prokuratora 
postawienia zarzutu Bąkiewiczowi, ale 
dla prokuratorów jest jasne, że chciał im 
w ten sposób pokazać, że twardo będzie 
egzekwował od nich swoją wolę.

Media podały, że prokurator Prokura-
tury Okręgowej w Gorzowie Wielkopol-
skim „nie chce stawiać zarzutów Bąkie-
wiczowi”. Założono, że kwestia złamania 
przez Bąkiewicza prawa jest oczywista, 
a  ów prokurator albo boi się zemsty 

Ziobry, albo popiera Bąkiewicza. Tym-
czasem skorzystał on z prawa do własnej 
oceny materiału dowodowego, a ponie-
waż przełożony (prokurator regionalny 
w Szczecinie) miał inne zdanie, poprosił 
o wydanie polecenia na piśmie. Za PiS, 
a także wcześniej, prokuratorzy, którzy 

korzystali z tego przepisu, uwa-
żani byli za bohaterów pozy-

tywnych, którzy narażali 
się przełożonym, broniąc 

swojej niezależności. 
Tym razem prokurato-
ra publicznie napiętno-
wano. A  on uzasadnił 
swoje stanowisko tym, 

że na tym etapie śledztwa 
jest za wcześnie, by sta-

wiać Bąkiewiczowi zarzut 
znieważenia funkcjonariuszy 

na służbie. Chodzi o monolog wygło-
szony do pograniczników na polsko-nie-
mieckiej granicy, w którym padły słowa: 
„Gdzie macie honor? Ile tego honoru 
macie?”.

Kiedy gorzowski prokurator dostał 
pisemne polecenie przełożonego, sko-
rzystał z kolejnego przepisu i poprosił 
o wyłączenie go ze sprawy. Prokurator 
krajowy Dariusz Korneluk nie uwzględ-
nił tej prośby. W oficjalnym oświadczeniu 
Prokuratury Krajowej podano, że polece-
nie postawienia zarzutu jest „czynnością 
techniczną”, którą prokurator „powinien 
wykonać niezależnie od własnych ocen 
prawnych i faktycznych, ponieważ nie on 
ponosi za nią odpowiedzialność”.

Takie uzasadnienie zszokowało proku-
ratorów bez względu na ich polityczne 
sympatie i antypatie, bo co jak co, ale po-
stawienie zarzutów, podobnie jak skiero-
wanie aktu oskarżenia, zatrzymanie czy 
wniosek o areszt, to kluczowe czynności 
procesowe w śledztwie, a nie żadna „czyn-
ność techniczna”. 

Lex Super Omnia, stowarzyszenie za-
łożone przez prokuratorów, którzy nie 
dali sobie łamać kręgosłupów za Ziobry, 
wydało oświadczenie, w którym kryty-
kuje działanie prokuratora krajowego 
i domaga się usunięcia z prawa o proku-
raturze przepisu umożliwiającego zmu-
szenie prokuratora do wykonania czyn-
ności procesowej, z którą się nie zgadza. 
„Nowa prokuratura musi być zbudowana 
na fundamencie niezależności prokura-
torów. Tylko niezależny prokurator jest 
gwarantem rzetelnego procesu” – napi-
sało LSO w oświadczeniu.

Ta sprawa może mieć krytyczne zna-
czenie dla powodzenia misji prokuratora 
generalnego Waldemara Żurka. Żeby się 
powiodła, musi on mieć poparcie i zaufa-
nie przynajmniej części prokuratorów. 
Tymczasem już na starcie zaatakował 
kluczową dla poczucia ich zawodowej 
godności zasadę niezależności. Prawda, 
że zaatakował jawnie, a  nie – jak było 
za Ziobry – ukrytymi naciskami, ale 
przecież prokuratorowi, który odmówił-
by wykonania wydanego na piśmie pole-
cenia przełożonego, grożą konsekwencje 
służbowe, a także dyscyplinarne.

Naciski wpisują się w praktykę proku-
ratury nieprzerwanie od czasów PRL. 
Choć nie zawsze polegają na zakulisowym 
wymuszaniu przez przełożonego działań 
niezgodnych ze stanem sprawy i oceną 
prokuratora. Odbierane są tak np. publicz-
ne oświadczenia prokuratora generalne-
go przesądzające o winie czy żądające su-
rowej kary, a nawet przewidziane prawem 
wytyczne co do tego, jak prokuratorzy 
powinni interpretować przepisy, ścigać 
określone czyny czy wnioskować o areszt. 
(Słynne były np. wytyczne prokuratora 
Zbigniewa Ziobry za pierwszych rządów 
PiS o w zasadzie obligatoryjnym wnio-
skowaniu o areszt tymczasowy, po któ-
rym przekroczona została pojemność 
więzień). Prokurator generalny Adam 
Bodnar wydawał – po zaakceptowaniu 
przez Krajową Radę Prokuratorów – wy-
tyczne w sprawach głośnych medialnie, 
jak ataki na pracowników służby zdrowia, 
odmowy zabiegu przerwania ciąży czy 
tzw. aborcji farmakologicznej, a ostatnio 
w sprawie użycia środków przymusu bez-
pośredniego przez policję. Prokuratorzy 
jako naciski odbierają też np. oczekiwanie 
aktów oskarżenia w sprawach związanych 
z mową nienawiści, które nie zawsze są 
takie oczywiste i wymagają wyważenia 
kwestii wolności słowa. Można się zga-
dzać z tą prokuratorską wrażliwością lub 
nie – tym bardziej gdy owocuje hasłem, 
że teraz w prokuraturze jest „PiS bis” – ale 
faktem jest, że wielu prokuratorów „linio-
wych” czuje się zawiedzionych.

A  nadzieje wiązane z  prokuratorem 
generalnym Bodnarem były wielkie, 
bo to i  były rzecznik praw obywatel-
skich, i prezes Helsińskiej Fundacji Praw 
Człowieka. Bodnar robił gesty w  stro-
nę prokuratorów, jeżdżąc na spotkania 
z nimi po całej Polsce i słuchając żalów. 
Wynikiem było m.in. powołanie Komisji 
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Antymobbingowej, podwyższenie wyna-
grodzeń dla pracowników prokuratury, 
zmniejszenie liczby prokuratorów delego-
wanych (to patologia z czasów Ziobry, po-
zwalająca trzymać takich delegowanych 
„w górę” prokuratorów na smyczy albo 
karać delegacją „w dół”), przyspieszenie 
procesu digitalizacji akt i w ogóle cyfry-
zacji w prokuraturze.

PG Bodnar usunął ze stanowiska pro-
kuratora krajowego – sprytnie wykorzy-
stując prawo – teoretycznie niemożliwe-
go do ruszenia namiestnika Zbigniewa 
Ziobry Dariusza Barskiego. Wprowadził 
polską prokuraturę do prokuratury euro-
pejskiej. Praktycznie odsunął od wpływu 
na działalność prokuratury swoich za-
stępców mianowanych przez Ziobrę, któ-
rzy – kto to dziś pamięta? – zainicjowali 
przeciwko niemu regularny bunt z okupa-
cją Prokuratury Generalnej i przejęciem 
jej serwerów. Zlecił stworzenie raportu 
na temat spraw politycznie sterowanych 
za czasów Ziobry, czyli śledztw wszczy-
nanych dla zastraszenia lub z zemsty i ta-
kich, którym „ukręcano głowę”. To wszyst-
ko były ważne i potrzebne działania.

Prokuratorzy skarżą się dziś na brak 
czytelnych zasad awansów. Na to, 
że za Ziobry w prokuraturze rządzili pro-
kuratorzy ze stowarzyszenia Ad Vocem, 
a  teraz – ze stowarzyszenia Lex Super 
Omnia. Że projekt o rozdziale prokuratu-
ry od rządu utknął w rządowym procesie 
legislacyjnym, a politycy rządzącej ekipy 
mówią, że należy dać sobie z nim spokój, 
bo rozdzielenia chcą prokuratorzy zio-
browi, co prokuratorzy komentują: każ-
da władza chce mieć swoją prokuraturę. 
Na dowód wskazują, że w tym projekcie 
o  rozdziale nie zmieniono przepisów 
wprowadzonych przez Ziobrę dla mani-
pulowania prokuratorami i śledztwami: 
o prawie nakazania prokuratorowi przez 
przełożonego wykonania czynności pro-
cesowej, z którą ten się nie zgadza, o moż-
liwości przedłużania w nieskończoność 
delegowania prokuratora bez jego zgody, 
o uznaniowym trybie awansów, nie wy-
kreślono nawet przepisów tzw. ustawy 
kagańcowej. Mają świadomość, że prezy-
dent i tak by tego nie podpisał, ale uchwa-
lenie takich zmian byłoby przynajmniej 
gestem dobrej woli wobec prokuratorów. 
„Polityczna kontrola nad prokuraturą 
nadal trwa, a  niezależność pozostaje 
iluzją. W tym kontekście coraz trudniej 
nie przyznać racji tym, którzy ostrzegali, 

że politycy nas po prostu oszukają” – na-
pisało w niedawnym oświadczeniu stowa-
rzyszenie Lex Super Omnia.

Prokuratorzy krytykują brak otwar-
tych konkursów na miejsca w prokura-
turach wyższych szczebli. Wprawdzie 
nie ma do nich podstawy prawnej w zio-
browym prawie o prokuraturze, ale jakoś 
bez tego udało się PG Adamowi Bodnaro-
wi przeprowadzić konkurs na prokura-
tora krajowego, na szefa Krajowej Szkoły 
Sądownictwa i Prokuratury czy na etaty 
w prokuraturze europejskiej. 

Zapytany przez POLITYKĘ o brak kon-
kursów przy awansach i o to, dlaczego 
nie pytał o opinię kolegium prokuratury, 
w której był wakat, Adam Bodnar powie-
dział, że osoby do awansu przedstawiał 
mu prokurator krajowy Dariusz Korne-
luk, zawsze z obszernym uzasadnieniem 
i  informacją na temat awansowanego, 
więc miał pewność, że awansuje osobę 
najlepszą z możliwych. Tyle że tej pewno-
ści nie mieli prokuratorzy, którzy na taki 
system awansów patrzyli. Tym bardziej 
że panuje opinia, iż prokuratura jest dziś 
bardziej podzielona niż kiedykolwiek. Są 
ziobryści i antyziobryści, bodnarowcy 
i antybodnarowcy, niezrzeszeni, ale kry-
tyczni, ci, którzy chcą spokojnie pracować, 
i ci, którzy chcą przetrwać i nie oberwać.

– Ja mam zupełnie inną metodę, niż 

miał Adam Bodnar. Szanując jego doko-

nania i kontynuując wiele jego projektów, 

przede wszystkim chcę powiedzieć proku-

ratorom, że nie ma wrogów wśród 

obrońców demokracji. Wroga-

mi w prokuraturze są ci, któ-

rzy wykonywali polityczne 

polecenia i którzy czekają 

tylko na powrót swojego 

pryncypała, który dawał 

im szybkie ścieżki awan-

su, nieograniczoną władzę 

i parasol ochronny do łama-

nia wszystkich zasad funkcjo-

nowania prokuratury – mówi 
POLITYCE prokurator Żurek. 
– Moim celem jest stworzenie w proku-

raturze kadry ludzi, którzy nie będą się bali 

politycznych retorsji za śledztwa. Powinno 

dojść do zmian kadrowych i  pokazania 

prokuratorom liniowym, że nie muszą się 

obawiać długich rąk ludzi Ziobry – dodaje.
Pytany o losy projektu rozdziału pro-

kuratury od rządu mówi, że jakąkolwiek 
reformę prokuratury musi poprzedzić 
jej oczyszczenie: – Najpierw trzeba pod-

jąć działania, które mogą przywrócić 

wiarę, że zmiana w prokuraturze jest re-

alna i trwała. Prokuratura jest jak pacjent 

w naprawdę złym stanie. Jeśli go wypuści-

my ze szpitala, zanim go wyleczymy, to on 

przewróci się za progiem.
Pozbycie się nominatów Ziobry, pozo-

stałych jeszcze na wysokich funkcjach 
w  prokuraturze, uważa za kluczowe. 
Bodnar ich zneutralizował i  usiłował 
usunąć za pomocą postępowań dyscy-
plinarnych i karnych, ale blokuje to Izba 
Odpowiedzialności Zawodowej w Sądzie 
Najwyższym. Jak sobie z tym poradzi Żu-
rek? Nie chce zdradzić. Ale ich pozosta-
wanie na stanowiskach uważa za korzeń 
zła, który sprawia, że inni prokuratorzy 
nie wierzą w możliwość odnowy prokura-
tury, boją się powrotu Zbigniewa Ziobry 
(który już ich straszy) i nie chcą oskarżać 
ludzi władzy PiS.

A co z priorytetem premiera, który 
oczekuje przyspieszenia już teraz? 

Na razie mamy akt oskarżenia wobec 
byłego szefa MON Błaszczaka i jego by-
łego doradcy, a dziś szefa Biura Bezpie-
czeństwa Narodowego Cenckiewicza, ale 
to jeszcze urobek Bodnara. Podobnie jak 
zarzuty dla Grzegorza Brauna. – Nie będę 

„doginał” prokuratorów, natomiast chciał-

bym, żeby oni sami poczuli, że są niezależ-

ni, że nie mogą się bać stawiać zarzutów. 

Mam instrumenty nacisku, które do pra-

wa o prokuraturze wprowadził Ziobro, ale 

będę je wykorzystywał tam, gdzie nie bę-

dzie wyjścia. Muszę mieć zaufanie 

do prokuratorów, bo oni są fa-

chowcami. I nie chodzi o to, 

że powiem: macie stawiać 

zarzuty wbrew wszystkie-

mu. Chodzi o  sytuację, 

gdy będę np. widział, 

że prokurator przewleka 

postępowanie i ma wstręt 

do stawiania zarzutów.

Tymczasem w  reakcji 
na wszelkie przyspieszenia, 

rozliczenia i odnowy pojawił się 
ruch funkcjonujący w internecie jako @

DNWSSiNWSO. Czyli: Dajcie Nam Wszy-
scy Święty Spokój i Normalnie Wykony-
wać Swoje Obowiązki. To coś w rodzaju 
prawniczej Pomarańczowej Alternatywy 
z lat 80., która rozbrajała stan wojenny 
błazeńskimi happeningami. Ruch ma już 
swoje logo: Temidę w różnych prześmiew-
czych kontekstach. Bo wciąż sytuacja jest 
nadzwyczajna i nienormalna.

E WA S I ED LECK A
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P O L I T Y K A

Instytut z Wilna, za którym stoi polski franciszkanin, rzutem na taśmę 

otrzymał od odchodzącego zarządu Polskiej Fundacji Narodowej 

12,5 mln zł. Nowe władze PFN próbują te pieniądze odzyskać, ale kiedy 

Karol Nawrocki wygrał wybory prezydenckie, negocjacje stanęły. 

Będą wydawać dalej

ANNA DĄBROWSKA

P
rokuratura w  Rzeszowie zde-

cydowała o  wszczęciu śledz-

twa z  pierwszego zawiado-

mienia, które w lutym złożyła 

Polska Fundacja Narodowa, 

na działanie poprzedniego zarządu. 

Chodzi o ok. 30 mln zł szkody w mająt-

ku fundacji, których dopuścić mieli się 

prezesi związani z Prawem i Sprawiedli-

wością. Miliony poszły m.in. na słynną 

kampanię „Sprawiedliwe Sądy”, wska-

zano także na nieprawidłowości zwią-

zane z projektami „Polskie Dziedzictwo 

Wschód” i „Zwiastun”. W  ramach tych 

dwóch ostatnich wytransferowano z PFN 

ponad 12,5  mln  zł na rzecz „podmiotu 

litewskiego”. „Zawarcie tej umowy było 

jaskrawo sprzeczne z celami, do realiza-

cji których Fundacja została powołana, 

a sama umowa jest dla PFN niekorzyst-

na” – czytamy w oficjalnym komunikacie.

Chodzi o  Wileńskie Centrum Kultu-

ry i Duchowości – Instytut Dziedzictwa 

Rzeczpospolitej Trojga Narodów. Fak-

tycznie instytutem zarządza franciszka-

nin o. Marek Adam Dettla�. Okoliczności 

przekazania mu pieniędzy są zadziwia-

jące. 12 lutego 2024 r. obsadzony przez 

działaczy PiS zarząd PFN podjął uchwałę 

o oddaniu do realizacji Instytutowi dwóch 

wielkich projektów. Dziesięć dni później 

cały zarząd, wiedząc już, że za chwilę zo-

stanie odwołany przez nowe władze, sam 

złożył rezygnację. A  dzień przed odej-

ściem (21 lutego) mijał termin przelania 

na konto Wileńskiego Centrum Kultury 

i Duchowości 12 mln 650 tys. zł.

Oficjalne uzasadnienie darowizny 

to „duża liczba zadań PFN oraz koniecz-

ność należytego i starannego wykonywa-

nia wszelkich przedsięwzięć”. Wiadomo 

jednak, że koszty realizacji projektów pro-

wadzonych przez franciszkanina na tere-

nie Polski są wyższe niż te, które ponosi-

łaby Fundacja, bezpośrednio realizując te 

działania. Nowe władze PFN długo prowa-

dziły z o. Dettla�em negocjacje i były już 

blisko odzyskania chociaż części pienię-

dzy, za które Fundacja mogłaby kontynu-

ować realizację projektów. Do dziś to się 

jednak nie udało.

„Polskie Dziedzictwo Wschód” ma 

na celu zwiększenie ochrony pol-

skiego dziedzictwa na Kresach przez 

W ramach  programu 
„Zwiastun” żołnierze sił 

NATO  roznoszą na Litwie 
paczki dla potrzebujących. 
Płaci za to PFN, czyli polski 

podatnik, ale w roli darczyńcy 
występuje litewski podmiot.  
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dofinansowanie renowacji polskich za-
bytków oraz dbanie o relacje z Polakami 
mieszkającymi na Kresach, także poprzez 
pomoc materialną w postaci np. słynnej 
„Paczki na Kresy”. „Zwiastun” jest skiero-
wany do stacjonujących w Polsce żołnie-
rzy NATO, by budować pozytywne skoja-
rzenia z naszym krajem (m.in. odwiedzają 
najważniejsze miasta, poznają tradycję 
i historię Polski).

Pieniądze bez rozliczenia?
W  uchwale o  przekazaniu ponad 

12,5  mln zł zapisano, że „oba projekty 
realizowane są w  sposób reaktywny 
na występujące aktualnie potrzeby i nie 
ma możliwości przewidzenia termina-
rza działań”. Dlatego w  podpisanym 
przez cały zarząd dokumencie stwier-
dzono, że środki mają zostać rozliczone 
do 30 kwietnia 2029 r. – To zaskakujące 

i prawnie wątpliwe, biorąc pod uwagę to, 

że zgodnie z aktem założycielskim PFN �-

nansowanie Fundacji zostało zapewnione 

tylko do 2026 r. To oznacza, że Fundacja 

w tym roku może przestać istnieć i obda-

rowani nie będą mieli przed kim się z tych 

ponad 12 mln zł rozliczyć – tłumaczy kon-
sekwencje tego zapisu obecny prezes PFN 
Maciej Szudek.

Ktoś inny opowiada, że Cezary Jurkie-
wicz z dawnego zarządu, który podpisy-
wał się pod umowami z franciszkaninem, 
szczególnie je ochrania, bo sam mocno 
był w nie zaangażowany. Był pierwszym 
prezesem PFN i zarazem organizatorem 
służby porządkowej podczas miesięcznic 
smoleńskich. Przypomnijmy, że przez 
władze PFN przewinął się Maciej Świr-
ski, którego w 2022 r. Sejm głosami PiS 
wydelegował na przewodniczącego Kra-
jowej Rady Radiofonii i Telewizji, a ostat-
nio – również głosami ludzi wysłanych 
do Rady przez PiS – odwołano go z  tej 
funkcji. Stanie przed Trybunałem Stanu. 
Cezary Jurkiewicz jest jego asystentem 
w KRRiT. – To Jurkiewicz stoi za tym, aby 

te pieniądze od franciszkanów nie wróciły 

do PFN. Widać, że po wygranych wyborach 

prezydenckich przez PiS poczuli wiatr po-

litycznych zmian i są przekonani, że nie 

będzie żadnych rozliczeń, partia Jarosła-

wa Kaczyńskiego wróci do władzy i będą 

kolejne pieniądze na przedziwne projekty 
– twierdzi informator POLITYKI.

Kuriozalne jest to, że za pieniądze PFN 
pochodzące z największych polskich spół-
ek z udziałem Skarbu Państwa to litewski 
instytut, a nie polska fundacja, występuje 

wobec beneficjentów projektów „Zwia-
stun” i „Polskie Dziedzictwo Wschód” 
jako organizator czy darczyńca. Jeśli 
mówimy o budowaniu so� power Polski, 
czym powinna się zajmować PFN, to kom-
pletnie niezrozumiałe jest doprowadzenie 
do tego, że rodzina obdarowana w ramach 
„Paczki na Kresy” albo amerykański, 
brytyjski czy rumuński żołnierz NATO 
uczestniczący w  projekcie „Zwiastun” 
widzą w roli darczyńcy czy organizatora 
podmiot litewski. Jak to się ma do promo-
cji Polski?

Przebieg negocjacji nowego zarządu 
PFN z franciszkaninem jest tego potwier-
dzeniem. Na początku, w połowie 2024 r., 
o. Dettla� twierdził, że z całej puli wydał 
ok. 500 tys. zł, a resztę odda, jeśli dostanie 
z PFN pisemne potwierdzenie braku za-
strzeżeń co do rozliczenia. – Nie mogliśmy 

się na to zgodzić, dopóki nie sprawdzimy 

w dokumentach, czy te pół miliona zostało 

wydane zgodnie z umową. Ale o. Dettla� na-

legał i przekazał nam, że dopóki nie przysta-

niemy na jego żądanie, to on nie odda PFN 

12 mln zł, które zostały z darowizny – opo-
wiada prezes Szudek.

Być może duchowny się obawiał, że je-
śli odda całą pulę, to PFN nie zatwierdzi 
poczynionych wydatków. Skoro jednak 
wydawał na to, do czego miał prawo, 
to dlaczego nie chciał pokazać komplet-
nej dokumentacji? Negocjacje ciągnęły 
się tygodniami, sprawa utknęła w miej-
scu. Tymczasem Wileńskie Centrum bez 
porozumienia z nowymi władzami PFN 
kontynuuje realizację projektów, a pula 
12,5 mln zł z tygodnia na tydzień topnie-
je. Przy kolejnej próbie doprowadzenia 
do ich zwrotu franciszkanin stwier-
dził, że zaciągnął kolejne zobowiązania 
– do końca 2025 r. – na ok. 500 tys. euro, 
ale nadal nie chciał udowodnić, że pie-
niądze wydano właściwie. Nasz infor-
mator twierdzi, że być może część poszła 
na budowę pokoi gościnnych w klasztorze, 
co byłoby niezgodne z przeznaczeniem 
darowizny. Ostatecznie o. Dettla� zerwał 
rozmowy i poinformował, że Wileńskie 
Centrum będzie dalej prowadzić projekty 
i nie zamierza oddawać ani euro.

Całkowicie zależni od zakonu
Stało się to zaraz po drugiej turze wy-

borów prezydenckich. – To nie jest przy-

padek, że rozmowy zostały zerwane zaraz 

po wygranej Karola Nawrockiego. Dettla� 

ma dobre układy w PiS i poczuł się kom-

pletnie bezkarny. Nawet jak PFN wezwie 

go do zwrotu całej kasy, to sprawa będzie 

się ciągnęła latami, on zdąży ją już wydać, 

a potem wróci PiS i da mu kolejne miliony 
– mówi z irytacją osoba związana z PFN.

Dodaje, że PiS potrafił tupnąć nogą 
i wszystkie spółki karnie płaciły na PFN, 
niezbyt interesując się losem tych pienię-
dzy. Pod nowymi rządami nie chcą już 
łożyć na „pisowską” – jak można usłyszeć 
– fundację. Co więcej, niektóre spółki 
wysłały żądania przedsądowe o  zwrot 
wpłaconych od początku istnienia Fun-
dacji milionów, a ENEA, PKO BP i Tau-
ron pozwały ją do o zwrot łącznie ponad 
70 mln zł. Jednak prezes Szudek zamie-
rza robić to, do czego został powołany, 
choć sytuacja PFN jest trudna, bo z jednej 
strony musi rozliczać i próbować odzy-
skiwać zmarnowane miliony, a z drugiej 
realizować statutowe cele. – Na dniach 

wystąpimy do Wileńskiego Centrum Kul-

tury i  Duchowości przedsądowo o  zwrot 

całej przekazanej przez poprzedni zarząd 

kwoty, tj. ponad 12,5 mln zł. Niestety, o. Det-

tla� nie odpowiedział na próby ugodowego 

rozwiązania sprawy, więc nie mamy innego 

wyjścia – ujawnia.
Zapytaliśmy franciszkanina, czy za-

mierza odpowiedzieć na wezwanie PFN 
i oddać pieniądze. Jego prawa ręka, księ-
gowa Regina Karpowicz, oficjalnie dy-
rektorka Wileńskiego Centrum Kultury 
i Duchowości, odpisała, że takie wezwanie 
„sprzeciwia się w samej istocie zawartej 
umowie podpisanej przez Zarząd PFN 
i Centrum. I byłyby złamaniem zawar-
tej umowy między tymi organizacjami”. 
A pieniędzy otrzymali już sporo, nie tylko 
te 12,5 mln zł.

Franciszkanin związany jest z archidie-
cezją wileńską od początku lat 90. Sprawo-
wał tam funkcje m.in. pierwszego rekto-
ra kościoła Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny, delegata ds. renowacji i re-
witalizacji franciszkańskiego kompleksu 
w Wilnie, pełni też posługę egzorcysty. 
„Wileńskie Centrum Kultury i Duchowo-
ści nie jest instytucją samodzielną. Cał-
kowicie jest zależne od zakonu i przed 
prowincjałem zdaje relację ze swej dzia-
łalności. Natomiast nad przyjmowanymi 
decyzjami czuwa o. Marek Dettla� ” – tłu-
maczyła niedawno w lokalnych mediach 
Regina Karpowicz, dyrektorka Centrum. 
I dalej opowiadała, czym się centrum zaj-
muje. Po pierwsze, to sprawy gospodar-
cze: utrzymanie pomieszczeń, ich wy-
najem, remonty. Po drugie, działalność 
kulturalno-duchowa, w tym rekolekcje, 

eprasa.pl 9042e7cb93



24  nr 36 (3530), 3.09–9.09.2025

P O L I T Y K A

konferencje, zajęcia z  ikonoterapii. 

Centrum wzięło też na siebie renowację 

kościoła Wniebowzięcia NMP w Wilnie, 

a PFN szczególnie w tym pomogła.

Na klasztor, szopkę i organy
W marcu 2019 r. zakon franciszkanów 

otrzymuje 213  tys. zł na „Patriotyczną 

Szopkę Bożonarodzeniową w  Wilnie”. 

Szopka ma zostać zainstalowana w jego 

wileńskim kościele. Chodzi o „34 figury 

poruszające się i odpowiednio oświetlo-

ne”. Będą to „Jezus, Maria, Józef, Trzej Kró-

lowie, 3 pastuszków, 5 baranków, św. Fran-

ciszek itd.”. Każda figura za 1,6  tys.  zł, 

wszystkie za ponad 54 tys. zł.

W kwietniu 2019 r. Wileńskie Centrum 

Kultury i Duchowości otrzymuje od PFN 

1,868 mln zł darowizny na „muzeum chry-

stianizacji Litwy” w klasztornym kościele. 

Dostosowane do jego potrzeb mają zostać 

piwnice kościelne (za 525 tys. zł), do pla-

cówki trafią multimedialne zbiory z ar-

chiwów państwowych na Litwie. Sporo 

poszło na sprzęty, audio, by – jak napisano 

we wniosku – „zwiedzający miał niesamo-

wite wrażenie przechodzenia obok lekto-

ra”, do tego makieta Wilna za 1,2 mln zł.

6 września 2019 r. podpisano dwie ko-

lejne umowy darowizny: 2,417  mln zł 

na „rekonstrukcję barokowych organów 

dla kościoła franciszkanów w  Wilnie” 

i  2,132  mln zł na działania „Instytutu 

Polskiego Dziedzictwa Narodowego 

na Litwie”. W drugim projekcie chodziło 

głównie o dostosowanie pomieszczeń pod-

dasza klasztornego do pracy Instytutu, 

stworzenie w nim biblioteki i sali konfe-

rencyjnej. W 2022 r. dołożono 326 tys. zł, 

bo trzeba było poszerzyć zakres prac 

o „remont klatki schodowej, założenie 

ogrzewania podłogowego, rur kanaliza-

cyjnych”. Darowizny na projekty w 2019 r. 

wynosiły łącznie 6,631 mln zł i były całko-

wicie finansowane przez PFN.

W 2023 r. franciszkanin znów wystę-

puje o darowiznę i otrzymuje 1,6 mln zł 

na „upamiętnienie Powstania Stycznio-

wego w Wilnie” – na terenie przykościel-

nym. W związku z tym odrestaurowano 

i  umieszczono w  niszy świątyni kopię 

figury Matki Bożej, przed którą powstań-

cy składali przysięgę wierności Bogu 

i Ojczyźnie. Kopię odwiedzali potem żoł-

nierze NATO. Dodatkowo wykonano pięć 

figur powstańców – razem 190  tys. zł. 

Z kosztorysu wynika jednak, że chodziło 

tu bardziej o  prace remontowe w  waż-

nym dla Polaków wileńskim kościele. 

Bo najwięcej kosztowało przystosowanie 

terenu pod figury (265 tys. zł), a ze wzglę-

du na konieczność jego obniżenia trze-

ba było też wymienić drzwi (180 tys. zł). 

– Franciszkański kościół i klasztor to jeden 

z najstarszych zabytków Wilna (z XIV w.), 

o który należy zadbać, ale faktycznie nie 

po to powstała Polska Fundacja Narodowa 

i nie po to spółki zaczęły wykładać na nią 

miliony – zauważa nasz informator zwią-

zany z PiS.

We wszystkich umowach z Wileńskim 

Centrum powoływano się na to, że cele 

darowizny są zgodne z celami PFN: „pod-

trzymywanie i rozpowszechnianie trady-

cji narodowej (…), upowszechnianie mar-

tyrologii i bohaterskich czynów Narodu 

Polskiego”. A cele takie nie pojawiły się 

tam przypadkowo. – Początkowo w statucie 

PFN zapisano, że jest ona powołana po to, 

by promować i chronić wizerunek Polski 

oraz polskiej gospodarki, co miało sens, ale 

w czerwcu 2017 r. zarząd Jurkiewicza dopi-

sał te bohatersko męczeńskie cele, aby móc 

łożyć pieniądze właśnie na takie cele, o któ-

re wnioskował ojciec Marek Adam Dettla� 

z Wilna – mówi nasz informator z PFN.

W umowach zapisywano też, że do bie-

żących kontaktów z  PFN wyznaczony 

zostanie właśnie o. Dettla�, a na wszyst-

kich jako członek zarządu podpisany jest 

Cezary Jurkiewicz. I te kontakty trwają 

do dziś. Jurkiewicz organizuje „Paczkę 

na Kresy”, a w akcji pomaga franciszka-

nin i za pieniądze PFN zaprasza do pomo-

cy żołnierzy NATO. Prezes IPN Karol Na-

wrocki w marcu, czyli podczas kampanii 

prezydenckiej, objął patronatem projekt 

Jurkiewicza. Osoba zorientowana w tych 

układach podsumowuje: – Myślę, że to dla-

tego o. Dettla� nie chce oddać tych pieniędzy 

Fundacji. Czuje, że ma silne polityczne plecy 

i ani jemu, ani Jurkiewiczowi włos z głowy 

nie spadnie. Bo w razie kłopotów Nawrocki 

ich ułaskawi…
ANNA DĄBROWSKA

O.  Marek  Adam Dettla� zerwał 
rozmowy z zarządem PFN i nie 
zamierza oddawać ani euro
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Dorosły dzik ma w kłębie 
od 63 do 120 cm. Tyle, ile kilkuletnie 

dziecko. Średnia wzrostu dla 
dorosłego mężczyzny w Polsce 

to 180 cm. Nawet gdyby poruszał się 
na czworakach, trudno go  

pomylić z dzikiem.

Zabójstwa 
łowieckie

arzut zabójstwa umyślnego usłyszał tymczaso-
wo aresztowany syn jednego z najbogatszych 
przedsiębiorców na Lubelszczyźnie. W nocy 
z 16 na 17 sierpnia Sławomir A. zastrzelił 60-let-
niego mężczyznę, który wyszedł przed swój 
dom. Prokuratura ustaliła, że w zgłoszonym 
polowaniu z udziałem trzech dorosłych uczest-
niczyło niezgodnie z prawem 12-letnie dziec-
ko – syn Sławomira A. Że broń wyposażoną 

KATARZYNA KACZOROWSKA

Z
w celownik optyczny i tłumik skierowano w stronę posesji oświe-
tlonej lampami ogrodowymi. Że wystrzelono z niej trzy razy. Je-
den nabój trafił w ofiarę, a drugi w płot wokół domu. Że Sławomir 
A., kiedy zorientował się, że strzelił do człowieka, wezwał pogo-
towie ratunkowe. Tłumaczył, że mężczyznę, który wyszedł przed 
swój dom, pomylił z dzikiem.

Prokurator uznał, że posiadany przez podejrzanego sprzęt 
umożliwiał mu rozpoznanie celu. A to, że go nie rozpoznał, do-
wodzi, że działał w zamiarze ewentualnym pozbawienia życia. 
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Czyli nie chciał zabić, ale nie rozpoznając celu, godził 
się, że ofiarą może być człowiek.

Buchtujący w polu
Październik 2017  r. Sąd Rejonowy w  Głogowie 

skazuje na rok w zawieszeniu na trzy lata 30-letniego 
Bartosza R., członka Koła Łowieckiego „Cyranka”, któ-
ry w lutym tego samego roku podczas nocnego polowania 
zastrzelił 63-letniego mężczyznę. Oskarżony w czasie procesu 
przekonywał, że ofiara zachowywała się jak dzik: poruszała się 
na czworakach w zbożu, buchtowała, czyli żerowała w poszukiwa-
niu jedzenia. Biegły stwierdził jednak, że postrzelony mężczyzna 
był obrócony twarzą do myśliwego, stojącego od niego w odległo-
ści 120 m. Myśliwy, strzelający z broni wyposażonej w noktowizor 
mógł odróżnić człowieka od dzika. W dodatku nawet gdyby ów 
człowiek znajdował się na czworakach, to i tak nie byłby w stanie 
poruszać się równie szybko, jak dzik ryjący w ziemi.

„Dlatego w ocenie sądu, oskarżony nie rozpoznał należycie 
celu, do którego oddał strzał” – mówił sędzia Andrzej Molisak, 
cytowany przez lokalne media. Sąd od Bartosza R., skazanego 
w zawieszeniu za nieumyślne zabicie człowieka, zasądził też 
10 tys. zł grzywny, 10 tys. zadośćuczynienia żonie tragicznie 
zmarłego oraz ponad 6 tys. zł kosztów sądowych.

Pomyleniem człowieka z dzikiem tłumaczył się też były po-
licjant i rzecznik prasowy komendy policji w Opolu Lubelskim 
Dariusz Ch., który w listopadzie 2020 r. zastrzelił 16-letniego Ima-
naliego Nurakana z Kazachstanu. Chłopak był uczniem szkoły 
w Kluczkowicach i wyszedł wieczorem z kolegami z internatu 
do sadu. Było po 20.00. Późną jesienią o tej godzinie jest już ciem-
no. Przy sadzie pojawiło się auto. Ktoś z niego wysiadł, oświetlił 
drzewa latarką. Jeden z chłopców zeznał w sądzie podczas proce-
su w 2022 r.: „Myśleliśmy, że to ochrona sadu. Przez parę minut 
ktoś świecił, a potem padł strzał. Imanali krzyknął. (...) Samochód 
odjechał”. Chłopca nie udało się uratować.

Dariusz Ch. miał założoną Niebieską Kartę. Był członkiem Koła 
Łowieckiego nr 47 „Bekas” z Opola Lubelskiego. Razem z nim 
pod sad podjechał w tamten wieczór 41-letni Marcin B., strażak 
ochotnik, kościelny, grabarz i kolega byłego policjanta. „Krzyk-
nął: dzik!, więc zatrzymałem samochód i oświetliłem teren. Zoba-
czyłem czarną plamę bez nóg. Też stwierdziłem, że to dzik. Byłem 
pewny na tysiąc procent. Ta plama wyglądała na tył odyńca. Nie 
ruszała się, a one tak czasem robią. Cel był jakieś 70 metrów ode 
mnie. Oddałem strzał. Wtedy obiekt stanął na dwie nogi” – zeznał 
na procesie Dariusz Ch., który wraz z kolegą uciekł, kiedy tylko 
zorientowali się, że strzelali nie do odyńca, ale do człowieka.

Mężczyźni nie zgłosili polowania do książki ewidencji. Podob-
no ze względu na dynamikę sytuacji. Dariusz Ch. na procesie 
przekonywał jednak, że nie kłusował. Polski Związek Łowiecki 
błyskawicznie odciął się od obu myśliwych. W wydanym oświad-
czeniu napisano, że sprawca zdarzenia w momencie popełnienia 
czynu nie polował. A więc był kłusownikiem. Dodatkowo złamał 
wszelkie zasady bezpieczeństwa i normy etyczne.

Polowanie na poligonie
Biegły ds. łowiectwa, powołany w trakcie procesu, wyjaśniał 

z kolei, że w sadzie w ogóle nie powinno się polować – ze wzglę-
du na ukształtowanie terenu, przez które trudno jest ocenić 
cel strzału. W sądzie wyjaśniał, że „pocisk ze sztucera ma za-
sięg 1,5 km i istniało niebezpieczeństwo nie tylko dla chłopca 

w sadzie, ale na całej linii strzału. Poszkodowany był w takim 
miejscu, gdzie nie powinien zostać oddany strzał”.

W pierwszej instancji sąd skazał Mariusza B. na rok pozba-
wienia wolności w zawieszeniu na trzy lata i grzywnę 2,5 tys. zł, 
a Dariusza Ch. na sześć lat więzienia i 25 tys. zł nawiązki dla bab-
ci Imanaliego. Prokuratura domagała się dla byłego policjanta 
15 lat, dowodząc w sądzie, że dokonał zabójstwa z zamiarem ewen-
tualnym. Sąd uznał jednak, że był to nieszczęśliwy wypadek.

Od wyroku odwołały się wszystkie strony: prokuratura, peł-
nomocniczka babci Imanaliego Karolina Kuszlewicz, obrońca 
Dariusza Ch. Sąd Apelacyjny w Lublinie zmniejszył byłemu poli-
cjantowi karę więzienia – do 4 lat i 9 miesięcy. Odrzucił też wnio-
sek mec. Kuszelewicz o podwyższenie kwoty zadośćuczynienia 
dla babci za śmierć wnuka do 400 tys. zł. Ostatecznie zasądzo-
no 110 tys. zł. Sędzia Leszek Pietraszko, uzasadniając obniżenie 
kary dla Dariusza Ch., wyjaśniał, że obowiązkiem myśliwego jest 
osobiste rozpoznanie celu, a przy jakichkolwiek wątpliwościach 
nie ma on prawa oddać strzału. Ale jednocześnie uznał, że wte-
dy w listopadzie 2020 r. przy sadzie w Kluczkowicach nie doszło 
do zabójstwa, tylko do nieumyślnego spowodowania śmierci.

W listopadzie 2023 r. Stanisław H. oraz Tomasz F. wjechali na te-
ren Pasa Ćwiczeń Taktycznych Krzekowo, by zapolować na dziki 
– bez wymaganego pozwolenia. Pierwszy z mężczyzn strzelił. Nie 
do dzika, ale do jednego z żołnierzy biorących udział w ćwicze-
niach. Kłusownicy uciekli. Śledztwo ujawniło, że kłusowali 

Młyniska, dom, przed którym zostrzał zastrzelony 60-letni mężczyzna. 
U góry: jedna z kul tra�ła w płot.
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na poligonie od dwóch lat, polując na dziki kilkanaście razy. 
Żaden z nich nie był karany. Prokurator nie wystąpił wobec nich 
o tymczasowy areszt. Jedyne zabezpieczenie to 80 tys. zł, jakie 
nałożono na Stanisława H.

Rok po tragicznej śmierci żołnierza do sądu trafił akt oskarżenia. 
Prokurator wnosił w nim o pięć lat pozbawienia wolności za nie-
umyślne zabicie 21-latka. Wyroki w tej sprawie jeszcze nie zapadły.

Generał poprawi bezpieczeństwo?

Rzecznik Polskiego Związku Łowieckiego Tobiasz Szczesnow-
ski wyjaśnia, że przepisy jasno mówią – strzał podczas polowania 
może być oddany wyłącznie do rozpoznanego celu. Dodaje też, 
że Związek nie jest stroną postępowania karnego dotyczącego 
zdarzenia pod Lubartowem i dlatego nie może zaznajamiać się 
z ustaleniami organów ścigania ani ich komentować.

– Wszyscy myśliwi w procesie nabywania uprawnień do polo-
wania przechodzą szkolenia także z zakresu bezpieczeństwa na po-
lowaniu. Ostatnie wydarzenia spowodowały jednak, że PZŁ pod-
jął odpowiednie działania – tłumaczy rzecznik i  informuje, 
że 27 sierpnia łowczy krajowy Eugeniusz Grzeszczak powołał 
specjalny zespół, który ma przeanalizować najczęstsze przyczy-
ny wypadków z użyciem broni myśliwskiej oraz opracowanie 
rozwiązań, które mogą wpłynąć na poprawę bezpieczeństwa 
– zarówno myśliwych, jak i osób postronnych. Na czele tego ze-
społu stanął gen. Mirosław Gawor.

– Myśliwy, który dopuszcza się przestępstwa, nie tylko nie może 
liczyć na ochronę prawną PZŁ, ale jeśli przestępstwo zostało popeł-
nione w związku z działalnością łowiecką, organ Związku wszczyna 
przeciwko takiej osobie postępowanie dyscyplinarne, które może 
zakończyć się wykluczeniem z PZŁ – mówi Tobiasz Szczesnowski.

Dr hab. Mikołaj Małecki, karnista z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego i twórca bloga Dogmaty Karnisty, pytany, czy zarzut spo-
wodowania umyślnego zabójstwa postawiony myśliwemu, który 
zabił człowieka, to znak zmiany sposobu myślenia o wypadkach 
na polowaniach, odpowiada: – Zamiar zabójstwa trzeba udowod-
nić. Nie można skazać kogoś za umyślne zabójstwo, nie mając 
pewności, że miał świadomość spowodowania śmierci człowieka. 
Wypadki na polowaniu mogą się zdarzyć i dlatego wszystko zależy 
od konkretnych okoliczności. Oczywiście samo oświadczenie my-
śliwego, że pomylił człowieka z dzikiem, nie jest jedynym dowodem, 
na jakim powinien opierać się prokurator czy sąd. Jeśli inne dowo-
dy wskazują na działanie świadome, będą podstawy do ustalenia, 
że myśliwy miał zamiar.

Za nieumyślne spowodowanie śmierci grozi do pięciu lat po-
zbawienia wolności. Sąd ma możliwość wymierzyć karę bez za-
wieszenia, ale…

– Należałoby zapytać sędziów, dlaczego ich zdaniem zastrzelenie 
człowieka przez myśliwego czy kłusownika nie powinno oznaczać, 
że sprawca tra�a za kratki. Dlaczego dają pierwszeństwo okolicz-
nościom łagodzącym, a nie skupiają się na rzeczy najważniejszej 
– sprawca korzystał ze śmiercionośnej broni i o�ara nie żyje – mówi 
wprost dr hab. Małecki, przyznając, że nie słyszał, by ktoś pro-
wadził badania prawnicze na temat myśliwych i kłusowników 
oraz przestrzegania procedur bezpieczeństwa związanych z ob-
chodzeniem się z bronią.

– Byłoby to interesujące, żeby sprawdzić, w jaki sposób w praktyce 
wygląda przestrzeganie procedur na polowaniach i poza nimi. To, 
że myślistwo jest głęboko zakorzenione kulturowo, to jedna rzecz, ale 
stare obyczaje muszą ewoluować wraz ze zmieniającym się światem. 

Nie może być tak, że ktoś ma śmiercionośne narzędzie zbrodni i od-
daje strzał do człowieka stojącego przed bramą swojej posesji, gdzie 
ten ma prawo czuć się bezpiecznie, a potem tłumaczy, że strzelał 
do dzika – podkreśla karnista z UJ.

Myśliwi ponad podziałami?

Krzysztof Wychowałek, współzałożyciel Ośrodka Działań Eko-
logicznych Źródła: – Kwali�kacja przyjęta przy zabójstwie sprzed 
kilku tygodni w Młyniskach ostatecznie wcale nie musi się ostać 
w sądzie. W głośnej sprawie sprzed kilku lat, gdzie zginął nastola-
tek z Kazachstanu, prokurator też uważał, że doszło do zabójstwa 
z zamiarem ewentualnym, złożył przecież apelację od pierwszego 
wyroku, a sąd zdecydował, że był to nieszczęśliwy wypadek. I już.

Zdaniem Wychowałka rzecz bowiem w tym, że polują ludzie 
zamożni (broń i całe myśliwskie oprzyrządowanie do tanich nie 
należą), ale też nie sposób ustalić, czy myśliwym nie jest policjant, 
który prowadzi dochodzenie, prokurator, który oskarża, wresz-
cie sędzia, który wydaje wyrok. Bo jeśli ktokolwiek z nich poluje, 
a jednocześnie ma do czynienia z przestępstwem, do jakiego doszło 
podczas polowania, to zachodzi tu ewidentny konflikt interesów.

– Mamy w październiku sprawę w sądzie administracyjnym, 
rzecz dotyczy polowania na prywatnym terenie. I wystąpiliśmy 
o zmianę sędziego, który przewodniczy rozprawie, bo nazywa się 
tak, jak osoba, o której wiemy, że poluje. Nie wiem, czy to przypad-
kowa zbieżność nazwisk, ale nie mamy możliwości sprawdzenia 
stanu faktycznego. I to powinno dać do myślenia, bo Polski Związek 
Łowiecki, który ma w Polsce monopol na tzw. gospodarkę łowiecką, 
jest nietransparentny – mówi Krzysztof Wychowałek i przypomi-
na, że owszem, mamy straż łowiecką, ale to zaledwie kilkadziesiąt 
etatów w całym kraju. Po kilka na każde województwo. Tymcza-
sem w Polsce jest 132  852 myśliwych, a średnio miesięcznie od-
bywa się 400 tys. polowań.

Dla Wychowałka sprawa jest jasna: gdyby polowanie w Mły-
niskach skontrolowali strażnicy ze straży łowieckiej, od razu 
ujawniliby złamanie przepisów.

– Na tym polowaniu było trzech myśliwych, którzy ze sobą współ-
działali, ale nie zgłosili tego jako zbiorowe polowanie, tylko rzekomo 
rozeszli się na różne stanowiska. Tymczasem jeśli myśliwi gdzieś idą 
razem i współdziałają ze sobą, to de�nicja polowania zbiorowego jest 
spełniona. Zabrali ze sobą dziecko. Nie przemycił tego chłopca nie 
wiadomo jak jeden z nich, ale wszyscy je widzieli. Czyli kolejny raz 
świadomie złamali przepisy. Wreszcie z ustaleń prokuratury wiemy, 
że padły trzy strzały. To jest kolejne złamanie przepisów, bo do bro-
ni samopowtarzalnej nie wolno załadować więcej niż dwa naboje 
– wylicza Wychowałek, nie kryjąc, że świadomość braku kontroli 
nad polowaniami i myśliwymi powoduje poczucie bezkarności 
i prowadzi do łamania przepisów, które te polowania regulują.

Prezes Naczelnej Rady Łowieckiej Marcin Możdżonek złożył 
rodzinie mężczyzny zastrzelonego w Młyniskach wyrazy współ-
czucia. Rzecznik PZŁ przekonuje, że choć wypadki na polowa-
niach nie powinny zdarzać się w ogóle, to statystycznie mają 
one jednak charakter incydentalny, biorąc pod uwagę średnią 
liczbę polowań w miesiącu. Poseł Litewka na Facebooku zamie-
ścił oświadczenie, w którym napisał, że zwróci się do ministra 
sprawiedliwości Waldemara Żurka o objęcie śledztwa w sprawie 
tragedii w Młyniskach specjalnym nadzorem.

– Chyba nie wie, że minister Żurek jest myśliwym. I członkiem 
Głównego Sądu Łowieckiego – zdradza Krzysztof Wychowałek.

KATARZYNA KACZOROWSKA 
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Czy fit słodycze – rzekoma zdrowa alternatywa dla cukru 

i czekolady – są rzeczywiście takie nieszkodliwe? W razie 

wątpliwości lepiej zjeść jabłko.

Na słodkie oczy

PAWEŁ WALEWSKI

S
iedzisz w  kawiarni, popijasz 

latte (na mleku owsianym, ina-

czej przecież Instagram by tego 

nie przepuścił), a  przed tobą 

leży opakowanie cukierków 

„Krzyśki”. Utrzymane w czerwono-czar-

nej estetyce, z papryczką chili na froncie 

– żeby przypadkiem nikt nie pomylił ich 

z banalną mleczną czekoladą. Producent, 

znany dotąd z odżywek i suplementów 

diety, obiecuje, że są „połączeniem trady-

cyjnej formy z nietuzinkowym smakiem, 

który potrafi zaskoczyć”. I  zaskakuje 

– zwłaszcza informacją, że data premie-

ry została wybrana nieprzypadkowo, 

bo dokładnie na urodziny Krzysztofa 

Stanowskiego, dziennikarza i  twórcy 

popularnego na YouTube Kanału Zero, 

którego niektórzy nazywają celebrytą 

internetu. Najwyraźniej nawet słodycze 

muszą mieć teraz swoją PR-ową histo-

ryjkę z  rozmachem, więc kompozycja 

cukierków ma nie tylko wyróżniać się 

na tle innych, ale też „oddaje osobowość” 

wybranej przez producenta postaci.

No dobrze, otwieramy. Sprawdzamy 

też, co kryje się w  środku – początek 

brzmi całkiem niewinnie: mleko odtłusz-

czone w proszku, orzeszki arachidowe, 

czekolada bez dodatku cukru. Potem 

wchodzimy w  rejony, które bardziej 

przypominają wykład z chemii spożyw-

czej: maltitole, tłuszcz kakaowy, lecyty-

na sojowa, aromat waniliowy, tłuszcze 

roślinne (z ziaren palmowych), błonnik 

z  cykorii, orzechy laskowe, kakao od-

tłuszczone, wafle z mąki pszennej, ery-

trytol, kolejne porcje lecytyny sojowej, ©
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chili mielone, aromaty. To i  tak tylko 

część listy – na swojej stronie producent 

ostrzega, że komu przyszłoby do głowy 

kopiowanie i rozpowszechnianie w ca-

łości, zostanie ukarany na podstawie 

prawa autorskiego (sic!).

Z punktu widzenia przepisów wszyst-

ko się zgadza. Jak podkreśla Izabela 

Kucharska, zastępczyni Głównego In-

spektora Sanitarnego, tak długa lista 

składników nie musi oznaczać niczego 

podejrzanego. Ba, dietetycy i producenci 

twierdzą, że to przejaw transparentno-

ści. I ma swoje uzasadnienie technolo-

giczne, bo każdy detal jest po coś: popra-

wia teksturę, smak, trwałość. 

Problem w  tym, że przeciętny kon-

sument lekturę takiej etykiety zwykle 

odpuszcza w połowie, przy pierwszym 

emulgatorze, uznając, że skoro nie ma tra-

dycyjnego cukru, to na pewno jest zdrow-

sze. I nie zastanawia się nad tym, że żyw-

ność w ysokoprzetworzona – a  liczba 

składników świadczy wprost o stopniu 

przetworzenia – nawet z etykietką „fit” 

nie powinna uspokajać sumienia.
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Ironia polega na tym, że gdyby iden-
tyczne słodycze miały na opakowaniu 
napis „czekoladki orzechowe”, wiele osób 
ominęłoby je szerokim łukiem w imię 
zdrowego stylu życia. Opłaca się więc 
wprowadzić do gry substancje, które 
brzmią jak imiona statków z „Gwiezd-
nych wojen”: erytrytol, maltitol, polidek-
stroza. To jest właśnie magia marketingu, 
gdzie hasła „bez cukru”, „zdrowe” i „fit” 
maskują rzeczywistość pełną słodzików, 
tłuszczów oraz złudzeń.

Mit „sweet fit”

Moda na fit słodycze nie wzięła się 
znikąd. To dziecko XXI w., epoki, w któ-
rej Instagram i TikTok dyktują trendy, 
a influencerzy tacy jak Ewa Chodakow-
ska, Grzegorz Krychowiak czy Anna 
Lewandowska sprzedają nam wizję ide-
alnego ciała i życia w harmonii z naturą. 
Chodakowska wydała „Fit and Sweet” 
– książkę z  przepisami na zdrowe de-
sery, które wyglądają jak z  paryskiej 
cukierni. Krychowiak, były piłkarz, za-
łożył markę Biogol, oferującą naturalne 
przekąski śniadaniowe bez sztucznych 
dodatków, a Stanowski poszedł w kierun-
ku reklamowego partnerstwa, stając się 
twarzą „Krzyśków”. Do tego grona do-
łączają mniej znani, ale równie aktyw-
ni influencerzy.

Pierwsze fit słodycze pojawiły się jako 
produkty dla osób z cukrzycą – miały 
niższy indeks glikemiczny i  słodziki 
zamiast cukru. Z czasem stały się mod-
ne wśród osób na diecie redukcyjnej, 
trenujących i dbających o sylwetkę. Klu-
czowym momentem był boom na Insta-
gramie, gdzie zdrowe jedzenie stało się 
estetycznym dodatkiem do stylu życia. 

Bo nie tylko znane nazwiska podbiły 
rynek. Lokalne marki, jak Sweet  Fit&Eat 
z  Białegostoku, zbudował y biznesy 
na ciastach bez cukru, glutenu i laktozy, 
kierując ofertę do osób z nietolerancja-
mi i alergiami pokarmowymi. Franczy-
za FitCake działa już w kilkudziesięciu 
miastach, sprzedając ciasta białkowe, ke-
togeniczne i wegańskie. Media społecz-
nościowe są zalane zdjęciami lśniących 
batonów proteinowych, czekolad z ksy-
litolem i żelków wzbogaconych probio-
tykami. Wszystko pod hasłem: „Możesz 
to jeść i być fit!”. Psycholodzy zwracają 
uwagę, że to nie tylko kwestia produktu 
– to cały pakiet emocjonalny. Fit baton 
ma być symbolem samodyscypliny, świa-
domości i nowoczesności. Wybierając go, 

inwestujemy w obietnicę, że dbamy o sie-
bie bardziej niż ci, którzy sięgają po zwy-
kłą tabliczkę czekolady.

Dlaczego to działa? Bo żyjemy w cza-
sach, gdy świadomość zdrowotna rośnie, 
ale nikt nie chce rezygnować z przyjem-
ności. Globalny rynek zdrowych słod-
kich przekąsek, wart w 2023 r. 45,3 mld 
dol., ma się podwoić do 2032 r., rosnąc 
w tempie ponad 7 proc. rocznie. W Sta-
nach Zjednoczonych dominują batony 
proteinowe (Quest, RXBar), czekolady 
„bean to bar” bez cukru (Hu Chocolate) 
i przekąski z dodatkiem probiotyków. 

czy czekolady z tzw. owocami mnicha (za-
wierają naturalny słodzik, alternatywę 
dla cukru obecnego w innych owocach). 
Wafle proteinowe, żelki z witaminami, 
ciasteczka bez glutenu – to hity, które 
zaspokajają potrzeby wegan, alergików 
i osób z nietolerancją laktozy.

Dlatego również w Polsce segment fit 
przyrasta dynamicznie, szybciej niż cała 
kategoria słodyczy, napędzany przez kon-
sumentów, którzy chcą jeść zdrowo, nie 
odmawiając sobie słodkiego. Na to zapo-
trzebowanie odpowiadają lokalne marki 
(Fit or Sweet, Natura Raj, Bio Planet), któ-
re zdobywają niszę klientów poszukują-
cych eko, bio i produktów bez dodatku 
cukru. Pandemia tylko podkręciła ten 
trend – lockdowny, stres i praca zdalna 
sprawiły, że sięgamy po przekąski, które 
mają uspokoić sumienie. Według rapor-
tu „EKObarometr” 40 proc. Polaków jest 
skłonnych dopłacić do 10 proc. za ekolo-
giczne słodycze, bo wierzą, że to inwesty-
cja w zdrowie. Ale czy słusznie?

Gorzki smak sacharyny

Dr Jacek Postupolski, kierownik Zakła-
du Bezpieczeństwa Żywności w Narodo-
wym Instytucie Zdrowia Publicznego 
PZH, rzuca światło na słodziki będące 
sercem fit słodyczy. – Zostały dokładnie 

przebadane i są nieszkodliwe toksykolo-

gicznie, jeśli nie jemy ich w absurdalnych 

ilościach – uspokaja. Ale jest haczyk: 
aspartam, ksylitol lub stevia przyzwy-
czajają nas do słodkiego smaku, co może 
prowadzić do sięgania po wysokokalo-
ryczne produkty z cukrem. W dodatku 
poliole, jak ksylitol czy mannitol, w nad-
miarze działają przeczyszczająco, więc 
nie brzmi to jak przepis na zdrowie. 
Stevia w większych ilościach ma meta-
liczny posmak, sacharyna – wbrew po-
zorom – gorzki. – Decyzja o umieszczeniu 

ich w składzie to zawsze gra kalorii i sma-

ku – komentuje dr Postupolski. Dodaje, 
że problemem jest częsty brak innych 
składników odżywczych w takich pro-
duktach – redukujemy kalorie, ale nie do-
starczamy witamin ani soli mineralnych.

Zdrowiej byłoby więc czasem zjeść 
więcej kalorycznego cukru, niż pozo-
stawać przy samych słodzikach. Dr die-
tetyki Michał Wrzosek, który w mediach 
społecznościowych zamieszcza porady, 
jak z gąszczu asortymentu w popular-
nych Żabkach i Biedronkach wybierać 
wartościowe produkty, też w  jednym 
z nagranych filmów mówi: „Ja nie jestem 

W Wielkiej Brytanii popularne są raw 

bars – batony z suszonych daktyli, orze-
chów i kakao, sprzedawane jako alterna-
tywa dla deseru. Nie zawierają dodanego 
cukru, ale w praktyce mają wysoki ła-
dunek fruktozy, co dietetycy komentują 
z przymrużeniem oka. Nicola Jackson 
na stronie healthyfood.com rozwie-
wa mity: „Bez rafinowanego cukru nie 
oznacza bez cukru! Miód, syrop klono-
wy czy cukier kokosowy to wciąż cukry, 
które organizm metabolizuje tak samo. 
Co więcej, efekt aureoli zdrowia sprawia, 
że konsumenci jedzą więcej fit produk-
tów, bo wierzą, że są one niewinne”.

Globalne firmy, jak General Mills, 
Kellogg’s czy PepsiCo, pompują miliony 
w badania i rozwój, wprowadzając bato-
ny z probiotykami, ciastka z błonnikiem 
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zwolennikiem słodyczy bez cukru, 
bo one mają tyle samo kalorii co zwykłe 
standardowe słodycze. Większość z was 
myśli, że cukier to samo zło, bo produ-
cenci żywności mamią nas hasłami »bez 
dodatku cukru«. To nie ma większego 
znaczenia, bo dalej ten baton to wyso-
koprzetworzony, w ysokokaloryczny 
przepyszny produkt, a takie sprzyjają 
jedzeniu za dużo i tyciu”.

Za przykład posłużył Wrzoskowi 
na TikToku bezcukrowy Kizzers (baton 
sygnowany twarzą rapera Kizo, czyli 
Patryka Wozińskiego), którego wartość 
energetyczna dla 100 g wynosiła 510 kcal 
i była wyższa niż Snickersa (489 kcal) 
czy Liona (487 kcal). Inne bezcukro-
we hity wśród wafli – F**King Protein 
Wafer albo Reese’s Nutrageous – mają 
wartość energetyczną jeszcze wyższą: 
odpowiednio 515 i 539 kcal, bo cały trik 
polega na zamianie cukru w  słodzik, 
a i tak na pierwszym miejscu w składzie 
znajduje się tłuszcz, którego nikt w ta-
kich „dietetycznych” wyrobach nie skąpi.

Fakt, że jest go tak dużo (bo tłuszcze są 
nośnikiem smaku) sprawia, że jedzenie 
może łatwo wciągać. Badania wykazują, 
że ludzie zjadają o 35 proc. więcej przeką-
sek, kiedy uważają je za zdrowe. Polacy, 
jak wynika z raportów ARC Rynek i Opi-
nia, coraz częściej wierzą, że w zdrowym 
ciele zdrowy duch, i już ponad 30 proc. 
regularnie ćwiczy, co napędza popyt 
na fit produkty. Bo jeśli baton lub czeko-
lada są fit, to znaczy, że „można”. Media 
społecznościowe pełne zdjęć celebrytów 
z batonami proteinowymi tylko podkrę-
cają tę modę. Co ciekawe, część produ-
centów zaczyna dodawać do fit słodyczy 
modne składniki – matchę, spirulinę, 
nasiona chia – które mają budować lub 
uzupełniać tę „aurę zdrowia”, ale w prak-
tyce są obecne w ilościach śladowych, bez 
wpływu na wartość odżywczą.

Ile cukru w krówce?
Izabela Kucharska, zastępczyni Głów-

nego Inspektora Sanitarnego, tłumaczy, 
jak wygląda nadzór nad fit słodyczami. 
Producenci, hurtownicy i sprzedawcy 
muszą się zarejestrować w powiatowych 
stacjach sanitarno-epidemiologicznych 
właściwych ze względu na miejsce pro-
wadzenia działalności. Jest też proce-
dura uproszczona, przewidziana dla 
osób sprzedających nieregularnie lub 
na mniejszą skalę, np. w ramach gospo-
darstwa agroturystycznego. Zgłoszenie 

do inspekcji należy wysłać 14 dni przed 
rozpoczęciem produkcji lub wprowa-
dzeniem produktów do obrotu (dotyczy 
to całej żywności).

Skład produktu deklaruje producent, 
gdyż zgodnie z przyjętym w całej Unii 
Europejskiej prawem on jedynie pono-
si za to odpowiedzialność. Państwowa 
Inspekcja Sanitarna przygląda się kwe-
stiom bezpieczeństwa zdrowotnego, na-
tomiast ocena zgodności informacji poda-
nej na opakowaniach z obowiązującym 
prawem leży w gestii Inspekcji Jakości 

jest od oceny ryzyka w danym zakładzie. 
Jednak powiatowi inspektorzy mówią, 
że w yruszają też na nie po skargach 
konsumentów. – Fizycznie nie mamy 

możliwości zwery�kowania pojedynczego 

produktu przed wprowadzeniem go do ob-

rotu – przyznaje moja rozmówczyni. Jeśli 
w fit krówkach znajdzie się niedozwolo-
ny stabilizator lub emulgator albo ilość 
dodanego słodzika przekracza dozwo-
loną normę, sanepid może nałożyć karę 
od 500 zł wzwyż lub wydać decyzję admi-
nistracyjną o wycofaniu z rynku jakiejś 
partii lub nawet jej utylizacji.

Instrukcja obsługi batonika
Problem polega na tym, że rzetelność 

często przeg ry wa z  marketingiem, 
bo „fit” to mistrzostwo manipulacji. Ha-
sła typu „bez cukru”, „bogate w  błon-
nik” czy „dla aktywnych” działają jak 
magnes na konsumentów, którzy chcą 
wierzyć, że mogą jeść takie słodycze bez 
konsekwencji. To samo zresztą dotyczy 
napojów. Zachęta na kartonie soku „Bez 
dodatku cukru” nie podoba się inspekto-
rom IJHARS. – Soki z de�nicji są produk-

tem naturalnym i nie mogą być dosładzane 
– wyjaśnia dr Rzodkiewicz. – Taka dekla-

racja to już manipulacja. Mimo to rynek 
substytutów cukru rośnie, odkąd ludzie 
chcą wierzyć w „dobrą alternatywę”. Czy 
jednak erytrytol i stevia (dla przykładu, 
bo uznanych za bezpieczne i zatwierdzo-
nych przez Europejski Urząd ds. Bezpie-
czeństwa Żywności jest 19 substancji sło-
dzących) naprawdę zmienią nasze życie?

Prawda jest brutalna – nie trzeba jeść 
fit, żeby być fit. To wciąż wysokoprzetwo-
rzone produkty, które rzadko przewyż-
szają wartością odżywczą jabłko czy garść 
orzechów. Kalorie to kalorie, niezależnie 
czy pochodzą z cukru, czy z maltitolu. 
Czy to oznacza, że należy je bojkotować? 
Niezupełnie. Mogą być częścią zbilanso-
wanej diety, jeśli traktujemy je jako oka-
zjonalną przyjemność, a nie zamiennik 
posiłku. Klucz to świadomość i umiar. 
Więc następnym razem, gdy sięgniesz 
po taki batonik lub cukierek, przeczytaj 
skład od początku do końca, sprawdź gra-
maturę i kaloryczność, nie daj się zwieść 
hasłom. A jeszcze lepiej – zjedz jabłko. Fit 
baton nie zastąpi przecież owoców ani 
warzyw. Najlepiej po prostu ograniczyć 
spożywanie słodyczy, ale pozostać przy 
tych, które naprawdę lubimy – niezależ-
nie od tego, czy są fit, czy nie.

PAWEŁ WALEWSKI

Handlowej Artykułów Rolno-Spożyw-
czych (IJHARS). – Rozkładamy na czyn-

niki pierwsze etykiety i sprawdzamy, czy 

producent o swoim produkcie mówi praw-

dę – informuje szef tej inspekcji dr Prze-
mysław Rzodkiewicz. Co ciekawe, rynek 
sam się reguluje – producenci donoszą 
na konkurentów, gdy zauważą podejrza-
ne składy lub oświadczenia zdrowotne, 
jak „batonik budujący mięśnie” (rzekomo 
za sprawą podwójnie dodanego białka). 
Europejskie prawo określa normy dla 
słodzików, ale nie ma przepisów za-
kazujących nazywania produktu „fit”. 
To pole do nadużyć, bo – jak mówi Izabela 
Kucharska – wytwórca podejmuje suwe-
renną decyzję, jak nazwie swój produkt, 
o ile informacje te są rzetelne.

Jeśli chodzi o kontrole higieniczno-sa-
nitarne, to ich częstotliwość uzależniona 

Rzetelność przegrywa 
z marketingiem, bo 
„fit” to mistrzostwo 
manipulacji. Hasła 
typu „bez cukru” 
czy „dla aktywnych” 
działają jak magnes 
na konsumentów.
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Rzym. Będą bilety do fontanny di Trevi?

O tym, jak zwiedzać, a nie zaliczać, i dlaczego coraz trudniej wrócić z urlopu 

wypoczętym, opowiada dr Bartosz Kicior z Uniwersytetu SWPS.

ANNA DOBROWOLSKA: – Gdzie pan był 

ostatnio na urlopie?

BARTOSZ KICIOR: – W Perugii. Piękne 

miasto we Włoszech. Odwiedziłem ją 

ze swoją partnerką. Polecieliśmy, bo były 

tam akurat wygodne połączenia lotnicze. 

Choć wiem, że wiele osób może o tym mie-

ście nawet nigdy nie słyszało i opowieść 

o nim nie zrobi na nich wrażenia.

Dlaczego?

Gdybym zabrał swoją dziewczynę do Pa-

ryża, wszystkie jej koleżanki by szalały.

Nawet jeśli stalibyście trzy godziny 

w kolejce do wieży Ei�a, drugie tyle 

do Luwru, a na hotel i restauracje 

poszłaby cała wypłata?

Dr Bartosz Kicior  – adiunkt w Katedrze 
Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Wydziału 
Nauk Społecznych Uniwersytetu SWPS, dziennikarz. 
Zajmuje się m.in. socjologią podróży i turystyki. 
Prywatnie uwielbia poznawać nowe miejsca, często 
poza utartymi szlakami.

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Wyprawa po święty spokój

Tak to niestety bywa. Masowa turysty-

ka jest nastawiona na zaliczanie, a nie do-

świadczanie. Odhaczanie zamiast starego 

dobrego zwiedzania. Nie zaimponujemy 

znajomym tym, że pojechaliśmy do Gra-

zu w Austrii, ale zdjęciami z Rzymu już 

pewnie tak.

Szacuje się, że w tym roku Rzym 

odwiedzi nawet 35 mln turystów, 

w Paryżu w ostatnich latach te liczby 

dobijały do prawie 50 mln. One raczej 

maleć nie będą.

Zapewne, ale nie chcę też, by osoby, 

które odwiedziły lub planują odwiedzić 

te miejsca, poczuły się urażone. Jestem 

absolutnie przeciwny ocenianiu, że jeśli 
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Morskie Oko – górski szlak zmienił się w deptak

Paryżowi grozi „disneylandyzacja”

ktoś udaje się w miejsce, które jest już po-
pularne, czyli np. w lipcu jedzie do We-
necji czy nad Morskie Oko, to znaczy, 
że bierze udział w jakimś haniebnym 
procederze. Przemysł turystyczny daje 
nam możliwość coraz łatwiejszego i tań-
szego dotarcia do pewnych miejsc.

Takich szczególnie obleganych miejsc 

jest dużo?

Coraz więcej. Paryż, Wenecja, Barce-
lona. Ale też bliżej nas. Wystarczy popa-
trzeć na Zakopane, Kraków, Tatry, Kar-
konosze (w szczególności na Śnieżkę). Te 
miejsca są już wyeksploatowane do gra-
nic możliwości.

I ciągle pojawiają się nowe.

przeciwko zalewowi turystyów. W końcu 
w dużej mierze na tym właśnie zarabiają.

Na nadmiernej turystyce tracą nie tylko 

przyjezdni,  

ale i lokalni mieszkańcy. W coraz 

większej liczbie miast na murach 

pojawiają się napisy „Get back home”  

ang. Wracajcie do domów) lub „We hate 

tourists”  

(Nie znosimy turystów).

Nadmiar turystów bywa społecznie 
bardzo uciążliwy. Niektóre miasta stają 
się wręcz unlivable (ang. niemieszkal-
ne). Tak się dzieje w Barcelonie, ale też, 
by daleko nie szukać, choćby w centrum 
Krakowa. W okolicach rynku nie ma już 
praktycznie mieszkań dla miejscowych. 
Są mieszkania dla przyjezdnych, są hotele 
i starzy gospodarze, którzy też wchodzą 
w tego rodzaju biznesy. Nie opłaca się 
tam mieszkać na stałe. W sezonie jest 
to nieznośne.

Niektóre miasta zaczynają już 

reagować, wprowadzając konkretne 

przepisy. Budapeszt w wyznaczonych 

strefach wprowadził odgórny zakaz 

wynajmu krótkoterminowego.

Gdyby nie było problemu, nikt by tego 
nie zrobił. Jeden z big techów tak zmono-
polizował tam rynek, że konieczna była 
jakaś interwencja prawna.

Cierpią nie tylko miasta, ale też miejsca 

o niezwykłych walorach przyrodni-

czych. Rajskie wyspy są dosłownie 

zadeptywane, a ich ekosystem 

ulega degradacji.

Do podobnych sytuacji dochodzi znacz-
nie bliżej nas. Ot, choćby głośna sprawa 
niedźwiedzi w Cisnej, które miały być 
odstrzelone, ale zostaną przeniesione 
w inne miejsce. Sedno problemu tkwi 
w tym, że tam, w górach, jest za dużo lu-
dzi. Miejscowi i turyści wyrzucają śmieci 
i tym samym przyciągają dzikie zwie-
rzęta, które opuszczają swoje naturalne 
habitaty. W Tatrach trenduje od jakiegoś 
czasu motyw lisa. Każdy, kto zobaczy li-
ska na szlaku, wrzuca go do social me-
diów. I tych lisków w Tatrach jest coraz 
więcej, choć nie powinno ich tam być 
w ogóle, bo to nie jest ich naturalny habi-
tat. Przychodzą tam właśnie ze względu 
na ludzi. 

Niektóre miejsca zaczynają ekspery-

mentować z rozwiąza niami mającymi 

ograniczyć masowy ruch turystyczny. 

Bhutan wprowadził dzienną opłatę 

100 dol. za pobyt na swoim terytorium, 

opłaty dla jednodniowych turystów ©
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Myślę, że niedługo taki problem może 
mieć Malta. Duży problem z turystami ma 
Malaga. Brytyjczycy uwielbiają tam latać, 
bo Andaluzja to jeden z niewielu regionów 
w Europie, gdzie ludzie mówią płynnie 
po angielsku. Do miejsc napchanych tu-
rystami dojazd jest zazwyczaj łatwy albo 
tani. Słyszałem o dwóch młodych Brytyj-
czykach, którzy stwierdzili, że ze swoich 
miast taniej im będzie opłacić lot w dwie 
strony do Malagi, niż kupić dla jednej oso-
by w Wielkiej Brytanii bilet kolejowy.

Poza Europą można wymienić Japonię. 
Może Wietnam. Choć im uboższe społe-
czeństwo, tym mniejsze prawdopodobień-
stwo, że mieszkańcy będą się buntować 
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wprowadziła Wenecja (w szczycie 

sezonu), rozważają je też urzędnicy  

m.in. na Bali. Na Akropolu, w Koloseum 

czy w Luwrze  wprowadzono dzienne 

limity odwiedzających.  

Czy te działania pana przekonują?

Opłata za wjazd do Wenecji to nie jest 
żadne rozwiązanie. Jak ktoś jest w sta-
nie wydać kilkaset euro na lot i hotel, 
to wyda jeszcze pięć czy dziesięć euro 
za wstęp do miasta. I to jest ewidentnie 
ruch nie w stronę zahamowania tego 
przepływu ludzi, tylko żeby jeszcze wię-
cej na tym zarobić.

Z kolei ustanowienie limitów gości 

sprawi, że nie każdy się na daną 

atrakcję załapie.

To też nie ma prawa się udać. Spotka się 
to z oporem i mieszkańców, którzy na tym 
zarabiają, i turystów. Najpierw musi być 
obopólne zrozumienie, a dopiero potem 
zakazy. Skoro potrafią się formować kolej-
ki do miejsc, gdzie jest ograniczona prze-
pustowość, to może zaczną się ustawiać 
kolejki przed Wenecją?

A pomysł, by wprowadzać rezerwację 

miejsc na konkretną datę i godzinę? 

Działa np. w przypadku dużych 

muzeów czy galerii.

Na pewno nie da się wprowadzić wejścia 
na godziny do miasta albo na wyspę. W in-
nych wypadkach pewnie jest to możliwe, 
trzeba tylko wyjaśnić ludziom, że nie cho-
dzi o to, byśmy wchodząc na Śnieżkę, czuli 
wstyd, tylko jeżeli wejdzie tam 30 tys. osób 
dziennie, to zdegradują lokalny ekosystem 
i będą stanowić zagrożenie sami dla siebie.

W Skandynawii działają bardziej 

metodą marchewki  

niż kija. Za zbieranie śmieci czy 

podróże komunikacją miejską 

można dostać bon na kawę, lunch czy 

darmowe wypożyczenia kajaka. Co pan 

o tym myśli?

Łatwo jest sobie poradzić z przelud-
nieniem turystycznym, kiedy się go nie 
ma. I bardzo łatwo jest też o tym mówić. 
Niemcy dużo mówią, tylko że u nich nie ma 
przesadnie wielkiego ruchu turystyczne-
go. Jest oczywiście wiele świetnych projek-
tów w różnych państwach, ale nie zawsze 
da się je przenieść na inny rynek, bo sy-
tuacja społeczno-gospodarcza może tam 
być całkiem odmienna. To, co sprawdza 
się w Sztokholmie, niekoniecznie da się 
zastosować w Hanoi.

No dobrze, trzeba edukować,  

zmieniać wzorce, ale to kto powinien się 

tym zająć?

Jest wiele takich instytucji. Choćby par-
ki narodowe, choć brakuje im dodatkowe-
go wsparcia. Takie rzeczy mogłyby robić 
ministerstwa turystyki. Każdy kraj je ma. 
Na razie większość działań takich instytu-
cji polega jednak na tym, że wydają pienią-
dze na zewnątrz, żeby wypromować dany 
kraj, by ludzie chętnie przyjeżdżali. Czyli 
robią wszystko, aby zmaksymalizować 
ruch turystyczny.

Czyżbyśmy wpadli w błędne koło 

– najpierw wydajemy miliony 

na promocję i ściągnięcie 

turystów, a potem kolejne miliony 

na to, by jednak chronić to, 

co udostępniliśmy?

Na promocję wydają ci, co rządzą teraz. 
Na niwelowanie jej nieprzemyślanych 
następstw będą wydawać kolejni, którzy 
obejmą władzę za cztery, za osiem, może 
nawet za 12 lat. 

Cała ta opowieść o odpowiedzialnej, 
zrównoważonej turystyce polega na tym, 
żeby mówić ludziom, by przestali podró-
żować według znanych dotychczas wzor-
ców, bo w ten sposób coś niszczą: środo-
wisko, przestrzeń miejską itd. Trzeba 
mówić ludziom, że w innych miejscach 
też jest fajnie.

Overtourism napędzają też algorytmy?

Oczywiście. Te wszystkie hot spoty, 
w których trzeba sobie zrobić filmik na In-
stagrama. Teraz w wakacyjnym trendzie 
jest np. TikTok z Madery.

Mamy teraz nową gałąź turystyki 

– turystykę instagramową?

Oczywiście, ma ona nawet swoje odno-
gi. Ostatnio w Polsce popularna jest choć-
by turystyka kebabowa. Ludzie jeżdżą 
po Polsce na kebaba, którego polecił Ksią-
żulo albo Mr Krycha, youtuberzy otwiera-
ją swoje restauracje, do których ściągają 
prawdziwe tłumy. Opowieści tiktokerów 
mogą sprawić, że małe niepozorne miej-
sce staje się nagle sławne na cały region.

Kiedyś taki wpływ na konsumenckie 

wybory miała Magda Gessler, ale 

ona reprezentuje medium, które dla 

pokolenia zetek już się nie liczy.

To ten sam rodzaj turystyki celebryc-
ko-influencerskiej, tylko dla różnych 
grup odbiorców. Ściśle się wiąże z kolej-
nym zjawiskiem zwanym performatyw-
nością turystyki. Tworzymy spektakl 
przed innymi, żeby się popisać. Media 
społecznościowe to napędzają, bo dają 
nam scenę. Stoimy w kolejce do Luwru 
albo innego wyhajpowanego miejsca, żeby 
pokazać, że tu byliśmy, i wrzucić to zdjęcie 

na Instagrama. O ile mniejsza jest ta scena, 
kiedy możemy się tym pochwalić jedynie 
przy świątecznym obiedzie.

Powoli w social mediach pojawia się 

jednak trend przeciwny – deroman-

tyzowania, pokazywania, że poza 

wymuskanym kadrem są prawdziwe 

tłumy i każdy czeka na te kilka sekund, 

w których uda mu się uchwycić jak 

najpiękniejszy krajobraz.

To oddolne ruchy ludzi, którzy mówią: 
„Słuchaj, to jest przereklamowane”. Ale 
one wciąż ścierają się z wielkim bizne-
sem, który ściąga turystów do dużych tu-
rystycznych ośrodków. Edukując, można 
przekierowywać ruch z najbardziej oble-
ganych miejsc, proponując inne miejsca, 
w których jest równie fajnie.

Jakiś przykład?

Choćby Praga. Byłem tam cztery razy 
i za każdym było coraz gorzej. Co roku sta-
ram się jeździć do Czech. Uwielbiam ten 
kraj. Ale są inne piękne miejsca: Brno, Pil-
zno, Ostrawa, Liberec. Bardziej „czeskie” 
i przyjemniejsze do zwiedzania.

Widzi pan światełko w tunelu?

Tak, choć na razie dość blade. Są porta-
le, które promują alternatywne noclegi, 
agroturystykę, kameralne pensjonaty 
itp. Była akcja Karkonoskiego Parku 
Narodowego pod hasłem „Nie wchodź 
na Śnieżkę” (choć nie bardzo podoba mi 
się samo hasło, bo zaczyna się od „nie” 
i jest w tonie pedagogiki wstydu), która 
promowała inne miejsca w tym samym 
parku narodowym.

Skoro jesteśmy przy górach – kultura 

zaliczania dotarła nawet tu i dotyczy 

konkretnych szczytów. Popularne są 

głównie te, które wchodzą w skład 

Korony Gór Polskich. Do specjalnej 

książeczki można zbierać pieczątki, nie 

tylko dzieciaki się na to łapią.

Akcja zbierania tych pieczątek była 
świetnym programem marketingowym 
zachęcającym do odwiedzania tych miejsc. 
Tylko że teraz dostajemy rykoszetem, bo te 
miejsca robią się przeludnione. Nieważne, 
czy ludzie mają potrzebę, kondycję, zdro-
wie i czas, wchodzą na te szczyty, by je za-
liczyć, żeby mieć te pieczątki. To przesta-
je być przeżywaniem, doświadczaniem. 
To się już dzieje nawet na Rysach. Tam nie 
ma wyraźnego oznaczenia szczytu. Więc 
jak sobie ktoś zrobi zdjęcie, to wygląda 
jak w każdym innym miejscu w górach. 
Więc po to, by zdobyć pieczątkę w zeszy-
ciku Korony Gór Polskich, ludzie zaczęli 
robić kartki z datą i godziną i z nimi się ©
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fotografowali. A potem zostawiali w ta-

kiej specjalnej skrzyneczce złote myśli 

i pozdrowienia. Ona się momentalnie 

zapchała tymi kartkami, więc Tatrzański 

Park Narodowy przytomnie zrobił akcję: 

wyjdź bez kartki, zabierz ją ze szczytu 

i wyrzuć na dole.

Ludzie zapominają, że góry 

są niebezpieczne.

Tak, bezrefleksyjne zaliczanie szczytów 

sprawia, że narażamy nie tylko siebie, ale 

też innych. W internecie mnóstwo filmi-

ków zachęca do bezmyślności pod hasłem 

„Weszłam na Rysy w klapkach” albo „Zdo-

byłem 9 szczytów Korony Gór Polskich 

w 24 godziny”.

Co możemy zrobić, planując wyjazd, 

gdy nie chcemy tłumów i turystycznej 

tandety?

Jest mnóstwo miejsc alternatywnych. 

W dobie internetu to nie jest duży pro-

blem, żeby się o nich dowiedzieć.

Pilzno – urocze czeskie miasto bez tłumów

Perugia, czyli Włochy niezadeptane

Trzeba tylko wiedzieć, jak szukać.

Możemy korzystać z kolektywnej wie-

dzy, możemy zadawać pytania na gru-

pach w social mediach. Warto spojrzeć 

np. na  Google Maps, ale nie tylko na ocenę, 

lecz także na komentarze ludzi. Niektórzy 

potrafią uczciwie napisać, że do pewnych 

atrakcji nie warto kupować biletu wstę-

pu, bo np. podobne widoki są niewiele 

dalej całkowicie za darmo. Mam też swój 

osobisty patent na wyszukiwanie cudow-

nych miejsc, ale obawiam się, że jak go 

publicznie zdradzę, ich cudowność mogą 

przysłonić tłumy.

Proszę zaryzykować.

J a k  j e s t e m  w  d a n y m  m i e j s c u , 

to wpisuję w wyszukiwarkę hasło „hid-

den gems” (ang. ukryte perełki) zamiast 

np. „top ten atrakcje”. Oczywiście potem 

to weryfikuję.

Udało się panu znaleźć w ten sposób 

coś wyjątkowego?

Tak, np. w Wiedniu. Jak się wyjdzie 

poza ścisłe centrum, w ośmiopiętrowym 

budynku jest zlokalizowany słynny 

sklep meblowy, z którego jest najpięk-

niejszy widok na całe miasto. Można tam 

wjechać totalnie za darmo. W centrum 

wejście na każdą wieżę wymaga biletu 

wstępu. Pewnie bym tego nie znalazł, 

gdybym nie poszperał w sieci. Trochę 

wysiłku to jednak wymagało. Na pewno 

więcej niż odpalenie TikToka i poddanie 

się woli algorytmów. Podobnie w Pizie. 

Będąc tam, zapragnąłem pojechać nad 

morze. Pojechałem do pobliskiego Via-

reggio i tam się okazało, że prawie nie 

dało się wejść na plażę, tyle było ludzi. 

Następnego dnia wsiadłem do autobu-

su komunikacji miejskiej, który jechał 

na przedmieścia. I tam żadnych tłumów, 

sami lokalsi. Zero zorganizowanych plaż, 

każdy rzucał ręcznik, gdzie chciał, za nic 

nie trzeba było płacić. 

Wiele osób mówi, że aby znaleźć coś 

naprawdę uroczego, wystarczy zejść 

z utartego szlaku albo się zgubić.

Tak, czasem wystarczy też zdobyć się 

na rozmowę z miejscowymi lub wejść 

do lokalu, który na pierwszy rzut oka 

wcale do takiej wizyty nie zachęca.

Wracamy z urlopu bardziej zmęczeni,  

niż kiedy wyjeżdżaliśmy?

No właśnie. Powinniśmy zatem mówić 

o tym, że taki sposób podróżowania może 

być antyprzyjemny. Wejście na Giewont 

czy Rysy w szczycie sezonu w sobotę to an-

typrzyjemność. Podobnie wyjazd w sierp-

niu do Wenecji czy Barcelony. Zaciskamy 

zęby, żeby „zaliczyć” wieżę Ei�a, Big Bena 

czy Koloseum, ale nie czerpiemy z tego 

żadnej przyjemności.

I wciąż tęsknimy za świętym spokojem,  

choćby na własnej kanapie.

Zatem dochodzimy tu do wspaniałej 

konkluzji naszej rozmowy – kierujmy się 

świętym spokojem! Zawsze będziemy wte-

dy wybierać te miejsca, które są „nieprze-

turystowane”. Nie po to, by realizować 

jakieś wzniosłe ideały, tylko żeby spędzić 

fajnie ten czas, żeby to była przyjemność. 

Jedźmy w Beskidy zamiast do Zakopane-

go albo do Ankony czy Padwy zamiast 

do Wenecji.

Chyba nie powinniśmy publicznie 

do tego zachęcać,  

bo za rok w Padwie będą tłumy.

No właśnie, w sumie tam chyba nie ma 

aż tylu fajnych rzeczy. (śmiech)  Polećmy 

zatem Weronę. Też jest atrakcyjna.

R OZM AW IA Ł A AN NA D O B R OWO L SK A
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G
dy pod koniec lipca 30-letni pacjent oddziału psy-

chiatrycznego wydostał się z Pabianickiego Centrum 

Medycznego przez zbyt niskie ogrodzenie, a następ-

nie zabił swoją babcię na łódzkich Bałutach, media 

znów zaczęły pytać, jak to możliwe. Na początku lata 

w Małopolsce z rąk własnego syna schizofrenika zginęła pani 

Małgorzata. Pod wpływem silnych emocji związanych z chorobą 

zepchnął ją ze schodów, a następnie zadał kilkanaście ciosów 

nożem. Gdy matka, zauważając od pewnego czasu pogorszenie 

jego stanu zdrowia, szukała nocą pomocy na szpitalnym oddzia-

le ratunkowym, ponoć jej tam nie otrzymała (prokuratorskie 

śledztwo jest dopiero na początkowym etapie) i wróciła z synem 

do domu, gdzie rozegrała się tragedia. 34-latek po zatrzymaniu 

trafił na oddział szpitalny w areszcie i jeśli potwierdzi się, że był 

niepoczytalny w chwili morderstwa, czeka go pobyt w zamknię-

tym szpitalu psychiatrycznym. Ale czy do niego trafi, czy przez 

wiele miesięcy będzie czekał na wolne miejsce? Po jakim czasie 

Ucieczki niebezpiecznych pacjentów, ciągły brak miejsc w szpitalach, opieszałe procedury 

– polska psychiatria sądowa jest jak tykająca bomba.

Pozory nadzoru
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zostanie zwolniony i przeniesiony do poradni zdrowia psychicz-

nego? Czy może dojść do kolejnej tragedii?

Lekarze nie przewidzieli?

Po każdej takiej zbrodni zastanawiamy się, dlaczego lekarze 

nie upilnowali pacjenta. Odpowiedź jest prosta i przerażająca: 

system środków zabezpieczających w psychiatrii sądowej jest 

dziurawy jak ser – i wcale nie psychiatrzy są tu winni. Prof. Ja-

nusz Heitzman, który od lat próbuje naprawić ten system, nie 

ma wątpliwości: – To nie medycyna, lecz polityka w najczystszej 
postaci. Ministerstwo Zdrowia zrzuca odpowiedzialność na Mi-

nisterstwo Sprawiedliwości, tłumacząc, że trzeba zmienić Ko-

deks karny. A resort sprawiedliwości odbija piłeczkę, twierdząc, 

że w jego kompetencji są więzienia, a nie szpitale. Tymczasem 

pacjenci tkwią w niekończących się kolejkach lub, co gorsza, roz-

pływają się w biurokratycznej mgle.

– Zgodnie z polskim prawem nie popełnia przestępstwa ten, kto 
z powodu choroby psychicznej nie mógł w czasie czynu rozpoznać 
jego znaczenia lub pokierować swoim postępowaniem – tłuma-

czy prof. Andrzej Kokoszka, kierownik II Kliniki Psychiatrii 

w warszawskim Szpitalu Bródnowskim. – I jeśli istnieje wysokie 
prawdopodobieństwo, że popełni on ponownie czyn zabroniony 
o znacznej społecznej szkodliwości, sąd orzeka pobyt w odpowied-
nim zakładzie psychiatrycznym bądź podjęcie terapii w warunkach 
ambulatoryjnych. 

Nazywa się to środkiem zabezpieczającym: izolacyjnym (po-

byt w szpitalu) lub wolnościowym (leczenie w poradni zdrowia 

psychicznego), co teoretycznie brzmi przekonująco. Problemy 

tkwią jednak w realizacji tych orzeczeń w praktyce. – Środki za-
bezpieczające, wbrew medycznej nazwie, to narzędzia karne o re-
presyjnym charakterze. Tak widzi je społeczeństwo, choć my uparcie 
nazywamy je leczniczymi – wyjaśnia prof. Heitzman, który jest 

pełnomocnikiem ministra zdrowia ds. psychiatrii sądowej i prze-

wodniczącym komisji ds. środków zabezpieczających. – Ich celem 
jest neutralizacja stanu zagrożenia – nie osoby, co podkreślam, lecz 
ryzyka, że ktoś, kto z powodu choroby popełnił czyn zabroniony, zro-
bi to ponownie.

Chodzi zatem o narzędzia, które powinny nas chronić przed 

tego typu zdarzeniami. A te trudno przewidzieć, bo nikt nie da 

gwarancji, że człowiek, który chodzi po ulicy i nigdy nie był le-

czony, nagle nie stanie się potencjalnym sprawcą zbrodni (jak 

22-letni Mieszko R., student prawa z Uniwersytetu Warszaw-

skiego, który w maju zabił siekierą kobietę na terenie uczelni).

W praktyce jest wiele luk, które budzą niepokój zarówno 

wśród psychiatrów, jak i sędziów, a przede wszystkim w ro-

dzinach osób zmagających się z zaburzeniami psychicznymi 

(bo to pod ich adresem najczęściej padają groźby i one jako 

pierwsze doświadczają przemocy). Okazuje się, że w przeciążo-

nym systemie pacjenci, którzy powinni być pod ścisłym nadzo-

rem, nierzadko trafiają na zwykłe oddziały psychiatryczne lub 

w ogóle nie są hospitalizowani i na wolne miejsce czekają w domu.

Terapia czy represja?

Liczba orzekanych przez sądy środków zabezpieczających 

wobec osób niepoczytalnych lub o ograniczonej poczytalności 

rośnie z roku na rok. W 2024 r. na terapię skierowano 2604 ska-

zanych (w 2020 r. było ich 1672), a w szpitalach psychiatrycznych 

przebywa obecnie ponad 3,5 tys. objętych takimi orzeczeniami. 

Na wolne miejsca czeka ok. 500 osób. W poradniach leczy się 

natomiast 7–8 tys. pacjentów, choć zdaniem specjalistów wyma-

gałoby tego 10 tys. W dodatku opieka ambulatoryjna często nie 

spełnia swojej roli, gdyż – jak przyznaje prof. Kokoszka – lekarze 

nie mają narzędzi, by sprawdzać, czy ich podopieczni przyjmują 

regularnie leki, ani nie są od tego, by kontrolować, jak się zacho-

wują (kuleje nadzór obłożonych pracą kuratorów sądowych), 

a z sądami porozumieć się trudno.

Przykład 50-latka z Małopolski, który od maja czeka na miej-

sce w szpitalu psychiatrycznym, jest symbolem wielu niedocią-

gnięć. 25 lat temu zadał kobiecie kilkadziesiąt śmiertelnych cio-

sów nożem, powodując rany cięte i kłute głowy, klatki  piersiowej 

i brzucha. Biegli stwierdzili u niego schizofrenię i orzekli bar-

dzo wysokie prawdopodobieństwo ponownego popełnienia 

czynu, gdyż nie jest w stanie kontrolować  swojego zachowania 

ani podejmować logicznych działań. Wyrokiem sądu skierowa-

no go do szpitala psychiatrycznego, gdzie poddany został  terapii 

i przyniosła ona na tyle dobre efekty, że izolacyjny  środek 

 zabezpieczenia zamieniono na tzw.  wolnościowy, czyli mógł 

opuścić szpital i kontynuować terapię ambulatoryjnie w porad-

ni zdrowia psychicznego. Po pewnym czasie przestał zgłaszać 

się na wizyty, wskutek czego lekarze zauważyli pogorszenie 

jego stanu. Dawne demony wróciły, a wraz z nimi konieczność 

ponownego umieszczenia go na oddziale zamkniętym.

Sąd wydał postanowienie, ale choć minęły trzy miesiące, męż-

czyzna nadal nie trafił na leczenie. Owszem, wskazano placów-

kę, gdzie powinien je rozpocząć, ale musi czekać tam na miejsce 

na oddziale psychiatrii sądowej, bo wszystkie 75 łóżek jest za-

jętych. W podobnej sytuacji znajduje się 10 innych niedoszłych 

pacjentów tego szpitala, którzy z wyrokami czekają na miejsce, 

pozostając w swoich domach lub w aresztach. – A to nie są właści-
we miejsca dla chorujących psychicznie, którzy wymagają leczenia 

– zauważa prof. Janusz Heitzman.

Komisja, którą kieruje, co tydzień rozpatruje ok. 50 podob-

nych spraw. Do jej głównych zadań należy wskazanie pozio-

mu i miejsca realizacji środka zabezpieczającego – czy będzie 

to oddział psychiatryczny na poziomie podstawowym (czyli 

tradycyjny, bez wyrafinowanych zabezpieczeń), wzmocnio-

nym, czy z maksymalnymi rygorami. – Staramy się wskazać 
oddział  dysponujący adekwatnymi możliwościami terapeu-
tycznymi, ale nasza decyzja nie jest równoznaczna z możliwo-
ścią  natychmiastowego przyjęcia do takiej placówki. Bo brakuje 
 obecnie ok. 500 miejsc w szpitalach psychiatrycznych przezna-
czonych do realizacji środków zabezpieczających – mówi prof. 

Heitzman. – Wskazując konkretną placówkę, kierujemy się więc 
najkrótszym czasem oczekiwania na miejsce. Może to być nawet 
kilka miesięcy.

W tym czasie pacjenci nie otrzymują odpowiedniego lecze-

nia, co zwiększa ryzyko nawrotu objawów i dokonania czynów 

zabronionych. Jak wskazuje nasz rozmówca, liczba łóżek na od-

działach psychiatrii sądowej przez ostatnie 10 lat zwiększyła 

się o tysiąc, ale liczba prawomocnych postanowień sądowych 

wzrosła dwukrotnie, ponieważ – i jest to trend światowy – przy-

bywa osób z zaburzeniami psychicznymi, które popełniają czyny 

agresywne. Upowszechnił się dostęp do środków psychoaktyw-

nych (np. amfetaminy, marihuany, kokainy, mefedronu), które 

w przypadku schizofrenii mogą wywoływać niekontrolowane 

zachowania agresywne.

– Sąd orzeka, że skazanego trzeba pilnie przyjąć, a tymcza-
sem nie ma go gdzie umieścić – przyznaje dyrektor jednego 
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ze szpitali na południu Polski, pokazując absurd sytuacji, 
w której to na niego zrzuca się odpowiedzialność za deficyt łó-
żek. Do tego dochodzą duże problemy z komunikacją między 
instytucjami. Prof. Kokoszka przytacza przypadek pacjenta, 
który uciekł z oddziału o wzmożonym nadzorze, a następnie 
z obawy przed popełnieniem kolejnego morderstwa dobro-
wolnie zgłosił się do innego szpitala. Mimo wielomiesięcznego 
pobytu nie został tam odnaleziony przez żadne służby. Co wię-
cej, gdy w związku z aktami przemocy podczas hospitalizacji 
prokuratura wszczęła przeciw niemu postępowanie, nawet nie 
ustaliła, że jest to osoba, która wcześniej 
uciekła z internacji.

Co poprawić w systemie?

Leczenie ambulatoryjne sprawców 
wykroczeń stosuje się w łagodniejszych 
przypadkach, gdy stopień zagrożenia 
jest niższy, ale i ono zawodzi. Pacjenci, 
którzy nie chcą się leczyć lub nie mają 
świadomości swojej choroby, zazwyczaj 
przestają przestrzegać zaleceń lekar-
skich. A obecny system udzielania świad-
czeń nie traktuje ich w sposób szczegól-
ny. Lekarze nie mają narzędzi, by zmusić 
kogokolwiek do przestrzegania rygorów, 
a sądy często nie reagują na sygnały o po-
gorszeniu ich stanu zdrowia.

– W jednym z pism, które do nas dotarło 

z sądu, udzielono nam rady, że jeśli pa-

cjent wymaga leczenia w szpitalu, to le-

karz z przychodni powinien mu wystawić 

skierowanie – opowiada prof. Kokoszka, 
wskazując na naiwność takiego podej-
ścia. Bo przecież ustawa o zdrowiu psy-
chicznym wyraźnie definiuje, na jakiej podstawie odbywają się 
przyjęcia do szpitali psychiatrycznych i może to nastąpić na za-
sadach dobrowolności lub pod ściśle określonymi warunkami, 
które nie są spełnione w przypadku pacjentów pozbawionych 
krytycyzmu co do własnego stanu zdrowia.

Jeśli więc nie zmieni się prawo, groźne sytuacje będą się 
powtarzać. Prof. Heitzman wraz z Departamentem Zdrowia 
Publicznego w Ministerstwie Zdrowia pracują nad wprowa-
dzeniem Karty Świadczenia Opieki Zdrowotnej dla pacjenta, 
który ma orzeczony przez sąd wolnościowy, ambulatoryjny 
środek zabezpieczający w formie terapii. – A to nie jest zwykły 

pacjent, jak większość w naszych poradniach, bo wcale nie chce się 

leczyć. Ma nakaz sądowy – podkreśla. Karta miałaby zapewnić 
szybszy dostęp do lekarza, osobną kolejkę (by nie trzeba było 
czekać na wizytę trzy miesiące) i lepsze finansowanie. W po-
radni powinni się taką osobą zajmować odpowiednio przygo-
towani specjaliści.

Jeśli chodzi o fundusze, to oddziały psychiatrii sądowej, gdzie 
wyceny świadczeń są wyższe ze względu na konieczność lep-
szego nadzoru, traktuje się jak dojne krowy i pieniądze do nich 
kierowane dyrektorzy szpitali przechwytują na inne potrzeby 
swoich zadłużonych placówek. – Dlatego powinny być wyraźnie 

oznaczane – słyszę od ordynatorów takich oddziałów. Bez tego 
nie są w stanie zapewnić odpowiednich warunków, co prowadzi 
do tragedii, takich jak ucieczka pacjenta z Pabianic.

Warto też rozważyć utworzenie ośrodków długoterminowej 
opieki sądowo-psychiatrycznej dla pacjentów, którzy od daw-
na pozostają w systemie i z różnych powodów nie mogą wrócić 
do społeczeństwa. – Takie placówki byłyby przeznaczone dla osób 

przebywających w internacji co najmniej dekadę, w wieku powyżej 

70 lat, które się starzeją i nie mogą zostać zwolnione, ponieważ 

rodziny ich nie chcą, a one jeszcze wymagają leczenia – mówi   
prof. Heitzman. Ci pacjenci, często zmagający się z poważnymi 
chorobami somatycznymi, nie potrzebują już aż tak ścisłego 
nadzoru, bo nie będą skakać przez płot, ale potrzebują opie-

ki dostosowanej do ich wieku i stanu 
zdrowia. W krajach zachodnich takie 
placówki umożliwiają bardziej humani-
tarne podejście do seniorów i odciążają 
szpitale psychiatryczne. W Polsce zaj-
mują oni miejsca na oddziałach o wyso-
kim poziomie zabezpieczenia, blokując 
dostęp dla nowych osób.

Zdrowie czy sprawiedliwość?

Eksperci są zgodni co do tego, że obec-
ny system środków zabezpieczających 
wymaga zmian w Kodeksie karnym, 
by umożliwić bardziej elastyczne po-
dejście do pacjentów trafiających pod 
nadzór psychiatrii sądowej. Kluczowym 
problemem jest niemożność przekształ-
cenia wolnościowego środka zabezpie-
czającego w izolacyjny, gdy stan pacjen-
ta się pogarsza.

Orzekając terapię w tej formie, sąd 
mógłby zastrzec, że będzie mogła być 
zamieniona na pobyt w szpitalu, jeżeli 
prawdopodobieństwo ponownego po-

pełnienia czynu zabronionego staje się wysokie. To pozwoliło-
by na szybszą reakcję w sytuacjach, kiedy ktoś przestaje prze-
strzegać zaleceń lub jego stan się pogarsza. Obecnie lekarze są 
bezradni, a sądy nie mają narzędzi, by reagować na sygnały 
o potencjalnym zagrożeniu.

Należałoby też wprowadzić katalog czynów uzasadniających 
internację. – Wielu sprawców w systemie izolacyjnym nie powinno 

się tam znajdować, ponieważ ich czyn nie stwarzał zagrożenia dla 

zdrowia i życia innych – zauważają moi rozmówcy. Przykładem 
są jedynie groźby karalne lub drobne uszkodzenia mienia, które 
obecnie prowadzą do zastosowania środka izolacyjnego, choć ci 
skazani mogliby być leczeni właśnie ambulatoryjnie. Tego typu 
zmiany pozwoliłyby odciążyć szpitale.

Takie rozwiązania wymagałyby jednak nie tylko zmian 
legislacyjnych, ale też lepszej współpracy między minister-
stwami zdrowia i sprawiedliwości. W niektórych systemach 
prawnych cała psychiatria sądowa jest bardziej w gestii resortu 
sprawiedliwości niż ochrony zdrowia – w Polsce odpowiedzial-
ność za bezpieczeństwo publiczne i leczenie uległa rozmyciu, 
co prowadzi do chaosu. Reforma psychiatrii sądowej to nie tyl-
ko kwestia prawa i medycyny – to sprawdzian, czy potrafimy 
znaleźć równowagę między ochroną społeczeństwa a troską 
o najsłabszych.

PAWEŁ WALEWSKI

Konieczne są zmiany 
w Kodeksie karnym. 
Takie by można było  

szybciej przekształcić 
wolnościowy środek 

zabezpieczający 
w izolacyjny, gdy 
stan pacjenta się 

pogarsza.
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Na ulgach podatkowych dla rodzin z co najmniej 

dwójką dzieci, które chce wprowadzić prezydent 

Nawrocki, zamożne rodziny zyskałyby średnio 

1080 zł miesięcznie, a najmniej zarabiające… 6 zł. 

Tak hojnego i niesprawiedliwego systemu nie ma 

nigdzie w Europie. Bo u nas nie chodzi o dzieci, 

tylko o wyborcze kalkulacje.

Dzieci dadzą głos
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róg wielkości zarobków, do którego dla takich 

rodzin nie obowiązywałby PIT, w przypadku 

jednego rodzica pracującego wynosiłby 140 tys. 

zł rocznie. Jeśli oboje rodzice pracują i zarabiają 

rocznie 280 tys. zł, podatku od dochodów osobi-

stych nie zapłaciliby wcale.

Karol Nawrocki projekt swojej ustawy o nowych ulgach dla 

rodzin z dziećmi podpisał w Kolbuszowej, której mieszkańcy 

JOANNA SOLSKA

P

R Y N E K
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tłumnie na niego głosowali. Nie powiedział im jednak, 

że te ulgi raczej nie są adresowane do nich, najwięcej skorzystają 

na nich rodziny najbogatsze. Stwierdzenie Zbigniewa Boguckie-

go, szefa kancelarii prezydenta, że ustawy Nawrockiego popie-

ra 10,6 mln Polaków, więc liczy on także na poparcie marszałka 

Hołowni, wydaje się więc wzięte z sufitu. Projekt już został wy-

słany do Sejmu. Z uzasadnieniem, że ma na celu „zapewnienie 

ciągłości pokoleniowej, odbudowę potencjału demograficznego 

oraz wzmocnienie fundamentów społecznych Rzeczpospolitej”. 

Krótko mówiąc, dzięki nowym ulgom polskie rodziny zdecydują 

się na więcej dzieci. Demografowie, z którymi zmian nie konsul-

towano, są nimi przerażeni. Socjolodzy i specjaliści od podatków 

również. Przyjrzyjmy się.

Drugi próg podatkowy, wynoszący obecnie 120 tys. zł rocznie, 

zostałby podniesiony do 140 tys. zł. To akurat logiczne, wynika 

z inflacji. Z powodu rosnących cen w progresję, czyli 32 proc. PIT, 

wpadamy szybciej. Realnie przy tych samych stawkach podatek 

więc rośnie. Próg, od którego płacimy więcej, należałoby zwalo-

ryzować, co kosztowałoby budżet 3 mld zł. Natomiast nielogiczne 

i wręcz absurdalne jest waloryzowanie progu ze 120 do 140 tys. zł 

tylko dla rodzin objętych PIT 0. Wszyscy pozostali podatnicy wpa-

daliby nadal w progresję 32 proc., gdy ich dochody przekroczy-

łyby pułap 120 tys. zł.

O wiele większym przywilejem, wynikającym z ulgi dla 
rodzin z co najmniej dwójką dzieci, byłoby jednak co in-
nego. Do osiągnięcia rocznego dochodu na poziomie 140 tys. zł, 

a w przypadku dwojga pracujących i dobrze zarabiających rodzi-

ców aż do 280 tys. zł, podatek od dochodów osobistych nie byłby 

płacony wcale. Czyli: im więcej zarabiają, tym droższy prezent 

dostają od państwa, chociaż te akurat rodziny pomocy nie po-

trzebują i nie od niej zależą ich decyzje o wielkości rodziny. Nie 

bardzo też wiadomo, na czym miałyby polegać zachęty do posia-

dania większej liczby dzieci, skoro PIT 0, czyli przywilej niepła-

cenia podatku od dochodów osobistych, otrzymuje się już przy 

dwójce? Przy trzecim dziecku ulga nie byłaby przecież większa, 

podatku i tak się nie płaci.

Potwierdzeniem tezy, że propozycja PIT 0 jest adresowana 

do wyborców bogatszych, sympatyzujących z Konfederacją, 

jest to, że nowe ulgi miałyby dotyczyć także przedsiębiorców, 

którzy wybrali PIT liniowy 19 proc. Dane statystyczne pokazu-

ją, że takiego wyboru dokonują tylko ci właściciele firm albo 

samozatrudnieni, którym się to opłaci, a więc zarabiający naj-

lepiej – o wiele więcej niż osoby płacące 32 proc., zatrudnione 

na umowie o pracę.

Drugą stronę medalu pokazuje prof. Jacek Tomkiewicz z Aka-

demii Leona Koźmińskiego. Według niego ponad połowa podat-

ników, teoretycznie uprawnionych do skorzystania z PIT 0, nie 

zarobi tyle, żeby z podniesienia progu do 140 tys. zł skorzystać. 

Propozycja prezydenta nie dotyczy też rolników, ta grupa nie 

płaci PIT już od momentu jego wprowadzenia.

Prezydent Nawrocki, który zwołuje radę gabinetową zaniepo-

kojony wielką dziurą budżetową państwa, jednocześnie przed-

stawia projekt ustawy, który tę dziurę powiększyłby o kolejne 

20 mld. – Eksperci Centrum Analiz Ekonomicznych obliczyli, że PIT 

0 kosztowałby budżet państwa 15,9 mld zł rocznie, ale aż 12 mld zł 

z tej sumy tra�łoby do 20 proc. gospodarstw zarabiających najwię-

cej, a jedynie 150 mln zł do rodzin najbiedniejszych – ostrzega Mi-

chał Myck, szef tego think tanku. Jednak Krzysztof Bosak, jeden 

z liderów Konfederacji, uważa projekt Nawrockiego za bardzo 

dobry i już zadeklarował poparcie dla „kontraktu podatkowego”. 

Nie ustosunkował się do tego, skąd zadłużone państwo weźmie 

pieniądze na tak hojne wsparcie bogatych. Enigmatyczne stwier-

dzenie, że źródłem pieniędzy ma być „uszczelnienie i poprawa 

ściągalności podatków”, w praktyce oznacza bowiem jeszcze 

więcej kontroli VAT, na które narzekają ci sami przedsiębiorcy. 

Lepiej więc to przemilczeć.

Politycy PiS także są powściągliwi. To przecież oni po raz 

pierwszy wygrali w 2005 r. wybory parlamentarne, dzieląc Pol-

skę na solidarną, pochylającą się nad niezamożnymi, których 

chcieli bronić, oraz liberalną Platformy, w której na przyjazd 

pogotowia ratunkowego będą mogli liczyć tylko posiadacze kart 

kredytowych. Kontrakt podatkowy Nawrockiego to raczej objaw 

darwinizmu niż solidaryzmu społecznego. Mówienie, że jest kon-

tynuacją PIT dla młodych do 26. roku życia, zwolnionych przez 

PiS z podatku dochodowego, jest mydleniem oczu. Jeśli ma coś 

wspólnego z tą partią, to raczej z niechlubnym Polskim Ładem, 

wprowadzonym za czasów premiera Mateusza Morawieckiego, 

którego pozostałością jest zwolnienie rodzin z czwórką dzieci 

z PIT do wysokości 85 tys. zł dochodu rocznego. Czyli rodzin 

takich jak ówczesnego szefa rządu. Nawrocki Morawieckiego 

w hojności dla bogatych przelicytował.

Kiedy prof. Irena Kotowska z Instytutu Statystyki i Demografii 

SGH, która jest też członkinią Rady ds. Rodziny przy Minister-

stwie Rodziny i Pracy, próbowała się dowiedzieć, ile pieniędzy 

polskie państwo wydaje na wspieranie rodzin z dziećmi, okazało 

się to niemożliwe. Nie ma raportów sumujących coraz większą 

liczbę ulg, transferów, zasiłków itp. Nikt tego nie liczy, choć Mi-

nisterstwo Finansów powinno. Zwłaszcza że już co trzeci złoty 

wydawany przez budżet państwa został pożyczony. Dane OECD 

są nieaktualne, pochodzą z 2021 r., wtedy na świadczenia rodzin-

ne wydawaliśmy ponad 3,2 proc. PKB, a już wtedy niektórych 

pozycji nie ujmowaliśmy.

Od tej pory z 500 plus zrobiło się 800 plus, którego roczny 
koszt eksperci szacują na ok. 70 mld zł. Pojawił się kapitał 

opiekuńczy, przybyło „babciowe”. Prof. Iga Magda z SGH, wice-

prezeska Instytutu Badań Strukturalnych, też nie jest w stanie 

wszystkich ulg i zasiłków policzyć, nie ma danych. Największą 

po 800 plus pozycją są świadczenia rodzinne; kosztują ok. 12 mld 

zł rocznie. Ile wynoszą pozostałe, nie wiadomo. Można przyjąć, 

że na wydatki, których deklarowanym celem miała być większa 

dzietność polskich rodzin, przeznaczamy ok. 100 mld zł rocznie, 

czyli 4 proc. PKB, najwięcej w Unii. Stany Zjednoczone na wspie-

ranie rodzin z dziećmi wydają 1 proc.

Przegoniliśmy nawet Francję, która prowadzi stosunkowo 

najbardziej skuteczną politykę wspierania dzietności. Różnimy 
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się tym, że we Francji współczynnik dzietności jest najwyższy 
w Europie i wynosi 1,5 (dwie kobiety w wieku 15–49 lat rodzą 
w życiu troje dzieci), a u nas najniższy – wynosi 1,1 (kobieta 
w wieku 15–49 statystycznie rodzi tylko 1,1 dziecka). Z każdym 
rokiem bijemy kolejny rekord zbliżający nas do wyludnienia. 
W maju GUS podał, że w 2024 r. urodziło się zaledwie 252 tys. 
małych Polaków, najmniej od końca wojny. Francja też chciałaby, 
żeby jej przyrost był większy, ale w ubiegłym roku urodziło się 
tam prawie 661 tys. maluchów.

Dlaczego Francuzi, których przegoniliśmy w hojności, decydu-
ją się na większą liczbę dzieci, a Polacy na coraz większe wspar-
cie państwa pozostają niewrażliwi? Bo Francuzi mają politykę 
społeczną i realizują jej cele, a w Polsce prawdziwej polityki 
zachęcania do dzietności brak. Politycy ignorują ekspertów, 
ponieważ ich cele są inne, wyborcze. Zamiast polityki mamy 
transfery gotówki do grup, na których głosach poszczególnym 
partiom najbardziej zależy.

Psucie bardzo skromnego, ale spójnego systemu wsparcia 
zaczęło się za pierwszego rządu PiS, Samoobrony i LPR. 
Żeby skłonić partię Giertycha do poparcia rządu przy głosowa-
niu nad wotum zaufania, prezes Kaczyński zgodził się na „be-
cikowe”, dzięki któremu LPR liczyło na większą popularność. 
„Giertychowe” jest jednorazowe, wynosi 1 tys. zł, trudno je uznać 
za element polityki wspierania dzietności. Ale politycy zwie-
trzyli szansę zaistnienia.

W rządzie PO-PSL skorzystał z niej Władysław Kosiniak-Ka-
mysz, wtedy minister pracy. „Kosiniakowe”, czyli zasiłek w wy-
sokości 1 tys. zł przez rok od urodzenia dziecka, obejmował nie 
tylko kobiety pracujące ubezpieczone w ZUS, ale także te, które 
nie pracowały, i oczywiście matki na wsi, należące do KRUS. Miał 
przysporzyć popularności ludowcom.

Ludowców przelicytował PiS, wprowadzając 500 plus, naj-
pierw od drugiego, potem już dla każdego dziecka, bez żadnych 
warunków. Ten transfer procentuje partii do tej pory, jest na wsi 
o wiele bardziej popularna niż PSL. A co z dziećmi? Wbrew po-
tocznym wyobrażeniom obecnie na wsi rodzi się mniej dzieci niż 
w miastach. Matkami częściej decydują się być kobiety wykształ-
cone, nierezygnujące z ambicji zawodowych. Takie, których nie 
lubi ani PiS, ani Konfederacja.

Politycy, którzy dają wyborcom kolejne porcje gotówki 
„na dzieci”, nie próbują wpisać nowych świadczeń w istniejący 
system. Odwrotnie, ignorują ten, który istnieje. Liczba tytułów 
do świadczeń rośnie, ale niektóre tracą na znaczeniu. Najlep-
szym przykładem są zasiłki rodzinne, najstarsza forma wspar-
cia rodzin z dziećmi. – Jest uzależniona od dochodów rodziny oraz 

wieku dzieci i to na nie powinny być przeznaczane coraz większe 

środki – twierdzi prof. Kotowska. Zasiłki trafiają do rodzin, 

którym pomoc jest potrzebna, od niej zależą szanse rozwojowe 
dzieci. Tymczasem politycy ten system zniszczyli, progi docho-
dowe ani wysokość świadczeń nie są waloryzowane od 2018 r. 
Wyklucza to z pomocy coraz więcej ubogich rodzin, bo próg 
dochodów na członka rodziny od lat wynosi 674 zł – tym, któ-
rzy go przekraczają, „rodzinne” już się nie należy. Na dziecko 
do piątego roku życia państwo płaci miesięcznie… 95 zł. Potem 
rodzinne dla dziecka do 18 lat wynosi 124 zł, a dla starszego, jeśli 
studiuje – 135 zł. To kpina. Grono uprawnionych do świadczenia 
kurczy się wraz z inflacją.

Jednocześnie wraz z potężnym wzrostem sum przezna-
czonych na wsparcie rodzin ogranicza się pomoc dla tych 
najbardziej jej potrzebujących. W Polsce wydatki zależ-
ne od dochodu rodziny wynoszą według Eurostatu zaledwie 
5,2 proc. sum przeznaczonych na wsparcie dla rodzin. We 
Francji jest to 18,4 proc., w Niemczech 46 proc. W obu tych kra-
jach na nieporównanie wyższym poziomie są usługi publiczne 
– ochrona zdrowia, edukacja. U nas zamiast nich dają gotówkę. 
Jakby władza chciała powiedzieć: „Kupcie sobie je sami”.

Polskie państwo z systemu pomocy wypchnęło biednych, żeby 
transferować gotówkę do rodzin, które pomocy nie potrzebują. 
Nawet lewicowi eksperci cieszyli się z tego, bo pomoc adresowa-
na stygmatyzuje. Teraz milczą.

 Po pierwszych latach obowiązywania 500 plus wiadomo było, 
że więcej dzieci się dzięki niemu nie urodzi, ale cieszyliśmy się, 
że maleje ubóstwo w rodzinach wielodzietnych. Wkrótce ci 
sami badacze stwierdzili, że za jedną czwartą sumy wydawanej 
na 500 plus można je było zlikwidować całkowicie, gdyby adre-
sowano pomoc tylko do potrzebujących. O tym, że celem miała 
być większa dzietność, nikt już nie wspomina. Biedni z systemu 
wsparcia wypychani są coraz szybciej. PIT 0 byłby ukoronowa-
niem tego procesu.

Eksperci są zgodni co do tego, że system wsparcia należy 
ujednolicić, uczynić spójnym. Prof. Kotowska uważa, że moż-
na by rozbudować istniejący i lekceważony system zasiłków 
adresowanych do najbardziej potrzebujących. – Wypychanie 

najuboższych ze wsparcia i udzielanie go najbogatszym spowodo-

wało gwałtowną prywatyzację publicznej ochrony zdrowia. Stać 

na nią lepiej sytuowanych bene�cjentów 800 plus, ale pieniędzy 

brakuje już na usługi publiczne. To samo dzieje się z edukacją. Co-

raz hojniejsze transfery gotówki do rodzin, które pomocy państwa 

nie potrzebują, pozbawiają szans rozwojowych dzieci z uboższych 

domów. Zrobiła to prawica, która prywatyzacją straszy.

Autorzy projektu ustawy PIT 0 nie zadali sobie trudu choćby 
pobieżnego przyjrzenia się istniejącemu systemowi. Przecież 
odliczane od podatku PIT ulgi na dzieci istnieją już od lat, wpro-
wadził je rząd PO-PSL, co z nimi? Są o wiele mniej hojne i bardziej 
sprawiedliwe, bo najmniej zarabiający mogą z nich korzystać 
w takim samym wymiarze jak bogatsi. Oba systemy podatkowe 
nie mogą jednak obowiązywać jednocześnie.

Eksperci krytykujący projekt PIT 0 potraktowali go poważnie. 
Pokazują fatalne skutki, jakie może przynieść, które nie mają 
nic wspólnego z deklarowanym celem, czyli poprawą dzietno-
ści. Ich opinie autorów projektu nie interesują, prawdziwy cel 
prezydenta jest bowiem inny. To wprowadzenie chaosu i poka-
zanie, jakim grupom prezydent Nawrocki by ulżył, gdyby miał 
więcej władzy.

JOANNA SOLSKA
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Zniszczonych ubrań jest coraz więcej, a pozbyć się ich coraz trudniej.  

Ofiarą nowych zasad segregacji odpadów padły kontenery na używaną odzież.  

Znikają, bo zaczęliśmy je traktować jako pojemniki na tekstylne śmieci. Nie tak miało być.

Naga prawda o ubraniach

CEZARY KOWANDA

J
est ich w całej Polsce niemal 
30  tys. Kontenery na uży-
waną odzież ze znakiem Pol-
skiego Czerwonego Krzyża 
stały się jednym z  elemen-

tów naszego krajobrazu. Przetrwały 
nawet skandal na Dolnym Śląsku w po-
przedniej dekadzie, gdy rządzący wów-
czas lokalnym oddziałem PCK (w tym 
politycy PiS) kradli ubrania z  takich 
pojemników i  zarabiali na ich sprze-
daży. Teraz kontenery z  logo znanej 

organizacji charytaty wnej zaczynają 
znikać, bo okazały się największymi 
przegranymi nowych zasad segregacji 
śmieci. Od stycznia tego roku nie wolno 
już wyrzucać starych ubrań i  innych 
odpadów tekstylnych do zwykłych czar-
nych pojemników na zmieszane śmieci. 
Należy je wozić do Punktów Selektywnej 
Zbiórki Odpadów Komunalnych (potocz-
nie zwanych PSZOK-ami), ale wiele osób 
wybrało inne, znacznie wygodniejsze 
dla siebie rozwiązanie.

Ko n t e n e r y  P C K ,  p rz e z n a c z o n e 
na odzież używaną, ale wciąż w dobrym 
stanie, zaczęły być traktowane jak kubły 
na ubraniowe odpady. Niektórzy próbu-
ją do nich wrzucać nawet dywany czy 
poduszki, a co się nie mieści, zostawia-
ją dookoła. – Od wejścia w życie nowych 

przepisów do naszych pojemników zaczęło 

tra�ać dużo więcej odzieży w złym stanie, 

której nie możemy ponownie wykorzystać. 

Wzrosły zatem koszty utylizacji takich od-

padów, a �rma, z którą mieliśmy kontrakt ©
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na obsługę kontenerów, wypowiedziała 

nam umowę. Dotąd zasada była taka, że my 

wykorzystujemy zebrane ubrania w dobrym 

stanie, a w przypadku reszty tekstyliów do-

stajemy określoną kwotę za każdy kilogram 

od operatora, który następnie sam je zago-

spodarowuje według swoich potrzeb – wy-

jaśnia Agnieszka Supińska, rzeczniczka 

Polskiego Czerwonego Krzyża.

Dodaje, że do kontenerów z logo PCK 

coraz częściej trafiają ubrania zniszczo-

ne, dziurawe, a  nawet oblane różnymi 

substancjami. Nie dość, że nie nadają 

się do ponownego wykorzystania nawet 

po naprawie, to jeszcze niszczą zawar-

tość pojemników. – Niestety, zabrakło od-

powiedniej edukacji mieszkańców, którzy 

często nie wiedzą, co robić z odpadami tek-

stylnymi. Nasze kontenery miały być na ta-

kie przedmioty, których nie wstydzilibyśmy 

się przekazać rodzinie czy znajomym. Dotąd 

zbieraliśmy rocznie aż ok. 70 tys. ton ubrań. 

Jeśli nasze pojemniki znikną, gdzieś ta 

ogromna masa tekstyliów będzie musiała 

trafić – podkreśla Agnieszka Supińska. 

Polski Czerwony Krzyż próbuje rozma-

wiać z samorządami i ma nadzieję, że cho-

ciaż część pojemników będzie mogła funk-

cjonować dalej, jeśli znajdą się gminy, 

które zostaną jego nowymi partnerami.

Dotąd operatorem pojemników PCK 
była �rma Wtórpol z siedzibą w Skar-
żysku-Kamiennej.  Jest ona zdecydowa-

nym liderem zbiórki tekstyliów poprzez 

kontenery w Polsce, bo część z nich pro-

wadzi też na swój rachunek. W  sumie 

chodzi o ok. 60 tys. pojemników. Wtórpol 

wypowiedział umowę PCK i zastanawia 

się, co zrobić z własnymi kontenerami. 

– Niestety, od początku tego roku mamy 

dużo więcej odzieży w bardzo złym stanie, 

która nadaje się wyłącznie na paliwo alter-

natywne. Jednak odbiorców takiego paliwa 

jest mało – to głównie cementownie, którym 

musimy płacić za jego przyjęcie. Jesteśmy 

w stanie ponownie wykorzystać bawełnę, 

którą przerabiamy na czyściwo i  wełnę, 

którą eksportujemy do Indii, gdzie produ-

kuje się z niej dywany. Do niedawna zyski 

ze sprzedaży takich surowców oraz ubrań 

w dobrym stanie były w stanie pokryć kosz-

ty, jakie musimy ponieść przy utylizacji tek-

styliów w złym stanie i nienadających się 

do recyklingu. Ale teraz taka działalność 

staje się zupełnie nieopłacalna – mówi 

Mateusz Bolechowski, rzecznik prasowy 

firmy Wtórpol. Wskazuje, że to nie tylko 

polski problem. Na przykład w Niemczech 

dwie firmy zajmujące się tego typu bizne-

sem zdążyły już zbankrutować.

Kłopoty operatorów kontenerów 

na starą odzież byłyby mniejsze, gdyby 

gminy, zakazując wyrzucania zniszczo-

nych ubrań do pojemników na odpady 

zmieszane, zaczęły stawiać osobne ku-

bły na tekstylia. Tak jak dzisiaj mamy 

w altanach odrębne pojemniki na szkło, 

metale i tworzywa sztuczne czy papier. 

To jednak oznaczałoby kolejny wzrost 

opłat pobieranych od mieszkańców. Te 

w wielu miastach przekroczyły już 40 zł 

za osobę miesięcznie. Samorządowcy wy-

brali zatem inną drogę – podstawowym 

miejscem pozbywania się odzieży, która 

nie nadaje się już do wykorzystania, stały 

się istniejące punkty PSZOK. Tych jednak 

nie ma wiele – zazwyczaj jeden lub dwa 

w całej gminie, tylko największe miasta 

prowadzą trzy albo cztery. Równocześnie 

od początku tego roku wiele samorządów 

ostrzega mieszkańców, że wyrzucanie 

ubrań do zwykłych pojemników jest nie-

legalne i może oznaczać kary finansowe.

Niektórzy próbują żyć w zgodzie z no-

wymi przepisami. – Wcześniej zbierali-

śmy w naszych PSZOK-ach ok. 90 ton od-

padów tekstylnych rocznie. Tymczasem 

tylko w pierwszym półroczu tra�ło ich już 

ok. 170 ton. Staramy się wychodzić naprze-

ciw mieszkańcom. Promujemy miejsca 

zbiórek odzieży używanej, gdzie można dać 

drugie życie swoim ubraniom. Jednocześnie 

wdrażamy rozwiązania związane ze zbiór-

ką odpadów tekstylnych. Otworzymy czwar-

ty PSZOK oraz trzy mobilne punkty tego 

typu, które będą dostępne w określonych 

terminach w  różnych częściach miasta. 

Analizujemy także inne rozwiązania. Tyle 

że to kolejne koszty, które musieliby ponieść 

mieszkańcy w comiesięcznych opłatach. 

Co gorsza, wydatki na zagospodarowanie 

odpadów tekstylnych są ogromne. Braku-

je odpowiednich instalacji, poza tym jest 

to proces skomplikowany i  kosztowny. 

A równocześnie szybko rośnie ilość wyrzu-

canych ubrań fatalnej jakości – mówi Klau-

dia Subutkiewicz, dyrektorka Wydziału 

Gospodarki Odpadami w Urzędzie Mia-

sta Bydgoszczy.

Są już pierwsze samorządy, które de-
cydują się na wprowadzenie kolej-
nego, tym razem pomarańczowego 
worka na odpady.  To właśnie on ma być 

przeznaczony na tekstylia. Tak właśnie 

zrobił od sierpnia Ustroń, widząc coraz 

większe niezadowolenie mieszkańców 
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i nielegalnie powstające tekstylne wy-

sypiska wokół miasta. Pomarańczowe 

worki mają być odbierane zgodnie z har-

monogramem, tak samo jak żółte, niebie-

skie czy zielone. Jednak takie ułatwienie 

musi oznaczać oczywiście kolejny wzrost 

kosztów systemu gospodarowania odpa-

dami. A w Ustroniu już i tak jest drogo – od 

2023 r. miesięczna opłata wynosi 41 zł 

za mieszkańca.

Zmiany przepisów spowodowały prze-

pełnianie się kontenerów zalewanych 

tekstylnymi odpadami, ale też wpłynę-

ły na sytuację wszystkich zbierających 

używane ubrania. Dotąd można było np., 

robiąc porządki w domowych szafach, 

wysłać bezpłatnie paczkę, korzystając 

ze współpracy różnych inicjatyw z fir-

mami kurierskimi. – Od maja musieliśmy 

zawiesić przyjmowanie takich paczek. Na-

sze magazyny są pełne używanych ubrań. 

Najpierw trzeba je przesortować i spraw-

dzić, które możemy ponownie wykorzy-

stać, np. w naszych butikach cyrkularnych. 

Nowe zasady spowodowały, że także u nas 

zwiększyła się ilość tekstyliów w gorszym 

stanie, co oczywiście znacznie podwyższa 

nasze koszty – mówi Monika Maceluch 

z projektu UbraniaDoOddania.pl.

Nowe przepisy dotyczące segregacji 

w pełni ujawniły problemy z tekstylia-

mi. – Recykling w tym przypadku prak-

tycznie nie istnieje, i  to nie tylko w Pol-

sce, ale w całej Europie. Według danych 

unijnych zaledwie 1–2 proc. odpadów 

tekstylnych udaje się poddać recyklin-

gowi. W przypadku reszty pozostaje tyl-

ko przerób na czyściwo lub kosztowne 

spalanie – głównie w  cementowniach, 

bo zwykłe spalarnie odpadów komunal-

nych nie mogą przyjmować tekstyliów. 

Kiedyś kłopotliwe odpady  wysyłane były 

np. do Chin lub innych krajów Azji i Afryki. 

Tymczasem teraz to właśnie z Chin napły-

wają ogromne ilości tanich ubrań marnej 

jakości, które bardzo szybko stają się odpa-

dami. Pilnie potrzebujemy Rozszerzonej 

Odpowiedzialności Producenta dla tek-

styliów. Tak, aby ci, którzy sprzedają nam 

ubrania, ponosili też koszty ich utylizacji 

– podkreśla Piotr Szewczyk, prezes Rady 

Regionalnych Instalacji Przetwarzania 

Odpadów Komunalnych.

Takie są długofalowe unijne plany. Nie-

stety na razie nie wiadomo, kiedy uda się 

zmusić przemysł odzieżowy, by lepiej 

projektował ubrania, używał materia-

łów łatwiejszych do ponownego wyko-

rzystania i przede wszystkim finansowo 

dokładał się do utylizacji starych ubrań. 

Do niedawna mówiło się o popularności 

szybkiej mody (fast fashion), czyli sprze-

daży ogromnych ilości ubrań, które 

szybko się niszczą. A nawet jeśli są jesz-

cze w dobrym stanie, to zdążyły wyjść 

z mody, bo koncerny odzieżowe promują 

już inne wzory. Teraz do szybkiej mody 

doszło coś jeszcze gorszego – ultraszyb-

ka moda (ultra fast fashion). Chińskie 

platformy Shein czy Temu zalewają Eu-

ropę ubraniami jeszcze gorszej jakości 

i  jeszcze szybciej wyrzucanymi. A my 

kupujemy ich coraz więcej, nie myśląc ani 

o środowisku, ani nawet o tym, że musi-

my przez to płacić coraz więcej za wyrzu-

canie i utylizację śmieci.

Istnieje tylko jedno dobre rozwiąza-
nie, aby poradzić sobie z zalewem 
ubrań: odpowiedzialna konsumpcja.  
– Przede wszystkim powinniśmy kupować 

mniej ubrań. Zastanówmy się za każdym 

razem, czy naprawdę potrzebujemy danej 

rzeczy. Nie poddawajmy się krótkotrwa-

łym modom. Wybierajmy odzież pro-

dukowaną przez firmy odpowiedzialne 

społecznie. Lepiej zainwestować w ubra-

nia lepszej jakości, które będziemy nosić 

dłużej.  Dotyczy to zarówno tkanin natu-

ralnych, jak i syntetycznych. Na przykład 

bawełna ma bardzo wysoki początkowy 

koszt środowiskowy. Przy produkcji syn-

tetycznych materiałów zużywa się mniej 

zasobów naturalnych, ale za to później roz-

kładają się one znacznie wolniej – mówi 

Monika Maceluch z inicjatywy Ubrania-

DoOddania.pl.

Dopóki jednak ilość zużytych ubrań 

będzie szybko rosnąć, a  ich recykling 

pozostanie marginesem, potrzebujemy 

jak najszybciej tymczasowych środków 

zaradczych. Do niedawna gminy nie-

chętnie patrzyły na prywatne kontenery 

przyjmujące używaną odzież i często za-

braniały ich stawiania na swoich terenie. 

Teraz właśnie takie kontenery stały się 

bardzo potrzebne, ale muszą funkcjono-

wać na innych zasadach. To samorządy 

powinny pokrywać przynajmniej część 

kosztów ich obsługi i  współpracować 

z organizacjami charytatywnymi. Tylko 

w ten sposób możemy uniknąć bałaganu, 

który staje się coraz większy. W  prze-

ciwnym razie mieszkańcy zaczną znowu 

masowo wrzucać niepotrzebne tekstylia 

do kubłów na odpady zmieszane i prze-

staną się bać ewentualnych sankcji. Albo, 

co gorsza, będą je na coraz większą skalę 

zostawiać w lasach, co zresztą już można 

zaobserwować. 

Segregacja wielu rodzajów śmieci 

z pewnością ma sens, ale akurat w tym 

przypadku mija się z celem, bo większość 

starych tekstyliów i tak trafia do spalenia. 

O ile potrafimy coraz lepiej wykorzysty-

wać ponownie szkło, papier czy plastik, 

o tyle w starciu ze zniszczonymi ubrania-

mi okazaliśmy się bezradni.

CEZARY KOWANDA

Segregacja wielu rodzajów śmieci ma sens, 
ale w tym przypadku mija się z celem, 

bo większość starych tekstyliów  
i tak trafia do spalenia.
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W 2017 r. Chiny przyjęły ambitny plan dogonienia, a w 2025 r. prześcignięcia Zachodu 

w dziedzinie sztucznej inteligencji. Wygląda na to, że są bardzo blisko tego celu.

Wejście cyfrowego smoka

MARCIN ROTKIEWICZ

G
dyby chcieć wskazać jedno 
spektakularne wydarzenie za-
powiadające obecną rewolucję 
sztucznej inteligencji, byłby 
nim pojedynek, do którego do-

szło w Seulu w marcu 2016 r. Naprzeciw-
ko siebie zasiedli: Lee Sedol, południowo-
koreański arcymistrz starochińskiej gry 
planszowej go (wymyślonej 3–4 tys. lat 
temu), oraz program AlphaGo, stworzony 
przez brytyjskie laboratorium AI Deep-
Mind należące do Google.

Mimo pozornej prostoty zasad – dwaj 
gracze umieszczają na planszy swoje ka-
mienie (czarne albo białe), dążąc do oto-
czenia terytorium i kamieni przeciwnika 
– gra go jest jedną z najbardziej złożonych 
klasycznych planszówek, jakie kiedykol-
wiek wymyślono. Wynika to z możliwych 
konfiguracji kamieni, która przewyższa 
liczbę atomów we Wszechświecie. I wła-
śnie dlatego wydawała się niemożliwym 
wyzwaniem dla programów kompu-
terowych, szczególnie w  porównaniu 

z  szachami. Sukces w  go – jak sądzono 
– wymagał czegoś trudno uchwytnego 
i niepodrabialnego: ludzkiej intuicji. 

Szacuje się, że w samych Chinach poje-
dynek Lee Sedola z AlphaGo – sensacyjnie 
wygrany 4:1 przez sztuczną inteligencję 
– oglądało na żywo 60 mln ludzi. Kluczem 
do sukcesu komputerowego algoryt-
mu okazało się innowacyjne połączenie 
przez DeepMind kilku zaawansowanych 
technik sztucznej inteligencji. Przede 
wszystkim tzw. głębokich sztucznych sieci 
neuronowych, które umożliwiły analizę 
wielu tysięcy partii rozegranych w inter-
necie przez ludzkich graczy, a dzięki temu 
rozwinięcie swoistej „intuicji” do oceny 
pozycji na planszy i przewidywania naj-
lepszych ruchów. 

Seulski pojedynek stał się sensacją me-
dialną (zwłaszcza w Korei i Chinach) oraz 
naukową (informacja o nim pojawiła się 
na okładce tygodnika „Nature”). Ale rok 
później doszło do kolejnego spotkania 
maszyny z  człowiekiem, które wstrzą-
snęło samym matecznikiem gry go. 
W Państwie Środka AlphaGo tym razem 

konkurował z  najlepszym ówczesnym 
ludzkim graczem, Chińczykiem Ke Jie. 
Bojąc się powtórki z Seulu, władze w Pe-
kinie profilaktycznie zakazały transmito-
wania zakontraktowanego na trzy rundy 
pojedynku. Obawy te były uzasadnione. 
AlphaGo, który po zwycięstwie w Seu-
lu nadal doskonalił swoje umiejętności, 
wygrał z Ke Jie 3:0. Chiński mistrz, znany 
ze swojej pewności siebie, w trakcie ostat-
niej partii nie potrafił ukryć łez. A po me-
czu nazwał AlphaGo „doskonałym”, ale 
także „zimnym, spokojnym i przerażają-
cym”. „W zeszłym roku AI grało bardziej 
jak człowiek, ale teraz bardziej jak bóg go” 
– komentował.

Moment Sputnika w Pekinie
Kontekst tego wydarzenia pełen był 

symboliki. Oto w kolebce gry go zwyciężył 
program stworzony przez laboratorium 
należące do amerykańskiego giganta tech-
nologicznego, którego liczne usługi (m.in. 
Gmail, wyszukiwarka Google czy YouTu-
be) są – o ironio – od 2010 r. zablokowane 
w kontynentalnych Chinach. Dlatego 
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Pojedynek AlphaGo 
z Chińczykiem Ke Jie. 

Program ograł  
mistrza 3:0.
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zderzenie chińskiej dumy narodowej 
oraz zachodniej potęgi technologicznej 
musiało wywołać silną reakcję. Bardzo 
przypominającą „moment Sputnika”, 
czyli panikę, która wybuchła w  USA 
po wystrzeleniu przez Związek Radziecki 
pierwszego sztucznego satelity w 1957 r. 
Spowodowało to znaczne zwiększenie 
nakładów na amerykańskie technologie 
kosmiczne, co przyniosło po latach spek-
takularny sukces w  postaci lądowania 
ludzi na Księżycu.

Podobne procesy nastąpiły w Pekinie. 
Zaledwie dwa miesiące po przegranej Ke 
Jie komunistyczne władze opublikowały 
dokument mający być podstawą naro-
dowej strategii w  dziedzinie AI: „Plan 
Rozwoju Sztucznej Inteligencji Nowej 
Generacji”. Była to kompleksowa, długo-
terminowa koncepcja działania, mająca 
przekształcić Chiny w globalne supermo-
carstwo AI. Jej główne etapy (w dużym 
skrócie) rozpisano następująco:
● 2020 r. osiągnięcie znaczącego po-

stępu w kluczowych technologiach AI, 
zrównanie się z globalną czołówką pod 
względem konkurencyjności oraz ustano-
wienie regulacji w wybranych obszarach 
sztucznej inteligencji.
● 2025 r. dokonanie przełomów w pod-

stawowych teoriach i technologiach AI 
oraz uczynienie sztucznej inteligencji 
główną siłą napędową modernizacji prze-
mysłu i transformacji gospodarczej Chin.
● 2030 r. zdobycie pozycji „światowego 

centrum innowacji w dziedzinie AI”.
Pierwszy wyraźny sygnał, że nie są 

to tylko pobożne życzenia pekińskich 
władz, pojawił się w  drugiej połowie 
stycznia tego roku, kiedy udostępniono 
najnowszą wersję chińskiego konkuren-
ta ChatGPT, czyli dużego modelu języ-
kowego DeepSeek R1. W testach, przede 
wszystkim programowania i rozwiązy-
wania zadań matematycznych, okazał 
się on równie dobry jak najbardziej za-
awansowany wówczas model ChatGPT o1.  
W dodatku był darmowy, podczas gdy 
za limitowany dostęp do amerykańskie-
go programu trzeba było płacić 20 dol. 
miesięcznie, a za pełny aż 200. Ale naj-
większy wstrząs wywołała informacja, 
że trenowanie DeepSeek R1 kosztowało 
zaledwie ok. 6  mln dol., czyli ułamek 
kwot w ydawanych przez amerykań-
skie firmy. Przede wszystkim dzięki 
zmniejszeniu liczby używanych do tego 
specjalnych procesorów firmy Nvidia. 
Na wieść o  tym w  ciągu kilku godzin 

w ycena amerykańskiego producenta 
chipów skurczyła się o ok. 600 mld dol. 
(POLITYKA 6).

Publikacje i patenty
Sukces DeepSeek to jednak tylko wierz-

chołek góry lodowej, na co wskazuje opu-
blikowany w lipcu raport Digital Science, 
renomowanej firmy dostarczającej na-
rzędzia informatyczne i analizy na rzecz 
sektora badań naukowych. Dokument 
zatytułowany „DeepSeek i nowa geopo-
lityka AI: droga Chin do badawczej domi-
nacji w dziedzinie sztucznej inteligencji” 
przedstawia obraz fundamentalnej zmia-
ny w światowym układzie sił na polu tech-
nologicznym: wpływy USA w badaniach 
nad AI maleją, a Państwo Środka staje się 
wyraźnym numerem jeden.

Jeszcze w 2000 r. globalna liczba publi-
kacji naukowych dotyczących AI nie prze-
kraczała 8,5 tys. rocznie, z czego chińscy 
uczeni odpowiadali za zaledwie 671 arty-
kułów. Wystarczyły jednak niewiele po-
nad dwie dekady, by sytuacja uległa ra-
dykalnej zmianie. W 2024 r. liczba takich 
publikacji na świecie przekroczyła 57 tys., 
a Chiny wysunęły się na pozycję bezape-
lacyjnego lidera. Badacze z  tego kraju 
przygotowali ponad 23,5 tys. artykułów, 
czyli więcej niż łączny dorobek Stanów 
Zjednoczonych (6378), Wielkiej Brytanii 
(2747) i całej Unii Europejskiej (10 055).

Ta eksplozja aktywności naukowej 
bezpośrednio przekłada się na innowacje 
i własność intelektualną. W samym tylko 
ubiegłym roku chińscy badacze złożyli 
prawie 35,5 tys. wniosków patentowych 
związanych z AI. By zrozumieć skalę tej 
dominacji, wystarczy zerknąć na łączną 
liczbę patentów zgłoszonych przez USA, 
Wielką Brytanię, Kanadę, Japonię i Koreę 
Południową: 2678. Oznacza to, że Chiny 
mają ich ponad 13 razy więcej niż tych pięć 
potęg technologicznych razem wziętych.

Raport zwraca również uwagę na coraz 
większą niezależność chińskiego ekosys-
temu badawczego. Autorzy publikacji 

naukowych z Państwa Środka wykazywali 
najniższy wskaźnik współpracy między-
narodowej. Prowadzi to do paradoksal-
nej sytuacji: chiński potencjał badawczy 
w dziedzinie AI staje się coraz mniej za-
leżny od innych krajów, podczas gdy te za-
czynają na nim polegać. Raport wskazuje, 
że zarówno Wielka Brytania, jak i Unia 
Europejska są obecnie silniej powiązane 
badawczo w dziedzinie AI z Chinami niż 
z USA.

Fundamentem tej rosnącej potęgi jest 
według Digital Science ludzki kapitał. 
Chiny dysponują armią ok. 30 tys. bada-
czy działających w obszarze AI, wlicza-
jąc w to studentów uniwersyteckich (dla 
porównania, Stany Zjednoczone mają 
ich ok. 10 tys.). Co więcej, ci pierwsi są za-
uważalnie młodsi, a demografia ma klu-
czowe znaczenie dla przyszłości. „Biorąc 
pod uwagę młodą, dynamiczną i świetnie 
wykształconą siłę roboczą, biegłą w dzie-
dzinie AI, powinniśmy się spodziewać fali 
innowacji z Chin na miarę sukcesu Deep-
Seek” – mówił niedawno w  rozmowie 
z tygodnikiem „Science” Daniel Hook, dy-
rektor generalny Digital Science. W jego 
ocenie rywalizacja w dziedzinie sztucznej 
inteligencji już teraz ma „fundamentalnie 
geopolityczny charakter”, a państwo, któ-
re będzie kontrolować najlepsze techno-
logie AI, zyska przewagę konkurencyjną 
w wielu dziedzinach.

Dyktatura pomaga AI
Analitycy zgadzają się co do tego, że re-

alizacja odgórnie narzuconego ambitnego 
planu osiągnięcia pozycji lidera w dziedzi-
nie AI jest praktycznie możliwa do reali-
zacji tylko w specyficznym „systemie hy-
brydowym”, jaki działa w Chinach. Model 
ten nie opiera się bowiem na prostym wy-
borze między kontrolą państwową a wol-
nym rynkiem, jak często postrzega się 
to na Zachodzie. Łączy on to, co wydaje się 
najefektywniejsze – siłę autorytarnego 
państwa do mobilizacji zasobów (do końca 
2024 r. w chiński sektor AI zainwestowa-
no ponad pół biliona dolarów) i wyznacza-
nia strategicznych kierunków – z dyna-
mizmem i innowacyjnością drapieżnego, 
rynkowego kapitalizmu. Posługując się 
militarną metaforą: państwo działa jak 
strateg i inwestor, wyznaczając pole bitwy 
i dostarczając amunicji, podczas gdy firmy 
prywatne prowadzą natarcie, napędzane 
chęcią zysku i dominacji rynkowej.

Przykładem tego jest oficjalne po-
wołanie przez Ministerstwo Nauki 

Wielka Brytania  
i Unia Europejska są silniej  

powiązane badawczo 
w dziedzinie AI  

z Chinami niż z USA.
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i Technologii w listopadzie 2017 r. tzw. 

narodowej drużyny AI, czyli wyznacze-

nie – początkowo czterem firmom – roli 

liderów w  kluczowych obszarach. Nie 

był to jednak luźny sojusz, ale precyzyj-

nie rozpisany podział zadań. Koncerno-

wi Baidu powierzono prace nad pojaz-

dami autonomicznymi. Alibaba, gigant 

 e-commerce, miał się skupić na systemach 

dla inteligentnych miast. Tencent, poten-

tat rynku gier i komunikatorów, otrzy-

mał działkę medyczną, ze szczególnym 

uwzględnieniem diagnostyki obrazowej. 

Stawkę zamykała firma iFlyTek z zada-

niem rozwijania technologii rozpoznawa-

nia i syntezy mowy. Rok później do tego 

elitarnego grona dołączył piąty gracz, fir-

ma SenseTime. Jej specjalizacja nie pozo-

stawiała złudzeń co do jednego ze strate-

gicznych priorytetów państwa – chodziło 

o „inteligentne widzenie”, co w praktyce 

oznacza zaawansowaną analizę obrazu 

i technologie rozpoznawania twarzy.

Jednak nawet najbardziej zaawansowa-

ne algorytmy, rozwijane przez „narodową 

drużynę”, byłyby bezużyteczne bez klu-

czowego zasobu, który napędza współ-

czesną sztuczną inteligencję: ogromnych 

zbiorów danych. I właśnie na tym polu 

chińskie państwo realizuje strategię 

o niespotykanej dotąd skali, podporząd-

kowując jej niemal wszystkie aspekty 

cyfrowego życia – pisał niedawno ty-

godnik „The Economist”. W  oficjalnej 

doktrynie Pekinu dane przestały być je-

dynie produktem ubocznym aktywności 

w internecie. Zostały zdefiniowane jako 

nowy „czynnik produkcji”, postawiony 

na równi z pracą, kapitałem i ziemią. Sam 

chiński przywódca Xi Jinping określił je 

mianem fundamentalnego zasobu o „re-

wolucyjnym wpływie” na międzynarodo-

wą konkurencję.

Ukoronowaniem tej strategii jest wdro-

żony w połowie lipca nowy system cyfro-

wej tożsamości. To narzędzie ma podwój-

ne znaczenie. Z jednej strony ograniczy 

władzę prywatnych gigantów technolo-

gicznych do tej pory zarządzających sys-

temem identyfikacji – zamiast pełnych 

danych o użytkowniku zobaczą tylko za-

nonimizowane. Z drugiej zaś, co znacznie 

ważniejsze, system ten może dać władzom 

wgląd w rejestr stron i aplikacji używa-

nych przez każdego obywatela. W  ten 

sposób pod pretekstem usprawnienia 

i ujednolicenia państwo będzie w stanie 

stworzyć doskonałe narzędzie nadzo-

ru. A  także pomoże chińskim firmom 

i instytucjom uzyskać decydującą przewa-

gę w globalnym wyścigu w dziedzinie AI.

„Dyktatura sprzyja rozwojowi sztucznej 

inteligencji właśnie ze względu na ogrom-

ny dostęp do danych” – mówił na kanale 

„Didaskalia” (YouTube) prof. Piotr San-

kowski, informatyk z  Uniwersytetu 

Warszawskiego, który kieruje instytu-

tem naukowo-badawczym IDEAS, ma-

jącym rozwijać polskie AI. Dlatego jego 

zdaniem niektóre technologie chińskie 

– np. rozpoznawania twarzy – są już lep-

sze niż amerykańskie.

Trump kontratakuje

Aczkolwiek ambitny chiński plan osią-

gnięcia dominacji w obszarze sztucznej 

inteligencji ma piętę achillesową: uzależ-

nienie od zagranicznych, głównie ame-

rykańskich, technologii półprzewodni-

kowych. Chodzi o produkcję procesorów 

potrzebnych do trenowania (czyli uczenia 

na ogromnych zbiorach danych) modeli 

AI. Absolutnym hegemonem jest tu ame-

rykańska firma Nvidia. W 2025 r. kontro-

lowała aż 87 proc. globalnego rynku pół-

przewodników dla sztucznej inteligencji. 

Ale to tylko pierwszy poziom zależności 

Chin. Drugim jest sama produkcja, zdo-

minowana przez tajwańską firmę TSMC. 

Jej potęga opiera się z kolei na technologii 

dostarczanej przez holenderski ASML 

– jedynego na świecie wytwórcę maszyn, 

które są niezbędne do masowej produkcji 

najbardziej zaawansowanych chipów. Ist-

nieje też ukryta zależność w postaci opro-

gramowania do projektowania układów 

elektronicznych (EDA), gdzie rynek należy 

do trzech zachodnich firm (m.in. Siemen-

sa). Zatem chińskie firmy AI zależą od ame-

rykańskich projektów, które zależą od taj-

wańskiej produkcji, która z kolei zależy 

od holenderskiego sprzętu. Ten łańcuch 

stał się najskuteczniejszą bronią geopoli-

tyczną w rękach USA i jego sojuszników.

W  odpowiedzi Pekin powołał Naro-

dowy Fundusz Inwestycyjny na rzecz 

Przemysłu Układów Scalonych, znany 

jako Big Fund, który obecnie dysponuje 

rekordowym budżetem ok. 47,5 mld dol. 

Państwowe pieniądze płyną szerokim 

strumieniem, by omijać technologiczne 

bariery. Między innymi do firmy SMIC, 

której udało się uruchomić produkcję 

zaawansowanych chipów przy użyciu 

starszej, ale wciąż dostępnej technologii. 

Mimo to Pekin nie może tu liczyć na szybki 

postęp. Droga do samowystarczalności bę-

dzie przypominała maraton, a nie sprint. 

I to bez gwarancji ostatecznego sukcesu, 

gdyż Chiny pozostają o 5–10 lat w  tyle 

za światowymi liderami w  dziedzinie 

produkcji półprzewodników.

W odpowiedzi na rosnącą potęgę Chin 

administracja Trumpa opublikowała pod 

koniec lipca dokument „AI Action Plan”. 

Odrzuca on dotychczasową ostrożną po-

litykę ograniczania globalnego dostępu 

do kluczowych amerykańskich techno-

logii, w szczególności zaawansowanych 

chipów, na rzecz agresywnej ekspansji. 

Trump chce masowo eksportować „peł-

ne pakiety AI” (sprzęt, modele, oprogra-

mowanie) do sojuszników, tworząc w ten 

sposób globalny ekosystem technologicz-

ny, zdominowany przez amerykańskie 

firmy. To ogromna szansa dla gigantów, 

takich jak Nvidia czy AMD. Plan zakłada 

też radykalne cięcie wewnątrzamery-

kańskich regulacji, m.in. dotyczących 

ochrony środowiska. Chodzi o przyspie-

szenie budowy centrów danych i fabryk 

półprzewodników, a także dążenie do za-

blokowania stanowych przepisów, które 

mogłyby hamować rozwój technologii. 

Trump chce również szybszego wdraża-

nia narzędzi AI w amerykańskiej admi-

nistracji i wojsku.

Kontrowersyjnym elementem nowej 

strategii jest wymóg, by twórcy dużych 

modeli językowych zapewniali, że ich 

systemy są „obiektywne i wolne od ide-

ologicznej stronniczości”. Plan zaleca rów-

nież usunięcie z federalnych wytycznych 

odniesień do dezinformacji, różnorodno-

ści czy zmian klimatu. Jednocześnie jed-

nak rekomenduje tworzenie ram praw-

nych do zwalczania deepfake’ów, czyli 

zmanipulowanych materiałów wideo lub 

audio, stworzonych przy użyciu AI.

Wygląda więc na to, że mamy obecnie 

do czynienia nie ze zwykłą rywalizacją 

między państwami, lecz z narodzinami 

nowego, geopolitycznego rozdania. Staw-

ką może być zdefiniowanie na nowo zasad, 

według których funkcjonować będzie 

świat w XXI w.
MARCIN ROTKIEWICZ

Dane z aktywności 
w sieci zde�niowano 
w Chinach jako nowy 
„czynnik produkcji”.
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Ś W I A T

Wizyta Karola Nawrockiego w Białym Domu i nowy ambasador USA w Warszawie to prawie restart 

relacji dwustronnych. Oby nie trójstronnych, bo polskiej polityce zagranicznej grozi rozłam.

Protokół zbieżności

olska jest czymś więcej niż jeszcze jed-
nym naszym sojusznikiem – to nasza 
rodzina, dumny i  kwitnący demokra-
tyczny partner” – powiedział przed ko-
misją spraw zagranicznych Senatu USA 
Tom Rose, mianowany ambasadorem 
w Warszawie. A komentując swoją no-
minację na platformie X, przypomniał, 
że zawdzięcza ją Donaldowi Trumpowi, 

nazywając go prezydentem „wspaniałym” i „historycznym”.
Superlatywy ambasadora in spe nie powinny dziwić, w ekipie 

Trumpa to już norma. Ten spektakl hołdów składanych przy-
wódcy ukazuje, że druga kadencja Trumpa to już inna epoka 
w dziejach Ameryki i jej stosunków ze światem. Nowy prezy-
dent RP Karol Nawrocki, który 3 września gości w Waszyng-
tonie, zapewne zdaje sobie z tego sprawę. PiS cieszy się z jego 
wizyty, czemu trudno się dziwić, skoro żaden jego poprzednik 
po 1989 r. nie został zaproszony do Białego Domu tak szybko 
po objęciu urzędu.

Komplementy Rose’a pod adresem Polski przed senacką ko-
misją były szczere. Ambasador myśli o Polsce z życzliwością. 

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

„P
W  2019  r. sprostował oszczerstwo dziennikarki NBC, która 
w korespondencji z Polski powiedziała, że powstanie w getcie 
warszawskim było skierowane „przeciw polskiemu i nazistow-
skiemu reżimowi”. „Polski rząd nie tylko nie był zaangażowany 
w stłumienie tego powstania. Dołączył do aliantów, by walczyć 
o wyzwolenie Polski i całej okupowanej Europy z nazistowskiego 
piekła” – napisał na Twitterze.

Rose jest ortodoksyjnym Żydem amerykańskim, a społeczność 
ta okazuje więcej sympatii dla Polski niż większość żydowskiej 
diaspory w USA. Dobrze, że do Warszawy przyjedzie ambasa-
dor nam przyjazny i znający zawiłości naszej historii. Rose musi 
być jeszcze zatwierdzony przez plenum Senatu i zaprzysiężony, 
co powinno być formalnością.

Polski rząd nie będzie miał z nim jednak łatwego życia. W mar-
cu Rose skrytykował plan wprowadzenia podatku od działających 
w Polsce amerykańskich high-techów. Krytykę – choć publiczną 
– można było zrozumieć, bo chodziło o ekonomiczne interesy 
USA, ale Rose ingeruje również w wewnętrzne polityczne kon-
flikty w Polsce, zawsze po stronie prawicowej opozycji.

Krytykował rząd Donalda Tuska za uwolnienie spod kontro-
li PiS mediów publicznych. W styczniu potępił grożenie przez 

Karol Nawrocki, jeszcze jako kandydat na prezydenta, i Donald Trump w Gabinecie Owalnym w Białym Domu, 2 maja 2025 r.
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polskiego premiera aresztowaniem Beniamina Netanjahu, kiedy 

izraelski premier, oskarżony przez Międzynarodowy Trybunał 

Karny o zbrodnie wojenne w Gazie, planował przyjazd do Pol-

ski w rocznicę wyzwolenia Auschwitz. Przed wyborami, grając 

w orkiestrze Trumpa, poparł oczywiście Karola Nawrockiego.

Przyjaciel z kontaktami
Tom Rose zaczynał od dziennikarstwa, 

którego uczył się na Uniwersytetach Bran-

deis i Columbia. Jako korespondent radia CBS 

relacjonował rewolucję na Filipinach i upadek 

dyktatury Ferdinanda Marcosa. W książce 

„Freeing the Whales” atakował subsydiowanie 

przez rządy projektów ochrony środowiska 

i ginących gatunków zwierzęcych. W latach 

90. został korespondentem, a potem szefem 

„Jerusalem Post”, trybuny izraelskiej prawicy.

Po pierwszym zwycięstwie wyborczym 

Trumpa w 2016 r. wszedł do grona głównych 

doradców wiceprezydenta  Mike’a  Pence’a, 

promując proizraelską politykę republikań-

skiej administracji, z poparciem przeniesienia ambasady USA 

do Jerozolimy i twardej polityki wobec Palestyńczyków na Za-

chodnim Brzegu włącznie. Ostatnio był współgospodarzem pra-

wicowego podkastu „Bauer & Rose Show”, nadawanego przez 

satelitarne radio Sirius XM. W swych audycjach wspierał poli-

tykę „drugiego” Trumpa, atakując Demokratów i uzasadniając 

m.in. likwidację USAID, rządowej agencji pomocy zagranicznej.

Rose nie ma doświadczenia w dyplomacji, wysłanie go przez 

Trumpa na placówkę w Warszawie to nominacja polityczna. 

Nie musi go to dyskwalifikować jako dyplomaty – dobrymi 

urzędnikami w tej roli nieraz okazywali się biznesmeni lub 

przedstawiciele innych profesji, nagradzani przez prezyden-

tów za donacje na kampanie, jak choćby świetnie oceniany am-

basador Baracka Obamy w Irlandii, działacz futbolowy Dan M. 

Rooney. Również Trump wysyła na placówki niezawodowych 

dyplomatów, choć różnie z tym bywa. Ojciec jego zięcia Jareda 

Kuschnera, który pojechał do Paryża, wywołał tam wściekłość 

francuskiego rządu, kiedy skrytykował go za niedostateczną 

walkę z antysemityzmem.

Rose nie będzie ambasadorem takim, jakim w pierwszej ka-

dencji Trumpa była Georgette Mosbacher, przedstawicielka 

republikańskiego mainstreamu, która krytykowała ówczesny 

rząd Zjednoczonej Prawicy za próbę przejęcia telewizji TVN, 

czym naraziła się partii Jarosława Kaczyńskiego. W Warszawie 

podejrzewa się, że Rose może raczej pomagać PiS w neutralizacji 

znienawidzonej przez tę partię stacji.

Polityczni nominaci na placówki USA za granicą wysyłani są 

zwykle do krajów dla Ameryki ważnych. Mają często bezpośredni 

dostęp do prezydenta, inaczej niż nieznani szerzej urzędnicy De-

partamentu Stanu. Rose ma podobno taki dostęp i kontakty w krę-

gach waszyngtońskiego establishmentu, co także stronie polskiej 

może ułatwić dotarcie do Białego Domu. Eksperci dyplomacji, jak 

Dan Fried, wypowiadają się o jego kwalifikacjach jak najlepiej.

Nasza waga
Waga Polski w polityce zagranicznej Stanów rośnie zwykle 

z nasileniem się ich konfliktu z Rosją, więc po inwazji na Ukrainę 

zyskaliśmy na znaczeniu. Kluczowa rola jako kraju tranzytowego 

w pomocy dla Kijowa, przyjęcie ukraińskich uchodźców, miliar-

dowe zakupy amerykańskiej broni oraz największe w NATO wy-

datki na zbrojenia w proporcji do PKB to niebłahe argumenty 

w grze z Waszyngtonem.

– Polska jest dziś dla USA niemal tak samo ważna jak europej-

skie kraje z klubu G7. Będziemy musieli obserwować, jak silna 

jest jej demokracja, ale zaliczam ją do grona 

sześciu–ośmiu najważniejszych partnerów-so-

juszników Ameryki w Europie – mówi politolog 

z Brookings Institution Michael O’Hanlon.

Problem w tym, że nie wiadomo, jak wła-

ściwie ekipa Trumpa postrzega miejsce i rolę 

Polski w kontekście wojny w Ukrainie i nowej 

zimnej wojny Zachodu z Rosją. – Administra-

cja nie ma spójnej strategii w sprawie Ukrainy, 

więc trudno dokładnie określić, czego oczekuje tu 

od Polski – mówi Dalibor Rohac z konserwatyw-

nego American Enterprise Institute.

Wiadomo natomiast, czego oczekuje Pol-

ska. Wzmocnienie wschodniej flanki NATO, 

utrzymanie obecności wojsk amerykańskich 

w naszym kraju, kontynuacja pomocy wojskowej dla Ukrainy 

i powstrzymywanie rosyjskiej agresji – to kanon polskiej poli-

tyki, zgodny z zasadami transatlantyckiej solidarności i sojuszu. 

Poczynania Trumpa wskazują jednak, że chciałby to wszystko 

wyrzucić do kosza.

Rozmowy z  Władimirem Putinem, mające doprowadzić 

do pokoju, okazują się farsą, kiedy amerykański prezydent nie 

popiera dyplomacji siłą, nie spełniając gróźb użycia choćby 

ekonomicznych narzędzi nacisku – jakby czekał, aż wojna za-

kończy się sama, gdy wycieńczeni nią Ukraińcy oddadzą swój 

kraj najeźdźcy.

Nadzieje, że Trump zmieni kurs, bo zaczął krytykować „Wła-

dimira”, łączone ostatnio ze szczytem na Alasce i spotkaniem 

z przywódcami Europy w Białym Domu, szybko się rozwie-

wają. Prezydent nie zwraca się do Kongresu o nowe fundusze 

na pomoc dla Ukrainy, ponawia haniebne oskarżenia wobec 

Zełenskiego, że to on rozpoczął wojnę, i zakazuje Ukraińcom 

używania amerykańskich rakiet do atakowania celów w Rosji.

Deklaracje, że USA popierają gwarancje bezpieczeństwa dla 

Ukrainy, są puste, bo jedyną realną gwarancją byłaby obecność 

tam wojsk „koalicji chętnych”. Ale kraje obiecujące je dostarczyć 

nie wyślą ich na Ukrainę bez zawieszenia broni – które według 

Trumpa jest „niepotrzebne” – i zapewnienia amerykańskiego 

wsparcia w razie złamania rozejmu przez Rosję.

Powinien dziękować
O optymizm trudno też w sprawie militarnej obecności USA 

w Europie i Polsce. Ile wojsk amerykańskich pozostanie na kon-

tynencie, możemy się dowiedzieć z zapowiadanej Narodowej 

Strategii Bezpieczeństwa (NDS), programu rozmieszczenia ich 

na świecie. Trump od dawna sugeruje, że może zmniejszyć ich 

liczbę w Europie, a jego doradcy z antychińskiego lobby, jak El-

bridge Colby, namawiają do przemieszczania ich do Azji.

Niektórzy sądzą, że część wojsk zostanie wycofana z Niemiec, 

ale stacjonują tam one w stałych bazach, których likwidacja jest 

kosztowna. – W Polsce większość sił stacjonuje rotacyjnie, więc ła-

twiej i taniej będzie przenieść je gdzie indziej – zwraca uwagę Ian 

Brzezinski, ekspert militarny ze stołecznej Atlantic Council.©
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Za sprawą Trumpa Polska ma powody, by czuć się zagrożo-

na. W efekcie 60 proc. Polaków ocenia jego prezydenturę źle, 

tylko 31 proc. określa stosunki polsko-amerykańskie jako „do-

bre”, a 20 proc. uważa, że USA mają pozytywny wpływ na świat 

(sondaż CBOS). To najniższe w Polsce notowania popularności 

Ameryki od 1989 r.

Między rządem RP a administracją Trumpa iskrzy od jego in-

auguracji. Polemika Radosława Sikorskiego z Elonem Muskiem 

wokół finansowania Starlinka dla Ukraińców skłoniła sekretarza 

stanu Marco Rubio do zbesztania ministra, że zamiast stawiać 

się miliarderowi, „powinien mu dziękować” za dostarczenie 

Ukrainie szybkiej internetowej łączności. Na próbę upokorzenia 

szefa MSZ Tusk zareagował tweetem przypominającym szefowi 

amerykańskiej dyplomacji, że „prawdziwe przywództwo oznacza 

szacunek dla partnerów i sojuszników, nawet tych mniejszych 

i słabszych”.

Według PiS Tusk i Sikorski mają z Trumpem przechlapane, 

bo krytykowali go, zanim wrócił do Białego Domu. Szanse wpłynię-

cia na prezydenta USA – argumentuje prawica – może mieć tylko 

prezydent Nawrocki, który jak wcześniej Andrzej Duda ma z nim 

doskonałe stosunki wynikające z ideologicznego pokrewieństwa.

Argument, że Tusk jest w Waszyngtonie persona non grata, 

bo Trump pamięta zniewagi, opiera się jednak na nieporozu-

mieniu. Trump mści się na wrogach w Ameryce, ale do krytyki 

za granicą nie przywiązuje wagi. Nie zmienia to faktu, że choćby 

za sprawą jego prawicowych doradców zamiast Tuska woli może 

rozmawiać z Nawrockim, więc prezydentowi będzie łatwiej prze-

konywać go do polskich racji.

Będziemy negocjować
W przeszłości podczas wizyt polskich przywódców w Wa-

szyngtonie Amerykanie oczekiwali od nich diagnoz i analiz na te-

mat Rosji, słusznie traktując Polaków jako specjalistów tematu. 

Po doświadczeniach ostatnich lat trudno uwierzyć, by sternicy 

amerykańskiej polityki międzynarodowej mieli jeszcze złudze-

nia co do intencji i planów Putina, a jednak Trump wciąż podobno 

ufa, że w osobistym kontakcie wyperswaduje „Władimirowi”, 

żeby zostawił Ukrainę w spokoju.

– Trump nie rozumie Rosji. Jego zdaniem Putin powinien pojąć, 

że ta wojna mu się nie opłaca – mówi doradca prezydentów Clin-

tona i Obamy Charles Kupchan. Polski prezydent ma więc pole 

do popisu. Eksperci są jednak sceptyczni. – Nie sądzę, że Trump 

pójdzie na rękę nawet tym, którzy traktują go z najwyższym szacun-

kiem – mówi Rohac z A.E.I. – Nawrocki może przekonywać Trumpa 

do wywierania nacisku na Rosję, by zgodziła się na rozejm, ale nie 

sądzę, by mu się udało. Przecenia się znaczenie, jakie Trump przy-

wiązuje do sojuszu z prawicowymi populistami. On nie jest ideolo-

giczny, tylko transakcyjny – przypomina Kupchan.

A co z obecnością wojsk amerykańskich w Europie? – O liczbie 

wojsk w Polsce i na wschodniej �ance NATO zadecydują takie czyn-

niki, jak kon�ikt w Ukrainie i ocena potrzeb dodatkowych sił w rejo-

nie Pacy�ku. Przewiduję, że Trump zredukuje militarną obecność 

USA w Europie – mówi Kupchan. Przed polskim prezydentem stoi 

więc zadanie arcytrudne. „Będziemy negocjować” – zapowiadał 

szef jego kancelarii Zbigniew Bogucki. Wizyta 3 września jest 

pierwszym testem.

W ocenie szans polskiej dyplomacji w grze o bezpieczeństwo 

i pokojowy ład w Europie można by być większym optymistą, 

gdyby nie koabitacja rządu i  prezydenta. Nie szkodziła ona 

polsko-amerykańskim relacjom za prezydentury Dudy, który 

w sprawach wojny w Ukrainie zgadzał się z koalicją 15 paździer-

nika i potrafił przyjechać do Waszyngtonu z Tuskiem. Obecna 

walka Nawrockiego z rządem, także w sferze bezpieczeństwa 

narodowego, grozi sytuacją swoistej dwuwładzy, destrukcyjnej 

dla polityki zagranicznej.

W USA zdziwienie budzi zwłaszcza polityka Nawrockiego 

w sprawie Ukrainy. Prezydent nie popiera członkostwa Ukra-

iny w NATO, a nawet w Unii Europejskiej. – Jego postawa wobec 

ukraińskich uchodźców bulwersuje amerykańskich polityków 

i analityków – mówi Anna Grzymała-Busse z Uniwersytetu Stan-

forda. – Opozycja polskiego prezydenta w kwestii wejścia Ukrainy 

do NATO jest na rękę Trumpowi, bo w rozmowach pokojowych 

byłaby to główna koncesja na rzecz Putina – zauważa Todd Belt 

z George Washington University.

Koalicja bez nas
Polską koabitację komentuje się w Stanach różnie. Dominuje 

podkreślanie, że wewnętrzne spory w Rzeczpospolitej nie inte-

resują Ameryki. Dan Fried wyraża nadzieję, że obie strony pogo-

dzą się w kwestii narodowego bezpieczeństwa, czego obiecującą 

zapowiedzią była jego zdaniem wizyta w USA polskiej delegacji 

parlamentarnej złożonej z posłów największych partii, z PiS 

włącznie. „W kluczowych sprawach wszyscy mówili jednym 

głosem” – powiedział były ambasador w Warszawie w rozmowie 

z think tankiem CEPA. Chwali on szczególnie doradcę Nawroc-

kiego ds. polityki zagranicznej Marcina Przydacza.

Fried, weteran dyplomacji i przyjaciel Polski, wydaje się cza-

sem urzędowo optymistyczny. W Waszyngtonie jednak pro-

gnozy dalszej polityki Trumpa w Europie dalekie są jeszcze 

od katastrofizmu. Kupchan przewiduje nawet, że prezydent, gdy 

już zorientuje się, że Putin go zwodzi i ośmiesza, zdecyduje się 

w końcu wywrzeć na niego presję, co doprowadzi do zakończe-

nia wojny. Przemawia za tym widoczne w sondażach poparcie 

Amerykanów dla pomocy Ukrainie, po wielu miesiącach ostat-

nio znowu rosnące, oraz nasilające się poparcie Kongresu dla 

nowych sankcji wobec Rosji.

Realny scenariusz to tymczasowy rozejm, z ewentualnymi 

gwarancjami bezpieczeństwa dla Ukrainy w postaci sił poko-

jowych z „koalicji chętnych”. Tusk zapowiedział, że rząd nie 

dostarczy polskich wojsk do tego kontyngentu – Fried uważa 

to za „zrozumiałe”, ale podkreśla, że Polska musi przyczynić 

się do sukcesu tego przedsięwzięcia. – Polska powinna zapew-

nić wsparcie dla koalicji, pozwalając np. na stacjonowanie u siebie 

dodatkowych sił powietrznych z USA i innych krajów, pomagając 

ukraińskiemu przemysłowi zbrojeniowemu i zezwalając na obro-

nę powietrzną zachodniej Ukrainy ze swego terytorium – mówi 

były ambasador.

To jednak rozważania na przyszłość. Na razie pozostaje życzyć 

prezydentowi Nawrockiemu powodzenia w jego misji w Wa-

szyngtonie i mieć nadzieję na pomoc Toma Rose’a w przekonywa-

niu Trumpa, że w interesie Ameryki leży kontynuacja transatlan-

tyckiej solidarności. Na nowego ambasadora w Warszawie można 

liczyć. Jest trumpistą umiarkowanym, niezaliczanym do grona 

prorosyjskich i antyukraińskich izolacjonistów z MAGA. Wy-

powiadał się jednoznacznie za powstrzymywaniem rosyjskiego 

niedźwiedzia i za pomocą dla Kijowa. Pytanie tylko, jak silne są 

jego wpływy w Białym Domu.
TOM A SZ Z ALE WSK I
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Gigantyczna afera z kryptowalutami w tle praktycznie przesądziła o porażce  

koalicji rządzącej w wyborach, do których Czesi pójdą za miesiąc.

Cena  
brudnego bitcoina

ALEKSANDER KACZOROWSKI

C
zechy są jedny m z  najbar-

dziej zlaicyzowanych krajów 

na świecie. Są też liderem no-

wych technologii. Nie powin-

no więc dziwić, że w tym kraju 

rolę „zakonnicy na pasach” przed zbliża-

jącymi się wyborami parlamentarnymi 

3–4 października odegrał 38-letni ślu-

sarz z Brzeclawia, Tomáš Jiřikovský. Ten 

informatyk samouk, skazany w 2017 r. 

na dziewięć lat więzienia za handel narko-

tykami i bronią palną na własnej giełdzie 

kryptowalutowej Sheep Marketplace, 

wywołał największy kryzys wizerunko-

wy rządzącej Czechami koalicji.

Dar dla budżetu
Od czasu, gdy wyszło na jaw, że minister 

sprawiedliwości w obecnym rządzie Pe-

tra Fiali przyjął od aferzysty Jiřikovskie-

go w imieniu państwa 468,5 BTC (bitco-

inów), wartych obecnie ponad 200 mln zł, 

nikt już nie wierzy, że centroprawicowy 

gabinet utrzyma się przy władzy. Choć 

jeszcze wiosną tego roku notowania rzą-

du systematycznie pięły się w górę.

Gdyby komuś przyszło do głowy na-

kręcić film o  młodocianym aferzyście 

z morawskiej prowincji, który stworzył 

jedną z  najbardziej znanych nielegal-

nych giełd kryptowalutowych na świe-

cie, mógłby zacząć tę historię w marcu 

2025 r. Wtedy to w praskiej kancelarii 

prawniczej w obecności przedstawicieli 

resortu sprawiedliwości otwarto kompu-

terową skarbonkę Jiřikovskiego, zawie-

rającą 1562 bitcoiny o  wartości ponad 

688  mln zł. Zgodnie z  umową zawartą 

z prawnikiem zwolnionego warunkowo 

z więzienia przestępcy państwo przejęło 

30 proc. należących do niego bitconów; 

reszta trafiła na konta byłego krymina-

listy, który następnie przepadł bez śladu 

gdzieś w Azji.

Minister sprawiedliwości Pavel Blažek 

nie chwalił się publicznie tym „darem 

dla budżetu”. Sprawa wyszła na jaw, gdy 

państwo sprzedało część bitcoinów dzia-

łającym w dobrej wierze inwestorom. Ci 

następnie próbowali spieniężyć je w kan-

torach. Bezskutecznie, gdyż okazało się, 

że kryptowaluty pochodzą z  nielegal-

nych źródeł.

Jiřikovský zapewniał, że kupił bitcoiny 

przed odsiadką za swoje oszczędności, 

gdy jeden BTC kosztował jeszcze kilka-

dziesiąt dolarów. Minister uwierzył mu 

na słowo, podobnie jak Sąd Najwyższy, 

który w 2023 r. nakazał zwrócić aferzyście 

sprzęt zarekwirowany w śledztwie przez 

policję. Obecnie 1 BTC jest wart ponad 

400 tys. zł, tak więc w pierwszej scenie 

naszego filmu Jiřikovský w jednej chwi-

li, w majestacie prawa i z błogosławień-

stwem resortu sprawiedliwości, odzysku-

je 1093,5 bitconów wartych 472,5 mln zł.

Stopklatka: w tym miejscu akcję prze-

nosimy 12 lat wstecz, do grudnia 2013 r. 

Wtedy to pyzaty 26-letni blondyn z Mo-

raw, oficjalnie zarabiający na życie jako 

projektant stron internetow ych, ©
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w rzeczywistości założyciel działającej 

w tzw. darknecie giełdy kryptowalutowej 

Sheep  Marketplace, przywłaszcza sobie 

półtora tysiąca bitcoinów należących do jej 

użytkowników. Złośliwi twierdzą, że teraz 

ukrywa się nie tyle przed czeską policją 

– w końcu odsiedział już swoje – ile raczej 

przed dawnymi klientami z półświatka.

Minister Blažek i jego zastępca w maju 

2025 r. podali się do dymisji. Jego następ-

czyni Eva Decroix obiecała wyjaśnienie 

sprawy, ale na razie nic nie wskazuje na to, 

by miała dotrzymać słowa przed wybo-

rami. Nie wiadomo też, czy i kiedy od-

zyskają pieniądze nabywcy trefnych 

kryptowalut, sprzedanych przez 

państwo, które wystąpiło w roli pa-

sera. Nie mogą oni legalnie wymie-

nić „brudnych bitcoinów”, a państwo 

nie może ich od nich odkupić. Nato-

miast sam Jiřikovský ostatnio był wi-

dziany w rodzinnym mieście. Podjechał 

pod swój dom limuzyną na niemieckich 

numerach. Ma się rozumieć, była to limu-

zyna z szoferem.

Kryptopolityka

Afera z  kryptowalutami, ujawniona 

przez niezależny praski „Deník N”, spa-

dła politykom opozycji jak manna z nie-

ba. – Z pewnością zaszkodziła rządowi, gdyż 

powstrzymała wzrost jego notowań, które 

na początku tego roku, wraz z poprawą sy-

tuacji gospodarczej, zaczęły piąć się w górę 

– uważa Jiří Pehe, znany politolog i były 

doradca prezydenta Václava Havla. – Dziś 

ugrupowania koalicji mogą liczyć już tylko 

na swój najtwardszy elektorat.

Opozycja grzmi i mówi o państwowym 

bezprawiu. Rząd zasłania się brakiem po-

wszechnie akceptowanych zasad funkcjo-

nowania rynku kryptowalutowego. Mini-

ster ponoć działał w dobrej wierze, choć 

warto podkreślić, że specjaliści z resortu 

finansów ostrzegali go, że sprawa śmier-

dzi na kilometr. Ale nikt ich nie słuchał.

Giełdy kryptowalutowe to dziś najpręż-

niej rozwijająca się, a zarazem najmniej 

zrozumiała dla laików gałąź nowych 

technologii. Legalnie działające firmy 

tej branży szczodrze wspierają polity-

ków opowiadających się za jej nieskrę-

powanym rozwojem. Dość powiedzieć, 

że amerykański rynek kryptowalut był 

najhojniejszym zbiorowym sponsorem 

kampanii wyborczej prezydenta USA 

Donalda Trumpa i łącznie przeznaczył 

na ten cel 200  mln dol. (czyli niewiele 

mniej niż Elon Musk).

W   Pol s c e 

rodzima gieł-

da kry ptowalu-

t o w a  z o n d a c r y p t o 

była głównym sponsorem tegorocznej 

konferencji CPAC (Conservative Politi-

cal Action Conference), największej glo-

balnej imprezy polityczno-biznesowej 

spod znaku alt-prawicy i  trumpistów. 

27 maja po raz pierwszy odbyła się w na-

szym kraju – w Jasionce pod Rzeszowem, 

z udziałem prezydenta Andrzeja Dudy, 

ówczesnego kandydata na prezydenta 

RP Karola Nawrockiego, a także sekretarz 

ds. bezpieczeństwa krajowego USA Kristi 

Noem, wysłanniczki prezydenta Trumpa.

Prezydent USA jest zagorzałym zwo-

lennikiem rozwoju i deregulacji rynku 

kryptowalut. Jego rodzinny holding The 

Trump Organization Inc. inwestuje setki 

milionów dolarów w tę branżę, a on sam 

ułaskawił Rossa Ulbrichta, założyciela 

pionierskiej giełdy kryptowalutowej Silk 

Road, skazanego w 2015 r. na dożywocie 

za współudział w odbywającym się na niej 

handlu narkotykami i praniu brudnych 

pieniędzy. Według czeskich dziennika-

rzy śledczych, Sheep Marketplace Jiři-

kovskiego rozwinął skrzydła właśnie 

po tym, jak FBI zlikwidowała nielegalną 

giełdę Ulbrichta.

Powrót Babiša

Afera bitcoinowa podważyła zaufanie 

czeskich wyborców do rządu, którego 

prominentni politycy wykazali się w naj-

lepszym razie nieznajomością świata no-

wych technologii i finansów. W to ostatnie 

trudno jednak uwierzyć tym wszystkim, 

którzy wiedzą, że największe ugrupowa-

nie rządzącej koalicji: Obywatelską Partię 

Demokratyczną (ODS) w przeszłości łączo-

no ze słynnymi aferami prywatyzacyjny-

mi i korupcyjnymi. To właśnie z tej partii 

wywodzi się zarówno zdymisjonowany 

minister Blažek, jak i sam premier, 60-let-

ni Petr Fiala. – Premier jest porządnym, wy-

kształconym człowiekiem, ale nie ma cech 

rasowego polityka – uważa Pehe.

Większość komentatorów zgadza się 

z tą oceną. Wielu chętnie porównuje rząd 

Fiali z koalicyjnym gabinetem Donalda 

Tuska. – Największym problemem czeskie-

go rządu jest słaba polityka informacyjna 

i brak spójności koalicjantów – uważa Pehe. 

– To zrozumiałe w przypadku koalicji złożo-

nej początkowo z pięciu, a obecnie z czterech 

podmiotów politycznych. Opinia publiczna 

postrzega ten brak spójności jako słabość.

Premier Fiala przed rokiem pozbył 

się ze swojego gabinetu polityków Partii 

Piratów, ugrupowania założonego przez 

informatyków i entuzjastów nowych tech-

nologii. Zarzucił im nieudolne wdrażanie 

zasad cyfryzacji państwa (co w kontek-

ście afery bitcoinowej brzmi jak kiepski 

żart). Dziś zaplecze jego gabinetu stano-

wią trzy tradycyjne centroprawicowe 

ugrupowania skupione w koalicji Spolu 

(Razem), złożonej z ODS, ludowej KDU 

i liberalnej TOP09, a także samorządow-

cy z ruchu STAN. Wspólnie mogą liczyć 

na niespełna 30-procentowe poparcie. 

Z kolei Piraci w koalicji z Zielonymi i pod 

przywództwem byłego burmistrza Pragi, 

44-letniego Zdeňka Hřiba, nieoczekiwa-

nie odzyskali zaufanie młodych wybor-

ców i mogą liczyć na 8 proc. głosów.

Tomáš Jiřikovský wy-
wołał największy kryzys 
wizerunkowy w obec-
nym rządzie.  Afera, 
w którą zamieszany 
jest minister sprawie-
dliwości Pavel Blažek, 
najprawdopodobniej 
utoruje powrót do wła-
dzy Andrejowi Babišowi 
(na sąsiedniej stronie).
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To jednak wciąż za mało, by zataraso-

wać drogę powrotu do władzy byłemu 

premierowi, 71-letniemu Andrejowi 

Babišowi. Jego partia ANO regularnie 

notuje w sondażach nawet 33–35 proc. 

poparcia i od wybuchu afery z bitcoina-

mi utrzymuje 10-punktową przewagę nad 

drugą w kolejności Spolu. Do parlamentu 

z pewnością dostanie się także antyeuro-

pejska partia SPD Tomia Okamury (Wol-

ność i Demokracja Bezpośrednia, czeski 

odpowiednik Konfederacji), na którą chce 

głosować 13 proc. wyborców.

– W praktyce nie chodzi już o to, czy Babiš 

wygra wybory, tylko czy znajdzie przyszłych 

koalicjantów wśród mniejszych ugrupowań 

antysystemowych – twierdzi Pehe. Polito-

log ma na myśli skrajnie lewicową koalicję 

Stačilo! (Dość), którą współtworzą komu-

niści i socjaldemokraci, a także euroscep-

tyczny i antyekologiczny ruch Motoristé 

(Kierowcy), popierany przez byłego pre-

zydenta Czech Václava Klausa.

Jeśli Stačilo! i  Motoristé nie wejdą 

do parlamentu, Babišowi pozostanie 

utworzenie mniejszościowego rządu 

z poparciem skrajnie nacjonalistycznej 

SPD Tomia Okamury. To jednak wydaje 

się mało prawdopodobne. W ostateczno-

ści, zdaniem Pehe, możliwa jest koalicja 

rozsądku z udziałem ANO Babiša i ODS 

Fiali. Te dwa ugrupowania zwalczają się 

na poziomie ogólnokrajowym, ale od daw-

na współrządzą w wielu regionach kraju. 

Zgodnie z czeską tradycją pragmatyzmu 

i umiejętności współpracy ponad podzia-

łami ideologicznymi.

– Nie obawiam się „orbanizacji Czech” 

w przypadku zwycięstwa Babiša – twierdzi 

Jiří Pehe. – Babiš może wziąć pod but me-

dia publiczne albo prowadzić bardziej 

ugodową politykę wobec Rosji, ale nie jest 

przeciwnikiem członkostwa Czech w UE czy 

NATO. I z pewnością nie poprze postulatu 

przeprowadzenia referendum w tej sprawie, 

czego domaga się zarówno SPD Okamury, 

jak i postkomunistyczne Stačilo! 

To zresztą nie przeszłoby w senacie, 

gdzie rządząca koalicja posiada miaż-

dżącą większość. – No i jest jeszcze prezy-

dent Petr Pavel, który zapowiedział, że nie 

zaakceptuje udziału w przyszłym rządzie 

polityków z ugrupowań kwestionujących 

naszą przynależność do Zachodu. Zgodnie 

z konstytucją nikt nie może go do tego zmu-

sić – dodaje Pehe.

Polskie kartofle

Czesi zasłużenie cieszą się opinią najza-

możniejszego, a zarazem najbardziej sta-

bilnego politycznie kraju regionu. Lubią 

narzekać na opieszałość rodzimej biuro-

kracji, mają powody do niezadowolenia 

z nierównomiernego rozwoju centrum 

i peryferii czy rosnących dysproporcji 

majątkowych. Ale z pewnością nie marzą 

o liderze, który – parafrazując znany bon 

mot „poety z  Milanówka” o  Jarosławie 

Kaczyńskim i żubrze – ugryzie czeskiego 

lwa w dupę. Mają też umiejętność doga-

dywania się w ramach nierzadko egzo-

tycznych koalicji. Rewolucje to nie jest 

czeska specjalność.

Pouczająca pod tym względem może być 

historia obecnego rządu. Zaraz po wybo-

rach jesienią 2021 r. mało kto w Czechach 

przewidywał jego powstanie, a tym bar-

dziej, że nowym premierem zostanie 

niezbyt znany politolog z Brna Petr Fiala. 

Kraj wciąż zmagał się ze skutkami pan-

demii, a dotychczasowy szef rządu Babiš, 

którego partia wygrała wybory, zapo-

wiadał, że z pomocą swojego przyjaciela 

Viktora Orbána urządzi w Pradze „dru-

gi Budapeszt”. Nie miał jednak po temu 

okazji, bo mniejsze partie, na których 

poparcie liczył, nie przekroczyły 5-proc. 

progu wyborczego i zabrakło mu głosów 

do większości.

Zbudowana wtedy wielobarwna ko-

alicja Fiali nie tylko utrzymała przewa-

gę głosów w obu izbach parlamentu, ale 

także stworzyła najstabilniejszy rząd 

od wielu lat. Mieszanka eurosceptycz-

nych konserwatystów, proeuropejskich 

liberałów, katolickich ludowców, pragma-

tycznych samorządowców i – na dokład-

kę – progresywnych Piratów prowadziła 

zaskakująco spójną politykę zagranicz-

ną, zbiła pocovidową inflację, uporała 

się z wysokimi cenami energii i uzależ-

nieniem kraju od rosyjskiej ropy i gazu, 

a co najważniejsze: ani razu nie złamała 

przy tym prawa czy konstytucji.

Czesi jednoznacznie poparli Ukrainę 

po rosyjskiej napaści na ten kraj w lutym 

2022 r. Rok później wybrali na prezyden-

ta 63-letniego byłego komandosa i szefa 

Komitetu Wojskowego NATO gen. Pavla. 

Babiš próbował przypiąć mu łatkę „pod-

żegacza wojennego”, ale Czesi nie dali się 

wziąć na plewy. Wybór Pavla zdecydo-

wanie wzmocnił prozachodnią orienta-

cję kraju i jego wizerunek enklawy pra-

worządności, zwłaszcza na tle sąsiadów 

z niegdysiejszej Grupy Wyszehradzkiej.

Grupę V4 zastąpiła zaś wzorowa 

współpraca czesko-polska. Rząd w Pra-

d ze bł yskaw icznie roz w ią zał kon-

flikt wokół kopalni węgla brunatnego 

w  Turowie, akceptując rekompensatę 

finansową za szkody ekologiczne. A na-

stępnie ramię w ramię z Warszawą, czy 

to pod wodzą Morawieckiego, czy Tuska, 

wspierał w każdy możliwy sposób wal-

czących Ukraińców.

W istocie stosunki czesko-polskie są 

dziś najlepsze w dziejach, nie tylko wśród 

dyplomatów czy w świecie biznesu, ale 

także między ludźmi (zob. „Cisi Czesi”, 

POLITYKA 34). Tysiące Czechów odwie-

dzają polskie kurorty i dyskonty, z niedo-

wierzaniem patrząc, jak bardzo zmieniło 

się przez ostatnie lata bramborové Polsko, 

kartoflana Polska.
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Uzbekistan czaruje dziedzictwem Jedwabnego Szlaku, ale zapatrzeni w przeszłość turyści mogą 

przegapić trwającą tu wielką grę geopolityczną. I zniewolenie samych Uzbeków.

Bez owijania w bawełnę

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

B
rzmi jak nazwa zaczarowanej 
krainy z dziecięcych baśni. Albo 
jak tytuł miłosnej epopei czy le-
gendy o przygodach pustynnej 
karawany. Samarkanda pobu-

dza wyobraźnię ciekawych świata, nawet 
jeśli nie potrafią precyzyjnie umiejscowić 
jej na mapie. Nieco lepiej zorientowanym 
nazwa kojarzy się pewnie z Jedwabnym 
Szlakiem albo z XIX-wieczną Wielką Grą 
mocarstw o wpływy w Azji Środkowej. 
Samarkanda skrywa jednak dużo więcej 
opowieści, bo to jedno z dłużej zamiesz-
kanych miast świata.

Nazwy najstarszych uzbeckich miast 
i tym samym najpopularniejszych atrak-
cji turystycznych muszą zachwycać osoby 
o bujniejszej wyobraźni: Buchara, czyli 

kiedyś stolica wilajetu bucharskiego w do-
linie rzeki Zarafszan. Albo Chiwa, mia-
sto nad rzeką Amu-darią, kiedyś stolica 
Chanatu Chiwańskiego. Współczesnych 
turystów przyciąga ich niezwykle boga-
ta historia, wielokulturowa spuścizna 
i zapierająca dech w piersiach architek-
tura. Do tego góry Tien-szan i pustynia 
Kyzył-kum, a to tylko najbardziej znane 
skarby. I wszystkie one stały się ostatnio 
dużo dostępniejsze dla turystów. Może 
nawet za bardzo.

To środkowoazjatyckie państwo jest 
dziś jednym z najgorętszych wscho-
dzących rynków turystycznych 
na świecie. Kolejne rekordy napędzają 
zarówno przyjezdni z krajów sąsiednich, 
jak i z całego świata, m.in. z Chin, Korei 
Południowej, Rosji i państw europejskich. 
Prezydent Szawkat Mirzijojew twierdzi, 

że w 2024 r. jego kraj przyciągnął ponad 
10 mln turystów, czyli ponad 3 mln wię-
cej niż rok wcześniej. Pierwotnie władze 
zakładały wzrost do 15 mln w 2030 r., te-
raz przywódca liczy, że osiągnie cel już 
w tym roku.

Władze uznały rozwój turystyki za prio-
rytet gospodarczy. W 2019 r. zniosły obo-
wiązki wizowe dla przybyszów z ponad 
80 krajów, w tym z Unii Europejskiej. Ulga-
mi podatkowymi i korzystnymi kredytami 
wspierają inwestycje, powstają więc ty-
siące miejsc hotelowych, a setki zabytków 
i obiektów dziedzictwa kulturowego prze-
chodzą renowacje. Lot jako pierwsza euro-
pejska linia lotnicza uruchomił w 2024 r. 
bezpośrednie połączenia do Taszkentu.

Samarkanda, Buchara i Chiwa to obo-
wiązkowe punkty każdego podróżnika. 
Nawet ci, którzy źle znoszą tłumy, nie od-
ważą się ominąć ikonicznego Registanu, 

Samarkanda – jedno z najstarszych istniejących miast świata
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czyli kompleksu medres (muzułmań-
skich szkół) w Samarkandzie, twierdzy 
Ark w Bucharze czy bajkowego minaretu 
Kalta Minor w Chiwie. A lista klejnotów 
– i to tylko w tych trzech miastach – jest 
dużo dłuższa.

Miasta obecnego Uzbekistanu zawdzię-
czają swoje bogactwo m.in. położeniu 
w sercu Jedwabnego Szlaku, który cią-
gnął się od chińskiego Xi’an do Morza 
Śródziemnego i przez kilkanaście wieków 
służył wymianie między Wschodem i Za-
chodem. W położonych na styku cywili-
zacji miastach przenikały się przeróżne 
kultury: miejscowa sogdyjska, perska, 
grecka, chińska i mogolska, arabska i is-
lamska, indyjska, turkijska i  rosyjska 
oraz sowiecka. Ślady tych wszystkich 
wpływów można dziś odkrywać w archi-
tekturze, literaturze, religii i języku. Ale 
też w kuchni.

Królem stołu jest oczywiście pilaw. 
Ogólnie to ryż z kawałkami jagnięciny lub 
wołowiny, marchwią, cebulą, czosnkiem 
i przyprawami. Ale w każdym mieście 
trzeba spróbować lokalnej wersji. Popu-
larne są też pierogi: manti są duże i goto-
wane na parze, samosy – smażone w głę-
bokim oleju – kruche, a czuczwarę można 
porównać do popularnych na wschód 
od Polski pielmieni.

Inną kulinarną opcją jest lagman, czyli 
makaron z gęstym gulaszem. Albo naryn, 
czyli makaron z  końskim mięsem. Jak 
w wielu miejscach świata, tak i w Uzbe-
kistanie popularne są mięsne szaszłyki. 
Poza tym lepioszki (tradycyjny okrągły 
chleb pieczony w piecu tandoor), szeroka 
gama produktów mlecznych oraz chałwa, 
suszone owoce i orzechy. I oczywiście zie-
lona herbata.

Niestety komercjalizacja, gentryfikacja 
i ekspansja hoteli powodują, że popularne 
miejsca zaczynają zamieniać się w najlep-
szym razie w miasta-muzea, a w najgor-
szym, jak twierdzą złośliwi, w  disney-
owskie parki rozrywki na wszystkie 
możliwe sposoby nawiązujące do Jedwab-
nego Szlaku.

Badaczka Swietłana Gorszenina ze sto-
warzyszenia Alerte Héritage potwierdza 
w BBC, że miasta te tracą autentyczność 
na rzecz autoegzotyzacji, czyli „rodzaju 
orientalizacji, który jest kacem po kolo-
nializmie”. Krytyka boomu turystycznego 
to jednak tutaj zjawisko marginalne i nie 
wygląda na to, żeby władze szybko uczyły 
się na błędach innych hiperturystycznych 
miejsc i planowały korektę nastawionych 
na ilość strategii.

Wystarczy jednak zjechać z tego pod-
stawowego szlaku i można się już włóczyć 

bez tłumów –przez miasteczka, ruiny, 
twierdze, centra duchowe, step, pustynie 
i góry. Mniej turystów jest w otoczonej 
pasmami górskimi Kotlinie Fergańskiej, 
gdzie klimat jest łagodniejszy, a oprócz 
starych meczetów i pałaców ciekawskich 
kuszą warsztaty ceramiki i  produkcji 
jedwabiu. Warto też spędzić kilka dni 
w Taszkencie, co może nie być oczywiste 
na pierwszy rzut oka, bo w 1966 r. miasto 
zostało zniszczone przez trzęsienie ziemi 
i dziś jego architektura jest zdominowana 
przez XX- i XXI-wieczną zabudowę. Ale 
i ta ma swoje skarby – perłami radzieckie-
go dziedzictwa z pewnością są bogato zdo-
bione stacje metra należące do najpięk-
niejszych w regionie. Tak jak zbudowany 
w latach 70. symbol sowieckiego moder-
nizmu i brutalizmu – hotel Uzbekistan.

Oczarowani uzbeckimi atrakcjami 
turyści mogą się nie zorientować, 
że podróżują po kraju, w  którym 
obywatele nie mogą swobodnie wy-
powiadać swoich opinii, nie ma partii 
opozycyjnych, a media są pod kontrolą re-
żimu. W rankingu demokracji tygodnika 
„The Economist” Uzbekistan zajmuje 148. 
miejsce na liście 167 klasyfikowanych kra-
jów. A i tak jest lepiej, niż było. Po upad-
ku Związku Radzieckiego, za czasów 

Po trzęsieniu ziemi w 1966 r. Taszkent zdominowała nowoczesna architektura
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pierwszego prezydenta niepodległego 
Uzbekistanu Isloma Karimowa, kraj nale-
żał do najbardziej zamkniętych na Ziemi.

Po śmierci Karimowa nadeszła odwilż, 
ale wciąż bardzo ograniczona. „Chociaż 
reformy wprowadzone od czasu objęcia 
urzędu prezydenta przez Szawkata Mirzi-
jojewa w 2016 r. doprowadziły do poprawy 
w niektórych kwestiach, Uzbekistan pozo-
staje państwem autorytarnym, z niewiel-
kimi oznakami demokratyzacji. (...) Nadal 
pojawiają się doniesienia o torturach i in-
nych formach złego traktowania” – podsu-
mowuje Freedom House.

Turysta natknie się jeszcze na pozosta-
łości poprzedniego systemu, jak choćby 
na wciąż formalnie obowiązujący nakaz 
meldunku dla przyjezdnych. Wędrując 
jednak od bazaru do muzeum, przemocy 
i represji pewnie nie zauważy. Do myśle-
nia może dać jednak wizyta w taszkenc-
kim Kompleksie Akademicko-Edukacyj-
nym Isloma Karimowa.

Ośrodek ten, zbudowany już po śmierci 
przywódcy, przybyszów z europejskiego 
kontekstu kulturowego powali nasile-
niem propagandy. Pomieszczenia są pełne 
zdjęć i obrazów, których nie powstydziłby 
się przywódca Korei Północnej: Karimow 
jako wizjoner, z dziećmi, z tygrysami, spo-
glądający w przyszłość, walczący z terro-
ryzmem, „w rajskim ogrodzie”, zatroskany 
o pokój, z Władimirem Putinem, Janem 
Pawłem II itd.

Fenomen Karimowa był do pewnego 
stopnia odtrutką na dekady rosyjskiej, 
a potem sowieckiej kolonizacji. To zaczę-
ło się jeszcze w XIX w. – Taszkent padł 
w 1865 r., wkrótce potem chanaty Buchary 
i Chiwy stały się rosyjskimi protektora-
tami. Moskwa rozbudowała podporząd-
kowane imperialnym interesom linie ko-
lejowe i rozkręciła na przemysłową skalę 
uprawę bawełny. Rusyfikacja nabrała 
rozpędu, gdy po rewolucji bolszewickiej 
ziemie te zostały włączone do ZSRR.

Po 1991 r. odsetek Rosjan w Uzbekistanie 
zaczął spadać, z kolei wypychani z ojczy-
zny przez trudności gospodarcze Uzbecy 
masowo szukali pracy w Rosji, gdzie szyb-
ko stali się największą grupą migrantów 
zarobkowych. Ten trend jednak ostatnio 
mocno osłabł w związku z rosyjską napa-
ścią na Ukrainę. Zachód nałożył na agre-
sora sankcje ekonomiczne, które osłabiły 
rosyjską gospodarkę i walutę. Do tego do-
szły rasizm i dyskryminacja, której Uzbe-
cy padają ofiarą w Rosji, oraz brutalność 
tamtejszych służb.

Stosunek do Rosji w Uzbekistanie jest 
jednak bardziej ambiwalentny niż pol-
ska „genetyczna rusofobia”. Pamiętając 
o kolonializmie i obawiając się obecnego 
rosyjskiego neoimperializmu, Uzbecy po-
zostają zdystansowani, również ze wzglę-
du na powszechniejsze prywatne relacje 
i zależności. W kraju nie ma wiarygod-
nych sondaży, trudno więc rozstrzygać, 
jaka część społeczeństwa stoi po stronie 
Ukrainy, a jaka Rosji, ale rozmowy z przy-
padkowymi mieszkańcami pozwalają są-
dzić, że opinie są podzielone.

Gdy w  XIX  w. Rosja rywalizowała 
o wpływy w regionie z Imperium Bry-
tyjskim, Uzbekistan był jedną z głów-
nych aren tej trwającej niemal stule-
cie konkurencji. Literatura przygodowa, 
choćby „Kim” Rudyarda Kiplinga, trochę 
na wyrost rozsławiła tę geopolityczną roz-
grywkę jako awanturnicze starcie szpie-
gów i wywiadów.

Po rozpadzie ZSRR Azja Środkowa 
stała się ponownie areną konkurencji 
światowych mocarstw. A sam Uzbekistan 
pozostaje przedmiotem i podmiotem tej 
rywalizacji. Do współczesnej wielkiej 
gry mocarstw włączyły się obok Rosji 
Chiny, Turcja, Stany Zjednoczone i Unia 
Europejska. Stawką są surowce ener-
getyczne, gazociągi, rurociągi i miejsce 
w  układzie sił. I  choć Rosja pozostaje 
ważnym partnerem handlowym i poli-
tycznym Uzbekistanu, pod tym wzglę-
dem na pierwsze miejsce wysunęły się 
już Chiny – Uzbekistan odgrywa kluczo-
wą rolę w chińskiej inicjatywie Nowego 

Jedwabnego Szlaku, czyli imperialnej 
strategii infrastrukturalno-handlowej.

I choć dziś to złoto jest najważniejszym 
towarem eksportowym Uzbekistanu, 
kraj ten pozostaje jednym z największych 
eksporterów bawełny. Stara się to jednak 
zmienić, bo Uzbecy w  ostatnich deka-
dach zapłacili wysoką cenę za rozkwit 
produkcji tego „białego złota”. Roślina 
wyparła inne uprawy, podporządkowa-
ła region polityce Moskwy i ograniczyła 
wolność mieszkańców.

Temperatury rosną tu szybciej niż globalna średnia: ubywa wody, przybywa pustyń i stepów

Bawełniana monokultura – źródło zysków,  
ale i wielkich kłopotów Uzbekistanu
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To sowieccy planiści w ramach „spe-

cjalizacji” wymyślili, że właśnie ten pu-

stynny kraj stanie się bawełnianą potęgą 

i monokulturą. W latach 50. przy uprawie 

„białego złota” wprowadzono pracę przy-

musową, w tym dzieci. Dopiero w 2022 r. 

Międzynarodowa Organizacja Pracy po-

twierdziła, że praktyki te zostały wyeli-

minowane. Choć aktywiści wciąż odnoto-

wują nadużycia, to jest to jeden z niewielu 

przykładów, gdzie do zmiany przyczynił 

się bojkot konsumencki.

Ekstensywna produkcja doprowadziła 

do jednej z najbardziej spektakularnych 

katastrof ekologicznych spowodowanych 

przez człowieka. Do nawadniania baweł-

nianych pól wykorzystano wody dopły-

wów Jeziora Aralskiego, kiedyś czwarte-

go co do wielkości na świecie. Skurczyło 

się ono jednak o 90 proc., a w jego miejscu 

powstała zasolona pustynia Aral-kum. 

Od dawnego brzegu do tafli wody obecnie 

można jechać wiele godzin, monotonny 

księżycowy krajobraz czasem urozma-

icają tylko instalacje wydobywcze ropy 

i gazu.

Pomnikami tej ekologicznej apokalip-

sy są wraki na „cmentarzysku okrętów” 

w  dawnym rybackim porcie Mujnak. 

Wysychanie zbiornika było wyrokiem 

dla tego miasta, pracę straciło 30  tys. 

ludzi zatrudnionych w  przetwórstwie 

ryb. Nowa pustynia skażona jest pesty-

cydami, które kiedyś spływały do jeziora 

z plantacji bawełny, a dziś wiatr roznosi 

pył z toksycznymi chemikaliami nawet 

na setki kilometrów. Na znajdującej się 

kiedyś na środku zbiornika Wyspie Od-

rodzenia (obecnie półwyspie) znajdował 

się największy w ZSRR poligon broni bio-

logicznej – testowano tam m.in. wąglika 

i dżumę.

Uzbekistan to również ważne miej-
sce w atlasie pamięci o burzliwych 
losach Polaków. Samarkanda była jed-

nym z miejsc zesłań po XIX-wiecznych 

powstaniach. W Samarkandzie pracował 

m.in. polski podróżnik, badacz i fotograf 

Leon Barszczewski. A w czasie drugiej 

wojny światowej po zawarciu układu Si-

korski–Majski w 1941 r. Polacy opuszcza-

jący łagry trafiali m.in. do tego miasta. 

W sumie przez Uzbekistan przeszło po-

nad 100 tys. Polaków, cywilów i żołnierzy 

Armii Andersa, których Ksawery Pru-

szyński upamiętnił w opowiadaniu „Trę-

bacz z Samarkandy”. O historii przypomi-

nają do dziś zadbane polskie cmentarze.

Po wojnie niedaleko Buchary, na pusty-

ni Kyzył Kum, powstawała jedna z naj-

większych superprodukcji polskiej 

kinematografii, ekranizacja „Faraona” 

Bolesława Prusa w reżyserii Jerzego Ka-

walerowicza (1966  r.). Zakwaterowana 

w Bucharze ekipa spędziła na zdjęciach 

w  okolicy ponad pięć miesięcy, tempe-

ratura powietrza na planie dochodziła 

do 60 st.  C, a  piasku przekraczała 70. 

Dlatego taśmę filmową przechowywano 

w chłodniach, a wywoływana musiała być 

w Łodzi, przesyłano ją więc regularnie sa-

molotami przez Moskwę.

Napędzane przez kryzys klimatyczny 

temperatury wciąż rosną w Uzbekistanie. 

I to szybciej niż globalna średnia. Już po-

nad 70 proc. powierzchni stanowią pusty-

nie i stepy. To również jeden z najbardziej 

narażonych na deficyt wody krajów świata 

– jedno z tych miejsc, gdzie obawy o wodę 

powodują napięcia polityczne, a nawet 

mogą doprowadzić do wojny. Uzbekistan 

wielokrotnie i zbrojnie przestrzegał Ta-

dżykistan i Kirgistan przed budową ko-

lejnych tam zmniejszających przepływ 

do dolnego biegu rzek.

W  sumie więc warto zastanowić się 

nad podróżą do Uzbekistanu latem. 

Bo że to kraj absolutnie wart odwiedzenia, 

nie ma wątpliwości. Trzeba się spieszyć.
AG N IE SZK A L I CH N ER OW I C Z

Cmentarzysko wraków na wyschniętym Jeziorze Aralskim
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Muzyka może uspokoić tętno,  

obniżyć ciśnienie, pobudzić wspomnienia.  

Jak głęboko sięga jej wpływ na umysł i ciało?

Biologia muzyki

ILUSTRACJA mirosław gryń

da do radości”, „Bohemian Rhapso-

dy”, „Billie Jean” – to nic innego, jak 

zestawy fal akustycznych, które zo-

stały w odpowiedni sposób poroz-

kładane w czasie. Kiedy docierają 

do słuchacza, wywołują u niego nie 

tylko doznania artystyczne, lecz 

także efekty fizjologiczne. Muzyka 

może spowalniać tętno, zmniej-

szać częstość oddechów, obniżać 

MARTA ALICJA TRZECIAK

„O  
ciśnienie – dowiedli w 2024 r. naukowcy z University College 

London i z Sorbonne Université. Może też zwężać źrenice i kur-

czyć mięśnie przywłosowe, prowadząc do piloerekcji, czyli tzw. 

gęsiej skórki – wykazały analizy „Scientific Reports” i „Biological 

Psychology”. Z niektórych doniesień wynika nawet, że to, czego 

się słucha, wpływa na układ odpornościowy czy hormonalny 

(np. na stężenie kortyzolu).

Takie zależności oznaczałyby, że dźwięki oddziałują na ciało 

w sposób mierzalny i jednoznaczny – jak promieniowanie UV, 

które opala skórę niezależnie od tego, czy ktoś lubi słońce, czy 
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nie. A jednak na każde badanie świadczące o tym, że muzyka 

obiektywnie zmienia ludzką fizjologię, można znaleźć dwa inne, 

z których wynika, że jej percepcja jest bardzo subiektywna.

Dźwięki i pomiary
Pomiary, które oceniają wpływ muzyki na ustrój człowieka, 

są może odarte z romantyzmu, ale za to bardzo przydatne na-

ukowo. Weźmy taki przykład: w 2021 i 2022 r. ukazały się dwie 

metaanalizy, których autorzy chcieli ocenić, czy odpowiednio 

dobrane kompozycje mogą poprawiać sprawność osób z chorobą 

Parkinsona. Pacjentom puszczano utwory o rytmie dopasowa-

nym do tempa powolnego chodu i oceniano ich postępy w samo-

dzielnym stawianiu kroków. Okazało się, że taka interwencja 

usprawnia fizjoterapię niezależnie od muzycznych gustów ba-

danych. Z tego wynika, że dźwięki mogą oddziaływać na ciało 

na bardzo podstawowym poziomie.

Wykazano też, że słuchanie odpowiednich kompozycji dźwię-

kowych może znacząco łagodzić ból. Albo łagodzić objawy depre-

sji i zmniejszać lęk u osób z demencją. Autorzy wszystkich tych 

analiz podkreślają, że dźwięki muszą być dobrane do odbiorcy. 

Tylko jak to zrobić dla tysiąca uczestników badań klinicznych?

Z pracy, która ukazała się w 2024 r. na łamach „Nature Mental 

Health”, wynika, że ludzkie ciało najlepiej reaguje na te kompo-

zycje, które są mu dobrze znane. Na przykład osoby z demencją 

dobrze odpowiadają na ulubione utwory z młodości. Badania 

przeprowadzone na początku tego roku przez naukowców z Uni-

versity of California, University of Southern California i Uni-

versity of Arizona wykazują, że ten efekt jest tym silniejszy, im 

bardziej autobiograficzny charakter ma dany utwór (np. wiąże 

się z pierwszym pocałunkiem).

To dlatego, że – jak wykazały badania z użyciem funkcjonal-

nego rezonansu magnetycznego – dźwięki przypisane do wspo-

mnień intensywnie aktywują tzw. sieć domyślną mózgu (DMN), 

odpowiedzialną m.in. za autorefleksję i analizę wątków autobio-

graficznych. Zdaniem autorów badania nostalgiczne utwory nie 

tylko przywołują dawne wspomnienia, ale też pomagają budować 

na nowo swoją tożsamość. To z kolei ma walor terapeutyczny.

Jednak naukowcy z McGill University uważają, że aby pra-

widłowo personalizować utwory muzyczne wykorzystywane 

w badaniach, nie trzeba wcale wiedzieć, przy której piosence 

badani przeżyli swój pierwszy raz. W lutym tego roku eksperci 

ci wykazali na łamach „Pain”, że jeśli muzyka ma prawidłowo 

działać na ciało, to powinna być optymalnie dopasowana do „we-

wnętrznego tempa” danej osoby. Poprosili 60 ochotników, by wy-

stukali palcami rytm znanej melodii „Twinkle, Twinkle, Little 

Star” w tempie, które jest dla nich najbardziej naturalne. Na tej 

podstawie ustalili, jaki jest „wewnętrzny rytm” badanych. Na-

zwali go spontaneous production rate (SPR).

Potem każdemu z uczestników zadawano umiarkowany ból 

(kontrolowane impulsy cieplne kierowane na przedramię). Rów-

nocześnie puszczano im muzykę: dopasowaną do ich SPR, a także 

w tempie szybszym i wolniejszym. Grupa kontrolna znosiła nato-

miast ból w ciszy. Nieprzyjemne dolegliwości były najsilniejsze 

u tych, którzy nie słuchali niczego, a najsłabsze – u osób, którym 

puszczano muzykę w odpowiednim rytmie (efekt był niezależny 

od stylu utworu).

Muzykę można dopasowywać do fizjologii na jeszcze bardziej 

zaawansowanym poziomie – dowodzą badania opublikowa-

ne w lipcu. Ich autorzy, naukowcy z Universitat Autònoma de 

Barcelona, puszczali badanym utwory skomponowane przez 

sztuczną inteligencję, a następnie mierzyli u nich rozszerzenie 

źrenic, częstość mrugnięć i reakcję skórno-galwaniczną (świad-

czy pośrednio o stopniu pobudzenia, ponieważ rejestruje subtel-

ne różnice w potliwości skóry). Na tej podstawie, a także na bazie 

szczegółowych ankiet wypełnianych przez uczestników, ustalali, 

która muzyka jest dla danej osoby najbardziej ekscytująca. Te 

dane uwzględniano w kolejnych promptach – aż AI zaczęła two-

rzyć dla każdego badanego zindywidualizowaną, silnie oddzia-

łującą na fizjologię ścieżkę dźwiękową.

Autorzy projektu uważają, że w przyszłości taki proces kali-

browania będzie można przeprowadzać w ciągu kilku minut, 

a nawet sekund. Chcieliby w ten sposób tworzyć kampanie re-

klamowe ze spersonalizowanym tłem dźwiękowym, muzykę 

filmową dopasowywaną do każdego widza z osobna albo ścieżki 

dźwiękowe poprawiające wydajność w pracy.

Kompozycje i rozpraszacze
Kto kiedykolwiek szukał muzyki do pracy lub nauki na Spo-

tify czy YouTube, ten wie, że serwisy te toną w utworach, które 

obiecują użytkownikom poprawę skupienia i wydajności. Więk-

szość tych deklaracji nie ma solidnego ugruntowania w danych 

naukowych. Co nie oznacza, że słuchanie takiej muzyki nie ma 

wpływu na mózg. W lutym na łamach „PLOS One” ukazała się 

publikacja, której autorzy postanowili zweryfikować deklaracje 

dołączane do utworów typu „work flow” (czyli poprawiających 

wydajność, np. w pracy) oraz „deep focus” (rzekomo zwiększają-

cych koncentrację).

Badacze doszli do wniosku, że kompozycje mające poprawiać 

skupienie nie wywierały żadnego korzystnego efektu na pracow-

ników. Ale kawałki typu „work flow” rzeczywiście poprawiały 

szybkość i dokładność wykonywania trudnych zadań umysło-

wych. Z jednym zastrzeżeniem – skuteczność tych utworów 

porównywano z dwoma innymi tłami dźwiękowymi. Pierwsze 

to muzyka popularna z radia. Drugie – typowy hałas biurowy, 

w którym pojawiają się rozmowy współpracowników, odgłosy 

suwanych krzeseł, pracujących drukarek itp. W takiej sytuacji 

pozbawiona słów muzyka w słuchawkach mogła działać na ko-

rzyść pracowników po prostu dlatego, że „odcinała” ich od cha-

otycznego otoczenia. Naukowcy nie oceniali, jak zadziałałaby 

sama cisza albo jednostajny szum.

Inne badania, przeprowadzone w kwietniu na Ohio State Uni-

versity, pokazały, że muzyka tła, która jest nieodpowiednio do-

pasowana do potrzeb pracowników, pogarsza ich samopoczucie, 

koncentrację i wydajność, a z czasem może doprowadzać do wy-

czerpania poznawczego. Taki skutek obserwowano zawsze wte-

dy, gdy utwory puszczane w tle miały nieodpowiednie dla danej 

osoby głośność, tempo, złożoność lub intensywność.

Melodie i okablowania
Wpływ muzyki na fizjologię jest tak trudny do zobiektywizo-

wania, ponieważ te same dźwięki mogą być przetwarzane przez 

różnych ludzi w zupełnie inny sposób. Na przykład osoby z an-

hedonią muzyczną mogą czerpać zadowolenie z jedzenia, seksu 

czy kontaktów społecznych, ale nie z muzyki – ich układ nagrody 

jest na nią nieczuły.

Przez lata sądzono, że jeśli ktoś odczuwa przyjemność, to po-

winna być dla niego dostępna we wszystkich kategoriach, któ-

rych jest w stanie doświadczyć. Jednak nowe badania pokazują, 
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że to zbyt uproszczony obraz. W pracy opublikowanej w sierp-

niu na łamach „Trends in Cognitive Sciences” wykazano, 

że w mózgach anhedonistów występuje słabsza łączność mię-

dzy zakrętem skroniowym górnym (odpowiedzialnym za analizę 

dźwięków) a jądrami nagrody. To oznacza, że osoby niewrażli-

we na muzykę nie mają problemów ze słuchem, ale informacje 

na temat dźwięków nie mogą się przebić do systemu nagradzania, 

dlatego nie otrzymują emocjonalnych etykiet.

Nietypowe „okablowanie” może również dotyczyć innych 

obszarów mózgu, np. tych związanych z  funkcjami wyko-

nawczymi i z przełączaniem uwagi. Badania, które ukazały 

się w 2020 r. w „NeuroImage”, wykazały, że słuchanie muzyki 

przeszkadza osobom z ADHD podczas wykonywania zadań ję-

zykowych, ponieważ prowadzi do desynchronizacji aktywności 

ich neuronów, np. w korze ciemieniowej. Co oznacza, że dźwięki 

utworu (zwłaszcza jeśli zawiera wokal) konkurują z zadaniami 

werbalnymi, prowadząc do tzw. konfliktu językowego. Tego sa-

mego efektu nie stwierdzono, gdy badani słuchali bardzo jed-

nostajnych dźwięków, np. białego szumu. To dlatego, że układ 

nerwowy, który tonie w chaosie, potrzebuje wyciszenia, a nie 

kolejnych bodźców.

W innych mózgach dochodzi do odwrotnej sytuacji – są nie-

ustannie zanurzone w głębokiej ciszy. Tzw. ciche umysły są 

przedmiotem badań w Anauralia Lab przy University of Auck-

land. Analizuje się tam procesy związane z „uchem umysłu 

i wewnętrznym głosem” (mind’s ear and inner voice). Kiedy są 

one niesprawne, użytkownik nie potrafi wyobrazić sobie nawet 

szczekania psa czy syreny policyjnej, mimo że wie, jak te dźwięki 

brzmią. Ta ostatnia przypadłość nosi nazwę anauralii.

W kwietniu badacze z Auckland poświęcili jej całą konferen-

cję. Zwrócono uwagę, że osoby z „cichymi umysłami” nie znają 

nawet własnego wewnętrznego głosu. Nie mówią do siebie w my-

ślach. Nie wykazano jednak, żeby z tego powodu doświadczały ja-

kichś szczególnych trudności. Przeciwnie, wygląda na to, że oso-

bom tym łatwiej przychodzi skupienie. To odwrotnie niż u ludzi 

z hiperauralią, u których wyobraźnia dźwiękowa jest tak silnie 

rozwinięta, że może nawet przechodzić w halucynacje słuchowe.

Brzmienia i mechanizmy
Oddziaływanie muzyki na fizjologiczne procesy danej osoby 

zależy więc w dużej mierze od wrodzonych skłonności. W marcu 

w Instytucie Maxa Plancka przeprowadzono analizę genomów 

i preferencji ponad 9 tys. bliźniąt i ustalono, że aż 54 proc. zmien-

ności związanej z percepcją muzyki wynika z DNA. Reszta to kwe-

stia środowiska, w jakim ktoś dorastał, ludzi, których spotykał, 

i kompozycji, przy jakich się wychowywał.

A jednak – uważają autorzy pracy w majowym „Nature Re-

view Neuroscience” – na pewnym poziomie muzyka działa tak 

samo na wszystkich. Powołują się tu na zjawisko rezonansu neu-

ronalnego (NR). Ma ono polegać na tym, że układ nerwowy nie 

przetwarza muzyki pasywnie, lecz aktywnie dostraja się do niej, 

synchronizuje z nią i „współrezonuje”. To dlatego potrzeba ruchu 

w rytm muzyki ma charakter uniwersalny i pozakulturowy – ar-

gumentują autorzy. I dodają, że ciało dostraja się do dźwięków 

nie tylko wtórnie – za pośrednictwem mózgu, lecz także bezpo-

średnio – za pomocą obwodowego układu nerwowego, mięśni 

szkieletowych itp.

Trzeba jednak podkreślić, że omawiana praca ma charakter 

teoretyczny. Próbuje wyjaśnić, jak takie mechanizmy mogłyby 

działać, ale nie dowodzi ich prawdziwości na drodze eksperymen-

talnej. Tym bardziej że wrodzoną i pozakulturową chęć do poru-

szania się w rytm muzyki da się wyjaśnić inaczej. Autorzy badań 

opublikowanych w lutym na łamach „PLOS One” uważają np., 

że dźwięki pobudzają te obszary mózgu odpowiedzialne za kon-

trolę ruchu i jego koordynację, a także za powtarzające się zacho-

wania. Mają tu na myśli prążkowie grzbietowe – część mózgowia 

szwankującą np. u osób z chorobą Parkinsona.

Badacze doszli do tych wniosków, analizując reakcje osób neu-

rotypowych oraz niewrażliwych na muzykę (czyli tych z anhe-

donią), którym puszczali utwory o zróżnicowanej złożoności 

rytmicznej. Wykazali, że zarówno u ludzi lubiących muzykę, jak 

i u tych nieczerpiących z niej przyjemności występuje podobna 

chęć do ruchu (np. tupania nogą, stukania palcami, ruszania gło-

wą do rytmu). Zdaniem autorów świadczy to o tym, że informacje 

o bodźcach dźwiękowych przemierzają w mózgu bardzo różne 

ścieżki: jedne skutkują subiektywną oceną i reakcjami emocjo-

nalnymi, a inne, zupełnie niezależne, wywołują pobudzenie, 

np. ruchowe.

Bębnienie i walenie
Skoro muzyka może wpływać na podstawowe reakcje bio-

logiczne, to należy się spodziewać, że nie jesteśmy jedynym 

gatunkiem, który jest na nią wrażliwy. I rzeczywiście dla wielu 

zwierząt – od ptaków, przez małpy, aż po owady – muzyka jest 

ważnym elementem codziennego życia. Niektóre gatunki two-

rzą ją za pomocą własnych narządów (struny głosowe, odnó-

ża), inne – za pośrednictwem zewnętrznych obiektów. W maju 

„Current Biology” opisywała, że odrębne stada szympansów 

wygrywają na pniach drzew inne rytmy. Autorzy uważają, 

że naczelne te używają bębnienia nie tylko do porozumiewa-

nia się z przedstawicielami swojego gatunku, ale też do wyra-

żania emocji.

Komunikacja i uczucia często są spojone w kompozycjach 

dźwiękowych tworzonych przez zwierzęta. W lutym na łamach 

„Science” i „Science Advances” ukazały się dwie odrębne, ale 

wzajemnie uzupełniające się publikacje, których autorzy prze-

analizowali ponad 65 tys. sekwencji wokalnych waleni. Chcieli 

sprawdzić, czy śpiewy tych zwierząt są (pod względem struk-

tury, charakterystyki, sposobu transmisji) bliższe ludzkiemu 

językowi, czy raczej ludzkiej muzyce. Okazało się, że pieśni, 

zwłaszcza humbaków, są efektywne komunikacyjnie, ale nie 

przekazują takich znaczeń, jak „jedzenie” czy „zagrożenie”.

Zdaniem badaczy może to oznaczać, że śpiewy waleni to nie 

język, lecz raczej rodzaj muzyki. Podobnie jak ona są złożone, 

mają powtarzalne wzorce, spełniają funkcje społeczne i emocjo-

nalne, a niekoniecznie typowo informacyjne. Są też kulturowo 

przekazywane – poprzez słuchanie i odtwarzanie sekwencji. 

Dowiedziono nawet, że walenie stosują podobne do ludzi uła-

twienia w przekazie międzypokoleniowym. „Utwory” dla mło-

dych osobników są prostsze i bardziej powtarzalne, podobne 

do dziecięcych piosenek i rymowanek. I może to jest właśnie 

klucz do zrozumienia biologicznego podłoża muzyki. Jej funkcja 

jest równie wielowątkowa, co drzewo taksonomiczne. Na bardzo 

podstawowym poziomie służy do wyrażenia komunikatów i po-

budzania prostych funkcji ciała. Jednak przy pewnym stopniu 

złożoności (życia) zaczyna wyrażać coś więcej.
MARTA ALICJA TRZECIAK

WSPÓŁPRACA MARIA ZGUDA
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Dziś pytanie nie brzmi 

„czy”, ale raczej „kiedy” 

i na jakich zasadach należy 

wpuścić na salę operacyjną 

w pełni autonomiczne 

maszyny.

Z nieludzką 
precyzją

MARCIN ROTKIEWICZ

D
wa lśniące metalowe ramiona 

zbliżają się do pęcherzyka żół-

ciowego. Lewy delikatnie chwy-

ta jego szyjkę. Tkanka rozciąga 

się, tworząc przestrzeń między 

dwiema cienkimi strukturami – przewo-

dem pęcherzykowym, czyli transportu-

jącym żółć, a tętnicą dostarczającą krew 

do narządu. Każdy ruch jest płynny, 

wykalkulowany. Teraz do akcji wkracza 

prawe ramię, zakończone klipsownicą. 

Jego zadaniem jest precyzyjne zamknię-

cie przewodów, aby po ich przecięciu nie 

doszło do wycieku. Dlatego wsuwa się 

ostrożnie w wąską szczelinę, a następnie 

metalowy klips zatrzaskuje się na prze-

wodzie pęcherzykowym. Procedura po-

wtarza się – drugi klips ląduje tuż obok 

pierwszego, a trzeci zostaje umieszczony 

wyżej, bliżej pęcherzyka.

Po chwili klipsownice zastępują no-

życzki. Wsuwają się w  przygotowaną 

wcześniej przestrzeń i jednym płynnym 

ruchem przecinają przewód pęcherzy-

kowy. Pierwszy etap operacji zakończo-

ny. Teraz cała procedura powtarza się 

dla tętnicy pęcherzykowej. Trzy klipsy, 

jedno cięcie – i pęcherzyk żółciowy zo-

staje całkowicie odizolowany od układu 

krwionośnego i żółciowego. W trakcie 

trwającej nieco ponad 5 minut procedu-

ry kilkakrotnie dochodzi do drobnych 

potknięć, ale za każdym razem chirurg 

koryguje swoje błędy i z powodzeniem 

kontynuuje zadanie.

Doktor robot operuje świnię
W opisie tym nie byłoby niczego zaska-

kującego, bo tak z grubsza wygląda jeden 

z  głównych etapów cholecystektomii 

(usunięcie pęcherzyka żółciowego), czyli 

standardowej procedury chirurgicznej, 

często wykonywanej w leczeniu kamicy 

żółciowej i jej powikłań. Jednak akurat 

ten zabieg jest niezwykły z co najmniej 

dwóch powodów. Nie wykonał go czło-

wiek, ale SRT-H (Hierarchical Surgical 

Robot Transformer), czyli autonomicz-

ny system robotyczny stworzony przez 

zespół amerykańskich naukowców pod 

kierunkiem badaczy z  Johns Hopkins 

University. W  roli pacjenta wystąpił 

pęcherzyk żółciowy pobrany od świni, 

a cała operacja odbyła się w laboratorium.

Celem eksperymentu – którego opis 

opublikował niedawno „Science Robo-

tics” – nie było leczenie, lecz testowanie 

nowego poziomu autonomii maszyn chi-

rurgicznych: zdolności do samodzielnego 

przeprowadzania całych kroków opera-

cyjnych, a nie tylko pojedynczych zadań. 

Zakończone sukcesem, bo system sztucz-

nej inteligencji, bazując wyłącznie na ob-

razie z kamer i ucząc się na podstawie 

wcześniejszych demonstracji, nie tylko 

wykonał wszystkie 17 zadań składających 

się na ten etap cholecystektomii. Potrafił 

on również korygować w czasie rzeczy-

wistym własne błędy, osiągając 100 proc. 

skuteczności w ośmiu próbach.

Naukowcy Johns Hopkins University 

wzięli także udział w innym nie mniej in-

teresującym eksperymencie pod kierun-

kiem badaczy z The Chinese University 

of Hong Kong. Także przeprowadzonym 

na świniach – ich narządach, ale rów-

nież żywych zwierzętach. Celem był test 

systemu AI, który pozwala robotom 

System da Vinci: 
chirurg siedzi przy 

konsoli, sterując 
ramionami robota
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chirurgicznym samodzielnie wykony-

wać zadania.

Działa on jak czteroosobowy zespół spe-

cjalistów. Załóżmy, że robot musi nauczyć 

się chwytać igłę chirurgiczną. Pierwszy 

specjalista to wzrokowiec – analizuje 

obraz z kamery i daje znać: „Widzę igłę 

2 cm przed nami, położoną pod kątem 

45 stopni”. Drugi to tłumacz, który prze-

kłada te obserwacje na język zrozumiały 

dla maszyny: „Igła znajduje się w pozycji 

X, Y, Z, można ją chwycić od góry”. Trzeci 

członek zespołu to strateg. Wykorzystu-

je technikę uczenia metodą prób i błędów, 

by zaplanować najlepszą drogę narzędzia 

do celu. Po tysiącach prób w symulatorze 

wie już, że w powyższej sytuacji najpierw 

należy zbliżyć się powoli, a następnie de-

likatnie obrócić chwytaki. Czwarty spe-

cjalista to precyzyjny wykonawca – gdy 

narzędzie jest już blisko igły, przejmuje 

kontrolę i wykonuje finalne milimetrowe 

ruchy potrzebne do jej uchwycenia. Pomy-

słowość tego rozwiązania polega na tym, 

że robot trenuje swoje chirurgiczne umie-

jętności wyłącznie w wirtualnym świecie 

(specjalnie przygotowanym symulatorze), 

a potem przenosi je do sali operacyjnej.

Podczas testów systemu na świńskich 

żołądkach robot z powodzeniem wykony-

wał pięć zadań pomocniczych: manipula-

cję kamerą endoskopową (umieszczoną 

w ciele) – 95 proc. skuteczności, chwy-

tanie igły – 83 proc., podnoszenie gazy 

– 91 proc., retrakcję tkanek (odsuwanie 

lub odciąganie ich na bok, aby mieć lepszy 

dostęp do operowanego miejsca) – 91 proc. 

i zakładanie klipsów na naczynia krwio-

nośne – 87 proc. Każde testowano przy 

różnych warunkach oświetlenia, pozy-

cjach obiektów i typach instrumentów.

Najważniejszy sprawdzian odbył się 

podczas operacji żywej świni, kiedy pod 

nadzorem chirurga robot autonomicz-

nie wykonywał trzy wybrane zadania. 

Najlepiej radził sobie z chwytaniem gazy 

– 83 proc. sukcesu. To dość zaskakujące, 

gdyż była pokryta krwią, więc zlewała się 

z otaczającymi tkankami, co utrudniało 

maszynie jej rozpoznanie. System jednak 

poradził sobie z tym wyzwaniem, praw-

dopodobnie dlatego, że gazę można sku-

tecznie chwycić w wielu miejscach – nie-

koniecznie idealnie w środku. Retrakcja 

tkanek powiodła się w 77 proc. prób, bo tu 

kłopotliwe było utrzymanie śliskich jelit 

czy fragmentów żołądka, które czasem 

wysuwały się z  chwytaków. Najtrud-

niejsze okazało się zakładanie klipsów 

na jedną z tętnic – tylko 67 proc. skutecz-

ności. Co szczególnie nie dziwi, gdyż tęt-

nica ma średnicę 5 mm, a metalowy klips 

10 mm, całość zaś porusza się w rytm odde-

chu zwierzęcia. Robot musiał więc ustawić 

klips dokładnie prostopadle do naczynia, 

objąć je z obu stron i precyzyjnie zacisnąć. 

Wystarczył jeden milimetr w złą stronę, 

by nie udało się prawidłowo go zamknąć, 

co mogło skutkować krwawieniem.

Taki system może stać się podstawą dla 

inteligentnego chirurgicznego kopilota. 

Działając pod stałym nadzorem lekarza, 

przejmowałby najbardziej powtarzalne 

i męczące zadania asystenckie, np. au-

tomatyczne utrzymywanie kamery en-

doskopowej w idealnym położeniu czy 

odciąganie tkanek, aby odsłonić pole 

operacyjne. Dzięki temu chirurg w peł-

ni skupiałby się na kluczowych, najbar-

dziej wymagających etapach operacji. 

Nie chodzi więc o zastąpienie lekarza, ale 

o stworzenie mu najlepszego możliwego 

asystenta – niestrudzonego, precyzyjnego 

i zawsze gotowego do pomocy.

Tam, gdzie brak specjalistów
Jednak już w tytule obszernej analizy, 

która również ukazała się w „Science Ro-

botics”, naukowcy z Uniwersytetu Johnsa 

Hopkinsa i ze Stanfordu pytają, czy postęp 

nie pójdzie jeszcze dalej, bo „twój następ-

ny chirurg będzie robotem”. Przekonują, 

że obecny model, w którym maszyna jest 

jedynie przedłużeniem rąk lekarza, napo-

tyka fundamentalne ograniczenia. Suk-

ces operacji nadal zależy od dostępności, 

umiejętności i  codziennej dyspozycji 

chirurga, co prowadzi do znacznych róż-

nic w wynikach leczenia. Przykładowo, 

w przypadku laparoskopowego usunięcia 

jelita grubego z powodu raka – zabiegu, 

który w samych Stanach Zjednoczonych 

jest jedyną szansą na wyleczenie dla po-

nad 150 tys. pacjentów rocznie – wskaźnik 

powikłań pooperacyjnych, w zależności 

od umiejętności i  techniki operatora, 

może sięgać nawet 23 proc. Co więcej, do-

tychczasowe postępy w chirurgii z asystą 

robota nie zmniejszyły w znaczący sposób 

ryzyka tak poważnych komplikacji, jak 

nieszczelność zespoleń jelitowych.

Rozwiązaniem mają być właśnie roboty 

autonomiczne, zdolne do samodzielnego 

przeprowadzania procedur. Ich potencjal-

na przewaga polega na większej precyzji 

i  powtarzalności, przewyższającej na-

wet najbardziej wprawnych chirurgów. 

To mogłoby nie tylko obniżyć odsetek 

powikłań, lecz także skrócić czas oczeki-

wania na zabiegi i – co niezwykle istotne 

– „zdemokratyzować” dostęp do wysokiej 

jakości opieki medycznej. Roboty świad-

czyłyby usługi na eksperckim poziomie 

tam, gdzie brakuje wykwalifikowanych 

specjalistów – od odległych zakątków 

Ziemi po misje kosmiczne.

Droga do tej wizji była długa i wybo-

ista. Choć historia chirurgii sięga 3000 r. 

p.n.e., to dopiero XIX-wieczne odkrycia 

– znieczulenie i antyseptyka – zrewolu-

cjonizowały tę dziedzinę. Poza tym przez 

długi czas dominowała chirurgia otwar-

ta, wymagająca dużych nacięć w  celu 

Sukces operacji nadal zależy od dostępności, umiejętności i codziennej dyspozycji chirurga
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odsłonięcia całych organów. Przełom na-
stąpił wraz z wynalezieniem laparoskopii, 
która dzięki długim cienkim narzędziom 
i kamerom wprowadzanym przez niewiel-
kie otwory (porty) znacząco ograniczyła 
inwazyjność zabiegów. Dalszą minimali-
zację przyniosło ograniczenie się do jed-
nego portu, a nawet całkowita eliminacja 
nacięć skórnych dzięki wykorzystaniu 
naturalnych otworów ciała.

Czym maszyna nasiąknie?
Każdy z tych kroków wiązał się jednak 

z  rosnącymi wymaganiami wobec chi-
rurga. Narzędzia laparoskopowe, często 
posiadające tylko jeden stopień swobody 
(końcówka jest sztywna i  nie może się 
zginać ani obracać niezależnie od reszty 
instrumentu), uczyniły precyzyjne cięcie 
czy szycie niezwykle trudnym. Operato-
rzy musieli się zmagać z ograniczonym, 
dwuwymiarowym obrazem pola opera-
cyjnego i nienaturalną, męczącą pozycją. 
Odpowiedzią były roboty chirurgiczne, ta-
kie jak używany również w Polsce słynny 
system da Vinci. Działają w modelu „lider 
naśladowca”: chirurg siedzi przy konsoli 
(lider), sterując ramionami robota (naśla-
dowca) znajdującymi się przy pacjencie. 
Dzięki zminiaturyzowanym ruchomym 
„nadgarstkom” na końcówkach narzędzi 
robot zapewnia operatorowi wyjątkową 
zręczność działania, a  stereoskopowy 
trójwymiarowy obraz z kamery pozwala 
uzyskać percepcję głębi. Dziś chirurgia 
z asystą robota zdobywa coraz większą 
popularność – tylko w 2023 r. z pomocą da 

Vinci przeprowadzono na świecie ponad 
2,2 mln operacji.

Mimo tych sukcesów współczesne ro-
boty to wciąż tylko wyrafinowane narzę-
dzia zależne od czynnika ludzkiego. Aby 
usystematyzować postęp w tej dziedzinie, 
naukowcy zaproponowali sześciostopnio-
wą skalę autonomii (LoA) – obejmującą 
operacje od klasycznych, całkowicie ma-
nualnych, po zabiegi prowadzone przez 
samodzielne maszyny (patrz ramka).

Jak sprawić, by roboty wspięły się 
po tej drabinie autonomii? Odpowiedzią 
wydaje się AI, a konkretnie dwie główne 
strategie uczenia maszynowego: poprzez 
naśladowanie (Imitation Learning) oraz 
ze wzmocnieniem (Reinforcement Lear-
ning). To pierwsze przypomina edukację 
młodego chirurga, który uczy się, obser-
wując mistrza. Robot analizuje ogromne 
zbiory danych z prawdziwych operacji, na-
śladując ruchy i decyzje ekspertów. Zaletą 
tej metody jest możliwość ominięcia pro-
blemów związanych z symulacją i uczenie 
się na sprawdzonych ludzkich wzorcach. 
Wyzwania? Po pierwsze, dostęp do da-
nych. Stworzenie dużych, zanonimizowa-
nych i wysokiej jakości zbiorów informa-
cji chirurgicznych jest niezwykle trudne. 
Po drugie, istnieje ryzyko, że robot nauczy 
się nie tylko dobrych, ale i złych nawyków.

Uczenie ze wzmocnieniem działa 
na zasadzie prób i błędów. Robot otrzy-
muje „nagrody” za pożądane zachowa-
nia (np. precyzyjne dotarcie do celu) 
oraz „kary” za niepożądane. Z  oczywi-
stych względów bezpieczeństwa takie 

eksperymenty nie mogą się odbywać na ży-
wym pacjencie. Dlatego kluczową rolę od-
grywają zaawansowane symulatory chi-
rurgiczne. I  tu pojawia się największa 
bariera: tzw. luka „sim-to-real” (ang. simu-
lation-to-real). Nawet najbardziej fotoreali-
styczne symulacje nie są w stanie idealnie 
odwzorować złożoności prawdziwego 
świata, np. elastyczności tkanek, nieprze-
widywalności krwawienia czy zmienności 
oświetlenia. Dlatego model, który doskona-
le radzi sobie w wirtualnej rzeczywistości, 
często zawodzi w kontakcie z prawdziwym 
pacjentem. Choć i tu dokonuje się postęp.

Przyszłość, jak twierdzą autorzy ana-
lizy w „Science Robotics”, może należeć 
do uniwersalnych modeli AI, tzw. wizual-
no-językowo-działaniowych (VLA). „Ro-
botyczny chirurg AI” mógłby się uczyć 
w  sposób zbliżony do ludzkiego – naj-
pierw przyswajając całą wiedzę medyczną 
z podręczników, od biologii po anatomię, 
a  następnie trenując na symulatorach 
i w końcu na danych z prawdziwych ope-
racji, podobnie jak chirurg rezydent.

Regulacje i bezpieczeństwo
Wdrożenie tak zaawansowanych sys-

temów do praktyki klinicznej to jednak 
wyzwanie nie tylko technologiczne, lecz 
również regulacyjne i etyczne. Obecne 
przepisy, np. amerykańskiej Agencji 
Żywności i Leków (FDA), wydają się kiep-
sko nadążać za postępem, gdyż większość 
zatwierdzonych robotów chirurgicznych 
wciąż znajduje się na wstępnym poziomie 
(L-1). Dlatego potrzebne są nowe ramy 
prawne, regulujące działanie systemów 
AI, które uczą się i  ewoluują w  czasie. 
Pierwsze kroki zostały już zrobione. 
Na przykład system Maestro firmy Moon 
Surgical otrzymał jako pierwszy zgodę 
FDA na śródoperacyjne zastosowanie AI, 
ale jego zadanie ogranicza się do trzyma-
nia laparoskopu – nie ingeruje on bezpo-
średnio w pracę chirurga.

Kluczową kwestią jest bowiem bezpie-
czeństwo. Autonomiczny robot w sytu-
acji, której nie zna z treningu, powinien 
oddać kontrolę człowiekowi. Należy rów-
nież zabezpieczyć systemy przed atakami 
hakerskimi. Pozostaje też otwarte pytanie 
o  odpowiedzialność: kto będzie winny 
w przypadku błędu autonomicznej ma-
szyny? Szpitale, producenci, a może pro-
gramiści? No i czy pacjenci będą gotowi 
powierzyć swoje życie i zdrowie w me-
chaniczne ręce robota.

MARCIN ROTKIEWICZ

L-0 (brak autonomii): Klasyczna manualna operacja bez aktywnego wsparcia robota.
L-1 (asysta robota): Obecny standard w chirurgii robotycznej. Człowiek w pełni kon-
troluje maszynę, która jedynie wspomaga jego działania, np. ułatwiając ruchy.
L-2 (autonomia zadaniowa): Robot samodzielnie wykonuje konkretne, mało ryzy-
kowne zadania (np. pozycjonowanie kamery, nawiercenie kości), ale plan i moment 
działania wybierane są przez chirurga. Przykładem jest robot MAKO stosowany w artro-
plastyce (zastępowaniu zniszczonego lub zużytego stawu sztucznym implantem).
L-3 (autonomia nadzorowana): Robot sam może wykonać złożony etap operacji bez 
bieżącej interwencji człowieka. Chirurg nadzoruje proces i zatwierdza plan, ale wyko-
nanie należy do maszyny. Przykładem jest eksperymentalny robot STAR, który zszywa 
dwie końcówki jelita.
L-4 (wysoka autonomia): Robot nie tylko wykonuje plan, lecz także samodzielnie po-
dejmuje decyzje w trakcie procedury, np. w odpowiedzi na nieoczekiwane zdarzenia. 
Rola człowieka ogranicza się do monitorowania i interwencji w sytuacjach awaryjnych. 
Do tej kategorii zalicza się m.in. system CyberKnife przeznaczony do radiochirurgii, czy-
li nieinwazyjnego niszczenia głęboko położonych guzów nowotworowych za pomocą 
precyzyjnie skierowanych wiązek promieniowania jonizującego.
L-5 (pełna autonomia): Święty Graal chirurgii robotycznej. Maszyna, która samodzielnie 
przeprowadza całą operację bez jakiejkolwiek ludzkiej interwencji. Poziom w sferze wizji.

Drabina autonomii
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Od pół roku wokół Ziemi krąży Proba 3, niezwykła misja kosmiczna złożona z dwóch satelitów. 

Sama wywołuje zaćmienia Słońca i sama je analizuje.

Odkrywanie  
przez zakrywanie

PRZEMEK BERG

T
o pierwsza misja kosmiczna 

w historii – realizowana przez 

Europejską Agencję Kosmicz-

ną (ESA) – w której we wspól-

nym zintegrowanym locie, 

tzw. formacyjnym, uczestniczą dwa stat-

ki kosmiczne, dwa satelity. Mkną przez 

kosmos wspólnie i gdy na swojej orbicie 

są bardzo oddalone od Ziemi, ustawiają 

się 144 m od siebie, niemal co do mili-

metra. Wówczas statek bliższy Słońcu, 

tzw. Okulter, który posiada specjalną 

przesłonę, zakrywa jego tarczę i wywo-

łuje dla drugiego statku – Koronografu 

– całkowite zaćmienie naszej gwiazdy, 

podczas którego może on niezwykle 

dokładnie obserwować koronę słonecz-

ną, czyli gorącą, najbardziej zewnętrz-

ną część atmosfery, rozciągającą się 

na miliony kilometrów. Pierwsze dane 

obserwacyjne zebrane przez misję Pro-

ba 3 już dotarły do nas w końcu czerwca 

tego roku. Są niezwykłe. Ale zacznijmy 

od początku.

Badania korony słonecznej są niezwy-

kle ważne, ponieważ to właśnie w niej 

tworzą się tzw. koronalne w y rzuty 

masy oraz wolny, czyli bardzo gęsty, 

wiatr słoneczny. Oba zjawiska mają 

duży wpły w na Ziemię. Te pierwsze 

kształtują pogodę kosmiczną i  wywo-

łują nie tylko piękne zorze polarne, ale 

mogą też zakłócać pracę systemów ko-

munikacyjnych i generalnie satelitów. 

Z kolei wiatr słoneczny może wpływać 

na bezpieczeństwo astronautów, którzy 
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znajdują się poza oddziaływaniem ziem-

skiej magnetosfery.

Problem polega na tym, że prowadze-

nie obserwacji korony słonecznej nie 

jest łatwe z powodu ogromnej jasności 

Słońca. Aby ją wyeliminować, teleskopy 

ziemskie – ale też niektóre kosmiczne 

– wyposaża się w tzw. koronografy. Są 

to przesłony zasłaniające jasną fotosfe-

rę Słońca, czyli właśnie tarczę słoneczną. 

Jednak nawet w takim przypadku obser-

wacje są mocno utrudnione.

W yjaśnia dr Marek Stęślicki z Zakładu 

Fizyki Słońca w Centrum Badań Ko-

smicznych PAN we Wrocławiu, członek 

Scientific Operation Center dla misji Pro-

ba 3 działającego w Belgii: – Misje z serii 

Proba realizowane przez ESA są demon-

stratorami technologii. W przypadku tej 

najnowszej chodziło o pokazanie możliwo-

ści przeprowadzenia wspólnego lotu forma-

cyjnego dwóch statków kosmicznych. Przy 

okazji powstał pomysł, by wykorzystać go 

do badań korony słonecznej przez sztuczne 

wywoływanie całkowitego zaćmienia Słoń-

ca. I to zostało z powodzeniem przeprowa-

dzone. Przewaga systemu formacyjnego nad 

typowymi koronografami polega na tym, 

że w  tych ostatnich mamy duży problem 

ze światłem rozproszonym poprzez dyfrak-

cję, do której dochodzi właśnie na dysku 

przesłaniającym tarczę Słońca. Im większa 

jednak odległość między soczewką teleskopu 

a tarczą przesłaniającą, tym problem świa-

tła rozproszonego mniejszy.

Na Ziemi można budować spore koro-

nografy, nawet kilkumetrowe, i wówczas 

zakłócającego obserwacje światła rozpro-

szonego nie ma dużo, ale badania utrud-

nia atmosfera, która jest jasna – zwłaszcza 

w pobliżu tarczy słonecznej. Jeśli prze-

słonę umieścimy na kosmicznym sateli-

cie, odległym ponad 100 m od teleskopu 

i precyzyjnie rzucającym nań swój cień, 

to jesteśmy w stanie przesłonić wyłącznie 

fotosferę Słońca. Możemy więc oglądać ko-

ronę słoneczną już praktycznie bez prze-

szkadzającego światła rozproszonego. 

Misja Proba 3 ma udowodnić, że można 

całkiem zasłonić fotosferę Słońca, czyli 

jego tarczę, by obserwować jego koronę.

Wyniesione w  kosmos na początku 

grudnia 2024  r. oba satelity, Okulter 

i Koronograf, nie są duże. Pierwszy waży 

ponad 300 kg, a drugi 200 kg. To kostki 

o rozmiarach 1,5 na 1,5 m. Wyzwaniem 

dla organizatorów misji było osiągnię-

cie niezwykłej precyzji w zgraniu ruchu 

obu tych statków. W trakcie każdej sesji 

obserwacyjnej odległość między nimi nie 

może się zmienić o więcej niż 3 mm, a wy-

chylenia w górę, w dół i na boki nie mogą 

przekraczać 1,5 mm.

Okulter i Koronograf krążą po około-

ziemskiej orbicie wspólnie, ale autono-

micznie. Są wyposażone we własne plany 

obserwacyjne i same te plany realizują. 

Same też decydują, które z silników ko-

rekcyjnych kiedy uruchomić i  na jak 

długo. Krótkich korekt podczas fazy lotu 

formacyjnego jest dużo; mniej więcej 

jedna na kilka sekund. To determinuje 

długość trwania misji. Szacuje się, że pa-

liwa obu sondom wystarczy mniej więcej 

na dwa lata.

Oba statki misji Proba 3 krążą po oko-

łoziemskiej orbicie typu HEO, czyli bar-

dzo ekscentrycznej.

Dr Stęślicki tłumaczy: – Satelity prze-

latują 600 km nad powierzchnią Ziemi 

w  najbliższym punkcie, czyli perygeum, 

a w punkcie najdalszym, czyli apogeum, 

w odległości 60 tys. km. Taka orbita została 

wybrana głównie po to, by faza lotu forma-

cyjnego odbywała się daleko od naszej pla-

nety, gdzie ziemskie gradienty grawitacyj-

ne są już stosunkowo małe. Inaczej satelity 

musiałyby zużywać o wiele więcej paliwa 

do utrzymania lotu formacyjnego. Poza tym 

ESA dba o to, by nie pozostawiać po sobie 

kosmicznych śmieci. Satelity przelatujące 

blisko nas będą łatwe do deorbitowania, 

co w przypadku misji Proba 3 nastąpi za ja-

kieś 10 lat. Z jednej strony musimy więc być 

bardzo daleko Ziemi, z drugiej zaś bardzo 

blisko niej.

Cały okres orbitalny – czas potrzebny 

na wykonanie pełnego okrążenia – sa-

telitów misji Proba 3 trwa 19,5 godziny, 

z tego przez sześć godzin dochodzi do cał-

kowitego zaćmienia Słońca, podczas któ-

rego można bez przeszkód obserwować 

nawet najniższe obszary jego korony. 

To obszar mierzący od 1,2 do 2–3 pro-

mieni tarczy. W  naturalnych warun-

kach ziemskich całkowite zaćmienia 

Słońca – przez Księżyc – zdarzają się 

rzadko, raz, góra dwa razy w roku, trwa-

ją krótko, kilka minut, i jeszcze trzeba 

mieć szczęście do odpowiedniej pogody. 

W kosmosie mamy całkowite zaćmienie 

co kilkanaście godzin – trwające godzina-

mi. Po zakończeniu fazy lotu formacyjne-

go satelity dalej poruszają się po orbicie, 

bacząc, by nie zderzyć się ze sobą. To faza 

tzw. bezpiecznej orbity. Mają wtedy czas 

na kontakt z ziemskim centrum dowodze-

nia, podczas którego dochodzi do trans-

misji uzyskanych danych.

Obecnie Proba 3 jest jedyną realizowaną 

misją lotu formacyjnego na świecie. Jest 

też pierwszą w historii tak zaawansowaną. 

Podobne próby podejmowano już wcze-

śniej, ale sporadycznie, nie tak dokładnie 

i nie na tak długo. NASA miała podobne 

plany, choć niezbyt jeszcze zaawansowa-

ne, ale po cięciach funduszy na badania 

kosmosu dokonanych przez obecną admi-

nistrację już raczej do nich nie powróci. 

Europejska Agencja Kosmiczna jest więc 

w tej dziedzinie absolutnym liderem.

Poza walorami naukowymi misja Pro-

ba 3 ma również istotny wymiar techno-

logiczny. Testuje systemy nawigacji i kon-

troli, które w przyszłości mogą zostać 

wykorzystane w bardziej złożonych mi-

sjach kosmicznych, takich jak formowa-

nie wielosatelitarne, misje serwisowe czy 

obserwacje astronomiczne wymagające 

formacji złożonych z wielu teleskopów, 

tzw. dużych baz interferometrycznych.

Wprzygotowaniu misji Proba 3 sporą 

rolę odegrali Polacy. Centrum Ba-

dań Kosmicznych we Wrocławiu razem 

z Uniwersytetem Wrocławskim bierze 

udział w definiowaniu celów misji. Pol-

ska partycypowała w około jednej trzeciej 

kosztów. U nas powstały m.in. komputer 

pokładowy, koło filtrów, systemy zasila-

nia. Za to odpowiadały przede wszystkim 

polskie prywatne firmy branży kosmicz-

nej, jak N7 Space, Creotech, Sener, GMV, 

Solaris Optics czy PCO i częściowo war-

szawskie CBK.

Można śmiało powiedzieć, że otrzyma-

liśmy nowe, niezwykle ważne narzędzie 

w badaniu naszej gwiazdy. Jak na warunki 

kosmiczne znajduje się ona bardzo blisko 

nas – średnia odległość Słońca od Ziemi 

to ok. 150  mln km. Możemy zbliżyć się 

do niego niemal na dotknięcie ręki. Ame-

rykańska sonda Parker Solar Probe potra-

fi podlecieć na zaledwie kilka milionów 

kilometrów od jego powierzchni. A teraz 

jeszcze możemy regularnie na wiele godzin 

Słońce zaćmiewać, by zdobywać ogrom-

ną wiedzę nie tylko o nim, jego wpływie 

na Ziemię oraz inne ciała kosmiczne Ukła-

du Słonecznego, ale także o aktywności 

gwiazd w ogóle, a zwłaszcza tych mniej 

masywnych, których w kosmosie jest naj-

więcej. Nie mamy i zapewne nie będziemy 

mieli szansy z równą precyzją analizować 

jakiejkolwiek innej gwiazdy.  n©
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Ostatnia
wojna 
imperiów
O tym, jak druga wojna światowa 
zrodziła się z geopolitycznych 
fantazji i utorowała drogę nowej 
erze państw narodowych, opowiada 
Richard Overy, brytyjski historyk.

Żołnierz zawiesza �agę japońską  
w okupowanym mieście Quigihar 

w Mandżurii, listopad 1931 r.
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TOMASZ TARGAŃSKI: – Według pana druga wojna światowa ani 

nie zaczęła się 1 września 1939 r., ani nie skończyła 8 maja 

1945 r. W takim razie co właściwie stało się 1 września 1939 r.?

RICHARD OVERY: –Był to początek drugiej wojny światowej w Eu-

ropie. Ale jeśli szukać początków całego globalnego konfliktu, 

to trzeba sięgnąć co najmniej do 1931 r., kiedy wojska japońskie 

wkroczyły do Mandżurii. Pomimo nazwy drugą wojnę światową 

długo – a w pewnym sensie nadal tak jest – uważano za konflikt 

europejski, którego celem było powstrzymanie ekspansjoni-

stycznych zapędów Hitlera na starym kontynencie. W swojej 

książce próbuję rozbić ten mit i opowiedzieć o niej jako o wy-

darzeniu globalnym, efekcie bardzo specyficznego porządku 

międzynarodowego opierającego się na rywalizacji imperiów.

Dlaczego w takim razie rok 1931 i zajęcie Mandżurii przez 

Japonię były tak ważne?

Był to pierwszy krok na drodze do budowy przez Japonię roz-

ległego lądowego imperium. Wstąpiwszy na drogę ekspansji te-

rytorialnej w Azji, Japonia znalazła się na kursie 

kolizyjnym ze „starymi” azjatyckimi imperiami: 

Związkiem Sowieckim i Wielką Brytanią. Przy-

pomnijmy, że już w latach 30. Japończycy toczyli 

zaciekłe walki z Sowietami na Dalekim Wscho-

dzie. Również w Europie jeszcze przed wrześniem 

1939 r. machina wojenna poszła w ruch. W marcu 

1938 r. Niemcy zaanektowały Austrię i dużą część 

Czechosłowacji, w kwietniu 1939 r. Włochy zaata-

kowały Albanię. Z tego wszystkiego wyłania się 

następujący obraz: na początku lat 30. zaczęły się 

kształtować dwa wrogie sobie obozy. Jeden two-

rzyły „stare” potęgi kolonialne: Wielka Brytania 

i Francja. Drugi to aspirujące potęgi, jak Japonia, 

Włochy i Niemcy, które chciały zbudować nowe 

imperia kosztem starych.

Czy powodem tego wielkiego wyniszczające-

go kon�iktu były więc, jak to pan opisuje, „im-

perialne fantazje”? Czyli właściwie co: żądza ziemi i władzy?

Przyczyn tej wojny nie da się pojąć bez zrozumienia szerszych 

procesów historycznych. Zasadzały się one na zrodzonym jeszcze 

w XIX w. przekonaniu, że stworzenie imperium kolonialnego 

w jakiś sposób definiowało potęgę, zapewniało korzyści eko-

nomiczne i dowodziło wyższości jednego narodu nad innymi. 

To przekonanie stało w centrum „imperialnych fantazji” na-

rodów europejskich – było czymś w rodzaju wirusa umysłu. 

Jednocześnie stanowiło też motor napędowy dla wszystkich 

trzech państw Osi. Ambicje Niemiec, Włoch i Japonii zasadzały 

się przecież na dążeniu do zdobycia nowych terytoriów, czyli 

zasobów i rynków, które zapewniłyby im status imperium. Ob-

szarów, na których mogły spełnić ambicje o rządzeniu innymi 

jako „rasa panów”. We wspomnianych przeze mnie „fantazjach” 

równie mocno jak o rasę chodziło o ekonomiczną eksploatację 

mniejszych i słabszych narodów. Temu właśnie miały służyć po-

mysły „bloków gospodarczych”: w Azji była to Japońska Strefa 

Wspólnego Dobrobytu Wielkiej Azji Wschodniej, a w przypadku 

Niemiec nazistowski „nowy ład europejski”.

Ale przecież z punktu widzenia mniejszych narodów ta wojna 

nie toczyła się o żadne „imperialne fantazje”. Dla Polski było 

to być albo nie być.

Oczywiście. Polska została zaatakowana przez państwo ogar-

nięte wizją stworzenia rozległego imperium terytorialnego 

na wschodzie Europy. Przecież niemal od pierwszych dni oku-

pacji niemieccy planiści przystąpili do realizowania długofalo-

wego planu kolonizacji. Jego częścią była nie tylko eksploatacja 

ekonomiczna milionów Polaków, ale również likwidacja polskich 

elit. Walter Emmerich, który zarządzał gospodarką Generalnego 

Gubernatorstwa, stwierdził wprost, że niemieckie rządy w Polsce 

tak naprawdę stanowią „szczególny europejski wariant polityki 

kolonialnej”. Patrzenie na świat przez imperialne okulary powo-

duje, że mniejsze państwa narodowe tracą rację bytu. Z punktu 

widzenia III Rzeszy Czechosłowacja czy Polska były aberracją, 

przeszkodą na drodze do budowy kolonialnego porządku w tej 

części Europy.

Reasumując: czemu ostatecznie służą proponowane 

przez pana nowe ramy czasowe i pojęciowe drugiej wojny 

światowej?

Chcę w ten sposób dowieść, że była to ostatnia wojna impe-

riów. Klęska przedsięwziętych przez Japonię, Niemcy i Włochy 

programów kolonialnego podboju doprowadzi-

ła do nastania nowej ery państw narodowych. 

Pozostałości brytyjskich i francuskich rządów 

kolonialnych trwały jeszcze trochę po 1945 r., ale 

zawaliły się w ciągu dwóch dekad. A jedyne dwa 

supermocarstwa, które zostały „w grze” – Stany 

Zjednoczone i Związek Sowiecki – zdominowały 

proces powstawania nowego ładu światowego.

Klasyczną „imperialną fantazją” był hitlerowski 

„Lebensraum”. Łączył on w sobie programy 

polityczny, ekonomiczny i rasowy. Jak wszystkie 

geopolityczne banały był to termin tak 

pojemny, że znaczył wszystko i nic. Przed drugą 

wojną światową takie zbitki pojęciowe stały się 

bardzo popularne. Jaka była ich rola?

W latach 20. XX w. w Niemczech w reakcji 

na utratę dużej części terytoriów po pierwszej 

wojnie światowej upowszechniły się koncepcje 

dotyczące „naturalnej” potrzeby posiadania „przestrzeni życio-

wej”. Również wtedy popularnością zaczęła się cieszyć nowa ga-

łąź nauki, geopolityka, której ojcem był geograf Karl Haushofer. 

Popularność ta wynikała nie tyle z założeń owej dziedziny – dla 

wielu zbyt zawiłej, aby ją zrozumieć – ile z używanej w niej ter-

minologii przestrzeni życiowej oraz jej skutków dla ówczesnego 

położenia Niemiec. Kluczową rolę grało też założenie, że ekspan-

sja terytorialna jest wyznacznikiem nowoczesności państwa 

i pozwala mu panować nad całą hierarchią podległych ludów. 

To przemawiało do wyobraźni.

Czy wzrost popularności w ostatnich dekadach geopolityki, 

która posługuje się wszelkiej maści wszechogarniającymi 

hasłami, powinien budzić niepokój?

Najciekawsze jest to, że popularne dzisiaj hasła wytrychy, jak 

„ocean światowy” (ang. world ocean) albo „światowa wyspa” (ang. 

world island), narodziły się właśnie po pierwszej wojnie świa-

towej. To wówczas angielski geograf Halford Mackinder zyskał 

sławę, strasząc brytyjską opinię publiczną, że kontynentalne po-

tęgi, zdobywszy kontrolę nad zasobami „światowej wyspy”, czyli 

Europą, Azją i Afryką, mogą zdominować położone na zewnątrz 

państwa morskie. Trudno się dziwić, że tezy Mackindera padły 

na podatny grunt właśnie w Niemczech. Człowiekiem, który je 

podchwycił i spopularyzował, był wspomniany Karl Haushofer. 

Już w pierwszych latach po zakończeniu wielkiej wojny zaczął 

Geograf Karl Haushofer, autor 
koncepcji „przestrzeni życiowej”, 

którą zafascynował się Hitler
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pisać o „geograficznej osi”, czyli koalicji eurazja-
tyckich potęg zdolnych zdominować morskich An-
glosasów. Oczywiście zdaniem Haushofera Niemcy 
powinny grać w tym projekcie pierwsze skrzypce. 
Informacje o japońskiej kolonizacji Korei i Man-
dżurii przekonały go, że Japonia może być niejako 
naturalnym partnerem Niemiec w tym projekcie. 
Tezy Haushofera stanowiły bezpośrednią inspirację 
dla Hitlera. Coś, co zaczęło się jako abstrakcyjna spe-
kulacja na temat przyszłego układu sił globalnych, 
dostarczyło niemieckim i japońskim imperialistom 
pseudonaukowej podstawy w ich dążeniu do zdo-
bycia dominacji w Eurazji. Odpowiadając zatem 
na pytanie: tak, odrodzenie i popularność geopoli-
tyki w ciągu ostatnich dekad może budzić niepokój, 
ponieważ zmusza do mówienia o stosunkach mię-
dzynarodowych językiem terytoriów, nad który-
mi „trzeba” zapanować, aby utrzymać albo zdobyć 
władzę. W tej „grze” terytoria stają się żetonami, 
nie jest ważne, że mieszkają na nich ludzie, którzy 
chcą żyć w pokoju. Rosyjska napaść na Ukrainę jest 
dobitnym przykładem, jak tragiczne mogą być skut-
ki myślenia tymi kategoriami.

Czy druga wojna światowa faktycznie była, jak pan mówi, 
ostatnią wojną imperiów? Stany Zjednoczone i Rosja przyjęły 
rolę globalnych imperiów i do dziś rywalizują o wpływy 
na świecie. Co więc się zmieniło?
Według mnie rok 1945 naprawdę stanowi punkt zwrotny 

w dziejach świata. Imperializm jako sposób myślenia o polity-
ce, a nawet samo słowo „imperium” zostały skompromitowane. 
Stany Zjednoczone i Związek Radziecki określa się mianem mo-
carstw imperialnych, ale są to imperia zupełnie innego rodzaju 
niż te XIX-wieczne. Potęga USA jako supermocarstwa manife-
stuje się nie poprzez tworzenie nowych kolonii czy protektora-
tów, ale w drodze nacisków politycznych, gróźb ekonomicznych, 
inwigilacji wywiadowczej oraz interwencji zbrojnych. Tym, 
co naprawdę zmieniło się po 1945 r., była fala nacjonalistycz-
nych i antykolonialnych nastrojów w Afryce oraz Azji. W ciągu 
kilkunastu lat po wojnie wszystkie kolonie głośno domagały się 
samorządu oraz niepodległości, co utorowało drogę do świata 
państw narodowych, w jakim żyjemy dzisiaj.

Co pan sądzi o nadawaniu wojnom wymiaru moralnego? 
Klasycznym przykładem jest właśnie druga wojna światowa, 
przedstawiana jako starcie dobra ze złem.
Przede wszystkim należy podkreślić, że pokonanie państw Osi 

było konieczne, a sytuacja, w której Niemcy, Włochy i Japonia rzą-
dziłyby dużą częścią świata, byłaby koszmarem. Mimo to myślę, 
że rozpatrywanie wojny jako walki dobra ze złem nie pomaga wy-
jaśnić jej zawiłości i niuansów. Holokaust jako wydarzenie jedyne 
w swoim rodzaju i niemające odpowiednika wcześniej sprawił, 
że w tym przypadku nie da się uciec od osądów moralnych, ale 
dychotomia „dobro vs zło” nie wydaje mi się jako naukowcowi do-
brym językiem opisu. Państwa Osi dopuszczały się niewyobrażal-
nych okrucieństw, ale Związek Sowiecki był równie bezwzględ-
ny i despotyczny. Również Wielka Brytania i Stany Zjednoczone 
z czasem zaczęły podejmować coraz bardziej dyskusyjne pod 
względem moralnym kroki, jak bombardowanie całych miast czy 
zrzucenie bomby atomowej. Sądzę jednak, że jakakolwiek próba 
osądu moralnego takich wydarzeń, jak bombardowanie Drezna, 

Tokio czy zrzucenie bomby atomowej, to droga doni-
kąd. Koniec końców zawsze prowadzi to do podzia-
łu na dwa wrogie obozy, gdzie i jeden, i drugi mają 
wiele dobrych argumentów na poparcie tezy, że coś 
powinno lub nie powinno być zrobione. Zadaniem 
historyka jest w możliwie najbardziej obiektywny 
sposób opisać warunki, w jakich podejmowano decy-
zje, i wyjaśnić, dlaczego podjęto właśnie takie, a nie 
inne. Oczywiście wolałbym, aby bomba atomowa 
nigdy nie została użyta, ale kluczowe jest, by zrozu-
mieć, dlaczego mając do wyboru różne możliwości, 
zdecydowano się jej użyć. Święcie wierzę, że próba 
wczucia się w czyjeś racje i zrozumienia ich pozwoli 
nam uniknąć ślepych zaułków i błędów myślowych, 
bo to właśnie one sprzyjają podejmowaniu radykal-
nych decyzji.
Zajmuje się pan nie tylko drugą wojną światową, 
lecz wojnami w ogóle. Czy uważa pan, że tamta 
wojna była czymś innym na tle innych kon�iktów 
w dziejach? A może tylko wydaje się nam wydarze-
niem jedynym w swoim rodzaju, bo wciąż żyjemy 
w jej cieniu?

Nie relatywizowałbym jej znaczenia. Druga wojna światowa 
była wyjątkowa. Decyduje o tym nie tylko horrendalna liczba 
ofiar, lecz przede wszystkim globalny charakter zmagań. O jej 
wyjątkowym charakterze stanowi też koncepcja wojny totalnej 
– naprawdę wciągnęła w swoje tryby całe społeczeństwa, a cywi-
le byli takimi samymi uczestnikami zmagań jak wojskowi. Tego 
wcześniej nie było.

W odniesieniu do drugiej wojny światowej i jej zbrodni często 
powtarzało się słowa „nigdy więcej”. Ale z perspektywy tych 
80 lat od jej zakończenia widać, że był to niestety frazes. Wciąż 
dochodzi do zbrodni wojennych, a nawet ludobójstw.
Tym, czego udało się uniknąć po 1945 r., była kolejna wojna to-

talna. Myślę, ale to tylko moje przypuszczenie, że nieprędko doj-
dzie do konfliktu, w którym przetrwanie narodu zależeć będzie 
od wykorzystania w jak największym stopniu zasobów ludzkich 
i materialnych. Nawet Ukraina, która walczy przecież o swoją su-
werenność, nie prowadzi wojny totalnej. Społeczeństwo w dużej 
mierze funkcjonuje tam normalnie, jeśli można to tak nazwać. 
W mojej ostatniej książce „Why War?” (Dlaczego wojna?) docho-
dzę do wniosku, że wojna jest zjawiskiem endemicznym w histo-
rii rodzaju ludzkiego. Nie było w dziejach cywilizacji zorganizo-
wanego społeczeństwa, które nie uciekałoby się do walki w tej czy 
innej formie. Niestety idea, że w pewnych okolicznościach walka 
zbrojna jest rozwiązaniem, a nie problemem, wciąż ma się dobrze. 
A wojny i zbrodnie dzieją się na naszych oczach: w Ukrainie, Su-
danie czy Strefie Gazy. Jedynym, na co możemy mieć nadzieję, 
jest to, że uda się uniknąć kolejnej globalnej wojny.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Polecamy pakiet 
Pomocników Historycznych 

POLITYKI o II WOJNIE 
ŚWIATOWEJ, który jest 

dostępny na  
sklep.polityka.pl

Richard Overy  (ur. 
1947 r. ) – profesor Uniwersytetu 
w Exeter i jeden z najbardziej 
znanych brytyjskich historyków. 
Autor kilkunastu książek o drugiej 
wojnie światowej – najnowsza 
z nich „Krew i zgliszcza” 
niedawno ukazała się po polsku.
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O tym, skąd się wziął celibat w Kościele katolickim i dlaczego reforma 
gregoriańska miała kłopoty z homoseksualizmem wśród duchowieństwa 

opowiada prof. Krzysztof Skwierczyński.

Grzeszne przyjemności

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – Trwa dyskusja 

o niemoralnym prowadzeniu się ludzi 

Kościoła. Tymczasem na problem ten 

jako pierwszy zwrócił uwagę już w XI w. 

Piotr Damiani. Kim był?

KRZYSZTOF SKWIERCZYŃSKI: – Włoskim 

eremitą, biskupem i  kardynałem z  Ra-

wenny, a przede wszystkim uczonym oraz 

autorem dzieł teologicznych, moralnych 

i  liturgicznych. Gdy badałem reformę 

Kościoła w XI w., zdałem sobie sprawę, 

że właściwie w niemal każdym jej aspek-

cie był prekursorem. Jako pierwszy zwró-

cił uwagę na sodomię wśród kleru.

Co przez sodomię rozumieli ludzie 

średniowiecza?

Wszelkie zachowania nieheteronorma-

tywne, które nie prowadziły do prokre-

acji. Co prawda 100 lat przed Damianim 

ukazał się poemat jednego z reformato-

rów życia monastycznego, Odona z Cluny, 

w którym wspomniał on o sodomii wśród 

mnichów, ale Damiani w 1049 r. poświęcił 

jej całe dzieło. Jego traktat „Liber Gomor-

rhianus” zaczyna się słowami: „Wstyd mi 

to mówić, ale rak sodomickiej zarazy toczy 

zastępy ludzi Kościoła”. Potem zauważa, 

że ponieważ kapłani układają księgi po-

kutne, to akurat za ten grzech wyznaczają 

niewielką pokutę lub sami się nawzajem 

rozgrzeszają. Nie rozumie, dlaczego du-

chowny za współżycie z mniszką jest eks-

komunikowany, a za współżycie z innym 

duchownym – nie. Najciekawsze jednak 

jest to, że gdy pod koniec XI w. rozpoczęła 

się wielka reforma papieża Grzegorza VII 

i  na synodach podejmowano wszelkie 

możliwe kwestie dotyczące moralności 

kleru opisywane przez Damianiego, tę 

jedną pominięto.

Czyżby homolobby ukrywało 

współgrzeszników?

W  nauce anglosaskiej pojawiają się 

stwierdzenia, że był to rodzaj omertà 

Antykatolicka satyra, miedzioryt z XVI w. ©
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– zmowy milczenia typowy dla orga­
nizacji przestępczych. To jednak nieade­
kwatne porównanie, tak samo jak wystą­
pienia przeciwko sodomii nie miały nic 
wspólnego z homofobią, ponieważ poję­
cie homoseksualności pojawia się dopiero 
w XIX w. Za skłonności nieheteronorma­
tywne odpowiedzialna jest biologia, w śre­
dniowieczu tak samo jak dziś odczuwało 
je zapewne 10 proc. populacji. Ale to kul­
tura pozwala je dostrzec, w średniowieczu 
były one niewidzialne i niedostrzegalne. 
Nie można mówić o ówczesnej subkultu­
rze gejowskiej, bo nie postrzegano homo­
seksualności jako cechy człowieka, jako 
jego tożsamości, tylko jako grzech.

Ciężki?

Dla Damianiego najcięższy. To były 
czasy, gdy grzechem było odczuwanie 
przyjemności nawet w czasie uprawiania 
seksu małżeńskiego. Ale najważniejsze 
było to, że w XI w. doszło do przeobrażeń 
w religijności. Teolodzy zrozumieli wagę 
tego, że Bóg stał się człowiekiem, i zna­
czenie przemiany w trakcie eucharystii 
chleba i wina w ciało i krew Chrystusa. 
Dlatego od kapłanów, którzy je dotykali, 
zaczęto wymagać czystości. Damiani pi­
sał do żonatego biskupa, nie przebierając 
w słowach, że „trzyma ciało Chrystusa 
ręką, którą wcześniej dotykał krocza 
dziwki”. Rozpoczął walkę o wprowadzenie 
celibatu, wcześniej nieprzestrzeganego 
przez duchownych.

To musiało wywołać duży opór.

Olbrzymi. Małżonki należało oddalić, 
dzieci uznać za nielegalne, a żonaci dotąd 
kapłani zostali pozbawieni bliskości ko­
biet. Emocjonalny związek z nimi miała 
zastąpić wyidealizowana figura matki, 
która stopniowo przekształciła się w kult 
Najświętszej Marii Panny. Jeszcze zacieklej 
Damiani walczył z sodomią wśród kleru. 
Napisał traktat adresowany do papieża Le­
ona IX, wzywając go do wprowadzenia de­
kretu, by ci, którzy dopuszczają się współ­
życia analnego, udowego czy wzajemnego 
onanizmu, byli ekskomunikowani. Papież 
postanowił jednak karać tylko za współ­
życie analne i to tylko wtedy, gdy grzesz­
nik nie żałował swego czynu. Co więcej, 
zagroził Damianiemu, że jeśli będzie po­
stulował inne rozwiązanie, sam zostanie 
ekskomunikowany i „zaaresztował” jego 
dzieło, zamykając w szkatule. Zachował się 
list uczonego do przyszłego papieża Grze­
gorza VII, w którym prosi o rozgrzeszenia 
na odległość za to, że źle wyrażał się o pa­
pieżu, który skradł jego „jedyne dziecko”.

To kiedy Kościół przyznał Damianiemu 

rację?

Dopiero po IV  soborze laterańskim 
w 1215 r., kiedy ostatecznie wprowadzo­
no celibat, rozwiązano problem wyboru 
biskupów, podniesiono poziom edukacji 
kapłanów i zniesiono symonię, czyli kup­
czenie urzędami kościelnymi, sakramen­
tami, odpustami i relikwiami. Skutkiem 
ubocznym reformy było wykształcenie 
się społeczeństwa represyjnego – ponie­
waż chrześcijanie przestali zastanawiać 
się, kim są, zaczęli szukać i prześladować 
„obcych”:  Żydów, muzułmanów, herety­
ków i sodomitów. Za sodomię pierwszy 
na stosie spłonął w 1287 r. w Parmie Ni­
ger de Pulis.

Czy to nie jest tak, że sodomię przy-

pisywano tym, których chciano 

się pozbyć, np. przeciwnikom 

politycznym?

Oczywiście. Plotkowano, że skłócony 
z Grzegorzem VII król Niemiec Henryk IV 
Salicki rozdaje chłopcom za usługi seksu­
alne stanowiska biskupie. A gdy polscy 
kronikarze chcieli przedstawić Bolesła­
wa Szczodrego w jak najgorszym świetle 
za zabójstwo św. Stanisława, którego nie 
popełnił, wymyślili, że na Rusi „zaraził 

się” zoofilią, więc po powrocie stamtąd 
współżył ze swoją kobyłą.

W średniowieczu pojawia się pojęcie 

„trzeciej płci”, co brzmi bardzo 

genderowo. Co Damiani o niej myślał?

Wspomniany już Odon z Cluny wpro­
wadził termin „trzeciej płci”. Dotyczyła 
mnichów, którzy modlą się i rezygnują 
z  grzesznej przyjemności niczym bez­
płciowe anioły. U Damianiego termin ten 
pojawił się też w odniesieniu do duchow­
nych uprawiających sodomię. Natomiast 
każdy, kto używa argumentu, że gender 
to ideologia wymierzona przeciwko Ko­
ściołowi, powinien wystąpić o odebranie 
Damianiemu tytuł doktora kościoła, bo on 
doskonale zdawał sobie sprawę z perfor­
matywności płci. W średniowieczu lu­
dzie odgrywali określone role społeczne, 
a mężczyzna miał zapewniać bezpieczeń­
stwo żonie i dzieciom. By pokazać „mę­
skość” żyjącego w celibacie kapłana, opi­
sywano walkę duchową jak walkę zbrojną. 
Damiani świadomie posługiwał się opi­
sami ciała, zachowań i ról społecznych, 
żeby wzmocnić przekonanie, że świat 
powinien być podzielony na mężczyzn 
i kobiety. Każde odstępstwo od tej zasady 
traktował jako grzech i zagrożenie dla 

Rycina ukazująca upadek kleru z manuskryptu „Biblii moralizującej” z 1200 r.  
zwanego Codex Vindobonensis 2554
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porządku. Dziś można odczytywać jego 
teksty w świetle teorii gender i queer, ale 
pokazują one także jego namysł nad tym, 
czym właściwie jest płeć – nie tylko biolo-
gicznie, ale też duchowo i społecznie.

Cały czas mówimy o mężczyznach 
duchownych, a co z kobietami albo 
z osobami nieheteronormatywnymi?
Zdawano sobie sprawę z hermafrody-

tyzmu, z tym że w traktatach medycznych 
pisano o nim jako o chorobie. Nie ma też 
w źródłach śladu transwestytów, bo prze-
bieranie się np. kobiet za mężczyzn ma 
zawsze jakieś głębsze uzasadnienie: 
po to, by bezpiecznie podróżować czy 
uciec przed niechcianym małżeństwem. 
Świętej Wilgefortis, która nie chciała 
wyjść za poganina i uprosiła Boga, by jej 
pomógł, przez jedną noc wyrosła broda, 
co skutecznie zniechęciło zalotnika. Po-
nieważ została ukrzyżowana jako mę-
czennica, mamy mnóstwo przedstawień 
kobiet z brodą na krzyżu. Inną kobietą, 
która cała porosła futrem, była pięk-
na Maria Magdalena. I ona modliła się, 
by zbrzydnąć, aby mężczyźni nie grzeszy-
li myślami, patrząc na nią. Swoją drogą 
Damiani, który przez niektórych uważa-
ny jest za mizogina, jest ojcem „zwrotu 
feministycznego w teologii”. Nie tylko 
uważał za apostołkę Marię Magdalenę, 
ale twierdził wręcz, że bez kobiet nie by-
łoby możliwe zbawienie.

„Liber Gomorrhianus” nie wspomina 
o grzeszących mniszkach pewnie 
dlatego, że one nie brały udziału 
w przemianie chleba i wina.
Nie, ale jej autor zdawał sobie sprawę 

z istnienia związków lesbijskich. W jed-
nym z listów pouczał, że każdy powinien 
trenować pamięć, by podczas spowiedzi 
nie zapomnieć o żadnym grzechu, i po-
dał przykład duszy pewnej mieszkanki 
Rzymu, która nie może zaznać spokoju, 
bo jako młoda dziewczyna swawoliła 
z koleżanką i przez całe życie się z tego nie 
wyspowiadała. Według mnie Damiani był 
egzystencjalistą i feministą, w kazaniach 
pięknie i z szacunkiem pisał o świętych 
kobietach, a w opisach matek używał sta-
rotestamentowych przykładów, które do-
tyczyły tylko ojców. Można jednak wybrać 
teksty, w których ostro pisze o grzeszni-
cach, i podeprzeć się argumentem, że był 
porzucony przez matkę, by nazwać go nie-
nawidzącym kobiet mizoginem. Damiani 
był jednak sprawiedliwy – wychwalał 
obie płcie, jeśli na to zasługiwały, i ganił, 
jeśli grzeszyły.

Czy dla ludzi średniowiecza wszystko, 
co wiązało się z cielesnością, było 
uważane za grzech?
Zależy kiedy. W XI w. podejście do sek-

su było jeszcze bardzo surowe i trzeba 
było się spowiadać nawet z przyjemności, 
jaką się odczuwało podczas współżycia 
z małżonkiem. Grzechem był onanizm, 
a nawet nocne polucje, ponieważ w ten 
sposób dochodziło do marnowania na-
sienia. W przypadku kobiet masturba-
cja nie była obłożona ciężkimi pokutami. 
Co prawda w swoim podręczniku spo-
wiednik Burchard, biskup Wormacji, in-
struuje, jak należy dopytywać, czy kobie-
ty dotykały się same, czy robiły to z inną 
kobietą albo czy używały sztucznego 
penisa. Ale znacznie surowsze było po-
dejście do homoseksualizmu mężczyzn, 
co brało się z założenia, że w seksie osobą 
aktywną zawsze jest mężczyzna, więc 
w zbliżeniu dwóch z nich któryś musiał 
przyjąć rolę kobiety, co było niezgodne 
z naturą.

Czyli najlepiej było tłumić w sobie 
wszelkie seksualne potrzeby?
Od pewnego czasu już nie, co wiąza-

ło się z tym, że na przełomie XI i XII w. 
uznano, że Chrystus był prawdziwym 
człowiekiem, który miał takie same po-
trzeby jak my. Damiani jako pierwszy 
wystąpiłby w obronie powieści Nikosa 
Kazantzakisa „Ostatnie kuszenie Chry-
stusa” oraz jej ekranizacji Martina Scor-
sese, uważał bowiem, że Chrystus dlatego 
pokonał śmierć i zbawił ludzi, że musiał 
ukrzyżować w  sobie wszelkie pokusy, 
w tym tę największą, czyli miłość i potrze-
bę bliskości z ukochaną kobietą. W tym 
czasie narodziło się też poczucie, że jeśli 
człowiek jest stworzony na podobieństwo 
Boga, wszystko, co jest w jego 
naturze, w tym przyjemność 
seksualna, jest dobre.

Czyli w XIII w. już nie 
trzeba się było spowiadać 
z przyjemności w trakcie 
seksu z żoną lub mężem?
Nie, zaczęto wręcz do-

strzegać, że pociąg seksual-
ny jest tak przemożny, że le-
piej współżyć z żoną w czasie 
zakazanym, np. w Wielkim 
Poście, niż oddawać się so-
domii lub cudzołóstwu. Po-
jawił się kanoniczno-prawny 
termin debitum coniugale, 
oznaczający wzajemny obo-
wiązek współżycia między 

małżonkami. Odmowa spełnienia „należ-
ności małżeńskiej” bez ważnej przyczyny 
była traktowana jako grzech lub powód 
do unieważnienia małżeństwa. Choć jak 
pisał Tomasz z  Akwinu, nadużywanie 
tego przywileju dla przyjemności też 
było grzechem.

A co z pasami cnoty?
Nic. Opowieści o nich są przesadzone, 

tak jak mnóstwo historii związanych 
ze średniowieczem. Istniały od XII w., za-
chowały się materialnie i są pokazywa-
ne w muzeach, ale nie były powszechne. 
Poza tym używano ich aż do XIX w., nie 
były więc średniowieczną specyfiką. Przy 
każdej okazji staram się mówić, że wieki 
średnie były bardzo jasną, humanistyczną 
i nowoczesną epoką. Regres nastąpił póź-
niej – palenie czarownic czy sodomitów 
to właściwie czasy nowożytne. Denerwuje 
mnie, gdy politycy albo osoby publiczne 
mówią o „powrocie do średniowiecza”. Po-
wiem tylko jedno – św. Tomasz z Akwinu 
twierdził, że jeżeli życie kobiety jest zagro-
żone, należy dokonać aborcji. Tak samo 
nowocześnie postrzegał świat Piotr Da-
miani. Oczywiście był wierzącym chrze-
ścijaninem, ale wiele pytań, które sobie za-
dawał, było tak współczesnych, że wręcz 
niezrozumiałych dla ludzi XI w. To dlatego 
ten tytan intelektu został doktorem Ko-
ścioła dopiero w XIX w. Gdy moi studenci 
piszą jakąś pracę na temat średniowiecza, 
czy to będzie symbolika kamieni szlachet-
nych, czy bobrów odgryzających sobie 
jądra, zawsze mówię, by sprawdzili, czy 
pisał o tym Damiani, i zawsze okazuje się, 
że coś na dany temat wspominał.

Średniowieczny omnibus.
Raczej fizyk, bo tak w średniowieczu 

nazywano osoby, które opisywały świat, 
t w ierd ząc, że wsz ystko, 
co nas otacza, jest językiem, 
jakim Bóg się z nami poro-
zumiewa, więc trzeba się 
mu uważnie przyglądać, 
żeby zrozumieć przekaz. 
Stąd jego zainteresowanie 
seksualnością oraz jedze-
niem, dwiema najważniej-
szymi potrzebami. I  chy-
ba wcale nie był jakimś 
nawiedzonym seksualnie 
paranoikiem, bo w ięcej 
miejsca niż sodomii po-
święcił jedzeniu.

ROZMAWIAŁA  

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Prof. Krzysztof  
Skwierczyński 
jest mediewistą z Uniwersytetu 
Warszawskiego, badaczem 
średniowiecznego 
duchowieństwa i autorem 
książki „Mury Sodomy. Piotra 
Damianiego Księga Gomory 
i walka z sodomią wśród kleru”.©
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P
od koniec lat 20. XX w. niemiecki filozof i botanik Friedrich 
Ritter (tu gra go Jude Law), głęboko rozczarowany kie-
runkiem rozwoju zachodniej cywilizacji, wyjechał wraz 
ze swoją cierpiącą na stwardnienie rozsiane partnerką Dore 

(Vanessa Kirby) na wyspę Floreana w archipelagu Galapagos, by żyć 
z dala od świata i ludzi. Listy, które okazjonalnie wysyłał do ojczy-
zny, uczyniły z niego kogoś w rodzaju tajemniczego celebryty, więc 
wkrótce na wyspę przybyli kolejni poszukiwacze wrażeń: rodzina 
Wittmerów (Daniel Brühl i Sydney Sweeney), wierząca w głoszone 
przez Rittera idee powrotu do natury i odbudowania w ten sposób 
demokracji, oraz samozwańcza baronessa (Ana de Armas) i jej 
dwóch kochanków z ambitnym planem wielkiego hotelu dla milio-
nerów. Wśród przybyszów coraz częściej dochodzi do spięć i awan-
tur, a kolejne prowadzą do nieuniknionej tragedii.
Ten zestaw dziwacznych, nierzadko irytujących postaci może 
sprawiać wrażenie obsady z podrzędnej kryminalnej farsy, ale 
film oparty jest na faktach, na dodatek trzyma się przebiegu wy-
darzeń dość wiernie. Eksperyment doktora Rittera trwał zaledwie 
kilka lat i okazał się – także moralną – klęską, a zarazem pożywką 
dla spekulacji, co naprawdę wydarzyło się na Floreanie. Ronowi 
Howardowi posłużył zaś za temat sprawnego surwiwalowego thril-
lera w posępnej, choć czasami podszytej groteską tonacji. To nie 
pierwsza u tego reżysera wyprawa w podobne rejony – wystarczy 
wspomnieć „W samym sercu morza”, również oparte na prawdzi-
wych wydarzeniach – lecz pozbawiona wiary w ludzką solidarność 
i dobrą wolę (a to w jego filmach rzadkość). Bohaterowie „Edenu” 
są egoistami i manipulatorami, a w najlepszym przypadku (jak Rit-
terowie) naiwnie wierzą w niemożliwą do zrealizowania utopię. Po-
stawieni w ekstremalnej sytuacji rzucają się sobie do gardeł. W kinie 
Howarda, zazwyczaj szukającego w ludziach siły i światła, to jednak 
spore zaskoczenie.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Dzień świrów 4/6

Eddington, reż. Ari Aster, prod. USA, 148 min,  
w kinach od 5 września

Koniec cywilizacji 4/6
Eden, reż. Ron Howard, prod. USA, 129 min,  

w kinach od 5 września

Z
a oceanem mediom głów-
nego nurtu „Eddington” po-
dobał się średnio. Pusta dia-
gnoza prowadząca donikąd 

– pisano. Trudno się z tym zgodzić. 
To może i mało przyjemna analiza, 
lecz prowadząca jak najbardziej 
dokądś. Ari Aster nakręcił brutalną 
satyrę na upadający mit Ameryki, 
jej wyobcowanie i znikające widmo 
wygaszenia wojen plemiennych. 
Hiperrealistyczna historia rozwija się 
zgodnie z paranoiczną logiką „Fargo” 
– od pozornie błahego szczegółu 
wywołującego zgrzyt w życiu za-
kompleksionego szeryfa po trudną 
do zatrzymania lawinę śmiertelnych 
wypadków i końcową apokalipsę. 
Antagonistą stróża prawa (Joaquin 
Phoenix) opiekującego się strauma-
tyzowaną żoną (Emma Stone) jest 
ubiegający się o reelekcję burmistrz 

(Pedro Pascal), niesłusznie oskarżany 
przez szeryfa o gwałt. Film jak w so-
czewce skupia choroby cywilizacyj-
ne współczesności. Spięcie na szczy-
tach władzy, a w konsekwencji 
rywalizacja obu postaci w wyborach, 
staje się papierkiem lakmusowym 
zbiorowego obłędu Amerykanów 
zanurzonych w alternatywnych 
rzeczywistościach mediów społecz-
nościowych, triumfalnego pochodu 
teorii spiskowych i strachu przed 
covidem. Można wzruszyć ramiona-
mi, że Phoenix powtarza role Jokera 
oraz Beau z „Bo się boi”. Jego występ 
to nie przełomowa, lecz godna do-
cenienia kreacja. Ameryka Trumpa 
ma swój „Dzień świra”, szkoda tyl-
ko, że w to krzywe zwierciadło nie 
za bardzo chce spojrzeć.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
Rozmowa z Arim Asterem s. 76
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K
ontynuacji „Mare z Easttown” – z Kate Winslet w roli 
policjantki, która oprócz trudnego śledztwa mierzy się 
z równie skomplikowaną sytuacją rodzinną – wciąż się 
nie doczekaliśmy. Ale HBO i twórca serii mają dla fanów 

coś w podobnych klimatach. Akcja „Grupy zadaniowej” również 
toczy się w Pensylwanii. Głównymi bohaterami – poznajemy ich 
równolegle i w równym stopniu – są agent FBI próbujący się po-
zbierać po rodzinnej tragedii (Mark Ruffalo) i ścigany przez niego 
i jego oddział Robbie (Tom Pelphrey), odpowiedzialny za serię 

napadów (jeden z nich 
poszedł szczególnie 
źle) na lokalnych han-
dlarzy narkotykami. 
W najgłębszej war-
stwie to zaś historia 
o rodzinie, także tej 
z wyboru: o wyzwa-
niach, jakie stawia 
przed swoimi człon-
kami, o sile, jaką daje 
i jakiej wymaga. Każdy 

tutaj ma swoje przejścia z najbliższymi, niektórzy muszą odejść, 
żeby (prze)żyć, i nie wszystkim się udaje, inni zostają i na różne 
sposoby walczą. Dorastanie polega na tym, że możesz wybrać, 
co wziąć od rodziców, a co odrzucić – mówi 21-letnia Maeve (Emi-
lia Jones) córce Robbiego, a swojej kuzynce, której matkuje. Piszę 
dość ogólnie, bo serial Ingelsby’ego, choć z powodzeniem reali-
zuje konwencję kina akcji, najciekawszy jest jako portret relacji 
międzyludzkich. Powiązania i motywacje ujawnia powoli – i z po-
wolnego ich odkrywania płynie dużo przyjemności.

ANETA KYZIOŁ

A
utora tego animowanego serialu znamy jako twórcę „Bo-
Jacka Horsemana”, gdzie z prozy życia odrzuconej gwiazdy 
zrobił poezję i filozoficzną tragikomedię łączącą śmiech 
i łzy. Żeby powiedzieć coś boleśnie autentycznego, kreował 

tam sytuacje krańcowe i niewiarygodne, wykorzystując umowność. 
W „Long Story Short” podąża ścieżką konwencjonalną i wydeptaną: 
próbuje wycisnąć ciepły, dość przy tym grzeczny humor i wzruszenia 
z niechronologicznie (to skakanie między planami czasowymi XX 
i XXI w. bardziej przeszkadza niż pomaga) opowiadanych losów ro-
dziny Żydów z amerykańskiego przedmieścia. Estetycznie Bob-Waks-
berg po raz kolejny współpracuje ze studiem animacji ShadowMachi-
ne (tworzyli także serial „Tuca i Bertie”). Dialogi są gęste, momentami 
wchodzą w nieznośne tempo, nakręcone temperamentem Naomi 
Schwartz, rzeczywistej głowy rodziny (jej mąż to Elliot Cooper, dzieci 
noszą nazwisko Schwooper). Jej głos podkłada Lisa Edelstein, nieza-
pomniana Lisa Cuddy z serialu „Dr House”. Całość momentami trzyma 
średni poziom historii o dorastaniu i dorosłości, ale czasem grzęźnie 
w koleinach, a na wyżyny wchodzi okazjonalnie, głównie, gdy twórca 
postaci BoJacka robi to, co potrafi najlepiej: śledzi historię outsidera, 
czyli Yoshiego, najmniej ogarniętego ze Schwooperów.

BARTEK CHACIŃSKI

Zostać i odejść 5/6

Grupa zadaniowa (Task), twórca serii: Brad Ingelsby,  
7 odc., HBO Max, od 7 września

Koleiny dorastania 3/6

Long Story Short, twórca serii: Raphael Bob-Waksberg,  
10 odc., Netflix
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Festiwal Ogrody POLITYKI w Elblągu, 
5–7 września

P
opołudniami dyskusje, wieczo-
rami koncerty, w takim rytmie 
będzie się toczyła najnowsza 
edycja festiwalu przygotowa-

nego przez Bibliotekę Elbląską i naszą 
redakcję. Tematami tych pierwszych 
będą m.in. kanon lektur czy kanon kultu-
ry oraz wpływ przeszłości na przyszłość. 
W ramach tych drugich zagrają Lech 
Janerka, trio jazzowo-hiphopowe Łona 
x Konieczny x Krupa, Brass Federacja 
i – na finał – przywołujący ducha pol-
skich orkiestr jazzowych międzywojnia 
Jazz Band Młynarski-Masecki. AK

Amadeusz, reż. Miloš Forman,  
w kinach (ponownie) od 3 września

N
azywanie filmu Formana 
arcydziełem nie będzie 
przesadą. Jeśli już, 
to niedopowiedzeniem.  

Historia kompozytorskiej rywalizacji 
Mozarta (Tom Hulce) i Salieriego  
(F. Mur ray Abraham), opowieść 
o geniuszu, obsesji, zazdrości i nienawiści, 
a zarazem jeden z najważniejszych 
filmów w dziejach kina, znów trafi 
na wielkie ekrany. Tym razem we 
wspaniałej cyfrowej rekonstrukcji, więc 
nawet jeśli znacie go dobrze, warto 
obejrzeć (i posłuchać!) jeszcze raz. JD

Trzy miłości, reż. Łukasz Grzegorzek, 
w kinach od 3 września

A
utor świetnego „Mojego 
wspaniałego życia” znów 
mierzy wysoko. Jego nowy 
film, reklamowany jako thriller 

erotyczny, okazuje się dość zmysłowym, 
ale w sumie niewinnym i tylko nieco 
przerysowanym romansem z kapitalną 
Martą Nieradkiewicz w roli kobiety 
poszukującej spełnienia w otwartym 
związku. Dramat wymieszany z komedią, 
grzeszne marzenia z wyrzutami sumie-
nia – zaskakujące wyzwanie rzucone 
polskiemu kinu, warto sobie wyrobić 
na ten temat zdanie. JW
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I
slandka Auður Ava Ólafsdóttir jest spe-
cjalistką od drugich szans i nowych, ry-
zykownych początków. Jak przekonuje 
w swoich książkach (w Polsce ukazały 

się dwie), nigdy nie jest na nie za późno, 
choć z wiekiem trudniej się je wdraża i czę-
ściej podważa. Tytułowa „DJ Bambi” ma 
61 lat. Urodziła się w ciele mężczyzny, dziś 
nosi imię Logn – co oznacza „bezwietrze”, 
stan kompletnej ciszy, docenianej w takich 
krajach jak Islandia. „Logn” to zatem i nowe 
imię, i marzenie – o staniu się tym, kim się 
naprawdę jest. A to kosztuje, zwłaszcza 
emocjonalnie. W poprzednim życiu Logn 
była „mężem i ojcem”, synem i bratem, 
didżejem, który pomaga matce w salonach 
fryzjerskich i podkrada siostrom sukienki. 
Lista osób, które ją odtrącają, teraz stale 

Święty spokój 5/6
Auður Ava Ólafsdóttir, DJ Bambi,  

przeł. Jacek Godek, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2025, s. 200

Branża mówi 4/6
Tomasz Lada, Wszystko jak leci. Polski 

pop 1990–2000, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2025, s. 472

P
omysł na książkę składającą 
się niemal wyłącznie z wypo-
wiedzi osób przepytanych 
i wysłuchanych przez autora 

sam w sobie nie jest żadną ekstrawa-
gancją. Od dłuższego czasu czynią 
tak historycy wykorzystujący meto-
dologię oral history. Tyle że „Wszystko 
jak leci” jest jednak książką dzien-
nikarską, a choć podobny chwyt 
narracyjny i w tej konkurencji bywał 
stosowany (vide: „Obok” Mirosława 
Makowskiego, na świecie powstało 
też niemało opowieści o muzyce snu-
tych w ten sposób), wciąż wydaje się 
świeży. Tomasz Lada skrupulatnie re-
lacjonuje wspomnienia, komentarze 
i opinie rozmaitych postaci szeroko 
pojętej branży muzycznej – wydaw-
ców płyt, menedżerów, dziennikarzy, 
producentów, samych artystów 
– i buduje z nich obraz pierwszej 
dekady III RP w muzyce popularnej. 
Przypominamy sobie stragany z pły-
tami na Stadionie Dziesięciolecia, 
moment wejścia na polski rynek 
światowych firm fonograficznych, 
a także „kultowe” w tamtym czasie 
czasopisma (jak „Brum” czy „Machi-
na”), wzlot i upadek musicalu „Me-
tro”, sukces Edyty Górniak na Konkur-
sie Eurowizji…Omawiane w książce 
fakty są zapewne dobrze znane 
czytelnikom głębiej zainteresowa-
nym współczesną historią polskiego 
popu, ale i oni mogą mieć satysfakcję 
z lektury – choćby dzięki temu, że ten 
cały ogrom faktów jest tu przed-
stawiany z rozmaitych perspektyw, 
odgrzebywany we wspomnieniach, 
a przede wszystkim chronologicznie 
uporządkowany. Przy okazji rekon-
struuje się tu bardzo ciekawy proces 
zmian zachodzących w dominują-
cych, modnych, ważnych dla branży 
rozrywkowej gatunkach i estetykach 
muzycznych. Warto przeczytać.

MIROSŁAW PĘCZAK

N
ajpierw ginie nauczyciel wuefu, 
kilka tygodni później – młody 
trener osobisty. Obaj zastrzeleni 
z zimną krwią. Zbrodnie popeł-

nione pozornie bez motywu, jakby zabójca 
wybierał przypadkowe ofiary, których nic 
nie łączy. Tak przynajmniej sądzą policjanci 
z zespołu inspektora Gunnara Barbarottie-
go, którzy prowadzą śledztwo. Czytelnicy 

Ku przepaści 4/6
Håkan Nesser, Prawy zabójca, przeł. Inga 

Sawicka, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2025, s. 352

się wydłuża. Nie wyparł się jej brat bliźniak, 
który jest jej podporą i – siłą rzeczy – lu-
strem, kompletnym przeciwieństwem. 
Logn czeka w kolejce do operacji, wyprze-
dzana przez młodszych, którzy „mają życie 
przed sobą” albo są na skraju załamania, 
więc się szybciej kwalifikują. Jej kryzysów 
i zwątpień nikt nie zauważa. Ólafsdóttir dba 
o każdy element tej historii, jest przekonu-
jąca i poetycko ironiczna, gdy opowiada 
zarówno o transformacji Logn, jak i o przy-
padkowych towarzyszach jej podróży. 
O psycholożce, sąsiadach czy natrętnych 
mewach, które – „o ironio” – odlatują zimą 
w te same miejsca co umęczeni ptactwem 
Islandczycy. Kapitalna proza o prawie 
do zmiany i świętego spokoju.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

tożsamość i złożone motywacje strzelca 
poznają dość szybko. Håkan Nesser, nie-
zmiennie jeden z najważniejszych twórców 
skandynawskiego kryminału, nie jest zain-
teresowany klasyczną sensacyjną zagadką 
ani nawet żmudną drogą dochodzenia 
do prawdy. Interesuje go raczej gwałtownie 
zmieniająca się rzeczywistość, zresztą nie 
tylko szwedzka. I nie chodzi wyłącznie o su-
gerowany już w tytule moralny dylemat, 
czy istnieje uzasadnione zabójstwo. Tu dys-
kutuje się nie tylko o lokalnych przestęp-
stwach, lecz także o zbrodniach popełnia-
nych przez armię Putina w Ukrainie, terro-
ryzujących Sztokholm gangach, katastrofie 
klimatycznej, radykalizacji społeczeństwa, 
rosnącej w siłę prawicy. Barbarottiego 
i spółkę nęka nie tylko pytanie, kto zabił, 
lecz przede wszystkim, jak żyć i pracować 
w czasach, gdy „nawet umiarkowani obser-
watorzy polityczni oceniają, że cały świat 
zmierza ku przepaści”. Nesser jak zawsze pi-
sze błyskotliwie, nie unika zgryźliwej ironii, 
lecz w jego prozie coraz bardziej dominują 
bezradność i lęk przed przyszłością.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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T
egoroczna edycja muzyczne-
go festiwalu poświęconego 
krajowej i światowej awan-
gardzie zaczęła się wcześniej. 

Już w czerwcu była częścią berlińskie-
go Polish Art Week, a na przełomie 
sierpnia i września zaplanowała 
w różnych miastach Dolnego Śląska 
pokazy filmów (m.in. o grupach King 
Crimson i Crass), które wrócą też 
podczas głównych festiwalowych 

wydarzeń: we Wrocławiu i w Warszawie. Główną gwiazdą wrocław-
skiej odnogi Avant Artu będzie trio Clipping – teoretycznie należące 
do pola hip-hopu, w praktyce jednak umykające łatwym definicjom. 
Kierowana przez wokalistę i aktora Daveeda Diggsa (znanego z mu-
sicalu „Hamilton” i z głównej roli w serialu „Snowpiercer”) formacja 
idzie w stronę horroru i fantastyki, zainteresowana jest cybernetyką 
i światem bliskiej przyszłości. Z kolei w Warszawie błyszczeć będzie 
Shabaka Hutchings – saksofonista i flecista z Wielkiej Brytanii, lider 
zespołów Sons Of Kemet czy The Comet Is Coming, tu na koncercie 
solowym. Krajową scenę reprezentować będą m.in. perkusista Gary 
Gwadera, saksofonista Marek Pospieszalski i duet IFS (we wspólnym 
projekcie z japońskim wokalistą MA), ale program w obu miastach 
jest obszerny i w dużej mierze komplementarny. BCH

Szczegóły: avantart.pl/2025

O
mar Moctar urodził się w obo-
zowisku w Nigrze, na Saharze, 
w tuareskiej rodzinie me-
chanika samochodowego, 

która musiała w ciągu kilku lat uciekać 
do Algierii. Uczył się gry na gitarze z re-
jestracji wideo zachodnich wirtuozów, 
a wrócił do kraju już jako muzyk. 20 lat 
zajęło mu przebijanie się – już jako 
Bombino – najpierw w Afryce, później 
na Zachodzie, aż do punktu, kiedy ma 
uznanie Keitha Richardsa czy Roberta 
Planta, a także pierwszą w dziejach Nigru nominację do Grammy. 
To są zwyczajne dzieje – można powiedzieć. Bo tę historię widzie-
liśmy już parokrotnie w odniesieniu do różnych postaci z regionu 
Sahelu. I oglądaliśmy na żywo podczas kolejnych edycji (tegoroczna 
jest 21.) festiwalu Skrzyżowanie Kultur. Bombino będzie – obok 
malijskiej gwiazdy Oumou Sangaré – reprezentacją Afryki i jednym 
z najbardziej jej oczekiwanych artystów. Muzyczny obraz tej części 
świata uzupełnią w tym roku projekcje filmowe („Ballaké Sissoko, 
Kora Tales” oraz znakomita „Ścieżka dźwiękowa zamachu stanu”). 
Choć oczywiście inne rejony też będą tu obecne. Trio legendarnego 
Paquito D’Rivery reprezentuje Kubę, a uduchowiona muzyka Na-
ghash Ensemble – Armenię. BCH

Szczegóły: estrada.com.pl/skrzyzowanie_kultur

G
dy Björk podbijała listy przebojów 
jazzowym „It’s Oh So Quiet”, wielu 
słuchaczy zaskoczyło odkrycie, 
że to nie autorska piosenka ar-

tystki, lecz nowa wersja standardu z poło-
wy XX w. Z repertuarem jej rodaczki Laufey 
– największego muzycznego sukcesu eks-
portowego Islandii od czasu Björk właśnie 
– jest na odwrót: brzmi jak wyjęty wprost 
z amerykańskiego śpiewnika z jazzowymi szlagierami ery winylowej. 
Mimo to Laufey najsilniej przemawia do najmłodszej publiczności, 
stąd do 26-latki przylgnęło miano jazz-popowej królowej pokole-
nia zetek – na TikToku obserwuje ją ponad 9 mln osób. I to do nich 
głównie kieruje trzecią płytę „A Matter of Time”, na której konfron-
tuje się z „parszywą stroną” zarówno własną, jak i „chorego świata, 
szczególnie dla młodych kobiet”. Piękny głos Laufey przysłania nieco 
zabiegi aranżacyjne, a te czerpią także z tradycji musicalowej, filmo-
wej, soulowej. Sama gra tu na fortepianie, wiolonczeli, kontrabasie 
i kilku innych instrumentach. Dla tiktokowej publiczności płyta 
może być streszczeniem zamierzchłej epoki i zachętą do poznania 
Franka Sinatry czy Elli Fitzgerald, którym Laufey składa tu otwarcie 
hołd. Dla starszych zaś sentymentalnym powrotem do przeszłości. 
Na pewno nie znajdziemy tu za to jakiegokolwiek akcentu islandz-
kiego – znów zupełnie inaczej niż u Björk.

MARIUSZ HERMA

A
kordeon był jak dotąd w Sta-
nach Zjednoczonych instru-
mentem raczej pogardzanym, 
kojarzonym z plebsem i mu-

zykowaniem ulicznym. Dlatego też 
Iwo Jedynecki, współlaureat (w duecie 
ze skrzypaczką Karoliną Mikołajczyk) 
Paszportu POLITYKI za 2023 r., przy-
jeżdżając na stypendium Fulbrighta, 
zaskoczył i zadziwił tamtejsze środo-
wisko muzyczne. Transkrybując fortepianowe etiudy Philippa 
Glassa, marzył o ich wykonaniu i nagraniu, a gdy wysłał demo 
kompozytorowi, ten od razu się zgodził. Po raz pierwszy w tej 
wersji zabrzmiały w całości na prestiżowym Long Play Festival, 
organizowanym w Nowym Jorku przez grupę nowej muzyki 
Bang on a Can, a nagranie właśnie ukazało się w serwisach 
streamingowych pod egidą firmy oficjalnie wydającej utwory 
Glassa. Trzeba powiedzieć, że jest to zupełnie nowa jakość, 
lepsza od oryginału. Na fortepianie te etiudy mogą wydawać 
się nużące i trywialne, na akordeonie w pełnym zaangażowania 
wykonaniu Jedyneckiego nabierają przestrzeni i bogactwa fak-
tur. Muzyka w tej wersji jest jak żywioł, oddycha i faluje. Nawet 
jeśli ktoś nie lubi Glassa, płyta może mu się spodobać, a jeśli 
lubi, to tym bardziej.

DOROTA SZWARCMAN

Królowa winylowa 4/6

Laufey, A Matter of Time, Membran/Mystic

Glass uszlachetniony 4/6

Iwo Jedynecki, Philip Glass, Etudes Vol. 1, Orange Mountain Music

Awangarda tu i tam

Avant Art Festival, Wrocław (4–14 września),  
Warszawa (15–21 września)

Z różnych światów

Skrzyżowanie Kultur, Teatr Dramatyczny,  
Warszawa, 12–14 września
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JANUSZ WRÓBLEWSKI: – „Eddington” to analiza skłóconej 

Ameryki, w której liberalna demokracja przestaje należycie 

funkcjonować, a relacje zamieniają się w koszmar. Da się 

określić, kiedy i jak właściwie ten kryzys się zaczął?

ARI ASTER: – Nie ma jednej prostej przyczyny. To splot wie-

lu czynników psychologicznych, społecznych, technologicz-

nych i oczywiście politycznych, których kulminacją była 

ekspansja filozofii skrajnego indywidualizmu. Kultura indy-

widualizmu jest świetna, pod warunkiem że wszystko działa, 

jak należy. Lecz kiedy zaczyna się psuć, prowadzi do izolacji. 

I właśnie z tym zjawiskiem mamy obecnie do czynienia. Do-

minuje lęk, bezsilność, wrażenie eksploatacji, a aktywność 

przenosi się do internetu. Początkowo zdawało się, że prze-

strzeń cyfrowa będzie sprzyjać szybszej, dobrej komunikacji. 

Tymczasem nastąpiła atomizacja i fragmentacja życia. Media 

społecznościowe przekształciły się w system, który uzależnił 

nas od narzędzi wykorzystywanych do zaszczepiania fałszy-

wych narracji.

Jaką rolę odegrał w tym ruch MAGA prezydenta Trumpa?

Ogromną. Ale nie tylko Republikanie ponoszą odpowiedzial-

ność za dezinformacyjny chaos. Demokracja wymaga minimalne-

go konsensusu, aby możliwa była debata. Gdy poszczególne gru-

py opierają się na sprzecznych przekazach, proces się załamuje. 

Zamiast naturalnej różnicy zdań pojawia się wrogość. Ludzie po-

strzegają przeciwników politycznych nie jako obywateli z innymi 

poglądami, tylko jako zagrożenie dla siebie i kraju. To utrudnia 

jakąkolwiek współpracę, sprawia, że spory przybierają kształt 

wojen tożsamościowych.

Normy i wartości stanowią układ odpornościowy każdej 

wspólnoty. Łamanie ich przez polityków osłabia instytucje. 

A kiedy te zanikają, wszystko staje się możliwe. Problemem jest 

też to, że media społecznościowe i niszowe kanały informacyj-

ne mają interes w suflowaniu skrajnych, sensacyjnych treści, 

ponieważ generują one ciekawość i większe zaangażowanie 

odbiorców, a przez to zyski. Tworzy się błędne koło, w którym 

nagradzany jest ekstremizm.

Histeria 
kontrolowana

Religia nie umarła, 
tylko rozproszyła się 
na drobne, chaotyczne 
systemy wiary: w marki, 
influencerów, rytuały 
wellness, teorie spiskowe 
– mówi amerykański 
reżyser Ari Aster, twórca 
filmu „Eddington”.
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Jednym z objawów powszechnej paranoi, którą pokazuje pan 

w swoim �lmie, jest właśnie przepotężna, destrukcyjna rola 

mediów oraz skłonność do wyjaśniania wszystkiego absurdal-

nymi teoriami spiskowymi.

Charakter prezydentury Trumpa, jego styl działania i posty 
zamieszczane na Twitterze zdecydowanie pogłębiły polaryzację. 
W swoich tweetach prezydent popierał zwolenników QAnon, 
promował fake newsy, często nazywał media głównego nurtu 
(m.in. CNN, „New York Times”) „wrogami ludu”, co podkopywało 
zaufanie do tradycyjnych źródeł informacji, niszczyło wiarygod-
ność państwa i wzmacniało alternatywne fora internetowe. Po-
nadto nadużywanie przez niego takich haseł, jak witch hunt (po-
lowanie na czarownice), deep state (głębokie państwo, w domyśle 
sabotujące jego prezydenturę) czy hoax (mistyfikacja) utrwalało 
narrację o ukrytym spisku.

Pandemia COVID-19, w czasie której rozgrywa się akcja 

„Eddington”, jeszcze pogłębiła tę nieufność.

Era Trumpa nie stworzyła teorii spiskowych od zera, wykre-
owała za to idealne warunki dla ich rozprzestrzeniania się. Pre-
zydent legitymizował rozmaite półprawdy, platformy technolo-
giczne je rozdmuchiwały, głęboko spolaryzowane społeczeństwo 
było na nie podatne. To sprzężenie doprowadziło do tego, że teo-
rie spiskowe przestały być marginalnym zjawiskiem, a stały się 
istotnym elementem mainstreamowej polityki.

Doszło do tego, że Trump i jego sojusznicy sugerowali, 

że demokraci i/lub ich sojusznicy celowo wykorzystali 

Covid-19 dla własnych korzyści politycznych, aby zaszkodzić 

jego prezydenturze i szansom na reelekcję.

Trump wielokrotnie twierdził, że lockdowny i inne restrykcje 
były nadmiernie promowane przez Demokratów nie ze względu 
na bezpieczeństwo czy zdrowie, ale po to, by sparaliżować gospo-
darkę, która była jednym z głównych atutów Trumpa w wyborach 
2020 r. Chociaż Trump nie oskarżył demokratów wprost o stwo-
rzenie wirusa w laboratorium, to popierał teorię o jego labora-
toryjnym pochodzeniu z Wuhan, często łącząc to z insynuacjami 

wobec swoich przeciwników. Nazywał SARS-CoV-2 „wirusem 
chińskim” lub „kung flu”, oskarżając Chiny o ukrywanie prawdy 
i celowe rozprzestrzenienie choroby. Często dawał do zrozumie-
nia, że Chiny mogły to zrobić, aby pomóc Demokratom w pokona-
niu go w wyborach. Przekonywał, że szpitale i lekarze zgłaszają 
zawyżone liczby zgonów, aby zarobić więcej pieniędzy lub spra-
wić, by statystyki wyglądały źle dla niego.

Na świecie zaczęło krążyć bardzo dużo dziwnych teorii, szcze-
gólnie związanych z technologią. Jest taki termin wymyślony 
przez Douglasa Rushko�a, amerykańskiego teoretyka mediów. 
Analizując, dlaczego zachodnie społeczeństwa zostały zdomi-
nowane przez wielkie korporacje i pozostają od nich całkowicie 
zależne, Rushko� nazwał sztuczną inteligencję „bezpośrednim 
wzmacniaczem” tych procesów.

AI można wytrenować na dowolnych treściach, także rasi-

stowskich, ksenofobicznych, homofobicznych, seksistow-

skich. To budzi przerażenie. Upadek religii, kryzys autoryte-

tów, kwestionowanie prawdy dołożyły swoje.

Religia nie umarła, tylko po prostu rozproszyła się na drobne 
chaotyczne systemy wiary. Ludzie wierzą w marki, influencerów, 
rytuały wellness, teorie spiskowe. Nie sądzę, żebyśmy potrafili 
sensownie zracjonalizować to, co się stało i ku czemu zmierzamy. 
A dzieje się coraz gorzej. Ze strachu i bezradności zamykamy się 
we własnych systemach odpowiedzi. Dysponujemy zbyt dużą 
liczbą informacji, lęk przed nieznanym nas paraliżuje. Żeby za-
chować względną wolność, udowadniamy swoją rację krzykiem. 
A jak wszyscy zaczynają krzyczeć, nikt nikogo nie słucha. I nic się 
nie podoba. Stąd atmosfera gniewu, konfuzji, histerii, którą łatwo 
podsycać i kontrolować. Chciałem, żeby mój film był refleksją 
na ten temat, pokazującą, jak szybko przyzwyczajamy się do życia 
w zaburzonej rzeczywistości.

W zasadzie bohaterowie wszystkich pana �lmów panicznie 

boją się utraty niezależności, cierpią z powodu egzysten-

cjalnego kryzysu, który objawia się schizofrenią, depresją 

albo paranoją. Skąd ta obsesja zajmowania się tego rodzaju 

stanami?

Myślę, że są one logiczną odpowiedzią na brak sensu. W „Ed-
dington” szeryf (grany przez Joaquina Phoenixa), z pozoru pa-
triota i czuły mąż kobiety skrzywdzonej przez innego mężczyznę, 
próbuje znaleźć uzasadnienie dla nieprzyjemnych zdarzeń, bo tyl-
ko wtedy może udawać, że jego życie posiada jakąś zwartą i wyra-
zistą strukturę. Paranoja to nic innego jak akt wiary, że za światem 
stoi określony porządek. Niestety, zamykając się w swojej bańce, 
nie sposób uzgodnić, co jest prawdziwe. „Eddington” pokazuje, jak 
to jest istnieć w świecie, w którym fakty niewiele znaczą, a ustale-
nie wspólnego mianownika przekracza czyjekolwiek możliwości. 
I co się dzieje, gdy ludzie popadają w konflikty.

Co pana zdaniem najbardziej dzieli dziś Amerykę?

Brak wspólnego języka. To, że słowa znaczą coś innego dla 
każdej ze stron. Na przykład wolność może stanowić broń albo 
obietnicę. Empatia może być odebrana jako akt przemocy. To, 
że się słyszymy, nie oznacza, że się rozumiemy.

Czy jako artysta czuje pan odpowiedzialność za odbudowanie 

zgody?

Nie jestem kaznodzieją. Nie chcę uczyć ludzi, jak mają żyć. Ale 
wierzę, że kino może tworzyć przestrzenie, w których ludzie za-
trzymają się na chwilę i zamilkną. Cisza w multipleksie, ta chwila 
skupienia, zanim rozlegną się brawa lub buczenie – to może być 
moment kluczowy, inicjujący rozmowę.

Ari Aster  (ur. 1986 r.) – amerykański reżyser specjalizujący się w artystycznych 
horrorach na pograniczu czarnej komedii i dramatu społecznego. Urodził się 
w żydowskiej rodzinie w Nowym Jorku w 1986 r. Za brak postępów w nauce został 
wyrzucony z liceum w Santa Fe. Ukończył University of Art and Design oraz American 
Film Institute w Los Angeles na wydziale reżyserii. W dorobku ma m.in. cztery 
pełnometrażowe fabuły: „Dziedzictwo. Hereditary”, „Midsommar. W biały dzień”, 
„Bo się boi” i „Eddington”.
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Co jeszcze łączy pańskich bohaterów – od Annie w „Here-

ditary”, przez Dani w „Midsommar”, po Beau i bohatera 

„Eddington”? 

To ludzie, którzy nie potrafią w pełni uczestniczyć w rzeczy-

wistości. Wszyscy są uwięzieni między wewnętrznym chaosem 

a społeczną konwencją. Annie z „Hereditary” jest matką niepo-

trafiącą kochać, chociaż czuje, że powinna. Dani w „Midsommar” 

to dziewczyna, która szuka wspólnoty, ale znajduje kult. Beau 

to człowiek, który został odarty z podmiotowości. A szeryf z „Ed-

dington” przestał rozumieć, czym jest prawda. Wszyscy oni żyją 

w jakimś stanie zawieszenia między tym, kim są, a kim ich na-

uczono być. I wszyscy – mniej lub bardziej – przechodzą przez 

piekło będące projekcją ich wewnętrznego zagubienia.

Portretowanie amerykańskich neurotyków sprawia panu 

przyjemność?

Dla mnie ważniejsze są sceny, w których ktoś nie potrafi wejść 

w interakcję z matką lub partnerką, niż te, w których herosi ra-

tują świat. Amerykańska kultura zbudowana jest na micie kom-

petencji, samodzielności, skuteczności. Moje postaci nie pasują 

do tego mitu. Są jego ofiarami.

Joaquin Phoenix wciela się w nie perfekcyjnie. Co sprawia, 

że ten aktor jest dla pana tak ważny?

W „Bo się boi” potrzebowałem kogoś, kto odda absolutną bez-

radność, a jednocześnie nie wpadnie w groteskowy ton. Joaquin 

potrafił zagrać wyalienowanego neurotyka lękającego się wła-

snego cienia i sprawić, że widz się nie śmieje, tylko zaczyna razem 

z nim dygotać ze strachu. W „Eddington” jego twarz staje się ba-

rometrem cywilizacyjnego zmęczenia – jest jak ekran, na który 

można rzucić każdą traumę.

Phoenix stanowi zaprzeczenie macho, nie jest symbolem siły 

ani sukcesu. Jest ikoną rozkładu.

Tak, ale nie nihilistycznego, tylko egzystencjalnego. Joaquin 

wyraża emocje człowieka tracącego pewność, że jego życie ma 

określony plan i kierunek. Twarz aktora stała się zwierciadłem 

cierpienia. Myślę, że wielu współczesnych mężczyzn – i nie tylko 

mężczyzn – patrzy na niego i widzi siebie.

Jakby pan określił swój stosunek do American Dream?

To piękna fikcja, którą odziedziczyliśmy jak mebel po dziad-

kach – nie pasuje do wystroju, lecz szkoda wyrzucić. W moich 

filmach pokazuję tych, którzy próbowali w American Dream 

wierzyć, niestety system ich zawiódł. Nie są to marzenia wielkie, 

ale właśnie przez to, że się nie spełniają, bardziej bolą. Szeryf 

z „Eddington” chce dobrze, jednocześnie nie dostrzega, co go na-

prawdę motywuje. Z drugiej strony w finale pojawia się ironiczne 

nawiązanie do sentymentalnej mitologii westernu. A sentymen-

talizm jest niebezpieczny, bo można z jego pomocą usprawiedli-

wiać okropne rzeczy.

Pana �lmy przypominają psychoanalizę prowadzo-

ną na oczach widza. Jak bardzo pańska twórczość jest 

autobiogra�czna?

Nie piszę scenariuszy z założeniem: to będzie o mnie. Ale za-

wsze – prędzej czy później – okazuje się, że to jest o mnie. Pewne 

tematy wracają, niezależnie od konwencji: lęk przed porzuce-

niem, poczucie winy, niemożność zbudowania zdrowej relacji 

z bliskimi, przemoc emocjonalna, którą traktujemy jako normę. 

To wszystko są problemy, które znam nie tylko z książek. Kiedy 

pracowałem nad „Hereditary”, wciąż przeżywałem nieprze-

pracowaną żałobę. „Midsommar” napisałem po najbardziej 

wyniszczającym rozstaniu w moim życiu. „Bo się boi” to list 

miłosno-nienawistny do mojego dzieciństwa i do matki. A „Ed-

dington” to film o człowieku, który tak bardzo chciał być sobą, 

że postanowił tych, którzy mu to uniemożliwiają, wyeliminować. 

Za każdym razem próbuję zrozumieć, co się ze mną dzieje i dla-

czego nigdy nie czuję się naprawdę u siebie w domu.

Czy dzieciństwo było dla pana czasem tortury?

Było czasem ogromnego napięcia. Mój ojciec był muzykiem 

jazzowym. Wrażliwym, jednak nieobecnym. Matka, poetka, była 

religijna, bardzo emocjonalna, niemniej jej miłość zawsze miała 

w sobie coś przerażającego. To nie była ciepła opieka, tylko ro-

dzaj surowej kontroli podszytej troską. Przez lata próbowałem 

to zrozumieć. I myślę, że „Bo się boi” jest tego wyrazem. Nie zadaję 

w nim pytania: „czy matka mnie kochała?”, tylko „czy wolno mi jej 

nie kochać?”. To znacznie trudniejsza kwestia. Zwłaszcza w ame-

rykańskiej kulturze, gdzie matka jest świętością.

Często czuje się pan obcy w świecie innych ludzi?

Prawie zawsze (śmiech). W szkole byłem wycofany, nadwrażli-

wy, nie pasowałem do żadnej grupy. Nie rozumiałem gierek pro-

wadzonych przez inne dzieciaki. Miałem za dużo lęków, za mało 

obronnych masek. W domu otaczało mnie trudne do zdefiniowa-

nia napięcie. Czułem się, jakbym żył pod wodą, wszystko działo 

się jakby przez szybę. Myślę, że kino stało się dla mnie sposobem 

na wynurzenie się.

Wrażliwość artysty zawsze wynika z cierpienia?

Nie jestem pewien. Ale cierpienie pogłębia uwagę. Sprawia, 

że patrzymy na świat nieufnie, czujnie, z większą intensywno-

ścią. A to z kolei rodzi potrzebę opowiadania, żeby uporządkować 

chaos. Nie wierzę w cierpienie jako fetysz, ale wierzę w jego siłę 

poznawczą. I w to, że sztuka może być jego przekształceniem. 

Moim ideałem jest kino, które nie potrzebuje biografii autora, 

żeby być osobiste.

Czy „Eddington” zawiera też jakieś elementy 

autobiogra�czne?

Tak, choć w mniej oczywisty sposób. Moja rodzina mieszka 

w  Nowym Meksyku i  tam dorastałem; tam spędziłem okres 

dojrzewania. W 2020 r. strach przed covidem sprowadził mnie 

z powrotem do domu. Okazało się, że ci, których dobrze znałem, 

nagle zaczęli działać według nowych algorytmów. W ogóle nie 

mogliśmy się ze sobą porozumieć. Kiedy pandemia osiągnęła apo-

geum, zwątpiłem, że dożyję końca lockdownu, czułem, że świat, 

który znam, definitywnie się kończy. Postanowiłem to opisać. 

Zawsze też chciałem nakręcić film o Nowym Meksyku. I tak po-

wstał rodzaj westernu.

Co pana zdaniem odróżnia intymność od ekshibicjonizmu 

w sztuce?

Intymność zakłada, że coś naprawdę ważnego zostało prze-

pracowane i przekształcone w formę. Ekshibicjonizm to obna-

żenie bez filtra, które czasem może być interesujące – ale rzadko 

bywa głębokie. Staram się, żeby moje filmy były jak sny: osobiste, 

nieoczywiste, ale też otwarte na interpretację. To nie jest moja 

terapia. To jest dialog – między mną a widzem. I jeśli widz coś 

w tym odnajduje – nawet jeśli tego nie planowałem – to znaczy, 

że film się udał.

Gdyby miał pan opisać swoje kino jednym zdaniem, co by pan 

powiedział?

To są opowieści o dziecku, które bardzo chciało być kocha-

ne, i o dorosłym, który próbuje zrozumieć, dlaczego to było 

tak trudne.
ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI
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W wizji PiS było miejsce na łuk triumfalny, monumentalny pomnik oraz muzeum. 

Wszystkie sławiące zwycięstwo nad bolszewikami. Właśnie udało się zrealizować 

ostatni z pomysłów, choć poślizg jest duży, a efekt… taki sobie.

Bez cudu nad Wisłą PIOTR SARZYŃSKI

P
omnik miał stanąć na warszaw-

skim reprezentacyjnym placu 

Na Rozdrożu. Ogłoszono i roz-

strzygnięto nawet konkurs, 

a  zwyciężył kontrowersyjny 

projekt Mirosława Nizia. Z kolei lanso-

wany przez ówczesnego ministra kultu-

ry Piotra Glińskiego pomysł triumfalnego 

łuku oddano bez konkursu w ręce specja-

lizującego się w projektowaniu kościołów 

architekta Marka Skrzyńskiego. Ta idea 

wzbudziła jeszcze więcej kontrowersji 

i także ostatecznie umarła śmiercią na-

turalną. Muzeum Bitwy Warszawskiej 

1920 r. miało więcej szczęścia i uroczyście 

otworzono je 16 sierpnia w Ossowie pod 

Warszawą. W pobliżu miejsca, w którym 

rozegrała się legendarna bitwa, znana 

w literaturze jako „cud nad Wisłą”.

Losy projektu są długie i zawiłe. Już 

w 2017 r. sfinansowanie muzeum i jego 

otwarcie w okrągłą rocznicę bitwy zapo-

wiedział publicznie ówczesny minister 

obrony narodowej Antoni Macierewicz. 

Ale sprawy toczyły się dość opornie. 

Z  opublikowanego swego czasu przez 

OKO.press reportażu wynika, że głów-

nym zabiegającym o postawienie owego 

symbolu zwycięstwa nad „falą ze Wscho-

du” był architekt Czesław Bielecki, blisko 

związany z  PiS, swego czasu kandydat 

partii na prezydenta Warszawy. I się do-

czekał. Ogłoszony w 2017 r. konkurs ar-

chitektoniczny na koncepcję nowego mu-

zeum wygrał właśnie Bielecki. Zdaniem 

obserwatorów inaczej być nie mogło. 

Po pierwsze dlatego, że konkurs miał cha-

rakter zamknięty, zaproszono doń tylko 

sześć pracowni projektowych. Po drugie, 

na opracowanie koncepcji dano im zale-

dwie… 10 dni. Oczywiście nikt nie zdążył 

– z wyjątkiem pracowni Bieleckiego, która 

od dawna miała wszystko przygotowane, 

włącznie z efektowną makietą.

Jak rosły koszty

Pomimo zapewnień władz prace nad 

budową muzeum szły niespiesznie, nad 

wszystkim ciążył konflikt Czesława Bielec-

kiego z dyrektorem Muzeum Wojska 

K U L T U R A

Jeden z kilku autentyków Muzeum Bitwy 
Warszawskiej 1920 r.: płaszcz i czapka marszałka 
Piłsudskiego. Powyżej: muzeum stanęło w miej-
scu dawnej bitwy, czyli... pośrodku niczego.©
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K U LT U R A

odrzuconego, projektu biura NM. O tym, 
który został zrealizowany, można napisać: 
elegancki, ale bez polotu. Zdecydowano 
się na dość zachowawczą, klasyczną kon-
wencję, w której główną rolę grają ekspo-
naty pomieszczone w gablotach, plansze 
poglądowe (nieliczne mają charakter 
interaktywny), zdjęcia. Gdyby nie liczne 
ekrany na ścianach, można by pomyśleć, 
że zwiedzamy Muzeum Wojska Polskiego 
w czasach PRL. Niemal całkowicie zrezy-
gnowano z tego, co składa się na tak popu-
larne dziś tzw. muzeum narracyjne. Myślę 
o takich walorach, jak interaktywność, 
odwoływanie się do emocji, immersyj-
ność, scenograficzne aranżacje, symula-
cje, łączenie historii ze współczesnością, 
wydarzenia widziane z różnych perspek-
tyw itd. Być może uznano, że temat jest 
zbyt poważny, by go teatralizować. Ale 
przypomnę, że narracyjną formułę z po-
wodzeniem zastosowano w  muzeach, 
które także traktują o gatunkowo cięż-
kich wydarzeniach z historii: Powstania 
Warszawskiego, II Wojny Światowej czy 
Fabryki Schindlera. Może więc zabrakło 
wyobraźni, a może czasu? Ocena: 2/5.

Ową konserwatywną formę ekspo-
zycji mogłaby jeszcze uratować jakość 
zgromadzonych eksponatów. Ale i  tu 
także trudno mówić o sukcesie. Jest oczy-
wiście kilka hitów, jak wojskowy płaszcz 
i czapka marszałka Józefa Piłsudskiego 
czy sztandar armii sowieckiej zdobyty 
na polu walki. Jest też kolekcja polskich 
i radzieckich plakatów propagandowych 
(niestety, część to kopie) ujawniająca, jak 
wojnę widziano po obu stronach frontu. 
Ale już wszystkie najbardziej atrakcyjne 
eksponaty to repliki: samochód pancer-
ny, czołg czy samolot. Poza tym zebrano 
to, co w oczywisty sposób kojarzy się z bi-
twą: karabiny i pistolety, odznaczenia, ele-
menty wyposażenia osobistego żołnierzy. 
Jest sporo fotografii i filmów. Niestety, te 
ostatnie postanowiono wyświetlać rów-
nolegle na 18 ekranach umieszczonych 
ciasno obok siebie na jednej ścianie. Efekt 
oczopląsu gwarantowany. Jest i nieco ob-
razów, choć o arcydziełach trudno mówić. 
Temat: przede wszystkim śmierć księdza 
Skorupki. Ocena: 2,5/5.

Koniec epoki

Trudno nie docenić faktu, że oto po-
wstało muzeum, które jest świadectwem 
naszego militarnego sukcesu, a nie klę-
ski. Z drugiej strony – odnosi się wraże-
nie, że forma przerosła treść, względy 

Polskiego Adamem Buławą, czyli for-
malnym inwestorem nowej placówki. 
Szybko więc trzeba było zrezygnować 
z fety jubileuszowej 2020 r., a do oficjal-
nego przekazu trafiały kolejne daty otwar-
cia: 2022, 2023, 2024 r. Co ciekawe, budo-
wę muzeum powierzono Agencji Mienia 
Wojskowego Sineria, powstałej zaledwie 
kilka lat wcześniej, a przed otrzymaniem 
tego zlecenia chwalącej się tylko dwiema, 
umiarkowanie imponującymi realizacja-
mi: biurem przepustek w Dęblinie oraz 
strzelnicą w Mikuszowicach.

W 2019 r. podjęto decyzję o uaktualnie-
niu koncepcji muzeum, którą ponownie 
wygrało biuro Czesława Bieleckiego 
– choć wyceniło tę pracę na 3,5 mln zł, 
podczas gdy konkurencja gotowa była 
zmieścić się w 2 mln zł. Pierwotna wizja 
nieco zubożała (np. dwa maszty flagowe, 
zaprojektowane na 100 m wysokości, 
trzeba było skrócić do 70 m), ale osta-
teczne koszty budowy mimo wszystko 
spuchły, początkowo do 200, a ostatecz-
nie do 300 mln zł. Aż trudno uwierzyć, 
że wstępne szacunki, poczynione jesz-
cze w 2017 r., zakładały, że całość (bu-
dowa i wyposażenie) kosztować będzie 
ok. 30 mln zł. Nawet uwzględniając in-
flację, dziesięciokrotne przebicie musi 
budzić szacunek pełnym dezynwoltury 
rozmachem. Podobnie jak w przypadku 
konkursu architektonicznego, także kon-
kurs na projekt wystawy wzbudził wiele 
kontrowersji. Wygrała go rekomendo-
wana przez SARP wizja przedstawiona 
przez biuro NM. Decydenci nie zaakcep-
towali jednak tego wyboru i zadanie po-
wierzyli – już bez konkursu, tylko w dro-
dze negocjacji – Group AV.

Małe, ale napuszone

Muzeum rodziło się w  bólach, a  to, 
co przyszło na świat, dalekie jest od do-
skonałości. Noworodki zaraz po przyj-
ściu na świat ocenia się w skali Apgar. 
Zastosujmy do tych narodzin własną ska-
lę, oceniając owo świadectwo „cudu nad 
Wisłą” w czterech wymiarach. Zacznijmy 
od walorów urbanistycznych. Typowe dla 
rodaków myślenie magiczno-symboliczne 
sprawiło, że muzeum postanowiono ulo-
kować dokładnie w miejscu dawnej bitwy, 
czyli… pośrodku niczego. Dlaczego nie 
w pobliskim Wołominie, posiadającym 
stację kolejową i lepszy dojazd trasą szyb-
kiego ruchu, Bóg jeden raczy wiedzieć. 
Dojazd jest więc skomplikowany, oto-
czenie nieciekawe, do bólu monotonne, 

na styku rozległych łąk i przaśnej, wiej-
skiej jednorodzinnej zabudowy.

Sam budynek muzeum nie jest zbyt wiel-
ki, liczy sobie bowiem 4,8 tys. m kw. po-
wierzchni użytkowej, z czego 1 tys. m kw. 
zajmuje sama ekspozycja (sporo miejsca 
poszło na hol wejściowy i schody). Dla po-
równania: Muzeum II Wojny Światowej 
jest blisko pięciokrotnie większe, a Mu-
zeum Historii Polski – dziewięciokrotnie. 
Mimo to całość sprawia wrażenie dość mo-
numentalne i z lekka napuszone. Z kilku 
zresztą powodów. Po pierwsze, budynek 
niejako wtopiono w specjalnie usypany 
17-metrowy kopiec. Naturalnie więc gó-
ruje nad otoczeniem i wydaje się więk-
szy, niż jest w rzeczywistości. Po drugie, 
pompatyczności dodaje też konsekwent-
ny porządek zagospodarowania otocze-
nia. Od frontowej osi głównego budynku 
wszystko jest perfekcyjnie symetryczne: 
drogi dojazdowe, chodniki, schody, alejki 
spacerowe, ściany oporowe, nawet miej-
sca parkingowe. Po bokach wspomniane 
już maszty sztandarowe, od tyłu zaś taras 
widokowy i amfiteatr na 2,7 tys. osób. Nie 
uniknięto kilku ewidentnie nieudanych 
rozwiązań. Jak choćby ulokowanie dużego 
parkingu bezpośrednio przed budynkiem 
czy wyraźne przeskalowanie ścieżek spa-
cerowych wokół budynku. Ocena: 3/5.

Historyczny terminal 

Przejdźmy do architektury. Sam gmach 
ma kształt prostopadłościanu, przy któ-
rym krytykowana za prostotę bryła 
stołecznego MSN wydaje się szaleńczo 
rozrzeźbiona. Przed skojarzeniami z bun-
krem bronią go przeszklenia ścian, z gi-
gantycznymi szybami od frontu.

Dominują materiały, które jeszcze de-
kadę czy dwie temu uważano w architek-
turze za modne, acz bardzo zimne: stal 
kortenowska oraz naturalny beton archi-
tektoniczny. Ową konwencję surowości 
nieznacznie przełamują tylko umieszczone 
w holu i na schodach ciemnozielone mar-
murowe płyty. Złośliwi mówią, że budy-
nek przypomina lotniczy terminal tanich 
linii w mieście średniej wielkości. Tak źle 
nie jest, ale dobrze także nie. Zewnętrznej 
architekturze brakuje finezji i oryginalno-
ści, natomiast struktura wewnętrzna (hol 
wejściowy, schody, sale wystawowe) powta-
rza dominującą na zewnątrz nutę patosu. 
Wprawdzie w skromnej skali, za to bez 
kompleksów. Ocena: 3/5 (lekko naciągane).

A  co z  samą aranżacją ekspozycji? 
Niestety, nie znam zwycięskiego, choć 
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ideologiczne pokonały zdrowy rozsądek, 
a całe te zbiory dałoby się z powodzeniem 
umieścić w jednej większej sali Muzeum 
Wojska Polskiego na warszawskiej Cyta-
deli. Lepsza frekwencja gwarantowana, 
nie mówiąc o zaoszczędzonych 300 mln.

Wspomniane Muzeum Wojska Polskie-
go na Cytadeli (Muzeum w Ossowie jest 
jego filią) oraz sąsiadujące z nim Muzeum 
Historii Polski wydają się zamykać etap 
budowania w  Polsce wielkich, nowych 
muzeów. Etap, w ramach którego doczeka-
liśmy się głównie placówek upamiętniają-
cych historię: Muzeum POLIN, Muzeum 
Śląskie czy Muzeum II Wojny Światowej. 
Powoli także kończy się czas nowych mu-
zeów średniej wielkości jak to w Ossowie. 
Przed nami jeszcze fety (prawdopodobnie 
w 2026 r.) związane z otwarciem Muzeum 
Westerplatte i Muzeum Powstania Wiel-
kopolskiego. Jeśliby dodać oddane w mi-
nionej dekadzie placówki (m.in. Muzeum 
Żołnierzy Wyklętych, Muzeum Piłsud-
skiego, Muzeum Martyrologii Wsi Pol-
skiej, Muzeum Sybiru, Muzeum Polaków 

Ratujących Żydów podczas II Wojny Świa-
towej im. Rodziny Ulmów w Markowej), 
to nurt martyrologiczny mamy już bardzo 
dobrze „umuzealniony”. Domknie go Mu-
zeum bł. ks. Jerzego Popiełuszki, którego 
otwarcie planowane jest na 2027 r. w miej-
scu urodzenia księdza w Okopach.

Co dalej? Generalnie brakuje w kraju 
artefaktów i eksponatów, by myśleć o two-
rzeniu nowych znaczących muzeów. Chyba 
że będą to placówki na wskroś narracyjne, 
w których liczy się atrakcyjnie i nowocze-
śnie przekazana opowieść, a nie pamiątki 
czy oryginalne dzieła sztuki. Można się 
spodziewać, że niektóre samorządowe 
istniejące muzea będą się przenosić do no-
wych, lepszych siedzib mieszczących się 
w odrestaurowanych budynkach, np. za-
bytkowych lub poprzemysłowych. Tak jak 
Muzeum Sybiru trafiło do dawnych maga-
zynów wojskowych, a Muzeum Bursztynu 
– do historycznego Wielkiego Młyna.

Powstawać i  rozwijać się zapewne 
będą, często pod opieką miejskich samo-
rządów, nieduże placówki zapełniające 

jakąś niszę. Najlepszym przykładem jest 
warszawskie Queer Muzeum. Ciągle nie-
spełnioną, acz oczekiwaną nadzieję wiąże 
się z gromadzącymi różnorakie zbiory ko-
lekcjonerskie muzeami prywatnymi. Już 
teraz ponadlokalną popularność zdobyły 
takie miejsca, jak założone w 1995 r. Mu-
zeum Motoryzacji i Techniki w Otrębu-
sach czy powstała w 2010 r. Villa La Fleur 
w  Konstancinie-Jeziornie gromadząca 
sztukę z kręgu École de Paris. Ciągle jed-
nak tylko nieliczni kolekcjonerzy decydu-
ją się publicznie udostępniać swoje zbio-
ry. Miłośnicy sztuki wiele obiecują sobie 
po mającym powstać w podwarszawskich 
Oborach, według projektu wielkiego wło-
skiego architekta Renzo Piana, muzeum 
gromadzącym imponującą kolekcję sztuki 
rodziny Staraków. Być może byłby to do-
bry impuls dla tych, którzy na razie swoje, 
niekiedy prawdziwie imponujące, zbiory 
trzymają pod korcem w okazałych pod-
warszawskich, podpoznańskich czy pod-
wrocławskich rezydencjach.

PIOTR SARZYŃSKI

Gdyby nie liczne ekrany na ścianach, można by pomyśleć, że zwiedzamy Muzeum Wojska Polskiego w czasach PRL...
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Już za miesiąc 84 młodych pianistów z całego świata rozpocznie zmagania  

na 19. Konkursie Chopinowskim. W jakim stanie powita go polska pianistyka  

i czy jest szansa, by uczestników oceniano w pełni uczciwie? 

Ustawianie fortepianów

DOROTA SZWARCMAN

O
d 3 października na estra-

dzie Filharmonii Narodowej 

zapowiada się ostra walka. 

Zgłoszenia w  formie nagrań 

wideo przysłała rekordowa 

liczba kandydatów: 642 z  54 krajów. 

Przez pierwsze sito preselekcji przeszło 

171 osób. W eliminacjach, które odbyły się 

na przełomie kwietnia i maja, wyłoniono 

65 osób; kolejnych 20 zostało wpisanych 

na listę bez eliminacji – po raz pierwszy 

tak wiele.

Kto przyjedzie do Warszawy? Pia-

n iśc i  na różny m etapie rozwoju: 

od obiecujących 17-latków po 30-letnich 

wyjadaczy. Niemal każdy ze startujących 

ma za sobą sukcesy na innych międzyna-

rodowych konkursach. W tym roku była 

ich kumulacja. Pojawią się więc laureaci 

III, IV i V nagrody na paryskim Konkursie 

im. Marguerite Long (Hyo Lee, Tiankun 

Ma i Eric Guo, ale też zwycięzca poprzed-

niej edycji sprzed trzech lat, Hyuk Lee, 

wyróżniony na Konkursie Chopinow-

skim w 2021 r.), parę osób wyróżnionych 

na Konkursie im. Królowej Elżbiety Bel-

gijskiej w  Brukseli (Shioki Kuwahara 

i Natalia Milstein) i finalista Konkursu 

Vana Cliburna w  Fort Worth (Philipp 

Lynov).

Dzięki nagrodom z wybranych kon-

kursów można było ominąć elimina-

cje. Ale nie wszyscy z tego skorzystali 

– np. nie pojawi się u nas nikt z laure-

atów zeszłorocznego konkursu w Leeds. 

Za to przyjedzie Eric Lu, znany świetnie 

polskiej publiczności laureat IV nagro-

dy na Konkursie Chopinowskim w 2015 r. 

(miał wówczas 17 lat), który sukces 

na brytyjskim konkursie odniósł trzy 

lata później.

Nie on jeden wraca tu po dekadzie, ale 

jego powrót – osoby przecież już nagro-

dzonej – wzbudza powszechne zdumie-

nie. Podobnie jak start również dobrze 

tu znanego Kevina Chena, zwycięzcy 

Wielu niespodzianek możemy się spodziewać 
po najmłodszych pianistach, także  

po  21-letnim Mateuszu Dubielu
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dwóch dużych konkursów: im. Artura 
Rubinsteina w Tel-Awiwie (2023 r.) oraz 
w Genewie (2022 r.). Wydaje się, że suk-
ces w Warszawie nie jest już im potrzebny, 
mają swoje ścieżki kariery – jednak star-
tują. Świadczy to o wciąż wysokiej randze 
naszego konkursu.

Z  drugiej strony wielu niespodzia-
nek możemy się spodziewać po naj-
młodszych pianistach. Niektórzy już 
na eliminacjach pokazali niezw ykle 
interesujące osobowości, świeże inter-
pretacje i młodzieńczą naturalność – jak 
Chinka Yanyan Bao, Japonka Yumeka 
Nakagawa, Kanadyjka Athena Deng czy 
też najmłodszy, rewelacyjny Jacky Xia-
oyu Zhang z Wielkiej Brytanii. Wśród 
polskich pianistów kimś takim wydaje 
się Mateusz Dubiel.

Zanik szkół pianistycznych?

W tym roku największa ekipa przy-
jeżdża na Konkurs Chopinowski z Chin 
– aż 29 osób. Na drugim miejscu są Pol-
ska i Japonia – po 13. Kiedyś w każdym 
kraju działali wyróżniający się peda-
godzy, którzy wpisy wali się w  lokal-
ne tradycje wykonawstwa. Mogliśmy 
mówić wówczas np. o szkole rosyjskiej 
czy polskiej. Dziś wszystko się prze-
mieszało, pedagodzy zmieniają miejsca 
działania i coraz trudniej o jeden styl in-
terpretacji kojarzony z danym krajem. 
Wiele zmian dokonało się też na skutek 
szerokiego upowszechnienia nagrań, 
zwłaszcza od czasu powstania serwi-
sów streamingowych. Młodzi pianiści 
nader często sugerują się grą dawnych 
mistrzów i kopiują ją albo co najmniej się 
nią inspirują. Niejednokrotnie słuchając 
danego wykonawcy, można się domyślić, 
czyje interpretacje ostatnio odtwarzał 
sobie na YouTube czy Spotify.

Kolejne zmiany przyszły wraz z rozbu-
dową i ekspansją rynku dalekowschodnie-
go. Są w tamtym świecie osobne konkur-
sy, także chopinowskie lub z obszernym 
uwzględnieniem twórczości Chopina, 
który jest tam uwielbiany. I coraz częściej 
już utalentowani adepci z tamtych krajów 
uczą się nie u pedagogów europejskich 
czy amerykańskich, ale u swoich azjatyc-
kich rodaków.

Koreańczyk Yunchan Lim, sensacyj-
ny zwycięzca konkursu Vana Clibur-
na w 2022 r. (miał wówczas 18 lat i był 
najmłodszą osobą, która kiedykolwiek 
tam wygrała), po tym sukcesie przeniósł 
się do Stanów na dalsze studia u swojego 

koreańskiego profesora Minsoo Sohna, 
laureata kilku europejskich i amerykań-
skich konkursów, zaproszonego do ka-
dry New England Conservatory of Music 
w Bostonie. Instytucją samą w sobie stał 
się dobrze nam znany Wietnamczyk 
Dang Thai Son, zw ycięzca Konkursu 
Chopinowskiego z 1980 r., który obecnie 
mieszka w Kanadzie i wykształcił całą 
plejadę młodych pianistów, a  jeszcze 
większy rozgłos zyskał po zwycięstwie 
w 2021 r. swojego studenta Bruce’a Liu. 
W tym roku w Warszawie pojawi się sied-
mioro jego uczniów (część z nich zresztą 
po raz drugi).

Wciąż nieźle ma się nowojorska Juil-
liard School i filadelfijski Curtis Institu-
te. Także szkoła rosyjska, mimo wiado-
mych okoliczności, nadal budzi respekt. 
Młodzi pianiści z Rosji występują w Pol-
sce „pod neutralną flagą” – jak Philipp 
Lynov, który uczył się u słynnej Wiery 

Gornostajewej. Także wielu adeptów 
z Azji studiuje lub studiowało w Moskwie 
(podobnie jak niegdyś Dang Thai Son). 
Aby przybliżyć się do Chopina, często 
wybierają też Polskę; najczęściej studiują 
u konkursowych jurorów: Katarzyny Po-
powej-Zydroń, Piotra Palecznego, Ewy Po-
błockiej i Wojciecha Świtały. Biorą przy 
tym chętnie udział w polskich konkur-
sach międzynarodowych w Bydgoszczy: 
„Artur Rubinstein in memoriam” oraz 
im. Paderewskiego.

Można tam wygrać całkiem niezłe na-
grody, ale jest też większa korzyść: wspo-
mniane ominięcie eliminacji do Konkursu 
Chopinowskiego. Wygląda na to, że w tym 
celu pianiści startują również w Między-
narodowym Konkursie Chopinowskim 
na Instrumentach Historycznych. Na pod-
stawie przyznanych tam nagród w 2023 r. 
pojawią się w Warszawie: zwycięzca Eric 
Guo, laureat II nagrody Piotr Pawlak 
i zdobywca ex aequo III nagrody Yonghu-
an Zhong.

Konkursowe absurdy

Właśnie ta okoliczność zaskakuje in mi-

nus postronnych obserwatorów – wydaje 
się wytrychem przydatnym do forowa-
nia zwłaszcza polskich pianistów. Moż-
na bowiem zrozumieć przepuszczanie 
bez eliminacji laureatów tak ważnych 
konkursów, jak Vana Cliburna, Leeds, 
Hamamatsu, Królowej Elżbiety Belgij-
skiej w  Brukseli, Artura Rubinsteina 
w Tel-Awiwie czy Ferruccia Busoniego 
w  Bolzano. Trudno jednak traktować 
na równi z nimi polskie konkursy pia-
nistyczne, a już zwłaszcza ogólnopolskie 
chopinowskie, które przecież nie są mię-
dzynarodowe. A takie zrównanie wynika 
z regulaminu.

Co więcej, mogą to być laureaci nie tyl-
ko z ostatnich lat. Z tej klauzuli skorzystał 
Eric Lu czy też Włoch Alberto Ferro, któ-
ry otrzymał II nagrodę w Bolzano, rów-
nież dekadę temu. Hyuk Lee zakwalifiko-
wał się nie dzięki wygranej w Paryżu (nie 
wiadomo zresztą, dlaczego ten konkurs 
nie jest w uprzywilejowanej grupie), tyl-
ko dzięki I nagrodzie na Konkursie im. Pa-
derewskiego w Bydgoszczy, którą zdobył 
w 2016 r. Philipp Lynov wygrał ten kon-
kurs dwa lata później i po raz drugi na tej 
podstawie wszedł na listę.

Jeszcze większe absurdy można za-
uważyć w  kwalifikacji na podstawie 
Ogólnopolskich Konkursów Chopinow-
skich: tu wręcz w regulaminie podano, 

Viet Trung Nguyen, pianista urodzony w Wietna-
mie, ale wychowany w Polsce i reprezentujący 
nasz kraj. Poniżej: Hyo Lee, laureat III nagrody 
na prestiżowym paryskim konkursie im. Margu-
erite Long i Jacques’a Thibaud. Brat Hyuka Lee.
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że dotyczy to również konkursów 

sprzed 10 lat. Dzięki temu po raz trze-

ci pojawi się w październiku Andrzej 

Wierciński, obok swojego brata Krzysz-

tofa, który zdobył II nagrodę w tym roku 

(wygrał Mateusz Dubiel). W 2018 r. zwy-

cięzcą był Mateusz Krzyżowski, półfina-

lista poprzedniego „dużego” konkursu; 

będzie próbował po raz drugi. Podobnie 

Adam Kałduński, który na tym samym 

ogólnopolskim konkursie był drugi, 

po Krzyżowskim. Na podstawie zw y-

cięstw w 2017 i 2020 r. dostał się na listę 

uczestników Piotr Alexewicz, również 

półfinalista z 2021 r. Co do tego ostatnie-

go warto jednak zauważyć, że ten studiu-

jący obecnie w Zurychu pianista odniósł 

w tym roku sukcesy w Stanach Zjedno-

czonych: otrzymał II nagrodę na konkur-

sie w Hilton Head i był półfinalistą Vana 

Cliburna (i w ogóle pierwszym startują-

cym tam Polakiem).

Polscy kandydaci mają też fory w posta-

ci licznych recitali na festiwalach, dzięki 

którym mogą ograć program. Z 13-osobo-

wej ekipy (licząc polskiego Wietnamczyka 

Viet Trung Nguyena) aż pięcioro przystę-

puje do konkursu po raz kolejny.

Z  powrotami bywa różnie. Przykła-

dem mogą być bohaterowie pamiętnego 

dokumentu Jakuba Piątka „Pianoforte”: 

Michelle Candotti, która pojawiając się 

w  Warszawie po raz trzeci, nie prze-

szła nawet eliminacji, i Hao Rao, który 

do konkursu przystąpi. Inna bohaterka, 

Leonora Armellini, na poprzednim kon-

kursie, powracając po 11 latach, otrzymała 

V nagrodę – poprzednim razem uzyska-

ła wyróżnienie.

Przykładem pozytywnego powrotu 

była też historia Amerykanina Kevina 

Kennera, obecnie członka chopinow-

skiego jury. Na konkursie w  1980  r. 

otrzymał wyróżnienie. Po dekadzie – II 

nagrodę (pierwszej nie przyznano). Tym 

samym pianista znalazł się w dwuznacz-

nej sytuacji: niby zwycięzca, jednak nie 

zwycięzca. Przeżył to tak bardzo, że za-

interesowały go mechanizmy oceniania 

na konkursach.

Jak oceniać bez skandali

Tu wkracza nazwisko, które poznaliśmy 

niedawno z zupełnie innego kontekstu. 

Dr Krzysztof Kontek zasłynął z protestu 

wyborczego po wyborach prezydenc-

kich, opartego na własnej analizie wyni-

ków. Niewielu wie, że wcześniej zajmo-

wał się badaniem ocen na konkursach 

muzycznych. Wypomniał mu to ostatnio 

z  właściwą sobie ignorancją Krzysz-

tof Stanowski: „Cieszę się, że jedynie 

582 000 złotych jest potrzebne słynne-

mu Krzysztofowi Kontkowi, aby zgłębić 

temat »uprzedzeń i manipulacji jurorów 

w  konkursach muzyki klasycznej«”. 

Chodzi konkretnie o  grant z  Narodo-

wego Centrum Nauki, na który Kontek 

złożył wniosek wraz z  prof. Honoratą 

Sosnowską. Został on przyznany, ale nie 

był wykorzystany – tego już Stanowski nie 

sprawdził – ponieważ Kontek rozstał się 

z SGH, która firmowała projekt (obecnie 

ma firmę informatyczną).

Wcześniej jednak z prof. Sosnowską 

opublikowali własne badania nad oce-

nami jurorów na Międzynarodowym 

Konkursie Skrzypcowym im. Henryka 

Wieniawskiego w 2016 r., w których udo-

wodnili, że parę osób manipulowało wy-

nikami. Kto śledził ten konkurs, pamięta, 

że tak właśnie było: pracami jury kiero-

wał wówczas Maxim Vengerov, a jednym 

z członków był jego dawny profesor Za-

khar Bron, który rzeczywiście próbo-

wał wpływać na wyniki i wszedł przez 

to w konflikt ze swoim dawnym uczniem.

Tematem zajmowano się już wcześniej. 

Twórczyni polskiej psychologii muzyki 

prof. Maria Manturzewska badała pra-

cę jury V Konkursu Chopinowskiego 

w  1970  r., odkrywając zależność ocen 

od miejsc i środowisk pochodzenia juro-

rów. Kontynuowała te prace prof. Mał-

gorzata Chmurzyńska z zainicjowanego 

przez prof. Manturzewską, a dziś już nie-

istniejącego, Instytutu Psychologii Mu-

zyki przy warszawskiej uczelni muzycz-

nej. Ona z kolei sprawdzała uprzedzenia 

jurorów, czyli w jaki sposób wcześniej 

pozyskane informacje na temat danego 

wykonawcy (np. u kogo się uczył i jakie 

osiągnięcia ma za sobą) wpływają na oce-

nę jego gry. Okazało się, że nader często 

oceniający sugerują się bardziej tymi in-

formacjami niż tym, co sami słyszą.

Za granicą do podobnych wniosków 

dochodzili badający Konkursy im. Kró-

lowej Elżbiety Belgijskiej, którzy wykry-

li, że także kraj pochodzenia czy płeć 

(zwykle gorzej oceniane są kobiety) mają 

wpływ na ocenę. Zresztą dotyczy to rów-

nież opinii publicznej. Pamiętamy z Kon-

kursu Chopinowskiego w 2010 r. przykład 

Yulianny Avdeevej, której zwycięstwo 

wiele osób wśród publiczności uznało 

za kontrowersyjne – można się domyślać, 

że wpływ na tę ocenę miał fakt, że jest 

Rosjanką, a  zarazem pierwszą kobiecą 

triumfatorką od czasu Marthy Argerich, 

która wygrała 45 lat (!) wcześniej. Dziś pol-

scy słuchacze odbierają ją już całkiem ina-

czej. Nawiasem mówiąc, to wszystko nie 

wydarzyłoby się, gdyby nie interwencja 

jurora, Fou Ts’onga, który ostro zaprote-

stował, gdy jury eliminacji nie zakwalifi-

kowało Avdeevej (znał ją, była uczestnicz-

ką jego kursów). Została dopisana do listy 

i... wygrała.

Na tym samym konkursie wydarzył 

się też inny rażący incydent: II miejsce 

(ex aequo) otrzymał Austriak Ingolf 

Wunder, a  firma Deutsche Grammo-

phon właśnie z nim podpisała kontrakt, 

ignorując zwyciężczynię (i  srodze się 

później na nim zawiodła). Tu zagrały 

liczne uprzedzenia i  sugestie, w  tym 

opinia jego pedagoga, a zarazem jurora 

Adama Harasiewicza, który choć nie mógł 

głosować na swojego ucznia, to jednak 

wypowiadał się szeroko w superlatywach 

na jego temat. Na trzecie miejsce wówczas 

spadł z tego powodu Daniil Trifonov, póź-

niejszy triumfator kolejnych ważnych 

światowych konkursów.

Grant, o który się ubiegał Krzysztof 

Kontek, dotyczył stworzenia narzędzia 

informatycznego, które pomagałoby 

w  uczciw ym ocenianiu uczestników 

konkursów. Owo narzędzie stworzył 

we współpracy z  Kevinem Kennerem, 

związanym jako profesor z  uniwersy-

tetem w Miami, który zapalił się do tego 

pomysłu. Wdrożono go już na paru kon-

kursach, w których Kenner był przewod-

niczącym jury. Pierwszy był katowicki 

Konkurs im. Szymanowskiego w 2023 r. 

(efekty opisali we wspólnej pracy opu-

blikowanej w „Journal of Cultural Econo-

mics”); w tym roku metodę zastosowano 

na Konkursie Chopinowskim w Miami 

oraz na Konkursie Chopinowskim „Bor-

derland” w Teksasie.

Na czym polega? Z grubsza rzecz bio-

rąc, na zapobieganiu manipulacjom. Jeśli 

widoczne jest np., że oceny któregoś z ju-

rorów odbiegają w sposób rażący od gło-

sów reszty, wówczas się go wyłącza. Czy 

to rzeczywiście coś daje? Na pewno, ale 

też bardzo uśrednia wynik. W  2010  r. 

nie byłoby może sytuacji z Wunderem, 

ale też z Avdeevą, bo nie brałaby udziału 

w konkursie.

Na najbliższym Konkursie Chopinow-

skim nie będzie eksperymentów. Pytanie, 

czy będą kolejne skandale?
DOROTA SZWARCMAN
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Młodzi mówią mi czasem, że mieliśmy lepiej,  
bo wróg był wyraźniejszy, a oni roztapiają się dzisiaj 

w tysiącu tematów – opowiada Ewa Wójciak,  
członkini legendarnego Teatru Ósmego Dnia,  

przed premierą autobiografii.

ARTUR DOMOSŁAWSKI: – Lubisz, jak was, 
czyli grupę artystów Teatru Ósmego 
Dnia, porównują do Rolling Stonesów?
EWA WÓJCIAK: – Nie bardzo, bo oprócz 

odwołań do rewolty ’68 nic nas właściwie 
nie łączy.

Chodzi o waszą długowieczność 
jako grupy.
To chyba jedyne podobieństwo.
Nie marzyłaś o aktorstwie. To o czym?
Chciałam być adwokatką, śladami ojca. 

Adwokatura miała aurę szlachetnego za-
wodu, który służy pokrzywdzonym.

Z twojej książki zapamiętałem raczej, 
że chciałaś zostać rewolucjonistką.
Myślałam, że pytasz o zawód (śmiech). 

Tak, w latach 70. byłam przejęta walką za-
chodnioniemieckiej grupy Baader-Mein-
hof, włoskiej Lotta Continua, urugwaj-
skich Tupamaros. W pewnym momencie 
miałam poczucie, że świat wkoło nas robił 
się coraz straszniejszy, nieznośny i – jak 
mi się wydawało – nikt tego nie widział 
i nie słyszał. Bomba wydawała mi się jedy-
nym narzędziem, którym można by było 
ludzi obudzić. Nie chodziło o zabijanie, 
Baader-Meinhof (zachodnioniemiecka, 
ultralewicowa organizacja terrorystycz-
na – przyp. red.) zaczęła od wybuchu 
w pustym supermarkecie.

Aż tak bardzo PRL ci dopiekł? 
To była szara, brzydka, monotonna 

rzeczywistość. Małe cele, małe marzenia. 
Mgła. Ludzie w półśnie.

Dlaczego utopistka zamieniła 
marzenie o rewolucji na teatr?
Na szczęście nie posiadałam wiedzy 

o  konstruowaniu bomb, a  ci z  moich 
znajomych, którzy coś o tym wiedzieli, 
nie chcieli mi udzielać lekcji. Spotkałam 
na swojej drodze ludzi teatru, który ma-
nifestował niezgodę na rzeczywistość 
– i po długich zmaganiach ze sobą wła-
śnie w teatrze skanalizowałam swój bunt. 
Jednak przełożenie tamtych emocji na ich 
ekspresję teatralną zajęło mi dużo czasu.

Piszesz, że spektakle miały być 
rzucanymi bombami. W kogo? W co?
W polityczne status quo, w konformizm 

społeczny, pewne stereotypy i tabu, które 
nas otaczały. Nasz teatr miał być wybucho-
wy jak rzucanie bomb. Ostry, krytyczny.

Artysta – jak piszesz – żyje ze swojego 
garbu, z tego, co go boli, z tego, 
co rozumie i o czym potra� mówić. 
O czym były wasze przedstawienia? 
To były przedstawienia przeciw ówcze-

snej rzeczywistości politycznej, przeciw 
despotyzmowi, dyktaturze. Ale też 

Umieć 
powiedzieć nie

Ewa Wójciak  
(ur. w 1951 r.) – działaczka 
opozycyjna w czasach PRL, 
od 1970 r. członkini, razem 
z towarzyszącymi jej na zdjęciu 
Adamem Borowskim, Tadeuszem 
Janiszewskim i Marcinem 
Kęszyckim, poznańskiego Teatru 
Ósmego Dnia, legendy polskiego 
teatru alternatywnego, najpierw 
jako aktorka i reżyserka, potem 
także kierowniczka artystyczna 
i dyrektorka. W ubiegłym roku 
Ósemki obchodziły 60-lecie 
działalności. Książka Ewy Wójciak 
„Więcej niż teatr” ukaże się 
jesienią nakładem Wydawnictwa 
Miejskiego Posnania.
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o prawie człowieka do marzeń, do wol-
nego myślenia, podróżowania. Próbowali-
śmy myśleć kategoriami świata, nie tylko 
własnego podwórka, a podróżowanie sym-
bolizowało nasze marzenia najtrafniej.

Do jednego ze spektakli 25-letnia 
Ewa pisze taki test: „Istnieje granica 
rozpaczy, za którą już tylko wyje się 
o zadośćuczynienie, za którą się zabija. 
Każdej nocy rozmyślam nad sposobem 
zlikwidowania paru facetów stamtąd”. 
Brzmi ponadczasowo.
Znam młodą kobietę, która wypowie-

działa ten tekst całkiem niedawno – i do-
dała, że wyraża doskonale jej uczucia dziś.

Miałaś satysfakcję, że tekst „dobrze się 
zestarzał”? 
Raczej się przeraziłam. Bo skoro on 

wciąż wyraża czyjeś uczucia, to znaczy, 
że rzeczywistość ciągle jest straszna.

Jak powstawały przedstawienia 
Ósemek? Czy teksty pisaliście 
wcześniej? Improwizowaliście?  
Jedno i drugie?
W  czasie prób improwizowaliśmy, 

powstawały z  tego sceniczne kolaże, 
a dopiero potem pisaliśmy tekst – rodzaj 
scenariuszowego zapisu improwiza-
cji. Nadal pozostawał margines na coś 
 spontanicznego, ale po jakimś czasie 
sceny czy wypowiadane kwestie utrwa-
lały się i nadzwyczajnych zaskoczeń już 
nie było.

Robiliście teatr polityczny, 
 zaangażowany, awangardowy. 
W książce pada jeszcze słowo 
„ludowy”, które mnie zaskoczyło.
Ludowy, ponieważ poszliśmy w  lud. 

Graliśmy np. we wrocławskim Dolmelu 
(fabryce maszyn elektrycznych – przyp. 
red.)między pierwszą a drugą zmianą. 
A w stanie wojennym – w kościołach. Cza-
sem to była ta sama robotnicza publicz-
ność wymieszana w kościele z inteligen-
cją, ludźmi salonów kultury. To trwało 
dwa lata i było fascynującą przygodą.

Rozwikłasz dla młodszych  czytelników 
tę sprzeczność: PRL był czasem 
zaduchu i konformizmu, a zarazem 
rozkwitu sztuki teatralnej i nie tylko?
Młodzi mówią mi czasem, że mieliśmy 

lepiej, bo wróg był definiowany i  wy-
raźniejszy, a  oni roztapiają się dzisiaj 
w tysiącu tematów i siła ich wyrazu nie 
jest tak duża jak nasza. W latach 70. te-
atr zaspokajał także potrzebę duchowej 
ucieczki, bo poza perspektywą małego 
Fiata i mieszkania nie było innej. Trudno 
o tym teraz mówić, bo wiem, że obecnie 

mieszkanie to dobro najczęściej niedo-
stępne dla młodych.

Szara, brzydka rzeczywistość „mo-
tywowała” naszą wyobraźnię, musieli-
śmy ulatywać ponad nią, żeby żyć. Stąd 
pewnie obfitość różnych form teatral-
nych, artystycznych.

Kwestia mecenatu jest dziś trochę 
wstydliwie przykrywana – myślę, że nie-
słusznie, bo SZSP (Socjalistyczny Zwią-
zek Studentów Polskich – przyp. red.) był 
przynajmniej na początku bardzo ideową 
organizacją, a jego liderzy – prawdziwie 
przejętymi kulturą mecenasami. Chcieli 
teatru takiego jak nasz, wspierali go i cza-
sem zasłaniali własną piersią. Zdarzało 
się, że byliśmy z nimi w ostrym sporze, 
ale z perspektywy lat doceniam, że byli 
jednak niemałym wsparciem.

W latach 70., kiedy tworzyła się 
legenda Ósemek jako teatru buntu, 
największym guru teatru eksperymen-
talnego był Jerzy Grotowski.
Jego metoda polegała na sekwencjach 

ćwiczeń fizycznych, które stworzył pod 
wpływem technik Wschodu. Spędził ja-
kiś czas w Indiach i wtedy to zakiełkowało. 
Ćwiczenia miały za zadanie wprawić orga-
nizm w stan bliski transowi i emocjonalnej 
gotowości stanięcia przed publicznością.

Chodziło o zrzucenie masek?
Nawet więcej – całkowite odsłonięcie 

się, ukazanie swojej bezbronności. To bar-
dzo skuteczna metoda, o ile poważnie się 
do niej podchodzi. Ale trzeba być też czuj-
nym, żeby zatrzymać się w odpowiednim 
momencie, nie wejść w jakąś psychodra-
mę. Ona ma sens, gdy służy artystyczne-
mu celowi. Przypuszczam, że dzięki tej 
metodzie mogłam być aktorką przez ko-
lejnych 50 lat.

A zarazem byliście w opozycji  
do Grotowskiego w różnych sprawach.
Nasze przedstawienia powstawały 

kolektywnie. U  Grotowskiego i  jego 
uczniów rządził guru. Mężczyzna. Myśmy 
od początku na serio potraktowali pracę 
zespołową. Byliśmy też za bardzo anar-
chistami, żeby dać sobą kierować przez 
jakiegoś guru.

Potem irytowała nas okołoteatralna 
działalność Grotowskiego. Rzeczywistość 
społeczna była gorąca, wybuchowa, my-
śmy się z nią mierzyli, a on używał dziw-
nych, pojemnych metafor i żeglował ku 
jakimś duchowym azylom… Te grupowe 
wyprawy do lasu z nim jako guru wydawa-
ły nam się fałszywe. Myśmy też obcowali 
z przyrodą, jeździliśmy do lasu, robiliśmy 

sobie obozy twórcze w lesie, czytaliśmy, 
kochaliśmy spędzać tam czas. U Grotow-
skiego to były zorganizowane sesje, jak 
gdyby ludzie mieli po raz pierwszy doznać 
przyjemności bycia sam na sam z lasem, 
trawą, niebem. Nie kupowaliśmy tego.

W książce pada pytanie o komunę, 
która miała polegać na tym, 
że wszystko jest wspólnym dziełem, 
że razem pracujecie, razem mieszkacie, 
jesteście ze sobą przez dziesiątki lat 
i akceptujecie się wzajemnie. To była 
esencja Ósemek?
Ta komuna, wspólnota polegały na tym, 

że nasze działania nie ograniczały się 
do sztuki. Liczyła się jedność postawy 
– na scenie i w życiu. Empatia, wrażli-
wość społeczna towarzyszyły nam nie 
tylko w trakcie przedstawienia, ale w co-
dziennym życiu. Organizowaliśmy spo-
tkania, wystawy, dyskusje. Udzielaliśmy 
w teatrze miejsca różnym inicjatywom, 
braliśmy udział w demonstracjach. Wraz 
ze spektaklem nie kończyło się nasze za-
interesowanie podjętym tematem. Jesz-
cze w latach 70. zatrzymałam się kiedyś 
u Adama Michnika i w pewnym momen-
cie późnym wieczorem widzę, że zbiera 
się do wyjścia. Dokąd idziesz, spytałam. 
Pokręcić korbą powielacza, odpowiedział. 
To było mi bliskie. Robiliśmy spektakl, 
a równocześnie angażowaliśmy się w dzia-
łalność podziemną.

Po roku ’89 nie zrezygnowaliście  
z formuły teatru politycznie 
 zaangażowanego. Dlaczego?
Pasja nie przechodzi wraz z poprawą 

materialnego bytu. A i rzeczywistość nie 
pozwalała nam, byśmy zajęli się czymś 
innym. Skrzeczała – w innych rejestrach, 
innymi dźwiękami, ale też dojmująco. 
Na początku pierwszej dekady po zmianie 
ustroju zauważyliśmy od razu straszną 
ekspansję Kościoła. Byliśmy wstrząśnięci 
– tym bardziej że mieliśmy za sobą epizod 
grania w kościołach. Pamiętaliśmy Kościół 
tolerancyjny dla nas, niewierzących, a tu 
nagle objawił się on z całą swoją wyższo-
ścią. Drapieżny. Zrobiliśmy przedstawie-
nie plenerowe „Sabat” poświęcone inkwi-
zycji. Przeczuwaliśmy, że nadchodzą czasy 
Kościoła, który zaczyna się coraz bardziej 
rozglądać za władzą i pieniędzmi.

Z doświadczenia obu Polsk – tej przed 
i po ’89 roku – powstał też spektakl 
„Teczki”. Pokazaliście, jakie represje 
dotykały was w okresie PRL, a rów-
nocześnie sprzeciwialiście się temu, 
w jaki sposób archiwa esbeckie są 
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wykorzystywane w politycznych  

intrygach.

Staraliśmy się obśmiać represyjny 
system. On nam oczywiście doskwierał, 
prześladował nas, ale był też groteskowy, 
głupi, śmieszny. I tak jak trzeba było się 
wtedy przed nim ratować, tak w nowej Pol-
sce trzeba było ratować się przed teczkami 
używanymi w rozgrywkach politycznych 
– też groteskowych i głupich. Próbowali-
śmy zachować ten sam rodzaj dystansu 
i humoru – śmiech bywa zbawczy; czasem 
tylko on nam zostaje.

Z wiekiem ludzie zazwyczaj stają 

się bardziej konserwatywni, ale wy 

zachowaliście zdolność mówienia 

„nie”. W spektaklu z okazji 60. rocznicy 

teatru „Nic nie wiemy na pewno” 

sprzeciwiacie się ksenofobii, a kontek-

stem jest wschodnia granica i wrogość 

wobec uchodźców. Ale wygłaszasz też 

ze sceny monolog przeciw „cancelowa-

niu” rosyjskich pisarzy, którzy byli dla 

was ważni. I pojawiają się fotogra�e 

z Gazy. Czy płynięcie pod prąd wiąże 

się i dziś z ryzykiem szykan? 

Największy punkt zapalny pojawił 
się poza sceną. Była nim obelga, którą 

(w 2013 r. – przyp. red.) rzuciłam pod ad-
resem papieża Franciszka, tuż po jego 
wyborze, z powodu jego uwikłań w czasie 
rządów junty wojskowej w Argentynie. 
W Poznaniu (gdzie mieści się teatr – przyp. 
red.) duże wpływy miała wtedy prawica, 
zaczęło się ode mnie, a skończyło na podwa-
żaniu repertuaru teatru i obcięciu nam do-
tacji. Potem je przywrócono – szczęśliwie 
Poznań miał nie tylko radnych z prawicy.

Twoja książka jest również opowieścią 

kobiety w męskim świecie. W pewnym 

momencie rewolucjonistka decyduje 

się zostać matką. Jakie to miało skutki 

dla rewolucjonistki?

Przez pierwsze lata pracy w  teatrze 
i działalności społecznej towarzyszyła mi 
jakaś podświadoma chyba mądrość – nie 
wyobrażałam sobie wtedy, bym mogła 
mieć dzieci. To, jak sądziłam, musiałoby 
wpływać na moje decyzje, na odwagę, 
stopień zaangażowania. Bałam się, że kon-
sekwencje spadną na dzieci. Zdecydowa-
łam się zostać matką dopiero w drugiej 
połowie lat 80. Tak jak moi przyjaciele 
z  teatru myślałam wtedy o  wyjeździe 
z Polski, co w końcu się stało. Na emigra-
cji, głównie we Włoszech, spędziliśmy 

kilka lat. Oczywiście konsekwencje naszej 
działalności spadały na innych członków 
naszych rodzin. Moja siostra, która była 
sędzią, dotkliwie odczuła zaangażowanie 
swojej nieprawomyślnej siostrzyczki.

Coś jeszcze chciałabyś osiągnąć?  

Na coś czekasz?

Chciałabym doczekać czegoś dobrego 
na Bliskim Wschodzie. Żeby ocalała Gaza 
i  jej mieszkańcy. W  miarę skromnych 
możliwości chciałabym dołożyć do tego 
swoją cegiełkę. Chciałabym, żeby Trumpa 
szlag trafił… Bo mam wrażenie, że stoimy 
na skraju przepaści. Marzę, żeby zobaczyć 
jeszcze świat przechylający się ku jaśniej-
szej stronie.

Myślałem raczej o twoich kwiatach 

i drzewach owocowych na skarpie 

nad Adriatykiem, o których piszesz 

z czułością. Bo jeśli nie doceniasz 

piękna codzienności, to po cholerę 

rewolucja – zgodzisz się?

Absolutnie. Myśmy wszyscy, moi przy-
jaciele z teatru i ja, zawsze to mieli. I my-
ślę, że to m.in. pozwoliło nam trwać razem 
tak długo. Umieć powiedzieć „nie”, znać 
smaki świata, celebrować życie.

R OZM AW IA Ł AR T UR D OM OS Ł AWSK I

R EK L A M A

Zaprenumeruj nasz tygodnik przez 

•  Gwarantowana dostawa w środę do wybranego 
InPost Paczkomat 24/7

•  Darmowa przesyłka przez cały okres prenumeraty
•  Niższa cena za egzemplarz niż w punktach sprzedaży

Wejdź na polityka.pl/paczkomat lub zeskanuj kod QR:

569 zł za rok
Oszczędzasz 150 zł
Tylko 13,90  11 zł za numer

299 zł za pół roku
Oszczędzasz 60 zł
Tylko 13,90  11,50 zł za numer
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Do gwiazd kampanii PKO BP dołączył Bartek Topa.  

Dobry finansowy wybór. On już sezon temu  

wyznał: „Wszystko, co mam, odziedziczyłem sam,  

a resztę osiągnąłem ciężką pracą własnych chłopów”.

Daniel Martyniuk, luminarz me-

diów brukowych, zarzucił swojej 

żonie kupno doktoratu. Cenię Da-

niela. Jest jak jeden z bohaterów 

„Tanga” Mrożka. W swej prostocie 

dorodny i regularny.

W Tele 5 pojawi się program „De-

kalog zdrowego i  szczęśliwego 

życia” prowadzony przez Jacka 

Rozenka. Doskonały ruch. Udział 

Tele 5 w rynku odpowiada udzia-

łowi Jacka w zdrowym i szczęśli-

wym życiu.

Do grona osób prowadzących śnia-

daniowy program „Halo, tu Polsat” 

dołączą Aleksandra Filipek i Alek-

sander Sikora. Szanuję ten pro-

gram. Pokazuje, że pochlebcy mogą 

być bardziej natrętni niż krytycy.

„Nie lubiłem piosenek pana Soyki. 

Teksty wydawały mi się banalne, 

a maniera w śpiewaniu irytująca”. 

To Marek Migalski. Dzień po. Szyb-

ko. Teraz rozumiem, dlaczego 10 lat 

czekał na habilitację.

Joanna Opozda i Antek Królikow-

ski znów razem. Tym razem nomi-

nowano ich wspólnie do Węży, an-

tynagród filmowych, za najgorszą 

rolę żeńską i męską. Brawo. Kino 

dogoniło życie.

Szok w śniadaniówce Polsatu. Pau-

lina Sykut-Jeżyna i Krzysztof Ibisz 

nie poprowadzą już razem progra-

mu. To najstraszniejsza wiadomość 

od czasu rozpadu duetu Akiry Ku-

rosawy z Toshirō Mifune.

Według najnowszego rankingu 

„Wprost” Robert Lewandowski po-

siada aktualnie 723 mln zł majątku. 

Sporo. „Wprost” nie może się po-

chwalić takimi kwotami. Ich strata 

netto to zaledwie 8 mln.

Marcin Gortat zostanie ojcem. 

Gratulacje. Dotychczas rekordem 

w jego karierze w NBA były 23 rzu-

ty z gry przeciwko Toronto Raptors.

Agata Rubik o początkach związ-

ku z Piotrem Rubikiem: „Piotrowi 

spodobało się, że dużo jem w prze-

ciwieństwie do moich koleżanek”. 

Ładne. Przez żołądek do serca. Wła-

śnie tak zabija cholesterol.

Marzena Rogalska wróciła do „Py-

tania na śniadanie” w  TVP. Mo-

nika Richardson skomentowała 

radośnie: „To jest dalej pudrowanie 

trupa”. W  wolnym tłumaczeniu: 

„Oceniając na chłodno, zaszły ko-

smetyczne zmiany”.

„Tylko u nas. Włodarczyk pochwa-

liła się metamorfozą fryzury. Eks-

pert ma jasne zdanie”. To plotek.pl. 

Też uważam, że w tematach znacz-

nie przekraczających pojemność 

głowy lepiej zapytać fachowca.

Jakub Józef Orliński został amba-

sadorem marki Rolex. Ostatnio 

słyszałem go na Narodowym. Do-

brze, że teraz ma zegarek. Będzie 

wiedział, ile czasu upłynie, zanim 

ktoś uzna, że to nie jest miejsce 

na koncerty.

Kasia Cichopek i Maciej Kurzajew-

ski znowu nagrali zabawny filmik 

na Instagram o tym, jacy są fajni. 

Internet poszedł z dymem. Ale jak 

mawia Jan Paweł z „1670”: „Kto nie 

ryzykuje, ten nie je ziemniaków”.

Julia von Stein pokazała film 

z  sali operacyjnej, gdzie wyko-

nano jej  lifting. Taką wiadomość 

znalazłem w sieci. Pani ma 29 lat. 

To trudny moment dla wybitnych 

ludzi. W jej wieku Beethoven za-

czął głuchnąć.

Program „Piątka Pereiry” śledzi 

w stacji wPolsce24 średnio 99 tys. 

widzów. Samuel przedstawia różne 

wypowiedzi, doszukując się w nich 

kłamstw. Cenię Samuela. To przy-

lądek Canaveral wszelkiej ściemy.

Lidl zaprosił do współpracy re-

klamowej na TikToku i Instagra-

mie Małgorzatę Rozenek, Radka 

 Majdana i Krzysztofa Ibisza. Nie 

ma się co czepiać. Dołęga-Mosto-

wicz też mawiał: „Ja nie piszę. Ja 

zarabiam”.
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Sulej

Większość osób nie zna ukraińskiej  
historii czy kultury. Jeśli już coś wiemy,  
to wybieramy to, co najgorsze.

O
statnio w jednej ze stacji telewizyjnych ko-

mentowałam zawetowanie przez prezyden-

ta Nawrockiego ustawy, która miała ustabi-

lizować pomoc dla migrantów i migrantek 

z Ukrainy. Byłam koszmarnie zawstydzona. 

Nie umiem sobie wytłumaczyć, jak to jest możliwe, że trzy 

lata po narodowym zrywie pomocy nastał narodowy 

zryw nieżyczliwości – mówiąc eufemistycznie. Zażeno-

wana, mówiłam rzeczy oczywiste. Jak to, że samotne mat-

ki i babcie w obcym państwie potrzebują opieki, że pomoc 

od państwa jest potrzebna najsłabszym, którzy tutaj wy-

chowują dzieci, starając się jakoś przepracować traumę.

Mówiłam, że nasze kultury są podobne, że zmiana spo-

łeczna już się dokonała, niezależnie od tego, jak absurdal-

nie długo będzie trzeba czekać Ukraińcom i Ukrainkom 

na obywatelstwo. Mówiłam, z poczuciem ogromnego za-

wstydzenia, że jeśli do kogoś nie trafiają argumenty zwią-

zane z prawami człowieka, to może przekona go do więk-

szej życzliwości fakt, że Polska zarabia na Ukrainie dużo 

więcej, niż traci. Jeśli założymy, że osoby, które teraz dosta-

ją 800 plus, po prostu je marnują, to i tak Ukraińcy, którzy 

w Polsce i dla Polski pracują, przynoszą nam o wiele więcej 

dochodu (tak ze trzy razy – wedle badań). Rozkręcają tu 

swoje biznesy, zasilają nasze, tworzą swoje butiki, sieci 

kawiarni, swoje restauracje – i my z tego korzystamy.

Kulturowej zmiany nie zatrzyma żadna ustawa, ale może 

nam tę zmianę utrudnić – zamiast przypływu, będziemy 

widzieć potop. Tak wielką siłę mają społeczne narracje.

Obchody Dnia Niepodległości Ukrainy w Warszawie 

musiały mieć dodatkową ochronę, bo obawiano się prze-

mocy. Dzieciaki, które zrobiły burdę w czasie pogo na kon-

cercie, potraktowano jak niebezpiecznych przestępców 

i deportowano. Napruci kibole i inni „patrioci” po ulicach 

i tramwajach szukają okazji, żeby pobić „jakiegoś Ukra-

ińca”. Nieraz w środkach komunikacji miejskiej podsłu-

chuję, że „ci Ukraińcy to wcale nie są tacy biedni”, bo mają 

samochody i drogie torebki. No tak, tacy też są. Ale są też 

weterani z PTSD, których nikt nie leczy i żebrzą pod Dwor-

cem Wileńskim. „Ukrainki zabiorą nam mężów” – w tym 

zdaniu jest mniej więcej tyle prawdy, ile w stwierdzeniu, 

że „Arabowie zgwałcą nasze kobiety”. To nasze społeczne 

fantazje, które mają dać nam alibi dla nienawiści, manife-

stacja umysłowego lenistwa.

Polacy czują się też moim zdaniem przez Ukraińców za-

grożeni, bo te osoby mają silną motywację, ciężko pracują, 

osiągają sukcesy, mimo trudnego położenia. Nie można 

już sobie powiedzieć: „Nie da się, o ja biedny…”. Dobrze 

więc przykryć to przekonaniem, że dają sobie radę, 

bo nam podbierają, kłamią, kręcą, nie zasługują. Więk-

szość osób nie zna ukraińskiej historii czy kultury, choć 

jest ona z naszą spleciona na dobre i złe. Jeśli już coś wie-

my, to wybieramy ten najgorszy, najtrudniejszy moment 

– Wołyń. Upraszczamy, redukujemy: „Ukrainiec równa 

się UPA”. A przecież większość z nas jest trochę ukraiń-

ska, białoruska, niemiecka – granice ustalone po drugiej 

wojnie poszły w poprzek wielu kulturowych i rodzinnych 

połączeń. Naskakując na Ukraińców czy Białorusinów, 

naskakujemy więc też na siebie.

Politycy chcą nas zamknąć w oblężonej twierdzy, choć 

jesteśmy teraz w zupełnie innym momencie naszej historii. 

Mamy szansę być portem, hubem kreatywności, „liderem 

regionu”, przepisać naszą najtrudniejszą wspólną histo-

rię i razem obronić się przed Rosją – narodem, który rów-

nież jest przez swoich przywódców spychany nieustająco 

w przeszłość, zasilany nienawiścią. Czy naprawdę chcemy 

być jak ta Rosja, z którą walczymy? Mam znajomą seniorkę, 

której rodzina zginęła na Wołyniu. Powiedziała mi, że kie-

dy zaczęła pomagać osobom z Ukrainy, poczuła, jak jej hi-

storia się leczy. Bo przecież czemu winne są te dzieciaki, ich 

matki? Traumę, zaklęty krąg zemsty przezwycięża wyba-

czenie, pójście ku życiu – i to jest bardzo chrześcijańskie.

S iedziałam sobie w tej telewizji i myślałam, że w ogóle 

nie powinno mnie tam być. Powinna być tam ukraiń-

ska dziennikarka, przecież mamy ich tyle, tak wspania-

łych, jest spośród kogo wybierać. Dlaczego ja mam mówić 

w imieniu osób z Ukrainy, jakby nie były podmiotami? 

Jak wywabić plamę lęku, kiedy nie pokazujemy twarzy 

i nazwisk, nie oddajemy im głosu? Jeśli po obu stronach 

zamkniemy się na amen przed sobą na cztery spusty, wy-

gra na tym Rosja – i Niemcy, dokąd pojadą Ukraińcy, żeby 

się schronić przez naszą nienawiścią.

Musimy przerwać zaklęty krąg – mniej politycznej 

propagandy, a więcej realnych rozmów z Ukraińcami 

i Ukrainkami na co dzień, więcej osób z Ukrainy w pro-

gramach telewizyjnych, w prasie, w kulturze, w filmach. 

To, że mamy teraz bardziej różnorodną Polskę, nie jest za-

grożeniem, lecz szansą. To zasób, a nie ubytek. Psycholodzy 

często mówią, że reakcją zdrowego człowieka na to, czego 

nie rozumie, jest zaciekawianie się. Ciekawość leczy lęk, 

daje nowe możliwości, łączy z tym, co na początku obce. 

W każdym momencie, kiedy razem gadamy, śpiewamy, 

pracujemy, wspólnie tańczymy, jemy, śmiejemy się, Putin 

przegrywa, a ruskie trolle płaczą.
K AR O L INA SULE J

Jak zasmucić trolla
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Frakcje w obozie sanacyjnym były 
pochłonięte wzajemną walką i nikt nie 
miał głowy do wrogów zewnętrznych.

Powrót do Urzędowa

Hauke/Wańkowicz próbował te pyszałkowate monolo-
gi przerywać pytaniami w rodzaju: „Ale czy pan minister 
liczył się z niemiecką agresją?”. Beck nie dawał się zbić 
z tropu i wspominał, jak Hitler „cofał się w dyskusji” z nim, 
jak dawał sobie wszystko „wytłumaczyć” – co za pech, 
że akurat w sprawie polskiej uległ Ribbentropowi, „który 
jest głupim człowiekiem”. Przyciśnięty do muru wydusił, 
że owszem, spodziewał się niemieckiej agresji – ale, że „pój-
dzie Dunajem, na południe Europy”.

Rozmowa z  Rydzem wyglądała inaczej. Wańkowicz 
opisuje przegranego człowieka, który na wszystko odpo-
wiadał: „A co ja mogłem?”. Zastał „plan grożący katastrofą, 
oparty na fikcji 46 dywizji, podczas kiedy 30 było marze-
niem nie do spełnienia”. Kosztorys najskromniejszych 
umocnień na zachodzie wynosił półtoraroczny budżet 
kraju, „a przecież już fortyfikowaliśmy wschód”. „Cóż mia-
łem robić? Nie jestem fachowcem ekonomistą. Kwiatkow-
ski mówił, że dalej iść nie możemy”. „Od wiosny częścio-
wo mobilizowaliśmy, to jak się burzono! Jakie listy słano! 
Z grupy śląskiej miałem ponad tysiąc dezercji do Niemiec”. 
Ale czy nie można było lepiej wykorzystać tych skromnych 
zasobów? – dopytywał Hauke/Wańkowicz. Rydz-Śmigły 
przyznał, że „nie docenił znaczenia broni pancernej” 
i rozmarzył się: „Ach, gdyby to była taka wojna jak w 1920, 
to byśmy...”.

Praprzyczyną tragedii było to, że poszczególne frakcje 
w obozie sanacyjnym do samego gorzkiego końca były 

tak pochłonięte wzajemną walką, że nikt nie miał głowy 
do wrogów zewnętrznych. Beck ukrywał beznadziejne po-
łożenie międzynarodowe, bo myślał, że armia jest tak po-
tężna, jak zapewniał Rydz. Ten z kolei oczekiwał, że prawda 
o armii nie wyjdzie na jaw, bo przecież nie będzie wojny 
– jak twierdził Beck. I np. przygotowania obrony Warsza-
wy ruszyły dopiero 3 września – nie było nawet worków 
do napełniania piaskiem! – bo gdyby Rydz zaczął wcze-
śniej, przeciwnicy oskarżyliby go, że „chce” oddać Poznań.

Dziś w Polsce też mamy ośrodki władzy pochłonięte wza-
jemnymi złośliwościami. Gdy czytam, jak to jeden dzwonił 
do drugiego, ale tamten nie odebrał „i co ja mogłem”, albo 
że „to skandal, że opracowano plan obrony na linii Wisły”, 
przypomniał mi się stary dobry Wańkowicz.

Książka zaczyna się 25 sierpnia, gdy bohaterowie do-
wiadują się o brytyjskich gwarancjach dla Polski. Jeden 
z nich komentuje to szmoncesem o swacie, który podjął się 
wydania córki Rabinowicza za księcia Walii i powiedział: 
„50 proc. interesu mam już zrealizowane – Rabinowicz się 
zgadza!”. Po czym dodaje: „I podobnie Anglia się zgodziła 
– podpisać pakt. Ale czy się zgodzi walczyć, to ja jeszcze 
idę wątpić”. Czy tym razem byłoby lepiej – to ja niestety 
też „idę wątpić”.

WOJ CIECH O R L IŃSK I

J ak to we wrześniu, mamy w mediach wysyp tek-
stów o drugiej wojnie światowej. Rzadko niestety 
pojawia się w nich wątek niedoinformowania ów-
czesnych kluczowych decydentów, przygnębia-
jąco dziś aktualny. Kiedy minister spraw zagra-

nicznych Józef Beck i generalny inspektor sił zbrojnych 
Edward Rydz-Śmigły wygłaszali historyczne przemówie-
nia o „nieoddawaniu ani guzika” oraz o „honorze, który 
nie ma ceny”, byli przekonani, że do wojny nie dojdzie. 
Ba, do 17 września uważali, że Sowieci nie zaatakują. Wie-
dzieli o pakcie Ribbentrop-Mołotow, ale wydawało im się, 
że to tylko środek nacisku na Zachód – przecież Stalin nie 
chce granicy z Hitlerem! Z dyplomatycznych archiwów wy-
nika, że o planach IV rozbioru Polski zdawali się wiedzieć 
w Europie wszyscy politycy poza polskimi.

Zimą z 1939 na 1940 r. Melchior Wańkowicz przeprowa-
dził z Beckiem i Rydzem unikalne wywiady na temat wrze-
śniowej katastrofy. Obaj zostali de facto uwięzieni przez 
Rumunię, która nominalnie była naszym sojusznikiem, 
ale już wtedy zorientowanym raczej na współpracę z Hi-
tlerem. Wańkowiczowi udało się przekupić strażników.

Opisał te rozmowy w książce „Drogą do Urzędowa”. For-
malnie to powieść, Wańkowicz przedstawia siebie pod po-
stacią dziennikarza Haukego. O ile mi wiadomo, wańkowi-
czolodzy nie kwestionują samego faktu przeprowadzenia 
tych wywiadów i prawdziwości cytatów.

Uwięziony przez Rumunów Beck przedstawił swoją 
politykę zagraniczną jako pasmo sukcesów. Zaprzeczał 
nawet, że jest uwięziony – przecież miał droit de passage, 
z którego korzystał tak, jak uważał za stosowne. Chwilowo 
po prostu uważał za stosowne siedzenie pod strażą. Powie-
dział, że Piłsudski powierzył mu cztery zadania. Jednym 
z nich było wypowiedzenie narzuconego Polsce traktatu 
o mniejszościach narodowych. I co? Wypowiedział. Dru-
gim było zmuszenie Litwy do uznania granicy z Polską. 
Kolejny sukces! Trzecim – zajęcie Zaolzia. Może nie za-
jął? Czwartym było nieoddanie Gdańska. Tu sprawa była 
złożona. Wprawdzie Gdańsk chwilowo utracono, razem 
z całym krajem, ale dzięki polityce Becka podczas rozmów 
pokojowych „zasiądziemy do stołu obrad jako kontrahenci, 
gdy Czesi stać będą za drzwiami”. Słowem, to zadanie Beck 
uważał za wykonane do połowy, zatem całkowita ocena, 
którą sobie wystawiał, to 3,5 na 4.

Orliński
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pracy. Na szczęście polskie prawo jest w stanie zapobiec 

niesprawiedliwości. Autorka nie musi błagać o jałmużnę, 

bo wie, co jej się należy (określa to jasno art. 44). Służące 

do wszystkiego nie miały wyjścia, ale dziś pisarki i pisarze 

walczą o swoje, choć podobno to nie wypada.

W ostatnim numerze miesięcznika „Odra” Błażej To-

rański pisze: „Wbrew pozorom »wiosna pisarzy« nie jest 

wyłącznie walką o pieniądze, o procenty z ceny okładko-

wej, ale przede wszystkim o godność zawodu. Przekona-

nie wydawców, że zostali zaatakowani przez pisarzy, jest 

błędem. To nie jest konflikt, bo interesy są spójne”. Warto 

myśleć o proteście pisarek i pisarzy właśnie jako o zwró-

ceniu uwagi na prawa pracownicze. Przykład Joanny Ku-

ciel-Frydryszak, naszej koleżanki ze stowarzyszenia Unia 

Literacka, najlepiej wyjaśnia, czemu je założyliśmy. UL nie 

ma jeszcze dziesięciu lat, a już dzięki wspólnemu działaniu, 

lobbowaniu i uwrażliwianiu współpracujemy z ludźmi, 

którzy rozumieją rolę literatury i pomagają zmienić pisar-

ską rzeczywistość na lepsze. Udało się znacznie zwiększyć 

pulę wypłat z wypożyczeń bibliotecznych (PLR), to wynik 

upartego działania młodego stowarzyszenia UL oraz do-

brej woli pracowników i pracownic Ministerstwa Kultury 

i innych instytucji.

Czy pisarce wypada wyciągać rękę po swoje, oto jest 

pytanie. Odpowiedź zostawiamy tym, którzy dostają wy-

nagrodzenie za swoją pracę. Co by było, gdyby się narobili, 

ale wypłaty nie dostali? Z czego spłaciliby kredyt, załata-

li dziecku dziurę w zębie? Nie mając przy tym widoków 

na emeryturę ani ubezpieczenie zdrowotne, dodajmy.

N ie użalamy się, działamy. Unia Literacka nie jest sama, 

siostrzanych stowarzyszeń w Europie jest kilkadzie-

siąt, zrzesza je Europejska Rada Pisarzy. Rolą tej organiza-

cji, liczącej sobie ćwierć miliona członków i członkiń, jest 

poprawa warunków życia autorów i autorek. Bo to gatu-

nek zagrożony. Produkty sztucznej inteligencji karmio-

nej naszymi książkami stają się łakomym kąskiem dla 

tych wydawców, którzy wolą sprzedać tekst z maszyny 

niż napisany przez człowieka. Zalanie rynku produkta-

mi AI to realne zagrożenie dla małych języków (w tym 

polskiego), które przestaną się rozwijać. Inną poważną 

konsekwencją jest oddanie big techom odpowiedzialno-

ści za stan naszych umysłów. Wkrótce nie będzie komu 

inspirować do niezależnego myślenia, bo autorzy z biedy 

przejdą do innych zawodów. Unia Europejska nadal nie 

stworzyła skutecznych przepisów, które zabezpieczyłyby 

intelektualne mienie twórców.

Czy w warunkach bliskiej zapaści literatury, zapaści 

fizycznej, bo wynikającej z biedy, w jaką rynek wpędza 

twórców, wypada się domagać stosownej zapłaty za swoją 

pracę literacką?
SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

G
łośny spór między autorką bestselleru 

„Chłopki” Joanną Kuciel-Frydryszak a wy-

dawcą książki (Marginesami) wreszcie zna-

lazł swój finał, na szczęście nie w sądzie. Do-

szło do długo wyczekiwanej ugody. Na wieść 

o tym, że autorka znakomitej książki dostanie należne jej 

pieniądze, media społecznościowe zalała fala gratulacji dla 

Kuciel-Frydryszak. Ale pojawiły się i inne głosy. Parę osób 

zadeklarowało, że zraziło się do autorki. Godnie opłacana 

za pisanie? To się w głowie nie mieści.

Przypomnijmy, o co poszło. Książka „Chłopki” osiągnę-

ła status niekwestionowanego bestsellera. Kiedy słupki 

sprzedaży poszybowały w górę, przynosząc wydawcy 

potężny zysk, autorka powołała się na artykuł 44, czyli 

tzw. klauzulę bestsellerową polskiej ustawy o prawie 

autorskim. Pozwala ona twórcom żądać zapłaty dodatko-

wej kwoty, gdy pierwotnie ustalone wynagrodzenie jest 

„rażąco niskie” w stosunku do korzyści osiąganych przez 

kontrahenta. Ten przepis jest liną ratunkową dla autora, 

który podpisał standardową umowę, gdy tymczasem jego 

dzieło stało się hitem. Standard to zwykle kilkanaście pro-

cent od tzw. ceny zbytu, czyli mniej więcej połowy ceny 

okładkowej. W przypadku dużych wpływów ze sprzeda-

ży autor zostaje z zarobkiem nieproporcjonalnie małym 

wobec tego, jaki przypada innym graczom rynku książki. 

To dlatego z klauzuli bestsellerowej skorzystał Andrzej 

Sapkowski przy okazji serii o Wiedźminie.

W każdym innym zawodzie taka postawa byłaby zupeł-

nie zrozumiała. Ale w przypadku pracy twórczej budzi nie-

smak. To ciekawe zjawisko z gatunku ciężkiej hipokryzji. 

Czytelnik, czytelniczka, owszem, z wypiekami na twarzy 

śledzi niedolę ludu pracującego. Gdy jednak autorka best-

sellera karmiącego wydawcę i innych graczy rynku doma-

ga się, żeby i jej płacono stosownie do zysków, oburzenie 

wylewa jak Wisła wiosną. Piszmy o wyzysku, dyskutuj-

my o nim na salonach, ale żeby się tak kłócić o pieniądze, 

i to jawnie? No, naprawdę nie wypada. Poza tym sporo gro-

sza autorce „Chłopek” skapnęło, więc nie przesadzajmy 

już z tą biedą.

Mentalność jaka jest, każdy widzi. „Poszedłby do normal-

nej pracy, leń jeden” – słyszymy od ludzi pozbawionych em-

patii, wrażliwości i wyobraźni. Sami nie mogliby być pisa-

rzami, nadają więc na nich w godzinach swojej „normalnej” 

Czy pisarce wypada wyciągać rękę  
po swoje? Odpowiedź zostawiamy tym, 
którzy dostają wynagrodzenie za pracę.

F E L I E T O N 

Chutnik Plebanek

Gorzkie ugody
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

P
osłanka Wojciechowska van 

Heukelom z PiS wyznała 

w telewizji, że z niepokojem 

obserwuje w przestrzeni publicznej 

„jakieś dziwadła”. Nie jest jasne, czy 

chodzi o przestrzeń w jej głowie, czy 

o przestrzeń poza nią, w każdym razie 

dziwadła są bezczelne i promują nowy 

upiorny przedmiot: edukację zdrowot-

ną oraz usiłują decydować za rodziców, 

czy ich dzieci mają się go uczyć.

Wojciechowska van Heukelom nie 

ujawniła, kim są widziane przez nią 

dziwadła. Biorąc pod uwagę, że jest 

członkiem PiS, z pewnością chodzi 

o Niemców, z tym że nie mają oni heł-

mów i nie napastują Wojciechowskiej 

van Heukelom. Zasadniczo niczego 

złego jej nie robią, poza zamęczaniem 

jej swoim istnieniem w przestrzeni 

jej głowy i przymuszaniem polskich 

uczniów do edukacji zdrowotnej, która 

wprawdzie jest nieobowiązkowa, ale 

tak szkodliwa, że należy jej zabronić.

W zamyśle MEN edukacja zdro-

wotna ma łączyć w sobie elementy 

rozmaitych nauk, co budzi zrozumiałą 

podejrzliwość polskich biskupów. 

Opieranie edukacji na zdobyczach 

nauki, powiadają, oddala uczniów 

od Boga oraz prowadzi do erotyzacji, 

seksualizacji, laicyzacji i innych chorób. 

Biskupi ostrzegają rodziców, że eduka-

cja zdrowotna to zamach na przyszłość 

ich dzieci oraz przejaw „systemowej 

deprawacji”, która pod płaszczykiem 

rzekomego dostarczania informacji 

o zdrowiu może poważnie utrud-

nić zbawienie.

Z
a szczególnie groźne episkopat 

uznaje współżycie młodych, które 

jest nieodpowiedzialne, bo jego celem 

jest osiągnięcie przyjemności. Poza 

tym do współżycia dochodzi stanow-

czo zbyt łatwo. „Za jedyny warunek 

podjęcia współżycia uznane zostało 

kryterium świadomej zgody” alarmują 

biskupi, dla których – jak rozumiem 

– obustronna zgoda to za mało, żeby 

współżycie było udane.

Zgadzam się, że takie współżycie 

jest trochę egoistyczne. Przyjemność 

z takiego współżycia czerpią wpraw-

dzie bezpośredni uczestnicy, ale 

na pewno nie biskupi czy posłanka 

Wojciechowska van Heukelom, którzy 

oprócz zgody współżyjących ocze-

kują zgody jakichś osób dorosłych, 

np. rodziców lub członków Konferen-

cji Episkopatu.

Od razu mówię, że oczekiwanie 

to uważam za rozsądne, gdyż jest duża 

szansa, że zanim episkopat wyda zgo-

dę, niedoszłym współżyjącym przej-

dzie ochota na współżycie i będą mogli 

się skupić na czymś pożytecznym 

i mniej przyjemnym.

Z  Ż Y C I A  S F E RS Ł A W O M I R  M I Z E R S K I
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Miło nam poinformować, że według 
najnowszych danych spółki Polskie 

Badania Czytelnictwa również w drugim 
kwartale 2025 r. POLITYKA odnotowała 
najwyższą sprzedaż spośród wszystkich 
tygodników opinii w Polsce. Z wynikiem 
73,4 tys. średnio sprzedanych wydań była 

tym samym najchętniej kupowanym tytułem 
w segmencie.

Na drugim miejscu w zestawieniu tra-
dycyjnie znalazł się „Newsweek” – ze średnią 
sprzedażą na poziomie 52,4 tys. egz. Pozo-
stałe tygodniki społeczno-polityczne i tym 
razem zostały daleko w tyle:  
„Gazeta Polska” sprzedawała średnio 23,9 tys. 
egz., „Do Rzeczy” – 25,3 tys. egz., „Sieci” 
– 24,1 tys. egz., „Tygodnik Powszechny” zaś 
– 20,7 tys. egz.

POLITYKA wypada również najlepiej 
pod względem sprzedaży wydań cyfro-
wych (tzw. e-wydań). Głównie za sprawą 
Polityki Cyfrowej w drugim kwartale roku 
zanotowaliśmy średnią sprzedaż na po-
ziomie 26,8 tys. egz. Drugie miejsce i tu 
przypadło „Newsweekowi” – 16,9 tys. egz. 
Natomiast żaden z pozostałych tytułów nie 
przekroczył progu 7,3 tys. średnio sprzeda-
nych egzemplarzy.

REDAKCJA

POLITYKA  
niezmiennie numerem 1

Ogrody POLITYKI powracają

A wszystkie teksty i wywiady, które  
do tej pory ukazały się w cyklu  
„Odchodzić po ludzku”, znajdą Państwo 
w specjalnej zakładce na naszej stronie:  
www.polityka.pl/odchodzicpoludzku
Zachęcamy też do dzielenia się z nami  
swoimi doświadczeniami: 
akcja@polityka.pl

Jak nadążyć za starością

Serdecznie zapraszamy do Sopotu na ko-
lejny już Salon POLITYKI – tym razem 

skupiający się na seniorach: ich problemach 
i niepokojach, ale też radościach i reflek-
sjach. Spotkanie odbędzie się w ramach 
zainicjowanego przez nas w ubiegłym 
roku cyklu „Odchodzić po ludzku”, a gośćmi 
dziennikarki POLITYKI Katarzyny Kaczo-
rowskiej będą: wybitna polska aktorka 
Emilia Krakowska oraz Marta Lau, autorka 
książki „On nigdy taki nie był”, opowiada-
jącej o trudnych doświadczeniach bliskich 
i rodzin osób zmagających się z chorobą 
 Alz heimera i demencją. 

Dyskusja odbędzie się we wtorek 
9 września o godz. 17 w Centrum 
 Kultury Mamuszki 14 (aleja Franciszka 
Mamuszki 14, sala na drugim piętrze). 
Wstęp jest wolny.

Tygodnik POLITYKA oraz Biblioteka 
Elbląska im. Cypriana K. Norwida 

już w najbliższy weekend (5–7 wrze-
śnia) serdecznie zapraszają do Elbląga 
na Ogrody POLITYKI. Ten najdłużej funk-
cjonujący festiwal kulturalny w mieście, 
którego główną ideą jest połączenie inte-
lektualnej dyskusji i kulturalnej rozrywki, 
wraca po kilkuletniej przerwie. Organi-
zowany wspólnie przez 
Bibliotekę Elbląską i naszą 
redakcję na stałe wpisał się 
w pejzaż miasta, zyskując 
wierną publiczność i ogól-
nopolski prestiż.

Na początek festiwalu 
organizatorzy zaplanowali 
wyjątkowe sympozjum: 
„Subregion elbląski jako 
szansa zrównoważone-
go rozwoju – mit czy cel 
strategiczny?”. W obliczu 
nowej perspektywy UE 
na lata 2028–34 współpra-
ca Elbląga i dwóch sąsiadujących powia-
tów staje się kluczowym elementem bu-
dowania wspólnej strategii i – co za tym 
idzie – silnego subregionu.

Debata będzie się składała z dwóch 
paneli. W pierwszym, poświęconym „Per-
spektywom samorządowym”, prowadzo-
nym przez naszego dziennikarza Michała 

Tomasika, wezmą udział: prezydent El-
bląga dr Michał Missan, starosta elbląski 
Maciej Romanowski oraz prof. Wojciech 
Dziemianowicz, profesor UW, doradca 
samorządowy i regionalista.

Z kolei publicystka POLITYKI Joanna 
Solska poprowadzi panel „Szanse i ograni-
czenia dla gospodarki”, a jej rozmówcami 
będą: prezydent Konfederacji Lewiatan 

Marek Górski, Florian Ro-
manowski, członek Rady 
Biznesu i były prezydent 
Związku Pracodawców Ziemi 
Elbląskiej, oraz Katarzyna 
Wójcik-Borsukowicz, wice-
prezeska ds. finansowych 
w Meble Wójcik.

Panele odbędą się 
pierwszego dnia festiwalu 
(obowiązują zaproszenia)
Ogrodową publiczność za-
praszamy również na pozo-
stałe wyjątkowe spotkania 
z muzyką, teatrem, literaturą 

i rozmową – w tym koncerty Lecha Janer-
ki, Jazz Band Młynarski-Masecki czy tria 
Łona x Konieczny x Krupa. Szczegółowy 
program znajduje się na naszej  
stronie: polityka.pl/ogrodypolityki

REDAKCJA

Festiwal odbędzie się dzięki wsparciu miasta Elbląga.
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C
o może być złego w powiedzeniu komple-

mentu – nawet głowie państwa – że świet-

nie wygląda w garniturze? Jeśli dziennikarz 

wcześniej nie zostawił, nomen omen, suchej 

nitki na innym stroju tej samej głowy pań-

stwa, to sprawa nabiera politycznych rozmiarów. Rzecz 

dotyczy oczywiście prezydenta Wołodymyra Zełen-

skiego i odbioru jego strojów podczas wizyt w Białym 

Domu. Goszcząc u prezydenta Trumpa w lutym tego 

roku, nie założył standardowego w takich sytuacjach 

zestawu: garnitur, koszula, krawat. Dziennikarz Brian 

Glenn zapytał go wtedy złośliwie, czy to dlatego, że go 

po prostu nie posiada, i dodał: „Amerykanie będą mieć 

problem z tym, że nie szanuje pan powagi tego urzędu”.

Prezydent Zełenski od początku pełnoskalowej in-

wazji Rosji na Ukrainę w sytuacjach oficjalnych nosi 

strój podkreślający, że jego kraj jest w stanie wojny. 

Większość garderoby służbowej Zełenskiego, zapro-

jektowanej przez Elwirę Hasanową czy Wiktora Anisi-

mowa, jest uszyta z takiego samego materiału, z jakiego 

robi się mundury. Koszulę czy marynarkę często zdobi 

Jedni są krytykowani za piaskowy beż, inni za  
brak krawata. „Policja mody” jest dla polityków 

równie bezwzględna jak niektóre ich decyzje.

Zimna wojna  
na tekstylia

tryzub – herb Ukrainy. Jest to więc nie abnegacja, ale 

bardzo świadomy wybór. Praca z symbolami to wszak 

wspólny oręż polityki i mody – choćby się wydawało, 

że te dwie dziedziny leżą na przeciwnych krańcach 

spektrum powagi i nic ich nie łączy. W modzie łama-

nie zasad jest wszak w cenie, a kto bardziej zaskoczy, 

przenicuje obowiązujące zasady, ten ma większe szanse 

na sukces. W polityce jest dokładnie odwrotnie.

Podczas niedawnej wizyty w Białym Domu Zełenski 

zaskoczył zmianą stroju. Prace nad nowym wizerun-

kiem zaczęły się jeszcze na początku roku. Jak mówił 

na łamach „The Wall Street Journal” Wiktor Anisimow: 

„Po tym, co się wydarzyło w lutym, znając zasady na-

szego prezydenta, pomyślałem, że nie będzie chciał 

wprowadzać zmian. Ale nie, zdecydował, że powinni-

śmy kontynuować”. Dodał też, że ów nowy image Ze-

łenskiego ma być „bardziej cywilny, przy zachowaniu 

odniesień do stylu wojskowego”.

I  rzeczywiście – w  sierpniu prezydent Ukra-
iny pojawił się w  Białym Domu w  czarnych 
spodniach, koszuli i marynarce, chociaż z powodu 

kroju, materiału i liczby kieszeni bliżej jej do mundu-

ru niż stroju typowego dla politycznego dress code’u. 

Można to odczytać jako gest kompromisowy – zostając 

przy ważnym dla siebie przekazie, upodobnił ubrania 

do akceptowanych na politycznych salonach. Gdy 

Brian Glenn publicznie przeprosił za swoją poprzed-

nią wypowiedź i skomplementował ubiór prezydenta 

Zełenskiego, ten się uśmiechnął, ale wbił szpilkę dzien-

nikarzowi: „Pamiętam pana. Ma pan na sobie ten sam 

garnitur (co poprzednio – przyp. red.). Ja się zmieni-

łem, pan nie”.

S tyl polityków bywa sztywny jak wykrochmalo-

ne prześcieradło, ale też ewoluuje pod wpływem 

zmian społecznych. Np. w brytyjskim parlamencie nie 

trzeba już nosić męskiego żakietu do połowy uda, jak 

w późnych czasach wiktoriańskich, jednak pojawienie 

się bez marynarki nadal nie przejdzie. A sir Lindsay 

Hoyle, spiker Izby Gmin, powiedział wprost: „Jeśli nie 

widzę krawata, nie widzę osoby, która chce zabrać głos”. 

W trakcie pandemii, gdy posiedzenia odbywały się wir-

tualnie, te zasady też obowiązywały i kiedy jeden z bry-

tyjskich parlamentarzystów pojawił się w swetrze, jego 

mikrofon pozostał wyciszony podczas całej sesji.

Bohaterem jednej z najgłośniejszych w ostatnich 

latach modowych afer w polityce jest Barack Obama. 

Na konferencji prasowej w 2014 r., na której zapowie-

dział możliwe zwiększenie militarnych działań USA 

w Syrii, miał na sobie beżowy garnitur, a nie – czego 

oczekiwali jego krytycy ze względu na powagę chwili 

– ciemny. „Tan suit”, czyli garnitur w kolorach letnich 

i na letnie okazje, wypominano mu do końca prezyden-

tury. Nawet przychylny „New York Times” klawiaturą 

swojej naczelnej krytyczki modowej Vanessy Friedman 

uznał, że nijaki i słaby jest i kolor marynarki, i ten 

ruch Obamy.

Z dwojga złego chyba jednak lepiej być krytykowanym 

za styl w modzie niż za styl uprawiania polityki.  n

ludzie i style

Ola Salwa  
– absolwentka psy-
chologii, dzienni karka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, modzie 
i  zjawiskach spo-
łecznych, konsultuje 
scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej. ©
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C zy inteligentne pluszaki to dobra alternatywa dla 
ekranów? Miś Poe został wyposażony w sztuczną 
inteligencję, która pozwala mu opowiadać bajki 

(„Wybierz bohatera, miejsce i rodzaj opowieści, np. zabaw-
ną, straszną, przygodową. Możesz także zostawić wszystko 
w rękach Poe – miś samodzielnie uzupełni brakujące ele-
menty, tworząc fascynującą historię”). Nic nowego, poza 
interfejsem – zamiast (a raczej: oprócz) smartfonowej apli-
kacji ma formę dziecięcej gadającej przytulanki. Opowia-
danie bajek przybrało formę usługi – po wyczerpaniu puli 
darmowych tokenów należy dokupić następne.

Dominuje przekonanie, że główny problem współcze-
snych dzieci i rodziców stanowią wszechobecne ekrany. 
Młody człowiek posadzony przed telewizorem, by zabie-
gany opiekun znalazł chwilę na przygotowanie posiłku czy 
przedszkolnej wyprawki, staje się obiektem nieco fałszywej 
troski społeczeństwa: zamiast mówić o problemie owego za-
biegania, uwagę skupiamy na szkodliwości ekranu. Ćwierć 
wieku temu telewizora, dziś – smartfona.

Pojawił się więc rynek na alternatywy – jak zabawić bez 
ekranu? Jego brakiem reklamuje się zarówno misia Poe, 

jak i pluszaki ze start-upu Curio (rakieta Grok, królik Grem 

Język nieżywy

R ok temu w Muzeum Popkultury 
w Seattle przy gablocie poświęco-
nej Kurtowi Cobainowi pojawi-

ła się kontrowersyjna tabliczka. Była 
na niej informacja o  przedwczesnej 
śmierci artysty, ale zamiast słowa suici-

de (ang. samobójstwo) znalazło się tam 
hasło unalived himself. Dosłownie: znie-
żywił się. Rzecz szybko zdjęto na skutek 
protestów, ale o powodach, dla których 
tabliczka w ogóle się pojawiła, pisze Adam Aleksic w książ-
ce „Algospeak”, na którą powoływaliśmy się w zeszłotygo-
dniowej POLITYCE w tekście o języku omijającym pułapki 
algorytmów. Te bowiem nie lubią słowa „samobójstwo” 
– zwiastuje niebezpieczną, ryzykowną treść i może skutko-
wać automatycznym zmniejszaniem zasięgów piszącemu.

Unalive jest jednym z bezpiecznych zamienników. Pocho-
dzi z wydanego kilkanaście lat temu komiksu o Spider-Ma-
nie, w którym postać Deadpoola mówi w ten sposób o tym, 
że chce kogoś „unieszkodliwić”. W ostatnich latach przy-
dało się to w sieci, a w końcu – jak potwierdza przypadek 
z  Seattle – musiało się przenieść do realu.

Z polskim odpowiednikiem unalive nie jest łatwo. „Uniesz-
kodliwić” to słowo stare i rzadziej dziś używane. Okazjo-
nalnie pojawia się właśnie „znieżywić” („na jego miejscu 

bym się znieżywił” – brzmi komentarz 
na platformie X), dużo częściej jednak 
mówimy o „wylogowywaniu się”. Naj-
prościej: „wylogował się ze świata”. 
Albo: „przeszedł na o�ine”, które zna-
lazłem w komentarzu przy zdjęciu na-
grobka. Najpopularniejsze, ale trochę 
obok (nie da się nim opisać targnięcia się 
na własne życie), pozostaje pochodzące 
z żargonu graczy słowo „dednąć” (o któ-
rym szerzej było w POLITYCE 32/24).

To, że nie ma u nas prostego odpo-
wiednika angielskiego eufemizmu, 

nie znaczy jednak, że tematu śmierci w języku nie trywiali-
zujemy. Weźmy przykład z tych najnowszych. Kiedy Mata 
rapuje na ostatniej płycie: „Mała, mów mi kamikaze, bo za-
liczę zgon dziś”, to ostrzega tylko o tym, że może się upić 
do nieprzytomności. Śmierć w języku nie jest tym, czym 
była, zanim zaczęły go cenzurować algorytmy: tę na poważ-
nie opisują słowa niezbyt poważne, a naprawdę mocne ter-
miny pozostają do opisania nie pożegnania z życiem, tylko 
chwilowej niemocy.

BARTEK CHACIŃSKI
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Jak zabawić bez ekranu

i konsola Gabbo), mające odgrywać rolę inteligentnych to-
warzyszy zabaw. Interakcja opiera się na konwersacji – za-
bawki nie robią min jak Furby czy wycofany z produkcji 
robot Moxie (POLITYKA 30). Z jednej strony to spełnienie 
dziecięcych fantazji o tym, żeby ulubiona zabawka ożyła, 
z drugiej – masa problemów. Po pierwsze, prywatność; 
po drugie, chaty AI mają tendencję do mówienia rzeczy, 
których nie powinny, nawet jeśli są zabezpieczone.

Najważniejsze jednak, że maskotki nie potrzebują sztucz-
nej inteligencji, a nawet prymitywnych funkcji interak-
tywnych. Są przecież żywe w wyobraźni dziecka: to ważne 
narzędzie dla rozwoju, pozwalające na wyrażenie swojego 
głosu, rozmowę z samym sobą. Potęga dziecięcej fantazji jest 
większa niż cokolwiek, co jest w stanie zaoferować Dolina 
Krzemowa: w młodych rękach zabawkowe roboty działają 
nawet po wyjęciu z nich baterii.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Więc wynajmujesz kawalerkę, bo starych masz dosyć,
Będziesz tam zaliczać żywe i zaliczać zgony
Dwa Sławy, To już?, 2018 r.
Zaliczać – wyrywać, odbywać przygodne stosunki seksualne
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gra�ti, trzeba zejść z głównego szlaku i po prostu za-
glądać tu i ówdzie w bramy. To też dobra okazja, aby 
przyjrzeć się życiu mieszkańców wioski. Za kolejnym 
zakrętem spotykam dwóch artystów, którzy zdobią 
o dziwo wolną ścianę. Chociaż projekt Djerbahood był 
jednorazową akcją, ciągle pojawiają się w jego ramach 
nowe murale. Te, które zostały namalowane wcześniej, 
często niszczeją lub po prostu bledną. Część też znika, 
gdy mieszkańcy decydują się przeprowadzić remont 
lub wymienić elementy budynku. Na miejscu starych 
obrazów szybko pojawiają się nowe. Ekspozycja podle-
ga więc nieustannym zmianom i modyfikacjom.

Galeria uliczna w tej małej wiosce zaczęła przycią-
gać turystów, ale to nie wszystko. Kolorowe ściany 
umieszczane na Instagramie sprawiły, że w Erriadh 
zaczęły pojawiać się też modne kawiarenki, sklepy 
z  pamiątkami, starociami, jest nawet concept store. 
Jeśli będziecie w Erriadh, warto zajrzeć w jeszcze jed-
no miejsce, o ile będzie otwarte. W pobliżu znajduje się 
słynna synagoga Ghriba, jedna z najstarszych na świe-
cie. Budynek dzisiejszej synagogi La Ghriba jest co praw-
da z XIX w., został jednak postawiony na miejscu świą-
tyni, której wiek szacuje się na prawie 1900 lat. Erriadh 
to taka ukryta perełka wyspy. Niepozorna na mapie, 
w rzeczywistości okazuje się ucztą dla oczu i wyobraź-
ni. Ciężko wyjechać, a pierwotnie planowana krótka 
wycieczka zamienia się często w całodzienną wyprawę.

Zamysł twórców projektu Djerbahood niewątpliwie 
zakończył się sukcesem, bo Dżerba stała się tune-

zyjskim centrum gra�ti, a prace, jakie można podzi-
wiać w tej chwili już niemal w każdym jej zakątku, są 
unikatowe i współtworzą niepowtarzalny klimat tego 
miejsca. Komu jednak będzie mało sztuki ulicznej 
w wiosce Erriadh, dużo jej znajdzie w Houmt Souk, 
uznawanym za główne miasto wyspy. Wiele prac po-
wstało tutaj właśnie na fali zainteresowania uliczną 
twórczością. Ozdobione zostały ściany, przystanki au-
tobusowe czy wnętrza kawiarni. A uliczni twórcy nie 
powiedzieli jeszcze ostatniego słowa.  n
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Galeria pod niebem
Zamiast leżeć na plaży na tunezyjskiej Dżerbie,  
turyści zwiedzają coraz chętniej jedną 
z najciekawszych galerii ulicznych  
w Afryce Północnej.

N
a Dżerbie można iść i na plażę, i zwie-
dzać. Co kto lubi, ja zaczynam od obej-
rzenia jednej z  ciekawszych w  Afryce  
galerii pod gołym niebem. Bo tak chy-
ba można nazwać Djerbahood w wiosce 

Erriadh. To niewielkie miejsce, w samym sercu wyspy, 
wypełnione jest setkami prac artystów z całego świata.

Djerbahood to inicjatywa lokalnego artysty kojarzo-
nego głównie z twórczością uliczną. 11 lat temu, latem 
2014 r., Mehdi Ben Cheikh wpadł na pomysł, żeby ścią-
gnąć na Dżerbę ponad 150 gra�ciarzy z różnych stron 
świata, w tym z Polski. Celem projektu Djerbahood było 
przybliżenie turystom mniej znanego oblicza kraju 
i wyspy, a prace miały nawiązywać po prostu do Tu-
nezji, Dżerby i tego, co lokalne. Można więc zobaczyć 
postacie kobiet i mężczyzn w typowych dla wyspy ubio-
rach, arabskie ornamenty czy motywy znane z orien-
talnych baśni. Ściany budynków w Erriadh ozdobiło 
ponad 250 murali, a do stworzenia ich wykorzystano 
ok. 4,5 tys. pojemników sprayu. Murale znalazły się 
również na wioskowych drzwiach, podwórkach, a na-
wet skrzynkach pocztowych.

Pomysł na rewitalizację jednej z wielu zapomnianych 
wiosek, odległej od strefy turystycznej, okazał się strza-
łem w dziesiątkę. Nikt się nie spodziewał, że projekt 
przyciągnie tłumy zwiedzających, a zdjęcia ściennych 
obrazów obiegną cały świat.

Na zobaczenie wszystkich murali trzeba sobie zapla-
nować przynajmniej kilka godzin. Gubienie się w ka-
meralnych uliczkach to jednak czysta przyjemność. 
Ale i wiele niespodzianek, bo żeby zobaczyć niektóre 

Magdalena 
Gorlas 
– dziennikarka 
w podróży. 
Publikowała m.in.  
w „Chicago Tribune”, 
POLITYCE, „Vogue’u”, 
„Dużym Formacie” 
czy „Piśmie. 
Magazynie Opinii”. ©
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Niektórzy się z tego śmieją. W końcu, gdy lubimy 
np. jagodzianki, to nie zapisujemy się zaraz 

do Akademii Jagodzianek.

D
la zainteresowanych sfermentowanym so-

kiem z winogron rozwijanie wiedzy to waż-

ny element całości. Dlatego kursy wiedzy 

o winie, degustacje komentowane i różne 

„scholary” także w Polsce pękają w szwach.

„Scholar” odnosi się do Wine Scholar Guild, mię-

dzynarodowej platformy seminariów i kursów online, 

która w ostatnich latach odniosła ogromny sukces. Jej 

świetnie sformatowane kursy na różnych poziomach 

dostępne są dla każdego, kto chce głę-

biej zapoznać się z tematem. Na przy-

kład z  marszu można zacząć French 

Wine Essentials, oglądając interak-

tywne wykłady online, a element de-

gustacyjny – bo oczywiście teoria to nie 

wszystko, żeby poznać winiarstwo da-

nego kraju, trzeba skosztować samych 

win – uzupełnia się we własnym za-

kresie na podstawie proponowanej 

listy. Essentials to ok. 25 godzin nauki, 

które za 475 dol. dadzą nam wiedzę wy-

starczającą do swobodnego poruszania 

po świecie win francuskich.

Na drugim biegunie jest uruchomio-

ny w zeszłym roku program Masters, 

gdzie wykładowcami są najwięksi specjaliści w danej 

dziedzinie – dla Bordeaux Masters są to np. najbardziej 

znany dziennikarz winiarski Andrew Je�ord i regio-

nalna ekspertka Jane Anson – to już 150 godzin nauki, 

uwieńczonych wymagającym egzaminem za, bagate-

la, 995 dol. Absolwenci będą za to wiedzieć o bordeaux 

(prawie) wszystko.

Spytacie – po co? Przecież bardzo dobrą butelkę 

wina z tego regionu można kupić za, powiedzmy, 100 zł, 

do tego dowolne kompendium wiedzy o winie z księ-

garni, nie mówiąc już o tym, że w internecie mnóstwo 

informacji dostępnych jest za darmo. No i po co w ogóle 

się nimi faszerować, zamiast po prostu z przyjemno-

ścią się napić? Co do tej przyjemności – będziemy jej 

czerpać więcej, wiedząc co nieco o temacie.  Fascy naci/

tki żużla, którzy wszystko wiedzą o parametrach ma-

szyn i startujących zawodnikach, z pewnością lepiej 

się będą bawić na zawodach niż ktoś, kto pierwszy raz 

trafi na stadion. Oczywiście, wino można pić z przyjem-

nością bez bagażu naukowego, ale już do docenienia 

mineralnej nuty w niemieckim rieslingu albo nieco-

dziennego bukietu w winie pomarańczowym z Gruzji 

trochę wiedzy i doświadczenia jest wręcz niezbędne.

Wiedzy nigdy  
za wiele

W I N O

ludzie i style

Kursy Wine Scholar Guild czy choćby szkoła wina 

prowadzona przy piśmie „Ferment” przez Państwa 

uniżonego sługę adresowane są przede wszystkim 

do amatorów wina, którzy fascynują się nim po go-

dzinach. Natomiast wśród profesjonalistów z branży 

winiarskiej potentatem jest WSET. Założona w 1969 r. 

brytyjska fundacja stworzyła standard, który utrwalił 

się na całym świecie. Cztery poziomy zaawansowania 

do dziś wyznaczają ścieżkę rozwoju dla blogerów, som-

melierów, importerów, właścicieli sklepów winiarskich 

i winiarzy, wreszcie dla edukatorów, którzy sami chcą 

wiedzę o winie propagować.

Kurs WSET 1 można ukończyć w jeden weekend, 

by bez obaw poruszać się po podstawach winnej wie-

dzy i być przygotowanym na pytania ze strony gości 

czy klientów. WSET 3 to już kilkusetstronicowy pod-

ręcznik, dziesiątki regionów winiarskich i egzamin 

z degustacją win w ciemno (nie wiemy, co w kieliszku, 

i musimy jego zawartość kompetentnie opisać). Poziom 

4 zaś – Diploma – można porównać do studiów pody-

plomowych, wymaga już wybrania się do Londynu albo 

Austrii. Z Diplomą w kieszeni zatrudnienie w branży 

winiarskiej – cierpiącej na chroniczny brak wykwalifi-

kowanych kadr – mamy w zasadzie gwarantowane. Ale 

WSET jest też przydatny dla amatorów, którzy szukają 

ogólnokształcącego standardu.

Polacy, jeśli chodzi o pęd do winnej wiedzy, ustępu-

ją w ostatnich latach tylko Chińczykom. Rozmaite 

kursy odbywają się w głównych miastach Polski w za-

sadzie co tydzień, a uznawane na całym świecie kursy 

WSET realizuje u nas kilka niezależnych ośrodków 

(adampawlowskims.pl, andrzejstrzelczyk.pl, winedu-

kacja.pl, fermentmag.pl/szkola-wina). Koszt: od 1150 zł 

(WSET 1) do 4700 zł (WSET 3).

To co, widzimy się z kieliszkiem w ręku w ławie 

szkolnej?  n

This Wine Plants a Tree Sauvignon Blanc 2024, 19,99 zł (sklepy Lidl)

Sauska Tokaji Furmint 2021, 60 zł (2bratanki.pl)

Ghiomo Arneis Inprimis 2024, 99 zł (winecorner.pl)

Dr. Bürklin-Wolf Gaisböhl Riesling GG 2020, 179 zł (mielzynski.pl)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.
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Kogo obchodzi Taylor Swift

Taylor Swift i Travis Kelce ogłosili zaręczyny, przy-
ćmiewając na niekrótką chwilę inne doniosłe wyda-

rzenia na świecie. Parze pogratulowała 
Iga Świątek, powinszował nawet Trump (Swift poparła 
w kampanii Kamalę Harris). Zaręczyny Taylor Swift okazały 
się kulturowym wydarzeniem. Choć są i tacy, którzy pytają: kogo 
to obchodzi? Odpowiadamy na polityka.pl. Skąd ta powszechna 
ekscytacja i jak o nas świadczy – pisze Michał R. Wiśniewski.

Episkopat straszy dzieci

B iskupi jeszcze nie złożyli broni, z uporem zniechę-
cają do zajęć z edukacji zdrowotnej (seksualizacja!) 

– piszemy na polityka.pl. Uczniowie są na ten przed-
miot zapisani automatycznie. Do 25 września mogą 
ich jeszcze wypisać rodzice. Gotowe formularze 
podsuwają im parafie, a wtórują im w oburzeniu 
organizacje pokroju Ordo Iuris, 
politycy Konfederacji czy były szef 
MEN Przemysław Czarnek. Z na-
szych ustaleń wynika, że rodzice, 
nawet wierzący i praktykujący, nie 
dają się zastraszyć.

Wróg Trumpa nr 1

Donald Trump chciałby rządzić swobodnie i nie 
oglądać się na nikogo, ale ma poważną przeszko-

dę w postaci szefa Rezerwy Federalnej, czyli banku 
centralnego USA. W  podkaście „Portret 

polityka” Łukasz Wójcik przedstawia Jerome’a Powella, który 
jedną decyzją może wywołać potężne wahnięcia na giełdzie albo 
zmienić kurs dolara. I pilnuje inflacji, blokując szalone pomysły. 
A Trump szuka sztuczek, żeby się go pozbyć. Ale to nie jest 
opowieść wyłącznie o Ameryce…

Rowery na zakręcie
F irma 7Anna to gigant w branży rowerowej. Ale złożyła 

wniosek o upadłość (o czym POLITYKA informowała 
jako pierwsza), wywołując spore poruszenie w środowi-
sku. Co się zdarzyło, czy kultowe i nagra-
dzane rowery znikną z rynku i czy całej bran-

ży grozi wkrótce zapaść? Tomasz Cybula i Szymon Kobyliński, 
założyciele 7Anna, zdradzają kulisy w podkaście „Rowery, nie 
bajki”. Uwaga! Rozmowy rowerowe Juliusza Ćwielucha mają 
odtąd nowy (osobny i stały) adres na YouTube.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Zakazać pokazów?
Po katastrofie polskiego 

F-16 w Radomiu w sieci 
mnożą się wątpliwości, 
czy pokazy lotnicze w ogóle 

należy organizować, skoro mogą być tak groźne. Michał 
Fiszer, były pilot wojskowy i instruktor, na   poli tyka.pl 
wyjaśnia, po co nam one. Pokazy, tak jak defilady, 
to nie tylko widowiska, ale i bez-
pośrednie spotkania młodych 
cywilów z wojskiem, konieczne, 
jeśli chcemy mieć jeszcze ochotni-
ków w armii. Zwłaszcza że wróg 
nie śpi.
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