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➧ PiS poszło w pizdu. Nie tak całkiem, ale trochę – choć 
więcej niż kiedykolwiek wcześniej. Czterdziestka posłów 
z płuca Mateusza Morawieckiego nie podpisała dekla-

racji lojalności wobec prezesa – zgodnie z oświadcze-

niem swego wodza: „Lojalki nie chcę podpisywać, bo 
w latach 80. też mnie proszono o podpisywanie lojalek 
i to odrzucam” – i wobec tego została wylana z PiS-u. 
Taka była przynajmniej wersja w piątek, bo we wtorek 
się okazało, że musi się sama wylać, a jak nie, to będzie 
podlegać długiej i dość obelżywej procedurze dyscypli-
narnej. Rokoszanie olali niewylanie i ogłosili założenie 
klubu parlamentarnego, co było równoznaczne z odej-
ściem, ale jednak bez odchodzenia. Impas trwa.

➧ Na moment zamykania tego numeru „NIE” tak do koń-

ca nie wiadomo, jaki jest status zaprzańców, ale odno-

towujemy interesującą zmianę rozłożenia akcentów. Po 
tym, jak Jarosław Kaczyński ogłosił w piątek, że „około 
trzydziestu kilku posłów naszej formacji zrezygnowało 
z członkostwa, w związku z tym we wtorek odbędzie 
się posiedzenie Komitetu Politycznego, który przyjmie 
ten fakt do wiadomości” – a komitet przesłał sprawę do 
szczerze zdziwionego rzecznika dyscyplinarnego – dzien-

nikarze zaczęli pytać, jak to w końcu jest. „W statucie nie 
ma oświadczenia prezesa jako podstawy do wyklucze-

nia z partii” – odparował Przemysław Czarnek, co miało 
chyba być złośliwością pod adresem dziennikarzy, ale za-

brzmiało jak arogancja wobec prezesa. Ten z kolei ponoć 
poskarżył się na posiedzeniu komitetu, że Morawiecki mu 
powiedział: „Jarek, ty już niedomagasz” i dlatego należy 
go wyrzucić na zbity pysk. Jak śpiewał Młynarski: „Au-

torytet mnie się kruszy, autorytet, kurcze, ważna rzecz”. 

➧ Do tej nerwowej atmosfery wielu polityków obu PiS-

-ów dorzuca swoje. Zaistniał – jakże nam tego brakowa-

ło – Jarosław Kurski, który poinformował widzów Repu-

bliki, że Mateusz Morawiecki jest „żałosnym trybikiem” 
w „niemieckim planie podboju Europy”, do którego nie-

zbędne jest „rozwalenie PiS”. I jeszcze, że były premier 
zawsze był agentem tuskizmu, na co dowodem jest fakt, 
iż „nad zwłokami Lecha Kaczyńskiego Tusk ściskał się 
z Putinem tymi samymi rękami, którymi miesiąc wcze-

śniej wręczał nominację Morawieckiemu”. Na odnoto-

wanie zasługuje też poseł Bartłomiej Wróblewski – ten 
od wniosku o całkowity zakaz aborcji pod pretekstem 
usunięcia „przesłanki eugenicznej” – który ogłosił: „Uwa-

żam, że przynajmniej jeśli chodzi o znakomitą część osób, 
które zdecydowały się na opuszczenie Prawa i Sprawie-

dliwości, była to decyzja absolutnie niekonieczna”. Może 
gdyby p. Wróblewski nie wepchnął partii w okowy re-

ligijnego ekstremizmu, zgłaszając ten pojebany wniosek 
do TK – po czym notowania PiS-u spadły o 10 punktów 
procentowych i już się nie podniosły – to jakaś część re-

latywnie centrowych prawaków z jego partii nie dostrze-

głaby takiej konieczności. Nie żeby to nas martwiło.

➧ À propos ekstremistów i TK: ten niezbyt zdrowy organ, 
aktualnie w rękach eksprokuratora Święczkowskiego, 
ustami eksprokuratora Piotrowicza odebrał parom jed-

nopłciowym zagwarantowaną im przez TSUE możliwość 
transkrypcji aktów małżeństwa. Albowiem – wywodził 
Piotrowicz – możliwość transkrypcji prowadziła „w dal-
szej konsekwencji do ułatwienia uznania tego rodzaju 
relacji międzyludzkich za małżeństwa w rozumieniu pra-

wa polskiego”. Ślub między kobietą i mężczyzną może 
prowadzić w dalszej konsekwencji do ułatwienia chłopu 
bicia baby, ale nikt nie postuluje, aby z tego powodu zde-

legalizować małżeństwo. Koncept kształtowania prawa 
wedle tego, do czego może w dalszej konsekwencji pro-

wadzić w wyobraźni osób dotkniętych szczególnymi ob-

sesjami, nie do końca odpowiada idei demokratycznego 
państwa prawego.

➧ Marszałek Czarzasty wypowiedział się w sprawie no-

wego klubu parlamentarnego, który chcą założyć mora-

wianie. „Sejm jest stabilną instytucją, w związku z tym je-

żeli panowie i panie z Prawa i Sprawiedliwości codziennie 
zmieniają zdanie w sprawie własnej przyszłości, to ja daję 
im czas na to, żeby się wyszaleli. Wyszalejcie się, uspo-

kójcie, znajdźcie jakiś rozsądek”… I jeszcze dodał z wdzię-

kiem, że „miesiąc sierpień ogłasza jako miesiąc rozsądku 
i nostalgii”. Marszałek Czarzasty byłby znakomitym kie-

rownikiem letniego obozu karate dla chłopców z dysfunk-

cyjnych rodzin, ale może jak na drugą osobę w państwie 
jego metody wychowawcze są nieco zbyt sztubackie.

➧ Inna gwiazda lewicy, wicepremier Gawkowski, wy-

powiedział się na temat wspólnych celów politycznych, 
które mają „Kaczyński, Braun i Mentzen”. Zaliczył do nich 
„doprowadzenie do tego, żeby wojna na Ukrainie się 
skończyła, nieważne jak, niech się skończy”. Abstrahu-

jąc od faktu, iż „Kaczyński, Braun i Mentzen” mają jednak 
zauważalnie różne programy, a także postawy wobec 
Rosji i Ukrainy – fakt, że lewicowy (z nazwy) polityk uwa-

ża chęć doprowadzenia do końca wojny za pałę, którą 
można przywalić politycznym przeciwnikom, wskazuje, 
że z lewicą w Polsce dzieje się coś dziwnego.

AWŁ

WOJNAWOJNA
DOMOWA

R
y
s
. 
T

O
M

A
S

Z
 W

IA
T

E
R

Il
u

s
tr
. 
K

R
Z

Y
S

Z
T

O
F

 O
L
E

J
N

IK

ŚNIADANIOWA ŚNIADANIOWA 
l  Karol Nawrocki podziękował Rodzinie Radia Maryja za boże szaleństwo. Boże szaleń-

stwo można również nabyć w niektórych amsterdamskich sklepach.

l Daniel Obajtek kupił kucyka szetlandzkiego. Teraz dopiero zacznie rumakować.

l  Stanisław Dziwisz poprosił sąd, by ten przestał go wzywać na przesłuchania. Nie 
dzwoń i nie pisz do mnie nigdy więcej!

l  W Częstochowie, wskutek protestów mieszkańców, odwołano występ blackmetalowe-

go zespołu Batusha. Widać Czarna Madonna nie lubi konkurencji.

l Leon XIV na Monte Cassino modlił się o pokój. To jest jego ulubiony toast.

l  Mateusz Morawiecki powiedział, że różnica zdań nie jest zdradą. Chyba że różnica 
zdań dotyczy kwestii sypiania z listonoszem.

MARTA M.

LISTONOSZ  LISTONOSZ  
DONIÓSŁDONIÓSŁ

Organy ośmieszone
Będąc od kilku lat wręcz entuzjastycznym czy-

telnikiem „NIE”, z wielkim zainteresowaniem obej-
rzałem również ostatnią rozmowę z Panią Redak-

tor (Agnieszką Wołk-Łaniewską – red.) na kanale 
„Wbrew cenzurze” (8 lipca 2026 r. – red.) , który tak-

że lubię i cenię. Ciekawy był m.in. wątek dotyczący 
Krzysztofa Stanowskiego. W związku z tym chciał-
bym się podzielić z Panią Redaktor pewną refleksją 
odnośnie wspomnianego kandydata w zeszłorocz-
nych wyborach. Ośmieszył on, nie wiem, czy w tym 
zakresie w sposób zamierzony, także organy, które 
dopuściły go do udziału w tychże wyborach, a kon-

kretnie kryteria przyjęte przez owe instytucje przy 
rejestrowaniu kandydatów. Kryteria te miały stricte 
formalny charakter. Zupełnie pominięto składane 
wielokrotnie przez Krzysztofa Stanowskiego dekla-

racje, że nie chce, aby wybrano go na urząd Prezy-

denta RP. Zignorowano zatem rażącą niespójność 
między formalnie wyrażoną „wolą” kandydowania 
a dobitnie manifestowaną niechęcią do bycia wy-

branym, czemu przecież kandydowanie w wyborach 
zasadniczo służy. Wydaje się zatem, że błędnie przy-

jęto, iż Krzysztof Stanowski faktycznie chciał kandy-

dować – skoro wyraźnie nie chciał on wystąpienia 
stanu będącego potencjalnym i generalnie pożąda-

nym następstwem kandydowania, czyli wybrania na 
urząd Prezydenta RP. Tak kandydat, świadomie czy 
nie, ośmieszył ważne organy.

Grzegorz Ruchlewicz

Żywa ulotka defetystyczna
Nawiązując do opisanych w artykule „Fioł milita-

rystyczny” („NIE”, nr 30/2026 – red.) planów szko-

lenia żołnierzy w najbardziej brutalnych odmianach 
wschodnich sztuk walki, proponuję fachowcom 
opracowanie, a potem oczywiście wdrożenie szkoleń 
w dziedzinie biegunowo odmiennej. Zamiast wyrzą-

dzać krzywdę, w celu unieszkodliwienia i wyelimi-
nowania, można działać w sposób wręcz przeciwny. 
Wyrządzone „dobrodziejstwo” czasowo skutecznie 
obezwładni, w dalszej kolejności odbierze wolę dal-
szej walki, a naturalną agresję skieruje przeciwko 
prawdziwym wrogom, czyli przełożonym, uzurpują-

cym sobie prawo szafowania ludzkim życiem. Taka 
„żywa ulotka defetystyczna” niewątpliwie zniweczy-

łaby wszelkie zdolności bojowe, nawet amerykań-

skie. Polskie zapewne też.
Czytelnik

Z URNY BLAGIERA URBANA

BLOG WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH
Świętego Juliana

Najtrafniejszym symbolem powstania 
warszawskiego pozostaje PRL-owska Nike 
– wojownicza bogini bez głowy.

Świętego Eymarda
Kiedy byłem dzieckiem w czasie wojny, 

kazano mi żreć jabłka, żebym przeżył złe 
czasy w zdrowiu. Nie jadłem. Teraz jabłka 
są paszą patriotyczną gryzioną dla dobra sa-
downików. A gówno. Niech sadzą golonki. 
Jabłka są obrzydliwe.

Świętej Lidii
Pudel Azor uciekł, pomimo tego że on 

i ja mamy dużą ochronę, która nas pilnu-
je. Gdzie go poniosło? Do jakiejś suczki 
z cieczką nie mógł pomknąć, gdyż po po-
bycie u nas szczekliwej Loli Azor zadekla-
rował, że jest gejem. Coming out Azora był 
radośnie obchodzony. Znaleźliśmy go przed 
sklepem spożywczym, gdzie w gronie kun-
dli oczekiwał na poczęstunek kiełbasą, któ-
ra się zaśmierdła. Biedakowi znudziły się 

wyroby dla psów z kaczki, indyka lub dzi-
czyzny. Daniszewska bardzo to przeżywa, 
że śmierdzącą kiełbasę postawiono ponad 
jej czułości. Dobrze jeszcze, że ja nigdy pod 
sklep nie uciekam.

Świętej Lidii (cd.)
Piotr Bączek (niepotrzebne zdrobnienie) 

pisze w „Gazecie Polskiej”: „Publikacja ra-
portu WSI jest porównywalna do zwycię-
stwa, jakie Piłsudski odniósł nad bolszewi-
kami w roku 1920”. Widocznie PiS szykuje 
już dla Macierewicza buławę marszałka 
wojsk polskich. Wystruganą z kości ruskich 
szpiegów i złota PSL.

Świętego Jana Marii
Miałem urodziny. Przyjechała rodzina 

z przymusem na twarzach. Z lękiem patrzy-
łem na wnuczkę, która ma już 30 lat, więc 
za kilka lat może się już zacząć rozmnażać. 
W młodości spodziewałem się dla siebie 
raka, zawału, katastrofy drogowej, potępie-
nia przez partię, ale nigdy pradziadkostwa.

Świętego Abla
Książę Jerzy Windsor skończył rok, co 

pokazała TVN. W Wielkiej Brytanii kolejka 
do tronu jest tak długa jak w Polsce do raka. 
To niemowlę będzie żyło 100 lat z szansą na 
panowanie przez ostatnie pięć. 95 lat czeka-
nia na śmierć prababki, dziadka, ojca – co 
to za życie?

Transfiguracji (ki diabeł?)
Ks. Lemański pobratał się z szatańskim 

Owsiakiem i napyskował na biskupów. 
Stopniowo dojrzewa do pisania w „NIE”. 
Musi tylko przestać się powoływać na Chry-
stusa i papieża. Podsuwamy mu zawierzenie 

prof. Hartmanowi. Broń Boże nie diabłu, 
bo on jest gojem.

Świętego Gaetana
Do ostatnich obchodów powstania war-

szawskiego uważałem je za idiotyzm i pi-
sałem, że nie należało w nim walczyć, czyli 
prosić się o rzeź. Po uroczystościach 70-lecia 
w ogóle przeszedłem na stronę Niemców.

Świętego Gaetana (cd.)
Media proszą o pomoc dla kalekich dzie-

ci, starych koni, bezpańskich psów, hodow-
ców jabłek, bezdomnych itd. Współczują-
cym coraz trudniej wybrać lokatę uczuć. 
Najlepiej kupić więc pół litra, żeby pomóc 
sobie. I tak uczyniłem.

Noc ze św. Gaetana 
na św. Dominika

Na przełomie miesięcy telewizje zamęczały 
widzów korkami aut na autostradach. Stoją-
ce auta są mało widowiskowe i od siedzenia 
w nich nie umiera się jak w Gazie czy na 
Ukrainie. Co by tam PiS mówiło, stajemy się 
społeczeństwem spasionym i znudzonym. Ja-
kaś wojna domowa w Polsce by nas rozerwała.

W Turcji islamiści zakazują dziewczynom 
śmiechu. U nas biskupi zakazują im tylko 
wyśmiewania kleru i jego wierzeń. Ale to 
nie ostatnie słowo Kościoła.

Daniszewska powiada, że nie jest antyse-
mitką, tylko szlachcianką, przez co mówi 
do mnie „żydku” przez bardzo małe „ż”.

Świętego Dominika
W latach 90. „Gazeta Wyborcza” oskar-

żała „NIE” o zoologiczny antyklerykalizm. 
Teraz wprowadziła się do sąsiedniej klatki.
 ❏

Sierpień 

2014 r.
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Już dawno nasz tygodnik nie otrzymał takiego 
wsparcia medialnego. Wszystkie główne media, 
z lewa i z prawa, od Trwam i Republiki po gazetę.
pl i TVP odnotowały wezwanie Daniela Obajtka 
do prokuratury.

Prokuratura Okręgowa w Warszawie ze-

chciała postawić byłemu prezesowi Orlenu dwa 
zarzuty. Jeden związany z tym, że zakazał sprze-

daży numeru 10/2023 tygodnika „NIE”.
– Podjąłem decyzję o wycofaniu ze wszyst-

kich punktów sprzedaży Orlenu nowego 
wydania tygodnika „NIE”, którego okład-

ka przekracza wszelkie granice – stwierdził 
wówczas Daniel Obajtek i dodał: – Mamy 
miejsce dla wszystkich tytułów prasowych, 
ale nie ma zgody na mowę nienawiści i nisz-

czenie autorytetu Świętego Jana Pawła II.
Daniel Obajtek wezwał teraz swoich zwo-

lenników, by zjawili się przed prokuraturą, 
aby go wesprzeć wobec siepaczy, którzy chcą 
go zniszczyć za obronę uczuć religijnych. Od-

powiedzieli. Ludzi może nie było dużo, ale za 
to aktywni, chętni do zademonstrowania soli-
darności z prześladowanym multimilionerem 
zagrożonym bestialską karą grzywny.

Sam Obajtek zjawił się w silnej obstawie: był 
Przemysław Czarnek, był Antoni Macierewicz 
ze stalowym spojrzeniem i betonową twarzą, 
stawił się Dariusz Matecki, Michał Woś i Wal-
demar Buda, była posłanka Dorota Arciszewska, 
słowem: wielcy ludzie środowiska. Nie było preze-

sa Kaczyńskiego, jednak wsparł Obajtka ciepłym, 
jakże bojowym słowem: „Apeluję! Już 28 lipca br. 
spotkajmy się wszyscy pod budynkiem Prokura-

tury Okręgowej w geście solidarności z Danielem 
Obajtkiem. Kolejny raz jest on szykanowany przez 
nielegalną prokuraturę Żurka. Tylko razem może-

my zatrzymać szaleństwo rządu Tuska!”…

Wspierający prowadzili aktywny dialog 
z przemawiającymi.

Daniel Obajtek: – Każdy człowiek, który ma 
w sobie odrobinę godności, zachowałby się tak 
jak ja. Bo nie ma zgody w Polsce na to, by bez-

cześcić symbole religijne!
Lud: – Nie ma! Nie ma!
A potem już idzie równo: – Nie-ma-zgody! 

Nie-ma-zgody!
Obajtek: – Jestem pokoleniem JP2. Różnie 

w życiu bywało, ale Jan Paweł II jest najwięk-

szym z Polaków i nie będzie szczujnia drukować 
okładek z krzywdzeniem Jana Pawła II, nie bę-

dzie szczujnia drukować okładek, gdzie jest bez-

czeszczenie krzyża. Nie ma na to zgody! Tutaj 
powinna stać przed prokuraturą gazeta „NIE”!

Lud: Tak, powinna, brawo!
Oklaski, oklaski.
Obajtek: – Gdyby prokurator krajowy, uzur-

pator tak naprawdę, znał prawo, to wiedziałby 

doskonale, że artykuł 196 kodeksu karne-

go, który mówi, że kto rani uczucia reli-
gijne, podlega karze grzywny lub więzie-

nia! I tu powinni stać redaktorzy gazety 
„NIE”!

Lud: – Ukarać! To bagno jest!

Tu Obajtek pokazuje okład-

kę tygodnika „NIE”, która 
stała się zarzewiem całej 
sprawy. Na okładce Jan Pa-

weł II, wsparty na pasto-

rale w kształcie krzyża, na 
którym jest ukrzyżowana lalka 
w kształcie dziecka.

Obajtek następnie kilka niedbałych słów po-

święca kolejnemu zarzutowi dotyczącemu re-

daktora Piotra Nisztora i przechodzi do rzeczy.
– Donald Tusk w swojej kampanii wyborczej 

stwierdził, że jednym z punktów kampanii jest 
rozliczenie Daniela Obajtka. Za co? Za to, że 
zbudowaliśmy największy koncern w Europie, 
że zabezpieczyliśmy Polske w ropę i gaz? – za-

pytuje retorycznie. – Dziś ta szczujnia, ten rząd, 
który jest antypolski, próbuje chodzić i chwalić 
się, te inwestycje w energetykę przypisać sobie, 
a niedawno chcieli mnie za to na 25 lat zamykać!

Lud: – To ubecja jest. Da-niel Obajtek! Da-

-niel Obajtek! Jesteśmy z tobą!

Dalej Obajtek wysuwa śmiałe stwierdzenie, 
że ceny benzyny to zasłona dymna, by odciągnąć 
uwagę od niejasności wokół sprzedaży Niemcom 
części polskiego biznesu solnego. Lud dziarsko 
odpowiada, że Tusk powinien siedzieć.

Obajtek: – Tak wygląda ten aparat opresji!
Lud: – Zło-dzie-je!
Następnie Obajtek reklamuje stojącego obok 

Przemysława Czarnka i przedstawia wizję, co 
by się działo, gdyby Rosja zaatakowała Ukrainę, 
a Polska brała ropę i gaz z Rosji.

– Uuuuu! – przejmuje się obok mnie wiekowy 
pan w maciejówce na głowie.

Lud: – Tu jest Polska, tu jest Polska!
Obajtek przekonuje, że dzisiaj mamy 

tylko politykę proniemiecką i że rządzą-

cy nie wstydzą się, że reprezentują inte-

resy niemieckie.
– Nie-miec-kie o-nu-ce! – odpowia-

da lud, nieco bez sensu, bo nawet gdyby 
Niemcy nosili onuce, to byłyby czyste 
i pachnące, więc co to za obelga.

Potem tylko jeszcze kilka słów wtrąca 
Obajtek o ministrze Żurku i że cieszy się 
z postawionych mu zarzutów, a lud odpo-

wiada, że minister to szmata jest. Obajtek 
wzywa do jedności i dodaje, że z nimi – 
z prokuraturą – trzeba twardo. Wreszcie 
cofa się o krok żegnany skandowaniem swo-

jego nazwiska, a mikrofon przejmuje Prze-

mysław Czarnek.

Prezesowski pomazaniec na premiera mówi 
o cenach paliwa i gazu, żąda, by Orlenem zarządza-

no „po polsku, tak jak to pokazał Daniel Obajtek”.
– Pan Daniel Obajtek zdjął z półek szmatław-

ca, który bezcześcił dobre imię papieża, po to się 
zbieramy, żeby bronić go przed tymi zarzutami – 
wyjaśnia Czarnek.

Oklaski. Skandowanie nazwiska Obajtka.
– Czy można być jednością ze złodziejem, 

z mordercą?
– Nie można – odpowiadają oburzeni ludzie.
– Mało jest ludzi, którzy byliby w stanie po-

wiedzieć „nie”, pomimo kontraktów, pomimo 
zobowiązań. Stoję na czele polskiego Orle-

nu i nie pozwolę na to, by na polskich stacjach  
Orlen bezczeszczono pamięć świętego Jana Paw-

ła II – wizualizuje myślenie Obajtka Czarnek. – 
Od tego jestem Polakiem na czele polskiej firmy, 
żeby walczyć o Polskę tak jak Daniel Obajtek, bez 
względu na konsekwencje!!!

I na koniec od przyszłego premiera szczypta 
zastraszenia pod adresem tych urzędników i pro-

kuratorów, którzy wykonują polecenia obecnych 
przełożonych: – Pamiętajcie jedną rzecz: sprawie-

dliwość przyjdzie i każdy, kto dzisiaj łamie prawo 
w imię zemsty i przeciwko Polsce, będzie za to po-

nosił odpowiedzialność!
Lud: – Murem za Obajtkiem! Murem za Obajt-

kiem!
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Obajtka dialog z ulicąObajtka dialog z ulicą
Stawiliśmy się na wezwanie prezesa Kaczyńskiego 

Po pierwsze i najważniejsze: w imie-

niu kolektywu redakcyjnego i wydaw-

cy tygodnika „NIE” chciałam najser-

deczniej podziękować panu europo-

słowi Danielowi Obajtkowi za jego 
niestrudzone wysiłki na rzecz promo-

wania naszej gazety. Sytuacja prasy 
papierowej jest niełatwa, więc polityk, 
który regularnie i konsekwentnie fo-

tografuje się z okładką „NIE”, jest dla 
nas nie do przecenienia.

W tym kontekście wypominanie 
panu Obajtkowi drobnych nieścisło-

ści w jego wypowiedziach zakrawa na 
jaskrawą niewdzięczność, więc czynię 
to z wielkimi oporami, ale cóż: amicus 
Plato, sed magis amica veritas.

Otóż deklaracja p. Obajtka zawarta 
we frazie: „Nie jest to żadna cenzura, 
bo właściciel biznesowy podejmuje 
decyzję, jaki tygodnik może być, a jaki 
nie” – nie daje się niestety pogodzić 
z jego następnym oświadczeniem: „Tak, 
kazałem generalnie wyrzucić tygodnik 
»NIE«, z racji tego, że to było bezczesz-

czenie uczuć religijnych”. Te wypo-

wiedzi są – jak by to ująć – wzajemnie 
sprzeczne. Co jest dość ważne, albo-

wiem art. 3 prawa prasowego stanowi: 
„Pracownik poligrafii oraz kolportażu 
nie może ograniczać ani w jakikolwiek 
inny sposób utrudniać drukowania 
i nabywania przyjętych przez przedsię-

biorstwo do druku i rozpowszechniania 
dzienników, czasopism lub innych pu-

blikacji prasowych z powodu ich linii 
programowej albo treści”.

„Wyrzucenie tygodnika »NIE«” stano-

wiło przestępstwo przeciw wolności pra-

sy z art. 49 prawa prasowego, zagrożone 

grzywną lub ograniczeniem wolności – 
czyli traktowane niezbyt poważnie. Co 
być może warto byłoby przedyskutować, 
albowiem niedopuszczenie do sprzeda-

ży gazety – zwłaszcza takiej jak my, ży-

jącej ze sprzedaży – jest równoznaczne 
z konfiskatą nakładu, będącą klasycz-

nym przykładem cenzury następczej. 
Ale odłóżmy ten spór prawny, albowiem 
myślę sobie, że warto – na chwilę – przy-

pomnieć istotę sporu merytorycznego.
Inkryminowana okładka „NIE” 

przedstawiała JP2 z pastorałem, na któ-

rym ukrzyżowana była lalka. Była to 
ilustracja faktu, który wtedy, w marcu 
2023 r., zaczął docierać do świadomości 
społecznej, głównie dzięki znakomitej 
książce Ekkego Overbeeka „Maxima 
culpa. Jan Paweł II wiedział” i cyklowi 
reportaży Marcina Gutowskiego „Biel-
mo” w TVN24. Otóż Wojtyła wiedział 
o księżej pedofilii i wybrał chronienie 
pedofilów zamiast chronienia dzieci: 
najpierw jako biskup krakowski, a po-

tem jako papież. Są liczne dokumen-

ty podpisane przez Wojtyłę, zeznania 
świadków, którzy go informowali 
i spotykali się z obojętnością, znamy 
nazwiska rozgrzeszanych przez niego 
zboczeńców i ich losy. W tym kontek-

ście naszą okładkę, wyobrażającą ofiarę 
w formie plastikowej lalki – a nie, na 
przykład, trzecioklasistki z penisem 
księdza Loranta w ustach – uważamy 
za przejaw daleko idącego taktu. Jest 
nam przykro, że prezes Obajtek tego 
nie docenił – acz wybaczamy mu ze 
względu na jego wysiłki promocyjne.

A skoro już się tak zgadało o za-

sługach Daniela Obajtka, to chciałam 

dorzucić jeszcze jedną: że został z Ka-

czyńskim, a nie poszedł z Morawiec-

kim. Co jest dobre dla tego drugiego.

I I wiem, wiem, pew-wiem, wiem, pew-

nie mi się oberwie od nie mi się oberwie od 
wielu Czytelników, wielu Czytelników, 
ale uważam, że ale uważam, że w w in-in-

teresie społecznym teresie społecznym 
jest powodzenie Roz-jest powodzenie Roz-

woju Plus. Oczywi-woju Plus. Oczywi-
ście, że nikt ście, że nikt z z polity-polity-

ków ków z z nowej formacji nowej formacji 
– – z z Mateuszem Mo-Mateuszem Mo-

rawieckim na czele – rawieckim na czele – 
nie zasługuje na za-nie zasługuje na za-

ufanie. Ale serio: kto ufanie. Ale serio: kto 
zasługuje?zasługuje?

Koalicja, która szła do władzy, 
wznosząc okrzyki o konstytucji, po-

szanowaniu praw człowieka i zbrod-

niach na granicy – a potem uchwaliła 
zawieszenie prawa do azylu i immu-

nitet dla mundurowych niezgodnie 
z przepisami strzelających do ludzi? 
Partia, która obiecywała zniesienie 
limitów szpitalnych NFZ w ciągu 
stu dni, a potem przywróciła limi-
ty na badania przesiewowe na raka, 
żeby finansować opętańczy poziom 

wydatków na zbrojenia? Premier, 
który obiecywał dobrobyt wszyst-
kim, a potem powierzył reformowanie 
przepisów regulujących gospodarkę 
miliarderowi, którego fortuna wyro-

sła na pracy ludzi zatrudnianych na 
umowach śmieciowych? Lewica, któ-

ra miał być społecznym sumieniem 
rządu, a jej lider, obejmując stanowi-
sko marszałka sejmu, zaczął od ogło-

szenia, że będzie przede wszystkim 
lojalnym koalicjantem Tuska?

Tak szczerze: czy możecie wymie-

nić na polskiej scenie politycznej choć 
jedną osobę – żeby nie powiedzieć: 
formację – do której mielibyście pełne 
zaufanie? Więc dlaczego mielibyśmy 
ufać akurat Morawieckiemu i jego 
40 rebeliantom?

Odpowiedź brzmi: nie mielibyśmy.

Jest natomiast pytanie: co nam się 
bardziej opłaca? Słowa „my” używam 
w znaczeniu klasowym: nam, jako 
ludziom żyjącym ze sprzedawania 
swojej pracy. Ale też jako ludziom 
postępowej lewicy, nietęskniącym za 
państwem klerykalnym.

Zdecydowanie nie opłaca nam się 
wyłaniający się z dziesiątków sondaży 
układ sejmowy, w którym niemożli-
wy jest rząd bez Konfederacji. A tak 
to właśnie wyglądało dotychczas: czy 
rząd będzie tworzyć Tusk, czy Kaczyń-

ski, obydwaj będą musieli pójść do łóż-

ka z Mentzenem. W każdym z progno-

zowanych dotychczas układów więk-

szość ma PiS z dwiema konfami – albo 
Tusk z jedną.

Kilku analityków wskazuje na 
wspólną „wolnorynkowość” tych 
dwóch formacji jako możliwy funda-

ment do budowania przyszłej koalicji. 
Dla mnie jest to wizja przerażająca. 
I zdecydowanie wolę w takiej koalicji 
– czy z Kaczyńskim, czy z Tuskiem – 
formację Mateusza Morawieckiego, 
który zna się na gospodarce, który 
nie lęka się słowa „keynesizm”, któ-

rego rząd prowadził aktywną polity-

kę społeczną, skutecznie poprawiając 
sytuację pracowników (przez wzrost 
płacy minimalnej, wprowadzenie mi-
nimalnej płacy godzinowej etc.) – niż 
Mentzena z jego darwinizmem spo-

łecznym.
Kulturowo także Mentzen jest groź-

niejszy: choćby dlatego, że chce za-

kazać przerywania ciąży pochodzącej 
z gwałtu, bo „nie wolno zabijać nie-

winnych dzieci, nawet jeżeli to dziecko 
wiąże się z jakąś nieprzyjemnością”. 
Morawiecki, który ostatnio pokazał 
się w koszulce z hasłem „Wspieramy 
kobiety”, nie jest – to prawda – nad-

miernie wiarygodny. Ale jestem już 
skłonna mu uwierzyć, że był przeciw-

ko zaostrzeniu ustawy antyaborcyjnej 
przez trybunał mgr Przyłębskiej, gdyż 
– jak to ujął – nie chciał „rozkiwania 
wahadła”.

Co więcej, kiedy wymieniał cele 
swoje nowej formacji: „walka o sil-
ną Polskę, portfele Polaków, miejsca 
pracy, miejsca pracy dla młodych, 
mieszkania, praca, rozwój, tożsamość, 
kultura, wiara chrześcijańska, obrona 
krzyża” – to ten krzyż był doklejony 
na końcu i na siłę. Morawiecki jest 
doprawdy zbyt zamożny, zbyt euro-

pejski i zbyt głęboko zanurzony w no-

woczesności, żeby silić się na religijny 
fanatyzm. Nie dziwota, że wojownik 
o cześć papieża Polaka Daniel Obajtek 
porzucił jego piaskownicę.

Być może stanie się cud i w ciągu 
najbliższych 15 miesięcy powstanie 
w Polsce nowa, wizjonerska gospodar-

czo, postępowa społecznie, antywojen-

na, propracownicza i charyzmatyczna 
lewica, która szturmem zdobędzie 
scenę polityczną i samodzielnie stwo-

rzy rząd. Ale jeśliby przypadkiem do 
tego nie doszło – w każdym prawac-

kim układzie wolę Morawieckiego od 
wszystkich innych.

A brzydzę się wszystkimi po równo.

AGNIESZKA WOŁK-ŁANIEWSKA

Nasz kumpel Daniel
Były prezes kontra były premier
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Wszelkie znaki na niebie i ziemi wskazują, że 
lipcopad płynnie przejdzie w sierpniową strefę 
śmierci. Kto przetrwał czerwcowe 40 plus na 
termometrach, będzie miał szansę umrzeć na 
półmetku lata. Naprzeciw nowym zagrożeniom 
klimatycznym wyszła minister rodziny, pracy 
i polityki społecznej Agnieszka Dziemiano-

wicz-Bąk. Kierowany przez nią resort opubli-
kował rozporządzenie o pracy w upałach. Zła 
informacja jest taka, że glejt wejdzie w życie do-

piero w styczniu 2027 r. Mimo wszystko to krok 
w dobrą stronę. Podpowiadamy pani minister, 
jak jeszcze ulepszyć przepisy, żeby lud pracujący 
nie skończył latem dwa metry pod ziemią.

 Rodacy w pracy 

Kojarzycie ten moment, kiedy człowiekowi 
robi się niedobrze, zamiast mózgu ma ciepły ki-
siel, a ciałem zaczynają wstrząsać dziwne dresz-

cze? To początek udaru cieplnego. Zwykło się 
mawiać, że ekstremalne temperatury zagrażają 
zawałowcom, starym dziadygom i najmłod-

szym. Otóż gówno prawda, ugotować może się 
każdy. Co gorsza, na śmierć.

Grono szczęśliwców, którym szefostwo skraca-

ło godziny pracy przez wzgląd na mało sprzyjają-

ce warunki atmosferyczne, nigdy nie było szcze-

gólnie duże. Podczas gdy krawaciarze z urzę-

dów gnali wcześniej do domostw pod chłodny 

prysznic, drogowcy machali łopatami, zakłady 
produkcyjne zasuwały pełną parą i długo by wy-

mieniać. Oczywiście zgodnie z art. 210 kodeksu 
pracy pracownik ma prawo powstrzymać się od 
zapierdolu, jeśli warunki pracy nie odpowiadają 
przepisom BHP i stwarzają bezpośrednie zagro-

żenie dla jego zdrowia lub życia. Ekstremalnie 
wysokie temperatury teoretycznie łapią się pod 
ten paragraf, choć nikt nie ustalił w przepisie, 
jakie wskazanie termometru daje zielone światło 
na przymusowy fajrant. Na szczęście pojawiło się 
rozporządzenie, które zmienia ten stan rzeczy.

Dokument określa, jakie są obowiązki pra-

codawców w okresie podwyższonych tempera-

tur i kiedy praca powinna zostać wstrzymana 
ze względu na bezpieczeństwo wykonujących 
ją osób. Nie obyło się bez jęków pracodawców. 
Kiedy trwały prace nad nowymi przepisami,

Konfederacja Lewiatan na 
przykład zastanawiała się, 
czy instalacja klimatyza-
torów przy rosnących ce-
nach energii elektrycznej 
nie stawia pod znakiem 
zapytania sensu dalszego 
prowadzenia działalności 
gospodarczej.

Gdyby pracownikom na halach pot nie zalał 
oczu, na pewno uroniliby łzę wzruszenia na 

wieść o tej trosce. Na szczęście minister Dzie-

mianowicz-Bąk nie pieściła się w tańcu i posta-

wiła na swoim.

 Komu zrobić dobrze 
Przepisy nie obejmą służb ratunkowych 

i mundurowych. Rozporządzenie wprowadza 
też tzw. klauzulę względów technologicznych. 
Oznacza to, że bezwzględny zakaz pracy nie 
obejmie miejsc, gdzie wysoka temperatura jest 
nieodłącznym elementem procesu produkcyj-
nego – hut, piekarni czy zakładów przetwórstwa 
i przemysłu ciężkiego. Nam też jest przykro. Na 
pocieszenie: pracodawcy w takich miejscach są 
zobowiązani stosować inne środki ochrony pra-

cowników, np. dłuższe przerwy w wentylowa-

nych strefach odpoczynku.
Poza tym zmieni się sporo. Po przekroczeniu 

28 st. C w pomieszczeniach firm (a przy pracach 
wymagających dużego wysiłku fizycznego już 25 
st. C) pracodawca będzie musiał zastosować roz-

wiązania techniczne ograniczające temperaturę: 
zainstalować klimatyzację, osłony na okna albo 
wstawić wiatrak. Jeśli technika nie podoła, szef po-

winien zorganizować grafik tak, żeby zmniejszyć 
wpływ spiekoty na pracowników. Chodzi o skró-

cenie czasu pracy, zmianę godzin wykonywania 
najbardziej wymagających zadań albo dodatkowe 
przerwy. Co ciekawe, rozwiązania organizacyjne 

Przemysław Czarnek miał przebić obie 
Konfederacje prawicowym prymitywizmem, 
brakiem ogłady, schlebianiem głupocie i pły-

ciźnie umysłowej. I co? Prawie przebił, ale na 
niewiele się to zdało. Nie oczarował brunat-
nych nawołujących do ekstradycji Ukraińców 
czy negujących istnienie komór gazowych. 
Nie wystarczył brak ogłady, żeby przebić neo-

faszystów – trzeba samemu zostać faszystą, 
a to by oznaczało likwidację PiS-u.

Tymczasem Mateusz Morawiecki mógłby 
uchodzić za polityka centrowego – no, może 
gdyby nie złożył wieńca na grobach członków 
Brygady Świętokrzyskiej NSZ owianej złą sła-

wą za kolaborację z Niemcami. Desygnowanie 
Czarnka na przyszłego premiera rządu Zjed-

noczonej Prawicy Morawiecki uznał za afront 
i zaczął energicznie tworzyć stowarzyszenie, 
co w polskiej praktyce politycznej oznacza 
zwykle zalążek nowej partii. W rezultacie 
narastającej w PiS walki o przywództwo Ka-

czyński usunął z partii liczącą 40 posłów frak-

cję Morawieckiego. Rządzi teraz mniejszym 
klubem, ale rządzi niepodzielnie.

Spór ma charakter personalny; nie padają 
w nim argumenty programowe. Ale to będzie 
musiało się zmienić. Jeżeli nie dojdzie jakimś 
cudem do kompromisu, obie partie – PiS Mo-

rawieckiego i PiS Kaczyńskiego – będą musiały 
wejść w spór o cele i metodę rządzenia krajem.

Dziś jeszcze nie wiemy, 
która ze zwaśnionych 
stron odwoła się do socjal-
nej spuścizny rządów PiS, 
a która będzie się z konfe-
deracjami ścigać w nacjo-
nalizmie, ksenofobii, an-
tyukraińskości. A może 
także darwinizmie spo-
łecznym.

Dzikie pomysły Mentzena na gospodarkę 
wszyscy znają. Teraz okazuje się, że Kon-

federacja Grzegorza Brauna także wyznaje 
światopogląd balcerowiczowski, proponując 
m.in. likwidację płacy minimalnej. Ten sy-

gnał dociera do potencjalnych sojuszników: 
ostatnio poseł Janusz Kowalski – który głosi 
konieczność ekstradycji z Polski wszystkich 
Ukraińców – objawił się także jako zwolen-

nik podatku liniowego. To wskazuje, że były 
poseł PiS-u zamierza wystartować na listach 
Konfederacji Korony Polskiej.

Jednak obok potyczek sejmowych jest jesz-

cze opinia publiczna; społeczeństwo, które 
niekoniecznie musi pójść za nacjonalistami, 
jeżeli ci okażą się aspołeczni. Z ostatnich badań 
wynika, że 45 proc. ankietowanych popiera 
pomysł opodatkowania pustych mieszkań, tak 
aby ich niewynajmowanie przestało się opła-

cać. Wprawdzie aż 35 proc. uważa, że takie roz-

wiązanie to zamach na prawo własności – ale 
ten wynik to i tak przełom.

Badania opinii publicznej w Polsce od lat 
pokazują, że duża większość obywateli oczeku-

je od władz publicznych aktywnego wsparcia 
socjalnego oraz gwarancji bezpieczeństwa ma-

terialnego. Z niektórych badań wynika, że aż 
95 proc. respondentów stoi na stanowisku, że 
państwo musi zapewnić obywatelowi minimal-
ny dochód.

Najbardziej wiarygodnym ugrupowa-

niem w obiecywaniu socjalu jest PiS, bo 
to PiS zrobił ważny krok w tym kierunku. 
Obiecał i dotrzymał słowa. Pytanie, kto się-

gnie po ten kapitał społecznego zaufania: 
dobijający osiemdziesiątki Kaczyński czy 
dwie dekady od niego młodszy były premier, 
który był twarzą socjalnego PiS-u? Ten, kto 
skutecznie zawalczy o miano prawdziwego 
PiS-u, ten wygra.

W tym celu trzeba jednak przedstawić nowe 
pomysły podziału dochodu narodowego. 
W kraju o największym rozwarstwieniu w Unii 
Europejskiej potrzebne są sprawiedliwsze po-

datki. Jak mawiał Kaczyński, wymaga to się-

gnięcia do głębokich kieszeni. Czy uważany 
powszechnie za bankstera Morawiecki odważy 
się na to? Czy starzejący się lider, który pro-

wadził już kiedyś PiS od zwycięstwa do zwy-

cięstwa, postawi się klasie wyższej? Tego nie 
wiemy, bo póki co w debacie dominują inne, 
zastępcze tematy.

Jednak spór w PiS – który dziennikarze rela-

cjonują, a ludzie śledzą z zapartym tchem – nie 
musi się okazać dla tej formacji tak niekorzyst-
ny, jak sugerują liberalne media. Wiele wskazu-

je bowiem na to, że PiS przejmie władzę. Spór 
idzie o to, kto stanie na czele. Nie ma nic waż-

niejszego niż walka o władzę w partii, która już 
miała iść w odstawkę, ale nie pójdzie.

Na polu słowianizmu Konfederacje nie 
mają konkurencji. Może się więc okazać, że 
dwa odłamy PiS-u będą toczyć spór o to, który 
z nich jest bardziej prospołeczny, socjalny. A to 
niezła perspektywa. Nie jest też wykluczone, 
że ostatecznie oba człony tej partii pójdą na 
wspólnych listach i będą współrządzić – i że 
suma ich elektoratów okaże się większa niż 
elektorat samego PiS-u.

Sam Kaczyński uważa, że prawdziwe pań-

stwo dobrobytu nie może istnieć tam, gdzie 
są ogromne różnice w zarobkach i poziomie 
życia. Zaś Morawiecki jeszcze jako premier 
wielokrotnie deklarował budowę państwa 
opiekuńczego.

Koalicja Obywatelska i obie Konfederacje 
w tym wyścigu się nie liczą. Bo żeby się liczyć, 
trzeba się odważyć na powiedzenie, że cudu 
gospodarczego nie ma i że co najmniej połowa 
Polaków żyje w niedostatku. Inaczej mówiąc: 
że król jest nagi. A to zadziała na korzyść PiS-u. 
Jednego albo drugiego.

Oczywiście jest jeszcze lewica. Ale żeby za-

istnieć, musi podjąć próbę odklejenia się od 
obozu neoliberalnego. Niestety, jej kierow-

nictwo jest lękliwe, boi się radykalnych haseł 
społecznych i wciąż rozważa pójście do wybo-

rów na listach Koalicji Obywatelskiej. A szko-

da by było, gdyby znów PiS obszedł lewicę 
z lewej strony.

PIOTR IKONOWICZ

TYGODNIA
MÓŻDŻEK  

Poseł Mateusz Morawiecki miał smutny wzrok 
zrezygnowanego spaniela. Patrzył z wyrzutem na 
europosła Daniela Obajtka. Patrzył i nic nie mówił.

Europoseł Obajtek uciekał wzrokiem przed 
spojrzeniem posła Morawieckiego. Wił się jak wij 
i płaszczył jak płaszczka. Albo jak płaziniec.

– Musiałem, po prostu musiałem… – jęczał. – 
Nie mogłem, po prostu nie mogłem…

Morawiecki nie odzywał się słowem.
– Ten chuj pierdolony, brudna pała, powiedział, 

że jak odejdę, to zrobią mi z dupy jesień średnio-

wiecza – w europośle odezwał się zaprzyjaźniony 
z nim zespół Tourette’a.

Poseł i renegat zaszczycił Obajtka pytającym 
spojrzeniem.

– Mówił skurwysyn, że mają na mnie tyle, 
że upadnę i już nigdy się nie podniosę – prawie 
płakał były prezes Orlenu. – Bo wszystko mają: 
zdjęcia, filmy, nagrania, oświadczenia prostytutek, 
męskich i żeńskich…

Morawiecki skrzywił usta w grymasie niesmaku.
– A jak zostanę – ciągnął Obajtek – to mi pomo-

gą, przydzielą zaprzyjaźnionego adwokata, a gdy 
będzie trzeba, to załatwią dziennikarską wizę do 
Ameryki.

Były premier wzniósł oczy do nieba i z niechę-

cią pokręcił głową.
– Przysięgam, że jak tylko wyjdę z tego cało, to 

odejdę i już nigdy nie wrócę, a Sasin z Bochen-

kiem niech się pałują – piszczał ten, który zdra-

dził Morawieckiego, nie chcąc zdradzać Kaczyń-

skiego.
Morawiecki otrząsnął się jak spaniel po wyta-

rzaniu się w kałuży. Czuł tylko obrzydzenie.
– A jak będę mógł – Obajtek upadł na kolana 

– to narobię tyle zdjęć i nagrań, nakręcę tyle fil-
mików, wezmę tyle oświadczeń od prostytutek, że 
będziemy mieli ich w garści. I ich, chujów pierdo-

lonych, utopimy w gównie. I już nigdy nie wypły-

ną na powierzchnię.
Były premier, którego wrogowie posądzali o to, 

że był agentem obecnego premiera, mimo wszyst-
ko się uśmiechnął. W dobry nastrój wprawiło go 
wyobrażenie Sasina, który idzie na dno szamba.

PRZEMYSŁAW ĆWIKLIŃSKI

Czy rozłam   
osłabi PiS?
To wcale nie jest  
takie oczywiste

Zapierdol w piekleZapierdol w piekle
Paląca kwestia pracy w wysokich 
temperaturach
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Do publicznego obiegu wraca popu-
larna kiedyś przestroga poruczni-
ka Arka, zagranego przez Bogu-

sia Lindę, udzielona Kubie Bergerowi, granego 
przez Dariusza Kordka. Z filmu „Kroll”, wyre-
żyserowanego przez Władysława Pasikowskie-
go. Dziś tamto: „Nie mów niczego, czego nie 
będziemy mogli zapomnieć”, każdy polityk pol-
skiej prawicy powinien przepisać w swoim ka-
jeciku sto razy. I powtarzać sobie przynajmniej 
kilka razy dziennie.

PPP
Dziś jednak w polskiej debacie politycznej 

dominuje twitterowa hejtoza. Choroba nienowa, 
ostatnio występowała w centroprawicy, po roz-
padzie partii Polska 2050. Ale teraz politycy PiS 
bez przerwy i opamiętania mówią sobie rzeczy, 
które naprawdę niezwykle trudno będzie im za-
pomnieć. Bluzgają na siebie, zapominając, że już 
zimą przyszłego roku będą musieli się z obiek-
tami swych obecnych hejtów porozumieć, aby 
stworzyć wspólną koalicję. Jeśli będą chcieć rzą-
dzić Polską.

Pomimo tego powracający na front wojny 
ideo Jacek Kurski z pokerową twarzą ujawnia 
w Telewizji Republika sekretny zamysł Mate-
usza Morawieckiego. Zrealizowania „niemiec-
kiego planu podboju Europy”. Demaskuje go 
jako „żałosny trybik” Berlina i przypomina, że 
były premier rządu PiS-u tak naprawdę cały czas 
był na służbie u ryżego Donalda Tuska. W PiS-
-ie przede wszystkim promował „przemysł po-
gardy” wymierzony w kult świętej pamięci pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego. Potem lizusowsko 
ściskał pokrętne ręce Donalda Tuska splamione 
obcowaniem z wrażym Putinem.

Antymorawianie nie mają już żadnej świętości. 
Ich hejt spada nawet na nestora PiS-u, jeszcze 
niedawno zausznika pana prezesa, posła Ryszarda 
Terleckiego. Tylko dlatego, że ubiera się jak kra-
kowski intelektualista i łatwo go pomylić z dwor-
cowym menelem. Atakowani morawianie od-
szczekują się sprawnie i godnie. Wrogów swych 
ubierają przede wszystkim w szaty podłych intry-
gantów, politycznych szczujów i prezesowskich 
lizusów. Wrogów PiS-u. Wiedzą, że w najbliż-
szych tygodniach toczyć się będzie walka o rząd 
dusz prawicowych wyborców. O orzeczenie winy 
za rozbój w narodowokatolickiej prawicy. O odpo-
wiedzialność za jej rozłam. O prawo do noszenia 
sztandaru prawdziwych polskich prawicowców.

Silni, zwarci, gotowi
Choć morawian jest mniej liczebnie, to zda-

ją się być silniejsi od swych wrogów z PiS-u. 
Przywództwa Morawieckiego nikt z nich jeszcze 
nie kwestionuje. On sam ciężko na nie pracuje. 
Objeżdża kraj i media, gdzie codziennie kreu-
je się na dobrego ojca polskiej centroprawicy. 
Nowoczesnej i umiarkowanie progresywnej. 
Kreuje siebie i swoich „rozwójników”, czyli ak-
tywistów stowarzyszenia Rozwój Plus, na ludzi 
rozsądnych, jedynie zainteresowanych pracą od 
podstaw dla dobrobytu prawicowej Polski. Mo-
rawiecki nie raz już udowodnił, że jest mistrzem 
politycznego kłamstwa. W ostatnich tygodniach 
wspiął się na wyżyny tej sztuki manipulacji.

Jego 40 „rozwójników”, jak choćby Dworczyk, 
Horała, Cieszyński, Schreiber, ubierają się znacz-
nie lepiej od Terleckiego, pięknie prezentując się 
w telewizyjnych kamerach. Dodatkowo są bar-
dzo sprawni w politycznym bajerowaniu podczas 
wielopartyjnych telewizyjnych i radiowych de-
bat. Nie boją się występów nawet w niechętnych 
im mediach. Są to ludzie, którzy nie muszą teraz 
przychodzić „do polityki dla pieniędzy”, bo na 

polityce pieniędzy już się dorobili. Uczestnicząc 
w rządach PiS-u, zwłaszcza kiedy premierem był 
Mateusz Morawiecki. W walce politycznej przy-
pominają macedońską falangę, albo polską husa-
rię. Atakując, nie potrzebują codziennych przysy-
łanych im z góry przekazów dnia.

Kupą, mości panowie
Ich pisowscy przeciwnicy są zdecydowanie licz-

niejsi. I to jest ich jedyna przewaga. W mediach 
prezentują się znacznie gorzej. Wizualnie i przede 
wszystkim – przepraszam za to wyrażenie – inte-
lektualnie. To są politycy przyzwyczajeni już do 
mówienia otrzymywanymi z centrali przekazami 
dnia. Do publicznie wyrażanego kultu niepoka-
lanego prezesa Kaczyńskiego. Zawierzania Jego 
woli. Straszenia wyborców kolejnymi wrogami. 
Teraz miejsce LGBT, islamskich migrantów 
i Ukraińców zajmują wraży morawianie.

Partyjnego przywództwa prezesa Kaczyńskie-
go antymorawianie nie kwestionują. To dogmat. 
Inaczej jest w przypadku wyboru kandydata na 
kandydata na premiera przyszłego rządu PiS-u. 
Jak sejmowe wiewiórki ćwierkają, obecna kan-
dydatura Przemysława Czarnka jest już kwestio-
nowana nawet we frakcji „maślarzy”, która go 
niedawno forowała. Bo Czarnek nie sprawdził 
się w roli anty-Brauna. Nieraz ośmieszył się swą 
sztuczną radykalizacją. Zyskał w sejmie ksywkę 
Braunek.

Teraz „maślarze” lansują nową kandydaturę 
na „premiera technicznego”: Tobiasza Bocheń-
skiego. Ten nie będzie już ścigał się na radyka-
lizmy z Braunem, tylko powalczy o centropra-

wicowych wyborców. O których chce zabiegać 
też krzywousty Morawiecki. Postrzegany teraz 
jako groźniejszy od Brauna. Zatem to Bocheński 
może zostać pisowskim anty-Morawieckim.

Nie będzie mu lekko, bo przeciwników Mo-
rawieckiego skupionych w PiS-ie łączy jedynie 
ich niechęć do byłego premiera z PiS-u. Poza 
tym mają oni różne wizje wielkiej narodowoka-
tolickiej prawicowej Polski. I przede wszystkim 
różnych kandydatów na przyszłego premiera. 
Czekających na potknięcie Bocheńskiego. Woj-
skowo antymorawianie przypominają szlachec-
kie pospolite ruszenie z końca I Rzeczypospoli-
tej. Reagującego w razie zagrożenia na zasadzie 
„szlachta na koń wsiędzie, ja z synowcem na 
czele, i jakoś to będzie”.

Rozwój czy rozbój
W PiS-ie doszło do rozłamu. Ale o jego powo-

dach – wielu merytorycznych, programowych 
– dyskusji nie ma. Wiemy tylko, że powodem 
usunięcia z partii grona polityków było ich 
uczestnictwo w stowarzyszeniu Rozwój Plus. 
Uznanym za wrogie przez kierownictwo PiS-u. 
Nazywanym już w sejmowych kuluarach Rozbój 
Plus.

Stronnicy byłego premiera zdradzają w nie-
oficjalnych rozmowach, że dostali sygnały z kie-
rownictwa PiS-u, aby rozważyli swoje pozosta-
nie w klubie parlamentarnym PiS-u. Skoro jest 
tam „środowisko” Marcina Ociepy ze stowa-
rzyszenia OdNowa, do którego politycy Prawa 
i Sprawiedliwości nie należą i nie należeli, to 
może zmieści się tam też „środowisko” Mate-

usza Morawieckiego związane z Rozwój Plus. 
To dla pracy klubu decyzja ważna. Dotychczas 
klub PiS był największym w sejmie, bo liczył  
186 parlamentarzystów. Po odejściu 40 morawian, 
największym zostanie klub Koalicji Obywatel-
skiej.

Mniejszy klub to automatycznie mniejsze pie-
niądze otrzymywane z budżetu państwa na dzia-
łalność klubu. Także na biura poselskie, które 
faktycznie są biurami partyjnymi. To mniejsze 
klubowe pomieszczenia w gmachu parlamentu 
przy Wiejskiej. Mniej czasu na wystąpienia repre-
zentantów klubu podczas debat. To mniej kierow-
niczych stanowisk w sejmowych komisjach, w sta-
łych zagranicznych parlamentarnych delegacjach.

W ostatnią środę lipca Morawianie ogłosili 
powołanie klubu – acz marszałek Czarzasty na 
zmiany oganizacyjne kazał im czekać do wrze-
śnia.

Na Wiejskiej plotkuje się, 
że atak Kurskiego na Mo-

rawieckiego miał na celu 
podgrzanie emocji mora-

wian, aby wyszli z klubu 
trzaskając drzwiami. Ale 
Morawiecki wolał być 
stamtąd wyrzuconym, aby 
zyskać miano ofiary intry-

gantów i lizusów. 
W końcu każdy pozostał przy swoim: Mora-

wiecki twierdził, że on i jego ludzie zostali wy-
rzuceni; Kaczyński – że sami muszą odejść

Batyr na białym koniu
Rozłamu w PiS-ie nie komentuje prezydent 

Nawrocki. Teraz zajęty jest organizowaniem ar-
cyważnych spotkań z młodzieżą. W sejmie krążą 
szyderstwa, że w Dużym Pałacu szykują stajnie. 
Bo prezydentowi marzy się wjazd na białym ko-
niu na polską prawicową scenę polityczną. Ła-
skawa zgoda na objęcie patronatu nad paktem 
senackim: wspólną listą polskiej prawicy do 
izby wyższej. Aby odbić ją liberałom i lewicy. 
A także błogosławieństwo dla kilku wspólnych 
list polskiej prawicy do Sejmu RP. Rola poli-
tycznego mentora, do którego będą odwoływać 
się niezadowoleni z układu list wyborczych 
firmowanych przez poszczególnych partyjnych 
liderów. Arbitra pilnującego, aby konkurujące 
prawicowe ugrupowania nie dopuszczały się 
ostrych fauli podczas kampanii wyborczej.

Wszelkie sondaże przedwyborcze jednoznacz-
nie wskazują, że PiS może dojść do władzy je-
dynie w prawicowej koalicji. A to oznacza, że 
prezes Kaczyński będzie tylko jednym z kilku 
partyjnych prezesów. Przestanie być wodzem 
prawicy. Chyba, zdecyduje się być w opozycji 
i nadal kierować swą partią. Mniejszą, ciasną, ale 
ciągle własną. Prezes Kaczyński już traktowany 
jest jak lame duck, czyli lider na wylocie, zwany 
w USA kulawą kaczką.

Polska prawica ma szansę rządzić jedynie, kie-
dy zjednoczy się od Morawieckiego po Brauna. 
Pytanie: czy to się jej uda, skoro jej politycy stale 
nie przestrzega pierwszego przykazania porucz-
nika Arka „Nie mów niczego, czego nie będzie-
my mogli zapomnieć”?

PIOTR GADZINOWSKI

trzeba będzie ustalić w ramach konsultacji z pra-
cownikami lub ich przedstawicielami, zgodnie 

z przepisami kodeksu pracy. To 
nowy, formalny element, którego 
nie można pominąć.

Przy pracach wykonywanych na 
otwartej przestrzeni wyżej wymie-
nione obowiązki powstaną po prze-
kroczeniu 25 st. C. Całkowity zakaz 
pracy wyznaczy 35 st. C w pomiesz-
czeniach i 32 st. C dla pracujących 
na świeżym powietrzu.

Nowelizacja zmienia przepisy 
BHP, a nie sam kodeks pracy. To 
istotne z punktu widzenia obywa-
teli pracujących w oparciu o umo-
wę zlecenie. Ponieważ zlecenio-
dawca odpowiada za stan BHP 
w miejscu, które wyznaczył do 
roboty, musi zapewnić tam odpo-
wiednią temperaturę niezależnie 
od formy zatrudnienia ludzi.

Wszystko fajnie, ale czy do koń-
ca? Jest niestety kilka niedocią-
gnięć. Diabeł tkwi w szczegółach, 
finansowych i organizacyjnych.

 Korekta i do boju 
Pierwszy minus to brak automa-

tycznego prawa do bezpłatnych przerw. Praco-
dawca może skrócić czas pracy etatowcom bez 

obniżania pensji. Zleceniobiorca zarabia zwykle 
za wykonane zadanie lub przepracowane godzi-
ny. Jeśli słonko wykręci figla i praca zostanie 
wstrzymana, pracownik na śmieciówce dostanie 
figę z makiem, chyba że jakimś cudem inaczej 
zapisano w umowie. Ustawowa ochrona mini-
malnej stawki dla zleceniobiorców już istnieje, 
może zatem warto ją rozszerzyć o przepisy, któ-
re uregulują i tę kwestię.

Drugi problem to arbitralna granica „ciężkiej 
pracy fizycznej”. Limit 32 st. C na zewnątrz do-
tyczy tylko srogiego zapierdolu mierzonego wy-
datkiem energetycznym organizmu w trakcie 
zmiany roboczej. Jest to kolejno 1500 kcal dla 
mężczyzn i 1000 dla kobiet. W praktyce kurie-
rzy, listonosze czy uliczni handlarze mogą zostać 
uznani za niezbyt obciążonych i zmuszeni do 
zasuwania w wyższych temperaturach. Ponieważ 
ryzyko udaru cieplnego jest groźne przy każdej 
aktywności, przepisy dla pracy na zewnątrz po-
winny chronić wszystkich pracowników bez 
względu na rodzaj wykonywanej roboty.

W celu zapewnienia ochrony ciągłości opieki 
z limitów wyłączono żłobki, nie wyłączono na-
tomiast szkół ani przedszkoli. Dzieci co praw-
da ubywa, ale wprowadzenie obowiązkowych 
standardów infrastruktury (np. tej nieekolo-
gicznej klimatyzacji) z funduszy celowych na 
pewno by nie zaszkodziło. Starzy nie będą się 
musieli wówczas martwić o opiekę nad smarka-

mi, a opiekunki – o wylew. Jeśli w niedalekiej 
przyszłości będziemy zamieniać placówki edu-
kacyjne w domy starców, z tej klimy skorzysta 
prawdopodobnie większość z nas.

I jeszcze jedno. Państwowa Inspekcja Pra-
cy działa w trybie planowanym lub reaguje na 
skargi po wielu dniach. Inspektor, który przy-
będzie na kontrolę tydzień po fali upałów, nie 
udowodni pracodawcy, że w miniony wtorek 
w hali sprzedażowej było 38 st. C. Wprowadze-
nie obowiązku rejestracji temperatur w dzienni-
kach parametrów stanowiskowych w branżach 
podwyższonego ryzyka na pewno by nie zaszko-
dziło. Przepisy powinny też precyzować, czym, 
gdzie i jak często pracodawca ma tę temperaturę 
mierzyć. Żeby się nie okazało, że powieszony 
przy wentylatorze termometr kupiony na chiń-
skiej platformie pogrzebie nowe prawa pracow-
ników.

Bez względu na to, co mówią denialiści kli-
matyczni, będzie coraz gorzej. Biznesowi pła-
czącemu za stratami finansowymi wynikający-
mi z przymusowych przerw przypominamy, że 
zmniejszenie liczby wypadków (również śmier-
telnych) spowodowanych zmęczeniem i spad-
kiem koncentracji w upale, jest warte każdych 
pieniędzy.

Pani minister, do dzieła!

IDALIA DUBICKA

Mateusz Mateusz   
i 40 rozwójnikówi 40 rozwójników

Prezes 

Kaczyński już 
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W Polsce nie jest już bezpiecznie być Ukraińcem. 
A jeszcze mniej bezpieczne jest dla osób tej nacji 
zwrócenie w Żabce uwagi Polakowi, by nie wpier-
dalał się w kolejkę, zwłaszcza jak ten Polak jest za-

wodnikiem walk na gołe pięści i przyszedł z kolegą, 
pseudokibicem i zawodnikiem mieszanych sztuk 
walki. Nastia i Maksym przekonali się o tym w nie-

dzielę 26 lipca we Wrocławiu przy ul. Okulickiego.

Generalnie nikt, kto jak 20-letnia Nastia spo-

kojnie jedzie z chłopakiem do Żabki po bułkę, hot 
doga i coś do picia, nie spodziewa się, że zostanie 
pobity przez mięśniaków (lat 27 i 45), którzy mo-

tywowani byli nienawiścią do ich narodowości. 
Bo Polak w Polsce jest gospodarzem i nie zniesie 
„panoszenia się” obcych. Być może cała sprawa by 
została zamieciona pod dywan, ale w sieci pojawiły 
się dwa nagrania wideo – jedno autorstwa Nastii, 
drugie zaś przypadkowego świadka zdarzenia.

Na nagraniach widzimy, jak 21-letni Maksym 
obrywa od jednego polskiego „patrioty”, który 
następnie wali pięścią dziewczynę. Kiedy Nastia 
woła o pomoc, widzi obok parę z psem. Facet pod-

biega do dwóch mężczyzn okładających leżącego 
Ukraińca i… kopie go w głowę. Następnie wsiada 
do auta i odjeżdża.

Szybko okazuje się, że jednym 
z napastników był kryminalista 
Adam C., pseudonim Cycu, 
który stoczył dwie walki na 
galach Gromdy, federacji pro-

mującej krwawe walki bok-

serskie na gołe pięści, w któ-

rych wygrać można tylko 
przez nokaut. „Cycu” co 
prawda obie walki przegrał, 
ale z Ukraińcami poszło mu 
dużo lepiej. Antyterrory-

ści zwinęli go szybko, gdy 
próbował spierdolić z kra-

ju. Widocznie był zwolen-

nikiem hasła „Bóg, honor, 
obczyzna”…

Szef resortu spraw we-

wnętrznych Marcin Kierwiński 
napisał: „Brutalna przemoc nigdy 
nie będzie bezkarna. Wrocławscy poli-
cjanci zatrzymali dwóch mężczyzn podej-
rzewanych o udział w brutalnym pobiciu oby-

wateli Ukrainy. Mężczyźni byli notowani”.

Gromda zapowiedziała doży-

wotnią dyskwalifikację 
„Cyca”, odcinając się od swo-

jego byłego już zawodnika 
i potępiając jego zachowanie. 
To obłudne, bo w mediach 
społecznościowych Gromdy 
nie brak szowinistycznej  
i antyukraińskiej propagandy.

Można uznać, że Adam C. wypełniał tylko 
treścią slogany reklamowe kolejnej gali ze stro-

ny internetowej federacji: „Polacy to najwięksi, 
najtwardsi wojownicy na tej planecie i czas, żeby 
świat to zobaczył. Jesteśmy potomkami idei wa-

lecznych Spartan, ale w naszych żyłach płynie coś 
znacznie potężniejszego i bardziej mrocznego. To 
krew przodków Mieszka – którego córka twardą 
ręką rządziła Skandynawią jako potężna władczy-

ni Wikingów. Mamy w sobie krew husarii i legen-

darną, szaloną odwagę walecznej Polski”.

W ogóle kluby sportów walki są wylęgarnią 
patologii, kryminalistów uczących życia młodych, 
nabuzowanych testosteronem ludzi marzących 
o walce w klatce przed kamerami którejś z licznych 
w naszym kraju federacji. Nie jest też polskim fe-

nomenem, że takie kluby są nieraz wykorzystywa-

ne przez skrajnie prawicowe grupy do promowania 
rasizmu, np. niedawno niemieckie służby ostrze-

gały przed 22 Active Clubs, gdzie uczono walenia 
po mordzie i prawicowego ekstremizmu. Ciekawe, 
czy polskie służby mają oko na potencjalnie po-

dobne zagrożenia u nas?
Najgorsze w tym wszystkim są niektóre komen-

tarze w mediach społecznościowych, jeśli nie glo-

ryfikujące sprawców, to jednak mówiące, że tu jest 
Polska i trzeba Ukraińcom pokazać ich miejsce 

w szeregu. Coraz więcej osób obnosi się z antyukra-

ińskimi czy też w ogóle szowinistycznymi hasłami 
i są z nich dumne, wszak przykład idzie z góry.

Niezawodni w takich razach politycy Konfe-

deracji albo siedzą cicho, albo winią ofiary, czego 
przykładem jest kuriozalny występ u Agnieszki 
Gozdyry z Polsatu posła Witolda Tumanowicza. 
Dzielny parlamentarzysta powiedział m.in.: „Pani 
redaktor też zna przypadki, kiedy to z kolei Ukra-

ińcy pomogli, bądź też i zabijali Polaków, więc 
naprawdę to obustronne” i dodał: „to są właśnie 
sytuacje, których będzie jeszcze więcej, jeśli bę-

dziemy dopuszczać do masowej niekontrolowanej 
imigracji”.

W jednym ten tuman ma rację: takich sytuacji 
będzie jeszcze więcej. W dużej mierze przez ta-

kich jak on. Jedynie szybkie i surowe osądzenie 
sprawców agresji może ostudzić gorące od nacjo-

nalizmu tępe łyse łby…
KAT

Karol Sz., szwej, którego w czerwcu sąd woj-
skowy w Lublinie uniewinnił z zarzutów prze-

kroczenia uprawnień i narażenia innych na 
utratę zdrowia i życia, stanie przed nim ponow-

nie („NIE”, nr 24/2026), bo prokuratura złożyła 
skuteczną apelację od wyroku. Sprawę będzie 
teraz rozpoznawać Wojskowy Sąd Okręgowy 
w Warszawie.

Chodzi o sytuację z marca 2024 r. na gra-

nicy polsko-białoruskiej, kiedy to Karol Sz. 
strzelał na oślep do migrantów, a przy okazji 
o mało co nie pozabijał również będących 
w pobliżu innych mundurowych. 

„W czasie biegu oskarżony (...) przyjmując 
za każdym razem postawę strzelecką, oddał 
łącznie 12 strzałów z broni służbowej wzdłuż 
drogi granicznej w kierunku znajdującej się 
na tej drodze grupy osób złożonej z migran-

tów, funkcjonariuszy SG i żołnierzy” – usta-

liła w toku śledztwa prokuratura, precyzując, 
że z tego tuzina pocisków trzy rykoszetowały 
po uderzeniu w betonowy słup, a pozostałych 
dziewięć na szczęście przeszło mimo i nie 
wysłało do aniołków kilkoro Polaków i nie-

-Polaków. Jak pamiętamy, na ogłoszenie tego 
pierwszego, szczęśliwego dla niego wyroku

szwej stawił się w ko-

szulce nazistowskiej ka-

peli Honor i potem palił 
w mediach głupa, że innej 
akurat nie miał pod ręką, 
a tak w ogóle ta koszulka 
to prezent.

Złożył też deklarację, że wojska ma w za-

sadzie dość, ale zaciągnięcia się do Legii Cu-

dzoziemskiej przy tym nie wyklucza.

Oczywiście rozpadające się ostatnio wido-

wiskowo PiS nie byłoby PiS-em, gdyby przy 
tej okazji nie uruchamiały się z dętymi ko-

mentarzami w socjalach jej najbardziej tęgie 
głowy. Do nich z pewnością należy Mariusz 
Błaszczak. „Polski żołnierz broni granicy. Sąd 
go uniewinnia, uznając, że wykonywał swoje 
obowiązki zgodnie z prawem. A co robi żurko-

wa prokuratura? Składa apelację i dalej ściga 
człowieka, który stał na straży bezpieczeństwa 
Polski” – grzmi na X wiceprezes PiS, w prze-

szłości szef resortu obrony, i straszy: „To jest 
bardzo niebezpieczny sygnał dla każdego 
funkcjonariusza i żołnierza: jeśli będziesz 
bronił granicy, możesz latami walczyć nie 
z agresorem, ale z własnym państwem. Polska 
potrzebuje państwa, które stoi za swoimi żoł-
nierzami, a nie państwa, które po uniewinnia-

jącym wyroku szuka kolejnej okazji, by posta-

wić ich na ławie oskarżonych. Żołnierze mają 
bronić Polski, a nie bać się prokuratury”.

Bisuje mu zaraz potem jak durny wicek 
w Ministerstwie Aktywów Państwowych za 
rządów PiS-u Jan Kanthak: „Coś niesamowi-
tego… mimo sądowego uniewinnienia żur-

kowa prokuratura nadal chce prześladować 
polskiego żołnierza, który na służbie strzegł 
naszego bezpieczeństwa. Jak ma być normal-
nie?! Skoro mamy taki nienormalny rząd”. 
Jakby ten, podobno prawnik z wykształcenia, 
nie wiedział, że apelacja to normalny instru-

ment w ręku śledczych, którzy nie zgadzają 
się z wyrokiem.

Zresztą przestańcie pieprzyć głupoty, pa-

nowie pisowcy. Obejrzyjcie sobie lepiej dla 
relaksu „Ludzi honoru” z Jackiem Nicholso-

nem, Tomem Cruise’em i Demi Moore w ro-

lach głównych. Obraz amerykańskiej produk-

cji z 1992 r. Tam co prawda chodzi o tzw. falę, 
w wyniku której ginie żołnierz i wojsko pró-

buje nieskutecznie zatuszować sprawę. Ale nie 
zmienia to ogólnej konkluzji, że trepy nie po-

winny stać ponad prawem. Czego sobie i Czy-

telnikom „NIE” szczerze życzymy.

JMP

z Po 15 latach policja w Gdyni przymknęła 37-letniego 
Michała S. podejrzanego o gwałt i zabójstwo 13-latki 
w 2011 r. Przełom przyniósł nie tyle geniusz śledczych, 
co gadatliwość plemników. Dzięki genealogii genetycz-
nej policja porównała spermę mordercy z nasieniem hi-
potetycznych krewnych i padło na Michała S. Domnie-
many sprawca ostatecznie pękł i przyznał się, przez 
co stał się faktycznym sprawcą. Policja zatem miała 
szczęście, bo bez takiego szczerego wyznania polskie 
sądy do dowodów z płynów ustrojowych podchodzą 
z rezerwą.

z Na warszawskim Targówku, przy ul. Krasnobrodzkiej, 
odbył się pokaz pirotechniczny połączony z nagłą utyli-
zacją salonu samochodowego i warsztatu. Ogień zajął  
ok. 3,5 tys. mkw., co zmusiło do gimnastyki ponad 
40 zastępów straży pożarnej. Pożar opanowano, ofiar 
w ludziach nie stwierdzono, a powietrze – o dziwo – nie 
stało się bardziej trujące niż to, którym Warszawiacy 
oddychają na co dzień. Przyczyny tego gorącego wyda-
rzenia bada policja, a ja, patrząc na dymiące zgliszcza, 

nie mogę odpędzić od siebie pewnego szmoncesu. Otóż 
Mosze chwali się Ickowi: „Wiesz, ubezpieczyłem się 
właśnie od pożaru i gradobicia”. Na co Icek odpowiada 
z troską: „Mosze, pożar to ja rozumiem, ale powiedz mi, 
jak ty chcesz zrobić to gradobicie?”. Moje prywatne im-
presje nie mają oczywiście najmniejszego związku z tym, 
co stało się na Targówku.

z Pewien 37-letni obywatel Ukrainy postanowił spraw-
dzić czujność warszawskich służb, rzucając plecak na 
tory stacji metra Centrum. Efekt był imponujący: para-
liż linii M1, ewakuacja setek pasażerów i pirotechni-
cy grzebiący w jego bieliźnie, bo w bagażu znaleziono 
jedynie rzeczy osobiste. Sprawca nie potrafił logicznie 
wyjaśnić swojego czynu. Policja nie była wyrozumiała. 
Incydent uznano za chuligański wybryk. Finałem przy-
gody jest konwój na granicę i 10-letni zakaz oglądania 
strefy Schengen.

z Dwie obywatelki Izraela przyleciały z Tel Awiwu do 
Balic, taszcząc w czterech walizkach 100 kg khatu 
o wartości pół miliona zł. Khat to afrykańska sałata dla 
tych, którym nie wystarcza kawa, a na kokainę ich nie 
stać. Roślina ta, namiętnie żuta od Jemenu po Somalię, 
zawiera katynon – substancję, która sprawia, że czło-
wiek czuje się rześki, radosny i przez chwilę zapomina, 
że żyje w nędzy. Zamiast radosnego handlu egzotycz-
nym zielskiem panie w wieku 23 i 24 lat zafundowały 
sobie trzy miesiące w polskim areszcie, z perspektywą 
przedłużenia pobytu do lat 20. Uroczy przykład na to, 
że w Polsce nawet wegetarianizm może być karalny, 

jeśli tylko roślina ma odpowiednio wysoki potencjał 
rozrywkowy.

z 42-letni obywatel Ukrainy bawił się w gangstera 
w Kórniku pod Poznaniem. Zamaskowany, uzbrojony 
w pistolet hukowy i nóż, związał ochroniarza, po czym 
ukradł telefon, kluczyki do auta i sejf z blachy pancernej. 
Finał był żałosny: samochód porzucił, a sejfu, w którym 
spoczywało zawrotne 3200 zł, nie zdołał nawet otwo-
rzyć. Policja dopadła go po kilku godzinach. Za pokaz 
amatorszczyzny grozi mu do 20 lat więzienia. Czyli do-
pust boży. Gdyby ukradł batonik, to by go deportowali 
i straciłby życie na froncie. A tak straż graniczna nie 
będzie się go czepiać i perspektywa długoletniego dar-
mowego wiktu też jest kusząca.

z Polska straż graniczna bije rekordy wydajności, ponie-
waż wykopała w pół roku ponad 5,5 tys. osób. Główny 
towar eksportowy to Gruzini i Kolumbijczycy – dla pol-
skiego oka pewnie nieodróżnialni, bo tak samo śniadzi 
i w jego mniemaniu równie groźni.

z Warszawa wreszcie zagospodaruje legendarne 
„Szpiegowo” przy ul. Sobieskiego 100. W miejscu, gdzie 
niegdyś gnieździli się pracownicy ambasady ZSRR i Ro-
sji, powstanie 180 mieszkań komunalnych. Przez lata 
ten kompleks mieszkaniowy straszył i fascynował, bo 
wyglądał jak Czarnobyl w samym sercu stolicy, co 
nadawało mu niepowtarzalnego, postapokaliptycznego 
uroku. Szkoda tej egzotyki. Przed całą tą ukraińską hecą 
można tam było wpaść, napić się Stolicznej i pogadać 

Żołnierz,  Żołnierz,  
co bronił Polskico bronił Polski
Trepowisko 
grzęsawisko – cd.

 WIEŚCI
GMINNE 

i INNE

Husaria spod Żabki
Atak na Ukraińców we Wrocławiu

Il
u

s
tr
. 
K

R
Z

Y
S

Z
T

O
F

 O
L
E

J
N

IK

Il
u

s
tr
. 
K

R
Z

Y
S

Z
T

O
F

 O
L
E

J
N

IK

R
y
s
. 
 R

YS
ZA

R
D

 D
ĄB

R
O

W
S

KI

eprasa.pl 931df08398



7

POLSKA  z  bliska

NIE 31/2026

W polskim państwie zdzi-
wienie pojawia się z za-

dziwiającą regularnością 
–  bo jak to możliwe, że nic się nie 
zgadza, skoro wszystko się zgadzało? 
Sprawa z Podlasia, która ciągnie się 
już od kilku lat, ma w sobie coś z kla-

sycznego polskiego absurdu instytu-

cjonalnego. Nie ma tu bowiem spek-

takularnej kradzieży, nie ma wypro-

wadzonych milionów, nie ma sprytnie 
skonstruowanego mechanizmu wyłu-

dzeń. Jest za to zwykły ludzki, urzęd-

niczy błąd, tyle że o konsekwencjach 
liczonych w setkach tysięcy złotych 
i – co ważniejsze – w sytuacjach ludzi, 
którzy nagle dowiedzieli się, że mają 
oddać pieniądze, których nie ukradli. 
Bo nauczyciele z jednej z podlaskich 
gmin pracowali, dostawali wynagro-

dzenie, rozliczali się tak, jak im kaza-

no, a po latach usłyszeli, że pieniądze, 
które dostali, były „nienależne”.

Nachapany belferNachapany belfer
„To nie jest tak, że ktoś coś wziął 

świadomie” – mówi jedna z nauczy-

cielek. „Myśmy dostawali pensje 
zgodnie z listami płac. Nikt nie przy-

szedł i nie powiedział: słuchajcie, tu 
jest błąd, nie bierzcie tych pieniędzy”.

Afera dotyczy nadpłat, które w skali 
gminy sięgają setek tysięcy złotych. 
Pojedynczy nauczyciel ma do oddania 
od kilku do kilkudziesięciu tysięcy 
złotych. Kwoty, które dla budżetu są 
statystycznym błędem, dla przecięt-
nego belfra stanowią równowartość 
kilkuletnich oszczędności. A kto się 
pomylił? Urzędnik. To w wylicze-

niach dodatków i w interpretacji prze-

pisów dotyczących wynagrodzeń na-

uczycieli pojawił się błąd. Przez lata 
wypłacano wynagrodzenia w wysoko-

ści, która – jak się później okazało – 
była zawyżona. Ale zamiast uznać, że 
skoro instytucja się pomyliła, to insty-

tucja powinna ponieść konsekwencje, 
następuje próba przerzucenia odpo-

wiedzialności na najsłabsze ogniwo 
systemu, czyli na ludzi.

„Nie możemy odpowiadać za błędy 
urzędników” – mówią nauczyciele. 
„To nie my ustalaliśmy stawki, nie 
my robiliśmy przelewy, nie my inter-

pretowaliśmy przepisy”. Jednak dla 
urzędników, skoro pieniądze zostały 
wypłacone „nienależnie”, to – zgod-

nie z literalną interpretacją prawa – 
należy je zwrócić. Bez względu na to, 
czy odbiorca był świadomy błędu, czy 
działał w dobrej wierze i czy minęły 
lata, a pieniądze dawno zostały wyda-

ne na życie.
Wszystkie opowieści o publicznych 

pomyłkach mają jedną wspólną ce-

chę: odpowiedzialność za nie zawsze 
idzie w dół. Nigdy w górę i nigdy do 
tych, którzy decyzje podejmowali. To 
system, który pozwala na wieloletnie 
błędy i jednocześnie bezwzględnie eg-

zekwuje ich skutki od tych, którzy nie 
mieli na nie żadnego wpływu.

Nauczyciele próbują się bronić. 
Sprawy trafiają do sądów. Pojawiają się 
argumenty o dobrej wierze, o braku 
winy, o zaufaniu do państwa. Państwo 

zaś – nawet to najmniejsze, gminne – 
działa na fundamencie domniemania, 
że jego decyzje są wiążące i poprawne. 
Obywatel podporządkowuje się temu 
systemowi, bo zakłada, że ktoś po dru-

giej stronie wie, co robi. Jeśli okazuje 
się, że nie wie, a konsekwencje jego 
niewiedzy ponosi obywatel, to ten 
fundament zaczyna się kruszyć.

Dzieciata naciągaczkaDzieciata naciągaczka
Zakład Ubezpieczeń Społecznych 

wypłacał tysiącom kobiet z dziećmi 
szmalec nawet przez kilka lat, a teraz 
chce tę kasę z powrotem. Wyglądało to 
tak, że w 2021 r. lub na początku 2022 r. 
matka składała wniosek, ZUS anali-
zował dokumenty, wydawał decyzję 
i rozpoczynał wypłaty. Pieniądze tra-

fiały na konto co miesiąc – najczęściej 
w wysokości kilkuset złotych. W skali 
roku dawało to kilka tysięcy złotych. 
W wielu przypadkach wypłaty trwały 
nieprzerwanie przez 24, 30, a nawet 
36 miesięcy, czyli do początku 2024 r. 
Bo wtedy zaczęły się kontrole skutku-

jące tym, że do kobiet poczęły trafiać 
pisma. ZUS wzywał w nich do zwrotu 
kasy. Kwot sięgających 20, 30, a nawet 
40 tys. złotych.

Państwo przez 
dwa czy trzy lata 
mówiło: masz 
prawo do tych pie-
niędzy. Co miesiąc 
potwierdzało to 
przelewem. A po 
latach mówi: oddaj 
wszystko.

Kobiety, które dostały wezwania, 
planowały budżety na podstawie tych 
pieniędzy. Teraz jest konkretna kwo-

ta do zwrotu. Bo w tych wezwaniach 
nie ma miejsca na dyskusję o dobrej 
wierze. Nie ma znaczenia, że decyzja 
była prawomocna i że świadczenia 
były wypłacane przez długi czas bez 
żadnych zastrzeżeń. Liczy się tylko 
końcowy wniosek – świadczenie było 
nienależne.

ZUS argumentuje, że „to pieniądze 
wszystkich uczestników systemu”, co 
w praktyce oznacza, że nie może ich po 
prostu umorzyć. Tyle że ta argumenta-

cja pomija kluczowy fakt, iż to system 
te pieniądze wypłacił, mając pełną wie-

dzę i narzędzia do weryfikacji.

Wyłudzacz mieszkaniowyWyłudzacz mieszkaniowy
Inna sprawa, która dziś wraca do 

podatników z urzędową pieczątką 
i odsetkami liczonymi co do dnia, 
obejmuje lata od 2019 do 2023 r., choć 
korzenie problemu sięgają momen-

tu, gdy zaczęto szerzej stosować i in-

terpretować przepisy dotyczące ulgi 
mieszkaniowej po zmianach w prawie 
podatkowym. To właśnie wtedy usta-

wodawca wydłużył okres, po którym 
sprzedaż nieruchomości nie podlega 
opodatkowaniu, z dwóch do pięciu lat, 
a jednocześnie utrzymał mechanizm 
ulgi pozwalającej uniknąć 19-procen-

towego podatku przy reinwestowaniu 
środków w cele mieszkaniowe.

Chodziło o to, że ktoś, kto ku-

pił mieszkanie w 2018 r. i sprzedał 
je w 2020 czy 2021 r. – czyli przed 
upływem pięciu lat – mógł uniknąć 
podatku, jeśli pieniądze przeznaczył 
na własne cele mieszkaniowe w ciągu 
trzech lat od sprzedaży. I właśnie ten 
trzyletni okres jest jednym z kluczo-

wych elementów, bo obejmuje trans-

akcje podejmowane masowo w la-

tach 2019–2022, a rozliczane jeszcze 
w 2023, a nawet 2024 r.

Tysiące ludzi podejmowało decyzje 
w oparciu o obowiązujące rozumienie 
przepisów. Obejmujące nie tylko za-

kup nowego mieszkania dla siebie, ale 
również spłatę kredytu hipotecznego, 
zakup lokalu dla dziecka czy inwe-

stycje w nieruchomości, które miały 
służyć zaspokojeniu potrzeb miesz-

kaniowych rodziny. I państwo przez 
długi czas nie miało z tym problemu. 
Urzędy skarbowe przyjmowały takie 
rozliczenia. Interpretacje indywidu-

alne wydawane przez Krajową Infor-

mację Skarbową potwierdzały, że te 
działania mieszczą się w ramach ulgi. 
Podatnicy składali deklaracje i spra-

wa była zamknięta. Do czasu jednak, 
bo w latach 2023–2025 rozpoczęła się 
fala weryfikacji tych rozliczeń. Fiskus 
wrócił do spraw sprzed dwóch, trzech, 
a nawet pięciu lat i zaczął je analizo-

wać według znacznie bardziej restryk-

cyjnej interpretacji przepisów. I nagle 
okazało się, że to, co jeszcze w 2020 czy 
2021 r. było zgodne z ulgą, w 2024 czy 
2025 r. już takie nie jest. To klasyczny 
przykład działania prawa wstecz, choć 
formalnie nikt tego wprost nie powie. 
Przepisy się nie zmieniły – zmieniła 
się ich interpretacja. A wraz z nią sy-

tuacja tysięcy ludzi.

Aferzysta klimatycznyAferzysta klimatyczny
Historia ulgi termomodernizacyjnej, 

która miała być zachętą do moderni-
zacji domów i walki ze smogiem, też 
zamieniła się w opowieść o tym, jak sys-

tem potrafi wycofać się z własnych słów. 
Państwo przez lata mówiło: inwestujcie 
w poprawę efektywności energetycznej, 
a my wam część kosztów oddamy. Ulga 
wprowadzona w 2019 r. pozwalała od-

liczyć od podstawy opodatkowania na-

wet 53 tys. zł na podatnika. Oznaczało 
to zwrot kilku, kilkunastu tysięcy zło-

tych. I ludzie kupowali pompy ciepła, 
docieplali ściany, wymieniali okna, in-

stalowali fotowoltaikę, a przy okazji – co 
dziś okazuje się kluczowe – montowali 
klimatyzatory z funkcją grzania. „Kli-
matyzator z funkcją grzania spełnia de-

finicję urządzenia poprawiającego efek-

tywność energetyczną budynku” – takie 
interpretacje pojawiały się w indywidu-

alnych stanowiskach fiskusa. Podatni-
cy, którzy pytali, dostawali odpowiedzi 

pozytywne. Ci, którzy nie pytali, kie-

rowali się logiką i praktyką rynku. Bo 
urządzenie ogrzewało dom, zmniejszało 
zużycie energii i wpisywało się w ideę 
termomodernizacji.

I nagle skarbówka uznała, że klima-

tyzatory – nawet te z funkcją grzania 
– jednak do ulgi się nie kwalifiku-

ją. Interpretacja została odwrócona, 
a konsekwencje przerzucone na tych, 
którzy wcześniej państwu uwierzyli. 
Z dnia na dzień tysiące ludzi, którzy 
odliczyli od podatku wydatek na kli-
matyzator, dowiedziały się, że zrobi-
ły źle. A skoro tak, to powinny kasę 
oddać, i to z odsetkami. W skrajnych 
przypadkach nawet 15–20 tys. zł.

Ci, którzy niczego nie ukradli, nie 
kombinowali, nie tworzyli fikcyjnych 
faktur, a zrobili dokładnie to, do czego 
państwo ich zachęcało, usłyszeli, że to 
był błąd. Nie ich, ale urzędnika. Tyle 
że to oni za ten błąd muszą zapłacić.

TOMASZ BOROWIECKI

po rosyjsku w całkiem przyjaznej atmosferze. Teraz 
zamiast bastionów KGB będziemy mieli przy Sobie-

skiego bastiony prozaicznych czynszówek.

z Media wpadły w histerię, bo polscy generałowie 
nie mówią po angielsku tak biegle, jak życzyłoby so-

bie NATO. Według danych MON co trzeci generał i aż 
dwie trzecie wyższych oficerów nie potrafią wydukać 
niczego sensownego na poziomie zawodowym. No 
cóż, wojsko powinno znać język przyjaciół i wrogów. 

Anglosasi jako sprzymierzeńcy są równie wiarygodni 
co wierność luksusowej kurtyzany. Niby nas kocha-

ją, ale jak przyjdzie co do czego, to zostaniemy z ich 
„głębokim zaniepokojeniem” i słownikiem polsko-an-

gielskim w garści.

z W Białostockim Centrum Onkologii odkryto, że me-

dycyna to nie tylko powołanie, ale żyła złota, przy któ-

rej bledną zyski handlarzy bronią. Jeden z tamtejszych 
lekarzy zarobił w 2024 r. blisko 3 mln zł, ustanawiając 
tym samym nowy rekord Polski w kategorii lekarskich 
kontraktów. 16 jego kolegów, zapewne mniej praco-

witych, musiało zadowolić się ochłapami rzędu 1–1,5 
mln zł. Przy takich stawkach Jerzy Owsiak i jego 
Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy wyglądają jak 
grupa naiwnych harcerzy zbierających na lody. Trud-

no oczekiwać, by uczciwi ludzie i pospolici frajerzy 
z entuzjazmem teraz karmili puszki Owsiaka. Wiedzą 
przecież doskonale, że w szpitalach trwa właśnie 
bezwstydna grabież w białych rękawiczkach. Owsiak 
może spokojnie iść na emeryturę. Jego puszki nie 
zasypią dziury, którą wyżarły apetyty stetoskopów 
w białych kitlach.

z Z oświadczeń majątkowych wynika, że prezydenci 
miast to przy swoich skarbnikach niemal wolontariu-

sze. W Warszawie skarbnik samorządowy Marzanna 
Krajewska otrzymała 488,9 tys. zł rocznie, co sprawia, 
że Rafał Trzaskowski zarabiający o 263,4 tys. zł mniej 
wygląda przy niej jak ubogi krewny. W Łodzi Krzysztof 
Mączkowski zarobił 398,6 tys. zł, czyli o 115,2 tys. zł 

więcej od Hanny Zdanowskiej. Rekordy bije też Wro-

cław, gdzie skarbnik Marcin Urban – nazwisko budzące 
naturalny szacunek – osiągnął 386,8 tys. zł, zostawia-

jąc Jacka Sutryka w tyle o 107,2 tys. zł. Przekonanie, 
że księgowi rządzą światem, właśnie oficjalnie wkro-

czyło do polityki. Jeśli tak dalej pójdzie, to prezydenci 
będą musieli dorabiać na Uberze, żeby skarbnicy nie 
brali ich za żebraków.

z Marcin Łoboda, szef Krajowej Administracji 
Skarbowej, twierdzi, że mandaty mają „rolę edu-

kacyjną”. W Gdańsku ta edukacja kosztowała re-

stauratora 2500 zł, bo skarbowy szpicel dopatrzył 
się krewetek na pizzy. Według fiskusa szynka to  
8 proc. VAT, a krewetka to już luksusowa zbrodnia na 
23 proc. Panie Łoboda, prawo nie może stać nad zdro-

wym rozsądkiem, ale w pańskim resorcie to postulat 
nierealny, bo przepisy skarbowe dawno już pożegnały 
się z rozumem.

z Ceny paliw mają tę urokliwą właściwość, że nie 
podnoszą się same. Zawsze stoi za tym czyjaś ręka. 
Obecnie jednak oficjalna wersja brzmi: to nie my, to 
natura i Arabowie. Analitycy, którzy analizują eska-

lację konfliktów na Bliskim Wschodzie, zagrożenia 
dla szlaków żeglugowych oraz sezon huraganowy 
w USA, twierdzą, że diesel ma przekroczyć barierę  
8 zł za litr, a benzyna 95 będzie kosztować 7,50 zł. Je-

śli sytuacja na świecie się nie uspokoi, olej napędowy 
może nas uraczyć ceną zbliżoną do 9 zł. Rząd umywa 
ręce i twierdzi, że to nie jego wina.

z Polska wreszcie zaczyna mądrzeć, choć robi to me-

todą czysto biologiczną. Niż demograficzny okazuje się 
zbawieniem dla samorządowych budżetów. Uczniów 
jest o blisko 700 tys. mniej niż kilkanaście lat temu, więc 
włodarze z nieskrywaną ulgą zamykają kosztowne prze-

chowalnie dla nieletnich. Tylko na Mazowszu w pierw-

szej połowie 2026 r. złożono 30 wniosków o likwidację 
placówek oświatowych. Ba! Perspektywy są jeszcze 
bardziej obiecujące: według prognoz liczba dzieci w wie-

ku od 7 do 14 lat ma spaść do 2034 r. o kolejne 19,5 
proc. Podatnicy mogą wreszcie odetchnąć. Im mniej ba-

chorów do użerania się z ortografią, tym mniej belfrów 
na państwowym garnuszku i więcej świętego spokoju. 
Naród co prawda znika, ale za to jak oszczędnie.

z Zakopane po raz kolejny udowadnia, że jest stolicą 
polskiego masochizmu finansowego. Średnio prawie 
35 tys. zł za metr kwadratowy nowego mieszkania 
to cena najwyższa w Polsce. Kupowanie aparta-

mentu pod Tatrami to nie inwestycja – to diagnoza 
psychiatryczna. Płacenie fortuny za przywilej stania 
w korku na Zakopiance i oglądania reklam termobie-

lizny świadczy o tym, że polska klasa posiadająca 
ma portfele znacznie grubsze od pokładów zdrowego 
rozsądku.

RJ

PS Powyższe informacje pochodzą z prasy gminnej i innych 
źródeł, które z prawdą utrzymują stosunki towarzyskie, lecz 
niekoniecznie stałe. Za ewentualne konfabulacje przepraszamy 
w imieniu własnym oraz kolegów z terenu, nie biorąc za nie 
żadnej odpowiedzialności.

Za błędy urzędu odpowiada 
oczywiście obywatel

Kto daje i odbiera...Kto daje i odbiera...
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Jeszcze jeden wpierdol i wakacje – 
brzmiały anegdotyczne słowa ucznia, 
który nie zdał do następnej klasy. 
Wyniki niedawno ogłoszonego „Ogól-
nopolskiego badania na temat ryzyka 
psychologicznego i stresu w zawodzie 
nauczyciela”, stworzonego pod egidą 
ZNP przez zespół stołecznych na-
ukowczyń kierowanych przez prof. 
Małgorzatę Żytkę, skłaniają ku reflek-
sji, że symboliczny wpierdol nauczy-
ciele otrzymują na co dzień.

Razy spadają na kobiety – pamiętaj-
my o feminizacji profesji nauczyciel-
skiej – z różnych stron. Co ciekawe, 
stosunkowo najmniej od krnąbrnych 
uczniów; częściej od dyrekcji szkół, 
polityków, złośliwych koleżanek 
z pracy czy roszczeniowych rodzi-
ców małolatów. Wszystkim im zdaje 
się, że na karkach statystycznie coraz 
starszych nauczycielek znajduje się 
celownik i dowcipny napis znany ze 
zderzaków samochodów: wal śmiało, 
jestem niezniszczalna!

Badaniem objęto prawie 1800 pra-
cowników oświaty, z których aż 82 proc. 
to kobiety. Raport liczy 102 strony i jest 
wszechstronny, wyważony i bardzo nie-
pokojący. Niepokojący, bo większość re-
spondentów to osoby, które zjadły zęby 
na uczeniu dzieci i młodzieży: ponad 
62 proc. ankietowanych jest w branży 
ponad 15 lat. Nie są to zatem impresje 
świeżaków.

Nerwowa atmosfera

Dokładnie co drugi nauczyciel do-
świadcza wysokiego, a nawet bardzo 
wysokiego poziomu stresu. Nauczy-
ciele są na pierwszej linii frontu, co 
pokazuje jedna z wypowiedzi: „Stres 
przeżywam codziennie. Myślę zresz-
tą, że wszyscy nauczyciele przeżywa-
ją go każdego dnia. Nauczyliśmy się 
już jednak tego nie dostrzegać, bo to 
stało się kwestią przyzwyczajenia. 
Praca w szkole nie przypomina za-
wodu bibliotekarza czy programisty; 
my pracujemy na żywym materiale – 
z dziećmi i młodzieżą – więc nigdy nie 
wiadomo, co nas danego dnia spotka”.

Kiedy sami wspomnimy nasze czasy 
szkolne, dziwne pomysły, które nam 
nieraz przychodziły do głowy w szko-
le, to jasny jest kontekst powyższych 
słów. Dodajmy, że generalnie w szkole 
przerwa jest dla uczniów, a nie dla na-
uczycieli: „Hałas jest oczywiście bar-

dzo trudny, przebodźcowanie bywa po-
tężne. (…) nie mamy momentu, żeby 
spokojnie usiąść w pokoju nauczyciel-
skim i wypić kawę. Ten brak chwili dla 
siebie jest bardzo obciążający”.

Nie powinno zatem dziwić, że aż  
60 proc. nauczycieli cierpi na dolegli-
wości somatyczne – bezsenność, prze-
wlekłe bóle czy wyczerpanie. Mówiąc 
wprost: jadą na rezerwie. Skutkiem 
tego jest, że aż 72 proc. respondentów 
nie potrafi jednoznacznie zadeklaro-
wać, że zostanie w zawodzie, a już co 
czwarty nauczyciel podejmuje aktyw-
ne kroki, aby odejść z oświaty.

Jak stwierdzają autorki raportu, 
„najsilniej z planami odejścia wiążą 
się obciążenia organizacyjne i syste-
mowe. Oznacza to, że ryzyko odpływu 
nauczycieli rośnie szczególnie tam, 
gdzie codzienna praca jest chaotycz-
na, przeciążona administracyjnie, sła-

bo zorganizowana i osadzona w nie-
stabilnych warunkach systemowych”.

Badanie wykazało, że największymi 
barierami dobrostanu nauczycielskie-
go są niskie wynagrodzenia (koniecz-
ność pracy na kilku etatach), chaos le-
gislacyjny i ciągłe zmiany przepisów, 
wdrażanie kolejnych reform bez ich 
przygotowania, biurokracja, a także – 
to znak czasów – brak ochrony praw-
nej: „poczucie osamotnienia w starciu 
z roszczeniowymi postawami i hejtem 
w mediach społecznościowych”.

Cyfryzacja oświaty, z której dumni 
są kolejni szefowie resortu edukacji, 
jest przekleństwem nauczycieli. Nie-
szczęsne e-dzienniki i grupy na ko-
munikatorach to prawdziwa e-smycz 
dla nauczycieli, od których rodzice 
oczekują usług w świątek, piątek i nie-
dzielę. A niekiedy je chamsko wymu-
szają.

Raport nie poprzestaje na diagnozie 
– pojawiają się w nim nader rozsądne 
rekomendacje, skierowane do MEN-u, 
samorządów (organów prowadzących 
szkoły) i dyrektorów szkół. Idzie 
m.in. o tak podstawowe kwestie jak 
stabilizacja, powiązanie wymagań 
z zasobami (mierzmy zamiary na siły, 
nie odwrotnie), odciążenie biurokra-
tyczne, programy wsparcia, ochrona 
czasu wolnego.

Ostateczne rozwiązanie
Kiedy wczytywałam się w kolejne 

strony raportu, w uszach dzwoniły 
mi nieodmiennie słowa sławetnego 
tekstu piosenki „Czas się wieszać”, 
smętnie wykrzykiwane przez bardzo 
niepedagogicznego rapera Cypisa:

„ Zaczynam się męczyć – czas się 
wieszać.

 Znajomi ostrzegali, mówili: nie 
przesadź,
A ja nie wyrabiam i czas się wieszać.
 Wstaję rano, łeb zaczyna się zawie-
szać,
 Boję się poranków, czas się wie-
szać”.
Na szczęście polscy nauczyciele 

są zbyt sterani życiem i użeraniem 
się z nieprzyjaznym systemem, aby 
targnąć się na własne życie. Nauczy-
cielki odchodzą po cichu – starsze na 
emeryturę, młodsze do innej roboty. 
Osobie po studiach kariera nauczy-
cielska jawi się jako równie atrakcyj-
na co skok na bungee bez liny. Kasa 
marna, obowiązków od chuja i trochę, 
szykany z każdej strony, ciągłe refor-
my – a raczej deformy, prestiż prak-
tycznie żaden.

Odpowiedzią szefowej resortu edu-
kacji Barbary Nowackiej jest strate-
gia znana z piosenki z filmu z Panem 
Kleksem: „cała naprzód ku nowej 
przygodzie, taka gratka nie zdarza 
się co dzień!”. Czyli kolejne nieprze-
myślane zmiany w funkcjonowaniu 
szkół i nauczycieli, tym razem nazwa-
ne „Reforma26: Kompas Jutra”. Pod 
szczytnymi hasłami kryje się w niej 
większa biurokratyzacja i niewiele 
więcej.

W liście na zakończenie roku 
szkolnego Nowacka chwaliła się, że 
jej ludzie rozmawiają z dyrektorami, 
nauczycielami i rodzicami – a z kim, 
kurwa mać, mieliby się spotykać, 
z biskupami lub złomiarzami? – dzię-
ki czemu bachory w szkole mają nie 
używać komórek, z wyjątkiem tych 
szarych, rzecz jasna. Z dumą podkre-
ślała zakupy elektroniki dla szkół, 
a także fakt, że pół miliona uczniów 
wzięło udział w programie „Edukacja 

z wojskiem”. Cieszyła się ze „zaktuali-
zowania podstaw programowych, wy-
gaszenia zawodów niedostosowanych 
do potrzeb krajowej gospodarki oraz 
wprowadzenia 11 nowych profesji”.

W kamasze!

W liście znalazł się też niezamie-
rzony element humorystyczny, kiedy 
ministra zwróciła się bezpośrednio 
do nauczycieli: „Prawdziwą siłą do 
zmian w polskiej szkole jest Pań-
stwa nieustanne zaangażowanie we 
wszechstronny rozwój podopiecz-
nych, a także uczniów i uczennic”. 
Nowacka podziękowała nauczycielom 
za „cierpliwość, wyrozumiałość i pro-
fesjonalizm” oraz „nieustanne wspie-
ranie uczniów w odkrywaniu ich ta-
lentów”. Życzyła „zasłużonego odpo-
czynku”, „regeneracji, inspiracji i do-
brych spotkań, które dodadzą energii 
na kolejny rok pracy”. W przypadku 
ministry zasłużony odpoczynek ozna-
czałby odspawanie od stołka.

Fakt, że odpowiedzial-
ność za edukację po-
wierza się osobom 
formatu i lotności 
Nowackiej, jedno-
znacznie wskazuje, że 
realnym celem rządzą-
cych jest wykształcenie 
durnych dorosłych 
niekwestionujących 
rzeczywistości wokół 
siebie, a zatem nieczu-
jących potrzeby, aby ją 
zmienić na lepsze.

Raport ZNP powinien być alarmem 
dla całej klasy politycznej i mediów, 
lecz one były zajęte lodami za czerwo-
ne paski czy świadectwami dzieci po-
lityków. Nie dziwota, że w tych oko-
licznościach przyrody nie było czasu 
zająć się bolączkami szkoły. Czekamy, 
aż rządzący uznają, że warto nauczy-
cielki przekwalifikować w żołnierki 
– w końcu o dobrostan wojskowych 
troszczą się wespół politycy wszyst-
kich opcji, przedkładający gotowość 
do zabijania innych ludzi nad goto-
wość do ich nauczania…

ZUZANNA JURCZYŃSKA

Jakąś dekadę temu napisałem w nieistnieją-
cym już tygodniku felieton o Danielu Magicalu. 
Były to złote czasy polskiego patostreamingu: 
Daniel pił, wrzeszczał, urządzał domowe awan-
tury, a widownia płaciła mu za kolejne upoko-
rzenia. Bohater przeczytał mój tekst podczas 
transmisji, po czym napuścił na mnie swoich 
wyznawców. Miał mnie również podać do sądu. 
Widocznie między jedną libacją a drugą zapo-
mniał, bo pozew nigdy nie dotarł. Być może do-
nejty nie pokryły wpisu sądowego.

Nie przypuszczałem wówczas, że po latach 
przyjdzie mi Daniela bronić. Nie dlatego, że doj-
rzałem w nim prześladowanego artystę, którego 
należy umieścić między Grotowskim a Kanto-
rem. Daniel Magical nadal jest Danielem Magi-
calem. Zmieniło się państwo, które postanowiło 
zakazać patologii, ale tylko tej nadawanej przez 
ludzi bez koncesji telewizyjnej.

Sejm uchwalił zakaz patostreamingu większo-
ścią 419 głosów, senat nie wniósł poprawek, a pre-
zydent ustawę podpisał. Za rozpowszechnianie 
w internecie materiałów pokazujących przestęp-
stwa godzące w człowieka, znęcanie się nad zwie-
rzętami albo poniżające traktowanie innej osoby 
będzie można dostać do trzech lat więzienia. Jeżeli 
w materiale wystąpi nieletni, nawet pięć. Kara-
ne ma być także inscenizowanie takich zdarzeń 
i przedstawianie ich jako prawdziwych. Ustawo-
dawca przewidział jednak wyjątki dla działalno-
ści artystycznej, edukacyjnej, prasowej, naukowej 
oraz podejmowanej w interesie publicznym.

Jest w tym zresztą wyjątkowa bezczelność, 
ponieważ właśnie Polsat News przedstawiał 

uchwalenie zakazu jako sukces swojej akcji „Nie 
dla patocelebrytów”. Stacja chwaliła się, że to jej 
reportaże i publikacje popchnęły sejm do dzia-
łania. Najpierw więc Polsat pomógł ustalić, jaka 
patologia powinna być karana, a następnie ode-
słał widzów do Polsat Play, gdzie mogą oglądać 
patologię prawidłowo wyprodukowaną, opra-
wioną muzyką i poprzedzielaną reklamami.

W Polsat Play emitowany jest bowiem serial 
„Zawód: Glina” reklamowany jako „prawdziwa 
codzienność polskiej policji” pokazana bez fil-
mowych upiększeń. Kamera jeździ z funkcjo-
nariuszami, zagląda ludziom do 
mieszkań, rejestruje awantury, 
zatrzymania, pijanych, przestra-
szonych i upokorzonych. Czło-
wiek znajduje się w najgorszej 
chwili swojego życia, policjant 
zakłada mu kajdanki, a widz do-
staje reklamę proszku do prania. 
Program powstaje we współpra-
cy z Komendą Główną Policji, 
wszystko jest więc społecznie 
użyteczne i pachnie służbą pu-
bliczną. Nowe przepisy mu nie 
zagrożą, bo działalność prasowa 
została wyłączona spod karalno-
ści. I właśnie na tym polega dow-
cip: sceny ludzkiego upokorze-
nia pozostają scenami ludzkiego 
upokorzenia, lecz przepuszczone 
przez telewizyjny montaż i opa-
trzone komentarzem o trudach 
policyjnej służby awansują na do-

kument. Polsat ma producenta, lektora i błogo-
sławieństwo Komendy Głównej Policji. Daniel 
miał matkę, alkohol i kamerkę.

Telewizja od lat żyje z nieszczęścia i biedy. 
„Chłopaki do wzięcia” przerabiają samotność 
oraz społeczne wykluczenie na wesoły gabinet 
osobliwości. Programy w rodzaju „Dam i wie-
śniaczek” robią rozrywkę z pogardy klasowej, 
a paradokumenty inscenizują zdrady, pobicia, 
alkoholizm i przemoc domową. Wszystko to 
wolno, ponieważ ktoś napisał scenariusz, cha-
rakteryzatorka przypudrowała siniak, a reżyser 
przed nagraniem krzyknął „akcja”. Nawet praw-
dziwą przemoc można pokazywać w nieskończo-
ność, jeżeli prowadzący program informacyjny 
zrobi przy tym dostatecznie smutną minę.

Różnica nie leży więc w treści, lecz w pozy-
cji nadawcy. Patostreamer ma konto do wpłat, 
stacja telewizyjna ma koncesję, prawników 
i zaprzyjaźnionych polityków. Jeden zarabia na 

poniżeniu człowieka, druga monetyzuje format. 
Donejt nazywa się w niej blokiem reklamowym, 
a budowanie zasięgów – walką o oglądalność. Pa-
tologia nie znika.

Oczywiście należy karać pobicia, znęcanie się, 
wykorzystywanie osób nieporadnych i przemoc 
wobec zwierząt. Należy odbierać pieniądze zaro-
bione na krzywdzie, utrudniać dzieciom dostęp 
do takich materiałów i ścigać platformy, które 
zarabiają na ich promowaniu. Tyle że przestęp-
stwo nie staje się bardziej przestępcze dlatego, 
że sfilmowano je telefonem zamiast kamerą te-
lewizyjną.

Jeżeli problemem jest 
rozpowszechnianie po-
niżenia dla zysku, prawo 
powinno obejmować 

każdego, niezależnie 
od tego, czy pienią-
dze nazywają się do-
nejtem, abonamen-
tem czy wpływami 
z reklam.

Daniel Magical powinien odpowiadać 
za to, co robił ludziom, nie za to, że nie 
zatrudnił producenta wykonawczego. 
Dziś nawet trochę mu współczuję. Czło-
wiek przez lata własnym życiem budował 
polski patostreaming, a kiedy telewizje 
przejęły jego model biznesowy, państwo 
zdelegalizowało ich konkurencję.

DAMIAN DUSZCZENKO

Szokujący raport  
o polskich nauczycielach

Patologia z koncesjąPatologia z koncesją
Telewizyjna patostreamerka

Obyś cudze Obyś cudze 
dzieci uczyłdzieci uczył
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l Pracownik banku idzie rano do pracy 
z prostym założeniem: ma sprzedawać 
kredyty, zakładać lokaty, obsługiwać 
klientów, rozwiązywać ich problemy i pil-
nować, żeby instytucja zarabiała. Im lepiej 
wykonuje swoje obowiązki, tym lepszy 
powinien być wynik finansowy firmy. Ale 
kiedy bank ma setki milionów złotych zy-
sku, pracownik zamiast premii dostaje wy-
powiedzenie. Tak jak w VeloBanku. Grupa 
zakończyła 2025 r. z zyskiem  wynoszącym 
523,5 mln zł. Rok wcześniej było to nie-
co ponad 380 mln zł, co oznacza wzrost 
o blisko 38 proc. Trudno więc mówić 
o instytucji stojącej nad finansową przepa-
ścią. Ale kilka miesięcy później VeloBank 
poinformował o rozpoczęciu zwolnień gru-
powych obejmujących niemal 1000 osób. 
Redukcja ma objąć zarówno pracowników 
przejętych z detalicznej części Citi Handlo-
wego, jak i osoby zatrudnione wcześniej 
w samym VeloBanku. A pracy po prze-
jęciu detalicznej części Citi Handlowego  
nie brakowało. Do VeloBanku przeszło  
ok. 1,6 tys. pracowników, ok. 500 tys. 
klientów, blisko 2 mln produktów ban-
kowych, portfel kredytowy przekraczający  
6 mld zł oraz depozyty warte ok. 21–22 
mld zł. Integracja oznaczała miesiące do-
datkowej pracy dla pracowników oddzia-
łów, infolinii, zaplecza operacyjnego, infor-
matyków, specjalistów od ryzyka, księgo-

wości i administracji. Ludzie zrobili jednak 
swoje i już są niepotrzebni. Co w tym sa-
mym czasie dzieje się na najwyższych pię-
trach bankowej hierarchii? Regulacje ban-
ku przewidują możliwość przyznawania im 
wynagrodzenia zmiennego sięgającego 
nawet 100 proc. rocznego wynagro-
dzenia stałego. Trudno więc powiedzieć, 
że kierownictwo banku nie uczestniczy 
w podziale efektów finansowych przedsię-
biorstwa. Zwykły pracownik uczestniczy 
w nim inaczej i jeżeli znajdzie się na liście 
restrukturyzacyjnej, jego udział w sukce-
sie banku kończy się wypowiedzeniem.

l Problem polskiej ochrony zdrowia nie 
polega wyłącznie na tym, ile zarabiają le-
karze, lecz na tym, że cały system nauczył 
się żyć z kombinowania. Jedni kombinują 
z kontraktami, drudzy – z kolejkami, kolejni 
– z sanatoriami, refundacją, dodatkowymi 
opłatami, a na końcu zostaje pacjent, który 
coraz częściej ma wrażenie, że jedyną oso-
bą niepotrafiącą niczego w tym ugrać, jest 
właśnie on. Przez lata wyjazd do sanatorium 
był dla wielu chorych czymś w rodzaju na-
grody za cierpliwość. Czekało się długo, ale 
wierzyło, że jedzie się odpocząć i podrepe-
rować zdrowie. Dziś okazuje się, że najważ-
niejszym zabiegiem rehabilitacyjnym jest 
próba odzyskania pieniędzy wydanych na 
wszystkie dopłaty, których wcześniej nikt 
nie wymienił. I nic to, że pokoje w uzdro-
wiskach pamiętają poprzedni ustrój, grzyb 
rośnie pod prysznicem, łazienki są wspólne 
dla kilkunastu osób, po sanatoryjnym je-
dzeniu człowiek wychodzi z turnusu lżejszy 
o kilka kilo, a zabiegi trwają jedną trzecią 
czasu przewidzianego w rozpisce. Najbar-

dziej bowiem zdumiewające jest 
to, jak wiele rzeczy udało się 
zamienić w dodatkowe źródło 
przychodów. Telewizor kosztuje 
kilkadziesiąt złotych, lodówka 
kolejne, czajnik następne. W jed-
nym z ośrodków ugotowanie 
wody w wysłużonym czajniku 
kosztuje 10 zł. Gdzie indziej płaci 
się za koc, za szlafrok, za wymia-
nę ręczników albo za dostęp do 
internetu. Formalnie wszystko 
jest zgodne z regulaminem. Ale 
kiedy pacjenci zaczęli masowo 
rezygnować z takich wyjazdów, 
system, zamiast zastanowić 
się nad przyczynami, zaczął za-
stanawiać się nad karami. Narodowy 
Fundusz Zdrowia podał, że w 2025 r. od-
notowano rekordowe 134 031 rezygnacji 
z leczenia uzdrowiskowego. Rok wcześniej 
było ich 127 055. W efekcie pojawiły się 
propozycje obowiązkowego potwierdzania 
przyjazdu, tworzenia list rezerwowych, 
a nawet wprowadzenia 18-miesięcznej ka-
rencji dla osób, które bez ważnego powodu 
zrezygnują z leczenia.

l Ćwierć wieku temu korepetycje kojarzy-
ły się głównie z maturzystami albo uczniami 
mającymi poważne problemy z nauką. Dziś 
korzystają z nich dzieci praktycznie na każ-
dym etapie edukacji. Średnie miesięczne 
wydatki rodziców na zajęcia edukacyjne to 
950 zł na jedno dziecko. Obywatel najpierw 
dokłada się do utrzymania szkół, a następ-
nie coraz częściej musi jeszcze drugi raz 
zapłacić prywatnie, aby jego dziecko otrzy-
mało niezbędne pensum edukacji. Ba, popyt 

na korepetycje jest już tak duży, iż wiele firm 
informuje o braku wolnych miejsc. Skoro 
klientów jest więcej, to ceny korepetycji ro-
sną. Jednocześnie słyszymy, że polska szko-
ła potrzebuje coraz większych pieniędzy. 
Wynagrodzenia nauczycieli są przedmiotem 
kolejnych protestów i negocjacji. Ale po go-
dzinach w szkołach ci sami nauczyciele jako 
prywatni korepetytorzy wykonują dokładnie 
tę samą pracę z tym samym materiałem 
i wtedy potrafią doprowadzić ucznia do zro-
zumienia tematu. Najbardziej zaś dziwi, że 
tak MEN, jak i rodzice jakoś nie widzą w tej 
patologii niczego złego.

l Prawica wciska nam, że obcokrajowcy 
przyjeżdżają do Polski tylko po to, aby ko-
rzystać z naszych pieniędzy. Ale gdy GUS 
policzył, ile pieniędzy cudzoziemcy zosta-
wili w Polsce tylko w pierwszym kwartale 
2026 r., i wyszło mu, że było to aż 10,9 mld zł. 

Oznacza to wzrost o 7,8 proc. w po-
równaniu z tym samym okresem ze-
szłego roku. Jeszcze ciekawiej robi 
się wtedy, gdy zestawi się te dane 
z wydatkami Polaków za granicą. 
My w pierwszych trzech miesią-

cach roku wydaliśmy poza kra-
jem 7,8 mld zł. To również więcej 
niż rok wcześniej – o 10,4 proc. 

– ale oznacza to, że zagranicz-
ni goście zostawili u nas o ponad  
3 mld zł więcej, niż my pozostawili-

śmy w innych państwach. Ponad 
połowa wszystkich pieniędzy wyda-

nych przez cudzoziemców w Polsce, 
dokładnie 50,4 proc., przypadła na 
osoby przekraczające granicę z Niem-
cami. Na drugim miejscu znaleźli się 

Ukraińcy z udziałem wynoszącym 20,1 proc. 
wszystkich wydatków. Dalej uplaso-
wały się Czechy z wynikiem 14,3 proc., 
Słowacja z 8,5 proc., Litwa z 3,8 proc., Bia-
łoruś z 2,7 proc., natomiast udział granicy 
z Rosją wyniósł zaledwie 0,2 proc. Dane te 
dotyczą wyłącznie krótkookresowego ruchu 
granicznego. GUS nie uwzględnia osób prze-
bywających w Polsce dłużej niż rok. Nie ma 
tu podatków płaconych przez pracujących 
obcokrajowców, składek do ZUS, czynszów 
za mieszkania, rachunków za energię, pali-
wa czy codziennych zakupów ludzi, którzy 
od dawna funkcjonują na naszym rynku pra-
cy. Więc zamiast traktować każdego obco-
krajowca jak potencjalny problem, znacznie 
rozsądniej byłoby dostrzec w nim również 
klienta polskich przedsiębiorstw. Bo gospo-
darka nie rozwija się od straszenia obcymi.
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Budowanie nowej marki samochodów jest 
mniej więcej tak prostym przedsięwzięciem jak 
zakładanie od zera nowej Coca-Coli. Oczywi-
ście można to zrobić, pytanie tylko po co, skoro 
świat pełny jest producentów wydających mi-
liardy euro na to, żeby przekonać klientów do 
własnego znaczka na masce. Polska tymczasem 
od lat wraca do pomysłu stworzenia własnego 
elektrycznego auta. I za każdym razem politycy 
zachowują się tak, jakby wystarczyło narysować 
atrakcyjne nadwozie, postawić fabrykę i już po 
chwili Europejczycy będą ustawiali się w kolej-
kach po samochód, o którym nigdy wcześniej 
nie słyszeli.

Pod prąd
Dane Europejskiego Stowarzyszenia Produ-

centów Samochodów ACEA są dla takich pomy-
słów brutalne. Polska jest krajem, który w maju 
zanotował największy w całej Europie spadek re-
jestracji samochodów elektrycznych. Zarejestro-
wano u nas zaledwie 2015 nowych samochodów 
z napędem wyłącznie elektrycznym, o 803 mniej 
niż przed rokiem. Spadek sięgnął 28,5 proc.

Jeszcze bardziej wymowny jest udział elektry-
ków w całym rynku nowych aut. Na sto nowych 
samochodów kupowanych przez Polaków tylko 
cztery mają napęd wyłącznie elektryczny. Gorzej 
wypada jedynie Chorwacja z wynikiem 3,4 proc. 
Trudno więc mówić o kraju, który miałby być na-
turalnym zapleczem dla nowej marki elektrycznej. 
Jeżeli własny rynek nie chce takich samochodów, 
to na czym właściwie ma się oprzeć biznesplan?

Odpowiedź brzmi zwykle: na eksporcie. Tylko 
że eksport wymaga klientów. A klienci kupują 
marki, które znają. Nowa polska marka musiała-
by wejść dokładnie na ten sam rynek, na którym 
Tesla walczy z chińskim BYD, a do tego coraz 
śmielej wchodzą producenci z Państwa Środka 
dysponujący ogromnym doświadczeniem w pro-
dukcji akumulatorów i kosztami nieosiągalnymi 
dla europejskich fabryk. Nowa marka z kraju, 
w którym nie kupuje się elektryków, miałaby 
przekonać do siebie Niemców – to tak, jakby 
producent zegarków z państwa, w którym nikt 
nie nosi zegarka, postanowił podbić Szwajcarię.

Zwolennicy polskiego elektryka odpowiedzą 
zapewne, że przecież każda marka kiedyś zaczy-
nała od zera. To prawda. Tylko że Volkswagen 
zaczynał w czasach, gdy rynek samochodowy 
dopiero się rodził. Toyota budowała swoją po-
zycję przez dziesięciolecia. Chiński BYD zanim 
zaczął podbijać Europę, został jednym z naj-
większych producentów akumulatorów na świe-
cie i zdobył gigantyczny rynek krajowy liczący 
setki milionów klientów. Polska nie ma ani 
ogromnego rynku wewnętrznego, ani własnej 
technologii akumulatorowej dominującej na 
świecie, ani globalnej sieci sprzedaży.

Brnięcie
Poprzednia władza wymyśliła Izerę. Obecna 

uznała, że pomysł poprzedniej władzy był głupi, 
więc postanowiła kontynuować go pod inną na-
zwą, z innym partnerem i za jeszcze większe pie-
niądze. Po PiS-ie mówi się, że Izery nie będzie, 
ale za to powstanie coś znacznie lepszego, bo nie 
będzie się nazywało Izera.

Wymyślona w zamian nazwa nie była może 
drugim Mercedesem, ale przynajmniej ludzie 
by wiedzieli, że chodzi o polski samochód elek-
tryczny. Pojawił się Polon. Nazwa miała ponoć 
nawiązywać jednocześnie do Poloneza oraz pier-
wiastka odkrytego przez Marię Skłodowską-Cu-
rie, co w zamyśle miało być zapewne patriotycz-
ną syntezą historii polskiej motoryzacji z historią 
polskiej nauki. Tyle że polon jest pierwiastkiem 
rakotwórczym, silnie promieniotwórczym 
i w masowej pamięci nie kojarzy się z noblistką, 
lecz z Aleksandrem Litwinienką, rosyjskim dy-
sydentem otrutym w Londynie polonem-210. 
Wchodząca na rynek marka samochodowa miała 
więc dostać nazwę substancji użytej do zamordo-
wania człowieka.

Nawet minister aktywów państwowych 
Wojciech Balczun zorientował się, że promie-
niotwórczy samochód może nie być tym, czego 
oczekuje europejski konsument. Dlatego powie-
dział: „Proszę nie używać tej nazwy, bo tej na-
zwy nie ma”. I faktycznie: Polonu nie ma, samo-
chodu nie ma, fabryki nie ma i ceny też nie ma. 
Są tylko pieniądze, bo ElectroMobility Poland 
dostało 4,5 mld zł z KPO. Za tę kwotę można 
by kupić mniej więcej 69 tys. samochodów po 
mitycznej cenie 65 tys. zł za sztukę i rozdać je 
Polakom. Państwo woli jednak przeznaczyć pie-
niądze na stworzenie samochodu, który według 
sieciowych opowieści właśnie tyle ma koszto-
wać. Problem w tym, że nie będzie.

Kwota 65 tys. zł wzięła się z wyliczeń interne-
towych. Sami autorzy kalkulacji nie twierdzili 

jednak, że samochód tyle będzie kosz-
tował. Uznali jedynie, że tyle po-

winien kosztować, żeby niezna-
na marka mogła konkurować 
z istniejącymi producentami. 
Małe auto miejskie musiało-
by zmieścić się w przedziale  

65–75 tys. zł,  kompakt  w  gra-
nicach 85–100 tys. zł, a najwięk-

szy model – w cenie 115–150 tys. zł.  
To nie był przewidywany koszt 
sprzedaży, lecz lista życzeń.

Nowy projekt ma się wszak opie-
rać na europejskich komponen-
tach. Nawet 70 proc. części miało-
by pochodzić z Unii Europejskiej, 
a europejskie części kosztują po 
europejsku. Europejska energia 
również. Europejscy pracowni-
cy też nie zarabiają tyle, co ro-

botnicy w chińskich fabrykach. 
Samochód produkowany w Euro-
pie z europejskich podzespołów 
nie może zatem kosztować tyle, ile 

chińskie auto kosztuje w Chinach.
Aby było jeszcze weselej, poprzed-

nim partnerem technologicznym pisow-
skiej Izery mieli być Chińczycy. Mieli przekazać 
nam technologię, a niespecjalnie chcieli dzielić 
się wiedzą i szło ku temu, że w Jaworznie po-
wstanie montownia chińskich samochodów za 
polskie miliardy. No to Chińczyków zastąpiono 
Tajwańczykami, czyli innymi Chińczykami. Te-
raz partnerem jest Foxconn, gigant zatrudniający 
900 tys. osób w 24 krajach i osiągający ponad 
250 mld dol. rocznego przychodu. Firma znana jest 
przede wszystkim z produkowania elektroniki dla 
światowych koncernów, m.in. Apple. Pytanie tylko, 
czy z umiejętności skręcania iPhone’ów automa-
tycznie wynika zdolność do stworzenia europejskiej 
marki samochodowej?

Pamiętacie czebole?
Od 2020 r. Foxconn rozwija motoryzacyjną 

spółkę Foxtron Vehicle Technologies. Współ-
praca z EMP ma być dla Tajwańczyków bramą 
do Europy, dla nas zaś – bramą do technologii. 
Obie strony obiecują więc sobie wzajemnie to, 
czego nie mają. Ale żeby była jasność: Tajwan 
nie jest technologiczną pustynią, lecz światową 
potęgą półprzewodnikową, elektroniczną i prze-
mysłową. Foxconn zaś to rzeczywisty gigant 
produkcyjny. Tyle że na europejskim rynku mo-
toryzacyjnym klient nie kupuje wielkości przy-
chodów producenta elektroniki, ale samochód 
i markę. O autach Foxtrona przeciętny Polak, 
Niemiec, Francuz czy Włoch nie wie nic. Nie 
wie nawet, czy za 10 lat marka będzie istnieć. 
I właśnie z takim partnerem

Polska ma stworzyć markę, 
która będzie musiała prze-

konać europejskich klien-

tów, że lepiej wydać pie-

niądze na nią niż na 
Volkswagena, Renault, 
Teslę albo jednego z kilku-

dziesięciu producentów 
chińskich.

Chińskie marki nie wchodzą do Europy po-
jedynczo i nieśmiało. Wchodzą całymi stadami. 
BYD, MG, Nio, Xpeng, Leapmotor, Zeekr, Omo-
da, Jaecoo, Chery, Dongfeng, Voyah, Hongqi i ko-
lejne firmy dysponują gigantycznym zapleczem 
własnego rynku, dostępem do akumulatorów, 
rozwiniętymi łańcuchami dostaw i kosztami, 
z którymi europejscy producenci już dziś mają 
kłopot. Część z tych marek także jest dla klien-
tów nowa. Tylko że za nimi stoją setki tysięcy albo 
miliony wyprodukowanych samochodów, wiel-
kie koncerny oraz państwo, które uczyniło elek-
tromobilność elementem przemysłowej wojny 
z Zachodem. Polska zamierza do tego peletonu 
dołączyć z EMP – spółką, która zatrudnia nieco 
ponad 70 osób. Ale już zapowiedziała przyjęcie 
50 nowych pracowników. A jeszcze w marcu 2025 r. 
spółka miała zwolnić około 40 proc. załogi, czyli 
mniej więcej 40 osób z zespołu liczącego 100–110 
pracowników.

Bo plany są monumentalne. Produkcja ma ru-
szyć w 2029 r. Do 2035 r. fabryka ma zatrudniać 
blisko 4 tys. osób, a kolejnych 20 tys. miejsc pra-
cy ma powstać u dostawców. Docelowa produkcja 
ma sięgać około 100 tys. aut rocznie, co oznacza, 
że polski elektryk będzie musiał zostać wyekspor-
towany na Zachód. Tam zaś przywita go klient, 
który nigdy o nim nie słyszał, oraz dealer pró-
bujący odpowiedzieć na pytanie, dlaczego należy 
kupić polsko-tajwańskie auto, skoro obok stoi 
znana marka w podobnej cenie.

Polska produkuje auta od lat i robi to dobrze. 
Tyle że montowanie wozów uznanych koncer-
nów w oparciu o ich konstrukcję, logistykę, 
technologię, dystrybucję i markę jest czymś zu-
pełnie innym niż stworzenie od zera producenta 
mającego sprzedawać 100 tys. samochodów rocz-
nie. Bo zdolność do pieczenia znakomitych bu-
łek nie oznacza jeszcze, że piekarz potrafi stwo-
rzyć globalną sieć restauracji. Tym bardziej wte-
dy, gdy zamierza wejść na rynek w chwili, gdy 
konkurenci rozdają już swoje kupony rabatowe 
pod jego przyszłym lokalem.

TADEUSZ JASIŃSKI
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Trująca konsekwencjaTrująca konsekwencja
Nieczęsto tak niewielu dostaje tak wiele na coś, co nie ma sensu
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Składają przysięgę milczenia, śluby 
czystości, ubóstwa i posłuszeństwa, któ-

re okazuje się najtrudniejsze Zwłaszcza 
wtedy, gdy seksualność zakonnicy prze-

staje być abstrakcyjnym punktem kate-

chizmu, a staje się faktem. Kościół od 
wieków naucza, że osoba konsekrowana 
wyrzeka się życia rodzinnego. Problem 
zaczyna się dopiero, gdy okazuje się, 
że ślub czystości złamał nie tylko ksiądz 
czy zakonnik, ale również zakonnica. 
Wtedy cała instytucja uruchamia me-

chanizmy, które od stuleci są niezmien-

ne. Kobieta znika – mężczyzna pozostaje 
na swoim miejscu.

A jednak się kręci
Dopiero w 2019 r. papież Franciszek 

przyznał, że duchowni wykorzystywali 
seksualnie zakonnice. Nie mówił o od-

ległej historii, lecz o problemie istnieją-

cym w Kościele. Lawina ruszyła na tyle, 
że w mediach odezwała się pani, która 
przez 12 lat była przełożoną generalną 
urszulanek i wieloletnią sekretarz Kon-

ferencji Wyższych Przełożonych Żeń-

skich Zgromadzeń Zakonnych. Po 50 la- 
tach w habicie przyznała, że zna przy-

padki wykorzystywania seksualnego za-

konnic również w naszym kraju. Mówiła 
o kilku przypadkach, określając je jako 
bardzo bolesne i jednocześnie zazna-

czając, że nikt nie zna rzeczywistej ska-

li zjawiska, bo nikt go nigdy nie badał. 
A wiadomo, że jak czegoś się nie liczy, to 
można później twierdzić, że tego nie ma.

Przez świat przetoczyła się fala ma-

teriałów medialnych pokazujących, 
że w wielu krajach Afryki, Azji i Amery-

ki Łacińskiej zakonnice były zmuszane 
do kontaktów seksualnych z duchowny-

mi. Część zachodziła w ciążę. Niektóre 
opowiadały o naciskach, aby dokonały 
aborcji. Inne rodziły dzieci i były usuwa-

ne ze zgromadzeń. Duchowni pozosta-

wali księżmi. Ten mechanizm powracał 
w relacjach z różnych kontynentów tak 
często, że trudno uznać go za przypadek.

W Polsce nie istnieje raport obejmu-

jący wszystkie żeńskie zgromadzenia 
zakonne. Nie wiadomo, ile siostrzyczek 
zaszło w ciążę, ile zostało wywalonych 
z zakonów, ile zdecydowało się odejść 
dobrowolnie, a ile usunęło i przez całe 
życie zachowało milczenie. Istnieją wy-

łącznie pojedyncze świadectwa i wypo-

wiedzi osób, które zdecydowały się mó-

wić publicznie.
Jedna z historii przywołanych przez 

oberzakonnicę dotyczyła mniszki, która 
zaszła w ciążę. Musiała opuścić zgroma-

dzenie, a ojciec dziecka pozostał księ-

dzem. Bo choć ślub czystości składają 

obie strony, to konsekwencje ponosi 
tylko jedna.

Nie oznacza to, że każda relacja księ-

dza i zakonnicy jest relacją przemocy. 
Kościół zna również przypadki dobro-

wolnych związków. Wystarczy jednak 
spojrzeć na konstrukcję instytucji: 
ksiądz ma autorytet wynikający 
z pełnionej funkcji, zakonnica zaś 
zobowiązana jest do posłuszeństwa, 
a granica między relacją dobrowolną 
a wykorzystaniem zależności potrafi 
być cieniutka.

No i lęk przed zgorszeniem. Przez 
dziesięciolecia w Kościele dominowa-

ło przekonanie, że skandal jest czymś 
gorszym niż sama przewina. Sprawy 
rozwiązywano więc wewnętrznie – 
przenoszono księży i nakłaniano do 
milczenia. Chroniono reputację in-

stytucji.

Nieczystość poślubna
Niektóre zgromadzenia przyzna-

ją, że liczba odejść z życia zakon-

nego wzrosła. Dane watykańskie 
pokazują jednocześnie systema-

tyczny spadek liczby zakonnic na 
świecie. Jeszcze na początku XXI w. 
było ich ponad 800 tys., obecnie –  
600 tys. W Europie, w tym w Polsce, spa-

dek jest największy.
Odejściom zapobiega ekonomiczna 

zależność. Wiele zakonnic przez całe 
życie wykonuje pracę na rzecz swoich 
zgromadzeń, nie budując własnego ma-

jątku. Odejście z zakonu po kilkunastu 
czy kilkudziesięciu latach oznacza często 
konieczność rozpoczynania wszystkie-

go od początku. Kobieta pozostaje bez 
mieszkania, bez oszczędności, nierzadko 
również bez doświadczenia zawodowego 
poza instytucją kościelną. To utrudnia 
zgłaszanie nadużyć równie skutecznie 
jak zależność psychologiczna.

Zakonnica, która za-
chodzi w ciążę, ma 
problem biologiczny, 
instytucjonalny  
i mieszkaniowy. Za-
konnik, zostając  
ojcem, ma problem 
administracyjny. I to 
jest cała różnica mię-
dzy żeńską a męską 
czystością w Kościele.

U kobiet złamanie ślubów natych-

miast staje się widoczne. U mężczyzn 
wszystko zależy od tego, czy matka 
dziecka będzie milczała, czy przełożo-

ny uzna sprawę za rozwiązywalną, czy 
znajdzie się kasa na alimenty, czy da się 
gościa przenieść, czy może da się jeszcze 
udawać, że nic się nie stało.

Oficjalna nauka jest surowa: w 2019 r. 
prefekt Kongregacji ds. Duchowień-

stwa przypomniał, że „księża, którzy 
mają dzieci, powinni opuścić stan ka-

płański dla ich dobra”, bo sytuacja jest 
nieodwracalna i wymaga odejścia ze 
stanu duchownego, nawet jeśli duchow-

ny uważa, że może dalej pełnić posługę. 
Tyle teoria. W praktyce media non stop 
opisują sprawy księży-ojców, tajnych 
ugód, alimentów i presji na milczenie.

W 2018 r. opisano księdza, który miał 
dziecko i walczył o nie z biskupem. Po-

jawiła się informacja o nieformalnych 
diecezjalnych „funduszach alimenta-

cyjnych”, z których wypłacane są pie-

niądze matkom dzieci duchownych 
i samym dzieciom. Wszystko po to, aby 
„afery obyczajowe nie szkodziły wize-

runkowi Kościoła” i aby ukryć skalę ła-

mania celibatu. Najmocniejsze było jed-

nak co innego: księża-ojcowie mieli być 
poddawani presji, by pozostali w stanie 

duchownym i zrezygnowali z realnego 
ojcostwa.

W 2024 r. w mediach było głośno 
o tym, że nawet 15 proc. księży w Pol-
sce może mieć dzieci. Podkreślano przy 
tym, że formalnie obowiązek alimen-

tacyjny spoczywa na ojcu, niezależnie 
od zawodu. Pojawiała się też kluczowa 
uwaga: choć oficjalnie przyznanie się do 
nieślubnego dziecka powinno skutko-

wać wydaleniem ze stanu duchownego, 
to „wiele zależy od przełożonego”.

Z zakonnikami problem jest trudniej-
szy do uchwycenia, bo statystyki zako-

nów męskich mówią o wszystkim, tyl-
ko nie o ich życiu seksualnym. Wiemy, 
że najliczniejsi byli franciszkanie OFM, 
salezjanie, franciszkanie konwentualni, 
pallotyni i jezuici. Znamy sanktuaria, 
publikacje naukowe, duszpasterstwa, 
egzorcystów, komisje i kurie. Nie ma 
rubryk – ojcowie biologiczni, alimenty 
czy kobiety, które kazano uciszyć. Gdy 
chodzi o zakonnice, ciąża jest dowo-

dem, którego nie da się zagadać homilią. 
A seksualność zakonników znika w ciszy 
klasztornych korytarzy.

Kiedy Episkopat przyjmował nowe 
zasady działania seminariów, zapisano 
w nich konieczność przygotowania do 
celibatu i posłuszeństwa. W przypadku 

„poważnych trudności w sferze seksual-
nej” albo doświadczenia krzywdy zale-

cono profesjonalną pomoc terapeutycz-

ną i seksuologiczną, a przy poważnych 
problemach – ponowną weryfikację 

zdatności kandydata do święceń. 
Widać Kościół bardzo chętnie 

bada seksualność kandydatów, 
ale seksualność wyświęco-

nych go nie interesuje.

Selekcja naturalna
Kościelna rozpusta, jeśli ist-

nieje, ma w Polsce coraz mniej 
personelu. W żeńskich zgro-

madzeniach czynnych było 
na koniec 2025 r. 15 004 sio-

strzyczek, w tym 63 nowicjuszki 
i 50 postulantek. Zakrawa to więc 
na obraz starzejącej się cnoty. 
Najtwardsze dane dotyczą wieku 
mniszek klauzurowych – śred-

nio miały 58,6 roku. W klasz-

torach kontemplacyjnych było 
tylko 15 nowicjuszek, 14 postu-

lantek i 24 aspirantki. To zna-

czy, że klasztory nie tyle płoną 
młodością, ile dogasają różań-

cem, tabletkami na ciśnienie 
i statystyką zgonów.

Z siostrami czynnymi jest 
podobnie, choć Kościół nie 

podaje jednej wygodnej 
średniej wieku dla wszyst-
kich zakonnic pracujących 
w szkołach, parafiach, do-

mach pomocy i kuchniach 
plebanijnych. Podaje za to 

liczby: w 2000 r. nowicjat w żeń-

skich zgromadzeniach czynnych roz-

poczęło 541 kobiet, w 2010 r. – 207, 
w 2023 r. – 46. W tym samym czasie 
zmarłych zakonnic było odpowiednio 
428, 369 i 312.

Opowieść o seksualności osób zakon-

nych łatwo zamienić w tanią fantazję 
o rozbuchanej rozpuście w klasztorach. 
Tymczasem większość zakonnic to ko-

biety w wieku, w którym grzeszność ro-

zumiana jako ciąża, romans z wikarym, 
ucieczka z klasztoru do kochanka albo 
nagłe macierzyństwo jest absolutnym 
wyjątkiem. Nie dlatego, że starość au-

tomatycznie kasuje emocje i cielesność, 
bo nie kasuje, lecz dlatego, że statysty-

ka pokazuje wspólnoty coraz starsze, 
coraz mniej odnawiane i coraz bardziej 
złożone z kobiet, które swoje biologicz-

nie najburzliwsze dekady mają dawno 
za sobą. Mężczyźni też się wykruszają, 
choć wolniej i ciszej. W 2023 r. w Polsce 
było 9455 zakonników. Rok wcześniej – 
10 538, więc spadek nie był kosmetyczny.

Każdego roku odchodzi z klasztorów 
od 130 do 240 zakonnic. To pokazuje, 
że ten świat sam się wyludnia. A dopie-

ro potem udaje, że jego najważniejszym 
problemem jest czystość.

TOMASZ BOROWIECKI

Nikt nie lubi konkurencji, ale w kapitalizmie jest 
ona nieunikniona. Także na rynku usług religij-
nych. Kler rzymskokatolicki, niemalże monopoli-
sta w Polsce, również boryka się z trudnościami ze 
strony innych usługodawców. Ponieważ popyt na 
szamańskie obrzędy maleje, księża biją się o każ-

dego klienta. Konkurentami są duchowni z innych 
Kościołów katolickich, które nie podlegają papieżo-

wi – a są takie, i to liczne.

Konkurencja nie śpi
Metropolita gdański i przewodniczący Kon-

ferencji Episkopatu Polski Tadeusz Wojda jest 
poważnie zaniepokojony usługami oferowanymi 
przez Kościół Polskokatolicki. Nazwa mogłaby 
sugerować, że to Kościół Rydzyka i Jędraszew-

skiego, ale nic bardziej mylnego. Mimo patrio-

tycznej nazwy stanowi on zagrożenie dla budżetu 
Kościoła watykańskiego i jego polskich funkcjo-

nariuszy. Niewprawione oko może nie odróżnić 
księdza polskokatolickiego od rzymskokatolic-

kiego, i to wkurzyło Wojdę. Nikt mu forsy spod 
nosa zabierał nie będzie. Tak się obruszył, że aż 
napisał list do księży i wiernych archidiecezji 
gdańskiej.

„W ostatnim czasie do Kurii Metropolitalnej 
Gdańskiej coraz częściej napływają niepokoją-

ce zgłoszenia dotyczące nadużyć związanych ze 
sprawowaniem pogrzebów oraz asystowaniem 
przy zawieraniu małżeństw na terenie naszej ar-

chidiecezji. Sytuacje te dotyczą przewodniczenia 
przez duchownych Kościoła polskokatolickiego 
– wspólnoty, która nie pozostaje w pełnej wspól-
nocie hierarchicznej i doktrynalnej ze Stolicą 
Apostolską – liturgii i obrzędom kościelnym. 
Niektórzy wierni Kościoła rzymskokatolickie-

go traktują te działania jako posługę własnych 
duszpasterzy” – pisze Wojda. A dalej już na 
chłodno, żeby nie było wątpliwości, o co chodzi: 
„Analiza przypadków pokazuje, że problem ten 
wynika najczęściej z nieświadomości wiernych, 
ale także z praktyk rynkowych, które z całą sta-

nowczością należy potępić. Część prywatnych 
zakładów pogrzebowych i pewna grupa właści-
cieli domów weselnych podejmują stałą współ-
pracę z księżmi polskokatolickimi. Podmioty 
te, kierując się wyłącznie zyskiem, włączają do 
swojej oferty „udział kapłana”, sugerując, że jest 
to usługa w pełni tożsama z działaniem duszpa-

sterskim prowadzonym przez Kościół rzymsko-

katolicki”.

Szatańskie podmioty
Szczególnie rozczula fraza o „podmiotach kieru-

jących się wyłącznie zyskiem” spod pióra hierarchy 
kościelnego. Nie udało się ekscelencji zamasko-

wać furii i rzeczywistych intencji. Choć wiadomo, 
że chodzi o hajs, to rzeczywiście łatwo się pogubić 
w tej imprezie. Obrzędy polskokatolickie są niemal-
że identyczne jak te rzymskie, stroje księży takie 
same, a na niuanse doktrynalne rzadko kto zwraca 
uwagę. Kościół polskokatolicki działa legalnie, jest 
zarejestrowanym związkiem wyznaniowym, nie ma 
więc mowy o bezprawnym podszywaniu się. Trady-

cję ma ponad stuletnią. U nich po prostu jest taniej, 
a skoro nie widać różnicy, to po co przepłacać? Pol-
skokatolicy mają niższe stawki, a większości ludzi 
nie idzie przecież o wiarę, lecz o tradycję. Równie 
dobrze na ślubie czy pogrzebie mógłby wystąpić 
aktor grający księdza, byle tylko na obrazku wszyst-
ko się zgadzało. Księża polskokatoliccy sprawiają 
mniej problemów, nie wymagają tony świstków 
i jeszcze ceny mają promocyjne. Toteż nie dziwota, 
że przyciągają owieczki zmęczone wymaganiami 
„normalnego” proboszcza.

Głównym zarzutem Wojdy jest to, że konkuren-

ci wprowadzają ludzi w błąd. Ale czy to ich wina, 
że owieczki są tak słabo wyedukowane religij-
nie, że nie widzą różnicy? Tyle godzin katechezy 
w szkołach i wszystko jak krew w piach. Religia 

w ogóle bazuje na ignorancji, a księża polskoka-

toliccy korzystają na niej podwójnie. Jak wszyscy 
duchowni, również oni mają potrzeby materialne. 
Po prostu robią sobie lepszy piar, odrzucając waty-

kańską biurokrację.
Dla Polaka dziwne może być przede wszystkim 

to, że kler polskokatolicki jest żonaty. Nie obowią-

zuje ich celibat, co dla przeciętnego zjadacza ko-

munii może być szokiem. Podobnie jak dla Paw-

laka w „Kochaj albo rzuć”. Trafił on w USA na 
zaobrączkowanego księdza z Polskiego Kościoła 
Narodowego – jeszcze innego wariantu katolicy-

zmu, od którego wywodzi się omawiany Kościół 
Polskokatolicki. Dla poczciwego prowincjusza 
jest to szok porównywalny do tego, gdy na statku 
wpadł z kolei na czarnoskórego księdza.

Dialog chuja z butem
Kościół rzymskokatolicki do tej pory utrzy-

mywał z polskokatolicką konkurencją poprawne 
relacje. Przy episkopacie funkcjonuje Zespół ds. 
Dialogu ze Wspólnotą Kościelną Polskokatolicką, 
któremu przewodniczy bp Adrian Put. Chłopaki 
odwiedzają się wzajemnie w swoich świątyniach 
na tzw. nabożeństwach ekumenicznych, a także 
choćby podczas objęcia przez biskupów rządów 
w diecezji. To odróżnia Kościół polskokatolicki od 
innych niszowych Kościółków wywodzących się 
z tradycji starokatolickiej. Często te małe wspól-
noty składają się ze „spadochroniarzy” – byłych 
rzymskokatolickich duchownych, którym nie wy-

szło albo pokłócili się z biskupem lub rzucili firmę 
w diabły dla baby lub chłopa. Polskokatolicy raczej 
takich uciekinierów nie przyjmują, dlatego do-

tychczas cieszyli się poważaniem Watykańczyków 
jako poważna wspólnota, a nie jacyś przebierańcy. 

Bal przebierańców
Polak-katolik kontra polskokatolicyzm

Od setek lat owieczki głowiły się nad tym, jak to się robi w klasztorach.

Pod habitem
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: Studenci pielęgniarstwa i ratow-

nictwa medycznego Uniwersytetu 
Kaliskiego będą mogli zaliczyć część 
praktyk zawodowych, pomagając 
przy zabezpieczeniu medycznym 
Kaliskiej Pieszej Pielgrzymki na Ja-

sną Górę. Uczelnia zaczęła już nabór 
zainteresowanych. No tak, nikt nie 
wspominał, że piec, do którego na-

leży wkładać pacjenta na trzy zdro-

waśki, musi być stacjonarny.

: W Walcowni Metali Dziedzice, 
należącej do kontrolowanej przez 
Romana Karkosika Grupy Bory-

szew, rozpoczęły się konsultacje 
dotyczące planowanych zwolnień 
grupowych. Redukcja może objąć 
200 pracowników, czyli niemal po-

łowę całej załogi. W tym samym 
czasie Roman i Grażyna Karkosi-
kowie finansują budowę 55-metro-

wej figury Matki Boskiej Bożej Bo-

lesnej w Konotopiu. Po zakończeniu 
budowy ma to być najwyższy tego 
typu pomnik w Europie. Słusznie. 
Pracownik pójdzie na L4 albo do 
konkurencji, a pomnik zostanie na 
zawsze.

: Pod koniec lipca przed Szpitalem 
Specjalistycznym im. A. Falkie- 
wicza na wrocławskim Brocho-

wie odbył się publiczny różaniec 
o zatrzymanie aborcji. Blisko 

200 płodziarzy modliło się i pro-

testowało przeciwko planom 
zatrudnienia w szpitalu gineko-

log Gizeli Jagielskiej. Jednym 
z prelegentów był Krzysztof 
Kasprzak, członek zarządu 
Fundacji Życie i Rodzina. 
„Nadejdzie taki czas, 
że wy i wasi polityczni 
mocodawcy odpowiecie 
za to. I to nie będą grzywny. To nie 
będą zawiasy. To będą długoletnie 
więzienia, bo za zabijanie ludzi ade-

kwatną karą jest albo kara najwyż-
sza, główna, albo więzienie” – po-

wiedział jeden z szefów organizacji, 
która walczy o życie od poczęcia do 
naturalnej śmierci. Ciekawe, która 
to dziesiątka różańca.

: 19 lipca w Czerczyńcach w woje-

wództwie dolnośląskim jeden z kie-

rowców zauważył poruszające się 
w niebezpieczny sposób auto i po-

wiadomił policję. Na miejsce skie-

rowano patrol, który zatrzymał sa-

mochód w pobliżu kaplicy. Badanie 
alkomatem wykazało, że kierowca 
miał blisko 2 promile alkoholu w or-
ganizmie. Jak się okazało, za kie-

rownicą siedział proboszcz Parafii 
Matki Bożej Bolesnej w Białołęce, 
który śpieszył odprawić poranną 
mszę. Klecha został zatrzymany 

i przewieziony do Komendy Powia-

towej Policji w Polkowicach. Sąd 
Rejonowy w Głogowie ekspresowo 
orzekł wobec proboszcza grzywnę 
w wysokości 9 tys. zł, trzyletni za-

kaz prowadzenia wszelkich pojaz-
dów mechanicznych oraz przepa-

dek samochodu, którym kierował 
pod wpływem środków wyskoko-

wych. Wobec księdza konsekwen-

cje może wyciągnąć również kuria. 
Serdecznie gratulujemy.

: W związku z petycją złożoną przez 
mieszkańców Częstochowy oraz 
wiernych Kościoła prawosławnego, 
dotyczącą planowanego występu 
blackmetalowego zespołu Batush-

ka podczas Festiwalu Frytka OFF 
2026, podjęto decyzję o odwołaniu 
tego koncertu. Protestujący uznali, 
że stylistyka zespołu i tematyka 
tekstów to satanistyczna inwersja 
wyznania prawosławnego. Orga-

nizator stwierdził, że w sytuacji, 
gdy koncert wzbudza kontrowersje 
i może być interpretowany przez 
wyznawców wspólnot chrześcijań-

skich jako godzący w ich uczucia 
religijne, nadrzędną wartością jest 
zapewnienie spokojnego, bezpiecz-
nego i niezakłóconego przebiegu 
festiwalu, dostępnego dla szerokie-

go grona odbiorców. My uznajemy 
decyzję za skandaliczną.

KLECHA

WIEŚCI  Z KRUCHTY

Drugi miesiąc wakacji to czas symbolicznego uścisku dłoni Ko-

ścioła i lewicy. Zarówno bowiem kler, jak i lewacy zgodnie piętnują 
alkohol – nie tylko nadużywanie, ale i używanie w ogóle. W sierpniu 
mają więc używanie, bowiem w kościelnej tradycji (nie tak znowu 
długiej jak na tę instytucję, bo zapoczątkowanej w 1984 r.) to miesiąc 
trzeźwości. Teoretycznie dlatego, że na ten miesiąc przypada wyjąt-
kowo dużo świąt maryjnych (a na który nie przypada?). W praktyce 
zaś wiadomo, że to sezon wakacyjno-urlopowy, więc okazji i pokus 
jest więcej, a kler nie lubi, jak się ludzie zbyt dobrze bawią.

Gdyby teorię o miesiącu maryjnym traktować poważnie, to na-

leżałoby uczynić zupełnie odwrotnie i ustanowić sierpień miesią-

cem chlania. Nie kto inny przecież jak matka Jezusa namówiła swo-

jego syna na weselu w Kanie Galilejskiej, żeby skołował alko, bo 
zapasy się wyczerpały. Ten zaś – z lenistwa lub dla szpanu – zamiast 
gnać do sklepu nocnego lub wysłać któregoś ze swoich chłopaków, 
niskim kosztem po prostu zamienił wodę w wino. Nie żeby coś, ale 
zgodnie z katolicką teologią podczas Ostatniej Wieczerzy z kolei 
wino zamienił w swoją krew (chyba lubił takie sztuczki) i kazał to 
samo robić księżom. Bez wina msza jest nieważna, choć księża al-
koholicy mogą zamiast wina używać moszczu winnego, czyli soku 
winogronowego bez zawartości alkoholu. Muszą mieć jednak zgodę 
biskupa, co pokazuje, jak ważne są procenty w teologii.

Księża walczą więc z tym, co jest fundamentem ich wiary, ale 
przecież nie pierwsza to sprzeczność w katolicyzmie.

Chlanie to niewątpliwy problem 
społeczny, sęk w tym, że kler 
jest akurat mało wiarygodnym 
autorytetem potępiającym ten 
proceder. W zawodach na 
ochlejmordy klechy nie ustępu-

ją budowlańcom
kojarzonym z namiętnym nabywaniem małpek. Księża za koloratki 
nie wylewają, co nie przeszkadza im gromić z ambon pijaków i po-

mstować nad rozpitym społeczeństwem. W hipokryzji dotrzymują 
kroku lewicowemu marszałkowi Włodzimierzowi Czarzastemu, 
który zaraz po objęciu laski zakazał sprzedaży alkoholu w budyn-

ku sejmu. Było mu o tyle łatwiej, że od lat sam nie pije. – Sześć lat 
temu przestałem pić ze względu na chorobę serca. Chociaż muszę 
powiedzieć, że za kołnierz nie wylewałem. Przestałem korzystać 
z wątroby, zacząłem korzystać z mózgu – mówił Robertowi Mazur-
kowi w 2020 r. Musimy to przyjąć na wiarę. W takich zaś sytuacjach 
zwykło się wspominać psa ogrodnika.

Cokolwiek by mówić, Czarzasty jest barwną postacią. Tymcza-

sem Kościół kat. na przywódcę krucjaty antyalkoholowej wystawił 
chyba najnudniejszego możliwego zawodnika – bp. Tadeusza Bro-

nakowskiego z Łomży (nomen omen). Gość jest tak apatyczny i po-

zbawiony charyzmy, że można podejrzewać episkopat o autobojkot. 
Bronakowski gada, jakby ciągle był na ciężkim kacu, a po minucie 
jego wywodów piwo się w kieszeni otwiera. Na trzeźwo ciężko słu-

chać tego bełkotu. Łomżyński biskup wyjmowany jest z zamrażarki 
przed sylwestrem i przed sierpniem właśnie. Oficjalnie funkcjonuje 
jako przewodniczący Zespołu ds. Apostolstwa Trzeźwości i Osób 
Uzależnionych przy episkopacie. Gdyby Jezus miał takich aposto-

łów, to chrześcijaństwo umarłoby wraz z założycielem.
W międzyczasie Bronakowski jest też felietonistą Radia Mary-

ja, gdzie wygłasza swoje pogadanki w cyklu „Myśląc Ojczyzna”. 
Podobnie jak Czarzasty myśli zamiast pić. Chyba zażyłość z Ry-

dzykiem jest motorem kariery biskupa, bo ciężko znaleźć inne jej 
przyczyny. No chyba że to, że na księdza wyświęcił go sławetny 
Juliusz Paetz, wówczas biskup łomżyński, przed tym jak trafił 
do Poznania. W opowieściach o tym klerykolubnym hierarsze 

często pojawia się wątek alkoholowy. Paetz miał suto polewać 
upatrzonym przez siebie chłopcom i młodym mężczyznom, 
wobec których miał plany. Nie chcemy gdybać, ale może 
stąd awersja Bronakowskiego do procentów i zaangażowanie 
w propagowanie trzeźwości...

Wzruszające są takie porozumienia ponad podziałami, 
jak to lewicy i Kościoła w walce z alkoholem. Nie śmiałbym 

politykom ani księżom zarzucać koniunkturalizmu i po-

pulizmu, ale faktem jest, że wśród młodzieży moda na abs-

tynencję jest rodzajem światopoglądowej i pokoleniowej 
deklaracji. Kto wyrzeka na wódkę, ten ma szansę zostać 
idolem młodych. Ten ekumeniczny sojusz pokazuje, 
że Polacy mogą się dogadać nawet na trzeźwo. Czekamy 
na wspólne występy bepe Bronakowskiego i wicemini-
stra Andrzeja Szejny, może będzie mniej nudno niż na 
solowych występach ekscelencji. Wszystko przed nami. 
Jak wiadomo, polityk dla kilku procent jest w stanie zro-

bić nie mniej niż alkoholik.

MATT KOBOSKO

No i mają około 20 tys. wiernych, więc trzeba się 
z nimi przynajmniej trochę liczyć. Na zdjęciach 
trudno ich odróżnić, ale jak widać, mimo uśmie-

chów są na wojennej ścieżce. W laicyzującym się 
kraju każdy parafianin jest na wagę złota.

Ksiądz polskokatolicki, z którym rozmawiałem, 
nie ma wątpliwości, że chodzi tylko o pieniądze. 
Sam miał do czynienia z rzymskimi kolegami, 
którzy uważają, że to, co robią polskokatolicy, jest 
nieuczciwe, bo psują rynek. – U nas „co łaska” to 
naprawdę „co łaska”, a nie „nie mniej niż...”. To 
ich wkurza. Jeden z księży powiedział mi wprost, 
że jak już udzielamy sakramentów, to żebyśmy 
brali tyle co oni, bo inaczej to jest nie fair. Tak 
że widać, jakie jest podejście rzymskich katoli-
ków, i że nie jest to żadna troska o dusze wiernych, 
a o własny trzos – stwierdził.

Zapytany przez „Wyborczą” o przepływ wier-
nych ks. Rafał Michalak, proboszcz polskokatolic-

kiej Parafii Bożego Ciała w Gdańsku, odpowiada: 
– Konkretnych liczb nie podam, ale rzeczywiście 
coraz więcej osób do nas przychodzi. Powody są 
różne. Niektórzy są zrażeni do Kościoła rzymsko-

katolickiego. A u nas polityki nie ma. Ksiądz ma 
służyć ludziom, nie odwrotnie.

Alternative für Kirche

Księża polskokatoliccy są niezłymi marketin-

gowcami. W mediach jest o nich głośno przynaj-
mniej raz do roku, podczas finału WOŚP. Bryluje 
wówczas ks. Tadeusz Budacz, proboszcz parafii 
w Krzykawie Małobądzu, który aktywnie wspie-

ra fundację Owsiaka. Na ornat przykleja słynne 
serduszko, a przed kościołem kwestują wolonta-

riusze. „Dzięki Jurkowi Owsiakowi moje dzieci 
żyją. Syn był w inkubatorze od Jurka Owsiaka 

i przeżył, był niedotleniony, a córka miała badany 
słuch i korzystaliśmy ze sprzętu WOŚP” – tłuma-

czył na Facebooku. Przy okazji przemyca też in-

formacje o alternatywie, jaką jego Kościół stano-

wi dla tego z siedzibą w Watykanie. Ktoś złośliwy 
mógłby się przyczepić, że trudno pożenić wspie-

ranie orkiestry z deklarowaną apolitycznością, ale 
my przecież nie jesteśmy złośliwi.

Abp Tadeusz Wojda paradoksalnie wyświadczył 
konkurencji przysługę. Dzięki jego pełnemu obu-

rzenia listowi nagłośnionemu w mediach wielu lu-

dzi po raz pierwszy usłyszało o takim zjawisku jak 
Kościół polskokatolicki. W materiałach omawia-

jących apel Wojdy pojawiają się informacje o tym, 
że u polskokatolików nie obowiązuje celibat, nie 
ma spowiedzi na ucho, tylko powszechna, że nie 
obowiązuje cennik za sakramenty. Poza tym wiara 
jest ta sama.

Dla sporej grupy osób 
może to być sensacja, że 
istnieje Kościół, gdzie jest 
w miarę normalnie  
(o ile w Kościele może być 
normalnie) i że istnieją 
inne opcje realizowania 
duchowych potrzeb.

Dotychczas ludzie zniesmaczeni Kościołem, 
ale nadal wierzący, ewakuowali się zazwyczaj do 

protestantów, ale to ogromny przeskok estetycz-

ny i teologiczny. Akces do Kościoła Polskoka-

tolickiego wiąże się tylko z brakiem spowiedzi, 
lecz to chyba nie jest wielki problem. No i trze-

ba pożegnać się z papieżem jako szefem całego 
Kościoła, ale przecież prawdziwego papieża i tak 
już nie ma.

ŁUKASZ PIOTROWICZ

Winy mszalne
Sierpień i młotem 
w gorzałę
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Jeżeli najbogatszy człowiek świata, 
przyjaciel prezydentów i aspirujący 
ideolog prawicy Elon Musk poleca ci 
film, to musisz go obejrzeć. „Citizen Vi-
gilante” to prawicowa fantazja na temat 
Batmana walczącego w Europie z imi-
grantami.

Są filmy dobre i złe. Są filmy tak złe, 
że stają się dobre. I jest jeszcze „Citizen 
Vigilante” niemieckiego reżysera Uwego 
Bolla, odmawiającego wejścia do której-
kolwiek z tych kategorii. To produkcja, 
która próbuje być brutalnym thrillerem, 
społecznym komentarzem i moralite-

tem, ale kończy jako niezamierzona pa-

rodia gatunku i ośmieszenie politycznej 
wizji, którą chce promować.

Historie o samotnym mścicielu, który 
widząc wokół siebie bezkarnych prze-

stępców, skorumpowanych polityków 
i bezradną policję, postanawia na własną 
rękę walczyć z bezprawiem, to klasyka 
kina i literatury. Język angielski wyróż-

nia nawet osobny gatunek – vigilante 
film. O tym są historie superbohaterów, 
takich jak Batman czy Spider-Man. O 
tym była cała seria „Życzenie śmierci” – 
najpierw z Charlesem Bronsonem, póź-

niej z Bruce’em Willisem. Najbardziej 
pogłębiony portret samotnego mściciela 
stworzył jednak Robert De Niro w „Tak-

sówkarzu” Martina Scorsesego. Do tego 
gatunku postanowił dołączyć Uwe Boll 
– reżyser znany głównie z ekranizacji 
gier komputerowych i kina politycznie 
zaangażowanego, ale dotychczas raczej 
niekojarzony ze skrajną prawicą.

Historia „Obywatela Mściciela” 
(tak można przetłumaczyć tytuł) jest 
prosta. Do ogarniętego kryzysem 
migracyjnym i przestępczością imi-
grantów państwa Europa przyjeżdża 
Amerykanin Michael, były komandos 
i dziedzic fortuny zbudowanej na wy-

najmie nieruchomości. Widzi upadek 

prawa, skorumpowanych polityków 
i sędziów oraz bezkarnych przestępców 
mordujących i gwałcących białe ko-

biety. A że ma wojskowe umiejętności, 
arsenał broni i mnóstwo pieniędzy, roz-

poczyna samotną krucjatę. To mógł być 
naprawdę solidny europejski thriller 
sensacyjny. Niestety, nie jest.

W filmach o mścicielu widz powinien 
choć trochę sympatyzować z bohate-

rem. Z Michaelem jest to praktycznie 
niemożliwe. Nie okazuje on żadnych 
emocji i przez cały film zachowuje się 
identycznie. Czy jedzie autobusem, 
ucieka przed policją, poucza młodzież, 
rozmawia z ofiarą gwałtu czy morduje 
gangsterów – zawsze ma tę samą minę, 
ten sam ton głosu i tę samą drewnia-

ną ekspresję. Trudno zrozumieć, czy 
walczy z przestępczością, bo współczu-

je ofiarom, czy po prostu lubi zabijać 
migrantów i policjantów. Sam bohater 
chyba nie bardzo wie, o co mu chodzi.

W jednej ze scen grupa nastolatków 
nie chce kupić biletów i olewa kierowcę 
autobusu. Michael postanawia dać im 
lekcję życia. Najpierw... płaci za ich bi-
lety. A potem wygłasza kompletnie nie-

zrozumiałą pogadankę ekonomiczną, 
przekonując, że jeśli część pasażerów nie 
płaci za bilety, to ceny dla pozostałych 
rosną dokładnie o 10 proc. Skąd wzię-

ło się akurat te 10 proc.? Nie wiadomo. 
Najwyraźniej scenarzysta ma do tej licz-

by słabość, bo w innej scenie Michael 
niczym Tomasz Lis opierdala pracow-

ników firmy swojego ojca za opieszałość 
w eksmisji niepłacących lokatorów, rów-

nież posługując się magicznym wskaźni-
kiem 10 proc.

Dzieciaki z autobusu – podobnie jak 
widz – nie zrozumiały z tej lekcji abso-

lutnie nic. Wobec braku poprawy zacho-

wania nasz komandos w kolejnej scenie... 
łamie im ręce i nogi. Po czym odchodzi 

niewzruszony, jakby 
właśnie zakończył udaną 
lekcję przedsiębiorczości.

Takich absurdów jest znacz-

nie więcej. Twórcy próbują prze-

konać widza, że w sytuacji upadku 
państwa i wymiaru sprawiedliwości 
obywatelski odwet może być moralnie 
uzasadniony. Jednocześnie każą swoje-

mu bohaterowi mordować i torturować 
ewidentnie niewinne osoby z taką samą 
pasją, z jaką rozprawia się z gangsterami. 
W efekcie moralny przekaz rozsypuje się 
niczym domek z kart.

W „Citizenie” zgrzyta także miej-
sce akcji. W „Taksówkarzu”, „Życzeniu 
śmierci” czy „Batmanie” klimat budo-

wały obrazy upadłych miast: Nowego 
Jorku czy Gotham City. Zaśmiecone uli-
ce, opuszczone kamienice, pijani ludzie 
pod sklepami – widz czuł zagrożenie, 
z którym mierzył się bohater.

Tutaj akcja rozgrywa się w tajemni-
czym państwie o wdzięcznej nazwie Eu-

ropa. Nie w Europie. W kraju „Europa”. 
Pomysł sam w sobie mógłby być cieka-

wy, gdyby twórcy rzeczywiście stworzyli 
wiarygodny świat. Mogli pojechać pod 
Paryż, nakręcić kilka scen w Clichy-

-sous-Bois albo innym zaniedbanym 
przedmieściu i zbudować atmosferę 
rozpadającego się państwa. Ale nie. 
Film nakręcono w Chorwacji, jednym 
z najbezpieczniejszych i najczystszych 
państw Europy. Zamiast wizji kraju 
pogrążonego w chaosie reżyserowi nie-

chcący wyszła reklama Unii Europej-
skiej. Bohater spaceruje po zadbanych 
uliczkach, przechodzi przez czyste place 
i parki, jedzie nowoczesnym autobusem, 
w którym umundurowany kontroler 
grzecznie prosi o bilet. Odwiedza czyste 

szpitale, nowoczesny komisariat policji 
i sklepy pełne świeżych warzyw. W tym 
rzekomo upadłym państwie nie ma na-

wet korków. Po porwaniu skorumpowa-

nego sędziego Michael bez najmniejsze-

go problemu wywozi go za miasto szero-

kimi, pustymi drogami z nowym asfal-
tem. Amerykański widz po seansie może 
tylko wpisać w Google: „Gdzie leży kraj 
Europa i jak się tam przeprowadzić?”.

Logika fabuły również wyjechała 
na chorwackie wakacje. Bohatera ściga 
cały Interpol, ale chwilę później space-

ruje sobie po mieście, jakby nikt nigdy 
o nim nie słyszał. Śmierć kilkudziesię-

ciu policjantów nie wywołuje żadnego 
kryzysu państwowego, nie trafia nawet 
na czołówki serwisów informacyjnych. 
W telewizji prezenterka, zamiast rela-

cjonować największą falę terroru w hi-
storii kraju, wygłasza pochwałę działań 
mściciela i polityczną agitkę przeciwko 
migrantom.

Największym problemem filmu nie 
jest jego antyimigranckie przesłanie – 
z nim można się zgadzać albo nie. Pro-

blemem jest słaby scenariusz i drewnia-

ny bohater.
Niezależnie od tego film odniósł suk-

ces komercyjny. Ogromną promocję za-

pewnił mu Elon Musk, który udostęp-

nił go na platformie X i gorąco zachęcał 
do seansu.

Wymowa „Citizena” 
dobrze wpisuje się  
w narrację populistycz-
nej prawicy w Europie  
i Stanach Zjednoczo-
nych. Wielu widzów 
zachwyca się filmem, 
pisząc w recenzjach,  
że w końcu ktoś powie-
dział, jak jest.

Po internecie krążą klipy ze sceny, 
w której Michael morduje 14-letniego 
gwałciciela, a następnie całą jego mu-

zułmańską rodzinę. Musk udostępnił 
tę scenę z komentarzem jednego z użyt-
kowników: „umiarkowana odpowiedź”.

To mówi sporo o części współczesnej 
prawicy i jej najbardziej wpływowych 
sympatykach. Nie tyle dlatego, że pro-

mują brutalny film, ale dlatego, że zdają 
się wierzyć, iż zadbana, spokojna Chor-
wacja jest wiarygodnym obrazem Euro-

py pogrążonej w wojnie domowej, a mor-
dowanie całych rodzin ma być receptą 
na przywrócenie porządku.

LEON ORŁOWSKI

Kiedy przeczytałam, że Piotr Gociek z tygodni-
ka „Do Rzeczy” nagrodzony na festiwalu w Can-

nes obraz „Ojczyzna” określił mianem „artystycz-

nego kiczu Pawlikowskiego”, natychmiast zapra-

gnęłam zobaczyć film. Nie zawiodłam się.

Akcja „Ojczyzny” rozgrywa się w szczytowym 
momencie zimnej wojny. Jest rok 1949, Niem-

cy właśnie zostały podzielone na dwa państwa 
– Republikę Federalną i Demokratyczną. 
Tomasz Mann wraca do ojczyzny po raz 
pierwszy po latach emigracji, z okazji 200. 
rocznicy urodzin Goethego. Razem z córką 
przemierzają kraj: od Frankfurtu pod kon-

trolą amerykańską po Weimar w radzieckiej 
strefie wpływów.

Centralną figurą zderzenia ustrojów jest 
sam noblista. Zachodnie Niemcy widzą 
w nim ikonę kultury, choć nie bez przytyku 
za opuszczenie kraju u progu wojny. Wschod-

nie Niemcy przyjmują pisarza z dużym en-

tuzjazmem, bo jego obecność w Weimarze 
traktują jako legitymizację nowego porządku. 
Mann pytany na konferencji we Frankfurcie, 
który ustrój jest lepszy, odpowiada, że i jeden, 
i drugi ma jakieś wady. Jego córka Erika odrzuca 
kompromis. Jej sceptycyzm wobec wschodnio-

niemieckich gospodarzy jest równie ostry jak 
nieufność do zachodnioniemieckich elit. Żaden 
ustrój, który wyrósł z gruzów III Rzeszy, nie za-

sługuje na zaufanie.
Pawlikowski zrezygnował z biograficznej do-

słowności. W rzeczywistości podczas podróży 
po strefach okupacyjnych Erika towarzyszyła 
obojgu rodzicom. Reżyser pominął postać żony 

pisarza, Katii Mann, żeby pokazać 
dynamikę percepcji dwóch pokoleń: 

córki i ojca.
Mann próbuje budować mosty 

między systemami za pomocą kul-
tury i słowa; Erika odrzuca tę strategię 

jako złudzenie. Piotr Gociek nic z tego 
przekazu nie zrozumiał.

Scenariusz gęsto przeplata problematykę złu-

dzeń idealizmu, zimnowojennego wyścigu po ka-

pitalizację dziedzictwa kulturowego oraz legendę 
Fausta opracowaną zarówno przez Manna, jak  
i Goethego. Dwa ustroje – kapitalistyczny Zachód 
i komunistyczny Wschód – funkcjonują dokład-

nie jak Faust i Mefisto: każdy z nich istnieje jako 
zaprzeczenie i uzasadnienie drugiego. Zachód de-

finiuje się przez wolność od sowieckiego zniewole-

nia; Wschód legitymizuje się krytyką zachodniego 

wyzysku. Żaden nie potrafi istnieć bez drugiego 
jako punktu odniesienia.

Pawlikowski nie pokazuje Zachodu jako dobra 
i Wschodu jako zła (ani odwrotnie), lecz właśnie 
jako dwie siły faustowskie uwikłane w siebie na-

wzajem i niezdolne do samookreślenia bez lustra, 
jakim jest przeciwnik. Zresztą, co wnikliwszy widz 
zauważy, że czarno-białe kadry (na marginesie mó-

wiąc, rewelacyjne) to nie tylko estetyczna konwen-

cja. To świadomy zabieg. W świecie pozbawionym 
kolorów znika złudzenie, że którakolwiek strona 
ma rację absolutną. Oba systemy używają tych sa-

mych narzędzi – ceremoniału, muzyki, Goethego – 
jako symbolu, tylko z inną dekoracją. Na Zachodzie 
marmurowe hole i szampan. Autor „Doktora Fau-

stusa”, alegorii upadku Niemiec, na frankfurckim 
bankiecie siedzi w towarzystwie eksnazistów. Na 
Wschodzie chór żołnierzy i gospodarz tłumaczący, 
że Goethe był protomarksistą.

„Obywatel Tomasz i obywatelka Erika wła-

ściwych wniosków już nie mogą wyciągnąć, bo 
przyjmują za swoją niewłaściwą diagnozę sta-

nu świata: symetryzm, od którego już krok do 
panświnizmu” – podsumowuje redaktor Gociek, 
lżąc Pawlikowskiego, że brnie w tę narrację ocho-

czo. To absurd.

Mann jedzie do Weimaru, żeby zamanifesto-

wać (lub podjąć taką próbę) jedność Niemiec i hu-

manistyczne wartości ponad podziałem. W jednej 
ze scen pojawia się amerykańska gazeta, w której 
Manna – obok Charliego Chaplina i Einsteina – 
nazwano V kolumną Stalina. Zarówno Einstein, 
jak i Chaplin byli inwigilowani przez FBI i oskar-

żani w amerykańskiej prasie prawicowej o sym-

patie komunistyczne lub wprost o bycie agenta-

mi sowieckimi. Obaj wspierali lewicowe petycje 
i apele o pokój, co w klimacie maccartyzmu wy-

starczyło, żeby dostać łatę komunisty. Mann nie-

przypadkowo znalazł się w tym zestawieniu.

Goethe, Stalin i „Ojczyzna”Goethe, Stalin i „Ojczyzna”
Pawlikowski  
o Mannie, Gociek 
o Pawlikowskim

Chorwackie wakacje prawackiej narracji
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Każda epoka ma swoje mity i swoich herosów. 
Istnieją jednak bohaterowie, którzy wyrastają 
ponad swe epoki i sięgają dalej – a jest nim tak-

że Odyseusz. To jeden z tych bohaterów, których 
upodobali sobie nie tylko artyści, ale także filozo-

fowie i teoretycy. Bodajże najgłośniejsze „zastoso-

wanie” ma Odys w sławnej pracy Theodora Ador-
na i Maxa Horkheimera: „Dialektyka oświecenia”. 
Dla klasyków teorii krytycznej i marksizmu Ody-

seusz uosabia tam rodzącego się ducha oświecenia 
i rozum kapitalistyczny.

Odyseusz Adorna i Horkheimera kpił z bóstw 
tak samo, jak kolonizator okpiwał tubylców, ofe-

rując im bezwartościowe szklane paciorki w za-

mian za złoto i kość słoniową. Zdaniem autorów 
Odyseusz był więc bohaterem, który zwiastował 
nadejście burżuazyjnego pragmatyzmu i wszyst-
kiego, co z nim związane. Odys wyrastał co praw-

da ze starego, ale przezwyciężając nierozumność 
czasów minionych, tworzył też zupełnie nową 
rzeczywistość.

Ale w opinii filozofów Odyseusz był bohaterem 
tak tragicznym, jak i budzącym grozę. Z pięknych 
heroicznych opowieści wyziera bowiem kult prze-

mocy oraz wszechobecna śmierć. To zresztą żadna 
tajemnica, bo w „Odysei” przemocą, egzekucjami 
i trupami rozkoszuje się i sam Homer, dla którego 
wieszanie i mordowanie kobiet to widowisko, jak 
inne.

Odbrązowianie 
Tym samym demistyfikującym mityczną boha-

terskość Odyseusza tropem podąża reżyser Chri-
stopher Nolan. Jego odnosząca kasowy triumf 
„Odyseja” jest dziełem w pełni ponowoczesnym 
i stanowi udaną dekonstrukcję mitu. Opowieść 
baśniowa zamienia się w opowieść traumatyczną, 
a wojna traci tu swój heroiczny wymiar. Bohate-

rowie historii gubią swe heroiczne maski, a prze-

moc staje się naga. Przypominający Lorda Vadera 
opancerzony Agamemnon, niczym mroczny duch 
historii i sama śmierć, kroczy przez upadającą Tro-

ję. W zwycięstwie i zdobyciu miasta nie ma żadnej 
chwały, jest jedynie upadek obyczajów i klęska cy-

wilizacji. A przebiegły Odyseusz z tytana rozumu 
zmienia się w dręczonego traumą świadka historii, 

w świadomego swoich win kolonizatora i sprawcę 
przemocy żałującego swoich grzechów.

To bohater złamany i zmagający się z własnymi 
demonami. Łamie prawo dobrej gościny, zwane 
prawem Zeusa. Posługując się niegodnym podstę-

pem i torując drogę przemocy, Odyseusz staje się 
postacią, która ostatecznie bierze na swe barki cały 
ciężar „upadku cywilizacji”. Na sam koniec zresz-

tą skazuje sam siebie na wygnanie i wyrusza ku 
zachodzącemu słońcu, by upamiętnić swych żoł-
nierzy, których poświęcił w czasie swojej wojennej 
eskapady.

Niestety, Odyseusz pokutujący za grzechy nie 
jest postacią wiarygodną ani nawet szczerą. Jego 
wyrzuty sumienia szybko blakną na tle krwawej 
kaźni, której zaraz po scenie spowiedzi sam do-

puszcza się na zalotnikach swej wiernej Penelopy.
Zamiana obiektywnych bogów w we-

wnętrzne demony bohatera oraz naprawdę 
natrętna psychologizacja postaci Odyse-

usza ma oczywiście przybliżyć go widzowi i za-

kończyć ślepą wiarę w mity i ich przekaz. Pro-

blem w tym, że mityczna rzeczywistość nigdy nie 
zahaczała nawet o realizm, tak jak wojna trojań-

ska nie należy do porządku napaści na Wietnam 
czy Irak. Ostatecznie nolanowski Odyseusz jest 
więc niczym Mors ze świata Alicji i jej Krainy 
Czarów. Żałuje tego, co robi, i roni ciężkie łzy 
nad ofiarami, ale dalej powtarza swoje zbrodnie. 
Uważa siebie samego za przeklętego grabarza 
wspanialszej cywilizacji, ale przecież własnoręcz-

nie dekonstruuje pełen bogów, zabobonny świat, 
który istniał wcześniej. Filmowy Odys jest więc 
postacią faktycznie tragiczną, ale na naiwnie 
pseudopostępową modłę. A naiwność tę podkre-

śla to, że kompletnie nie rozumie on swojej roli 
w ewolucji otaczającego go świata.

Pomarańczowy Agamemnon 

Nowa „Odyseja” to fil-
mowa opowieść będąca 
lustrzanym odbiciem 
współczesnego Zachodu. 
Wiecznie żałującego za 
grzechy, wiecznie stra-
pionego kondycją plane-
ty oraz biedakami umie-
rającymi gdzieś tam 
z głodu. Ale przy tym 
jednak wciąż uparcie 
trzymającego się swojej 
kapitalistycznej wiary
i tych samych okrutnych praktyk, aż do zagłady 
klimatycznej włącznie. Konia trojańskiego zastą-

pił Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Przebie-

głego Odyseusza zastąpił sprytny Soros oraz skryci 
za kapitałem finansowym globaliści. A ruszającego 
na wojny handlowe pod byle pretekstem pomni-
kowego Agamemnona zastąpił robiący to samo 
operetkowy Donald Trump. Kolejne Troje upada-

ją i płoną na naszych oczach, lecz smutek i rozterki 
niczego nie zmieniają. Gaza musi płonąć, tak jak 

Troja, bo nie ma żadnej alternatywy, a nasze mity, 
ideologia i działania każą nam powtarzać w kółko 
jedno i to samo.

Oczywiście zmieniają się środki. Łuki i strzały 
zastąpiły bomby. Bohaterów eposów homeryc-

kich zastąpili heroiczni oligarchowie albo tra-

giczni naukowcy, którzy pracują na rzecz prze-

mysłu zbrojeniowego. Kac moralny, przeżywany 
przez uwspółcześnionego Odyseusza, pasuje jak 
ulał do kaca moralnego budującego bombę ato-

mową Oppenheimera. W dodatku to ten sam re-

żyser pokazuje nam, jak wielce cierpi Odyseusz 
i jak wielce cierpiał Oppenheimer. Są to jednak 
wszystko wymuszane płacze nad bohaterami, 
których negatywna strona w zasadzie nie podlega 
negocjacjom.

W przypadku Odyseusza jak najbardziej może-

my się spierać, czy rzeczywiście mamy tu do czy-

nienia z bohaterem, który powinien obarczać się 
winą za koniec wspanialszej i pozbawionej skaz cy-

wilizacji. Wydaje się jednak, że i przez film, i przez 
jego głównego bohatera zdecydowanie bardziej 
przemawia duch współczesnego świata i próba do-

konania wielkiego rozliczenia ze współczesnością: 
w „Odysei” Nolan w rzeczywistości przedstawia 
wielką spowiedź zachodniego imperializmu ze 
swych grzechów. Nawet przepisana na nowo He-

lena w tym wydaniu jest porwaną przez białych 
czarną niewolnicą. A wielcy greccy bohaterowie, 
mający się za ludzi cywilizowanych, ostatecznie 
(w duchu Coetzeego) sami okazują się ludźmi  
morza – czyli zalewającymi kontynent barba-

rzyńcami, których obawia się nie tylko cały basen  
Morza Śródziemnego.

Ryzyko nadmiernej prostoty
Problem tej nowej i rozliczeniowej Odysei pole-

ga jednak na tym, że samobiczowanie się i zgłębia-

nie traumy ma sens tylko o tyle, o ile rozpoczyna 
proces zdrowienia. Odyseusz zostaje zniesiony 
i zniszczony przez Nolana. Ale choćby u wspo-

mnianych klasyków marksizmu Odys miał także 
pozytywne przymioty, które zawiera w sobie i sam 
kapitalizm wraz ze swoim – oczywiście uprzed-

miotowionym – oświeceniowym rozumem. Bo 
nie wszystko, co w kapitalizmie, jest kapitalistycz-

ne – i nie cała rzeczywistość odpowiada za swoje 
najciemniejsze karty. Przebiegłość, intelekt, do-

minacja rozumu nad przesądem, wiara w ludzką 
zaradność – nie przynależą tylko do zbrodni, nie 
są własnością ludzi morza czy zachodniego impe-

rializmu.
Odyseusz nie triumfuje nad światem w sposób 

oczywisty lepszym i bardziej sprawiedliwym, lecz 
działa w warunkach rywalizacji niewolniczych 
państewek, w realiach antyrozumu oraz powszech-

nego okrucieństwa. Przynosi postęp. Tej opowieści 
nie można tak łatwo unieważnić – bo także współ-
czesne społeczeństwo potrzebuje i pragnie podob-

nej opowieści, pragnie eposu. Ale niewyłącznie 

jako przypomnienia o zbrodniczej genezie wszyst-
kiego, co współczesne.

Niestety, tak totalna dekonstrukcja ma to do 
siebie, że nie pozostawia po sobie nic pozytyw-

nego. A nasz wielki, zachodni problem ze śmier-

cią starego i brakiem nowego tylko się pogłębia. 
Nic więc dziwnego, że widownia, której zabiera 
się kolejnych bohaterów i opowieści, niekoniecz-

nie pieje z zachwytu obserwując, jak Odyseusz 
czy Robin Hood zamieniają się w ludzkie wraki 

i kultura nie może już zrobić nic innego, tylko 
próbować się ich pozbyć. Za przemoc, za zbrod-

nie, za niedzisiejszość. Obalony epos zamienia się 
w opowieść negatywną i przestaje pełnić swoją 
rolę. A jaki „bezpieczny” i „akceptowalny” przez 
mainstream epos zostaje w zamian? Ten z pacy-

fistką Taylor Swift, genialnym Elonem Muskiem 
i piękną Kim Kardashian?

Tęsknota za dialektyką 
Lekcją, której zarówno Nolan, jak i współczesna 

lewica nie są w stanie odrobić, jest lekcja z dialek-

tyki. Aż się prosi, żeby przypomnieć heglowską 
opowieść o oświeceniowych kamerdynerach hi-
storii – czyli tych, którzy w wielkich postaciach 
historycznych zdolni byli dostrzec tylko ludzkie 
słabości: a to, że jeden pił, a to, że drugi romanso-

wał. Nic poza tym; nic innego, większego. Odyse-

usz rzeczywiście uosabia wiele z cech, które można 
przypisać wilkom z Wall Street albo wynikającemu 
z kapitalizmu faszyzmowi czy imperializmowi. Ale 
Odyseusz to także coś więcej. To nie tylko zagroże-

nia, ale i nadzieje. To żywa dialektyka. I wewnątrz 
tego konfliktu jest też niezłomność ludzkiego du-

cha, siła rozumu, przezwyciężanie ciemnoty i mro-

ków własnej nieświadomości.
To ostatnie wydaje się zresztą najważniejsze. 

Bo antyczny Odyseusz, jeśli nawet skąpany we 
krwi i pełen wątpliwości, to jednak wyrasta ponad 
świat zabobonów i nierozumu... A więc i dla nas 
jest nadzieja. Nie jesteśmy skazani ani na los łu-

pieżców i niszczycieli, ani na wieczne użalanie się 
nad dziedziczonymi zbrodniami i traumami. Bo te 
nie są nasze. Należą do systemu i do klas, których 
polityki nie musimy kontynuować. Więc możemy 
marzyć o wolności od imperializmu. I możemy 
podarować tę wolność także strudzonemu, a być 
może i straumatyzowanemu Odyseuszowi. Nie 
odrzucając przy tym wszystkiego, co symbolizuje 
i co wciąż przyciąga do jego postaci, co może też 
ratować nas przed kapitalistyczną idiokracją.

Nie wszystkie zachodnie mity są tylko wyrazem 
imperialistycznej zgnilizny i zepsucia. W tym, co 
stare, jest też i zalążek nowego. A postępowa de-

konstrukcja, która jest tylko i wyłącznie dekon-

strukcją i nie daje nic w zamian – po prostu nie 
jest postępowa.

A poza tym film jest mocno średni.

TYMOTEUSZ KOCHAN

W 1949 r. noblista wsparł no-
wojorski Kongres Pokoju, który 
amerykańska administracja 
postrzegała jako sowiecką 
operację propagandową. Podpi-
sywał także apele pacyfistyczne, 
które FBI i prawicowa prasa 
interpretowały jako pracę na 
rzecz Moskwy.

Scena, w której autor „Czarodziejskiej góry” 
– powieści o starciu idei – siedzi i słucha, jak jego 
największy mistrz jest tłumaczony jako prekur-
sor materializmu dialektycznego, jest szczególnie 
ironiczna. Engels udowodnił, że wielkich twór-
ców i ich dzieła należy oceniać przez pryzmat 
epoki, w której żyli, oraz interesów klasowych, 
jakie reprezentowali. Odrzucił tym samym na-

iwną wiarę, że poezja i abstrakcyjna moralność 
mogą zastąpić realną zmianę społeczną i politycz-

ną. Uważał, że Goethe jest wielki, ale jest artystą 
głęboko sprzecznym, co wynika z jego pozycji 
klasowej. Sam ostrzegał przed bezkrytycznym za-

właszczaniem Goethego dla socjalizmu. Wschod-

nioniemiecki gospodarz robi zatem coś, co sam 
Engels by skrytykował. Humanizm Goethego zo-

staje podzielony razem z Niemcami. Mann, jadąc 
uczcić poetę, sam staje się jego wersją – wielkim 
pisarzem, który rozumie więcej, niż jest gotów 
powiedzieć głośno. Jego próba bycia ponad zim-

ną wojną z automatu czyni go w oczach obu stron 
agentem strony przeciwnej. Wszystko dlatego, 
że żaden z ustrojów nie toleruje neutralności.

„Pojawiają się w prasie europejskiej porów-

nania Pawlikowskiego do Kieślowskiego – bez-

myślne jest to paplanie, bo twórca »Dekalogu« 
miał nam coś do powiedzenia, a Pawlikowskie-

mu jedynie się wydaje. Jego efektowny formalnie 
film jest pusty w środku” – podsumowuje surowo 
redaktor „Do Rzeczy”.

Gdyby Pawlikowski wprost powiedział, że któ-

ryś system jest hipokryzją, film byłby propagan-

dą. Zamiast tego milczy, a cisza ta jest oskarże-

niem obu stron równocześnie.

IDALIA DUBICKA

Odyseusz pseudopostępuOdyseusz pseudopostępu
To nie jest dobry film.  
Jak by nie patrzeć. 
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Stany Zjednoczone od ponad 60 lat próbują do-
prowadzić Kubę do takiej nędzy, żeby Kubań-
czycy z wdzięcznością przyjęli od nich 
„demokrację” – słowo, które w ustach 
obecnej władzy USA brzmi jak po-
nury żart. Mechanizm działania jest 
osobliwy, ale uchodzi w Waszyngto-
nie za szczyt politycznego rozumu. Naj-
pierw odcina się kraj od paliwa, banków, 
kredytów, inwestycji i normalnego handlu. 
Potem pokazuje się kolejki, ciemne miesz-
kania i puste sklepy jako dowód niewydol-
ności jego ustroju.

Embargo wobec Kuby 
trwa 67 lat. Za drugiej 
kadencji Donalda Trum-
pa to już nie tylko em-
bargo, to blokada. Waszyng-
ton chce wymusić zmianę ustroju Kuby. Zmiana 
rzeczywiście nadchodzi. Tyle że zamiast uczynić 
z wyspy gospodarczy przedsionek Florydy i riwie-
rę dla bogaczy, Trump i Rubio własnymi rękami 
popychają ją w stronę chińskiego modelu rozwoju. 
Chcieli odzyskać Kubę dla Ameryki, zamiast tego 
mogą ją urządzić Chinom.

Demokracja z prawami  
administratora

Przed rewolucją Kuba nie była formalnie ame-
rykańską kolonią. Była czymś jeszcze wygod-
niejszym – państwem nominalnie niepodległym, 
w którym Stany Zjednoczone przez dziesięciolecia 
zachowywały prawo do eksploatacji zasobów i po-
litycznej korekty ustawień.

Po wojnie z Hiszpanią Amerykanie okupowa-
li wyspę do 1902 r. Jej niepodległość obwarowali 
poprawką Platta pozwalającą Stanom Zjednoczo-
nym na interwencję. Potem przyszły amerykań-
skie koncerny, banki, plantacje, właściciele ziem-
scy, pełna mafijna obsługa kubańskich obywateli 
i Fulgencio Batista – dyktator odpowiednio an-
tykomunistyczny, a więc w oczach Waszyngtonu 
wystarczająco demokratyczny. Kubańczycy mieli 
prawo wybierać pod warunkiem, że dokonywali 
„właściwego” wyboru.

Tak działa eksportowa odmiana amerykańskiej 
demokracji. Przypomina oprogramowanie zain-
stalowane w cudzym państwie, do którego Wa-
szyngton zachowuje konto administratora. Oby-
watele mogą głosować, uchwalać i debatować, ale 
kiedy wynik nie podoba się właścicielowi licencji, 
zaczynają się sankcje, przewroty, finansowanie 
opozycji albo bombardowanie w obronie wolno-
ści, która przed chwilą została potraktowana po-
ciskiem manewrującym. Zamiast tego rewolucja 
z 1959 r. ogłosiła hasło: „¡Viva Fidel!”.

W 1961 r. nastąpiła inwazja w Zatoce Świń 
przeprowadzona przez kubańskich emigrantów 
wyszkolonych, uzbrojonych i zorganizowanych 
przez CIA. Zakończyła się kompromitacją. Póź-
niej była operacja Mongoose, sabotaż, próby oba-
lenia władz, zamachy i pełne embargo handlowe 
wprowadzone w 1962 r. Od tamtej pory główną 
zbrodnią Kuby pozostaje to, że jej rządu nie za-
twierdza Departament Stanu.

Do demokracji przez żołądek
Słowo „embargo” fałszuje obraz sytuacji. Em-

bargiem byłaby decyzja Stanów Zjednoczonych: 
nie handlujemy z Kubą. Tymczasem amerykań-
skie przepisy i sankcje mają wymusić podobne 
zachowanie na firmach, bankach i armatorach 
z innych państw. Waszyngton nie poprzestaje na 
zamknięciu własnego rynku dla Kuby; utrudnia 
rozliczenia i ściga podmioty współpracujące z ku-
bańskim państwem. Statek, który handlowo za-
winie do kubańskiego portu, co do zasady przez 
następne 180 dni nie może obsługiwać przewo-
zów w portach Stanów Zjednoczonych. Zagra-
niczny bank wie natomiast, że jedna transakcja 
związana z Kubą może kosztować go więcej niż 
cały interes z wyspą. To nie jest zwykłe „niehan-
dlowanie”. To blokada.

W styczniu 2026 r. Trump ogłosił, że dzia-
łania kubańskiego rządu stanowią „niezwykłe 
i nadzwyczajne zagrożenie” dla Stanów Zjed-
noczonych. Zagrożenie okazało się tak potężne, 
że 11-milionowa wyspa z niedoborem paliwa, 
starymi elektrowniami i chronicznymi przerwa-
mi w dostawach prądu zatrzęsła atomowym mo-
carstwem wyposażonym w lotniskowce, satelity 
i arsenał zdolny kilka razy zakończyć historię 
ludzkości.

Trump umożliwił nakładanie dodatkowych ceł 
na towary pochodzące z państw dostarczających 
Kubie ropę. Później rozszerzył sankcje na oso-
by, firmy i instytucje finansowe współpracujące 
z kluczowymi sektorami kubańskiej gospodarki. 
Syn kubańskich emigrantów (nota bene z czasów 
Batisty), sekretarz stanu w USA Marco Rubio po-
wtarzał tymczasem, że Kuba „musi się zmienić”. 
Najpierw sankcjami zwiększa cierpienie ludności, 
a następnie oczekuje, że ludność uzna sponsora 
swojego cierpienia za wyzwoliciela. To polityczna 
alchemia kubańskiej emigracyjnej diaspory z Mia-
mi: z głodu ma powstać wdzięczność, z upokorze-
nia – liberalizm, a z przerw w dostawach prądu – 
wolne wybory z wynikiem zatwierdzonym w Wa-
szyngtonie.

Wyspa w białym fartuchu
Kuba popełniła wiele własnych błędów. Jej go-

spodarka była nadmiernie scentralizowana, biuro-
kratyczna, mało elastyczna i przez lata uzależnio-
na najpierw od Związku Radzieckiego, później od 
wenezuelskiej ropy. Ale czy mogło być inaczej? 
Administracyjne zarządzanie produkcją tłumiło 
inicjatywę, marnowało zasoby i pozwalało urzęd-
nikowi wygrać z człowiekiem, który chciał coś 
wyprodukować. Być może sankcje nie stworzyły 
wszystkich kubańskich problemów, ale sprawiły, 
że za każdy błąd wyspa płaci wielokrotnie, a każda 
awaria zmienia się w kryzys narodowy.

Mimo to państwo powstałe po rewolucji osią-
gnęło rzeczy, których nie da się uczciwie unieważ-
nić słowem „propaganda”. Stworzyło powszechną 
edukację, publiczną ochronę zdrowia i zaawan-
sowany sektor biotechnologiczny. Kubańczycy 
opracowali VA-MENGOC-BC – pierwszą wpro-
wadzoną do szerokiego użycia skuteczną szcze-
pionkę przeciw inwazyjnej chorobie meningoko-
kowej serogrupy B. Stworzyli też CIMAvax-EGF 
– terapeutyczną szczepionkę mającą pomagać mię-
dzy innymi w leczeniu niedrobnokomórkowego 
raka płuc. Preparat jest nadal testowany klinicznie 
w USA. Podczas pandemii Kuba jako pierwszy 
kraj Ameryki Łacińskiej opracowała i masowo za-
stosowała własne szczepionki przeciw COVID-19.

Przez dziesięciolecia setki tysięcy kubańskich 
pracowników ochrony zdrowia uczestniczyły w za-
granicznych misjach medycznych. Nie wszystkie 
te misje były bezinteresowną pomocą. Część sta-
nowiła odpłatny eksport usług i ważne źródło do-
chodów państwa. Pojawiały się także uzasadnione 
zarzuty dotyczące warunków zatrudnienia medy-
ków. Nie należy ich przemilczać. Nie zmienia to 
faktu, że kubańscy lekarze docierali do biednych 
regionów Afryki, Ameryki Łacińskiej i Azji, do 
których bogate państwa najczęściej wysyłały biz-
nesowego konsultanta i broszurę o budowaniu od-
porności. Kuba nie miała pieniędzy, więc zrobiła 
kapitał z wiedzy. Lekarza trudniej zablokować na 
rachunku bankowym niż dolary.

Tu wchodzą Chiny
Wchodzą na scenę nie jako organizacja cha-

rytatywna ani przyjaciel ludzkości, lecz jako 
potężne państwo realizujące własne interesy. To 

fakt, że chiński system ogranicza wolność sło-
wa, pluralizm polityczny, niezależność mediów 
i swobodę organizowania się. Stosuje cenzurę, 
nadzór i represje. Nie ma powodu tego lukrować. 
Nie ma jednak też powodu ulegać złudzeniu, 
że partie finansowane przez biznes i oligarchów 
będą działać na rzecz ogółu obywateli – zwłasz-
cza gdy po wyborach grzecznie oddają faktyczną 
władzę bankom, funduszom i korporacjom. Nie 
ma powodu uznawać za wzór demokracji syste-
mu, w którym media nie rywalizują w ujawnianiu 
prawdy, a jedynie o dywidendę.

W ciągu około czterech dekad Chiny wydźwignę-
ły ze skrajnego ubóstwa blisko 800 mln ludzi. We-
dług Banku Światowego odpowiadało to za ponad 
trzy czwarte światowego spadku skrajnego ubóstwa 
w tym okresie. To wynik pracy setek milionów lu-
dzi, industrializacji, reform rynkowych, inwestycji 
publicznych, infrastruktury, edukacji i rządzonego 
przez KPCh państwa, które nie zgodziło się, by kie-
runek rozwoju i cel polityki społecznej wyznaczała 
wyłącznie stopa zwrotu kapitału.

Jasne, że wzrost gospodarczy nie unieważnia 
represji, tak jak wybory nie unieważniają bez-
domności, głodu ani władzy wielkiego kapitału. 
Wolność słowa jest ważna. Wolność od nędzy 
także. Człowiek nie powinien wybierać między 
możliwością skrytykowania rządu a możliwością 
nakarmienia dzieci.

Amerykańska propaganda przedstawia Chiny 
jako dowód, że rozwój bez liberalnej demokra-
cji jest moralnie podejrzany – Chiny dowodzą, 
że jest możliwy. Miliony mieszkańców Globalne-
go Południa widzą kraj, który jeszcze niedawno 
był biedny i zależny, a dziś potrafi samodzielnie 
budować elektrownie atomowe i fotowoltaicz-
ne, porty, koleje wielkich prędkości, sztuczną 
inteligencję i telefony komórkowe bez pytania 
Waszyngtonu o pozwolenie. Dla Kuby ten przy-
kład jest znacznie bardziej użyteczny niż kolejna 
mowa Rubio o wolności.

Rynek ma nakarmić socjalizm
W czerwcu 2026 r. kubańskie władze przyjęły 

pakiet 176 zmian gospodarczych i społecznych. 
Reformy mają rozszerzyć działalność prywatnych 
przedsiębiorstw, umożliwić im bezpośredni han-
del zagraniczny, dopuścić większy udział kapi-
tału zagranicznego i prywatnego w bankowości 
oraz przebudować część przedsiębiorstw pań-
stwowych. To najdalej idące otwarcie kubańskiej 
gospodarki od czasu rewolucji. Jego kierunek 
wyraźnie przybliża wyspę do rozwiązań znanych 
z Chin i Wietnamu – szerokiego wykorzystania 
rynku i prywatnego kapitału bez oddania przez 
partię władzy politycznej.

Kuba nie zamierza przywracać modelu sprzed 
1959 r. Wydaje się, że próbuje wykorzystać rynek, 
aby zwiększyć produkcję, zdobyć kapitał, stworzyć 
miejsca pracy i przetrwać, nie oddając polityczne-
go steru właścicielom największych portfeli. To ry-
zykowne. Rynek produkuje nie tylko towary, lecz 
także nierówności, korupcję i klasę ludzi, którzy 
po zdobyciu pieniędzy odkrywają w sobie powoła-
nie do kontroli nad państwem. Ale kontrolowane 
otwarcie gospodarki nie musi oznaczać kapitulacji 

socjalizmu. Może być próbą uratowania jego pod-
staw – publicznej ochrony zdrowia, edukacji i su-
werenności – za pomocą narzędzi, których stary 
model używać nie był w stanie.

Trump zaciska pętlę,  
Chiny podłączają prąd

Kto dostarczy Kubie kapitał, technologię 
i sprzęt potrzebny do reform? Stany Zjednoczone 
oferują sankcje oraz możliwość uzyskania pomocy 
i pomoc pod warunkiem politycznego podporząd-
kowania. Europa milczy. Chiny oferują ryż, finan-
sowanie, urządzenia energetyczne i udział w budo-
wie elektrowni słonecznych.

W 2026 r. Pekin zatwierdził pomoc finansową 
wartą około 80 mln dol. oraz dostawy 60 tys. ton 
ryżu. Chińczycy wspierają również program budo-
wy 92 kubańskich parków słonecznych i przekazu-
ją wyposażenie kolejnych instalacji.

Chiny nie robią tego  
z romantyzmu. Budują 
wpływy, otwierają rynek 
dla swoich firm, wzmac-

niają politycznego part-

nera i zdobywają 
przyczółek niedaleko 
wybrzeży największego 
rywala.

Chiny zdobywają sojuszników i budują alterna-
tywę dla modelu zachodniej demokracji.

Scenariusz chiński dla Kuby nie jest przesądzo-
ny. Może się spełnić tylko pod warunkiem, że ban-
dyckie decyzje Trumpa nie spowodują rozwiązy-
wania kubańskiego problemu za pomocą siły. Nie 
ma publicznie potwierdzonej decyzji o inwazji. Są 
jednak groźby, sugestie użycia siły, militaryzacja 
języka oraz oficjalne przedstawianie Kuby jako 
nadzwyczajnego zagrożenia dla bezpieczeństwa 
Stanów Zjednoczonych. Nie można tego lekcewa-
żyć. Amerykański atak mógłby zniszczyć nie tylko 
kubańskie reformy, lecz także cały dorobek spo-
łeczny rewolucji, doprowadzić do masowych ofiar, 
kolejnej fali migracji i chaosu tuż przy granicach 
Stanów Zjednoczonych. Trump mógłby potem 
ogłosić – tak jak lubi – zwycięstwo nad kryzysem, 
który sam stworzył. Jeżeli jednak do wojny nie doj-
dzie, amerykańska blokada może osiągnąć rezultat 
dokładnie przeciwny do zamierzonego.

Rubio chciał wymusić reformy. Wymusił. 
Chciał, by były amerykańskie. Będą chińskie. 
Chciał wykazać, że socjalizm nie ma przyszłości. 
Może sprawić, że 150 km od Florydy powstanie 
najbardziej spektakularna wystawa chińskiego so-
cjalizmu rynkowego na półkuli zachodniej. Ame-
ryka od siedmiu dekad próbuje odebrać Kubie 
przyszłość. Może właśnie oddaje ją Chinom.

ANNA GRODZKA

Państwo złotego Państwo złotego 
środkaśrodka  Waszyngton   Waszyngton  

 głodzi,   głodzi,  
 Pekin   Pekin  

 inwestuje  inwestuje 
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Największy koszykarz XXI w. LeBron James 
po 23 sezonach w NBA podpisał kontrakt z Phi-
ladelphia 76ers. Jeśli rzeczywiście będzie to jego 
ostatnia umowa, to zaczyna się ostatni rozdział 
jednej z najbardziej niezwykłych karier w histo-

rii sportu.
LeBron ma już za sobą więcej minut na parkie-

cie niż jakikolwiek koszykarz w dziejach NBA. 
Zdobył cztery mistrzostwa z trzema różnymi klu-

bami, został najlepszym strzelcem w historii ligi 
i w wieku 42 lat wciąż jest zawodnikiem, którego 
żaden trener nie chciałby oglądać po drugiej stro-

nie parkietu.
Ale ten transfer nie jest wyłącznie próbą zdo-

bycia piątego pierścienia. To także ostatnia próba 
przekonania kibiców, że to właśnie on, a nie Mi-
chael Jordan zasługuje na miano GOAT – Greatest 
Of All Time – najlepszego koszykarza w historii 
sportu. W tej debacie nie chodzi tylko o liczby 
i statystyki, bo trudno jest porównać obu sportow-

ców: Jordan i LeBron grali właściwie w dwóch 
różnych światach.

Dwóch królów z dwóch epok

Michael Jordan dorastał w czasach, gdy żeby zo-

baczyć przyszłą gwiazdę, trzeba było pojechać na 
szkolny mecz. Nie było YouTube’a, Instagrama ani 
wiralowych filmików z wsadami nastolatków. Jeśli 
skaut z uniwersytetu lub NBA nie przyjechał do 
twojego miasta, mógł cię po prostu nie zauważyć.

Jordan przeszedł klasyczną drogę. Liceum w ro-

dzinnej Karolinie Północnej. Potem Uniwersytet 
Karoliny Północnej, gdzie już jako pierwszorocz-

niak trafił zwycięski rzut w finale NCAA. Dzisiaj 
ten moment obejrzałby cały świat w mediach spo-

łecznościowych. W 1982 r. widziała go publika 
w szkolnej hali i widzowie telewizji CBS. Jordan 
wcale nie był uznawany za cudowne dziecko. W li-
ceum nawet nie zmieścił się do pierwszej drużyny 
szkolnej. Dopiero później jego talent eksplodował.

LeBron miał dokładnie odwrotnie. Jeszcze 
przed ukończeniem szkoły średniej był najbar-
dziej znanym licealistą w Ameryce. Mecze jego 
szkoły transmitowała telewizja ESPN. Na okład-

ce „Sports Illustrated” pojawił się jako 17-latek 
z podpisem „Wybraniec”. Większość nastolatków 
zastanawia się wtedy, czy zda maturę. LeBron  
zastanawiał się raczej, czy Nike zapłaci mu  
90 mln dol. jeszcze przed pierwszym meczem 
w NBA. I właśnie dlatego jednym z najbardziej 
niedocenianych osiągnięć Jamesa jest nie to, ile 
wygrał. Przez ponad 20 lat praktycznie nie miał 
żadnych skandali, prowadził wzorowe życie pry-

watne i wytrzymał ciężar oczekiwań, z którym 
niewielu ludzi potrafiłoby funkcjonować dłużej 
niż miesiąc.

Jordan został wybrany z trzecim numerem 
draftu w 1984 r. Przed nim wybrano Hakeema 
Olajuwona i Sama Bowiego. Historia do dziś 
przypomina Portland Trail Blazers, że mogli mieć 
Michaela Jordana. LeBron takich wątpliwości nie 
miał. Kiedy Cleveland Cavaliers wygrali loterię 
draftu w 2003 r., cała Ameryka wiedziała, kto usły-

szy swoje nazwisko jako pierwszy. To była formal-
ność. Największy talent swojego pokolenia wracał 
do rodzinnego Ohio.

Lojalność? To zależy od epoki
Jordan przez niemal całą karierę był zawodni-

kiem Chicago Bulls. Dzisiaj wielu kibiców przed-

stawia to jako dowód bezgranicznej lojalności. To 
tylko część prawdy. W latach 80. zawodnicy mie-

li znacznie mniejszy wpływ na swoją przyszłość.  
O transferach decydowali właściciele klubów. Jeśli 
Jordan chciał zdobyć mistrzostwo, musiał liczyć 
na to, że działacze znajdą mu odpowiednich part-
nerów. Dopiero gdy do Chicago trafił Scottie Pip-

pen, Bulls stali się dynastią. Na pierwszy tytuł 
Jordan czekał siedem lat.

LeBron funkcjonował już w zupełnie in-

nym świecie. Kolejne porozumienia między 
ligą a związkiem zawodowym zawodników 
sprawiły, że gracze zyskali podmiotowość i naj-
większe gwiazdy zaczęły same wybierać, gdzie 
chcą grać. Narodziła się era, gdzie siła marketin-

gowa zawodników dominowała nad silą klubów 
i ich właścicieli. LeBron był jej symbolem. Po 
siedmiu sezonach bez mistrzostwa w Cleveland 
uznał, że dalsze czekanie nie ma sensu. Zrobił coś, 
czego do dziś wielu kibiców mu nie wybaczyło.

Latem 2010 r. James był wolnym zawodnikiem 
i cały koszykarski świat czekał na decyzję LeBrona: 
w którym klubie zagra w następnym sezonie. Każ-

dy spodziewał się konferencji prasowej. LeBron 
postanowił zrobić telewizyjne widowisko. Specjal-
ny program ESPN zatytułowany „The Decision” 
oglądało ponad 13 mln widzów. Po kilkudziesięciu 
minutach napięcia James wypowiedział słynne, 
choć pokracznie brzmiące zdanie: „Przenoszę swój 

talent do South Beach”. Wybrał drużynę Miami 
Heat. Razem z kolegami, gwiazdami reprezentacji 
USA Dwaynem Wade’em i Chrisem Boshem, stwo-

rzyli wielkie trio w Miami, które miało zdomino-

wać ligę na lata i seryjnie zdobywać mistrzostwa.
W Cleveland wypowiedziane przed całym kra-

jem słowa Lebrona potraktowali jak wypowiedze-

nie wojny. Kibice palili jego koszulki. Właściciel 
Cavaliers napisał emocjonalny list, w którym prak-

tycznie ogłosił LeBrona zdrajcą. Nawet neutralni 
fani uznali, że całe przedstawienie było przesadą.

To był chyba jedyny moment, gdy Michael 
Jordan otwarcie skrytykował Jamesa. Powiedział, 
że sam nigdy nie próbowałby łączyć sił z naj-
większymi rywalami: „Chciałem pokonać Magica 
Johnsona i Larry’ego Birda. Nie do nich dołą-

czyć”. Trudno się z nim spierać. Ale Jordan nigdy 
nie miał możliwości podjęcia podobnej decyzji.

Człowiek, który oszukał czas
LeBron umiał wyciągnąć wnioski z nieudanego 

przedstawienia i swojej decyzji. Cztery lata póź-

niej wracał do Cleveland. Nie było programu te-

lewizyjnego, nie było świateł. Był spokojny tekst 
w „Sports Illustrated”, w którym nawet sam za-

żartował, że tym razem nie będzie żadnego show. 
Dwa lata później wywalczył zapewne największe 
osiągnięcie swojej kariery.

Finał NBA 2016. Golden State Warriors prowa-

dzili już 3:1 w serii do czterech zwycięstw. Nikt 

wcześniej nie odrobił takiej straty w finale. Le-

Bron i Cleveland Cavaliers odrobili. Cleveland 
zdobyło pierwsze mistrzostwo w historii zawo-

dowych lig amerykańskich od ponad pół wieku, 
a James dostarczył swojemu rodzinnemu miastu 
najbardziej emocjonalny tytuł XXI w.

I tutaj dochodzimy do sedna całej debaty. Jor-

dan wygrał sześć mistrzostw. Sześć finałów. Sześć 
zwycięstw. Ani jednej porażki. Nigdy nawet nie 
dopuścił do siódmego meczu finału. LeBron 
wygrał cztery mistrzostwa. Do finału wszedł 
dziesięć razy. Sześć razy przegrał. To właśnie ten 
argument najczęściej zamyka dyskusję zwolenni-
kom Jordana.

Jordan ma niesamowity rekord z finałów ligi. Je-

żeli istnieje kategoria, w której LeBron nie ma so-

bie równych, to jest nią długowieczność. Najwię-

cej punktów, najwięcej minut, najwięcej meczów 
w play-off. Najwięcej sezonów na najwyższym 
poziomie. W wieku 42 lat LeBron nadal należy do 
ścisłej czołówki ligi.

Obu graczy łączy wielka etyka pracy i przy-

wiązywanie ogromnej wagi do treningów. Jor-

dan był maniakiem. Już w latach 80. zatrudniał 
osobistego trenera i spędzał wakacje na siłowni. 
Nie potrzebował prawie snu. Słynął z obsesyjnej 
chęci rywalizacji, niezależnie od tego, czy chodzi-
ło o koszykówkę, golfa, czy zwykłą grę w karty 
w kasynie. Ale nauka i wiedza o sporcie wyglą-

dała wtedy zupełnie inaczej. LeBron funkcjonuje 
jak projekt naukowy. Od lat inwestuje miliony 
dolarów w dietetyków, fizjoterapeutów, trenerów 
przygotowania motorycznego i regenerację. Ko-

rzysta z krioterapii, monitoringu snu, zaawan-

sowanych metod odnowy biologicznej, a nawet 
podróżuje z przenośną komorą hiperbaryczną. 
Efekt? Jego ciało starzeje się znacznie wolniej, 
niż przewidywała historia NBA.

„Shut up and dribble”
Największa różnica między nimi dotyczy jednak 

czegoś zupełnie innego. Jordan uważał, że sporto-

wiec powinien przede wszystkim grać. Polityki 
unikał.

W 1990 r. w Karolinie Północnej – rodzinnym 
stanie Michaela – odbywał się zacięty wyścig o fo-

tel senatora. Demokraci wystawili Harveya Gann-

ta, czarnoskórego architekta i burmistrza Charlot-
te, największego miasta stanu. Po drugiej stronie 
stanął broniący urzędu senatora republikanin Jes-

se Helms. Helms był rasistą i bigotem i specjalnie 
tego nie ukrywał – prawo znoszące segregację bia-

łych i czarnych obywateli w autobusach określił 
jako „najgroźniejszy przepis kiedykolwiek wnie-

siony pod głosowanie”. Potrafił blokować nomi-
nację kobiety na publiczne stanowisko, uzasadnia-

jąc to publicznie tylko jednym argumentem: „to 
cholerna lesba”. W kampanii w 1990 r. atakował 
rywala, wypuszczając serię reklam skierowanych 
do białych mieszkańców, które w dość prymityw-

ny sposób podkreślały kolor skóry rywala.
Wiele osób prosiło Jordana – który miał wte-

dy status największej gwiazdy amerykańskiego 
sportu – o poparcie dla Harveya Gannta i pomoc 
w usunięciu senatora rasisty. Nic z tego. Jak stwier-
dził podobno, mówiąc do kolegów: „Republikanie 
także kupują moje buty”. Bardzo

rozczarował tym swoich 
wielkich poprzedników 
Billa Russella czy Kareema 
Abdula Jabbara, którzy  
w trudnych dla czarnych 
obywateli czasach ryzyko-
wali wiele, by walczyć  
o równe prawa dla wszyst-
kich. Później Jordan tłu-
maczył się, że był to żart,
ale uczciwie przyznawał, że świadomie nie angażo-

wał się w politykę, bo liczył się dla niego tylko sport.
LeBron obrał dokładnie odwrotną drogę. 

Wspierał kampanię „More Than a Vote”, wal-
czącą z ograniczaniem praw wyborczych. Założył 
szkołę I PROMISE School dla dzieci z trudnych 
środowisk w Akron. Po śmierci George’a Floyda 
stał się jednym z najgłośniejszych głosów ruchu 
Black Lives Matter. Gdy prezenterka Fox News 
Laura Ingraham powiedziała mu słynne Shut up 
and dribble (zamknij się i kozłuj), LeBron odpo-

wiedział dokładnie odwrotnie. Uruchomił kam-

panię „More Than an Athlete” (Jesteśmy kimś 
więcej niż sportowcami), a później wykorzystał 
obraźliwy slogan prezenterki i wyprodukował 
serial dokumentalny „Shut Up and Dribble”, 
pokazujący, jak zmieniła się rola czarnoskórych 
sportowców w Ameryce.

Jordan budował markę sportowca i przedsię-

biorcy, LeBron buduje markę sportowca, przed-

siębiorcy, producenta filmowego, filantropa i ak-

tywisty.

Kto jest GOAT?
Ta dyskusja pewnie nigdy się nie 

skończy – chociaż większość kibiców 
i ekspertów wskazuje na Jordana. Jeśli 

najważniejsza jest perfekcja w najważ-

niejszych momentach – wygrywa Jordan. 
Jeśli liczy się długość kariery, wszechstron-

ność, rekordy i umiejętność utrzymania naj-
wyższego poziomu przez ponad dwie dekady 

– argumenty ma LeBron.
Jordan był najlepszym zabójcą na parkiecie. Bali 

się go wszyscy. Miał aurę zawodnika, którego nie 
da się pokonać w finale. LeBron pewnie nigdy 
nie zdobędzie już piątego i szóstego mistrzostwa. 
Ale jeśli z Philadelphia 76ers raz jeszcze zamiesza 
w walce o tytuł, to zrobi coś, co jeszcze kilka lat 
temu wydawało się niemożliwe – przedłuży debatę 
o GOAT o kolejną dekadę.

Bo najpiękniejsze sportowe dyskusje to te, któ-

rych nie da się ostatecznie rozstrzygnąć.

LEON­ORŁOWSKI

Ostatni taniec  
LeBrona

Kto będzie Greatest of All Time?
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pieprzeNIE 

Senyszyn: – W sierpniu mija 30 lat 
od liberalizacji ustawy antyaborcyj-
nej.

Wołk-Łaniewska: – Jakby było 
miło, gdyby dało się w tym miejscu 
postawić kropkę…

– Bardzo. Ale niestety. 28 maja 
1997 r. ówczesny Trybunał Kon-
stytucyjny pod wodzą przewodni-
czącego Andrzeja Zolla uznał za 
niekonstytucyjną dopuszczalność 
przerwania ciąży ze względu na 
trudne warunki życiowe kobiety. 
Była to nadinterpretacja konstytu-
cji równie bezprawna, jak dokonana 
23 lata później, w 2020 r., przez 
Trybunał Przyłębskiej, który za 
sprzeczne z konstytucją uznał prze-
pisy z 1993 r. o aborcji z powodów 
embriopatologicznych i tym samym 
praktycznie całkowicie jej zakazał.

– A ja bym nawet zaryzykowała 
twierdzenie, że bardziej bezprawna. 
Decyzja TK nastąpiła po uchwaleniu 
nowej konstytucji, ale przed jej wej-
ściem w życie; obowiązywała jeszcze 
tzw. mała konstytucja. Więc trybunał 
miał do dyspozycji dwie ustawy za-
sadnicze i w żadnej nie było ani sło-
wa o dzieciach poczętych. W komisji 
konstytucyjnej toczyła się dyskusja na 
ten temat, bo integryści katoliccy oczy-
wiście chcieli wpisać ochronę życia od 
poczęcia – i większość parlamentarna 
podjęła decyzję, że takiego zapisu tam 
nie będzie.

– Ta dyskusja była w 2007 r., za 
pierwszego kaczyzmu: z inicjatywą 
dopisania słów „od poczęcia do na-
turalnej śmierci” wystąpiły środo-
wiska przykościelne z ówczesnym 
marszałkiem sejmu Markiem Jur-
kiem na czele. Episkopat prowadził 
krucjatę na rzecz nowelizacji, bo 
piekła dwie kościelne pieczenie przy 
jednym ogniu. Nie dość, że defini-
tywnie likwidowała legalną aborcję, 
to jeszcze eliminowała ewentualne 
przyszłe próby legalizacji eutanazji. 
Sejm nowelizację odrzucił.

– To też, ale ja mówię o komisji  
konstytucyjnej z lat 1993–1997, tej  
którą zaczął Kwaśniewski. Tam też 
były takie postulaty – i zostały odrzu-
cone. Więc nie było to jakieś przeocze-
nie czy zaniedbanie, tylko wyraźnie 
wyrażona wola ustrojodawcy. Wobec 

czego prof. Zoll, wierny syn Kościoła, 
wysmażył dla zakazu aborcji komplet-
nie groteskowe uzasadnienie, które 
brzmiało mniej więcej tak: konstytucja 
stanowi, że Polska jest demokratycz-
nym państwem prawnym, państwo to 
wspólnota ludzi, a płód – a dokładnie 
„życie rozwijające się w fazie prenatal-
nej” – jest człowiekiem.

– Chyba nie wiedział – albo nie 
chciał wiedzieć – że wszystkie demo-
kratyczne państwa mają w swoich 
konstytucjach ochronę życia i rów-
nocześnie dopuszczają przerywanie 
ciąży. Ale ten trybunał zawsze był 
klerykalny, a bardzo rzadko konsty-
tucyjny. Kiedyś nazwałam go nawet 
prostytucyjnym…

– To Piłsudskim poje-
chałaś.

– A jak! Pro-
kuratura pro-
wadziła sprawę 
o obrazę konsty-
tucyjnego urzędu, 
ale skończyło się 
na niczym.

– Kiedy 10 lat temu PiS gwałcił 
TK, napisałam tekst zatytułowany 
„Nie płakałam po Trybunale”. Wła-
śnie o tym, że trybunał miał niewie-
le wspólnego z państwem prawa, bo 
zawsze bardziej słuchał Kościoła niż 
konstytucji. I jestem dziwnie pewna, 
że w kwestii transkrypcji małżeństw 
jednopłciowych – której pisowski TK 
zakazał w ostatni wtorek – i za czasów 
Zolla, i za czasów Rzeplińskiego orze-
czenie byłoby takie samo.

– Pewnie tak, co nie zmienia faktu, 
że to orzeczenie jest skandaliczne. 

A co ze 180 parami, które już przeszły 
proces transkrypcji? Dowiedzą się, 
że przez chwilę były małżeństwem, 
ale już nie są? 

– Wracając do Zolla: na stróży w Bia-
łymstoku miałam również kino domo-
we. Takie pełnometrażowe, z ekranem 
i projektorem. Oraz dostęp do różnych 
skarbów kultury, w tym archiwum 
Teatru Telewizji. Obejrzałam sobie 
„Deprawatora” Wojtyszki: taką dość 
zabawną historyjkę o relacjach w trój-
kącie Gombrowicz – Miłosz – Her-
bert. I Gombrowicz wygłasza tam – ku 
oburzeniu Herberta – zdanie, które 
absolutnie zasługuje na zapamiętanie. 
Mówi otóż, że w Polsce ludzie z prze-
kory zakładają Kluby Inteligencji Ka-
tolickiej, toteż inteligencję teraz dzieli 

się na wrodzoną i katolicką.

– Popatrz, 60 lat minęło, 
a zauważenie nadal aktual-
ne. Zoll i Przyłębska mają 
katolicką.

– Zmieniając temat, acz 
nie do końca: obejrzałam 
sobie jeszcze trochę klasy-
ki z lat 70. „Dzień szaka-

la”, „Jeden most za daleko”, „Szczęki”, 
dwóch „Ojców chrzestnych”. Boże 
nieistniejący, jakie to było dobre kino! 
I jeszcze natrafiłam na prawdziwy 
skarbiec: platformę z „National Geor-
graphic”, gdzie obejrzałam dokument 
o „Szczękach”.

– Przecież ty nie powinnaś za-
chwycać się filmem, w którym rekin 
jest szwarccharakterem. Zawsze mó-
wiłaś, że kochasz rekiny.

– Kocham. To piękne, szlachet-
ne zwierzęta, które wyewoluowały 
400 mln lat temu. Cały ekosystem oce-

anów powstał wokół nich, aż przyszli 
ludzie i wszystko popsuli. Rekiny nie 
polują na ludzi, to ludzie polują na 
rekiny. Z 500 istniejących gatunków 
rekinów zaledwie trzy od biedy zasłu-
gują na tytuł ludojada: żarłacz biały, 
żarłacz tygrysi i żarłacz tępogłowy. Tyl-
ko te trzy gatunki mogą się poszczycić 
dwucyfrowymi wynikami w katego-
rii zabijania ludzi – w odnotowanej 
historii. Rekiny zabijają 4–10 osób 
rocznie na całym świecie. Dla porów-
nania – psy: 30 tys. Komary – 750 tys. 
A ludzie zabijają co roku 475 tys. ludzi. 
I 100 mln rekinów.

– Głównie dla płetw, co jest cał-
kowitym barbarzyństwem; odcinają 
płetwy i te okaleczone rekiny rzucają 
z powrotem do wody. Ale co z cie-
bie za wielbicielka rekinów, skoro 
nie obchodziłaś Międzynarodowego 
Dnia Rekina?

– Ojejku, a kiedy był?

– Chwilę temu, 14 lipca.
– Naprawdę? I ja to przeoczyłam? 

Już wpisuję do kalendarza, w przy-
szłym roku zrobimy z tej okazji okład-
kę z rekinem. Wracając wszakże 
do „Szczęk”: zachwycił mnie autor 
książki Peter Benchley, który opowie-
dział o swojej ulubionej recenzji. Otóż 
Frank Mankiewicz, bardzo słynny 
podówczas dziennikarz, robił wywiad 
z Fidelem Castro. I zapytał go, co teraz 
czyta, a Castro mu na to: „Tiburón”. 
Na co Mankiewicz: dlaczego czyta pan 
komercyjne amerykańskie thrillery? 
A Castro na to: myli się pan głęboko, 
to nie jest komercyjny amerykański 
thriller, to wspaniała metafora degene-
racji kapitalizmu.

– Pamiętam, że Benchley chciał 
namówić agencję reklamową, żeby 
użyć cytatu z Fidela do promocji 
książki, ale się nie zgodzili.

– I zanim mnie znowu zażyjesz, to 
zaznaczę, że może o dniu rekina za-
pomniałam, ale o przypadających za 
dwa tygodnie 100. urodzinach Fidela 
pamiętam. Pamiętałam też o 26 lip-
ca, czyli Narodowym Dniu Buntu, 
w rocznicę ataku na koszary Moncada. 
Byłam nawet w ambasadzie kubań-
skiej z tej okazji, poznałam przeuroczą 
panią ambasador, w przyszłym nume-
rze będzie z nią wywiad. Viva Cuba!

– I na koniec: jak ci się podoba roz-
wój sytuacji w PiS-ie? Kaczyński nie 
spełnił marzenia Morawieckiego & 
company i nie wyrzucił ich z partii. 
Teraz komisja dyscyplinarna będzie 
niespiesznie rozpatrywać sprawę 
każdego posła indywidualnie. Żeby 
zrobić swoją partię i wystartować za 
rok w wyborach, muszą sami odejść 
z PiS. Nieźle ich rozegrał stary wyga.

– A ja akurat uważam, że to był taki 
rozpaczliwiec, który na długo nie star-
czył: skoro dzień później morawianie 
założyli sobie nowy klub parlamen-
tarny, więc cała ta dyskusja, kto kogo, 
stała się akademicka. Marek Jakubiak, 
którego jakoś szczególnie nie powa-
żam, powiedział wszakże coś mądrego: 
otóż że prezesowi wmówili, że to bę-
dzie z pięć osób, wyrzuci się je jednym 
kopem i szlus. A tu się okazało, że cho-
dzi o czterdziestkę, więc prezes lekko 
się przeląkł i postanowił opóźniać pro-
ces. Ale Morawiecki jest już w marszu 
i raczej się nie cofnie. I ja mu kibicuję.

– Dlaczego?!
– Choćby dlatego, że nie jest 

Czarnkiem.

– Nie byłabym taka pewna, 
że Morawiecki to mniejsze zło. Ra-
czej większe, bo bogatsze. Zawsze 
uważam, że zło bogatsze jest groź-
niejsze od biedniejszego.
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Prezes Kaczyński wygląda na rozcza-
rowanego, gdy tak rozgląda się po swo-
im gabinecie.

– Pusto jakoś… – szepcze.
– Normalnie. – Sasin macha ręką.
– Jak zwykle – dodaje Bocheński, 

ściskając w ręku pół kostki polskiego 
masła.

– Nawet jeśli pusto, to przecież tak 
jest lepiej – mówi Jaki pewnym głosem 
wiceprezesa Prawa i Sprawiedliwości.

Kaczyński nie wydaje się przeko-
nany.

– Kogoś brakuje… – mamrocze 
z uporem starca.

– Jeśli tak, to możemy zawołać Jacka 
albo Przemka – usłużnie proponuje Bo-
cheński, wiceprezes tak jak Jaki.

– Kurskiego albo Czarnka – precyzu-
je Jaki i zaraz pyta: – Tylko po co?

Prezes nie ma ochoty odpowiadać. 
Nie wyraża entuzjazmu ani nawet apro-
baty. Zaczyna się kiwać jak dziecko 
z chorobą sierocą.

Podwładni nie wiedzą, co zrobić. 
Mogliby wyjść z gabinetu, by pozwolić 
prezesowi przeżywać tęsknotę w samot-
ności. Albo spróbować psychoterapii.

– Rozumiemy przygnębienie po stra-
cie. – Bocheński moduluje głos terapeu-
tycznie. – Nam też nie jest łatwo. Ale 
robimy wszystko, żeby zaakceptować 
nową rzeczywistość, w której nie ma 
miejsca dla zdrajców i sprzedawczyków.

Kaczyński przymyka oczy. Spod 
prawej powieki wypływa jedna samot-
na łza.

– Damy sobie radę – zapewnia Sasin, 
usiłując wnieść do swojej wypowiedzi 
trochę radości.

– Nie będzie gorzej, a może nawet le-
piej – niepewnie mówi Bocheński, a po-
tem nuci falsetem: – „Jeszcze będzie 
przepięknie, jeszcze będzie normalnie”.

– Baba z wozu, koniom lżej. – Jaki 
krzywi usta w namiastce bezceremo-
nialnego uśmiechu.

Prezesem wstrząsa spazm: oczami 
wyobraźni widzi Morawieckiego, który 
zsiada z furmanki.

– Ach, Mateusz… – chlipie.
Partyjni podwładni Kaczyńskiego 

drżą pełni obaw. Jeśli teraz czegoś nie 
zrobią, to prezes gotów jest rozpaść się 
na kawałki.

– Wróci tu jak syn marnotrawny – 
ostrożnie mówi Sasin.

– Na kolanach będzie prosił o wy-
baczenie – włącza się w ten sam ton 
Bocheński.

– „Jeszcze będzie przepięknie, jesz-
cze będzie normalnie” – mruczy Jaki, 
poniewczasie zdając sobie sprawę, jak 
bardzo fałszywie to brzmi.
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JOANNA SENYSZYN pisze i wspomina.  
AGNIESZKA WOŁK-ŁANIEWSKA też co  
nieco pamięta.
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