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ZANIM OBEJRZYMY NOWĄ EKRANIZACJĘ LALKI
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PATRONI MEDIALNI:PARTNERZY WYDANIA:

PREMIERA

12 LISTOPADA

T
ej jesieni Warszawa znów stanie się miastem Stanisława Wokulskiego. I to 
dwukrotnie. 16 września na Netflixie zadebiutuje serialowa Lalka w reży-
serii Pawła Maślony, a zaledwie dwa tygodnie później, 30 września, do kin 

trafi wielka ekranizacja powieści Bolesława Prusa w reżyserii Macieja Kawal-
skiego. Zanim jednak zobaczymy, jak twórcy obu produkcji wyobrażają sobie 
Warszawę Wokulskiego, proponuję Państwu coś innego – spróbujmy zobaczyć 
ją taką, jaka była naprawdę.

Bo Lalka jest nie tylko historią wielkiej, nieszczęśliwej miłości. To jedna z naj-
bardziej warszawskich powieści, jakie kiedykolwiek napisano. Jej akcja rozgrywa 
się przede wszystkim w latach 1878–1879, a Prus prowadzi swoich bohaterów 
przez Krakowskie Przedmieście, Nowy Świat, Aleje Ujazdowskie, Powiśle, Ogród 
Saski czy okolice toru wyścigowego. Pokazuje miasto arystokracji i kupców, inte-
ligencji, Żydów i najbiedniejszych mieszkańców. Warszawa nie jest tu dekoracją. 
Żyje, zmienia się i właściwie sama staje się jednym z bohaterów powieści.

I właśnie do tej Warszawy zapraszamy w najnowszym numerze „Skarpy War-
szawskiej”. Zaglądamy na Powiśle, do owego „chorego” i „dzikiego” kąta, który 
tak mocno poruszał Wokulskiego, ale pytamy też, czy jego ponury obraz odpowia-
dał rzeczywistości. Spacerujemy po Ogrodzie Saskim – ówczesnym letnim salo-
nie miasta, pełnym spacerowiczów, kawiarni, lodów, muzyki i rozrywek. Przyglą-
damy się Krakowskiemu Przedmieściu, sklepom, ulicom i miejscom, które znał 
Prus i którymi mogli przechadzać się Wokulski oraz Rzecki. Przypominamy też 
Warszawę wielkich przemian – miasto Starynkiewicza, wodociągów, kanalizacji, 
nowych nawierzchni i rozwijającej się komunikacji.

Prus znał Warszawę znakomicie. Obserwował ją przez ponad czterdzieści lat, 
dostrzegając nie tylko kamienice i ulice, lecz przede wszystkim ludzi – bogatych 
i biednych, wygranych i przegranych, tych z salonów i tych z warszawskiego bru-
ku. Za chwilę zobaczymy dwie nowe Warszawy Lalki – tę stworzoną przez Pawła 
Maślonę i tę wykreowaną przez Macieja Kawalskiego. Zanim jednak uruchomimy 
Netflixa, a potem zgasną światła w kinie, warto poznać tę trzecią – prawdziwą 
Warszawę Wokulskiego.

I właśnie do niej zapraszam Państwa w tym numerze „Skarpy Warszawskiej”.
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Dzieła Karola Szymanowskiego Stabat Mater z 1926 roku 
oraz powstały cztery lata później hymn Veni Creator powią-
zane są ze sobą stylistycznie i należą do tego samego nurtu 
twórczości zwanego powszechnie „narodowym”. O ile pod-
jęcie pracy nad średniowieczną sekwencją wielkopostną 
Stabat Mater było wyrazem świadomego duchowego i arty-
stycznego zaangażowania kompozytora, przynosząc efekt 
w postaci  jednego z niekwestionowanych arcydzieł muzyki 
polskiej, to Veni Creator, do tekstu Stanisława Wyspiań-
skiego –  pełnej patriotycznych uniesień parafrazy łaciń-
skiego hymnu kościelnego – pisany był jako utwór okolicz-
nościowy i w oczach samego twórcy nie znalazł uznania, 
a dziś jego wykonania nie należą do częstych.

Styl wybitnej polskiej kompozytorki XX wieku Grażyny 
Bacewicz pod koniec jej życia uległ zaskakującej przemia-
nie, nawiązując do rozwijającego się w latach sześćdzie-
siątych sonoryzmu – nurtu awangardowego skupionego 
na eksperymentalnych poszukiwaniach w zakresie czy-
stej brzmieniowości. W tym duchu w 1963 roku powstał 

INAUGURACJA SEZONU ARTYSTYCZNEGO 
2026/2027 W FILHARMONII NARODOWEJ

Zespoły FN oraz znakomici soliści pod batutą Krzysztofa Urbańskiego otworzą 
kolejny sezon już w pierwszych dniach października.

II Koncert wiolonczelowy. Dzieło eksponuje nieoczywiste 
i zaskakujące brzmienia orkiestry w formie mozaikowo 
zestawionych plam barwnych, podczas gdy partia wiolon-
czeli, wg słów kompozytorki „jest nitką wiążącą całą muzy-
kę w jakiś [nadrzędny] sens”.

Wojciech Kilar należy do największych indywidualno-
ści polskiej muzyki XX wieku, a jego poemat symfoniczny 
Krzesany z roku 1974 pozostaje kompozycją najbardziej 
rozpoznawalną i najsilniej kojarzoną z warsztatem ślą-
skiego mistrza. Niedługo po powstaniu utwór obwołany 
został sztandarowym dziełem nowego nurtu muzyki pol-
skiej, która po okresie radykalnych poszukiwań i awan-
gardowych eksperymentów powraca do dialogu z szeroką 
publicznością. To błyskotliwe, żywiołowe i barwne dzie-
ło nie ukrywa silnych związków swego twórcy z tradycją 
muzyki podhalańskiej.

Inauguracja sezonu artystycznego FN 2026/2027:

2.10 | piątek | 19:30 
3.10 | sobota | 18:00

Robert Losiak | źródło: filharmonia.pl n

Krzysztof Urbański  
(fot. Grzesiek Mart)

Nicolas Altstaedt  

(fot. Marco Borggreve)
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Teatr STUDIO im. St. I. Witkiewicza w Warszawie oraz 
Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Kra-
kowie podejmują pierwszą w swojej historii wspólną współ-
pracę, realizując spektakl „Requiem dla snu” w reżyserii 
Jakuba Skrzywanka, na podstawie powieści „Requiem dla 
snu” Huberta Selby’ego Jr. Premiery zaplanowano na 17 
kwietnia 2026 roku w Warszawie oraz 25 kwietnia 2026 
roku w Krakowie.

– Pomysł realizacji „Requiem dla snu” wyszedł z Teatru 
STUDIO. To tytuł, który od dawna wydawał nam się 
niezwykle aktualny i domagający się nowego odczyta-

nia. Do współpracy zaprosiliśmy Jakuba Skrzywanka – 
reżysera i dyrektora artystycznego Narodowego Starego 
Teatru – bo jego sposób myślenia o teatrze i współczesno-

ści idealnie koresponduje z tym materiałem. Koproduk-

cja z Narodowym Starym Teatrem jest naturalną konse-

kwencją tego zaproszenia – zaznacza Roman Osadnik, 
dyrektor warszawskiego Teatru STUDIO.

Opublikowane w 1978 roku „Requiem dla snu” przez 
lata funkcjonowało jako literacka wizja świata na granicy 
– opowieść o uzależnieniu rozumianym jako ekstremum, 
ostrzeżenie, fantazja. Dziś ta perspektywa traci dystans. 
To, co niegdyś wydawało się radykalne, staje się codzien-
nym doświadczeniem: przymusem przyspieszenia, kom-
pulsywną potrzebą sukcesu, regulowania emocji.

– Mierzymy się z tekstem o legendarnym ciężarze spo-

łecznym i kulturowym, ale nie interesuje mnie rekon-

strukcja mitu. Chcemy sprawdzić, czym „Requiem 
dla snu” może być dzisiaj i po co w ogóle je wystawiać 
– w świecie, który pędzi szybciej, niż jesteśmy w stanie 
go uchwycić – mówi Jakub Skrzywanek, reżyser spekta-
klu i współautor scenariusza. – Interesuje mnie przyj-
rzenie się rzeczywistości realnej i wirtualnej, zwłaszcza 
w sytuacji jednostki, dla której kontakt wirtualny bywa 
intensywniejszy i bardziej prawdziwy niż w realu. Teatr 
jest doskonałym miejscem, żeby te dwie rzeczywistości 
doświetlać i konfrontować.

– Robić dziś „Requiem dla snu” to zapytać również 
o konstrukcję współczesnego świata, o strukturę i syste-

mową architekturę uzależnień wpisaną w różne wymia-

ry życia społecznego – dodaje Jan Czapliński, współsce-
narzysta i dramaturg.

– Ludzie korzystają z używek od zawsze, ale zmieniają 
się powody i konteksty: widać charakterystyczne prze-

sunięcie, że dziś sięgamy po stymulanty nie po to, by 
eksplorować alternatywne rzeczywistości, ale żeby być 
bardziej sobą, bardziej wydajnymi, bardziej obecnymi. 
Ćpamy, by nadążyć: za pracą, za światem, a w końcu za 
samymi sobą.

Koprodukcja STUDIO i Narodowego Starego Teatru 
zakłada intensywną współpracę zespołów obu instytucji 
– zarówno na poziomie twórczym, jak i wykonawczym. 
Wspólna realizacja staje się przestrzenią spotkania róż-
nych doświadczeń i języków teatralnych, a zarazem próbą 
uchwycenia wspólnego, niepokojąco aktualnego tematu.

Muzyka, skomponowana specjalnie na potrzeby spek-
taklu przez Marcina Maseckiego, będzie grana na żywo 
podczas każdego przedstawienia. Scenografię przygoto-
wuje Grzegorz Layer, kostiumy – Lila Dziedzic, a chore-
ografię – Karolina Kraczkowska. Za adaptację i drama-
turgię odpowiadają Jakub Skrzywanek i Jan Czapliński. 
W obsadzie znaleźli się aktorzy i aktorki związani z obo-
ma teatrami: Daniel Dobosz, Magda Grąziowska, Adam 
Nawojczyk, Anna Radwan, Rob Wasiewicz, Krzysztof 
Zawadzki, Marta Zięba i Ewelina Żak.

„Requiem dla snu” jest spektaklem dla widzów dorosłych 
(18+).

 źródło: teatrstudio.pl n

„REQUIEM DLA SNU”  
– WSPÓLNA REALIZACJA TEATRU STUDIO  

I NARODOWEGO STAREGO TEATRU
Rezultat pierwszej współpracy teatrów  

z Krakowa i Warszawy powróci na scenę we wrześniu.

Spektakl 
„Requiem dla snu” 

(fot. Natalia Kabanow)
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A
leksander Głowacki do 
Warszawy przyjechał 
w październiku 1866 roku, 
by studiować w Szkole 

Głównej. Jako dziewiętnastoletni mło-
dzieniec, mający za sobą już zarówno 
udział w powstaniu styczniowym, jak 
i pobyt w więzieniu i pozbawienie szla-
chectwa, pisywał również do „Kuriera 
Świątecznego”, podpisując się jako… 
Jan w Oleju. Nie przyniosło mu to 
jednak zysków, a Głowacki po drodze 
musiał zrezygnować ze studiów. Jego 
kariera dziennikarska rozpoczęła się 
na dobre w 1872 roku – zaczął wówczas 
publikować w „Opiekunie Domowym” 
i w „Niwie”, a wkrótce jego teksty 
można też było znaleźć w czasopiśmie 
„Mucha” oraz „Kolce”. A raczej… tek-
sty Bolesława Prusa, Głowacki bowiem 
uznał, że swoje prawdziwe nazwisko 
zachowa na „poważne teksty”, a pseu-
donim „Prus” nawiązywał do jego her-
bu rodowego. 

SZKICE WARSZAWSKIE
Wkrótce rozpoczęła się współpraca 
Prusa z „Kurierem Warszawskim” 
– sporą popularnością cieszyła się 

seria „Szkice warszawskie”, która, co 
prawda, ukazywała się jedynie w 1874 
roku i to w dodatku tylko w siedmiu 
częściach. Pierwsza, która ukazała się 
24 lipca, dotyczyła miejskiej nędzy, 
a choć temat może nie był najprzy-
jemniejszy – to jednak plastyczny 
język i opisywanie środowisk, które 
dla dobrych, szanujących się miesz-
czan były co najmniej egzotyczne, 
zyskały mu wierną rzeszę czytelni-
ków. „Aj! Rzęsisteż to kobiecisko 
nasza pani Maciejowa z pod szychtów, 
aj siarczyste! Choć bez żadnej preten-
sji odziane. Gębę ma bo ma, jak cie-
lęca wątróbka, - na łbie czepiec […], 
na grzbiecie koszulinę chlaśniętą od 
ramienia do ramienia, a spódnicę… 
aż!... schowaj się w kąt piękna Hele-
na…”. W tym samym felietonie moż-
na było również przeczytać opis tere-
nów nadwiślańskich („plac obszerny 
jak ogród Krasińskich, pusty jak 
wszystkie place”), będących zarówno 

TEKST: ANNA BIŃKOWSKA

CZUŁY 

OBSERWATOR

Kiedy Aleksander Głowacki rozpoczynał w 1872 roku stałą współpracę z gazetami, 
postanowił podpisywać swoje artykuły pseudonimem: Bolesław Prus. Dziś jednak, 
sto pięćdziesiąt lat później, to właśnie ten pseudonim jest postrachem kolejnych 
roczników maturzystów i na stałe zapisał się w historii polskiej kultury nie tylko jako 

znakomity pisarz, ale także… wyjątkowo czuły obserwator Warszawy. 

BOLESŁAW PRUS  
I JEGO WARSZAWA

ANNA BIŃKOWSKA
Autorka kryminałów. Pomysłodaw-

czyni i jurorka ogólnopolskich 
konkursów prozatorskich z okazji 

stulecia polskiej policji oraz stulecia 
Bitwy Warszawskiej. Zafascynowana 
historią okresu międzywojennego, 
szczególnie barwnego i pełnego 

kontrastów. Lubi dobrą filmową lub 
serialową opowieść, a podczas 

pisania pozostaje pod nieustannym, 
surowym nadzorem swojego kota, 

samozwańczego redaktora. 
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Bolesław Prus według Józefa 
Holewińskiego, za wydaniem 
„Lalki” z 1890 roku, archiwum 
Polona, zbiory Biblioteki 
Narodowej 
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miejscem pracy piaskarzy, jak i rozry-
wek biednych uliczników – pojawiała 
się i pani Maciejowa z pierwszej części 
felietonu, („samotna pani Maciejowa 
łata wiecznie rozłażący się kaftanik, 
lub, w towarzystwie kilku innych dam, 
przerzuca całe stogi śmieci”), a potem 
płynnie przechodzi do opisu śmieci 
przy ulicy Dobrej. 

Kolejne „Szkice warszawskie” wciąż 
były wciągające – następny numer 
mówił o Ogrodzie Saskim, potem poja-
wił się jeszcze między innymi temat 
Saskiej Kępy oraz warszawskiej wigi-
lii. Opowieści o ciekawskiej rodzinie, 
która wybrała się oglądać Ogród Saski, 
z pewnością trafiła w czułe struny czy-
telników, podobnie jak przypowiastki 
z Saskiej Kępy w kilku częściach, będą-
ce przy okazji opowieścią towarzyską.

KRONIKA TYGODNIOWA
Potem były „Kartki z podróży” oraz 
„Kronika tygodniowa”. To właśnie 
ta ostatnia przyniosła Prusowi sporą 
popularność – i nic dziwnego. W felie-
tonach Prus bowiem zgrabnie piętno-
wał zjawiska w mieście, wytykał pro-
blemy i komentował rzeczywistość, jak 
w „Kronice tygodniowej” z 22 stycznia 
1881 roku, gdzie wytykał rosnącą 
pauperyzację społeczeństwa: „Nowy 
rok zaczął się na dobre, ale zamiast 
pomyślnych nowin, przyniósł dalszy 
ciąg starych kłopotów. W budżecie 
zgryzot Warszawy poważną rubry-
kę zajmuje ów legion nędzarzy, któ-
ry żebrze, kradnie i podrzuca dzieci. 
A chociaż miłosierdzie, więzienia, 
szpitale, nawet śmierć pracują nad 

ubywającego wojownika tej armii 
przybywa dwu nowych kandydatów.”

„Kronika tygodniowa”, ukazująca 
się co tydzień, doskonale pokazywała 
codzienność Warszawy i wystawiała 
najlepsze świadectwo o bystrości zmy-
słu obserwacyjnego Prusa. Wszystko 
to, co składało się na codzienność mia-
sta, znalazło swoje odzwierciedlenie 
w słowach kreślonych przez naszego 
pilnego obserwatora. Muzeum Litera-
tury określało je jako „epopeję Warsza-
wy” i do dziś są to bezcenne świadec-
twa tego, czym żyło miasto. Prusa inte-
resował rozwój miasta, a jego teksty są 
doskonałym źródłem wiedzy o tym, 

„Kronika tygodniowa”, ukazująca się co tydzień, 
doskonale pokazywała codzienność Warszawy 
i wystawiała najlepsze świadectwo o bystrości 
zmysłu obserwacyjnego Prusa. Wszystko to, 
co składało się na codzienność miasta, znalazło 
swoje odzwierciedlenie w słowach kreślonych  
przez naszego pilnego obserwatora.

zmniejszaniem liczby nieszczęśni-
ków, legion – wzrasta. Zdawać by się 
mogło, że z każdym dniem na miejscu 

Bolesław Prus, Lalka : powieść w trzech tomach, tom 1, Warszawa 1890, 
archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej
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jak wyglądały ulice, jak asfaltowano 
chodniki, jak rozwijały się sklepy, han-
del, jak wyglądała komunikacja, ceny, 
czynsze, bieda, jakie były obyczaje… 
Co ciekawe, Prus nie tylko beznamięt-
nie obserwował i relacjonował to, co 
widział, ale też stawiał społeczną dia-
gnozę, a nawet proponował jakieś roz-
wiązanie. Czy jego sugestie były brane 
pod uwagę przez włodarzy miasta, to 
już inna sprawa. W „Kronice” z 23 lipca 
1881 roku na przykład, w 163. nume-
rze „Kuriera Warszawskiego”, Prus nie 
tylko diagnozował sytuację pożaro-
wą, nie tylko wskazywał rozwiązania, 
ale i… wskazywał winnych – w tym 
wypadku polityków z Grodziska: „Czy 
zresztą nie wiemy, że gdyby inaczej 
budowano chaty - gdyby mazano gliną 
ich dachy - gdyby zaprowadzano straże 
i narzędzia ogniowe - i gdyby w końcu 
- ubezpieczano się od klęski pożaru, 
to bez porównania mniejszy byłby jej 
rozmiar i skutki? Wszystko to wiemy, 
lecz i któż nam zaprowadzi tak rozle-
głe reformy? Z pewnością nie politycy 
z Grodziska, którzy dziś na przykład 
stawiają przeszkody do zawiązania 
straży ogniowej, choć podobno były 
już na ten cel zebrane pieniądze... 
Gdzie są pieniądze i kto w Grodzisku 
będzie nosił owe medale, przeznaczo-
ne za pięcioletnią służbę w straży, jeżeli 
tamtejsi mężowie stanu tak skutecz-
nie oponują przeciw ministerialnym 
rozporządzeniom?”

Nic dziwnego, że „Kronika” była tak 
chętnie czytywana… 

LALKA
Kariera dziennikarska nabrała tem-
pa, a Prus pisał coraz więcej i celniej. 
Od 1876 roku pisywał do czasopisma 
„Ateneum”, od 1877 – do „Nowin”, 
w których zresztą objął fotel redaktora 
naczelnego rok później. Od 1883 roku 
jego teksty można też było znaleźć na 
łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, 
od 1887 – „Kuriera Codziennego”. 
To właśnie na jego łamach w latach 
1887-1889 ukazywała się w odcinkach 
„Lalka”, a w 1887-1890 – „Emancy-
pantki”. „Faraona” z kolei mogli czytać 

niż tylko powierzchownie. Rejestrował 
nie tylko wygląd samego miasta, ale 
i procesy zachodzące w Warszawie, jej 
stopniowe zmiany i – a może nawet 
przede wszystkim – ludzi przemie-
rzających ulice: tych ubranych lepiej 
i tych nieco gorzej, tych urodzonych 
w czepku oraz tych bez perspektyw. 
Prusa interesował cały przekrój spo-
łeczny Warszawy, nie tylko najwyższe 
warstwy czy pospolite kryminałki. 

W gazetach Prus opisywał Warszawę 
ze swadą i humorem – wyłapywał scen-
ki miejskie i osadzał je w konkretnych 
miejscach. Jego uwaga co i rusz zwraca-
ła się w inną stronę. Czytelnicy mogli 

w odcinkach czytelnicy „Tygodnika 
Ilustrowanego” w latach 1895-1896 
oraz „Dzieci” w 1908 roku. W tym 
samym czasie ukazywały się również 
nowele i opowiadania, w tym również 
te osadzone w Warszawie, jak choćby 
„Kamizelka”.

Prus obserwował miasto przez dzie-
sięciolecia – przyjechał tu przecież jako 
dziewiętnastolatek, a spędził ponad 
czterdzieści lat. Jego uwaga zawsze była 
wyczulona na to, co działo się w mie-
ście, z upływem czasu stawała się jed-
nak coraz bardziej przenikliwa. Sku-
piał się stopniowo na coraz innych rze-
czach, więcej dostrzegał, patrzył głębiej 

Pałacu Kazimierzowski w Warszawie, ok. 1865, fot. Jan Mieczkowski, archiwum 
Polona, zbiory Biblioteki Narodowej

ulica Kamienne Schodki na Starym Mieście w Warszawie, 1861–1865,  
fot. Jan Mieczkowski, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej
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nie tylko odnaleźć siebie i dobrze sobie 
znajome miejsca, ale i odkryć takie 
miejsca, które dotąd były im zupełnie 
niedostępne z różnych powodów. Nic 
zatem dziwnego, że podobnie udany 
portret Warszawy pojawił się w tej naj-
bardziej warszawskiej powieści Prusa. 
Być może jednym z powodów wyjąt-
kowości „Lalki” jest właśnie panora-
miczny obraz miasta, które – przynaj-
mniej w teorii – było wszystkim niby 
tak dobrze znane. A jednak... Była tam 
i Warszawa wyższych klas, i Warszawa 
robotnicza, i Warszawa żydowska. 

W felietonach Prusa zawsze na 
pierwszym planie była Warszawa 
codzienna, zwykła, przeplatająca się 
z tą elegantszą i „wyższą”, jednak 
dopiero w „Lalce” widać rozmach. Ba, 
niektóre stwierdzenia Prusa (wygłasza-
ne ustami Wokulskiego) przez zaska-
kująco długi czas pozostawały aktual-
ne – na przykład to o tym, że Warszawa 

z jakiegoś powodu była odwrócona 
plecami do rzeki i nie wykorzystywa-
ła potencjału Wisły. Prus, w osobie 
Wokulskiego, dostrzega potencjał 
gospodarczy i urbanistyczny Powi-
śla: „Chciał czymś się zająć i przypo-
mniał sobie, że jeden z zagranicznych 

kapitalistów pytał go o zdanie w kwe-
stii bulwarów nad Wisłą. Zdanie już 
miał wyrobione: Warszawa całym 
swoim ogromem ciąży i zsuwa się ku 
Wiśle. Gdyby brzeg rzeki obwarować 
bulwarami, powstałaby tam najpięk-
niejsza część miasta: gmachy, sklepy, 

Prus, w osobie Wokulskiego, dostrzega potencjał 
gospodarczy i urbanistyczny Powiśla: „Chciał czymś 
się zająć i przypomniał sobie, że jeden 
z zagranicznych kapitalistów pytał go o zdanie 
w kwestii bulwarów nad Wisłą. Zdanie już miał 
wyrobione: Warszawa całym swoim ogromem ciąży 
i zsuwa się ku Wiśle. Gdyby brzeg rzeki obwarować 
bulwarami, powstałaby tam najpiękniejsza część 
miasta: gmachy, sklepy, aleje... […]

Rynek Starego Miasta w Warszawie, 1890–1899, fot. Maurycy Pusch, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej
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aleje... […] Zatrzymał się w połowie 
drogi i patrzył na ciągnącą się u jego 
stóp dzielnicę między Nowym Zjaz-
dem i Tamką. Uderzyło go podobień-
stwo do drabiny, której jeden bok 
stanowi ulica Dobra, drugi - linia od 
Garbarskiej do Topieli, a kilkanaście 
uliczek poprzecznych formują jak-
by szczeble. «Nigdzie nie wejdziemy 
po tej leżącej drabinie - myślał. - To 
chory kąt, dziki kąt.» I rozważał 
pełen goryczy, że ten płat ziemi nad-
rzecznej, zasypany śmieciem z całego 
miasta, nie urodzi nic nad parterowe 
i jednopiętrowe domki barwy czeko-
ladowej i jasnożółtej, ciemnozielonej 
i pomarańczowej” („Lalka”, tom 1, 
strony 130-132, Warszawa 1890). 

Kilkanaście lat wcześniej Prus 
zapisywał swoje obserwacje na 
temat biedy, Powiśla i zaścielających 
je śmieci w felietonie w „Szkicach 

Plac Zamkowy w Warszawie, 1890–1899, fot. Maurcy Pusch, archiwum Polona,  
zbiory Biblioteki Narodowej

Plac Zamkowy w Warszawie, 1890–1899, fot. Maurcy Pusch, archiwum Polona, zbiory Biblioteki Narodowej
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Warszawskich”, przywoływanych już 
wyżej, a dzięki postaci Wokulskiego 
przedstawił również swoją diagnozę 
(choć, trzeba przyznać, dość ponurą, 
co również jest dość trafną obserwacją 
społeczną). Dzięki wnikliwej obser-
wacji Prus nie tylko trafnie diagnozo-
wał rzeczywistość, ale też i dostrzegał 
potencjał. Dziś brzegi Wisły są już 
zagospodarowane, niemal zgodnie 
z wizją Wokulskiego: bulwary wiślane 
w XXI wieku cieszą się wszak ogromną 
popularnością.

Bieżące obserwacje Prusa w „Lal-
ce” zostały dodatkowo wzbogacone 
o warstwę historyczną – dzięki narra-
cji Rzeckiego (choć na przykład sklep 
Mincla był wzorowany na sklepie 
z Lublina – nawiasem pisząc, również 
przy Krakowskim Przedmieściu). 
Doskonale pokazuje kontrasty, jakie 
cechowały wówczas miasto, prężnie 
rozwijające się – zagląda do zaniedba-
nych podwórzy, pałacyków z pozoru 
eleganckich, lecz zadłużonych – „Lal-
ka” staje się niemal podsumowaniem 
działalności dziennikarskiej Prusa, 
a wszystkie jego obserwacje i uwa-
gi znajdują swoje ujście na kartach 
książki. O tym, jak wyjątkowym 
wręcz kronikarzem Warszawy był 
Prus, może choćby świadczyć fakt, że 

i dziś są organizowane choćby spa-
cery śladami Prusa po Warszawie. 
W „Lalce” doskonale widać również, 
że Prus od dawna obserwował miasto 
i w zasadzie przez lata dokumentował 
życie miejskie. 

Prus przyjechał do Warszawy jako 
młody człowiek, przybysz z zewnątrz. 
Zaczynał jako obserwator z zewnątrz, 
jednak związał się z Warszawą tak 
mocno, że dziś być może nawet moż-
na nazwać go jednym z najbardziej 
warszawskich pisarzy. Trafność jego 
uwag i diagnoz doskonale pokazywa-
ła, że szybko zrozumiał to miasto, 
jego blaski i problemy. Jednocześnie 
nie starał się za wszelką cenę wybielić 
Warszawy i jej mieszkańców, jednak 
żądło subtelnej ironii było zawsze 
celne. n

Współczesne Krakowskie Przedmieście w kostiumie filmowym podczas 
zdjęć do nowej ekranizacji „Lalki”, październik 2025, fot. Anna Bińkowska

Współczesne Krakowskie Przedmieście w kostiumie filmowym podczas zdjęć 
do nowej ekranizacji „Lalki”, październik 2025, fot. Anna Bińkowska
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OPRACOWANIE: JAKUB JASTRZĘBSKI

WĘDRUJĄCY PRUS

A
leksander Głowacki, znany jako Bolesław Prus, zmarł 19 maja 1912 
roku. O tym jakim szacunkiem mieszkańców Warszawy się cieszył 
niech świadczy to, że już 11 czerwca pojawił się w prasie pomysł 

upamiętnienia go nazwą ulicy. Było to zaledwie w niespełna miesiąc po 
jego śmierci. Na łamach Kuriera Warszawskiego padła propozycja, by imię 
Prusa otrzymała ulica Wilcza przy której pisarz przez lata mieszkał. Sprzyjać 
zmianie miało to, że, jak wtedy pisano, nazwa Wilcza miała być „dziwacz-
na”. Był to początek dość skomplikowanych poszukiwań ulicy dla Prusa.

2

2

1

Fotografia z pogrzebu Prusa, 
który odbył się  22 maja 1912 
roku. Msza żałobna miała 

miejsce w kościele świętego Alek-
sandra przy placu Trzech Krzyży.
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Źródła ilustracji:  
Zdjęcie placu Trzech Krzyży z zasobów Narodowego Archiwum 
Cyfrowego, Portret Bolesława Prusa z Biblioteki Cyfrowej Polona, 
Fotografia ulicy Prusa z Archiwum Państwowego w Warszawie.

3

1

Proponowana zmiana nazwy Wilczej nie została 
wprowadzona, choć jej okoliczności giną w mro-
kach historii. Do sprawy upamiętnienia auto-

ra „Lalki” wrócono dopiero po odzyskaniu przez Pol-
skę niepodległości. Kolejną ulicą, której nazwę propo-
nowano by zmienić na Prusa była Szpitalna. Jednak 
w 1923 roku odrzucono ten pomysł, argumentując że 
nazwa jest historyczną pamiątką po Szpitalu Dzieciąt-
ka Jezus, który pierwotnie się tu znajdował. Wydawa-
ło się jednak, że kwestia zostanie ostatecznie rozwią-
zana, ponieważ znaleziono nową ulicę, której nadano 
imię Bolesława Prusa.

Gdy wydawało się, że problem został 
rozwiązany, decyzję... zmienio-
no. Podobno w wyniku sprzeciwu 

rodziny pisarza. Ulicy na Ochocie nadano 
imię Adama Asnyka, a Prus dostał inną uli-
cę, w bardziej śródmiejskiej lokalizacji. Było 
to na terenie rozparcelowywanego właśnie 
wtedy ogrodu Frascati. Zdjęcie przedstawia 
nienazwaną jeszcze ulicę w roku 1925. Ulicz-
ka, której patronem został Prus, znajduje się 
zaledwie kilka kroków od placu Trzech Krzy-
ży, gdzie odbył się pogrzeb wielkiego pisarza.

Była to nowo wytyczona ulica... na war-
szawskiej Ochocie. Znajdowała się ona, 
jak wtedy pisano: „między Grójecką  

a Raszyńską, od ul. Niemcewicza do ulicy Fil-
trowej”. Dziś nosi ona imię Adama Asnyka, 
ale pierwotnie przypadła właśnie Prusowi.

4

5

5
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TEKST: ALEKSANDRA STEFANIAK

OGRÓD SASKI 
CZASÓW 
WOKULSKIEGO

TEMAT NUMERU
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ALEKSANDRA STEFANIAK
 Absolwentka Wydziału Polonistyki 

UW, absolwentka studiów 
podyplomowych Wydziału Prawa  

i Administracji UW, Społeczny Opiekun 
Zabytków, z zamiłowania 

varsavianistka, założycielka stron  
na portalu społecznościowym:  
Historia Warszawy cegłą pisana  

i Szalom Warszawo 

...Czasem gdy siedzę na placyku,
Kędy fontanna szemrze z cicha,
Błyska mi promyk po promyku,
I dawna przeszłość się uśmiecha.
Idą wytworni kawalerzy
I dam bukiecik, pełny wdzięku,
Kawaler w ustach, duser świeży,
Dama ma każda serce w ręku...

T
aki obraz Ogrodu Saskie-
go przedstawia A. Oppman 
w utworze pt.: „Ogród Saski”. 
Mieszkańcy XIX- wiecznej 

Warszawy mieli do dyspozycji kilka 
miejskich parków.

Łazienki Królewskie pod koniec 
XIX-wieku nie wiodły prymu wśród 
warszawskich parków. Sprawiło to 
bliskie sąsiedztwo rządowych budyn-
ków; Pałacu na Wodzie, Belwederu, 
a także pobliskich koszar. Istniały 
również Dolina Szwajcarska, Arka-
dia, Park Praski, jednak to Ogród 
Saski wypadał bardzo korzystnie na 
ich tle.

Bolesław Prus, opisując w swoich 
kronikach życie miasta, pisał sporo 
o Ogrodzie Saskim i o widoku traw-
ników jako [...] białych przez pięć 
miesięcy w roku i przez pięć miesięcy 

popielatych, drzew z podzelówką 
czy żurawi z podciętymi skrzydła-

mi, zamkniętych ku uciesze gapiów 
w tym „domu niewoli. [...] Dla pisa-
rza obraz parku jest klatką bez dachu, 
czyli miejscem, gdzie uprzywilejowa-
ni Warszawiacy szukają rozrywki...].

Motyw Ogrodu Saskiego pojawia 
także w powieści Lalka.

[...] Zatłoczony park ów, pełen 
publiczności głównie ze sfery miesz-

czańskiej... nie mógłby się stać krajo-

zbrazem idealnej miłości. Do Ogrodu 
Saskiego nie chodzą marzyciele ani 
ludzie pytający o sens swojego życia; 
to raczej przestrzeń działania tych, 
którzy świetnie czują się we własnej 
skórze. Tak postrzega umieszczenie 
parku w powieści prof. Ewa Paczoska 
w opracowaniu „Lalka, czyli rozpad 
świata”.

Lalka jest wyjątkowym dziełem,  
wzbudzającym kontrowersje od 
momentu ukazywania się powie-
ści w odcinkach na łamach „Kuriera 
Codziennego” w latach 1887–1889, aż 
po czasy nam współczesne. Powieść 
świetnie wpisuje się w przemiany, 
jakie zachodziły  w mentalności pol-
skich pozytywistów. Sam Prus określił 
cel napisania tej książki w następują-
cy sposób:

[...] przedstawić naszych polskich 
idealistów na tle społecznego roz-

kładu. Rozkładem jest to, że ludzie 
dobrzy marnują się lub uciekają, 
a łotrom dzieje się dobrze. Że upadają 
przedsiębiorstwa polskie, a na ich gru-

zach wznoszą się fortuny żydowskie. 

Zabawa kwiatowo-loteryjna  
w ogrodzie Saskim, 1863,  
ryt. E. Gorazdowski, źródło: MBC
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Że kobiety dobre (Stawska) nie są 
szczęśliwe, a kobiety złe (Izabela 
Łęcka) są ubóstwiane. Że ludzie nie-

pospolici rozbijają się o tysiące prze-

szkód (Wokulski), że uczciwi nie mają 
energii (książę), że człowieka gnębi 
powszechna nieufność i podejrzenie. 
[...].

Akcja powieści rozgrywa się na 
przestrzeni niecałych dwóch lat – 1878 
i 1879 roku, jednak czas fabuły jest 
o wiele dłuższy. Większość wydarzeń 

rozgrywa się w Warszawie. Miasto 
ukazane zostało w sposób bardzo 
szczegółowy i realistyczny. Pojawiają 
się: Krakowskie Przedmieście, Nowy 
Świat, Aleje Ujazdowskie, ulice Dobra 
i Browarna. Poza tym pisarz w powie-
ści wspomina Łazienki Królewskie, 
Ogród Saski, tor wyścigów konnych, 
budynki na praskim brzegu. Pisarz 
wyraźnie i jednoznacznie wskazuje, 
że przestrzenią nowożytnej cywili-
zacji jest miasto; pokazane zarówno 

z perspektywy sukcesu i upadku, jak 
i zepsucia i dobra. W powieści pojawia 
się Warszawa mieszczańska, arystko-
racji, żydowska, inteligencji i biedoty. 
Kiedy Wokulski powraca z zesłania na 
Syberię, odbiera miasto jako nieprzy-
jazne, nie może się w nim odnaleźć. 

Ogród Saski był pierwszym publicz-
nym parkiem miejskim w Polsce. Król 
August II Mocny udostępnił go miesz-
kańcom stolicy 27 maja 1727 r. Wej-
ście znajdowało się wówczas od strony 
wschodniej – przez sień pałacu i przez 
Żelazną Bramę od strony zachodniej. 

W XVI w. zanim jeszcze powstał 
Ogrod Saski, znajdowały się tam 
grunty należące do starostwa war-
szawskiego. Były stopniowo sprze-
dawane lub odstępowane pod budo-
wę pałaców i dworów. Długoletni 
dworzanin Jana Kazimierza, poeta 
J.A. Morsztyn, uzyskał od króla 
pozwolenie na zasypanie części fosy 
w związku z budową dworu na parceli 

Ogród Saski był pierwszym publicznym parkiem 
miejskim w Polsce. Król August II Mocny udostępnił 
go mieszkańcom stolicy 27 maja 1727 r. Wejście 
znajdowało się wówczas od strony wschodniej – 
przez sień pałacu i przez Żelazną Bramę od strony 
zachodniej.

Aleja główna w Ogrodzie Saskim, 1890–1895, źródło: Fotopolska
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należącej właśnie do wspomnianego 
starostwa. 

Ogród Saski powstał jako  część 
większego założenia urbanistycznego, 
zwanego Osią Saską, rozciągającego 
się od Krakowskiego Przedmieścia do 
koszar Gwardii Konnej Koronnej.

W pierwszej połowie XVIII w. 
August II wykupił 28 pałaców i dwo-
rów. Były to między innymi posiadło-
ści Tarłów, Lubomirskich, Denhoffów. 
W 1726 r. spłacił zakonników z klasz-
toru Bonifratrów, którzy następnie 
przenieśli się na Nowe Miasto.

Po scaleniu tych gruntów powstał 
trapezoidalny zarys ogrodu. Więk-
szość istniejących do tej pory budowli 
została zburzona.

Powstał pałac i wspaniały ogród 
w stylu francuskim. W kształtowa-
niu rezydencji ważną rolę odegrała 
woda i tak było aż do XIX w. Tworze-
nie kanałów i basenów o regularnych 
kształtach, a także iluminowanych 
fontann i kaskad było ważnym ele-
mentem Ogrodu.

Na przestrzeni wieków zarówno 
pałac, jak i otaczająca go przestrzeń 
były wielokrotnie modyfikowane.

Motyw Ogrodu Saskiego pojawia się 
w Lalce tylko raz i jest przedstawiony 

w sposób epizodyczny. Jednak za spra-
wą felietonu Bolesława Prusa  „Ogród 
Saski” otrzymujemy szczegółowe 
wyjaśnienia dotyczące zasad obo-
wiązujących w Ogrodzie. Dzięki tym 
opisom możemy wyobrazić sobie, jak 
wyglądała ta przestrzeń w „czasach 
Wokulskiego”.

Pierwotnie Ogród podporządkowa-
ny został koncepcji osi barokowej, 
stworzonej przez Mateusza Danie-
la Pöppelmanna i Jana Krzysztofa 
Naumanna w stylu francuskim. Po 
udostępnieniu przez króla ogrodu 
dla publiczności, 27 maja 1727 roku, 
do użytku dworu wydzielono dwa 
niewielkie ogródki oddzielone szta-
chetami. W południowej i północnej 
części ogrodu znajdowały się raba-
ty kwiatowe i warzywne. Ogrodnik 

J.H.Schultze umieścił także w Ogro-
dzie drzewa owocowe, lipy, cisy, ale 
dbał też o zachowanie starodrzewu 
z czasów Morsztyna. Kamienne 
posągi przedstawiające różne pojęcia, 
żywioły, sztuki i nauki przez postacie 
wyposażone w odpowiednie atrybuty 
zostały wykonane w latach 30. XVIII 
wieku. Ich twórcą był nadworny rzeź-
biarz królewski J.J. Plersch. Z około 
70 rzeźb, które postawiono w XVIII 
wieku, do naszych czasów przetrwało 
21, niektóre z nich zostały zrekon-
struowane.

W Ogrodzie urządzano uroczysto-
ści; imieniny monarchy, jego małżon-
ki i zaprzyjaźnionych bądź skoligaco-
nych władców.

W pierwszej połowie XIX wieku 
ogród został przekomponowany na 

Kiosk meteorologiczny, 1895, 
„Tygodnik Illustrowany”, źródło: 
MBC

Kiosk do sprzedaży gazet, 1877, „Kłosy”, źródło: MBC
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wzór ogrodów angielskich i szybko 
zyskał dużą popularność, stając się 
ulubionym miejscem aktywnego 
wypoczynku i rozrywki. Na drugą 
połowę XIX w. przypadł okres najwięk-
szej świetności Ogrodu. Pełnił różne 
funkcje za sprawą znajdujących tam 
pawilonów o charakterze użytkowym.

Do ogrodzonego obiektu nie były 
wpuszczane osoby niechlujnie ubrane 
lub nietrzeźwe, Żydzi w tradycyjnych 
strojach, a także dzieci do lat 14 bez 
opieki. Przy każdej bramie ogrodu stał 
policjant.

Zmiany w Ogrodzie Saskim w XIX 
wieku związane były z projektem 
objęcia Warszawy siecią wodociągo-
wą. W 1851 roku powierzono Heryko-
wi Marconiemu opracowanie projektu 

i kierowanie jego budową. Długość 
sieci w pierwszym etapie wynosiła 3 
km, wśród miejskich i pożarowych 
hydrantów znalazły się także cztery 
wodotryski; na Placu Teatralnym, 
przy Kolumnie Zygmunta, na Rynku 
Starego Miasta i właśnie w Ogrodzie 
Saskim.

Wodotrysk, który znajduje się 
w Ogrodzie stał się fontanną 4 

czerwca 1855 roku. Czasza fontanny 
w formie kielicha ustawiona została 
w okrągłym basenie z motywem gło-
wy Meduzy oraz frezem ozdobionym 
ornamentem podwieszonej girlan-
dy. W basenie umieszczone zostały 
rzeźby delfinów wyrzucających wodę 
w stronę kielicha. Fontanna stała się 
dla mieszkańców Warszawy symbo-
lem ich miasta. Nie miała oczywiście 

Do ogrodzonego obiektu nie były wpuszczane osoby 
niechlujnie ubrane lub nietrzeźwe, Żydzi 
w tradycyjnych strojach, a także dzieci do lat 14 bez 
opieki. Przy każdej bramie ogrodu stał policjant.

Ślizgawka w Saskim Ogrodzie. 1885, rys. J. Eismond, źródło: MBC
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takiej rangi, jak syrenka, ale była 
ważna.

Ogród Saski nie był miejscem luk-
susowym; nie bywała tam arystokra-
cja, lecz mieszczaństwo w dużym 
przedziale wiekowym.

Stanisław Wokulski tylko raz prze-
mierza Ogród Saski, przed wyściga-
mi konnnymi, jakie miały odbyć się 
na Polu Mokotowskim. Jego myśli 
w tym czasie zaprzątała osoba Izabeli 
Łęckiej; czy ta piękna kobieta będzie 
w stanie go pokochać oraz czy kupio-
na klacz od barona Krzeszowskiego 
wygra gonitwę.

[...] Choć godziny wlokły mu się, 
jak by do nich zaprzężono woły. 
Wokulski tylko na chwilę wpadł do 
sklepu, nie mógł jeść, potem poszedł 
do Ogrodu Saskiego, ciągle myśląc. 
«Czy klacz wygra i czy go panna Iza-

bela pokocha...?» Przemógł się jednak 
i wyjechał z domu dopiero około pią-

tej [...].
Spacerując po parku, Wokulski nie 

doznał wytchnienia i nie uspokoił 
myśli, ponieważ Ogród pełnił w tym 
czasie rolę letniego salonu Warszawy. 
Był nie tyle miejscem przechadzek 
wśród zieleni i odpoczynkiem od 
miejskiego gwaru, co parkiem z roz-
rywką.

Tętnił przede wszystkim życiem 
i zabawą.

Co znajdowało się w Ogrodzie 
Saskim w okresie zbliżonym do czasu 
akcji Lalki?

Druga połowa XIX wieku to czas, 
kiedy w parku nastąpiły intensywne 
zmiany. W 1868 r. otwarta została bra-
ma od strony ulicy Niecałej. Istotną 
także zmianą i jednocześnie ułatwie-
niem dla ogrodników było przepro-
wadzenie rur doprowadzających do 
sześciu kranów wodę, która służyła do 
podlewania roślinności. Do końca wie-
ku utrzymany został także zarys kom-
pozycyjny nakreślony przez ogrodnika 
Strobla, realizującego plan Sauvage'a. 
Prace związane z utworzeniem nisko-
piennych żywopłotów z ligustru prze-
prowadził specjalista z Ogrodu Bota-
nicznego, Hipolit Cybulski.

Przy studni w Ogrodzie Saskim, 1889, rys. S.Wolski, źródło: MBC

Zakład mleczny w Ogrodzie Saskim, 1869, ryt. E. Gorazdowski, źródło: MBC

eprasa.pl 93d5183700



TEMAT NUMERU

24 Nr 9 (WRZESIEN) 2026

W Ogrodzie Saskim w roku 1862 
urządzony został także Zakład Mle-
czarni ze stajnią, a wszystko to znaj-
dowało się na widoku odwiedzają-
cych, tak by ci mogli sami stwierdzić, 
czy panuje tam porządek.

W 1863 r.  tuż obok fontanny ulo-
kowany został marmurowy kompas 
słoneczny, do którego trójkąt kom-
paktowy został wykonany w Insty-
tucie Optyczno-Mechanicznym 
Jakuba Pika mieszczącym się przy 
ul. Miodowej, a kamienna kolum-
na powstała w zakładzie Aleksandra 
Sikorskiego.

Idąc natomiast od strony pałacu 
Bruhla w Ogrodzie znajdowała się 
także studnia; początkowo muro-
wana, następnie żeliwna, która na 
rysunku S. Wolskiego z 1889 roku 
ukazana została jako pompa umiesz-
czona w centralnej części koła 

otoczonego niewielkim, ozdobnym 
płotkiem.

Od roku 1864 w ogrodzie działała 
także udostępniona spacerowiczom 
altana wodna projektu Juliana Ankie-
wicza; zgodę na jej prowadzenie od 
władz uzyskał aptekarz Wincenty 
Karpiński. Powstała jako niewielka 
drewniana budowla w stylu maure-
tańskim, służąca do sprzedaży wody 
sodowej. 

Najwięcej chyba osób gościło 
w lokalach gastronomicznych uloko-
wanych na terenie Ogrodu. W punk-
tach tych nie było tanio. Na dowód 
tego przytaczam fragment dialogu 
z felietonu „Ogród Saski”.

[... Czuję, że jestem tak pąsowy, 
jak panna Zofia i jej mama,która, nie 
ociągając się dłużej, wydobywa wore-

czek i pyta:
— Co się należy?

— Trzy porcje lodów — rachuje 
markier — 45 kopiejek...

— Takie małe porcje po 15 kopiejek?
— Ja nic na to nie poradzę! ... Fili-

żanka kawy 7 i pół kopiejek.
— Na Nowym Świecie 5 kopiejek 

— przerywa dama.
— Ja nic na to nie poradzę! ... Cia-

steczko 5 kopiejek.
— Gdzie indziej lepsze kosztuje 3...
— Razem 57 i pół kopiejek — 

sumuje markier...].
W Ogrodzie mieściła się również 

cukiernia Lessla, która początkowo 
była niewielkim bufetem, a po 1818 
roku przeniesiona została do domu 
własnego właściciela i ulokowana 
w rotundzie od strony Ogrodu Saskie-
go. Po jego śmierci rodzina sprzedała 
dom i lokal Edwardowi Strasburgero-
wi, także cukiernikowi, który z kolei 
w 1865 r. wydzierżawił ją Józefowi 
Edwardowi Semadiemu. Pałeczkę po 
nim przejął w latach osiemdziesiątych 
Lourse.

Ciekawym miejscem był wybu-
dowany w 1870 r. Teatr Letni, który 
funkcjonował w Ogrodzie przez około 
siedemdziesiąt lat. Obiekt ten, pla-
nowany jako tymczasowy, dotrwał 
do 1939 r.; wysoki na 25 metrów, 
rozmiarami sceny (42 na 46 metrów) 
przypominał scenę Teatru Wielkiego. 
Te rozmiary nie były przypadkowe; 
chodziło o to, by dopasować dekoracje 
z Teatru Wielkiego przenoszone tu na 
czas letnich spektakli.

W czerwcu 1877 r. pojawiły się 
w Warszawie pierwsze reklamowe 
kioski, wzorowane na francuskich 
projektach. Przeszklone, żelazne kon-
strukcje projektował S. Adamczewski; 
jeden z takich kiosków stanął w Ogro-
dzie Saskim naprzeciwko Altany 
z wodą sodową. Za szybą umieszcza-
ne były ogłoszenia firm kupieckich.

W Ogrodzie znajdował się również 
Instytut Wód Leczniczych; powstał 
w 1847 roku; zaprojektował go Hen-
ryk Marconi, a jego właścicielem był 
Jan Flatau. Na miejscu działało labo-
ratorium destylujące wodę i miesza-
jące składniki sprzedawanych wód. 

Weranda przy cukierni Lourse’a w ogrodzie Saskim, 1886,  
wg rys. J. Konopackiego, źródło: MBC

W Ogrodzie znajdowała się tzw. Aleja Piastunek, 
gdzie w alejce wśród drzew było mnóstwo niań 
siedzących na ławkach z ustawionymi obok 
wózkami, lub pilnujących biegające w pobliżu dzieci.
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W Instytucie udostępniane były także 
wanny na kąpiele mineralne oraz waga 
decymalna. Można było także zakupić 
serwatkę leczniczą, kefir i pierniki.

Niestety wiek dziewiętnasty to tak-
że moment, kiedy Ogród przestał być 
już letnim salonem Warszawy.

[...Około 10-ej z rana, gdy ucichnie 
już muzyka w zakładzie wód mine-

ralnych i opadnie kurz, wzniecony 
bajecznie długimi miotłami stróżów, 
wówczas do ogrodu schodzą się eme-

ryci, niańki i bony z dziećmi, tudzież 
kilkunastu próżniaków, lubiących 
czytywać książki na otwartym 
powietrzu...].

W Ogrodzie znajdowała się tzw. 
Aleja Piastunek, gdzie w alejce wśród 

drzew było mnóstwo niań siedzących 
na ławkach z ustawionymi obok 
wózkami, lub pilnujących biegające 
w pobliżu dzieci.

„Tygodnik Ilustrowany” z 1895 roku 
o znajdującym się tam zbiorniku wod-
nym pisał w następujący sposób:

[... ] Wokół sadzonki siedzą emery-

ci. I ci, którzy emeryturę pobierają, 
i ci którzy jej nie pobierają. Różnią 
się tylko poglądami, a zresztą jed-

nakowo mają wytarte struty, jedna-

kowo nieogoleni dzisiaj, jednako-

wo w milczeniu patrzący na wodę 
sadzonki nieruchomą. [...]

Latem po wspomnianej sadzawce 
pływały białe i czarne łabędzie, żura-
wie, gęsi egipskie, kaczki indyjskie, 

a zimą sadzawka stawała się lodowi-
skiem.

Nowa zabudowa w okolicach pl. 
Żelaznej Bramy zmieniła funkcję 
Ogrodu ze spacerowo-rozrywkowej 
na komunikacyjną. W połowie XIX 
wieku zabudowano ulicę Królewską; 
w okolicy do końca wieku powstały 
gmach Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego, pałac Kronenberga czy 
gmach Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych.

I na koniec zostawiam Państwa 
z refleksją Bolesława Prusa.

[...Niby znam te miejsca, a nie 
znam? Zdaje się, żem zabłądził, i robi 
mi to przyjemność!...]. n

Teatr Letni w Ogrodzie Saskim,  rys. Henryk Pillati, 1873, źródło: MBC
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Widok na Plac Saski, 1870 r., 
fot. Konrad Brandel, źródło: 
domena publiczna

MIĘDZY SKLEPEM 
WOKULSKIEGO  
A OGRODEM SASKIM
KILOMETR, KTÓRY OPOWIADA 
HISTORIĘ XIX-WIECZNEJ 
WARSZAWY
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TEKST: 

MACIEJ SPRZĘGAJ

Nie potrzeba długiej wyciecz-
ki, aby zobaczyć niemal całą 
historię Warszawy. Wystarczy 

przejść niewiele ponad kilometr – od 
Krakowskiego Przedmieścia, gdzie 
Bolesław Prus umieścił sklep Stani-
sława Wokulskiego, przez Plac Piłsud-
skiego i pozostałości Pałacu Saskiego, 
do krańca Ogrodu Saskiego przy 
Marszałkowskiej. Po drodze mijamy 
miejsca związane z królewską War-
szawą, literaturą, powstaniami, woj-
ną, odbudową i współczesnością. To 
spacer przez miasto, którego kolejne 
warstwy nie zostały wymazane przez 
czas. Przeciwnie – są obecne niemal 
na każdym kroku.

Na kartach swojej powieści Bole-
sław Prus stosował metaforę drabiny. 
Opisując biedne Powiśle (o czym pisze 
szerzej w tym numerze Adam Podlew-
ski), pisarz przedstawił powieściowe-
go Wokulskiego, wyobrażającego sobie 
nadwiślane dzielnice biedoty jako naj-
niższe szczeble owej drabiny, które im 
wyżej i dalej od rzeki stają się coraz 
czystsze, ładniejsze i bezpieczniejsze. 
Dlatego jeżeli wyobrazimy sobie, że ta 
wyobrażona konstrukcja podąża i za 
załom skarpy warszawskiej, możemy 
opisać mikrokosmos miasta, przynaj-
mniej tę jego część, która należy do 
klasy średniej i arystokracji.

Na Krakowskim już z daleka zoba-

czyła szyld z napisem: J. Mincel i S. 
Wokulski, a o jeden dom bliżej nowy, 
jeszcze nie wykończony sklep o pię-

ciu oknach frontu, z lustrzanymi szy-

bami. Z kilku pracujących przy nim 
rzemieślników i robotników jedni od 
wewnątrz wycierali szyby, drudzy 

złocili i malowali drzwi i futryny, inni 
umocowywali przed oknami ogrom-

ne mosiężne bariery.
– Cóż to za sklep budują? – spytała 

panny Florentyny.
– Chyba dla Wokulskiego, bo słysza-

łam, że wziął obszerniejszy lokal.
„Dla mnie ten sklep!” – pomyślała 

panna Izabela szarpiąc rękawiczki. – 
Bolesław Prus, Lalka, rozdz. VII.

W wyobrażonej, ale tak bliskiej 
rzeczywistości początkiem naszej 
podroży może być sklep Wokulskiego 
z Lalki. Placówka nie istniała dokład-
nie w takim kształcie, jaki znamy 
z powieści, ale Prus bardzo precy-
zyjnie wykorzystał topografię dzie-
więtnastowiecznej Warszawy. Kra-
kowskie Przedmieście było wówczas 
jedną z najważniejszych ulic miasta: 
elegancką, ruchliwą i pełną skle-
pów, hoteli oraz reprezentacyjnych 
budynków. Choć jej rola, jako arterii 
komunikacyjnej, będzie jeszcze lepiej 
widoczna już w XX wieku, w latach 
osiemdziesiątych wcześniejszego stu-
lecia, kiedy Bolesław Prus pisał swoją 
najsłynniejszą powieść, odcinkiem 
od Królewskiej do Placu Zamkowego 
jeździł pierwszy warszawski tramwaj 
(jeszcze konny), łączący Dworzec 
Wiedeński z Wileńskim. Nie był jego 
świadkiem jeszcze fikcyjny Wokulski 
(akcja powieści rozgrywa się dekadę 
wcześniej), ale widział liczne doroż-
ki, fiakry i omnibusy, jadące Traktem 
Królewskim.

Krakowskie Przedmieście, zwłasz-
cza w południowym biegu było krainą 
sklepów, głównie tych luksusowych: 
kolonialnych i galanteryjnych, jak 

Ranne godziny wlokły mu się, jakby do nich zaprzę-

żono woły. Wokulski na chwilę tylko wpadł do skle-

pu, przy obiedzie nie mógł jeść, potem poszedł do 
Saskiego Ogrodu ciągle myśląc: „Czy klacz wygra  
i czy go panna Izabela pokocha?…” Przemógł się 
jednak i wyjechał z domu dopiero około piątej. 

– Bolesław Prus, Lalka, rozdz. XIII.
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lokal naszego bohatera. Przechadzali 
się tędy arystokraci, kupcy, urzędnicy 
i studenci. Właśnie w takim otocze-
niu żył Wokulski – człowiek rozdar-
ty między romantycznym uczuciem 
a pozytywistyczną wiarą w pracę, 
handel i rozwój.

Sklepy nie są w Lalce jedynie deko-
racją. Pokazują podziały społeczne 
i przemiany, jakie zachodziły w mie-
ście pod koniec XIX wieku. Nawet 
asortyment punktów handlowych, 
zmieniający się w opisywanej przez 
Prusa epoce, jest świadectwem cza-
sów: odzwierciedla choćby zadoma-
wiający się coraz lepiej w Warszawie 
transport kolejowy.

Krakowskie Przedmieście, i to 
niedaleko sklepu Wokulskiego, było 
w połowie XIX wieku ważną areną 
zdarzeń politycznych, w tym tych 
związanych z narodzinami współcze-
snego rozumienia polskości. 27 lute-
go 1861 roku odbyła się patriotyczna 
manifestacja związana z 30. roczni-
cą bitwy pod Olszynką Grochowską. 

Demonstracja została brutalnie stłu-
miona przez wojsko rosyjskie. Padły 
strzały do tłumu, a na miejscu zginę-
ło pięciu uczestników: Karol Brendel, 
Filip Adamkiewicz, Michał Arcichie-
wicz, Marceli Karczewski i Zdzisław 
Rutkowski. Reprezentowali różne 
warstwy społeczne, co miało później 
szczególne znaczenie symboliczne.

Śmierć pięciu mężczyzn wywołała 
w Warszawie ogromne poruszenie. Ich 
ciała złożono w Hotelu Europejskim 
(niedaleko fikcyjnego, w powieściowej 

rzeczywistości już funkcjonującego, 
sklepu Wokulskiego), gdzie wyko-
nano również pośmiertne fotografie. 
W mieście szybko narastała atmosfe-
ra żałoby i solidarności. Śmierć ofiar 
zaczęto postrzegać nie tylko jako tra-
gedię rodzin, ale jako symbol przemo-
cy rosyjskich władz wobec społeczeń-
stwa.

2 marca 1861 roku odbył się uro-
czysty wspólny pogrzeb. Kondukt 
wyruszył spod kościoła św. Krzyża na 
Krakowskim Przedmieściu i przeszedł 

Kamienica Józefa Grodzickiego przy Krakowskim Przedmieściu 7, gdzie miał mieszkać Ignacy Rzecki.  
Fotografia z ok. 1908 roku, źródło: domena publiczna

Sklepy nie są w Lalce jedynie dekoracją. Pokazują 
podziały społeczne i przemiany, jakie zachodziły 
w mieście pod koniec XIX wieku. Nawet asortyment 
punktów handlowych, zmieniający się w opisywanej 
przez Prusa epoce, jest świadectwem czasów: 
odzwierciedla choćby zadomawiający się coraz lepiej 
w Warszawie transport kolejowy.
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ulicami Warszawy na Cmentarz 
Powązkowski. W uroczystości uczest-
niczyły tysiące mieszkańców, a obok 
duchowieństwa katolickiego pojawili 
się przedstawiciele innych wyznań. 
Wspólny pochówek stał się symbo-
lem jedności społeczeństwa wobec 
rosyjskiego panowania.

Pogrzeb, który miał być ceremonią 
żałobną, przerodził się więc w wielką 
manifestację patriotyczną. Czarna 
odzież i żałobne symbole zaczęły nabie-
rać znaczenia politycznego, a pamięć 
o Pięciu Poległych stała się jednym 
z elementów narastającego oporu. 
Wydarzenia 1861 roku poprzedziły 
powstanie styczniowe, które wybuchło 
dwa lata później. Poczucie jedności 
Warszawiaków, na przekór podziałom 
społecznym, ekonomicznym, a nawet 

religijnym, stało się też zapowiedzią 
przyszłości, rozwoju stołecznej tożsa-
mości w nadchodzących dekadach.

Choć nie znamy dokładnej trasy 
konduktu pogrzebowego z roku 1861, 
raczej nie szedł on Królewską. Nato-
miast my, idąc wzdłuż tej ulicy docie-
ramy do Placu Saskiego i przekonuje-
my się, że milczenie może być równie 
wymowne jak słowa.

Plac, który za dawnej Rzeczpospo-
litej, a nawet w pierwszych dekadach 
istnienia Królestwa Polskiego był are-
ną dumy polskiego oręża, w czasach 
powieściowych to przestrzeń hańby. 
Stał tam tak zwany Monument Loja-
listów, lub Pomnik Siedmiu, upamięt-
niający sześciu generałów i jednego 
pułkownika polskiej armii, którzy 
odmówili dołączenia do powstania 

listopadowego. Pamięć po zastrzelo-
nych przez powstańców lojalistach 
była elementem symbolicznej prze-
mocy władz carskich od roku 1841, 
ale zwłaszcza po upadku powstania 
styczniowego. W roku 1899 został 
przeniesiony na nieodległy Plac Zie-
lony, ale spacerujący po prusowskiej 
Warszawie dwie dekady wcześniej 
Wokulski mijał ów obiekt wielokrot-
nie. Pisarz nie wspomina tego ani 
razu, co dla czytelników z Warszawy 
było po wydaniu powieści jasnym 
sygnałem: monument jest skazą na 
wizerunku miasta, miejscem, o któ-
rym mówić nie wypada.

Sam Ogród Saski jest w Lalce wspo-
mniany tylko raz. Co ważne, Prus nie 
daje rozbudowanego opisu ogrodu – 
pojawia się on jako miejsce, do którego 

Warszawska uroczystość na Placu Saskim z okazji koronacji cara Aleksandra III na Kremlu. Po lewej – znienawidzony 
Monument Lojalistów. 15 maja 1883, źródło: domena publiczna
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Wokulski idzie po wizycie w sklepie, 
pogrążony w myślach o Izabeli i wyści-
gu konnym. Czy było to wynikiem 
narracyjnego zamysłu, potrzeby zigno-
rowania pomnika na pobliskim placu? 
A może ogólną niechęcią do opisu 
z perspektywy bohatera nuworysza 
przestrzeni tradycyjnie arystokratycz-
nej? Może stanowiło roztropny unik 
wobec potencjalnej cenzury – ogród 
królów dawnej Rzeczpospolitej nie 
pasował do opowieści rozgrywającej 
się już pod berłem carskim.

Pełnych zamysłów autora już nigdy 
nie poznamy. Warto tu jednak przy-
pomnieć, że mimo królewskiej prze-
szłości Ogród Saski był przestrzenią 
spotkań praktycznie całego społeczeń-
stwa podczas zaborów. Został udostęp-
niony mieszkańcom już w 1727 roku, 
ale dopiero w XIX wieku zaczął pełnić 
rolę nowoczesnego parku miejskiego. 

W 1816 roku rozpoczęto jego przebu-
dowę według projektu Jamesa Savage-
’a. Dawny, regularny ogród barokowy 
przekształcono w park krajobrazowy, 
z krętymi alejkami, swobodniej roz-
mieszczoną zielenią i malowniczymi 
widokami. Ogród coraz bardziej odpo-
wiadał potrzebom rozwijającej się 
Warszawy.

W drugiej połowie XIX wieku był 
miejscem, w którym można było 
obserwować całe społeczeństwo. Przy 
alejach spotykali się przedstawicie-
le różnych warstw – od arystokracji 
i zamożnego mieszczaństwa po rze-
mieślników i zwykłych mieszkańców 
miasta. Spacer po parku był nie tylko 
sposobem spędzania wolnego czasu, 
lecz także formą życia towarzyskie-
go. Ogród pozwalał być jednocześnie 
uczestnikiem i obserwatorem miej-
skiego życia.

Pałac Saski od strony Ogrodu Saskiego, fot. Konrad Brandel, ok. 1895, źródło: domena publiczna

Jego atrakcyjność zwiększały kolej-
ne obiekty. W 1847 roku urucho-
miono Instytut Wód Mineralnych, 
a w latach 50. XIX wieku powstał 
wodozbiór i fontanna związane 
z rozbudową warszawskich wodocią-
gów. W 1870 roku na terenie Ogrodu 
Saskiego otwarto Teatr Letni. Park 
stawał się więc przestrzenią łączącą 
naturę, rozrywkę, kulturę i nowocze-
sność. Wszystkie te instytucje mógł 
obserwować powieściowy Wokulski.

Dlatego kilometr między skle-
pem Wokulskiego a krańcem Ogro-
du Saskiego można potraktować 
jak miniaturę całego miasta. Jest tu 
literatura i gospodarka, arystokracja 
i mieszczaństwo, królewska przeszłość 
i nowoczesność. Dziś, po najtrudniej-
szych doświadczeniach XX wieku,  to 
głównie pytanie o przyszłość:  jak przy-
wrócić blask temu miejscu? n
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Julian – młody kustosz, który wierzy, że piękno może ocalić świat.

Marek – detektyw, który wie, że w ruinach ocala tylko skuteczne kłamstwo.

I on – baron von Stein, architekt zła, który z ludzkich upadków tworzy swoją najdoskonalszą galerię.

Wszyscy szukają mitycznej „Skrzyni Numer Cztery”. Wrogowie i przyjaciele wierzą, że skrywa bezcenne skarby 

narodowe. Prawda jest jednak znacznie brudniejsza. Wewnątrz spoczywa „Lustracja” – rejestr hańby elit, 

które sprzedały naród za obietnicę przetrwania.

W labiryncie płonących bibliotek i lodowatych kanałów Julian i Marek wchodzą w świat, gdzie lojalność jest 

walutą, a miłość – błędem w obliczeniach drapieżnika. Kiedy fundamenty ich świata ostatecznie pękną,  

ktoś będzie musiał wybrać: honor umarłych czy życie zdrajców? 

Prawda, która niszczy, czy cisza, która pozwala budować na nowo?

W TEJ GRZE RAMY ZOSTAŁY USTAWIONE NA DŁUGO PRZED PIERWSZYM STRZAŁEM. 

A KAŻDA PRAWDA JEST TOKSYCZNA.

Warszawa, 1944. 
Miasto zamienione w pył, pod którym 

tli się sekret wart więcej niż życie.

KUP KSIĄŻKĘ NA
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Pałac Saski, widok od strony Ogrodu Saskiego, ok. 1875 roku, fot. Maksymilian Fajans

Krakowskie Przedmieście w kierunku placu Zamkowego, ok. 1870 roku, fot. Maksymilian Fajans
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Z SZUFLADY KOLEKCJONERA
RAFAŁA BIELSKIEGO

Kiedy czytamy Lalkę Bolesława Prusa, Warszawa  

II połowy XIX wieku staje się niemal jednym z boha-

terów powieści. Krakowskie Przedmieście, eleganc-

kie hotele i sklepy, dworce, place oraz ulice, po których 

poruszają się przedstawiciele różnych warstw społecznych, 

tworzą świat Stanisława Wokulskiego, Ignacego Rzeckiego 

i Izabeli Łęckiej. Dzięki fotografom działającym w Warsza-

wie w latach 60. i 70. XIX wieku możemy dziś zobaczyć 

miasto, które Prus znał z własnego doświadczenia i które 

później opisał na kartach swojej powieści.

Do najważniejszych dokumentalistów tamtej Warsza-

wy należeli Maksymilian Fajans czy Jan Mieczkowski. 

Fotografie Fajansa i Mieczkowskiego są czymś więcej 

niż ilustracją dawnej Warszawy. Pozwalają skonfronto-

wać literacką wizję Prusa z rzeczywistym miastem: jego 

architekturą, skalą ulic, witrynami, szyldami i przestrze-

nią publiczną. Co ciekawe, zdjęcia obu fotografów trafiały 

również do fotograficznych kompozycji przedstawiających 

budynki, portrety i sceny z codziennego życia stolicy – 

swoistych wizualnych kronik epoki.

Patrząc dziś na te kadry, możemy zrobić coś, czego nie daje 

nam nawet najdokładniejszy opis: spojrzeć na Warszawę nie-

mal oczami Wokulskiego i Rzeckiego. Zobaczyć prawdziwe 

miasto, z którego narodziła się Warszawa Lalki. n

Pałac Na Wyspie w Łazienkach Królewskich. Widok z widowni amfiteatru, ok. 1880 roku, fot. Konrad Brandel 
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Kościół pw. Świętego Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu, 1. poł. 70. lat XIX wieku, 
fot. Jan Mieczkowski 
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Pałac Na Wyspie w Łazienkach Królewskich, 1. poł. 70. lat XIX wieku, fot. Jan Mieczkowski 

Ulica Leszno (dziś aleja „Solidarności”) z widokiem na kościół Narodzenia Najświętszej Maryi Panny, 1. poł. 70. 
lat XIX wieku, fot. Maksymilian Fajans
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Pałac Pod Blachą (jest jednym z nielicznych warszawskich skarbów architektury, których oryginalna bryła 
przetrwała hitlerowskie bombardowania.) znajdujący się u podnóża Zamku Królewskiego, 1. poł. 70. lat XIX 
wieku, fot. Maksymilian Fajans

Plac Zamkowy i Pałac Królewski, 1. poł. 70. lat XIX wieku, fot. Maksymilian Fajans
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WARSZAWA SPRZED WIEKU
PEŁNA OBYCZAJÓW, POSTACI I MIEJSC, KTÓRE 
OŻYWAJĄ NA NOWO W TYCH OPOWIEŚCIACH.

Dziewiętnastowieczna Warszawa była miastem codziennych spraw i wielkich uroczystości. Żyła własnym 
rytmem – wyznaczanym przez święta, bale, rodzinne wydarzenia, letnie wyjazdy oraz ostatnie pożegnania, 
niejednokrotnie gromadzące prawdziwe tłumy. W tym rytmie mieścił się i turkot dorożek na bruku, i ele-
ganckie przyjęcia, i niedzielne nabożeństwa, i spokojne rozmowy prowadzone przy herbacie z samowara.

Tamten świat zniknął. Ulice zmieniły bieg, niektóre budowle zburzono, a dawne obyczaje popadły w zapom-
nienie. Zostały tylko okruchy: stare ryciny, zapiski, wspomnienia… i historie, które wciąż można opowiedzieć 
na nowo.

Opowieści o dawnej Warszawie to zbiór felietonów, w których dawna stolica powraca jako miasto pełne życia. 
Autorka prowadzi nas zarówno przez miejsca dobrze znane, jak Łazienki czy Wilanów, jak i  te, których nie 
odnajdziemy już na współczesnej mapie – Pałac Teppera czy Dworzec Wiedeński. Przywołuje dawne obyczaje: 
przypomina, jak obchodzono święta, jak wyglądał karnawał, jak celebrowano rodzinne uroczystości i jak żegna-
no zmarłych. Pisze również o ludziach – tych zasłużonych, jak Stanisław Kostka Potocki, i tych niemal zapomni-
anych, jak Pelagia Dąbrowska czy Aleksandra Jentysówna – którzy współtworzyli atmosferę epoki.

Ta książka to zaproszenie do podróży w czasie – wyprawa do miasta, którego już nie ma, ale którego głos nadal 
można usłyszeć, jeśli tylko zechcemy się w niego wsłuchać.
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Powiśle, obraz Aleksandra 
Gierymskiego z 1883 roku,  
źródło: domena publiczna
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TEKST: ADAM PODLEWSKI

PAGÓREK 
NAJOBRZYDLIWSZYCH 

ŚMIECI 
BOLESŁAW PRUS  

I CZARNA LEGENDA POWIŚLA

Na kilkumorgowej przestrze-

ni wznosił się tu pagórek 
najobrzydliwszych śmie-

ci, cuchnących, nieomal 
ruszających się pod słońcem, a o kil-
kadziesiąt kroków dalej leżały zbior-

niki wody, którą piła Warszawa. „O, 
tutaj — myślał — jest ognisko wszel-
kiej zarazy. Co człowiek dziś wyrzuci 
ze swego mieszkania, jutro wypi-
je; później przenosi się na Powązki 
i z drugiej znowu strony miasta razi 
bliźnich pozostałych przy życiu. Bul-
war tutaj, kanały i woda źródlana na 
górze i – można by ocalić rokrocznie 
kilka tysięcy ludzi od śmierci, a kilka-

dziesiąt tysięcy od chorób… Niewiel-
ka praca, a zysk nieobliczony; natura 
umie wynagradzać.

Ten fragment z Lalki Bolesława 
Prusa stanowi najbardziej znany opis 
fragmentu Warszawy nad wiślańskim 
brzegiem, między Mariensztatem 
a Solcem.  Dla wielu czytelników 
spoza Warszawy, to może być pierw-
szy, a pewnie zdarza się, że jedyny 
kontakt z tą częścią stolicy. My zna-
my Powiśle lepiej, na łamach „Skarpy 

Warszawskiej” odwiedzaliśmy tę dziel-
nicę wielokrotnie. Na tej podstawie 
możemy obiektywnie ocenić, czy obraz 
genialnego powieściopisarza okazał się 
reprezentatywny dla nadwiślańskiej 
Warszawy.

Po pierwsze przypomnijmy, że 
powieść Bolesława Prusa – choć wspa-
niale napisana – jest jednak dziełem 
fikcyjnym. Autor uchodzi za autorytet 
varsavianistyczny, bardzo wnikliwego 
obserwatora miasta, w którym przeby-
wał przez cztery dekady życia, w tym 

najbardziej aktywny okres twórczy. Co 
do zasady, Lalka oddaje bardzo wiernie 
realia stolicy, co podkreślali zarówno 
recenzenci powieści sprzed ponad wie-
ku, jak i współcześni historycy. Jednak 
opis poszczególnych części stolicy róż-
ni się w tekście Prusa, także pod wzglę-
dem świadomego zamysłu autora.

Cytowany powyżej fragment jest 
częścią określonej historii, przechadz-
ki fikcyjnego bohatera, który stara się 
zrozumieć otaczającą go rzeczywi-
stość. Psychologiczne podejście autora 
do dialogów wewnętrznych bohatera 
kształtuje postrzeganą rzeczywistość. 
Choć Powiśle jest opisane jako biedne, 
owa bieda zostaje w umyślę Wokul-
skiego przekształcona i przesadzona. 
Wrażenia opierają się jednak na praw-
dziwych spostrzeżeniach.

Z WIŚLANEGO BŁOTA
Kilka lat temu przyglądaliśmy się 
głównej i najsławniejszej arterii komu-
nikacyjnej Powiśla, posiadającej nie-
zwykle złą sławę ulicy Dobrej („Skarpa 
Warszawska” 5/2020), zaś kilka mie-
sięcy temu przypominaliśmy historię 

ADAM PODLEWSKI
Historyk, filozof. Autor licznych 

opowiadań i powieści historycznych 
„Honor i zbrodnia”, „Zakon  

Świętego Brutusa”, „Dzień sznura” 
oraz „Marymonckie młyny”.
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ulicy Karowej, tak jej „pięknego”, gór-
nego, jak i tego „brzydkiego”, dolnego 
biegu („Skarpa Warszawska” 3/2026). 
W obu artykułach opisaliśmy niezwy-
kłą przemianę okolicy – od jednego 
z najbardziej zaniedbanych i budzą-
cych złą sławę miejsc w stolicy do 
współczesnej, atrakcyjnej części mia-
sta. 

Streszczając historię administracyj-
ną, ekonomiczną i geograficzną dziel-
nicy, przypomnijmy: Początki Powiśla 
wiążą się z naturalnym przesuwa-
niem się koryta Wisły. W XVIII wieku 
obszary dzisiejszego Powiśla (ale także 
Mariensztatu i części Solca) stopnio-
wo wyłaniały się z Wisły i schły dzięki 
nanoszonym przez rzekę osadom oraz 
działalności człowieka. Wylewy były 
wówczas częstym zjawiskiem, powo-
dując ogromne zniszczenia na Pradze 
oraz w nisko położonych częściach 
lewego brzegu. Najbardziej cierpieli 
ubodzy mieszkańcy zachodniego brze-
gu. Jednocześnie teren podnosił się 
wskutek wysypywania ziemi z budów 
oraz ogromnych ilości odpadów 

wyrzucanych ze Starego Miasta, 
zwłaszcza z Góry Gnojnej. W efekcie 
powstawał nowy ląd, lecz okolica dłu-
go pozostawała wilgotna, niezdrowa 
i niebezpieczna.

Siatka ulic na Powiślu to dopiero 
owoc zmian w wieku XVIII. Ulica 
Dobra została oficjalnie wytyczona 
w 1778 roku, choć wcześniej istniał 
tam nadwiślański trakt prowadzący 
przez składy drewna i inne magazy-
ny. Przez wiele lat to jedno z najbar-
dziej odpychających miejsc Warszawy. 
Zamieszkiwali je przede wszystkim 

biedni lokatorzy tanich domów czyn-
szowych, narażeni zarówno na powo-
dzie, jak i trudne warunki sanitarne.

W okolicy Dobrej działała słynna 
łaźnia należąca do kasztelana Jacka 
Jezierskiego. Oficjalnie była miejscem 
kąpieli, kawiarnią i winiarnią, jednak 
w rzeczywistości pełniła funkcję domu 
schadzek oraz przybytku prostytu-
cji. Współcześni nie mieli złudzeń co 
do charakteru tego miejsca, o czym 
świadczą zachowane satyryczne napi-
sy i komentarze. Lokalizacja nie była 
przypadkowa – sąsiedztwo biednych 

Najbardziej cierpieli ubodzy mieszkańcy zachodniego 
brzegu. Jednocześnie teren podnosił się wskutek 
wysypywania ziemi z budów oraz ogromnych ilości 
odpadów wyrzucanych ze Starego Miasta, zwłaszcza 
z Góry Gnojnej. W efekcie powstawał nowy ląd, lecz 
okolica długo pozostawała wilgotna, niezdrowa 
i niebezpieczna.

Piaskarze na Wiśle przy Wybrzeżu Kościuszkowskim w latach 20., źródło: domena publiczna
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dzielnic ułatwiało pozyskiwanie 
kobiet zmuszonych trudną sytuacją 
materialną do prostytucji lub doryw-
czych kontaktów seksualnych.

Mimo to wraz z postępującym 
ustabilizowaniem biegu Wisły sytu-
acja zaczęła się stopniowo zmieniać. 
W XIX wieku rozpoczęto osuszanie 
terenów Powiśla, budowę nowych 
obiektów oraz poprawę infrastruk-
tury. Powstały między innymi łaźnie 
Teodozji Majewskiej oraz wiadukt 
Pancera prowadzący do mostu Kierbe-
dzia. Dzięki tym inwestycjom okolica 
zaczęła coraz bardziej przypominać 
przedłużenie reprezentacyjnej części 
miasta. Ale…

OSZUKANI PRZEZ POSTĘP
W pisanej w latach 80. Lalce Prus opi-
sywał centralną Warszawę jako drabi-
nę, w której biegnące równolegle do 
Wisły ulice były szczeblami; im niżej 
i bliżej do wody, tym gorszej jakości, 
zanurzone głębiej w nędzy. I w tym 
konkretnym momencie historycznym 
istniały ku temu administracyjne, ale 
przede wszystkim gospodarcze powo-
dy.

Zatrzymał się w połowie drogi 
i patrzył na ciągnącą się u jego stóp 
dzielnicę między Nowym Zjazdem 
i Tamką. Uderzyło go podobieństwo 
do drabiny, której jeden bok stanowi 

ulica Dobra, drugi – linia od Garbar-

skiej do Topieli, a kilkanaście uliczek 
poprzecznych formują jakby szcze-

ble. „Nigdzie nie wejdziemy po tej 
leżącej drabinie – myślał. – To chory 
kąt, dziki kąt.” I rozważał pełen gory-

czy, że ten płat ziemi nadrzecznej, 
zasypany śmieciem z całego miasta, 
nie urodzi nic nad parterowe i jedno-

piętrowe domki barwy czekoladowej 

i jasnożółtej, ciemnozielonej i poma-

rańczowej. Nic, oprócz białych i czar-
nych parkanów, otaczających puste 
place, skąd gdzieniegdzie wyskakuje 
kilkupiętrowa kamienica jak sosna, 
która ocalała z wyciętego lasu, prze-

straszona własną samotnością.
Trzeba przypomnieć, że obserwacje 

Wokulskiego dotyczyły najgorszego 
momentu dla Powiśla – dziwacznego 
interwału między rozwojem drobnego 
przemysłu w dzielnicy i zmian, które 
opiszemy w kolejnych akapitach.

Tak jak rzemiosło i drobny prze-
mysł był impulsem rozwoju Powiśla 
do połowy XIX wieku, to zmieniło się 
w połowie drugiej, zwłaszcza po roku 
1863, gdy zaczęła działać linia kolei 
Petersburskiej (i powstał Dworzec 
Wileński, ówcześnie Petersburski). 
Następnie w latach 70., gdy powsta-
wała Linia Nadwiślańska i tworzył się 
system kolei obwodowej w Warszawie, 
okazało się, że nowe zakłady przemy-
słowe znacznie lepiej lokować na Pra-
dze i na Woli.

Tam, bliżej połączeń kolejowych, 
taniej było budować z dowożonych 
koleją żelazną cegieł i elementów 

Widok na Powiśle z wiaduktu mostu Poniatowskiego. Na pierwszym planie 
budowany wiadukt linii średnicowej, 1928–1931, źródło: NAC

Mieszkańcy Powiśla, 1918–1939, źródło: NAC
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metalowych. Poza tym bliskość kolei, 
możliwość doprowadzenia bocznic 
do zakładów, znacznie obniżały kosz-
ty produkcji, zwłaszcza w przemyśle 
ciężkim (budowanym zarówno przy 
ulicach takich jak Żelazna na Woli, jak 
i Stalowa na Pradze), przez ułatwienie 
dostarczania materiałów i wysyłania 
gotowych produktów. Powiśle, pozba-
wione (jeszcze) linii kolejowej, a nawet 
jakiejkolwiek przepustowej infrastruk-
tury komunikacyjnej, stało na straco-
nej wobec peryferyjnych dzielnic pozy-
cji.

Zmiany społeczne: ogólna bieda, 
zerwanie dotychczasowych zależności 
ekonomicznych, stagnacja w rozwoju 
infrastruktury były przykrymi, ale 
oczywistymi skutkami rozwoju prze-
mysłowej Warszawy. Od miejsc, gdzie 
Powiślanie mogliby  zarabiać pienią-
dze jako robotnicy oddzielała ich odle-
głość i komunikacyjna pustynia; od 
centrum Warszawy z jej bogactwem 

instytucji kulturalnych i oświato-
wych, odcinała ich „drabina” skarpy 
warszawskiej. Praktycznie wszystkie 
patologie społeczne opisane przez Pru-
sa wynikały z połączenia owego braku 
perspektyw na rozwój i stanu bycia 
mrocznym podbrzuszem zasobnej 
Warszawy na górze skarpy.

PRĄD ZMIAN
Nie tak długo po premierze Lalki, 
nawet jeszcze za życia jej autora, 
Powiśle spotkała prawdziwa rewolu-
cja. Na początku XX wieku powolny 
rozwój okolicy postępował dalej, ale 
został przyśpieszony przez zmiany 
cywilizacyjne.

Już w pierwszej dekadzie wieku 
nowoczesność wkraczała nad Wisłę. 
Elektrownia na Powiślu powstała 
w okresie dynamicznego rozwoju 
stolicy, kiedy gwałtownie rosło zapo-
trzebowanie na energię elektrycz-
ną niezbędną do oświetlenia ulic, 

funkcjonowania tramwajów oraz roz-
woju przemysłu i usług.

Budowę elektrowni rozpoczęto 
w 1903 roku według projektu wybit-
nego architekta miejskiego Stefana 
Szyllera. Zakład uruchomiono w 1904 
roku jako pierwszą nowoczesną elek-
trownię miejską w Warszawie. Lokali-
zacja na Powiślu nie była przypadko-
wa – bliskość Wisły zapewniała dostęp 
do dużych ilości wody potrzebnej do 
chłodzenia urządzeń oraz ułatwiała 
transport węgla (bocznica poprowa-
dzona nad rzeką z Dworca Gdańskie-
go powstała dopiero w latach 20., ale 
była planowana już wcześniej), który 
początkowo stanowił podstawowe 
paliwo dla kotłów parowych.

W pierwszych latach działalności 
elektrownia dostarczała energię głów-
nie do oświetlenia ulic i budynków 
publicznych. Wraz z rozwojem mia-
sta systematycznie rozbudowywano 
kolejne hale maszyn, kotłownie oraz 

Elektrownia Warszawska, lata 20., źródło: 100 lat elektroenergetyki warszawskiej w fotografii, STOEN S.A.
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infrastrukturę techniczną. W latach 
międzywojennych zakład należał do 
najnowocześniejszych obiektów tego 
typu w Polsce i odgrywał kluczową 
rolę w funkcjonowaniu stolicy.

Podczas II wojny światowej elek-
trownia została częściowo zniszczo-
na. Po upadku Powstania Warszaw-
skiego Niemcy doprowadzili do dewa-
stacji wielu urządzeń technicznych, 
jednak dzięki ogromnemu wysiłko-
wi pracowników oraz władz miasta 
zakład stosunkowo szybko odbudo-
wano. Już w pierwszych latach po 
wojnie ponownie dostarczał energię 
elektryczną niezbędną do odbudowy 
zrujnowanej Warszawy. Ostatecznie 
produkcję energii zakończono dopie-
ro na początku XXI wieku! Ostatnie 
dekady przyniosły proces rewitaliza-
cji, z zachowaniem charakterystycz-
nej ceglanej elewacji, elementów 

dawnej infrastruktury przemysłowej 
oraz części historycznych urządzeń, 
łącząc je z nowoczesną architekturą.

TRAMWAJEM NA POWIŚLE
W 1922 roku, niemal równolegle 
z budową bocznicy, uruchomiono linię 
tramwajową wzdłuż Dobrej i dalej na 
południe. Miało to też bezpośredni 
wpływ na okolicznych mieszkańców. 
Do tradycyjnie ubogich mieszkań-
ców starego Powiśla dołączyli wysoko 
kwalifikowani robotnicy, obsługujący 
elektrownię oraz bocznicę kolejową. 
Choć opinia o dzielnicy jako prze-
strzeni biedoty wciąż trwała, wyraźna 
choćby w postrzeganiu miejsc takich 
jak cyrk Staniewskich jako miejsca 
spotkania dwóch różnych światów 
(więcej pisaliśmy o tym w artykule 
Cyrk dawnej Warszawy, „Skarpa War-
szawska” 12/2024), możliwość łatwej 

komunikacji z sąsiednimi dzielnica-
mi zacierała najważniejsze różnice. 
Zanikało też wspomnienie po tych 
najbardziej odstręczających elemen-
tach dziedzictwa okolicy, zwłaszcza 
po magazynie karowym.

Dodatkowo na miejscu dawnego 
domu publicznego powstał zakład 
położniczy dla samotnych matek. 
Choć była to ważna instytucja spo-
łeczna, część mieszkańców postrze-
gała ją przez pryzmat wcześniejszej 
reputacji okolicy. Można jednak zin-
terpretować tę zmianę jako symbol 
cywilizacyjnego postępu – miejsce 
kojarzone wcześniej z wyzyskiem 
kobiet zaczęło służyć pomocy najbar-
dziej potrzebującym.

Czy te zmiany wystarczyłyby, aby 
zatrzeć piętno biedy na Powiślu, gdyby 
nie wybuchła wojna? Tego nie wiemy, 
za to poznaliśmy historię, w której owo 
wspomnienie zostało zatarte w najbar-
dziej radykalny z możliwych sposobów.

NOWE POWIŚLE
Druga wojna światowa przyniosła nie-
mal całkowite zniszczenie zabudowy 
historycznej dzielnicy, a powojenna 
odbudowa stworzyła możliwość cał-
kowitego przekształcenia tej części 
miasta. Dzięki ustabilizowaniu sytu-
acji hydrologicznej oraz nowoczesne-
mu planowaniu urbanistycznemu 
powstała spokojna, zielona przestrzeń 
oddzielona od Wisły Wisłostradą. 
Choć wiele historycznych budynków 
bezpowrotnie zniknęło, pojawiły się 
nowe obiekty, które stały się ważny-
mi elementami krajobrazu Warsza-
wy. Najbardziej charakterystyczne są 
Biblioteka Uniwersytetu Warszaw-
skiego oraz odnowiony kompleks 
szpitalny im. księżnej Anny Mazo-
wieckiej.

Dziś dolne szczeble „drabiny” 
z powieści Prusa są trudne do pozna-
nia. Elegancja, czy nawet przepych 
studencko-hipsterskiego zakątka 
Warszawy przeczą obrazowi z Lalki, co 
czyni  z powieści kiepski przewodnik 
turystyczny, ale niezwykłe świadec-
two minionej epoki. n

W pierwszych latach działalności elektrownia 
dostarczała energię głównie do oświetlenia ulic 
i budynków publicznych. Wraz z rozwojem miasta 
systematycznie rozbudowywano kolejne hale 
maszyn, kotłownie oraz infrastrukturę techniczną. 

Tłum osób na plaży po praskiej stronie Wisły. W tle elektrownia na Powiślu, 1931, 
źródło: NAC
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Brama przy ulicy Karowej,  
„Tygodnik Powszechny” nr 21/1883,  
wg rysunku Aleksandra Gierymskiego,  
źródło: Biblioteka Narodowa
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BRAMA  

Z SYRENĄ
TEKST: KATARZYNA DZIERZBICKA

Wielkimi krokami zbliża się długo wyczekiwana premiera adaptacji Lalki  
Bolesława Prusa. Dzięki filmowcom będziemy mogli na chwilę przenieść się do  

XIX-wiecznej Warszawy. Zanim to jednak nastąpi, chciałabym wspomnieć  
o nieistniejącym dziś miejscu przy ulicy Karowej, gdzie rozgrywa się scena tej 

jednej z najbardziej warszawskich powieści.

ZLECENIE DLA RZEŹBIARZA
W 1854 roku profesor Szkoły Sztuk 
Pięknych, rzeźbiarz Konstanty 
Hegel, otrzymał zlecenie wykonania 
rzeźb dwóch Syren. Pierwsza z nich, 
o której historii pisałam w „Skarpie 
Warszawskiej” nr 8/2026, jesienią 
1955 roku stanęła na sztucznej ska-
le na Rynku Starego Miasta. Druga 
zwieńczyła piękną bramę-wodotrysk 
na Krakowskim Przedmieściu, przez 
którą przechodziło się na wąską, bo 
mającą zaledwie 3 metry szerokości 
ulicę Karową. W listopadzie, jeszcze 
przed jej budową, dziennikarz „Kur-
jera Warszawskiego” donosił: Mówią, 
że na budującej się bramie wszerz 

ulicy Karowej, od Krakowskiego-

-Przedmieścia, umieszczoną będzie 
Syrena, modelowana z kamienia 
przez P. Konstantego Hegla. Czarują-

ca bogini wód, stać będzie jakby na 
strażnicy głównych arterji wodocią-

gu Warszawy. Model syreny gotowy 
był pod koniec roku, a późną wiosną 
roku następnego został odlany z cyn-
ku w fabryce Karola Juliusza Mintera. 
Piękne te w całem znaczeniu dzieła, 
tem milsze są dla nas, iż wykonane 
zostały przez tutejszego Professora 
i mieszkańca Warszawy, który nie 
jednym już utworem, przyłożył się 
do przyozdobienia miasta naszego - 
pisano w „Kurjerze Warszawskim”.

BUDOWA BRAMY-ZDROJU
Budowa bramy rozpoczęła się w 1855 
roku według planów Henryka Mar-
coniego. Architekt wkomponował ją 
między dwa budynki, tak że jej filary 
połączyły pałac Tarnowskich z poło-
żoną po drugiej stronie kamienicą, 
w której mieściła się redakcja i dru-
karnia „Kuriera Warszawskiego”, 
a z którą współpracował Bolesław 
Prus. Tam również swoją siedzibę 
miało atelier słynnego fotografa Karo-
la Beyera, który uwiecznił bramę na 
swoich zdjęciach. Dziś w tym miej-
scu znajduje się skwer im. ks. Jana 
Twardowskiego z pomnikiem autora 
Lalki projektu Anny Kamieńskiej-
-Łapińskiej. Natomiast w miejscu 
rozebranego Pałacu Tarnowskich 
w latach 1898–1901 wyrósł Hotel Bri-
stol. Cztery lata wcześniej w dolnym 
odcinku ulicy Karowej, na brzegu 
Wisły zaczęto budowę pompy i  sys-
temu wodociągów według projektu 
Williama Lindleya, który redaktorzy 
„Gazety Codziennej” nazwali machi-
ną do dostarczania i filtrowania 
wody. 

W sierpniu 1855 roku w „Gazecie 
Warszawskiej” informowano: Na 

Budowa bramy rozpoczęła się w 1855 roku według 
planów Henryka Marconiego. Architekt 
wkomponował ją między dwa budynki, tak że jej 
filary połączyły pałac Tarnowskich z położoną  
po drugiej stronie kamienicą, w której mieściła się 
redakcja i drukarnia „Kuriera Warszawskiego”, 
a z którą współpracował Bolesław Prus. 
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Plan kierunku rur wodociągu warszawskiego, 1855, Seweryn Oleszczyński, 
źródło: Biblioteka Narodowa

attyku téj bramy, po nad filarami stać 
będą dwa wazony, a z nich dwa wodo-

tryski ciągle bić będą. Nadto, z pod-

stawy filarów Iwie paszcze wyrzucać 
mają strumień wody do stosownie 
urządzonych odbieralni – co nie mało 
przyczyni się do upięknienia téj ulicy. 

Budowa bramy zakończyła się 21 
maja 1856 roku. Onegdaj Publiczność 
oglądała wzniesioną i wystawioną na 
bramie która zamyka ulicę Karową, 
od Krakowskiego-Przedm:, konchę 
[muszlę - przyp. aut.], mającą mieścić 
piękną Syrenę, dzieło Profesora Kon-

stantego Hegla. Trzy dni później rzeź-
ba została umieszczona na arkadzie. 
Przeznaczona do ozdoby frontowej 
bramy, przy ulicy Karowej na Krakow-

skiem-Przedmieściu, Syrena, dzieło 
P. Hegla, Professora rzeźbiarstwa, Warszawa. Krakowskie Przedmieście, 1861–1863, fot. Karol Beyer, źródło: 

Cyfrowe Muzeum Narodowe

KATARZYNA DZIERZBICKA
Dziennikarka, absolwentka  

z wyróżnieniem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, 
egiptologii na Uniwersytecie 

Warszawskim oraz z oceną celującą 
teatrologii na Akademii Teatralnej 
w Warszawie. Ukończyła również 

podyplomowe studia 
latynoamerykańskie CESLA  

i podyplomowe studia 
etnomuzykologiczne na 

Uniwersytecie Warszawskim. Jest 
licencjonowaną przewodniczką 
miejską po Warszawie. Wydała 

książki: 50 lat Teatru Telewizji. Krótka 
historia telewizyjnej sceny, 

Warszawa Witolda Gombrowicza, 
Polska Witolda Gombrowicza  

i  Królewskie teatry  
w warszawskich Łazienkach. 

Laureatka Nagrody
SDP 2026
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onegdaj na swojem miejscu ustawio-

ną została – napisano w „Kurjerze War-
szawskim”. Zdaniem dziennikarzy 
brama przypominała średniowieczny 
Kastel [zamek, warowna twierdza - 
przyp. aut.], z herbem miasta na szczy-

cie. Pod nią biegły rury, którymi woda 
z Wisły, poprzez stację pomp przy ulicy 
Dobrej, płynęła aż do wodozbioru znaj-
dującego się w Ogrodzie Saskim. Kra-
ny zostały usunięte po poprowadzeniu 
nowego wodociągu. To właśnie przed 
ową bramą rozgrywa się fragment Lalki 
Bolesława Prusa, który został zamiesz-
czony w dodatku porannym „Kurjera 
Codziennego” 15 listopada 1887 roku: 

Nieustanny turkot i szmer wydał 
się Wokulskiemu nieznośnym, 
a wewnętrzna pustka straszliwą. 
Chciał czymś się zająć i przypomniał 
sobie, że jeden z zagranicznych kapi-
talistów pytał go o zdanie w kwestii 
bulwarów nad Wisłą. Zdanie już miał 
wyrobione: Warszawa całym swoim 
ogromem ciąży i zsuwa się ku Wiśle. 
Gdyby brzeg rzeki obwarować bulwa-

rami, powstałaby tam najpiękniejsza 
część miasta: gmachy, sklepy, aleje… 
»Trzeba spojrzeć, jak by to wygląda-

ło?« - szepnął Wokulski i skręcił na 
ulicę Karową. Przy bramie wiodące 
tam zobaczył bosego, przewiązane-

go sznurami tragarza, który pił wodę 
prosto z wodotrysku; zachlapał się 
od stóp do »Jużci, ten ma, czego pra-

gnął. Ja, ledwiem zbliżył się do źródła, 
widzę, że nie tylko ono znikło, ale 
nawet wysychają moje pragnienia. 
Pomimo to mnie zazdroszczą, a nad 
nim każą się litować. Co za potworne 

Zdaniem dziennikarzy brama przypominała 
średniowieczny Kastel [zamek, warowna twierdza 
- przyp. aut.], z herbem miasta na szczycie. Pod nią 
biegły rury, którymi woda z Wisły, poprzez stację 
pomp przy ulicy Dobrej, płynęła aż do wodozbioru 
znajdującego się w Ogrodzie Saskim. Krany zostały 
usunięte po poprowadzeniu nowego wodociągu.

Ulica Karowa od Krakowskiego Przedmieścia, Adrian Głębocki, po 1850, źródło: 
Cyfrowe Muzeum Narodowe

nieporozumienie!«. Na Karowej ode-

tchnął. Zdawało mu się, że jest jedną 
z plew, które już odrzucił młyn wiel-
komiejskiego życia, i że powoli spływa 
sobie gdzieś na dół tym rynsztokiem 
zaciśniętym odwiecznymi murami.

Warszawskie wodozbiory były 
użytkowane przez furmanów, którzy 
rozwożąc po mieście wodę beczkami, 
rozjeżdżali przy tym bruk i uszkadzali 
infrastrukturę wodociągów, obrywa-
jąc rurki wylotowe wraz z wentylami. 
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O skali tego problemu świadczy „Roz-
kaz Zarządu Administracyjnego Mia-
sta” z dnia 8 października 1864 roku, 
w którym czytamy o wielu przypad-
kach ich dewastacji: Przy zdrojach 
w ulicy Karowéj, za Żelazną Bramą 
i na Starem Mieście urządzonych, 
poblizcy mieszkańcy, mianowicie 
przekupki, zakładają umywalnie 
sprzętów, podstawiają rozeschnięte 
naczynia dla rozmoczenia, szorują je 
słomą i innemi przedmiotami, tym 
sposobem tamują odpływy i robią, 
wielki nieporządek. Zwracano uwagę 
również na fakt, że wodę marnowali 
chłopcy, którzy czynią sobie z pędu 
wylewanéj wody zabawkę, przez co 
znaczna ilość jej się marnuje. Dlate-
go polecono, aby osoby zarządzające 
wodozbiorami nie dopuszczali do 
nadużyć i pociągali winnych do odpo-
wiedzialności.

HOTEL ZAMIAST BRAMY
W sierpniu 1898 roku redaktorzy 
„Kurjera Warszawskiego” donosili: 
Wobec zamierzonego rozszerzenia 
ulicy Karowej, wiodąca do niej obec-

nie brama od strony Krakowskiego 
Przedmieścia ma być niebawem usu-

nięta. Brama ta, ozdobiona herbem 

Warszawa. Krakowskie Przedmieście. (Widok z balkonu Hotelu Gerlacha  
w kierunku oficyny pałacu Tarnowskich, bramy prowadzącej na ul. Karową  
i kamienicy z atelier Beyera), 1861–1863, źródło: Cyfrowe Muzeum Narodowe

Gmach Inspekcji Sieci 
Wodociągowej i Kanalizacyjnej przy 
ulicy Lipowej 2, źródło: „Wodociągi  
i kanalizacja m. st. Warszawy 
1886–1936”

Ulica Karowa, widok z Krakowskiego Przedmieścia. Po lewej Hotel Bristol,  
fot. Katarzyna Dzierzbicka
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miasta, stanowi piękny zabytek prze-

szłości, i dlatego zarząd miejski posta-

nowił umieścić ją z czasem przy wej-
ściu do przyszłego muzeum, lub też 
nowego gmachu magistratu, który 
wkrótce stanąć ma na placu Teatral-
nym w miejsce dawnego pałacu Blan-

ka. Do tego czasu brama z ul. Karowej 
przechowywana będzie w całości na 
terytorjum dawnego wodociągu przy 
ul. Dobrej. Jeszcze przed jej usunię-

ciem, (które nastąpi równocześnie 
ze zburzeniem prawego pawilonu b. 
gmachu banku dyskontowego) mają 
być zdjęte dokładny rysunek i fotogra-

fje, a dobrzeby było, aby i nasze pisma 
ilustrowane utrwaliły w pamięci war-

szawian tę cenną pamiątkę. Miesiąc 
później w „Kurjerze Warszawskim” 
ukazała się notatka: Burzenie »pała-

cu Tarnowskich« na Krakowskiem 
Przedmieściu szybko postępuje. Lewy 
pawilon frontowy gmachu już w czę-

ści rozebrany, w ciągu przyszłego 
tygodnia ma być zrównany z ziemią, 
zaszła więc potrzeba zburzenia i bra-

my od ulicy Karowej, inaczej znala-

złaby się ona bez oparcia. Od wczoraj, 
przed przystąpieniem do rozbierania, 
bramę zaczęto otaczać rusztowa-

niem. Podobiznę bramy utrwaliły na 
kliszach dwie firmy fotograficzne. 

Burzenie bramy Marconiego roz-
poczęło się 11 grudnia 1898 roku, a 2 
stycznia roku następnego bezpowrot-
nie zniknęła ona z panoramy Warsza-
wy. Wczoraj bramę od ulicy Karowej, 
zburzono zupełnie, a przestrzeń 
robót zrównano z ziemią. Obecnie 
robotnicy Towarzystwa gazowego 
wydobywają rury, poczem nastąpi 
rozebranie fundamentów bramy 
– poinformowano w „Kurjerze War-
szawskim”. Jak twierdził redaktor 
„Stolicy”, podobno przez pewien czas 
rozebraną bramę trzymano w maga-
zynach przy ulicy Dobrej i szuka-
no dla niej bardziej odpowiedniego 

Wodozbiór w pobliżu budynku 
Inspekcji Sieci Wodociągowej  

i Kanalizacyjnej przy ulicy Lipowej 2, 
fot. Katarzyna Dzierzbicka

Warszawskie wodozbiory były użytkowane przez 
furmanów, którzy rozwożąc po mieście wodę 
beczkami, rozjeżdżali przy tym bruk i uszkadzali 
infrastrukturę wodociągów, obrywając rurki 
wylotowe wraz z wentylami. O skali tego problemu 
świadczy „Rozkaz Zarządu Administracyjnego 
Miasta” z dnia 8 października 1864 roku, w którym 
czytamy o wielu przypadkach ich dewastacji (...)
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miejsca. Jak wspominał Stanisław 
Gieysztor – wnuk Tytusa Chałubiń-
skiego: Utworzony wówczas szero-

ki wylot ulicy z obrukowaną skarpą 
domu »Kuriera« nie podniósł estetyki 
tego miejsca, natomiast pozbawiono 
Warszawę i ładnej bramy, i charakte-

rystycznego zakątka.

SYRENA W NOWYM MIEJSCU
Zdobiąca bramę syrena Konstantego 
Hegla została w 1904 roku umiesz-
czona nad wejściem do nowo wybudo-
wanego, okazałego gmachu Inspekcji 
Sieci Wodociągowej i Kanalizacyjnej 
przy ulicy Lipowej 2. Na zdjęciach 

Zdobiąca bramę syrena Konstantego Hegla została 
w 1904 roku umieszczona nad wejściem do nowo 
wybudowanego, okazałego gmachu Inspekcji Sieci 
Wodociągowej i Kanalizacyjnej przy ulicy Lipowej 
2. Na zdjęciach z 1940 roku syrena nadal stoi na 
mocno uszkodzonym budynku. Osiem lat później 
pozostał po niej sam cokół. Co się z nią stało? –  
nie wiadomo. 

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego w miejscu, gdzie stał budynek Inspekcji Sieci Wodociągowej i Kanalizacyjnej przy 
ulicy Lipowej 2, fot. Katarzyna Dzierzbicka 
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z 1940 roku syrena nadal stoi na moc-
no uszkodzonym budynku. Osiem lat 
później pozostał po niej sam cokół. 
Co się z nią stało? – nie wiadomo. 

Tuż obok miejsca, gdzie stał gmach 
ISWiK, znajduje się zdrój z 1936 
roku, zbudowany w 50. rocznicę uru-
chomienia stołecznych wodociągów. 
Swoim kształtem nieco przypomina 
dawną bramę z Karowej. W 1999 roku 
został on wkomponowany we współ-
czesny gmach Biblioteki Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Do dzisiejszych 
czasów przetrwała natomiast sąsiadu-
jąca z nim modernistyczna willa „Sza-
ra” (ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 
47), czyli dom mieszkalny i kąpielo-
wy. Budynek zaprojektowany przez 
Bronisława Brochwicz-Rogoyskiego 
i wybudowany w 1905 roku ucierpiał 
w czasie wojny, jednak został odbu-
dowany z nowoczesnymi, szklanymi 
elementami. n

Willa „Szara” na Wybrzeżu Kościuszkowskim, fot. Katarzyna Dzierzbicka 
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TEKST: PRZEMYSŁAW CIUNOWICZ

STARYNKIEWICZ 
OCZAMI PRUSA
WARSZAWA W EPOCE 

WIELKIEJ MODERNIZACJI
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PRZEMYSŁAW CIUNOWICZ 

Varsavianista, pasjonat zmian 
zachodzących w Warszawie na 

przestrzeni wieków. Przewodnik po 
Warszawie. Współautor książki 
„PoWarszawsku - przewodnik 

spacerowy po stolicy”.

Sokrates Starynkiewicz pozo-
staje jedną z najbardziej nie-
zwykłych postaci w dziejach 
Warszawy drugiej połowy XIX 

wieku. Rosyjski generał i człowiek 
wyznaczony przez władze carskie do 
kierowania miastem przez siedemna-
ście lat (od 1875 do 1892 roku) stał na 
czele warszawskiego magistratu. Zaj-
mował stanowisko w mieście wów-
czas prowincjonalnym, w warunkach 
politycznej dominacji Petersburga 
i zaledwie kilkanaście lat po upadku 
powstania styczniowego. A jednak 
właśnie wtedy, Warszawa dokonała 
jednego z największych skoków cywi-
lizacyjnych w swojej dziewiętnasto-
wiecznej historii.

Wodociągi i kanalizacja, poprawa 
nawierzchni ulic, rozwój tramwajów, 
uporządkowanie przestrzeni miejskiej 
i działania na rzecz higieny publicznej 
nie były pojedynczymi inwestycjami. 
Składały się na określony sposób 
myślenia o mieście. Starynkiewicz 
traktował Warszawę jako organizm, 

którego podstawowe funkcje muszą 
działać sprawnie, aby się rozwijało 
i zapewniało mieszkańcom godne 
warunki życia.

W tym samym czasie po warszaw-
skich ulicach chodził Bolesław Prus. 
Jego „Kroniki tygodniowe” są jednym 
z najważniejszych świadectw codzien-
ności miasta epoki Starynkiewicza. 
Prus nie oglądał Warszawy z perspek-
tywy reprezentacyjnych salonów. Inte-
resowały go rzeczy pozornie banalne: 
woda, błoto, ścieki, komunikacja, 
mieszkania i zdrowie mieszkańców. 
Dlatego jego stosunek do reform Sta-
rynkiewicza jest tak interesujący. Prus 
nie pisał laurki rosyjskiemu urzędni-
kowi. Oceniał go przede wszystkim 
przez rezultaty jego pracy.

MIASTO, KTÓRE 
POTRZEBOWAŁO ZMIANY
Warszawa, którą Starynkiewicz obej-
mował w 1875 roku, była miastem 
szybko rosnącym, ale infrastruktural-
nie nieprzygotowanym do rozwoju. 

Rozwój przemysłu, wzrost liczby lud-
ności i intensywna zabudowa powo-
dowały problemy, których dotych-
czasowa administracja nie potrafiła 
rozwiązać.

Najbardziej dotkliwa była kwestia 
sanitarna. Znaczna część miesz-
kańców korzystała ze studni poło-
żonych w pobliżu nieszczelnych 
dołów kloacznych. Nieczystości 

Budowa warszawskich wodociągów, lata 1883–1885, fot. Konrad Brandel, źródło: Fotopolska
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trafiały do rynsztoków, a ulice były 
miejscem, gdzie mieszały się błoto, 
końskie odchody i ścieki. Wiele ulic 

a wodociąg Marconiego nie odpowia-
dał potrzebom miasta liczącego już 
setki tysięcy mieszkańców.

Nie był to wyłącznie problem 
wygody. Brudna woda, brak odpro-
wadzania nieczystości i złe warunki 

mieszkaniowe oznaczały realne 
zagrożenie epidemiologiczne. Prus 
rozumiał, że problemu nie można 
rozpatrywać jako zbioru drobnych nie-
dogodności. Dla niego Warszawa była 
systemem zależności. Jeżeli mieszkań-
cy nie mieli dostępu do czystej wody, 
a ścieki pozostawały na powierzchni, 
konsekwencje dotykały całej społecz-
ności. Już przed rozpoczęciem wielkiej 
inwestycji wodociągowo-kanalizacyj-
nej Prus domagał się rozwiązania pro-
blemu. W 1876 roku pisał: (…) ty, ludu 
warszawski, dowiedz się, że kanaliza-

cja – to nie żadne chychy! Kanalizacja 
– to zmniejszenie błota na ulicach, 
brudów na podwórzach, to oczyszcze-

nie powietrza i zmniejszenie śmiertel-
ności! Kanalizacja nie była więc fana-
berią ani kosztowną inwestycją magi-
stratu. Była narzędziem ochrony życia.

STARYNKIEWICZ  
I PROJEKT LINDLEYA
Starynkiewicz nie stworzył koncepcji 
warszawskiej kanalizacji od podstaw. 
Wcześniej pojawiały się m.in. pro-
jekty Feliksa Pancera czy Thomasa 
Hawksleya. Przełomem stało się 
jednak sprowadzenie do Warszawy 
rodziny Lindleyów. W latach 1876–
1878 został opracowany projekt 
obejmujący wodociągi i kanalizację. 
Zakładał pobór wody z Wisły, jej tło-
czenie do stacji filtrów na Koszykach, 
oczyszczanie i rozprowadzanie po 
mieście. Równocześnie przewidywa-
no budowę rozległej sieci podziem-
nych kanałów, która miała zastąpić 
otwarte rynsztoki.

Największym osiągnięciem Staryn-
kiewicza nie było samo zaakceptowa-
nie projektu, lecz doprowadzenie do 
jego realizacji. Przedsięwzięcie wyma-
gało wiedzy technicznej, pieniędzy, 
zgód administracyjnych i przełama-
nia oporu opinii publicznej. Projekt 
kanalizacji wywoływał protesty. Wła-
ściciele nieruchomości obawiali się 
kosztów, mieszkańcy rozkopywania 
ulic, a część osób związanych z dotych-
czasowym systemem wywozu nieczy-
stości miała interes w utrzymaniu 

i placów wciąż nie miało bruku, a wiele 
nawierzchni to były „kocie łby”. Stary 
system wodociągowy był niewydolny, 

Budowa warszawskich wodociągów, lata 1883–1885, fot. Konrad Brandel, 
źródło: Fotopolska

Budowa warszawskich wodociągów, lata 1883–1885, fot. Konrad Brandel, 
źródło: Fotopolska
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Największym osiągnięciem Starynkiewicza nie było 
samo zaakceptowanie projektu, lecz doprowadzenie 
do jego realizacji. Przedsięwzięcie wymagało wiedzy 
technicznej, pieniędzy, zgód administracyjnych  
i przełamania oporu opinii publicznej. Projekt 
kanalizacji wywoływał protesty. Właściciele 
nieruchomości obawiali się kosztów, mieszkańcy 
rozkopywania ulic, a część osób związanych  
z dotychczasowym systemem wywozu nieczystości 
miała interes w utrzymaniu starego porządku.

starego porządku. Konieczne było tak-
że uzyskanie zgody Petersburga. Sta-
rynkiewicz próbował jednak uczynić 
z inwestycji sprawę publiczną. W 1879 
roku rozesłał projekt Lindleya, zachę-
cając do dyskusji. Dopuścił więc opi-
nię publiczną do debaty nad inwestycją 
dotyczącą całego miasta.

Prus zauważył tę zmianę: Z nie-

małą przyjemnością zauważyliśmy, 
że szanowny pan prezydent naszego 
miasta w niektórych sprawach ogół 
obchodzących odwołuje się do opinii 
i poparcia obywateli. W ten sposób 
pochwalił kwestię konsultowania 
spraw z mieszkańcami.

„ZASŁUŻONY MĄŻ TEN…”
Budowa rozpoczęła się w 1883 roku. 
Stacja pomp rzecznych na Czernia-
kowie i Stacja Filtrów na Koszykach 
rozpoczęły działalność w 1886 roku. 
Z przestrzeni miejskiej stopniowo 
znikały otwarte rynsztoki. Właśnie 
wtedy Prus napisał jeden z najbar-
dziej niezwykłych fragmentów doty-
czących Starynkiewicza. Zaczął od 
żartu. Gdyby kanalizacja była sztuką 
piękną, […] gdyby można ją wyśpie-

wać, wytańcować albo pokazać na 
scenie – kanalizacja zyskałaby wiel-
ki rozgłos, a p. Starynkiewicz wielką 
popularność. Zasłużony mąż ten 
musiałby się fotografować przynaj-
mniej w trzydziestu pozach, poka-

zywano by go palcami na ulicach, 
damy kochałyby się w nim. Po tym 
ironicznym wstępie następowała 
rzecz najważniejsza: Ale kanalizacja 
nie jest sztuką piękną i choć w dłu-

gim szeregu lat odda pierwszorzęd-

ne usługi milionom ludzi, prawdzi-
wą wartość jej rozumieć będą tylko 

Wewnętrzny widok filtru, „Kłosy”, 1885, źródło: MBC

eprasa.pl 93d5183700



TEMAT NUMERU

60 Nr 9 (WRZESIEŃ) 2026

tysiące. A następnie Prus składał 
Starynkiewiczowi bezpośrednie 
podziękowanie: Niechże mi wolno 
będzie w imieniu tej garsteczki zło-

żyć pierwsze podziękowanie p. Sta-

rynkiewiczowi za jego pożyteczną 
i uczciwą pracę dla naszego miasta. 
Nie jest to bukiet, nie jest to sonet, 
ale dobre słowo od ludzi, którzy nie 

mają zwyczaju o nic prosić ani zbyt 
częstych okazyj do podziękowań.

W odniesieniu do urzędnika repre-
zentującego państwo zaborcze okre-
ślenia „zasłużony mąż” oraz „poży-
teczna i uczciwa praca dla naszego 
miasta” są wyjątkowo mocne. Prus 
nie twierdzi, że Starynkiewicz zmie-
nił polityczny charakter rosyjskiego 

panowania. Ocenia go według innego 
kryterium – użyteczności jego działań 
dla mieszkańców Warszawy.

PREZYDENT JAKO  
„WYTRAWNY SZACHISTA”
Najbardziej sugestywny portret Sta-
rynkiewicza Prus stworzył w kroni-
ce z 22 października 1881 roku. Jej 
tematem były trzy wielkie miejskie 
przedsięwzięcia: tramwaje, sprawa 
gazu i kanalizacja. Prus zastosował 
charakterystyczną metaforę. Staryn-
kiewicz stał się dla niego szachistą 
rozgrywającym równocześnie kilka 
partii: W każdym razie p. prezydent 
Warszawy robi wrażenie wytrawne-

go szachisty, który grał od razu trzy 
partie i grał je znakomicie. 

Pierwszą partią były tramwaje. 
Drugą konflikt z Towarzystwem 
Gazowym Desauskim. Trzecią kana-
lizacja. Pierwsza dotyczyła tramwa-

jów v. «kolejnic» i tę wygrał najłatwiej 

Tramwaje konne na Krakowskim Przedmieściu, 1908, fot. W. Gomulicki, źródło: MBC

W odniesieniu do urzędnika reprezentującego 
państwo zaborcze określenia „zasłużony mąż”  
oraz „pożyteczna i uczciwa praca dla naszego 
miasta” są wyjątkowo mocne. Prus nie twierdzi,  
że Starynkiewicz zmienił polityczny charakter 
rosyjskiego panowania. Ocenia go według innego 
kryterium – użyteczności jego działań dla 
mieszkańców Warszawy.
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[…]. Drugą partię, trudniejszą, bo 
z Towarzystwem Gazowym Desau-

skim, także wygrał. Trzecia z kana-

lizacją jest w połowie wygrana, ale 
trzeba ją prowadzić do końca, bo 
może być remis! Prus opisuje kon-
flikt z Towarzystwem Gazowym jak 
partię szachów. Prezydent wykorzy-
stuje możliwość budowy nowej fabry-
ki gazu jako argument negocjacyjny, 
wysuwając kolejne postulaty i żąda-
nia. Towarzystwo ustępuje. Metafora 
„wytrawnego szachisty” jest znaczą-
ca. Starynkiewicz jawi się w niej jako 
człowiek, który potrafi przewidywać 
kilka ruchów naprzód, wykorzystu-
je dostępne środki i prowadzi kilka 
skomplikowanych spraw jednocze-
śnie.

KANALIZACJA  
WAŻNIEJSZA OD ALEI
Najpełniej filozofię miejską Pru-
sa oddaje jego stosunek do sporów 
wokół kanalizacji. Inwestycja ozna-
czała rozkopywanie ulic, ingerencję 
w przestrzeń, wydatki i okresowe 
utrudnienia. Prus nie miał jednak 
wątpliwości, co powinno być waż-
niejsze: Na całym świecie dano by 
pierwszeństwo czystości nad ozdo-

bą, kanałowi nad aleją, ułatwionej 
komunikacji ludzi pracujących nad 
spacerami próżniaków. To jeden 
z najważniejszych fragmentów 
Prusowskiej refleksji o Warszawie. 
Nowoczesność była dla niego przede 
wszystkim praktyczna. Miasto miało 
służyć mieszkańcom. Najpierw nale-
żało zapewnić im wodę, kanalizację, 
zdrowie, możliwość przemieszcza-
nia się i odpowiednie warunki pracy. 
Dopiero potem można było myśleć 
o reprezentacyjności i dekoracyjności 
przestrzeni.

PRUS NIE BYŁ RZECZNIKIEM 
STARYNKIEWICZA
Nie należy jednak przedstawiać Prusa 
jako propagandysty prezydenta. Jego 
„Kroniki” są pełne krytyki magistra-
tu, administracji, przedsiębiorców 
i samych mieszkańców. Prus potrafił 

Tramwaj, kalendarz humorystyczny ilustrowany na 1984 rok, źródło: Polona

Wieza ciśnień i filtry, 1900, źródło: MBC
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wyśmiewać miejską bezczynność, 
wskazywać absurd przepisów i pięt-
nować niechlujstwo. Nie miał też złu-
dzeń co do politycznych realiów War-
szawy. Wiedział, że Starynkiewicz nie 
był samorządowcem wybranym przez 
mieszkańców, lecz rosyjskim urzędni-
kiem działającym w systemie zabor-
czym. Jednocześnie potrafił oddzielić 
ocenę politycznego pochodzenia czło-
wieka od oceny jego pracy dla mia-
sta. To rozróżnienie ma zasadnicze 
znaczenie. Starynkiewicz nie był dla 
Prusa polskim patriotą w znaczeniu 
politycznym. Był natomiast urzędni-
kiem, którego działania w konkret-
nych dziedzinach przynosiły Warsza-
wie wymierne korzyści.

MIASTO JAKO  
WSPÓLNY ORGANIZM
Największym podobieństwem mię-
dzy Starynkiewiczem a Prusem było 
przekonanie, że Warszawa nie może 
być traktowana jako zbiór oddzielnych 
ulic, budynków i urzędów. Wodociągi 
wpływały na zdrowie. Kanalizacja 
wpływała na wodę i stan ulic. Bruki 

wpływały na komunikację. Tramwaje 
zmieniały możliwości przemieszcza-
nia się. Zieleń wpływała na jakość 
przestrzeni miejskiej. Higiena wpły-
wała na śmiertelność.

Starynkiewicz próbował moderni-
zować kolejne elementy miejskiego 
organizmu, podczas gdy Prus uczył 
czytelników dostrzegać zależności 
między nimi. Dlatego jego kroniki 
mogą być czytane jako coś więcej niż 
zbiór felietonów o dawnej Warszawie. 
Są zapisem kształtowania się nowo-
czesnej świadomości miejskiej. Prus 
przekonywał czytelników, że sprawa 
rynsztoka nie jest sprawą stróża, lecz 
mieszkańca. Że studnia nie jest tylko 
prywatnym urządzeniem właścicie-
la posesji, lecz elementem systemu 
zdrowia publicznego. Że tramwaj nie 
jest ciekawostką techniczną, lecz czę-
ścią organizacji miasta. Że kanał pod 
ulicą może mieć dla mieszkańców 
większe znaczenie niż reprezenta-
cyjna aleja. Starynkiewicz realizował 
te idee w rurach, kanałach, bruku 
i infrastrukturze. Prus realizował je 
w języku.

CO POZOSTAŁO  
PO STARYNKIEWICZU?
Najważniejszym efektem jego rzą-
dów nie była pojedyncza budowla ani 
konkretna ulica. Była nim zmiana 
standardu funkcjonowania Warsza-
wy. Wodociągi i kanalizacja zmieni-
ły codzienność mieszkańców. Stacja 
Filtrów stała się jednym z najważ-
niejszych elementów infrastruktury 
miejskiej. Tramwaje zmieniły sposób 
przemieszczania się po mieście. Popra-
wa nawierzchni ulic zwiększała ich 
funkcjonalność. Nie wszystkie proble-
my zostały rozwiązane. Modernizacja 
była nierówna, a jej efekty nie wszędzie 
pojawiały się jednocześnie. Warszawa 
nadal pozostawała miastem ogrom-
nych kontrastów społecznych i miesz-
kaniowych. Najbardziej wymownym 
świadectwem oceny Starynkiewicza 
przez Prusa pozostają słowa: Nazwi-
sko p. Starynkiewicza niewątpliwie 
będzie figurowało na tablicy zazna-

czającej datę rozpoczęcia tych znako-

mitych robót. Znajdzie się ono jeszcze 
i na innej, trwalszej tablicy: w pamięci 
społeczeństwa, które uczy się wszyst-
kiego, a niczego nie zapomina. To 
więcej niż pochwała konkretnej inwe-
stycji. To próba przewidzenia przyszłej 
pamięci miasta.

STARYNKIEWICZ I PRUS –  
DWA SPOSOBY 
MODERNIZOWANIA 

WARSZAWY
Historia Starynkiewicza i Prusa jest 
historią dwóch różnych, ale uzupeł-
niających się sposobów działania. Sta-
rynkiewicz działał jako administrator. 
Musiał zdobywać zgody, negocjować 
z przedsiębiorstwami, przekonywać 
urzędników, organizować finansowa-
nie i nadzorować realizację inwestycji. 
Jego narzędziami były decyzja, projekt, 
komisja, negocjacja i budowa. Prus 
działał jako dziennikarz. Obserwował, 
komentował, wyśmiewał, krytykował 
i przekonywał. Jego narzędziami były 
słowo, ironia, argument i publiczna 
debata. Pierwszy zmieniał materialną 
Warszawę. Drugi próbował zmieniać Tramwaj wilanowski w Czerniakowie, 1892, rys. L. Illinicz-Zajdel, źródło; MBC
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sposób, w jaki Warszawiacy myśleli 
o swoim mieście. W tym sensie Prus 
nie był jedynie kronikarzem epoki Sta-
rynkiewicza. Był jej jednym z najważ-
niejszych komentatorów. Jego teksty 
pozwalają zobaczyć, jak można było 
odbierać wielkie reformy, zanim ich 
rezultaty stały się oczywiste. Staryn-
kiewicz budował kanały, filtry, wodo-
ciągi i system komunikacyjny. Prus 
tłumaczył, dlaczego warto je budować.

Nie trzeba przy tym usuwać poli-
tycznej sprzeczności między nimi. 
Starynkiewicz pozostawał rosyjskim 
generałem i urzędnikiem carskim. 
Prus pozostawał polskim pisarzem 
i publicystą działającym w warun-
kach zaboru. Ich wizje polityczne 
i tożsamości były odmienne. A jed-
nak w sprawie miasta ich interesy 

mogły się spotkać. Prus oceniał Sta-
rynkiewicza nie według tego, skąd 
pochodził, lecz według tego, co robił 
dla Warszawy. I właśnie dlatego jego 
pochwały mają taką wagę. „Pożytecz-
na i uczciwa praca dla naszego mia-
sta” – pisał.

Dobre słowo od człowieka, który 
na co dzień przede wszystkim kryty-
kował. Może właśnie dlatego jest ono 
jednym z najważniejszych świadectw 
tego, jak część dziewiętnastowiecznej 
Warszawy zaczęła postrzegać Sta-
rynkiewicza. Nie jako rosyjskiego 
generała, który przypadkiem zarzą-
dzał Warszawą, lecz jako prezyden-
ta, który pozostawił po sobie miasto 
funkcjonujące według nowych zasad. 
A Prus? Pozostał jego najbardziej 
przenikliwym kronikarzem. Kiedy 

pisał o kanalizacji, wodzie, bruku, 
tramwajach czy gazie, w rzeczywisto-
ści opisywał narodziny nowoczesnej 
Warszawy. Starynkiewicz tę Warsza-
wę budował. Prus pomógł jej miesz-
kańcom zrozumieć, dlaczego warto 
ją budować.

Starynkiewicz pozostawił po sobie 
materialne ślady modernizacji. Prus 
pozostawił język, którym można tę 
modernizację opisać. Dopiero razem 
pokazują Warszawę, która z miasta 
brudnego, przeludnionego i infra-
strukturalnie zapóźnionego zaczyna-
ła stawać się nowoczesną metropolią. 
A nazwisko człowieka, który ten pro-
ces w znacznym stopniu uruchomił, 
zgodnie z przewidywaniem Prusa 
znalazło się na trwalszej tablicy: 
w pamięci Warszawy.  n

Pogrzeb Sokratesa Starynkiewicza w Warszawie, 26 sierpnia 1902, fot. Cz. Kulewski, źródło; MBC
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POZA KADREM 

GDZIE PRUS UKRYŁ 

ROSYJSKĄ WARSZAWĘ?
TEKST: IDA ŻMIEJEWSKA

Odsłonięcie pomnika  
Iwana Paskiewicza  

w Warszawie, 3 lipca 1870,  
ryt. F. Gerasimov,  

źródło: Polona
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IDA ŻMIEJEWSKA
Pasjonatka historii XIX wieku. 

Varsavianistka. Autorka kryminałów 
retro i powieści historyczno-

obyczajowych. Za debiutancką 
Warszawiankę otrzymała Nagrodę 
Specjalną im. Janiny Paradowskiej 

na 17. Międzynarodowym Festiwalu 
Kryminału we Wrocławiu, 
nominowana do Nagrody 

Wielkiego Kalibru. Jej publikacje 
można znaleźć m.in.  

w czasopismach „Skarpa 
Warszawska”, „Science Fiction, 

Fantasy & Horror”, „Esensja”  
i „Qfant”. Doradczyni zawodowa  

i fanka skoków narciarskich. Mieszka 
w Warszawie.

WARSZAWA WOKULSKIEGO
Gdyby ktoś chciał dzisiaj urządzić 
sobie spacer po Warszawie śladami 
Stanisława Wokulskiego, nie miałby 
większego problemu z wytyczeniem 
trasy. Oczywiście pod warunkiem, że 
pamiętałby, jak wiele z tamtego mia-
sta zniknęło w 1944 roku. Prus pro-
wadzi swoich bohaterów po rzeczy-
wistych ulicach, każe im mijać kon-
kretne budynki, wchodzić do znanych 
lokali, spacerować po parkach. Topo-
grafia nie jest w Lalce dekoracją zło-
żoną z kilku rozpoznawalnych nazw. 
Warszawa żyje własnym życiem, a jej 
poszczególne dzielnice mają odmien-
ny rytm, wygląd i zapach.

Wokulski mieszka nad swoim 
sklepem na Krakowskim Przedmie-
ściu. Stąd rusza do Łęckich w Aleje 
Ujazdowskie, do Resursy Kupieckiej, 
na Powiśle albo w stronę Łazienek. 
Rzecki przemierza tę samą Warszawę 
po swojemu, znacznie bardziej ruty-
nowo, przywiązany do kilku dobrze 
znanych ulic i miejsc. Prus wie, gdzie 
stoją kościoły, którędy przejeżdżają 
powozy, gdzie eleganckie towarzystwo 
wychodzi na spacer, a gdzie zaczyna 
się świat biedy, cuchnących rynszto-
ków i walących się domów.

prowadzących między innymi do 
Wiednia i Paryża.

Nie oznaczało to oczywiście, że na 
warszawskich ulicach dominował 
język rosyjski. Rosjanie stanowili 
niewielką część ludności miasta – 
w latach osiemdziesiątych XIX wieku 
około trzech procent. Statystyki te nie 
obejmowały jednak stacjonującego 
w Warszawie wojska. Sam garnizon 
liczył wówczas około sześciu tysięcy 
żołnierzy, a w następnych dekadach 
miał się jeszcze znacznie rozro-
snąć. Rosjanie zajmowali ponadto 
ważne stanowiska w administracji, 
sądownictwie, policji, szkolnictwie 
i na kolei. Byli więc mniejszością 
może niezbyt liczną, ale wyjątko-
wo widoczną. Rosyjski mundur 

Lalkę można czytać niemal jak przewodnik po Warszawie drugiej połowy XIX 
wieku. Prus z niezwykłą dokładnością prowadzi nas jej ulicami, pokazuje sklepy, 
pałace, kościoły i ciemne zaułki. A jednak w tym drobiazgowym obrazie miasta 
czegoś wyraźnie brakuje. Rosyjskiej obecności. Czy to przypadek, skutek carskiej 
cenzury czy świadomy wybór pisarza?

Ta dokładność przez lata kusiła 
czytelników, aby traktować Lalkę 
niemal jak fotografię Warszawy koń-
ca lat siedemdziesiątych XIX wieku. 
I właśnie porównanie z fotografią jest 
tutaj szczególnie trafne. Tyle że obraz 
stworzony przez Prusa został, przed 
pokazaniem go publiczności, bardzo 
starannie wyretuszowany.

Spróbujmy więc zrobić prosty eks-
peryment. Przenieśmy się nie do War-
szawy Wokulskiego, lecz do prawdzi-
wej Warszawy roku 1878 i przejdźmy 
tą samą trasą. Różnicę zauważymy 
bardzo szybko.

MIASTO MÓWI PO ROSYJSKU
Warszawa w tamtym czasie stanowi-
ła część Cesarstwa Rosyjskiego i od 
klęski powstania styczniowego coraz 
intensywniej poddawano ją rusyfika-
cji. Królestwo Polskie, choć formal-
nie wciąż istniało, stopniowo traciło 
resztki swojej odrębności. Władze 
rosyjskie coraz chętniej posługiwały 
się określeniem „Kraj Przywiślański”, 
a Warszawę traktowały jako jeden 
z najważniejszych ośrodków admi-
nistracyjnych w zachodniej części 
Cesarstwa Rosyjskiego, a zarazem 
istotny węzeł kolejowy na szlakach 

Rosjanie stanowili niewielką część ludności miasta – 
w latach osiemdziesiątych XIX wieku około trzech 
procent. Statystyki te nie obejmowały jednak 
stacjonującego w Warszawie wojska. Sam garnizon 
liczył wówczas około sześciu tysięcy żołnierzy, 
a w następnych dekadach miał się jeszcze znacznie 
rozrosnąć. 
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z pewnością nie budził w Warszawie 
żadnego zdziwienia.

Rosyjskość była zresztą obecna 
nawet wtedy, kiedy żadnego Rosjani-
na nie było akurat w pobliżu. Wystar-
czyło podnieść wzrok na sklepowy 
szyld. Po powstaniu styczniowym 
władze rygorystycznie egzekwowa-
ły obowiązek umieszczania na nim 
napisów rosyjskich, przy czym to 
właśnie język rosyjski miał zajmować 
miejsce uprzywilejowane wobec pol-
skiego. Cyrylica pojawiała się także 
na tablicach urzędowych, dworcach 
i w innych miejscach publicznych. 
Warszawiak nie musiał więc rozma-
wiać z rosyjskim urzędnikiem, aby 
na co dzień pamiętać, do jakiego pań-
stwa przynależy jego miasto.

Mógł także spojrzeć na Pałac 
Namiestnikowski przy Krakowskim 
Przedmieściu. Przed jego fasadą stał 
pomnik feldmarszałka Iwana Paskie-
wicza, zdobywcy Warszawy w 1831 
roku i późniejszego namiestnika Kró-
lestwa Polskiego. Trudno było o bar-
dziej jednoznaczny symbol polityczny. 
Monument nie upamiętniał przypad-
kowego rosyjskiego wodza, lecz czło-
wieka, który stłumił polskie powsta-
nie, a następnie przez ćwierć wieku 
sprawował władzę w kraju.

Były też cerkwie. W czasie, gdy 
rozgrywa się akcja Lalki, istniało ich 
w Warszawie kilkanaście. Nie wznie-
siono jeszcze, co prawda, najbardziej 
ostentacyjnego symbolu rosyjskiego 
panowania, czyli ogromnego soboru 
św. Aleksandra Newskiego na Pla-
cu Saskim – jego budowę rozpoczęto 
dopiero pod koniec XIX wieku – ale 
prawosławie było już wyraźnie obecne 
w pejzażu miasta.

Poza tym kilkadziesiąt razy 
w roku Warszawę dekorowano z oka-
zji rosyjskich świąt państwowych 
i dynastycznych. Tak zwane galówki 
– związane z rodziną cesarską, rocz-
nicami i wydarzeniami państwowy-
mi – oznaczały nabożeństwa, flagi, 
iluminacje i oficjalne uroczystości. 
W ciągu roku przypadało ich około 
pięćdziesięciu.

Portret Iwana Paskiewicza, źródło: Polona

Namioty wojsk rosyjskich na Placu Saskim. Pośrodku obelisk Monumentu 
Lojalistów, 1861, fot. Karol Beyer, źródło: domena publiczna
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Tę rosyjską obecność Wokulski 
powinien dostrzegać niemal na każ-
dym kroku.

A jednak jej nie dostrzega.

PRUS ODWRACA WZROK
W Lalce ludzie spacerują Krakow-
skim Przedmieściem, robią zakupy, 
oglądają wystawy, jeżdżą powozami, 

spotykają znajomych. Prus obserwu-
je drobiazgi z uwagą człowieka, który 
przez lata pisał kroniki warszawskie 
i znał miasto nie tylko jako literat, 
lecz także jako reporter. Tym bardziej 
zastanawia to, czego jego narrator 
zdaje się nie zauważać.

Nie interesują go rosyjskie napisy 
na szyldach. Nie zatrzymuje wzroku 
na rosyjskich mundurach. Nie pro-
wadzi bohaterów pod pomnik Paskie-
wicza. Pałac Namiestnikowski, choć 
stoi przy jednej z najważniejszych ulic 
miasta, właściwie wypada z powie-
ściowej topografii. Zamek Królewski 
– wówczas siedziba rosyjskich władz 
i jeden z ośrodków administracji 
zaborczej – również pozostaje na mar-
ginesie. Cytadela, symbol represji po 
powstaniu listopadowym i miejsce 
uwięzienia polskich działaczy poli-
tycznych, nie należy do Warszawy, 
którą Prus chce nam pokazać.

Jeszcze bardziej znamienne są dro-
biazgi. Bohaterowie przemierzają 
ulice, na których rosyjska obecność 
musiała być widoczna, a jednak zdają Namioty wojsk rosyjskich na Placu Zamkowym, 1861, fot. Karol Beyer,  

źródło: domena publiczna

Nowy Zjazd udekorowany z okazji wizyty cara Mikołaja II w Warszawie, 1897, źródło: MBC
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się jej nie dostrzegać. Poruszają się 
po mieście, nie widząc cyrylicy. Żyją 
przez wiele miesięcy w Warszawie, 
w której regularnie obchodzono rosyj-
skie święta państwowe, i nie zauważa-
ją ani jednej galówki.

Trudno uznać to za przeoczenie 
autora. Prus znał Warszawę zbyt 
dobrze.

Nie stworzył więc miasta pozbawio-
nego Rosjan dlatego, że nie wiedział, 
gdzie ich szukać. Raczej ustawił lite-
racki kadr w taki sposób, aby znaczna 
część rosyjskiej obecności znalazła się 
poza jego granicami.

Ale nie cała.
Kiedy bowiem przyjrzymy się Lal-

ce uważniej, okaże się, że Rosjanie 
jednak pojawiają się w powieści. Jest 
rosyjski kupiec Suzin, serdeczny 

znajomy Wokulskiego i człowiek, 
dzięki któremu bohater zdobywa wiel-
ki majątek. Jest rosyjski sędzia, który 
przewodzi procesowi baronowej Krze-
szowskiej przeciw Helenie Stawskiej. 
Jest wreszcie rosyjski oficer, pojawia-
jący się w anegdocie opowiadanej 
przez fryzjera.

Prus zatem nie wymazuje Rosjan 
zupełnie.

I właśnie tutaj pojawia się najcie-
kawsze pytanie. Skoro pozwala nie-
którym z nich znaleźć się w powieści, 
dlaczego niemal całkowicie usuwa 
z niej rosyjską władzę?

ROSJANIE, KTÓRYCH WOLNO 
ZOBACZYĆ
Najważniejszym Rosjaninem w Lalce 
jest bez wątpienia Suzin. Nie mieszka 

wprawdzie w Warszawie, ale ma 
ogromne znaczenie dla losów Stani-
sława Wokulskiego. Obaj mężczyźni 
poznali się na Syberii, dokąd Wokul-
ski trafił po powstaniu styczniowym, 
później zaś prowadzili wspólnie inte-
resy. To właśnie współpraca z Suzi-
nem podczas wojny rosyjsko-tureckiej 
pozwoliła Wokulskiemu w ciągu kilku 
miesięcy pomnożyć majątek i wrócić 
do Warszawy jako człowiek bogaty.

Co ciekawe, Suzin nie jest w powie-
ści przedstawiony jako reprezentant 
wrogiego narodu ani tym bardziej 
jako czarny charakter. Prus wyposa-
żył go wprawdzie w cały zestaw cech 
pozwalających natychmiast rozpo-
znać literackiego Rosjanina – jest 
rubaszny, bezceremonialny, mówi 
charakterystyczną polszczyzną – ale 

Członkowie Warszawskiego Towarzystwa Cyklistów zgromadzeni na Nowym Świecie, w dniu przyjazdu cara Mikołaja do 
Warszawy. Widoczne rosyjskie napisy na szyldach, 1897, źródło: Fotopolska
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osobiście – istnieje tylko jako bohater 
anegdoty – i właśnie dlatego ten epizod 
jest tak charakterystyczny. Rosjanin 
może być klientem, przechodniem 
czy znajomym, korzystać z warszaw-
skich usług i należeć do zwyczajnej 
codzienności miasta. Jego narodowość 
nie musi od razu przywoływać kwestii 
zaboru i rosyjskiego panowania.

Jeszcze inaczej wygląda sprawa 
sędziego uczestniczącego w proce-
sie o lalkę. Baronowa Krzeszowska 
oskarża Helenę Stawską o kradzież 
zabawki należącej do jej zmarłej cór-
ki, a Prus rozgrywa całą scenę niemal 
jak komedię sądową. Są zeznania, 
świadkowie, sprzeczności, emocjo-
nalne wystąpienia baronowej i wresz-
cie rozwiązanie zagadki. Sąd istnie-
je, działa i rozstrzyga spór, ale nie 

Prus najwyraźniej nie miał problemu z pokazaniem 
Rosjanina po prostu jako człowieka. Nie musiał też 
przedstawiać go jako moralnie gorszego od Polaków. 
Suzin pod wieloma względami wypada nawet 
korzystniej niż znaczna część warszawskiego 
towarzystwa otaczającego Wokulskiego.

Przedstawiciele władz miejskich i mieszkańcy Warszawy na skrzyżowaniu Al. Jerozolimskich i Nowego Światu, oczekujący 
na przybycie cara Mikołaja, 1897, źródło: Fotopolska

zarazem pozostaje wobec Wokulskie-
go lojalny i serdeczny. Lubi go, ufa mu 
i wyraźnie ceni. Nie ma między nimi 
narodowej wrogości. Przeciwnie, 
łączy ich wspólna przeszłość, której 
początkiem była przecież Syberia.

To ważne rozróżnienie. Prus naj-
wyraźniej nie miał problemu z poka-
zaniem Rosjanina po prostu jako 

człowieka. Nie musiał też przedsta-
wiać go jako moralnie gorszego od 
Polaków. Suzin pod wieloma wzglę-
dami wypada nawet korzystniej niż 
znaczna część warszawskiego towarzy-
stwa otaczającego Wokulskiego.

Podobnie dzieje się z rosyjskim ofi-
cerem, który pojawia się w opowie-
ści fryzjera. Nie wchodzi do powieści 
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zostaje przedstawiony jako element 
rosyjskiego systemu władzy. Czytel-
nik ma śledzić los Stawskiej, a nie 
zastanawiać się nad ustrojem Kraju 
Przywiślańskiego.

Rosyjskość może więc pojawić się 
w Lalce, dopóki pozostaje częścią zwy-
czajnego życia. Suzin może być przyja-
cielem. Oficer może zostać bohaterem 
zabawnej historii. Sąd może rozstrzy-
gać spór dwóch Warszawianek.

Zupełnie inaczej dzieje się wtedy, 
gdy Rosjanin miałby wystąpić jako 
przedstawiciel władzy panującej nad 
miastem.

O CZYM LEPIEJ NIE PISAĆ
Najprostsze wyjaśnienie tej osobliwej 
selekcji nasuwa się samo: cenzura.

Prus nie pisał Lalki w czasach, 
gdy autor mógł swobodnie decydo-
wać, co chce powiedzieć o państwie 
rosyjskim. Powieść zaczęła ukazy-
wać się w odcinkach w „Kurierze 
Codziennym” w 1887 roku i każdy 
jej fragment przed publikacją podle-
gał urzędowej kontroli. Nie była to 
zresztą dla Prusa żadna nowość. Jako 
dziennikarz i publicysta od lat praco-
wał ze świadomością, że tekst może 
zostać zatrzymany, okrojony albo 
zmieniony.

W przypadku Lalki nie musimy przy 
tym jedynie domyślać się, jak bar-
dzo autor liczył się z ograniczeniami 
narzuconymi przez władze. Ingerencje 
cenzorów rzeczywiście miały miejsce. 
Wstrzymano między innymi jeden 

z odcinków zawierających rozmowę 
Wokulskiego z Suzinem. Z tekstu 
usuwano również fragmenty odno-
szące się do powstańczej przeszłości 
bohaterów, zesłania i Syberii.

Najbardziej wymowne jest jednak 
to, jak Prus opowiada historię same-
go Wokulskiego. Dla dzisiejszego 
czytelnika, zwłaszcza jeśli zna Lalkę 
głównie ze szkolnego streszczenia, 
sprawa wydaje się oczywista: Stanisław 
Wokulski brał udział w powstaniu 
styczniowym, został zesłany na 
Syberię, tam zainteresował się nauką, 
a po powrocie do Warszawy musiał od 
nowa ułożyć sobie życie.

Tyle że Prus nigdy nie opowiada tej 
historii wprost.

Nie dostajemy scen z powstania. 
Nie oglądamy aresztowania Wokul-
skiego. Nie jedziemy z nim etapami 
na Syberię. Nie dowiadujemy się 
nawet wprost, jak wyglądał jego udział 
w wydarzeniach 1863 roku. Powstań-
cza przeszłość bohatera wyłania się 
z aluzji, półsłówek, cudzych wspo-
mnień i informacji rozrzuconych po 
powieści. Prus pisze tak, aby polski 
czytelnik bez większego trudu zrozu-
miał, co się wydarzyło, ale zarazem, 
aby nie powiedzieć tego nazbyt wyraź-
nie.

Działa tu tak zwany język ezopowy 
– jedna z najważniejszych umiejętno-
ści polskich autorów tworzących pod 
zaborem rosyjskim – który polegał na 
przekazywaniu treści politycznych 
nie wprost, przy założeniu, że autora 
i odbiorcę łączy wspólna wiedza. Cza-
sem wystarczało jedno słowo, data albo 
pozornie niewinne wspomnienie. 

W Lalce szczególnie dobrze widać 
to w Pamiętniku starego subiekta. 
Rzecki może z rozmachem wspomi-
nać Wiosnę Ludów i swoją walkę na 
Węgrzech. Są to wspomnienia bez-
piecznie odsunięte w czasie i prze-
strzeni, dotyczące spraw rozgrywa-
jących się poza granicami carskiego 
imperium. Kiedy jednak opowieść 
dotyka polskich doświadczeń pod 
rosyjskim panowaniem, język staje 
się znacznie ostrożniejszy. Podobnie 

Powstańcza przeszłość bohatera wyłania się z aluzji, 
półsłówek, cudzych wspomnień i informacji 
rozrzuconych po powieści. Prus pisze tak, aby polski 
czytelnik bez większego trudu zrozumiał, co się 
wydarzyło, ale zarazem, aby nie powiedzieć tego 
nazbyt wyraźnie.

Zamek Królewski udekorowany z okazji wizyty cara Mikołaja II w Warszawie, 
1897, źródło: Fotopolska
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dzieje się z Wokulskim. Dowiadu-
jemy się, że porzucił naukę i znalazł 
się w samym środku wydarzeń, któ-
re odmieniły jego życie. Wiemy też, 
dokąd go później wysłano. Resztę 
mamy sobie dopowiedzieć.

Dla czytelnika z lat osiemdziesią-
tych XIX wieku nie było to szczególnie 
trudne. Rok 1863 nie należał przecież 
do odległej przeszłości. Od wybuchu 
powstania do rozpoczęcia druku Lalki 

minęły zaledwie dwadzieścia cztery 
lata. Wielu czytelników Prusa pamię-
tało tamten czas z własnego doświad-
czenia. Nie trzeba było tłumaczyć, 
dlaczego młody człowiek nagle znika 
z Warszawy, a potem odnajduje się na 
Syberii. Polacy w lot chwytali wszyst-
kie aluzje.

Cenzura tłumaczy więc bardzo wie-
le. Nie tłumaczy jednak wszystkiego.

MILCZENIE Z WYBORU
Gdyby jednak Prus podporządkowywał 
się wyłącznie ograniczeniom narzuco-
nym przez urzędników, rosyjska War-
szawa wyglądałaby w Lalce inaczej. 
Autor musiałby, co prawda, omijać 
tematy politycznie niebezpieczne, 
ale nie miał powodu ukrywać istnie-
nia carskiej administracji czy Rosjan 
mieszkających w mieście. Przeciwnie 

– z punktu widzenia władz ich obec-
ność w Warszawie była czymś całkowi-
cie naturalnym, a nawet pożądanym.

Cenzor mógł nie dopuścić do dru-
ku tekstu gloryfikującego powstanie 
styczniowe. Nie miał jednak powodu 
usuwać wzmianki o napisie cyrylicą 
nad sklepem. Nie trzeba było prze-
milczać prawosławnej cerkwi, car-
skiego urzędnika idącego do pracy ani 
oficera przejeżdżającego Krakowskim 
Przedmieściem. Tym bardziej nic nie 
stało na przeszkodzie, aby wspomnieć 
o pomniku Paskiewicza – monumen-
cie wystawionym przez carskie władze 
właśnie po to, aby był widoczny.

A jednak Prus robi coś dokładnie 
odwrotnego.

Prus pozwala Rosjanom pojawiać 
się tam, gdzie występują jako zwy-
kli ludzie albo neutralni uczestnicy 

codzienności, natomiast usuwa 
z pola widzenia znaczną część sym-
boli rosyjskiego panowania. Warsza-
wa Wokulskiego nie sprawia wrażenia 
miasta znajdującego się pod władzą 
cara. Nie czujemy na każdym kroku 
obecności zaborców, choć mieszka-
niec rzeczywistej Warszawy nie mógł 
o niej zapomnieć.

To właśnie tutaj kończy się wyja-
śnienie cenzurą, a zaczyna świadoma 
decyzja pisarza.

Prus nie był w tym wyborze odosob-
niony. Polska kultura drugiej połowy 
XIX wieku wypracowała osobliwy spo-
sób radzenia sobie z narzuconym prze-
mocą rządem: skoro nie wolno było 
mówić o nim swobodnie, należało – na 
tyle, na ile było to możliwe – odmówić 
mu miejsca we własnej opowieści.

Władze rosyjskie po powstaniu 
styczniowym coraz konsekwentniej 
usuwały polskość i język polski z admi-
nistracji oraz przestrzeni publicznej. 
Rusyfikacja miała sprawić, że rosyjskie 
panowanie stanie się czymś trwałym 
i oczywistym – częścią rzeczywistości, 
z którą trzeba się pogodzić.

Literatura mogła przeciwstawić się 
temu w przewrotny sposób. Nie pro-
testem wypowiedzianym wprost, bo 
taki nie przeszedłby przez cenzurę. 
Nie tyradą przeciwko zaborcy. Także 
nie przedstawianiem każdego Rosja-
nina jako wroga.

Wystarczyło pozostawić rosyjskie 
panowanie poza kadrem.

I właśnie dlatego, patrząc na War-
szawę Prusa, warto zwrócić uwagę 
nie tylko na to, co opisał z niezwykłą 
pieczołowitością, ale również na to, co 
świadomie pominął. n

Prus pozwala Rosjanom pojawiać się tam, gdzie 
występują jako zwykli ludzie albo neutralni 
uczestnicy codzienności, natomiast usuwa z pola 
widzenia znaczną część symboli rosyjskiego 
panowania. Warszawa Wokulskiego nie sprawia 
wrażenia miasta znajdującego się pod władzą cara.

Ratusz udekorowany na przybycie Mikołaja II, 1897, źródło: Fotopolska
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21sierpnia 1944, na 
podwórzu istniejącej 
do dziś kamienicy 
Goldbandów przy ul. 

Dzikiej 17, zamordowanych zosta-
ło około 200 Polaków – wśród nich 
Marian Lalewicz, wybitny architekt, 
przedstawiciel akademickiego klasy-
cyzmu.

Urodzony 21 listopada 1876 
w Wyłkowyszkach na Litwie, dyplom 
architekta uzyskał na Wydziale Archi-
tektury Cesarskiej Akademii Sztuk 
Pięknych w Petersburgu, kończąc 
studia z wyróżnieniem w roku 1901. 
Dzięki stypendium kontynuował 
naukę za granicą – m.in. w Szwecji 
i Włoszech, jednocześnie godząc pra-
cę wykładowcy akademickiego z pracą 
architekta w Moskwie i Petersburgu. 
Po wybuchu rewolucji lutowej 1917 
zdecydował się opuścić Petersburg; 
wybór padł na Warszawę, gdzie miał 
rodzinę – matkę i brata. Wydarzenia 
te zbiegły się w czasie z odzyskaniem 
przez Polskę niepodległości; w Peters-
burgu zostawił żonę i nastoletnich 
synów, oraz spory dorobek architek-
toniczny, który przyniósł mu uzna-
nie. Wkrótce udało mu się sprowadzić 
rodzinę – najpierw zamieszkał przy 
ulicy Żurawiej, następnie Wiejskiej 5.

Już w styczniu 1919 został powo-
łany na stanowisko Naczelnika 
Budownictwa Państwowego z ramie-
nia Ministerstwa Robót Publicznych; 
jego zadaniem było przygotowanie 

Główna sala muzealna w Państwowym Instytucie Geologicznym projektu 
Mariana Lalewicza, 1935, źródło: Fotopolska

SZYMON PATOKA 
Rocznik 1977, varsavianista, historyk 
architektury, od pokoleń związany  

z prawobrzeżną Warszawą, 
Społeczny Opiekun Zabytków.
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Marian Lalewicz ok. 1920, źródło: 
domena publiczna

i adaptacja budynków instytucji 
odradzającego się państwa. Pierw-
szymi pracami było więc przystoso-
wanie Pałacu Namiestnikowskiego 
na siedzibę Rady Ministrów, Pałacu 
Raczyńskich na ulicy Długiej na sie-
dzibę Ministerstwa Sprawiedliwości, 
oraz remont gmachów przy Placu 
Bankowym – pałaców Ministra Skar-
bu, Komisji Rządowej Przychodów 
i Skarbu oraz gmachu Banku Polskie-
go i Giełdy, przeprowadzone w latach 
1919–22. Ceniąc pierwotne walory 
budynków, Lalewicz starał się moż-
liwie wiernie przywrócić im dawny 
wygląd; usunięto szarą olejną farbę 
z fasady pałacu Komisji Rządowej 
Przychodów i Skarbu, oraz rozrośnię-
te drzewa na jego dziedzińcu.

Pewne prace na zlecenie Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych Lale-
wicz przeprowadził także w Pałacu 
Brühla; w latach 1919–20 odtwo-
rzono pierwotną wysokość dachów, 

miejscu powstało nowe skrzydło pro-
jektu Bohdana Pniewskiego. Kolejne 
zlecenie – adaptacja Pałacu Badenich 
dla potrzeb Sądu Apelacyjnego wiąza-
ła się z zachowaniem historycznych 
fasad i całkowitą przebudową wnętrz. 
Rozpoczęte w 1920 roku prace wstrzy-
mano w związku z wybuchem wojny 
polsko-bolszewickiej, po jej zakończe-
niu plany zmodyfikowano, poszerza-
jąc zakres przebudowy.

Kolejna ważna praca znów była spo-
tkaniem z dziełem Corazziego; zada-
niem Mariana Lalewicza było przy-
wrócenie pierwotnych form Pałacowi 
Staszica – przekształcony przez Władi-
mira Pokrowskiego pomieścił Pierw-
sze męskie gimnazjum oraz cerkiew 
św. Tatiany Rzymianki. Podczas prze-
budowy w latach 1893–95 Pokrowski 
przekształcił elewacje w stylu neoru-
skim, czerpiąc z ducha architektury 
jarosławsko-moskiewskiej. Szlachet-
ne klasyczne detale ustąpiły miejsca 

wyremontowano wnętrza, zachowu-
jąc ich wygląd. Lalewicz zaprojektował 
w 1923 roku również pawilon garaży, 
mieszczący także mieszkania szofera 
i stróża; w kolejnej dekadzie na jego 

Państwowy Instytut Geologiczny w roku 1947, źródło: Fotopolska
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(...) zadaniem Mariana Lalewicza było przywrócenie 
pierwotnych form Pałacowi Staszica – przekształcony 
przez Władimira Pokrowskiego pomieścił Pierwsze 
męskie gimnazjum oraz cerkiew św. Tatiany 
Rzymianki. (...) Pracując nad przywróceniem 
pierwotnych form, Lalewicz w kilku aspektach 
wprowadził modyfikacje, zmieniając formę kopuły 
czy arkad przyziemia. Jego praca miała więc 
charakter modernizacyjny, lecz przez część 
środowiska architektonicznego została przyjęta 
bardzo krytycznie.

barwnym okładzinom ceramicznym, 
ornamentyce czerpiącej z tradycji 
obcej. Pracując nad przywróceniem 
pierwotnych form, Lalewicz w kilku 
aspektach wprowadził modyfikacje, 
zmieniając formę kopuły czy arkad 
przyziemia. Jego praca miała więc 
charakter modernizacyjny, lecz przez 
część środowiska architektonicznego 
została przyjęta bardzo krytycznie.

Wymienione gmachy były ważny-
mi dziełami architektury, i z tej racji 
architekt szybko zdobył uznanie, jed-
nak prace remontowe i adaptacyjne 
budynków stworzonych przez innych 
twórców nie dawały szans na poka-
zanie pełni talentu. Pierwsza okazja 
nadarzyła się wraz z powołaniem 
Państwowego Instytutu Geologiczne-
go w maju 1919 roku; po kilku mie-
siącach, już we wrześniu, odbył się 
zamknięty konkurs architektoniczny. 
Wybrano pracę Lalewicza – okaza-
ła się lepsza, niż propozycje Oskara 
Sosnowskiego, Juliusza Nagórskiego 
i Zdzisława Mączeńskiego. Na lokali-
zację gmachu wybrano głęboką parce-
lę przy ulicy Rakowieckiej; w założe-
niach konkursu określono, że gmach 
ma być skierowany fasadą na północ, 
i poprzedzony półkolistym placem, 
stanowiącym zaczątek nowego zało-
żenia urbanistycznego na terenie Pola 
Mokotowskiego.

Prace budowlane, rozpoczęte już 
w 1921 roku, trwały bardzo długo; 
przyczyną był brak funduszy, który 
sprawił także, że projekt zmodyfiko-
wano, zmniejszając kubaturę budyn-
ku. Dopiero w roku 1929 ukończono 
gmach główny w stanie surowym, 
na jesieni 1930 PIG przeprowadził 
się do nowej siedziby. Rozmaite pra-
ce wykończeniowe trwały do czerw-
ca 1936. Architekt rozczłonkował 
strukturę gmachu, wydzielając bryłę 
budynku wejściowego flankowane-
go przez dwa sklepione kopułami 
ośmioboczne pawilony, gmach głów-
ny z dziedzińcem nakrytym świe-
tlikiem, i zamykający zespół dwóch 
domów mieszkalnych, połączonych 
parterowym łącznikiem. Ponieważ 

Gmach banku na Nowogrodzkiej wkrótce po wybudowaniu, źródło: Fotopolska
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główne wejście znalazło się od strony 
północnej, wymusiło to rozplanowa-
nie wnętrza; tuż za drzwiami znalazł 
się westybul, za nim hol, w nakrytych 
kopulami pawilonach zaplanowano 
bibliotekę z czytelnią i aulę. Główny 
gmach mieścić miał salę posiedzeń, 
muzeum i sale naukowe; poprzeczne 
skrzydło od strony ulicy Rakowieckiej 
– mieszkania dla pracowników.

Główna sala muzealna w nakry-
tym świetlikiem dziedzińcu gmachu 
otrzymała formy inspirowane dzie-
dzińcem zamku na Wawelu; archi-
tekt powtórzył układ dwukondygna-
cyjnych arkadowych krużganków, co 
było ukłonem w kierunku architektu-
ry renesansowej, podobnie jak zdobio-
na arkadami attyka wieńcząca gmach 
główny. Inny styl otrzymały budynki 
mieszkalne, nakryte wysokimi łama-
nymi dachami inspirowanymi archi-
tekturą barokową. Elewacje otrzymały 
natomiast kostium klasyczny. Archi-
tektura zespołu, w wielu aspektach 
plastycznych inspirowana twórczo-
ścią Corazziego i szerzej – architek-
turą rodzimą, zatraciła swój potencjał 
wobec chaotycznych przemian urba-
nistycznych okolicy. Wybudowana 
po wojnie ulica Stefana Batorego 
powstała w większym niż planowano 
oddaleniu od gmachu; reprezentacyj-
ną fasadę zasłoniły wybudowane po 
wojnie bloki. Elewacja południowa, 

tylna, skierowana ku ulicy Rakowiec-
kiej, w latach sześćdziesiątych rów-
nież została zasłonięta przez nowy 
gmach PIG projektu Marka Leyka-
ma, co sprawiło że nie ma dziś godnej 
perspektywy do oglądania wspaniałego 
dzieła Lalewicza. Co ważne; architekt 
po raz pierwszy mając swobodę twór-
czą sięgnął po monumentalizm wyra-
żający siłę państwa, i rozczłonkowanie 
struktury gmachu. Wielki, niezwykle 
reprezentacyjny obiekt stał się poka-
zem jego możliwości.

W tym okresie Lalewicz przyjął nie-
zwykle ważne zlecenie od zamożne-
go inwestora – Państwowego Banku 
Rolnego; budowa jego siedziby przy 
ulicy Nowogrodzkiej 50–54 miała 
stać się jedną z jego najważniejszych 
prac. Do ogromnego zlecenia, obej-
mującego poza architekturą budynku 
także dekoracje malarskie, witraż, 

umeblowanie i oświetlenie, zapro-
sił współpracowników – Tadeusza 
Plucińskiego i Mieczysława Popiela. 
Tym razem sprawnie finansowana 
inwestycja powstała niezwykle szyb-
ko; 12 stycznia 1927 rozpoczęto pra-
ce budowlane, z końcem roku gmach 
był już pod dachem, w lipcu kolejnego 
roku rozpoczęto przenoszenie banku 
do nowego budynku.

Ogromny, niezwykle monumental-
ny gmach powstał na parceli o wymia-
rach 84 na 39 metrów; powierzchnia 
użytkowa budynku wyniosła 8200 
metrów kwadratowych. Miał stać 
się miejscem pracy dla aż 500 pra-
cowników biurowych, co czyniło go 
jednym z największych w mieście 
obiektów tego typu. Zarazem został 
bardzo dobrze przyjęty przez krytykę; 
niezwykle płytki główny korpus gma-
chu został ujęty przez boczne skrzydła 

Zespół gmachów dyrekcji PKP powstał jako założenie 
pięciu jednostek – gmachu głównego i czterech oficyn 
w układzie szachownicowym. W najważniejszym, 
centralnym budynku w suterenie ulokowano 
archiwum, na parterze skarbce i kasy, na piętrze 
gabinety dyrektorskie, bibliotekę i salę posiedzeń,  
na ostatnim piętrze salę restauracyjną. 

Targowa 74, gmach dyrekcji PKP podczas budowy w roku 1929. Ilustracja z publikacji pamiątkowej firmy Martens i Daab, 
źródło: Fotopolska
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zakończone prostopadłymi oficynami, 
w tym jedną przyuliczną, w linii ulicy 
Składowej. Gmach miał liczyć aż sie-
dem kondygnacji; w suterenie uloko-
wano skarbce, na parterze sale opera-
cyjne, na piętrach dwie sale posiedzeń, 
biura i halę maszynistek. Akademicki 
neoklasycyzm gmachu dziś olśniewa; 
zachowane wnętrza budynku zaliczane 
są do najcenniejszych zespołów tego 
typu w Warszawie.

Co ciekawe – posesję przy Nowo-
grodzkiej 56, sąsiadującą z gmachem 
banku, przydzielono Państwowej 
Dyrekcji PKP; ostatecznie jej siedziba 
powstała także według projektu Maria-
na Lalewicza, jednak przy ul. Targowej 
na Pradze. Lalewicz zaproponował 
koncepcję urbanistyczną zagospoda-
rowania terenów kolejowych po daw-
nym Dworcu Petersburskim; wytycze-
nie nowej alei na przedłużeniu ulicy 
Zygmuntowskiej, oraz wzniesienie po 
jej bokach gmachu dyrekcji PKP i jego 
symetrycznego odpowiednika dla 
potrzeb nieokreślonego jeszcze gma-
chu państwowego. Funkcje komuni-
kacyjne w tej koncepcji przejąć miały 

ulice Wileńska i jej symetryczny odpo-
wiednik na tyłach planowanego gma-
chu, natomiast przedłużona Zygmun-
towska miała pełnić funkcję otoczonej 
zieleńcami promenady, zakończonej 
łukiem triumfalnym upamiętniają-
cym Bitwę Warszawską 1920 roku, 
ujętym przez symetryczne skrzydła 
kolejnego gmachu państwowego. Na 
jego tyłach powstać miał półkolisty 
plac na wysokości ulicy Czynszowej; 
wizjonerski projekt urbanistyczny nie 
doczekał się jednak realizacji – wybu-
dowano jedynie Gmach Dyrekcji PKP 
wraz z domami mieszkalnymi, któ-
re powstały jako pierwsze w zespole. 
Ostateczny projekt powstał w paź-
dzierniku 1927, wiosną 1928 rozpo-
częto prace, jesienią 1931 roku gmach 
był już zajęty przez biura – uroczystego 
poświęcenia dokonano 29 listopada 
tego roku, znów symbolicznie nawią-
zując do rocznicy wybuchu powstania 
listopadowego.

Zespół gmachów dyrekcji PKP 
powstał jako założenie pięciu jedno-
stek – gmachu głównego i czterech 
oficyn w układzie szachownicowym. 

W najważniejszym, centralnym 
budynku w suterenie ulokowano 
archiwum, na parterze skarbce i kasy, 
na piętrze gabinety dyrektorskie, 
bibliotekę i salę posiedzeń, na ostat-
nim piętrze salę restauracyjną. Każda 
z kondygnacji biurowych w oficynach 
otrzymała powierzchnię mniej więcej 
700 metrów kwadratowych. Główna 
fasada gmachu została skierowana na 
ulicę Wileńską; szachownicowa kom-
pozycja przestrzenna stworzyła cztery 
dziedzińce, styczne do korpusu głów-
nego z każdej strony. Oba dziedzińce 
boczne – od strony ulicy Targowej 
i projektowanego przedłużenia Inży-
nierskiej zamknięte zostały kolum-
nadami w formie zdwojonych sześcio-
kolumnowych portyków doryckich, 
zwieńczonych trójkątnymi szczyta-
mi. Oficyny jako budynki przyulicz-
ne otrzymały staranną dekorację; ich 
dolne kondygnacje ozdobiły doryckie 
pilastry podtrzymujące belkowanie 
z fryzem tryglifowo-metopowym, 
ozdobionym płaskorzeźbionymi 
symbolami łączności i komunikacji, 
autorstwa Zygmunta Otto.

Rok 1928, Dom Mieszkalny Pocztowej Kasy Oszczędności, Fotopolska
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Ogromny kompleks gmachów 
dyrekcji PKP był jedną z największych 
realizacji budowlanych w międzywo-
jennej Warszawie; kubatura zespołu 
biurowego wyniosła 89 000 metrów 
sześciennych, domów mieszkalnych 
– kolejne 12 000. Podobnie jednak jak 
w przypadku gmachu Państwowego 
Instytutu Geologicznego nie zreali-
zowano założenia urbanistycznego 
wpisującego gmach w otoczenie, nato-
miast sąsiadujące z nim kamienice 
przy ulicy Wileńskiej w okresie PRL 

uległy znaczącej dewastacji.
Ale architektura państwowa, 

monumentalna, była jedynie częścią 
pracy twórczej architekta. Równo-
legle powstawały realizacje mniej 
prestiżowe, ale istotne w dorobku 
Lalewicza. Pierwszą z nich był zespół 
domów mieszkalnych Pocztowej Kasy 
Oszczędności przy ulicy Bugaj, wybu-
dowany w latach 1921–24; wzniesiony 
na stoku skarpy składał się z dolnego 
zespołu mieszkaniowego, sąsiadują-
cego z nim budynku drukarni, oraz 

górnego budynku mieszkalnego. Oba 
zespoły połączyły schody, ujęte wyso-
ką arkadową bramą inspirowaną bez 
wątpienia wybudowanym przez archi-
tekta Gaya spichlerzem w Modlinie; 
mimo wielu interesujących rozwiązań 
zawartych w projekcie i walorów pla-
stycznych założenia zaniechano jego 
odbudowy po wojnie. Krytykowano 
jego monumentalizm, przytłocze-
nie sylwety Starego Miasta; z drugiej 
strony warto dostrzec nawiązania do 
budowli zabytkowych istniejących na 
skarpie – Pałacu Kazimierzowskiego 
i wspartego na potężnym bastionie 
Pałacu Gnińskich.

Architekt zaprojektował w War-
szawie kilka domów spółdzielczych; 
najwcześniejsze powstały dla Pierw-
szego Warszawskiego Towarzystwa 
Spółdzielczego Budowy Własnych 
Mieszkań – w latach 1922–28 przy 
Górnośląskiej 16, i w latach 1923–27 
przy Mokotowskiej 51/53. W pierw-
szym przypadku posadowiony na stro-
mej skarpie budynek otrzymał rzut 
zbliżony do litery H – główny korpus 
otrzymał dwa prostopadłe skrzydła. 
Takie rozplanowanie pozwoliło na 
utworzenie niewielkiego dziedzińca 
przed budynkiem; na elewacji, w dol-
nej partii zdobionej boniowaniem, 
pojawiły się korynckie pilastry w wiel-
kim porządku.

Parcela przy ul. Mokotowskiej, choć 
spora, miała trapezowaty, nieforemny 
kształt – architekt wybudował więc 
dom na rzucie ponownie zbliżonym 
do litery H, dodając prostopadłe skrzy-
dło przyuliczne. Poza dziedzińcem 
powstały więc trzy niewielkie podwór-
ka – studnie; otwarty dziedziniec uję-
ty przez boczne skrzydła zamknęła 
ozdobna brama. Na dekorację pla-
styczną ponownie złożyły się korync-
kie półkolumny i pilastry oraz bonio-
wanie przyziemia.

Nieco skromniejsze formy otrzymał 
Dom Spółdzielni Mieszkaniowej Inży-
nierów komunikacji przy ul. Pługa 1/3, 
wznoszony etapami w latach 1923–31. 
Projektant, inspirując się bez wątpie-
nia „Czerwonym Pałacem” Branickich 

Wawelska 60, 1937, źródło: Referat Gabarytów

Pługa 1/3, 1937, źródło: Referat Gabarytów
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na ul. Frascati, głównym akcentem 
zdobniczym uczynił pozorny ryzalit 
zdobiący centralną partię fasady od 
strony ul. Wawelskiej. Zwieńczył do 
półkolistym szczytem, w którym zna-
lazło się okno w dekoracyjnej, neoba-
rokowej oprawie; dom, remontowany 
po wojnie z zatarciem cech stylowych, 
rzadko bywa kojarzony z nazwiskiem 
Mariana Lalewicza.

Kolejną mało znaną realizacją archi-
tekta jest Dom Spółdzielni Budow-
lano-Mieszkaniowej Pracowników 
Ministerstwa Kolei Żelaznych przy 
ulicy Uniwersyteckiej 1; wybudowany 

w latach 1925–28 pomiędzy Wawel-
ską, Uniwersytecką i Mianowskie-
go pomieścił 67 mieszkań. Elewację 
podzieliły boniowane lizeny, natomiast 
ostatnia kondygnacja została odcięta 
gzymsem.

Również dziełem Mariana Lalewi-
cza jest budynek fabryki „Metalizator” 
Wacława Szewczykowskiego przy ul. 
Płockiej 13; na Woli architekt wybu-
dował w 1924 roku zespół fabryczny 
na rzucie litery T, z przyulicznym 
budynkiem biurowym i prostopadłą 
do niego halą fabryczną. Równolegle 
już w 1929 roku w budynku rozpoczęły 

działalność Polskie Zakłady Fonogra-
ficzne „Odeon”; przez kilka lat obie 
firmy działały obok siebie, w połowie 
lat trzydziestych „Metalizator” został 
zlikwidowany. Po wojnie działalność 
firmy „Odeon” kontynuowały w tym 
miejscu „Polskie Nagrania”.

Jak wynika z przedstawionej analizy, 
dzieła Mariana Lalewicza cechowa-
ła bardzo wysoka dbałość o wystrój 
budowli, lecz także duża znajomość 
budowli historycznych, stanowiących 
nieraz inspirację dla architekta. Prace 
te charakteryzowało uporządkowanie 
i ład; jego niespodziewana śmierć przy-
szła przypadkowo i w chaosie. Wysie-
dlony przez Niemców w 1942 roku 
z własnego domu przy ul. Górnoślą-
skiej, zamieszkał wraz z żoną i teścio-
wą przy Muranowskiej 12 – na obrze-
żach getta. Po opuszczeniu Muranowa 
prze powstańców, ludność cywilna 
została zgromadzona w zajezdni tram-
wajowej; kobiety i dzieci pognano do 
obozu w Pruszkowie, mężczyzn roz-
strzelano na pobliskim podwórzu ist-
niejącej do dziś kamienicy przy Dzikiej 
17, ich ciała podpalono. Symboliczny 
grób Mariana Lalewicza znajduje się 
na Cmentarzu Powązkowskim. n

Wysiedlony przez Niemców w 1942 roku z własnego 
domu przy ul. Górnośląskiej, zamieszkał wraz z żoną 
i teściową przy Muranowskiej 12 – na obrzeżach 
getta. Po opuszczeniu Muranowa prze powstańców, 
ludność cywilna została zgromadzona w zajezdni 
tramwajowej; kobiety i dzieci pognano do obozu 
w Pruszkowie, mężczyzn rozstrzelano na pobliskim 
podwórzu istniejącej do dziś kamienicy przy Dzikiej 
17, ich ciała podpalono. 

Płocka 13, 2022, źródło: Fotopolska
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SALA 

CANALETTA 
TEKST: KRZYSZTOF BOCHUS

Widok Warszawy z tarasu Zamku Królewskiego, obraz Canaletta  
z 1773 roku, źródło: domena publiczna
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KRZYSZTOF BOCHUS
Dziennikarz, wykładowca  
akademicki, publikował  

m.in. we „Wprost”, „Focusie”  
w „Przeglądzie Tygodniowym”.  

Autor książek „Klątwa Lucyfera”, 
Wachmistrz”, „1920. Nadzieja umiera 

ostatnia”.  Ekspert w dziedzinie 
zaginionych dzieł sztuki.

SALA CANALETTA
We wnętrzach Zamku Królewskie-
go w Warszawie znajduje się jedno 
pomieszczenie o szczególnym zna-
czeniu: Sala Canaletta. Podziwiać 
w nim można zbiór o niezwykłej war-
tości – i to nie tylko artystycznej. Bez 
tych wedut Bernarda Belotto, zwanego 
Canalettem, nie udałoby się bowiem 
zrekonstruować Starego Miasta 
w dawnym kształcie. 

Zgromadzona w Sali Canaletta 
kolekcja dwudziestu dwóch obrazów 
przedstawia osiemnastowieczną stoli-
cę – miasto pełne kontrastów, magnac-
kich pałaców i gwaru bocznych uliczek. 
Dla badaczy historii Warszawy te płót-
na mają ogromną wartość. Stanowią 
szczegółowy zapis tkanki miejskiej, 
bez którego powojenna rekonstrukcja 
historycznego centrum stolicy byłaby 
niemożliwa. Jak to się stało, że przybyły 

z Wenecji artysta stworzył tak dokład-
ny portret miasta nad Wisłą?

 
WENECKI MISTRZ NA DWORZE 
OSTATNIEGO KRÓLA
Bernardo Bellotto urodził się w 1722 
roku w Wenecji. Malarstwa uczył się 
od swojego wuja, Giovanniego Anto-
nia Canala, zwanego Canaletto. Ze 
względu na pokrewieństwo i podobny 
styl młodszy z artystów przejął ten 
sam pseudonim, co przez lata było 
powodem wielu pomyłek biograficz-
nych. Bellotto szybko opuścił Włochy 
i wyjechał na północ Europy w poszu-
kiwaniu zleceń. Pracował w Dreźnie, 
Wiedniu i Monachium, gdzie zyskał 
renomę sprawnego twórcy pejzaży 
miejskich (wedut).

Do Warszawy przyjechał w 1767 
roku. Początkowo planował jedynie 
krótki pobyt w drodze do Petersburga, 
gdzie liczył na zatrudnienie u carycy 
Katarzyny II. Jednak król Stanisław 
August Poniatowski, doceniając talent 
artysty, zaproponował mu stanowisko 
malarza nadwornego oraz stałą pensję 
(400 dukatów) i liczne przywileje, obej-
mujące nawet stałe miejsce w teatrze. 

Bellotto pracował dla polskiego 
monarchy przez trzynaście lat, aż do 
swojej nagłej śmierci w 1780 roku. 
W tym czasie stworzył serię dwu-
dziestu dwóch widoków Warsza-
wy i okolicznych rezydencji. Choć 
malarz posługiwał się specyficznym, 
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weneckim sposobem operowania 
światłem, jego warszawskie obrazy 
mają charakter wybitnie dokumen-
tacyjny. Przy pracy pomagał sobie 
urządzeniem camera obscura, które 
pozwalało na rzucanie obrazu rzeczy-
wistego na płótno i precyzyjne wyzna-
czanie linii perspektywy.

Malarz nie ograniczał się jednak do 
mechanicznego odtwarzania budyn-
ków. Z uwagą obserwował życie spo-
łeczne osiemnastowiecznej stolicy. 
Na jego obrazach obok pańskich 
powozów widać żydowskich kupców, 
flisaków nad Wisłą, rzemieślników 
i żebraków. Artysta wiernie odtwarzał 

ówczesne stroje, fryzury, a nawet 
typowe gesty mieszkańców. Dzięki 
temu jego płótna stały się cennym 
źródłem wiedzy o epoce.

TRZY KLUCZOWE DZIEŁA  
Z SALI CANALETTA
Ciekawa jest historia samej Sali 
Canaletta. To jedno z najbardziej 
reprezentacyjnych wnętrz Zamku 
Królewskiego w Warszawie. W cza-
sach Stanisława Augusta Poniatow-
skiego pełniło funkcję głównego 
przedpokoju (antykamery) w Apar-
tamencie Królewskim, gdzie sena-
torowie i dostojnicy oczekiwali na 
audiencję u monarchy. Wnętrze 
zostało zaprojektowane przez wybit-
nego architekta Dominika Merlinie-
go.

Choć zgromadzona tu kolekcja 
tworzy spójny cykl, trzy obrazy zasłu-
gują na szczególną uwagę ze względu 

Malarz nie ograniczał się jednak do mechanicznego 
odtwarzania budynków. Z uwagą obserwował 
życie społeczne osiemnastowiecznej stolicy.  
Na jego obrazach obok pańskich powozów widać 
żydowskich kupców, flisaków nad Wisłą, 
rzemieślników i żebraków. Artysta wiernie 
odtwarzał ówczesne stroje, fryzury, a nawet 
typowe gesty mieszkańców.

Widok Warszawy od strony Pragi, 1770,  
źródło: domena publiczna
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na swoje walory kompozycyjne i zna-
czenie dokumentacyjne.

WIDOK WARSZAWY Z TARASU 
ZAMKU KRÓLEWSKIEGO 
(1773)
To jedno z najbardziej przestrzen-
nych ujęć w dorobku Bellotta. Malarz 
ustawia punkt widzenia z górnego 
okna tarasu zamkowego na południo-
wy wschód, wzdłuż biegu Wisły. Na 
pierwszym planie pokazuje codzienne 
życie dworu oraz pracę rzemieślników. 
Umieszcza tu zresztą samego króla 
Stanisława Augusta, który wskazuje 
na architektoniczne detale w oddali. 

Na drugim planie malarz ukazuje 
Wisłę jako ruchliwą arterię handlową, 
po której pływają statki transportujące 
towary. Bellotto z dużą dokładnością 
odtworzył dachy domów na Podwa-
lu, kościół św. Anny oraz bryłę Pałacu 
pod Blachą. Naturalne, popołudniowe 
światło tworzy na obrazie długie cienie 
i podkreśla głębię przestrzeni. Obraz 
dobrze oddaje ówczesne położenie 
miasta i jego bliski związek z rzeką.

KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 
OD STRONY BRAMY 
KRAKOWSKIEJ (1767–1768)
Ten wybitny obraz najlepiej oddaje 
codzienny ruch na ulicach osiemna-
stowiecznej Warszawy. Kompozycja 
skupia się wokół Kolumny Zygmunta, 
która stanowi centralny punkt ujęcia. 
Dobrze widać także okazałą kamienicę 
z mansardowym dachem na rogu Kra-
kowskiego Przedmieścia i Miodowej, 
a także bryłę kościoła św. Anny. W głę-
bi obserwujemy ówczesną perspekty-
wę Krakowskiego Przedmieścia zabu-
dowanego pałacami i kamienicami.

Bellotto unikał idealizowania 
rzeczywistości. Obok eleganckich 
powozów umieszczał chłopskie wozy 
z sianem, drobnych handlarzy i zwy-
kłych przechodniów. Detale architek-
toniczne – od układu dachówek, przez 
dekoracje fasad, po napisy na szyldach 
– zostały odtworzone z kronikarską 
skrupulatnością. To właśnie te szcze-
góły posłużyły później architektom 

jako kluczowy materiał referencyjny 
podczas powojennej rekonstrukcji 
ulicy.

WIDOK WARSZAWY  
OD STRONY PRAGI (1770)
Jest to najbardziej panoramiczny 
obraz w całej kolekcji. Bellotto wybrał 
punkt widzenia na prawym brzegu 
Wisły, w okolicach dzisiejszego Par-
ku Praskiego. Na pierwszym planie 
przedstawił sceny rodzajowe: odpo-
czywających ludzi, konie pijące wodę 
oraz postać samego malarza siedzące-
go przy sztalugach.

Głównym tematem dzieła jest jed-
nak szeroka panorama lewobrzeż-
nej Warszawy. Nad wodą dominuje 
fasada Zamku Królewskiego z wieżą 
Zygmuntowską. Wzdłuż rzeki ciągną 
się mury obronne, wieże kościołów 
(w tym kolegiaty św. Jana) oraz rezy-
dencje magnackie usytuowane na 
skarpie. Dużą część płótna zajmu-
je niebo z dynamicznym układem 
chmur, które rzucają cienie na wodę. 
Obraz ten precyzyjnie dokumentuje 
topografię miasta u progu okresu roz-
biorowego.

DOKUMENT, KTÓRY 
PRZETRWAŁ ZNISZCZENIE
Historia Sali Canaletta łączy się bezpo-
średnio z losami wojennej Warszawy. 

W czasie II wojny światowej, dzięki 
szybkiej reakcji polskich muzealni-
ków pod kierunkiem prof. Stanisława 
Lorentza, obrazy Bellotta zostały zde-
montowane i ukryte przed zniszcze-
niem. Choć sam Zamek Królewski 
Niemcy wysadzili w powietrze, kolek-
cja płócien przetrwała w bezpiecznym 
miejscu.

Gdy po wojnie Biuro Odbudowy 
Stolicy przystępowało do podnosze-
nia historycznego centrum z gruzów, 
weduty Canaletta stały się podstawą 
prac projektowych. Konserwatorzy 
zabytków i architekci analizowali każ-
dy fragment obrazów, by prawidłowo 
odtworzyć układ okien, kształt gzym-
sów, kolory elewacji czy rzeźbiarskie 
detale portali na Starym Mieście i Kra-
kowskim Przedmieściu. Choć Bellotto 
sporadycznie stosował drobne korekty 
perspektywy, by poprawić kompozycję 
obrazu, jego realizm pomógł uratować 
historyczną tożsamość stolicy.

Współcześnie Sala Canaletta funk-
cjonuje w swoim dawnym kształcie. 
Warto odwiedzić to miejsce. Ogląda-
jąc zawieszone w nim obrazy, zwie-
dzający mogą zobaczyć Warszawę 
z czasów jej architektonicznego roz-
kwitu. A także porównać ją z mia-
stem, które zostało odbudowane na 
podstawie tych samych płócien i na 
nowo pisze swoją historię. n

Krakowskie Przedmieście od strony 
Bramy Krakowskiej, 1767–1768,  

źródło: domena publiczna
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KOŚCIÓŁ W PYRACH  
I LAS KABACKI

Fasada kościoła  
w Pyrach

Kościół w Pyrach, otoczony zielenią, wyróżnia się nietypową sylwetką. Ta trój-
nawowa budowla w stylu neoromańskim, w typie włoskim została zaprojekto-
wana w latach 50. XX w., a w dodatku powstała m.in. z cegły ze zrujnowanych 
budynków Warszawy.  

TEKST I ZDJĘCIA: 
MARIA I PRZEMYSŁAW PILICHOWIE
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W
ezwanie Świętych Aposto-
łów Piotra i Pawła nadał 
kościołowi i ustanowionej 

rok wcześniej parafii Prymas Polski 
August Kardynał Hlond w 1947 r. 
W Pyrach jednak już w 1922 r. wierni 
zbudowali drewnianą kaplicę. W tej 
właśnie kaplicy jesienią 1944 r., po 
upadku Powstania Warszawskiego, 
podjął posługę duszpasterską przyby-
ły do Pyr bezdomny i schorowany po 
wojennych przejściach, wielce zasłu-
żony dla budowy kościoła ks. Henryk 
Kałczyński. 

Od chwili powstania parafii zaczę-
to z ruin Warszawy gromadzić cegły 
na budowę kościoła  m.in. z ulic 
Koszykowej, Wilczej i ze zburzonej 
kamienicy rodziców ks. Kałczyń-
skiego przy ul. Marszałkowskiej 20. 
Kościół zaprojektował prof. inż. arch. 
Antoni Jawornicki (1886–1950), 
z którym współpracował inż. Stani-
sław Credo. 

Kościół w Pyrach z zewnątrz

Poświęcenia kamienia węgielne-
go dokonano w dniu uroczystości 
Świętych Apostołów Piotra i Pawła, 
29 czerwca 1947 r. Akt erekcyjny, 
zamknięty w mosiężnej łusce poci-
sku armatniego z II wojny światowej, 
został zamurowany w filarze z prawej 
strony koło prezbiterium. W 1951 r. 
władze komunistyczne – bez podania 
przyczyny – zakazały kontynuowania 
budowy, ale świątynię wznoszono 
dalej. Prace budowlane ukończono 
w 1973 r. i kościół został uroczy-
ście konsekrowany 14 września tego 
roku przez Prymasa Polski Stefa-
na Kardynała Wyszyńskiego. Dla 

upamiętnienia wznoszenia świątyni 
w okresie Tysiąclecia Chrztu Pol-
ski, w ścianie frontowej wyrzeźbiono 
napis: 966 – 1966 Wierni Bogu, Krzy-

żowi i Ewangelii, Kościołowi Święte-

mu i Jego Pasterzom oraz na jasnych 
kamiennych płytkach nazwiska 
parafian najbardziej zasłużonych dla 
budowy świątyni.

Budowa zaprojektowanej wcześniej 
wieży-dzwonnicy nie mogła być zre-
alizowana z powodu kolejnego zakazu 
władz komunistycznych. Wzniesio-
no ją dopiero w 1971 r., w czasie zale-
dwie 2 miesięcy. Umieszczony jest 
na niej niewielki dzwon-sygnaturka 

MARIA I PRZEMYSŁAW PILICHOWIE
Krajoznawcy, swoją działalność 

publicystyczną rozpoczęli od 
przewodników turystycznych, które 
ukazywały się w wydawnictwach 

polskich, ale również  np.  
w niemieckim wydawnictwie 

Baedeker. Dziełem ich życia było 
wówczas opracowanie Polska. 

Ilustrowany przewodnik (pięć wydań 
polskich i wersja angielska). Od wielu 

lat zajmują się również 
opracowaniami biograficznymi 
dotyczącymi wybitnych, ale dziś 

często mało znanych osób.  
Są autorami m.in. książek Nasi Nobliści. 

56 laureatów znad Wisły, Odry  
i Niemna i Wybitni polscy odkrywcy  
i podróżnicy. Za książkę Warszawa 

wielu kultur otrzymali Nagrodę 
Magellana 2022 – nagrodę główną  

w kategorii „Wydarzenie Roku”. 
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z 1848 r., pochodzący z pierwszej 
drewnianej kaplicy oraz trzy dzwony 
„Piotr i Paweł”, „Stefan” i „Henryk” 
wykonane w znanej pracowni Braci 
Felczyńskich w Przemyślu. Kościół 
pw. Świętych Apostołów Piotra i Paw-
ła jest trójnawowy, na planie krzyża, 
z wyraźnie zaakcentowanym transep-
tem. Ma bogaty zewnętrzny wystrój 
rzeźbiarski. Na elewacji frontowej 
wyróżnia się ogromne okno rozetowe 
oraz potrójna arkada kryjąca za sobą 
masywne drzwi do wnętrza świątyni. 
Dostojnie prezentują się dwie czte-
rometrowe figury patronów kościoła 
– św. Piotra z siecią (po lewej) oraz 
św. Pawła z mieczem i kajdanami (po 
prawej stronie), dłuta Włodzimierza 
i Pawła Kisielnickich.

Niezwykle bogato zdobione są 
okazałe boczne portale wejściowe 
do kościoła i zakrystii, które upa-
miętniają wybitnych duchownych. 
Widnieją na nich kartusze herbowe 
i dewizy dostojników kościelnych, 
którzy im patronują. Są to „Soli Deo” 
Stefana Wyszyńskiego od południa 
(portal z 2001 roku) i od północy 

„Totus Tuus” Jana Pawła II (portal 
z 2000 roku). Podobne są portale 
z 2004 roku: „In Cruce Salus” Maria-
na Dusia oraz „Caritati In Iustitia” 
Józefa Glempa. Autorem tych por-
tali, tak jak i większości zdobień 
zewnętrznych świątyni jest Włodzi-
mierz Kisielnicki. 

Pomiędzy portalami na zewnętrz-
nych ścianach transeptu umieszczono 
rzeźby. Na południowej ścianie znajdu-
je się czterometrowa Pieta dłuta Paw-
ła Kisielnickiego, dedykowana pole-
głym pod gruzami Warszawy podczas 
Powstania Warszawskiego 1944 roku. 
Na północnej ścianie znalazła się, 
umieszczona na tle zielonej mozaiki, 
rzeźba Matki Bożej Częstochowskiej 
uratowana po II wojnie światowej 
z gruzów Bazyliki Matki Bożej Czę-
stochowskiej przy ul. Łazienkowskiej 
w Warszawie. Nad obiema rzeźbami 

Ozdobny portal dedykowany Stefanowi Wyszyńskiemu

Fragment ozdobnego potralu dedykowanego Janowi Pawłowi II
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widoczne są rozety autorstwa Włodzi-
mierza Kisielnickiego. 

Na zewnętrznych ramionach tran-
septu znalazły się płaskorzeźby św. 
Antoniego (po lewej) i św. Franciszka 
z Asyżu (po prawej) zaprojektowane 
przez Pawła Kisielnickiego, umiesz-
czone w 2001 r. 

Na elewacji kościoła można zoba-
czyć także kilka tablic pamiątkowych 
poświęconych m.in. uczestnikom 
walk II wojny światowej. 

Projekt wnętrza świątyni jest dzie-
łem inż. arch. Czesława Sosnow-
skiego. Na wprost wejścia widnieje 
absyda, której całe wnętrze zajmuje 
prezbiterium. W latach 1975–1976 
wykonano w prezbiterium mozaikę. 
Nawiązuje ona zarówno treściowo, jak 
i artystycznie do mozaik starochrze-
ścijańskich i bizantyjskich. Wypełnia 
absydę oraz opasujący ją łuk tęczowy. 
Przedstawia Chrystusa, Matkę Bożą, 
świętych, archaniołów i proroków, 
Baranka Paschalnego i symbole czte-
rech ewangelistów. 

Projekt mozaik wykonał arty-
sta plastyk Bogusław Marszal 

Figura św. Piotra na fasadzie kościoła Figura św. Pawła na fasadzie kościoła

Rzeźba Matki Bożej Częstochowskiej  na ścianie transeptuPieta  - rzeźba dłuta Pawła 
Kisielnickiego na ścianie transeptu
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(1921–1995) przy konsultacji histo-
ryków sztuki: ks. prof. Janusza Pasier-
ba i pochodzącego z parafii ks. dr. 
Andrzeja Przekazińskiego, długo-
letniego Dyrektora Muzeum Archi-
diecezji Warszawskiej. Centralną 
postacią mozaiki w prezbiterium 
jest Chrystus na tronie. Po jego obu 
stronach, nieco niżej, znajdują się 
patroni kościoła: św. Piotr (po lewej) 
i św. Paweł (po prawej). Na sklepie-
niu umieszczono wizerunek gołębicy 
oraz siedem ognistych języków sym-
bolizujących siedem darów Ducha 
Świętego. 

Po lewej stronie ołtarza stoi drew-
niana figura Matki Bożej Fatim-
skiej ufundowana przez proboszcza 
ks. Ronalda Kasowskiego podczas 
kapłańskiej pielgrzymki w 2000 r. 
Figura ma wysokość 1,2 metra. 

Pod północną ścianą prezbiterium 
umieszczono fotel służący za tron 
papieski Ojcu Świętemu Janowi Paw-
łowi II podczas mszy świętej na Placu 
Piłsudskiego w czerwcu 1979 r., a póź-
niej odrestaurowany i służący w maju 

Mozaika w prezbiterium kościoła

Płytki z nazwiskami parafian 
zasłużonych dla budowy świątyni

2006 roku za tron papieski Ojcu Świę-
temu Benedyktowi XVI w czasie mszy 
świętej w Warszawie. 

Cennym dziełem sztuki jest obraz 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny z 1681 r. przywieziony z Dol-
nego Śląska. Jest on dziełem Michała 
Willmanna (1630–1706), najwybit-
niejszego malarza epoki baroku dzia-
łającego na Śląsku. W 1967 r. został 
umieszczony na ścianie południowe-
go transeptu kościoła.

Nawy boczne są oddzielone od głów-
nej potężnymi kolumnami o planie 
kwadratu. Na balkonie chóru umiesz-
czono w 2017 r. organy elektroniczne, 
uważane za najlepsze w Polsce. Jest to 
również największy model organów 
amerykańskiej firmy Allen zamonto-
wany w naszym kraju. 

Las Kabacki (urzędowo od 1980 r., 
w uznaniu zasług byłego prezyden-
ta Warszawy: Rezerwat Przyrody Las 
Kabacki im. Stefana Starzyńskiego) 
ma 924,72 ha powierzchni. To naj-
większy kompleks leśny w granicach 
miasta stołecznego Warszawy oraz 
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Tron papieski w prezbiterium

Mozaika w prezbiterium kościoła Mozaika w prezbiterium kościoła

Obraz Wniebowzięcie Najświętszej Marii Panny –  
dzieło Michała Willmanna
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Pierzchlowską (zam. wieś Kierszek 
gm. Jeziorna) napadł złoczyńca 
grożąc jej nożem. Napastnik zra-

bował woreczek z 25 zł i zbiegł. 
Powiadomiony o wypadku 
wydział śledczy zarządził docho-

dzenie, w wyniku którego areszto-

wano Józefa K. ze wsi Powsin.
O innym, nieco kuriozalnym napa-
dzie donosiła prasa we wrześniu 
1931 r. („Dzień Dobry”, nr 241 
z dnia 3 września 1931 roku). Przez 
tzw. Kacapskie Lasy pod Wilano-

wem wędrował wczoraj nad 
ranem 43-letni p. Konstanty Winek 
(Klarysew, gmina Jeziorna). 
W lasach napadło na majstra 
szewskiego dwóch drabów. Pan 
Konstanty miał wprawdzie przy 
sobie rewolwer, jednakże nie użył 
broni w obronie własnej, lecz 
pozwolił się rozbroić. Napastnicy 
zabrali panu Winkowi rewolwer, 
30 złotych, oraz rozebrali go 
zupełnie z ubrania, pozostawiając 
swą ofiarę jedynie w bieliźnie. 
Następnie rabusie zbiegli.
Pozbawiony wierzchniego odzie-

nia pan Winek wstydził się wędro-

wać dalej w negliżu i skulony sie-

dział pod jakiemś drzewem, aż 
znalazł go tak gajowy, użalił się 
nad jego dolą i użyczył mu wła-

snej peleryny. Ubrany w ową 
pelerynę — zgłosił się pan Winek 
do posterunku policji w Wilanowie 
i złożył meldunek o rabunku.
Wydział śledczy powiatu war-
szawskiego zarządził natychmia-

stową obławę. Obława ta dala 
wyniki dodatnie, bowiem w karcz-

mie w Powsinie aresztowano obu 
sprawców napadu. Przepili oni już 
zrabowane panu Winkowi 30 zło-

tych i przehandlowywali rewolwer 
szewca za butelkę wódki. Spraw-

cy napadu na Winka nazywają 
się: Feliks P. (lat 24) i Stanisław W. 
(lat 25), obaj mieszkańcy wsi 
Powsin.
Dziennikarz, który opisywał te 
wydarzenia najwyraźniej nie znał 

Fragment Rezerwatu Przyrody Las Kabacki im. Stefana Starzyńskiego

jednocześnie największy rezerwat 
przyrody w województwie mazowiec-
kim.

Jego istnienie zawdzięczamy pre-
zydentowi Stefanowi Starzyńskiemu, 
który mimo krytyki wielu osób posta-
nowił w 1938 r. zakupić dla miasta ten 
teren od dziedzica dóbr wilanowskich 
Adama Branickiego z przeznaczeniem 
na park leśny dla wypoczynku miesz-
kańców Warszawy. W ten sposób urato-
wał las, który Braniccy chcieli sprzedać 
prywatnym właścicielom planującym 
jego wycięcie i uzyskanie terenu pod 
zabudowę. Park leśny, który nazwano 
od leżącej obok wsi Kabaty, stał się 
miejscem chętnie odwiedzanym przez 

mieszkańców Warszawy. Wycieczki 
zaczęły pojawiać się coraz częściej już 
w okresie międzywojennym, co przeło-
żyło się na popularność lasu i z czasem 
miało wpływ na jego zakup przez pre-
zydenta Starzyńskiego. 

W latach trzydziestych XX w. Las 
Kabacki był miejscem napadów 
na wycieczkowiczów i osoby skra-
cające sobie drogę do domów. 
O jednym z takich napadów 
donosił nr 161 „Kuriera Warszaw-
skiego” z dnia 14 czerwca 1935 
roku:  
Na przechodzącą przez las 
kabacki pod Powsinem Helenę 
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nazwy lasu i zapisał ją tak jak 
zapamiętał lub usłyszał, a zatem 
jest to dziennikarska nieścisłość.

    W latach okupacji hitlerowskiej 
Las Kabacki był terenem ćwiczeń 
oddziałów partyzanckich. W cza-
sie Powstania Warszawskiego był 
miejscem koncentracji przemarszu 
i schronienia powstańczych oddzia-
łów AK kilkusetosobowego zgrupowa-
nia ppłk Mieczysława Sokołowskiego 
ps.  „Grzymała”. Stąd przez silnie 
broniony przez Niemców Wilanów 
powstańcy przedarli się na dolny 
Mokotów.  W Lesie Kabackim orga-
nizowano także zrzuty, dzięki czemu 

możliwe było dozbrojenie oddziałów 
powstańczych. Pomocy udzielali 
leśnicy np. przez wyznaczanie polan 
do zrzutów lub przechowywanie bro-
ni. Śladem po działaniach powstań-
czych 1944 r. w Lesie Kabackim jest 
dzisiaj samotna mogiła nieznanego 
powstańca. 

Powstanie w 1980 r. Rezerwatu 
Przyrody Las Kabacki im. Stefana 
Starzyńskiego zawdzięczamy stara-
niom Wojewódzkiego Konserwato-
ra Przyrody Czesława Łaszka. Wraz 
z utworzeniem tego rezerwatu zaprze-
stano dużych wyrębów i „przebudo-
wano” drzewostan, co spowodowało 
zwiększenie ilości drzew liściastych. 
Las Kabacki jest więc wyjątkiem na 
Mazowszu, gdzie dominują bory 
sosnowe.

W Lesie Kabackim zachował się wie-
logatunkowy drzewostan oraz bogate 
runo leśne. Są stare, 120–160-letnie 
drzewa, z których wiele jest pomnika-
mi przyrody. Rosną m.in. sosny, dęby, 
brzozy, buki i osiki. Możemy spotkać 
gatunki chronionych roślin m.in. lilię 
złotogłów i widłak babimór, przy-
laszczkę pospolitą, a także czosnek 
niedźwiedzi i konwalię majową. Boga-
te środowisko roślinne pozwala żyć 
wielu gatunkom zwierząt. Spotkać 
tu można sarny, dziki, lisy, borsuki, 
łasice, kuny leśne i domowe, jeże, 

Miejsce katastrofy samolotu„Tadeusz Kościuszko” w Lesie Kabackim

Miejsce katastrofy samolotu„Tadeusz Kościuszko” w Lesie Kabackim
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przechwyconych obcych depesz. 
W 1933 r. trzej polscy matematy-
cy z Uniwersytetu Poznańskiego: 
Marian Rejewski, Jerzy Różycki 
i Henryk Zygalski – pracownicy tej 
jednostki – zbudowali replikę nie-
mieckiej maszyny szyfrującej „Enig-
ma” i złamali jej szyfr.

Niemiecka maszyna szyfrująca, 
która przeszła do historii pod 
nazwą „Enigma”, skonstruowana 
przez Niemców pod koniec lat 
20. XX w. od 1937 r. była 

a także wiele gatunków ptaków, m.in. 
myszołowa, kobuza, pustułkę, krogul-
ca, puszczyka, sowę uszatą, dzięcioła 
zielonego i dzięcioła czarnego, grubo-
dzioba, krzyżodzioba i gila. Z płazów 
i gadów można zobaczyć m.in. rzekot-
kę drzewną, padalca i zaskrońca.

Las Kabacki jest doskonałym miej-
scem spacerów niedzielnych. Można 
do niego dotrzeć ze stacji metra Kaba-
ty, z Powsina oraz z Pyr. Wędrówkę 
ułatwiają wyznakowane przez PTTK 
szlaki turystyczne. Szlak czerwony 
prowadzi ze stacji PKP Warszawa 
Dawidy do Powsina, szlak zielony 
też ze stacji PKP Warszawa Dawidy 
przez Dąbrówkę i Klarysew do Ciszy-
cy (ZTM), niebieski zaś z Kabat przez 
Konstancin-Jeziorną i Chojnowski 
Park Krajobrazowy do stacji PKP Zale-
sie Górne.                                                                     

Przez Las Kabacki biegną także dwie 
ścieżki przyrodnicze, wzdłuż których 
ustawiono ławki, zadaszenia i tabli-
ce informacyjne. Można się z nich 
dowiedzieć więcej o historii tego miej-
sca, jego mieszkańcach i roślinności. 

Ciekawą opcją spaceru po Lesie 
Kabackim jest rozpoczęcie go od 
omówionego wcześniej kościoła pw. 
Świętych Apostołów Piotra i Pawła 
w Pyrach. 

Po zwiedzeniu kościoła można 
udać się w stronę lasu, zwanego tu 
Lasem Pyrskim, przechodząc na 
drugą stronę ul. Puławskiej i idąc 
ul. 6 Sierpnia za znakami czerwone-
go szlaku turystycznego. Można też 
wybrać inną trasę i pójść na północ 
(czyli w stronę centrum Warszawy) 
do ul. Leśnej, którą dojdziemy do 
skraju Lasu Kabackiego. Idąc, zoba-
czymy po prawej tablice informacyj-
ne, że jest to teren wojskowy i wstęp 
jest wzbroniony, a dalej nieco w głębi 
budynki, które przeszły do historii II 
wojny światowej. 

Tutaj bowiem w kompleksie budyn-
ków wzniesionych w latach 30. XX 
wieku dla Sztabu Głównego Wojska 
Polskiego powstała ściśle tajna pla-
cówka polskiego wywiadu „Wicher” 
zajmująca się rozszyfrowywaniem 

powszechnie stosowana w Wehr-
machcie. Dzięki pracy Mariana 
Rejewskiego, Jerzego Różyckie-
go i Henryka Zygalskiego polski 
wywiad znał treść wszystkich woj-
skowych depesz niemieckich. 
Przekazanie w sierpniu 1939 r. 
wywiadowi angielskiemu mate-
riałów stworzonych przez polskich 
kryptologów odegrało wielką 
rolę w walce wywiadów i pozwo-
liło na przeprowadzenie skutecz-
nych ataków na wojska niemiec-

Jeden z pomników ofiar terroru hitlerowskiego w Lesie Kabackim
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gatunkami drzew (lipy, buki, dęby 
i jawory), które miały tworzyć widocz-
ną z lotu ptaka szachownicę lotniczą. 
Modrzewie posadzono w taki sposób, 
aby w przyszłości ich korony tworzyły 
widoczny z lotu ptaka krzyż.

Dziś na miejscu katastrofy stoi 
krzyż i symboliczny pomnik z wypi-
sanymi wszystkimi 183 nazwiska-
mi ofiar katastrofy. Na pierwszym 
miejscu widnieje nazwisko pilota, 
dowódcy załogi samolotu Zygmunta 
Pawlaczyka. Ostatnie zarejestrowane 
słowa przypisywane kapitanowi Paw-
laczykowi: „Cześć, giniemy” stały się 
symbolem tej katastrofy.

Po chwili zadumy w tym smut-
nym miejscu można wrócić do Pyr 
lub pójść dalej np. do Parku Kultury 
i Wypoczynku w Powsinie czy też 
tamtejszego Ogrodu Botaniczne-
go PAN. Wcześniej, na terenie Lasu 
Kabackiego, można zobaczyć zabyt-
kową drewnianą leśniczówkę przy 
Rydzowej, wyremontowaną w ostat-
nich latach na potrzeby Centrum 
Edukacji Przyrodniczo-Leśnej. Budy-
nek ten powstał w II połowie XIX w. 
i przez blisko 130 lat był zamieszka-
ny przez leśniczych, którzy sprawo-
wali opiekę nad drzewostanem Lasu 
Kabackiego. n

kie. Anglicy do dziś niechętnie 
przyznają, że była to zasługa 
Polaków. 

Wydarzenie to upamiętnia od 
1999 r. kamień z tablicą informującą 
o dokonaniach polskich kryptologów 
i przypominający ich mało znany 
wkład w ostateczne zwycięstwo w II 
wojnie światowej. Znajduje się on na 
skrzyżowaniu ul. Leśnej i alei będącej 
przedłużeniem ul. Moczydłowskiej, 
przy wjeździe do instytucji wojsko-
wej, która w dalszym ciągu mieści się 
w tym miejscu.

     Przy tym pomniku można zmie-
nić kierunek spaceru i aleją na połu-
dniowy zachód dojść do pomnika 
ofiar terroru hitlerowskiego z napi-
sem Tu w czasie okupacji hitlerowcy 
rozstrzelali 50 gwardzistów oraz oko-

ło 100 powstańców i osób cywilnych.

 Las Kabacki w okresie okupacji 
był miejscem zbrodni hitlerowców 
na Polakach. Niemieccy opraw-
cy zamordowali w latach 1939–
1944 na jego terenie łącznie kilku-
set Polaków, o czym świadczy też 
inna zbiorowa leśna mogiła usytu-
owana na wschód od przedłuże-
nia ul. Rybałtów. Hitlerowcy roz-
strzeliwali Polaków w wielu lasach 
wokół Warszawy. Najbardziej zna-
ne są oczywiście Palmiry w Pusz-
czy Kampinoskiej. M.in. o tych 
egzekucjach można przeczytać 
w książce Wacława Bartoszew-
skiego pod wymownym tytułem 
Warszawski pierścień śmierci 1939-
1944.

Wędrując dalej na wschód szlakiem 
czerwonym i równocześnie zielonym, 
na jednym ze skrzyżowań natrafimy 
na drogowskaz wskazujący drogę do 
miejsca tragicznej katastrofy samolotu 
pasażerskiego „Tadeusz Kościuszko” 
lecącego do Nowego Jorku. W kata-
strofie 9 maja 1987 r. zginęły 183 oso-
by. Spadający samolot wyciął las na 
powierzchni około 1,9 hektara. Ten 
zniszczony obszar został po uporząd-
kowaniu ponownie zalesiony różnymi Głaz z tablicą upamiętniającą polskich kryptologów
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DWIE WIEŻE JAK DWA PAROWOZY
KRÓTKA HISTORIA DWORCA WIEDEŃSKIEGO
W samym centrum Warszawy – tam, gdzie Aleje Jerozolim-
skie krzyżują się z ulicą Marszałkowską, a nieco poniżej 
poziomu jezdni rozciąga się niewielki plac zwany potocz-
nie „patelnią” – znajduje się jedno z najbardziej ruchliwych 
miejsc w mieście. To prawdziwy węzeł komunikacyjny, do 
którego docierają tramwaje, autobusy, kolej oraz pierwsza 
linia metra.

Codziennie tysiące ludzi w pośpiechu przemierzają 
„patelnię”, rzadko jednak uświadamiają sobie, że jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu w tym właśnie miejscu wznosiła się 
wieża zegarowa pierwszego warszawskiego dworca kolejo-
wego.

DROGA ŻELAZNA I PAROCHODY
Historia warszawskiej kolei rozpoczęła się w 1835 roku, 
kiedy to dwóch przedsiębiorczych ludzi – hrabia Henryk 
Łubieński i Piotr Steinkeller – wyszło z pomysłem jak na 
owe czasy rewolucyjnym – połączyć Warszawę z Zagłębiem 
Dąbrowskim linią kolejową. Trzy lata później, już z inicja-
tywy samego Steinkellera, powołano Towarzystwo Akcyj-
ne Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej, które miało 
ów pomysł urzeczywistnić, a w 1840 roku ruszyły prace na 
pierwszym odcinku planowanej trasy – do Skierniewic.

Głównym projektantem i nadzorcą budowy został inży-
nier Stanisław Wysocki, który korzystał z doświadczeń 
swoich angielskich kolegów po fachu. 

Początkowo nie było jeszcze oczywiste, jakie rozwiąza-
nia techniczne należy zastosować – rozważano zarówno 
nowoczesną trakcję parową, jak i znacznie bardziej zacho-
wawczą opcję, czyli wozy ciągnięte po szynach przez konie. 
Ostatecznie zwyciężyła para – i trudno się temu dziwić, bo 
Wysocki był jej gorącym zwolennikiem.

Sprowadzono więc z Belgii pierwsze parowozy, opala-
ne drewnem i nazywane wówczas parochodami. Pierw-
szy z nich otrzymał dumną nazwę „Warszawa”. Maszyny 
przypłynęły drogą morską do Gdańska, a stamtąd – co dziś 
brzmi niemal nieprawdopodobnie – spławiono je Wisłą do 
stolicy.

Rozstaw torów ustalono na 1435 milimetrów, czyli zgod-
nie ze standardem zachodnioeuropejskim. Sama trasa 
prowadziła z Warszawy przez Grodzisk Mazowiecki, Skier-
niewice, Koluszki, Piotrków Trybunalski, Częstochowę, 
Zawiercie, Ząbkowice i Strzemieszyce aż do miejscowości 

Granica (dzisiejsze Maczki w Sosnowcu), gdzie graniczyły 
ze sobą zabory rosyjski i austriacki.

Nie obyło się jednak bez problemów. Kłopoty finansowe 
i organizacyjne sprawiły, że Towarzystwo Akcyjne ostatecz-
nie zbankrutowało, a inwestycję przejął rząd Królestwa Pol-
skiego. Powołano Zarząd Drogi Żelaznej Warszawsko-Wie-
deńskiej, zdobyto środki z Banku Pożyczkowego Cesarstwa 
Rosyjskiego i doprowadzono przedsięwzięcie do końca.

Budowę całej, liczącej 327 kilometrów trasy ukończono 
w 1848 roku. Wówczas to w Granicy warszawska droga 
żelazna połączyła się z linią prowadzącą dalej – do Krakowa 
i Wiednia – otwierając zupełnie nowy rozdział w historii 
podróżowania.

WARSZAWSKIE DWIE WIEŻE
Skoro zdecydowano się na budowę kolei, oczywiste stało się, 
że Warszawa potrzebuje odpowiedniego dworca. Wybrano 

Fragment książki Opowieści o dawnej Warszawie  

Idy Żmiejewskiej
Wydawnictwo Skarpa Warszawska

Stanisław Wysocki, inżynier, który zaprojektował drogę żelazną  
z Warszawy do Granicy, źródło: Polona
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miejsce nieprzypadkowe – u zbiegu Marszałkowskiej i Alej 
Jerozolimskich, na terenie powstałym przez zasypanie daw-
nej sadzawki.

Zadanie zaprojektowania całego kompleksu powierzono 
Henrykowi Marconiemu, jednemu z najwybitniejszych 
architektów działających wówczas na ziemiach polskich 
– twórcy między innymi Hotelu Europejskiego, kościoła 
Wszystkich Świętych na Placu Grzybowskim czy gmachu 
Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego.

Kamień węgielny pod budowę położono w niedzielę 14 
lipca 1844 roku, dokładnie w południe. Uroczystości towa-
rzyszyło symboliczne wytyczenie najważniejszych punk-
tów przyszłej budowli – narożników, linii bocznych, wejść 
na perony oraz frontonu.

Sam dworzec, wzniesiony w stylu neorenesansowym, 
miał imponujące 160 metrów długości – tyle, ile liczył 
przeciętny dziewiętnastowieczny pociąg. Zaprojektowano 
go w oryginalny sposób: jego bryła przypominała dwa usta-
wione tyłem do siebie parowozy. Składał się z dwupiętrowe-
go korpusu głównego oraz dwóch przylegających do niego 
trzypiętrowych wież. W zachodniej mieścił się telegraf, we 
wschodniej zaś zegar, który szybko stał się jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych elementów budynku.

Perony ulokowano od strony zaplecza, natomiast we 
wnętrzu znalazły się kasy, poczekalnie i bufety dla pasaże-
rów trzech klas, a także osobne pomieszczenia dla dam oraz 
gości uprzywilejowanych.

Przed głównym wejściem, od strony Alej Jerozolimskich, 
urządzono rozległy plac dojazdowy o długości 190 metrów 
i szerokości 36 metrów. Oddzielał go od ulicy kanał oraz 
dwa rzędy topoli włoskich, nadające temu miejscu repre-
zentacyjny charakter.

Dworzec otwarto uroczyście 14 czerwca 1845 roku, nie-
spełna rok po rozpoczęciu budowy. Tego samego dnia odda-
no do użytku pierwszy, liczący 29 kilometrów odcinek linii 
kolejowej prowadzący do Grodziska Mazowieckiego. Dla 
najważniejszych gości, w tym namiestnika Iwana Paskie-
wicza, przygotowano pokazowy przejazd pociągiem tam 
i z powrotem.

Dla zwykłych Warszawiaków była to prawdziwa sensacja. 
Wieczorami tłumnie gromadzili się wzdłuż Alej Jerozolim-
skich, aby podziwiać nowe cuda techniki – iskry sypiące się 
z kominów parowozów i migotliwe światła latarni sygnało-
wych przecinające mrok.

NA ZACHÓD I NA WSCHÓD
W latach pięćdziesiątych XIX wieku w Królestwie Polskim 
przystąpiono do budowy drugiej linii kolejowej, która mia-
ła połączyć Petersburg – stolicę Cesarstwa – z Warszawą. 
Trasę poprowadzono według rosyjskiego standardu, czyli 
z szerszym rozstawem torów wynoszącym 1524 milime-
try i ukończono ją w grudniu 1862 roku. Dworzec tej linii, 
zwanej warszawsko-petersburską, powstał na Pradze, przy 
ulicy Wileńskiej.

Dworzec Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej został zbudowany w latach 1844-45 według projektu Henryka Marconiego. Dość szybko okazał się 
zbyt mały na potrzeby rosnącego ruchu pasażerskiego. Pocztówka ze zbiorów Rafała Bielskiego
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W ten sposób Warszawa stała się ważnym punktem prze-
siadkowym dla podróżnych przemierzających ogromne 
przestrzenie Imperium Rosyjskiego i udających się dalej 
na zachód Europy – lub wracających stamtąd.

Początkowo przejazd między dworcami odbywał się 
dorożkami, co – zwłaszcza przy większym bagażu – nie 
należało do szczególnie wygodnych rozwiązań. Sytuacja 
poprawiła się dopiero w 1866 roku, kiedy uruchomiono 
tramwaj konny, ułatwiający komunikację między obiema 
częściami miasta. Budowy kolei obwodowej, która mogłaby 
połączyć linie w bardziej funkcjonalny sposób, podjęto się 
dopiero w latach siedemdziesiątych.

DWORCOWE ATRAKCJE
Wróćmy jednak do Dworca Wiedeńskiego, który bardzo 
szybko wpisał się w krajobraz ówczesnej Warszawy i stał 
się jednym z jej najbardziej charakterystycznych punk-
tów. Mieszkańcy korzystali z niego nie tylko przy okazji 
wyjazdów – do wód czy w interesach – lecz także dla samej 
przyjemności bywania. Szczególną popularnością cieszyła 
się poczekalnia I klasy, gdzie działała znakomita cukiernia. 
Można tam było spędzić przyjemnie czas, popijając kawę 
i przyglądając się lokomotywom wtaczającym się na perony 
w kłębach pary.

Swoistą „atrakcją” dworca były również uroczyste pogrze-
by wysokich oficerów armii carskiej, najczęściej generałów. 

Trumny przywożono koleją na specjalną rampę, skąd 
wyruszał żałobny orszak. W Alejach Jerozolimskich urzą-
dzano następnie podniosłą paradę z udziałem orkiestry 
i oddziałów wojska, która robiła na mieszkańcach niemałe 
wrażenie.

ROZBUDOWA I NOWE PROJEKTY
Niestety, bardzo szybko okazało się, że dworzec jest zbyt 
mały jak na potrzeby dynamicznie rozwijającej się War-
szawy. Już w drugiej połowie XIX wieku zaczęto więc snuć 
ambitne plany budowy dużego dworca centralnego, który 
połączyłby wszystkie linie kolejowe na terenie miasta.

Autorem jednego z projektów był polski architekt Józef 
Huss. W jego wizji gmach, którego fasada przypominała łuk 
triumfalny, krył w sobie ogromną halę peronową przykrytą 
przeszklonym dachem – rozwiązanie nowoczesne i bardzo 
efektowne. Projekt nie doczekał się jednak realizacji. Nie 
przewidywał bowiem połączenia z szerokotorową koleją 
rosyjską po prawej stronie Wisły, a ponadto władze zażąda-
ły zmiany elewacji z neorenesansowej na bizantyjską, na co 
architekt nie chciał się zgodzić.

Do pomysłu rozbudowy powrócono w 1890 roku. Roz-
ważano wówczas propozycję prezydenta miasta, Sokratesa 
Starynkiewicza, aby przenieść dworzec za rogatki jerozo-
limskie. Starynkiewicz uważał, że całe „państwo kole-
jowe” – czyli dworzec wraz z ciągnącymi się wzdłuż Alej 

Skrzyżowanie Alei Jerozolimskich z ulicą Marszałkowską. Widok w kierunku Dworca Warszawsko-Wiedeńskiego, 1900 rok, wyd. nieznany.  
Pocztówka ze zbiorów Rafała Bielskiego
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Jerozolimskich budynkami biur, urzędów i warsztatów – 
hamuje rozwój tej części Warszawy. Co ciekawe, koncepcja 
ta powróciła jeszcze po II wojnie światowej, w 1946 roku.

Ostatecznie jednak zdecydowano się na rozwiązanie bar-
dziej doraźne. W 1900 roku dworzec powiększono, dobu-
dowując od strony ulicy Chmielnej eklektyczny gmach 
nazwany „Nową Poczekalnią”. Budynek miał 62 metry dłu-
gości i 13,5 metra szerokości i przeznaczony był dla pasa-
żerów przyjeżdżających do Warszawy. Ci, którzy z miasta 
wyjeżdżali, nadal korzystali ze starej części dworca.

WIELKA WOJNA I PO WOJNIE
Na początku I wojny światowej dworzec częściej służył woj-
sku niż mieszkańcom – szczególnie w czasie walk toczo-
nych pod Warszawą na przełomie września i października 
1914 roku. 10 października został nawet zbombardowany 
przez niemieckie sterowce, jednak na szczęście zniszczenia 
okazały się niewielkie.

Nie ucierpiał też – w przeciwieństwie choćby do Dworca 
Petersburskiego – w sierpniu 1915 roku, kiedy to Rosjanie 
pod naporem Niemców wycofywali się z miasta. 

Zaraz po zajęciu Warszawy przez wojska kajzera zmie-
niono nazwę dworca na Haupt-Bahnhof Warschau (Dwo-
rzec Główny Warszawa), by już we wrześniu 1915 roku 
przemianować go na Wiener Bahnhof (Dworzec Wiedeń-
ski). Pod tą nazwą funkcjonował aż do listopada 1918 roku.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości stację nazwa-
no zaś Warszawą Główną, a w 1919 roku przyjęto ostatecz-
nie nazwę Dworzec Główny.

Warto przy tym odnotować kilka drobniejszych, lecz cie-
kawych szczegółów z dworcowego życia. To właśnie tutaj 
w 1919 roku stanął pierwszy polski „trafik”, czyli kiosk 
przedsiębiorstwa „Ruch”. Z kolei w lutym 1928 roku otwar-
to w budynku Muzeum Kolejnictwa, które po trzech latach 
przeniesiono na Nowy Zjazd.

KOLEJNA PRZEBUDOWA
Niedługo po odzyskaniu niepodległości, w lipcu 1919 roku, 
sejm podjął uchwałę o modernizacji warszawskiego węzła 
kolejowego. Jej kluczowymi elementami miały być budowa 
linii średnicowej oraz nowego, nowoczesnego dworca, który 
zastąpiłby wysłużony i niefunkcjonalny gmach z XIX wie-
ku.

Plany były ambitne, ogłoszono nawet konkurs na pro-
jekt i rozpoczęto prace przy kolei średnicowej, ale samego 
dworca przez długi czas nie udało się zrealizować. Ograni-
czono się do rozwiązania tymczasowego – od strony ulicy 
Chmielnej wzniesiono prowizoryczny, drewniany budynek 
dla podróżnych. Jak to zwykle bywa, ta prowizorka okazała 
się wyjątkowo trwała i służyła Warszawiakom bardzo długo.

Dopiero na początku lat trzydziestych zapadła decyzja 
o budowie Dworca Głównego według projektu Czesła-
wa Przybylskiego. Prace ruszyły w 1932 roku i już na tym 

etapie zaczęto częściowo rozbierać zachodnie skrzydło 
dawnego Dworca Wiedeńskiego – to, w którym mieściła się 
wieża telegraficzna.

Nowy gmach miał być nowoczesny, reprezentacyjny i na 
miarę aspiracji odrodzonego państwa – prawdziwa wizytów-
ka Warszawy i Polski. Niestety, tych planów nie udało się 
doprowadzić do końca. Wybuch II wojny światowej przer-
wał budowę, a to, co zdążono wznieść, Niemcy zniszczyli 
w 1944 roku po upadku powstania warszawskiego.

Stary dworzec również nie ocalał. Już we wrześniu 1939 
roku został poważnie uszkodzony podczas niemieckich 
nalotów. Resztki, które przetrwały okupację, powstanie 
i zniszczenie miasta, rozebrano po wojnie. W maju 1947 
roku wysadzono także ruiny wieży zegarowej – tej samej, 
która stała w miejscu dzisiejszej „patelni”.

W 1955 roku, przy okazji budowy Placu Defilad, usta-
wiono tam tablicę pamiątkową z napisem: „Tu stała wieża 
zegarowa dworca Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej”. Nieste-
ty i ona nie przetrwała – zaginęła w trakcie prac przy budo-
wie metra.

DWORZEC WIEDEŃSKI I WARSZAWSKA 
HISTORIA
Na zakończenie tej krótkiej wycieczki w przeszłość warto 
przypomnieć, że Dworzec Wiedeński był świadkiem wie-
lu ważnych – a niekiedy wręcz przełomowych – wydarzeń 
historycznych.

Już w maju 1849 roku przybył tu pociągiem cesarz Austrii 
Franciszek Józef I, aby w łazienkowskim Pałacu na Wodzie 
spotkać się z carem Mikołajem I i prosić go o pomoc w stłu-
mieniu powstania węgierskiego.

Wiele lat później, w grudniu 1916 roku, na dworcu owa-
cyjnie witano Józefa Piłsudskiego. Choć zdymisjonowany ze 
stanowiska dowódcy I Brygady Legionów, wkrótce miał ode-
grać istotną rolę polityczną – w styczniu 1917 roku wszedł 
do Tymczasowej Rady Stanu, obejmując departament woj-
skowy. Zupełnie inaczej wyglądał jego powrót z Magdebur-
ga, 10 listopada 1918 roku. Na peronie czekało zaledwie 
kilkanaście osób, z księciem Zdzisławem Lubomirskim na 
czele. Sceny tej nie uwieczniono na fotografii – później więc 
posłużono się pewną mistyfikacją, publikując zdjęcie z 1916 
roku jako rzekomo przedstawiające moment powrotu  
Komendanta.

Dworzec był też miejscem bardzo dramatycznych wyda-
rzeń. W czerwcu 1927 roku młody rosyjski antykomuni-
sta Borys Kowerda dokonał tu zamachu na radzieckiego 
ambasadora Piotra Wojkowa. Zamachowiec został skaza-
ny na piętnaście lat więzienia, lecz wyszedł na wolność po 
dziesięciu.

I wreszcie – coś dla miłośników literatury. To właśnie 
z Dworca Wiedeńskiego wyruszył do Paryża Stanisław 
Wokulski… choć, jak wiadomo, dotarł tylko do Skiernie-
wic. n
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Stolica historii
Praca zbiorowa

Sto gawęd 33 historyków, członków Towarzystwa Miłośników Historii opowiedzianych 
w Radiu Kolor. Wszystkie emitowane były na antenie Radia Kolor od października 2022 r. 
do czerwca 2025 r. pod tytułem Stolica Historii. Prezentują członkowie TMH w Warszawie. 
Każda audycja była w istocie miniaturą historyczną, wynikającą z naukowych badań lub 
popularyzatorskich zainteresowań. 
Cykl ten był efektem współpracy między Towarzystwem Miłośników Historii, Radiem Kolor 
i serwisem internetowym www.warszawa.pl. Dzięki tej triadzie w każdą sobotę można 
było w radiu usłyszeć prawie 5-minutową opowieść, a w niedzielę rano przeczytać jej zapis 
i obejrzeć wybraną ikonogra�ę, w serwisie www.warszawa.pl.

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Protokół upadku
Sebastian Szawcow

Warszawa, 1944. Miasto zamienione w pył, pod którym tli się sekret wart więcej niż życie.
Julian – młody kustosz, który wierzy, że piękno może ocalić świat. Marek – detektyw, który 

wie, że w ruinach ocala tylko skuteczne kłamstwo. I on – baron von Stein, architekt zła, który 
z ludzkich upadków tworzy swoją najdoskonalszą galerię. Wszyscy szukają mitycznej „Skrzyni 
Numer Cztery”. Wrogowie i przyjaciele wierzą, że skrywa bezcenne skarby narodowe. Prawda 

jest jednak znacznie brudniejsza. Wewnątrz spoczywa „Lustracja” – rejestr hańby elit, które 
sprzedały naród za obietnicę przetrwania.

W labiryncie płonących bibliotek i lodowatych kanałów Julian i Marek wchodzą w świat, gdzie 
lojalność jest walutą, a miłość – błędem w obliczeniach drapieżnika. W tej grze ramy zostały 

ustawione na długo przed pierwszym strzałem. A każda prawda jest toksyczna.

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

U księcia pana. Pieczęć losu
Ida Żmiejewska

Sierpień 1803 roku, Jabłonna.
Hrabina Róża Pasławska jest młoda, bogata i piękna. Niestety los poskąpił jej tego,  
na czym zależy jej najbardziej – miłości własnego męża.
Hrabia Dominik Pasławski nie należy do mężczyzn, którzy potra�ą docenić towarzystwo i zalety 
żony. Kiedy więc musi wyjechać do Wiednia, zostawia ją w letniej rezydencji swego przyjaciela, 
księcia Józefa Poniatowskiego.
W Jabłonnie Róża poznaje francuskich emigrantów z otoczenia Ludwika XVIII, rozbawionych 
złotych młodzieńców, damy żyjące plotkami i romansami oraz gospodarza, o którym od lat 
krążą legendy. Dni upływają na spacerach, przyjęciach i zabawach, a największe emocje budzą 
towarzyskie skandale i sercowe perypetie.
Wszystko zmienia się pewnej nocy, gdy Róża znajduje w swoim pokoju ciało nieznanego 
mężczyzny. Chwilę później zwłoki znikają bez śladu...

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA

Schizma
Krzysztof Bochus

Mroczny kryminał noir w kostiumie z epoki - szpiedzy i duchy z przeszłości, gra wielkich 
mocarstw i agonia złotego niegdyś Gdańska.

Jesień 1813 roku. Wielka Armia Napoleona liże rany po klęsce pod Moskwą. Gdańsk przeżywa 
oblężenie wojsk rosyjskich i pruskich.

W mieście szerzą się nastroje paniki. Na ulicach panuje głód, mnożą się fałszywi prorocy. Na 
domiar złego dochodzi do fali tajemniczych samobójstw. Życie odbierają sobie francuscy 

o�cerowie – co jeszcze bardziej podmywa morale garnizonu.
W tym samym czasie z domu Hamilkara Sterlinga, gdańszczanina, hipnotyzera i konstruktora 

prototypowych machin do wykrywania kłamstw – zostaje uprowadzona jego pięcioletnia 
córka, dziewczynka obdarzona wyjątkowymi umiejętnościami…

Policyjne śledztwo prowadzi znajomy Sterlinga z dawnych lat, francuski agent Victor. Obaj 
mężczyźni łączą siły. Victor obiecuje gdańszczaninowi pomóc w poszukiwaniu córki, jeśli ten 

wesprze go w policyjnym śledztwie.

WYDAWNICTWO SKARPA WARSZAWSKA
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MROCZNY KRYMINAŁ NOIR W KOSTIUMIE Z EPOKI –  

SZPIEDZY I DUCHY Z PRZESZŁOŚCI, GRA WIELKICH  

MOCARSTW I AGONIA ZŁOTEGO NIEGDYŚ GDAŃSKA.

Krzysztof Bochus po raz 

wtóry udowadnia,  

że jest niekwestionowanym 

mistrzem gatunku retro!

Gdańsk AD 1813:  

kto rządzi życiem  

i śmiercią  

w konającym mieście?

POLECAMY 
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KUP KSIĄŻKĘ NA

PREMIERA

23.09

PATRONATY:

eprasa.pl 93d5183700



KUP KSIĄŻKĘ NA

Jabłonna.  
Czasem jedno lato wystarcza,  

aby odmienić całe życie

PREMIERA

23.09
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