
Tak, 
bronię 
Jana 
Pawła II

Adam 
Michnik: 

Ukraiński Edison
Iwan Puluj testował  
promienie X jeszcze 
przed Röntgenem  

Kronika niszczonego miasta 
Aurelia Wyleżyńska zapisywała 
każdą niemiecką nieprawość 
w Warszawie 

Kto zabił 
Rzeczpospolitą  
To nie szlachta, 
zniszczyli ją jej sąsiedziw
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 
OBCASY

Do sedesu, na sitko 
Jak ronią Polki 
Relacje 
Kto płaci za randkę?

WOLNA

SOBOTA

• Serafi n i Sekielski – dwoje 
w depresji • Putin boi się 
turbopatriotów • Zabużko: 
morele rosną po naszej stronie 
• Zapłacisz podatek bitcoinem? 
• Rodziewicz, gueer narodowy
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Skandal w Hanowerze
Gówniana polemika z jamnikiem w tle

T
en skandal wstrząsnął niemiec-
kim światem sztuki. Marco 

Goecke, szef baletu Państwowej 
Opery w Hanowerze, został 
właśnie zawieszony w pełnieniu 
funkcji, policja prowadzi też w je-
go sprawie dochodzenie.

50-letni Goecke dyrektorem 
baletu Państwowej Opery jest od 
2019 r. Ale tak nerwowo zareago-
wał na negatywną recenzję jed-
nego z wystawianych przez niego 
spektakli po raz pierwszy. Kry-
tyczka teatralna Wiebke Hüster 
nazwała przedstawienie w opu-
blikowanym na łamach gaze-
ty „Frankfurter Allgemeine 
 Zeitung” artykule „chaotycznym 
i nudnym”. 

W niedzielę Goecke natarł 
jej twarz odchodami swojego 
jamnika Gustava.

Świadkowie opisują, że Goe-
cke skonfrontował się z autor-
ką w czasie premiery spekta-
klu „Wiara-Miłość-Nadzieja”. 
Podszedł do niej w foyer ope-
ry podczas pierwszej przerwy. 
Najpierw napadł na nią słow-

nie, a potem wyjął z kieszeni toreb-
kę na psie odchody i wysmarował 
jej zawartością twarz dziennikarki. 
Niemieckie media dodają, że jamnik 
Gustav stale mu towarzyszy i cieszy 
się pewną lokalną sławą, uczestni-

czył nawet w obiedzie z księżniczką 
Karoliną z Monako.

Krytyczka obmyła twarz i poje-
chała na posterunek policji.

Cytowana przez „Guardiana” 
dyrektorka artystyczna Opery Lau-
ra Berman przeprosiła dziennikar-
kę w imieniu instytucji i zapowie-
działa wewnętrzne śledztwo. 
Dodała, że Państwowa Opera w Ha-
nowerze to „otwarte, nastawione 
na pełną szacunku współpracę 
miejsce”. +
Marta Górna
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Bartosz T. 

Wieliński

Najważniejszy partner 
Ameryki ? To nie my

W 
chwili, gdy nasz kraj z ekscytacją czeka na przylot 
do Warszawy Air Force One, gdy deklinujemy 
wszystkie zasługi Polski poniesione podczas wojny 
w Ukrainie, gdy zacieramy ręce, że prezydent USA 

w ciągu roku odwiedził Polskę dwukrotnie, a w Niemczech 
w tym czasie nie był ani razu, pragnąłbym delikatnie pociągnąć 
za hamulec. 

Rozpoczynająca się w poniedziałek trzydniowa wizyta 
Joego Bidena ma olbrzymie symboliczne znaczenie, głównie 
dla walczącej z rosyjską agresją Ukrainy. Biden pójdzie śladem 
przemawiających w Berlinie Zachodnim prezydentów Johna 
Kennedy’ego i Ronalda Reagana, którzy w krytycznych momen-
tach zimnej wojny mówili o wolności, której nie stłamszą czołgi 
ani żelazna kurtyna. 

Słyszałem opinie, że sam fakt, że takie słowa padną w War-
szawie, uczyni z Polski najważniejszego sojusznika USA. Tak się 

niestety nie stanie.
Złudzenia, że Polska 

może być najważniej-
szym partnerem Ameryki 
w Europie, mamy od 
ćwierćwiecza. I zapła-
ciliśmy za tę naiwność 
sporą cenę, przyłączając 
się – w dobrej wierze – do 
koalicji pod wodzą USA, 
która dokonała inwazji na 

Irak, czy bezprawnie pozwalając CIA prowadzić tajne więzienie 
w Starych Kiejkutach, gdzie torturowano podejrzanych o terro-
ryzm. Obecna władza ślepo parła w objęcia Donalda Trumpa, 
choć ten otwarcie podważał fi lar naszego bezpieczeństwa, jakim 
jest NATO. I z klęską Trumpa nie potrafi ła się pogodzić i za nim 
wręcz tęskniła. W 2021 r. z Nowogrodzkiej nadchodziły sygnały, 
że PiS zamierza administrację Bidena przeczekać, aż wszystko 
wróci do normy i Trump odzyska władzę. Strach pomyśleć, co 
by było, gdyby teraz to Trump urzędował w Białym Domu…

Znaczenie Polski dla obecnej amerykańskiej administracji 
wynika głównie z położenia geografi cznego. Przez lotnisko 
w Rzeszowie przechodzi większość zachodniej pomocy dla 
ukraińskich obrońców, to polskie społeczeństwo wzięło na sie-
bie główny ciężar opieki nad ukraińskimi uchodźcami. Polska 
może stać się rzecznikiem krajów wschodniej fl anki NATO, 
może pełnić funkcję jednego z adwokatów starającej się o człon-
kostwo w UE i Sojuszu Północnoatlantyckim Ukrainy.

Ale najważniejsi sojusznicy USA to państwa, które są w sta-
nie rozwiązywać globalne problemy. Potrafi my to robić? Nie. 
Polska ze zdewastowaną dyplomacją, której szefowie koncen-
trują się głównie na poszukiwaniu dla premiera „politycznego 
złota”, z takimi wyzwaniami nawet nie próbuje się mierzyć. 
Z powodu łamania praworządności i demontażu instytucji 
demokratycznych nie jest w stanie kształtować polityki UE na 
tyle, na ile wynikałoby to z wielkości i potencjału naszego kraju. 
Nawet w Grupie Wyszehradzkiej znaczenie Polski zmalało.

Bardzo chciałbym, by prezydent Biden zwrócił na to swoim 
polskim rozmówcom uwagę. Może jego posłuchają? +

Najważniejsi sojusznicy 

USA to państwa, które 

są w stanie rozwiązywać 

poważne globalne problemy. 

Potrafimy to robić? Nie.

Pluszowy kawałek świata
Koala szuka imienia

Mały koala siedzi na pluszowym misiu, czeka na ważenie w zoo w Duisburgu. Urodził się w lipcu ubiegłe-
go roku, ale był niewidoczny dla odwiedzających – ukrywał się w torbie matki. Jeszcze bezimienny zwierzak 
dołączył do największej grupy koali w Europie 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

FSMG22  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 18.02.2023 r. do 19.02.2023 r.

Andrzej rysuje  PIT-u, 
PIT-u 2023. 

Startują rozliczenia 

podatkowe. Pierwsze po 

Polskim Ładzie. 

Będą wielkie niespo-

dzianki, bo takiego PIT-u 

jeszcze państwo nie wy-

pełniali.

Czytaj ► Wyborcza.biz

„Wyborcza” poleca
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Reportaż Zuzanny Bukłahy i Bartosza Józefiaka

CZYM ŻYJE LWÓW?
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Duży Format

Lwów płacze, 
pije, dyskutuje
Polacy widzą na naszych ulicach czarno-czer-
wone fl agi i robią wielkie oczy, a przecież kult 
Bandery nie jest przeciwko nim! – przekonują 
nas młodzi mieszkańcy Lwowa. 
Zuzanna Bukłaha i Bartosz Józefiak sprawdzili, 

czym żyje Lwów w rok od wybuchu wojny 

eprasa.pl 957c353cc0
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Liczba  
tygodnia

Poniedziałek
Joe Biden w Polsce  

1
Prezydent USA zamierza 
spędzić w Polsce prawie trzy 
doby. Biden wygłosi w War-
szawie przemówienie – drugie 

w ciągu roku – w którym znajdzie 
się podziękowanie polskiemu 
społeczeństwu za pomoc Ukraiń-
com, a Polsce – za stabilizującą rolę 
na wschodniej flance NATO. Biden 
prawdopodobnie odwiedzi amery-
kańskich żołnierzy stacjonujących 
w Rzeszowie, niewykluczone, że 
dojdzie też do spotkania z prezy-
dentem Wołodymyrem Zełenskim. 

Poniedziałek
Dębski dla Pendereckiego 

2
Symfoniczny projekt stwo-
rzony przez Radzimira Dęb-
skiego w hołdzie Krzysztofo-
wi Pendereckiemu. Wspól-

nie z orkiestrą NFM Filharmonii 
Wrocławskiej pod batutą Macieja 
Tworka Dębski wykona wybrane 
utwory Pendereckiego oraz własne 
kompozycje. Repertuar powstał 
w porozumieniu z Europejskim 
Centrum Muzyki Krzysztofa Pende-
reckiego w Lusławicach. 20 lutego. 
Godz. 17.30 oraz 20, Teatr Wielki  
– Opera Narodowa w Warszawie.

Piątek
Dyryguje Cate Blanchett 

4
Film „Tár” Todda Fielda  
– uznana kompozytorka 
Lydia Tár (Cate Blanchett) 
zostaje pierwszą w historii 

kobietą dyrygentką największej 
niemieckiej orkiestry – ma duże 
szanse na Oscara, w kilku katego-
riach. Mówi się o nim też dlatego, 
że amerykańska dyrygentka Marin 
Alsop uznała, że film ma paralelę 
z jej życiem. I że atakuje kobiety. 
W piątek polska premiera.

Środa
Skoki po medale 

3
W słoweńskiej Planicy 
zaczynają się mistrzostwa 
świata w narciarstwie 
klasycznym: czyli skokach, 

biegach i kombinacji norweskiej. 
To najważniejsza impreza sezonu 
dla polskich skoczków, a Dawid 
Kubacki, Piotr Żyła i Kamil Stoch 
liczą na medale. Mają trzy szanse: 
w konkursach indywidualnych 
na normalnej i dużej skoczni oraz 
w konkursie drużynowym.

Top 4 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

TYSIĘCY 

przekroczyła liczba ofiar 

śmiertelnych trzęsienia ziemi 

w Turcji i Syrii. Każdego dnia 

powiększa się liczba osób, 

które straciły swoje domy. 

Prawdopodobnie 23-24 mln 

osób zostało w jakiś sposób 

dotkniętych skutkami ka-

taklizmu – szacuje Polska 

Akcja Humanitarna i gromadzi 

pomoc

41

TOMASZ ULANOWSKI: Dlaczego 
sejsmolodzy nie przewidzieli tra-
gicznego trzęsienia ziemi w Turcji?
GRZEGORZ LIZUREK: Nauka nie ma 
odpowiednich narzędzi, żeby posta-
wić deterministyczną prognozę trzę-
sienia ziemi – ostrzec, w jakim dokład-
nie miejscu i o jakiej godzinie pojawią 
się wstrząsy sejsmiczne o konkretnej 
energii. Procesy tektoniczne prowa-
dzące do trzęsień są złożone i długo-
trwałe. Za mało o nich wiemy.

Ktoś w Holandii chwali się jednak, 
że parę dni wcześniej przewidział 
tureckie trzęsienie ziemi.
– To astronom amator, który miał po 
prostu szczęście. Jego metoda nie prze-
szła naukowej weryfikacji – nie została 
poddana recenzji, opisana w literaturze 
i potwierdzona przez innych badaczy.

Nie miałbym oczywiście nic prze-
ciwko temu, żeby okazała się skutecz-
na. Ale pojedynczy traf nie może prze-
sądzać o prawdziwości hipotezy na-
ukowej. Co ważne, ta rzekoma pro-
gnoza nie była szczególnie precyzyjna. 
Mówiła o tragicznym trzęsieniu zie-
mi w Turcji w najbliższym czasie, bez 
miejsca, czasu i wielkości wstrząsu.

Mówiąc mniej elegancko, Holender 
wywróżył to trzęsienie z fusów?
– I podzielił się swoją przepowiednią 
na Twitterze. 

Skoro nie możemy liczyć na deter-
minizm, to może na rachunek praw-
dopodobieństwa? W sposób proba-
bilistyczny dość dobrze prognozuje 
się dziś pogodę – obecnie nawet na 

sześć dni do przodu, choć przecież 
atmosfera to układ chaotyczny.
– Ależ potrafimy postawić probabi-
listyczną prognozę sejsmologiczną 
dla konkretnych rejonów Ziemi. Ty-
le że nie na najbliższe sześć dni, ale na 
50 lat. Rozdzielczość czasowa (i prze-
strzenna) prognozy sejsmologicznej 
jest o wiele mniejsza niż w przypad-
ku prognoz pogody. Jest tak dlatego, 
że tempo procesów tektonicznych jest 
bardzo powolne. Liczymy je w dzie-
siątkach czy nawet setkach tysięcy lat. 
A sejsmologia istnieje od ledwie 100 lat.

To oczywiście wystarczyło, żeby 
zrozumieć, które rejony świata są za-
grożone i dlaczego, a także, żeby stwo-
rzyć dla nich mapy zagrożenia – okre-
ślające ryzyko wystąpienia wstrząsów 
powyżej pewnych progowych wartości 
w najbliższych 50-150 latach.

Te mapy powinni brać pod uwagę 
mieszkający tam ludzie. Szczególnie ci, 
którzy projektują i stawiają budynki.

Prognoza na 150 lat wprzód? A kogo 
to obejdzie? 
– Człowiek lekceważy zagrożenia dłu-
goterminowe, szczególnie te, których 
prawdopodobieństwo szacuje się na 
kilka procent. Pewnie inaczej całe życie 
umieralibyśmy ze strachu. 

A skąd ta słabość nauki w krótkoter-
minowym przewidywaniu trzęsień 
ziemi? Wystarczyłoby ostrzeżenie 
z kilkudniowym wyprzedzeniem.
– Szacunkowy błąd takiej prognozy 
byłby większy niż samo prawdopodo-
bieństwo wystąpienia wstrząsów. Czy-
li dochodziłoby do dużej liczby fałszy-
wych alarmów.

Ale dlaczego, z czego to wynika?
– Mówimy o naprężeniach skoru-
py ziemskiej narastających w trzech 
wymiarach na głębokości od 10 do 
200 km i przez setki lat (to czwarty wy-
miar). Nawet jeśli wywiercimy dziurę 
w Ziemi (najgłębsze odwierty sięgają 
10 km) i opuścimy do niej instrument 
badawczy, to pokaże nam on warun-
ki panujące w jednym punkcie w da-
nej chwili. A uskok tektoniczny nie jest 
punktem. Ten, który wywołał trzęsie-
nie ziemi w Turcji, ma ponad 100 km 
długości i 70 km szerokości. Przecho-
dzi przez skały o różnej gęstości. To 
wszystko w zasadzie uniemożliwia zro-
zumienie, co tam dokładnie się dzieje.

No i trzęsienia ziemi w poszczegól-
nych miejscach zdarzają się względ-
nie rzadko – jak w Turcji, co 20-30 lat. 
Więc mamy mało próbek pomiaro-
wych. Pomiędzy tymi wielkimi wy-
darzeniami potrafimy tylko mierzyć 
prędkość przemieszczania się płyt tek-
tonicznych – rzędu 2-10 cm na rok.

W Turcji w niektórych miejscach 
grunt przesunął się o kilka metrów.
– Przesunięcie w płaszczyźnie usko-
ku miało ok. 3 m. Było to największe 
od 100 lat trzęsienie ziemi w tym re-
jonie świata. Magnituda największe-
go wstrząsu – w nocy 6 lutego – sięgnę-
ła 7,8 (w tej skali każdy stopień wyżej 
oznacza 10 razy większą energię).

Na uskokach, w których płyty tek-
toniczne ocierają się o siebie – tu pły-
ta anatolijska i arabska – bardzo rzad-
ko zdarzają się wstrząsy o magnitu-
dzie bliskiej 8 i więcej. Takie zachodzą 
najczęściej w strefach subdukcji, gdzie 
jedna płyta wciska się pod drugą.

Sejsmolodzy lubią mówić, że to nie 
trzęsienia ziemi zabijają, ale zła 
architektura.
– Ja bym powiedział, że zabija cywili-
zacja. Ludziom pierwotnym mogły się 
zawalić na głowę najwyżej szałasy. Kil-
kadziesiąt sekund drgań dało się wy-
trzymać – drzewa bardzo rzadko się od 
nich łamią. Dlatego budownictwo na 
terenach zagrożonych trzęsieniami po-
winno być poddane ostrym normom. 
W Turcji, jak widać, nawet jeśli te nor-
my były, to nie były przestrzegane. Na-
wiasem mówiąc, gdyby w centrum Pol-
ski tak mocno zatrzęsła się ziemia, to 
ofiar byłoby więcej. Nasze domy w ogó-
le nie są budowane tak, by wytrzymać 
trzęsienia ziemi.

Ale przecież Polska leży w rejonie 
sejsmicznie bezpiecznym.
– Względnie tak, leżymy na stabilnej 
części płyty eurazjatyckiej. Mamy tyl-
ko wypiętrzające się wciąż Karpaty, 
w których czasem dochodzi do trzę-
sień ziemi. Wciąż wypiętrza się rów-
nież Półwysep Skandynawski, stąd cza-
sem wstrząsy w północnej części na-
szego kraju. Te odczuwalne pojawia-
ją się średnio raz na dekadę. 30 listopa-
da 2004 r. zarejestrowano najsilniejszy 
z nich – na Podhalu o magnitudzie 4,7. 
Spowodowało niewielkie szkody.

A 5 czerwca 1443 r. w wyniku trzę-
sienia ziemi z epicentrum w Bańskiej 
Szczawnicy na terenie dzisiejszej Sło-
wacji – jego magnitudę ocenia się na 
6,5 – w Krakowie zawaliło się sklepie-
nie kościoła św. Katarzyny. Zginęło 
wtedy 30 osób. +

Rozmawiał Tomasz Ulanowski
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Rozmowa z Grzegorzem Lizurkiem z Zakładu Sejsmologii Instytutu Geofizyki PAN w Warszawie

Dlaczego nie umiemy przewidzieć 

trzęsienia ziemi?
Człowiek lekceważy zagrożenia długoterminowe, szczególnie te, których prawdopodobieństwo szacuje się 

na kilka-kilkanaście procent

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI, FRANCISZEK MAZUR / AGENCJA WYBORCZA.PL, HANS PENNINK / AP, MATERIAŁY PRASOWE
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Z ADAMEM MICHNIKIEM  

ROZMAWIA DOMINIKA WIELOWIEYSKA

Po latach kultu papieża dowiadujemy 
się strasznych rzeczy o kryciu pedofilii 
w Watykanie. Nie wszystko da się wy-
tłumaczyć podeszłym wiekiem i złym 
stanem zdrowia Jana Pawła II. Nie da 
się zwalić całej winy na współpracowni-
ków papieża takich jak kard. Stanisław 
Dziwisz i kard. Angelo Sodano. Kościół 
powtarza: „Polacy, nic się nie stało”. A to 
z kolei powoduje, że szczególnie mło-
dzież jest bardzo radykalna w potępia-
niu papieża.
– Rozumiem, że nadszedł czas rozliczeń. 
Jednak dla mnie nie do przyjęcia jest redu-
kowanie polskiego papieża tylko i wyłącz-
nie do skandali pedofilskich. A tak, nieste-
ty, czynią niektórzy komentatorzy i polity-
cy. Tymczasem Jan Paweł II to jedna z naj-
wybitniejszych postaci życia publicznego 
w polskiej historii XX w. Nie ma ludzi, któ-
rzy nie popełniają błędów, wykuci z jednej 
skały i święci w każdym wymiarze. Ja sta-
ram się myśleć o całym dorobku i życiu Ja-
na Pawła II. I jeżeli przyjąć, że w tej spra-
wie on pobłądził, to nie może to unieważ-
niać wszystkich jego dokonań. Zbyt wie-
le mu zawdzięczam i jestem zdania, że zbyt 
wiele zawdzięcza mu Polska, żeby sprowa-
dzać jego pontyfikat do tego jednego wąt-
ku. Choć jednocześnie uznaję, że spoczy-

wa na nim – jako zwierzchniku Kościo-
ła – część odpowiedzialności za te straszne 
błędy i ohydne zdarzenia.

 Nie chcesz redukowania tego pontyfika-
tu do krycia pedofilii, jednak nie można 
uciekać od rozliczenia papieża w tej mie-
rze. Użyję języka kościelnego: najpierw 
trzeba stanąć w prawdzie, a potem moż-
na kreślić wielowymiarowy obraz tego 
pontyfikatu. Tymczasem Kościół ucieka 
od tej prawdy.
– Ja za mało wiem na ten temat. Mam też 
przekonanie, że niewiele osób wie, jak się 
rzeczy miały naprawdę. Ty też nie wiesz 
wszystkiego, w wielu sprawach błądzimy 
po omacku, dlatego jestem ostrożny w oce-
nie poszczególnych narracji.

Mamy wielką falę odrzucenia Kościo-
ła rzymskokatolickiego. Kościół płaci bar-
dzo wysoką cenę za te wszystkie lata sa-
mochwalstwa, oportunizmu, demagogii, 
tchórzostwa przed prawdą. I na tej fali od-
rzucany jest również Jan Paweł II. Jesteśmy 
świadkami czegoś niesłychanego, tu w Pol-
sce. Pod tym samym balkonem papieskim 
w Krakowie, gdzie krzyczano „zostań z na-
mi”, ludzie teraz krzyczą „wy...j”. I to jest 
symboliczne. Kościół przeżywa największy 
kryzys w swojej historii od czasów refor-
macji, i to jeszcze będzie trwało. Młodzież 
odwraca się od Kościoła, przestaje chodzić 
na lekcje religii. Ludzie nie chcą płacić na 

Kościół. Bardzo wiele osób w Kościele to 
wie. Czekają na jakieś nowe otwarcie takie 
jak Sobór Watykański II.

Wizerunek Jana Pawła II na świecie 
jest zrujnowany.
– On nigdzie nie był tak wielbiony jak w Pol-
sce. Nurt krytyczny wobec jego pontyfikatu 
zawsze był obecny w innych krajach. Zarzu-
cano mu, że odwraca się od osiągnięć Sobo-
ru Watykańskiego II. Ta krytyka była moc-
na zwłaszcza w Niemczech. Oskarżano go 
o to, że nie dostrzega przemian obyczajo-
wych, nie dostrzega roli kobiet w społeczeń-
stwie. Tylko u nas ten kult był bezdyskusyj-
ny i bezwarunkowy.

Na jaw wychodzą nowe fakty. Gdy Karol 
Wojtyła był zwierzchnikiem diecezji 
krakowskiej, jeden z księży został oskar-
żony, a potem skazany za pedofilię. 
I Wojtyła, owszem, wyrzuca go z diece-
zji, ale w zasadzie nic potem nie robi. 
Ten ksiądz wędruje do innych diecezji 
i krzywdzi następne dzieci, chociaż 
wszyscy wiedzą, kim jest.
– Z dzisiejszej perspektywy oceniamy to 
bardzo surowo, i słusznie, ale wtedy na te 
kwestie spoglądano inaczej. Wojtyła mógł 
myśleć, że ukarał tego księdza wszystki-
mi dostępnymi sobie środkami, a w innych 
diecezjach nie miał władzy. Dominowało 
przekonanie, że tacy ludzie mogą przejść 

terapię, nie przywiązywano wagi do skut-
ków pedofilii, nie dostrzegano, jak wielka 
krzywda dzieje się ofiarom. Inna była świa-
domość społeczna, i od tego historycznego 
kontekstu nie można uciekać.

Twój dobry znajomy Daniel Cohn-Ben-
dit opowiadał okropne rzeczy o seksual-
ności dzieci.
– Znam tę wypowiedź, rozmawiałem z nim 
o tym. To było okropne i głupie, ale to był 
duch czasu, okres rewolucji seksualnej, 
w którym pękają tradycyjne bariery oby-
czajowe, a niektórzy jej przywódcy lubili 
szokować opinię publiczną swoimi wypo-
wiedziami. To jeden z przykładów tego, że 
różne opinie, wypowiadane w przeszłości, 
dziś są absolutnie nieakceptowalne.

Wojtyła był dzieckiem swojego czasu. 
I to, co dzisiaj jest dla nas oczywiste, czter-
dzieści lat temu oczywiste nie było. Pano-
wała swego rodzaju zmowa milczenia i nie 
mieliśmy wiedzy o skali pedofilii czy mole-
stowania, bo wiele przypadków wyszło na 
jaw dopiero po wielu latach.

Nasze postrzeganie wielu problemów 
przeszło niesamowitą ewolucję. Weźmy 
stosunek do środowiska LGBT. Przed la-
ty osoby o orientacji homoseksualnej nie 
walczyły o prawa LGBT. O tym się nie mó-
wiło. Powiem więcej, byłoby nietaktow-
ne wspominać o czyjejś orientacji seksual-
nej. Dzisiaj jest zupełnie inaczej. I z tej per-

Ja nie wierzę w to,  

choćbyś ze mnie pasy darła,  

że papież świadomie krył zbrodniarzy.  

A on nie żyje i nie może się bronić.

JEST 
WIELKI 
NAWET JEŚLI 
POBŁĄDZIŁ
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spektywy można mieć do mnie pretensje, 
dlaczego ja nie walczyłem o prawa LGBT. 
No nie walczyłem, byłem niewolnikiem 
ducha tego czasu, takiej, a nie innej świa-
domości społecznej i przekonania, że są 
to sprawy stricte intymne. Nie chodzi mi 
o proste porównania, lecz jedynie o wska-
zanie pewnej tendencji: różne grzechy 
z przeszłości są analizowane z pominię-
ciem kontekstu historycznego i społecz-
nego. Zresztą ja też jestem dziewiętnasto-
wieczny. Mnie te manifestacje, które mają 
elementy obsceniczne, po prostu rażą, wy-
dają się prymitywne. I nie chodzi mi o to, 
czy te demonstracje organizują osoby ho-
moseksualne, czy heteroseksualne. Po pro-
stu nie lubię obsceniczności, odzierania 
seksu z wszelkiej intymności, publicznego 
obnażania się.

Obawiam się, że ulegasz pisowskiej 
propagandzie, która puszcza w telewizji 
rządowej zdjęcia z Parady Równości 
w Berlinie, gdzie rzeczywiście demon-
stranci bywają ubrani wyzywająco. 
W Polsce Marsze Równości mają inny 
charakter, są demonstracją na rzecz 
praw środowiska LGBT.
– I tu jestem absolutnie po ich stronie. Bez 
dwóch zdań.

Problem z zamiataniem pedofilii pod 
dywan jest bardzo bulwersujący, bo tu 

mamy do czynienia z rujnowaniem życia 
ofiar tego procederu.
– Zgadzam się, ale nie mogę pomijać te-
go, że duch czasów w Kościele, do któ-
rego przystępował Karol Wojtyła, był in-
ny, niż jest dziś. Wielu wspaniałych kapła-
nów nie godziło się na zło, usiłowało go 
nieudolnie eliminować. Wojtyła mógł my-
śleć tak: my nie mamy większej wartości 
niż Kościół, matkę naszą. O matce źle się 
nie mówi. Nie ujawnia się brudów, bo to 
zaszkodzi jej wizerunkowi. Pamiętaj, że 
dla niego Kościół to nie jest instytucja, to 
nie jest korporacja. To jest mistyczne cia-
ło Chrystusa.

Ja nie chcę go usprawiedliwiać, bo nie 
mam do tego żadnych uprawnień. Po pro-
stu przyjmuję do wiadomości, że taki to był 
czas. Zastanów się, jak np. patrzymy dziś 
na Adama Mickiewicza. Przez pryzmat je-
go wątpliwych wyborów etycznych czy 
przez pryzmat jego wielkiego dzieła?

Mickiewicz nie był odpowiedzialny za 
zarządzanie wielką instytucją. Kto pełni 
wysoką funkcję, posiada wielką władzę, 
ten ponosi odpowiedzialność za swoje 
decyzje, które przyniosły wiele nie-
szczęść innym ludziom.

W wielu publikacjach, np. książce 
„Bielmo” Marcina Gutowskiego, 
w artykułach takich ludzi jak Tomasz 
Terlikowski czy Zbigniew Nosowski, 
mamy fatalny obraz hierarchii ko-
ścielnej. Były w Kościele osoby, które 
chciały przeciwstawić się złu – chodzi 
nie tylko o pedofilię, ale także molesto-
wanie seksualne, wymuszanie seksu 
w zamian za karierę w Kościele. I te 
osoby nie tylko były ignorowane, ale 
wręcz sekowane przez władze ko-
ścielne, przez tych biskupów, których 
powoływał JP II. Papież petryfikował tę 
patologię. Weźmiemy sprawę Juliusza 
Paetza. Lista osób, które protestowały 
w tej sprawie, jest bardzo długa. Funk-
cjonuje przekonanie, że Wanda Półtaw-
ska osobiście zaalarmowała papieża 
i wtedy Watykan zareagował. To może 
być mit. Reakcja nastąpiła, bo sprawa 
została w końcu upubliczniona przez 
„Rzeczpospolitą”.
– Inaczej to zapamiętałem.

Sekwencja zdarzeń była taka:

*sierpień 2000 – ks. Tomasz Węcławski 
zawozi do Watykanu interwencyjny list 
grupy księży i osób świeckich oraz roz-
mawia z kard. Josephem Ratzingerem;

*maj 2001 – nuncjusz apostolski abp 
Józef Kowalczyk otrzymuje świadectwa 
kleryków na temat abp. Paetza;

*listopad 2001 – Wanda Półtawska 
powiadamia Jana Pawła II o sprawie 
abp. Paetza, papież wysyła do Poznania 
swoich przedstawicieli, którzy spotyka-
ją się z klerykami i zbierają relacje na 
temat arcybiskupa;

*23 luty 2002 – artykuł „Rzeczpospolitej” 
„Grzech w pałacu arcybiskupim”, do cza-
su tego artykułu konsekwencje wobec 
Paetza nie są wyciągane; 

*28 marca 2002 – abp Paetz ustępuje 
z funkcji metropolity poznańskiego.
 – Nie wiesz, co działo się od momentu, 
w którym Wanda Półtawska zawiadomi-
ła papieża.

Jeżeli papież dostaje taką wiadomość, 
to on musi sprawdzić, czy to nie są plot-
ki i pomówienia. Dziś wszystko wiemy, ale 
wtedy nie było pewności, czy oskarżenia 
są słuszne. Zawsze trzeba brać pod uwa-
gę to, że zarzuty mogą być wyssane z pal-
ca, mogą być efektem jakiejś intrygi. Nie 
można wykluczyć, że nuncjusz Józef Ko-
walczyk i ksiądz Stanisław Dziwisz bloko-
wali dopływ informacji na ten temat. Al-
bo przekonywali papieża, że to kłamstwa, 
a on im ufał.

Jednak nie sądzę, by blokował takie 
informacje kard. Joseph Ratzinger, 
z którym Wojtyła często rozmawiał, 
a nawet się przyjaźnił. A od spotkania 
z Ratzingerem w sprawie Paetza muszą 
minąć prawie dwa lata.
– Jeśli papież wysłał swoich ludzi do Po-
znania, to znaczy, że chciał to wyjaśnić.

Prof. Tomasz Polak (niegdyś Tomasz 
Węcławski), który był wtedy w oku 
cyklonu, mówił w „Więzi”: „Dwuosobowa 
»komisja« papieża pracowała bardzo 
wnikliwie. Jednak miesiąc po wyjeździe 
tej komisji – czyli w styczniu 2002 r. – do-
tarła do nas informacja, że próbowano 
załatwić sprawę Juliusza Paetza z pomo-
cą tak zwanego kopa w górę, czyli wysła-
nia go z Poznania do Rzymu jako przed-
stawiciela Stolicy Apostolskiej przy ONZ 
do spraw Wyżywienia i Rolnictwa (FAO), 
tyle że on sam się na to nie zgodził. Wnio-
sek z tego, że w istocie dalej nic się nie 
działo. I myślę, że nie działoby się nadal, 
gdyby nie artykuł »Rzeczpospolitej«. 
Nawet dotarcie pani Półtawskiej do pa-
pieża w gruncie rzeczy nie spowodowało 
jakiejś zasadniczej zmiany sytuacji”.
– Tego nie wiemy na pewno. To jest do-
mniemanie prof. Polaka. Prawdą jest, że 
decyzja w sprawie Paetza została podjęta. 
Być może papież nie chciał go potępiać ani 
poniżać, tylko przesunąć na takie stano-
wisko, na którym nie miałby władzy i nie 
mógł molestować kleryków. Chciał w ten 
sposób zapobiec krzywdzie.

Paetz powinien zostać ukarany, a nie 
przeniesiony, rujnował życie młodym 
klerykom. Nie żałujesz, że czekałeś, 
aż „Rzeczpospolita” opublikuje tekst 
o Paetzu? Nasi dziennikarze też mieli 
informacje na ten temat.

– Nie, nie żałuję. Uważałem wtedy i uwa-
żam także dzisiaj, że jeżeli się chce posta-
wić komukolwiek tak obciążające zarzuty, 
to trzeba mieć na to twarde papiery, a my-
śmy ich wtedy nie mieli. Wszystko, co mie-
liśmy, to było takie „szu, szu, szu”. Ja wiem, 
co może zrobić słowo w mediach: może 
człowieka zabić. Nie chciałem być tym za-
bójcą. Ja wiem, co o mnie pisano na pod-
stawie plotek wyssanych z palca. Dlatego 
nie chciałem puszczać tekstu na podstawie 
informacji, do których ja nie miałem stu-
procentowego zaufania. Obawiałem się, że 
tu ktoś może kręci swoje lody czy chce coś 
rozegrać. Uważałem, że lepiej, aby to zwe-
ryfikował i wziął na siebie dobry katolik Ja-
nek Skórzyński, który wówczas był jednym 
z szefów „Rzeczpospolitej”.

To była twoja kalkulacja: jeśli Kościół za-
reaguje, to raczej na artykuł w „Rzeczpo-
spolitej”, a nie w „Gazecie Wyborczej”, 
którą uważał za wrogą sobie. A konser-
watywnej „Rzepy” hierarchowie nie 
mogli zlekceważyć.
– To nie była kalkulacja, to była troska 
o rzetelność. Natomiast rzeczywiście arty-
kuł „Rzeczpospolitej” przyniósł konkret-
ny skutek albo przyspieszył pewien proces. 
Może nie miałem racji, ale, mój Boże, ja ty-
le razy w życiu nie miałem racji, że i to do-
piszmy do tej listy, choć nie uważam tego 
za swój poważny błąd.

Marcial Maciel Degollado, założyciel 
Legionu Chrystusa, przestępca seksual-
ny, który wykorzystywał nawet własne 
dzieci, gwałcił seminarzystów. Papież 
Franciszek opowiedział dziennika-
rzom, że gdy kard. Ratzinger przyszedł 
z pewną sprawą do Jana Pawła II, to 
usłyszał: „Daj to do archiwum, wygrała 
druga strona”. Ks. Andrzej Kobyliński 
po analizie okoliczności stwierdził, że 
chodziło o Degollado. Potem Franciszek 
się wycofywał ze swoich słów. Moim 
zdaniem zorientował się, że powiedział 
za wiele, że obciążył Jana Pawła II, więc 
zmienił wersję: na tym spotkaniu papie-
ża nie było. A decyzję podjął Sodano. Ale 
to niemożliwe, aby Jan Paweł II o niczym 
nie wiedział. Mówisz, że nie można opie-
rać oskarżeń na plotkach. Grupa osób 
pokrzywdzonych przez Degollado przy-
jechała w 1998 r. do Watykanu gotowa 
pod nazwiskami złożyć swoje świadec-
twa, papież był jeszcze w pełni sił. Akt 
oskarżenia przeciwko Degollado został 
przygotowany w Kongregacji Nauki Wia-
ry w 1999 r. Po upływie kilku miesięcy 
ofiary otrzymały oficjalne pismo o za-
wieszeniu postępowania. Do spotkania, 
o którym wspomina Franciszek, musia-
ło dojść kilka tygodni lub kilka miesięcy 
przed wysłaniem tego pisma.
– Ja o tej sprawie wiem tylko tyle, ile prze-
czytałem w gazetach i usłyszałem w tej 
chwili od ciebie. I chcę usłyszeć, co ma do 
powiedzenia Angelo Sodano czy Stanisław 
Dziwisz, jakie oni mają argumenty.

W ostatnich latach życia Jana Pawła II 
watykańscy dostojnicy otrzymywali 
duże sumy pieniędzy od Legionu Chry-
stusa, np. za wprowadzanie bogatych 
darczyńców Legionu na papieskie msze 
w prywatnej kaplicy. Legion miał także 
finansować imprezy na cześć Stanisława 
Dziwisza, m.in. przyjęcie na kilkaset 
osób w hotelu w Rzymie z okazji miano-
wania go biskupem.
– To dotyczy Dziwisza, a nie papieża. Ja 
uważam, że twardych dowodów na to, że 
papież dokładnie wiedział, jakim przestęp-
cą jest Degollado, brakuje. I stosuję do-
mniemanie niewinności. Odwołam się do 
tego, co mówi o. Adam Żak, koordynator 
KEP ds. ochrony dzieci i młodzieży. Degol-
lado oszukał nie tylko Jana Pawła II, ale 
też wiele innych osób. Pochodził z Meksy-
ku, gdzie jeszcze w latach 20. XX w. roz-
strzeliwano księży za prowadzenie działal-
ności duszpasterskiej. Degollado najpierw 
w Meksyku rozwinął swoją działalność 
i przedstawił się papieżowi jako uczestnik 
walki przeciwko prześladowaniom Kościo-
ła i zyskał w ten sposób kredyt zaufania.

Jego działalność była bardzo prężna, bo 
założona przez niego wspólnota Legionu 
Chrystusa miała liczne powołania i rozwi-
jała swoją działalność coraz szerzej. Degol-
lado miał świetny PR. Wrażenie rozmachu 
stworzonego przez Degollado dzieła, talent 
organizacyjny plus swego rodzaju „hero-
iczna przeszłość” obrońcy wiary i Kościo-
ła – która była jego wymysłem – sprawiły, 
że nie tylko Jan Paweł II mógł uwierzyć, że 
pojawiające się pogłoski o jego przestęp-
stwach to spreparowane przez niechęt-
nych Macielowi i Legionowi Chrystusa po-
mówienia.

Jedno wiem na sto procent, ja nie wie-
rzę w to, choćbyś ze mnie pasy darła, że pa-
pież świadomie krył zbrodniarzy. A on nie 
żyje i nie może się bronić.

Domniemanie niewinności można sto-
sować wobec zwykłego obywatela, a nie 
wobec człowieka posiadającego wielką 
władzę. Papież się zachował jak prezes 
korporacji, a nie człowiek, który mówi, 
co jest dobre, a co złe.
– Tak, niestety, i ja mam z tym wielki pro-
blem. To najsłabszy punkt mojej linii obro-
ny. Ale przekonany jestem, że domniema-
nie niewinności dotyczy każdego człowie-
ka, a już na pewno powinno dotyczyć czło-
wieka, który skądinąd zasługuje na wielki 
szacunek. 

Pod tym samym balkonem 

papieskim w Krakowie,  

gdzie krzyczano „zostań 

z nami”, ludzie teraz krzyczą 

„wy...j”.  

Kościół przeżywa największy 

kryzys w swojej historii  

od czasów reformacji 
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Benedykt abdykował, ponieważ wie-
dział, że w którymś momencie nie bę-
dzie w stanie panować na kurią, będzie 
marionetką w rękach intrygantów tak 
jak Jan Paweł II pod koniec życia. Pamię-
tasz tę scenę? Papież jest ledwo przy-
tomny, przyprowadzają mu Degollado, 
a on go obejmuje. 
– Tak, straszny widok.

Przeczytam ci fragment listu papieża 
do biskupów amerykańskich z 1993 r., 
który bracia Karnowscy ostatnio przy-
pomnieli z intencją obrony Jana Pawła 
II. Ja to interpretuję inaczej: już wtedy 
papież doskonale sobie zdawał sprawę 
ze skali patologii w amerykańskim 
Kościele. W tym liście pisze: „Uświado-
miłem sobie, jak bardzo wy, Pasterze Ko-
ścioła w Stanach Zjednoczonych, wraz 
ze wszystkimi wiernymi cierpicie z po-
wodu pewnych przypadków zgorszenia, 
których przyczyną stali się duchowni”. 
Apeluje do biskupów w Stanach Zjed-
noczonych, że muszą stawić czoła temu 
zjawisku, ale dodaje: „Uznając prawo do 
należytej wolności przepływu informa-
cji, nie można zgodzić się na traktowa-
nie moralnego zła jako okazji do propa-
gowania sensacji i zgorszenia. Opinia 
publiczna często żywi się sensacją, 
a środki masowego przekazu odgrywają 
w tym szczególną rolę”. W taki sposób 
papież daje przyzwolenie biskupom na 
zamiatanie spraw pod dywan: najważ-
niejsze, aby nikt się nie dowiedział.
– O nie, to już jest twoja nadinterpretacja. 
Gdy słucham twoich pytań i argumentów, 
to mam wrażenie, że jest w tobie gorliwość 
neofitki, która rozczarowała się Kościołem 
instytucjonalnym i teraz przypuszcza jed-
nostronną szarżę. A przecież twoje środo-
wisko i twoja formacja ideowa to Klub In-
teligencji Katolickiej. Dziś jesteś pełna go-
ryczy i dlatego formułujesz tak ostre oce-
ny. Żeby była jasność: ja nie uważam, że 
opinia publiczna nie ma prawa domagać 
się wyjaśnień od Kościoła w tych wszyst-
kich sprawach, ale jednocześnie podkre-
ślam, że krytyka Kościoła i formułowa-
nie pytań w sprawach drażliwych musi się 
odbywać z poszanowaniem uczuć osób 
wierzących, dla których wartości chrze-
ścijańskie i ewangeliczne są bardzo waż-
ne i nadal widzą w Kościele – mimo je-
go grzechów – orędownika tych wartości. 
Nie można wobec tych ludzi, przywiąza-
nych do tradycji i wiary katolickiej, okazy-
wać pogardy. To w tej debacie jest niezwy-
kle ważne.

Muszę być rzecznikiem najbardziej 
radykalnych krytyków Kościoła i przed-
stawić ich argumenty, abyś mógł się do 
nich odnieść. Ale też faktycznie jestem 
rozczarowana Kościołem instytucjo-
nalnym, który zasłania się pustymi, 
świątobliwymi frazesami o sacrum, 
aby ukryć niewiarygodną hipokryzję 
i bierność wobec zła. Przypomnę ci, że 
jeszcze całkiem niedawno Kościół wy-
muszał na ofiarach obietnicę milczenia. 

To jest efekt tego nastawienia papieża. 
Skala pedofilii została ujawniona przede 
wszystkim – wbrew radom Jana Pawła 
II – przez media. I dopiero wtedy ofiary 
zyskały głos. Zło jest piętnowane, a prze-
stępcy często karani dopiero wtedy, gdy 
media zajmą się sprawą.
– Wojtyła miał w kościach komunistycz-
ny reżim. Komuniści łapali duszpaste-
rzy, księży i zakonnice na skandalach oby-
czajowych. I biskupi wiedzieli, że każ-
de rozdmuchiwanie tego jest działaniem 
na szkodę Kościoła i w interesie SB. A dla 
księży Kościół jest świętością największą, 
ikoną. Ja nie chcę powiedzieć, że to było 
dobre. Tak po prostu było, próbuję to zro-
zumieć.

Znów zacytuję o. Adama Żaka, który 
uważa, że papież uczył się tej problematy-
ki i jego świadomość rosła z biegiem cza-
su. Oprócz listu do amerykańskich bisku-
pów zdecydował o udzieleniu Kościołowi 
w USA indultu (wyjątek od obowiązujące-
go prawa kanonicznego), w którym pod-
niósł wiek ochrony osób małoletnich do 
osiemnastego roku życia i wydłużył czas, 
po jakim te przestępstwa przedawniają 
się. Ojciec Żak zauważa, że nam się to dzi-
siaj wydaje dość oczywiste, jednak w tam-
tym czasie takie nie było. Indult stanowił, 
że procesy kanoniczne miały być wszczy-
nane natychmiast po zgłoszeniu przestęp-
stwa, i faktycznie akceptował zasadę „ze-
ro tolerancji”. Miało to oznaczać, że każdy 
ksiądz pedofil – po procesie kanonicznym 
– miał być wydalony ze stanu duchownego. 
Ponadto czas przedawnienia został wydłu-
żony do dziesięciu lat.

W momencie, kiedy Jan Paweł II prze-
konał się, że problem może mieć globalny 
charakter, w 2001 r. zarezerwował do jurys-
dykcji Stolicy Apostolskiej wszystkie przy-
padki wykorzystywania seksualnego ma-
łoletnich i zobowiązał do ich zgłaszania 
wszystkich biskupów ordynariuszy i wyż-
szych przełożonych zakonnych. Jan Paweł 
II w 2002 r. jednoznacznie określił swo-
je stanowisko wobec tzw. kościelnej pedo-
filii, mówiąc do biskupów amerykańskich, 
że dla księży krzywdzących seksualnie ma-
łoletnich nie ma miejsca w stanie kapłań-
skim i życiu zakonnym.

Cytuję ojca Żaka, aby pokazać, że po-
trzebny jest pełny obraz działań papieża.

Tylko że te działania nie przyniosły 
efektu. Jan Paweł II nie wydał lokalnym 
episkopatom zalecenia, aby o przestęp-
stwach księży zawiadamiać organy 
ścigania. To sankcjonowało bezkarność. 

Uważam, że idziesz zbyt daleko w jego 
obronie. To on odpowiada za to, kto 
w krajowych episkopatach zasiadał. To 
jego wybrańcy tuszowali pedofilię i mo-
lestowanie na masową skalę. Oskarżani 
są o to bp Edward Janiak, bp Jan Tyrawa, 
abp Józef Kowalczyk, abp Marek Jędra-
szewski, abp Józef Michalik, abp Sławoj 
Leszek Głódź i wielu innych. W tej spra-
wie, niestety, zawalił na całej linii, jako 
namiestnik i jako człowiek, i jako kapłan.

– Wiem, że papież miał fatalną rękę do wy-
boru hierarchów, popełniał błędy, był zbyt 
łatwowierny. Ale przepis o tym, że każdy, 
także księża, ma powiadamiać prokura-
turę o czynie pedofilskim, w Polsce został 
uchwalony w 2017 r., a więc 12 lat po śmier-
ci JP II. I znów: musiały się zmienić duch 
czasu i percepcja społeczna tych czynów, 
by pojawiły się takie zmiany w prawie.

Mówisz jak nieżyjący ojciec Maciej Zię-
ba, który też tak oceniał błędy papieża: 
miał złą rękę do nominacji. 
– Nie wiem, czy ojciec Zięba byłby zadowo-
lony z tego porównania. Wielokrotnie spie-
raliśmy się w wielu sprawach.

Jeżeli jesteśmy już przy nominacjach 
papieskich: Jan Paweł II wyniósł do 
godności kardynalskiej Hansa Herman-
na Groëra, arcybiskupa Wiednia, który 
– jak się później okazało – molestował co 
najmniej kilkudziesięciu chłopców.
– Jego pontyfikat był tak bogaty, tak aktyw-
ny, że pewnych spraw nie potrafił kontro-
lować.

Trudno przyjąć to tłumaczenie. Portal 
Deon.pl rekonstruuje działania papieża 
wobec tego austriackiego hierarchy. 
Biskupi austriaccy tłumaczą, że to prze-
stępca seksualny, dowody są niepodwa-
żalne, a papież nadal go promuje i broni.
– Tej sprawy nie znam. I nauczyło mnie ży-
cie pewnej wstrzemięźliwości w wypowia-
daniu się o rzeczach, których nie znam 
i nie rozumiem. Nie wiem, czy papież za-
ufania nie miał do tych ludzi Kościoła au-
striackiego, czy był zdania, że oni go wpro-
wadzają w błąd, snują jakieś intrygi.

Nie wierzę, że papież dawał kiedykol-
wiek przyzwolenie dla tego typu rzeczy. 
Może to jest głupota moja, może to jest mo-
ja naiwność, ja raczej bym wierzył w to, że 
on zbyt często za bardzo ufał ludziom, któ-
rzy często dzięki niemu mieli wysoką ran-
gę. Ja twierdzę, że tu było jakieś inne dno, 
którego do końca nie rozumiem. W rozu-
mowaniu papieża mogło chodzić o roz-
ważania, co jest większym złem, a co jest 
mniejszym złem. Watykan jak każdy dwór 
jest otoczony intrygami, plotkami, bardzo 
trudno było w tym gąszczu odnaleźć praw-
dę.

Bardzo chciałbym usłyszeć, co on ma 
do powiedzenia na te tematy, ale my te-
go już nie usłyszymy. Wiele rzeczy mógł-
by wyjaśnić kard. Dziwisz, ale, niestety, te-
go nie robi.

Kardynał Dziwisz w wielu sprawach po 
prostu kłamał, m.in. w sprawie oskar-
żanego o molestowanie kleryków kard. 
Theodore’a McCarricka, kiedy twierdził 
w rozmowie z Piotrem Kraśko, że nigdy 
nic wspólnego nie miał z tą sprawą, po 
czym raport, który został wykonany 
przez Watykan, pokazywał, że McCar-
rick do niego pisał, prosił go o wsparcie 
itd. Poza tym bardzo ponura jest jego 
rola w promowaniu Degollado.
– Niestety, to prawda, że kardynał kła-
mał. I to jest dla mnie bardzo bolesne, bo 
moje osobiste doświadczenia ze Stanisła-
wem Dziwiszem były tylko dobre, zawsze 
go lubiłem i szanowałem. Ale Dziwisz to 
nie Wojtyła.

Żeglujesz w taką stronę: dobry car, ale 
źli bojarzy.
– Nie, taki głupi to nie jestem. Jego odpo-
wiedzialność jako zwierzchnika Kościoła 
jest bezdyskusyjna. On podejmował decy-
zje i ma je na swoim sumieniu. Ale powta-
rzam, to tylko część prawdy o Karolu Woj-
tyle. Jego błędy, których ja nie neguję, nie 
mogą unieważniać wielkich zasług. To ten 
papież poszedł do synagogi i meczetu. Eku-
menizm był integralną częścią tego ponty-
fikatu, co ma fundamentalne znaczenie dla 
światowej debaty publicznej. Nie możemy 
zapomnieć o słynnym spotkaniu w Asy-
żu w 1986 r., gdzie zaproszenie Jana Pawła 
II przyjęły delegacje reprezentujące 13 reli-
gii – chrześcijaństwo, judaizm, islam, bud-

dyzm, hinduizm i wiele innych. Ze stro-
ny chrześcijańskiej przybyli prawosław-
ni, anglikanie, starokatolicy i protestanci 
oraz brat Roger i mnisi ze wspólnoty z Ta-
izé. Papież to zrobił, choć wiedział, że nara-
zi się na niechęć kościelnych konserwaty-
stów. Z dzisiejszej perspektywy trudno jest 
docenić w pełni tę odważną inicjatywę pa-
pieża.

A słowa papieża, że każdy ma w życiu 
swoje Westerplatte? Wspaniałe zdanie, ge-
nialne wręcz. Każdy ma taką granicę, któ-
rej nie wolno mu przekroczyć nigdy. Czy to 
oznacza, że to zdanie jest nic niewarte, po-
nieważ w 1992 r. wypowiedział jedną ho-
mofobiczną kwestię o osobach homosek-
sualnych? Przyznaję, że aż mi ścierpła skó-
ra, gdy to usłyszałem. Nie chcę tego cyto-
wać, ale to było okropne. Niestety, w tam-
tym czasie był to pogląd dość powszechny, 
dziś takie słowa są uważane za niedopusz-
czalne.

Kościół kreuje się na strażnika sacrum 
i swoją świątobliwością zasłania się, 
gdy ludzie domagają się porządnego 
rachunku sumienia. Jest jak Tartuffe ze 
„Świętoszka” Moliera, tylko że w tym 
przypadku chodzi o korporację bez-
względnie strzegącą swoich interesów, 
a nie o jednego przestępczego hipokry-
tę. A ty jak raz w miesiącu nie pobronisz 
Kościoła, to się źle czujesz.
– Jarek Kurski tak mówi. W polskim Ko-
ściele katolickim jest wszystko to, co w Pol-
sce najlepsze, i to, co najgorsze. Kościół jest 
taki, jaki jest nasz naród. Można powie-
dzieć: to zmieńmy sobie naród. Ja nie mam 
ochoty. Trudno, naród jest taki, jaki jest, 
i staram się przez całe życie, żeby był tro-
chę lepszy.

Oczywiście na moje postrzeganie pa-
pieża ma wpływ to, że miałem okazję roz-
mawiać z nim kilka razy. I po tych spotka-
niach wychodziłem z przekonaniem, że pa-
pież to bardzo dobry i uczciwy człowiek. 
Nie mogę uwierzyć w to, że ma na sumie-
niu świadome, intencjonalne krycie prze-
stępców. Chcę niezbitych twardych dowo-
dów, a nie domysłów. Ale i uczciwie mó-
wię, że ja tak do końca nie umiem sobie 
dać z tym rady.

 Kiedy po raz pierwszy rozmawiałeś 
z Janem Pawłem II?
– W 1989 r. Poprosiłem ks. Adama Boniec-
kiego, aby mi umożliwił spotkanie, bo kie-
dy papież przyjeżdżał do Polski, to ja sie-
działem w więzieniu. Pojechałem do Rzy-
mu. Nie miałem garnituru, więc ks. Boniec-
ki mi pożyczył. To było spotkanie, w któ-
rym brała udział tylko nasza trojka. Kolej-
ne spotkania były już w szerszym gronie.

W czasie tej pierwszej rozmowy byłem 
pod tak ogromnym wrażeniem Jana Paw-
ła II, tak byłem wstrząśnięty i przejęty, że 
nawet nie pamiętałem, o czym była mo-
wa. Wiedziałem tylko, że mam do czynie-
nia z fantastycznym, niezwykłym człowie-
kiem o wielkim formacie intelektualnym. 
Na szczęście Adam wszystko zapamiętał 
i mi powtórzył.

Potem rozmawiałem jeszcze z papieżem 
kilka razy, ale już podczas ostatniego spo-
tkania Jan Paweł II był bardzo chory i kon-
takt z nim był utrudniony.

O czym rozmawialiście w czasie tego 
pierwszego spotkania? Co ks. Adam 
Boniecki ci powtórzył?
– Ważny fragment tej rozmowy dotyczył 
mojego lęku, żeby nie powoływać partii po-
litycznych z przymiotnikiem katolicki, po-
nieważ uważałem, że jest to niebezpieczne 
dzielenie i konfliktowanie społeczeństwa. 
Jeżeli dobrze zapamiętałem, to papież za-
uważył, że w historii Polski nie było takiej 
mocnej tradycji. Ale generalnie mówił nie-
wiele, słuchał. Był ciekaw opinii ludzi spo-
za własnej bajki. Nie zamykał się w wieży 
z kości słoniowej. To był człowiek o zdecy-
dowanych poglądach, a jednocześnie czło-
wiek dialogu. Z wszystkich tych spotkań 
– i z tego pierwszego, i późniejszych w Ca-
stel Gandolfo – zapamiętałem jedno: wie-
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działem, że rozmawiam z wybitnym czło-
wiekiem, w którego słowach odnajduję re-
fleksy polskiego romantyzmu: Mickiewi-
cza i Krasińskiego, Słowackiego i Norwi-
da, a także Wyspiańskiego. W jakiejś mie-
rze dowodem na to była depesza od papie-
ża po śmierci Czesława Miłosza, odczyta-
na podczas pogrzebu poety. Przypomnę, że 
katoliccy talibowie atakowali wówczas ideę 
pochowania Miłosza na krakowskiej Skał-
ce. Był to gorszący spektakl. Telegram pa-
pieża wyraźnie pokazywał inną perspekty-
wę od tej, którą chcieli narzucić katoliccy 
fundamentaliści. Odnosiłem wrażenie – tu 
zgodny jestem z Tadeuszem Bartosiem – że 
Karol Wojtyła był zapewne ostatnim wiel-
kim polskim romantykiem. Był to roman-
tyzm ducha, który jednoznacznie odrzucał 
nacjonalizm. Ten wątek nauki Jana Paw-
ła II wydawał mi się zawsze bezcenny. I nie 
mogą unieważnić tego wizerunku papieża 
porażki Kościoła instytucjonalnego w da-
lekim od konsekwencji dążeniu do unice-
stwienia zarazy pedofilskiej wśród ducho-
wieństwa.

Po latach kultu papieża wahadło odbiło 
w drugą stronę.
– Zgadzam się. To był kult. Aczkolwiek 
muszę powiedzieć na swoją obronę, że ja 
w tym kulcie nie uczestniczyłem. W mo-
ich tekstach możesz znaleźć polemikę z pa-
pieżem. Napisałem artykuł w „Gazecie Wy-
borczej”, że Kościół ma problem z wolno-
ścią. Otrzymałem ostrą replikę od Ojca 
Świętego, który w homilii we Wrocławiu 
wyszedł poza przygotowany tekst i powie-
dział, że Kościół nie ma żadnego problemu 
z wolnością, że tylko człowiek wolny może 
prawdziwie przyjąć Chrystusa. Tymczasem 
nie to miałem na myśli. Przypomnę jesz-
cze raz ten wątek, bo to jest ważne w kon-
tekście mojej dzisiejszej obrony Jana Paw-
ła II. Papież przestrzegał przed interpreto-
waniem wolności jako swobody absolutnej 
– świata pozbawionego prawdziwych war-
tości, w którym człowiek staje się niewolni-
kiem swoich instynktów i pragnień. I jeśli 
chodzi o jego przestrogę, by nie mylić wol-
ności z dowolnością, to przecież nikt ro-
zumny nie będzie z tym polemizował. Ale 
za tym musi iść dialog o tym, gdzie kończy 
się wolność, a gdzie zaczyna się dowolność. 
Ja uważałem, że Kościół instytucjonalny 
ma problem ze zrozumieniem demokra-
cji i pluralistycznego społeczeństwa. I chce 
narzucać swoje poglądy siłą prawa.

 Papież był przedstawiany jako postać, 
która doprowadziła do transformacji 
demokratycznej w Polsce. Czy jego rola 
nie była przeceniana? Może nadmier-
nie umniejsza się rolę ludzi, którzy byli 
zaangażowani w działalność opozycyjną, 
mieli jednak odwagę postawić się komu-
nistom.
– Jego wpływ na bieg wydarzeń w Polsce 
był wyolbrzymiany, ale nie przez niego. 
On sam nie mówił o sobie: ja tego dokona-
łem. To był przekaz tłumu wazeliniarzy, li-
zusów, którzy mówili, że tylko Kościół wal-
czył o demokrację. Tak samo jak papież nie 
był pewnie zachwycony wysypem pomni-
ków o wątpliwej wartości estetycznej, ale 
nie on nakazywał je stawiać.

Owszem, bolało mnie, że w Radomiu 
nie wspomniał o Komitecie Obrony Ro-
botników. My jako KOR-owcy mogliśmy 
się doczekać słów uznania od Aleksandra 
Kwaśniewskiego, a od Ojca Świętego nie.

Jednak nie zmienia to faktu, że papież 
uczynił wiele dobrego. Nigdy nie zapomnę 
– i to zostanie na zawsze wykute w polskiej 
zbiorowej pamięci – jak wypowiedział to 
słynne zdanie o Warszawie opuszczonej 
przez sprzymierzeńców. Pierwszy raz set-
ki tysięcy ludzi usłyszało to, co przez lata 
było spychane w podświadomość. Powie-
dział to bardzo dyplomatycznie, a miano-
wicie, że nie może być sprawiedliwej Euro-
py bez niepodległej Polski na jej mapie. I to 
było niezwykłe. Byłem wtedy na tym pla-
cu, siedzieliśmy razem z dominikaninem o. 
Ludwikiem Wiśniewskim i nagle zobaczy-
łem, że na moich oczach ten tłum, zazwy-

czaj stłamszony, spsiały, smutny, ożył, jak-
by dostał tlenu. Przez tych ludzi przeszedł 
błysk wolności i tożsamości. Nie można nie 
doceniać tych słów, które wypowiedział 
w Polsce: „Niech zstąpi duch twój i odmie-
ni oblicze ziemi, tej ziemi”. To nie jest przy-
padek, że w Stoczni, w sierpniu 80 r., wy-
wieszano portrety papieża.

I teraz, jeżeli jesteś świadkiem debaty, 
gdzie o tym ani słowa nie ma, a mówi się 
tylko o pedofilii, to jest to – moim zdaniem 
– niesprawiedliwe. Mówię to jako osoba 
spoza Kościoła katolickiego, nie jestem ka-
tolikiem, nie jestem ochrzczony, choć uwa-
żam się za przyjaciela Kościoła katolic-
kiego. I jest to przyjaźń bez wzajemności, 
mam tego świadomość.

Czy uważasz, że bez wyraźnego głosu 
papieża przegralibyśmy referendum 
w sprawie wejścia Polski do Unii Euro-
pejskiej?
– Było takie ryzyko.

Papież nie podzielał obaw polskiego 
Kościoła, że się zlaicyzujemy, kościoły 
będą puste.
– Deklaracja papieża „Od Unii Lubelskiej 
do Unii Europejskiej”, wygłoszona w Rzy-
mie w 2003 r., a więc niedługo przed klu-
czowym referendum, jest nie do przece-
nienia, bo wielu hierarchów patrzyło na 
tę sprawę zupełnie inaczej. Abp Józef Mi-
chalik, wówczas przewodniczący Episko-
patu, powiedział publicznie, że nie gło-
sował w referendum, ponieważ część je-
go owczarni była za Unią, część była prze-
ciw Unii. W Sejmie papież mówił otwar-
tym tekstem: „Polska ma pełne prawo, aby 
uczestniczyć w ogólnym procesie postę-
pu i rozwoju świata, zwłaszcza Europy. In-
tegracja Polski z Unią Europejską jest od 
samego początku wspierana przez Stoli-
cę Apostolską”.

Gdyby nie ta jasna deklaracja, większość 
księży i biskupów nawoływałaby – jak 
przypuszczam – do głosowania przeciwko 
integracji europejskiej.

Dla młodych to, że papież popierał UE, 
stawiał na ekumenizm czy zwalczał 
antysemityzm, nie jest niczym nadzwy-
czajnym. Dla nich to naturalne. 
– Dziś łatwo tak mówić, wtedy wynik i fre-
kwencja w referendum były wielką niewia-
domą. Nie wiem, czy w moim kraju to jest 
takie oczywiste, że nacjonalizm i antyse-
mityzm to zło. Szczególnie gdy patrzę na 
marsze narodowców w Warszawie, mie-
ście zburzonym przez nazistów. Na świecie 
wciąż obserwujemy wielką falę populizmu, 
nacjonalizmu, oportunizmu, demagogii, 
chamstwa, które wypełnia coraz większą 
przestrzeń. W żadnym liście pasterskim 
papieża, w żadnej encyklice, w żadnej ho-
milii nie znajdziesz śladu nacjonalizmu. 
A dziś nacjonalizm odżywa w Europie.

Ale doceniał Radio Maryja i Rydzyka.
– Nie, to nieprawda, Rydzyk tak manipulo-
wał, by stworzyć taki obraz.

Jednak wypowiadał ciepłe słowa pod 
adresem tego radia.
– Może raz wypowiedział, pozdrowił słu-
chaczy radia. Nie wiedział jeszcze zbyt wie-
le o tym środowisku. Radio Maryja cią-
gle pokazywało jedyną fotografię Rydzyka 
z papieżem. Potem Rydzyk był ignorowany. 

Wiem to dobrze, bo tę kwestię mam prze-
gadaną z bp. Tadeuszem Pieronkiem.

Papież w Rzymie kilka razy pozdrawiał 
słuchaczy Radia Maryja, wychwalał 
ewangelizacyjną misję radia. Witał ojca 
dyrektora, choć nie wymieniał jego 
nazwiska. Działo się to w latach 1995- 
-2000. Oczywiście papież na takich spo-
tkaniach pozdrawiał wiele środowisk, 
więc to nie było nic nadzwyczajnego, ale 
miało miejsce. Prawdą jest, że na jednym 
z tych spotkań z pielgrzymką z Torunia 
papież wbił szpilę Rydzykowi, że powi-
nien się bardziej słuchać Episkopatu.
– Jan Paweł II nie mógł odrzucać słucha-
czy Radia, którzy pielgrzymowali do Rzy-

mu, ale miał duży dystans do Rydzyka. I ja 
w tej sprawie daję bardziej wiarę temu, co 
mi mówił bp Pieronek. W moim przeko-
naniu Jan Paweł II był człowiekiem ufor-
mowanym przez Polskę różnorodną. Ni-
gdy nie odwoływał się do języka „katolic-
kiego państwa narodu polskiego”. Przeciw-
nie, bliski był mu duch jagielloński, o czym 
wyraźnie mówił w swojej książce „Pamięć 
i tożsamość”. Jednocześnie był ogromnie 
przywiązany do polskiego ducha solidar-
ności. Niedawno słowa z jego orędzia na 
Światowy Dzień Pokoju w 1987 r. przypo-
mniał szef Europejskiego Centrum Solidar-
ności Basil Kerski.

„Liczne są, niestety, przeszkody na dro-
dze do solidarności, postawy polityczne 
i ideologiczne, które utrudniają lub ogra-
niczają urzeczywistnienie solidarności po-
między ludźmi i narodami, Chodzi tu o te 
postawy czy rodzaje polityki, które pomi-
jają lub kwestionują podstawową równość 
i godność osoby ludzkiej. Mam tu w szcze-
gólności na myśli:
+ ksenofobię, która zamyka narody w sobie 
lub skłania rządy do wydawania dyskrymi-
nujących praw, godzących w ludzi w grani-
cach ich własnych krajów;
+ zamykanie granic w sposób samowolny 
i niesprawiedliwy, w wyniku czego ludzie 
są całkowicie pozbawieni możliwości po-
ruszania się i poprawienia swego bytu, łą-
czenia się z najbliższymi czy po prostu od-
wiedzenia rodziny lub okazania innym tro-
ski i zrozumienia;
+ ideologie głoszące nienawiść i nieufność, 
systemy, które wznoszą sztuczne bariery. 
Nienawiść rasowa, nietolerancja religijna, 
podziały klasowe – wszystko to nasila się 
w wielu społeczeństwach, zarówno w spo-
sób jawny, jak i utajniony.

„Wprowadzenie tego typu podziałów 
przez przywódców politycznych do syste-
mu panującego w danym kraju lub do po-
lityki dotyczącej stosunków z innymi na-
rodami sprawia, że owe uprzedzenia go-

dzą w samą istotę ludzkiej godności” – mó-
wił papież.

Papież był postępowy w pewnych spra-
wach, np. wymienionego przez ciebie 
ekumenizmu, ale jednak był bardzo 
ortodoksyjny, konserwatywny w spra-
wach obyczajowych.
– To prawda. On był pod tym względem 
bardzo ciekawą konstrukcją, bo na tle pol-
skiego Kościoła on konserwatywny nie był. 
On był konserwatywny na tle powszechne-
go Kościoła, francuskiego, niemieckiego. 
W polskim Kościele był jak trockista w sta-
linowskim biurze politycznym. Adam Bo-
niecki wydrukował niegdyś list młodego 
Wojtyły z 1939 r., gdzie on ocenia II RP su-
rowo. To jest tekst, który mógł spokojnie 
napisać sympatyk PPS czy PSL Wyzwole-
nie, lewicowy społecznie, otwarty.

Ale nie chodzi tylko o to, co mówił, ale 
jak on to mówił. Styl jego wypowiedzi był 
zachętą do rozmowy. Spróbuj dzisiaj spy-
tać kogoś z „Tygodnika Powszechnego”, czy 
może porozmawiać ze swoim abp. Mar-
kiem Jędraszewskim tak, jak rozmawiał 
kiedyś z kardynałem Wojtyłą. Oczywiście 
nie, bo kuria krakowska to oblężona twier-
dza.

Twoja obrona Jana Pawła II ma swój 
konkretny cel: nie chcesz, aby ta postać 
była zawłaszczona przez nacjonalistów, 
ultrakonserwatystów oraz wrogów 
demokracji, a może się tak stać w przy-
padku wojny religijnej.
– W warunkach przekształcenia konflik-
tu politycznego w wojnę religijną istnie-
je takie zagrożenie. Żadna partia nie mo-
że uczynić z papieża ikony ONR i chuliga-
nów politycznego nacjonalizmu i wrzaskli-
wej mowy nienawiści. Oni nie czytają te-
go, co napisał papież, wykorzystują go tyl-
ko jako symbol w wojnie religijnej, symbol, 
którego bronią przed lewakami. A tymcza-
sem za czasów Wojtyły trwał dialog. I to 
był pierwszy papież, który tak bardzo eks-
ponował prawa człowieka. Przedtem te-
go nie było w Kościele. Gdy mówił o anty-
semityzmie, to było to jednoznaczne, ostre. 
Na tle historii Kościoła, jak mi powiedział 
bp Tadeusz Pieronek, on zrobił w tej spra-
wie więcej niż wszyscy inni papieże przed 
nim. Wojtyła jakby miał wyczucie pulsu te-
go narodu. To był człowiek, który ten kraj 
bardzo kochał, a jednocześnie miał świa-
domość jego słabości. A przy tym Wojty-
ła był mistykiem i bez tego świadectwa, bez 
tej strony jego pontyfikatu my Wojtyły nie 
zrozumiemy. Dlatego zawsze będę żądał, 
aby przedstawiać pełny bilans tego ponty-
fikatu, bo pokazywanie tylko wąskiego wy-
cinka jest fałszowaniem historii. Nie znam 
nikogo, kto chciałby bagatelizować czy re-
latywizować pedofilię, ale Jan Paweł II był 
ważny i wielki mimo niejednej oczywistej 
pomyłki. Był to najwybitniejszy Polak XX 
wieku. +

Wojtyła był dzieckiem swojego 

czasu. I to, co dzisiaj jest dla nas 

oczywiste, czterdzieści lat temu 

oczywiste nie było 
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K
reml jest bezsilny 
wobec nawołującego 
do przewrotu Igora 
Girkina-Striełkowa, bo 
on wyraża to, co myślą 
coraz bardziej roz-
drażnieni nieudolnym 
prowadzeniem wojny, 
domagający się głów 
patrioci, orędownicy 
wojny na poważnie.

Z tego, co ostatnio 
słyszę od frontmenów 
propagandy kremlow-
skiej, największe wra-
żenie zrobiły na mnie 

wywody politologa Siergieja Mar-
kowa, tłumaczącego, jak władza 
powinna reagować na zuchwa-
łe wypady emerytowanego puł-
kownika FSB, który nazywa Puti-
na to „prostytutką”, to „dziadem 
w bunkrze” i oskarża o strach 
przed działaniem.

– Striełkow ogłosił, że w gło-
wach elit władzy ta w… (Markow 
trzyma się zakazu używania sło-
wa „wojna”, bo za to idzie się do 
łagru) jest przegrana. A Striełko-
wowi wierzą bardzo liczni. Je-
śliby go teraz zmusić do milcze-
nia, ci wierzący odczytają to jako 
potwierdzenie jego racji. Upew-
nią się tylko, że elity to kapitu-
lanci, grają na klęskę specjalnej 
operacji wojskowej – przestrze-
ga ekspert.

Jego zdaniem postąpić należy 
na odwrót. – Nie wolno zamykać 
gęby Striełkowowi, lecz pokazać, 
że elity Rosji wierzą w zwycię-
stwo Rosji. I wszyscy zobaczą na-
ocznie, że on nie ma racji.

Markow jest wystarczają-
co doświadczony i bliski cen-
trum władzy, by wiedzieć, co na-
leży i wolno powiedzieć. I wie do-
brze, że w jego kraju argumen-
tem, jakim zwykle władza posłu-
guje się, przekonując oponentów, 
że nie mają racji, są kule w ple-
cy, jak w przypadku dziennikar-
ki Anny Politkowskiej i polityka 
Borysa Niemcowa, lub gaz bojo-
wy nowiczok, którym próbowano 
otruć Nawalnego.

W czasie wojny choćby za uży-
cie w sieci zakazanego słowa na 
„w” trafia się do łagru. Za dyskre-
dytację poczynań armii na froncie 
ukraińskim – choćby krytykę nie-
poradnych generałów – automa-
tycznie wszczynane jest docho-
dzenie z paragrafów kodeksu kar-
nego przewidujących kilkanaście 
lat pobytu tam, gdzie można po-
dziwiać zorze polarne.

A Girkin-Striełkow na każdym 
spotkaniu z coraz liczniejszy-
mi zwolennikami czy w każdym 
exposé w internecie (do telewi-
zji dostępu nie ma) potrafi naga-
dać na tyle, że powinien siedzieć 
do końca holocenu, czyli obecnej 
epoki geologicznej.

To mu jednak nie grozi. Za-
miast zastrzelić, otruć czy posa-
dzić, Kreml całym swym postępo-
waniem, jak uważa Markow, ma 
przedstawić mu świadectwo swe-
go patriotyzmu.

Coś niebywałego, a wytłuma-
czyć takie podejście można tyl-
ko strachem.

52 -letni dziś oficer służb, 
weteran kilku wojen, 
publicysta, monarchi-

sta, zbrodniarz wojenny skazany 
(zaocznie) przez sąd holenderski 
na dożywocie za udział w zestrze-
leniu malezyjskiego boeinga 777 
(17 lipca 2014 r. nad Donbasem 
– 298 ofiar) nazywa się Igor Wsie-
wołodowicz Girkin.

Igorem Iwanowiczem Striełko-
wem nazwali go oficerowie ope-
racyjni FSB, którym w latach 90. 
powierzono rozpracowanie mło-
dego historyka o poglądach skraj-
nie monarchistycznych i nacjo-
nalistycznych, który z wielką pa-
sją zajmował się rekonstrukcja-
mi bitew I wojny światowej. Wzo-
rując się na legendarnych car-
skich oficerach, dowodził bar-
dzo sprawnym plutonem ceka-
emistów, zarażonych tak jak on 
legendą imperium i jego wiel-
kiej armii.

A i do prawdziwej bitki był 
skory. Jako 22-latek powtó-
rzył wyczyn Che Guevary z bi-
twy o Santa Clarę, kiedy walcząc 
z Mołdawianami w Naddniestrzu, 
użył buldożera do ataku na wóz 
pancerny, który przewrócił i zdo-
był dla rosyjskich separatystów. 
Jako ochotnik był też na wojnie 
bośniackich Serbów z Chorwata-
mi i w szeregach armii Rosji na 
pierwszej czeczeńskiej.

Dla czujnych służb poglądy 
młodego człowieka, ćwiczenia 
z bronią, udział w awanturach 
wojennych wyglądały wielce po-
dejrzanie. Girkin został podda-
ny rozpracowaniu.

W Rosji i jelcynowskiej, i pu-
tinowskiej FSB ostro, początko-
wo znacznie ostrzej niż demokra-
tyczną, zwalczała opozycję nacjo-
nalistyczną. Na Kremlu zdawa-
li sobie sprawę, że krytyka władzy 
ze strony patriotów łatwiej tra-
fia do mas niż hasła prozachod-
nich liberałów.

Przy tym to w tych środo-
wiskach tworzyły się podziem-
ne grupy zbrojne, jak chociażby 
BORN (Bojowa Organizacja Ro-
syjskich Nacjonalistów), której 
przypisuje się co najmniej dzie-
sięć głośnych zabójstw.

Kreml prowadził z tymi ugru-
powaniami specyficzną grę. Z jed-
nej strony eksponował i wyol-
brzymiał ich rolę – na użytek ze-
wnętrzny, by pokazać światu, jak 
straszna byłaby alternatywa dla 
reżimu Putina. Z drugiej, co się 
udało po rozgromieniu niezależ-
nej skrajnej prawicy, władza sta-
rała się znacjonalizować nacjona-
lizm, przejąć go jako własną ide-
ologię, oddać w ręce zaufanych 
ludzi, takich jak Władimir Żyri-
nowski.

A i młody Girkin, po „obróbce” 
w służbach specjalnych nie po-
szedł siedzieć.

Jak twierdzi wysoki oficer FSB 
występujący kilka lat temu przed 
dziennikarzami jako generał ma-
jor Giennadij Kazancew, dwaj je-
go podwładni w randze pułkow-
ników, którym powierzono roz-
pracowanie młodego monarchi-
sty, byli pod wrażeniem „obiektu”, 
jego wiedzy, oficerskiego stylu by-
cia, wyobraźni. – To dobry kandy-
dat dla nas. Weźmy go. Tym bar-
dziej że na próbę wysyłamy do 
Czeczenii młodych oficerów. A on 
ma doświadczenie bojowe – reko-
mendowali Girkina.

28-letni weteran przyjęty do 
FSB został już na dobre Striełko-
wem, przyjmując pseudonim ope-
racyjny od nazwiska swojej bab-
ki. Na służbie dorobił się wyso-
kich orderów.

Z naną postacią pułkownika 
odesłanego za zbytnią sa-
modzielność na emeryturę 

w wieku 43 lat uczyniła wojna 
2014 r. o Donbas.

Jeszcze odchodząc z FSB, za-
powiadał, że „jest interesują-
cy projekt dotyczący Ukrainy”, 
w którym chodzi „jak zwykle 
o kradzież pieniędzy z budżetu”. 
Ale jego zdaniem można by z te-

go wbrew mocodawcom zrobić 
coś poważnego.

I rzeczywiście, pod patrona-
tem Konstantina Małofiejewa, 
prawosławnego, patriotycznego 
miliardera i magnata medialnego, 
udało mu się wiosną 2014 r. za-
nieść wojnę na wschód Ukrainy.

„To ja nacisnąłem na cyngiel 
wojny”, wyznawał potem z dumą. 
Tłumaczył, że region po zwycię-
stwie Majdanu Godności, prze-
jęciu władzy w Kijowie przez no-
wych ludzi, dalej żyłby spokoj-
nym życiem, gdyby nie grupa 
po zęby uzbrojonych ludzi, któ-
rą przyprowadził z zajętego przez 
Rosjan Krymu i z nią opanował 
100-tysięczny Słowiańsk.

Jako komendant miasta zapro-
wadził wojenne porządki. Roz-
strzeliwał dezerterów, marude-
rów, urzędników lojalnych wobec 
Kijowa, jeńców. Ukraińcy uznali 
go za zbrodniarza wojennego.

Słowiańsk zostawił pod naci-
skiem przeciwnika czy też, jak za-
pewnia, by rozpalić jeszcze więk-
szą wojnę.

Został na krótko dowódcą sił 
zbrojnych separatystycznej Do-
nieckiej Republiki Ludowej. 
W tym wcieleniu robił wszystko, 
by wciągnąć Rosję w agresję na 
pełną skalę i zajęcie całego kraju.

Moskwa wtedy kalkulowała 
jednak inaczej. Planowała zacho-
wanie w granicach Ukrainy opa-
nowanych przez separatystów ob-
wodów ługańskiego i donieckie-
go, które uzyskałyby autonomię, 
a w rzeczywistości byłyby podpo-
rządkowane Rosji. Taki politycz-
ny złośliwy nowotwór pozwoliłby 
Kremlowi kontrolować sytuację 
w Kijowie, czyli bez wojny podpo-
rządkować sobie całego sąsiada.

Striełkow w takim rozdaniu się 
nie mieścił. Moskwa w sierpniu 
2014 r. odwołała go do siebie, co 
on uważa za zdradę.

D ziś głos wypowiadającego 
się o wojnie Striełkowa jest 
donośny. Bo on zna się na 

wojnie, dobrze wie, co się dzieje 
na frontach czy na zapleczu. Choć 
odmówiono mu przyjęcia do 
służby na pierwszej linii, wszę-
dzie ma kolegów i zwolenników, 
którzy na bieżąco informują go, 
co się dzieje.

A jego tezy są radykalne. Upar-
cie i głośno dowodzi, że Rosja 
nie była i nie jest przygotowana 
do wojny.

I już na samym początku by-
ła skazana na porażkę. Bo Kreml 
i osobiście Putina omamili jego 
człowiek w Kijowie, Wiktor Me-
dwedczuk – były szef administra-
cji prezydenta, przywódca opo-
zycji antymajdanowej, prywat-
nie kum Rosjanina – i generało-
wie służb. Oni wspólnie, według 
nie tylko Striełkowa, ukradli pie-
niądze przysłane im z Moskwy na 
tworzenie piątej prorosyjskiej ko-
lumny w kraju, który – jak wmó-
wili Putinowi – jest gotów przyjąć 
żołnierzy z Rosji kwiatami.

Putin nikogo z nich nie ukarał 
i jeszcze wykupił Medwedczuka 
z ukraińskiego więzienia, wymie-
niając go na wziętych do niewoli 
żołnierzy z pułku Azow, których, 
zdaniem Striełkowa, należało roz-
strzelać za zbrodnie wojenne.

LEPIEJ WIEM,  
JAK WYGRAĆ 

WOJNĘ
Putin boi się turbopatriotów. A najbardziej jednego

Wacław Radziwinowicz

• Lipiec 2014, komendant Igor 

Striełkow zmierza na ślub  

podwładnego w okupowanym 

przez „separatystów” Doniecku 

FOT. DMITRY LOVETSKY/AP
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Putin, według Striełko-
wa, jako głównodowodzą-
cy się nie sprawdza. Uchyla 
się od wzięcia odpowiedzial-
ności. Kryje się przed świa-
tem i współpracownikami 
w bunkrze.

Sprawy powierzył „nie-
dołęgom, durniom i zło-
dziejom, takim jak Siergiej 
Szojgu, minister obrony, 
Walerij Gierasimow, szef 
sztabu generalnego i do-
wódca frontu ukraińskiego, 
czy Siergiej Ławrow, rzad-
ko kiedy trzeźwy szef dy-
plomacji.

Ministra Szojgu, który 
ani jednego dnia nie służył 
w siłach zbrojnych, a od ra-
zu został generałem armii, 

nazywa kartonowym mar-
szałkiem przydatnym jedy-
nie do organizowania czoł-
gowych biatlonów i rzeź-
bienia drewnianego Pino-
kia (minister rzeczywiście 
po nocach produkuje takie 
figurki i nawet urządził wy-
stawę swoich dzieł).

Prowadzących wojnę stać 
tylko na rzucanie wojsk do 
krwawych szturmów, któ-
re pochłaniają mnóstwo 
ofiar, a sensu strategicznego 
nie mają.

Armia, jak dowodzi 
Striełkow, jest zdemoralizo-
wana, źle obuta, źle ubrana, 
marnie karmiona, fatalnie 
wyposażona, bo wciąż okra-
dana. I poza wyjątkami ta-
kimi jak najemnicy z Grupy 
Wagnera do walki się nie na-
daje.

Broń wytwarzana przez 
rodzimy przemysł jest prze-
starzała. 

A do tego wojna jest pro-
wadzona nie na serio. Przez 
wrogi kraj wciąż płynie na 
eksport gaz czy amoniak 
z Rosji. Putin ciągle liczy na 
to, że uda mu się wymęczyć 
jakiś „dogoworniak”, czy-
li dogadać się z Zachodem 
o takich warunkach pokoju, 
które dałoby się przedstawić 
jako sukces.

L
ekarstwem jest, zda-
niem Striełkowa, 
rozpoczęcie wojny na 

serio, okrutnej i bezlitosnej.
A więc dokładna wymia-

na ekipy rządzącej krajem. 
Samego Putina na czas woj-
ny należy zostawić. Bo, jak 
argumentuje, w bunkrze, 
czyli na tronie, ktoś siedzieć 
musi – choćby sobowtór, 
choćby lala z porcelany.

Moskwa musi przepro-
wadzić powszechną mobi-
lizację, i to nie tylko do ar-
mii, ale również w przemy-
śle, transporcie. Całe życie 
kraju musi być podporząd-
kowane potrzebom frontu. 
Bo tylko zebrawszy wszyst-
kie swoje, nie tak wielkie, 

jak się wydawało Putino-
wi i jego świcie, siły, można 
osiągnąć cel. To znaczy peł-
ne podbicie Ukrainy.

Zresztą i cel tej woj-
ny trzeba jeszcze narodo-
wi pokazać, bo Kreml do 
dziś tego nie zrobił, tylko 
opowiada a to o denazyfi-
kacji, a to o demilitaryza-
cji, a to o obronie mieszkań-
ców Donbasu.

W kraju powinna zapa-
nować żelazna dyscypli-
na, dzięki której skorumpo-
wanych polityków czy de-
zerterów spotykałaby suro-
wa kara.

A Rosja powinna rzucić 
przeciw Ukrainie wszyst-
ko, co tylko uda się jej zgro-
madzić. Poza bronią jądro-
wą, bo jej użycie Striełkow 
uważa za szczyt głupoty. 
Ostrzega przy tym jednak, 
że „nie ma takich szczytów 
głupoty, na jakie nasi do-
wódcy nie byliby w stanie 
się wdrapać”.

I
nternetowe miażdżące 
władzę wystąpienia 
Striełkowa mają oglą-

dalność porównywalną 
z najpopularniejszymi 
telewizyjnymi talk-show. 
A ich publiczność stanowią 
ci, których także na Kremlu 

nazywają rozgniewany-
mi patriotami.

Miano rozgniewanych 
obywateli nadawano tym, 
którzy pod koniec 2011 r. wy-
chodzili na masowe prote-
sty przeciw powrotowi Puti-
na na fotel prezydenta i do-
magali się demokracji i libe-
ralizacji.

Dzisiejsi nowi rozgniewa-
ni są przeciwieństwem tam-
tych – żądają jak najszybsze-
go obiecanego zwycięstwa, 
protestują przeciw wykrwa-
wianiu armii przez nieudol-
nych generałów, nie mo-
gą się pogodzić z oddaniem 
przez Rosję Chersonia… Li-
sta pretensji jest długa i ro-
śnie.

Rozgniewani są też licz-
ni oficerowie sił zbrojnych 
i funkcjonariusze służb, któ-
rzy na podstawie tego, co wi-
dzą i czego doświadczają, 
zgadzają się ze Striełkowem.

Rozgniewane są silne ra-
dykalne grupy prawosławne 
takie jak cariebożcy, za któ-
rymi Striełkow się wstawiał, 
kiedy podlegali cerkiew-
nym represjom.

Te nastroje, których wy-
razicielem stał się zuchwały 
Striełkow, niepokoją Kreml.

Oleg Matwiejczew, de-
putowany do Dumy z puti-
nowskiej Jednej Rosji, prze-
strzegał na początku lutego: 
– Dziś jedyne wewnętrzne 
niebezpieczeństwo dla na-
szego państwa tworzy maj-
dan turbopatriotyczny, lek-
ko lewicujący, krzyczący też 
o korupcji. A to akurat jest 
sposób wyprowadzenia lu-
dzi na ulice. A pretekstem 
może być wszystko. Niech 
tylko znowu zdarzy się coś 
takiego jak oddanie Bałaklii 
czy innego Iziuma [miejsca 
dotkliwych klęsk armii Ro-
sji] i ludzie wychodzą na uli-
cę obalać jakiegoś złodzieja 
Szojgu. I histeria gotowa. +

List do Rosjan
Pod maską brutalnego, dowcipnego, 
swojskiego człowieka tyran skrywa 
poturbowanego nastolatka.

Waleria Nowodworska*

P
aranoidalny psychopata z uroje-
niami o wielkości i zabobonnymi 
ideami. Patologiczny kłamca. 
Sadysta. Jego samoocena jest 

nieadekwatna do sytuacji, jego intelekt 
– niski.

Jego osobowość gwałtownie się de-
graduje. Żyje w równoległym świecie, 
oderwany od rzeczywistości, pozbawio-
ny z nią kontaktu. On jej nie rozumie. 
Jak ludzie żyją, jak się czują, o czym ma-
rzą, dlaczego cierpią – moralny idiota 
nie może sobie tego nawet wyobrazić. 
I zresztą tego nie chce.

+

Stworzywszy wokół siebie sztuczny, 
szczelnie zamknięty świat, w którym 
powoli, przez lata, gotował się w ko-
tle własnych kłamstw i jaskiniowych 
uprzedzeń, w końcu całkowicie stra-
cił rozum.

Jest niezdolny do miłości. Jest draż-
liwy i mściwy, zapewne jego poczucie 
niższości i chęć wyrównania rachun-
ków, zadania jak największego cierpie-
nia tym wszystkim, których może do-
paść, wyrosły z dzieciństwa, kiedy był 
zastraszonym, pozbawionym kręgosłu-
pa i talentu słabeuszem.

Tchórzliwy i rozmemłany. Wieczne 
tchórzostwo wyhodowało w nim nad-
mierne, często bezsensowne okrucień-
stwo w działaniach i potworny cynizm.

Jego pogląd na świat to pogląd złego 
mikroba z probówki. Jego myślenie jest 
współmierne do skali jego osobowości. 
Myśli wąsko, szablonowo, hasłami.

+

Jak każdy tyran ma skłonność do mi-
styfikacji, odwoływania się do święto-
ści i symboli. Jednocześnie jest skrajnie 
zahamowany, wyobcowany, wycofany 
i ubogi emocjonalnie. Kompensuje swo-
ją niższość we wszystkich sferach życia 
poprzez tłamszenie i niszczenie ludzi.

Jego system wartości ogranicza się 
do prymitywnej formuły „swój – ob-
cy” i jest zbiorem ideologicznych klisz. 
Te ostatnie jednak dawno przestały od-
grywać jakąkolwiek rolę, a na pierwszy 
plan wysunęła się maniakalna idea he-
gemonicznego imperium na Ziemi, bu-
dowanego za wszelką cenę i wszelkimi 
środkami. Skończona stalinowska kre-
atura o psychologii klawisza i pospoli-
tego kata.

Szary w każdym calu, bez twarzy, 
małostkowy. Wchłonął całą szyderczą 
mizantropię biurowej rasy. Całkowicie 
bez zasad. Nie używa ustalonych, mniej 

lub bardziej moralnych pojęć, poza ty-
mi, które należą do gwary więziennej. 
W środku skrywa poturbowanego na-
stolatka, a na zewnątrz próbuje przy-
bierać maskę brutalnego, dowcipnego, 
swojskiego człowieka.

Jego słownictwo jest ubogie, okra-
szone wulgarnymi przysłowiami i kry-
minalnym, policyjnym żargonem. Bar-
dzo zależy mu na opinii innych, dlate-
go jest skłonny do pozerstwa i nędzne-
go maczyzmu, jak wszyscy zakomplek-
sieni ludzie.

Widać, że to tylko pozór, a pod nim 
kolejny, a potem następny i tak aż do sa-
mego dna, gdzie w bulgoczącej, czarnej, 
cuchnącej i obrzydliwej mazi, z rękami 
na trzęsących się kolanach, siedzi jakiś 
paskudny karzeł…

Jako polityk jest bezużyteczny i bez-
wartościowy, bo patrzy tylko w prze-
szłość i boi się każdej zmiany jako za-
grożenia dla swojego panowania. 
A przede wszystkim – nie wie, czym jest 
zmiana, nie rozumie jej. Politycznie ja-
łowy, bo ma obsesję na punkcie swojej 
nieograniczonej władzy.

Jak stalaktyt zwisa samotnie w swo-
jej ciemnej jaskini i rozkoszuje się wil-
gocią, ciemnością i echem bólu milio-
nów umęczonych ludzi. Ktoś wciąż pró-
buje dokopać się do jego duszy, by coś 
tam zrozumieć. Ale nie ma jej tam. Po 
prostu jej nie ma. W środku jest tylko 
jedno wielkie nic.

+

A kiedy takie ciało dostaje w swoje rę-
ce nieograniczoną władzę, w tym dostęp 
do czerwonego guzika, wtedy otrzymu-
jemy to, co widzimy dzisiaj.

Chciał trafić do podręczników histo-
rii, stać się częścią wielkiej rosyjskiej 
epopei jako arbiter ludzkich losów, ale 
trafia do nich jako pospolity zbrodniarz 
wojenny, który stracił rozum.

Chce, żeby wszyscy się go bali i drże-
li, ale wszyscy patrzą na niego z po-
gardą, czekając na jego jak najszybszą 
śmierć. W piekle już patrzą na zegar: 
– Wszystko gotowe? +

przeł. arp

*Waleria Nowodworska – 1950-2014, 

dysydentka w czasach ZSRR, działaczka, 

publicystka. Aresztowana w 1969 r., gdy 

zorganizowała w Moskwie nielegalną 

grupę studencką, wcześniej rozrzuca-

ła ulotki potępiające inwazję ZSRR na 

Czechosłowację. Władza zamknęła ją 

wtedy w klinice psychiatrycznej. W 1988 r. 

współzałożycielka partii Sojusz Demokra-

tyczny, w 1994 – partii Demokratyczny 

Wybór Rosji. W 1993 r. poparła prezydenta 

Jelcyna. Była krytyczką rządów Putina. 

Jej teksty wracają dziś i krążą w rosyjskiej 

sieci, np. ten przez nas publikowany

Dwaj pułkownicy FSB, którym powierzono rozpracowanie 

młodego monarchisty, byli pod wrażeniem „obiektu”,  

jego wiedzy, o�cerskiego stylu bycia, wyobraźni
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TEN MOMENT,  
kiedy puszczają bezpieczniki

No i jak to mnie dopada, to 

wtedy myślę: „No tak, to już 

czas”. Tylko że wiesz, mam 

córkę, od razu więc mi się wte-

dy włącza, jak ona to zniesie?

Z MAŁGORZATĄ SERAFIN*  
I  MARKIEM SEKIELSKIM**, AUTORAMI 
KSIĄŻKI „JEST OK, TO DLACZEGO 
NIE CHCĘ ŻYĆ”, ROZMAWIA TOMASZ 
KWAŚNIEWSKI

Jest OK?
MAŁGORZATA: W miarę.

To znaczy?
– Chujowo, ale stabilniej.

A u ciebie?
MAREK: Na pewno jest ciekawie, bo jestem 
po godzinie terapii z moją psychoterapeut-
ką, którą uwielbiam, bo mi otwiera w głowie 
trudne dla mnie rzeczy.  

Czyli jakbyś miał się określić…
– To od dwóch, trzech tygodni jest cał-
kiem nieźle.

A co ty masz zdiagnozowane?
– Jestem uzależniony od substancji…

Alkohol?
– Psychiatra, która diagnozowała mnie na 
początku, nazwała to politoksykomanią. 
Miałem kiedyś też roczny romans z grami 
komputerowymi. Po prostu jak wyłączyłem 
alkohol, to włączyłem granie.

Moja relacja z cukrem jest też absolutnie 
uzależnieniowa. Robię sobie cukrowe haje.

No i od półtora roku mam też zdiagnozo-
waną depresję.

A ty?
MAŁGORZATA: Depresję i zaburzenia lę-
kowe z atakami paniki.

A jakbyś teraz miała taki atak paniki, to 
będzie to jakoś widać?
– Nie, ale powiedziałabym wam o tym, bo 
już umiem o tym mówić, prosić wtedy o po-
moc. Już nie myślę, że to śmierć, bo już 
wiem, co to jest i że to w miarę szybko mi-
ja. Ale pierwszy raz to faktycznie myślałam, 
że umieram. To się stało w hipermarkecie, 
straszne uczucie…
MAREK: Dlatego Gocha już teraz nie chodzi 
do galerii handlowych…
– Z zewnątrz to ponoć wygląda, tak mi po-
wiedziała osoba, która wtedy była ze mną, 
że po oczach widać, jakbym straciła kontakt 
z rzeczywistością…

A od środka? 
– Stan przedzawałowy, serce mocno bije. 
A psychicznie to niezwykle trudny do wytłu-
maczenia stan odrealnienia. Tak jakby ktoś 
za pomocą hologramu postawił mnie w da-
nym miejscu i wszystko, co dookoła, też jest 
nierzeczywiste. I temu towarzyszy przeraża-
nie, nie mogę się ruszyć, jestem zamrożona.

Jak to już minie, pojawiają się rozkojarze-
nie, gigantyczne zmęczenie. 

O tym, że masz depresję, wiesz od kiedy?
MAŁGORZATA: Zdiagnozowano mi ją 
w 2013 roku.

Co się takiego wtedy stało?
– Przestałam spać. Już tak naprawdę bardzo. 

Zasypiałam tak na dwadzieścia minut 
i się wybudzałam…

Jakoś sobie to mierzyłaś?
– Za pomocą specjalnej aplikacji.

To ile na dobę mniej więcej spałaś?
– Dwie, trzy godziny. Byłam wtedy wydaw-
czynią poranków w TVP Info, też prowadzą-
cą poranny program. Bardzo się stresowa-
łam, czy wszystko mam na rano. Bałam się, 
że zaśpię. Na to nałożyły się toksyczne re-
lacje w życiu prywatnym. No i stało się tak, 
że jechałam metrem do pracy, jak zwykle 
do stacji Wierzbno, i nagle nie wiem, gdzie 
mam wysiąść. Patrzę na tę tablicę, a jeździ-
łam tam przecież codziennie przez parę lat, 
i nagle nic, czarna dziura.

Pamiętam, że później pomyślałam, że tak 
właśnie wygląda ten moment, kiedy pusz-
czają bezpieczniki.

A wtedy już miałaś te napady paniki?
– Nie. Choć dziś, jak o tym myślę, to te uczu-
cia były bardzo podobne.

Poradziłam sobie metodą na kreta. Czyli 
wysiadłam z metra, to akurat była stacja Wi-
lanowska, zobaczyłam, że nic mi się nie zga-
dza. Cofnęłam się stację bliżej, wysiadłam 
i odetchnęłam, bo zobaczyłam ten charakte-
rystyczny budynek TVP. 

Jak przyszłam do pracy, chciałam coś 
o tym powiedzieć wydawcy, ale nie mogłam 
złożyć zdania.

Rozumiem, że pracowałaś tego dnia…
– Oczywiście, zaraz miałam wywiad. Z Paw-
łem Kowalem. Nie byłam sobą, pytania od-
czytałam z kartki. 

I później zadzwoniłaś do lekarza?
– Później miałam dyżur. Z psychiatrą skon-
taktowałam się jakoś po południu. 
Z tym że ja z tą depresją chodziłam dużo, 
dużo wcześniej, miesiące, jeśli nie lata.

Czyli to, co się stało na stacji metra…
– …ta utrata pamięci, ten – nazwijmy go 
– atak paniki spowodował, że nie mogłam te-
go już dłużej ignorować.

A pomyślałaś sobie wtedy, że zwariowa-
łaś, oszalałaś, czy co ci przyszło do głowy?
– To było tak, jakbym traciła rozum… Czło-
wieczeństwo… W sensie tożsamości, kontek-
stu, no wszystko mi się rozjechało.

Kiedy tracisz orientację, to jest chyba naj-
bardziej połączone z uczuciem bezsilności…

A u ciebie, Marek, co było tym, co kazało 
ci iść do psychiatry?
– U mnie to też był brak snu. Ja zawsze za-
sypiałem w miarę OK, a tu zacząłem się wy-
budzać, nie mogłem zasnąć. I nie potrafiłem 
zlokalizować, o co mi chodzi…

To było półtora roku temu, czyli półto-
ra roku po tym, jak się wyprowadziłem z do-
mu. Dokładnie to się zaczęło dziać latem 
2021 roku. Oczywiście wcześniej też mi się 
zdarzało, jak każdemu, że jakaś noc była 
gorsza, ale wtedy to zawsze sobie tłumaczy-
łem, że nieważne, czy pośpię te trzy, cztery 
godziny, bo i tak jak wstanę, to się będę czuł 
lepiej, niż kiedy wstawałem po chlaniu…

Bo wtedy już nie piłeś?
– Tak. No, ale tu to tak trwało i jak już doszło 
do miesiąca, to zacząłem wymiękać, po pro-
stu fizycznie nie miałem już siły. A jedno-
cześnie, no właśnie, kompletnie nie wiedzia-
łem, co może być tego podłożem. Bo nie wi-
działem, żebym miał jakieś specjalne proble-
my. I w końcu, bo już byłem tym wycieńczo-
ny, zadzwoniłem do mojej psychoterapeutki, 
która wcześniej zajmowała się moimi uza-
leżnieniami. I ona wysłała mnie do psychia-
try, który zrobił ze mną wywiad, stwierdził 
zaburzenia depresyjne. I od razu zapropono-
wał mi leki. Antydepresanty i na spanie. Za-
cząłem je więc brać.

Mam wrażenie, że twoją historię trzeba 
zacząć opowiadać trochę wcześniej, od 
momentu, w którym przestałeś pić…
– Tak. Przestałem pić plus minus dwanaście 
lat temu. Wtedy pierwszy raz poszedłem 
na terapię: trzy razy w tygodniu po dwie go-
dziny spotkanie grupowe, do tego godzin-
ne spotkanie indywidualne, i tak mniej wię-
cej półtora roku. A poza tym normalne ży-
cie, praca itd. Przeszedłem to na piątkę, zda-
łem. A potem różne rzeczy się działy, w każ-
dym razie po trzech latach znów wróciłem 
do picia, na kolejne trzy. I potem, to było ja-
kieś pięć, sześć lat temu, poszedłem na ko-
lejną terapię, zresztą w tej samej przychod-
ni uzależnień…

Czyli od pięciu lat…
– Jestem trzeźwy, a półtora roku temu lekarz 
zdiagnozował mi depresję.

I nie miałeś problemu z tym, żeby zacząć 
brać leki?
– Oczywiście nie jestem idealnym pacjen-
tem, bo jak mam sobie zrobić jakieś bada-
nia, na przykład okresowe, to je odwlekam. 
Ale to dotyczy problemów, nazwijmy je, na-
tury fizycznej. Bo jeśli chodzi o te związane 
z głową… Choć nie, tu też nie do końca. Dla-
tego że do psychiatry poszedłem w miarę 
szybko, ale już na terapię, mimo że wiedzia-
łem, że jest mi potrzebna równolegle...
MAŁGORZATA: To dopiero teraz posze-
dłeś…
– Tak, w styczniu. Dłużej niż rok się zapiera-
łem rękoma i nogami…

*Małgorzata Serafin: ma 37 lat, zaczynała 
w Superstacji, w TVP prowadziła wywiady 
z politykami, w TVP Info współtworzyła po-
ranne pasmo. Jedenaście lat temu została 
fryzjerką. Aktualnie w Sekielski Brothers 
Studio prowadzi program „Farbowanie ży-
cia”, do którego zaprasza osoby po kryzy-
sach psychicznych. Nie ma dzieci. Uwielbia 
odkurzać, jeść chipsy i układać puzzle

**Marek Sekielski: ma 44 lata, dzienni-
karz telewizyjny i producent – ostatnie 
filmy to: „Tylko nie mów nikomu”, za który 
otrzymał m.in. Orły i Telekamerę, oraz „Za-
bawa w chowanego”. W 2021 roku wspól-
nie z Arturem Nowakiem wydał książkę: 
„Ogarnij się, czyli o tym, jak wychodziliśmy 
z bagna”. Na kanale YouTube prowadzi cykl 
rozmów: „Sekielski o nałogach”. Chodzi 
na siłownię, na której najbardziej lubi robić 
martwy ciąg

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Dlaczego?
– Bo miałem takie poczucie porażki. No bo 
jedna terapia, jednak półtora roku. Później 
druga, tyle samo. Pomyślałem: „Kurde, mam 
czterdzieści parę lat, ile jeszcze tego pieprze-
nia się ze sobą?”. Ja już bym chciał żyć, funk-
cjonować, nie musi być zajebiście, ale niech 
będzie przynajmniej w miarę przyzwoicie…

Ale w jakim sensie porażki?
– Że znowu coś ze mną jest nie tak. W tym 
była też niechęć, żeby znów się poznawać 
z jakimś terapeutą, budować to zaufanie. To 
jest żmudne.
MAŁGORZATA: Też byłeś na siebie zły, że 
ty już to wszystko wiesz…
– No tak, bo na rozum to wszystko wiem do-
skonale. Studiów co prawda nie zrobiłem, 
ale ten fakultet z uzależnień to jednak chyba 
mam, bo, kurczę, tyle już rozmawiam z tymi 
uzależnionymi, po prostu znam te procesy. 
I łatwo mi zobaczyć u kogoś, że tam jest ja-
kiś problem, no a u siebie… No u siebie też 
to widzę, ale, kurde, wypieram.

Czyli lekarz zapisał ci leki, od razu zaczą-
łeś je brać…
MAŁGORZATA: A potem je zmieniłeś…
MAREK: Po półtora miesiąca, bo tam było 
jedno działanie uboczne, dość uciążliwe.

Jakie?
– Nie wiem, czy chciałbym o tym mówić. 

Ale jakiej sfery dotyczyło?
– To był problem seksualny.

Dobrze, że tego dotknęliśmy, bo w waszej 
książce kwestii seksu właściwie nie ma, 
w szczególności tego, że leki antydepre-
syjne często obniżają libido…
– Ale ja tak nie miałem. Po półtora miesiąca 
zmieniłem leki i wszystko wróciło do normy, 
a wciąż je biorę. 

A u ciebie, Gośka, jak jest z seksem, i już 
zamykamy ten wątek? 
– Nie chcę o tym mówić.

Ale te leki, to one działają na libido 
czy nie?
MAŁGORZATA: Moim zdaniem tak.
MAREK: Zastrzegam, że nie jestem psy-
chiatrą, ale tych leków jest jednak spo-
ro różnych i one mają też różne działa-
nie, może więc to jest też kwestia takiego 
ich dobrania, żeby nie dawały takich dzia-
łań ubocznych.

A jak już zacząłeś brać leki, to poza tym, 
w związku z nimi, coś jeszcze specjalnego 
się z tobą działo?
– No był taki moment, kilkanaście dni, ta-
kiego jakby zamulenia, obniżenia nastroju, 
że wstaję rano i czuję w mózgu jakieś takie 
ciśnienie, że w ogóle nie chce mi się kon-
frontować z niczym, więc może znów się 
położę. Ale też wiedziałem, że ten moment 
wejścia leków jest trudny.

A motywację, żeby je mimo wszystko 
brać, miałeś jaką?
– No, żeby się, kurde, czuć lepiej. Żeby się 
wyspać. Mieć energię, cieszyć się życiem. 
Bo ja też zatraciłem to, co ludzie chyba ge-
neralnie mają, a mianowicie taką natural-
ną umiejętność cieszenia się z drobnych na-
wet rzeczy.

Na przykład z czego?
– No ze wszystkiego, kurde.

A teraz coś już tu odzyskałeś?
– No, może czasem mi się uda coś tam wy-
krzesać. Ale to tak bardziej z poziomu ro-
zumu.

No dobra, widzę, że jak się ruszam, wra-
cam z siłowni, to z jednej strony czuję zmę-
czenie, ale z drugiej pojawiają się te zaląż-
ki zadowolenia z siebie, ze świata, czuję, że 
może być fajnie.

Czyli jest zmiana?
– Zaczyna się tu pojawiać. Ale to jest chy-
ba jedyne na razie takie zajęcie, które mi 

coś takiego powoduje. A był w tym cza-
sie też taki okres, że sobie pozwoliłem, jak 
się zaczął mundial, czyli w połowie listo-
pada, mimo że ja już od lat… No, kiedyś 
byłem wielkim kibicem, ale później mi to 
odeszło. W każdym razie wtedy stwierdzi-
łem: dobra, mam akurat taki czas, że je-
stem w domu, są te mistrzostwa, to sobie 
pooglądam. I tak od dziesiątej rano, jak za-
czynało się pierwsze studio, do nocy nic 
innego nie robiłem. I przez pierwsze dwa 
dni miałem takie: „Ale fajnie”. Bo mogę, bo 
sobie odpoczywam, bo nikomu nie szko-
dzę. Ale już trzeciego, czwartego zacząłem 
zapadać się w taką jakby matnię, marazm. 
No bardzo mocno zaczęło przypominać to 
ten czas, kiedy piłem. I po pięciu dniach, 
a przecież naprawdę nikomu to nie prze-
szkadzało, wpadłem w taką, kurde, czarną 
rozpacz, że mimo iż dalej te mecze oglą-
dałem, już zupełnie nic z tego nie miałem, 
coraz bardziej zatapiając się w takim po-
czuciu chujowości.
MAŁGORZATA: To jest niesamowite słu-
chać, jak opowiadasz o tych swoich stanach, 
z mojej perspektywy, która cię obserwowa-
ła z bardzo bliska przez cały czas pisania 
tej naszej książki. I to się czasem pokrywa, 
a czasem zupełnie nie…

A w których miejscach się nie pokrywa?
MAŁGORZATA: Jak sobie przypomnę ubie-
gły rok, to takie fajne górki, Marek, miałeś 
wtedy, sam ze sobą się dobrze czułeś, jak tro-
chę schudłeś, odstawiłeś cukier. A potem 
znowu wpadasz w te ciągi cukrowe...
– Tak, i wtedy się zapadam.

A z czego ty masz ten cukier?
– Ze słodyczy. Wpieprzam je… Teraz nie, ale 
jak tak, to w ilościach hurtowych.

Ale przecież wiesz, że nie powinieneś?
– Wiem, i też widzę w tym ten mechanizm 
uzależnienia, i nic.

Gorzej niż z alkoholem?
– Trudniej mi, bo nie ma takich bezpośred-
nich skutków ubocznych…
MAŁGORZATA: …i społecznych, tak mi 
przynajmniej to kiedyś tłumaczyłeś.

A co to znaczy, że wpieprzasz słodycze 
w ilościach hurtowych?
– To jest na przykład na raz korytko lodów…

Korytko?
– No to opakowanie litrowe. Plus coś jeszcze. 
Albo na przykład dwie paczki herbatników, 
po 220 gramów każde, więc robi się 440 gra-
mów razy 500 kalorii, to sobie policz.

Ale jak ty to tak wszystko wiesz, liczysz, 
to musisz strasznie cierpieć, kiedy jesz 
te lody…
– To prawda. Przez chwilę oczywiście jest 
fajnie, bo się pojawia uczucie ulgi. 

A robisz to, jak rozumiem, dlatego że 
skoro już nie pijesz, nie ćpasz, masz chore 
ramiona, do tego depresję, to przynaj-
mniej zjesz sobie te lody, te herbatniki…
– Nie, tu nie ma jakiegoś takiego myślenia 
przyczynowo-skutkowego. Po prostu jak raz 
zacznę jeść ten cukier…

…no tak, ale żeby zacząć, musisz jakoś na 
to sobie pozwolić…
– To czasem sobie myślę, a kurde, jeszcze je-
den dzień, co za różnica? Od jutra przestanę.

A czasem może być też tak, że jak się po-
kłócę z partnerką, jestem przygnębiony, roz-
żalenie mi się pojawia: „A, bo to życie jest 
bez sensu…”.
MAŁGORZATA: …i wtedy korytko.

A ty, Gośka, kiedy pierwszy raz zaczęłaś 
brać leki?
– W 2013 roku, po tym pierwszym moim 
epizodzie lekarz mi je zapisał.

A poza tym co ci powiedział?
– Że mam głęboką depresję.

I jak to przyjęłaś?

– No dobrze, to jakieś leki poproszę. Wszyst-
ko, tylko żeby nie było mi tak źle. Żeby nie 
mieć tych myśli samobójczych…

Rozumiem, że chodziło też o to, żeby szyb-
ko coś zrobić, żebyś jednak nadal mogła 
pracować, funkcjonować jak do tej pory?
– Oczywiście, bo przecież nie mogłam wziąć 
wolnego. Dlatego że faktura, że dzieło, że te-
lewizja beze mnie umrze. Głupia, bo prze-
cież wiadomo, jak jest w TVP, w ogóle w me-
diach.

Dał ci zwolnienie?
– Chciał, na trzy miesiące, ale nie wzięłam. 
Po prostu załatwmy ten problem i do robo-
ty. A potem wyrzucili mnie z TVP. I to tak na 
grubo, dyscyplinarnie. Zrobiła się awantu-
ra, to nie jest fajne stracić robotę na oczach 
całej Polski. Albo inaczej: to jest fajnie, faj-
nie, wszyscy ci biją brawo, są setki wiadomo-
ści, telefonów, propozycji, ale to jak z sylwe-
strem, na drugi dzień fajerwerki gasną, zo-
stajesz sama i z kacem.

Na szczęście dosyć szybko dostałam in-
ną pracę, miałam więc poczucie bezpieczeń-
stwa, a jednocześnie trochę wolnego. Wyje-
chałam z moim ówczesnym facetem w Bo-
ry Tucholskie, jeździć rowerami. I chciałam 
tam też wtedy zejść z leków. I przez tydzień 
siedziałam w tych Borach na tarasie, bo ja 
fatalnie znoszę schodzenie z leków, miałam 
myśli samobójcze, też fizycznie koszmarnie 
się czułam…

Z tym partnerem nadal jesteś?
– Nie.

I co było dalej?
– Jak tylko wróciłam do Warszawy, natych-
miast poszłam do psychiatry, powiedziałam, 
że to wszystko odbyło się za szybko, za wcze-
śnie odstawiłam leki. I do nich wróciłam.

Potem znowu straciłam pracę, ale wtedy 
też zmieniłam zawód…

Zostałaś fryzjerką.
– Tak, i wtedy też zeszłam z leków. Bo byłam 
tak pewna, że ta zmiana zawodu to jest taki 
super ekstra, zajebisty pomysł, który zmie-
ni wszystko, że przekonałam do tego nie tyl-
ko siebie, ale również mojego psychiatrę. 
Przerwałam też terapię, zamiast w niej być 
w trakcie tej wielkiej w sumie zmiany. Ale 
myślałam, że to będzie pestka, tymczasem 
okazało się to dużo trudniejsze.

I potem?
– Było mi ciężko, ale miałam jeszcze 
oszczędności, to było tuż przed pierwszym 
lockdownem, pomyślałam, że polecę do In-
dii. Wiesz, Budda, joga…
MAREK: Jogini…
– Że może to mi pomoże, złapię równowagę, 
dowiem się, co chcę dalej robić w życiu. Bo 
też już trochę męczyło mnie to fryzjerstwo. 
I okazało się oczywiście, że to nie jest tak, że 
egzotyczna plaża pomaga…

A leków wtedy już nie brałaś?
– Ze dwa lata. Ale moim zdaniem byłam już 
znów w depresji, i to dość głębokiej. Znaczy 
trudno mi to ocenić, bo wtedy też piłam.

Przez parę lat winko sobie sączyłam. 
Wieczorami. Jestem przecież kulturalna, 
więc jadłam przy tym sery i oliwki.

A ile tak wysączałaś? 
– Butelkę. Ale z wodą ją rozrabiałam, wiesz.

Z Indii wróciłam nie oświecona, ale za to 
trochę przerażona, bo się zorientowałam, że 
mam problem z alkoholem. Tam on jest tyl-
ko w knajpach, a ja wstawałam i od razu my-
ślałam, że browarek, no nie dopuszczałam 
do sytuacji, żeby nic nie wypić.

I wtedy wybuchła pandemia. No to znów 
piłam, no wszyscy na tym Zoomie chyba pi-
liśmy, nie?

Jakoś przetrwałam lockdown, wiesz, nie 
mając pracy, bo salony zamknięte. A rozsta-
łam się też wcześniej ze swoim partnerem…

Z tym, co był z tobą w Borach Tuchol-
skich?
– Tak. On się wyprowadził. Wziął psa…

I jak skończył się pierwszy lockdown, bo 
póki trwał, to cały czas się jakoś mobilizowa-
łam. Żeby choćby mieć tę rutynę dnia. A po-
tem się rozpadłam…

I poszłaś do psychiatry?
– Tak, bo też znów zaczęłam mieć myśli sa-
mobójcze…

I on ci wtedy znów zapisał leki?
– Tak, które biorę do tej pory.

I do kiedy je będziesz brała?
– Nie wiem…

Wiesz, ja dopiero od roku czuję się do-
brze. Przez półtora roku miałam dobierane 
leki, i to był koszmar. Bardzo więc to, co jest 
teraz, sobie cenię, tak sobie to celebruję.
MAREK: Ale powiedz, tak szczerze, czy te-
raz rzeczywiście jest dobrze? Ile razy w tygo-
dniu masz takie tąpnięcia, że zamykasz się 
przed światem, nie odbierasz telefonów, nie 
odpisujesz na maile? Często to masz.
– Tak, dlatego ja nie mówię, że jest dobrze, 
tylko że jest dobrze pod tym względem…
– …że jest lepiej?
– Tak, że w ogóle jestem w stanie na przy-
kład pracować.

A gdzie ty teraz pracujesz?
– U Mareczka. Prowadzę jeden z podcastów.

A co to w sumie dla ciebie znaczy, że 
leki działają?
– To, że mam taki stan zero.

Dół wygląda tak, że nie, no dziś nie wsta-
ję, nie chce mi się, nie ma sensu planowa-
nie czegokolwiek. A zero, że jestem spraw-
cza. Że ode mnie zależy, czy mam ochotę iść 
na spacer…
MAREK: Stan zero to jest taki stan podsta-
wowy…
– …zwykły fizjologiczny…
– …woreczek z podstawowymi siłami wital-
nymi, które powodują, że…
– …robisz rzeczy jakby sama z siebie.
– A może pójdę do kina…
– Bez jakichś szalonych ambicji i planów, ale 
wybierasz takie rzeczy codzienne.

I to chciałabyś, żeby było docelowo?
– Tak. I mój psychiatra mówi, że odzyska-
łam sprawczość oraz funkcje poznawcze. 
W związku z czym byłam w stanie odejść 
z jednej pracy, pracować z Markiem nad 
książką, w ogóle próbować różnego rodza-
ju współprac…
MAREK: No właśnie, bo ty generalnie masz 
tak, że się hajpujesz, wchodzisz na wysokie 
obroty i jeden, dwa dni zasuwasz, tu pod-
cast, tu coś, pięćset rzeczy, po czym jest wal-
nięcie w mózg i Gosia znika, ląduje pod koł-
derką. 

A w jakim sensie ty w ogóle jesteś chora?
– Wiesz, mnie się zdaje, że z chorobą psy-
chiczną to nie jest tak, że się myśli, że jest się 
chorym. Ja jestem chora na hashimoto i in-
sulinooporność. Biorę na to leki, prawdo-
podobnie do końca życia będę je brała, nie 
mam z tym żadnego problemu. A jeżeli cho-
dzi o depresję, zaburzenia lękowe, to mam 
poczucie, że to jest takie moje… No, że to nie 
jest choroba, wysypka, tylko to jest jakby ca-
ły człowiek… No to jest to, co determinuje 
moje relacje, pracę, czy mi się chce, czy nie 
chce. Czyli po prostu moje życie.

Jak ty więc o tym myślisz?
– Że ja żyję z depresją. Żyję z takim zaburze-
niem, które być może nigdy mi się nie wy-
zeruje, bo mam depresję nawracającą. I po 
prostu uczę się obsługiwać siebie z tą depre-
sją tak, żeby nie dopuszczać do dramatycz-
nych sytuacji. Tak jak alkoholik, który już 
do końca życia nim będzie, musi więc odpo-
wiednio się traktować.

Powiedziałaś wiele razy o myślach sa-
mobójczych, miałaś je już wcześniej, nim 
przeżyłaś to załamanie w metrze?
– Dokładnie ci nie powiem, bo to jest czas 
dla mnie zamazany. Ale tak, wydaje mi się, 
że te myśli już wtedy we mnie były. A na 
pewno przy nawrocie depresji, bo dopiero 
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wtedy zadzwoniłam do psychiatry, 
jak znowu się pojawiły. Pamiętam, 
że miałam wtedy duży problem, 
żeby powiedzieć obcemu człowie-
kowi, że je mam…

Mnie się to wtedy wydawało ta-
kie strasznie wstydliwe. Ale potem 
sobie pomyślałam: „Kurde, prze-
cież to jest człowiek, który wszyst-
kich takich jak ty przyjmuje”.

Ja przede wszystkim miałam 
silne poczucie, że te myśli samo-
bójcze, one nie są moje. Że one 
mnie tak naszły. I to było chyba 
w tym najstraszniejsze…

Ale co to się myśli?
– No, że to jedyne wyjście. Bo sy-
tuacja, w której jesteś, jest nie do 
zniesienia. Ona się nigdy nie skoń-
czy. Bo nie masz siły na kolejny 
dzień, to jest jedyne rozwiązanie.

I co dalej?
– No albo masz myśli, albo masz 
plany. Ja miałam takie poczucie, 
że narobię jednak kłopotu. Strasz-
nego…

Komu?
– Rodzinie. Takiego organizacyj-
nego. Logistycznego. Bo mam ten 
kredyt na mieszkanie i co wtedy 
z tymi papierami? Co się w ogó-
le dzieje wtedy, wiesz, z rzeczami, 
z kontami?

Dziś myślę, że po prostu bardzo 
chciałam znaleźć usprawiedliwie-
nie, żeby tego nie zrobić. Tak więc 
ja nie miałam planów samobój-
czych, ja miałam fantazje, że to by 
mi dało ulgę.

A ty, Marek, miałeś myśli samo-
bójcze?
– Chyba bardziej o śmierci.

U mnie są dwa tego rodzaje. 
Pierwszy, jak jestem w dołku, to 
jakbym taki fi lm sobie puszczał: 
„No dobra, to jak już to moje ży-
cie osobiste się tak rozpierdoli-
ło. A wszystko inne tak w zasadzie 
nie ma dla mnie znaczenia. To te-
raz już tylko potrzebuję, żeby jakiś 
krach nastąpił z moją pracą”. I wte-
dy od razu mi się pojawia taka nie-
chęć, żeby wchodzić znowu po la-
tach w tryby jakieś korporacji. I po-
tem: „Że jak tylko jeszcze to mi się 
wywali, to ja już OK”. I tu mam tyl-
ko taką myśl, że: o, tu mam te pie-

niądze, tam tamte, to muszę już 
tylko pamiętać, żeby połowę albo 
i więcej przelać tak, żeby moja cór-
ka z tego mogła później korzystać. 
A ja biorę jakąś część tego i robię 
sobie taką ostatnią podróż, czy-
li w ogóle wyjeżdżam, żegnam się 
ze wszystkimi…

Gdzie wyjeżdżasz?
– Gdzieś, gdzie jest ciepło, słoń-
ce, nie mam tego sprecyzowanego. 
I tak jadę, może przez Azję, może 
uda mi się do Australii, dokąd mi 
pieniędzy starczy. A jak się skoń-
czą, to wtedy kończę, też ze sobą.

Jak?
– Tego też nie mam sprecyzowane-
go, bo to też nigdy nie idzie tak da-
leko. Ja więc nie wiem, czy to są 
myśli samobójcze, czy to jest bar-
dziej…
MAŁGORZATA: ...fantazja 
o uldze. Że jest jakieś wyjście 
z tej chujozy.
– No i mam jeszcze ten drugi ro-
dzaj: to jest coś, co miałem na przy-
kład w tej końcówce listopada i ca-
ły grudzień. Bo grudzień zawsze 
jest dla mnie takim depresyjnym 
momentem. Te święta, ten Nowy 
Rok. I teraz wiesz, świadomie zo-
stałem sam ze sobą. I czym dłu-
żej siedziałem w domu, nie wycho-
dząc, wpierdalając jeszcze ten cu-
kier, tym bardziej się zapadałem 
w sobie. I wtedy w zasadzie ciągle 
do mnie powracała myśl, że to mo-
je istnienie jest kompletnie bez sen-
su. Bo ja się w sumie męczę ze so-
bą – sam ze sobą męczę się najbar-
dziej. I nic mnie już nie zadowala, 
z niczego nie czerpię satysfakcji. 
Oczywiście ja mogę zabić czas Net-
fl ixem albo oglądaniem tego mun-
dialu, ale to już – no właśnie – mi 
nic nie daje. No i jak to mnie dopa-
da, to wtedy myślę: „No tak, to już 
czas”. Tylko że wiesz, mam córkę, 
od razu więc mi się wtedy włącza, 
jak ona to zniesie?

To jest jedyna myśl, która się 
wtedy pojawia w kontrze. Bo to, że 
zostawię matkę, ojca, brata, part-
nerkę, to jakoś mnie tak mniej ru-
sza, niż że dziecku to zrobię…

Bo co?
– No, że ją to po prostu, mówiąc 
kolokwialnie, zmiecie z planszy.

Jezu! Gosia nam się popłakała…
– Bo jak Marek opowiadał tę swo-
ją wersję…

…pomyślałaś coś o sobie, że 
masz podobnie, tylko…
– No tak, mam dosyć podobne fan-
tazje, z tą różnicą, że nie mam 
takiego punktu zaczepienia. Bo 
nie mam dzieci. Co nie znaczy, 
że bym chciała. Ale to powodu-
je, że ja jeszcze bardziej mogę. 
W sensie bezkarnie. Że nikogo 
nie skrzywdzę…

A ty, Marek, jesteś chory czy jak 
o tym myślisz?
– Tak, ja myślę o sobie, że jestem 
chory. Ale też mam coś takiego, to 
chyba idzie z tej mojej niskiej sa-
mooceny, że mnie się zdaje, że je-
stem nie dość chory.

Miałem tak już z tym moim 
uzależnieniem. Bo jednak mnó-
stwo ludzi poznałem, którzy pi-
li bardziej destrukcyjnie. Jestem 
więc takim jakby za małym alko-
holikiem. Bo nie żebrałem, nie le-
żałem zasikany pod ławką, nie po-
biłem, kurde, żony po pijaku...

I tak samo masz z depresją?
– Tak. W związku z tym tak do 
końca nie wiem, czy ją mam. Tak 
szczerze, to ja o sobie myślę, że je-
stem po prostu pojebany. A druga 
rzecz to, że ja nawet lubię pozna-
wać, jak bardzo jestem pojebany. 
To mnie ciekawi.

W waszej książce pojawia się 
sugestia, że fajnie by było, gdyby 
ludzie szli się leczyć wcześniej, 
nim ta choroba się w nich roz-
kręci. Ale teraz, gdy rozmawia-
my, coraz bardziej myślę, że ten 
postulat w praktyce jest niemoż-
liwy do spełnienia…
MAREK: No tak, bo to trzeba…
MAŁGORZATA: …zaryć o glebę.
– Tak jak w przypadku uzależnień 
dotknąć tego swojego dna. I tak to 
właśnie było za mną. Jak przyszły 
te święta, to miałem takie ze trzy 
dni, że po prostu płakałem, uża-
lałem się nad sobą. I też te myśli 
o śmierci, całe dnie krążyły mi po 
głowie. Aż doszedłem do momen-
tu, że sobie powiedziałem: „Kur-
de, albo coś z tym zrobisz, albo 
się w tym pogrążysz, i to najgor-
sze naprawdę się stanie”. Po prostu 
się rozejdziesz. Bo też fi zycznie fa-
talnie się czułem. Bo cały ten czas 
tyłem, wpierdalałem ten cukier.

I wtedy taka myśl mi przyszła 
do głowy, że dobra, schowam to 
swoje poczucie, że znowu klęska, 
znowu jestem do dupy, że nic tu się 
nie zmienia. I zadzwoniłem z proś-
bą o pomoc do tej mojej dawnej 
psychoterapeutki, z taką obawą, że 
jak mi powie, że nie ma terminu, 
to nie wiem, co sobie zrobię. Na 
szczęście miała. Żyję…

I tak sobie myślę, że to właśnie 
było to moje pierdolnięcie o glebę…

Jeśli chodzi o depresję?
– Nie, no w ogóle, bo mam taki ba-
łagan w sobie, tyle nieposprzą-
tanych rzeczy. Bo ja też wiem, że 
ta depresja z czegoś się musia-
ła wziąć…

No właśnie, dlaczego dla was 
jest takie ważne, żeby wiedzieć, 
dociekać, z czego to się wzięło?
MAREK: W depresji nie jestem 
ekspertem, ale znam się dobrze na 
uzależnieniach. Czy to wódka, czy 
narkotyki, hazard, seks, zakupy, 
praca, to nie substancja czy kom-
pulsywna czynność jest proble-
mem samym w sobie. Tylko to, co 
my sobie tym regulujemy, co sobie 

tym przykrywamy. A to zaczyna 
się gdzieś w dzieciństwie, nie?

Że co?
– Że jestem ciągle dla siebie ja-
kiś niewystarczający. Że mam cią-
gle problem, żeby siebie zaakcep-
tować. Że biczuję się za rzeczy, któ-
re naprawdę mógłbym sobie da-
rować.

Na przykład za co?
– Za wszystko, kurwa! Rozu-
miesz?! Ja się nawet potrafi ę wkrę-
cić, że skoro dzisiaj zarabiam pie-
niądze, mając to studio, nagrywa-
jąc te rozmowy o uzależnieniach 
– które zacząłem nagrywać, nie 
myśląc w ogóle, że to będzie mo-
ja działalność zawodowa. Tylko ra-
chując, że mam zasięgi, po tych fi l-
mach dokumentalnych itd., mogę 
więc zrobić coś dobrego…

No i?
– No, ale to się stało pracą, tak?! Za-
cząłem więc myśleć, że jestem ja-
kimś oszustem. Bo zarabiam na ta-
kim czymś…
MAŁGORZATA: Na nieszczęściu. 
– Ja jestem największym krytykiem 
samego siebie.

No dobra, ale dlaczego to jest 
takie ważne, żeby wiedzieć, skąd 
to się wzięło? Bo ty, Gośka, rozu-
miem, że też tak masz…
– Tak, i oczywiście za to są odpo-
wiedzialne te wszystkie niezaopie-
kowane emocje…

Czyli Marek tak kiepsko myśli 
o sobie, bo czegoś tam nie dostał, 
jak był mały…
MAREK: No tak, na przykład tro-
chę byłem niezauważany. Też bar-
dzo mocno przez ojca poddawany 
krytyce, która była kompletnie nie-
konstruktywna…
MAŁGORZATA: U mnie w domu 
bardzo były zaopiekowane kwe-
stie bezpieczeństwa, takie wiesz, 
z samego spodu piramidy Maslo-
wa. A z drugiej strony… Moi rodzi-
ce są nauczycielami…

W podstawówce?
– Tak. Znaczy teraz są już od daw-
na na emeryturze, ale ja chodzi-
łam do szkoły, to była szkoła w ma-
łej wiosce, w której mój tata był dy-
rektorem, a mama uczyła połowy 
przedmiotów. Dzisiaj myślę, że to 
powinno być zabronione.

Bo?
– Bo nie było podziału na dom 
i szkołę. Wciąż była tylko szko-
ła. I wiesz, ja nie wiem, jakim cu-
dem… No właśnie widzisz, ja nie 
mówię, nie myślę, że ciężką pracą 
czy talentem, bo tego nigdy w do-
mu nie usłyszałam. Zawsze więc 
myślałam, jakim, kurde, cudem 
doszłam aż tak wysoko, mając tak 
niskie poczucie własnej wartości.

Tak samo w relacjach z męż-
czyznami. W ogóle z ludźmi. Ca-
ły czas: ja nieistotna, nie pyskuj, 
nie kłóć się, dziewczynka ma być 
grzeczna, złość piękności szko-

dzi. Nie nauczono mnie wyrażać 
siebie. Stawiać granice. I tak po-
szłam w dorosłe życie. Dopiero od 
niedawna się uczę, że można po-
wiedzieć komuś, że mam odmien-
ne zdanie, i świat się nie skończy. 
Że to nie będzie tak, że słyszę: „Nie 
dyskutuj”, ojciec odwraca się ple-
cami i wychodzi.

Ale czy nie ważniejsze niż tropie-
nie przyczyn jest, żeby na bie-
żąco sobie radzić z chorobą, nie 
doprowadzać się do skrajności…
MAREK: Ja widzę po sobie, że 
w różnych dziedzinach życia uru-
chamiają mi się takie automaty-
zmy, schematy, po prostu coś się 
dzieje i jakby tam ktoś mi, kur-
de, naciskał enter. Ja nie chcę tak 
funkcjonować, bo to są zacho-
wania nieprzyjemne dla ludzi, 
a przede wszystkim dla mnie, ja się 
z tym męczę.

Rozumiem, że chcesz to zmienić, 
ale dlaczego ważne jest to, żeby 
wiedzieć, skąd się wziął ten sche-
mat?
MAREK: Może po to, żeby zaak-
ceptować siebie…
MAŁGORZATA: Żeby przestać się 
obwiniać, że jestem do dupy…
– Bo to nie jest moja wina. To nie ja 
sobie tu coś wtłoczyłem, tylko ktoś 
mi to, kurwa, zrobił…
– Zrozumieć to, zobaczyć…
– I w końcu od siebie się odpierdolić!

Skoro jest tak kiepsko, ciężko, to 
dlaczego jednak wciąż żyjecie?
MAŁGORZATA: Kurczę, to jest ni-
by takie proste pytanie…
MAREK: Ja żyję, bo wciąż mam 
nadzieję, że to swoje życie moż-
na jakoś naprawić. I czerpać z nie-
go radość. Dlatego jednak posze-
dłem na terapię, zacząłem się ru-
szać. Choć mam też w głowie, że 
nie wiem, czy na kolejny zryw bę-
dę miał jeszcze siłę. Jak więc teraz 
się nie uda…

A ty dlaczego wciąż żyjesz?
MAŁGORZATA: Bo lubię czere-
śnie.

Ładna odpowiedź, a naprawdę?
– Nie wiem. Można nie wiedzieć? +

„Jest OK. To dlaczego nie chcę 

żyć?” - zbiór wywiadów Małgo-

rzatą Serafin i Marka Sekielskiego 

z osobami chorującymi na depresję 

już w sprzedaży m.in. na kultural-

nysklep.pl a w formie ebooka na 

publio.pl

CUIAVIA Okręgowa Spółdzielnia Mleczarska w Inowrocławiu 

zaprasza członków Spółdzielni na Zebrania Rejonowe, 

które odbędą się zgodnie z poniższym harmonogramem 

HARMONOGRAM ZEBRAŃ REJONOWYCH 
DLA CZŁONKÓW SPÓŁDZIELNI W 2023 ROKU.

Lp. DATA GODZ. LOKAL REJON OBEJMUJĄCY NASTĘPUJĄCE GMINY

1. 6.03.2023 1100

RESTAURACJA „MIRANA”
INOWROCŁAW

ul. Nowa 32

Gmina: Aleksandrów Kujawski,
Zakrzewo, Bądkowo, Dobre, Osięciny, 

Radziejów, Skulsk, Gniewkowo, Inowrocław, 
Jeziora Wielkie, Mogilno

2. 7.03.2023 1100

RESTAURACJA „MIRANA”
INOWROCŁAW

ul. Nowa 32

Gmina: Barcin, Łabiszyn, Szubin, Kcynia, 
Nakło, Dąbrowa Biskupia, Rojewo, 

Dąbrowa Mogileńska, Żnin, Rogowo

3. 8.03.2023 1100

RESTAURACJA „MIRANA”
INOWROCŁAW

ul. Nowa 32

Gmina: Janikowo, Pakość, Kruszwica, Strzelno, 
Złotniki Kujawskie, Nowa Wieś Wielka

4. 10.03.2023 1100

RESTAURACJA „MIRANA”
INOWROCŁAW

ul. Nowa 32
Podmioty prawne, pracownicy
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3. ZATWIERDZENIE PROGRAMU ZEBRANIA

4.  ZŁOŻENIE SPRAWOZDANIA Z DZIAŁALNOŚCI SPÓŁDZIELNI ZA 2022 ROK 

I OKREŚLENIE PLANÓW NA ROK 2023

5.  OMÓWIENIE TEMATÓW, KTÓRE BĘDĄ PRZEDMIOTEM OBRAD ZEBRANIA 

PRZEDSTAWICIELI

6. DYSKUSJA

7. SPRAWY RÓŻNE

8. ZAKOŃCZENIE ZEBRANIA
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N A S Z A E U R O P A

Jak boom gospodarczy Erdogana naraził życie Turków  

KRAINA AMNESTII 

BUDOWLANYCH  
Przepisy antysejsmiczne 

uchwalone w 2018 r. były 

notorycznie ignorowane. Dzi-

siaj pojawiają się wątpliwości 

co do tego, jak rząd wydał 

pieniądze, które miały iść na 

bezpieczne budownictwo.

Gabriella Colarusso

W
 trzęsieniu ziemi o si-
le 7,8 stopnia w skali 
Richtera, które prawie 
dwa tygodnie temu 
nawiedziło południową 
Turcję i północną Syrię, 
zginęło blisko 40 tys. 
osób. Rząd w Ankarze 
szacuje, że około miliona 
Turków korzysta dziś 
z tymczasowych schro-
nień.

Budynek w mie-
ście Malatya, który roz-
padł się na dwie części 
jak przekrojone jabłko, 

grzebiąc w gruzach dziesiątki ludzi, został 

zbudowany w 2019 r. Deweloper reklamo-
wał go jako prawdziwy klejnot: „Zbudowa-
ny zgodnie z najnowszymi przepisami an-
tysejsmicznymi. Jakość pierwszej klasy” 
– tak głosiła reklama, która teraz jednak 
nagle zniknęła ze strony spółki. Podobnie 
usunięto reklamy deweloperów w Antio-
chii, chwalące wzniesione w 2019 r. „osie-
dle ogród” – jak było przedstawiane przez 

fi rmę Güçlü Bahçe. Z pięciu bloków Güçlü 
Bahçe City zawaliły się dwa.

Ostatni raz turecki rząd zmienił przepi-
sy antysejsmiczne w 2018 r., wprowadzając 
bardziej rygorystyczne normy.

Nie wiadomo, jakich materiałów uży-
to do konstrukcji budynków, które się za-
waliły w Malatyi i Antiochii, oraz kilku-
dziesięciu tysięcy innych, które runęły jak 

domki z kart. Ale opowieści o nich mnożą 
się w niezależnych tureckich gazetach (po-
zostało ich niewiele), w miarę jak rośnie 
gniew z powodu nieprzestrzegania przepi-
sów, braku kontroli i podejrzeń, że pienią-
dze na bezpieczne budownictwo rząd pre-
zydenta Recepa Tayyipa Erdogana wydał 
w rzeczywistości na co innego.

To właśnie liberalizacja w sektorze bu-
downictwa przyczyniła się do boomu w ostat-
nich 20 latach, z którego tak dumny był Erdo-
gan, zanim nie nastąpił trwający obecnie kry-
zys gospodarczy. Teraz coraz częściej słychać 
głosy potępienia licznych amnestii budowla-
nych, które naznaczyły historię gospodarczą 
i polityczną Turcji ostatnich dwóch dekad.

Surowe przepisy, ale lekceważone
Po trzęsieniu ziemi w 1999 r., podczas które-
go zginęło 17 tys. osób, rząd wprowadził tzw. 
podatek od trzęsienia ziemi. Szacuje się, że 
przyniósł on budżetowi 88 mld lir, czyli ok. 
4,6 mld dolarów, które powinny zostać wyda-
ne na zapobieganie katastrofom i naukę lep-
szego zarządzania sytuacjami kryzysowymi.

– Erdogan mówi, że rząd nie mógł być 
przygotowany na taki kataklizm. To praw-
da, to dramat niewyobrażalnych roz-
miarów, ale też wiadomo, że to jest stre-
fa sejsmiczna, naukowcy nas nieustannie 
ostrzegali, powinniśmy być czujni. Gdzie 
podziały się te wszystkie pieniądze mające 
ulepszyć i uodpornić konstrukcje budow-
lane na wstrząsy? – pyta z goryczą lekarz 
z Adany, który woli pozostać anonimowy.

Zbrojenie Ukrainy

Szwajcaria w pułapce neutralności
Alpejskie państwo nie może się zdecy-
dować na naruszenie własnych zasad. 

Virginia Kirst

N
a Szwajcarię wywierana jest coraz 
silniejsza presja, by stanęła po 
stronie Kijowa i zgodziła się na 
eksport broni wyprodukowanej 

w swoich fabrykach. To jest coraz poważ-
niejszy dylemat dla kraju, który przez 
dziesiątki lat czerpał korzyści ze swojego 
wyjątkowego statusu. Teraz jednak istnieje 
groźba konsekwencji ze strony potężnego 
sojusznika – a sami Szwajcarzy nie są już 
do końca przekonani, czy warto się upierać. 

Zaskoczył ich niedawno tweet z USA: 
opublikował go republikański senator Ro-
ger Wicker, który potępił decyzję Szwajca-
rów o przekazaniu 14 mld franków trzem 
Rosjanom o bliskich powiązaniach z Wła-
dimirem Putinem. Szwajcarscy prokura-
torzy zamrozili te miliardy w 2011 r., po-
nieważ podejrzewali, że pochodzą z duże-
go przekrętu polegającego na oszustwach 
podatkowych w Rosji. Ale w 2021 r. sprawę 
umorzono z braku dowodów i teraz rząd 

zamierza zwrócić zamrożone aktywa Ro-
sjanom, mimo że dwóch z nich znajduje 
się na amerykańskich listach sankcyjnych.

Wicker zwrócił uwagę na pytanie, które 
od początku wojny rozpala spory w alpej-
skiej republice: jakie stanowisko wobec ła-
miącej międzynarodowe prawo agresji Ro-
sji powinna zająć neutralna Szwajcaria? 

Dopiero pod wielką presją międzynaro-
dową kraj ten przyłączył się do niektórych 
sankcji Zachodu przeciwko Rosji. Ale we-
dług prawa szwajcarska broń nie powin-
na trafi ć na front z państw trzecich, które 
ją zakupiły. Więc ostatnio parlamentarna 
komisja bezpieczeństwa narodowego zare-
komendowała rządowi odstąpienie od tego 
prawa i zezwolenie przynajmniej na reeks-
port szwajcarskiej broni (pojazdów opan-
cerzonych czy amunicji, której Szwajcaria 
produkuje i sprzedaje dużo). Rekomenda-
cja komisji niższej izby szwajcarskiego par-
lamentu przeszła stosunkiem głosów 14:11. 

Senator Wicker chce drastycznych kon-
sekwencji, gdyby Helweci oddali akty-
wa Rosjanom objętym sankcjami. We-
zwał już sekretarza stanu Antony’ego Blin-
kena do pilnych rozmów ze swoim szwaj-
carskim odpowiednikiem – a być może na-
wet do obniżenia dyplomatycznej ran-
gi relacji z Bernem. „USA nie powinny na-
gradzać wyraźnej złośliwości widocznej 

w tej sprawie i w wielu innych związanych 
z praniem brudnych rosyjskich pieniędzy 
w Szwajcarii” – uważa Wicker.

W zachodnim sojuszu rośnie niepo-
kój związany z niechęcią Szwajcarii do za-
jęcia jasnego stanowiska w sprawie wojny 
w Ukrainie. Choć przyjęła unijne sankcje 
wobec Rosji, nie jest konsekwentna w ich 
wdrażaniu, wciąż unika też jasnego stano-
wiska w kwestii eksportu broni. 

Neutralność już dawno stała się inte-
gralną częścią szwajcarskiej tożsamości. 
Istnieją dwa powody sięgające XIX w., na 
których opiera się neutralność Szwajca-
rii: z jednej strony mocarstwa europejskie 
chciały, aby kraj ten stał się swoistą alpej-
ską strefą buforową. Z drugiej zaś neutral-
ność była przydatna także w relacjach we-
wnątrzkrajowych, ponieważ pacyfi kowa-
ła napięcia między niejednorodnymi gru-
pami ludności, które identyfi kowały się 
z ościennymi państwami. 

Ale choć neutralność jest zapisana 
w konstytucji, to brakuje tam jej defi ni-
cji. Dlatego politycy i społeczeństwo mu-
szą w żmudnych dyskusjach dochodzić 
na bieżąco do tego, co konkretnie oznacza 
w zmieniającej się sytuacji geopolitycznej. 

Tzw. prawo o neutralności, które Szwaj-
caria ratyfi kowała zgodnie z konwencja-
mi haskimi w 1910 r., stwierdza, że kraj nie 

może uczestniczyć w konfl iktach zbroj-
nych. Jednocześnie istnieje polityczna in-
terpretacja neutralności, która daje więcej 
swobody. Chodzi tu o to, jak zachowuje się 
państwo neutralne poza przypadkami woj-
ny, np. jaką rolę odgrywa w społeczności 
międzynarodowej, jakie stanowiska zajmu-
je wobec kształtowania polityki gospodar-
czej czy wobec kwestii etycznych. 

Oliver Classen z organizacji pozarządo-
wej Public Eye w Zurychu wyjaśnia: „Woj-
na w Ukrainie wysuwa na pierwszy plan 
szwajcarski model biznesowy w jego peł-
nym wymiarze geopolitycznym. Problem 
istniał już wcześniej, ale nikomu to specjal-
nie nie przeszkadzało”. Przez „szwajcarski 
model biznesowy” Classen rozumie rolę te-
go kraju jako międzynarodowego centrum 
fi nansowego i towarowego „z łagodnymi 
regulacjami i słabą interwencją państwa”.

„Prosperity Szwajcarii jest ściśle zwią-
zana z neutralnością – tłumaczy Classen. 
– Ponieważ sektory istotne dla gospodar-
ki, takie jak branża fi nansowa i handel, ko-
rzystają ze stabilnego otoczenia. Szwajca-
ria dba o to, by pozostawać poza zasięgiem 
geopolitycznym, czyli nie ulegać niczyim 
wpływom – i dlatego nadaje się jako hub 
biznesowy dla wszystkich”. 

Szwajcaria jest jednak mniej neutral-
na geopolitycznie, niż lubi udawać: jest ści-

• Golbasi w prowincji Adiyaman 

w południowej Turcji, 8 lutego

FOT. AP PHOTO/EMRAH GUREL
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MADE IN CHINA

Kryzys balonowy
Czy następna wojna mogłaby 
wybuchnąć o balon? To jak 
podróż w czasie do XIX wieku.

Robert Stefanicki

A
le dlaczego nie – prze-
cież mamy właśnie 
powtórki z historii: 
w Europie trwa wojna 

z okopami i artylerią, Rosjanie 
straszą się wizją niemieckich 
czołgów pod Stalingradem, 
a niedawno wojsko syryjskie 
zrzucało na rebeliantów trują-
ce gazy.

Chiński balon obserwacyj-
ny przeleciał nad Alaską, Ka-
nadą i całymi Stanami Zjedno-
czonymi, aż Amerykanie go ze-
strzelili za Wschodnim Wy-
brzeżem. Obiekt był bezzałogo-
wy, więc nie było problemu, co 
zrobić z pilotem. Chociaż histo-
ria podaje gotowe rozwiązanie: 
oskarżyć o szpiegostwo, skazać 
na trzy lata więzienia i kolejne 
siedem lat katorgi, a następnie 
wymienić na amerykańskiego 
jeńca, którego Chińczycy mu-
sieliby sobie w międzyczasie 
schwytać. 

Prawie jak U-2
Taki los spotkał Gary’ego Po-
wersa, pilota samolotu szpie-
gowskiego U-2, zestrzelone-
go nad Związkiem Radziec-
kim w 1960 r. Kryzys balonowy 
przypomina ten incydent w kil-
ku aspektach. 

W latach 50. Amerykanie 
chcieli oszacować rozmiar ra-
dzieckiego arsenału atomo-
wego. Zanim U-2 wszedł do 
służby, wysyłali balony, jed-
nak z 516 odzyskali zaledwie co 
dziesiąty. 

Lockheed U-2 wznosił się na 
wysokość 22 tys. metrów, po-
za zasięg migów i obrony prze-
ciwlotniczej. Nikita Chrusz-
czow wiedział o szpiegowskich 
lotach, ale siedział cicho, ponie-
waż nie chciał ujawnić, że jego 
wojsko nie jest zdolne zestrzelić 
wrogich maszyn. Aż opracowa-
no odpowiednią rakietę i 1 maja 
1960 r. U-2 spadł. 

Zakładając, że samolot się 
rozbił, a pilot zginął, admini-
stracja prezydenta Dwighta 
Eisenhowera wydała oświad-
czenie, że podczas lotu nad 
Turcją zaginął samolot meteo-
rologiczny. Jednak Gary Powers 
przeżył i został schwytany, co 
Sowieci skwapliwie ujawnili. 

Kilka dni później był za-
planowany szczyt obu przy-
wódców w Paryżu. Eisenho-
wer miał nadzieje na złagodze-

nie napięć, a może nawet wyne-
gocjowanie traktatu o kontroli 
zbrojeń. Sprawa U-2 obróciła je 
w gruzy. Radziecki przywódca 
w Paryżu potępił Amerykanów 
i wyszedł, mówiąc, że „miesiąc 
miodowy dobiegł końca”. 

Ciekawa zbieżność. 
W związku z wykryciem balo-
nu sekretarz stanu USA Antho-
ny Blinken odłożył wizytę w Pe-
kinie, która miała na celu odro-
czenie ryzyka załamania w re-
lacjach chińsko-amerykań-
skich. Czas na nią wydawał się 
idealny. Od końca ubiegłego ro-
ku Xi Jinping zaczął gasić fron-
ty: zrezygnował ze strategii „ze-
ro COVID” i po trzech latach 
otworzył Chiny, dając świato-
wym gospodarkom nadzieję na 
wyjście suchą nogą z recesji; 
wyciszył agresywnych dyplo-
matów; wznowił dialog z Au-
stralią i zmniejszył cła na au-
stralijski węgiel. 

Czy Xi wiedział o balonie
Pojawiły się spekulacje, że to 
frakcja wojny w Pekinie spro-
wokowała kryzys balonowy, że-
by rozgniewać Amerykanów 
i powstrzymać odwilż. Tak sa-
mo w latach 60. zastanawiano 
się, czy jastrzębie w Pentagonie 
celowo wysłały U-2 (po terminie 
wyznaczonym pierwotnie przez 
prezydenta) w celu zniweczenia 
szczytu z Chruszczowem. 

W obu krajach są silne frak-
cje nacjonalistyczno-godno-
ściowe, wołające, że nie można 
puścić płazem takiej zniewagi. 
W zależności od punktu widze-
nia znieważona została prze-
strzeń powietrzna USA albo 
„chiński cywilny bezzałogowy 
obiekt meteorologiczny”, któ-
ry – jak przekonują Chińczycy 
– zbłądził z powodu wiatru.

Chińskie ministerstwo obro-
ny zaprotestowało przeciwko 
„przesadnemu” atakowi i za-
strzegło sobie prawo do podję-
cia „niezbędnych działań w po-
dobnych sytuacjach”. Koncesjo-
nowani komentatorzy uważa-
ją, że balon nie stwarzał zagro-
żenia i Amerykanie celowo je 
wyolbrzymiają, aby podkręcić 
anty chińskie nastroje.

Na razie nie wygląda to groź-
nie. Xi ma władzę niemal abso-
lutną i jest mało prawdopodob-
ne, by ktoś w Chinach za jego 
plecami prowadził własną poli-
tykę zagraniczną czy obronną.

Wiatr w żagle 
Republikanów
Mocarstwa regularnie szpie-
gują się nawzajem i niechętnie 
ujawniają to publicznie. Incy-
dent z balonem wyszedł na jaw 
dlatego, że zauważył go pasa-
żer cywilnego samolotu. Dopie-
ro wtedy nabrał międzynaro-
dowej dynamiki. Eksperci tłu-
maczyli, że Chińczycy i tak pod-
glądają nas ze swoich sateli-
tów i że prawdopodobnie był 
to tylko balon testowy: chodzi-
ło o sprawdzenie reakcji amery-
kańskich władz. 

Ale w USA Republikanie nie 
zamierzają odpuścić. W tej par-
tii jest silny nurt niezadowolo-
nych z tego, że Joe Biden prze-
kierował środki na powstrzy-
mywanie Chin na walkę z Ro-
sją. A przede wszystkim to do-
bra okazja, by zaatakować przy-
wódcę przeciwnego obozu.

„Jak zwykle, jeśli chodzi 
o obronę narodową i polity-
kę zagraniczną, administracja 
Bidena zareagowała najpierw 
zbyt niezdecydowanie, a potem 
za późno” – powiedział przy-
wódca Republikanów w Sena-
cie Mitch McConnell. Inni re-
publikańscy politycy odmie-
niają ten pogląd przez wszyst-
kie przypadki.

Należałoby pójść za ciosem. 
Oczekuje się, że przewodniczą-
cy Izby Reprezentantów Kevin 
McCarthy, który właśnie powo-
łał komisję do badania zagroże-
nia ze strony komunistycznych 
Chin, pojedzie na Tajwan – że-

by pokazać solidarność z de-
mokratycznym sojusznikiem, 
a w rzeczywistości, żeby posta-
wić Bidena w trudnej sytuacji. 
I nikt nie będzie mógł mieć do 
niego pretensji, bo w zeszłym 
roku na Tajwanie była jego de-
mokratyczna poprzedniczka 
Nancy Pelosi. Chiny wtedy za-
reagowały wściekłością i prze-
prowadziły masowe ćwicze-
nia morskie w pobliżu Tajwa-
nu. W takich sytuacjach ro-
śnie ryzyko incydentu zbrojne-
go między okrętami amerykań-
skim i chińskim albo „przypad-
kowej” rakiety, która zbłądzi na 
wyspę i zmusi Amerykanów 
do reakcji.

Dotychczas groźne sytu-
acje udawało się wygasić. Pod-
czas wojny w Kosowie w 1999 r. 
amerykańskie bomby uderzyły 
w chińską ambasadę w Belgra-
dzie, co według NATO było wy-
padkiem, ale wywołało erupcję 
wściekłości w Chinach.

W 2001 r. chiński myśliwiec 
zanadto zbliżył się do amery-
kańskiego samolotu rozpo-
znawczego EP-3E Aries II zbie-

rającego dane wywiadowcze 
nad Morzem Południowochiń-
skim. Doszło do kolizji, chiń-
ski pilot zginął, a Aries musiał 
awaryjnie lądować w chińskiej 
bazie. Potrzebna była intensyw-
na dyplomacja, aby uwolnić za-
łogę 11 dni później. 

Te incydenty miały jed-
nak miejsce w innej epoce, kie-
dy Amerykanie widzieli w Chi-
nach konkurenta, nie przeciw-
nika. I starali się wprowadzić 
Chiny do światowej gospodarki, 
a nie je z niej wyrugować.

Lęk przed balonami
Strach przed balonem w XXI w. 
wydaje się irracjonalny. To we-
hikuł wykorzystywany w woj-
nach XIX-wiecznych, i raczej 
marginalnie – chociaż w 1899 r. 
zakaz ich używania znalazł się 
w jednej z konwencji haskich. 

Ale o ile z rakietami spra-
wa jest – jakby napisał Marek 
Hłasko – „prosta jak droga na 
cmentarz”, to balony mogą bu-
dzić w ludziach jakiś podświa-
domy lęk i nieufność. Są mięk-
kie i powolne, lecz podstępne. 
Kto widział film „To” wg Steve-
na Kinga, o bestii przebranej za 
klauna i kuszącej czerwonym 
balonikiem, już nigdy nie spoj-
rzy na te obiekty spokojnie. 

Amerykanom balony mogą 
się dodatkowo źle kojarzyć. Po-
cząwszy od listopada 1944 r., ar-
mia japońska wysyłała bom-
by balonowe Fu-Go przez Pacy-
fik, aby wywołały pożary lasów 
w północnych stanach Amery-
ki (pomysł skopiował niedawno 
Hamas w Strefie Gazy). Podczas 
pięciomiesięcznej kampanii 
wyekspediowano 9,3 tys. takich 
przesyłek, z których 385 dotarło 
do USA. Jeden z niewybuchów 
zabił pięcioosobową rodzi-
nę, inna bomba przypadkiem 
unieruchomiła na trzy dni linię 
energetyczną zasilającą zakład 
będący częścią projektu „Man-
hattan”, gdzie produkowano 
pluton użyty później w bombie 
atomowej zrzuconej na Nagasa-
ki. Więcej strat nie było.

A może lęk przed chiń-
skimi balonami (amerykań-
skie myśliwce strąciły w ostat-
nich dniach kolejne trzy obiek-
ty) jest uzasadniony? „Financial 
Times” przypomniał, że Pekin 
chwalił się już wcześniej woj-
skowym użyciem balonów stra-
tosferycznych. W 2018 r. kanał 
państwowego nadawcy CCTV 
wyemitował raport, w którym 
stwierdzono, że „balony na du-
żej wysokości przetestowały po-
ciski hipersoniczne”. Materiał 
wideo pokazywał balon wizual-
nie identyczny jak ten nad USA, 
niosący coś, co wyglądało jak 
trzy różne rodzaje głowic.

Apokaliptyczny scenariusz 
wojny sprowokowanej przez 
balony wyśpiewał 40 lat temu 
niemiecki zespół Nena:
99 balonów na letnim niebie. 
Dzwony panicznie wybijają czer-
wony alert. To coś przybyło stam-
tąd. Budzi się machina wojenna. l
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Także Bank Światowy ostrzegał Anka-
rę całkiem niedawno – w 2021 r. Przy oka-
zji wskazywał tureckim władzom, że suro-
we normy bezpieczeństwa związane z trzę-
sieniami ziemi wprowadzono w kraju 
już w 2000 r. „Budynki zbudowane przed 
2000 r., kiedy w teorii wprowadzono no-
woczesne antysejsmiczne standardy bu-
dowlane, są narażone na większe ryzyko 
poważnych uszkodzeń w przypadku trzę-
sienia ziemi” – czytamy w raporcie banku.

„Kilkadziesiąt tysięcy budynków uży-
teczności publicznej, zbudowanych przed 
2000 r., a które zapewniają obywatelom do-
stęp do podstawowych usług zdrowotnych, 
edukacyjnych i publicznych, wymagają 
pilnego wzmocnienia strukturalnego lub 
przebudowy”. Na ten cel Bank Światowy 
wyasygnował dla Ankary 265 mln dolarów.

75 tys. budynków „na lewo”
Pelin Giritliolu, szefowa Związku Izb In-
żynierów w Stambule, w rozmowie z tele-
wizją Halk podała robiącą wrażenie licz-
bę: „Nawet 75 tys. budynków w całym ob-
szarze sejsmicznym w południowej Turcji 
otrzymało amnestie budowlane”.

Chodzi o legalizację budynków wznie-
sionych bez koniecznych pozwoleń. Nie-
które tureckie media informują, że naj-
nowszy projekt ustawy o amnestii dla sa-
mowolek budowlanych trafił do parlamen-
tu na kilka dni przed trzęsieniem ziemi.

– Większość budynków, które się zawali-
ły 6 lutego, została zbudowana, zanim Tur-
cja wprowadziła zasady antysejsmiczne 
– twierdzi w rozmowie z „La Repubblicą” 
Ahmet Uncu, przewodniczący zrzeszenia 
inżynierów w półtoramilionowej Adanie.

Jednak dodaje: – Ale jest oczywiste, że 
amnestie legalizują nielegalne przedsię-
wzięcia i jesteśmy im absolutnie przeciw-
ni. Urzędnicy państwowi mówili w prze-
szłości, że podatki od trzęsienia ziemi po-
służą do finansowania... budowy dróg. Za-
miast tego należałoby je wydawać na przy-
gotowanie się do sytuacji kryzysowych 
i wspieranie ofiar trzęsień ziemi. l
tłum. Bartosz Hlebowicz

śle związana politycznie i gospodarczo 
z UE i USA. Na ostatnim Światowym Fo-
rum Ekonomicznym w Davos spłynęła na 
gospodarzy krytyka za jej niezdecydowa-
ne stanowisko i zakazanie Niemcom, Da-
nii i Hiszpanii przekazywania Ukrainie 
broni jej produkcji. Prezydent Konfedera-
cji Szwajcarskiej Alain Berset oświadczył 
jednak, że społeczność międzynarodowa 
„bardzo dobrze zrozumiała” stanowisko je-
go kraju. 

Ale w samym kraju trwa dyskusja, któ-
rej wyrazem jest m.in. parlamentarna ini-
cjatywa w sprawie umożliwienia m.in. 
Niemcom przekazania Ukrainie amunicji 
przeciwlotniczej dla gepardów.

Najbliższe miesiące pokażą, czy rząd 
zrealizuje ten postulat. Przemawiają 
za tym wyniki sondażu opublikowane-
go przez „Neue Zürcher Zeitung”: wyni-
ka z niego, że nawet 70 proc. Szwajcarów  
opowiada się za tym, by inne kraje mogły 
przekazywać Ukrainie szwajcarską broń. 
Tylko wyborcy prawicowej Partii Ludowej 
(SVP) są jeszcze wyraźnie przeciwni.

Parlament nie zdobył się jednak na ko-
lejny krok: nie zarekomendował sprzeda-
ży czołgów Leopard armii szwajcarskiej do 
Polski, Finlandii i Niemiec. Ale to jest teraz 
również dyskutowane – z powodu między-
narodowej presji. 

I właśnie ta presja spowodowała już 
w przeszłości zmianę zasad, które wcze-
śniej wydawały się wyryte w kamieniu 
– np. gdy Szwajcaria rozluźniła tajemni-
cę bankową w 2012 r. ze względu na na-
cisk USA. l
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Adam Michnik poleca

POLACY I UKRAIŃCY. 
HISTORIA PRZESTAJE 

NAM CIĄŻYĆ
Michnik, Kuroń i Macie-

rewicz: Na równi z Rosją 

Radziecką uczestniczyliśmy 

w polityce rozbioru Ukrainy, 

Białorusi i Litwy.

Andrzej Friszke*

W
e wrześniu 1939 r. ukra-
ińscy obywatele Polski 
zachowali się lojalnie. 
Ziemie zagarnięte przez 
ZSRR zostały wcielone 
do republik ukraińskiej 
i białoruskiej po dokona-
niu pod terrorem pseudo-
wyborów, na co w przy-
szłości Stalin będzie się 
powoływał jako na akt 
wyrażenia woli ludności. 
Trwające od końca wrze-
śnia   1939  r.   aresztowania 
obejmowały nie tylko 
polskich polityków czy 

działaczy, ale też ukraińskich. Bodaj wszy-
scy posłowie ukraińscy na Sejm RP, którzy 
nie uciekli pod okupację niemiecką, zostali 
aresztowani, podobnie jak działacze „burżu-
azyjnych” partii i stowarzyszeń. Sowietyzacji 
dokonywali funkcjonariusze nadesłani 
z Ukrainy sowieckiej.

Formujący się na emigracji rząd polski 
nie próbował szukać porozumienia z Ukra-
ińcami, nie zaoferowano żadnemu z nich 
miejsca w Radzie Narodowej. I tak pozosta-
ło już do 1945 r. Rząd, stojąc na gruncie in-
tegralności terytorialnej przedwojennej Pol-
ski, bronił zasad, trwałości przedwojen-
nych traktatów.

Kiedy po ataku niemieckim na ZSRR 
w czerwcu 1941 r. zostanie zawarty układ 
Sikorski-Majski, a z więzień czy miejsc 
przymusowego osiedlenia zostaną zwol-
nieni obywatele polscy, znajdzie się wśród 
nich także garstka polityków ukraińskich. 
Dotrą nawet do miejsca formowania armii 
gen. Andersa, niektórzy otrzymają elemen-
tarną pomoc, ale zabrakło determinacji, by 
ich ewakuować z Rosji. Zmarł więc z wy-
cieńczenia w taborach armii Andersa np. 
Dmytro Łewyćkyj, długoletni przewodni-
czący Ukraińskiej Reprezentacji Parlamen-
tarnej w II RP. A już zimą 1941/42 sowiec-
cy rozmówcy polskiego ambasadora sta-
nęli na stanowisku, że ZSRR nie uznaje za 
polskich obywateli tych, którzy należą do 
mniejszości narodowych. Polakami mogą 
być tylko ci etniczni, inni są obywatelami 
sowieckimi na mocy wyborów z 1939 r.

Wśród ukraińskich przywódców, któ-
rzy znaleźli się w Generalnym Gubernator-
stwie, dominowała orientacja na Niemcy, 
związana z nadzieją, że podejmą one kartę 
ukraińską. Reprezentacją oficjalną, uznawa-
ną przez okupanta, był Ukraiński Komitet 
Centralny, na którego czele stanął Wołody-
myr Kubijowycz, geograf, przed wojną do-

cent UJ. Komitet prowadził ukraińskie szko-
ły i stowarzyszenia, starał się o uprzywile-
jowanie ludności ukraińskiej względem Po-
laków, trwał do końca w orientacji pronie-
mieckiej.

Lojalizm Komitetu krytykowali ra-
dykałowie, którzy chcieli narzucić po-
litykę aktywną, także z pomocą Nie-
miec, ale przez tworzenie faktów doko-
nanych – Stepan Bandera i jego frakcja 
OUN. W 1940 r. doprowadzili do rozła-
mu w OUN, tworząc osobną organizację 
wrogą działaczom skupionym wokół An-
drija Melnyka. Odtąd upowszechniły się 
nazwy „banderowcy” i „melnykowcy”. Ci 
pierwsi szykowali „rewolucję narodową”.

Kiedy w czerwcu 1941 r. rozpoczę-
ła się wojna niemiecko-sowiecka, u bo-
ku Wehrmachtu wystąpił ochotniczy ba-
talion Nachtigall zorganizowany przez 
banderowców i dowodzony przez Roma-
na Szuchewycza. 30 czerwca we Lwowie 
banderowcy ogłosili powstanie niepod-
ległej Ukrainy i stworzyli rząd z Jarosła-
wem Stećką jako premierem. Ale Niem-
cy nie chcieli powstania państwa ukraiń-

skiego. Bandera, Stećko i inni zostali in-
ternowani.

Ich zwolennicy przeszli do konspiracji. 
Wielu, w tym Szuchewycz, zaciągnęło się 
do niemieckich formacji policyjnych, brało 
potem udział w pacyfikacjach na Białorusi, 
walce z partyzantką sowiecką, zapewne też 
w mordowaniu Żydów.

P od koniec 1942 r. banderowcy utwo-
rzyli Ukraińską Powstańczą Armię 
i proklamowali hasło powstania 

narodowego. Głównym terenem dzia-
łania UPA stał się Wołyń. Działały tu już 
oddziały partyzantki sowieckiej i różne 
grupy ukraińskie, które wcielano do UPA. 
Uderzenie skierowano przeciw ludności 
polskich wsi, mordując ich mieszkańców 
i żądając od pozostałych opuszczenia ukra-
ińskiej ziemi.

Celem Szuchewycza, który stanął na cze-
le UPA i zarazem OUN, było uzyskanie po-
przez czystkę etniczną pełnej kontroli nad 
Wołyniem. Zbrodnie, które rozpoczęły się 
w marcu 1943 r., a latem przybrały masową 
skalę, pociągnęły za sobą śmierć ok. 50 tys. 

Polaków, zwykle zwykłych rolników i ich ro-
dzin.

Jesienią 1943 r. UPA zaczęła dokonywać 
napadów na polskie wsie i osady w Gali-
cji. Do zbrodni dochodziło też na Chełmsz-
czyźnie, gdzie jednak operowały też znacz-
ne oddziały AK, zatem walka była bardziej 
wyrównana, ale też pociągała za sobą od-
wet – zbrodnia za zbrodnię. Nazwy Poryck 
czy Pawłokoma stały się symbolami zbrod-
ni. Ofiarą UPA padło ok. 100 tys. Polaków, 
ofiary ukraińskie polskiego odwetu sięga-
ją 10-20 tys.

Ten najtragiczniejszy rozdział rela-
cji między Polakami a Ukraińcami drama-
tycznie zaciążył na wzajemnym postrzega-
niu dwu narodów, był też eksploatowany 
w PRL -u dla podtrzymywania wrogości wo-
bec Ukraińców. Przed i po 1989 r. powstały 

• Rok 1947, członkowie UPA zatrzymani 

przez żołnierzy Wojska Polskiego w czasie 

akcji „Wisła”  FOT. WIKIPEDIA
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liczne książki wspomnieniowe i próby opi-
sów historycznych. Najwnikliwsze i opar-
te na rozległych badaniach są monografie 
Grzegorza Motyki.

Brak uzgodnień dotyczących spraw ukra-
ińskich w rządzie RP w Londynie, a zatem 
też brak instrukcji dla kierownictwa podzie-
mia w kraju powodował, że wszelkie pró-
by rozmów z Ukraińcami były jałowe. Podej-
mowano je na szczeblu lokalnym we Lwo-
wie, próbowano docierać do metropolity 
grekokatolickiego Andrzeja Szeptyckiego, 
ale bez ofert politycznych. Gwarancje auto-
nomii terytorialnej dla ziem zamieszkanych 
przez Ukraińców to dla ich liderów postu-
lat minimum, celem było suwerenne pań-
stwo obejmujące Galicję Wschodnią, Wo-
łyń, Polesie i Chełmszczyznę. Na takie ustęp-
stwa żadna z polskich sił politycznych nie 
była gotowa.

N
ad sprawą ukraińską rząd londyński 
pochylił się dopiero pod koniec marca 
1943 r., by dyskutować nad „Tezami 

w sprawie polityki ukraińskiej”. Sam zamiar 
uchwalenia takich tez budził wątpliwości.

Reprezentujący MSZ Kajetan Morawski 
zwracał uwagę na komplikacje, jakie to po-
ciągnie w już fatalnych stosunkach z Mo-
skwą (w kwietniu nastąpi ich zerwanie). Dla 
reprezentantów endecji uznanie Ukraińców 
za partnera było barierą prawie niemożliwą 
do przebycia.

Karol Popiel (SP) mówił, że obecna sy-
tuacja jest wynikiem popełnionych błę-
dów, a sprawa ma zasadnicze znacze-
nie, „bo o nią może się potknąć całość Pol-
ski.  W 1919 r., gdy istniało niebezpieczeń-
stwo utraty tych ziem, to godziliśmy się na 
wszystko, czego opinia międzynarodowa 
żądała, ale gdy to niebezpieczeństwo mi-
nęło, robiło się tylko namiastki polityki. Po 
uzyskaniu niepodległości na tych ziemiach 
przyjęliśmy stanowisko narodu panującego. 
Powierzchowna polonizacja, którą wpro-
wadziliśmy na tych ziemiach, jątrzyła tylko 
i kopała przepaść między obu narodami”.

We wnioskach praktycznych Popiel nie 
wyszedł jednak poza projekt poszanowa-
nia praw języka ukraińskiego, pełnych praw 
Ukraińców w samorządach oraz ich równo-
uprawnienia w korzystaniu z reformy rol-
nej.

Dramatyczniejsze wnioski ze stanu ist-
niejącego wyciągał Stanisław Kot (SL), mi-
nister informacji, a w latach 1941-42 amba-
sador w Moskwie, bliski współpracownik 
premiera Sikorskiego. Zwrócił uwagę, że 
po okresie sowieckiej okupacji 1939-41 
z polskości poza Lwowem pozostały tyl-
ko wysepki. Ukraińscy chłopi zostali wy-
wiezieni, inteligencję zniszczono. „Stosu-
nek ZSRR do Ukraińców nacechowany 
jest żądzą wytrzebienia po prostu żywio-
łu ukraińskiego”; sąsiedzi żądają tych ziem 
od Polski, „aby dostać element ukraiński 
w swoje ręce i w krótkiej drodze zniszczyć 
go”. Tym dążeniom może się przeciwsta-
wić tylko wola ludności tych ziem, by nale-
żeć do Polski.

Kot powoływał się na rozmowę z metro-
politą Szeptyckim jesienią 1939 r.: „W peł-
ni zdawał sobie sprawę, że naród ukraiński 
nie ma żadnych szans rozwoju w ZSRR i je-
dynym wyjściem (…) jest przynależność do 
Państwa Polskiego, ale ziemie ukraińskie 
muszą otrzymać statut i zarząd tych ziem 
musi należeć do Ukraińców”. Pytał wprost, 
czy Stronnictwo Narodowe „idzie na tę grę”. 
Kończył: „Jeśli mamy możność uzyska-
nia pewnych terenów na zachodzie, na któ-
rych będzie się mogła wyżyć prężność naro-
du polskiego, to musimy udzielić szerokich 
koncesyj Ukraińcom na ziemiach wschod-
nich”.

Poparł Kota minister Kwapiński, socjali-
sta, opowiadając się za szerokim samorzą-
dem w całym kraju, a na ziemiach wschod-
nich zasadą autonomii.

Przedstawiciel SN Wacław Komarnicki 
nie dał pozytywnej odpowiedzi. Twierdził, 
że w Rosji sytuacja Ukraińców będzie groź-
bą zniszczenia elementu narodowego, mu-
szą więc szukać ochrony przez przynależ-
ność do Polski. Należy zapewnić rzeczywi-
sty związek tych ziem z resztą państwa, nie 
można się zgodzić na to, „by element ukra-
iński był tam rządzącym”. Gdybyśmy tych 
celów osiągnąć nie mogli, „uważam raczej 
za korzystniejsze porozumienie się z Rosją”.

Stanowisko podobne zajął minister skar-
bu Henryk Strasburger: „Bolszewicy ni-
gdy (…) nie zgodzą się na to, aby pod ich bo-
kiem Polacy tworzyli Piemont ukraiński”. 
Brał pod uwagę możliwość wymiany ludno-
ści ukraińskiej z Rosją. Sprzeciwił się wystę-
powaniu przez rząd z programem w spra-
wie ukraińskiej.

Przyjęte „Tezy” były tylko potwierdze-
niem prawa Ukraińców do korzystania 
z praw obywatelskich, opieki państwa nad 
instytucjami kultury, swobody dla Kościo-
łów prawosławnego i greckokatolickiego, 
równouprawnienia w korzystaniu z refor-
my rolnej. Rząd „gotów jest z całą życzliwo-
ścią rozpatrzyć kwestię” statutu dla ludności 
ukraińskiej w ramach RP.

Nie wiadomo, kiedy i w jakiej posta-
ci te postanowienia dotarły do okupowane-
go kraju, ale nie mogły stanowić podstawy 
do rozmów z żadną reprezentatywną grupą 
ukraińską. Wieści o zbrodniach na Wołyniu, 
w Galicji Wschodniej i na Chełmszczyźnie 
tworzyły dodatkowe fakty dokonane, wyklu-
czające szukanie pozytywnych rozwiązań 
na okres powojenny.

Fakty dokonane tworzył Stalin, jego woj-
ska i postępujące za nimi formacje NKWD. 
Latem 1944 r. wszystkie ziemie zamieszka-
ne przez Ukraińców znalazły się pod władzą 
sowiecką. Narzucona granica miała też być 
granicą etnograficzną, zatem Polaków wy-
siedlano ze Lwowa i innych miast na wscho-
dzie do nowej Polski, Ukraińców mieszka-
jących na zachód od Bugu i Sanu przemocą 
wysiedlano do ZSRR.

Towarzyszyły temu walki UPA z WP, tak-
że z polską partyzantką antykomunistyczną, 
dokonywano zbrodni na mieszkańcach wsi 
polskich i ukraińskich. Nowa granica sta-
ła się nieprzekraczalna, ustały wszelkie kon-
takty ludności oddzielonej kordonem.

Ostatnim etapem tworzenia Polski et-
nograficznej była w 1947 r. akcja „Wisła” 
– przesiedlenie ostatnich 150 tys. Ukraińców 
z Bieszczad i wsi położonych nad Sanem 
na ziemie zachodnie. Opór stawiany przez 
UPA na sowieckiej Ukrainie był krwawo tłu-
miony, setki tysięcy ludzi wysiedlano w głąb 
ZSRR. Ukraińcy mieli przestać istnieć jako 
odrębny naród, sowiecka Republika Ukra-
iny była prowincją stalinowskiego państwa 
i niczym więcej.

P
o wojnie na Zachodzie istniała liczna 
i aktywna emigracja ukraińska, ale 
kontakty z Polakami prawie nie istnia-

ły. Tę izolację przełamywał tylko Jerzy Gie-
droyc, wydawca paryskiej „Kultury”. Poja-
wiały się w niej artykuły i wyjaśnienia także 
ukraińskich autorów dotyczące różnych 
epizodów, głównie związanych z latami 
okupacji, ale w „Kulturze” i w tomach In-
stytutu Literackiego drukowali m.in. Borys 
Łewyćkyj czy Bohdan Osadczuk. Od strony 
literackiej tematykę ukraińską przypominał 
Józef Łobodowski.

Już w 1953 r. Giedroyc spróbował rzu-
cić wyzwanie normie myślenia całej pra-
wie emigracji, że jej celem jest niepodległość 
Polski z przedwojenną granicą wschodnią. 
W listopadzie 1952 r. opublikował w „Kul-
turze” list ks. Józefa Z. Majewskiego, który 
pisał: „Tak jak my Polacy mamy prawo do 
Wrocławia, Szczecina i Gdańska, tak Litwi-
ni słusznie się domagają Wilna, a Ukraiń-
cy Lwowa. (…) Niech Litwini, którzy gorszy 
niż my los przeżywają, cieszą się swym Wil-
nem, a we Lwowie niech powiewa sino-żół-
ty sztandar. Przy współpracy Ukrainy i Li-
twy Federacja Europy Środkowowschodniej 
stanie się faktem dokonanym”.

Reagując na głosy oburzenia wielu czy-
telników, Giedroyc oświadczał: „Polska mo-
że odzyskać i utrzymać byt niepodległy tyl-
ko w ramach sfederalizowanej całej Europy. 
Twierdzimy, że prawo udziału w przyszłym 
europejskim federacyjnym związku mają 
nie tylko narody, które tworzyły niepodle-
głe państwa w r. 1939, lecz również Ukraiń-
cy i Białorusini. Z uwagi na niebezpieczeń-
stwo imperializmu rosyjskiego – obecne 
i przyszłe – powstanie niepodległej Ukrainy 
i jej uczestnictwo w europejskim związku 

federacyjnym dla Polski jest sprawą pierw-
szorzędnego znaczenia”. I dalej: „Gdy przyj-
dzie organizowanie nowego systemu euro-
pejskiego, wiele granic – w tym i wschod-
nia granica Polski z r. 1939 – muszą być pod-
dane rewizji” na zasadzie swobodnej decyzji 
narodów polskiego i ukraińskiego.

Problem przyszłych stosunków Polski 
z wolną Ukrainą był trwale obecny w myśle-
niu Giedroycia. Niezwykłym posunięciem 
było namówienie krytyka Jurija Ławrinen-
ki, by przygotował do druku antologię roz-
proszonych wierszy poetów ukraińskich 
z lat 20., kiedy na sowieckiej Ukrainie przez 
parę lat kwitła kultura. „Rozstrzelane odro-
dzenie”, wydane po ukraińsku (1959), mia-
ło ożywić te tradycje, dostarczyć duchowe-
go pokarmu kolejnym pokoleniom, przypo-
mnieć zapomnianych zamordowanych lite-
ratów (Ławrinenko obliczył, że było ich co 
najmniej 200).

Od lat 60. temat Ukrainy powracał w ar-
tykułach Juliusza Mieroszewskiego, główne-
go publicysty „Kultury”. Przypominał on, że 
Polacy nie graniczą na wschodzie z Rosjana-
mi, ale z Ukraińcami, Białorusinami i Litwi-

nami, a przyszłość Polski zależy od ułożenia 
stosunków z tymi narodami (m.in. „Rosyjski 
»kompleks polski« i obszar ULB”, 1974).

W maju 1977 r. w „Kulturze” opublikowa-
no „Deklarację w sprawie ukraińskiej”, któ-
rą podpisali Giedroyc i jego współpracowni-
cy – Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziń-
ski, a także Łobodowski i Aleksander Smo-
lar, naczelny redaktor „Aneksu”, pisma no-
wej, pomarcowej emigracji. Zasadnicze zna-
czenie miały podpisy znanych radzieckich 
dysydentów, od kilku lat znajdujących się 
na emigracji.

W deklaracji czytamy: „Nie będzie wol-
nych naprawdę Polaków, Czechów czy Wę-
grów bez wolnych Ukraińców, Białorusinów 
czy Litwinów. I, w ostatecznym rozrachun-
ku, bez wolnych Rosjan”. I dalej: „Dążymy 
do stworzenia takiej sytuacji, w której Ukra-
ińcy mogliby wypowiedzieć się swobodnie, 
czy chcą niezależnego bytu państwowego”.

W 
kraju po wojnie temat ukraiński 
był właściwie nieobecny. Jeśli 
powracał czasami, od lat 60., to 

głównie po to, by podtrzymywać negatywne 
stereotypy. W książkach Jana Gerharda 
o walkach z UPA w Bieszczadach, w filmach 
Ukraińcy byli pokazywani jako straszni 
wrogowie, okrutni, dzicy, faszystowscy. Inne 
wątki historii polsko-ukraińskiej nie istniały 
w przestrzeni publicznej. Podejmowanie 
tematu ukraińskiego władza uznawała za 
prowokację antyradziecką.

Dotyczyło to także kultury i histo-
rii XIX wieku, toteż wydarzeniem niezwy-
kłym była np. publikacja (w małym nakła-
dzie) w 1975 r. książki Jana Kozika o począt-
kach ukraińskiego odrodzenia narodowe-
go w okresie Wiosny Ludów. W PRL-u zda-
rzały się jednak czasem niezwykłe „niedopa-
trzenia” cenzury, np. Jerzy Holzer w książce 
z 1974 r. o partiach politycznych II RP synte-
tycznie scharakteryzował ukraińskie partie 
i ich programy.

Myślenie o Ukrainie i Ukraińcach w ka-
tegoriach politycznych pojawiło się po ufor-
mowaniu w 1976 r. zorganizowanej opozy-
cji politycznej. W pierwszym numerze mie-
sięcznika „Głos” jesienią 1977 r. ukazała się 
deklaracja podpisana przez trzech liderów 
KOR-u – Jacka Kuronia, Adama Michni-

ka i Antoniego Macierewicza – zatytułowa-
na „Sprawa polska – sprawa rosyjska”. Padły 
tam ważne zdania:

„Państwo polskie aspirujące do pano-
wania nad Ukrainą, Białorusią i Litwą mu-
si być imperialistyczne”; w II RP „na równi 
z Rosją Radziecką uczestniczyliśmy w po-
lityce rozbioru Ukrainy, Białorusi i Litwy. 
Nie ma granicy polsko-rosyjskiej, a każdy, 
kto ją buduje, musi sobie uświadomić, że 
robi to za cenę uciemiężenia Ukraińców, 
Białorusinów i Litwinów. Bez przezwy-
ciężenia wzajemnej wrogości niemożli-
wa jest wspólnota celów Ukraińców, Litwi-
nów, Białorusinów, Polaków i Rosjan. Bez 
tej zaś wspólnoty pozostaniemy uwięzie-
ni w historii na następne stulecia. Wyni-
ka stąd program działania: walczyć z kse-
nofobią i szowinizmem we własnym na-
rodzie, krzewić zrozumienie niepodle-
głościowych aspiracji Ukraińców, Biało-
rusinów, Litwinów. Krzewić zrozumie-
nie, że z demokratami rosyjskimi łączy nas 
wspólnota celu w dążeniach demokratycz-
nych i wolnościowych. Oto realistyczna 
droga do suwerenności Polski”.

O�arą UPA padło ok. 100 tysięcy 

Polaków. O�ary ukraińskie 

polskiego odwetu sięgają  

10-20 tysięcy
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W publicystyce opozycyjnej w pismach 
poza zasięgiem cenzury o sprawach ukra-
ińskich pisano niezmiernie rzadko, ale za-
cytowane słowa wyznaczały pryncypia, kie-
runek myślenia i komentowania spraw 
wschodnich, solidarność z dysydentami 
i więźniami politycznymi.

Pismem, które starało się przybliżyć te-
matykę ukraińską, głównie od strony reli-
gijnej i męczeństwa Kościoła greckokato-
lickiego, były lubelskie „Spotkania” redago-
wane przez Janusza Krupskiego. Na KUL-
-u formowały się pierwsze grupy młodych 
badaczy zainteresowanych głębiej tą pro-
blematyką, znajdujących oparcie w prof. Je-
rzym Kłoczowskim.

W Warszawie na początku 1980 r. uka-
zał się numer pierwszy podziemnego pisma 
„Obóz”, skupionego na problematyce kra-
jów bloku sowieckiego, w tym wcielonych 
do ZSRR, jak Ukraina i Litwa. Pojawiały się 
ważne głosy adresowane do szerokiego krę-
gu czytelników, np. Kazimierza Podlaskiego 
(Bohdana Skaradzińskiego) „Białorusini, Li-
twini, Ukraińcy” (1983).

W
ielki ruch „Solidarności”, który 
zmienił Polskę w latach 1980-81, był 
skupiony na sprawach wewnętrz-

nych, unikał wypowiedzi traktowanych 
jako „antyradzieckie”. Cała logika sytuacji, 
dążenie do ugruntowania istnienia „S”, która 
była ciałem obcym w ustroju typu postali-
nowskiego, monopolu jednej partii, nakazy-
wała nie zwiększać pola konfliktu z Moskwą. 
A jednak zjazd „Solidarności” we wrześniu 
1981 r. przyjął „Posłanie do ludzi pracy Euro-
py Wschodniej” – wyraz poparcia dla tych, 
którzy wchodzą na drogę walki o wolny ruch 
związkowy. Wymienione w nim zostały 
wszystkie państwa zależne od ZSRR, a także 
„wszystkie narody Związku Radzieckiego”.

Był to akt solidarności o wielkim znacze-
niu symbolicznym i moralnym, a w przy-
szłości politycznym. Doraźnie jednak bu-
dził irytację działaczy starających się hamo-
wać narastający konflikt z ZSRR. Również 
kontaktujący się z działaczami „S” politycy 
i dziennikarze zachodni odradzali antyra-
dzieckie gesty. Realizm wymagał – teraz lub 
w przyszłości – zawarcia kompromisu pol-
skich demokratów z ZSRR i uzyskania przy-
zwolenia na polską odrębność.

Trwało osiem lat – stanu wojennego, po-
tem normalizacji bez „Solidarności” – nim 
wraz ze zmianami wprowadzanymi przez 
Gorbaczowa w ZSRR okazał się możliwy po-
wrót do demokratyzacji Polski. Droga wal-
ki o wolność bez przemocy, przez nacisk, ale 
i dialog, okazała się skuteczna.

Na początku 1989 r. przy Okrągłym Sto-
le ułożono ramy kompromisu, którego isto-
tą były wybory oparte na kontrakcie, ale po-
za tym wolne, rywalizacyjne. Wśród swoich 
kandydatów na posłów „S” wysunęła Ukra-
ińca, filologa Włodzimierza Mokrego; został 
on pierwszym posłem tej mniejszości od 
czasów II RP.

W wybranym 4 czerwca Sejmie utwo-
rzono komisję ds. mniejszości narodowych, 
przewodniczącym został Jacek Kuroń. Jesz-
cze latem 1989 r. przyjęto nowe zasady do-
tyczące praw mniejszości narodowych, da-
jące im gwarancje rozwijania własnego ję-
zyka, oświaty, wydawnictw. Wprowadza-
ło je w życie Biuro ds. Mniejszości Narodo-
wych w Ministerstwie Kultury, kierowane 
do 1994 r. przez Bogumiłę Berdychowską.

Odradzająca się demokratyczna Pol-
ska wprowadzała wolność obywateli i rów-
ność ich praw niezależnie od podziałów po-
litycznych, narodowych, religijnych. W Ki-
jowie 8-9 września 1989 r. delegacja posłów 

„S” wzięła udział w zjeździe ukraińskich de-
mokratów. Przemówienie na tym zjeździe 
Adam Michnik kończył słowami: „Jesteśmy 
szczęśliwi, że w chwili Waszego odrodzenia 
narodowego, które okupiliście procesami, 
łagrami, cierpieniami i śmiercią najlepszych 
synów tej ziemi, jest z Wami »Solidarność«, 
jest z wami Polska. Niech Wam los sprzy-
ja, niech Wam Bóg da siłę. Niech żyje wol-
na, demokratyczna, sprawiedliwa Ukraina”. 
Tematy ukraińskie były od tej pory obec-
ne w polskich gazetach, zwłaszcza w „Wy-
borczej”.

Odradzająca się demokratyczna Polska 
miała wiele problemów ekonomicznych, 
społecznych, politycznych. Szła w stronę Za-
chodu. Nakazywało to unikanie konfliktów 
z Moskwą. Pryncypium polityki wschod-
niej III RP było jednak uznanie, że Polska 
graniczy z Ukraińcami, Litwinami, Biało-
rusinami, popiera ich aspiracje wolnościo-
we, istniejącą granicę uznaje za trwałą. Li-
nia narzucona przez Stalina w 1944 r. miała 
być nie barierą, ale mostem między Polską 
a wschodnimi sąsiadami, granicą przekra-
czalną przez obywateli szukających zbliże-
nia, współpracy, zarobku.

W grudniu 1991 r. prezydenci Rosji, Biało-
rusi i Ukrainy podjęli decyzję o rozwiązaniu 
ZSRR, a wcześniej, w sierpniu 1991, Ukraina 
ogłosiła niepodległość. Polska była pierw-
szym państwem, które ją uznało (2 grudnia 
1991 r.).

Giedroyc z Paryża krytykował małą ak-
tywność Polski w kontaktach z Ukrainą, 
ale nie popełniano w Polsce istotnych błę-
dów, a linia pozytywnych relacji przyjęta 
w pierwszych latach III RP była kontynu-
owana.

Polityczne kontakty z Kijowem rozwijał 
zwłaszcza prezydent Aleksander Kwaśniew-
ski, choć prezydent Ukrainy Leonid Kuczma 

prowadził politykę dwuznaczną, lawirując 
między Zachodem a Wschodem. Kiedy jed-
nak w 2004 r. doszło do sfałszowania wybo-
rów prezydenckich na Ukrainie i wybuchła 
bezkrwawa, ale pełna determinacji poma-
rańczowa rewolucja, Kwaśniewski odegrał 
dużą rolę w doprowadzeniu do kompromi-
su i decyzji o powtórzeniu wyborów. Wygrał 
je Wiktor Juszczenko.

Wybory w 2010 r. wygrał Wiktor Januko-
wycz, wspierany przez Moskwę. Umacniał 
władzę osobistą o autorytarnej tendencji, 
zacieśniał stosunki z Moskwą, ale zarazem 
wahał się, szukając możliwości zbliżenia do 
Zachodu. Ostatecznie w grudniu 2013 r. zde-
cydował się nie podpisywać układu stowa-
rzyszeniowego z Unią Europejską. W Kijo-
wie tłumy wyszły na ulice, zaczął się Maj-
dan, trwająca nieprzerwanie okupacja cen-
trum miasta. W lutym 2014 r. przez wiele 
dni tłumy demonstrantów były atakowane 
przez policję i ostrzeliwane z dachów, grozi-
ła totalna konfrontacja i wielki rozlew krwi 
(i tak zginęło prawie sto osób).

21 lutego trzyosobowa misja Unii z udzia-
łem Radosława Sikorskiego pomogła wy-
negocjować zawieszenie broni i kompro-
mis polityczny. Janukowycz zbiegł z Kijowa. 
Władzę w państwie przejęli politycy Majda-
nu o prozachodniej orientacji. Rosja odpo-
wiedziała okupacją Krymu i rozpoczęła woj-
nę w Donbasie.

We wszystkich tych wydarzeniach sta-
nowisko polskiej klasy politycznej było pro-
ukraińskie, wspierała ona tendencje demo-
kratyczne i prozachodnie.

J
eśli w sprawach bieżących, także 
w ułatwieniach dla Ukraińców przy-
bywających do Polski, by studiować 

lub pracować, nie było napięć i problemów 

spornych, to powodem nieufności i czasem 
niechęci były kwestie historyczne. W pierw-
szym dziesięcioleciu po 1989 r. dominowała 
kwestia odbudowania cmentarza ofiar walk 
1918 r. we Lwowie. Stopniowo zajmujący się 
nią Andrzej Przewoźnik przełamywał opory, 
a strona ukraińska odchodziła od obawy, 
że cmentarz ma być manifestacją polsko-
ści Lwowa.

Przez następnych prawie 20 lat osią nie-
chęci była sprawa ofiar Wołynia w 1943 r., 
mocno akcentowana przez środowiska kre-
sowe i polskiej prawicy. Próby pojedna-
nia podejmowane przez prezydentów Kwa-
śniewskiego, Kaczyńskiego i Komorowskie-
go okazywały się niewystarczające, zbiegały 
się też z ożywieniem na Ukrainie kultu UPA 
jako narodowej partyzantki antysowieckiej 
i Bandery jako symbolu dążeń niepodległo-
ściowych, co po polskiej stronie wywoływa-
ło oburzenie.

Po 2015 r. wokół tej sprawy nastąpiło za-
mrożenie kontaktów międzypaństwowych, 
a tzw. ustawa o IPN z 2018 r. ustanawiała ka-
rę za kwestionowanie ukraińskich „zbrodni 
ludobójstwa”. Powstały kontrowersje wobec 
statusu pomników na grobach partyzantów 
UPA, niektóre z nich burzono, doszło też do 
konfliktów między ukraińską mniejszością 
a grupami nacjonalistycznymi.

Drastyczne różnice pamięci historycznej 
całkowicie przesłoniła napaść Rosji 24 lu-
tego 2022 r. Wobec tego dramatu stanowi-
sko opinii publicznej w radykalnie podzielo-
nej Polsce było jednolite, zdecydowanie pro-
ukraińskie. Otworzenie granic dla uchodź-
ców, opieka nad nimi zorganizowana przez 
obywateli z pewną pomocą władz państwa, 
udział Polski w pomocy militarnej USA i in-
nych państw NATO nie budzą wahań i wąt-
pliwości. Przez Ukrainę Polska jest trakto-
wana jako bliski sojusznik.

Poczucie bliskości od lutego 2022 r. jest 
oparte na wspólnym poczuciu zagrożenia 
przez rosyjski imperializm. Wynika też jed-

nak z drogi przebytej przez oba państwa od 
1989 r., uznania istniejącej granicy, szano-
wania praw mniejszości ukraińskiej w Pol-
sce, tworzenia warunków dla odwiedza-
nia przez Polaków Ukrainy i przez Ukraiń-
ców Polski.

Obecność ok. 2 mln Ukraińców w Polsce, 
pracujących lub studiujących, pozwalała na 
stworzenie codziennych przyjaznych kon-
taktów i odrzucanie negatywnych stereoty-
pów. Trudna historia sprzed 80 lat przesta-
ła ciążyć, perspektywę dla obu społeczno-
ści tworzyły kontakty i doświadczenia poko-
leń żyjących. +

*prof. Andrzej Friszke 

• ur. w 1956 r., historyk, autor ponad 20 książek 
o najnowszej historii Polski. Ostatnio ukazała 
się książka „Zawód: historyk”, rozmowa z nim 
Jana Olaszka i Tomasza Siewierskiego.

Tekst to druga część wykładu wygłoszonego 
20 grudnia 2022 r. na Uniwersytecie Warszaw-
skim w ramach cyklu „8 wykładów na nowe 
tysiąclecie”. Tytuł i skróty – „Wyborcza”.

Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

W 1989 r. wśród swoich kandydatów na posłów „Solidarność” 

wysunęła Ukraińca, �lologa Włodzimierza Mokrego.  

Został on pierwszym posłem mniejszości ukraińskiej  

od czasów II RP
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Teodor Bujnicki*

Do poety

To nic, że krwawisz się, że tęsknisz,

że ci się łamie słaby głos,

jeżeli posiew twojej klęski

wyda w przyszłości złoty kłos. –

Jeżeli w rym i rytm wszczepione:

ból, radość, triumf, gniew i wstyd

potrafią czasu nurt pokonać

od marmurowych trwalsze płyt.

Oto twój odwet i rachunek

hojny za krzywdy i za laur,

za ust wilgotnych pocałunek,

za przepych woni, blasków, barw. –

Wielki, z nawiązką wtedy zwrócisz

niewyrównany z bliźnim dług –

i trwać na wieki z tobą skuci

będą: kochanka, druh i wróg.

 
*Teodor Bujnicki - 1907-44, poeta, członek grupy Żagary. Mieszkał 
i działał w Wilnie. Po włączeniu Litwy w skład ZSRR był członkiem 
redakcji „Prawdy Wileńskiej”. W 1942 r. skazany na karę śmierci przez 
tajny sąd specjalny RP pod zarzutem kolaboracji. Po ponownym 
wkroczeniu Sowietów do Wilna w 1944 r. działał w Związku Patriotów 
Polskich. Został zastrzelony w niejasnych okolicznościach.
Wiersz, który ukazał się w marcu 1939 r. w wileńskim „Słowie”, za: „Ża-
gary. Antologia poezji”, wstęp Tadeusz Bujnicki (syn Teodora), oprac. 
Jarosław Fazan, Krzysztof Zajas. Ossolineum, Biblioteka Narodowa 
seria I, nr 335, Wrocław 2019.
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Morele rosną po naszej stronie
Od XVI wieku to Ukraińcy równocześnie z Niemcami i Holendrami malowali tę europejską twarz, 

którą Rosja mogła odwrócić się ku Zachodowi

O K S A N A  Z A B U Ż K O

J
uż po raz trzeci w ciągu 20 lat jestem świadkiem tego, 
jak Zachód odkrywa Ukrainę: w 2004 po pomarań-
czowej rewolucji, w 2014 po euromajdanie i w 2022 
– po 24 lutego, kiedy Ukraina po raz trzeci w tym stu-
leciu burzy Kremlowi scenariusz jej ponownego wzię-
cia w pańszczyźnianą niewolę. Po raz trzeci za życia 
jednego pokolenia rozgrywa się ten sam dramat – i za 
każdym razem zachodni eksperci nie omieszkają ze 
świeżą siłą się nim zadziwić, i to tymi samymi słowa-
mi, jak to bywa przy zaburzeniach pamięci krótko-
trwałej: patrzcie, kto by pomyślał, Ukraińcy to dorosły 
naród!, mają społeczeństwo obywatelskie!, są gotowi 
walczyć o własną wolność!, patrzcie, oni walczą!, och, 
to niesamowite, oni zwyciężają! – i zanim ostygnie 
euforia spowodowana takim odkryciem, wszystkie 
eksperckie spojrzenia znów zwracają się ku Moskwie 

i zaczyna się ulewa rześkich przepowiedni w duchu: „Skoro 
Ukraińcy dali radę, to i Rosjanom wkrótce się uda”.

+ + +

Że może tu istnieć jakiś błąd logiczny, nikt chyba nawet nie 
podejrzewał ani w 2004, ani w 2014 roku. Wychodziło na 
to, że swoją walką o swobodę, zamiast pomóc światu w do-
strzeżeniu groźby rozrastania się rosyjskiego nazizmu, po-
magaliśmy w czymś przeciwnym – ignorowaniu go jako cze-
goś nieistotnego i ulotnego – skoro nawet „mała” Ukraina 
jest zdolna mu się przeciwstawić (trudno powiedzieć, we-
dle jakich standardów „mała”, ale do dziś tak nas nazywa-
ją światowe media – small nation). Nawet przez pierwsze ty-
godnie po 24 lutego, aż do wypędzenia okupantów z Buczy 
i Irpinia – ci sami eksperci szczerze wierzyli, że to one man’s 
war, zachcianka dyktatora, przeciwko której rosyjski naród 
teraz nareszcie powstanie – i w napięciu wypatrywali w Ro-
sji oznak narastania protestów antywojennych z taką samą 
energią, z jaką wcześniej widzieli w Nawalnym demokratę, 
nie wyobrażając sobie, że Putina można krytykować nie tyl-
ko „z lewicy”, ale i „z prawicy”.

Kryje się tu swego rodzaju nieświadomy, utajony rasizm 
(już Edward Said na przykładzie Anglików i Irlandczyków 
XVIII wieku pokazał, że biała skóra nie jest przeszkodą dla 
rasizmu). Zakłada się domyślnie, że Rosja jest ważna, a Ukra-
ina nie; bez Rosji – „wielkiej” i „niezwyciężonej”, „drugiej 
armii świata”, lidera światowych rynków energetycznych 
(a także giełd, aukcji nieruchomości, atlantyckich kurortów, 
jachtklubów, kalifornijskich i monakijskich kasyn i tak da-
lej, i tym podobne) – cywilizowany świat nie może się obejść, 
a Ukraina to gdzieś głęboko w tyle głowy nawet wykształco-
nego Europejczyka „prawie to samo”, tylko mniejsze i słab-
sze: spokrewnione plemiona, z większej odległości praktycz-
nie nie do odróżnienia – dlaczego nie miałyby żyć sobie spo-
kojnie razem? Niechby nawet w jednym państwie, co za pro-
blem? Razem walczyłyby sobie o demokrację, czemu nie?...

Jest w języku ukraińskim takie nieprzetłumaczalne po-
jęcie – połuda. Nałożyć komuś połudę na oczy – to coś, co 
w naszych bajkach ludowych bardzo lubi robić siła nieczy-
sta. Nawet odkrycie, że „nieważna” Ukraina jest jednym 
z głównych światowych eksporterów zboża i karmi prawie 
400 milionów ludzi poza swoimi granicami (a w ogóle jest 
jedną z historycznie najdawniejszych cywilizacji agrarnych, 
nie bez powodu nasi żołnierze w opustoszałych wsiach, kie-
dy ostrzały na chwilę ucichną, podwiązują porzucone przez 
gospodarzy pomidory, „żeby się nie zmarnowały”) – nawet 
to nie zdejmuje połudy. Zachód zdaje się nie widzieć zderze-
nia dwóch radykalnie odmiennych sposobów gospodaro-
wania – drapieżnego (w istocie bardzo archaicznego) impe-
rium surowcowego (zagarnęli terytorium, pozyskali surow-
ce, pozostawili pustynię, poszli dalej...) – ze zmodernizowaną 
kulturą rolniczego pogranicza, która jest „o kilka epok histo-
rycznych” bardziej złożona i rozwinięta – i dzięki temu bar-
dziej wydajna gospodarczo. I nawet spośród tych organizacji 
międzynarodowych, które od 2014 roku niezliczoną ilość ra-
zy były w Donbasie, nikt nawet nie pisnął: hej, a dlaczego po 
ukraińskiej stronie Donbas cały jest wzdłuż dróg obsadzony 
morelami, a dosłownie o krok dalej, po rosyjskiej stronie, na 
wciąż takiej samej ziemi, jak od linijki – zaczyna się pustka?...

+ + +

– Rosja nie ma historii – powiedział w wywiadzie dla Głosu 
Ameryki amerykański prawnuk Piotra Stołypina, ostatniego 
z nieudanych reformatorów Imperium Rosyjskiego.

Dziennikarka się spłoszyła, a potomek imperialnych elit 
wyjaśnił: cała rosyjska historia to historia stanu jego przod-

ków, wąziutkiej warstwy arystokratycznej, czyli jest to nie 
więcej niż witryna, fasada (to samo zauważyła Ewa Thomp-
son, kiedy pisała, że życiem bohaterów Lwa Tołstoja w Im-
perium Rosyjskim żyło jakieś pięćset rodzin, dlatego dzie-
więtnastowiecznej powieści rosyjskiej nie można, mówiąc 
ściśle, uważać za europejską, to zjawisko zupełnie inne-
go pochodzenia – swego rodzaju cargo-„relokacja” europej-
skich wzorów, podobnie jak Petersburg to cargo-„reloka-
cja” Wenecji, a rosyjska matrioszka – cargo-„relokacja” na 
rosyjską taśmę fabryczną w 1891 roku japońskiej lalki daru-
ma...). A za tą jaskrawo oświetloną fasadą rozciąga się pust-
ka i mrok: ogromne, słabo zaludnione, do dziś niezagospo-
darowane przez człowieka przestrzenie, gdzie w XXI wie-
ku wciąż nierzadko od wsi do wsi można dotrzeć tylko ło-
dzią, bo dróg, mimo wieków niewolniczej pracy, nigdy tam 
nie zbudowano – spośród całej ludności Rosji 60 milionów 
mieszka w zaledwie dwudziestu miastach plus obwody mo-
skiewski i leningradzki.

...A Ukraina ma historię, w tym właśnie rzecz. Ma coś 
znacznie bardziej pierwotnego i znaczącego, czego Rosja 
nie ma: historię narodu, którego nie trzeba było wymyślać 
mocą żadnych carskich ukazów. Ukraińscy autochtoni od 
zarania dziejów zasiedlali ziemie „od Sanu do Donu” (to też 
cytat z hymnu, po 1991 roku zgodnie z poprawnością poli-
tyczną wykreślony, żeby nikt nie mógł odnieść wrażenia, że 
Ukraina nie godzi się z powojennymi europejskimi granica-
mi), niemal od czasów starożytnego Rzymu orali je pługa-
mi własnej konstrukcji (trójkątnymi, z kołem i odkładnicą), 
na całym terytorium używali jednego języka i tysiąc lat te-
mu wydrapywali w nim graffi ti na chórze Soboru Sofi jskie-

go w Kijowie; ten naród stworzył własną wersję wschodnie-
go chrześcijaństwa (prawosławie kijowskie jest wspólnym 
źródłem zarówno dla Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej, jak 
i dla Cerkwi Greckokatolickiej), własną formę państwowo-
ści – republikę kozacką (która pozostawiła nam konstytucję 
zawierającą podział władz na ustawodawczą, wykonawczą 
i sądowniczą; spisany w 1710 roku dokument jako pierwszy 
w Europie wprowadził ten podział), własną kulturę baro-
kową z własnymi stylami architektury sakralnej, ikony i tak 
zwanego śpiewu partesnego (powszechnie znany „Szcze-
dryk/ Carol of the Bells” wyrasta bezpośrednio z tej tradycji) 
– i przy całej rozmaitości międzyplemiennie-międzypań-
stwowych sojuszy-umów-protektoratów i tak dalej, w któ-
rych przebłyskiwał w ciągu ostatniego tysiąca lat, zademon-
strował wcale niezgorszą zdolność przetrwania w warun-
kach braku naturalnych granic – a przy okazji, dzięki temu 
bardzo wcześnie nauczył się budować miasta, tolerancyjnie 
adaptować odmienne kulturowo mniejszości (w antroponi-
mii ukraińskich nazwisk odbiły się dziesiątki żywych i wy-
marłych narodów i plemion, od Skandynawii do Bliskiego 
Wschodu!) – i bronić swego archetypicznego „sadu wiśnio-
wego” z bronią w ręku (już Waregowie nazywali nas „kra-
iną miast” – Gardariki), i nic dziwnego, że właśnie wzdłuż 
wschodniej granicy Ukrainy rozciągała się również wschod-
nia granica europejskiego samorządu miejskiego – pra-
wa magdeburskiego.

W pewnym sensie można nawet zrozumieć zazdrość, 
którą ta historia budziła i budzi u naszych północnych sąsia-
dów: to klasyczna zazdrość biedaka wobec posiadacza, jed-
na z głównych psychologicznych motywacji tej wojny.

W historii stosunków rosyjsko-ukraińskich często przeja-
wiała się ona jako zazdrość ubogiej, głodnej północy wobec 
sytego i bogatego południa (ów jeniec, który podczas prze-
słuchania, gdy wyczerpał już wszystkie powody, dla których 
jego armia napadła na Ukrainę, i spytał wyzywająco: „A dla-
czego wy macie żyć lepiej od nas?!, powtórzył główny argu-
ment, z którym w 1933 roku trzydziestotysięczna armia ro-
syjskich „proletariuszy” przybyła „rozkułaczać” Ukrainę). 
Wszystkie wystąpienia Putina dotyczące Ukrainy są w isto-
cie wzorcowymi „tekstami zazdrości”, tyle że on wcale nie 
jest w tym oryginalny – wśród jego „poprzedników w dys-
kursie” byli ludzie, w przeciwieństwie do niego nawet cał-
kiem utalentowani, jak Michaił Bułhakow, a nawet laure-
aci Nobla, jak Josif Brodski: cała rosyjska tradycja kulturo-
wa trzech ostatnich stuleci starannie pracowała nad przy-
właszczeniem sobie Ukrainy – jej historii, jej kultury, a nawet 
jej narodu.

Cóż, jest w tym jedno „ale”: to nie Rosjanie wymyślili to ja-
ko pierwsi.

Wymyślili to Ukraińcy.
+ + +

W Ukrainie niespecjalnie lubi się o tym mówić. Zazwyczaj 
Ukraińcy wolą stawiać się w pozycji byłej kolonii Imperium 
Rosyjskiego; jeśli jednak dopowiedzieć wszystko do końca, 
to „wymyślili” czy też pożyczyli temu imperium całą jego eu-
ropejską fasadę, ideologicznie ją uzasadnili, wyposażyli do 
ostatniego guzika, tak że od tamtej pory tych guzików impe-
rium w zasadzie nie zmieniało, co najwyżej czyściło – wła-
śnie nie kto inny, tylko nasi przodkowie, i nie ma na to rady.

To oni, kijowscy intelektualiści ze szkoły ławry Kijowsko-
-Peczerskiej, później Akademii Kijowsko-Mohylańskiej, na 
przełomie XVI i XVII wieku, zaabsorbowani z jednej stro-
ny jezuicką ekspansją z zachodu, a z drugiej strony z połu-
dnia – agresją imperium osmańskiego i potencjalnym zagro-
żeniem ze strony Chanatu Krymskiego – wymyślili „prawo-
sławne imperium trzech narodów” (które później, już za Mi-
kołaja I, przeistoczyło się w „trójjedyny naród ruski”) jako 
optymalny dla zabezpieczenia ukraińskich interesów pro-
jekt biznesowy. I wybrali Carstwo Moskiewskie do realizacji 
swojego projektu.

Przez dwieście lat (aż do XIX wieku, do Gogola włącznie) 
Ukraińcy uparcie zagospodarowywali „witrynę” tego impe-
rium – uczyli czytać i pisać, reformowali Cerkiew, zakłada-
li klasztory-szkoły-uniwersytety (kiedy w 1755 roku w Rosji 
otworzył się pierwszy uniwersytet – moskiewski – to nie tyl-
ko wykładowcami, ale także studentami byli niemal wyłącz-
nie Ukraińcy!), tworzyli taki język literacki, który byłby „jed-
nako zrozumiały dla Wielkorusinów i Małorusinów” (Go-
gol), a nawet oddali im swoje własne imię w wersji grec-
kiej (w 1721 roku „Ruś” ofi cjalnie „przeniosła się” z Kijowa 
do nowo wybudowanego Petersburga jako „Rossija”, a daw-
na „Moskowia” ostatecznie stała się archaizmem) – słowem, 
malowali jej, równocześnie z Niemcami i Holendrami, tę eu-
ropejską twarz, którą mogła odwrócić się ku Zachodowi.

Dziś w Rosji nie wspomina się o osiemnastowiecznych 
ukraińskich „szarych eminencjach” – a warto byłoby wie-
dzieć, że to nie mało piśmienny Piotr I, tylko Teofan Proko-
powicz, naprawdę wybitny myśliciel ukraińskiego baroku, 
był autorem tak zwanych reform Piotra Wielkiego, i że nie 
Katarzyna II, tylko jej kanclerz Aleksandr Biezborodko, syn 
ostatniego pisarza generalnego Hetmańszczyzny, był auto-
rem jej polityki zagranicznej, w tym zwycięstw nad Turcją 
i rozbiorów Polski. +

Tytuł i lead od redakcji

Fragment nowej książki 

Oksany Zabużko, 

w której objaśnia Ukrainę 

– kraj wywracający stolik 

w grze wielkiego imperium. 

„Najdłuższa podróż”

już dostępna w dobrych 

księgarniach, 

na Kulturalnysklep.pl 

i w formie e-booka 

na Publio.pl

Ukraina to w tyle głowy nawet 

wykształconego Europejczyka „prawie 

to samo”, tylko mniejsze i słabsze: 

spokrewnione plemiona, z większej 

odległości praktycznie 

nie do odróżnienia – dlaczego nie miałyby 

żyć sobie spokojnie razem? 

Niechby nawet w jednym państwie, 

co za problem?
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Stąpaj ostrożnie, bo stąpasz 
po moich marzeniach

William Butler Yeats, 

„He Wishes for the Cloths of Heaven”

W
ojna za wschodnią granicą Unii 
Europejskiej, 520 km od Wrocławia 
i 850 km od Berlina, postawiła przed 
Europą i jej liderami wyzwanie nadania 
dyskursowi euro-
pejskiemu bardziej 
pryncypialnego po-
dejścia do integracji, 
wykraczającego 
poza dominującą 
dotąd perspektywę 
rynku wewnętrzne-
go. Odwaga i opór 
Ukraińców dały także 
nam, obywatelom 
Unii, cenny czas na 

przemyślenie, dlaczego jesteśmy 
razem, kim jesteśmy, co jest 
nam drogie i jak rozumiemy 
nasze ideały i wartości w 2023 r.

Musimy jednak oprzeć się 
zbyt łatwej pokusie myślenia, 
że tragiczna wojna i pełne usta polity-
ków deklarujących jedność zniwelowa-
ły wszystkie rozdźwięki, napięcia, jeśli 
chodzi o inercję Unii w radzeniu sobie 
z własnym wewnętrznym kryzysem 
fundamentów, na których się (rzeko-
mo) opiera, a wśród nich – praworząd-
ności. Wojna nie może być wykorzy-
stywana jako wygodna wymówka, aby 
zapominać o wciąż niedokończonych 
sprawach związanych z zapewnieniem, 
że wartości europejskie z praworządnością na czele 
są rzeczywiście respektowane wewnątrz samej Unii 
przez wszystkie państwa członkowskie.

Ma to kluczowe znaczenie, ponieważ amnezja 
i niezdolność do krytycznego przeformułowania języ-
ka i dostosowania go do zmieniającego się świata już 
uwolniły i ośmieliły politykę większościowego ustawo-
dawcy, gdzie bezwzględna wola większości parlamen-
tarnej łamie opór, przejmuje instytucje. To z kolei burzy 
jeden z mitów założycielskich pierwszych Wspólnot (dzi-
siaj Unii) – że każda władza demokratyczna musi być wła-
dzą ograniczoną i kontrolowaną. Kiedy prawo i instytucje 
zaczynają służyć polityce, zamiast trzymać ją w ryzach 
i cywilizować, jeden z kamieni węgielnych powojennego 
ładu europejskiego zostaje podważony.

Mimo górnolotnej retoryki jesteśmy cały czas daleko 
od prawdziwego zrozumienia tragicznych lekcji historycz-
nych kontynentu. Ożywienie europejskich ideałów nigdy 
nie będzie kompletne, jeśli sama Unia nadal będzie odwra-
cać wzrok, wahać się, zwlekać, gdy jej fundamenty aksjo-
logiczne są atakowane przez jedno z jej własnych państw 
członkowskich. O ile niemiecki moment przebudzenia jest 
pierwszym nieśmiałym krokiem we właściwym kierun-

ku, o tyle dekady „merkentelizmu”, oznaczającego chro-
niczne niezdecydowanie i brak reakcji w sprawach za-
sadniczych, ciążą nad polityką UE i nie da się ich odwo-
łać jednym czy dwoma gładkimi przemówieniami. Wie-
loletnie ugłaskiwanie autokratów i przedkładanie ge-
opolityki i gospodarki nad zasady wymaga dziś znacz-
nie więcej. Żadna retoryka przewodniczącej Komi-
sji, przewodniczącego Rady Europejskiej, prezydenta 
Francji czy też kanclerza Niemiec nie jest w stanie za-
trzeć wieloletnich krajowych i ponadnarodowych uści-
sków z autokratami wewnątrz (Polska, Węgry) i na ze-

wnątrz (Rosja).

Z anim wybuchła wojna, tam, 
gdzie potrzebna była determi-
nacja, aby stać na straży polskiej 

i unijnej praworządności, otrzymaliśmy 
niezliczone listy dobrych intencji, dzie-
cinną ufność w dobre intencje podpa-

lacza oraz niekończący się dialog. Gdy 
umierał polski sąd konstytucyjny, działo 
się to w ciszy i zapomnieniu. Kiedy 

należało coś zrobić i powiedzieć 
z mocą w 2016, 2017, 2018, 2019, 
2020... dostaliśmy tylko dyplo-

mację oburzenia, listy zaniepoko-
jenia Komisji Europejskiej i apele 
o więcej dialogu. Eurokraci dalej 

szukali drogi we mgle naiwności i wygod-
nie odwracali wzrok, ponieważ „jakoś 
to będzie”.

Komisja Europejska potrzebowa-
ła sześciu długich lat, aby zrozumieć, 
jak przejęty Trybunał Konstytucyj-

ny stał się śmiertelnym wrogiem integra-
cji i najlepszym sprzymierzeńcem auto-
kratów w ich krucjacie przeciwko funda-

mentom Unii.
Gdy przypominam sobie ten niedowład Europy 

i słyszę dzisiaj ku swojemu przerażeniu, że środki 
europejskie mogą być jednak odblokowane, w sy-
tuacji gdy to sąd Przyłębskiej w sposób otwarty 
i kategoryczny wypowiedział posłuszeństwo wo-
bec prawa europejskiego i podważył istotę inte-
gracji oraz autorytet sądu unijnego, którego wy-
roki pozostają niewykonane w majestacie prawa, 
a rządzący z nieskrywaną pogardą mówią o Unii 
jako wspólnocie obcych, zastanawiam się – czy 
Europa rozumie powagę sytuacji i decyzji, którą 
ma podjąć? Czy pamięta, że gdy w Ukrainie wybu-
chła wojna w lutym 2022, polska wojna przeciwko 
prawu europejskiemu trwała już od 2016?

N iewielu pamięta, że kiedy w 1951 r. 
podpisywano pierwszy z traktatów 
europejskich (traktat paryski o Euro-

pejskiej Wspólnocie Węgla i Stali), pojęcie 
wspólnoty państw europejskich opierało się 
na założeniu o istnieniu pewnych wspólnych 
wartości i zasad, które z czasem pozwolą 
przezwyciężyć nieufność i świeże blizny 
po największej hekatombie w dziejach 

Nowa, wielka europejska opowieść 

ODRZUCACIE TO, 
O CZYM UKRAIŃCY 

MARZĄ
Bezprawna Polska przemawia wobec Ukrainy w imieniu Unii i jej wartości, które sama odrzuca u siebie

Tomasz Tadeusz Koncewicz*

FOT. SHUTTERSTOCK
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ludzkości. Te podstawowe zasady nie zostały wyrażone 
w formie tekstu, lecz były rozumiane jako niewypowiedzia-
ne dogmaty wyrastające z kultury prawnej wstrząśniętej do 
głębi przez doświadczenie totalitaryzmu i wojny totalnej. 
Europejczycy musieli na nowo odkrywać ufność i uczyć 
się, jak przywiązanie do krajowej tradycji i historii połączyć 
z respektem dla zaburzonej europejskości. Idealizm pro-
jektu europejskiego postrzegał wspólnoty jako celebrację 
demokracji liberalnej i jej strażnika, tak aby „nigdy więcej” 
stało się faktem i praktyką dnia codziennego.

Konsens europejski po 1945 r. został zakorzeniony 
w przekonaniu, że nie można już nigdy pozwolić, aby dyk-
tatury mogły narodzić się z krajowego procesu politycz-
nego. Zjednoczona Europa miała więc dostarczać ponad-
narodowego bufora dla narodowych szaleństw i nieokieł-
znanej suwerenności sprawowanej przez niczym niekon-
trolowanego większościowego ustawodawcę. Władza po-
lityczna na poziomie krajowym miała podlegać nowym 
międzynarodowym (Rada Europy) i ponadnarodowym 
(Unia) mechanizmom kontroli i równoważenia, tak aby 
podstawowe wartości wspólnoty były zabezpieczane przed 
nieprzewidywalnymi chwilowymi impulsami elektoratów 
wyborczych i krajowych szaleńców.

Nigdy różnica zdań i opinii, wpisana w różnorodność 
leżącą u podstaw integracji, nie mogła prowadzić do jed-
nostronnego podważania tych wartości. W konsekwen-
cji spod działania konsensusu europejskiego zawsze miały 
być wykluczone te państwa, które kwestionowały bazowe 
założenie, że wspólnota jest otwarta tylko dla demokra-
cji liberalnych. Sześć lat po zakończeniu wojny na zglisz-
czach Europy było nie do pomyślenia dla Jeana Monneta 
i Konrada Adenauera, że wyroki sądu unijnego będą jed-
nostronnie niewykonywane, a doraźna polityka dnia co-
dziennego zatriumfuje nad zasadami i doprowadzi do to-
talnej relatywizacji wartości.

Etos członkostwa w Unii nakazuje, aby państwa prze-
strzegały najbardziej podstawowych zasad wspólnoty i jej 
oparcia w rule of law, poszanowaniu dla praw człowie-
ka, własnych sądów i konstytucji. Niepokojącego pytania: 
„Quo vadis, Europo?”, nie sposób już dalej lekceważyć.

M
it polityczny nie tylko daje odpowiedź na pytanie, 
dlaczego jesteśmy razem, ale także tłumaczy, co 
powinniśmy robić, gdy już postanowimy się zjed-

noczyć i próbować żyć jako sąsiedzi. Aby przetrwać próbę 
czasu, dobry mit musi być zawsze gotowy do adaptacji do 
zmieniającego się otoczenia.

W kontekście europejskim pierwotny mit był zbudowa-
ny wokół pokoju, dobrobytu i demokracji opartej na pra-
wie. Zjednoczona Europa była postrzegana jako alternaty-
wa dla brutalnej siły. Pamiętając o wrodzonej skłonności 
państw do prowadzenia wojen, kraje kiedyś będące impe-
riami lub takie ambicje mające zbliżyły się do siebie, akcep-
tując własne demony i konieczność zmiany. Jedną z sił na-
pędowych integracji europejskiej była chęć porzucenia im-
perialnego sposobu myślenia. Obawa przed życiem w dłu-
gim cieniu imperiów wyjaśnia również, dlaczego w 1989 r. 
przystąpienie do Unii było także jednym z pierwszych prio-
rytetów państw postkomunistycznych. Kiedy prezydent 
Zełenski mówi o integracji Ukrainy, kieruje nim ten sam 
strach i to samo marzenie. Dążenie i tęsknota Ukrainy do 
stania się częścią antyimperialnej Unii wysuwają na pierw-
szy plan pytania o przynależność i tożsamość nie tylko dla 
Ukraińców, ale i dla nas, Europejczyków.

Pamięć o II wojnie i obawa przed powtórzeniem się 
okrucieństw była jednym z mitów założycielskich powojen-
nego ładu, lecz ta pamięć i opowieści przekazywane przez 
kolejne generacje mają ograniczone oddziaływanie na te 
pokolenia, które nigdy nie zaznały wojny i dowiadywały 
się o niej jedynie ze wspomnień rodziców i dziadków. Woj-
na w Ukrainie jest wojną tego pokolenia i może być źró-
dłem nowego mitu dla odnowionej integracji europejskiej, 
dla budowania pamięci i tożsamości oraz nowej opowieści 
o tym, co i jak zrobiliśmy oraz gdzie byliśmy w chwili próby.

Nigdy jednak puste słowa nie budują mitów. Czyni 
to praktyka. Oferta przystąpienia Ukrainy do UE byłaby 
czymś konkretnym, namacalnym i jednoczącym. Mało te-
go, dopuszczenie dyskusji o członkostwie byłoby nie tyl-
ko gestem Unii wobec Ukrainy, ale w równym stopniu Unii 
wobec samej siebie.

Takie samozobowiązanie byłoby wyzwaniem dla obec-
nych i przyszłych przywódców europejskich, związałoby 
ich wspólną przyszłością oraz wspólnymi ideałami pod-
ważonymi po raz kolejny w Europie przez konflikt zbroj-
ny tuż za wspólną granicą. Nam, Europejczykom, pozwoli-
łoby oceniać przywódców nie tylko za słowa, które nic nie 
kosztują, ale za rzeczywiste działania.

A
by jakikolwiek mit przetrwał, potrzebuje nie tylko 
zręcznych narratorów, ale także historii wartej 
opowiadania, zaangażowanej publiczności i goto-

wości do obrony mitu, gdy jest zagrożony. Jeżeli dzisiej-
sza Europa ma mieć przyszłość, potrzebuje opowieści 
i narracji, które nie będą zakotwiczone tylko w przeszło-
ści sprzed 80 lat. Odrzucenie imperializmu i wojny jako 

narzędzia sprawowania władzy mają potencjał stania się 
mitem założycielskim nowej Europy A.D. 2023, tak jak 
było to w 1951 r. Aby tak się stało, ten mit musi być opo-
wiedziany na nowo, w świetle współczesnych okolicz-
ności i wyzwań oraz pytań, które stawia niebezpieczny 
świat wokół nas.

Jak nadal tłumaczyć marzenie Ojców Założycieli o po-
kojowym współżyciu narodów i państw europejskich? 
W imieniu kogo („my, Narody Europejskie”?) przemawiają 
państwa członkowskie i traktaty europejskie? Skąd przy-
chodzimy i dokąd zmierzamy, my, Europejczycy? Jakimi 
wartościami kierujemy się w życiu i wobec innych oraz co 
decyduje o naszej europejskości?

Zadawanie tych pytań i udzielanie odpowiedzi ma za-
sadnicze znaczenie, jeśli chcemy zakotwiczyć Europę jutra 
w czymś więcej niż tylko w rynku, który coraz częściej jest 
źródłem nierówności i niesprawiedliwości i coraz słabiej 
tłumaczy, zwłaszcza młodemu, zagubionemu w tej cywi-
lizacji zysku pokoleniu, dlaczego nadal powinniśmy two-
rzyć razem wspólnotę europejską.

Odpowiedź na te wszystkie pytania ma sens tylko wów-
czas, gdy sama Unia posprząta własny dom i zajmie pryn-
cypialne stanowisko wobec tych, którzy niszczą jej jedność 
i wartości od środka, jednocześnie bezwstydnie wyciąga-
jąc brudne ręce po wspólnotowe pieniądze.

Musiało dojść do wojny w Ukrainie, aby przywód-
cy odłożyli na bok małostkową, cyniczną politykę i za-
częli wreszcie mówić językiem „życia razem” mimo róż-
nic, w imię tego wszystkiego, co nas łączy. Stawka jest nie 
do przecenienia.

Z
awsze było jasne, że krótkowzroczność europejskich 
elit ma cenę, którą w pewnym momencie trzeba 
będzie zapłacić. Teraz doszliśmy do tego momentu. 

Konsekwencje niewybaczalnej beztroski i naiwnej polityki 
polegającej na nicnierobieniu zarówno wobec Putina, jak 
i Orbána, Kaczyńskiego i im podobnych przychodzą dzisiaj 
do Unii i jej przywódców.

Bezprawna Polska bez sądu konstytucyjnego, niezależ-
nych sądów i prokuratury, wolnych mediów i poszanowa-
nia praw mniejszości przemawia teraz – lub przynajmniej 
aspiruje do przemawiania wobec Ukrainy – w imieniu Unii 
i jej wartości, tych samych, które sama odrzuca u siebie.

Europejscy liderzy muszą zrozumieć, że pozwalając Ka-
czyńskiemu i Morawieckiemu uniknąć sankcji za demo-
lowanie liberalnych i demokratycznych podstaw państwa 
prawa, sami stają się współwinni spektaklu pozorów. Mo-
ralny tytuł Unii do wskazywania drogi innym na zewnątrz 
wspólnoty zawsze miał płynąć z najwyższych standardów 
obowiązujących i egzekwowanych równo wobec wszyst-
kich wewnątrz wspólnoty.

Jeśli Unia wybierze (po raz kolejny) drogę na moral-
ne skróty i wojnę uzna za wygodną wymówkę do zamie-
cenia kwestii praworządności w Polsce, na zawsze prze-

kreśli swoją liberalną i demokratyczną wiarygodność wo-
bec świata.

I 
tu, w tym najbardziej niestabilnym momencie w powo-
jennej historii kontynentu, pojawia się fundamentalne 
pytanie. Czy jesteśmy gotowi nadal wiosłować razem 

w jednej łodzi jako Europejczycy – sąsiedzi, czy też ulegnie-
my impulsom chwili i powrócimy do starej podejrzliwości 
charakteryzującej Europejczyków jako ludzi wobec sobie 
obcych, którzy swój dom urządzają, jak chcą, bez ogląda-
nia się na słuszne oczekiwania innych?

Państwa, które odrzucają rdzeń wspólnoty, robiąc złe 
rzeczy u siebie w domu, zdradzają podstawy powojennego 
konsensusu europejskiego: rządy prawa, prawa człowieka 
i kulturę ograniczenia, a więc to wszystko, o co Ukraińcy 
walczą i o czym marzą.

Działania takich państw po prostu nie mieszczą się 
w zakresie tego, czego oczekuje się od dobrego, demokra-
tycznego państwa członkowskiego Unii. Aby Unia lepiej 
reagowała na zagrożenia demokratyczne płynące z we-
wnątrz, wszystkie państwa Unii muszą honorować swo-
je zobowiązanie do wierności wobec niepodlegających ne-
gocjacjom zasad liberalnych i demokratycznych, podsta-
wowych wartości godności, równości, wolności i prawo-
rządności.

Tak zakorzeniona integracja musi być przez każde pań-
stwo przyjęta jako ich własny projekt, którą realizują z nie-
przymuszonej woli wynikającej z przekonania o wspól-
nym losie. W 2023 r. etos członkostwa musi polegać na do-
brej wierze. Tylko te państwa, które są gotowe zobowiązać 
się do przestrzegania manifestu Europy wartości i prawa, 
zasługują na miano państwa członkowskiego Unii.

A później na ten szlachetny tytuł trzeba zapracować do-
brą praktyką w kraju i za granicą. Nie wystarczy go po pro-
stu otrzymać w wyniku akcesji. Ona jest początkiem dro-
gi, a nie jej końcem. To bardzo wysokie wymaganie, ale ta-
kie było marzenie wpisane do pierwszego traktatu z 1951 r. 
i od tamtej pory otwierające każdy kolejny traktat europej-
ski. 

B
yć może to wszystko jest myśleniem życzeniowym 
i niepoprawnym idealizmem skazanym na porażkę 
w zderzeniu z dominującą zimną kalkulacją politycz-

ną. Jednak takie myślenie o roli i miejscu Unii w świecie 
wyznaczały moje – i nie tylko moje – lęk i marzenie.

Lęk przed samotnością państwa narodowego i je-
go wrodzonym potencjałem do okrucieństwa. Marzenie 
o pewnym ideale i sposobie życia opartych na postawie 
wobec innych wyznaczonej przez tolerancję, otwartość 
i dzielenie się, a odrzucających ucisk, wyzysk i niesprawie-
dliwość wyznawane w imię wyjątkowości własnego pań-
stwa i swojej wspólnoty.

Dzisiaj ten idealizm musi lec u podstaw nowej mitolo-
gii Unii Europejskiej, wychodzącej poza złudne „tu i teraz”. 
Jest dokładnie tym, co europejskie elity w swoich przytul-
nych gabinetach muszą usłyszeć. To przesłanie płynące 
z introspekcji kogoś, kto wie, co oznacza żyć w cieniu im-
periów. Dla mnie i dla całych generacji Polaków historia 
o „nigdy więcej” i marzenie o życiu we wspólnocie prawa 
mają wymiar rzeczywisty. Opowiadali ją oraz tak marzyli 
moi rodzice i dziadkowie.

Dlatego dziękuję Ukrainie za to, że dała mi szansę po-
nownego zastanowienia się nad tym, kim jestem i co de-
finiuje moją europejskość. A jeśli chodzi o przesłanie dla 
Brukseli, Paryża, Berlina: koniec ze skłonnością do moral-
nie zgniłych kompromisów, które zasady poświęcają na oł-
tarzu „małej polityki”, dosyć cynizmu, braku wyobraźni 
i odwagi. Dosyć czerwonych dywanów i szczytów pełnych 
pustych obietnic i połowicznych sankcji. Działajcie w spo-
sób pryncypialny, przejrzysty i zdecydowany – teraz. Jeśli 
nie podejmiecie takiej próby, moje pokolenie Europejczy-
ków nigdy wam tego nie wybaczy. +

*Tomasz Tadeusz Koncewicz  

• profesor prawa, kierownik Katedry Prawa Europejskiego 

i Komparatystyki Prawniczej na Uniwersytecie Gdańskim, 

członek rady programowej Archiwum Osiatyńskiego, adwokat
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A JAK ABRAMS 
Najlepsze amerykańskie czołgi wyposażo-
ne w armatę kalibru 120 mm i trzy kara-
biny maszynowe. W magazynie przewozi 
40 pocisków kumulacyjnych i podkalibro-
wych. Po bezdrożach mknie z maksymalną 
prędkością 48 km na godzinę. Sprawdzony 
w bojach w Kuwejcie i Iraku.

Amerykanie nie chcieli przekazać tego 
sprzętu Ukrainie. Ale skoro kanclerz Scholz 
uzależniał dostawę leopardów 2 od przeka-
zania abramsów, prezydent Biden wbrew 
zaleceniom Pentagonu obiecał dostarczyć 
31 nowoczesnych czołgów. Nie wiadomo, jak 
będą się sprawdzać. Pentagon przestrzega, 
że to zaawansowana broń, która wymaga 
specjalnej logistyki i konserwacji.

B JAK BRADLEY

Jeśli po spodziewanej rosyjskiej ofensywie 
ruszy ukraiński kontratak, to wiozące pod 
pancerzem piechotę wozy bojowe M2 Bra-
dley będą przebijać się przez okopy i umoc-
nienia w Donbasie i Zaporożu. Wyładowa-
ny desant wspierają ogniem działka kali-
bru 30 mm i pociskami przeciwpancernymi 
TOW. Amerykanie w styczniu zobowiązali 
się przekazać Ukrainie 110 maszyn. 12 lutego 
statek wiozący pierwsze 60 bradleyów za-
cumował w Bremerhaven.

C JAK CESAR 

O skuteczności tej francuskiej haubicy sa-
mobieżnej przekonał się wicepremier Ro-
sji Dmitrij Rogozin. Pod koniec roku ba-
wił w Doniecku, gdzie w jednej z restauracji 
zorganizował przyjęcie urodzinowe. Ukra-
ińcy dowiedzieli się o tym, a jeden z 18 do-
starczonych cesarów odpalił kilka poci-
sków. Rogozin stracił ochroniarza, a szrap-
nel utkwił mu w plecach. Francuska haubi-
ca montowana jest na podwoziu ciężarów-
ki. W ciągu dwóch minut jest w stanie od-
palić sześć pocisków i zniknąć.

D JAK DRONY 

W żadnym z konfliktów drony nie odegra-
ły takiej roli. Konkretnie małe czterowirni-
kowe drony z kamerami, które służą żołnie-
rzom do rozpoznania terenu i wyszukują ce-
le dla artylerii. (Niektóre Ukraińcy przerobili 
do przenoszenia małych granatów, którymi 
nękana jest rosyjska piechota). Inne – słynne 
tureckie bayraktary – broniły podejścia pod 
Kijów, bombardując rosyjskie kolumny.

Rosjanie nie byli w stanie wyprodukować 
odpowiedniej ilości własnego sprzętu, kupili 
więc drony w Iranie, w tym prymitywne la-
tające bomby Shahed-136. Wykorzystywali 
je do terroryzowania ukraińskich miast.

Natomiast Ukraińcy na latające bom-
by przerobili stare drony rozpoznawcze ty-
pu Tu-141. Użyli ich do ataków na bazy lotni-
cze na Krymie i lotniska bombowców stra-
tegicznych w głębi Rosji. Specjalne drony 
morskie – zdalnie sterowane szybkie moto-
rówki – w październiku zaatakowały rosyj-
skie okręty w Sewastopolu.

E JAK EXCALIBUR 

Zwykły pocisk artyleryjski z lufy wyrzu-
ca eksplozja tzw. ładunku miotającego. Wy-
strzelony z klasycznej NATO-wskiej haubicy 
jest w stanie pokonać po krzywej balistycz-
nej ponad 20 km. Ale jeśli do pocisku dołą-
czy się silnik rakietowy i stabilizatory oraz 
moduł nawigacji satelitarnej, uzyskuje się 
precyzyjną broń o ponaddwukrotnym za-
sięgu. Amerykanie i Kanadyjczycy stosowa-
li excalibury w Afganistanie, by precyzyjnie 
niszczyć stanowiska talibów. W Ukrainie po-
ciski niszczą czołgi, punkty dowodzenia, ma-
gazyny amunicji. Pojawiły się doniesienia, 
że Ukraińcy odpalają je nie tylko z amery-
kańskich haubic M777, ale też z przysłanych 
z Polski samobieżnych haubic Krab.

F JAK F-16 
Biden mówi „no way”. Ale w języku wo-
jennej dyplomacji nie oznacza to, że prze-
kazanie amerykańskich myśliwców Ukra-
inie nie dojdzie do skutku. Odmowa Bide-
na obowiązuje jedynie w najbliższej przy-
szłości. A kraje NATO nieoficjalnie zgłasza-
ją, że są w stanie przekazać Ukrainie swo-
je F-16, gdy Amerykanie w końcu pozwolą. 
Ukraińcy już wytypowali pilotów do prze-
szkolenia.

Ukraińcy – co zaskakuje ekspertów – za-
chowali swoje lotnictwo, przebazowując 
samoloty w pierwszych godzinach woj-
ny na lotniska zapasowe. W efekcie Rosja-
nie nie mają przewagi w powietrzu, nie są 
też w stanie efektywnie wspierać samolota-
mi sił lądowych. Ale nowoczesny, naszpiko-
wany elektroniką F-16 znacznie przewyższa 
osiągi ukraińskich migów-29 i Su-27, a tak-
że możliwości rosyjskich samolotów.

G JAK GLSDB 

To bomba, tyle że ma silnik rakietowy 
i skrzydła. No i nie zrzuca się jej z samolotu, 
tylko odpala z wyrzutni na ziemi, jak pocisk 
ziemia-ziemia.

Boeing zaprojektował tę broń z myślą 
o biedniejszych krajach, które nie są w sta-
nie utrzymać lotnictwa taktycznego. Wy-
rzutnie z pociskami GLSDB to odpowiedni-
ki myśliwców szturmowych z podwieszo-
nymi bombami. Ukraina otrzyma tę broń 
niejako na otarcie łez. Amerykanie nie chcą 
przekazać odpalanych z wyrzutni HIMARS 
pocisków ATACMS, które mają 300 km za-

sięgu, bo można by nimi uderzyć w każ-
de miejsce na Krymie, a spod Charkowa 
ostrzeliwać Woroneż. GLSDB mają 150 km 
zasięgu. To dwa razy więcej niż pociski do 
tej pory odpalane z himarsów. Nowe rakie-
ty pozwolą Ukraińcom niszczyć cele jeszcze 
głębiej na rosyjskim zapleczu.

H JAK HIMARS 

Nigdy tak wielu nie zawdzięczało tyle tak 
niewielu. Amerykanie przesłali Ukrainie 
jedynie 16 wyrzutni M142 HIMARS. Ta 
garstka pojazdów odpalających w salwie 
sześć sterowanych za pomocą GPS poci-
sków o zasięgu 70 km zatrzymała ofensy-
wę w Donbasie, gdy po upadku Siewiero-
doniecka i Łysyczańska wydawało się, że 
tego walca nie da się zatrzymać. Za pomo-
cą himarsów Ukraińcy sparaliżowali rosyj-
ską logistykę, niszczyli punkty dowodze-
nia i bazy. Pomagał im upór Rosjan, któ-
rzy – wiedząc o możliwościach wyrzut-
ni – gromadzili amunicję i sprzęt w ich za-
sięgu. W sylwestra w przerobionej na ba-
zę szkole w Makiejewce pod Donieckiem 
rosyjscy żołnierze hucznie obchodzili syl-
westra. Wrzucali do sieci zdjęcia, dzwoni-
li do rodzin. Ukraiński wywiad szybko ich 
namierzył, poleciała salwa z himarsa. Pod 
gruzami zginęło 400 Rosjan. Kilkuset od-
niosło rany.

I JAK IRIS-T 

19 października dostarczony przez Niemcy 
pocisk IRIS-T zestrzelił rosyjską rakietę Ch-

101. Pocisk leciał na Kijów, wiózł w głowicy 
400 kg materiałów wybuchowych. Odpalo-
na z naziemnej wyrzutni rakieta IRIS-T mi-
mo trzykrotnej prędkości dźwięku jest w sta-
nie manewrować i dotrzeć w pobliże celu, 
który zasypuje odłamkami. Miesiąc później 
mieszkańcy Kijowa widzieli, jak IRIS-T strą-
cają rosyjskie pociski manewrujące.

Pocisk powstał już po zjednoczeniu Nie-
miec, gdy eksperci Luftwaffe przetestowa-
li radzieckie rakiety krótkiego zasięgu, które 
miało lotnictwo NRD. Zaskoczeni, że sprzęt 
made in USRR jest lepszy od rakiet NATO, 
wyciągnęli odpowiednie wnioski.

Zestaw IRIS-T Niemcy wysłali do Ukra-
iny w ramach odpowiedzi na zmasowane 
bombardowania infrastruktury cywilnej. 
Rakiety i irańskie drony spadały głównie na 
elektrownie i elektrociepłownie, stacje prze-
syłowe i sieć energetyczną. Putin chciał po-
grążyć Ukrainę w ciemnościach i zimnie. 
Oprócz Niemców swoje systemy przysła-
li Francuzi i Brytyjczycy. Amerykanie prze-
rzucili system NASAMS (taki broni przed 
atakiem z powietrza Białego Domu), zgo-
dzili się też razem z Niemcami przekazać 
Ukraińcom po baterii słynnych pocisków 
typu Patriot.

J JAK JAVELIN 

Gdy Rosja otwarcie przygotowywała się do 
inwazji, do Ukrainy na pokładach wojsko-
wych transportowców leciały palety z czar-
nymi cylindrami. W ich wnętrzach kryły się 
wyrzutnie pocisków przeciwpancernych 
FGM-148 Javelin. Zachód nie wierzył, że 
Ukraina przetrzyma uderzenie. Spodziewa-

CZYM DAĆ 

ŁUPNIA 
ROSJANOM

Już nie tylko B jak bayraktar i H jak himars.  

Ukraiński arsenał to cały alfabet

Bartosz T. Wieliński
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no się szybkiego upadku Kijowa, okupacji 
znacznej części kraju. Ukraina miała być jak 
Afganistan podczas sowieckiej interwencji, 
partyzanci wspierani przez NATO mieli wy-
krwawiać napastników. Poręczne pociski 
przeciwpancerne byłyby w ich ręku śmier-
cionośną bronią.

Plany NATO musiało szybko zweryfiko-
wać, ale javeliny odegrały rolę, niszcząc ro-
syjskie czołgi i wozy opancerzone. Poci-
ski o zasięgu ponad 4 km uderzały od gó-
ry, więc Rosjanie spawali z prętów balda-
chimy, na których miały rozbijać się rakie-
ty. Bez większych efektów. Po dwóch tygo-
dniach wojny Amerykanie podali, że Ukra-
ińcy odpalili 300 pocisków. Zniszczyli nimi 
280 czołgów. Ukraińcy, by podtrzymać mo-
rale w pierwszych tygodniach, stworzyli po-
stać św. Javelina. Rysunek świętego trzyma-
jącego amerykańską wyrzutnię stał się jed-
nym z symboli tej wojny.

K JAK KRAB 

Ukraińcy żartują, że kraby to bardzo szyb-
ko poruszające się, drapieżne zwierząt-
ka. Podjeżdżają na pozycję, oddają se-
rie strzałów i błyskawicznie zwiewają, za-
nim na ich pozycję spadną rosyjskie poci-
ski. Do tego są nie do zajechania. Niemiec-
kie haubice PzH 2000, najnowocześniejsza 
broń w ukraińskim arsenale, wymagają de-
likatności i umiaru. Nie wytrzymują tem-
pa, w jakim strzelają ukraińscy artylerzyści, 
dlatego łatwo się psują. A z krabów moż-
na walić do Rosjan wszystkim, co się ma 
pod ręką. Polska przekazała Ukrainie po-
nad 50 haubic. Kilka padło ofiarą rosyjskich 

dronów. Maszyny, które da się naprawić, są 
remontowane w Polsce.

L JAK LEOPARD 2 

Obiekt pożądania ukraińskich wojskowych, 
niemiecki czołg napędzany silnikiem o mo-
cy 1,5 tys. koni, z armatą kalibru 120 mm, 
który zaprojektowano, by między Łabą a Re-
nem stawiać czoła sowieckim kolumnom 
pancernym. Trzeba było wielomiesięcznej 
presji na Berlin, by Niemcy w styczniu zgo-
dziły się przekazać ten sprzęt Ukraińcom 
i pozwoliły na to innym państwom, które 
mają, tak jak Polska, leopardy na stanie.

Ukraina ma otrzymać ok. 60 czołgów ty-
pu Leopard 2. Na poligonach w Świętoszo-
wie i w Münster ukraińskie załogi zaczęły 
już szkolenie. Niemcy obiecują pierwsze do-
stawy sprzętu już w marcu. W międzycza-
sie dostarczą ponad 170 starszych leopar-
dów 1.

M JAK M777 

Ultralekka haubica używana przez amery-
kańskie siły powietrzno-desantowe i pie-
chotę morską, pierwsza ciężka broń, jaką 
NATO przekazało Ukrainie. Haubice prze-
rzucano do Rzeszowa na pokładzie trans-
portowych C-17 (w ładowni mieściło się aż 
osiem haubic), a stamtąd na lawetach wie-
ziono je na front. W kwietniu Rosjanie, nie 
mogąc zdobyć Kijowa, wycofali się i rzuci-
li siły na Donbas. Pod względem artylerii 
mieli przewagę. Ukraińcy ją niwelowali, bo 
M777 przewyższała zasięgiem i celnością 

rosyjskie haubice. Podczas walk Ukraińcy 
stracili 39 amerykańskich dział.

N JAK NLAW 

Szwedzko-brytyjski kuzyn javelina. Lżej-
szy, tańszy, o mniejszym zasięgu (do tysią-
ca metrów) i ze słabszą głowicą (1,8 kg ma-
teriału wybuchowego). Ale wcale nie gor-
szy. Ukraińcy uważają, że javeliny spraw-
dzają się na otwartym terenie. Ale podczas 
walk w mieście, gdzie wróg jest na wycią-
gnięcie ręki, bardziej przydaje się NLAW. 
Z mniejszą i lżejszą wyrzutnią łatwiej się 
poruszać, szybciej się namierza cele i strze-
la. Z NLAW-a można strzelać w każdej po-
zycji: wysuwając rurę z pociskiem z okna 
w kierunku jadącego dwa piętra niżej czoł-
gu czy z okopu, celując w górę.

O JAK OERLIKON 

To hasło dotyczy podwójnego działka ka-
libru 35 mm produkowanego w Szwajca-
rii, w które wyposażone są gepardy, nie-
mieckie samobieżne systemy przeciwlot-
nicze. Gepardy zaopatrzone są w dwa ra-
dary. Pierwszy wykrywa nadlatujące ce-
le, drugi naprowadza sprzężone dział-
ka. Ukraina dostała 30 takich pojazdów 
i bardzo je sobie chwali. Wystarczy kil-
ka strzałów, by zamienić w kulę ognia 
nadlatujący rosyjski pocisk manewru-
jący czy drona. Problem jest z amuni-
cją. Niemcy mogli przekazać 11 tys. poci-
sków, połowę swojego zapasu. Powód? 
Przekazanie kolejnych 12,4 tys. blokowała 
Szwajcaria. Tamtejsze władze uznały, że 
jako neutralne państwo nie mogą zbro-
ić kraju, w którym trwa wojna. Na Berno 
kraje NATO wywierają silną presję, z po-
wodu odmowy wsparcia Ukrainy szwaj-
carski przemysł zbrojeniowy traci klien-
tów. Być może wkrótce Berno zmięknie. 

P JAK PIORUN 

5 marca 2022 r. Na filmie szturmowy  
Mi-24 nisko leci nad ukraińskimi polami. 
Zza kadru pojawia się warkocz dymu. Ukra-
iński żołnierz odpalił z ramienia przysłany 
z polski pocisk przeciwlotniczy Piorun. Kil-
ka sekund później rosyjski śmigłowiec za-
mienia się w płonącą stertę żelastwa. Wyda-
rzeń z 6 marca 2022 r., niestety, nie sfilmo-
wano. Po zmierzchu ukraiński żołnierz od-
palił pioruna w kierunku rosyjskiego sztur-
mowego Su-34. Samolot spadł, katapulto-
wał się tylko jeden członek załogi.

Najbardziej znaną rakietą przeciwlotni-
czą odpalaną z ramienia jest amerykański 
stinger, też na dużą skalę wykorzystywany 
w Ukrainie. Pioruny mają nad amerykański-
mi pociskami przewagę. Można nimi razić 
cele lecące nawet na wysokości 10 m (stin-
ger na wysokości 180 m) i ma 6,5 km zasięgu 
(stinger 4,8 km). Jest też tańszy. Sukcesy pio-
runów spowodowały, że produkowane w za-
kładach Mesko w Skarżysku-Kamiennej po-
ciski zamówiła amerykańska armia.

R JAK RAKIETY 

ANTYRADAROWE HARM 
Zaczęło się od statecznika z amerykańskimi 
oznaczeniami. Rosjanie znaleźli ten kawa-
łek metalu za linią frontu w pobliżu znisz-
czonej baterii rakiet przeciwlotniczych. Ele-
ment szybko zidentyfikowano, to szczątki 
amerykańskiego pocisku przeciwradarowe-
go HARM. Fragment był dla Rosjan dowo-
dem, że Ukraińców wspierają samoloty  
NATO. Innego wytłumaczenia nie było, 
amerykańskiej rakiety nie można podpiąć 
pod samolot wyprodukowany w ZSRR.

Okazuje się, że można. Amerykańscy 
i ukraińscy inżynierowie stworzyli przej-
ściówki, które pozwalają podpiąć harmy 
pod migi-29 i Su-27. Dzięki temu ukraińskie 
lotnictwo zaczęło niszczyć rosyjską obro-
nę przeciwlotniczą. Pociski mają 48 km za-

sięgu, namierzają się na radary obrony prze-
ciwlotniczej, które zasypują je odłamkami.

Ś JAK ŚMIGŁOWCE 

Nie licząc trzech brytyjskich W-61 Sea King, 
Ukraińcy nie dostali żadnego zachodnie-
go śmigłowca. Walczą, używając postso-
wieckiego sprzętu, który uzupełniają pań-
stwa NATO. Amerykanie jeszcze wiosną 
przekazali Ukrainie kilkanaście transporto-
wych Mi-17, które kupili, by wzmocnić ar-
mię Afganistanu, ale władzę przejęli talibo-
wie. Czesi w lipcu wysłali swoje szturmowe 
Mi-35. Ukraińcy ze śmigłowców robią wła-
ściwy użytek. Do walki rzucono nawet trans-
portowe Mi-17. Uzbrojone w wyrzutnie poci-
sków niekierowanych podlatują bardzo ni-
sko w pobliże rosyjskich pozycji i bezlitośnie 
je ostrzeliwują.

T JAK T-64

Czołgi zaprojektowane na przełomie lat 50. 
i 60. były główną siłą ukraińskich wojsk pan-
cernych. W stare kadłuby Ukraińcy wmon-
towali elektronikę, m.in. nowoczesny sys-
tem kierowania ogniem, obłożyli pancerzem 
reaktywnym, wymienili armatę kalibru 
125 mm. W walkach do tej pory zidentyfiko-
wano około 300 utraconych czołgów tego ty-
pu. Ich miejsce zajęły dostarczane przez Pol-
skę, Czechy czy Słowenię czołgi typu T-72.

U JAK U-BOOT 

To pozycja na ukraińskiej liście życzeń, 
którą jeszcze w kwietniu 2022 r. Andrij 
Melnyk, ambasador Ukrainy w Berli-
nie, złożył niemieckiemu rządowi. Niem-
cy słyną z budowy doskonałych okrętów 
podwodnych. Ukraińcy twierdzą, że gdy-
by dostali choć jedną taką jednostkę, po-
goniliby na Morzu Czarnym Rosjanom 
kota. To na razie mrzonka.

Nawet gdyby Niemcy przekazali Ukraiń-
com gotowy okręt, szkolenie załogi trwałoby 
wiele miesięcy. A okrętu na Morze Czarne 
nie wpuściliby Turcy, powołując się na kon-
wencję z Montreux, która pozwala im zamy-
kać cieśniny czarnomorskie dla okrętów bio-
rących udział w wojnie. Ale skoro ukraiński 
U-Boot nie mógłby atakować Rosjan na Mo-
rzu Czarnym, mógłby uderzyć w rosyjskie 
okręty na Morzu Śródziemnym. Wśród nich 
jest krążownik „Wariag”, bliźniaczy okręt za-
topionej w kwietniu „Moskwy”, flagowego 
okrętu Floty Czarnomorskiej.

W JAK WOZY OPANCERZONE 

Płyną do Ukrainy szerokim strumieniem 
praktycznie z każdego zaprzyjaźnionego 
portu. W tym z Kanady i Australii. Są gą-
sienicowe transportery piechoty typu M113, 
w tym wozy produkowane na licencji w Ho-
landii znane pod nazwą YPR-76, są słynne 
kołowe HMMWV, francuskie VABm, brytyj-
skie mastiffy i tureckie kirpi. Ukraińcy wy-
korzystują je do transportu żołnierzy i za-
opatrzenia oraz ewakuacji rannych. Na nie-
których pojazdach instalują improwizowa-
ne wyrzutnie pocisków ziemia-ziemia.

Z JAK ZDOBYCZNE 

Przez Rzeszów i rumuńską Konstancę do 
Ukrainy płynie rzeka zachodniego sprzę-
tu, amunicji, zaopatrzenia. Ale ważnym do-
stawcą broni są napastnicy. W ukraińskim 
błocie w pierwszej fazie wojny Rosjanie tra-
cili czołgi i zaawansowane systemy prze-
ciwlotnicze. Podczas ofensywy na Char-
kowszczyźnie, uciekając przed nacierający-
mi Ukraińcami, zostawiali czołgi i transpor-
tery opancerzone. Do akcji wchodziły wów-
czas ukraińskie traktory, które odholowy-
wały zdobyczny sprzęt do naprawy. Jesienią 
szacowano, że Ukraina zdobyła aż 1,4 tys. 
czołgów. +

FOT. LIBKOS/AP
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W 
historii USA – jak każ-
dego innego kraju – roi 
się od polityków, którzy 
kłamali jak najęci. Nixon, 
którego zmiotła ze stano-
wiska afera Watergate. 
Clinton, który wypierał 
się igraszek z Moniką Le-
winsky. James Traficant 
z Ohio na początku tego 
stulecia został wydalony 
z Izby Reprezentantów 
za fałszywe zeznania 
podatkowe. Trump tak 
uparcie kłamał na temat 
rzekomych oszustw 

wyborczych, że podburzył tłum do ataku 
na Kapitol.

Jednak takiego przypadku jak Santos 
chyba jeszcze nie było. 34-letni republika-
nin okazał się właściwie zmyśloną posta-
cią. Mirażem, arcyhochsztaplerem, który 
po wzięciu na ruszt przez największe me-
dia został tak zgrillowany, że w zasadzie 
nic z niego nie zostało. Zmyślił wszystko: 
wykształcenie, historię zawodową, rodzin-
ną, pochodzenie, majątek, źródła finanso-
wania kampanii.

„New York Times” ustalił np., że San-
tos wcale nie ukończył publicznego colle-
ge’u w Nowym Jorku. W czasie, gdy miał 
się uczyć, mieszkał z matką na przedmie-
ściach Rio de Janeiro, gdzie podwędził 
książeczkę czekową mężczyźnie, którym 
się opiekowała, by kupić sobie modne ciu-
chy i obuwie. Nigdy też nie pracował dla 
Goldman Sachs czy Citigroup.

Jego matka przez lata rzeczywiście 
mieszkała w Stanach, lecz nie była finan-
sistką z Wall Street, a nianią i pomocą do-
mową. Nie pracowała w World Trade Cen-
ter i nie zginęła w zamachu z 11 wrze-
śnia 2001 r. Dziadkowie Santosa nie ucie-
kli przed Holocaustem z terenów obecnej 
Ukrainy, tylko urodzili się w Brazylii.

Santos kreował się na odnoszącego suk-
cesy milionera z Wall Street, lecz w rzeczy-
wistości w zeszłej dekadzie trzy razy był 
eksmitowany z mieszkań w Queens. By-
li współlokatorzy oskarżają go o kradzie-
że garderoby, w tym szalika Burberry za 
520 dol., w którym wystąpił na wiecu „Stop 
the Steal” z 5 stycznia 2021 r., dzień przed 
atakiem tłumu trumpistów na Kapitol. Bez-

domny weteran z New Jersey twierdzi, że 
Santos zebrał wśród darczyńców 3 tys. dol. 
na leczenie jego śmiertelnie chorego psa, 
a następnie je sobie przywłaszczył, zamiast 
przekazać na operację.

Między wyborem Santosa (listopad) 
a zaprzysiężeniem (styczeń) kolejne re-
welacje schodziły taką lawiną, że pewna 
dziennikarka zażartowała, że szkoda, że 
nie jest drag queen, może wtedy Republi-
kanie zareagowaliby oburzeniem. Wkrót-
ce pojawiły się informacje, że świeżo upie-
czony kongresmen, zdeklarowany gej, rze-
czywiście występował w młodości w Brazy-
lii w konkursach dla drag queen pod pseu-
donimem Kitara Ravache.

Temu Santos akurat zaprzeczył. Do 
„upiększenia CV”, jak sam to określił – nie-
chętnie się przyznał.

– Robimy w życiu głupie rzeczy – wy-
znał w „New York Post”. Ale zrzec się man-
datu nie zamierza. Twierdzi, że musi wy-
wiązać się z zadań, które postawili przed 
nim wyborcy.

Bodaj najpoważniejsze zarzuty dotyczą 
nieprawidłowości przy finansowaniu kam-
panii wyborczej, m.in. podaniu zmyślo-
nych danych darczyńców. Za to już grozi 
odpowiedzialność karna.

O 
nieznanym wcześniej 34-letnim po-
lityku mówi się najwięcej ze wszyst-
kich nowych twarzy w Kapitolu. Na 

zaprzysiężeniu dosłownie uciekał przed 
reporterami po korytarzach – aż, co za 
symboliczna scena, zabrnął w ślepy zaułek.

Ludzie pytają: „Jak to możliwe, że nikt 
go wcześniej nie prześwietlił?”. Czy Repu-
blikanie naprawdę nie mają lepszych kan-
dydatów? Co się dzieje z Ameryką? No i – 
jak to możliwe, że taki człowiek zdobył 
mandat na przedmieściach Nowego Jorku?

Jest w USA wiele miejsc, w których Re-
publikanie cieszą się takim poparciem, że 
ludzie wybraliby z ich listy choćby konia, 
byle mandat nie przypadł przeciwnikom. 
Jednak trzeci nowojorski okręg wybor-
czy obejmujący część Queens i Long Island 
był bezpiecznym terytorium Demokratów. 
W 2020 r. Biden pokonał tu Trumpa róż-
nicą 10 pkt proc. To zamożne, nadmorskie 
okolice, w których wymuskane pola golfo-
we sąsiadują z historycznymi willami. Co 
nawywijał tu Santos?

Aby się tego dowiedzieć, jadę kole-
ją podmiejską z Manhattanu do Mineo-
li, niewielkiej miejscowości w jego okręgu, 
na spotkanie z Grantem Lallym, wydawcą 
„North Shore Leader”. Ta maleńka, lokal-

na gazeta jako jedyna pisała o kłamstwach 
Santosa jeszcze przed wyborami. Jednak 
żaden z wielkich dzienników nie podchwy-
cił tematu.

– Santos obserwuje ludzi i uczy się wy-
prowadzać ich w pole. Przez lata pozyski-
wał w ten sposób pieniądze – mówi Lally, 
odchylając się na krześle.

Rozmawiamy w jego kancelarii, w któ-
rej tymczasowo zainstalowało się kilku za-
trudnionych na pół etatu dziennikarzy – bo 
Lally jest przede wszystkim prawnikiem; 
w „North Shore...” każdy ma też inną pra-
cę. Dziennik kupili pod koniec lat 90. je-
go rodzice.

– A teraz wykiwał nowojorczyków?
– Przedzierzgnął się w to, co jego zda-

niem ludzie chcieli zobaczyć. Nawet te oku-
lary! Nie musi ich nosić, ale chce wydawać 
się bardziej intelektualny. Jego pochodze-
nie to fantazja, w którą ludzie chcieli uwie-
rzyć.

Felietonistka „New York Timesa” prze-
konywała niedawno w tekście „Cloths 
 Make  the Con Man” („Szaty zdobią oszu-
sta”), że część sukcesu Santos zawdzięczał 
dopracowanemu ubiorowi: białym koszu-
lom z kołnierzykiem, bladoniebieskim lub 
szarym sweterkom z okrągłym dekoltem, 

UTALENTOWANY  

PAN SANTOS
Załóż okulary, sweter do marynarki, podaj się za �nansistę i potomka Ocalonych,  

a wygrasz w Nowym Jorku. Nawet jeśli nie skończyłeś studiów i żyłeś z drobnych kradzieży

Maciej Czarnecki, Nowy Jork

• Świeżo  
upieczony  
kongresmen  
Santos zmierza 
do swojego biura 
w   Kapitolu  
FOT. FRANCIS CHUNG/ 

POLITICO/AP
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dobrze skrojonym granatowym marynar-
kom. Pomagały mu dopasować się do ro-
li – nawet jeśli środowiska, do których pre-
tendował, w międzyczasie poluźniły rygo-
ry szyku i stylu, i wyglądał trochę poważ-
nie, a trochę śmiesznie, jak latynoska wer-
sja Michaela J. Foxa w roli nastoletniego re-
publikanina w słynnym w latach 80. seria-
lu „Family Ties”.

L
ally przestrzega jednak, by nie 
przypisywać za dużo „zasług” same-
mu Santosowi. Opowiada, że pro-

wadził on „potiomkinowską” kampanię: 
na ulicach pojawiły się jego banery, ale 
– wbrew dużym sumom deklarowanym 
na papierze – długo niemal nie wydawał 
pieniędzy na reklamy w telewizji i zamiast 
harować w terenie, wylegiwał się na plaży 
na Florydzie.

Za to jak już się zjawiał, to z hukiem. 
Pewnego razu kazał lokalnemu przedsię-
biorcy budowlanemu zawieźć się kolej-
no do trzech willi w okolicy. Przekonywał, 
że należą do niego i że chce je wyremon-
tować, wypytując o koszty i projekty prze-
budowy. Do żadnej nie weszli, bo mieszka-
li w nich najemcy. Gdy przedsiębiorca wy-
słał Santosowi zdjęcia wyremontowanych 
przez niego wcześniej posiadłości, ten za 
jakiś czas pochwalił się nimi innej osobie: 
„Patrz, jak zrobili mi kuchnię...”. 

Zdaniem Lally’ego kluczowym wydarze-
niem dla zwycięstwa Santosa była zmia-
na granic okręgu wyborczego późną wio-
sną ubiegłego roku. Wcześniej zwycięstwo 
republikanina było tu niemal niemożliwe 
– w wyborach prezydenckich ostatni raz 
dokonał tego w 2004 r. George W. Bush. To 
dlatego nikt się nie garnął, by stąd kandy-
dować. 

– Bądź co bądź, trzeba było zebrać set-
ki tysięcy dolarów, jeśli nie miliony, po-
święcić rok życia, poddać się ocenom opi-
nii publicznej i dziennikarzy, którzy cza-
sem mogli wyciągać nieprzyjemne rzeczy, 
jakiś paskudny rozwód albo kłopoty praw-
ne – a potem i tak się przegrywało – mó-
wi Lally.

Santosowi się chciało. Kandydował już 
w 2020 r. Wtedy przegrał.

Po zmianie granic okręg ze zdecydowa-
nie demokratycznego stał się lekko republi-
kański. Jednak do dziennikarzy krajowych 
mediów jeszcze to nie docierało. Zdaniem 
Lally’ego nie zainteresowali się Santosem, 
bo patrzyli na wyniki z przeszłości i wycho-
dziło im, że i tak przegra.

Pomógł mu też niespodziewanie zacięty 
wyścig o fotel gubernatora Nowego Jorku. 
Popularny republikanin Lee Zeldin prze-
grał, lecz napędził stracha faworytce z Par-
tii Demokratycznej Kathy Hochul. Przy 
okazji pociągnął w górę kandydatów w ca-
łym stanie.

Republikanie odebrali tu Demokratom 
aż cztery fotele, co walnie przyczyniło się 
do odbicia całej Izby Reprezentantów.

– Gospodarka w stanie Nowy Jork nie 
radzi sobie najlepiej, zamykają się biznesy, 
miasto ma straszne problemy z przestęp-
czością. W ostatniej dekadzie z Nowego 
Jorku wyprowadziły się dwa miliony osób 
– tłumaczy Lally.

W
ydawca zetknął się z Santosem 
osobiście. Pierwszy raz trzy lata 
temu, gdy znajoma spiknęła ich 

na lunch. Santos szykował się do pierw-
szej kampanii.

– Wydał mi się dziwny. Przedstawił się 
jako multimilioner ze świata finansów, 
a zobaczyłem zalatującego amatorszczy-
zną, chichoczącego i egocentrycznego mło-
dego człowieka, który do tego nie pasował.

Lally wie co nieco o świecie; a jak na 
Amerykanina – ogromnie dużo. Kiedy 
wspominam, że pochodzę z Torunia, od ra-
zu rzuca uwagę o granicy dawnego pru-
skiego zaboru. Santosa zapytał, czy ma bli-
skowschodnie korzenie, jak wielu przed-
stawicieli świata finansów w Brazylii, gdzie 
przyszły kongresmen miał zacząć karierę. 
Ten spojrzał na niego jak na kosmitę. Kolej-
na rzecz, która nie pasowała do emploi.

Miesiąc później spotkali się na niewiel-
kiej imprezie w Nowym Jorku.

– Podbiegł i zaczął mówić o przewod-
niczącej Partii Republikańskiej w Queens, 
którą nazywał „tą suką”. Pomyślałem, że to 
całkowicie nie na miejscu, bo jeszcze nie 
miał nominacji i potrzebował jej poparcia, 
a poza tym ledwo mnie znał, co, jeśli była-
by moją kuzynką albo dobrą przyjaciółką?

Skończyło się na tym, że „North  Shore...” 
– mimo że Lally jest republikaninem i sam 
był kandydatem w wyborach w 1994, 
1996 i 2014 r. – poparł rywala Santosa, de-
mokratycznego kongresmena Toma Su-
ozziego.

Santos wściekł się i przestał rozmawiać 
z gazetą.

Po przegranej – podobnie jak Trump, 
o którego poparcie zabiegał – przekonywał, 
że okradziono go ze zwycięstwa. Prowadził 
tylko na początku, gdy nie zliczono jesz-
cze wielu głosów na Suozziego. Mimo to 
pojechał do Waszyngtonu, by wziąć udział 
w zajęciach orientacyjnych dla nowo wy-
branych członków Kongresu.

W 
2022 r. Lally i jego dziennikarze 
dalej trzymali Santosa na dystans, 
bo dochodziło do nich coraz wię-

cej opowieści o jego kłamstwach.
Raz twierdził, że jest zdecydowanym 

przeciwnikiem aborcji, i domagał się kara-
nia lekarzy, którzy je wykonują. Innym ra-
zem, na uroczystej kolacji w Mineoli, za-
pytany, czy popiera aborcję, odparł, że tak. 
Lally słyszał to na własne uszy.

Santos żonglował poglądami w zależ-
ności od tego, z kim rozmawiał. Poruszał 
się w trumpistowskim ekosystemie: by-
wał w Mar-a-Lago i na polach golfowych 
Trumpa w New Jersey, chwalił się fanom 
Trumpa, że utworzył fundusz dla oskar-
żonych o udział w ataku na Kapitol. Ale 
w mediach przekonywał, że jest mainstre-
amowym republikaninem, a nie trumpi-
stą.

„North Shore...” we wszystkich innych 
wyścigach w 2022 r. poparł Republikanów, 
m.in. Zeldina. Ale w tym znów zachęcał do 
oddania głosu na demokratę – tym razem 
Roberta Zimmermana.

We wrześniu, dwa miesiące przed wy-
borami, zaczął publikować demaskatorskie 
teksty o Santosie.

– Wiedzieliśmy dużo, ale nie wszyst-
ko. Wiedzieliśmy o jego sztuczności, oszu-
stwach, bajkach, które opowiadał. Ale nie 
o rozmiarach zmyślonej biografii, zarzu-
tach karnych w Brazylii – mówi Lally.

Jego zdaniem artykuły odstręczy-
ły trochę ludzi od zagłosowania na San-
tosa. Świadczy o tym to, że Zeldin dostał 
w okręgu więcej głosów. Już latem niektó-
rzy w Long Island zaczęli nazywać Santosa 
„Scamtosem” (scam to po ang. oszustwo). 
Jednak i tak mu się upiekło.

Gdy szydło na dobre wyszło z wor-
ka, wyborcy się wściekli. Według sonda-
żu Newsday/Siena College 78 proc. (w tym 
71 proc. republikanów) chce, by oddał man-
dat.

W 
kawiarni w Port Washington, 
innym miasteczku w okręgu, 
Teodora Choolfaian przez chwilę 

ukrywa twarz w dłoniach. Atrakcyjna bru-
netka koło czterdziestki, która kilkanaście 
lat temu przeniosła się do USA z Bułgarii 
(nazwisko ma po ormiańsko-amerykań-
skim mężu), była zaangażowana w kam-
panię Santosa: chodziła od drzwi do drzwi, 

przekonując do głosowania, wydzwaniała 
do wyborców, organizowała wiece.

– Kiedy zrozumiałam, kim jest, jakby za-
padła się pode mną ziemia. Co za wstyd! 
Czuję, że nie można już nikomu ufać, nic 
nie jest takie, jakie się wydaje – wyrzuca 
z siebie.

Poznali się na początku 2021 r., kiedy 
Santos przyszedł na wiec organizowany 
przez Choolfaian. Jako matka trojga dzie-
ci i członkini grupy Moms for Liberty wal-
czyła o otwarcie szkół i zniesienie restryk-
cji antycovidowych.

– Zjawił się z megafonem, skandując: 
„Moje dziecko – mój wybór”. To nasza plat-
forma programowa. Tak zyskał moje za-
ufanie.

Zdaniem Choolfaian na Santosa zagło-
sowało wielu niezadowolonych rodziców.

– Wielu publicznie popiera radykalną 
agendę lewicy w szkołach, ale jak przycho-
dzi do głosowania, to już nie. Chcą ucho-
dzić na progresywnych, ale widzą, jak po-
garsza się sytuacja.

Santos sprawiał wrażenie bardzo przy-
jacielskiego i otwartego. Choolfaian wspo-
mina, że rozmawiało się z nim lekko, ale 
zazwyczaj o mało poważnych tematach, 
np. wakacjach na Florydzie. Często żarto-
wał. Raz zaskoczył ją wypowiedzią o Puti-
nie.

– Kiedy powiedziałam, że jest bardzo 
wyrachowany i okrutny, Santos odparł, że 
to „zabawny, mały i sfrustrowany człowie-
czek”. Poczułam, że zupełnie nie zrozumiał 
tego, co powiedziałam.

Mimo to, kiedy w grudniu „NYT” odpa-
lił swoją bombę o Santosie, Choolfaian go 
broniła. Była przekonana, że liberalne me-
dia chcą go zdyskredytować. Oczy otworzy-
ły jej się dopiero, gdy Santos sam przyznał 
się do tego i owego.

Choolfaian zaczęła organizować wiece 
oburzonych wyborców. Twierdzi, że to ona 
pierwsza użyła hasztagu #expelSantos (wy-
rzucić Santosa). Codziennie wydzwania do 
biur spikera Izby Reprezentantów Kevina 
McCarthy’ego.

Swego czasu była agentką nieruchomo-
ści na Manhattanie, ale odciągnęło ją od te-
go wychowywanie dzieci. Kanalizuje ener-
gię inaczej: podczas naszej pogawędki 
płynnie przechodzi od rozprawiania o wal-
ce z restrykcjami covidowymi do planów 
popołudniowego spotkania z lokalnymi 
władzami w sprawie przepełnionych ko-
szy na śmieci, by następnie załamywać rę-
ce nad losem ofiar trzęsienia ziemi w Tur-
cji, opowiadać o swojej roli asystentki tre-
nera żeńskiej drużyny koszykarskiej i znów 
narzekać na Santosa.

– Wiesz co, 3 stycznia pojechałam do 
Waszyngtonu. Stałam sześć godzin pod po-
kojem Santosa. Zaczepiałam ludzi i mówi-
łam, co myślę – pokazuje zdjęcia na tele-
fonie, jak stoi przy tabliczce z jego nazwi-
skiem z kciukiem opuszczonym na dół. 
I w jeszcze innych, mniej cenzuralnych ge-
stach.

P
od koniec wywiadu dołącza Ves, 
przyjaciółka Choolfaian, z którą mają 
iść na spotkanie w sprawie koszy na 

śmieci. Też mieszka w okolicy, głosowała 
na Santosa.

– Cóż, nieszczęśliwie się ułożyło – przy-
znaje Ves. – Ale wiesz co, uważam, że 
ten senator z Connecticut, który kłamał 
o udziale w wojnie w Wietnamie, był gor-
szy. Gdyby Santos naprawdę się pokajał, to 
należy mu wybaczyć. Ves pije do demokra-

ty Richarda Blumenthala, który faktycznie 
zwodził wyborców w tej sprawie. 

Poznały się z Choolfaian, gdy ta ostat-
nia samotnie stała na ulicy z banerem: 
„Zdjąć dzieciom maski”. Po chwili stały już 
we dwie.

Kobieta z nostalgią wspomina wiec 
Trumpa w Long Island jeszcze sprzed jego 
prezydentury. Znów chce na niego zagłoso-
wać. Gdy pytam o Rona DeSantisa, guber-
natora Florydy, który wydaje się najwięk-
szym republikańskim rywalem byłego pre-
zydenta, kręci głową.

– Jakoś nie ma tej charyzmy. Nie porywa 
tłumów. Na Trumpa niektórzy z nas czekali 
po 12 godzin. Z DeSantisem by tak nie było. 
Wielu ludzi twierdzi, że Trumpa okradzio-
no ze zwycięstwa – mówi ostrożnie. – Wi-
działeś ten film w internecie, na którym wi-
dać, jak dokładają karty do głosowania? 
No i te maszyny do głosowania w Arizonie! 
W Arizonie na bank powinien wygrać, tak 
jak w Georgii.

– A dlaczego nie potwierdził tego ża-
den sąd? Przecież były dziesiątki pozwów, 
wszystkie oddalone – zauważam.

– Aż tak tego nie śledziłam. Zwróciłam 
się ku Biblii. Ona daje mi ukojenie. Amery-
ka jest przeżarta korupcją aż do szczytów 
władzy – odpowiada Ves.

Jeśli ma coś do zarzucenia Santosowi, to 
właśnie w związku z biblijnymi zakazami.

– Powinien zmienić swój... hmm, styl ży-
cia. Przecież chce kiedyś pójść do nieba jak 
my wszyscy, nie?

9 
lutego grupa Demokratów złożyła 
projekt rezolucji, by wyrzucić Santo-
sa z Izby Reprezentantów. Potrzeba 

do tego aż dwóch trzecich głosów, czyli 
wszystkich Demokratów i około 80 Repu-
blikanów.

Niektórzy partyjni koledzy przyznali pu-
blicznie, że zagłosują za. Gdy Santos zjawił 
się w Kongresie, by wysłuchać corocznego 
orędzia prezydenta, republikański senator 
z Utah i były kandydat na prezydenta Mitt 
Romney nazwał go „chorym szczeniakiem” 
i wypalił, że nie ma tu dla niego miejsca.

Jednak McCarthy uzależnia zielone 
światło na wydalenie Santosa od dochodze-
nia komisji ds. etyki. – Jeśli coś ustali, po-
dejmiemy działania – powiedział CNN.

Sprawkom Santosa przygląda się 
też prokuratura.

Zdaniem Lally’ego istnieje niebezpie-
czeństwo, że w pewnym momencie uciek-
nie on do Brazylii.

– Wynajął tam adwokata, by uporać się 
z problemami prawnymi przed brazylij-
skim sądem. Może wykorzystywać tę spra-
wę jako wymówkę, twierdząc, że nie może 
wrócić do USA, nim się nie zakończy. A po-
tem nie wróci nigdy.

Według niego historia Santosa mówi 
wiele nie tylko o amerykańskiej polityce, 
ale też o mediach, które nie zdołały w porę 
ostrzec wyborców.

– Chodzi o cały świat mediów, finanso-
wanie, priorytety, narzędzia zbierania ma-
teriałów. A także kaliber ludzi, którzy zaj-
mują się dziennikarstwem, to, jak podcho-
dzą do zawodu. Wielcy reporterzy politycz-
ni, którzy wiedzieli, co się dzieje za kulisa-
mi, mieli wiele źródeł – odeszli. Zmęczy-
li się, poumierali, postawili na bardziej do-
chodowe zajęcia. Dla tych, którzy ich zastą-
pili, jak coś nie da się wygooglować, to nie 
istnieje – mówi Lally.

„North Shore...” zrobił swoje, ale pozo-
stali?

Dominik Stecuła, politolog z Colorado 
State University: – Media lokalne w Ame-
ryce upadają. Od 2004 r. 25 proc. znikło 
z rynku. Jest dużo mniej dziennikarzy, któ-
rzy naprawdę patrzą politykom na ręce 
i zadają trudne pytania. Jednocześnie nie 
tak dawno temu ludzie bardziej intereso-
wali się tym, co na lokalnym szczeblu. Te-
raz wszystko kręci się wokół tego, co ro-
bi prezydent, wojen kulturowych, aborcji, 
rzeczy, o których mówią telewizja kablowa 
i ogólnokrajowe dzienniki. Historia Santo-
sa przebiła się dopiero wtedy, gdy ją podję-
ły. To smutne. +

Wielcy reporterzy polityczni, którzy wiedzieli, co się dzieje  

za kulisami, mieli wiele źródeł – odeszli. Zmęczyli się, poumierali, 

postawili na bardziej dochodowe zajęcia.  

Dla tych, którzy ich zastąpili, jak coś nie da się wygooglować,  

to nie istnieje
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QUEER  
KATOLICKO-NARODOWY

Wątki życia Marii Rodziewicz z dzisiejszej  

perspektywy wydają się nie do pogodzenia 

Z EMILIĄ PADOŁ, AUTORKĄ 
KSIĄŻKI „RODZIEWICZ-ÓWNA. 
GORĄCA DUSZA”, ROZMAWIA 
MAGDALENA DUBROWSKA

Zaskoczyła mnie pani tą książ-
ką. Myślałam, że dostanę opo-
wieść o queerowej osobie, któ-
rej owiane dotąd milczeniem 
życie z kobietami ujrzy wreszcie 
światło dzienne. A tymczasem, 
kiedy podczas lektury okazywa-
ło się, że owszem, Rodziewicz 
żyła w relacjach z kobietami 
i nosiła się po męsku, ale była 
przede wszystkim gorliwą ka-
toliczką, nacjonalistką i jawną 
antysemitką, coraz szerzej 
otwierałam oczy ze zdumienia. 
Pani też tak miała?
– Oczywiście. To splątanie, któ-
re odczuje pewnie większość czy-
telników, mnie też dopadło. Mia-
łam z nim problem zwłaszcza 
na początku. To przecież postać 
z dwóch zupełnie różnych po-
rządków, które z naszej współcze-
snej perspektywy wydają się nie 
do połączenia. Do tej pory funk-
cjonowały poniekąd dwie odręb-
ne opowieści o Rodziewiczównie: 
z jednej strony jako patriotce, ka-
toliczce i społecznicy, znanej z na-
rodowowyzwoleńczej działalno-
ści, z drugiej – opowieść o niehe-
teronormatywnej pisarce, której 
początek dały „Homobiografie” 
Krzysztofa Tomasika i ich rozdział 
pt. „Butch polskiej literatury”, 
gdzie naturalnie w centrum zosta-
ły postawione kwestie queer owe. 
Miałam wrażenie, że te dwa rysy 
Marii Rodziewicz się ze sobą sta-
le rozmijają. Stwierdziłam więc, 
że kluczem do tego, żeby tę postać 
pokazać możliwie pełnowymiaro-
wo, jest połączenie obu opowieści: 
katolicko-narodowej z queerową. 
I jeszcze kilku innych, bo Rodzie-
wicz to szalenie złożona postać, 
która zaskakuje wieloma kontra-
stami. Chciałam ją w nich poka-
zać, choć rzeczywiście czasami 
mózg może stanąć od tego w po-
przek. Mnie też stawał.

„Lwów jest brudny i cuchnie 
żydami” – pisała Rodziewicz 
w liście. „Podporządkujemy się 
temu rządowi, chociaż w nim 
tyle Żydów i masonów” – mó-
wiła Janowi Wiktorowi, który 
odwiedzał ją w Warszawie 
podczas okupacji. Była przeciw-
na prawu kobiet do rozwodów, 
a w kontekście emancypacji 
Afroamerykanów pisała: 
„Świat przechodzi kryzys dzi-
kości i ciężko żyć z tą gromadą 
małp wokoło”.

– No właśnie. To były te trudne 
momenty, głównie zresztą z dwu-
dziestolecia międzywojenne-
go, bo Rodziewicz się w tym cza-
sie najbardziej zradykalizowała 
– pod wpływem wielu złożonych 
procesów, które opisuję w książ-
ce, ale także własnego starze-
nia się i gorzknienia. No, ale w jej 
rodzinnym majątku w Hruszo-
wie na Polesiu pojawiają się np. 
harcerze narodowcy, faszyzują-
ca młodzież.

M.in. dziadek Romana Gier-
tycha – Jędrzej. Organizowali 
sobie w lesie niedaleko dworku 
Rodziewicz skautowskie obozy.
– Trudno było wtedy nie mieć dość 
Rodziewicz. Ale taka to postać, że 
za chwilę już objawia się ze swoją 
ogromną wrażliwością, detalem, 
który chwyta za serce, intuicyjnym 
rozumieniem złożoności świata, 
więc starałam się na nią nie zamy-
kać, nawet w najgorszych momen-
tach. Wydaje mi się, że w tym tkwi 
właśnie siła tej opowieści, że jej 
bohaterka jest tak skomplikowana 
i pełna sprzeczności.

Ciekawe tylko, czy gdybyśmy 
miały do czynienia z typową 
endeczką, która nie miała 
w życiorysie wątków LGBTQ, 
też byśmy patrzyły na nią z ta-
ką wyrozumiałością.
– Słuszna uwaga. Myślę jednak, że 
niejednoznaczność Rodziewicz 
wynikała nie tylko z jej queerowo-
ści, ale też z tego, że to w ogóle by-
ła bardzo nieszablonowa postać, 
która miała ogromnie dużo pozy-
tywnych cech. I nawet ta opowieść 
o antysemityzmie nie jest taka pro-
sta. Wanda Wasilewska w latach 
30. XX wieku podróżowała po Po-
lesiu, czego efektem był opubliko-
wany w „Wiadomościach Literac-
kich” obszerny artykuł pt. „Szu-
kam antysemityzmu”. To obser-
wacje zebrane w czasie podró-
ży wzdłuż rzeki Turii, Wasilew-
ska zastanawiała się nad stosunka-
mi Żydów z dworem, który repre-
zentuje „jedynie wyzysk i nic wię-
cej”. Jednak Maria Rodziewicz wy-
stępuje w tym tekście jako wyją-
tek. Przekazuje pieniądze na ży-
dowskie społeczności, Żydzi mó-
wią o niej z szacunkiem i sympa-
tią. Znane są też informacje o tym, 
że odbudowała cheder, żydow-
ską szkołę w Antopolu. Trudno 
więc mówić o niej jako o zatwar-
działej antysemitce. Jest to raczej 
opowieść o człowieku, który wy-
rósł z pewnego środowiska. Pisar-
ka żyła w świecie, dla którego an-
tysemityzm był po prostu natural-

ny. Bardzo trafnie pisze o tym Cze-
sław Miłosz w swoim eseju o Ro-
dziewiczównie z 1991 r. w paryskiej 
„Kulturze”, że dla środowisk, które 
ona opisuje, słowo „antysemityzm” 
byłoby niezrozumiałe. Że taki był 
porządek świata, odraza do Ży-
dów i ich „brudnych transakcji” by-
ła równoznaczna z odrazą do zła. 
Kontekst historyczny jest w mo-
jej książce bardzo ważny, bez niego 
trudno jest zrozumieć wieloznacz-
ność postaci, która potrafi bardzo 
zauroczyć, ale i bardzo wkurzyć. 
Chciałam w pełni to pokazać.

A skąd zainteresowanie Ma-
rią Rodziewicz?
– Ta postać od dawna mi siedzia-
ła w głowie, choć nie byłam czytel-
niczką Rodziewiczówny. W latach 
90., mając 12 lat, czytałam „Między 
ustami a brzegiem pucharu”, i to 

była jedyna jej powieść, którą zna-
łam do czasu pracy nad biogra-
fią. Ale to, że z jednej strony mamy 
turbopopularną pisarkę, a z dru-
giej postać, której wizerunek rady-
kalnie wykracza poza konwenan-
se płci, bardzo mnie intrygowało.

Nosiła się po męsku: krótkie 
włosy, krawaty, koszule, mary-
narki. Uwikłana była – w zasa-
dzie do końca życia – w trójkąt 
miłosny z dwiema kobietami: 
Jadwigą Skirmuntt i Heleną 
Weychert. Ale nigdy nie mówiła 
o tym otwarcie. Nie zachowały 
się też chyba żadne dokumenty, 
które dostarczałyby tzw. dowo-
dów na homoseksualność tych 
relacji. Po ukazaniu się „Homo-
biografii” Tomasika pojawiały 
się często wątpliwości, nie tylko 
na prawicy, że po co to drążyć, 

wywlekać. Że żyją przecież 
krewni tych osób, po co mają 
przez to przechodzić. Że tak 
naprawdę nie wiemy na sto 
procent itp.
– Powiedzmy sobie szczerze: to 
jest homofobia, lęk podszyty nie-
chęcią. Bo przecież jeżeli nie 
chcemy o tym mówić, jeśli myśli-
my, że to okryje kogoś infamią, to 
znaczy, że uważamy, że homosek-
sualność nie jest okej. Że to po-
wód do wstydu. Rodziewiczówna 
też padła ofiarą tego, że przez lata 
bardzo chciano zadbać o „godną”, 
patriotyczną pamięć o niej, więc 
wątki związane z jej tożsamością 
płciową czy życiem osobistym by-
ły wyciszane. Inna sprawa, że lu-
dzie nie mieli narzędzi, języka, że-
by w ogóle o tym mówić.

Dlatego nie mam wątpliwości, 
że trzeba takie biografie opowia-

FOT. NAC
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dać na nowo – po to, żeby widzieć 
postać w pełni, rozumieć jej czło-
wieczeństwo w całości. Te kobie-
ty na pewno były ważnymi part-
nerkami w życiu Rodziewicz, łą-
czyły ją z nimi silne uczucia, lo-
jalność, przeżyły razem ogrom-
nie dużo, i to jest straszne, jeże-
li nagle to wykreślamy i snuje-
my opowieść o jakichś przyja-
ciółkach, które nieomal przypad-
kiem ze sobą zamieszkały. 

Rodziewicz sama prowadziła 
gospodarstwo w rodzinnym 
majątku ziemskim w Hru-
szowie – najpierw z Heleną 
Weychert, potem Jadwigą 
Skirmuntt u boku. W Warsza-
wie pojawiała się tylko na trzy 
miesiące – zimą. Latem wybie-
rała chatę, którą wybudowała 
w środku lasu. Mieszkała tam 
z Jadwigą oraz Marią Jastrzęb-
ską – kolejny dziwny trójkąt, 
który zresztą – pisze pani – stał 
się pierwowzorem bohaterów 
„Lata leśnych ludzi”: Rosomaka 
(Rodziewicz), Żurawia (Skir-
muntt) i Pantery (Jastrzębska).
– Niestety, nie zachowały się 
dzienniki Marii Rodziewicz ani 
listy do najbliższych kobiet, a to 
mogłoby nam więcej powiedzieć 
o charakterze tych relacji. 

Cieszę się, że dotarłam do 
świadka – profesora Jana Wi-
dackiego, prawnika i dyploma-
ty, osoby znanej i uznanej, które-
go pradziadowie mieszkali nieda-
leko Hruszowy, a w dwudziesto-
leciu międzywojennym Rodzie-
wicz w swoim majątku wypra-
wiła wesele jego wujowi i ciotce. 
I on właśnie wypowiada w mojej 
książce to kluczowe i najważniej-
sze pod kątem związków Marii 
z kobietami zdanie. Jestem mu za 
nie ogromnie wdzięczna:

„W starszym pokoleniu mo-
jej rodziny lesbijstwo Rodziewi-
czówny było oczywiste”. 

Wcześniej tak donośnego gło-
su świadka brakowało. Więc wie-
my, że ta historia była na pew-
no nieheteronormatywna, ale 
oczywiście wciąż nie wiemy, jak 
te relacje dokładnie wyglądały. 
Czy którąś z tych kobiet Rodzie-
wicz kochała bardziej i czy aby na 
pewno to z lekka sensacyjne sło-
wo „trójkąt” oddaje to, co się mię-
dzy nimi działo? Najbardziej bra-
kuje mi wglądu w jej uczucio-
wość. 

Jan Widacki mówi też: „Żar-
towano sobie, że [Rodziewicz] 
mieszka z żoną. Przy całej 
ówczesnej pruderii i konserwa-
tyzmie nikogo to chyba jednak 
nie dziwiło ani nie gorszyło, 

choć było przyczyną rozma-
itych złośliwości i docinków”.
– Na marginesie, ślady małżeń-
skiego postrzegania tej relacji 
znalazłam także w innych wspo-
mnieniach. Życie Rodziewicz 
jest też opowieścią o homofobii. 
Mając tego świadomość, może-
my inaczej spojrzeć na jej życio-
we wybory i na miejsce w świe-
cie, w którym zdecydowała się zo-
stać. Maria Rodziewicz była z po-
wodu swojej ewidentnej queero-
wości wyśmiewana. W latach 30. 
XX wieku kpiono z niej w war-
szawskich kawiarniach, szopkach 
politycznych czy wśród oponen-
tów światopoglądowych. Mówio-
no o niej: ni to kobieta, ni to męż-
czyzna, nie wiadomo co.

Irena Krzywicka w swoim eseju 
pt. „Piewczyni polskiego Far 
Westu” opublikowanego na 
pierwszej stronie „Wiadomości 
Literackich” w 1936 r. wyouto-
wała Marię Rodziewicz jeszcze 
za jej życia. W książce cytuje 
pani Krzywicką: „To było może 
dramatem Rodziewiczówny, 
że urodziła się za wcześnie. Nie 
mogąc wypowiedzieć się w peł-
ni – zabrnęła w kicze, nie mogąc 
mówić całej swojej prawdy – 
zaczęła klepać komunały. Z jej 
talentem, gdyby była szczera, 
mogłaby zająć zupełnie inne 
stanowisko w literaturze pol-
skiej. Straciłaby co prawda swój 
nimb narodowego świątka (nie 
mają szczęścia ci narodowcy!), 
zyskałaby może trwalszy laur 
pisarki. Gide dotarł zbyt późno 
na nasze Kresy”. Rodziewicz 
jakoś na to zareagowała?
– Publicznie nigdy się do tego nie 
odniosła. Natomiast widzimy, jak 
od tego momentu pisarka coraz 
bardziej zamyka się w sobie, za-

pada w Hruszowie. W kolejnym 
roku przypada jej bardzo duży 
jubileusz 50-lecia pracy twórczej. 
Poprzednia okrągła rocznica by-
ła hucznie obchodzona w War-
szawie, ale teraz Rodziewicz już 
nie chce fetować w stolicy. Woli 
to wyciszyć. Możemy więc przy-
puszczać, że tekst Ireny Krzywic-
kiej jednak jakoś ją dotknął albo 
przeraził. Był to brutalny gest ze 
strony Krzywickiej, ale z drugiej 
strony jest ona jedną z nielicz-
nych osób, które bardzo doceni-
ły Rodziewiczównę jako pisarkę. 
Jej esej pokazuje też coś, co spo-
tkało i Miłosza. Że jak się już za-
czyna czytać powieści Rodziewi-
czówny, to nie można przestać. 
One faktycznie zasysają. 

Rozmawia też pani z seksuoloż-
ką i endokrynolożką Anną Kęp-

czyńską-Nyk, która diagnozuje 
Marię Rodziewicz pośmiertnie. 
Po co? 
– Był taki etap w czasie pracy nad 
książką, kiedy z różnych opisów, 
relacji w prasie, wspomnień, ale 
i powieści Rodziewiczówny, ata-
kowała mnie „męskość”: męski 
krok, męskie ruchy, fryzura, spo-
sób ubierania się, męski styl pi-
sania, a nawet głos. Zaczęłam też 
zauważać, że ona sama na papie-
rze nie podpisuje się „Rodziewi-
czówna”, tylko np. „Mar Rodzie-
wicz” albo „MarRodz”. Zdecydo-
wałam się zasięgnąć opinii dok-
tor Kępczyńskiej-Nyk, endokry-
nolożki i seksuolożki, w której 
kręgu szczególnych zaintereso-
wań jest m.in. terapia hormonal-
na osób transpłciowych. 

Bardzo zależało mi na głosie 
ekspertki, bo orientacja seksualna 
i tożsamość płciowa to dla wielu 
osób wciąż bardzo niejasne kwe-
stie, a konieczne jest ich rozróż-
nienie. Bo być może na bohater-
kę trzeba spojrzeć jako na osobę 
z dysforią płciową, transpłciową 
lub niebinarną? Choć jeśli tak by-
ło, zapewne Maria nie znała słów, 
aby określić swoje odczucia. Mu-
siała jej wystarczyć rola płciowa. 

Myśli pani, że pisarka sama 
zadbała, żeby nikt się nie 
dowiedział o jej prawdziwej 
naturze? Celowo nie zostawiła 
żadnych śladów?
– To chyba raczej wina historycz-
nych zawirowań. Prawdopodob-
nie archiwum Rodziewicz, któ-
re było we dworze w Hruszo-
wie, spłonęło już jesienią 1939 r. 
Wszystko poszło z dymem. Być 
może był jeszcze dziennik, który 
pisarka prowadziła w czasie woj-
ny oprócz swojego kalendarzyka 
z 1944 r., na który się w książce po-

wołuję. Trudno stwierdzić, bo tu-
łaczka Marii Rodziewicz i Jadwigi 
Skirmuntt w powstaniu warszaw-
skim i w ogóle koniec życia pisar-
ki były bardzo dramatyczne. Wy-
szły z powstania z garstką rzeczy 
osobistych i dokumentów. I tak się 
dziwię, że udało im się ocalić tych 
kilka pamiątek. +

Emilia Padoł,  „Rodziewicz-ówna. 

Gorąca dusza”, Wydawnictwo 

Literackie

PO PRAWDZIE 

Po PiS 
nienawiść 
nie zniknie

Półtorej godziny i 2,3 miliarda na kampanię klepnięte.

Agnieszka Kublik

L
uty 2023, ulica Białegostoku, dziennikarka TVP 3 
przeprowadza sondę uliczną. Pyta przechodniów: 
„A chciałaby pani, żeby Tusk znowu objął władzę?”.

Kobieta, na oko ma ponad 65 lat, chętnie odpo-
wiada. Jest pewna swoich poglądów.

Jakich poglądów? Ano takich: „Niech Bóg broni, od-
wraca i ratuje. To jest szatan, Niemiec i ten cały wasz apa-
rat. Wy, młode, to na pewno jesteście za Platformą. Ale ja 
ich wszystkich na szubienicę po kolei i nawet by mi łezka 
nie spadła”.

Trudno to w zasadzie nazwać poglądami, ot, taka co-
dzienna dawka nienawiści.

Nagranie na Twitterze ujawnił tygodnik „Nie”. Czy to 
prawdziwa wypowiedź? Prawdziwa. Potwierdziła to sama 
TVP 3, bo się oburzyła, że „redakcja Tygodnika NIE niele-
galnie rozpowszechnia nagrania z tzw. surówki, do których 
nie ma praw autorskich”.

Pani tak chętna do „wieszania Platformy” musi być wier-
ną i systematyczną widzką TVP. Obecne w jej występie kal-
ki – np. że Tusk to szatan i Niemiec – to wszak powtarzane 
po wielokroć przekazy. W samym tylko głównym wydaniu 
„Wiadomości” Tusk mówi po niemiecku kilkadziesiąt ra-
zy w roku!

To, że TVP nie puściła tego nagrania – Jarosław Ole-
chowski, szef Telewizyjnej Agencji Informacyjnej oraz TVP 
3 Białystok, akcentuje, że „ta wypowiedź nie została wyemi-
towana na antenie TVP, ponieważ nawołuje do przemocy” 
– nie zmienia podstawowych faktów. Ta kobieta została za-
czadzona nienawiścią do Tuska i całej PO. Przez TVP. I nie 
przez przypadek, lecz w wyniku systematycznej pracy. Tyle 
razy o tym pisałam. Ale gdy to się dzieje, gdy zatruło nie tyl-
ko tę Podlasiankę, ale i tysiące (miliony?) innych, nie da się 
przejść nad tym do porządku dziennego.

„Wiadomości” ogląda średnio niemal połowa Polaków, 
którzy mają co najmniej 65 lat. I zaledwie 1 proc. najmłod-
szych, czyli do 24. roku życia. Połowa widzów to miesz-
kańcy wsi, z wykształceniem podstawowym. Najchętniej 
„Wiadomości” oglądają Podlasiacy. Tu w wyborach parla-
mentarnych w 2019 r. PiS zgarnął 53 proc. (w kraju 44,5). 
A w prezydenckich w 2020 r. Duda zdobył 60,14 proc. 
(51 w całym kraju).

Co gorsza, nawet jak PiS przegra, ta nienawiść nie znik-
nie. Będzie naszą częścią, chcemy tego czy nie.

„Nienawidzę ich, bo nauczyli mnie nienawidzić” – taki 
transparent domowej roboty trzymała nastolatka protestu-
jąca pod willą Kaczyńskiego przeciwko zmuszaniu kobiet 
do rodzenia.

To pułapka, w którą PiS nas wepchnął – bo jak tu mieć 
empatię do tej starszej pani, która by bez łezki patrzyła na 
Tuska wiszącego na szubienicy?

Potrafi cie?
+

A PiS dostał właśnie ponad 2 mld zł na kampanię wy-
borczą. To znaczy nie dostał, ale sobie przyznał. Tylko tak 
to zamotał, że wygląda, jakby rząd wspierał media publicz-
ne. Było tak:

KRRiT właśnie rozdzieliła 2,7 mld zł między TVP a Pol-
skie Radio. Poświęcając sprawie zaledwie 1,5 godziny, czy-
li trudno mówić o staranności w badaniu sprawy. 2,35 mld 
dostała TVP, Polskie Radio – 187 mln, rozgłośnie regional-
ne – 165 mln. 

Przed rokiem media reżimowe dostały do podziału 
1,995 mld zł. TVP zgarnęła 1,75 mld zł. Czyli media reżimo-
we dostały z budżetu o 30 proc. więcej, a taka waloryzacja 
emerytur to 14,8 proc.

Dlaczego w tym roku taki skok? Ofi cjalnie nie wiadomo, 
bo zgłaszający taką poprawkę Andrzej Kosztowniak z PiS, 
szef komisji fi nansów, niczego nie wyjaśniał. Bo i po co?

Nieofi cjalnie to jasne – to rok wyborczy, media reżi-
mowe, jak zawsze od 2016 r., agitują, ile wlezie, za władzą. 
A to kosztuje.

Pomysł, by mediom reżimowym co roku rekompenso-
wać ulgi abonamentowe, to pomysł PiS. Tak oto, korzysta-
jąc z ustaw uchwalanych przez Sejm, przekłada publiczne 
pieniądze do swojej kieszeni wyborczej.

Na co za te pieniądze może liczyć?
Na wiele. Na przykład na starszą panią z Bogiem w ser-

cu, co pokochała szubienicę dla Tuska. +

Z jej talentem, gdyby była szczera, 

mogłaby zająć zupełnie inne stanowisko 

w literaturze polskiej. Straciłaby co 

prawda swój nimb narodowego świątka, 

zyskałaby może trwalszy laur pisarki. 

Gide dotarł zbyt późno na nasze Kresy
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Z ANALITYKIEM POLSKIEGO 

INSTYTUTU EKONOMICZNEGO 

KRYSTIANEM ŁUKASIKIEM* 

ROZMAWIA JAKUB 

KIBITLEWSKI

Kiedy ostatnio płaciłeś gotów-
ką? 
– Ciężko powiedzieć. Rzadko mi 
się zdarza.

Z badań IBRiS wynika, że 
podobne doświadczenie ma 
ponad 80 proc. Polek i Polaków 
pomiędzy 18. a 39. rokiem życia. 
W ramach „Polskiego ładu” 
z początkiem przyszłego roku 
zaczyna obowiązywać nowy 
limit transakcji gotówkowych 
– 8 tys., gdy płaci przedsiębior-
ca, 20 tys., gdy płaci zwykły 
Kowalski. A według różnych 
szacunków twardy pieniądz to 
już tylko ok. 8 proc. światowej 
waluty. Czy to znaczy, że pie-
niądz istnieje dziś głównie jako 
elektroniczny zapis na serwe-
rach banku? 
– Fizycznych banknotów i mo-
net może być jeszcze mniej. Te 
8 proc. bierze się z różnych spo-
sobów mierzenia podaży pienią-
dza. To zarówno gotówka, jak 
i depozyty banków komercyjnych 
w banku centralnym. Gotówka 
w sensie ścisłym to najprawdo-
podobniej jedynie trzy do pięciu 
procent globalnego obrotu. 

Innymi słowy, jesteśmy świad-
kami konsekwentnego odcho-
dzenia od twardej waluty.
– Samo to, że pieniądz zmienia 
swoją formę, nie jest nowym zja-
wiskiem. Już w średniowiecznej 
Europie stosowano pieniądz, któ-
ry formalnie reprezentował ja-
kąś wartość, ale sam w sobie był 
praktycznie bezwartościowy. 
Kupcy nie chcieli wozić ze sobą 
złota, bo było niepraktyczne i na-
rażało na niebezpieczeństwo. De-
ponowali więc kruszec u złotnika, 
który wydawał kwit uprawniają-
cy do odbioru należnego złota czy 
srebra. Z czasem zaczęli wymie-
niać się samymi kwitami. A gdy 
złotnicy zauważyli, że mało kto 
w ogóle przychodzi kruszec ode-
brać, zaczęli wypisywać więcej 
kwitów, niż mieli złota w skarbcu, 
żeby móc zarabiać na pożyczaniu 
pieniędzy na procent. 

Ci złotnicy wprowadzali do 
obrotu wirtualny pieniądz? Bo 
czym innym jest taki „pusty” 
kwit?
– Wirtualność jest wpisana w sa-
mą istotę pieniądza. Gdyby za-
pytać studenta ekonomii, odpo-
wiedziałby, że pieniądz jest towa-
rem spełniającym trzy podstawo-
we funkcje: przechowuje wartość, 
służy jako środek wymiany oraz 
wyrażone są w nim ceny pozosta-
łych towarów. Ale aby zrozumieć, 
czym pieniądz w ogóle jest, mu-
simy sięgnąć do historii jego po-
wstania. W podręczniku do eko-
nomii przeczytamy, że w kultu-
rach pierwotnych ludzie wymie-
niali się barterowo, ale było to 
nieefektywne, więc wynaleźli pie-
niądz, który usprawnił wymianę. 
Jeśli ja robiłem buty, a ty łowiłeś 
ryby, to przecież nie zawsze, gdy 

ja byłem głodny, ty potrzebowa-
łeś akurat obuwia. Dlatego zaczę-
to stosować kruszec czy muszelki, 
żeby ten proces ułatwić. Następ-
nie przerzucono się na oficjalnie 
bite monety, później na pieniądz 
papierowy, aż wreszcie na elek-
troniczny, którego podaż kreu-
ją banki komercyjne, udzielając 
kredytu. 

Problem z tą historią jest ta-
ki, że ma niewiele wspólnego 
z prawdą. W książce „Dług” an-
tropolog David Graeber pokazał, 
że ani historycznie, ani obecnie 
nie ma plemion, które stosowały-
by barter jako podstawowy śro-
dek wymiany. Najpierw był dług, 

rozumiany jako zobowiązanie 
wobec członków lokalnej społecz-
ności. Pieniądz – w nowoczesnym 
rozumieniu tego słowa – stworzy-
ło państwo, nakładając na obywa-
teli podatki niezbędne do utrzy-
mania armii. 

Czyli klasyczny liberalizm: 
żeby móc zapewnić obywate-
lom bezpieczeństwo, państwo 
potrzebuje środków.
– Nie do końca. Nakładając po-
datki, państwo jednocześnie na-
daje walucie wartość. Nakazujesz 
obywatelom płacić w danej wa-
lucie, więc tworzysz na nią po-
pyt. Ale to państwo jest emiten-

tem waluty, więc żebyśmy mogli 
nią w ogóle podatek zapłacić, naj-
pierw musi wejść do obiegu go-
spodarczego, co dzieje się za po-
mocą wydatków rządowych. Ła-
two to zobrazować analogią przy-
taczaną przez ekonomistę War-
rena Moslera. Załóżmy, że jesteś 
na sali wykładowej i prowadzący, 
trzymając w ręku swoje wizytów-
ki, pyta, kto chce je dostać. Więk-
szość osób raczej nie będzie zain-
teresowana, bo informacje kon-
taktowe można łatwo znaleźć 
w internecie. Wizytówka sama 
w sobie nie ma wartości.

Ale wystarczy, że prowadzą-
cy powie, że za drzwiami sali stoi 

uzbrojony mężczyzna, który za-
bierze cię do więzienia, jeśli na 
wyjściu nie dasz mu wizytówki, 
żeby wszyscy nagle zapragnęli ją 
mieć. Teraz prowadzący może po-
wiedzieć, że wręczy ci wizytówkę, 
jeżeli trochę uporządkujesz salę. 
Tym sposobem słuchacze przeszli 
od obojętności wobec posiadania 
wizytówki do chęci jej posiadania, 
a nawet gotowości do pracy, aby 
ją zdobyć. 

Państwo narzuca walucie war-
tość, bo ma monopol na prawo-
mocne użycie przemocy.
– Jako obywatel musisz płacić po-
datki, a że państwo – emitent wa-
luty – akceptuje je tylko w tej kon-
kretnej formie, wytwarza popyt 
na ten towar. Ale wróćmy do ana-
logii Moslera. Załóżmy, że pro-
wadzący przyniósł więcej wizy-
tówek, niż jest osób na sali. Część 
studentów może być skłonna do 
wykonania dodatkowej pracy, że-
by dostać dodatkowe wizytów-
ki, dzięki czemu mogą później za-
trudnić kogoś innego, aby wyko-
nał dla nich zadanie w celu uzy-
skania przepustki. W ten spo-
sób wizytówki zaczynają krążyć 
wśród uczestników, podobnie jak 
pieniądze krążą między konsu-
mentami i firmami w gospodarce. 

Takie postawienie sprawy sta-
wia na głowie słynne powiedzenie 
Margaret Thatcher, że rząd nie 
ma własnych pieniędzy, tylko od-
biera je nam, obywatelom, w po-
staci podatków. Zanim wizytówki 
będą mogły zostać zebrane, trze-
ba je przecież najpierw rozdać. 
Przy czym warto zaznaczyć, że 
współcześnie większość pienię-
dzy tworzona jest „z powietrza” 
przez banki komercyjne. 

Jak to „z powietrza”?
– Prywatne banki tworzą pienią-
dze w procesie udzielania nam 
kredytu. Gdy dostajemy pożycz-
kę np. na samochód, bank wpłaca 
nam te pieniądze na konto. Brzmi 

trochę kuriozalnie, ale to potwier-
dzony empirycznie i zaakcepto-
wany przez banki centralne po-
gląd na to, skąd biorą się pienią-
dze we współczesnej gospodar-
ce. Ma to oczywiście konsekwen-
cje. Decyzje kredytowe wydają 
prywatne banki, więc to one de-
cydują, które sektory gospodarki 
otrzymują finansowanie. 

Tak bardzo ufamy bankom? 
Wydawało mi się, że po kryzysie 
2008 roku zaufanie do instytu-
cji finansowych mocno stop-
niało.
– Ten kryzys i spadek zaufania 
stworzyły podatny grunt pod 

TRANSAKCJA 
ODRZUCONA
Gotówka to już jedynie trzy do pięciu procent globalnego obrotu.  

Co z wolnością, kiedy euro, złotówka i forint będą tylko cyfrowe

FOT. WIKIPEDIA
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szukanie alternatyw. Zauważ, 
że bitcoin powstał w 2009 r., 
a pierwszy wydobyty blok bitco-
ina miał zakodowaną przez je-
go twórcę Satoshiego Nakamo-
to wiadomość. „The Times 03/
Jan/2009 Chancellor on brink of 
second bailout for banks” – czy-
li nagłówek artykułu z „The Ti-
mes” o możliwym bailoucie 
banków w Wielkiej Brytanii. 
Ta kryptowaluta miała być od-
powiedzią na niezadowolenie 
wywołane spekulacjami wiel-
kich banków, na których straci-
li zwykli ludzie. Tyrania Big Fi-
nance miała zostać przełama-
na zdecentralizowanym pie-
niądzem, kontrolowanym de-
mokratycznie przez wszystkich 
użytkowników. 

Trzymając się definicji, kryp-
towaluty, jak bitcoin, nie są 
pieniądzem w sensie ścisłym. 
Czym w takim razie są? Prze-
cież istnieją nawet fizyczne 
punkty usługowe, gdzie można 
nimi zapłacić.
– Bitcoin nie najlepiej przecho-
wuje wartość, bo jego cena potra-
fi zmienić się o kilkadziesiąt pro-
cent w ciągu tygodnia. Nie jest też 
powszechnym środkiem wymia-
ny, bo chociaż w momencie naj-
większego hypu mogłeś zapłacić 
nim za pizzę czy nawet za Teslę, 
spróbuj zapłacić nim za kawę. Nie 
jest też miernikiem wartości, bo 
kryptowalutom nadal nie udało 
się stać powszechnie akceptowa-
ną jednostką rachunkową. Półżar-
tem – już pewnie żappsy, czyli te 
wirtualne żetony, które dostajesz 
za realne złotówki wydane w Żab-
ce, sprawdzą się lepiej jako pie-
niądz, bo przynajmniej ich war-
tość jest stabilna.

Ale ani bitcoinem, ani żap-
psami nie zapłacisz podatku. Na 
kryptowalutach da się natomiast 
realnie wzbogacić, stąd pewnie 
kojarzą się powszechnie z pie-
niędzmi, lecz najbliżej im jest do 
spekulacyjnych aktywów finan-
sowych. Choć biorąc pod uwagę 
potężne wahania wartości, ma-
ją więcej wspólnego z hazardem 
i zdrapkami.

Rozumiem, że wartość kryp-
towalut jest całkowicie umow-
na, ale czy wartość pieniądza 
drukowanego przez banki 
centralne w gruncie rzeczy też 
nie wynika jedynie z pewnej 
umowy społecznej? Na czym 
polega różnica? 
 – Wartość bitcoina jest czysto 
spekulacyjna. Kupujemy go, li-
cząc, że uda nam się go sprzedać 
drożej. Złotówka czy dolar mo-
że wydają się tylko papierkiem 
o umownej wartości, ale stoi za 
nimi ogromne prawno-instytu-
cjonalne wsparcie, które ma za-
pobiegać manipulacjom oraz 
utrzymywać stałą wartość. Oczy-
wiście mamy inflację oraz waha-
nia kursów walut, ale jednak nie 
jest tak, że cena złotówki skacze 
o 2000 proc. w ciągu roku. Sa-
mochód, który chcesz dziś ku-
pić za 30 tys. złotych, być może 
w przyszłym roku będzie koszto-
wać 34, ale już raczej nie 134.

To jest ta fundamentalna róż-
nica w źródle wartości kryptowa-
lut i pieniądza fiducjarnego. War-
tość pierwszego wynika z nie-
stabilności – cena fluktuuje o kil-
kadziesiąt procent, więc możli-
wy jest szybki zysk. Cena drugie-
go wynika z jego stabilności – po-
zwala oszacować, ile jedzenia 

w supermarkecie będę w stanie 
kupić za swoją miesięczną pensję.

Znajomy entuzjasta krypto na 
Facebooku ostatnio dziwnie 
ucichł. Zgaduję, że ma to zwią-
zek z niedawnym załamaniem 
się jednej z największych giełd 
kryptowalut na świecie, FTX.
– Ewidentnie obserwujemy prze-
łom w społecznym nastawie-
niu do kryptowalut. Giełda, któ-
ra upadła, uważana za tę najbez-
pieczniejszą, okazała się sterowa-
na przez grupę dzieciaków bez 
pojęcia, jak zarządzać tak dużą 
instytucją. Co więcej, te osoby dla 
własnego zysku dopuściły się nie-
zwykle poważnych przestępstw 
finansowych, za co teraz ściga je 
m.in. amerykański Departament 
Sprawiedliwości oraz SEC – odpo-
wiednik naszej Komisji Nadzoru 
Finansowego. 

Prokuratura federalna posta-
wiła 30-letniemu prezesowi 
giełdy osiem zarzutów, w tym 
o pranie pieniędzy i defrau-
dację. Miliardy dolarów od 
inwestorów wyparowały z dnia 
na dzień.
– To notorycznie powtarza-
ny schemat w przypadku wielu 
blockchainowych wynalazków. 
Podobnie było przecież z NFT, 
którego jeszcze rok temu entu-
zjaści blockchain zaciekle bro-
nili jako czegoś, co zrewolucjo-
nizuje cyfrową sztukę, ba, stwo-
rzy zupełnie nowe gałęzie cyfro-
wej gospodarki. Okazało się, że to 
sztucznie napompowana bańka, 
której spekulacje napędzali cele-
bryci, w tym polscy. Połowę wo-
lumenu obrotu NFT stanowił tzw. 
wash trading, czyli sprzedawanie 
NFT samemu sobie, żeby sztucz-
nie zawyżyć jego cenę. 

Skoro raz po raz dowiaduje-
my się, że za kolejną szumnie 
brzmiącą nowinką z branży cy-
frowych walut kryła się zwykła 
piramida finansowa, dlaczego 
nikt jeszcze tego nie uregulo-
wał?
– W Wielkiej Brytanii już rozpo-
częły się prace nad całym pakie-
tem regulacji. Szczegółów jeszcze 
nie znamy, ale wiadomo, że plano-
wane są obostrzenia wobec zagra-
nicznych firm oraz nowe sposoby 
postępowania w przypadku upad-
ku firm, żeby zminimalizować 
szanse na drugi FTX. Najciekawszą 
propozycją wydaje mi się ograni-
czenie reklamowania produktów 
kryptowalutowych, bo takie ujęcie 
sprawy w gruncie rzeczy pokazuje 
je jako produkt społecznie szkodli-
wy, jak papierosy czy alkohol.

Niektóre opracowania pokazu-
ją, że 80 proc. inwestorów straci-
ło na krypto. Można machnąć rę-
ką i powiedzieć: „Ich strata, zary-
zykowali i się nie udało”. Ale gdy 
dołożymy do tego fakt, jak bar-
dzo energochłonne są krypto-
waluty – sam bitcoin pochłania 
rocznie więcej energii niż Finlan-
dia – można się zastanawiać, czy 
ten produkt nie powinien podle-
gać podobnemu ostracyzmowi al-
bo przynajmniej jego reklamy po-
winny mieć ostrzeżenia o ryzy-
ku przypominające te z opako-
wań papierosów.

Przy czym te brytyjskie regula-
cje mają rozwinąć rynek krypto, 
a nie ograniczyć. Premier Rishi 
Sunak zapowiada, że efektywna 
regulacja ma uczynić Wielką Bry-
tanię globalnym centrum techno-
logii kryptowalut.

Z jednej strony państwa krzywo 
patrzą na kryptowaluty, z dru-
giej wiele szykuje własne cyfro-
we waluty. Nie wie lewica, co 
czyni prawica czy hipokryzja? 
 – Odnoszę wrażenie, że projek-
ty cyfrowych walut emitowanych 
przez banki centralne, w skrócie 
CBDC, powstały z obawy przed 
konkurencją ze strony „prywat-
nych” wirtualnych walut, nad któ-
rymi nie można sprawować kon-
troli za pomocą narzędzi polityki 
monetarnej. 

Na stronach europejskich or-
ganów przeczytamy, że w wyniku 
COVID-19 zmieniły się nasze na-
wyki i ze względu na ryzyko prze-
noszenia infekcji potrzebujemy 
cyfrowej waluty. Co więcej, takie 
waluty miałyby nam zapewnić 
większą prywatność i efektyw-
ność. W końcu obrót konwencjo-
nalnym pieniądzem wymaga wie-
lu pośredników, co jest mniej wy-
dajne i bezpieczne. Tylko zauważ-
my, że ta cyfrowa waluta nie mia-
łaby zastąpić elektronicznej zło-
tówki, a funkcjonować obok niej, 
niejako wypierając z obiegu bank-
noty i monety. Banki centralne 
nie piszą tego wprost, ale jest to 
krok w stronę społeczeństwa bez-
gotówkowego. 

Co w praktyce oznaczałoby 
całkowite przejście na obrót 

bezgotówkowy. Czy taki scena-
riusz jest w ogóle możliwy?
– Technicznie jak najbardziej, na-
tomiast mnie ta wizja odrobinę 
przeraża. Już pomijam, że część 
cyfrowo wykluczonej populacji 
taki system wyłączyłby poza na-
wias – w Polsce ponad 3 miliony 
osób z różnych przyczyn nie ko-
rzystają z internetu, często to lu-
dzie starsi, ubodzy, z niepełno-
sprawnościami. Znacznie bar-
dziej obawiam się jednak kom-
pletnej utraty prywatności. Każda 

transakcja bezgotówkowa pozo-
stawia ślad. Całkowita digitaliza-
cja może się przyczynić do inwi-
gilacji na niespotykaną dotąd ska-
lę. Daje potężne narzędzie auto-
rytarnym rządom, które mogłyby 
z łatwością odebrać tym, którzy 
z dowolnych przyczyn im podpa-
dli, możliwość płacenia za jakieś 
usługi, towary albo w ogóle unie-
możliwić funkcjonowanie.

Martwisz się o nadmierną 
ingerencję państwa w nasze 
życie, a jednocześnie walczysz 
z kryptowalutami, które z zało-
żenia mają uniemożliwić taką 
koncentrację władzy.
– Problem w tym, że tego nie ro-
bią. Na blockchain transakcje po-
zostają transparentne i może-
my prześledzić, z którego portfela 
i dokąd wędrują środki. Wystar-
czy połączyć adres danego port-
fela z tożsamością użytkowni-
ka i mamy całą historię transak-
cji. Kryptowaluty zapewniają tyl-
ko złudne poczucie anonimowo-
ści. Koniec końców koncentracja 
władzy w ekosystemie kryptowa-
lutowym jest ogromna: 50 proc. 
mocy obliczeniowej niezbęd-
nej do kopania bitcoina jest w rę-
kach dwóch największych ko-
palń kryptowalut.

CBDC będą bezpieczniejsze 
niż tradycyjne krypto i mogą być 
przeciwwagą dla kreacji pienią-
dza przez prywatne banki. A że 
plany Europejskiego Banku Cen-
tralnego wobec cyfrowego euro 
wyglądają dość poważnie, to jest 
szansa, że CBDC podniesie euro-
pejską autonomię i niezależność. 

Co więcej, raport EBC odno-
si się do zastrzeżeń, o których 
mówiłem, np. cyfrowe euro ma 
umożliwiać płatności offline. I ma 
być łatwe w użyciu dla grup za-
grożonych cyfrowym wyklucze-
niem. Jak to będzie wyglądać, 
jeszcze nie wiemy, bo EBC jest do-
piero na etapie prac analitycz-
nych. Natomiast w skali globalnej 
to niezwykle ważne zadanie. We-
dług danych Banku Światowego 
aż 1,7 miliarda dorosłych nie ma 
dostępu do rachunku bankowego. 

Wyjdę na paranoika, ale po-
trafię sobie wyobrazić, że gdy 
pieniądz będzie wyłącznie cy-
frowy, polska policja nie będzie 
już musiała zatrzymywać i pod 
bzdurnym pretekstem trzepać 
dziewczyn jadących do War-
szawy na Manifę. Wystarczy, że 
terminal na stacji benzynowej 
po drodze odrzuci im płatność. 
Albo inny scenariusz – teraz 
z kolei założę czapkę liberta-
rianina, wybacz. Progresywny 
rząd jakiegoś zachodniego 
demokratycznego kraju, mając 
oczywiście na względzie higie-
nę publiczną i dobro swoich 
obywateli, będzie w stanie 
odciąć nastolatkowi dostęp do 
filmów porno. Z kolei ktoś ze 
stwierdzoną marskością wątro-
by nie będzie mógł już zapłacić 
za piwo.
– Tu znowu wracamy do tema-
tu zaufania do publicznych insty-
tucji czy szerzej – państwa. Bank 
Ludowy Chin emituje cyfrowe-
go juana i on nie cieszy się dużym 
zainteresowaniem. Nic dziwnego, 
bo w chińskim kontekście obawy 
o naruszenie prywatności przez 
władzę są nieuniknione. 

W Europie mamy najlepsze 
prawo chroniące prywatność na-
szych danych osobowych. Stąd 
głosów, że cyfrowe euro przybliża 
nas do chińskiego modelu total-
nej inwigilacji, nie podzielam. No 
i zapominamy o najważniejszej 
kwestii. Większość społeczeń-
stwa nie chce wycofania gotówki. 
Ostatni sondaż IBRiS pokazuje, że 
ponad 80 proc. Polaków nie zga-
dza się na jej całkowite wycofanie 
z obrotu. A wśród osób młodych 
aż 90 proc.! Obawiamy się zbyt 
dużej ingerencji państwa w nasze 
prywatne wybory konsumenckie. 
Nawet jeśli miałaby być tylko po-
tencjalna. 

Jesteśmy świadkami wal-
ki o to, jak będzie wyglądał no-
wy rozdział w historii pieniądza. 
Trzeba się temu przyglądać, bo 
stawką jest globalna stabilność fi-
nansowa oraz kontrola nad naj-
cenniejszym zasobem współcze-
snej gospodarki – informacją. +

*Krystian Łukasik 

• jest starszym analitykiem w Pol-

skim Instytucie Ekonomicznym, 

redaktorem „Magazynu Kontakt” 

oraz doktorantem na Wydziale So-

cjologii UW. Zajmuje się tematami 

z zakresu gospodarki cyfrowej oraz 

studiami nad nauką i techniką

Jutronauci 2022

• Pandemia korona wirusa i wojna 

w Ukrainie poważnie zmieniły na-

szą rzeczywistość i wywołują wiele 

obaw o przyszłość. W tej, szóstej 

już, edycji programu „Jutronauci”, 

którego partnerem jest Sebastian 

Kulczyk, duży nacisk położymy 

na przyszłość edukacji. Jak musi 

się zmienić szkoła, żeby przygoto-

wać dzieci na wyzwania przyszło-

ści? Gdzie młodzi mają się uczyć 

wartości, skoro w posadach trzęsą 

się ich dotychczasowe gwaranty: 

Kościół i rodzina? Zastanowimy 

się też, jak pod wpływem migracji 

zmieni się nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie spojrzy-

my poza horyzont aktualności 

i spróbujemy zrozumieć, jak 

może wyglądać nasza przyszłość 

w najrozmaitszych dziedzinach. 

Na Wyborcza.pl/jutronauci oraz 

na łamach „Wyborczej” czekają na 

Państwa eseje, analizy oraz pod-

casty. Zaprosimy Państwa też do 

oglądania debat z udziałem jutro-

nautów oraz ekspertów.

Bitcoin to pieniądz?  

To spróbuj zapłacić nim 

podatek. Kryptowaluty 

mają więcej wspólnego 

z hazardem i zdrapkami 

niż z walutą czy inwestycją
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N
egatyw to był mocno chary-
zmatyczny zespół ze śląskim 
zaśpiewem, a jego liderem 
w britpopowej grzywce był 
Mietall Waluś. Pojawił się 
jak kometa, poza zespołem 
nagrywał solo, a z Arturem 
Rojkiem skomponował 
jedną z najważniejszych płyt 
polskiej alternatywy „Uwa-
ga, jedzie tramwaj” zespołu 
Lenny Valentino. 

Potem zniknął. 
Pojawił się na peronie, 

gdy wysiadłam z pociągu. 
Napis na budynku dworca 

spadł i zostały dwie ostatnie litery nazwy 
miejscowości …CE. Chyba nikomu to nie 
przeszkadza. 

Masz jakieś wspomnienie z dworcem 
w Mysłowicach? 
– Wychowałem się w dzielnicy Klacho-
wiec, która nigdy nie miała dobrej prasy. 
Mocno patologiczne miejsce, niebezpiecz-
ne. Pamiętam, że jako 7-8-latek biegałem 
z kolegami na ciemne piwo bezalkoholowe 
do budki na dworzec. Pakowaliśmy się do 
tramwaju i była wycieczka. Dziś to raczej 
nie do pomyślenia, rodzice od razu by mie-
li problemy z pomocą społeczną. 

Nigdy nie byłem typem sportowca, ra-
czej obserwatora. Duże wrażenie robił na 
mnie sąsiad, który parkował na naszym 
podwórku czarną nysę, karawan, i wie-
dzieliśmy, że jeździ nim po ludzkie zwłoki. 
Przez całe lata myślałem, że śmierć ma za-
pach lizolu, bo on czyścił nim samochód. 
Pamiętam też, że rozrywką było obserwo-
wanie, jak z kościoła idzie na cmentarz po-
grzeb, orkiestra, żałobnicy. 

Nasza rodzina liczyła pięć osób, rodzice, 
siostra i mój brat bliźniak. Mieszkaliśmy 
w małym, dwupokojowym mieszkaniu. 
Miałem 11 lat, gdy wynieśliśmy się do du-
żego, czteropokojowego mieszkania. Tra-
fiłem do miejsca, gdzie mieszkają zupełnie 
inni ludzie. 

Mietall pokazuje mi blok, w którym spę-
dził pierwsze lata życia, i mam wrażenie, 
że nic się tutaj nie zmieniło. Do kamienic 
z czerwonej cegły dobudowano komórki na 
węgiel. Być może na podwórku jest dziś wię-
cej lepszych samochodów, ale to nadal plan 
zdjęciowy z lat 80. Klatki schodowe śmierdzą 
wilgocią, rozpadają się schody. Mijamy moc-
no zniszczoną przez alkohol kobietę, Mietall 
mówi, że to jego koleżanka z dzieciństwa. 

Co robili twoi rodzice? 
– Tata jest cieślą, mama całe lata praco-
wała ciężko w zakładach mięsnych w My-
słowicach. Pamiętam, jak wracała z pracy 
i śmierdziała tym mięsem. Było mi jej bar-
dzo żal. 

Już w dzieciństwie wiedziałeś, że twoją 
drogą będzie muzyka? 
– Tak, ale na początku marzyłem o perku-
sji. Na ulicy, w latach 80., spotykałem mnó-
stwo wielbicieli bluesa i metalu, byli zja-
wiskowi. Pierwszą naszywkę, jaką miałem 
na ubraniu, to „Master of Puppets” zespo-
łu Metallica, potem uwielbiałem Sepultu-
rę. Robili międzynarodową karierę, jak byli 
jeszcze niepełnoletni. 

Miałem 15 lat, gdy moi 18-letni kum-
ple już pracowali zawodowo, w hucie, 
w warsztatach samochodowych, w kopal-
ni. 

Rozmawiałeś z rodzicami o swoich mu-
zycznych planach? 
– Nie, wychowałem się na ulicy. Wówczas 
się tak nie gadało z rodzicami. Pamiętam, 
jak dostałem dowód osobisty, wtedy zie-
loną książeczkę, pokazałem tacie, a on się 
bardziej ucieszył niż ja, bo powiedział, że 
już nie musi za mnie odpowiadać. Z przy-
zwyczajenia zapytałem, czy mogę wrócić 
po godzinie 22, i usłyszałem: „Jesteś doro-
sły”. To był dobry ruch z jego strony. Dziś 
mam wrażenie, że ludzie się bardziej przej-
mują dziećmi, i nie wiem, czy to wyjdzie 

im na dobre. Miałem dużo wolności, rodzi-
ce nie ingerowali w to, co robię, tylko mó-
wili, że mam nie krzywdzić innych. Nie na-
ciskali na szkołę.

Byłeś pilnym uczniem? 
– Wręcz przeciwnie. Powtarzałem piątą 
klasę przez wagary. Od dzieciaka szedłem 
pod prąd, wolałem z kolegami włóczyć się 
po mieście. Mojego brata też usadzili, by 
mi nie było smutno, chociaż był pilniejszy. 

Twój brat bliźniak Tomek? 
– Tak. Do pewnego czasu wszystko robili-
śmy razem, mieliśmy tych samych znajo-
mych, ale w szóstej klasie podstawówki tra-
fiłem na braci Kowalików, Darka i Krzyśka, 
których tata był ogromnym fanem muzy-
ki. Chłopaki mieli wolną rękę i mogli pró-
bować w domu, wzięli mnie do zespołu 
na basistę i moje życie się zmieniło. To by-
ło niesamowite, rodzice chłopaków stwo-
rzyli mi drugi dom, jadłem z nimi obiady, 
trzy razy w tygodniu mieliśmy próby. My-
śmy naparzali na tych instrumentach, a ro-
dzice siedzieli obok w pokoju. Tata chło-
paków był tak zaangażowany w nasz roz-
wój, że potrafił wpadać na te próby i mó-
wić, gdzie żeśmy się pomylili. Obserwowa-
łem dom, gdzie wspierało się dzieci w ich 
pasjach. Gitarę kupiłem sobie sam. Ale to 
mnie nauczyło odpowiedzialności za moją 
przyszłość i nigdy nie miałem o to preten-
sji do rodziców.

To kiedy przyszły pierwsze pieniądze 
z muzyki? 
– Miałem 22 lata, to pierwsze sukcesy z Ne-
gatywem i Lenny Valentino. Trasy po całej 
Polsce i pierwsze większe pieniądze z mu-
zyki. To był też niełatwy czas, bo emocjo-
nalnie wyjście na scenę było dla mnie stre-
sujące. Potem trzeba było się wyciszyć, że-
by odpocząć, więc wiadomo, że w busie al-
kohol, palenie. Wpadłem w taką typową hi-
storię, o której czytałem w biografiach mu-
zyków.

Lenny Valentino, poboczny projekt bar-
dzo znanego już wtedy wokalisty zespo-
łu Myslovitz, do dziś jest nazywany jedną 
z najważniejszych płyt alternatywnych 
w Polsce. 
– Niby tak, ale ja w ogóle nie znałem reper-
tuaru zespołu Myslovitz i nie interesowa-
łem się tym, czy to jest popularne. Grałem 
w trzech zespołach i Rojas [Artur Rojek] to 
wiedział, podszedł do mnie w knajpie i za-
pytał, czy nie popracujemy razem, bo sły-
szał, że mam dobre pomysły. Zacząłem je 
na próby przynosić, a jemu się spodobały, 
bo potrzebował czegoś innego niż Myslo-
vitz. Zostaliśmy współtwórcami płyty Len-
ny Valentino, która zaskakująco dla mnie 
zyskała bardzo dobre recenzje i dostaliśmy 
Fryderyka. 

Pamiętam singiel „Dom nauki wrażeń”.
Gdzie jest dom, którego szukam 
Gdzie jest dom 
Duży, bardzo duży 
Będę sam, jedno okno będzie tam 
W salonie na ścianie hak 
Na łóżku moim nie będę spał 
A na drzwiach nigdy siebie nie widziałem. 
– To mój tekst. Tytuł zaproponował Ar-
tur, bo kiedy byliśmy na takim spotka-
niu z dziećmi z niepełnosprawnościami, 
to w ośrodku była sala nazwana „Dom na-
uki wrażeń”. Sposób promowania tej płyty 
mocno mnie skrzywdził. Byłem jej współ-
twórcą, przyniosłem pomysły muzyczne do 
większości piosenek, ale byłem w promo-
cji albumu kompletnie pomijany. Napisa-

łem „Chłopca z plasteliny”, muzykę do „Ka-
ruzeli, skuterów, rodeo”, „Trujących kwia-
tów”, „Dla taty”, „Dzieci 2”. Początek kom-
pozycji „Zniszczyłeś to czy zniszczyłem 
to ja” i Artur za tym poszedł. A płytę pro-
mował Artur Rojek ze Ścianką. To było ja-
kieś dziwne.

Podział w Zaiksie co do autorstwa tej 
płyty był rozegrany uczciwie? Od lat 
słyszę, że na tym polu dochodzi do 
mocnych konfliktów, a nawet rozpadu 
zespołów. 
– Z perspektywy czasu to nie było fair, ale 
ja miałem wtedy 22 lata i naprawdę nie 
wiedziałem, jak te mechanizmy działają. 
Nie wiedziałem, co to jest Zaiks i tantiemy 
za sprzedaż. Rojas zaproponował podział 
procentowy: mając bardziej znane nazwi-
sko, należy mu się więcej. Przystanąłem na 
to, ale co miałem zrobić. Tak samo zresztą 
było z muzykami, myśmy tę płytę stworzy-
li z chłopakami z Mysłowic, a potem Ro-
jek ich zastąpił muzykami ze Ścianki. Mnie 
wyrzucić nie mógł, bo wiedział, ile do tej 
płyty wniosłem. Do dzisiaj wiele osób my-
śli, że byłem tylko basistą, a to ja zrobiłem 
większość tej płyty na gitarze akustycznej, 
dodając bas, tworząc harmonie. Bardzo do-
brze czułem Artura. Szkoda, że nie zgodził 
się na kolejną płytę.

Nie można Arturowi Rojkowi odmówić, 
że dobrym pomysłem było wzięcie do 
składu rozpoznawalnych muzyków ze 
sceny alternatywnej, Maćka Cieślaka 
i Jacka Lachowicza. Ścianka była wtedy 
na mocnej pozycji. 
– Zdecydowanie tak, bo on bardzo chciał 
pokazać, że pochodzi z tego świata alterna-
tywy, że jest jej częścią. Ścianka wpasowa-
ła się w ten plan idealnie. Kiedyś Arturo-
wi powiedziałem, że w żadnym wywiadzie 
nie mówisz, że jestem twórcą tych piose-
nek. To rzucił tą gazetą i zapytał: „Myślisz, 
że o ciebie pytają?”.

Jakoś to wtedy mocno przeżyłem, mia-
łem wrażenie, że się mnie wstydzi.

Show-biznes... 
– Ja to miałem naprawdę wtedy w dupie, 
bo ważne było, że realizuję siebie, swoje 
marzenia. 

Ale się z Arturem Rojkiem zaprzyjaźni-
łeś i zrobiliście tę płytę... 
– Nie. To jest za dużo powiedziane. My-
śmy się spotykali, chodziłem do niego do 
domu, czasami razem imprezowaliśmy, 
ale on raczej myśli o sobie. Spodobał mu 
się mój sposób pisania piosenek, i tyle. Po 
dwóch trasach koncertowych kontakt się 
zerwał. Gdy chciał, by Lenny Valentino 
grało na OFF Festiwalu, to graliśmy, a kie-
dy chciałem na swoje 20-lecie pracy zro-
bić koncert naszego projektu, to odmówił. 
Dziś nie mamy kontaktu, jest milionerem, 

mieszka na wypasionym osiedlu w Kato-
wicach.

Jak rodzice zareagowali na piosenki 
w radiu, na twoje sukcesy? 
– Byli kilka razy na moim koncercie na ryn-
ku w Mysłowicach. Są dumni, że utrzymuję 
się z tego, co sobie założyłem, ale też nigdy 
nie miałem potrzeby, żeby dzwonić i się 
chwalić sukcesami. 

A twój brat bliźniak? 
– Jeszcze w szkole zawodowej mieliśmy 
kontakt towarzyski, mieszkaliśmy też na-
dal w tym samym pokoju, ale potem po-
szedł do wojska, co go kompletnie złamało. 
Przyznał mi się po czasie, że przeżył tam 
bardzo mocną falę, płakał i opowiadał mi, 
jak bardzo się bał tam jeździć. Miał 19 lat. 
Potem znalazł sobie kobietę i już nie wrócił 
do domu. Trudne było także to, że ona była 
od niego dużo starsza. To generowało wie-
le napięć. 

A jak uniknąłeś wojska? 
– Jako 16-latek wymyśliłem sobie, że będę 
regularnie chodził do szkolnego psycho-
loga. Ta pani mnie bardzo lubiła, więc po-
wiedziałem wprost, że jestem muzykiem 
i chcę się z nią spotykać raz w miesiącu, że-
by nie iść do wojska. Ona mi w tym pomo-
gła i dostałem kategorię D. Od zawsze mia-
łem taki charakter, że umiałem o siebie za-
walczyć. 

Znamy się 20 lat, a ja właściwie nie 
wiem, jak masz na imię, tak silnie zbudo-
wałeś postać Mietalla Walusia. 
– Jest dużo osób, które nie znają moje-
go imienia. Od początku jakoś go nie lubi-
łem. Kiedyś Kaśka Nosowska mnie zapyta-
ła: a jak ty masz tak naprawdę na imię? Ro-
man Czesław Waluś i ona się śmiała, że tak 
powinienem się przedstawiać na koncer-
tach, ale nie skorzystałem z jej pomysłu. 

A był moment zachłyśnięcia się show-
-biznesem? 
– Po sukcesie Negatywu stałem się rozpo-
znawalny, graliśmy na największych festi-
walach, były nominacje do Top Trendów, 
Opole. Zagraliśmy 52 koncerty w 70 dni. 
Pamiętam, że wtedy się mocno zniechęci-
łem, bo to było za dużo dla mnie, ciągle na 
walizkach. Permanentne zmęczenie.

Gadałem o tym kiedyś z Kasią Nosow-
ską i powiedziała mi coś takiego, że w su-

mie to jest wdzięczna, że z Heyem nie sta-
ła się milionerką, bo nie wie, jakby się to 
skończyło. Mam chyba podobnie. Niektó-
rzy myślą, że zniknąłem, bo mi się nie uda-
ło, ale ja jestem domatorem, cenię sobie 
dziś ciszę, stąd ten przestój muzyczny. 

Opowiesz o tym doświadczeniu, które 
zatrzymało twoją artystyczną działal-
ność. 
– Śmierć mojego brata to było coś takie-
go, że zrozumiałem czas, który przecie-
ka przez palce, i że życie jest gdzie in-
dziej. Spotykałem kolegów na ulicy, jak szli 
z dziećmi, i oni do mnie: „Co tam, gwiazdo-
rze”, bo im imponowało moje życie, ta ka-
riera. A ja patrzyłem wtedy na nich, na te 
ich fajne rodziny, że są spełnieni. Obserwu-
ję dziś moich rodziców z nostalgią, że całe 
życie spędzili razem, tata nigdy nie przesia-
dywał w knajpach, tylko z mamą w domu. 

Dziennikarze muzyczni sami dziś stali się gwiazdorami 

i trzeba walczyć o ich atencję, ale nie mam na to ochoty 

Z MIETALLEM WALUSIEM, MUZYKIEM, KOMPOZYTOREM,  
ROZMAWIA AGATA CAŁKOWSKA

Wyobraźmy sobie Polaka,  

który nienawidzi gejów, 

a w święta słucha chętnie „Last 

Christmas” George’a Michaela
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A potem... Wróciłem z wakacji w Hiszpa-
nii i mama zadzwoniła, że nie ma kontaktu 
z Tomkiem i że coś jest nie tak... 

Były sygnały, że ma problemy? 
– Wpadł w alkohol i chwilówki. Próbowali-
śmy z nim rozmawiać, ale Walusie, na cze-
le z dziadkiem, który teraz ma 94 lata, to 
takie charaktery uparte, że nic nie damy 
sobie wytłumaczyć. Sam to widzę u siebie. 

Znalazłem Tomka, pojechałem do do-
mu, w którym mieszkał z partnerką. 
Wspiąłem się na parapet i w pokoju zoba-
czyłem ogromne muchy. Już wiedziałem, 
że to koniec, popchnąłem okno i zobaczy-
łem na podłodze dwoje martwych ludzi 
w rozkładzie. Obraz, którego nie da się opi-
sać. Zadzwoniłem po straż pożarną i po-
licję. Zabezpieczyli cały teren. Na adre-
nalinie zadzwoniłem do przyjaciół, żeby 
nie dopuścili mojego taty do tego miejsca. 
Wziąłem mamę na spacer i wytłumaczy-
łem jej, że nie możemy tam jechać. Dobrze, 
że tego nie widzieli, bo we mnie ten obraz 
został na lata. 

Kiedyś jak oglądałem dokumenty o Au-
schwitz, to się zastanawiałem, że minęło 
tyle lat, a ludzie tak doskonale przywołu-
ją wspomnienia z tego strasznego miejsca. 
Ale to zostaje tak bardzo, jak teraz widzę 
ciebie... Widzę te ciała.

Dla moich rodziców to byłoby nie do 
zniesienia. Do dzisiaj, jak widzę w domu 
dużą muchę, to myślę o Tomku. 

Jak ktoś mnie pytał na ulicy, co tam 
u bracika, to przez pierwsze cztery lata 
mówiłem, że wszystko w porządku. Kłama-
łem. Nie umiałem o tym rozmawiać. 

Mietall pokazuje mi dom, w którym do 
śmierci mieszkał jego brat Tomek. Mieszka-
nie do dzisiaj jest opuszczone. Na mysłowic-
kim cmentarzu Tomasz Waluś leży w jed-
nym grobie ze swoją partnerką. 

Kto zajął się pogrzebem? 
– Rodzice. Nie pokazywali mi i siostrze, 
jak bardzo cierpią. Nie pamiętam nic z po-
grzebu.

Nie mam tego w zapisie, w mózgu. Nie 
ubierałem się na czarno. Rozmawiałem 
o tym z mamą, że nie chcę chodzić na czar-
no i tego pokazywać. Ściągać na siebie py-
tań, co się stało.

Przy domu, gdzie Mietall znalazł cia-
ło brata, przystanęliśmy dłuższą chwilę, bo 
był tam pierwszy raz od tego wydarzenia. 
Trzeba się z lękami zmierzyć, powiedział. 
Na cmentarzu dodał, że jest dumny z rodzi-
ców, że zadecydowali, że Tomek będzie leżał 
w jednym grobie ze swoją dziewczyną. Zro-
zumieli, że byli sobie bliscy i trzeba to wresz-
cie uszanować. 

– Ostatnio na pogrzebie mojej księgowej 
byłem w zielonym futrze, bo mnie w tym 
stroju lubiła, przytulała się do mnie w tym 
miśku. Świecki pogrzeb, muzyka popowa 
w tle, bo tak sobie życzyła. Szanuję to. 

A jak relacje z rodzicami po śmierci 
brata? 
– Tata zaczął bardzo często mówić, że mnie 
kocha. Nie byłem do tego przyzwyczajony 
wcześniej. 

Jestem hipochondrykiem, więc jak po 
śmierci pytał raz w tygodniu, czy wszystko 
u mnie dobrze, to dostawałem szału. Ale to 
może też był ich sposób na oswojenie stra-
ty dziecka. 

A w jaki sposób próbowałeś sobie po-
móc. Terapią? 
– Był taki moment, że zasiedziałem się 
w domu, zbudowałem sobie oazę i ciężko 
mi było wrócić do społeczeństwa. Miałem 
lęki. Jak dostałem ataku w Katowicach, to 
się bałem, że do domu nie dojadę. To na-
rastało długi czas i trafiłem do psychiatry 
po leki. 

Jeszcze przed pandemią założyłem fun-
dację Masz Mnie!, bo szukałem dla siebie 
pomocy, ale też kontaktu z ludźmi. Miałem 
dużo spotkań na temat depresji i nawet 

z kilkoma lekarzami się zaprzyjaźniłem. 
To oni otworzyli mi oczy i zobaczyłem, jak 
bardzo wiele osób z mojego otoczenia cho-
ruje psychicznie. Bo zacząłem o tym mó-
wić. Odkąd fundacja stała się widzialna 
w Mysłowicach, to zdarza mi się dostawać 
telefony od znajomych, którzy mają my-
śli samobójcze.

Internet zmienił na zawsze nasze rela-
cje. Mam wrażenie, że to sprawia, że się 
coraz mniej angażujemy w życie. Jeste-
śmy obok siebie, ale nie ze sobą. Współczu-
ję dzisiejszym młodym ludziom tego Insta-
grama, tego szpanowania. Idą za tym wiel-
ka pustka i wielka samotność. 

W domu Mietalla są dwie suczki bo-
ston terrier, na ścianach obrazy jego kum-
pla, przedziwne portrety z trójwymiarowy-
mi zębami. 

Czy to prawdziwe zęby? 
– Ten malarz pracował także w prosekto-
rium, więc nie jest to wykluczone. 

W dużym domu jest przytulnie, w salo-
nie stoi fortepian po poprzednim właścicie-
lu, pokój na górze wypełniają zdjęcia z kon-
certów, plakaty i kolekcja płyt. 

Nie chciałeś zamieszkać na stałe w War-
szawie? 
– Nigdy o tym nie myślałem, bo Śląsk to 
moje miejsce na ziemi. 

Także miałem dużo lęków, nie wyobra-
żałem sobie, że znowu będę musiał wsiąść 

do busa i pojechać w trasę koncertową. 
Kompletnie za tym nie tęskniłem. Dopie-
ro teraz zrozumiałem, jakimi bzdurami się 
przejmowałem, ale także, ile razy dałem się 
podejść. Mnie sukces męczył, ale też byłem 
butny. Pamiętam, jak zadzwoniłem do Ro-
berta Leszczyńskiego, który w telewizji po-
wiedział coś niepochlebnego o mnie. Był 
wtedy gwiazdorem z „Idola”, a ja mu po-
wiedziałem, żeby nie przyjeżdżał na Śląsk, 
bo dostanie po ryju. Zadzwonił do sze-
fa wytwórni. Na drugiej płycie napisałem 
o nim wers: „Nie lubię leszczy, bo są pła-
skie i ościste”, i zaprosił mnie do progra-
mu. Potem już mnie polubił, ale zobacz, na 
początku musiał mnie skrzywdzić i ja tego 
nie kumam. Podobnie Wojewódzki kiedyś 
powiedział, że tacy ludzie jak Mietall Wa-
luś nie są kompletnie potrzebni. Zastana-
wiałem się długo, czego takiemu człowie-
kowi brakuje, że mówi takie rzeczy. Mnie 
to podcięło skrzydła. Teraz mam do tego 
dystans. To może kwestia wieku i wrażli-
wości młodego chłopaka. Zresztą graliśmy 
u niego w programie i podaliśmy warunek, 
że to będzie występ na żywo. Zgodzili się. 

Pracowałem z Jurkiem Tolakiem, me-
nedżerem Grzegorza Ciechowskiego. Do-
stawał bardzo dużo telefonów z pogróżka-
mi w moją stronę. Dzwonił i mówił: „Mie-
tall, zwariuje, idę na policję”. To mnie blo-
kowało. 

Bolały cię opinie środowiska? 
– Tak. I różnie reagowałem, raz wyrzuci-
łem dziennikarkę podczas rozmowy i pew-
nie sobie spaliłem wtedy sporo adresów, 
ale bolały mnie opinie tych ludzi. Pamię-
tam, jak wydawca nam zaproponował tra-
sę z Brainstorm, a my odmówiliśmy, bo 
nam się to nie widziało. Trasa z boysban-
dem? 

Postanowiłem realizować swoje mu-
zyczne marzenia nadal i tak, by były zgod-
ne z moim charakterem. 

Byłem dwa razy na miesięcznej klu-
bowej trasie w Chinach, którą zorganizo-
wałem z Marcelem Sobotą. Raz z Negaty-
wem, drugi raz z Warsaw Bombs, który za-
łożyłem z Muńkiem Staszczykiem. Zaśpie-
wałem piosenkę z Grabażem w Poznaniu 
i Warszawie na urodzinach Pidżamy Por-
no, a w wypełnionym po brzegi katowic-
kim Spodku z zespołem Hey na pożegnal-
nym koncercie wykonałem mój ulubiony 
utwór „Sic”. Nagrywałem w Abbey Road 
Studios w Londynie. To wszystko dawało 
mi kopa. Później zaśpiewałem z Hołdysem, 
Titusem z Acid Drinkiers i z Robertem Ma-
terą z Dezertera. Czego możesz chcieć wię-
cej?

Powrót do muzyki po wielu latach może 
być trudny. 
– Świat dziennikarstwa muzycznego też się 
bardzo zmienił. Dziś nie liczy się muzyka, 
tylko co jesz na śniadanie, co jest dla mnie 
kompletną porażką.

Nie będę na siłę dziś nikomu udowad-
niać swojej wartości, bo ją znam. Dzienni-
karze muzyczni sami stali się gwiazdora-
mi i trzeba walczyć o ich atencję, ale ja nie 
mam na to ochoty. 

Nagrałem trzy płyty, które wyjdą w tym 
roku. Projekt PopRobbot, który tworzę 
z Tomaszem Bresiem, „Mietall and child-
ren of the future” i moja solowa płyta o ty-
tule „Autostygmatyzacja”. Pierwszy singiel, 

„Samowolka”, dedykuję Andrzejowi Poczo-
butowi skazanemu przez białoruski reżim 
na osiem lat więzienia.

Nagrałeś piosenkę „Chłopaku pocałuj 
mnie” dla społeczności LGBT w Polsce, 
dlaczego? 
– Bo bardzo mnie poruszyła wiadomość 
australijskiego piłkarza Josha Cavallo, że 
się boi jechać do Kataru na mistrzostwa 
świata. I pomyślałem, że zrobię taki tele-
dysk, że będę podrywał chłopaka piłka-
rza. Zadzwoniłem do Oskara, wytatuowa-
nego i bardzo męskiego chłopaka z pro-
gramu „Prince Charming” (pierwszy pro-
gram randkowy w Polsce, w którym bio-
rą udział wyłącznie mężczyźni), i świetnie 
zagrał piłkarza. Klipem zainteresowała się 
gazeta „New York Today” ze Stanów Zjed-
noczonych. 

Polityka PiS bije w środowiska mniejszo-
ściowe bez opamiętania. Spodziewałeś 
się tego? 
– Wyobraźmy sobie silnego Polaka, oj-
ca rodziny, który nienawidzi gejów. Brzy-
dzi się ich, ale w święta Bożego Narodzenia 
daje swojej żonie prezent i słuchają „Last 
Christmas” George’a Michaela, geja, w ko-
szulce Giorgia Armaniego, geja, od żony 
dostaje perfumy Versace, geja. A w sylwe-
stra tańczy i śpiewa: „I Want to Break Free” 
Freddiego Mercury’ego, czyli geja. 

Za te zamknięte głowy odpowiadają 
bardzo zła edukacja i propaganda. Oburza 
mnie, kiedy czołowy polityk nabija się, że 
jak to jest, że może rano być Jasiem, a wie-
czorem Basią. To skandaliczne słowa.

Jak jestem wśród ludzi, którzy mówią, 
że nienawidzą, to pytam, a czy gdyby le-
karz gej miał ci uratować życie, to zrezy-
gnujesz z pomocy? 

Czy artyści powinni się politycznie 
angażować? 
– Rządzą nami dzisiaj ludzie, którzy chcą 
z Polski zrobić kraj autorytarny. Jeśli nie 
stajemy przeciwko nim, to tak, jakbyśmy 
ich decyzje tolerowali.

Są cały czas muzycy, którzy się mocno 
angażują, jak Zbyszek Hołdys czy chłopa-
ki z Dezertera. Maciek Maleńczuk nazywa 
rzeczy po imieniu. Ale to jest pokolenie sła-
bo widzialne przez młodych ludzi. 

Coraz częściej mówi się o korpoarty-
stach, którzy przyciągają ogromną liczbę 
osób na koncerty. I nie wykorzystują swo-
jej pozycji. Oni wolą brak przekazu w stylu 
„Nie ma fal”, a dla mnie to jest o niczym. 

A jest wśród młodych artystów ktoś, na 
kogo zwróciłeś uwagę, kto cię artystycz-
nie przekonał? 
– Ralph Kaminski. Byłem na jego koncer-
cie i jest świetny. Wszystko się zgadza. Ar-
tysta pełną parą, największe gwiazdy niech 
się schowają. Totalny szacun za muzykę 
i prawdę, ale po jakiego chuja reklamuje 
żarcie, które truje ludzi? 

Jeśli widzę Borysa Szyca czy Michała 
Żebrowskiego w reklamie McDonald’s, to 
jest to żenujące. Przecież to żarcie to masa-
kra. Przecież są dokumenty, z czego to żar-
cie powstaje... Dla bańki na koncie legity-
mizujesz produkt, który może doprowa-
dzić do problemów zdrowotnych?

Może już nie potrzebujemy rewolucyj-
nego przekazu, tylko miłej, popowej 
muzyki? 
– Potrzebujemy. Często się zastanawiam, 
jak oglądam „Fakty”, czy „Wiadomości” 
– co one pokazują? Poświęcają czas na 
bzdury typu „łoś wszedł na taflę lodu” czy 
„kot wpadł do kanału”. Czy naprawdę cięż-
ko wprowadzić w każdych wiadomościach 
dwie minuty dla kultury? Poinformować, 
jaki artysta wydaje płytę, pokazać premie-
rę filmu czy dużą wystawę albo powiedzieć 
o ważnej książce... 

Artyści powinni być świadomi, że obec-
ny czas jest kluczowy dla naszej przyszło-
ści. Rząd PiS-u to dla naszego kraju ka-
tastrofa. Na najwyższych stanowiskach 
w Polsce jest tylu niekompetentnych ludzi. 
Obajtek sprzedający udziały rafinerii Ara-
bii Saudyjskiej. Czarnek ministrem eduka-
cji. Rozwalony system sądownictwa. Pol-
ska przez lata stawała się europejskim kra-
jem, a dzisiaj gdzie jesteśmy? 

Brałem udział w Strajku Kobiet, jeździ-
łem na manifestacje do Warszawy, bo nie 
zgadzam się z polityką obecnej władzy. Cał-
kowity zakaz aborcji? To dramat. Nie dzi-
wi mnie, że kobiety boją się macierzyństwa 
w Polsce. 

A czego się boisz, myśląc o Polsce? 
– Mnie załamuje polska policja. Setki funk-
cjonariuszy pilnujących obchodów kolejnej 
miesięcznicy. Ile to nas obywateli kosztuje?

Wbiła mnie w fotel historia Igora Sta-
chowiaka, zamordowanego przez policjan-
tów, albo dziewczyny, której policjant w ra-
diowozie po manifestacji złamał rękę. Jeśli 
to nie jest początek państwa totalitarnego, 
to ja nie wiem, co to jest...

Ludzie już tego nie wytrzymują, świat 
skręca w jakąś złą stronę, samobójstwa po-
pełnia coraz więcej nastolatków... 

Wsiadłam w pociąg wieczorny i ruszyłam 
ze stacji Sosnowiec do Warszawy. Po 20 mi-
nutach pod ten pociąg rzucił się człowiek, 
zginął na miejscu. +

Przed wojskiem uratowała mnie 

szkolna psycholog, wpisała mi 

kategorię D. Od zawsze umiałem 

o siebie zawalczyć

eprasa.pl 957c353cc0



33
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 18-19 lutego 2023

1 RP

WolnaSobota

Duma
Nie zatrudniałbym Janusza Kowal-
skiego jako wodzireja, bo prowadzone 
przez niego wesele może się skończyć 
ciężkim mordobiciem.

Michał Rusinek*

W 
1980 roku Wojciech Młynar-
ski napisał tekst piosenki 
pod tytułem „Inżynierowie 
dusz”: „Pierwszy inżynier, 

w marynarce z tweedu,/ śmiało w źrenice 
popatrzył kolegom./ »Skreślmy zupełnie« 
– rzekł – »uczucie wstydu./ Wstydzić od 
dawna się nie mamy czego./ Za to uczu-
cia entuzjazmu, dumy/ o nowe barwy 
wzbogaćmy i blaski./ Bo głębszej się dumy 
domagają tłumy«./ Skończył do wiersza 
i zebrał oklaski”. 

+

Scena ta stanęła mi przed oczami, kie-
dy oglądałem posła Janusza Kowalskie-
go, który wprawdzie nie w marynar-
ce z twee du, ale w eleganckim, trzyczę-
ściowym garniturze krzyczał z trybu-
ny sejmowej: „My jesteśmy dumni z na-
szych ministrów! Szanowni panowie!” 
– tu zwrócił się ku prawej stronie sali sej-
mowej, po której siedzą wprawdzie także 
szanowne panie, i wymachując zaciśnię-
tą pięścią, symbolizującą moc, siłę, wiarę 
i gotowość do działania, dodał: „Pokażmy 
teraz, wstańmy, jak jesteśmy dumni z na-
szych ministrów”. I zaczął klaskać, krzy-
cząc: „Brawo, minister Czarnek! Brawo, 
minister Czarnek! Wstajemy! Brawo!”. 
A oni wstali i zaczęli bić brawo: ministro-
wi Czarnkowi, posłowi Kowalskiemu, so-
bie samym. Także wykluczone przez Ko-
walskiego kobiety. A Kowalski stał da-
lej dumnie na trybunie z miną spełnione-
go wodzireja i sprawił, że sala obrad ple-
narnych Sejmu na chwilę zyskała wdzięk 
strażackiej remizy. 

Metafora wodzireja nie jest jednak naj-
lepsza. Na przykład na weselach dwojga 
przedstawicieli zwaśnionych rodów wo-
dzirej ma za zadanie łączyć, a nie dzie-
lić, krzyczeć raczej: „Kochajmy się!”, 
a nie: „I czemu się drzecie, opozycjo?”, al-
bo przeciwnie: „Krzyczcie sobie!”, a tak-
że personalnie: „Co się, Nitras, śmie-
jesz? Śmiej się!”, lub: „Panie Borysie Bud-
ko w rajtuzkach” (co było prawdopodob-
nie odwołaniem do stroju, w jakim po-
seł Budka uprawia bieganie; według posła 
Kowalskiego parlamentarzysta powinien 
pokazywać się wyłącznie w garniturze, 
zwłaszcza jeśli musi w ten sposób mani-
festować swoją męskość; strój sportowy, 
czyli getry, są dla niego znakiem zniewie-
ścienia, stąd „rajtuzki”). Krótko mówiąc, 
nie zatrudniałbym Janusza Kowalskie-
go jako wodzireja, bo prowadzone przez 
niego wesele może się skończyć ciężkim 
mordobiciem. Kowalski dostał zresztą 
po swoim performansie propozycję pra-
cy od kabaretu Neo-Nówka, który napisał 
na Twitterze: „Janusz, nie chciałbyś tak 
15 minut przed naszym występem roz-
grzać publiczności? Takie coś typu: wsta-
jemy, bijemy brawo, kilka ciepłych słów 
i potem wchodzimy my?”. Pojawiły się 
też propozycje, by zatrudnić go w zespole 
Piotra Rubika. Na pewno sprawdziłby się 
w utworach patetycznych.

+

Bo podstawową siłą napędową do brawu-
rowego wystąpienia pana posła była du-
ma, czyli uczucie patetyczne właśnie. Jest 

to jedno z podstawowych uczuć, jakie 
usiłują w nas wzbudzić politycy „dobrej 
zmiany”. Już w 2017 roku Jarosław Ka-
czyński mówił: „Odrzucamy (…) politykę 
pedagogiki wstydu (…). Idziemy w kierun-
ku Polski, która będzie mogła powiedzieć, 
że jest krajem dumnym, niepodległym 
i silnym”. Przeciwieństwem rzekomo 
uprawianej do tej pory pedagogiki wsty-
du ma być pedagogika dumy, zgodnie 
z którą – jak pisaliśmy z Katarzyną Kło-
sińską w książce „Dobra zmiana” – „ak-
centować należy tradycyjne wartości, pa-
triotyzm, tożsamość rozumianą narodo-
wo i religijnie, a narrację budować wokół 
wydarzeń historycznych, które przynoszą 
nam – jako Polakom – powód do chwały”. 
Taka pedagogika ma też wymiar psycho-
logiczny: każe nam się zapomnieć lub za-
negować wstydliwe momenty naszej hi-
storii i opowiedzieć ją na nowo, akcen-
tując to, co napawać powinno dumą. Bo 
duma jednoczy. 

+

Duma, jak czytamy w słownikach, to za-
równo „poczucie własnej wartości i god-
ności”, „zadowolenie z własnych lub czy-
ichś osiągnięć”, jak i „wygórowane pojęcie 
o sobie” (istnieje też pojęcie dumy neuro-
tycznej, czyli stanu nerwicowego, w któ-
rym poczucie dumy jest nieadekwatnie 
wysokie w stosunku do realnych osią-
gnięć). Duma jest zatem uczuciem ambi-
walentnym i nieco niebezpiecznym. Co 
więcej, czym innym jest duma z przyna-
leżności do jakiejś grupy, a czym innym 
duma z własnych osiągnięć. Kiedy wypo-
wiadamy słowo „duma”, nieomal auto-
matycznie przyłącza się do niej przymiot-
nik „narodowa”, co oznacza, że ten pierw-
szy rodzaj dumy jest dla nas najsilniejszy.

+

Polska prawica, zwłaszcza ta nacjonali-
styczna, lubi zawłaszczać pojęcia, a na-
wet słowa. Tymczasem duma zaczęła wy-
mykać się jej z rąk. Zbrukał ją już Arthur 
Schopenhauer, filozof wprawdzie zły, bo 
niemiecki, ale jednak nie lewacki, pisząc 
o dumie najważniejszej, bo narodowej, 
że jest najmniej wartościowym rodzajem 
dumy: „Kto bowiem nią się odznacza, ten 
zdradza brak cech indywidualnych, z któ-
rych mógłby być dumny, bo w przeciw-
nym wypadku nie odwoływałby się do 
czegoś, co podziela z tyloma milionami 
ludzi. Kto ma wybitne zalety osobiste, ten 
raczej dostrzeże braki własnego narodu, 
ponieważ ma je nieustannie przed oczy-
ma. Każdy jednak żałosny dureń, który 
nie posiada nic na świecie, z czego mógł-
by być dumny, chwyta się ostatniej deski 
ratunku, jaką jest duma z przynależności 
do danego akurat narodu; odżywa wtedy 
i z wdzięczności gotów jest bronić rękami 
i nogami wszystkich wad i głupstw, jakie 
naród ten cechują”. 
Co gorsza, dumę wypisały sobie na sztan-
darach znienawidzone przez naszą pra-
wicę społeczności LGBT+. I wzbudzają-
cy niepokój czarnoskórzy chcący zwró-
cić uwagę na własną tożsamość rasową 
i wynikające z niej dziedzictwo kulturowe 
– robią to pod szyldem „black pride”, czyli 
„czarnej dumy”. Tego już za wiele. 

Nie ma się zatem co dziwić, że w obro-
nę prawdziwej dumy włączyła się naj-
słynniejsza polska kuratorka oświaty Bar-
bara Nowak. Odnosząc się do burzliwych 
obrad Sejmu, w czasie których opozy-
cja atakowała ministra Czarnka za rozda-
wanie willi, napisała na Twitterze: „Opo-
zycjo, dlaczego się tak pieklisz? Minister 
Czarnek nie jest z waszej bajki. Jest bia-
łym człowiekiem, katolikiem, pilnuje Pol-
ski przed niszczącymi ideologiami neo-
marksistowskimi”. Jest on z takiej baj-
ki, w której to, co białe, zawsze jest do-
bre; bajki, w której spełnił się postulat in-
żyniera dusz z piosenki Młynarskiego, bo 
panuje w niej wyłącznie poczucie dumy, 
za to nie ma uczucia wstydu. Nie mają go 
ani minister Czarnek, ani poseł Kowalski, 
ani kuratorka Nowak. Niestety, jest za to 
rosnące poczucie zażenowania. Ale to tyl-
ko w nas. +

Prezydent, 
tak?
Z dwojga złego lepszy Duda kołcz niż 
Duda Mussolini.

Marcin  Matczak*

O
n nie tylko ciągle się uczy – on 
ciągle gra. Gdy patrzy się na 
naszego prezydenta, można 
dojść do wniosku, że jego tak 

naprawdę nie ma. Są tylko twarze, które 
zależnie od sytuacji przyjmuje. 

Te twarze da się rozłożyć na skali. Na 
samym dole jest twarz prezydenta żar-
townisia, który lubi się droczyć i prze-
drzeźniać. To twarz, która w założeniu 
ma być kumplowska, ale okazuje się gro-
teskowym obliczem pięćdziesięcioletnie-
go faceta, który udaje nastolatkę (albo 
odwrotnie) – to jest ta twarz, która mó-
wi z grymasem: „I don’t want to hear the 
 same story again”. 

Na środku skali jest bujająca się na pra-
wo i lewo twarz prezydenta, który chce 
być kołczem – tego, który mówi, że się cią-
gle uczy, ale jakoś nie widać. To twarz po-
zująca na oblicze doświadczone, które 
jednak – jak każda prawidłowo wykonana 
maska – jest puste w środku. To też twarz 
twardziela, który udaje, że nie jest miękki. 
Podwijająca się broda, uderzenie pięścią 
w nieistniejący stół. Mocarz, który zmaga 
się z oporem powietrza.

Na samym końcu skali prezydenckich 
twarzy jest twarz maska pokrzykujące-
go ojca narodu, który tym głośniej mu-
si powtarzać: „Ja, jako PREZYDENT”, im 
mniej nim się czuje. Jakby wierzył, że si-
ła argumentów zależy od tego, jak głośno 
się je wypowie.

Czasami twarz prezydencka wybi-
ja poza skalę i wtedy pojawia się Musso-
lini – szczyt aktorskich możliwości An-
drzeja Dudy. Dumny, milczący, zapatrzo-
ny w niebo. Jakby nie wiedział, że pod-
bródek zasłania mu widok na świat. 
A ponieważ nie widzi dalej niż broda, je-
go działania nie układają się w żaden 
spójny, długofalowy plan. 

+

Aby zrozumieć, o co chodzi z tymi twa-
rzami prezydenta, przesłuchałem słynny 
wywiad Andrzeja Dudy, z którego pocho-
dzi kwestia à la kabaretowy Clint Eastwo-
od, czyli „musisz być twardy”.

W wywiadzie prezydent opowiada 
o kampanii wyborczej – o tym, jak jeździł 
dudabusem po Polsce, jak spotykał się 
z wyborcami, że w niektórych miejscach 
było miło, w niektórych mniej. Wspomi-
na, że się wzruszył, gdy mu zaśpiewali na 
melodię „Hallelujah” Cohena „Andrzej 
Duuuuuudaaaaa, Andrzej Duuudaaaa” 
(„jestem człowiekiem, który lubi różne 
melodie”), i że z zakończenia kampanii 
w Zamościu najbardziej podobały mu się 
jego żona i córka („bardzo ważne jest dla 
kobiet, żeby się dobrze prezentować”).

Przesłuchawszy, zrozumiałem, o co 
chodzi z tymi twarzami prezydenta. To 
bardzo zwyczajny facet, taki od melodii 
i kobiet. Ale los postawił go na scenie, na 
której musi odgrywać rolę większą, do 
której nie jest przygotowany. Musi więc 
często przełączać się w tryb „prezydent”, 
w którym wyobraża sobie, jaki powinien 
być. I to wyobrażenie odgrywa.

To przełączenie prezydent zdradza 
sposobem mówienia. Otóż Andrzej Duda 
czasami takuje, a czasami nie. Takowa-
nie to dodawanie na końcu zdania twier-
dzącego słowa „tak” w intonacji pytają-
cej. Ta maniera doczekała się wierszyka 
Michała Rusinka oraz specjalnej strony 
na Facebooku („Wkurza mnie słowo TAK 
na końcu zdania, tak?”).

Różne są wyjaśnienia takowania – jed-
ni mówią, że to zwyczaj kołczów marke-
tingowych, którzy uczą jej, bo takowanie 
wykształca w słuchaczu nawyk potaki-
wania, a więc uległość. Inni, że to wyraz 
niepewności mówiącego i przychylam 
się do tej interpretacji. To bardziej inteli-
gentna wersja nieniowania, a więc doda-
wania na końcu zdania partykuły „nie”. 
A ta raczej nie wynika ze strategii marke-
tingowej, ale z niepewności właśnie, nie?

Duda normalnie nie takuje. Gdy opo-
wiada o sprawach, których rzeczywiście 
doświadczył, takich jak jazda autobusem 
czy rozmowa z ojcem, który go chwali za 
500 plus, nie dodaje „tak” na końcu zda-
nia. Zaczyna takować, gdy musi mówić 
o stanach ducha, których prawdopodob-
nie nie doświadcza. Takuje, bo nie jest 
pewien, czy poprawnie wyobraża sobie 
te wielkie uczucia i stany, jak siła charak-
teru, niezłomność czy niezależność decy-
zji. Dlatego szuka potwierdzenia: „powie-
dzieli: to jest facet, który da radę, tak?”, 
„tu będzie trzeba podjąć takie decyzje, 
że człowiek sobie nawet nie wyobraża, 
tak?”, „nie boję się Jarosława Kaczyńskie-
go, tak?” (dwa pierwsze zdania prawdzi-
we, trzecie zmyślone). Efekt jest taki, że 
słuchacz w każdym przypadku chce od-
powiedzieć „NIE”. 

Prezydent zatem gra, nie działa. Nie 
ma określonej strategii, ale próbuje so-
bie wyobrażać, czego akurat oczekuje od 
niego publiczność. I robi to, co sobie wy-
obraża, że od niego chcą. Robi więc to, 
co zrobiłby nie prezydent prawdziwy, ale 
wymyślony. Przez niego.

Andrzej Duda zatem wyobraża sobie 
swoją wielkość tak, jak Marysia wyobra-
ża sobie wojnę. Stąd ta sztuczność, któ-
rą można by zlekceważyć. Ale za sztucz-
nością czai się coś poważniejszego – nie-
przewidywalność.

Bo człowiek, który nie doświadcza 
prawdziwych stanów ducha, ale je so-
bie odgrywa, może zachowywać się róż-
nie, w zależności od tego, na kim swo-
je wyobrażone emocje będzie wzoro-
wał. Z dwojga złego oczywiście lepiej na 
jakimś kołczu niż na Mussolinim. Ale 
efekt jest taki, że kiedy prezydent mówi 
w Davos: „I need guarantees”, to ja my-
ślę, że też potrzebuję od niego gwarancji. 
Stabilności w zachowaniach i godności, 
nie udawania.

+

Tymczasem historia tej prezydentury to 
ciąg pokornych podpisów i dwa-trzy tup-
nięcia nogą, które w całym układzie rze-
czy są zupełnie przypadkowe. Jedno tup-
nięcie to weto z 2017 roku, którym Duda 
zatrzymał Ziobrę tylko po to, żeby mógł 
popsuć sądownictwo po swojemu. Dru-
gie tupnięcie to ostatnia decyzja w spra-
wie ustawy o SN, która mówi chyba ty-
le: „Popsuliśmy tę praworządność razem, 
ale naprawiać będziemy każdy po swo-
jemu. A ja, choć nie umiem, będę napra-
wiał najbardziej”. „I postaram się ode-
grać tę rolę najlepiej, jak potrafię, tak?”.

Czy można jakoś skonkludować tę hi-
storię Andrzeja Dudy – człowieka z gumy 
i manekina, który mógłby z Greyem kon-
kurować na liczbę i różnorodność twa-
rzy? To zadanie trudne, ale nie niemożli-
we. I tu, nie wiem czemu, przychodzą mi 
do głowy pamiętne wersy Quebonafide:

Gdybym się urodził z tak zamkniętą 
głową/ Pewnie raczej też chciałbym zostać 
aktorem/ Tylko po to, by jak najrzadziej 
być sobą, słowo. +

eprasa.pl 957c353cc0



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 18-19 lutego 202334

1 RP

WolnaSobota

Nie mogę się napatrzeć na ten widok. Nie 
wiem dlaczego. Przecież widziałam na tej 
grupie piękniejsze i ciekawsze zdjęcia. La-
zurowy ocean w Cancún w Meksyku. Nie-
zwykłą architekturę kolumbijskiego mia-
sta Medellín. Zasnute mgłą wzgórza York-
shi re.   Kanciaste, ośnieżone stoki Utah. Mi-
gające światła azjatyckich megametropolii. 
Ciche pastwiska Południowej Afryki.

Widziałam zwierzęta podchodzące pod 
werandy: sarny, antylopy, kangury, lisy, 
a nawet niedźwiedzie. Ptaki przysiadają-
ce na parapetach: od gołębi przez kakadu 
z żółtymi irokezami po śmieszne kukabu-
ry chichotliwe. Pokryte grubą czapą śniegu 
kanadyjskie, norweskie i szwajcarskie po-
dwórka. Zielone, nieziemskie maziaje zo-
stawione na alaskańskim niebie przez zo-
rzę polarną. Niezliczoną liczbę basenów 
w wiecznie gorących rejonach świata. Oraz 
setki blokowisk. Tak podobnych do siebie, 
choć tak od siebie odległych.

Ale tylko ten jeden widok cały czas 
mam przed oczami. Nie zapisałam go so-
bie, choć powinnam była. Odtwarzam z pa-
mięci, czyli niewiernie. Ujęcie jest z wnę-
trza domu, więc w kadrze zmieścił się ka-
wałek podłogi z panoramicznym oknem 
w tle. Na podłodze leżą grubo tkane dywa-
ny i kilimy. W kolorach czerwieni, czerni, 
burgunda, choć może to był brąz? Jest dość 
ciemno. Zmierzcha? Czy po prostu dzień 
jest pochmurny, a autor nie zapalił w po-
mieszczeniu światła? Za oknem cichy, gór-
ski krajobraz. Pusto. Żywej duszy. Melan-
cholijnie. A może tylko mnie się tak wy-
daje? Góry są zupełnie inne niż te, które 
znam. To na pewno nie Bieszczady ani nie 
Alpy. Z pewnością nie skandynawski kra-
jobraz. Wysokie, w kolorze sepii, gdzie-
niegdzie prześwituje zieleń. Obok zdję-
cia lakoniczny podpis – Kurdystan. Zakła-
dam, że autor, autorka jest stamtąd. Ale po-
za tym, kim jest? Co tam robi? Ile ma lat? 
I dlaczego mnie to tak ciekawi? Czy dlate-
go, że patrząc na to zdjęcie, przypominam 
sobie rozmowę z Behrouzem Boohanim, 
kurdyjskim pisarzem, dziennikarzem, fil-

mowcem, który z powodów politycznych 
musiał uciec z kraju. Czy to w tych górach 
się wychował? Czy to je wspominał w gło-
śnej książce „Tylko góry będą ci przyjaciół-
mi” – relacji z australijskiego Terenowego 
Ośrodka Przesiedleńczego na wyspie Ma-
nus, gdzie spędził w zamknięciu kilka lat. 
Pisał: „Skąd przybyłem? Z krainy rzek, kra-
iny wodospadów, krainy pradawnych ryt-
micznych pieśni, krainy gór. Lepiej powie-
dzieć, że zstąpiłem ze szczytów. Tam, na 
wysokościach, oddychałem kosmicznym 
eterem. Tam się śmiałem. Tam rozpusz-
czałem włosy na wietrze. To była mała wio-
ska, pośród gaju starych dębów kaszta-
nolistnych. (…) Moja matka zawsze wzdy-
chała i mówiła: »Synku, przyszedłeś na ten 
świat w czasach, które nazywaliśmy latami 
ucieczki i odlotu«. To był czas, kiedy w oba-
wie przed nalotami ludzie kryli się w gó-
rach. Co tylko posiadali, a dali radę unieść, 
zabierali ze sobą. Czy Kurdowie mają ja-
kichś przyjaciół oprócz gór?”.

Czego nie widzę, patrząc na to zdjęcie? 
Co jest tak naprawdę po tej, a nie po tamtej 
stronie okna?

O tym wszystkim myślę, przeglądając 
zdjęcia na facebookowej grupie „View from 
my window” (VFMW), czyli „Widok z mo-
jego okna”.

„CZEŚĆ” Z TAMTEJ STRONY 
ŚWIATA

Grupę na początku pandemii założyła Bar-
bara Duriau, belgijska graficzka. Mieszka-
ła wtedy w Amsterdamie i pierwsze zdję-
cie, która wstawiła, przedstawiało widok 
na przeciwległą kamienicę. „Chciałam po-
darować ludziom zamkniętym w domach 
odrobinę świeżego powietrza. Poczucie, 
że mogą podróżować po świecie, pomimo 
izolacji – mówi. – Po jakimś czasie okaza-
ło się, że grupa, jak wiele innych interneto-
wych społeczności, daje im również poczu-
cie przynależności. Ostatecznie »Hej! Jak 
się masz?« wysłane przez kogoś mieszkają-
cego 30 tys. kilometrów dalej jest tak samo 
miłe niezależnie od tego, czy mamy pande-
mię, czy nie”. Dziś grupa ma ponad 3 mi-
liony członków i codziennie przyjmuje no-
wych. „Ludzie są dumni ze swoich miejsc 
i chcą je pokazać. A to z kolei pozwala in-
nym odkrywać miejsca, o których nie mie-
li pojęcia, że istnieją. VFMW otwiera oczy 
na świat. Inny niż ten znany z pocztówek. 
I bardzo ludzki. Przy okazji to superfajna 
lekcja geografii” – rozpromienia się Duriau.

I to jak! Zanim przeczytam podpis, sta-
ram się zgadnąć, z jakiego zakątka świata 
pochodzi zdjęcie. Blokowisko w Tbilisi po-

N

CO MNIE URZEKŁO

Patrzę przez 
twoje okno 

 A tam góry, oceany, blokowiska,  

papugi i 50 odcieni szarości 

A G N I E S Z K A  J U C E W I C Z

• Praga FOT. PETRA MAR• Hebden Bridge, Wielka Brytania FOT. EBONY LAND

• Tbilisi, Gruzja FOT. SALLY BAKRADZE
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myliłam z Grochowem. Myślałam, że zimo-
wy parking w Sarajewie to warszawskie Je-
lonki. Pole z traktorem jak żywcem wyjęte 
z mazowieckiej wsi okazało się farmą w po-
łudniowej Australii. Budapeszt wzięłam za 
Hawanę, a uliczkę w Wilnie za Paryż.

Rozczula mnie, że każdy, pozornie naj-
bardziej zwyczajny, najnudniejszy, brzyd-
ki widok z okna znajduje tu swoich ama-
torów. Nawet zdjęcie szarego, obskurnego 
warszawskiego bloku zatytułowane „Fifty 
shades of grey” dostaje 10 tys. lajków i ser-
duszek. Ktoś pisze: „Szary to bardzo koją-
cy kolor”. 14 grudnia 2022 r. autorka przed-
stawiająca się jako Zoloo Bold zamiesz-
cza widok ze swojej kuchni na blokowi-
sko w Ułan Bator. Świta, w tle majaczą gó-
ry. Jest zwyczajnie i jednocześnie nadzwy-
czajnie pięknie. Podpis: „Dziś są minus 
22 stopnie. Najzimniejsza stolica Azji”. Wi-
dok ten sprawia, że Kari Edwards z Lanca-
shire w Anglii wspomina swoją podróż Ko-
leją Transsyberyjską do Pekinu w latach 
90. Francuz Bruno Mahauz pisze: „Wspa-
niały kraj, wspaniali ludzie. Miałem oka-
zję odwiedzić to miasto 20 lat temu. Po-
zostało żywe w mojej pamięci”. Evamaria 
Jansen z Belgii: „Zimne kraje mnie fascy-
nują. Jak również piękno pokrytego mro-
zem krajobrazu. Oczywiście nie wiem, jak 
to jest żyć w takich temperaturach, ale oso-
biście znacznie lepiej znoszę mroźne zimy 
niż upalne lata”.

JUTRO WPADAM!

VFMW jest jednym z najsympatyczniej-
szych miejsce w mediach społecznościo-
wych. Nie ma tu agresji, gównoburz, de-
monstrowania swojej wyższości. Ludzie 
nie szczędzą sobie miłych słów, dopytu-
ją o szczegóły: co to za szopa? Co się znaj-
duje w barakach w tle? Od kiedy macie ten 
ogród? Jakie to zwierzę? Czy na tej ulicy 
w nocy zawsze jest taki korek?

Jeśli ktoś ujawni się z bardziej intym-
nym opisem, dostaje wsparcie i nadzie-
ję. Norweżka Mette Villesen pod zdjęciem 
ośnieżonego pola pisze: „To widok z mo-
jego salonu. Cztery miesiące temu się roz-
wiodłam i musiałam opuścić ukochaną 
farmę. Teraz próbuję dojść do siebie w tym 
małym domku z niezwykłym widokiem”. 
Joan Roberts komentuje: „Mette, ja też po 
rozwodzie musiałam opuścić moje gospo-
darstwo, które myślałam, że kocham. (…) 
Ale kiedy przeniosłam się do miasta, je-
stem szczęśliwa jak nigdy. Mam piękny 
ogródek, wstąpiłam do klubu ogrodników. 
Tu mogę być sobą. Czasami musimy się 
z czymś pożegnać, żeby coś zyskać”. Toni 
Ballentine: „Dobrze jest mieć własną małą 
przestrzeń, gdzie można rozpaczać i leczyć 
rany”. Mark Gorman-Mendoza: „Też byłem 
w tym miejscu. Moja filozofia jest taka: ży-
cie jest krótkie, opłakuj to, co musisz, ale 
nie za długo. Powodzenia!”.

Bywa też śmiesznie. Gemma Conn 
z Great Waltham w Essex w Wielkiej Bry-
tanii ma widok na stary cmentarz. Na tle 
czerwonego zachodzącego słońca odpo-
czywają wystające z ziemi, poprzekrzy-
wiane nagrobki. Ktoś komentuje: „Przy-
najmniej twoi sąsiedzi nie są imprezowi-
czami!”. Inny: „Wygląda na to, jakby jeden 
z nich chciał się wydostać na zewnątrz…”.

„Najbardziej cieszą mnie historie, któ-
re rodzą się w tej społeczności i ma-
ją swój ciąg dalszy w realu – ludzie, któ-
rzy się odnajdują przypadkowo po latach, 
nowe przyjaźnie, a nawet miłości” – mó-
wi Duriau.

Ale w tej wielkiej beczce miodu musi 
być też oczywiście łyżka dziegciu.

WOJNA ZMIENIA ZASADY

Po 24 lutego 2022 r. zdjęcia z Rosji za-
czynają generować nieprzychylne, a cza-
sem napastliwe, agresywne komentarze. 
Duriau i piętnastu innych administratorów 
nie nadążają z moderowaniem forum. Za-
mieszczają post:

„Pilna informacja w sprawie postów 
z Ukrainy, Rosji i innych miejsc związa-
nych z regionem.

Drodzy Członkowie,
»Widok z mojego okna« powstał, że-

by łączyć ludzi w trudnych czasach. Życz-
liwość, solidarność i jedność – to warto-
ści, które staramy się pielęgnować. W świe-
tle obecnych wydarzeń i dlatego, że VFMW 
jest apolityczne, będziemy blokować ko-
mentarze członków, którzy występują 
przeciwko naszej filozofii.

Z góry dziękujemy za waszą wyrozu-
miałość”

Barbara Duriau i Zespół
Żeby było jasne, Duriau jest przeciwko 

rosyjskiej agresji w Ukrainie, czemu nieraz 
dała wyraz, ale nie toleruje osobistych ata-
ków ani na Rosjan, ani na Ukraińców za-
mieszczających zdjęcia na grupie. Swoją 
drogą, to ciekawe doświadczenie obserwo-
wać, jakie emocje się we mnie budzą, kiedy 
patrzę na zdjęcia z Petersburga, Moskwy 
czy Niżnego Nowogrodu. A jakie, kiedy 
oglądam widoki z okien z Truskawca, Lwo-
wa czy Tarnopola. Pod zdjęciami z Ukrainy 
komentarze: „Slava Ukrainie”, „Modlimy 
się za was”, „Modlimy się za pokój”, „Dzię-
kujemy za waszą odwagę”.

10 TYS. POSTÓW CZEKA

Pytam Duriau, jak zmieniło się jej życie od 
czasu, kiedy założyła VFMW. „Całkowi-
cie! – odpowiada. – Grupa uosabia wszyst-
ko, co kocham: obrazy, grafikę, moje zami-
łowanie do podróżowania i do poznawania 
nowych ludzi. Ale na początku wszystko 
było na mojej głowie – wszystkie decyzje, 
emocje. Zdarzało się, że poświęcałam gru-
pie 15 godzin dziennie. Ciągle o niej myśla-
łam, a nawet śniłam. Dziś grupa ma piętna-
stu dodatkowych administratorów z całego 
świata, ale to stanowczo za mało. Potrze-
bujemy ich ze stu!”.

Administratorzy nie tylko moderują ko-
mentarze, pilnują, żeby nie pojawiały się 
w nich treści agresywne czy ideologiczne, 
ale przede wszystkim przeglądają zgłoszo-
ne zdjęcia. Zanim dopuszczą je do publika-
cji, muszą sprawdzić, czy ich autorzy, au-
torki nie łamią regulaminu. Czy zdjęcie jest 
aktualne, czy na pewno jest widokiem z ich 
własnego okna, a nie na przykład ściągnię-
te z internetu. Aktualnie w kolejce na ak-
ceptację czeka 10 tys. postów.

Administratorzy pracują za darmo. 
Grupa nie przynosi żadnych dochodów, 
dlatego Duriau nie jest pewna, jak dłu-
go uda się ją jeszcze utrzymać. Na ra-
zie własnym sumptem wydała dwa albu-
my ze zdjęciami z „View from my window” 
oraz zorganizowała wystawę w bruksel-
skim Atomium, na której można obejrzeć 
400 wybranych widoków z okien – od No-
wego Jorku przez São Paulo po Darjeeling.

Duriau wróciła do Brukseli. Teraz 
mieszka na poddaszu. Z jednej strony 
ma widok na belgijskie niebo, często za-
chmurzone, z drugiej na typowe bruksel-
skie domy z ogródkami. „Lubię patrzeć, 
jak w oknach sąsiadów zapalają się świa-
tła – mówi. – Ale chętnie zamieniłabym ten 
widok na inny. Na przykład ten, który ma 
członkini naszej grupy- Bjørg Elin Håke-
gård Jakobsen z Svolvær w Norwegii. Za 
jej oknem rozpościera się widok na zato-
kę, łodzie, domy, a w tle widać góry, które 
dają poczucie oparcia i spokoju. Albo jaki-
kolwiek inny widok na niczym niezmąco-
ny horyzont”. +

Więcej na: viewfrommywindow.world

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Przemierzając rowerem tereny wschodnich prowincji 
Prus, autor podąża śladami ludzi, którzy – ogarnięci 

wizją postępu – włączyli się w rewolucję przemysłową, 
stopniowo przekształcając otaczający ich świat. 

Springer przygląda się pejzażowi tak, jak patrzyli 
na niego dziewiętnastowieczni litografowie 

ze Schmiedebergu, budowniczy pruskiej kolei 
czy ojciec polskiej fotografi i Jan Bułhak. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki Filipa Springera „Mein Gott, jak pięknie” 

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

FSMG22

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod
② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”
③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp
④ Aktywuj dostęp w ten weekend
⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 18.02.2023 r. do 19.02.2023 r.

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 
się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki 
Filipa Springera 
„Mein Gott, jak pięknie”

1.

2.
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WEEKENDÓWKA-SAMOCHODÓWKA
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Autorem wielu haseł jest Karolina Chojnacka

KULTOWE MODELE AUT

Hasła Karoliny Chojnackiej 

oznaczono inicjałami (K.C.). 

Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

9) flagowy model Cadillaca

10) z błyskawicą na masce 

(K.C.)

11) auto z rodziny kotowa-

tych

12) białe ferrari, którym 

jeździł Sonny Crockett z se-

rialu „Policjanci z Miami”

13) tym autem jeździ Ro-

bert Lewandowski (K.C.)

14) … Samara, popularna 

w PRL-u

15) … Martin, wystąpił 

w wielu filmach o agencie 

007

16) policyjna grupa …, ściga 

piratów drogowych

17) żółty symbol Nowego 

Jorku (K.C.)

18) … Fonda, zagrał w filmie 

drogi „Brudna Mary, świ-

rus Larry”

19) rzec by można: Quasi-

modowie motoryzacji

20) kultowy Dodge spor-

towy

21) mydelniczka z Ener-

dówka

23) elektryk od Muska

24) Bonnie i …, zginęli 

w Fordzie V8

26) np. Harley-Davidson 

(potocznie)

29) morderczy Plymouth 

z powieści Stephena Kinga

30) nazywana  

prześmiewczo „królową 

polskich poboczy” (K.C.)

31) Burt, zagrał w filmie 

„Mistrz kierownicy  

ucieka”

33) luksusowe auto  

z Duchem Ekstazy  

na przodzie maski

34) Barry, aktor z filmu 

„Znikający punkt” (auto: 

Dodge Challenger)

 

Pionowo:

1) bohater piosenki Janis 

Joplin

2) marka amerykańskich 

aut (od imienia wodza  

Ottawów)

3) „stołeczna” osobówka 

z czasów Peerelu

4) statystyczny ... na zakup 

nowego auta musi dziś 

przeznaczyć 33 miesięczne 

pensje (K.C.)

5) pionier na rynku sa-

mochodów hybrydowych 

(K.C.)

6) włoskie auto z krzyżem 

i wężem w logo

7) imię agenta z określenia 

15 poziomo

8) Fiat... , uważany za naj-

brzydszy samochód świata 

(K.C.)

18) niemiecki producent, 

mający w ofercie kultową 

911 (K.C.)

19) ford w tytule filmu 

Clinta Eastwooda

20) … Beatle

21) imię Pana  

Samochodzika,  

posiadacza wehikułu  

z silnikiem Ferrari

22) imię kojarzące się  

m.in. z Fordem T

25) samochód z filmu  

„Powrót do przeszłości”

27) francuska marka,  

założona przez trzech braci 

(K.C.)

28) amerykańska limuzyna 

„prezydencka”

29) sportowy model 

Chevroleta

32) Auto Moto …, targi 

motoryzacyjne

Leszek Rydz

O
dkąd pamiętam, marzyłem, żeby mieć Saaba 900 Turbo. 
Piękna linia auta, przepyszne logo z dumnym gryfem – klasa! 
Nigdy nie dane mi było poprowadzić szwedzkiej legendy, ale 
gigantyczny sentyment mam do dziś. 

Moim pierwszym samochodem, który po zrobieniu prawa jazdy prze-
kazał mi tata, było FSO 1500, pięciobiegowe, z silnikiem poloneza, ale kul-
towym, pionowym prędkościomierzem. Prawilny samochód z gaźnikiem, 
ssaniem i nieopływową sylwetką. Koloru białego, więc ochrzciłem go mia-
nem „białej strzały” i kiedy rozbujałem na trasie, szedł jak torpeda. „Strza-
ła” wyniosła mnie z wielu opresji, kiedyś rejterowaliśmy wspólnie – by-
łem jeszcze z kumplem – przed chmarą kilkunastu żądnych mocniejszych 
wrażeń „chwatów”, z których jeden dopadł „strzały” i z całej siły walnął rę-
ką w dach. FSO tylko wzruszyło ramionami, a mam nadzieję, że łapsko 
tamtego drania bolało choć przez dni kilka.

Potem jeździłem „białą mewą”, czyli fiatem seicento, z którym rów-
nież przeżyłem różne przygody do dnia, w którym jakiś zawistnik uznał, 
że też chce, i mi go ukradł (Never forget!).

Następnie była czerwona siena, zwana „malinką”, z której najżywiej 
zapamiętałem wielki bagażnik i hymn samochodu od najczęściej grane-
go w nim utworu – „Uptown Top Ranking” Althei i Donny, potem laguna, 
z luksuśnym schowkiem na przeciwsłoneczne okulary, oczywiście nazy-
wana „lalką”. Wreszcie wylądowałem przy obecnym mym aucie, seacie le-
onie, rzecz jasna czarnym, który jest ze mną od… od nie pamiętam kiedy.

Skąd te samochodowe wynurzenia i przelot po markach aut, które 
miałem? Otóż raptem wczoraj była rocznica (zdarzyło się to w 1972 ro-
ku) – Volkswagen Typ 1, określany w Niemczech jako Käfer (tj. chrzą-
szcz), w Stanach Zjednoczonych jako Beetle (chrząszcz, żuk), a w Polsce 
garbus, wyprzedził Forda T pod względem liczby wyprodukowanych eg-
zemplarzy, stając się tym samym najliczniej produkowanym autem w hi-
storii. 

Wynik rzecz jasna został wywindowany do niebotycznych rozmiarów, 
bowiem garbusa produkowano do 2003 roku (rozpoczęto jeszcze w 1938, 
za czasów panowania w Niemczech Adolfa Hitlera), a łącznie w świat 
wyjechało 21 529 464 modeli tego samochodu (z czego blisko 15,5 mln 
w Niemczech, zaś ok. 3 mln 350 tys. w Brazylii).

Dlatego dzisiejszą „Weekendówkę” poświęciliśmy motoryzacji i kulto-
wym modelom samochodów. A o pomoc w ułożeniu haseł poprosiliśmy 
Karolinę Chojnacką, dziennikarkę działu gospodarczego „Gazety Wybor-
czej”, wielką miłośniczkę motoryzacji i fankę Formuły 1. W drogę!  + 

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki”  

nr 39 z 11.02: 

Poziomo: 

2) Sandwich 7) Wright 9) Nobel  

10) koło 12) Newton 13) reaktor  

16) pianista 17) tost 18) Amerykanie 

20) Ikar 21) radio 22) Ignacy  

28) Daguerre 29) patent 31) telewizor 

33) Łukasiewicz 34) tabletka  

35) Zeppelin   

Pionowo: 

1) Drzewiecki 2) Stanisław 3) Nikola 

Tesla 4) Igor 5) Volta 6) Henry Ford  

8) Gutenberg 11) Marconi 14) Mon-

tgolfier 15) pomysły 19) Ernő Rubik 

23) Colt 24) termometr 25) Water-

man 26) Tadeusz 27) James 30) Benz 

32) Bell  

HASŁO: BOMBA ATOMOWA        
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