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Ostre rozmowy Mitosza Kteczka ze znanymi politykami
o najwazniejszych sprawach dotyczacych Polski.
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o RepublikaTV @ @RepublikaTV Telewizja Republika @ @RepublikaTV

@Telewizja_Republika

Telewizje Republika ogladaé mozna droga satelitarna, przez sieci kablowe oraz w lokalnych multipleksach naziemnych MUX w: Katowicach,
Warszawie, Trojmiescie, Wroctawiu, Czestochowie, Tomaszowie Mazowieckim, Jeleniej Gorze, Legnicy, Glogowie, na Slasku
i w czesci woj. opolskiego i matopolskiego. Aktualna lista MUX dostepna jest na serwisie www.tvrepublika.pl
- gdzie takze obejrzysz TV Republika na zywo. Wszystkie programy znajdziesz na kanale YouTube: @Telewizja_Republika.
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Parada przed pomnikiem Jana lll Sobieskiego w 250. racznice odsieczy wiedenskiej
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Pancerna pigs¢
Rzeczypospolitej

tuszyn 1610, Chocim 1673, Wieden
1683. Najwieksze zwyciestwa
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw
byty mozliwe dzieki szarzom
legendarnych skrzydlatych jezdzcow. Zadna
inna kawaleria nie mogta sie mierzy¢ z nasza
husaria. Nikt inny nie posiadat tak poteznej
konnicy, ktéra w galopie potrafita zmiataé
cate szeregi wrogéw. Husarzom nie byli
straszni ani ciezcy kirasjerzy, ani piechota
wyposazona w piki. Dtugie kopie naszych
jezdzcow siegaty dalej niz bron innych
kawalerzystéw, a wyszkolenie husarii byto
wrecz legendarne. A gdy trzeba byto, to - jak
cho¢by pod Hodowem w 1694 r. - husarze
wraz z pancernymi potrafili odeprzeé
wielokrotnie silniejszego wroga (w tym
konkretnym przypadku by¢ moze nawet
50-krotnie silniejszego) bez pomocy koni -
na piechote, walczac za pomoca pistoletow
i szabli. Co sprawiato, ze ta kawaleria miata

tak niesamowite morale i etos, przez co nasi
sgsiedzi nie byli w stanie skopiowac husarii?
Dlaczego husarze byli gotowi przetraci¢
majatek, byleby tylko méc stuzy¢ w tej
formacji? Jakie byty ich najwieksze bolgczki
i dlaczego ostatecznie husaria stracita swoj
blaskizgineta wraz z catg Rzeczapospolita?
Na te pytania odpowiadajg na naszych
tamach dwaj §wietni znawcy tematu: Kuba
Pokojski i Jacek Komuda. Obaj autorzy sg tez
husarskimi praktykami, ktérzy doskonale
wiedza, jak wyglada $wiat z perspektywy
szarzujacego z kopia skrzydlatego jezdzca.
- Husaria mogta jeszcze spokojnie krélowac
na polach walki przez kolejne 100-150 lat

- méwi w wywiadzie Kuba Pokojski. Przez
ponad dwa stulecia ci elitarni kawalerzy-
$ci zapewniali Rzeczypospolitej potege,
zadziwiajac jej wrogéw. Przenie$my sie wiec
do $wiata husarskiej chwaty, ktérej legenda
zyja kolejne pokolenia Polakéw. @®



T P PP P PP rr PTrrrFEPPPeriee, .

ML LMERZE |

RS / TEVAT NUMERU BN | ( (7T

& .6 PR woCzvK L & BN .64 (rovsz10F MastoN

% Dwa stulecia chwaly RGS@SS Gam  Wrog tych chamow

12 micHAL MACKIEWICZ AN 2 < T
5 Husarz strojny

SRR | FCLIETONY

A Towarzyszy wzloty i klopoty

M .66 Rarat A. ZIEMKEWICZ
18 cRzecoRz janIszEWSKI

§/ Husaria na Balkanach L5 NN e 7, dziejéw kancelu
3 ) e P a gy 8 VN 1 WY iszejmingu w Polsce

.69 PiOTR SEMKA
£ Smier¢ wieje z Polski

& |/ BATALIE
B [ \VODZOWIE

. 74 i szzepatiska
" @4 Cesarz spod Zlotej
a8 5 Bramy

/ TECHNIKA
JCZASYILUDZIE  Eitmsioimin

w podziemie Rewolucja 1885 .

.22 PIOTR WEOCZYK
A6 £UKASZ CZARNECK]

Horror Moanka / POD PRAD

,Hanoi Hilton” brytyjskiego

.80 pioTR 2vcHOWICZ
.26 JAKUB OSTROMECKI .50 ARKADIUSZ KARBOWIAK )
Tesle belle époque Sny o Wielkiej Holandii Czternascie kul
.30 TomASz STANCZYK .56 pioTR WroczYK Mosadu
Bunt Spytka ~Specjalsi” Sikorskiego
/] Melszt%rfna ;

5 57 M. PUZANS

.34 MIKotA] WANOW Kazy;['fu PR / KO M | KS
Armiaiona cichociemnego

.82 KR7YSZTOF WYRZYKOWSKI | MACIE] JASINSKI
.38 StAwoMIR KoPER .61 PiOTR SEMKA

Granice Augusta Samotny wilk Biermann Tulaczka Or: d()néwny




SENSACY)NA, OPARTA NA FAKTACH

JAMVEN HOWALS
WTVMOR YRITIH

KULISY
V' OARESZTOWAN o) |
POLSKICH
BIZNESMENOW

wikck s sn, WWW.POLOWANIE.WPROST.PL

JINYMO104

JAK S W POLSCE
NISZCY BIINE

SINZIE AZOISIN
39810d M IS X¥P

Bezprawne areszty, popisowe zatrzymania,
stawianie zarzutéw bez pokrycia w dowodach.
Tasiemcowe rozprawy sgdowe, prawdziwe
historie o twardym zetknieciu sie
z wieziennymi realiami.

Bohaterami tej ksigzki sg ludzie sukcesn,
rozpoznawalni biznesmeni z pierwszych stron
gazet, jedni z najbogatszych Polakow, ktorzy
w jednej chwili znalezli sie w srodowisku zupelnie
dla siebie obcym, znanym im dotad jedynie
z filméw kryminalnych.
Zamawiajac ksigzke wraz z PDF na stronie
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pod Wicdniem nie byla ,Wielka Ksiega Husarii

przypadkiem - tylko

ludzie absolutnie

oddani ojczyZnie

i holdujacy etosowi

rycerskiemu byli

w stanie wykonac

rozkaz uderzenia na

takie morze wrogow

— mowi historyk

rozmawia Piotr Wtoczyk

PIOTR WEOCZYK: Czy husarze z choragwi
koronnej krolewicza Aleksandra przeprowadzili
najbardziej niesamowitg szarze w historii tej
formacji?

KUBA POKOJSKI: Jezeli chodzi o jed-
nostkowy wyczyn husarski, to palme
pierwszenstwa mozemy $miato przyznac
husarzom wtasnie z choraggwi koronnej
kroélewicza Aleksandra. Ok. 100-110
skrzydlatych jezdZcéw wystanych zosta-
to w - mogtoby sie wydawac - samob¢j-
cz3 misje. Mieli oni rozpoznac bojem, czy
stoki Kahlenbergu pozwola na zaszarzo- )
wanie ciezka kawaleria. Husarze dostali g
rozkaz szarzy wprost na sity tureckie. e

Ilu wrogdw mieli wowczas naprzeciw siebie?
Turkéw mogto by¢ tam juz najprawdo-
podobniej nawet 40-50 tys.

Alez to musiat byc widok...

Jak na filmie Petera Jacksona - szarza
Rohirriméw. Garstka husarzy przeciw
morzu Turkéw. Co ciekawe, nasi husarze
dotarli az pod namiot wielkiego wezy-
ra Kary Mustafy. I dopiero tam zostali
otoczeni.

Niestety, ale taka sytuacja musiata sie skon-
czy¢ wybiciem kawalerzystow do nogi.

Tak, to sie nie mogto inaczej skonczy¢.
Ale to jednak byta husaria, wiec wiek-
sz0s¢ jezdZcow zdotata wrécic i zamel-
dowag, ze szarza jest wykonalna. Jak na
husarie oddziat ten poni6st wéwczas
bardzo ciezkie straty, poniewaz polegto
kilkunastu towarzyszy oraz do 30 pocz-
towych - tgcznie byto ok. 40 zabitych.




Szarza tej choragwi byta pieknym preludium
przed wiasciwym uderzeniem...

Brali w nim udziat prawie wszyscy
husarze oraz najprawdopodobniej
petyhorcy (I1Zejsza odmiana husarii),
wiec ok. 3 tys. kopijnikéw. Do tego ata-
kowaty jazda pancerna, lekka, oddziaty
niemieckie i austriackie, tgcznie po
stronie chrzes$cijanskiej walczyto ok.

20 tys. kawalerzystow. W 1683 r. pod
Wiedniem miata miejsce najwieksza
szarza w historii §wiata. Wydaje sie tez,
ze uzycie wowczas 3 tys. kopijnikéw
polskich oznaczato, ze mogta to réwniez
by¢ najwieksza szarza dla husarii. Wynik
byt jednoznaczny: kawaleria dostownie
wdeptata Turkdw w ziemie i wjechata na
ich karkach do obozu.

Wyglada na to, Ze rozpoznanie bojem pod
Kahlenbergiem nie ma sobie rownych, jezeli
chodzi o dysproporcje sit i bohaterstwo husarzy,

ale bardzo nierownych star¢ byto w ich wykonaniu

duzo wiecej...

Tak, husarze wlasciwie zawsze
szarzowali na przewazajgce sity wroga.
Jezeli chodzi o spektakularne szarze
pod katem dysproporgcji sit, to musimy
wspomnie¢ o trzech innych takich wy-
darzeniach. Pierwszym byta szarza 100
husarzy przeprowadzona 3 lipca 1577 r.
pod Latarnia na 1180 Zotnierzy zaciez-
nych w stuzbie gdanskiej. Stosunek 1:12
okazat sie niewystarczajaco korzystny
dla wrogéw, poniewaz ci na widok pe-
dzacej husarii po prostu uciekli.

Drugim takim spektakularnym
wydarzeniem byta szarza 600 husarzy,
do ktérej doszto 7 wrzes$nia 1621 r. pod
Chocimiem. Rozbili oni 10 tys. Turkéw
(stosunek sit 1:15), nad czym zaptakat
nastepnie suttan Osman IL

To byto uderzenie na sama piechote?

Turcy dokonali kombinowanego ataku
janczaréw i spahiséw - ciezkiej jazdy -
na polskie fortyfikacje. Pietnastokrotnie
mniej liczna husaria uderzyta na te sity
od boku, rozbijajac je.

Trzecia spektakularna szarza miata
miejsce 26 wrze$nia 1660 r. pod Ku-
tyszczami. Okoto 140 husarzy uderzyto
na 700-1000 kirasjeréw moskiewskich
(ciezkich kawalerzystéw) i - po dokona-
niu przetamania - rozjechato nastepnie
1000-2500 Kozakéw. Stosunek sit mdgt
tu wiec wynosi¢ nawet 1:25.

B8 Marcin Altomonte ,Bitwa pod Wiedniem”

FOT. MUZEUM PALACU W WILANOWIE

Jednak bitwa, w ktérej husarze mieli pod
wzgledem dysproporecji sit najtrudniej, wygladata
zupeknie inaczej niz wyzej wymienione...

W 1694 r. pod Hodowem husarze
walczyli w sposo6b spieszony. Bito sie
tam 400 husarzy i pancernych (1zejsza
jazda) przeciw nawet 40 tys. Tataréw
(wojownikow i czeladzi tarskiej).

Co uratowato husarzy pod Hodowem?

Husarze dobrze przygotowali pozycje
obronne, fortyfikujac wies. Z jeden
strony ostonieci byli stawem, a reszte
wjazdéw do wsi zastawili, czym tylko
sie dato, m.in. kobylicami, ptotami,
beczkami, stotami, byli tez dobrze
wyposazeni w bron palna. Tatarzy
ostrzeliwali ich z fukdow, ale dochodzito
tez do szturméw, ktére kawalerzysci
odpierali bronig palna i walczac wrecz.
Z uwagi na zabudowania i barykady
Tatarzy nie byli w stanie uderzy¢
w jednym miejscu naraz, ale nie znaczyto
to, Ze obrona byta tatwa. Husarze
walczyli bez przerwy, a Tatarzy mogli
rotowac swoje sity.

KSIEGA
Hugigpiu KUBA POKOJSKI

IR AN, WIELKA KSIEGA HUSARII
) BARWA | BRON. FENOMEN
HUSARII. LEGENDARNE
ZWYCIESTWA”

FRONDA

W walce polegto ok. 40 husarzy i pancernych.
I jak na husarie byty to juz bardzo po-
wazne straty, cho¢ musimy tez pamietac,
ze walka trwata ok. pieciu godzin. Niemal
kazdy kawalerzysta odnidst jakies$ rany.
Gdy Tatarzy zrozumieli, Ze nie maja
szans zdoby¢ Hodowa w boju, sprébowali
paktowac. Gdy jednak Polacy nie chcieli
z nimi rozmawiag¢, Tatarzy Sciagneli
z pola walki zabitych, spalili ich i po pro-
stu odeszli spod Hodowa bez jasyru.

Jak czesto husarze decydowali o zwycigstwie
Rzeczypospolitej?

W zdecydowanej wiekszo$ci bitew
to wtasnie atak husarii okazywat sie
kluczowy. W ciggu dwoch stuleci chwaty
husarii - w wiekach XVI i XVII - bitew
przegranych przez te formacje byto bar-
dzo niewiele. Nawet jednak gdy husaria
brata udziat w przegranej bitwie, wcale
nie oznaczato to, ze powodem kleski byta
postawa tych kawalerzystow — przeciez
obok nich w walkach braty tez udziat
inne oddziaty.

Husarskie szarze decydowaty o zwyciestwach
w bitwach, ktére mialy strategiczne znaczenie.
Pod Kircholmem (27 wrze$nia 1605 r.)
armia Rzeczypospolitej, sktadajaca sie
w wiekszosci z husarii, liczaca zaledwie
ok. 3,7 tys. zoierzy, rozbita w pyt ok.
11 tys. Szweddéw. Przy stratach wtasnych
wynoszacych ok. 100 Zolnierzy kawale-
rzy$ci potozyli trupem 9 tys. Szwedéw! B



B Potezne szarze czotowe na wielokrotnie
liczniejsza piechote pikiniersko-muszkie-
terska czy piorunujace szarze na skrzy-
dtach famiace szwedzka kawalerie zadecy-
dowaty o losie tej bitwy i uratowaty Ryge.

Pod Ktuszynem - 4 lipca 1610 . -
ok. 2700 Zotnierzy polskich pokonato
ok. 18 330 Zzotnierzy moskiewskich
i najemnikéw z zachodniej Europy.
Husaria, walczac w trudnych warunkach
(zmuszona do atakowania przez waskie
wyrwy w ptocie), szarzowata nawet po
8-10 razy na wroga. W tej wtasnie bitwie
legendarnym wyczynem popisali sie hu-
sarze dowodzeni przez Andrzeja Firleja
- uzbrojeni w kopie czotowo przetamali
pikinieréw chronionych przez kobylice
po wczes$niejszej gestej salwie z muszkie-
tow. W efekcie bitwy polska zatoga zajeta
Kreml na ponad dwa lata, a polski krdle-
wicz Wtadystaw zostat obrany wielkim
ksieciem moskiewskim.

10-11 listopada 1673 r. pod Cho-
cimiem, gdy zagtadzie ulegta ponad 30-ty-
sieczna armia turecka, husaria dokonata
wielkich czynéw. Miedzy innymi urato-
wata szturmujaca tureckie waty wtasna
piechote przed kontratakiem Turkéw. Po
istnej rzezi uciekajacych Turkéw stawa
zwycieskiego wodza siegneta zenitu i uto-
rowata droge Sobieskiemu do korony.

Co byto rolg husarzy?

Ich zasadniczym zadaniem byto
przetamanie przeciwnika w szarzy
na wprost z kopiami. Takie uderzenie
tamato szeregi wroga i dezorganizowato
je. Czasem taka szarza konczyta bitwe,
a kiedy indziej po przetamaniu posuwa-
jace sie za husarzami oddziaty konczyty
dzieto. Tak wygladata teoria, jednak
zycie pisato bardzo rézne scenariusze.
Zdarzato sie, ze jezeli z jakiego$ powodu
husarze nie mieli kopii, poniewaz albo
nie zostaly dostarczone, albo w wyni-
ku intensywno$ci bojéw po prostu ich
zabrakto, musieli naciera¢ z szablami czy
pataszami w rekach. Tak byto podczas
jednej z szarz pod Potonka. Bywaty tez
sytuacje, gdy husarze walczyli bez zbroi.
Wtedy moéwilo sie, Ze stuzyli po kozacku.
Niekiedy natomiast husarze wybierali sie
na harce przedbitewne, czyli wykony-
wali zadania lekkiej kawalerii. Zdarzato
sie tez, cho¢ bardzo rzadko, ze husarze
walczyli pieszo - jak we wspomnianym
juz Hodowie.

. Rotmistrz. Rysunek Juliusza
Kossaka ror. ausar, pan

W swojej ksigzce podaje pan liste 80 takich
przypadkéw, co jest bodaj pierwszym w litera-
turze przypadkiem zebrania w jednym miejscu
takich starc.

Stwierdzitem, Ze trzeba pozbiera¢
rozproszone informacje na temat walk
spieszonych husarzy. Czasem nie byto in-
nej opcji i husarze musieli stawac do boju
pieszo, gdy np. z powodu braku zatogi
petnili stuzbe na murach. Czasem jednak
na ochotnika brali udziat w szturmach na
zamKki.

Patrzac na straty bitewne wsrod husarzy,
mozna odnies¢ wrazenie, ze strzaly i kule nie
imaly sie ich...

Bardzo niskie straty sg bardzo
charakterystyczne dla husarii. MoZna
powiedzie¢, ze jezeli w wiekach
XVI czy XVII chciato sie przezy¢ na
polu walki, trzeba byto wstapi¢ do
husarii. Przecietnie bowiem w szarzy
choragiew (liczaca ok. 100 jezdZcow)
tracita p6ttora husarza. To, Ze wysokie
straty byty w kontekscie tej formacji
czymS niespotykanym, dobrze
ilustruje sytuacja, gdy w 1660 r. pod
Stobodyszczami doszto do zepchniecia
choraggwi husarskiej w bagna przez
licznych Kozakéw. Zgineto wowczas
ok. 30 skrzydlatych jezdzcow. Jak to
opisywat autor wspdtczesnego zrodta,
choragiew byta wedtug niego ,totaliter
rozbita”.

Kiedy husaria poniosta najwieksze straty?

Najprawdopodobniej pod Batohem
(1652), ale oczywiscie nie w trakcie
samej bitwy, tylko w wyniku mordéw na
jencach, ktére zostaty dokonane przez
Kozakdw po ich zwyciestwie. Wygineta
tam prawie cala husaria kwarciana. Naj-
prawdopodobniej ponad 1 tys. husarzy
zostato wtedy zamordowanych.

Bardzo wysokie straty poniosta tez
weczesna husaria w bitwie nad Seretem
(1538), gdy ok. 1,8 tys. kawalerzystow,
gléwnie husarzy, nie dato rady by¢ moze
nawet 20 tys. Motdawianom. Walki
toczyty sie na oblodzonych stokach nad
rzeka i wich trakcie zgineto by¢ moze az
800 husarzy.

Co tak naprawde stanowito o fenomenie
husarii i jej skutecznosci?

Przede wszystkim doskonaty dobé6r
ludzi. Morale i wyszkolenie husarza byty
decydujace. Szarza stu pod Wiedniem
nie byta przypadkiem - tylko ludzie
absolutnie oddani ojczyZnie i hotdujacy
etosowi rycerskiemu byli w stanie
wykonac rozkaz uderzenia na takie
morze wrogow.

Samuel Leszczynski pieknie podsumo-
wat to, opisujac udziat husarii w bitwie
pod Kutyszczami: ,Tam wszystko
towarzystwo ojczyzny mito$cig patajace
do boju szli z wielka rado$cia. Zarobi-
te$ Wilczkowski nieSmiertelng stawe”
(Wilczkowski dowodzit wtedy szarza).

Swoje robity tez doskonate ko-
nie - wytrzymate, potezne, $wietnie
wyszkolone, ale przez to niezwykle
drogie - i wyposazenie: zbroje, szyszaki,
skrzydta, szable, koncerze i stynna kopia.
Ta ostatnia mierzyta nawet 6,2 m i po-
zwalata husarii - jako jedynej kawalerii
na $wiecie - rozbija¢ w starciu czolowym
formacje muszkietersko-pikinierskie,
ktére wygladaty jak jeze.

Podczas nieustannych treningéw
husarze zgrywali sie i poznawali
skomplikowane manewry, jak cho¢by
uchodzenie odwodem, ktdre byto
charakterystyczne dla polskiej
kawalerii w wiekach XV1i XVII. Byli
w tym naprawde sprawni, $wietnie sie
rozumieli na polu walki i potrafili dziata¢
jak jedna piesc¢.

Bardzo interesujaca funkcje w tym
kontekscie spetniali tzw. towarzysze
rzad czyniacy. Pokazuje to, jak doskonale
choragwie byty przygotowane pod ka-
tem taktycznym. Byli to husarze najlepiej
wyszkoleni, z najwiekszym stazem.

Byto ich dwdch lub czterech. W szarzy
nie pedzili w pierwszym rzedzie, lecz
jechali nieco z tytu i boku choragwi. Gdy
choragiew uderzyta na przeciwnika, lecz
z jakiego$ powodu nie przetamata go,
dokonywata zwrotu na zadzie i odjezdza-



ta w miejsce, z ktérego mogta ponowié
uderzenie. Jednak w tym momencie
rotmistrz znajdowat sie na koncu szyku.
Dowodzenie przejmowali wiec towarzy-
sze rzad czyniacy i prowadzili choragiew
na nowe miejsce koncentracji. Mieli

oni jednak do odegrania jeszcze druga
bardzo wazna role. Ich zadaniem byto za-
bicie kazdego husarza, ktéry wytamatby
sie z szarzy, czyli po prostu stchérzyt.

Jak czesto sie to zdarzato?

Nie ma ani jednego Zrédta, ktére
mowitoby o takiej sytuacji. Wydaje sie
wiec, Ze ta kara byta uwazana za tak
nieuchronna, iz nikomu nie przysztoby
do gtowy stchérzy¢. Inna rzecz, ze husa-
ria byta formacja ochotnicza, do ktérej
wstepowali ludzi gotowi na najwieksze
poswiecenia, wiec tchdrze trzymali sie
od niej z daleka.

Jak husaria byta postrzegana przez inne nacje?

Mamy wspaniate $wiadectwo wtoskie-
go duchownego Cosmy Brunettiego, ktory
w 1674 r. tak méwit o husarii: ,Prézna
bytaby praca opowiada¢ okazato$¢
i pieknos¢ rycerstwa tego; méwi¢ bowiem
o zbrojach jego, o wysokich kopiach
z dtugiemi choragiewkami, o tygrysich
ich skérach, pysznych koniach, kulba-
kach, rzedach, strzemionach, cuglach od
ztota, haftéw i drogich kamieni, bytoby to
przy¢mic ich pieknos¢. Jest to jazda, jakiej
nie ma na $wiecie; zywosci i przepychu,
bez widzenia wtasnemi oczyma, pojac¢
niepodobna”. Warto tez przytoczy¢ szcze-
golnie wartosSciowe opinie przeciwnikéw.
Krél Szwecji Gustaw II Adolf w trakcie
bitwy pod Gniewem miat powiedzie¢,
widzac szarze husarii: 0, gdybym miat
taka jazde, z moja piechota obozowatbym
tego roku w Konstantynopolu”. Podobnie
wyrazi¢ miat sie o niej wiele lat péZniej
Karol X Gustaw: ,,Gdybym miat przynaj-
mniej dziesie¢ tysiecy takich Zolnierzy, to
nie tylko Turcje, ale caty $wiat spodzie-
watbym sie z fatwoscig podbic”.

Skoro husaria byta tak skuteczna jazda,
to dlaczego inni po prostu nie skopiowali tego
wzorca?

Niektére nacje préobowaty kopiowaé
husarie, np. Moskale. Efekt byt jednak
raczej komiczny. Na przyktadzie
Moskwy najtatwiej zobaczy¢, w czym
tkwit problem. Husaria to przede
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wszystkim cztowiek. Mozna skopiowa¢
zbroje i bron, ale etosu, morale,
wyszkolenia nie da sie tak tatwo
powieli¢. To byta kawaleria sktadajgca
sie z tak elitarnych Zotnierzy, ze byta
ona nie do skopiowania.

Na jakie kategorie dzielili sie husarze?

Podobnie jak inne rodzaje kawalerii
narodowego autoramentu, np. jazda
kozacka, husaria dzielita sie organizacyj-
nie na towarzyszy i czeladZ pocztowa.
Towarzysze byli rycerzami, jak ja to
nazywam - prawdziwymi husarzami.
Towarzysze przybywali do choragwi
ze swoim pocztem, czyli z czeladzia
pocztowa. Oczywiscie pocztowi réwniez
byli w spisach chorggwianych uznawani
za husarzy.

Jezeli choragiew liczyta 100 husarzy, to ilu
byto w niej towarzyszy, a ilu pocztowych?

Przed rzadami Stefana Batorego
mogto to by¢ nawet 10 towarzyszy
190 pocztowych. Potem proporcje te
wynosity mniej wiecej 1:5. Natomiast
od czaséw reformy Stanistawa
Koniecpolskiego w 1643 r. stosunek ten
wynosit 1:2. Az do XVIII w. szlachectwo
nie byto wymogiem dla towarzyszy, ale
jednak ciezko sobie wyobrazi¢ chtopa
czy mieszczanina, ktorego bytoby sta¢ na
wystawienie pocztu. Wsréd pocztowych

>o<‘|(irl:h0 m
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stuzyli zaréwno biedna szlachta, jak
i chtopi.

Czyli z kopia na koniu mogt szarzowat na
wrogow Rzeczypospolitej zwykty chiop?

Jak najbardziej. Dlatego opinie, jakoby
husaria byta tylko szlachecka kawaleria,
sa nieuprawnione. Wéréd pocztowych
zdarzato sie duzo chtopstwa. Poniewaz
zawsze pocztowych byto wiecej niz
towarzyszy, mogloby sie okazac, ze byty
choragwie, ktére sktadaty sie w wiekszo-
$ci z chtopéw.

Towarzysz musiat by¢ sponsorem
swoich pocztowych, zapewniajac im cate
wyposazenie. Ponadto musiat utrzymy-
wac czeladz obozowa.

Panstwo wyptacato jednak husarzom zotd.

Tylko Ze to byty $miesznie mate pienia-
dze, zwazywszy na catoksztatt kosztow.
W pierwszej potowie XVII w. zotd wynosit
40 zt na kwartat, podczas gdy kon husar-
ski kosztowat od 200 do nawet 2,5 tys. zt.
Pamietajmy tez, Ze husarz musiat mie¢
kilka koni, poniewaz w kazdej szarzy
magt straci¢ rumaka.

Czyli przektadajac to na dzisiejsze realia -
towarzysz byt multimilionerem, ktéry z wkasnych
pieniedzy kupowat czolg Abrams wraz z catg
obstugy, a paistwo ptacito mu tyle, ze wystar-
czalo jedynie na paliwo? ]
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B Mysle, Ze to catkiem dobre poréw-

nanie. Jest to co$ niewyobrazalnego

w obecnych realiach. Pieniadze, ktére

z wlasnej kieszeni musieli wyasygnowacé

towarzysze, by husaria mogta istnie¢

i broni¢ Rzeczypospolitej, byty ogromne.
Dodatbym tylko, Ze w takim scenariu-

szu panstwo zapewniatoby jeszcze towa-

rzyszowi z abramsem supernowoczesna

amunicje przeciwpancerna, ktora bytaby

na polu walki bezkonkurencyjna i, robi-

taby réznice”. Mysle oczywiscie o kopii

husarskiej dostarczanej przez pafnstwo.

Dlaczego to krél zapewniat akurat te bron?

Poniewaz byta ona bardzo droga
i skomplikowana w produkcji. Kopia byta
lekka, wazyta maksymalnie 3 kg, ale
réwnoczesnie byta niezwykle mocna -
mogta przebi¢ w galopie zbroje. W pierw-
szej potowie XVII w. husarz zarabiat ok.
40 zt kwartalnie, pika piechura - wielo-
krotnego uzytku - kosztowata ztotdwke,
ajednorazowa kopia husarska - 9 zt...
Gdyby husarze mieli jeszcze sami ptaci¢
za swoje kopie, to mysle, ze wiekszo$¢
stwierdzitaby, Ze jednak nie sta¢ ich na
stuzbe w takiej kawalerii.

Czy zawsze towarzysze doptacali do tego
winteresu”? Moze jednak tupy w przypadku zwy-
ciestw kompensowaty poniesione wydatki?

Co do zasady towarzysze byli po
wzgledem finansowym ,,nha minusie”.
Lupy oczywiscie zdarzaty sie, ale nigdy
nie byty pewne. Husarz mogt tez liczy¢
na bonusy, np. dodatkowy zotd kwartal-
ny, a niektérzy szczesliwcy na nadania
ziemskie za wieksze sukcesy w boju,
zwlaszcza jezeli mieli odpowiednich
patronéw, co mogto by¢ odskocznig od
kariery politycznej. Przyktadem takiej
fenomenalnej kariery jest Stefan Czar-
niecki, ktory dostuzyt sie hetmanstwa.
Rotmistrzem husarskim byt tez Jan III

Sobieski, ale jego kariera byta akurat
jedyna w swoim rodzaju.

W kwestii finansowej $wietng ilustra-
cja jest przypadek Jana Chryzostoma
Paska, ktéry co prawda byt pancernym.
Swoja kariere w wojsku zakonczyt po
tym, gdy w krétkim czasie stracit kilka
koni i jego ojciec nie by juz w stanie
dosta¢ mu kolejnych rumakéw.

Co w takim razie pchato szlachte do husarii,
skoro stuzba byta tak droga?

Etos rycerski, umitowanie ojczyzny,
ale nie mozna tez zapomina¢ o kwestiach
religijnych. ,,Antemurale christianitatis”
nie byto wtedy pustym frazesem. Husa-
rze chcieli tez dotrzymac kroku przod-
kom. Na tym niezwyklym etosie husarze
budowali swoje morale, wole walki i to
byt gtéwny powdd ich zwyciestw.

Husarze przybyli do nas z Wegier?

Z Wegier, a takze z Serbii. W Polsce
byty bowiem dwa wzorce husarskie:
wegierski i wtasnie serbski. W 1498 r.
przybyty do Polski te dwa wzorce kawa-
lerii i istniaty obok siebie do lat 20. XVIw.
Wéweczas oba te typy zanikty i wyksztat-
cit sie wzorzec polskiego husarza, ktéry
byt nieco ciezsza wersja wegierskiego
kawalerzysty.

Niewiele stychac w historii o wielkich sukce-
sach wegierskiej czy serbskiej husarii. Polacy,
kopiujac husarie, doprowadzili j do perfekji
i przescigneli oryginal?

Batkariska kawaleria byta ceniona, ale
nie byta tak dobra jak polska. Faktycznie,
mimo Ze nie byt to nasz pomyst, Polacy
doprowadzili te formacje do perfekcji.
Podobnie byto z szablami. To nie Pola-
cy wymyslili te bron, ale jak juz szable
trafity nad Wiste, to zostaly Swietnie
dopracowane i staty sie nieodtacznym
elementem naszej kultury:.

Czy husarze mieli swojego superbohatera?

Takich postaci jest wiele. W literatu-
rze czesto pojawia sie Marek Sobieski,
jako przyktad najwspanialszego husarza
epoki batorianskiej, wojownika i do-
wddcy nizszego szczebla. I to zaréwno
w boju, np. w harcach, jak i w wyczynach
indywidualnych - Sobieski przeptynat
Wiste w zbroi. Byt on bardzo sprawnym
wojownikiem i zawsze mozna byto na
nim polegac, jak na Zawiszy. Stefan Bato-
ry mawiat o nim, ze gdyby miat zwigza¢
los krolestwa z jednym cztowiekiem, to
bytby to wtasnie Marek Sobieski.

Daje pan wiare opowiesci o husarzu, ktory
nadziat na kopie szesciu wrogow?

0 takim wyczynie wspomina tylko
jedno Zrédto, ale juz o przebiciu czterech
czy pieciu wrogéw mamy wiecej Zrédet.
Jak najbardziej byto to mozliwe podczas
atakowania skupionej piechoty. Najdtuz-
sza kopia miata ponad 6 m, wiec jezeli
jeden cztowiek zajmuje ok. 0,5 m, a kopia
wystaje przed konia na 4,5 m, to jest
miejsce na kilku wrogéw...

Te najwieksze skrzydta, zawiniete nad gtowa
i przypinane do plecow, nie byly stosowane
w bitwach?
Ten rodzaj skrzydet jest typowy
dla XVIII w. Byty one uzywane jedynie
w czasie parad. W okresie wczes$niejszym
tez uzywano skrzydet, ale wygladaty
one inaczej. Byty proste i doczepiano je
zazwyczaj do siodel.

Do czego stuzyly w boju?

Duzo wyjasnia list przepowiedni dla
Stefana Bielawskiego, gdzie wyjasniono,
ze skrzydta byty ,dla okazatosci i postra-
chu nieprzyjaciela”. Jezdziec ze skrzy-
dtami wyglada oczywiscie piekniej, ale
z daleka mozna byto tez odnie$¢ wraze-
nie, Ze husarzy jest wiece;j.

Skrzydta nie byly po to, zeby uratowac kawa-
lerzyste przed tatarskim lassem?

Raczej jest to wymyst literatury.
Podobnie ma sie sprawa z szumem, ktéry
mialy wywotywac¢ skrzydta, ptoszac
rzekomo konie przeciwnika. Testy
pokazuja, Ze taki szum jest podczas
szarzy ze skrzydtami bardzo niewiel-
kiizdecydowanie bardziej hatasuja
proporczyki na kopiach. Natomiast co
innego mogto ptoszy¢ konie wroga - sam




widok nowego, duzego elementu, ktérym
sa skrzydta. Polskie konie byty do tego
przyzwyczajone, ale zagraniczne rumaki
mogty pierwszy raz widzie¢ co$ takiego.
[ niewykluczone, Ze wtasnie to mogto je
niepokoi¢ i przez to mogty tamac szyk.
Zdarzato sie tez tak, ze wyposazeni

w skrzydta harcerze wyjezdzali przed
szereg polskiej kawalerii, podjezdzali do
wrogiego oddziatu i ptoszyli konie, uta-
twiajac reszcie jeZdZcow przetamanie.

llu husarzy byto w Rzeczypospolitej w jednym
momencie?

Ich liczba nigdy nie przekroczyta gra-
nicy 10 tys. - méwimy tu zaré6wno o to-
warzyszach, jak i pocztowych. Natomiast
samych towarzyszy byto maksymalnie
1,7 tys. To byta absolutna elita wojska.

0 ile towarzysz wyktadat spore sumy na
siebie i swoich pocztowych, o tyle juz rotmistrz,
dowodzacy choragwia, musiat chyba wydawac na
stuzbe prawdziwa fortune?

Z tym stanowiskiem wiazat sie
olbrzymi prestiz, a takze réwnie wielkie
wydatki. Rotmistrzami mogli zostac tyl-
ko najbogatsi. Rotmistrz czasem musiat
z wlasnej kieszeni dostarczac skdry, nie-
raz kopie, musiat tez zapraszaé na uczty
towarzyszy ze swojej choragwi, opieko-
wal sie rodzinami polegtych husarzy...
Szczegdlnie w drugiej potowie XVII w.
rotmistrzami byli juz w zasadzie jedynie
magnaci. To z kolei przyczynito sie do
stopniowego upadku husarii, poniewaz
magnaccy rotmistrzowie nie dowodzili
juz osobiscie husarig, lecz cedowali to
zadanie na swoich zastepcow.

Najbardziej elitarne byly choragwie kro-
lewskie, ale to wcale nie oznaczato, ze to krél
utrzymywat taki oddzial?

Kroél byt tytularnym rotmistrzem
i stuzba w takiej choragwi byta najbar-
dziej prestizowa, ale poza tym warunki
finansowe byty takie same - towarzysz
musiat niemal za wszystko ptaci¢ z wta-
snej kieszeni.

A moze husaria bytaby jeszcze skuteczniejsza,
gdyby byta lepiej opancerzona?

To jest odwieczny dylemat miecza
i tarczy. Husaria byta opancerzona
w sposdb praktycznie maksymalny dla
tej dynamiki jazdy, ktéra w niej wykorzy-
stywano. Husarze mogli by¢ oczywiscie

tak ciezcy jak
rycerstwo w go-
tyckich zbro-
jach, ale tamto
rycerstwo nie
szarzowalo
galopem czy
cwatem. Gdyby

dziej, ale jednak
gléwnym
powodem
upadku husarii
byto pojawienie
sie towarzyszy
sowitych. Taki

wiec doda¢ Jtowarzysz” nie
husarzowi k01ejne Marek Sobieski ror commons wimeois ShlZy} w WOjSku
ptyty i opancerzy¢ osobiscie, a jedynie
konia, to odbytoby utrzymywat swdj

sie to kosztem dyna- poczet.

miki jazdy i cwat bytby juz
nieosiaggalny.

Jak wygladaty starcia husarii z ciezszg od niej
kawalerig?

Przyktadem jest bitwa pod Kutysz-
czami, gdzie ok. 140 husarzy uderzyto
na 700-1000 moskiewskich kirasjeréw,
rozbijajac ich.

Wydawatoby sie, ze to fizycznie niemozliwe.
Swoje robity ped szarzy husarskiej
i dtugie kopie. Kirasjerzy przyjmo-
wali uderzenie w miejscu ostrzatem
lub wolniejsza kontrszarza. Husarze
mieli wprawdzie zbroje nieco 1Zejsze od
kirasjeréw, ale i tak dobrze ich chronity,
zapewniajac przy tym jednak lepsza
mobilno$¢. I wreszcie kluczowe byto
$wietne wyszkolenie, szczegdlnie w wal-
ce Wrecz.

Kiedy husarie dopadt kryzys? Czy widac bez-
posrednig korelacje miedzy sita Rzeczypospolite]
a jakoscia tej jazdy?

Tak, husaria byta ,dzieckiem”
swojego spoteczenstwa i panstwa. Gdy
pojawit sie kryzys w spoteczenstwie
i panstwie, to odbito sie to réwniez na
jakosci husarii. Symboliczng datg jest
1702 r. - bitwa pod Kliszowem. Po jednej
nieudanej szarzy husarzy ich dowddca
wycofat sie z bitwy. Niewykluczone, ze
zostat przekupiony przez Szwedoéw. To
byto uderzenie w morale husarzy, kropla,
ktdra przelata czare goryczy. Co$ takiego
zdarzylo sie po raz pierwszy i towarzy-
sze mogli stwierdzi¢, Ze poSwiecenie
nie ma sensu, skoro dowddztwo tak sie
zachowuje.

Magnaci w roli pozornych rotmistrzow przy-
czynili sie dodatkowo do poluzowania wiezéw
taczacych tych kawalerzystow?

Czyli byto to cos w rodzaju ,,honoro-
wego husarza"? To nie brzmi zbyt dobrze...
Tak. Gdy pocztowy, biedny szlachcic
czy chtop widzi, Ze ma atakowaé wro-
ga, a nie przewodzi mu jego towarzysz,
natomiast na domiar zlego choragwia nie
dowodzi rotmistrz, tylko jego zastepca,
to jaki to moze mie¢ wptyw na morale?
Jezeli jego bezposredni dowo6dca chowa
sie w bezpiecznym miejscu, tak samo jak
rotmistrz, to husarz w oczywisty sposéb
traci zapat do wojowania. Réwnolegle
pogtebiat sie inny problem - coraz mniej
czasu poswiecano na szkolenie. Wszystko
to razem sprawiato, ze wspaniata husaria,
ktéra przez dwa stulecia decydowata
o wielkosci Rzeczypospolitej, stopniowo
upadata. I niemal réwnolegle ze Smiercig
Rzeczypospolitej znikneta tez husaria.

Czyli to weale nie udoskonalenie broni palnej
sparalizowato dziatanie husarii?

Nie. Wprowadzenie broni skatkowej
przyspieszyto nieco oddawanie salw,
ale nie byta to zmiana rewolucyjna.
Piechota wcigz mogta oddac¢ tylko jedng
salwe w kierunku szarzujacej kawalerii.
Z drugiej strony bron skatkowa byta
mniej celna od broni lontowe;j... Husaria
mogta jeszcze spokojnie krolowac na
polach walki przez kolejne 100-150 lat.
Przeciez jeszcze w epoce napoleonskiej
kirasjerzy odnosili sukcesy, a i w latach
30.140. XIX w. kawaleria pokazywata

swoja skuteczno$¢. © ® Wszelkie prawa zastrzezone

Kuba Pokojski

jest znawcg dziejow husarii, praktykiem
i tearetykiem XVIl-wiecznej sztuki walki,
prezesem i instruktorem Katowickiego
Klubu Palskiej Sztuki Walki Signum
Polonicum.
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Nie tylko zbroja plytowa i imponujacy arsenal
zaczepny swiadczyly o elitarnosci husarii. Stynni
jezdzcy wyrozniali sie tez bogatym ubiorem, ktory
- pomimo silnych obcych wplywow - zyskal

miano narodowego

uz w potowie XVI w. wzorce tu-
reckie i wegierskie byty wyrazne
widoczne w polskiej odziezy.

W czasach ostatnich Jagiellonéw
zaznaczyt sie duzy wptyw mody
wojskowej, zwlaszcza husarskiej
(vestes hussaronicae), na cywilne stroje
szlacheckie. W czasach kroéla Stefana
Batorego, ktéry panowat w latach
1576-1586, odziez w typie wschodnim
zaczyna juz bezwzglednie dominowac.
Poset republiki weneckiej Pietro Duodo
zauwazyt w 1592 r,, ze ,Polacy maja wta-
sny swdj ubidr, zblizajacy sie do wegier-
skiego”. Szlachecki zestaw ztoZony z delii
i Zupana traktowany jest jako ubiér
wlasny - narodowy. Zachodnia moda dla
panéw braci stata sie obca. Gdy w cza-
sie walk z Moskwa w 1617 r. ubrany

z hiszpanska jezdziec wysunat sie przed
szereg wojska, powitaty go niemite
okrzyki: Do Salamanki, do Compostelli,

mospanie Hiszpan”. Wptyw $rodowiska
dworskiego na ogét spoteczenstwa

byt oczywisty. Orientalne ubiory, poza
atrakcyjna egzotyka, zapewniaty
wygode w Zyciu codziennym, a zara-
zem dostosowane byty do rodzimych
warunkéw klimatycznych.

Wsrdéd elementéw odziezy szlachec-
kiej, a wiec takze wojskowej, wymienié
wypada przede wszystkim podbijana fu-
trem delie. W inwentarzach szlacheckich
zaczeta sie pojawia¢ od 1577 r., a pod
koniec XVI w. stata sie szatq reprezen-
tacyjna, zastepujac popularng wcze-
$niej szube. W czasach Batorego, ,kréla
wojennego”, szczeg6lnie efektownie byty
okrycia dtugie, dopasowane do linii sta-
nu, dotem rozszerzane, zapinane na guzy,
z charakterystycznymi dekoracyjnymi
zwisajacymi rekawami i wydatnym fu-
trzanym kotnierzem. Warto wspomnie¢,
ze byty one niekiedy wysmiewane; Jan

Kochanowski pisat: , Kotnierzli to u de-
lije, Czy delija u kotnierza, Na grzbiecie
cnego rycerza”.

Szate wykonywano z kosztownych
importowanych tkanin, podszywano
atlasem, tkaning jedwabna (kitajka),
suknem lub futrzanymi btamami. Byta na
tyle obszerna, Ze zaktadano ja na zbroje
plytowa. Wida¢ to doskonale na portre-
tach, na ktérych magnaci i monarchowie
prezentowali sie ,,po husarsku”. Popular-
ne byty tez delie nieco krétsze, z reka-
wami siegajacymi tokcia i bez kotnierza.
W ubiorze wazna byty kolorystyka, zywe
barwy, odmienne dla wierzchu i spodu.
W wojsku ceniono przede wszystkim
czerwien, karmazyn (zwtaszcza wsréd
kadry oficerskiej i bogatszych towarzy-
szy), ale popularny byt takze niebieski.
Dodatkowy efekt osiggano, dekorujac
delie listwami, petlicami, a zwtaszcza
guzami, ktére stuzyty do spinania i byty
jednoczes$nie efektowna bizuteria.

Guzy zwano tez pagwicami i kneflami;
wytwarzano je ze ztota, ztoconego srebra
i cyny technika odlewania, puklowa-

nia i zdobiono barwna emalig, rytami,
niellem oraz kolorowymi kamieniami
szlachetnymi. Ich bryty byty niezwykle
urozmaicone: kuliste, jajowate, cebulaste,
gruszkowate.

Delie noszono narzucong swobodnie
na ramionach i spietg pod szyja okragta
zapona. Innym sposobem byto natoZenie
tylko jednego rekawa normalnie, nato-
miast na drugie ramie delie narzucano
i takze spinano pod szyja.

Inna wierzchnia szata noszona przez
polska szlachte byta ferezja, o bez-
sprzecznie tureckim rodowodzie. Miata
stojacy kotnierz, szerokie rekawy i zapi-
nano ja na petlice. Stosowano ja czesto
jako odziez zimowa, podrézna. Nieod-
tacznym elementem ubioru husarza
(a takze calej szlachty przez 200 lat) byt
zupan, ktéry mozna byto nosi¢ nie tylko
pod spdd, lecz takze samodzielnie, jako
odziez codzienna. Siegal najczesciej poza
kolana, byt lekko dopasowany do talii,

a dotem rozkloszowany, z prawa pota
zachodzaca na lewa. Miat dtugie zwezaja-
ce sie rekawy i kolnierzyk podwyzszony
lekko z tytu. Zapinano go na mate guzy,
do wysokosci pasa. Byt bardzo wygodny
i nie tak kusy jak meskie stroje zachod-
nioeuropejskie. Do kompletu - delia

plus Zupan - najlepiej pasowaty obciste



spodnie husarskie (zwane tez wegier-
skimi) z nogawkami wpuszczanymi
w cholewy safianowych pétbutéw; te
ostatnie byty z obcasami i podkdwkami.
Na obrazach z epoki husarze prezentuja
sie niezwykle kolorowo, ale w ramach
poszczeg6lnych choragwi - zwtlaszcza
tych finansowanych przez majetnych
magnatéw - zapewne dbano o jednolitg
barwe. W warunkach polowych prefe-
rowano tez mniej efektowna odziez, np.
burki. Na ilustracji: fragment tzw. Rolki
sztokholmskiej; muzykanci choragwi
husarskiej odziani sa w zupany i delie

z krétkimi rekawami.

Kontusz

W latach 40. XVII w. w rodzimej mo-
dzie rozpoczeta sie imponujaca kariera
kontusza, ktéry w ciggu dwdéch dekad
stal sie najpopularniejszym, a wrecz
obowigzkowym ubiorem wierzchnim
catej szlacheckiej Rzeczypospolitej. Delie
nadal wymieniano w inwentarzach, ale
zwykle towarzyszyty jej okreslenia: ,sta-
ro$wiecka”, ,stara”, ,przerobiona”.

Komplet ztoZony z kontusza i Zupana
pozostat szlacheckim ,uniformem” az do
lat 60. XVIII stulecia, stajac sie symbolem
patriotyzmu i wojennych cnét. Pocho-
dzenie i nazwa kontusza nie sg do konca
wyjasnione; byt to moze efekt wptywoéw
orientalnych, ale jego charakterystyczna
i oryginalna forma oraz krdj sa bez-
sprzecznie polskim wynalazkiem. Tym,
co wyroézniato kontusz wérdd innych
dtugich okry¢ wierzchnich, byt sposéb
modelowania. Z tytu od linii pasa plecy
kontusza przechodzity bez przeciecia az
do dolnego brzegu, tworzac dtugi i waski
prostokat zwany ,stupem”. Do niego
doszywano po obu stronach
(od talii w dot) kloszowe boki
uktadajace sie w fatdy. Kroj
plecéw nie zmienit sie mimo
ewolucji kontusza w ciggu
prawie 100 lat. Z przodu
rozciety byt na catej dtugosci,
prawa pota zachodzita na
lewa. Wczesne kontusze
posiadaty szamerowane
zapiecia, futrzane kotnierze
i byty najczesciej podbijane
futrem. Szerokie rekawy
wszywano w duze owal-

ne wykroje pach; zwezaty sie one przy
mankietach, a dzieki temu, Ze byty dtuz-
sze niz reka, uktadaty sie nad nadgarst-
kiem w miekkie poprzeczne fatdy. W Mu-
zeum Narodowym w Krakowie znajduje
sie kontusz wydobyty z grobu zmartego
w 1640 r. wojewody Stanistawa Dani-
towicza. Uszyty jest z z6ttego attasu

i posiada charakterystyczny ,stup”

z tytu. Do dtugiego kontusza i Zupana
zakladano buty na obcasach i z miekkimi
cholewami siegajacymi z tytu do potowy
tydki, a z przodu do kolan. W przeciwien-
stwie do delii kontusza nie zaktadano na
zbroje. Husarze nosili go ,,poza stuzba”.

Skory

Skéry drapieznych zwierzat, lampar-
téw, tygrysow, pum, a takze rysi, wilkéw
i niedZzwiedzi byty, obok skrzydet i kopii,
najbardziej charakterystycznym elemen-
tem husarskiego ekwipunku. Stanowity
bez watpienia oznake przynaleznosci do
wojskowej elity. Fakt ich stosowania nie
podlega dyskusji, uwieczniono je na ob-
razach z epoki i odnotowano w zZrédtach
pisanych. Szczegblne wrazenie robity na
cudzoziemskich dygnitarzach i cywilach,
ktérzy widywali husarzy zazwyczaj
w sytuacjach reprezentacyjnych, a nie
w boju: ,Husarze albo lansjerzy, na kt6-
rych sile najbardziej polegaja, rekrutuja
sie z najznamienitszej szlachty kraju
- pisat w latach 20. XVII w. Holender
Abraham van Booth. - Wspaniate sg ich
ubiory i okrycia koni [...], z ramion zwie-
szaja sie im skory leoparda lub pantery
[...]"- Kosztowne skdry, a wiec te zdjete

z egzotycznych kotéw i sprowadzane
z odlegtych krain, np. Kaukazu, byty
zarezerwowane dla towarzyszy,

a wiec kadry oficerskiej. Pocztowi

zaktadali tansze ,,zamienniki” pozy-
skiwane w rodzimych borach. Bardzo

popularne, sagdzac na podstawie zabyt-
kéw malarstwa, byty tez rozmaite ma-
teriatowe narzuty (kilimy/oponcze),
jednolite lub jaskrawe, wzorzyste,
ktérych zasadnicza rolg byta zapewne
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ochrona przed zimnem. Francuz Charles
Ogier wspominal, Ze ,ci, ktérzy nie maja
kosztownych skdr, okrywaja ramiona
kobiercami, i to tak dla ozdoby jak dla
zakrycia szczelin w zbroi”. R6znorodno$¢
i kolorystyka wierzchnich ubran , bojo-
wych” s doskonale widoczne na obrazie
Petera Snayersa przedstawiajacym bitwe
pod Kircholmem (fragment na zdjeciu;
obraz jest wtasnoscia Fondation de Fran-
ce iznajduje sie w Zamku Sassenage).

Kon

,Konie sg matej postury, ale nie mniej-
szej zwinnosci niz te [uzywane przez|
Turkéw i niezwykle Smiate do kazdej
stuzby wojennej. Wszystkie sa kastro-
wane, a szlachcice z niczego innego nie
sg bardziej dumni jak ze swoich koni
i umiejetnosci jezdzieckich i utrzymuja,
ze dtugie szaty noszg jako wygodne
dla jezdZc6w, aby méc
zarzuci¢ swojg szate
wierzchnig na
konia, kiedy
sie zgrzeje od
biegu” - pisat
Anglik Fynes
Moryson, ktéry
odwiedzit Pol-
skew 1593 .

W Rzeczypo-
spolitej szczeg6l-
nie ceniono konie
tureckie i arabskie,
a szerzej - szlachetne
rasy wschodnie, azjatyc-
kie. Konie te, o dziwo, dobrze znosity
panujace w Polsce warunki klimatyczne,
a nawet - jak twierdza specjalisci od
hipologii - zyskiwaly na wytrzymatosci
i okazalosci z pokolenia na pokolenie.
Husaria uzywata koni najdrozszych
i najlepszych, pozyskiwanych z najprzed-
niejszych kresowych stadnin. Hodowano
tam wiasne rasy, ktdére sukcesywnie
uszlachetniano odmianami wschodnimi.
Arvid Wittenberg, stynny szwedzki do-
wodca z okresu potopu, ostrzegat swych
zolnierzy przed jada Rzeczypospolitej:
»Niechaj za$ zaden z was w ucieczce
ratunku nie szuka, albowiem nic nie jest
w stanie uj$¢ przed nadzwyczajna koni
polskich raczoscia i wytrzymatoscia”.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Jacek Komuda

Chwala na polu bitwy,
powazanie u krola,
karmazynow i szlachty.
A poza tym: brak
pieniedzy, ruina
zdrowia, utrata koni,
rynsztunku

i pacholkow Oto jak
wygladalo zycie
towarzysza husarskiego
w XVII w.

ikt w dawnych czasach
nie rodzit sie husarzem,
chyba ze jego ojciec, jak
Samuel Laszcz, kazat
wpisac go jako dzieciucha
do rejestrow choragwi,
wystawiajac w zamian sowity poczet.
Wiekszo$¢ jednak przysztych towarzy-
szy skrzydlatego znaku wstepowata
do wojska z trzech przyczyn. Z biedy
i potrzeby zrobienia kariery na zotdzie
Rzeczypospolitej, dla wypeitnienia
rodowej tradycji, wreszcie z checi zdoby-
cia stawy.

W dawnej Polsce zyty rodziny, w kt6-
rych wielopokoleniow3 tradycja byta
stuzba wojskowa. Przyktadem familia
bohatera ,Potopu” Stefana Czarnieckie-
go. Dla jego dziewieciu braci - Piotra,
Wojciecha, Pawta, Stanistawa, Tomasza,

Dobrogosta, Franciszka, Marcina i Jana

- nie byto miejsca w rodzinnej wiosce.
Gdyby podzielili sie majgtkiem rodzicéw,
spadliby w szeregi szlachty zascianko-
wej. Czarnieccy musieli zatem mysle¢

o karierze poza rodzinng Czarnca. Czte-
rech z nich - Pawet, Stanistaw, Dobrogost
i Marcin - zaciggneto sie do wojska,

i to nie byle jakiego. Marcin, ktéry brat
udziat w ,wojnach wegierskich”, stuzyt
w oddziatach legendarnych jezdZcow

- lisowczykdéw. By¢ moze wstapit w ich
szeregijuz w 1619 r., potem wciggnat
braci, w tym stawnego Stefana. Z czasem
przeszli oni do lepszych formacji wojsko-
wych, takze do husarii.

Jan Wtadystaw Poczobut Odlanicki
nie miat tradycji wojskowych. Zaciagnat
sie z checi zdobycia stawy. Najpierw
jednak, w 1658 ., bracia wyprawili go na



pospolite ruszenie, pod chora-
giew kozacka Mikotaja Szemeta,
podkomorzyca Stonimskiego. Rok
p6Zniej sam zgtosit sie do wojska.
14 wrze$nia kupit poczet husarski
od brata za 1,6 tys. zt - trzy konie
zrzedem, czwartego, powodo-
wego, ponadto wozy, rynsztu-

nek i czeladz. Zaciggnat sie pod
choragiew husarska hetmana
polnego i podskarbiego Wincente-
go Aleksandra Gosiewskiego.

Samuel Maskiewicz, znany
pamietnikarz, zostat wyprawiony
na stuzbe przez rodzine. Najpierw
stuzyt na dwa konie w Inflantach,
potem zaciagnat sie do wojska
kwarcianego, a po rozpuszczeniu
oddziatéw - do choragwi Janusza
Poryckiego. W 1609 r. wziat udziat
w oblezeniu Smoleniska, nastepnie
w stawnej bitwie pod Ktuszynem.
Wreszcie wkroczyt do Moskwy,
stuzac z duzym pocztem liczacym
osiem koni. P6zniej, po powrocie
do Rzeczypospolitej, przejat poczet brata,
przyprowadzit go do swojej choragwi,
stuzac az w 12 koni. W kwietniu 1614 r.
wrocit do domu, przejmujgc dobra po
zmartym ojcu. Jego syn, Bogustaw Ma-
skiewicz, takze zostal husarzem.

Rzadko ktéry szlachcic zatem za-
czynat kariere wojskowa od razu jako
husarz. Wielu walczyto wcze$niej w ro-
tach kozackich albo lekkich. W XVII w.
bowiem nalezato stawi¢ sie do choragwi
z wlasnym koniem, oporzadzeniem,
rynsztunkiem, pachotkami i czeladzia.

Z wozami, namiotami i wszelakim sprze-
tem wojskowym. Na to sta¢ byto jedynie
nielicznych.

Duma i nedzny
zold

Rzeczpospolita zapewniata husarzom
staty Zotd wyptacany co kwartat. Na
poczatku XVII w. wynosit on od 15 do
18 z}; poczawszy od 1619 1. - 30,a od
ok. 1630 r. - 40 zt. PézZniej, po potopie
szwedzkim, 50 zt do korica stulecia. Zotd
byt wyptacany za kazdego konia z jezdZ-
cem stuzacego w poczcie, zatem husarz
stuzacy na trzy konie dostawat kwartal-
nie 90, arocznie 360 zt.

- Wactaw Pawliszak ,Hetmanska straz”
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Teoretycznie bytaby to kwota pokaz-
na, skoro chtop zarabiat rocznie ok. 32 zt,
cie$la 120 zt, a dochdd z folwarku szaco-
wany byt na ok. 1,6 tys. zt rocznie.

Jednak Zotd nigdy nie dochodzit
w terminie, a husarz musial we wtasnym
zakresie zapewni¢ utrzymanie poczto-
wym i czeladzi, wymienia¢ zniszczony
rynsztunek, zabite konie i pogruchotane
wozy. Oznaczato to, Zze zanim - zwykle
po latach! - otrzymat zalegte pieniadze,
musiat zrujnowac sie, zastawic albo
pozwoli¢ czeladzi na rabunek Zzywnosci,
ktéry byt dopustem bozym dla chtopéw
i mieszczan w XVII w.

Tymczasem koszt wystawienia pocztu
husarskiego byt ogromny. W drugiej
potowie XVII w,, juz po inflacji i upadku
pienigdza, wynosit od 1,4 tys. do nawet
5 tys. zt, jesli poczet ten miat by¢ bogaty,
wyposazony w dobre konie, szable, bron
palng, a rzedy na koniach i barwy na
pocztowych miaty by¢ dobrej jakoSci.

Juz wéwczas byto wiadomo, ze za
pierwsze ¢wierci (kwartaty) husarz
nie byt w stanie porzadnie sie wyekwi-
powac. Dlatego przyznawano dodatki.
Nowozaciezni dostawali wyzszy zotd za
pierwszy kwartat stuzby — np. w 1609 r.
30 zt zamiast 15. Husarze zaciagani pod
Wieden w 1683 r. otrzymywali jedno-
razowo trzykrotnos¢ zotdu, czyli 149 zt.
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W praktyce byto to jednak ciagle
za mato... Dlatego husarz musiat
dotozy¢ drugie tyle, zwtaszcza je-
$li chciat ol$ni¢ innych towarzyszy
dostatkiem i nie zamierzat stuzy¢
jak dziad albo dragon.

Kolejnym dodatkiem byta
hiberna, to znaczy obowiagzek
zapewnienia kwater i Zzywnosci
wojskom przez dobra krélewskie
i koScielne. Za stawne czyny bo-
jowe husarze mogli liczy¢ na tzw.
donatywy zwane ,darowanymi
¢wierciami”. Za heroiczna obrone
Zbaraza w 1649 r. jazda otrzyma-
ta w nagrode cztery ¢wierci, czyli
dodatek w wysokoSci rocznego
zoldu. Pamietajmy jednak, Ze cho-
ragwie wyszty z obozu zrujnowa-
ne - bez koni, wozéw, rynsztunku,
pieszo. Za kampanie chocimska
husaria dostata po 17 zt na konia.

Dodatkowe $rodki mdgt
przyznawac rotmistrz, zwtasz-
€za nowo zacigganym i towa-
rzyszom, ktorzy stracili w walce konie
irynsztunek. Byta to tzw. kontentacja,
czesto kilkakrotnie przewyzszajaca
zold. W sytuacji wieloletniego zalegania
z wyplata wazne stawaty sie tupy brane
na wrogach - zaré6wno rynsztunek, jak
i pienigdze znajdywane przy wzietych
do niewoli jencach, ktérych po prostu
ograbiano. Hieronim Chrystian Holsten
stuzacy w armii szwedzkiej, gdy zostat
pojmany przez towarzysza jazdy polskiej,
musiat zaraz okupi¢ swoje zycie: , To-
warzysz zapytat mnie, czy mam pienia-
dze, albo mnie zastrzeli, wyjatem wiec
sakiewke i datem mu, wzigt mnie pod
swoja opieke. Brali mnie za wyZszego ofi-
cera, bo bytem dobrze umundurowany”.
Podobnie Jan Chryzostom Pasek i inni
towarzysze jazdy bez zadnych oporéw
ograbiali jenicéw i kazali sie okupowac
schwytanym w czasie walki Moskalom.

Codzienne klopoty

To wszystko nie mogto jednak zre-
kompensowac codziennych ktopotéw
husarzy - wojennych ubytkéw w ko-
niach, broni, zbrojach, wozach, ludziach
i zdrowiu. Kampanie wojenne byty
jednym pasmem strat, ktére towarzysz
husarski musiat uzupetnia¢ z wtasnej #
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B kieszeni. Radostaw Sikora w ,Feno-
menie husarii” podsumowat niewesoty
zywot kilku towarzyszy. Jan Wtadystaw
Poczobut Odlanicki po zaciagnieciu sie
do husarii juz kilka dni po wstapieniu

do choragwi postrzelit przez nieuwage
konia jednego z towarzyszy i musiat za-
ptaci¢ 300 zt odszkodowania. W 1660 r.
Moskwa wzieta do niewoli jego pachotka,
Jurkowskiego, ,.krawca bardzo dobre-
go”. P6Zniej w bitwie pod Basig zabito
mu konia bojowego, ktory padt, a po-

tem zerwat sie, ciaggnac na strzemieniu
jezdZzca, ktérego mato nie stratowano. Na
szczescie - jak pisze autor - ,taska mnie
Panska w tak ciezkim razie dZwigneta,
Ze mi sie but z nogi zemknat”. Kiedy
Odlanicki wrdcit p6Zniej po konia, ten
juz padt, a - co gorsza - przeciwnicy, albo
swoli, zrabowali rzad z uzda, sprawiajac
husarzowi 600 zt straty.

W 1661 r. autor musiat sprawi¢ nowy
rynsztunek dla pocztowych, stracit
kolejnego konia, tym razem Zmudzina od
wozu, wartego 60 zt; zmart mu poczto-
wy, niejaki Kuczynski, chtop wziety na
stuzbe ze wsi Poczobuta Odlanickiego.
Najgorsze, Ze w bitwie z Moskalami hu-
sarz stracit wszystkie konie - rumak to-
warzyski warty kolejne 500 zi, trzykrot-
nie postrzelony, wyniést go z pola bitwy,
anastepnie padt. Drugi od pocztowego
zostal na placu boju, trzeci za$ zostat
okaleczony i nie nadawat sie do dalszej
stuzby; pamietnikarz sprzedat go albo
oddat ojcom bernardynom, aby jezdzili
nim na kweste. Pod koniec roku Odla-
nicki stracit wéz taborowy, ktéry spadt
z gory w rzeke Drysse (wart 150 z1).

Przez caty ten rok towarzysz miat
zatem strat na ponad 1 tys. z}, podczas
gdy roczny zZold na jego trzykonny
poczet wynosit 600 zt i - jakby tego
byto mato - w ogdle nie byt wyptacany!

Z tego wtasnie powodu armia litewska
zawigzata konfederacje, nie przerywajac
jednak dziatan bojowych. Rok p6Zniej, po
przegranym pojedynku, okradziono go

z szat, zadajac strat na 150 zt. W 1663 .
Odlanicki musiat wyptaci¢ 500 zt od-
szkodowania Florianowi Strawinskiemu
za poranienie w pojedynku, dodatkowo
zachorowat mu kolejny rumak bojowy
towarzyski, gniady (otrzymat go w poda-
runku od stryja), o warto$ci 450 zt. W ko-
lejnym roku kampanii stracit jeszcze je-
den wdz z zapasami i rynsztunkiem wart
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Skrzydto od zbroi husarskiej ze

skarbca na Jasnej Gorze
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9. Napiersnik husarski ze zbioréw
" Piotra Moszynskiego
% FOT. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE

200 zt, konia pod jednym z pocztowych
za 350 zti podjezdka za 30 zt, a takze
wszystkie konie czeladzi. Ruina!

Dwa miesiace pdzniej padt mu kolejny
kon towarzyski - kary - co kosztowato
go 350 z1. Z catego pocztu pozostat mu
tylko jeden kon; zapewne pocztowy
ijeden podjezdek... Podsumujmy zatem:
w ciggu prawie pieciu lat stuzby Jan Wta-
dystaw Poczobut Odlanicki poni6st straty
na taczng sume co najmniej 3640 zt. Caty
zotd dla pocztu za ten okres - gdyby
zostat wyptacony - wyniéstby 3 tys. zt.

Co w tym czasie zyskat nasz boha-
ter? Niewiele. Po poddaniu sie jedne;j
z twierdz szwedzkich rozdzielono
znalezione tam skarby, dajac na kon po
2 7}, a wiec Odlanicki dostat przy tej
okazji raptem... 6 zt. P6Zniej otrzymat
jeszcze kilkaset ztotych, gdy zostat
wyznaczony na deputata do odbierania
hiberny. W 1663 r., w ramach kontentacji,
dostat jeszcze tgcznie 60 zt na trzy konie.

Dopiero rok p6zniej, gdy znowu wybrany
zostatl na deputata, zarobit tyle, ze mogt
odbudowac poczet husarski. Nie wiado-
mo, czy brat jakie$ tupy. Z czego wiec zy1?
Po czesci ze wsparcia rodziny i krew-
nych; wspominat stryja, ktéry podarowat
mu Konia, zapewne takze z pomocy mat-
ki - jak Jan Chryzostom Pasek, ktéremu
ojciec kupowat konie i przysytat zapasy.

Rany, postrzaly,
niewola

Nie trzeba dodawac, ze stuzba w husa-
rii wigzata sie z wieloma niebezpieczen-
stwami. Czytajac pamietniki towarzyszy,
co chwila napotykamy opisy ran, kontuzji
lub krytycznych sytuacji na polu bitwy.
Odlanicki omal nie stracit zycia ciagniety
przez postrzelonego konia. Niemal utonat
podczas przekraczania rzeki Roch, kiedy
potracony przez wierzchowca spadt w jej
nurty, na szczescie jego kon nastgpit
na pote sukni, na chwile zatrzymujac
upadek. Nasz bohater i tak miat szczescie
- jedyne rany, ktére odniost, pochodzity
z pojedynkéw, w ktorych w czasie stuzby
uczestniczyt - zaréwno jako wyzwany,
jakiwyzywajacy.

Jeszcze mniej szczes$cia miat Alek-
sander Skorobohaty. W 1657 r., w czasie
walk z wojskami ksiecia siedmiogrodz-
kiego, zostat postrzelony dwoma kulami
- po odwiezieniu do Lwowa jedna z nich
udato sie wyrzna¢, drugiej nie pozbyt sie
do konca zycia. Medycy w XVII w. nie po-
trafili bowiem wykona¢ bardziej skom-
plikowanych operacji i wielu starych
zotnierzy do $mierci nosito w ciele kule
po postrzatach. Sam krél Szwecji Gustaw
Adolf do konica zycia miat w barku kule,
ktora polski hajduk postrzelit go w bitwie
pod Tczewem. Skorobohaty otrzymat
p6Zniej kolejny postrzat. W pazdzierniku
1660 r. kula przeszta przez lewa reke
i prawie cate cialo - wyrznieto ja przez
plecy. Wydaje sie cudem, Ze pamietnikarz
to przezyt.

Cztery lata p6zniej omal nie zginat
w walce z moskiewskim podjazdem ze
Smolenska, gdy zostat porabany, a jego
pocztowy zginat. W p6zniejszych latach
miat coraz wieksze ktopoty ze zdrowiem
- odnawiaty sie jego rany - jednak pomi-
mo tego nasz bohater dalej stuzyt w hu-




sarii i wziat jeszcze udziat
w bitwie pod Chocimiem
w 1673 r,, a takze w wyprawie
wiedenskiej.

Zdrowie jednak szwanko-
walo mu juz tak bardzo, ze
w trakcie marszu armii litew-
skiej upadt z koniem, ztamat
prawa reke, a dodatkowo - jak
pisat - ,uderzylem sie w golen
lewej nogi, az do samej kosci
rozcigtem”. To przewazyto
szale - Aleksander wroécit do
domu z gangreng, pozosta-
wiajac w wojsku poczet. Na
szcze$cie nie ucieto mu nogi.
Nigdy juz jednak nie powrdcit
do stuzby.

Jeszcze gorsze i zarazem niesamowite
przygody miat Stanistaw Druszkiewicz,
ktdéry wstapit do wojska po tym, jak
zabit w pojedynku cztowieka. W 1648 r.
w bitwie nad Zéttymi Wodami zostat
postrzelony z tuku w topatke i oba tokcie,
dodatkowo byt ranny w szyje z samopa-
tu. Tak dostat sie do niewoli tatarskiej,

z ktérej wykupit go Bo$niak Michat
Milicz. Powréciwszy do Rzeczypospoli-
tej, zaciagnat sie do choragwi husarskiej
Aleksandra Koniecpolskiego i... znéw do-
stat sie do niewoli po rzezi pod Batohem.
Co dziwne, wzieli go w niewole... ci sami
Tatarzy, ktorzy cztery lata wcze$niej
schwytali go nad Z6ttymi Wodami.
Czasami zycie plecie takie niezwykte
historie; zawdzieczat im ocalenie.

Gdy spogladamy na przygody i zycio-
rysy dawnych husarzy, pojawia sie pyta-
nie, czy zatem byty w ogdle jakies profity
z tej stuzby, pomijajac rany, postrzaty,
martwe konie i pachotkéw, zniszczone
wozy i rynsztunek.

Husarz — to brzmi
dumnie

Byly. Przede wszystkim ludzie z cza-
sOw baroku nie postrzegali otaczajacego
Swiata przez pryzmat zyskow i strat.
Pozycja towarzyszy husarskich i pan-
cernych byta réwna zamoznej szlachcie,
choc¢by nawet caty ich majatek stanowit
poczet i wozy pod choragwia. Husarz bu-
dzil szacunek i powage. Jak pisat Jedrzej
Kitowicz: ,Kazdy towarzysz [...] tytuto-

Kon husarski ror.commonswikmenis — ome

R
wat sie rownym swemu rotmistrzowi;
stad poszto nazwisko »towarzysz, czyli
kolega. Nie méwit, ze stuzy pod krélem
JMcia albo pod hetmanem lub pod panem
wojewoda, lecz: z krélem JMcig, z panem
hetmanem, z panem wojewoda. Towa-
rzysz mial wyzsza range niz ktérykol-
wiek oficer autoramentu cudzoziemskie-
go, nawet sam generat”.

Bycie husarzem podnosito zatem sta-
tus spoteczny. ,Towarzysz w kazdej kom-
panii publicznej byt konsyderowany jako
osoba dystyngowana, miescit sie miedzy
pierwszymi osobami tak cywilnymi, jak
i wojskowymi; nawet oficjerom swoim,
putkownikom, rotmistrzom (wyjawszy
stuzbe Zotnierska) miejsca nie ustepo-
wal, chyba przez grzecznos¢ i interes
majac sie kazdemu dystyngowanemu za
réwnego” - pisat Kitowicz.

Towarzysz miat wolny wstep na poko-
je krolewskie, opery, bale, bankiety, mégt
fatwo pokazywac sie w otoczeniu dygni-
tarzy - wojewodéw, kasztelanéw, wpasé
w oko magnatowi, a moze nawet samemu
krélowi. Zwracat uwage, co oznaczato, ze
w realiach szlacheckiego panistwa maégt
zrobi¢ kariere. Obeznany z wojaczka,
szabla i niewygodami stawat
sie dobrg partig na meza dla
zamoznych panien, nawet
jesli sam nie byt bogaty;
zapewniat bowiem bez-
pieczenstwo i ochrone
posiadanych wtosci.

SZ\/SZHk husarski for commons
WIKIMEDIA, MUZEUM ZIEM WSCHODNICH DAWNE]
RZECZYPOSPOLITE]

MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

Kt6z z sasiadéw albo warcho-
16w rzucit wyzwanie czlowie-
kowi, ktdry kilkanascie razy
zagladat Smierci w oczy?
Wiekszo$¢ z husarzy nie
dostata od Rzeczypospo-
litej Zadnej rekompensaty
za wieloletnie po$wiecenie,
o czym pisali oni wprost.
»Takem skonczyt stuzbe moja
wojenna, od zaczecia mojego
mianowicie pod ta choragwia
przez lat 12 zostajac. [...] spo-
dziewajac sie podtug prawa
wojtostwo miec jakie, ktére
za sze$¢ lat Krol JM obiecuje
prawem kazdemu Zotnierzo-
wi, co by szes¢ lat wystuzyt. Ajai cate 12,
ajednakijednej wtoki nie dostuzytem
sie” - pisat Jan Wtadystaw Poczobut
Odlanicki. ,Dosy¢ byto dwadzie$cia lat
i dwie nie wyjezdzajac z wojska stuzy¢,
anic nie bra¢, ni wdziecznosci, ni zaptaty,
jednego chtopka z taski JKM nie wystuzy-
tem” - Zalit sie Stanistaw Druszkiewicz.
Krol i Rzeczpospolita rzadko doceniali
wojenne zastugi zwyktych towarzy-
szy; inaczej niz spoteczenstwo. Wbrew
temu, co mozna sadzi¢, pozycja bylego
towarzysza pozwalata na utozenie sobie
dalszego zycia w dostatku. Jan Florian
Drobysz Tuszynski zostat gubernatorem
Ordynacji Zamoyskiej. Jana Wiadystawa
Poczobuta Odlanickiego wybrano na de-
putata do trybunatu litewskiego, potem
ozenit sie bogato. Stanistaw Druszkie-
wicz zostat kasztelanem lubaczowskim,
a nastepnie chetmskim i cho¢ oczywiscie
byty to kasztelanie mniejsze i drazko-
we, to jednak zaliczajace go w poczet
senatoréw.
A jakie sa ktopoty dnia codzienne-
go wspobtczesnego husarza? Wysokie
koszty utrzymania konia w miastach.
Problemy z transportem koni, wiecz-
nie rozlatujace sie skrzynie biegéw
w samochodach ciggnacych przy-
czepy z wierzchowcami, coraz
wyZsze ceny u platnerzy
i szabelnikéw. Wrzaski
iawantury rozhi-
steryzowanych
mito$niczek koni
w stajniach i na poka-
zach. Jedynie chwata
i fantazja pozostaje ta

sama. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Zapomniana bitwa pod
Curtea de Arges to
swiadectwo czasow,
gdy dzieki garstce
elitarnych jezdZcow
mozliwe bylo polskie
panowanie na
ogromnych obszarach
rozciagajacych sie od
polnocnego Baltyku az
do Balkanow

raz z konicem XVI w.
Polska wchodzita

w swoj srebrny wiek,
rozciagajac sie od
wybrzezy Battyku az
do limanéw Dniestru
iwybrzeza Morza Czarnego. Jej sasiedzi,
chociaz jeszcze zbyt stabi, tapczywie
patrzyli na jej ziemie. Cudowng bronia
Rzeczypospolitej byta jednak husaria.
Skrzydlaci rycerze potrafili na swoich
kopiach roznosi¢ kilkukrotnie liczniej-
sze oddziaty przeciwnika, krélujac na
polach bitew tej cze$ci Europy. Kircholm,
Ktuszyn czy Wieden utrwality sie

w narodowej pamieci jako miejsca ich
wielkich zwyciestw. Tymczasem bitwa
pod Curtea de Arges, stoczona tysiac
kilometréw na potudnie od Krakowa,
gdy husaria rozbita w pyt kilkukrotnie

liczniejszego przeciwnika, zostata
niemal zupelnie zapomniana.

Motdawia, Wotoszczyzna i Siedmio-
grod - krainy, z ktérych p6zZniej powstata
Rumunia, nie miaty wiele szczescia
w historii. PotoZone na skrzyzowaniu
imperialnych drég czesto musiaty podpo-
rzadkowac sie silniejszym. Wszystkie
trzy, bedace spadkobiercami starozyt-
nego panstwa Dakoéw i rzymskiej Dacji,
zamieszkiwali protoplasci dzisiejszych
Rumunéw. W XVIw. kazda cigzyta jed-
nak w inng strone. Motdawia ku Polsce,
w ktorej miejscowe elity szukaty sojusz-
nika przeciw Wegrom i Turcji. Siedmio-
grod po bitwie pod Mohaczem w 1526 .
dostat sie pod tureckie panowanie, ale
chciwie patrzyli na niego Habsburgowie.
Wotoszczyzna, w Polsce zwana Multana-
mi, po upadku Wegier zostata catkowicie



podporzadkowana Konstantynopolowi.
W grze byli réwniez zapuszczajacy sie
w te rejony Kozacy i Tatarzy. Wszystko to
sprawiato, Ze sytuacja mogta sie gwat-
townie zmieni¢, zagrazajac porzadkowi
ustalonemu przez regionalne potegi.
Mato brakowato, by rumuriskie pafistwo
powstato juz pod koniec XVI w., by¢
moze zmieniajgc bieg historii w tej czesci
Europy.

Waleczny Michal

W 1593 r. hospodarem na Wotosz-
czyZnie zostat Michat, zwany péZniej
Walecznym. Pochodzit z moznego grec-
kiego rodu Kantakuzendw, a tron objat
dzieki wsparciu rodziny w Konstanty-
nopolu i fapéwce. Szybko jednak zwrdcit
sie przeciw swoim mocodawcom. Juz
jesienia nastepnego roku wiaczyt sie do
trzeciej wojny austriacko-tureckiej. Opa-
nowat naddunajskie twierdze tureckie,
wypedziti wyrznat ich zatogi, a w sierp-
niu 1595 r. pobit z pomocg Wegréw
otomanska wyprawe interwencyjna
w wawozie Cdlugdreni. W tym czasie
przewidujacy kanclerz Jan Zamoyski, nie
chcac dopusci¢ do potaczenia Wotosz-
czyzny z Moldawia, osadzit na tronie tej
ostatniej swojego zaufanego - hospodara
Jeremiego Mohyte. Tronu pozbawiony zo-
stal woéwczas Stefan Razvan, jeden z naj-
lepszych dowddcéw Michata Walecznego
podczas wojen z Turcja. Mohyta kazat
nabic go na pal, a na oczach umierajace-
go Sciac jego brata. Jak pisat 6wczesny
kronikarz Reinhold Heidenstein w swo-
ich ,Dziejach Polski”: ,Widok ten taka
boles¢ w nim wzniecil, Ze sie az z palem
caty zatrzast”. Wzbudzit teZ oburzenie
wsrdd Polakéw nieprzyzwyczajonych
do batkanskiego sposobu zatatwiania
dynastycznych spraw.

W styczniu 1597 r. turecki wezyr
Hasan Pasza zmuszony byt uznac nie-
zalezno$¢ Wotoszczyzny pod rzadami
Michata. W marcu 1599 r. wiadze w Sied-
miogrodzie objat byty biskup warminski
Andrzej Batory. Ten bratanek Stefana
Batorego spedzit w Polsce prawie cate
doroste zycie, ksztatcac sie na duchow-
nego. W pazdzierniku Michat poprosit
austriackiego cesarza Rudolfa Il o zgode
na koronacje jako wtadcy Wotoszczyzny.
Wkrétce potem Batory zazadat od niego

.....
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zrzeczenia sie tronu, obawiajgc sie jego
sojuszu z Austriakami.

Michat, nie czekajac na dalsze posu-
niecia Batorego, ruszyt na Siedmiogréd.
Sam po6zniej wyznat: ,Wzrastalem
w moim kraju, z moimi dzie¢mi, biorac
moja zone i wszystko, co miatem, zawsze
ze sobg i ze swojg armig. Dlatego nie
dam teraz sie tu pobi¢”. Do jego armii
ttumnie przytaczali sie siedmiogrodzcy
chlopi zwabieni obietnicg siedmiu lat
bez podatkéw oraz bitni, ale traktowani
w Siedmiogrodzie jako ludzie drugiej
kategorii Szeklerzy, osadzani tam dla
obrony granic.

Michat pokonat Batorego w pazdzier-
niku 1599 r. Niedo$wiadczony w wojacz-
ce biskup zbiegt z pola bitwy. Uciekat
do Polski, ale podczas przedzierania
sie przez Karpaty zostat ztapany przez
Szekleréw, ktdrzy zabili go, a odcieta
gtowe przystali Michatowi. Ten,
pozorujac sojusz z Habsbur-
gami, ogtosit sie cesar-
skim namiestnikiem
w Siedmiogrodzie.

Z Pragi, gdzie rezydo-
wat wéwczas dwor
Rudolfa II, wkroétce
przystano mu dwéch
komisarzy do pomocy
w rzadach i kontroli
jego poczynan.

Michat Waleczny

FOT. COMMONS WIKIMEDIA
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To powaznie zaniepokoito kanclerza
Jana Zamoyskiego, od dawna skupionego
na Batkanach. Obawiat sie on wzrostu
znaczenia Habsburgéw i zjednoczenia
pod ich protektoratem naddunajskich
ksiestw. Nie uznawat wtadzy Michata,
uwazajac go za parweniusza, ktéry
w mtodosci handlowat bydtem. Z Mot-
dawii kanclerz chciat uczyni¢ kolejne
wojewddztwo Rzeczypospolitej.
Nietrudno byto przewidzie¢, ze
kolejnym celem Michata bedzie wiasnie
Motdawia. Byta ona co prawda tureckim
lennem, ale z silnymi polskimi wptywa-
mi. Suttan zwyczajowo na hospodara
wyznaczat kogo$ przychylnego Polsce,
a panujgca rodzina Mohytéw powiazana
byta silnymi wiezami z polska magnate-
rig z Kreséw. Motdawski bufor od strony
Kozaczyzny i Dzikich Pél sprawial, Ze
Rzeczpospolita i Turcja nie wchodzity
sobie w droge, a Osmanowie mogli skon-
centrowac sie na zmaganiach z Habsbur-
gami. Stworzenie przez Michata nowego
panstwa w tym rejonie mogto komplet-
nie zaburzy¢ ten uktad.

Sztokholm czy
Konstantynopol?

W tym samym czasie rozpoczynat
sie konflikt Szwecji z Polska. Szwedzki
Riksdag w lipcu 1599 r. zdetronizowat
Zygmunta Il Waze, a na tron powotat
jego czteroletniego syna Wtadystawa,
pod warunkiem wychowania go w Szwe-
cji na protestanta. Polski krél oczywiscie
nie mdgt sie na to zgodzi¢. Szwedzi
zaczeli zajmowac Estonie.
Uwiktany w szwedzkie spory
dynastyczne i religijne
Zygmunt interweniowat
w sprawie Siedmiogro-
du i Michata u Rudol-
fall, ale bez rezultatu.
W konicu pod
wplywem wydarzen
na Batkanach kazat
Zamoyskiemu poméc
motdawskiemu hospo-
darowi. Jednak sejm
w marcu 1600 r. nie
uchwalit podatkéw na
wojne. Zamoyski postano-
wit sfinansowa¢ wyprawe #
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B z wlasnych pieniedzy i kazat zbiera¢
wojsko. Do maja udato sie zgroma-
dzi¢ ok. 7 tys. zotnierzy kwarcianych.
Kresowi magnaci wystawili jeszcze ok.

3 tys. zbrojnych. Zamoyski wezwat tez
Kozakéw, ktérzy zgodzili sie wzia¢ udziat
w wyprawie pod warunkiem przywroce-
nia przywilejéw utraconych po powsta-
niu Nalewajki. Stawito sie ich ok. 5 tys.
Zamoyski miat tez artylerie sktadajaca
sie z ok. 50 dziat. Cato$¢ jego sit liczyta
ok. 15-17 tys. Zotnierzy.

Zamoyski byt doswiadczonym do-
wddca, walczyt jeszcze wraz z Batorym
przeciw Rosji. Hetman byt dobrym tak-
tykiem, potrafit wykorzysta¢ nie tylko
atuty husarii, lecz takze $wietnej polskiej
piechoty w polaczeniu z ogniem artylerii.
Swoje kampanie doskonale przygotowy-
wal, nie zaniedbujac ani rozpoznania, ani
logistyki. Towarzyszyt mu réwniez do-
$wiadczony, chociaz wcigz majacy przed
soba najwieksze sukcesy hetman polny
koronny Stanistaw Zétkiewski. W wypra-
wie uczestniczyt takze nabierajacy dopie-
ro wojskowych szliféw przyszty hetman
wielki litewski Jan Karol Chodkiewicz.

Michat w tym czasie nie préznowat.

W marcu wkroczyt do Motdawii. Pod
Suczawag przywitato go kilkana$cie
tysiecy Wotochéw z czapkami na dzidach
- byt to znak, Ze uznaja go za swojego
wtadce. Mohyta, przedzierajac sie przez
krzaki, uciekt z pola bitwy do twierdzy

w Chocimiu. Wkrotce pozostata ona
jedyng w Motdawii, ktéra nie poddata

sie Michatowi. Ten prébowat negocjacji

z polskim krélem, przedstawiajac sie jako
prawowity wtadca Motdawii. Miat wtedy
w reku wszystkie naddunajskie ksiestwa
i byt o krok od stworzenia z nich silnego
panstwa. Miat szanse na powodzenie,

bo cze$¢ polskich elit zrazona tchorzo-
stwem Mohyty chciata postawi¢ wiasnie
na Michata, byleby tylko wykazywat sie
lojalnoscia. Giéwnie ze wzgledu na zde-
cydowang postawe Zamoyskiego préby
te spetzty na niczym. Hetman w planach
mial osadzenie stronnikéw Rzeczy-
pospolitej we wszystkich rumunskich
ksiestwach, rozprawienie sie ze Szweda-
mi, a potem marsz na Konstantynopol.
Jak méwit: ,Nie po nogach sie szarpac,
ale drze¢ sie prosto do gardta!”. Michat
pod koniec czerwca wrocit do Siedmio-
grodu, zagrozonego atakiem Austriakow
i wegierska rebelia.

Na Bukareszt

Zamoyski z wojskami przekroczyt
Dniestr 4 wrze$nia 1600 r. Nie miat czasu
na dtugotrwatg kampanie, zdobywanie
zamkow czy izolowanie przeciwnika
w goérach. Zimowanie na obcym terenie
nie wchodzito w gre. Trzeba byto szybko
rozbi¢ wroga i stworzy¢ warunki do po-

litycznego rozwigzania konfliktu. Potem
wyruszy¢ na péinoc, na wojne ze Szwe-
cja. Zamoyski zaniechat zdobywania
motdawskiej stolicy Suczawy, zostawia-
jac tam tylko 300 Zoinierzy do blokowa-
nia jej. Nie wiedzac, gdzie znajduje sie
Michat, podzielit sity. Jedna cze$¢ postat
za nim przez przetecz Kimpulung, a sam
z gtéwnymi sitami czekat w Motdawii.

Michat miat ok. 15-16 tys. Zotnierzy.
Byta to zbieranina zacieznych Serbéw,
Albanczykéw, Butgaréw, Motdawian,

a nawet Polakéw i Kozakow. Do tego
serbscy i wegierscy hajducy, ktoérzy nie
brali Zotdu, utrzymujac sie z tupéw, oraz
Szeklerzy. Wiekszos¢ stanowity wotoskie
formacje regularne i pospolite ruszenie.
Wojsko to byto stabo wyszkolone, mimo
odniesionych zwyciestw morale byto

na niskim poziomie. Towarzyszyto im
kilkadziesiat armat, ale artylerzysci

byli kiepscy. Uzbrojenie byto stabsze od
polskiego. Wotoska jazda byta 1zejsza, nie
posiadata pancerzy i tylu kopii co Polacy.
Jedynie cze$c¢ piechoty posiadata ruszni-
ce. Atutem Wotochéw byt natomiast ich
gtéwnodowodzacy. Michat byt energicz-
nym i zdolnym dowddca, potrafiacym
wykorzystywa¢ manewr i przewage,
ktére mogt dac teren. Byt popularny
wsrod zotnierzy i opromieniony dotych-
czasowymi zwyciestwami.

W tym czasie w Siedmiogrodzie
wybuchto powstanie Wegréw, wspiera-
nych przez Austriakéw. Michat przegrat
bitwe pod Miraslau i cofat sie na Multany.
Zamoyski stanat przed dylematem, czy
prébowac rozbi¢ catkowicie przeciwnika
przed zima czy poprzestac na odzy-
skaniu Motdawii. Szpiedzy przynosili
informacje, ze Michat zebrat nawet
50 tys. zotnierzy. Kilka tysiecy husarzy,
ktérych miat pod komenda Zamoyski,
na pewno byto atutem w walce z Woto-
chami. Kilkadziesiat lat pdZniej tak to
opisywat motdawski kronikarz Miron
Costin: ,Wojska wojewody Michata nie
byty przyzwyczajone do tego rodzaju
wojsk, jakim byta husaria. Ten rodzaj
wojsk, jak sie rzeklo, jest caty w zelazie,
ze widac tylko oczy i wargi. Wielu zakta-
da i skrzydta ustawione z piér orlich lub
innych wielkich ptakéw, a znaczniejsi
skéry lamparcie na zbroje. Natomiast
studzy, ktérzy nie maja skér lamparcich,
zaktadaja kilimy na wzor turecki, za$ na
by koni ktada ptytki zelazne, a wielu i na




piersi koni dla ochrony od kul. Nie kaz-
dego konia dosiadajg husarze, ale tylko
najwieksze, azeby mogty unies¢ tare,
i zawsze konie fryzyjskie z Niemiec albo
konie tureckie czystej krwi. W walce ni-
gdy nie poruszaja sie szybciej niz ktusem,
ale tylko przeciw piechocie czy taborowi,
przeciw wojskom jazdy lekkiej, jakim sg
Tatarzy, nigdy nie uzywa sie ich, ponie-
waz Tatarzy rozpraszajg sie i nie moga
uczynic¢ zadnego uzytku z kopii. Kopie ich
sa dtugie na osiem tokci z proporcami az
do ziemi. W walce stoja jak mur”. Jednak
nawet oni nie poradziliby tak licznemu
przeciwnikowi. Angazowanie sie na
WotoszczyZnie mogto tez spowodowaé
reakcje Turkow. Kanclerz postanowit
mimo wszystko doprowadzi¢ sprawe
do konca i nakazat ruszy¢ w kierunku
Bukaresztu.

Michat, by¢ moze liczac na to, ze
Zamoyski zrezygnuje, wycofywat sie
w glab Wotoszczyzny. Polacy nie zwalnia-
li tempa, depczac Wotochom po pietach.
20 paZdziernika dopadli ich gléwne sity.
Michat dobrze wybrat pole bitwy pod
wsig Bukowo. Jego wojska z trzech stron
ostoniete byty gérami, a z czwartej lasem
i bagnami. Wykluczato to uzycie husarii.
Zamoyski kazat ostrzelac las, w ktérym
kryli sie Wotosi, a potem rzucit na nich
piechote, Kozakéw i lekkich konnych
harcownikéw. Kiedy piechota wykurzyta
Wotochdéw zlasu i wyszta na otwarte pole,
zostata zaatakowana przez jazde. Polacy
zaczeli sie cofa¢. Wtedy z lasu wyjechata

N .
% Jan Zamoyski
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polska lekka jazda, rozpedzajac przeciw-
nika. Reszta uciekta z pola bitwy. Husaria
nie miata juz z kim walczy¢. Po polskiej
stronie polegto kilkudziesieciu Zotnierzy.
Zdobyto 95 wotoskich choragwi. Michat
stracit ok. tysiaca zolnierzy i uciekt w kie-
runku na Targoviste, §cigany przez roty
Karnkowskiego i Potockiego.

Droga do Bukaresztu staneta otwo-
rem. Zamoyski mégt mysle¢ o osadzeniu
tam wtadcy sprzyjajacego Polsce. Tym
bardziej Ze do polskiego obozu zaczeli
zjezdzac wotoscy bojarzy, oferujac swoje
kandydatury. Zamoyski miat swojego
kandydata. Wyb6r padt na Szymona
Mohyte, brata Jeremiego. Przebywat on
wczes$niej w Polsce, gdzie tez nabyt szla-
chectwo. Najwazniejsze byto to, ze mégt
uzyskac poparcie Wysokiej Porty. Mohyta
razem ze starostg kamienieckim Janem
Potockim i wojskowa eskortg uroczyscie
wijechat do stolicy 1 listopada 1600 r.

Cztery szarze

W tym czasie Michat probowat
ponownie zebraé wojsko w gorskiej
wiosce Ruda. Cze$¢ swoich sit - ok. 4 tys.
zotnierzy pod dowédztwem hetmana
Udrei Bdleanu - wystat w kierunku Cu-
rtea de Arges, dawnej stolicy hospodar-
stwa. Potocki na wie$¢ o zblizajacych sie
Wotochach ruszyt im naprzeciw doling
rzeki Ardzesz, na pétnoc od Bukaresztu.
Prowadzit ze soba ok. tysiaca husarzy,
700 Kozakéw i p6t tysiaca piechoty. Do
tego dwie choragwie lekkiej jazdy. Razem
jakie$ 2,5 tys. Zotnierzy.

Rankiem 25 listopada Polacy dotarli
pod miasto i zatrzymali sie przed rzeka.
Straz przednia przyniosta informacje, ze
Baleanu przyszykowatl w mie$cie zasadz-
ke. Polacy po przejsciu przez most mieli
by¢ wciagnieci miedzy zabudowania,
gdzie nie mogta szarzowac¢ kawaleria,

i mieli zosta¢ zaatakowani z trzech stron.
Potocki skierowat swoje sity na potudnie.
Idac przez lasy i chaszcze, znalazt bréd

i przeprawit sie przez rzeke. Potem pod
ostong lasu zblizyt sie do miasta. Baleanu,
widzac zbliZajace sie oddziaty, wyszedt
im naprzeciw, by umozliwi¢ ucieczke
Michatowi. Polska husaria musiata
szarzowac az cztery razy, a zwykle po
trzeciej szarzy nie byto co zbiera¢. Wotosi
stawali dzielnie, ale w konicu uciekli. Nie-

dobitkéw $cigaty jazda i piechota. Michat
Waleczny, ktéry z positkami znajdowat
sie ok. 15 km od Curtea de Arges, na
wies¢ o klesce uciekt w gory. Wiekszo$¢
jego zotnierzy wraz z bojarami opuscita
go i poddata sie¢ Mohyle. Odnalazt sie tez
sam Baleanu, sktadajac hotd Szymonowi.
Po kilku miesigcach odkryto, Ze byt on
zamieszany w spisek przeciwko hospo-
darowi. Wéwczas to, mimo protestéw
Polakéw, zostat bez sadu Sciety.

Wotosi mieli straci¢ 1,5 tys. zotnierzy
i 17 choragwi. Michat Waleczny uciekt
najpierw do Siedmiogrodu, a potem na
cesarski dwor do Pragi, gdzie chciat wy-
prosi¢ pomoc. Rudolf Il w styczniu 1601 r.
przyjat go na audiencji i polecit znowu
udac sie na Batkany razem ze swoim
niedawnym przeciwnikiem, wloskim
generalem w cesarskiej stuzbie Giorgiem
Basta. Po zwycieskiej bitwie z siedmio-
grodzkimi wojskami Zygmunta Batorego
pod Guruslau w sierpniu 1601 r. Michat
zostat zamordowany w swoim namio-
cie na polecenie Basty, ktéry pozbyt sie
konkurenta do wtadzy i sam zostat woj-
skowym zarzadca Siedmiogrodu. Michat
do dzisiaj jest jednym z najwiekszych
rumunskich bohateréw. Jego imie nosi
najwyzsze wojskowe odznaczenie. Ze
wzgledu na swoje zastugi poréwnywany
jest do Williama Wallace’a, XI1I-wieczne-
go bohatera walczacego o niepodlegtos¢
Szkocji (zwanego Walecznym Sercem).

Rzady Szymona Mohyty w Bukaresz-
cie nie potrwaty dtugo. Po opuszczeniu
miasta przez Potockiego w styczniu
1601 r. zostat on usuniety z tronu, na ktd-
ry z polska pomoca powrdcit na krétko
w 1602. Potem, po $mierci brata, zostat
hospodarem Motdawii.

Bitwa pod Curtea de Arges, mimo Ze
z biegiem czasu zostata zapomniana,
moze réwnac sie z najwiekszymi pol-
skimi zwyciestwami pod Kircholmem,
Ktuszynem czy Chocimiem, gdy husaria
rozbijata kilkukrotnie silniejszego prze-
ciwnika. Stanowi §wiadectwo czaséw,
kiedy dzieki garstce elitarnych Zotnierzy
mozliwe byto polskie panowanie na
ogromnych obszarach rozciaggajacych sie
od p6tnocnego Battyku az do Batkanéw.
Z czasem stato sie to przeklenstwem
Rzeczypospolitej, ktorej elity, wierzace
w mozliwosci husarii, zaniechaty reform,
polegajac na jej coraz bardziej iluzorycz-

nej sile. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Polnocnowietnamscy
komunisci urzadzili
pieklo amerykanskim
jericom wojennym.

W straszliwym obozie
w Hanoi starali si¢ ich
zlamacd i pozbawi¢
honoru. Amerykanie
mieli jednak swoje
sposoby, by zagra¢ na
nosie swoim
oprawcom...

pazdziernika

wykonywat misje

gdy jego douglas
A-4 skyhawk zostat trafiony rakietg
przeciwlotnicza. Pocisk urwat skrzydto
samolotu i McCain musiat wyskoczy¢

z maszyny. Trzydziestojednoletni wéw-

w centrum Hanoi. McCain byt powaznie
ranny, miat potamane konczyny, ale
jego stan nie robit wrazZenia na ttumie,

ktéry wyciagnat go z wody. Oficer zostat

pobity, a co bardziej krewcy oprawcy
dZgali go bagnetami.

Péinocni Wietnamczycy szybko
zrozumieli, Ze dostali w swoje rece
wyjatkowo cenna zdobycz. Ojciec jerica,
John McCain senior, byt admiratem US
Navy i kilka miesiecy p6Zniej prezydent
Lyndon B. Johnson awansowat go na
dowddce catosci sit amerykanskich na
Indo-Pacyfiku. Wietnamscy komuni-
$ci zaczeli nazywac swojego najwaz-
niejszego jenica ,ksieciem koronnym”.
McCain junior trafit w niedtugim czasie
do ,Hanoi Hilton”, bytego francuskiego
wiezienia Hoa Lo w stolicy Wietnamu
Péinocnego, ktéremu amerykanscy
jency nadali tak ironiczng nazwe. W jego
murach przyszty amerykanski senator
i kandydat na prezydenta przezyt istny
horror, podobnie jak inni amerykanscy

1967 r. John McCain

bombowa nad Wiet-
namem Pétnocnym,

czas pilot US Navy wyladowat w jeziorku

Wietnam Patnocny / John McCain i William
Robinson w niewali

. Hanoi
Hilton”™

Horror

jency. Pétnocni Wietnamczycy stworzyli
caty system wyrafinowanych tortur,
ktérym poddawano wrogdéw. Szczegblnie
zalezato im na tym, by syn admirata US
Navy wyrazit zgode na i$cie diabelski
uktad, dzieki ktéremu pohanbitby honor
swoj i ojca.

Widocznym sladem tamtych tragicz-
nych przezy¢ byty problemy, z ktérymi
McCain zmagat sie do konca zycia przy
podnoszeniu rak. Na spotkaniach wy-
borczych kandydat republikanéw nigdy
nie mégt swobodnie pomacha¢ ttumom
- potamane w trakcie tortur barki nie
pozwalaty mu na taki ,luksus”. ,Hanoi
Hilton” na pie¢ lat stato sie dla McCaina

piektem na ziemi. Cho¢ w trakcie uwie-
zienia pojawiaty sie tez iskry nadziei, np.
wtedy gdy okazalo sie, ze Waszyngton
nie zapomniat o swoich ludziach i zor-
ganizowat dla nich brawurowa akcje
ratunkowa...

Jeniec ze znaczka

Dwa lata wcze$niej, w 1965 r., p6tnoc-
nowietnamska rakieta zestrzelita ame-
rykanski helikopter ratunkowy, ktérym
leciat kpt. William Robinson.

- Na poczatku konfliktu w Wietnamie
stuzytem w lotniczej jednostce ratunko-



wej. 20 wrzesnia 1965 r. mieli-
$my sprowadzi¢ do naszej bazy
w Tajlandii pilota my$liwca, ktéry |
zostat zestrzelony nad p6tnoc- l
nym Wietnamem niedaleko
granicy z Laosem. Wcze$niej po-
myslnie wykonali$my trzy misje
tego typu. Za czwartym razem
opuscito nas szczescie. Wiet-
namczycy znaleZli pilota przed
nami i spokojnie sobie na nas
czekali - powiedziat w rozmowie
z ,Historig Do Rzeczy” Robinson.
- Zestrzelenie naszego $migtow-
ca nie byto dla nich zadnym
wyzwaniem. Na ziemi bylismy
praktycznie bezbronni, wiec sta-
raliémy sie wymkna¢ obtawie. Po
drodze odtaczyt sie od nas drugi
pilot, ktorego szybko stracilismy
z oczu. W niedtugim czasie Wiet-
namczycy schwytali catg nasza
trojke i zabrali nas do najblizszej
wioski, gdzie wystawili nas na
widok publiczny jak jakie$ trofea.

William Robinson byt jednym z naj-
dtuzej przetrzymywanych amerykan-
skich jericéw wojennych. W sumie w p6t-
nocnowietnamskich obozach wieziony
byt przez siedem i p6t roku. Wiekszo$¢
tego czasu spedzit w,Hanoi Hilton”.

W niedtugim czasie po zestrzeleniu
péinocnowietnamska poczta wypusci-
ta znaczek, na ktérym widac poteznie
zbudowanego Robinsona prowadzonego
pod bronig przez kogo$ wygladajacego
jak dziecko.

- To nie byto dziecko, tylko 17-letnia
bardzo drobna dziewczyna. Cata sytuacja
byta zwyktg ustawka, ktéra zaaranzo-
wano trzy dni po pojmaniu naszej tréjki.
Zdjecie, z ktérego zrobiono znaczek, poja-
wilo sie potem w pétnocnowietnamskich
podrecznikach szkolnych, opatrzone
odpowiednig historyjka: bytem po zeby
uzbrojonym zestrzelonym lotnikiem. Gdy
natknatem sie na te dziewczyne w jednej
z wiosek, uderzyto mnie, jak bardzo po-
dobna byta do mojej siostry. Ostatecznie
wiec zamiast zabi¢ ja, ztozytem przed nia
bron - opowiadat Robinson. - A prawda
jest taka, ze gdy robiono to zdjecie, wokdt
nas szto mniej wiecej 100 uzbrojonych
chtop6éw. Wietnamczycy wypuscili ten
znaczek z okazji zestrzelenia dwuty-
siecznego amerykanskiego samolotu,
co oczywiscie byto niedorzecznoscia.

-
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%= William Robinson w niewoli ror pownerworcors %k

Ich propagandysci mieli spore ktopoty
z matematyka.

Po latach Robinson dowiedziat sie, Ze
we wrze$niu 1965 r,, gdy zestrzelono jego
helikopter, w niewoli przebywato jedynie
22 amerykanskich jencéw wojennych.
Pierwszym byt Everett Alvarez, ktory
zostat zestrzelony juz w sierpniu 1964 r.,
podczas ataku przeprowadzonego przez
USA w ramach odwetu za tzw. incydent
w Zatoce Tonkinskiej, gdy Wietnamczycy
z Pétnocy ostrzelali okrety US Navy.

- Gdy pojawitem sie w ,Hanoi Hilton”,
Alvarez siedzial tam juz od 14 miesiecy.
Wietnamczycy nie nazywali nas jeficami,
tylko zbrodniarzami. Nie zawracali sobie
gtowy Il konwencja genewska. Straszyli

William Robinson
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nas, ze po wojnie dojdzie do
wielkiego procesu, w wyniku
ktérego zostaniemy rozstrzelani
- opowiadat Robinson. - Trzyma-
! . nonasw przerazliwie ciasnych
2 celach. ByliSmy dreczeni przez
gldd, brud, choroby i tortury, do
ktdrych nasi oprawcy bardzo
chetnie wykorzystywali sznury.
Cate dnie spedzaliSmy mocno
zwigzani. Poza tym straznicy
czesto siegali po wieszanie za
zwigzane z tytu rece. No i jeszcze
dochodzity do tego standardowe
bicie i niepozwalanie na sen. Dzi$
mam wrazenie, Ze nie przespa-
tem porzadnie ani jednej nocy
przez caty méj ponad siedmiolet-
ni ,turnus”.

Wietnamskim komunistom
zalezato na tym, by Amerykanie
z ,Hanoi Hilton” podpisywali
sie pod zeznaniami, w ktérych
wyszczegolnione byty kolejne
zbrodnie na cywilach. Wiadze
w Hanoi liczyty tez na to, Ze niektdrzy jen-
cy ztamia sie i wyraza zgode na zwolnie-
nie z niewoli poza ustalonym porzadkiem
(wedtug kodeksu honorowego funkcjonu-
jacego w amerykanskich sitach zbrojnych
w pierwszej kolejnosci zwalniani byli
ciezko chorzy - zdrowi mieli wraca¢ do
doméw zgodnie z kolejnoScia znalezienia
sie w niewoli). Komunisci robili wszystko,
by przede wszystkim John McCain zgodzit
sie na zwolnienie przed czasem. Gdy sta-
nowczo odmoéwit, przez kolejne cztery dni
byt bestialsko bity. Jak opisywat to potem
w swojej ksigzce na temat czaséw niewoli,
zaczal wéwczas powaznie rozwazac
samobdjstwo. W wyniku bicia ugiat sie
i podpisat pismo, w ktérym mowa byta
o amerykanskich zbrodniach. Potem ttu-
maczyt: ,Wéwczas zrozumiatem to, czego
wszyscy sie tam nauczyliémy: kazdy czto-
wiek ma swojg granice wytrzymatosci.
Jawtedy dotartem do mojej”. Podpisanie
tego pisma i tak nie miato wiekszego zna-
czenia i wtadze w Waszyngtonie dosko-
nale rozumiaty, w jakich okoliczno$ciach
McCain wykonat ten krok. Najwazniejsze,
z punktu widzenia jego honoru, jest to,
Ze nie przystat na propozycje zwolnienia
poza kolejka.

,Nigdy nie czutem sie bardziej wolny,
bardziej sobg, jak wtasnie wtedy, gdy by-
tem niewielka czescig zorganizowanego §

miesiEcznik Lsickieco oo Rzeczy [T 23




yL1 CZASY | LUDZIE

B oporu wobec sity, ktéra mnie wiezita
- napisat McCain w swoich wspomnie-
niach. - Nic w Zyciu nie daje wiekszego
poczucia wolno$ci niz walka o sprawe,
ktéra jest wazniejsza od ciebie samego”.

Wiersz pigciuset

William Robinson zapamietat Mc-
Caina jako zwyktego kolege z jenieckiej
celi, ktéry absolutnie nie prébowat sie
wywyzszac.

- Prawde powiedziawszy, wszyscy
wygladaliémy tak samo w wieziennych
tachmanach. John byt po prostu jednym
z nas, ,lokatoréw” ,Hanoi Hilton” - méwit
,HDR” Robinson. - ByliSmy dreczeni
przez gtod, brud, choroby i tortury. Ho
Chi Minh nie mdgt uderzy¢ bezposrednio
w Ameryke, wiec wytadowywat sie na
nas. Przez caly okres niewoli gtéwnym
priorytetem byto dla mnie zachowanie
honoru. Nie dopuszczatem do siebie
mys$li, Ze mogtbym pdj$¢ na wspdtprace
W zZamian za wcze$niejsze zwolnienie.
Niestety, 11 jeicow wykorzystato oferte
Wietnamczykéw i wytamato sie z tego
postanowienia.

Wsréd tych, ktorzy skorzystali z pro-
pozycji wczesniejszego zwolnienia, byt
Doug Hegdahl. Jego jednak nikt w Pen-
tagonie nie posadzit o utrate honoru.
Hegdahl miat bowiem do wykonania
wyjatkowo wazna misje, do ktérej wy-
brany zostat z powodu swojej doskonatej
pamieci.

- Doug Hegdahl miat przedstawic¢
naszym wtadzom liste blisko 500 jeficow,
ktora zapisat w pamieci. Utozyt z naszych
nazwisk wierszyk, ktéry powtarzat tysia-
ce razy. Dzieki temu wiele rodzin dowie-
dziato sie, Ze ich bliscy przezyli i sa w nie-
woli - podkreslat Robinson. - Przez trzy
i p6t roku uwazano mnie za zaginionego
w akcji... Dla nas - jeicéw - najwazniejsze
byto to, ze dzieki Dougowi Wietnamczycy
nie mogli nas tak tatwo likwidowa¢, po-
niewaz nasz rzad wiedziat juz doktadnie,
kto jest naliScie jencow. Caty Swiat dowie-
dziat sie tez szczegdtéw na temat tortur,
ktérym byliSmy poddawani.

Réwniez méj rozméwea byt zmusza-
ny do podpisywania tego, co podsuwali
jenicom p6inocnowietnamscy propagan-
dysci. Czasem wystarczyt sam podpis,
ale kiedy indziej komuni$ci wymagali,

James Stackdale
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by jericy wlasnorecznie opisywali swoje
zbrodnie.

- Generalnie starali$my sie maksy-
malnie zagmatwac te oS§wiadczenia, Zeby
nie miaty Zadnego sensu. Ja np. napisa-
tem, Ze jestem ,pos$rednim zbrodnia-
rzem”. Napisatem tez, Ze mogtem pomoc
tym, ktérzy by¢ moze popetnili zbrodnie.
Ten betkot byt nic niewart, ale komuni-
$ci byli zadowoleni, Ze majg ,,dowody”
naszej winy. Zawsze jednak wracali po
co$ nowego. MieliSmy ogromny problem
z amerykanskimi pacyfistami w rodzaju
Jane Fondy i jej podobnych. Za kazdym
razem, gdy ci ludzie zrobili jaka$ akcje
antywojenng, Wietnamczycy chcieli, Ze-
by$my napisali list z poparciem. Chcieli,
zeby$my potepili nasz rzad. Zawsze, gdy
pojawiato sie co$, co mogli wykorzystac,
wyciagali narzedzia tortur i cala ,zaba-
wa” zaczynata sie na nowo.

Robinson wspominat tez, sytuacje,
gdy jenicy grali na nosie pétnocnowiet-
namskiemu rezimowi. Przyktadowo Paul
Galanti podczas jednej z sesji zdjecio-
wych, siedzac na stotku, dyskretnie wy-
prostowat srodkowe palce. Wietnamczy-
cy zauwazyli p6Zniej ten gest i wymazali
na zdjeciu jego palce, co jednak ostatecz-
nie réwniez zwrécito uwage ludzi.

Douglas Hegdahl FOT. US NAVY

- Zkolei Dick Stratton, gdy wezwano
go na konferencje prasowa, zaczat sie
ktania¢ w koto jak oszalaty. Byta to gto$na
sprawa, poniewaz pojawity sie obawy, ze
zupetnie wyprano nam w niewoli mézgi.
Nic z tych rzeczy - Dick byt doskona-

tym aktorem. Natomiast kontradmirat
Jeremiah Denton, pdZniejszy senator,
podczas ustawionego przez Wietnamczy-
kéw wywiadu telewizyjnego wymrugat
alfabetem Morse’a stowo ,tortury” - opo-
wiadal Robinson. - Dzieki takim ludziom
zyliSmy w dyscyplinie i utrzymywali$my
wysokie morale. Byt on - obok generata
lotnictwa Jamesa Robinsona Risnera

i wiceadmirata Jamesa Stockdale’a - li-
derem, dzieki ktéremu dotrwali$my do
konca. Przy okazji warto przypomnie,
ze wiceadmirat Stockdale dostat po
zwolnieniu z niewoli najwyzsze odzna-
czenie wojskowe w USA - Medal Honoru.
Najpierw bowiem okaleczyt swoja twarz,
by Wietnamczycy nie mogli go wykorzy-
sta¢ w swoich propagandowych szopkach,
anastepnie targnat sie na wlasne zycie,
pokazujac naszym wrogom, Ze jego opor
nie zna granic. Szczes$liwie jednak udato
sie Wietnamczykom odratowac tego
bohatera. Wielu oficeréw dowodzi w mys$l
zasady: ,réb to, co méwie”. Wiceadmirat
Stockdale wychodzit z innego zatozZenia:
,'0b to samo, co ja robie”.

Eskorta mysliwcow

Przetomowym momentem w trakcie
gehenny amerykanskich jeicéw byt
listopad 1970 r., gdy amerykanskie woj-
ska specjalne dokonaty nieudanej préby
odbicia jeicéw z obozu Son Tay, lezacego
niedaleko Hanoi.

- Na ziemi okazato sie, ze dane wywia-
dowcze byty trefne — wiezienie byto juz
od jakiego$ czasu puste. Misja zakonczyta
sie niepowodzeniem, jednak w zwigzku
z préba odbicia Wietnamczycy zgroma-
dzili nas wszystkich w ,Hanoi Hilton”.
0d tamtej pory cate wiezienie byto tylko
dla nas, poniewaz wyrzucono z niego
wietnamskich wieZniéw. Wtedy po raz
pierwszy przetrzymywano nas w gru-
pach po 30-40 ludzi. Tak dotrwali$my do
konca wojny, czyli jeszcze ponad dwa lata
- wspominat Robinson.

Wreszcie w styczniu 1973 r., po pod-
pisaniu porozumienia konczacego wojne
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kraju. Wczes$niej tez kochatem Ameryke,
ale wtedy, jak to u wiekszo$ci mtodych
ludzi, moje uczucie byto tylko czyms$ nie-
wiele wiekszym od zwyktego docenienia
komfortu i przywilejéw, ktére wiekszos¢
Amerykanéw uwazala za cos$, co im sie
nalezy. Dopiero, gdy stracitem Ameryke
na pewien czas, zrozumiatem, jak bardzo
ja kocham” - podkreslat McCain.

William Robinson wrdcit do Wietna-
mu w 1995 r., w 30. rocznice zestrzelenia

swojego helikoptera.

- To juz byt zupetnie inny kraj.
wietnamska, jenicy dowiedzieli sie, ze bardzo wielu amerykanskich jeicow. Coca-cole mozna byto kupi¢ wszedzie.
lada dzien wszyscy wréca do domu. Rado$¢ wybuchta dopiero wtedy, gdy Odwiedzitem ,Hanoi Hilton”, ktére byto

- To byt niezapomniany 12 lutego znaleZli$my sie nad woda, poza zasie- akurat wyburzane. W jego miejscu miat
1973 r. Wypuszczano nas w kolejnosci ze- giem ich obrony przeciwlotniczej, aobok  powstac... prawdziwy hotel. Zabra-
strzelenia, ale pierwszenstwo mieli cho-  samolotu nagle pojawita sie eskorta tem stamtad cegte, ktora do dzi$ lezy
rzy i ranni, dlatego wyleciatem z Wiet- naszych mysliwcow. LecieliSmy w takiej =~ w reprezentacyjnym miejscu w moim
namu P6étnocnego dopiero na poktadzie  obstawie calg droge az do bazy na Filipi- domu - méwit Robinson. - Przebaczy-
drugiego samolotu. Podczas odrywania  nach - opowiadat Robinson. tem Wietnamczykom cate zto, ktére mi
sie od ziemi wcale nie towarzyszyta mi John McCain zostat wypuszczony osobiscie wyrzadzili. Nie moge jedynie
jednak rado$¢. Zdawali$my sobie bowiem zniewoli 14 marca 1973 r. ,Nie jestem wybaczy¢ im dwdch rzeczy: tego, ze
sprawe, Ze wcigz byliSmy w polurazenia  w stanie opisac tego, jak sie czutem, gdy  zabijali naszych jericéw, oraz tego, ze
nieprzyjacielskich pociskéw przeciwlot-  szedtem w kierunku samolotu US Air nie powiadomili naszych rodzin o na-
niczych. Nigdy nie ufaliémy tym ludziom. Force” - wspominat amerykanski sena- szym losie. To niewybaczalne zbrodnie.
Mieli przeciez na swoich rekach krew tor. ,W niewoli zakochatem sie w moim © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Nieco ponad 100 lat temu po ulicach europejskich
i amerykanskich miast jezdzilo wiecej aut
elektrycznych niz spalinowych. Dlaczego wiegc

w XX w. zatriumfowala benzyna?

od koniec XIX w. niejeden
Europejczyk czy Amery-
kanin kpit ze $mierdza-
cego iz gto$nego auta
napedzanego tatwopalng
ciecza. W latach 90. tam-
tego stulecia prym wiodty samochody
parowe i elektryczne. W 1901 r. w USA,
gdzie jezdzita potowa wszystkich
zbudowanych na $wiecie samochodéw,

40 proc. stanowity auta parowe, 37 proc.

elektryczne i tylko 23 proc. spalinowe.
Nic nie wskazywato wéwczas na to, ze

silnik spalinowy zatriumfuje. Odpo-
wiedz na pytanie, dlaczego elektryki
przegraty ten wyscig, nie jest wcale
oczywista i nie sprowadza sie tylko do
kwestii technicznych.

Do wprawienia w ruch samochodu
elektrycznego potrzebujemy akumula-
tora, ktéry wytworzy napiecie dzieki
reakcjom chemicznym zachodzacym
w zgromadzonych w nim cieczach, me-
talowych ptytkach lub dyskach. Baterie
taka zaprezentowano juz w pierwszej
potowie XIX w. Byt jednak pewien

.___- Camille Jenatzy w glektrytznym
Fr. samochodzie Jamais Contente

FOT. COMMC VIKIMEDIA, JULES BEAU

szkoput. Tak zwany stos wolty, wygla-
dajacy jak stylowy i masywny pionowy
stojak na ptyty CD, nie nadawat sie do
montazu w pojazdach. Byt réwniez tzw.
baterig pierwotna, czyli raz roztadowany
nie nadawat sie juz do uzytku. Napiecie
w takim stosie wystarczyto w 1837 r.
Thomasowi Davenportowi zaledwie do
napedzenia elektrycznej zabaweczki
jadacej w kétko wokét prymitywnego
akumulatora. Akumulator z prawdzi-
wego zdarzenia jako pierwszy stworzy?t
w latach 80. XIX w. Camille Faure. Miat on
ksztatt walizki, jego wnetrze wypelniaty
otowiane ptyty i kwas siarkowy, a takze
mozna go byto wielokrotnie fadowaé
i montowac w pierwszych samochodach.
Silnik elektryczny zamienia energie
elektryczng w mechaniczng. Od potowy
XIX w. niewiele sie tu zmienito. Sktada sie
on z poziomego bebna, ktdry zarazem jest
magnesem, i zamontowanego w $rodku
bebna metalowego wirnika z ciasno
nawinietym miedzianym drutem, przez



ktory biegnie prad dostarczo-
ny kablami z akumulatora.
Wzajemne oddzialywanie pra-
du i magnesu powoduje ruch
wirnika, ktéry fatwo mozemy
przenie$¢ na kota za pomoca
kot zebatych czy skérzanych
paséw. Silnik taki byt wydaj-
niejszy niz parowy, nie kapaty
z niego olej ani smar, nie trzeba
byto wozi¢ ze sobg wegla ani
kotta z woda. U $witu moto-
ryzacji silniki w samochodach
elektrycznych dziataty na prad
staty, ktéry ptynie zawsze

w jednym kierunku - ,,od mi-
nusa do plusa”. Prad w takim
silniku do wirnika dostarcza-
ny jest za pomocg metalowych,
ocierajacych sie o niego szczo-
tek. Byt to najmniej trwaty

z elementéw silnika, szybko sie
wycieral, a Zle zamontowany
czasem iskrzyt.

Wizja Tesli

Nie bytoby samochodéw
elektrycznych bez dwéch gigantow:
Thomasa Edisona, cztowieka, ktéry roz-
Swietlit cywilizacje zachodnia, i Wernera
von Siemensa, ktory poruszyt jej miasta.
Edison w 1882 r. zbudowat pierwsza
elektrownie weglowa produkujacg prad
staty, dzieki ktérej najpierw dostarczono
prad do tysiecy zaréwek, a potem do sieci
trakcyjnej zasilajgcej tramwaje miejskie,
wprowadzone na ulice przez Siemensa.
Robotnicy i klasa $rednia nie musieli teraz
osiedlac sie w bezpo$rednim poblizu
fabryk i biur, ale mogli dojezdzac¢ do pracy
z odlegtych dzielnic. W tramwajach pano-
wat jednak niemitosierny $cisk, $mier-
dziato w nich, roito sie od kieszonkowcodw
izboczencéw - stad bardziej wrazliwi
przedstawiciele klasy $redniej, zwtaszcza
panie, zaczeli rozgladac sie za réwnie
sprawnym pojazdem, dajagcym jednak
poczucie intymno$ci i komfortu. Rower
dawat go tylko w ograniczonym zakresie,
ale tabuny cyklistow wymusity na wioda-
rzach miast i przedmie$¢ poprawe stanu
drog i ulic, co z kolei pomogto w rozwoju
motoryzacji - nie tylko elektrycznej.

Gdzie jednak miejsce dla trzeciego
z wielkich wynalazcéw - Nikoli Tesli?
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Gearges Bouton i Francois
de Chasseloup-Laubat

w samochodzie parowym
Trepardoux & Cie

s FOT.COMMONS WIKIMEDIA, CLAUDE VILLETANEUSE
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| Gustave Truové w elektrycznym
samochodzie z silnikiem Siemensa

Przeciez od jego nazwiska pochodzi
nazwa najstynniejszego dzi$ koncernu
produkujgcego samochody elektryczne.
Wspéiczesne elektryki, w przeciwien-
stwie do tych sprzed stulecia, napedzane
sa jednym z wazniejszych wynalazkéw
stynnego Serba - duzo wydajniejszymi

i mniej awaryjnymi silnikami na prad
przemienny, czyli taki, ktéry mamy

w domu w gniazdku elektrycznym. Dzi$
w samochodach prad z akumulatora,
czyli prad staty, musi zosta¢ zamienio-
ny na prad przemienny za pomoca tzw.
falownika. Pod koniec XIX w., gdy ludz-
kos¢ dopiero zaznajamiata sie z pradem
przemiennym, technologia ta byta jeszcze
w powijakach. Przez dziesieciolecia
elektryki napedzane byly wiec silnikami
na prad staty.

Tesla nie byt wielkim fanem motory-
zacji, a jego silniki znalazty zastosowa-
nie w przemys$le ciezkim i gérnictwie.
Zamiast silnika na prad przemienny
Tesla proponowat twércom samochodéw
naped turbinowy. Polegat on na tym, ze
w cylindrycznej turbinie umieszczano
blisko siebie metalowe, cienkie dyski. Do
cylindra wprowadzano wezykiem ciecz

pod ci$nieniem, ktéra przy-
wierajac do ciasno utozonych
dyskéw, napedzata je. Owcze-
sne koncerny samochodowe
nie byty zainteresowane ta
turbing, ale dzieki doswiad-
czeniu zdobytemu w czasie jej
powstawania Tesla stworzyt
bardzo precyzyjny pred-
ko$ciomierz montowany

od 1916 . w (spalinowych)
lincolnach i rolls-royce’ach.
Tesla, jako ojciec samochodéw
elektrycznych, objawit sie
dopiero na poczatku obecnego
milenium.

Pionierami elektromobili
w Europie byto dwéch brytyj-
skich wynalazcéw z Finsbury
Technical College: William Ay-
rton ijohn Perry. W pazdzier-
niku 1882 r. zamontowali oni
naped elektryczny w tréjko-
towcu i z zawrotng jak na owe
czasy predkos$cig 14 km/h
wybrali sie na przejazdzke
po Queen Victoria Street. Ich
akumulator starczyt na prze-
jechanie 40 km.

Pod koniec XIX w. elektryki pobity
dwa rekordy predkosci. W 1898 r. hrabia
Gaston de Chasseloup-Laubad na samo-
chodzie konstrukcji Charlesa Jeantauda
osiagnat 63 km/h. Jego pojazd miat moc
36 KM (dla poréwnania: dzisiejsze elek-
tryki majq ich grubo ponad 200) i wazyt
prawie 1200 kg, z czego 420 kg przypa-
dato na akumulator. Po dobrych europej-
skich drogach byt w stanie przejecha¢
29 km bez tadowania. W USA, gdzie
w XIX w. drogi byto duZo gorsze, zasieg
bytby oczywiscie mniejszy.

W 1899 r. samochdd elektryczny pobit
magiczna granice 100 km/h. Dokonat
tego rudowtosy Belg, Camille Jenatzy,

w pojezdzie przypominajgcym pocisk

o nazwie La Jamais Contente. Bez tado-
wania mogt przejecha¢ 48 km. W tym
samym roku Louis Krieger z Paryskiego
Przedsiebiorstwa Wozéw Elektrycznych
uzyt jako pierwszy pradnicy samocho-
dowej. Jego akumulator tadowat sie, gdy
pojazd zjezdzat z géry.

Samochody elektryczne réznie radzity
sobie w wy$cigach. Mogty rozwija¢
wysokie predkosci na krétkich dystan-
sach, ale od podium czesto oddzielaty je B
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B roztadowane akumulatory. W listopa-
dzie 1895 r. w rajdzie Chicago - Evanston
zaden z elektrykow nie ukonczyt trasy,
poniewaz z powodu swojej wagi samo-
chody na prad grzezly w $niegu. Ale juz
w rajdzie w Providence elektryki zajety
jednak dwa pierwsze miejsca.

Typy i kategorie amerykanskich aut
elektrycznych byty bardzo zréznicowa-
ne pod wzgledem ceny. Maty runabout,
napedzany silnikiem majacym raptem
2,5 KM, kosztowat w 1899 . 750 dol.,
aitak byl 50 razy drozszy od bryczki
konnej. Brougham byt duzy, luksusowy
itrzeba byto na niego wytozy¢ 5 tys. dol.,
czyli tyle, ile robotnik zarabiat w deka-
de. Pierwsze elektryki byty ciche, nie
przegrzewaty sie, nie psuty i byty fatwe
w prowadzeniu. W USA fantazjowano
w latach 90. XIX w. o rychtych podrézach
elektrykami od oceanu do oceanu.

Spalinowa
mordega

O ile naped elektryczny przyszedt
na $wiat przy zachwycie ttuméw, o tyle
silnik spalinowy rodzit sie bélach i przy
wrogosci gawiedzi. Gottlieb Daimler
i Wilhelm Maybach w 1885 r. zamonto-
wali silnik spalinowy w tédce i wyptyneli
nia na rzeke Neckar, nieopodal zresztg
miejsca, gdzie za kilka lat miata powsta¢
pierwsza w Europie elektrownia wy-
twarzajgca prad przemienny. Okoliczni
mieszkancy byli oburzeni smrodliwym
i hatasliwym urzadzeniem, ale bezczelni
wynalazcy, zadowoleni z pracy silnika,
zamontowali go w powozie konnym
i pewnego dnia postanowili przejecha¢
sie po Stuttgarcie. Przechodnie rzucali
w diabelski pojazd kamieniami. W 1885 r.
w Mannheim Karl Benz uruchomit swoj
pierwszy trzykotowy samochéd spa-
linowy, ale nie dat rady wyjecha¢ nim
nawet za dziedziniec warsztatu, uderza-
jac w Sciane. Trzy lata pdZniej jego zona
ruszyla w pojedynke w przejazdzke ko-
lejnym modelem samochodu meza i pod
gbre musiata pcha¢ go wraz ze starszym
synem, za kétkiem sadzajac mlodszego.
Wszystko obserwowat ttum gapiéw.

Kierowanie pierwszymi samochodami
spalinowymi byto bardzo utrudnione.
Chcac zwiekszy¢ predkos¢, kierowca nie

|

£ Samochod Detroit Electric ror.commonswiameon, cauiForia automosiLe museu, cuLenszs

tylko wciskatl pedat gazu, lecz takze ma-
netka musiat regulowac otwarcie prze-
pustnicy w gaZzniku. Przed ruszeniem
nalezato wciska¢ pompke umieszczong
koto kierownicy, aby zwiekszy¢ ci$nienie
w baku. Sporo sity trzeba byto wtozy¢
zaréwno w kierowanie nieergonomicznie
ustawiona drewniang kierownica, jak

i wzmienianie biegéw.

Thomas Edison stwierdzit w latach 80.
XIX w.,, Ze przyszto$¢ nalezy do samo-
chodéw elektrycznych. Uwazat tak do
momentu, az do$wiadczyt stabosci ich
baterii. Rzadko pozwalaty one przeje-
cha¢ wiecej niz 50 km.

Dogmaty i zaklecia wyznawcow
elektromobilno$ci, majace 6w problem
rozwigza¢, nie zmienity sie od 100 lat.
Jedno z nich méwi, ze kierowca kazdego
samochodu, niezaleznie od typu napedu,
umiejetnosci, wytrzymatosciiliczby
wspoétpasazerdw, koniecznie musi po
czterech godzinach jazdy odpoczywac co
najmniej godzine, jedzac, drzemiac lub
bawigc sie z dzie¢mi na przydroznym
parkingu. W tym czasie auto elektryczne
taduje swoj akumulator z publicznej lub
prywatnej tadowarki i czas podroézy jest
podobny do jazdy samochodem benzyno-
wym, ktéry w czasie rzekomo obowigz-
kowej sjesty po prostu bezczynnie stoi.
W latach 90. XIX w. w ten sam sposéb
wypowiadat sie chicagowski konstruktor
elektrykéw C.E. Woods. Wystarczyto

tylko zbudowac sie¢ tadowarek. Nic
prostszego u $witu w ery elektrycznosci.

Elektryfikacja USA i Europy postepo-
watla szybko, ale nie w takim tempie, jak
zyczyt sobie tego Woods. W latach 90.
XX w. prad posiadato ok. 10 proc. doméw
w USA. W Londynie i Berlinie - zaledwie
5 proc. Byto to zdecydowanie za mato,
aby w krotkim czasie zrealizowa¢ Ediso-
nowski sen o fadowarce samochodowej
w kazdym domu.

Pozostawaty wiec tadowarki publicz-
ne. ,Elektranty”, ochrzczone tak na wzér
hydrantéw, miaty wyrasta¢ z chodnikéw
i ulic. Za ¢wierédolaréwke mozna bytoby
znich ,zatankowa¢” 2,5 kWh. Zaden
taki,elektrant” jednak nie powstat. Nie
pomogty tez fadowarki umieszczone
w $cianach elektrowni miejskich, ktére
w nocy mogty stuzy¢ kierowcom, gdy
popyt na prad i o$wietlenie byt mniejszy.
Nie byto na nie chetnych. Dlaczego?

Do 1908 r. samochodéw nie produko-
wano jeszcze taSmowo. Auta byty robione
recznie, niemal rzemie$lniczo. Po ulicach
miast jezdzity wiec elektryki zaréwno
majace gniazdo do tadowania, jak i niepo-
siadajace go. Istniejace gniazda nie byty
natomiast ustandaryzowane. Nieliczni
szczes$liwcy majacy owe gniazdo w samo-
chodzie i prad w domu napotykali kolejne
problemy techniczne. W tamtym czasie
w USA napiecie w domowej instalacji elek-
trycznej pradu statego wynosito 110 V.




Aby natadowa¢ akumulator, nie niszczac
go, trzeba byto zredukowac je do 80 V za
pomoca opornika, ktéry byt wéwczas bar-
dzo drogi. Réwnie kosztownym wyjsciem
byty spalinowe generatory pradu.

Aby natadowa¢ akumulator, trzeba go
byto zatem wyja¢, a byt on réwnie ciezki
jak dzi$. Co pewien czas trzeba go byto
otwierac i konserwowac¢. Znajdowat sie
w nim zracy kwas, wiec lepiej byto to za-
danie powierzy¢ profesjonaliscie. Koszty
rosty. ,Latwiej zajmowac sie przytutkiem
petnym chorych pséw niz zestawem aku-
mulatoréw” - stwierdzit niejaki Charles
Duryea, jeden z 6wczesnych uzytkowni-
kow elektrykéw, w liscie do branzowego
magazynu motoryzacyjnego ,Horseless
Age”.

Lezakujace baterie

Wydawatoby sie, ze problem rozwiano
w Nowym Jorku w 1899 ., gdy w jednym
z tamtejszych przedsiebiorstw taksow-
kowych zaczeto wymienia¢ akumulatory
w specjalnie do tego przystosowanych
garazach. Auto wjezdzato na kanat, gdzie
za pomoca matego dZwigu i tanicuchéw
wyjmowano z niego akumulator i wsa-
dzano do niego nowy. Wszystko trwato
raptem kilka minut. Doktadnie takiej
obstugi domaga sie dzi$ wielu kierowcéw
samochodéw elektrycznych, ktérzy nie
chca marnowac czasu na tadowanie.
Pojawit sie jednak z pozoru btahy pro-
blem. Owczesna bateria po natadowaniu

Samochod spalinowy Carla Benza, replika
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MERCEDES BENZ MUSEUM, ALEXANDER MIGL

musiata jeszcze troche ,polezakowac”,
aby postuzy¢ kolejnym samochodom.
Magazyn dla takséwek musiat by¢

zatem odpowiednio duzy, by pomiesci¢
olbrzymie liczby akumulatoréw. Okazato
sie, ze utrzymywanie takiej nadpodazy
generuje straty, i przedsiebiorstwo mu-
siato zredukowac liczbe baterii, co z kolei
prowadzito do ich szybszego zuzycia
irychlej przegranej w wyscigu z takséw-
kami spalinowymi i tramwajami.

Skoro baterie byty technologicznym
fiaskiem, to dlaczego wcigz kupowano
elektryki? Caly czas dziatata magia ciche-
go i niezawodnego napedu. Wierzono tez
w szybki postep technologiczny. Edison
glosit, Ze wynalezienie nowej baterii jest
tuz-tuz. Trzeba tylko odej$¢ od kwasu
i otowiu. Wynalazca zaczat wiec ekspery-
mentowac z niklem i kobaltem, obiecy-
wal, Ze na niklowej baterii przejedzie
nawet 300 km bez tadowania. Taka bate-
ria rzeczywi$cie powstata, byta jednak
o wiele drozsza od tradycyjnej otowiane;j,
co z kolei stato w sprzecznosci z ideg
taniego samochodu elektrycznego. Co
ciekawe, w 1908 r. Automobilklub Francji
zbadat koszty eksploatacji benzyniakéw
i elektrykow. Okazato sie, ze oba typy
pojazdéw generowaty podobne koszty.
Pamietajmy jednak, ze badanie powstato,
zanim $wiat zobaczyt efekty seryjnej
produkcji spalinowego Forda T.

Upadek elektrykdéw zajat kilka lat
i przyczynity sie do niego zaréwno wzgle-
dy technologiczne, jak i spoteczne. Sto lat
temu motoryzacja byta domena bogatych

mezczyzn zadnych przygéd. Ostatnich
potomkéw rycerstwa, konkwistado-
réw, kowbojéw. Mniej interesowata ich
jazda do pracy czy do klientéw, a bardziej
turystyka samochodowa, jazda od miasta
do miasta z duza predkoscia, prucie przez
pustkowia, rzucanie wyzwania pociaggom.
Dawniej od pospolitych chaméw odréz-
niaty fowcow przygéd zbroja i rumak, na
poczatku XX w. byty to automobil, pilotka,
gogle, skorzany kaftan i rekawice. Ludzie
ci bardzo gtosno artykutowali swoje
potrzeby, a producenci samochodéw
wstuchiwali sie w ich glos. Owszem, auta
elektryczne bity na przetomie stuleci
rekordy predkosci, ale nie zdawaty testéw
dtugodystansowych. Do jazdy samocho-
dem benzynowym nie potrzebna byta
zadna sie¢ energetyczna bedaca przez
caty czas pod napieciem - wystarczyty
kanister i beczki z paliwem potaczone
z pompa, czyli pierwsze stacje benzynowe.

Edison zamknat fabryke niklowych
akumulatoréw w 1904 r. Juz w 1896 r. po-
wiedziat mtodemu Fordowi, gdy ustyszat
o0 jego pracach nad silnikiem dwucylin-
drowym: ,Mtody cztowieku, to jest to,
samochody elektryczne musza trzyma¢
sie blisko elektrowni, akumulatory sg za
ciezkie [...]. Twéj samochdd jest samowy-
starczalny - wiezie wtasna elektrownie
- zadnego ognia, kotta, dymu czy pary.
Trzymaj sie tego”.

Elektryki podobaty sie natomiast
kobietom - byty o niebo tatwiejsze
w obstudze, nie trzeba byto uzywaé
sity, by zmieni¢ biegi, nie byto sprzegta,
nie trzeba byto kreci¢ korbg, aby je
uruchomi¢, a przede wszystkim nie
brudzity i nie $mierdziaty. Ideatem
bytoby zatem posiadanie w rodzinie
dwoch samochodéw, ale na to nie
mogli sobie pozwoli¢ nawet do$¢
zamozni Amerykanie i Europejczycy.
Jako Ze o najwazniejszych wydatkach
decydowali mezczyzni, kwestia byta
przesadzona na korzys¢ ,benzyniakow”.

Ostatecznie kobiety przekonaty sie do
samochodéw spalinowych po wynale-
zieniu stacyjki uruchamianej za pomoca
kluczyka. Jeszcze przed pierwsza wojna
Swiatowa ,elektryki” byty bardzo popu-
larne w roli takséwek zaréwno w No-
wym Jorku, jak i w Londynie. Juz jednak
w 1922 r. w USA z ogdlnej liczby 800 tys.
samochodéw auta elektryczne stanowity
tylko 4 proc.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Melsztyn, ruiny zamku
z odbudowang niedaw

FOT.M.PRZ

.«L Tomasz Stanczyk

Malopolski
moznowladca rzucil
wyzwanie czlowiekowi
numer dwa

w Krolestwie Polskim
- bp. Zbigniewowi
Olesnickiemu. Konflikt
mial bardzo
nieoczekiwany final

a wzg6rzu nad Dunajcem
wznosi sie cze$ciowo
odbudowany w ostatnich
latach zamek w Melsztynie,
niegdys$ siedziba moznego
rodu Leliwitéw Melsztyn-
skich. Ich chwata trwata jednak kroétko,
a ostatnim, ktéremu historycy poswie-
caja duzo uwagi, byt Spytek z Melsztyna
- trzeci tego imienia w rodzie, polegty
pod Grotnikami w roku 1439. Dawniej

XV w, / \Walka o wiadze po Smierci Wt

byt on oceniany jednoznacznie nega-
tywnie jako warchot, sprawca anarchii
w Kroélestwie Polskim, dzi$ jednak
przestawiany jest w lepszym $wietle.
Aby zrozumieé burzliwe losy i tragicz-
ny koniec Spytka, trzeba przyjrzec sie
jego dziadowi i ojcowi. Dziadek Spycimir,
zwany tez Spytkiem, stworzyt podwa-
liny pod rodowy majatek. Wtadystaw
Lokietek darowat mu ziemie, na ktérych
Spytek w 1330 r. zatozyt miasto Tarnéw.
Spytek osiggnat bardzo wysoki urzad
- zostat kasztelanem krakowskim i byt
nim przez wiele lat. Po $mierci Lokietka
kroélem zostat jego syn Kazimierz. ,A ze
byt jeszcze mtody - pisat Dtugosz - przy-
dali mu za przewodnika Spytka, meza
prawego, roztropnego i wielkiego mito-
$nika kraju; pod jego sterem i rzadem
szty szczesliwie wszystkie sprawy kré-
lestwa; za jego takze staraniem wkrat-
ce zebrane zostaty wielkie bogactwa
i napetnit sie skarb Rzeczypospolitej”.
Spycimir byt doradcg i negocjato-
rem, pracowat nad zawieszeniem broni
z Krzyzakamiw 1334 r., a rok p6Zniej nad
uktadem, w ktérym kroél Czech - Jan Luk-
semburski - zrzek? sie pretensji do tronu
polskiego. Wptynat tez na wyznaczenie

adystawa Jagietty

nastepcy Kazimierza Wielkiego - Ludwi-
ka Wegierskiego. Prowadzil rozmowy

z cesarzem Karolem IV, wystepujac

w obronie pozycji polskiego kréla. Gdy
Czesi chcieli udowodnié¢ mu, ze wladza
cesarska jest nieograniczona, odpowie-
dziat - jak zapisat Dtugosz -, Czymze
jest wasz cesarz? Naszym sasiadem,
réwnym naszemu krélowi [...]! Wasz
cesarz nizszym jest od papieza. Sktada
przed nim przysiege. Nasz krél ma od
Boga swoja korone i miecz swdj, a wtasne
prawa i obyczaj przodkdw przenosi nad
wszelkie prawa cesarskie”.

Spytek zmart w 1352 r,, pozostawia-
jac trzech syndéw, z ktérych Jasko (Jan)
potwierdzit wysoka pozycje rodu, gdyz
zostal kasztelanem krakowskim, tak jak
ojciec. To on naméwit Kazimierza Wiel-
kiego, ktérego byt doradcg, by po $mierci
Bolestawa Jerzego, Piasta mazowieckie-
go, ksiecia Rusi Halicko-Wtodzimierskiej,
uznat sie za jego spadkobierce. W rezul-
tacie zostata ona przytaczona do Polski.

Synem Jana byt Spytko, drugi tego
imienia w rodzie, pan na Melsztynie,
Rabsztynie, Ksiazu i Lublincu. Jego
$wietna kariera zaczeta sie, gdy nie miat
nawet 18 lat - wéwczas zostat wojewoda



krakowskim. Pomimo mtodego
wieku - jak pisat historyk Karol
Szajnocha - ,,umiat sobie zjedna¢
powszechne uznanie. Dzielny

w boju, madry i roztropny

w radzie, wymowny i ujmujacy,
wkrétce do wielkiego przyszedt
znaczenia”. Byt on gtéwnym ore-
downikiem matzenstwa Jadwigi
z Jagielta, a wiec poniekad ojcem
unii polsko-litewskiej, takze
dlatego, Zze negocjowat - wraz

z bratem Janem z Tarnowa —
unie w Krewie. Gdy wielki ksiaze litewski
Witold postanowit odda¢ cze$¢ Podola Ja-
gielle za 20 tys. kop groszy praskich, oka-
zato sie, ze krél nie dysponowat Zadang
kwota. Przekazatl wiec ziemie podolskie
Spytkowi z obowiazkiem zaptaty nalez-
nej sumy wielkiemu ksieciu litewskiemu.
Spytek dzierzyt takze Samborszczyzne,
nadang mu réwniez przez kroéla. Zatozyt
na tej ziemi miasto Sambor.

W 1399 r. Spytek wraz z polskimi
rycerzami wzigt udzial w wyprawie
Witolda na Tataréw ze Ztotej Ordy.
Ostrzegat on, Ze sity tatarskie sa znaczne
wieksze niz litewskie, doradzajac uktady.
Zlekcewazono to i w rezultacie doszto
do bitwy pod Worskla, w ktorej Spytek
zginat. Diugosz pisat: ,,Chwalebniejsza
wydaje mi sie $mier¢ Spytka niz ocalony
zywot Witolda. Za godng bowiem uwiel-
bienia sprawe wraz z nim uwazam, Ze
kiedy inni ucieczka zycie ratowali, on nad
ocalenie swoje przenidst stawe dtugo-
trwala w doczesnym zyciu i szcze$liwos¢é
wieczng w przysztym”.

Spytek pozostawit kilkoro dzieci,

w tym Spytka, trzeciego tego imienia,

a malzenstwa jego corek podkreslaty
znaczenie rodu. Jedna z cérek wyszta za
ksiecia Janusza, syna Janusza I Starszego,
druga takze za Piasta - ksiecia niemo-
dlinskiego Bernarda.

Osobiste urazy

Po $mierci Spytka zachwiana zostala
potega Melsztynskich. Jagietto uznat, ze
wdowa po nim nie jest w stanie broni¢
Podola przed najazdami tatarskimi. Wy-
kupit wiec od niej te ziemie i przekazat
péZniej Piotrowi Odrowazowi. Melsztyn-
scy stracili tez Samborszczyzne - mimo
Ze byta to wieczysta darowizna.

i,
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Spytek (11I) byt co najmniej rozzalony
na Jagielte. Frustracje pana na Melszty-
nie pogtebialo to, Ze liczyt, iz jako przed-
stawiciel moznego rodu uzyska wysokie
urzedy i wptywy, tak jak jego dziadek
i ojciec. Pomijano go jednak konsekwent-
nie w nominacjach. Historycy ttumacza
to dwiema przyczynami. Na dworze
Jagietty byli ludzie, ktérzy weszli w po-
siadanie ziem odebranym Melsztyniskim
i nie zamierzali dopusci¢ do urzedéw pet-
nego uraz Spytka. Druga przyczyna byto
niebezpodstawne podejrzenie, Ze Spytek
sprzyja husytom - czeskiemu ruchowi
narodowo-religijnemu. W walkach, ktére
prowadzili husyci, brali tez udziat po ich
stronie polscy rycerze. Idee husyckie
znalazty oddZwiek w Polsce. Wymierzo-
ne byty m.in. w $wiecka potege Kosciota.
Polska szlachta narzekata, Ze ducho-
wienstwo ma wieksze przywileje niz
ona, natomiast obtoZone jest mniejszymi
obcigzeniami finansowymi, Zadata wiec
zmian w pobieraniu dziesieciny, oburzata
sie tez, ze musi stawac przed sagdami
koS$cielnymi. Historyk Antoni Prochaska,

Leliwa - herb Melsztynskich
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, AVALOKITESVARA

autor ksiazki ,Konfederacya
Spytka z Melsztyna”, pisat
wrecz o ucisku szlachty
przez duchowienistwo.

Niezadowolenie budzit
takze biskup krakowski
Zbigniew Ole$nicki. Nigdy
bowiem przedtem ani
potem Zaden hierarcha
Ko$ciota katolickiego nie
miat tak ogromnej wtadzy
w panstwie jak wiasnie
Oles$nicki. Jako biskup
zwalczat husytéw i ich wptywy w Polsce,
ale w 1433 ., gdy Jagietto potrzebowat
pomocy w walce z Krzyzakami, oddziaty
husyckie z Czech zostalty wezwane na
pomoc. Kwestia religijna musiata ustapi¢
przed polityka i sprawami bezpieczen-
stwa panstwa.

Biskup Ole$nicki - jak twierdzit
Prochaska - prébowat jednak utozy¢ sie
ze Spytkiem z Melsztyna, a miat do tego
doprowadzi¢ mariaz Spytkowej bratani-
cy Jadwigi z bratankiem biskupa - Zbi-
gniewem Ole$nickim. Spisano nawet, tuz
przed $miercig Jagietty, umowe przed-
$lubng, jednak do zawarcia matzen-
stwa nie doszto. Przekredlit go dziwny,
niewyjasniony wypadek. Jadwiga zostata
porwana z domu przez niejakiego Jana
Krzyzanowskiego, ,zuchwatego rabusia
i banite”, jak okreslat go Prochaska. Nie
wiadomo, czy porywacz dziatat z wlasnej
inicjatywy czy tez z inspiracji Spytka,
amoze Ole$nickiego. By¢ moze jeden
z nich mogt by¢ zainteresowany zerwa-
niem ugody. W rezultacie porwania,,oba
domy byty skompromitowane przez taki
wypadek”.

Przeciw koronacji

Na szerokie wody historii Spytek
z Melsztyna wyptynal po $mierci Wta-
dystawa Jagietty. Przywilej jedInensko-
-krakowski gwarantowat, Ze nastepca
zostanie jeden z jego synéw. W 1434 r.
miat by¢ wiec koronowany starszy, jed-
nak zaledwie 10-letni syn - Wiadystaw.
Biskup Olesnicki spodziewat sie, Ze jesli
przy Jagielle odgrywat ogromna role, to
bedzie ona jeszcze wieksza przy krélu
dziecku. Natomiast Spytek powotywat
sie na ustalenia méwiace o tym, ze koro-
nacja nastapi, gdy syn Jagietty dojdzie B
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B do petnoletnosci, a wiec dopiero za
kilka lat. Wioletta Zawitkowska stwier-
dzata: ,Spyteki inni liderzy opozycji
domagali sie po prostu $cistej realizacji
umoéw zawartych przez nardd polityczny
ze zmartym krélem” (W. Zawitkowska,
»Spytek z Melsztyna - legalista czy
»gloszacy nowinki« przeciwnik dziatan
podejmowanych dla dobra panstwa”).
Zdaniem Zawitkowskiej przywoddca
opozycji byt legalistg, ale zbyt rygory-
stycznym.

Pan na Melsztynie zwotat do Opatowa
zjazd wszystkich niezadowolonych -
zaréwno tych, ktérym nie podobato sie,
ze na rzady w krélestwie ma ogromny
wplyw Oles$nicki, jak i tych, ktérzy sprze-
ciwiali sie dominacji Kosciota w Zyciu
publicznym. Inna grupe niezadowolo-
nych stanowili ludzie tacy jak Spytek,
pominieci w obsadzaniu urzedéw. ,Ci,
ktérych rodowa ambicja lub wzglad na
zastugi upowazniaty do najwyzszych do-
stojenstw - byli wykluczeni” - zauwazat
Antoni Prochaska.

Na zjazd w Opatowie przybyt niespo-
dziewanie bp Ole$nicki. Odwaznie stawit
czota przeciwnikom - i wygrat. Skutecz-
nie przekonywat, Ze lepiej jest, gdy kréle-
stwo bedzie miato wtadce, choéby nielet-
niego, natomiast gdyby pojawit sie inny
kandydat do tronu, wywota to wstrzasy
i niepokoje w panstwie, moze nawet
wojne domowa. Tym prawdopodobnym
kandydatem byt Siemowit V, ksiaze cze-
$ci Mazowsza, bedacego wéwczas poza
granicami Krélestwa Polskiego.

Spytek jednak nie ustepowat. Na
zjezdzie w Krakowie, na ktérym miata
zapa$¢ decyzja o koronacji Wtadystawa,
pan na Melsztynie wraz z innym sympa-
tykiem husytéw, Abrahamem ze Zbaszy-
nia, oraz Janem Straszem z KoS$cielnik
probowat nie dopusci¢ do wyniesienia na
tron syna Jagielty. Przekonywat zebra-
nych, Ze nie wiadomo, czy Wtadystaw,
gdy osiggnie petnoletnos¢, potwierdzi
przywileje, ktérymi cieszyta sie szlach-
ta, chociazby zagwarantowano to teraz
przysiega. Dyskusje przecieta decyzja
Jana Glowacza z Ole$nicy, marszatka
Krolestwa Polskiego i brata biskupa,
podjeta z pewno$cig w porozumieniu
z nim. Polecil, by zwolennicy koronacji
staneli po prawej stronie, przeciwnicy
za$ - po lewej. Okazato sie, ze wszyscy
poszli na prawg strone, na lewo skie-

Biskup Zbigniew Olesnicki.
Obraz Jana Bakowskiego
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rowali sie jedynie trzej przywddcy
opozycji. Porywczy Spytek zareagowat
na porazke wyzwiskami skierowanymi
w strone Gtowacza, ten jednak nie dat sie
sprowokowac.

Przepadta takze propozycja Spyt-
ka, by regentem podczas matoletnos$ci
Wiadystawa 111 zostat Siemowit V, ksigze
mazowiecki. Odrzucono ja bodaj gtéwnie
dlatego, ze uznano, iz lennik polskie-
go krola nie moze przeciez faktycznie
zarzadzac krolestwem. Ale regentem nie
zostat takze bp Ole$nicki, co byto jedynie
bardzo umiarkowanym sukcesem pana

w Nowym Korczynie

FOT. ZABYTKI.PL, GREGORIUZ

na Melsztynie. Umiarkowanym dlatego,
ze wéréd grona oséb wybranych jako
swojego rodzaju kolegialna regencja byli
ludzie biskupa krakowskiego.

Porazka zwigzana z koronacja Wta-
dystawa III nie byta jedynym powodem
frustracji Spytka. Jagietto w testamen-
cie polecit, by zwroci¢ mu cze$é Sam-
borszczyzny - uznajac jej odebranie za
bezprawne - i mtody krél Wtadystaw
ten punkt testamentu zrealizowat. Jako
swojego rodzaju rekompensate przyznat
Spytkowi kasztelanie biecka. Spytek nie
uznat tego za wspaniatomys$lny dar, lecz
za co$, co mu sie po prostu nalezy. Gdyby
dostat kasztelanie krakowska, ktéra
dzierzyli jego dziad i ojciec, by¢ moze
bytby ukontentowany. Po jakims$ czasie
zabrano mu Samborszczyzne. Stat za tym
niewatpliwie Ole$nicki. Spytek - jak pisat
Prochaska -, patal nienawi$cig przeciw
biskupowi, taka, ktéra nie ma leku i nie
zna niebezpieczenstw”.

Poparcie dla
taborytow
Spytek i opozycjonisci opowiadali sie

za husytami i nie chodzito tu o kwestie
religijne, w kazdym razie nie przede



wszystkim. Po $mierci Zygmunta Luk-
semburskiego w 1437 r. husyci walczyli
z pretendentem do tronu w Pradze -
Albrechtem Habsburgiem. Opozycjoni$ci
uwazali, ze dla intereséw Polski niebez-
pieczne jest, by Albrecht, juz wybrany
na kréla wegierskiego, panowat takze
w Czechach. Taboryci, radykalny odtam
husytéw, proponowali korone nielet-
niemu Kazimierzowi Jagiellonczykowi,
arada temu byta jego matka, krélowa
wdowa Zofia. Zjazd w Nowym Korczynie
zaaprobowat propozycje husytéw, Ole-
$nicki natomiast torpedowat ten pomyst
i starat sie odwlec wyprawe Kazimierza
do Czech, co zresztg mu sie udato. Nie
w smak mu byta oferta korony ze strony
heretykdw husytéw. Ale biskup byt jed-
nocze$nie wytrawnym politykiem. Jak
zauwazyt prof. Andrzej Nowak w swoich
»Dziejach Polski”, Ole$nicki nie mdgt nie
brac¢ pod uwage, ze Albrecht zostat juz
wybrany na kréla przez stany czeskie,
a husyci taboryci stanowili jednak mata
cze$¢ czeskiego narodu politycznego.

Forsowanie préby osadzenia mtodego
Jagiellona mogto doprowadzi¢ do wojny
zlegalnym krdélem Wegier i Czech, w kt4-
rej przewaga bytaby po jego stronie. Poza
tym Oles$nicki starat sie zjedna¢ Piastéw
ksiazat $laskich do idei odnowienia
zwigzkéw z Polska. A na Slasku toczyta
sie krwawa, wyniszczajaca walka z husy-
tami. Sojusz z nimi bytby Zle przyjety
przez Piastéw $laskich. Ostateczny kres
marzen o czeskiej koronie dla Jagiellon-
czyka potozyta kleska taborytéw - w ich
szeregach walczyli takze Polacy - poko-
nanych w 1438 r. w bitwie pod Zelenica-
mi przez wojska Albrechta Habsburga.

W kwietniu 1438 r. bp Zbigniew Ole-
$nicki, czujac, Ze opozycja przeciw niemu
moze stac sie niebezpieczna, zwotat zjazd
do Nowego Korczyna, na ktérym zawia-
zano konfederacje. Wymierzona byta
przeciwko ,burzycielom pokoju w pan-
stwie”, a takze tym, ktérzy popieraja lub
wyznaja ,kacerskie zasady”, czyli husy-
tyzm. Oczywiscie dotyczyto to Spytka
z Melsztyna. Biskup wykorzystal kwestie
husycka, by uderzy¢ w opozycje. Byli
w niej, i owszem, zwolennicy husytyzmu,
ale ideologia tego ruchu nie kierowata
nimi, a w kazdym razie miata co najwyzej
drugorzedne znaczenie.

Ole$nicki grozit wykleciem Spytka,
uznaniem go za heretyka i w koricu to

zrobil. Pan na Melsz-
tynie zareagowat na
to atakiem na dobra

biskupie. %-;f' i / decyzja kréla oddano
W kwietniu 1439 . Y M o je wdowie.

Spytek przybyt na Wiadystaw lll” Grafika Dtugosz uwazat, ze

zjazd panéw matopol- Aleksandra Lessera Spytek nie dziatat ze ztej

skich w Nowym Korczy-

ktérej celem byto usuniecie
,brakéw i niedogodnosci” w pan-
stwie. Pod tym og6lnym hastem kryta
sie che¢ odsuniecia bp. Ole$nickiego od
kierowania panstwem. Anna Sochacka
zwracata uwage, ze w akcie konfederacji
nie pojawily sie zadne hasta husyckie,
tak wiec byta to rozgrywka o wtadze

(A. Sochacka, ,Konfederacja Spytka

z Melsztyna: rozgrywka polityczna czy
ruch ideologiczny?”).

Konfederacja
i bitwa

Spytek postanowit dziata¢ rady-
kalnymi metodami. Prawdopodobnie
chciat uja¢ bp. Zbigniewa Ole$nickiego,
ten jednak miat zostac ostrzezony i nie
przybyt do Nowego Korczyna. Byli tam
natomiast jego brat Jan Gtowacz z Ole-
$nicy - marszalek - i Jan z Koniecpola,
kanclerz krolestwa. Dtugosz pisat, ze
»Spytek, zwabiony, jak twierdzito wielu,
obietnicami krélowej Zofii” wtargnat do
miasta ze swoimi ludZzmi ,z tym zamia-
rem, aby zabi¢ wspomnianego kanclerza
i marszatka, ktérzy - jak widziat - byli
mu zdecydowanie przeciwni”. Ludzie
Spytka przetrzasali domy z catg brutal-
noscig, jednak obu dostojnikom udato sie
uciec na zamek.

Krolowa Zofia po cichu sprzyjata
Spytkowi, gdyz dazyta do ograniczenia
wtadzy Ole$nickiego, ale po tym incy-
dencie - prébie zamachu na dostojnikéw
krélestwa - nie mogta go juz wspierac
izawarta ugode z biskupem. Wojska
krolewskie zaatakowaty zwolennikéw
Spytka, zanim zdazyt on stworzy¢ obdz
obronny. 6 maja 1439 r. pod Grotnikami
nad Nida doszto do bitwy. Spytek zostat
$miertelnie ranny. Nie wiadomo, czy nad
umierajacym czy tezjuz nad trupem
odbyt sie na polu bitwy sad, ktéry uznat
go za zdrajce, wroga ojczyzny. Ciato jego,
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nie i zawigzat konfederacje, TG\ R

lezato na polu bitwy
przez trzy dni, zanim

woli, ale z powodu swojej
ograniczono$ci. Co wiecej,
kronikarz stwierdzil, Ze nie
nalezy wini¢ Spytka, lecz ,nie-
ktérych panéw, ktérzy swoimi radami
i goracymi obietnicami wspomagali jego
zamiar”. Dtugosz nie dopowiedziat, kogo
miat na mysli. Ale niewatpliwie chodzi-
o mu o ludzi z dworu krélowej Zofii.
»W Spytku dwor znalazt wiasciwego
cztowieka, ktéry gotéw byt podjaé sie re-
alizacji planéw dynastii za cene rozwia-
zania swych probleméw majatkowych
i otrzymania urzedéw” - pisata Anna
Sochacka. Gdyby Spytek pokonat Ole$nic-
kiego, zostatby z pewnos$cig nagrodzony
nadaniami i godno$ciami. Oczywiscie
krol Whadystaw III nie zamierzat ukaraé¢
stronnikéw swojej matki. Godne uwagi
jest to, ze skasowat wyrok na Spytka,
a ponadto jego zwolennicy nie do$¢, ze
nie zostali ukarani, to jeszcze otrzymali
urzedy. Byto to wiec zwyciestwo Zofii,
krélowej wdowy.
Wraz ze $miercig pana na Melsztynie
skonczyta sie popularno$¢ husytyzmu
w Polsce, cho¢ opierat sie jeszcze Abra-
ham ze Zbaszynia, ktéry dat schronienie
duchownym husyckim. Nie do$¢, Ze lek-
cewazyl sobie zadanie wypedzenia ich ze
strony biskupa poznanskiego Stanistawa
Ciotka, to jeszcze grozit mu $miercia. Jego
nastepca, bp Andrzej Bninski, powzigt
radykalne kroki. Wraz z kilkoma setkami
zolnierzy oblegal Zbaszyn do czasu, gdy
Abraham ze Zbaszynia nie wydat mu
husyckich duchownych, po czym odbyty
sie sad nad nimi i kazn na stosie. Sam
za$ Abraham ze Zbaszynia poczut sie
zmuszony do publicznego potepienia
husytyzmu.
Ajednak Spytek z Melsztyna odni6st
triumf, co prawda - po$miertny. Kilka
lat pdZniej na tronie zasiadt Kazimierz
Jagielloniczyk i postanowit skonczy¢
-z sukcesem - z wszechwtadza bp.
Zbigniewa Ole$nickiego. A opart sie
w tym dziele na zwolennikach Spytka,
sygnatariuszach powotanej przez niego
konfederacji.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Dziewczeta z elitarnej szkoty snaj
pOd MUSkWQ FOT. OLGA SHIRNINA/MEDIA DRUM/E
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‘%‘f. Mikotaj Iwanow

Zwiazek Sowiecki jak
zaden inny kraj

w trakcie drugiej wojny
swiatowej angazowal na
froncie kobiety. ,,Nocne
wiedZmy” Stalina
cieszyly si¢ w ZSRS
wielka estyma, ale
zwykle zolnierki
nierzadko byly
traktowane przez
wspoltowarzyszy jak
niewolnice seksualne

i I<ob|etyI

ojna nie ma w sobie
nic z kobiety” - styn-
ny reportaz wybitnej
biatoruskiej pisarki
Swiattany Aleksi-
jewicz (laureatki
literackiego Nobla) to wstrzgsajaca
opowie$¢ o sowieckich kobietach wal-
czacych na frontach wojny z III Rzesza.
Jeden dramatyczny epizod tej ksigzki
najbardziej zapadt mi w pamiec¢ i przez
wiele dni po przeczytaniu nie dawat mi
spokoju. Chodzi o opis marszu kolumny
kobiet Zotnierek w upalny letni dzien
1943 r. Kolumna idzie powoli, kobiety
prawie padaja z wycienczenia i braku
wody, zostawiajac za sobg w powie-
trzu straszliwy odér i krwawe $lady
menstruacji. Oczywis$cie nikt w Armii
Czerwonej nie pomyslat o tych ,kobie-
cych sprawach”. Bo i kogo mogta ob-
chodzi¢ taka ,drobnostka” w,godzinie
wielkiej préby”, gdy kraj znajdowat sie

-4

W woysku Stali 3

nad przepascia i grozita mu catkowita
porazka?

Werbowanie kobiet do sowieckich sit
zbrojnych wynikato przede wszystkim
z ogromnych strat ludzkich poniesionych
na poczatku wojny z Niemcami. Skala
kleski Armii Czerwonej w pierwszych
tygodniach wojny byta tak ogromna, Ze
sam Stalin byt bliski zatamania. Aby za-
pobiec catkowitej katastrofie, trzeba byto
gruntownie zreformowac wiele obsza-
réw polityki wewnetrznej ZSRS. W tym
réwniez sposéb pozyskiwania nowych
zolnierzy.

Trzy mobilizacje

0d pierwszego do ostatniego dnia
drugiej wojny $wiatowej Wehrmacht
nigdy nie miat na froncie wschodnim
przewagi liczebnej. Zdecydowanie uste-
powat on réwniez Armii Czerwonej pod



wzgledem iloci (i nierzadko
jako$ci) uzbrojenia. Wielkie
niemieckie zwyciestwa z lat
1941-1942 odniesiono gtéw-
nie dzieki stabo$ci organiza-
cyjnej i fatalnemu dowodzeniu
Armii Czerwonej, a takze
poczatkowemu brakowi moty-
wacji do walki wéréd milio-
néw zotnierzy sowieckich. Jed-
nak z kazda kolejna porazka
Armii Czerwonej jej przewaga
nad Wehrmachtem wzrastata.
Przewazajaca wiekszos¢ oby-
wateli sowieckich (nawet tych
wrogo nastawionych wobec
ustroju komunistycznego)
przekonata sie, Ze faszyzm
niemiecki stanowi dla nich

o wiele wieksze zagrozenie niz
stalinizm. Wojna z Niemcami
dla lwiej czesci spoteczenstwa
sowieckiego rzeczywiscie
przeksztatcita sie w wojne
ojczyZniana.

Przewaga sowieckiego
systemu totalitarnego nad
niemieckim narodowym
socjalizmem w warunkach wojennych
najbardziej widoczna byta w zdolno$ci
mobilizacji wszystkich zasobéw kraju na
potrzeby wojny. W roku 1943 Zwigzek
Sowiecki wyprodukowat ponadcztero-
krotnie mniej Zelaza i stali od I1I Rzeszy,
ajednak produkcja czotgéw w tym
okresie wojny byta w panstwie Stalina
2,5 razy wieksza od niemieckiej, a samo-
lotéw 1,4 razy wieksza. Z jednej wypro-
dukowanej w kraju tony stali przemyst
sowiecki wytwarzatl prawie osiem razy
wiecej uzbrojenia i materiatéw prze-
znaczenia wojskowego niz przemyst
niemiecki.

Innymi stowy: w przetomowym
momencie wojny Zwiazek Sowiecki
wyraznie wyprzedzat I1l Rzesze w kwe-
stii mobilizacji kraju na potrzeby wojny.
Dotyczyto to réwniez mobilizacji kobiet.
W trakcie drugiej wojny $wiatowej ZSRS
byt jedynym panstwem, ktoére zdecy-
dowato sie na taki krok. Na podstawie
decyzji Komitetu Obrony Panistwa
juz w 1942 r. przeprowadzono trzy
cze$ciowe mobilizacje kobiet. Powo-
lywano wéwczas niezamezne mlode
panie w wieku od 18 do 25 lat. Pierwsza
mobilizacja, ogtoszona 25 marca 1942,
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dotyczyta 100 tys. kobiet, ktérymi
planowano zastgpi¢ m.in. operatoréw
telefonicznych, radiooperatoréw Armii
Czerwonej i obserwatoréw zwiadow-
czych. Druga mobilizacja z 15 kwietnia
1942 r. skierowata na front 30 tys. kobiet,
gléwnie do oddziatéw obrony powietrz-
nej. Dekretem Komitetu Obrony Panstwa
ZSRS z 18 kwietnia 1942 r. ogtoszono
trzecia fale mobilizacji kobiet: 40 tys.
dziewczat wystano do pracy w charakte-
rze m.in. kierowcdéw, kucharek i magazy-
nieréw, a takze do oddziatéw liniowych.
Kobiety zastepowaty radiooperatoréw,
pracownikéw poczty polowej, telegrafi-
stéw, urzednikéw i sanitariuszy. Czes¢
zmobilizowanych kobiet wystano na
front po krétkim, ok. dwumiesiecznym
przeszkoleniu.

,Nocne wiedZzmy”

Ogoétem w latach 1941-1945 do stuzby
wojskowej powotano w ZSRS 490 235
kobiet. Sposrod poborowych 177 065
wystano do jednostek obrony powietrz-
nej, 41 886 do tacznosci, 40 209 do
lotnictwa, 14 460 do formacji i szk6t ko-

Pilotka Irina Sebrowa

biecych, 18 785 do jednostek
samochodowych, 28 500 - do
wojskowych jednostek linio-
wych i instytucji sanitarnych,
a 41 224 do Marynarki Wojen-
nej. Stan zenskiego personelu
wojskowego na dzien 1 stycz-
nia 1945 r. przedstawiat
sie nastepujgco: oficerowie
- 70 647, sierzanci - 113 990,
zotnierki - 276 809, studentki
i podchorazowie - 2057.

Najbardziej , kobiecymi”
obszarami w czasie wojny byty
medycyna i obrona powietrz-
na. W lokalnych jednostkach
obrony powietrznej NKWD,
ktére odpowiadaty za ostone
obiektéw znajdujacych sie
poza strefa dziatan bojowych,
pan byto ponad 70 tys. W nie-
ktdrych jednostkach obrony
powietrznej liczba kobiet
siegata 50-100 proc. persone-
lu. Pod koniec wojny panie sta-
nowily az 24 proc. personelu
sit obrony powietrznej. Pob6r
kobiet umozliwit zwolnienie
z tych oddzialéw nawet 300 tys. mez-
czyzn i wystanie ich na front.

29 259 Zolnierek zajmowato rézne
stanowiska w instytucjach wojskowych
i strukturach dowddczych armii, jako
m.in. maszynistki, ttumaczki, sekretar-
ki, sprzataczki. Kobiety stuzyty takze
w piechocie morskiej, istniaty cate ko-
biece jednostki lotnicze, a znaczna czes¢
snajperéw stanowity dziewczeta.

Zaplecze medyczne frontu w ogrom-
nym stopniu byto oparte na kobietach.
Ponad 2 mln oséb stuzyto na frontach
jako pracownicy medyczni nizszego
szczebla, z czego kobiety stanowity wiek-
szo$¢ - ponad 80 proc. Pietnascie lekarek
otrzymato za swa prace tytut Bohaterki
Zwiazku Sowieckiego.

Najbardziej niezwyktym aspek-
tem angazowania pan na froncie byto
utworzenie w czasie wojny pierwszego
specjalnego kobiecego putku lotniczego.
Pomyst ten nie pojawit sie jednak od
razu. Dowddztwo dtugo powatpiewato,
czy jednostka lotnicza ztoZona z sa-
mych kobiet bedzie w stanie skutecznie
walczy¢.

Aby wiladze daty w konicu zielone
$wiatto dla utworzenia kobiecych »
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B putkéw powietrznych, Marina Rasko-
wa, stynna sowiecka pilotka, musiata wy-
korzystac¢ osobistg znajomos¢ z J6zefem
Stalinem. W 1938 r,, wraz z Walenting
Grizodubowa i Poling Osipenko, Raskowa
jako nawigator uczestniczyta w locie
bez miedzyladowania na trasie Moskwa
- Daleki Wschdéd o dtugosci 6450 km.
Trwat on 26 godzin i 29 minut, ustana-
wiajac $wiatowy rekord odlegtosci dla
lotu kobiet. Pilotki staty sie bohaterka-
mi ludowymi. Grizodubowa, Osipenko
i Raskowa otrzymaty wéwczas tytuty
Bohatera Zwiazku Sowieckiego.

Po rozmowie Raskowej ze Stalinem
8 pazdziernika 1941 r. Ludowy Ko-
misariat Obrony ZSRS wydat rozkaz
,W sprawie utworzenia kobiecych put-
kéw lotniczych Sit Powietrznych Armii
Czerwonej”, ktéry dal poczatek stynnym
»hocnym wiedZmom”. Jako pierwszy
utworzono 588. Putk Nocnych Bombow-

. f " 1
Sowieckie pilatki, w tle polikarpow Po-2
FOT. DOMENA PUBLICZNA

coéw. W przeciwienistwie do pozostatych
dwdch kobiecych putkéw lotniczych (586
mysliwcéw i 587 bombowcéw), ktore
mialy mieszany personel, w 588. putku
stuzyty wytacznie kobiety (na wszyst-
kich stanowiskach - jako piloci i nawiga-
torzy, mechanicy i pracownicy politycz-
ni). Putk liczyt poczatkowo 20 samolotéw
i 115 oséb personelu lotniczego.

Drewniany
samolot

Jedna z bohaterek wspomnianej ksigz-
ki Swiattany Aleksijewicz, byta porucznik
lotnictwa Aleksandra Papkowa, po latach
wspominata: ,Nazywano nas kamikadze
ina pewno byly$my kamikadze... Dali
nam samolot PO-2. Maty, wolny. Latat on
jedynie na matych wysokosciach, do$¢

czesto nad samg ziemia. Przed wojna
na tych samolotach éwiczono mtodych
w klubach lotniczych, ale nikt nawet nie
magt przypuszczaé, ze beda wykorzysty-
wac ich podczas wojny. Samolot ten byt
catkiem wykonany z drewna, oklejony
materiatem ptéciennym. W rzeczywisto-
$ci - gazg. Wystarczyto jedno trafienie
i caly samolot stawat w ptomieniach.
Spalat sie w powietrzu, nawet nie dotyka-
jac ziemi, jak zapatka. Jedyna metalowa
cze$¢ - silnik. Tylko pod koniec wojny
dostaty$my spadochrony, zainstalowano
réwniez karabiny maszynowe w prze-
dziale nawigatora. Przed tym nie byto
zadnego uzbrojenia. Pod skrzydtami mia-
ty$my cztery uchwyty na bomby i tyle”.

Poczatkowo wykorzystywano kobiety
lotniczki réwniez w dziet, ale po ogrom-
nych stratach zdecydowano, by przejs¢
do wykonywania misji wylacznie noca.
Pilotki byty przewaznie ochotniczkami.
Przewazajaca cze$¢ z nich wyrézniata
sie skrajnym fanatyzmem. Znane s sy-
tuacje, gdy kobiety lotniczki §wiadomie
rezygnowaty ze spadochronéw na rzecz
dodatkowej bomby pod skrzydtami.
Wiadomo réwniez o kilku przypadkach
$wiadomego kierowania przez lotniczki
ich zestrzelonych maszyn na umocnione
pozycje wroga w charakterze samona-
prowadzajacych sie bomb.

Samolot PO-2 byt bronig unikatowa
i do$¢ skuteczna. Jego gtéwnym atutem
byto zaskoczenie. Ten pomalowany
na ciemne kolory samolot atakowat
niemieckie pozycje w nocy, przewaz-
nie z wylaczonym silnikiem i na malej
wysoko$ci. Dlatego prawie zawsze do
ostatniej chwili maszyna pozostawata
niewidoczna dla artylerii przeciwlotni-
czej. Dodatkowo dla mysliwcéw Luftwaf-
fe atakowanie samolotéw lecacych nad
sama ziemia z predkos$cig 100-120 km/h
byto niezwykle trudne. Messerschmitty
i focke-wulfy ogromnie ryzykowaty, ob-
nizajac predkos¢ do takiego poziomu. Nie
przypadkiem niemieccy Zolnierze nazy-
wali te samoloty ,czarng $miercig”, a ko-
biety lotnikéw ,nocnymi wiedZmami”. To
ostatnie okreslenie byto zwigzano z tym,
ze atak kobiecych maszyn nastepowat
z wylaczonymi silnikami. Towarzyszyt
mu szum skrzydet, przypominajacy nie-
ktérym odgtos latajacej miotty.

Ten niezwykty samolot zostat skon-
struowany w Zwiazku Sowieckim




jeszcze w potowie lat 20. jako maszyna

do podstawowego szkolenia lotnikéw.
Konstrukcja tego dwuptatowca okazata
sie na tyle udana, Ze byt on produkowany
az do 1953 r. Powstato kilka modyfikacji
tego samolotu. Jako maszyna szkoleniowa
byt on wyjatkowo bezpieczny. Znane s
liczne przypadki, kiedy podczas wojny po
zastrzeleniu gléwnego pilota drugi bez
problemu ladowat. W ciggu 30 lat produk-
cji z hal montazowych wyjechato ponad
33 tys. tych maszyn. PO-2, popularnie
nazywane ,kukuruznikami”, wykorzy-
stywano w rolnictwie do potowy lat 80.

Noc w noc

Taktyka uzycia nocnych bombowcéw
PO-2 polegata na wykorzystywaniu
matych polowych lotnisk, znajdujacych
sie 15-20 km od linii frontu. W dzien te
ladowiska pozostawaty puste, a samolo-
ty znajdowaty sie na dobrze strzezonych
lotniskach odlegtych od frontu nawet
0200-300 km. P6Znym wieczorem
na matych ladowiskach pojawiaty sie
maszyny pilotowane przez kobiety, za-
bieraty bomby i zaczynaty swa zabdjcza
prace. Po zrzuceniu $§mierciono$nego
tadunku samoloty natychmiast wracaty
po kolejne bomby. I tak kilka, a nierzadko
i kilkana$cie razy w ciggu nocy. Prze-

rwy miedzy ladowaniem i ponownym
startem wynosity jedynie 8-10 minut.
W dzieni natomiast w rejonie lotnisk po-
lowych nie byto juz $ladu po intensywnej
nocnej pracy. I tak noc w noc.

Wsrdéd innych zalet bombowcéw PO-2
pilotowanych przez kobiety odnotujmy
zdolno$¢ do latania w ztych warunkach
atmosferycznych, gdy uzycie innych,
bardziej zaawansowanych technicznie
maszyn bylo niemozliwe. Niewielka
predkos$¢ i niski putap lotu pozwalaty
réwniez na do$¢ precyzyjne atakowanie
celow w poréwnaniu z innymi typami
bombowcow.

PO-2 byta jedna z najbardziej technicz-
nie przestarzatych maszyn uzywanych
przez lotnictwo sowieckie, ale jednocze-
$nie byt to samolot niezwykle wytrzy-
maty. Niemato kobiet lotniczek, ktérych
sowieckie dowddztwo rzucato do boju
prawie bez przeszkolenia, gineto po kilku
lotach bojowych. Natomiast byto rowniez
wiele pilotek, ktére na tych maszynach
wykonaty po kilkaset lotéw bojowych.
Rekordzistka, Irina Sebrowa, miata na
koncie ponad tysigc lotéw bojowych.

Sposrod ponad 800 kobiet lotnikow
powotanych do stuzby 25 otrzymato
najwyzsze odznaczenie bojowe - tytut
Bohatera Zwiazku Sowieckiego. Nato-
miast wedtug niepeinych danych straty
siegnety ponad 100 straconych maszyn
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i 186 zaginionych pilotek. Procentowo
straty te byty poréwnywalne ze stratami
poniesionymi przez lotnikéw mezczyzn.

Stworzenie sowieckich kobiecych
putkéw lotniczych to zjawisko unikatowe
w skali §wiatowej. Nigdy wcze$niej ani
p6zniej nikt inny nie prébowat tworzy¢
podobnych jednostek sktadajgcych sie
wylacznie z kobiet.

Historia ,kamikadze Stalina” skoficzy-
ta sie w pazdzierniku 1945 r., gdy kobiece
jednostki lotnicze rozformowano, a stu-
zace w nich pilotki zdemobilizowano. Ich
wojenne wyczyny bez watpienia byty
wyrazem prawdziwego bohaterstwa.
Bohaterstwa, ktére byto autentyczne.
Sowiecka propaganda nie musiata tu
specjalnie przektamywac rzeczywisto-
$ci. Wiemy o tym dzieki pracy noblistki
Swiattany Aleksijewicz i innych niezaan-
gazowanych politycznie badaczy.

° bbl
»Polowe zony

Obraz sowieckiej kobiety walczacej
na frontach drugiej wojny $wiatowej nie
bytby pelny, gdyby$my pomineli nega-
tywne zjawiska, ktére dotykaty wéwczas
pan. Sowieckie zotnierki czesto byty
ofiarami przemocy na tle seksualnym.
Gwatty nie byty niczym nadzwyczajnym,
kobiety byty tez nierzadko po prostu
mordowane przez wspottowarzyszy. Ofi-
cerowie zmuszali Zotnierki do wspdlnego
mieszkania, powstat nawet caty system
»zon polowych” (,Pochodno-polowyije
zeny” - PPZ), czasem zwanych ,Zonami
trofeami”. Znane sa przypadki wystepo-
wania ,PPZ” na najwyzszych szczeblach
dowddztwa Armii Czerwonej. Swoje
,PPZ” mieli m.in. marszatkowie Zukow
i Rokossowski.

Niektére zmobilizowane kobiety,
gléwnie pochodzace z terenéw wiejskich,
powotane do wojska wbrew swojej woli,
staraty sie szybko zaj$¢ w cigze i w ten
sposob wroci¢ do domu. Wiele dziewczat
stuzacych na froncie po zakonczeniu woj-
ny wracato do doméw z tatka ,puszczaja-
cych sie” (nalezy pamieta¢, ze 6wczesna
wie$ wciaz byta do$¢ konserwatywna
w kwestii seksu pozamatzeniskiego),
wiec niektore z nich wolaty ukrywac
swoja wojskowa przesztos¢ lub po
prostu nie opowiadaty o niej zbyt duzo.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Stajac si¢ jedynowladca,
Oktawian August
pamietal o losie Cezara,
ktory dazac do korony
krdlewskiej, zaplacil za
nia zyciem. W tej
sytuacji jego nastepca
postawil na bardzo
nietypowe rozwiazanie

jusz Juliusz Cezar nie docze-

kat sie legalnego syna, a jego

cérka Julia, Zona Pompejusza,

zmarta przy porodzie. W tej

sytuacji najblizszym meskim

krewnym dyktatora byt wnuk
jego siostry, Gajusz Oktawiusz. Poszu-
kujacy sukcesora dyktator blizej sie nim
zainteresowal. NajwyrazZniej dostrzegt
w miodzienicu cechy odpowiednie dla
polityka, gdyz adoptowat go w swoim
testamencie, uznajgc za gtéwnego
spadkobierce.

Cezar zginat w efekcie spisku republi-
kanskiego w marcu 44 r. p.n.e.i 19-letni
Oktawian dtugo wahat sie, czy przyjac¢
spadek. Oznaczato to bowiem nie tylko
przejecie majatku ciotecznego dziadka,
lecz takze objecie przywddztwa nad jego
stronnikami. Na domiar ztego nie byt on
jedynym kandydatem do tej roli, gdyz za
najblizszego wspoétpracownika dyktato-
ra uchodzit Marek Antoniusz, a powazne
ambicje miat takze inny podwladny
Cezara, Marek Emiliusz Lepidus. Do tego
dochodzita jeszcze grozba wojny domo-
wej ze zwolennikami republiki, ktérzy
nigdy nie pogodzili sie dyktatura Cezara.

Ostatecznie Oktawiusz przyjat spadek
i zmienit nazwisko na Gajusz Juliusz
Cezar Oktawian. Zgodnie z zasada ,wrég
mojego wroga jest moim przyjacielem”
porozumiat sie z Antoniuszem i Lepidu-
sem, a po wypareciu sit republikanskich
z Italii cata tréjka zawigzata pod koniec

Oktawian August ror commons
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43 r.p.n.e. [l triumwirat. Od pierwszego,
w ktorym uczestniczyli Cezar, Krassus

i Pompejusz, r6znit sie tym, Ze nie byto to
prywatne porozumienie politykow, ale



oficjalny kolegialny urzad dajacy niemal
dyktatorskie uprawnienia na okres
pieciu lat. Gtéwnym celem porozumienia
byta rozprawa ze zwolennikami repu-
bliki w Italii i w tym zamys$le ogtoszono
listy proskrypcyjne. Kto znalaz! sie na
takiej liScie, byt wyjety spod prawa

i praktycznie kazdy mégt go zabi¢, a ma-
jatek ofiary podlegat konfiskacie. Zabdjca
otrzymywatl wysoka nagrode, niewol-
nicy wolnos¢, a gtowy zamordowanych
gromadzono na Forum rzymskim. W ten
sposoéb zgineto ponad 2 tys. zamoznych
senatoréw i ekwitéw, a wéréd nich Ma-
rek Tuliusz Cyceron. Natomiast grabiez
majatkéw zamordowanych umozliwita
wystawienie armii przeciwko zwolenni-
kom republiki.

W pazdzierniku 42 r. p.n.e. wojska
triumwiréw rozbity przeciwnikéw pod
Filippi w Macedonii, a ich przywdédcy -
Marek Juniusz Brutus i Gajusz Kasjusz
Longinus - popelnili samobéjstwo. Pan-
stwo rzymskie znalazto sie we wiadzy
triumwirow.

Akcjum

Zaden z nich nie zamierzat zadowoli¢
sie jednak wytgcznie wspdtrzadzeniem,
chociaz poczatkowo zgodnie podzielili
sie wtadza nad imperium. Oktawian objat
Italie i zachodnie prowincje, wschéd
otrzymat Antoniusz, a Lepidus Afryke.
Triumwirat przedtuzono na kolejne pie¢
lat, ale wiadomo byto, Ze wojna pomie-
dzy dotychczasowymi sojusznikami
jest tylko kwestia czasu. Jako pierwszy
wypadt z gry Lepidus, a jego prowincje
zajat Oktawian. Odbyto sie to bezkrwa-
wo - wojska zarzadcy Afryki odméwity
walki z adoptowanym synem Cezara. Ten
zachowat sie zreszta w bardzo tagodny
sposéb wobec pokonanego i zachowat go
przy zyciu, co byto rzadkoscia na tle 6w-
czesnych rzymskich obyczajéw. Lepidus
osiadt w Italii, zatrzymat majatek, a spra-
wowany urzad najwyzszego kaptana
petnit do $mierci.

Zdecydowanie gorzej przedstawiata
sie sprawa z Antoniuszem, ktory nie
tylko zarzadzat najbogatszymi pro-
wincjami, lecz takze nawigzat romans
i sprzymierzyt sie z krélowa Egiptu,
Kleopatra VII. Z tego tez powodu
porzucit siostre Oktawiana, Oktawie,

 Marek Juniusz Brutus i jego
towarzysze po bitwie pod
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ktéra miata by¢ gwarantem sojuszu
pomiedzy wspétrzadcami. Gdy sie z nig
ostatecznie rozwiodl, wiadomo byto, ze
wojna z Oktawianem to tylko kwestia
czasu. Tym bardziej Ze adoptowany syn
Cezara wszedl w posiadanie testamentu
rywala ztozonego u westalek w Rzymie.
Gdy ogtosit go publicznie, okazato sie,
ze Antoniusz zapisal niektére rzymskie
prowincje wschodnie swoim dzieciom,
ktorych doczekat sie z Kleopatra. Uznat
tez syna krélowej, ktorego miata z Ce-
zarem, za nastepce dyktatora. Sprawa
testamentu wywotata ogromne oburze-
nie w Rzymie.

Antoniusz byt doSwiadczonym stra-
tegiem i miat dobrane grono dowédcéw,
z kolei jego rywal nie nadawat sie na
wodza. Ten ktopot Oktawian rozwia-
zat w do$¢ tatwy sposéb - naczelnym
dowddca zostat jego przyjaciel Marek
Wipsaniusz Agryppa, ktéry przejawiat
duze talenty militarne. I nie zawiédt
w decydujacym starciu.

0O losach wojny zadecydowata
bitwa morska pod Akcjum we
wrze$niu 31 r. p.n.e. Flota An-
toniusza zostata rozgromiona,

a jego wojska ladowe poddaty sie
Oktawianowi. Z zametu wyrwata
sie tylko flotylla Kleopatry

(60 lekkich okretéw), za

ktéra poptynat okret

z Antoniuszem na

poktadzie. Czy byta to

ucieczka z pola walki, jak

glosita propaganda zwy-
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ciezcy? Czy tez manewr taktyczny, ktéry
sie nie udal, jak podejrzewaja niektorzy
historycy? Tego zapewne nigdy sie nie
dowiemy, ale wiadomo, Ze kleska pod Ak-
cjum przypieczetowata los Antoniusza.

Rok p6zZniej armia Oktawiana dokona-
ta inwazji na Egipt, a Kleopatra i Anto-
niusz popetnili samobdjstwo. Cezarion,
14-letni syn Cezara i Kleopatry, zostat
stracony, a potomstwo krélowej, ktdre
miata z Antoniuszem, zostato przewie-
zione do Rzymu, gdzie troskliwie zajeta
sie nim jej rywalka, Oktawia.

Egipt zostal wiaczony w granice impe-
rium jako osobista domena Oktawiana.
Miato to ogromne znaczenie, gdyz pro-
wincja ta stata sie niebawem gtéwnym
dostawca zboza dla Italii.

Pryncypat

Oktawian zostat jedynowtadcg
i musiat podja¢ decyzje, w jaki sposéb
dalej sprawowac¢ wladze. Pamietat o losie
Cezara, ktéry dazyt do korony krélew-
skiej, za co zaptacit zyciem. W tej sytuacji
Oktawian postawit na bardzo nietypowe
rozwigzanie, oficjalnie przywracajac
republike, ale jednocze$nie zachowujac
decydujgce wptywy w panstwie. Na
poczatek przeprowadzit czystke w sena-
cie i od tej pory zasiadali tam juz tylko
jego stronnicy. W styczniu 27 r. p.n.e.
otrzymat od tego szacownego gremium
tytut Augusta, ktéry zaczat uzywac jako
nazwisko. Jednocze$nie ogtosit przywré-
cenie ustroju republikanskiego, a sam
miat pozostaé zwyktym obywa-
: telem sprawujacym wylacznie
urzedy dopuszczalne przez
prawo. W rzeczywistosci stat
sie jedynowtadca, ale bez
oficjalnego splendoru, a jedyny
tytut, ktéry mu przystugiwat,
to Princeps Senatus (pierwszy
z senatoréw). Z tego powodu
ustr6j opracowany przez
Augusta nazywany jest
pryncypatem.
Prowincje po-
dzielone zostaty na
senatorskie (wewnetrzne)
i cesarskie, na terenie tych
pierwszych nie stacjono-
wata armia, nad ktoéra kontrole

257 zachowat Oktawian. Princeps B
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B powoli przejmowat tez
urzedy wzmacniajace jego
wtadze. W czerwcu 23 1.
p.n.e. otrzymat uprawnienia
cenzora i trybuna ludowego,
co zapewniato mu nietykal-
no$¢ osobistg, a po $mierci
Lepidusa zostat najwyzszym
kaptanem. Otrzymat tez tytut
Ojca Ojczyzny, co dobrze charakteryzo-
wato jego role w panstwie.

Oczywiscie unikat wszelkiej osten-
tacji, przyktadowo wstawat, gdy na sale
obrad wchodzit jaki$ spéZniony senator.
Mieszkat do$¢ skromnie - wielu oby-
wateli dysponowato znacznie bardziej
luksusowymi rezydencjami. Nie bulwer-
sowat tez opinii publicznej swoim Zyciem
prywatnym. Chociaz miewat przygody
pozamatzenskie, to starat sie, by jego
zwigzek z Liwig uchodzit za wzorowy.

Nowy fad nad Tybrem ugruntowato
dtugie panowanie princepsa (liczac od
27 r.p.n.e. - 41 lat), ktére zakonczyto
poétwieczny okres wojen domowych.
August zreformowat armie i zatrzymat
ekspansje terytorialng imperium, uzna-
jac, ze dalsze aneksje przysporza wiecej
probleméw niz zyskdw. Postanowit, Ze
panstwo oprze swoje granice w Europie
na Renie i Dunaju, co zapewni tatwiejsza
obrone przed najazdami barbarzyncéw.
W Afryce kres rzymskiej wladzy wyzna-
czaty pustynie, a na wschodzie - pan-
stwo Partéw. Z tego tez powodu znaczna
cze$¢ wojen toczonych w czasach Au-
gusta miata na celu podporzadkowanie
sobie ludéw na prawym brzegu Dunaju,
tak by rzeka stata sie naturalng granica
panstwa. Poza tym dokoniczono podbdj
Hiszpanii, a w Azji Mniejszej wiaczono
w granice imperium Galacje i Kapadocje.

W kwestii granic w Europie byt jednak
jeden wyjatek. Na polecenie cesarza
jego pasierbowie, Druzus i Tyberiusz,
podbili plemiona germarnskie zamiesz-
kujace obszar pomiedzy Renem i Laba.
Princeps uznat to za zabezpieczenie Galii
i na opanowanych terenach utworzono
nowe prowincje. Plany te runety jednak
w wyniki powstania zbrojnego zakonczo-
nego straszliwa kleska Rzymian w Lesie
Teutoburskim we wrze$niu 9 r. n.e.
Germanie wybili tam niemal do nogi trzy
legiony Publiusza Kwintyliusza Warusa
(25 tys. ludzi) i zlikwidowali wtadze
rzymska na wschod od Renu. Od tej pory
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rzeka ta przez kolejne cztery wieki miata
stanowic granice imperium.

August wyznaczyt kierunki rozwo-
ju cesarstwa w perspektywie 100 lat.

W swoim testamencie politycznym
zalecit utrzymanie dotychczasowej
formy rzadéw oraz rezygnacje z dal-
szych podbojow. Natomiast ustréj przez
niego stworzony miat przetrwac przez
ponad 200 lat, chociaz z czasem coraz
bardziej zaczeto odchodzi¢ od pozoréw
republikarnskiej formy rzadéw, a ponadto
zdarzali sie princepsi, ktérzy uwazali, Zze
nalezy im sie cze$¢ boska jeszcze za zycia.

Warto tez pamietac, ze panowanie
Augusta uchodzi za ztoty wiek rzymskiej
literatury. To wtadnie wtedy tworzyli
Wergiliusz i Horacy, a , Eneida” uwaza-
na jest za dzieto doréwnujace eposom
Homera. Oczywi$cie wystawiata tez ro-
dowdd Rzymian, ktérzy mieli pochodzi¢
od uciekinieréw z Troi zdobytej przez
Grekow.

Inna sprawa, Ze cesarz mogt popieraé

Wergiliusza i Horacego, ale nie zywit
uznania dla bardziej frywolnej muzy.
W efekcie Owidiusz, autor , Sztuki kocha-
nia”, zakonczyt zycie na wygnaniu wsréd
barbarzyncéw w Tomi (obecna Konstan-
ca) nad Morzem Czarnym.

Kwestia sukcesji

Oktawian byt szczesliwy i skuteczny
jako polityk, nie miat jednak szcze$cia
w zyciu rodzinnym. Los obdarzyt go
tylko jednym dzieckiem, corka Julia,
awsrdd oséb wyznaczonych przez niego
do sukcesji panowata dziwnie wysoka
$miertelnos$¢. Jako pierwszy zmart sio-
strzeniec cesarza (syn Oktawii z pierw-
szego matzenstwa), Marek Klaudiusz
Marcellus. Po$lubit on corke Augusta i byt
powszechnie uwazany za jego nastepce,
ajego niespodziewana $mier¢ w wieku
zaledwie 19 lat wywotata w Rzymie duzo
plotek. Uwazano bowiem, Ze chtopak

Laureys a Castro ,Bitwa pod Akcjum”

zostat otruty, i wskazywano
na Liwie, Zone cesarza, jako na
sprawczynie mordu.

Matzenstwo Julii i Mar-
cellusa byto bezdzietne,
natomiast kolejny zwigzek
corki princepsa, tym razem
z Markiem Agryppa, zaowoco-
wal pieciorgiem dzieci (w tym
trzema synami). Dwéch najstarszych ce-
sarz niebawem adoptowat, wyznaczajac
ich w ten sposéb na swoich nastepcéw.

Agryppazmartw 12 r.p.n.e.ijulia
poslubita syna Liwii z pierwszego mat-
zenstwa - Tyberiusza. Byt on znakomi-
tym wodzem, ale August specjalnie za
nim nie przepadal, preferujac mtodszego
pasierba, Druzusa. Podobno od Tyberiu-
sza odstreczaty go jego ponury charakter
i to, ze bardzo przypominat swojego
biologicznego ojca.

Wazne byty jednak umiejetnosci
militarne pasierba i pod tym wzgledem
Tyberiusz faktycznie nie zawi6dt prin-
cepsa. Prowadzit zwycieskie kampanie,
a poza Rzymem przebywat tym chetniej,
ze pozycie z Julig uktadato sie fatalnie.
Cérka cesarza byta kobieta piekna,
oczytang, inteligentna, ale miata duzy
temperament i byta bardzo zmystowa.
Plotkowano o tym juz za zycia Agryp-
py, a teraz pogtoski jeszcze sie nasility.
Ostateczny rozktad pozycia Julii i Tybe-
riusza nastapit po $mierci ich dziecka.
Julia stracita miare w ocenie sytuacji
ijej kochankéw liczono w dziesigtkach.
Caty Rzym czekat na reakcje Augusta,
ale on nie zdawat sobie sprawy z powagi
sytuacji! Czekata réwniez Liwia, ktora
nienawidzita Julii z catego serca i trak-
towata jg wytacznie jako element w grze
o sukcesje dla Tyberiusza.

Guido Cagnacci ,Smiert Kleopatry”
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Tymczasem dorastali dwaj wnukowie
cesarza i Tyberiusz postanowit wycofa¢
sie z zycia publicznego. Zwrdcit sie do Au-
gusta z pro$ba o zwolnienie go z petnio-
nych obowigzkéw, a gdy cesarz odméwit,
podjat strajk gtodowy. Princeps musiat
ustgpic i Tyberiusz osiadt na Rodos, gdzie
zajat sie studiami nad retoryka. Jedno-
czes$nie pilnie nastuchiwat informacji
z Rzymu.

Obaj wnukowie cesarza rozpoczeli
kariery wojskowe. Gajusz miat wyjechac
na wschdd, a Lucjusz na zachéd. Zanim to
jednak nastapito, stolica wstrzasneta nie-
spodziewana sensacja: cesarz dowiedziat
sie prawdy o zyciu prywatnym Julii. Nie
wiemy, kto otworzyt Augustowi oczy, ra-
czej mozna wykluczy¢ Liwie, cesarzowa
byta na to zbyt sprytna. Na domiar ztego
corka princepsa zostata zamieszana
w sprawe spisku Jullusa Antoniusza, syna
Marka Antoniusza. Byt on jednym z jej
kochankéw, mozliwe zreszta, ze wrod
innych spiskowcow byto wiecej oséb
majacych za sobg kontakty seksualne
z cérka Augusta. Kto$ potaczyt sprawe
Antoniusza z Julig, a potem juz tylko
dodawano kolejne nazwiska do listy
kochankéw cesarzéwny.

Gniew Augusta byt straszny, corka zo-
stala skazana na dozywotnie wygnanie
na bezludna wysepke u wybrzezy Italii.
August mial nadzieje, Ze Julia popetni
samobdjstwo, koriczac w sposéb hono-
rowy calg sprawe, ale prézne byty jego
oczekiwania. Cérka princepsa pokornie
udata sie na wygnanie, a jej warunki
bytowe budzity wspétczucie w stolicy.

Pod wplywem Zony August zgodzit
sie na powrd6t Tyberiusza do Rzymu,
ale pasierb miat przebywac¢ z dala od
zycia publicznego, nie mieszajgc sie
w zadne sprawy panstwowe. Cesarz nie
chciat stwarza¢ konkurencji dla swoich
wnukdéw. Niebawem domem cesarskim
wstrzasnety dwie kolejne tragedie.
Najpierw zmart Lucjusz podrézujacy
morzem do Galii. Choroba spadta na nie-
go nagle i nic nie wiemy o jej przebiegu
poza tym, Ze trwata zaledwie kilka dni.
W chwili $mierci chtopak miat jedynie
19 lat. Péttora roku pézniej, po kampanii
wojennej na wschodzie, niespodziewanie
zmart starszy z wnukdéw cesarza, Gajusz.
W tej sytuacji cesarz musiat wyznaczy¢
na swojego nastepce Tyberiusza, gdyz
bardziej lubiany Druzus tez juz nie Zyt.

) . ,
Friedrich Gunkel ,Bitwa w Lesie
Teutoburskim” ror.commonswikmeon &

August adoptowat pasierba razem ze
swoim ostatnim zyjacym wnukiem,
15-letnim Agryppa Postumusem. We-
dtug prawa rzymskiego oznaczato to, Ze
pierwszenstwo do sukcesji ma starszy

z adoptowanych, natomiast Agryppa
mdgt zostac spadkobierca dziadka dopie-
ro po $mierci Tyberiusza.

Mniejsze zlo

Cesarz postapit w jedyny mozliwy do
przyjecia sposéb. Miat juz ponad 60 lat
i potrzebny byt mu nastepca tronu z do-
$wiadczeniem. Trudno byto przewidzie¢,
jakim wtadca okaze sie mtody Agryppa,
ktéry dotychczas pozostawat w cieniu
starszych braci. August coraz bardziej za-
padat na zdrowiu i podejrzewat, Ze moze
nie zdazy¢ przygotowac wnuka do ob-
jecia wladzy. Zreszta chtopak chyba nie
potrafit zdoby¢ jego serca, a kronikarze
antyczni twierdzili, Ze byt gburem i pro-
stakiem, ktéry interesowat sie wytacznie
wedkarstwem i ¢wiczeniami fizyczny-
mi. Niebawem zresztg sytuacja zostata
rozwigzana, gdyz Agryppa zazadatl, by to
jemu przypadta sukcesja po dziadku, co
cesarz potraktowat jako przejaw buntu
izgodnie z tradycja rodzinna zestal wnu-
ka na bezludng wyspe w poblizu Italii.
August byt tu konsekwentny i najwaz-
niejsze byto dla niego dobro imperium.

Latem 14 r. n.e. princeps zachorowat
powaznie i lekarze nie dawali mu nadziei,
ze organizm 77-letniego wtadcy pokona
infekcje. Oficjalna wersja wypadkéw
glosita, Ze cesarz czujac zblizajaca sie
$mier¢, wezwat do siebie Tyberiusza, by

osobiscie przekaza¢ mu ostatnie rady.
Pasierb zdazyt zasta¢ Augusta jeszcze
przy zyciu, po czym wraz z matka byli
obecni przy jego $Smierci. W rzeczywi-
stosci byto prawdopodobnie inacze;j.
Cesarzowa otoczyta dom $cista straza,
reglamentujac informacje na temat zdro-
wia meza. Zapewne August zmart jeszcze
przed przybyciem Tyberiusza, ale jego
$mier¢ ukrywano. Przyczyna byta prosta
- nalezato sie pozby¢ mtodego Agryppy,
ktéry mégt by¢ rywalem do wtadzy. W tej
sytuacji okret wojenny zawi6zt na Pla-
nazje oficera pretorianéw, ktéry - powo-
tujac sie na wole Augusta - zamordowat
jego wnuka. W Rzymie kolportowano
plotki, Ze to princeps pozostawit takg
dyspozycje na wypadek swojej $mierci.
Wymagata tego racja stanu, gdyz dopoki
zyt wnuk Augusta, dopéty istniata realna
grozba wojny domowej, co oznaczatoby
nieszczescie dla panstwa i obywateli.
Trzeba przyznad, ze takie ttumaczenie
znalazto aprobate spoteczenistwa.

Przy okazji ze §wiata Zywych usunie-
to tez Julie oraz jej corke, ktéra réwniez
przebywata na wygnaniu z powodu
oskarzen o rozwiazty tryb zycia. Wraz
z objeciem witadzy przez Tyberiusza
w Rzymie ugruntowaty sie rzady
dynastii nazywanej julijsko-klaudyjska,
gdyz jej cztonkowie pochodzili z rodu
Juliuszéw (rodziny Cezara i po kadzieli
Augusta) lub Klaudiuszéw (potomkéw
Liwii). Najczes$ciej bywali jednak spo-
krewnieni z obiema rodzinami, a ideal-
nym ,produktem” dynastii byt Kaligula
- prawnuk Augusta i prawnuk Liwii.

A przy okazji jeszcze prawnuk Marka

Antoniusza... © ® Wszelkie prawa zastrzezone



LY] CZASY | LUDZIE

TS

" I,

Rysunek Krzysztofa Kamila Baczynskiego, 1940 1.
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Znaczenie mlodych poetéow tworzacych podczas
niemieckiej okupacji polegalo - jak stwierdzal

Jaroslaw Iwaszkiewicz — na swoistym swiadectwie,

ktorym przypieczetowali trwalos¢ polskiego zycia
W swym najistotniejszym rdzeniu

d pierwszych dni okupacji

Niemcy przystapili do

planowego niszczenia

kultury polskiej. Na

ziemiach wcielonych do

I1I Rzeszy zlikwidowano
szkolnictwo, co miato by¢ najwazniej-
szym dziataniem stuzacym germanizacji

mtodziezy polskiej. W Generalnym
Gubernatorstwie zamknieto wyzsze
uczelnie i szkoty $rednie, zakazano
réwniez nauczania historii i literatury
polskiej. Taka polityka wynikata

z decyzji Adolfa Hitlera, ktéry nakazat
generalnemu gubernatorowi Hansowi
Frankowi (co ten gorliwie wykonywat),

by Zaden Polak nie miat mozliwosci
ksztatcenia sie, poza nabyciem podsta-
wowych umiejetnosci technicznych - jak
sie wyrazit - do rangi majstra.

Niemiecka polityka uosabiata takze
dazenie do tego, by Polakéw ponizy¢
i odebrac¢ im poczucie dumy z osiggnie¢
wtlasnej kultury, nauki, historii. Stuzyty
temu takze pdZniejsze decyzje okupanta,
jak przyktadowo rozporzadzenie, by
,Z wszystkich publicznych budynkéw
stuzbowych, wiaczajac szkoty [...], na-
tychmiast usuwac wszystkie przedmioty
(obrazy, popiersia, napisy itp.), ktére sa
zdatne wzmacnia¢ w narodzie pamie¢
Pitsudskiego lub jg utrzymywac, i przez
to dazeniu narodowemu Polakéw doda-
wac dalszego impulsu”.

Nie byto wiec przesady w stowach
anonimowego publicysty podziemnego

Wi,



czasopisma ,Nurt”, ktérym najpewniej
byt jeden z jego dwdch redaktordw,
znany pisarz Ferdynand Goetel, ze
»Zaden nardd na $wiecie nie ma tyle do
powiedzenia, co znaczy bezwzglednos$¢
niemiecka w stosunku do kultury, co
Polacy”.

Ksiadz Robak
w konspiraciji

Odpowiedzig na niemieckie przeslado-
wania kultury polskiej byto spontaniczne
przeniesienie jej do podziemia. Mimo
powszechnego terroru, ktorego ofiarami
padli takze licznie przedstawiciele srodo-
wiska twérczego, dziatalno$¢ kulturalna
okazata sie jedna z najwazniejszych form
oporu wobec niemieckiego zniewolenia.

Podziemne zycie kulturalne koncen-
trowato sie w Warszawie i w Krakowie.
Pod samym okiem Franka znakomicie
rozwineta sie scena teatralna - w Krako-
wie dziataty przynajmniej trzy konspi-
racyjne teatry. Tajny Teatr Rapsodyczny
Mieczystawa Kotlarczyka rozpoczat swo-
ja dziatalno$¢ sceniczna premiera , Kroé-
la-Ducha” Juliusza Stowackiego, a pdZniej
przyszta kolej na kolejne
znakomite dzieta wybitnego
rywala Adama Mickiewicza:
poematu , Beniowski” i dra-
matu ,Samuel Zborowski”.
Wsrdd aktoréw tego zespotu
teatralnego byt Karol Wojtyta,
pézniejszy Ojciec Swiety Jan
Pawet 1. Zaréwno Kotlar-
czyk, jak i inna wielka posta¢
polskiego teatru, Juliusz
Osterwa, dostrzegali w nim
wyjatkowy talent sceniczny.
Karol Wojtyta wystapil m.in.
w przedstawieniu ,,Pan Tade-
usz” Mickiewicza, wcielajac sie
w role ks. Robaka.

Druga krakowska sceng
byt Teatr Podziemny , L 24"
(pdZniej Krakowski Teatr
Podziemny) kierowany przez
Adama Mularczyka; wyste-
powata tam poczatkujaca
woéweczas, a w przysztosci
wybitna polska aktorka Hali-
na Mikotajska, zaangazowana
takze w dzialalno$¢ opozycji

Mieczystaw Kotlarczyk
FOT. ARTUR PAWEOWSKI/REPORTER

demokratycznej w PRL. Krakowski Teatr
Podziemny wystawiat m.in. sztuki Alek-
sandra Fredry i Stanistawa Wyspianskie-
go. Inny jeszcze teatr stworzyt Tadeusz
Kantor - grano w nim ,Balladyne” Sto-
wackiego i, Powro6t Odysa” Wyspianskie-
go. Podziemny ruch teatralny wspieraty
finansowo i organizacyjnie Pafistwowy
Instytut Sztuki Teatralnej oraz Tajna
Rada Teatralna.

Skala tych dziatan ze zrozumiatych
wzgledow nie mogta by¢ wielka i oddzia-

Inscenizacja ,Balladyny” w rezyserii
Tadeusza Kantora, Krakéw 1943r. 4
FOT. WITOLD WITALINSKI/BIBLIOTEKA NARODOWA

tywatajedynie na tych, ktérzy i tak nie
daliby sie ogtupi¢ ,sztuce” serwowanej
przez okupanta w tanich teatrzykach
dostepnych dla szerokiej publicznosci,
o ktérych repertuarze wszystko méwia
tytuty wystawianych tam przedstawien:
»Wesoty harem”, ,Co trzeba do baby”,
,Czy Pani lubi bez”, ,Kajaki i krzaki”, ,Cac-
ko z dziurka” czy ,W ululanym ulu”.

Podziemne Zycie teatralne nie tylko
dowodzito jednak nieztomno$ci w rato-
waniu polskiego dorobku kulturalnego,
lecz takze nie mniej niz walka zbrojna
wyrazato przekonanie, ze Polska zyje,
ajej kultura trwa mimo upadku panstwa
i nieznanego wczes$niej terroru.

Literatura
- Najwyisze
osiagniecie

Znacznie wiekszy zasieg miato
konspiracyjne piSmiennictwo
poswiecone twdrczosci, gtéwnie
literackiej, ktére wydaje sie najwiekszym
sukcesem kultury Polski Podziemne;j.
Wspomniany juz Goetel wraz
z Wilamem Horzyca, czotowym polskim
inscenizatorem i rezyserem
teatralnym, redagowali
pismo ,Nurt”. Nawigzujace
w tytule do powie$ci Wactawa
Berenta reprezentowato
poglady starszego pokolenia
tworcow literatury
polskiego dwudziestolecia
miedzywojennego. Mtodziez
pisata do,Drogi” i zwiazanego
z Konfederacja Narodu
pisma ,Sztuka i Nar6d”.

W kregu prawicowej Unii
ukazywata sie pod redakcja
Jerzego Brauna ,Kultura
Jutra” (liczaca az 200 stron
objetosci), ze Srodowiskiem
lewicy zwigzane byty
,Dzwigary”. W Krakowie
wydawano ,Miesiecznik
Literacki”, do ktérego pisali
m.in. Kazimierz Wyka, po
wojnie czotowy badacz
literatury polskiej, czy
Jerzy Turowicz, przez wiele
lat redaktor ,Tygodnika
Powszechnego”. ]



B  Wielkim osiggnieciem
byty drukowane w podziemiu
ksiagzki, z ktérych najwiek-
sz popularnoscig cieszyta
sie opowies¢ o harcerzach
Szarych Szeregéw -, Kamie-
nie na szaniec” Aleksandra
Kaminskiego. Mato kto wie,
ze tytul zostal zaczerpnie-

ty z przedwojennej ksigzki
Karola KoZminskiego, autora
poczytnych powiesci hi-
storycznych dla mtodziezy
oraz wilasnie ,Kamieni na
szaniec”. Znalazty sie w nich
portrety mtodych bohateréw
walk o niepodlegtos¢ i gra-
nice Polski z lat 1914-1921,
m.in. putkownikéw Leopolda
Lisa-Kuli, Antoniego Jabton-
skiego czy Bogustawa Szula,
ktérych sylwetki dobrze znaja takze nasi
czytelnicy.

Innej tematyki dotyczyta zbeletry-
zowana relacja M.B. (czyli Antoniego
Szymanowskiego z Biura Informacji
i Propagandy KG AK) , Likwidacja ghetta
warszawskiego™ ,Dokad odchodzg trans-
porty? Tego wtasnie nikt nie wie na pew-
no. Méwia o Betzcu, o Sobiborze, najwie-
cej o Treblince. Niedaleko za Warszawa
odbywa sie podobno selekcja - starcéw,
kaleki, dzieci - wszelkie »nieuzytki« -
strzelaja, zdaje sie, na miejscu, reszta
jedzie do owej Treblinki. Po ghetcie kur-
suja wiesci rzekomo od wywiezionych,

z Brzescia, z Siedlec, Ze dano im prace,
mieszkanie, jedzenie — wszystko to lan-
suja Niemcy, aby pozostatych, nastepne
ofiary, utrzymac w jakim takim spokoju.
Co do samej »akcji« - trudno uchwycié

w niej jaki$ porzadek i plan, kolejnos¢. Juz
nie 5 tysiecy, lecz 7 dziennie wyjezdza.
Przez pierwsza potowe dnia zbieraja ten
kontyngent Zydzi (milicja), p6Zniej dopet-
niaja go Niemcy. Ci po prostu »blokuja«,
czyli obstawiaja dom i juz biora wszyst-
kich - bez réznicy i wyboru”.

Publikacji bedacych §wiadectwem
ludobéjstwa dokonanego przez Niemcow
na polskich Zydach byto wiecej, jak cho-
ciazby napisana przez Marie Kann (takze
z BIP KG AK) broszura ,Na oczach $wiata”
o zagtadzie getta warszawskiego i walce
zydowskich powstancéw w kwietniu
1943 r., a takze opracowany przez Tade-
usza M. Sarneckiego zbiér poezji ,Z otchia-

Krzysztof Kamil Baczynski z Zzong
Barbara, 1943 1. eor ZOFIAI MAREK BAZAK/EAST NEWS

ni” (opublikowany w 1944 r.), gdzie swoj
pierwodruk miat stynny wiersz Czestawa
Mitosza o samotnosci ginacych - ,,Campo
di Fiori”. Nie byty to jedyne teksty, wszyst-
kie za$ Swiadczyty o potwornej zbrodni,

o ktérej wiedze przekazaty przysztym
pokoleniom w formie niemogacej nikogo
pozostawic¢ obojetnym.

Wygladal jak
milody Slowacki

Przekonujacym dowodem rozwoju
kultury podziemnej pod okupacja nie-
miecka byt debiut wielu pisarzy, uro-
dzonych i wychowanych w niepodlegtej
Polsce. O najwybitniejszym z nich pisat
we wrze$niu 1941 r. do Kazimierza Wyki,
z wielkim, niektamanym entuzjazmem,
Jerzy Andrzejewski: ,Poznaliémy w tych
dniach z Czestawem [Mitoszem
- przyp. M.G.] chtopca,
ktéry majac lat zaledwie

latach wileniskich. Wielka
pewno$¢ siebie, bez cienia
zarozumiato$ci, Swiadomos$¢
wiasnych warto$ci, a takze
ogromny krytycyzm w sto-
sunku do wtasnych dokonan.
Mysle, Ze jesli ten chtopiec
bedzie zyt, to jego nazwisko
duzo moze oznaczac. Jest to
syn niezyjacego juz Baczyn-
skiego, Krzysztof”.

Adresat listu, przyszty
profesor literatury Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, stat sie
jednym z wielbicieli talentu
tego ,chtopaka nad wiek swdj
dojrzatego”, ktoéry jako ,Jan
Bugaj” debiutowat w czasopi-
$mie ,Droga”. W maju 1943 r.
- w ,Liscie do Jana Bugaja”,

ogtoszonym w ,Miesieczniku
Literackim”, Wyka wspominat radosne
wzruszenie, z ktérym stale czyta liryki
Baczynskiego, ktore otrzymat przed
rokiem. ,Nie zblakto nic z tego wzru-
szenia” - pisat, by zaraz wéréd wybit-
nych przedwojennych poetéw, ktérych
oznacza symbolicznie nazwiskiem
Mitosz, stawiac takze Krzysztofa Kamila
Baczynskiego, przewyzszajacego, jego
zdaniem, talentem wszystkim innych
poetéw wojennego pokolenia.

Chociaz tak wrazliwy, ,,chory na astme
iz ptucami nie w porzadku”, niewysoki,
drobnej budowy wstapit do AKiw chwili
wybuchu powstania warszawskiego
znalaz! sie w szeregu walczacych, jak
gdyby wszystko ttumaczac stowami
z ,Wiatru” , Kiedy wystygna juz boje,
szkielet mdj bedzie miat w reku sztandar
ojczyzny mojej”. Polegt czwartego dnia na
stanowisku bojowym w Patacu Blanka.
,Gréb wykopano na podwérka Ratusza” -
wspominat uczestnik pogrzebu
poety, Zbigniew Czajkowski-

krzysztof, -Debczynski.

dwadziescia, jest juz zupet- boczyh skl ,Koledzy nazywaja go »sza-
nie wybitnym zjawiskiem lonymg, tak rwat sie do boju,
poetyckim. Zupelnie zadzi- ginie, jak powiadajg, w »eksta-
wiajaca u niego czysto$¢ zie bojowej«” - pisata dwa lata
poetyckiej wizji [...]. Chtopak po wojnie do Kazimierza Wyki
nad wiek swoj dojrzaty, chory Stefania Baczynska, w krét-
zresztg na astme i z ptucami kim Zyciorysie ,Jana Bugaja”,
nie w porzadku, tak wyglada o dotaczonym do listu, w kto-
izachowuje sig, jak mozna sala rym informowata wielbiciela
wyobrazi¢ sobie, ze wygladat nojczystszym tworczo$ci niezyjacego syna:

mtody Stowacki w swoich

»+Ekshumowano groby po-



wstancéw na Ratuszu. Znalaztam zwtoki
Krzysztofa. Nie moge i nie bede o tym
pisata, zreszta wie Sz. Pan moze o samym
fakcie z prasy. Pogrzeb wszystkich tych
odnalezionych powstancéw odbedzie

sie dnia 14 stycznia br. o godzinie 8-ej

z ko$ciota 0.0. Kapucynéw (ul. Miodowa)
na Cmentarz Powgzkowski [...]. Wiec
nareszcie zdobytam »pewnos¢«, odeszty
watpliwosci, odeszty koszmarne domy-
sty: jakigdzie zginat, a z nimi urwata sie
ta watlutka ni¢ nadziei, ktéra trzymata
mnie jeszcze tutaj... Jak teraz zyc¢?”.

Bojarski: ,,Ranny
roza”

Okres okupacji byt czasem debiutu
takze wielu innych poetéw, publikuja-
cych w podziemnej prasie i rywalizu-
jacych w konspiracyjnych konkursach
literackich, jak chociazby Tadeusza Bo-
rowskiego. Do dziejow literatury polskiej
przeszedt jako autor opowiadan, ktérych
kanwe stanowity przezycia w niemiec-
kich obozach koncentracyjnych, ale swoja
twoérczo$¢ rozpoczat zbiorem wier-
szy ,Gdziekolwiek ziemia”, wydanym
w 1942 r. w nakladzie 165 egzemplarzy.
Drugi tomik Borowskiego -, Arkusz po-
etycki nr 2” - ukazat sie w podziemiu juz
po wywiezieniu autora do Auschwitz.

W podziemnym zyciu literackim
Borowski spotykat réwie$nikéw o od-
miennych przekonaniach politycznych,
jak chociazby Wactawa Bojarskiego,
ktéry wszechstronnie taczyt twdrczosé
poetycka i prozatorska z krytyka lite-
racka, czemu niejednokrotnie dat wyraz
jako redaktor naczelny pisma , Sztuka
iNar6d”. ,Peten temperamentu, $miaty
i blyskotliwy, dat sie tez poznac z wy-
stapien dyskutanckich i innych popiséw
na konspiracyjnych spotkaniach literac-
ko-artystycznych, tzw. »koncertach«” -
wspominat go J6zef Szczypka. Najbardziej
moze znany wiersz Bojarskiego, liryk
proza ,Ranny réz3”, za ktéry w czerwcu
1942 r. otrzymat I nagrode w konkursie
literackim ,, Sztuki i Narodu”, nawiazuja-
cy w swojej tresci do kampanii polskiej
1939, znalazt sie w jednej z najbardziej
znanych antologii poezji konspiracyjnej
»Stowo prawdziwe”, opracowanej i wyda-
nej w 1942 r. przez Jerzego Zagoérskiego:

Wactaw Bojarski
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Ruiny miasta?

Alez nie. To wystrzyzone fantastycznie i prymitywnie

z czerwonoszarej tektury proscenium wedrownej

szopki,

Posrodku pieciu ,,chtopcow malowanych”, malowa-

nych zielenig i rozpaczg.

Pod pachg kazdy ma kijek malerki, wystrugany

gtadko, ktorym mozna by poruszac te figurki

wypchane po# na po# trocinami i muzykg.

Ach, potrzgsajcie, potrzgsajtie biatymi mandolinami

i catujcie melodie proste w sam Srodek liscia na pof

zlozonego przy ustach.

Jeszeze chwila, a u warg wam muzyka gatgzkami

rozmarynu zakwitnie.

Jak to tadnie i jak spiewnie tak sie pytac ciggle i tak

ciggle nie wiedziec:

- Wojenko, wojenko, cozes ty za Pani?

Teraz kota przejezdzajgcych samochodéw melodie

smugami pedu po powietrzu rozciggng.

Z biatego nieba pada deszcz stukroplisty. Jest on

zbyt zwyczajny, abysmy go tu mogli zrozumiec.

Deszcz bomb stukroplisty z nieba czarnego.

Ach, nim doleci do ziemi - to niebo czarne sprzed

oczu powiekami odgarnij.

Deszcz straszny i rzesisty uderzy w struny mandolin

kroplami - ,,pgkami biatych r6z".

Autor tego wiersza zostat $miertelnie
ranny podczas sktadania
wienica pod pomnikiem
Mikotaja Kopernika w maju
1943 r., w akcji bedacej
wyrazem narodowego pro-
testu przeciw usitowaniom !
okupanta uczynienia z wy-
bitnego polskiego naukowca
Niemca.

W chwili $mierci Bojarski
nie miat jeszcze skoriczo-
nych 22 lat. Jego nastepca na
stanowisku redaktora na-
czelnego ,Sztuki i Narodu”,

PRAWDZIWE

Wartlosls e

MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

Andrzej Trzebinski, zostal rozstrzelany
w egzekucji ulicznej na Nowym Swiecie.
Kolejny z redaktoréw naczelnych - Tade-
usz Gajcy - polegt w powstaniu warszaw-
skim, razem ze Zdzistawem Stroinskim,
réwniez poeta z kregu ,Sztuki i Narodu”
(obaj uczestniczyli w akcji pod pomni-
kiem Kopernika); sze$¢ dni p6Zniej
zginatl na Starym MieScie jeszcze jeden
przedstawiciel tego $Srodowiska - krytyk
literacki Wlodzimierz Pietrzak ,Balk”.
,Granat, ktoéry rozerwat sie w jednym

z mieszkan w domu przy rogu Francisz-
kanskiej i Swietojerskiej, gdzie »Balk« od-
poczywat po zejsciu z barykady, ugodzit
go odtamkiem w skrof, w momencie, gdy
czytal »Nowy wspaniaty $wiat« Aldousa
Huxleya” - pisat Jerzy Slaski. Stroinskie-
go i trzech redaktoréw ,Sztuki i Narodu”
upamietnit Czestaw Mitosz w , Traktacie
poetyckim”, ale warto wspomnie¢, ze

s oni takze bohaterami mniej znane-

go, a Swietnego poematu ,Iskra tylko”
Zbigniewa Jerzyny, o tytule zaczerpnie-
tym z ,Wielkiej Improwizacji” Il cze$ci
,Dziadow” Adama Mickiewicza.

0 wszystkich tych tak wszechstronnie
utalentowanych, a tak mtodo polegtych
tworcach pisal po wojnie Jarostaw Iwasz-
kiewicz: ,Moze niektérym dzisiejszym
mtodym wydaje sie, Ze przeceniamy role
poetéw okupacyjnych: Baczyniskiego,
Gajcego, Stroinskiego - ale przeciez ich
znaczenie polegato na swoistym dalszym
ciagu, swoistym Swiadectwie, ktérym
przypieczetowali trwatos$¢ polskiego
Zycia w swym najistotniejszym rdzeniu”.

Nie ma w tych stowach przesady. Gdyz
oni moze przede wszystkim wptyneli
na ,wyjatkowa preznos¢ srodowisk
tworcow kultury”, ktéra - jak pisat jeden
z jej animatoréw, rowiesnik wspomnia-
nych, Wiadystaw Bartoszewski - ,pobu-

dzona poczuciem potrzeby
spotecznej odbioru jej dobr
spowodowata, Ze pieciolet-
ni okres okupacji - mimo
krwawych, ogromnych ofiar
i dotkliwych strat material-
nych - nie stanowit takiej
luki w ciggtosci kultury
polskiej, jaka powinna by
powsta¢ w wyniku reali-
zacji zatoZen okupanta”.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone
Autor jest doktorem habilitowanym,
pracownikiem Archiwum IPN.




William Barnes Wollen
,Ostatni bastion 44. regimentu
w Gundamuck”

FOT. COMM|
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H':“ tukasz Czarnecki

Ekspedycja poprowadzona na Kabul przez
Williama Haya Macnaghtena byla najwigksza
porazka poniesiona w XIX w. przez imperium
brytyjskie. W calej sprawie mocno namieszal
pewien mlody, bardzo zdolny Polak

marcu 1839r.do
Afganistanu od
strony Indii wkroczyt
10-tysieczny korpus
brytyjski, majacy
osadzi¢ na tronie
kontrolowanego przez Anglikéw Szacha
Szudze. Cho¢ wyprawa rozpoczeta sie
pod pomy$lnymi auspicjami i najezdZcy
wkrétce zajeli Kabul, to powstanie,
ktére wybuchto dwa lata p6Zniej,
zmusito Brytyjczykéw do porzucenia
zdobyczy. Z liczacej 17 tys. ludzi kolum-
ny, ktoéra z afganskiej stolicy wyruszyta
ku Dzalalabadowi, do celu dotart tylko

jeden cztowiek (i to ciezko ranny).

Byta to najwieksza kleska poniesiona
przez imperium brytyjskie w XIX w.
Najdziwniejsze w catej sprawie jest to,
Ze pierwsza wojna brytyjsko-afganska
prawdopodobnie nigdy by nie wybuchta,
gdyby nie... Adam Mickiewicz.

Polski wieszcz do krwawego $rodko-
woazjatyckiego konfliktu reke przyto-
zyt zreszta zupelnie bezwiednie, gdy
aresztowano go w Wilnie w ramach
trwajacych na przetomie lat 1823 i 1824
rosyjskich represji przeciwko mlodzie-
zy uniwersyteckiej. Sam poeta, ktéry
do tamtych wydarzen wrécit po latach

w ,Dziadach”, zapewne mocno by sie
zdziwit, gdyby kto$ mu powiedziat, Ze za-
trzymanie go przez carska policje wpra-
wito w ruch kota przeznaczenia, majace
wstrzasna¢ imperium brytyjskim.
Wiesci o losach wilenskich studentéw
rozeszty sie szeroko po Litwie. W Kro-
zach na Zmudzi miejscowi gimnazjalisci
postanowili p6j$¢ w $lady starszych
koleg6éw. Rozentuzjazmowana mtodziez
pod przywoédztwem 15-letniego Jana
Prospera Witkiewicza powotata do
zycia stowarzyszenie Czarnych Braci,
po czym z wtasciwg mtodosci beztroska
przystapita do dziatania, rozwieszajac po
mieScie patriotyczne odezwy i $lac listy
z pogrézkami nauczycielom uznawanym
za prorosyjskich. Sad byt bezlitosny -
nastolatkdw skazano na ciezkie kary, dla
przywodcédw organizacji, na czele z Wit-
kiewiczem, rezerwujac stryczek. Z racji
mtodziutkiego wieku Jana Prospera jego
wyrok jednak ztagodzono na... dozywot-
nig karna stuzbe wojskowa na Uralu.
Rozumiejac doskonale, Ze z Orska,
gdzie wyladowat, nie ma ucieczki, Wit-
kiewicz postanowit uda¢ sie na emigracje



wewnetrzna. Namiastki wolno$ci szukat
w stepie. Szybko zaprzyjaZnit sie z miej-
scowymi koczownikami i zaczat uczy¢ sie
ich jezyka oraz kultury. Po kilku latach
moéwil juz pono¢ w 19 (sic!) Srodko-
woazjatyckich narzeczach. Zotd wydawat
na ksigzki podréznicze opisujace ludy
tego morza traw, ktére rozciagato sie wo-
két niego. Wkrétce komendant garnizonu,
doceniajgc ogromng wiedze Polaka, uczy-
nit go guwernerem swoich dzieci. Kolejny
zwrot nastapit, gdy Orsk odwiedzit styn-
ny przyrodnik Alexander von Humboldt.
Poznawszy naszego rodaka, byt pod tak
wielkim wrazeniem jego znajomo$ci Azji
Srodkowej, ze gdy zajechat do Orenburga
(stolicy prowincji), zarekomendowat
mtodzienica tamtejszemu generatowi-gu-
bernatorowi. Ten $ciagnat Witkiewicza
do siebie, dat mu awans na podoficera i za-
trudnit w Biurze do spraw Kirgizéw.

Afganski chaos

Podczas gdy wielka historia rzucita
Jana Prospera Witkiewicza w $rodek Azji,
w Afganistanie z wlasnymi ktopotami
mierzyt sie jego wtadca - Szach Szudza.
Ten wysublimowany i obdarzony sym-
patycznym charakterem przedstawiciel
panujacej od XVIII stulecia nad Afgani-
stanem dynastii Sadozai wladca zostat
wlasciwie przez przypadek. W mtodosci
nawet nie $nito mu sie zasia$¢ na tronie.
Krolewski stolec byt wéwczas zajety
przez jego starszego brata - Szacha Za-
mana. W roku 1800 doszto do przewrotu
patacowego zorganizowanego przez
potezny magnacki réd Barakzai, ktory
wynidst na tron innego z braci Sadozai -
Szacha Mahmuda. Obalonego monarche
o$lepiono. Podobny los czekalby zapewne
réwniez Szudze, ten jednak uciekt na
prowincje i przemieszczajac sie po par-
tyzancku z miejsca na miejsce, uniknat
schwytania przez siepaczy nowego re-
zymu. Trzy lata péZniej w Kabulu doszto
do rewolucji, ktéra obalita Mahmuda.

Na wie$¢ o jego upadku Szudza przybyt
do stolicy, uwolnit o$lepionego brata, po
czym sam zasiadt na tronie.

Rzady nowego wladcy miaty oka-
zac sie zaledwie epizodem. Krolestwo,
rozrywane przez lokalnych watazkéw,
zamienialo sie w ruine. Bogate ziemie
Pendzabu na dobre odpadty od afgan-
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skiego imperium, a wtadze nad nimi
sprawowat grozny i przebiegty mahara-
dza - RandZit Singh - wspierany przez
potezna sikhijska armie, ktéra budzita
respekt nawet u Brytyjczykéw. Barakzai
nie ustawali w knowaniach przeciw
tronowi. Wkroétce doszto do kolejnego
powstania zakonczonego kleska loja-
listéw w bitwie pod Nimla. Szudza, nie
majac ochoty przekonac sie, jak wyglada
zycie w charakterze $lepca, zapakowat
na wielbtady swéj harem i cze$¢ skarbca,
po czym uciekt w kierunku kontrolowa-
nych przez Brytyjczykéw Indii.

Po drodze dostat sie do niewoli
Randzita Singha, ktéry ,uwolnit” go od
ciezaru wiezionych bogactw. Szachowi
ijego dworzanom cudem udato sie zbiec
z Pendzabu i przedostac do lezacego na
terenach kontrolowanych przez Kompa-
nie Wschodnioindyjska Ludhijanu. Stad
przez nastepne 23 lata podejmowat on
kolejne préby odzyskania tronu. Kon-
czyly sie one zawsze w ten sam sposéb
- totalna kleska.

e
Jan Prosper Witkiewicz
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Tymczasem w Afganistanie wyrodny
brat wygnanego monarchy - Mahmud
- przenio6st sie na tono hurys, a wladze
w kraju przejat przedstawiciel rodu
Barakzai - Dost Mohammad. Jako Ze nie
miat on prawie Zadnych praw do tronu,
poczatkowo uzywat tytutu chana, ten
jednak brzmiat w jego uszach mato
dostojnie, wiec sam siebie awanso-
wat na emira. Aby podbudowac swoje
poparcie wsrdd ludnosci, ogtosit Swietg
wojne przeciwko sikhijskiemu kroéle-
stwu Pendzabu. To z kolei bardzo nie
spodobato sie Brytyjczykom, bedacym
sojusznikami RandZita Singha. Lord
Auckland, gubernator Kompanii Wschod-
nioindyjskiej, postanowit wysta¢ do
Kabulu emisariusza majgcego przekonac
(araczej zmusi¢) Dosta Mohammada do
zaprzestania walk. Wybrany do tej misji
zostat rzutki, mtody szkocki kapitan -
Alexander Burnes.

Polski renegat

Przez wiekszo$¢ XIX w. na terenie
Azji w najlepsze toczyla sie tzw. wielka
gra pomiedzy Rosjanami i Anglikami.
Zar6éwno Petersburg, jak i Londyn
chciaty wyrugowac druga strone z tych
bezkresnych i bogatych terendw, $lac
tam swoich emisariuszy szczujacych na
siebie rozmaite ludy. Burnes byt jednym
z najskuteczniejszych. W przebraniu
kursowat swobodnie po ziemiach, ktore
Rosja uwazata za swojg strefe wptywéw,
docierajac az do Buchary (podréz opisat
w ksigzce, ta za$ stata sie bestsellerem). B



B Przyniosta ona autorowi stawe asa
wywiadu, a takze otworzyta Rosjanom
oczy na zagrozenie ze strony Brytyjczy-
kéw. Potrzebny byt na gwatt kto$, kto
doréwnatby Burnesowi i mégtby napra-
wi¢ szkody wyrzadzone przez Szkota.
Tym kims$ okazat sie wtasnie Jan Prosper
(cho¢ teraz juz Iwan Wiktorowicz, bo
tak sie aktualnie przedstawiat) Witkie-
wicz, ktéry w Biurze do spraw Kirgizow
zrobit kariere, zyskat patent oficerskiido
szczetu sie zrusyfikowat.

Polski renegat zostat wyprawiony
przez zwierzchnikéw do Buchary. Udat
sie tam dwukrotnie. Po raz pierw-
szy zawitat do miasta w przebraniu
muzutmanskiego kupca i zbudowat
w nim siatke szpiegowska, dzieki ktorej
zneutralizowat rezydentéw brytyjskiego
wywiadu. Nastepnie, juz jako oficjalny
przedstawiciel cara, ponownie wjechat
w bucharskie mury. Tak sie za$ ztozyto,
ze wkrotce potem przybyto tu afganskie
poselstwo bedace w drodze do Peters-
burga. Emir Dost Mohammad wystat je
w nadziei uzyskania wsparcia od cara
Mikotaja I w obliczu narastajacych naci-
skéw ze strony lorda Aucklanda.

Witkiewicz szybko zrozumiat, jaka
gratka mu sie trafita. Osobiscie ode-
skortowat postéw do rosyjskiej stolicy,
gdzie spotkali sie z carem. Nad Newa
zapadta decyzja o zawarciu sojuszu
z Afganistanem, a na cztowieka, ktory
miat doprowadzi¢ do jego podpisania,
wybrano wiasnie, awansowanego z tej
okazji na kapitana, Jana Prospera/Iwana
Wiktorowicza. W asyscie kozakéw agent
cara pognat przez stepy i pustkowia Azji
Srodkowej. Przejezdzajac przez Persje,
oddziat natknat sie na Brytyjczykéw.
Cho¢ Witkiewicz sktamat co do celu po-
drézy, méwiac, Ze jest nim dwor perskie-
go szacha, to dowddca Anglikéw domy-
$lit sie prawdy i zaalarmowat wiadze
Kompanii Wschodnioindyjskiej. Wta$nie
owa wies¢ skionita lorda Aucklanda do
wystania Burnesa do Kabulu.

Angielski agent, zajechawszy jesienia
1837 r. do afganskiej stolicy, przekonat
sie, Ze Polak go wyprzedzit i zyskat
dostep do ucha emira. Witkiewicz
obiecywat Dostowi Mohammadowi
ztote gory w zamian za sojusz z Peters-
burgiem. Tymczasem Burnes przywidzt
ze sobg o wiele gorsze karty przetar-
gowe. Podczas gdy strona rosyjska

Alexander Burnes
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proponowata wtadcy Afganistanu 2 mln
rubli i wspélny podéj Pendzabu, Auc-
kland nakazat swojemu emisariuszowi
przekaza¢ emirowi, Ze jesli ten bedzie
sie sprzeciwiat Londynowi, to zostanie
zdjety z tronu. Negocjacje szty wiec dla
Szkota od poczatku Zle i nie ma sie co
dziwi¢, ze w koncu dostat on zalamania
nerwowego, a Witkiewicz na poczatku
1839 r. ruszyt z powrotem do Petersbur-
ga, w sakwach wiozac projekt umowy
sojuszu rosyjsko-afganskiego, wymierzo-
nego w brytyjskie Indie.

Tron na bagnetach

Wydawac¢ by sie mogto, Ze kleska
»<twardej” polityki powinna przeko-
nac gubernatora Indii do tagodniejszej
dyplomacji. Lord Auckland miat jed-
nak ztego ducha - swojego sekretarza
Williama Haya Macnaghtena, dla ktérego
najwyzszym autorytetem w sprawach
Azji Srodkowej byt... on sam! Macnaghten
zasugerowat zwierzchnikowi, Ze skoro na
terenie podlegajacym wiadzy Kompanii
weciaz przebywa Szach Szudza, to mozna
bytoby posadzi¢ go z - pomoca brytyj-
skich bagnetéw - z powrotem na tronie
w Kabulu. Pomyst wydat sie gubernatoro-
wiwyborny. Rozpoczety sie przygotowa-
nia do inwazji, ktérej kierownikiem miat
by¢ pomystodaweca akgji. Z kolei na jego
doradce wyznaczono Alexandra Burnesa.

10 marca 1839 r. brytyjski korpus
ekspedycyjny przekroczyt granice Afga-

James Rattray
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nistanu. Dziesieciotysiecznemu kontyn-
gentowi z Bengalu towarzyszyto prawie
30 tys. cywili. Liczba ta nie powinna
dziwi¢, gdyz kazdemu z oficeréw tzw.
Armii Indusu towarzyszyto co najmniej
kilku stuzacych. Wielbtady uginaty sie
od tak niezbednych kazdemu wojakowi
rzeczy, jak whiskey, herbata, ksigzki czy
meskie kosmetyki. Obok tego catego ,ar-
senatu” wieziono tez, rzecz jasna, mocno
juz podstarzatego Szacha Szudze.

Gdy Armia Indusu dotarta do Kanda-
haru, ktérym zarzadzali bracia emira, ci
ostatni zamiast sie broni¢, natychmiast
skapitulowali i otworzyli przed najezdz-
cami bramy miejskie. Podobnie wygladata
sytuacja w innych miastach znajdujacych
sie na trasie pochodu armii. W konicu
7 sierpnia najezdZcy zajeli stolice kraju.

Brytyjskie armaty strzelaty na wiwat,
w Kalkucie i Londynie zapanowata
euforia, a krélowa Wiktoria nadata tytut
szlachecki Burnesowi, a Macnaghtena
mianowata baronetem. Obaj mieli wraz
z silnym korpusem wojskowym pozostac
w podbitym kraju, umocni¢ w nim wpty-
wy brytyjskie i dopilnowa¢, aby uszcze-
$liwiony powrotem do kraju przodkéw
Szach SzudZa nie zapomniat, czyja jest
marionetka.

Operacje uznano za ostatecznie
zamknieta, gdy w 1840 r. w rece zdobyw-
céw dostat sie Dost Mohammad, ktérego
wywieziono do Indii. W Afganistanie
pozostatjednak jego syn, Akbar Chan.
Wkrétce miat sie on sta¢ architektem
straszliwej kleski nowych panéw Ka-
bulu...

Hordy gwalcicieli

Brytyjczycy w Kabulu czuli sie tak
pewni siebie, ze zamiast zachowac
czujno$¢, oddawali sie rozrywkom i proé-
bowali ,,ucywilizowa¢” miejscowych za
pomoca... nauki krykieta.

O wiele groZniejsze okazato sie rozpa-
sanie seksualne zdobywcéw. Brytyjczycy
urzadzali na ulicach Kabulu polowania
na mtode kobiety. Szczegélnie wyro6zniat
sie tu Burnes, ktory pozbawiat honoru
jedna Afganke za druga. Obraz Szkota,
ktéry zachowata tradycja afganska, jest
wprost porazajacy. Zapisat sie w niej
jako zdegenerowany rozpustnik i gwat-
ciciel, ktérego ofiarami padaty na réwni




dziewice, jak cudze matzonki. Wkrétce
brytyjski oficer stat sie jedna z najbar-

dziej znienawidzonych przez tubylcow
0s6b w Kabulu. Nie przeczuwat nawet,

Ze za zazywane teraz rozkosze przyjdzie

mu zaptaci¢ makabryczna cene.

Tymczasem Macnaghten stat do gu-
bernatora Indii listy, w ktérych opisywat,
jak bardzo zadowoleni z brytyjskiej obec-
nosci sa Afganczycy. W rzeczywisto$ci
kraj znalazt sie na krawedzi przepasci,
bo baronet zrezygnowat z wyptacania
subsydiéw na wpét niezaleznym pasz-
tuniskim klanom. W efekcie po afganskich
gorach szerzyt sie chaos.

W roku 1840 brytyjski korpus
w Kabulu przywitat nowego dowddce,
gen. Williama Elphinstone’a. Byta to
posta¢ wyjatkowo zatosna. Zblizajacy sie
do sze$¢dziesiatki oficer ostatni raz na
polu bitwy stat... pod Waterloo. O Indiach,
dokad wystali go przyjaciele w rzadzie,
by poméc mu sptaci¢ dtugi, nie wiedziat
nic, a do tego ledwo chodzit z powodu
podagry!

2 listopada 1841 r., po dtugotrwatych
przygotowaniach, ktére Brytyjczycy
przegapili, w Kabulu wybuchto powsta-
nie, na ktérego czele stal Akbar Chan.
Burnes byt tak znienawidzony, Ze to jego
dom stat sie pierwszym celem powstan-
céw. As wywiadu zginat nedznie, prébu-
jac ujs¢ przed rozwscieczonym ttumem
przebrany za Afganczyka. Rozpoznany
zostat dostownie rozerwany na strzepy.
Wedtug tradycji afganskiej Smiertelny
cios zadat mu mezczyzna, ktérego zone
Szkot zgwalcit.

Zanim Brytyjczycy zdotali zareago-
wac, wieksza cze$¢ Kabulu byta juz w re-
kach powstancéw. Macnaghten nie tracit
jednak rezonu. Wierzac w swoj spryt
i uznajac Afganczykoéw za prymityw-
nych , dzikuséw”, probowat zakonczy¢
rebelie, proponujac czesci jej przywdd-
coéw tapowki w zamian za zdradzenie
i zamordowanie Akbara. Skoniczyto sie to
tragiczne. Szef angielskich sit okupacyj-
nych, probujac podjaé negocjacje z synem
obalonego przez Anglikéw emira, umo-
wil sie z nim na spotkanie 11 grudnia.
Gdy doszto do niego, Akbar po prostu go
zastrzelil, a powstancy odrabali mu gto-
we. Jednego z towarzyszacych baroneto-
wi oficeréw poszatkowano na kawatki,
dwaj inni zostali wtraceni do lochu, co
uratowato im zycie, bo wéciekty thum

James Rattray ,Dost
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mieszkancéw Kabulu domagat sie ich
$mierci. Ciato Macnaghtena zabdjcy, ku
uciesze mieszkancéw miasta, powiesili
niczym pote¢ miesa na rzeZniczym haku
pod sufitem bazaru.

Gdyby na czele oblezonych Anglikow
stat rzutki i odwazny dowddca, by¢
moze mieliby oni szanse na zwyciestwo.
Po $mierci pechowego baroneta z do-
wddcéw sit okupacyjnych na placu boju
pozostat tylko stetryczaty general major.
Zamiast tchna¢ w swoich ludzi nowego
ducha i stawi¢ wrogom bohaterski opdr,
Elphinstone na dobra sprawe skapitulo-
wal. Zobowiazat sie wyprowadzi¢ swoje
sity z Kabulu i Afganistanu, optacajac
bezpieczng droge do Indii astronomiczng
kwotg 145 tys. funtéw.

6 stycznia 1842 r. garnizon brytyjski
wraz z towarzyszacymi mu cywilami
opuscit mury Kabulu i ruszyt w droge
ku indyjskiej granicy. Droga przez goéry
okazata sie marszem $mierci. Zaréwno
zolnierze, jak i cywile brneli w $niegu,
anocami umierali z zimna. Afgaficzycy
Akbara Chana okazali sie tez wyjatkowo
zdradzieccy i przez caty czas atakowali
brnaca z trudem brytyjska kolumne. Zza
skat nadlatywat deszcz kul z muszkie-
téw, a bandy grasantéw atakowaty tych,
ktérzy zostawali w tyle. Straszliwy los
czekat indyjskich sipajéw. Ci, ktérzy nie
zamarzli lub nie zgineli na miejscu, po
dostaniu sie do niewoli byli oddawani
afganskim kobietom, ktére poddawaty
ich wymy$lnym torturom. Po tygodniu
tego piekta pod murami Dzalalabadu
stanat ledwie Zywy kon niosgcy na
plecach rannego, obdartego mezczyzne
z obtedem w oczach. Byt to lekarz Armii
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Indusu - William Brydon. Z 17 tys. Bry-
tyjczykdw, ktérzy opuscili Kabul, tylko
on dotart do celu.

Strzal w hotelu

Inwazja na Afganistan zakonczyta sie
totalna kleska Brytyjczykéw. Przywré-
cony przez nich na tron Szach Szudza nie
przezyt odejscia swoich protektoréw.

15 wrzes$nia 1842 r. Brytyjczycy wrocili
ijeszcze raz przeszli przez kraj, tym
razem niszczac go ogniem i mieczem. Do-
konawszy dzieta zniszczenia, tzw. Armia
Zemsty wrdcita do Indii.

Na koniec warto, aby$my wrdcili
jeszcze do postaci Jana Prospera/Iwana
Wiktorowicza Witkiewicza. Réwniez
dla niego afganska awantura okazata sie
wyrokiem $mierci. Gdy po zakoniczeniu
swej misji wrocit do Petersburga i czekat
na audiencje u cara, ktory zapowiedziat
obsypac go zaszczytami w nagrode za
sukces misji, pewnego wieczoru spotkat
przyjaciela z lat szkolnych - niejakiego
Tyszkiewicza. Zaprosit go do zajmowane-
go przez siebie pokoju w Hotelu Pary-
skim, gdzie przy kolacji opowiedziat mu
z dumg o swych dokonaniach i czekajacej
go nagrodzie. Jesli oczekiwat uznania,
to srogo sie zawiod}, bo wystuchawszy
tych rewelacji, Tyszkiewicz krzyknat
oburzony:

,WstydZ sie pan, panie Witkiewicz...
Moéwisz o swej misji, jak o jakims$ szla-
chetnym wyczynie. Ty$, ktéry gotéow byt
bez wahania po$wieci¢ zycie, majatek
i pozycje spoteczna, gwoli oswobodzenia
mitej ojczyzny z niewoli... pomagasz teraz
zniewala¢ niepodlegte narody. Ty, ktorys
dawniej gardzit szpiclami i zdrajcami,
sam state$ sie jednym z nich!”.

Rozws$cieczony go$¢ opuscit z niesma-
kiem pokdj dawnego Czarnego Brata.
Byt on ostatnia osoba, ktéra widziata
zywego Witkiewicza. Stowa Tyszkiewi-
cza sprawity, ze w jednej chwili z Iwana
Wiktorowicza stat sie on z powrotem
Janem Prosperem. Po wyjsciu przyjaciela
z dawnych lat polski renegat wyjat z po-
droznych kufréw wszystkie dokumenty
dotyczace jego afganskiej misji, a wrzu-
ciwszy je w ogien, nabit pistolet, wsadzit
go sobie w usta i pociggnat za spust. Rano
zwtloki samobéjcy znalazta pokojéwka.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Efektem kolaboracji flamandzkich nacjonalistow

z Niemcami bylo utworzenie Ochotniczego
Legionu Flandryjskiego, ktory wzial udzial

w walkach na froncie wschodnim. Polityczne wizje
kolaborantow nie wytrzymaly jednak zderzenia

Z rzeczywistoscia

ata 30. XX w. byty w Europie

czasem rozkwitu organizacji na-

rodowych (nacjonalistycznych)

i narodowo-radykalnych. Tak

dziato sie réwniez w belgijskiej

Flandrii. 8 pazdziernika 1933 r.
Staf de Clercq ogtosit powstanie Fla-
mandzkiego Zwigzku Narodowego (VNV)
- prawicowej i dryfujacej w kierunku
autorytaryzmu partii flamandzkich
nacjonalistéw, ktdrzy nie widzieli mozli-
wosci dalszego funkcjonowania Flandrii

w panstwie belgijskim. VNV grupowata
zwolennikéw potaczenia zamieszkanej
przez holenderskojezyczng ludno$¢
Flandrii z Holandig i utworzenia jednolitej
etnicznie oraz jezykowo Wielkiej Holandii
- Dietsland. Gtéwnym hastem partii byto
+Wtadza, dyscyplina, Dietsland”. W VNV
istniaty frakcje skupiajgce $Srodowiska
zaréwno umiarkowane, jak i radykalne,
zafascynowane koncepcjami narodowo-
socjalistycznymi, cho¢ poczatkowo nie
wida¢ tam byto akcentéw antysemickich.

Dopiero nawiazanie blizszych relacji
ze strong niemiecka spowodowato
pojawienie sie antysemityzmu. Bardziej
wynikato to jednak z pragmatycznej
potrzeby zwigzanej z kontaktami
zewnetrznymi niz z ideologicznych
przemyslen. W 1936 r. VNV pierwszy raz
wzieta udziat w wyborach parlamen-
tarnych, uzyskujac we Flandrii wynik
13,6 proc. Trzy lata p6Zniej na nacjona-
listow gtosowato nieco wiecej wybor-
c6w - 14,7 proc. Partia byta wspierana
finansowo przez Ill Rzesze, a dotacje
systematycznie rosty. W strukturach
VNV Staf de Clercq zatozyt Organizacje
Wojskowa, by¢ moze uznajac, ze bedzie
ona stanowita wsparcie dla wojsk nie-
mieckich, ktére - jak mniemat - wkrocza
na terytorium Belgii.

W marcu 1940 r. rzad belgijski
powotat Komitet Koordynacyjny pod
przewodnictwem ministra sprawiedli-
wosci Paula-Emile’a Jansona. Komitet
nadzorowat dziatania zmierzajgce do
neutralizacji oséb uznanych za zagroze-
nie dla bezpieczenistwa panstwa. Listy



z nazwiskami zostaty sporzadzone
w kwietniu 1940 r. Znalazt sie na nich
m.in. lider VNV. Stuzba bezpieczenstwa
(Strete de I'Etat) aresztowata go 10 maja
1940 r.,, w pierwszym dniu niemieckiej
ofensywy na zachodzie. Jednak dzieki
szybkiej interwencji politykéw fla-
mandzkich u ministra sprawiedliwosci
oraz premiera juz nastepnego dnia Staf
de Clercq odzyskat wolnos¢. By¢ moze ta
decyzja uratowata mu zycie. Jak mogto
sie ono zakonczy¢, pokazuje tragiczny los
79 internowanych oséb (o czym ponizej),
ktdére w zwigzku z szybkimi postepami
Wehrmachtu zostaty wywiezione do
Francji i przekazane wtadzom tego kraju.
Jedna z nich byt Joris van Severen, przy-
wddca konkurencyjnej wobec VNV partii
Verdinaso (Flamandzkiego Zwigzku
Narodowo-Solidarystycznego).

»~Flamenpolitik”

Verdinaso utworzona zostata 6 paz-
dziernika 1931 r. w Gandawie. Poczatko-
wo organizacja opowiadata sie - podob-
nie jak VNV - za utworzeniem Wielkiej
Holandii. Szybko jednak odeszta od
tego pomystu na rzecz idei utworzenia
panstwa zrzeszajacego Holandie, Luk-
semburg oraz Belgie. Modelem gospo-
darczym tego nowego tworu miat by¢
korporacjonizm. Rzady miaty natomiast
mie¢ charakter monarchistyczno-auto-
rytarny. Verdinaso - w przeciwienstwie
do VNV - bedac partig bardziej kadrowa
niz masowa, nie promowata idei separa-
tyzmu flamandzkiego, lecz odwotywata
sie do poczucia tozsamo$ci belgijskiej.
Wptyw ideologiczny na Verdinaso miata
Action Francaise Charles’a Maurrasa.
Sprawiato to, Ze - pomimo mundurdw,
salutu rzymskiego, antysemickiej re-
toryki i partyjnych bojéwek jak Dinaso
Militiaten Orden, upodabniajacych
organizacje do ruchéw faszystowskich,
narodowosocjalistycznych czy narodo-
wo-radykalnych - Verdinaso mieScito sie
w kategorii ugrupowan narodowo-kon-
serwatywnych.

Co ciekawe, Joris van Severen prezen-
towat silnie antyniemieckie nastawienie.
W obliczu nadchodzacej konfrontacji
militarnej z 11l Rzesza potwierdzit je
zakazem publikowania jakichkolwiek
tekstéw proniemieckich. Nie uchronito
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go to jednak przed aresztowaniem, ktére
nastapito 9 maja 1940 r., dzien przed
rozpoczeciem operacji ,Fall Gelb”. Préby
uwolnienia van Severena zakonczyty sie
fiaskiem i wraz z grupa 78 innych wiez-
niéw przekazano go 15 maja 1940 r. wta-
dzom francuskim. Pie¢ dni p6Zniej w Ab-
beville, na rozkaz kpt. Marcela Dingeona,
francuscy Zotnierze rozstrzelali Jorisa
van Severena oraz 20 internowanych
Niemcéw, Wiochéw, Zydéw, belgijskich
komunistow, agentéw Abwehry i pra-
wicowych dziataczy politycznych. Skala
mordu bytaby zapewne wieksza, gdyby
nie interwencja por. Julesa Leclebarta,
ktéry zabronit kontynuowania egzekucji
na pozostatych wiezniach. Kilka dni po
masakrze, 28 maja 1940 r., krol Belgii

. T
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Leopold III podpisat - wbrew stanowisku
rzadu, ktory udat sie na emigracje - akt
bezwarunkowej kapitulacji.

Po swoim zwyciestwie Niemcy
wiaczyli Belgie wraz z pétnocng Francja
(departamenty Nord i Pas-de-Calais) do
Militarverwaltung in Belgien und Nor-
dfrankreich (Wojskowa administracja
w Belgii i péinocnej Francji). Dowddca
Wehrmachtu na tym obszarze mianowa-
no gen. Alexandra von Falkenhausena,
natomiast wojskowa strukturg admi-
nistracyjna kierowat SS-Brigadefiihrer
Eggert Reeder. Staf de Clercq, pomimo
braku jednoznacznych deklaracji ze
strony kanclerza I1l Rzeszy dotycza-
cych przysztosci Flandrii - miaty one
zapa$¢ dopiero po zakoniczeniu wojny
- zamierzat wykorzystac kleske Belgii
i podja¢ kolaboracje z Niemcami. Ogtosit
to publicznie 10 listopada 1940 r., bez
konsultacji z kierownictwem partii. Lider
VNV chciat zmonopolizowac kontakty
z Niemcami, majac zapewne $§wiadomos¢,
Ze w szeregach partii, a takze poza nia
znajduje sie spora grupa radykatéw goto-
wych zaakceptowac kolaboracje.

Kilka miesiecy wcze$niej (14 lipca)
Adolf Hitler oglosit wytyczne polityki,
ktéra powinna by¢ prowadzona w oku-
powanej Belgii. Gléwnym zatoZeniem
byto wspieranie i uprzywilejowanie
Flamandéw kosztem francuskojezycz-
nych Walonéw. Zgodnie z tymi zatoZenia-
mi gen. von Falkenhausen przestatdo B
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B Naczelnego Dowddztwa Sit Ladowych
(OKH) zatozZenia tzw. Flamenpolitik.
Opracowat je Reeder, jeszcze przed poja-
wieniem sie instrukcji Hitlera. Dostrzegt
onw VNV polityczny czynnik, ktéry
pozwoli Niemcom ustabilizowac¢ sytuacje
w kraju i pomoze w realizowaniu polityki
okupacyjne;j.

Problem z SS

Whbrew pozorom wspéipraca nie prze-
biegata jednak bezkonfliktowo. Destabi-
lizowaty ja struktury SS nieposiadajace
wplywoéw na obszarze zarzagdzanym
przez wojskowych. Dzieki prowadzonej
od 1940 r. kampanii rekrutacyjnej do
Waffen-SS utworzono Algemeene SS-Vla-
anderen na czele z René Lagrou. Orga-
nizacja ta miata by¢ przyczétkiem SS na
terenie flandryjskiej cze$ci Belgii. Szybko
okazato sie jednak, ze lider organizacji
ma nieodpartg che¢ rozpoczecia rywali-
zacji z VNV o przywoédztwo w ruchu kola-
boranckim. Nie chodzito tylko o ambicje,
lecz takze o rézne cele, ktére obu struk-
turom przys$wiecaty. Lagrou byt zwolen-
nikiem wiaczenia Flandrii do Rzeszy, co
wspélgrato z planami Heinricha Himmle-
ra, dowddcy SS. Staf de Clercq natomiast,
jako nacjonalista flandryjski, zdecydowa-
nie sie temu przeciwstawial. Wedtug jego
wizji po ewentualnej rezygnaciji z idei
Dietsland Flandria mogta jako niepodle-
gly byt znaleZ¢ sie w rodzinie narodéw
wspotpracujacych z 111 Rzesza.

Rywalizacja z Algemeene SS-Vlaande-
ren (a potem po zmianie nazwy - z Ger-
manische SS-Flandren) pogtebita podzia-
ty w VNV. W nadziei, Ze mozna bedzie
z niej wyj$¢ zwyciesko, Staf de Clercq
zaczat kierowac partie w strone ideologii
narodowego socjalizmu, odchodzac tym
samym od katolickich i nacjonalistycz-
nych korzeni. Wspierat go w tym m.in.
Reimond Tollenaere. Temu zwrotowi
przeciwstawiato sie umiarkowane
skrzydto VNV. Coraz wieksza ingerencja
SS w polityke okupacyjna w Belgii wzbu-
dzata irytacje Wehrmachtu. Dlatego tez
Reeder prébowat zablokowaé wptywy
SS. Temperatura emocji opadta nieco po
spotkaniu z szefem Gtéwnego Urzedu SS,
Obergruppenfithrerem Gotlobem Berge-
rem. Ustalono wowczas zakres odpowie-
dzialnosci i kompetencji. W tej sytuaciji
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Plakat propagandowy 27. Ochatnicze
Dywizji Grenadierdw (1. ﬂamandzkiejﬁ SS
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Staf de Clercq, cho¢ sprzeciwiat sie rekru-
tacji do Waffen-SS, teraz zmienit zdanie.
Chodzito o pokazanie dobrej woli, a takze
przejecie kontroli przez VNV nad rekru-
tacja. Jej efektem miat by¢ flamandzki
pulk ochotniczy. Rezultaty naboru okaza-
ty sie jednak bardzo mizerne.

W tym samym czasie rozpoczety sie
negocjacje pomiedzy VNV a Verdinaso
w sprawie potaczenia obu organizacji
oraz ich formacji paramilitarnych -
Zwarte Brigade (VNV) i Dietse Militia
(Verdinaso). W sktad VNV weszla takze
Rex-Flandren, organizacja narodowo-
-radykalna bedaca flamandzka odnoga
ruchu reksistowskiego zatozonego przez
Léona Degrelle’a. 10 maja 1941 r. w wyni-
ku scalenia powstat Ruch Jedno$ci VNV.
Verdinaso i Rex-Flandren nie dyspono-
waly duzymi aktywami w poréwnaniu
z dominujgca VNV. Szybko okazato sie, Ze
w praktyce zjednoczenie byto fikcja, po-
niewaz liderzy Verdinaso i Rex-Flandren
(oraz wielu ich zwolennikéw) opuscili
szeregi Ruchu Jedno$ci VNV.

Na froncie
wschodnim

Wybuch wojny z ZSRS sprawit, Ze na
tapecie pojawita sie kwestia powotania
do Zycia wojskowej jednostki flamandz-
kiej. 8 lipca 1941 r. Staf de Clercq ogtosit
rozpoczecie tworzenia Ochotniczego
Legionu Flamandzkiego (Frewillige
Legion Flandern), liczac, Ze VNV przejmie
nad nim kontrole. Ludzono sie, Ze legion
stanowi¢ bedzie flamandzka jednostke
autonomiczng z wltasnym dowddztwem.

Rachuby te szybko zderzyty sie z rze-
czywisto$cia. Niemcy, poza opaskami
Frewillige Legion Flandern oraz flan-
dryjskim lwem na rekawie munduru,
nie wyrazili zgody na jakiekolwiek inne
pomysty de Clercqa. SS zablokowato
nawet mozliwos$¢ stuzby katolickiego
kapelana w legionie. Na efekty nie trzeba
byto dtugo czekaé. Wirdd ochotnikéw
rozpoczat sie ferment i pojawiato sie
rozczarowanie. Ujawnity sie tez politycz-
ne konflikty pomiedzy cztonkami VNV
arekrutamiz Algemeene SS-Vlaanderen.
Z biegiem czasu podziaty te ulegty jed-
nak stopniowemu wyciszeniu. Sprzyjat
temu intensywny proces szkolenia.
Niemieccy oficerowie i podoficerowie
traktowali Flamandéw z pewna pogarda
i wyzszoScig, co doprowadzito nawet do
interwencji SS-Reichsfiihrera Heinricha
Himmlera. 11 pazdziernika na poligonie
w Arys (Orzysz) Zotnierzy odwiedzit
Staf de Clercq. Legion Flandern liczyt
1112 Zotnierzy (w tym 162 Niemcow).
13 pazdziernika 1941 r. legionisci ztozyli
przysiege, a niedtugo pézniej wyruszyli
w droge na front wschodni.

Przerzucono ich w okolice Leningradu
i podporzadkowano zmotoryzowanej
2. Brygadzie Piechoty SS. 24 listopada
Flamandowie weszli do walki. Pare dni
p6zniej, 3 grudnia, poniesli pierwsze
straty - szeSciu zabitych i trzech ciezko
rannych. W pierwszej potowie 1942 r.
legioni$ci wraz z Hiszpanami z Divisién
Azul odpierali zaciete ataki sowieckiej
2. Armii Uderzeniowej nad rzeka Wot-
chow. Intensywne walki powodowaty
systematyczne topnienie stanéw osobo-
wych. Straty nie omijaty réwniez kadry
dowddczej. W kwietniu ciezko ranny
zostat dowddca legionu SS-Obersturm-
bannfiihrer Michael Lippert. P6Zniejszy
dowddca, Hauptsturmfiihrer Konrad
Schellong, poprowadzit swych podko-
mendnych w marcu 1943 r. do walki
podczas tzw. drugiej bitwy pod Kra-
snym Borem. Po jej zakoniczeniu szeregi
flamandzkich ochotnikéw zmniejszyty
sie 2400 do... 50 Zotnierzy. 14 kwietnia
legion rozwigzano.

Z czesci weteranéw utworzono
w maju 1943 r. 6. Ochotnicza Brygade
Szturmowa SS ,Langemarck”, prze-
ksztatcong potem w dywizje. Brygada
wzieta udziat w roku 1943 w jesiennych
walkach na Ukrainie obok 2. Dywizji



Pancernej SS ,Das Reich”. Rok p6Zniej
w ramach Kampfgruppe Rehmann
uczestniczyta w tzw. bitwie narodéw pod
Narwa w sktadzie Il Korpusu Pancerne-
g0 SS. Ostatni raz Flamandowie wyru-
szyli do boju w sktadzie nowo powstatej
27. Ochotniczej Dywizji Grenadieréw

SS ,Langemarck”, uczestniczac w lutym
1945 r. w operacji ,Sonnenwende” na
Pomorzu. Bronili p6Zniej szczecinskiego
przyczétka Altdam, a udzial w wojnie
resztki jednostki zakoniczyty w maju
1945 r. w Meklemburgii.

Stuzacy w Waffen-SS Flamandowie
nie byli jedynymi, ktérzy zdecydowali sie
zaciagna¢ do niemieckich formacji. Wielu
innych zgtosito sie na ochotnikéw do Na-
rodowosocjalistycznego Korpusu Moto-
rowego, Organizacji Todt, Kriegsmarine,
Feldgandanmerie i Tajnej Policji Polowej.
Stosunkowo licznie (3129 ludzi) zasilili
oni utworzona w maju 1941 r. przez Weh-
rmacht pomocnicza formacje Vlaamse
Wacht (Gwardia Flamandzka), chronigcg
wazne obiekty cywilne i militarne. Poza
checig opanowania sfery militarno-po-
licyjnej VNV podjeta takze kroki w celu
oddziatywania na struktury samorza-
dowo-rzagdowe. Przetomowe znaczenie
miata nominacja cztonka VNV Gérarda
Romsée na stanowisko sekretarza gene-
ralnego do spraw wewnetrznych i stuzby
zdrowia. Z jego nadania doszto do wy-
miany wielu burmistrzéw i w efekcie we
Flandrii na 649 burmistrzéw az 70 proc.
stanowili cztonkowie VNV.

Staf de Clercq zmart 22 paZzdziernika
1942 r. Zastapit go Hendrik Elias. Nowy
lider znalazt sie w ogniu coraz bardziej
rozpalajacego sie konfliktu pomiedzy VNV
a Germanische SS-Flandren i zatoZonym
jeszcze przed wojna niemiecko-flamandz-
kim stowarzyszeniem DeVlag (Niemiec-
ko-Flamandzki Zwiazek
Pracy), zmierzajacymi
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dowat sie przeciwstawi¢ pangermanskiej
wizji lansowanej przez DeVlag. Byto to
konieczne z punktu widzenia intereséw
flamandzkich, a takze po prostu pragma-
tyczne, poniewaz w VNV, wraz ze zmiang
sytuacji na frontach, do gtosu zaczeli
dochodzi¢ ludzie krytycznie odnoszacy
sie do przyjetego jeszcze za zycia Stafa de
Clercqa kursu narodowosocjalistycznego.
Ich sprzeciw budzity wszelkie sugestie

o wcieleniu Flandrii do Rzeszy, Slepa wiara
w zwyciestwo Niemieci,dobre” intencje
Fiihrera wobec Flandrii.

Bez perspektyw

W maju 1943 r. Elias napisat list do
gen. Reedera, w ktérym domagat sie
jasnej deklaracji strony niemieckiej
w kwestii przyszto$ci Flandrii. Odpo-
wiedzi nie otrzymat, doszty natomiast
do niego informacje
orozwigzaniu Legionu

do zastgpienia VNV Flamandzkiego i wcie-
w kolaboracji z Niem- leniu jego Zotnierzy
cami. Na czele tej do jednej z dywizji

drugiej struktury stat

Jef van de Wiele, jeden
zrenegatéw, dazacych

do integracji Flandrii

z Il Rzesza. Elias w prze-
ciwienstwie do swego po-
przednika, niewykluczaja-
cy utrzymania w przyszto$ci
panstwa belgijskiego, zdecy-

Waffen-SS. W reakcji
na to posuniecie oraz
wspieranie DeVlag
przez struktury SS

Emblemat Niemiecko-
-Flamandzkiego Zwigzku Pracy,
DeVIag FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Elias w przemdwieniu 14 sierpnia 1943 r.
wezwatl do zaprzestania zgtaszania sie
do Waffen-SS. Nadzieje na roztadowanie
powstatych napie¢ Elias wigzat ze spo-
tkaniem z Himmlerem. Doszto do niego
z udziatem van de Wiele’a w lutym 1944 .
w Salzburgu, lecz zakoriczyto sie ono
catkowitym fiaskiem. W trakcie rozmowy
Himmler zdecydowanie popart pronie-
mieckie koncepcje programowe DeVlag.

Tym samym byto juz jasne, Ze kola-
boracja VNV nie miata - abstrahujac od
niemieckich klesk - Zadnych sensownych
perspektyw. Partia placita za nig wysoka
ceng, takze cene zycia swoich cztonkéw.
Nasilajace sie od 1943 r. zamachy, do-
konywane przez ruch oporu na dziata-
czach VNV, zbieraly krwawe Zniwo. Ich
ofiarg padto ok. 100 aktywistéw VNV.

W odpowiedzi na te i inne akty terroru
Niemcy pomiedzy lipcem 1942 r. alipcem
1944 r.rozstrzelali 240 zaktadnikéw
(zasadniczo cztonkéw ruchu oporu), a do
wrze$nia 1944 r., juz po ustanowieniu
wtadz cywilnych z Josefem Grohé, komi-
sarzem Rzeszy, kolejnych 65. Renegaci na
czele z Obersturmfithrerem Robertem
Verbelenem, wspétpracownikiem Sipo

i SD, wspierani przez aparat Wyzszego
Dowddcy SSi Policji SS-Gruppenfiihrera
Richarda Jungclausa, stworzyli 60-osobo-
wa grupe kontrterrorystyczna Veili-
gheidskorps (Korpus Bezpieczenstwa
DeVlag), dokonujaca zabdjstw sympaty-
kéw i cztonkéw podziemia.

Gdy do Belgii zblizaty sie wojska
alianckie, Hendrik Elias uciekt do
Niemiec. Nie wziagt udziatu w rzadzie emi-
gracyjnym Jefa van de Wiele’a. Poniewaz
odmawiat wspétpracy, zostat internowa-
ny przez Niemcéw w styczniu 1945 r. Po
wojnie stanat przed sadem, ktéry skazat
go na kare $mierci (zamieniong na dozy-
wotnie wiezienie). Zwolniony w 1959 r.
zmartw 1973 r. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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TYGODNIK LISICKIEGO

Orle Pidro, wydawca tygodnika ,, Do Rzeczy”, planuje debiut na gietdzie!

Credo redakcji tygodnika ,,Do Rzeczy”
przyjete przez Redakcje i Wydawce
Warszawa, dnia 21 stycznia 2013 roku

Tygodnik ,,Do Rzeczy” jest pismem konserwatywno-liberalnym.

Konserwatywnym, bo szanuje tradycje chrzescijanska, odwoluje si¢ do sprawdzonych
i trwalych zasad etycznych w zyciu publicznym, przeciwstawia si¢ eksperymentom
spolecznym, ktore podkopuja i naruszajq odziedziczony fad wartosci, bo powaznie traktuje
polska pami¢¢ narodowa, niepodleglos¢ panstwa i jego podmiotowosc. Liberalnym,
bo popiera wolno$¢ gospodarcza, docenia przedsicbiorczos¢ i twardo bedzie stawal
w obronie nieskrepowanej wolnosci stowa oraz swobody debaty publicznej.

Tygodnik chce by¢ wyrazistym glosem w polskiej debacie publicznej. Glosem, ktory
ma wplyw na opini¢ publiczna, ktory si¢ styszy i bierze pod uwage. Ale ma to by¢ glos
niezalezny, wolny od partyjnych uwiklan, reprezentujacy interes ogélu. Najwazniejszym
punktem odniesienia dla publicystow i dziennikarzy tygodnika bedg Czytelnicy. Zdobycie
i zachowanie ich zaufania jest nadrzednym celem redakcji.

Dlatego redakcja, wydawca i dziennikarze zamierzaja przestrzega¢ Kodeksu Dobrych
Praktyk, dokumentu opracowanego i przyjetego w 2005 r. przez 1zb¢ Wydawcow Prasy,
jak rowniez szanowac inne kodeksy i wysokie standardy zwiazane z zawodem dziennikarza
— jak np. Karta Etyki Mediow (Rady Etyki Mediow), czy Kodeks Etyki Dziennikarskiej
(Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich).

Rola wydawcy i redaktora naczelnego jest dbanie o zaznajamianie z trescia ninicjszego
dokumentu i przyjetych zasad wszystkich dziennikarzy i pracownikow tworzacych zespol
tygodnika ,Do Rzeczy”.

Wl e i

Michal M. Lisiecki Pawel Lisicki
Wydawca Redaktor Naczelny
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~ To byla elita pod
kazdym wzgledem.
Zolnierze formacji
Commando, nawet
roznych narodowosci,
stawali za soba murem
i gotowi byli skoczy¢
jeden za drugiego

w ogien - mowi
Dariusz Kalinski

PIOTR WLOCZYK: Polacy brali udziat w ostatniej,
czwartej bitwie pod Monte Cassino - moglismy
ustysze¢ czesto przy okazji niedawnej 80. rocznicy.
To oczywiscie prawda, ale jednak nie catkowita...

DARIUSZ KALINSKI: 1. Samodzielna Kom-
pania Commando byta od czasu upadku
Francji w 1940 r. pierwsza zwarta forma-
cja Wojska Polskiego, ktéra wyladowata
na kontynencie europejskim - 2 grudnia
1943 r. komandosi zeszli ze statku we
wtoskim Tarencie.

W styczniu 1944 r. kompania zosta-
ta przesunieta w rejon Sessa Aurunca,
gdzie miata wspotpracowac z bry-
tyjska 56. Dywizja Piechoty podczas
forsowania rzeki Garigliano. Zadaniem
komandoséw byto opanowanie jednego
z kluczowych wzgérz, gérujacych nad
rzeka, oraz dokonanie dalekiej dywersji

na niemieckich tytach. Tym sposobem
jednostka wzieta udziat w natarciu, ktére
do historii przeszto jako pierwsza bitwa
0 Monte Cassino. Kompania Commando
byta wiec pierwszym polskim oddziatem,
ktdéry wziat udziat w zmaganiach o te
gorska fortece, i jedynym, ktory walczyt
w dwdch bitwach o Monte Cassino.

Jak wygladat poranek 17 stycznia?

Po sforsowaniu Garigliano koman-
dosi uwiktali sie w walki na przyczétku,
ofiarnie wspierajac brytyjska piechote.
W zwiazku z tym dowddca kompanii kpt.
Wiadystaw Smrokowski wystat w teren
tylko niewielki patrol - dziewieciu ludzi
- ktory miat dokona¢ dywersji na tytach
wroga. A przeciez zadanie to miato by¢
wykonane sitami catej kompanii... Pol-
skim komandosom udato sie przeniknaé
na tyty Niemcéw. Zniszczyli nieprzyja-
cielski punkt facznosci, a takze wzieli do
niewoli taczno$ciowca, ktory okazat sie
Slgzakiem wcielonym do Wehrmachtu.
Jeniec, dobrze méwiacy po polsku, chet-
nie z nimi wspétpracowat i podprowadzit
na stanowisko obserwacyjne artylerii,
gdzie trafit im sie kolejny cenny tup w po-
staci niemieckiego oficera oraz sporej
liczby map i innych dokumentéw. W akgji
nad rzeka Garigliano polegto czterech
komandoséw, a dalszych 23 byto rannych
i kontuzjowanych - stanowito to prawie
jedna trzecig stanu kompanii.

| ¢ 1ho atel;é‘w.la

Dlaczego nasi komandosi walczyli wowczas
poza gtéwnymi sitami polskimi?

Strukturalnie i taktycznie polskie
Commando podporzadkowane byto
brytyjskiemu Dowo6dztwu Operacji
Potaczonych. Natomiast bezposrednio
1. Samodzielna Kompania Comman-
do podlegata polskiemu Naczelnemu
Wodzowi. Generat Wtadystaw Sikorski,
gdy podpisywat rozkaz o jej utworzeniu,
zadbat o to, by mie¢ ten oddziat do swojej
dyspozycji, gdyby zaszta taka potrzeba.
Do 2. Korpusu Polskiego kompania do-
taczyta 1 kwietnia 1944 r., gdy wiadomo
juz byto, ze oddziaty gen. Wtadystawa
Andersa przystapia do czwartej bitwy
o Monte Cassino. Starano sie wéwczas
wzmocni¢ korpus réznymi jednostkami,
a komandosi nie do$¢, Ze byli pod reka, to
byli juz formacja zaprawiong w bojach.

Brytyjczycy byli pionierami, jezeli chodzi
o tworzenie oddziatow komandoséw. Zreszta to
stowo w polszczyznie przejeliSmy wiasnie od nich.

Brytyjczycy podjeli decyzje o utworze-
niu oddziatéw Commando latem 1940,
po upadku Francji i ewakuacji swoich sit
z Dunkierki. W zamys$le miaty to by¢ nie-
wielkie formacje uderzeniowe, sktadajace
sie ze $wietnie wyszkolonych Zotnierzy,
ktére miaty dokonywac btyskawicznych
rajdéw na okupowane przez Niemcow
wybrzeza Francji czy Norwegii. Wielkim
oredownikiem tego typu operacji byt



premier Winston Churchill, ktéry stat sie
takze motorem napedowym utworzenia
formaciji sit specjalnych, wbrew obstrukecji
brytyjskiego War Office, ktére byto im
niechetne. W gre wchodzit takze czynnik
propagandowy - zakladano, Ze udane
operacje oddziatéw Commando wptyna
dodatnio na nadwatlone kleskami morale
brytyjskiego spoteczenistwa. Byt to takze
przekaz dla Berlina, Ze imperium nadal
walczy i jest w stanie wymierzac¢ bolesne
i precyzyjne ciosy.

Jakie cele stawiat Londyn przed cudzoziemski-
mi sitami Commando?

Jeden z oddziatéw Commando - No. 10
(Inter-Allied) - byt bardzo specyficzny,
poniewaz jednostka ta grupowata osiem
narodowych kompanii, sktadajacych
sie z Zotnierzy panstw okupowanych
przez Niemcéw, ktérych rzady znalazly
schronienie na terenie Wielkiej Brytanii.
To wtas$nie w sktadzie tego oddziatu
funkcjonowata polska kompania jako
6th Troop, a poza nig byty tam kom-
panie: dwie francuskie, holenderska,
brytyjsko-zydowska (tzw. X-Troop),
belgijska, norweska i Srédziemnomorska.
Planowano takze utworzenie kompanii
czechostowackiej, wloskiej, a nawet ja-
ponskiej, do czego ostatecznie nie doszto.
Wydaje sie, Ze zamiarem Brytyjczykéw
byto uzycie tych jednostek na terenach
macierzystych pafistw w momencie ich
wyzwolenia spod niemieckiej okupacji -
komandosi stanowiliby §wietna forpocz-
te alianckich sit. Poza tym komandosi
idealnie nadawali sie do przeprowadza-
nia r6znego rodzaju misji specjalnych
w terenie, gdzie z pewnoScia otrzymaliby
wsparcie od swoich rodakéw.

Co byto baza rekrutacyjna dla 1. Samodzielnej
Kompanii Commando?

Oddziaty Wojska Polskiego stacjo-
nujace w Szkocji, a $cislej 2. Batalion
Strzelcow, tzw. Kratkowane Lwiatka,
ktoéry stacjonowat w miasteczku Cupar
w hrabstwie Fife na wschodnim wy-
brzezu Szkocji. Z tego wtasnie batalionu
pozyskano ochotnikéw do kompanii.

Czy treningi faktycznie byly skrojone pod
tworzenie elity wojskowej?

Dla potrzeb szkolenia jednostek ko-
mandoséw powotano specjalny o$rodek
- Commando Depot w Achnacarry

DARIUSZ KALINSKI
+AWANTURNICY

| BOHATEROWIE. WOJENNYM
SZLAKIEM POLSKIE)
»KOMPANII BRACl«

- 1. SAMODZIELNE) KOMPANII
COMMANDO"

ZNAK HORYZONT

AWANTURNICY
| BOHATEROWIE

w Szkocji. Zotnierze poddani zostali

tam ostremu rezimowi treningowemu.
Organizowano marsze na wytrzymatos¢,
specjalistyczne ¢wiczenia strzeleckie, tre-
ningi w terenie gorskim, desant z okretéw
na umocnione wybrzeZe nieprzyjaciela

i wreszcie ¢wiczono co$, co dzi$ nazwa-
liby$my surwiwalem, czyli umiejetno$é
przetrwania w terenie przy znikomych
zasobach wtasnych. Kurs byt bardzo
wszechstronny i miat wyrobi¢ w Zotnier-
zach samodzielno$¢ w wykonywaniu za-
dan bojowych, inicjatywe, kreatywnos¢,
czujno$¢ oraz zdolno$¢ szybkiego podej-
mowania decyzji taktycznych. To byta
elita pod kazdym wzgledem. Zotnierzy
formacji Commando cechowat specyficz-
ny esprit de corps, czyli duch wspdlnoty,
ktéry polegat na tym, Ze komandosi
nawet réznych narodowosci stawali za
soba murem i gotowi byli skoczy¢ jeden
za drugiego w ogie. Dowddca No. 10 (In-
ter-Allied) Commando, pptk Dudley Lister,
zapewniat Polakéw, ze gdyby doszto do
jakiej$ knajpianej potyczki, to on, Anglik,
jako komandos przyjdzie z pomoca im,

a nie swoim rodakom.

0 wyczynach naszych komandosow byto
z pewnoscia gtosno wsrad polskich Zotnierzy.

Pisata o tym do$¢ obszernie polska
prasa na uchodZstwie. Ponadto polska
sekcja BBC wyemitowata audycje o ich
walkach we Wtoszech, stad ustyszano
o nich nawet w okupowanej ojczyZnie.
Generalnie komandosi cieszyli sie duza
estyma wsrod pozostatych polskich
Zolnierzy.

Co polskim ,,specjalsom” udato sie osiagnat
we Wioszech?

Polska kompania weszta do akgji
w drugiej dekadzie grudnia 1943 r.
Skierowano jg na front w rejonie gorskiej
miejscowosci Capracotta, skad 13 grudnia
wyszedt pierwszy patrol bojowy koman-
doséw na przedpole niemieckich pozyciji.
W rejonie tym kompania przebywata do

10 stycznia, caty czas prowadzac akcje
patrolowe i dziatania wypadowe. P6Zniej
doszlo do wspomnianej pierwszej bitwy
o Monte Cassino. Dalsze walki na froncie
odbywaty sie juz w sktadzie 2. Korpusu
Polskiego - w czwartej bitwie o Monte
Cassino w maju 1944 r. kompania wzieta
udziat w drugim, zwycieskim natarciu.
Nastepnie w lipcu byta bitwa o Ankone,
po czym kompania zostata rozwinieta do
wielkoSci batalionu, cho¢ wéwczas zmie-
nit sie charakter formacji - z elitarnej jed-
nostki specjalnej komandosi przeksztatci-
li sie w piechote zmechanizowana, ktéra
miata dziata¢ w strukturze 2. Warszaw-
skiej Dywizji Pancernej. W takim tez
charakterze komandosi uczestniczyli

w ostatniej bitwie 2. Korpusu Polskiego,
czyli w zdobyciu Bolonii.

Na ile powaznie brany byt pod uwage przerzut
naszych komandosow do walczacej Warszawy?

Wydaje mi sie, Ze to byt gest rozpaczy
Naczelnego Wodza, gen. Kazimierza So-
snkowskiego, ktéry chciat w jakis sposéb
zaznaczy¢ udziat Wojska Polskiego na
Zachodzie w powstaniu warszawskim.
Poczatkowo tudzono sie, Ze bedzie to
1. Samodzielna Brygada Spadochronowa
gen. Stanistawa Sosabowskiego. Kiedy
jednak Brytyjczycy odmoéwili transportu
brygady do Polski, Sosnkowski préobowat
siegna¢ po komandos6éw. Naczelnemu
Wodzowi odméwit jednak gen. Anders,
ktéry stwierdzit, ze odpowiednim
oddziatem nie dysponuje, co byto zgodne
z prawda, poniewaz kompania byta wy-
krwawiona po bitwach o Monte Cassino
i Ankone. Poza tym préba przewiezienia
komandoséw niezbyt szybkimi samo-
lotami transportowymi typu Dakota
trasa nad Jugostawia i Wegrami, gdzie
wrciaz aktywne byty nieprzyjacielskie
mysliwce, mogta zakonczy¢ sie rzezia.
Nie méwiac juz o tym, Ze tylko nieliczni
komandosi przeszli przeszkolenie spado-

chronowe. © ® Wszelkie prawa zastrzezone

Dariusz Kalinski
jest publicysta
historycznym, znawca

— o, drugiej wojny Swiatowej,
‘ autorem ksigzek
o o tamtym konflikcie, m.in.

Twierdza Warszawa”
i ,Czerwony najazd”.
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,Obtawa na Wykletych. Polowanie

bezpieki na Zotnierzy Nieztomnych”

Kazn

cichociemnego

T
Ai Tadeusz M. Pluzanski

Bolestaw Kontrym
przed wojna
bezpardonowo bronil
polskiej granicy przed
sowieckimi
prowokacjami,

a w trakcie okupacii,
jako cichociemny,

z ogromnym
poswieceniem walczyl
z Niemcami.

Po aresztowaniu przez
UB slad po
»/Zmudzinie” urywa si¢
na blisko cztery lata...

z do dzi$ nie miatam pewno-
$ci, co sie stato z dziadkiem.
Czy zostal zamordowany

w Warszawie czy moze
zabrany do Rosji? - méwita
wzruszona prof. Grazyna
Kontrym-Sznajd, gdy okazalo sie, ze
Bolestaw Kontrym zostat zidentyfi-
kowany na ,Laczce” Powazek Wojsko-
wych w Warszawie. Major Bolestaw
Kontrym ,Zmudzin” to posta¢ prawie
dzi$ zapomniana. Tymczasem ten
oficer Policji Pannstwowej w II RP to

Bolestaw Kontrym

WIK JIA, BIULEYTYN INFORMA

symbol pokolenia, ktére oddato zycie za
ojczyzne. Kawaler Orderu Virtuti Mili-
tari, trzykrotnie odznaczony Krzyzem
Walecznych.

[]

Juz w lutym 1922 r. rozpoczat prace
dla polskiego wywiadu, a konkretnie dla
putkownika Romualda Wolikowskiego,
attaché wojskowego przy poselstwie RP
w Moskwie. W dziatalno$ci wywiadow-
czej pomagata mu poslubionaw 1919 .
lja, z domu Mikotajewa. Kiedy Kontrym
poczut sie zagrozony przez sowiecki

kontrwywiad, wystat do Polski - dzieki
lewym papierom dostarczonym przez
poselstwo RP - matke, Zone i dwuletnie-
go synka Wtadystawa. Wkrétce - po sfin-
gowaniu swojej $mierci - sam dotaczyt
do nich, nielegalnie przekraczajac grani-
ce sowiecko-polska w grudniu 1922 r.

Po powrocie do Polski Bolestaw
Kontrym zostat zweryfikowany w stop-
niu porucznika i skierowany do stuzby
w Strazy Granicznej. Wobec jej likwidacji
w lipcu 1923 r. automatycznie przeszedt
(w stopniu aspiranta) do stuzby w Po-
licji Panstwowej (utworzona ustawg
sejmowa z 24 lipca 1919 r)). Pierwszym
stanowiskiem, jakie otrzymat, byt
dowddca kompanii w Rubiezewiczach
w pow. stotpeckim. Wkrétce data o sobie
znac jego utanska fantazja. Pewnego dnia
nagle - podczas petnienia stuzby patrolo-
wej - zniknat jeden z podwtadnych Kon-
tryma. Po kilku dniach wywiad dat zna¢,
ze zaginiony porucznik zostat osadzony
w wiezieniu NKWD w Minsku. Porucznik
Kontrym dtugo sie nie zastanawiat. Pod
ostona nocy, wraz z kilkuosobowym od-
dziatem, wypuscit sie kilka kilometréw
w gtab Rosji, z zaskoczenia zaatakowat
sowiecki posterunek, a jego cata zatoge
aresztowat i przeprowadzit z workami
na gtowach na polska strone. Tu oficjalnie
ich aresztowal. Nastepnie zawiadomit
swoich przetozonych o zatrzymaniu po
polskiej stronie sowieckiego patrolu:
jednego oficera, czterech szeregowcow.
Zadzwonit do sowieckiego dowddztwa
w Minsku, proponujac wymiane na uwie-
zionego Polaka. Sowieci zaprotestowali,



ttumaczac, ze jeficy nie byli cztonkami
rzeczonego patrolu. Jednak rokowania,
prowadzone za po$rednictwem ambasa-
dy szwajcarskiej, po kilku tygodniach do-
prowadzity do wymiany jenicéw i aresz-
towany porucznik wrécit do Polski.

]

Na obczyZnie

W czasie kampanii wrze$niowej
1939 r. Kontrym zostat wystany z Wilna
do Zaleszczyk ze specjalng misjg przeka-
zania poczty dyplomatycznej dla rzadu
RP, po czym powrdcit do Wilna. Inter-
nowany 19 wrzeénia po przekroczeniu
granicy litewskiej i osadzony w obozie
w Kolatowie pod Kowlem. Z obozu razem
z synem Wiadystawem i czterema to-
warzyszami uciekt w pazdzierniku roku
1939... takséwka. Nastepnie przez Tallin
oraz Ryge na statku , Estonia” przybyt
do Sztokholmu. Przez Wielka Brytanie
dotart do Francji. Od grudnia 1939 .
dowodzit kompanig w Oddziale Zapa-
sowym 2. Dywizji Strzelcéw Pieszych,
a od marca 1940 r. kompanig 3. Bata-
lionu Samodzielnej Brygady Strzelcow
Podhalanskich. Brat udziat w bitwie
pod Narwikiem (maj-czerwiec 1940 r.).
Za bohaterstwo dwukrotnie

1%

GeneraJr Wiadystaw Sikorski podczas
spatkania z cichociemnymi. Bolestaw
Kontrym trzeci z prawej ror.nac

a we wrzes$niu 1941 r. zostat przydzielo-
ny do 3. Baonu 1. Samodzielnej Brygady
Spadochronowej. Zaprzysiezony na

rote Armii Krajowej, w kwietniu 1942 r.
przeszedt przeszkolenie dla cichociem-
nych. Opanowanie zasad konspiracji nie
byto dla niego nowoscia. Kontrymowi
nadano pseudonimy Zmudzin i Biaty (be-
dzie uzywat gtéwnie tego pierwszego)

i zaopatrzono w dokumenty na nazwisko
Bolestaw Konopacki.

Wnocy z 1 na 2 wrze$nia 1942 r. Bole-
staw Kontrym zostat zrzucony do kraju
w ramach operacji lotniczej ,Smallpox”
na placéwke ,Rogi”, potozona 16 km na
péinocny wschdd od Gréjca. Awansowa-
ny do stopnia kapitana, wkroétce zostat
jednym z dowddcéw akeji sabotazowo-
-dywersyjnej ,Wachlarz”. Na polecenie ko-
mendanta gtéwnego Armii Krajowej, gen.
Stefana Roweckiego ,Grota”, opracowat
plan odbicia wiezniéw w Pifisku. Przepro-
wadzong 18 stycznia 1943 r. brawurowga
akcja dowodzit jego przyjaciel z czaséw
stuzby w policji, por. Jan Piwnik ,Ponury”.
W marcu 1943 r. Kontrym petnit funkcje
szefa Kedywu Okregu AK Brze$¢. W lipcu
1943 r. zostat oddelegowany do Warsza-
wy do dyspozycji delegata Rzadu RP na
Kraj i objat - pod pseudonimem Cichocki
- stanowisko zastepcy ko-
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mendanta i szefa Centrali Stuzby Sledczej
Panstwowego Korpusu Bezpieczenistwa
(podziemnej policji), o co prosit komen-
danta gléwnego AK juz w listopadzie
1942 r. W tym czasie - jako ,Zmudzin”
- organizowat specjalny oddziat bojowy
»Sztafeta - Podkowa” (pdzniej funkcjonu-
jacy tylko pod nazwa ,Podkowa”) i zostat
jego dowddca. Zadaniem tej 40-osobowej
komorki byta ochrona Delegatury Rzadu
oraz wykonywanie wyrokéw wojsko-
wych i cywilnych sadéw specjalnych
Polskiego Panstwa Podziemnego na nie-
mieckich agentach, konfidentach gestapo,
kolaborantach i szmalcownikach (wyko-
nat 25 akcji likwidacyjnych). Jedna z akgji
,Podkowa” przeprowadzita na przetomie
wrze$nia i pazdziernika 1943 r. W cen-
trum Warszawy przejeto opancerzony
samochdd typu Chevrolet, ktéry byt wta-
snoscia Gléwnego Urzedu Bezpieczen-
stwa Rzeszy. W samochodzie znajdowaty
sie m.in. specjalne przepustki podpisa-
ne przez funkcjonariusza gestapo. Po
telefonicznych pertraktacjach ,Zmudzin”
wymienit zdobycz na kilku Zotnierzy AK
aresztowanych przez policje polityczng
Sipo. Jesienig 1943 r.,,Podkowa” prowa-
dzita tez przygotowania do rozbicia wie-
zienia na warszawskim Pawiaku. Akcja
zostata jednak w ostatniej chwili odwota-
na przez Delegature. Na poczatku 1944 r.
Kontrym opracowywat réwniez plan
opanowania obozu na Majdanku. Uznano
go jednak za niewykonalny. Do wybuchu
powstania warszawskiego oddziat ,Zmu-
dzina” wykonat 25 akgji likwidacyjnych
na agentach i konfidentach. Bolestaw Kon-
trym wspéttworzyt réwniez organizacje
do walki z przestepstwami pospolitymi
o kryptonimie Start (zostata zinfiltrowa-
na przez komunistéw).

0 Godzinie ,W” Kontrym z bal-

odznaczony Krzyzem Wa-
lecznych i francuskim Croix

de Guerre ze srebrna gwiaz-
da. Od lipca 1940 r. kierowat
dzialem paszportowo-wizo-
wym placéwki ewakuacyjnej
zolnierzy polskich w Marsylii,
podlegtej Wydziatowi Wojsko-
wemu Konsulatu RP w Tulu-
zie. W paZdzierniku 1940 r.
wyruszyt w kolejng podroz -
przedostat sie przez Portugalie
i Gibraltar do Wielkiej Brytanii.
Tu znowu dowodzil strzelcami,
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Ksigzeczka wojskowa
Bolestawa Kontryma
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skiego zaczat strzela¢ z rewolwe-
ru do niemieckich zandarmoéw,
co przyptacit ranami reki i nogi.
W powstaniu warszawskim
,Podkowa” weszta w sktad do-
wodzonej przez kpt. ,Zmudzina”
4. kompanii w zgrupowaniu mjr.
Wtodzimierza Zawadzkiego
»Bartkiewicza”. Kontrymo-
wi powierzono dowodzenie
odcinkiem obejmujacym ulice
Krolewska i Kredytowgq oraz
pl. Matachowskiego. Przez caty B




B czas walk w Warszawie ta powstancza
reduta zostata utrzymana. W powstaniu
Bolestaw Kontrym zostat czterokrotnie
ranny.

[]

Po kapitulacji powstania 2 pazdzier-
nika 1944 r. dostat sie do niewolj, za-
opatrzony w legitymacje AK wydana na
nazwisko Wojcik. Byt wieZniem w kilku
obozach jenieckich, m.in. w Lamsdorf
(kambinowice k. Opola). W kwietniu
1945 r. uciekt z obozu Sandbostel,
przeszedt linie frontu i dostat sie na
teren dziatania 1. Dywizji Pancernej
gen. Maczka.

[..]

W ,ludowej”
Polsce

Do kraju wrocit w czerwcu 1947 r.
W sierpniu Komisja Rehabilitacyjno-
-Kwalifikacyjna dla bytych funkcjona-
riuszy Policji Panistwowej wystawita
mu za$wiadczenie zezwalajace na prace
w stuzbie panistwowej. Zostat szefem
dziatu administracyjno-gospodarczego
w Centralnym Zarzadzie Panistwowego
Przemystu Fermentacyjnego. W kwiet-
niu 1948 r. dostat stuzbowe mieszkanie
w Warszawie przy ul. Mazowieckiej 11.
To normalne zycie byto jednak tylko pozo-
rem. Przez caly czas Bolestaw Kontrym
byt §ledzony przez Informacje Wojskowa.
Jego inwigilacje zlecit sam szef IW, ptk
Dymitr Wozniesienski. Teczke zatozono
mu juz 15 marca 1947 r,, czyli cztery
miesiace przed powrotem do Polski. In-
wigilacja doprowadzita do aresztowania.
13 pazdziernika 1948 r. Kontrym zostat
wywotany z pracy na rzekome spotka-
nie stuzbowe, po czym wywieziono go
w nieznanym kierunku. Postanowienie
o aresztowaniu Naczelna Prokuratura
Wojskowa wydata ex post - 15 pazdzier-
nika 1948, czyli dwa dni po aresztowa-
niu. Rodzina dowiedziata sie o areszto-
waniu Bolestawa od brata - Konstantego,
ktory kilka dni p6Zniej dostat polecenie
bezzwlocznego stawienia sie w Mo-
skwie. Razem z Konstantym Kontrymem
z Polski musieli wyjecha¢ jego zona Mitka
(wdowa po Tuchaczewskim) i adoptowa-
ny przez ojczyma syn Alik. Po latach do
rodziny w Polsce dotarta wiadomo$¢, ze

-
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gen. Konstanty Kontrym zmart w szpi-
talu w Moskwie przy ,skomplikowanym
zabiegu chirurgicznym”.

Po aresztowaniu $lad po ,Zmudzinie”
urywa sie na blisko cztery lata. Dopiero
w 1952 1. - juz po wyroku na Bolestawa
Kontryma - rodzina dostata pierwsze
kartki z wiezienia przy ul. Rakowieckiej.
Dopiero po latach, w wolnej Polsce, syno-
wi Wiadystawowi udato sie odtworzy¢ los
ojca. Czastkowa wiedze zdobyt w 1957 r.,
kiedy uzyskat zezwolenie na wglad do akt
rehabilitacyjnych Sadu Wojewo6dzkiego
dla miasta Warszawy. J6zef Wesotowski,
wspotwiezien z jednej celi na Mokotowie,
zeznawal, ze ,Zmudzin” opowiadat mu,
iz po aresztowaniu byt w jakim$ wiezie-
niu pod Warszawa, gdzie dowieziono go
z Zawigzanymi oczami. Innemu wieZnio-
wi, Tadeuszowi Nowinskiemu, opowiadat,
Ze w czasie przestuchan , byt czesto bity
gumami i przez dtuzszy okres czasu
zakuwano go w kajdany podczas przestu-
chan. Cela byta stale o$wietlona. Ktorego$
dnia wroécit Kontrym z przestuchania ze
zmiazdZonymi paznokciami unég[...].

W dzien wlewano nam permanentnie
wode do celi (ok. 10 wiader dziennie),
ktora musiat zbiera¢ sam Kontrym szmat-
ka. W nocy po przyjsciu z przestuchania
lub gdy nie byt przestuchiwany, robiono
mu pobudki co 10 min - ubra¢ i rozebraé
sie [...]- Znecano sie nad nim zaréwno
psychicznie, jak i fizycznie, a miedzy
innymi juz to glodzono go, to znéw
przynoszono mu nadmierne jedzenie, np.
17 kanapek, kazac mu wszystko zjes¢,

a gdy nie mogt, to sita wpychano mu do
ust; to znéw gtodnemu dawano jedzenie,
a gdy po nie siegnat, bito go po palcach”.
Z kolei Kazimierz Moczarski opowiadat
Wiadystawowi Kontrymowi, ze widziat
,Zmudzina” bardzo pokaleczonego po
jednym z przestuchan.

[]

Z dokumentow wynika, Ze postano-
wienie o wszczeciu $ledztwa przeciw-
ko Bolestawowi Kontrymowi wydat
30 pazdziernika 1948 r. (17 dni po
aresztowaniu) $ledczy kapitan, pdZniej
major, Edmund Kwasek. Celem $ledztwa

byto ,przyznanie sie” ,Zmudzina” do
rzekomych przestepstw popetnionych
w latach 1923-1944 [...]. Dlaczego czes$¢
dokumentéw ze $ledztwa nie zostata
dotaczona do akt sgdowych? Na to py-
tanie odpowied? jest prosta - Bolestaw
Kontrym w $ledztwie zachowywat sie
godnie, nikogo nie wydat, nikogo nie ob-
ciazyt. Dlatego komunistyczni decydenci
postanowili go zabic.
Postanowiony na szczytach wta-
dzy wyrok $mierci formalnie wydat
26 czerwca 1952 r. Sad Wojewdédzki dla
m.st. Warszawy. Oskarzatl wiceproku-
rator Prokuratury Generalnej Benia-
min Wajsblech, ktéry dwa miesigce
wczesniej zadal kary $mierci dla gen.
Emila Fieldorfa ,Nila”. Podczas procesu
Kontrymowi zarzucono , dziatanie na
szkode narodu polskiego w okresie
od roku 1925 do wrze$nia 1939, przez
przyczynianie sie do rozbijania ruchu
robotniczego i dreczenie dziataczy
komunistycznych, oraz ze w okresie od
wrze$nia 1942 r. do sierpnia 1944 r.,
idac na reke wtadzy hitlerowskiego
panstwa niemieckiego, dziatat na szko-
de narodu polskiego”. Wyrok wydano
na podstawie wymuszonych torturami
zeznan Swiadkéw.
Po procesie sze$¢ miesiecy spedzit
w celi Smierci. Nawet wtedy sie nie
zatamatl. Listy z tego okresu do matki
i syna petne sg mitosci i troski o najbliz-
szych, ale réwniez optymizmu i wiary,
ze Zostanie utaskawiony. 9 pazdzierni-
ka 1952 r. Sad Najwyzszy zatwierdzit
wyrok $mierci na Bolestawie Kontrymie
»Zmudzinie”. Sporzadzony w wiezieniu
protokét wykonania kary podaje, ze zgon
nastapit 2 stycznia 1953 r. przez powie-
szenie. Taka date podano w akcie zgonu
w Urzedzie Stanu Cywilnego. Istnieja
jednak poszlaki, ze Kontrym magt zostac
stracony 20 stycznia 1953 r. i do korica
byt torturowany przez ubeckich katéw.
Piotr Szewczyk ps. Czer - cichociemny,
przyjaciel ,Zmudzina”, ktéry siedziat
w sasiedniej celi na Mokotowie - opowia-
dat, Ze styszat przez $ciane jeki i krzyki
»Zmudzina”, gdy oprawcy wiezienni
ttukli go poriczochami wypetnionymi
piaskiem. By¢ moze byty to ostatnie
chwile jego zycia. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
Powyiszy tekst jest fragmentem ksigzki
Tadeusza M. Phuzariskiego ,,0btawa na Wykletych”
(wyd. Replika).
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oje zycie to powies¢
fotrzykowska” - zwykt
mawiac Biermann,
niemiecki pie$niarz,
poetaibyty dysydent.
Jego imie po niemiecku
oznacza wilka i wielu przyjaciét, ktorzy
znali go na réznych etapach zycia, po-
twierdza, Ze doskonale do niego pasuje.
Byt wilkiem samotnikiem, chodzacym
swymi $ciezkami. Ale zawsze Igneli do
niego ludzie, ktérzy chcieli stucha¢ jego
pies$ni. Traktowali je jak haust §wiezego
powietrza w dusznym NRD-owskim
realnym socjalizmie.

Jego bronia byta poezja, do ktérej
komponowat swe pies$ni. Dla Niemcoéw
jest takim samym symbolem niezaleZne-
go, wolnego pies$niarza, jakim u nas byt
Jacek Kaczmarski. Jedno byto wspélne
dla obu twércéw - i Wolf, i Kaczmarski
mieli szcze$cie dozy¢ chwil, gdy ich
pie$ni znaly na pamie¢ thumy i $piewaty /l 9 49 _1 9 8 9
je w czasach rewolucji. Jednak walczac Al H :

]Z systemem Niemiec,]d{ugo uwazat s?q za Pl esnlarz roz d d rty mi ed ZV N RD | R F N
komuniste. Tyle tylko ze uwazat, iz broni
jakiego$ wyidealizowanego komunizmu,

o
ktdéry miat by¢ lepszy od tej ideologii,
ktdéra wciskano mu do gtowy w NRD. Jego

Wolf Biermann podczas
koncertu w Kolonii, 1976 r.
FOT. WILHELM BERTRAM/DPA/PAP

fani twierdza, Ze to wtasnie od pozba-
wienia go NRD-owskiego obywatelstwa
w konicu 1976 r. zaczat sie proces bu-

L L L
dzenia sie opozycji przeciwko rezimowi
Ericha Honeckera.
Biermann (rocznik 1936) ma dzi$ 86
lati spedza jesien swego burzliwego zy-

cia w cichym domku w willowej dzielnicy ‘.: Fi»‘
Hamburga - Ottensen. Przekazat juz A y .
wszystkie swoje dokumenty bibliotece ) Piotr Semka

panstwowej w Berlinie, a Niemieckie Mu-

zeum Historycznie niedi“lf_no I::Oé‘qfi%cﬂo Poniewaz pol zycia spedzil w dawnej NRD, a drugie
mu wielkg wystawg w StoliCy. LZy 1atwo 2 . . 0 »

by¢ pomnikiem za zycia? Czym jego opo- | POl w RFN, Wolf Biermann s.tal si¢ dla Niemcow
zycyjna kariera réznita sie od dokonari ulubionym symbolem powojennego podzialu

jego polskich odpowiednikow,awezym [k raju. Powolna ewolucje od uwielbienia

byta podobna? . e o .
komunizmu do zdecydowanego potepienia tej
. ideologii doskonale widac w jego tworczosci
Plomienny 8 18
nie byt komunistycznym dygnitarzem, »Zwolnione od optaty pocztowe;j”. Te
Wy znawca ktéremu przystugiwaty dyrektorskie koperte, obok zdjecia ojca, przechowuje
stanowiska. Dagobert Biermann bytko-  do dzisiaj jak najcenniejsza relikwie.
Byt synem komunisty. Ten element munista i Zydem, przez co zostat wystany Matka, Emma, byta z zawodu hafciar-
opozycyjnej biografii Biermanna przy- w 1943 r. do komory gazowej Auschwitz- k3 i zawsze strzegta pamieci o mezu.
pomina losy Adama Michnika czy Karola  -Birkenau. Biermann wspomina, Ze szara  Gdy zakoniczyta sie druga wojna $wia-
Modzelewskiego w Polsce albo Tomasa koperta z zawiadomieniem o $mierci towa, mtody Wolfa zrozumiat, Ze zostat

Venclovy na Litwie. Ale ojciec Biermanna ojca miata niemal przeSmiewczy stempel niemal catkowicie pozbawiony rodziny. B
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Wolf Biermann na festiwalu /’f
w Hamburgu, 1977 r.

FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MOSCHLE

B W czasie wojny zgineto ponad 30 jego
rozmaitych krewnych. Mtody chtopak
wraz z matka mieszkat w Hamburgu,
ktéry od maja 1945 r. stanowit cze$¢ bry-
tyjskiej strefy okupacyjnej w Niemczech.
Matka zapisata chtopaka do Socjalistycz-
nej Mtodziezy Robotniczej (SAJ), ktéra
byta w rzeczywisto$ci przybudéwka
niemieckich komunistéw na Zachodzie.
Gdy w 1950 r. komunisci w Berlinie
Wschodnim zorganizowali wielkie
wszechniemieckie spotkanie mlodziezy,
mtodego Wolfa wybrano, aby jako przed-
stawiciel 800 zachodnioniemieckich
pionieréw zlozyt wobec prezydenta NRD
Wilhelma Piecka uroczyste przyrze-
czenie: ,Nie znamy zadnych granic stref
okupacyjnych. Znamy tylko jedne Niemcy
ze stolica w Berlinie”.

W maju 1953 r. matka Biermanna
podjeta decyzje, ze chtopiec powinien
uczy¢ sie w NRD. Hamburska komérka
partii komunistycznej wytypowata go
wraz z 60 innymi mtodymi ludZmi do
wyjazdu do gimnazjum w NRD. Pobyt
w internacie w Gadebusch wigze sie
Z pierwszym wspomnieniem Biermanna
o0 bezwzglednosci systemu. Oto w jego
szkole zorganizowano wéwczas wiec, na
ktérym wywotano na srodek sali mtoda
dziewczyne nalezacg do Junge Gemeinde
(JG), likwidowanej wowczas organizacji
mtodych ewangelikow. Wodzirej partyj-
nego spektaklu zazadat od uczennicy,
aby ta wyparta sie przynaleznosci do ]G.
Ona jednak dumnie stata posrodku sali,
podkreslajac, ze wyzej stawia prawdy
wiary od ideologii komunistycznej. Bier-
mann w swojej autobiografii po latach

wspomina, Ze wtedy po raz pierwszy zro-
zumial, iz dzieje sie co$ ztego - samotna
dziewczyna wystawiana jest na po$mie-
wisko kilkuset uczniéw ustawionych

w karne czworoboki pod $cianami sali.
Jak wspomina, wiasnie wtedy zaczat na-
biera¢ watpliwosci wobec ,,niemieckiego
panstwa robotnikéw i chtopéw”. Ale i tak
milczat, bo wiedziat, Ze wszelkie pytania
moga skonczy¢ sie dla niego fatalnie.
Wolat zagtusza¢ watpliwo$ci gorliwym
studiowaniem ideologicznych broszur.

Krnabrny
towarzysz

W 1955 r. dostat sie na Wydziat
Ekonomii Politycznej Uniwersytetu
Humboldtéw w Berlinie. Zgtebianie
tajnikoéw ekonomii niespecjalnie go
jednak fascynowato. Biermann stat sie
czestym go$ciem w Berliner Ensemble -
awangardowym teatrze prowadzonym
przez Bertolda Brechta i jego Zone Helene
Weigel. Z czasem zostat asystentem
rezysera, a pod swoje skrzydta wzieta go
sama wszechwtadna pani Helena, z ktérg
liczyli sie nawet najwieksi bonzowie
NRD. Biermann zaczyna komponowac
songi wzorowane na piosenkach Hannsa
Eislera, wspottworcy przedwojennych
musicali Brechta pietnujacych zgnilizne
kapitalizmu. Chtopak wierzy, Ze stanie
sie z czasem nastepcg Brechta, i sktada
aplikacje cztonkowska do SED - Socjali-
stycznej Partii Jedno$ci Niemiec. Zacho-
walo sie nawet zdjecie z 1962 r., gdy wraz
z towarzyszka zycia Brigitte Soubeyran
i adoptowanym synem uczestniczy w po-
chodzie pierwszomajowym w Berlinie
Wschodnim.

Biermann po kilku latach praktyko-
wania w Berliner Ensemble chciat juz
robi¢ co$ sam, w gronie rowiesnikow.

W 1961 r. powstat Teatr Mtodych Stu-
dentéw i Robotnikéw, tzw. BAT. Ale Zycie
nie stoi w miejscu - w sierpniu 1961 r.
powstat mur berlinski. Dwa lata p6zZniej
Biermann napisat sztuke , Berlinska
ucieczka narzeczonej”, ktéra opowia-

da - bez jakiego$ specjalnego ideolo-
gicznego zadecia - o rozdzieleniu pary
narzeczonych. Kto$ wysytat tekst sztuki
do odpowiedniego urzedu i na twarzach
zyczliwych dotad Biermannowi nad-

zorcow partyjnych zgasty uSémiechy...
Temat muru to temat tabu. Sztuka trafia
na czarna liste, a teatr ,BAT” zostaje roz-
wiazany. Wtadze przygladaja sie teraz,
czy Biermann wyciagnie lekcje z pierw-
szego ostrzeZenia. Mtody poeta szarpie
sie miedzy niechecia do zginania karku
a wola kontynuowania tego, co uwielbia
robi¢ - pisania wierszy i komponowania
do nich muzyki. Pechowo trafia na okres
ochlodzenia atmosfery wobec $wiata
artystycznego. Dzieje sie to akurat, gdy
Biermann zaczyna pisywac piosenki dla
wschodnioberliniskiego kabaretu Distel.

Na XI plenum KC SED w 1965 .
ogtoszona zostata twarda linia wobec
intelektualistéw i artystéw. Pierwszy se-
kretarz SED Walter Ulbricht oburzat sie
na tolerowanie przez wydziaty kultury
partii dowcipnisiéw z Distela i znaczaco
zaznaczat: W Moskwie jako$ obywaja sie
bez kabaretéw”.

W tym czasie nagrania i wiersze
Biermanna przenikajg do RFN. Zachodni
lewicowcy z checig zaczynajg popu-
laryzowacé kogos$, kto z jednej strony
deklaruje sie jako wierzacy komunista,
az drugiej strony sarka na ,stalinowski
dogmatyzm”. Poniewaz jego wiersze
zostaty objete zakazem druku, mtodemu
poecie pozostato tylko szmuglowanie
swojej tworczo$ci na Zachéd, gdzie
wzbudzata ona coraz wieksze zaintere-
sowanie. Przygotowywane po amatorsku
nagrania jego pies$ni zaczynaja krazy¢
po catym NRD jako dzieta ,drugiego
obiegu”.

Jego berlinskie mieszkanie przy
Chausseestrasse 153 staje sie quasi-dy-
sydenckim salonem. Kazdy, kto wie co$
o Biermannie, stara sie wcisna¢ do jego
mieszkania. Powtarza sie dysydencki
paradoks. Gdy wtadze chcg kogo$ od-
izolowac¢, wtedy lgna do niego wszyscy
spragnieni wolnos$ciowych tresci. Zacho-
waty sie dziesigtki transkrypcji nagran
wykonanych przez agentéw Stasi,
ktérzy utrwalali na taSmach rozmowy
towarzyskie z mieszkania Biermanna.
Niekiedy dochodzito do zabawnych
nieporozumien, ktére wyszty na jaw
dopiero po wielu latach, gdy Biermann
mogt zajrze¢ do akt bezpieki. Przyktado-
wo: w trakcie jednego ze spotkan poeta
$piewat przyjaciotom ,Ballade o Stasi”,
w ktorej ztosliwie pisze, ze NRD-owska
bezpieka to jego , Eckermann”. Biermann




miat na mysli Johanna Petera Eckerman-
na (1792-1854) - sekretarza Goethego,
ktéry znany byt z tego, Ze zapisywat
skrupulatnie kazde zdanie wypowiada-
ne przez swego mentora. Agent bez-
pieki nie znal nazwiska XIX-wiecznego
pisarza i uznat, ze Biermann powiedziat,
iz Stasi to jego ,Henkermann” (oprawca).
Jak sie okazato, do podstuchiwania Bier-
manna wysytano ttukéw nieznajacych
literatury.

Lata 1967-1976 to okres, gdy Bier-
mann znajduje sie w dziwnym stanie
zawieszenia. Jest na tyle znany po obu
stronach muru, Ze wladze obawiaja
sie go aresztowad, a jednoczes$nie jego
dziatalno$¢ jest dla nich tak dolegliwa, Ze
na szczytach SED wciaz trwaja dyskusje,
jak go uciszy¢. Dtugo nie pozwalano mu
wyjezdzac¢ na Zachdd, ale gdy w 1973 .
dostat wreszcie zgode na podréz do
Hamburga, by odwiedzi¢ chorg babcie,
Biermann wykorzystat okazje i nagrat
swoja pierwsza ptyte w zachodnionie-
mieckim studiu nagraniowym we Frank-
furcie nad Menem. Rok p6Zniej wiadze
probowaty go szantazowac. Pozwolity
mu zné6w wyjechac do RFN, aby odebrat
w Kolonii nagrode im. Jacques’a Offenba-
cha, jednak za cene wcze$niejszego zrze-
czenia sie obywatelstwa NRD. Biermann
zdecydowanie odmoéwit.

Wreszcie w listopadzie 1976 .
Biermann otrzymuje zgode na wyjazd
do Kolonii. 13 listopada, wystepujac
w wypetnionej po brzegi kolonskiej hali
koncertowej, Spiewa swoje
zakazane na terenie NRD
songi. Po latach twierdzi,
ze czut woweczas, iz zbliza
sie jaki$ krytyczny moment
w jego zyciu. Pono¢ ukazat
mu sie wtedy duch ojca. Trzy
dni p6Zniej zostata ogtoszona
decyzja Biura Politycznego
SED o pozbawieniu Bierman-
na obywatelstwa NRD. Nawet
jednak w zastraszonym
Srodowisku artystycznym
itwoérczym NRD ten krok
wywotat zdecydowana reak-
cje. Nigdy wcze$niej zadnego
obywatela NRD nie pozba-
wiono obywatelstwa w czasie
jego wyjazdu za granice.
Ponadto zachodnioniemiecka
telewizja ARD transmitowata

w catos$ci koncert Biermanna i dzieki
temu, Ze na terenie NRD mozna byto
odbiera¢ zachodnia telewizje, wiele 0os6b
obejrzato jego wystep. List protestacyjny
prominentnych pisarzy NRD przeciwko
wygnaniu Biermanna podpisato ponad
100 tworcow, co byto jedna z najwiek-
szych demonstracji przeciwko wtadzy.

Wygnaniec

Wolf Biermann jak ognia bat sie oskar-
Zenia, Ze przeszedt na strone kapitali-
stycznej RFN. Entuzjastycznie przyjeli go
i ugoscili czotowi kontestatorzy zachod-
nioniemieckiej rzeczywistosci (oczywi-
Scie z pozycji lewicowych), jak np. pisarz
Glinter Wallraff. Ale Stasi nie zapomniata
o swoim ,podopiecznym”. Jej agenci kre-
cili sie wokot uciekiniera i pisali raporty
0 jego poczynaniach. Biermann dalej chce
by¢ komunistg, ale nie odpowiada mu
zachodnioniemiecka Deutsche Kommu-
nistische Partei, po cichu optacana przez
rezim Honeckera. W tej sytuacji pie$niarz
postanawia wstapi¢ do Hiszpanskiej
Partii Komunistycznej, ktéra ma swéj
oddziat wéréd hamburskich emigrantéw
z Hiszpanii. Jednak powoli, ale coraz wy-
razniej odwraca sie od komunizmu, cho¢
réwnoczesnie nie rezygnuje z roli barda
lewicy. Zaréwno krytykuje rezim w Ber-
linie Wschodnim, jak i wzywa wtadze
RFN do porzucenia energii nuklearnej
i pisze pie$ni dla ruchu pokojowego.
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Wolf Biermann podczas koncertu w Lipsku, 1989 1.

W kwietniu 1982 r., po napisaniu
osobistego listu do Ericha Honeckera,
Biermann dostaje jednorazowa zgode na
podréz do NRD, aby odwiedzi¢ osadzo-
nego w areszcie domowym umierajacego
dysydenta Roberta Havemanna. Jego
pierwszy koncert po latach wygnania,

w Lipsku 1 grudnia 1989 ., jest ogrom-
nym triumfem. Biermann bierze takze
udziat w opanowaniu przez ruchy
demokratyczne siedziby Stasi w Berlinie
(styczen 1990 r.). Ujawnit wtedy nazwi-
ska artystow i pisarzy z NRD, ktorzy byli
donosicielami bezpieki. Kiedy w 1992 r.
miat okazje, juz w mniej rewolucyjnych
okoliczno$ciach, obejrze¢ swoje akta,
odkryt, Ze zajmowato sie nim na wytacz-
nos$¢ az 70 réznych informatoréw. ,Elitg”
tej grupy byto 15 statych szpiegow,
ktdrzy drobiazgowo opisywali jego zycie
najpierw na wschodzie, a potem takze na
zachodzie.

W latach 90. Biermann ostatecznie
rozstat sie z ideologia komunistyczna.
Potrafil nawet rozliczy¢ sie z - wcze$niej
Swieta dla niego - postacia Bertolda
Brechta. Jak pisze w jednym ze swoich
esejow: ,Najlepszym pomystem Brechta
byto zosta¢ komunista. Jednocze$nie
najgorszym jego pomystem byto pozostac
komunistg”. W 2013 r. potwierdzit
zdecydowang zmiane pogladéw
i zapowiedzial, Ze bedzie gtosowat na
prawicowa CDU, cho¢ wcze$niej zwykle
wspierat SPD. U schytku Zycia zaczat
tez coraz bardziej akcentowac swoje
zydowskie korzenie.

Biermann korzysta ze spe-
cjalnego statusu wynikajace-
g0 Z jego dziejowych perype-
tii. Poniewaz p6t zycia spedzit
w dawnej NRD, a drugie p6t
w RFN, stat sie ulubionym
symbolem powojennego
podziatu Niemiec.

Po ataku Rosji na Ukra-
ine w 2022 r. zdecydowanie
krytykowat decyzje Berlina
o niedostarczaniu broni Ukra-
inie. ,W czasie drugiej wojny
Swiatowej Zolnierze rosyjscy,
amerykanscy i brytyjscy ry-
zykowali zycie, aby maty Wolf
Biermann moégt przezy¢. Teraz
Ukraina toczy taka sama wal-
ke o wolno$¢” - podkreslat.

L] © ® Wszelkie prawa zastrzezone



Krzysztof Maston

»Mysle, ze ten maly
czlowieczek z kaczym
nosem i kosmykiem
ciemnych wlosow
opadajacych na czolo,
ten kpiarz i trunkowiec,
byl osobistoscia
krolewska. Kule
egzekucyjnego plutonu
zabily jedna

z najcenniejszych
mozliwosci polskiego
piSmiennictwa” - pisal

Hollendera rozmawia-
ja ukryci pod czytel-
nymi pseudonimami
Bunio i Gajewicz, czyli Janusz Minkie-
wicz i Jerzy Zagorski. A konkretnie
moéwia o wrézbach okupacyjnych:

,— Mnie wrézka nic nie chciata po-
wiedzie¢ - Bunio garbit sie z wyrazem
smutku.

- Powiedziata tylko jedno zdanie: do
osiemdziesiatego roku zycia bedzie pan
jadal w dobrych restauracjach - Gajewicz
kiwat gtowa z aprobata.

- To sie sprawdza, ale czasem na
odwrét. Na przyktad Tadeusz. Ostrzega-
liSmy go, to on w kétko to samo - nie boi
sie Gestapo, wro6zka przepowiedziata
trzydziestego maja jego Slub. Aresztowali
go trzynastego maja. Rozwalili doktadnie
trzydziestego. Wrézka pomylita linie
mitosci i $mierci”.

W rzeczywisto$ci Tadeusz Hollender
aresztowany zostat - w wyniku donosu
-wnocy z 18 na 19 maja 1943 r. Przesie-
dziat 12 dni na Pawiaku, zanim Niemcy
rozstrzelali go 31 maja tegoz roku na
terenie spalonego getta warszawskiego,
w dniu po jego 33. urodzinach. W Inter-
necie mozemy trafi¢ na informacje, ze

o nim Czeslaw Milosz T
»Zdobyciu wtadzy” ;
Czestawa Mitosza ; g
o Smierci Tadeusza 7 % {f % § :




Dom Tadeusza Hollendera w Lezajsku
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, BANANIONTKO

miat Zydowskie pochodzenia i zginat
w getcie. I juz.

Tadeusz Lubelski, siostrzeniec poety,
w biografii swego wuja ,Hollender
tutacz” (Universitas, 2024) skrupulatnie
odtworzyt historie rodziny, ale zydow-
skich $§ladéw w niej nie odnalazt, za to
niderlandzkich antenatéw jak najbar-
dziej. Sam poeta w wierszu ,,0 sobie
samym” pisat: ,Czterech obcych narodéw
krew w swych zytach majac, patrze,
senny mieszaniec, na Dwudziesty Wiek”.
A w wierszu ,Zeznanie rasowe” (,Szpilki”
1938, nr 29) deklarowat:

Babki dwie, daje stowo,

byly czyste rasowo.

Nie miatem dziadkow Ickow,

obu po katolicku

ksigdz matce ziemi zwrdcit

nie na jakims kirkucie,

lecz, Ze tak sie wyraze,

na solidnym cmentarzu.

Dziadek poety pisat podreczniki, uczyt
niemieckiego w Stanistawowie. Ojciec -
zmarty w 1967 r. Antoni Hollender - byt
inzynierem mierniczym, jego pierwszg
posada byto kierownictwo urzedu kata-
stralnego w LeZajsku. Tam tez przyszed}
na $wiat Tadeusz. Jego matka - Ida z Pi-
sarskich - zmarta, gdy miat zaledwie dzie-
wie¢ lat. ,Zostat mu ojciec - pisze Tadeusz
Lubelski - przeciw ktéremu wczeénie
zaczat sie buntowac i z ktérym do konca
Iaczyta go trudna relacja”. Tymczasem
ojciec zostat burmistrzem w Ty$mienicy,
z czego przyszty poeta pokpiwat sobie
w swoich dzieciecych wierszach. Te
bowiem - rzec mozna - pisywat od za-
wsze. W Ty$mienicy nie byto gimnazjum,
chlopiec wiec uczyt sie w Stanistawowie
i Ttumaczu. Rodzina przeprowadzita sie
nastepnie do Ztoczowa, ale Tadeusz coraz
bardziej sie usamodzielnial, by na stu-

diach zwiaza¢ sie z najwazniejszym dla
siebie miejscem - Lwowem - gdzie stu-
diowat na Uniwersytecie Jana Kazimierza
prawo i polonistyke, w rezultacie nie
konczac zadnego kierunku. Ze szczetem
pochtoneta go bowiem literatura.

Niezwykly
temperament

Jego pierwszy wieczdr literacki odbyt
sie w 1931 r. we lwowskiej czytelni akade-
mickiej. Poznat go wtedy jego p6Zniejszy
przyjaciel, Aleksander Baumgardten,
ktdry ze spotkania tego zapamietat, ze Ta-
deusz z naciskiem zwracat uwage, by jego
nazwisko odmienia¢ ,Hollendera”, a nie
»Hollendra”, no i Ze bardzo seplenit. Innym
jego przyjacielem zostat péZniejszy wy-
bitny prozaik Teodor Parnicki. Ciekawe,
Ze na poczatku studiéw obaj akademicy
(tak wtedy méwiono o studentach) wzieli
udziat w burdach o charakterze antyse-
mickim, i to bynajmniej nie po stronie
zydowskiej. Parnicki wylagdowat nawet
wtedy w areszcie. A poglady szybko
zmienili. [ cho¢ Hollender wspétredagujac
pismo ,Wczoraj - Dzi$ - Jutro”, deklaro-
wat program ,bezprogramowo$ci”, jego
lewicowos¢ stata sie oczywista.

Szybko tez stat sie znanym autorem,
w swoich tekstach bezpardonowo ataku-
jac lwowski establishment literacki z sze-
fujacym zwiazkowi pisarzy Ostapem
Ortwinem i uchodzgcym za miejscowego
wieszcza Henrykiem Zbierzchowskim
na czele. A cho¢ jako krytyk propagowat
awangardowo$¢ w literaturze, to sam
trzymat sie kurczowo poetyki Skaman-
dra, nieprzypadkowo swoéj debiutancki
tom ,Czas, ktory minat” (1936) dedyku-
jac ,Julianowi Tuwimowi i Kazimierzowi
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Wierzynskiemu - najwiekszym poetom,
jakich znatem, mistrzom mojej mtodosci”.

Jerzy Putrament wspominat go ze
zjazdu polonistow w Wilnie w 1933 r.
jako ,,potwornie brzydkiego, o kaczym
nosku, rozcapierzonych zebach, stercza-
cym do gory czubie, ale tez i niezwyktym
temperamencie zyciowym i pisarskim,

o zacieciu satyrycznym i z burzliwa, cho¢
nieréwna twoérczoscia”.

Mankamenty urody nie przeszkadzaty
mu specjalnie w nawigzywaniu blizszych
stosunkow z przedstawicielkami ptci
pieknej pewnie dlatego, ze wszystkie
podkreslaty jego wdziek. Kochat sie
zreszta zawziecie, m.in. w p6Zniejszej
Swietnej aktorce Ryszardzie Hanin, ktora
zamozna rodzina zydowska wystata do
Paryza, by odseparowac ja od ,,chudego
literata”. Miato sie jednak okazag, ze
odtraciwszy jednego, za meza wybrata
drugiego, a mianowicie Leona Paster-
naka, twdrce juz nie lewicowego jak
Hollender, a po prostu komunistycznego
autora stynnej piesni , Oka”.

Pomnikami
obrastasz...

Jesienig 1933 r. przyczynit sie do po-
wstania jednego z wazniejszych tytutéw
prasy miedzywojennej, miesiecznika,

a potem dwutygodnika ,Sygnaty”. Byt re-
daktorem tego pisma, nastepnie wspoire-
dagowat je z Karolem Kurylukiem, by po
odej$ciu z redakcji nadal z nim wspétpra-
cowac. Cho¢ akceptowat przygotowywa-
nie w maju 1936 r. we Lwowie wspétorga-
nizowanego przez KPP spedu nazwanego
Polskim Kongresem Pracownikéw
Kultury, to na samej imprezie go nie byto.
Coraz mocniej zarysowywaty sie bowiem
rdznice dzielgce go od jego, zdawatoby sie,
ideowych sojusznikéw. ,Jednym z orga-
nizatoréw Zjazdu - czytamy w ksiagzce
Tadeusza Lubelskiego - byt jego kolega

ze studiéw Marian Naszkowski, od 1935
w KPP, w przysztosci wazny peerelow-

ski dziatacz. Wspominat po latach, ze
bezskutecznie namawiat go do wsp6t-
udziatu, w czasie dyskusji w jego »typowo
cyganskim pokoiku. Tadeusz wiele rzeczy
przyznawat, ale jego wybujaly indywi-
dualizm i wrodzony duch przekory nie
pozwalat mu na myslenie kategoriami B




B utozonymi w jaki$ system. Bat sie, ze
marksizm to zamkniety, zakonczony
katechizm, w ktérym nie ma miejsca dla
intelektualistéw jego pokroju«”.

Gdy jednak coraz gto$niej méwiono
o tym, ze ,Sygnaty” to bolszewicka jaczej-
ka finansowana przez Sowietdw, napisat
,Wiersz z dna upadku”, zaczynajacy sie
strofa:

Dzis wasnie dzwonit do mnie Stalin

(ten czkowiek wielbi mnie tajemnie,

wcigz mnie hotubi, ciggle chwali,

nie moze obejs¢ sig beze mnie).

Z dalszej czeSci utworu dowiadujemy
sig, jak Stalin obiecat sprzeda¢ carskie
brylanty, byle tylko wspomoc edycje
lwowskiego pisma. Dementowanie plotki
sprowadzato rzecz catg do absurdu.

Pisat Hollender wiersze o tematyce
spotecznej, ale nie mniejsza wage przy-
wigzywat do liryki osobistej. Wyzywat
sie w felietonistyce i satyrze. Sporo tez
ttumaczyt. Jego najwazniejszym osiagnie-
ciem translatorskim stata sie powie$¢
»Wotyn” Utasa Samczuka. Jego autorskg
proze, wydang w 1938 r. satyryczna po-
wie$¢ ,Polska bez Zydéw”, trudno z kolei
uznac za osiagniecie. W przeciwienistwie
do takiego wiersza jak ,Ojczyzna”™:

Ktoz cie jutro spamieta, ogromne nazwisko,

jaki biekit wytrzyma twe ogniste krzyze,

nas jeszcze sobg gnieciesz, do nas schodzisz blisko,

bijgc w szyby zawiejg wspomnieii o Sybirze.

Ciebie - stupem ognistym widzieli w meczarniach,
gdy smierc spadata petlg spod gaftezi debow,

ciebie ttoczyt robociarz w podziemnych drukarniach,
a czytywat cie nocg, zaciskajge zeby.

Tobie legt na bateriach, sobg droge moscit
pierwszy chfop w czarnym dymie wstciekych
detonacyj,

umiano umrzec za ciebie, kochanko wolnosci,
trojkordonowa fikcjo wszystkich emigracyj.

| szeptano wcigz - jutro. | mowiono - rano,

ze wolnoscig, rownoscig jak mfodosc sie sprezysz,
a zbudzitas sie oto matkg jasnie panow,
biatorgczkow, rycerzy, pomnikow i ksiezy.

Przeciw synom sie wasnym pancerzysz przesztoscig,
pomnikami obrastasz, a glodem zagrazasz,

co poczniesz z naszym buntem, co z naszg miodo-
stig,

stajgcg przeciw tobie, a przy twych oftarzach.

Na thumy bezrobotnych prgcych ulicami

spoglgdasz mocarstwowym, kamiennym obliczem...
- Miliony odepchnietych! - nie dla nas, nie dla nich
dymig twoje kominy i zatgane znicze.

Komu w twych magazynach, stalowa i lotna,

$pi $mierc konna, powietrzna, polowa i piesza...

- Ojczyzno mocarstwowa! Pani bezrobotna!
Wdowo po powieszonych! Ktoryz raz ich wieszasz.

Chmurz sie groznie, a biyskaj spizowo nad nami,
widcz nami jak chmurami po skrwawionym niebie!
- My pod twoje pomniki ktadziemy dynamit,

aby rozmiott twe kfamstwa, a ukazaf - Ciebie!

Najpi¢kniejsza
perspektywa

Na poczatku 1937 r. Tadeusz Hollen-
der przeni6st sie do Warszawy, by objaé
dziat literacki w radykalnym ,Glosie
Powszechnym”. Z miejsca nawigzat tez
wspbtprace z wieloma innymi tytutami.
Tadeusz Wittlin w po§wieconym Hol-
lenderowi rozdziale ,Ostatniej cygane-
rii” opowiadat: ,Kto$ z daleka wyciaga
ramie w gore i powiewa reka. - Tadziu!
Tadzio-Tadzio! ChodZ do nas! - wota
wlasciciel powiewajacej reki i wspina
sie na palcach, bym go lepiej dostrzeg},
gdyz jest matego wzrostu. Wyzbywam
sie watpliwosci i pomiedzy stolikami za-
czynam przeciskac sie w jego kierunku.
Tadeusz Hollender, §wietny mtody poeta
i satyryk, serdecznie sie ze mna przyjazni
niemal od dnia, w ktérym przyjechat do
Warszawy z rodzinnego Lwowa. Teraz,
witajac sie ze mng, w szerokim usmiechu
ukazuje dzigsta pozbawione kilku zebéw
na przodzie i z przyzwyczajenia gtadzi
krucze skrzydto czupryny zaczesanej na
prawa strone i wypucowanej brylantyna.
Hollender na pewno nie jest przystojny,
lecz ma nieodparty urok, ktérym z miej-
sca zjednywa sobie serca bardziej niz
niejeden pieknotek”.

Swoj wiersz , List ze Lwowa” dedy-
kowat Hollender innemu Wittlinowi -
J6zefowi Wittlinowi. Pisat w nim:

| znowu wraca, z rgczki do rgezki,

po czarnej kawie fusy na dnie,

uszanowanie, cafuje rgezki..

Jak najzwyczajniej rzygac sie che.

W drugim tomie jego poezji,z 1938,
,Ludzie i pomniki” znajdziemy utwor

,LEnfant terrible de Leopol”,a w nim te
stowa:
- Wiem - bytes miastem mieszczan, piesni
i Zotnierzy,
»Skarbnica” i ,stanica”, . kresowe ognisko”,
Dla mnie - jak wszystkie miasta - pod gwiazdami
lezysz,
wigc daleko, a jednak jakze sercu blisko.
[]
Chee umrzec ktdrejs nocy przy twoich dziewczetach,
Zadna nagroda miasta nie nalezy mi sie.
Pamietaj - twoj nie dla mnie ,, Zastuzonych
cmentarz”,
pochowaj mnie osobno, Semper Fidelisie.

Zmagat sie z tym miastem zawziecie,
a przeciez kochat Lwow. Bo i jakze go
nie kocha¢? W efekcie spod jego piéra
wychodzity tak piekne wiersze jak ,We
Lwowie”:

Tutaj po jedenastej fukami perspektyw

przesuwa noc latarnie jak perfy na sznurach,

szumi park, drzemie gtowa nad paskiem korekty,

noc usiada chmurami na siedmiu pagdrach.

Moze Rzym, moze Londyn morzem mgfy podrywa,
modze florencki Krakow na tym lwowskim rynku,
bo ktoz wie, ile troski i Zycia ubywa

w sptakanym harmoniami fyczakowskim szynku.

0, bo zadne Warszawy, Paryze i Rzymy

nie kryjq takiej pustki na wylotach ulic,

gdy w mrok bram, po dziesigtej zamknietych, tulimy
twarze - i tylko smutku juz nam nie utulic.

Tu patrzymy z teatru w najpiekniejszg w swiecie
perspektywe, utkang lampami przez mroki,

tu wracamy uliczkg przez mgliste stulecia

pod ormiariskg katedre, prujgcg obtoki,

tu Spiewamy piosenki, wychodzimy z kina,

tu znudzeni czytamy prase po kawiarniach,

tu dfugo sie nam miodosc koriczy i zaczyna,
tu zagarniamy Zycie, nim nas Smierc zagarnie.

Tu nagle, niespodzianie - Bernardyriski koscio#,
po nieprzespanej nocy, o ktdrejs nad ranem,
prosty, Smigly, cudowny, piekny jak najprosciej
pod pogodg niebiosow i burzg kasztanow.

Tu mitosc. Tu aleje. Tu jesienig cmentarze.

Tu wszystkie parki lwowskie w niebo strzelajgce.
Tu widczegi po miescie, jesli noc przekleta,

a gdy stodka - czekanie na wybuchy storica.

Czekanie na wybuchy, na swity czerwienisze,
ktdre weigz burza czasow niepewnych odwleka.



Pisze - noc jest stodka - na swym trzecim pigtrze.
Zamykam wiersz nad miastem. | czekam. | czekam.

Wrog czerwonych

Do tego najwazniejszego dla siebie
miasta powrdci, by przezy¢ w nim
okupacje sowiecka. Po aresztowaniu ojca
poczut sie odpowiedzialny za rodzine,
zajat sie handlem, podejmowat r6zne
dorywecze prace. W zyciu literackim
okupowanego Lwowa nie brat udziatu.
Nawet nie prébowat zapisac sie do nowej
organizacji literackiej - Zwigzku Pisarzy
Zachodniej Ukrainy. Jedyny $lad po nim
w ,,Czerwonym Sztandarze” to dwie
literki TH przy nazwisku ttumacza bajki
satyrycznej Lebiediewa Kumacza. To
wszystko. Janusz Kowalewski w , Kultu-
rze” paryskiej w 1949 r. opowiadat o spo-
tkaniu w mieszkaniu Haliny Goérskiej
zwigzanym z akcja zbierania podpiséw
afirmujacych najazd bolszewicki: ,Ta-
deusz Hollender namietnie przemawiat
przeciw podpisaniu. Hollender, przed
wojna raczej sympatyk komunizmu i Ro-
sji, teraz byt zdecydowanym wrogiem
tych chamdw. Byt autorem i kolporterem
ostrych dowcipédw antybolszewickich,
ktore dzi$ obiegaja caty chyba $wiat [...]".
Po latach Tadeusz Bana$ wyznat w,,0d-
rze”, ze Karol Kuryluk musiat opuscic re-
dakcje ,,Czerwonego Sztandaru” po tym,
jak wypomniano mu druk przywotywa-
nego juz tutaj wiersza o telefonujagcym do
autora Stalinie. No to byt wybryk pisarski
ani do pomys$lenia, ani tym bardziej do
wybaczenia.

Poeta pozwalat sobie na ryzykowne
dowcipy. Andrzej Chciuk relacjonowat
jego ,wystep” w kolejce rejestrujacej
mezczyzn nadajgcych sie do stuzby woj-
skowej: ,Hollender zaczat w ten sposéb,
ze Polska obszarnikéw i wyzyskiwaczy
juz sie skonczyta, ze polskie czotgi byty
z dykty i z tektury, Ze dopiero czotgi
sowieckie pokazaty, co to jest techni-
ka. - Widzieliscie te najnowsze czotgi
sowieckie! Ma taki potwor 52 ludzi ob-
stugi! - Ludzie stuchali go ostroznie, nie
wiedzac, czy nie majg do czynienia z pro-
wokatorem. - Jeden przy kierownicy!

- moéwit gtosno. - Jeden przy hamulcu!
- podnosit gtos jeszcze wyzej i zaczekaw-
szy dla efektu chwilke, podawat krzycza-
ca pointe: - A pieédziesieciu pcha! Ijuz

BEZ ZYDOW
i

owtbl, DATYTEDM

dawat nura, ubawiony $§miechem,

ten Los znajdzie cie zawsze, odszuka

jaki kawal wywotat”. L """""""" . cigwszedy,
30 czerwca 1941 r. Lwéw zajeli nie umkniesz przeznaczeniu, kiedy on
Niemcy. W lipcu Tadeusz wyjechat - zawofa.
znéw do Warszawy, by zatozy¢ , 1 twaj wodz mu nie umknie. - Gdy byt
tam - jak méwit - podziemne : Jjeszcze dzieckiem,
pismo literackie. Btsze ten Los zapisat w ksiegi przyszte jego
FRASZKT czyny
o o i zapisat mu koniec jak w tragedii
Nle umknleSZ greckiej,
1 bys miat swe Maratony i swe Salaminy,
pr ZcZnaczeniu bys mogt zwiedzic te miejsca, znac to
greckie lato,

Nie tylko redagowat i kolpor-
towat konspiracyjne czasopisma.
Wspoétpracowat z Biurem Infor-
macji i Propagandy Komendy
Gléwnej Armii Krajowej; Helena
Martin pisata o nim, ze ,przemie-
nit sie z przedwojennego pacyfisty
w Zotnierza Podziemia”. Wygta-
szat tajne odczyty, czesto dla
bardzo wielu stuchaczy. Uzywat
pseudonimu Tomasz Wiatraczny,
tak tez podpisywat swoje utwory,
bo nie zaniedbywat pracy literac-
kiej. Cho¢ czasu na nig nie miat
za wiele. Niemniej to jego ,Wspo-
mnienie z Grecji”, nawigzujace
do jedynego wyjazdu poety za
granice w roku 1938, zdobyto
pierwsza nagrode (ex aequo
z utworem Anny Swirszczyn-
skiej) w podziemnym konkur-
sie poetyckim imienia J6zefa
Czechowicza, w ktérym jurorami
byli Iwaszkiewicz, Andrzejewski
i Wyka. To ,Wspomnienie z Grecji”
znalazto sie w wydanej konspira-
cyjnie w koricu 1942 r. antologii , Stowo
prawdziwe”. Autor przemawial w nim
do okupujacego Grecje niemieckiego
Zoinierza:

Daleko stgd do Renu, daleko, daleko,

gorgee tutaj lata na nadbrzeznym piachu,

zawsze ci bedzie obco wsrad tych drobnych Grekow;

totez co dzien sie wpatruj w pfomienisty zachod,

gdzie plyng twoje rzeki, sterczg twoje gory,

inne kwitng winnice i twe pola inne,

gdzie szumi twaje morze, péfnocne, ponure,

i miasta, ktore co dzien sypig sie w ruiny...

| - wtedy - chtopcze z Niemiec, rzucony daleko

rozkazem swego wodza, ktdry nie rozumie

stodlkiej mowy poetow starozytnych Grekow,

nad grobem starych wodzow pogrgs sie w zadumie.

W tym kraju sie urodzit Los, jego legendy,

o ktorych w mitologii uczono nas w szkotach

¢
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Milcyjadesow sladly i Temistoklesow

Pozna - i kiedy los ten powie twarde

iyl kﬂto”,

n Tuz przed ziejgeg paszczq czarnego
S Hadesu...

1K LITERACKE

Czestaw Mitosz po latach
pisal, ze tak wtasnie ,ujaw-
nita sie wladczo$¢ Tadeusza
Hollendera, wtadczo$¢, czyli

zdolno$¢ utrzymania witasci-
wego dystansu wobec wyda-
rzen, cecha niemal niespotyka-
na u innych autoréw antologii,
zanurzonych z gtowa w zywiole
wojny. Jego ,Wspomnienie
z Grecji” zwrdcone do niemiec-
kiego Zotnierza i wrézace mu,
ze tak samo jak greccy pasterze
wskazuja droge kato, kyrie,
kato - ciagle naprzdéd, panie -
wskaze mu droge Los, wotajac
kato przed bramg Hadesu
- jest wzorem okoliczno$cio-
wego poematu w tradycji
klasycznej”.
»Hollender - kontynuowat Mitosz
- byt zupetnym przeciwienstwem
najmtodszych poetéw Warszawy,
ajego drwiagcy umyst nie sktaniat go do
przychylnej oceny ich pism, w ktérych,
jak przypuszczam, widziat egzaltacje
i rodzaj mitosnej korespondenciji ze
$miercia. My$le, Ze ten maty cztowieczek
z kaczym nosem i kosmykiem ciemnych
wloséw opadajacych na czoto, ten kpiarz
i trunkowiec, byt osobistoscia krdlewska.
Kule egzekucyjnego plutonu zabity jedng
z najcenniejszych mozliwosci polskiego
pi$miennictwa. Chociaz, gdyby dozyt
konica wojny, nietrudno sobie wyobrazié
ktopoty, jakich by swoja bezkompro-
misowoscig wszystkim przyczyniat”.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone



uwerenno$¢. To stowo jak mato
ktdre zostato przez Polakéw
zdeprecjonowane. Czy Polacy chca
jeszcze wolnosci? Czy wiedza,
czym jest wolna, suwerenna Polska czy
raczej znaja jedynie podlegtos$¢, wystar-
czaja im przecietnos¢ i gra ,w drugiej
lidze”? Ksigzka zostata wydana po raz
pierwszy w 2008 r,, lecz nic nie stracita
na aktualno$ci. Wiecej: dzi$ jest aktualna
bardziej niz kiedykolwiek, a stawiane

w pracy tezy zdaja sie jeszcze bardziej
wyraziste. Sam autor podkres$la zreszta,
ze kiedy kilkanascie lat temu pisat te
ksigzke, miat nadzieje, Ze najczarniejsze
scenariusze, ktore kredli, sie nie spetnia.
Obecnie juz wie, ze procesy dekulturacji
zaszly za daleko i zapewne nie da sie ich
cofna¢ m.in. dlatego, ze duza cze$¢ Pola-
kéw sama tego nie chce. Ksiagzka zostata
wznowiona w tym roku i wzbogacona
przez autora o aktualne mysli.

Druga wojna Swiatowa, a jeszcze bar-
dziej komunistyczne rzady w Polsce, kt6-
re sitg narzucita nam Moskwa, sprawity,
ze polskie spoteczenstwo zostato gtebo-
ko przemodelowane. Najpierw Niemcy,

a potem Sowieci nie tylko pozbawili

nas dziedzictwa historycznego, miejsc
pamieci i terytorioéw, lecz takze wyrwali
nam cze$¢ duszy, pamieci o tym, kim
jako nardéd bylismy, z czego wyrosliSmy
ina czym opierali$my nasza tozsamos¢.
Przyczynita sie do tego w duZej mierze
anihilacja polskiej inteligencji - ludzi,
ktérzy byli ,no$nikami” polskosci, ktérzy
prawdziwie rozumieli, co znaczy po-
wiedzenie ,noblesse oblige” czy, szerzej
moéwiac, odpowiedzialno$¢ obywatelska.
Polskich naukowcéw i intelektualistow
w znacznej cze$ci wymordowano. Elita,
w prawdziwym rozumieniu tego stowa,
zostala zastapiona ludZmi znikad, ktérzy
nie mieli Zadnego poczucia ciggtosci,
potrzeby kontynuowania dziedzictwa
przodkéw i cywilizacji, ktdrej przez
tysiac lat byliSmy czescia.

Czes$¢ polskiej duszy $wiadomie zabit
W naszym narodzie rezim komunistycz-
ny. Mordu, dostownie i w przeno$ni, do-
konali sowieccy watazkowie i ich krajowi
akolici. Nasza historie o$mieszono, spro-
wadzono do groteski. Polakéw przekony-
wano, Ze nic, co dziato sie przed 1945,
nie jest warte kontynuacji; Ze nie ma zad-
nego sensu, aby wzdycha¢ za ,przegnita”
polityka dwudziestolecia czy ,rozpasa-

Ignacy Czwartos, w tle jego obraz
poswiecany Zotnierzom Nieziomnym
FOT. MACIE| BIEDRZYCKI/PFN

Ksigzka miesiaca / ggezucanie dziedzictwa
Requiem
dla utraconej

olski

niem” Polski szlacheckiej. Jedyng szansg
i $rodkiem do celu byt komunizm, ktéry
miatl da¢ Polakom prawdziwe szczescie.
Nic takiego oczywiscie nie nastepowato,
a ogromna rzesza Polakéw trwata tylko
w coraz wiekszym odretwieniu, godzac
sie na dorazne korzy$ci i wzdychajac

za ,kraing pewexow”, czesto nie majac
pojecia, ze Zachod przesigkniety jest
y2uniwersyteckim” komunizmem.

Polacy s3 zatem - jak pisat kiedy$
Dariusz Kartowicz - jak Jason Bourne.
Nie pamietajg o swoich korzeniach, kto$
odebratl im poczucie tozsamosci, cho¢
mimo to gdzie$ na dnie duszy kotacza
sie u nich echa wspomnien o dawnym
jestestwie.

Niesamowicie prawdziwa i niesamo-
wicie smutna. Tak w skrécie mozna opi-
sac prace prof. Legutki. Kazdy, w ktérego
sercu wcigz tkwig tesknota za utracong
bezpowrotnie Polska czy tez podskérna

$Swiadomos¢, ze jesteSmy czesScig czego$
wiekszego i naszym obowigzkiem jest
aspirowac do wielko$ci i podmiotowosci
na arenie dziejow, powinien te ksiazke
przeczytac. Czy tak bardzo spolary-
zowany nardd polski, ktérego czes¢
$wiadomie wyrzekta sie (lub jest na
dobrej drodze, aby to zrobi¢) wtasnego
dziedzictwa i imponderabiliéw, ktére nas
uksztaltowatly, ma jeszcze szanse stac sie
rozgrywajacym, a nie tylko rozgrywa-
nym? ©® Anna Szczepariska

RYSZARD LEGUTKO
»ESE] 0 DUSZY POLSKIEJ"
FRONDA



Zydzi zastuzeni dla Polski

symilacja Zydéw na ziemiach
A polskich byta zjawiskiem o niewiel-

kiej skali. Dlatego teZ trzeba ceni¢
tych stosunkowo nielicznych Zydéw,
ktérzy identyfikowali sie z polskimi
dazeniami do niepodlegtosci i udowod-
nili to, walczac o jej odzyskanie, oraz
nie mozna o nich zapomina¢. Méwienie
w tym kontekscie o Zydach jest pewnym
skrétem, poniewaz ta grupa bojownikéw
sktadata sie z ludzi, ktérzy okresliliby sie
jako Zydzi i Polacy zarazem lub Polacy
pochodzenia zZydowskiego albo Polacy
wyznania mojzeszowego, wreszcie po
prostu - jako Polacy.

Przetomowag pracg, ktéra ukazywata
udziat Zydéw w walce o niepodlegtos¢
Polski, byta obszerna ksigzka dr. Mar-
ka Gatezowskiego ,Na wzér Berka
Joselewicza. Zotnierze i oficerowie
pochodzenia zydowskiego w Legionach
Polskich”, zawierajaca ponad 600 Zzycio-
rysow legionistéw. Oczywiscie Zydzi,
mezczyzni, a takze kobiety walczyli
o niepodlegto$¢ nie tylko w Legionach.
Dlatego tez Marek Gatezowski napisat
iwydat teraz ksigzke przedstawiaja-
cg ich udziat w walce o niepodlegto$¢
i granice wlatach 1914-1918. Jest to
czeSciowo uzupetnienie wspomnianej
ksiazki. Przynosi ona jednak przede
wszystkim zyciorysy zydowskich
uczestnikéw i uczestniczek obrony
Lwowa przed Ukraificami w listopadzie
1918 r., bajoriczykéw, oficeréw WP pole-

gtych w wojnie z Rosja bolszewicka. Sa
takze zyciorysy zamordowanych przez
sowiecki komunizm i przez Niemcéw.
Wielu bohaterdéw ksiazki to ludzie
zwiazani ze Lwowem. Helena Feldste-
in (Felsztyn) wspierata, wraz z cérka,
legionistéw, dziatajac m.in. w Lidze
Kobiet NKN. Byta ona zonga lwowskiego
radnego Hermana Feldsteina, dziatacza
ruchu asymiliatorskiego. Ich syn Roman,
czlonek POW, to jeden z najmtodszych
obroncéw Lwowa w 1918 ., walczacy
w oddziale dowodzonym przez brata
- Tadeusza, legioniste. Polegt w nastep-
nym roku podczas wojny polsko-ukra-
inskiej. Jeszcze mtodsza od Romana byta
Elzbieta Blaustein, 15-latka bronigca
Lwowa z karabinem w reku. Podczas
listopadowych walk w tym mie$cie
dowodca komendy placu byt ptk Jézef
Misch. Dytiatyn to miejsce boju z Armia
Czerwong we wrze$niu 1920 r., upamiet-
nione na tablicach Grobu Nieznanego
Zotnierza. Bohaterem tej bitwy byt
por. Jakub Fast. @®

MAREK GALEZOWSKI
»TAM, GDZIE NAJWIEKSZE
NIEBEZPIECZENSTWO, SZEDt
PIERWSZY«. SYLWETKI
ZYDOW - UCZESTNIKOW
WALK 0 NIEPODLEGEOSC

| GRANICE 1914-1921"

IPN

Przedmioty niezwykle

brew temu, co sugeruje
W podtytut, nie jest to historia
ksigzek i ich czytelnikéw. Raczej
historie. Ale jakze pasjonujace. Trafimy
na front drugiej wojny $wiatowej, by
przekonac sie, ze w lekturze mozna sie
pograzy¢, nawet bedac pod ostrzatem,
poznamy los ksigzek z poktadu ,Titanica”,
przyjrzymy sie z bliska paleniu i cen-
zurowaniu ksigzek oraz zastanowimy
sie nad wolno$ciag druku w kontekscie
»,Mein Kampf”. Bedzie nieco magicznie

(o ksigzkach talizmanach) i przerazajgco
(o woluminach oprawianych w ludzka

skédre). ©®
I .Iu’"rumuinu E
mug.In ;i
EMMA SMITH
»PRZENOSNA MAGIA.

HISTORIA I(§IAiEI( 11CH
CZYTELNIKOW”
BOWIEM

Tomasz Stariczyk

¢ wirowat.

Radostaw Wojtas

WOLYNIA
MAREK A. KOPROWSKI
»IKACI WOLYNIA”
REPLIKA

SYLWETKI ZBRODNIARZY

Kto zaplanowat ludobéjstwo na Polakach? Jak
potoczyty sie losy katéw z UPA? Czy ci mordercy
mieli chwile zawahania czy za wszelkg cene
dazyli do depolonizacji ,ich” Wotynia poprzez

¢ wymordowanie mezczyzn, kobiet i dzieci? Ksigzka

napisana zostata takze z wykarzystaniem

banderawskich zrodet. @® (p.w.)

WINCENTY £ASZEWSKI
,HISTORIA OBJAWIEN
MARYJNYCH", T. I
FRONDA

CUD SEONCA

Autor opisuje najwieksze objawienia maryjne

£ wiekaw XIXi XX. W tym takze to, ktore nieco

panad 100 lat temu sprawito najwiecej problemaw
przeciwnikom Kosciota. 13 pazdziernika 1917 .

w poblizu Fatimy kilkadziesigt tysiecy oscb,

czekajac na objawienie Matki Bozej, zaobserwowato
na niebie niezwykte zjawiska — Storice zaczeto...
(pw)

HELEN J. NICHOLSON
»SYBILLA JEROZOLIMSKA”
PARISTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

TAJEMNICE KROLOWE]

Sybilla ma mnéstwo sekretéw i nietatwa byto
napisac ksiazke na jej temat. Nie wiadomo, kiedy sie
urodzita, gdzie mieszkata przez wiekszos¢ zycia ani
nawet ile miata dzieci. Wiadomo natomiast, ze jgj
rzady w Jerozalimie przypadty na kluczowy moment

w dziejach panstw krzyzowych. Sybilla stata sie
i symbolem desperackiego oporu facinnikéw wobec

naporu armii Saladyna. @ ® (pw.)
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gnacy Balinski z rodzinnej Wilen-

szczyzny przyjechat do Warszawy

koleja w sierpniu 1873 r. Wysiadt

na Dworcu Terespolskim, p6Zniej-
szym Brzeskim. Z tego samego dworca
w 1939 1. odjedzie pociagiem, by nigdy
juz nie wréci¢ do miasta, gdzie spotkat go
najszczesliwszy dzien w zyciu, gdy - jak
wspominal - ,,we wtorek dnia 12 listopa-
da 1918 roku, jako pierwszy prezes Rady
Miejskiej z wyboréw, mogtem ogtosi¢ na
ratuszu:

- Stolica Polski jest wolna. Wolna od

wszelkich okupantéw. Ruskich. Pruskich
czy rakuskich.

iezniarki Auschwitz-Birkenau
W nazywaly ja ,piekna bestia”.

Irma Grese zawsze przywia-
zywata ogromna wage do perfekcyj-
nego wygladu, nawet gdy przystepo-
wata do katowania swoich ofiar. Ta
20-latka byta pania zycia i $mierci ok.
30 tys. kobiet zamknietych w Lager
C w Birkenau. W tak mtodym wieku
awansowata na SS-Oberaufseherin
(starsza przetozong SS) - byt to drugi
najwyzszy stopien dla kobiet stuzg-
cych w tej formacji. Aby zrobi¢ tak
wielka ,kariere” w SS, Grese musiata
pokaza¢ przetozonym, Ze jest w stanie

S . ) . . ) . . 7
~ | Pomnik Iwana Paskiewicza przed Patacem Namiestnikowskim
e ! FOT. HENRYK PODDEBSKI/MUZEUM WARSZAWY

Warszawski
konterfekt

Ale nie $nito mi sie takze, iZ po takim
dniu bede u schytku zycia pisat swoje
wspomnienia jako przymusowy uchodz-
cazdala od Kraju”.

Autor wznowionych wtasnie przeuro-
czych ,Wspomnieni o Warszawie”, pisarz
i dziatacz spoteczny,

w Il RP sedzia Sadu
Najwyzszego i senator

z ramienia endecji zmart
w Anglii w roku 1951.
Pie¢ lat wcze$niej napi-
sat ksigzke opowiadaja-
cg o dawnej Warszawie,
po ktérej - zacytujmy

Bestia w kobiecej skorze

wykona¢ kazde, nawet najbardziej
makabryczne polecenie. Autor ksigzki
uwaza, ze w trakcie drugiej wojny
Swiatowej zadna inna Niemka nie mia-
a na swoim sumieniu tylu ofiar.

Gdy Brytyjczycy w koncu jg poj-
mali, byta nadzorczyni z Auschwitz-
-Birkenau prébowata ich przekona,
Ze zabijanie byto jej obowigzkiem
wobec Rzeszy. Podczas jej procesu
jedna z bytych wieZniarek twier-
dzita, ze Grese zabijata Srednio 30
0s6b dziennie. A jak wygladato zycie
uczuciowe tej mtodej kobiety? Do$¢
powiedzie¢, ze jej kochankiem byt...

Zygmunta Nowakowskiego - ,,oprowa-
dza nas od frontu i przez tylne schody,
haftujac jej konterfekt staromodny, vieux
jeu, a przecieZ majstersztyk realizmu,
doktadny do absurdu, ktéry graniczy

z artyzmenm. Jest to wtasciwie sztuka dla
sztuki, Warszawa dla Warszawy, en face,
z obu profiléw, trois quarts, z gory, od
dotu”.

W tej Warszawie nie ma jeszcze tram-
wajoéw, dopiero od niedawna dziata kana-
lizacja. Ale najwazniejsze - to miasto jest
okupowane i odczuwa sie to na kazdym
kroku. Przed Patacem Namiestnikow-
skim stat pomnik Paskiewicza, a kazdej
wiosny 3 maja mtodzieZ przynosita fiotki
do Ogrodu Botanicznego pod resztki fun-
damentdéw koSciota Opatrzno$ci, ktérego
budowe uchwalit Sejm Czteroletni. Jak
dowiadujemy sie, ,w setng rocznice -

3 maja 1891 roku - pochody pod ten fun-
dament byty tak gromadne, Ze wywotaty
ostra reakcje wtadz z udziatem kozakéw
z nahajkami po catym miescie, licznymi
aresztowaniami, a nastepnie »zsytka-
mi« administracyjnymi. Od tego czasu
pozwolono otwiera¢ Ogréd Botaniczny

i park Lazienkowski dla publicznosci
dopiero po 8 maja”. @® Krzysztof Mastor

IGNACY BALINSKI
»WSPOMNIENIA 0 WARSZAWIE"
PIW

doktor Josef Mengele. Brown twierdzi,
ze w catej historii ludzko$ci nie byto
bardziej odrazajacej pary kochankoéw.
Co6z, trudno z nim polemizowac w tej
kwestii. @® Piotr Wtoczyk

DANIEL PATRICK BROWN
»PIEKNA BESTIA”
REPLIKA

&
DAMIEL F’TR[!:H BROWH



Naddunajska twierdza

itwa o Budapeszt to jedna
B z najkrwawszych bitew stoczonych
podczas drugiej wojny §wiatowe;.
Zdobycie wegierskiej stolicy kosztowato
Armie Czerwong 34 tys. zabitych,
rannych i zaginionych. Autor opisuje
w swojej ksigzce m.in. daleko idgce
oczekiwania Stalina, ktéry chciat zdoby¢
Budapeszt z marszu, za pomoca nagtego
szturmu. Rzeczywisto$¢ nie pozwalata
jednak na urzeczywistnienie marzen
sowieckiego przywodcy. Zbudowana
na przedpolach miasta linia Attyli byta
solidnym systemem umocnien opartych
na drogach wodnych, trudnych do
sforsowania nawet dla bolszewickich
jednostek pancernych.

I cho¢ armia wegierska nie posiadata
zbyt wiele dobrze wyposazonych
elitarnych jednostek wojskowych - cho¢
Dywizja Spadochronowa ,Szent Laszl6”
(czes¢ jednostki walczyta w Peszcie),
Grupa ,Billnitzer” (sktadajgca sie m.in.

z dziat szturmowych) czy 1. Dywizja
Kawalerii (przeksztatcona w 1. Dywizje
Huzaréw broniaca wyspy Csepel) bity sie
znakomicie - to to, ze Wegrzy walczyli

w obronie swojej ojczyzny, powodowato,
iz czynili to z wielka determinacjg

i po$wieceniem. Przyktadem godnym
wspomnienia byty zaciete boje pod
Kecskemét. 4. Brygada Zmechanizowana
Gwardii chciata oskrzydli¢ to miasto

31 pazdziernika 1944 r. Czerwonoarmisci
poniesli wowczas z rak stabej
wegierskiej 8. Dywizji Rezerwowej jedne
z najwyzszych strat dziennych w postaci
109 zabitych i 249 rannych. Przeciwnicy
spod znaku czerwonej gwiazdy potrafili
doceni¢ wole oporu Wegréw. Oficer
artylerii Aleksander Rogaczew po

latach tak wspominat: ,Wegrzy byli
bardzo antysowieccy i m$ciwi. Walczyli
zaciekle do korica, az dotarli$my na ich
terytorium... Walczytem z Niemcami,
Wegrami i Rumunami, jesli poréwnam
ich jako przeciwnikéw, to najsilniejsi byli
oczywiscie Niemcy. Na drugim miejscu
za ich okrucienistwo i up6r w walce
ulokowatbym Wegréw. Cata reszta byta
staba...”.

Przywotujac ofiarno$¢ wegierskich
obroncéw stolicy, trzeba jednak wyraz-

nie zaznaczy¢, Ze trzonem defensywy
wojsk Osi byty sity niemieckie. Bez nich
obrona szybko by sie zatamata. Stanowi-
ty je dwie dywizje Waffen-SS, 8. Dywi-
zja Kawalerii SS , Florian Geyer” oraz
utworzona w kwietniu 1944 r. siostrzana
22. Ochotnicza Dywizja Kawalerii SS,
czasami przedstawiana mylnie jako
noszaca nazwe ,Maria Theresa”. Oba te
zwiazki taktyczne wraz z wehrmachtow-
skimi 13. Dywizja Pancerna i oparta na
kadrach SA Dywizja Pancerna , Feldher-
rnhalle” zostaty catkowicie unicestwio-
ne podczas trwajacego od 26 grudnia
1944 r.do 13 lutego 1945 r. obleZenia
Budapesztu.

Z okrazenia udato sie wyrwac
zaledwie ok. 700-osobowej grupie
ztoZzonej czeSciowo z Zolnierzy Waf-
fen-SS, ktérych skierowano p6zniej do
37. Ochotniczej Dywizji Kawalerii SS
,Lutzow”. Na poczatku bitwy stany oso-

bowe niemiecko-wegierskiego garnizonu
i kakaowca do celéw spozywczych

¢ wykorzystywali ok. tysigca lat
przed nasza erg mieszkajacy na

i terenach dzisiejszego Meksyku

i starozytni Olmekowie. Przez setki

¢ lat, az do czasOw wspdlczesnych,

i kakaowiec byt ,elitarna” ro$lina.
Czekolade spozywali tylko

i najbogatsi (trzeba doda¢, ze przez

i wieki spozywano jg w formie

i ptynnej; twarda wersja czekolady,

i czyli znane nam dzis tabliczki,

i istnieje stosunkowo od niedawna).

i Ksigzka matlzenstwa Coe jest

i nietypowa i fascynujgca podréza

i od kultur prekolumbijskich do

i wspdiczesnych wielkich koncernéw
i spozywczych produkujacych

¢ czekolade dla miliardéw
konsument6éw na catym $§wiecie. @ ®
Arkadiusz Karbowiak :

wynosity ok. 100 tys. Zotnierzy, z czego
45-48 tys. byto Niemcami. Komendan-
tem twierdzy byt, skazany p6zniej na

25 lat tagru, SS-Obergruppenfiihrer

Karl Pfeffer-Wildenbruch, dowo6dca

[X Korpusu Gorskiego SS, odznaczony
Krzyzem Kawalerskim (w polskiej lite-
raturze to odznaczenie przedstawiane
jestjako Krzyz Rycerski) z Li$¢mi Debu,
natomiast dziataniami sit wegierskich
kierowat gen. Ivan Hindy, dowddca

1. Korpusu Armijnego, rozstrzelany po
wojnie w 1946 r. przez komunistéw. Obaj
generatowie i ich podkomendni, dziatajac
pod presja rozkazéw wtadz zwierzch-
nich, pomimo podejmowanych wysitkéw
nie byli w stanie odwrdci¢ tego, co byto
nieuniknione - upadku miasta i zdobycia
go przez, trzeba przyznac¢, znakomicie
walczace, wsparte ciezka artyleria od-
dzialy sowieckie. @®

KAMEN NEVENKIN
»FESTUNG BUDAPEST. ZDO-
BYCIE WEGIERSKIE] STOLICY
1944-45"

WYDAWNICTWO BELLONA

zieje kulinariéw znajduja
sie w kregu zainteresowan

badaczy stosunkowo od

i niedawna. Jeszcze kilkadziesigt

¢ lat temu wielu naukowcéw nie
uznawalo bowiem historii kuchni
i zawystarczajgco ,powazna”, by

! poswiecac jej wiecej uwagi. Jak sie
i jednak okazuje, dzieje kulinariéw
i daja niesamowity wglad w to, jak
toczyty sie losy catych cywilizacji.
¢ Kakaowiec wtasciwy (Theobroma
i cacao), nazwany w ten sposéb przez
! Karola Linneusza (ktéry notabene
okreséleniem tym potaczyt Swiaty
i Nowy i Stary), to - cho¢ moze

¢ to zaskakiwac - ros$lina, ktéra

i odegrata jedng z wazniejszych rél
i w naszej historii.

Jako pierwsi nasiona

Anna Szczepariska

PRAWDIIWA

HISTORIR

[1EROLADY

; SOPHIE D. COE,

MICHAEL D. COE
_PRAWDZIWA HISTORIA
CZEKOLADY”

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY



Rafat A.
Ziemkiewicz

rzegapitbym 35. rocznice
powstania ,Gazety
Wyborczej”, gdyby ona
sama nie urzadzita sobie
jubileuszu. Zreszta bardzo
skromnego - to juz nie
czasy prezydentury Kwasniewskiego
czy poprzednich rzadéw Tuska, kiedy
fetom, fajerwerkom i laudacjom nie byto
konica. Oczywi$cie znowu rozbrzmiaty
te same frazesy, jak to rzekomo gazeta
jest ponadpartyjna i obiektywna, jak
broni demokracji, praworzadno$ci
i wartosci, pan Michnik pokrygowat
sie w wywiadzie udzielonym swemu
podwtadnemu, ze w ogdle nie chciat,
Ze zostal tym naczelnym tylko na
chwile i wcale sie nie spodziewat, ze
to tak dtugo bedzie... (Ha, ha. O tym,
jak Michnik zabiegal u Watesy o
powierzenie mu gazety Solidarnosci,
opowiadali naoczni $wiadkowie, w tym
Ryszard Bugaj, a jak rekami i nogami
bronit sie, kiedy Agora prébowata go
wystac na emeryture, to sam pamietam,
bo na biezaco sporo o tym pisano). Ale
ogdlne przestanie obchodéw brzmiato:
wcigz jeszcze zyjemy.

Pamietam z mtodosci, jak na
propagandowych plakatach ,40 lat
Polski Ludowej” dopisywato sie:
Jwystarczy” - i gdybym miat pod reka
analogiczny plakat obwieszczajacy
jubileusz ,Wyborczej”, napisatbym
na nim to samo. Ale przyzna¢ musze,
ze w przesztosci odegrata ona role
pionierska na skale catej Europy, a moze
i zachodniego $wiata - cho¢ w dziedzinie
niechwalebnej. A mianowicie to Adam
Michnik byt prekursorem medialnej

[ Felieton

Z dziejow

kancelu i szejmingu

w Polsce

»cancel culture”. Zanim na dobre
zapanowata ona w mediach zachodnich,
rozpanoszyla sie za jego sprawg

w Polsce.

Na poczatku lat 90. nie byto
oczywiscie jeszcze tej nazwy. Piszac
swojg ,michnikowszczyzne”, musiatem
uku¢ wtasne okreslenie: ,dyskurs
wykluczania”. Ale jak zwat, tak
zwal, wazne jest, Ze prawie potowe
aktywnosci gazety Michnika od samego
jej zarania mozna stres$cic jako tworzenie
wielkiej, codziennie aktualizowanej
listy proskrypcyjnej. Komu sie nie
podaje reki, kogo sie nie czyta, kogo sie

/ samego jej zarania mozna strescic jako

nie trzeba byto nawet wchodzi¢

z ,Wyborcza” w spdr, wystarczyto by¢
od niej niezaleznym, niebezpiecznym
potencjalnie - i tak pozostato, czego
najnowszym przyktadem w$ciekta
szarza przeciwko Kanatowi Zero
Stanowskiego.

Napisatem ,prawie potowe”, co nie
znaczy, ze pozostata aktywnos¢ jubilatki
mies$cita sie w normach dziennikarskich.
Druga prawie potowe jej dokonan z tych
wszystkich lat stanowit ,shaming”

- to stowo tez jeszcze nie istniato,
kiedy Michnik rozkrecat kampanie
szejmingowe na catego, z ,Sgsiadami”

od

tworzenie wielkiej, codziennie aktualizowanej

listy proskrypcyjne;j

nie dopuszcza do udziatu w waznych
wydarzeniach, kto nie ma prawa zabierac
gtosu, nie méwiac o decydowaniu.

W wywiadach Michnik pozowat na
demokrate, cytujac Wolterowskie
,2hienawidze tego, co méwisz, ale
oddatbym zycie za to, Zeby$ mégt to
mowic”. W praktyce robit wszystko, Zeby
kazdy gtos sprzeczny zjego obsesjami
zostat uciszony, zdelegalizowany, a kazdy
polemista opluty, wyszydzony lub

w inny sposéb pozbawiony mozliwosci
szerzenia ,ideologicznych miazmatow”.
Aby podpas¢ pod ten mechanizm,

Grossa na czele. Bronistaw Wildstein
nazwat te jego dziatalnos¢ ,pedagogika
wstydu”, ale upokarzanie dotyczyto nie
tylko Polski jako takiej. Biedni niech

sie wstydza, ze ,nie poradzili sobie

w transformacji’, wykluczeni, Ze sg
wiocha i zaSciankiem, pokrzywdzeni
przez komune i nowe, wyroste z niej elity,
ze okazaty sie frajerami...

Céz, ,Wyborczej” juz wystarczy, ale
samemu Michnikowi z okazji jubileuszu
zycze, zeby dtugo zyt - tak by mdgt
dtugo rozpamietywac upadek swego
nikczemnego dzieta. o ®



Zy znajq panstwo powiesci
Jozefa Kariki? Ten urodzony
w 1978 r. autor dreszczow-
céw, a takze dziennikarz, stat
sie niezwykle popularny na
Stowacji. W swoich thrille-
rach taczy w przedziwna mieszanke
realia stowackiej polityki, tamtejszego
$wiata mafijnego i elementy nadprzyro-
dzone. Z jednej strony jest on autorem
ksiazek o prastowianskiej magii,
z drugiej strony napisat ksiagzke ,W cie-
niu mafii”, ktéra w bardzo realistyczny
sposdb pokazuje zakres wtadzy stowac-
kich gangster6w nad wieloma gateziami
biznesu oraz skale skorumpowania
struktur panstwowych, policyjnych
i samorzadowych.

Jedna z powiesci Kariki, wydanej
takze po polsku, jest ,Wiatr”. Zawiera
ona odniesienia do Polski, wiec prze-
czytatem jg z duzym zainteresowaniem.
Bohaterem powiesci jest zwykty, nudny
ksiegowy. Trzyma sie z dala od tajem-
nic kryminalnych i nadprzyrodzonych.
Wszystko do momentu, gdy znajduje na
parkingu porzucong kamerke. Ogladajac
film uwieczniony na tym urzadzeniu,
odkrywa coraz bardziej przerazajgce
losy dwojga kierowcéw, ktérych przesla-
duje tajemnicza posta¢ ubranej na czarno
staruszki. Z pomoca dawnej kolezanki
policjantki ustala, Ze ofiary wypadku
zginety na pewnym odcinku szosy na
Orawie - w regionie Stowacji przylegaja-
cym do Polski.

Na odcinku tym w ciggu roku ginie po-
dejrzanie wielu kierowcéw. Po pewnym
czasie bohater ksiazki wraz z zaprzyjaz-
niona policjantka i jej partnerem zycio-
wym odkrywaja kolejng prawidtowos¢
- do wypadkéw dochodzi zawsze, gdy
wieje mocny wiatr z gor.

[ tu pojawia sie w ksigzce polski
watek. Owym wspoétsprawca tragedii
okazuje sie nasz gorski wiatr nazywany
halnym. Co prawda, autor ksigzki przy-
znaje, Ze panuje opinia, iz halny wystepu-
je tylko w potudniowej Polsce, gtéwnie
na Podhaly, ale okazuje sie, Ze nie jest to
prawda. Bohaterowie ksigzki nie daja
wiary zapewnieniom miejscowych, ze
podhalanskie wietrzysko zatamuje sie na
grzbietach najwyzszych partii Tatr i pra-
wie nie przenika na Stowacje. Docieraja
do wspomnien stowackiego poety Vladi-
mira Roya, ktéry leczyt sie przed wojna

Piotr Semka

Smierc¢

wieje z Polski

z gruzlicy w sanatorium w stowackich
Tatrach. Roy opisywal, Ze kiedy zblizat
sie halny, przewozZono pacjentéw w inne
rejony, bo w przeciwnym razie ich stan
psychiczny - a takze fizyczny - gwattow-
nie sie pogarszat. Nie bede panstwu psut
przyjemnoSci czytania dalszej czesci
powiesci, powiem tylko, Ze halny perso-
nifikowany przez upiorna posta¢ ubranej
na czarno staruszki staje sie demonem,
ktéry opanowuje umysty bohateréw

ksigzki i doprowadza do licznych $mierci.

Skad pomyst na takie zdemonizo-
wanie naszego halnego? Owszem, jest
publiczna tajemnica, ze kiedy w Zakopa-
nem wieje ten wiatr, géralom, delikatnie
moéwiac, ,odwala”. Rosnie liczba bojek,
samobdjstw, a niekiedy nawet i mor-

/

motyw morderczego
wiatru z polnocy nie
jest echem pewnej
nieufnosci Stowakow
wobec sasiadow zza
Tatr

derstw. Wzrastaja ogélna nerwowos¢,
lek i zte emocje. Ale Zadnych legend

o morderczym wptywie halnego na
demony, szczeg6lnie te doprowadzajace
do morderstw, nie znalaztem.

Owszem, ,Wielka ksiega demonéw
polskich” wspomina o tzw. wietrzycy,
demonie powietrznym wystepujacym
w folklorze géralskim. Ma on wywo-
tywac grozne wichury, porywaé rézne
przedmioty, kaleczy¢ ludzi i odbiera¢ im
mowe. Ale - jak gtosi podanie goéralskie -
mozna byto go zabi¢, ciskajgc w wiatr po-
$wieconym nozykiem. Ugodzona zjawa
miata upada¢ zakrwawiona na ziemie,
alokalne burze i wichury momentalnie
sie uspokajaty.

Trudno nie zada¢ sobie pytania, czy
ten motyw morderczego wiatru z pét-
nocy nie jest echem pewnej nieufnosci
Stowakdéw wobec sasiadéw zza Tatr. Aby
takie podejrzenia rozwia¢, autor kaze
bohaterowi deklarowa¢, ze uwielbia
Polske, ale juz jego opis tego, jak gtéwny
protagonista jedzie samochodem na p6t-
noc w giab Polski, to istne pandemonium
petne morderczych zjaw.

Zawsze ciekawi nas, jak my, Polacy,
jawimy sie naszym sasiadom. W tym
kontekscie powie$¢ Jozefa Kariki to sma-
kowity kasek. ©@®



Anna Szczepanska

Konstantyn XI Paleolog -

jak pisal historyk Donald

Nicol - po swej smierci doczekal si¢ wickszej
chwaly niz za swych krotkich i nieszczesliwych
rzadow. Ostatni cesarz Bizancjum osobiscie bronil

murdéw Konstantynopola

tadca Cesarstwa
Bizantynskiego zginat
29 maja 1453 r. gdzie$
w okolicy Ztotej
Bramy przy murach
Teodozjusza w Kon-
stantynopolu. Kronikarze nie sa zgodni,
czy jego cialo odnaleziono. Wedtug
powstatej tuz po jego $mierci legendy
ciato Konstantyna miat zabra¢ z pola
bitwy Aniot Panski, ktéry zamienit je
w marmur i ukryt w jednej z piwnic
pod Ztota Brama. Cesarz ma tam
spoczywac dop6ty, dopdki nie zbudzi
go Bozy wystannik, ktéry poprowadzi
lud chrzescijaniski do walki przeciw

muzulmanom i pomoze przepedzi¢ ich
z Nowego Rzymu. Turcy takze wierzyli
w te opowie$¢. Wkrétce po zajeciu
Konstantynopola przeszukiwali Ztota
Brame, lecz ciata cesarza nie odnalezli.
Kazali ja wéwczas zamurowacé. Brama
do dzisiaj pozostaje zapieczetowana.

Legenda o cesarzu, ktéry pozwoli
wrécic chrzescijanom nad Bosfor, jest
zywa takze wspotczesnie, zwlaszcza
wsréd Grekow. Jednym z najbardziej
znanych przyktadéw jest poemat ,Fletnia
krola” Kostisa Palamasa, opublikowany
w1910 r.

Ze snow marmurowych krélem sie obudze,

Z mego mistycznego grobowca powstane

& Walki w Konstantynopolu na ilustracji Theophilosa
Hatzimihaila ror meorios museum

By w Ztotej Bramie mur otworzyc na osciez;

1 zwyciezy¢ kalifow i carow,

Scigajgc ich za Jabori Czerwong,

W dawnych granicach zakosztuje spoczynku.

Biedny cesarz

W upadku Konstantynopola jedni
upatrywali kare Boza za sprzeniewie-
rzenie sie ortodoks;ji, inni doszukiwali
sie znakdéw niebios. Tak jak pierwszym
wtadcg Rzymu byt Romulus, a ostatnim
Romulus Augustulus, tak pierwszym
wtadcg Konstantynopola byt Konstan-
tyn Wielki, a ostatnim Konstantyn XI.
Na dodatek matki zaréwno pierwszego,
jak i ostatniego Konstantyna nosity imie
Helena. Mato kto wéwczas uznawat taka
zbiezno$¢ za przypadek.

Mit ostatniego Paleologa zasiadajace-
go na cesarskim tronie narodzit sie wraz
z jego $miercia. Wielu Grekéw wieszczyto
jednoczesnie jego rychty powrét. Poszu-
kiwano tez jego potomkéw. Wsrdd miesz-
kancéw dawnego Bizancjum pojawiaty
sie historie np. o synu Konstantyna,
ktéry w dorostym wieku przejdzie na is-
lam, aby zniszczy¢ panistwo suttanéw od



$rodka. Tego typu opowie$ci mozna za-
liczy¢ do ludowych bajan, gdyz skadingd
wiadomo, Ze Konstantyn XI zginat jako
podwoéjny wdowiec, nie doczekawszy
potomka. Nie przeszkadzato to jednak
w tworzeniu najbardziej fantastycznych
mitéw, sposrdd ktérych tym, ktéry prze-
trwat do dzi$, jest wspomniana legenda
o cesarzu, ktérego zbudzi Aniot.
Opowie$¢ ta wywodzi sie z legendy
o biednym cztowieku. W greckiej tradycji
istnieje opowie$¢ méwiaca, ze Turcy
zostang odepchnieci znad Bosforu do
miejsca zwanego Czerwonag Jabtonig lub
Monodendrion, gdzie urodzi¢ miat sie
Mahomet. Przeciwko Izmaelitom wystg-
pi¢ miat, biedny cesarz” imieniem Pto-
choleon, ktéry cho¢ uchodzi za zmartego,
pojawi sie w Swietym mieS$cie i wygna
niewiernych az do Czerwonej Jabtoni.
,Biednego cesarza” wyczekiwano w cza-
sie ostatniego obleZenia Konstantynopo-
la. Kiedy sie nie pojawit, a miasto upadto,
przepowiednie zaczeto interpretowac
inaczej: to zaginiony cesarz Konstantyn,
ktoérego ciata nie odnaleziono, miat by¢
tym, ktéry wybawi miasto od wrogéw.
,0dezwij sie! Gdzie jeste$? Zyjesz czy
zgingte$ od wtasnego miecza? Sg tacy,
ktérzy méwig, Ze znalazte$ schronienie
pod prawica Wszechmogacego. Czyzbys$
naprawde byt Zywy, a nie martwy?” - py-
tat anonimowy poeta z Rodos w napisa-
nym juz w 1453 r. lamencie nad Konstan-
tynopolem pt., 0 upadku miasta”.

Despota

Upadek Cesarstwa Bizantynskiego byt
ogromnym wstrzasem dla chrze$cijan-
skiego Swiata. Na Wschodzie przyczyn
zniszczenia Bizancjum upatrywano
w odej$ciu od ortodoksji, na Zachodzie
moéwiono o heretykach znad Bosforu,
ktdrzy nie chcieli wrdci¢ na tono jedy-
nego Kos$ciota. Podbdj islamski miat by¢
karg za grzechy Bizantynczykoéw - tak
twierdzita przynajmniej cze$¢ mieszkan-
cédw Swiata zachodniego. Wielu wiadcow,
w tym sam papiez, rozumiato jednak, ze
zajecie Konstantynopola bedzie miato
katastrofalne skutki dla chrzes$cijanstwa.
Muzutmanie, zdobywajac Nowy Rzym,
mieli otwarta droge do Europy.

O nieszczescie, ktore spotkato Kon-
stantynopol, posadzano tez pech, ktory

towarzyszyt Konstantynowi XI niemal
od poczatku jego zycia. Cho¢ ostatecznie
jego imie zostato unieSmiertelnione, a on
sam zginat jako bohater, to do ostatniej
chwili, trwajac przy boku poddanych,
trudno rzec, czy gdyby nie ostatnie tygo-
dnie jego Zycia, zapisatby sie na kartach
historii tak chwalebnie.

Konstantyn XI urodzit sie 8 lutego
1405 r. jako czwarty z siedmiu synéw
cesarza Manuela I1 i serbskiej ksiezniczki
Heleny Dragasz. Z racji tego, Ze byt nie-
zwykle przywiazany do matki, uzywat
czasem miana Konstantyn Dragasz.

Najstarszy z braci, Jan, miat zosta¢
nastepca ojca na cesarskim tronie.
Kolejni synowie - Teodor i Andronik -
otrzymali we wtadanie despotat Morei
i Tessalonike. Dla Konstantyna zabrakto

e T " (.
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juz ziemi, totez miat pozostac przy ojcu
w Konstantynopolu. Do wielkiej polityki
wkroczyt w 1422 r., kiedy Turcy oblegali
Konstantynopol, a jego ojciec lezat ztozo-
ny choroba. W tym czasie nastepca tronu
Jan przebywat na Zachodzie, btagajac

o pomoc dla ostabionego Bizancjum. Na
czas jego nieobecnosci i z racji choroby
Manuela Konstantyn zostat ogtoszony
regentem z tytulem despoty. Dzieki jego
zabiegom w lutym 1424 r. podpisano
pokdj z Osmanami.

Troche ponad rok p6zZniej zmart
Manuel I, a na tronie zasiadt Jan VIII.

W dowdd wdziecznosci za zastugi
Konstantyna podarowat mu woéwczas
pas ladu wzdtuz Morza Czarnego od
miasta Mesembria do Derkos. Wkrotce
Jan i Konstantyn wspélnie poprowadzili
kampanie przeciwko wtadcy Epiru, Carlo
Tocco, ktéry zagrazatl posiadto$ciom ich
brata Teodora. Po zwycieskich walkach
Konstantyn pojat za Zone siostre Tocco,
Magdalene. Niestety, kobieta zmarta
pottora roku poznie;j.

Rosngce znaczenie Konstantyna nie
podobato sie Teodorowi oraz mtodszym
braciom - Tomaszowi i Demetriuszowi.
Chodzito przede wszystkim nie o przyna-
lezno$¢ nieduzych nabytkéw ziemskich,
ale o cesarski tron. Jan VIII, cho¢ trzy-
krotnie Zonaty, wciaz nie miat potomka,
przeczuwano wiec, Ze wtadze przekaze
jednemu z braci. Najwieksze szanse miat
Konstantyn, wyraznie faworyzowany
przez Jana.

W drugiej potowie 1437 r. Konstantyn
przybyt nad Bosfor, gdzie po raz drugi
objat regencje na czas nieobecno$ci
Jana VIII, ktory wybierat sie do Italii, by
uczestniczy¢ w soborze w Ferrarze i Flo-
rencji, ktdére zakonczyty sie podpisaniem
unii Ko$ciotéw. W 1441 r. Konstantyn
ozenit sie ponownie. Wybranka byta
Katarzyna, cérka wiadcy Lesbos, Dorina
[ Gattilusio. I w tym wypadku Kon-
stantyn nie miat szcze$cia - Katarzyna
zmarta rok p6zniej, w czasie tureckiego
oblezenia wyspy Lemnos, na ktérej oboje
znaleZli sie, zdazajac do Konstantyno-
pola.

W 1444 r. Konstantyn postanowit
zaatakowac osmanskie posiadtosci
w Grecji, wiedzac, Ze suttan jest zajety
wydarzeniami w innej cze$ci Europy (bi-
twa pod Warng). Despota osiagnat liczne
sukcesy, zajmujac np. Ateny i Teby, lecz B
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B byty one ulotne, gdyz juz (R .
dwa lata p6Zniej Murad 1
11 skierowat swe wojska _ :
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tl‘onie i\ ) miat na dworze postuchu,
T ,qr"/ 7 anawet obawiat sie o swoje

Jan VIII Paleolog zmart S e T .. zycie. Potrzebowat spekta-
w pazdzierniku 1448r. iy : SRS : kularnego sukcesu.
Na tozu $mierci wyrazit ’“‘M_""J ; , & e Wiele wskazywato na to,
wole, aby jego nastepca 7+ g 4 ze wojna z Turkami wybuch-
zostal Konstantyn. Cho¢ i . i nie lada chwila. Tymczasem
prébowali ubiec go mtodsi 4 '_' ol Bizancjum znajdowato sie
bracia, to za Konstanty- " w bardzo niekorzystnym
nem wstawita sie matka, | potozeniu. Mury Konstanty-
ogtaszajac sie regentka e ‘ ) ] nopola, cho¢ nigdy zbrojnie
cesarstwa dopdty, dopoki R iy O Cristoforo Buondelmonti, niezdobyte, wymagaly
Konstantyn nie dotrze i mapa Konstantynopola renowacji. Bizantynczycy
do miasta. Jednocze$nie, GEsy FOT COMMONS WIKMEDIA potrzebowali rekrutéw, floty,
aby inny syn nie zdazyt amunicji, zapasoéw. Cesarz

sie koronowa¢, wystata swoich ludzi
naprzeciw orszakowi Konstantyna, ktéry
zostat koronowany w Mistrze. Ta sprawa
wywotata, z prawnego punktu widze-
nia, nieco zamieszania (za ,,poprawna”
uznawano bowiem intronizacje doko-
nang w Konstantynopolu przez tamtej-
szego patriarche). Legalno$¢ koronacji
kwestionowano jednak krétko, gdyz

Konstantyn szybko na wilasnej skorze
przekonat sie, Ze ma do czynienia nie

z bojaZzliwym mtokosem, lecz z przywod-
ca zkrwi i kosci.

Tuz po objeciu rzadéw przez Mehme-
da Konstantyn wystat do niego nieroz-
tropny list. Zwrdcit sie w nim z prosba
o zwiekszenie renty dla przebywajacego
w Konstantynopolu Orchana, ktéry

byt jednak optymista - z racji podpisanej
przed laty unii Kosciotéw we Florencji
liczyt, Zze Zachdd ruszy na pomoc zagrozo-
nemu miastu nad Bosforem. Gorzkie byto
jego rozczarowanie.

Moznym z Zachodu niespieszno byto
i$¢ na ratunek Konstantynopolowi. Po
pierwsze, zdecydowanie nie doceniono
ambicji Mehmeda II, a po drugie (i moze

wobec zagrozenia osmanskiego kwestia
ta miata drugorzedne znaczenie.

Jednym z pierwszym krokéw cesarza
Konstantyna XI byto wystanie postéw
do suttana w celu podpisania pokoju.
Kolejna kwestig byto znalezienie matzon-
ki. Ta sprawa zajat sie zaufany cztowiek
Konstantyna, wielki logoteta, a zarazem
dziejopis, Jerzy Sfrantzes. Jego podréz
po okolicznych dworach trwata dwa
lata. Kiedy zdawalo sie juz, Ze znaleziono
odpowiednia kandydatke, wydarzenia,
ktére nastgpity w imperium osmanskim,
uniemozliwity Konstantynowi realizacje
jego osobistych planéw.

W lutym 1451 r. zmart suttan Murad
II. Jego nastepca zostat mtody i niedo-
$wiadczony Mehmed II. Wielu z rado$cia
powitato taki obrét spraw. Na zagranicz-
nych postach Mehmed faktycznie robit
dobre wrazenie, lecz byty to pozory.

= Gentile Bellini ,Portret

Mehmeda II"
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istotniejsze) Konstantyna XI uwazano
za fasadowo nawrdconego heretyka,
ktéry dla chwilowych korzysci gotéw
byt uznaé¢ zwierzchno$¢ papieza czy
niektore dogmaty, ktére wczesniej
Kosciét wschodni odrzucat. W samym
Konstantynopolu bazyleus takze nie
miat tatwego zycia. Przeciwnicy unii

z Rzymem zarzucali mu koniunktura-
lizm i twierdzili, Ze Zadna groZzba wojny
nie jest warta tego, by wyrzec sie praw-
dziwej wiary. Konstantyn w ostatnich
latach zycia wciaz stawat przed wybo-
rem pomiedzy dzuma i cholera: kiedy
zabiegat o pomoc w Rzymie, narazat sie
swoim poddanym. Kiedy natomiast, aby
uspokoi¢ swoich, dawat do zrozumienia,
Ze unia florencka byta koniecznoscia,
by zyska¢ wsparcie Zachodu, mégt by¢
pewien, Ze szpiedzy doniosg o jego
stanowisku papiezowi.
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W sytuacji, z ktérej nie byto dobrego
wyijscia, jedynym rozwiazaniem okazato
sie odwotanie do miejscowych uktadéw.
Konstantynopol lezat w newralgicznym
punkcie miedzy Europa i Azja, tutaj krzy-
zowaty sie interesy kupcoéw z najodleglej-
szych krain. Tutaj wreszcie przemozne
wplywy mieli Wenecjanie i Genueniczycy.
To im zaleZato najbardziej, aby Konstan-
tynopol nie dostat sie w rece muzutma-
néw:. Niestety, mimo zagrozenia, z kt6-
rego zdawano sobie sprawe, nie postano
do Bizancjum Zadnej wiekszej pomocy.
Obrony miasta podjat sie¢ namiestnik
Wenecji w Konstantynopolu, Girolamo
Minotto. Genua nie udzielita oficjalnej po-
mocy, obawiajac sie Turkéw. Na wiasny
koszt przybyto do Nowego Rzymu kilku
znamienitych obywateli z oddziatami
zbrojnymi. Wéréd nich znajdowat sie Giu-
stiniani Longo, ktérego wiedza z zakresu
sztuki oblezniczej okazala sie zreszta
bezcenna.

Pod murami

Pod koniec 1452 r. Mehmed wystat do
Konstantyna ultimatum, ktére brzmia-
to:,,Poddaj miasto albo stan do walki”.

5 kwietnia 1453 r. jego wojska podeszty
pod mury Konstantynopola.

0d kilku tygodni trwaty przygotowa-
nia do obrony. Z rozkazu Konstantyna XI
mury Teodozjusza wzmacniano, kopano
rowy, gromadzono zapasy. Tuz przed
nadej$ciem Turkéw cesarz zlecit przerzu-
cenie fancucha przez zatoke Ztoty Rég,
ktéra miata uniemozliwi¢ atak na miasto
od potnocy. Specjalnie skonstruowana
zapora byta zrobiona z drewna, pokryta
gwozdZzmi i zelaznymi ogniwami, ktorej
jeden koniec przymocowany byt do mu-
réw Konstantynopola, a drugi do muréw
Galaty. Kiedy na horyzoncie pojawity
sie wojska tureckie, bazyleus opuscit
patac cesarski na Blachernach i udat sie
w miejsce, gdzie mury Konstantynopola
byty najstabsze. Na pierwszej linii frontu
pozostat do samego korica.

11 kwietnia Osmanowie rozpoczeli
bombardowanie miasta. Turcy dyspo-
nowali poteznymi dziatami i wielkimi
pociskami, jakich nie widziano dotad
pod Konstantynopolem. Ostrzat trwat
nieustannie przez wiele godzin. Turcy
wielokrotnie szturmowali mury Teo-

: i .
Joseph Benjamin-Constant , Wejscie
Mehmeda Il do Konstantynopola”
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dozjusza. Najczesciej atakowali w nocy
przy dzwieku trabek, kastanietow

i wsrdéd dzikich okrzykéw, ktére wywo-
lywaly przerazenie wéréd obroncéw
Konstantynopola. Na domiar ztego do
miasta doptyneta juz liczna turecka flota.
Bizantynskie i weneckie okrety, cho¢
dobrze wyposazone i dowodzone przez
dos$wiadczonych wojownikéw, nie mogty
réwnac sie z liczniejszg flota wroga.
Dzieki cesarzowi obroficy przynajmniej
kilka razy zdotali ocali¢ mury (cho¢ nie-
ustannie byly naprawiane, to jednak byty
coraz bardziej nadwatlone).

Przebywajacy w czasie oblezenia
w mieS$cie wenecki lekarz Nicolo Barbaro,
autor kroniki opisujacej szczeg6towo
przebieg walk, zanotowat, Ze cesarz bez
przerwy byt przy obronicach Konstanty-
nopola, dodawat im otuchy i bardzo prze-
zywat kazde niepowodzenie. 18 kwietnia,
gdy Turcy z furig uderzyli na mury, Bar-
baro pisat: ,Peten smutku Cesarz zaczat
ptakac”. Szturm zostat jednak odparty.
Gdy obroncy mogli cieszy¢ sie sukcesem,
Barbaro notowat: ,Ich modlitwy do
Mahometa nie byty wystarczajace, by
da¢ im zwyciestwo, a nasz Wiekuisty Bég
wystuchat modlitw nas, chrze$cijan”.

W istocie, od samego poczatku
oblezenia modlitwy w konstantynopo-
litaniskich $wiatyniach nie ustawaty. Po
murach obnoszono naj$wietsze ikony,
nieustannie bity dzwony, wzywajac ludzi
do modlitwy. Niemal kazdy, kto akurat
nie byt zaangazowany w obrone miasta
(a bronity go takze kobiety i dzieci, np.
noszac kamienie i piasek), spedzat czas

na modlitwie, btagajac Boga o ocalenie
Swietego miasta. Modlit sie takze Kon-
stantyn, ktéry juz na poczatku oddat catg
sprawe w rece Chrystusa i Jego Matki.

Upadek

28 maja w obozie osmanskim zapa-
nowata nienaturalna cisza. Wrogowie
odpoczywali przed ostatnim atakiem.
Tego dnia wszyscy mieszkancy miasta
spotkali sie w §wiatyni Hagia Sophia
na Eucharystii. Procesje poprowadzit
cesarz Konstantyn. W jej trakcie bazy-
leus wygtosit mowe, ktéra przeszia do
historii - jak pisat Edward Gibbon - jako
wzruszajaca, zatobna oracja na pogrzebie
cesarstwa rzymskiego. Po nabozen-
stwach cesarz udat sie ponownie pod
mury miasta. Wedtug ostatniej pewnej
informacji na temat cesarza stat on
wraz ze swoimi zZoinierzami pod Brama
$w. Romana, kiedy rano 29 maja 1453 r.
tureckie dziata dokonatly poteznego
wylomu w murze, a do $rodka zaczeli
wdzierac sie Osmanie.

[stnieje przynajmniej kilka wersji
tego, co w kolejnych minutach dziato sie
z bazyleusem. Méwiono, Ze rzucit sie na
wtasny miecz lub popetnit samobdjstwo,
wieszajac sie, gdy tylko ujrzat Turkéw
wchodzacych do miasta. Ta wersja
wydaje sie jednak mato prawdopodob-
na. Cesarz - jak méwiono - w ostatnich
chwilach miat porzuci¢ cesarskie insy-
gnia i atrybuty wtadzy i stang¢ do walki
u boku swych poddanych jako zwykty
zonierz. To tez mogtoby wyjasnic,
dlaczego p6zniej - jak méwili niektérzy
- wsrdéd morza ciat nie odnaleziono jego
zwtlok. Jak pisat Barbaro: ,Cesarz rzucit
sie do walki z furig ze swym mieczem
iupadat, i podnosit sie, i gdy upadt po-
nownie, juz nie zyt”".

Cze$¢ 6wczesnych dziejopisoéw jest
zdania, Ze szczatki cesarza jednak
znaleziono (tylko dzieki temu, iZ nosit
purpurowe buty), a jego odcieta gtowe
Mehmed, nazwany w tamtej chwili
Zdobywrcg, kazat wywieZz¢ do Adriano-
pola jako trofeum. Jak faktycznie byto?
Tego zapewne nigdy sie juz nie dowiemy.
A moze, jak chce grecka tradycja, Kon-
stantyn XI Paleolog $pi pod Ztota Brama
i zbudzi sie kiedys, aby ocali¢ $wiete

miasto. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Rok 1883 oddziela nowoczesnos¢ od sredniowiecza.
Wspolczesny czlowiek nie potrafilby funkcjonowadé
w roku 1879, natomiast Juliusz Cezar odnalazliby si¢
tam calkiem dobrze. Rzymski wodz czulby si¢
jednak zagubiony w roku 1891, podczas gdy my nie
mielibySmy z tym wigkszych problemow

dy siegniemy do podrecz-
nikéw czy leksykonéw,
dowiemy sie, Ze ,rewolucja
przemystowa to zmiany
zapoczatkowane w XVIII w.
w Wielkiej Brytanii, a trwa-
jace do konica XIX w., ktére doprowadzity
do przejscia od gospodarki opartej na rol-
nictwie oraz produkcji manufakturowej
do produkcji fabrycznej”. Jest to czeSciowa
prawda, w tej narracji umyka bowiem to,
ze poczatek rewolucji miat zupelnie inny
przebieg na poczatku i na konicu. Umyka
réowniez tre$¢ przemian: w XVIII w. zmia-
ny dotyczyty gtéwnie produkcji - dzieki
mechanizacji rolnictwa, wprowadzeniu
maszyn parowych i zmianom w me-
talurgii zaczeto wytwarzac olbrzymie
iloSci tanich tkanin. Sto kilkadziesiat lat
péZniej, na zakoniczenie rewolucji, zmiany
dotyczyty gtéwnie zycia codziennego.

Rewolucje przemystowa okre$la sie
wiekiem pary i elektrycznosci, jednak
najwazniejszym wydarzeniem pierwszej
fazy rewolucji przemystowej byto wy-
nalezienie w 1765 r. przedzarki mecha-
nicznej zwanej Spinning Jenny. Historycy
iinzynierowie sa w tej kwestii w miare
zgodni, poniewaz poczatki rewolucji
przemystowej to przede wszystkim
przemyst tkacki. Nieco ztosliwie mozna
doda¢, Ze trudno jest poda¢ doktadng
date powstania silnika parowego czy
nawet okresli¢, ,,czym jest XVIII-wieczny
silnik parowy”.

Odpowiedz na pytanie, co byto naj-
wazniejszym wydarzeniem drugiej fazy
rewolucji - tej zwigzanej z elektryczno-
$cig - jestjednak duzo trudniejsza. Idac
tropem ,elektrycznym”, mozemy podaé
doktadng date: 12 stycznia 1882 r. - wow-
czas w Londynie otwarta zostata dla pu-
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bliczno$ci pierwsza elektrownia zasilana
weglem. Okreslenie ,dla publicznosci” jest
dos$¢ wazne, poniewaz nieco wcze$niej
istniaty generatory pradu, wykorzysty-
wano je jednak do celéw badawczych

i przemystowych. Londyniska elektrownia
zapewniata dostawy pradu spoteczen-
stwu, a wiec dawata olbrzymi rynek zby-
tu producentom elektrycznych artykutéw
gospodarstwa domowego. By¢ moze
jednak najwazniejszym wydarzeniem
XIX w. byto zaprezentowanie w 1885 r.
,bezpiecznego bicykla marki Rover”, czyli
roweru w znanej nam postaci.

Przyjemnosci

Swiat zostat zmieniony przez urzadze-
nia napedzane elektrycznoscia. Takie jak
tramwaj: juz w 1883 r. zainaugurowano
linie w Brighton, dziatajaca do dzisiaj.
Ale przede wszystkim takie wynalazki
zasilane z domowej sieci elektrycznej
jak telefon, zaréwka, zelazko, kuchenka,
suszarka do wtoséw, odkurzacz, pralka,
lodéwka (wymienione tu w kolejnosci
wprowadzania na rynek). Wzglednie nie-
wielkie artykuty gospodarstwa domo-
wego zmienily $wiat w duzo wiekszym
stopniu niz silnik parowy czy przedzarka
mechaniczna.

Az do ostatniego dwudziestolecia
XIX w. prowadzenie domu byto niesamo-



wicie pracochtonne. Codziennie trzeba
byto kupi¢ $wieza zywnos¢. Codziennie
trzeba byto wyprac ubrania - rodziny
byty duzo liczniejsze niz dzisiaj - a p6Zniej
uprasowac, bo czyste i uprasowane ubra-
nie byto wyznacznikiem pozycji spotecz-
nej. Niemal codziennie trzeba byto zebra¢
kurz i wytrzepa¢ dywany, natomiast
wlosy myto raz na tydzien. Nie czyniono
tego czesciej, bo schniecie dtugich wtoséw
mogto trwac kilka godzin, a w chtodnych
porach roku niosto za soba ryzyko prze-
zigbienia, zapalenia ptuc i $mierci.
Urzadzenia zasilane pradem pozwo-
lity zaoszczedzi¢ niesamowicie duzo
czasu, co w najwiekszym stopniu zmie-
nito zycie kobiet. Niektérym na lepsze,
ainnym... chyba na gorsze. Codzienne
obowiazki domowe byty tak pracochton-
ne, Ze niemal wszystkie domy zatrudnia-
ly pomoce domowe. Dzi$ jest to luksus,
ale wéweczas zatrudnienie ,dziewczyny
do pomocy” kosztowato tyle, ile jedzenie
i opierunek oraz nieco kieszonkowego.
Zatrudnienie sie do pomocy byto typowa
Sciezka kariery dziewczat ze wsi, ktore
mogty albo wyda¢ zarobione kieszon-
kowe na potancéwki, aby znaleZ¢ sobie
meza w miescie, albo zaoszczedzic je
i wréci¢ do rodzinnej wsi jako dobra
partia. Nowe elektryczne wynalazki
sprawity, ze wiejskim dziewczynom
trudniej byto znaleZ¢ prace w miescie.
Dla dobrze sytuowanych gospodyn do-
mowych zmiany byty pozytywne. Przede
wszystkim przestaty by¢ juz tylko gospo-
dyniami domowymi. Zaoszczedzony czas
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Budynek, w ktorym miescita
sie pierwsza londyniska
elektrownia ror. comvons wimenia
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mogty poswieci¢ np. na zycie towarzy-
skie, bardzo utatwione dzieki telefonom

- pozwalajgcym uméwic sie na spotkanie
- oraz tramwajom - pozwalajagcym na
spotkanie dojecha¢. Mogty tez poswiecic¢
sie ksztatceniu, szczegoélnie Ze o§wietlenie
elektryczne czynito czytanie prasy i ksia-
zek fatwiejszym i zdrowszym dla oczu.
Mogty tez potaczy¢jedno i drugie, organi-
zujac sie i walczac o réwnouprawnienie:
teraz faktycznie miato to sens, poniewaz
kobiety nie musiaty juz po$wieca¢ catego
swojego czasu na zajmowanie sie domem
i mogty zaja¢ sie kariera zawodowsa,
konkurujac z mezczyznami. Warto jednak
pamietad, ze gdy kobiety zajmowaty sie
domem, meZczyZni nie préznowali, tylko
zarabiali na jego utrzymanie.

Nowoczesnos¢

Istniat jeszcze jeden drobny problem
domowy, zajmujacy czas i jednocze$nie
sprawiajacy, Ze nie mogliby$my odnalez¢
sie w XIX-wiecznym $wiecie. Byto nim
gotowanie. Owczesne kuchnie weglowe -
niepozwalajace na osiggniecie wysokich
temperatur - wymagaty zupelnie innej
techniki kulinarnej. Obiady gotowaty sie
- piekty lub dusity - p6t dnia. Zajmowa-
Yo to nie tylko czas, lecz takze uwage:
przypalenie pieczeni czy potrawki byto
duzo bardziej prawdopodobne niz obec-
nie, kto§ musiat caty czas by¢ w kuchni
i dogladac obiadu. O drzemce w ciggu
dnia mozna byto zapomnie¢. Kuchenki
elektryczne i gazowe - te drugie znane
byty wczeséniej, ale staty sie popularne
dopiero w latach 80. - w istotny sposéb
zmienity sposéb przygotowania posit-
kéw, przepisy i przyzwyczajenia kuli-
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narne: ot, chociazby sprawiaty, Ze obiad
mozna byto tatwo i szybko odgrzac.

Nie wszystkie zmiany zwigzane byty
z elektryczno$cia. Wiekszos$¢ nas marztaby
w XIX-wiecznych domach i mieszkaniach.
Cze$¢ z nas nie potrafitaby nawet urucho-
mic pieca weglowego, a jedynie nieliczni
potrafiliby utrzyma¢ w nim ciepto przez
cata mrozna grudniowa noc. Na szczescie
pod koniec XIX w. popularne staty sie
centralne ogrzewanie i kaloryfery.

Problemem bytoby réwniez za-
latwianie potrzeb fizjologicznych.

Z reguly wychodzito sie na zewnatrz, do
- nomen omen - wychodka. Oczywiscie
jesli byt, bo inaczej trzeba byto uda¢ sie
po prostu za stodote, szczeg6lnie jesli
mieszkato sie na wsi. Co jednak robi¢
dalej w czasach, w ktérych nie istniat
papier toaletowy? Korzystano wiec ze
szmat, wody czy gazet - niektére z nich
sprzedawano z otworem w rogu, aby ta-
twiej wieszac¢ na haku wbitym w $ciane
ubikacji. Papier toaletowy wprowadzo-
no narynek w 1857 r., ale mineto troche
czasu, zanim stat sie on popularny.

Czas pomiedzy wprowadzeniem da-
nego produktu na rynek a jego populary-
zacja jest bardzo istotny. Czasami pomyst
przyjmowat sie szybko, a czasem trwato
to cate dziesieciolecia. Bogaty angielski
arystokrata mogt sie cieszy¢ komfortem
podobnym do XXI-wiecznego juz w latach
80. czy 90. XIX w. Ubogi mieszkaniec
peryferii poznawat te wygody w potowie
wieku XX.

Dlaczego jednak symbolem nowocze-
snosci jest rower? Otz ten wynalazek
nie bytby mozliwy bez wszelkich matych
udoskonalen technicznych powstatych
przez poprzednie sto kilkadziesiat lat.
Bez niego nie bytyby mozliwe zmiany,
ktoére nastapity na przetomie wiekéw
XIXiXX, a ktdre uksztattowaty wspot-
czesny $wiat w stopniu wiekszym nawet
niz elektryczno$¢. Rower pozwolit
mieszkaricom miast - nawet ubogim - na
podroze za miasto. Pozwolit poznawac
ojczyzne, faczyt ludzi - lepiej niz tramwaj
- umozliwil rozprzestrzenianie sie idei
iuczué. To rower jest odpowiedzialny
za uksztattowanie sie nowoczesnych
naroddw, za patriotyzm, a takze za nacjo-
nalizm. Ma réwniez jeszcze jedna zalete:
stat sie modny w ciggu jednego sezonu:
w 1885 r. na rowerach jezdzit prawie caty

Swiat. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Policyjna inscenizacja zamachu
w Lillehammer ror.wremacor

-

.
iy Piotr Zychowicz

W19 r.

w Lillechammer agenci
Mosadu przeprowadzili
zamach na groznego
terroryste. Niestety...
pomylili ludzi

utobus zatrzymat sie na

przystanku. Otworzyty sie

drzwiiwyszedt z niego mtody

mezczyzna. Odwrocit sie

i podat reke kobiecie. Pomdgt

jej opuscic pojazd, bo sama juz
z trudem sie poruszata. Byta w zaawan-
sowanej ciazy. Mtody cztowiek wziat ja
pod reke i ruszyli w strone mieszkania.
Wracali z kina i byli w znakomitych

humorach. Zartowali, co pewien czas
przystawali, Zzeby sie pocatowac.

Zajeci soba nie zauwazyli, Ze za nimi
powoli sunie bialty osobowy peugeot
z czterema mezczyznami w Srodku.
Nagle kierowca przyspieszyt, po czym
gwattownie zahamowat przed idaca
chodnikiem para. Chtopak i dziewczyna
zatrzymali sie zaskoczeni. Z samochodu
wyskoczyto dwéch ludzi. Swiatto latarni
btysneto na lufach pistoletéw Beretta.

Cisze nocy przerwat huk wystrzatu,
potem drugi, trzeci i czwarty... Z odlegto-
$ci kilkudziesieciu centymetréw zabdjcy
wpakowali w chtopaka 14 pociskéw ka-
libru 5,6 mm. Zostat podziurawiony jak
sito. Zanim upadt na chodnik, juz nie Zyt.
Dziewczyna zaczeta przerazliwie krzy-
czeé, a zabdjcy wskoczyli do samochodu.
Kierowca wcisnat pedat gazu i biaty
samochod ruszyt z piskiem opon.

W $rodku siedzieli agenci Mosadu,
ktorzy wiasnie wykonali wyrok na Alim
Hasanie Salamie zwanym Czerwonym

Ksieciem, przywodcy stynnego Czarnego
Wrze$nia, organizatorzy wielu krwa-
wych zamachéw terrorystycznych. Tak
sie przynajmniej wydawato Izraelczy-
kom. Nazajutrz, ku swemu zaskoczeniu,
dowiedzieli sie bowiem, Ze zabili niewin-
nego cztowieka.

Ich ofiarg padt Ahmed Boucziki, kelner
marokanskiego pochodzenia. A poniewaz
do zabdjstwa doszto na obcym grun-
cie - w gdrskim kurorcie Lillehammer
w Norwegii - oznaczato to dla izraelskich
egzekutoréw powazne ktopoty. Tej fatal-
nej pomytki dopuscili sie 21 lipca 1973 1,
ajuz tego samego dnia norweska policja
wpadta na ich trop.

Jedna z sgsiadek Bouczikiego i jego
norweskiej zony widziata zabéjstwo
z okna swojego mieszkania. | zapisata
numer rejestracyjny pojazdu zabdjcow.
Nazajutrz dwaj funkcjonariusze opera-
cyjni Mosadu przyjechali do lotniskowe;j
wypozyczalni samochod6w, aby zwréci¢
biatego peugeota. Byt to zdumiewajacy



btad. Oczywiscie natychmiast zostali
aresztowani.

Klaustrofob
7z Mosadu

Przestuchani przez policje zdradzi-
li adres tajnego mieszkania Mosadu
w Lillehammer. Tam policja aresztowata
kolejnych dwdch Izraelczykéw. Oni row-
niez zatamali sie w $ledztwie i wydali
kolejnych koleg6éw. Jeden z nich cierpiat
na klaustrofobie i zgodzit sie zeznawa¢
za... przeniesienie go do wiekszej celi.

W efekcie norweskie stuzby aresz-
towaty agentéw Mosadu jednego po
drugim. Przy tej okazji przejety réwniez
Scile tajne dokumenty izraelskich stuzb
oraz klucze do kryjéwki Mosadu w Pa-
ryzu. Francuska policja nie tracita czasu
- wkroczyta do mieszkania i rozbita
w drobny mak izraelska siatke szpie-
gowska dziatajaca nad Sekwang. W rece
Francuzéw wpadty nazwiska, adresy
inumery telefonéw izraelskich agentow!

Norwescy detektywi nie mogli
uwierzy¢, ze Mosad - ktéry uchodzit za
jedna z najsprawniejszych stuzb swia-
ta - przeprowadzit catg operacje tak
po dyletancku. A jego agenci wpadli jak
dzieci. Zabdjcy marokanskiego kelnera
poszli pod sad, ktéry postat ich do wie-
zienia, a Izrael musiat wyptaci¢ rodzinie
zamordowanego chtopaka 400 tys. dol.
odszkodowania. Reputacja panstwa
zydowskiego, a szczegblnie jego tajnych
stuzb, legta w gruzach.

Zabdjstwo w Lillehammer byto
elementem operacji ,Gniew Bozy”, czyli
akcji odwetowej podjetej przez izrael-
skie tajne stuzby po stynnej masakrze
w Monachium w 1972 r. Komando
palestynskich terrorystéw z organizacji
Czarny Wrzesien zaatakowato wéwczas
wioske olimpijska i na oczach zszokowa-
nego $wiata zamordowato 11 izraelskich
sportowcéw i trenerdw.

Izraelska premier Golda Meir uznata
wowczas, ze tak straszliwej zbrodni nie
mozna pusci¢ ptazem. Ze $wiat musi
zobaczy¢, iz nie mozna juz bezkarnie
zabija¢ Zydéw. Na jej rozkaz w Mosadzie
utworzona zostata $cisle tajna jednostka
zabdjcow o kryptonimie Kidon, co po
hebrajsku znaczy ,0szczep”.

W jej sktad weszli najlepsi izraelscy
komandosi. Zostali wszechstronnie
wyszkoleni w metodach sabotazu, walki
wrecz i nozem. Potrafili prowadzi¢ kazdy
pojazd mechaniczny. Ale przede wszyst-
kim nauczono ich, jak btyskawicznie
pozbawic zycia cztowieka. A nastepnie
pozby¢ sie ciata.

Cztonkowie ,Kidonu” przez kolejne 20
lat jezdzili po $wiecie i likwidowali bo-
jownikéw Czarnego Wrze$nia. Strzelali
do nich, podawali im zatrute czekoladki,
dusili i wysadzali w powietrze. Jednego
z organizatoréw monachijskiej masakry,
Mohammada Dauda Aude, znanego jako
Abu Daud, ,nieznani sprawcy” w 1981 r.
sze$ciokrotnie postrzelili w brzuch
w warszawskim hotelu Victoria.

Tragiczna historia z Lillehammer
jest kolejnym dowodem na to, Ze nawet
najlepsi czasem sie myla. Nie inaczej jest
z izraelskimi tajnymi stuzbami. Cho¢
bez watpienia nalezg one do $wiatowej
czotoéwki, to im réwniez czasem powinie
sie noga.

W objeciach Miss
Universe

Trudno cho¢by uznac za w petni uda-
ny kolejny zamach na , Czerwonego Ksie-
cia”. Mimo kompromitacji w Lillehammer
,Kidon” nie zrezygnowat bowiem z planu
wyeliminowania Alego Hasana Salamy.
Gtéwny organizator masakry izrael-
skich sportowcéw w Monachium musiat
zginac.

Jeden z terrorystow palestynskiej arganizacji Czarny Wrzesien
podczas zamachu na olimpiadzie w Monachium, 1972 .
FOT. COURTESY EVERETT COLLECTION/EAST NEWS

MIESIECZNIK LISICKIEGO DO RZECZY

| HISTORIA 81

ot M R P B el

Ali Hasan Salama or. wieeoin

Byta to postac¢ nietuzinkowa. Arab-
ski terrorysta playboy, ktéry uwielbiat
markowe garnitury, szybkie samochody,
luksusowe jachty i piekne kobiety. Wy-
starczy napisaé, Ze jego zona byta... Miss
Universe. Salama byt statym bywalcem
najmodniejszych i najdrozszych klubéw
Bliskiego Wschodu i Europy. Byt tez nie-
zwykle czujny i ostrozny.

Szczescie odwrdcito sie od niego
22 stycznia 1979 r. w Bejrucie. Agentka
Mosadu zdetonowata silny fadunek wy-
buchowy ukryty w samochodzie putapce,
gdy obok przejezdzat konwoj pojazdow
»Czerwonego Ksiecia”. Bejrutem wstrza-
sneta potezna eksplozja - w promieniu
kilometra wszystkie szyby wyleciaty
z okien.

Palestynski terrorysta zginat ze
swoimi czterema ochroniarzami. Ulica
jednak nie byta pusta. W eksplozji stra-
cito zycie czworo przypadkowych oséb,
a kilkanascie zostato rannych. Mosad
znowu musiat sie gesto ttumaczy¢.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone




NAZYWANO J4 KROGLOWA POLSKIEGO
KABARETV, A JEJ PIOSENKI BYEY
WIELKIMI PRZEBOJAMI, JAK NP,
MIEOSd CI WSZYSTKO WYBACZY'!
Z FILMU ,, SZPIEG W MASCE",

MiOSd €l WSZYSTKO WYBACZY

HANKA ORDONGIWNA BYEA JEDNA SMUTEK ZAMIENI Cl W SMIECH
Z NAJIEKSZYCH GWIAZD W POLSCE MiOSd TAK PIEKNIE TEUMACZY
W OKRESIE MIEDZYWOJENNYM. ZDRADE | REAMSTWO | GRZECH

CHOdRYS Js PRZEKLAE W ROZPACZY
EE JEST OKRUTNA | ZEA
MIEOCEd €l WSZYSTKO WYBACZY
BO MIOsd MdJ MIEY TO JA

1 JAKBY KONIEC BARWNYM SNOM
A JEDNAK SERCE ZE WZRUSZENIA DRGA
I NACLE WIEM TV JEST MbJ DOM...

JEZDZIEA W TRASY KONCERTOWE
PO CAE'YM SWIECIE. KRGTKO PRZED
WYBUCHEM Il WOINY SWIATOWEY
POWRAGCIEA Z TOURNEE PO
STANACH ZJEDNOCZONYCH,

1 WRZESNIA 1939 ROKU NA DWORCY
CDANSKIM SPIEWAEA DLA ZOENIERZY
ZMIERZAJACYCH NA FRONT. TOWA-
RZYSZYE JEJ MIECZYSEAW FOGG.

!

TRZY MIESIACE POZNIEJ NIEMCY
ARESZTOWAL) J4 1 OSADZILI NA
PAWIAKU, ZARZUCANO JEJ WSPbE-
PRACE Z WYWIADEM ANGIELSKIM,
DZIEKI KONTAKTOM MEZA
ORDONGWNY - HRABIEGO MICHAEA
TYSZKIEWICZA, UDALO SIE DO-
PROWADZIC DO JEJ UWOLNIENIA,
PIOSENKARKA WYJECHAEA WRAZ

Z MEZEM DO WILNA. JEDNAK PO
ANEKSI WILENSZCZYZNY PRZEZ
ZSRR, TYSZKIEWICZ ZOSTAE
ARESZTOWANY PRZEZ NKWD | TRAFIE
DO WIEZIENIA W MOSKIWIE, NATOMIAST
HANKA ORDONGWNA ZOSTAEA

)| ZESEANA DO UZBEKISTAN. gaa

o,

WL -

il

TO BYEY NIEZWYKLE
CIEZKIE DLA NIEJ MIESIACE.
TAK OPISYWAEA WARUNK]

ROBOTY. MIESZKALISMY PO
OSIEMNASCIE OSAB W JEDNEJ
IZBIE BEZ SZYB | NIEOPA-
LANEJ. SPALISMY NA GOKE)
ZIEMI | ROBACTIWO NAS
STRASZNIE ZAREC".
WSZYSTRO TO SPOWODOWA-
EO U NIEJ NAWRST GRUZLICY.

TRAFIEA DO TOCKOJE
NAD WOEGH, CGDZIE BYE
O3RODEK FORMOWANIA
ARMII POLSKIEJ. TAM
DAWAEA WYSTEPY,

A TAKZE WRAZ Z MEZEM
POSWIECIEA SIE OPIECE
NAD DZIECMI, CO OPISAEA
PAZNIE) W KSIAZCE

. TUEACZE DZIECY’, WY-
DANEJ POD

WERONIKA HORT.
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#WPREZENCE K2 \}IOLETTA SAWICKA: , WILCZE DZIECI”

Dziecko wobec wojny jest zawsze ofiarg, niezaleinie po kidrej stronie frontu sie urodzito.

Historie | Swiadectwa wilczych dzied, czyli wojennych sierot z obecnych terendw Warmii i Mazur oraz obwodu Kaliningradzkiego,
ktére jeszcze diugo po 1945 roku ukrywaty sie w lasach.

Upadek Trzeciej Rzeszy rozpoczat sie z chwila wkroczenia Armii Czerwonej do Prus Wschodnich, pierwszego terytorium Rzeszy,
do ktdrego dotarli sowieccy Zofnierze. Rosjanie wystawili Niemcom bardzo wysoki rachunek

1a zhrodnie popetnione przez nazistow na froncie wschodnim.

Bojowy szlak czerwonoarmistéw znaczyly stosy bestialsko pomordowanych bezbronnych ludzi, masowe qwatty, grabieie, pozary
i powszechna dewastacja mienia. Nikt nie byt bezpieczny od Zadnych zemsty sowieckich zdobywcow. Smiertelne 2niwo wérdd
ludnosd cywilnej zbierat tei przeraZliwy ghod. Gdy umieraty matki, dzied, czesto kilkuletnie, zostawaly same.

Wedtug réznych Zridet w lasach i ruinach tych terendw ukrywato sie okofo dziesieciu tysiecy sierat. Niektdre Zrédfa podaja,
Ie nawet dwadziescia tysiecy. By zdoby¢ cokolwiek do jedzenia, przemierzaty pieszo wiele kilometrdw.

Przekradaty sie tei na Litwe, gdzie 2ebrzac o zywnosc, miesigcami, czasem latami, tutaty sie od wioski do wioski.

Kilka dekad pézniej nazwano je wilczymi dziedmi.

Kto$ magtby rzec - co to za nazwal Ale czyi nie jestesmy troche, jak wilki? Razem z wilkami spedzalismy czas w lasach
- mdwi jedno z bytych  wilczat”. To jest prawdziwa opowiesc o nich.
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+WPREZENGE KSAZK PETER MATTHEWS:, WOJNA WYWIADOW 1914-1945”

Wojna wywiadéw 1914-1945. Walka w eterze

Podczas pierwszej wojny Swiatowej szybko rozwijajaca sie tacznosc radiowa objeta swym zasiegiem catg kule
ziemska. Rownoczesnie pojawita sie nowa dziedzina wywiadu wojskowego, zajmujaca sie szyfrowaniem,
odszyfrowywaniem oraz analizowaniem tysiecy radiowych telegraméw i meldunkow. Radiooperatorzy

i kryptolodzy ze stawnego osrodka wywiadowczego brytyjskiej Admiralicji, znanego jako Room 40, potozyli
podwaliny pod osiggniecia kryptoanalitykow z Bletchley Park z lat drugiej wojny Swiatowej. Podczas tej
wojny zmagania wywiadéw sygnatowych, znanych tez pod angielska nazwa Sigint (od signals intelligence),
wiazaty sie z wykorzystaniem réznych maszyn szyfrujacych, a agendi i kryptolodzy z Wielkiej Brytanii, Francji,
Niemiec, Zwiazku Radzieckiego, Standw Zjednoczonych i Japonii starali sie wzajemnie przechytrzyc, stosujac
coraz bardziej zfozone kody. Swoj udziat w ztamaniu kodu stynnej niemieckiej Enigmy mieli tez Polacy.

Taksiazka odkrywa tajemnice historii wywiadu sygnatowego podczas obu wojen swiatowych. Dopuszcza
do gtosu bezposrednich uczestnikdw zdarzen: niemieckich kryptologdw pracujacych po wojnie dla aliantow,
brytyjskich specjalistow od famania szyfrow, a takze amerykaniskich i rosyjskich kryptoanalitykow.
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