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KS. ADAM

Boniecki:
Nasze pogrzeby

IGDY NIE SADZILEM, ZE PIERWSZYM BEDZIE B. PRZEZ DWA LATA

byliSmy szkolnymi kolegami. Tylko dwa, bo gdy w 1949 1.
wiadze zlikwidowaly szkole (prywatna, katolickg), nasze drogi
sie rozeszly, widywaliSmy sie bardzo rzadko. Potem ja wstapi-
fem do zakonuiw 1960 1. zostalem ksiedzem. Skape wiadomo-
Sci o B. mialem od jego babki. Jako mloda dziewczyna walczyla
w legionach. Kiedy ja poznalem, byla juz starsza pania i wybit-
na artystka. To ona poprosila mnie, bym pochowal B. Opowie-
dziala, jak B. wrdcit do domu w nocy, ze byt ,pod wplywem?”, ze
na gazowej kuchence postawit wode na herbate i zasnal. Woda
zalala palnik i B. umart zatruty gazem. Tak mi to opowiedzia-
fa. Ale szybko dotarta do mnie inna wersja wydarzen. Nie byto
zadnej wody. B. po prostu otworzyt gaz i umarl.

JEZELI DRUGA WERSJA BYLABY PRAWDZIWA, to w tamtych czasach
nie mégtbym po katolicku pochowa¢ B. Mozliwos¢ innego trak-
towania ludzi, ktdrzy sie targneli na swoje zycie, Kosciét dopu-
Scit w roku 1972. Polski Episkopat instrukcje w tej kwestii wydat
5 maja 1978 1. Byl to czas, kiedy w kosciele $w. Karola Boromeusza
na warszawskich Powazkach znajdowala si¢ dyskretnie umiesz-
czona na ottarzu karteczka informujaca, ze zabrania si¢ ksiezom
odprawiania mszy $w. pogrzebowej krdcej niz 15 minut (w rycie
przedsoborowym msza Sw. Spiewana trwala ok. 30 minut, zmiany
liturgii zaczeto unas wprowadza¢ w polowie lat 60.). Z tego pierw-
szego ,,mojego” pogrzebu najostrzej wryl mi si¢ w pamiec obraz
taty B, ktdrego wezesniej nie znatem. Przyszedt przed msza do za-
krystii. Zrozpaczony i bezradny. Wyjat z kieszeni gruby plik bank-
notow: ,Niech ksiadz to wezmie, niech ksiagdz tak zrobi, zeby mu
tam bylo dobrze”. Najlagodniej jak umiatem powiedzialem, ze to
nie jest kwestia pienigedzy. Z rezygnacja schowal je do kieszeni.

1 OSTATNI - DO TE) PORY - ,,M0)” POGRZEB. J. zmarta poza Polska,
w kraju, w ktorym przez ostatnie lata mieszkata. W starym, wiej-
skim koSciele, przy ktorym na cmentarzu jest grob jej rodziny, ze-
brali sie bliscy zmartej. Po ztozeniu do grobu prochéw bylo jedno
tylko przeméwienie. Kilka stow o ludziach, ktérzy tam, w ostat-
niej chorobie, otaczali ja czulq troska. I ze opiekunka spoleczna,
ktdra zajmowala sie J., pochodzaca z Etiopii Erytrejka, kiedy po
$mierciJ. jej najblizsi z powodu pandemii nie mogli przyjechac,
wziela na siebie ich obowiazki. Dziekowali jej za to i chcieli ja-
ko$ wynagrodzi¢. Nie zgodzila si¢, powiedziala ze wzruszeniem:
»J- byla dla mnie jak matka”. J. nie miata dzieci i chyba nigdy ni-
komu nie matkowala. Miala opini¢ osoby raczej skupionej na
sobie. I teraz to zdanie... Pomys$latem: ta opowies¢ jest jak snop
Swiatla, jak niepelna bywa nasza wiedza o najblizszych.

BYWAJA POGRZEBY-MANIFESTACJE. Uczestniczylem w takich czte-
rech. Pogrzeb kardynata prymasa Augusta Hlonda — 26 pazdzier-

KACPER PEMPEL / REUTERS / FORUM

Dzieit Wszystkich Swigtych na warszawskich Powgzkach. 1 listopada 2010 1.




nika 1948 . Caly byl antykomunistyczna i proko-
Scielng manifestacja. Na ulicach dziesiatki tysiecy
ludzi, ztozenie do grobu w murach czesciowo
zburzonej, pozbawionej dachu i stropu katedry
$w. Jana, Episkopat z kardynalem Sapieha na
czele, podniosly, patriotyczny nastréj. Zeby tam
by¢, uciekliSmy z zajec szkolnych, za co potem
zostaliSmy ukarani ,odpowiednim” stopniem ze
sprawowania. Podobnymi pogrzebami-manife-
stacjami, w ktérych uczestniczytem, byly jeszcze pogrzeby
prymasa Wyszynskiego w Warszawie, Czestawa Milosza
w Krakowie i Jana Pawla II w Rzymie. Manifestacja byl na
pewno pogrzeb ks. Jerzego Popietuszki, na ktérym nie bylem.
Na tych pogrzebach nie widzialem, by kto$ optakiwat zmar-
fego. To bylo tak, jakby zmarly byl pretekstem do manifesta-
¢ji. Moze z jednym wyjatkiem — pogrzebu Jana Pawla II. Nie
widzialem tez, zeby kto$ oplakiwat zmartego na pogrzebach
zakonnych. Zakonnicy nie optakuja odejscia wspétbraci, co
by¢ moze jest wynikiem glebokiej wiary w zycie wieczne.
Kto wie, moze?

MYSLE O ,,MOICH” POGRZEBACH. Nigdy nie pelnilem funkcji
wikarego ani proboszcza, nigdy wigc do moich obowiaz-
kéw nie nalezato odprawianie pogrzebéw. Odprowadza-
fem i odprowadzam na miejsce wiecznego spoczynku ludzi
bliskich, znajomych, czasem, proszony przez znajomych
—1ich bliskich. Jesli zmarlej osoby nie znatem albo znalem
stabo, prosze o opowies¢ o niej i jej zyciu. Czasem podaja
mi kilka dat i niewiele méwiacych faktéw, czasem sa to
dtugie, przejmujace historie. Bywa, ze te opowiesci docie-
raja z réznych stron i wtedy czasem jedne wydaja sie nie do
pogodzenia z innymi. Ale trzeba jako$ je miedzy soba jed-
nak godzi¢, bo prawdziwe ludzkie historie bynajmniej nie
zawsze sa koherentne.

KOSCIELNE PRZEPISY ZABRANIAJA Wyg}aszania »INOWY pogrze-

wsze méwie o zmartym. Na pogrzebie trudno
przeciez nie mowic¢ o zmartym. Wszyscy wtedy
o nim/ o niej my$limy. Kazda $mier¢, kazde za-
mkniecie historii konkretnego zycia co§ nam
maowi. Ale comowi? Trzeba sie uwaznie wstuchad.
Bardzo sie staram...

TAK JEST NA POGRZEBACH ,,ZWYKEYCH LUDZI”, na po-
grzebach, ktdre nie sa manifestacjami politycz-
nymi, cho¢i tu sa wyjatki. Do ktdrej kategorii mam zaliczy¢
pogrzeb Piotra Szczesnego, ktdry w pazdzierniku 2017 1. do-
konal samospalenia w protescie przeciwko polityce rzadow
Prawa i Sprawiedliwosci? Na tamtym pogrzebie nie méwi-
tem o polityce, méwitem o czlowieku — Piotrze Szczesnym.

KATOLICKI RYT POGRZEBOWY JEST PIEKNY. Wjego oszczednej
liturgii zachowano miejsce dla wyobrazni. Sa w niej wycho-
dzacy na spotkanie duszy zmartego aniolowie, jest Matka
Boza i $wieci, z pewnoscia takze ci niekanonizowani. Jest
w tej liturgii mowa o grzechach zmarlego, ale wtedy zjawia
si¢ stowo o nadziei w Boze milosierdzie. Jest tez miejsce na
nasz placz po zmarlym, bo mimo wiary w zycie wieczne,
ciata zmartwychwstanie i $wigtych obcowanie — placzemy.
Wtedy, w naszym imieniu, liturgia przypomina Panu Jezu-
sowi, ze On sam takze ptakat przy grobie Lazarza - przyjaciela
—choc przeciez wiedzial, ze za chwile przywrdci go do zycia.
Modlitwa wspétbrzmi z ludzkim smutkiem i ostroznie przy-
pomina o ,wiecznej nieSmiertelnosci”.

W PARYZU KSIEZA nie towarzysza zmartym na cmentarz, po
prostu zbyt wiele jest pogrzebéw, a zbyt mato ksiezy. W Rio
de Janeiro — z tej samej racji — pogrzeby prowadza Swieccy
sministrowie ”. U nas na szczescie jest jeszcze dos¢ ksiezy. Mo-
wie ,na szczeScie”, bo modlac si¢ za zmarlego i odprowadza-
jac go do grobu wiem, ze razem idziemy droga wiary w to, ze
szycie Twoich wiernych, o Panie, zmienia sig, ale si¢ nie kon-

bowej” w miejsce homilii. Staram si¢ tego nie robic, ale za- czy...”. Przeciez nic nie jest wazniejsze od tego. (ClG)
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38 Walka o dusze
malych miast
KAROLINA LEWICKA:

Ani metropolie, ani wies.
To w matych miastach lezy
klucz do przejecia wltadzy
w nastepnych wyborach.
Wie o tym nie tylko
Platforma, ktdra ostatnio
probuje zrobi¢ zwrot ku
konserwatywnej
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48 Piatek
trzynastego
SZYMON tUCYK
Z PARYZA:

Proces terrorystow,
ktorzy w 20157,
zaatakowali klub
Bataclan, ma
ukazaé wyzszosé
demokracji nad
totalitaryzmem.
Dla tych, ktorzy
przezyliidzis
zeznajq, to ciezka
proba, otwierajaca
rany.

84 To nie s3 czary
KATARZYNA
DZIADOWICZ:
Osoby
wprowadzone
w stan hipnozy
stajq sig bardziej
podatne na sugestig.
Mimo niezbyt
naukowej historii
zjawisko to ma
dzis$ zastosowanie
w psychologii.

92 Geniusze i chow wsobny
JAKUB PUCHALSKI: W Konkursie Chopinowskim znalazto sig
troje wyjatkowych pianistow, do ktérych bedziemy wracaé

do korica zycia. Dwoje z nich

. majuz zapewniong

\ Swietng przyszlosc.

\ To nie oni potrzebo-

. wali Konkursu.

' ToKonkurs

. potrzebowaltich.

72 Nie w nicos¢
ROZMOWA
ZKRZYSZTOFEM
M. BEDNARSKIM,
RZEZBIARZEM:
Chce oddaé bol
odcigtej nogi
kapitana Ahaba,
ktorq czut
bardziej niz te
zywaq. Podobnie
odczuwamy
Smieré
bliskiej osoby.

Od pigédziesieciu
lat w nagrobkach
opowiadam

o0 nieobecnosci,
odejsciu.

104 Jesien roslin

ARTUR ZAGAJEWSKI:

Kazda roslina ma swdj poczqtek i koniec. Ale spacerujac

po ogrodzie, musimy wiedziec, ze nasze zycie, w porownaniu
zich zyciem, jest zabawnie krdtkie.
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8 Pandemia:
moze zdarzy¢ sie wszystko
MAREK KESKRAWIEC

9-15 Obraz tygodnia

36-37 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

38 Walka o dusze malych
miast
KAROLINA LEWICKA

42 Zardzewiala strona Polski
ROZMOWA Z MARKIEM
SZYMANIAKIEM, REPORTEREM

44 Zyije z choroba, nie choroba
MIKOtA] SZMURLLO o grupach
anonimowych depresantow

= n SWIAT

48 Piatek trzynastego
SZYMON tUCYK Z PARYZA
Proces terrorystow w cieniu
polityki

53 Préba ognia
KRZYSZTOF STORY
Z PORTUGALII: Potudnie Europy
podsumowuje straty po pozarach
lasow

57 W napieciu
AGNIESZKA ZIELINSKA
o prawicowym bastionie
Hiszpanii, ktory zyje z pracy
imigrantow

61 Cienie po slonecznej stronie
Alp
MARTA SZPALA Z LUBLANY:
Portret premiera Janeza Jansa,
ktdry dzieli Stowericow

= = HISTORIA

64 Co moéwia groby
DAWID GOLIK:
Otaczajq nasido nas
przemawiajq. Jak ich stuchaé?
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CZAS DLADUSZ

16
Wsrod nas
MARCIN ZYtA
; 19
Swieta niepewnos¢
PIOTR SIKORA

22
Poradnik zycia wiecznego

ROZMOWA Z KS. GRZEGORZEM STRZELCZYKIEM
26
Zmarli, a jak bardzo zywi
KS. JACEK PRUSAK S
29
AKcja Zniszcz
MAREK RABI)
32
Mam troje dzieci. Dwoje zywych
JACEK TARAN
35
Nie jestem sama zaloba
ROZMOWA Z JUSTYNA DYLCZYK, PSYCHOLOZKA
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ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM
M.BEDNARSKIM,
RZEZBIARZEM

= = NAUKA

84 To nie s3 czary
KATARZYNA DZIADOWICZ
o0 hipnozie

= = KULTURA

88 Potwor powrécit
MAGDALENA HEYDEL:
, Ulisses”, legendarny
jeszcze przed publikacjq,
byt bohaterem procesow
sadowych o naruszenie
moralnosci publicznej

92 Geniusze i chow wsobny
JAKUB PUCHALSKI
o0 Konkursie Chopinowskim

95 Zawsze ostatki
DARIUSZ KOSINSKI
o0 10. Migdzynarodowym
Festiwalu Teatralnym Dialog

98 Arcydzielo o niczym
JAKUB MAJMUREK: Tym,
ktorzy ,Kronik Seinfelda”
nigdy nie widzieli, radzg, by to
zrobili. Jest okazja

100 Taniec na linie
ANITA PIOTROWSKA ofilmie
»Moje wspaniate zycie”

102 Przeciwne drogi
LEKTOR o ksigzce Piotra
Oczko ,,Pocztowka z Mokum.
21 opowiesci o Holandii”

mm ZMYStLY
104 Jesien roslin
ANNA GOC

Spacer z Arturem
Zagajewskim
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= Strona Swiata

Demokracja w Afryce najlepiej ma sie dzis w krajach niewielkich
i potozonych na wyspach. Niestety, popadajq one wtasnie w klopoty
—pisze WOJCIECH JAGIELSKI tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

= #DOM [Podkast Powszechny]

Z reporterem MARKIEM SZYMANIAKIEM, autorem ksigzki ,,Zapasc.
Reportaze z mniejszych miast”, rozmawia KRZYSZTOF STORY
powszech.net/podkast

Autorski serwis specjalny

Anna tabuszewska: ROSYJSKA RIII.ETKAF’_E‘;

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/ROSYJSKARULETKA
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~ PANDEMIA:
MOZE ZDARZYC SIE WSZYSTKO

Statystyki zachorowan na COVID-19 nie wydaja si¢ alarmujace na tle Europy.

Wykonujemy jednak bardzo mato testow,
a to oznacza, ze moze by¢ o wiele gorzej, niz myslimy.

MAREK KESKRAWIEC

EKSPLOZ]A PANDEMII — TAK NAZWAE OBEC-
na sytuacje w Polsce minister zdrowia
Adam Niedzielski. Nie ma na razie mowy
o kolejnym lockdownie, jednak juz sam
fakt, ze z tygodnia na tydzien niemal po-
dwaja sie liczba zakazen, kaze spodziewac
sie nieuchronnych obostrzen. Na poczatku
beda to intensywne kontrole w komunikacji
miejskiej, gdzie coraz mniej ludzi uzywa ma-
seczek. Nie ma jednak mowy o zamykaniu
cmentarzy, przerywaniu nauki w szkotach
lub ograniczeniach w handlu.

Aktualnie statystyki méwia o 7 tys. przy-
padkéw dziennie. Z pozoru nie ma wiec po-
wodu do paniki. W Wielkiej Brytanii notuje
sie ok. 50 tys. zachorowan na dobe (Srednia
z ostatniego tygodnia), w Niemczech 16 tys.,
w Rosji 36 tys., na Ukrainie 20 tys., w Rumu-
nii 16 tys. W tych dwdch ostatnich krajach
zatrwazajaca jest zwlaszcza liczba niemal 500
zgonow kazdego dnia, niespotykana w zad-
nym kraju europejskim od zimy. Prezydent
Rumunii Klaus Iohannis nazywa t¢ sytuacje
katastrofa. Zle jest réwniez w Bulgarii, ktéra

Przepetniona
izolatka na oddziale
ratunkowym
szpitala
uniwersyteckiego

w Bukareszcie,

22 pazdziernika
20217
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ma podobna do nas liczbe zakazen,
ale caly kraj liczy pigciokrotnie mniej
mieszkancow niz Polska. Tam bez
paszportu covidowego potwierdzaja-
cego szczepienie nie sposob odwiedzi¢
muzeum lub wejs¢ do kawiarni, a jed-
nak tylko 20 proc. Bulgaréw wziglo
dwie dawki szczepionki, co i tak jest
wynikiem lepszym niz na Ukrainie
(16 proc.). Sredniaw UE to 74 proc.

Niepokojace wskazniki zachoro-
wan maja tez Czechy i Stowacja, gdzie
statystyki dobijaja do 4,5 tys. przypad-
kow dziennie, a zwlaszcza kraje bal-
tyckie — na czele z niespelna dwumi-
lionowa Lotwa, w ktdrej notuje sie ok.
3 tys. przypadkéw na dobe, co wymu-
sito na wladzach wprowadzenie twar-
dego lockdownu i godzin policyjnych.
Co ciekawe, w ubieglym roku Lotwa
uchodzila za kraj bardzo dobrze radza-
cy sobie z pandemia.

Sytuacja w Polsce moze by¢ duzo
gorsza, niz nam si¢ wydaje, gléwnie
z powodu wciaz nieduzej liczby wyko-
nywanych testow. W ostatnich tygo-
dniach przeprowadzano ich Srednio 42
tys. dziennie. To niewiele ponad jeden
test na tysiac mieszkancéw. W ciagu
ostatnich siedmiu dni mniej ich wy-
konano jedynie w Bo$ni i Hercegowi-
nie. Czechy i Stowacja zrobily ich po-
nad 6 razy wiecej, Litwa 8 razy, nawet
Rosja i Biatorus przeprowadzity niemal
cztery razy wiecej takich badan niz my.
Rekordzistka jest Austria — 36 testow
na tysigc obywateli.

Brak testow oznacza, ze duza liczba
Polakéw pozostaje poza radarem wiadz.
Zapewne czg$¢ z nich choruje, ale nie
zglasza sie do lekarza (dopdki ich stan
nie okaze si¢ powazny), by nie trafi¢ na
kwarantanne. Inni, zwlaszcza mtodzi
1lepiej znoszacy zakazenie, nie wiedza
o chorobie lub lekcewaza jej fagodne
objawy. Jednak z drugiej strony fakt, ze
od poczatku pandemii testy byly pieta
achillesowa Polski, mégtby takze ozna-
czad, iz wiecej z nas juz przechorowato
covid, niz to wynika ze statystyk. Wie-
cej 0s6b ma wiec przeciwciala, a tym sa-
mym (przy zaszczepieniu 52 proc. po-
pulacji) silniejsza jest naturalna ochro-
nazwiazana z tzw. odpornoScia stadna.
To jednak tylko dywagacje — nasze sta-
tystyki nie sa zrédtem wiedzy o pande-
mii w takim samym stopniu jak dane
z innych krajow europejskich. Nie po-
zwalaja odpowiednio monitorowac sy-
tuacji i przewidywac przyszlosci. Wia-
$nie dlatego w najblizszych tygodniach
moze zdarzy( sie wszystko. ©®
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Gdzie realnie jest Polska, a gdzie Bruksela?

PAWEL BRAVO )

STARCIE MATEUSZA MORAWIECKIEGO Z EU-
roposlami w Strasburgu i potem z przy-
wodcami unijnych panstw w Brukseli
nie przyniosto przelomu w kwestii, ktéra
W uproszczeniu jest nazywana ,pienigdze za
praworzadno$¢”. Ale miniony tydzien warto
zapamietac z innych powodow, ktére sym-
bolicznie spina pozegnanie Angeli Merkel.

Podczas szczytu Rady Europejskiej w Bruk-
seli przewazyla chec¢ dalszego przeciggania
liny i to pomimo faktu, ze dwa dni wczesniej
europarlament — im bardziej bezradny, tym
glosniejszy — eskalowat zadania represji wo-
bec Polski. W Radzie za$, cho¢ padaly zadania
szybkich i radykalnych krokow (np. ze strony
premiera Holandii), znow przewazyto ugodo-
we nastawienie. Uosabiala je najlepiej obecna
po raz sto siédmy i ostatni na takim szczycie
kanclerz Merkel: méwila, iz nalezy probowac
zrozumiec ,tych, ktérzy dolaczyli pozniejisa
w sytuacji, gdy musza zaakceptowac cos, co
bylo juz w mocy, gdy dolaczyli, i nie wolno
im tego kwestionowac”.

Cho¢ w Polsce ,reforme” firmuje Zbi-
gniew Ziobro, to na unijnych forach bronit
jej w ostrych stowach premier, dotad przed-
stawiany jako umiarkowana i realistyczna
przeciwwaga dla ministra sprawiedliwo-
Sci. By¢ moze ten $wiezy radykalizm Mora-
wieckiego wynika nie tylko z coraz wezsze-
go pola manewru, jakie ma wobec ziobry-
stow, niezbednych dla podparcia wiekszoSci
sejmowej. Mozliwe, ze Morawiecki wyczul,
iz narasta kryzys w unijnych instytucjach,
ktdre maja problemy ze sprawczoscia z po-
wodow zupelnie niezwiazanych z Polska,
lecz np. z rynkiem energii albo zmianami

geopolitycznymi. W kilku waznych krajach
odglosy niezadowolenia z tempa federaliza-
¢ji Unii wychodza dzi$ bowiem z oplotkéw
politycznego folkloru. Panuje duza obawa
przed istotnymi przesunigciami punktéw
rownowagi — takze dlatego szef Rady Euro-
pejskiej Charles Michel zegnal Merkel, mo-
wiac, ze Unia bez niej bedzie jak Paryz bez
wiezy Eiffla.

Otwiera si¢ zatem pole do gry o stopien
integracji i jej tempo. Szkoda tylko, ze Pol-
ska prébuje kontrowac niekorzystne tenden-
¢je (niewymyslone wszak przy Nowogrodz-
kiej), broniac fatalnych zmian w saqdownic-
twie, ktore naruszaja nie wydumane ,fede-
ralistyczne” wymysly eurokratéw, lecz pod-
wazaja fundament tak wychwalanego przez
premiera wspélnego rynku. Szkoda tez, ze
swoja retoryka ,tu jest Polska, a tu Brukse-
la” premier przyspiesza — moze nieuchron-
ny — pogrzeb filozofii szukania konsensusu
az do bolu i brzydkich, ale trwatych kompro-
miséw. Marna pociecha, ze sekunduja mu
w tym politycy z tzw. grupy skapcow, jak
Mark Rutte, ktdrzy tez chca zaostrzac podzia-
ly my-oni, w imie tesknoty za Unia jako nie-
wielkim klubem bogatych panstw. Szkoda
im w tym pomagac.

W wywiadzie dla ,Financial Times” pre-
mier zarzucil Komisji, ze chce rozpetac ,,trze-
cig wojne Swiatowa”. Tymczasem sam sie do
tego doktada, na nieszczescie swojego kraju.
Bo istnienie nawet jesli nie catkiem spdjnej,
ale stabilnej i premiujacej ugodowos¢ ramy
prawnej dla Europy jest na reke krajom, kt6-
re kiedy$ w prawdziwych wojnach placily
wysoka cene. ©®

Mateusz Morawiecki, Ursula von der Leyen, Angela Merkel,
Emmanuel Macron i Viktor Orbdn. Bruksela, 22 pazdziernika 2021 1.
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Polski Lad:
niewazne jak, byle juz

KAROLINA LEWICKA

AKIET PODATKOWY POLSKIEGO LADU,

ktérym w ostatnim tygodniu paz-
dziernika zajmuje si¢ Senat, jest kwinte-
sencja ustawodawczej dziatalnosci PiS-u.
Od pierwszego czytania liczacego ponad
700 stron dokumentu do jego uchwalenia
przez Sejm minelo raptem dziesie¢ dni
roboczych. Sejmowe Biuro Legislacyjne
zastrzeglo, ze nie bierze za projekt zadnej
odpowiedzialnosci, bo ,nie miato mozli-
wosci pelnej analizy, za$ pobiezna wska-
zuje na liczne bledy”.

Senaccy eksperci, majacy nieco wigcej
czasu, wychwycili az trzynascie rozwia-
zan niezgodnych z Konstytucja (tzw. ulga
dla klasy Sredniej narusza zasadg réwno-
Sci podatkowej, a likwidacja mozliwosci
wspolnego rozliczania sie samotnych ro-
dzicow z dzie¢mi lamie zasade otaczania
opieka rodzin niepelnych), do tego jedno
sprzeczne z unijnym prawem oraz szereg
pulapek, ktorych efektem beda przepisy
niejasne, trudne do zrozumienia i interpre-
tacji. A to zaowocuje bolem glowy ksiego-
wych i licznymi sporami miedzy podatni-
kami a administracja skarbowa.

W zaméwionej dla Senatu ekspertyzie
dr. Jarostawa Nenemana z UL czytamy, ze
»Polski tad to projekt przede wszystkim
polityczny, stanowiacy kolejny przykiad
na propagandowa funkcje podatkow”. We-
dtug ekonomisty autorzy projektu nie ro-
zumieja nie tylko samych przepisow, ale
takze ich konsekwencji. ,Bedzie jeszcze
wigkszy chaos i niesprawiedliwos¢ podat-
kowa” — to z kolei opinia, jaka senatorzy
uslyszeli od szefa Krajowej Rady Doradcow
Podatkowych, prof. Adama Marianskiego.
Stad dziesiatki poprawek, ktére Izba Wyz-
sza sklada do ustawy, w tym propozycja
dhugiego — rocznego lub nawet trzyletnie-
go—vacatio legis, w trakcie ktérego mozna
byloby projekt poprawic lub wrecz napisac
od nowa. Na to jednak nie pdjdzie obdz wia-
dzy, zdeterminowany, by przepisy obowig-
zywaly juz od stycznia. ,,Polski £ad spraw-
dzi si¢ tylko wtedy, gdy bedzie realizowa-
ny” — moéwil ostatnio Jarostaw Kaczynski.
Prezes PiS-u wciaz widac¢ liczy na to, ze Pol-
ski tad da rzadzacym sondazowe odbicie
iszanse na trzecia kadencje. ©

Autorka jest dziennikarkq radia TOK FM

KRAJ W SKROCIE

KOMISJA

Partie opozycyijne ztozyty
wniosek o powotanie
sejmowej komisji Sledczej,
ktora miataby wyjasnic
twierdzenia skonfliktowanego
zrzadem prezesa NIK Mariana
Banasia, ze dysponuje
oswiadczeniami oséb, ktore
naktaniano do sktadania
fatszywych zeznai przeciwko
niemu i jego rodzinie.

RADA

Wiceminister rozwoju
i technologii Olga Semeniuk
(na zdjeciu w Srodku) zostata
przewodniczacag Rady
Polskiej Agencji Kosmicznej.
Jej priorytetami beda:
kreowanie polityki kosmicznej
i przygotowanie Krajowego
Programu Kosmicznego.
Kosmicznych cen pieczywa
i paliw na liscie
priorytetow brak.

INSTYTUT

Nowych posad bedzie wiecej.
Portal wPolityce.pl zapowiada
powstanie Instytutu Strat
Wojennych, z zadaniem
»prowadzenia dalszych prac
nad bilansem niemieckiej
i sowieckiej okupacji w czasie
11 wojny Swiatowej” oraz
,doprowadzenia sprawy
reparacji do pozytywnego
finatu”.

SZEF

Jak na razie, na froncie
niemieckim notujemy inne
sukcesy: uzytkownik Twittera
postugujacy sie nickiem
FlasH wyliczyt, ze od stycznia
w ,,Wiadomosciach” TVP
97 razy pokazano Donalda
Tuska uzywajacego - podczas
wystapienia na kongresie
niemieckiej CDU - frazy
,fiir Deutschland”. Skadinad:
97 proc. gtosujacych cztonkéw
PO wybrato bytego premiera
na przewodniczacego partii.
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Niemal co dziesiaty uczen
poza szkota publiczng

NAJSWIEZSZE DANE, przekazane ,Tygodnikowi”
przez Ministerstwo Edukacji i Nauki, musza by¢
dla tegoz resortu bolesne: w ciagu ostatniego roku
oSwiacie niepublicznej przybylo 30 tys. uczniow
(skok z 403 tys. dwa lata temu i 437 tys. przed ro-
kiem do 468 tys. obecnie). Wzrost odsetka uczniow
w placowkach prywatnych i spotecznych to nieno-
we zjawisko, ale wlasnie teraz wskaznik ten zbliza
sie do dwucyfrowego —z 8,5 proc. dwa lata temu do
9,7 proc. w roku obecnym.

Z opublikowanego trzy lata temu przez Our Kids
Polska raportu wiemy, dlaczego rodzice wysylaja
dzieci do szkot platnych. Wsrdd pieciu najwazniej-
szych motywow wskazywali bezpieczenstwo emo-
cjonalne, mniej liczne klasy, wyzszy poziom naucza-
nia jezyk6ow, rozwdj umiejetnosci pozanaukowych
(np. pewnos¢ siebie) i indywidualne podejscie. Jak-
by ten zestaw nie ukladat si¢ wystarczajaco wyraz-
nie w recenzje gldwnego nurtu o$wiaty, w kolejnej
grupie motywow rodzice wskazywali juz wprost na
srozczarowanie systemem publicznym”.

Ten za$ przez ostatnie lata przezyt wszystkie mozli-
we plagi, radzac sobie z nimi zwykle gorzej niz mniej
przepelnione i z reguly bardziej elastyczne szkoly plat-
ne: domykanie sie reformy edukacyjnej PiS, strajk na-
uczycieli, epidemie, wreszcie firmowane przez mini-
stra Czarnka dfawienie autonomii szk6t. W tym kon-
tekscie wzrost udziatu o$wiaty niepublicznej mozna
uznatzalagodny.  ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Wielka tama przegrodzi Wiste

STOPIEN WODNY SIARZEWO — flagowa i najbardziej
kontrowersyjna inwestycja Wod Polskich za ponad
4 mld z1 —jednak powstanie. W sierpniu na budowe
wielkiej tamy na Wisle nie zgodzit si¢ minister klima-
tuisrodowiska Michat Kurtyka. Zrobit to na podsta-
wie 15 stron raportu, ktéry wykazywat znaczace od-
dziatywanie zapory na Srodowisko, brak wystarczaja-
cych konsultacji spolecznych i falszywe uzasadnianie
inwestycji bezpieczenstwem energetycznym. Minister
przekazat sprawe do ponownego rozpatrzenia Regio-
nalnej Dyrekcji Ochrony Srodowiska w Bydgoszczy,
de facto op6zniajac budowe o co najmnie;j kilka lat.
Tylko ze Wody Polskie zglosily sprzeciw do sadu,
a w polowie pazdziernika Wojewddzki Sad Admi-
nistracyjny w Warszawie uchylit decyzje Kurtyki.
0Od dawna maowi sie, ze minister wkrotce straci sta-
nowisko na rzecz Anny Moskwy, a wyrok wydany
przez uznawanego za bliskiego wladzy sedziego Paw-
fa Korzeniowskiego zdaje si¢ to potwierdzac. Faktem
jest, ze droga do budowy pod Wioctawkiem zapory,
nazywanej przez wielu naukowcow i ekologow ,wy-
rokiem $mierci dla Wisty”, znow jest mozliwa.
©® KRZYSZTOF STORY



OBRAZ TYGODNIA

»MATKI NA GRANICE” - ponad czterysta osob wzieto udziat w protescie przed posterunkiem

11

Strazy Granicznej w Michatowie w sobote 23 paZdziernika. Domagano sie wpuszczenia do
strefy stanu wyjatkowego organizacji pomocowych i medidéw oraz tego, by uchodZcy przestali
by¢ uzywani w rozgrywkach politycznych. Jolanta Kwasniewska i Anna Komorowska odczytaty
swoj apel do wtadz: ,,Chcemy wyrazic nasz sprzeciw wobec niehumanitarnego traktowania

i odzierania z godnosci uchodzcéw i wspélnie zaapelowad, by rzad, ktéry sam nie pomaga,
pozwolit na udzielanie pomocy medycznej i prawnej”. Pod apelem podpisata sie tez Danuta

Watesa.

©® JACEK TARAN

Jestem za zyciem, czy PiS tez?

-

MALGORZATA NOCUN

e

ROCZNICE WYROKU TRYBUNALU

Konstytucyjnego w sprawie abor-
¢ji trzeba to powiedziec jasno: wskutek
ideologicznej wojny politykéw PiS oraz
dzialaczy pro-life nie uratowano wielu
istnien.

Wielu cigzarnym kobietom mieszkaja-
cym z dala od miast nie wykonano w pore
badan USG i badan biochemicznych krwi.
Brakuje sprzetu, a po co kierowa¢ ,,do mia-
sta”, jesli i tak nie mozna usuna¢? Dezin-
formacyjna kampania Srodowisk pro-life
sprawila, ze wiele osob uwaza diagnostyke
prenatalna za ,stuzaca aborcji”.

Tymczasem badania te cz¢sto ratuja zy-
cie — matki, dziecka albo obojga. U wie-
lu cigzarnych nie wykryto wigc w pore:
tozyska przodujacego (Smiertelne zagro-
zenie dla matki), potencjalnie $miertel-
nego dla ciezarnej i dziecka stanu przed-
rzucawkowego (mozna go op6znic albo
mu zapobiec, podajac aspiryne, ale trze-
ba wiedziec, ze kobieta jest w grupie ry-
zyka), malowodzia. Tych cigzarnych nie
hospitalizowano, by ciaze ,podtrzymac”
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i doprowadzi¢ do narodzin dziecka o ma-
tej, ale pozwalajacej przezy¢ wadze. Wy-
konano tez mniej wewnatrzmacicznych
operacji ptodu (wady kardiologiczne,
przepuklina przeponowa). O tych kobie-
tach milcza politycy i statystyki. Mowia
o nich ginekolodzy-poloznicy ze szpita-
li o trzecim (najwyzszym) stopniu refe-
rencyjnosci. KIna i blagaja: ,Dajcie nam
pracowac!”.

U podstaw decyzji o zakazie aborcji nie
lezala troska o ochrone zycia. Juz w la-
tach go. wytykano prawicy, ze najnizszy
wskaznik terminacji ciazy jest w krajach,
gdzie jest ona legalna. Odpowiadali: ,,Nie
o to chodzi! Trzeba si¢ opowiedzie¢”. Jaro-
staw Kaczynski ,sie opowiedzial” i przy-
znal, Ze ,aborcje mozna sobie zatatwi¢
za granicy”. Pokazuja to dane: kliniki
w Czechach, Austrii, Niemczech przyje-
ly w ostatnim czasie wigcej Polek. Kobie-
ta potrzebujaca pomocy wrzuca w wyszu-
kiwarke haslo ,,aborcja za granica”. Na za-
bieg nawet nie musi mie¢ pieniedzy. Za-
placa wolontariusze. ©®

JACEK TARAN

W goraczce stagflacji

POLSCE NIE GROZI STAGNACJA gospodarcza
polaczona z wysoka inflacja, czyli stagfla-
cja—takie uspokajajace glosy ptyna w ostat-
nich dniach zaréwno z NBP, jak i z Polskie-
go Funduszu Rozwoju. Gdyby postapic
z nimi zgodnie z jedna z regut anglosaskie-
go dziennikarstwa, ktdra nakazuje trakto-
wacé powaznie jedynie dementowane ofi-
cjalnie informacje, ryzyko stagflacji trzeba
by uzna¢ za wysokie. I takie faktycznie jest.
Inflacja we wrze$niu dobila do 5,9 proc.
Wspotpracujacy z rzadem ekonomisci uspo-
kajaja, Ze zacznie spadac otarlszy sie gdzies
0 prég 7 proc., ale podobne zapewnienia kil-
ka miesiecy temu NBP formutowal przeciez
w odniesieniu do inflacji rzedu 5,5 proc. Ob-
serwujac samo tempo, z jakim drozeja wla-
$nie paliwa, trudno zreszta wykrzesac z sie-
bie tyle optymizmu, ile wykazuje NBP. A je-
§li wysoka inflacja zostanie z nami dtuzej,
wzmocni negatywne bodZce, ktdre coraz
wyrazniej daja o sobie zna¢ w gospodarce.
Olbrzymi popyt na niemal wszystkie su-
rowce i potprodukty — od gazu napedzaja-
cego fabryki, przez chipy uzywane do pro-
dukcji samochodéw, po makulature, z kté-
rej powstaja kartony niezbedne e-handlo-
wi przy wysylce towaréw — coraz czgSciej
doprowadza do przestojow w dostawach
(i kolejnych podwyzek cen), a to w diuz-
szej perspektywie zaszkodzi konsumpcji.
Inflacja rowniez zacznie ostabia¢ ja predzej
czy pozniej. Wzrost plac, ktérym tak chwa-
li sig rzad PiS, juz nie nadaza za rosnacymi
cenami i z kazdym miesiagcem ubywac be-
dzie konsumentéw zdolnych do utrzyma-
nia aktywnosci zakupowej na dotychczaso-
wym poziomie. Polsce — ktérej PKB nadal
zalezy od przemystu w znacznie wigkszym
stopniu niz w przypadku bogatszych kra-
jow Europy —bedzie trudniej wyjsc z tej pu-
fapki. Braki pétproduktow maja charakter
globalny i deficytowe surowce ptyna dzi$ do
silniejszych gospodarek. W rezultacie moze-
my znalez¢ sie w sytuacji, w ktorej trzeba be-
dzie thumic inflacje, z drugiej zas pobudzaé
gospodarke, aby nie dopusci¢ do wzrostu
bezrobocia. Szkopul w tym, ze jedno i dru-
gie bedzie bardzo trudne. © ® MAREK RABI)
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Niezalezny kandydat
kontra Viktor Orban

OPOZYCJA WEGIERSKA, przez lata bez-
radna wobec dominacji Fideszu, zla-
pala wiatr w zagle.

Sze$¢ najwiekszych partii opozycyj-
nych — od lewa do prawa — polaczyto
sity i zamierza wspélnie rzuci¢ wyzwa-
nie premierowi Viktorowi Orbanowi.
Zakonczone w polowie pazdziernika
prawybory opozycji, w ktdrych wzie-
1o udziat ponad 600 tys. Wegréw, wy-
tonily wspdlnych kandydatow i przy-
szlego lidera w wyborach parlamen-
tarnych, zaplanowanych na wiosne
2022 1. Nieoczekiwanie zostal nim
samorzadowiec Péter Mdrki-Zay, kto-
ry pokonal nominatéw partyjnych.

Wydaje si¢ on idealnie ,,skrojony”
pod rywalizacje z Orbanem o urzad
premiera: to kandydat niezalezny,
burmistrz niewielkiego miasta Hod-
mez6vasarhely i menadzer, ktdry szli-
fy zawodowe zdobywat w Kanadzie
1 USA. Gdy idzie o poglady, jest to kon-
serwatysta i dzialacz katolicki, zwolen-
nik rozdziatu Kosciota i panstwa, ak-
ceptujacy malzenstwa osob tej samej
plci. Mérki-Zay okresla sie jako dawny
wyborca Fideszu, rozczarowany ta par-
tiai populistycznym kursem jej lidera.
Swoj przekaz koncentruje na hastach
antykorupcyjnych i krytyce zawlasz-
czania panstwa przez Fidesz.

Marki-Zay ma zatem szanse prze-
mowic do réznych grup mocno spo-
laryzowanego spoleczenstwa wegier-
skiego, podzielonego miedzy prawice
ilewice oraz miedzy Budapeszt i pro-
wingje. Jesli tylko blokowi opozycji —
w sklad ktérego wchodza zaréwno par-
tie lewicowe, zielone i liberalne, jak tez
prawicowy (dawniej skrajnie prawico-
wy) Jobbik —uda sie utrzymac jednosc,
wybory parlamentarne wiosna 2022 1.
moga by¢ wyjatkowo wyréwnane.

Przy czym pokonanie Fideszu
wciaz pozostaje nie lada wyzwaniem.
Rzadzaca od 2010 1. partia dominuje
w mediach, ma podporzadkowane so-
bie instytucje panstwa, lojalnych oli-
garchéw, zdyscyplinowany elektorat
oraz wciaz popularnego Orbana na
czele. Dobitnie pokazalo to $wieto na-
rodowe 23 pazdziernika: w wiecu po-
parcia dla wladzy, ktorego kulminacyj-
nym wydarzeniem bylo przeméwienie
premiera, wzieto udzial ponad 1oo tys.
Wegréw. © ANDRZE) SADECKI

FITH
3

ATAKI NA HINDUSKIE SWIATYNIE i na wyznawcéw tej religii trwajg w Bangladeszu

(ok. 9 proc. populacji kraju stanowia wtasnie hindusi, dominujacym wyznaniem jest islam).
Napiecie narasta od potowy pazdziernika, gdy podczas obchodéw hinduskiego Swieta Durgapudza
miato doj$¢ do zbezczeszczenia Koranu. Kilka jego egzemplarzy faktycznie podrzucono do Swigtyni
w Kumilli (oficjalnie oskarzono o to mtodego mezczyzne uzaleznionego od metamfetaminy),

co zapoczatkowato tam zamieszki, ktore nastepnie rozlaty sie na niemal caty kraj. Islamscy
radykatowie w odwecie zdewastowali m.in. Swiatynie w Bogrze. W miejscowosci Rangpur
podpalono osiedle zamieszkane przez hinduséw. Na zdjeciu: demonstranci prébuja sforsowat
brame meczetu w Dace, 15 pazdziernika 2021 r. ©® MR

Praga: czas zawirowai

POWYBORCZE) SCENIE POLITYCZNE] w Cze-
chach daleko do stabilnosci. Problemem
okazuje sie jednak nie wynik wyboréw
itworzenie nowego rzadu, ale stan zdrowia
77-letniego prezydenta Milosa Zemana, kto-
ry dzien po wyborach trafit do szpitala.

Po wielu dniach spekulagji i pytan, czy
Zeman jest w stanie pelic¢ obowiazki —na
ktdre to pytania jego wspotpracownicy od-
mawiali odpowiedzi, zamiast tego informu-
jac, ze prezydent poprosit o winna kietbase
iziemniaki na obiad — niepewnos¢ zakon-
czyli lekarze. Centralny Szpital Wojskowy
w Pradze poinformowat 18 pazdziernika, ze
Zeman nie jest w stanie pracowac, rokowa-
nia s3 niepewne, a poprawa stanu zdrowia
w najblizszych tygodniach mato prawdo-
podobna.

Co teraz? Po pierwsze wydaje sie, ze wspot-
pracownicy Zemana i inni wysocy ranga
urzednicy ukrywali stan rzeczy przed opi-
nig publiczna. Pytanie, czy to tylko zle ro-
zumiana lojalno$¢, czy tez zlamano prawo
(bo np. prezydent miat podpisa¢ dokument
o zwolaniu posiedzenia nowego parlamen-
tu). Policja rozpoczela Sledztwo w sprawie
mozliwoSci popehienia przestepstw prze-
ciwko republice.

Po drugie —i to bardziej istotne dla stabil-
nosci kraju—we wiladzach parlamentu i par-
tii politycznych rozwazana jest mozliwos¢
zastosowania zapisu konstytucji przewidzia-
nego na wypadek niezdolnosci prezydenta
do sprawowania wiadzy. W takim przypad-
ku jego obowiazki i uprawnienia zostatyby
tymczasowo podzielone miedzy premiera
iprzewodniczacego izby nizszej parlamentu
—ito ten drugi nominowalby szefa nowego
rzadu. Decyzje o tym —na podstawie aktual-
nych informacji o zdrowiu Milo$a Zemana —
obie izby parlamentu maja podejmowac na
poczatku listopada. W Izbie Poselskiej zasia-
da wtedy juz postowie wybrani w ostatnich
wyborach. Jesli taka decyzja nie zapadnie (bo
debata moze by¢ burzliwa),a prezydent nie
wyzdrowieje, sytuacja z przekazaniem wia-
dzy znacznie sie skomplikuje.

Tymczasem Petr Fiala, szef partii ODS
1 najprawdopodobniej przyszly premier,
pracuje nad programem i sktadem swoje-
go gabinetu, ktdry maja tworzy¢ dwie wy-
borcze koalicje: centroprawicowa Spolu
oraz PirSTAN (Piraci i Burmistrzowie). Ra-
zem maja stabilna wiekszo$¢ 108 manda-
tow w 200-0sobowej Izbie Poselskiej. Juz te-
raz jednak podobno w koalicji Piratow i Bur-
mistrzow sporo jest napiecia, wiec rowniez
z ta stabilnoscia moze by¢ jeszcze réznie.

©® PATRYCJA BUKALSKA

MUNIR UZ ZAMAN / EAST NEWS


http://m.in/

KOSCIOt W SKROCIE

ZAPROSZENI

Osoby, ktore przestaty
praktykowac, apostaci,
mtodzi, ktorzy zrezygnowali
z lekcji religii oraz
nieprzyjmujacy ksiedza
po koledzie - ,,synod jest
okazja, by indywidualnie
takie osoby zaprosi¢, by
podzielity sie odpowiedzia
chocby tylko na jedno
pytanie: dlaczego tak sie
stato?” - proponuje bp Adrian
Galbas, przewodniczacy Rady
Episkopatu ds. Apostolstwa
Swieckich.

WYROZNIONY

Ks. Alfred Wierzbicki
- profesor KUL, teolog, etyk
i poeta - zostat tegorocznym
laureatem przyznawanej przez
warszawski Klub Inteligencji

Amazonski eksperyment papieza Franciszka
~

i bt}

PIOTR SIKORA

0 BY BYEO, GDYBY CZEONKAMI KONFERENC]I

Episkopatu byli nie tylko biskupi — lecz
takze Swieccy, zakonnice i ksigza? Jak wygla-
dalby i funkcjonowat caly lokalny Koscié1?
Niedlugo bedzie si¢ mozna o tym przekonac
—Ww Amazonii.

W zeszlym tygodniu papiez Franciszek za-
twierdzil prawny status Koscielnej Konferen-
¢ji Amazonii — struktury przypominajacej re-
gionalne konferencje episkopatdw, ale jedno-
cze$nie obejmujacej nie tylko biskupow, lecz
takze Swieckich i ksigzy. Utworzenie takiego
ciala postulowat zakonczony w 2019 r. Synod
dla Amazonii.

Prace nad jego utworzeniem trwaty kilka mie-
siecy — Konferencja ukonstytuowala si¢ w lecie
2020 1. Od teraz ma pelna osobowos¢ prawna

ain

Ostateczny ksztalt statutu tego organizmu nie
jest jeszcze gotowy. Jest wielce prawdopodobne,
ze zostanie wypracowany w oficjalnie rozpocze-
tym w ostatnich tygodniach procesie synodal-
nym na temat samej synodalnosci. Bylby to na-
turalny sposéb dziatania, albowiem Koscielna
Konferencja Amazonii jest wlasnie —w pewnym
sensie eksperymentalnym — wcieleniem idei Ko-
Sciota, ktdrej poSwiecony jest ow proces.

Jak wskazuje wielu koscielnych komentato-
16w, Kosciol w Ameryce tacinskiej, a w ostat-
nich latach zwlaszcza KoSciét w Amazonii, jest
traktowany przez Franciszka jako miejsce, gdzie
pojawiaja sie idee i rozwiazania, na ktorych wzo-
rowac sie powinny Koscioty w innych regionach
Swiata. Warto zatem uwaznie przygladac sie
Amazonii — by¢ moze tam obecnie tworzy sie

Katolickiej Nagrody
,,Pontifici - Budowniczemu
Mostow”. Wyrdznienie
,,za zastugi w szerzeniu
wartosci dobra wspélnego,
dialogu i poSwiecenia na
rzecz bliznich” wreczono
laureatowi 24 pazdziernika,
w 65. rocznice powstania
stotecznego KIK.

BEtOGOSEAWIONA

24 pazdziernika prefekt
Kongregacji Spraw
Kanonizacyjnych
kard. Marcello Semeraro
ogtosit w Rimini nad
Adriatykiem nowa
btogostawiona - pochodzaca
z tego regionu 22-letnia
studentke medycyny Sandre
Sabattini (na zdjeciu).
Wtoszka jako nastolatka
zaangazowata sie w pomoc
chorym, niepetnosprawnym
i narkomanom. Miata plany,
by po studiach wyjechaé
na misje do Afryki. Zmarta
2 maja 1984 r. z powodu ran
odniesionych po potraceniu
przez samochéd.
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w KoSciele.

Kosciot katolicki
w liczbach

15,4 — o tyle milionow wzrosta licz-
ba katolikéw na Swiecie w 2019 1.,
wzgledem 2018 r., podala agen-
cja Fides. Katolikow przybylo na
wszystkich kontynentach (w Afryce
8,3 mIn, w Ameryce 5,3 mln, w Azji
1,0 mln, w Oceanii 118 tys.), z wyjat-
kiem Europy, gdzie ubyloich 292 tys.

2608 — o tyle spadia liczba ksiezy
diecezjalnych w Europie. Na calym
Swiecie wzrosta ona o 271 i wynio-
sta 414 336. Spadla réwniez liczba
ksiezy zakonnych (o0 646) i wynosi-
fa5029s.

7400 — o tyle zmniejszyta si¢ liczba
si6str zakonnych w Europie. Spadek
ten odnotowano na calym $wiecie
(o 11 562). Pod koniec 2019 r. bylo
630 099 zakonnic.

1822 — o tyle mniej odnotowano kle-
rykéw w wyzszych seminariach du-
chownych diecezjalnych i zakon-
nych (w sumie bylo ich 114 tys.).
Wzrost ich liczby nastapil jedynie
w Afryce (0 509).

34 252 — o tyle wzrosta liczba §wiec-
kich misjonarzy. Na calym $wiecie
byloich 410 440. ©® ASK

iujawnia przyszly ksztalt katolicyzmu. ©®

Litania do wszystkich moznych

DZIEWIEC WEZWAN ,w imieniu Boga” skierowat papiez
do wszystkich, od ktérych zalezy los Swiata w czasie
pandemii. W blisko 40-minutowym, emocjonalnym
przeméwieniu do uczestnikéw IV Swiatowego Spotka-
nia Ruchéw Ludowych Franciszek wezwal koncerny
farmaceutyczne do uwolnienia patentéw medycznych,
aby kazdy miat dostep do lekdw i szczepionek; migedzy-
narodowe instytucje finansowe — by darowaly dlugi kra-
jow najbiedniejszych; wielkie firmy wydobywcze — by
przestaly degradowac Srodowisko naturalne; przemyst
spozywczy — by porzucit monopolistyczne praktyki, kto-
re prowadza do biedy i glodu; producentéw i handlarzy
bronia — by catkowicie zaprzestali dzialalnosci; ,,gigan-
tow technologicznych” — by nie zerowali na ludzkich
stabosciach, uzalezniajac, manipulujac i szerzac falszy-
we informacje; firmy telekomunikacyjne — by uwolnily
dostep do zdalnej edukacji dzieci; media — by zerwaly
z logika postprawdy, dezinformacji, zniestawiania i po-
goni za skandalem; rzadzacych panstwami — by odsta-
pili od polityki agresji, blokad, sankcji gospodarczych,
a konflikty rozwiazywali z pomoca migdzynarodowych
instytucji.

Papiez zaapelowat tez o wprowadzenie minimalnego
wynagrodzenia oraz skrécenie czasu pracy, co pozwoli
znalez¢ zatrudnienie wiekszej liczbie pracownikow.

»Ruchy ludowe” to oddolne, czesto niesformalizowa-
ne, inicjatywy ludzi walczacych o poprawe losu pozba-
wionych pracy, ziemi, domu i innych podstawowych
praw socjalnych. Ich kolebka s3 kraje Ameryki tacin-
skiej. Zainicjowane w 2014 r. przez papieza spotkania
gromadza przedstawicieli ponad 200 takich ruchéw ca-
lego Swiata. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Psy i konie: na tropie
dzikich przodkow

BYLY MNIEJSZE i — jeSli wierzy¢ legendom —
przyjazniej nastawione do ludzi od wielu
swoich kuzynéw. Ale po epidemii wScieklizny
w XVIII w. japonskie wilki, bedace endemicz-
nym podgatunkiem wilka szarego, staly sie
celem polowan. Ostatniego z nich zabito na
poczatku XX w.

Szkoda —bo méwimy o najblizszych zna-
nych dzikich krewnych pséw domowych, co
wykazaly badania genetyczne kilku muzeal-
nych okazéw przeprowadzone przez zesp6t
Yoheya Teraia. Naukowcom udalo si¢ takze
ustali¢, ze ok. 10 tys. lat temu, jeszcze zanim
trafila na wyspy, gdzie odizolowata si¢ od in-
nych dzikich psowatych, wywodzaca si¢ z Sy-
berii populacja przodkéw japonskich wilkéw
skrzyzowala sie z udomowionymi juz wow-
czas psami. Kilka procent psiego DNA (najwieg-
cej uras wywodzacych sie ze wschodu) wzielo
sie wlasnie z tego zdarzenia.

Wiele podgatunkéw wilkéw szarych do
dzisiaj spotka¢ mozna w réznych miejscach
Europy, Azji i Ameryki Péinocnej i mimo
intensywnych badan wciaz nie udato sie
ustali¢, gdzie dokladnie zyta grupa, ktdra
ok. 20 tys. lat temu naszym przodkom uda-
to sie udomowi¢. Wspomniane odkrycia su-
geruja, ze jej poszukiwania rozsadnie byloby
zawezi¢ do wschodniej Azji.

Nie tylko transport

RZADKO POJAWIAJA SIE odkrycia zmieniajace
podstawy wiedzy, ktérej uczymy sie w szkole.
Tym bardziej s one zaskakujace, gdy doty-
czg tak dobrze przebadanych zagadnien jak
fizjologia krwi.

Powszechnie znanym zadaniem czerwo-
nych krwinek, czyli erytrocytéw, jest wymia-
na gazowa i rozprowadzanie tlenu po orga-
nizmie, co jest mozliwe dzieki hemoglobinie
— biatku, ktdre nietrwale wigze tlen, a takze
odpowiada za czerwone zabarwienie komor-
ki. Z kolei odpornoscia, jak wiadomo, zajmuja
si¢ leukocyty (krwinki biate).

Zespot Nilam Mangalmurti z Uniwersyte-
tu Pensylwanskiego w ,Science Translational
Medicine” opisat wlasnie nieznana wczeSniej
immunologiczna funkcje erytrocytéw. Dzie-
ki receptorowi TLR9, ktdry zwykle wystepuje
na powierzchni komorek odpornosciowych
—makrofagéw i limfocytéw — erytrocyt ska-
nuje krew w poszukiwaniu DNA bakterii lub
pochodzacego z uszkodzonych tkanek. Bada-

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Wilk japoriski na ilustracji Coenraada Jacoba
Temmincka w zbiorze ,,Fauna Japonica”.

Nie mozemy by¢ pewni réwniez tego,
gdzie i kiedy po raz pierwszy doszlo do udo-
mowienia koni, ale opisane w ,Nature” ba-
dania Pabla Librado i wspétpracownikéw
rzucaja Swiatlo na pochodzenie wspdtcze-
snych ras. Badacze przeanalizowali m.in.
273 genomy starozytnych koni pochodza-
cych z okresu od 50 do 2,2 tys. lat temu.
Genetyczne $lady prowadza w okolice pot-
nocnego Kaukazu, nad Wolge i Don. Cho¢
od tysiecy lat w réznych miejscach Eurazji
ludzie wykorzystywali kilka oddzielnych
genetycznie ras koni, to ok. 4,5 tys. lat temu
genetyczny profil udomowionych koni na-
gle sie ujednolica. To wlasnie udomowio-
na nad Donem i Wolga populacja wypiera
wszystkie inne. Widocznie konie te najbar-
dziej nadawaly sie do tego, by je dosias¢ lub
zaprzac do rydwanéw, ktére niedtugo potem
pojawiaja sie na stepach, zmieniajac na za-
wsze sposob ludzkich wedréwek —i prowa-
dzenia walk. ©®tK

cze zauwazyli, ze krwinki czerwone reaguja
na aktywacje tych receptoréw sfaldowaniem
blony komérkowej, co moze rowniez infor-
mowac¢ uklad immunologiczny o infekcji lub
urazie i prowadzic¢ do jego pobudzenia.

Wychwycenie DNA powoduje takze znik-
niecie z powierzchni komdrki biatek chronia-
cych erytrocyt przed zniszczeniem. W nor-
malnych warunkach nie jest to problemem,
ale gdy silna infekcja wywota aktywacje wie-
lu erytrocytéw, moze pojawic si¢ niedokrwi-
stos¢. Wedtug naukowcéw thumaczy to ane-
mie, czyli spadek liczby czerwonych krwi-
nek w trakcie sepsy, réwniez tej w przebiegu
COVID-19.

Trwaja juz prace nad wykorzystaniem tych
odkry¢ do stworzenia wezesnych markeréw
infekcji. Pobranie od pacjenta erytrocytow
z przylaczonym obcym DNA i odczytanie go
pozwolitoby blyskawicznie znalez¢ odpowie-
dzialny za zakazenie patogen. Jesli zas udato-
by sie stworzyc¢ lek blokujacy laczenie DNA
zreceptorem TLR9, mozliwa bytaby wczesna
terapia niedokrwistosci w przebiegu ciezkich
infekcji. © BARTOSZ KABALA

Wybacz terroryscie

NIE BRZMI TO moze zaskakujaco,
ale teraz potwierdzone jest do-
Swiadczalnie: autorytety, ktérym
si¢ ufa, moga lagodzi¢ poglady
1 postawy w obliczu konfliktu. Ty-
czy sie to zwlaszcza przywodcow
religijnych — to wlasnie ich wplyw
zbadali Graeme Blair z Uniwersyte-
tu Kalifornijskiego w Los Angeles
i wspélpracownicy w nigeryjskim
miescie Maiduguri, skad wywodzi
sie ekstremistyczna muzulmanska
organizacja Boko Haram. Wywo-
lany przez nig w 2009 r. konflikt
pochlonat dziesiatki tysiecy ofiar,
amiliony zmusit do uchodzstwa.
Zeby wojna domowa mogla sie
skonczy¢ naprawde, potrzebna jest
reintegracja bylych wrogow w spo-
fecznosci. Z zomierzami zwykle sie
to udaje, co innego terrorysci: bo
zolierze stuchali rozkazéw, a eks-
tremiSci w co$ wierzyli—wiec nigdy
nie wiadomo, czy juz przestali. Au-
torzy opisanego na famach ,,PNAS”
badania przeprowadzili je na repre-
zentatywnej grupie muzutmanéw
z przedmiesc¢ i obozéw dla uchodz-
cow wewnetrznych. Respondenci
stuchali audycji radiowej (to najpo-
pularniejsze tam medium), w kté-
rej znany muzulmanski duchowny
wzywat do przebaczania dawnym
oprawcom w imie¢ wiary. Grupa
kontrolna stuchala audycji-placebo
o zdrowiu. Nastepnie badacze pyta-
li 0 opinie na temat przyjecia bylych
dzihadystéw w swoje sasiedztwo.
Pozytywny odzew byt znaczaco
wyzszy wsrdd badanych, ktorzy wy-
stuchali nauki o przebaczeniu—np.
63 proc. z nich zgodzitoby sie gosci¢
bytego cztonka Boko Haram na we-
selu. W grupie placebo — 53 proc.
Koncyliacyjna audycja pozytywnie
wplynela tez na postrzeganie norm
wlasnej spotecznosci: jej stuchacze
czeSciej deklarowali, ze ich otocze-
nie sklonne jest przebaczac.
Badacze wskazuja, ze w spoleczen-
stwach zsekularyzowanych analo-
giczna role moga odgrywac przy-
wadcy $wieccy poprzez inne media,
takze spolecznosciowe. Odpowied-
nio naglosnione pokojowe przesta-
nie liderow — konkluduja — potrafi
Tagodzi¢ nawet brutalne konflikty.
O ile oczywiscie s oni autoryte-
tami. ©® MK
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ZAPOWIEDZI

Pierwsza w polskim
przektadzie ksigzka
tegorocznego laureata
Nagrody Nobla w dziedzinie
literatury ukaze sie
juz w przysztym roku.

Za publikacje powiesci
,Afterlives” Abdulrazaka
Gurnaha odpowiada
Wydawnictwo Poznaiiskie.

ZACHWYTY

Twoércy muzyki do serialu
»WiedZmin” (na podstawie
stynnej sagi Andrzeja
Sapkowskiego) zarejestrowali
swoje utwory wspdlnie
z krakowskim chérem Pro
Musica Mundi. Kompozytorzy
zdecydowali o nagraniu po
tym, jak ustyszeli wykonania
zespotu na tegorocznym
Festiwalu Muzyki Filmowej.

ZWYCIESTWA

Debiut fabularny Aleksandry
Terpifiskiej (na zdj.) ,,Inni
ludzie” znalazt sie wsréd
20 produkcji w sekcji First

Feature Competition festiwalu

Tallinn Black Nights. Bedzie

to miedzynarodowa premiera

produkcji opartej na ostatniej
ksigzce Doroty Mastowskiej.

Do polskich kin trafi wiosna.

ZACNOSE
Polska Misja Medyczna
zostata odznaczona
Nagroda im. Sérgia Vieira
de Mello, przyznawana
za dziatania na rzecz
pokojowego wspétistnienia
i wspotdziatania
spoteczenistw, religii oraz
kultur. Stowarzyszenie
od ponad 20 lat prowadzi
programy humanitarne
w najubozszych krajach
Swiata. W tym roku
wyrézniono takze grupe
dziatajacych w Polsce
i na Litwie organizacji
udzielajacych pomocy osobom
represjonowanym na Biatorusi
po sierpniu 2020 r.
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Nagroda Conrada:
nowohucka gra fantazji

ELZBIETA tAPCZYNSKA laureatka siédmej edycji
Nagrody Conrada. To wynik glosowania kapi-
tuly oraz plebiscytu czytelniczek i czytelnikow,
ktérzy postanowili wyréznic¢ wydany przez Biu-
ro Literackie ,Bestiariusz nowohucki” — zbidr
o$miu opowiadan o narodzinach metalurgicz-
nego kombinatu. Przemoca zmieniana z rolni-
czej w przemystowa przestrzen podkrakowskiej
Mogily poddana zostaje w prozie Lapczynskiej
grze fantazji i zyskuje samo$wiadomos¢, a do
scen przedstawiajacych codzienne, wyniszcza-

Tysigc lat temu w Ameryce

TRZY KAWAEKI DREWNA — tak wyglada najstarszy
datowany dowdd na to, ze w roku 1021 Wikin-
gowie zyli na terenie Ameryki Péinocne;j.

Fakt, iz to nie Kolumb jako pierwszy Europej-
czyk przemierzyl Atlantyk, jest znany od daw-
na. Juz staronordyckie piesni, spisane w XIII w.
jako ,,Saga o Eryku Rudym”i,Saga o Grenland-
czykach”, opiewaly ludzi Péocy, ktérzy kilka
wiekow wczesniej doptyneli z Islandii i Gren-
landii do Iadu na zachodzie i nazwali go obie-
cujaco Vinland (Kraina Wina). Jednak potomni
dtugo widzieli w sagach tylko mity — zbyt wiele
bylo w nich basniowych watkow. Na nowo spoj-
rzano nanie po 1960 1., gdy w Zatoce Meduz (na
kraiicu Nowej Funlandii, wyspy u brzegu Kana-
dy) odkryto Slady osady Wikingow. Cho¢ zna-
leziono liczne przedmioty uzytkowe, nie bylo
jednoznacznego dowodu, z jakiego okresu ona
pochodzi.

EDYTA DUFA] / MATERIAtY PRASOWE KBF

jace zycie pracownikow Huty im. Lenina wple-
cione zostaja motywy mityczne i magiczne —zu-
pelnie jak w twdrczosci malarzy nalezacych do
stynnej Grupy Janowskiej.

Zaréwno gale wreczenia Nagrody, podczas
ktorej wyklady mistrzowskie wyglosili Iza-
bela Morska i Alex Kotlowitz, jak i wszystkie
spotkania pasma gléwnego Festiwalu Conrada,
oglada¢ mozna na Facebooku ,,Tygodnika Po-
wszechnego”, kanale YouTube Krakowskiego
Biura Festiwalowego oraz na platformie Play
Krakow.

W tym roku do nagrody za najlepszy debiut
nominowani byli takze Maciej Bobula (,,Szale-
jow”), Igor Jarek (,Halny”), Mira Marcindw (,,Bez-
matek”) oraz Maciej Topolski (,Niz”). ©® moc

Teraz udalo sie to ustali¢. Naukowcy wzie-
li pod lupe trzy niepozorne kawalki drewna
znalezione w Zatoce Meduz. Kazdy pochodzit
z innego drzewa, a obrobiono je metalowym
ostrzem — nie mogli wigc tego zrobi¢ rdzenni
mieszkaricy, ktérzy uzywali jedynie kamien-
nych narzedzi. Szukajac odpowiedzi na pyta-
nie, kiedy obrobiono drewno, naukowcy pola-
czyli kilka metod. W 992-993 r. miala miejsce
gwaltowna burza stoneczna, ktdra zostawila
wyrazny chemiczny sygnal w stojach drzew
rosnacych na calym $wiecie. W tych z Zatoki
Meduz naukowcy doliczyli si¢ 29 stojow, ktore
narosty od momentu wystapienia tej anomalii,
z czego mozna wnosic, iz Scigto je w 1021 1. To
najstarszy $lad datujacy obecnos¢ Wikingow
w Ameryce.

Badania w Zatoce Meduz trwaja. Obok wy-
kopalisk powstat park archeologiczny z rekon-
strukcja osady, a na odbywajace si¢ tam imprezy
Sciagaja pasjonaci wikinskiej historii.

©® WP / DPA, ICELANDREVIEW.COM
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Zmarli na biatoruskim pograniczu
nie beda pochowani w jednym grobie
1 zabraknie miejsca,

w ktérym moglibySmy sie
nad nim spotka¢ wszyscy.

Nie powiemy im:
~byliScie wazni dla nas”.

Ani sobie:

»moze czas sie pogodzic”.

MARCIN ZYtA
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Gdzie$ na granicy pinezki znikajace z Google

Maps nie daja ludziom spa. Wcze$niej inni

ludzie dali zna¢, gdzie s, a potem urwat si¢ po
nich §lad. Mogli wsia$¢ do furgonetki i by¢ juz w dro-
dze do Niemiec, udalo sie tak tysiacom. Moze wylado-
wala si¢ bateria. Moze za parg godzin, zanim odstawi
si¢ ich pod drut zyletkowy i gdy przez chwile beda
w cieple, znéw wysla pinezke. Juz nie z lasu — z komi-
sariatu.

Gdzie$ na granicy ludzie mysla o wszystkich bie-
dach, ktére popetnili w zyciu, o dziewczynach, ktdre
kochali w sekrecie, rudych gérach nad Irbilem, ostat-
nich dniach z niezyjaca mama i swoim najwczesniej-
szym z nia wspomnieniu, o tym, kogo odwiedza, gdy
wszystko sie uda. O domu, juz jakimkolwiek.

Gdzie$ na granicy lekarz uczy wolontariuszy, jak
odro6zni¢ cialo martwe od zywego, nawet jesli noca,
na mokradtach i podczas pierwszych przymrozkéw
to zywe, lecz nieruchome — bywa tak samo zimne.

Ludzie, ktérzy zmarli na bialoruskim pograni-

czu, nie beda pochowani w jednym grobie i za-

braknie miejsca, w ktérym moglibySmy sie nad
nim spotkac wszyscy. Nie powiemy im: ,,byliscie wazni
dlanas”, ani sobie: ,moze czas si¢ pogodzi¢”.

Te pierwsze slowa mieszkancy pogranicza,
aktywisci czy organizatorzy zbiérek Spiworéw z ca-
tej Polski — zastepuja pomaganiem. Przeciez nie tylko
ich Iaczy przekonanie, ze kazdy ma prawo do zycia,
ze chroni¢ trzeba wszystkie dzieci, i ze zadna ko-
bieta w cigzy nie powinna leze¢ w lesie na mokrych
liSciach. Ale wypowiedziec te drugie — spojrze¢ na
siebie, pogodzic si¢ tak, jak godzimy si¢ na cmenta-
rzach z krewnymi, od ktérych stroniliSmy przez lata
—nie mamy juz jak.

To my, zyjacy, unikamy nawzajem swojego wzroku.

mawialibySmy moze o tym, co si¢ nie zdarzyto

inie zdarzy. O tych, ktérzy mogliby by¢ sasia-
dami, znajomymi rodzicami ze szkoly, albo tymi, kté-
rych spotykalibySmy podrézujac po Europie. O tych,
ktorzy staliby sie czeScia rzeczywistosci, ze wszystkim
dobrem i wszystkim zlem, z rado§ciami i nieporozu-
mieniami. Z daleka od geopolityki i szybkich ocen,
naile winna jest Biatorus, na ile Polska, a na ile, moze,
oni sami.

— Ci, ktorzy odeszli, ci, dla ktérych biatorusko-pol-
ska granica stala si¢ ostatnim punktem na ziemi, tez
sa czeScia naszej wspolnoty — mowi Natalia Gebert
z Domu Otwartego, nieformalnej warszawskiej ini-
cjatywy od 2016 . pomagajacej uchodzcom i migran-
tom. — A mogliby naleze¢ do niej jeszcze bardziej.
Nie byloby na przyklad Elmiego Abdiego i catego

‘ Gdyby jednak udalo si¢ nam spotkac, poroz-

Na poprzednich stronach: Imigranci na granicy polsko-
-bialoruskiej w okolicy Michatowa, 6 pazdziernika 2021 r.
MACIE) EUCZNIEWSKI / NURPHOTO / GETTY IMAGES

dobra, ktére robi dla wspdlnoty somalijskiej w Polsce,
inie tylko dla niej, gdyby kiedys nasz kraj nie otwo-
rzyt przed nim drzwi, cho¢ Elmi tez przekraczat gra-
nice nielegalnie. Podczas jednej z manifestacji Cze-
czenka Khedi Alieva blagala rzad, aby uratowac ludzi
z granicy, jak kiedy$ uratowano ja. Nigdy si¢ juz nie
dowiemy, jaka role ci ludzie mogliby petnic¢ wsréd
nas, w Europie. To dziura w spolecznym krajobrazie,
ktorej nie da sie zalatac.

—Iogromna rozpacz rodzin, ktdre probuja si¢ dowie-
dziec czegokolwiek o swoich bliskich — dodaje jeszcze
Gebert.—Rodzin, ktdre nie wierza, ze to ich syn lub brat
jest tym, w sprawie ktorego telefonuje do nich polska
prokuratura. Ale tez rodzin, ktdre potrzebuja zamknie-
cia, przejScia przez zalobe. Jesli nasz bliski ginie w wy-
padku samochodowym, szukamy logicznego wyjasnie-
nia. Chcemy sie dowiedzie¢, kto zawinil, czemu tra-
gedia dotknela akurat jego lub ja. Oni tak nie moga.
To jest co$, co tym rodzinom zabrano. Nie chce wska-
zywac winnych. Nie moge jednak zapomnie¢, ze tych
Smierci mozna bylto unikna¢.

To boli. To zadra. Tak mowi wielu.

mozna obja¢ ludzi, ktérzy zmarli, tak wlaczy¢

ich do polskiej wspdlnoty. To trudne, gdyz pra-
wie nic o nich nie wiemy. Prokuratura utajnita dane,
prowadzone sa postepowania.

Ahmed Hamid — jedyny znany z nazwiska — uro-
dzil sie w marcu 1992 r. w Iraku. Byl to trudny czas dla
kraju. Saddam Husajn, pokonany rok wczesniej przez
zachodnig koalicje podczas pierwszej wojny w Za-
toce, zachowal wladzg i krwawo rozprawiat sie z szy-
itami i Kurdami, ktérzy usitowali wznieci¢ powsta-
nia. W czystkach i pogromach moglo zgina¢ ponad
100 tys. ludzi. Gdy Ahmed si¢ rodzil, ONZ zapropono-
wala Irakowi program ,Ropa za zywnos¢”. Kiedy umie-
rat—niedaleko wsi Fracki (pow. sejnenski), prawdopo-
dobnie z wychlodzenia — przed wieloma w Iraku wciaz
nie bylo dobrych perspektyw.

19 wrze$nia ogloszono odnalezienie cial dwdch in-
nych, nieznanych mezczyzn —w poblizu wsi Zubry
(pow. biatostocki) oraz w polu w powiecie sokdlskim.
Na zawal serca mdgt umrze¢ w nocy pod Nowym Dwo-
rem (pow. sokolski) obywatel Iraku. Inny Irakijczyk,
16-latek, zmarl po stronie biatoruskiej, prawdopodob-
nie po cofnieciu z terytorium Polski. Ze Smiglowca wy-
patrzono cialo 24-letniego Syryjczyka, ktdre lezalo na
polu niedaleko Kuznicy Bialostockiej. Martwego dzie-
wigtnastolatka z tego samego kraju wytowiono z Bugu
na Lubelszczyznie. Zwloki nieznanego mezczyzny od-
naleziono pod wsia Kusnice (pow. sokdlski). Ciato
39-letniej kobiety z Iraku odkryto na samej granicy,
po stronie biatoruskie;j.

Pierwsza dziewiatka znalezionych.

Ludzie, ktorzy byli tu tylko ostatnia chwile, zmarli
wsréd nas.

4 Zostata wigc tylko pamig¢. Przynajmniej nia

©® MARCIN ZYtA



Swieta niepewnosc

PIOTR SIKORA

Co robisz dzi$ wieczorem? Czy da sie w ogodle odpowiedziec
na to fundamentalne pytanie? Tyle sie przeciez moze zdarzyc,
ze wieczoru moze dzis dla nas nie byc.

n vita mors certa est — NIE WIEM, CZE-

mu przemknela mi przez glowe aku-
rat facinska wersja sentencji gloszacej, ze
tylko $mier¢ pewna, powtarzanej zapew-
ne w wielu czasach i kulturach. Zamglo-
ne powietrze pulsowato niebieskim $wia-
tlem. Rower, pomalowany bladozielona
odblaskowa farba, to gasl, to rozblyski-
wal na brzegu chodnika po drugiej stro-
nie ronda. Na krawedzi jezdni, pomiedzy
sylwetkami policjantéw i ratownikéw
medycznych mozna bylo dostrzec ciem-
ny, podtuzny ksztalt. Tuz obok stala stara
furgonetka w kolorze mgly.

Moze chodzilo o to, ze gdy wyminat
mnie, ocierajac si¢ niemal o lewa przed-
nia szybe, mknac waskim pasem drogi
pomiedzy samochodami tkwigcymi
w korku i delikatnie balansujac, by nie
uderzy¢ w zadne lusterko, wydawat sie —
w tej kolorowej kolarskiej kurtce, czapce
z daszkiem i ze stuchawkami na uszach —
jedynym zywym organizmem wsréd me-
talowych maszyn toczacych si¢ wolno po
asfalcie.

To w zyciu, glosi sentencja, jedno
pewne jest —Smierc.

Zawiedzione oczekiwania

Czy to prawda? Czy na pewno nie ma
W zyciu, poza Smiercig, pewnos$ci? Moz-
liwe przeciez, ze takie zdarzenia sa tylko
wyjatkami w regularnym systemie przy-
czyn i skutkéw, ktdre przez swaj tra-
giczny ciezar zwodza nas, znieksztalcajac
normalne postrzeganie rzeczywistosci.
Przeciez dzien mam zaplanowany, a na-
wet caly najblizszy tydzien i jeszcze kil-
kanascie dni tego miesiaca (i robie tak nie
od dzisiaj). Idzie jesien — jak zwykle. Cie-
kawe, jaka bedzie w tym roku? Zlota i cie-
pla? Deszczowa i chlodna? I kiedy zmieni
sie w zime?

Ostatnie pytania— przychodzace mi re-
gularnie do glowy co roku od konca sierp-
nia — to sygnal, ze nie catkiem utknatem
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w iluzji. W zludzeniu, ze wiem, co be-
dzie. Kolisto$¢ nocy i dni, powtarzalnosé
por roku, grafik obowiazkéw ustalony
przez szefa i wiszacy na Scianie podziat
godzin lekgji dzieci, a obok rozklad jazdy
buséw do miasta... Material skrzetnie
wykorzystywany przez istote zamiesz-
kujaca w moich niespokojnych myslach,
w uczuciu leku i tuz ponizej mostka,
ktdra nie znosi braku pewnosci, chcia-
Iaby sie zadomowi¢ w Swiecie, a wlasci-
wie przeja¢ nad nim kontrole, poukla-
da¢ wydarzenia w przegrédkach planera,
zarzadzi¢ tym kawatkiem Swiata, przez
ktdry idzie. (W koncu — to przekonanie
jest dla niej tak oczywiste, ze nie musi by¢
uSwiadomione —jestem madry, mam do-
bra wole, najlepiej bedzie, gdy bedzie tak,
jak postanowitem).

Ow kawatek mojego umystu (i ciata)
chwyta sie kazdej powtarzalnosci, wy-
szukuje podobienstwa, zaniedbuje r6z-
nice, mowi z naciskiem: to samo — to
samo bylo wczoraj, to samo jest dzisiaj
i to samo jutro bedzie. Skleja zdarzenia
w ciagi przyczyn i skutkéw. Chwytam
przyczyne — mam i skutek — przekonuje
sam siebie. Zycie, poucza, to sztuka na-
wyku. Odkre¢ kurek — poleje sie woda.
Wecisnij przycisk — zaswieci sie Swiatlo,
zegnij palce — dlon chwyci szklanke, pod-
niesie do ust, jezyk poczuje smak ptynu.
Ups! Mokra powierzchnia wymknela sie
opuszkom palcéw, krotki lot, brzdek,
rozprysk szkla, rozbryzg soku: zamiast
pi¢, trzeba posprzata¢. Moment zalu —
natychmiast przykrytego wsciekloscia
(kurwa!) — swiat nie jest taki, jakiego
oczekiwalem.

Oswajanie trwogi

Ten Swiat, uksztaltowany przez logos,
peten regularnosci, a zatem trocheo
przewidywalny (w rozmyslaniach Marka
Aureliusza, pisanych przez cesarza-stoika
do samego siebie, nie ma chyba takiego

fragmentu, ale moglby tam by¢), ten lo-
giczny $wiat bedzie cie zaskakiwac, na-
wet ty, wladca imperium, nie masz nad
nim kontroli. Czemuz jednak si¢ niepo-
koisz, czemu martwisz i zloscisz? A gdy-
bys tak raczej ucieszyt si¢ niespodzie-
wang nowoscia? Otwierajac oczy nad
ranem otwierat i ten kawatek umystu,
w ktérym zamknale$ ciekawo$¢? Swie-
zym spojrzeniem patrzyl na kazdy ko-
lejny wieczdr, gdy niby te same cienie
klada sie tylko raz w taki sam sposéb na
trawe inna, niz byla wczoraj?

Cos$ podobnego méwie do siebie za kaz-
dym razem, gdy inno$¢ zdarzen gwattow-
nie famie porecz nawyku, ktéra zbudo-
walem mozolnie i ktdrej trzymam sie,
by sprawnie przechodzi¢ z ,.byto” do ,be-
dzie”. Powtarzam te rade z jeszcze wiek-
szym naciskiem, gdy rozpoznajg, ze po-
recz ta wciaz jest za krotka — konczy sie
tam, gdzie trzeba zrobic co$ po raz pierw-
szy. ,No, nie boj si¢, wsiadZ na ten rower”.
»Z10b jajecznice”. ,Jedz na kolonie”. ,Idz
na te studia, nie tamte”. ,,Zt6z wymowie-
nie, czas zmieni¢ prace”.

Niewazne, czy kto$ inny namawia nas
do takiego kroku, do podjecia ryzyka, czy
mowimy tak sami do siebie. Niepewny
jest zwiazek miedzy zamachnieciem sie
dioni trzymajacej jajko a miejscem, gdzie
wyladuje rozbite (patelnia? zaglebienie
miedzy palnikami kuchenki gazowe;j?).
Niepewne powiazanie miedzy krokiem
nogi z peronu na stopien wagonu a zy-
ciem, ktore czeka na nowym miejscu.
Niepewnosc¢ ta wielu przyprawia o drze-
nie. Czasami (czesto?) nawet zatrzymuje
ruch.

Cho¢ chyba nie jest to sprawka niepew-
nosci. Tej doswiadczamy wszyscy — takze
ci, w ktorych wzbudza ona ekscytacje;
réwniez te, ktére nudza si¢ trzymaniem
poreczy nawyku, albowiem z niecierpli-
woscia wyczekuja, az zycie sprawi im nie-
spodzianke.

A wiec to raczej lek — lek przed cie-
niem, ktory zalegt pomiedzy zamiarem
a wykonaniem — to on zatrzymuje ruch.
Ruch za$, odkryli juz starozytni, jest wa-
runkiem zycia. Boimy si¢ przegra¢ i prze-
stajemy zyc.

Jak si¢ wobec tego wydostac z putapki?
»Na Swiecie trudne sprawy zawsze rozpo-
czynaja sie od latwych, a wielkie od ma-
tych” — przypomina medrzec Laozi. A za-
tem, radzi, i ty ,trudne zaczynaj od 1a-
twego, wielkie od malego”. Boisz sig, je-
§li nie masz pewnosci? Zaryzykuj mala
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twoje dzialanie? Nie jest dobry? Nie roz-
‘grzewa cie od migsni po mysli?
Albo nawet, jak uczyl mlody rabbi, Bo-
skie Dziecko, zr6b krok jeszcze mniejszy,
E-"C- do miejsca w tobie, w ktérym lezy Nie-
y mowle. Nie ma stow, nie ma zdan, nie ma
koncepcji. Nie ma wiedzy, nie ma regut,
nie ma planéw. Nie ma zamiaréw, nie
ma cienia, nie ma porazki. Cale teraz, cale
glodne, cale najedzone. Cale krzyczy, cale
patrzy, przyjmuje wszystko, co jest. Jest.

Nie wiadomo kiedy,
nie wiadomo co

To pomoze? Kazde ,jest” bedzie prze-
ez kiedys$ przerwane. Na rondzie we
W szpitalnym 16zku. We wia-
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snej poscieli. Z bélem serca. Bez powie-
trza w ptucach. NieSwiadomie. Za kilka
dni. Za druga polowe zycia. Teraz. Ale
na pewno. Jak mawiali Rzymianie: mors
certa, hora incerta.

Czy jednak tylko godzina $mierci
niepewna jest, a ona sama — przyjdzie
niechybnie? Ona sama? Czyli co? Jak
mozna myslec, ze pewne jest to, o czym
nie mamy pojecia, czym jest? Co o niej
wiem? Co o niej mozemy wiedzie¢
wszyscy? Widze rowerzyste wymijaja-
cego samochody — blyskotliwy balans
jego ciala, nogi krecace pedatami, deli-
katny ruch glowy, zapewne w rytm stu-
chanej muzyki. A potem nieruchomy
ksztalt pod pokrowcem. Serce zabilo mi
mocniej, zal przytkal na moment gar-
dlo, w umyst uderzyta jak kamien mysl
o kruchosci. I pojechatem dalej, nie-

21

wiele madrzejszy, oddzielony od §mierci
samochodowa szyba, mgla, ludzmi i bra-
kiem czasu.

Czy dowiedzialem si¢ o niej czego$ wie-
cej, gdy bytem blisko — przez kilka go-
dzin styszac oddech babci, lezacej pot me-
tra ode mnie, delikatnie poruszajacy jej
klatka piersiowa — a chwile potem: cisze?
I catkiem nieruchome cialo? Wiem wiecej
o sobie, znam lepiej ksztalt, ktory matka
mojej matki zajmowala we mnie, mocniej
czuje uczucia na brzegach tego pustego te-
raz miejsca. Zycie potoczylo sie dalej, sama
Smier¢ sie wymknela.

Buddysci méwili: idz miedzy zwloki.
Obserwuj rozklad. Popatrz: tu byly ciala,
a teraz tylko kosci wida¢. By¢ moze tak
wlasnie wida¢ $mier¢. By¢ moze jednak
—weale nie. Moze to tylko jedna strona —
ito wcale nie ta Smiertelna. Tutaj przeciez,

Most Debnicki na Wisle.
P I -
Krakéu, patdziernik zo101.
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> skad patrze, wciaz plynie rzeka zycia.
Mowie: Smier, lecz wistocie to tylko
zmiana. Jednej formy —jak fali — na
inna.

Moze jednak jest strona druga. Tu-
nel ze $wiatlem na koncu. £6dz Cha-
rona. Brama Walhalli. Trzy stany
bardo. Aniolowie niosacy duszg.
Opowiesci sa rézne. Czy ktcéras praw-
dziwa? Tego nie wiem i wiedzie¢ nie
bede. Moge wierzy¢ w te albo winna.
Niepewno$¢ znowu zakrada si¢ do
umystu.

Nawet heroiczna pewnos¢ wiary
nie daje pewnos$ci $mierci. Jeste$
czlowiekiem bez watpliwosci wobec
przekazu swojej tradycji? Stowa jej
wzigte ze spraw tego $wiata: ,,Swia-
tlo”, ,ciemnos¢”, ,dom”, ,kolo”,
»gora”, ;oddech”, ,przyjazn”, ,,przy-
mierze”, ,.krol”, ,matka”. Sprawnie
opowiadaja o tym, co tutaj: ,nie be-
dziesz zabijal”, ,gdy chcesz si¢ mo-
dli¢, wejdz do swej izdebki, zamknij
drzwiimddl si¢ do Ojca twego, ktory
jest w ukryciu”, ,Ciebie czcimy, Cie-
bie prosimy o pomoc: prowadz nas
droga prosta”, ,gdy kto§ méwi lub
dziala z nieczystym umystem, cier-
pienie podaza w §lad za taka osoba
niczym kola wozu za kopytami
wolu”.

O drugiej stronie — czyli o tym,
czym naprawde jest Smier¢, Swiete
przekazy méwia niewiele. A jesli
juz, to w przypowiesciach, obrazach
symbolach — nie polerujac nieja-
snego zwierciadla. Wiec jesli nawet
wierzysz bez watpliwosci, bez wat-
pliwosci stajesz w koncu przed pel-
nia objawienia: ,ani oko nie wi-
dzialo, ani ucho nie slyszalo, ani
serce cztowieka nie zdotalo pojac...”.

Rzymianie mylili sig: mors incerta
sicut omnia, $mier¢ — jak wszystko
—niepewna jest. Co pozostaje? Me-
drzec zauwazyl, ze to, co najbar-
dziej zywe, jest slabe, migkkie i ela-
styczne. Prorok gtosil podobnie
— ze jak trzcina na wietrze i migo-
tliwie tlacy si¢ ptomyk. Nazarej-
czyk wskazuje na dzieci, wrdble
1 kwiaty: beztrosko si¢ bawia, nie
kolekcjonuja zabezpieczen, zyja,
bo zyja. Wigc moze jeszcze inaczej:
in vita incerta vita certa est
—w calym niepewnym zyciu tylko
zycie jest pewne.
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Swieci Augustyn, Grzegorz Wielki, Hieronim i Ambrozy.
Pier Francesco Sacchi, Czterej doktorzy Kosciota, 1516 1., Luwr.

Poradnik zycia wiecznego

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK, TEOLOG I PROBOSZCZ:

Albo wierze, ze Chrystus zmartwychwstat, i moja nadzieja na zycie
wieczne nie jest prézna, albo nadzieja ta jest prozna.

Z tym dylematem trzeba zyc¢.

ARTUR SPORNIAK: Ksigdz ma swoich

bliskich Swietych?

KS. GRZEGORZ STRZELCZYK: Imie Grze-
gorz nosito wielu $wietych i tak sie ztozy-
fo, ze byli wybitnymi teologami: Grzego-
rze z Nyssy iz Nazjanzu, Grzegorz Wiel-
ki, ktcry jest moim patronem. Ze wzgle-
du na zawodowe zamilowanie wszyscy

oni s3 mi bliscy. Do tego dochodzi Jan
jako patron drugiego imienia oraz Fran-
ciszek z trzeciego imienia. I robi si¢ po-
waznie.

Kim oni sg dla Ksiedza?
Najpierw — wzorem mysSlenia. Lubie
Swietych, ktdérzy co$ pisali, bo wtedy



moge z nimi wspotmyslec. I dlatego naj-
blizsi sa dla mnie ci Swieci, ktorych duzo
czytalem. Czasem mam wrazenie, ze oni
sa w mojej glowie, ze np. mysle Ambro-
zym albo ktéryms z Grzegorzow, albo —
co nie daj Boze — Augustynem.

Co nie daj Boze?

Bo z Augustynem pasjami si¢ nie
zgadzam co do jego platonizmu, ktd-
ry wylazi u niego wszystkimi porami.
Ale z drugiej strony, genialnos¢ tej my-
§li jest nie do odrzucenia. Podczas pra-
cy nad doktoratem musialem przeczy-
ta¢ catego Augustyna, wiec duzo z niego
we mnie zostalo.

Czesto, gdy pisze teksty teologiczne,
wyobrazam sobie, ze siedze z nimi ra-
Zem...

...i rozmawiam?

Nawet nie to, ze rozmawiam, tylko wy-
obrazam sobie, co o moim pisaniu mogli-
by powiedziec.

Jeden z polskich teologéw wydat

»Rozmowy ze Sw. Augustynem”.

Nie jestem tak uzdolniony literacko,
zeby pisac dialogi. Jezeli si¢ traktuje na
serio ideg Swietych obcowania, to mysli
sie w kategoriach rozszerzonej wspdlno-
ty. W odniesieniu do wspdlczesnej tech-
nologii méwimy dzisiaj o ,,rozszerzonej
rzeczywisto$ci”, czyli o uzupelieniu
tego, co mamy, o rzeczywisto$¢ wirtu-
alna, rozbudowana o dane w niej infor-
magcje. Tymczasem znacznie weze$niej-
sza idea rozszerzonej rzeczywistosci jest
wlaénie Swietych obcowanie. Oprdcz tej
rzeczywistosSci, ktora jest dla nas dostep-
na zmyslowo, jest jeszcze rzeczywistos¢
szerszej wspdlnoty Kosciota, duchowej —
tych, ktorzy juz doszli do celu.

Czy oprocz tego, ze Swieci s
wzorami myslenia, sg tez wsparciem?
Czy Ksiadz sie do nich modli?

Raczej modle si¢ ,,ze” Swietymi. Modli-
twa ,,do” jest u mnie silnie skierowana
trynitarnie: do Ojca przez Syna w Duchu
Swietym. Ale watek wstawienniczy jest
dlamnie wazny. W ogdle kocham litanie
do wszystkich §wietych. Jako ciekawski
mlody cztowiek kiedys odkrylem, ze nic
nie wiem o co najmniej potowie Swietych
z litanii. To byl pierwszy moment, w kt6-
rym zaczalem zaglada¢ do zyciorysow
Swietych, np. zeby sie dowiedzie¢, kim
jest R6za z Limy.
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Dominikanka, ktéra uméwita sie

z komarami, zeby jej nie ktuty.

Czasem penitentom zadaje pokute,
zeby tak odmowili litanie, aby uswiado-
mili sobie, kto kim byl i kto jak zyt. Sadze,
ze to do$¢ ucigzliwa pokuta.

Do czego ma prowadzic? Sq tez

ktopotliwi Swieci.

Po pierwsze, jako pokuta ma prowa-
dzi¢ do glebszego nawrdcenia. Po dru-
gie, jezeli juz sie modle, to Swiadomie we
wspdlnocie ze Swigetymi. I nie z samymi
imionami, tylko konkretnymi osobami.

Czy Swieci dla Ksiedza sa tez

wzorami zycia?

Mam $wiadomos$¢, ze zywoty —
zwlaszcza starsze — s3 mocno przemie-
szane z legendami. Poza tym nie da si¢
przylozyc jednego zyciorysu do innego
i skopiowac zachowan. Dla mnie by-
cie wzorem zycia to jednak sposéb my-
Slenia. Jezeli probuje myslec z jednym
czy drugim teologiem, to przeklada mi
sie to na sposdb zycia. Nigdy nie probo-
walem np. nasladowac Jana od Krzyza
w radykalnosci pokuty, i nie mam naj-
mniejszego zamiaru tego robi¢. Nato-
miast jego pisma radykalnie wplynely
na moje zycie, np. na méj sposéb mo-
dlitwy. Wiec to nie jest nasladowanie
w sensie kopiowania, tylko w sensie
rabowania, co si¢ da, dla wlasnego do-
Swiadczenia. Przyznaje, ze prowadze go-
spodarke rabunkowa na polu §wietych.

Czyli?
Co mogg, to kradne do swojego sposo-
bu myslenia.

W internecie mozna odnalei¢

rankingi skutecznosci Swietych

w réznych dziedzinach.

Gdy dochodzimy do kwestii skutecz-
nosci, to wchodzimy w przestrzen ma-
giczna i opuszczamy katolickie naucza-
nie o wstawiennictwie.

S3 np. Swiadectwa wystuchania

modlitwy do $w. Jana Pawta II

w sytuacji trudnosci matzonkow

w staraniu o dziecko. Ignorowac to?

Generalnie sugeruje modlenie si¢ do
Boga, a nie do Jana Pawla II. Po drugie, jak
Pprosimy o wstawiennictwo, to nie modli-
my si¢ ,,do”, tylko modlimy sie ,,z”. Kazde
wlozenie ludzkiego posrednictwa pomie-
dzy nas i Boga jest sprzeniewierzeniem

sie Nowemu Testamentowi, ktéry mowi,
ze ,jeden jest tylko posrednik miedzy Bo-
giem i ludzmi — czlowiek Chrystus Je-
zus”. Tu nie ma kompromiséw. Problem
z ta calg skutecznoscia polega na tym, ze
chcemy od Boga uzyska¢ okreslone rze-
czy isiegamy po jakie$ narzedzia. Modli-
twa prosby moze miec catkiem zdrowe
podejscie, gdy modle si¢: Boze, jak dasz, to
dasz, jak nie, to nie — ufam Ci. Albo moze
spada¢ w magie — czyli: jak dasz, to do-
brze, jak nie, to foch.

Kosciot sam to prowokuje.

Do procesu beatyfikacyjnego

i kanonizacyjnego jest potrzebny

cud za wstawiennictwem danego

kandydata.

Dyskusja wokét kryterium cudu
w procesach kanonizacyjnych jest co-
raz bardziej ozywiona, bo coraz trudniej
jest je obroni¢. Problemy rodza sie juz
przy samym stwierdzaniu cudownosci —
w jaki sposdb to robic? Jestem tu bardzo
ostrozny, bo mozemy sobie zrobi¢ wie-
cej krzywdy, niz mie¢ pozytku, gdy mé-
wimy o skutecznosci zalatwiania czegos
z Panem Bogiem.

Legendarnych swietych, jak np.

Sw. Krzysztofa, Pawet VI usunat

z kalendarza liturgicznego.

Co jednak z takimi ktopotliwymi

btogostawionym jak Karol Wielki,

zyjacy w VIII wieku? Owczeséni
wtadcy to raczej nie byty osoby...

...0 krystalicznej moralnosci katolic-
kiej. Kanonizacje i beatyfikacje wiaza sie
z okre§lonym kontekstem. Dlatego gdy-
bySmy chcieli przyklada¢ wspoélczesng
miare, musieliby$my sig¢ gorszy¢ co dru-
gim §wietym zyjacym dawno temu. Ow-
czesne warunki zycia byly zupekie inne
iw zwiazku z tym dynamika osadéw mo-
ralnych tez byla inna.

Ta beatyfikacja byta raczej decyzja

polityczng niz czysto religijna.

Trudno pomina¢ zastugi Karola dla
chrzeScijanistwa. Czy jego zaangazowanie
po stronie wiary bylo autentyczne? Dzi-
siaj zadaliby$my to pytanie. Wtedy waz-
niejszym znakiem §wietosci byty skutki
dziatalnosci wladcy, a nie jego wewnetrz-
ne przylgniecie do Chrystusa. Ahistorycz-
ne podejscie zwodzi na manowce.

Czy wszystko jednak da sie
sprowadzic do historycznosci

23
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i kontekstowosci? Sw. Pius V

- papiez-asceta z XVI wieku

- osobiscie przewodniczyt

procesom rzymskiej inkwizycji,

ktore doprowadzity do spalenia

kilkudziesieciu protestantéw.

Przeciez nie byt kanonizowany w cza-
sach ekumenizmu. Zostat ogloszony
Swietym w czasach, kiedy uznawali$my,
ze zabijanie protestantéw jest stuszne,
a protestanci uznawali, ze zabijanie ka-
tolikéw jest stuszne. Powinno by¢ nam
dzisiaj wstyd za ten kawalek historii, ale
ona taka byla.

Ale doktryna - a przynajmniej

Joseph Ratzinger — uznaje

kanonizacje za fakt dogmatyczny,

czyli nieomylny.

Nie. Tojest tzw. teologumen, czyli rzecz,
co do ktdrej cheielibySmy miec duza doze
pewnosci, dlatego przeprowadzamy pro-
ces, ale nie jest to akt nieomylny.

Pius V jest zatem w niebie?
Mam nadziejg, ze tam nikogo nie bra-
kuje — wiec takze Piusa V.

Przyjrzyjmy sie wspétczesnym

Swietym. Media ujawnity, ze np.

na proces beatyfikacyjny i potem

kanonizacyjny Josemarii Escrivy —

zatozyciela Opus Dei — duzy wptyw
miata ta organizacja, m.in. pominieto
zwigzki tego hiszpanskiego kaptana

z dyktatorem Franco.

Jesli przeswietlimy zycie dowolnego
czlowieka, zawsze w konicu znajdziemy
grzech — on bedzie bardziej lub mniej
publiczny i bardziej lub mniej gorsza-
cy, ale bedzie. Czy zatem powinniSmy
zrezygnowac z dawania za przyklad
kogokolwiek w jakimkolwiek aspekcie?
Nikt z nas nie bedzie perfekcyjny — bo
tez nie o to chodzi. Natomiast w jakims$
aspekcie mozemy by¢ narzedziami Du-
cha Swietego. Jesli sie to uda w sposéb
radykalny, mozemy moéwic o $wigto-
Sci. To nigdy nie bedzie 360 stopni. Pro-
sz zwroci¢ uwage, ze w przypadku me-
czennikéw sam akt meczenstwa wystar-
cza do SwietoSci, obojetnie, co stato sie
wczesniej. Kanonizacja nie do zanego-
wania, bo dokonana przez samego Jezu-
sa, bylo stwierdzenie, ze dobry lotr idzie
do nieba. Ten czlowiek byl lotrem, ale
zrobil jedna rzecz, ktora Kosciét stawia
za WzOr: siegnal po milosierdzie Jezusa
przed momentem $mierci.
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KS. GRZEGORZ STRZELCZYK jest teologiem
specjalizujacym sie w chrystologii,
adiunktem na Wydziale Teologicznym
Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach.
Dyrektor OSrodka Formacji Diakonow
Statych Archidiecezji Katowickiej.

0d sierpnia 2019 r. proboszcz w parafii
$w. Maksymiliana Marii Kolbego

w Tychach.

Ogtaszanych Swietych jest coraz

wiecej. Jedni sg mi blizsi, inni

dalsi, jeszcze innych Swietosci nie

rozumiem. Czy tak moze by¢c?

Tak. Dlatego rozrézniamy m.in. kano-
nizacje i beatyfikacje. Beatyfikacja po-
twierdza kult lokalny — mowi: wewnatrz
naszego miejscowego doSwiadczenia ten
czlowiek jest czytelnym wzorem. Dla
kogos innego moze by¢ kompletnie nie-
czytelny. Kanonizacja jest bardziej po-
wszechna.

Czy Ksigdz ma swoich prywatnych
niekanonizowanych swietych?
Mam, ale jest to temat intymny.

Jaka funkcje oni petnig dla Ksiedza

wiary?

Kosciot w zaden sposéb nie zaweza
mozliwosci prosby o wstawiennictwo
innych ludzi. Jezeli mam wewnegtrz-
ne przekonanie o tym, ze kto$ jest juz
u Pana Boga, to go traktuj¢ w moim oso-
bistym do$wiadczeniu na réwni z inny-
mi Swietymi. Nie moge tylko tego robic¢
publicznie w ramach kultu wspélnoty
Kosciota.

Rozumiem, ze modli sie Ksigdz

nie tylko ze Swietymi Grzegorzami

teologami.

Jedno nazwisko moge podaé: Yves
Congar.

A moze Ksigdz zdradzic nieco,

jak taka modlitwa wyglada?

Czasami jest wolanie: ratunku,
nie wiem, jak do danego problemu po-
dejsc¢! Teraz bede o tym mysleé, badzcie
zemna!

A bliscy zmarli?
Unikam pytan na tym poziomie in-
tymnosci.

To jechac na te groby czy nie?

Gdybym w Tychach miat dostep do
grobu Congara, tobym tam od czasu do
czasu zachodzil, jak chodze na groby bli-
skich. To miejsce mocno przypomina
o ich obecnosci. Ono nie jest dla mojej
wiary konieczne —jestem w stanie sobie
bez niego poradzi¢. Natomiast jesteSmy
cialami, wiec ten moment odniesienia sie
do nadziei zmartwychwstania poprzez
miejsce, w ktérym spoczywaja szczatki,
nie jest nieistotny.

Przygnebia jednak Swiadomos¢,

co z nich zostato i co z nas zostanie.

No wlasnie nie to zostanie. Nie mamy
problemu z obcowaniem ze §wietymi.
Mamy problem z obcowaniem ze Smier-
cig, z rozkladajacym sig cialem.

Na czym jest oparta wspomniana

idea rozszerzonej rzeczywistosci?

Na wierze w zmartwychwstanie Chry-
stusa i w zwiazku z tym na nadziei, ze
zmartwychwstaniemy i ze oni zmar-
twychwstana, a juz teraz — oczekujac
zmartwychwstania — zyja w Bogu. Obec-
no$¢ ciala zmarlego uswiadamia to, ze
jest on juz w innej rzeczywistosci, a to, co
zostalo, to zwloki. ,Zwloki” to wlasciwe
stowo —zostaje materia zwleczona z czlo-
wieka, a B6g ja kiedys przyoblecze z po-
wrotem.

Co przechodzi dalej?

To, co nazywamy dusza — czyli tak na-
prawde przechodzi dalej osoba, z ktdra
mozna mie¢ nadal relacje, tyle ze nie jest
ona juz obecna ciele$nie.

Jak mozna to probowac sobie
wyobrazi¢?
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Metafora duszy moze by¢ kopia da-
nych w chmurze. Elektroniczne urzadze-
nie ulega nieodwracalnemu zniszczeniu,
tak jak cialo po $mierci. Natomiast dane
trwaja w Bogu, ktdry jest gwarantem ich
istnienia w chmurze. Zmartwychwstanie
to uruchomienie tych danych na nowym
urzadzeniu. Jezeli kto$ przechodzit z jed-
nego telefonu na drugi i uzywat rozwia-
zan chmurowych, to rozumie te metafo-
re. Wéwczas odzyskujemy ten sam tele-
fon, mimo Ze na innym urzadzeniu.

Moze jednak sie oszukujemy?

Za bardzo kochatem moich bliskich

i nie moge sie pogodzi¢ z ich

odejSciem, dlatego wyobrazam

sobie, ze gdzie$ tam istniejg nadal.

Nie mozna za bardzo kocha¢. Sa dwie
mozliwosci: albo nasze krétkie zycie
konczy sie wraz ze Smiercia i wtedy jest
skazane na jaki$ marazm, albo tak silna
niezgoda na jego koniec ma sens. Nikt
nam nie udowodni, ze nasz akt wiary
jest stuszny czy niestuszny. To jest nie do
udowodnienia — tu robimy krok w wie-
rze. Albo ufam $wiadectwu apostolskie-
mu i wierze, ze Chrystus zmartwych-
wstal, i w zwiazku z tym uwazam, ze
moja nadzieja nie jest prézna, albo na-
dzieja jest prézna. Kropka. Ten dylemat
jest nierozwigzywalny —z nim trzeba zy¢.

Bliscy zmarli - kanonizowani

i niekanonizowani - pomagaja w to

wierzyc?

Moja wiara w zycie wieczne mocno
wspiera sie na posrednictwie Jezusa, do-
piero konsekwencja tego jest to, ze waz-
ni s tez inni. Natomiast jestem w sta-
nie sobie wyobrazi¢, ze kto$ wiare prze-
zywa w ten sposob, iz Swieto$¢ $wietych,
czyli te wszystkie rzeczy, do ktorych oni
byli zdolni dzigki swojej wierze, uwiary-
gadnia ich Swiadectwo. Dlatego tak nie-
pokojace sa wszystkie te niefajne fakty,
ktorych z czasem dowiadujemy sig o nie-
ktorych swietych, bo one podcinaja ich
wiarygodnosc¢. Ale wiara w $wietych ob-
cowanie jest wtérna wobec wiary w po-
Srednictwo Jezusa.

Czy w oczekiwaniu spotkania

ze zmartymi bliskimi jest cos

niebezpiecznego?

Psychologicznie tesknota jest zdrowa.
Doswiadczenie mitosci, ktdrej sie od ko-
go$ doswiadczylo, moze dla nas by¢ wzo-
rem, niezaleznie od tego, czy ten czto-

31 PAZDZIERNIKA 2021

Nigdy nie probowatem
na przykiad nasladowac
Jana od Krzyza
w radykalnosci pokuty,
1nie mam najmniejszego
zamiaru tego robic.
Natomiast jego pisma
radykalnie wptynety
namoje zycle
—na moj sposob modlitwy.

wiek bedzie ogloszony $wietym. Takie
do$wiadczenie warto trzyma¢ w pamieci
iwarto na nim budowac.

Prawda o Swietych obcowaniu

pojawia sie w Sktadzie Apostolskim

- wyznaniu wiary Kosciota

rzymskiego z poczatkéw IIT w.

Czy jej starozytnosc nie Swiadczy

o jej wadze?

Mamy tutaj do$wiadczenie okresu fun-
dacyjnego — czyli tych pierwszych wie-
koéw chrzescijanstwa, kiedy jeszcze nie
bylo organéw regulacyjnych. Musimy
pamietad, ze ten poczatek naznaczony
byt $wiadectwami meczennikéw. Kilka-
dziesiat lat po $Smierci i zmartwychwsta-
niu Jezusa pojawiaja sie przesladowania
— wéréd pierwszych pokolen chrzesci-
jan ludzie oddaja zycie za wiare. Swiado-
moS¢ obcowania $wietych dotyczy naj-
pierw ich. Oni przez swoja meczenska
$mier¢ osiagneli cel w postaci zjednocze-
nia z Chrystusem. Jak si¢ laczymy z Chry-
stusem, to oni juz tam sa razem z Nim.
W tamtym czasie takq wiare przezywa-
ja ludzie, kt6rzy musza sie liczy¢, ze beda
nastepni. Moment 6wczesnego wzmoc-
nienia wspdlnoty przez wiare w Swietych
obcowanie dzisiaj jest dla nas nawet trud-
ny do wyobrazenia.

Czy ktérys ze Swietych Ksiedza
irytuje? Podczas lektury zywotéw
Swietych nic nie wzbudzato Ksiedza
niecheci?

Nieche¢ do opowiadania o kims$ nie
jest niechecia do tej osoby. Jestem Slaza-
kiem i nie cierpi¢ rozmawiac o uczuciach
do... To dla mnie trudne pytanie.

0 uczuciach do...?
No wiasnie, nie wiem do czego: do zy-
ciorysu? Do osoby? Do fakt6w?

Gdy kiedys czytatem zyciorys
pietnastowiecznego patrona
Szwajcarii Mikotaja z Fliie, zirytowat
mnie fakt, ze zostat Swietym, mimo
iz zostawit zone z dziesieciorgiem
dzieci, bo chciat sie poswieci¢ zyciu
pustelniczemu.

To myslenie glgboko ahistoryczne.
Trzeba pamigtad, ze szwajcarscy gora-
le w tamtych czasach w ogéle z zonami
zyli rzadko, bo albo szli na pdt roku do
pracy np. do Mediolanu, albo od wio-
sny do jesieni pedzili zwierzeta na pa-
stwiska w Alpach. Dzieci plodzili w zi-
mie. Tak czy inaczej zona zostawala na
dhugi czas, ale wcale nie sama, tylko we
wspolnocie wioskowej. Wiec na owe
czasy rozstanie z zona nie bylo czyms$
bulwersujacym.

Dlaczego Wszystkich Swietych jest

dla Polakéw tak waznym Swietem?

Obchodzimy $wieto zmartych,
nie Wszystkich Swietych. My w Polsce
mamy dziady.

Co sprawia, ze wazniejsi sg dla nas

bliscy zmarli od Swietych Kosciota?

To pytanie do antropologa kultury. Nie
mam teologicznej odpowiedzi. Wbrew
temu, co sie powszechnie sadzi, w obja-
wieniu nie ma na temat Polski ani stowa.

Tak masowe zjawisko kulturowe

nie jest ciekawym miejscem

teologicznym?

Jest, ale dopiero po solidnym przebada-
niu przez antropologdéw i socjologéw re-
ligii polskiej tradycji i odpowiedzeniu na
pytanie, jakie czynniki wplynely na to, ze
to si¢ jeszcze trzyma.

Moim zdaniem potrzeba odwiedzania
grobow w Polsce narasta - juz nie
czynimy tego tylko we Wszystkich
Swietych, ale tez na Wielkanoc

czy Boze Narodzenie. Wystarczy

spojrzec, jak sa dekorowane w te

Swieta groby.

By¢ moze odwiedzamy groby czeSciej,
ale wystarczy rozgladnac si¢ po cmenta-
rzach w te dni — nie ma tam zbyt wielu
mlodych. Ta tradycja moze z czasem zga-
snal.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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a jak bardzo zywi
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Oni nie moga udowodnié, ze s3. Moga jednak wzywag,
umozliwiac, sktaniac, mobilizowac, uczyé, zadac, ozywiac,
a nawet niepokoié lub zabraniac.

MAREK K. ZALEJSKI

/
SMIERé JAKO OTWARCIE WYLACZ-
nie na nico$¢ ,to z pewnoscia
najbardziej mniejszoSciowa kon-
cepcja na $wiecie” — uwaza Maga-
li Molinié, psycholozka i badacz-
ka zajmujaca si¢ relacja zywych ze
zmarlymi. Idea, jakoby jedynym
przeznaczeniem zmartych bylo
nieistnienie, ma wymiar bardzo
lokalny, a z historycznego punktu
widzenia jest do$¢ Swieza. Na Za-
chodzie stala si¢ jednak pogladem
oficjalnym, kiedy proklamowane
przez pozytywizm ,znikniecie za-
Swiatéw” zastapiono ,kultem pa-
mieci” o zmarlych. Dzien zadusz-
ny jest w Kosciele ,,dniem prote-
stu” przeciwko takiemu ,kultowi
zmarlych”, ktéry skazuje ich na
dwa rodzaje losu, oba zreszta row-
nie marne: los nieistniejacych albo
los wytworéw wyobrazni, zjaw,
snow czy halucynacji.

Katechizmowo na pozdr
»wszystko jest jasne”. List do bisku-
pow o niektérych zagadnieniach
dotyczacych eschatologii przy-
gotowany przez Kongregacje Na-
uki Wiary (1979 r.) stwierdza: ,,Ko-
$ciét przyjmuje istnienie i zycie po
$mierci elementu duchowego, obda-
rzonego $wiadomoscia i wola w taki
sposob, ze »ja ludzkie« istnieje na-
dal, chociaz w tym czasie brakuje do-
pelnienia jego ciala. Na oznaczenie
tego elementu Kosciol postuguje sie
pojeciem »duszy«, ktérego uzywa Pi-
smo Swiete i Tradycja”.

Czy jednak potrafimy by¢ w kon-
takcie z owym ,ludzkim ja” na-
szych zmartych, wierzac w ich ob-
cowanie? Bo co, jesli Smier¢ bliskiej
osoby wcale nie oznacza konca? Co,
jesli zmarli dalej wplywaja na na-
sze zycie — cho¢ nie zawsze wiemy,
jak na ich obecnos¢ i sugestie reago-
wac? Co, jesli tworza z nami relacje,
stawiaja przed nami zadania, pobu-
dzaja nas do dzialania i zwiekszaja
nasza zywotno$¢? Te pytania posta-
wila sobie, i swoim rozméwcom, bel-
gijska filozofka i antropolozka Vin-
ciane Despret w wydanej wlasnie
w Polsce ksigzce ,Wszystko dla na-
szych zmartych. Opowiesci tych, co
zostaja”. Pisze: ,Sprawdzam, w jaki
spos6b zmarli wchodza w zycie zy-
wych, tutaj, dzisiaj, i jak sklaniaja
ich do dziatania; pracuje nad pomy-



slowoscia zmartych i zywych w ich rela-
cjach”.

Zanim oddamy jej glos, a w jej glosie
glos zmartym — czytajac jej ksigzke —mu-
simy najpierw skonfrontowac sie z dzie-
dzictwem wlasnego dziecinstwa iz tym,
jak dzigki teorii umystu zmarli to dla nas

LZywe trupy”.

Martwy czy nie
Jak wyjasnic, ze tak wiele os6b na $wiecie
deklaruje wiar¢ w zycie wieczne? Kiedy
ijak nabieramy tych przekonan? I kiedy,
oraz na jakich warunkach, staja si¢ one
przejawem dojrzalej wiary, a nie wylacz-
nie mysleniem zZyczeniowym?

Badania psychologiczne pokazuja, ze
juz na poczatku szkoty wiekszos¢ dzieci
rozumie, iz $mier¢ konczy funkgje ciata,
przydarza si¢ wszystkim zywym istotom
1jest nieodwracalna. Nie jest to jednak
réwnoznaczne z rozumieniem zycia po
$mierci. Psycholog rozwojowy Carl John-
son tak wspomina rozmowe ze Swoja
trzyletnia coreczka, Eve, kiedy umarta
mama jej przyjacictki: ,Wyjasnitem, ze
kiedy si¢ umiera, wszystko w ciele prze-
staje dziala¢. PodkreSlitem, ze cialo sie
psuje i nie da si¢ go naprawi¢. Wreszcie
powiedzialem, ze to (martwe, zepsute)
cialo jest chowane w ziemi”.

Jego corka wrdcila do tej rozmowy
kilka miesiecy pdzniej, podczas wizyty
w muzeum sztuki. Byla wstrzasnieta ob-
razem Chrystusa na krzyzu, wigc spy-
tala ojca: ,,Co mu sig stalo?”. Ten przeczy-
tat jej ,Mala ksigzeczke o Jezusie”, ktéra
opowiada histori¢ Zmartwychwstania.
,Kiedy dotarlem — wspomina Carl — do
czesci, w ktdrej Jezus umart, zostat po-
chowany, ale potem wrdcit do zycia, moja
corka zapytata: »To jest martwy czy nie?«.
Najlepsze, co udato mi si¢ wymyslic, to ze
byl wyjatkowa osoba. Poprosila, zebym
przeczytatjej te historie jeszcze raz. Kiedy
doszlismy do tej samej czesci, w ktdrej Je-
zus umiera, znow zapytala: »To jest mar-
twy czy nie?«. Powtorzylem wyjasnienie
o »wyjatkowej osobie«. Nieusatysfakcjo-
nowana stwierdzila: »Dzieci nie rozu-
mieja tej historii«.

Kilka dni pézniej wyciagneta jedna ze
swoich ulubionych ksiazek, »Ksigzke
o ciele«. Na jej konicu martwe cialo skla-
dane jest do grobu. Znata ksiazke na pa-
miec i zaczela mi ja opowiadac, strona po
stronie. Tak jak w mojej opowiesci, znaj-
dowata sie tam czes¢ dotyczaca pochowku
zmarlego ciala. Ale moja corke przycia-
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gnat dodatkowy element. Po pochowa-
niu martwego ciala pojawial si¢ obrazek,
ukazujacy kwiat rosnacy na grobie. Moja
corka wyjasnita triumfujaco: »Cialo zo-
stato zakopane i wyrdst kwiat«”.

Przedszkolakowi wystarczy tyle z zy-
cia po $mierci, ale tyle nie wystarczy,
zeby obcowanie zmartych nie bylo wy-
lacznie ,ozywianiem trupow” w bardziej
zaawansowanej wersji.

Umysl, cialo i tozsamos¢
Wiara w zycie po Smierci opiera sie na
pewnych dokonaniach rozwojowych
zwiazanych z ksztaltowaniem sig teo-
rii umystuy, a wiec umiejetnosci czyta-
nia w mys$lach, prébujac odgadna¢ in-
tencje innych. Chodzi wiec o zdolnos¢
przewidywania, co pomysla inni, co
przezywaja, jak si¢ zachowaja. Teoria
umystu wyrdznia nas jako ludzi i de-
finiuje spos6b, w jakim myslimy o so-
bie i innych. Badania potwierdzaja, ze
fundamentalnym etapem w rozwoju
idei zycia po $mierci jest pojawienie sig
w zyciu dziecka zdolnosci do odréznia-
nia mézgu od umystu. Poczatkowo bo-
wiem dzieci méwia, ze mdzg i umyst to
jedno i to samo, bowiem jest to dla nich
miejsce ,gdzie myslimy” —i tak jak my-
§liikoncepcje uwazaja za niewidzialne,
tak postrzegaja réwniez mézg.

Badania wybitnego specjalisty od dzie-
ciecej teorii umystu Henry’ego Well-
mana pokazaly, ze przedszkolaki, pierw-
szaki, a nawet wielu trzecioklasistow
twierdzi, ze mdzgu i umystu potrzebu-
jemy tylko do czysto ,umystowych” dzia-
fan: myslenia lub przypominania sobie
czego$. I na tym koniec. Ich zdaniem zad-
nego z nich nie potrzebujemy do patrze-
nia (,potrzebujesz tylko oczu”), stucha-
nia (,potrzebujesz tylko uszu”) ani zie-
wania (,,potrzebujesz tylko ust”). Nato-
miast dzieci z klas od piatej do dziewig-
tej wiedza juz, ze mozg jest potrzebny do
wszystkich wymienionych funkgji, ale
ich zdaniem kichac i ziewa¢ mozna bez
umystu (zajmuje si¢ tym mazg). Podkre-
Slaty jednak, ze umyst jest potrzebny do
myslenia i odczuwania emocji. Co wie-
cej, rozumialy, ze nie tylko umysti mézg
maja rozne funkcje, ale ze umyst czasem
moze by¢ ,wlaczony”, a czasem ,wyla-
czony”, chociaz moézg dziala bez prze-
rwy. Od trzeciej klasy, a w szczegdlnosci
w klasie piatej i dziewiatej, dzieci wiedza
juz, ze fizyczny maozg rézni si¢ od niefi-
zycznego umystu. Zdaniem Wellmana,

zrozumienie, ze umyst to co$ odrgbnego
od mézgu, pozwala dzieciom wyobrazi¢
sobie zycie wieczne. Moga réwniez za-
cza¢ rozumiec Boga, ktdry nie ma ciala,
ale ogromny umysl, oraz postugiwac sie
pojeciem duszy, ktéra przekroczy gra-
nice $mierci.

Rebekah Richert i Paul Harris pytali
dzieci szkolne, jakie funkcje beda trwac
po Smierci: funkcje ciala (takie jak oddy-
chanie), funkcje sensoryczne (takie jak
wzrok), funkcje umystowe (jak pamiec)
czy funkcje duchowe (dusza). Dzieci od-
powiadaly, ze dusza ma wigksze szanse
na trwanie niz mysli czy wspomnie-
nia, a takze o wiele wigksze niz oddech,
wzrok czy stuch. W powiazanym eks-
perymencie dzieciom w wieku od pie-
ciu do dwunastu lat pokazano scena-
riusz chrztu niemowlecia i zapytano,
co to wydarzenie zmieni. Nawet naj-
mlodsze dzieci powiedzialy, ze chrzest
wywola zmiang niematerialng. Oka-
zalo sig, ze we wszystkich grupach wie-
kowych dzieci méwily, ze chrzest naj-
bardziej zmienia dusze, nieco zmienia
umysl, a na mdzg nie ma prawie zad-
nego wplywu.

Podobnie dorosli pytani o to, co ma
najwieksza szanse przekroczy¢ granice
Smierci, najczeSciej odpowiadaja, ze
ludzka dusza. Uznajemy to bowiem za
bardziej prawdopodobne niz przetrwa-
nie ludzkiego umystu (ktére uwazamy
za do$¢ prawdopodobne) lub ciala (co
uwazamy za nieprawdopodobne). Wie-
rzymy wiec, ze ,,dusza ma co$ w sobie”,
ma ,jaki$ potencjal”, poniewaz w wieku
siedmiu, oSmiu lat z reguly rozumiemy
juz, ze mozg, ktéry mieSci umyst wraz
ze wszystkimi my$lami, jest kluczowy
dla istoty i tozsamosci danej osoby, ale
oprécz umystu, mézgu i ciala o osobo-
wosci podmiotowej zaczynamy réwniez
mysle¢ w kategorii duszy (ducha). Teo-
ria umystu pozwala nam na ,,ozywianie
trupéw”, a powigzane z nig wysokopo-
ziomowe rozumowanie moze nastep-
nie umozIliwi¢ zadawanie jeszcze gleb-
szych, bardziej zlozonych pytan filozo-
ficzno-teologicznych o powigzanie umy-
stu i ciata, duszy i materii, idei i rzeczy-
wistosci.

Zmarli sie komunikuja
Psycholodzy uwazaja, ze teoria umystu
jest uniwersalna, chociaz wyrosle z niej

doroste psychologie potoczne moga by¢
i sa kulturowo zréznicowane. Teoria
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> umystu stanowi bowiem podstawe

tego, dlaczego niektdrzy z nas staja si¢
wyznawcami réznych religii, a inni ate-
istami. W naszej codziennej teorii umy-
stu umysl i $wiat s3 oddzielne. W wersji
naturalistycznej jest to powiazane z po-
dzialem sposob6w bycia na dwie katego-
rie: istnienia fizycznego z jednej strony
i psychicznego z drugiej. Tak wigc, albo
co$ nalezy do $wiata materialnego, albo
jest subiektywnym wytworem. Nie
mozna bowiem, w tym ujeciu, istnie¢ na
wiecej sposob6w, niz by¢ i nie by¢. Za-
klada sie tutaj, ze zrédio naszego istnie-
nia jest w nas, a w naszej glowie sa nasze
mysli, a nie innych.

Jesli pojawia sie tutaj dla pewnych lu-
dzi ,nieszczelnosc”, to ma miejsce tylko
w jednej dziedzinie: prowadzenia pry-
watnych rozmoéw z Bogiem (modlitwa).
Tanowa ,religijna teoria umystu”, ktora
bywa okreslana jako ,teoria partycypa-
cyjna” (Tanya Luhrmann), zaktada bo-
wiem, ze nie wszystkie ,,nasze” mysli po-
chodza od nas. Zdaniem badaczy, cho¢
wymaga ona dodatkowego treningu po-
znawczego, nie jest drastycznie rézna od
teorii podstawowej, ktdra nabywaja dwu-
latki, ,tyle tylko” ze wiara w obcowanie
zmarlych to co$ wiecej niz rozmowa ze
zmarlym w swojej glowie bez popadania
w szalenstwo.

Wspomniana na poczatku belgijska fi-
lozofka i antropolozka Vinciane Despret
owa ,porowatos¢ umystu” wykorzy-
stata do badania relacji miedzy zyjacymi
azmartymi, nie zaczynajac jednak od py-
tan, ,czy istnieje zycie pozagrobowe?”
ani ,,czy zmarli istnieja naprawdg?”. De-
spret akceptuje, ze poczatkiem jej badan
jest tajemnica, ktdrej wcale nie trzeba
wyjasnia¢. Odrzuca bowiem traktowa-
nie zmarlych jako przywidzen, halucy-
nacji, wytworéw wyobrazni, pracy umy-
stu pograzonego w zatobie. Tego typu
sWyjasnienia” uwaza za brak szacunku
zarowno wobec zmartych, jak wobec zy-

wych.
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Jak wyjasnic, ze tak wiele osb
na Swiecie deklaruje wiare
w zycie wieczne? Kiedy i jak
nabieramy tych przekonan?

[ kiedy, oraz najakich
warunkach, staja sie one
przejawem dojrzatej wiary,

a nie wylacznie mysleniem
zyczeniowym?

Taka zmiana podejécia do zmartych
umozliwia zdaniem Despret do$wiad-
czenie $mierci nie jako zerwania, tylko
przejScia na inny etap relacji. Jej ksiazka
jest opisem tego, jak zmarli przekonuja,
ze istnieja, cho¢ nie moga dziata¢ bez-
posrednio, nie moga udowodnic, ze sa.
Moga tylko ,wzywac, upowazniac, wo-
1a¢, umozliwia¢, sktania¢, zachecac, wcig-
gad, zaprasza¢, mobilizowad, uczy¢, wzbu-
dza¢, zadad, ozywiad, a nawet niepokoi¢
lub zabrania¢”. Nie jest to jednak bezpro-
blemowa komunikacja dla zywych, kté-
rzy czesto maja watpliwoSci zwigzane
z pojawianiem sie zmarltych, traktujac
ich obecnos¢ ,jak gdyby”. Jak gdyby cze-
gos chcial; jak gdyby to byt on; jak gdyby
stal przy mnie itp.

Pozwol im istnieé

Odwotujac sie do teorii umystu w po-
dejsciu do zmarlych, kuszaca, bo i po-
pularna wydaje si¢ wigc alternatywa
~praktyk zaczarowania” versus ,praktyk
odczarowania”. Jak podkresla Despret,
»wierni programowi odczarowania, do-
kladaja wszelkich staran, by okresli¢ wa-
runki, w jakich wiara pojawia si¢ lub
znika, bowiem w ich oczach to ona jest
gléwna przyczyna powrotu lub wycofa-
nia si¢ zmartych: sa tacy, ktérzy wierza,
itacy, ktorzy nie wierza —a cislej: zmarli
powracaja wtedy, gdy ludzie w to wie-
123, i znikaja, gdy ludzie przestaja wie-
rzy¢. Wystarczy zatem rzuci¢ Swiatto
na przyczyny (spoleczne, kulturowe czy
psychiczne), ktdre sprawity, ze ludzie za-
czeli lub przestali wierzy¢” —ito uznac za
prawde o ,,zyciu po Smierci”.

Badania Molinié i Despret pokazuja
jednak, ze zwolennicy ,,odczarowania”
nie podaja wiernego opisu sposobu,

w jaki ludzie przezywaja relacje ze swo-
imi zmartymi, wraz ze wszystkimi wat-
pliwo$ciami, sceptycyzmem, waha-
niami, jakie im towarzysza, gdy prébuja
sprostac temu doSwiadczeniu. ,Jnnymi
stowy — jak pisze Despret — takie osoby
rzadko opisuja swoje doSwiadczenie, po-
stugujac si¢ prosta binarnoscig: »zmarly
istnieje naprawde« lub »jest on tylko wy-
tworem mojej wyobrazni«”.

W chrzeScijanstwie modlitwa za zmar-
lych nie jest po prostu religijna forma
skultu pamigci” o tych, co juz odeszli, ale
wyrazem przekonania, ze granica mig-
dzy tym, czym jest bycie zywym i bycie
martwym, nie jest granica naturalna,
a przejscie z jednego stanu w drugi nie
nalezy do porzadku ,,wszystko albo nic”.
Smier¢ jednak nie jest iluzoryczna. Jesli
nazwiemy to ,praktyka zaczarowania”
$mierci, nie oznacza to, ze wiara w obco-
wanie zmartych to nic innego jak mysle-
nie magiczno-zyczeniowe. Nieprawda
jest bowiem, ze jedyna odpowiedzia na
doswiadczenie, z jakim konfrontuja
nas zmarli, miataby by¢ ,,praca zaloby”.
Opiera si¢ ona na idei, ze zmarli nie moga
istnie¢ inaczej niz w pamieci zywych,
i nakazuje tym ostatnim zerwanie wie-
zOw z niezyjacymi. W takim ujeciu —jak
podkresla Molinié — ,,zmarty ma do ode-
grania tylko jedna role — ma dac sie za-
pomniec”. I to najlepiej w miare szybko,
czego z kolei domagaja si¢ przynajmniej
niektdrzy psychiatrzy, a na pewno ich
medyczny podrecznik — DSM 5. Traktuje
on zalobe jako przerwe w pracy. Jesli po
dwdch tygodniach od $mierci kogo$ bli-
skiego trudno nam wrécic ,,do zycia”, to
znaczy, ze mamy depresje, bo ,praca za-
loby” nie trwa dluzej i ma uniwersalny
wzorzec.

Zmarli przypominaja, ze zyja, tak wigc
~O0Zywiajaca trupy” teoria umystu nie
jest jedynym racjonalnym podejSciem
do $mierci oraz ich losu. Mozna co$ zro-
bi¢ dla zmarlych i nie bedzie to jedynie
pocieszanie siebie. Do takich wnioskéw
mozna doj$¢ nie bedac religijnym czy
uduchowionym, tylko otwartym na rze-
czywistos¢.

© KS. JACEK PRUSAK S)

Korzystatem z ksigzek Vinciane Despret
»Wszystko dla naszych zmartych. Opowiesci
tych, co zostajg” (Karakter 2021) oraz
Henry’ego M. Wellmana ,,0dczytac umyst.
Jak od dziecka uczymy sie czyta¢ w umystach
innych i rozumiec ludzi?” (Mamania 2021).


http://www.rdc.pl/
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Groby znikaty podobnie jak ludzie. Zanim bezkarnie dato sie je
roznies¢ w pyt pod pretekstem porzadkoéw, trzeba byto zadbac o to,
by staty sie anonimowe.
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Plyta nagrobna na przedwojennym
cmentarzu ewangelickim.
Kadyny, 2020.

WILHELM BYL NAJBLIZSZYM
sasiadem mojego dziad-
ka. Czy na cmentarz wchodzilo si¢
przez gléwna brame, od ktdrej na
szczyt wzgorza biegla alejka obsa-
dzona starymi kasztanowcami, czy
boczng furtka od strony szkoty —
pierwsza mogila, ktora mijatem bie-
gnac w strong grobu dziadka, byt
wiasnie grobowiec Wilhelma. Nie
moge wykluczy¢, ze na spekanej ta-
blicy nagrobnej wcisnietej miedzy
dwie potkolumny widniato w rze-
czywistosci imie Wilfrieda albo na-
wet Ulricha, moje niewprawione
dziecigce oko w labiryncie szwa-
bachy rozpoznato w kazdym razie
Wilhelma i tak juz zostato.

Zreszta w poblize grobowca,
w ktérym poza Wilhelmem spoczy-
walo kilka pokolen jego bliskich,
nie wolno bylo nam, dzieciom, si¢
zbliza¢. Dorosli straszyli, ze zmur-
szala komora pod ziemig zawali si¢
pod naszym ciezarem i skonczymy
z przetraconym karkiem wsréd po-
niemieckich truchet. Chlopak z s3-
siedniej wsi — ttumaczyli — wpadt
tam wiele lat wczeéniej i odnale-
ziono go dopiero po kilku dniach,
snujacego sie posrod poli oszalatego
ze strachu.

Cmentarz na wzgdrzu, miejsce
pochowku rodzicéw mojej mamy,
dzielit sie na dwie czeSci. W polskiej,
pod ktdra zaraz po wojnie zrobiono
miejsce, usuwajac bezceremonial-
nie cze$¢ niemieckich nagrobkéw,
dominowaty mogily z krétkim krzy-
zem wyrastajacym bezposrednio
z pionowego postumentu, w kto-
rym osadzano plyte nagrobna. Po-
nizej znajdowal si¢ rodzaj murowa-
nego inspektu, w ktérym sadzilo sie
kwiaty, a na Wszystkich Swietych
wecisniete w ziemie $wieczki rozle-
waly si¢ w fantastyczne woskowe
kleksy. Miejscowym zwyczajem na-
grobki malowano na bialo i po ja-
kims czasie popekana farba zaczy-
nala sie tuszczy¢, odstaniajac cemen-
towa okladzing ceglanej konstrukeji,
co nadawalo calosci jeszcze bardziej
niechlujnego wygladu.
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Na gliniastym zboczu, na ktorym

ulokowano cmentarz, groby zapadaly
sie juz po kilkunastu latach i z daleka
chaos krzywych polskich krzyzy, z kté-
rych kazdy strzelal w niebo pod nieco in-
nym katem, kontrastowat z porzadkiem
dostojnych niemieckich grobowcéw,
mimo ze do poczatku lat 8o., kiedy zacza-
tem $wiadomie rejestrowac otoczenie, do-
trwalo ich moze ze trzydziesci, gtéwnie
w formie tablic wmurowanych po we-
wnetrznej stronie cmentarnego muru.

Lubilem snu¢ si¢ wzdtuz niego pod-
czas uroczystosci 1 listopada, takze dla-
tego, ze murek chronil od wiatru, a na
cmentarzu na wzgorzu wiato wlasciwie
zawsze. Skostniala z zimna rodzina tlo-
czyta sie wiec przy mogile dziadkéw usi-
tujac nadaé swym cierpieniom pozory re-
ligijnego skupienia, podczas gdy ja odby-
walem w dzieciecej wyobrazni podroze
do czaséw wspotczesnych rezydentom
mijanych grobéw.

Data urodzin 1830, czyli gdzie$ w okoli-
cach powstania listopadowego.

Zgon w roku 1899 —jakiego$ pechowra,
a moze szczeSciarza, ktéremu nie dane
byto doczekac¢ kolejnego, burzliwego
stulecia.

Wedrujac tak wzdtuz muru, od tablicy
do tablicy i od daty do daty, wiedziatem,
ze predzej czy pozniej dotre w poblize
grobowca Wilhelma, kt6ry zmart w roku
1928 w wieku 62 lat. Potrafitlem nawet
wyobrazi¢ go sobie jako korpulentnego
mezczyzne o przekrwionych policzkach
ilagodnym spojrzeniu. Mozliwe, ze pier-
WOowzorem mojego cmentarnego znajo-
mego byl jedyny znany mi zyjacy Wil-
helm, 6wczesny biskup gorzowski, ktéry
od czasu do czasu wizytowal z pompa na-
sza parafie. Za nic w $wiecie nie umia-
tem jednak przypisac do daty zgonu Wil-
helma jakiego$ waznego wydarzenia hi-
storycznego, co doszczgtnie rujnowato
moje dzieciece poczucie sensu i bezpie-
czenstwa.

Na Dolnym Slasku lat 80. Niemcy mieli
przeciez prawo pojawic sie wylacznie
w roli postaci historycznych.

Po wojnie
Urodzilem si¢ w mieScie, ktdre 29 lat po
zakonczeniu wojny nadal lizalo po niej
rany. W centrum zioneta wielohekta-
rowa wyrwa po zréwnanej z ziemia sta-
rowce, a ze szkolnego boiska widzialem
wieze ci$nien z dachem przedziurawio-
nym przez bombe lub pocisk artyleryj-

W ruch szty najpierw mtoty,
ktérymi z werwa rozbijaliSmy
ostatnie niestrzaskane tablice
nagrobne, a pokruszone
fragmenty uktadalismy
w stosiki.

ski. Nieco dalej na horyzoncie majaczyt
szkielet wypalonej kolegiaty. Aleja Wol-
nosci, gtowna ulica, ktéra maszerowatem
codziennie na lekcje, zaledwie pokolenie
wczesniej nazywala sie Hohenzollern-
strasse, z czego rzecz jasna nie zdawatem
sobie sprawy, podobnie jak reszta klasy
i zapewne cale grono nauczycielskie
szkoty, ktorej za patrona nadano party-
zanckiego watazke z Gwardii Ludowej.

Tragiczna i nie tak odlegly przesztosé
miasta, ktére nazywaliSmy teraz swoim,
zbiorowym wysilkiem zepchneliSmy na
dno studni oraz do najglebszych piwnic,
w ktorych od czasu do czasu znajdowalo
si¢ nadpalone ksigzki czy resztki stiu-
czonej zastawy stolowej ze swastykami.
Widok starych niemieckich nagrobkéw
jawnie sasiadujacych z nowymi blokami
z wielkiej plyty i szkolami-tysiaclatkami
stanowit wigc nieprzyjemny zgrzyt w co-
dziennosci ziem, ktdre przeciez odzyska-
liSmy po—jak nam wtedy méwiono —epi-
zodzie niesprawiedliwej germanskiej do-
minacji.

Pan Mieczystaw, ktéry w podsta-
wowce uczyl nas wiedzy o spoleczen-
stwie, ubrany zawsze w brazowy garni-
tur iz, Trybuna Ludu” pod pacha, do-
wodzil na przyklad, ze za zniszczenie
starego miasta w ostatnich tygodniach
wojny odpowiadali Niemcy, ktdrzy nie-
potrzebnie i zbyt dtugo stawiali opér Ro-
sjanom. Wtedy jeszcze nie zdawaliSmy
sobie sprawy, ze starowka w rzeczywisto-
Sci przetrwala oblezenie w stosunkowo
dobrym stanie, a rozebrano ja do ostat-
niej cegly dopiero w latach 50. na budu-
lec dla zrujnowanej Warszawy. Dla lep-
szego zilustrowania skali uzurpacji, ja-
kiej dopuscili sie rzekomo Niemcy, pan
Mieczystaw zwykt konczy¢ kazda tyrade
na ten temat cytatem z planéw rady na-
rodowej, ktéra szacowala, ze odbudowa
starego miasta potrwa co najmniej 6o lat.

—Jajuz tego nie doczekam — wzdychat
teatralnie — ale wam, moje drogie chio-

paczki i dziewczeta, w jesieni zycia by¢
moze jeszcze bedzie dane przejsc sie ele-
gancko odrestaurowanymi uliczkami.
Perspektywa emeryckich spaceréw
byta dla nas oczywiScie abstrakcja, ale na
mysl, ze przez wrednych nazistow nie zo-
baczy odnowionej star6wki biedny pan
Mieczystaw, ogarniata nas dziejowa zlos¢
iz werwa ruszali$my na szkolne czyny
spoleczne polegajace na usuwaniu z mia-
sta ostatnich teutonskich $ladow. Raz byly
to nadodrzanskie umocnienia, ktére pod-
czas oblezenia roztupata radziecka artyle-
ria i teraz stuzyly za schronienie miejsco-
wemu elementowi, innym razem pozo-
statosci siatki ulic na staréwce. Zdarzaly
sie takze zlecenia specjalne, ktore dyrektor
naszej podstawowki, czlowiek ideologicz-
nie utwardzony niczym rdzen pocisku,
przyjmowat zapewne jako wyrdznienie
dla kierowanej przez siebie placowki. Wy-
posazeni w stosowne narzedzia maszero-
waliSmy wtedy na teren jednego z ponie-
mieckich cmentarzy, by porzadkowac go
wedle polecen dyrekgji i zapewne wiladz
miejskich. W ruch szly najpierw mloty,
ktérymi rozbijaliémy ostatnie niestrza-
skane tablice nagrobne, a pokruszone
fragmenty ukladaliémy w stosiki badz
zakopywaliSmy w dotach wykopanych
zapewne przez starsze i silniejsze ekipy.
Groby znikaly tak samo jak ludzie. Zanim
bezkarnie mozna bylo rozniesc je w pyt
pod pretekstem porzadkow, trzeba byto
zadbac o to, by staly si¢ anonimowe.

Tani budulec

Jedyne, zreszta watpliwe usprawiedliwie-
nie dla naszego barbarzynstwa stanowit
fakt, Ze cmentarz juz wtedy byl jednym
wielkim rumowiskiem zaro$nietym
bluszczem. Najwigksze grobowce spla-
drowano pewnie zaraz po wojnie, kiedy
na Ziemie Odzyskane wraz z osadnikami
z Kresow walily takze tabuny szabrow-
nikéw. Mniejsze groby niknely stop-
niowo posréd gruzéw i Smieci, demolo-
wane przez kolejne pokolenia wandali
oraz nastoletnich poszukiwaczy skar-
bow, ktorzy naogladawszy sie w telewi-
zji ,Pana Samochodzika” czy ,Wakacji
z duchami” zaczynali wierzyc, ze skarb
templariuszy moze by¢ ukryty w ktorejs
z mogil oznakowanych dziwnym, kan-
ciastym pismem. Dolny Slask byt dla nas
kraing skarbéw i tajemnic, cho¢ wtedy
nie zdawali$my sobie sprawy, ze w ten
bajkowy sposdb rezonuje w nas po pro-
stujego poprzednia, ukryta tozsamosc.



Z dzisiejszej perspektywy tamte cmen-
tarne eskapady wydaja mi si¢ tak absur-
dalne, ze chwilami zaczynam watpi¢ we
wlasne wspomnienia. A przeciez wyraz-
nie widz¢ w nich sloneczne, chyba ma-
jowe popotudnie, nauczycieli przycup-
nietych w cieniu drzew, stukot mlotow
iradosne glosy dziatwy pograzonej w ak-
cie patriotycznej rozwalki. Sposréd szkol-
nych znajomych, z ktorymi mam jeszcze
kontakt, wiekszo$¢ zapamietata to po-
dobnie, albo wigc faktycznie niszczyli-
$my niemieckie groby za wiedza i zgoda
pedagogow, albo wszyscySmy ulegli sile
przedziwnego zbiorowego ztudzenia.
Bo moze po latach w ten sposéb odzywa
sie w nas przezywany wtedy podSwia-
domie opdr przed traktowaniem czyjejs
przeszlosci jako zagrozenia dla naszej
przyszlosci?

W odréznieniu od pokolenia dziad-
kéw, ktorzy 30 lat po $mierci Hitlera na-
dal trzymali na strychach spakowane wa-
lizki — na wypadek gdyby z dnia na dzien
kto$ znéw kazal im sie wynosi¢ z domu
—my baliSmy si¢ przeciez tego, co nam
wmowiono, a nie tego, czego naprawde
doswiadczyliSmy. A jednoczesnie sys-
tematycznie byliSmy $wiadkami trak-
towania poniemieckich pozostalosci
jak $mieci lub w najlepszym razie zr¢-
dia taniego budulca. Teren pod wielkie
rondo w centrum naszego miasta, kto-
rym czgsto jezdzilem autobusem do za-
kladu pracy rodzicow, wyréwnano prze-
ciez gruzem z dwdch poniemieckich ne-
kropoli. Bluszczem porastajacym groby,
ktore rozwalaliSmy w czynie spotecz-
nym, ozdabiano pierwszokomunijne fi-
lary mojego kosciola parafialnego.

Rytual czyszczenia butow

Na drugim rodzinnym cmentarzu, po-
fozonym w uroczym kasztanowym za-
gajniku poSrodku pdl, te same relacje
polsko-niemieckie przybieraly bardziej
kameralny ksztalt. Dziadek lezat w rogu
przy samym ogrodzeniu, typigc z meda-
lionu w strong rowu melioracyjnego,
ktory biegt tuz za siatka. Idac wzdluz niej
w kierunku zdewastowanej kapliczki,
w ktorej kiedy$ pewnie przechowywano
feretrony i inne akcesoria pogrzebowe,
mijato sie piec lub sze$¢ bezimiennych
grobkéw schowanych w zaroslach.
Poniemieckie — thumaczyli mi rodzice,
ale w ich stowach stycha¢ bylo nie tyle
strach czy nieched, ile wspdlczucie dla
tych istot pozostawionych przez wype-
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Czasem nawet udawato nam
sie z kuzynami zwedzi¢ ktorys
ze zniczy przeznaczonych dla
naszych zmartych i przemycic
na mogity dawnych
mieszkancow.

dzone rodziny. Podobny ton czutosci zapa-
mietatem w glosie dziadka, gdy w Wielka
Sobote zaganial na strych calg rodzing,
by jak co roku pastowala kilkanascie par
poniemieckich butéw pozostawionych
przez poprzednich wiascicieli gospodar-
stwa. Po tym rytualnym zabiegu obuwie
wracalo zawsze na miejsce, owiniete sta-
rannie w stary pergamin. Na kazdg prébe
przywlaszczenia sobie chocby pary dzia-
dek reagowat oburzeniem.

—To nie nasze — powtarzat.

Niemiecka przeszlo$c¢ krainy, w kto-
rej przyszto nam zy¢, mogla napawac
strachem, gdy przybierala ksztalt wiel-
kiej historii, ale sprowadzona do indy-
widualnego doSwiadczenia stawala sig
sasiedzka, niemal intymna relacja. Po-
chowane przy plocie dzieci najwidocz-
niej byly dla mnie — réwniez dziecka —
tematem zbyt trudnym do oswojenia,
bym probowal nada¢ im imiona i tozsa-
mos¢, podczas kazdej wizyty na cmen-
tarzu mialem jednak poczucie, ze przy-
chodze tu takze do nich. Czasem na-
wet udawalo nam si¢ z kuzynami zwe-
dzi¢ ktorys ze zniczy przeznaczonych
dla naszych zmarlych i przemyci¢ do
Niemcow. Podobne odczucia towarzy-
szyly pewnie gospodarzom nekropoli,
bo pomimo uptywu lat nikt nie odwazyt
sie tkna¢ zmurszatych kawatkéw pia-
skowca, ktdre pozostaly po dzieciecych
pomniczkach.

Cmentarz oczywiscie zaludnial sie ko-
lejnymi lokatorami. Kilka metréw od
dziadka spoczeta babcia, ktéra za zycia su-
rowo nakazala, by nie chowac jej z nim
we wspdlnym grobie, bo woda z rowu po-
Ppsuje jej wieczny odpoczynek. Dziesie¢
lat p6zniej dotaczyl do nich mgj ojciec,
wczesniej chrzestny. Spotecznos¢ pol-
skich nieboszczykow z roku na rok prze-
suwala si¢ w strong bezimiennych mo-
gil przy plocie, az wreszcie jakies piec lat
temu, sprzatajac rodzinne nagrobki przed
1 listopada, z ulga dostrzeglem, ze kto$

wykarczowal tam chaszcze, uporzadko-
wat teren, a na pozostatosciach niemiec-
kich pomnikow zapalit znicze.

Tablica

Wojna wreszcie dobiegla konca takze
na cmentarzach. Kilka kilometrow da-
lej, w opuszczonej wsi, ktora jeszcze w la-
tach 8o. wysiedlono, robiac miejsce pod
strefe bezpieczenstwa wokoét miejscowej
huty, kilkoma niemieckimi grobami
opiekuja si¢ pracownicy miejskiego
przedsiebiorstwa oczyszczania — jakby
w akcie zado$¢uczynienia za ulokowa-
nie w poblizu miejskiego wysypiska
$mieci. Wywlaszczone polskie rodziny
dawno przeniosty swoich zmartych gdzie
indziej.

Nie ma juz takze grobowca Wilhelma.
Rozebrano go jakie$ 1o lat temu, na szcze-
Scie nie z pobudek patriotycznych, ale ze
wzgledéw bezpieczenstwa. Odwiedza-
jacy zmartych uskarzali si¢ na brak wody
na cmentarzu, gmina Sciagnela wiec
ekipe od wiercenia studni, ale w trakcie
prac podloze zaczelo niebezpiecznie pra-
cowac i feralna komora grobowa, ktdra
straszono mnie przez cale dziecinstwo,
zapadla si¢ definitywnie. Pozbawione
fundamentéw Sciany groboweca trzeba
byto usunaé, bo stanowity zbyt duze za-
grozenie chocby dla dzieci, ktére droge
do szkoly czesto skracaja sobie przez
cmentarz.

Rowniez na tablicy nagrobnej mojego
ojca litery zdazyly juz splowiec. Podczas
ostatniej wizyty w rodzinnym miescie po-
jechalem wiec do znajomego kamieniarza
izamowilem renowacje pomnika. Kiedy
podpisywatem zamowienie, zauwazylem,
ze kamieniarz — mdj kolega z dziecinstwa
— oficjalnie zastapil w swoim nazwisku
slowianskie ,,y” niemieckim umlautem.
Wtedy przypomniatem sobie réwniez, ze
jego ojciec mial na imie Zygfryd.

Znajomy chyba dostrzegl moje zasko-
czenie.

— A wiesz, ze wlasnie odnawiam ponie-
miecka tablice? — zagail, §widrujac mnie
spojrzeniem. — Potomkowie jakiego$ czlo-
wieka pochowanego u nas odnalezli jego
grob i chea go zrekonstruowac. Troche
jest z tym zabawy, bo pomnik jest w fa-
talnym stanie. Litery prawie nieczytelne,
aja przeciez nie znam niemieckiego.

Kilka zatartych stéw udato mu sie juz
jednak odczytac. Jednym z nich jest ,ge-
liebter”. To znaczy ukochany.
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»
Mam troje
dzieci.
Dwoje
Zywych

JACEK TARAN

Na poczatku nie miatam sity:
ani zeby sie umyg, ani zeby

sie zabic. Potem uczytam

sie doceniac to, co zostato.
Piekno Swiata, usmiechy, chwile
ze starzejgcymi sie rodzicami.

AGATA z KRAKOWA, KTORA CIAGLE
jest mama Aleksandry, odziedziczy-
fa po cérce psa Zorana: — Ola zdala matu-
re, dostala si¢ na studia. Wyprowadzita
si¢ z domu, bardzo za tym tesknila. Mia-
1a zaprzyjazniong pare, Julke i Patryka.
Wynajela pokdj na poddaszu, tuz nad
nimi. Wracalam z pracy myslac, ze wej-
de do pustego domu, a ona tam byla ra-
zem z Julka i Zoranem. Ucieszylam si¢
bardzo. ,,Agata, podobno masz dla nas
pyszny obiad” — ustyszatam. Odgrzalam
resztke zupy pomidorowej i nieuda-
ne nale$niki meksykanskie. Zjadty, Ola
wziela psa, wyszlam z nimi na zewnatrz.
Poszli pod wiatr — zapamietalam, ze jej
wlosy spiete w konski ogon kotysaly
sie tak samo jak ogon psa. Taki mam jej
ostatni obraz — idg, wiatr rozwiewa jej
wlosy, a psu ogon. Prawda, ze to glupie?
Rano zadzwonitam zapytad, jak sie spato
w nowym miejscu. Nie odbierata telefo-
nu. Pomyslalam, ze moze juz poszia na
zajecia, to byl listopad. Napisalam SMS,
potem kolejny, kolejny — zadnej odpo-
wiedzi. Zaczetam sie niepokoi¢. Zadzwo-
nilam do Julki — powiedziala, Ze wszyst-
ko dobrze, ze byly wieczorem w kinie,
ize jak wrdci z pracy, to zagladnie do Oli.
Ale potem ona tez przestala odbierac.
Wtedy zadzwonil Patryk i powiedzial
mi tylko, ze musze przyjecha¢. Przed ka-
mienica stali Julka z Patrykiem, zaplaka-
ni. Patryk trzymal Zorana. Podszedt fa-

cet w cywilu i tylko rzucit: ,,zabezpieczy
pani pieska”. Pytam go, kim jest, a on, ze
Sledczym i czy wiem, co sig stalo z cérka.
Zaraz kto$ do pani zejdzie. Z bramy wy-
szlo dwdch policjantéw. Chyba mnie nie
widzieli. Zapalili papierosy i zaczeli roz-
mawiac o tym, jak Ola wyglada. Lubila
spac nago, miala piekne cialo z tatuaza-
mi ioni o tym tak ohydnie rozmawiali...
A ja juz wiedzialam, ze tam moja cérka
lezy martwa, a oni méwia o niej.
Magdalena z Gdanska, ktdra ciagle
jest mama Milosza, codziennie wycho-
dzi przed dom na papierosa i nastuchuje
jego krokow: — Mial 20 lat. Czesto noco-

wal u kolegéw. Byl uzalezniony, dtugo
walczyliSmy o miejsce w szpitalu dla
niego. Zwolnilo si¢ dopiero w styczniu,
jak od listopada nie zyl. Pamietam, jak
wychodzit z domu ostatni raz. Spieszyt
sig, zawsze tak bylo. W biegu, rozkoja-
rzony, ale uSmiechniety. Jak go dlugo
nie bylo, to pisatam: ,,Co stychad, czy
wszystko dobrze”. Odpisywal zwykle:
~Mama, zyje”. Tak mi napisatl 26 listo-
pada, potem 27 tez, a 28 juz nie. Napi-
salam do jego dziewczyny: ,Natalka,
nie wiesz co u Milosza?”. Oddzwonita
do mnie o godz. 16.23, zaplakana. Nie
chciatam stysze¢, co bedzie dalej, rzu-
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citam telefonem w meza i podobno ze-
mdlatam. Milosz zmart o siddmej. Na
komisariat pojechalam boso. Dowie-
dzieliSmy sie, ze bylo zdarzenie z udzia-
tem stuzb medycznych. Zsikatam si¢ na
podloge, lezalam tam, a oni mi wciskali
jakie$ papiery do podpisania. Kazali je-
cha¢ do drugiego komisariatu po rzeczy
Milosza. Wrécilam do domu, gdzie bylo
juz peno ludzi. Nie chcialam iS¢ spac,
bo balam sieg, ze jak si¢ obudze, to Mito-
sza nadal nie bedzie.

Katarzyna z Opola, ktdra ciagle jest
mama Emilki, chociaz woli nie wyma-
wiac jej imienia, bo to nadal boli: — By-
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fam w tym samochodzie razem z nimi.
WracaliSmy z majowki w Puszczy Au-
gustowskiej, gdzie spedziliSmy trzy dni
nad jeziorem. Potem krétki przystanek
przed Warszawa na spacer po Puszczy
Biebrzanskiej. Pogoda byla cudowna —
zapamietatam biate obtoczki na tle ble-
kitnego nieba. To bylo okoto trzynaste;j.
Potem krotki odpoczynek w Warsza-
wie. W samochodzie Cérenikka podata
mi swojego jaska, zebym sobie podto-
zyla pod glowe. Do tej pory czuje, jak
w podzigce poglaskalam jej raczke. To
byl nasz ostatni dotyk, zostal we mnie
bardzo glegboko. O godzinie osiemnastej
juz nie zyla. Nie zyl mdj narzeczony. Na-
jechal na nas inny kierowca, chcial nam
pokazad, kto jest wazniejszy. Zajechat
nam droge, zle wymierzyl, wybit nas
z trasy. Obok byl osmiometrowy nasyp,
dachowalisSmy. To byt koniec. Z minuty
na minute po prostu umarliSmy. Oni
w sensie dostownym.

Co dalej

Zaloba po stracie dziecka. Mozna prébo-
wac ja oswoi¢, mozna nawet z nig zy¢
i planowac przysztosc. Nie da sie jednak
znalez¢ odpowiedzi na pytanie — dla-
czego?

Agata, tak jak wszyscy rodzice po stra-
cie, stawia to pytanie, ale dreczy ja jeszcze
jedno — co dalej? Jak dtugo bedzie szuka¢
sil, by wsta¢ i wyjs¢ z psem?

Kiedy opada pierwsza trauma, za-
czyna pisac blog. Potem zaklada grupe na
Facebooku. W pierwszym poscie pisze:
»Wczesniej czy pozniej, przyjdzie dzien,
w ktérym musisz zmierzy¢ sie z tym,
co si¢ stato. Zostate$ tutaj, ciagle zyjesz,
a$wiat nie chce stana¢irozpaczac razem
z toba. Ludzie rozchodza si¢ do swojego
zycia, pracuja, ciesza sig, bawia”.

Agata: — Zaczetam szuka¢ grup, w kto-
rych mogtabym znalez¢ wsparcie. Jest ich
sporo, ale te, ktére znalaztam, opieraly
si¢ na religijnym punkcie widzenia. Roz-
mowy sprowadzaly sie do ttumaczenia
sobie — jeste$ wybrana jak Matka Boska.
Cierpisz jak Maryja pod krzyzem syna.
Nie chce tego oceniad, ale mysle, ze takie
stawianie sprawy mocno wciska czlo-
wieka w zatobe. Albo w drugg strong —
to jest kara za twoje grzechy. Ja chcialam
wyjsC z zaloby, a nie utopi¢ si¢ w niej. Za-
lozytam grupe, zaprosilam do niej znajo-
mych bez wzgledu na ich dos§wiadczenia
z zaloba. Wspdlnie uczymy sie, jak sobie
radzic z ta trauma.

Pani Hydra

Jeden ze sposob6w to oswojenie zatoby
isprawienie, ze to nie ona dominuje nad
zyciem. Kto§ pisze —uczymy si¢ zarzadza¢
zaloba. Agata o swojej méwi Pani Hydra:
—Ucinasz jej glowe, wydaje ci si¢, ze juz
wygrate$ i zaczynasz widzie¢ stonce,
niebo, a tu nic z tego. Jej glowa odrasta,
a ona znow rzuca sie na ciebie i zanurza
w pustce. Nie poddaje sig, idzie mi coraz
lepiej. Najtrudniej jest na poczatku. Te
pierwsze minuty, dni, w ktérych twoja
podswiadomos¢ prébuje wyprzec wiedze
o tym, ze twoje dziecko wlasnie odeszlo
inigdy juz nie bedziesz tuli¢ go do siebie
—bez wzgledu na to, ile miato lat.

Katarzyna: — Tracac dwie bliskie osoby
w takiej okrutnej kumulacji, mialam po-
czucie, jakby mi kto$ obciat dwie nogi.
Nie moglam znalez¢ gruntu. Tkwilam
w calkowitym odretwieniu. Szukatam
malych punktéw zaczepienia. Prysznic
i dotyk goracej wody na skorze, ktéry na
chwile wyrywat z odretwienia. Czasami
zapach kawy. To bylo jedyne, co mogtam
odczuwac.

Magdalena, ktérej syn odszedt dzien
po Oli, cérce Agaty: — Ze mna wtedy bylo
bardzo trudno wytrzymac. Miatam w so-
bie bardzo duzo zlosci. Nie bytam taka
typowa matka zaplakang nad grobem.
Bylam po prostu wsciekla, agresywna
iautoagresywna. Rzucalam czym popad-
nie, szklanki lataly. Pragnetam rozwali¢
sobie glowe o Sciane, zeby straci¢ swiado-
moS¢ tego, ze m6j syn nie zyje. Dwa razy
karetka mnie zabierala.

Agata: — Jak wrdcitam z pogrzebu
Oli, to mialam gotowy scenariusz mo-
jej Smierci. Nie zrobilam tego, bo jestem
tchdérzem. Dopiero pézniej przyszta de-
cyzja, ze przeciez musze zy¢. Na poczatku
wyczynem bylo wstanie z 16zka, umy-
cie sie. Miatam taki moment, w ktérym
uSwiadomilam sobie, ze jak sie myje, to
czuje zapach mydla. To byl impuls, ktéry
mi powiedzial jak zwierzeciu — mam
wech, zyje. Potem musiatam zrobi¢ ko-
lejny krok. Nauczylam sig, ze jak ogar-
nia ci¢ przerazanie, ze nie mozesz czego$
zrobid, to rozbij to na mniejsze. Nie krok
po kroku, bo to moze by¢ czasami zbyt
trudne, ale kroczek po kroczku.

Obrazilam sie na Boga

Pytania, ktdre sobie stawiaja, dotycza tez
wiary. _
Agata: — Zaloba byla dla mnie wigzie-
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niem. Musiatam znalez¢ klucz do wyjscia



34 CZAS DLA DUSZ

 na wolnos¢. Spotykatam ludzi, dla kto-

rych ten bdl to droga prowadzaca do zba-
wienia. Méwili mi, ze im bardziej cier-
pisz, tym wieksza nagroda po $mierci. Ja
tak nie chce. Do $mierci Oli bylam osoba
wierzaca. Potem wiara stala mi sie kamie-
niem, ktdry ciagnal mnie w dét. Pamie-
tam, jak stalam na ulicy z ta informacja,
ze moje dziecko nie zyje. Boga przy mnie
wtedy nie bylo. Chodzilam wczesniej do
kosciota $w. Katarzyny w Krakowie, to
bylo takie moje sacrum. Teraz nie czuje¢
tam niczego. Zerwanie z wizja Boga, ktéry
karze za grzechy, pozwolilo mi si¢ wy-
rwac z zaloby, patrze¢ przed siebie. Moze
pojde za to do piekla — nie wiem tego, ale
nie chee mie¢ piekla tu na ziemi.

Katarzyna: — Wraz ze $mierciag mojej
Corenki runat w gruzy system warto-
Sci, w ktorym bylam wychowywana. Ta
wiara, ze jesli jeste$ dobry dla drugiego
czlowieka, to wtedy to dobro wraca do
ciebie. Tak staratam sie zy¢ i wychowy-
wac moje dzieci. I nagle w kilka minut
nie zZyje moje dziecko, nie zyje méj narze-
czony, i to w momencie, w ktérym byli-
$my bardzo szczesliwi. I co? Gdzie jest Pan
Bd6g mitosierny? To wplynelo na moja re-
ligijnos¢. Jesli Pan Bog jest karzacy, to
niechze karze sprawiedliwie. Mam silnie
zakorzenione poczucie sprawiedliwosci
i wiem, ze nic takiego nie wydarzylo si¢
w moim zyciu. Wiem, ze nic takiego nie
wydarzyto sie w zyciu mojej Corenki, za
co mozna by ukarac ja $miercig. Od po-
grzebu nie bylam w kosciele. Chcialabym
wierzyd, ze jest jej teraz tak dobrze, ze nie
jestem w stanie tego ogarna¢ umystem.
Niestety, nie mam takiej wiary w sobie.
Ona powinna by¢ teraz przy mnie.

Whijanie
Szukaja najmniejszych punktéw, o ktore
mozna si¢ zaczepi¢. Wbi¢ palce w rzeczy-
wistos¢, jak wspinacz wynajduje malen-
kie wystepy skalne, by podciaga¢ sie wy-
Z€j.

Agata: — Pomogla mi decyzja o tym,
zeby zy¢. Pomogli mi tez buddysci. Bylo
takie miejsce, gdzie chodzilam z Olg na
wymianki ciuchowe. Ostatni raz bylam
tam po pogrzebie, zeby oddac jej rzeczy.
Obok bylo inne miejsce, co$ jak biblio-
teka. Zajrzalam — cieple kolory, domowa
atmosfera. Nauczylam si¢ tam medyto-
wac, oddychad, znalaztam spokdj. Cho-
dzitam na wyklady o karmie — tam nie
mowi sie o cierpieniu, o stracie. Wszystko
dzieje sie po co$. To nie byl przetom, ale

Nie ma odpowiedzi
na pytanie —dlaczego ja?
Po prostu trzeba przestac

je zadawac.

mikrokroki, ktére prowadzity mnie do
spokoju. Nie chodzilam na zadna terapie,
nie chce.

Magdalena: — Wcze$niej pracowalam
w kwiaciarni. Tydzien przed $miercia Mi-
tosza robitam mu wieniec dla jego przyja-
ciela. A potem u moich kolezanek zamdé-
wilam wieniec dla Mitosza... Nie wrdce
juz tam, bo wszystko kojarzy mi si¢ z naj-
mroczniejszym momentem zaloby. Je-
stem wolontariuszka i bardzo dobrze mi
z tym. Jezdze z dzie¢mi na kolonie jako
wychowawca, pomagam bezdomnym.
Zaczynam szukac pracy, ale nie chce juz
tak duzo pracowac. Wczesniej nie mo-
glam, bo szpitale psychiatryczne, zala-
mania, nie bylo sensu. Wolontariatem
zajmowalam sie juz dawniej i wiedzia-
fam, ze mogg do tego wrdcic, bo tam sa
ludzie, ktérzy mnie rozumieja. Jak sie po-
czuje zle, to moge jecha¢ do domu i nikt
nie bedzie mial pretens;ji. To mi pozwo-
lilo wchodzi¢ na nowo w §wiat ludzi zy-
wych. Szukatam tez pomocy na réznych
grupach w internecie. Poznalam Agate,
odnalazlam w niej bratnig dusze¢ —jak by-
fam w rozpaczy, méwila mi po prostu:
~wstawaj”. A potem ja jej. To dzialalo.

Katarzyna: — Mam jeszcze dwoje dzieci,
moja druga coreczka doznata w wypadku
ciezkich obrazen. Potrzebna byta moja
mobilizacja, zeby jej pomdc. Nie moglam

dac sie zassac tej czerni. To bylo jak cho-
dzenie w blocie. Funkcjonowatam me-
chanicznie — krok, krok, uSmiech, za-
danie. A w glowie mrok, destrukcja, zal.
I ciagle myslenie — co zrobi¢? Moja intu-
icja podpowiadala mi, ze potrzebuje kon-
taktu z ludzmi, ktérzy przezyli to samo,
chociaz terapeuta mi odradzal. Poznalam
Agate. Przeczytalam jej wpisy, ktére byly
bardzo celne. Spotkanie z nia dato mi po-
czucie, ze nie jestem tak wyalienowana,
jak mi sie wydaje.

Wysoka cena

Agata: — Jestem silna i to jest moje prze-
klenstwo. To nie jest zadna zaleta. To naj-
prostsza droga do depresji. Wychowy-
watam Ole sama. I méwitam — dam rade.
Pomoglo mi to w zalobie, ale ta sita moze
spowodowac tez to, ze tracisz wrazliwosc.
Stajesz si¢ jak kolek w plocie, ktéry nic nie
czuje. Dopiero jak dostaniesz potgznego
kopa od zycia, to przychodzi opamigtanie.
Po tym wszystkim od nowa ucze sig, kim
jestem. Ciagle musze tez szukac¢ nowych
odpowiedzi na pytanie, co lubig, co chce
robi¢, gdzie jecha¢. Nie jestem nowym
czlowiekiem, ale innym zupelnie. Nie
mam jeszcze odwagi powiedzied, ze kims
lepszym. Moze kiedys do tego dojrzeje
ito powiem, ale cena tej przemiany byla
zbyt wysoka. Wolatabym by¢ kims naj-
gorszym na $wiecie, zeby tylko Ola zyla.

Magda: — Na poczatku tej sity nie mia-
fam w ogdle. Ani zeby si¢ umy¢, ani zeby
sie zabi¢. Potem juz tylko morze ez, przez
ktore trzeba przeplynac¢ i uczy¢ si¢ doce-
niac to, co zostato. Piekno Swiata, uSmie-
chy innych, chwile ze starzejacymi sie ro-
dzicami. Ja nie wiem, jak my, rodzice, kt6-
rzy tracimy dzieci, dajemy rade to prze-
trwac. Gdyby spotkalo mnie to drugi raz,
to by mi juz tych sil zabraklo. Tak mowie,
ale wiem, ze jesteSmy silniejsi, niz nam
sie¢ wydaje. Nie ma odpowiedzi na pyta-
nie — dlaczego ja? Po prostu trzeba prze-
stacje zadawac.

Katarzyna: — Zanim poszlam do tera-
peuty, chcialam przeczytac calg literature
poswiecona radzeniu sobie z zatoba. Czy-
talam ,,Rozmowy o $mierci i umieraniu”
Elisabeth Kiibler-Ross. Podzielita zalobe
na piec etapéw. Nie moglam pogodzic si¢
z tym, ze ostatnim etapem ma by¢ akcep-
tacja. Buntowalam si¢ — jak moglabym
zaakceptowac $mier¢ mojego dziecka?
Bylam wsciekla. Po roku widze, na czym
to polega. To nigdy nie bedzie akcepta-
cja tego, ze ona nie zyje: akceptujesz to,



ze ty musisz zy¢ dalej bez niej. U mnie
to ciagle jeszcze jest zycie dla kogos —
dla corki, dla syna. Mam nadzieje, ze
zaczne w koncu odzyskiwac poczucie,
ze zyje dla siebie. Z jej Smiercig umarta
duza cze$¢ mnie. Odejscie osoby uko-
chanej, mojego partnera, to jednak jest
odejscie kogo$ osobnego, osoby dru-
giej. Odejscie dziecka to jest Smierc we
mnie, to jest moja Smier¢. Ja mam ta-
kie mysli, ze gdziekolwiek by Ona te-
raz byla, w jakichkolwiek zaswiatach,
to postawila tam tez moja noge. Musze
sprébowac zbudowac nowa siebie bez
mojej malutkiej dziewczynki.

Prezent

Agata w prezencie na dwudzieste
pierwsze urodziny Oli kupila jej niety-
powy prezent. Na swoim blogu napi-
sata: ,Zostatas we mnie, we wszystkim,
czego mnie nauczylas, we wspomnie-
niach i w mojej mitosci do Ciebie. Tak
bedzie zawsze, ale chce napisac jeszcze
swoj ciag dalszy. Moja wlasna histo-
rie. Z okazji Twoich urodzin Zoran do-
stal szkolenie. Bedzie umiat wszystko
to, czego Ty chciatas go nauczy¢. Poj-
dziemy i pojedziemy wszedzie tam,
gdzie Ty chciala$ go zabra¢. On jest bar-
dzo zdolny. Ja niestety troch¢ mniej.
Poligon to nie jest cos, do czego starsze
panie bardzo si¢ nadaja. Ten podaru-
nek dla Ciebie i Zorana, nieoczekiwa-
nie, okazal si¢ motorem do zycia dla
mnie. Biegi w bocie, kontakt z ludzmi
iich psami, codzienne treningi i coraz
bardziej intensywne spacery nie zosta-
wiaja duzej przestrzeni na przezywa-
nie zaloby. Na dodatek »piekniejemyx.
Ruch na $wiezym powietrzu zawsze po-
prawial moj wyglad. Lepszy wyglad po-
prawial nastrdjimotywacje. Chec zycia,
ktora wykietkowala we mnie, juz jaki$
czas temu. Tak krok po kroku, codzien-
nie jestem dalej, zostawiajac za soba Pa-
nia Hydre. Zaczynam si¢ zastanawiad,
czy ja na pewno Ciebie obdarowalam?
Umiem sobie wyobrazi¢, jak teraz sie
Smiejesz, ale wiem, ze tak wlasnie by$
chciala i ze tak jest dobrze. Mam na-
dzieje, ze dzisiaj juz niczego nie musze
Cizyczyc¢. Badz szczesliwa malutkainie
zgub mi si¢ tam po drugiej stronie. Je-
zeli jeste$, mozesz juz wszystko. Popatrz
na nas faskawym okiem i uSmiechnij
sie, widzac jak przeskakujemy przez co-
raz wyzsze przeszkody”.

©® JACEK TARAN
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Nie jestem samaq zatoba

JACEK TARAN: Matki po stracie

wspierajg sie nawzajem, zaktadaja

grupy, pisza blogi. W tych

dziataniach nie ma ojcow. Dlaczego?

JUSTYNA DYLCZYK, PSYCHOLOZKA: ROz-
nice w przezywaniu zaloby kobiet i mez-
czyzn sa bardzo widoczne. Na postrzega-
nie roli mezczyzn weigz wplyw maja
stereotypowe normy spoteczne i kultu-
rowe, ktore sprawiaja, Ze ojcowie mniej
otwarcie wyrazaja emocje. Czesciej dziela
sie swoimi uczuciami tylko z najblizsza
osoba i nie chcg rozmawiac z innymi. Pa-
mietajmy jednak, ze zawsze jak prébu-
jemy uogdlnic jakis proces, redukujemy
doswiadczenie poszczegélnego czlo-
wieka. A zaloba kazdego jest inna i osta-
tecznie moze prowadzi¢ do tego samego
—Uznania straty i ponownego zainwesto-
wania energii w zycie tu i teraz.

Czy moze sie okazac, ze
poszukiwanie wsparcia w takich
miejscach jak grupy na Facebooku
bedzie bardziej szkodliwe niz
pomocne?

Kazda z tych os6b musi sama odpo-
wiedzie¢ sobie na pytanie, czy dobrze sie
czuje w takiej spolecznosci — tu nie ma
reguly. Jesli to wspdlne doSwiadczenie
je faczy, daje im ulge i pomaga, to jest to
dobre. Wazne, by nie traktowac takich
grup jako zastepstwa terapii, tam gdzie
jest ona naprawde konieczna.

Jedna z moich bohaterek nadata
swojej zatobie imie: ,,Pani Hydra”.
Inna méwi o ,,zarzadzaniu zatoba”.
Czy to moze pomadc?

To znéw jest proces bardzo indywi-
dualny. Jesli to daje im poczucie spraw-
czosci, dodaje sit do codziennego radze-
nia sobie, to nie trzeba si¢ tego bac. Takie
nadawanie imion moze sprawiac, ze wy-
czuwa sie tez r6znice pomiedzy soba a za-
loba. Wtedy nie jestem sama zaloba —je-
stem jaijest zaloba, a to nie jest tozsame.

Bohaterki mojego tekstu méwia, ze

wiara w Boga nie dodata im otuchy.

Zrywajq z Bogiem, majg do niego

zal. Czesto spotykasz sie z taka

postawa?

Czasami dla 0s6b mocno wierzacych
perspektywa tego, ze $Smier¢ nie jest

ostatecznym koncem, moze mie¢ war-
to$¢ wspierajaca. Ale Smier¢ bliskiej
osoby moze wywola¢ kryzys wiary,
a posiadane przekonania religijne
utrudniac proces zaloby. Z1o$¢ na Boga,
gniew, zal moga by¢ wtedy adekwat-
nymi emocjami. Istotna jest akceptacja
tych emocjiiwspieranie tej osoby. Czu-
jemy presje, zeby proces zaloby czy kry-
zysu przyspieszy¢. Trudno nam by¢ po
prostu przy tym niepewnym, niewiado-
mym, trudnym. Nie chcemy niespodzie-
wanych sposob6w radzenia sobie z za-
toba, kryzysow wiary, ztosci, smutku.
A to sprawia, ze ludzie bedacy w pro-
cesie zaloby zaczynaja zmagac sie z po-
czuciem winy. Mysla, ze powinni prze-
zywac inne emocje, prezentowac inne
postawy.

Zatoba ma swoje etapy. I te etapy sa
niezbedne, by dojs¢ do glebokiej akcep-
tacji nowej sytuacji. Nim do tego dojdzie,
bardzo wazne jest, by po prostu pozwo-
li¢ sobie przezywac¢ cala game emocji
izachowan.

Jak rozmawiac z osobami w zatobie?

Moéwic, milcze¢? Czego nie mowic?

W takich momentach zwykle waz-
niejsze bywa bycie niz mdéwienie.
Po prostu bycie tu i teraz i oddanie
tego w stowach poprzez dawanie du-
zej przestrzeni do wyboru. Czy moge
co$ dla ciebie zrobi¢? Czy chcesz roz-
mawiaé, o czym chcesz rozmawiac?
Kto$ moze mie¢ potrzebe niemdowie-
nia o zalobie albo potrzebe postucha-
nia o czymsS innym. Trzeba tez uwa-
za¢, zeby te wszystkie tak czesto wypo-
wiadane slogany typu ,nie martw sie”,
»~wszystko bedzie dobrze” po prostu
si¢ nie pojawialy. One nie sa zadnym
pocieszeniem. ©®

JUSTYNA DYLCZYK
jest psycholozkq,
pracowata

z rodzinami po
stracie dziecka

3\ ‘ m.in. w Hospicjum
4

Domowym

dla Dzieci

w Krakowie oraz w Osrodku Interwencji
Kryzysowej w Wieliczce. Pomaga osobom,
ktdre doswiadczajq naglych kryzysow.

KAMIL KRAJEWSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Patriarcha

ABRAHAM MA STATUS PATRIARCHY W JUDA-
izmie, chrzeScijanstwie i islamie. Tymcza-
sem za religie Abrahamowe mozna uznac
takze inne wyznania — chociazby repre-
zentowane w Izraelu samarytanizm, ba-
haizm i religie druzyjska, nie wspomina-
jac o pomniejszych konfesjach. Co wiemy o pierwszych sie-
demdziesieciu pigciu latach zycia duchowego ojca ponad po-
fowy ludzkosci? Miat ojca Teracha oraz braci Nachora i Ha-
rana. Cze$¢ rodziny wyszta z Ur, dotarla do Charanu i w nim
osiadla. Nasz patriarcha, noszacy wowczas imie Abram, jesz-
cze w Ur pojat za zone Saraj (p6zniej: Sare).

Wiemy zatem niewiele — ale midrasze wypelniaja te luke.
Jeden z nich wyjasnia, dlaczego to wlasnie Abram uslyszak:
»WYyjdz z ziemi twojej, i z ojczyzny twojej, i z domu ojca two-
jego, do ziemi, ktdra ci wskaze” (Rdz 12, 1; Cylkow), a przy
okazji odslania kulisy tajemniczego wersu: I umarl Haran
w obliczu Teracha, ojca swojego, w kraju rodzinnym swoim,
w Ur-Kasdim” (11, 28). Opowiem go wlasnymi stowami.

Terach zajmowat sie produkcja bozkéw, ktdre nastepnie
sprzedawal w swoim sklepie. Kiedy$ zostawit Abrama na go-
spodarstwie. Do sklepu wszedl klient z zamiarem kupienia
bozka. Mlody ekspedient zapytal go, ile ma lat. , Pigcdziesiat”.
»Ma pan 50 lat i chce pan oddawac¢ cze$¢ posazkowi, ktory
moj ojciec zrobil wezoraj?”. Zawstydzony klient odszedt jak
niepyszny. Nastepnie przyszla kobieta, by ztozy¢ bozkom
ofiare. Gdy wyszla, Abram wzial drag i porozbijal wszystkie
posazki poza najwiekszym, w ktérego rece potem wetknat
ow drag. Kiedy ojciec wrécil, Abram wyjasnil, ze bozki pokio-
cily si¢ o przyniesiona ofiare. Terach wyrazil powatpiewanie
isyn zapytal, dlaczego w takim razie oddaje im czes¢. Ojciec
zaprowadzil Abrama przed oblicze kréla Nimroda.

Krdl nakazat niepostusznemu poddanemu oddac boska
cze$¢ ogniowi. ,Ale woda gasi ogien”. ,,Czcijmy wiec wode”.
»Zatrzymuja ja chmury”. ,,Czcijmy zatem chmury”. ,,Ale
wiatr je rozwiewa”. ,,Czcijmy wiatr”. ,,Czlowiek ostaje sie
przed wiatrem”. Abram wierzyt w istnienie jednego prawdzi-
wego Boga. Rozzloszczony krél kazat wrzucic¢ zuchwalca do
rozpalonego pieca. Bog uratowat Abrama przed splonieciem.
Byl tam tez Haran, brat Abrama. Zapytany o przekonania re-
ligijne, zwlekal z odpowiedzia, obserwujac bacznie, co stanie
si¢ z jego bratem. Widzac, ze plomienie nie strawily Abrama,
zadeklarowat wlasna wiare w Boga i wrzucony do pieca, zgi-
nal. Otojak ,umart Haran w obliczu Teracha”.

Tak tworca midraszu wyobrazit sobie konfrontacje
Abrahama, monoteisty — z Nimrodem, ucielesnieniem poli-
teizmu. Jak pieknie byloby wierzyc¢, ze od czaséw patriarchy
byliSmy juz tylko monoteistami. Coz, kiedy z kart Biblii jesz-
cze tuiowdzie wyziera henoteizm... ©

0. WACEAW

Oszajca:
Laska imitos¢

W SEOWNIKU STAROPOLSZCZYZNY MIEOSC

oznacza taske, mitosierdzie i litoS¢. Nato-

% . miast faska to tyle, co laskawos¢, mitosc

' iprzychylnos¢. Ze strony Boga spotykamy

- / sie z faska, co oznacza, ze Bog do wszyst-

) kiego nastawiony jest niezmiennie zycz-

liwie, gdyz Jego podejscie do rzeczywistosci jest uwarunko-
wane jedynie tym, ze jest On miloscia.

Dlatego gdy cztowiek odpycha Boza faske, Bog nie odptaca
mu pigknym za nadobne, przeciwnie, okazuje czlowiekowi
milosierdzie, litos¢, co nie ma nic wspdlnego z upokarzaniem,
anawet przebaczeniem. Bog po prostu nie umie si¢ gniewac,
gdyz nie moze przestac kochac¢. Jego nastawienia do czlowieka
nic nie potrafi ostabi¢ ani zmienic. ,,Pan powiedziat do Mojze-
sza: »Przeméw do wszystkich Izraelitow: éwigtymi badzcie,
bo Ja jestem $wiety, Pan, Bog wasz!«. Po wiekach Syn Bozy za
Ojcem powtérzy: ,,StyszeliScie, ze powiedziano: Bedziesz mi-
fowal swego blizniego, a nieprzyjaciela bedziesz nienawidzit.
ATJawam méwig: Milujcie waszych nieprzyjacicti médlcie sie
zawaszych przesladowcdw, abyscie byli synami waszego Ojca,
ktory jest w niebie. On sprawia, ze storice wschodzi dla ztych
idobrych, i zsyta deszcz dla sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych. (...) BadZcie wiec tak doskonali, jak doskonaly jest wasz
Ojciec Niebieski”.

Ta dobra rada, wzigta powaznie, niejednego oburza — prze-
ciez jakas$ sprawiedliwo$¢ by¢ musi i Bog, niechby tylko po
$mierci, powinien za zlo kara¢, a za dobro wynagradzac. Nie
mozna jednakowo traktowac ofiar i oprawcéw! Nie mozna
nie widzie¢ réznicy miedzy swoimi i obcymi, przeciez blizsza
ciatu koszula. Ale Bog przez Mojzesza méwi: ,,Gdy w waszym
kraju osiedli si¢ cudzoziemiec, nie bedziecie go uciskac. Be-
dziecie go traktowac jak kazdego mieszkajacego tu Izraelite
ibedziecie go mitowac jak siebie samego, bo i wy byliscie cu-
dzoziemcami w ziemi egipskiej. Ja jestem Panem, waszym
Bogiem!”. Nie wystarczy literalnie przestrzega¢ przepiséw
prawa, a nawet przykazan. Apostot Jan napisal: ,,Umitowani,
mitujmy sie nawzajem, bo milos¢ pochodzi od Boga, a kazdy,
kto mituje, narodzit si¢ z Boga i zna Boga. Kto nie mituje, nie
zna Boga, bo B6g jest miloscia”.

Boze podejscie do rzeczywistosci przymusza do nieustan-
nego kwestionowania zastanej rzeczywistosci i wychodze-
nia poza utarte schematy jej rozumienia. Tymczasem wcale
nierzadko przywotuje si¢ Boga po to, by uniemozliwi¢ Mu
dzialanie ,wedlug Jego serca” i poniekad przymusic¢ do za-
spokajania doraznych potrzeb politycznych czy koscielnych.
Zanim wiec zaczniesz namawiac Boga, by ,.blogostawit tym,
ktorzy ciebie beda blogostawic, a tym, ktorzy tobie zle zy-
czy, zlorzeczy?”, zobacz, czy ,przez ciebie otrzymaja btogo-
stawienstwo wszystkie ludy ziemi”. ©
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Gdy wosk znajduje sig
daleko od ognia,
jest staty i mozna go

trzymac w reku.

Gdy jednak wlozysz go

do ognia, topi sig, zapala

i plonie. I staje sig Swiattem

i niknie w ogniu.

MAKSYM KAUSOKALYBOS

We $nie nikt nie wie, Ze Sni.

Budzi sig i dopiero wie,
Ze to byt sen.
Ale przychodzi wielkie
przebudzenie
1 wtedy poznajemy,
co byto wielkim snem.
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Rys:

Synod bedzie niedoskonaty

Piszg TEN ,,0KRUCH”
kilka godzin po spotka-
niu z papiezem Fran-
ciszkiem podczas wi-
zyty trzeciej grupy bi-
skupéw polskich ,ad li-
mina apostolorum”. Spotkanie trwato az
2,5 godziny. Papiez —starszy od najstarszego
z nas—wydawat sie niezmordowany, gotow
byl stucha¢ w nieskonczonos¢, i stuchat
zuwaga. Odpowiadat z rozmystem; zawsze
szerzej, niz wymagaloby tego pytanie —naj-
wyrazniej po to, by pytajacy mogt w Swietle
podpowiedzianych przestanek dokona¢
wlasnego rozeznania. Kazdy z ponad dwu-
dziestu biskupéw mdgl pytac, o co chcial.

Kiedy padlo pytanie o rozpoczety wia-
$nie Synod biskup6w (przeksztalcony wila-
Sciwie przez papieza w synod Kosciota po-
wszechnego), Franciszek odpowiedziat: ,,Pa-
mietajcie, ten synod bedzie niedoskonaty”
(powtorzyt to kilkakrotnie), poniewaz tak
naprawde¢ nie potrafimy ze soba rozma-
wiac, nie umiemy stuchad, nie potrafimy
si¢ wzajemnie akceptowad, nie umiemy
przyjaé¢ naszej réznorodnosci. Przede
wszystkim za$ latwo przychodzi nam po-
myli¢ synodalno$¢ z parlamentaryzmem
idemokracja, w ktorych zapewne szczerze
nawolujemy sie do wzajemnego stuchania,
alenie do stuchania i poddania si¢ Duchowi
Swietemu. Mozemy wiec mie¢ ,,piekna de-
mokracj¢”izero synodu, skoro nie ma mig-
dzy nami Ducha Swigtego.

Pewnos¢ co do tego, ze ,synod bedzie
niedoskonaly”, w zaden sposéb nie prze-
traca Franciszkowej determinacji, by si¢
on odbyl. Papiez nie jest perfekcjonista.

I z cala pewnoScia nauczyt sie tego
od... Boga. To w Bogu jest tyle mestwa i po-
kory, by powolywac¢ do zycia (i podtrzymy-
waé w istnieniu) to, co jest dalekie od do-
skonatosci — ode mnie poczynajac. Lepszy
jest ,niedoskonaty synod” od kompletnego
braku synodalnosci.

Wiele zadawanych przez nas pytan do-
tyczylo wiasciwych sposobéw naszego re-
agowania na wielotwarzowy kryzys Ko-
Sciola: liczne apostazje, przerazajacy pred-
koscig proces sekularyzacji (szczegélnie
mlodziezy), masowa (w niektdrych przy-
najmniej miejscach w Polsce) rezygnacja
mtlodych z religii szkolnej, spadek powo-
fan do kaptanistwa czy do zycia zakonnego,
niski poziom praktyk etc. Papiez odpo-
wiadat nieustannie trzema stowami: bli-
skos¢, swiadectwo, postawa pasterza. Tyle.
Tylko tyle,iaz tyle.

Zostala tez we mnie odpowiedz Fran-
ciszka na pytanie o postawe dialogu, a Sci-
§lej o jego granice: z kim dialog prowadzi,
az kim nie? Franciszek odpowiedziat: dia-
log mozna (trzeba) prowadzi¢ z kazdym,
ale nie z kims, kto chce cie wykorzystac.
Tu potrzebne jest uprzednie rozeznanie co
do tego, na ile kto$ chce ze mna rzeczywi-
Scie rozmowy, a na ile chce mnie po pro-
stu do czego$ ,uzy¢”. Jezus w Ewangelii jest
otwarty na kazdego — mowi: ,,Przyjdzcie
do Mnie wszyscy” (Mt 11, 28); potrafi jed-
nak takze wyprosic¢ kogos, kto nie jest do
tego spotkania wlasciwie dysponowany
(zob. Mt 22, 12-13).

I jeszcze jedno: w ciagu tej jednej roz-
mowy Franciszek dwukrotnie powiedziat
nam: ,Przepraszam!”. ©
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WALKA O DUSZE
MALYCH MIAST

Ani metropolie, ani wies. To w matych miastach lezy klucz do przejecia wiadzy
w nastepnych wyborach. Wie o tym nie tylko Platforma, ktdra ostatnio probuje zrobic

PLOKISK LEZY NA MAAZOWSZU, SZESCDZIE-
siat kilka kilometréw na péinoc-
ny zachdd od Warszawy. Liczy 20 tys.
mieszkancéw i ma dtuga historie, siega-
jaca czaséw Bolestawa Chrobrego, cho¢
pierwsza wzmianka o Plonisku pojawia
sie¢ w 1155 1. za sprawa ksiecia Bolesta-

KAROLINA LEWICKA

wa Kedzierzawego. W 1400 1. otrzymat
prawa miejskie, a za Jana Olbrachta
wcielony zostal do Korony jako miasto
krélewskie. ,Plonisk to nie jest przypad-
kowe miejsce — moéwil goszczacy w nim
na konwencji Platformy Obywatelskiej
Donald Tusk. — W Plonsku musimy

zwrot ku konserwatywnej prowincji.

zrobi¢ rachunek sumienia i na serio za-
stanowic sig, co zrobi¢, by kazde miej-
sce w Polsce bylo dobre dla ludzi”.
Tym samym byly premier oglosil je-
den z filar6w nowej strategii swojej
formacji: zwrot ku ,miastom burmi-
strzowskim”, gdzie PO chce podrepero-
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wac stupki poparcia. — Na wsi nie mamy
czego szuka¢ — mowi mi bliski wspot-
pracownik Tuska. — A w metropoliach
wszyscy nasi wyborcy sa juz nasi. Zostaje
okoto 800 miejscowosci i w co najmniej
jednej czwartej z nich mamy szansg na
pozyskanie nowego elektoratu.

W Polsce sa 954 miasta, z czego tylko
Warszawa liczy wigcej niz milion miesz-
kancéw. TrzynaScie to miasta powyzej
200 tys. mieszkancow, kolejnych 23 mie-
Sci sie w przedziale 100-199 tys. Ale lwia
cze$¢ — ponad 660 — ma do 20 tys. i sta-
nowig one az jedng trzecig wszystkich
miast. Dlatego PO chce zerwac z wize-
runkiem partii wielkomiejskiej i tym sa-
mym nieco elitarnej. Parlamentarzysci
maja intensywnie pracowac w terenie,
a sam Tusk zachecat do ,,ubrudzenia so-
bie rak robota”, calowat chleb, ktorym wi-
tal go burmistrz Andrzej Pietrasik, a po-
tem deklarowal, ze ,naszym przeciwni-
kiem nie s3 katolicy, bo sami nimi jeste-
$my”. Bylo to czytelne odwotanie si¢ do
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Wiadystaw Kosiniak-Kamysz nad jeziorem Ukiel. Czerwiec 2020 1.

tradycyjnego, konserwatywnego elekto-
ratu z mniejszych miast.

— Marsz ku Polsce powiatowej to
stuszna strategia — ocenia Lukasz Paw-
Towski, szefujacy Ogélnopolskiej Grupie
Badawczej. — Bo Polska jest krajem ma-
tych miast, miasteczek i wsi. Metropolie
sa w mniejszosci, w miastach powyzej
500 tys. mieszkancow zyje tylko 12 proc.
z nas. Dlatego, jesli kto$ chce wygrac wy-
bory w Polsce, nie moze opierac si¢ jedy-
nie na wielkomiejskim elektoracie.

Poza tym metropolie faktycznie zo-
staly juz niemal maksymalnie zmobili-
zowane, na co wskazuje frekwencja—np.
w Gdansku w 2019 1. do urn poszto ponad
73 proc. mieszkancow, w Warszawie nie-
mal 77 proc.,a w samym Wilanowie az 8s.

— Tymczasem w matych miejscowo-
Sciach — méwi dalej Pawlowski — wciaz
glosuje tylko 40-50 proc. uprawnionych.
Prowincja nadal moze przykry¢ metropo-
lie czapkami i przesadzi¢ o wyniku kaz-
dej elekcji. Kryje si¢ tam potezny rezer-
wuar gloséw, kto go wezmie, ten wezmie
wiadze. Tusk to doskonale wie, co wyra-
zit wprost podczas rozmowy z internau-
tami: ,Mam konkretne zadanie i oczywi-
sta aspiracje: zeby wygra¢ wybory, musze
przekonac¢ Polakéw w tych mniejszych
miastach”.

Aby jednak skutecznie siegnac po ten
elektorat, trzeba wiedzie¢, jaki on jest,
czego chce i czym mozna go do siebie
przekonac.

~Zlodziejstwo niesamowite”

Cztery lata temu glosSnym echem odbil si¢
raport prof. Macieja Gduli o ,,dobrej zmia-
nie” w Miastku (nazwa miejscowosci zo-
stala przez badaczy zmieniona), ktdre
podobnie jak Plonisk lezy na Mazowszu.
Miejscowos¢ jest zadbana i zagospodaro-
wana, a jej mieszkancy niespecjalnie zain-
teresowani polityka. W 2015 r. PiS dostat
tam ponad 48 proc. gloséw, znacznie wie-
cej niz $rednia krajowa (37 proc.). Z badan
Gduli wynika, ze na ten sukces zlozyly sie
dwie rzeczy. Po pierwsze, glebokie prze-
konanie o skorumpowanym charakte-
rze poprzednich elit (np. pani Alicja mé-
wila o PO tak: ,Zlodziejstwo niesamowite
weszlo. Tuska juz tak nienawidze, ze po
prostu masakra”). Po drugie za$: wzrost
aspiracji zwiazany z podnoszeniem si¢
standardu zycia. Tymczasem to wlasnie

PiS obiecywal ludziom, ze panstwo be-
dzie waznym partnerem w zaspokaja-
niu ich potrzeb. I mieszkancy Miastka to
kupili. Przy okazji dodajmy, ze PiS wpi-
sal sie takze doskonale ze swoja 6wcze-
sna narracja, wymierzona w uchodzcow
i karmiaca malomiasteczkowe lgki. Czy
zatem w Miastku coS sie przez te cztery
lata od badania zmienito? Wyniki wybo-
row parlamentarnych z 2019 r. absolut-
nie na to nie wskazuja: na PiS padlo tam
jeszcze wiecej, bo prawie 54 proc. gtosow.

—Jesli to, co ludzie moéwili o poprzed-
nim rzadzie, ze jest do gruntu skorum-
powany i oderwany od rzeczywistosci,
bylo pogladem przyjetym za stuszny, to
teraz ci sami ludzie powinni odczuwac
gleboki dyskomfort. Bo przeciez widza te
wszystkie, korupcyjno-kumoterskie hi-
storie, wladze, kt6ra na bezprecedensowa
skale obrasta w synekury czy ordynarnie
klamie — méwi mi prof. Gdula, socjolog,
aod dwdch lat takze posel, najpierw Wio-
sny, teraz Nowej Lewicy. — Ale moze jest
tak, ze ta krytyka rzadzacych przed 2015
rokiem byla tylko wygodnym wyjasnie-
niem dla glosu oddanego na PiS. A tak na-
prawde to sam PiS i jego emploi przypa-
dlo mieszkancom Miastka do gustu: silna
wladza, ktéra w dodatku jest niemita dla
innych, dla elit ITT RP, dla uchodzcéw, dla
o0sob LGBT. Moze to si¢ faktycznie naj-
bardziej podobato, co oznacza, ze popar-
cie dla PiS-u bedzie sie nadal utrzymywac
naniezmienionym poziomie.

Warto takze przyjrze¢ si¢ Swiezym ba-
daniom prof. Mikolaja Czesnika i Rafala
Misty. Socjologowie postanowili przeana-
lizowag, czy PiS, zapowiadajacy redystry-
bucje cenionych spolecznie débr, takich
jak bogactwo, prestiz i wladza, wywiazat
sie z tej obietnicy oraz jak to sie przeklada
na poparcie. Wyniki sa nastepujace: wy-
borcy PiS deklaruja poprawe w dostepie
do zamoznosci, wplywéw i powazania
w latach 2015-2019, a to w istotny staty-
stycznie sposob zwigkszato szanse gloso-
wania na PiSw 2019 1. Partia obiecata, do-
trzymala slowa, a wyborcy chca jej za to
podziekowac przy urnie.

— Opozycja realizuje do tej pory jedng
jedyna strategie, uderzania w rzad
—ocenia Bartlomiej Wrdblewski, poset
PiS z Poznania. — Na moim terenie rzadko
podejmuje sprawy lokalne, a ja staram si¢

dziala¢ w sposdb organiczny, utrzymuje
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zywy kontakt z wyborcami, rozwijam
struktury i organizuje spotkania nawet
w najmniejszych miejscowosciach.

Tymczasem PO zaniedbala przez ostat-
nie lata ,prace u podstaw”. — Czesto jako
parlamentarzySci otrzymujemy zapro-
szenia do malych, dwudziestotysiecz-
nych os$rodkéw — opowiada postanka No-
wej Lewicy. — Poslowie PiS-u tam sg, ale
postéw Platformy nie ma, bo im si¢ nie
chce. Nawet jak pojechali do Ptoniska, to
widzieli tylko te sale, w ktdrej byla kon-
wencja, samego miasteczka juz nie. Takze
mieszkancami, ktérzy tam przyszli, by
uscisna¢ politykom PO rece, nikt sie nie
zainteresowat.

Akurat kiedy trwalo przemowienie
Tuska w Plonsku, lider ludowcéw, Wia-
dystaw Kosiniak-Kamysz byt w Plotach
(czterotysieczne miasto w Zachodnio-
pomorskiem), gdzie zachwalal PSL jako
sparti¢ ogélnonarodowa”, dla wszystkich,
anie dla wybranych. W tym samym cza-
sie wspélpracownicy Szymona Hotowni
rozsylali do sympatykéw Polski 2050
zwyczajowy newsletter, tym razem byla
to relacja z trasy letniej kampanii ,,Po-
znajmy sie”. ,Wczoraj odwiedziliSmy
Goleniéw i Mystowice — pisali.— W week-
end na naszej trasie jeszcze Gostyn, Ra-
wicz, Bialogard, Skierniewice, Szczecin,
Kolobrzeg, Gryfice, Kedzierzyn-Kozle”.

Z tej wyliczanki jasno wynika, ze Tusk
bedzie mial mocnych rywali w walce
o dusze Polski lokalnej. Na wiec PO
w Plonisku Holownia odpowiedziat trzy
tygodnie pdézniej samorzadowym zjaz-
dem w Pabianicach (Ldodzkie, 65 tys.
mieszkancow). Powiedziat w zasadzie
to samo, co Donald Tusk w Plonisku: ze
trzeba broni¢ Polski europejskiej i samo-
rzadowej, ze to wspdlny mianownik na-
szego podzielonego spoleczenstwa, bo
wiekszo$¢ z nas ceni obecno$¢ w Unii
iufa wladzy lokalnej.

Przywrdci¢ panstwo w powiatach

— Nie chcemy powrotu do PRL, gdzie
kazda decyzja o malowaniu plotu bedzie
musiala mie¢ pieczatke warszawskiej eg-
zekutywy — méwil Holownia, zapowia-
dajac program samorzadowy dla matych
miast, miasteczek i wsi. Moze miec szanse,
gdyz z badan dla OKO.press (responden-
tom kazano sobie wyobrazi¢ debaty tele-
wizyjne Jarostawa Kaczynskiego z lide-
rami PO i Polski 2050) dos¢ jasno wynika,
ze lepsza pozycje startowa do marszu ku
Polsce lokalnej ma Szymon Holownia, bo

lepiej od Tuska jest odbierany — zarowno
na wsi, jak i w Srednich oraz duzych mia-
stach. A w miasteczkach do 20 tys. miesz-
kancoéw pokonuje nawet samego prezesa
PiS-u. Na spotkaniach z Holownig za-
wsze jest sporo 0sob, ktére chca zobaczy¢
wcelebryte z telewizji”, podoba im si¢ tez
otwarty katolicyzm, prezentowany przez
lidera Polski 2050, zreszta autora wielu
ewangelizujacych ksiazek. ,Moze by¢ la-
twiejszy do akceptacji przez tzw. ludzi
prostych, a zloSliwe skojarzenia jego wy-
stapien z kazaniami tu akurat moga sprzy-
jac jego popularnosci” — podsumowywat
wyniki sondazu Piotr Pacewicz.
Holownia moze tez wydawac sig bar-
dziej autentyczny niz PO, ktéra raz skreca
w lewo, by za chwile znéw rzuci¢ kon-
serwatywna kotwicg. Obie formacje fa-
czy jedno: chca oprzec swoja strategie
na tkance samorzadowej — najpierw do-
trze¢ do burmistrzéw, wéjtow, sottysow,
a potem, poprzez nich, do mieszkancéw.
Tusk méwit o tym w Plonsku, przywotu-
jac pytanie, jakie zadal mu na Campusie
Polska PrzysztoSci pan Pawet z Kosciana:
sJak urzadzi¢ male miejscowosci, by lu-
dzie chcieli tam pracowac¢ i zy¢?”. Tuz po
Tusku glos zabrata Emilia Bury, pierw-
sza burmistrzyni w historii Bialogardu
(23 tys. mieszkancow). Méwila, ze mia-
sto straci na pakiecie podatkowym Pol-
skiego Ladu az 6 mln zl rocznie, a ,,wla-
dza coraz bardziej zaciska petle na naszej
szyi”. W Bialogardzie Platforma wygrata
ostatnie wybory z PiS-em czterema punk-
tami procentowymi, w powiecie byl re-
mis.—Przed nami mréwcza praca— mowi
mi Emilia Bury. — Trzeba ttumaczy¢ lu-
dziom, jak ta wladza ewidentnie dziala na
szkode lokalnych wspdlnot.
Samorzadnosci jest tez poSwiecony
caly najnowszy numer ,Instytutu Idei”,
pisma wydawanego przez PO. Po lektu-
rze widzimy kierunek, w jakim ta praca
u malomiasteczkowych podstaw ma
zmierzac: to rozwigzywanie konkret-
nych probleméw ludzi, a nie rozniecanie
ideologicznych wojen. Opowiada o tym
chocby Agata Wojda, wiceprezydentka
Kielc: ,,Spory o charakterze polityczno-
-ideologicznym tocza si¢ na sesjach godzi-
nami (...) emocjonuja si¢ tym wylacznie
radni (...) ludzie lapia sie za glowy i mé-
wig: na Boga, czym wy si¢ zajmujecie?!”.
Burmistrzyni Bialogardu daje mi kon-
kretny przyklad: w miescie jest tylko je-
den publiczny zlobek. — Wlasnie kon-
czymy budowe drugiego, inwestycja zo-

stanie oddana do uzytku w listopadzie, od
grudnia mozemy uruchamiac placowke.
Mamy juz 9o zgloszen na 96 dostepnych
miejsc — méwi. To pokazuje, jak bardzo
ludzie sa glodni ustug publicznych. We-
diug Lukasza Pawlowskiego z OGB Pol-
ska lokalna czuje sie wrecz opuszczona
przez panstwo: — W powiecie nie ma
stuzby zdrowia, edukacji, transportu.
Prowincja czuje si¢ poszkodowana,
w kontrze do duzych miast, ktére wszyst-
kie te ustugi staraja si¢ swoim mieszkan-
com dostarczac.

PiS nie zapelnit tej luki, bo zamiast
pracochlonnych zmian systemowych,
wolat przekaza¢ ludziom pieniagdze. Na-
dal nie ma np. polaczen autobusowych
prowincjonalnego miasteczka z naj-
blizszym duzym osrodkiem, ale za 500
plus ludzie mogli sobie kupic stary sa-
mochdd, by do niego dojecha¢. Dr Lu-
kasz Pawlowski z ,Kultury Liberalnej”
nazwat to zjawisko ,,druga fala prywa-
tyzacji”: za transfery socjalne ludzie na-
bywaja na rynku komercyjnym ustugi,
ktére powinny by¢ publiczne, np. pry-
watne wizyty u lekarza. To samo méwi
mi Bartlomiej Sienkiewicz, pracujacy
nad strategia PO: — Kluczowe jest dla lu-
dzi to, czy panstwo dowozi dla nich ja-
kies ustugi, czy nie dowozi.

Sienkiewicz wlasciwie juz to opisal
w wydanej w 2018 . ksiazce ,Panstwo
teoretyczne”. Dowodzil w niej, ze PiS
wecale nie poprawia skutecznosci sys-
temu, tylko zastepuje panstwo partia.
A tak przejete panistwo nie ma na celu
skutecznego wdrazania polityk adreso-
wanych do wszystkich obywateli, tylko
umacnianie wiladzy Kaczynskiego.
sNalezy przywroci¢ panstwo w powia-
tach" — pisze Sienkiewicz, rozliczajac si¢
przy okazji z cala epoka III RP, chocby
strauma zaniku panstwa”, jaka wysta-
pila u mieszkancow Polski lokalnej po
likwidacji transportu zbiorowego, zni-
kaniu urzedéw pocztowych, posterun-
kow policji, sadow. Ot, znow ludzie po-
czuli, ze s3 ,,daleko od szosy”. — Nie be-
dziemy koncentrowac si¢ na tym, gdzie
jest Kaczynski, bo nie mozemy oprzec ca-
fej narracji na osi PiS—anty-PiS, nawet je-
§li to jest istota tego sporu politycznego
— zdradza Sienkiewicz. — Ludzie ocze-
kuja od nas recept rozwojowych. One
nie beda powszechne i nie kazdy osro-
dek ma szanse na rozwdj. Ale bardzo
wiele mniejszych miejscowosci ma w so-
bie duzy potencjal zmiany, w ktérej nie
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przeszkadza ocigzala machina biurokra-
tyczna i diugi ciag decyzyjny, tak charak-
terystyczny dla metropolii. Na przyktad
Chrzanow, lezacy miedzy Katowicami
iKrakowem, zaczyna wiasnie rozumie¢,
jaka szansa jest dla niego jego polozenie.
My musimy pracowa¢ w tych miejsco-
wosciach i z tymi miejscowosciami.

Trzeba by¢ na miejscu

Za Platforma ciagnie si¢ jednak spadek
po modelu polaryzacyjno-dyfuzyjnym,
ktory zakladal, ze to impulsy rozwojowe
z aglomeracji beda rozchodzily sig, ni-
czym kregi na wodzie, do slabiej rozwi-
nietych obszarow. Stad nalezalo najpierw
polaryzowa¢, czyli pobudzac gospodarczy
wzrost przede wszystkim wielkich miast,
nawet za cene chwilowych nieréwnosci,
anastepnie czekac na dyfuzje, czyli roz-
proszenie owocow wzrostu. Model, ujety
w stynnym raporcie ,,Polska 2030” pod
kierownictwem Michala Boniego, nie do
konca sie sprawdzit takze dlatego, ze stra-
tegii nigdy nie wdrozono calo$ciowo, ara-
port trafit do jakiej$ glebokiej szuflady.
Na dodatek PiS dos¢ skutecznie dorobit
don czarng legende Platformy jako par-
tii dyskryminujacej prowincje i obszary
niezurbanizowane. To nadal doS¢ silnie
utrwalony poglad w mniejszych miejsco-
wosciach. Pytam zatem prof. Andrzeja
Rycharda z PAN i Fundacji Batorego o to,
czy PO ma szanse¢ na zbudowanie swo-
jego nowego wizerunku: partii matych
miejscowosci. — Na razie moze to budzi¢
dysonans, jak w 1993 1., kiedy Kongres Li-
beralno-Demokratyczny reklamowat sie
w kampanii wyborczej hastem ,Milion
nowych miejsc pracy”, przy czym KLD
jako zywo nie kojarzyt si¢ obywatelom
z ugrupowaniem, ktére pochyla si¢ nad
bezrobotnymi — twierdzi prof. Rychard.

Z drugiej strony socjolog widzi szanse
dla Platformy, oparte gléwnie na sko-
jarzeniu z Unia: powiatowa Polska ko-
rzysta na naszym czlonkostwie w UE,
a kazdy mieszkaniec widzi te korzys¢,
kiedy tylko wyjrzy przez wlasne okno. Tu
nowa droga, tam boisko sportowe. A Plat-
forma jawi si¢ jako ugrupowanie silnie
europejskie, w przeciwienstwie do PiS-u,
ktdrego ostatnie dzialania wstrzymuja
pieniadze dla Polski z Funduszu Odbu-
dowy.— Ale catkiem tych wektoréw bym
nie odwracal, bo uwazam, ze jest jeszcze
potencjat uspiony w duzych miastach,
chocby miodziez, ktéra warto zmobilizo-
wal —twierdzi prof. Rychard.
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Rywale PO nie zasypiaja
gruszek w popiele, bo kto
chce urosnac¢ na prowingji,
musi by¢ tam juz teraz.

0 przemowie Tuska ludzie
w matych i Srednich
miastach szybko zapomna.

Polityczna konkurencja ma jednak
watpliwosci, czy ta wyprawa w teren za-
konczy sie sukcesem. — PO rozpadia sie
na poziomie powiatow — uwaza Dariusz
Klimczak, wiceprezes PSL-u. — Odpuscili
budowe struktur, czesto tez lokalni lide-
rzy nie mieszkaja tam, gdzie powinni zdo-
bywac glosy. A nie da si¢ kierowac partia
w powiecie z Warszawy.

Wedlug posta Platforma bedzie si¢ mu-
siala zmierzy¢ z wizerunkowa niespéjno-
Scig: — Obraz PO jest na prowincji, w wy-
niku rzadowej propagandy, lewicowy.
Dos¢ skutecznie dorobiono im gombro-
wiczowska gebe LGBT, ktora ma si¢ koja-
rzy¢jak najgorzej.

Widac tez, ze PiS bedzie sie starat pod-
bijac ten bebenek. Kiedy na poczatku paz-
dziernika w Przysusze Jarostaw Kaczyn-
ski prezentowat Polski tad dla wsi, nie
omieszkal wspomnie¢ o ,,ataku réznych
ideologicznych szalenstw, ktére chca roz-
bi¢ naturalny porzadek rzeczy”. PiS z jed-
nej strony obiecuje broni¢ ,,polskiej trady-
cji”, z drugiej za$ zapowiada dowartoscio-
wanie matych oSrodkéw —ma by¢ i cyfry-
zacja, i kanalizacja.

Zdaniem Joanny Muchy z Polski 2050
kluczowe dla pozyskania gloséw miesz-
kancow Polski powiatowej jest wlasnie
rozpoznanie tego, co faktycznie jest pro-
blemem matych miejscowosci: — Nie
wiem, czy Platforma to wie. My jesteSmy
na miejscu w Polsce lokalnej, tam pra-
cuja nasi ludzie, jesteSmy przesiaknieci
duchem matych miast. Wiemy, ze Polacy
w tych spotecznosciach niejednokrotnie
spotykaja si¢ z lokalnym nepotyzmem,
czasem zlozonym z samorzadu, komen-

danta policji i miejscowego biznesmena.
Albo inaczej: jest jeden mocny czltowiek,
ktory trzesie cala okolica. To kwestia po-
czucia bezpieczenstwa, np. miodych lu-
dzi, dla ktérych nie ma zadnej oferty,
ani pracy, ani edukacji, ani sposobu na
spedzenie czasu wolnego. Istnieje takze
problem ze spoldzielniami mieszkanio-
wymi, ktore czesto sa takimi udzielnymi
ksigstwami, gdzie szerza si¢ patologie.

Podczas wyboréw do Parlamentu Euro-
pejskiego w 2019 r. mieszkancy wsiima-
tych miejscowosci najczesciej glosowali
na PiS, a tych $rednich i duzych — na Ko-
alicje Europejska. Pot roku pézniej, pod-
czas elekcji parlamentarnej, PiS wygralo
rywalizacje z KO na wsi, w miastach do
50 tys. oraz —cho¢ akurat niewielka prze-
waga — w miastach do 200 tys. mieszkan-
cow. Podobnie bylo w pierwszej turze
wyboréw prezydenckich rok temu. An-
drzej Duda wygrat z Rafatem Trzaskow-
skim procentowo na wsi (55:20), w ma-
tych (38:33) i Srednich miejscowosciach
(39:34), Rafal Trzaskowski w miastach
duzych (37:32) i metropoliach (47:24).
—To, co robi teraz Platforma, to doS¢ ry-
zykowny eksperyment — uwaza poset
Gdula. - Pytanie, czy ta préba polaczenia
wody z ogniem nie bedzie postrzegana
jako gra, socjotechnika. I czy nie znie-
checi czesci progresywnego elektoratu,
ktory przeciez jest nie tylko przy Nowej
Lewicy, ale réwniez przy PO.

Na takie dictum politycy PO odpowia-
daja, ze lewa strona sceny politycznej jest
w dramatycznym kryzysie, wigc Tusk
moze sobie pozwoli¢ na zwrot ku kon-
serwatywnej prowincji, bez ryzyka straty
w duzych miastach. Najwazniejsze jest
jednak co innego: od konwencji w Plon-
sku minal ponad miesiac, a PO w tym cza-
sie nie wykonala zadnego ruchu w kie-
runku wytyczonym przez bylego pre-
miera, bo na razie wciaz jest zajeta we-
wnetrznymi wyborami, ktére zwienczy
23 pazdziernika ogloszenie Tuska prze-
wodniczacym partii (nie ma zadnego
konkurenta). Tym samym traci cenny
czas, gdyz od samego mieszania herbata
nie staje si¢ stodsza. Tymczasem rywale
nie zasypiaja gruszek w popiele, bo kto
chce urosna¢ na prowingji, musi tam
juz teraz by¢. O przemowie Tuska ludzie
w malych i srednich miastach szybko za-
pomna. O ile w ogdle ja styszeli.

© KAROLINA LEWICKA

Autorka jest dziennikarkq Radia TOK FM.
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MAREK SZYMANIAK

Zardzewiala strona Polski

MAREK SZYMANIAK, AUTOR KSIAZKI ,,ZAPASC. REPORTAZE Z MNIEJSZYCH MIAST”:
KTO RAZ STAD WYJEDZIE, BARDZO RZADKO WRACA.

JEDRZE) DUDKIEWICZ: Ciggle

styszymy, ze Polska sie rozwija,

a PKB rosnie. Tymczasem Pan

opisuje zapas¢ mniejszych

miejscowos$ci. Skad ten kontrast?

MAREK SZYMANIAK: Poziom iycia
w Warszawie, Trojmiescie, Krakowie
czy Poznaniu jest dziS§ pewnie poréwny-
walny do miast na Zachodzie. W mniej-
szych, ktore opisuje, wyglada to zupelnie
inaczej. Gdy zestawimy Prudnik z polo-
zonym niedaleko Wroclawiem, okaze
sie, ze jakos¢ zycia w nich dzieli prze-
pasé. Widac to zreszta w statystykach —
Warszawa z okolicznymi gminami osia-
gnela 160 proc. Sredniej unijnego bogac-
twa, a juz pozostala czes¢ Mazowsza ma
wskaznik 63 proc. Sa cale regiony, jak
lubelskie czy warminsko-mazurskie,
ktore ledwie dobily do 50 proc. Sredniej
UE. Przed dojSciem PiS do wladzy narra-
cja byla taka, ze za nami zlote ¢wiercwie-
cze w historii Polski, ale uwaga skiero-
wana byla na wielkie miasta. Rozwijaly
sie one plus okolice w zasiggu 50 kilome-

tréw, a reszta zostawata w tyle, popada-
jac w marazm. Ludzie szukajacy szans na
godne zycie zaczgli wigc wyjezdzaé, co
jest logiczne. Przyspieszato to jednak za-
pas¢ mniejszych miast, wiec postanowi-
fem pokaza¢ drugg, zardzewiala strone tej
zlotej monety.

Metropolie miaty by¢ lokomotywa,
ktora pociagnie reszte. Zamiast tego
zasysaty coraz wiecej ludzi, ktorzy
zwykle nie wracali juz w rodzinne
strony.

Dla wielu oséb taki wyjazd to nie-
mal konieczny warunek, by przetrwac
i mie¢ lepsze zycie. W moim liceum
w Krasnymstawie 95 proc. klasy wie-
dzialo, ze nic nie trzyma ich na miejscu.
Co prawda zwykle lubi si¢ swoje mia-
sto, ma si¢ tam rodzine, znajomych, wigc
che¢ powrotu powinna by¢ naturalna.
A jednak wiekszo$¢ oséb sie na to nie
decyduje, choc ich los w duzym miescie
wcale nie jest ustany r6zami. Ich rodzice
maja niskie zarobki, wiec musza w trak-

Bielawa, luty 2020 1.

cie studiow pracowac. I bedzie to raczej
praca w kawiarni lub call center, a nie
zgodna z kierunkiem, ktdry studiuja.
Dodatkowo nie wynajma pokoju w cen-
trum, tylko na obrzezach, beda zatem tra-
ci¢ czas na dojazdy. Kto$, kto urodzit sie
w metropolii, ma czgsto lepszy start, bo
czas po zajeciach moze wykorzysta¢ na
odpoczynek, nauke, darmowy staz, zdo-
bycie kolejnych kontaktéw, nie méwiac
o tych znajomosciach, ktdre juz posiada.

W swojej ksigzce podzielit Pan
problemy mniejszych miast na rézne
kategorie i opisuje je na konkretnych
przyktadach, ale tak naprawde
wiekszos¢ z nich wystepuije
wszedzie.

Ksiazke zaczynam od rozdziatu o wy-
ludnieniu mniejszych miast, a kazdy ko-
lejny to opis problemu, ktéry si¢ do tych
wyjazdéw przyczynia. Najwazniejszym
jest brak godnej, stabilnej pracy w oko-
licy. To fundament, bez stalej pensji wy-
placanej regularnie, a nie w zaleznosci
od humoru szefa, bez mozliwosci pdjscia
na urlop lub L4 nie da si¢ planowac przy-
szlosci. Wszedzie, réwniez w metropo-
liach, ale w nich jednak latwiej jest zmie-
ni¢ miejsce pracy. To pierwsza z kostek
domina, ktéra wplywa na kolejne. Majac
umowe Smieciowa, nie bedziemy plano-
wac zakladania rodziny, bo nie bedziemy
miec szansy na mieszkanie. O wielu rze-
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czach przestajemy myslec, poniewaz nie
spemiliémy pierwszego warunku.

Ktos moze powiedzie¢, ze to wina
tych osadb, bo trzeba byto jeszcze
wiecej sie uczyé€, wczesniej wstawac,
wiecej pracowat...

Opisuje histori¢ dziewczyny z To-
maszowa Lubelskiego. Wyjechala do
Lublina, zdobyla wyksztalcenie, wio-
zyla w to sporo wysitku, czyli zrobila
wszystko, by zylo jej sie dobrze. Wré-
cita do swojego miasta i okazalo sig, ze co
z tego, iz ma dyplom, skoro prace dosta-
nie tylko w urzedzie i nawet gdy polaczy
swoje zarobki z pensja partnera, wciaz
nie sa w stanie dosta¢ kredytu na miesz-
kanie. I tkwi w zawieszeniu, bo chciataby
urodzi¢ dzieci, wejS¢ w dorostoS¢. A te ro-
zumie sie wlasnie jako zamieszkanie
na swoim, nawet jesli ma by¢ wynajete.
Na razie musi zosta¢ u rodzicéw, a prze-
ciez nie wychowa dziecka u nich w po-
koju. Innym przykladem jest dziewczyna
z Hajnéwki. Tez wrdcila tam po studiach
inie mogta znalez¢ pracy zgodnej z wy-
ksztalceniem. Nie chodzi o to, by praco-
wata w budce z kebabem, bo ona ma juz
inne aspiracje, ktore wiaza sie zar6wno
z zakresem pracy, jak i z pensja. W przy-
plywie frustracji wystala swoje CV do
firm w wigkszym miesScie i nagle okazalo
sig, ze jest dla niej praca. Wyjechala wiec
ikiedy rozmawiatem z nig, wida¢ byto, ze
jest caly czas zaskoczona, iz pracodawca
oplacil jej studia podyplomowe, by na-
uczyla si¢ nowych rzeczy, oraz obiecal,
ze jak je skonczy, to dostanie podwyzke.
Kto$ zobaczyt w niej potencjat i chciat za-
inwestowac. W mniejszym miescie, ma-
jac nizsze zarobki, musialaby sama od-
ktadac na studia, wiec wszystko zabra-
loby o wiele wiecej czasu, o ile w ogdle
by si¢ wydarzylo.

Rynek pracy w metropolii wigze sie

tez z innymi benefitami.

Wystarczy poréwnaé ogloszenia
o prace. Standardem staja si¢: dodatkowe
ubezpieczenie na zycie, prywatna opieka
medyczna, stuzbowe laptopy i telefony.
W mniejszym mato kto o czyms takim
mysli. Jednoczes$nie starsi pracownicy
z niejakim sentymentem wspominajg,
ze w PRL zaklad pracy dawat dostep do
lekarza, stotéwki, transport do fabryki.
Wiadomo, ze nie zawsze to dzialato, ale
jednak bylo. Nowa wersje tego samego,
tylko pod angielskq nazwa, oferuja obec-
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nie korporacje i nikt nie méwi o roszcze-
niowosci czy powrocie do socjalizmu.

Jest jeszcze jeden problem, ktéry
powinnismy rozwinaé¢ - koszt kupna
mieszkania.

Media skupiaja si¢ na tym, co naj-
bardziej sensacyjne, np. informacji, ze
w Warszawie czy Trojmiescie metr kwa-
dratowy kosztuje juz kilkanascie tysiecy
zlotych. To jest oczywista patologia, ale
jednocze$nie nie zauwaza sig, iz kilka ty-
siecy zlotych za metr w mniejszym mie-
Scie tez przekracza mozliwosci zwyktych
ludzi. Spodobat mi sie¢ Prudnik, wiec
sprawdzilem, jakie sg tam ceny miesz-
kan. Okazato sie, ze 3 tys. zt za metr. Zna-
jomi z Warszawy mowili, ze to niemal za
darmo. Tyle ze jesli zarabia sie tam 1,8 tys.
na reke, to gdy dolozy si¢ do tego czynsz,
rachunki i wiele innych wydatkow, tez
nie mozna sobie pozwoli¢ na kupno
mieszkania. O tym wszystkim trzeba za-
cza¢ rozmawiac.

Zamiast tego mamy narracje o byciu
kowalem wtasnego losu. To musi
budzic frustracje. Czy to moze by¢
mieszanka wybuchowa?

Kiedy pisalem pierwsza ksiazke, ,,Uro-
bieni. Reportaze o pracy”, zastanawia-
tem sig, czemu ludzie sie nie zbuntowali,
w koncu patologie na rynku pracy doty-
cza milionéw osdb. Ale oni mieli poczu-
cie, ze toich indywidualny problem i sami
musza sobie poradzic. Jak powiedziat pro-
fesor Andrzej Szahaj, bulgotalo w tym ga-
1ze, ale pokrywka byla uchylona i para
ulatywata. A ta uchylong pokrywka byta
mozliwo$¢ emigracji na Zachdd. Kiedy
miliony osob wyjezdzaly i tam zaczynaly
nowe zycie, nie bylo ich na miejscu, zeby
walczy¢ o zmiany. Nie mys$leli: zbierzmy
sie, zrébmy co$. Z badan wynika, ze miesz-
kancy mniejszych miejscowosci w ostat-
nich trzech dekadach glosowali bardzo
r6znie, na SLD, PO, teraz na PiS. Wniosek
jest taki, ze dawali szanse tym, ktorzy obie-
cywali poprawe ich zycia na miejscu. Ci
ludzie glosuja zgodnie ze swoim intere-
sem i tak samo robig ludzie z metropolii.

0 tych, co majg gorzej, mowi sie
zwykle, ze sg niezaradni, mato
przedsiebiorczy. Tymczasem to, ze
wcigz sg w stanie utrzymac sie na
powierzchni mimo pietrzacych sie
probleméw, Swiadczy o czyms zgota
przeciwnym.

Dobrze zobrazowat to mdj rozméwca
z Ketrzyna. Byt oburzony i sfrustrowany
narracja o tym, ze mieszkanicy mniejszych
miast sa roszczeniowl, trzeba im wszystko
podsuwac pod nos. Wezmy Braniewo,
Bartoszyce, Ketrzyn — zlikwidowano tam
wiele zaktadéw, bezrobocie jeszcze do nie-
dawna oscylowalo w okolicach 30 proc.
Duza cze$¢ tamtejszych mieszkancow
nie czekala, az co$ spadnie z nieba, tylko
radzita sobie, jak mogla, np. przemycajac
towary przez granice. Wiadomo, to niele-
galne, ale jak nie ma si¢ wyboru, to robi si¢
to, co pozwoli przetrwac. Niestety, trudno
sie potem z takiego Swiata wyrwac.

Migracje do wiekszych miast
przyspiesza sytuacja w ochronie
zdrowia, zamykanie kolejnych
oddziatéw. I sami sie na to godzimy,
bo przyjmujemy narracje, ze
jedynym istotnym wskaznikiem jest
rentownosc. Paiistwo abdykuje ze
swoich obowigzkéw.

Tak, ale nie dlatego, ze jest zty wladca,
ktéry mowi, ze pozamyka wszystko, bo
ma taki kaprys. To sa nasze decyzje. De-
cyzje spoleczenstwa, bo to my wybieramy
rzad, ktory realizuje konkretny program.
Taki, w ktérym szpital oddalony jest od
obywatela o kilkadziesiat kilometrow.
W Krasniku sa plany zamkniecia poro-
déwki, w Zamosciu oddziatu pediatrycz-
nego. Sila rzeczy w ten sposéb ludzie sa
wypychani do wigkszego miasta, bo nie
kazdy podejmie ryzyka, by z zona w ciazy
albo chorym dzieckiem jechac siedem-
dziesiat kilometréw po pomoc. I stusz-
nie zauwazyla jedna z bohaterek mo-
jej ksiazki — nie jest obywatelka gorsza
niz kto$, kto mieszka w duzym miescie,
wiec dlaczego ma mie¢ gorszy dostep do
opieki? Tak samo placi podatki, a jedno-
cze$nie nie dostaje w zamian tego, co lu-
dzie w metropoliach. Kolejne rzady przez
dekady zapominaly, ze za rogatkami wiel-
kich miast istnieje jakas Polska.

Tak naprawde zapominaty

o Konstytucji, w ktorej sg zapisy

dotyczace rynku pracy, ochrony

zdrowia, mieszkalnictwa.

To prawda. Glosno jest dzis o waz-
nej sprawie niezaleznosci sadownictwa
i warto protestowac przeciwko tamaniu
prawa, ale inne zapisy Konstytucji sa ta-
mane od wielu lat i nie ma nie tylko de-
monstracji, ale nawet alarmistycznego

tonu w zwiazku z tym, ze dostep do —
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osrodkach jest iluzoryczny.

Gdy ktos w debacie cytuje
konkretne zapisy, to wiele oséb
zastanawia sie, czy nie jest to aby
komunizm...

Podobnie jest z postulatami Sierp-
nia 1980. Mimo uplywu czterdziestu
lat niektore z nich nigdy nie zostaly
zrealizowane i pewnie czeS¢ z nich tez,
gdyby nie poda¢ kontekstu, mogtaby
co poniektorych oburzac.

Z Pana ksigzki przebijajg dwie
emocje - obok rezygnacji jest tez
determinacja, by mimo ciggtych
ciosow i$¢ do przodu i probowatc
zmienic co$ na lepsze.

W moim rodzinnym Krasnymsta-
wie uratowano rynek przed zabetono-
waniem, wciaz s3 tam drzewa, mozna
usia$¢ w cieniu. S3 tez miasta, gdzie
powstaja programy mieszkaniowe
dla tych, ktérzy nie lapia si¢ na kredyt
w banku i jednoczesnie nie moga do-
sta¢ mieszkania komunalnego lub so-
cjalnego. Po premierze ksigzki zaczely
zreszta sptywac kolejne glosy, ze w r6z-
nych miejscach dzieja si¢ dobre rzeczy.
Jak w Dabrowie Gérniczej, gdzie zrewi-
talizowano pofabryczne tereny i stwo-
rzono przestrzen, w ktorej mieszkancy
moga sie spotkad, sa najrézniejsze ini-
cjatywy kulturalne, gastronomia, zaje-
cia sportowe. Mimo ze to wciaz poje-
dyncze przyklady, chciatbym, by byty
inspiracja dla innych. Jesli nic sie nie
zmieni, to kolejne miasta beda si¢ wy-
ludniaé, ich zapa$¢ bedzie postepo-
wag, a to z kolei zwiekszy najrézniej-
sze problemy spoleczne. Jak narazie, sa
skowronki nadziei i mam nadzieje, ze
ich §piew sig poniesie, a przede wszyst-
kim zostanie wystuchany.

© Rozmawiat JEDRZE) DUDKIEWICZ
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Zyje z choroba,

nie choroba

MIKOtA) SZMURELO

Wspolnoty dwunastu krokéw to nie tylko alkoholicy czy
narkomani. W Polsce dziatajg tez grupy anonimowych

depresantow.

WOJTKA, KTORY JEST TEZ NIEPIJA-

cym od 26 lat alkoholikiem, zacze-
lo si¢ od rozstania z partnerka. — W tym
samym mniej wiecej czasie zachorowa-
1a moja matka — opowiada. — Opieko-
walem sie nia przez pét roku w domu,
ale po trzech pobytach w szpitalu ko-
nieczne okazalo sie hospicjum. Ciezko
bylo mi znie$¢ tak ogromne ci$nienie.
Dyrektorowi hospicjum, w ktérym le-
zala matka, wystarczylo na mnie spoj-
rze: ,Ma pan depresje”.

U Wojtka ma ona charakter psycho-
tyczny. Oprocz klasycznych objawow
zdarzaly mu si¢ omamy — widzial Je-
zusa. Najgorszy byt jednak totalny brak
poczucia sensu i motywacji. Wojtek po-
trafil kilkanascie godzin leze¢ i wpatry-
wac si¢ w zegarek. Miat silne mysli sa-
mobodjcze, chol twierdzi, ze i tak juz czut
si¢ jak niezywy.

— Wkurzalem si¢ na przyjaciela, ze
przychodzi i utrudnia mi planowanie
zabicia si¢. Z perspektywy czasu widze,
jak bardzo mi pomdgt. Tej choroby nie
da si¢ opisac stowami, ale gdyby sprébo-
wac, najwlasciwszymi okresleniami by-
lyby Chyba ,,g}f;boka nicos¢”, ,,pustka”,
»czarna Sciana”. Czulem sie jak uwie-
ziony w jakims stoju.

Wojtek zaczat szuka¢ pomocy, chociaz
nie wierzyl, ze przyniesie efekt. Poszedt
do terapeutki, zaczeli rozpracowywac
dziecinstwo. Wyslala go do psychiatry,
ten na oddzial dzienny. Tu dlugo usta-
wiano mu leki, dopiero siédmy okazat
sie wlasciwy. Potem byla dwuletnia te-
rapia, ktdra zalecil szpitalny psycholog,
1 spotkania Anonimowych Depresan-
téw. W ich skuteczno$¢ Wojtek tez nie
wierzyl.

— Samo péjscie bylo wielkim kro-
kiem. Dowloklem si¢ tam z ogromnym
trudem, cho¢ miatem juz doswiadcze-

nia z AA. Szpital, terapia i mitingi spra-
wily, Ze moje zdrowie zaczelo si¢ powoli
poprawiac. Minelo totalne zobojetnie-
nie, pojawily sie emocje, réwniez te po-
zytywne. Zaczely sie malutkie zmiany.
Po trzymiesigcznym zwolnieniu wré-
cilem do pracy, chociaz nadal mialem
przerazajace leki. Duzo dato mi wspar-
cie kierowniczki. Pomogly wypowiedzi
innych os6b na mitingach, sam tez coraz
czesciej zabieralem glos. Potrafitem zro-
zumie¢ coraz wigcej rzeczy. Po pewnym
czasie zaczatem prowadzi¢ spotkania, co
dato mi radoé¢ z mozliwosci pomocy in-
nym. Z kilkoma osobami nawiazalem
blizszy kontakt.

Aktualnie Wojtek czuje si¢ o niebo le-
piej, cho¢ wciaz ma stabsze dni. Czasy,
kiedy chciat sie zabi, to przesztos¢. Sam
nie wierzy, ze snut takie plany. W trud-
nych chwilach pomaga mu bycie ak-
tywnym, cho¢by remont mieszkania.
Jak podkresla, to nie dzialanie wynika
zmotywacji, lecz motywacja z dzialania
(tak glosi czytany czasem na poczatku
mitingu tekst ,,W co wierzymy”).

Tabu

Pomimo duzej skali problemui licznych
kampanii depresja wciaz jest tabu, a lu-
dzie, ktdrzy sie z nig zmagaja, bywaja
pietnowani. To tylko poteguje ich —i tak
juz niemale — cierpienie. Problem dodat-
kowo nasilit si¢ wskutek pandemii.

Osoby z depresja pomocy szukac
moga nie tylko na terapiach, ale tez
wlasnie na mitingach AD. Wspélnota
ta bazuje na programie dwunastu kro-
kow dla Anonimowych Alkoholikéw,
zasadniczym problemem jest tu jednak
nie alkohol, lecz zamartwianie sie, ktore
wedlug teorii wyznawanej przez czlon-
kéw spolecznosci réwniez jest swego ro-
dzaju nalogiem.
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Tu i teraz

Zaczelo sie po czterdziestce. WczeSniej
nie bylo zadnego typowego czynnika,
ktory mogtby wywolac chorobe —Joanna
miala szczeSliwe dziecinstwo, a jako do-
rosta tez zyla w kochajacej si¢ rodzinie.
Ito wlasnie rodzina zauwazyla, ze cos jest
nie tak. Joanna udawala, ze problemu nie
ma. Bliscy naklonili ja do wizyty u psy-
chiatry, psychiatra rozpoczela leczenie
farmakologiczne. Nie zaproponowala
wizyty u psychologa czy terapii. Gdy leki
nie poskutkowaly, wypisala skierowanie
do szpitala, ktory na dtugi czas stal sie dla
Joanny drugim domem. Konieczne byly
cztery paromiesieczne pobyty na oddziale
zamknietym, a po kazdym z nich kuracja
na oddziale dziennym. Po pewnym cza-
sie trafita do AD. Wspdlnota dala jej site,
zeby pGjsc tez do psychologa i na terapie
grupowa.

— Dzigki mitingom u$wiadomilam
sobie, ze nie jestem sama i ze nie jestem
inna. Bardzo wazny byl dla mnie krok
pierwszy: uznanie bezsilnosci wobec de-
presji. Akceptacja tego, co przynosi los,
ale tez fagodnos¢ dla siebie to podstawa
—mowi Joanna.

Zmiany zachodzily powoli. Najwaz-
niejsza dotyczyla sposobu myslenia. — Bez
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niej nawet leki nie pomagaly. Bralam je
ibede bra¢ do konica zycia, bo przy choro-
bie afektywnej dwubiegunowej (depre-
sja pojawia sie naprzemiennie z fazami
manii —red.) potrzebny mi byt stabiliza-
tor nastroju. Prawdziwa poprawa nasta-
pifa jednak, gdy zmienitam podejscie do
rzeczywistoSci. Nauczylam sie zyc¢ tu i te-
raz, nie rozpamietywa¢ dawnych wyda-
rzen, a takze nie dazy¢ za wszelka cene
do doskonatosci. Wczesniej bylam per-
fekcjonistka, a to bardzo utrudnialo zy-
cie, bo wychodzitam z zalozenia, ze albo
zrobie co$ idealnie, albo wcale. Jak dodaje
Joanna, dzi$ szuka jasnej strony zycia.
—Bardzo duzo dalo mi poczucie wdziecz-
nosci wobec Sity Wyzszej i zawierzenie
Jej—opowiada. — W moim przypadku jest
to akurat Bog chrzescijanski. Wiem tez,
ze mam przebaczac i nie trzymac¢ urazéw,
bo szkodza one tylko mnie, podobnie jak
oczekiwania wzgledem $wiata, ktdrych
tez si¢ pozbylam.

Kroki

Mitingi maja analogiczny schemat jak
AA. Poczatek to czytanie preambuly, kro-
kéw 1 tradycji AD, a gléwna czeS¢ opiera
sie na wypowiedziach uczestnikéw. Za-
bieranie glosu nie jest jednak obowiaz-

kowe. Wypowiedzi zazwyczaj polegaja
na odpowiadaniu na pytania przygoto-
wane wczesniej przez prowadzacego
i dotycza na ogét danego kroku badz
fragmentu Wielkiej Ksiegi AD, réwniez
czytanego na poczatku spotkania. Mé-
wi¢ mozna tez jednak ,,0d siebie”, chocby
o przezywanych aktualnie smutkach Iub
radosciach.

Obok zasady anonimowosci, funda-
mentalnej we wspdlnocie, obowiazuje
kilkanascie innych regul, do ktérych na-
lezy chociazby nieocenianie i nieudziela-
nie rad. Zasady te nie zawsze s3 przestrze-
gane, ale w takich przypadkach uczest-
nikéw upomina prowadzacy. Nie jest
on jednak liderem, bo we wspdlnocie
zadnej hierarchii nie ma. Oprdcz prowa-
dzacego, ktéry co pewien czas powinien
si¢ zmienia¢, niektdre grupy maja rzecz-
nika, ktdry takze dba o dobro uczestni-
koéw, oraz skarbnika. Datki w AD s3 do-
browolne. Stuza gléwnie oplaceniu sali,
ale takze zakupowi herbaty, kawy czy
stodyczy.

Nie ma na mitingach psychologow
czy terapeut6w, a jesli s, to jako zwykli
uczestnicy, z zalozenia bowiem nikt nie
powinien wystepowac w roli eksperta.

45

Jak méwi jedna z tradycji: ,Jedynym



46

KRA]

> 1najwazniejszym autorytetem w naszej

wspélnocie jest mitujacy Bog, jakkolwiek
moze sie on wyraza¢ w sumieniu kazdej
grupy”. Zasada ta nie oznacza, ze AD jest
wspolnota chrzescijanska. Bég odgrywa
W niej wazna rolg, ale kazdy moze poj-
mowac Go po swojemu. Wspdlnota jest
otwarta takze na niewierzacych. Jedynym
warunkiem przynaleznoSci jest che¢ za-
przestania zamartwiania sig, tak jak w AA
che¢ zaprzestania picia.

Nadzieja
Krok pierwszy byl najwazniejszy réwniez
dla Renaty: — Wcze$niej uwazatam depre-
sje za staboS¢, a do stabosci nie dawatam
sobie prawa. Jej akceptacja byla dla mnie
przetomem.

Renata do AD nalezy od trzech lat. Na
ich spotkaniach najbardziej podoba jej
sie to, ze sie tam nie doradza, ze mowi sie
tylko o sobie.

—Patrzac na zdrowsze osoby, dostrze-
glam nadzieje. Zdalam sobie sprawe, ze sa
ludzie, ktorzy byli niegdy$ w takim stanie
jak ja, kiedy przysztam na pierwszy swaj
miting, albo nawet gorszym, a mimo to
wrdcili do zdrowia.

Zly stan Renaty spowodowany byt
m.in. jej kiepskimi relacjami z ojcem,
ukrytym alkoholikiem. — U taty na
wszystko musialam zastuzy¢ — mowi.
— A matka byla zimna, nie potrafila oka-
zac uczud. Jej role przejeta moja matka
chrzestna. Ukochana osoba byla dla mnie
babcia, ale zmarla, gdy miatam trzynascie
lat. To wlasciwie wtedy zaczela sie moja
depresja. Na pogrzebie nie uronilam 1zy,
zamknelam sie na emocje i tak mi zo-
stalo.

Jako dorosta osoba Renata miewala
silne nawroty choroby. Do pewnego stop-
nia pomogla jej terapia poznawczo-beha-
wioralna. — Po jej zakonczeniu czutam sie
rewelacyjnie — opowiada. — Wierzylam,
ze moge przenosic gory, ale potem nasta-
pil gwaltowny spadek.

Znalazla si¢ pod opieka psychiatry,
ale depresja mocno dawala si¢ we znaki.
— Byly to dla mnie meki — wspomina.
— Chodzitam do pracy, ale byto mi cho-
lernie trudno. Ostatni nawrét skonczyt
si¢ pobytem na oddziale dziennym. Po-
tem trafilam do AD.

Sila Wyzsza dla Renaty jest B6g — do-
bry, milosierny. Niegdy$ znala tylko
Boga surowego i karzacego, bo taki Jego
obraz wyniosla z dziecinstwa. Zmuszano
ja wowczas do chodzenia do kosciota

— bylo pieknie, odSwietnie, ale jeszcze
tego samego dnia wracaty kiétnie. Wsku-
tek tamtych do$wiadczen wyczulona jest
dzi$ na obtude i manipulacje, rowniez ze
strony ksiezy.

Renata twierdzi, ze dwanascie krokow
umozliwilo jej poznanie siebie, a takze
pozwolito zrozumie(, co jest w zyciu
wazne. Zgodnie z jedna z dwunastokro-
kowych obietnic znik} egoizm, Renata
nauczyla si¢ dbac o innych, ale réwniez
wyraznie stawia¢ granice.

—Zamknelam przeszlos¢, choc jej nie
zapomnialam. Pracuje nad poprawa re-
lacji z ojcem. Codziennie rano sie¢ modle,
powierzajac Bogu nadchodzacy dzien,
a wieczorem dzigkuje Mu za ten dzien,
niezaleznie od tego, czy byl dobry, czy nie.
Mam lepszy niz dawniej kontakt ze soba,
uruchomila si¢ we mnie intuicja, ktéra
wczesniej byla uSpiona. Bardziej doce-
niam drobne przyjemnosci, takie jak je-
dzenie czy stuchanie muzyki. Niedawno
wzruszyt mnie koncert w kosciele i po
jego zakonczeniu podesziam do dziew-
czyn z choéru, podziegkowalam im za
piekny Spiew.

Krytyka

Co o wspdlnocie AD twierdza specjalisci
od leczenia depres;ji? — Nigdy wczesniej
o niej nie styszalam — méwi prof. Domi-
nika Dudek, psychiatra. — Uznawanie de-
presji za uzaleznienie jest dla mnie dos¢
dziwaczna koncepcja, podobnie jak samo
stowo ,depresanci”, ktére réwniez sty-
sz¢ po raz pierwszy. W leczeniu alkoho-
lizmu chodzi o to, zeby pacjent przestat
pi¢, a depresja, niezaleznie od przyczyn
i objawdw, to typowa choroba, wymaga-
jaca psychoterapii i farmakoterapii. Inne
cele stawia si¢ przy leczeniu nalogéw,
inne przy leczeniu depresji. Rownie do-
brze mozna by zrobi¢ mitingi dla anoni-
mowych pacjentéw z grypa.

Prof. Dudek nie chce jednak by¢ jed-
noznacznie krytyczna. — Taka wspol-
nota moze sprawdzi¢ sie jako grupa
wsparcia — dodaje. — Dzielenie si¢ do-
$wiadczeniem, pomaganie sobie nawza-
jem na pewno moze osobom chorym
poméc. My tez przez wiele lat mieliSmy
przy klinice klub pacjenta. Przychodzili
do niego zaréwno ci aktualni, jak i byli.
Mogli wspdlnie napic si¢ herbaty, poroz-
mawiac albo po prostu ze soba poby¢.
Wzajemna pomoc jest cenna w kazdym
kryzysie zyciowym, stad grupy wspar-
cia na przyklad dla amazonek czy oséb

do$wiadczajacych przemocy. Na pewno
lepiej spotkac sie z ludzmi, ktdrzy maja
podobne problemy, niz siedziec i patrze¢
w sufit.

Agnieszka, jedna z uczestniczek mi-
tingéw, wspomina, ze terapeutka po-
czatkowo zabronila jej na nie chodzié:
— Stwierdzila, ze nie jestem jeszcze go-
towa, ze wypowiedzi innych oséb z de-
presja moga mi zaszkodzi¢. Potem jed-
nak uznala, ze dojrzatam juz do takich
spotkan. Zaczetam regularnie na nich
bywacinie zaluje swojej decyzji.

Motto

Oczywiscie nie jest tak, ze wspdlnota
AD pomaga kazdemu, a po wstapieniu
do niej zycie cztowieka zmienia si¢ o sto
osiemdziesiat stopni. — Gdyby nie terapia
i pomoc farmakologiczna, mgj stan nie
zmienilby sie tak, jak sie zmienil— mowi
Wojtek.

Cze$¢ Anonimowych Depresantéw,
ktérym wspdlnota pomogta, chce te po-
moc przekazywac dalej. Renata nosi sie
z zamiarem stalego prowadzenia mitin-
gow, a Joanna ma swoich duchowych
podopiecznych.

Na tych spotkaniach nie zawsze jest
grzecznie i spokojnie. Zdarzaja si¢ scysje,
anawet dluzsze konflikty. Zdecydowanie
wigcej jest jednak wzajemnego wspiera-
nia si¢ i pozytywnych relacji. Na AD za-
wiazato sie wiele przyjazni, takze wielo-
letnich. Grupy spotykaja si¢ zreszta nie
tylko na mitingach, lecz takze ,prywat-
nie” — chociazby na spacerach, grillach,
ogniskach czy wycieczkach.

Przed pandemia dzialalo w Polsce kilka
grup AD, z czego najwigcej, bo cztery,
w Warszawie. Wskutek lockdownu
wiekszos¢ z nich przeniosta sie do sieci.
Spotkania internetowe umozliwiaja jed-
noczesne uczestnictwo osobom z roz-
nych stron Polski, a nawet Swiata, ale nie
moga zastapi¢ mitingow w formie trady-
cyjnej.

— Lubie ludzi, kontakt z nimi — méwi
Renata.— AD daje mi mozliwos$¢ nawiazy-
wania znajomosci, i to z osobami, ktore sa
w stanie mnie zrozumiec.

Akceptacja rzeczywistosci, przerabia-
nie krokéw, mitingi, ale takze leki, te-
rapia czy codzienne aktywnosci — to
wszystko sprawia, ze osoby chorujace na
depresje moga dac sobie rade.

— Zyje z depresja, nie depresja — stwier-
dza Wojtek. —I takie jest moje motto.

© MIKOtAJ SZMURELO
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Podsiadto: Smazalniki cigglego dziatania

W 1967 R. W STARGARDZIE SZCZECINSKIM
ob. Burlinska omal nie zgineta podczas
wieszania na $cianie wlasnej torebki.

W 1972 1. $winie w Ustce jadly pie-
rogi.

W Radomiu w sierpniu 1974 . buty sa-
morzutnie, bez udzialu nég, zablokowaly prace fabryki.

W tym samym roku na skraju G6r Swietokrzyskich Jerzy B.
osobiscie rozmawial z zegarynka.

Wszystko to prawda. Lubie czyta¢ peerelowska prase i to
dzieki niej poznaje wiekszos$¢ opiewanych przeze mnie zja-
wisk i wydarzen. Mam tez wspomnienia wlasne. Niczego
nie zmySlam.

Przypadek Burlinskiej opisal w liScie do redakcji czytelnik
~Przyjaciela Przy Pracy”, pisma w caloSci poSwigconego arcy-
ciekawej tematyce BHP. 11 sierpnia Burlinska przyszta do
pracy w Oddziale Fabryki Motocykli. Zwyczajowo powiesila
torebke na haczyku nasciennym, po czym padta jak razona
gromem. Wezwano pogotowie. Lekarz stwierdzil porazenie,
ale nie gromem, tylko tukiem elektrycznym. ,,Okazato sie,
ze haczyk, na ktérym poszkodowana powiesita torbe, wkre-
cony byl w tablice rozdzielcza”. Poszkodowana musiala mie¢
tego dnia torebke cigzsza niz zwykle, bo ,,pod wplywem cie-
zaru haczyk zgial si¢ i wywolal zwarcie przewodéw pod na-
pieciem”.

Po zbudowaniu w Koszalinie nowoczesnej chtodni Zjedno-
czenie Chlodni Skladowych i Zjednoczenie Gospodarki Ryb-
nej zjednoczyly sily i postawily na nowy produkt na rynku
spozywczym: pierogi nadziewane rybami. Po wyproduko-
waniu 170 ton okazalo sie, ze nikt ich nie chce je$¢. Tygodnik
LPerspektywy” wdrozyl sledztwo majace ustali¢ ,.kto winien”.
Dyrektor ds. produkcji nowej chlodni, Pawlowski, stwierdzil,
ze musiat pierogi produkowac, zeby nie bylo przestoju ma-
szyn: ,W trzecim i czwartym kwartale 1971 roku otrzyma-
liSmy nowoczesny agregat do produkcji pierozkéw nadzie-
wanych. MieliSmy juz kotly, patelnie, smazalniki ciaglego
dzialania. Trzeba bylo wykorzysta¢ maszyny”. Obwiniat tez
o niejedzenie pierogéw z rybami Slazakéw: ,Zjednoczenie
twierdzilo, ze zbyt bedzie, szczegdlnie na élqsku”. Naczelnik
wydzialu produkcji w Zjednoczeniu, Lewkowicz, oskarzal
konsumenta zachodniego, ze dla zmylenia palaszowat on pie-
rogi rybne jak smok: ,Statystyka spozycia wyrobow rybnych
na Zachodzie upewniala nas, ze podejmujemy stuszna decy-
zj¢”. Sami dziennikarze uwazali, Ze pierogi nie smakuja, bo
sa brzydko opakowane: ,,B6j o ladnie graficznie opracowane,
wielobarwne etykiety — przegrano”.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Kiedy okazalo sig, ze pierogi z rybami nie schodza, ,opra-
cowano reklame filmowa, plansze informacyjne. Przygoto-
wywano bezplatne degustacje dla mieszkancéw Koszalina”.
Wszystko na nic. Ostatecznie przeterminowane pierogi zja-
dly Swinie z tuczarni w Ustce.

Pézniejsze o dwa lata wydarzenia radomskie opisato
~Echo Skérzanych”, organ Zakladéw Przemystu Skorza-
nego ,Radoskdr”. Na 23 sierpnia przygotowano tam do
transportu buty na eksport, na ten sam dzien przewi-
dziano remont maszyny Astra. Wszystko pieknie rozpla-
nowano: zadysponowano na rano ciggnik do transportu
maszyny, zaméwiono wagon na bocznice, a takze samo-
chody, ktdre mialy przewiez¢ buty z zakladu do wagonu.
Zamowienie bylo tak duze, ze buty nie miescily si¢ w ma-
gazynie i cze$¢ stala w hali produkcyjnej. Pech chcial, ze
wtlasnie rozpoczely sie zniwa i zamiast do ,Radoskdru” ko-
lej skierowala swéj wagonik do akcji zniwnej. Nie ma wiec
wagonu, a buty stoja i czekaja na eksport. ,,Stuzba bhp pi-
sze ostre zalecenia: zabra¢ buty. Magazyn jednak pelny, nie
ma gdzie zabra¢”. Pogarsza si¢ tez sytuacja Astry: ,Maszyny
wyciagnac nie mozna, bo stoja buty”. W zaistnialej sytu-
acji Dziat Transportu kieruje do innych zadan samochody,
ktére mialy przewiez¢ buty do wagonu. Kiedy wiec Dzial
Eksportu wymusza wreszcie na kolei przystanie wagonu,
stoi on na bocznicy bezuzytecznie, bo nie ma samochodéw.
Skutek jest taki, ze przez pot dnia pot zakladu stoi, a ,prze-
wozenie obuwia do wagonu zakonczono w godzinach nad-
liczbowych”.

MieliSmy pierwszy telefon we wsi i stanowit on dla sasia-
déw pewna atrakcje. Dorostego Jerzego B. my, dzieci, namé-
wiliémy przy okazji prezentacji wynalazku na telefon do ze-
garynki. PowiedzieliSmy mu, ze pod numerem 926 siedzi
taka specjalna kobieta od podawania godziny. WykreciliSmy
mu numer. Drzacym glosem powiedziat ,,Przepraszam pania,
ktora jest godzina?”, a po uslyszeniu godziny dodat ,Bardzo
pani dziekuje” i odlozyt stuchawke. Akurat rytm powtarza-
nej godziny doskonale zgrat si¢ z jego kwestiami, z nikim tak
dobrze nam to juz nie wyszlo.

Zegarynke mozna sobie dokladnie i nawet od $rodka obej-
rze¢ w etiudzie filmowej ,,Zegarynka” z 1955 r. Nie byla to
kobieta, ale maszyna. Dlatego nonsensem jest podana przez
Wiestawa Kota w ksiazce ,,PRL. Czas nonsensu” informacja,
ze w 1975 1. zegarynka poznanska podawala czas dopiero po
dodzwonieniu si¢ do zegarynki warszawskiej. U mnie nato-
miast zawsze mozecie liczy¢ na wspomnienia nie tylko prze-
razajaco zabawne, ale i prawdziwe. ©

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego,

R powszzcmeco | wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram
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PIATEK TRZYNASTEGO

Proces terrorystow, ktorzy w 2015 1. zaatakowali klub Bataclan,
ma ukaza¢ wyzszos¢ demokracji nad totalitaryzmem.
Dla tych, ktdrzy przezyli i dzi$ zeznaja, to cigzka proba, otwierajaca rany

TEKST SZYMON UCYK Z PARYZA, ZDJECIA KASIA STREK




Szes¢ lat temu zamachowcy zabili tutaj
90 0s6b. Paryski klub Bataclan,
4 pazdziernika 2021 1.

CHRISTOPHE’EM NAUDINEM UMOWI-

fem si¢ na spotkanie w bistrze kolo
ruchliwego i gtosnego placu Denfert-
-Rochereau, tuz obok paryskich kata-
kumb.

Gdy siedzimy przy stoliku, on co jakis
czas spoglada w strong drzwi. — Ten od-
ruch pozostal mi po tamtej nocy. Znow
chodze na koncerty, ale zawsze szukam
wzrokiem wyjscia. Nadmierna czujno$¢
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to jeden z syndromow zespotu stresu po-
urazowego. Ale nie przeszkadza mi juz
w cieszeniu sie muzyka — méwi 45-letni
Christophe, na co dzien nauczyciel histo-
rii i geografii w podparyskim gimnazjum.

Zawsze lubil ciezkie brzmienie. Takze
dzi$ ma na sobie czarny T-shirt z heavy-
metalowym motywem. Nic dziwnego, ze
wieczorem 13 listopada 2015 . poszedi na
koncert hardrockowego zespotu Eagles

of Death Metal w popularnym paryskim
klubie Bataclan. Skad mdgt wiedzieé, ze
koncert jego idoli przerodzi si¢ w pieklo?

Atak islamskich terrorystow, uzbrojo-
nych w pistolety maszynowe, Christophe
przetrwat ukryty w schowku obok sceny
[rekonstrukcje przebiegu zamachow
w Paryzu w listopadzie 2015 r. przedsta-
wiamy w ramce na kolejnych stronach -
red.]. Wyszed} z niego dopiero po dwdch
godzinach, gdy skonczyla sie operacja
antyterrorystyczna. Nie doznal fizycz-
nych obrazen. Wsréd 9o zabitych byt
natomiast jego przyjaciel Vincent, z kté-
rym przyszed! na koncert. £acznie w se-
rii przeprowadzonych wtedy zamachéw,
ktdrych celem byly précz klubu Bataclan
takze paryskie bary oraz stadion Stade de
France w Saint-Denis na przedmiesciach
stolicy, zginelo 130 osdb. Byt to najwiek-
szy jednorazowy atak terrorystyczny we
wspolczesnej Frangji.

Po tamtej nocy senne koszmary miaty
przesladowac¢ Christophe’a przez kolejne
lata. Dzi$ mé6wi, ze czuje sie raczej dobrze.
Cho¢ odczuwal napiecie w miare, jak zbli-
zal sie termin rozpoczecia procesu uje-
tych wtedy terrorystow. — Na poczatku
nie chcialem w nim zeznawac. Zmieni-
fem zdanie dopiero dwa tygodnie temu,
po dyskusji z innymi osobami z naszego
stowarzyszenia—mé6wi Christophe. Mana
mys$li organizacje Life for Paris, ktdra zrze-
sza rodziny ofiar zamachu i tych, ktorzy
go przezyli.— Bede zeznawac, zeby opowie-
dzie¢ o moich bliskich. O matce, 0 mojej
bylej towarzyszce zycia. Ludzie powinni
wiedzied, co przecierpieli réwniez wszyscy
ci, ktérzy nie byli bezposrednimi ofiarami.

Naiwnos¢ i zaslepienie
Swoja walke ze skutkami zespotu stresu
pourazowego Christophe Naudin opisat
w ksiazce ,,Dziennik ocalonego” (podty-
tuk: ,By¢ historykiem i ofiara zamachu”),
wydanej w 2020T. Przez pierwsze trzy lata
po zamachu prowadzit zapiski, w ktdrych
notowatl obserwacje dotyczace dtugiej psy-
choterapii, zmagania si¢ z trauma i powol-
nej rekonstrukgji psychicznej. Stara si¢
tez zrozumie(, jak wéréd mlodych ludzi,
urodzonych na ogét we Frangji, ktorzy sa
tylko nieco starsi od jego uczniow, mogla
rozwinac si¢ ideologia nienawisci, odwo-
lujaca sie do islamu.
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Psychiatra THIERRY BAUBET pomaga tym,
ktorzy przezyli zamachy z 2015 1., a takze
rodzinom ofiar. Bobigny kolo Paryza,

4 pazdziernika 2021 1.

Czego oczekuje po procesie? Christo-

phe: — Prawde méwiag, ci terrorysci na
lawie oskarzonych wcale mnie nie in-
teresuja. Nie chce im patrze¢ w oczy.
Oni s ptotkami, ich szefow tu nie ma.
Mam nadzieje, Ze proces wyjas$ni szerszej
publicznosci przebieg zamachu i §ledz-
twa. [ Ze wreszcie publicznie przeméwia
glosy setki ofiar, ktdre wczesniej nie wy-
powiadatly sie w mediach. Proces jest fil-
mowany, dla cel6w archiwalnych. W ten
sposob pamiec¢ jednostek polaczy sie
w pamiec zbiorowa.

Christophe obawia si¢ natomiast, ze
proces zostanie wykorzystany w politycz-
nej walce, ktora toczy sie juz w zwiazku
z wyborami prezydenckimi, zaplanowa-
nymina wiosng 2022 1.

MGj rozméwca ma lewicowe poglady,
ale irytuja go ludzie z jego wlasnego
»obozu”, ktérzy w dzihadystach widza,
jak méwia, ofiary Zachodu —np. z racji po-
lityki USA i jego sojusznikéw na Bliskim
Wschodzie czy tez z powodu, jak twierdza,
islamofobii, ktéra ma panowac w Europie.

— Takie opinie to mieszanina naiw-
nosci i zaslepienia wobec dzihadyzmu
—mo6wi Christophe, ktéry uwaza, ze dys-
kryminowanie Francuzéw pochodzenia
arabskiego nie moze thumaczyc¢ tego, iz
cze$¢ z nich poparta ideologie dzihadu.
Podkresla jednoczesnie, ze nie wolno sta-
wia¢ znaku réwnosci miedzy islamem
a przemoca, co lubi czyni¢ francuska
skrajna prawica.

Dla Francji i dla $wiata

Naudin nalezy do grona ponad trzystu
pokrzywdzonych osdb, ktére maja zezna-
wac w procesie, ktory rozpoczat sie na po-
czatku wrze$nia. Nazywa si¢ go w skrdcie
wProces V13” (franc. ,Vendredi 13”, czyli
»W piatek trzynastego”, bo tego dnia do-
szto do atakow).

Pod wzgledem jego skali i zaplanowa-
nego czasu trwania to jeden z najwigk-
szych proceséw w historii francuskiego
sadownictwa: co najmniej dziewie¢ mie-
sigcy przewidzianych rozpraw, ponad
2 tys. 0s6b majacych status pokrzywdzo-
nych, 330 adwokatow, dossier Sledcze li-
czace 542 tomy (a w nich milion stron).

Aby pomiesci¢ kilkaset osdb, ktore
jednorazowo uczestnicza w posiedze-

niach sadu, w i tak wielkim Patacu Spra-
wiedliwosci zaaranzowano tymczasowa
sale o powierzchni 750 m?. Pozostali
uczestnicy — dziennikarze, bliscy ofiar,
publicznos$¢ — moga $ledzi¢ rozprawy
dzigki transmisji na zywo na telebimach
w dziesieciu salach. Dodatkowo urucho-
miono radio internetowe dla tych, kto-
rych nie ma na miejscu.

Zorganizowany z takim rozmachem,
»V13” ma by¢ tez najwiekszym jak dotad
sadem nad islamskim terroryzmem, tutaj
reprezentowanym przez Panstwo Islam-
skie (w 2015 1. organizacja kontrolowata
duze obszary Syrii i Iraku, gdzie prokla-
mowala kalifat, czyli panistwo boze). Mi-
nister sprawiedliwoéci Eric Dupond-Mo-
retti oSwiadczyl mediom, ze proces ma
pokaza¢ wyzszo$¢ praworzadnej demo-
kracji nad totalitarna ideologia.

Francuska prasa poréwnuje paryski
proces do stynnego jerozolimskiego sadu
nad hitlerowskim zbrodniarzem Adol-
fem Eichmannem z 1961 r., podczas kto-
rego obnazono mechanizmy funkcjono-
wania III Rzeszy.

Abdeslam i inni

Sposrdd dwudziestu oskarzonych szesé
o0s6b sadzonych jest zaocznie.
Najwieksza uwage skupia na sobie
31-letni dzi$ Salah Abdeslam. To jedyny
zyjacy czlonek 1o-osobowego oddziatu
zamachowcow (pozostali oskarzeni od-
powiadaja za wspotudzial). Pochodzacy
z marokanskiej rodziny, Abdeslam
ma francuskie obywatelstwo. Dorastat
w oslawionej brukselskiej dzielnicy Mo-
lenbeek, dzi$ znanej jako wylegarnia is-
lamskich terrorystow. Zreszta az dziesie-
ciu oskarzonych uczestniczacych w pro-
cesie ,V13” pochodzi z regionu bruk-

selskiego. Wedtug Sledczych paryskie
zamachy z 13 listopada — podobnie jak
pozniejsze ataki na lotnisku oraz w me-
trze w Brukseli, w marcu 2016 1. — zostaly
zlecone przez komoérke Panstwa Islam-
skiego w Syrii, a logistycznie przygoto-
wano je na terenie Belgii.

Abdeslam byt szeregowym dzihady-
sta. W przeciwienstwie do wielu wspot-
towarzyszy nie walczyl w Syrii czy Iraku.
W mlodosci prowadzit rozrywkowe zycie
(seks, alkohol, hazard), nie byl religijny
i trafil do wigzienia za wlamanie. Zrady-
kalizowat si¢ pod wplywem kolegi z dzie-
cinstwa, ktéry wezesniej walczyl w Syrii
w szeregach Panstwa Islamskiego.

Sledztwo wykazalo, ze w zamachach
z 13 listopada Abdeslam odgrywat po-
dwdjna role: logistyka (przewozit terro-
rystow na miejsce ataku, zatatwiat mate-
rialy wybuchowe, auta i kryjowki) oraz
niedoszlego zamachowcy samobdjcy.
Niedosztego, bo cho¢ mial na sobie pas
z fadunkiem wybuchowym — tak jak
jego koledzy atakujacy paryski stadion
—tojego pas nie eksplodowat.

Dlaczego tak sig stalo, nie wiadomo.
By¢ moze pas szahida nie zadzialal, ale
mozliwe jest tez, iz Abdeslam go nie zde-
tonowat. Czy w ostatniej chwili si¢ prze-
straszyl? Niewykluczone. On sam od mo-
mentu aresztowania uparcie odmawiat
zeznan. W dniu otwarcia procesu prze-
rwal milczenie, aby wyrecytowac swoje
religijne credoi potwierdzi¢ wiernos¢ Pan-
stwu Islamskiemu. Poskarzyt si¢ tez na
zle, jak twierdzil, warunki w celi. Wstrza-
sneto to wieloma osobami, ktdre przezyly
zamachy i byly obecne na sali rozpraw.

Francuscy i belgijscy sledczy sadza, ze
gléwny mazg paryskich zamachow, Ous-
sama Atar, mogt zgina¢ w Syrii. Brakuje



Nauczyciel CHRISTOPHE NAUDIN by? tamtego
dnia na koncercie w klubie Bataclan. Przezyl,
ale wsrod ofiar byt jego przyjaciel Vincent.
Swojq walke ze skutkami PTSD Christophe
opisal w ksigzce ,,Dziennik ocalonego™.

Paryz, 29 wrzeSnia 2021 1.

potwierdzenia jego Smierci, w paryskim
procesie Atar jest wigc sadzony zaocznie.
Podobnie jak pigciu innych oskarzonych,
ktdrzy zagineli lub siedza w wigzieniach
poza Francja, np. w Turcji.

Teraz Spiewam zycie

Podczas pierwszych posiedzen sadu, az
do poczatku listopada, przewidziano ze-
znania tych, ktdrzy przezyli, oraz bliskich
zabitych. Co najmniej trzysta oséb, dzief
w dzien, od wtorku do piatku.

Skumulowanie ich $wiadectw sprawia
wrazenie, jakby nad salg rozpraw unosity
sie $mier¢, bol i przerazenie. W opowie-
Sciach, czesto rozdzierajacych, wraca tez
koszmar ostatnich sze$ciu lat. Précz oca-
lonych glos maja ci, ktorych zwykle sty-
szymy rzadziej: rodziny tych, ktérzy zgi-
neli na Stade de France, w Bataclanie i na
tarasach paryskich barow.

Wezmy ten pazdziernikowy wtorek,
gdy sledze posiedzenie sadu w Palacu
Sprawiedliwosci. Przed sadem staje ko-
bieta, nazwijmy ja Florence (poprosita
mnie potem o zmiang imienia), z zawodu
psycholozka. W §rednim wieku, korpu-
lentna, posiwiale wlosy, w okularach. Jej
milodsza siostra, szwagier i przyjaciele zgi-
neli w bistrze La Belle Equipe (poniosto
tam Smier¢ ponad 20 0sGb).

U boku Florence stoi jej siostrzeniec,
ktory w wieku 13 lat stracil wtedy matke.
Mtody mezczyzna podtrzymuje ja za ra-
mie, gdy Florence méwi, cicho i z wysit-
kiem: — M6j ojciec zmart dwa lata po za-
machach. Mial swoje lata, ale mysle, ze
zabrala go zgryzota. Moja mama jako$
daje sobie radg dzigki antydepresantom.
Kazde Swieto czy rodzinne urodziny sa
dla nas bardzo cigzkie. Za duzo pustych
krzesel.
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Kolejny zeznajacy pokrzywdzony to
Gregory, wysoki muskularny mezczy-
zna. Na koszulce ma nadruk ze zdjeciem
ukochanej. Zginela w jednym z barow.
Nie byt z nig, zostal w domu, ogladat tele-
wizje. Dzi$ nie moze sobie wybaczy¢, ze
nie byli w tamtej chwili razem. Méwi po-
woli, zacina sie. Co jakis czas odwraca sie
ku oskarzonym. — WyrwaliScie mi moja
polowe! — wola, ledwie hamujac gniew.
Wracajac na swoje miejsce po zakon-
czeniu zeznan, wbija wzrok w oszklony
boks, w ktérym siedza oskarzeni.

Sala rozpraw bywa tez miejscem wspo-
minania najblizszych. Mloda kobieta,
ocalona z La Belle Equipe, puszcza pod-
czas zeznan krotki film o swym przyja-
cielu, Ludovicu. Zgina}, zaslaniajac ja wla-
snym ciatem. Ocalil je zycie, kula zranila
ja tylko w ramie. Na filmie wida¢ Ludo-
vica na kilka dni przed zamachem, jak
Swietuje urodziny w gronie przyjaciot.

Pokrzywdzeni méwia tez o swoich
traumach, i powolnej osobistej rekon-
strukcji psychicznej. Niektérzy korzy-
staja z okazji, by wielbic zycie i kazda jego
chwile. Tak jak dlugowlosa brunetka,
piosenkarka, ktéra feralnej nocy stala
za barem w La Belle Equipe. Z zamachu
uszla calo, ale od tamtego czasu nie jest
w stanie podjac pracy w restauracji, para-
lizuja ja wspomnienia. Wrdcila za to do
muzyki. — Teraz $piewam zycie, Spiewam
milos¢! — niemal wykrzykuje w strong se-
dziéw, konczac zeznanie.

Akurat kroilem mieso

Podobnie jak Christophe Naudin, wielu
sposréd tych, ktdrzy przezyli zamachy,
cierpi na zespo6t stresu pourazowego
(PTSD). Psychiatra Thierry Baubet méowi
»Tygodnikowi”, ze w tym przypadku

jest to efekt zdarzenia traumatycznego,
potocznie okreslanego jako otarcie si¢
o $mier¢. Do gléwnych objawow nalezy
nawr6t obrazéw, dzwiekow czy zapa-
chéw, ktére wywoluja stan takiego sa-
mego przerazenia, jak w momencie trau-
matycznego zdarzenia.

Thierry Baubet prowadzi psychotera-
pie licznych poszkodowanych 13 listo-
pada 2015 1. Zaznacza, ze niektérzy nie
potrzebuja psychoterapii: — Kazdy widzi
i przezywa inaczej. Nikt przeciez w mo-
mencie ataku nie jest biala niezapisang
kartka, kazdy ma inna osobowosc.

Objawy PTSD moga pojawic si¢ do-
piero po jakims czasie. Jean-Luc Werten-
schlag byl swiadkiem atakéw: okna jego
mieszkania wychodza na jeden z ostrzela-
nych wtedy baréw. Zbiegt na déti wyno-
sitrannych z baru na ulice, zanim przyje-
chalo pogotowie. W jego wspomnieniu
tamta chwila jawi sie jak scena wojenna:
stos splatanych cial, wszedzie krew.

— Potem przez wiele miesigcy nic si¢
ze mna nie dzialo. Az nagle, rok po za-
machach, gdy akurat kroitem czerwone
mieso i kapneta z niego krew, co§ mnie
sparalizowato. Gdyby nie zona, runatbym
naziemie —wspomina dzi$§ Wertenschlag
w rozmowie z ,, Tygodnikiem”. On i jego
nastoletnia wtedy corka, ktéra widziata
masakre z okna, musieli odby¢ dtuga psy-
choterapie.

Z czarng kula u nogi

Dla tych, ktérzy przezyli, oprécz opieki
psychologicznej wazne jest wsparcie ze
strony rodziny i otoczenia.

Christophe Naudin wrdcil do naucza-
nia w szkole kilka dni po ataku na Batac-
lan. Nie opowiadal nastolatkom o swo-
ich przezyciach. Mimo to uczniowie wie-
dzieli. Podczas lekcji pewna gimnazja-
listka szepneta do niego: ,Martwimy sie
0 pana, prosze odpoczac”. Poruszony tymi
stowami, Christophe pisze w ksiazce:
»MySle, ze kazdy rozumie, dlaczego chce
si¢ by¢ nadal nauczycielem, pomimo
wszystkich klopotow”.

Wielu ocalonych podkresla, ze w prze-
zwyciezeniu izolacji pomogla im przyna-
lezno$¢ do stowarzyszen zrzeszajacych
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> tych, ktorzy przezyli, oraz ich rodziny,

a takze rodziny zabitych.

Carole Damiani przewodniczy sto-
warzyszeniu Paryz Pomoc Ofiarom,
ktore swiadczy wsparcie prawne i psy-
chologiczne, takze ,,na goraco”, na sali
rozpraw. — Wiele ofiar robi co$ twor-
czego: jedni pisza wspomnienia, drudzy
maluja, rysuja, kreca filmy wideo. Dla
nich jest bardzo wazne, ze ich cierpienie
moze si¢ na co$ przyda¢ innym — méwi
»Tygodnikowi”.

Jednym z przykladéw takich wspo-
mnien jest autobiograficzny komiks dla
dorostych autorstwa Catherine Bertrand.
Nosi tytut ,,Kroniki ocalonej”. Bertrand,
ktodra przezyla atak na Bataclan, opo-
wiada o swojej codziennosci osoby zyjacej
z wielka czarng kula u nogi, ktdra na jej
rysunkach symbolizuje PTSD. Nie stroni
od ironii (np. stres pourazowy przedsta-
wia jako namolnego adoratora, ktérego
ona, kobieta, bez powodzenia prébuje
»splawic”). Komiks ma nie tylko cel auto-
terapeutyczny, ale tez edukacyjny: ma
thumaczy¢ w prosty sposéb otoczeniu, co
przezywaja ofiary traumatycznych zda-

Cos pozytywnego
Czego ocaleni moga spodziewac sie po sa-
dowym maratonie?

Psychiatra Thierry Baubet: — Sam pro-
ces nie ma w sobie nic z terapii. Czesto
jest nawet przeciwnie: u ofiar, ktére maja
sie w miare dobrze, zeznawanie moze
otworzy¢ na nowo rany. Moge ujawni¢
tyle, ze niedawno zglosili si¢ do mnie
nowi pacjenci. Przez szeS¢ ostatnich lat
dawali sobie rade bez psychoterapii, cho¢
mieli lekkie objawy, jak koszmary senne
czy lek przed jezdzeniem metrem. Do-
piero teraz, w obliczu rozpoczecia pro-
cesu zamachowcéw, zatamuja sie.

Innym problemem moga by¢ nad-
mierne oczekiwania wobec procesu. —Sa
osoby, ktdre zeznaja przed sadem, bo
oczekuja przeprosin ze strony terrory-
stow. Mowie im wprost: to prawie nigdy
sie nie zdarza, porzulcie nadzieje — ko-
mentuje Baubet.

Potwierdzeniem jego opinii moga by¢
stowa samego Salaha Abdeslama w trak-
cie procesu. Zwracajac si¢ do siostry jed-
nej z ofiar, ktéra tak jak on byta wyzna-
nia muzulmanskiego, Abdeslam rzucil,

przy tym muzulmanow, byt to tylko ,wy-
padek”. Stowa te wzburzyly publicznos¢
nasali.

Carole Damiani ze stowarzyszenia Pa-
ryz Pomoc Ofiarom tlumaczy, ze przed
procesem ich organizacja dyskutowata
z pokrzywdzonymi na temat ewentual-
nego udzialu w rozprawach. Jej zdaniem
kazdy musi sam podja¢ dojrzala decy-
zj¢ i by¢ swiadomy, ze skladanie zeznan
moze by¢ ciezka osobista préba.

Baubet przyznaje, ze dla czesci po-
krzywdzonych konfrontacja z oskarzo-
nymi na sali rozpraw moze by¢ wrecz
dobrym powodem, by zeznawac: — Nie-
ktdrzy chca spojrze¢ w oczy sprawcy
i powiedzie¢: ,Nie udalo ci sie mnie
zniszczyd¢, patrze na ciebie, nie jestem
tym »kawatkiem miesa«, do ktdrego
strzelales”.

—To jest co$ pozytywnego: z biernego
obiektu agresji staja si¢ strong spraw-
cza — dodaje psychiatra. — Wtedy czyms
mniej waznym staje sie to, czy ofiara po-
wie potem: ,Wybaczam?”, czy tez: ,Nie
wybaczam”. To kazda z ofiar rozstrzyga
z osobna. I nie ma tu jednej dobrej odpo-

rzen ijak mozna je wesprze.

izich celem byli ,niewierni”, a jesli zabito

wiedzi.

© SZYMON tUCYK

Atak najkrwawszy

W PIATKOWY WIECZOR, 13 li-
stopada 2015, trzy grupy
islamskich terrorystow prawie
jednoczesnie zaatakowa-

ty w kilku miejscach Paryza:
na obrzezach stadionu Stade
de France, na tarasach baréw
iw klubie Bataclan. W atakach,
do ktérych kilka dni pézZniej
przyznato sie Pafistwo Islam-
skie, zgineto tacznie 130 osdb,
a kilkaset zostato rannych. Byt
to najkrwawszy atak terrory-
stéw islamskich we Francji. Oto
rekonstrukcja wydarzef tego
wieczoru i nocy (a takze kolej-
nych miesiecy $ledztwa).

OKOtO GODZINY 21.15:

atak na Stade de France w trak-

cie meczu pitki noznej
Francja—Niemcy. W ttumie
widz6éw na trybunach siedzi
prezydent Francois Hollande.
Trzech terrorystow wysadza
sie przed wejSciem na stadion,

zabijaja jedna osobe. Czwar-
ty terrorysta ze stadionu,
Salah Abdeslam (dzis§ gtéwny
oskarzony w procesie), ucieka,
nie detonujac pasa szahida.
Zabrany autem przez dwéch
wsp6lnikéw, nocg opusci Fran-
cje i schroni sie w Belgii.
21.24: trzech terrorystow

atakuje bary i restauracje w pa-

ryskich dzielnicach

10.111. (w tym samym rejonie
znajduje sie klub Bataclan).
Strzelaja z katasznikowéw do
ludzi siedzacych na tarasach;
tacznie ginie kilkadziesigt
0s6b. Potem jeden z tej tréjki

wysadza sie obok w powietrze.

Dwaj pozostali — wéréd nich
Abdelhamid Abaaoud, uznany
potem za koordynatora ak-

cji - uciekaja. Zging piec dni

p6zniej w trakcie policyjnej ob-

tawy pod Paryzem.
21.42: kolejnych trzech terro-
rystéw atakuje Bataclan, gdzie

koncertuje amerykafska grupa
Eagles of Death Metal. W klubie
bawi sie p6ttora tysigca os6b.
Terrorysci strzelaja do nich

z broni maszynowej. Ludzie
uciekaja na ulice przez wyjscia
awaryjne.

21.56: poczatek interwencji
policji w Bataclanie; ginie je-
den z terrorystéw. Pozostali
dwaj, uzbrojeni takze w pasy
samobéjcze, barykadujg sie na
pierwszym pietrze klubu razem
z zaktadnikami.

14 LISTOPADA, 16 MINUT po
p6tnocy: po prawie dwéch
godzinach bezskutecznych ne-
gocjacji komandosi szturmuja
pietro klubu i zabijaja obu ter-
rorystow. Wsréd zaktadnikéw
nie ma ofiar. Bilans masakry
w Bataclanie to 90 zabitych

i setki rannych.

18 MARCA 2016: po czte-

rech miesigcach poszukiwan,
w brukselskiej dzielnicy Mo-
lenbeek zostaje aresztowany

Salah Abdeslam (dzi$ jedyny
zyjacy cztonek 10-osobowej
grupy zamachowcéw z 13 listo-
pada 2015r.).

22 MARCA 2016: atak terrory-
styczny w Brukseli na lotnisko
Zaventem i stacje metra. Prze-
prowadza go ta sama komérka
Pafistwa Islamskiego, ktdra
wczesniej zorganizowata pary-
skie zamachy. Belgijski proces
sprawcéw tych zamachéw ma
zaczat sie w 2022 r. (sgdze-

ni bedg w nim takze niektérzy
z oskarzonych w obecnym pa-
ryskim procesie).

8 WRZESNIA 2021: w Paryzu
zaczyna sie proces 20 oskar-
zonych o zorganizowanie
zamachdéw z 13 listopada
2015 r. Dwunastu z nich moze
zostat skazanych na dozywo-
cie, a wiekszos¢ pozostatych
na 20 lat wiezienia.
© SZYMON tUCYK
(zr6dta: ,Le Monde”,
France Inter, ,,Le Point”)
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Proba ognia

i interior wyludnia sie w szybkim tempie.
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Na zdjeciu: opuszczony dom w Pedrigdo Grande, 2021 7.

po

TEKST I ZDJECIA KRZYSZTOF STORY Z PEDROGAO GRANDE I VOUZELI (PORTUGALIA)

Jesienig 2021 roku potudnie Europy podsumowuje nie tylko wptywy
z turystyki, ale tez najwieksze od lat pozary lasow. Wracajg rowniez

wspomnienia.

PAMH@TA, ZE BYLO CHOLERNIE GORA-
co, ze przez kilka dni temperatura
nie spadala ponizej 30 stopni. Pamieg-
ta, ze ogladali z m¢zem film, a szczelnie
zasuniete zastony utrzymywaty chtéd
w domu. Pamigta, ze skoniczyli po godzi-
nie szesnastej, bo o tej porze storice nie
oSwietla juz tej strony domu.

Tamtego dnia, 17 czerwca 2017 1., Sher-
rie Sweetman otworzyla okno. Pamieta,
ze poczula zapach dymu. A potem wraz
z mezem Grahamem wyszli na balkon
igo zobaczyli.

31 PAZDZIERNIKA 2021

Patrzyli, jak dym przesuwa sig, gest-
nieje i zbliza do ich domu w Valongo —
malej wsi w centralnej Portugalii, 3 km
od Pedrdgdo Grande. Patrzyli, jak helikop-
ter gasniczy kursuje tam i z powrotem.
Jak dym na horyzoncie z siwego staje si¢
czarny. Nie wiedzieli, ze obserwuja pierw-
sze minuty najbardziej tragicznego po-
zaru laséw w portugalskiej historii.

—Ogien byl 200 metréw stad — Sherrie,
65-letnia Brytyjka, ktdra od szeSciu lat
mieszka w Portugalii, pokazuje mi kon-
kretne miejsce z balkonu. — Nie baliSmy

sie, bo dbamy o teren wokét domu i pil-
nujemy, zeby nie rosto tam nic, co moze
przenies¢ pozar. Ale wolalam nie ryzyko-
wac. WsadziliSmy nasze cztery psy do sa-
mochodu i pojechaliémy nad rzeke, jak
najdalej od ognia. Po kilku godzinach zda-
walo si¢, ze zagrozenie mineto.

Wrdcili tylko po to, aby tuz przed go-
dzina 21 zobaczy¢ — bo bylo jeszcze jasno
—kolejny dym, tym razem nad lasem kil-
kaset metréw za ich domem, gdzie Sher-
rie i Graham maja pasieke. A potem gasili
ogien woda ze szlaucha. Bylo juz ciemno,
Graham poslizgnat sie, tamiac kilka ze-
ber. — Powiedzialam mu: ,Lez tu i czekaj,
ugasze, to zawioze cig do szpitala” —wspo-
mina Sherrie.

Chwile pézniej w Valongo bylo juz bez-
piecznie.

Wszyscy, ktdrzy przezyli taki pozar,
podkreslaja, jak szybko ogien przemiesz-
cza si¢ izajmuje nowe tereny.

Tamtej nocy Sherrie zawiozla meza do
szpitala w Avelar. Po obu stronach drogi

krajowej szalat ogien, na asfalcie lezaly +—
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plonace pniei galezie. Ale najgorzej Sher-
rie wspomina powrét do domu.

— W szpitalu niewiele mogli me-
zowi pomdc, nie bylo pradu, ogien po-
zrywal kable. Sprawdzili tylko, czy nie
ma zagrozenia zycia. Chciatlam wrdcic¢
do domu, ale wszystkie drogi byly za-
mkniete, straz pozarna kierowala ru-
chem, co chwile nas zawracano. Wyjez-
dzatam z Figueiré Dos Vinhos, gdy auto
nagle ogarnely plomienie. Zawrdcitam
w ostatniej chwili. Wtedy sie poddatam,
wrocitam do Figueird i do szdstej rano
koczowaliSmy na parkingu pod super-
marketem.

Droga do Castanheiry

Sherrie i Graham przeprowadezili si¢ do
Portugalii, aby tu spedza¢ wymarzona
emeryture. O ptonacych lasach mysleli
jedno: not gonna happen to me (mnie si¢
tonie przydarzy). I cho¢ wtedy, w 2017 1.,
Sherrie ani me¢zowi nic powaznego sig
nie stalo, przetrwat tez ich dom, to ko-
bieta do dzi$ zmaga si¢ z zespolem stresu
pourazowego.

— Od czasu pozaru zaczelam plakaé
—mowi Sherrie. — Nie tylko, gdy opowia-
dam te historig, ale w réznych sytuacjach.
Tak jakbym miala zmniejszong odpor-
noS$¢ na silne emocje. Nie jestem w stanie
tego kontrolowac.

Glos lamie jej si¢ kilkukrotnie podczas
naszej rozmowy. Najdluzsza cisza na-
stepuje, gdy Sherrie przypomina sobie,
jak dym zmienil kolor na czarny. — Na
poczatku myséleliSmy, ze helikopter si¢
rozbit, bo chwile wcze$niej zniknat nam
z oczu. A to byt dym znad drogi do Ca-
stanheiry — wspomina.

Pozary laséw rzadko zbieraja tak tra-
giczne zniwo, jak ten w Pedrégao Grande
z 2017 . Z 66 ofiar Smiertelnych az
47 0s6b stracilo zycie na drodze numer
236, ktdra laczy Figueiré Dos Vinhos z Ca-
stanheira de Péra: 30 0sob zostato w sa-
mochodach i w nich zginelo, natomiast
17 podczas proby ucieczki — rosnace tuz
przy drodze eukaliptusy zamienily sie
w Sciang, a potem w kopule z ognia, za$
silnikom samochodow i ich wlascicielom
zabraklo tlenu.

Zywiol
Takich historii jest i bedzie coraz wie-
cej. Jesienia 2021 1. potudnie Europy
podsumowuje nie tylko wakacje i do-

chody z turystyki, ale tez najwigksze od
ponad dekady pozary laséw. Tylko do
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Brytyjka SHERRIE SWEETMAN wraz z mgzem Grahamem zamieszkali w Portugalii
szes¢ lat temu, aby tu spedzi¢ wymarzong emeryture. Valongo, 2021 7.

Gdy tylko pojawita sig taka szansa, 20-letni DIEGO RODRIGUES wyjechat stqd na studia.
Do domu wraca jedynie na wakacje. Ventosa, 2021 7.

17 sierpnia 2021 r. w calej Unii Europej-
skiej sptoneto ponad 430 tys. hektaréw
lasu. To ponad dwa razy wigcej niz $red-
nia z lat 2008-20 w tym samym okresie.
Naukowcy z unijnego obserwatorium
atmosfery Copernicus uwazaja, ze po-
zary na calej péinocnej pétkuli tylko
w lipcu i sierpniu wyemitowaly 2,5 mld
ton dwutlenku wegla — tyle, co Indie
w ciagu calego roku.

W samej Portugalii wybucha nawet
7 tys. pozaréw rocznie — to prawie
50 dziennie (wedlug zeszlorocznego ra-
portu WWE). Choc jest juz jesien, w kil-
kunastu regionach nadal obowigzuje
wysoki stopien zagrozenia. Przebieg i za-
sieg pozaréw mozna dzi$ na zywo $ledzi¢

w specjalnych aplikacjach. Najgrozniej-
szy w 2021 T. okazal sie sierpniowy po-
zar w okolicy Castro Marim: w niecale
dwa dni sptonelo 10 tys. hektaréw lasu,
a przez chwile zagrozone byly pelne tu-
rystéw kurorty potudniowej prowincji
Algarve.

Kazdy wiekszy pozar trafia tu na czo-
16wki mediow. W relacjach na zywo
z Castro Marim mozna byto dowiedzie¢
sie, jak szybko rozprzestrzenia sie ogien
(W najgorszym momencie 650 hekta-
row na godzing), jak wyglada akcja ra-
tunkowa (ponad 600 strazakéw i osiem
samolotéw), zobaczy¢ zniszczenia i re-
lacje ewakuowanych. Ci zwykle méwia
o0 ogniu, poteznym huku i huraganowym



Przewodniczqca lokalnego samorzqadu FATIMA FIGUEIRAL uwaza, ze wiadze centralne
traktujq ten region po macoszemu. Ventosa, 2021 1.

MARIA DE JESUS ma 88 lat, w Ventosie mieszka od urodzenia. Podczas pozaru w 2017 1.
z catego domu uratowalta tylko pizame, kurtke i buty.

wietrze — pozar potrzebuje ogromnych
ilosci tlenu.

Medialna uwaga zazwyczaj gasnie
wraz z ostatnimi zarzacymi si¢ galeziami,
gdy zaczyna sie najtrudniejsza czes¢: od-
budowa. Dlatego cztery lata po poza-
rach z 2017 r. wybralem si¢ do Pedrégao
Grande i Vouzeli — okolic najbardziej
wtedy dotknietych.

Ostatni akt

Ventosa — wie$ polozona 2 km na potu-
dnie od Vouzeli—swoja prébe ognia prze-
szla pie¢ miesiecy po tym, jak pozar spu-
stoszyl region Pedrégao Grande.

15 pazdziernika po godzinie 23 Fatima
Figueiral, przewodniczaca lokalnego

31 PAZDZIERNIKA 2021

samorzadu, wybiegla przed dom i stwier-
dzila, ze niebo jest pomarariczowe. Jej te-
lefon dzwonit bez przerwy. Dzi§ méwi:
—To byl oczywiscie ogromny cios, ale tak
naprawde pozar byl ostatnim aktem za-
pasci, ktéra dzieje sie tu od lat.

W regionie Vouzeli pozar zabil wtedy
osiem 0sob, z czego pig¢ w samej Ventosie.

Fdtima Figueiral méwi o problemie
widocznym w liczbach: centralna Portu-
galia si¢ wyludnia. Oddalony od oceanu
i od profitéw z turystyki portugalski
interior jest traktowany przez wladze
w Lizbonie po macoszemu. — O takich
miejscach jak Ventosa mowi sie tylko
przez dwa miesigce po pozarze. Potem
jestesSmy sami: bez inwestycji, rozwia-
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zan, bez pieniedzy np. na rozsadne za-
rzadzanie lasami czy komunikacje — wy-
licza Fatima.

Nawet do 1o-tysigcznej Vouzeli auto-
bus z nadmorskiego Aveiro jedzie tylko
trzy razy dziennie. Nic dziwnego, ze kto
moze, ucieka stad, szukajac lepszych per-
spektyw w duzych miastach, jak Lizbona
czy Porto. Ventosa ma dzi$ o 15 proc.
mniej mieszkancow niz w 2011 1. Z kolei
z Vouzeli w ciagu 10 lat wyjechat co dzie-
sigty mieszkaniec, a z Castanheira de Péra
co piaty. Sa miejsca, gdzie ten exodus jest
jeszcze szybszy.

20-letni Diego Rodrigues pochodzi
z Ventosy. Gdy tylko pojawila si¢ szansa,
wyjechal do Porto na studia ekono-
miczne. Teraz wrécit do domu jedynie na
wakacje.— Gdy mysle o przysztosci, 0 mo-
jej pierwszej pracy, widze Porto — mowi
Diego. — Juz przed 2017 1. zycie tu bylo
trudne i biedne. Pozar to po prostu ko-
lejny problem. Za duzo tych probleméw
sie robi, zeby tu zostaé.

Starych drzew sie nie przesadza

W Ventosie czy Valongo wiedza, czym
jest katastrofa klimatyczna: doSwiadczaja
jej kazdego lata, niektorym odbiera doro-
bek zycia.

W calej Europie ze wzgledu na eks-
tremalne zjawiska pogodowe w latach
2008-19 swoje domy musiato opuscic
695 tys. ludzi (wedlug danych Internal
Displacement Monitoring Centre). Tak
drastyczne préby zmieniajacy sie klimat
funduje nam coraz czesciej. W 2016 1.
mieliSmy w Europie 43 zjawiska pogo-
dowe powodujace wysiedlenia, w 2020T.
juz okragle sto. Najczestsza przyczyna
wysiedlen sa powodzie, ale w Hiszpa-
nii i Portugalii znacznie wigkszy wplyw
maja pozary lasow.

Na prowincji ten odplyw ludzi jest wi-
doczny golym okiem. Wszechobecne
tabliczki ,Vende-se” (sprzedam) na
drzwiach i oknach doméw, martwe ulice,
niszczejace szkielety spalonych doméw
—tak coraz czeSciej wyglada portugalski
interior. Zostaja ci, ktérzy wyjechac nie
moga — najczesciej starsi.

Maria de Jesus ma 88 lat, w Ventosie
mieszka od urodzenia. Podczas pozaru
z 2017 I. z calego domu uratowala tylko
pizame, kurtke i buty. Z domu zostaty po-
pekane z goraca mury. Gdy bezposrednio
po pozarze do Ventosy splynela fala do-
raznej pomocy, Maria otrzymata fundu-

sze na odbudowe i wyposazenie domu.
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— Powrdt do normalnosci trwat dwa lata,

mieszkata wtedy u syna.

Gdy pytam, czy boi si¢ nastepnego po-
zaru, kiwa glowa. Gdy pytam, czy my-
Slata, zeby sie przeprowadzi¢, odpowiada
portugalska wersja przystowia: ,,Starych
drzew sig nie przesadza”.

EuKkaliptus rosnie szybciej

Ludzie, ktérzy stad wyjezdzaja, rzadko
mowig wprost o pozarach — czeSciej o sy-
tuacji ekonomicznej, o samotnosci. Ale
ich odplyw tworzy biedne koto.

—OczywiScie pozaréw jest wiecej przez
zmiany klimatu, ale to niejedyny czyn-
nik — ttumaczy Fitima Figueiral. — Brak
ludzi powoduje, ze coraz wigcej pol lezy
odlogiem, zarasta krzewami i drzewami.
Duzym problemem s3 tez lasy i zarzadza-
nie nimi. W 2017 r. palily si¢ tu gtdwnie
sosny. Dzi$ na ich miejscu odrasta euka-
liptus, ktérym nikt si¢ nie zajmuje.

Stowo ,eukaliptus” wielu Portugalczy-
kéw wypowiada ze strachem albo zloScia.
To najbardziej latwopalne i jedno z naj-
szybciej rosnacych drzew na Swiecie. Zu-
pelnie nieodpowiednie w $rédziemno-
morskim klimacie — gdzie najczesciej
spotkamy lokalne i do$¢ ognioodporne
gatunki sosny — ale za to gospodarczo
oplacalne.

Kilkadziesiat lat temu cale polacie Por-
tugalii obsadzono plantacjami tego ,,zie-
lonego zlota”, robi si¢ to zreszta do dzis.
Wiasnie przylegajace do drogi plantacje
eukaliptuséw plonely, gdy do tragedii do-
szto na drodze nr 236, dzi$ znanej w kraju
jako ,droga $mierci”.
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Cate potacie kraju porastaja
plantacje ,,zielonego ztota”.
Eukaliptus to jedno
z najszybciej rosnacych drzew
1bardzo fatwopalne.

Po pozarach z 2017 1. Portugalia wpro-
wadzila nowe prawo: drzewa nie moga
rosna¢ blizej niz 10 metréw od drogi, a za
ich wycigcie odpowiada wiasciciel lasu.
Droga nr 236 jest dzi$§ pokazowym przy-
kladem realizacji nowych regulacji: re-
gularnie wycina si¢ eukaliptusy na po-
boczu, a co pare kilometréw stoja baseny
z woda, w ktorych mozna sig¢ schronic
W razie pozaru.

Problem w tym, ze wystarczy skreci¢
z ,drogi $mierci” i przejechac kilkaset
metréw, by nowe prawo przestato ist-
nie¢. Na waskim pasku asfaltu do Node-
irinho mlode eukaliptusy juz ocieraja
si¢ o boki samochodu. Tak samo jest
w Ventosie.

—Mamy dwdch pracownikow, ktdrzy
zajmuja si¢ zielenia w calym solectwie
—mowi Fatima Figueiral. — Kontraktu-
jemy zewnetrzne firmy, ale nie mamy
tyle pieniedzy. Rzad w Lizbonie wprowa-
dzit pigkne nowe prawo, ale zapomniat
je sfinansowac.

Cisza w Nodeirinho

Pozary rzadko sa jedyna czy nawet
gléwna przyczyna migracji. Za to odptyw

ludzi jest czesto jedna z przyczyn poza-
row. Im mniej mieszkancow, tym mniej
pieniedzy i dbatosci o teren dookota wsi
czy miasteczka, a wiec tym bardziej tra-
giczne w skutkach pozary.

W Ventosie, z ktérej — jak wspomnie-
liSmy — w ciagu dekady wyjechalo kil-
kanaScie procent mieszkancow, wiele
domoéw stuzy dzis tylko jako letniskowe
dacze.

Jak wielu starszych Brytyjczykow, kto-
rzy przyjechali tu na sloneczna emery-
ture, Sherrie Sweetman jest zdetermino-
wana, by zosta¢ w Valongo. Ale widzi, ze
sasiadéw ubywa jej z roku na rok.

20-letni Diego Rodrigues nie zostanie
w Ventosie, a Fatima Figueiral nie ma do-
brej propozycji dla takich jak on.

Wsie portugalskiego interioru pusto-
szeja, ale chyba w zadnej nie znalazlem
takiej ciszy jak w Nodeirinho.

W 2017 1. zginglo tu 11 0s6b. O tam-
tych wydarzeniach przypomina dzi$
we wsi pomnik. Tu i tam wida¢ wypa-
lone szkielety doméw. Na jednej z bram
wisi ogloszenie, ze zaginal rudy kot imie-
niem Sushi. Na pozostatych bramach do-
minuja tabliczki ,,Vende-se”. Prawie cata
wies jest do sprzedania. Panuje tu abso-
lutna cisza.

Na okolicznych wzgérzach niebie-
skawe liScie eukaliptuséw otaczaja spa-
lone kikuty sosen. Te nowe drzewa maja
co najwyzej cztery lata, a niektdre juz do-
rastaja do oSmiu metréw.

Przez godzing w Nodeirinho nie spoty-
kam ani jednego cztowieka.

©® KRZYSZTOF STORY




W napieciu

AGNIESZKA ZIELINSKA
Z EL EJIDO (HISZPANIA)

Andaluzyjska gmina El Ejido

to od lat prawicowy bastion
Hiszpanii. To takze region
rolniczy, korzystajacy z pracy
imigrantow. Jak to funkcjonuje?
Pojechalismy tam z wizyta.

I{]UPU]ACY DZWIGAJA OGROMNE PLASTI-
kowe torby, w powietrzu unosi si¢
zapach Swiezych pomaranczy. W ogdl-
nym gwarze dominuja glosy przekrzy-
kujacych sig straganiarzy: ,Dwa kilo za
jedno euro!”, ,Najwyzsza jakosc!”, ,Ta-
nio!”. Najpierw po hiszpansku, pézniej
takze po arabsku. Jest $roda, trwa cotygo-
dniowy mercadillo: targ, na ktdry zjecha-
li si¢ ze swoimi produktami sprzedawcy
z pobliskich miejscowosci.

Moja uwage przykuwa rozmowa pew-
nego Mauretanczyka (jak si¢ pozniej
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Pracownik sezonowy z Gambii w szklarni, ktorej whascicielem jest Juan Jose Bonilla,
do niedawna koordynator prawicowej partii VOX w EI Ejido. Hiszpania, 2019 .

okaze) z dwiema kobietami przy stoisku
z damska odzieza. Widzac md;j aparat fo-
tograficzny, chyba specjalnie stara si¢ mo-
wic glosniej. — Nie chee tu dtuzej miesz-
kac! - rzuca impulsywnie. Dopytuje, o co
chodzi. — Przeciez styszalas. Nie chce tu
mieszkac ijuz! To miasto jest rasistowskie.

Mezczyzna zapala papierosa, a druga
reka prébuje zalozy¢ na manekin spodnie
dresowe. —Ja do moich sasiadéw Hiszpa-
néw zwracam sie ,,sefior”, ,,usted”— przy-
woluje tradycyjne formy grzecznoSciowe.
— A oni do mnie ,,negro” czy ,,moreno”.
Mam by¢ dla nich czarnuchem? To nie-
sprawiedliwe. Zyje tu 10 lat i mam dos¢
—ucina rozmowe.

Troche dalej, wérdd straganéw z warzy-
wami, dwdch Hiszpanéw usiadlo przy
stoliku i zajadaja si¢ winogronami. Obok
stoi 50-latek w bialym T-shircie z logo
wlasnej firmy. — Spdjrz, nie ma jeszcze
trzynastej, a im juz nie chce sie pracowac
—mo6wi do mnie, wskazujac na mezczyzn,
izaczyna si¢ Smiaé.

Vincent mieszka w oddalonej o nie-
speina 40 km Almerii i przyjezdza tu co
tydzien sprzedawa¢ warzywa i owoce.
—El Ejido nie jest tolerancyjne. Jest znane
jako jedno z najbogatszych miejsc w Hisz-
Ppanii, ale poziom tolerancji wynosi tu

zero —rzuca. — Dla mnie nie ma znacze-
nia kolor skéry czy rasa. Rozumiem, ze
imigranci szukaja lepszego zycia i nie
mam nic przeciwko. Ale niech przyjez-
dzaja z pozwoleniem na pracg —zaznacza.

Jedna trzecia

Od 1991 r. burmistrzem El Ejido (stolicy
gminy o tej samej nazwie) jest polityk cen-
troprawicowej Partii Ludowej (PP). Tak
jest réwniez i dzi§ — cho¢ po wygranych
dwa lata temu wyborach regionalnych lu-
dowcy z rady miasta podzielili si¢ wladza
ze skrajnie prawicowa partia VOX, ktdra
urosta do rangi drugiej sily politycznej
ima szeSciu przedstawicieli w 25-osobo-
wej radzie. Jednak w lutym tego roku do-
szto do zmiany lokalnej koalicji rzadzacej
— powodem mialy by¢ wzajemne niepo-
rozumienia —i teraz Partia Ludowa wspol-
rzadzi w El Ejido razem z socjalistami
2 PSOE (to partia obecnego premiera rzadu
centralnego w Madrycie, Pedro Sancheza).

Wedlug danych Instituto Nacional
de Estadistica z ostatniego roku, az jedna
trzecia spoSrod 84 tys. mieszkancow
gminy El Ejido stanowia imigranci.

— W skali calego kraju partia VOX zy-
skuje najbardziej dzigki temu, ze kryty-
kuje dazenia niepodleglosciowe Katalonii

JUAN MEDINA / REUTERS / FORUM

H



58

 —mowi w rozmowie z ,,Tygodnikiem”

prof. Pablo Pumares Ferndndez, socjo-
log i dyrektor Centrum Studiéw Migra-
cyjnych z Uniwersytetu w Almerii (to
200-tysieczna stolica prowincji Alme-
ria, w regionie Andaluzja). — Natomiast
w zaleznosci od tego, o jaki region Hisz-
panii chodzi, lokalnie VOX odwotuje si¢
do réznych innych kwestii i emocji. To
moze by¢ antyfeminizm, sprzeciw wobec
rosnacej roli kobiet, a takze nacjonalizm
czy migracje. Tutaj, w El Ejido, kluczowa
jest wlasnie kwestia migracji.

Partia VOX istnieje od o$miu lat, a od
dwdch jej reprezentanci zasiadaja takze
w centralnym hiszpanskim parlamen-
cie: w izbie nizszej (Kongresie Deputo-
wanych) zajmuja niemato, bo 52 z 350
miejsc. A popularno$¢ VOX wciaz rosnie.
Wedlug sondazu dziennika ,,El Mundo”
z wrze$nia tego roku, gdyby ogélnokra-
jowe wybory parlamentarne odbyly sie
dzis, wladze w kraju przejelaby Partia
Ludowa, ktdra aby uzyska¢ wigekszos¢,
prawdopodobnie weszlaby w koalicje ze
skrajnie prawicowa VOX (jej sympatycy
woleliby zapewne okreslenie: narodowo-
-konserwatywna).

Nie chca sie nauczy¢
Wracajac z mercadillo, mijam kobiety
w hidzabach, ktdre na lawkach w cieniu
wydaja sie odpoczywac po udanych za-
kupach. Obok postawily wypchane po
brzegi torby. W drodze na dworzec au-
tobusowy widze kobiete siedzaca z moze
10-letnim synem przed osrodkiem zdro-
wia. Zadaje kilka pytan, kobieta sie
uSmiecha, wydaje si¢ rozumie¢, ale na
kazde z pytan odpowiada tylko ,tak”,
whie” lub ,dobrze”. Po chwili prosi syna
o przetlumaczenie.

Fatima mieszka tu od siedmiu lat, wraz
ze swoja rodzing z Maroka zyja na przed-
miesciach El Ejido. To tutaj czeste: kiedy
imigranci musza zalatwi¢ np. sprawy
urzedowe, zabieraja ze soba swoje dzieci,
ktore znaja juz jezyk i wystepuja w roli
thumaczy. One bowiem ucza sie hiszpan-
skiego w lokalnych szkotach.

Na problemy jezykowe z imigrantami
narzeka 89-letni Juan, ktéry mieszka
w poblizu cmentarza. Wokdt jego domu
powstalo mndstwo szklarni, przy kto-
rych zamieszkali pracujacy w nich Ma-
rokanczycy.

— Przyjezdzaja tu bez znajomosci je-
zyka i wcale nie chca si¢ go nauczy¢. Nie
integruja sie. To trudne mie¢ przy so-

Juan mieszka w El
Ejido od 89 lat. Po
Smierci zony zyje
samotnie i ubolewa,
Ze imigranci
mieszkajacy po
sqsiedzku nie znajq
hiszpanskiego,

bo chetnie by z nimi
porozmawiat.
Pazdziernik 2021 1.
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bie tylu ludzi i nie mdc z nimi porozma-
wia¢ —moéwi Juan, ktéry od $mierci zony
mieszka sam. Ich siedmioro dzieci juz
wiele lat temu wyprowadzilo si¢ zdomu.
Juan czuje sie samotny. Zeby sobie z tym
poradzié, przelewa stowa na papier,
a wiersze gromadzi w szufladzie.

Na sprzedaz, na wynajem

Kiedy na gléwnym dworcu autobuso-
wym czekam na miejski bus linii 11 Iub
21, zagaduje mnie mezczyzna w Srednim
wieku. —Jedziesz do Almerimar, prawda?
To zawsze przyciaga turystéw — dodaje.

To prawda, w mieScie nie ma wielu
przyjezdnych, cho¢ liczne plakaty infor-
muja o rozpoczynajacej si¢ nastepnego
dnia 44. edycji Festiwalu Teatralnego.
Nieliczni, ktérzy tu docieraja, sa raczej
przejazdem w drodze na plaze w Alme-
rimar.

Coraz mniej Hiszpanéw chce miesz-
ka¢ w centrum El Ejido. Przeprowadzaja
sie do oddalonego o 8 kilometréw wspo-
mnianego Almerimar, nadmorskiego ku-
rortu. W efekcie koszt wynajmu miesz-
kania w El Ejido staje si¢ nizszy i bardziej
przystepny dla imigrantéw. Teraz, prze-
chadzajac sie po miescie, niemal na kazdej
ulicy mozna znalez¢ napisy: ,,Se vende, se
alquila” (na sprzedaz, na wynajem).

Imigranci z El Ejido — pracujacy we
wszechobecnych tutaj szklarniach, gdzie
uprawia si¢ warzywa, owoce i kwiaty
—dawnej pomieszkiwali w tzw. asenta-
mientos, osadach nazywanych tez dzielni-
cami biedy. Polozone byly one poza mia-
stem, zwykle w poblizu miejsca pracy.
Obecnie wokot El Ejido pozostaty zaled-

wie dwie takie typowe osady. Dla poréw-
nania: w calej prowincji Almeria jest ich
weciaz okolo setki. Trudno to dokladnie
oszacowac, poniewaz ciagle powstaja
nowe, a niektdre sa burzone.

Morze plastiku

Szklarnie, czyli ciagnace sie kilometrami
plastikowe tunele (plastik zastapit uzy-
wane kiedy$ szkto w ich konstrukgji, ale
nazwa pozostata), to cecha rozpoznaw-
cza El Ejido. Okalaja centrum miasta
i rozposcieraja sie od Morza Srédziem-
nego az po zbocza pobliskich gor. Lacz-
nie zajmuja 31 tys. hektaréw, stanowiac
prawdopodobnie najwieksze skupisko
szklarni na $wiecie. Widoczne na zdje-
ciach zrobionych z kosmosu, z takiej per-
spektywy okreSlane sa jako sea of plastic,
morze plastiku.

To wlasnie szklarniom El Ejido za-
wdziecza intensywny rozwdj, zapoczat-
kowany w latach 8o. XX w. (sama na-
zwa El Ejido znaczy doslownie ,,pole na
obrzezach miasta”). Z czasem staly si¢
one podstawq tutejszej gospodarki i zré-
dlem zamoznosci mieszkancéw. Uprawia
sie tu gléwnie papryke, pomidory i cuki-
ni¢: produkty, ktdre trafiajg na sklepowe
potki w calej Europie, takze w Polsce.
Dzigki szklarniom uprawa warzyw moze
trwac caly rok.

Szacuje sig, ze El Ejido produkuje po-
nad 3 mln ton Zywnosci rocznie, co za-
pewnia dochdéd o rownowartosci ponad
6 mld zL. Przyczyniaja si¢ do tego takze
imigranci z Afryki Subsaharyjskiej i Ma-
roka, ktdrzy stanowia dzi$ wiekszos¢ pra-
cownikow szklarni.
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Gdy imigrant robi swoje
Pewne napigcie pomigdzy jednoczesna
krytyka migracji i masowym zatrudnia-
niem imigrantéw w szklarniach widziat
Juan Enciso, byly burmistrz El Ejido i nie-
gdys czlonek Partii Ludowej. Jak mawiak
»,0 6smej rano imigrantéw jest mato.
O 6smej wieczorem jest ich mndstwo”.
Byla to — czytelna tutaj — aluzja do faktu,
ze o poranku, gdy potrzeba rak do pracy,
wtasciciele szklarni chetnie zatrudniaja
imigrantow i wrecz narzekaja, gdy nie
znajda ich w odpowiedniej liczbie. A po-
tem, juz po wykonanej robocie, ci sami lu-
dzie najchetniej chcieliby, aby imigranci
znikneli z ich pola widzenia.

—Eamane sa ich prawa dotyczace placy
minimalnej, warunkéw, w jakich pra-
cuja, czy prawa do odpoczynku —wylicza
José Garcia Cuevas ze Zwiagzku Zawodo-
wego Pracownikéw Andaluzji SOC-SAT.
I dodaje, ze wielu politykéw ma udzialy
w duzych firmach rolnych, ktére upra-
wiaja warzywa. — Do tego dochodzi spek-
takularny rozwdj tego miasta w tak krét-
kim czasie, migracja ludzi z réznych cze-
Sci $wiata i brak mieszkan. Juz wiele lat
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temu doprowadzito to do ogromnej eks-
ploatacji pracownikéw-imigrantéw, ich
marginalizacji oraz wykluczenia —uwaza
José Garcia Cuevas.

Przykladem polityka-rolnika byl Juan
Jose Bonilla, do lipca koordynator partii
VOX w El Ejido. Odszedl, jak uzasadniat
lakonicznie, z powodu ,rozbieznosci”
z partia. WczeSniej znany byt jako poli-
tyk VOX, ktory swdj kapitat publiczny
budowal na antyimigracyjnych hastach.
Zapytany w 2019 I. przez agencje Reuters,
dlaczego w swoich szklarniach zatrudnia
imigrantéw, stwierdzil, ze w El Ejido po-
trzeba pracownikéw, natomiast nie po-
trzeba nielegalnych imigrantéw i prze-
stepcow. ,Zatrudnilem moich pracowni-
kow i pomogtem im zdoby¢ dokumenty”
—mowik

Zabojstwa i zamieszKki

Na poczatku 2000 r. ojciec Bonilli zostat
zamordowany przez Marokanczyka.
W tamtym czasie, w ciggu zaledwie
dwdch tygodni, mialy tu miejsce trzy za-
béjstwa miejscowych Hiszpanéw. Dopro-
wadzito to do zamieszek w mieScie. Czare

goryczy przelala ostatnia Smier¢: 26-let-
niej Encarnacion Lopez, z rak Marokan-
czyka, ktcry leczyt sie psychiatrycznie.

Organizujacy si¢ mieszkancy El Ejido
przez trzy dni palili samochody i me-
czety, napadali na sklepy z obco brzmia-
cymi szyldami, a takze na samych imi-
grantéw, ktorzy w obawie chronili si¢ na
komisariatach policji. Aby zapanowac
nad chaosem, do El Ejido przybyly poli-
cyjne positki z Malagi, Walencji i nawet
Madrytu. Podczas tamtych starc ranne zo-
staly 22 osoby.

W ksiggarni w poblizu Plaza Mayor,
gdzie siedzib¢ maja wladze miasta, znaj-
duje ksiazke opowiadajaca o tamtych
wydarzeniach: ,.El Ejido: 1a ciudad-cor-
tijo” (El Ejido: miasto-farma), ktéra napi-
sali politolodzy i socjolodzy z Uniwersy-
tetu w Almerii. Gdy prosz¢ pracowniczke
ksiegarni o pokazanie ksiazki, ta zazna-
cza z duma, ze mieszka tu od urodzenia,
czyli od 46 lat. Gdy jednak zaczynam do-
pytywac o wydarzenia z 2000 1., jej twarz
gwaltownie zmienia wyraz. — Przyjmu-
jemy ludzi z calego $wiata, a pdZniej na-
Zywaja nas rasistami — oburza si¢. — Nie

WAZNE RADY:
STOP UDAROM!

.SENIORADA. STOP UDAROM"”

to cykl porad kierowanych

do osob 60+. Dotyczy m.in.
zywienia, aktywnosci fizycznej
0s6b starszych, badarn wieku
senioralnego, a przede wszystkim
objawéw i profilaktyki, takich jak
np. udar mézgu.

GRZEGORZ NUREK: Czym jest udar
moézgu i komu najbardziej zagraza?
MARIUSZ BAUMGART: Udar mézgu to
nagte zaburzenie czynno$ci mézgu na
skutek jego niedokrwienia lub krwo-
toku. Powoduje charakterystyczne
objawy: niedowtad koriczyn gérnych
lub dolnych, zaburzenia mowy, trud-
nosci w rozpoznawaniu oséb. Dotyka
gtéwnie ludzi po 60. roku zycia, jed-
nak ostatnio coraz czesciej takze oséb
mtodych, co jest zwigzane z chorobami

cywilizacyjnymi.

Jak rozpoznac te chorobe?

Uzywajac akronimu stowa UDAR stara-
lismy sie przedstawi¢ podstawowe
objawy i zalecenia:

U - utrudniona mowa,

D - dtori/reka opadajaca,

A - asymetria, opadajacy kacik ust,

R - reaguj natychmiast, wezwij
karetke pogotowia.

Co zrobic, gdy u bliskich dostrze-
zemy objawy mogace wskazywac

na udar mozgu?

Czas reakcji ma olbrzymie znaczenie.
Jesli pacjent szybko trafi na oddziat
ratunkowy, mozemy nie tylko urato-
wac mu zycie, ale tez zmniejszy¢ po-
wiktania. Ludzie po udarach sa w zna-
czacej czesci niepetnosprawni, bo zbyt
pdzno trafiaja do szpitala. Nie moze
by¢ tak, Ze ktos czuje dretwienie twa-
rzy, bezwtad koriczyn iidzie spac z my-
$la, ze rano mu przejdzie. Natychmiast
trzeba wzywac karetke pogotowia.

Ilu rocznie rodakow zmaga sie z uda-
rem mozgu?

W Polsce rocznie to 70-80 tys. nowych
zachorowar. Okoto 55-60 proc. pa-
cjentéw po udarach jest trwale niepet-
nosprawnych. W krajach Europy
Zachodniej to 40 proc.

Czymjest ,Seniorada”?
,SENIORADA. STOP UDAROM” to
cykl porad kierowanych do 0s6b 60+,
dotyczacych zywienia, aktywnosci fi-
zycznej, profilaktyki choréb serca

imodzgu. Wiele choréb, takich jak nad-
cisnienie, cukrzyca, migotanie przed-
sionkdw, zwieksza ryzyko udaru mé-
zqu. ,SENIORADA” jest dostepna na
stronie www.stopudarom.pl oraz na FB
- Stop Udarom, w formie m.in. anima-
¢ji edukacyjnych, nagran wideo z wy-
powiedziami ekspertéw i infografik

z praktycznymi poradami.

Jakie badania powinni wykonywaé
seniorzy?

W ramach ,SENIORADY” powstata info-
grafika z podstawowymi badaniami.

W domu pacjent moze wykonac po-
miar tetna oraz ci$nienia tetniczego
krwi. Lekarz rodzinny moze zlecic sze-
reg badari podstawowych, np. bada-
nie EKG monitorujace prace serca czy
lipidogram, ktéry dostarcza informacji
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o0 poziomie cholesterolu, wskazujac ry-
zyko wystapienia choroby wiericowej,
zawatu serca lub miazdzycy. Oznacze-
nie poziomu glukozy we krwi w pore
ostrzeze nas o ryzyku cukrzycy. Warto
te badania powtarzac. Samochdd
oddajemy do przegladu raz w roku,

a o przegladzie stanu swojego zdrowia
myslimy o wiele rzadziej.

0 czym pamietac? Diecie, aktywno-
§ci fizycznej, rzuceniu palenia?
Powtarzamy pacjentom: trzeba kon-
trolowac cisnienie, poziom cukru we
krwi czy ttuszczéw i pamietac o aktyw-
nosci fizycznej. Wedtug najnowszych
wytycznych Swiatowej Organizacji
Zdrowia powinnismy aktywnie sie ru-
szac co najmniej trzy razy po 45 minut
tygodniowo. Ilu z nas znajduje czas
na ruch? Osoby z dysfunkcjami tez po-
winny aktywnie spedzac czas, aby za-
hamowac proces choroby.

DR HAB. N. MED. MARIUSZ BAUMGART
- prof. UMK, petnomocnik

ds. medycznych Stowarzyszenia
,,Udarowcy - Liczy sie wsparcie!”
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pozwolg, zeby kto$ zle méwil o El Ejido,
prosze stad natychmiast wyjsc.

Kazdy ma swoje zycie
Temat jest drazliwy nie tylko dla Hisz-
panéw. Na ulicy Manolo Escobar, nazy-
wanej Dzielnicg Arabska — ze wzgledu
na przewage obco brzmiacych szyldow
sklepow i restauracji— ponawiam pytanie
o atmosfere w mieScie.

— Kazdy ma swoje zycie. Ja nie szu-
kam problemow, chee zy¢ ze wszystkimi
w zgodzie. To wszystko — rzuca Omar
iucieka na zaplecze marokanskiej restau-
racji, w ktorej pracuje.

Jednym z jej klientéw jest Muham-
mad, od 15 lat mieszkajacy w Hiszpanii.
—Wocze$niej zylem na péinocy Andaluzji,
w Jaen. Spedzilem tam rok, pracujac przy
oliwkach, ale praca jest tam tylko w se-
zonie, dlatego przyjechalem tutaj. Teraz
staram si¢ o dokumenty dla mojej zony
—opowiada.

Na ulicy Manolo Escobar spotykam tez
17-letnia Fatime i 19-letnig Jasmine, ktcre
Spaceruja wraz ze Swoja mama, ubrang
w hidzab. Wracaja wlasnie ze szczepienia.

Na cotygodniowym
targu w ogolnym
gwarze dominujq
glosy sprzedawcow
zachwalajqcych
towar, najpierw po
hiszpansku, pozniej
takze po arabsku.
El Ejido.
Pazdziernik 2021 7.

Jasmine i Fdtima,
nastolatki
pochodzenia
marokanskiego,
urodzily sig

w El Ejido.

Dla nich

Hiszpania to juz
kraj rodzinny.
PaZdziernik 2021 7.

— W Hiszpanii jest duzo rasizmu
—mowi Fatima perfekcyjnym hiszpan-
skim. — Pewnego dnia przechodzilam
tedy i powiedzieli mi, zebym wracala
do mojego kraju — dodaje. — Jestem po-
chodzenia marokanskiego, ale przeciez
urodzilam sig tutaj. Nie wiem, co o tym
wszystkim my$leé.

Gdy to mé6wi, jej mama zaczyna krzy-
cze nanig po arabsku. Najwyrazniej zro-
zumiala i nie spodobalo jej sie to, co po-
wiedziata corka.

Bezrobotna

Tymczasem wedtug hiszpanskiego MSW
w lipcu poziom bezrobocia w El Ejido po
raz pierwszy od siedmiu lat wzrést do bli-
sko 19 proc. (w calym kraju w drugim
kwartale 2021 1. poziom bezrobocia wy-
nosil ok. 15 proc., czyli troche mniej niz
przed wybuchem pandemii).

Na brak pracy skarzy sie wielu Hisz-
pandéw, wsréd nich rudowlosa Maria.
Rozmawiamy przed jej zniszczonym do-
mem, tuz za cmentarzem. Warunki zy-
ciaw jej domu, jak sama moéwi, sa tak zle,
ze gmina odmowila jej zameldowania.

—Od dluzszego czasu staram si¢ o prace
w szklarniach czy firmie sprzatajacej
i nic. Trzy miesigce temu ztozylam do-
kumenty, aby dosta¢ pomoc od panstwa,
ale powiedzieli mi, ze nie jestem do tego
uprawniona—opowiada.

Pracownicy organizacji pozarzado-
wych przyznajg, ze praca imigrantéw
jest zwyczajnie tanisza niz praca Hiszpa-
noéw, bo ci pierwsi zgadzaja si¢ nie tylko
na wiecej godzin pracy, lecz takze na niz-
sze stawki. Przypominaja, ze imigranci
z Afryki, ktérzy nie znaja jezyka i tutej-
szych przepiséw prawa pracy, latwo pa-
daja ofiarami naduzy¢.

Nie chca, ale potrzebuja

— Zalezno$¢ tego regionu od sektora rol-
nego sprawia, ze trzeba zatrudnia¢ pra-
cownikow najemnych, czyli w praktyce
imigrantéw. To klucz do zrozumienia
konfliktowej sytuacji w El Ejido. Z jed-
nej strony mieszkancy nie chcg imigran-
téw, ale z drugiej strony ich potrzebuja.
Rolnictwo jest przeciez motorem wzro-
stu gospodarczego El Ejido — uwaza Pa-
blo Pumares Ferndndez z Uniwersytetu
w Almerii.

Socjolog zauwaza, ze kazda strona tego
konfliktu ma swoja wersje — imigranci,
ktorzy czuja si¢ wykluczeni i wykorzy-
stywani do pracy, oraz mieszkancy-Hisz-
panie, ktdrzy uwazaja, ze przez ogromna
liczbe imigrantéw przestaja by¢ obywa-
telami we wlasnym kraju. Fernandez
uwaza, ze trzeba wypracowac spjna po-
lityke migracyjna i odrobi¢ ,zalegla lekcje
z integracji”, by nie powtdrzyly sie wyda-
rzeniaz 20007T.

11 wrze$nia El Ejido obchodzito el Dia
del Municipio, Dzienn Gminy: tego dnia
minetlo 39 lat, odkad oddzielilo si¢ od po-
bliskiej gminy Dalias. Z tej okazji radni
VOX opublikowali na swojej stronie na
Facebooku nagranie wideo. Radna Al-
mudena Martinez zauwaza w nim, ze od
tego czasu El Ejido czterokrotnie zwigk-
szylo liczbe mieszkancéw. Méwi: ,,Stato
sie to dzigki przedsigbiorcom i rolnikom,
a takze ich rodzinom, ktére imigrowaty
do naszego miasta z innych miejscowosci
prowingji Almeria, a takze z la Alpujarra
granadina”, czyli ze wspélnoty 24 gmin
z prowincji Granada.

W calym nagraniu nie ma padlo ani
jedno stowo o imigrantach z Afryki, kté-
IZy SW0ja praca przyczyniaja si¢ do zamoz-
nosci gminy.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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MARTA SZPALA Z LUBLANY (SLEOWENIA)

Kiedys Janez Jansa byt symbolem walki o demokracje i wolnos¢
stowa - teraz sam je ogranicza. Kiedys zjednoczyt spoteczeiistwo
- teraz, aby utrzymac sie u wtadzy, coraz bardziej je dzieli.

DY NA POCZATKU PAZDZIERNIKA PRZY-

wadcy panstw Unii Europejskiej
zjezdzali do Lublany, ulice sielskiej za-
zwyczaj stolicy Stowenii spowijaty kie-
by gazu tzawigcego.

Nastepnego dnia odbywat sig szczyt
Unia—-Batkany Zachodnie — priorytetowe
dla rzadu spotkanie w ramach sprawowa-
nego obecnie przewodnictwa w Radzie
Unii. Premier Janez Jansa chcial pokazac
sie jako lider i adwokat panstw regionu.
Tak waznej okazji nie mogli przepusci¢
przeciwnicy obostrzen epidemicznych.
Cho¢ protesty nie byly bardzo gwal-
towne, policja uzyla gazu izawigcegoiar-
matek wodnych. Wieczorem w centrum
miasta nie dato sie oddycha¢. — Nasza po-
licja ostatnio tak ma —ttumaczyl mi prze-
chodzien. — Uzywa gazu, gdy tylko ma
okazje. A tych nie brakuje.

—Lublana przywykla do demonstracji,
bo my jako naréd bardzo lubimy prote-

stowac —komentuje z uSmiechem Marko
Balazi¢, analityk polityczny.

Szczegdlnie od wiosny 20201, gdy Ja-
nsa — polityk, ktdry jak nikt inny pola-
ryzuje spoleczenstwo — objal stanowi-
sko premiera (wczeSniej byt nim w la-
tach 2004-08 i 2012-13). Gdy W styczniu
2020T. szef centrolewicowego rzadu Mar-
jan Sarec podat sie do dymisji —liczac, ze
w przedterminowych wyborach poprawi
wynik swojej partii — Jansa wykorzystat
okazje, aby wréci¢ do wladzy. Dzigki po-
parciu postéw, ktérzy byli $wiadomi, iz
nie maja szans na uzyskanie mandatu
w kolejnych wyborach, po latach poli-
tycznej izolacji zdotat utworzyc rzad.

Bohater (czesci) narodu
Jak wielu stowenskich politykéw jego
pokolenia, 63-letni dzi$ Jansa zaczynal
kariere w mlodziezéwce partii komuni-
stycznej. Wielu mu to wypomina, szcze-

golnie w kontekscie forsowanej dzi$
przez niego ostrej retoryki antykomuni-
stycznej. Jednak faktem jest, ze w drugiej
polowie lat 80. XX w. to wlasnie jego Sro-
dowisko stato si¢ — wraz z lewicowa ga-
zeta ,Mladina” — waznym osrodkiem do-
magajacym sie demokratycznych prze-
mian.

Jako absolwent studiéw nad obronno-
Scia Jansa z pozycji pacyfistycznych kry-
tykowal wtedy jugostowianska armie
— instytucje bedaca jednym z gléwnych
filaréw systemu komunistycznego. Na-
wet jego dzisiejsi przeciwnicy podkre-
§laja, ze w tamtych czasach bylo to aktem
wyjatkowej odwagi. Owczesny proces
Jansy, ktéry wraz z trzema kolegami zo-
stal aresztowany pod zarzutem ujawnie-
nia w artykulach prasowych tajemnic
wojskowych, byl impulsem, ktéry do-
prowadzit do zjednoczenia ruchéw pro-
demokratycznych i proniepodlegloscio-
wych —i do wybuchu Stowenskiej Wio-
sny. W jego obronie na ulice niewielkiej,
niespelna 300-tysiecznej Lublany wyszlo
rekordowe 40 tys. manifestantow.

W nowym rzadzie Stowenii — wybra-
nym juz demokratycznie, cho¢ kraj for-
malnie nadal wchodzit w sklad jugosto-
wianskiej federacji i nie byl niepodlegly
—Jansa objat teke ministra obrony. Pacy-
fistyczne poglady poszly w zapomnienie:
chetnie fotografowat si¢ na poligonach
i przygotowywat si¢ na konfrontacje. Po
ogloszeniu niepodleglosci w czerwcu
1991 r. mlode sily stowenskie zmusily
armi¢ jugostowianska do opuszczenia

Aby unikngé mandatu za udziat w zakazanym zgromadzeniu, niektorzy organizujq protesty rowerowe.
Nie zawsze to pomaga. Na zdjeciu: antyrzqdowy protest w Lublanie, kwieciert 2021 1.
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> kraju. Wojna trwala zaledwie 1o dni. Do

stawy antykomunistycznego dysydenta
Jan$a dodat aure obronicy niepodlegtosci
i,bohatera naszej wojny”. Na tych dwéch
legendach buduje swoja pozycje do dzis.

Glebokie panstwo

Dla wielu oséb w Polsce czy na Batka-
nach stowenski model stopniowej trans-
formacji gospodarczej jest dzi§ wzorcowy.
Kraj nigdy nie odnotowat drastycznego
spadku PKB, a przemyst pozostal w rodzi-
mych rekach — beneficjentami prywaty-
zacji czesto byta kadra zarzadzajaca. Spo-
teczenstwo nie dodwiadczyto dramatycz-
nej pauperyzacji ani znacznego wzrostu
bezrobocia.

Jednocze$nie proces ten miat swoje
ciemne strony. Marko Balazi¢ ttumaczy
mi, ze taka transformacja pozwolila eli-
tom komunistycznym na zachowanie
kluczowej roli w gospodarce, instytucjach
panstwa i mediach. Do$¢ powiedzied, ze
to wieloletni przywédca Zwiazku Komu-
nistéw Stowenii, Milan Kucan, zostal wy-
brany w 1990 1. na prezydenta.

Z biegiem lat o wszystkie swoje niepo-
wodzenia Jansa zaczat oskarzac ,.glebo-
kie panstwo”, majace broni¢ swoich po-
zycji. Za gléwnych wrogéw uznat kryty-
kujacych go dziennikarzy, ktérzy w jego
optyce sa obroncami intereséw starych
elit. Paliwa dla takiej retoryki dostarczylto
mu tez ujawnienie przez finska gazete do-
kumentéw wskazujacych, ze w 2006 . Ja-
nsa miat przyjac tapéwke od koncernu
Patria w zwigzku z przetargiem na zakup
transporteréw opancerzonych. Skandal
ten przyczynil sie do porazki premiera
w wyborach w 2008 r. Skazujacy wyrok
w tej sprawie (pézniej uchylony) zostat
przez JanSe¢ uznany za motywowany po-
litycznie i stat si¢ pretekstem do atakéw
na wymiar sprawiedliwosci.

Od tego czasu jego antykomunistyczna
retoryka i postulat oczyszczenia panstwa
z roku na rok stawaly si¢ coraz radykal-
niejsze. Czesciej tez pojawialy sie hasla
gloryfikujace domobranéw —lokalna for-
macje samoobrony z czasu Il wojny Swia-
towej, kolaborujaca z Niemcami.

Podzielona lewica,
zmobilizowana prawica
—Wigkszos¢ Stowencow ma poglady cen-
trowe lub lewicowe — ttumaczy mi prof.
Marko Lovec z Uniwersytetu z Lublanie.
— Wiele 0s6b z sentymentem wspomina
czasy komunizmu, popularnoscia ciesza

sie hasta nawiazujace do sprawiedliwosci
spolecznej, zwlaszcza biorac pod uwage
rosnace nieréwnoSci.

Jednoczesnie ta czgS¢ sceny politycz-
nej jest bardzo podzielona. Przy okazji
kazdych wyboréw powstaja ugrupowa-
nia tworzone przez nowicjuszy z niewiel-
kim doswiadczeniem. W konsekwencji
od 2008 1. Zaden rzad nie przetrwat calej
kadencji, a wszystkie wybory byly przed-
terminowe. Gléwnym spoiwem niesta-
bilnych centrolewicowych koalicji jest
nieche¢ do wspétrzadzenia z Jansa, dla
ktorego to kolejny dowdd spisku elit.

Zupehie inaczej wyglada prawa strona
sceny politycznej. Kombinacja haset anty-
komunistycznych, patriotycznej reto-
ryki, krytyka mediéw i instytucji pan-
stwa — wszystko to daje JanSy stabilne
poparcie 20-30 proc. spoteczenstwa. Kry-
zys migracyjny z lat 2015-16 dodatkowo
skonsolidowat to $rodowisko (przez Sto-
wenie przeszto wtedy ponad pol miliona
0s0b), a sam Jansa zaczal mocno odwo-
lywac si¢ do antymigracyjnej retoryki
oraz hasel o ,,obronie katolickiej Europy”
i,prawdziwie europejskich wartosci”.

Jednak to, co mobilizuje i konsoliduje
zwolennikéw obecnego premiera, po-
woduje tez jego coraz wigksza izolacjg na
scenie politycznej i budzi opdr znacznej
czesci spoleczenstwa. Krytycy premiera
argumentuja, Ze jego osobiste poglady sa
drugorzedne — interesuje go wladza. Byt
juz komunista, pacyfista, militarysta, go-
racym zwolennikiem Unii (to za jego ka-
dencji w ekspresowym tempie przyjeto
euro), liberalem i adwokatem ostrych
programoéw oszczednosciowych. Teraz
popiera hojne programy spoteczne skie-
rowane przede wszystkim do jego wybor-
cow. Wybiera takq narracje, ktéra najle-
piej stuzy jego karierze. A retoryka anty-
emigracyjna przysporzyla mu tez jed-
nego, za to waznego sojusznika.

Sojusznik znad Dunaju
Historii dotyczacych poczatkéw znajo-
mosci Jansy z Viktorem Orbdnem krazy
po Lublanie wiele. Jedni mowig, ze ich za-
zylos¢ siega lat go. XX w.; inni, ze dopiero
kryzys migracyjny ich zblizyl. — Bliskie
zwiazki z Wegrami to nowos¢ w stowen-
skiej polityce — méwi Marko Lovec. Sto-
wenia zawsze grawitowala w strong Nie-
miec, dystansujac si¢ i od Europy Srodko-
wej,10d Batkanow.

Od kilku lat Wegrzy finansuja media
wspierajace JanSe. Nie dos¢, ze premier

Wegier zyskat sojusznika w Unii, to jesz-
cze propaguje swoja narracje w kolejnym
kraju — tak korzysci z inwestycji Orbdna
komentuje jeden z moich rozméwcow.
Po Lublanie kraza tez plotki o przekazy-
waniu datkow na partie Jansy przez oli-
garchéw bliskich Orbanowi, co pozwo-
lito mu przetrwac czasy w opozycji.

Zyski dla Orbdna sa zreszta jeszcze
wieksze. Zarzadow Jansy wegierskie kon-
cerny przejely duza sie stacji benzyno-
wych i drugi najwigkszy bank Stowenii.
Marko Balazi¢ uwaza, ze dla Jansy prywa-
tyzacja i wprowadzenie wigkszej konku-
rencyjnosci na rynku sa narzedziem osta-
biania pozycji postkomunistycznych elit.
Samo w sobie nie jest to by¢ moze ztym
pomyslem, ale problemem jest tu brak
transparentnoSci.

Janse od Orbana rézni natomiast jedno:
premier Stowenii ma bardzo krytyczny
stosunek do Rosji i np. bardzo aktywnie
popiera biatoruska opozycje.

Co piatek nowy protest

Swoje kolejne rzady Jansa zaczynat tra-
dycyjnie od przejmowania kontroli nad
instytucjami. Na pierwszy ogien szla po-
licja, instytucje kultury (ze zbyt mato pa-
triotyczne) i panstwowe media. Nie mo-
gac zmieni¢ szefa Stowenskiej Agencji
Prasowej (STA), premier przestat ja fi-
nansowac, co wywolalo zaniepokojenie
instytucji Unii.

Utworzony w marcu 2020 I., obecny
rzad JanSy szybko jednak utracil wigk-
szo$¢, co ograniczylo jego mozliwosci
wprowadzenia powaznych zmian insty-
tucjonalnych. Wykorzystujac wiec pande-
mie, zaczat rzadzi¢ dekretami (cze$¢ uchy-
lit p6zniej Trybunat Konstytucyjny). Po-
nadto narzedziem walki politycznej stal
si¢ dla Jandy Twitter. Celem ataku s3 wszy-
scy, kt6rzy mu sie sprzeciwiaja: sedziowie,
prokuratorzy, urzednicy, media, lekarze
iw ogdle niezalezne instytucje. Premier
stynie tez z tego, ze zle reaguje na krytyke
ijest apodyktyczny. To wlasnie ten aro-
gancki styl rzadzenia w polaczeniu z agre-
sywna retoryka wobec przeciwnikow bu-
dza najwiekszy opor spoleczny i protesty.

W kazdy piatek, juz od ponad roku,
przeciwnicy rzadu wychodza na ulice, do-
magajqc si¢ dymisji premiera. Gdy rzad
ograniczyt wolno$¢ zgromadzen, powstata
idea protestow rowerowych, a rower stat
sie symbolem oporu wobec wiadzy.

Posypaly sie tez mandaty. Jak mowi mi
mtoda dziennikarka Lea, z ktdra spoty-



MARTA SZPALA x2

kam si¢ w jednej z licznych kawiarni nad
brzegiem Lublanicy, protestujacy otrzy-
mali mandaty o facznej wysokosci ponad
2 mln euro. Wystawiano je nawet za logo
protestow na parasolach i ubraniu.

Lea mowi, ze premier chciat tez przefor-
sowac w parlamencie kary w wysokosci
tysiaca euro dla oséb, ktdre nie okazuja
szacunku przedstawicielom organéw
panstwa. Ztozyt tez doniesienie do proku-
ratury, ze protestujacy groza mu Smiercia
—poszlo o hasto ,,Srnierc' janszyzmu, wol-
nos¢ dla narodu!”. Uczestnicy demonstra-
¢ji ripostuja, ze protestuja przeciw ideolo-
gii, ktora reprezentuje Jansa.

Frustracja na ulicach

Skutkiem nieufnosci do rzadu jest niski
poziom wyszczepienia — Stowenia zaj-
muje w Unii széste miejsce od konca.
Jeszcze pod koniec wrzesnia zaszcze-
piona byto mniej niz potowa spoleczen-
stwa, a ponad 25 proc. deklarowalo, ze ni-
gdy sie nie zaszczepi.

Aby sklonic ludzi do szczepien, rzad
wybrat droge restrykcji. W Lublanie, aby
wejs¢ do kawiarni, instytucji publicznej,
autobusu, sklepu czy na uczelnig, trzeba
okaza¢ certyfikat, lokalna wersje pasz-
portu covidowego. Od 1 pazdziernika za-
szczepieni mieli by¢ wszyscy pracownicy
sektora publicznego (ostatecznie decyzje
te zawiesil Trybunat Konstytucyjny).
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Demonstracja antyrzqdowa w Lublanie, 5 pazdziernika 2021 r.

Rzad promowat zwlaszcza jednodaw-
kowe szczepionki Johnson&Johnson.
Pod koniec wrzesnia informacja o $mierci
dwudziestokilkuletniej dziewczyny dwa
tygodnie po przyjeciu szczepionki spra-
wila, ze na ulice wyszly tysiace ludzi pro-
testujacych przeciw restrykcjom. Dotad
protestowali przeciwnicy Jansy, teraz pro-
testuje takze cze$¢ jego dotychczasowych
zwolennikéw. Nie ma tygodnia bez do-
niesien o kolejnej demonstracji.

Wedtug badant Eurobarometru 62 proc.
Stowencéw krytycznie ocenia dzialania
rzadu w walce z epidemia. Bardziej nega-
tywne oceny w Unii zbieraja tylko rzady
Litwy i Stowacji. Aby jak najszybciej zdu-
si¢ pandemie, stowenskie wtadze wpro-
wadzily tez inne ostre restrykcje: dtuga
godzing policyjna i zakaz poruszania si¢
miedzy gminami.

W efekcie w spoleczenstwie narastato
poczucie, ze rzad walczy z pandemig, ude-
rzajac w ludzi mieszkajacych w miastach
iw milodszych, ktérzy nie s3 wyborcami
Jansy. Dodatkowo poglebilo to spoteczna
polaryzacje. Rzadowi zarzuca si¢ podej-
mowanie arbitralnych decyzji, sprzecz-
nych z zaleceniami lekarzy.

Polaryzacja jako strategia
Wedtug Zigi Faktora, analityka think
tanku Europeum, to, co sie dzi$ dzieje, to
tylko preludium. Celem Jansy jest wygra-
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nie wyboréw, ktére odbeda sie najpozniej
w czerwcu 2022 1. GI6wna jego strategia
jest polaryzacja i agresywna retoryka, co
ma doprowadzi¢ do mobilizacji jego zwo-
lennikéw.

Redaktor naczelny gazety ,Mladina”
Jure Trampus tlumaczy mi, ze dzialania
Jansy maja na celu zastraszanie obywa-
teli i utwierdzanie ich w przekonaniu,
ze kraj jest pograzony w chaosie. Moze
sie¢ bowiem wtedy prezentowacl jako
ten jedyny, ktory uratuje kraj — tak jak
W 1991 1. By¢ moze dlatego policja tak
gwaltownie reaguje na pokojowe w su-
mie protesty na ulicach Lublany.

Ostatnio celem atakéw Jansy staly sie
tez instytucje Unii, zaniepokojone sytu-
acja w Stowenii. Cho¢ premier podkre-
§la, ze obiektem jego krytyki nie jest Unia
jako taka, lecz unijni politycy, ktérzy
maja nie rozumie¢ dynamiki jego kraju,
jest to ryzykowna strategia.

Wszyscy moi rozméwcy podkre-
§laja, ze Stowency sa bardzo proeuropej-
skim narodem. Badania wskazuja tez, ze
69 proc. z nich popiera przekazywanie
szerszych kompetencji instytucjom unij-
nym. - Dla stowenskiej gospodarki, uza-
leznionej w duzym stopniu od eksportu,
wyjscie z Unii Europejskiej byloby
samobdjstwem — mowi mi prof. Marko
Lovec.

Jak to sie méwi w Stowenii: gdy Niemcy
kichna, Sfowenia ma goraczke. Dobrze ob-
razuje to charakter powiazan z najsilniej-
sza gospodarka w Unii.

Post od Twittera?

W pazdzierniku w Stowenii przebywata
delegacja Parlamentu Europejskiego, aby
zbadac stan praworzadnosci i wolnosci
slowa. Przedstawiciele wladz odmdwili
spotkania z europarlamentarzystami.
Ci stwierdzili w konkluzjach ze swej
podrozy, ze mimo silnych naciskow ze
strony wladz niezalezne instytucje dzia-
Iaja sprawnie.

EuroparlamentarzySci podkreslili tez
jednak, ze atmosfera ciaglego konfliktu
negatywnie wplywa na sytuacje w kraju.
Jedna z europostanek zartobliwie zalecila
stowenskim politykom ograniczenie ko-
rzystania z Twittera.

Przed wyborami parlamentarnymi
nie ma na to szans. Jansa nie zrezygnuje
z narzedzia, ktdre w jego ocenie pozwala
mu bezposrednio kontaktowac si¢ z wy-
borcami i utrzymac sie na fali od wielu
lat. © MARTA SZPALA
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Warto ich stuchac¢. Wiele z nich dopomina sie, by opowiedzie¢
do konca historie lezacych w nich ludzi.
To nie zawsze mozliwe, ale czasem wysitek przynosi efekty.

DAWID GOLIK




TACZAJA NAS I DO NAS PRZEMAWIAJA.
Cho¢ na co dzien nie zdajemy so-
bie z tego sprawy, to natrafi¢ moze-
my na nie wlasciwie wszedzie, w naj-
mniej spodziewanych miejscach.
Wyjatkowe przestanie dotyczy grobow
z Il wojny Swiatowej i pierwszych lat po
jej zakonczeniu. Nie wszystkie bowiem
wiaza sie z ofiara, heroizmem i martyro-
logia. Oczywiscie, w opowiesci o nich cze-
sto pojawia si¢ braz. Ale czeste s tez od-
cienie szaroSci.

Za tyle naszych klesk
Myslac o wojnie, najpierw wyobrazamy
sobie sceny przesuwajacego si¢ frontu.
Pojawiaja si¢ w opracowaniach history-
kow i relacjach swiadkow. W Matopol-
sce, ktora postuzy jako tto tych rozwa-

zan, sa to wydarzenia z goracego wrze-
$nia 1939 ., a takze opowiesci 0 wkrocze-
niu Armii Czerwonej w styczniu 1945 1.
I'wjednym,iw drugim przypadku walki
frontowe oznaczaly ofiary — wojskowe
icywilne.

Po wojnie w wielu zakatkach Polski
mozna bylo odnalez¢ ukryte wsrod pol
ilaséw cmentarzyki, gdzie na drewnia-
nych, a pézniej betonowych juz krzy-
zach wisialy helmy poleglych w 1939 1.
Przerdzewiale, z czasem znikaly — rozpa-
daly si¢ lub trafialy na gieldy staroci. Mo-
gily zostaly, a czg$¢ z nich zamienita si¢
W miejsca pamieci.

Jednym z nich jest cmentarz w sercu
Puszczy Niepotomickiej, na uroczysku
Osikéwka. Spoczywa tu 52 zolnierzy ze
156. Rezerwowego Putku Piechoty, kto-
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rych ¢ wrze$nia otoczyl w tym miejscu
Wehrmacht. Po bitwie zwycigzcy naka-
zali miejscowej ludnosci pochowac Pola-
kéw w zbiorowych mogitach. Obok urza-
dzili kwatere siedmiu swoich poleglych.

Kilkudziesieciu Polakéw i kilku Niem-
cow. Skad taka dysproporcja? Gdy przyj-
rzymy si¢ temu starciu i relacjom Swiad-
koéw, okaze sie, ze Niemcy nie udzielali
rannym wrogom pomocy, ze ich dobijali.
Czy stalo za tym tylko bestialstwo i nazi-
stowska ideologia?

Niekoniecznie. Podczas nocnego bi-
waku poprzedzajacego bitwe, odcieci od
swoich jednostek Polacy byli przeme-
czeni, morale w oddziale niskie. Zdarzaly
sie wypadki samowoli i lekcewazenia
rozkazéw. Wtedy to, wbrew wyraznemu
sprzeciwowi jednego z oficeréw, zaktuto
bagnetami wzigtego do niewoli dwa dni
wezesniej Niemca. Z relacji wynika, ze
zolnierze mieli przy tym mowic: ,,Za tyle
naszych klesk gif i ty”. Moze to wlasnie
ten fakt, ujawniony juz po starciu, spra-
wil, ze wobec Polakéw postapiono tak
bezwzglednie?

To niejedyna tajemnica zwiazana z tym
miejscem. Poleglych bylo bowiem naj-
prawdopodobniej wigcej, niz lezy w za-
dbanej dzis$ lesnej kwaterze. Gdy po kilku-
nastu tygodniach pobojowisko przeszu-
kiwal pewien mlody czlowiek (przyszly
zolnierz ZWZ-AK), zbierajacy porzucona
bron i amunicje, natknat sie w gestwinie
na szczatki. Przestraszony, nie pochowat
ciala. Niewykluczone, ze ten polski zot
nierz czeka na swoja mogile do dzis.

W dolinie Dunajca

Kilka miesiecy po zakonczeniu wrze$nio-
wych walk, na poczatku 1940 r., Niemcy
zaczeli akcje ekshumacji swoich pole-
glych i przenoszenia ich na kwatery wo-
jenne oraz specjalnie urzadzone cmenta-
rze. Réwnolegle porzadkowaniem mo-
gil zajmowat si¢ Polski Czerwony Krzyz
— cho¢ w jego wypadku chodzilo raczej
o skatalogowanie grobéw Polakéw niz
o tworzenie nowych miejsc pochowku.
O ile Niemcy podchodzili do sprawy
urzedowo i skrupulatnie, o tyle w przy-
padku zolnierzy Wojska Polskiego wiele
zalezalo od miejscowych. Jezeli przykla-
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dali wage do grobéw, mogily mialy szanse +

Partyzanci IV batalionu 1. Putku Strzelcow
Podhalanskich AK przy grobie poleglych
kolegow, ,,Brzozy” i ,,Szarotki”.

Ochotnica Dolna, 1944 .
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> na opisanie i z reguly przetrwaly do dzis.

Jesli nie — znikaly z prywatnych pél i la-
sow, jak tez z parafialnych cmentarzy.

Niewykluczone, ze taki wlasnie los
przypadi polskim obronicom doliny Du-
najca w Tylmanowej, ktérych mogit do
dzi$ nie udato sie odnalez¢. Z kolei z prze-
strzeni pobliskiego cmentarza w Ochot-
nicy Dolnej, ale tez z pamieci samych go-
rali, zniknat zbiorowy gréb naszych prze-
ciwnikéw — zolierzy stowackich, kté-
rzy w 1939 . atakowali wzdtuz doliny.
W przeciwienstwie do Niemcéw, ich
nie miat kto ekshumowac, panstwo sto-
wackie [z lat 1939-45 —red.] o nich sie nie
zatroszczylo. Dzi§ w miejscu, gdzie jesz-
cze w latach 50. XX w. bytich oznaczony
gréb, sa wspolczesne pochowki.

Pod $mietnikiem

Takze przejScie frontu w 1945 1. pozosta-
wilo po sobie w Malopolsce wiele mogit,
gléwnie zomierzy niemieckich i sowiec-
kich.

Te ostatnie doczekaly si¢ z reguly upo-
rzadkowania podczas duzej akcji prowa-
dzonej kilka lat po wojnie. W wielu przy-
padkach szczatki poleglych wykorzysty-
wano tez jako swoisty fundament dla po-
wstajacych w réznych miejscowosciach,
bynajmniej nie w sposéb spontaniczny,
tzw. pomnikéw wdziecznosci dla Armii
Czerwonej.

Los grob6w ,znienawidzonych hitle-
rowcow” byt duzo gorszy i wlasciwie do
dzi$ trwaja prace — realizowane na zlece-
nie niemieckich wladz federalnych — ma-
jace na celu godne ich pochowanie. Ta-
kim z cala pewnoscia nie bylo ,,uporzad-
kowanie” ich kwatery, przeprowadzone
W 1948 1. na cmentarzu Rakowickim
w Krakowie. W ciagu trzech miesigcy po-
nad tysiac Niemcéw wykopano z ich do-
tychczasowych imiennych grobow (po-
wstalych w czasie okupacji; byli to gléw-
nie ranni, ktérzy zmarli w krakowskich
szpitalach), po czym wrzucono do dwdch
masowych dotéw. Ich ekshumacja—spod
cmentarnej toalety ialejki prowadzacej do
$mietnika— odbyla si¢ dopiero w 20207.

Dhugo tez, bo do 1996 1., na swoja eks-
humacje musieli czeka¢ zolnierze nie-
mieccy pochowani w gorczanskiej Szcza-
wie. Niemal czterdziestu z nich wziat
do niewoli akowski patrol, aby nastep-
nie przekazac ich partyzantom sowiec-
kim. Ci z kolei zdecydowali o ich zabiciu.
W marcu 1945 r. podobng egzekucje, ma-
jaca miejsce w rejonie Nowego Sacza, re-
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Niemiecka mapa pokazujqca lokalizacje
grobow z 1939 1. na terenie Puszczy
Niepotomickiej.

lacjonowat Niemcom sowiecki dezerter.
Wspominal, ze niemieccy jency zostali
pozbawieni odziezy, po czym Sowieci
zmuszali ich do upadlajacych pojedyn-
kow na piesci. I dodawat: , Kazdy, kto padt
z wWyczerpania, zostawal zastrzelony z pi-
stoletu maszynowego”.

Krzyze w Gorcach

W pierwszym wydaniu przewodnika
~Gorce” z 1959 1., jego autor Jozef Nyka
(podczas wojny zotnierz AK, potem tater-
nik) wspomina o polanie Bieniowe, leza-
cej przy szlaku z Gorca na Turbacz. No-
tuje: ,, W zaroSlach mozna odszuka¢ krzyz
na grobie jednego z poleglych partyzan-
téw”. Chodzilo o gréb Wiadystawa Pisar-
skiego pseudonim ,,Piwonia”, rannego
w walce z obtawa w pazdzierniku 1944 r.,
anastepnie dobitego przez Niemcow. ,,Pi-
wonig” po kilku dniach pogrzebali jego
koledzy z IV batalionu 1. Pulku Strzelcéw
Podhalanskich AK.

Miesiac wczeSniej w okolicy mialy
miejsce dwa inne partyzanckie pogrzeby:
na cmentarzu w Ochotnicy Gérnej po-
chowano zastrzelonego w poblizu Knu-
rowa kierowce akowskiego samochodu,
Wiadystawa Oczkosia ,,Wladka”. Z kolei
w Ochotnicy Dolnej pogrzebano dwdch
innych akowcéw poleglych obok schro-
niska na Lubaniu: Aleksandra Krzysty-
niaka ,Szarotke” i Ignacego Gorczew-
skiego ,Brzoze”. Ich pochéwek miat
miec¢ charakter uroczysty, stad tez zgro-
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madzeni nad $wiezym grobem party-
zanci polscy i sowieccy postanowili od-
dac salwe honorowa.

Wykonano ja fatalnie: $miertelnie po-
strzelony zostal odprawiajacy pogrzeb
ksigdz Jan Chojnacki. Gréb duchow-
nego, ktory na Podhale trafit jako ucie-
kinier z Kresow, znajduje sie na miejsco-
wym cmentarzu do dzi$. Nie ma juz na-
tomiast upamietnienia partyzantéw: jed-
nego przeniesiono do grobu rodzinnego
w Nowym Targu, mogita drugiego znik-
nela zas$ pod wspélczesnymi nagrobkami.

Drugie zycie

Wielu partyzantéw po wojnie ekshumo-
wano. Tak stalo si¢ m.in. z grobami akow-
cow ze zgrupowania ,Murawa”, ktérych
chowano na gérze Grodzisko nad Pozna-
chowicami Gornymi (powiat Myslenice).
W podobny sposéb postapiono z leSnymi
mogilami na Wyrebiskach Zalesiafiskich
(powiat Limanowa), ktdre byty zlokalizo-
wane obok miejsca, gdzie w czasie wojny
odprawiano partyzanckie msze.

Oile jednak fakt pochéwku i istnienia
mogit silnie wpisywat si¢ w Swiadomos¢
lokalnych spolecznosci, o tyle ich ekshu-
magcje i przeniesienie szczatkow na cmen-
tarze parafialne juz nie. Bywalo, ze puste
mogily uzyskiwaly ,drugie zycie”, zasie-
dlane tez byly nowymi legendami. Nie-
kiedy dopiero podjecie préby ich przeba-
dania pozwala przekona¢ miejscowych
opiekunéw, ze pod odnowionym brzozo-
wym krzyzem nikt juz nie lezy.

Ale bywa réwniez, ze z biegiem lat pa-
miec¢ o mogitach si¢ zaciera. Kilka me-
trow od grobu wspomnianego ,, Wladka”
na cmentarzu w Ochotnicy Gérnej po-
chowano wiosna 1945 r. Jana Charia-
sza ,Blondyna” — partyzanta z oddzialu
»,Ognia”, poleglego w walce z sowiecka
oblawa. Obie mogily znane byly przez kil-
kadziesiat lat jako ,,gréb nieznanego par-
tyzanta” i ,,gréb nieznanego zoinierza”.
I cho¢ dzi$ maja imienne tablice, wspomi-
najace obu poleglych, nie jesteSmy w sta-
nie z cala pewnoscia stwierdzic, czy usta-
wiono je na wlasciwych mogilach.

Nie tylko zdrajcy

,Lis”, ,Hugo”, ,Krokus”i,Kietbaska” —to
pseudonimy czterech partyzantéw AK,
zbiegdéw z ,granatowej” policji, ktorych
koledzy-akowcy rozstrzelali pod zarzu-
tem planowania buntu w oddziale. Leny
gréb tej czworki weigz znajduje sie na te-
renie jednego z géralskich osiedli w Gor-
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Byli partyzanci nad grobem Wiadystawa
Oczkosia ,, Wtadka” w Ochotnicy Gornej
w 1977 . Nie ma jednak pewnosci, czy nie
jest to w rzeczywistoSci mogila

Jana Chariasza ,,Blondyna”.

cach. Do niedawna palono na nim znicze
iopiekowano si¢ jak mogita wojenna, nie
zdajac sobie sprawy, ze leza w nim ludzie,
ktdrzy poza niesubordynacja zamieszani
tez byli m.in. w rabunek i morderstwo.

Wiasne szeregi podziemie oczyszczato
nie tylko ze zdemoralizowanych wojna
jednostek, ale tez z osdb, ktére wspotpra-
cowaly z wrogiem. W listopadzie 1944 .
w poblizu akowskiego obozowiska za-
bity zostal byly funkcjonariusz policji
kryminalnej, Michat Mnichowski. Tra-
fit on kilka miesiecy wczesniej do party-
zantki i stuzyl w jej szeregach pod pseu-
donimem ,,Zbik”. Akowski kontrwywiad
caly czas sprawdzal jednak jego niejasna
przesziosc i okazalo sie, ze byt on odpo-
wiedzialny m.in. za mordowanie Zydéw
i niemieckie akcje prowokacyjne w po-
wiecie miechowskim. W takiej sytuacji
wyrok mégl by¢ tylko jeden.

Podobnie jak w przypadku innego
akowrca o pseudonimie , Arsen”, ktérego
przytapano z koficem 1944 r. na tajnych
rozmowach z oficerami NKWD, ktorym
przekazywal informacje o miejscowej
konspiracji. Zastrzelono go obok party-
zanckich kwater. Mieszkarcy opowia-
daja, ze po wojnie prébowano oznaczy¢
to miejsce krzyzem, ale wlasciciel terenu
kazdorazowo go usuwal. Dzi$ to ledwie
widoczny kopczyk posréd krzakow.

Najwiecej mogil oséb, ktére zginely
zrak czlonkéw podziemia w czasie wojny
ipo jej zakonczeniu, nie znajdziemy jed-
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Mogita dwdch niemieckich zotnierzy polegtych pod Starym Saczem 5 wrzeSnia 1939 r.
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Rok pozniej ich szczqtki zostaty przeniesione na cmentarz do Bielska

nak w lesnych ostepach, lecz na cmenta-
rzach. I niemal kazda z nich wzbudza ja-
kie$ kontrowersje, watpliwosci, pytania.

Tak jest w przypadku Lubomierza
nieopodal Mszany Goérnej, gdzie na
miejscowym cmentarzu partyzanci ka-
zali grabarzowi noca wykopa¢ mogite.
Po wykonaniu zadania odestali go do
domu, a rankiem zastal on zasypany
juz dol. Gdy po latach przygotowywano
w tym miejscu kolejny pochowek, na-
trafiono na szczatki dwdch oséb. Czy
byli to Zolnierze podziemia pochowani
przez swoich, czy moze konfidenci, po
ktorych ,stuch miat zagina¢” — tego dzis
nie sposdb juz ustalic.

W kazdej gminie
Szczegdlny charakter maja groby zbio-
rowe, przede wszystkim te zwigzane
z niemieckimi akcjami pacyfikacyjnymi.
Zlokalizowane w miejscach stracen, jak
dawne wyrobiska, lesne przecinki czy po
prostu pola — przypominaja o tragediach
calych lokalnych spotecznosci. Skrywaja
zagrazajace niemieckiemu panowaniu
polskie elity, ludzi zwigzanych z konspi-
racja, skazanych na zaglade Zydéw, wiez-
niow, a takze tzw. zakladnikéw, ktérych
nazwiska widnialy na ,afiszach $mierci”.

Wiasciwie w kazdej polskiej gminie
mozna natrafi¢ na takie miejsca. Niekiedy
jest to rzeczywista mogita —jak ta w pod-
krakowskim Kaszowie, skrywajaca ofiary
pacyfikacji tej wsi 1 lipca 1943 1. Czesto

(miasto byto wtedy wigczone do III Rzeszy).

jednak ciala z prowizorycznych grobéw
ekshumowano — zabierano z miejsca
kazniichowano na cmentarzach.

Bywa i tak, ze cmentarne upamiet-
nienia s3 mylace. Np. w Waksmundzie
ofiary niemieckich represji, cho¢ zginely
w réznych okolicznosciach i réznym
czasie, rzeczywiscie spoczywaja w zbio-
rowej kwaterze, znajdujacej si¢ w central-
nej czeSci cmentarza. Natomiast w Ochot-
nicy Dolnej gléwny monument — okre-
§lany czesto jako wspdlna mogita ofiar
JKkrwawej wigilii” z grudnia 1944 r. — to
w duzej mierze miejsce symboliczne, bo
wiekszos¢ ofiar tej pacyfikacji pocho-
wano w kilkunastu punktach cmenta-
rza, w grobach rodzinnych.

Wiecej badan, wiecej pytan
Problemem moga by¢ tez prawdziwe
groby w nieodpowiedni jednak sposéb
opisane. Dotyczy to np. Glinnika, miej-
sca w zachodniej czesci Krakowa, nieda-
leko Lasu Wolskiego. Przez lata utrzymy-
wano, ze miejsce to moze skrywac nawet
tysiac ofiar. Najnowsze badania, w tym
prowadzone tam prace archeologiczne,
nie potwierdzity tych szacunkdow, obni-
zajac liczbe pochowanych do 125 (tylu
odnaleziono).

Nie jest tez jasne, kto dokladnie w Glin-
niku spoczywa, bo cze$¢ nazwisk faczo-
nych dotad z tym miejscem odnajdujemy
w ksiggach cmentarza Rakowickiego
w Krakowie, gdzie w rzeczywistosci ich
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pochowano. Z kolei juz teraz wiadomo, ze
wsrdd ofiar odnalezionych w czasie prac
archeologicznych byli nie tylko wigz-
niowie przywozeni tam na rozstrzelanie
z wigzienia przy ul. Senackiej w Krako-
wie, lecz takze osoby niebrane dotad pod
uwage. Wérdd zamordowanych ujaw-
niono bowiem m.in. Zofie Eichenbaum
— Zydéwke prawdopodobnie ukrywajaca
sie po tzw. aryjskiej stronie, ktdrej nazwi-
ska z tym miejscem nigdy wczeSniej nie
faczono.

Z kolei w jednej z jam grobowych na-
trafiono na szczatki mezczyzny w nie-
mieckim mundurze oficerskim. Pojawia
si¢ zatem pytanie, czy okupanci wykony-
wali tez w Glinniku wyroki na obywate-
lach niemieckich?

Nieoznaczone, nieupamietnione

Warto opowiedzie¢ takze o grobach,
ktdre nie moga nikogo wprowadzaé
w blad, gdyz w ogdle nie zostaly jeszcze
oznaczone, zbadane czy upamigtnione.

Dotyczy to szczegdlnie nieuporzadko-
wanych po wojnie mogit ofiar Zaglady.
Zlokalizowane czgsto na terenach pry-
watnych, bywaja wstydliwym proble-
mem, ktdry czeka na rozwiazanie. Ta-
kim moze by¢ ekshumacja — w szczegdl-
nych okolicznosciach, jesli mogily sa za-
grozone. CzeSciej jednak liczy¢ trzeba na
zyczliwos$¢ wlascicieli terenu i skromne
przynajmniej upamigtnienie.

O mogilach takich dowiadujemy si¢
z akt powojennych Sledztw, ale takze z re-
lacji mieszkancéw. Bywa, ze s3 to wiek-
sze groby zbiorowe, jednak wigkszosc to
mogily kilku oséb lub pojedyncze. Nie-
dawno na §lad takiej natrafiono w le-
sie Bor pod Nowym Targiem, gdzie nie-
miecka policja dokonywata doraznych
egzekucji. Cze$¢ mogit po wojnie ekshu-
mowano, inne nigdy nie zostaly znale-
zione. Zdarzaly si¢ tez przypadki, ze bli-
scy — dowiedziawszy sie o miejscu $mierci
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konkretnej osoby — rozkopywali grob i za-
bierali tylko jedno konkretne cialo. Ob-
cych, nierozpoznanych, pozostawiano.

Whasnie tak stalo sie po starciu Od-
dzialu Samoobrony AK ,Szerszen” z So-
wietami w Sierockim (powiat tatrzanski)
W CZeTWCU 1945 I., gdy miejscowi pogrze-
bali na miejscu dwoch zabitych party-
zantéw. Jeden pochodzit jednak z Zako-
panego, wiec rodzina zabrata go po kilku
dniach na cmentarz. Drugi nie miat tyle
szcze$cia, gdyz przybyt do oddziatu z Zy-
wiecczyzny.

Na nieoznaczone, zapomniane groby
bardzo ciezko natrafi¢. Czasem pomagaja
w tym kosztowne badania geofizyczne
iarcheologiczne lub pomoc tzw. poszu-
kiwaczy skarbéw z detektorami metali.
Przed kilkoma laty wasnie za pomoca ta-
kiego wykrywacza miejscowy pasjonat
historii zlokalizowal grob kilkunastu
zolnierzy niemieckich w miejscowosci
Mlynne (powiat Limanowa). Pod plytka
warstwa ziemi znalazt zardzewialy ma-
gazynek do karabinu, a 30 centymetréw
nizej pojawily sie ludzkie kosci.

Paradoksalnie 6w przerdzewialy kawa-
fek stali byl jedynym metalowym przed-
miotem ujawnionym w tym miejscu.
Gdyby nie on, na szczatki najprawdopo-
dobniej nie udatoby sie nigdy natrafic.

Warto stuchac¢

Grob6w warto szukac — zwlaszcza gdy ro-
bimy to dla rodzin, ktdre od dziesigtkéw
lat nie moga ustali¢, co stalo si¢ z ich bli-
skimi, lub pragna ich wreszcie godnie po-
chowac. Tak dzieje si¢ w wielu regionach
w odniesieniu do zolierzy powojennego
podziemia, ktdrzy polegli w walce z ko-
munistami lub zostali straceni na mocy
sadowych wyrokow.

Jednak obok nich w kolejce czekaja ich
nieco starsi koledzy i ludzie, ktorzy ich
wspierali — zapomniane ofiary okupa-
¢ji niemieckiej. Zapomniane dlatego, ze

Tabliczka na mogile nieznanego zotierza we wsi Nieporaz
(pow. chrzanowski). Podczas badar okazalo sie, ze grob kryje
szczqtki dwdch osob. Ustalanie ich tozsamosci trwa.

powszechnie uwaza sig, iz o ich groby
zadbano juz odpowiednio po 1945 r. Nic
bardziej mylnego. Coraz czgSciej dojrze-
wamy tez do tego, by na cmentarze prze-
nosi¢ réwniez rozsiane po réznych miej-
scach szczatki ludzi, na ktdrych ciazyly
zarzuty zdrady, wspdlpracy z okupan-
tem czy przestepstwa pospolite, a ktore
zginely z rak zolierzy podziemia.
Grob6éw warto tez stuchaé. Wiele
z nich dopomina si¢ bowiem o to, zeby
opowiedzie¢ historig lezacych w nich lu-
dzi do konica. Nie zawsze jest to mozliwe,
czasem jednak wysilek przynosi efekty.
Przez dtugie dekady upominat sie o to
zlokalizowany w Olszéwce (powiat Li-
manowa) gréb oficera AK o pseudoni-
mie ,Dick”. Zoierza tego dopadta 4 lipca
1945 1. oblawa UB — zginal, siegajac po
bron. PoSmiertnie ,,Dick” zostat odzna-
czony przez likwidujace sie struktury AK
Srebrnym Krzyzem Zastugi z Mieczami.
Po 1989 r. jego mogile wpisano na liste
grobéw wojennych i objeto ochrona.
Brakowalo jednak ostatniego istotnego
elementu: nazwiska oficera pochowanego
w Olszowce. Udalo sie je ustali¢ po kilku-
nastu latach zmudnych poszukiwan,
przy okazji ktérych natrafiono na wiele
cennych informacji o przeszltosci ,,Dicka”.
Nazywat sie Zbigniew Kondal, urodzit
si¢ 1 maja 1917 r. we Lwowie, byl zawo-
dowym zolnierzem Wojska Polskiego,
a w szeregach AK m.in. zastepca kom-
panii w 2. Putku Piechoty Legiondw AK,
ktory w 1944 1. walczyt na Kielecczyznie.
Ale to juz temat na osobna opowiesc.
© DAWID GOLIK

Autor (ur. 1984) jest doktorem historii

i politologiem, pracuje w Oddziale IPN

w Krakowie oraz Instytucie Historii UJ.
Autor licznych publikacji nt. niemieckiej
okupacji i polskiego podziemia wojennego

i powojennego na Podhalu i w Malopolsce.
Sekretarz redakcji ,,Zeszytow Historycznych
WiN-u”1i,,Prac Historycznych”.
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REKLAMA

Mistrzyni rozmowy, Katarzyna Kubisiowska,
zaprasza do intymnego
swiata wyjgtkowych osobowosci
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Nosowska | Tokarczuk | Kulig | Wilczyrski | Holland
Santor | Bonowicz | Bargielska | Zagajewski | Bieficzyk
Braunek | Englert | Gliiska | Hund |Klicka | Przemyk

Pilch | tozinski | Barariski i inni

Premiera 27 pazdziernika
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Niedostuch

Tramwaj

Spytal, czy moze mnie odprowadzi¢. (W Lazienkach,
w strong Agrykoli).

Wiedzialam —zaraz mi co$ opowie.

Jak kto$ odprowadza mnie albo odwozi, to zeby historie
opowiedzie¢, wspomnieniem sie podzielic.

Wiem, o czym pani pisze, zaczal i chyba byl troche
wzruszony. I rozumiem. Ten rozumie, kto widzial, a ja
patrzytem na wszystko wiasnymi oczami.

Moéwit o getcie.

Patrzyl na nie w Warszawie co pare dni, czasami nawet
codziennie. Dwa razy dziennie, z tramwaju, przez okno.

Bytto aryjski tramwaj, dla Polakéw. Jezdzil przez getto
tranzytem, nie zatrzymujac si¢.

Widzial trupy na ulicach, ludzi w fachmanach i dzieci-
-szkielety. Chlopcow w swoim wieku szmuglujacych
zywnoS¢ i zydowskich policjantéw, ktérzy ja zabierali.
Drewniane wozki ze stosami zwlok...

Spytalam, dokad jezdzit.

Do dziadkéw. Przez getto bylo najblize;j.

Czesto, bo po mleko.

Dziadkowie mieli krowe — domyslitam sie.

Zniecierpliwit si¢ — jakie to ma znaczenie. Méwit o ro-
zumieniu, nie o mleku.

To bylo straszne... powtarzat.

To bylo cudowne... my$latam.

Zyjacy, prawdziwy dziadek, prawdziwy dom...

Nie spytatam, ktéredy jezdzil, i juz go nie zapytam. Nie
ma Profesora.

Mleko, wiec na wies. Wiec na ktorys z dworcow.

Na Wilenski? To Chiodna i Lesznem, podpowiada Jacek
Leociak (ktory, jak wiadomo, wie wszystko). Numer szes-
nascie albo dwadzieScia dwa.

Na Gdanski?

To czworka. Nalewki, Bonifraterska. Tylko pamie-
tajmy, dodaje J.L., ze wschodnia strona Bonifraterskiej
odpadta od getta, a sSrodkiem ulicy szedt mur.

J.L. rozumie, ze to wazne — jaki tramwaj i jakie ulice,
chociaz oboje nie wiemy, dlaczego wazne. Rozumie tez,
ze mozna mowic, nie catkiem styszac, co sie opowiada.

Chciatbym tylko milczeé¢
a milczqgc ktamig...
— przypominaja mu si¢ stowa Jerzego Ficowskiego.

Czytam wspomnienia Profesora.

Juz wiem.

Nie jezdzil na wies. Dziadkowie byli w Warszawie
i mleko w Warszawie. Ze wsi, od rodziny, przywozila
je gosposia.

Dziadkowie gosposi¢ mieli...

Jakie to ma znaczenie, zniecierpliwilby si¢ Profesor
imialby racje.

Wazne — ze tramwaj. Ze widziat. Ze rozumie.

Strach

Byly ni to miastem, ni wsia. Takie Wiskitki. Wyciszone
iniemrawe nieco.

Chodzitam sobie to tu, to tam.

Zaczglam od komitetu partyjnego — Polska Zjedno-
czona jeszcze istniala.

Sekretarz stat przy oknie, tylem do drzwi. Patrzyt na
ulice. Méwiono mi, ze potrafi godzinami tak sta¢.

Miat spory gabinet, do ktérego nikt nie pukat. Tele-
fony na biurku milczaly. Na regale staly dziela Lenina
— czterdziesci dziewie¢ toméw, ktdrych nikt nigdy nie
przeczytal.

Spytalam, co stychac.

Odwrdcit sie na chwile w moja strone. Milczat.

Spytalam, o czym mysli.

Zastanawiam sig... powiedzial. Czy beda komuni-
stow wieszac.

Potem rozmawialam z mezczyzna, ktéry pracowat
w Zyrardowie. Bat sig, ze zaklad zbankrutuje i Niemcy
go wykupia, Ze u Niemca bedzie robil, jak ojciec za oku-
pacji.

Potem rozmawiatam z emerytem. Bal sie, ze wodka
zdrozeje. (Z emerytka — ze zdrozeje wszystko).

Z dziataczem Solidarnosci. Bat sie Ruskich, ktérzy nie
powiedzieli jeszcze ostatniego stowa...

Wygladalo na to, ze w Wiskitkach boja si¢ wszyscy.
Poza ksigdzem wikarym (do ktérego w gosci przyjecha-
fam). Ktdry, by¢ moze, tez mogtby sie bac. Samego sie-
bie.

Wrdcitam do Warszawy.

W Palacu Prezydenckim trwalo przyjecie, pierwsze
po czerwcowych wyborach. Bylo podniosle i radosnie.
Nikt niczego si¢ nie bal. Ludzie stali w kolejce do pre-
miera, mowili, ze sa szczesliwi 1 dobrze mu zycza.

Podeszlamija.

Powiedzialam — opowiem panu o Wiskitkach.
W ktoérych wszyscy sie czego$ boja. Nie jest dobrze,
kiedy wszyscy...

Premier spowaznial.

Nie, to nie byla powaga.

To byla nuda. To bylo — o Boze, nawet tutaj, nawet
dzis...

Zrozumialam.

Powiedzialam — to ja kiedy indziej. To wszystkiego
najlepszego, panie premierze.

USmiech wrdcil na jego twarz.
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Ustapitam miejsca legendarnej piosenkarce, ktdra rzu-
cita si¢ premierowi na szyje.

Co ty mu powiedziatas? Dziewanowski stat obok iz zain-
teresowaniem przygladat sig calej scenie.

O Wiskitkach chciatam, ale sie nie udato.

Pytal cig o to?

Jak mialby pytac?

Zwyczajnie. ,,Co tam w Wiskitkach stychac?” — spy-
tatby i wtedy moglaby$ opowiadal. A ty si¢ pchasz nie-
pytana...

..jak idiotka, Kaziu. Masz Swieta racje.

Hiszpania

Moje nieslyszenie to literat, pan S. Pisalam o nim w ,,Zda-
zy¢ przed Panem Bogiem”, bronit Marka Edelmana przed
oburzeniem amerykanskich czytelnikéw.

Przyjechal do Warszawy ktérego$ dnia i MLE. traktowat
go z widocznym szacunkiem. Byt na wojnie hiszpanskiej
— tlumaczyl mi. Pisat do zydowskich gazet, wszyscy czy-
tali jego reportaze...

Byt to byl. Hiszpania literata S. nie zrobila na mnie
wiekszego wrazenia.

Hiszpanskie reportaze ukazaty sie po polsku.

Ciekawa ta jego wojna, daleka, ale i dziwnie bliska. Inie
na froncie sie dzieje.

Listy kobiet — szukaja swoich mez6w, synéw i braci.
Cmentarz listow — w specjalnej szafie, w centrali pocz-
towej.

Schron w Madrycie podczas nalotu. Naftowa lampa.
Kobiety robia na drutach, dzieci bawia si¢ w bum bum.

Warszawski handlarz na corridzie. Skupuje skory by-
kéw. Woli pikadoréw-frankistéw, bo ich skdry sa bez
dziur. Republikanscy pikadorzy — no niestety, zwyczajni
partacze.

Wiasciciel fabryki tkanin. Ma szczeScie, brakuje mu
czterech ludzi do stu. Uniknat kolektywizacji dzigki temu
ikieruje swoja fabryka. Przed wojna tkat dla paryzan rze-
czy wykwintne, teraz dla wojska — grube i zétte.

Koszerny rzeznik w Barcelonie pochodzi z Oswigcimia.

Filozof od Spinozy dowodzi batalionem saperéw.

Pralnia w Madrycie zatrudnia byle prostytutki. Czuja
sie dumne, bo stoja przy stolach do prasowania z uczci-
wymi zonami partyjnych towarzyszy...

Nie pogadatam z autorem reportazy.
Szkoda.
Niedostuch. ©

S.L.Sznajderman
»Wojna w Hiszpanii. Reportaz z gtebi kraju”,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021
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ROZMOWA

NIE W NICOSC

KRZYSZTOF M. BEDNARSKI, RZEZBIARZ:

Chce oddac bol obcigtej nogi kapitana Ahaba, ktdrg czut bardziej niz ta zywa.
Podobnie odczuwamy $mier¢ bliskiej osoby. Od piec¢dziesieciu lat w nagrobkach
opowiadam o nieobecnosci, odejsciu.

PIOTR KOSIEWSKI: Dlaczego tak
dtugo nie chciates$ projektowac
nagrobkéw?

KRZYSZTOF M. BEDNARSKI: Miatem we-
wnetrzny opdr, bo nie chciatem bezdusz-
nie przyciska¢ przyjaciét kamieniem. Do-
piero po latach zrozumialem, ze to jedyna
dobra rzecz, jaka moglem dla nich zrobi¢.
A $mier¢ byta w mojej twérczoSci obecna
niemal od zawsze.

Pierwsze traumatyczne przejscie, jakie
najmocniej utkwilo mi w pamieci, zda-
rzylo sig, kiedy mialem pietnascie lat. Byt
kwiecien, Warszawa rozmrazala sie wla-
$nie — wtedy byly ostre zimy. Na skrzy-
zowaniu Nowowiejskiej i Niepodlegto-
Sci cigzaréwka potracita psa. Doczolgat
sie pod drzewo i na moich oczach sko-
nal. Postanowilem zrobi¢ jego odlew, by
mie¢ psa takiego jak ten z Pompejéw. Po
dziadku pozostal warsztat w piwnicy. Za-
ciagnalem tam psa i obrzucitem go gip-
sem murarskim. I dopiero wtedy uswia-
domilem sobie, ze nie zalozylem warstwy
izolujacej na ciato. Sier$¢ psa potaczyla sie
na trwale z gipsem. Nie sposéb bylo otwo-
rzy¢ tego odlewu. Pies w gipsowym sar-
kofagu skonczyt na Smietniku. A potem
$nilo mi si¢ po nocach, ze wyglodzony
pije z katuzy.

Byl rok 1968 i nagle nasza klasa, a bylo
to liceum imienia Klementa Gottwalda,
niemal opustoszala. To jednak inna hi-
storia.

W 1984 r. powstaje ,,Thanatos
polski”, poswiecony przyjaciotom
z Teatru Laboratorium Jerzego

Grotowskiego. To jeszcze nie

nagrobek, ale praca o $mierci

i pamieci.

Do Jerzego Grotowskiego trafilem jako
student dzieki moim przyjaciotom, Jac-
kowi Zmystowskiemu i Leszkowi Kolan-
kiewiczowi. To oni mnie wciagneli do Te-
atru Laboratorium (ktéry miat wéwczas
znacznie dtuzsza nazwe). Od 1976 1. az
do rozwiazania Teatru robilem wszyst-
kie plakaty do przedsiewzig¢ parateatral-
nych. Jednoczesnie pracowatem tez w ka-
mieniotlomach w Gniewkowie, okoto
60 kilometréw od Wroctawia, bo po
studiach na ASP ma si¢ tylko podstawy,
a o reszte trzeba samemu zawalczy¢. Dla
mnie byl to bardzo intensywny czas.
W okresie parateatralnym do Teatru La-
boratorium przyjezdzaty setki mlodych
ludzi z catego $wiata, by doswiadczy¢ in-
tensywnego zycia i czystego, bezintere-
sownego udzialu w ,kulturze czynnej”.
Zwiazalem si¢ z aktorami ze starej ekipy
Grotowskiego. Mocno si¢ zaprzyjaznitem
ze Staszkiem Scierskim, ktdry chcial ze
mna zalozy¢ teatr w Katowicach; zdazyt
nawet wynajac sale. Wreszcie przyszedt
ostatni spektakl, ,Thanatos polski — In-
kantacje”, wspdlne przedsiewziecie mlo-
dych i starych czlonkéw zespotu. To byt
mgj ostatni plakat dla Teatru Laborato-
rium.

Potem pustka, beznadzieja stanu wo-
jennego, wpadlem w alkoholizm — pra-
wie wszyscy wtedy pili. To byl stan zapa-
$ci, wyczuwalo si¢ bliskos¢ smierci. Nagle
wszystko si¢ urwalo. Nie tylko z powodu
sytuacji politycznej, ale tez serii nieszcze-

Sliwych, dramatycznych $mierci, w okre-
sie zaledwie trzech lat, ludzi zwiaza-
nych z Teatrem: Antka Jahotkowskiego,
Staszka Scierskiego, mojego rowiesnika
Jacka Zmystowskiego, ktéry mial by¢ na-
stepca Grotowskiego, bo ten od zawsze
umieral, ale przezyl prawie wszystkich.
Antek miat piecdziesiat lat i wydawal mi
sie taki stary... Wiasnie wtedy powstat
»Thanatos”. Poswiecitem go moim przy-
jaciotom, tym, ktérzy umarli wczesniej
i pdzniej, i by¢ moze dojrzatem do tego,
by inaczej patrze¢ na to, czym moze by¢
nagrobek.

Jednak pierwszy powstat dopiero

po o$miu latach, dla Konstantego

Puzyny.

Nie mogltem odmdwic prosbie o nagro-
bek dla Keta (tak nazywali go przyjaciele).
Podobnie bylo piec lat pézniej, w przy-
padku Krzysztofa Kieslowskiego. Moja
zona byla zafascynowana jego tworczo-
$cig, ttumaczyla Kieslowskiego na wio-
ski. Co wigcej, on zobaczyl méj pomnik
Federica Felliniego dla Rimini i poprosit,
bym zrobil nagrobek dla niego. Zazarto-
walem, Ze nie pora umierad, kiedy sie jest
w pelni sit tworczych.

Dzisiaj widze tez, Ze moje wczeSniejsze
prace, takie jak ,Hommage a Igor Szum”
z 1978 1., poS§wigcona mojemu przyjacie-
lowi rzezbiarzowi, zakatowanemu przez
milicje we Wroclawiu, w istocie byly na-
grobkami. Takze ,Slad” z 1985 r., ktdry
zadedykowalem sobie samemu (,Hom-
mage a soi-méme”, niestety zakupiony,
nie moze wigc by¢ moim nagrobkiem).



Bylem typem autodestrukcyjnym, a jed-
noczeénie glodnym zycia. Rzezba za$
jest sposobem na uwiecznienie tego, co
ulotne, utrwalaniem $ladu naszej obec-
nosci.

Tworzenie przez rzezbiarza
nagrobkow nie jest dzis oczywistym
wyborem. Owszem, przez wieki
tworzyli je najwieksi, nawet

w minionym stuleciu tak sie zdarzato
- Constantin Brancusi, Jacob Epstein,
Niki de Saint Phalle... Jednak to

byty wyjatki. Zmienity sie same
cmentarze.
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Przy monumencie dla trgbacza Tomasza Stanki na Powgzkach Wojskowych w Warszawie
i podczas pracy nad sarkofagiem Adama Zagajewskiego, maj 2021 r.

KRZYSZTOF M. BEDNARSKI (ur. 1953)
jest rzezbiarzem, autorem plakatéw.
Absolwent ASP w Warszawie (1978).

W latach 1976-1981 zwigzany z Teatrem
Laboratorium Jerzego Grotowskiego.

0d 1986 r. mieszka w Rzymie. Autor
nagrobkow ludzi kultury oraz pomnikéw
»Spotkanie z Federico Fellinim” (Rimini,
1994) i Fryderyka Chopina - ,,La note
bleue” (Wiedefi, 2010). Do 13 marca
2022 r. w Muzeum Sztuki Wspétczesnej
MOCAK w Krakowie trwa jego wystawa
»Symbole Zzycia po Smierci - rzezba
komemoratywna”.

LESZEK FIDUSIEWICZ // K. PURCHALAK

Tak. GdybySmy jeszcze cofneli sie
w przeszlosé, to zobaczylibySmy, ze wszy-
scy wybitni rzezbiarze wykonywali na-
grobki. Teraz niegdy$ pigkne cmentarze
popadaja w brzydote. Nawet Powazki
Wojskowe, ktére zalozono na bardzo
klarownym planie parkowo-architekto-
nicznym, z dobrze przemy$lanym ukla-
dem przestrzennym, dzi$ zatracaja swoj
charakter. Jeden nagrobek wchodzi na
drugi. Nekropolie nasycaja si¢ seryjna
tandeta. Wiec wszedlem w puste miejsce.
Poczatkowo projektowania nagrobkow
nie traktowalem zawodowo. To byty, jak
mdéwitem, prosby, ktérym nie moglem
odmowic. Jedna, druga, trzecia... I nagle
poszlo lawinowo.

W tym roku zrealizowalem juz trzy
nagrobki, a mam zrobic¢ kolejnych szes¢
—macewe dla Ludwika Flaszena na No-
wym Cmentarzu Zydowskim w Krako-
wie; dla Jerzego Limona, twdrcy Teatru
Szekspirowskiego, na cmentarzu w Sopo-
cie; dla Jana Litynskiego i Karola Modze-
lewskiego w Alei Zastuzonych na Powaz-
kach Wojskowych. Jak nie przyjac propo-
zycji wykonania nagrobkéw dla tak wy-
bitnych postaci?

Ale tworzytes monumenty rowniez

dla zywych.

Od mlodosci dedykowatem swe prace
tworcom, ktérych podziwiatem i kto-
rym wiele zawdzigczalem. Lista jest bar-
dzo dluga: Osip Mandelsztam, Dylan
Thomas, Rainer Maria Rilke, Paul Celan,
ale tez Tymoteusz Karpowicz, Stanistaw

Baranczak, Adam Zagajewski, Ryszard
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> Krynicki i wielu innych. Poezja zawsze

byla dla mnie wazna, a przeciez Smier¢
jest jednym z jej najwazniejszych tema-
tow. Czytalem Rafala Wojaczka i po-
etow przekletych. Do dzi§ pamietam
cienki tomik Wlodzimierza Szymano-
wiczaz 1969 1. ,ZaproScie mnie do stotu”.
Wstep do niego napisat Edward Stachura,
ktéry podobnie jak Szymanowicz skon-
czyt $miercia samobdjcza. Do dzi$ pamie-
tam przywolane przez niego stowa Mi-
chela Deguy: ,Beaucoup dejd cesserent de
vivre”. Mialem wtedy szesnascie lat, ale
stowa: ,,Wielu juz przestato zy¢” wciaz
tkwia w mojej glowie.

Moéwilem juz, ze bylem typem autode-
strukcyjnym. Przez lata niszczylem swoje
prace. Niektore przetrwaly dzieki mamie,
ktora ukrywala je przede mna. Teraz juz
rzadziej niszczg, bo po latach zrozumia-
tem, ze to, co robig, niekoniecznie musi
sie wszystkim podobac.

Co jest najtrudniejsze

w zaprojektowaniu nagrobka?

Jezeli kogo$ znam, to bardzo szybko
znajduj¢ odpowiednia forme. Bardzo ta-
two przychodzi mi robi¢ nagrobki dla lu-
dzi kultury.

A co jest kluczem do pomystu?

Na pewno wazna jest znajomos¢ osoby.
Puzyne znalem osobiécie. Podobnie bylo
z KieS§lowskim. Tomasza Stanki stucha-
fem od liceum, a utwory Krzysztofa Pen-
dereckiego towarzyszyty mi od mlodosci.
Dlatego tez na pytanie, jaka forme powi-
nien mie¢ nagrobek, bardzo szybko mo-
glem udzieli¢ odpowiedzi.

Teraz rozpoczynam nowy rozdziat
—z ludzmi innych profesji. To bylo dla
mnie najtrudniejsze. Ale poradzilem so-
bie nawet z nagrobkiem profesora Ro-
mualda Debskiego (2019), cho¢ w pierw-
szej chwili odméwitem. Odpowiedziatem
wdowie, ze robie projekty tylko dla oscb,
ktore znatem lub bardzo podziwialem.
Tylko wtedy potrafi¢ znalez¢ adekwatny
dla nich ksztalt nagrobka. A jaki ma by¢
nagrobek dla wybitnego ginekologa? Jak
uciec przed najbardziej podstawowym
skojarzeniem z tym, co bylo jego profesja?

Jednak po pieciu minutach, bo tyle
zajelo mi przetasowanie w glowie kart-
-obrazéw, wpadlem na wiasciwe skoja-
rzenie. Wymyslitem splot dwdch ko-
lumn - jakby para w czultym uscisku —
ktére przypominaja drabing DNA, ale
tez moga by¢ pepowing miedzy ziemia

Nigdy nie stawiam skrzyni,
niczym wielkiego t6zka
z zagtowkiem, bo powszechne
jest przekonanie, ze zmarty
musi leze¢ z wyciagnietymi
nogami, nawet jesli jest
skremowany. A do tego kilka
pieter marmuru, by pokazac,
jak bardzo kochato sie
zmartego.

aniebem. Udato si¢ znalez¢ forme noSna,
ajednoczesnie pozbawiona dostownosci,
co jest bardzo wazne. Istotne jest wresz-
cie wezucie sie w 0sobowos¢, znalezienie
tego, co dla danej osoby wlasne izarazem
odmienne. Inskrypcja tez jest istotna.
Stad w nagrobku Tomasza Stanki stowa
z Witkacego: ,Istnienie poszczegdlne IP”,
stowa, z ktérymi w pelni sie utozsamiat.
sJestem istnieniem poszczegélnym IP (...)
Zaden zwiazek ani grupa, ani tez patrio-
tyzm, tylko IP”. Bo tez kazdy z nas jest ist-
nieniem poszczeg6lnym.

Szukasz formy, ktéra w jednym

spojrzeniu pozwala dookresli¢

osobe, ktorej nagrobek jest

posSwiecony?

Tak, dobor materiatu, forma, skala
i symbolika maja korespondowac z du-
chowoscig, dzietem i charakterem zmar-
fego. Musi to by¢ forma prosta, a jedno-
czeSnie wieloznaczna. Takie s3 rece na
nagrobku Kieslowskiego. Dionie rezy-
sera w charakterystycznym gescie. To
jest czytelny symbol. Trzeba jednak wie-
dzie¢, ze on byl ostatnim rezyserem, ktéry
tak skiadat dlonie, by w ten sposéb kadro-
wac rzeczywistos¢. Teraz, po$miertnie,
nadal kadruje otaczajacy nas Swiat. Sta-
jac przed grobem — aleja w tym miejscu
idzie po tuku — poprzez przeSwit utwo-
rzony przez palce widzimy przechodza-
cych. Kieslowski w jakis sposob wciaz na-
rzuca nam swoje widzenie. Wreszcie, co
bardzo wazne, to s dfonie rezysera—zro-
bitem je na podstawie zdje¢ wykonanych
przez jego corke. A kazdy ma odmienne
dlonie —to nasz znak szczegdlny. Dlatego
tez moja ,,Victoria” z 1983 r., z obcigtymi

palcami, to méj autoportret. Wyrzezbi-
fem wiasne dlonie.

W nagrobku Wojciecha Fangora

(2017) siegnates do jego obrazow.

Nie tylko siegnatem, ale tez dopowie-
dzialem. Pracujac nad projektem, spyta-
fem jego zony, jakie byly ulubione ko-
lory malarza. Odpowiedziala: niebieski
izielony. Zrobilem wiec wstege Mobiusa
w tych kolorach, ale wpisana w perfekcyj-
nie wypolerowany okrag. Sama wstega,
symbol nieskonczonosci, jest przerwana,
jakby zostala przecieta. To paradoks —
wstega nonfinita ma poczatek i koniec;
podobnie jak nasze zycie jest nieskon-
czone, ale tez ograniczone. Jednocze$nie
powierzchnia wstegi jest tak wykonana,
ze odbija sie w niej $wiat otaczajacy na-
grobek — zmieniajace si¢ niebo i drzewa
poruszane wiatrem. W tym projekcie
chciatem zawrze¢ esencje malarstwa Fan-
gora. Uwielbial wpatrywac sie przez swdj
teleskop w gwiazdzisty firmament.

We wszystkich moich nagrobkach po-
jawia sie symbolika przejScia. Staram sie,
by oddawaly one to, co jest po tej i tam-
tej, niewidzialnej stronie rzeczywistoSci.
Kiedy mnie pytano, dlaczego w ,,Thanato-
sie polskim” wykorzystatem péttodzi, od-
powiadalem, ze drugie pét pozostato po
drugiej stronie. Cho¢ tak naprawde skon-
czylo w zamarznigtej rzece Bug.

Z kolei na nagrobku Puzyny

pojawita sie stalowka.

W dedykowanym mu wierszu Tade-
usz Rézewicz pisze, nawiazujac do jezyka
dzieci: ,wigc to juz / wszystko / mamo?”.
To powrGt do samego poczatku. Jestem
z pokolenia — twoje juz tego nie robilo —
ktore postugiwalo sig stalowkami z krzy-
zykiem. To nimi pisalo si¢ w zeszytach
szkolnych. Staléwka przypomina o po-
czatkach. Mysle, ze czulby sie nieswojo,
gdyby na jego grobie stanat krzyz. Zna-
laztem sposdb na inna jego obecnos¢.
A w nagrobku Krzysztofa Krauzego
umiescitem ,,Om”, najswietsza sylabe
buddyzmu. Krzysztof byl zafascynowany
buddyzmem. W nagrobkach stale szu-
kam sposobu, w jaki mozna przedstawic¢
polaczenie ziemi z niebem czy na nowo
pokaza¢ symbolike przejscia.

Gdy pracowalem nad nagrobkiem
Stanki, wszyscy mnie pytali, czy bedzie
tam trabka. Oczywiscie musiala by¢, ale
chcialem przede wszystkim pokazac jej
nieobecno$¢, wiec pojawia sie otwor,



ktory jest powigkszeniem czaszy trabki. Poczat-
kowo my$latem o pustym futerale na instrument...
Oddac bol obcietej nogi kapitana Ahaba z ,Moby
Dicka”, ktdra czul bardziej niz ta zywa. Podobnie
odczuwamy $mierc¢ bliskiej osoby.

W pewnym sensie przez pietdziesiat lat na
r6zne sposoby opowiadam o nieobecnosci, odej-
Sciu. M6j ,Moby Dick” jest skorupa, w ktdrej Sci-
gany i Scigajacy jest tym samym. Pustym miej-
scem do wypelnienia emocjami. A zarazem prze-
lozeniem tej opowiesci na jezyk rzezby. I zawsze
w moich realizacjach istotne sa dobor materiatu,
skala dziela, sposéb jego ksztaltowania, kontekst,
w jakim si¢ znajdzie.

Jakie znaczenie ma to, gdzie nagrobek

ma stangc?

Podstawowe! Nigdy nie siggam po material wy-
korzystany w sasiedztwie. Najbardziej lubig, gdy
mam sytuacje zastang — dokola stoja juz nagrobki.
W przeciwnym razie zdarza si¢, ze inni sugeruja si¢
tym, co zrobilem, i uzywaja podobnego materiatu.
Wtedy nagrobki ,znosza si¢” wzajemnie, tracg sife
wyrazu. Na cmentarzu w Pyrach zrobitem pomnik
nagrobny dla Konrada Staniczaka, miodego chlo-
paka, ktory zginat we wioskich Alpach. Wykona-
fem go w bloku bialego marmuru z Carrary i czar-
nego szwedzkiego granitu. I nagle w najblizszym
otoczeniu nagrobka zacz¢to uzywac tak samo ze-
stawionych materiatow.

Twoje nagrobki, chociaz odbiegaja od tych,
ktore dzisiaj stawia sie na cmentarzach,
bardzo dobrze wpisujg sie w miejsca,

w ktérych sie znalazty.

Zawsze dopasowuje sie skala i forma. A jedno-
cze$nie nigdy nie stawiam skrzyni, niczym wiel-
kiego 16zka z zagléwkiem, bo powszechne jest
przekonanie, ze zmarly musi leze¢ z wyciagnie-
tymi nogami, nawet jesli jest skremowany. No
iuwaza sie, ze najlepiej potozy¢ kilka pieter mar-
muru, by pokazad, jak bardzo kochato sie zmar-
fego.

Nagrobki Puzyny i KieSlowskiego sa bardzo kla-
syczne i stuza za tlo do wyeksponowania rzezb,
w ktorych wszystko si¢ symbolicznie zamyka.
W pézniejszych latach zmienilem sposéb pracy,
teraz mysle o nagrobkach jako o malych formach
rzezbiarsko-architektonicznych, a nie tylko o eks-
pozyciji tego jednego elementu, ktéry przywotuje
pamie¢ o zmartych. Nie uzywam juz odlewéw
z brazu, poniewaz hieny cmentarne sg ciagle nie-
nasycone, a skupy metali czesto znajduja si¢ w po-
blizu cmentarzy.

Oczywiscie weze$niej bylo mi fatwiej. Rzezbe ro-
bitem wiasnymi rekami. Teraz potrzebuje wspot-
pracy kamieniarzy. SzczeSliwie od lat wspotpra-
cuje z tym samym zakladem i wiem, jakie maja
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mozliwosci. Owszem, reczne wykucie kartek do
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Nagrobek Krzysztofa KieSlowskiego na Starych Powqzkach.
Ponizej: grob Wojciecha Fangora na Powqzkach Wojskowych.
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> sarkofagu Adama Zagajewskiego jest do

wykonania, ale wykonczytoby mnie.
Ajuz niemozliwe byloby perfekcyjne wy-
konanie granitowej klepsydry dla Krzysz-
tofa Pendereckiego.

A skad wtasnie ten ksztatt,

niekojarzacy sie wprost z muzyka?

Mysle przede wszystkim o sile formy,
zastanawiam si¢ nad skala i miejscem.
Znalem krypty, w ktérych mialy zostac
ustawione sarkofagi Adama Zagajew-
skiego i Krzysztofa Pendereckiego, mu-
sialem zatem myslec o takiej ich formie,
by miejsce oddzialywalo na rzezby, a one
na miejsce. Aby wszystko sie dopelniato.
W przypadku Pendereckiego klepsydre
wziglem ze swojej wczesnej pracy na-
wiazujacej do poematu Dylana Thomasa
,»Vision and Prayer” (szczegdlnie do cze-
Sci: ,Zna kraj gwiazde wiecznej nocy...”);
ten mroczny poemat dotyczy narodzin,
$mierci i wiecznego powrotu, a wersy
drugiej czesci ukladaja sie w ksztatt klep-
sydry. Jednak to nie tylko odwolanie si¢
do symboliki wanitatywnej, lecz takze
ksztattu kielicha. Gorna cze$¢ rzezby jest
wypolerowana i jesli dobrze ustawi sie
oSwietlenie, powstaje wrazenie, ze jest
to forma wypeliona $wiatlem, a sama
rzezba wyglada, jakby byla pozbawiona
ciezaru. Mamy tu zatem $wiadectwo
meki i Smierci Zbawiciela, ale jest tez od-
wolanie do psalméw gradualnych. Sam
Penderecki powiedzial w jednym z ostat-
nich wywiadow, ze 70 procent jego dziet
to muzyka sakralna.

LERCARE KON
R

e
ROMUALD DEBSK),
w

Celowo nadalem temu sarkofagowi
forme¢ monumentalna, bo taki byl
Krzysztof Penderecki i jego muzyka. Z ko-
lei w przypadku Adama Zagajewskiego
kartki, na ktérych wyryto wiersz: ,,Spro-
buj opiewac okaleczony $§wiat”, nie po-
winny by¢ materialne, choc¢ obiektyw-
nie maja swdj ciezar (cztery tony mar-
muru). I w przyszlosci tez go beda mialy.
To kartki Guliwera, bo Zagajewski byt
nim wéréd ludzi matych i niewrazliwych.
Wybralem tez konkretny marmur z Car-
rary — venato, uzylony, a nie bialy, sta-
tuario — poniewaz te kartki maja by¢ jak
ciato, maja zy¢.

KRZYSZTOF M. BEDNARSKI

RAFAL SOSIN

Projekt pomnika ,,Spotkanie z Federico
Fellinim”, 1994 1.

Ponizej: nagrobek Romualda Debskiego
na Powqzkach Wojskowych.

Swoj tekst o nagrobkach
zatytutowates ,,Pomost miedzy
zywymi a umartymi”.

Nagrobek staje si¢ rodzajem Sluzy.
Prowadzi na druga strong, w wymiar
nieskoriczony, niematerialny, ale nie
w nico$¢. Przed nicoScia broni nas pa-
miec o zmarlych. Staram sie, by moje na-
grobki byly czytelne, cho¢ wieloznaczne
w swej wymowie symbolicznej. I musza
silnie dziala¢ na emocje. W nagrobku
dla Stanki chciatem, by odbiorca mégt
sensualnie odczu¢ materie dzwieku,
jego wymiar metafizyczny. By chciat do-
tknac rzezby, cho¢ dzi§ w duzej mierze
zatraciliSmy zmyst haptyczny. Ekrany
komputeréw i smartfonow sprawily,
ze poznajemy sie przez kontakt z obra-
zami z ekranu, a nie przez dotyk czy za-
pach. Rzezba natomiast nadal zachowata
swa materialno$¢. W niej wszystko jest
wazne: uzyty material, sposéb jego ob-
robki, skala, kontekst. Wydaje sie, ze wy-
starczy mie¢ pomyst i ona juz istnieje.
Nie! To jest dopiero poczatek diugiego
procesu jej powstawania.

Mowites o nagrobku jako

o unaocznieniu pustki. Czy on

pozwala ja zapetnié, czy tez

przeciwnie — zapomniec o niej?

Nagrobek nie zastapi nam tych, kté-
1zy juz odeszli. Uzmyslawia strate, ale
tez to, jakimi jesteSmy egoistami. A do-
strzegamy to dopiero po utracie kogo$
bliskiego. Méwi¢ w liczbie mnogiej, ale
ja sobie to uSwiadomilem, gdy stracilem
matke. Bylem najmliodszym dzieckiem
i ona cala mitos¢ przelata na mnie. M6-
wila: ,,Krzysiu, kiedy ty si¢ ustatkujesz,
bo ja nie moge umrzec”. ,Nie umieraj,
mamo, nie umieraj” — odpowiadatem.

Czasami tez w nagrobku jest wazna
intymno$¢. Nawet dziatanie na pograni-
czu kiczu. W nagrobku moich rodzicow
—najbardziej intymnym, jaki zrobilem
—umie$citlem odlane w brazie (w matej
skali) dwa splecione ze soba krzewy w do-
niczce ustawionej na serwetce zrobionej
na szydetku przez mame. Moze lepiej zro-
bi¢ co z potrzeby serca, niz sie sili¢ na ja-
ki§ monument, ktéry wcze$niej czy poz-
niej skonczy na zlomowisku.

© Rozmawiat PIOTR KOSIEWSKI
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Bonowicz:
Pewien mezczyzna

BuDZI SIE 0 WPOL DO SIGDME], WSTAJE PIET-
nascie minut pézniej. Jego pies czekana
niego w przedpokoju, ale on idzie naj-
pierw do fazienki, zeby si¢ umy¢ i ogolic.
Nigdy nie wychodzi na spacer nieogo-
lony.

Ida nad wyschniete koryto rzeczki, przy okazji wstepujac
do matych sklepow lub na targ. Pies trzyma si¢ blisko pana,
pan co chwile drapie go za uchem lub glaszcze po karku.
Zakupy sa skromne: troche¢ pieczywa, nabialu, migsa, ja-
rzyny do obiadu. Dopiero za granicg osiedla pies zrywa si¢
do biegu. Mezczyzna mysSli o tym, ze wlasciwie logiczniej
byloby robi¢ sprawunki w drodze powrotnej. Nigdy jednak
tak nie robi.

Po powrocie napelnia psiag miske, nastawia kawiarke
i przygotowuje dla siebie male, energetyczne $niadanie. Je-
§li jest sezon na truskawki, koniecznie przyrzadza koktajl.
Potem siada przed komputerem. Nie zagladajmy mu przez
ramie: moze zajmuje si¢ rachunkami, poprawia czyjas eks-
pertyze albo meczy sie nad zaméwionym artykulem. Zanim
usiadzie do pracy, wylacza dzwonek w telefonie. Musi si¢
skupi¢. Nawet jesli dzwoniacych i tak jest niewielu, woli,
zeby nic go nie rozpraszato. Siedzi tak bez przerwy przez
dwie, trzy, czasem trzy i p6t godziny. Ma dobry fotel, kté-
rego oparcie dostosowuje si¢ do plecéw. Mezczyzna jest wy-
prostowany, garbi sie tylko wtedy, gdy co$ go zaniepokoi
albo gdy musi sie pospieszy¢. Trzeba przyznac, ze garbi sie
rzadko.

Razem z psem znéw wychodzi, tym razem na lunch. Cie-
szy sig, ze w duzym mieScie, mimo pandemii, ciagle jeszcze
mozna w réznych miejscach tanio co$ zjes¢. Jest oszczedny,
wiec szuka nowych miejsc, ktdre oferuja promocje. W za-
sadzie jest mu wszystko jedno, co bedzie jadl. Wieczorem
przygotuje co$ sam, a teraz po prostu potrzebuje napetnic

Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu pod sygnaturg
akt | Ns 478/21 toczy sie postepowanie z wniosku Sylwestra
Warchota, z uczestnictwem Agnieszki Warchot, o zasie-
dzenie nieruchomosci potozonej w obrebie Furmany, gmina
gorzyce, stanowigcej dziatke o numerze ewidencyjnym 671,
o powierzchni 0,3719 ha, ktdra nie posiada ksiegi wieczystej.

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgtoszenia w terminie
trzech miesiecy swego udziatu w sprawie wszystkich zaintere-
sowanych prawnie wynikiem toczacego sie postepowania.
Jesli we wskazanym terminie nikt sie nie zgtosi albo zgtosiwszy
sie, wilasnosci nie wykaze, Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli
zostanie ono udowodnione.

R TR TERAL

L

zoladek. W upalne dni zabiera psa do parku i tam spedzaja
godzine — a bywa, ze i wigcej — na wspdlnej zabawie. Weze-
$niej mezczyzna mial kota, ale z nim nie wychodzil dalej niz
na najblizszy trawnik. Pies, ktory jest czarny jak smota, lubi
zaczepiac inne psy.

Czasem mezczyzna puszcza psa i zanurza twarz w gaze-
cie. Czytanie gazet nudzi go, ale uwaza je za konieczne. Nie
zagladajac mu przez ramie, mozemy bez trudu zgadna¢, jakie
strony pomija. Najdtuzej zatrzymuje si¢ na gospodarczych.
Gazeta, ktora regularnie kupuje, najwigcej stron poswieca
ekonomii i prawu. Mgzczyzna siedzi na lawce, a jego czarny
jak smota pies cieszy sie wolnoscia. Kiedy pada deszcz, pan
czyta gazete w domu, a pies opiera mu wtedy feb na nieru-
chomych stopach.

Wszystko to sa znane obrazki — z literatury, filmu, ale
przede wszystkim z zycia. Chociaz moze kogos$ zastanowic,
czy mezczyzna nie pracuje za krétko. Otéz nie, kiedy wroci
do domu, wstawi jednodaniowy obiad i znéw zasiadzie do
pracy. Bardzo tego pilnuje, zeby pracowac przynajmniej sie-
dem godzin dziennie. Bywa, ze $leczy nad komputerem no-
cami. Na jego zaspanej twarzy nigdy nie odbija si¢ pasjans
ani przewijane szybko zdjecia z mediow spolecznosciowych.
Na ogét wida¢ rzedy liter, wiréd ktorych zamigocze czasem
jakas reklama.

Co byscie zjedli na obiad? Mezczyzna naklada na talerz
duszone warzywa i kawatek podobnie przyrzadzonego kur-
czaka. Danie przyprawia delikatnie, ostroznie uzywa soli
1 pieprzu. Podczas obiadu oglada w telewizji serwisy infor-
macyjne. Wie, ze wiadomosci maja go zaniepokoic, zdener-
wowac, w taki czy inny sposob pozbawi¢ dobrego nastroju.
Ale wie réwniez, ze na Swiecie nic od niego nie zalezy. Nie
majac wplywu na nic, nie mysli za wiele o tym, co mégiby
robic¢ inaczej. Naprawde sumiennie wykonuje swoja prace.
,I naprawde o mnie dba”, powiedzialby pies, gdyby umiat
mowic.

Jedzenie jest proste i dobre, mieszkanie czyste i suche, za-
rowki energooszczedne. Kiedy sasiedzi obok urzadzajg im-
preze i dtugo w noc $piewaja szanty, nigdy nie dzwoni po
policje. Czasem nalewa sobie whisky i nuci pod nosem ra-
zem z nimi: ,,Gdy kadtub zacznie wode bra¢, wypij za mnie
tyk”.

Mezczyzna zyje zyciem, ktérego wszyscy mu zazdrosz-
cza. ©

E T

W Sadzie Rejonowym w Chelmie, | Wydziale Cywilnym,
w sprawie | Ns 391/21 z wniosku Feliksa Hybickiego toczy
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Janie
Gozdowskim, zm. 8 maja 2015 r. w Chetmie, i Genowefie
Gozdowskiej, zm. 15 marca 2021 r. w Hrubieszowie, ostatnio
stale zamieszkujacy oboje w Chetmie.

Wzywa sie wszystkie zainteresowane osoby, a w szczegdl-
nosci spadkobiercéw Jana Gozdowskiego, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili i udowodnili
swoje nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie zostana
pominieci w toczacym sie postepowaniu o stwierdzenie
nabycia spadku.

SO
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Kosmos:
materia,
energia, zabawa

JAKUB KORNHAUSER .

Kosmos staje sie dla nowoczesnych
artystow i myslicieli poreczna metafora
nieskonczonosci ludzkiej wyobrazni,
ale tez bezmiernosci poszukiwan
twoérczych.

iech nas nie zmyli wizja kosmosu jako wszechpo-

teznej przestrzeni, ktdra za wszelka cene nalezy

ujarzmic i przerobi¢ w kolejny tup dla dewelope-

row. Kosmos to raczej drobny zakamarek pomie-
dzy oczekiwaniami, gdzie, jak pisal w latach 7o. serbski poeta
i teoretyk Miroljub Todorovi¢, wazne sa trzy elementy: mate-
ria, energia i zabawa. Materia — czyli wszystko, co konkretne,
namacalne, istniejace realnie wbrew wszelkim metafizykom.
Energia — czyli porzucanie konwencji i schematéw na korzys¢
niespodzianek i odkry¢. Zabawa wreszcie — czyli doSwiadcza-
nie zmiennosci form i treSci. Powiedzmy to wyraznie: kosmos
w takim wydaniu dostgpny jest nie tylko miliarderom i astro-
nomom, lecz kazdemu Smiertelnikowi. Posrednikiem miedzy
wielkimi wizjami i zakamarkowoscia jest sztuka. To bowiem
w obrazie, tekscie, rzezbie otwieraja si¢ niespotykane gdzie in-
dziej przestrzenie, to tam spotykamy co$, co wydawalo nam sie
niemozliwe do pomys$lenia.

W strone Nieznanego

Nazwisko Todorovicia przywoluje nie bez przyczyny: to bo-
wiem tworcy awangardowi — a Todorovic¢ byt jednym z gtéw-
nych przedstawicieli powojennej awangardy Srodkowoeuropej-
skiej— postawili na zblizenie sztuki i nauki, w tym szczegdlnie
na mozliwo$¢ opracowania nowego rewolucyjnego porzadku
zjawisk. To wlaénie artySci poszukujacy innowacyjnych form
wyrazu zwracali si¢ w strone Nieznanego, ktére z jednej strony
oferowalo przeglad dziwnosci, z drugiej — dawalo nadziej¢ na
ziszczenie snutych na ziemi utopii, cho¢by w mikroskopijnym,
zakamarkowym wiasnie, wymiarze.

Todoroviciowski sygnalizm zostal pomys$lany jako kierunek
spajajacy poznawcze dazenia czlowieka, ale przeciez nie byl
w tym pierwszy. I tak Eugen Gomringer nazwat swoje wizu-
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alno-przestrzenne wiersze konstelacjami, do galaktyk zas odwo-
tywali sig zarowno futurysci, jak i pop-artowcy. Prawa ziemskie
mozna bylo omina¢ jedynie na drodze pojec¢ mgliScie zarysowa-
nych: czymze, jesli nie przestrzenig kosmiczna, okazuje si¢ nad-
rzeczywisto$¢ z manifestow André Bretona? A serbski zenityzm
nawotlujacy do budowy kolosalnego wszechswiata z me¢znym
i czystym barbarogeniuszem jako idealem nadcziowieka? Ko-
smos staje sie dla nowoczesnych artystow i myslicieli poreczna
metafora nieskonczonosci ludzkiej wyobrazni, ale tez bezmier-
nosci poszukiwan tworczych. Eksploracja systemu stonecznego
zbiega sie z przekraczaniem kolejnych granic w sztuce — w tym
sensie ladowanie Apollo 11 na Ksiezycu w 1969 1. idzie o lepsze
z pierwszymi wierszami komputerowymi pisanymi wspélnie
przez Todorovicia i mézg elektronowy IBM360.

Bezkompromisowa postawa wobec przestrzeni wokot nas,
ktdra moglibySmy okresli¢ wypozyczonym ze §wiata reklam
sloganem ,impossible is nothing”, skutkuje niebywatym za-
interesowaniem tym, co dzieje si¢ migdzy gwiazdami. Urucha-
miane moca wyobrazni $wiaty pecznieja w fantastycznonauko-
wych rozwazaniach, ale nie daja o sobie zapomnie¢ takze w ciut
klasyczniejszej literaturze: dzigki prozom poetyckim Zbigniewa
Herberta dowiadujemy sie przeciez, ze ksiezyc ,jest thusty i nie-
chlujny” oraz ze ,wlazi pod 16zka i wacha buty”.

A skoro jesteSmy przy motywach lunarnych: mozna zary-
zykowac twierdzenie, ze dwudziestowieczne eksperymento-
wanie zamyka sie w ramach nakreslonych przez filmowcéw:
Georges’a Meliesa w legendarnej ,,Podrdzy na Ksiezyc” (1902)
oraz Nicka Parka w pierwszej z serii przygod Wallace’a i Gro-
mita, w polskiej dystrybucji znanej réwniez jako ,,Podr6z na
Ksiezyc” (1989). Upersonifikowane ciata niebieskie, ozywione
nie-ludzkie byty je zamieszkujace, humor bioracy si¢ z nie-
przystawalnosci ziemskich nawykéw do kosmicznych oko-
licznosci (w tym walka z kosmitami na parasole), wreszcie
pasywno-agresywny stosunek cztowieka wobec nowych te-
rytoriéw: nic w tej mierze na przestrzeni stulecia si¢ nie zmie-
nilo. Zmienita si¢ jedynie relacja miedzy dziedzinami aktyw-
noéci cztowieka.

Wlasny jezyk

Przyjrzyjmy sie nieco szerzej temu, w jaki sposob sztuka radzita
sobie z astronomicznymi odkryciami. Todorovi¢ przypomina,
ze Hezjod, Empedokles, Parmenides i Lukrecjusz, tworzac
swoje wielkie kosmogonie, ktdre obejmowaty refleksje nad
dziejami i natura catego $wiata (a wigc kosmosu), byli jednocze-
$nie poetami, filozofami i naukowcami. Rozlam miedzy two-
rzeniem a objasnianiem $wiata zaczyna si¢ w Sredniowieczu
od rozwoju alchemii, kiedy to dyscypliny naukowe stopniowo
wkraczaja na twardy grunt racjonalizmu, budujac szczegdlny
obraz $wiata i wlasny jezyk. Rozwdj chemii i fizyki pod koniec
XIX wieku doprowadzit do rozbicia mechanistycznego obrazu
Swiata i zburzenia imponujacej, ale w swoich podstawach nie-
skomplikowanej, jednostajnej wizji makro- i mikrokosmosu,
opartej na atomie jako ,jedynej niepodzielne;j” czasteczce.

Nieco pdzniej przyjecie mechaniki kwantowej Plancka
oraz teorii wzglednosci Einsteina zachwialo podstawami — ne-
gowanej zreszta przez wieki — formalno-logicznej i racjonali-
stycznej struktury ducha naukowego. Awangardzisci poczatku
XX wieku z checia korzystali z wszystkich mozliwosci geo-
metrii nieeuklidesowej, badajac —jak dadaisci czy surrealisci
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—zwiazki bytéw materialnych z niematerialnymi. Wresz-
cie, za sprawa Louisa de Broglie’a teorii falowych wiasci-
wosci materii, Wernera Heisenberga zasady nieozna-
czonosci oraz nowych odkry¢ w biologii (protoplazma
i biatka w Zywej materii, zwiazki miedzy petlowymi zja-
wiskami kwantowymi a mutacja, rola genéw i chromo-
somow w procesie formowania zywych organizméw),
nauka bezsprzecznie zblizyla sie do swojej Zrodlowej ir-
racjonalnosci.

Materia, energia, zabawa

Dalo to niewatpliwy asumpt do rozwoju sztuki — dos¢
przypomniec spacjalizm Ilse i Pierre’a Garnieréw czy neo-
awangardowe, kombinatoryczno-permutacyjne poszuki-
wania z ducha OuLiPo. Nowoczesni arty$ci-naukowcy-wi-
zjonerzy, konstruujac wielkie hipotezy na temat wszech-
Swiata i podrozujac w obszary pozaziemskie, na nowo zbli-
zyli sztuke do nauki. Dzialania artystyczne ulegly systema-
tycznej demistyfikacji. Todoroviciowskie trio — materia,
energia i zabawa — przypomina zatem ,zabawe czlowieka
w kosmosie w obliczu niegasnacego zagrozenia lawing en-
tropii, chaosu i bezksztattnosci”. Porzadki metafizyczny
i teologiczny rozpadly sie, powstaja nowe wielowymia-
rowe przestrzenie: wolnosci, zabawy, eksploracji. Sztuka
ma przezwyciezy¢ wlasne wyobcowanie i wkroczy¢ na
droge ,calkowitej ekspansji” wszechswiata, nawet jeSli
ta ekspansja ma mie¢ charakter symboliczny, a nie fak-
tyczny, i ma sie cechowac synekdochiczna naturg, w kto-
rej za kosmos moze uchodzi byle zaulek, ledwie uliczka,
niechby i marny pokoik Virginii Woolf, Maxa Blechera
czy Henriego Michaux.

Sygnalistyczne teorie wioda Todorovicia do odkrycia
wcudownych praw odnowionego zycia, niewyczerpanej
energii umierajacych gwiazd”. Wyobrazmy sobie wiec
lubiezne zabawy cial niebieskich, w ktdrych jest zalazek
wszelkich narodzin, mitosne gry planet przyciagajacych
sie uniwersalnym prawem mitosci: sila grawitacji. Ich je-
zyk doprowadzi do ponownego kataklizmu i zniszczenia,
by w chaosie mroku wyzwolila si¢ mocarna metaener-
gia. Taka wizja procesu tworczego —1 sztuki jako takiej —
musi prowadzi¢ nas do dramatycznego finatu: w obliczu
wszechSwiata jesteSmy niczym Qfwfq, bohater ,,Opowie-
Sci kosmikomicznych” Itala Calvina. Wychodzac od teorii
o Wielkim Wybuchu, dopowiadamy sobie catkiem zmy-
Slone historie o otaczajacym nas $wiecie, pietrzymy przy-
czyny i skutki, staramy sie rozrysowywac kolejne mapy
iodczytywac ruchy dalekich ciat. Cho¢ nawet nie wiemy,
kim sami jesteSmy. ©

JAKUB
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akademicki. Laureat
Nagrody

im. Wistawy
Szymborskiej.

BARTOSZ KRUPA / EAST NEWS

31 PAZDZIERNIKA 2021

81

SVEN GUTJAHR / MATERIAtY PRASOWE ARS CAMERALIS

Anika

Lot w kosmos

MAREK ZIELINSKI, TOBIASZ MELANOWSKI, EWA SUROWIEC: .

Na Festiwalu Ars Cameralis
staramy sie pokaza¢ rozpietosé gatunkow:
od elektroniki i muzyki eksperymentalnej,
przez rock, po wysublimowany pop i jazz.

GRZEGORZ NUREK:
Trzydziesta, jubileuszowa
edycja Ars Cameralis sktania
do podsumowafi. Najwiek-
sze niespodzianki i zachwyty
trzech dekad?

MAREK ZIELINSKI: Najwieksza
niespodzianka? Ze ciagle istnie-
jemy... Ars Cameralis byt jednym
z pierwszych interdyscyplinar-
nych festiwali w Polsce. Podczas
pamigtnego koncertu Kronos
Quartet z Henrykiem Mikolajem
Goreckim w 1995 1. repertuar byt
zaskakujacy: nie tylko Gdrecki,
ale i utwory Elvisa Presleya. Kon-
cert laczyl muzyke i wizualiza-
cje, bowiem Kronos Quartet juz
od poczatku istnienia miat swia-
domos$¢ przenikania sie sztuk.
Albo koncert Johna Zorna dedy-
kowany Hansowi Bellmerowi.
Zorna zafascynowala historia
lalki, trafit do Japonii, a tam zain-
teresowat si¢ urodzonym w Ka-
towicach Bellmerem. I w stulecie
urodzin tego artysty dat w Kato-
wicach niezwykly koncert, cho-
ciaz sam nie pojawil si¢ na sce-
nie, ukryt sie za dZzwigkiem. Albo
cala seria wydarzen zwiazanych
z poezja konkretna (Vdclav Havel
i Stanistaw Dr6zdz) czy np. kon-

cert utworow fortepianowych
Nietzschego — nie kazdy wie, ze
w ogole je pisal.

Gdy zaczynali$my, interdy-
scyplinarno$é przyjmowana
byla dosy¢ nieufnie. Dzi$ jest
czymS naturalnym, najwigksze
festiwale muzyczne umieszczaja
w swoich programach wystawy,
warsztaty dla dorostych i dzieci,
spotkania literackie. My to ro-
bimy od trzydziestu lat.

Kazdej edycji towarzyszy
hasto. Poprzednio byta to
Utopia, w tym roku Kosmos.
To nie tylko upamietnie-

nie setnej rocznicy urodzin

Stanistawa Lema, takze

piecdziesieciolecie Spodka,

najbardziej kosmicznego
obiektu w Katowicach.

MZ: Chodzilo nam bardziej o fi-
lozoficzny niz fizyczny wymiar
kosmosu. Potrzebna jest dysku-
sja o sprawach przyziemnych
i wzniostych, o mikro- i makro-
kosmosie. Gdy patrzymy w ko-
smos, widzimy jedynie te 5 pro-
cent, o ktorych cokolwiek wiemy.
A jak wyglada pozostate 95 pro-
cent? Pozostaja szumy, dzwieki,

rozblyski, domysly. Parafrazujac —
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+ Carla Sagana mozna powie-

dzied, ze jesteSmy matq scena,
a kosmos jest audytorium.
Oczywiscie, Spodek to wazny
symbol w Katowicach, ale my-
Slimy o nim raczej w szerszym
kontekscie.

Po lekturze ksiazki Konstan-
tego Usenki uswiadomitem
sobie, jak Zwiazkiem Radziec-
kim i krajami Europy Srod-
kowo-Wschodniej zawlad-
nela architektura kosmiczna.
Spodek wyglada dosy¢ skrom-
nie w poréwnaniu z architek-
tura kosmiczna na Batkanach
chociazby.

0 zyciu i twdrczosci Lema

porozmawiajg Ewa Lipska

i Agnieszka Gajewska.

TOBIASZ MELANOWSKI:
Trudno nie wspomniec o Le-
mie, trudno przy tej rocznicy
nie odda¢ mu poklonu w ra-
mach Festiwalu. ZaprosiliSmy
znakomita poetke i przyja-
cictke Lema, Ewe Lipska, i au-
torke wlasnie ukazujacej sig
biografii pisarza, Agnieszke
Gajewska. Chcemy zapytad,
dla kogo i w jaki sposéb Lem
jest punktem odniesienia.

Niedawno w katowickiej
dzielnicy Szopienice
powstat mural poSwiecony
Lemowi.

MZ: Lemowi mozna by po-
Swieci¢ osobne festiwale, co
sie zreszta dzieje. W Dubaju,
na EXPO, jeden z pawilonéw
bedzie dedykowany wiasnie
jemu. Nie mogli$my Lema po-
mingl.

Festiwal potrwa trzy tygo-
dnie. Tradycyjnie wspiera
sie na czterech filarach:
muzyka, sztuka, literatu-
ra, kino.

MzZ: Inaugurujemy Festi-
wal szczeg6lng wystawa Poli
Dwurnik w Palacu Schoena
—Muzeum w Sosnowcu. Pola
przygotowuje wielka, ko-
smiczna papuge, plétno 6 na
3 metry. Wspominala, ze to
moze by¢ jeden z jej najlep-

XXX FESTIWAL
ARS CAMERALIS

szych obrazow, a na pewno
najwigkszy, jaki do tej pory na-
malowala.

Reszta wydarzei w Kato-

wicach?

Mz: Do Ronda Sztuki w Ka-
towicach zapraszamy na wy-
stawe ,,Wszech$wiaty réwno-
legle”. Organizujemy ja wspdl-
nie z francuskim kuratorem
Alexandre’em Devaux oraz
artystami z Polski i Francji.
Wystawa pokaze, w jaki spo-
sOb zaproszeni artysci rozwi-
jaja i ksztattuja swoje uniwer-
sum. A jednocze$nie odniesie
sie, czasem miedzy wierszami,
do réznych zjawisk wspdlcze-
snej kultury. Wiele prac be-
dzie takze zwigzanych z fran-
cuskim street artem.

Bedzie mozna zobaczyc

filmy Rolanda Topora.

Mz: Topor to inny Swiat, caty
kosmos.

TM: Kolejny raz pojawia si¢
na Festiwalu Ars Cameralis.
Kilka lat temu zrobiliSmy wy-
stawe ,,Planeta Topor”, na kté-
rej prezentowane byly obrazy
Rolanda, jego ojca Abrama
isyna Nicolasa. Juz wtedy w ty-
tule pobrzmiewaty kosmiczne
odniesienia.

Najbardziej lemowski

z ducha bedzie chyba

koncert Floexa.

EWA SUROWIEC: To bedzie
muzyczne wejscie do Swiata
Lema i wspaniale podsumowa-
nie Festiwalu. Czeski kompo-
zytor wystapi na Scenie w Ma-
larni w towarzystwie artystki
Never Sol i uroczego robota
o imieniu Josef, znanej postaci
z kultowej gry przygodowej
»,Machinarium”.

Zawsze staramy si¢ poka-
zac rozpieto$¢ gatunkow: od
elektroniki i muzyki ekspe-
rymentalnej, przez rock, po
wysublimowany pop i jazz.
Tak bedzie i w tym roku. Do
udziatu w festiwalu zaprosili-
$my m.in. Aleca Ounswortha
z jego projektem Clap Your

Hands Say Yeah. W tym roku
Ounsworth wydat ptyte, ktéra
jest nieco w kontrze do tego, co
CYHSY nagrywali w 2005 r.,
kiedy byli jeszcze regularnym
zespolem. Bedzie nieco spo-
kojniej, mocno nostalgicznie
— Ounsworth specjalnie z my-
§la o jesiennej trasie przygoto-
wat nowe aranzacje utworow,
w tym na fortepian. W Kato-
wicach wystapia rowniez mu-
zycy z Lipska — Warm Graves,
okreslani przez krytyke mia-
nem Sci-Fi-delic-Rockband.
A z Berlina przyjedzie do nas
Anika, uznawana za jeden
z ciekawszych gloséw mu-
zycznej alternatywy, poréwny-
wana z Nico. Anika znana jest
w Polsce chociazby ze wspdl-
pracy z Synami, ale chyba naj-
bardziej z popularnego serialu
4Russian Doll”, w ktérym wy-
korzystano jej wersje utworu
The Kinks,I go to sleep”. Na jej
drugi album musieliSmy cze-
kataz 11 lat.

W programie nie zabraknie
propozycji dla fanow ekspery-
mentalnego popu: zapraszamy
zwlaszcza na kosmiczny —réw-
niez wizualnie — koncert ame-
rykanskiej artystki J] Weihl,
ukrywajacej si¢ pod pseudo-
nimem Discovery Zone. Nie
zapominamy takze o muzy-
kach dzialajacych na Slasku:
podczas koncertu otwarcia bg-
dziemy mogli ustysze¢ &ther
CTRL, czyli solowy projekt Pio-
tra Jeziorko z towarzyszacymi
muzyce wizualizacjami autor-
stwa Kuby Kalisza. A to prze-
ciez nie wszystko.

Jak obostrzenia pande-

miczne zmienity festiwal?

MZ: Poprzednia edycja byla
catkowicie online. W tym
roku tez bedziemy nadawac
ze Sceny w Malarni Teatru
Slaskiego. Ale w miare mozli-
wosci chcemy zaprosi¢ do Ma-
larni widzéw. Artysci buduja
swoje koncerty na interak-
cjach z publicznoscia, pusta
sala jest dla nich trudna. Dla
nas zreszta tez.

ES: Liczymy na spotkania ze
stuchaczami, nie mozemy sig
juz ich doczeka¢. Bilety na po-
szczegdlne wydarzenia mozna
juz kupowac.

Co jeszcze polecacie?

TM: Spotkanie z autorka ilu-
stracji ksiazek dla dzieci Jo-
anna Rusinek. Interesujacy be-
dzie performans literacko-mu-
zyczny Teresy Tyszowieckiej
ijej zespotu. Na co dzien jest
tlumaczka. Jej przeklad ,, Afry-
kanskich korzeni UFO” An-
thony’ego Josepha to mistrzo-
stwo Swiata. Beda wyklady:
Katarzyny Czeczot o astrologii
oraz Jedrzeja Burszty o Ursuli
K. Le Guin. Po rocznej przerwie
wraca poezja — bedziemy go-
Sci¢ Jakuba PszoniakaiLucyne
Skompska. Z kolei Igor Jarek,
Zyta Rudzka, Marcin Polak
i Malgorzata Boryczka zmie-
173 si¢ z pytaniami Macieja
Libicha o stan polskiej prozy.
Cieszg sie bardzo na dyskusje
o0 obcym, Golemie, potworze
Frankensteina i upiorze, w kto-
rej wezma udzial Jakub Korn-
hauser i Lukasz Kozak. Ten
ostatni opublikowat rewela-
cyjna ksiazke ,,Upior”, w kto-
rej Sledzi watki wampiryczne
w polskiej kulturze.

Mz: Ubiegloroczne hasto —
Utopia — niespodziewanie zre-
alizowalo si¢ z nawiazka. Tym-
czasem wszechs$wiat to ciagle
wielka zagadka. W ostatnich
dwustu, trzystu latach pozna-
liSmy przeciez tak malo ta-
jemnic kosmosu. Patrzac na
to, co robi ostatnio Jeff Bezos,
zaczyna si¢ moda na kosmos.
W trakcie Festiwalu Ars Ca-
meralis zadamy wiele py-
tan o istote kosmosu i naszej
W nim egzystencji.

ES: Tyle Swiatow mamy jesz-
cze do odkrycia!
© Rozmawiat GRZEGORZ NUREK

MAREK ZIELINSKI - dyrektor
Instytucji Kultury Ars Cameralis
TOBIASZ MELANOWSKI i EWA
SUROWIEC - kuratorzy
Festiwalu Ars Cameralis
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XXX FESTIWAL ARS CAMERALIS — PROGRAM

28 PAZDZIERNIKA (CZWARTEK)
GODZ. 18:00

PAPUGA FELICITE

Wystawa: POLA DWURNIK

Miejsce: Patac Schoena — Muzeum

w Sosnowcu

5 LISTOPADA (PIATEK)
GODZ. 20:00

KONCERT: £THER CTRL
Wizualizacje: KUBA KALISZ

8 LISTOPADA (PONIEDZIALEK)
GODZ. 18:00

»KOSMICZNA SONDA ULICZNA”,
CZYLI O ILUSTRACJI DLA DZIECI
Spotkanie: JOANNA RUSINEK
Prowadzenie: TATIANA
AUDYCKA-SZATRAWSKA

9 LISTOPADA (WTOREK)
GODZ. 18:00

PLANETA LEM

Spotkanie: AGNIESZKA GAJEWSKA,
EWA LIPSKA

Prowadzenie: ARTUR MADALINSKI

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

10 LISTOPADA (SRODA)
GODZ. 18:00

AFRYKANSKIE KORZENIE UFO
Performance na podstawie powiesci
Anthony’ego Josepha:

TERESA TYSZOWIECKA

12 LISTOPADA (PIATEK)

GODZ. 18:00

WSZECHSWIATY ROWNOLEGLE
Wernisaz wystawy: CAPTAIN CAVERN,
OLIVIA CLAVEL, KILLOFFER,

RENE LALOUX, PIOTR LUTYNSKI,
FRANGCOIS MORELLET,

JUSTYNA OLSZEWSKA, OX,

JACQUES PYON, MICHAL SMANDEK,
DANIEL SPOERRI, SURFIL,

SZYMON SZEWCZYK, ROLAND TOPOR
Kurator: ALEXANDRE DEVAUX
Wspétpraca kuratorska: MAREK ZIELINSKI
Miejsce: Galeria ASP w Katowicach Rondo
Sztuki

Woydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy
Wystawa potrwa do 12 grudnia 2021

Oprowadzanie kuratorskie odbedzie sig 12 listopada

o godz. 19:00

13 LISTOPADA (SOBOTA)
GODZ. 11:00

SWIATLOKOPIE

Warsztaty artystyczne dla dorostych:
KOLEKTYW GOOD NIGHT

GODZ. 18:00

NIEBO CIEMNA NOCA
Spotkanie autorskie towarzyszace
instalacji: JUSTYNA OLSZEWSKA

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

GODZ. 20:00
KONCERT: DISCOVERY ZONE ¥

14 LISTOPADA (NIEDZIELA)
GODZ. 11:00

MALOWANIE SWIATLEM

Warsztaty artystyczne dla dzieci (5-9 lat):
KOLEKTYW GOOD NIGHT

GODZ. 17:00

300 TYSIECY KM/S
Spotkanie autorskie: KOLEKTYW
GOOD NIGHT

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

15 LISTOPADA (PONIEDZIALEK)
GODZ. 18:00

POKAZ FILMOW: BAFTA 2020
SHORTS

16 LISTOPADA (WTOREK)
GODZ. 18:00

O WPLYWACH CIAL NIEBIESKICH.

WSTEP DO ASTROLOGII
POLITYCZNEJ
Wyktad: KATARZYNA CZECZOT

GODZ. 20:00
KONCERT: LAEL NEALE ©9

17 LISTOPADA (SRODA)

GODZ. 18:00

OBCY, GOLEM, FRANKENSTEIN,
UPIOR

Dyskusja: JAKUB KORNHAUSER,
tUKASZ KOZAK

Prowadzenie: ARTUR MADALINSKI

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

GODZ. 20:00
OBCY, GOLEM, FRANKENSTEIN,
UPIOR VOL. 2

Koncert: MALA HERBA & AGATA SOKOL

18 LISTOPADA (CZWARTEK)
GODZ. 18:00

O ,LEWEJ RECE CIEMNOSCI”
URSULI K. LE GUIN

Wyktad: JEDRZEJ BURSZTA

Wydarzenie bedzie ttumaczone na polski jezyk migowy

GODZ. 20:00
KONCERT: WARM GRAVES ®®
KONCERT: ANIKA (&)

20 LISTOPADA (SOBOTA)

GODZ. 20:00

KONCERT: CLAP YOUR HANDS SAY
YEAH / SOLO ¥

22 LISTOPADA (PONIEDZIALEK)
GODZ. 18:00

POKAZ FILMOW: BAFTA 2021
SHORTS

24 LISTOPADA (SRODA)
GODZ. 20:00
KONCERT: BLED

25 LISTOPADA (CZWARTEK)
GODZ. 18:00

MIKROKOSMOSY - SPOTKANIE

O POLSKIEJ PROZIE

Spotkanie prozatorskie:

MALGORZATA BORYCZKA, IGOR JAREK,
MARCIN POLAK, ZYTA RUDZKA
Prowadzenie: MACIEJ LIBICH

26 LISTOPADA (PIATEK)

GODZ. 18:00

KOSMOSY INTYMNE - SPOTKANIE
O POEZJI

Spotkanie poetyckie: JAKUB PSZONIAK,
LUCYNA SKOMPSKA

Prowadzenie: JAKUB SKURTYS

GODZ. 20:00
KONCERT: FLOEX ©2

— Wszystkie wydarzenia odbeda si¢ w Teatrze Slaskim

na Scenie w Malarni (ul. Teatralna 2a, Katowice), chyba ze
zaznaczono inaczej.

— Bilety na poszczegdlne wydarzenia mozna kupi¢ na
portalu internetowym Ticketmaster.

— Wszystkie wydarzenia, poza pokazami BAFTA 2020
Shorts, BAFTA 2021 Shorts oraz warsztatami, bedg
dostepne réwniez online.

— Wszystkie biezgce informacje beda dostepne na

stronie internetowej arscameralisfestiwal.pl
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TO NIE SA CZARY

Osoby wprowadzone w stan hipnozy staja si¢ bardziej
podatne na sugestie. Mimo niezbyt naukowej historii
zjawisko to ma dzi$ zastosowanie w psychologii.
KATARZYNA DZIADOWICZ

WPADASZ W TRANS, TWOJE POWIEKI
robia sie ciezkie, nie mozesz po-
ruszy¢ zadnym mie$niem” — zwraca sie
do Kaska tytulowy bohater filmu ,,Ko-
chany Urwis 2”, jednocze$nie rytmicznie
wymachujac przed jego nosem medalio-
nem. Pies podaza wzrokiem za dyndaja-
cym przedmiotem, a chlopak kontynu-
uje tonem nieznoszacym sprzeciwu, ze
po odliczeniu do trzech i klasnieciu Ka-
sek sie obudzi i bedzie postepowac zgod-
nie z jego rozkazami. Ten nie zachowu-
je sig juz jednak jak pies, i na pewno nie
wyglada, jakby gdziekolwiek si¢ wybie-
ral. Zamienit si¢ w styropianowa rzez-
be, ktdra urwis w przestrachu wrzuca
w krzaki.

Za ta karykaturalna scena z poczatku
lat 9o., ktéra zadziwiajaco silnie zapadia
mi w pamieé (by¢ moze z obawy o nie-
szczgsnego psal), kryje sig zestaw popu-
larnych wyobrazen dotyczacych hipnozy
—w duzej mierze zaczerpnigtych zreszta
z jej barwnej historii.

Niewidzialne fluidy
Juz praktyki, z ktérych wywodzi sig
hipnoza, przywodza na mysl zwierzeta.
Odwolywaly si¢ one do tajemniczego
wplywu dotyku na zachowanie i stan
zdrowia innych ludzi—iswego czasu pre-
tendowatly do tego, by uznawac je za na-
ukowo uzasadnione. Zyskaly miano ,ma-
gnetyzmu zwierzecego”. Nazwa podkre-
Slala, ze zjawisko dotyczy nie tylko ludzi.

Tworca tej koncepcji, francuski lekarz

Franz Anton Mesmer (1734-1815), uwa-

zal, ze w ciele znajduja sie kluczowe dla
zycia plyny, ktdre podlegaja ,,zwierzecej
grawitacji”, podobnie jak wody na po-
wierzchni Ziemi oddzialuja grawitacyj-
nie z cialami niebieskimi. Niektdre cho-
roby, zarowno ciala, jak i umystu, miaty
by¢ skutkiem zaburzen przeplywow tej
substancji. Poniewaz Mesmer i tak nie
byt zwolennikiem stosowania proce-
dur medycznych, ktére mogty powodo-
wac skutki uboczne, w konicu doszedt do
wniosku, ze niektérych pacjentow najle-
piej leczy¢ dotykiem.

Uzdrowiciel, ktérym po przeszkole-
niu mog! zosta¢ kazdy, mial przywra-
ca¢ prawidtowy przepltyw ptynéw ma-
gnetycznych w ciele, zwlaszcza w obre-
bie ognisk choroby. Tyle ze Mesmer sub-
stancje uznawat za niewidzialng, a onana
zawsze taka pozostala. Nie zlokalizowala
jej nawet komisja skladajaca sie z czlon-
kow Francuskiej Akademii Nauk i wy-
dzialow lekarskich (w jej sklad weszli
m.in. twdrca nowozytnej chemii Anto-
ine Lavoisier i 6wczesny ambasador USA
we Francji Benjamin Franklin), ktéra
w 1784 1.z przekonaniem orzekla, ze teo-
ria Mesmera nie ma zadnego poparcia
w faktach. Nie byla tez jednak nawet wy-
starczajaco precyzyjna, aby mozna byloja
obali¢. Mesmer leczyl dale;j.

Silil sie na wyjasnienie, ktére bytoby
ugruntowane w materialnej rzeczywisto-
Sci, ale zaprowadzilo go to do twierdzen
majacych niewiele wspdlnego z kryte-
riami naukowosci. Nie powinno to dzi-
wi —z jednej strony u Zrédta takich prak-

tyk lezalo nastawienie na konkretne re-
zultaty, w szczegélnoSci medyczne,
a wiec ich zwolennicy szukali poparcia
w twardych danych empirycznych, co-
raz istotniejszych w czasach oSwiece-
nia. Z drugiej— waznym elementem tych
praktyk bylo jednostkowe doswiadczenie
zwiazane z funkcjonowaniem moézgu,
ktdrego nadal w pelni nie rozumiemy, co
sprzyjalo interpretacjom w kategoriach
duchowych.

Czas na sen

Mesmer potrafil wywolywac u pacjen-
tow konwulsje, sennos¢ czy mutyzm.
Kolejni nasladowcy uczyli sie od niego
technik ,zarzadzania zwierzecym ma-
gnetyzmem”, zwanych juz wtedy me-


http://m.in/

smeryzmem. Leczyli, odganiali demony,
wprowadzali wlasne innowacje. Do wy-
wolywania pozadanych efektow uzywali
dioni, sity umystu oraz namagnesowa-
nych przedmiotéw.

Nietypowe efekty, ktére miaty zawazy¢
na losach calej dziedziny, osiagnat pod-
czas jednej z sesji Amand-Marie-Jacques
de Chastenet, markiz de Puységur (1751-
-1825). Kiedy spotkat si¢ z Victorem, pa-
cjentem cierpiacym z powodu przekrwie-
nia phuc i goraczki, miat juz na koncie
niewielkie sukcesy w sztuce — ulzyt kilku
osobom w bélu zebéw. Powazniejsze
schorzenie stanowilo kolejne wyzwanie.

De Puységur prébowat przywrdci¢ wia-
Sciwy przeplyw rzekomych plynéw w or-
ganizmie pacjenta, a czekajac na nadej-
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Albert von Keller, Hipnoza w Schrenck-Notzing, 1885 r.

Scie kryzysu zdrowotnego, Victor miat
wstapi¢ w stan Swiadomosci na granicy
jawy i snu. De Puységur nazwat go ,ma-
gnetycznym somnambulizmem”, w na-
wiazaniu do zaburzenia snu zwanego tez
sennowléctwem, ktore, choc rzadko, wy-
stepuje u niektdrych bez ingerencji oséb
trzecich. Ludzie w tym stanie wstaja i wy-
konuja rézne czynnosci, jednak nie sa do
konca soba — omijaja przedmioty na swo-
jej drodze, ale moga nie czu¢ bélu czy nie
poznawac bliskich, a przede wszystkim
nie stysza, co sie do nich méwi. Po wlasci-
wym i pelnym wybudzeniu nie pamie-
taja calego epizodu. De Puységur podkre-
§laljednak, ze ,magnetyczny somnambu-
lik” reagowal na wydawane przez niego
komunikaty. Przyczyny tego stanu rze-

czy dopatrywal si¢ w szczegdlnej wiezi,
jaka miala Iaczy¢ magnetyzera i jego pa-
cjenta. Wiezi, ktdra sprawiata takze, ze
osoby ,nhamagnetyzowane” stawaly si¢
podatne na jego sugestie.

Préby wyjasnienia przez Mesmera efek-
tow ,terapil” w kategoriach fizycznych za-
prowadzily go w Slepy zaulek i ostatecznie
pograzyly w ocenie sceptykow. De Puy-
ségur natomiast przyjmowal, ze wszelkie
efekty stosowanych przez niego zabiegéw
wynikaly z nawigzania psychologicznej
wiezi pomiedzy uzdrowicielem a pacjen-
tem. Przyjmowal, ze gwarancja sukcesu
jest obopdlna gotowos¢ do wspdtpracy
i wiara w mozliwos¢ osiagniecia niezwy-
klego stanu $wiadomosci.

Taidea byla juz nie do zatrzymania.
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Odplyw magnetyzmu
José-Custodio de Faria (1756-1819) na
poczatku XIX w. na swoich demonstra-
cjach zwierzecego magnetyzmu zaczat
gromadzi¢ thumy. Zastynat ze zdolno-
Sci wprowadzania w ,,stan somnambu-
liczny” za pomoca krotkiej komendy
L»spac!” wszystkich oséb zgromadzonych
na jego prezentacji w sali. Wiedzial, ze
dopoki obserwatorzy nie uwierza w jego
wyjatkowa moc, to nie beda reagowac na
jego komunikaty w oczekiwany sposob.
Podkreslat istotny aspekt: otwarto$¢ pod-
miotu na sugestie. Dzisiaj wiadomo, ze
lepsza wspdlprace z hipnotyzerem wrozy
ogodlnie wyzsza podatnos¢ na sugestie na
co dzien. Warto jednak zaznaczy¢, ze tak
rozumiana cecha nie ma nic wspélnego
z fatwowiernoscia czy konformizmem.

Okreslenie ,,hipnotyzm” zapropono-
wat Etienne d’'Hénin de Cuvillers (1755
-1841), ktéry prébowat zbudowaé wize-
runek mesmeryzmu jako wiarygodnych
praktyk o wymiernych efektach. Jednak
pojecie, ktdre ostatecznie przerodzito sie
w ,,hipnoze”, spopularyzowat dopiero
James Braid (1795-1860), chirurg, ktdry
zainteresowat sie technikami mesme-
ryzmu w latach 4o. XIX w. Utrzymujac,
ze hipnotyczna indukcja ,nerwowego
snu” opiera si¢ tylko na ugruntowanych
zjawiskach psychologicznych i fizjolo-
gicznych, stanowczo odrzucal ideg¢ ma-
gnetycznego wplywu. Tym samym za-
kwestionowat tez zasadno$¢ pozorowa-
nia jakichkolwiek fizycznych ingerencji
w cialo pacjenta — w szczegdlna koncen-
tracje wprowadzal poprzez techniki fik-
sacji wzroku.

Pojecia ,hipnotyzm” i ,,hipnotyzowa-
nie” (od greckiego hypnos, czyli ,sen”)
mialy gruba kreska oddzieli¢ praktyki
zwigzane ze ,snem nerwowym” od ,myl-
nych teorii o magnetycznych plynach”.

Jednym z przykladow prezentacji, ktére
po dzi$ dzien wzbudzaja niedowierzanie,
jest tzw. most kataleptyczny. Poprzez
wprowadzenie osoby w stan hipnozy
mozna ulatwi¢ napigcie duzych grup
miesni, dzieki czemu czlowiek jest w sta-
nie wytrzymac dtugi czas w pozornie bar-
dzo nienaturalnej pozie, lezac kilkadzie-
sigt centymetréw nad ziemia, z podpar-
ciami tylko pod stopami i karkiem. Cho¢
taki widok moze przywotywac skojarze-
nia z lewitacja, to jedyna odpowiedzialna
za niego silg jest sita mig$ni. Do podobnej
sztywnosci dochodzi np. podczas stuporu
katatonicznego, wystepujacego u oséb

Lepsza wspotprace
z hipnotyzerem
wrozy ogolnie wyzsza
podatnos¢ na sugestie na
co dzien. Ta psychologiczna
cecha nie majednak wiele
wspolnego z flatwowiernoscia
czy konformizmem.

z zaburzeniami psychicznymi lub scho-
rzeniami neurologicznymi — przybieraja
one pozy, ktdre pozornie wydaja sie wy-
magac nadludzkiej sily.

Widzenie z zamknietymi oczami

Stan, w jakim znalaz} si¢ Kasek, maogt
by¢ nawigzaniem do zjawiska katalep-
sji, ale niewykluczone tez, ze zostal zapo-
Sredniczony przez inne mity. W interne-
cie mozna znalez¢ filmiki z trwajacymi
w bezruchu zwierzetami, o tytulach ta-
kich, jak ,zahipnotyzowana kura”.

Oczywiscie, zwierzeta nie mogly ulec
sile jakiejkolwiek sugestii —mozna wpro-
wadzi¢ je w ten stan poprzez utrzymywa-
nie ich w konkretnej pozycji. To zastuga
systemu reakcji pozwalajacych im sie
uchronic przed drapieznikami. Tzw. bez-
ruch toniczny, ktéry by¢ moze ma odle-
gly zwiazek z zastyganiem ludzi w réz-
nych pozach, ma jednak niewiele wspol-
nego ze stanem hipnozy, w jaki wprowa-
dza sie ludzi.

Takie zjawiska, ktore wydawaty sie wy-
magac nieziemskich mocy, a mimo to
byly wytlumaczalne na gruncie nauki,
wzbudzaly zaufanie do innych, juz czysto
okultystycznych koncepciji. I tak rytuaty
mesmerystow juz nie tylko leczyly, wpro-
wadzaly w nietypowe stany Swiadomosci,
wywolywaly chwilowe zmiany osobowo-
Sci czy doprowadzaly do drgawek, ale tez
pozwalaly obudzi¢ zdolnosci do telepatii,
anawet do przewidywania przyszloSci.

Opisy niektdrych z nich pojawialy sie
poczatkowo w tygodniku medycznym
»The Lancet”, az pod koniec lat 30. XIX w.
Thomas Wakley, zalozyciel czasopisma,
postanowit podda¢ je weryfikacji. Przepro-
wadzil eksperyment, w ktorym nabrat po-
datna na mesmeryzm kobiete, ze oddzia-
tuje na nia magnetycznie —a gdy ta wpa-

dla w trans, Wakley uznal, ze caly mesme-
ryzm to jedno wielkie oszustwo.

Wyraznie nie docenil jednak mocy
autosugestii. Badania przeprowa-
dzone przez Balaganesha Gandhiego
i Davida Oakleya, opisane w 2005 .
w ,Consciousness and Cognition”, wska-
zuja, ze samo stowo ,.hipnoza” moze po-
tegowac jej efekt. Uczestnikéw ekspery-
mentu prébowano wprowadzi¢ w stan
hipnozy za pomoca standardowej proce-
dury, w ktérej stowo ,zahipnotyzowany”
zmieniono na ,zaabsorbowany”. Okazalo
sie, Ze mialo to wplyw na ich zaangazo-
wanie —rzadziej ulegali sugestiom hipno-
tyzera, chociaz pozostale elementy pro-
cedury w obu przypadkach byly iden-
tyczne.

Jezeli hipnoza miala by¢ traktowana
powaznie w kregach naukowych, a nie
rozrywkowych, to potrzebowata odroz-
nienia jej od sztuczek stosowanych przez
grajacych niekoniecznie czysto me-
smerystéw. To zadanie okazalo sie jed-
nak trudne nawet dla komisji powola-
nej przez paryska Akademie Medyczna,
ktdra od 1826 r. skrupulatnie przygladata
sie mesmeryzmowi. Czlonkowie komisji
obserwowali dziesiatki prezentacji me-
smerystow i starali sie podwazac ich wia-
rygodnos¢. Ustalono wtedy, ze magnety-
zer jest w stanie wprowadza¢ niektérych
w stan somnambulizmu, podczas kto-
rego nie docieraja do nich Zadne bodzce
ipozostaja nieczuli nawet na zabiegi wy-
wotujace ogromny bél. Co ciekawe, ra-
portnie odrzucal jednak mniej wiarygod-
nych z dzisiejszej perspektywy doniesien
— takich jak pojawianie sie zdolnosci do
widzenia z zamknigtymi oczami. Wi-
docznie komisja dala sie przekonac.

Jestes pochloniety lektura

Naduzyciem byloby stwierdzenie, ze dzi-
siaj wszystko, co si¢ tyczy stanu hipnozy,
jest jasne. Nie nalezy juz ona jednak do
sfery magii ani troche bardziej niz jaka-
kolwiek zdolno$¢ ludzkiego umystu —
czy to ubieranie w stowa abstrakcyjnych
idei, ponadprzecietna sprawnosc liczenia
czy zmiana postrzegania konkretnego ob-
razka w zaleznosci od tego, czego oczeku-
jemy. To ostatnie, cho¢ czesto wbrew na-
szej woli, jest nieodlacznym elementem
percepcji.

Argumenty przemawiaja za tym, ze
co$ podobnego dzieje si¢ w przypadku
hipnozy —w wyniku polaczenia naszych
biologicznych predyspozycji i uwarun-
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kowan spotecznych stosunkowo latwo
wprowadzi¢ nas w stan, w ktérym suge-
stie hipnotyzera ksztattuja sposéb, w jaki
postrzegamy rzeczywistosc.

Wprowadzenie w hipnozg rozpoczyna
si¢ od indukcji, czyli przedstawienia in-
strukeji, ktére pozwalaja hipnotyzowa-
nemu sie uspokoi¢, skoncentrowac i uta-
twiaja mu przyjecie pozadanego nasta-
wienia. To zalecenia w rodzaju ,.skup sie
na dzwieku wilasnego oddechu”. Ta pro-
cedura ma wprowadzi¢ w stan nazywany
przez niektdrych hipnotycznym tran-
sem. Niektérym osobom moze utatwia¢
koncentracje zastosowanie wahadla,
choc¢ ten gadzet nie jest ani niezbedny,
ani zbyt czesto uzywany.

Kolejnym etapem jest przedstawianie
sugestii, czyli komunikatéw w formie
stwierdzen, odnoszacych sie do stanu
i dzialan hipnotyzowanego, np. ,Twoja
reka robi sie tak sztywna, ze nie jeste$
w stanie jej zgia¢”. I juz na tym etapie
wiekszo$¢ 0s6b pozytywnie nastawio-
nych do wspotpracy z hipnotyzerem be-
dzie przekonana, ze kontrola konczyny
nie jest w ich mocy. Tylko 10-15 proc.
0sob wykazuje niska podatnos¢ na suge-
sti¢ i pozostanie niewzruszone. Pozostali
beda realizowac styszane komunikaty
— czgsto nawet wtedy, gdy faza indukcji
nie bedzie miata miejsca.

Weciaz nie jest jasne, ktore elementy in-
dukcji sa kluczowe i jakie aspekty suge-
stii wywieraja najwigkszy wplyw na uzy-
skiwany efekt. Badania dostarczyly juz
jednak przekonujacych argumentéw za
tym, ze w stanie hipnozy naprawde per-
cypujemy rzeczywisto$¢ w specyficzny
Sposab.

Przede wszystkim eksperymenty po-
twierdzaja, ze w wyniku sugestii hip-
notycznych poddane jej osoby sa w sta-
nie efektywniej redukowa¢ doznawany
bol. Vilfredo De Pascalis z Uniwersy-
tetu Rzymskiego wraz ze wspolpracow-
nikami przebadal osoby o réznej podat-
nosci na sugestie. Podczas hipnozy apli-
kowano im w palce bolesna stymulacje
elektryczna. Badacze zauwazyli, ze u osob
najbardziej podatnych na sugestie suge-
rowane strategie radzenia sobie z bélem
byly najskuteczniejsze.

Kiedy badani wyobrazali sobie, ze ich
dton chroni rekawiczka, cierpieli mniej.
Efekt byl widoczny takze podczas ana-
lizy wynikéw EEG, ktdre potwierdzily,
ze reakcje mézgowe w okolicach senso-
rycznych byly sttumione, pomimo apli-
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kowania tych samych bodzcéw bdlo-
wych.

Nie umiesz czytac

Przekonujacych dowodow istnienia od-
miennych stanéw percepcyjnych w trak-
cie hipnozy moglyby dostarczy¢ tez ob-
serwacje zwigzane z reakcjami automa-
tycznymi. Jedna z takich reakeji jest czy-
tanie wyrazow, na ktére pada wzrok. Ten
efekt wykorzystuje sie w teScie Stroopa
—prezentuje si¢ badanym slowa oznacza-
jace kolory, ale w kolorach niezgodnych
ze znaczeniem, np. ,,zotty” napisane na
niebiesko. Badani maja nazywac kolory
liter, ignorujac stowo. To wymaga jednak
wysitku, wigc nazwanie koloru zajmuje
wiecej czasu, niz gdyby znaczenie stowa
ikolor byly zgodne. Dzigki odpowiedniej
sugestii hipnotycznej, np. ,nie umiesz
czytac”, czas odpowiedzi badanych sie
skraca. Tak jakby w wyniku hipnozy ich
mozg rzeczywiScie oduczyt sie czytac,
od czego nie s3 w stanie go powstrzymac
poza stanem podwyzszonej podatnosci
nasugestie.

Innym razem zaobserwowano, ze hip-
notyzer moze manipulowa¢ Swiadomymi
odczuciami badanego. Zadaniem uczest-
nikow eksperymentu Patricka Haggarda
z University College London byto wska-
zanie, w jakim miejscu na tarczy zegara
znajdowala sie wskazowka, kiedy ich pa-
lec si¢ poruszyt. Badani zostali wprowa-
dzeni w stan hipnozy i wykonywali zada-
nie w trzech warunkach.

W pierwszym decydowali samodziel-
nie o momencie, w ktérym rusza palcem.
W drugim ich palec zostal poruszony
przez guzik, na ktérym mieli go trzymac.
W trzecim hipnotyzer zasugerowal, ze
palec ,sam wykona wyrazny ruch w dét”
ichociaz ,nie beda wiedzied, kiedy to sie
wydarzy, to beda tego wyraznie Swia-
domi”. Badani weielili sugestie w zycie
ifaktycznie oceniali ruch palcem (ktory
w koncu wykonywali sami) w trzecim
warunku jako nie do konca dobrowolny.
W dodatku w tym warunku rejestrowali
czas poruszenia palcem z opdznieniem ty-
powym dla ruchéw mimowolnych, a nie
samodzielnych.

Stan hipnozy sprawil, ze swoj wlasny
ruch naprawdeg postrzegali jako spowodo-
wany jaka$ zewnetrzna sila.

Dla zdrowia
Wiec jak to jest z ta magia —jakie zacho-
wania da sie wywota¢ podczas ,hipno-

tycznego transu”, a ktére rewelacje po-
winny wzbudzi¢ podejrzenia o oszu-
stwo? To zalezy. Przede wszystkim od
nastawienia samego hipnotyzowanego,
od relacji, jakq nawiaze z hipnotyzerem,
a moze nawet od oczekiwan spolecz-
nych, jakie wyczuwa. Osoba, ktéra wy-
znaje zasade, ze nie przyjmuje $miesz-
nych poz przed duza publicznoscia, naj-
prawdopodobniej takze pod wplywem
hipnozy nie da si¢ skloni¢ do zadnych
wybrykéw na scenie. Jezeli natomiast
ktos zglosi si¢ jako ochotnik, to jego brak
zahamowan nie powinien dziwic. U wy-
branych oséb hipnotyzerowi moze uda¢
sie nawet wywolac halucynacje (np. lata-
jacego wokot nich motyla) albo zmieni¢
ich percepcje bodzcéw (np. tak, by jedzac
cebulg, byli pewni, ze to jabtko). Szanse
powodzenia ma takze proba wplynigcia
na zachowanie juz po wyjsciu z wlasci-
wej hipnozy. Gdyby filmowy Kasek co-
kolwiek rozumial, by¢ moze w hipno-
tycznym transie dalby sie przekonac do
przysztej wspotpracy przeciwko wspdl-
nemu WIogowi.

Niektorzy psychologowie wskazuja, ze
tzw. sugestie posthipnotyczne moga by¢
cenne podczas interwencji terapeutycz-
nych. Poprzez przedstawianie fikcyjnych
scenariuszy w czasie hipnozy mozna
przygotowac kogo$ na doSwiadczenie
analogicznych sytuacji w przyszlosci
albo wyrobi¢ u niego odpowiednie na-
stawienie. Udokumentowano korzysci
plynace z uzupehienia standardowych
metod leczenia poprzez zastosowanie
hipnoterapii m.in. w przypadku takich
probleméw zdrowotnych jak bél poope-
racyjny czy zespotjelita drazliwego.

Dla Igkajacych sie o dobrostan Kaska
dodam, ze ze stuporu uratowali go ob-
wozni sprzedawcy karmy dla pséw, kt6-
rzy zaprezentowali strawe tak pachnaca,
ze nie mogt si¢ oprzec. I za tym tez kryje
si¢ jaka$ prawda, a jednoczesnie otucha
— niezaleznie od tego, jak gleboka be-
dzie wydawac si¢ hipnoza, nie utkniemy
W niej na zawsze.

Podczas jej przezywania pozostajemy
soba i jesli ustyszymy sugestie godzaca
w nasze przekonania, wyczujemy jakie-
kolwiek zagrozenie albo stanie si¢ na tyle
frustrujaca, ze bedziemy chcieli ja zakon-
czy¢ —wrécimy do codziennej rzeczywi-
stosci réwnie fatwo, jak fatwo bylo nas
przekonad, ze glos, za ktérym podazamy,
zaprowadzi nas w bezpieczne miejsce.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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,2Ulisses”, legendarny jeszcze przed publikacja,
byt bohaterem proceséw sadowych o naruszenie moralnosci publiczne;j,
oskarzano go o antyhumanizm, antyirlandzkos¢, antyangielskosc,

‘ N JsTYCZNIU 1941 R., NA WIESC

o $mierci Jamesa Joyce’a—i dwa
miesiace przed wlasna Smiercia — Virgi-
nia Woolf zanotowala w dzienniku: ,No
i umart Joyce — Joyce, jakie$ dwa tygo-
dnie mlodszy ode mnie. Pamigtam, jak
panna Weaver we widczkowych reka-
wiczkach przyniosta »Ulissesa« do nas
na herbate, do Hogarth House. (...) Czy
poswiecimy zycie na wydrukowanie
tego? Te nieprzyzwoite strony wgladaty
tak niezbornie, a ona taka staropanien-
ska, zapigta pod sama szyje. Te strony
az kipialy od nieprzyzwoitosci. Scho-
walam to wszystko do szuflady inkru-
stowanego biureczka. Ktérego$ dnia
przyszla Katherine Mansfield i wtedy
to wyciagnelam. Katherine zaczeta czy-
taé, przeSmiewczo, az nagle powiedzia-
fa: »Ale co$ w tym jest« — oto scena, kto-
ra, jak uwazam, powinna trafi¢ do histo-
rii literatury. I pamigtam tez, jak Tom
mowil w pokoju u Ottoline, w Garsing-
ton — bo to si¢ wtedy ukazato —jak kto-
kolwiek moze jeszcze w ogéle pisac po
tym poteznym osiggnieciu geniuszu, ja-
kim jest ostatni rozdzial? Joyce bywat tu
itam, ale nigdy go nie poznatam. Kupi-
fam te niebieska, broszurowa ksiazke

[acques»lfmile Blanche,
portret Jamesa Joyce’a, 1935 1.
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antyamerykanskos¢ i bluznierstwo.

MAGDALENA HEYDEL

iczytalam ja tu ktoregos lata, zdaje sie,
ze w spazmach zachwytu, odkry¢, a po-
tem znéw na dtugo popadajac w straszli-
wa nude. Prehistoryczne czasy”.

Powies¢ trafita w rece Virginii i Le-
onarda Woolféw w kwietniu roku 1918
jako propozycja wydawnicza ze strony
Harriet Shaw Weaver, zasobnej femi-
nistki i redaktorki, gotowej do poSwiecen
finansowych i organizacyjnych promo-
torki twdrczosci Joyce’a. Woolfowie, po-
dobnie jak inni wydawcy, ktérych w po-
ploch wpedzatly wiesci o seksualnych
ikorporalnych aspektach nowego dzieta
Joyce’a, odmowili przyjecia maszyno-
pisu do publikacji. Takze ze wzgledu na
jego monstrualne rozmiary, cho¢ Weaver
przyniosta im na poczatek tylko cztery
pierwsze rozdzialy, po lekturze ktérych
Virginia w listach dzielifa si¢ takimi oto
wrazeniami: ,, To interesujace jako ekspe-
ryment; [autor] porzuca narracje i stara
sie odda¢ mysli, ale nie wiem, czy ma co$
ciekawego do powiedzenia, a ostatecznie
si..nie psa nie jest takie znowu rézne od
si..nia czlowieka. Trzysta stron na ten te-
mat moze by¢ nudne”.

Trwa dyskusja, czy Woolf zrozumiala
powies¢ Joyce’a, a nawet czy ja rzeczywi-
Scie przeczytala, czy tylko przekartko-
wala. ,Ulisses” jednak nieraz pojawia si¢
w dzienniku i listach pisarki, najwyraz-

niej wiec poczatkowe poczucie niesmaku
przemienilo sie w twérczy niepokdj. Ale
pierwsza opinia przyszlej autorki wysoce
awangardowych powiesci jest znakomi-
tym przykladem zaklopotania, w jakie
6w gruby tom wprawil odbiorcéw, tkwia-
cych w wiktorianskiej obyczajowosci gle-
biej, nizby chcieli.

Wydany ostatecznie w Paryzu
w 1922 1. ,Ulisses”, z oprawa w precyzyj-
nie dobranym odcieniu greckiego ko-
baltu, na ktérym biale litery miaty jawic
sie niczym wysepki, ktére z dala widziat
Odys, wprowadzil niezty zamet nie tylko
w salonowe poczucie decorum, ale takze
W sposoby rozumienia i praktykowania
literatury.

Duch, mézg i samo zycie
Skupienie na ,,nieprzyzwoitosci” tej po-
wiesci to jedna z najwyrazistszych linii jej
weczesnego odbioru —i wlasciwie trudno
sie temu dziwic. Joyce zaproponowat
czytelnikom co$ tak dziwnego i pod tak
wieloma wzgledami lamiacego przyzwy-
czajenia, ze skupienie krytycznej uwagi
na sikaniu, defekacji i meskiej mastur-
bacji oraz nieuczesanych myslach roz-
budzonej seksualnie kobiety byto by¢
moze najprostszym, w miar¢ honoro-
wym wyjsciem z poczucia bezradno-
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wytoczony czasopismu ,Little Review”,
gdzie czternascie rozdzialéw ukazato
sie¢ w odcinkach — sedziowie poprosili
o tydzien zwtoki, bo uznany za porno-
graficzny epizod z Gerty MacDowell na
plazy wydal im si¢ tak niezrozumialy, ze
potrzebowali wiecej czasu do przeprowa-
dzenia odpowiednich studiéw — skonczyl
si¢ jednak wyrokiem, a Joyce zaczal traci¢
nadziej¢ na wydanie ksiazki.

Okazato sie ono mozliwe we Francji,
dzigki determinacji kolejnej oddanej pro-
motorki Joyce’a, Sylvii Beach, zalozycielki
ksiggarni Shakespeare and Company,
centrum zycia amerykanskiego Srodo-
wiska literackiego w Paryzu. Beach wraz
z drukarzem Maurice’em Darantiere’em
z Dijon dokonali niemozliwego, zwlasz-
cza ze procz oporu obyczajowego musieli
takze zmierzy¢ sie z trudnoSciami, jakie
pietrzyt przed nimi sam autor. Juz przepi-
sanie tekstu z niemal nieczytelnego reko-
pisu bylo wyzwaniem, a prace nad ukon-
czeniem tekstu trwaly do ostatniej chwili.
Joyce zadal kolejnych korekt i wprowa-
dzatl niezliczone poprawki. Takze pod
wzgledem wyboru papieru i barwy obwo-
luty byt delikatnie rzecz ujmujac, trudny;
mial réwniez bardzo konkretne oczeki-
wania co do daty premiery.

Miata ona nastapic 2 lutego 1922 1., czyli
w dzien jego czterdziestych urodzin. Spet-
nienie tego zyczenia wymagalo wyzszej
logistyki kolejowej na trasie Dijon—Paryz,
ale wlasnie tego dnia w witrynie ksiegarni
Shakespeare and Company, nad ktéra po-
wiewata grecka flaga, Sylvia Beach umie-
Scita egzemplarz ,Ulissesa”. Na zamo-
wione ksigzki czekali juz subskrybenci,
wirod ktdrych znalezli sie m.in. Ernest
Hemingway, Winston Churchill i André
Gide.

W eseju ,Proza wspolczesna”
(1919/1925), najwyrazniej po glebszym
zastanowieniu, Virginia Woolf wymienia
Joyce’a jako najwazniejszego przedstawi-
ciela nowego pokolenia pisarzy (uzywa-
jac przy tym zaimka ,my”), ktérzy — ina-
czejniz ich poprzednicy —,staraja sie zbli-
zy¢ do zycia, by z wigksza szczeroScia i do-
kladnoscig oddac to, co ich interesuje i po-
rusza, nawet jesli w tym celu musza po-
rzuci¢ konwencje, ktére powieSciopisarze
zwykle szanuja. Rejestrujmy atomy w ko-
lejnosci, w jakiej opadaja na umysl, wy-
znaczmy wzor, jaki kazdy widok czy wy-
darzenie zostawia w $wiadomosci, na-
wet jeSli zdawatby si¢ on nieciagly i nie-
spojny. (...) W przeciwienstwie do tych,

Niebieskie tomiszcze
PIW-u stato sie obiektem
niebywatego pozadania.

Obiecywato i ofiarowywato
cos$, czego wowczas
w Polsce bardzo brakowato
- wolnos¢.

ktérych okreslilismy jako materialistéw,
pan Joyce stoi po stronie ducha; dazy do
tego, by za wszelka cene wydoby¢ migo-
tanie owego najbardziej wewnetrznego
plomienia, ktéry wyswietla swe komu-
nikaty poprzez mézg; po to, by go oca-
li¢, z wielka odwaga pozbywa si¢ wszyst-
kiego, co uznaje za przypadkowe: czy to
prawdopodobienstwo, czy spéjnosc, czy
jakikolwiek inny drogowskaz od poko-
len stuzacy wspieraniu wyobrazni (...) Je-
§li chcemy samego zycia, to tutaj z pew-
noscia je otrzymujemy”.

Otchlanny spacerownik

Od 1904 1. Joyce mieszkal poza Irlandig,
ta —jak ja nazwatl — ,pomywaczka chrze-
Scijanstwa”. Najpierw osiad}l w Triescie,
gdzie uczyl angielskiego w szkole Ber-
litza, a potem przenicst si¢ do Rzymu. To
tu w 1906 1. zrodzit sie pomyst powiesci.
Pisac zaczat ja jednak dopiero osiem lat
pozniej w Zurychu, dokad schronit sie
przed wojna. Po wojnie pracowat nad
,Ulissesem” znowu w TrieScie, a ukon-
czyl go w Paryzu.

Powies¢, ktorej struktura oparta jest
na ,,Odysei”, powstawala przez siedem
lat, podczas ktdrych pisarz, jakby i na
plaszczyznie cielesnej miat zblizy¢ sie
do swojego wzorca — Homera, niemal
stracit wzrok. Pisal z dala od rodzinnego
miasta, do ktérego nie miat juz nigdy po-
wrocié, ale dzieki przyjaciolom i rodzinie
z obledna dokladnoscia weryfikowal naj-
drobniejsze szczegcly dublinskiego zycia,
ktorego jeden dzien zamknal na 723 stro-
nach swojego dziela.

,Ulisses” jest precyzyjnie osadzony
w topografii miasta — wedlug powiesci
wyznacza si¢ trasy literackich wycieczek
i pisze spacerowniki — ale jednoczes$nie
to rowniez zapis stanu §wiata 16 czerwca
1904 1., przedmiotéw, dzwigkow, glosow,
rytméw mowy, zapachéw, wszelkich sen-

sualnych jakosci. Stynna cynaderka sma-
zona na $niadanie, dzwiek pianoli w bur-
delu Belli Cohen i nieprzeliczone detale
$wiata przedstawionego — wszystko to zo-
stalo oddane z bezkompromisowa wier-
noscig wobec pierwowzoru, czyli zycia.
0Od 1954 1. 16 czerwca odbywa si¢ w Du-
blinie Bloomsday, a milo$nicy powiesci
celebruja to przeistoczenie ciala §wiata
w stowo dziela, przebierajac si¢ w stroje
z epoki i przechadzajac trasami bohate-
16w powiesci.

Sa to trajektorie dwdch postaci — Le-
opolda Blooma i Stephena Dedalusa, kt6-
rym w nieoczywisty i niebezposredni
sposob przypisane zostaly homeryc-
kie role Odyseusza i Telemacha; zong
Blooma, Molly, faczy sie z postacia Pene-
lopy. W istocie jednak to nie ruchy i dzia-
fania, lecz myslii odczucia protagonistow
zostaja umieszczone w centrum powie-
Sci—azaréwno dziatania, jak i mysli doty-
cza spraw codziennych, niespektakular-
nych, banalnie zwyczajnych. Samo zycie
—to wiasnie bylo na tyle awangardowe, ze
gleboko oburzajace.

Owa rozedrgang, nieobjeta i nuzaca
materie egzystencji organizuje jednak pi-
sarz w obtedna w swojej Scistosci i kom-
plikacji strukture. Pozbywa si¢ konwen-
cjonalnej literackosci, a wiec np. rozwi-
jajacej sie fabuly i tradycyjnego rysunku
postaci. Konstruuje jednak literackos¢ in-
nego rodzaju: kazdy rozdzial odpowiada
kolejnemu epizodowi z ,,Odysei”, kazdy
z osiemnastu epizodéw ma konkretna
scenerie (wieza, szkola, dom, laznia,
cmentarz, redakcja, knajpa, biblioteka,
ulica, sala koncertowa, znéw knajpa,
szpital, burdel, dom, 16zko) i godzine;
kazdemu ma ,,odpowiada¢” pewien or-
gan ciala ludzkiego, rodzaj sztuki, kolor,
symbol oraz technika narracji. Tym spo-
sobem pisarz wymusza na czytelnikach
inny od tradycyjnego typ lektury, by za-
wodzac zwyczajne oczekiwania, zaofero-
wac im mozliwo$¢ doznania nowych ja-
kosci niesionych przez literature.

Nic nie ma tu by¢ przypadkowe: wielo-
wymiarowy wewnetrzny schemat po-
wiesci nalezy z niej wyczytac, cho¢ wy-
braficom zostat on przez samego autora
zawczasu zdradzony. W 1920 1. Joyce
przekazat go w postaci tabeli Carlowi Li-
natiemu oraz Valery’emu Larbaudowi,
wczesnym czytelnikom ,,Ulissesa”, kto-
rym chcial powierzy¢ przektad dziela na
wtoski i francuski. Dziesie¢ lat pzniej ta-
bele te przepisal na maszynie i rozstawit
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w swojej ksiazce o ,,Ulissesie” Stuart Gil-
bert, stad znana jest jako tabela Gilberta.

Mamy zatem do czynienia z projek-
tem totalnym — wszystko jest w najdrob-
niejszych szczegolach dograne i dopiete,
zadnych zyciowych improwizacji; i to-
talitarnym — Joyce chce przejac¢ catko-
wita kontrole nie tylko nad materig swo-
jego dziela, ale réwniez nad sposobami,
w jaki bedzie ono czytane. Zaplanowat
wiec model odbioru powiesci, dekretu-
jac jej symboliczne i intertekstualne zawi-
tosci. I osiagnal w tym zakresie catkiem
niezly sukces, by robiac marsowa mine,
$miac sie z wystawionych do wiatru wy-
znawcéw. O schemacie powiesci Joyce pi-
sal do swoich ttumaczy: ,Moja przekleta
powieS¢-potwor to epos o dwdch plemio-
nach (Izraelu-Irlandii), a jednoczesnie
cyklludzkiego ciala oraz historyjka o jed-
nym dniu zycia”; ,,Wstawilem do niej tyle
zagadek i lamiglowek, ze profesorowie
przez kilka stuleci beda zajeci sporami,
o co tez mi chodzito”.

I rzeczywiScie, owszem, jak na razie
wciaz sa. ,Ulisses” jako wielowymiarowa
szarada doczekat sig calej biblioteki ko-
mentarzy, eksplikacji i glosariuszy. Polski
regaljest w niej spory i ciekawy, by wspo-
mniec tylko o Egonie Naganowskim, Ka-
tarzynie Bazarnik i Piotrze Pazinskim.

Obiekt pozadania

Autor pierwszego polskiego przekladu,
Maciej Stomczyniski, pracowat nad ,,Ulis-
sesem” w czasach, kiedy mato komu przy-
chodzito do glowy, ze mozna by ja czytac
poza rama autorskiego zamystu. Ukazat
sie w 1969 r. 1 od razu stat sie powieScia
kultowa, czterdziestotysigczny naklad
pierwszego wydania rozszedt si¢ btyska-
wicznie, a do dziejéw kultury polskiej
XX wieku trafity nie tylko recenzje i dys-
kusje w prasie literackiej, ale tez relacje
zwalk o zdobycie egzemplarza oraz niebo-
tyczne ceny, jakie ksigzka osiagata na czar-
nym rynku. Thumacz stat si¢ nieomal ce-
lebrytai, jak pisze w postowiu do pézniej-
szego wydania (w sumie bylo ich ponad
dziesiec), musiat sie w pewnym momen-
cie salwowac¢ ucieczka do domu pracy
tworczej w Zakopanem przed ,,proSbami
znajomych i nieznajomych, najazdem
dziennikarzy i telefonami na pct oblaka-
nych panius —lowczyn autografow”.

Ale tez na renome arcydziela powies¢
Joyce’a pracowala u nas juz od lat przed-
wojennych, kiedy to Witold Gombrowicz
pisal, ze to najciekawsza ksiazka, jaka czy-
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Czy bedzie elektryzujacy
w zbilorowym odbiorze
1 otworzy nam szerokie nowe
przestrzenie?
Takie pytanie warto
postawic ,,Ulissesowi”
w nowej polskiej wersji.

tal (we francuskim przekladzie zreszta)
w 1935 r. W 1962 1. mamy juz ksigzke
o Joysie piora Egona Naganowskiego.
Premiera przekladu ,,Ulissesa” w 1969 T.,
wraz z towarzyszaca jej dyskusja kry-
tyczna, byla raczej uwieniczeniem niz roz-
poczeciem intensywnego okresu recepcji
dziefa Irlandczyka nad Wista. Niebieskie
tomiszcze PIW-u stalo sie obiektem tak
silnego pozadania, poniewaz obiecywato,
a moze wrecz ofiarowywato co$, czego
wowczas bardzo brakowalo — wolnosc.

Stomczynski w postowiu ttumacza,
rownie co sama powie$¢ charakternym,
znakomicie daje temu wyraz. Najpierw
wyrzuca poza nawias czytelniczej wspol-
noty filistréw i innych burzujéw socjali-
zmu, skoncentrowanych na zyciowych
praktykaliach i obojetnych na sztuke
wspolczesna, by zwrdcic sie do ludzi, kto-
rzy po ksiazke siegna, chca bowiem rozu-
miec swoje czasy. Temu to wybranemu,
a licznemu gronu oferuje klucze do lek-
tury wymagajacego dziela, ktérego praw-
dziwa trudno$¢ wynika nie tyle z mno-
gosci symboli kulturowych czy gestej
sieci literackich nawigzan, co z faktu, ze
Joyce —1i tu ttumacz pisze rozstrzelonym
drukiem — zapoczatkowal nowy rodzaj
sztuki i doprowadzit go do doskonatosci
na przestrzeni jednego dziela.

»Ulisses”, pisze Stomczynski, nie ma
precedensu i sam — samotnie — doko-
nuje ,oSmieszenia i pogrzebania wszyst-
kich ksiazek, ktére przed nim napisano”.
Jedna wspanialq szarza Joyce rozgromit
i postal na $mietnik historii wszystkie
formy i konwencje literackie, aby moz-
liwie najpelniej sportretowac cztowieka
ytakim, jakim jest w rzeczywistosci”
—w wymiarach $§wiadomosci, nie§wiado-
mosci, w odruchach, cielesnosci, jednost-
kowosci, gatunkowosci.

Tworzac bohatera ,réwnoznacznego
z cala ludzkoscia” — pisze dalej Stomczyn-
ski, Joyce musiat zyska¢ autentyczny

i bezposredni dostep do jego mysli i od-
czué, czemu stuzy zrewolucjonizowana
narracja — technika strumienia Swiado-
mosci, i zrewolucjonizowany jezyk — gra,
przetworzenie, przeniesienie cech psy-
chicznych bohateréw na materie jezy-
kowa dzieta.

Podbita legenda przemozna i jakze
bojowo postepowa interpretacja Stom-
czynskiego musiala robi¢ wrazenie na
wyposzczonych czytelnikach, karmio-
nych zgodnie z do$¢ Scisle kontrolowana
cienka dietq kulturalna. A wszelkie nie-
zwyklosci czy dziwactwa tekstu —od fa-
scynujacych gier stownych po dojmujaca
nude — musialy nabiera¢ znamion upra-
gnionej mitycznej nowoczesnosci. Zeby
wtedy projekt Joyce’a widzie¢ jako znie-
walajacy i totalitarny, nikomu nie przy-
chodzilo do glowy.

»Thumaczytem te ksiazke dwanascie
lat” — napisal Maciej Stomczynski w po-
stowiu. Ale w notatniku tlumacza (cy-
towanym przez Jadwige Pigtkowska)
mozna przeczytac: ,Skonczylem, i to
stosunkowo tak latwo i tak prosto, ze
az wstyd, Ze nie zrobilem tego o cale lata
weczesniej. Caly przeklad zajat mi 150 dni
rozrzuconych przez g lat!”.

No wiec jak? Niewyobrazalna trud-
nos¢ czy latwizna? Benedyktynska praca
czy robota z doskoku? Tajemna i niezro-
zumiala ksiega czy ,ksiazka latwa” (tak
pisze Stomczynski w postowiu). Jakkol-
wiek by bylo i bez wzgledu na to, czy da
sie i czy warto te kwestie rozstrzygnac,
»Ulisses” zmienit warunki gry w lite-
rature i u siebie, na wielkich potaciach
tradycji anglojezycznej (co opisala juz
Virginia Woolf), i u nas, na skromniej-
szym rozmiarowo poletku. Jesli publi-
kacja przekladu Stomczynskiego byla
wielkim powiewem literackiej wolno-
Sci, to by¢ moze przede wszystkim dla-
tego, ze otworzyla wyobraznig polszczy-
zny, radykalnie poszerzyla jej mozliwo-
Sci tworcze i wrazliwo$¢ na mozliwosci
eksperymentu. Od czaséw tego osiagnie-
cia—1bez wzgledu na oceng jego przekia-
dowych rozwiazan — po polsku wolno
imozna powiedzie¢ oraz napisac znacz-
nie wigcej. A nie mam na mysli ,nieprzy-
zwoitosci”.

Na nowo

W tym kontekscie niestychanie cie-
kawy jest nowy przeklad ,,Ulissesa” au-
torstwa Macieja Swierkockiego, ktory

wilasnie sie ukazuje. Od ttumaczenia
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> Slomczynskiego mineto z gorka pot

wieku (a od powstania oryginatu —stu-
lecie!), w miedzyczasie przymierzali sig
do tej pracy inni wytrawni ttumacze.
Swierkocki swoja wersje tworzyt —jak
pisze — siedem lat, a uzupehil saznista
ksigzka-komentarzem zatytulowana
,E0dz Ulissesa”.

Zbyt wiele wiem o retranslacjach,
by wyraza¢ watpliwos¢ co do sensu
tego wysitku albo ograniczac jego
znaczenie do sprostowania bledow
poprzednika i odpowiedzi na wspét-
czesna wrazliwos¢ jezykowa czytelni-
koéw. Przez piecdziesiat lat zmienito
si¢ tak wiele — od najszerzej pojetego
rozumienia czlowieka po wasko poj-
mowane rozumienie literatury mo-
dernistycznej. Zyjemy w innym $wie-
cie — technologicznie, duchowo, poli-
tycznie, kulturowo. Méwiac o ,,Ulis-
sesie”, ktory wszak odwotuje sie do
wiecznotrwalych toposow naszej cy-
wilizacji, nieprzedawniajacych sie od
czaséw Homera, mozna by tym stwier-
dzeniom zarzuci¢ powierzchownos¢,
ajednak nie wycofuje ich. Przeciwnie:
nieprzekonujace i niczego niettuma-
czace wydaja mi si¢ raczej interpretacje
zafiksowane jedynie na niezmiennosci
czlowieka i kultury. Wszak i Homera
tlumaczymy na nowo, by uslysze¢, co
mowi nam dzisiaj i tutaj, co z nami dzi-
siaji tutaj robi.

Takie pytanie warto postawi¢ ,,Ulis-
sesowi” w nowej polskiej wersji. Czy
bedzie tak elektryzujacy w zbioro-
wym odbiorze i otworzy nam rowniez
szerokie nowe przestrzenie? Szczerze
mowiac, nie sadze. Nie dlatego, zebym
watpila w warto$¢ thumaczeniowej
i krytycznej roboty Macieja Swierkoc-
kiego albo w glebokie indywidualne
przezycia tych, ktérzy lekture powiesci
majq jeszcze przed soba. Raczej dlatego,
ze ,Ulisses” jako dzielo, jako przezycie,
jako uogdlniony efekt kulturowego
szoku, jako kultowa powies$¢ —jest juz
w odbiorze zbiorowym ugruntowany,
juz swoje zrobil, juzeSmy z nim swoje
przezyli. Teraz ta wielka powie$¢ musi
zadziala¢ inaczej. Dlatego z wielkim
zaciekawieniem i niegasnacym podzi-
wem dla dokonania ttumacza zabie-
ram si¢ za lekture nowego ,,Ulissesa”.

© MAGDALENA HEYDEL

James Joyce, ULISSES, przelozyt Maciej
Swierkocki, Officyna, £0dZ 2021

Geniusze i chow wsobny

JAKUB PUCHALSKI

W Konkursie znalazto sie troje wyjatkowych pianistéw, do ktérych
bedziemy wracac do koica zycia. Dwoje z nich ma juz zapewniong
Swietng przysztosc. To nie oni potrzebowali Konkursu. To Konkurs

potrzebowat ich.

O NAM POWIEDZIAEL TEGOROCZNY

Konkurs Chopinowski? Jury do-
wiodlo, ze dla jego wyrokéw nader
trudno znalez¢ uzasadnienie, emocje
z imprezy zaleza wigc w duzej mierze
od tego, czy ktos lubi zawody sportowe,
czy nie. W sporcie jednak sa okreslone,
jasne reguly. Tu regutla jest jeszcze ja-
Sniejsza: jury ma zawsze racje.

Zasada ta oznacza takze prymat woli
jury — siedemnasciorga oséb o naj-
rozniejszych gustach — nad regulami-
nem. Konkurs jest zupekie jak totolo-
tek. Tym razem zaskoczenia mieliSmy
juz w eliminacjach i potem, zwlaszcza
w III etapie, a ostateczne wyniki byly
juz wisienka na torcie. I nie, nie cho-
dzi mi o to, ze wybory szacownego gre-
mium nie pokrywaja si¢ z moimi sym-
patiami. Nie chodzi nawet o to, ze jury
—jak i wszyscy stuchacze — stopniowo
dostosowuje swoj poziom oczekiwan do
poziomu uczestnikow, po tygodniu do-
strzegajac zalety juz w takich produk-
cjach, ktére wezesniej odestane zosta-
tyby do domu (w finale mozna bylo zna-
lez¢ przynajmniej jedna postac, ktora
z przyczyn czysto obiektywnych — ble-
déw —nie powinna wyjs¢ z I etapu). Ani
o to, ze wiekszosci nagrodzonych nie be-
dziemy za 10 lat pamietac — tak jak nie
pamietamy dorobku czesci czlonkéw

jury.

Inne byty

Konkurs byl na wyjatkowo wysokim
poziomie — co nie oznacza jednak, ze
wszyscy grali znakomicie. Nie grali.
Mimo to w ciagu tych trzech tygodni
pojawito sig¢ kilka kreacji wybitnych.
Iznalazlo si¢ na nim troje wyjatkowych
pianistéw, takich, do ktérych bedziemy
wraca¢ by¢ moze do konca zycia. Dwoje
znich ma juz zapewniona $wietna przy-
szto$¢. To nie oni potrzebowali Kon-

kursu. To Konkurs potrzebowat ich.
Mogt ich wykorzysta¢, by odbudowac
swoja pozycje nie tylko jako wielkiego
muzycznego ,eventu”, ktory Sledza mi-
liony fan6éw (lub po prostu kibicéw) po-
przez transmisje (znaczaco zmieniajace
w tym roku dzwigk), lecz jako wydarze-
nia, ktére wskazuje kierunki i identyfi-
kuje wielkosci. Z czym od dekad ma po-
wazne trudnosci.

Dlatego wlasnie powtarzalem od
pierwszego etapu, ze tegoroczny Kon-
kurs Chopinowski ma problem Bru-
ce’a (Xiaoyu) Liu, a zwlaszcza problem
Evy Gevorgyan (nie docenilem przy tym
faktu, ze ma tez problem Nikolaya Kho-
zyainova). Liu i Gevorgyan to dwdjka
nie tylko jedyna w swoim rodzaju, ale
jedyna dwdjka, ktéra wbiega wlasnie
—chyba ze juz tam jest — na szczyty. Nie
wiem, jak w przypadku chinskiego Ka-
nadyjczyka, wiem natomiast, ze Ar-
menko-Rosjanka znana jest Swietnie
Swiatu muzycznemu od paru lat. Byla
dla Konkursu niczym gwiazda z nieba.
Ktos, kto gra najoczywistszego i najwier-
niejszego, najbardziej dopracowanego
Chopina pod wspotczesnym storicem,
kto kazda napisang przez kompozytora
nute umieszcza we wlasciwym miejscu
i czasie, nadajac jej naturalne i drama-
tyczne znaczenie — nic, tylko bra¢. Jedno-
cze$nie ewidentny fenomen Bruce’a Liu
nie pozwalat widzie¢ w Gevorgyan, be-
dacej objawieniem tradycyjnego, ale naj-
czystszego i najwyzszej jakosci talentu—
jednoznacznego faworyta. Jak wybrna¢
z tej sytuacji?

Pomieszanie jezykow
Wiekszos¢ uczestnikow to piatkowi,
a nawet szostkowi studenci, o szybkiej
iglosnej technice, czesto niewiele znacze-
nia przywiazujacy do sensu w muzyce,
albo chocby do starannej lektury tekstu
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—ale naturalni, a niekiedy spontaniczni.
Oczywiscie, ze talenty — cho¢ prawde mo-
wiac dos¢ skromnie, poza sprawnoscia
palcéw, wyedukowane. Wigkszos¢ po-
winna odpas¢ jeszcze w eliminacjach, dla
odmiany odpadli w nich jednak jedyni
dwaj pianisci, ktérzy Chopina grali lirycz-
nie, styszac wewnetrzne glosy, podkre-
§lane subtelnym rubato. Jednym stowem
— chopinisci, bo takiej wlasnie gry swych
utworéw oczekiwal kompozytor.

Luigi Carroccia (troche balaganil,
prawda, ale nie wiecej niz laureat III
miejsca Garcia Garcia) i Eylam Keshet nie
wprowadzali juz jednak zbednego zamie-
szania podczas akademickiego egzaminu,
jakim byl przede wszystkim I etap. Bylby
to najwyrazniej niemily ferment: na po-
przednim Konkursie Carroccia doszedt
przeciez az do III etapu! Tym razem nie
popelniono niedopatrzenia i odrzucono
go w przedbiegach.

Uczestnikow zakwalifikowanych do
Konkursu mozna podzieli¢ na grupy.
Jedna to ,gtadcy wirtuozi”, o nienagannej
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Bruce (Xiaoyu) Liu i Eva Gevorgyan. Warszawa, 17 pazdziernika 2021 7.

technice palcowej (Bui, Shindo, Gagliano,
Furumi, Kobayashi itp.) i czgsto sktonno-
Sciach sentymentalnych (bo tyle z reguly
zostaje w takim ujeciu z poezji). Nastep-
nych nazwe ,rzetelnymi lektorami” — to
ci, ktérzy grali chopinowski tekst z pro-
stota i czesto radoScia, czasem nawet
z sensem, cho¢ rzadko z wrazliwoscig na
dzwiek, wielu eksploatowato wiec niemi-
losiernie wolumen instrumentéw (od So-
rity, przez Sawade i Sumino, po Hyuka
Lee — wymieszalem nazwiska zaréwno
pianistéw w pelni profesjonalnych, jak
itakich, ktorzy nie dogrywali tekstu, a za
cala ekspresje mieli zasade ,,najszybciej
inajglosniej”).

Poza tym pojawili si¢ ,konstruktorzy”
— pianiSci mniej lub bardziej starannie
budujacy swe narracje, widzacy ich ele-
menty skladowe i ukladajacy je tak, by
nadac¢ im znaczenie (Leonora Armellini
i Nikolay Khozyainov). To podejscie ma
potencjal intelektualny i pozwala zato-
pi¢ sie w muzycznej medytacji. Z kolei
snhowatorscy wizjonerzy” szukaja w Cho-

pinie nowych senséw, czesto mniej lub
bardziej manifestacyjnie znieksztalca-
jac lekture tekstu Chopinowskiego i lo-
gike jego narracji: akcentujac ostenta-
cyjnie dzwieki basowego akompania-
mentu, zmieniajac zapisana artykulacje,
stawiajac niezaznaczone akcenty, ope-
rujac zmianami tempa. Jezeli robi sie co$
takiego nie z glebi wlasnego widzimisie
(zwanego ,,przekonaniem”), lecz z glebi
namystu, potrafi taki zabieg przynies¢
wstrzasajace rezultaty. Ani u Osokinsa,
ani u Gadjieva (ani tez u Gada Cremy)
tych wstrzasow nie znalaztem, chociaz
bywalo ciekawie — taka interpretacja to
zagadka, wyzwanie dla stuchacza.

Byli wreszcie ,tradycjonalici”, grajacy
Chopina ,,po bozemu”, zgodnie z przyje-
tymi kanonami interpretacyjnymi. Indy-
widualnos¢ ujawnia sie tu przez doglebne
zrozumienie tresci i formy utworéw, de-
taliiich roli w narracji dziela, z zacho-
waniem rygoréw. Do niedawna byla to
grupa ,uprzywilejowana” — to wlasnie

wsrod nich upatrywano najlepszych
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Nikolay Khozyainov

muzykow — ale jednoczesnie bardzo 1a-
two popada sie tu w konwencjonalnos¢.
Nalezata do niej wigkszo$¢ Polakow (je-
zeli nie wszyscy), tutaj tez miescila si¢ Eva
Gevorgyan. To tez grupa najblizsza trady-
¢ji chopinowskiej w sensie akademickim.

Generalnie —duza liczba stylistyk. Cze-
sto ze soba sprzecznych i de facto nieze-
stawialnych. Jak wskazac lepszego i gor-
szego pianiste — skoro mowia réznymi
jezykami? Nie calkiem dziwie si¢ wiec
dziwnosci ostatecznego werdyktu. Ab-
surd byl nie do uniknigcia.

Mozna jeszcze podzieli¢ uczestnikow
Konkursu w inny sposéb. Pianistéw be-
dacych oficjalnie studentami jurorow
naliczytem w Konkursie 22. To 25 proc.
catosci. W finale ten stosunek wygladat
juz jednak zgola inaczej: jurorscy stu-
denci (5 z 12) stanowili 42 proc. Popa-
trzmy jeszcze na nagrodzong ésemke:
czworo laureatéw to studenci juroréw,
co daje juz réwne 50 proc. Wbrew po-
zorom nie chcg przez to sugerowac, ze
wybdr byl nieuczciwy albo chocby ten-
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dencyjny. Chce raczej zwrdci¢ uwage,
jak bardzo wsobna impreza staje si¢
Konkurs Chopinowski. Laureaci daw-
niejszych edycji staja sie profesorami
—1 hoduja kandydatéw dla edycji na-
stepnych, podczas ktérych sami zasia-
daja w jury. 25 proc. w punkcie wyjscia
moze jeszcze nie jest dzwonem bijacym
na trwogg, ale 50 proc. w punkcie dojécia
oznacza, ze najlepsi studenci z uczelni in-
nych niz obsadzone przez naszych juro-
16w z rzadka decyduja si¢ na przyjazd do
Warszawy. Jezeli jacys$ tu sie pojawiaja
—to czesto wlasnie nieco stabsi, ktorzy
odpadaja w trakcie Konkursu. By¢ moze
to dlatego w ogdle nie jest reprezento-
wana na Konkursie np. pianistyka fran-
cuska. Moim zdaniem: szkoda.

W chowanego z Liu

W takiej sytuacji pojawila sie tréjka pia-
nistéw wyjatkowych. Kazdy odmienny:
zwycigzca, nowoczesny superwirtuoz
Bruce Liu, filozofujacy konstruktor
o nienagannej technice, eksplorujacy
Chopinowskie faktury i tresci Nikolay
Khozyainov — oraz objawienie oczywi-
stej logiki: fraz tworzonych przez zrozu-
mienie bez mala kazdego detalu narra-
¢ji — Eva Gevorgyan. Tréjka pianistow
gorujaca nad reszta nadzwyczajna skalg
swego talentu, uszczegélowieniem gry,
intelektem, panowaniem nad fortepia-
nem. W tym — co podstawowe — nad
dzwiekiem.

X111 rzad Filharmonii Narodowej, z ktd-
rego stuchatem Konkursu, nie jest do-
brym miejscem dla fortepianu. Dzwiek
ma tam sktonnosci do kottowania sie
ibardzo wielu pianistéw brzmiato bardzo
agresywnie (miejscami nawet taka per-
fekcjonistka, jak Aimi Kobayashi). Nigdy
Bruce Liu, nigdy Eva Gevorgyan, nigdy
tez Nikolay Khozyainov. Przypomina si¢
opowie§¢ Mieczystawa Horszowskiego
o tym, jak na transatlantyku spotkalo sie
kilkoro stawnych pianistéw. Wszyscy
siadali do fortepianu, narzekajac na jego
zly dzwigk. Az w koncu usiadl przy nim
Walter Gieseking. I problem dzwigku
przestal istnie¢. XIII rzad w Filharmonii
Narodowej jest wigc dobrym probierzem
—ktojest, a kto nie jest potomkiem Giese-
kinga w kwestii materii, z ktérej pianista
rzezbi swa sztuke.

Co zrobi¢ zatem z tréjka pianistow,
zktérych dwoje juz jest gotowymi, kom-
pletnymi fenomenami, a trzeci, cho¢ ni-
gdy nie bedzie gwiazda, zawsze bedzie

przyciagat bardziej wyrafinowanych, wy-
magajacych, inteligentnych stuchaczy?

Jury dalo odpowiedz jedyna w swoim
rodzaju. IntelektualiScie podziekowac.
Najwyrazniej za duzo myslat w tym nie-
zwyklym dziele, jakim jest Sonata h-moll.
Do widzenia. Dramatyczna narratorke,
ozywiajaca zrozumieniem i Spiewem
kazda fraze (wyjatkowo aksamitne le-
gato, cho¢ w réznych glosnikach mo-
glo brzmie¢ inaczej), sklasyfikujemy na
réwni z Hyukiem Lee. Ten gest — nawet
nie braku wsrdd nagrodzonych, lecz oto-
czenia, w jakim zostala umieszczona Eva
Gevorgyan —jest juz jawna kping. Kpina,
ktéra jednak nie zaszkodzi pianistce. Szko-
dzi natomiast—i to jak! - Konkursowi.

Czyzby zbyt trudna rzecza bylo stucha-
nie Chopina zgodnego z literg tekstu?
Granego nie dla zabawy, lecz dla przeka-
zania istoty i treSci tej muzyki? Nie mo-
wie 0 moich wrazeniach — méwie o fak-
tach, bo szczegolowa lektura tekstu jest
faktem i mozemy latwo poréwnac jej po-
ziomy u poszczeg6lnych uczestnikow.
Kazdy gest gry Gevorgyan znajdowat pod-
stawe w nutach. W rezultacie jako jedyna
skupiona byla nie tylko na tym, by poka-
za¢, jak $wietna jest pianistka, lecz jak ge-
nialnym kompozytorem byl Chopin.

Wreszcie Bruce Liu, prezentujacy
Chopina XXI wieku. Naturalnie, wszy-
scy cieszymy sig, ze wygral —zastuzyl na
to. Ale czym? Bo, zdaniem jury, nie wy-
konaniem ktéregokolwiek z waznych
utwordw. Liu jest Swietny, ale mazurki
lepiej zagral Jakub Kuszlik (nagroda za
mazurki). Liu jest fantastyczny, ale Kon-
cert fortepianowy lepiej grat Garcia Gar-
cia (cho¢ znowu nie dogrywat i mylit sie,
aczkolwiek tym razem mniej byt cha-
otyczny — udziat orkiestry dyscyplinuje).
Liu wspanialy, ale jezeli sonata, to z Ga-
djievem. A i poloneza tez zagrac nie umie
—podobnie jak nikt inny zreszta (brak na-
grody za poloneza).

Na szczeScie nie przejmuje si¢ nagro-
dami i caly sens Konkursu Chopinow-
skiego widze w tym, ze moge przyjrzec sie
wielu mtodym pianistom, z ktérych by¢
moze ktérego$ jeszcze kiedys bede chcial
postuchac. Z natury obca mi estetyke
niezawodnego automatu, jaka Seong-
-Jin Cho podbija $wiat (najwigkszy suk-
ces Konkursu Chopinowskiego ostatnich
dekad —nie, nie przeoczylem tego faktu),
Bruce Liu szczeSliwie podnidst o dwa po-
ziomy wyzej, potrafiac zmienic spraw-
nos¢ i szybkos¢ w muzyke. Wracac bede
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tez do Evy Gevorgyan, ktéra w 2025 1.
najprawdopodobniej nie bedzie juz po-
trzebowala zadnego podobnego Kon-
kursu. Do Khozyainova, by sprawdzic,
w jaki sposob rozwija si¢ jego myslenie
omuzyce —nie tylko Chopina.

Wybiore sie pewnie na ewentualne
koncerty Leonory Armellini, a nawet
Alexandra Gadjieva — zwlaszcza jezeli
nie bedzie gral Chopina. Sprawdzg,
jak rozwija sie blyskotliwy talent Pio-
tra Alexewicza — zdecydowanie naj-
lepszego z Polakéw, mimo ze III etap
mu sie nie udat —tak samo jak przynaj-
mniej jednemu z uczniéw jurorskich,
ktérzy dla odmiany znalezli si¢ w fi-
nale. Martin Garcia Garcia raczej nie
sktoni mnie do sprawdzenia, czy wciaz
wywoluje wesoto$¢ (nie moja — po raz
pierwszy styszalem jednak, by przy od-
czytaniu werdyktu kto$ parsknat $mie-
chem). Prosty i solidny Kyohei Sorita
—zaleznie od repertuaru sprawdzg, czy
faktycznie powiedzial mi juz wszystko,
co miat do przekazania.

Na koniec w takim razie zasta-
néwmy sig, o co w ogole chodzi w Kon-
kursie Chopinowskim. Gdy powstat
W 1927 r., mial typowac najlepszych
chopinistéw: doskonatych pianistow,
interpretujacych Chopina w sposéb
szczegolny, ale zgodny z Chopinow-
skim duchem i litera. W tej chwili
wskazuje po prostu najlepszego pia-
nistg. Styszalem to w oficjalnej wypo-
wiedzi dotyczacej edycji z 2015 1., moge
wiec przyjac i do biezacej. Dlaczego
nie, tez jest to pomysk: repertuar chopi-
nowski $wietnie sprawdza si¢ do wy-
lonienia najbardziej efektownych pia-
nistow. Jezeli tak, chce tylko postawic
dwie tezy.

Najlepsi piani$ci powinni chyba
mie¢ chocby poprawny warsztat.
I skonczmy z mydleniem oczu ,.chopi-
nowskim idiomem?”, ,dbatoscia o Cho-
pinowski testament”, ,wiernoScia
kompozytorowi” itp. Jury Konkursu
Chopinowskiego wyslalo w Swiat ko-
munikat: jezeli grasz to, co Chopin na-
pisal, rozumiesz to i ozywiasz na forte-
pianie w sposéb zgodny z litera i z du-
chem kompozytora, nie przyjezdzaj do
Warszawy. My szukamy kogo$ innego.
JesteSmy przy tym otwarci na najroz-
niejsze przerébki i na balagan w grze.
A nawet na to —alez tak, zapewniamy!
—by$ nie byt naszym studentem.

© JAKUB PUCHALSKI

31 PAZDZIERNIKA 2021

Zawsze ostatki

DARIUSZ KOSINSKI

Podobno 10. Miedzynarodowy Festiwal Teatralny Dialog miat
by¢ ostatni. Podobno jego formuta sie wyczerpata. Nie wiadomo,
kto i dlaczego tak uznat, ale na szcze$cie sam Festiwal
najwyrazniej nic o tym nie wiedziat.

O TYM, ZE WRAZ Z TEGOROCZNA EDY-
cja Dialog przejdzie do historii, sty-
cha¢ bylo z Wroclawia od dawna. Tyle
sie przez minione cztery lata wydarzy-
fo, ze nikt nawet nie zapytal, jak si¢ ma
taka decyzja do gremialnej obrony Fe-
stiwalu z 2017 r., gdy po odmowie prze-
kazania ministerialnej dotacji w zwiaz-
ku z zaproszeniem ostawionej ,Kla-
twy” Olivera Frljicia zorganizowano
spoteczna zbidrke na jego utrzymanie.

Pandemia najwyrazniej zobojetnita
nas na to, ze co$ si¢ zamyka, wiec gdyby
nie list otwarty bylego dyrektora pro-
gramowego Tomasza Kirenczuka oglo-
szony kilka dni przed poczatkiem Dia-
logu, pewnie przeszlibySmy do porzadku
dziennego inad tq likwidacja. Kireficzuk
domagal si¢ wyjasnien i debaty na temat
powodow likwidacji Festiwalu, oskarza-
jac Wroclaw, ze nie ma juz w nim miej-
sca ,nie na Dialog, ale na dialog”. A ,jesli
formuta dialogu jako takiego si¢ wyczer-
pala, to naprawde nie ma juz dla nas na-
dziei”. Zabrzmialo jak memento.

Puste noce

Pomyst programowy na z zalozenia
ostatnia edycje Dialogu byt najwyrazniej
taki, ze na jubileusz zaprasza si¢ daw-
nych heroséw, by zobaczy¢, co robia,
izarazem pozegnac si¢ z nimi. Z t3 pro-
gramowa rama melancholijnego spoj-
rzenia w miniona bezpowrotnie prze-
szto$¢ znakomicie rymowaly sie jawnie
zalobne tony wielu przedstawien.
»Odyseja. Historia dla Hollywoodu”
Krzysztofa Warlikowskiego (o ktorej pi-
saliSmy) przepojona jest poczuciem doj-
mujacej utraty, ktéra w nieznosny spo-
s6b do jatowej przesady doprowadza
Luk Perceval w swoich ,,3Siostrach”. Ale
najmocniej te tony wybrzmialy w ,,Sy-
nach suki” Eimuntasa Nekrosiusa, nie
tylko dlatego, ze to ostatnie przedstawie-

nie, jakie stynny litewski rezyser ukon-
czyl przed $miercig. Spektakl to autor-
ska adaptacja powiesci Sauliusa Salte-
nisa, ktdra jest zbiorem nawracajacych
i poetyckich zarazem wspomnien o ,li-
tewskim zbawicielu”, wzorowanym
jednoczesnie na pastorze, poecie i na-
uczycielu Kristijonasie Donelaitisie
(1714-1780) 1 na figurze Chrystusa. Ale
ten mityczny bohater wlasnie zmart
—jego ciato spoczywa w glebi sceny na
tozu Smierci. Kolejne postacie wspomi-
naja go, opowiadajac i odgrywajac przy-
powiesci z zycia Kristijonasa, zamie-
nione pod piérem Saltenisa w rodzaj li-
tewskiej mitografii pelnej poezji i okru-
cienstwa. Calos¢ jawi sie jako teatralny
odpowiednik nocy czuwania przy zmar-
lym, tradycyjnie zwanej ,,pusty”, kiedy
zywi tworza opowieSciami i lamentami
prototeatr $mierci.

Niestety trudny do zniesienia. Po-
czawszy od koniecznosci nieustannego
odczytywania polskich napisow, ktore
nie nadazaly za morzem stow lejacym
sie ze sceny, przez brak bardzo tu po-
trzebnej wiedzy o zlozonych kontek-
stach kulturowych i historycznych, po
drazniacy ciezki patos. Diugi jesienny
wieczor spedzony w teatrze byt pusty.
Koniec koncow chyba tylko szacunek
dla zmarlego sprawial, ze nikt nie wy-
mknat si¢ z ulga juz przed przerwa.

Kto oczy od dcz tych uleczy
W groze Smierci z przejmujac delikat-
noScia i imponujaca odwaga wkracza
natomiast Krystian Lupa, ktdry ,,Au-
sterlitz” wedlug powiesci W.G. Sebalda
zrealizowal w wileniskim Narodowym
Teatrze Mlodziezowym. Nie cofa sie
przed przemiang wlasnego pokoju wy-
obrazni, swojej ,,utopii” zachwycajacej
melancholijnym pigknem i obiecujacej

iluminacje, w najbardziej przerazajace, +—



96

i KULTURA

> wiec skrzetnie wypierane miejsce Smierci

—komore gazowa Zaglady.

Tytulowy bohater, Jacques Austerlitz,
odkrywa, ze jako zydowskie dziecko zo-
stat przed laty wyslany z Pragi na Zachdd.
Szukajac prawdy o sobie, ten Europej-
czyk par excellence, ktorego spotykamy
Wraz z narratorem na dworcu w Antwer-
pii i w londynskim mieszkaniu, jedzie
do Pragi, by poznac swoja przeszlosc. Ta
droga wiedzie go najpierw do Theresien-
stadt, a potem do Auschwitz — tropami za-
mordowanych rodzicow. Wiedzie go tez
do Marienbadu —miejsca, gdzie byl z nimi
przed wojna i gdzie wszyscy troje byli
szczeSliwi. Tam i on do§wiadcza upra-
gnionej chwili ukojenia, ktorej jednak nie
jest w stanie zatrzymac na dtuzej, zdeter-
minowany przez nieugaszone praghienie
prawdy i etyczny nakaz nieunikania jej
nawet wtedy, gdy juz nie przeczuwa sie,
ale wie, ze przyniesie zniszczenie.

Lupa nie inscenizuje podrézy Auster-
litza (znakomity Sergejus Ivanovas), ale
jak prowadzacy cala opowies¢ Sebald
(réwnie $wietny Valentinas Masalskis)
towarzyszy mu z calym bagazem wspot-
czesnych pytan o europejska tozsamos¢
i czlowieczenstwo. Otwiera tez to do-
$wiadczenie przed nami, powolujac nas
najpierw na $wiadkéw, a zaraz potem na
uczestnikéw procesu, ktdrego nie da sie
nie widzie¢ jako wciaz niedopelniony,
cho¢ dla wielu zakonczony.

Przedstawienie podzielone jest na
trzy wyraziste czeSci. Pierwsza moze
najbardziej przypomina dawne spekta-
kle Lupy, bedac spotkaniem z ,,galerni-
kiem wyobrazni” i podréza w przesziosc,
pod prad nurtu, ktdry niesie nas do nie-
uniknionego kresu. Rozwazania o czasie
i $mierci, o przeszlosci, ktéra ma swoja
nieodrzucalna realno$¢ pozwalajaca do-
$wiadczy¢ minionego na nowo i dotrze¢
do niejasno pamigtanej prawdy, to te-
maty znane z tych przedstawien rezysera,
ktore staly sie jego najwiekszymi sukce-
sami. Ogladajac te czeS¢, mialem wrecz
wrazenie, jakby Lupa wrdcit do $wiata
wKalkwerku” i ,Wymazywania”. Ale nie
bylo w tym zadnej maniery czy irytujacej
jednostajnosci powtdrzenia, bo juz w tej
czesci wyczuwalo sig pulsowanie czego$
zupelnie innego niz te wszystkie autoana-
lizy, ktérych rozpamietywanie z czasem
zaczynalo w teatrze Lupy draznic.

Czgs¢ druga to podréz do Pragi, ale za-
trzymana nagle tuz przed oczekiwanym
spotkaniem z Zagltada. Wspomnienie Ma-

Krystian Lupa wszedt tam,
gdzie nie wchodzi prawie nikt.
U niego teatr Smierci i teatr
zagtady dociera do swojego
jadraijednoczesnie sie
wyczerpuje.

rienbadu — wspomnienie dziecinstwa,
szczeSliwe wspomnienie rodzicéw, a za-
razem przypomnienie filmu ,Zeszlego
roku w Marienbadzie” Alaina Resnais’go
iAlaina Robbe-Grilleta z 1961 r.—to préba
innej drogi, wiodacej moze ku szczeSciu
i spokojowi przez doSwiadczenie teraz-
niejszosci — jedynego wymiaru czasu,
w ktorym obrazy moga istniec¢ i by¢ ogla-
dane. Ale cho¢ Austerlitz zdota spokoj-
nie zasna¢, to nastepnego dnia bezpow-
rotnie utraci chwile ukojenia i w czeSci
trzeciej powrdcimy wraz z nim do tego
momentu, ktérego nie da si¢ unikna¢ —
opowiesci o zgladzeniu jego matki i ojca.
Zamiast ,,do wod” podrézujemy do
pustych muréw Theresienstadt, ogla-
dajac najpierw film nakrecony przez
ekipe Lupy, a potem propagandowy
dokument nazistowski, falszywie uka-
zujacy zycie w miescie-obozie jako po-
dobne do beztroskiego zycia w kuror-
cie. Patrzac na ludzi pojawiajacych si¢ na
ekranie w zwolnionym tempie i w stop-
-klatkach, wiemy, ze ogladamy twarze
zamordowanych. Teraz. Wiasnie teraz
siedzac w niewygodnych fotelach skrzy-
piacych przy kazdym ruchu, w miescie
Wroclaw, ktdre kiedy$ nazywalo sig¢ Bre-
slau, w kraju, przy ktérego granicy moze
kto$ wlasnie zamarza, w Europie, w kt6-
rej znow narasta faszystowskie pragnie-
nie usuniecia Innego. Teraz. Patrzymy.
Ale to nie koniec. Lupa wchodzi tam,
gdzie nie wchodzi prawie nikt. W nie-
mal niezno$nie dtugiej scenie Sergejus
Ivanovas ubrany w mundur SS fotogra-
fuje 1 mierzy stojacych przed nami na
stole nago Jovite Jankelaityte i Matasa
Dirginciusa grajacych jego rodzicow.
Valentinas Masalskis czyta opis dziala-
nia komdr gazowych. Czyta Swiadectwo
Rudolfa Hoessa, ktéry —jak my — patrzyt
w glab komory i relacjonowat, co widzi.
Teatr Smierci i teatr zagltady w tej scenie
dociera do swojego jadra i jednoczesnie

sie wyczerpuje.

I to jednak jeszcze nie koniec. Lupa po-
zwala nagiemu zyciu przeméwié. Gdy
aktor pyta, czy moga juz stad zej$¢ i ubra¢
si¢, teatralne teraz zimpetem uderza nas—
patrzacych, ktdrzy mogliby mie¢ wladze
nad obrazem, ale wola by¢ ,,porazeni” jego
moca. Teatr Komory obraca si¢ przeciwko
miejscu, w ktorym siedzimy, i przeciwko
nam, ktérzy, jak tamci Europejczycy nie-
mal sze$¢ dekad temu, jedynie patrzymy.
Teraz. Teraz patrz¢ na nagie ciala litew-
skich aktoréw podnoszacych sie z po-
zycji ofiar Auschwitz. Matas Dirgincius
krzyczy, ze jest czlowiekiem, a ja fapie sie
na tym, ze ten okrzyk wydaje mi si¢ arty-
stycznie nietrafiony. Rozumiecie?

Spektakl sie konczy, widzowie zaczy-
naja bi¢ brawo. Znowu, znowu — nie je-
stem w stanie si¢ do nich przylaczyd,
cho¢ juz mnie to nie zlosci i naprawde nie
mam pretensji, ze aktorki i aktorzy wy-
chodza do uklonéw, ze do uktonéw wy-
chodzi rezyser. Tak to jest. | moze nawet
tak trzeba. Ale pytanie brzmi: co teraz?

Farmakon

Iznéw przypadek wyglada jak najwyzszy
stopien koniecznosci. Nie uktadatem spe-
cjalnie swojego Dialogowego programu
— byl on wypadkowa czasowych mozli-
wosci. To on sprawil, ze na koniec zostaly
mi dwa przedstawienia bardzo rézne, ale
tez bardzo sobie bliskie i dajace jakies po-
czucie mozliwej odpowiedzi.

Najpierw spektakl mistrzowski w tym
sensie, ze jego tworca jest jeden z mistrzéw
Dialogu i teatru europejskiego, Christoph
Marthaler. I w tym, Ze zostal skonstru-
owany z iScie szwajcarska precyzja. Jeden
znajoryginalniejszych europejskich twor-
cow teatralnych, konsekwentnie rozwi-
jajacy wlasna wersje teatru muzycznosci,
dzwigkui glosu, przywidzt przedstawienie
sPlacz. lluzje (morze lez 4)” zrealizowane
w Schauspielhaus w Zurychu, z ktérym
zwigzany jest od lat.

Teoretycznie jego podstawa sa prze-
dziwne teksty Dietera Rotha, faczace —
najprosciej méwiac — poezje nazywana
w Polsce lingwistyczna z tradycja (naro-
dzonego wszak w Szwajcarii) dadaizmu.
Ale teksty nie s3 tu wcale najwazniejsze.
Marthalera interesuje nie tyle jezyk, ile
stowo jako dzwiek. Komponuje przed-
stawienie jak utwdr muzyczny, a nie li-
teracki, wigc nie wedlug znaczenia, lecz
brzmien. Przy czym brzmi zaréwno mu-
zyka, stowo (wraz z jego znaczeniami),
obraz, przedmiot, a nawet emocja.
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LAURA VANSEVICIENE / MATERIALY PRASOWE FESTIWALU

Sergejus Ivanovas i Viktorija Kuodyté w ,,Austerlitz” w rez. Krystiana Lupy, Valstybinis Jaunimo Teatras, Wilno, Litwa

Niejako wbrew tytulowi ,,Placz” jest
chwilami bardzo zabawny (szczegdlnie
mistrzowska role komediowa zagrat ozy-
wiony pojemnik z woda). Rzecz dzieje si¢
w aseptycznej aptece, gdzie stereotypowo
pedantyczne niemieckie farmaceutki
W precyzyjnie odmierzonych rytmach
i dzwiekach odprawiaja cos, co okazuje
sie finalnie requiem nad pustka. Powra-
cajacym i fatwo rozpoznawalnym mo-
tywem przedstawienia jest ,Lacrimosa”
Mozarta, ktdra farmaceutki Spiewaja tez
w finale, zrzucajac z potek pudetka z le-
kami. Wcze$niejsze kpiny z pragnienia
uleczenia wszystkiego (cudowna paro-
dia ulotki opisujacej skutki uboczne) kul-
minuja tu w sekwencji, ktéra muzycznie
iafektywnie laczy humorirozpacz. Jakby-
$my zrozumieli, ze nie bedziemy ocaleni,
iw chwili, gdy sie na to godzimy, dosta-
pili wybawienia. To muzyczne katharsis
jest przy tym lekkie i chlodno Swietliste.
Nie ma w nim litosci, trwogi i drzenia. Ra-
czej zachwyt, ktdry jednoczesnie czuje sie
ioglada ze zdziwieniem, ze si¢ pojawil.

Z réwnym zdziwieniem odkrywam,
ze zapisane przed chwila zdanie mdgt-
bym odnie$¢ do swojej reakcji na ra-
dykalnie odmienne od kompozycji
Marthalera portugalskie ,,Bachantki. Pre-
ludium do oczyszczenia” w choreografii
Marlene Monteiro Freitas. To bodaj naj-
starsze przedstawienie pokazywane na
tegorocznym Dialogu (premiera w Lizbo-
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nie w kwietniu 2017 r.) byto paradoksal-
nie najmiodsze. I ze wzgledu na wiek oraz
niezwyklg energie wykonawcow, iz racji
jezyka teatralno-muzyczno-ruchowego,
ktdry wskazuje raczej na mozliwe przy-
szlosci niz na chwalebne przesziosci.

,Bachantki” odwotuja sie oczywiscie
do Eurypidesa, a zasada ich kompozycji
jest w duzej mierze wyprowadzona z jego
tragedii opozycja miedzy porzadkiem rza-
dzacym polis a dionizyjskim szalem i eks-
taza. Podobnie jak u Eurypidesa zacho-
wana zostaje takze dwuznacznos¢ tej r6z-
nicy, przy czym tu wiaze si¢ ona mocniej
z wytwarzanym w trakcie przedstawie-
nia rozpoznaniem, ze i politycznos¢, i rze-
komo wymykajacy sie jej spazm wioda
do udreki i zniewolenia.

Marlene Monteiro Freitas i jej jak naj-
bardziej mozliwi i istniejacy aktorki i ak-
torzy instrumentalni tworza oszalamia-
jacy teatr szalenstwa i okrucienstwa mu-
zycznego, wizualnego i fizycznego. Jakby
realizujac do konca zasade wspolczesnego
Swiata: ,,performuj albo gin”, stopniowo
doprowadzaja si¢ niemal do wyciencze-
nia popisami swojej sprawnosci. Chwile
wolne od szalefistwa rytmu wydaja sie
czcze. Momenty intensywnych eksplozji
zycia przedtuzaja si¢ w torture. Oba bie-
guny 1acza sie zas$ w finale, kiedy narze-
dziem udreki staje sie ,Bolero” Ravela,
ktore trwa i trwa, i trwa wybijane cialami
iinstrumentami do granic wytrzymatosci.

Wezesniej jako przecigcie,a moze i od-
powiedz (lekarstwo?) pojawia sie na-
gle czarno-bialy film ze sceng, w ktdrej
miloda Japonka bez zadnej pomocy ro-
dzi dziecko — porazajacy w swej prosto-
cie obraz. W ciaggu dwéch godzin prze-
chodzimy intensywny proces — nazwac
go ,ogladaniem” to nie uproszczenie,
lecz kpina —dla niektérych zapewne me-
czacy, dla innych —jesli nie przynoszacy
mitycznego katharsis, to przynajmniej,
zgodnie z tytulowa obietnicg, prowa-
dzacy ku niemu.

Portugalskie ,,Bachantki” pokazane
na koniec ,,ostatniego” Dialogu z impe-
tem wysadzilty w powietrze jego zalobna
rame. Festiwal, ktory juz niemal grzeba-
liSmy, ozyt jak Maciek, co to podskoczyt
na desce, bo zagrali mu jeszcze. Zasko-
czenie zerwaniem ze znanymi konwen-
cjami, kontrowersje i spory, radykalnie
odmienne reakcje, widzowie wychodzacy
demonstracyjnie juz po kilkunastu minu-
tach i entuzjastyczne owacje tych, co zo-
stali. Wreszcie co$ zaczelo sie dziac...

Juz po wyjezdzie z Wroclawia dowie-
dziatem sig, Ze w wystapieniu na zakon-
czenie festiwalu prezydent miasta Jacek
Sutryk zadeklarowal, ze wladze beda na-
dal wspieraty Dialog. Moze to naiwnosc,
ale bardzo chce mi sie wierzy¢, ze to dowod
na zywa wcigz sile teatru i ze ma to mimo
wszystko co$ wspdlnego z Dionizosem.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Arcydzielo o niczym

JAKUB MAJMUREK

Tym, ktérzy ,,Kronik Seinfelda” nigdy nie widzieli, moge
szczerze poradzic, by odstawili na chwile wspétczesne seriale
i wygospodarowali czas na spotkanie z naprawde wartg poznania

klasyka. Jest okazja.

Do BIBLIOTEK NETFLIKSA TRAFIL SKARB:
wszystkie dziewiec sezonow ,.Kro-
nik Seinfelda” (1989-98), najlepszego sit-
comu nie tylko lat go., ale w ogdle — w hi-
storii telewizji. W Polsce Seinfeld nigdy
nie zdoby! popularnosci, na jaka zastugi-
wal, by¢ moze premiera na Netfliksie ma
szanse to zmienic.

To nie jest komedia
dla calej rodziny

Jak to w sitcomach, pomyst jest prosty:
wiekszos¢ akcji rozgrywa sie w nowojor-
skim mieszkaniu tytutowego Seinfelda,
z zawodu komika, konkretnie stand-
-upera. Na ekranie odtwarza go wspot
tworca formatu, komik Jerry Seinfeld,
kreujacy w serialu fikcyjna wersje sie-
bie samego. Wokot Seinfelda skupiona
jest grupka trzech przyjaciok Cosmo Kra-
mer, sasiad z naprzeciwka, Elaine Benes,
byla dziewczyna Jerry’ego, oraz George
Costanza, przyjaciel komika z czaséw li-
ceum.

Kazdy z tych bohateréw mniej lub bar-
dziej wzorowany jest na prawdziwych
postaciach. George Costanza to luzny,
przeSmiewczy, czasem pisany z wy-
razna niechecia autora do samego siebie
autoportret drugiego twdrcy i gldwnego
scenarzysty serialu, Larry’ego Davida.
Wspdlczesna publicznos$¢ moze go ko-
jarzy¢ przede wszystkim z serialu ,,Poha-
muj entuzjazm” (niedawno na HBO pre-
miere miat 11. sezon). David gra w nim sa-
mego siebie — komika, ktdry po wielkim
sukcesie Seinfelda nie bardzo ma pomyst,
co dalej ze soba zrobic.

Cosmo Kramer zostal luzno oparty
na Kennym Kramerze, sasiedzie Davida
z Manhattan Plaza — wiezowca z miesz-
kaniami z subsydiowanym czynszem,
majacego stuzy¢ przede wszystkim oso-
bom stawiajacym pierwsze kroki jako ar-
tysci sceniczni. David mieszkat tam, za-

nim ,Kroniki” zrobity z niego multimilio-
nera. Oryginalny Kramer prébowat robi¢
kariere jako komik, ale bez powodzenia.
Elaine Benes oparta jest z kolei na kilku
bylych partnerkach prawdziwego Sein-
felda. Wymieniana jako jedna z inspiracji
dla postaci Elaine, komiczka Carol Leifer,
dolaczyla zreszta pozniej do pisarskiego
zespolu pracujacego nad serialem.

Punkt wyjscia — grupa dobrych zna-
jomych w Nowym Jorku lat go. — przy-
pomina inny hit telewizyjnej komedii
z tego okresu, ,,Przyjacié”. Humor Sein-
felda i Davida czesto bywa jednak obra-
zoburczy, gleboko sarkastyczny, czasem
wrecz nihilistyczny. Nie boi sie poruszac
kontrowersyjnych politycznie tematéw,
siega¢ po makabreske, swobodnie méwi
o seksie. Poczciwi ,Przyjaciele” wyrastaja
z telewizji traktowanej jako medium ro-
dzinne. ,Kroniki” — ze $wiata stand-upu,
gdzie komicy wystepujacy dla zgroma-
dzonej w nocnym klubie publicznosci
mogli pozwoli¢ sobie na o wiele wigce;j.
W pierwszych sezonach odcinki zaczy-
naja sie zreszta i s przerywane przez
stand-upowe wystepy Seinfelda.

Jak daleko posuwaja si¢ ,Kroniki”? Od-
cinek serialu zatytulowany , Konkurs”,
uwazany za jeden z najlepszych, za-
czyna si¢ od tego, ze matka George’a tra-
fia do szpitala po tym, gdy przylapuje
swojego syna, jak zaspokaja si¢ przegla-
dajac pismo o modzie. Czworka przyja-
cict decyduje sie na zaklad: kazdy wplaca
okreslona sume, Elaine jako kobieta po-
dwdjnga, ten kto wytrzyma bez mastur-
bacji najdluzej, zgarnia calg pule. Odci-
nek, ktéry otrzymal nagrode Emmy za
scenariusz, komicznie eksploruje ten te-
mat tylez z brawura, co z finezja. Cho( te-
matem odcinka jest masturbacja, samo
stowo — ani zaden jego wulgarny odpo-
wiednik — nigdy nie pada z ekranu. ,,Czy
jeste$ wciaz panem swego ciala?”. ,Jestem

1

jego krolem!” —frazy, ktérymi przyjaciele
zapewniaja sig, ze ciagle tkwig w postano-
wieniach zakladu, weszly w latach go. do
powszechnego jezyka.

Nie powinnismy ich polubi¢
Tworcom ,Kronik” zupelnie nie zalezy
na tym, bySmy polubili bohateréw se-
rialu — wrecz przeciwnie, wielokrot-
nie daja do zrozumienia, ze polubi¢ ich
w zadnym wypadku nie powinniSmy.
Kazda z pierwszoplanowych postaci ma
bowiem jakis gleboki problem ze soba.

Kramer nie wykonuje zadnej konkret-
nej pracy, rzuca sie w wir réznych do-
raznych zajec i biznesowych projektow,
z ktérych nic nie wychodzi. Jest jak wiel-
kie, przerosniete dziecko, nie wie, kiedy
nalezatoby zamilkna¢, ciagle nieSwia-
domie méwi rzeczy, ktore ludzie wokdt
niego odbieraja jako obrazliwe i ranigce.
Jego ubrania wyszly z mody jakie$ dwie
dekady temu, porusza si¢ niezgrabnie,
nigdy nie ma do$¢ miejsca, by rozprosto-
wac zbyt dtugie konczyny, ciagle si¢ prze-
wraca, potyka, obija o rézne przedmioty.

O ile humor postaci Seinfelda, Elaine
i George’a oparty jest gldwnie na stowie,
konkretnie — blyskotliwym dialogu, to
Kramer w zywiolowej kreacji Michaela
Richardsa wnosi do ,,Kronik” fizyczny
humor rodem ze slapsticku. Jest jak po-
sta¢ z kreskowki, obdarzona niekonczaca
sie energia i odpornoscia na rézne niepo-
wodzenia i katastrofy. Sprawia to, ze jest
figura tylez fascynujaca, ile na dtuzsza
mete meczaca wszystkich wokal, trudna
do wytrzymania w codziennych interak-
cjach, przynoszaca czasem calemu swo-
jemu otoczeniu bynajmniej nie wylacz-
nie komiczna destrukcje. Tworcy serialu
i Michael Richards doskonale potrafia
wydoby¢ wszystkie ambiwalencje postaci
sasiada Jerry’ego.

Z kolei Seinfeld, Flaine i George
przedstawiani sa jako postaci powierz-
chowne, egoistyczne, wiecznie niedoj-
rzale, niezdolne uczy¢ sie¢ na wlasnych
biedach. Elaine jest tylez blyskotliwa, za-
bawna i asertywna, co narcystycznie za-
kochana w sobie, snobistyczna, matost-
kowa i msciwa — Julia Louis-Dreyfus po-
kazuje to na ekranie, wyraznie Swietnie
bawiac sie rola. Tytulowy bohater wydaje
sie tkwi¢ w blednym zyciowym kole, nie
jest w stanie wyrwac sie z neurotycznego
przymusu powtarzania tych samych bile-
déw. Zwlaszcza w relacjach z kobietami,
rozpadajacych sie na ogét po kilku tygo-
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dniach z takich powodéw jak to, ze part-
nerka lubi reklame, ktdrej Jerry nie znosi,
albo chodzi ciagle w tej samej sukience.

Najbardziej problematyczna i neu-
rotyczna postacia z calej czworki jest
George Costanza. Niski, lysiejacy, tegawy
mezczyzna, niepotrafiacy zbudowac sta-
bilnej zawodowej kariery ani stabilnych
relacji. Wiecznie uzalajacy sie nad soba,
wiklajacy si¢ w absurdalne klamstwa,
ktore koncza sie wylacznie publiczna
kompromitacjg, zdolny przy tym wyko-
rzysta¢ dla wlasnych egoistycznych ce-
16w kazda budzaca wspdlczucie sytuacje
—nawet Smier¢ bliskiej osoby. Wszystkie
sprzecznosci Costanzy doskonale uciele-
$nia na ekranie Jason Alexander, aktor
o imponujacym teatralnym dorobku,
Sciagniety do serialu po to, by odtwarza-
jacy samego siebie Seinfeld — stand-uper
bez aktorskiego do§wiadczenia — mial
obok aktora z pelnym zawodowym
warsztatem.

Dlaczego chcemy ogladac te toksyczne
osobowosci przez dziewie¢ sezonéw? Bo
sa doskonale napisane i zagrane, bo z fa-
twoscia si¢ w nich rozpoznajemy, bo
w zyciu — inaczej niz w kiepskiej telewi-
zji — ludzie wcale nie tak czesto ucza si¢
na bledach, dojrzewaja moralnie i prze-
chodza wielkie przemiany. Latwiej prze-
ciez tkwi¢ w ztych nawykach i relacjach,
neurozach i obsesjach; doskonale rozu-
miemy, dlaczego tkwia w nich George,
Kramer, Jerry i Elaine.
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Kadr z serialu ,,Kroniki Seinfelda”

Tragikomizm banalu

Sitcom jest z natury gatunkiem dos¢
yteatralnym”, kreconym w jednej prze-
strzeni, czesto z udzialem publicznosci
na zywo. ,Kroniki” takze opieraja si¢ na
podobnych rozwiazaniach inscenizacyj-
nych, a jednocze$nie maksymalnie sta-
raja sie wyprowadzaé akcje w szersza,
miejska przestrzen. Cho¢ serial krecono
w studiu w Kalifornii — nawet sceny na
nowojorskich ulicach - to czu¢ w nim
atmosfere wielkiego miasta: nie zawsze
najczystszego i najbezpieczniejszego,
pelnego tylez dziwacznych, co fascynu-
jacych typow ludzkich.

Seinfeld — a wraz nim jego przyjaciele
—ze wzgledu na swoj zawdd i pozycje cia-
gle raczej obiecujacego niz odnoszacego
sukcesy komika ma okazj¢ spotyka¢ lu-
dzi ze wszystkich warstw spolecznych.
Obraca si¢ wérdd podejrzanych przy-
jaciot Kramera i miejskiej elity, pew-
nych siebie japiszonéw i ludzi, ktérzy
jak George nigdy nie potrafia utozy¢ so-
bie zycia zawodowego, bywa w luksuso-
wych restauracjach i skromnych knajp-
kach prowadzonych przez migrantéw
stawiajacych pierwsze kroki w restaura-
cyjnym biznesie.

Komizm ,Kronik” bierze si¢ przede
wszystkim z uwaznej obserwacji codzien-
nych wydarzen, pozornie bez znaczenia.
Tworcy potrafia wydoby¢ z nich nie tylko
komediowy, ale i surrealistyczny poten-
cjal. W wielu miejscach humor ,Kronik”

NETFLIX / MATERIALY PRASOWE

przechodzi od realistycznej obserwacji
do czystego, poetyckiego absurdu. Czgsto
absurdalny element wprowadzaja odnie-
sienia filmowe. Hity lat 9o. - ,JFK”, ,Nagi
instynkt” ,Scigany” — sa na rézne spo-
soby przerabiane i parodiowane. Scena,
gdy Seinfeld analizuje tor lotu ,tajem-
niczego splunigcia” — stanowiacego po-
wod ciagnacej si¢ latami kiétni miedzy
Kramerem a jego przyjacielem, listono-
szem Newmanem — powtarzajac niemal
stowo w stowo analize lotu kuli, ktéra za-
bila Kennedy’ego, wyglaszang przez Ke-
vina Costnera w filmie Olivera Stone’a, to
jedna z lepszych filmowych parodii lat go.

Absolutne mistrzostwo w wydobywa-
niu surrealizmu z pozornie zwyklej sytu-
acji serial osigga w jedenastym odcinku
drugiego sezonu, zatytulowanym ,,Chin-
ska restauracja” — gdyby mieli panstwo
czas obejrze¢ tylko jeden odcinek ,Kro-
nik”, prosze obejrze¢ wiasnie ten. Catos¢
rozgrywa si¢ w przedsionku tytulowego
lokalu. Czwdrka przyjacict czeka na przy-
dzielenie im stolika. Toczg banalne roz-
mowy o wszystkim, z kazda minuta sy-
tuacja robi si¢ coraz bardziej absurdalna,
z coraz dziwniejszych powodéw moment
przyznania upragnionego stolika ciagle
odsuwa sie w czasie.

Fani szczegdlnie cenia ten odcinek
jako pierwszy oferujacy w tak skonden-
sowanej formie to, co stanie sie specjal-
noscia ,Kronik” — ,opowies¢ o niczym”.
»Chinska restauracja” ma bowiem szczat-
kowa fabule, w odcinku nie ma zadnych
stawek, zadnej przemiany bohatera, od
razu zanurzamy si¢ w komiczna, absur-
dalng, a przy tym utrzymujaca si¢ w gra-
nicach realistycznej motywacji sytuacje.
Umiejetnosc fascynujacego opowiadania
,0 niczym”, wydobycia calego piekna, ab-
surdu i tragikomizmu z codziennego ba-
natu jest najwigksza sifq serialu.

Telewizja,
ktora nie starzeje sie zle

Banal, momenty, gdy pozornie nie dzieje
sie nic, to czgste tematy popkultury ame-
rykanskiej lat go. Wolnego od wielkich
ekonomicznych, politycznych czy spo-
tecznych napie¢ momentu amerykan-
skiej historii, ,miedzy koncem komu-
nizmu a poczatkiem terroryzmu” —jak
okreslit go kiedys Philip Roth.

»Kroniki” doskonale radza sobie jed-
nak takze poza kulturowym i spotecz-
nym kontekstem tamtych lat. Ponad

30 lat od premiery pierwszego sezonu +
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> serial nadal potrafi zaskoczy¢, broni
sie jakosScia, rzemiostem, aktorstwem,
aprzede wszystkim zloSliwym, zgryz-
liwym humorem, celnym takze
W 2021 I. Bez watpienia zmienit tele-
wizyjna komedie, przesunat granice
tego, co mozna pokaza¢ i powiedzie¢
w ogélnodostepnej telewizji w czasie
najwyzszej ogladalnosci, udowodnit,
ze sitcom, rzadko powaznie trakto-
wany przez krytykow gatunek, jest
zdolny wznies¢ sie na wybitny po-
ziom.

Cze$¢ zartow, biorac pod uwage
wspoélczesne normy obyczajowe,
moze drazni¢ mlodszych, progre-
sywnych widzéw: milenialséw i po-
kolenie Z. Opory mlodej publiczno-
Sci budzi zwlaszcza odcinek, w kto-
rym studentka dziennikarstwa opi-
suje w uczelnianej gazetce Jerry’ego
i George’a jako pare gejéw, co wywo-
tuje histeryczna reakcje obu przyja-
ciél. Zarzuty homofobii, jakie wysu-
waja przeciw temu odcinkowi mlodsi
odbiorcy, wydaja mi sie jednak Sred-
nio trafne. Obiektem zartéw jest tu
przede wszystkim hipokryzja dwdjki
przyjaciot, ktorzy z jednej strony cia-
gle powtarzaja o homoseksualizmie
yhie zeby bylo co$ z tym nie tak”,
a jednoczesnie sami maja wyrazny
problem z nieprzepracowanymi ho-
mofobicznymi uprzedzeniami.

Nawet najbardziej watpliwe ze
wspolczesnego punktu widzenia
zarty z ,Kronik” sa przy tym po prostu
zabawne, nie mozemy si¢ od nich ode-
rwacd, podobnie jak od bohateréw se-
rialu, cho¢ z odcinka na odcinek prze-
konujemy sig, jak to w gruncie rze-
czy okropni ludzie. Mlodszym (i star-
szym) widzom, ktérzy dzigki Netflik-
sowi zobacza ,,Kroniki” po raz pierw-
szy, mozna tylko zazdrosci¢ wielu
wspaniatych serialowych odkry¢.

© JAKUB MAJMUREK
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Taniec
na linie

ANITA PIOTROWSKA

Najciekawiej rysuje sie tu
wielokrotny portret rodzinny
w réznych wnetrzach.

W zaleznosci od tego, gdzie
znajdujg sie bohaterowie,
staja sie po trosze kim$ innym.

ZE SWIECA SZUKAC WSPOLCZESNYCH
polskich filméw, gdzie mogloby sie
przejrzec przecietne, ,mate” zycie. Takie,
ktcre toczy sie w hatasliwym wielopoko-
leniowym domu, bez instagramowych
filtréw. Brakuje tytulow, gdzie owa zwy-
czajno$¢ bylaby zarazem nadzwyczajna
i pod codzienna podszewka skrywala
odrobing niegroznego szalenstwa, kto-
re pozwala przetrwac w rodzinie, w mo-
notonnej pracy, w Sredniej wielkosci pol-
skim miescie... i na dodatek do korca
nie zwariowac. Takie wlasnie jest ,,Moje
wspaniale zycie” Lukasza Grzegorzka,
nagrodzone za rezyseri¢ na ostatnim fe-
stiwalu w Gdyni.

Tytul ma oczywiscie wydzwigk iro-
niczny, jako ze gldwna bohaterka, za-
grana z ikra przez Agate Buzek, prowa-
dzi rownolegle dwa zywoty. I cho¢ zrazu
Swietnie sie one dopelniajg, trudno w ta-
kim szpagacie o autentyczne spenienie.
Ogladamy zatem na ekranie dwie zupel-
nie rézne Joanny.

Pierwsza uczy angielskiego w techni-
kum rolniczym, jest przykladng zona
Witka, nieco sztywniackiego dyrektora
tej placowki (Jacek Braciak), poza tym
matkuje dwom mocno niedorostym sy-
nom, pomaga przy wnuku i opiekuje sie
chora na alzheimera matka (Malgorzata
Zajaczkowska).

W drugim wecieleniu, po godzinach,
Jo odwiedza odziedziczone po rodzicach
mieszkanie w bloku, by tam, pod pretek-
stem korepetycji, by¢ przez chwile kims
catkiem innym. Czyli roztanczona, pa-
laca skrety buntowniczka i kochanka
misiowatego Macka (Adam Worono-

wicz), nauczyciela i golebiarza w jednej
osobie.

Brzmi naiwnie? Zapewne, ale Grze-
gorzek, wyspecjalizowany juz w por-
tretowaniu lekko pokreconych bohate-
16w (,Kamper”, ,,Corka trenera”), kon-
sekwentnie unika mentorskiego tonu
1 pozwala swojej bohaterce po prostu
by¢ soba: prébowac, odkrywac, bladzic.
A Buzek wydobywa z niej energie, kru-
chos¢ i przekorny blysk.

»Wiystarczy sie wysypia¢, nie korzy-
stac z uzywek i mie¢ lagodny usmiech”
— glosi w filmie podreczna recepta na
szczescie, lecz ekranowa Joanna robi
wszystko, by z niej nie skorzystac.
Zwlaszcza ze w snach zycie nabiera
jeszcze bardziej cudacznych ksztattow,
aiousmiech trudno, kiedy kto$ przejrzat
tajemnice bardzo nielegalnych korepety-
cji i wysyla jej pogrézki. Jakby tego bylo
malo, na twarzy zapamietatej hipochon-
dryczki pojawiaja si¢ pewnego dnia cal-
kiem realne bable — czyzby biblijna kara
za njeugruntowanie cndt niewiescich?

Film Grzegorzka balansuje pomiedzy
zartem a serio, miedzy przecietnym zy-
ciem a istnym domem wariatéw. To, co
niby znane i swojskie (rodzina, praca,
miasteczko), z bliska osacza, a sama Jo
jako czterdziestoparoletnia kobieta na
krawedzi zyskuje w filmie niejedno-
znaczny, tragikomiczny rys. Bedac wia-
rolomna malzonka, na widelcu lokalnej
opinii publicznej, staje si¢ podejrzana
ijednocze$nie chorobliwie podejrzliwa,
nie wiadomo bowiem, kto ukrywa sie za
wspomnianymi anonimami. To dlatego
historia o kobiecej desperacji zamienia
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sie w koslawe $ledztwo, z udziatem row-
nie safandulowatego syna (Jakub Zajac).

Najciekawiej rysuje si¢ w ,Moim wspa-
nialym zyciu” wielokrotny portret ro-
dzinny w réznych wnetrzach. W zalez-
nosci od miejsca, gdzie w danej chwili bo-
haterowie sie znajduja, staja sie po trosze
kims$ innym. Bo w rodzinnych pieleszach
zazwyczaj sa soba az do bélu, powarkuja
wiec na domownikéw zmeczeni swoimi
rolami, codziennym zgietkiem i prze-
strzennym deficytem. Dotyczy to szcze-
golnie Jo, ktérej wszyscy na okraglo do
czego$ potrzebuja i ktdra wreszcie pro-
buje wstuchac si¢ we wlasne potrzeby.
A ze efekty bywaja cokolwiek dziwaczne
i odlegte od spodziewanych — taki juz
urok filmu Grzegorzka.

Jego cierpkie i serdeczne zarazem spoj-
rzenie na ludzkie stabosci kojarzy sie
chwilami z kinem naszych potudnio-
wych sasiadéw. Na potwierdzenie tego
zjawia si¢ nagle w kadrze czeski bard Ja-
romir Nohavica w roli miejscowego bar-
mana i Spiewa stare polskie przeboje
w wydaniu karaoke. Z podobna czulo-
Scia kamera Weroniki Bilskiej filmuje
dolnoslaska Nyse, rodzinne miasto rezy-
sera. ], oczywiscie, mozna te kameralnos¢
ilokalnos¢ poczytac za rodzaj eskapizmu
czy nadmiernej kokieterii. Kiedy Swiat
stoi w ogniu, a kraj sie rozpada, kto$ kreci
film o zakazanym romansie prowincjo-
nalnej nauczycielki w Srednim wieku.
W pewnym momencie pojawia si¢ zna-
jomy motyw kompromitujacego seks-
nagrania, lecz w przeciwienstwie do ru-
munskiego filmu ,Niefortunny nume-
rek lub szalone porno” Radu Jude (tez

31 PAZDZIERNIKA 2021

e

Agata Buzek i Jakub Zajqc w filmie ,,Moje wspaniate zycie”

MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

o nauczycielce zreszta) nie stanie si¢ ono
przyczynkiem do ogélnonarodowej de-
baty.

Grzegorzek buduje na ekranie osobny
Swiat i wlasnie w tej programowej wsob-
nosci jako§ prawdziwy. Jest to réwniez po
trosze jego filmowe uniwersum, zalud-
nione ulubionymi aktorami (Braciak, Bu-
zek, Karolina Bruchnicka w roli wrednej
polonistki, tudziez sam rezyser w epizo-
dzie woznego) i mrugajace do nas rekwi-
zytami z poprzednich filméw. Stowem
kluczowym wydaje sie tutaj ,,bliskosc”.
Chociaz bohaterowie Grzegorzka bywaja
czasem irytujacy, czuje sig, ze filmowi
twdrcy i odtwdrcy maja z nimi osobiste
polaczenia. Stad nawet woweczas, gdy kto-
ra$ich wypowiedz brzmi zbyt dostownie
lub odrobing falszywie, to chce si¢ wie-
1zy¢, iz przemawia do nas zywa postac —
w calej swej osobliwosci, punktowanej
z ironig elektronicznymi brzmieniami
Piotra ,,Emade” Waglewskiego.

Na tym maksymalnym zblizeniu do
czyich$ ekscentryzmoéw zbudowana zo-
stala wielowymiarowa, nieuchwytna
ibardzo cielesna posta¢ Joanny. Kobiety
rozdartej miedzy powinnoscia a samore-
alizacja, ale taniczacej na rozpietej miedzy
nimi linie w swoim tempie i wedle wia-
snej choreografii. Dzigki takiemu rysun-
kowi postaci i odwaznemu aktorstwu fi-
nalowe pytanie, czy bohaterka powrdci
w konicu na lono rodziny, staje si¢ tylez
otwarte, co wlasciwie drugorzedne. ©

MOJE WSPANIALE ZYCIE — rez. Fukasz
Grzegorzek. Prod. Polska 2021. Dystryb.
Gutek Film. W kinach od 29 paZdziernika.
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WARTO ZOBACZYC

1. O mezczyznie, ktéry

malowat krople wody
A - . Dokumentalny,
T - rez. Oan Kim, Brigitte
i . Bouillot, Francja/
o /Korea Potudniowa
“ 2020, KFF VoD,
do 12 XI

Najlepszy film, rezyseria i obsada plus

nagroda publicznosci - oto plony tegorocz-

nego festiwalu Sundance. Tytut filmu
oznacza w skrdcie styszace dziecko gtu-
chych rodzicéw, a jest nim utalentowana
wokalnie nastolatka, rozdarta miedzy
wtasnymi aspiracjami a powinnoscia
wobec bliskich. Cos ku pokrzepieniu serc.

2. Jaskotka

Dramat,

rez. Mano Khalil,
Szwajcaria 2016,
Arte.tv,

do 18 X1

Do Erbilu w poszukiwa-
niu ojca przyjezdza mtoda Szwajcarka.
Dlaczego Osman przed laty porzucit bli-
skich i wracit z Europy do Iraku? Jak poto-
czyty sie jego losy? Odkrywanie rodzin-
nych korzeni staje sie lekcja podwéijnie
bolesna, bo zwigzana z historiag narodu
kurdyjskiego i jego ciagle niespokojna
terazniejszoscia.

3. Velvet Underground

Dokumentalny,

rez. Todd Haynes,
USA 2021,

Apple TV+

Zeby uchwycié fenomen
legendarnej nowojor-
skiej kapeli, trzeba zanurzy¢ sie w epoce,
ktora jg uformowata, poznac wszechstron-
ne inspiracje czy lokalne klimaty. Tak
wtasnie zrobit twérca ,,Idola” i ,,Daleko
od nieba”, tworzac dokument na miare
muzycznych osiggnie¢ Lou Reeda czy
Johna Cale’a.

4. Sukcesja III

Serial, tw. Jesse
Armstrong,
USA 2021, HBO GO,
nowe odcinki co ponie-
dzialek

. Kolejny sezon z zycia
»jednego procenta” przynosi nowe twarze
inowe intrygi. Raz jeszcze pod okiem
medialnego potentata i patriarchy rodu
wzorowanego na Rupercie Murdochu toczy
sie walka o wtadze bez brania jeficéw.
Szekspir wspétczesny? Raczej wySmienita
zabawa i serialowe rzemiosto najwyzszej
préby.
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Lektor:

Przectwne drogi

= Piotr Oczko

POCZTOWKA Z MOKUM.

21 OPOWIESCI O HOLANDII

Wydawnictwo Znak,
Krakow 2021, ss. 334

PopRrGZ DO HOLANDIT?
Jeszcze jej nie odbylem,
ale po tej lekturze czuje,

ze poznalem przewodnika
idealnego. Kogos,

kto Holandie kocha,
arownoczesnie gotow

jest rozbi¢ naroste wokét
niej mity. Niderlandyste
itlumacza, znawce
holenderskiej historii,
kultury i obyczaju.
Naukowca, ktdry
habilitowal sie, jak zartuje,
ze sprzatania (,Miotla
ikrzyz. Kultura sprzatania
w dawnej Holandii

albo historia pewnej
obsesji”). Wnikliwego
interpretatora malarstwa
nie tylko Zlotego

Wieku i namietnego

kolekcjonera
holenderskich flizow.
Co$ o mitach? W tym
kraju ewangelikow
reformowanych
najliczniejsza grupe
wierzacych stanowia
katolicy. Stynnej goraczki
tulipanowej, ktora miata
wybuchna¢ w wieku
XVII, raczej nie bylo.

Los Zydéw podczas

II wojny $wiatowej?

Z okoto 150 tysiecy
przezyla mniej niz jedna
czwarta; urzednicza
systematycznos¢ obrdcita
si¢ przeciw nim, a po
wojnie rozglos wokét
sDziennika” Anny Frank
smial stworzy¢ wrazenie,
ze Zydom powszechnie

udzielano schronienia”
(Max Arian). Zasadnicza
odmiana sytuacji ludzi
homoseksualnych

to dopiero lata 8o.
minionego wieku. Jedna
z waznych postaci ksiazki,
Willem Arondéus, artysta,
bohater ruchu oporu i gej,
przed rozstrzelaniem

W 1943 r. powiedzial
swojemu prawnikowi:
,mow ludziom, ze
homoseksualisci nie sg

z definicji stabeuszami”;
uznanie jego zastug
przyszito dopiero

w latach go.

DwadzieScia jeden
erudycyjnych esejow
Taczy ni¢ osobista—

bo opowiadajac nam

o Holandii Piotr Oczko
opowiada o swoich
fascynacjach i zyciowych
wyborach, wplata

w narracje ukryte sygnaty
iformutowane wprost
opinie. Wszystko ma
tutaj znaczenie, od
okladki z obrazem
XVIII-wiecznego

malarza Jana Ekelsa

Wiecej informacji na
powszech.net/dostepny

mlodszego ,Pisarz, ktory
ostrzy swoje piéro”

(czy tonie alter ego autora?
amoze jego partner
idealny?)1i tytulu
(Mokum, w jidysz
sbezpieczna przystan”,

to po prostu Amsterdam)
po ilustracje doskonale
wspolgrajace z tekstem.
Portret Holandii

staje sie chwilami

jakby przywolaniem
niespelnionego wariantu
wlasnej egzystencji.
sPocztéwka...”, pisze
Oczko, ,powstawala,

gdy kraj, w ktérym
mieszkam, wchodzit

na droge nacjonalistycznej
dyktatury, tamania praw
czlowieka, pogardy dla
kobiet, lekcewazenia oséb
z niepelnosprawnosciami,
szerzenia nienawisci

w stosunku do ludzi
LBGTQ+, przyzwolenia
na antysemityzm,
tlamszenia sadow, szkét
iuniwersytetow...”.

Céz, znajdujemy sie

na przeciwnym

kursie. ©®

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
0sob niewidomych i stabowidzacych!
Rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia ,,De Facto”

umozliwia bezptatna lekture ,,Tygodnika Powszechnego” osobom
zZ orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Paistwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sasiadom, ktérzy moga byc zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.

TYGODNIK
POWSZECHNY
s i

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/dostepny
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PAWEL

Bravo:
Pilch w sosie wiasnym

= ™,  DWIESCIE TRZYDZIESCI PIEC ZAMROZONYCH
", ' pilchéw znalezli karabinierzy podczas re-
| %Jj wizji narkotycznej dziupli w Kalabrii.
sy Str6zéw prawa nie bardzo to zdziwilo,
ﬁ&: 4 ) l bowiem kto Sciga ndranghete — czyli ka-
NN/ labryjska odmiane przestepczosci zorga-
nizowanej — ten wie, ze od swojej sycylijskiej siostry mafii
icamorry z Neapolu rézni si¢ ona nie tylko tym, ze jest obec-
nie potgzniejsza i sigga mackami na prawie wszystkie konty-
nenty. Jest tez znacznie bardziej przywiazana do zawilych
rytualéw podszytych przedziwnym miszmaszem tradycji,
legend skrzyzowanych z pokretna dewocja. Jednym z podsta-
wowych i dobrze opisanych w literaturze policyjnej elemen-
tow gangsterskich biesiad jest potrawka z pilcha. Danie tylez
tradycyjne, spozywane na tych terenach od starozytnosci, co
symboliczne dzi$ z racji tego, ze nielegalne. Jedzac pilcha,
uczestnicy uczty stawiaja si¢ poza prawem. Albowiem gry-
zon ten, znany wam by¢ moze lepiej pod nazwa popielicy sza-
rej, jest pod Scisla ochrona gatunkowa. Ale ze w Kalabrii nikt
od czasow rzymskich nie byl w stanie skutecznie wdrozy¢
zadnego panstwa prawa, totez corocznie, wedle szacunkéw,
odlawia si¢ w celu spozycia okolo 20 tysigcy osobnikéw.

Ilez to uczt musi urzadza¢ Szacowne Towarzystwo! Ka-
rabinierzy jak zwykle zjawiaja sie za p6zno, oprécz trupéw
zastajac tylko ogryzione kostki gryzoni i duzo nadpalonych
kartek — jednym z waznych elementéw gangsterskiej litur-
gii jest nacinanie kciuka tak, zeby sptynely trzy krople krwi,
anastepnie zasypanie rany popiolem z podpalonego obrazka
ze Sw. Michalem Archaniotem. Pilch w sosie wlasnym i zwe-
glony archaniot — zestaw obiadowy "ndranghety. Sami przy-
znacie, ze jako felietonista ,, Tygodnika” nie moglem prze-
oczy¢ takiego rarytasu.

Nie bez zwiazku z tym byl zapewne fakt, ze ostatnio moja
glowa w trakcie jesiennych spaceréw zajeta byla kreowa-
niem sobie réznych zestaw6w, ktore mégtbym spozy¢ to tu,
to tam, gdy listopad zmusi mnie do chronienia si¢ co pargset
metrow w kolejnej ogrzewalni. Moje dzieci maja podobno
nie tylko swdj glos pokolenia, ale nawet i gotowe pakiety
zywnoSciowe sygnowane jego twarza w pewnej Smiecio-
wej siecidwce. Nie chce by¢ gorszy, zreszta doskonale rozu-
miem to bliskie pokrewienstwo doswiadczen po-
etyckich z gastrycznymi: stowa lub obrazy ar-  #
tysty staja sie w sposéb dostowny czescia
naszego ciala.

Niestety podstawowy, kanoniczny ze-
staw Jima Jarmuscha , kawa
i papierosy” jest dzi$ wy-
kluczony ze wzgledéw A
prawnych —wole za$ nie Y

wyobrazac sobie, jak by
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spojrzal na mnie Tom Waits, gdyby mnie przylapat jak pale
przed drzwiami, zgrabialymi palcami trzymajac papierowy
kubek z kawa na wynos. Ale nic nie stoi na przeszkodzie, zeby
ruszy¢ w trase po paru ulubionych adresach, faknac spotka-
nia zinnymi dobrymi znajomymi. Chocby zestaw ,,Suzanne”
firmowany przez Cohena w sentymentalnie mrocznej Alche-
mii pustoszejacej przed $witem, z kieliszkiem czego$ moc-
nego, blyszczacego w Swietle ostatniej Swiecy. Ale to dopiero
koncowka, wezesniej trzeba zjes¢, popic i stodkim przykle-
pac. Obiadowo pasuje mi albo ,Felicita™ — Albano i Romina
Power jako jeden ze sktadnik6w szczeScia opiewali szklanke
wina i kanapke, ktdra chetnie bym spozyt w Bagaro na Starym
Kleparzu. Albo od drugiej strony, zestaw , W Polske idziemy”
z twarzami Miynarskiego i Golasa u Sasiadow na Miodowej,
gdzie mielony, golabek i placek ziemniaczany daja mocne
ugruntowanie w byciu stad, z tej ziemi. Ewentualnie, w poszu-
kiwaniu innych sasiadéw, tych utraconych, pakiet ,Rebeka”
ze zdjeciem Demarczyk na ulotce w Klezmer Hois. Paolo
Conte moglby da¢ twarz zestawowi ,,Gelato al limon” — pod
warunkiem ze Good Lood, jedyna jeszcze czynna siec lodziarni
(skadinad to temat osobny: dlaczego niby w zimie lodziarnia
ma miec wolne?), bedzie akurat proponowac lody cytrynowe.
Wecigz waham sig, czy ciastkarnia Vanilia udzwignelaby kon-
ceptualnie i zmystowo zestaw ,Seks” polecany przez Kaling
Jedrusik: ich bezceremonialnie bogate w maslany krem bujne
wypieki sa wystarczajaco lubiezne, zeby dietetyczny Gomutka
W nas wrzeszczal ze zgorszenia, ale jednak bez kieliszka cze-
gos$ mocnego to za maly grzech, jak na te postac. A moze alter-
natywnie podawac by gdzies ,Stacyjke Zdréj”? Nie. Nogi po-
wiodly mnie bezwiednie w strong¢ cmentarza za torami, wiec
moze zakonczmy te poszukiwania.

Dlaczego to wszystko sa tylko ¢wiczenia wyobrazni?
Wigkszos¢ z tych artystéw dziatala w czasach, gdy nikomu
nie przychodzilo do glowy rozmienia¢ talent na drobne przy
»Wspolpracy” oraz ttuc tak zwany merch, czyli koszulki i ku-
beczki. Ale moze niektdrzy z nich nawet chetnie by na to
przystali, nie badZmy predcy w anachronicznych ocenach.
Z pewnoscia natomiast wiem, ze zadne z miejsc, ktdre cenie,
nie potrzebowaloby jakiejs twarzy, zeby mnie zwabic. Apetyt,
gléd i pragnienie to zbyt powazne sprawy, zeby prosic o rade
kogos, kto tylko —iaz—dobrze pisze albo $piewa. o®

A gdyby jednak zadzwonit telefon z propozycjq sprzedania
geby na zestaw? To niemozliwe — siec, ktorq staé by byto na
moje stawki za reklame, nie jest w stanie utrzymac jakosci,
za jaka mogthym oddaé swojq cnote. I tak ,,zestawy Bravusa”
pozostanq niszowq przyjemnosciq osob, ktore zupetnie za
darmo oddajq mi godzing lub dwie swego czasu. Sq to zazwy-
czaj proste pieczone warzywa z jakas minimalng wktadka
biatkowq — kawatkiem stoniny albo serem posypanym pod
sam koniec. Lub rozmaite kanapki ze szczgsciem w tle. Zeby
wrdcié na moment do lata, wzigtem w dyskoncie melona
miodowego (moze byé tez galia, byle stodki).

Potéwkg pokroitem w grubq kostke i szybko
zmiksowalem, przelozytem na sito na pare
godzin, zeby odciekta woda. Tak uzyskany

mus mieszamy z 250 g ricotty i uzywamy do
smarowania bagietki, na ktorq naktadamy
plasterki wioskiej szynki.

ADOBE STOCK X 2
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Artur Zagajewski z mitorzebem. Powsin, 8 pazdziernika 2021 r.

JESIEN ROSLIN

Kazda roslina ma swoj poczatek i koniec.
Ale spacerujac po ogrodzie, musimy wiedziec, ze nasze zycie,
W porownaniu z ich zyciem, jest zabawnie krotkie.
ANNA GOC



ANNA GOC

A RTUR ZAGAJEWSKI: — PROSZE SPOJRZEC NA TE ANTOCYJA-
y, karotenoidy i ksantofile! Na te rubiny, miedzie
izloto. Co za kolory, co za jesien!

Idzie szybko, wystukujac butami rytm o betonowe
Sciezki Ogrodu Botanicznego Polskiej Akademii Nauk
w Powsinie. Mija narodowa kolekcj¢ odmian upraw-
nych 6z (ponad tysiac taksonow). Mija ekipe telewizyjna,
z ktéra wlasnie si¢ pozegnal (operatorzy wbijaja zeby
w z6lte i twarde owoce pigwowca, potakujac, ze dobre).
Mija swoj rower (ural nalezacy wezesniej do jego dziadka,
rocznik ’68, kota — 28 cali). — Prosze sobie wyobrazic, ze ja-
dac na nim do ogrodu wczesna wiosng wyczuwam azalie
pontyjskie z odleglo$ci nawet pigciuset metréw. Czyz to
nie wspaniale?

Wchodzi migdzy jesienne krzewy réz, odstania paki,

delikatnie dotyka, prawie tanczy. Ekipa filmowa

z pigwowcami w tle obserwuje. — Roze, prosze pan-
stwa. A przepraszam, pani jest tu sama...

—Mozemy sobie wyobrazi¢, ze stuchaja nas czytel-
niczki i czytelnicy, zachecam.

—Dobrze wiec, prosze panstwa —moéwi dalej, w biatej
koszuli w réze, spodniach koloru rézanego i z galazka réz
w dloni — ogréd w Powsinie moze poszczyci¢ si¢ najwigk-
sza kolekcja r6z w Polsce.

Wymienia réze krajobrazowe, historyczne i mie-
szance herbatnie. Dzieli je na pnace, parkowe, okrywowe,
rabatowe. Niektdre maja szerokie kolce, ponadprzecietnie
duze i ostre. Mozna tu znalez¢ krzewy o rudych pedach
ikwiaty o fiotkowych platkach. Bladorézowe i cytrynowo-
-seledynowe, jasnoczerwone i czarnoczerwone. ,,Die Welt”
—jak mowi jedna z odmian — caly Swiat.

Nagrania, w ktérych opowiada o kolekcjach roslin-
nych (dostepne na profilu facebookowym ogrodu), maja
po kilkaset tysiecy wyswietlen. Duza popularnoscia ciesza
sie te, w ktorych doradza w sprawie pielegnacji. R6zom wy-
starczy umiarkowanie zyzna gleba (piaszczysto-gliniasta),
podlewac je najlepiej raz na tydzien, a porzadnie, i jeszcze
zabiegi, ktére warto wykonywac, a wigc korowanie (Sciok
kowanie kora), podcinanie wczesng wiosna (cigcia prze-
Swietlajace, formujace) i usypywanie kopczykéw przed
zima.

— Kwitna¢ zaczynaja wczesna wiosna, ale swoje
wdzieki — méwi Zagajewski — pokazuja nam az do pierw-
szych mrozéw. Gdy patrze na ich kolor, przypomina mi sie
od razu szlagier Mieczystawa Fogga: ,,Jesienne roze, roze
smutne herbaciane / Jesienne réze s3 jak usta twe kochane.
/ Drzewa w purpurze ostatni daja nam schron/ A serca bija
jak dzwon na jeden ton”. Ija wiem, Ze to jest o pozegna-
niu, ale nie tu, w Powsinie. Bo tu, prosz¢ panstwa, ogrod
nie umiera.

—Kazda rolina ma swdj poczatek i koniec. To jest
oczywiste — méwi dalej. — Ale spacerujac po ogro-
dzie musimy wiedzie¢, ze nasze zycie, w poréwna-

niu zich zyciem, jest zabawnie krétkie.
Przechodzimy do najstarszej czesci ogrodu — dendro-
logicznej. Kolekcja rodlin drzewiastych obejmuje ponad
2,5 tysiaca gatunkow i odmian. Pierwsze drzewa sadzono
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tuw 1979 r.—RoSliny, ktdre nie lubia towarzystwa, jak na
przyktad niektdre gatunki sosen, zawieraja w iglach sub-
stancje blokujace rozrost roslin dookota. Inne, jak chocby
cisy, zacieniaja przestrzen wokol, ograniczajac dostep do
Swiatla. A przeciez, jak wiemy, rosliny lubia si¢ pysznié
w stonicu. Stad tak popularne w naszym krajobrazie soli-
tery, mocne, majestatyczne i osamotnione deby czy roso-
chate sosny.

Zatrzymujemy si¢ przy debach szyputkowych. —Moga
zy¢ ponad tysiac lat. Te egzemplarze przed nami pochodza
z XIX wieku. Najstarszy, sam sprawdzalem, ma w obwo-
dzie — mierzonym na wysokosci okolo metra trzydziesci
— 413 centymetréw. Jego wiek mozemy wigc szacowac na
ponad dwiescie lat.

W kwietniu zakwitaja magnolie. Wtedy czujemy
ich delikatna, lekko orzechowa i zywiczng won. Liczna
reprezentacja, ponad trzysta drzew, wsréd nich ma-
gnolie gwiazdziste, japoniskie, wierzbolistne czy tez od-
miany uprawne Soulange’a. To jedne z pierwszych roslin
kwiatowych, ktére pojawily si¢ na Ziemi. 50 milionow
lat temu, zapylaly je chrzaszcze. Sa stosunkowo latwe
w uprawie, lubia miejsca zaciszne, stoneczne, ostoniete
od wiatru.

Dalej pochodzace z potudniowej Europy i Azji Mniej-
szej, osiagajace nawet 50 metrow wysokosci sosny czarne
czy jodta koreanska o szyszkach koloru niebieskiego z fio-
letowym nalotem.

Przystajemy w Srodkowej czgsci arboretum. Lipy zyja
piecset, a nawet tysiac lat, cisy — kilka tysiecy lat. Zagajew-
ski otula dionia niektujace igly cisow, zrywa miesista czer-
wong osnowke. Podziwia drewno, niewidoczne geste stoje,
charakterystyczne dla dtugowiecznych drzew. — Prosze zo-
baczy¢, jak wyjatkowej urody sa to drzewa, prosze dotknac.
Cisy byly cenione od starozytnosci, miaty status drzew kré-
lewskich. Wykorzystywano je migdzy innymi do wyrobu
najlepszych tukow. Czerwona osnéwke maja tylko egzem-
plarze zenskie.

Zrywa, pokazuje na dioni.

—TItojestjedynaich nietrujaca czes¢.

Zjada.

— Osnowka — méwi zujac — jest cennym uzupelnie-
niem diety nie tylko dla ptakéw i ssakéw, lecz takze czlo-
wieka, bogata w drogocenne cukry i sole mineralne.

Milknie.

—Potknatem pestke, a nie powinienem. Jest trujaca, ale
proszg si¢ nie obawiac, jedna mi nie zaszkodzi. Wiec, sza-
nowni panstwo, pestke nalezy wyplué. Oczywiscie kosy,
ktore zjadaja je tuz obok nas, nie potrafia tego zrobié. Ra-
tuje je szybki metabolizm. Wydalaja pestki, rozsiewaja je
itak pojawiaja si¢ nowe pokolenia cis6w.

Zatrzymujemy sie. Zagajewski: — Co innego rosliny
delikatne, dla ktdrych zima jest zagrozeniem. Wigkszo$¢
drzew iglastych ma specjalne olejki na iglach, ktdre chro-
nig je przed nadmierna utrata wody. Drzewa liSciaste maja
trudniej. Gdy spada temperatura, a wilgotnos¢ powietrza
roénie, to dla nich sygnal, ze musza sie chronic. Proces
fotosyntezy zwalnia, a chlorofil powoli zaczyna sig¢ roz-
klada¢. Wtedy nadchodzi czas u$pionych dotad barwni-
kéw. Gdy listki zaczynaja odpadad, wszystkie niezbedne
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substancje przechodza do bryly
korzeniowej. RoSlina przygotowuje
sie do zimy, ale nie do umierania.
Wie, ze za par¢ miesiecy jej przygoda
zacznie sie od nowa.

— Podejdzmy do klonéw — za-
checa. — Gdy tak patrze na ich zloty
kolor, przypomina mi si¢ frag-
ment ,Roku polskiego” Zofii Kos-
sak-Szczuckiej: ,Zielen ustepujaca
miejsca purpurze i zlotu, perlista
biel obfitych ros rannych, niezma-
cenie modre niebo, fiolet §liw, gra-
nat jezyn, rumience jablek, czer-
wien pomidoréw, kaliny, jarzebin,
sady pelne zapachu owocow, brzek
os nad gruszkami, won pietruszki
iseleréw niosacych si¢ z warzywnia-
kow —to wrzesienr”.

Na spacer po blisko 40 hektarach Ogrodu Bota-

nicznego w Powsinie trzeba poswiecic co najmniej

kilka godzin. S tu miedzy innymi kolekcja roslin
wrzosowatych, azjatyckich, sadowniczych, cebulowych
i klaczowych, bylin, roslin tropikalnych i subtropikal-
nych oraz kolekcja roslin drzewiastych. Sa rosliny z calej
Polski— od gatunkow z obszaréw nadmorskich po rosliny
z Beskidow i Sudetéw oraz te, ktdre wystepuja w Tatrach,
Pieninach i Bieszczadach.

Zagladamy do ogrodu bylinowego, gdzie jest blisko
osiemset gatunkéw. — To jest roznik przero$niety. Roslina
pochodzaca z prerii amerykanskich, tu jeszcze malutka, ale
potrafigca osiggna¢ nawet cztery metry wysokosci. Dzigki
milionom lat ewolucji dopasowuje si¢ do skrajnie trudnych
warunkow. Wode trzyma w specjalnej pochwie, prosze do-
tknag, jaka jest szorstka. Masywna, ekspansywna bylina,
ktéra moze by¢ rosling energetyczng, a wigc wykorzysty-
wana do produkeji biomasy.

Stajemy przy daliach, nazywanych tez georginiami.
Niektére odmiany osiagaja nawet dwa metry wysokosci.
—Nie potrafia zimowac¢, maja zbyt delikatne bulwy. Mu-
simy o nie dba¢ — mowi Zagajew-
ski i delikatnie dotyka lisci. — Jesli
przygladamy sie roslinom z per-
spektywy fenologii, czyli nauki
o zakwitaniu i przekwitaniu, to by-
liny sg bardzo ciekawym przykta-
dem. Maja krétki okres wegetacji,
zaczynaja Swoja przygode w maju,
konicza — po przyjsciu pierwszych
przymrozkow. W tym czasie musza
sie wzmocni¢, urosna¢, zakwitnaé
i wyda¢ potomstwo, czyli nasiona
lub system klaczy, réznego rodzaju
bulw. Gdy nadchodzi zima, cze$é
naziemna moze spokojnie umrzec.

Pochyla sie. — Prosze spojrzec
na te dalie. Nad ranem musiat by¢
przymrozek, bo listki sa juz miek-

Dalie w ogrodzie w Powsinie.
8 pazdziernika 2021 1.

kie, stracily turgor. Sa wiotkie. Ich
pelne wody todyzki szybko reaguja
na przymrozki.

—Coteraz?

— Gdy tylko widzg, ze zbliza si¢
ich czas, przycinam je na wysoko-
Sci dziesieciu, maksymalnie piet-
nastu centymetréw. Podobnie jak
z makleja, ktora widzieliSmy przed
chwila. Zawsze jednak wczesniej
sprawdzam dokladnie liscie. Te ma-
klei sa wyjatkowo piekne, o szlachet-
nej strukturze, aksamitne w dotyku,
srebrzysto-perfowe. Obserwuje, jak
z6tkna od dotu, a gdy kolor pier-
wotny znika zupelnie, usuwam. Ale
nie czuje wtedy smutku. To jest co$
normalnego, i dla mnie, i dla nich.
Dalie, takie ogolocone, przenosze
do piwniczki, w ktdrej temperatura
nie przekracza dziesieciu stopni, susze przez dwa tygodnie,
a potem przekladam do azurowych skrzyneczek i zosta-
wiam je tam na cala zime.

—Co$im pan wtedy méwi?

— Nic wyjatkowego, bo to nie jest pozegnanie. Jesli
rozmawiam z ro$linami, to raczej wtedy, gdy o cos$ je pro-
sze, albo za co$ im dziekuje. Przychodze na przyktad co
roku do brzozy, gdy na jej galeziach nie ma jeszcze pa-
kéw. Whijam termometr w glebe, sprawdzam, czy jest
okotlo dziesieciu stopni Celsjusza. Wybieram miejsce od
strony potudniowej, dobrze os§wietlone i nagrzane. Przy-
tulam sie do brzozy i méwie: ,Chcialbym twojego soku”.
Jestem honorowym dawca krwi i uwazam, ze powinni-
$my sie¢ dzieli¢ tym, co mamy najlepsze. Przytulam si¢
tak przez chwilg. A potem przystepuje do dziela. Na wy-
sokosci 50-60 centymetréw robie otworek, wierttem dzie-
siatka. Miejsce powinno by¢ czyste, ostoniete od wiatru,
jesli to tylko mozliwe, nie przy drogach szybkiego ru-
chu. Otwér powinien mie¢ okoto szesciu centymetréw,
wbijam miedziana rurke, do niej plastikowa i podkia-
dam buteleczke z ciemnego szkla. Sok sptywa, kropelka
po kropelce, ruchem laminarnym,
podobnym do tego, ktérym plynie
nasza krew. Z jednego drzewa je-
stem w stanie uzyska¢ nawet 30 li-
tréw oskoly, czyli soku. Obserwuje
ja caly czas uwaznie, gdy widze, ze
zaczyna wypuszczac listki, i sa one
wielkosci mojego paznokcia, mo-
wig: ,Dzigkuje ci, brzozo”, biore ko-
teczek, mas¢ ogrodnicza, przeciw-
bakteryjna, zeby do $wiezej rany nie
dostata sie zadna infekcja, smaruje,
whbijam korek, i si¢ zegnam. Wiem,
ze nie ma mi tego za zle.

ANNA GOC

Ziemowity jesienne.
Powsin, 8 pazdziernika 2021 1.

ANNA GOC



wiada o rezydencji Fangoréw. To wtasnie tutaj

dziecinstwo spedzat Wojciech Fangor, wspdt-
tworca Polskiej Szkoty Plakatu. Mijamy wozownie, dom
ogrodnika i wille, ktéra byla wlasnoscia rodziny Fango-
réw. W dwudziestoleciu miedzywojennym rezydencja
w stylu miasta-ogrodu stuzyta za miejsce odpoczynku. Do
Powsina mozna byto wtedy dojechac kolejka waskoto-
rowa z centrum Warszawy.

Poczatki ogrodu to lata 70. XX wieku. To wtedy po-
wstaly aleje debowe i kolekcja dendrologiczna. — Prébo-
wala pani kiedy$ kawy z zoledzi? — pyta Zagajewski. — No
wlasnie, lekko gorzka, mozna do niej doda¢ cynamon, aro-
maty korzenne, idealnie wplywa na flor¢ naszych jelit. Wy-
starczy zebra¢ zoledzie, wyjac je z tupinki, wysuszy¢ w tem-
peraturze pokojowej, uprazy¢, zmieli¢ —ijuz jest. Nauczyla
mnie tego moja babcia Cecylia.

Zagajewski wystawia twarz do storica. — MysSle o niej
czesto, gdy tu jestem. Za kazdym razem, gdy wracala z sa-
natorium, przywozila mi liScie — kasztanowcow, tulipa-
nowcéw, mitorzebéw. Mam je do dziS. Gdy moi rodzice
wychodzili do pracy, zostawalem z nig. MieliSmy w nieda-
lekim sasiedztwie szpital w Tworkach z blisko 6o-hekta-
rowym ogrodem. Czerwona klinkierowa cegla, przecina-
jaca Réwnine Lowicko-Bloniska rzeka Utrata, liczne geofity:
czosnek niedzwiedzi, przebi$niegi i zawilce. O, i prosze,
morwa! Odmiana zétwinska wielkolistna, specjalnie przy-
stosowana do jedwabnikow. Nawiazatem wspotprace z po-
znanskim Instytutem Wiékien Naturalnych i Roslin Zie-
larskich, skad dostawatem pézniej morwe. I znéw inspira-
¢ja byta moja babcia, z ktéra chodzitem w dziecinstwie na
miedze migdzy torami w okolicach Pruszkowa, gdzie jest
kilka stanowisk morwy.

4 Idziemy w strone zabudowan. Zagajewski opo-
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Miskant w Ogrodzie Botanicznym w Powsinie. PaZdziernik 2019 r.

ERIAtY PRASOWE OGRODU BOTANICZNEGO W POWSINIE

ANNA GASEK / JAROSEAW

Skrecamy w aleje. — Milorzab dwuklapowy pocho-
dzacy z Chin. Roélina pelnej klasy, o wachlarzowatych,
szlachetnych liSciach — opowiada. — Przetrwaly atak bomby
atomowej. Jej historia jest piekna: pojawila sie na Ziemi
pod koniec ery mezozoicznej, a wigc pamigta czasy dino-
zaurow. Jest zywa skamienialoscig, reliktem dawnych
epok botanicznych i geologicznych. Moze zy¢ nawet kilka
tysiecy lat. Mamy egzemplarze rozdzielnoplciowe, na zen-
skich pojawiaja si¢ pseudoowoce. Rzadko spotyka si¢ o tej
porze roku drzewa, by byly tak pigknie zlocisto wybar-
wione. Czy probowala pani kiedys osnéwki? Nie? Moze
i dobrze, ma zapach nieatrakcyjny, by nie powiedzie(, ze
cuchnie. Za to pseudoowoce mozna smazy¢, a nasiona pra-
zy¢1ijes¢jak na przyklad pistacje.

Przystajemy. — O prosze, a tu platan klonolistny. Ma-
jestatyczne drzewo, coraz czeSciej uprawiane w Polsce i co-
raz czesciej wprowadzane do miast. Odporne na antropo-
presje. Niewymagajace. No i znowu przypomina mi si¢
szlagier, juz ostatni, obiecuje: ,W parku pod platanem...”.
Gdy jeszcze tutaj pracowalem, rozstawitem laweczki, by
mozna bylo na nich przysiasé, pod platanem wiasnie, i je-
sienna pora przygladac sie ogrodowi.

Teraz roliny krotkiego dnia. Rodzaj liczy blisko trzysta
gatunkow i tysigce odmian tej wieloletniej byliny. Astry, po-
tocznie nazywane marcinkami, kwitna najobficiej na Swie-
tego Marcina. — O tej porze roku imponuja swoim ksztal-
tem, kolorem, intensywnoscia, faktura — mowi Zagajewski
ikuca na ich wysokosci. — Prosze spojrzec na ich koszyczki:
pazdziernik, a tu sa pigkne lawendowo-ametystowe ko-
bierce. Ale co jest gléwna atrakcja? Biorznorodnos¢. Mamy
tumotyle, trzmiele, pszczoly, ktére odwiedzaja kwiaty.

Zrywa jeden z kwiatow. — Szybki kurs botaniki. Je-
§li delikatnie rozchyle pierwsze platki o charakterze

107



108

i ZMYStY

jezyczkow, ktére nazywamy ,zapra-
szajacymi”, to kolejne, rurkowe, sa
tymi, na ktdrych znajduje si¢ cenny
pozytek dla owadéw. Czego chcie¢
wiecej?

Mijamy szkétke roslin. — To jest
takie nasze przedszkole — méwi Zaga-
jewski. — Obserwujemy tu nasze mate
rosliny, pomagamy si¢ im zaaklima-

Moja babcia Cecylia
powtarzala, ze jesli
warszawianki zakwitly,
to jest nadzieja
tez dla nas.

Zimowity. — Z polyskujacymi
w stonicu kielichami. Jesienne,
kwitna p6zno, na przetomie sierp-
nia i wrze$nia. S trujace. Potrafia
sparalizowac drogi oddechowe. Zje-
dzenie jednej bulwy moze spowodo-
wac Smierc.

Hortensje bukietowe. — Juz te-
raz w brazach, odcieniach koloru ru-

tyzowac. I dopiero gdy mamy juz
pewnosc, ze sobie poradza, wypusz-
czamy w Swiat.

Zatrzymujemy si¢ przy trawach. Zagajewski prze-

chodzi z jednej strony na druga, to znéw nurkuje

w glab. Opowiada: — Widzi pani, co si¢ dzieje na tym
wietrze? Co za szum! Co za sensoryczne doznanie! I jaki per-
towy potysk! To wlasnie miskant cukrowy. Kolejna sen-
sacyjna roélina tej jesieni. Szeleszczac oddziatuje na nasze
zmysly. Jego pidropusze wygladaja w stoncu zjawiskowo.
Nie dos¢, ze aksamitne i delikatne w dotyku, to jeszcze ko-
lor—jak masa perlowa.

Dalej aksamitki. — Roliny dzi§ zapomniane i niece-
nione, a szkoda. Bo nie doS¢, ze sa roslinami fitosanitar-
nymi, a wigc oczyszczaja glebe z niebezpiecznych zwiaz-
kow, takze z nicieni, to dodatkowo sa jadalne.

Zrywaizjada.

—Ich platki zawieraja duzo luteiny, co dobrze wplywa
nanasz wzrok, sa tez bogate w cenne sole mineralne. Hisz-
panie nazywaja je Flor de Muerto, czyli rosliny Smierci. Sq
odporne na skrajne warunki klimatyczne, sadzone w miej-
scach kultu.

Po chwili: — A tu nasturcje, pigkne kwiaty o drogocen-
nych lisciach.

Zrywaizjada.

—Po c6z nam rukola, skoro mamy nasturcje? Smakuja
troche jak rzezucha, prawda? Ich owoce byty takimi na-
szymi kaparami w dawnej Polsce. ,Kogutki”, jak nazywata
je moja babcia.

Po chwili: — Rokitniki, to o nich méwiono — rosyj-
skie ananasy. Wyjatkowo cenne w sole mineralne, dla-
tego zawsze gdy jestem w Powsinie albo w Helu, gdzie
jest ich bardzo duzo, zjadam co najmniej siedem owo-
c6w, zeby wzmocni¢ sie¢ w witamine C oraz cenne kwasy
omega 3, omega 6 i omega 9.

Zagajewski przechodzi od jednego stanowiska do dru-
giego.

Wrzosy. — Az trudno uwierzyd, ze kiedys$ byly nisz-
czone. Ich korzenie, jako wiérki wedzarnicze, wykorzy-
stywano do wedzenia ryb. O ile si¢ nie myle, teraz jest to
zakazane.

Kamelie japonskie (w oranzeriach ogrodu). — Moje
ukochane. To salonowe pieknosci. Srednica kwiatéw po-
trafi osiagnac 15 centymetréw, a wysoko$¢ nawet 10 me-
tréw. Zaczynaja kwitnac¢ od konca listopada do maja. Po-
chodza z Azji, gléwnie z Chin, Japonii i Wietnamu, z piek-
nie falowanymi platkami. Fascynowaly Europejczykow.

Oczary.— Czyz nie czaruja? Kwitna, w zaleznosci od od-
miany, juz w zimie czy tez na przedwio$niu.

dego i mosiadzu. Jeszcze szlachetnie
sie wybarwia, potem nalezy usunac
kwiatostany i na wiosne¢ wykonac
cigcia sanitarne.

Spacer koniczymy nad dwoma stawami. Schodzimy po
drewnianych schodkach w dét. Wiatr porusza drzewa, sto-
imy wsrdd spadajacych lisci. Obok zegar ptasiego Spiewu.
—Tojestjak z bajek, ktdrych stuchalo sie ze starych winylo-
wych plyt na gramofonie nakrecanym korbka. ,Pierwsze
akordy niechaj kos da, potem zabrzmig trele drozda, dzie-
ciol zagra na bebenku, mysikrdlik pomalenku wjedzie ze
swym instrumentem”.

Powyzej mozna znalez¢ rosliny lesne. Czes$¢ z nich za-
kwitnie zimg, jak chocby wawrzynek wilczetyko, a kolejne
beda zwiastowaly wiosne: $niezyczka przebisnieg czy pier-
wiosnek wyniosty.

Zagajewski przykuca: —Sadziec purpurowy —majesta-
tyczna roslina, o purpurowo-amarantowej fodydze i orygi-
nalnych, zabkowanych lisciach. Lubi bliskos¢ wody, wil-
gotne siedliska. Kwitnie pod koniec lata, teraz osiaga dwa
lub trzy metry wysokosci, a koszyczki kwiatowe powoli
przekwitaja. Jeszcze we wrzesniu byla cennym pozytkiem
dla pszczét.

Inakoniec ongtek podwdjnie pierzasty. — Roslina pigk-
nie pastelowa, jedna z moich ulubionych. Nazywana war-
szawianka. Moja babcia, ktdra przezyla powstanie war-
szawskie, opowiadata mi, ze onetek pojawit sie jako pierw-
szaroélina na gruzach Warszawy. Sa fatwe w uprawie, two-
rza piekna take kwietna. Babcia powtarzala, ze jesli one za-
kwitly, to jest nadzieja tez dla nas. Choc trzeba pamietac, ze
rosliny nie przejmuja sie kataklizmami, chorobami. One
zyja swoim rytmem i swoim zyciem. Niektdre w najbliz-
szych tygodniach upadng, inne tylko si¢ pochylg, jeszcze
inne zaczna umiera¢. Ale Smier¢ umozliwi im kolejne zy-
cie. Gdy przyjdziemy tu za kilka tygodni, wszystko bedzie
inaczej.

©@® ANNA GOC

ARTUR ZAGAJEWSKI (ur. 1972 r. w Warszawie) jest
doktorem nauk rolniczych SGGW oraz absolwentem
Wydziatu Geologii Uniwersytetu Warszawskiego.
Przede wszystkim pasjonat roslin, gleboznawca,
wieloletni pracownik Wydziatu Rolnictwa i Biologii,
takze Ogrodnictwa i Architektury Krajobrazu SGGW,
byty pracownik Ogrodu Botanicznego Polskiej Akademii
Nauk w warszawskim Powsinie. Popularyzator
przyrody i dziatacz na rzecz jej ochrony. Mitosnik
piekna we wszystkich jego postaciach. Zadowolony
i szczesliwy z zycia.
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OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

Dobra passa ,,Tygodnika Powszechnego”

10 wrzesnia Przemystaw WILCZYNSKI ,Tygodnika Powszechnego”, a w kategorii
otrzymat Nagrode Koalicji na rzecz Rodzinnej »,Naukowiec” nominowano Anne £OSIAK,
Opieki Zastepczej ,,Czuly sygnalista” piszaca w ,,Tygodniku” o geologii planetarne;.
za publikowane w ,, Tygodniku Powszechnym”
teksty poéwiecone problematyce rodzicielstwa 8 pazdziernika na Festiwalu Twdrczosci
zastepczego i dzieci .z trudnych miejsc”. Wrazliwej Spolecznie w kategorii ,,Reportaz
EkoWrazliwy” wyrdznienie otrzymat
20 wrzesnia Lukasz GRAJEWSKI odebrat Krzysztof STORY za tekst ,,Najlatwiejszy
w gdynskim Muzeum Emigracji Nagrode przemyt Swiata” (powstaly we wspétpracy
im. Macieja Plazynskiego za reportaz z miedzynarodowym zespotem dziennikarzy
z Niemiec ,JesteSmy towarem” o sytuacji Sledczych i ukazujacy kulisy przemytu
polskich imigrantow pracujacych pestycydow do Europy). Anna MIKULSKA
w tym kraju. otrzymata I nagrode w kategorii ,, Tworca
szczegolnie wrazliwy” m.in. za reportaz
23 wrzesnia film Aleksandry POTOCZEK ,Dzi$ nam trzeba pieciu” o afrykanskich
~XABo: Ksigdz Boniecki”, wyprodukowany imigrantach na Sycylii. Wojciech SZUMOWSKI,
przez Fundacje Tygodnika Powszechnego, rezyser wyprodukowanego przez Fundacje
zostal zwycigzca Grand Prix na Migdzynaro- Tygodnika Powszechnego filmu o Dariuszu
dowym Festiwalu Filméw Dokumentalnych Popieli ,,Ukos $wiatla”, otrzymat wyréznienie
Flahertiana w Rosji. Przypominamy, w kategorii ,,Film dokumentalny/reportaz
ze film dostal na Krakowskim Festiwalu filmowy” za film ,,Oni mieli imiona”.
Filmowym 2020 Nagrode im. Macieja
Szumowskiego, przyznawana za ,szczeg6lna 13 pazdziernika nominacje do Nagrody Radia
wrazliwo$¢ na sprawy spoteczne”. ZET im. Andrzeja Woyciechowskiego — majacej
na celu ,,uhonorowanie dziennikarzy za odwage
3 pazdziernika wspétpracujacy w docieraniu do prawdy i odkrywanie tego,
z ,Tygodnikiem Powszechnym” reporter co wezesniej bylo ukryte lub niedopowiedziane”
Zbigniew ROKITA dostal dwie nagrody: —otrzymal Lukasz GRAJEWSKI za reportaz
Nike oraz Nike Czytelnikéw (pierwsza ,Prawdziwe koszty szparaga”. By napisac ten
przyznawana przez jury, druga przez tekst, nasz korespondent zatrudnil si¢ na
czytelniczkii czytelnikéw w glosowaniu), niemieckiej farmie szparagow, gdzie ,,Polacy
za ksiazkowy reportaz ,,Kajs. Opowies¢ i Rumuni s obywatelami drugiej kategorii”.
0 Gérnym Slasku”.
20 pazdziernika Karol WILCZYNSKI
8 pazdziernika poznali$my liste nominowa- otrzymatl nominacje do Nagrody im. prof. Romana
nych do nagrody Popularyzator Nauki 2021, Czerneckiego za opublikowany na naszych famach
przyznawanej przez prowadzony przez tekst ,,Wyzsza szkola alienacji”. Nagroda ta przy-
PAP serwis ,Nauka w Polsce”. W kategorii znawana jest przez Fundacje EFC naukowcom,
»Media” nominowani zostali Lukasz LAMZA dziennikarzom i praktykom za publikacje doty-
i Wojciech BRZEZINSKI z dziatu naukowego czace edukacji. Autorowi zyczymy wygrane;!

,»Tygodnik Powszechny” - suwerenny dzieki Czytelniczkom i Czytelnikom.
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Mancewicz:
Dzien z zycia

PRZYGLADAJAC SIE RANKIEM, PRZEZ OKNO,
idacym do pracy ludziom, liczyliSmy cwa-
niakow. Ot tak, by zabi¢ nude i by ode-
rwac ponure mysli, ktore zawsze wywo-
tuje poczatek sezonu pomidoréw bez
smaku: Jeden, drugi, trzeci, setny, ty-
sieczny... O! Imilionowy cwaniak sobie idzie. Z teczka, w bu-
cikach z Peweksu, jak gdyby nic, jak niewinigtko, jak gdyby
nie istniato Centralne Biuro Sledcze. Do stu tysiecy beczek
zjelczalego ttuszczu! — mamrotaliSmy, a palcow nam oczywi-
Scie 1do liczenia, 1 do dtubania w nosie zabraklo.

Gdys$my sie zastanawiali nad ulepszeniem rachowania
i owych rachunkéw notowania, ustyszeliSmy we wilasnej
glowie takie oto stowa: ,,Hola, hola, pogardliwy polskoje-
zyczny polakozerco! Jakze to poznajesz cwaniaka przez
okno? Bez dotyku? Bez sondujacej pogwarki? Bez dowo-
déw? Bez obejrzenia PIT-u jego? Bez biletu na karuzele va-
towska? Bez podstuchu? Skad pewnosc, ze ten albo 6w jest
cwaniakiem? Ze nie jest— dajmy na to — cztowiekiem owczo-
-cielecym, ktdry wylacznie kupuje drogo, by sprzeda¢ tanio?”.
Ano, mlaskajac, sami sobie odpowiedzieliSmy na ten agre-
sywny atak naszego wnetrza, ze mianowicie cwaniakiem jest
znaszego zalozenia kazdy.

Tak nas nauczono juz dawno. W starowarszawskim towa-
rzystwie, przy kawie i wuzetce. Ze cwaniak to — powtérzmy
—kazdy, kto nie umie udowodnic, ze pracuje etatowo w par-
tyjnym biurze, w partyjnym urzedzie, ale majacy pienigdze
1—pardon — daczg oraz czas na zagraniczne wczasy. Cwa-
niakiem jest badylarz i nie badylarz, ale zawsze prywaciarz.
Wszyscy prywaciarze to sa cwaniacy. Ot6z wykladnia i defi-
nicja cwaniactwa jest dla nas takoz zdanie podobnego nam
dinozaura gatunku: ,Jesli kto$ ma pienigdze, to skad$ je ma”.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Kto to powiedzial? He, he. Nie ma sensu mowi¢ glosno. Kto
wie, ten wie. Tak czy owak, najwigksza silq naszego intelektu
jest zonglerka insynuacjami, a owa powyzsza jest ich juz na
zawsze w polszczyznie zywa krolowa.

No wigc, gdySmy si¢ tym wewnetrznym dialogiem nieco
zmeczyli, wlaczyliSmy sobie kanat miejscowej telewizji fi-
nansowanej z podatkéw. Stacja owa specjalizuje sie w tym,
co ukochaliSmy: w insynuowaniu nie tylko oralnie, ale tez
W insynuacji przetransportowanej do odchudzonej wersji
tekstowej. Przedsigbiorstwo to, ku naszemu zadowoleniu,
produkuje dziennie kilkadziesiat insynuacji, ktére pojawiaja
sie w formie paska na dole ekranu. Zadzwoniliémy do cen-
trali, by zwolnili przesuwanie i zmienianie tresci, bowiem nie
nadazamy z czytaniem. Zwolnili, tak sie sklada, ze wykonuja
kazde nasze polecenie. Sila rzeczy, czytajac te kawatki, mysle-
liSmy kontekstowo. O dzisiejszym dziennikarstwie w Polsce.
Sila rzeczy, bowiem sila tej telewizji jest informacja sitowa,
amy z zalem przyjmujemy, ze nie wszyscy dziennikarze lu-
bia uzywanie paska.

Niekt6rym si¢ wydaje, ze to niedziennikarskie. No wigc
myslenie o dziennikarstwie i dziennikarzach od dawna jest
nasza obsesja, na ktora de facto nie mamy tabletki. To wazne,
bo nasze interpretacje wszystkiego sa obowiazujace, nie tylko
dla dziennikarzy, ale dla urzednikéw i oczywiscie dla pra-
cownikéw ogromnej spotki Skarbu Panstwa, zajmujacej sie
fabrykowaniem historii Polski i Swiata na nasze wytaczne za-
mowienie. No wiec interpretujemy, jak zawsze i jak dawniej,
wszystko, starowarszawsko, przy kawie i wuzetce nie pierw-
szej $wiezoSci. Wezmy rzecz ostatnig, pierwsza z brzegu, to
jest wojne wietnamska. Nasza najnowsza interpretacja, ze
Amerykanie ja przegrali przez niepatriotycznych dziennika-
rzy, przez wraze amerykanskie media, zaraz znajdzie si¢ na
ta$mach fabryki historii i w podrecznikach dla umeczonej
skretynieniem dorostych mlodziezy polskiej. Mamy co$ po-
dobnego w zanadrzu? Co$ w tym stylu na przyszlos¢? W po-
rozumieniu z licznymi producentami paskow, producen-
tami historii, urzednikami i naszymi artystami chcemy za-
proponowac interpretacje bitwy pod Grunwaldem, ze mia-
nowicie zakon krzyzacki ja przegrat dzigki pomnikowemu
dzietu polskiej kinematografii z 1960 r. Nie mamy komplek-
sOw fiir Deutschland. ©®
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Piszg Bienczyk, Btazejowska, Drenda, Jagielski, Koziotek,
Kuczok, Kuzminski, Olszewski, Przewrocka-Aderet i Stasiuk.
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Data Center
9|3 NET  dla Twojego biznesu
w cenfrum Krakowa

REKLAMA

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3

Transmisja danych
do krajowych operatorow

Samodzielny dostep
do szaf w trybie 24/7

Monitoring 24/7
oraz opieka specjalistow

Redundantne potqczenie
z sieciq Internet

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

O O

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s-net.pl/data-center
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