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Skoro złych wiadomości i tak mamy w nadmiarze, 
a narzekają na liczne problemy prawie wszyscy, to dla 
psychicznej równowagi mam coś pozytywnego.

Dobrze znany z łamów naszego tygodnika redaktor 
Robert Walenciak został laureatem Nagrody im. Bolesła-

wa Prusa, przyznawanej przez Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Rzeczypospolitej Polskiej. Dostał ją za całokształt 
dorobku dziennikarskiego. I pisarskiego. Bo przecież 
oprócz setek artykułów, wywiadów i komentarzy jest 
także autorem kilku książek. Nie mam wątpliwości, że to 
tylko kolejny etap w jego zawodowym życiorysie. I że 
da nam jeszcze do czytania wiele pouczających i poru-

szających tekstów.
Bez Roberta nie byłoby 1200 numerów „Przeglą-

du” ani tej linii redakcyjnej, którą staramy się od lat 
realizować. Gdy szukam słów, które najtrafniej opisują 
Roberta, przychodzi mi na myśl połączenie: obywatel-
-redaktor. Niewielu poznałem dziennikarzy, którzy tak 
głęboko jak on identyfikują się z potrzebą służenia za-

równo ludziom, jak i sprawom publicznym. Taka po-

stawa wymaga od dziennikarza osobistej odwagi oraz 
mocnego charakteru. I częstego chodzenia pod prąd 
poprawności politycznej i obowiązujących w danym 
momencie ocen.

Robert często mówi, że ceną za taką postawę jest sa-

motność. To prawda. Ale za to niewątpliwym plusem tej 
drogi jest to, że może bez obaw patrzeć w lustro.

Robert Walenciak jest bezspornym liderem wśród 
dziennikarzy, którzy prezentują w swoich artykułach ele-

menty lewicowego projektu dla Polski. Jest w tym, co pi-
sze, bardzo konsekwentny. A nie jest to w naszych realiach 
proste. Suma błędów i porażek partii politycznych, które 
czasem na wyrost przyklejają się do lewicy, zniechęciły 
do nich wielu dziennikarzy. Mimo lewicowych poglądów 
nie chcą już mieć nic wspólnego z większością polityków, 
którzy zasiadają w parlamencie pod lewicowym szyldem. 
Bo im więcej się o nich wie, tym trudniej jest ich popierać. 
Jako redakcja też mamy z nimi duży problem. Są czytelni-
cy, którzy piszą do redakcji, że politycy lewicy są tak słabi, 
a wy im jeszcze dokładacie. A moim zdaniem i tak za mało.

Gratulując nagrody Robertowi, cieszę się też z wyróżnie-

nia, jakie otrzymała Krystyna Gucewicz, laureatka Nagrody 
im. Karoliny Beylin przyznanej przez Oddział Warszawski 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej. 
Krystyna jest ikoną polskiej kultury. Postacią tak niezwykłą, 
że trudno uwierzyć, że to wszystko, co zrobiła, napisała, zor-
ganizowała i powiedziała, stało się naprawdę. A stało się! 
Krystyno, piękny i wolny ptaku, fruwaj jak zawsze wysoko.

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Obywatel-Redaktor
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Grypo, pozwól żyć
Rokrocznie dziesiątki tysięcy ludzi chorują 

na grypę, ale w tym roku grypa zaskoczyła 
lekarzy i pacjentów. Jasne. To nie zaskocze-
nie grypą spowodowało braki wolnych łó-
żek, kolejki na SOR-ach czy w aptekach. To 
skutek 30-letniej degradacji służby zdrowia 
i jej ośmioletniej agonii. Ale po co służba zdro-
wia, skoro można wywalić miliardy na ścieki 
medialne typu TVPiS, zakup uzbrojenia dla 

Ukraińców, koreańskie czołgi… Pomyślcie o tym, gdy będzie-
cie czekać kilka miesięcy na lekarza rodzinnego, żeby zbadał  
chore dziecko. Michał Czarnowski

•
Grypa szaleje, ale zobaczenie w markecie osoby w maseczce 

graniczy z cudem. Za to kaszlących można usłyszeć bez wysiłku.
Stefan Teresiński

1200 i dalej
Tygodnik, w wersji papierowej, czy-

tam od kilkunastu lat. W tym czasie 
zrezygnowałem z kilku innych tytułów, 
zostając tylko z Wami. Jeżeli się nie 
zmienicie koniunkturalnie, a nic na to nie wskazuje, to tak już 
zostanie. Życzę całej redakcji utrzymania dotychczasowego 
poziomu, bo ciekawych tematów nie zabraknie. A prywatnie 
wszystkim Wam i każdemu z osobna dziękuję za te wspólnie 
spędzane co tydzień godziny.

 Janusz Rak

Pragnienie totalitaryzmu  
Józef Ignacy Kraszewski pisał: „Nigdzie ży-

wioł niemiecki w zgodzie z innymi plemionami 
i w spółce życia nie wytrwał oprócz Szwajca-
rii, gdzie jest najsłabszym, i wszędzie indziej 
potrzebował pozbyć się współzawodnictwa i być sam” („Kartki 
z podróży 1858-1864, księga II). Wydarzenia XX w. potwierdziły 
słuszność tej opinii na 1000%. Niemcy nie kryją się z tym, że chcą 
pełnej władzy w Europie. Raport na temat polskich strat w II woj-
nie światowej jest po to, aby hamować niemieckie zapędy he-
gemonistyczne. Przecież zawsze można Niemcom powiedzieć: 
„Chcecie więcej władzy, dobrze, lecz najpierw załatwmy sprawę 
odszkodowań za wasze zbrodnie popełnione podczas II wojny 
światowej. Nie zostawiajmy nierozwiązanych problemów przy-
szłym pokoleniom”. Takie jest polityczne znaczenie raportu, tak 
łączy się historię z polityką bieżącą. Grzegorz Kotyński

 Pierwszy hejnał w wolnym Krakowie 
18 stycznia 1945 r. dyżur pełnił hejnalista Adolf Śmietana i to 

on odegrał pierwszy hejnał w wolnym Krakowie. Zrobił to z lek-
kim opóźnieniem, bo na Wielopolu słychać było strzały. Komen-
dant pozwolił mu wyjść, dopiero kiedy ucichły. Biegiem pokonał 
dystans od Straży Pożarnej przy ul. Westerplatte do kościoła 
Najświętszej Marii Panny i 232 stopnie do hejnalicy. Chwilę re-
gulował oddech i zagrał pierwszy hejnał w wolnym Krakowie. 

W czasie okupacji gubernator Hans Frank zezwolił na odgry-
wanie hejnału tylko o godz. 12 w południe. W wolnym Krakowie 
hejnalista dyżuruje na wieży i hejnał rozlega się co godzinę.

Elżbieta Więckiewicz-Kwiatkowska, Zabrze

fot. AfP/EAst NEws

zdjęcie tygodnia

ONZ wezwała do udzielenia pomocy Pakistanowi po niszczycielskich powodziach. Nz. przesiedleńcy z dotkniętego 
powodzią miasta Dera Allah Yar w prowincji Beludżystan, 9 stycznia 2023 r.
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PrzebłyskiJózef Musioł, prawnik, 

sędzia Sądu Najwyższego 
w stanie spoczynku, były 
wiceminister sprawiedli-
wości i działacz Stronnictwa 
Demokratycznego, obchodzi 
90. urodziny. Człowiek wielu 
talentów i niestrudzony 
organizator, m.in. przewod-

niczący Stowarzyszenia 
Sędziów Sądu Najwyższego 
w stanie spoczynku, prezy-

dent Rady Fundacji Pamięci 
Ofiar Auschwitz-Birkenau, 
prezes Towarzystwa Przy-

jaciół Śląska w Warszawie, 
przewodniczący Rady 
Programowej Zespołu Pieśni 
i Tańca „Śląsk”. A do tego 
autor ponad 20 książek. 
Ad multos annos, drogi 
Jubilacie.

•
16,6% wyniosła inflacja 
w grudniu. Jest niższa od 
listopadowej o 0,9 pkt proc. 

•
Na koniec 2022 r. w ZUS by-

ło ubezpieczonych 1, 63 mln 
cudzoziemców. W ciągu 
roku przybyło 191,7 tys.

•
Po dowcipie, jaki zrobili pre-

zydentowi Dudzie rosyjscy 
pranksterzy podający się  
za prezydenta Macrona, 
odwołano Piotra Gillerta, 
dyrektora Biura Polityki 
Międzynarodowej. Jego szef 
Jakub Kumoch mimo wielu 
kłamstw o przebiegu tej roz-
mowy wrócił do dyplomacji. 
Karuzela kadrowa kręci się 
niestety w drugą stronę.

•
Przez kolejny rok w żywieniu 
zwierząt w Polsce będą 
stosowane pasze genetycz-
nie modyfikowane. Tanie 
kurczaki karmione impor-
towaną soją z GMO stały 
się specjalnością polskiej 
kuchni. Przez siedem lat rzą-

dów PiS nie udało się w tej 
sprawie nic. Dosłownie nic.

•
Gdy w 2015 r. PiS przej-
mowało władzę, Kancelaria 
Prezesa Rady Ministrów 
zatrudniała 553 osoby. Po 
siedmiu latach w kancelarii 

premiera Morawieckiego 
pracuje 1414 osób. Choć 
trafniej byłoby napisać, że 
pobierają stamtąd pensje.

•
800 tys. osób było zareje-

strowanych jako bezrobotni 
na koniec listopada 2022 r. 

•
2,68 mln osób ma długi, 
których nie spłaca dłużej niż 
30 dni. Zaległości wynoszą 
już 77 mld zł. Rekordzista 
ma dług przekraczający 
76 mln.

•
Amerykańska stacja CNN 
zachęca do odwiedzenia 
w 2023 r. w celach tury-

stycznych przede wszystkim 
Polski. Powodem ma być 
„okazanie solidarności 
z krajem, który z kolei 
okazał solidarność narodowi 
ukraińskiemu”. A w bonusie 
dreszczyk emocji po kontak-

cie z murem granicznym.
•

W ciągu roku liczba zacho-

rowań na ospę wietrzną 
wzrosła z 57,7 tys. (2021) 
do 171,5 tys. (2022), na 
szkarlatynę z 2,6 tys. do 
12,6 tys. Podobne wzrosty 
dotyczą grypy, HIV i świnki.

•
O ponad 17% wzrosły ceny 
biletów w pociągach Pen-

dolino, EIC, a w pociągach 
TLK i IC o ponad 11%.

• 

Sławomir Świerzyński, 
lider zespołu Bayer Full, 
wykonującego piosenkę „Bo 
wszyscy Polacy to jedna ro-

dzina”, został pozwany przez 
Mariusza Gabrycha, autora 
piosenki „Harcerska rodzina” 
ze znanym refrenem „bo 
wszyscy harcerze to jedna 
rodzina”. Za bezprawne ko-

rzystanie z utworu Gabrych 
domaga się od Bayer Full 
300 tys. zł.

•
Uciekając przed policją 
w Górze Kalwarii, 23-letni 
kierowca BMW uzbierał 
126 punktów karnych. 
Będzie miał 12 zarzutów 
i zapłaci 15 580 zł grzywny.

Zdort puka spod dna

Ależ mieli radochę. Po kretyńskiej decyzji wojewody 
Konstantego Radziwiłła, który odwołał dyrektorkę Teatru 
Dramatycznego Monikę Strzępkę, 
przez prawicowe media przetoczył 
się festiwal radości. I jak to u nich, 
zapał w glanowaniu Strzępki nie na-

dążał za umiejętnościami. W typo-

wej dla prawicy prostackiej nawa-

lance wyróżnił się in minus Dominik 
Zdort (szef portalu tygodnik.tvp.pl). 
Żyjący z naszego abonamentu i wyrwanej z budżetu kasy 
na TVP Zdort kpił sobie z nazwiska Strzępki. Że plebejskie, 
że jak z nagonki na polowaniu, że Strzępka nie ma kulturo-

wego kapitału, który mają rody arystokratyczne. A w sumie 
jest wandalem, który próbuje „rozerwać świat na strzępy”.

Parasol nad Czarneckim
Czy prokuratorzy spod znaku Ziobry mogą być 

szczęśliwi? Mogą. Ale wtedy, gdy pracują w Zamościu. 
W tamtejszej prokuratorze okręgowej szczęśliwi czasu nie 
liczą. Jak w lipcu 2019 r. dostali z OLAF, czyli Europejskiego 
Urzędu ds. Zwalczania Nadużyć Finansowych, komplet do-

kumentów o przekrętach euro-

posła PiS Ryszarda Czarneckie-

go, tak ciągle są na wstępnym 
etapie dochodzenia.

Nad czym tak się biedzą? 
Może szukają śladów po kabrio-

lecie, którym Czarnecki pruł zi-
mą 2012 r. z Jasła do Brukseli? 

Łatwo nie będzie, bo tenże kabriolet został zezłomowany 
już w 2001 r. Pisowski wyjadacz miał wielką fantazję w wy-

pisywaniu delegacji na nie swoje samochody. Dokumenty 
fałszował osobiście. I długotrwale. W latach 2009-2018. Co 
potwierdzili jego osobiści asystenci. Trzy i pół roku upłynę-

ło prokuratorom w Zamościu na prowadzeniu czynności 
procesowych i gromadzeniu dowodów. Parasol nad Czar-
neckim będą trzymali aż do krachu PiS.

Z dziewicami najgorzej na wschodzie
A jednak. Krakowski fundamentalista abp Marek Ję-

draszewski ma sukces. Co prawda dyscyplina, w której 
jest najlepszy, w Polsce jest dość niszowa, ale sukcesu 
to nie umniejsza. Na terenie archidiecezji krakowskiej jest 
57 dziewic konsekrowa-

nych. Wyraźnie więcej niż 
w diecezji warszawskiej, 
która dorobiła się 36 dziewic  
konsekrowanych i łódzkiej 
z 21 dziewicami. 

Dziewice konsekrowa-

ne ślubują, że aż do śmier-
ci będą żyć w czystości, 
poświęcając się modlitwie, 
pokucie i dziełom miłosierdzia. Jeśli coś nas tu dziwi, to 
brak entuzjazmu dla tego pomysłu wśród kobiet z diecezji 
zamojsko-lubaczowskiej i drohiczyńskiej. Z trudem udało 
się tam znaleźć po jednej dziewicy konsekrowanej. 

Pr
ze

gl
ąd

 Ty
go

dn
io

wy

eprasa.pl 96198a6162

https://m.in/
https://tygodnik.tvp.pl/


716-22.01.2023 PRZEGLĄD

Z
 g

a
l
e

r
ii
 A

N
D

R
Z

E
J
A

 M
L

E
C

Z
K

I

m
le

c
z
k

o
.
p

l
s
k

le
p

.
m

le
c

z
k

o
.
p

l

Dlaczego instrukcje obsługi  
są często trudne do zrozumienia?

Dr Paweł Barczyński,
Centrum Nauki i Techniki EC1

Przedstawienie sposobu obsługi sprzętu wydaje się łatwym 
zadaniem, ale… Poziom skomplikowania urządzeń wzrasta nie-
botycznie i coraz częściej dalece wykracza poza poziom zrozu-
mienia tzw. zwykłego użytkownika. I wielką sztuką okazuje się 
napisać przewodnik „po świecie” danego urządzenia w sposób 
prosty, przyjazny, zrozumiały – pozwalający trafić do celu i nie 
pogubić się w gąszczu funkcji, opcji, parametrów, haseł… 
Specjaliści od komunikacji potrafią to zrobić bezbłędnie, ale 
nie zawsze oni piszą owe teksty. Jeszcze gorzej jest wtedy, 
gdy instrukcja powstaje w odległym kraju, w języku (bardzo) 
obcym dla piszącego, a na domiar złego jest jeszcze maszy-
nowo tłumaczona na kolejne języki. Wówczas często staje się 
karykaturą i tekstem satyrycznym, a użytkownik rzuca ją w kąt 
i sam zaczyna poznawać sprzęt. Jeśli starczy mu ciekawości 
i cierpliwości, może to być nawet ciekawa przygoda.

JagoDa rataJczak,
tłumaczka przysięgła, popularyzatorka wiedzy o języku

Z instrukcjami jest coraz lepiej! A jeżeli taki tekst czyta 
się źle, to z dużym prawdopodobieństwem możemy uznać, 
że coś poszło nie tak na etapie tłumaczenia. Zdarza mi się 
widywać instrukcje zawierające niefortunne sformułowania 
czy kalki językowe. Przyczyną może być chęć zaoszczędzenia 

na tłumaczeniu i przygotowanie tekstu przez osobę niebędącą 
zawodowym tłumaczem lub wręcz skorzystanie z tłumacze-
nia maszynowego, np. tłumacza Google. Gdy instrukcja uni-
ka zbędnych słów i prowadzi użytkownika za rękę, np. jest 
napisana w formie poleceń, a jednocześnie jest prawidłowo 
przetłumaczona, wówczas poradzi sobie z nią każdy, kto potrafi 
czytać ze zrozumieniem.

woJciech górnaś,
redaktor, Redaktornia.com

Widzę parę problemów technicznych. Jeden z nich to forma-
towanie tekstu: instrukcji napisanych dla oszczędności miejsca 
malutkim druczkiem nikt nie przeczyta. To męczące dla oczu 
i dla mózgu. Często w instrukcjach umieszcza się dużo treści 
niezbyt interesujących czytelnika, jak porady dotyczące bez-
piecznego użytkowania. Być może są wymagane przepisami lub 
zamieszczane, by nie narazić się na ryzyko procesu w razie wy-
padku czy awarii, jednak utrudnia to odnalezienie kluczowych 
informacji na temat obsługi urządzenia. Problemem jest wresz-
cie brak zrozumiałego formułowania opisów. To duża sztuka dla 
autora, ale także wymaga to pewnej wprawy od odbiorców. 
Dziś obie te umiejętności są coraz mniej potrzebne, bo zamiast 
opisu skomplikowanej czynności można zamieścić link do filmu 
w internecie.

Not. Michał Sobczyk

ytanie
tygoDnia
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Rozmawia Andrzej Dryszel

Orzekała pani w sprawach o naj-
cięższe zbrodnie. Czy czasem, tak 
zupełnie po ludzku, zdarzało się 
pani czuć odrazy do oskarżonego?

– To tabloidowe pytanie. Przecież 
o tym, czy ktoś rzeczywiście popeł-
nił przestępstwo, wie się dopiero 
wtedy, gdy zapada wyrok. Jak więc 
mogłabym być w jakikolwiek spo-

sób uprzedzona do człowieka, nie 
mając pewności, że zrobił to, o co 
jest oskarżany? Tym bardziej że, jeśli 
się dokładnie pozna czyjąś historię, 
to nigdy nie jest tak, aby na jakieś 
nieludzkie zdarzenie nie miały wpły-

wu elementy zwykłego, ludzkiego 
nieszczęśliwego życia. Dlatego przy-

szłemu sędziemu trzeba w procesie 
kształcenia pokazywać, że nie wszy-

scy żyją w cieple rodzinnej miłości.
Nie żałuje pani decyzji o przejściu 
w stan spoczynku?

– Zdecydowanie nie. To, co dla 

mnie jako czynnego sędziego było 
i wciąż pozostaje ważne: naprawia-

nie tego, co złe, poszerzanie sfery 
dobra, już nie będzie opłacone takim 
stresem i emocjami. 30 grudnia był 
moim pierwszym dniem wolności, 
choć oczywiście sędzią jest się do 
śmierci i w stanie spoczynku także 
na przykład podlega się postępo-

waniu dyscyplinarnemu. Odeszłam  
na moich warunkach.
Ale dlaczego? Zgodnie z decyzją 
ministra sprawiedliwości z 2017 r. 
mogła pani pracować do marca 
2025 r.

– W maju zapoznałam się z pro-

jektem nowelizacji prawa o ustroju 
sądów powszechnych, mającym 
wejść w życie w 2023 r. Według 
projektu sędziowie, którzy osiągnę-

li wiek uprawniający do przejścia 
w stan spoczynku, nie ukończyli  

70 lat i orzekają dalej, musieliby 
automatycznie przejść w stan spo-

czynku w ciągu sześciu miesięcy od 
chwili wejścia w życie tej noweliza-

cji. Skoro więc i tak nie mogłabym 
pracować do 2025 r., postanowiłam 
odejść sama w wybranym przez 
siebie momencie. Zdecydowałam 
zatem, że od 30 grudnia będę już sę-

dzią w stanie spoczynku, a trzy mie-

siące przed tą datą, zgodnie z przepi-
sami, poinformowałam przełożonych 
o swojej decyzji.

A nie miały na to wpływu zaostrzone 
przepisy Kodeksu karnego, wcho-

dzące w życie w tym roku?
– W ogóle. Mądry, odpowiedzial-

ny sędzia, dobrze pełniący służbę 
na rzecz społeczeństwa, potrafi 
prawidłowo korzystać z przepisów 
prawa, niezależnie od ich suro-

wości, i w każdej sytuacji będzie 
umiał znaleźć właściwe rozwiąza-

nie. Ma do dyspozycji przewidzia-

ne prawem różne możliwości, któ-

re pozwalają na podjęcie słusznej 
decyzji. Trzeba tylko czasem podjąć 
wysiłek intelektualny, zamiast roz-

strzygać sprawę, wsłuchując się 
w oczekiwania prokuratora. Prze-

żyłam już różne zmiany w przepi-
sach, przecież pracowałam, gdy 
jeszcze istniała kara śmierci (na 
szczęście skład, w którym orzeka-

łam, nigdy nie musiał jej wymie-

rzać), i nie zdarzyło się ani razu, że-

bym podjęła decyzję, co do której  
nie byłam przekonana.

Jak spędziła pani swój ostatni dzień 
w sądzie?

– Pracowicie – tak jak ponad  
44 lata mojej drogi zawodowej. 
Ogłosiłam wyrok w skomplikowa-

nej sprawie trwającej trzy lata, przez 
prawie dwie godziny mówiłam 
o motywach rozstrzygnięcia. Spra-

wa dotyczyła handlu narkotykami, 
wykorzystano w niej zeznania skru-

szonych jakoby przestępców. Or-
ganizatorzy procederu są bezkarni, 
natomiast na podstawie tego, co 

opowiadali o innych, wielu zostało 
oskarżonych, byli aresztowani. Na 
ogłoszenie wyroku stawili się oskar-
żeni (dwaj z innego miasta, jeden 
doprowadzony z aresztu w Siedl-
cach) i obrońca. Ława prokuratora 
była pusta! Nie zainteresowało go, 
jak sędzia uzasadni wyrok wydany 
w trzyosobowym składzie. Dodam, 
że wyrok bardzo różni się od tego, 
czego domagał się prokurator. Przed 
laty nie do pomyślenia było, aby 
prokurator zlekceważył ogłoszenie 
wyroku. Teraz widocznie uważał, 
że nie ma po co tracić czasu. Złoży 
później wniosek o pisemne uzasad-

nienie wyroku i sędzia będzie musiał 
je napisać, przeznaczając na to wiele 
godzin. Ja jestem już w stanie spo-

czynku, ale sędziowie poświęcają na 
pisanie uzasadnień czas, który mo-

gliby przeznaczyć np. na orzekanie, 
bo prokurator nie uważał za słuszne 
wysłuchać tego, dlaczego zapadł ta-

ki, a nie inny wyrok.

BarBara Piwnik 
– sędzia Sądu Okręgowego Warszawa-Praga w Warszawie, 
od 30 grudnia 2022 r. w stanie spoczynku, minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny w latach 2001-2002.

Nie zdarzyło się ani razu, żebym podjęła decyzję, 
co do której nie byłam przekonana

Mój pierwszy dzień wolności
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Projekt uzasadnienia wyroku może 
napisać asystent.

– Ja każde uzasadnienie sporzą-

dzałam osobiście. Nigdy nie korzy-

stałam z pomocy asystenta. Aby 
przygotować uzasadnienie zawie-

rające wyjaśnienie podstawy roz-

strzygnięcia, a nie będące czyimś 
wyobrażeniem o sprawie, trzeba 
uczestniczyć w procesie podejmo-

wania decyzji. Dodatkową trudność 
stwarzają obecnie formularze, na 
których sporządzane są uzasadnie-

nia. Nawet doświadczeni prawnicy 
nie zawsze są w stanie zrozumieć 
treść takich uzasadnień. Oczywiście 
projekt uzasadnienia może napisać 
ten, kto nie uczestniczył w rozpra-

wie oraz naradzie sędziów i korzy-

stał tylko z akt. Ściągnie z internetu 
parę orzeczeń, które wydają mu się 
podobne do stanu faktycznego, ja-

ki wystąpił w danej sprawie, doda 
trochę schematycznych określeń 
i takie uzasadnienia trafiają do zain-

teresowanych. Zdarzają się nawet 
uzasadnienia, w których pojawiają 
się nazwiska osób z innych spraw! 
To efekt kopiowania i braku należy-

tej kontroli tego, co trafia do stron 
postępowania. Jak więc człowiek, 
który dostanie takie uzasadnienie, 
może zrozumieć i zaakceptować wy-

rok, który wobec niego zapadł? Czy 
będzie miał szacunek dla sądu?
Czy w ostatnim dniu pracy znalazł 
się czas na pożegnania?

– Bardzo serdecznie pożegnali 
mnie pracownicy Biura Obsługi Inte-

resantów i urzędnicy z mojego wy-

działu. Parę dni wcześniej pożegnali 
mnie też prezes i wiceprezes ds. 
karnych sądu, w którym orzekałam. 
W tym ostatnim dniu od jednego 
z pracowników usłyszałam: „Rozma-

wiałem z człowiekiem, który wiele lat 
spędził w areszcie na Białołęce. Po-

wiedział, że panią tam wszyscy sza-

nują”. Usłyszałam też, że po mnie nie 
wyrosła już żadna legenda. Te słowa 
były miłe, ale i smutne.
Dlaczego smutne?

– Bo odchodząc, chciałabym wi-
dzieć sąd będący opoką dla oby-

watela, dający mu poczucie, że gdy 
naruszył prawo – albo ktoś naruszył 
jego prawo – zostanie wysłuchany, 
potraktowany z uwagą, uzyska zro-

zumiałą i wyczerpującą informację 

– sędzia Sądu Okręgowego Warszawa-Praga w Warszawie, 
od 30 grudnia 2022 r. w stanie spoczynku, minister sprawiedliwości 
i prokurator generalny w latach 2001-2002.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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o swojej sprawie. I nie będzie mu-

siał liczyć na to, że trafi do jakiegoś 
konkretnego sędziego. Kiedyś już 
mi mówiono, że osadzeni w Biało-

łęce modlą się, by trafić do Piwnik, 
bo ona zawsze zna sprawę, wie, 
o co chodzi, jest sprawiedliwym sę-

dzią. Ktoś powie: też mi satysfakcja, 
mieć szacunek kryminalistów. Ale to 
przede wszystkim ludzie, których in-

ni ludzie mają osądzić, i myślę, że ci, 
którym przypadł ten obowiązek, nie 
zawsze rozumieją, co to znaczy są-

dzić drugiego człowieka.
Pozostawiła pani niedokończone 
sprawy?

– To niestety nie do uniknięcia. 
Mamy losowy przydział spraw, ni-
gdy nie zrozumiałam i nikt w moim 
wydziale nie byłby w stanie tego pa-

nu wyjaśnić, jak ów algorytm działa. 

W przeszłości przewodniczący wy-

działu, znając sytuację poszczegól-
nych sędziów, mógł, po udokumen-

towaniu swojej decyzji, przydzielić 
sprawę innemu sędziemu, niż to 
wynikało z kolejności. Dzięki temu 
można było wyznaczyć więcej ter-
minów i szybciej kończyć sprawy. 
Teraz, zgodnie z przepisami, sędzie-

mu nie można całkowicie wstrzymać 
wpływu spraw z losowania, mimo że 
zamierza przejść w stan spoczynku. 
Musiano mi je przydzielać, choć było 
wiadomo, że nie zdołam ich zakoń-

czyć. Ta sytuacja pokazuje, że pra-

wo trzeba tworzyć mądrze. Gdybym 
odchodziła z sądu np. 30 lat temu, 
łatwiej byłoby zrobić taki porządek 
w referacie, że „spadek” po mnie 
byłby nieporównanie mniejszy. Od-

chodząc w stan spoczynku, zobowią-

załam się, że sporządzę jeszcze uza-

sadnienia do wyroków w sprawach, 
które zakończyłam w grudniu.
Jaki będzie los niedokończonych 
spraw?

– Muszą toczyć się od początku. 
Z akt wynika wiedza o sprawie i jeśli 
strony należycie przygotują się do 
takiego powtarzanego procesu, to 
zgodnie z prawem będzie go moż-

na znacznie usprawnić. Przy dobrej 

znajomości akt sprawy przez strony 
można nie powielać pewnych czyn-

ności. Należy, bez szkody dla proce-

su, racjonalnie wykorzystywać to, co 
już zrobiono. Tylko trzeba wiedzieć 
jak, no i włożyć w to trochę wysiłku, 
a wysiłek nie jest dziś w cenie.
W 2016 r. 46% dorosłych Polaków 
oceniało sądy źle, a 29% dobrze. 
W 2022 r. także 46% ocenia źle, 
a 30% dobrze. Czyli przez sześć lat 
rzekomego reformowania sądow-

nictwa pod rządami PiS nie osiąg- 
nięto żadnego postępu.

– Bo żeby zmieniać, trzeba wie-

dzieć, co i jak – i wprowadzać takie 
zmiany, które obywatele zrozumieją, 
zaakceptują i zechcą w nich uczest-
niczyć. Jeżeli ministrem sprawiedli-
wości jest polityk, wprawdzie praw-

nik, ale bez doświadczenia pracy 

w wymiarze sprawiedliwości, to 
musi polegać na zaufaniu do tych 
współpracowników, którzy powin-

ni się na tym znać, na ich wiedzy 
i doświadczeniu. Zmiany w polskim 
sądownictwie są potrzebne, ale po-

winni je proponować i nadawać 
kształt ustawom ci, którzy mają kom-

petencje, rozumieją pracę sędziów 
i nie zależy im głównie na własnym 
komforcie.
Kogo ma pani na myśli?

– Na delegacjach w Ministerstwie 
Sprawiedliwości jest wielu sędziów 
na różnych stanowiskach. Chciała-

bym się dowiedzieć, jaki wkład wno-

szą oni w koncepcje i projekty ustaw 

firmowane przez ministra sprawie-

dliwości. Bycie sędzią w Minister-
stwie Sprawiedliwości jest bardzo 
wygodne. Taki sędzia nie orzeka. Nie 
przeżywa więc stresu, emocji zwią-

zanych z podejmowaniem trudnych 
decyzji, nieprzespanych nocy, pracy 
w dni wolne, tak by nie uchybić ter-
minom procesowym. Ma natomiast 

dodatki finansowe i stały czas pracy, 
a w przyszłości uprawnienia sędzie-

go w stanie spoczynku. Powtarza-

łam, także jako minister, że najgorsi 
są nie ci, którzy wykonują polece-

nia władzy, ale ci, którzy zgadują jej 
oczekiwania. Gdy będąc ministrem, 
otrzymywałam projekt dotyczący 
sądów, słyszałam niejednokrotnie: 
„Pani minister, jak coś trzeba zmie-

nić, od razu to zrobimy”. A ja, zna-

jąc specyfikę pracy w sądzie, szybko 
się orientowałam, czy to są dobre 
propozycje, czy nie. Dlatego pytam, 
co sędziowie będący dziś w mini-
sterstwie proponują ministrowi i jak 
odpowiadają na jego pomysły? Mó-

wi się, że minister ma dużą władzę, 
ale naprawdę najwyższą władzę na 
Ziemi, poza boską, ma sędzia. Nikt 
mu nie może nakazać decyzji czy 
polecić, jak ma rozstrzygnąć spra-

wę. Jeśli sędzia pracujący w Mini-
sterstwie Sprawiedliwości zgaduje, 
co się może spodobać ministrowi, 
ale nie umie mu dostarczyć rzetelnej 
wiedzy, pokazać błędów w propozy-

cjach i wytłumaczyć, dlaczego tak 
być nie może, powinien jak najszyb-

ciej powrócić do orzekania. Jeśli zaś 
woli kończyć pracę o godz. 16 i być 
wolnym człowiekiem, z dodatkiem za 
pracę w ministerstwie, to może nie 
powinien mieć potem tych wszyst-
kich uprawnień, jakie ma sędzia 
w stanie spoczynku.
Jak wskazuje CBOS, tylko raz, 
w 2007 r. wymiar sprawiedliwości 
zebrał minimalnie więcej ocen pozy-

tywnych niż negatywnych. Skoro od 
lat nie mamy zaufania do sądów, to 
jak mamy szanować ich decyzje?

– Sąd rzeczywiście nie cieszy się 
szacunkiem obywateli – i nie mam 

o to do nich pretensji. Bo na szacu-

nek pracuje się całe życie, a w przy-

padku instytucji państwa – przez 
pokolenia. Ludzie, niezależnie czy 
z lewicy, czy z prawicy, mają krytycz-

ne zdanie o sądownictwie w Polsce. 
Od posłów słyszę, że od lat na spo-

tkaniach z wyborcami najwięcej ża-

lu, skarg i narzekań dotyczy właśnie 

Mądry, odpowiedzialny sędzia w każdej sytuacji 
będzie umiał znaleźć właściwe rozwiązanie. 

Sędzią jest się do śmierci i w stanie spoczynku 
też podlega się postępowaniu dyscyplinarnemu.
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wymiaru sprawiedliwości. Kiedyś 
myślałam, że dzień odejścia z zawo-

du będzie dla mnie bardzo przykry 
– ale w miarę jak się zbliżał, czułam, 
że ciężar spada mi z ramion. Odcho-

dząc, nie chciałam mieć poczucia, 
że za mną zostały nieomal zgliszcza. 
Znamienne jednak, że ci sędziowie, 
którzy starają się pracować zgodnie 
z zasadami etyki, przestrzegać pra-

wa, orzekać sprawiedliwie, mówili: 
„Jak my ci zazdrościmy, że ty już 
możesz odejść”.
Czyli pracuje im się coraz trudniej?

– Sytuacja w wymiarze sprawie-

dliwości jest taka jak w całym kra-

ju. Myślę tu o hierarchii wartości, 
zasadach wyznawanych przez oby-

wateli, podejściu do swoich obo-

wiązków. Wierzę w to, że dzisiejsi 
18-, 19-latkowie wykorzystają sto-

jące przed nimi możliwości i doko-

nają rewolucji mentalnej w Polsce. 
Nie 30-,40-latkowie, którzy są już 
straconym pokoleniem, roszcze-

niowym, nastawionym głównie na 
siebie i swoją karierę. Słowo służba 
raczej ich śmieszy. A bycie sędzią 
to właśnie ciężka, odpowiedzialna 
służba, którą trzeba traktować z ca-

łą powagą, i zawsze pamiętać o jej 
znaczeniu. Każdy, kto ją pełni, po-

winien mieć tego świadomość. Tak 
wykonującemu obowiązki sędzie-

mu nikt niczego nie zdoła narzucić, 
a jego decyzje będą słuszne. Inaczej 
trudno oczekiwać, by sąd cieszył się 
szacunkiem.
Jakie zmiany w pracy wymiaru spra-

wiedliwości zaobserwowała pani 
w czasie swojej kariery  
sędziowskiej?

– Gdy w drugiej połowie lat 80. 
zaczynałam orzekać w Sądzie Woje-

wódzkim w Warszawie, sprawy czę-

sto kończyły się na jednym, dwóch 
terminach. Postępowania przygoto-

wawcze były na ogół przeprowadzo-

ne tak jak należy, prokurator przycho-

dził na salę przygotowany, do głowy 
by mu nie przyszło, żeby na pytanie 
sądu dotyczące zajęcia stanowiska 
odpowiadać tak jak dziś: „Jestem tu 
na zastępstwie”, „To nie ja prowadzi-
łem sprawę”, „Do uznania sądu”. Jak 
obywatele mają szanować sąd, gdy 
widzą, że prokurator go nie szanu-

je? To samo dotyczy obrońców. Gdy 
niedawno zwróciłam adwokatowi 

uwagę na sali, żeby schował telefon, 
w którym przerzucał wiadomości, 
odparł: „Załatwiam sprawy służbo-

we”. To czemu ma służyć jego obec-

ność na sali? Czy do sądu przyszedł 
jak do cioci na imieniny? To tu i te-

raz rozstrzyga się sprawa człowieka, 
którego broni. Kiedyś podobne za-

chowania były nie do pomyślenia. 
Sędzia był słuchany, ludzie do sądu 
przychodzili w odświętnym ubraniu, 
milicjanci wezwani w charakterze 
świadka zakładali mundur albo gar-
nitur. Był to wyraz szacunku dla in-

stytucji państwa. Dziś funkcjonariusz 
z elitarnej jednostki potrafi przyjść 
w T-shircie, krótkich spodenkach 
i klapkach, a na uwagę o niestosow-

nym stroju, zareagować w mało ele-

gancki sposób.

Dlaczego sądownictwo w Polsce 
funkcjonuje kiepsko, a orzeczenia 
niekiedy obrażają elementarne po-

czucie sprawiedliwości?
– To, czy sędzia zdoła prawidło-

wo zakończyć postępowanie sądo-

we w sprawie karnej, zależy w du-

żej mierze od jakości postępowania 
przygotowawczego. Wielokrotnie 
widząc braki postępowania przygo-

towawczego, podejmowałam decy-

zje o zwrocie sprawy do jego uzupeł-
nienia. Z reguły były one zaskarżane 
– i rzadko kiedy sąd drugiej instancji 
podzielał moje stanowisko, że pro-

kurator powinien tak przeprowadzić 
postępowanie przygotowawcze, aby 
sąd nie musiał go wyręczać. W po-

stanowieniach uchylających decyzję 
o zwrocie sprawy do prokuratury 
często stwierdzano, że przecież sąd 
sam może przeprowadzić takie czyn-

ności, jakie uzna za konieczne, by 
uzupełnić postępowanie przygoto-

wawcze. Czy jednak sąd nie jest od 
rozstrzygania spraw, a nie od zastę-

powania mało dokładnych w pracy 
przedstawicieli organów ścigania? 
Oczywiście nadal są prokuratorzy, 
którzy wykonują swoje obowiązki na-

leżycie, ale niestety w większości na 
salach rozpraw widzimy tych, który 
zachowują się biernie.

Skoro oskarżają, powinni z założe-

nia być aktywni.
– Niech więc, w ramach swoich 

uprawnień, zadają pytania, zajmują 
stanowiska wobec składanych wnio-

sków, proponują przeprowadzenie 
nowych dowodów, jeśli jest taka 
potrzeba. Dzisiejsza codzienność 
sądowa to bierność prokuratorów 
oraz słabość podmiotów fachowych 
po stronie przeciwnej. Na salach 
rozpraw nie ma już wystąpień praw-

ników oceniających materiał do-

wodowy. Prawnicy mają trudności 
z należytym sformułowaniem myśli 
i ocen, z przedstawieniem logiczne-

go wywodu poprawną polszczyzną! 
Odkąd nastąpiło rozszerzenie dostę-

pu do zawodów prawniczych (więk-

sza liczba adwokatów, możliwość 

udziału radców prawnych w spra-

wach karnych), dramatycznie obni-
żył się poziom świadczonej pomocy 
prawnej. To musi rzutować na prze-

bieg postępowań, a w efekcie na wy-

niki procesów. Sędziowie mają coraz 
więcej obowiązków, których mieć nie 
powinni. Czy sędzia z podobnym do 
mojego stażem pracy musi wydawać 
postanowienia o przyznaniu wyna-

grodzenia biegłemu, tłumaczowi, 
o zwrocie kosztów podróży świad-

kowi, obliczaniu wynagrodzenia dla 
obrońcy z urzędu bądź podejmować 
decyzję w sprawie dotyczącej plu-

szaka za 19 zł?
Jakie przeszkody są szczególnie 
uciążliwe?

– Podam przykład: świadek nie 
reaguje na wezwanie, więc poli-
cja wezwanie doręcza, świadek nie 
przychodzi, kara porządkowa nie 
daje efektu, policja – która ma waż-

niejsze zadania niż wożenie świadka 
do sądu z odległości kilku kilome-

trów – w końcu świadka doprowa-

dza. Zostaje on przesłuchany, ale 
trzeba przesłuchać jeszcze córkę 
tego świadka, mieszkającą pod tym 
samym adresem. Ta osoba wezwa-

nia nie odbiera, więc trzeba wyzna-

czyć kolejny termin rozprawy. Policja 
znów ma doręczyć wezwanie, ale 

Zdarzają się uzasadnienia, w których pojawiają się nazwiska 
osób z innych spraw!
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odpisuje, że w tej miejscowości nie 
ma takiej ulicy! Informuję więc poli-
cję, że ulica na pewno jest, bo z tego 
adresu doprowadzili do sądu matkę 
tego świadka. Wezwanie wreszcie 
doręczono, kobieta nie przychodzi, 
dwie godziny po rozprawie trafia do 
sądu informacja, że tego dnia miała 
wizytę lekarską. Nawet kara porząd-

kowa nie będzie tu skuteczna. Sąd 
drugiej instancji na pewno by ją 
uchylił, bo przecież wpłynął doku-

ment, że była u lekarza. Nagminne 
jest, że gdy doręcza się wezwania 
kilku świadkom, to któryś z nich nie 
stawia się na rozprawę, a potem 
przysyła zwolnienie uzyskane w wy-

niku teleporady. Jaki zresztą poży-

tek z kary porządkowej, gdy sędzia 
ma w referacie kilkadziesiąt spraw 
i terminy rozpraw są zaplanowa-

ne z kilkumiesięcznym wyprzedze-

niem? Z takich powodów sprawa 
się nie kończy, następny termin naj-
wcześniej za parę miesięcy – i znowu 
kogoś nie ma.
Czy potrzebne są zmiany w syste-

mie kształcenia przyszłych  
sędziów?

– Gdyby sędziowie, mający dziś 
trzydzieści, czterdzieści kilka lat, zna-

leźli się na salach rozpraw w latach 
80., to nie wiedzieliby, co ze sobą 
zrobić. Oskarżeni byli gotowi na 
wszystko, były samookaleczenia, 
przemoc, samobójstwa, ucieczki. 
Tak wyglądał wtedy świat prze-

stępczy. Sędzia musi być mentalnie 

przygotowany, aby unieść ciężar 
wykonywania zawodu. Trzeba go te-

go nauczyć w procesie przygotowa-

nia do służby sędziowskiej, dać mu 
szansę, żeby odpowiedział sobie na 
pytanie, czy jest na tyle silny, by po-

dołać obowiązkom. Zdając egzamin 
sędziowski, zostałam w toku aplikacji 
przygotowana praktycznie do pracy 
sędziego i mogłam sobie odpowie-

dzieć: tak, jestem w stanie wykony-

wać ten zawód.
Skąd czerpała pani tę pewność?

– Żeby być mistrzem w zawo-

dzie, najpierw trzeba terminować. 

W modelu kształcenia, przez który ja 
przeszłam, mieliśmy obowiązek za-

poznania się ze wszystkimi sprawami 
w referacie sędziego patrona. Patron 
omawiał je z nami, dyskutował, py-

tał, jak my byśmy je rozstrzygnęli, 
co myślimy o pojawiających się za-

gadnieniach prawnych, kontrolował 
nasze postępy. Aplikant codziennie 
terminował w sądzie, protokołował 
na rozprawach, pisał uzasadnienia, 

przysłuchiwał się naradom sędziów. 
Przez dwa lata aplikacji każdy z nas 
mógł z niej zabrać na dalsze życie 
to, co najlepsze. Dziś są egzaminy 
testowe, zajęcia w Krajowej Szkole 
Sądownictwa i Prokuratury, moż-

liwość kopiowania nieskończonej 
ilości orzeczeń zastępująca drobia-

zgową, indywidualną analizę mate-

riału dowodowego w każdej spra-

wie. Wszystko to powoduje, że coraz 
mniej jest sędziów, którzy chcieliby 
i potrafili pracować tak jak sędziowie 
mojego pokolenia. Sędzia powinien 
być wszechstronny. Przed laty ase-

sor miał obowiązek orzekania we 
wszystkich rodzajach spraw, nim 
otrzymał nominację sędziowską. Dziś 
już na wstępie wybiera rodzaj spraw, 
w których chce orzekać. Kończąc 

aplikację w Ełku, chciałam zajmować 
się sprawami karnymi, ale gdy zosta-

łam asesorem w Łukowie, przydzie-

lono mnie do wydziału cywilnego, 
bo taka była potrzeba. Dopiero po 
przejściu do sądu w Nowym Dwo-

rze Mazowieckim zaczęłam orzekać 
w sprawach karnych – i tak zostało.
Może powinna pani uczyć w KSSiP?

– Nikt nigdy nie zaproponował mi 
szkolenia aplikantów sądowych. Ja-

ko minister byłam przeciwna mode-

lowi kształcenia przyszłych sędziów, 
jaki później został przyjęty w KSSiP. 
Aplikant, który dosłownie wpada do 

sądu na godzinę czy dwie, aby po-

siedzieć na sali rozpraw, nie będzie 
wiedzieć, jak postępować z drugim 
człowiekiem, by po kontakcie z są-

dem nie nabrał on przeświadczenia, 
że wymiar sprawiedliwości w Polsce 
jest jego wrogiem. Jeśli przyszły sę-

dzia nie dostanie szansy zdobycia 
doświadczeń i wiedzy z praktyki, to 
będzie jak lekarz, który poznaje ciało 
pacjenta tylko na ekranie komputera. 

Ten, kto nie dotknie i nie poczuje at-
mosfery, w jakiej rozstrzyga się ludz-

kie sprawy, nie będzie umiał ani zo-

perować człowieka, ani go osądzić. 
Nie wykluczam, że wkrótce, pod 
pretekstem choćby epidemii, zacznie 
się sądzić ludzi zdalnie, bez ogląda-

nia reakcji oskarżonych, obserwacji 
zachowań świadków, a sądzony nie 
będzie widział tego, kto podejmuje 
decyzję ważącą o jego życiu. Mnie 
nawet pandemia nie przeszkodziła 
w normalnym, codziennym wyko-

nywaniu obowiązków, bez jednego 
choćby dnia na kwarantannie.
Co w swojej karierze sędziowskiej 
może pani uznać za powód do naj-
większej satysfakcji?

– Może to, że pełniąc służbę przez 
tak wiele lat, zetknęłam się z liczny-

mi przejawami szacunku i sympatii 
ze strony ludzi obcych i tych, któ-

rych sądziłam. Nawet człowiek ska-

zany na dożywocie może dziękować 
za to, że został potraktowany z na-

leżytą człowiekowi godnością, wy-

słuchany i skazany po uczciwym, 
prawidłowym procesie. Jeśli taki 
człowiek zrozumie, dlaczego wy-

mierzono mu najsurowszą karę i co 
takiego zrobił, że nie ma dla niego 
okoliczności łagodzących, to potrafi 
powiedzieć „dziękuję”. Jak widać, 
w minionej epoce można było tak 
przygotować sędziego do zawodu, 
że na to, jak pracuje, nie wpływa-

ją żadne zawirowania historyczne 
i ustrojowe.
Dziś jakoś wpływają, a niepokor-
nych sędziów okłada się  
dyscyplinarkami.

Dzisiejsza codzienność sądowa to bierność prokuratorów 
oraz słabość podmiotów fachowych po stronie przeciwnej.

Wierzę w to, że dzisiejsi 18-, 19-latkowie 
wykorzystają stojące przed nimi możliwości 
i dokonają rewolucji mentalnej w Polsce.
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– Niech mi nikt nie mówi o dzi-

siejszych dyscyplinarkach, zanim nie 

pozna akt mojego postępowania dys-

cyplinarnego, zakończonego uniewin-

nieniem w 2014 r. Przed rozprawą nie 
byłam zapoznana z całym z materia-

łem dowodowym, o co wnosiłam, 
a co jest zasadą nawet w przypad-

ku oskarżonego o zbrodnie! To, że 
sędziego przesunięto do orzekania 
w innym wydziale, nie zmienia faktu, 
że nadal orzeka. Bez względu na to, 
w jakim rodzaju spraw orzekamy, jest 
to nadal ten sam rodzaj służby społe-

czeństwu. Jeśli sędzia w którymś mo-

mencie uzna, że koszt wykonywania 
tego zawodu przekracza jego siły, nie 
jest odporny na czyjeś oczekiwania, 
jeśli boi się podejmowania trudnych 
decyzji, powinien odejść z zawodu 
i nie robić krzywdy ludziom, powo-

dowany swoimi lękami.
Sędzia, który np. usłyszy w telefo-

nie: „Jaką pan ma ładną córeczkę, 
widzieliśmy ją, gdy wychodziła ze 
szkoły”, może się chyba zawahać 
przed wydaniem wyroku?

– Najpierw ktoś musiałby uzyskać 
numer telefonu i zdobyć się na odwa-

gę, aby zadzwonić. Odwaga ta łączy 
się z tym, jak sędzia jest przygotowa-

ny do pełnienia służby. Można swoim 
zachowaniem i postawą wyznaczać 

granice, które temu, kto miałby po-

dobne zakusy, dadzą sygnał: lepiej 
nie próbować, ten sędzia na pewno 
się nie przestraszy. Człowiek spra-

wiający wrażenie, że jak się na niego 
tupnie, to zrobi, co mu się każe, nie 
powinien być sędzią. Wreszcie, w po-

dobnych sytuacjach chodzi trochę 
o teatr. Ja też się stykałam z nieza-

dowoleniem oskarżonych, a potem, 
gdy któregoś z tych niezadowolo-

nych spotykałam na ulicy, kłaniał się, 
uśmiechał, mówił „dzień dobry”. Od-

powiadałam „dzień dobry” i szliśmy 
każdy w swoją stronę.

Miała jednak pani czasem ochronę?
– Miałam kilkukrotnie, m.in wte-

dy, gdy pół roku przed swoją śmier-
cią gen. Marek Papała, komendant 
główny policji, powiedział mi, że ma 
wiedzę, iż mam być zabita, i zapro-

ponował ochronę policyjną. Czło-

wiekiem, który później utrzymywał 
przez pewien czas, że dostał na mnie 
zlecenie, był niejaki Siergiej Sienkiv. 
Tak jak do dziś nie wykryto zabójców 
gen. Papały, a nieudolność organów 

ścigania obserwowaliśmy przez la-

ta, tak w przypadku zlecenia mojego 
zabójstwa nic nie wiedziałam o dzia-

łaniach podjętych przez organy ści-
gania. Dopiero po kilkunastu latach 
dostałam postanowienie o umorze-

niu postępowania, nie wiedząc na-

wet, że byłam osobą pokrzywdzoną 
w sprawie.

Co będzie pani robić w stanie  
spoczynku?

– Nie będę już pracować. W ostat-
nich miesiącach trochę się obawia-

łam, czy dożyję do stanu spoczynku, 
ale 29 grudnia zadzwoniłam do siostry 

i z radością powiedziałam: dożyłam! 
Tak więc po prostu zamierzam żyć. 
Mogłabym napisać książkę o tym, 
czego doświadczyłam, z imionami, 
nazwiskami i faktami, ale chyba mu-

siałabym uczynić zastrzeżenie: wydać 
50 lat po mojej śmierci. Zawsze mogę 
jednak zmienić zdanie i opublikować 
ją wcześniej – więc ci, którzy mogą 
liczyć się z tym, że o nich opowiem, 
powinni mieć się na baczności.

Andrzej Dryszel

Człowiek sprawiający wrażenie, że jak się na niego tupnie, 
to zrobi, co mu się każe, nie powinien być sędzią.
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Marek Czarkowski

Urządzenia elektroniczne i sprzęt 
elektryczny są stałym elementem ży-

cia współczesnych bogatych społe-

czeństw – począwszy od pralek i od-

kurzaczy, po smartfony i komputery 
– trudno sobie wyobrazić bez nich 
codzienność. 

Dopóki działają, nie zwracamy na 
nie uwagi. Problemy zaczynają się, 
gdy się psują. Dlatego internetowe 
fora poświęcone AGD pełne są po-

dobnych wpisów:
„Pewnego dnia nasza pralka od-

mówiła współpracy. Z googlowania 
wyszło, że usterka jest nienaprawial-
na, a ewentualna naprawa oznacza 
takie koszty, że lepiej już kupić nową. 
Zadzwoniliśmy po fachowca, który 
po krótkich oględzinach oświadczył, 
że to złom, a naprawa będzie koszto-

wała 600 zł za części, plus 200 zł za 
robociznę. Więc się nie opłaca. Na 
odchodne dodał, że ten model pralki 
tak już ma i po pięciu, sześciu latach 
nieodwołanie się psuje”. 

„Wczoraj ostatecznie szlag trafił 
moją lodówkę. Kupiłam ją cztery la-

ta temu. Koszt naprawy – 500 zł. Co 
robić?”.

„Mogę polecić Ci zrzucenie jej 
ze skarpy i kupienie nowej. Jeśli za 
pierdołę masz zapłacić 500 zł plus 
150-200 zł za dojazd serwisanta, to le-

piej kup nową i tyle. Takich dożyliśmy 
czasów”.

Stary już nie jary

Starsze osoby z rozrzewnieniem 
wspominają radziecką pralkę Wiat-
ka, która choć była głośna niczym 
czołg T34, to pracowała niezawod-

nie przez 12 i więcej lat. A dziś 
wiadomo – czy to pralka, lodówka, 
mikser, czy samochód, urządzenia te 
mają zacząć się psuć, gdy skończy 
się ich gwarancja. 

To przekonanie nie jest bezpod-

stawne. Wielu producentów – choć 
każdy solennie temu zaprzecza – sto-

suje planowe postarzanie produktu, 
czyli takie projektowanie urządzeń, by 
miały one ograniczony czas życia. Po 
tym okresie psują się, a ich naprawa 
jest nieopłacalna. 

Najbardziej znanym przykładem 
podobnych działań był tzw. kartel 
Phoebusa. Oficjalnie była to szwaj-
carska spółka o nazwie Phoebus SA 
Compagnie Industrielle pour le Déve-

loppement de l’Éclairage, utworzona 
w 1924 r. przez trzech wielkich produ-

centów żarówek – Osram, Philips i Ge-

neral Electric. Jej celem była kontrola 
produkcji i sprzedaży żarówek 

oraz obniżenie ich jakości, tak aby 
każda z nich pracowała maksymalnie 
1000 godzin zamiast 2000, jak było 
wcześniej. Działania kartelu prze-

rwał w roku 1939 wybuch II wojny 
światowej. 

Innym przykładem było hamowa-

nie przez producentów pończoch po-

szukiwań i wprowadzenia do produk-

cji syntetycznego włókna o wysokiej 
wytrzymałości, które zastąpiłoby sto-

sowany w produkcji nylon. Miał on 
jedną, niekorzystną cechę. Wykonane 
z niego pończochy łatwo „puszczały 
oczka” i kobiety musiały kupować 
nowe. Co oznaczało dodatkowe zyski 
dla producentów.

Obecnie planowe postarzanie pro-

duktów przybiera bardziej wyrafino-

wane formy. W 2020 r. francuski odpo-

wiednik UOKiK, direction générale de 
la concurrence, de la consommation 
et de la répression des fraudes, na-

łożył na koncern Apple karę w wyso-

kości 25 mln euro za nieuczciwe prak-

tyki wobec konsumentów. Chodziło 
o nieinformowanie użytkowników 

iPhone’ów o fakcie, że aktualizacja iOS 
(system operacyjny w smartfonach 
Apple) spowalnia ich starsze modele.

Plotki na ten temat krążyły w inter-
necie od dawna. Już w 2017 r. niektó-

rzy właściciele starszych IPhone’ów 
skarżyli się na spadek mocy obli-
czeniowej i szybkości ich działania. 
Pojawiły się testy, które potwierdziły 
te podejrzenia. Kierownictwo kon-

cernu zareagowało oświadczeniem, 
że ta praktyka wynikała… z troski 
o użytkownika. Francuzi w to nie 
uwierzyli. W istocie chodziło o to, 
by właściciele, wkurzeni na powolną 
pracę starych modeli Apple, kupowa-

li nowe. I napędzali zyski koncernowi 
z Cupertino. 

Odstępstwo od planowego posta-

rzania produktów może oznaczać kło-

poty, o czym boleśnie przekonał się 
koncern Mercedes-Benz. Powodem 
był produkowany w latach 1975-1986 
model Mercedes W123, w Polsce na-

zywany „beczką”. Łącznie wyprodu-

kowano 2,7 mln  egzemplarzy tego 
pojazdu. Na przełomie lat 70. i 80. 
XX w. „beczka” była najchętniej kupo-

wanym na rynku niemieckim samo-

chodem. Na niektóre jej wersje klienci 
musieli czekać w kolejce do trzech lat. 
Roczne egzemplarze osiągały na ryn-

ku wtórnym cenę wyższą niż nowe 
modele w salonach. 

Działo się tak za sprawą legendar-
nej niezawodności Mercedesa W123. 
Przebieg rzędu miliona kilometrów był 
dla ich silników normą. Blach nie ima-

ła się rdza, a jeśli nawet, to wymiana 
błotników była tania i banalnie pro-

sta. Nic dziwnego, że właściciele tych 
wygodnych i trwałych pojazdów nie 
chcieli się z nimi rozstawać i kupować 
nowych modeli Mercedesa. Była to 
zła wiadomość dla zarządu koncernu. 

Ratunku! Pralka się zepsuła
Naprawiać urządzenia RTV i AGD? Czy wyrzucać? 
Jak Europa chce zmniejszyć górę elektrośmieci

Pralka, lodówka, mikser czy samochód mają zacząć  
się psuć, gdy skończy się ich gwarancja.
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To dzięki „beczce” utrwalił się u na-

szych zachodnich sąsiadów pogląd, 
że trzy „merole” wystarczą na całe 
życie. W efekcie produkcja i sprzedaż 
nowych modeli koncernu Mercedes-

-Benz nie rosła tak szybko, jak życzyli-
by sobie jego prezesi.

W 1984 r. na rynek wprowadzony 
został następca „beczki” – Mercedes 
W124, nazywany nad Wisłą „balero-

nem”. Był nowocześniejszy, równie 
wygodny, lecz w ocenie użytkowni-
ków mniej trwały i niezawodny niż 
poprzednik. Do roku 1993 sprzeda-

no ponad 2,5 mln egzemplarzy tego 
modelu. 

Obecnie produkowane mercede-

sy są wygodne, nowoczesne, presti-
żowe i drogie, lecz daleko im do le-

gendy modelu W123. Podobną drogę 
przeszli też inni producenci samocho-

dów. Choć bywało odwrotnie. 
W latach 80., gdy południowoko-

reańskie koncerny motoryzacyjne 
ruszały na podbój świata, ich samo-

chody były tanie, lecz uważano je za 
awaryjne. Trzeba było popracować 
nad ich jakością. I dziś Koreańczycy 
są równorzędnymi konkurentami nie-

mieckich, japońskich czy amerykań-

skich gigantów. 

A co z lodówkami, suszarkami 
i robotami kuchennymi?

Choć brzmi to dziwnie, w Europie 
i w części krajów Afryki, jest to… pro-

blem Polski. Nad Wisłą w roku 2022 
działało 35 fabryk produkujących 
sprzęt AGD. Wraz z podwykonawcami 
zatrudniały one ponad 100 tys. osób. 
W ubiegłym roku opuściło je ponad 

30 mln sztuk sprzętu, w tym 25 mln 
sztuk pralek, lodówek i suszarek do 
ubrań. Około 90% produkowanych 
u nas urządzeń gospodarstwa do-

mowego trafia na eksport. Jesteśmy 
największym w Europie producentem 
urządzeń AGD i czwartym na świecie 
ich eksporterem. 

We wrześniu 2022 r. znany nie-

miecki producent sprzętu gospodar-
stwa domowego BSH (Bosch und 
Siemens Hausgeräte GmbH) rozpo-

czął rozbudowę zakładu pralek auto-

matycznych w Łodzi. Powstaną w niej 
dwie nowe linie produkcyjne. Inwe-

stycja warta jest 400 mln zł. Niemcy 
są obecni w tym mieście od 1994 r. 
Oznacza to, że w nadchodzących la-

tach produkcja AGD w Polsce znacz-

nie wzrośnie.

W naszym kraju działa też pięć du-

żych zakładów produkujących telewi-
zory. Zdecydowana większość z nich 
trafia na eksport. Wartość produkcji 
szacowana jest na ok. 36-37 mld zł. 
W telewizory zaopatrujemy całą Eu-

ropę. Dlatego problem planowego 
postarzania produktów dotyczy nas 
w większym stopniu niż np. Francu-

zów, którzy takich fabryk jak nad Wi-
słą już nie mają.  

Okazuje się, że z trwałością no-

wych urządzeń gospodarstwa do-

mowego bywa różnie. W roku 2015 
naukowcy z Öko-Institut oraz Uniwer-
sytetu w Bonn ustalili, że w latach 
2004-2012 odsetek urządzeń AGD, 

w których w ciągu pięciu lat od mo-

mentu zakupu wystąpiła usterka 
wymagająca ponownego zakupu 
produktu z powodu niemożliwości 
lub nieopłacalności naprawy, wzrósł 
z 3,5% do 8,4%. 

W przypadku telewizorów 25% 
osób deklarujących chęć wymiany 
starego modelu na nowy argumen-

tuje to usterkami technicznymi, które 
wymagają kosztownej naprawy. 

Internetowe fora pełne są dyskusji 
na temat napraw sprzętu AGD, rozwa-

żań, który z producentów oferuje tani 
i niezawodny sprzęt, i gdzie można 
znaleźć dobrego serwisanta. W sie-

ci bez trudu znajdziemy też rankingi 
najlepszych lodówek, pralek, robo-

tów kuchennych itp. Choć musimy 
być ostrożni, gdyż ostatnio nasiliły 
się praktyki handlu nieprawdziwymi 
recenzjami i ocenami zamieszczany-

mi w sieci. 
Mimo wszystko, korzystając ze 

zdobytej wiedzy, jesteśmy w stanie 
znaleźć odpowiadający nam sprzęt, 
który posłuży nam dłużej niż pięć lat. 
Pamiętajmy, że jeśli chcemy kupić 
pralkę automatyczną, warto spraw-

dzić, czy łatwo jest wymienić w niej 
kluczowy element, czyli łożysko bęb-

na. Jeśli nie, lepiej poszukać innego 
modelu. Dobra zakupiona dziś pralka 
powinna służyć nam bezawaryjnie po-

nad 10 lat. Lecz nie będzie to dobry 
rezultat. W roku 2017 Niemiecka Fe-

deralna Agencja Ochrony Środowiska 

opublikowała wyniki badań, z któ-

rych wynikało, że pralka użytkowana 
w 2004 r. przeciętnie działała 16 lat, 
w 2013 r. już tylko 13. Obecne szacun-

ki dotyczące lodówek wskazują, że po-

winny one działać ok. 10 lat. Najkrót-
szy żywot mają małe i bardzo tanie 
urządzenia, jak ręczne blendery i ro-

boty. Te mogą popsuć się już po roku. 
A ich naprawa nie ma sensu. Wszyst-
ko to oznacza, że w Europie z roku na 
rok rośnie góra elektrośmieci.

W marcu 2020 r. Komisja Europej-
ska opublikowała rozłożony na lata 
plan działania dotyczący gospodarki 
o obiegu zamkniętym. Jednym z je-

go elementów jest kwestia liniowego 

FOT. SHUTTERSTOCK

W naszym kraju działa pięć dużych zakładów produkujących 
telewizory. Zdecydowana większość z nich trafia na eksport. 
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modelu produkcji i konsumpcji („weź-

-wyprodukuj-zużyj-wyrzuć”), który 
nie zachęca producentów do wy-

twarzania bardziej zrównoważonych 
produktów. Rzecz w tym, że zda-

niem Brukseli zbyt wiele produktów 
dostępnych na unijnym rynku zbyt 
szybko się psuje i nie można ponow-

nie ich użyć, naprawić lub poddać re-

cyklingowi. W praktyce można je użyć 
tylko raz… i pozbyć się ich. Komisja 
Europejska chce to zmienić.

Powrót wymiennych baterii 

Wśród wielu różnych działań, któ-

re zostały podjęte przez brukselskich 
urzędników, znalazło się „prawo do 
naprawy”. W marcu 2021 r. weszła 
w życie dyrektywa Unii Europejskiej, 

która nakazuje produkcję trwałego 
i łatwego do reperacji sprzętu AGD 
i RTV, a także dostarczanie punktom 
naprawy części zamiennych oraz do-

kumentacji pozwalającej na usuwanie 
usterek. Bruksela chce w ten sposób 
powstrzymać gwałtowny wzrost ilości 
elektrośmieci, których przyczyną jest 
zbyt krótki cykl działania urządzeń, 
takich jak pralki, lodówki, telewizory, 
suszarki, telefony komórkowe itp.

Na razie nowe prawo obejmuje lo-

dówki, pralki, zmywarki i telewizory. 
W ubiegłym roku Parlament Euro-

pejski podjął decyzję, na mocy której 

od roku 2024 w urządzeniach, takich 
jak smartfony, laptopy, notebooki, 
szczoteczki elektryczne, odkurzacze, 
rowery czy skutery elektryczne, ba-

terie mają być wymienne przy użyciu 
podstawowych narzędzi. Oznacza to 
prawdziwą rewolucję. W przeszłości 
wymiana baterii w telefonie komórko-

wym była prostą czynnością. Obecnie 
są one integralną częścią smartfo-

nów, a ich ewentualna wymiana moż-

liwa jest w specjalistycznym serwisie. 
Producenci tych urządzeń skarżą 

się na fakt, że tylko w Europie posta-

wiono przed nimi takie obostrzenia, 
co będzie wymagało przeprojekto-

wania smartfornów. Producentom 
laptopów i notebooków przesunię-

to termin wprowadzenia zmian na 
rok 2026. 

Możliwość łatwej naprawy sprzętu 
AGD i RTV jest w Brukseli postrze-

gana jako ważny element w walce 
o zachowanie czystego środowi-
ska, sposób przejścia na gospodar-
kę o obiegu zamkniętym, co ma się 
przyczynić do osiągnięcia celu neu-

tralności klimatycznej naszego kon-

tynentu do roku 2050.
Komisja chce przekonać Europej-

czyków, że im dłużej będą korzystali 
z tych urządzeń, tym lepiej. Odnośnie 
do baterii wskazuje, że aż 90% ele-

mentów z których się one składają, 
może zostać poddane recyclingowi. 

Oznaczałoby to poważne oszczęd-

ności i pozwoliło choć częściowo 
uniezależnić się od krajów dysponu-

jących złożami metali ziem rzadkich, 
takich jak Chiny. 

Prawdziwym wyzwaniem jest 
problem utylizacji baterii do samo-

chodów elektrycznych. Im dłużej ich 
używamy, tym lepiej poznajemy ich 
wady. Ostatni atak zimy, który dotknął 
wschodnią część Stanów Zjednoczo-

nych, dowiódł, że w temperaturze 
minus 20 st. C nie sposób naładować 
samochodu marki Tesla. Wiadomo 
też, że w niskich temperaturach po-

jazdy te szybko tracą moc. Jeśli w Eu-

ropie pojawią się ich miliony, to co ze 
zużytymi bateriami? Pewien niemiec-

ki start-up proponował, by wysyłać 
je do Indii i tam przerabiać na źródło 
energii do napędu riksz. Pomysł uzna-

no za ekstrawagancki i niedorzeczny. 
Czy ta wielka polityka będzie miała 

wpływ na to, co się dzieje w naszym 
kraju? Chcę wierzyć, że tak. Że łatwiej 
będzie naprawić pralkę i użytkować ją 
przez kolejne lata. Podobnie lodówkę, 
zmywarkę czy robot kuchenny. Nikt 
też chyba nie będzie się sprzeciwiał 
łatwej wymianie baterii w smartfonie 
czy baterii w laptopie. Pytanie, czy to 
się przyjmie. Czy w poszukiwaniu no-

wości nie zapomnimy o szczytnych 
celach wyznaczonych przez Komisję 
Europejską? Dziś problemem jest zna-

lezienie silikonowego paska do smart-
bandu, który się zerwał, a którego nie 
sposób zastąpić zwykłym, wykona-

nym ze skóry lub innego materiału.  
Marek Czarkowski

Problem planowego postarzania produktów 
dotyczy nas w większym stopniu niż np. Francuzów.
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Dlaczego Zarząd Oddziału Warszaw-
skiego SDRP ustanowił tę nagrodę? To 
proste, bo warszawscy dziennikarze 
nie mieli swojego wyróżnienia za wy-
bitne osiągnięcia zawodowe. A Karolina 
Beylin (1899-1977) jako patronka pasu-
je jak ulał, choćby dlatego, że napisała 
kilkanaście książek o Warszawie, dok-
toryzowała się za pracę „Życie codzien-
ne w twórczości Prusa” (1926, UW) 
i przez dwie dekady z okładem zwią-
zana była z popularną popołudniówką, 
„Expressem Wieczornym”.

Pierwsza laureatka nagrody jej imie-
nia, Krystyna Gucewicz, też pracowała 
w „Expressie”, a przez pewien czas 
nawet z Karoliną Beylin. Laureatka 
„z niespożytą energią przez lata pisała 

i organizowała setki spotkań, progra-
mów telewizyjnych, festiwali, akcji. 
Gdyby nie jej sprawstwo kierownicze, 
wiele zdarzeń, choćby Ostry Dyżur Po-
etycki w Teatrze Narodowym, nigdy 
by nie doszło do skutku” – charaktery-
zował jej dorobek Tomasz Miłkowski 
podczas spotkania 9 stycznia w Domu 
Dziennikarza, będącego finałem I edy-
cji nagrody, do której nominowani byli 
również Ewa Kielak, redaktor naczel-
na „Stolicy”, Grażyna Korzeniowska, 
przez wiele lat związana z „Super 
Expressem”, i Krzysztof Lubczyński, 
publicysta „Dziennika Trybuna”. Gra-
tulacje laureatce złożyli m.in. prezes 
SDRP Jerzy Domański i Krzysztof Szu-
ster, prezes ZASP.  (tm)

Krystyna Gucewicz z Nagrodą im. Karoliny Beylin

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi (2)

Kolejna gala wręczenia Nagrody im. Bolesława Prusa przy-
znawanej przez Stowarzyszenie Dziennikarzy Rzeczypospolitej 
Polskiej odbyła się 10 stycznia 2023 r. Nagrodę przyznawano 
w dwóch kategoriach. Zielony Prus dla młodego dziennikarza, 
do 35. roku życia, za wybitne osiągnięcia publicystyczne i doj-
rzałość twórczą, oraz Złoty Prus w uznaniu dotychczasowego 
dorobku dziennikarskiego. 

W kategorii „Złoty Prus” wyróżniono naszego redakcyjne-
go kolegę Roberta Walenciaka, który oprócz współtworzenia 
PRZEGLĄDU jest autorem czterech książek z zakresu historii 
najnowszej: „Modzelewski – Werblan. Polska Ludowa”; „Mo-
dzelewski: Buntownik”; „Polska Ludowa. Postscriptum” oraz 
„Gambit Jaruzelskiego. Ostatnia tajemnica stanu wojennego”. 
Od 2010 r. współpracuje też z portalem Interia.pl. Był pierw-
szym redaktorem naczelnym „Dziennika Trybuna”. Jego teksty 
pojawiały się również na łamach „Polityki” i „Gazety Wybor-
czej”. Prowadził rozmowy na antenie Polskiego Radia i stwo-
rzył dwa programy: „Za kulisami PRL-u” i „Tajemnice III RP”, 
emitowane w TVP. 

– Laureat opublikował wiele wywiadów, komentarzy i analiz 
poświęconych sytuacji politycznej i prognozom jej zmian oraz   
wizjom społecznego rozwoju kraju i Europy. Jego teksty odzna-
czają się rzeczowością, dogłębnym przygotowaniem i klarow-
nością przewodu myślowego. (…) Oryginalność przemyśleń, 
ponadpartyjna wizja lewicowego projektu Polski, gotowość do 
dialogu wyróżniają jego pełne pasji dziennikarstwo, z gruntu 
obce zacietrzewieniu i językowi pomówień – podkreślał w lau-
dacji dr Tomasz Miłkowski, przewodniczący Zarząd Oddziału 
Warszawskiego SDRP.

Zielonego Prusa otrzymał Mateusz Lachowski, korespondent 
Polsatu i „Newsweeka”, który od początku wojny w Ukrainie 

przebywa na froncie. Był pierwszym polskim dziennikarzem re-
lacjonującym masakrę w Buczy.

W składzie kapituły nagrody są: prof. Janusz Adamowski, 
Jacek Snopkiewicz, dr Tomasz Miłkowski, Irena Piłatowska-
-Mądry i Helena Kowalik-Ciemińska. Dziennikarską Nagrodę 
im. Bolesława Prusa ustanowiono w 1969 r. Złotym Prusem 
zostali wyróżnieni m.in. Ryszard Kapuściński, Andrzej Drawicz, 
Janusz Rolicki, Jacek Żakowski i Tomasz Sekielski.

Na gali w Domu Dziennikarza w Warszawie obecni by-
li m.in.: prof. Janusz Adamowski, prof. Robert Cieślak, 
dr Zbigniew Bajka (honorowy przewodniczący SDRP), Marek 
Frąckowiak (prezes Izby Wydawców Prasy), Grzegorz Cydejko 
(prezes REPROPOL), dyr. Kamil Dąbrowa oraz Ryszard Bańko-
wicz (przewodniczący Rady Etyki Mediów). (kw)

Prus dla Walenciaka

Nagrodę wręczył prof. Janusz Adamowski – dziekan 
Wydziału Dziennikarstwa, Informacji i Biblilogii UW.
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Marcin Ogdowski

W grudniu ub.r. sporo emocji 

wzbudziły informacje o planach MON, 
które chciałoby w 2023 roku powo-

łać na ćwiczenia rezerwy do 200 tys. 
osób. „Czemu to ja miałbym iść do 
woja na miesiąc!? Mam rodzinę, pra-

cę, zobowiązania…”, głosy tego ty-

pu, cytowane w mediach i ogłaszane 
w serwisach społecznościowych, 
zdawały się dominować dyskusję. 
„Przecież mamy zawodową armię!”, 
podnoszono. W reakcji pojawiał się 
lament nad „społeczeństwem mię-

czaków, wygodnickich i defetystów”.
Wróciła też kwestia obowiązko-

wej zasadniczej  służby wojskowej, 
a „Super Express” zlecił sondaż In-

stytutowi Badań Pollster. „Większość 
Polaków jest przeciwna obowiązko-

wej służbie!”, oznajmił tabloid. Czyli 
jej powrotowi, bo „zetka” została za-

wieszona w 2008 r. Na „nie” było 47% 
pytanych, za przywróceniem 37%. Aż 
16% badanych wybrało odpowiedź 
„trudno powiedzieć/nie mam zdania”.

Wcześniej, w październiku ub.r., 
badania wykonane na zlecenie 
„Rzeczpospolitej” zaprezentował 
IBRiS. Za przywróceniem poboru 
było 35,7% badanych, przeciwko aż 
57,1%. „W ostatnich miesiącach, już 
po wybuchu wojny w Ukrainie, odse-

tek osób akceptujących przywróce-

nie obowiązkowej służby wojskowej 
spadł”, alarmował dziennik. W kwiet-
niu 2022 r. wynosił on 54,2%, co tak-

że wynikało z badań IBRiS.
Szczegóły październikowego son-

dażu prezentowały się następująco: 
niechętne poborowi były głównie 
osoby młode, w wieku 18-29 lat 
(77% badanych w tej grupie wieko-

wej), osoby 50+ (78%) oraz miesz-

kańcy wsi (62%). Skąd w nas niechęć 
do obowiązkowej służby, rozumianej 
także jako szkolenia rezerwy?

– Mści się pamięć o realiach „zetki” 
lat 90. – wyjaśnia dr Michał Piekarski 
z Wydziału Nauk Społecznych Uni-
wersytetu Wrocławskiego. – Upływ 
czasu nie wymazał świadomości 
patologii, takich jak „fala”, czy braku 
środków na szkolenie, skutkujący nic-

nierobieniem. Oczywiście wspomnie-

nia potrafią być wybiórcze, mamy za-

tem wiele nostalgicznych opowieści 

mężczyzn, którzy 30 lat temu dobrze 
się bawili w wojsku. Czy później, pod-

czas szkoleń rezerwy. Ale mamy też 
wojnę za wschodnią granicą, która 
w brutalnych okolicznościach poka-

zuje, jak wielkie znaczenie ma sprzęt 
i wyszkolenie. Stąd bierze się rosnąca 
ostatnio popularność argumentu, że 
wojna powinna być domeną zawo-

dowej armii. Co innego być słabo 
wyszkolonym i przymusowym żołnie-

rzem, co innego dobrze przygotowa-

nym do walki zawodowcem.
W relacjach z Ukrainy często poja-

wiają się wątki dotyczące „mobików”, 
rosyjskich rezerwistów, „jednorazo-

wych żołnierzy”, pchanych do walki 
bez należytego przygotowania i wy-

posażenia. Większość z nich ginie, za-

nim zdoła użyć broni. Nikt nie chciał-
by dzielić losu „armatniego mięsa”, 
a tym przecież byłby niczego nienau-

czony adept obowiązkowej służby.
No i jest jeszcze kwestia towarzy-

szącej przymusowi asymetrii.

– Państwo może ograniczyć oby-

watelom wolność, zamykając ich 
w koszarach, gdy samo daje w za-

mian niewiele – rekonstruuje społecz-

ne wyobrażenia dr Piekarski. – Przy-

kłady? Proszę bardzo: dostęp do 
opieki zdrowotnej, do edukacji, do 
zasobu mieszkaniowego – wymienia 
politolog. – Wszystko to zagwaranto-

wane konstytucyjnie prawa, z których 
realizacją przeciętny Kowalski ma 
spore problemy. Bo państwo w tych 
obszarach źle działa albo nie działa 
w ogóle.

– To rzecz jasna uproszczenie, 
ale zasadniczo możemy wyróżnić 
dwa modele obywatelskości – mówi 
dr Weronika Grzebalska z Instytutu 
Studiów Politycznych PAN. – Pierw-

szy, wspólnotowy, republikański, jak 
się okazuje podzielany głównie przez 
osoby o prawicowych poglądach. 
Drugi, który można określić mianem 
transakcyjnego, bliższy jest osobom 
deklarującym się jako lewicowe. 

Nie oznacza to, że mają gdzieś 
powinności obywatelskie związane 

z obronnością

Polacy nie chcą 
przymusowego poboru

fot. ShutterStock
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W pierwszym powinności związa-

ne z wysiłkiem obronnym są prawie 
oczywiste, w drugim stają się przed-

miotem wymiany. Ja ci służbę w woj-
sku, ty mi sprawnie działającą ochro-

nę zdrowia.
Na stosunek do służby wojsko-

wej wpływają także inne zmienne 
– kosmopolityzm i nierówności spo-

łeczne. Widzieliśmy to w Rosji po 
ogłoszeniu częściowej mobilizacji, 
która pchnęła ponad 350 tys. bardziej 
zamożnych, wielkomiejskich Rosjan 
ku emigracji. A plany rekrutacyjne 
z nawiązką realizowała „głubinka”, 
biedna prowincja. Etnicznie zresztą 
głównie nierosyjska, co jest istotnym 
rysem klasowych nierówności wystę-

pujących w największym kraju świata. 
W Polsce gotowość do pójścia „w ka-

masze” również wiąże się z portfelem, 
miejscem zamieszkania oraz świato-

poglądem (w badaniach IBRiS z paź-

dziernika za przywróceniem poboru 
zdecydowanie opowiadał się elek-

torat Zjednoczonej Prawicy – 56% 
wszystkich wskazań na „tak”). Co 
może przywieść nas do niepokojące-

go wniosku, że lepiej nie integrować 
się ze światem i zaniechać rozwoju 
ekonomicznego – skoro zamknięcie 
i bieda służą „napędzaniu” rekruta.

– Nic bardziej mylnego – uśmie-

cha się dr Grzebalska. – Spędziłam 
ostatnio trochę czasu w Finlandii, 
gdzie powszechna służba wojskowa 
to nieodzowna część obywatelskiego 
etosu. A mówimy o zamożnym kraju, 
którego mieszkańcy czerpią garściami 
z przywilejów wolnego świata. Dla-

czego godzą się na przymus poboru? 
„Rosja naszego bogactwa i naszej 
wolności nam nie zagwarantuje”, sły-

szałam w odpowiedzi.
Historia od dekad warunkuje poli-

tykę obronną Helsinek. U jej podstaw 
leży przekonanie, że liczne rezerwy są 
najlepszą gwarancją bezpieczeństwa 
w obliczu agresywnego sąsiada. Ro-

sji, której posunięcia mobilizują nie 
tylko Finów. Tuż przed inwazją – w lu-

tym ub.r. – jedynie 37% Ukraińców 
deklarowało bezwzględną chęć wal-
ki w razie rosyjskiej agresji. Między 
końcem lutego a połową czerwca 
2022 r. 430 tys. mężczyzn w wieku 
18-60 lat wjechało do Polski, a kolej-
nych kilkadziesiąt tysięcy uciekło do 
Słowacji i Rumunii. W dużej mierze 

dzięki łapówkom, bo poborowi (poza 
nielicznymi wyjątkami), nie mają pra-

wa opuszczać Ukrainy. W tym samym 
czasie Kijów powiększył siły zbrojne 
z 200 tys. do 700 tys. żołnierzy, a je-

sienią zrezygnował z rutynowego po-

boru. Do kraju wróciło też 600 tys. 
mężczyzn, przedwojennych emigran-

tów zarobkowych. I jakkolwiek łącz-

na liczba pół miliona uciekinierów 
robi wrażenie, to tylko 3% męskiej 
populacji we wskazanym przedzia-

le wieku. Lecz nie to ma największe 
znaczenie, ale fakt, że obecnie dzie-

więciu na dziesięciu Ukraińców chce 
toczyć wojnę do zwycięskiego koń-

ca, a komisje rekrutacyjne odsyłają 
rzesze ochotników, dla których nie 
starcza broni. Co się wydarzyło po 
drodze? Bucza, Mariupol, Izjum, be-

stialska wojna z cywilami, jaką podję-

ła rosyjska armia. Konkludując, czym 
innym są deklaracje o (nie)gotowości 
do służby składane w cieplarnianych, 
pokojowych warunkach, czym innym 
decyzje podejmowane w reakcji na 
egzystencjalne zagrożenie.

– Ślad tego dostrzegamy w son-

dażach – mówi Weronika Grzebal-
ska. – Mieszkańcy wschodniej Polski 
przejawiają bardziej proobronnościo-

we postawy niż ci z zachodnich wo-

jewództw, którzy w razie czego będą 
mieli lepsze możliwości, by ewaku-

ować siebie i część majątku. – Ale 
nie siejmy paniki – apeluje socjoloż-

ka. – Nie utrwalajmy narracji, w myśl 
której Polacy jakoś szczególnie unika-

ją obowiązków związanych z obron-

nością. Bo to wcale tak nie wygląda.

Grzebalska zwraca uwagę na kwe-

stie metodyki – sondaże dotyczące 
przywrócenia służby zasadniczej 
realizują różne pracownie. Inaczej 
zadają pytania, ale przede wszyst-
kim zajmują się zagadnieniem bez 
należytej konsekwencji. CBOS jako 
jedyna agencja bada zjawisko od lat, 
a z dostarczanych danych wynika, że 
po 2008 r. poparcie dla idei powrotu 
„zetki” rośnie (w sierpniu ub.r. wyno-

siło 54%).
Co więcej, wielu Polaków chcia-

łoby jakoś partycypować w wysiłku 
obronnym. W sierpniowych bada-

niach CBOS w zdecydowanej więk-

szości opowiedzieli się za „ideą szko-

leń zwykłych obywateli w zakresie 
obrony na wypadek agresji obcych 
wojsk na nasz kraj”. Łącznie poparło 
ten pomysł 78% ankietowanych.

– Niestety, oferta państwa ma 
wybitnie militarny charakter – ubo-

lewa dr Grzebalska. – Wymyślono 
kilka rodzajów służby w armii, a każ-

dy wiąże się z noszeniem broni. Nie 
ma nic z „niższym progiem wejścia”, 
obarczonego mniejszymi dylematami 
etycznymi. Nie każdy nadaje się do 
zabijania, co nie oznacza przecież, że 
jest nieprzydatny. Gdyby w Polsce 
istniała obrona cywilna z prawdziwe-

go zdarzenia, więcej osób miałoby 
pojęcie, co mogą, co powinni zrobić 
w sytuacji zagrożenia. Niewiedza, 
brak kompetencji skutkują wycofa-

niem, automatycznym „nie” dla po-

ważnych zobowiązań. O tym również 
trzeba pamiętać, gdy analizujemy 
sondaże.  n

Wydawnictwo Studio EMKA z głębokim żalem żegna

Wacława Sadkowskiego
wybitnego filologa polskiego, krytyka literackiego, eseistę, 

tłumacza, a przede wszystkim cudownego człowieka.

Pani Teodorze, najbliższym, 
przekazujemy wyrazy współczucia

Klára Molnár

z zespołem Studia EMKA
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Rozmawia Jakub Dymek

Kryptowaluty. Do czego służą? 
– Do hazardu, handlu narkoty-

kami i wymuszania okupu. Kiedyś 
byłem zdania, że kryptowaluty to 
ciekawostka, którą będę mógł wy-

korzystać w moich artykułach na-

ukowych jako źródło komicznych 
anegdot. Potem pomyślałem, że 
to jednak coś gorszego. Dziś prze-

konuję, że jedyne, co warto zrobić 
z całym systemem kryptowalut, to 

wystrzelić w kosmos. A konkret-
nie: wystrzelić je tak, aby spłonęły 
w Słońcu. Astronomowie mówią mi, 
że to może być dużo trudniejsze niż 
po prostu wysadzenie ich w powie-

trze, ale moim zdaniem warto. Żeby 
przypadkiem nigdy nie odkryła ich 
obca cywilizacja. 

Skoro są takie złe, to po co pan się 
zajął ich badaniem?

– Jedną z moich specjalizacji by-

ła przestępczość online. Kiedy po 
raz pierwszy nasze środowisko ze-

tknęło się z kryptowalutami, część 
badaczy postanowiła je zignorować, 
część uwierzyła w ich potencjał.  

Dr Nicholas Weaver
– informatyk, wykładowca na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, 
zajmuje się bezpieczeństwem sieciowym, publikuje teksty o kryptowalutach 
w pismach naukowych

Zamiast finansowej rewolucji dostaliśmy bańkę 
spekulacyjną, która nie przeżyje już kolejnego krachu 

Kryptowaluty 
to magnes na oszustów

fot. AP/EAst NEws
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Ja postanowiłem czerpać korzyści 
z ich wad.
Czyli ktoś ma z nich pożytek! 

– A jednak, jak wielu innych bada-

czy zagrożeń i bezpieczeństwa infor-
matycznego, nie mam nic przeciwko 
temu, aby obiekt mojego zaintere-

sowania zniknął. Jak to się czasem 
mówi: jesteśmy branżą ludzi, którzy 
woleliby być bezrobotni. Jeśli po 
kryptowalutach zostanie wyłącznie 
dymiący krater, będę szczęśliwym 
człowiekiem. 
Skoro nie każdy wie, dlaczego tak 
jest, poproszę o szybki wykład. 

– Cała magia kryptowalut opiera 
się na jednej obietnicy: nie będzie 
żadnego zaufanego pośrednika mię-

dzy stronami transakcji. Żadnego 
banku, żadnego państwa, żadnego 

operatora karty płatniczej. Co to jed-

nak oznacza w praktyce? Powiedz-

my, że płacisz za coś, korzystając 
z elektronicznego portfela krypto-

walut. Jeśli coś pójdzie nie tak, zaj-
dzie pomyłka w transakcji albo zo-

staniesz okradziony – bezpowrotnie 
tracisz pieniądze. „Dziękujemy, do 
widzenia!”. 

Co więcej, aby zamienić kryp-

towaluty na dolary albo dolary na 
kryptowaluty, co najmniej jedna stro-

na transakcji musi mimo wszystko 
skorzystać z pośrednika: kantoru czy 
giełdy krypto. A to sprawia, że pro-

ces korzystania z nich jest wolniej-
szy i mniej efektywny. Oraz – wróć 
do punktu pierwszego – łamie sa-

mą zasadniczą obietnicę rezygnacji 
z pośredników. Jeszcze głębszy prze-

kręt polega tak naprawdę na tym, jak 
wymyślony został cały mechanizm 
działania kryptowalut. 
To znaczy?

– Kryptowaluty zostały wymyślo-

ne przez fanatyków pieniądza opar-
tego na złocie. Zapytaj dowolnego 
ekonomistę i każdy ci powie, że jedy-

ną rzeczą gorszą od hiperinflacji jest 
deflacja. Bo to oznacza, że ludzie nie 
chcą wydawać pieniędzy, jeśli bar-
dziej opłaca się im trzymać gotów-

kę, niż wydawać ją na pozyskiwanie 

dóbr. Tymczasem kryptowaluty zo-

stały wymyślone dokładnie w ten 
sposób! Mają z czasem zyskiwać na 
wartości, więc są walutą deflacyjną, 
co czyni ten pomysł bezsensownym! 
Gwałtowne skoki wartości bitcoina 
i jego deflacyjny charakter prowadzą 
do tego – to autentyczny przykład – 
że jeśli ktoś kupił pizzę za bitcoiny 
w 2010 r., przepłacił danie o 100 mln dol. 
według nominalnej wartości bitco-

ina z 2018 r. To czyni je lepszym na-

rzędziem oszustw, dzikiej spekulacji 
i hazardu niż płatności.
Ale ktoś jednak używa ich jako 
środka płatniczego.

– W ograniczonym zakresie. 
Deflacyjny charakter kryptowalut, 
nieodwracalność transakcji i brak 
zaufania między stronami czynią je 

dużo mniej użyteczną alternatywą 
dla zwykłych płatności elektronicz-

nych. Co więcej, cała infrastruktura 
bitcoina jest tak wolna, że tak na-

prawdę obsługuje zaledwie kilka 
transakcji na sekundę na cały świat, 
między trzema a siedmioma. Tyle! 
Amen! Koniec! A zużywa tyle ener-
gii, ile niemałe państwo – bo bitcoin 
jest tak skonstruowany, by do funk-

cjonowania pożerać mnóstwo prądu. 
To jak miliony ludzi mogą korzystać 
z kryptowalut, wymieniać je między 
sobą, przeprowadzać transakcje?! 

– W rzeczywistości nic podobne-

go nie zachodzi. To, co się dzieje, to 
kupowanie i sprzedawanie bitcoina 
na giełdach – czyli tak napraw-

dę wpisu na koncie u pośrednika! 
A więc niczym się to nie różni od 
normalnej bankowości elektronicz-

nej: obrót pieniędzmi czy aktywami 
odbywa się za pomocą zamiany wpi-
sów w obsługiwanej przez zaufane-

go pośrednika bazie danych. Można 
było to sprawdzić na własne oczy 
w Salwadorze. 
Gdzie bitcoin został wprowadzony 
jako „oficjalna waluta”.

– Szalony dyktator Salwadoru... 
Co prawda on lubi mówić o so-

bie „prezydent”, ale nie oszukujmy 
się, to szalony dyktator. No więc 

wprowadził bitcoina jako „oficjal-
ną walutę kraju”. Stworzyli aplika-

cję dla wszystkich, w której można 
było dostać równowartość 20 dol. 
w bitcoinach. Ludzie szybko przestali 
z niej skorzystać, jak zaczęły się wa-

hania kursu, ale to nieważne. Ważne, 
że wszystkie operacje w całym sys-

temie i tak przechodziły przez jedną 
oficjalną aplikację – i tylko tam znaj-
dował się rejestr należności! Więc 
zamiast zdecentralizować płatności 
na skalę kraju, udało się tylko wy-

myślić „na nowo” bankowość elek-

troniczną, i to w niespecjalnie uży-

teczny sposób. 
I dlatego, że nikt nie handluje tak 
naprawdę bitcoinem, tylko wpisami 
w rejestrach na wirtualnych gieł-
dach, za każdym razem, kiedy te 
giełdy bankrutują, ludzie bezpow-

rotnie tracą pieniądze? 
– Dokładnie. Bo kupiłeś wyłącznie 

obietnicę, że na podstawie tego wpi-
su masz do czegoś prawo. 
Czy pieniądze w ogóle nie są taką 
obietnicą – przynajmniej od kiedy 
odeszliśmy od parytetu złota – która 
mówi, że ktoś jest nam coś winien?

– Tak, ale... duże „ale”. W pie-

niądzach, jakie emituje twoje pań-

stwo, ściągane są podatki, liczona 
jest wartość twoich długów i mają-

tek. To gwarantuje, że wartość tych 
pieniędzy będzie na czymś oparta 
– 1000 dolarów będzie wart zawsze 
tyle, ile wart jest 1000 dolarów na-

leżności wobec państwa. W grun-

cie rzeczy i tak liczą się zawsze trzy 
waluty: twoja waluta krajowa, dolar 
i euro. Dolar, bo jest globalną walutą 
rezerwową. Euro, bo jest zabezpie-

czeniem na wypadek, gdyby USA 
postradały zmysły. I twoja lokalna 
waluta, którą zawsze możesz w razie 

Jedyne, co warto zrobić z całym systemem kryptowalut, 
to wystrzelić w kosmos.
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ryzyka wymienić na dolary. I dokład-

nie to robią ludzie, gdy waluta w ich 
kraju zaczyna wariować. 
A bank centralny i państwo mają 
gwarantować, że w obiegu nie za-

braknie tych pieniędzy?
– I nie tylko. Państwo ma tę swo-

bodę, że może wywołać inflację – 
w celu inflacyjnym, na przykład 1-2% 
– aby zachęcić ludzi do wydawania. 
Po to istnieje możliwość kontrolowa-

nia podaży pieniądza! Aby utrzymy-

wać inflację w ramach, które służą 
gospodarce. Nikt nie chce stagnacji 
– jak kiedyś w Japonii – a tym bar-
dziej nikt nie chce powtórki czasów 
przedwojennych. Wspomniałeś pary-

tet złota. Są badania, które pokazują, 
że podczas wielkiego kryzysu tempo 
wychodzenia państw z załamania go-

spodarczego było powiązane z tym, 
jak szybko porzuciły parytet złota – 
bo każde państwo musi odzyskać 
kontrolę nad własną walutą, żeby 
uniknąć deflacji. 
Ale dobrze rozumiem, że pomysło-

dawcom kryptowalut o to chodziło 
– mniej państwa, żadnego banku 
centralnego, precz z tyranią poli-
tyków, bankierów i „drukowaniem 
pieniędzy”! 

– Jednak dla większości nabyw-

ców bitcoina to nie ideologia, lecz 
niewiedza i chęć szybkiego dorobie-

nia się jest największym magnesem. 
Ja osobiście inwestuję w nudne 
rzeczy, które mają zarabiać na mo-

ją emeryturę i co roku wypłacać mi 

odsetki – skuteczne, szczególnie na 
dłuższą metę. Giełda jest bardziej 
ryzykowna, ale opiera się na osadzo-

nym w rzeczywistości założeniu, że 
firmy będą zarabiać, a gospodarka 
się rozwijać. Kryptowaluty obiecują 
góry złota, ale tak naprawdę działają 
jak piramida finansowa. 
Jak to?

– To gra o sumie zerowej. Każdy 
dolar zarobiony na giełdzie krypto-

walut to dolar, który ktoś wcześniej 
musiał tam włożyć. Do handlu 

i obrotu kryptowalutami muszą przy-

stępować nowi ludzie, by zasilać 
go większą ilością gotówki – to jest 
model piramidy! W piramidzie finan-

sowej zyski wczesnych inwestorów 
spłacane są z wpłat tych, którzy przy-

chodzą po nich – piramida działa, do-

póki wciąż pojawiają się nowi. Ma-

my w USA takie powiedzenie: „Co 
minutę rodzi się nowy naiwniak”. 
To jednak oznacza, że podaż naiw-

niaków jest w gruncie rzeczy dość 
ograniczona. 

Model biznesowy niektórych fun-

duszy inwestycyjnych w przestrzeni 
kryptowalut to zaś „samoobsługowe 
oszustwo giełdowe”. 
Przepraszam, co?

– Już tłumaczę. Fundusze inwe-

stycyjne wkładają pieniądze w jakąś 
firmę i zachęcają ją, żeby wypuściła 
do obrotu kryptoaktywa – żetony, 
cyfrowe certyfikaty własności, wa-

luty – z obietnicą przyszłych zysków. 
To działa jak nieuregulowane papie-

ry wartościowe. Następnie ten fun-

dusz inwestycyjny otrzymuje pakiet 
takich aktywów ze zniżką – gdy one 
trafiają na rynek i znajdują się chętni, 
sprzedaje swój „papier” z zyskiem. 
Gdy jednak kiedyś zainteresuje się 
tym organ nadzorczy – w Ameryce 

to US Securities and Exchange Com-

mission – te fundusze zawsze mogą 
umyć ręce. To nie oni wypuszczali 
na rynek elektroniczne produkty, 
które udają papiery wartościowe! 
Oni tylko inwestowali w firmy, które 
to robiły. 
Czyli jeśli widzę bank, który chce 
mnie przekonać, że ma nowy, inno-

wacyjny produkt oparty na krypto-

aktywach...
– ... to nie ufaj. Zależy to 

rzecz jasna od tego, jak gwaran- 

towane są środki i co się stanie, gdy 
taki bank upadnie. 
Nie, nie boję się, że upadnie. Zasta-

nawiam się, czy wie, co robi. 
– Nie wie. Inwestycje w te produk-

ty przypominają często obstawianie 
na wyścigach konnych. Wiesz, jak to 
działa? Organizator wyścigów ukła-

da przeciwne zakłady w pary, tak 
żeby wygrana jednych była spłaco-

na z przegranej drugich, a sam przy 
tym pobiera prowizję. Giełdy kryp-

towalut robią to samo, tylko zamiast 

wyników koni i dżokejów są zakłady, 
że kurs waluty podskoczy albo spad-

nie. I też jest prowizja za umożliwie-

nie tych zakładów. 
To dlaczego ludzie wciąż chcą 
wkładać w to pieniądze? Na przy-

kład dawać je takiemu Samowi 
Bankman-Friedowi – „geniuszowi 
kryptowalut”, który stracił przez 
swoje fundusze inwestycyjne miliar-
dy, a teraz został aresztowany pod 
zarzutami oszustw i wyłudzeń. 

– Bo oni obiecują ludziom szyb-

ki zarobek. I od tysiącleci mieliśmy 
podobnych szarlatanów. Sprawa 
z kryptowalutami jest taka, że oni ro-

bią nam sprint przez 500 lat historii 
oszustw finansowych, które w świe-

cie tradycyjnego pieniądza po kolei 
eliminowały kolejne krachy i regula-

cje sektora finansowego. Mówi się, 
że prawo finansowe zapisane jest 
czerwonym atramentem. Bo za tymi 
oszustwami stały ludzkie tragedie, 
rozruchy społeczne i rozlew krwi. 
Sektor kryptowalut postanowił zaś 
wszystkie te regulacje zignorować 
– nie, że ich wcale nie ma, tylko że 
oni celowo ich nie uznają! Skutkiem 
tego szarlatani i oszuści nie znaleźli 
się tam przypadkiem. To przestrzeń 
wprost dla nich stworzona. W tym 
środowisku nie ma motywacji i po-

wodów do uczciwości. 
I co z tym zrobić?

– Parę lat temu były miejsce i czas, 
żeby uregulować funkcjonowanie 
kryptowalut. To znaczy, żeby orga-

ny nadzorcze postawiły wymagania, 
takie jak wobec innych papierów 

Bitcoin jest tak skonstruowany, 
by do funkcjonowania zużywać mnóstwo prądu.

To system, który wręcz zachęca do marnotrawstwa. 
Zanim więc bańka bitcoina pęknie, wygeneruje straty, 
których nie sposób odzyskać.
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Globalny punkt widzenia

wartościowych. Jednak nie zrobiono 
tego w obawie, że pojawi się znany 
od wielu lat zarzut o „krępowanie 
innowacyjności” przez regulatorów. 
Teraz z kolei pojawiła się obawa, że 
zrobienie tego zbyt szybko może 
wywołać kolejną panikę na rynkach 
kryptowalut, za którą natychmiast 
zostanie obwiniony rząd. 

Sądzę jednak, że nawet bez tego 
po kolejnym nieuchronnym krachu 
sektor kryptowalut już się nie pod-

niesie. Dlaczego tak uważam? Bo 
wbudowane w kryptowaluty mecha-

nizmy czynią z nich oszustwo nawet 
mniej stabilne niż większość piramid 
finansowych. Ludzie, którzy straci-
li pieniądze w piramidzie Berniego 
Madoffa, nie stracili aż tak wiele – bo 
sądy ścigały autorów tego szwindlu 
i nakazywały wypłacić odszkodowa-

nia. Straty zostały ograniczone. 
A w przypadku kryptowalut jest to 

niemożliwe?
– Nie, bo z powodu samego wy-

palania olbrzymich ilości energii na 
ich funkcjonowanie, miliardy do-

słownie idą w komin. Bitcoin poże-

ra niespożyte ilości prądu – to nie-

logicznie skonstruowany system, 
który wręcz zachęca do marnotraw-

stwa. Zanim więc bańka bitcoina 
pęknie, wygeneruje straty, których 
nie sposób odzyskać. Także z powo-

du wzajemnych kradzieży, upadają-

cych interesów albo aktywów, które 
znikają przez błędy programistów (al-
bo jeszcze innych oszustw), z całego 
systemu kryptowalut wyciekają setki 
milionów dolarów. 
Ale może wtedy upadnie także sys-

tem wymuszania okupu, o którym 

pan mówi, że ma się świetnie dzięki 
kryptowalutom?

– Tak. Gdyby nie kryptowaluty, 
wymuszenia okupu byłyby niesły-

chanie trudne. Dostarczenie komuś 
5 mln dol. w gotówce to 50 kg śmie-

ci upchanych w walizkach. Mało wy-

godne dla potencjalnych szantaży-

stów, prawda? Oczywiście okupu nie 
zapłacisz też przelewem – bo bank 
go unieważni. Dlatego dla ekonomii 
okupów kryptowaluty są żyłą złota. 
Gdyby zlikwidować kryptowaluty, 
goście od systemowego wymusza-

nia okupów – np. atakujący instytu-

cje publiczne albo korporacje – mu-

sieliby szukać innego zajęcia. Może 
zaciągną się do rosyjskiej armii, żeby 
walczyć po stronie tego idioty? Bo 
kryptowaluty nie działają tak dobrze, 
jeśli chodzi np. o omijanie sankcji.
Nie?

– Nie, bo żeby np. Rosja mogła 
skorzystać z kryptowalut, to jedyny 
pożytek zrobi z nich po wymianie na 
dolary lub euro, czyli waluty, w któ-

rych może coś importować i których 
faktycznie potrzebuje. A tego nie mo-

że zrobić z powodu już istniejących 
sankcji. Nie wspominając o tym, że 
transfery kryptowalut są i tak w skali 
gospodarki całego państwa napraw-

dę maleńkie – a nie sposób z kolei 
ot tak przekazać państwu objętemu 

sankcjami miliardów dolarów. Nie-

którzy zajmują się omijaniem sankcji 
za pomocą bitcoina, jak gdyby to był 
wielki problem, ale na dziś, prawdę 
mówiąc, to wiele hałasu o nic. 
A biznes narkotykowy?

– Nigdy nie miał aż takiego po-

żytku z kryptowalut, jak mogło się 
wydawać. Rynek handlu narkotyka-

mi online nigdy nie był większy niż 
milion dolarów dziennie. To może się 
wydawać sporą kwotą, dopóki ktoś 
nie uświadomi sobie, że tyle zarabia 
się codziennie na handlu narkotyka-

mi na kilku ulicach miasta Baltimo-

re. Okazuje się, że nawet z punktu 

widzenia dilerów kryptowaluty są do 
niczego! Więc także kryminaliści ich 
nienawidzą i z chęcią zamieniliby ten 
system na inny, gdyby ktoś wymyślił 
lepszą technologię. 
To może zechce pan przewidzieć 
datę końca kryptowalut?

– Niestety, nie mogę. Wiemy, że 
rynki potrafią zachowywać się nie-

racjonalnie dłużej, niż ich uczestni-
cy potrafią utrzymać wypłacalność. 
Znamy z historii wiele baniek, które 
wytrzymały dużo dłużej, niż ktokol-
wiek się spodziewał, bo ludzie chcieli 
wierzyć w bajki czy własne złudzenia 
dłużej, niż to było opłacalne. 

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Dla większości nabywców bitcoina to nie ideologia, 
lecz niewiedza i chęć szybkiego dorobienia się 
jest największym magnesem.
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Mateusz Mazzini

Pomiędzy końcówką listopada 
a początkiem stycznia w Wielkiej 
Brytanii od stanowisk pracy odeszło 
tylu różnych fachowców, że telewizje 
na Wyspach zaczęły publikować spe-

cjalne kalendarze. Każdy strajk ozna-

czany był na nich kółkiem w innym 
kolorze, przypisanym odpowiednio: 
pielęgniarkom, pocztowcom, koleja-

rzom, wykładowcom akademickim 
i nauczycielom. W niektóre dni kółek 
nakładało się na siebie tyle, że cała 
grafika przestawała być czytelna. 
Rekordowy był 24 grudnia, kiedy 
jednocześnie strajkowali pracowni-
cy poczty, kierowcy autobusów, ko-

lejarze, pielęgniarki, służba drogowa 
i instruktorzy nauki jazdy. Jak po-

daje „New York Times”, od grudnia 
ubiegłego roku do dzisiaj we wszyst-
kich rodzajach strajków wzięło udział 
ok. 1,5 mln pracowników. Według 
szacunków brytyjskich związków 
zawodowych tylko w grudniu z po-

wodu strajków gospodarka straciła 
ponad milion dni roboczych.

Uciekające pielęgniarki

Akcje protestacyjne nie zostały 
przeprowadzone nagle ani też nie 
wzięły się znikąd. Większość z nich 
była zapowiadana od tygodni, a na-

wet miesięcy. Co więcej, z punktu wi-
dzenia samych strajkujących do ma-

nifestacji ich niezadowolenia doszło 
zdecydowanie za późno. Doskonale 
ilustrują to dane dotyczące warun-

ków pracy poszczególnych profesji. 
Na przykład pielęgniarek, których 
100 tys. (spośród 430 tys. aktyw-

nych zawodowo) odeszło od łóżek 
15 grudnia. Według danych Nuffield 
Trust, jednego z najpoważniejszych 
think tanków zajmujących się zdro-

wiem publicznym w Wielkiej Brytanii, 
wynagrodzenia pielęgniarek nie stoją 
nawet w miejscu, tylko realnie spada-

ją. Analitycy Nuffield Trust wyliczyli, 
że w porównaniu z latami 2010-2011 
pensje pielęgniarek i pielęgniarzy są 
niższe o 5,9%. Co więcej, jeśli tem-

po wzrostu inflacji się utrzyma (w tej 
chwili jest ona najwyższa od 42 lat), 
think tank szacuje, że w 2023 r. spa-

dek w porównaniu ze wspominanym 

okresem dojdzie do poziomu 10%. 
Niskie płace błyskawicznie przekła-

dają się na wakaty – w tej chwili na 
Wyspach brakuje 46 tys. pielęgniarek 
i pielęgniarzy, co oznacza, że każde-

go dnia nieobsadzonych jest 17 tys. 
miejsc pracy. Negatywna tendencja 
się utrzymuje. Tylko w ubiegłym roku 
z pracy odeszła co dziewiąta osoba 
– większość uciekinierów decyduje 
się albo na przebranżowienie, albo 
na wyprowadzkę z kraju, najczęściej 
do innych państw anglojęzycznych, 
głównie do Australii, Irlandii i Nowej 
Zelandii. Wszędzie tam płace w ich 
zawodzie są znacznie wyższe, czasa-

mi nawet o 20-30%.
Podobne sytuacje można zaobser-

wować praktycznie we wszystkich 
strajkujących grupach zawodowych. 
Choć powody do protestów bywa-

ją różne. Wykładowcy akademiccy 
walczą przede wszystkim o reformę 
przepisów emerytalnych w szkolnic-

twie wyższym, pracownicy poczty 
domagają się większej elastyczności 
przy układaniu grafików i osłony 
przed zwolnieniami grupowymi. Kole-

jarze wysunęli natomiast propozycję 
7-procentowej podwyżki, żeby ich 
płace dogoniły inflację, ale od zarzą-

du spółki Network Rail, największego 
operatora połączeń i infrastruktury 
kolejowej w Wielkiej Brytanii, otrzy-

mali propozycję zaledwie 2%, z opcją 
na kolejny procent podwyżki po 
spełnieniu dodatkowych kryteriów. 
Większość postulatów sprowadza 
się jednak do wspólnego mianow-

nika: musimy więcej zarabiać, gdyż 
życie na Wyspach jest coraz droższe 
i trudniejsze.

Tymczasem każdy kolejny rząd 
uparcie trwa przy swojej postawio-

nej na głowie strategii finansowej, 

składającej się w gruncie rzeczy z in-

strumentów polityki socjalnej, wymu-

szonych przez pandemię koronawi-
rusa, deklaracji zaciskania pasa oraz 
reform podatkowych, które niemal 
natychmiast po ogłoszeniu bywają 
wycofywane i zastępowane nowymi. 
Robi to, bo musi. Ani Theresa May, 
ani Boris Johnson, ani Rishi Sunak 
(o meteorycznym premierostwie Liz 
Truss nie ma sensu wspominać) nie 
mogli bowiem publicznie skrytyko-

wać praprzyczyny słabej sytuacji go-

spodarczej na Wyspach Brytyjskich, 
czyli brexitu.

Ile wytrzymają Brytyjczycy?

Kłopoty brytyjskiej gospodarki nie 
zaczęły się wczoraj i trudno tłumaczyć 
je globalną recesją czy kryzysem in-

flacyjnym. Co więcej, Downing Street 
nie może nawet użyć najpopularniej-
szej w tej chwili w Europie wymów-

ki, czyli rosyjskiej inwazji na Ukrainę. 
Wielka Brytania od rosyjskiej ener-
gii zależała w stopniu minimalnym, 
a za podwyżki cen prądu w znacznie 
większym stopniu odpowiedzialny 
jest spadek produkcji energii elek-

trycznej w norweskich elektrowniach 
wodnych, skąd Brytyjczycy od lat im-

portują na potęgę. Rządzący rażą przy 
tym niekompetencją i brakiem planu, 
jak z tej patowej sytuacji wyjść.

Dla Partii Konserwatywnej zimowa 
fala strajków jest dodatkowo nieko-

rzystna, bo znajduje spore poparcie 
w społeczeństwie. Według raportów 
pracowni sondażowej YouGov postu-

laty pracowników ochrony zdrowia 
popiera 66% Brytyjczyków. Nieco 
tylko niższy (58%) jest słupek popar-
cia dla strażaków. Nawet kolejarze, 
których strajk wywołał na Wyspach 

Zima brexitowego 
niezadowolenia

Wielką Brytanię zalewa największa 
fala strajków od prawie 40 lat
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najwięcej kontrowersji, mogą liczyć 
na całkiem dużo zrozumienia ze stro-

ny pasażerów – 43% z nich zgadza się 
z żądaniami związków zawodowych, 
49% jest przeciwko. Również 43% 
uważa za zasadne dalsze prowadze-

nie akcji strajkowej, przy zaledwie 
36% domagających się jej całkowite-

go zakończenia. 

Czy oznacza to, że lada moment za-

trzyma się cała Wielka Brytania? Mimo 
wszystko – nie. Kiedy tylko jesienią 
kolejne związki zawodowe ogłaszały 
daty zimowych strajków, w mediach 
natychmiast zaczęto porównywać 
przełom 2022 i 2023 r. do tzw. zimy 
niezadowolenia. Mianem tym nazywa 
się okres od listopada 1978 r. do lute-

go 1979 r., kiedy na czasowe odejście 
od miejsc pracy zdecydowały się mi-
liony Brytyjczyków. Według danych 
archiwum Parlamentu Brytyjskiego 
tylko w czasie tych czterech miesię-

cy gospodarka straciła 15 mln dni 

roboczych, a łącznie liczba ta za rok 
1979 r. wyniosła rekordowe 29,5 mln.  
O „nowej zimie niezadowolenia” pi-
sali wszyscy, od tradycyjnie bardziej 
lewicowego „Guardiana” do biblii 
gospodarczych liberałów, tygodnika 
„The Economist”. Problem w tym, 
że porównania te są tylko częściowo 
uzasadnione. Cztery dekady temu 

bezpośrednią przyczyną strajków był 
sprzeciw społeczny wobec limitów 
płac w gospodarce ustanowionych 
przez rząd Partii Pracy pod przewod-

nictwem Jamesa Callaghana.
Teraz powody są znacznie bardziej 

zróżnicowane, trudno je w całości 
przypisywać nawet fiasku rzeczywi-
stości postbrexitowej. Zgadzają się 
natomiast warunki pogodowe – i wte-

dy, i teraz Brytyjczycy musieli zmie-

rzyć się z ciężką zimą i z wyjątkowo 
wysokimi cenami energii. Biorąc 
pod uwagę przestarzałą infrastruk-

turę energetyczną oraz dominujący 

styl budownictwa, z nieszczelnymi 
oknami, cienkimi ścianami i niewiel-
ką odpornością na wilgoć, wielu 
mieszkańcom Królestwa jest – i bę-

dzie nadal – bardzo zimno. Tado, fir-
ma zajmująca się produkcją ter-
mostatów i urządzeń do mierzenia 
wydajności energetycznej budynków, 
wylicza, że domy na Wyspach ochła-

dzają się w tempie trzy razy szyb-

szym niż skandynawskie oraz dwa 
razy szybszym niż nieruchomości  
we Włoszech i w Hiszpanii. 

Pod koniec lat 70. na strajk zdecy-

dowali się jednak zarówno pracowni-
cy budżetówki, jak i wielu zatrudnio-

nych w sektorze prywatnym. Wpływ 
protestów na gospodarkę był więc 
znacznie większy, podobnie jak moc 
sprawcza organizujących je instytu-

cji. Oficjalne dane brytyjskiego rzą-

du mówią, że do związków zawodo-

wych należy dzisiaj łącznie 6,44 mln 
osób na Wyspach. To mniej więcej 
połowa siły, jaką dysponowały one 
w czasie walki z rządem Callaghana. 
Obecne strajki są w dodatku raczej 
epizodyczne, a nie ciągłe, i ograni-
czają się do pojedynczych sektorów 
gospodarki. Czy strajkują pielęgniarki, 

Telewizje na Wyspach zaczęły publikować 
specjalne kalendarze strajkowe. 

Manifestacja pielęgniarek. Londyn, 20 grudnia 2022 r.

fot. AfP/EAst NEws
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czy kierowcy karetek, czy radiolodzy 

– zalicza się ich razem do ochrony 
zdrowia. W konserwatywnej prasie 
pojawiały się też argumenty, że pro-

testy niektórych grup zawodowych, 
na przykład pocztowców, nie będą 
odczuwalne, bo z tradycyjnej poczty 
mało kto już korzysta. Taka diagnoza 
okazała się jednak całkowicie błęd-

na, bo strajk Royal Mail przypadł na 
święta Bożego Narodzenia – a więc 
okres zamawiania prezentów online 
i wysyłania kartek z życzeniami, mimo 
wszystko w Wielkiej Brytanii wciąż 
bardzo popularnych. 

Metody Sunaka

Obie fale strajków różni coś jesz-

cze, mianowicie ich uciążliwość dla 
zwykłego Brytyjczyka. Emma Nelson 
z magazynu „Monocle” zauważa, że 
cztery dekady temu mniej osób do-

jeżdżało codziennie koleją do pracy 
czy na uczelnię, chodziło na regular-
ne badania do lekarza lub zdawało 
egzamin na prawo jazdy. Dodatkowo 
dzisiaj wszyscy jesteśmy przyzwy-

czajeni do wygody, dlatego irytuje 
nas nawet najmniejsze utrudnienie. 
Z tego względu, prognozuje Nelson, 
społeczne poparcie dla strajków może 
z czasem drastycznie spaść. Być może 
jeden, dwa czy trzy dni bez pociągu 
do centrum ludzie będą w stanie wy-

trzymać, ale więcej już zapewne nie. 
Dlatego rząd Rishiego Sunaka 

desperacko próbuje zgasić pożar, ja-

kim dla gospodarki i nastrojów spo-

łecznych są obecne strajki. Problem 
w tym, że zamiast dogadać się ze 

strajkującymi, chce możliwie najmoc-

niej ograniczyć ich pole manewru. Na 
początku stycznia 2023 r. przedstawił 
projekt ustaw antystrajkowych, mają-

cych wprowadzić obowiązkowe „mi-
nimalne poziomy usług”, które muszą 
zostać utrzymane nawet w przypadku 
protestu. Innymi słowy, Sunak próbu-

je przepchnąć przez parlament pra-

wo, które ma sankcjonować, ile osób 
z danego sektora może jednocześnie 
zastrajkować. Objęte nowymi regula-

cjami mają zostać przede wszystkim 
zawody w ochronie zdrowia i eduka-

cji – tam docelowo rząd ustawi mak-

sima, które będą nienegocjowalne. 
Nieco lepiej przedstawiać się będzie 
sytuacja celników i pracowników 
sektora nuklearnego, bo ich limity 

zdefiniowane zostaną za pomocą do-

browolnych zgłoszeń do pracy i moż-

liwych zachęt finansowych. Z jednej 
strony, niczego innego po Sunaku, 
multimilionerze wyśmiewającym kla-

sę robotniczą, nie należało się pewnie 
spodziewać. Z drugiej jednak – zdaje 
się on zapominać, że już jeden rząd 
próbował zdusić strajki ograniczenia-

mi prawnymi i w efekcie stał się opo-

zycją na półtorej dekady. W 1979 r. 
niezadowolenie pracowników zato-

piło Partię Pracy, windując do władzy 
Margaret Thatcher i jej doktrynalną, 
neokonserwatywną politykę. Labu-

rzyści z tej klęski nie podnieśli się aż 

do czasów Tony’ego Blaira, który jed-

nak za lewicowymi postulatami w go-

spodarce też nie przepadał. Sunak 
i cała Partia Konserwatywna, w son-

dażach tracąca do Partii Pracy już  
21 pkt proc. (jak wskazują wyliczenia 
portalu Politico), powinni tę historię 
potraktować jako przestrogę.

Zwłaszcza że lider laburzystów, Keir  
Starmer, już próbuje na kłopotach 
Sunaka zbić kapitał polityczny. Zapo-

wiedział, że jeśli jego partia przejmie 
władzę, natychmiast tę i jakąkolwiek 
inną ustawę antystrajkową unieważni. 
Skrytykował też torysów za brak chę-

ci do rozmów ze związkami zawodo-

wymi – rząd gotowy jest negocjować 
podwyżki na przyszły rok podatkowy, 
twierdzi, że w bieżącym nie znajdzie 

już ani pensa dla nikogo. Fala krytyki 
spadła też na rząd ze strony związków, 
które propozycje Sunaka uznają za nie-

zgodne z prawem. W swojej argumen-

tacji często podpierają się przykładami 
z innych krajów europejskich, gdzie 
prawa pracownicze chronione są 
znacznie skuteczniej niż na Wyspach 
i gdzie, jak zauważa Ido Vock z maga-

zynu „New Statesman”, podstawowe 
usługi publiczne w czasie strajków za-

pewniane są w wyniku rozmów i nie-

pisanego konsensusu, a nie zawartych 
w prawie na sztywno limitów i kar.

Obecna skala strajków, która zyska 
jeszcze na sile dzięki 100 tys. pra-

cowników administracji publicznej, 
zapowiadających odejście od biurek 
1 lutego, pokazuje, że w brytyjskim 
społeczeństwie bulgocze. W znacz-

nie gorszym świetle stawia jednak 
Sunaka i całą klasę polityczną sposób 
rozwiązywania tego konfliktu. Wielka 
Brytania zdaje się odchodzić od swo-

jej kultury dialogu, debaty, argumentu 
i wzajemnego szacunku. I tutaj popu-

lizm, siła niszcząca debatę publiczną 
wszędzie, gdzie się pojawi, zbiera 
swoje żniwo. To być może nie będzie 
zima tak katastrofalna, jak w 1979 r. 
Ale może być gorsza, zwłaszcza jeśli 
chodzi o długoterminowe skutki – i to 
dla wszystkich Brytyjczyków.

Mateusz Mazzini

Wyrazy głębokiego współczucia i żalu
z powodu śmierci
Naszego Kolegi

ADAMA MALINOWSKIEGO
Wieloletniego Członka Rady Nadzorczej

składają

Żonie i Bliskim
Rada Nadzorcza, Zarząd i pracownicy SK „SPÓLNOTA PRACY” SOP

Premier Sunak zamiast dogadać się ze strajkującymi, 
przedstawił projekt ustaw antystrajkowych.
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W 
swoich „Dziadach i dybukach” – lekturze obo-

wiązkowej dla polskiego inteligenta – Jarosław 
Kurski przytacza słowa Edwarda Raczyńskiego 

o zaprzyjaźnionym z nim Lewisie Namierze: „Zamiast 
nam szkodzić przez całe życie, mógł być niezmiernie po-

żyteczny dla spraw polskich”. O tym „szkodzeniu” można 
po lekturze książki dyskutować, mowa jest jednak o czym 
innym: o eliminowaniu przez polskie społeczeństwo ludzi 
wartościowych. Lewis Namier – Ludwik Bernstein Nie-

mirowski – urodził się w rodzinie pochodzenia żydow-

skiego, lecz uważającej się za polską. Wśród Polaków nie 
mógł jednak się zakorzenić, nie potrafił przejść obojętnie 
wobec antysemityzmu, z czasem więc uznał się za Angli-
ka i w okresie I wojny światowej pracował w brytyjskim 
MSZ. Na paryskiej konferencji pokojowej psuł szyki Ro-

manowi Dmowskiemu, a pochodząc z Galicji wschodniej 
i znając tamtejsze stosunki, stał się faktycznym pomysło-

dawcą linii Curzona.
Raczyński, wieloletni ambasador RP w Londynie, 

nawiązał w swoim długim życiu mnóstwo znajomości 
w sferach brytyjskich, poznał więc także Josepha Conra-

da. Czy przypadku wielkiego pi-
sarza mógł nie skojarzyć z losem 
wielkiego historyka? Wszak obaj 
oni, Korzeniowski i Niemirowski, 
uciekli od polskości! Pochodze-

nie nie miało znaczenia: Conrad 
był polskim herbowym szlachci-
cem, synem zesłańca i siostrzeńcem powstańca – pod 
względem polskości był samą jej esencją. A jednak! Co-

kolwiek mówić o widocznej w jego pisarstwie apoteozie 
wierności i kompleksie odrzucenia, cokolwiek nawet 
rzec o jego wspomnieniach z ukraińskiego dzieciństwa, 
nie był on w stanie zadomowić się w kulturze polskiej  
– wybrał brytyjską.

O przyczynach tej decyzji pisano sporo. Ale czy rzeczy-

wiście była tak niezwykła? Czy Polska miała prawo uwa-

żać się za kraj otwarty? W Anglii wiktoriańskiej Benjamin 
Disraeli mógł dwukrotnie zostać premierem – w Polsce 
premier urodzony w rodzinie żydowskiej byłby nawet dziś 
trudny do wyobrażenia. Conrad twierdził, że gdyby nie 
pisał po angielsku, nie pisałby w ogóle. A Namier, pozo-

stając w Polsce – czy zyskałby światową renomę history-

ka? Dotykam tu zagadnienia polskiej peryferyjności, lecz 
czy powinniśmy się uspokajać twierdzeniem, że była ona 
winą zaborców? W czasach przedrozbiorowych Polacy 

katolicy z własnej woli wygnali z Rzeczypospolitej pro-

testanckich braci czeskich i braci polskich – tym ludziom 
dopiero w Amsterdamie dane było wywrzeć wpływ na 
naukę europejską. Widoczna nieraz siła atrakcyjna pol-
skiej kultury nie zawsze była porywająca, skoro nie tylko 
w Anglii, lecz przede wszystkim w Niemczech, Austrii czy 
Rosji Polacy dość łatwo się wynaradawiali. Jeżeli jednak 
nadal będziemy twierdzić, że to wszystko dlatego, że nie 
mieliśmy własnego państwa, to czemu niejeden polski 
szlachcic ziemianin uznawał się za bezpaństwowca jesz-

cze większego, bo za Ukraińca, Białorusina bądź Litwina? 
I nawet zapisywał się do stanu chłopskiego. Polskość nie 
tylko więc przyciągała, lecz i odpychała. Siła atrakcyjna 
zmieniała się w siłę toksyczną.

I oto w III Rzeczypospolitej toksyczność stała się po-

lityką państwową! Jak to się mogło stać? Jak było moż-

liwe? Cóż, zadekretowano nierówność obywateli wobec 
prawa, wynaleziono lustrację, dekomunizację i Instytut 
Pamięci Narodowej, zdecydowano badać stopień steryl-
ności Polaka wobec minionego ustroju. Przecież nie co 
innego, lecz właśnie ów brak sterylności, owo „uwikła-

nie w PRL”, stało się przyczyną 
nagonek przeciw Zygmuntowi 
Baumanowi czy Aleksandrowi 
Wolszczanowi. Fakt, że obaj byli 
chlubą polskiej nauki, że cieszyli  
się sławą światową, nie miał 
żadnego znaczenia, skoro nawet 

z Lecha Wałęsy można było zrobić „Bolka”, a z Czesła-

wa Miłosza odległego od spraw polskich „Litwina”. Czy 
w tych kampaniach zawiści i nienawiści (skądinąd szcze-

gólnie często dotykających noblistów) nie widać było 
chęci, by niektórzy Polacy jednak sobie z Polski poszli? 
Z Baumanem i Wolszczanem cel ten osiągnięto.

Nie wiem, czy Kurski ma rację, tak jednoznacznie kwa-

lifikując w swojej książce politykę Dmowskiego, wiem 
jednak, że tenże Dmowski, i to na samym początku swo-

jej działalności, pisał zupełnie jednoznacznie o „rasie pół-
-Polaków”, która „musi zniknąć”. A to przecież są słowa 
straszne. Ich rezultat stał się widoczny już dawno, jego 
echo odzywało się także w różnych okresach PRL, lecz 
czyżby dopiero na naszych oczach wszedł w stadium roz-

kwitu? Wszak nasze ideologiczne państwo niejednego już 
skłoniło do opuszczenia ojczyzny. Czy decyzje Conrada 
i Namiera stały się polską normą? 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Toksyczna polskość

W III Rzeczypospolitej toksyczność 
stała się polityką państwową.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

O jednym w Ameryce nie za-

pominaj, oni są tam szaleńczo re-

ligijni! – przestrzegała mnie wie-

le lat temu brytyjska znajoma, 
która spędziła w USA trochę czasu 
na uniwersytecie. 

Wiedziała, co mówi. Jej ame-

rykańską Alma Mater był niewiel-
ki, ledwie kilkutysięczny college, 
ukryty gdzieś w środku Kansas 
czy Kentucky, jeden z wielu, jakimi 
amerykańska prowincja jest usiana. 
I choć kulturowy szok wypchnął ją 
z powrotem do rodzinnego Londynu 
szybciej, niż planowała, specyficzne 
doświadczenia pozostały i lubiła się 
nimi dzielić ku przestrodze innych.

Przez pierwsze lata emigracji 
temat religijności szczęśliwie nie 

zaprzątał mojej uwagi wcale. Miesz-

kałam w Dolinie Krzemowej, która od 
dziesięcioleci dzierży berło jednego 
z najbardziej zróżnicowanych etnicz-

nie i kulturowo przyczółków Amery-

ki. Nawiązywać tam z kimś rozmowę 
na tematy religijne i duchowe, to 
jak pytać o wysokość zarobków czy 
wyniki w nauce czyichś dzieci – faux 
pas największe z możliwych.

Wszystko jednak się zmieniło, 
kiedy los rzucił mnie w głąb kra-

ju. Z pierwszych odwiedzin w Fort 
Collins w Kolorado, wówczas 90-ty-

sięcznym mieście, do którego mia-

łam kilka miesięcy później się prze-

prowadzić, zapamiętałam przede 
wszystkim aleję kościołów, w którą 
przeistaczała się na pewnym od-

cinku druga co do wielkości ulica 
w mieście. Nie były to oczywiście 
świątynie katolickie, ale wszystkie 
bez wątpienia chrześcijańskie lub 

blisko z chrześcijaństwem związane 
– jak przybytek Kościoła mormoń-

skiego, którego kolebka znajduje się 
w sąsiadującym z Kolorado stanie 
Utah. Wystarczyło też kilka rozmów 
z lokalsami, by potwierdzić, że wia-

ra zajmowała w życiu tej małomia-

steczkowej społeczności niebywale  
ważne miejsce.

Jak pustoszeją świątynie, 
czyli Księga Wyjścia, wiek XXI

20 lat później sytuacja przedsta-

wia się zgoła inaczej. Aleja kościo-

łów wciąż istnieje, ale choć popu-

lacja miasta podwoiła się przez ten 
czas, widok pustych przykościelnych 
parkingów i stan fasad kościelnych 
budynków nie skłaniają ku refleksji, 
że ten segment miejskiej architektu-

ry (i związanego z nią życia społecz-

nego) przeżywa okres świetności. 

Ameryka dokonała religijnej ewolucji  
w trakcie ledwie jednego pokolenia 

Ateiści i niktosie, czyli zmierzch 
chrześcijaństwa w Ameryce

fot. AssociAted Press/eAst News
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Megaświątynia Timberline Church, 
chrześcijańska, nie denominowana, 
rozbudowana na początku tego mile-

nium, by pomieścić jednorazowo do 
sześciu tysięcy osób, już przed pan-

demią poczytywała sobie za sukces, 
jeśli w niedzielę odwiedziło ją kilku-

set wiernych. Jej imponujące zaple-

cze lokalowe co prawda wciąż tętni 
życiem, ale zamiast kółek biblijnych 
i grup edukacyjno-towarzyskich dla 
dzieci i młodzieży znanych w Ame-

ryce powszechnie jako youth groups 
(amerykański Kościół ewangelicki ta-

kimi grupami stoi), korzystają z nie-

go społeczności z zewnątrz. Drużyny 
skautów, kółka zainteresowań, szkoły 

czy wreszcie lokalni aktywiści wszel-
kiej maści, bo instytucja oferuje za 
darmo wynajem swoich pomiesz-

czeń na takie cele.
Badania potwierdzają moje ob-

serwacje. Gdyby użyć biblijnej 
terminologii, można by śmiało po-

wiedzieć, że z początkiem trzeciej 
dekady trzeciego tysiąclecia amery-

kańskie chrześcijaństwo wylądowa-

ło w samym środku Księgi Wyjścia. 
Opuszcza Amerykę w nie mniejszym 
pośpiechu niż onegdaj starotesta-

mentowi Izraelici Egipt. Najszyb-

ciej zmierzają ku wyjściu młodzi. 
Jak wykazał sondaż ośrodka Pew 
Research Center z września zeszłe-

go roku, aż co trzecia amerykańska 
zetka (osoby urodzone po 1995 r. 
– przyp. red.) i milenialsi (urodzeni 
w latach 1980-1995 – przyp. red.). 
mówią dziś o sobie, że są religijnymi 
niktosiami – po angielsku religious 

nones. Dla porównania – w pokole-

niu Gen-Xerów (urodzeni w latach 
1965-1979 – przyp. red.) w ten spo-

sób opisuje siebie co szósta osoba, 
a wśród seniorów powyżej 70. roku 
życia jest to tylko 3% tej populacji. 

Jak mieć w życiu religię, 
czyli zrób to sam

O motywach współczesnego 
człowieka, szczególnie młodego, by 
zrywać z tradycyjnymi instytucjami 

wiary, rozprawiać w szczegółach 
nie trzeba. Mniej więcej znamy je 
wszyscy, w Polsce nawet lepiej niż 
na zachodzie Europy. Z jednej stro-

ny, wypełniający nam czas i zaspo-

kajający potrzeby przynależności do 
rozmaitych grup pokrewieństwa du-

chowego internet, z drugiej – nad-

mierne „uprawicowienie” kościołów 
chrześcijańskich, z którymi nowo-

czesna, myśląca kategoriami tole-

rancji i inkluzywności młodzież nie 
chce się utożsamiać. Jeśli dodamy 
do tego skandale pedofilskie i ide-

ową hipokryzję, które od lat kom-

promitują te instytucje, to postawy 
młodych bronią się same. Dosadnie,  

ale trafnie ujął to Ben Toriseva, 
22-latek z Minnesoty, który w lipcu 
ub.r. udzielił krótkiego wywiadu sta-

cji telewizyjnej Kare+11 Minnesota: 
„Dlaczego zrywamy z kościołem?  
Bo masa ludzi z mojego pokolenia 
wychowanych w religijnych rodzi-
nach czuje się emocjonalnie okale-

czona. Tradycyjny kościół zachowu-

je się jak hejter. Jeśli nie naginasz 
się do jego zasad i standardów, 
stajesz się ofiarą jego bullyingu – 
wyjaśnił Toriseva i dodał: – Czy to 
dziwne, że ludzie od czegoś takiego 
uciekają?”.

Nie pomaga również to, że w du-

żym stopniu zmieniły się normy kul-
turowe, które najdobitniej manifestują 
się właśnie w pokoleniach najmłod-

szych. – Mówimy o obowiązującym 
dziś już niemal powszechnie w każdej 
sferze życia modelu pick-and-choose, 
który młodzi bez oporów stosują rów-

nież w życiu duchowym – wyjaśnia 
Jim Burklo, wiceszef Biura Życia Re-

ligijnego i Duchowego na Uniwer-
sytecie Południowej Kalifornii w Los 
Angeles. – Nie znaczy to, że zaraz 
mówimy o całkowitym odejściu od 
wiary. Raczej o tym, że jako społe-

czeństwo idziemy w kierunku hete-

rodoksji. Ludzie wybierają własne 
składniki swojego życia duchowego, 
przyrządzają z nich własną potrawę 
wedle własnego uznania i pilnują, 
by spełniała ona przede wszystkim 

ich osobiste potrzeby. To trend 
ogólnoświatowy.

Jak amerykańskie niktosie 
stanęły na podium

Skoro to trend ogólnoświato-

wy, to czy jest w Ameryce news, 
o którym warto pisać? Otóż jest, i to 
nie jeden, ale aż dwa, a nadto oba 
z gatunku „diabłów”, które ukryły się 
w szczegółach.

Pierwszy dotyczy tempa, w jakim 
Ameryka się „niktosiuje”. Normalnie, 
sądząc po licznych przykładach z hi-
storii, proces zatracania, nabywania 
bądź reorientacji wiary religijnej roz-

kłada się w społeczeństwach na kil-
ka, a nawet kilkanaście pokoleń. Tak 
rzecz miała się u starożytnych i tak 
wygląda w dzisiejszej Europie, gdzie 
„marsz ku niereligijności” trwa już 
co najmniej od zakończenia I wojny 
światowej, doskonale wpisuje się 
więc w trendy znane z historii. Tym-

czasem Ameryka wygląda na tym 
tle niczym zwycięzca formuły 1. Ona 
dokonała swojej religijnej ewolucji 
w obrębie zaledwie jednego poko-

lenia. Jeszcze bowiem w roku 1990 
za chrześcijan uważało się 90% (sic!) 
dorosłych Amerykanów. Dziś już tyl-
ko 60%, a eksperci Pew Research 
Center dodają, że najdalej w roku 
2070 chrześcijaństwo przestanie być 
w Ameryce religią dominującą. 

A przecież zabójcze tempo zmian 
to niejedyna zagwozdka dla eksper-
tów analizujących amerykańską ano-

malię. Nie mniej problematyczne jest 
pokutujące przez bardzo długi czas 
– w niektórych kręgach do dzisiaj – 
przeświadczenie, że chrześcijaństwo 
w jego amerykańskiej postaci jest dla 
Ameryki endemiczne: wynika z sa-

mych okoliczności „ustanowienia” 
pierwotnych kolonii białego czło-

wieka na Nowym Lądzie, a następnie 
z kanonu chrześcijańskich wartości 
i idei wpisanych do dokumentów 
założycielskich USA w XVIII w. To 
dlatego, głosiła eksponowana przez 
cały ubiegły wiek teza, Ameryka tak 
dzielnie odparła trendy dechrystia-

nizacji opanowujące Europę i resztę 
wysokorozwiniętego świata. Dlate-

go – dowodzili entuzjaści sformu-

łowania „One nation under God, 
undivisible” – Ameryka miała prawo 

Gdy zagrożenie komunizmem zniknęło, 
pojawiło się przyzwolenie na niereligijność.
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wchodzić w buty nie tylko lidera glo-

balnej gospodarki, ale i światowego 
chrześcijaństwa. 

Jak Gorbaczow i Gingrich 
załatwili chrześcijaństwo

Na Gwiazdkę 1991 r. Michaił Gor-
baczow podarował jednak światu 
specyficzny prezent: ogłosił koniec 
Związku Radzieckiego. Historycy 
uznają dziś ten moment za przeło-

mowy także dla amerykańskiej reli-
gijności. – Istniała jedna zasadnicza 
różnica między zimną wojną w USA 
a w Europie. W USA zawsze było to 
starcie między chrześcijańską Ame-

ryką a bezbożnym komunizmem, 
podczas gdy w Europie czynnik re-

ligijny nie istniał. Dlatego Europa 
mogła sobie spokojnie odchodzić 
w stronę sekularyzmu, podczas gdy 
w Ameryce już samo pytanie o za-

sadność religii, a co dopiero prokla-

mowanie ateizmu czy agnostycy-

zmu, były nie do przyjęcia w żadnej 
sferze życia: ani politycznej, ani kul-
turowej, ani religijnej. Gdy zagroże-

nie komunizmem zniknęło, pojawiło 
się przyzwolenie na niereligijność 
– wyjaśnia Stephen Bullivant, autor 
wydanej właśnie książki „Nonverts: 
The Making of Ex-Christian America” 
(Nonwertyści: Jak hartowała się nie-

chrześcijańska Ameryka). 
Reszty dzieła zniszczenia dopełnili 

– o ironio! – chrześcijańscy politycy. 
A dokładnie tzw. nowa prawica, któ-

ra pod koniec zeszłego wieku wyma-

szerowała z kuźni Newta Gingricha, 
republikańskiego radykała i rewo-

lucjonisty, autora słynnego „Kon-

traktu z Ameryką”, dzięki któremu 
w 1994 r. partia GOP spektakularnie 
odbiła Kongres. To zwycięstwo mia-

ło dwa źródła. Po pierwsze, szukając 
pomysłu na nową republikańską toż-

samość zdolną zająć miejsce odesła-

nego do lamusa wojującego anty- 
komunisty, Gingrich zarzucił swojej 
partii na ramiona płaszcz ortodoksyj-
nego chrześcijanina. Po drugie, wy-

syłając ją w tej postaci na kulturową 
wojnę z demokratami, zaordynował 
nowy rodzaj walki. – Mówiąc wprost: 
zmienił republikanów w bandę ob-

strukcjonistów odmawiających ja-

kiejkolwiek współpracy z drugą stro-

ną – wyjaśnia z kolei Steve Kornacki 

w książce „The Red and The Blue: 
The 1990s and The Birth Of Political 
Tribalism” (Czerwoni i niebiescy. Jak 
w latach 90. rodziła się polityczna 
plemienność). – Taktyka walki za po-

mocą rzucania bomb i portretowania 
demokratów jako gorszy, bo przede 
wszystkim bezbożny sort ludzi, 
z miejsca spodobała się bazie wy-

borców chrześcijańskich, w tamtym 
momencie wciąż bardzo silnej. Jed-

nego nie przewidziano. Że w krótkim 
czasie znaczna część młodej Ameryki 
wybierze jednak dla siebie etykietę 
„bezbożników”.

Dlaczego? 
– Bo gdzie ideologia walczy z ludz-

ką naturą, natura zwykle zwycięża 
– tłumaczy Ryan Burge, politolog 
i badacz amerykańskiej religijności 
z Uniwersytetu Wschodniego Illinois. 
– Bunt przeciwko narzucanej nam 
radykalnej formie religijności jest za-

wsze tylko kwestią czasu. A do tego 
przyjmuje formę zbiorowego dystan-

sowania się od wszystkich religii, 
w tym nawet tych umiarkowanych, 
bo każda religia jest wówczas po-

strzegana jako „też winna” poprzez 
swój ideowy związek z radykałami. 

Jak niereligijność 
dojrzewała w konspiracji

Z perspektywy czasu jedno sta-

je się wszak dość jasne: że ziarno 
„bezbożnictwa” nie wykiełkowało 
w Ameryce znienacka ani na zupeł-
nie jałowym gruncie. Przeciwnie, jak 
wszędzie, tak i tutaj grunt ten dojrze-

wał przez dłuższy czas, z tym tylko, 
że w okresie gdy religijność odgry-

wała rolę automatycznego probierza 
patriotyzmu, po prostu proces ten 
narastał w ukryciu. Co czwarty (Pew 
Research Center), a być może aż co 
drugi (American Survey Center, 2021) 
młody Amerykanin przyznaje, że wy-

chowywał się w domu, gdzie religia 
nie odgrywała kluczowej roli. Jeśli zaś 
nie odgrywała, to dlatego, że rodzice 
tej populacji, pokolenie Gen-Xerów, 
także nie zostało wychowane przez 
swoich rodziców, Baby Boomerów, 
w poczuciu nadrzędności religii i reli-
gijności wśród wartości codziennego 
życia. Ścieżka, po której amerykań-

skie chrześcijaństwo dokonuje dziś 
swego wielkiego wyjścia, zaczęła się 

więc uklepywać niedługo po woj-
nie, a to znaczy, że w Ameryce też 
mówimy o procesie rozciągniętym  
na wiele pokoleń.

Jak konserwatyści toną, 
krzycząc, że mają skrzydła

News drugi dotyczy polityki i moż-

na go sformułować za pomocą pro-

stego pytania: dokąd zmierza amery-

kańska prawica, która z uporem wciąż 
gromi „bezbożników”, za cel stawia-

jąc sobie przywrócenie Ameryce jej 
„tradycyjnego”, chrześcijańskiego 
oblicza? Manifestację tej postawy 
widzieliśmy w reakcjach prawicy na 
wyniki wyborów uzupełniających 
midterms w listopadzie zeszłego 
roku. Republikanie wypadli w nich 
blado, odbijając jedynie niewielką 
większością Kongres, a przegrywając 
Senat, choć zazwyczaj partia urzę-

dującego prezydenta zdecydowanie 
w tych wyborach przegrywa. 

Choć z odsieczą przybyli demo-

kratom właśnie wyborcy najmłodsi, 
prawica absolutnie odmówiła umiej-
scowienia tego faktu w szerszym 
kontekście historycznym i społecz-

nym. Brzmi to jak dowcipy z dobre-

go stand-upu, ale wśród pomysłów, 
jak „zaradzić” lewicowości młodych, 
pojawiła się m.in. propozycja pod-

niesienia wieku wyborczego do 
lat 21, a nawet 28 (bo 18-latki są 
zbyt niedojrzałe do głosowania), 
a także akcja… wydawania singie-

lek za mąż! (bo kobiety zamężne 
częściej głosują jak ich mężowie, 
czyli konserwatywnie). Gniew partii 
w pierwszym rzucie skierował się 
nie przeciwko kandydatom spod 
znaku MAGA, których kampanie 
zakończyły się fiaskiem i przez to 
kosztowały GOP fotele w Kongre-

sie, ale przeciwko sztabowi głów-

nemu z przywódcą senackiej mniej-
szości Mitchowi McConnellowi na 
czele, któremu zarzucono… niewy-

starczające partyjne wsparcie dla 
kampanii tychże fanatyków i rady-

kałów. W GOP na razie wywiązała 
się z tego swoista wojna domowa, 
jednak sukcesy kandydatów mocno 
związanych z chrześcijańską prawi-
cą i konserwatyzmem, wspomnijmy 
choćby gubernatorów Rona DeSan-

tisa z Florydy oraz Gregga Abbotta 
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z Teksasu, nie skłaniają ku refleksji,  
że republikanie rozważają jakiejkol-
wiek roszady w obrębie swojej plat-
formy światopoglądowej. DeSantis, 
Abbott czy kongresowe „gwiazdy” 
pokroju Kevina McCarthy’ego (od 
stycznia przywódca większości 
w Kongresie), Ricka Scotta (po wy-

borach midterms niemal „odbił” 
McConnellowi przywództwo GOP 
w Senacie), Marca Rubia (katolic-

ki fundamentalista po przygodach 
z ewangelizmem i mormonizmem) 
czy wreszcie Marjorie Taylor Gre-

ene (największa waszyngtońska 
fanka teorii spiskowych od skra-

dzionych wyborów w 2020 r. po 
przeszpiegi Izraela w USA za pomo-

cą kosmicznych laserów) – wszy-

scy są chrześcijanami wojującymi 
o jeszcze większe zacieśnianie oby-

czajowego i religijnego gorsetu. 
Po „sukcesie” niedawnego obale-

nia przez Sąd Najwyższy prawa do 
aborcji na wokandzie mają dalsze 
restrykcje praw cywilnych dla spo-

łeczności LGBTQ oraz czyszczenie 
szkolnych podstaw programowych 
z nauczania o miejscu rasy i kon-

fliktów rasowych w amerykańskiej 
historii i polityce (tzw. krytyczna 
teoria rasy). „Dokładnie więc zagad-

nienia, które dla zetek i milenialsów 
są papierkiem lakmusowym na to, 
jak i na kogo głosować – przypo-

minają analityczki Monica Potts 
i Amelia Thomson-DeVeaux z cen-

trum sondażowego FiveThirtyEight 
w eseju „How Gen Z Could Trans-

form American Politics” (Jak zetki 
mogą zmienić amerykańską polity-

kę) z 14 grudnia 2022 r. I wyjaśniają: 
„Nasze badania już od lat wykazują, 
że wyborcy z przedziału 18-29 lat  
popierają powszechne prawo do 
aborcji, uznają rasizm i nierówności 
na tle rasy za wielki społeczny pro-

blem i są zwolennikami polityki wy-

nagradzania krzywd z tego tytułu, 
np. poprzez wypłaty reparacji po-

tomkom niewolników. Powtarzają 
też, że do głosowania motywuje ich 
świadomość, że ich cele i priorytety 
są zupełnie inne niż ludzi sprawu-

jących obecnie władzę. (…) Obale-

nie prawa do aborcji było dla wielu 
z nich przełomowym momentem, 
dowodem na to, że kraj cofa się nie 
tylko w kwestii tego prawa, ale i na 

niwie wielu innych, łączących się 
z nim kwestii”. 

Jeśli młodzi będą wykazywać 
podobny trend w głosowaniu jak 
starsze generacje, czyli im wybor-
ca starszy, tym regularniej chodzi 
do wyborów, przed religijną prawi-
cą lada chwila pojawi się wyzwanie 
zasadniczej reorientacji priorytetów. 
– Obecnie zupełnie niewykonalne 
– uważa prof. Ryan Burge. – Bo jak 
tu kontynuować dokarmianie bazy 
chrześcijańskiej czerwonym mięsem, 
a jednocześnie wyciągać rękę ku 
młodym, którzy będą przecież tylko 

bardziej się sekularyzować i różnico-

wać rasowo, etnicznie, kulturowo? 
Żeby nie wiem jak i gdzie szukać, ni-
gdzie nie widać żadnych przesłanek 
pozwalających sądzić, że ateiści i nik-

tosie staną się w niedługim czasie 
trzonem republikańskiego elektoratu 
– podsumowuje Ryan Burge. 

Jak republikanie rozegrają ten po-

jedynek o serca i umysły młodych? 
Kto stanie się ich nowym Newtem 
Gingrichem i jak będzie wyglądała 
nowa prawica w Ameryce? Szykuje 
się ciekawe widowisko. 

Eliza Sarnacka-Mahoney
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Tomasz Skowronek

Najpierw Tunezja, potem Maroko, 

a teraz Algieria – pod koniec grud-

nia Francja zniosła jednostronne 
ograniczenia w wydawaniu wiz dla 

obywateli tych krajów. Paryż jest bo-

wiem zainteresowany polepszeniem 

stosunków z Afryką Północną oraz 
odzyskaniem wpływów kulturowych 
i politycznych w Maghrebie.

Szorstkie relacje Francji z krajami 

Maghrebu utrzymywały się przez po-

nad rok. We wrześniu 2021 r. Paryż 
zdecydował o zmniejszeniu liczby 
wiz wjazdowych dla obywateli Tu-

nezji o 30%, a dla Maroka i Algierii 
o 50%. Francuzi chcieli w ten spo-

sób wywrzeć presję na te trzy pań-

stwa Afryki Północnej, aby zaczęły 
lepiej współpracować w kwestiach 
migracyjnych. Od wybuchu pande-

mii nie przyjęły one z powrotem pra-

wie żadnego obywatela wydalonego 
z Francji. Mimo to pod koniec grud-

nia 2022 r. Paryż zniósł ogranicze-

nia wizowe – głównie ze względów 
politycznych i chcąc ratować swo-

je wpływy kulturowe. „Podjęliśmy 
działania z naszymi marokańskimi 
partnerami w celu przywrócenia sto-

sunków konsularnych”, powiedziała 
minister spraw zagranicznych Fran-

cji Catherine Colonna po rozmowach 

ze swoim marokańskim odpowiedni-
kiem Nasserem Bouritą w Rabacie.

Spotkanie ministrów odbyło się 
16 grudnia, dwa dni po półfinało-

wym meczu między trójkolorowymi 
a Lwami Atlasu. Nie od razu było 
jednak jasne, czy Francja otrzymała 
od Maroka coś w zamian. Według 
Bourity Francuzi podjęli jednostron-

ną decyzję o zniesieniu ograniczeń.
Powrót normalnych stosunków 

konsularnych między Francją a trze-

ma krajami Maghrebu przyniósł ulgę 
turystom, studentom i podmiotom 

gospodarczym, których działania 
w ostatnim roku były znacznie utrud-

nione. Skarg i protestów w tej spra-

wie było co niemiara.
Od czasu wejścia w życie ograni-

czenia wydawania wiz spór nabrał 
patriotycznego wymiaru w Maroku, 

gdzie zarówno politycy, jak i obywa-

tele oskarżali Francuzów o dyskrymi-
nację i nieprzyjazne gesty. Premier 

Aziz Akhannouch stwierdził nawet, 
że to obraza „marokańskiej god-

ności”. Mieszkańcy krajów Magh-

rebu czuli się upokorzeni. Do tego 
stopnia, że na portalach społecz-

nościowych mnożyły się hasztagi, 
takie jak #nonaufrançais, odrzucają-

ce język i kulturę Francji.
Jak zauważa szwajcarski francu-

skojęzyczny dziennik „Le Temps”, 
w ostatnim czasie Tunezja, Algieria 

i Maroko delikatnie oddalały się od 
wpływów francuskich i frankofoń-

skich, co było zauważalne choćby 
podczas 18. szczytu Międzyna-

rodowej Organizacji Frankofonii 

(OIF). Listopadowe spotkanie na 

tunezyjskiej Dżerbie zakończyło się 
stwierdzeniem, że język Moliera 
traci pozycję w tym regionie. „Dziś 
w Maghrebie mówi się po francusku 
mniej niż 20 czy 30 lat temu”, przy-

znał prezydent Emmanuel Macron. 

Język francuski coraz bardziej traci 
na znaczeniu na rzecz angielskiego. 

Bank centralny Algierii wyemitował 
1 listopada 2022 r. nowe banknoty, 
na których po raz pierwszy obok 

arabskiego widniały napisy w ję-

zyku angielskim. Politycy w Paryżu 
nie byli zachwyceni – uznali to za 

kolejny przejaw oddalania się Algie-

rii od francuskiej strefy wpływów. 
Dodatkowo już w czerwcu Algieria 
zapowiedziała wprowadzenie kur-
sów języka angielskiego w szkołach 
podstawowych. „Francuski to łup 
wojenny, ale angielski jest językiem 
międzynarodowym”, powiedział pre-

zydent Abdelmadjid Tebboune.

Natomiast Maroko, którego re-

forma edukacyjna w 2019 r. ugrun-

towała miejsce języka francuskiego 
w edukacji krajowej, zdecydowało 
się latem na zwiększenie liczby eta-

tów dla nauczycieli angielskiego. 

Francuskie wpływy 
w Afryce Północnej słabną

Walka o język

fot. AfP/EAst NEws

W sierpniu 2022 r. podczas wizyty w Algierii prezydent Macron odwiedził Oran.
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W tym języku będą prowadzone 
zajęcia z przedmiotów ścisłych 
w szkołach podstawowych i gim-

nazjach, a od absolwentów uczelni 
wymagana będzie znajomość języka 
angielskiego. 

„Popieram decyzję, żeby więcej 
uwagi skupić na nauce angielskiego. 
Ale mam nadzieję, że nie zmieni się 
to po roku lub dwóch, tylko będzie to 
stała tendencja. Znajomość angiel-
skiego pozytywnie wpłynie na przy-

szłość naszych dzieci”, powiedziała 
gazecie „The New Arab” Fatima, mat-
ka ucznia marokańskiej szkoły pod-

stawowej. Nie jest ona osamotniona 
w tej opinii. W niedawnym badaniu 
British Council 74% młodych Maro-

kańczyków stwierdziło, że „przejście 
na język angielski będzie korzystne 
dla ambicji Maroka jako międzyna-

rodowego centrum biznesowego 
i turystycznego”.

Maroko i Algieria nie są wyjątka-

mi – promowanie języka angielskie-

go należy uznać za światowy trend. 
Również w Tunezji młodzi ludzie co-

raz częściej rezygnują z języka fran-

cuskiego na rzecz języka Szekspira. 
„Młodsze pokolenia samodzielnie 
nauczyły się angielskiego, korzysta-

jąc z internetu – wyjaśnia Christine 
Jacquemyn, krajowa koordynatorka 
AEFE (Agencja Francuskiej Edukacji 
za Granicą). – Pokolenie Netfliksa 
konsumuje coraz więcej angloję-

zycznych produkcji. Kiedyś angiel-
skiego nauczano na poziomie szkoły 
średniej, obecnie stał się niezbędny 
w szkole podstawowej”.

Z kolei Arwa Ben Ahmed, przed-

stawicielka Tunezji w amerykańskiej 
prywatnej organizacji Amideast zaj-
mującej się międzynarodową edu-

kacją i pomocą rozwojową, zauważa 
w ostatnich latach wzrost liczby Tu-

nezyjczyków pragnących uczyć się 
angielskiego w ich placówce. „Pro-

file kandydatów są bardzo zróżnico-

wane. Mamy dzieci od piątego roku 
życia, ale też dorosłych”, podaje. 
Uważa jednak, że francuski ciągle ma 
wysoką pozycję. „W lepszych dzielni-
cach Tunisu francuski wciąż jest po-

strzegany jako język prestiżu i awan-

su społecznego. Pozostaje językiem 
preferowanym przez instagramerów 
i innych modnych influencerów 
w sieciach społecznościowych”.

Warto zaznaczyć, że za każdym ra-

zem, gdy stosunki krajów Maghrebu 
z Paryżem się pogarszały, przywód-

cy, politycy czy aktywiści głośniej 
domagali się zastąpienia języka fran-

cuskiego angielskim. Jednak wiele 
elit intelektualnych tych narodów 
polegało na francuskim jako bramie 
do reszty świata ze względu na domi-
nację tego języka. Czyniło to z Fran-

cji przestrzeń kulturową, przez którą 
mogli uzyskać dostęp do Zachodu. 
Ponadto francuskojęzyczne media 
i literatura wywarły ogromny wpływ 
na atmosferę umysłową w krajach 
Maghrebu. „Dla mnie język francuski 
był wielkim otwarciem na literaturę, 
sztukę, teatr i cały świat kultury, do 
którego nie miałabym dostępu. Ten 
język wiele mi dał w karierze zawo-

dowej”, wyjaśnia francuskojęzyczna 

tunezyjska dziennikarka Olfa Belhas-

sine, na co dzień pracująca we fran-

cuskiej „La Presse”. Zarówno ona, jak 
i inni mieszkańcy Afryki Północnej, 
którzy od pokoleń musieli współist-
nieć z Francuzami, wywarli wpływ na 
francuską kulturę w krajach arabskich 
poprzez swoją wiedzę kulturową, 
akademicką i zawodową, zanim kul-
tura kolonizatorów stała się definiują-

cym aspektem ich tożsamości.
W praktyce Francja zdaje sobie 

sprawę, że uprzywilejowana pozycja 
języka w komunikacji oznacza rów-

nież dominację nad sposobami, za 
pomocą których jednostki otrzymu-

ją informację, co daje jej wyjątkowy 
wpływ na opinię publiczną w tych 
krajach.

„Fakt, że francuski jest językiem 
biznesu, nauki, komunikacji dyplo-

matycznej, administracji publicznej 
i zarządzania przedsiębiorstwami, 
oznacza, że natychmiast oferuje in-

stytucjom gospodarczym i politycz-

nym znad Sekwany znaczną przewa-

gę w Maghrebie. Biorąc pod uwagę 
biegłość ludności w posługiwaniu 
się językiem francuskim, daje to 
również Paryżowi w razie potrzeby 
pierwszeństwo w rekrutacji talen-

tów i wiedzy specjalistycznej z tych 

krajów”, analizuje portal Fanack, spe-

cjalizujący się w zagadnieniach doty-

czących Afryki Północnej. Uzasadnia 
to obawy Macrona co do słabnącego 
wpływu języka francuskiego w kra-

jach Maghrebu. 
Jednym z celów Paryża jest zwięk-

szenie liczby uczniów zapisanych 
do placówek francuskiej sieci szkół 
w Tunezji. Wszystko po to, aby kon-

kurować z amerykańskimi odpowied-

nikami i zapewnić studentom fran-

cuskojęzycznym w byłych koloniach 
możliwość kontynuowania edukacji 
uniwersyteckiej w ich języku. Francja 
stara się też zwiększyć liczbę francu-

skich filii uniwersyteckich w Afryce 
Północnej.

Niechęć do posługiwania się języ-

kiem francuskim w życiu publicznym 
w Tunezji, Maroku i Algierii wzrosła 

także w wyniku rozłamu między 
Francją a społeczeństwami Afryki 
Północnej oraz ograniczeń nało-

żonych na osoby ubiegające się 
o wizy imigracyjne lub wjazdowe do 
Francji. Stąd zniesienie wiz. W per-
spektywie są również dalsze próby 
ocieplenia relacji z Afryką Północą. 
Emmanuel Macron planuje złożenie 
wizyty w Maroku jeszcze w pierw-

szym kwartale 2023 r. Francja jest 
bowiem wiodącym inwestorem za-

granicznym w tym kraju (ok. 11 mld  
euro w 2019 r.) i drugim po Hisz-

panii partnerem handlowym z Unii 
Europejskiej. Maroko natomiast to 
najważniejszy afrykański partner go-

spodarczy Francji.
Jak jednak zwracają uwagę fran-

cuskie i arabskojęzyczne media, 
chodzi tu nie tylko o stosunki go-

spodarcze, ale też o stworzenie bar-
dziej przyjaznych relacji opartych 
na wspólnych interesach, ideach 
i kulturze. Według gazety „The Arab 
Weekly” obecne działania Francji to 
bitwa o serca i umysły Maghrebu 
i reszty Afryki, która może się okazać 
bardziej skomplikowana, niż dotych-

czas wydawało się francuskiemu 
prezydentowi.  

 n

Język francuski w Tunezji, Maroku i Algierii 
coraz bardziej traci na znaczeniu na rzecz angielskiego. 
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W połowie listopada ub.r. w Me-

xico City do wspólnego zdjęcia sta-

nęło czterech mężczyzn, których 
– przynajmniej z wyglądu – więcej 
łączy, niż dzieli. Tło nie było szcze-

gólnie korzystne, bo posłużył za nie 
słabo oświetlony korytarz jednego 
ze stołecznych hoteli. Mimo to po-

zującym do fotografii dopisywały 
humory, wszyscy czterej szeroko 
uśmiechali się do obiektywu. Dan 
Schneider, amerykański producent 
telewizyjny i prawicowy działacz po-

lityczny, ustawił się w środku, po obu 
stronach mając wiodące postaci la-

tynoamerykańskiej skrajnej prawicy. 
Z prawej obejmuje go Argentyńczyk 
Javier Milei, szykujący się do kandy-

dowania w tegorocznych wyborach 
prezydenckich klimatyczny nega-

cjonista, który aborcji zakazywałby 
nawet, gdy do zapłodnienia doszło 
w wyniku gwałtu. Dalej – na prawo, 
nie tylko na fotografii – usytuował 
się Chilijczyk José Antonio Kast, 
znany apologeta dyktatury Augusta 
Pinocheta, którego sztandarowym 
pomysłem w trakcie niedawnej kam-

panii prezydenckiej było wykopanie 
wilczych dołów na granicy z Peru 
w celu zmniejszenia liczby migran-

tów przedostających się do jego 
kraju. Z drugiej strony Schneidera 
obejmuje postać być może na tym 
zdjęciu najważniejsza: Eduardo Bol-
sonaro, syn ustępującego już wtedy 
brazylijskiego prezydenta, sam będą-

cy konserwatywnym senatorem.
Okazją do uwiecznienia tej pra-

wicowej radości był zorganizowany 
w stolicy Meksyku zjazd CPAC, Con-

servative Political Action Conferen-

ce, amerykańskiej organizacji poli-
tycznej zrzeszającej konserwatywne 
ugrupowania i instytucje zajmujące 
się walką z ruchami progresywnymi. 

To inicjatywa zakorzeniona jeszcze 
w poprzednim świecie, której inau-

guracja nastąpiła w 1974 r. i która 
odegrała znaczącą rolę w przechyle-

niu amerykańskiej debaty publicznej 
na prawo, windując w ten sposób do 
władzy Ronalda Reagana i podob-

nych mu polityków. CPAC od lat nie 
ogranicza się tylko do działalności 
na terenie USA, aktywnie wspie-

rając – również finansowo – ruchy 
prawicowe na południowych sze-

rokościach geograficznych. Latyno-

ameryka była dla Amerykanów waż-

na zawsze, wcześniej jako własne 
podwórko i obszar pośrednich kon-

fliktów ze Związkiem Radzieckim. 
Teraz, choć lęk przed marksistowski-
mi rewolucjami wydaje się legendą 
z przeszłości, region ten nadal ma 

znaczenie strategiczne dla prawicy 
– chociażby dlatego, że amerykań-

scy konserwatyści, zwłaszcza spod 
znaku Donalda Trumpa, znajdują tu 
wiernych naśladowców.

Podgrzewanie atmosfery

Co jednak wspólnego ma zjazd 
latynoskiej prawicy sprzed dwóch 
miesięcy z ubiegłotygodniowym 
atakiem na brazylijskie instytucje 
rządowe? Więcej, niż mogłoby się 
wydawać. Wspomniane zdjęcie 
zostało zrobione w listopadzie ze-

szłego roku, a więc w momencie 
założycielskim dla nowej fali lewi-
cowych sukcesów na kontynencie. 
W Brazylii Jair Bolsonaro dopiero 
co przegrał walkę o reelekcję, w do-

datku został pokonany przez Inácia 
Lulę da Silvę, a więc z jednej strony, 
ikonę ruchu robotniczego i lewicy na 

całym Globalnym Południu, a z dru-

giej – niedawnego politycznego tru-

pa, odsiadującego (później unie-

ważniony) wyrok za korupcję. Mimo 
wszystkich tych przeszkód wrócił 
niemal z zaświatów – przegrana z ta-

kim rywalem to dla Bolsonara poli-
czek szczególnie siarczysty. Reszcie 
prawicowego klubu nie wiodło się 
lepiej. Chilijczyk Kast rok wcześniej 
uległ lewicowemu aktywiście Ga-

brielowi Boricowi. Z kolei szanse 
Mileia na przejęcie władzy w Argen-

tynie są mimo wszystko niewielkie, 
wziąwszy pod uwagę niemal całko-

wity brak zaplecza instytucjonalnego, 
które przeciwstawić się musi wciąż 
silnym peronistom. Upadł już nawet 
najtrwalszy bastion latynoamerykań-

skiego konserwatyzmu, Kolumbia, 

gdzie władzę jako pierwszy lewicowy 
prezydent w historii objął Gustavo 
Petro. Prawicowcy mogliby wywiesić 
białą flagę, wzdychając przy tym, że 
znikąd nie nadchodzi ani pomoc, ani 
nawet nadzieja.

A mimo to wszyscy na tym zdjęciu 
oraz na szczycie CPAC się uśmiechali 
– i nie było w tym przypadku. Kie-

dy w październiku Lula wygrywał 
drugą turę brazylijskich wyborów, 
świat na chwilę wstrzymał oddech. 
Tamta elekcja poprzedzona była naj-
brutalniejszą (również dosłownie) 
kampanią wyborczą w demokratycz-

nej historii Brazylii, w czasie której 
Bolsonaro z jednej strony radykali-
zował własny elektorat, a z drugiej 
– podważał zaufanie do instytu-

cji publicznych. Już półtora roku 
przed wyborami zaczął przebąkiwać 
o potrzebie obrony brazylijskiej de-

mokracji wszystkimi dostępnymi 

Bolsonaro z pewnością wszystkimi możliwymi sposobami 
będzie próbował destabilizować rząd Luli.

Atak na instytucje rządowe w Brazylii był dowodem na to, 
że prawicowy populizm trzyma się dobrze

Test na odporność demokracji
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instrumentami. Potem w wiado-

mościach wypisywanych do wybor-
ców na grupach na WhatsAppie i Te-

legramie jasno dał do zrozumienia, 
że o zwycięstwie jest przekonany, 
a przeszkodzić mu w tym mogą tyl-
ko „Bóg lub oszustwo”. Używał przy 
tym zawsze pierwszej osoby liczby 
mnogiej, dając swoim zwolennikom 
do zrozumienia nie tylko, że się z ni-
mi identyfikuje, ale że są wspólnie 
częścią większej całości, czegoś 
kluczowego, wręcz przełomowego 
w dziejach Brazylii. Im bliżej było 
wyborów, tym wyraźniej dawał do 
zrozumienia, że ewentualnej poraż-

ki nie uzna. W światowych mediach 
natychmiast pojawiły się więc obawy 
o zamach stanu i analogie do 1964 r., 
kiedy w Kraju Kawy władzę przejmo-

wała junta wojskowa. „Washington 
Post” określił Bolsonara „przyszłym 
puczystą”, a „The Guardian” alarmo-

wał, że w podzielonej i poharatanej 
pandemią koronawirusa Brazylii 
ewentualny przewrót miałby kata-

strofalne konsekwencje i kosztował-
by bardzo wiele ofiar.

Zwycięstwo przedwcześnie 
otrąbione

W rzeczywistości ryzyko zbrojne-

go utrzymania się przy władzy było 

w przypadku Bolsonara niewielkie. 
Jak analizował przed październiko-

wymi wyborami James Bosworth, 
analityk polityczny i latynoamery-

kanista związany z New York Uni-
versity, Bolsonaro nie miał szans na 
powtórzenie scenariusza z 1964 r. 
W przeciwieństwie do ówczesnych 
architektów zamachu stanu on sam 
nie cieszył się jednoznacznym po-

parciem ani całej armii, ani pozosta-

łych służb mundurowych, ani nawet 
klasy średniej i wiodących przedsię-

biorców. Nie miał żadnej gwarancji, 
że w przypadku wezwania do utrzy-

mania go w fotelu prezydenta ktokol-
wiek w ogóle by odpowiedział w sile 
na tyle wielkiej, żeby ewentualna 
konfrontacja z lewicą miała jakikol-
wiek sens. On sam zdawał sobie też 
najwyraźniej z tego sprawę. W paź-

dzierniku, po porażce z Lulą, długo 
milczał. Porażki nie uznał tak napraw-

dę do dziś – stać go było jedynie 
na mgliste deklaracje o „płynnym 
przekazaniu władzy”. Ale, przynaj-
mniej wtedy, usunął się w cień. Nie 
zmobilizował swoich fanatyków, nie 
szukał poparcia u generałów. Świat 
odetchnął, bo w Brazylii wygrała 
demokracja.

Problem w tym, że zwycię-

stwo to otrąbiono zdecydowanie 
za wcześnie. Ubiegłotygodniowe 

wydarzenia pokazały, że prawica ze 
zwycięstwem Luli wcale się nie po-

godziła. Bolsonaro po drugiej turze 
nie zaprzestał radykalizujących wy-

powiedzi. Im więcej czasu mijało od 
wyborów, tym bardziej podatny był 
grunt, na który trafiały. Już w paź-

dzierniku trzech na czterech Brazy-

lijczyków deklarowało brak zaufania 
do krajowych instytucji wyborczych, 
a na terenie całego kraju dochodzi-
ło do incydentów politycznie mo-

tywowanej przemocy – głównie to 
zwolennicy Bolsonara atakowali ak-

tywistów lewicy. Kraj był podzielony 
na prawie równe dwie części, a linia 
podziału stawała się coraz ostrzejsza. 
Na prawicy kumulowała się gigan-

tyczna frustracja. Kwestią czasu było, 
kiedy dojdzie do wybuchu.

Porównania z atakiem na wa-

szyngtoński Kapitol sprzed dwóch 
lat są bardzo celne, choć niekoniecz-

nie względem samego przebiegu 
wydarzeń. W Brasilii 8 stycznia na 
szczęście nie było ofiar śmiertel-
nych, służby mundurowe dość szyb-

ko opanowały sytuację, aresztując 
ponad 1200 osób w ciągu 24 godzin 
po ataku. Według Komitetu Ochrony 
Dziennikarzy (CPJ) pobitych zostało 
co najmniej 10 reporterów pracu-

jących na miejscu. I to – poza wy-

bitymi szybami i zdewastowanymi 

Zwolennicy byłego prezydenta Jaira Bolsonara ścierają się z siłami bezpieczeństwa podczas nalotu  
na Kongres Narodowy w Brasilii, 8 stycznia 2023 r.

fot. AbAcA/EAst NEws
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recepcjami – były największe nama-

calne szkody poniesione w tamtą 
niedzielę. Szturm w stolicy Brazylii 
przypominał ten amerykański, głów-

nie jeśli chodzi o zachowanie przy-

wódcy wściekłego tłumu. Bolsonaro, 
który na Trumpie wzorował się przez 
całą kadencję, podobnie jak amery-

kański eksprezydent sam w ataku nie 
uczestniczył. Później – tak jak Trump 
– próbował nawet odcinać się od 
ataku w mediach społecznościo-

wych, przekonując, że z całą mocą 
potępia wtargnięcie siłą do budyn-

ków rządowych. Podobnie jak jego 
amerykański wzór, on też nie czuje 
się za tę przemoc odpowiedzialny, 
choć z politycznego punktu widzenia 
to on jest jej głównym inspiratorem, 
a nawet sprawcą. Jak na łamach 
magazynu „The Atlantic” zauważyła 
Anne Applebaum, antydemokra-

tyczne rewolucje bywają zaraźliwe, 
a przykład Ameryki działa również 
wtedy, kiedy emanuje wzorcami ra-

czej wstydliwymi niż będącymi po-

wodem do dumy.

Przegrana bitwa, ale nie wojna

To, co Bolsonara jednak różni od 
Trumpa, to cel, który chciał osiągnąć. 
Poprzedni prezydent USA autentycz-

nie pragnął władzy, utrzymania się 

przy niej za wszelką cenę. Wiemy to 
chociażby z książek Boba Woodwar-
da, który szczegółowo opisał naciski 
Trumpa na Mike’a Pence’a, odpo-

wiedzialnego za przeliczanie głosów 
w Kolegium Elektorskim. Bolsona-

ro zdaje się grać w grę o dłuższym 
horyzoncie czasowym. Musiał wie-

dzieć, że wbrew błaganiom jego 
zwolenników, koczujących tygodnia-

mi pod siedzibą dowództwa brazylij-
skiej armii, wojskowi nie zdecydują 
się wyjść na ulicę i obalić Luli. Dlate-

go błędem jest uznawanie wydarzeń 

z 8 stycznia za jego porażkę. Krótko-

terminowo – być może tak było. In-

stytucje demokratyczne przetrwały 
napór, ustrój wytrzymał. Wojskowi 
zostali w koszarach, Sąd Najwyższy 
uznał wyniki wyborów, odrzucając 
apele o ich unieważnienie z powodu 
domniemanych fałszerstw. W dodat-
ku dzień po ataku Lula wraz z prze-

wodniczącymi Sądu Najwyższego, 
Senatu i Izby Deputowanych mani-
festacyjnie stanęli razem przed ka-

merami, zapewniając, że winni nie-

udanego przewrotu zostaną szybko 
pociągnięci do odpowiedzialności. 
Na Bolsonarze jednak wrażenia to 
raczej nie zrobiło. On nie dążył do 
utrzymania się przy władzy za wszel-
ką cenę. Po prostu, siedząc w Miami 
na miesięcznej kanikule od polityki, 
powiedział wszystkim w Brazylii: 
sprawdzam. Swoim przeciwnikom 
pokazał, że nie zamierza usunąć 
się w cień. Zwolenników natomiast 
zweryfikował. Sprawdził, do czego 
są w stanie się posunąć w celu reali-
zacji jego postulatów, odpowiedzi na 
jego odezwę. Jak się okazało – goto-

wi są na wiele, o ile nie na wszystko.  
I jedna porażka raczej ich determina-

cji nie osłabi.
W brazylijskich i zagranicznych 

mediach mnożą się teraz domysły, 
kto tak naprawdę stał za atakiem 
w Brasilii. Polityczna odpowiedzial-
ność leży po stronie Bolsonara, co 
do tego nie ma wątpliwości. Ale ktoś 
przecież tych ludzi do stolicy musiał 

przywieźć, zapewnić im minimalne 
chociaż zaplecze. Śledztwo zacznie 
się bardzo szybko i pewnie, tak jak 
w wyniku prac amerykańskiej komi-
sji badającej wydarzenia z 6 stycznia 
2021 r., doprowadzi do wielu wyro-

ków skazujących. Nie przyczyni się 
jednak raczej do osłabienia poparcia 
dla Bolsonara, bo ono nie jest opar-
te na żadnej konkretnej instytucji, 
grupie fanatyków czy wręcz sekcie. 
To kolejny błąd, nader często poja-

wiający się w diagnozowaniu pra-

wicowego populizmu. Jak zauważa 

David Runciman, dziekan wydziału 
nauk politycznych na Cambridge 
University, populizm to „ulubiona 
teoria spiskowa liberałów”. Często 
doszukują się oni wielkich struktur 
windujących do władzy populistycz-

nych przywódców, odrzucając nie-

jako a priori tezę, że mogą oni być 
po prostu popularni wśród swojego 
elektoratu. Źródła tej popularności 
bywają oczywiście bardzo różne. 
Poparcie dla Bolsonara i podobnych 
mu liderów, wliczając to w Trumpa, 
jest jednak autentyczne i przede 
wszystkim trwałe. Doskonale pod-

sumował to, również w „The Atlan-

tic” inny światowej sławy politolog, 
Yascha Mounk, pisząc, że populizm 
jest głęboką chorobą demokratycz-

nego organizmu – a więc ogłasza-

nie zwycięstwa już po zwalczeniu 
objawów to działanie nadzwyczaj 
krótkowzroczne. 

Być może Jair Bolsonaro 8 stycz-

nia – tak samo jak w październiku 
– przegrał, ale na pewno nie został 
wypchnięty poza nawias brazylijskiej 
polityki. Wręcz przeciwnie, trwa w jej 
głównym nurcie i z pewnością nadal 
będzie próbował destabilizować rząd 
Luli na wszystkie możliwe sposoby. 
Po atakach w Brasilii wiemy, że tę 
ostatnią frazę naprawdę traktować 
należy dosłownie. Brazylia przeżyła 
już wiele złego. Ale nie da się wyklu-

czyć, że najgorsze dopiero nadejdzie.

Mateusz Mazzini

Przeciwnikom Bolsonaro pokazał, że nie zamierza 
usunąć się w cień. Zwolenników natomiast zweryfikował. 
Sprawdził, do czego są w stanie się posunąć.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

M
imo że figura śmiesznego, niezdarnego, niezbyt lotne-
go policjanta jest bardzo żywa w popkulturze, głównie 
filmowej, i przynosi nam sporo śmiechu, ubawu po pa-

chy, pomaga odczarować wizerunek „groźnej”, bo uzbrojonej, 
przemocy państwa – źle się dzieje, jeśli rzeczywistość doga-
nia satyrę. Co dopiero powiedzieć, kiedy ją zostawia daleko 
w tyle? Próbuję sobie samemu zadać pytanie, czy to jest po 
prostu tylko niezmiernie śmieszne, czy raczej smutnawe lub 
czy jednak także groźne.

W ostatnim czasie jakiś anioł stróż od aniołów stróżów 
zapewne został oddelegowany do innych niebiańskich zadań, 
a w tym czasie polscy funkcjonariusze (tak, tak, wiadomo, nie 
wszyscy, ale do tego wrócimy) dają popis za popisem (POPiS?) 
nieudolności, niefrasobliwości, służalczości ocierającej się o ka-
rykaturalność. Służbistami stają się w sytuacjach, które w ogóle 
nie powinny się zdarzyć.

Po kolei. Komendant główny policji, generalny inspektor 
Jarosław Szymczyk, doktor nauk na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, pełniący tę odpowie-
dzialną funkcję od 2016 r., wypala z granatnika podarowanego 
mu przez służby ukraińskie podczas wizyty tamże, niestety 
nie na polu walki lub na poligonie, tylko we własnym ga-
binecie w środku Warszawy. Oddając przypadkowy strzał, 
robi wyrwę  w suficie i demoluje pomieszczenia komendy na 
trzech kondygnacjach, szczęśliwie nie raniąc nikogo w samej 
komendzie i poza nią. Jedynie sam odnosi obrażenia słuchu 
(słuch, jak wiadomo, ma siedzibę w głowie). Tłumaczy się 
mętnie, żali się w mediach, kreuje na ofiarę, nie wiadomo 
jednak czego. Nie widzi żadnego powodu, żeby podać się do 
dymisji, choć oprócz oddania niefortunnej salwy (kto zapłaci 
za remont? pan zapłaci, ja zapłacę, pani zapłaci) jeszcze kilka 
innych naruszeń prawa by się znalazło. Ale cóż, wierny sługa 
rządzących jest nienaruszalny, nawet kiedy sam się naruszy 
granatnikiem.

W Rzeszowie w sylwestrowy dzień matka z trójką dzie-
ci robi zakupy w Biedronce. Jedno z dzieci niepostrzeżenie 
zjada swoją bułkę, matka tego nie zauważa – nie płaci więc 
horrendalnej sumy 33 gr. Kiedy idzie do samochodu, dogania 
ją ochrona sklepu, prowadzi do kierownika, który zasłaniając 
się przełożonymi, wzywa policję. Policyjny patrol zjawia się na 
światłach i sygnałach, wszak sprawa jest naprawdę poważna 
i wymagająca zdecydowanych działań. Policjanci wykazują się 
spokojem i zdrowym rozsądkiem. Mówią matce, że tak nie wol-
no, o czym ona sama przecież nie może wiedzieć. Rozeszłoby 
się po kościach, ale głos po informacjach w mediach zabrał 

podinsp. Adam Szeląg, oficer prasowy Komendy Miejskiej Po-
licji w Rzeszowie: „Jesteśmy zobowiązani reagować na każde 
wezwanie i tak też było w tym przypadku. Mundurowi powia-
domieni przez obsługę sklepu o zdarzeniu udali się na miejsce”. 
Aż boję się pomyśleć, co by było, gdyby taka ekipa policyjna 
służyła na warszawskim Mokotowie i dostała telefon o strzałach 
w Komendzie Głównej. Ale jak rozumiem, nikt policji na komen-
dę policji nie wezwał. Wezwano jednak strażaków w sprawie 
dziury w stropie, ale wezwanie odwołano po kilku minutach. 
Gen. insp. Szymczyk jest wielce zasłużony dla policji pod rzą-
dami PiS; OKO.press, podsumowując jego dokonania, wypunk-
towało jego komendantowanie: czystki kadrowe w policji, 
ochronę partyjnych miesięcznic i pomników, ośmieszanie mun-
duru, represje wobec demonstrantów i aktywistów, inwigilację 
przeciwników politycznych, śmierci na komisariatach, ściganie 
dzieciaków za pisanie kredą po chodniku.

W ubiegłym tygodniu odważna interwencja patrolu z pod-
warszawskiego Pruszkowa w sprawie palącej się trawy za-
kończyła się bezprawnym uprowadzeniem dwóch nastolatek, 
które raczono seksistowskimi zaczepkami i w efekcie wzmoże-
nia testosteronowego policjanci, pędząc (a jakże, na światłach 
i sygnałach), rozbili radiowóz na drzewie. Do rannej nastolatki 
dowódca patrolu wystosował niezbyt regulaminowe polecenie: 
„Spierdalaj”.

W legendarną miesięcznicę z braku na miejscu Jarosława 
Kaczyńskiego nie doszło do tradycyjnej antypikiety Lotnej Bry-
gady Opozycji, która ma w zwyczaju wykrzykiwać: „Gdzie jest 
wrak?”, „Kazałeś bratu lądować?”, „Balbina, gryzie cię sumie-
nie?”. Członkowie tej happeningowej formacji wynajęli w pobli-
żu mieszkanie, żeby w razie czego jednak swoje wykrzyczeć. 
Przyzwyczajeni do policyjnej zajadłości w uniemożliwianiu im 
protestów byli mimo wszystko zaskoczeni, kiedy do ich okien 
na drugim piętrze zaczęli zaglądać policyjni antyterroryści w al-
pinistycznym oporządzeniu na strażackim podnośniku.

Idzie ciężki rok, policja posłuszna bezdyskusyjnie obec-
nie rządzącym może być bardzo potrzebna. Szczególnie pod 
dowództwem sprawdzonego w boju gen. insp. Szymczyka. 
Z samoośmieszenia policyjna instytucja dźwiga się mozolnie, 
trudno i długo. Cóż, może jest i śmieszna, ale jednak jak bę-
dzie trzeba, to będzie na służbie partii. Na rozkaz. Ale farsa 
jest zawsze zapowiedzią kresu jakiejś formy istnienia. Prze-
cież przysięgali: „Ślubuję: służyć wiernie Narodowi, chronić 
ustanowiony Konstytucją Rzeczypospolitej Polskiej porządek 
prawny, strzec bezpieczeństwa Państwa i jego obywateli, na-
wet z narażeniem życia”. 

Roman Kurkiewicz

Policyjna ryba jest zepsuta od głowy po ogon
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Rozmawia Katarzyna Niedurny 

Lubisz Gdynię?
– Tak, ale mój stosunek do niej 

zmienił się w czasie pisania „Gdyni 
obiecanej”. Teraz Gdynię cenię, ale 
jestem bardziej krytyczny, bo wiem, 
co nie działa obecnie i co nie działało 
przed wojną. 
Jesteś znany jako autor książki 
„Najlepsze miasto świata. Warsza-

wa w odbudowie 1944-1949”. Czy 
historie obu miast są podobne?

– To nie było planowane, ale my-

ślę, że obie książki się łączą, opowia-

dając o budowie miasta. Oczywiście 
w przypadku Warszawy to nie jest 
budowa od zera, ale i w miejscu 
Gdyni stała wieś, starsza nawet od 
stolicy. Nie była to czysta karta, jak 
często się wydaje. Te książki to rów-

nież historie prestiżowych inwestycji 
młodych państw, skrzętnie wykorzy-

stane propagandowo. 
Jak to wszystko się zaczęło? Jak 
piszesz, nie było wcale oczywiste, 
że nowy port powstanie właśnie 
w Gdyni. 

– Na początku była potrzeba por-
tu, który pozwoliłby nam wydostać 
się z geopolitycznego klinczu, spo-

wodowanego niepewnym dostę-

pem do Wolnego Miasta Gdańska. 
Do tego dochodziły permanentnie 
złe kontakty z sąsiadami, co ozna-

czało pozamykane granice, wojny 
celne i dyplomatyczne. Musieliśmy 
mieć dogodne miejsce do prowa-

dzenia handlu i działania marynarki 
wojennej. Ale niewiadomych było 
mnóstwo. Po pierwsze, czy w ogóle 
ta potrzeba zostanie zrealizowana. 
Młode państwo ostrożnie zabiera-

ło się do tego projektu – jednego 
z wielu na długiej liście rzeczy do 
zrobienia. Nie było też oczywiste, że 
przy okazji powstanie nowe miasto. 
Zastanawiano się bowiem, gdzie 
zlokalizować port. W grę wchodził 

również Tczew położony w głębi lą-

du nad Wisłą, jednak na tyle blisko 
jej ujścia, że mógłby obsługiwać tak-

że duże statki.
Co spowodowało, że wybór padł na 
Gdynię? 

– Lokalizacja. Chociaż wieś była 
położona daleko od centrum kraju, 
wystarczyło pociągnąć do niej li-
nię kolejową wokół Gdańska, żeby 
podłączyć ją do sieci transportowej. 
Miała też dobre warunki geologicz-

ne – w podmokłej dolinie stosun-

kowo łatwo było wykopać baseny 
portowe. Jednak wyobrażenie sobie 
w tym miejscu miasta i tak wyma-

gało bujnej fantazji. To były kresy 
kresów. 
W książce piszesz nawet, że trak-

towano Gdynię jak „polską kolonię 
na niepewnym etnicznie wybrzeżu”, 

zaznaczając, że status mieszka-

jących tam Kaszubów był dość 
skomplikowany. 

– Wtedy stosowano pojęcie ko-

lonizacji wewnętrznej, opierającej 
się na poczuciu, że w obrębie kraju 
istnieją tereny kulturowo niepewne. 
Zaliczano do nich także Śląsk oraz ca-

ły wschód z mniejszością białoruską 
i ukraińską. Mówiono, że trzeba kolo-

nizować je za pomocą inwestycji pol-
skich firm, osadników, nauczycieli, 
wojskowych z terenów dawnej Kon-

gresówki, Wielkopolski, Małopolski. 
To oni mieli ustanawiać standardową 
polskość, korzystając z języka, kultury 
i kapitału. Zanim w Gdyni wymyślo-

no port i miasto, na Kamiennej Gó-

rze i w Orłowie prywatni inwestorzy 
założyli dzielnice willowo-letniskowe, 
które za sprawą samej obecności 

Gdynia. Modernizacja i jej ofiary 
Gdyński styl zaczął powstawać na przecięciu możliwości technicznych, 
aktualnych gustów, przepisów budowlanych i preferencji urzędników

GrzeGorz Piątek 
– architekt, krytyk i historyk architektury. 
Autor książek „Najlepsze miasto świata. Warszawa 
w odbudowie 1944-1949”, „Niezniszczalny. 
Bohdan Pniewski. Architekt salonu i władzy” oraz 
najnowszej „Gdynia obiecana. Miasto, modernizm, 
modernizacja 1920-1939”.
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letników i właścicieli z wnętrza kraju 
miały umacniać standardową pol-
skość. Kaszubi bowiem wydawali się 
niepewni. Przez to, że od pokoleń żyli 
w państwie niemieckim i byli kształ-
towani przez niemieckie instytucje, 
takie jak szkoła czy wojsko, wydawali 
się podatni na niemieckie wpływy. 
Niemcy zresztą to wykorzystywali, 
np. poprzez pielęgnowanie pamięci, 
zapomogi i odznaczenia dla wetera-

nów I wojny światowej. To były fakty 
i polskie państwo musiało z nimi się 
liczyć.
A jak wyglądała ta budowa od stro-

ny samych mieszkańców? 
– Na Kaszubach różnie bywało, ale 

wieś Gdynia na początku lat 20. była 
bardzo entuzjastycznie nastawiona 
do Polski. Gdynianie niewątpliwie na 
tej budowie zyskali jako właściciele 
nieruchomości. Miasto zaczęło się 
rozwijać na ich prywatnych terenach, 
które drożały z dnia na dzień. Nato-

miast z czasem pojawiły się preten-

sje. Kaszubi byli przyzwyczajeni do 
niemieckiej kultury organizacyjnej 
i stabilnych instytucji. Teraz musieli 
się zderzyć z improwizacją młode-

go państwa i z tym, że ich problemy 
z perspektywy Warszawy nie są ani 
widoczne, ani rozumiane. Pojawiło 
się sporo frustracji i niezadowolenia. 
Dodatkowo przeszkadzała im narra-

cja o kolonizacji. 
Kiedy piszesz o budowie Gdyni, nie 
ma się wrażenia, że istniał jeden 
spójny plan. Raczej każdy liczący 
się podmiot i inwestor miał swój 
własny projekt do realizacji.

– To jeden z przejawów wspo-

mnianej improwizacji i słabości in-

stytucjonalnej Polski. Państwo rzuciło 
się na projekt budowy portu i trzeba 
przyznać, że został on bardzo spraw-

nie poprowadzony. O budowie mia-

sta pomyślano jednak za późno, 
kiedy Gdynia już zaczęła spontanicz-

nie rosnąć. Port zaczął się budować 
w roku 1921, miejscowość uzyskała 
prawa miejskie dopiero w 1926. Wte-

dy też otrzymała plan urbanistyczny. 
A ten od początku był niemożliwy do 
realizacji. Interesy właścicieli nieru-

chomości i tych, którzy wcześnie we-

szli do gry, okazały się zbyt silne. Do-

datkowo port zaczął się wdzierać na 
tereny wyznaczone przez urbanistów 
na najbardziej reprezentacyjną część 

śródmieścia. Swoje interesy tereno-

we miały również kolej i wojsko. Plan 
był więc ciągle uszczegóławiany, 
weryfikowany, ale często przegry-

wał wyścig z czasem i dynamicznie 
zmieniającą się rzeczywistością.
Mimo to w państwowej narracji 
miasto szybko stało się ważnym 
symbolem. 

– Jego potencjał symboliczny od 
początku zauważyli inteligenci, pisa-

rze i działacze, ze Stefanem Żerom-

skim na czele. Natomiast państwo 
zdało sobie z tego sprawę dopiero 
po przewrocie majowym. Później 
propagandzie Gdyni sprzyjała Liga 
Morska i Kolonialna. Budowa portu 
i miasta zaczęła się wiązać z wieloma 
aspiracjami. Dodatkowo powstawa-

nie miasta łatwo było przedstawić 

jako historię sukcesu. Liczby musiały 
robić wrażenie: tempo przyrostu lud-

ności i rozwoju portu, który stał się 
największym portem na Bałtyku oraz 
jednym z największych w Europie. 
Połowa polskiego handlu zagranicz-

nego szła przez ten jeden, niepozor-
ny dotąd punkt na mapie.

Drugim symbolicznym aspektem 
Gdyni była jej funkcja wychowaw-

cza. Do tego czasu byliśmy krajem, 
który zbyt wiele o morzu nie myślał. 
Nie było go ani w polskiej kulturze, 
ani w polskiej wyobraźni zbiorowej. 
Byliśmy narodem lądowym, szla-

checko-chłopskim, a sprawy takie 
jak handel zagraniczny, odkrycia geo-

graficzne, kolonizacja to były opo-

wieści znane jedynie z książek przy-

godowych. A teraz odkryto miejsce, 

Gdynia jest żywym muzeum polskiej architektury przedwojennej, 
gdzie można napotkać przykłady wielu konwencji.

Budynek biurowy ZUS.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi, wiKimedia commons (2), materiały prasowe

Bankowiec – zespół 
mieszkaniowy BGK 
przy ul. 3 Maja.
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w którym wychowuje się Polaka 
morskiego, jak wtedy mówiono, czy-

li człowieka przedsiębiorczego, kon-

taktowego, śmiałego, pozbawionego 
kompleksów. Takiego, który wchodzi 
jak równy z równym w kontakty z in-

nymi nacjami.
Ale była druga strona tego mitu. 
Napisałeś o wielu problemach 
młodego miasta – jednym z nich był 
stosunek mieszkańców do Żydów. 

– To jest ponadczasowa lekcja, 
że nie wystarczy w jedną przestrzeń 
wpuścić ludzi różnego pochodzenia 
czy różnych wyznań, żeby wytworzył 
się między nimi klimat tolerancji. Cza-

sem dawna Polska wydaje się wspa-

niałym wielokulturowym krajem. Mó-

wimy o Łodzi jako mieście czterech 

kultur albo o kwartale czterech świą-

tyń we Wrocławiu i myślimy, że skoro 
ci wszyscy ludzie mieszkali obok sie-

bie, to się rozumieli. Gdynia była mia-

stem, gdzie mieszkańcy dostali szan-

sę kontaktu z innymi kulturami dzięki 
codziennym spotkaniom z podróż-

nikami, marynarzami i przedsiębior-
cami. Mimo to okazała się miastem 
ksenofobicznym i nietolerancyjnym, 
a na celowniku polskiej większości 
znaleźli się Żydzi, których była tam 
garstka – 4,5% w szczytowym mo-

mencie. Pojawili się oni dość późno 
i najczęściej byli to ludzie zasymilo-

wani, którzy przyjeżdżali jak wszyscy 
inni pracować i robić interesy. Tym-

czasem antysemityzm w Gdyni miał 
się świetnie. Pojawiały się bojkoty 
handlowe i towarzyskie, a w latach 
30. władze pod pretekstem ochrony 
pasa granicznego odmawiały Żydom 
meldunku, wysiedlały ich albo wy-

rzucały za granicę, kiedy próbowali 
uciekać z nazistowskiego już wtedy 
Wolnego Miasta Gdańska. 
Drugi problem to bieda ludzi, którzy 
przyjeżdżali do Gdyni. Piszesz 
o powstających tam dzielnicach 
slamsów. 

– Większości mieszkańców Gdyni 
dotyczyły problemy związane z ja-

kością życia, mieszkaniami, droży-

zną, fatalnym stanem infrastruktu-

ry, która nie nadążała za eksplozją 

demograficzną. Ponad połowa ludzi 
żyła bez prądu. W statystykach pi-
sano, że dwie trzecie budynków jest 
tam nietrwałych, co oznaczało, że są 
to budy, baraki albo lepianki. Gdy-

nia była magnesem dla tych, którzy 
chcieli pracować nie tylko na morzu, 
ale także w budownictwie. Im bar-
dziej więc miasto się budowało, tym 
więcej ludzi przyjeżdżało, a im więcej 
przyjeżdżało, tym więcej trzeba by-

ło budować. Nad morze zapraszała 
również propaganda sukcesu, kuszą-

ca zdesperowanych mieszkańców 
biednego kraju. Tymczasem nie po-

myślano ani o wykupie terenów pod 
nowoczesne budownictwo, ani o bu-

dowaniu tanich i dostępnych miesz-

kań dla przyjeżdżających za pracą. 

Nędza gdyńska była legendarna. 
Tam naprawdę istniały dwa miasta: 
jedno korzystające z sukcesu, z prą-

dem, wodociągami, kawiarniami, do-

brymi interesami i modernistycznymi 
kamienicami. Drugie to ciemne dziel-
nice nędzy, bez kanalizacji, bieżącej 
wody, pełne niedożywionych dzieci 
i bezrobotnych. 
A jak państwo starało się rozwiązać 
ten problem?

– Raczej mało się starało, cho-

ciaż zdawało sobie z niego sprawę. 
Problem mieszkaniowy w Polsce 
międzywojennej, mimo kilku chwa-

lebnych wyjątków, był raczej prze-

rzucany na innych. W samorządach, 
o ile akurat nie rządzili w nich socjal-
demokraci, panowało przekonanie, 
że rolą władzy jest przygotowanie 
terenów pod prywatne inwestycje, 
robienie planów urbanistycznych, 
a nie budowanie mieszkań komunal-
nych. Miasto Gdynia zbudowało ich 
trochę jeszcze przed kryzysem, ale 
potem już zakładano, że nie stać go 
na tego typu inwestycje.

Państwo budowało pośrednio 
przez swoje przedsiębiorstwa i in-

stytucje, czyli poczta budowała dla 
pocztowców, kolej dla kolejarzy, 
wojsko dla wojskowych, szkoły też 
miały obowiązek zapewnić mieszka-

nia nauczycielom. Działało Towarzy-

stwo Osiedli Robotniczych, ale ono 

tworzyło mieszkania głównie dla 
robotników państwowych firm. Na-

tomiast pracownicy sektora prywat-
nego, czyli większość, musieli sobie 
radzić sami. W Gdyni próbowano 
tym zarządzać poprzez wysiedlenia, 
wiążąc w latach 30. kwestię mel-
dunku z kwestią zatrudnienia. Jeśli 
ktoś przyjeżdżał w ciemno do Gdy-

ni, mógł się liczyć z tym, że zostanie 
przez policję złapany i zmuszony do 
wyjazdu. Ale to nie rozwiązywało 
problemu, bo do Gdyni cały czas 
przyjeżdżali nowi ludzie.
Jak oceniasz gdyński ekspery-

ment?
– Nie da się jednoznacznie na-

zwać go porażką albo sukcesem. 
Można powiedzieć, że eksperyment 
się udał, bo wcześniej w Gdyni nie 
było prawie nic, a powstało coś. 
Kraj rozwiązał swój strategiczny 
problem, powstało dużo dobrej ar-
chitektury, w momencie wybuchu 
wojny śródmieście w wielu punk-

tach wyglądało na skończone. Za-

brakło natomiast strategicznego 
myślenia, siły funkcjonalnej, która 
pozwoliłaby lepiej synchronizować 
rozwój miasta. Zabrakło także wo-

li politycznej i przeświadczenia, że 
nie wystarczy robić tylko tego, co 
jest dobre dla gospodarki, ale też 
trzeba zadbać o konsekwencje spo-

łeczne uruchomionego procesu. Py-

tanie, które zadaję w książce, brzmi: 
czy modernizacja zawsze musi się 
odbywać takim wysokim kosztem 
społecznym? Tu ceną sukcesu były 
nędza i dziesiątki tysięcy bolesnych 
rozczarowań.
Czy w 20-leciu udało się ukształ-
tować w Gdyni jakieś charaktery-

styczne elementy architektury? 
– Dopiero pod koniec tego okresu 

możemy mówić o początkach gdyń-

skiego stylu. Nie wynikał on z tego, 
że ktoś go przemyślał i przedysku-

tował. Działo się tak dużo i budowa-

no tak szybko, że nie było czasu na 
refleksję i dyskusję. W sumie mie-

liśmy również szczęście, że nikt nie 
próbował narzucić z góry rozwiązań 
stylistycznych tak jak w miastach 
faszystowskich czy stalinowskich. 
Gdyński styl zaczął powstawać na 
przecięciu możliwości technicznych, 
aktualnych gustów, przepisów bu-

dowlanych i preferencji lokalnych 

Potencjał symboliczny Gdyni od początku zauważyli inteligenci, 
pisarze i działacze, ze Stefanem Żeromskim na czele. 
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urzędników, którzy, wydając pozwo-

lenia na budowę, preferowali okre-

ślony kolor fasad i rodzaj technologii 
budowlanych.

Ta architektura jest bardzo pro-

sta, poza paroma ikonicznymi bu-

dynkami, takimi jak Bankowiec czy 
budynek ZUS. Są to raczej proste 
modernistyczne kamienice z płaskimi 
dachami, z równomiernie rozmiesz-

czonymi oknami i wąską klatką scho-

dową, bez bramy przejazdowej ani 
monumentalnych wejść. To bardzo 
zgrabne pudełeczka do mieszkania. 
Ta architektura w ogóle nie jest roz-

rzutna, poza paroma luksusowymi 
wyjątkami; nie ma kamienia na ele-

wacjach, raczej zwykły tynk. Nie ma 
artystycznie wykończonych wnętrz 
i w ogóle mało jest sztuki, mało rzeź-

by architektonicznej, dekoracji ma-

larskich, dekoracji w tynku. To archi-
tektura oddająca ducha tego miasta, 
które mimo wzniosłej, patriotycznej 
otoczki było bardzo kupieckie, miesz-

czańskie, w którym harowało się, 
zarabiało lub nie, a w konsekwencji 
wszystko musiało być bardzo rzeczo-

we i ekonomicznie uzasadnione.

A jakie są twoje ulubione miejsca 
w dzisiejszej Gdyni, przypominające 
o jej przedwojennej historii? 

– Gdynia jest dość trudna tury-

stycznie, bo robi wrażenie jako ca-

łość, ale mało tam arcydzieł. A przez 
tę kupiecką, kapitalistyczną logikę, 
która kierowała rozwojem miasta, 
brakuje tam gmachów publicznych 
z tego okresu, do których można 
wejść i je podziwiać. Mówiło się 
o Gdyni, że to miasto amerykańskie 
– i to była racja, w tym sensie, że to 
zlepek prywatnych budynków. A do 
willi czy kamienicy trudno wejść i co-

kolwiek podziwiać, zaglądając komuś 
do talerza z zupą. Mógłbym jednak 
skonstruować spacer oddający du-

cha tego miasta.
Należy zacząć od dworca kole-

jowego, który jest wprawdzie po-

wojenny, ale powstał na gruzach 
przedwojennego. Są tam wspaniałe 
dekoracje malarskie, które częściowo 
kontynuują przedwojenne tradycje. 
Potem przechodzimy koło sądu. To 
przykład mocno klasycyzującego czy 
wręcz faszyzującego modernizmu. 
Śmiało mógłby stanąć we Włoszech 

Mussoliniego. Później przechodzimy 
do hali targowej. To moja ulubiona 
budowla z tego okresu. Jest nie-

słychanie ekspresyjną konstrukcją, 
do której wnętrza można śmiało 
wejść. Potem skręcamy w prawo 
na skrzyżowanie 10 Lutego i 3 Ma-

ja. Tam widzimy kamienice w stylu 
okrętowym, Bankowiec i ZUS, czyli 
nieliczne przykłady przedwojennej 
architektury luksusowej. Następnie 
pozostaje już tylko udać się w stronę 
morza na skwer Kościuszki i na Ka-

mienną Górę, gdzie można zobaczyć 
przykłady stylu dworkowego i objąć 
wzrokiem całą zatokę. Niesamowite 
miejsce, gdzie można poczuć wznio-

słość krajobrazu i wyobrazić sobie 
emocje założycieli Gdyni, biorących 
morze w posiadanie. To, co zoba-

czymy po drodze, jest bardzo różno-

rodne. Gdynia jest żywym muzeum 
polskiej architektury przedwojennej, 
gdzie można napotkać przykłady 
wielu konwencji, a każda tendencja 
odcisnęła tam swój ślad. Nie w ar-
cydziełach, ale w reprezentatywności 
leży główna wartość tego miasta. 

Katarzyna Niedurny

eprasa.pl 96198a6162



42 PRZEGLĄD 16-22.01.2023

qulturalia

Fot. Nowe HoryzoNty, Materiały prasowe

K
o

lu
m

nę
 p

rz
yg

o
to

w
ał

a 
A

ga
ta

 G
o

go
łk

ie
w

ic
z

Między oKłAdKAMi KurtyNA w Górę

NA eKrANAch

Tomasz Stawiszyński
Reguły na czas chaosu
Znak Literanova, Kraków, 2022

To już trzecia poradnikowa książka 
modnego filozofa Tomasza Stawiszyń-
skiego. Podobnie jak w dwóch poprzed-
nich – „Co robić przed końcem świata” 

oraz w „Ucieczce 
od bezradności” – 
tu także Stawiszyń-
ski oferuje proste, 
łatwo przyswa-
jalne, ale często 
idące na przekór 
„przemyśleniom” 
mainstreamowych 
coachów zasady 
życia. Jak ujął to 
sam autor, otrzy-
mujemy coś na 

kształt „intelektutalnego BHP na współ-
czesne czasy”. Stawiszyński słusznie 
zauważa, że dziś w sferze publicznej 
dominuje nadwyżka emocji i moralnego 
wzmożenia, a my potrzebujemy więcej 
dystansu i racjonalności. Odnosząc się 
do literatury filozoficznej i tekstów kul-
tury, pokazuje, jak uwolnić się od mani-
pulacji i oddać się refleksji. Co najważ-
niejsze: Stawiszyński nie uważa, że zna 
prawdy ostateczne, i nie objawia się jako 
mesjasz, tym także różni się od innych 
autorów poradników. Zatem keep calm 
i czytaj Stawiszyńskiego.

Rafał Pikuła

Berek po liftingu
Kilkanaście lat temu „Berek” 

Marcina Szczygielskiego w Te-
atrze Kwadrat w reżyserii Andrzeja 
Rozhina (2009) tchnął nowością. 
Pomysł, aby zderzyć ze sobą jako 
sąsiadów w kamienicy słuchacz-
kę Radia Maryja i geja, a potem 
w wyniku zawiłych zabiegów 
sprawić, że zamiast pałać do sie-
bie nienawiścią, zaczną trochę się 
lubić, tchnął nowością. Budził nie 
tylko wesołość, ale i pewną nadzieję. Wiadomo: utopia. Ale teraz 
„Berka” w reżyserii Ewy Kasprzyk oglądamy po liftingu. Autor 
dopisał to i owo, aby osadzić akcję w naszym tu i teraz, dzięki 
czemu tekst nabrał aktualności, choć główny motyw pozostał bez 
zmian. W rolach sąsiadów złośników, a potem coraz bliższych 
sobie ludzi Ewa Kasprzyk i Antoni Pawlicki. Trochę zabawny, ale 
trochę poważny trening z wrażliwości na innego.

Tomasz Miłkowski

Południowo-wschodnie wybrzeże Islandii, około roku 1875. Na wyspę zostaje wysłany 
duński pastor z misją zbudowania tam kościoła. W tym świecie duchowny to wieloznacz-

na figura – może być odbierany przez miejscowych jako krzewiciel 
wiary, ale również jako intruz. Islandia w tym czasie pozostaje pod 
panowaniem Danii. Minęły wieki od kolonizacji i chrystianizacji tych 
ziem, a jednak wciąż są one dla ludzi z kontynentu pełne niespodzia-
nek, zagadek. Hlynur Pálmason w filmie przedstawia starcie dwóch 
światów: kultury z naturą, nowoczesności i modernizacji z bezkresem 
islandzkiej przyrody, nad którą nie można zapanować i która będzie 
istnieć na wieki. Kanwą filmu stało się ponoć siedem fotografii z tam-
tego okresu, wykonanych techniką mokrego kolodionu, które miały 
zostać odnalezione po latach. Pastor oprócz krzyża dźwiga ze sobą 
aparat – za pomocą tego cudu techniki chce zawłaszczyć miejscowe 
zwyczaje i krajobrazy, co tylko świadczy o jego ignorancji i kolonial-
nych roszczeniach. „Godland” to zatem opowieść o nędzy tych, którzy 
przybywają z „lepszego” świata z gotowym zestawem schematów, 
wyobrażeń i niczego nie rozumieją. 

Mateusz Demski

Godland
reż. Hlynur Pálmason, prod. Dania/Islandia/
Francja/Szwecja, już w kinach

Między męskością a kobiecością
Kobiecość mężczyzny, męskość kobiety, papie-

rosy, aktorska mitręga, stepowanie i chippendales, 
wreszcie próba podejścia do „Orestei” Ajschylosa. 
Tak w największym skrócie można opisać ekspery-
mentalny popis wirtuozostwa na scenie warszaw-
skiej Akademii Teatralnej. Zdolna aktorka i reży-
serka Katarzyna Warnke skonstruowała dla trzech 
studentów „Rozmowę mężczyzn” o nich samych.

Bronisław Tumiłowicz
„Men’s Talk”, dramaturgia, scenografia i reżyseria 

Katarzyna Warnke, muzyka Lubomir Grzelak, kostiumy MMC, 
Teatr Collegium Nobilium, premiera 6 stycznia 2023

Marcin Szczygielski, 
„Berek, czyli upiór 
w moherze”, 
reż. Ewa Kasprzyk, 
produkcja Teatr 
Gudejko, premiera 
grudzień 2022
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felieton

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

W 
sylwestra byliśmy u przyjaciół. Gospodyni nie-

ostrożnie przełączyła telewizor na stację publicz-

ną. Od razu inne głosy, inna scenografia, świat 
zrobiony z odmiennej materii. Pachnie Koreą Północną. 
W popłochu uciekamy do TVN. Dowiedziałem się po-

tem, że doszło do skandalu na koncercie sylwestrowym 
w TVP. Członkowie zagranicznego zespołu wystąpili w tę-

czowych opaskach, co głęboko zgorszyło elektorat PiS. 
Solidarna Polska nawet zawyła z bólu. Cała ta radykal-
na prawica doprawdy ma bzika, wymyślają sobie jakieś 
zarazy cywilizacyjne i mają na nie uczulenie. A przecież 
chodzi o ludzi, często nieszczęśliwych, bo tłamszonych 
przez okoliczności, ludzi odmiennych, którzy zgodnie 
z tą odmiennością chcą ułożyć sobie życie po swojemu. 
Wstrząśnięty Janusz Kowalski, wyjątkowy model, poseł 
Solidarnej Polski Zbigniewa Ziobry, pisał o „homopropa-

gandzie w TVP za 1 mln dol.”. To jedna z wielu pretensji, 
jakie płoną w PiS, gdzie wszyscy ze wszystkimi się kłócą 
i podgryzają się. Im bliżej gardła, tym lepiej.

•
Znamienne, że w podobnym czasie ukazały się trzy 

ważne książki na ten sam temat – uciemiężenia polskiego 
ludu. O książce Adama Leszczyńskiego „Ludowa historia 
Polski” już kiedyś pisałem, 
teraz czytam świetną pozycję 
Kamila Janickiego „Pańsz-

czyzna” i wybitną pracę 
Kacpra Pobłockiego „Cham-

stwo”. W Polsce chłopi przez 
cztery stulecia byli niewolni-
kami, traktowanymi okrutnie, jak niewolnicy w Amery-

ce. Niby o tym wiedzieliśmy, ale ta wiedza była mglista, 
szkolna, u mnie z czasów szkoły, której za bardzo się nie 
wierzyło. A zmiażdżenie duszy chłopa, trauma, skrajne 
upokorzenie, które trwało cztery stulecia, zostawiło trwa-

łe ślady i blizny. To dopiero teraz z trudem się goi. Chłopi 
byli uważani za przedmioty, ewentualnie za ćwierćludzi. 
Bici i bezkarnie zabijani, pracujący jak katorżnicy, sprze-

dawani jak bydło. Gospodarka pańszczyźniana była nie-

wydolna i chora. I Polska była chora na pańszczyznę. To 
jeden z kluczy do zrozumienia polskiej współczesności 
– los chłopski i zwarcholona szlachta. Nie przypadkiem 
PiS ma głównie elektorat wiejski i małomiasteczkowy, 
lud mści się na dawnych panach, czyli na elitach, na 
miastowych. To oczywiście wielkie uproszczenie, ale 
ten mechanizm istnieje. Chłopi stanowili przygniatającą 
większość w dawnej Polsce. Więc prawie wszyscy wy-

wodzimy się z chłopów, z traumy i upokorzenia. Stąd też 

polska neurastenia i alkoholizm, wszak chłopi byli celowo 
rozpijani. 

Cudzoziemcy podróżujący po Polsce byli w szoku, 
jak zaniedbana, biedna i niechlujna jest polska wieś. Jak 
wyniszczeni jej mieszkańcy. To dopiero teraz się kończy. 
Koniec lat 50., z rodzicami pojechaliśmy do małego mia-

steczka, dom znajomych, gdzie mieliśmy nocować, stał na 
jego obrzeżach. Ojciec zapytał, gdzie jest toaleta. „Za sto-

dołą, pod chmurką to się załatwia”, powiedział kulturalny 
gospodarz. Pamiętam do dzisiaj minę ojca. I gwiazdy za 
stodołą. Stąd słynna międzywojenna akcja premiera Sła-

woja Składkowskiego „poprawy zdrowotności i świado-

mości higienicznej polskiego chłopstwa”, czyli budowania 
drewnianych wychodków, zwanych potem sławojkami, 
bo do tej pory wszyscy, niemal bez wyjątków, chadzali za 
stodołę. Premier osobiście jeździł na wieś i sprawdzał te 
„budowle”, co było przedmiotem wielu dowcipów.

•
Do Zamku Królewskiego na wystawę malarstwa Cana-

letta, przedostatni dzień trwania wystawy i groźna kolejka. 
By zjeść trochę czasu, ja z dziećmi na hamburgera, a żo-

na w kolejce. Kamienica przy placu Zamkowym, w któ-

rej mieści się McDonald’s, zbudowana kilka lat temu, 

nie w stylu Starówki, ale nawiązującym do starej architek-

tury. Nie podobała mi się, a teraz już mi nie przeszkadza. 
Przyzwyczajenie gra dużą rolę w ocenie estetycznej. 

Na Zamku udało się zgromadzić obrazy z wielu muze-

ów. Dzieci oczywiście marudziły, szczególnie starszy An-

tek, a przecież on i młodszy Franio mają talent plastyczny. 
Nasz 16-latek utyskiwał, że to strata czasu, równie dobrze 
można zrobić zdjęcie, a przeszłość właściwie nie jest inte-

resująca, interesująca jest tylko przyszłość. Jest w epoce 
barbarzyńskiej, ciekawe, czy mu to minie. Oczywiście 
na wystawie najbardziej wzruszają pejzaże Warszawy, 
konfrontowane ze współczesnością, dają metafizyczny 
dreszcz. Zawsze mnie wzrusza Zamek Królewski, pamię-

tam, gdy przy placu sterczały jego kikuty. Jak to dobrze, 
że został odbudowany. I z latami coraz bardziej jest zabyt-
kiem. Liczę na rekonstrukcję pałacu Saskiego, ciekawe, 
czy doczekam. Być może będzie to jedyna dobra rzecz, 
jaka zostanie po PiS.  n

Chłopi i zamek

Polska była chora na pańszczyznę. To jeden z kluczy do zrozumienia 
polskiej współczesności – los chłopski i zwarcholona szlachta.

Tomasz JastrunOko w oko
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1.  Przybywających mieszkańców Warszawa witała  
morzem gruzu i wypalonymi ruinami kamienic.

2. Zrujnowane budynki na Starym Mieście.
3.  Pozostałości Dworca Głównego. Widoczne budynki połu-

dniowego fragmentu pierzei Al. Jerozolimskich: kamienica 
Al. Jerozolimskie 37 i Hotel Polonia Al. Jerozolimskie 39.

4. Uliczny fryzjer. Ul. Marszałkowska róg Wspólnej.
5.  Zaraz po wyzwoleniu rozpoczęto odgruzowanie ulic stolicy.
6.  Wyburzanie zniszczonych budynków, ul. Jasna. Widoczna 

kamienica Stanisława i Izydora Seydenbeuthlów.

fot. NAC
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Dominika Tworek

Wszystko zaczęło się od urodzino-

wego prezentu – drzewka bonsai. Ta 
cenna karłowata roślina wymagała 
od nowej właścicielki szczególnej 
opieki i uważności. Katarzyna – z du-

my – zapragnęła specjalnie ją wy-

eksponować, a z lenistwa – stworzyć 
dla niej swoisty ekosystem, w któ-

rym drzewko mogłoby się rozwijać 
bez przesadnej ingerencji człowieka. 
Graficzka i historyczka sztuki wpadła 
więc na pomysł zaprojektowania 
stojaków: Leona i Matyldy. „Rodzeń-

stwo”, szklane klosze na ręcznie ro-

bionych drewnianych misach, po-

wstało we współpracy z lokalnymi 
artystami. Projekt trafił do internetu, 
gdzie cieszył się ogromną popular-
nością, a chwilę później wylądował 
na targach Warsaw Expo. 

W 2015 r. Katarzyna Biała – znu-

dzona mozolną pracą przed kom-

puterem – postanowiła, że stworzy 
własne miejsce, w którym będzie 
mogła łączyć dwie wielkie pasje 
– projektowanie i zamiłowanie do 
roślin. Jej kwiaciarnia mossmoss ja-

ko jedna z pierwszych wprowadziła 
na polski rynek lasy w słoiku oraz de-

koracje z mchu i promowała zieleń 
we wnętrzach. 

W zimowe sobotnie popołudnie 
klienci kwiaciarni pytają głównie 
o choinki. Katarzyna opowiada im 
o przewadze żywych drzewek nad 

plastikowymi. Najbardziej poleca ku-

pować te w donicach, ale rozprawia 
się też z mitem nieekologiczności 
rokrocznie ścinanych roślin: – Przez 
wiele lat uznawano, że sztuczna cho-

inka jest bardziej ekologiczna, a ści-
nanie drzewek wpływa niekorzystnie 
na środowisko. To nieprawda! Żywe 
choinki pochodzą z plantacji albo 
szkółek leśnych, które prowadzone 
są w miejscach nie do zagospoda-

rowania lasem, np. pod liniami wy-

sokiego napięcia. Drzewka rosną 
tam przez kilka lat, w tym czasie 

produkują tlen i pochłaniają dwutle-

nek węgla. Na każde ścięte drzewko 
przypada kolejne posadzone. Co 
więcej, takie choinki są całkowicie 
biodegradowalne – odpowiednie 
firmy zbierające drzewka ze śmiet-
ników mielą je, kompostują i robią 
wiórki, które rozsypują na rabatach 
w mieście.

Dzikość w sercu

Choć florystyka artystyczna całko-

wicie pochłonęła projektantkę, ta nie 
zatrzymała się na swojej komercyjnej 
pracy. W wolnym czasie zaczęła two-

rzyć społeczne projekty zazieleniania 
Wrocławia. 

– Pomysł ten powstał, gdy pew-

nego letniego dnia natrafiłam na 
wyschnięty, wypalony kawał trawy. 

Pomyślałam wtedy: „Po cholerę 
sieją tę trawę, skoro ona nie chce 
tam rosnąć?”. Wychodzę z założe-

nia, że jeśli dana roślina nie chce 
gdzieś żyć, to bez sensu ją do tego 
zmuszać. Należy to olać i zastąpić 
zielenią, która bez problemu będzie 
tam rosła – np. koniczyną. Wygląda 
równie pięknie, a do tego jest mio-

dodajna. To są proste, niedrogie 
pomysły na zagospodarowanie wol-
nej przestrzeni w mieście. Zamiast 
ją betonować (co wcale nie jest ta-

nim rozwiązaniem), można obsiać ją 

fajnymi roślinami, zrobić sezonowe 
rabaty. W moim pierwszym projek-

cie wzięłam pod lupę zaniedbaną ka-

mienicę w centrum miasta. Zrobiłam 
wizualizację tego, jak mogłaby wy-

glądać, gdyby usunąć stojące tam 
wraki samochodów, a w miejsce kle-

piska zrobić rabatę z kwiatów. Opra-

cowanie tego konceptu zajęło mi 
dosłownie 15 minut. Wrzuciłam go 
na Facebooka. Byłam w szoku, jak 
entuzjastycznie zareagowali miesz-

kańcy Wrocławia. Ludzie masowo 
zaczęli do mnie wysyłać propozycje 
innych miejsc do zagospodarowania 
zielenią – wspomina. 

Dzikość od zawsze zajmowała 
w sercu Katarzyny istotne miejsce. 
Dzieciństwo upłynęło jej w zaziele-

nionym przez mamę wrocławskim 
mieszkaniu. Miłość do roślin pogłę-

biła się, gdy jako dorosła już oso-

ba zamieszkała na wsi. – Mój dom 
jest bardzo związany z krajobrazem 
leśnym. Cała wieś ma szczelne płoty, 
a ja ogrodziłam jedynie część z przo-

du. Ale nie ma tam nawet podmu-

rówki, by jeże czy żaby mogły sobie 
pod nim spokojnie przechodzić. 
Z tyłu natomiast znajduje się ogród. 
To dzika przestrzeń, w którą prak-

tycznie nie ingeruję, łącznik z natu-

rą. Przy porannej kawie mogę obser-
wować sarny i inną leśną zwierzynę, 
która przychodzi pod moje okna. 
Bardzo dużo czerpię z tego codzien-

nego kontaktu z przyrodą. Stwier-
dziłam, że mieszkańcom Wrocławia 
należy się przynajmniej namiastka 
tego cudownego poczucia. To nie 
tak, że chcę przeszczepiać swoje 
wiejskie pomysły na grunt miejski 

Z naszych pomysłów korzysta nie tylko Wrocław. 
Zgłaszają się różne stowarzyszenia małych społeczności, 
które chcą coś zazielenić.

Wrocławianki mają proste, niedrogie 
pomysły na zagospodarowanie 

wolnej miejskiej przestrzeni. 
Zamiast ją betonować

Aby w miastach 
żyło się lepiej
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– zaznacza. – Po prostu wiem, czego 

dziś w mieście brakuje. 

Działalność pro bono

Z czasem do graficzki dołączyła 
jej przyjaciółka – Edyta Jankowska-

-Picchiotti, która przez poprzednie 
10 lat pracowała we wrocławskich 
korporacjach: – Po latach pracy biu-

rowej czułam, że moje życie wca-

le nie zmierza w dobrym kierunku, 
i wyjechałam na roczny wolontariat 
do Włoch. To doświadczenie jedynie 
utwierdziło mnie w przekonaniu, że 
chciałabym robić coś, co jest praw-

dziwie zgodne z moimi przekona-

niami. We Włoszech, mimo wielu 
różnych opinii, bardzo dba się o śro-

dowisko i ekologię. Piękno natury 
i architektury tego kraju zaszczepiło 
we mnie jeszcze większą chęć reali-
zacji czegoś, z czego będę dumna 
w życiu. Los chciał, że gdy wróci-
łam, Kasia zaprosiła mnie do współ-
pracy w swojej pracowni. Wspólne 
działanie nabrało rozpędu. Spod na-

szych rąk wychodziło coraz więcej 
ciekawych i oryginalnych projektów 
nastawionych na przemianę Wro-

cławia w miejsce bardziej przyjazne 
do życia. Kasia zaczęła projekto-

wać zieleń w opuszczonych i często 

zapomnianych przestrzeniach. Zale-

żało nam na tym, aby móc pokazać 
inną, według nas lepszą, wizję miej-
skiego krajobrazu. 

Przyjaciółki założyły więc stowa-

rzyszenie Centrum Zmian Klimatu, 
w którym prowadzą działania edu-

kacyjne i informacyjne w ramach 
adaptacji miast do zmian klimatu 
oraz włączają społeczności lokalne 
w projekty ekologiczne. Zostały też 
ambasadorkami programu Komisji 
Europejskiej – Nowego Europejskie-

go Bauhausu.

– Z naszych pomysłów korzysta 
nie tylko Wrocław. Zgłaszają się do 
nas także różne stowarzyszenia ma-

łych społeczności, które chcą zaziele-

nić coś w swojej okolicy. Ja siadam, 
rysuję takie projekty, a oni później 
sami kopią dołki i sadzą roślinność. 

To wszystko odbywa się niewielkim 
kosztem. Za nasze miejskie zaanga-

żowanie nikt nam nie płaci. I wcale 
nie chcemy, żeby to się zmieniło. 
Chodzi nam przede wszystkim o to, 
żeby ludziom w mieście żyło się le-

piej – tłumaczy Katarzyna.

Zabetonowane miejskie place

Do ważnych projektów Centrum 
Zmian Klimatu należy pomysł za-

zielenienia betonowego dziś pla-

cu Nowy Targ we Wrocławiu. – To 
newralgiczne miejsce, które dekadę 
temu przeszło kompleksową meta-

morfozę. Tam wszystko zostało za-

betonowane. Są nawet betonowe 

ławki, na których nie da się usiąść 
ani zimą, ani latem. Latem, żeby 
przejść z jednego punktu placu do 
drugiego, trzeba się poruszać do-

okoła, pod kamienicami, gdzie jest 
cień. Ten plac znajduje się przy sa-

mym Rynku i mógłby być miejscem 
odpoczynku dla wrocławian, ale nie 
spełnia swojej podstawowej funkcji. 
Nikt tam ani nie wypoczywa, ani nie 
targuje, bo kto chciałby stać na tej 
patelni? To zmarnowany potencjał. 
Co prawda, pod betonowymi płyta-

mi znajduje się parking podziemny, 
ale są możliwości, żeby zazielenić 
ten plac, wcale nie trzeba sadzić tam 
wielkich dębów. Wystarczyłoby tro-

chę zieleni, ławeczki, parę drzewek 
i od razu żyłoby się nam lepiej. Moje 
projekty to tylko pomysły. Stanowią 
luźną sugestię, że można to zmienić, 

W 2015 r. Katarzyna Biała postanowiła 
otworzyć miejsce, w którym może 
łączyć swoje pasje – projektowanie 
i zamiłowanie do roślin.
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że się da! I bardzo się cieszę, bo wła-

dze Wrocławia zapowiedziały już, 
że szykują takie zmiany – opowiada 
właścicielka pracowni mossmoss. 

Wrocław docenia pomysły ko-

biet, czego dowodem jest przyzna-

nie im tytułu Wrocławianek Roku 
2022 w kategorii działalność pro-

ekologiczna. Jednym z ich ostatnich 
projektów jest pomysł zazielenienia 
wrocławskiego Rynku. 

– To luźna propozycja, która ma 
jednak realne szanse. Jeszcze na 
początku XX w. na Rynku znajdował 
się skwerek. A do 1996 r. w centrum 
Rynku był zielony skwer z kwiatami, 

na którego środku rosła ogromna 
topola – drzewo przyjaźni polsko-

-czechosłowackiej. Wrocławianie kil-
kukrotnie proponowali taką zmianę 
w ramach Wrocławskiego Budżetu 
Obywatelskiego, ale za każdym ra-

zem konserwator zabytków bloko-

wał pomysł, argumentując, że zieleń 
będzie zasłaniać ratusz. Gdy wrzuci-
łam ten projekt na Facebooka, bałam 
się linczu, ale okazało się, że niemal 

wszyscy patrzą na to przychylnie. 
Mam wielką nadzieję, że oddolnymi 
działaniami uda się dokonać zmian – 
dodaje Katarzyna. 

Przenośne ogrody deszczowe 

Gdy przyjaciółki zobaczą proble-

matyczne miejsce w mieście, pomy-

sły rozwiązań niemal natychmiast 
wpadają im do głowy. Tak powstał 
projekt Rain Box – innowacyjny 
system miejskich ogrodów deszczo-

wych, które dzięki niewielkim gaba-

rytom można ustawić w dowolnym 
miejscu i na dowolnej powierzchni, 

adaptując je do różnych lokalizacji 
i przestrzeni miejskich. Są nie tylko 
funkcjonalne, ale i estetyczne. Takie 
ogrody mogą upiększać ulice, beto-

nowe place, parkingi czy niewielkie 
skwery. – Przenośne ogrody desz-

czowe są alternatywą dla miejsc, 
w których nie można wkopać drzew. 
To nie donice. Drzewa w donicach 
to kiepski pomysł, mają bardzo krót-
ką żywotność. My stworzyłyśmy 

pojemniki na wodę, których zada-

niem jest gromadzenie nadmiaru 
wody opadowej będącego skut-
kiem gwałtownych zjawisk pogo-

dowych, ulew czy burz. Posadzone 
są tam odporne na suszę rośliny, 
które przez cały sezon mogą sobie 
tam rosnąć. Co więcej, taki Rain Box 
można postawić na tarasie czy bal-
konie i będzie służył jako domowy 
system do zbierania deszczówki. 
Obecnie prowadzimy warsztaty, na 
których uczymy, jak zrobić sobie taki 
pojemnik. Wystarczy mieć wiadro, 
zrobić w nim dziurę, wkręcić kra-

nik, nasypać odpowiednie warstwy 
ziemi i posadzić rośliny – wyjaśnia 
projektantka. 

Katarzyna podsumowuje: – Nie 
jesteśmy z tych, które przyklejają 
się klejem do obrazów czy drzew. 
Staramy się być dalekie od oceny 
ludzkich postaw. Nie popadamy 
w skrajności. Jedyne, czego chce-

my, to zwrócić uwagę, że dzięki 
prostym czynnościom wszyscy mo-

żemy zmieniać rzeczywistość. A ta 
zmiana powinna polegać nie na za-

kazach, ale na minimalizowaniu i re-

dukowaniu szkód. 
Edyta dodaje: – Ekologia jest 

teraz odmieniana przez wszystkie 
przypadki, choć to hasło bywa nad-

używane. Moda na ekologię cieszy, 
ale powinna być dozowana w przy-

stępny i łatwy sposób. Dla mnie 
ważne jest, aby w codziennym ży-

ciu dokonywać małych zmian, mieć 
świadomość i czuć odpowiedzial-
ność za naszą planetę. Liczą się ma-

lutkie kroki – takie, które będziemy 
w stanie wykonywać regularnie. 
W dużych miastach za proekolo-

giczne działania uważa się zazwy-

czaj realizację inwestycji, które nie 
wytrzymują próby czasu. Niestety, 
aspekt wizualny nie idzie w parze 
z funkcjonalnością, co często jest 
zgubne. Szkoda, że nie słucha się 
obywateli, zamiast tego stawia się 
na modne rozwiązania i w ten spo-

sób oddala od siebie mieszkańców. 
My działamy inaczej. Zachęcamy 
ludzi do okazywania mocy spraw-

czej w swoim otoczeniu, do dbania 
o wspólną przestrzeń, tak aby nam 
wszystkim żyło się przyjemniej. 

Dominika Tworek

Rain Box to system miejskich ogrodów deszczowych, 
które dzięki niewielkim gabarytom można ustawić 
w dowolnym miejscu i na dowolnej powierzchni.

Zależało nam na tym, aby pokazać inną, lepszą wizję miejskiego krajobrazu  
– zaznacza Edyta Jankowska-Picchiotti.

fot. Archiwum prywAtne (2), mAteriAły prAsowe
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

T
elewizji informacyjnej zaznaję wyłącznie w odwie-

dzinach: u mamy w mieszkaniu zawsze TVN 24, 
u siostry było podobnie, dopóki nie zacząłem jej od-

wiedzać w szpitalu – tam tylko kanały rządowe. Wszystkie 
sąsiadki z sali starsze i rozmodlone do Prezesa, więc siła 
złego na jednego, mają zapas monet i łóżka bliżej telewi-
zora, niby umierające, ale zawsze zdążą szybciej wrzucić 
bilon na kolejne godziny propagandy. Czasem tylko zło-

rzeczą, że słaby wybór, nie ma TV Trwam. Siostra obec-

nie w fazie remisji, więc kiedy do niej wpadam, każe się 
wywieźć na papierosa, byle dalej od tej kruchty. Codzien-

nie ksiądz zagląda dopytać o namaszczenie chorych, nie 
odpuszczając i siostrze, choć dawno już grzecznie wy-

tłumaczyła, że sobie nie życzy jako niewierząca. – Dupę 
sobie namaść! – usłyszał w końcu za którymś razem, ale 
jest niezrażony, przychodzi, dopytuje. – K…a, on też chy-

ba działa na monety – mówi siostra, delektując się dym-

kiem. Kiedyś paliła dwie paczki dziennie, teraz musi się 
zadowolić jednym papierosem na dzień, nikt już nie czyni 
nam wyrzutów, pacjentom paliatywnym nie 
odmawia się drobnych przyjemności. Prze-

noszą ją z oddziału na oddział, bo choroba 
ma charakter totalny, przerzutowy, co chwi-
la wysiada coś innego; ale siostra jest ze 
stali, przetrzymuje kolejne kryzysy wbrew 
statystykom i przepowiedniom lekarzy. Co 
najmniej raz już ją żegnaliśmy, w wigilijne przedpołudnie 
dopadła ją niewydolność serca i obrzęk płuc – potwornie 
spuchnięta, łapała każdy oddech jak ryba wyrzucona na 
brzeg, a ordynator mówił, że to może być kwestia godzin. 
Zabrałem do szpitala dobiegającą dziewięćdziesiątki ma-

mę, która chciała się podzielić świątecznymi życzeniami, 
no i zamiast połamania opłatka ostatecznie złamała sobie 
serce na widok umierającej córki. 

Święta spędziłem na trzymaniu dłoni – matczynej, 
w jej domu, żeby się nie rozleciała z rozpaczy, i siostry 
na szpitalnym łożu boleści, gdzie toczyła nierówną wal-
kę o przetrwanie. Podpięta do plątaniny kroplówek, kabli 
urządzeń pomiarowych, cewników, kaniuli tlenowej, ła-

pała moją wyciągniętą rękę, żeby się podnieść i usiąść, 
bo w tej pozycji dusiło ją mniej. Nie napiszę przecież, 
że łatwiej jej się w ten sposób oddychało: oddychanie 
jest czynnością mimowolną, automatyczną, kiedy zaś 
człowiek jest skupiony na każdym wdechu i musi zdo-

bywać kolejne godziny życia niczym himalaista bez butli 
na ośmiu tysiącach, to raczej przepychanka ze śmiercią, 
niż „oddychanie”. Bała się położyć i zasnąć, bo czuła, że 

może się nie obudzić, ale nie miała już siły, widziałem 
w jej oczach angor animi. Spoglądać w oczy śmierci nie 
jest łatwiej tylko dlatego, że to śmierć cudza. 

Wracałem do mieszkania mamy, która prosiła, „żebyś- 
my mimo wszystko pośpiewali kolędy” i spełniałem jej 
życzenie, choć mózg mi pękał, bo nawet kiedy w końcu 
zasypiała, to ja przejmowałem stan czuwania przy telefo-

nie. Każdy dzwonek mógł oznaczać ostateczność, dlatego 
odbierałem dopiero za drugim razem, z nadzieją, że ten, 
kto dzwoni z życzeniami zdrowych i spokojnych świąt, 
zniechęci się po kilku chwilach, tylko w kwestii śmierci 
dzwonić będą aż do skutku. Miałem jakieś książki na bez-

senne noce, na prozie nie dawałem rady się skupić, sięg- 
nąłem więc po najcieńszy z dostępnych tomików wierszy, 
znalazłem na chybił trafił jeden z krótszych utworów i… 
zacząłem się bać choroby psychicznej, bo kiedy człowiek 
przestaje wierzyć w przypadki, kieruje nim religia albo 
paranoja. To był „Drugi oddech” Louise Gluck, wiersz 
skądinąd wybitny, który zacytuję niniejszym w całości, 

w przekładzie Krystyny Dąbrowskiej: „Myślę, że łapię 
właśnie drugi oddech, / powiedziała siostra. Bardzo / po-

dobny do pierwszego, ale tamten / jak pamiętam, się wy-

czerpał. O, / co to był za oddech, tak potężny, / że liście 
spadły z drzew. / Nie wydaje mi się, powiedziałam. Ale 
były / na ziemi, siostra na to. Pamiętasz, / jak biegałyśmy 
po parku w Cedarhurst, / skacząc na kopce liści, niszcząc 
je? / Nigdy nie skakałyście, powiedziała matka. / Byłyście 
grzeczne, siedziałyście, gdzie wam przykazałam. / Nie 
w naszych głowach, / powiedziała siostra. Otoczyłam / ją 
ramionami. Jaka / dzielna siostrzyczka, / powiedziałam”.

A jednak, siostra już nie musi łapać oddechów, jest 
twardsza niż beton partyjny, zakłada śmieszną wełnianą 
myckę i wpełza na wózek, żeby wyjechać przed budynek 
na fajkę, wywinęła się śmierci i jeszcze nam nawywija 
wbrew rozsiewom i przerzutom, wobec których lekarze 
tylko kręcąc głową z niedowierzaniem, dopytują podczas 
obchodów: „Naprawdę dobrze się pani czuje?”. „Tak, pa-

nie doktorze, dzisiaj wyjątkowo dobrze, bo tym paniom 
na sali wreszcie zabrakło monet”. 

Błoga utrata wiadomości

Spoglądać w oczy śmierci nie jest łatwiej tylko dlatego, 
że to śmierć cudza.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Dominika Tworek

Ortoreksja jest zaburzeniem, 

w którym osoba z przesadą podcho-

dzi do zasad zdrowego odżywiania, 
unika pewnych grup produktów oraz 
spożywania pokarmów niewiadome-

go pochodzenia (np. na spotkaniach 
rodzinnych lub w restauracjach), 
a w skrajnych przypadkach nie je nic.

•
Hania to drobna 17-latka o dłu-

gich, jasnych włosach i subtelnej 
urodzie. Jest niebywale empatycz-

na. Chciałaby studiować weterynarię 
lub medycynę, by w przyszłości po-

magać innym istotom. Najlepszymi 
kompanami w jej życiu są zwierzaki: 
koty, szczury i pies. Uwielbia sztukę. 
W wolnym czasie tworzy biżuterię 
i maluje. Choć mówi o sobie „intro-

wertyczka”, szybko nawiązuje nowe 
znajomości, a w relacjach bardzo 
się otwiera i głęboko przywiązuje. 
Aż trudno uwierzyć, że tak ambitna, 
szczera i delikatna dziewczyna od kil-
ku lat mierzy się z ogromem cierpie-

nia, jaki powoduje ortoreksja. 
Jako mała dziewczynka uwielbia-

ła słodycze i fast foody – zakazane 

w jej domu produkty. Wiecznie od-

chudzająca się mama zabraniała cór-
ce czekolady, batoników, żelek oraz 
wszelkiego przetworzonego jedze-

nia. Hania kupowała je ukradkiem, 
na przerwach w szkole czy podczas 
spotkań z rówieśnikami. Zrezygno-

wała z tego słodkiego występku, gdy 
miała 11 lat, a podczas szkolnego bi-
lansu zdrowia waga pokazała kilka ki-
logramów więcej niż jej koleżankom.

– Natychmiast zaczęłam przeglą-

dać miliony stronek w internecie 
i wierzyć we wszystkie mity na te-

mat odchudzania. Trzy posiłki dzien-

nie, ostatni o godz. 18, produkty fit 
zamiast normalnych. Zafiksowałam 
się na punkcie składów produktów 
i rytuałów wokół jedzenia. Wolne 
chwile spędzałam na chodzeniu 
po sklepach i przeglądaniu etykiet. 
Wszystko musiało mieć „czysty” 
skład. Zero tłuszczu i cukru, a najle-

piej jeszcze oznaczenie „bio” – opo-

wiada nastolatka.

20 tysięcy kroków

Po dwóch latach ortoreksja przy-

brała bardzo zaawansowaną postać. 
Codziennie tuż po przebudzeniu 

Hania kompulsywnie poruszała się 
po mieszkaniu, dopóki aplikacja nie 
pokazała, że zrobiła już tysiąc kro-

ków. Życie dziewczyny determino-

wały ściśle określone pory jedzenia. 
O godz. 7 śniadanie – owsianka na 
mleku roślinnym, z dodatkiem owo-

ców i orzechów. O godz. 15 obiad 
– zupa warzywna lub kasza z bro-

kułem i tofu – najbardziej rytualny 
posiłek. Jego przygotowanie trwało 
zazwyczaj około godziny. Najpierw 
skrupulatne odmierzanie wszystkich 
produktów. Jeżeli waga wskazała, że 
marchewka ma 102 g zamiast 100 g, 
należało odkroić zbędny kawałeczek, 
a przed rozpoczęciem gotowania 
jeszcze raz dokładnie wyszorować 
wszystkie naczynia. Przecież inni 
domownicy mogli przeoczyć jakąś 
nieczystość, a najważniejsza była 
pewność, że wszystko jest, jak nale-

ży. Jeszcze tylko dokładne wysprzą-

tanie otoczenia, skorzystanie z toale-

ty, włączenie Netfliksa, aż wreszcie 
gwóźdź programu. Posiłek trwał 
zwykle od godziny do dwóch. Se-

rial – punkt obowiązkowy ceremonii 
– odrywał głowę od myśli: „Jestem 
grubą świnią”, która pojawiała się 
z każdym kęsem pożywienia. Obiad 

Ortoreksja najczęściej 
zaczyna się od próby 
świadomego odżywiania się, 
a z czasem przeradza w obsesję 
na punkcie zdrowego jedzenia

W kołowrotku 
kontroli

fot. ShutterStock
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zawsze kończył się „spacerem” po 
pokoju i intensywnym wysiłkiem fi-

zycznym. Gdy zaś wybijała godz. 18, 
na stole lądowała kasza manna 
z owocami i masłem orzechowym 
– pretekst do kolejnej dawki ru-

chu. Dzień kończył się wraz z liczbą 
20 tys. kroków wyświetloną na ekra-

nie smartfona. 
W tamtym czasie Hania trafiła do 

psycholożki. Usłyszała, że wymyśla 
i nie ma żadnego problemu. Oraz 
do dietetyka, który tylko umocnił jej 
przekonanie, że trzeba jeść wyłącz-

nie produkty ze zdrowym składem. 
Gdy poszła do liceum, zaburzenia  

odżywiania splotły się z depresją. 
Bardzo wtedy schudła. Jej BMI, 
wskaźnik, którym mierzy się stosu-

nek masy ciała do wzrostu, świad-

czył o stanie ostrego wygłodzenia 
organizmu. Dziewczyna wspomina: 
– Ciągle nie miałam siły, po szkole od 
razu kładłam się spać. Nie widziałam 
w niczym sensu. W tamtym czasie 
zaczęłam chodzić do psychiatry. Lek-

ko przybrałam na wadze, ale moje 
zasady wciąż były bardzo sztywne. 
W grę nie wchodziły żadne wyjścia 
do restauracji czy wyjazdy, bo pani-
kowałam, gdy zbliżała się moja po-

ra posiłku, a ja nie byłam w domu. 
Wizyty u lekarza nic mi nie dawały. 
Trwały pięć minut i polegały na zada-

niu mi kilku pytań: „Jak się czujesz? 
Jak z rodzicami? A jak w szkole? Okej, 
to recepta i wizyta za miesiąc”. Przez 
cały ten czas wmawiałam sobie, że 
jem odpowiednio, więc jest dobrze. 
Nawet nie zauważałam, że żywię się 
kilkoma produktami na krzyż, o ściśle 
wyznaczonych godzinach. 

Choroba coraz bardziej izolowa-

ła nastolatkę od znajomych, którzy 
przestali ją zapraszać na spotkania, 
bo „przecież idą do McDonald’sa, 
a ona nigdy nie je”. Samotność po-

głębiała depresję. A depresja odbie-

rała jej siłę na rytuały wokół jedze-

nia, w efekcie czego coraz bardziej 
chudła. Rodzice zauważyli spadek 
jej wagi dopiero z nadejściem lata. 
Zaczęło być ciepło, więc nie mogła 

już nakładać na siebie kilku grubych 
swetrów. Rodzina wkroczyła w okres 
napięć i kłótni. 

Zagrożenie życia

W dzieciństwie Hania miała sil-
niejszą więź z tatą, który pozwalał na 
więcej. Ale ojciec nie potrafił wyrażać 
emocji. Nigdy nie mówił córce, że ją 
kocha, że jest z niej dumny. Mama 
zaś była typem: „Nie jestem two-

ją koleżanką”. 17-latka ma również 
młodszego brata, ale jej kontakty 
z nim nie układają się dobrze. Od-

kąd sięga pamięcią, miała poczucie, 

że jest traktowany przez rodziców ja-

ko lepsze dziecko. 
– Relacje z mamą zaczęły się po-

prawiać, dopiero gdy dowiedziała 
się o moim zaburzeniu. Więcej ze 
sobą rozmawiałyśmy, dostawałam 
od niej wsparcie. Za to z tatą tylko 
się kłóciliśmy. On nie rozumiał mojej 
choroby. Uważał, że głodzę się „na 
złość rodzicom”. Wciąż powtarzał, 
że inni mają gorzej, że od dobroby-

tu poprzewracało mi się w głowie – 
wspomina Hania.

Wakacje 2021 r. spędziła w „aresz-

cie domowym”, co było dla niej 
bardzo trudnym doświadczeniem: 
– Kompletnie straciłam kontrolę 
nad moim jedzeniem. Nie mogłam 
się ważyć, liczyć kalorii, sprawdzać 
składów, bo wszystko gotowała mi 
mama. Czułam się zagubiona i prze-

rażona. Panikowałam na samą myśl 
o następnym posiłku. Potem zaczęło 

być trochę lepiej, lecz pogorszyło się 
zimą, gdy znów przyszła depresja. 
Kiedy rodzice przestali mnie kontro-

lować, przez obniżony nastrój i brak 
chęci do życia zaczęłam jeść coraz 
mniej. W domu jedzenie było tema-

tem tabu. A ja miałam mętlik w gło-

wie. Wydawało mi się, że wciąż jem 
za dużo. Przestałam wierzyć, że spo-

żywane przeze mnie posiłki są nisko-

kaloryczne. Rodzice zaczęli zauwa-

żać, że jem praktycznie same owoce. 
Atmosfera w domu była wtedy bar-
dzo napięta. Oni nie mieli siły prze-

bicia, bo ja nie rozumiałam, o co im 
chodzi. Nie widziałam w niczym sen-

su, nie wyobrażałam sobie nawet, że 
coś może mi pomóc. Głodzenie się 
stało się dla mnie satysfakcjonujące. 
Czułam, że zasługuję na cierpienie. 
Każdego dnia zastanawiałam się, ile 
czasu zajmie, zanim umrę. 

Hania chodziła na psychoterapię 
indywidualną, terapię rodzinną i do 
psychiatry. Ale nie była w stanie 
wyrwać się z kołowrotka głodówek 
i nadmiernej aktywności fizycznej. 
Z czasem jej organizm słabł. Kłuło 
ją serce, bolał brzuch. Dziewczyna 
tkwiła w permanentnym stanie za-

grożenia życia. Aż wreszcie trafiła do 
ośrodka psychiatrycznego.

– Miałam tryb łóżkowy, zakaz cho-

dzenia, siedzenia, kontrola w toale-

cie. Zaczęłam zauważać, jak wiele 
choroba mi odebrała. Były wakacje, 
a ja siedziałam zamknięta, z dala 
od rodziny i przyjaciół. Musiałam 
zjadać 100% jedzenia, moja waga 
zaczęła więc iść do góry. Po mie-

sięcznym „turnusie” wróciłam do 
domu i faktycznie zaczęłam wpro-

wadzać zmiany w diecie i trochę 
ją poszerzać, bo wcześniej była to 
tak naprawdę monodieta, bazująca 

Zafiksowałam się na punkcie składów produktów i rytuałów 
wokół jedzenia. Chodziłam po sklepach i sprawdzałam etykiety. 

Zmarł dr Marek Zagajewski

Filozof. Oddany sprawie ludzi pracy i socjalizmu.
Pracownik uniwersytetów: Śląskiego, Wrocławskiego i Szczecińskiego.

Ceniony za swoją życzliwość, rzetelność i intelektualną odwagę.
Pomagał komitetowi strajkowemu ratować Stocznię Szczecińską.

Przyjaciele ze Stowarzyszenia Marksistów Polskich
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na kilku produktach. Dziś jest już 
o wiele lepiej. Czasem nawet jestem 
w stanie zjeść posiłek w restauracji 
czy coś, co nie do końca ma „czysty 
skład” – zawiera cukier bądź jakiś olej 
– opowiada. 

Mimo poprawy ortoreksja wciąż 
jest nieodłączną częścią jej życia: 
– Nie mam pojęcia, dlaczego zdrowe 
jedzenie jest dla mnie takie ważne. 
Może to wpływ podejścia moich ro-

dziców, zabranianie słodyczy, gdy 
byłam dzieckiem. Może cały świat 
„fit Instagrama”. Niby wiem, że je-

stem za chuda, ale przez większość 
czasu mam wrażenie, że wyglądam 
na wagę wyższą o co najmniej 10 kg. 

Cały czas przeraża mnie wizja przyty-

cia. Boję się tego, jak będę wyglądać. 
Że się nie zaakceptuję. Chciałabym 
być zdrowa, ale nie wiem, co powin-

nam robić, i często wydaje mi się, że 
to zostanie już ze mną na zawsze. Po 
kilku latach choroby przyzwyczaiłam 
się do takiego stanu rzeczy. 

Nakręcająca się spirala

Ortoreksja najczęściej zaczyna się 
od próby świadomego, lepszego 
odżywiania się, a z czasem przera-

dza w obsesję na punkcie zdrowego 
jedzenia. Dzieje się tak dlatego, że 
koncentracja na spożywanych po-

karmach przynosi ulgę, bo pozwala 
odsunąć się od trudnych emocji czy 
konfliktów wewnętrznych. Jest też 
obszarem, który można całkowicie 
kontrolować. A to zwiększa ochotę, 
by pilnować go coraz bardziej. W ten 
sposób nakręca się spirala choroby.

– Gdzie przebiega granica między 
zdrowym odżywianiem a zaburze-

niem? – pytam Aleksandrę Cebellę, 
psychoterapeutkę pracującą z oso-

bami z zaburzeniami odżywiania.
– Tę granicę wyznacza punkt, 

w którym koncentrowanie się na 
tym konkretnym dążeniu powoduje 
różnorodne szkody w innych sferach 
funkcjonowania. Czyli jeśli dla kogoś 
to, że spożyje posiłek złożony z okre-

ślonych składników, jest ważniejsze 

niż wypad z przyjaciółmi do restau-

racji. Albo gdy ktoś wstaje rano 
i jedzie na ryneczek, żeby zaopatrzyć 
się w zdrowe składniki, kosztem in-

nych – do tej pory ważnych – rzeczy. 
Ale i wtedy, gdy sposób odżywiania 
się tej osoby staje się tak szalenie 
restrykcyjny, że eliminuje ona wie-

le składników, które są w jej diecie 
potrzebne, wręcz niezbędne. A to 
wszystko prowadzi do deficytów.

Zaburzenia odżywiania niejedno-

krotnie łączą się, przechodzą płynnie 
z jednego w drugie. – Na przykład 
osoba chorująca na anoreksję może 
troszkę poluzować restrykcje nakła-

dane na ilość pokarmu, ale będzie się 

trzymać jego „czystości”, czyli tego, 
żeby nie zawierał cukru czy tłuszczu, 
a tym samym przejdzie w ortoreksję. 
Ostatnio w świecie nauki pojawił się 
nowy termin – permareksja, czyli per-
manentne bycie na diecie. Permarek-

sja często jest stanem wywołującym 
inne zaburzenia odżywiania – wy-

jaśnia Aleksandra Cebella.
Specjalistka podkreśla, że trud-

no o wyizolowanie jednego czynni-
ka, który może wywołać ortoreksję. 
Przyczyny widzi w splocie różnych 
uwarunkowań: – Niemały wpływ ma 
wychowywanie się w kulturze, która 
promuje w mass mediach określony 
model sylwetki i określone sposoby 
odżywiania się. Do tego dochodzą 
indywidualne cechy osobowościo-

we związane ze sztywnością, obse-

syjnością czy perfekcjonizmem. A to 
wszystko bardzo często osadzone jest 
w kontekście rodzinnym, w którym 
jedzenie ma specjalny wymiar, budo-

wana jest wokół niego jakaś specy-

ficzna rodzinna narracja. Na przykład 
gdy dziecko od małego słyszy komu-

nikaty w stylu: „Musisz uważać na to, 
jak wyglądasz” albo „Dla kobiety naj-
ważniejsza jest jej atrakcyjność, która 
opiera się na rozmiarach sylwetki”. 
Istotną rolę odgrywa także historia 
zaburzeń odżywiania w rodzinie, czyli, 
powiedzmy, mama, która jest zawsze 
na dietach. Albo tata, który, przy-

gotowując posiłki, ogromną wagę 

przywiązuje do właściwego bilansu 
składników odżywczych. Znaczenie 
może mieć również historia rodzinna 
wiążąca się z nadmiarową kontrolą 
czy rygorystycznymi zasadami.

Elastyczność i balans

Z opublikowanych w październi-
ku 2022 r. badań Śląskiego Uniwer-
sytetu Medycznego w Katowicach 
– w których wzięło udział 300 osób 
w wieku 22-25 lat – wynika, że orto-

reksja występuje trzy razy częściej 
u osób mających teoretyczną wiedzę 
i umiejętności praktyczne z zakre-

su zasad racjonalnego odżywiania 
i uprawiających aktywność fizyczną. 
W świecie, w którym nagminnie pro-

mowane są różne diety i zdrowy tryb 
życia oraz pokutuje przeświadczenie, 
że musimy wszystko kontrolować, 
receptą na to, by uchronić się przed 
pułapką ortoreksji, jest balans.

– Chodzi o to, że nie porzuca-

my kontroli ani nie przechodzimy 
do kontroli graniczącej z obsesją. 
O przekonanie, że wcale nie musimy 
być w tym jedzeniu perfekcyjni, do-

skonali. Że możemy sobie pozwolić 
na to, by miało ono również wymiar 
przyjemnościowy, pozwalało nam re-

alizować się społecznie. Bo my prze-

cież bardzo często gromadzimy się 
wokół jedzenia. Nie sposób wyobra-

zić sobie celebrowania czegoś, np. 
ślubu, bez wspólnego posiłku. Gdy 
popadniemy w nadmierną restryk-

cyjność, pozbawimy się tej ważnej 
części życia – tłumaczy Aleksandra 
Cebella.

I dodaje: – Istotna jest też świado-

mość, że kontrola to ułuda. Dlatego 
powinniśmy zapytać siebie, czemu 
ona służy, przed czym ma nas zabez-

pieczać. Żeby mieć „apetyt na życie”, 
potrzebna jest pewna doza elastycz-

ności, skalkulowanego ryzyka. Oso-

ba w ortoreksji wierzy w nierzeczy-

wisty obraz tego, że to ultrazdrowe 
jedzenie będzie dla niej dobre. Takie 
przekonanie bardzo często napędza-

ne jest w mediach społecznościo-

wych. Ważne więc, aby budować 
w sobie krytyczne podejście do tych 
wzorców, czyli pewien dystans. Bo 
właśnie w dystansie znajdziemy 
elastyczność.

Dominika Tworek

Wszystko, co jadłam, musiało mieć „czysty” skład. 
Zero tłuszczu i cukru, a najlepiej jeszcze oznaczenie „bio”.
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Marcin Gienieczko

Łemkowyna Ultra-Trail to jeden 
z najdłuższych i najtrudniejszych 
biegów w naszym kraju. Koronny dy-
stans to 150 km, ale i setka stanowi 
niemałe wyzwanie. Biegi ultra mają 
dystans ponad 50 km. Limit czasu na 
pokonanie 150 km wynosi 35 godz., 
a na 102 km – 22 godz. W wypad-
ku załamania pogody ukończenie 
150-kilometrowego biegu graniczy 
z niemożliwością. Po kilku, kilkuna-
stu godzinach w takich warunkach 
większym wyzwaniem niż przygo-
towanie fizyczne jest to, co zaczyna 
się dziać w głowie. Walka wysiłku  
ze zwątpieniem.

Dwie nieprzespane noce w po-
tencjalnie skrajnie trudnych warun-
kach to jeden z powodów, dla któ-
rych organizatorzy Łemkowyny tak 
restrykcyjnie podchodzą do kwestii 
wymaganego wyposażenia. – Obo-
wiązkowym wyposażeniem za-
wodników są m.in. bandaż, plastry, 
światło, długie okrycie, jedzenie 
i picie – tłumaczy jeden z organizato-
rów, Krzysztof Skorka.

Bieganie rozpocząłem w 2010 r., 
kiedy w Katowicach ukończyłem 
swój pierwszy maraton. Zrozumia-
łem wówczas, że bieg po asfalcie 
w mieście nie fascynuje mnie zbyt-
nio. Zaczynałem od 30 km, a później 
stopniowo wydłużałem dystans. 
Ostatni mój bieg po asfalcie to było 
80 km w Brazylii, wieńczący legen-
darny triathlon przez całą Amerykę 
Południową. Gdy dobiegałem wtedy 
do Atlantyku, zapragnąłem zdobyć 
biegun południowy. Wiedziałem, 
że w tym wyzwaniu liczy się wy-
trzymałość, dlatego postanowiłem 
rywalizować w biegach górskich. 
Dały mi one przygotowanie fizycz-
ne i psychiczne. Ukończyłem City 
Trail, Bieszczadzki Maraton Zimowy 

i parę innych. W Łemkowynie brałem 
udział dwukrotnie. Ubiegłoroczny 
bieg był jednym z punktów przygo-
towania do wyprawy na biegun pół-
nocny, którą zaczynam 1 lutego.

Bliżej startu

Do Krynicy-Zdroju jesienią ściąga-
ją najlepsi biegacze ultra z całej Pol-
ski. Dystanse są tu dość ekstremalne 
– 30, 48, 70, 102 i 150 km. Łemkowy-
na Ultra-Trail na najdłuższym dystan-
sie to bieg przez całe pasmo Beskidu 
Niskiego – z Krynicy-Zdroju aż do Ko-
mańczy, przedsionka Bieszczad. Na 
dystansie 100 km i 150 km to ponad 
+5860/-5970 m przewyższeń, czyli  
podbiegania i zbiegania z dużych 
wysokości.

Jak trudny to bieg, przekonał 
się zdobywca zimą szczytu Broad 

Peak Adam Bielecki, który parę lat 
temu musiał odpuścić na 127. ki-
lometrze. Przerwał bieg z powodu 
obtarcia stóp.

Dzień przed biegiem wykonuję 
45-minutowy trening. Przed wypra-
wą przebiegłem ok. 240 km. Trenin-
gi różne – od pływania w basenie 
po biegi po schodach, poza tym 
siłownia, biegi po plaży, po piachu 
i w lesie. Wieczorem zjadam potęż-
ną obiadokolację – żeberka z ziem-
niakami solidnie polanymi sosem 
i kompot. Uzupełniam to dużymi 
kawałkami pizzy.

Kiedyś czytałem wspomnie-
nia wybitnego himalaisty Jerzego 
Kukuczki, który przed zdobyciem 
ośmiotysięcznika mówił: „Muszę 
zjeść dużą golonkę, aby wyjść w gó-
ry. Ona doda mi sił”. Jak widać, każ-
dy ma swój jadłospis. Ja nie lubię 

Marcin Gienieczko wiele razy przekonał się, że dobre buty to dla biegacza 
i podróżnika podstawowe wyposażenie.

Koronny dystans na Łemkowyna Ultra-Trail 
to bieg na 150 km. Chciałem go ukończyć

Czujemy się jak husky
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np. żeli energetycznych, a niektórzy 
je uwielbiają, bo w trakcie biegu da-

ją większego kopa. Inni stosują shoty 
– małe dawki napoju z cytrynianem 
magnezu, który w połączeniu z po-

tasem o wiele lepiej się wchłania 
i pomaga, gdy pojawiają się skurcze 
mięśni. Poprawia też wykorzystanie 
glukozy, zwiększając poziom energii, 
pomaga również utrzymać optymal-
ny poziom witaminy D, która jest 
ważna dla funkcjonowania mięśni 
i układu kostnego.

Przed położeniem się spać sma-

ruję stopy wazeliną i zasypuję pu-

drem, takim jak dla niemowlaków. 
Muszą się wchłonąć w skórę. Tę 
czynność ponowię na godzinę przed 
samym biegiem. Dzięki temu uniknę 
otarć skóry, odparzeń, bąbli. Wnę-

trze butów też zasypuję pudrem. Ma 
to zmniejszyć zawilgocenie stopy. 

Dodatkowo wcieram sudocrem – 
maść przeciwko odparzeniom. Sma-

ruję też pachwiny i okolice męskich 
atrybutów. Niektórzy zaklejają sobie 
plastrem sutki, tak aby tam również 
nie mieć otarć.

Kładę się, żeby przespać się choć 
ze dwie godziny, ale adrenalina bar-
dzo mi to utrudnia. Budzę się o godz. 
23.45 i zjadam porcję żywności wy-

prawowej, którą zawsze pakuję do 
sań podczas wypraw polarnych. To 
pasta carbonara z szynką – 850 g, co 
daje ok. 2000 kcal. Na wyprawie po-

larnej trzeba zjadać około 5000 kcal, 
tutaj można mniej. Po takim posiłku 
o północy jest się sytym do godz. 5 
nad ranem. Dodatkowo zjadam ba-

nana i baton.
Zakładam cienkie skarpetki, 

spodnie streczowe, bieliznę ter-
moaktywną i cienki polar. Jeszcze 

czołówka na głowę, a na plecy 10-li-
trowy plecak. Wkładam do niego 
kurtkę z puchu syntetycznego, któ-

ra nie zamoknie – dzięki temu ma 
właściwości termiczne. Musi być 
też kubek oraz specjalistyczna fo-

lia, żeby w razie wypadku organizm 
szybko się nie wychłodził. A tak-

że żywność, leki, dowód osobisty, 
gwizdek i… 50 zł na wypadek ko-

nieczności powrotu jakimś środkiem 
lokomocji, gdy bieg się przerwie się  
gdzieś w polu.

Godzina 1.00 – o tej porze startu-

ją uczestnicy na dystansie 150 km, 
o godz. 2.00 na 102 km, a o 7.00 na 
70 km. Adrenalina buzuje. Czujemy 
się jak husky, które chcą się zerwać 
ze smyczy. Patrzymy na zegar, który 
odlicza czas do startu. Cztery, trzy, 
dwa, jeden, start!

Napieranie biegaczy

Najsilniejsi biegacze wyrwali do 
przodu. Biegnę z nimi, aby później 
inni mnie przeganiali. To taki trik 
psychologiczny – lepiej, żeby teraz 
cię wyprzedzili, bo masz świado-

mość, że nie jesteś na szarym końcu. 
Próbuję uregulować oddech. Pierw-

szy odcinek to jakieś 3 km biegu po 
asfalcie, później trasa zapuszcza się 
w las i widać tylko światełka czo-

łówek na głowach biegaczy – białe 
z przodu, czerwone z tyłu.

Biegnę i dyszę. Całe ciało paru-

je. – Weź kije czubkami do przodu – 
krzyczy ktoś zbiegający z taką pręd-

kością, że ledwo widzę jego twarz. 
To najlepsi biegacze ultra. Dla nich 
zbieganie z dużej góry to nadrabia-

nie minut straconych na stromych 
podejściach. Po 22,2 km dobiegamy 
do Hańczowej. Organizatorzy dają na 
ukończenie tego odcinka 5 godzin. 
Ja mam czas 3:30. To dobry wynik. 
Tym bardziej że ten bieg traktuję ja-

ko kolejny element przygotowań do 
swojego wielkiego projektu – trawer-
su Svalbardu solo.

Po 10 minutach przerwy, wypiciu 
herbaty i coca-coli oraz zjedzeniu 
słonych paluszków, dużej garści żel-
ków, dwóch pomarańcz i paru kostek 
czekolady czuję się syty. Wyruszam 
do oddalonego o 47 km Bartnego.

Nie wiem, kiedy zbiegam na as-

faltową drogę, która wije się między 

Adam Wiśniewski w 2022 r. zdobył dwa czterotysięczniki we włoskich Alpach. 
W Łemkowyna Ultra-Trail udało mu się przebiec 30 km.

fot. archiwum autora
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Dale Carnegie
�Jak�zdobyć�przyjaciół 
i�zjednać�sobie�ludzi
tłum.�Paweł�Cichawa
Miliony czytelników, w tym liderzy biz-

nesu i polityki, nieustannie powołują się na 
tę książkę. To najlepszy dowód, że lekcje 
głoszone przez Dale’a Carnegiego, które za-
początkowały nurt samorozwoju, przetrwa-
ły próbę czasu i zyskały charakter uniwer-
salny. Są to klasyczne, w najlepszym tego 
słowa znaczeniu, zasady postępowania.

Gretchen Rubin
�Zewnętrzny�porządek,�
wewnętrzny�spokój
tłum.�Małgorzata�Małecka
Zewnętrzny porządek przy-

czynia się do wewnętrznego 
spokoju – tak to działa u więk-
szości z nas. Autorka odkryła, 
że gdy kontrolujemy posiadane 
przedmioty, zaczynamy przejmo-
wać większą kontrolę nad całym 
swoim życiem.

T. Harv Eker
Bogaty�albo�biedny
Tłum.�Witold�Turopolski
Z tej książki dowiesz się, 

jak rozpoznać i skorygować 
swój schemat pieniędzy, 
aby zdecydowanie zwięk-
szyć swoje dochody i ma-
jątek. T. Harv Eker doszedł 
„od zera do milionera” 
w ciągu zaledwie dwóch 
i pół roku.

John Martin
Postaw�na�siebie
�Siedem�kroków 

do�osobistego�sukcesu
tłum.�Małgorzata�Małecka
Dzięki skutecznej analizie swo-

jego sposobu myślenia i dokony-
wania wyborów osiągniesz sa-
moświadomość, określisz swoje 
silne i słabe strony, nauczysz się 
dostosowywać wykonywaną pra-
cę do własnych celów.

STudio�EMka�PolECa

wiejskimi domostwami. Ciągnę nogi 
za sobą po asfalcie i wbiegam w ko-

lejny leśny tunel. Następnie piękny, 
stromy zbieg i znalazłem się mię-

dzy kolejnymi chatami, tym razem 
z drewna. Ten niemal baśniowy 
krajobraz nastraja mnie pozytywnie. 
Czuję zapach świeżego lasu. To jest 
urok biegów ultra na łonie natury.

Jednak tuż przed Iwoniczem-

-Zdrojem, ok. 8 km do kolejnego 
punktu kontrolnego, dopada mnie 
potężny ból w lewym kolanie. 
Ledwo mogę zgiąć nogę. Wcześniej 
miałem ten problem w Chyrowej, 
ale wziąłem ketonal, zjadłem po-

rządny posiłek i ból ustąpił. Teraz, 
po czterech godzinach biegu kolano 
znowu zaczyna mnie mocno boleć. 
Jestem wściekły. Ostatnio miałem 
taki ból, kiedy wiele lat temu jako 
junior uprawiałem wyczynowo te-

nis stołowy. Około godz. 23 w Iwo-

niczu-Zdroju w punkcie kontrolnym 
siadam na krześle. Kolega przynosi 
mi gorący posiłek, ale nie mogę 
jeść. Analizuję swój stan. Za sobą 
mam 102 km biegu, czyli zrealizo-

wałem dystans 100 km. A ból jest 

tak silny, że muszę odpuścić. Nie 
dam rady biec dalej w błocie.

Bieg dla wszystkich

Dla mnie ten bieg się zakończył, 
ale dla innych to dopiero początek 
zmagania się z naturą i samym robą. 
41-letni Adam Wiśniewski mieszka 
w gminie Smętowo Graniczne nieda-

leko Tczewa. Nie ma postawy ultra-

maratończyka, 105 kg wagi wskazuje 
bardziej na zapaśnika niż biegacza. 
Nie porusza się szybko, ale biegnie 
równo, bez zadyszki. Pracuje w kor-
poracji, specjalizuje się w organizacji 
i planowaniu procesów produkcji. 
Prywatnie zajmuje się promocją 
zdrowia, a dokładnie zdrowej suple-

mentacji organizmu.
Adam choruje na sarkoidozę, cha-

rakteryzującą się małymi skupiskami 
komórek zapalnych w jednym lub 
kilku narządach. W jego przypadku 
w płucach i węzłach chłonnych. Mi-
mo choroby nie rezygnuje z aktyw-

nego trybu życia. – Nie jestem bie-

gaczem, jednak zdecydowałem się 
na ten bieg, ponieważ lubię nowe 

wyzwania, zwłaszcza w górskim kli-
macie – mówi. – Sprawdzanie fizycz-

nych możliwości, nabywanie nowych 
doświadczeń, a w szczególności mie-

rzenie się ze swoimi słabościami – to 
wszystko sprawia, że chcę brać udział 
w zawodach. W 2022 r. zdobyłem 
dwa czterotysięczniki we włoskich 
Alpach – Gran Paradiso (4061 m) oraz 
Piramide Vincent (4215 m). Wiem, że 
gdybym miał parę kilo mniej, byłoby 
mi łatwiej. Jednak nie waga ani po-

stura decydują o możliwościach bie-

gacza, lecz przygotowanie organizmu 
na taki wysiłek, treningi, kondycja, no 
i przede wszystkim pozytywne nasta-

wienie – mówi uradowany, że udało 
mu się przebiec 30 km.

Ja muszę zadowolić się po raz 
drugi ukończeniem tylko 100 km. 
Jednak biegi dały mi duże wzmoc-

nienie psychiczne i fizyczne. Popra-

wiły zdolność koncentracji. Nie każdy 
z nas stawia sobie tak wielkie cele jak 
zdobycie bieguna północnego nocą, 
ale każdy z nas ma jakieś marzenia 
i pasje, które chciałby realizować. 
Biegi to dają.

Marcin Gienieczko
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Konrad Malec

Wojujący racjonaliści walczą-

cy z Kościołem podkreślają nie-

dorzeczność zajścia w ciążę przez 
dziewicę. Podobnie jednak jak wie-

lu speców od prawa naturalnego 
błędnie odwołują się tu do natury. 
Dzieworództwo nie tylko jest moż-

liwe, ale nawet dość powszechne. 
Lecz gdy w 1845 r. młody ksiądz 
na łamach pisma naukowego jako 
pierwszy na świecie opisał dziewo-

rództwo u pszczół, świat był w szo-

ku. Ale po kolei. 
Jan Dzierżoń urodził się w chłop-

skiej rodzinie. Zdolny chłopski syn 
mógł się kształcić tylko na księdza. 
W 1834 r. otrzymał święcenia kapłań-

skie. Rok później wygrał konkurs na 
proboszcza w Karłowicach, nieda-

leko Opola. Wieś wprawdzie miała 
ponad pół tysiąca mieszkańców, ale 
zaledwie 62 katolików. Wśród wier-
nych Dzierżoń uchodził za dobrego 
duszpasterza, umiał rozmawiać nie 
tylko o Bogu, ale i o sprawach przy-

ziemnych, w których często trafnie 
doradzał. Wprowadzał do uprawy 
rośliny odpowiednie dla tamtej-
szych słabych gleb. Dzięki niemu 
pojawił się tam łubin. Niejednokrot-
nie z pozycji proboszcza interwenio-

wał w sprawach społecznych, bronił 
chłopów przed kupcami i pracowni-
ków najemnych przed dzierżawcami. 

Twarde stanowisko księdza przy-

sporzyło mu wrogów w zamożniej-
szej części społeczeństwa. Do kurii 
słano skargi na prowadzenie parafii 
i zaniedbywanie obowiązków dusz-

pasterskich, podburzanie chłopów 
do buntu i niepłacenia podatków 
oraz lichwę. Na lichwiarstwo dowo-

dów nie znaleziono, a przy poparciu 

ludności dla plebana skończyło się 
na upomnieniu. Niestety, niesmak 
pozostał, a te przewiny dołożono do 
pokaźnej liczby innych.

Problemem była narodowość 
księdza. Pamiętajmy, że ówczesna 
śmietanka kościelna składała się 
głównie z Niemców, a Kościół wspie-

rał germanizację. Dzierżoń sam o so-

bie mówił, że z domu wyniósł polsz-

czyznę (śląską gwarę), naukę odebrał 
zaś po niemiecku. Na co dzień mówił 
po prostu zrozumiale, czyli w języku, 
którym posługiwał się jego rozmów-

ca. Publikował głównie po niemiecku 
– w tym czasie niemczyzna wycho-

dziła na prowadzenie w tekstach na-

ukowych, powoli rugując francuski 
(większość polskich przyrodników 
tego okresu pisywała po francusku, 
w kolejnym pokoleniu dominował 
już niemiecki). Równie chętnie za-

mieszczał jednak artykuły w polsko-

języcznych czasopismach. Poruszał 
w nich tematykę pszczelarską, nie-

kiedy gospodarską, ale zwierzchność 
kościelna i pruski aparat państwowy 
patrzyły na to krzywym okiem. 

Wprawdzie za życia otrzymał dwa 
wysokie pruskie odznaczenia, a także 
odznaczenia wielu innych państw, za 
wkład w rozwój pszczelarstwa, lecz 
odmówiono nazwania ulicy w Berli-
nie jego nazwiskiem, bo brzmiało na-

zbyt polsko. Hitlerowcy podkreślali 
niemieckość Dzierżonia, ale na 
wszelki wypadek w 1939 r. zniszczyli 
pamiątki po nim.

Ostatni z wielkich konfliktów do-

tyczył dogmatu o nieomylności pa-

pieża. Rok po upomnieniu biskupa 
z 1867 r. Dzierżoń na własną proś-

bę, choć prawdopodobnie nie 
z własnej woli, przeszedł na eme-

ryturę. Pozostał w Karłowicach 
i żywo interesował się sprawami 

Kościoła, co przeczy tezie, jakoby 
został księdzem, mimo że był nie-

wierzący. Gdy rozpoczął się sobór 
watykański I w 1869 r., przyjęto do-

gmat o nieomylności papieża. Dzier-
żoń ten pomysł krytykował, jeszcze 
nim uznano go za obowiązujący. 

Stało się to przyczyną ostrej po-

lemiki emerytowanego plebana 
z bp. Heinrichem Försterem. Spór 
toczył się na łamach prasy, ponie-

waż Dzierżoń odmówił stawienia się 
we wrocławskiej kurii. Górą w pole-

mice był śląski ksiądz, więc biskup 
go ekskomunikował. W następstwie 
doszło do incydentu, gdy urzędują-

cy karłowicki proboszcz, ks. Wilhelm 
Pabel, zabronił Dzierżoniowi uczest-
nictwa w nabożeństwach (wbrew 
zaleceniom biskupa). Kiedy ten nie 
posłuchał, proboszcz kazał kościel-
nemu usunąć ekskomunikowanego 
poprzednika siłą. Urażony Dzierżoń 
wrócił do rodzinnych Łowkowic, 
gdzie zamieszkał u brata. Tam, pod-

czas akcji misyjnej, odwiedzili go 
księża z zamiarem nakłonienia do po-

wrotu na łono Kościoła. Dzierżoń od-

mówił rozmowy, nie otwierając przy-

byszom drzwi. Nawiązał natomiast 
przyjazną relację z miejscowym pro-

boszczem Wiktorem Scholtysskiem. 
Panowie umówili się, że o kwestiach 
Kościoła i wiary nie będą rozmawiać. 
Innych tematów mieli zresztą wiele, 
obaj interesowali się sprawami go-

spodarskimi. Warunek złamał sam 
Dzierżoń, rok przed śmiercią prosząc 
o rozmowę, zakończoną spowiedzią 
i komunią. Po tym wydarzeniu zaczął 
uczęszczać na nabożeństwa, siadając 
w ostatniej ławce. 

Zmarł w 1906 r., a na marginesie 
warto zaznaczyć, że choć oficjalnie 
dogmat został przyjęty przez sobór, 
to już wcześniej był on stosowany, 

Jak ks. Dzierżoń jako pierwszy na świecie 
opisał dzieworództwo u pszczół

Pszczoły, niepokalane poczęcie 
i ekskomunika
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m.in. 14 lat przed sobo-

rem watykańskim I papież 
Pius IX ogłosił ex cathedra 
dogmat o niepokalanym 
poczęciu Maryi, co rów-

nież miało konsekwencje 
dla Dzierżonia. Dla jasności 
wspomnę, że wprawdzie 
dogmat o wiecznym dzie-

wictwie przyjęto w 1854 r., 
lecz idea ta była w Kościele 
obecna od samego jego 
zarania.

Konflikt księdza z epi-
skopatem podkreślały wła-

dze PRL, przywołujące 
skargi słane przez burżu-

azję, a nawet przechrzciły 
dolnośląski Rychbach na 
Dzierżoniów.

Zaraz po objęciu pro-

bostwa Dzierżoń zajął się 
swoją największą pasją 
– hodowlą pszczół. Na 
tym polu odniósł wiele 
sukcesów, m.in. skon-

struował ul ramkowy. 
Wcześniej pszczoły ho-

dowano w barciach lub 
ulach koszowych, których 
opróżnianie wiązało się 
ze śmiercią wielu osobników, co 
często skutkowało upadkiem roju. 
W ulepszonej wersji ule ramkowe 
są stosowane do dziś. Dla przyrod-

nika jednak najciekawsze jest od-

krycie dzieworództwa, zwanego też 
partenogenezą. Nim do tego dojdzie-

my, kilka słów o pszczelich godach.
Na czele pszczelego roju stoi kró-

lowa-matka, czyli płodna samica. 
Do zostania mamą konieczne jest 
zapłodnienie. Larwa przeznaczona 
do bycia królową przez całe życie je 
wyłącznie wysokobiałkowe pszczele 
mleczko, produkowane w ślinian-

kach młodych robotnic. Pozostałe 
larwy otrzymują ten frykas jedynie 
przez pierwsze trzy dni. Wiosną po-

tencjalna królowa odbywa lot wesel-
ny. Przelatuje przez grupkę niemrawo 
unoszących się trutni, wydzielając fe-

romony, czyli coś jak perfumy. Chło-

paki nagle zaczynają rozumieć, po co 
przyszli na świat – 20-50 samców ru-

sza w pościg za samicą. Szanse ma 
jeden, najwytrwalszy, reszta umrze 
z wyczerpania, nie zbliżając się na-

wet do wybranki.

Ten jeden, który miał siłę i fart, by 
dopaść samicę, na koniec aktu eks-

ploduje. Właściwie nie cały, urywa 
mu tylko przyrodzenie – spokojnie, 
my, ludzie, mamy inną anatomię. 
Matce Ewolucji, że pozwolę sobie na 
personifikację, nie zależy na bezbo-

lesnym zakończeniu żywota. To, co 
umiera, wypada z gry życia, a w jaki 
sposób, to zupełnie obojętne. Gdy-

by istniał gen bezbolesnej śmierci, 
zgodnie z logiką działania ewolucji 
nie miałby wpływu na rozmnażanie, 
a więc dalsze przekazywanie genów. 
Penis pozostaje w drogach rodnych 
samicy, tworząc pas cnoty. Niby czy-

sta korzyść, samcowi i tak nie starczy 
sił na drugi lot. Niestety dla ofiaro-

dawcy, królowa odbędzie przynaj-
mniej kilkanaście, a może nawet 30 
lotów, w końcu z tej jednej przygody 
plemników musi jej wystarczyć na 

resztę życia. Kolejne sam-

ce bez problemu pozbędą 
się przyrodzenia poprzed-

nika za pomocą własnego 
penisa. 

Podczas prac i ekspery-

mentów w pasiece Dzier-
żoń spostrzegł, że samica 
o uszkodzonych skrzy-

dłach, która nie odbyła 
lotu weselnego, składa 
jaja. Z niezapłodnionych 
jaj wylęgały się samce. 
W 1845 r. Dzierżoń w pra-

sie naukowej opublikował 
artykuł o partenogene-

tycznym podłożu samców 
i o tym, że z jaj zapłod-

nionych wylęgają się sa-

mice. Trochę za mało tu 
miejsca, by wyjaśnić me-

chanizm rozrodu pszczół, 
w każdym razie artykuł 
wywołał burzę. 

Świat nauki, wówczas 
jeszcze mocno przesiąk-

nięty dogmatami religij-
nymi, nie mógł uwierzyć 
w doniesienia. Dwóch 
niemieckich naukowców, 

niezależnie od siebie, zweryfikowało 
sensację śląskiego księdza. Wyniki 
obu eksperymentów potwierdziły ra-

cję Dzierżonia. To, co zachwyciło na-

ukowców, nie spodobało się niestety 
hierarchii kościelnej. Ujmowało spo-

ro niezwykłości dzieworództwu Ma-

ryi i przez Kościół zostało odrzucone. 
Dziś odkrycie skromnego księdza 

jest oczywistością w świecie nauki. 
Znamy wiele zwierząt rozmnaża-

jących się podobnie (w tym krew-

nych pszczół), ale także zwierzęta, 
które samców pozbyły się zupełnie. 
Przykładem mogą być żyjące u nas 
skorupiaki zwane przekopnicami al-
bo wrotki, niewielkie obleńce żyją-

ce np. w kroplach rosy czy mchach. 
Czy zjawisko to jest możliwe u ludzi? 
Na razie zdarzyło się w „Seksmisji” 
Juliusza Machulskiego i kilku róż-

nych religiach.  n

Dzierżoń spostrzegł, że samica o uszkodzonych skrzydłach, 
która nie odbyła lotu weselnego, składa jaja. 
Z niezapłodnionych jaj wylęgały się samce.

FOT. NAC
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Grzegorz i Tomasz Kłosowscy

Nieomal go zmitologizowaliśmy. 
Podnieśliśmy go w naszej wyobraź-

ni do roli symbolu dzikiej przyrody, 
wymarzonego bohatera zdjęć i opo-

wieści. Najbardziej upragnionego fo-

tograficznego trofeum. I nikt tak jak 
ta żywa latająca trąba nie robił nas 
w trąbę.

Nazwanie żurawia – ptaka ucho-

dzącego za wzór piękna i elegancji 
– trąbą może się wydać obraźliwe 
dla tych, którzy go podziwiają. Od-

powiada jednak przyrodniczej praw-

dzie. Długa tchawica tego ptaka zwi-
nięta w dwie pętle i mająca mostek 
za pudło rezonansowe to doskona-

ły, donośnie brzmiący instrument 
muzyczny, działający na zasadzie 
zbliżonej do trąbki. Dobywa się zeń 
ostry, modyfikowany tonalnie dźwięk 
o różnej wysokości zwany klango-

rem. Zaś „klangor przypomina głos 
trąbki i jest głosem natury, który 
trudno opisać i uzmysłowić temu, 
kto go jeszcze nie słyszał. Jednak raz 
usłyszany w naturze, pozostawia nie-

zatarte wrażenie (…)”.
Te słowa Jana Sokołowskiego no-

siliśmy w sobie i powtarzaliśmy ni-
czym modlitwę, na długo zanim było 

nam dane pierwszy raz usłyszeć ten 
głos i doznać niezatartego wrażenia. 
Dokładnie pamiętam moment, kiedy 
to się stało i gdzie. (…) Było to pod-

czas naszego pierwszego dwu- czy 
trzydniowego pobytu wśród bagien 
Biebrzy, kawałek za domkiem dróż-

nika na uroczysku Kopciowe przy 
Carskiej Szosie. Mignęły nam wtedy 
dwie zniżające lot sylwetki dużych 
szarych ptaków, które przemknę-

ły nad drogą, by zapaść niedaleko 
w zarośla. Wtedy też rozległ się ich 

dźwięczny, tym razem krótki okrzyk, 
który dla nas zabrzmiał niezwykle, 
wręcz kosmicznie – z metalicznym 
pogłosem, jakby dochodził z głębo-

kiej studni. (…)
Pamiętajmy jednak, że wydaje 

go pokaźne ptaszysko, najwyższe 
spośród rodzimej awifauny. Osiąga 
1,2 m wzrostu – ot, nieźle wyrośnię-

ty siedmiolatek. W każdym razie na 
pewno jest większy od każdej zna-

nej nam trąby, nawet od puzonu, nie 
dziwmy się zatem sile i donośności 
jego głosu.

Nasz europejski żuraw ma na 
świecie jeszcze bodaj 13 krewnych: 
żurawia stepowego, koralowego, in-

dyjskiego, mandżurskiego i innych, 
ale przedstawiciele tego bractwa za-

latują do nas bardzo rzadko. Wszyst-
kie te gatunki stanowią część rzędu 
ptaków żurawiowych, który ma u nas 
więcej reprezentantów. Jego najwięk-

szy przedstawiciel, pod względem 
rozmiaru porównywalny do żurawia, 
to drop. Ten mieszkaniec stepów, 
a u nas niegdyś wielkopolskich pól, 

całkiem już w Polsce wyginął. (…) Do 
rzędu żurawiowych zaliczają się też 
maleńkie i skryte ptaki wodne: ko-

koszka, kropiatka czy zielonka, a także 
powszechnie znana, odznaczająca się 
białym czołem łyska, mylnie uznawa-

na za kaczkę.
Sam żuraw bywa mylony z czaplą, 

głównie ze względu na szare upie-

rzenie i pionową postawę. Rzadziej 
uznaje się go za bociana, bywał też 
metaforycznie nazywany „polskim 
strusiem”, czego przyczynę stanowiły 
zwisające z tyłu postrzępione pióra. 

Czerwona czapka na głowie żurawia nie jest z piór, 
jak u dzięcioła. Wprost przeciwnie – to łysina.

Nikt tak jak żuraw nie zrobił nas w trąbę

Hejnalista zza płotu

FOT. SHUTTERSTOCK
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Ten pierzasty wodospad to wbrew 

pozorom nie ogon, tylko końcówki 
skrzydeł, czyli finezyjnie ułożone ze-

wnętrzne lotki. Maskują one faktycz-

ny ogon – krótki i sprężysty, widocz-

ny tylko, gdy ptak wystartuje do lotu. 
A skoro już o takich mylących szcze-

gółach postaci żurawia mowa, to do-

dajmy, że czerwona czapka na głowie 
żurawia nie jest wcale czapką z piór, 
jaką mają na przykład dzięcioły, ale 
wprost przeciwnie – to łysina. Moc-

no ukrwiona i nabrzmiewająca, gdy 
jej posiadacz czymś się zdenerwuje.

Głos żurawia, choć tak charakte-

rystyczny i donośny, także potrafi 
wywieść w pole. Oto stoimy sobie 
z bratem wczesnym przedwiosen-

nym rankiem na skraju bagien, wsłu-

chani w narastający ptasi koncert. 
I nagle w delikatne bulgotanie cie-

trzewi, brzęczenie bekasów, kwilenie 
czajek i świergoty ptasiego drobia-

zgu z trzcin i zarośli wdziera się głos 
ostry, trzeszczący, jakby ktoś starą 
wysuszoną deskę wyrywał z parka-

nu. Milknie. Znów rozbrzmiewa – i tak 
parę razy. Kruk? Nie, dobrze znamy 
odmiany jego krakania. Bębnienie 
dzięcioła na suchym konarze? Zbyt 
dźwięczne, zbyt głośne. W pewnej 
chwili to upiorne trzeszczenie zaczy-

na się rytmicznie powtarzać, nabiera 
tempa, staje się coraz wyższe, me-

taliczne i… wreszcie rozpoznajemy 
w nim zew żurawia. Na chwilę cich-

nie, przechodząc w namiętne zdu-

szone krakanie, a potem wybucha 
typowym wiosennym klangorem wy-

krzykiwanym przez parę. Nie wiedzie-

liśmy wtedy, że taki zestaw dźwięków 
zawsze towarzyszy aktowi miłosne-

mu żurawi. Mieliśmy się o tym nie-

bawem przekonać, bo życie tej żywej 
trąby, wtedy w Polsce prawie niefoto-

grafowanej, postanowiliśmy wziąć na 
muszkę i pokazać z bliska – porządnie 
i szczegółowo.

Towarzyszyło temu przekonanie, 
że mamy do czynienia z istotą wy-

jątkowo ostrożną, do której mało kto 
miał okazję zbliżyć się na kilkumetro-

wy dystans, jaki byłby potrzebny do 
uzyskania dobrych zdjęć. (…)

Mieliśmy właśnie na oku – i pod-

słuchu – rozległe młode olszyny, 
prawie całkiem zalane przez wio-

senne wody. Klangor pary żurawi 
dobiegał stamtąd każdego ranka 

prawie bez ustanku. Ale gdzie się tu 
zasadzić, żeby nie tylko słyszeć, ale 
i widzieć ptaki – przecież całkiem zgi-
ną w gąszczu drzew. Nadzieję budziła 
niewielka łączka wśród olsu, z któ-

rej ktoś jeszcze niedawno musiał 
zbierać liche bagienne siano. Teraz 
ponad błotną zupą niczym rozczo-

chrane głowy sterczały zeszłoroczne 
kępy turzyc. Jakże wspaniale wpisa-

łyby się w tę mozaikę dwa żurawie, 
a choćby i jeden…

Polana ta miała kształt trójkąta, 
a przy jednym z jego wierzchołków 
znajdowała się niewielka sucha wy-

sepka zwieńczona świerkiem. Pod 
nim ustawiliśmy utkany z gałęzi 
szałas. Od strony suchego lądu do 
wysepki prowadziła grząska grobel-
ka, którą docieraliśmy do ukrycia. 
Co rano któryś z nas spędzał tam 
kilka godzin. Żurawie odzywały się 
wprawdzie blisko polany, raz czy 
drugi przedefilowały nawet wzdłuż 
jej odległego brzegu, ale jakoś nie 

chciały podejść do miejsca naszych 
czatów. Mijały dni. Z dłońmi ukrytymi 
w cholewach woderów, usiłując choć 
trochę rozgrzać drętwiejące palce, 
w marcowe poranki tkwiłem tam na 
wątłym stołeczku wędkarskim.

Tego wyjątkowo zimnego i chmur-
nego ranka już koło ósmej miałem 
dosyć czatowania. Czekałem tylko, 
aż wreszcie zjawi się brat, który miał 
mnie zmienić na posterunku. Przy-

chodziliśmy tu zawsze we dwóch, 
a po chwili jeden, po zamaskowaniu 
towarzysza w czatowni, odchodził, by 
ptaki myślały, że intruz zniknął z pola 
widzenia.

Wreszcie na grobelce dały się 
słyszeć upragnione szelesty. No, na-

reszcie idzie wybawiciel! Gdy odgło-

sy stały się całkiem bliskie, z impe-

tem odchyliłem wyjściową zasłonę 
z gałęzi, i… zdębiałem. Na wprost 
mnie zamiast braciszka stał żuraw 
we własnej osobie. Zdziwiony ptak 
popatrzył, po czym rozwinął pokaźne 
skrzydła i odleciał. (…)

Oderwałem oko od wizjera apa-

ratu, do którego byłem już niemal 

przymarznięty, i opadłem bezradnie 
na stołek.

Nagle w okienku wizjera, odległym 
teraz od oczu o dobre dwa kroki, zro-

biło się jasno. Przedtem było ciemno, 
gdyż aparat był wpatrzony w brunat-
ną wodę. Odruchowo przywarłem 
do okienka i po raz drugi tego ranka 
zdębiałem. Przed obiektywem, do-

kładnie w wymarzonym miejscu stał 
wyprężony jak struna żuraw. Widocz-

nie zdziwiony nagłym ruchem świer-
kowego krzaka przeleciał tylko kilka 
metrów i wylądował, chcąc spraw-

dzić, co się za nim kryje.
Bałem się nawet drgnąć. Tymcza-

sem moje dramatyczne opadnięcie 
na siedzenie sprawiło, że musiałem 
przez dłuższą chwilę bezszelestnie 
zbliżać ręce do aparatu. Przez chwilę 
wyglądałem zapewne jak skradający 
się drapieżca. Wreszcie odnalazłem 
palcem spust migawki (…). Nie do 
wiary, jak trudne są w podobnych 
chwilach te banalne czynności. (…) 

Jak mieliśmy się wkrótce przeko-

nać – nie należy też opierać swoich 
przekonań na strzępkach opowieści 
o rzekomej dzikości i nieprzystęp-

ności zwierzęcia, które mamy 
fotografować.

Miało się wszakże okazać, że to 
dzięki takim, podszytym naiwnym 
romantyzmem przekonaniom zosta-

liśmy przez naszych trąbiących boha-

terów zrobieni w trąbę, a właściwie 
– zrobiliśmy się w nią sami. 

Nieopodal miejsca naszych nie-

zbyt udanych podchodów rozciąga-

ła się polana, gdzie po piaszczystej 
grzędzie między lasem a zarastają-

cymi olszyną bagnami biegła wiej-
ska droga z przycupniętymi przy 
niej chałupami. Jeden z tutejszych 
gospodarzy był naszym dostaw-

cą nabiału i ziemniaków. Parę razy 
tuż obok, na łące u podnóża pod-

mokłego lasu, zamajaczyła nam 
postać żurawia. To w połączeniu 
z poprzednimi niepowodzeniami 

wzmogło naszą czujność. Na przed-

wiośniu zaczęliśmy stale odwie-

dzać to miejsce. Za każdym razem 

Młode żurawie wyjątkowo chętnie naśladują 
swoich opiekunów – nawet gdy są nimi ludzie.
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wypytywaliśmy gospodarza o waż-

ne dla nas wieści.
– Dziś to musi się ruchali, bo by-

ło jakieś takie kru, kru, kru – doniósł 
pewnego ranka.

No jak „się ruchali”, to my musimy 
się ruszyć. Jak mus to mus.

Między chatami a lasem stanę-

ły namioty, my zasiadaliśmy w nich 
o świcie, by podpatrywać życie oso-

biste żurawiej pary. Bo jak się okaza-

ło, tu, czyli tuż za płotem, można było 
zobaczyć i zarejestrować wszystko, 
co w ich życiu ciekawe i widowi-
skowe: wspólny hejnał, powtarzane 
mniej więcej co dwie godziny akty 
miłosne, słynny żurawi taniec, prze-

ganianie z rewiru innych par. Ptaki 
te były tak przyzwyczajone do ludzi, 
że za nic miały ciągniki, motocykle 
i kolorowe worki na patykach, które 
chłopi ustawiali w roli strachów… 

na żurawie. Dlatego i tak wyjadały 
owies z pól, zresztą w symbolicz-

nych ilościach, ignorując psy, które 
usiłowały je przegonić. Na ich widok 
żurawie nie wzbijały się nawet w po-

wietrze, a co najwyżej biegły z rozło-

żonymi skrzydłami na skraj bagna, 
gdzie czuły się już najwyraźniej u sie-

bie. Tam zwracały ku nacierającym 
kundlom agresywnie wyciągnięte 
szyje, a te, ogłupiałe, z podwiniętymi 
ogonami prędko zawracały. 

I tu właśnie, tuż za płotem, powstał 
nasz pierwszy album o żurawiach 
z obszernym tekstem opowiadają-

cym o ich życiu i perypetiach związa-

nych z ich fotografowaniem – także 
w pobliżu gniazd, co i dla nich, i dla 
nas było nader stresującym zajęciem. 
(…) W sumie w ciągu kilkunastu lat 
mieliśmy pod obstrzałem kilkadzie-

siąt gniazd – skromnych kopczyków 
ułożonych z traw i patyków wśród 
mokradeł. Znajdowaliśmy w nich po 
dwa jaja, a czasem tylko jedno, gdy 
jakaś szukająca łatwego łupu istota 
zrabowała pierwszy lęg, a samica nie 
zdobyła się po raz drugi na zniesienie 
takiej samej liczby jaj.

Obserwując ptaki z tak bliska, 
czasem te same pary przez kilka 

sezonów z rzędu, zaczynamy odczyty-

wać cechy indywidualne ptasich mał-
żonków i przekonywać się, że tworzą 
związki trwające wiele lat. Poszcze-

gólne pary można rozpoznać po stylu 
budowania i umiejscowienia gniazda, 
choć jest ono tylko prostym kopczy-

kiem z roślin albo nikłym posłaniem 
w suchszym miejscu pod wyrastają-

cym z mokradła drzewem. To drobne 
różnice, a szczegóły budowy gniazda 
nie mają dużego znaczenia, ale nam 
te spostrzeżenia dawały poczucie, że 
odrzuciliśmy zasłonę, za którą toczy 
się jakieś równoległe, skrywane przed 
resztą świata życie. (…)

W okresie pierzenia, czyli właści-
wej wszystkim ptakom sezonowej 
wymiany piór, żurawie gubią niemal 
jednocześnie wszystkie lotki, przez 
co nie mogą się wzbić w powietrze. 
Znamienne, że to pierzenie przypada 

u nich na czas wodzenia podrastają-

cych młodych, którymi opiekują się 
z oddaniem. To nie pozwala żura-

wim rodzicom odlecieć od młodych 
w razie zagrożenia czy paniki. Próbują 
zresztą podlatywać, do czego zachę-

ca je każdy silniejszy podmuch wia-

tru, zaraz jednak opadają. Wygląda 
to tak, jakby uczyły dzieci wzbijania 
się w powietrze i lądowania, które to 
czynności ptaki o dużych skrzydłach 
muszą wykonywać pod wiatr. Zdaje 
się, że w istocie jest to rodzaj mimo-

wolnej edukacji nowego pokolenia, 
bo wiadomo, że młode żurawie wy-

jątkowo chętnie naśladują swoich 
opiekunów – nawet gdy są nimi lu-

dzie. Zalążki lotniczej edukacji bardzo 
się młodym przydadzą, bo wkrótce 
czeka je podróż, może nawet do po-

łudniowej Afryki. Przedtem muszą 
jeszcze wziąć udział w zaczynających 
się latem zlotowiskach.

Ponieważ mieszkamy 
dziś na skraju Bagien Bie-

brzańskich, dosłownie 
wśród żurawi, mamy oka-

zję widywać to zdarze-

nie niemal przez okno. Po 
okresie lęgów ptaki żyją 
jakby w dwóch trybach 

– dziennym i nocnym. Dzień spędza-

ją grupami na polach, korzystając 
z resztek pożniwnych, a na noc zla-

tują się gremialnie na jakieś zaras- 
tające mokradło czy błotnisty, zama-

skowany szuwarami brzeg jeziora. 
Zaczyna się to wszystko od młodo-

cianych, już dorosłych, ale jeszcze nie 
przystępujących do rozrodu osobni-
ków, które trzymają się w stadkach 
przez cały sezon lęgowy. Po nim jako 
pierwsze inicjują wahadłowe przeloty 
z pól na mokradła i z powrotem.

Pierwsza fala żurawi rozpoczynają-

cych wędrówkę na zimowiska nadla-

tuje ze wschodu i północy, a następ-

nie dołącza do tamtych, choć na ogół 
nocuje w innym miejscu, zapamięta-

nym z ubiegłych sezonów. Jeżeli ta 
grupa, złożona z żurawich rodziców 
wraz z latającymi już młodymi, jest 
dostatecznie liczna, to miejscowe 
młokosy porzucają dotychczasowe 
miejsce noclegu i do niej dołączają. 
Kolejna, potężniejsza liczebnie fala 
w podobny sposób pociąga za sobą 
tę poprzednią, na ogół też zajmując 
nowe miejsce noclegowe. W ten spo-

sób w ciągu jesieni żurawie kilka razy 
zmieniają miejsce wspólnego noco-

wania, ale czynią to według określo-

nego, powtarzanego z roku na rok 
rozkładu lotu i położenia lądowisk. 
Nim dokładnie go poznaliśmy, nieraz 
byliśmy przez te ptaki robieni w trąbę, 
przygotowując czatownię przy ostoi, 
którą ptaki za chwilę opuszczały. Dziś 
lepiej znamy ich zwyczaje i pilnie 
śledzimy żurawie trasy, wiedząc, że 
większość odleci stąd na dobre do-

piero z pierwszymi mrozami.
Ale nie wszystkie. Ocieplenie kli-

matu i łagodniejsze zimy wespół 
z ekspansją kukurydzy, zajmującej 
już znaczną część ziemi uprawnej 
(a przez żurawie uwielbianej jako 
kaloryczny i łatwy do zdobycia po-

karm), sprawiają, że coraz częściej 
ptaki te zimują u nas, a i na przed-

wiośniu przylatują coraz wcześniej. 
Na Dolnym Śląsku, gdzie kli-
mat jest najłagodniejszy, odby-

wają zaś lęgi już w lutym. (…)

Fragmenty książki Grzegorza i Tomasza 
Kłosowskich Bracia mniejsi i więksi. 
Opowieści o mieszkańcach z krainy 
Biebrzy i nie tylko, Wydawnictwo 
Paśny Buriat, Kielce 2022

Na Dolnym Śląsku, gdzie klimat jest najłagodniejszy, 
żurawie odbywają lęgi już w lutym.
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Czas recyklingu
 

 

J
eśli chodzi o ambasadorów, to mamy różne fale, wy-

ciąga się ich z różnych półek. Za ministra Waszczykow-

skiego był czas, gdy próbowano ściągać do dyplomacji 
profesorów, ludzi ze środowisk akademickich. Był też epizod, 
gdy na ambasadorów wysyłano drugorzędnych pracowni-
ków MSZ, tłumacząc, że ministerstwo stawia na zawodow-

ców. Choć w realu chodziło o totumfackich byłego dyrektora 
generalnego Andrzeja Papierza. A jak jest teraz?

Teraz jest posucha, gołym okiem widać, że PiS nie ma 
ludzi, którym mogłoby powierzać istotne stanowiska. Nabór 
na ambasadorów idzie więc dwutorowo. Przede wszyst-
kim mamy recykling. Ambasador kończy swoją kadencję 
w jednym państwie i natychmiast jest przerzucany na inną 
placówkę. To niby nic nowego, zdarzyły się w przeszłości 
podobne posunięcia, ale miały one charakter incydentalny. 
Teraz to norma. Przykładów nie brakuje.

Marek Magierowski był ambasadorem w Izraelu i w listo-

padzie 2021 r. został przerzucony z Tel Awiwu do Waszyng-

tonu. Jego poprzednik, Piotr Wilczek, po pięciu latach amba-

sadorowania w USA przeniósł się z kolei do Wielkiej Brytanii.
Maciej Lang był ambasadorem w Rumunii zaledwie dwa 

lata, teraz został skierowany do Turcji, w której już wcześniej 
był ambasadorem. Jest w tym gronie także Margareta Kas-

sangana, która była ambasadorem w Senegalu i prosto z Da-

karu została wysłana do Hagi jako ambasador w Holandii. 
Najnowszym wynalazkiem polityki recyklingu jest Adam 
Burakowski. On z kolei bezpośrednio z fotela ambasadora 
w Indiach zostaje przesadzony do RPA.

Tak oto minister Rau rozwiązuje kadrowe łamigłów-

ki. Ma miejsca, które trzeba obsadzić, więc obsadza je 

ambasadorami, których ma. W ten sposób unika kandyda-

tów różnych pisowskich koterii i gier polegających na tym, 
komu jaka placówka się należy. Bo w to, że nadszedł czas 
wysyłania za granicę ludzi PiS, chyba nikt już nie wątpi. Pisa-

liśmy już o tym – na stanowisko ambasadora na Litwie jedzie 
Konstanty Radziwiłł, lekarz, były pisowski minister zdrowia, 
wojewoda mazowiecki. Mimo że jest już w wieku emerytal-
nym, rozpoczyna nowy rozdział w życiu – zostaje dyplomatą. 
Jaki to ma sens?

Do Kenii z kolei jedzie Mirosław Gojdź, mężczyzna po 
sześćdziesiątce. Jak prezentował go z wrodzonym wdziękiem 
wiceminister Paweł Jabłoński, „pan Mirosław Gojdź poprzez 
udział w walce o niepodległość Polski oraz działalność na 
rzecz przemian demokratycznych przyczynił się do odzyska-

nia suwerenności naszego państwa”.
Jeśli ktoś nie wie, jak walczył o niepodległość i odzyskał 

suwerenność Polski, to niech wie, że działał w Solidarności, 
KPN i w Solidarności Walczącej. Zatem teraz mu się należy. 
Potem był przez trzy kadencje radnym powiatowym w Lubi-
nie i wicestarostą, a przez jedną – wiceprezydentem Lubina. 
Wiadomo, nabyte w ten sposób kalifikacje w dyplomacji są 
jak znalazł. Dlatego trafił na placówkę jako radca – kierownik 
Wydziału Handlu i Inwestycji ambasady w Atenach. Potem 
przerzucono go do Nikozji, już na radcę-ministra. A teraz 
wyjeżdża do Nairobi. Na placówkę w Afryce bardzo ważną 
i wymagającą dużych kompetencji. Ale co tam…

Jak człowiek patrzy na te kadry, które mają dać impuls 
polskiej dyplomacji, to zaczyna rozumieć Raua, że woli 
recykling… 

Attaché

Fot. AFP/EAst NEws

Odwiedzający karmią 
zwierzęta w Parku 
Tygrysów Syberyj-
skich w Harbinie, 
w północno- 
-wschodniej prowincji 
Heilongjiang  
w Chinach,  
6 stycznia 2023 r.
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rozrywka

•	 zalotnik,	wielbiciel
•	 Nobel	lub	Dreyfus
•	 akt	darowania,	

złagodzenia	kar	
•	 inspiratorka,	

a	w	teatrze	lalkarka
•	 przepisywanie,	

podawanie	leku

•	 krótkie	bokobrody
•	 flaga	wskazująca	

przynależność	
państwową	statku

•	 saneczkarz		
olimpijczyk	na	torze	
lodowym

•	 obiecanki…

•	 …postaci	–	
uczniowskie	zadanie

•	 o	urodzonej	w	2009	r.	
•	 i	gonitwa	konna,	

i	mecz	lokalnych	
drużyn	

•	 wynalazek	Gutenberga
•	 wydział	uczelni	lub	nie-

obowiązkowe	zajęcia
•	 szachowa	królowa
•	 coś	absolutnie	

doskonałego
•	 i	pilnik,	i	świerk
•	 stworzonko,	dziecko
•	 część	kończyny	

po	amputacji
•	 paliwowy	lub	

samochodowy	(grupa	
przedsiębiorstw)

•	 gilotyna	w	drukarni
•	 dawny	urzędnik	

dworski	organizujący	
polowania

•	 saper	zakładający	
ładunki

•	 chaber	bławatek	
regionalnie

•	 farsz,	np.	indyka
•	 eureka!	lub	darzbór!
•	 pijaństwo,	upijanie	się
•	 i	część	zdania,	

i	wyrok	sądu
•	 pluskwa	jako	

urządzenie
•	 z	nadajnikiem,	

unoszona	przez	balon	
meteorologiczny

•	 pinczer	miniaturowy
•	 jaskrawozielona	żabka	

drzewna
•	 stolica	województwa	

podkarpackiego	

•	 „Cała…	śpiewa	z	nami”
•	 zamykająca	się	

automatycznie	pułapka	
na	zwierzęta

•	 pudla	–	gęsta	
i	kędzierzawa

•	 dawny	kopista	ksiąg,	
dokumentów	

•	 bolesne	ściągnięcie	się	
mięśnia

•	 popis	jednego	
instrumentalisty

•	 uliczny	to	rynsztok
•	 zabawność,	

komiczność
•	 bez	żadnego	Kaczyński	

krzyczał	z	mównicy
•	 miejsce	ustronne
•	 informacje,	newsy
•	 „Dziewiąte…”	

Polańskiego
•	 na	kreskę	lub	na	niego	

się	kupuje

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1100”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Mała	Europa.	Szkice	polskie”	ufundowane	przez	Społeczny	Instytut	Wy-

dawniczy	Znak.	Rozwiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-

nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wy-

rażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	
wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	22	stycznia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1097” z nr. 53: Tego oko szuka, co sercu miłe.
Nagrody otrzymują: Edward Kwiecień z Krakowa, Bożena Łuczko z Wałbrzycha, 
Justyna Zwolińska z Warszawy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	D	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	18	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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raczej zapowiedź tego, co już za-

czyna się dziać. Na świecie jest 
bowiem wiele krajów (od Chin, 
przez Arabię Saudyjską, po Afrykę 
Północną), które tylko czekają, by 
zrobić coś podobnego. Zachód zaś 
po wielu latach naiwnego outsour-
cingu produkcji surowców natural-
nych (byle taniej, byle dalej) obudził 
się w roku 2022 w bardzo trudnej 
sytuacji. Nadal ze wszystkimi pie-

niędzmi świata, które Fed czy EBC 
mogą w dowolnej chwili i dowol-
nych ilościach wydrukować. Ale 
bez dostępu do żywności, ropy czy 
metali rzadkich, których wydruko-

wać się po prostu nie da.

Maria Pakulnis, 
aktorka

W mieszkaniu na Górskiego 
przeżyłam najbardziej niesamowi-
tą historię mojego życia. Dostałam 
się do obsady filmu „Dolina Issy” 
Tadeusza Konwickiego. Zbliża się 
pierwszy dzień zdjęciowy, produkcja 
dzwoni do mnie, gdzie mają podsta-

wić taksówkę. Podaję ulicę i numer 
domu i mieszkania. W słuchawce ci-
sza. Dopytuję, o co chodzi. „To pani 
jest sąsiadką reżysera?”, pyta głos 
z produkcji. Okazuje się, że miesz-

kam na tym samym piętrze, co pan 
Tadeusz. I tak zostałam sąsiadką re-

żysera mojego debiutu.

fot. AP/EAst NEws

Olga lipińska, 
ikona polskieJ kultury

Już po pierwszym kabarecie w 1989 r. 
przypisano mi komuszą gębę w „Gazecie 
Wyborczej”. Dziennikarz, który to napisał, 
potem mnie przeprosił. Napisał wtedy, 
że odważyłam się skrytykować Solidar-
ność za triumfalizm. A wtedy pojawiła 
się w telewizji solidarnościowa grupa, 
która zachowywała się fatalnie. Patrzo-

no na nas nieprzychylnie i traktowano 
jak komuchów. Ja nie brałam czynnego 
udziału w opozycji. Mnie wyrzucił z te-

lewizji Kościół. Takie były naciski na kie-

rownictwo telewizji od samego początku 
transformacji. A osobiście wyrzucił mnie 
pan Jan Dworak, ówczesny prezes TVP. 
Po „Urzędnikach Pana B” była straszna 
awantura. Zadzwonił do mnie marszałek 
Sejmu Aleksander Małachowski i powie-

dział, że poseł Stefan Niesiołowski do-

maga się, żeby mnie wyrzucono z Polski, 
a nie tylko z telewizji. To była piosenka, 
która strasznie rezonowała.

Rafał WOś, 
publicysta

Zoltan Pozsar, główny ekonomista Cre-

dit Suisse, pisał sporo o tym, że „uzbro-

jenie surowców” przez Rosję i wykorzy-

stanie ich do walki o władzę to wcale nie 
jednorazowy wyskok „dyktatora, który 
postradał rozum” (wygodne tłumacze-

nie rosyjskiej agresji, które pojawia się 
czasem w zachodniej publicystyce). To 

Prof. antoni DuDek 

O żOłnieRzach Wyklętych
Co mamy naśladować? Despera-

tów, którzy nie mieli żadnych szans 
i próbowali walczyć z komunista-

mi, myśląc, że wybuchnie III wojna 
światowa?

irena santor O 88. uROdzinach
Jak na życie człowieka to sporo. 

Ale jak na moje potrzeby, stanowczo 
za mało.

anna dymna 
O liście dO śW. mikOłaja

On lubi konkrety. Wie, że zepsuł 
mi się czajnik elektryczny, że po-

trzebuję nowych podkreślaczy do 
tekstów.

jan kidaWa-BłOński 
O żOnie małgORzacie

U niej w rodzinie zawsze były za-

korzenione tradycje polityczne, więc 
siłą rzeczy poszła za głosem serca. 
Nie mam z tym problemu.

aleksandRa kWaśnieWska 
O kuBie Badachu

Nieśmiało nadmienię, że niepo-

strzeżenie stuknęło mi 10 lat mariażu 
z tym ancymonkiem.

kataRzyna skRzynecka 
O śpieWaniu śWiątecznym

Piosenka „Mario, czy ty wiesz” 
w wykonaniu Kuby Badacha za-

chwyciła mnie tak, że wysłuchałam 
jej 20 razy.

kRystyna janda 
O zBignieWie zapasieWiczu

Lubił przyjść na zajęcia nietrzeźwy, 
ale kiedy w takim stanie zagrał pod-

czas jednych z zajęć przedśmiertelny 
monolog Ofelii z „Hamleta”, myśla-

łam, że już całkiem umrę z zachwytu.

andRzej stasiuk O nadążaniu
Nigdy w życiu nie chciałem za 

niczym nadążać. W moim wie-

ku być na bieżąco z tym chaosem 
i małpiarstwem?

eRyk luBOs O kRedytach
Z tego są same kłopoty. Trzeba 

się uginać, kłaniać się, być miłym 
i mówić co innego, niż się myśli. 
Koszmar.

Aby język giętki…penetRacje

Lionel Messi i Neymar podczas rozgrzewki przed meczem ligi francuskiej  
między Paris Saint-Germain a Angers SCO. Paryż, 11 stycznia 2023 r.
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ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Ja cię gonię, a ty śpisz
Tymczasem w Niemczech motoryzacja co-

raz śmielej wkracza w nową erę. Na auto-

stradzie A70 w południowej części kraju 
kierowca samochodu marki Tesla przespał 
pościg, który urządziła za nim policja. Po-

jazd miał włączonego autopilota i jechał ze 
stałą prędkością 110 km/godz., a mężczy-

znę siedzącego za kółkiem klaksony funk-

cjonariuszy obudziły dopiero po kwadran-

sie trąbienia. Jak się okazało, korzystał on 
ze specjalnego obciążnika do oszukiwania 
systemu wykrywającego, czy prowadzący 
cały czas trzyma ręce na kierownicy, co jest 
obowiązkowe, nawet gdy wóz ma włączony 
tryb autonomiczny. Koń na podobny numer 
chyba by się nie nabrał!

Korepetycje z „drrryń” i „halo?”
Za 480 dol. za godzinę można w USA wykupić indywidualne 
lekcje… rozmawiania przez telefon. Z oferty chętnie korzystają 
przedstawiciele młodszych pokoleń, którym „fobia telefonicz-

na” utrudnia funkcjonowanie zawodowe. Jak zdradza prowa-

dząca zajęcia Mary Jane Copps, wśród osób, które przyzwycza-

iły się do kontaktowania z innymi głównie za pośrednictwem 
komunikatorów internetowych i poczty elektronicznej, szcze-

gólnie częsty jest strach przed otrzymaniem pytań, na które nie 
będą potrafiły od razu odpowiedzieć. A nie boją się, że zadzwo-

nią jacyś zagraniczni żartownisie i wystrychną ich na Dudę?

Po kolejce? To odłóż lejce
W Nowej Dębowej Woli w woj. świętokrzyskim miał miejsce 
incydent drogowy w stylu retro. Policja otrzymała zgłoszenie, 
że mężczyzna kierujący furmanką stwarza zagrożenie dla in-

nych. Gdy mundurowi przybyli na miejsce, zastali wóz z sianem 
stojący w poprzek drogi i woźnicę leżącego na przewożonym 
ładunku. Jedyne słowa, jakie był w stanie wydobyć z siebie 
62-latek, brzmiały „o jeju”. Jeśli obstawiliście, że był nawalony 
jak stodoła, to macie rację.

Złoty środek sypialni
Illicit Encounters, brytyjski portal randkowy dla 
osób w związkach małżeńskich, ogłosił rezultaty 
swoich dociekań nad optymalną liczbą partnerów 
seksualnych osoby, z którą mielibyśmy założyć 
rodzinę. Z przeprowadzonych badań wynika, że 
wynosi ona 12 dla obu płci. Uzasadnienie jest na-

stępujące: tuzin różnych relacji o charakterze ero-

tycznym sprawia, że partner czy partnerka raczej 
nie będzie już szukać kolejnych przygód. Osoby, 
które spały z mniejszą liczbą partnerów, autorzy 
analizy uznali za zbyt konserwatywne, a te, które 
mają „na liczniku” więcej niż 19 kochanek/kochan-

ków – za zbyt samolubne. Bo seksualne CV po-

winno być jak piosenka o kotku: nie długie, nie 
krótkie, lecz w sam raz.
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fot. Sarka farka, Pic Na Wodę fotomoNtaż, Sekcja GimNaStyczNa

Młodość drugiej świeżości
Aż 21 z 30 piłkarzy powołanych do reprezentacji Kamerunu do lat 17 na tur-
niej organizowany w tym kraju oblało test wieku i w konsekwencji zostało 
z niej wyrzuconych. Może nie wiecie, ale uczestnicy wszystkich rozgrywek 
młodzieżowych odbywających się pod egidą FIFA mają wykonywany rezo-

nans magnetyczny nadgarstków, stanowiący wiarygodną metodę weryfikacji 
deklarowanego roku urodzenia. Kameruńska młodzież ewidentnie o tym za-

pomniała i zamiast „nad poziomy wylatywać” – wyleciała z kadry.

Na zazdrość nigdy nie jest za późno
Młoda duchem okazała się para emerytek, która na terenie ogródków dział-
kowych w Tarnobrzegu dokonała fizycznej napaści na równie dojrzałą znajo-

mą. – 81-letnia kobieta była podejrzana przez te dwie panie, że sympatyzuje 
z mężczyzną, z którym w związku nieformalnym była jedna z atakujących se-

niorek – wyjaśniła mediom podinsp. Beata Jędrzejewska-Wrona, rzeczniczka 
miejscowej policji. Ryzykowna to metoda, ale zazdrość chyba działa skutecz-

niej niż geriavit!
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To indywidualny pokaz prac Julii Woronowicz 
w formie mockumentu imitującego wystawę etno-
graficzną. Opowiada herstorię Polski widzianą z per-
spektywy czterech wieków, które minęły od dziś. 
Po tylu latach odróżnienie faktów od fikcji nie jest 
już możliwe – dzieła sztuki są mylone z artefaktami 
archeologicznymi, intuicja miesza się z rozumem, 
a prawda z mitem. Polska już nie istnieje, co pozwala 
opowiedzieć jej historię na nowo – zadania tego po-
dejmuje się Polonia amerykańska żyjąca w XXV w.  
Pośród „archeologicznych” dzieł sztuki odnaleźć 
można ilustracje demonologii polskiej, portre-
ty żon stanu czy fotografie pogańskich rytuałów 
odprawianych przez sekretne stowarzyszenie  
Amazonek z Mazowsza.

Julia Woronowicz 

Polska 2410

Wielka wojna 

Przodownice pracy 

Sarmatka
Polska 2410

lokal_30
Warszawa
ul. Wilcza 29a/12

do 10 lutego

fot. dzięki uprzejmości galerii lokal_30
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