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Boniecki: Samotnos¢ pokonana

OCKDOWN — SAMOTNOSC STARYCH, CHORYCH

ludzi w domach, covidowa samotno$¢ umie-
rajacych w szpitalach i bolesne mysli bliskich...
To wszystko kojarzy si¢ nam z pandemia. Sa-
motnoS¢ przeciez nie tylko ofiar koronawirusa,
ale wszystkich, ktérym w tym okrutnym cza-
sie przyszlo znalez¢ sie w szpitalu albo w hospi-
cjum, albo w domu pomocy spotecznej —,,depe-
esie”.

I wspomnienie czasu pandemii: szpital. Lekarz, zyczliwy
cztowiek, ttumaczy, ze operacja nic nie data, bo nowotwor jest
zbyt zaawansowany i ze juz nic nie da sie zrobi¢. Naprawde
jestmu przykroi ten dobry czlowiek radzi, zeby chorg prosto
ze szpitala przewiez¢ do hospicjum. ,Same nie dacie rady”
—mowi do stojacych przed nim kobiet. One odpowiadaja, ze
nie, ze dadza rade i zabieraja chora do domu.

Pierwsze w Warszawie hospicjum — Archidiecezjalny Ze-
spot Domowej Opieki Paliatywnej, istnieje juz 25 lat. Rocz-
nie opieka obejmuje ok. 500 pacjentéw. Rozmawiamy przez
telefon. Pierwsze pytanie dyrektora, ks. Wiadystawa Dudy:
»Czy nie przysta¢ 16zka?”. Odpowiedz: ,,Przystac”. Po godzi-
nie 16zko z elektrycznym ustawianiem w odpowiedniej po-
zycji oczekuje na wracajaca ze szpitala chora w jej pokoju. Od-
tad, przez dlugie miesiace lekarka i pielegniarka z hospicjum
beda systematycznie ja odwiedzaly.

Zauwazcie: wszystko to dzialo sie w czasie, kiedy telefo-
niczne porady musialy zastapi¢ wizyty u lekarza! Damy
rade... Decyzja bylaby ponad sily rodziny chorego, zdanej
tylko na siebie, przyttoczonej choroba, zaskakiwanej jej kolej-
nymi przejawami, ktérych sami nie potrafia zinterpretowac
—gdyby nie hospicjum. Nie daliby rady. Ludzie w nim pra-
cujacy cierpliwie przychodzili, stuzyli rada i pomoca. Dzigki
hospicjum rodzina chorej przezyta ten czas jej odchodzenia,
zmiloScia ja pielegnujac, uSmierzajac boli towarzyszac jej do

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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konca. To ludzie z hospicjum uratowali chora
przed samotnos$cia odejscia, a ich od odciecia,
skazujacego na bezczynnosc i bezradnosc.

Rézewicz przed laty pisal: ,,zaczynamy zy¢
coraz samotniej / odlegtos¢ od cztowieka do /
/ ro$nie pod neonami / w przeludnionych mia-
stach / ocierajac sig o siebie do krwi / zyjemy
jak na wyspie / zamieszkanej przez nieliczne
istoty...”.

Przed samotnoscia ratuja takze oni: ,JesteSmy grupa
dziewieciu pracowitych i otwartych na ludzi nastolatkéw
z roznych krakowskich szkét (I LO, V LO, VI LO, VIII LO)
—napisali. — Osoby z zaburzeniami sa cz¢sto odrzucane i nie-
tolerowane przez spoleczenstwo. Pragniemy im pomagac,
gdyz czesto nie maja si¢ do kogo zwrdcic¢”. Na olimpiade
w~Zwolnieni z Teorii” przygotowali projekt ,,DePresja Spote-
czenstwa”. Zwracaja sie gléwnie do swoich réwiesnikow.
Ich strony s3 odwiedzane przez mlodziez. Publikuja wy-
wiady z psychologami, do ktérych kieruja pytania nurtujace
uczniéw, dyskutuja o zaburzeniach psychicznych, prowadza
na zywo rozmowy i wywiady z psychologami i ekspertami,
a takze z kolezankami i kolegami walczacymi z depresja i in-
nymi chorobami. Oto niektdre tematy: mysli samobdjcze,
autoagresja, anoreksja, bulimia, ednos (obsesja na punkcie
zdrowej zywnosci), choroba afektywna dwubiegunowa, OCD
(zaburzenia obsesyjno-kompulsywne), schizofrenia. Wspét-
pracuja z réznymi instytucjami m.in. z Akademia Ignatia-
num. Publikuja na Facebooku i Instagramie na stronie ,De-
Presja Spoleczenstwa”. Organizuja konkursy. Teraz przygoto-
wuja wielki koncert. Wcigz maja nowe pomysly i wszystko
to robig z wielkim zaangazowaniem i zapalem.

Kiedy w ,, Tygodniku” piszemy o dramatycznej, narzuconej
przez pandemie samotnosci, wspominam tez tych, ktGrzy nas
przed samotnoscia ratuja. ©®

o Wydanie specjalne ,,Tygodnika Powszechnego” MOC MOZGU
w sprzedazy - szukaj w kioskach i salonach prasowych.
Wiecej informacji na powszech.net/mocmozgu
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NA STRAZY WIELU MUROW

Militarne dzialania Izraela budza w $wiecie potezny sprzeciw.
Na wojnie zyskaja premier Netanjahu i palestynski Hamas.
Przegraja, jak zwykle, oba narody.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU

NIEDZIELE 16 MAJA HAMAS ZAPOWIE-

dzial ostrzal miasta o péinocy. Ze-
rwaliSmy sie do przygotowan: znieslismy do
schronu materac, zabawki dla dziecka, wode.
0 23.45 wszystkie telewizje pokazywaty nie-
bo nad Tel Awiwem, jakby gotowe do ataku.
Woreszcie wybrzmialy syreny alarmowe.
Odkrytam, ze strach — prze¢wiczony w mi-
nionym tygodniu kilkanascie razy — rzeczy-
wiscie mozna oswoié. Ze jest tak, jak mowia
Izraelczycy: ,trzeba z tym zy¢”. Jak bardzo
znieksztalcona musi by¢ rzeczywistosc, sko-
ro w tym tempie doprowadza czlowieka do
tak absurdalnego mys$lenia.

Podczas izraelskiej operacji wojskowej
yStraznik Muréw” w Strefie Gazy — czgsci
Autonomii Palestynskiej, w praktyce kon-
trolowanej przez Hamas, uznawany m.in.
przez UE za organizacje terrorystyczna — zgi-
nelo juz co najmniej 188 0s6b, w tym 55 dzie-
ci (dane palestynskie). Ponad 1200 Palestyn-
czykéw zostato rannych. Na skutek ostrzatu
rakietowego z Gazy w Izraelu, chronionym
przez system antyrakietowy Zelazna Koputa,
$mier¢ poniosto 10 0sob. Hamas wystrzelit po-
nad 3 tys. rakiet. Gdy pisze ten tekst, izraelska
armia wysadza w powietrze jeszcze jeden tu-
nel Hamasu, a specjalna aplikacja w telefonie

Po ataku

na budynek mieszczacy
zagraniczne redakcje,
a wedltug Izraela takze
bazg Hamasu,

Gaza, 15 maja 2021 7.
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MOHAMMED SABER / EPA / PAP

ostrzega mnie przed nalotami w kolej-
nych miejscowosciach.

Militarna odpowiedz Izraela na ata-
ki budzi potezny sprzeciw, zwlaszcza
na Zachodzie i w $wiecie arabskim. Tel
Awiw mdéwi o samoobronie, ale walka,
ktora prowadzi, jest skazana na niepo-
wodzenie. Wojskowo — bo w starciu
z partyzanckim Hamasem jego potez-
naarmia nie ma szans wytropic calego
arsenatu rakietowego ukrytego miedzy
cywilami bez zabicia wielu z nich. Wi-
zerunkowo — bo zdjecia ze Strefy Gazy
nie pozostawiaja watpliwosci, ze to po
prostu musi sie skonczyc.

W samym Izraelu toczy si¢ jeszcze
jeden konflikt — grupy skrajnie na-
stawionych Arabow Scieraja si¢ z zy-
dowskimi nacjonalistami. Ale tla si¢
tez iskierki dobra. Arabowie (zyja ich
w Izraelu 2 mln) s3 istotna czescia spo-
teczenstwa, a ci, ktdrzy podczas pande-
mii pracuja w szpitalach, stali si¢ wrecz
narodowymi bohaterami. Na ulicach
demonstruja czlonkowie inicjatyw
arabsko-zydowskich, telewizja emitu-
je spoty promujace wzajemny szacu-
nek i braterstwo. Nie brakuje tez ape-
li 0 zaprzestanie ostrzatu Strefy Gazy.

Krajem rzadza jednak ci, ktorzy na-
stroje antyarabskie od dawna podsyca-
ja dla biezacych korzysci —jak premier
Beniamin Netanjahu. Niedawno stra-
cit on mandat do utworzenia nowego
rzadu. Szanse dostal Ja’ir Lapid, lider
centrystow, ktéry wraz z prawicowym
Naftalim Bennettem i partiami arab-
skimi miat stworzy¢ koalicje dajaca
szansg¢ na zmiany. Jednak na skutek
ostatnich wydarzen Bennett wstrzy-
mat rozmowy koalicyjne. Jesli dola-
czy do Netanjahu, bedzie to kolejne
zwyciestwo premiera i szansa na jego
powr6t do gry. Nie po raz pierwszy
w chwili, gdy ma odda¢ wiladze, wy-
bucha w regionie wojna.

Na wojnie zyskaja ci, ktorzy ja pro-
wadza: Beniamin Netanjahu i izrael-
ska prawica oraz Hamas. Przegraja, jak
zwykle, oba narody. Nic nie wskazuje
na to, by los Palestynczykéw miat sie
wkrétce polepszy¢. Wsrdd Izraelczy-
kow poglebiaja sie podzialy, a okupa-
¢ja Zachodniego Brzegu Jordanu oraz
blokada Strefy Gazy nasilaja miedzy-
narodowa izolacje. Po obu stronach
trauma i umniejszanie krzywd drugiej
strony sprawiaja, ze dramatycznie ma-
leje gotowos¢ na przyjecie jakichkol-
wiek warunkéw pokoju. ©

Tekst ukoficzono 17 maja.
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Nowpy tad na stare nierownosci

PAWEL BRAVO

PREZENTAC]A POLSKIEGO LADU PRZEBIE-
gla tak, jakby chodzito o typowa kon-
wencje wyborcza partii, ktdra na poczatku
kampanii sklada programowe obietnice.
Stad solenny ton premiera, jakby obwiesz-
czal przemiany niewidziane nad Wisla od
czasow krola Kazimierza, dlatego widzie-
liSmy miks modernizacji z niezbednym
w propagandzie Prawa i Sprawiedliwosci
pakietem ,godnosciowym”. Nie wspomnia-
no przy tym, bo bylby to dla naszych ,suwe-
renistéw” zgrzyt, o kontekscie, ktérym jest
znaczny zastrzyk finansowy z Unii na odbu-
dowe po pandemii. Ale to nie zmienia faktu,
ze w sobote ustyszeliSmy wiele trafnych dia-
gnoz i réwnie wiele dawno oczekiwanych
zmian.

Szeroko zakrojone programy reform
prawno-ustrojowych zawsze udaja sig tyl-
ko czgSciowo (gdyby brac za dobra mone-
te wszystkie zapowiedzi rzadu, Sejm mu-
sialby do korica roku odby¢ kilkanascie
dodatkowych posiedzen, by uchwalic set-
ke dodatkowych ustaw), wiec o tym, jak
moze sie udac tad jako cato$¢, bedzie moz-
na dyskutowac za kilka lat. Dzi$ miejmy

To nie jest
koniec pandemii

0GOLNOPOLSKA IMPREZA zaczela sie w nocy
z 14 1a 15 maja: przestal obowiazywac nakaz
noszenia maseczek na Swiezym powietrzu.
Polacy uczcili to na ulicach i w knajpianych
ogrédkach. Do czerwca Polska otworzy sig
niemal catkowicie. Zdejmowanie obostrzen
wywoluje wrazenie, Ze pandemia ma sie ku
koncowi. Epidemiolodzy obawiaja sig, ze
mato kto bedzie nosil maski tam, gdzie to
nadal konieczne. O tym, jak dzialaja mecha-
nizmy psychologii spotecznej, przekonat sie
kazdy, kto wszedl w masce do pomieszcze-
nia, w ktérym nie nosi jej nikt inny.

Razem z liczbg zakazen spada niestety
liczba przeprowadzanych testéw. W prze-
ciwienstwie do innych europejskich kra-
jow, znoszacych restrykcje, ale testuja-
cych na potege, Polska pozostanie Slepa
na ewentualne odradzanie si¢ zagrozenia.
Bo wykres globalnych zakazen rozwiewa
nadzieje: pandemia nie stabnie, pustoszac
obecnie przede wszystkim Azje. Gdzie do-

w pamieci, jak niewiele zostalo z réwnie
szumnie oglaszanej niedawno Strategii Od-
powiedzialnego Rozwoju, albo ze zwiek-
szenie udzialu Srodkéw na ochrone zdro-
wia w PKB do prawie 7 proc. zostalo obie-
cane trzy lata temu.

Tym niemniej, nawet gdyby rzad poprze-
stal na najwazniejszych i najszerzej komen-
towanych zmianach, to bedzie od dawna
juz potrzebny krok w strong przywrdcenia
realnej progresji podatkowej. Stusznosci
tego kierunku — podobnie jak w przypadku
utrudniania ucieczki w fikcje samozatrud-
nienia lub wsparcia gotéwkowego dla rodzi-
cow —nie zaghusza argumenty o szkodach, ja-
kie to wyrzadzi klasie Sredniej i przedsiebior-
com. Nalezg im si¢ wprawdzie sprawiedli-
we warunki rozwoju i wolnoS¢ od atmosfe-
ry populistycznych podejrzen, ale na pewno
nie przywileje fiskalne, ktérymi cieszyli si¢
dotad. Przesuniecie punktu cigzkosci uwagi
panstwa na wigkszos¢ obywateli, ktérzy lo-
kuja si¢ w nizszych przedzialach dochodo-
wych, wypelnia jedno z elementarnych jego
zadan, czyli niwelowanie zbyt glebokich nie-
rownosci. ©®

chodzi do masowych zakazen, tam wirus
najlatwiej mutuje — potencjalnie zagraza-
jac takze wyszczepionej czeSci Swiata. Wa-
rianty szerza si¢ szybko: np. w Wielkiej Bry-
tanii ro$nie udziat wariantéw indyjskiego
i potudniowoafrykanskiego. ,, Wsrdd nie-
zaszczepionych indyjska mutacja moze roz-
przestrzeniac si¢ jak ogien” — ostrzegl bry-
tyjski minister zdrowia.
Nieréwnomiernie szczepi sie takze Pol-
ska: przoduje Pomorze, w ogonie jest Pod-
karpacie. Minister Niedzielski zapewnia, ze
najdalej we wrze$niu osiagniemy odpornos¢
zbiorowa (czyli ok. 70 proc.). Jednak Michat
Dworczyk poinformowat ostatnio, ze ,wia-
czonych w Narodowy Program Szczepien”
jest ,,40 proc. populacji dorostych”. Precy-
zowal, ze chodzi o pacjentow, ktérzy ,.albo
przyjeli jedna badz dwie dawki, albo ocze-
kuja”. W maju i czerwcu system ma 4,6 mln
wolnych terminéw. Swiadczy to o tym, ze
pula chetnych juz si¢ konczy. Czwartej fali
nie mozna wiec wykluczy¢, cho¢ bedzie
miala zapewne inny charakter niz poprzed-
nie. Przyjmie postac ognisk epidemicznych
w spolecznosciach o najstabszym poziomie
odpornosci. ©® MACIE) MULLER
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RZECZENIE W SPRAWIE KREDYTOW

frankowych przelozono kolejny raz.
Coraz trudniej uwierzy¢, ze Sad Najwyzszy
nie gra na zwloke.

Tym razem posiedzenie przerwat fal-
szywy alarm bombowy, ale po sprawdze-
niu budynku post¢gpowania nie wzno-
wiono. Rzecznik SN poinformowat za
to opinie publiczng, ze przed wydaniem
orzeczenia Izba Cywilna chce wystu-
cha¢ stanowiska m.in. Rzecznika Praw
Dziecka, Komisji Nadzoru Finansowego,
Rzecznika Praw Obywatelskich oraz pre-
zesa Narodowego Banku Polskiego. De-
cyzje te podjeto z uwagi na Swiadomos¢
,doniostosci zaréwno spotecznej, jak i go-
spodarczej, jakie jego decyzje beda mialy
dla Polakow”.

Kredyty frankowe splaca okolo 420 tys.
gospodarstw domowych. Liczac wedtug
aktualnego kursu walutowego, pozosta-
1o im do oddania okolo 91 mld z}, sprawa
jest wiec faktycznie powazna i bedzie mie¢
wazkie konsekwencje. Trudno jednak nie
mie¢ rowniez wrazenia, ze zapraszajac do
konsultacji instytucje z tak rozmaitych sfer
zycia publicznego, Sad Najwyzszy robi to
samo, co praktykuja walczace z kredyto-
biorcami banki: przenosi ten spor na plasz-
Czyzng pozaprawna.

Sednem tego sporu nie jest tymczasem
wplyw polityki kredytowej tych ostatnich
na inflacje czy plynno$¢ samego systemu
bankowego — o czym moglyby méwi¢ NBP
i KNF. Nie chodzi w nim takze o jakosc rela-
cji obywatel-instytucje, ktéra winna leze¢
na sercu Rzecznikowi Praw Obywatelskich,
czy stan finanséw rodzin frankowiczéw
— co$ dla Rzecznika Praw Dziecka. Kon-
flikt dotyczy tresci samych umow, w kto-
re —w Swietle orzecznictwa TSUE — banki
z premedytacja wmontowaly klauzule za-
kazane.

Sad Najwyzszy ma oczywisScie prawo
pytac o zdanie dowolne instytucje. Trud-
no tez potepia¢ sklad za ostroznosc¢, z jaka
porusza sie po labiryncie kredytow walu-
towych. Sedziowie powinni jednak zda-
wac sobie rowniez sprawe, ze przeciagaja-
ce si¢ postepowanie moze jawic si¢ zain-
teresowanym jako kolejny przejaw stabo-
Sci panstwa. Tej samej, ktora kilkanascie
lat temu legla u zrédet catego frankowego
kryzysu. ©®

KRA) W SKROCIE

NA SZKODE PANSTWA
NIK przedstawit dtugo
oczekiwany raport w sprawie
nielegalnosci organizacji
wyborow kopertowych,
choc jeszcze rano w dniu
jego prezentacji u Mariana
Banasia pojawita sie policja
powotujaca sie na anonimowy
list, z ktérego wynikato,
ze syn prezesa Izby moze
popetni¢ samobdjstwo.

NA SZKODE PARTII
Dwaéch postéw PO, Ireneusz
Ra$ i Pawet Zalewski, zostato
wykluczonych z partii za
dziatanie na jej szkode. Obaj
nalezeli do najostrzejszych
krytykéw obecnego lidera
Platformy, Borysa Budki.

NA SZKODE RODZINY
»Pani Nowacka, tak jak moja
zona, styszy to, co chce”

— powiedziat poset Lewicy
Marek Dyduch, przerywajac
w audycji Moniki Olejnik
postance Barbarze Nowackiej
i zarzucajac jej, ze ,,strasznie
duzo méwi, trajkocze,
trajkocze, trajkocze”.

BEZ 0GRODEK
Inny polityk Lewicy,
Wtodzimierz Czarzasty,
miat z kolei zadzwoni¢ do
wicemarszatkini Sejmu
Gabrieli Morawskiej-
-Staneckiej: zazadat, by
»przestata tazi¢ po mediach”,
bo jak nie, to ja ,,odstrzeli”.
0 ,,0dstrzeleniu” Dyducha
nie byto dotad mowy.

W OGRODKACH
W zwiazku ze ztagodzeniem
przepiséw pandemicznych
w piatek o pétnocy wiele
popularnych ogrédkéw
gastronomicznych
w najwiekszych polskich
miastach wypetnito sie
po brzegi.

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

Lecimy na grubo,
czyli show niepetnostrawne

HALO, SEYSZALES, Ze bede sie toba zajmowal? Nie bo-
isz sie?” — pyta na poczatku pierwszego odcinka roze-
$miany aktor Misiek Koterski, nieSwiadomie stresz-
czajac obawy dotyczace nowej telewizyjnej produkcji.

Chodzi o program stacji TTV ,,To tylko kilka dni”:
piecioro celebrytéw ,przejmuje opieke nad osobami
z niepelnosprawnos$ciami”. W odcinku pierwszym
Koterski spotyka cierpiacego na porazenie mozgowe
Mateusza, wspierajac go, probujac rozmawiac z nim
o zyciu (,Sa dupencje, ogladasz si¢ czasami za dupen-
cjami?” —pyta w sklepie), czy tez oddajac si¢ rozrywce
(,Lecimy, kurde, na grubo!” —krzyczy podczas rajdu
na wozkach). A przy okazji utrwalajac —jak zauwa-
zyli jeszcze przed emisjg, na bazie samych opisow
programu aktywisci ze Srodowiska OzN —stereotypy
(Koterski zapyta np. matke Mateusza — 30-letniego
mezczyzny —czy ,.goni go do spania”).

~Znowu stajemy sie tylko dodatkiem, szczeSliwca-
mi, ktérymi wspaniatomyslnie zgodzily »zajac sie«
gwiazdy” — komentowal Wojciech Sawicki, ,,Czlo-
wiek bez barier 2020”. ,,Chcecie pomdc? — pytala in-
fluencerka Malwina. — To zrébcie kampanig o tym,
jak panstwo ma nas w d..., za jak marne pieniadze
musimy zy¢, jak (...) nie refunduje operacji, rehabili-
tacjiilekow”. ©®rw

Narodowy Instytut na Swoim

DAWNO, DAWNO TEMU, kiedy PiS dochodzit do wladzy,
zapowiadal, ze w kwestii rozdzialu publicznych pie-
niedzy nie bedzie jak poprzednicy i wypada przyznac:
dotrzymuje stowa. Sposéb, w jaki za poSrednictwem
spotek Skarbu Panstwa finansuje przychylne sobie
media, podobnie jak ostentacja, z jaka obsadza za-
rzady tychze spotek nie tylko swoimi czlonkami, ale
tez ich krewnymi i znajomymi, nie ma precedensu
w dziejach III RP. A najnowszym przykladem z boga-
tej kolekcji naruszen prawa lub obyczaju sa rozstrzy-
gniecia konkursow majacego wspierac organizacje
pozarzadowe Narodowego Instytutu Wolnosci.

O rozdziale pieniedzy miedzy instytucje prowa-
dzone przez dziataczy PiS pisal bardziej szczegétowo
portal OKO.press, ale z ustalen ,,Gazety Wyborczej”
i TVN wynika, ze wiele z nich zakladano na kilka
miesigcy przed rozstrzygnieciem konkursu, a jedna
zarejestrowano wrecz po terminie skfadania wnio-
skow —mimo iz wérdd kryteriw przyznawania Srod-
kow pomocowych NGO-som byto ich doswiadcze-
nie, w tym analizy i raporty z ostatnich dwdch lat.
Proba sprawdzenia w internecie, czym sie zajmuja
obdarowani, réwniez bywa skazana na niepowodze-
nie — niektdre nie maja nawet strony www. Niepo-
trzebne do$wiadczenie czy strona, skoro wystarczy
mie¢ dobra legitymacje? ©® MICHAL OKONSKI
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TO MUSIALO WYWOLAE REAKCJE: gdy wtadze Kolumbii ogtosity zmiany w podatkach,

w tym wprowadzenie VAT-u na ustugi pogrzebowe (na covid zmarto tutaj ponad 78 tys. ludzi)
czy utrzymanie jego zerowej stawki na brof (kraj ma jeden z najwyzszych wspétczynnikow
morderstw w Swiecie) — ludzie wyszli na ulice. Po trzech tygodniach star¢ nie zyjg co najmniej
42 osoby. Zawigzat sie komitet strajkowy, ztozony z lideréw zwigzkowych, organizacji
studenckich, nauczycieli i przedstawicieli ludnosci rdzennej. Ze stabym rzadem trudno jednak
negocjowac. Na zdjeciu: protest w Medellin, 12 maja 2021 r. © ZYM

Indie: oficjalnie Zle,
nieoficjalnie tragicznie

CZY WEADZE W NEW DELHI zanizajq statystyki
zgonow wywolanych przez SARS-CoV-2?
Pytanie nie brzmi ,,czy”, lecz ,jak bardzo”
— twierdza niezalezni od rzadu eksperci.
Liczba potwierdzonych tu ofiar epidemii
przekraczala juz 4 tys. dziennie, ale przy po-
nad 400 tys. diagnozowanych zachorowan
na dobe to wciaz proporcjonalnie niewiele
—iwlasnie to najbardziej zaskakuje w staty-
stykach. Na bazie informacji od niezwiaza-
nych z wladzami specjalistéw ds. zdrowia
publicznego szacuje si¢, ze liczba ofiar pan-
demii w Indiach moze by¢ nawet 3—4 razy
Wyzsza.

Lucknow, stolica najludniejszego stanu
Indii Uttar Pradesh: Hafiz Abdul Maten,
dyrektor miejscowego kompleksu cmen-
tarnego Aishbagh mdwi o liczbie krema-
¢ji dochodzacej w ostatnich tygodniach do
stu dziennie; jeszcze w lutym kazdego dnia
odbywalo si¢ ich najwyzej kilkanascie. Del-
hi: Jitender Singh Shanty, kierownik jedne-
go z 26 miejskich krematoriéw, jest przeko-
nany, ze w ostatnich tygodniach w oficjal-
nych statystykach uwzgledniano najwy-
zej polowe zgonéw wywolanych w stolicy
przez covid. ,,A i tak wydaje mi sig, ze tutaj
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dane sa najblizsze rzeczywistosci — zapew-
nia w rozmowie z dziennikarzem , Asia Ti-
mes”.— W mniejszych miejscowosciach albo
w ogole nie prowadzi si¢ takich statystyk,
albo nie s3 one przekazywane dalej”.

Politycy opozycyjnego Indyjskiego Kon-
gresu Narodowego zarzucaja rzadzacej par-
tii BJP ,,duszenie pandemii metodami sta-
tystycznymi” (8 maja zanotowano ponad
414 tys. zachorowan, obecnie oficjalny
wskaznik spad} do niemal 350 tys.). Suge-
ruja réwniez, ze na polecenie premiera Na-
rendry Modiego najwigksze pudrowanie sta-
tystyk odbywa si¢ w jego rodzinnym stanie
Gudzarat. Przyklady? Wladze miasta Rajkot
w tej prowincji w swoich zestawieniach po-
daly, ze miedzy 1 a 23 kwietnia stuzby me-
dyczne raportowaly 723 zgonéw na covid.
W ogélnokrajowych statystykach za ten
sam okres wladze centralne uwzglednily je-
dynie 154 przypadki.

sJesteSmy $wiadkami podwdjnej tragedii
—mowil stacji Al-Dzazira Anant Bhan z San-
gath India, organizacji pozarzadowej, kto-
ra prowadzi m.in. badania nad systemem
ochrony zdrowia. — Rzad, ktdry najpierw
zaryzykowal podczas kampanii wyborczej
zycie setek milionéw obywateli i znidst nie-
mal wszystkie obostrzenia, teraz chce ich
oszuka¢ ponownie, pokazujac statystyki,
z ktérych ma wynika¢, ze odzyskuje kon-
trole nad epidemia”. ©@® MAREK RABIJ

JOAQUIN SARMIENTO / AFP / EAST NEWS

Kiedy szescset
to za mato

MARCIN ZYtA

To BYL PEYWAJACY MASOWY GROB”,
powiedziat BBC oficer z hiszpan-
skiego helikoptera, ktéry nadleciat
nad chybocaca si¢ na falach Atlan-
tyku 16dz. Dryfowata 22 dni, wiatry
i prady zniosly ja daleko od Wysp
Kanaryjskich — celu podrézy. Szybko
skonczyto sie paliwo. ,,Pod koniec nie
mieliSmy nawet sily, by wyrzucac
ciata za burte” — tak tamten kwietnio-
wy rejs wspomina Aicha, nastolatka
z Wybrzeza Kosci Stoniowej, jedna
z trzech ocalalych. 56 innych pasa-
zeréw zmarlo gléwnie z glodu i pra-
gnienia.

Od stycznia podczas przeprawy
przez morze do Europy zginely badz
zaginely 633 osoby. Kilka dni temu
znow zabraklo miejsc w oSrodku
dla imigrantow na wloskiej Lampe-
dusie; po dltuzszej przerwie na wody
regionu wrécily duze kutry rybac-
kie, na ktérych miesci si¢ nawet trzy-
sta osob. ,W najblizszych tygodniach
Smier¢ poniesie wielu ludzi”, ostrzega
Nello Musumeci, gubernator Sycylii.

Mamieni przez przemytnikow oraz
czesto dzialajacy pod ich presja mi-
granciiuchodzcey gina wcigz w maka-
brycznych okoliczno$ciach. Wiemy
o tym, lecz ich Smier stala si¢ jakby
zjawiskiem statym, dla opinii publicz-
nej ,przynaleznym” do Morza Sréd-
ziemnego niczym (réwniez falszywie)
wojna do Bliskiego Wschodu.

To nie obojetno$¢ — bardziej zle
przyzwyczajenie, sprzyjajace zresz-
ta milczacej zgodzie na koszmarne
status quo, ,szara strefe”, w ktorej
dzieje sie duzo i nieformalnie. Pan-
stwa Unii Europejskiej dogaduja si¢
ze soba, bezprawnie cofajac ludzi ze
swoich granic — szczegétowo opisu-
je to opublikowany wtasnie raport
Protecting Rights at Borders, koali-
¢ji organizacji pozarzadowych —albo
nawet, jak Grecja, odstraszajac ich
na pelnym morzu.

Najwyrazniej nawet te ponad sze$¢-
set Smierci z tego roku, Srednio pigc
dziennie, nie wystarczy, by to zmie-
nic. ©®
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KS. PIOTR STUDNICKI, KIEROWNIK BIURA DELEGATA KEP
DS. OCHRONY DZIECI I MEODZIEZY:

Jesli Watykan sie zgodzi

ARTUR SPORNIAK: Delegat
Episkopatu ds. ochrony dzieci

i mtodziezy abp Wojciech Polak
odmowit Paiistwowej Komisji
ds. Pedofilii dostepu

do koscielnych akt - dlaczego?
KS. PIOTR STUDNICKI: Wedlug
naszej analizy prawnej Pafistwowa Komisja nie ma
ustawowego uprawnienia do otrzymania akt postepo-
wan kanonicznych.

Pytany o to przez KAI szef Komisji Btazej

Kmieciak odpowiedziat, ze ustawa wyznaczyta

jej zadanie ,,analizy sprawnosci dziatania takze
KoSciotow oraz zwigzkéw wyznaniowych”.

Ale nie wyposazyla Komisji w uprawnienia do realiza-
cji tego zadania. KoSci6t nie ma natomiast watpliwosci
co do prawa wgladu w akta postepowan koscielnych
przez sady czy jednostki prokuratury w ramach prowa-
dzonych postepowan.

Czy to znaczy, ze Delegat udostepni Komisji takie
akta dopiero po nowelizacji ustawy przez Sejm?

Nie bedziemy czekac, az strona panstwowa speini
swoje wymogi. By umozliwi¢ wspétprace od strony
koscielnej, zamierzamy zapytac Stolice Apostolska

o interpretacje instrukcji o zniesieniu sekretu papie-
skiego podpisanej przez Franciszka w 2019 r. Chcemy
zapyta¢ m.in. o to, czy owo zniesienie sekretu dziala
wstecz, gdyz Komisja poprosita o koscielne akta

od 2000T.

Kiedy i kogo w tych sprawach zapytacie?

W tej chwili przygotowywane jest pismo do Sekre-
tariatu Stanu. Zostanie ono wystane w ciggu kilku
najblizszych dni. Przed spotkaniem z Panstwowa
Komisja abp Wojciech Polak rozmawial w tej sprawie
z nuncjuszem apostolskim i zostat poinformowany,
ze Stolica Apostolska zna juz ten problem i analizuje
go od strony prawnej.

Episkopat powotat zesp6t do wspétpracy z Komisjg

- kto do niego nalezy?

Koordynator KEP ds. ochrony dzieci i miodziezy

0. Adam Zak, ekspert prawa panstwowego mec. Michat
Krolikowski, sekretarz rady prawnej KEP ks. Adam Kal-
dunski, kanonisci—ks. Piotr Majer i ks. Jan Dohnalik
oraz ja. Kieruje nami abp Polak.

Co, jesli Watykan da zielone Swiatto,

a ktorys z polskich biskupéw odmoéwi przekazania
akt?

Takiej sytuacji sobie nie wyobrazam. Od wprowadzenia
W 2001 I. nowego prawa przez Jana Pawla II wiascicie-
lem procesow i akt dotyczacych pedofilii w Kosciele jest
Kongregacja Nauki Wiary. ©®

KOSCIOt W SKROCIE

DEMOKRACJA
Koscioty Europy popieraja
karanie panstw UE
naruszajacych zasady
demokracji — uznaty
Komisja Episkopatow
Wspélnoty Europejskiej
(COMECE) i ekumeniczna
Konferencja KoSciotow
Europejskich (KEK).
Zadeklarowaty rowniez
poparcie dla osiagniecia
neutralnosci klimatycznej
do 2050 r. i podkreslity,
ze pomoc humanitarna
dla nielegalnych
imigrantéw ,,w zadnym
wypadku nie powinna by¢
uznawana za przestepstwo
lub karana na mocy prawa
unijnego”.

PRACA
KoSciotowi zalezy
na ,,humanizowaniu
dziatalnosci zawodowej,
aby byta coraz bardziej
ludzka i przyjazna”

- napisat Franciszek
w liscie do mieszkaricow
miasta Terni. Wezwat
przedsiebiorstwa, ,,by
wdrazaty rozwigzania
majace na celu ochrone
stanowisk pracy”.

OTWARTOS¢
»Jezus nie chce Kosciota,
ktory tworza urzednicy
zazdrosnie strzegacy
dostepu do Niego
i prébujacy decydowac,
kogo mozna dopuscic,

a komu zagrodzic droge”
- powiedziat bp Damian
Muskus, udzielajac
Swiecei klerykom ze
zgromadzenia sercanéw.
,,Gdy bratamy sie z ludZmi
wptywoéw i zapominamy
o najmniejszych, dziatamy
wbrew woli Boga”

- podkreslit.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

DARIUSZ KAEAN
opowie Agnieszce Lichnerowicz
o walce z pandemia na Wegrzech
(tekst na s. 50) w ,,Swiatopod-
gladzie” Radia Tok FM, w Srode
19 maja, o godz. 16.00
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Pozna#
- www.tokfm.pl

YOUTUBE

Kosciot chce
kara¢ mafiosow

CZY TO BYtA EKSKOMUNIKA? ,,Ci, kto-
rzy tak jak mafia obrali droge zla,
nie zyja zgodnie z nauka Boga, s3 eks-
komunikowani” — mowit Franciszek
W czerwcu 2014 I. podczas podrézy do
Kalabrii, kolebki 'ndranghety —jednej
z najokrutniejszych organizacji prze-
stepczych (papiez m.in. rozmawial
z odsiadujacymi wyrok za narkotyki
rodzicami, ktérym mafia zamordo-
wala 3-letnie dziecko). By juz nie byto
watpliwosci, ze czlonkowie mafii s3
formalnie ekskomunikowani, Waty-
kan w ramach DyKkasterii ds. Integral-
nego Rozwoju Czlowieka powolal
grupe robocza, ktéra przygotuje pro-
pozycje zmiany prawa.

~Zdali$émy sobie sprawe, ze w spo-
fecznym nauczaniu Kosciola, w pra-
wie kanonicznym, w katechizmie,
nie ma zadnej wzmianki o ekskomu-
nice mafioséw. Dlatego, aby wzmoc-
ni¢ ekskomunike, wypowiedzi i magi-
sterium papieza Franciszka w tej kwe-
stii, uznali$émy za konieczne interwe-
niowac” —wyjasnial koordynator gru-
py, Vittorio V. Alberti. ©® ASK

Czas mtodych

25-LETNIA filozof-
ka Anna-Nicole
Heinrich zostala
prezeska Synodu
Kosciola Ewange-
lickiego w Niem-
czech. Weze$niej
dzialala w Synodzie jako delegatka
milodziezy (Swiatowa Federacja Lute-
ranska wzywa, by mlodzi w gremiach
koscielnych stanowili co najmniej
20 proc.). Najmlodsza prezeska w hi-
storii KoSciola Ewangelickiego jest
wspotautorka dokumentu nt. KoSciota
przyszlosci. Zawiera on 11 postulatow
zmian: m.in. zeby Kosciot wypowiadat
sie publicznie bez protekcjonalnosci;
zeby wspieral prawa czlowieka i demo-
kracje; zeby w akcji misyjnej nie postu-
giwal si¢ jednostronna komunikacjg;
zeby w budowaniu wspdlnoty mak-
symalnie wykorzystywat narzedzia
cyfrowe; zeby odszed} od zarzadzania
hierarchicznego. ©® MAM
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WSROD GWIAZD
Aktorka Julia Peresild
oraz rezyser Klim Szypienko
poleca na Miedzynarodowg
Stacje Kosmiczna,
by zrobi¢ tam zdjecia
petnometrazowego filmu
- podata rosyjska agencja
kosmiczna Roskosmos.
Na miejscu artysci spotkaja
prawdopodobnie aktora
Toma Cruise’airezysera
Douga Limana, krecacych
we wspotpracy z NASA oraz
firma SpaceX Elona Muska.

ZA OCEANEM
Inspirowane fotografiami
Mana Raya ,,Popioty”
Joanny Dudek to jedyny
polski film zakwalifikowany
do tegorocznej edycji
nowojorskiego festiwalu

filmowego Tribeca. Powalczy

on o wyrdznienie w sekcji
krétkometrazowych
animacji, ktérej kuratorka
jest Whoopi Goldberg.

PIERWSZE SKRZYPCE
Az dwa zgtoszone
przez Piotra Pielaszka
instrumenty wyrdzniono
podczas ostatniej edycji
Miedzynarodowego
Konkursu Lutniczego
w Poznaniu. Rzemieslnicy
konkuruja w stolicy
Wielkopolski od 1957 r.
To najstarszy i jeden
z najwiekszych konkurséw
lutniczych na Swiecie.

Trzecie miejsce w konkursie

zajat Jan Jakub Lipinski.
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ZDJECIE ROKU
Adam Lach wygrat
0golnopolski Konkurs
Fotografii Reporterskiej
Grand Press Photo 2021.
Nagrodzone zdjecie
przedstawia mezczyzne,
ktéry utknat w samochodzie
miedzy kordonem policji
a ttumem protestujacych
przeciwko orzeczeniu
Trybunatu Konstytucyjnego
w sprawie aborcji.
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ADAM LACH

KRZYK KATARZYNY KOZYRY. Rekwizyty uzyte przez artystke w filmach czy fotografiach wypetniajg sale
warszawskiego Instytutu Wzornictwa Przemystowego. Ponad 250 obiektéw: od drobiazgdw, jak kwiaty

czy maski, po kostiumy Nietzschego i Rilkego z wideo ,,Lou Salomé

an

(2005) i szpitalne tozko z pamietnej

instalacji ,Olimpia” (1996). ,,Swiat wzorcowy” trwa tylko do 23 maja - a to jedna z najlepszych wystaw
ostatnich lat. Niezwykta opowieS¢ o sztuce, ktéra umozliwia realizacje marzef, ale tez méwi o leku,

cierpieniu, chorobie. Po prostu o rzeczach waznych. © PK

Globalne przesilenie

ANITA PIOTROWSKA

BYLY FORPOCZTA OSCAROW I SYNONIMEM DZIEN-
nikarskiej niezalezno$ci w premiowaniu ame-
rykanskiego kina i telewizji. Ztote Globy — nagrody
Hollywoodzkiego Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej
—po 77 latach stanely pod znakiem zapytania.

Poszlo o to, ze elitarne grono (raptem 87 cztonkdow)
zbyt opieszale podchodzi do reform przeprowadza-
nych ostatnio w §wiecie filmu. Za nic ma rasowa roz-
norodno$¢, bywa przekupne i seksistowskie. Efektem
jest bojkot jego dziatalnosci przez wielkie platformy
streamingowe, rezygnacja NBC z transmisji kolejnej
galiizwrdcenie przez Toma Cruise’a trzech statuetek.
Dyscyplinowane zewszad stowarzyszenie przedsta-
wito w koncu szczegélowy plan zmian, ale moze by¢
za p6zno na poprawe nadszarpnietego wizerunku.
Ten sezon bedzie dla Zlotych Glob6w stracony, trwaja
nawet spekulacje, jakie wydarzenie zajmie ich miej-
sce.

Wiadomo, ze nagrody w przemysle filmowym stuza
fabrykowaniu prestizu i medialnej wrzawy. Z drugiej
strony, ,cialo” przyznajace Globy rocznie inkasowato
60 milionéw dolaréw za prawa do transmisji. Z trzeciej,
rzeczone kontrowersje wplyna na obnizenie ogladalno-
Sciiwplywoéw z reklam. Nie miejmy wiec ztudzen, ze
chodzi w tym wszystkim wylacznie o program réwno-
Sciowy czy jego brak. ©

Pisanie mozgiem:
nowa technika
komunikacji

WSZYSCY POTRAFIMY szybciej myslec,
niz sie porozumiewac. Dla 0s6b spa-
ralizowanych przekazywanie infor-
macji jest o wiele bardziej uciazliwe.
Z mys$la o nich stworzono urzadzenia,
ktore pozwalaja na zapisywanie zna-
kow za pomoca polecen glosowych
lub $ledzonych przez kamere ruchow
galek ocznych. Technologia ta jednak
nie jest dostgpna dla wszystkich pa-
cjentow. Jest tez do$¢ powolna — po-
zwala na wpisywanie ok. 47 znakéw
naminute.

Francis Willett z Uniwersytetu Stan-
forda i wspotpracownicy poszli wiec
o krok dalej: stworzyli algorytm klasy-
fikacyjny, ktory na podstawie rejestro-
wanej przez specjalne elektrody aktyw-
nosci neuronowej przewiduje, jaka li-
tere chce wybra¢ uzytkownik (ma on
sobie wyobraza¢, ze zapisuje ja recz-
nie). Algorytm, wsparty autokorekta,
osiaga 99-procentowa doktadnos¢ipo-
zwala wpisywac ponad 9o znakow na
minute —to blisko wyniku, jaki osiaga-
ja zdrowi uzytkownicy smartfonow.

© MICHAE SWIATEK / NATURE

PIOTR KOSIEWSKI
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Epidemia zabrala tysiacom Polakéw bliskich.

To JEDNO Z NIEWIELU ZDARZEN, KTORE
ostatnio przyniosly jej ulge.

5 maja punkt o dziewigtnastej Malgo-
rzata Marczowska zasiada przed telewi-
zorem —ruszaja ,Fakty” TVN. Pod koniec
pojawia si¢ material o epidemii. Malgo-
rzata uslyszy z niego, ze ,,ostatnie tygo-
dnie to juz narodowa tragedia”. Ze od
poczatku roku do teraz zmarlo najwie-
cej ludzi, odkad skonczyta sie wojna. Ze
w branzy pogrzebowej brakuje drewna
na trumny. Ze tylko dzi§ trzeba naszyko-
wac 349 dodatkowych grobow.

Nie slowa jednak s dla niej wazne,
lecz obrazy. Sunacy nad warszawskim
Cmentarzem Komunalnym Pénocnym
dron pokazuje rzedy setek — takze Swie-
zych — grobéw. Malgorzata: — A potem
dron sie znizyl i zobaczylam grdéb taty.
Jakby z tysiecy anonimowych $mierci
obraz telewizyjny, cho¢ przypadkiem,
pokazal jego, mnie i mdj bol.

Bez buforow

Catkiem niedawno ta liczba, wcze$niej
wywolujaca dreszcz, przekroczyla niepo-
strzezenie 7o tysiecy. A to tylko ci, kt6-
rzy zostali oficjalnie uznani za zmartych
z powodu koronawirusa. Przemnozeni
przez liczbe kilkorga najblizszych, dadza
kilkaset tysiecy Polakéw w ,,covidowej”
zalobie. Nieobejmowalne statystykami
fale zataman i traum dopiero staja sie do-
strzegalne — np. przez psychoterapeutow.

Ewa Bytniewska, specjalizujaca sie
m.in. w pracy z ludzmi po stratach, za-

Ale tez mozliwos¢ ich pozegnania.

Za zycia 1 po nim.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

uwazyla w ostatnich miesigcach, ze na-
wet ci, ktdrzy przyszli do niej z zupelnie
innego niz zaloba powodu, wymagali
pilnej interwencji kryzysowej: — Albo
mowili: ,Pogotowie zabralo siostre, pro-
sze sie ze mna spotkad, bo zwariuje”,
albo do$wiadczyli juz straty. Od jednego
z pacjentéw dostatam esemesa: ,,Zmart
mdj tata, odwotuje wszystko”.

Anja Franczak, pierwsza w Polsce to-
warzyszka w zalobie, czyli pomagajaca
osobom po stracie, méwi, ze mniej wie-
cej co drugi zglaszajacy sie teraz do niej
klient stracit kogo$ w epidemii. I Ze spe-
cyfika tej straty jest wyrazna. — Ame-
rykanski psycholog J. William Wor-
den wyodrebnit kilka czynnikéw ma-
jacych wplyw na proces zaloby: oko-
licznosci Smierci; to, kim byta dla nas
zmarta osoba; jaka mieliSmy relacje; ja-
kie byly nasze wczesniejsze doswiadcze-
nia straty; jak nasze otoczenie reaguje na
nasz bdl; w jakiej byliSmy kondycji, gdy
ta strata nas dotknela — wymienia Fran-
czak.

Wedtug niej na niektére z powyz-
szych czynnikow epidemia ma tylko
posredni wplyw (relacje, stan emocjo-
nalny).— Ale na jeden niewatpliwie bez-
posredni — méwi. — Chodzi o okoliczno-
Sci $mierci, gléwnie towarzyszaca jej sa-
motnos¢.

—Ta pandemia— dodaje Ewa Bytniew-
ska — pozbawila nas wigkszosci buforow
chroniacych przed zderzeniem ze Smier-
ciaistrata.

Do zobaczenia niebawem

Poczatek lutego. Malgorzata podjezdza
z ojcem pod Szpital Bielanski. Jan (84 lata)
—do tej pory okaz zdrowia — od kilku dni
narzekal na silne bole w okolicach peche-
rza i nerek. Najwigksza fala zachorowan
na COVID-19 dopiero nadejdzie, ale juz
teraz na wejsciu sprawdzaja temperature
— Malgorzata zostaje na szczg$cie wpusz-
czona wraz z ojcem do Srodka.

Dla Jana znajduje si¢ 16zko, ona zosta-
nie wywolana z korytarza za kilka go-
dzin. — Obudzil si¢ i jak zwykle zartowat
—wspomina kobieta, gdy rozmawiamy
W jej mieszkaniu na warszawskich Bie-
lanach. — Podatam mu klapki, a on na to,
ze buty lepiej pasuja kolorystycznie do
16zka. ,Do zobaczenia za niebawem?”, po-
wiedzialam. I wyszlam.

Tadeusz, ojciec Weroniki (imie zmie-
nione), czterdziestolatki z Matopolski, tez
trafil do szpitala bez zwigzku z koronawi-
rusem — tyle ze podczas drugiej, jesien-
nej fali zachorowan. Kobieta wspomina
sierpien, kiedy widziala ojca po raz
ostatni: — Tata wpadt do mnie na kilka
godzin, bo byl akurat w drodze na opera-
cje. Zapamietalam taka scene: jesteSmy
na balkonie, rozmawiamy. Nie siedze
naprzeciw, tylko obok, by wykluczy¢ ry-
zyko zakazenia. Trzymam reke na jego
nodze, by cho¢ poczuc jego obecnos¢...

Ostatni obraz, scena, zdanie: wedtug
Anji Franczak i Ewy Bytniewskiej ten mo-
tyw pojawia sie w wielu opowieSciach.
— Setki 0s6b zostana po tej epidemii


http://m.in/
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z doSwiadczeniem znikania bliskich
—mowi psychoterapeutka. — Wlasnie tak,
znikania. Pierwsza scena: nasz krewny
idzie o wiasnych sitach. Zegna si¢ albo
kiwa reka przez drzwi karetki. I scena
druga, po kilku tygodniach: urna lub pla-
stikowy worek.

Byle nie do szpitala

—Kilka miesigcy przed $miercia tata prze-
stat uzywac telefonu — opowiada Malgo-
rzata. Siedzi na kanapie, ma opuchniete
od placzu oczy, czarna suknia kontrastuje
z siwizng ojca z trzymanej przez nig na
kolanach fotografii. Telefon, o ktérym
opowiada — stara, niewielka nokia — lezy
na biurku opodal. — Obrazit si¢ na niego,
bo mu sig trzesly rece i nie chcial juz ani
dzwoni¢, ani tym bardziej pisac eseme-
SOW.

Z ojcem Malgorzata nie bedzie wigc
mie¢ od ostatniego widzenia kontaktu
— chronologie zdarzen ulozy ze strzep-
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MALGORZATA MARCZOWSKA:
Biorg proszki.
Na sen, na uspokojenie.
Do pierwszej, czasem
do drugiej i tak nie Spig.
Meczq mnie mysli i poczucie
winy: to ja wystatam tate
do szpitala...
Wiem, ze to nieracjonalne,
ale nic na to nie poradze.

kéw informacji wyrwanych niemal z gar-
det zabieganych medykdw.

Trzy dni Jan spedza na SOR-ze. Pdzniej
zostaje przeniesiony na oddziat ogdlny,
gdzie lecza jego uklad moczowy i nerki.
Pierwszy test na covid: ujemny. Po tygo-
dniu telefon od pielegniarki: ,,Pani si¢
nie denerwuje, tata ma pozytywny wy-
nik”. ,Pacjent bezobjawowy” —beda kon-
sekwentnie twierdzi¢ przez kolejne dni
medycy, gdy Malgorzacie uda si¢ dodzwo-
ni¢ na oddziat.

Nie moze zamieni¢ z ojcem stowa,
wiec Sle paczki. W srodku: biszkopty,
gorzka czekolada, woda, soczki, mokre
chusteczki, ubranie. Codzienne wydania
»super Expressu” (tych z 241 25 lutego Jan
nie przeczyta: Malgorzata dostanie gazety
gladkie jak z drukarni).

Skiad paczek to jedyne, na co ma
wplyw w tamtych dniach.

Ten sam rodzaj bezradnosci zapamie-

tala Weronika: — Najpierw byla ciezka —
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> decyzja, co robic z tata. Miotanie sie po-

miedzy lekiem: ,byle nie do szpitala, bo
tam go zaraza”, a przekonaniem, ze jesz-
cze kilka dni w domu i moze nie przezyc.
Miat ciezka biegunke i bardzo wysoka
goraczke. Na wejsciu do szpitala zrobili
mu test: negatywny. Mimo tego prég od-
dziatu byl granicg, za ktéra musiat juz zo-
sta¢ sam... Przez dobe lezal w tym samym,
zalozonym jeszcze w domu pampersie.
Medycy nie chcieli za bardzo udzielac in-
formacji. Gdy dzwonitam do taty, stysza-
fam w tle czyj$ kaszel. Ogarnial mnie para-
liz: zaraza go. I faktycznie, prawdopodob-
nie tam sie to stalo. Przez telefon tata mé-
wit tez, ze praktycznie nikt do niego nie
podchodzi. Tak lezat cztery dni, az udato
sie go przenies¢ do innego szpitala, blizej
miejsca zamieszkania mojego i mojej sio-
stry. Tu lepiej o niego zadbali, ale gdy sie
okazalo, ze ma pozytywny wynik, prze-
niesiono go na oddziat covidowy. I znowu
brak informacji: dzwonilysmy, ale lekarze
uznali, ze przeszkadzamy. Wiec znéw cze-
kanie, ktdre w tej sytuacji jest jak siedze-
nie narozzarzonych weglach. Z utrudnio-
nych ze wzgledu na stan taty rozméw wy-
nikalo, ze rzadko kto$ podchodzi, a dzwo-
nek do wzywania pomocy nie dziala.

Wspomnienie bezradnosci to wedlug
Anji Franczak gléwna emocja bliskich
ofiar z etapu szpitalnego: — Radykalna
utrata kontroli i poczucie straty wlasnej
sprawczosci moga by¢ traumatyzujace.
Zwlaszcza ze im mniej wiemy, tym bar-
dziej nasz umyst podsuwa nam fikcyjne
obrazy. Zwykle te najgorsze. I z tymi hor-
ror-obrazami wielu zostanie, dokladajac
sie do bélu po stracie. Jest tez dobra wia-
domos¢: te obrazy mozna ,,wymieniac¢”
na lepsze. Skoro nie wiemy, jak bylo,
to lepiej sobie wyobrazi¢, ze nasz bliski
mogt porozmawiac z lezacym obok pa-
cjentem, a pielegniarka podeszlai go zta-
pata za reke. Cho¢ nie jest to proste: me-
dia podsuwaly nam w ostatnich miesia-
cach raczej wizje samotnosci.

Ewa Bytniewska: — Gniew, wsciekto$¢
na system, na lekarzy, na ochrong zdro-
wia. To tez staly motyw tych opowieSci.
»Niekompetentni”, ,pozwe ich do sadu”
—mowia krewni. Zastanawiam sie, jaki
to moze mie¢ wplyw na przerabianie
straty. Gniew i z1o$¢ sa naturalna reak-
cja w procesie zaloby. Wazne jednak, by
sie na nich nie zatrzymac. Radzenie sobie
z zaloba jest skuteczne, gdy mamy kon-
takt takze ze swoim smutkiem. Bez tego
ciezko i8¢ dalej.

ANJA FRANCZAK:

Skoro nie wiemy, jak byto,
lepiej sobie wyobrazié, ze nasz
bliski mdgt porozmawiac
z lezacym obok pacjentem,
a pielegniarka podeszia
izlapata go za reke.

Dziekuje, przepraszam, zegnaj
Ks. Andrzej Dziedziul, przez lata kape-
lan hospicyjny, a w zesztym roku takze
wolontariusz pomagajacy przy chorych
na COVID-19 w szpitalu zakaznym, opo-
wiada o potrzebie rodzin, by cho¢ przez
moment widzie¢ odchodzacego lub be-
dacego w cigzkim stanie krewnego. — Sa
szpitale, w ktorych przy OIOM-ie jest do-
datkowe szklane pomieszczenie — mowi
duchowny. — Bywalo wiec, ze dawalem
namaszczenie, a rodzina patrzyla przez
szybe.

Jednak wiele szpitali w ostatnich
kilkunastu miesigcach zamienito sie
w przestrzenie odosobnienia choruja-
cych —nie tylko bez mozliwosci odwie-
dzin, ale tez opieki psychologa czy ksie-
dza.— W réznych miejscach bywalo réz-
nie, np. do niektdrych szpitali w ogéle nie
wpuszczano przez miesiace kapelana —
dodaje ks. Dziedziul. — Bywalo i odwrot-
nie. Kaplan sam bat si¢ zakazenia, wiec
wstrzymywat si¢ z wizytami.

Pacjentom i ich bliskim zostawaly te-
lefony. Anja Franczak opowiada jedna
z zaslyszanych w pracy historii. Krewna
osoby chorujacej w szpitalu na covid do-
staje od niej telefon. Na pie¢ minut przed
podiaczeniem pod respirator. — To byla
kilkuminutowa konwersacja, jak z pod-
recznika opisujacego modelowe poze-
gnanie — relacjonuje Franczak. — Padlo
wkocham ci¢”, ,wybacz mi”, ,,dzigkuje¢”.
Niektore z tych stow moze pierwszy raz
w zyciu. Ta bolesna wymiana zdan be-
dzie przez kolejne miesiace Zrédlem sily
dla osoby, o ktdrej opowiadam. Da ciepto,
ulge. Pomimo bolu.

Tyle ze takie rozmowy, przyznaje Fran-
czak, to byla w epidemii rzadkos¢: — Sama
znam wiecej wspomnien, w ktérych sa

milczenie, czekanie, pustka. A pézniej te-
lefon ze szpitala.

27 lutego, mineto niemal dwadzieScia
dni, odkad Jan trafit do szpitala. Po sie-
demnastej Malgorzata dostaje telefon:
stan ojca si¢ pogorszyl, lekarze musieli
go intubowac.

P61 godziny pézniej kolejny telefon:
podczas przenoszenia na OIOM zatrzy-
manie krazenia. Reanimacja.

Malgorzata: — Tak chcialam mu wtedy
powiedzie¢, ze go kocham. I ze byl wspa-
niatym ojcem.

Kwadrans po dwudziestej pierwszej —
telefon trzeci. Koniec.

Do Weroniki z kolei zadzwonila jej sio-
stra. — Szlochala, ze tata nie Zyje — wspo-
mina kobieta, ledwo konczac kolejne zda-
nia.— Ajana to, kompletnie irracjonalnie:
~Moze go reanimuja, moze jeszcze zyje?”.
Siostra, Ze na pewno nie, od pottorej go-
dziny. Cala t¢ rozmowe prowadzitam
w pracy, krzyczac do stuchawki... Potem
zdalam sobie sprawe, ze w chwili, gdy
umierat tata, mnie w drodze do pracy sta-
natsamochdd na skrzyzowaniu. A siostra
juz po telefonie ze szpitala odkryla, ze ma
nieodebrane polaczenie z nocy. Od taty.

Malgorzata kilka tygodni po wszyst-
kim uzyska medyczna dokumentacje. Ze
150 stronic dowie sig, ze jej ojciec ciezko
chorowat. Ze prébowat wstawa¢, ale ude-
rzyt glowa w posadzke i miat robiony to-
mograf. Ze chcieli go przewiez¢ do czte-
rech réznych szpitali covidowych. I ze
zaden nie zgodzit sie go przyjac — ponoé
z powodu biegunki.

Matgorzata siada wigc i rozmysla. Co
mial w glowie, gdy byt sam? Wiedzial, ze
przez epidemiczne obostrzenia nie wolno
nikogo odwiedza¢? A moze myslal, ze zo-
stal porzucony? Cierpial? Wiedzial, ze
idzie pod respirator?

—Te pytania — méwi — nie daja mi spo-
koju.

Bardzo podobne zadaje sobie Wero-
nika: — Nie mogg przesta¢ myslec o stanie
ojca, gdy go przenoszono na oddziat covi-
dowy: byl przerazony, dalo sie to wyczuc
po glosie. Jakby kto$ go gonil. Mialam od-
ruch, by dzwoni¢ co chwila, a pézniej re-
zygnowalam — nie chcialam go meczy¢.
Czasem méwitam: , Tato, ty tylko stuchaj,
ajabede co$ ci méwita do stuchawki. Co-
kolwiek, byle by¢ razem”. Ale jak mial
juz pozytywny test, nie zadzwonilam.
Nie wiedzialam, co mu powiedzieC.
Nie znajdowalam sléw. Prosze¢ sobie wy-
obrazi¢, ze przez dwie ostatnie noce ciagle



sie modlitam. Mimo ze od dawna nie cho-
dze do kosciota. Tata miat swoje lata, li-
czylam sie z tym, ze odejdzie. Ale nie tak.
Gdy mi si¢ teraz $ni, to si¢ zegnamy. Na-
wet na jawie czasami do mnie nie dociera,
ze go nie ma. Moze dlatego, ze ze wzgledu
na epidemie nie widzieliémy sie od mie-
sigcy, wigc tak jakby nic si¢ nie zmie-
nilo? Do tej pory méwie: ,Moi rodzice”.
Jakbym nie wierzyta.

Ewa Bytniewska: — Smier¢ jest zawsze
szokiem. Ale specyfika odejs¢ covido-
wych sprawia, ze jest on wiekszy. I roz-
ciaga si¢ na dtuzszy czas, opdzniajac przej-
Scie do kolejnych etapéw zaloby.

Garnitur na worku

—Tato, przyprowadzitam ci goScia— méwi
Malgorzata nad usypanym nieco ponad
dwa miesiace temu grobem. Znicze
i kwiaty ustawione na bialym zwirze;
pod krzyzem zdjecie Jana. Naokoto kil-
kadziesiat $wiezych grobéw, dalej las
krzyzy jednej z najwigkszych nekropo-
lii w Europie.

Malgorzata méwi, ze tylko tu czuje sie
dobrze. Przychodza wraz z corka,
wnuczka Jana. — Zdarza nam sie zartowac:
»~Ale nam numer wyciates”, albo: ,,Przyj-
dziemy pojutrze, nie ruszaj si¢ nigdzie”.
A potem mamy taki zwyczaj: corka idzie
pospacerowac, ja rozmawiam z ojcem.
PéZniej zmiana. Czesto spacerujemy tez
razem. Nawet kilka kilometréw, alej-
kami, patrzac na nowe groby, czasami
komentujac ich wyglad, bo planuje po-
stawienie grobowca.

Malgorzata dwa miesiace temu nie mo-
gla taty nawet pozegnac. Cialo, zgodnie
z epidemicznymi obostrzeniami, wio-
zono do foliowego worka. — Chcialam
mie¢ pewnos¢, ze to on — wspomina.
—Wigc datam pracownikom zakladu po-
grzebowego zdjecie, z prosba o poréwna-
nie. Ale juz jego ulubionego garnituru,
butéw, skarpetek z napisem , Tata Janek”
do trumny nie wlozylam.

Weronika szczeg6ly ostatniej sceny
zna z opowiesci siostry, ktdra poszta do
szpitala, by odebrac cialo ojca. Zastata
wlozony do trumny plastikowy worek
z jego cialem. I z nazwiskiem (bez imie-
nia) na przylepionym do worka plastrze.
,»,Czy to ma sens?” — zapytal ja szpitalny
patolog, gdy chciala ulozy¢ na wierzchu
garnitur z butami.

—Odpowiedziala, ze dla nas to wazne,
by w Srodku znalazlo si¢ co$ osobistego
— opowiada Weronika. — By tata byt
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KS. ANDRZE) DZIEDZIUL:
Moze za sprawa tej pandemii
wrocimy do dyskusji o tym,
jak wazne dla przezywania
zatoby sg takie czynnosci,
jak pozegnanie, umycie ciala
czy ubranie go.

na tej ostatniej drodze czlowiekiem,
anie ,materialem zakaznym”. Przeciez
nie mogliSmy mie¢ nawet pewnosci, ze
w Srodku lezy on. Siostra stwierdzila to
na podstawie dtugosci ciala. Ina podsta-
wie brzucha. Proszg, tak wygladalo na-
sze pozegnanie z tata: garnitur utozony
na worku — placze kobieta, pokazujac
telefon z fotografia przystana jej przez
siostre.

Anja Franczak podobne opowiesci
styszy w ostatnich miesiacach czesto:
—To straszne, a do tego moim zdaniem
nie do konca potrzebne. Obostrzenia,
ktére wprowadzono w Polsce, sa bar-
dziej restrykcyjne niz w innych krajach,
np. w Niemczech. W Polsce epidemiczne
reguly pogrzebowe powodowaly wiecej
cierpienia niz pozytku.

Ewa Bytniewska: — Znam historie star-
szego pana, ktéry mial uszykowany gar-
nitur ,,na Smier¢”. Garnitur zostal w sza-
fie,a pan zostal pochowany w pampersie
ifolii. To jedno z gorszych dos§wiadczen
tej epidemii.

Choc¢ jak zauwaza ks. Dziedziul, co-
vidowe obostrzenia nalozyly sie na wi-
doczny od dekad trend wypierania wi-
doku $mierci: wielu z nas nie chce zegna¢
si¢ ze zmartym. —Dlatego decydentom 1a-
twiej bylo wprowadzi¢ podczas epidemii
takie przepisy — méwi duchowny. — Moze
za sprawg tej pandemii wrécimy do dys-
kusji o tym, jak wazne dla przezywania
zaloby sa takie czynnosci, jak pozegnanie,
umycie ciala, ubranie go.

—Dlaczego sa tak istotne? — pytam Anje
Franczak.

—Bo wysylamy komunikat: ,,Juz nie zy-
jesz, ale nadal jeste$ dla mnie wazny/
wazna” — odpowiada. — I jeszcze inny
powdd, szczegdlnie wazny w epidemii:

przygotowania do pogrzebu przywracaja
nam poczucie kontroli, sprawczosci.

— A sam pogrzeb?

—Jest odtworzeniem wspdlnoty. Znam
historie pokazujaca, jak silna jest ta po-
trzeba bycia razem. Ze wzgledu na ob-
ostrzenia, ale tez trudnoSci transpor-
towe, krewni zmartego zorganizowali
co$ na ksztatt stypy online. Wystali ma-
ilem przepis na ulubione danie zmar-
fego. O umoéwionej porze odbyta sie wi-
deokonferencja, podczas ktérej wszyscy
uczestnicy jedli potrawe, wspominajac
tego czlowieka.

Pracownica jednego z domow pogrze-
bowych opowiadala ,, Tygodnikowi” w 1i-
stopadzie ubieglego roku o scenach, ja-
kie rozgrywaly si¢ na niektorych cmenta-
rzach, gdy obowiazywat jeszcze limit pie-
ciu 0s6b mogacych bra¢ udzial w pogrze-
bie: bliscy wyproszeni za plot nekropo-
lii, glo$niki przeciagniete w ich poblize,
by mogli choc styszed, co dzieje sie przy
grobie.

Malgorzata i Weronika mogly przy-
najmniej zorganizowac pogrzeby. — Roz-
wazaliSmy kremacje, ale okazala si¢ nie-
mozliwa: terminy byly trzytygodniowe,
ze wzgledu na szczyt zachorowan. Mimo
ze tata byl przez ludzi kochany, na po-
grzeb nie przyszlo wiele osdb. Bali sie,
w tamtym czasie w naszej miejscowosci
az siato covidem. ZaméwiliSmy kwartet
smyczkowy, tata kochal muzyke. I napi-
saliSmy ksiedzu pare stéw o tym, jakim
tata byl dobrym czlowiekiem — opowiada
Weronika.

Po pomoc
Pytam, co przynosiim ulgg.

Malgorzacie momenty, gdy czuje, ze
inni widza jej bol. Jak wtedy, gdy ogla-
data ,Fakty”, albo gdy w Warszawie wy-
brzmiala syrena w holdzie ofiarom. Wy-
szla z kolezanka przed budynek, w kto-
rym pracuja. Kolezanka stracila w pan-
demii oboje rodzicéw. Rozptakaly sie, rzu-
cily sobie w ramiona.

I wspomnienia, te z dawnego zycia, ta-
kie z uSmiechem. Musi sie do nich doko-
pywac, bo zycie Jana przeczolgalo. Byly
napiecia w domu, kiedy ona byla dziec-
kiem. Potem rozwdd. Ale gdy si¢ juz do
tych wspomnienn dokopie, widzi sie-
bie z tata. Np. na sankach: on ciggnie za
sznurek, przyspiesza i robi piruet, potem
oboje sie Smieja. Albo sobotni lub nie-
dzielny poranek: siedza razem na tézku
i ogladaja ,Teleranek” lub ,Sobdtke”.
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> Ibardziej wspélczesnie: rozeSmiany dzia-

dek Janek taiczy na przedszkolnej uroczy-
stoSci ze swoim wnukiem, a jej — Malgo-
rzaty —synem.

— Byl cieptym, troskliwym ojcem
idziadkiem —opowiada. - Jak bylam ma-
lutka, zawsze mnie usypial, kladac ciepla
dlon na moim policzku. To mnie uspoka-
jato, wprowadzato w blogi stan. I cale zy-
cie lubitam usypia¢ z reka przy policzku.
Swoja lub meza.

Weronice ulge daje jedna mysl: — Ze on
juz nic nie czuje. Koja mnie tez sny z tata.
Zegnamy sie, jest usmiechniety. Ciesze
sie, ze mogg cho¢ w tych snach z nim by¢.
Potem w ciggu dnia czuje si¢ troche tak,
jakbym go spotkata.

Wspomnienia jej nie pomagaja, przy-
Sle je dopiero kilka dni po rozmowie ese-
mesem. Np. takie: ,,Czytal nam ksigzki,
to byly wieczorne momenty bliskosci.
Zaprowadzal i przyprowadzal mnie do
iz przedszkola. Zima na sankach, latem
pieszo. Czasem szliSmy po drodze zbie-
ra¢ licie albo kasztany do parku. Nigdy
sie w takich sytuacjach nie spieszyl. Mojej
siostrze obiecal kiedys, ze zrobi jej w lesie
jajecznice na turystycznym palniku. Na-
zajutrz leje deszcz, wigc impreza odwo-
Iana. Ale ze siostra podniosia placz, po-
szli. Zjedli te jajecznice w lesie pod para-
solem”.

Malgorzata méwi, ze prawdziwej ulgi
raczej nie zazna bez fachowej pomocy:
— Biorg proszki. Na sen, na uspokojenie.
Do pierwszej, czasem do drugiej i tak nie
$pie. Mecza mnie mysli i poczucie winy:
to ja wyslalam tate do szpitala... Wiem,
ze to nieracjonalne, ale nic na to nie po-
radze. Kolezanka po stracie skorzystala
z pomocy psychiatry. Ja tez to rozwazam.

Ewa Bytniewska uwaza, ze przed
nami inna fala — konfrontowania sie
ze stratami, ktdrych najwiecej bylo sto-
sunkowo niedawno. — Najtrudniejszym
momentem w zalobie jest jaki$ czas po
$mierci i pogrzebie, gdy zachodzi juz ko-
nieczno$¢ poradzenia sobie z realnym
brakiem — méwi psychoterapeutka.
— Zalobe nalezy przezy¢, bo jej wypiera-
nie odezwie si¢ ze zdwojona sila.

Anja Franczak: — Moze to banalny
przekaz, ale teraz najbardziej potrzebny:
szukajmy pomocy, jesli sami nie ra-
dzimy sobie ze strata. Skorzystajmy z in-
folinii, z grupy wsparcia, z ustug psy-
choterapeuty. Taki ruch to oznaka sity,
nie stabosci.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Komu czego braknie

DARIUSZ KOSINSKI

Mato jest spotecznej presji, by o ofiarach pandemii méwic, by je
upamietnia€. Zajmujemy sie swoimi sprawami, zostawiajac tych
zmartych wytacznie ich bliskim. Co to za wspdlnota?

TRZECIA FALA PANDEMII OPADA. ZNO-
szone s3a obostrzenia, a razem
z tym i ze wzrastajaca liczba zaszcze-
pionych roénie nadzieja na upragnio-
ny ,,powr6t do normalnosci”. Nad-
chodzi tez pora, by policzy¢ zmar-
tych. W czwartek 13 maja, gdy kon-
cze pisac ten tekst, wynosi ona we-
dlug rzadowych statystyk 71 o21.
Wiadomo, ze te obliczenia sa nie-

pelne i ze liczba oséb, ktére mozna
uznac za ofiary COVID-19 w Polsce,
jest wyzsza. Nie o wiarygodnoS¢ staty-
styk teraz jednak mi chodzi, ale o na-
sza odpowiedz na te przerazajaca licz-
be. O zbiorowa reakcje na nieodwo-
lywalny w swej prostocie i Smiertel-
nie oczywisty fakt, ze w ciaggu 14 mie-
siecy przedwczes$nie odeszto od nas
ponad 71 tysiecy wspolobywatelek



i wspotobywateli, rodaczek i rodakéw,
bliznich.

Czarny krzyz, biale kwiaty

Wiosna 2021 1. zaczely sie pojawiac
pierwsze préby podejmowania zbio-
rowych aktow pamieci. ,Gazeta Wy-
borcza” zaproponowala, by w samo
poludnie 12 marca, w rocznice wybu-
chu pandemii, uczci¢ wszystkie osoby
zmarle w jej wyniku w Polsce minuta
ciszy. Akcja ta spotkala sie ze znikomym
odzewem, nie spelnita funkcji wyrazi-
stego, mocno docierajacego do zbio-
rowej SwiadomoSci aktu zaznaczenia
straty. W jakiej$ mierze pewnie wyni-
kalo to z faktu, ze oglosila ja opozycyjna
gazeta, co moglo zostac odczytane jako
proba powolania wydarzenia o ukrytym
wymiarze politycznym.

Woyrazisty polityczny i antyrzadowy
charakter majq dzialania Lotnej Brygady
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Nowe groby, trzecia fala epidemii, cmentarz Lostowicki w Gdansku, maj 2021 r.
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Opozyciji, czyli grupy aktywistéw zwia-
zanych z ruchem Obywateli RP. W rocz-
nice pogrzebu Marii i Lecha Kaczynskich
na Wawelu, 18 kwietnia 2021 1., po raz
pierwszy przeprowadzili oni na placu
Pilsudskiego akcje performatywna po-
legajaca na rysowaniu na plytach okala-
jacych pomnik ofiar katastrofy smolen-
skiej czarnych krzyzy upamiegtniajacych
ofiary pandemii w Polsce. Akcje t¢ LBO
powtdrzyty 9 maja, w przeddzien kolej-
nej ,miesiecznicy” katastrofy. Za kaz-
dym razem rysujacym krzyze towarzy-
szy ustawiona na placu tablica informu-
jaca, ze celem dzialania jest uczczenie pa-
mieci zmartych na COVID-19 Polek i Po-
lakéw, ktérych liczbe ,,przelicza sie” na
liczbe tupolewéw — w kwietniu byto ich
646, w maju juz 729.

To przeliczenie, wybdr miejsca i dat ja-
sno pokazuja, ze punktem wyjscia i za-
sada akeji LBO jest przeciwstawienie pa-

PRZEMEK SWIDERSKI / REPORTER

tetycznym i monumentalnym formom
pamieci smolenskiej, podtrzymywanej
przez wladze ijej polityczne zaplecze, pro-
stych i skromnych préb upamigtnienia
wielokrotnie wigkszej liczby zmartych,
o ktérych wtadza pamietac nie chce, kto-
rym ani pomnikéw nie stawia, ani na-
wet nie prébuje ich uczci¢ w inny sposéb.
Przeciwstawienie prowadzi do oskarzen
formulowanych wprost: te tysigce zmar-
tych to wina nieudolnego dzialania pan-
stwa, ktore nie spelnia podstawowej
funkcji—nie potrafi zwigkszy¢ szans swo-
ich obywateli na przezycie.

Dzialania LBO maja spory potencjal
polityczny, odwotujacy sie czeSciowo
do tych samych argumentéw i emocji,
na ktdrych PiS budowat site swoich po-
smolenskich performanséw antyrzado-
wych. Gdy reprezentujacy wladze poli-
cjanci spisujq ludzi rysujacych krzyze,
usituja wystawi¢ mandaty za zaSmie-
canie i wystawiaja kwity na zarekwiro-
wane wegle do rysowania, wladza nie
tylko sie oSmiesza, ale i umieszcza sama
siebie w pozycji wroga niewygodnej pa-
mieci. Trudno jednak oczekiwac, by ten
— dostownie opozycyjny, bo oparty
na przeciwstawieniu — performans spel-
nit funkcje wspdlnotowego upamietnie-
nia zmartych.

Niekonfrontacyjny charakter ma inny
pomysl na uczczenie ofiar, ktdry zglosit
prezydent Warszawy Rafal Trzaskow-
ski. Proponuje on ulozenie w poblizu
warszawskiego pomnika Nike napisu
#NieZapominajmy utworzonego z bia-
tych kwiatéw. Zacheca do podobnych
akcji inne miasta, a na dzien kwiatowej
demonstracji proponuje 15 maja— Dzien
Polskiej Niezapominajki. Zaréwno osoba
inicjatora — jednego z lideréw opozycji
—jak i nieco groteskowy kontrast mie-
dzy kilkudziesiecioma tysigcami zmar-
tych a okazja wybrana do ich uczczenia
nie wroza temu pomystowi powodzenia.
Zreszta napis z kwiatéw to sam w sobie
pomyst staby, nieangazujacy nikogo,
pozwalajacy spokojnie przejecha¢ obok
w falszywym poczuciu, ze przeczytaw-
szy go, wykonaliSmy zapisane w nim po-
lecenie.

Woeciaz zatem brak dziatan, ktére da-
walyby szanse¢ na przerwanie wielkiej
ciszy wokot ponad 71 tysiecy zmarlych.
Motywowany doraznymi interesami
partyjnymi brak aktywnosci politykéw
nie wyjasnia wszystkiego. Problemem
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rzeczywistym iistotnym wydaje si¢ brak
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> spotecznej presji i spolecznej potrzeby,

by o ofiarach méwi¢, by je upamietniac.
Przechodzimy do porzadku dziennego
nad $miercia kilkudziesigciu tysiecy lu-
dzi. Zajmujemy si¢ swoimi sprawami, zo-
stawiajac tych zmartych wylacznie ich
bliskim. To oni poniesli straty. Zbioro-
wos¢ wydaje sie nie odczuwac zadnego
braku.

PowtGrze: zbiorowos¢ zdaje sie nie od-
czuwac tego, ze zniknelo ponad 71 ty-
siecy tworzacych ja ludzi. Powiedziawszy
to, nie sposéb nie zapytac: co to za wspdl-
nota i co jest zasada jej istnienia? Bo to,
ze nie jest nia tak chetnie przywolywana
1 wypisywana na sztandarach solidar-
nos¢, wydaje sie od dawna oczywiste.

Zaginione w rozproszeniu

Pytania te stajg si¢ jeszcze bardziej doj-
mujace, jesli odwola¢ si¢ do kulturo-
wego przekonania, ze dla Polakéw pa-
miec o zmarlych i zwiazek z nimi ma
ogromne znaczenie. Wielokrotnie zwra-
cano uwage, ze Polacy w sposob szcze-
golny odczuwaja zobowiazanie wobec
zmarlych i ze to zobowiazanie wiasnie
stanowi rdzen naszej wiernoSci tra-
dycji lub — w innej perspektywie — nie
pozwala nam na wyzwolenie si¢ z ana-
chronicznych form zbiorowego bytu.
W kraju polityki historycznej i narodo-
wej, ktdra jest skutecznie budowana na
pamieci o poleglych, w kraju niedaw-
nych spontanicznych i masowych ak-
toéw zatobnych roku 2005 i 2010 — cisza
po 71 tysiacach zmartych wybrzmiewa
nadzwyczaj glosno.

Wyjasnienie proste i — by tak rzec - zy-
ciowe mozna znalez¢ w czasoprzestrzen-
nym rozproszeniu tej straty, widocznym
Wwyraznie w narzucajacym sie wrecz na-
tretnie zestawieniu z wielkimi obcho-
dami poprzednich kwietniowych zal6b.
Smier¢ Jana Paw}a I1i katastrofa smolen-
ska byly wydarzeniami punktowymi, do-
kladnie osadzonymi w czasie. Oba (nie-
zaleznie od réznic miedzy nimi) mialy
charakter mocnego uderzenia, szoku.
Sita tych ,cioséw” wymuszala natych-
miastowa reakcje: spontaniczna, niemo-
tywowana politycznie (wiec odczuwana
jako szczegdlnie autentyczna i szczera)
potrzebe dzialania.

Na dodatek poprzednie kwietniowe
$mierci dotyczyly ludzi obdarzonych
wielkim bagazem symbolicznym: glowy
Kosciola i glowy panstwa. Z zycia zbio-
rowego znikaty osoby, ktdre reprezento-

Ceniac Polske,
przestajemy cenic siebie
iswoich wspdtobywateli.
Polska za$ nie troszczy si¢
o Polakéw. Troszczy sie
o siebie.

waly to, co powinno pozosta¢ nieznisz-
czalne. Ich $mier¢ wywolala silne reakcje
takze na zasadzie swoistej akcji zapobie-
gawczej — zbiorowos¢ ujawniata si¢ jako
podmiot dzialania, zaprzeczajac w ten
sposob, ze wraz z odejsciem postaci ja
symbolizujacych i ona zanikneta.

Smierci ofiar pandemii miaty zupeknie
inny charakter: te ponad 71 tysiecy oséb
odchodzito od nas na przestrzeni kilku-
nastu miesigcy w rozproszeniu, w ciszy
iukryciu, bez spektakularnych obrazéw
izbiorowego szoku. Znikaly sposréd nas
kazdego dnia, anonimowo jako kolejne
liczby, do ktérych si¢ wolniej lub szyb-
ciej przyzwyczajaliSmy, zapominajac,
ze za kazda jest niepowtarzalna histo-
ria, niezastapiony w swej pojedynczosci
czlowiek.

OczywiScie cze$¢ z nich posiadala
okreslony autorytet i bagaz symboliczny
—byly znane i wazne nie tylko dla swo-
ich rodzin, przyjaciol i znajomych. O ich
Smierci mowiono, ich $§mier¢ przedsta-
wiano i przezywano. Ale nie odbywato
sie to w zwiazku z nimi jako ,,ofiarami
COVID-19”, lecz dotyczylo niezaleznych
od pandemii osobistych osiagniec.

Pandemia zazwyczaj nie pojawiala si¢
w kontekscie $mierci tych wybitnych
0s6b, bo ich wybitnos¢ polegata wlasnie
natym, ze mialy prawo umierac jako nie-
powtarzalne jednostki, a nie jako jedne
z tysiecy ,ofiar”. Dzieki temu, co zro-
bily wczesniej, ich $mier¢ wymykala sie
mechanizmom zbiorowego ujednolice-
nia, ktdre dzialaly w przypadku pande-
mii w sposéb dokladnie odwrotny niz
w przypadku katastrofy smolenskiej.
Ta ostatnia, uznana za znaczace wyda-
rzenie historyczne, uczynila ze swych
mniej znanych ofiar bohaterki i bohate-
row narodowej tragedii. Zabrala im indy-
widualne zycie, ale dala w zamian status
czczonych przodkow, ktérych zastuga

stalo sig to, ze jako ,inne osoby” towa-
rzyszyly w tragicznym locie , prezyden-
towi RP i jego malzonce”. Zmarli w wy-
niku COVID-19 zostali pozbawieni swo-
jej niepowtarzalnosci, ale na skutek zbio-
rowego milczenia nie dostali w zamian
nic, poza miejscem w codziennie odna-
wianych statystykach.

To, co przesloniete

Kontrast miedzy wieloletnimi obcho-
dami pamieci po 96 i cisza nad ponad
71 tysiacami mozna wiec wyjasnic bar-
dzo prosto i bez odwolywania si¢ do gry
politycznych intereséw. Ludzie umieraja
codziennie. Codziennie umieraja tysigce
inie pytamy o to, dlaczego zbiorowos¢
ich nie czci, dlaczego pamigta tylko nie-
ktérych. Zal oczywiécie, ale trzeba zy¢ da-
lej, prawda? Nie ma potrzeby jakos spe-
cjalnie sie tu rozwodzi¢ i snu¢ oskarzenia
o brak odruchéw pamieci. Kazdy kiedy$
umrze, wiec i o nas tak samo kiedys zapo-
mna. Takie jest zycie, nie?

No wlasnie — nie. A w kazdym razie
— nie tu. Nie w kraju, gdzie masowo
jak nigdzie obchodzi sie dzien pamieci
o wszystkich zmartych — nie tylko tych,
ktorzy wypracowali sobie bagaz pamieci
szczegolnej, ale wlasnie o tych, ktérzy
zostali zapomniani w swej pojedynczo-
Sci tak bardzo, ze nawet ich imiona na
nagrobkach si¢ zatarly. Przejscie do po-
rzadku dziennego nad tymi ,,biednymi
zmarlymi” jest wbrew temu, co w naszej
rodzimej kulturze wydaje si¢ wyjatkowo
wazne i co kultura ta podtrzymuje przy
zyciu takze przeciwko wciaz si¢ odna-
wiajacym irosnacym w sile przedstawie-
niom heroicznym i monumentalnym.

Jesli kultura, w co naprawde wierze,
nie jest tylko rezerwuarem prostych jak
cepy pytan maturalnych i narzedziem
budowania statusu, to wlasnie w takich
momentach trzeba sie do niej odwotac.
Jesli kultura narodowa, o ktdrej wciaz
tyle gadaja rzadzacy, stanowi¢ ma zywe
dziedzictwo przekazywane z rak do rak,
a nie zestaw masek wciskanych na twa-
rze, by przestonic to, czego si¢ nie chce wi-
dzie¢, to szukajac odpowiedzi na cisze po
zmarlych trzeba sie zwrdci¢ do bijacych
W samym jej centrum zrédel i przejrze¢
wnich.

Wielokrotnie juz pisalem, ze wiel-
kie kwietniowe obchody zalobne i wy-
nurzajace sie z nich performanse pa-
migci stanowily swoiste reinscenizacje
czesci 11T ,Dziadow”, z jej skupieniem



na wyjatkowej jednostce uosabiajacej
nardd. Nie mozna jednak zapominad, ze
rdzen polskiej tradycji spotecznej i du-
chowej tworza tez rytualy pamieci zbio-
rowej, od ktorych Adam Mickiewicz za-
czal tworzenie swojego scenariusza kul-
turowego dla wspdlnoty powolywanej
na nowo po klesce poprzedniej formy jej
istnienia.

Rytual Dziad6w, ktéry stanowi sedno
czesci [T arcydramatu, nie opiewa buntu
iprzemiany wybitnej jednostki, nie wpi-
suje Smierci ,narodowej sprawy me-
czennikéw” w model chrystusopodob-
nej ofiary przemieniajacej. Jest czyms
o wiele prostszym i przez to bardziej pod-
stawowym i powszechnym. Zbiorowos¢
spotyka sie poza cerkwia, poza dworem
— poza przestrzeniami i kontrola wia-
dzy, by zmierzy¢ sie ze strata, z tym, co ze
straty wynika, a takze — by przyja¢ wla-
sna za strate odpowiedzialno$¢. Przez lata
niemal odruchowo odczuwaliSmy aktu-
alnos¢ tego prostego rytuatu i mieliSmy
poczucie jego powtarzania, chocby w ce-
remonialnej formie listopadowych od-
wiedzin na cmentarzach. Pytanie, ktore
staram si¢ w tym tekscie wytropi¢ w jego
najwazniejszej formie, powinno zatem
brzmie¢: co stato sie z nami, ze nie odczu-
wamy potrzeby odprawienia dziadéw za
naszych zmartych, ze nie czujemy si¢ za
nich odpowiedzialni?

Obawiam sie, ze Swiadczy to o niebez-
piecznym, moze wrecz demonicznym
procesie przestaniania konkretnych lu-
dzi przez wspélnote symboliczng. Im

glo$niej wszyscy oficjalni patrioci mé-
wig o dumie z ,wielkiej Polski”, tym bar-
dziej ztowrogo z ich stowami kontrastuje
milczenie otaczajace odejscie tysiecy Po-
lek i Polakow. Jakby waga Polski karmita
sie utrata znaczenia przez ludzi, ktérzy
ja tworza. Czy skoro Polska nie umarla,
poki my zyjemy, to umarli juz si¢ dla niej
nie licza?

Co gorsza, temu wzrostowi znaczenia
symbolicznej wspdlnoty towarzyszy co-
dzienne do$wiadczenie braku troski o re-
alnych ludzi ja tworzacych. Powtarza sie
nam, ze najwyzszym dobrem jest Polska,
a jednoczesnie nieustannie spotykamy
si¢ z lekcewazeniem naszych, Polek i Po-
lakow, realnych potrzeb. Niezaleznie od
tego, jak bardzo si¢ opieramy, wytwarza
to efekt przesuwania pozytywnych ko-
notacji na zbiorowos$¢ przy jednoczesnym
uniewaznianiu tych, ktérzy ja tworza.
Ceniac Polske, przestajemy ceni¢ siebie
iswoich wspétobywateli. Polska za$ nie
troszczy si¢ o Polakow. Troszczy sig o sie-
bie. Wiemy przeciez dobrze, bo powtarza-
lidmy to jej i sobie wiele razy: Polska jest
najwazniejsza.

Przywroci¢ dziady
Czas najwyzszy si¢ temu przeciwsta-
wic. Nie przez polityczne demonstracje
i préby negacji zwiazku z wlasng prze-
szloscia i kultura, ale przez zwiazku tego
poglebianie. Trzeba ide¢ uniewazniaja-
cej nasza pojedynczo$¢ wspdlnoty nasa-
cza¢ odpowiedzialnoscia nie za jej sym-
boliczne przedstawienia, ale za te i tych,

ktore i ktorzy ja stanowia. Takze odpo-
wiedzialnoscia za zmartych. Zacznijmy
od nich, bo to przeciez wydaje si¢ i naj-
mniej kontrowersyjne, i stosunkowo naj-
prostsze. Zamiast szuka¢ winnych —pod-
ja¢ probe odnalezienia wlasnej odpowie-
dzialnosci, wlasnego zwiazku z umar-
tymi polegajacego nie tylko na tym, ze
imy jesteSmy Smiertelni, ale i na tym, ze
ich odejscie oznacza tez dla nas realna
strate.

Moze trzeba zaczac od jej uswiado-
mienia. Od przywrdcenia zmarlym ich
twarzy, gtoséw, loséw. Ich opowiesci.
Na tym przeciez, a nie na podniostych
recytacjach, polegaja dziady. Dzigki nim
zmarty odzyskuje glos i niesymboliczne
zwiazki z zyjacymi. Tak wiasnie dzieje
si¢ w arcydramacie Mickiewicza: utra-
cone dzieci leca do mamy, Zty Pan blaga
o wybaczenie dawnych poddanych, Zo-
sia chce poigra¢ z miodziericami. Smier¢
polega na tym, ze nic z tego nie jest moz-
liwe. Ale przynajmniej mozemy wycia-
gnac rece i pokazywacé przez to, ze nam
zalezy, ze odpowiadamy, ze jesteSmy od-
powiedzialni.

Adam Mickiewicz umiescit ten gest
rak wyciagnietych ku zmartym u Zrédet
wspolnoty, ktora chciat ustanowic. Przez
wieki zyliSmy w przekonaniu, ze jest to
gest nieusuwalny, rdzenny gest naszego
rodzimego sposobu bycia w $wiecie.
Nie wiem, czy jesli zapomnimy o nim,
zapomni o nas Bog na niebie. Wiem, ze
W ten sposéb sami zapomnimy siebie.

© DARIUSZ KOSINSKI
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Liczymy sig

Ot0 MOJZESZ 1 AARON DOSTALI ZADANIE:
maja dokonac spisu — nie catkiem po-
wszechnego, bo obejmujacego tylko mez-
czyzn, w dodatku dobywajacych miecza.
Tak to oddaje po polsku rabin Izaak Cyl-
kow: ,Zbierzcie poczet catego zboru sy-
now Izraela podtug rodzin ich, podtug domow ich rodowych
—wykaz imienny [hebr. be-mispar szemot] wszelkiego ich po-
glowia meskiego” (Lb 1, 2). Mispar szemot znaczy doslownie
po hebrajsku ,liczba imion”. Sprawa na pozdr wydaje sie pro-
sta—jednakze rdzen S-P-R, zaleznie od koniugacji, ma rézne
znaczenia: opowiada, strzyc, liczy¢. Wykorzystuja ten fakt
komentatorzy.

Jeden postuluje, by be-mispar (dost. w liczbie, poprzez
liczbe) thumaczy¢ nie jako ,,przez liczenie”, lecz ,,przez opo-
wiadanie”. Kazdy Izraelita podat swoje imi¢ dokonujacym
spisu. Nasz rdzen pojawia sie tez w stowie sefer—,ksigzka”
(ta sama litera hebrajska reprezentuje fonemy ,,p”i,f") —iko-
lejny egzegeta stwierdza, ze kazdy Izraelita wpisal swoje imig
do ksiegi, po czym imiona te zliczono. Trzeci sugeruje, iz do-
konano spisu liczac kazdego Izraelite oddzielnie.

Kiedy krél Dawid chciat pozna¢ liczbe swoich podwlad-
nych, upart si¢ — mimo Bozego ostrzezenia — by zrobi¢ to bez-
posrednio, i zle sie to skonczylo (zob. 1 Krn 21). Pomni konse-
kwencji Zydzi odtad nie licza ludzi bezpoérednio. Chcac w sy-
nagodze sprawdzic, czy juz zebralo sie modlitewne kworum,
uzywaja do tego celu wersu z psalmu (28, 9), ktéry zawiera
dziesiec stow. Zaczynaja recytowac, z kazdym kolejnym wy-
razem patrzac na inna obecna osobe —jesli dobrna do konca
wersu, mozna zaczynac publiczne modly. Innym zabiegiem
jest méwienie ,nie jeden, nie dwa, nie trzy” itd. Nie ma nato-
miast problemu z ogloszeniem ostatecznej liczby.

Stad jeden z komentatoréw utrzymuje, iz zsumowano
liczbe zebranych od Izraelitow pétszeklowek — tak jak
wkrétce po wyjsciu z Egiptu (zob. Wj 30, 11-13). Wedlug in-
nego egzegety imiona spisano na karteczkach, ktére potem
policzono. Kolejny interpretator méwi, ze na karteczkach
Izraelici napisali swoje imie i plemie, z ktérego pochodzili.
Nastepnie wrzucili je do urny i kazdy z przywddcow wyjal
zniej karteczki cztonkow swojego plemienia.

Wedle Ozeasza przyszia liczba synéw Izraela bedzie ,jako
piasek morski, ktdry ani zmierzy¢, ani zliczy¢ si¢ nie daje”
(2, 1; Cylkow). To poetyckie proroctwo nalezy do innego po-
rzadku. Tymczasem niecierpliwie czekam na wyniki spisu
powszechnego. Ilu jest w naszym kraju cztlonkéw mniejszo-
$ci narodowych — tych zasugerowanych w ankiecie i tych,
ktdre pominieto? Czy mieszkajac w matej miejscowosci, ale
tym razem nie majac rachmistrza przed soba, bedziemy od-
wazniejsi? ©
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Oszajca:
Duch ten sam

TAM, GDZIE POPEENIA SIE MASOWE MORDY,

miliondw ludzi pozbawia prawa do godzi-

bl . wego zycia, gdzie tysiace migrantéw ginie

' w drodze po lepsze zycie — tam trudno do-

- / strzec dzialania innego ducha, jak tylko

. zlego. Trudno tez dziwic sie tym, ktorzy

patrzac na nasza bezczynnos¢ pytaja: gdzie jest ten wasz ko-

chajacy Bog Ojciec, ktdrego nam oferujecie? Probujemy wiec

narézne sposoby usprawiedliwia¢ Boga, zamiast jasno powie-

dzie¢, ze ten podly Swiat jest naszym dzielem i za ten jego opla-
kany stan bierzemy na siebie odpowiedzialnosc.

Oczywiscie to nie znaczy, ze zwalniamy Boga z odpowie-
dzialnosci za zlo, skoro je dopuscil. Nie wiemy, czym Bog sie
kierowal, godzac si¢ na dezercje najpierw anioléw, a nastep-
nie ludzi, wiemy natomiast, ze wbrew wszystkiemu stac nas,
aby wypierac zlo, zastepujac je dobrem. Wiemy, ze dobro po-
trafi rozkwitna¢ na najglebszym dnie piekla.

W ksiazce ,Zydzi walczacy o Polske” Marek Galezowski,
opisujac masakre demonstrantéw na placu Zamkowym
w Warszawie w 1861 r., méwi: ,Kula moskiewska ranita jed-
nego z organizatoréw demonstracji, idacego na czele z wznie-
sionym krzyzem. Nie byl nim zakonnik, jak glosi legenda
(i odstonigta w grudniu 2018 1. na placu Zamkowym tablica
pamiatkowa), lecz Karol Nowakowski, cztonek patriotycz-
nej, radykalnej organizacji zwanej czerwonymi. Ranny upu-
§cit krzyz. Wtedy podnidst go z ziemi siedemnastoletni Zyd
—uczen gimnazjum realnego Michat Landy —i wznidst ponad
tymi, ktdrzy nie chcieli rosyjskiego zaborcy w Warszawie.
Nie zdolat go dtugo utrzymac. Padl cigty pataszem”.

W 2014 1. w Nouszahr w Iranie miala sie odby¢ egzekucja
Balala, skazanego za zabicie nastoletniego kolegi, ale matka
ofiary, muzulmanka Samereh Alinejad, ulaskawila morderce.
Kiedy Balal stal juz na szafocie, poprosila meza, zeby zdjat
z jego szyi stryczek. Kiedy zastanawiala sie, czy przebaczy¢
zabdjcy, jej maz, Hosseinzadeh Abdolghani powiedzial: ,,Po
prostu spdjrz na Boga, a znajdziesz swoja droge”. ,Bog mi po-
mogtinagle dal mojemu sercu poczucie litosci”. ,,Poczutam,
ze wicieklos¢, zto$¢ 1 zemsta zniknelty w moim sercu (...). Od
tamtego dnia nie mam tych uczu¢ w sercu”.

Bedac w Iraku, papiez Franciszek powiedzial, ze jest szczg-
Sliwy, iz moze odwiedzi¢ ,.kolebke cywilizacji Scisle zwiaza-
nej poprzez patriarche Abrahama i licznych prorokéw z hi-
storia zbawienia i wielkimi tradycjami religijnymi judaizmu,
chrzescijanstwa i islamu”, gdyz ,religia ze swej natury musi
by¢ na stuzbie pokoju i braterstwa”.

Patrzac na Michala Landego, Samereh Alinejad i Jorgego
M. Bergoglia, widzimy jasno, co ich 1aczy. Ten sam duch, kt6-
rego my nazywamy Duchem Swietym. On naprawde chce
by¢,1ijest, wszedzie. ©

s
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Ci, ktorzy pragnq siebie
zbawic, nie wierzq
naprawde w realnosé
radoici w Bogu.

SIMONE WEIL

Kto ma w glowie tylko
mitos¢ wiasng, ten nigdy
nie ustyszy prawdy.

SUFI SADI Z SZIRAZU

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Dom zalgzkiem Kosciota

W RAMACH REKOLEKCJI
ekumenicznych dla
malzenstw miesza-
nych wyznaniowo
czytalem z ich uczest-
nikami opis Pigédzie-
sigtnicy zawarty w Dziejach Apostolskich
(Dz 2, 1-13). W trakcie lektury samo wyda-
rzenie przedstawilo mi si¢ nieco inaczej
niz ,zawsze”.

W dzien Pigédziesigtnicy z Wieczer-
nika wyszla wspdlnota, w ktdrej bezdys-
kusyjnie widzimy ,zalazek KoSciota”.
Zwykle identyfikujemy owa wspdlnote
jako Dwunastu — tych, ktérzy w Kosciele
wzieli na siebie urzad apostolski. Za-
pewne stusznie. Nie bedzie jednak nad-
uzyciem zobaczy¢ tez w wychodzacych
z Wieczernika tych, ktérzy nieco po-
nad piecdziesiat dni wczesniej weszli do
niego, aby spozywac Pasche. Wtedy mu-
simy spojrze na nich jako na rodzine.
Pascha byla wszak celebracja rodzinna
(»niech si¢ kazdy postara o baranka dla ro-
dziny, o baranka dla domu. Jesliby za$ ro-
dzina byla za mata do spozycia baranka, to
niech si¢ postara o niego razem ze swym
sasiadem, ktdry mieszka najblizej jego
domu”, Wj 12, 3n). Zalazek Kosciota sta-
nowia wiec ludzie, ktérych polaczyly nie
tylko wiezy wspdlnie podejmowanego
urzedu, ale réwniez takie, ktére mozna
opisac jako wiezy rodzinne — domowe.

Przez caly okres wielkanocny czytamy
Dzieje Apostolskie. JesteSmy swiadkami
narodzin Kosciola w kolejnych miej-
scach. W kazdym z tych opisow jak re-
fren pojawia si¢ stowo ,,dom”. Pierwszy

Kosciél z pogan powstaje w domu Korne-
liusza w Cezarei Nadmorskiej; pierwszy
Kosciot w Europie (!) powstaje w domu
Lidii, a drugi — zaraz potem — w domu
bezimiennego straznika wigzienia w Fi-
lippi. Pierwszym KoSciolem w Koryn-
cie staje si¢ dom Kryspusa, przelozo-
nego tamtejszej synagogi. Stowo ,,dom”
jest tez refrenem listow Pawlowych: Ko-
Sciot w Rzymie to dom Pryski i Akwili
(zob.Rz 16 oraz 1 Kor 16), w Laodycei Ko-
Sciolem jest dom Nimfy, a w Kolosach
dom Filemona (Flm 1, 2).

,Domem” jest w pierwszym rze¢dzie
rodzina, czego najlepiej dowodza powra-
cajace (rowniez jak refren) zdania: ,przy-
jal/przyjela wiare i chrzest wraz z calym
swoim domem”. Mowa jest wigc nie o po-
sesji, tylko o mezu, zonie, dzieciach (tak,
chrzczono dzieci), niewolnikach czy stuz-
bie. Kosciot rodzi sie w domu — z niego
czerpie wszystkie istotne dla siebie po-
jecia. Dom dostarcza nam do$wiadcze-
nia — nie tylko teoretycznych desygna-
téw takich stéw jak ,brat” i ,siostra” (tak
nazywamy siebie w Kosciele), ,,Ojciec”
(Imi¢ Boga objawione nam przez Jezusa)
i,Matka” (jak nazywamy Koscict).

»,Domus Ecclesiae” (dost. ,,Dom Ko-
Sciola”) to nie jedynie termin z archeolo-
gii chrzescijanskiej potrzebny dla opisa-
nia najdawniejszych ,,Swiatyn” chrzeSci-
janskich. To raczej pojecie wzywajace nas
do powaznej refleksji pastoralnej —az po
pytanie, czy nie prébujemy budowac Ko-
Sciola obok albo nawet wbrew tej logice
lub dyscyplinie, jaka Pan wpisat w powsta-
wanie KoSciola juz ujego poczatkéw. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (23 -30V)

Niedziela Zestania Ducha Swietego: Dz 2, 1-11;

Ps 104; Ga 5, 16-25; 15, 26-27; 16, 12-15;
Poniedziatek, Swigto NMP Matki Kosciota:

Rdz 3, 9-15. 20; Ps 87; Dz 1, 12-14; | 19, 25-27;
Wtorek: Syr 35, 1-12; Ps 50; Mk 10, 28-31;

Sroda: Syr 36, 1. 4-5a. 10-17; Ps 79; Mk 10, 32-45;

Czwartek: Jr 31, 31-34 albo Hbr 10, 11-18;

Ps 110; Mk 14, 22-25;

Pigtek: Syr 44, 1. 9-13; Ps 149; Mk 11, 11-25;
Sobota: Syr 51, 12-20b; Ps 19; Mk 11, 27-33;
Niedziela, uroczystos¢ Najswietszej Tréjcy: Pwt 4,
32-34.39-40; Ps 33; Rz 8, 14-17; Mt 28, 16-20.
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PANSTWO JUZ TUTA)
NIE MIESZKA

Liberatowie chcieli, by ograniczy¢ podatki do absolutnego minimum.
PiS wpadl na to, ze mozna najpierw Scigga¢ wysokie podatki,
by —po przejeciu czesci z nich — zwracac je podatnikom.

POLSCE PANSTWO ZAWSZE BYEO

slabe, ale czasami ukrywalo to
dzigki represjom, propagandzie sukce-
su i retorycznej stanowczosci. Od sze-
Sciu lat wycofuje sie z kolejnych dzie-
dzin polityki, gloszac hasta solidarnosci,
wzmocnienia narodowej wspélnoty i so-
cjalnych dobrodziejstw, ktdre szybko ob-

KLAUS BACHMANN

racaja sie przeciwko ich beneficjentom.
Wiecej: pod hastami walki z prywatyza-
cja odbywa sie ukryta prywatyzacja ry-
zyka obywateli, ustug publicznych i in-
stytucji panstwowych. Odchodzimy od
europejskich modeli panstwa dobroby-
tu, ale wbrew gloszonym przez czes¢
opozycji haslom wecale nie zblizamy si¢

do Rosji, lecz do modelu panstw potu-
dniowoamerykanskich.

Solidarnos¢ wymuszona

Panistwa powstaly, aby rozwiazac pro-
blemy, ktdrych nie da si¢ rozwiaza¢ ani
przez indywidualne dzialania obywa-
teli, ani za pomoca organizacji spotecz-
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Przeprowadzka prywatnej szkoty,
Warszawa, czerwiec 2019 7.

To nie jest powdd, aby nie placi¢ na
WOSP. To jest powdd, aby sie zastanowic,

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

nych. Pozostawienie bezpieczenstwa we-
wnetrznego w rekach obywateli prowa-
dzi do powstania milicji i—bez monopolu
panstwa na przemoc — do wojny domo-
wej. Bezpieczenstwo zewnetrzne takze
wymaga monopolu panstwa na prze-
moc, inaczej nie da si¢ zmusi¢ obywateli
do wspdlnej obrony.

Nowoczesne panstwo opiekuncze ma
jeszcze dodatkowe zadania: dostarczenie
ustug publicznych, ktére sa konieczne
z punktu widzenia calego spoleczen-
stwa i ktérych ani rynek, ani inicjatywa
indywidualna nie moga zastapic. Wida¢
to podczas pandemii: gdyby$my szcze-
pili tylko tych, ktdrych sta¢ na optace-
nie szczepionek, to ci, ktérych na to nie
sta¢, i tak zagrazaliby wszystkim pozo-
stalym. Tam, gdzie panstwo nie dostar-
cza takich ustug, lecz zostawia to dziala-
niu rynku, mamy potem sytuacje takie
jak w Stanach Zjednoczonych za prezy-
denta Trumpa, w Brazylii albo obecnie
w Indiach, skad bogatsi obywatele, mimo
ze moga sobie pozwoli¢ na prywatne
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szpitale, a nawet na sprowadzenie tlenu
z zagranicy, i tak wola wyjechac.

Caly system opieki zdrowotnej jest
oparty na zasadzie, ze mlodzi, zdrowi
idobrze zarabiajacy biora na siebie koszty
zdrowia publicznego, dzielac si¢ ze star-
szymi, chorymi i gorzej zarabiajacymi.
Kiedy sami straca zdrowie, zestarzeja si¢
albo zbiednieja, tez beda mogli korzystac
z tej solidarnosci, do ktdrej obecnie dokta-
daja. Pandemia dostarczyla dodatkowy
powad: tam, gdzie ryzyko zachorowania
jest poza kontrolg pojedynczego obywa-
tela, a koszty leczenia zbyt wysokie, le-
czenie i szczepienie przejmuje panstwo.
I tylko panstwo moze zarzadzac takim
systemem redystrybucji dochodéw. So-
lidarno$¢ funkcjonuje, bo stoi za nig mo-
nopol na przemoc.

Zarzadzania systemem opieki zdrowot-
nej nie mozna scedowac na organizacje
charytatywne. Wida¢ to w niektérych
krajach Afryki, gdzie takie zadania zo-
staly sprywatyzowane albo przejete przez
migdzynarodowe organizacje pomocowe.
Kto do nich trafi, ma szczescie, tak samo
jak ten, ktorego sta¢ na ewakuacje i lecze-
nie za granica. Nie ma mechanizméw za-
pewniajacych solidarnosc.

0d Owsiaka
do prywatnych armii

O Wielkiej Orkiestrze éwiqtecznej Po-
mocy pisano juz wiele, w tym wiele non-
sens6w. Najpowazniejszy argument prze-
ciw tej cyklicznej kampanii wspierania
stuzby zdrowia nie dotyczy ani jej ideo-
logicznej otoczki, ani tego, ze rzekomo
odbiera fundusze innym, mniejszym or-
ganizacjom. Bo nie jest to w ogdle zarzut
wobec niej, lecz wobec panstwa.

WOSP wyrecza pafistwo na jednym
z jego podstawowych pol dziatania. Apa-
ratury, ktéra WOSP kupuje szpitalom,
minister zdrowia juz kupowac nie musi.
Wigcej: skoro to nie budzet odpowiada za
te zakupy, to rzad tez nie ma obowiazku
rozliczenia si¢ z nich wobec parlamentu,
NIK i opinii publicznej. Inwestycja, ktora
ze wzgledu na jej wielkos¢ i przeznacze-
nie dla uzytku publicznego powinna po-
chodzi¢ z podatkéw i podlega¢ demokra-
tycznej kontroli, nagle powstaje niejako
»obok systemu”.

Po co mamy panstwo, jesli jego kluczowe
zadania sa albo sprywatyzowane, albo
wykonywane przez organizacje charyta-
tywna. Dlaczego mamy placi¢ podatki na
rzecz panstwa, jesli kupowanie respirato-
réw wychodzi organizacjom charytatyw-
nym lepiej niz agencjom panstwowym?

To jest poczatek drogi, ktorej koniec wi-
da¢ na Ukrainie, gdzie powstaty prywatne
milicje, wyreczajace panstwo z jego obo-
wiazku zapewnienia obywatelom bez-
pieczenistwa wobec zbrojnej agresji z ze-
wnatrz. Jest to bezposredni skutek pry-
watyzacji ustug publicznych w czasach
prezydenta Janukowycza: armia byla tak
niedofinansowana, ze nawet sam prezy-
dent nie mégt jej uzy¢ przeciwko opozy-
cji, a kontrole nad bezpieczenstwem we-
wnetrznym przejeli oligarchowie.

Wobec prywatyzacji wojska prywaty-
zacja pewnej czesci stuzby zdrowia, jak
w przypadku WOSP, wyglada niewinnie.
Ale niewinna nie jest. Ustugi publiczne
sa bowiem w Polsce prywatyzowane od
30 lat. Najpierw olbrzymi wzrost nieufno-
$ci wobec panstwa w okresie 1988-92 oraz
lustracje i czystki w aparacie bezpieczen-
stwa i w prokuraturze doprowadzily do
powstania niezliczonych agencji ochrony
i biur detektywistycznych, zatrudniaja-
cych tych, ktdrzy stracili w tym aparacie
prace. Potem kazda kolejna ekipa rzadowa
chciata sobie zapewnic¢ lojalnos¢ resortow
bezpieczenstwa (i dac zarobi¢ swoim zwo-
lennikom), wiec kazda te resorty czyscila.

Wczesniej odbywato sie to w ramach
réznych koalicji, a niekiedy w warun-
kach kohabitacji z nieprzyjaznym pre-
zydentem, co troche¢ hamowalo zapedy
czyscicieli. Od 2015 r. ten proces tak sie
zintensyfikowal, ze doszlo nawet do czy-
stek w ramach tej samej rodziny poli-
tycznej: z MSZ czyszczono zwolennikéw
poprzedniego ministra, z MON zwolen-
nikéw (albo nawet tylko ludzi podejrza-
nych o takie sympatie) ministra Anto-
niego Macierewicza.

Nie prowadzi to oczywiscie do wiekszej
lojalnosci aparatu, lecz do wigkszego ko-
niunkturalizmu wsréd urzednikéw i do
tego, ze najlepsi uciekaja. Urzednik, kté-
rego panstwo polskie wyksztalcilo i ktéry
swoje poletko zna od podszewki, zaczyna
pracowac dla obcego panistwa. Nic w tym
zdroznego, jesli to obce panstwo jest aku-
rat sojusznikiem Polski, ale tak wcale by¢

nie musi. Wyrzucony czy zlustrowany >



24

> urzednik MSZ moze przeciez tez praco-

wac dla Rosji, Biatorusi, Iranu i Chin, po-
dobnie jak zwolniony policjant lub agent
wywiadu moze §wiadczy¢ ustugi na rzecz
organizacji kontrolowanej przez jedno
z tych panstw albo dla miedzynarodowej
korporacji dostarczajacej im najemnikow
iinformacji. Za kazdym razem, kiedy PiS
tylko dyskutowat o kolejnych czystkach
w MSZ, kto§ w Moskwie, Damaszku i Pe-
kinie si¢ cieszyt. I za kazdym razem am-
basady w Warszawie mialy wigcej chet-
nych na wolne stanowiska.

Szkola przetrwania

Nie tylko panstwo wycofuje sie z ustug pu-
blicznych, obywatele tez ochoczo w tym
uczestnicza, czesto uwazajac, ze to dla nich
korzystne. Utwierdzaja ich w tym przeko-
naniu niektérzy komentatorzy i politycy
lewicy, ktorzy myla zastepowanie ustug
publicznych z polityka prospoteczna.

Oddolna prywatyzacja napgdzana nie-
ufnoscia do panstwa zaczeta sie dtugo
przed dojsciem PiS do wladzy, kiedy klasa
srednia w polskich miastach podpisy-
wala z prywatnymi agencjami umowy
o ochronie swojego dobytku, zamiast an-
gazowac si¢ na rzecz poprawienia jakosci
ustug dostarczanych przez policje. Odtad
mozemy obserwowac, jak miliony oby-
wateli znajduja indywidualne rozwiaza-
nia dla publicznego problemu, jakim jest
bezpieczenstwo.

Dzi$ nie jest z tym najgorzej, bo spo-
teczenstwo sie starzeje, odsetek ludzi
w wieku 15-30 lat — najczestszych poten-
cjalnych sprawcéw albo ofiar przestep-
czosci — od lat maleje i wskazniki prze-
stepczosci spadaja. Jednym z najwiek-
szych osiagnie¢ rzadow po 1989 1. jest tez
olbrzymi wzrost zaufania obywateli do
policji. Niestety PiS prébuje ja przeksztat-
ci¢ w zbrojne ramie partii i narzedzie re-
presji politycznych. Jesli to si¢ powiedzie,
za pare lat czeka nas kolejna fala prywaty-
zacji bezpieczenstwa.

Tymczasem w innych sferach ta pry-
watyzacja galopuje. Dezorganizacja szkol-
nictwa w 2016 1. pchnela wigcej obywa-
teli w objecia prywatnych przedszkoli,
ztobkow i szkot niz kiedykolwiek weze-
$niej. Oczywiscie tych, ktdrych sta¢ na
placenie czesnego. To powtérka z roz-
woju duzej liczby szkét wyzszych kiep-
skiej jakosci w latach go., tyle ze wéwczas
ten trend napedzata demografia, a dzi$ na-
pedza go rzad — ten sam, ktéry przy kazdej
okazji stanowczo (ale czysto retorycznie)

krytykuje swoich poprzednikow za wy-
przedaz majatku narodowego i domaga
sie, aby mozliwie wszystko bylo ,naro-
dowe”, ,polskie” i panstwowe, to znaczy
zarzadzane przez jego zwolennikéw.

Realna Polska socjalna

Najpierw obywatele prywatyzowali
swoje bezpieczenstwo, barykadujac sie
w strzezonych osiedlach z wlasna recep-
¢ja, ochrona i systemem monitoringu. Po-
tem przyszia kolej na system emerytalny,
czeSciowo sprywatyzowany przez wpro-
wadzenie ubezpieczen kapitatowych.

Lukasz Pawlowski pokazal w ksiazce
wDruga fala prywatyzacji”, jak niechec PiS
(i czesci lewicy) do komercjalizacji szpi-
tali doprowadzila do ich faktycznej, ale
zakulisowej prywatyzacji. Polega ona na
dwdch zjawiskach, ktére zachodza jed-
nocze$nie. Pierwszym jest dynamiczny
wzrost prywatnych ustug medycznych
na wzor amerykanski i powstanie wiel-
kich korporacji medycznych, ktére przej-
muja oplacalny obszar ustug, zostawiajac
panstwu jego nieoplacalne elementy. Zja-
wisko drugie to prywatyzacja ustug we-
wnatrz systemu panstwowego. Kiedys
odbywalo sie to na zasadzie lapowek, te-
raz rzecz uregulowano: niemal do kazdej
publicznej ustugi w panstwowym albo
samorzadowym szpitalu mozna dokupic¢
platng ustuge dodatkowa.

Ale Polacy nie musza sie uda¢ do leka-
rza albo do szpitala, aby méc obserwo-
wac prywatyzacje zdrowia publicznego.
Nieche¢ i bezradnos¢ panstwa wobec za-
nieczyszczenia powietrza sklania coraz
wiecej obywateli do indywidualnych
rozwiazan zbiorowego problemu, jakim
jest smog: kupuja sobie oczyszczacze po-
wietrza. Na to, ze sasiad spala gumowce
w piecu, nic nie poradza, wiec dbaja o to,
aby przynajmniej u nich w domu powie-
trze bylo czyste.

Pandemia i te procesy przyspieszyla.
Kogo na to sta¢, jezdzi teraz wlasnym sa-
mochodem i rezygnuje z (tafiszego i czyst-
szego) transportu publicznego. Innymi
stowy — stosuje prywatne rozwiazanie
tam, gdzie panstwo si¢ nie wywiazuje ze
swoich zadan. Rzad manipuluje danymi
o pandemii tak, ze nie jesteSmy w stanie
stwierdzi¢, jak duze jest ryzyko zakaze-
nia, czy mamy szans¢ na pomoc w szpi-
talu albo czy przyjedzie do nas ambulans.
Kupujemy sobie wiec prywatne respira-
tory i ,zalatwiamy” prywatne testy na
COVID-19.

Dopdki sytuacja jest stabilna i nieréw-
nosci nie sa zbyt jaskrawe, moze si¢ to
uda¢. Wrecza sie ludziom znaczne trans-
fery (za ktdre, w postaci podatkow, sami
zaplaca) i wmawia si¢ im, Ze ten system,
ktéry gwarantuje strukturalng dyskrymi-
nacje i fikcyjne ustugi publiczne, to wia-
$nie ,,Polska socjalna”, o ktdrej zawsze
marzyli. Jest to jednak koncepcja rodem
zrzadéw populistycznych w Ameryce La-
cinskiej, ktére powstaty, zanim w Euro-
pie zaczeliSmy dyskutowac o populizmie:
zdoby(¢ poparcie biednych, aby méc pro-
wadzic polityke dla bogatych, ktdra pote-
guje nierdwnosci i zapewnia im trwalq he-
gemonie przy niskich podatkach i niskich
placach.

Zachlanny nocny stroz

Zwienczeniem tego systemu pelzajacej
prywatyzacji ustug publicznych sg nie-
ktore $wiadczenia socjalne, od 500 plus
po becikowe, od trzynastej emerytury do
»dobrego startu” na poczatku roku szkol-
nego.

Wszystkie one dotycza sfer, z ktérych
panstwo sie wycofuje. Od niedawna ich
lista wzbogacila sig o aborcje, ktdra, na-
wet jesli obwarowana kontrolg, tez jest
ustuga publiczna, przynajmniej tam,
gdzie jest legalna. Ze instytucje opano-
wane przez mezczyzn definiuja, kiedy
i w jakich warunkach kobiety powinny
rodzi¢, to tylko jeden aspekt problemu.
Drastyczne ograniczenie legalnej aborcji
do sytuacji, w ktdrej pordd zagraza zyciu
lub zdrowiu kobiety, nie oznacza prze-
ciez, ze Polki nie beda juz przeprowadzac
aborcji. Oznacza tylko, ze to, czego nie
moga zrobi¢ w Polsce, beda robi¢ w Niem-
czech, Stowacji, Ukrainie, Holandii
i Skandynawii, finansujac w ten sposob
zagraniczne systemy opieki zdrowotnej.
Juz obecnie liczba chetnych na aborcje
w przygranicznych szpitalach w Niem-
czech wzrosla kilkakrotnie.

To kolejny ,outsourcing” probleméw
spotecznych ze strony panstwa. ,Pol-
ska socjalna”, spin wymy$lony na uzy-
tek kampanii prezydenckiej 2005 roku,
ktory PiS tak skutecznie wylansowal,
ze cze$¢ lewicy zaczela go bra¢ powaz-
nie, to panstwo, w ktorym rodziny wie-
lodzietne poza metropoliami nie maja
dobrych szkdl, ale za to maja 500 plus,
za ktdre moga sobie oplacac ,.korki”, nie
maja dostepu do panstwowej stuzby zdro-
wia, ale maja 500 plus, za ktére moga so-
bie kupi¢ abonament w prywatnej firmie
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medycznej i jezdzi¢ do najblizszego wigk-
szego miasta na wizyte u lekarza. Nie
maja transportu publicznego, ale moga
sobie kupi¢ samochdd z drugiej reki, aby
dojezdzac do pracy. W tym $wiecie nie
ma juz ustug publicznych i kazdy sam od-
powiada za swdj los, troche po amerykan-
sku, tylko z wyzszymi podatkami. Libera-
lizacja prawa do posiadania broni bylaby
logiczna tego konsekwencja.

Na koncu tej drogi panstwa opiekun-
czego juz nie bedzie. Zamiast tego zisci
sie marzenie XIX-wiecznych teoretykow
liberalizmu gospodarczego: panstwo be-
dzie str6zem nocnym, ktdry pilnuje prze-
strzegania tylko zasad niezbednych, by
zapobiec wojnie domowej, utrzymac ar-
mie i pokry¢ wydatki na biurokracje. Li-
beralowie chcieli, aby panstwo nie Scig-
galo wiecej podatkéw, niz to absolut-
nie niezbedne. Dopiero PiS wpadt na to,
ze mozna najpierw Sciaga¢ wysokie po-
datki, by potem (po przekierowaniu cze-
Sci z nich do prywatnych kieszeni rzga-
dzacych i powiazanych z nimi firm) czg-
Sciowo je zwracac podatnikom.

Na krétka mete to korzystne dla obu
stron. Rzad moze rozbudowywac admi-
nistracje, rozdawac synekury i zdobywac

wez, czytaj!

W prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
,»1YGODNIKA POWSZECHNEGO”

poparcie wyborcze skuteczniej, niz gdyby
sie ograniczyl do ,nocnego strézowania”.
A podatnik odczuwa wigksza ulge z po-
wodu zwrotéw, jakie dostaje, niz odczu-
watlby, gdyby panstwo od poczatku Scig-
galo od niego niskie podatki.

Zludny szacunek

Na dluzsza mete ta nigdy otwarcie nie-
dyskutowana i by¢ moze nawet przez
samych rzadzacych nieuswiadomiona
strategia ma bardzo powazny skutek
uboczny: coraz wigksze spoleczne nie-
réwnosci, ktdre sa konsekwencja pro-
stego faktu, ze tylko bogatszych sta¢ na
prywatyzacje coraz wyzszego ryzyka
1 ustug publicznych. Tak si¢ dzieje od lat
iBogjeden wie, dlaczego to si¢ niektérym
lewicowcom tak podoba. Jest to bowiem,
mowiac ich jezykiem, neoliberalizm
w czystej postaci, tylko sprytnie ukryty
za demagogia socjalna.

Tak wiasnie populistyczni prezydenci
wielu panstw poludniowoamerykan-
skich zlewa iz prawa, od Peréna do mal-
zenstwa Kirchneréw, od Alberta Fujimo-
riego do Jaira Bolsonaro, zdobywali wia-
dze. Redukujac ustugi publiczne do mi-
nimum, doprowadzili do ich prywatyza-

cji, wynagradzajac to mieszkancom $rod-
kami z funduszy publicznych. W ten spo-
s6b zapewniali sobie poparcie (albo bier-
nos¢) kluczowych grup etnicznych i spo-
fecznych, ktérym takie transfery daly
zludne poczucie sprawstwa i szacunku.
Cho¢ wiekszo$¢ pieniedzy i tak trafiata
nie do nich, lecz do dostawcow sprywaty-
zowanych ustug. Obywatel, ktory wydaje
otrzymane od panstwa pieniadze w pry-
watnych klinikach, zasila nie wynagro-
dzenia lekarzy i pielegniarek, lecz zwigk-
sza dywidendy prywatnych udziatlowcow
firm-wlascicieli tych klinik.

To najkrotsza historia polskiej transfor-
macji: za cichym i czg§ciowo nawet en-
tuzjastycznym przyzwoleniem spolecz-
nym kolejne ekipy rzadowe skomercja-
lizowaly ustugi publiczne, gloszac przy
tym hasta walki z prywatyzacja (lewica
i populistyczna prawica) albo wolnosci
i prymatu rynku (liberalowie i konser-
watySci). Teraz, hojnie rozdajac prezenty,
ktére przywlaszczaja sobie prywatne
iczesto zagraniczne koncerny, PiS ustugi
publiczne dobija za zastona dymna haset
o suwerennosci, samowystarczalnosci
1troski o szarego obywatela.

© KLAUS BACHMANN
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Prenumerate zagraniczna mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,

na ktérej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
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* zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic przez internet

na powszech.net/ewydania

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

Pomocy przy problemach technicznych udziela

Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101

PARTNER MARKETINGOWY

(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

SALESsflmanago

marketing automation

TYGODNIK
POWSZECHNY
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Przed odbudowa

PAWEL BRAVO

Zepsucie opozycji na swoje podobiefistwo to znacznie wiekszy
sukces Jarostawa Kaczynskiego niz stworzenie sprawnej
wodzowskiej partii i utrzymywanie w szachu przybudowek.

PONAD 100 TYSIECY NASZYCH WSPOE-
obywateli stracilo zycie, wpadajac
bez twarzy i imienia w rozpadline, ktdra
demografia z typowym dla siebie chlo-
dem nazywa ,nadmiarowymi zgonami”.
Nierozpamigtywanie tego, co si¢ zlego
tyluludziom i rodzinom stalo, jest moze
sposobem, w jaki ci, ktorzy przetrwali,
probuja urzadzac sie w rzeczywistosci
wylaniajacej sie nam na horyzoncie.

Od ekonomistéw znamy zjawisko
wzrostu konsumpcji i aktywnosci ludz-
kiej w okresach nastepujacych po kata-
klizmach. Dzi$ na to naktada sie perspek-
tywa kolejnego bodzca finansowego, jak-
bysmy po raz drugi wstepowali do Unii.
Czekaja nas duze pieniagdze, a poniewaz
kraj mamy, pomimo kilkunastu lat inten-
sywnego dostosowania si¢ do wzorcow
postindustrialnej Europy, wciaz relatyw-
nie ,,produkcyjny”, mody i o niskich do-
chodach, to czeka nas tez szybsze odbicie.

Jest to swego rodzaju premia za bycie
na dorobku, za bycie ubogim krewnym
o nizszych potrzebach — ktérg juz raz za-
inkasowali$my po kryzysie finansowym
sprzed dwunastu lat. Oczywiscie 6wcze-
sna narracja o ,,zielonej wyspie” byta przy-
kladem $lepoty na fakt, ze makroekono-
miczne sukcesy skrywaja zlozony kraj-
obraz biedy i nieréwnosci. Polska, jak sie
wowczas mowilo, byta bogatym krajem
biednych ludzi. Co prawda transfery so-
cjalne wdrozone przez obecna wiladze ni-
welowaly skutecznie przez pewien czas
niektdre nieréwnosci, ale na ich miejsce
powstawaly inne, co pandemia ujawnila
z cala bezwzglednoscia. Tapniecie w sys-
temie ochrony zdrowia i oSwiacie dla jed-
nych bylo pewna tylko niewygoda, in-
nych zepchnelo w poziomie zycia i aspi-
racji o cala epoke wstecz.

Czy ijak owa ,,odbudowa” na silnym
unijnym dopalaczu uwzgledni te sprawy?
Czy na pewno chcemy wszystko ,odbudo-
wywac”, a nie wykorzysta¢ niezawiniony
stan rozchwiania, zeby przeprowadzi¢

pewne sprawy na nowo? Angielski ter-
min, jakim okre§la sie ten fundusz — reco-
very—sugeruje raczej powr6t do zdrowia,
krzepniecie. Ale czy wszystko, co wazne
w sferze publicznej—np. réwnowaga mie-
dzy wolnoscia a réwnoscia — bylo tak cal-
kiem zdrowe?

Co po PO

Polska opozycja wydaje sig, owszem, za-
jeta mySleniem o tym, co ,,po” —ale tylko
w kategoriach ,,po PiS-ie”. Widac¢ to bylo
chocby w trakcie krétkiego przesilenia
kilka tygodni temu, kiedy kwestia formal-
nej ratyfikacji zgody na zaciaganie przez
Komisje Europejska nowych dlugéw stala
sie okazja do manewréw majacych w za-
mysle rozbi¢ rzadzaca wiekszos¢.

Ale nawet gdyby snuta wéwczas wizja
rzadu technicznego byla mniej utopijna,
to wziecie na zaktadnika kwestii tozsa-
mej z polska racja stanu pokazywalo
jedna wazna prawde: spora czeS¢ opozy-
¢ji—w tym zwlaszcza jej nadal najsilniej-
szaw Sejmie i w terenie partia—nauczyla
si¢ od PiS-u, Ze nie ma granic i skrupu-
16w, jesli chodzi o wynajdowane ad hoc
Srodki dla przetrwania albo poszerzenia
sfery wplywoéw. Tamta bowiem opera-
¢ja, cho¢ przedstawiana jako wytrawny
gambit, byla czysto reaktywna zagrywka,
préba wykorzystania pekniecia, jakie po-
jawilo sie w obozie wladzy.

Marcin Krél w pelnym dobrych dia-
gnoz wywiadzie, z ktérego zapamietano
niestety tylko, ze liberalowie ,,byli gtupi”,
mowil m.in, ze Jarostaw Kaczynski ,,0d-
grywa istotna role, bo strasznie psuje,
anas psuje w pierwszej kolejnosci”. To
byl rok 2014, po siedmiu latach wydaje
sie, ze istotnie by¢ moze najwiekszym
gwarantem istnienia systemu, ktérego
Kaczynski jest niewatpliwie nie tylko
twarza, ale i jedynym liczacym sie dzi$
mozgiem, jest zepsucie wszystkiego, co
mogloby z zewnatrz ten system rozszczel-
ni¢, zakwestionowac.

Zepsu¢ opozycje na swoje podobien-
stwo — przy czym niech ona sama dalej
dusi w swoim lonie wszelkie pomysty
i postacie, ktdre moglyby si¢ temu pro-
cesowi oprzec. To jest znacznie wiekszy
sukces Kaczynskiego niz zbudowanie
sprawnej wodzowskiej partii i utrzymy-
wanie w szachu przybudéwek. Chroni
go przed skutkami naturalnej degenera-
cji kazdej partii bedacej dtugo u wladzy
izmeczenia cze$ci wyborcow.

Co zepsul PiS

Jesli pojecie klasy politycznej ma jakas
poznawcza wartos¢, to logiczne jest, ze
wszyscy jej czlonkowie s3 ulepieni mniej
wigcej z tej samej gliny. Jedni i drudzy
probuja wprawdzie usilnie przekony-
wac, ze s3 osobnym rodzajem ludzi niz
oponenci z przeciwnego plemienia, cza-
sem wrecz odmawiaja im miana ludzi.
Ale to nie moze zatrze¢ ich podobienstw,
ktére wynikaja chocby z udziatu w tej sa-
mej machinie instytucjonalnej. Czgsto za-
pominamy, ze co prawda na szczeblu cen-
tralnym rzadzi Zjednoczona Prawica, ale
Platforma ma ogromny zakres wiladzy,
tyle ze w regionach i miastach — wiadzy
nieraz o wiele silniej odciskajacej pietno
na zyciu codziennym.

Proces upodobnienia si¢ zaszed! jed-
nak znacznie dalej. Jedynym realnym ce-
lem i niejednokrotnie jedyna formuto-
wana oficjalnie obietnica jest zastapienie
u wladzy tych drugich. Jakby wszystko
bylo podporzadkowane osiagnieciu mo-
mentu zerowego, od ktérego zaczniemy
liczy¢ ,po PiS-ie”. Podobny jest zdziecin-
niaty mechanizm opisywania pelnej nie-
ostrych podziatéw i nieoczywistych wy-
boréw sztuki rzadzenia w prostych kate-
goriach starcia dobra ze zlem o iScie ma-
nichejskim natezeniu.

Prostym, najskuteczniejszym przeka-
zem populistéw zwanych prawicowymi,
ktorych obrodzilo w Europie w pierw-
szej dekadzie tego wieku, bylo ,elity was
okradly”. Niczym si¢ od niego formalnie
nie r6zni przekaz ,.PiS zepsul”, styszalny
jako refren partii opozycyjnych opisu-
jacych dos$wiadczenie pandemii. Do-
$wiadczenie we wszystkich swoich klu-
czowych wezlach niejednoznaczne: de-
cyzje dobre i stuszne z uwagi na drama-
tyczny pospiech mieszaly sie z glupimi,
wladza potrafila czasem zachowywac sie
realistycznie, sensownie oceniajac sily,
a przede wszystkim slabosci instytucji,
czasem za$ —jak przy wyborach koper-
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towych —jakby nie docieralo do niej nic
z trwajacego kryzysu.

Powazni politycy Platformy lub PSL
i towarzyszacy im zyczliwi publicysci
uzywaja stowa ,zdrada” (w odniesieniu
do Lewicy, kiedy ta z racji swoich party-
kularnych, ale zupelnie zrozumiatych in-
teresow nie weszla w operacje blokowa-
nia Funduszu Odbudowy). Ci sami, kt6-
rych jakis$ czas temu prezes PiS czestowal
epitetem ,mord zdradzieckich”.

Wyjsciem z tego klinczu nie powinno
by¢ ,,wyciszenie emocji” i ,zakonczenie
sporow”, ktore stato sie namiastka po-
mystu na program wyborczy ruchu Szy-
mona Holowni. Jego znakomita sonda-
zowa passa pokazuje skadinad, jak bardzo
elektorat ogtupiony prostackim populi-
zmem PiS-u i PO jest gotow teraz przy-
swoic sobie dowolna mistyfikacje — np.
opowies¢ o Polsce nietarganej w ogéle
sprzeczno$ciami interes6w i postaw. Pol-
sce, gdzie nikt nigdy nie czuje si¢ w da-
nym momencie przegrany. Rzecz idzie
raczej o uzaleznienie politykow gléw-
nych partii opozycji od narracji, ktéra na-
daje konfliktowi wymiar Sci$le moralny,
po to, by zatrze¢ brak skutecznosci i roz-
tropnego szukania mniejszego zla. Co po-
winno pozosta¢ gléwna, jesli nie jedyna
cnota polityka.

Co dalej
Ale skazenie jezyka i pojec to tylko jedna
strona skutecznego zepsucia opozycji.
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Wiadystaw Kosiniak-Kamysz i Borys Budka w czasie posiedzenia Sejmu, maj 2020 r.

Prezes Kaczynski nie jest, wbrew legen-
dom swoich akolitow, wielkim strate-
giem — co najwyzej taktykiem wycho-
dzacym zrecznie z kolejnych opaléw. Ale
ma wyczucie, pozwalajace gra¢ ludzkimi
stabosciami wszystkich ,podwykonaw-
c6w” (chocby podwykonawca byt formal-
nie jego przelozonym w rzadzie).
Wydaje sie, ze ten rodzaj pielegnowa-
nia slabosci i oportunizmu przeszed} na
Platforme podczas juz szescioletniego tok-
sycznego uscisku z PiS-em. Mniejsza o nie-
udolne préby ratowania pozycji przez
obecnego prezesa —np. przez wyklucza-
nie politykéw takich jak Pawet Zalewski
czy Ireneusz Ras, otwarcie kwestionuja-
cych przywddztwo i zwroty programowe
nalewo. Nikt chyba nie miat od paru mie-
siecy ztudzen, ze Borys Budka moze naj-
wyzej zadba¢ o dtuga wegetacje partii.
Skale problemow Platformy pokazuje
postawa tego, ktdry dzi$ pozostal jej jako
jedyny publiczny atut. By¢ moze Rafat
Trzaskowski tylko markuje swoje proby
usamodzielnienia si¢ i zapowiadane na
lato ,kampusy” z mlodymi okaza si¢ réw-
nie niedopieczonym pomystem jak ruch
Wspdlna Polska. W kazdym razie jego
zawahanie, nieche¢ do jasnego ruchu
—szybkiego przejecia partii albo ucieczki
na swoje — pokazuje stopien ogélnego
rozbicia w opozycji, niezdolno$¢ do za-
gran, ktdre przelamuja status quo. I to
nie ma nic wspdlnego z oceng rzadéw
obecnego prezydenta Warszawy ani jego

umiejetnoscia wyjScia poza wielkomiej-
ski elektorat. Mozna mie¢ o tym zte zda-
nie, ale po prostu w tej chwili opozycja
nie ma innej rozpoznawalnej postaci
zwysoka pozycja w rankingach zaufania.

I kiedy opozycja umacnia w $lad za
PiS-em wszystkie swoje szkodliwe ce-
chy, PiS przymierza si¢ do wprowadzenia
Polski w jedyne ,,po”, jakie w tym sezo-
nie ma znaczenie — w ,,po pandemii” czy
chocby po najgorszej jej fazie. Nieoczeki-
wane ruchy kadrowe, takie jak dymisja
szefa PKO i coraz bardziej mozliwe odej-
Scie szefa Polskiego Funduszu Rozwoju,
Swiadcza o tym, ze w partii wladzy dobrze
si¢ orientujg, jaka w tym rola ogromnych
funduszy, potencjalnie skutkujacych do-
bra passa w gospodarce. Czy zadowoleni
ze swojej sytuacji materialnej wyborcy sa
sktonni raczej konserwowac¢ uklad wia-
dzy, czy raczej lubig ryzykowa¢ zmiany?
Trudno to przewidzie¢, na pewno jednak
obecny stan opozycji kaze oczekiwac, ze
zmiana bedzie glebsza niz tylko zamiana
dwoch partii miejscami. ©®

BARTOSZ RUMIENCZYK
m E (tekst na s. 28) bedzie
POLSKIE RADIO goSciem Grzegorza Chlasty
w Srode 19 maja o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac
w podkastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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Ktore do kochania,
ktore do jedzenia?

BARTOSZ RUMIENCZYK

Gdy Vida przestata rodzic prosiaki, hodowca postanowit sprzedac jg
na ub6j. A kogut Kazik nie powinien sie w ogéle wyklu¢. Sg jednak
w Polsce miejsca, gdzie Swinie, kaczki, kury, indyki dostaja

dozywocie.

GDYBY LUDZIE WIEDZIELL, CO TO SA
zwierzeta, toby ich nie jedli — prze-
konuje pani Katarzyna. Wraz z Dobrawg
prowadzi azyl Chrumkowo w Kujaw-
sko-Pomorskiem. Jest tu ponad 70 $win
ikazda ma swoje imie —,,Bo jak inaczej je
wolac?” — oraz swoja historie.

Pani Katarzyna: — Knury Arbuz, Ananas
i Awokado przyjechaty do nas dwa lata
temu z hodowli pod Toruniem, po kon-
troli weterynaryjnej w gospodarstwie. Ta
trojka byta zamknieta w chlewie, na beto-
nie, w odchodach i brei wraz z siedmioma
Swiniakami, ktére zmarly z glodu.

Arbuz to $winia rasy wielka biala pol-
ska —najpopularniejsza w chowie prze-

mystowym i w reklamach produktéw
miesnych, stereotypowy prosiaczek z za-
kreconym ogonkiem. W Chrumkowie sa
tez mikroswinki, wykorzystywane przez
czlowieka do zabawy, reklamowane jako
prosiaczki niemal kieszonkowe.

— Pierwsza byla Hania, potem Ania,
a potem Henio. Kto$ zobaczyl w interne-
cie zdjecia Ani, jak Spi w t6zku, i poprosit
mnie o pomoc. Henio miat by¢ $winka do
towarzystwa, a trafit do zamknietej ko-
morki—mozna powiedzied, ze byl pierw-
szym zwierzeciem z interwencji. No a po-
tem juz poszio.

Aniajest w Chrumkowie do dzi$. Biega
po ogrodku, w czesci ogrodzonej od

ANNA MIKULSKA

placu, gdzie sa zwierzeta bardziej przy-
zwyczajone do warunkéw domowych.
Na placu przewazaja zwierzeta z hodowli
gospodarczej.

Pani Katarzyna od dziecka miala
w domu zwierzeta, psy i koty, ale zawsze
marzyla o $wini. — Chcialam pokazac, ze
to jest normalne, czujace zwierzg, a nie
chodzace migso — mowi. Wegetarianka
jest od ponad 30 lat, weganka od czte-
rech i przekonuje, ze dla niej Swinia to
najpiekniejsze zwierze na Swiecie. — In-
teligentne, czyste — dodaje — i bardzo to-
warzyskie.

Towarzyskos$¢ widac na pierwszy rzut
oka. Ale w czym si¢ objawia ta legen-
darna $winska inteligencja?

—Na pewno w tym, jak reaguja na wila-
sne imie i jak szybko si¢ go ucza — méwi
pani Katarzyna. Dobrawa wtraca, ze to
zwierzeta bardzo kreatywne, ktdre nie
znosza nudy. — Zamykajac je w chlewni
ograniczamy ich nature, wykorzystujemy
ich cechy biologiczne, plodnosc i szybkie
nabieranie masy, przeciwko nim.

Dobrawa dziala w azylu od trzech lat.
W aktywizm prozwierzecy zaangazo-
wala sie w Anglii, gdzie uczestniczyla
w akcjach dokumentujacych warunki
transportu zwierzat na ubg;j.

Obie znaja na pamie¢ ponad 70 imion
zwierzat, s3 z nimi zzyte, traktuja je jak
rodzine.



KRA]J

Swinskie sprawy
—To tez kwestia zbudowania relacji. My
po prostu widzimy, ile one rozumieja
—mo6wi pani Katarzyna.

—To tak jak z psem w domu?

—Tak, tylko ze psy sa poddancze, a Swi-
nie niezalezne. Maja swoje humory, by-
waja zlosliwe — odpowiada Dobrawa.
— Na przyklad Malwina jest straszna je-
dza. Mela z kolei nauczyla si¢ rozwiazy-
wac sznurek przy drzwiach do zagrody.
Teraz musimy wigzac na supet, bo z ko-
kardka juz umie sobie poradzi¢.

_Swinieto tez zwierzeta hierarchiczne,
buduja konkretne relacje w stadzie — Do-
brawa zmienia watek.

W Chrumkowie rzadzi Vida, wyku-
piona tuz przed wyslaniem na ubgj. Cale
zycie rodzila prosigta i jak przekonuja
prowadzace azyl, nigdy nie widziala ani
storica, ani trawy. Vide Chrumkowo ku-
pilo na wagg, tak sprzedawane sa zwie-
rzeta hodowlane, wraz z dwoma prosia-
kami. Dzi$ tworza rodzine. Vida wyle-
guje si¢ calymi dniami na stoncu, takze
podczas naszej wizyty, cho¢ podobno jak
idzie przez placyk azylu, zwierzeta scho-
dza jej z drogi.

— Jest najszczesliwsza loszka w Polsce
—mo6wi pani Katarzyna, a tymczasem na
srodku placu rozpoczyna sie ,ustawia-
nie”, czyli spér miedzy Mela a Dorotka
o hierarchie w stadzie.

Dobrawa wyjasnia tlo zajscia: — Mela to
jedna z pierwszych swin w azylu. Wraz
ze swoja rodzing stworzyta gang z Wro-
clawia. Chciala rzadzi¢, ale pojawily sig
inne gangi i stracila pozycje, cho¢ jeszcze
usituje podskoczyc.

W Chrumkowie jest tez gang z Mal-
borka i gang z Koszalina, ktéry mieszka
w ogrodzie. Ale swinskie relacje to nie
tylko walka o dominacje. Pani Katarzyna
wraca do historii Arbuza.

—Arbuz, Ananas i Awokado byli tak po-
twornie wychudzeni, ze nie byli w stanie
ustac o wlasnych sitach. Balam sie, ze nie
przezyja. A po dwoch dniach Arbuz po-
lozyt sie przede mna i dat si¢ wygtaskac
po brzuchu. Jakby inne $winie mu powie-
dzialy: spoko, tu jeste$ bezpieczny.

— Niedtugo p6zniej przywiezli do nas
$winiodziczke [skrzyzowanie $wini do-
mowej i dzika w celu zapewnienia wigk-
szych miotow w hodowli —red.] Lizzy. Bla-
kata si¢ po lesie, ludzie jg przygarneli, od-
karmili. I pewnego dnia Lizzy wpadia do
zagrody chlopakdw. Ja przerazona — trzy
potezne knury, po przejSciach, dopiero sie
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0Swajaja z nowym miejscem, przeciez ja
zagryza. Ona stanela jak wryta, zafukala
do nich — $winie tak sie witaja—one jej od-
fukaly ija przygarnely. Teraz ma trzech oj-
cow. A jak przyjechat weterynarz, by Lizzy
zaszczepié, to musialySmy chlopakow za-
mknac, bo nie dali Lizzy dotkna¢.

Prezes lubi by¢ fotografowany

Jedziemy do drugiego azylu. Gieniutkowo
lezy na koncu nieoznakowanej i nie-
utwardzonej drogi, ktéra odbija z glow-
nej trasy prowadzacej przez Zachodnio-
pomorskie. Prowadza go Monika i Mar-
cin, ktérzy przyjechali tuz Eodzi. Oprowa-
dzaja nasiprzedstawiaja zwierzeta.

—To jest Dzordz. Byl §winka domowa
w Poznaniu, ale bardzo agresywna i wia-
Sciciele nie mogli sobie z nim poradzic.
A tam jest Stachu — $winka hodowlana.
Przyjechal razem z dziesi¢cioma prosiacz-
kami oraz juz dorostymi: Teresa i Daru-
siem. Pani nie mogla si¢ nimi dtuzej zaj-
mowac i mialy trafi¢ na ubdj. Stachu zo-
stat odrzucony, bo miat guza. Stado odrzu-
cilo tez Felusia, bo jest niepelnosprawny.
Podczas transportu uszkodzit sobie kregi
ima sparalizowane tylne racice. Na razie
poleguje, ale jest tez rehabilitowany, no
iczeka na wozek —opowiada Monika.

— A to jest Gienek, czyli prezes — bo
pelna nazwa azylu to Fundacja Pro-
siaczka Eugeniusza ,,Gieniutkowo”.

— Prezes nie gryzie, lubi by¢ fotografo-
wany. No i byl pierwszy, wtedy jeszcze
wiele o $winiach nie wiedzieliSmy, tyle
ze lubia ry¢ i ze nie wazg 20 kilogramow
—dodaje wraz z Marcinem Monika.

Gieniutkowo zaczelo sie — tak jak
i Chrumkowo — od jednej $wini oraz jej
popularnosci w sieci. Monika prowa-
dzila blog Gienka, a kupita go z hodowli
mikro$winek.

— Prezes jest mikro§winka? Przeciez to
kawal zwierzecia, a nie prosiaczek pod
poduszke!

— I wlasnie dlatego dzi$ uwazamy, ze
tych hodowli by¢ nie powinno — méwi
Marcin.

Wsrod mikro$winek, ktére mieszkaja
w Chrumkowie, s3 takie, ktore kto$ ko-
mus kupil na prezent — np. student stu-
dentowi w akademiku na weterynarii,
a gdy wladze uczelni si¢ dowiedzialy, po-
stawity ultimatum: albo §winia sie wy-
prowadza, albo trafi jako obiekt na ¢wi-
czenia na zajeciach. Jest wiele takich,
ktore bigkaly sie samotnie po miescie: bo
np.jeden pan z drugim uznali za Swietny

pomyst paradowanie ze zwierzeciem na
smyczy i wymalowanym sprejem napi-
sem na boku, a gdy poszli na piwo, Swi-
nia uciekla. S tez takie, ktére gdy urosly,
staly si¢ zbyt duzym —doslownie i w prze-
nos$ni— problemem.

—Mikro$winki powinny kosztowac po
2 tysiace, a nie —jak dzi$ — 50 czy 100 zlo-
tych. Zysk z tego niewielki, wigc trzeba
tych Swinek namnozy¢ i posprzedawac.
Wmawia sie ludziom, ze taka Swinka
bedzie wazyla 20-30 kilo. Jak widzicie,
to nieprawda — méwi Monika glaszczac
Eugeniusza. — A prezes ma rok i trzy mie-
siace, wiec bedzie jeszcze rost.

250 kg baletnicy

Réwniez w Gieniutkowie jest podziat
— nie na gangi, lecz na brygade ogréd-
kowa, ktora ma jeszcze dos¢ trawy do
zrycia, i reszte zwierzat, ktdre oswajaja sie
znowym miejscem. Idziemy do domkéw
i zagrodek, czyli wlasciwej czesci azylu.
Docelowo maja tu by¢ wszystkie Swinie,
ktore ustala miedzy soba hierarchie i wy-
biora sobie miejsca do mieszkania.

Monika i Marcin nie jedza miesa od na-
stulat, ale weganami zostali wraz z przyj-
Sciem Gienka. Mozna powiedzied, ze to
Gienek wciagnatich w aktywizm.

—Tam mieszka Darus z Tereska — poz-
niej bedziemy pod wielkim wrazeniem
potegi zwierzecia, ktdre wazy 250 kg, nie
jest Swiadome swojej wagi (,,Biegnie jak
baletnica”) i jak maty kociak ociera si¢
o Monike, niemal wywracajac ja wraz
z plotem. — Tu Filipek, czyli niepelno-
sprawny prosiak, ktéry wymaga rehabi-
litacji, a tam reszta towarzystwa.

Reszta towarzystwa to Majlo—pcha sig
Monice na rece; Janek — skubie nam sznu-
réwki w butach; Halinka — w jeden dzien
nauczyla si¢ swojego imienia; i Rambo
—juz po przyjezdzie wyrwat sobie obo-
wigzkowy kolczyk z ucha. Darek z kolei,
ktory mieszka z Tereska, nie ma ogona,
najpewniej odgryzla mu go inna $winia,
bo gdy zwierzeta sa stloczone i zestreso-
wane, okaleczaja sie nawzajem.

To wszystko Swinie hodowlane. Mo-
nika zauwaza: — To przeciez wcale nie
jest tak, ze kazdy hodowrca zle traktuje
Swinie. Przeciwnie, wielu z nich o nie
dba, nawet si¢ z nimi zaprzyjazniaja. Ale
ja nie rozumiem jednego — jak mozna
nadaé zwierzeciu imie, a potem wystaé
je na ubgj.

Réwniez Monika i Marcin, tak jak pani
Katarzyna i Dobrawa, chca otworzy¢
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azyl na ludzi, by zacheca¢ do zmian na-
wykow zywieniowych. W planach maja
tez opieke nad owcami, wraz z zakupem
ziemi dostali male stadko, a marzy im sie¢
dokupienie miejsca, by stworzy¢ azyl dla
kréw.

Calodobowa opieka nad kogutem

Marta ma tatuaze z wizerunkami zwie-
rzat gospodarskich oraz koszulke z kogu-
teminapisem ,Freedom”, stylizowana na
stynne ,Hope” Obamy. Siedzimy na tra-
wie i obserwujemy si¢ nawzajem z ptac-
twem.

— To jest Kazik, przyjechal do nas
z Czech. Wyklut si¢ z jednego z jaj kupio-
nych na targu. Przez to, ze kura nie wysia-
dywata go do konca, ma znieksztalcone
koscii glowe do géry nogami. Osoba, ktéra
kupila jajko z Kazikiem, nie wiedziala, co
znim zrobi¢ po wykluciui oddata aktywi-
stom w Czechach. Ci szukali kogo$, kto be-
dzie mdgt zapewni¢ mu opieke 24 godziny
na dobe. Tak trafit do nas.

JesteSmy pod Wroclawiem, w azylu
Kurza Lapka. Prowadza go Marta i Da-
wid z polskiego oddzialu Animal Save
Movement, organizacji zajmujacej sie do-
kumentowaniem transportéw do rzezni
(czyli tym, czym zajmowala si¢ w Anglii
Dobrawa z Chrumkowa).

Aktywisci dokumentuja tez to, co
dzieje si¢ w hodowlach.

— A co weterynarz méwi o Kaziku?
—pytam, bo z tytu glowy brzeczy mysl, ze
moze zwierzeg cierpi i lepiej byloby skro-
ci¢ mu meke.

—Nie cierpi, ale z taka wada nic si¢ nie
da zrobi.

Kazik ma dzi$ 8 miesiecy, to juz doro-
sty kogucik. Rasa leghorn, dlatego jest
mniejszy od innych kogutéw. Obecnie
w azylu znajduje si¢ w sumie 9 zwierzat:
trzy koguty, dwie kury, dwie kaczkiidwa
indyki. — WidzieliSmy tyle cierpiacych
zwierzat, a chcieliSmy zobaczy¢ zwierzeta
radosne. Chcemy oszukac ich przeznacze-
nie — tlumaczy Marta.

—Na poczatek trafilo do nas pie¢ piskla-
kow spod Torunia. Mialy tydzien, moze
dwa tygodnie. Pochodzily z fermy hodu-
jacej 30 tys. brojleréw — thumaczy Marta.
Jak si¢ wyciaga zwierzeta z ferm przemy-
stowych? Aktywisci z Kurzej Lapki nie
wykradaja ptakéw, ale musza ucieka¢ sie
do podstepow, a najczesciej bra¢ hodow-
c6w na litos¢.

— Znamy si¢ z fermami przez nasze
dziatania i czasem da si¢ dogadac, zeby

Monika i jej pupile, azyl Gieniutkowo,
5 maja 2021 1.

pare ptakow dostaé. Jak kto§ ma ich
30 tys., my prosimy o dwa kurczaki dla
siebie, to bywa, ze si¢ udaje. Podobnie jest
za granica, ludzie stoja pod rzezniami
i prosza o oddanie chocby jednej $wini
przed ubojem. Mamy tez koguta, kto-
rego znaleziono przy drodze, mogl wy-
pasc z transportu z wylegarni.

Po co je ratowac

Marta od siedmiu lat jest weganka, po-
dobnie Dawid. Maja 24 i 25 lat, dom na
wsi i zwierzeta hodowlane pod opieka.
Wolj otaczac sie zwierzetami na wsi niz
ludZzmi w mieScie. To samo mozna usty-
sze¢ w Gieniutkowie i z podobnym wra-
zeniem wyjezdza si¢ z Chrumkowa.

—Spod Torunia pojechaliSmy do Wia-
dystawowa, a potem trafiliSmy w okolice
Wroclawia, bo jest tam jeden z nielicz-
nych weterynarzy, ktdry leczy ptactwo
gospodarskie. Wigkszo$¢ méwi od razu,
ze si¢ tym nie zajmuje, ba, nawet od nie-
ktorych wegan styszeliSmy, ze po co je ra-
towad, i tak nie przezyja —mowi Marta.

Brojlery sa bardzo podatne na choroby.
To rasa specjalnie wyselekcjonowana, by
szybko ty¢. W hodowli intensywnej po
5 tygodniach brojler staje si¢ gotowym
produktem —do 2,8 kg miesa.

— Nasze brojlery maja nawet po dwa
lata — cho¢ styszeliSmy, ze 4 miesiace to
maks. By¢ moze przez to, ze zaczgliSmy
je karmic pasza niemodyfikowana, zyja
dhugo. Nasza Lola jest jak pies i mieszka
znamiw domu. A gdy jesteSmy czyms za-
jeci, to zaczepia nas albo stuka dziobem
w drzwi, zeby ja wpuscic. Ale ludzie na-
dal uwazaja, ze kury sa po prostu glupie.

— Brojlery sa jak kazde inne zwierzeta,
ktdre trzymamy w domach do towarzy-
stwa. Potrzebuja bliskosci, to nie sa zwie-
rzeta, ktdre spedza caly dzien dlubiac
w ziemi za robakami. Maja tez swoje ulu-
bione smakotyki, np. kogut Marcin lubi
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banany, a inne bananéw nie tkna, Lola
za$ lubi winogrona.

Oprdcz Kazika caly czas towarzysza
nam dwa indyki. Sa w azylu od dwéch ty-
godni, przyjechaly z fermy chwile przed
wywozem na ubg;j.

— Pamietam jeszcze z dziecinstwa, ze
indyki sa agresywne — méwig, gdy jeden
znich patrzy mi prosto w oczy, delikatnie
szczypie brode i ociera si¢ o kurtke stu-
chajac, jak szelesci material. Drugi w tym
czasie wylacza dziobem dyktafon.

Marta: — To samo méwil mi ojciec: ,nie
bierzcie indykow, to najbardziej agre-
sywne zwierzeta”, a one juz po dwoch
dniach wyszly, o dziwo, bo zwierzeta po-
trzebuja troche czasu, i od tamtej pory cho-
dza za nami krok w krok. W przeciwien-
stwie do kaczek, ktdre sa bardziej nieufne.

Szczesliwa Kura nie da ci jajka

Gdyby kura zyla w naturze, zniostaby
12 jaj rocznie, ale takich kur dzi$ nie ma.
Na fermach kury produkuja 200-300 jaj
rocznie, dlatego Marta uwaza, ze nie ma
czegos takiego jak jaja od szczesliwych kur.

— We wszystkich azylach na Swiecie
jest zasada, ze jaj si¢ nie zabiera, tylko zo-
stawia kurom. One znosza jaja w okreslo-
nym celu i jesli sa niezaplodnione, kura je
zjada, zeby dostarczy¢ sobie sktadniki od-
zywcze, ktdre utracila. Swoja droga, w in-
ternecie ciezko jest znalez¢ informacje,
jak karmic kury, by byly zdrowe, ale znaj-
dziemy mnéstwo informacji, jak karmic
kury, by znosily duzo jajek, i jak karmic
brojlery, zeby bylo dobre migso.

W zagrodzie siedzi Marcin, kogut, ktory
z uwagi na mase uszkodzit staw skokowy,
a nastepnie przeciazyl druga lape. Teraz
czeka na wozek. Julek, drugi kogut, jest
wlasnie w trakcie odchudzania. Uprawia
»jogging” biegajac po podwérku za Marta.
A z podwoérka wida¢ wyjezdzajace z sa-
siedniego gospodarstwa Swinie na ubdj.
Na usta ci$nie si¢ naiwne pytanie, czy lu-
dzie kiedy$ przestana jeS¢ zwierzeta.

— RozmawialiSmy raz z czlowiekiem,
ktory przez 16 lat pracowal w rzezni. Sam
sie do nas odezwal, by opowiedzie¢ o wa-
runkach, o zwierzetach, o prawach pra-
cowniczych. Ostatecznie odszedt z pracy
i przestal jes¢ mieso. PoznaliSmy takze
kierowcg z transportu, ktdrego zaintere-
sowalo nasze dzialanie. Po jakims czasie
odezwat si¢ do nas na Facebooku i podzie-
kowat za to, ze otworzyliSmy mu oczy.

© BARTOSZ RUMIENCZYK
Wspdtpraca: ANNA MIKULSKA
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Maslowska:
De Gaulle w bardo

PRZYJEZDZAM TYLKO NA CHWILE. ZNAJDUJE
miasto w dziwnym bardo. Gdy Panstwo
czytaja te stowa, jest juz po; jednak gdy je
pisze, wszystko jest ciagle jeszcze za-
mkniete; ciagle wybrzmiewa ta szczegol-

nie cicha cisza przed burza. Czy przed ba-

Iem Jest to cisza nabuzowanych, nierozwinigtych jeszcze
serpentyn, dmuchanych ponad miare i spuszczanych na po-

wr6t balonéw. Albo zaciskajacych sie do konca, do pekniecia
z¢bow. Rezygnacji, zwisajacych bezradnie rak. Ta cisza ma
wiele watkow, wiele znaczy. Zawodzenie karetki od czasu do
czasu przypomina, ze nie dla kazdego co$ milego. Ulice sa
nienaturalnie puste, wygaszone. To trwa juz tak dtugo, ze
kompletnie zatracitam poczucie egzotyki tego dziwacznego
polczyscca. Kilka dni przed jego wyzwoleniem w powietrzu
unosi si¢ nuda, znuzenie, ekscytacja i zapach jedzenia na wy-
nos.

Rano ledwie udaje mi sie zdazy¢ na pociag. Spaniko-
wana wbiegam na dworzec w niewielkim miescie w woje-
wodztwie pomorskim wsrdd kpin i dogadywan lokalnych
prapijakéw. To rezydenci dworca, ktdrzy od lat odbywaja tu
swoje stacjonarne podréze. Podrdze stad dotad. W tym wy-
padku przemieszczenie odbywa si¢ w glab, w ciemnos¢, nie-
zbornos¢ umystu i ciala; poki co sa chyba mniej wiecej w po-
owie drogi, juz sporo ujechali, jednak ciagle trochg pozostato
im do celu. Stojacy sobie, nawet nieco krzywo, zawsze znajdzie
$mieszno$¢ w kims, kto biegnie zaaferowany, przejety swoimi
ulotnymi ziemskimi sprawami, jakby bylo czym, kompletnie
niepijany. Pula zartow jest tu jednak naturalnie ograniczona,
a dodatkowo trzebi ja rozplatujacy zwoje mozgowe pierwszy
majowy upal. Drzwi przedziatu dopadam wiec dopingowana
pohukiwaniem, monosylabami i rozmaitymi , kocz-ko-dak”.

Goracy nieozywczy wiatr wydyma zastonki z archaicznej
Sluzowatej plastikotkaniny PKP. Jest to pociag niependo-
lino; przypomina mi dawne, zapomniane sklady: niepred-
kie, pelne awantur, zapachu zelastwa i kibla, kielbasy, kaca,
papierosow i zywego drobiu. Jednak i to, jak wszystko w pan-
demii, zostalo uregulowane, przetarte odkazaczem, pozba-
wione dziko$ci. Wiele godzin siedzimy wiec w kulturalnej
ciszy ze schludnym miodym mezczyzna wiozacym garnitur
na rozmowe kwalifikacyjng, czytajacym ksiazke pt. ,Nor-
malni ludzie”.

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Jak normalni ludzie. TLK telepie si¢ przez rozzarzona ston-
cem Polske, cala w koronkach $wiezych lisci i kwiatow, w tej
pierwszej zieleni, dzikiej, fluorescencyjnej. (Wszystko jest tak
oblednie udekorowane, strojne i urocze; rozbuchana piana
roslinnosci pokryta szczelnie calg brzydote; nie wida¢ bilbor-
déw, elewacji pomalowanych duluksem na brudny z6tty,
suchych tuj i zdezelowanych trampolin! Wlasciwie mozna
zaczac sobie wyobraza¢, jak pigknym zjawiskiem bylaby Pol-
ska, gdybySmy uwolnili ja od siebie, gdybySmy wszyscy si¢
z niej wyprowadzili i zostawili ja samej sobie, niech si¢ z nas
goi, niech sie zabliznia, niech odpoczywa, samowchiania,
zarasta.)

W koncu jest. Powoli wylania sie, zageszcza, urealnia.
Deweloperki i gruzowiska, szkielety sypiacych si¢ kamie-
nic; ogrodki dziatkowe. One zawsze wygrywaja konkurs
wiosennej pieknosci, te $mieszne, kwitnace pod nosem
szklanych wiezowcéw mini-arkadie, gumilasy, pelne ja-
bloni, szafirkéw, krasnoludkéw. Widac juz Prage i plaze
Wisly. Zbiegle z betonowych pulapek cale hordy golaséw.
Jak rozrzucone garscia rozebrane ludziki lego, jedne leza,
inne stoja, w samych majtach, rozgogolone! De Gaulle na-
tomiast pod szyje zapiety, w swoim kamiennym mundu-
rze, zawieszony nad rondem maszeruje energicznie w miej-
scu, donikad.

Pociag wjezdza w tunel, w brzuch Warszawy i na chwile
zanurza sie w jej dziwnych wnetrznosciach, ciemnych, zim-
nych, zelazistych, w kolorze bazyliszkowym. Ten chi6d war-
szawskich katakumb jest tajemniczym i niemiarodajnym
powitaniem... Sladem po jakim§ innym miescie, bez Star-
buckséw i hulajndg. Jednak juz zaraz wychodze wprost
stamtad na Aleje. Tam jak zwykle duzo sie dzieje, duzo réz-
nych spraw: tu kto$ ma stara rane, kto$ sika, kto$ ciagnie po
schodach walize, ktos paleczkami pladruje w pospiechu no-
odle boksa. Autobus mozoli si¢ w goracu; jest pelno dziew-
czat. Maj to czas mas pigknych dziewczyn z teczkami, tula-
cych do serca swoje zdjecia legitymacyjne, Swiadectwa, CV,
ksiazeczki sanepidu...

Niektére w kwiecistych sukienkach, tanich balerinkach,
z bialymi nogami pozacinanymi §wiezo golarka. Inne od-
wrotnie — wytatuowane, w techno butach-zelazkach i skar-
petkach w truskawki, maseczkach-pyszczkach kotow, nie-
bieskich wlosach. Pochodza z kosmosu, studiowac zdecydo-
waly si¢ jednak mimo wszystko na Ziemi. Gorace powietrze
stoi miedzy budynkami. Na jego stelazu wisza jak szare firany
kleby spalin. W nie —zaplatane nici frytury, papieroséw, per-
fum. W bramie natomiast dziewczynka w sukience komu-
nijnej, cala w welonach, satynach, koronkach i malej, saty-
nowej maseczce. W sercu ma Boga. W dioni —16d rzemieslni-
czy o smaku stony karmel. Warszawko, otworz sig! — zaklina
wszystko. ©

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram



S. PHILIPPA RATH, BENEDYKTYNKA:

Strukturalna dyskryminacja kobiet w Kosciele
jest usprawiedliwiana argumentami teologicznymi,
ktére dawno zostaty obalone.




SIOSTRA PHILIPPA RATH jest benedyktynka,
teolozka, historyczka i politolozka.

Delegatka Drogi Synodalnej i cztonkini Forum
Synodalnego ,,Kobiety w postugach i urzedach
w Kosciele”. Na zdjeciu: przed swoim
opactwem - $w. Hildegardy. Riidesheim

nad Renem, Niemcy, grudzief 2017 r.

OPACTWO SW. HILDEGARDY / MATERIALY PRASOWE

ZUZANNA FLISOWSKA-CARIDI:
Mieszka Siostra w klasztorze zatozo-
nym przez Sw. Hildegarde z Bingen.
W 2012 r. Benedykt XVI ogtosit ja
Swietg, potem nadat tytut Doktora
KoSciota. Siostra uczestniczyta

w tych aktach. Jakiego Kosciota

doswiadczyta Siostra na placu

$w. Piotra?

S. PHILIPPA RATH: Dzien 7 pazdziernika
2012 1., kiedy papiez oglosit patronke na-
szego klasztoru Doktorem Kosciola, byt
dla mnie pewnego rodzaju przezyciem
kluczowym. Bo tam, na placu $w. Piotra
w Rzymie, po raz pierwszy bezpoSrednio
doswiadczylam tego, co wielu nazywa
,KoSciolem mezczyzn”. PrzyjechatySmy
do Rzymu z dwudziestoma siostrami,
w tym z dwiema konsekrowanymi opat-
kami, trzydziesta 6sma i trzydziesta dzie-
wiata nastepczynia $w. Hildegardy. Pod-
czas uroczystosci obie opatki zostaty po-
sadzone z tylu za wszystkimi kardyna-
fami, biskupami, prezbiterami i diako-
nami. Wydato mi sie to wowczas pozba-
wione szacunku i obrazliwe. Po raz ko-
lejny uSwiadomilam sobie, ze w naszym
Kosciele kobietom jeszcze daleko do réw-
nych praw.

Tymczasem dawniej opatki miaty

bardzo wysoka pozycje.

Przez wiele wiekéw mialy range réwna
biskupom, duze wplywy oraz zar6wno
duchowg, jak i $wiecka wladze. Mogly
w ramach swojej jurysdykcji mianowac
i zwalniac ksiezy, zarzadzaly samodziel-
nie i niezaleznie sprawami wlasnych
klasztoréw iz reguly byly doradczyniami
i towarzyszkami duchowymi wielu lu-
dzi. Nawiasem méwiac, juz w VII wieku
opatki w Irlandii wystuchiwaly spowie-
dzi; sakrament spowiedzi — czego wiele
ludzi dzi$ nie wie — wywodzi sie wlasnie
z tej tradycji. W okresie p6znego Srednio-
wiecza 1 wczesnej nowozytnosci prawa
opatek byty krok po kroku ograniczane.
Na tym przykladzie widzimy, ze wiele
praw kobiet w KoSciele, za ktérymi sie
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dzi$ opowiadamy, istniato juz wezesniej.
To samo dotyczy tez KoSciola pierwot-
nego i Kosciola pierwszych wiekow
chrzescijanstwa, w ktérych np. zupeknie
naturalne byly apostotki (Maria Magda-
lena i Junia), diakonki i przewodniczace
wsp6lnot. Dzi§ mozemy tylko pomarzy¢.

Cos z tej niezaleznosci w Was pozo-
stato. Siostry benedyktynki méwia
otwarcie o problemach Kosciota,

w tym o dyskryminacji kobiet.

To nie licuje ze stereotypem zakon-

nicy, ale moze wtasnie dlatego jest

takim mocnym znakiem?

Wielu ludzi ma rzeczywiscie bledny lub
przynajmniej jednostronny obraz zakon-
nic. Klasztory benedyktynek i benedykty-
now utrzymaty swoja niezaleznos¢ przez
1500 lat az do dziS. Sami regulujemy swoje
sprawy, jesteSmy niezalezni — duchowo
1 materialnie — od miejscowego biskupa.
Benedykcja opatek jest wciaz taka sama
jak opat6ow; obrzed ten jest zreszta bardzo
podobny do obrzedu $wiecen biskupich.
Co ciekawe, jako szczegdlny znak swo-
jego urzedu réwniez opaci i opatki maja
pastoral. W zwiazku z tym z pewnoscia
nie jest przypadkiem, ze poszczegdlne sio-
stry z naszych klasztorow takze i dzisiaj
$wiadomie angazuja sie w kwestie wiary,
teologii i Kosciota.

Lubie mowic: jestem odpowiedzialna
tylko przed moim Bogiem, moim su-
mieniem i moja opatka. To daje mi we-
wnetrzng wolno$¢ méwienia tego, co my-
Sleicouwazam za stuszne oraz konieczne
w obecnej sytuacji naszego Kosciola.

Odwiedza Was wielu ludzi - niekté-
rzy zostaja na kilka dni, inni wracaja
regularnie na rozmowy. Czego
szukaja wtasnie u Was?

Samych siebie, udanych i autentycz-
nych planéw zyciowych, sensu swojego
zycia, Boga... Wiele 0s6b przychodzi do
nas réwniez dlatego, ze zainspirowaly
ich pisma $w. Hildegardy i chca dowie-
dziec sie wiecej o tej fascynujacej kobie-
cie. Inni szukaja ciszy, kontemplacji, po-
mocy w (ponownej) nauce modlitwy.
Swoja droga, dzi$ co najwyzej potowa na-
szych gosci to katolicy. Przychodzi réw-
niez wielu ludzi innych wyznan i niewie-
rzacych. Nasza benedyktynska goscinno$é
stuzy wszystkim bez wyjatku.

Dla wielu z nich jest Siostra towa-
rzyszka duchowa, moze pierwsza,

przed ktorg gotowi sg sie otworzyc.

Jak to doswiadczenie wptywa na

Siostry oglad Kosciota?

Przede wszystkim stucham ich i pré-
buje postawic sie w ich sytuacji zyciowe;j.
Jesli jestem o to proszona, udzielam réw-
niez rad. Ale najwazniejsze to da¢ ludziom
czas oraz otwarte ucho1iserce. Oczywiscie
to, co stysze, wplywa na moje wiasne spoj-
rzenie na $wiat i na nasz Kosciét. W roz-
mownicach stucham np. przeciazonych,
sfrustrowanych i samotnych ksiezy; stu-
cham zaangazowanych i dobrze wyksztal-
conych teologicznie kobiet, ktdre s ak-
tywne w postudze duszpasterskiej, ale
stale napotykaja na granice swoich moz-
liwosci tylko dlatego, ze s3 kobietami.
Stucham innych kobiet, ktdre rozpoznaja
w sobie powolanie do kaplanstwa lub dia-
konatu i ktdre cierpia z powodu tego, ze
ich powolanie nie jest traktowane powaz-
nie i nawet nie jest badane.

Niestety, czgsto spotykam sig takze
z ofiarami przemocy seksualnej w Ko-
Sciele i w rodzinie. Jest to kranicowo ob-
ciazajace dla pokrzywdzonych, a czasami
takze dla mnie. Wiele z tego, co stysze, za-
bieram ze soba na modlitwe i polecam to
milosiernemu Bogu, ktéry wszystko wie
iwszystko moze doprowadzi¢ do dobra.

Przez jakis$ czas sprawowata Siostra
rowniez duchowg opieke nad
chorymi w szpitalu. W obu sytuacjach
mogta Siostra by¢ dla nich ducho-
wym wsparciem tylko do pewnej
granicy. Przychodzit moment, kiedy
potrzebowali sakramentu.

Przez pewien czas bylam kapelanka
w szpitalu i towarzyszytam wielu chorym
az do ich ostatnich godzin zycia. Oczywi-
Scie, w pewnym momencie pojawialo sie
pytanie o sakrament namaszczenia cho-
rych, ktdrego ja nie moge udziela¢, tylko
ksiagdz. Co ciekawe, wielu umierajacych
nie chcialo tego, poniewaz ksig¢za byli dla
nich raczej obcy, i woleli otrzymac blogo-
stawienstwo dla chorych za moim posred-
nictwem jako ich duszpasterki.

Opierajac sie na tych doswiad-
czeniach, dzi§ opowiadam sie¢ jak
najbardziej za tym, aby kapelanki szpi-
talne otrzymywaly od biskupa indy-
widualne pelnomocnictwo do udziela-
nia sakramentu namaszczenia chorych.
Nawiasem, mogtyby istnie¢ podobne
indywidualne pelnomocnictwa do po-
stugi kaznodziejskiej, do udzielania
chrztu, do asystowania przy zawieraniu
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> malzenstw i do sprawowania sakramentu

pokuty. Musimy przesta¢ myli¢ uniwer-
salno$¢ z uniformizacja. Nasz Kosciot
w kazdym czasie byl réznorodny w swo-
ich tradycjach, obrzedach itp. Powinno
by¢ mozliwe istnienie réznych drég w roz-
nych regionach $wiata bez narazania na
szwank jednosci KoSciota.

W przemdéwieniu podczas ceremonii
otwarcia Drogi Synodalnej powie-
dziata Siostra, ze ,,wierzy nadziei
whbrew nadziei”. Jak sie ma dzis
Siostry nadzieja?

Moja nadzieja wbrew nadziei (Rz 4, 18)
jest wciaz niezachwiana. Wierze w mozli-
wos¢ przemiany KoSciola, w sile nadziei,
wierze, ze i dzi§ moga zdarzy¢ si¢ cuda, je-
§li tylko wystarczajaco mocno w nie uwie-
rzymy i przygotujemy pod nie grunt.

To jest dokladnie to, co robimy teraz
w Drodze Synodalnej. Zajmujemy sie
kwestiami, ktére s3 wazne dla przyszlosci
Kosciota: kwestia wladzy i jej podziatu, zy-
cia kaplanskiego, kobiet w postugachina
urzedach kosScielnych oraz kwestia wspot-
czesnej odnowy moralnosci seksualne;j.
Walczymy réwniez o to, aby nasz Koscict
mogl odzyskac cho¢ czes¢ wiarygodnosci,
ktora tak dramatycznie utracit w ostat-
nich latach, aby mdgt ponownie by¢ dla
dzisiejszych ludzi domem i na nowo za-
szczepi¢ wich sercach przestanie Ewange-
lii. W Drodze Synodalnej pracujemy nad
dobrze przemyslanymi i teologicznie uza-
sadnionymi propozycjami, nad ktdrymi
nastepnie biskupi i $wieccy beda wspdl-
nie glosowac.

W kolejnym kroku, gdy zmiany nie
beda mogly by¢ wprowadzone w Kosciele
lokalnym, zostana przedlozone papiezowi
jako wnioski, w nadziei, ze wowczas zo-
stana podjete wazne kroki odnowy na po-
ziomie Kosciola powszechnego.

Za decyzja powotania Drogi Synodal-
nej stoi przerazajace doSwiadczenie
przemocy seksualnej wobec nielet-
nich i wobec kobiet. Wasza diecezja,
Limburg, podjeta rowniez bardzo
konkretny proces przeciwdziatania
przemocy, w ktory tez jest Siostra
zaangazowana.

Ma pani racje: iskra dla Drogi Synodal-
nej bylo tak zwane MHG-Studie na te-
mat wykorzystywania w Kosciele kato-
lickim. Gl¢gboko wstrzasajacy i zawsty-
dzajacy dokument, ktéry ujawnit nie
tylko same zbrodnie, ale takze ich baga-

W rozmdwnicach stucham
kobiet, ktore rozpoznaja
W sobie powotanie do
kaptanstwa lub diakonatu
1 cierpia z powodu tego,
ze nie jest to traktowane
powaznie.

telizowanie i tuszowanie, w niektérych
przypadkach przez dziesiatki lat. Auto-
rzy studium (niezalezne od Kosciola ze-
spoly ekspertow z trzech uniwersytetow)
wymienili w nim m.in. przyczyny syste-
mowe, z ktérych wyrosty wspomniane
juz cztery gléwne tematy Drogi Synodal-
nej. Poza tym w niektdrych niemieckich
diecezjach tocza si¢ odrebne procesy roz-
liczenia sie z przeszloscia, tak jak w mo-
jej diecezji Limburg, ktdra jest pod tym
wzgledem pionierem.

Nasz biskup Georg Bitzing, ktdry obec-
nie jest réwniez przewodniczacym Kon-
ferencji Episkopatu Niemiec, juz w 2019 1.
powolal grupe robocza skladajaca sie
z 70 ekspertek i ekspertow, ktdrzy wraz
z przedstawicielkami i przedstawicielami
0sob poszkodowanych w dziewieciu pod-
grupach przeanalizowali kazdy przypa-
dek przemocy i sformutowali konkretne
wnioski. OpracowaliSmy lacznie 62 postu-
laty, ktére powinny pomdc w zapobiega-
niu przemocy we wszystkich jej formach
w przyszloSci.

W drugim kroku zostal powolany
tzw. komisarz biskupi, ktdry jest odpo-
wiedzialny za konkretna realizacje tych
propozycji w diecezji. Trzecim krokiem
jest utworzenie siedmioosobowej nieza-
leznej komisji (zostalam jej cztonkiem),
ktora bedzie monitorowa¢ wdrazanie
i skutecznos¢ srodkéw w perspektywie
dlugoterminowej, a tym samym zagwa-
rantuje trwale zapobieganie wykorzysty-
waniu.

W lutym wydata Siostra ksigzke za-

wierajaca Swiadectwa kobiet, ktére

odczytujg w sobie powotanie do dia-

konatu i prezbiteratu. Jak ona

powstata?

Ksigzka pod tytulem ,»Weil Gott es
so will«: Frauen erzdhlen von ihrer Be-
rufung zur Diakonin und Priesterin”

[»Bo Bog tak chce«: kobiety opowiadaja
o swoim powotlaniu do diakonatu i ka-
planstwa”] sprowokowana zostata roz-
mowa z dwoma biskupami podczas jed-
nej z przerw pierwszego zgromadzenia
plenarnego Drogi Synodalnej we Frank-
furcie. Obaj powiedzieli mi wtedy, ze wia-
Sciwie nie ma wcale zadnych kobiet z po-
wolaniem na urzad diakona czy ksiedza.
Chcialam im udowodnid, ze jest inaczej,
ipoprositam dwanascie zaprzyjaznionych
kobiet, o ktérych wiedzialam, ze je w so-
bie rozpoznaja, o pisemne Swiadectwo
ich powolania. W ciagu zaledwie pigciu
tygodni z tych dwunastu kobiet zrobilo
sie 150. Kobiety przekazywatly mgj list in-
nym i powstat z tego caly fancuch. Dzigki
Bogu wydawnictwo Herder natychmiast
dostrzeglo wage i aktualno$¢ tematu.

Kim one s3?

Sa to kobiety z czterech pokolen i z pra-
wie wszystkich niemieckich diecezji,
a kilka takze z Austrii, Szwajcarii i Luk-
semburga. Wiekszo$¢ z nich pracuje jako
asystentki parafialne, duszpasterskie lub
edukacyjne. Kochaja swdj Koscidl i jed-
noczesnie cierpia z jego powodu. Wiele
z nich doSwiadcza rosnacej rozbieznosci
miedzy wlasnym obrazem siebie, swoja
sytuacja zyciowa jako kobiety w nowo-
czesnym spoleczenstwie XXI wieku
z jednej strony a stanowiskiem Kosciota
w wielu sprawach z drugiej. Czuja si¢ dys-
kryminowane, wykluczone i pozbawione
swojego prawa do rownosci i sprawiedli-
wego traktowania pici.

A przede wszystkim: wiele z nich czuje
sie lekcewazone, doswiadczaja, jak ogra-
niczane sa ich mozliwosci powolaniowe
izawodowe, odczuwaja to jako niespra-
wiedliwo$¢, wobec ktorej sa bezradne
ibezsilne. Ale jeszcze bardziej oburza je
fakt, ze wielu duchownych nie postrzega
tej nieréwnowagi jako problemu, kté-
remu nalezy zaradzi¢, i ze strukturalna
dyskryminacja kobiet jest nadal usprawie-
dliwiana argumentami teologicznymi,
ktdre juz dawno zostaly obalone, a tym

samym wymyka si¢ wszelkiej krytyce.

Ta ksigzka jest bardzo osobista i oso-

biste sa rowniez reakcje na nig.

Reakcje byly i s3 dla mnie prawie tak
przyttaczajace, jak same opublikowane
Swiadectwa. Otrzymalam niezliczong
ilo$¢ mailii listéw. Od kobiet i mezczyzn,
duchownych —w tym biskupéw —i §wiec-
kich, mlodych i starych, chodzacych
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do kosciota i tych trzymajacych sie z da-
leka. Bardzo wielu dziekuje za to, ze dzieki
tej ksiazce zostalo wreszcie przelamane
tabu, ze to, co do tej pory bylo niewypo-
wiedziane, zostalo wypowiedziane, ze za-
sada ,,Co nie moze by¢, nie jest” zostata
wreszcie zlamana. I bez wyjatku wszyscy
zachecaja do kontynuowania pracy na
rzecz réwnego udziatu kobiet we wszyst-
kich ordynowanych urzedach. I to nie
tylko dlatego, ze kobietom nalezy wresz-
cie odda¢ sprawiedliwos¢, ale dlatego, ze
nasz Kosciot wyrzadza sobie nieskon-
czona krzywde, wykluczajac ponad po-
towe katolikow z odpowiedzialnosci i wha-
dzy sprawczej. Wyczuwam, ze wiele os6b
teskni za tym, by zobaczy¢ kobiety odpra-
wiajace msze, by ustyszec kobiety gloszace
kazania, by zobaczy¢ kobiety udzielajace
sakrament6w — nie jest to w zadnym wy-
padku glos przeciwko (meskiemu) ducho-
wienstwu, lecz raczej pragnienie wigkszej
zywotnosci, blizszego kontaktu z zyciem,
a przede wszystkim wigkszej wiarygodno-
Sci Kosciola. Zapewne teskniacy ci podej-
rzewaja, ze kwestia kobiet bedzie jednym,
jesli nie decydujacym pytaniem o przy-
szto$¢ naszego Kosciola.

Kobiety jednak w KoSciele zmagaja
sie nie tylko z kwestiag Swiecen.

Dla mnie najbardziej poruszaja-

ce w pracach Drogi Synodalnej,

w ktorych takze uczestnicze, jest to,
ze nie mozemy dojs$¢ do jednogtosnej
deklaracji o antropologicznej rowno-
Sci kobiet i mezczyzn.
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Okonski porusza sie po boisku
z pasja i elegancja, zmienia rytm
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Porusza pani kwestie, ktora jest dla
mnie réwniez bardzo wazna i wewnetrz-
nie obcigzajaca. W antropologii teolo-
gicznej istnieja rzeczywiscie rézne opi-
nie, ktdre zgodnie ze swoim punktem wi-
dzenia przypisuja kobietom w Kosciele
rozne funkcje. Dla niektdrych z jednako-
wej i réwnej godnosci plci nie wynikaja
wecale réwne prawa. Musze wyznac, ze
mam spore problemy z (meskimi) przed-
stawicielami KoSciofa filozofujacymi na
temat natury kobiet. Wyobrazmy sobie
przez chwile, ze my, kobiety, zrobilyby-
$my to samo w druga strone. Dzigki Bogu
jednak te stanowiska s3 w mniejszosci.
Lecz na pewno w poszczegdlnych tema-
tach Drogi Synodalnej bedzie oglaszane
votum mniejszoSci, umieszczone obok de-
cyzji wigkszosci. Musimy sie z tym pogo-
dzi¢. Jak juz powiedzialam w innym kon-
tekscie: jestem przekonana, ze pod szero-
kim katolickim parasolem jest miejsce na
wielka réznorodnos¢.

Wszystkie te doSwiadczenia,

o ktorych méwimy, podaja w watpli-

wosc wiele praktyk kosScielnych, ale

takze pewne zatozenia teoretyczne.

Zauwazenie i opisanie ich to pierw-

szy, bardzo wazny krok. Co dalej?

W tej kwestii calkowicie ufam Du-
chowi Swietemu. Droga Synodalna jest
przede wszystkim procesem ducho-
wym, w ktérym wszyscy razem pytamy,
czego Bdg chce dla naszego Kosciola, ja-
kimi §rodkami i w jaki sposéb mozemy
i powinniSémy glosi¢ Krélestwo Boze

tu i teraz, w XXI wieku. Nauczanie Ko-
Sciota zawsze podlegato przemianom:
Ecclesia semper reformanda — to jest to, co
utrzymuje go przy zyciu i co pozwala mu
przynosi¢ owoce na przestrzeni wiekow.
Mozemy z ufnoscia pozostawi¢ Bogu to,
jak i dokad poprowadzi swéj Kosciot. My
jesteSmy tylko narzedziami w Jego reku
imozemy przygotowac grunt.

W wielu kwestiach Droga Synodalna
stata sie pierwszym oficjalnym
forum koscielnym, na ktérym

rézne grupy wierzgcych moga

wypowiedzie¢ swoje codzienne

dosSwiadczenie. Otwarcie podobnego
procesu zapowiedzieli biskupi

w Irlandii i we Wtoszech. Jest szansa,

ze taki sposob wtgczania Swieckich

w procesy decyzyjne przyjmie sie

na state w catym Kosciele?

Jestem o tym gleboko przekonana.
Franciszek zachecat rézne Koscioly lo-
kalne do podazania drogami synodal-
nymi i taka droga rozpocznie si¢ wkrétce
tez w Australii. Papiez jest zwolennikiem
synodalnosci i samorzadnosci KoSciotow
lokalnych. Nowa i wazna dla mnie rzecza
w tych procesach jest to, ze duchowni, bi-
skupi, zakonnicy i $wieccy, mezczyzni
i kobiety, mlodzi i starzy spotykaja si¢
jak réwny z rownym i zmagaja sie wspol-
nie, aby znaleZz¢ najlepsze drogi naprzdd.
Wszyscy oni czynia to z mitosci do Ko-
Sciolaidla dobra Ewangelii.
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Amerykariski prezydent w koSciele w Wilmington w stanie Delaware, czerwiec 2020 7.

Komunia dla Bidena

KAROL KLECZKA

W USA biskupi publicznie spieraja sie o skomplikowany problem
etyczny. W Polsce rzecz nie do pomyslenia.

SPéR WOKOL KOMUNII DLA POLITYKOW
popierajacych liberalne prawo abor-
cyjne nie po raz pierwszy dzieli ame-
rykanskich biskupéw, ale obecnie ma
znacznie powazniejsze konsekwen-
cje dla Kosciota powszechnego. Ma tez
szczegblnego bohatera, bo w jego cen-
trum stoi 46. prezydent Stanéw Zjedno-
czonych Joe Biden.

wPracowalem nad tym dokumentem
przez caly ostatni rok” — méwi w rozmo-
wie z katolicka telewizja EWTN arcybi-
skup Salvatore Cordileone. List pasterski
»Znatem cig, zanim uksztattowatem cie
w lonie matki” ukazat si¢ 1 maja, z miej-
sca wywolujac potezna dyskusje. W kilku-
nastostronicowej publikacji arcybiskup,
znany juz wczesniej z glosnych sprzeci-
woOw wobec zabiegéw terminadji ciazy,
postuluje, aby politycy otwarcie wspie-

rajacy prawo zezwalajace na jej dokony-
wanie nie mogli przystegpowac do komu-
nii. Zdaniem hierarchy juz samo udzie-
lanie politycznego wsparcia dla liberal-
nego prawa aborcyjnego jest ,,formalnym
wspotudzialem w ztu”, ktdre jest rownie
niedopuszczalny moralnie, jak przepro-
wadzenie zabiegu terminacji ciazy. ,,Ci,
ktorzy zabijaja albo asystuja w zabdj-
stwie dziecka (nawet jesli osobiScie sprze-
ciwiaja sie aborcji), ktérzy zachecaja lub
naciskaja na matke do przeprowadzenia
aborcji, placg za nia lub wspieraja organi-
zacje prowadzace aborcje, albo politykow
czy prawa prowadzace do uznania aborcji
za dostepny »wybdr«, wspéldziataja z po-
waznym zlem” — pisze arcybiskup San
Francisco, wyraznie podkreslajac w kon-
cowych fragmentach listu odpowiedzial-
nos¢ ciazaca na prawodawcach i osobach

pelniacych funkcje publiczne. To wywo-
Tato najgoretsza dyskusje.

Cho( list nie przywotuje konkretnych
nazwisk, a sam Cordileone zastrzega, ze
tekst nie ma biezacych celow politycz-
nych, to komentatorzy blyskawicznie
wytypowali adresata. To prezydent Joe Bi-
den, drugi katolicki prezydent USA, wie-
rzacy i praktykujacy, ktory publicznie
wyraza wsparcie dla liberalnego prawa
aborcyjnego.

Polityczny cep

Co ciekawe, taka sytuacja miala juz miej-
sce. W pazdzierniku 2019 r. proboszcz pa-
rafii $w. Antoniego we Florence w Karoli-
nie Potudniowej odméwit udzielenia mu
komunii, co uzasadniat—jak w liScie Cor-
dileonego — stanowiskiem Bidena wobec
aborcji. Decyzja ksiedza wywolata spora
debate, w ktorej glos zabral m.in. kard.
Timothy Dolan z Nowego Jorku. Znany
z konserwatywnych sympatii duchowny
przyznal, ze cho¢ proboszcz postuzyt sie
sensownym argumentem, to sam Dolan
nie odmowilby komunii Bidenowi, bo
gdy ma do czynienia z politykami, stara
sie zaczynac od rozmowy na temat repre-
zentowanych przez nich pogladéw i sto-
sunku do wiary. ,Sedno mojej pracy po-
lega na pomocy ludziom w rozeznaniu,
jaka decyzje podjac, ze swiadomoscia
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jasnego nauczania Kosciota i biorac pod
uwage stan ich duszy czy konsekwen-
cje, jakie dla nich przyniesie ich wybér” —
podkreslal kard. Dolan w Fox News.

W podobnym tonie wypowiadat sie
teolog moralny Thomas Petri OP, ktéry
w tekscie dla ,,USA Today” zauwazal, ze
W sporze o aborcje czesto umyka rzecz
bardziej podstawowa, czyli samo zjawi-
sko odmawiania komunii, dla ktdrego
mozna znalez¢ i inne przestanki. ,Osobie
jawnie i uporczywie promujacej rasizm
rowniez mozna by komunii nie udzielic,
co zreszta mialo miejsce w Nowym Orle-
anie w 1962 r.” — przypomina Petri, doda-
jac, ze problem dotyczacy politykow jest
z}ozony, a z samego odmawiania mozna
tatwo uczyni¢ bron polityczna. Tym bar-
dziej istotna jest postawa biskupow, kto-
rzy powinni podchodzi¢ do prawodaw-
cow z duszpasterska troska, wyjasniajac,
na czym polega powaga sytuacji. ,Rzadko
trafiam na wypowiedzi hierarchéw mé-
wiacych: »Rozmawialem z tym senato-
rem i on uparcie obstaje przy swoich pro-
aborcyjnych pogladach«” — przyznawat
dominikanin, przestrzegajac przed in-
strumentalizowaniem komunii, ponie-
waz dyskusja dotyczaca godziwego przyj-
mowania Eucharystii latwo przeistacza
sie w polityczny cep.

Watpliwosci amerykanskiego ducho-
wienstwa w stosunku do drugiego kato-
lika w Gabinecie Owalnym powrdcily juz
w dniu inauguracji prezydentury. Uka-
zalo si¢ wtedy o$wiadczenie przewod-
niczacego Episkopatu USA abp. José H.
Gomeza, ktdry deklarujac wole wspot-
pracy, zaznaczyt réwniez margines roz-
bieznosci, podkreslajac, ze nowy prezy-
dent ,,zobowiazal si¢ do prowadzenia
pewnych polityk, ktére posuna naprzéd
zto moralne i zagroza ludzkiemu zyciu
i godnosci, w szczegélnosci w dziedzinie
aborcji, antykoncepcji, malzenstwa i gen-
der”. Abp Gomez szczegdlny nacisk polo-
zyt wlasnie na kwestie aborcji, ktdra, jak
stwierdzit, jest dla biskupéw ,najwazniej-
szym” priorytetem.

Os$wiadczenie abp. Gomeza spotkalo
si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem kard.
Blase’a Cupicha z Chicago, ktdry uznatje
za nieprzemyslane i wydane bez udziatu
Rady Statej Episkopatu, czym mialo za-
burzy¢ wieloglos obecny wéréd amery-
kanskich biskupéw. Zdaniem kardynata
z Chicago o$wiadczenie bylo zaskocze-
niem dla duchownych i przejawem sa-
mowoli przewodniczacego Episkopatu.
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Liturgia podzialu
Przykladem zréznicowania opinii wéréd
amerykanskich biskupéw jest odpo-
wiedz, ktdrej niedtugo po opublikowa-
niu doczekat sig list abp. Cordileonego.
Na famach jezuickiego ,,America Maga-
zine” polemizuje z nim bp Robert McEIl-
roy z San Diego, dla ktérego antyabor-
cyjna publikacja abp. Cordileonego sta-
nowi przejaw instrumentalnego wy-
korzystywania Eucharystii. McElroy
uwaza, ze list jest elementem trwajacej
przez ostatnie pot roku walki politycz-
nej, w ktorej biskupi zajmuja rézne sta-
nowiska, w centrum stawiajac etyczna
oceng prezydentury Bidena. Chociaz du-
chowny nie ma wigkszych ztudzen co do
postulatéw Demokratéw i podkresla, ze
nie sposob oczekiwa¢ od nich ogranicze-
nia aborcji, to dodaje, ze ,,pomyst wyklu-
czenia politykéw o pogladach pro-choice
z Eucharystii przyniesie tragiczne i nisz-
czace konsekwencje”. ,Nie ze wzgledu na
to, co to méwi o aborgji, ale o samej Eu-
charystii” — precyzuje bp McElroy.

Zdaniem biskupa San Diego takie
przejawy wykluczania konkretnych ka-
tolikéw uderzaja w rozumienie Eucha-
rystii jako sakramentu, ktéry jednoczy
Kosciol, i zamieniaja go w narzedzie po-
dziatu. ,Moralnym obowiazkiem katoli-
kow jest przyjmowanie w catosci naucza-
nia Kosciola, ale porazka w wypelnianiu
tego obowiazku w calej rozciaglosci nie
moze by¢ miara godziwego przystepowa-
nia do komunii w Kosciele wypelmionym
przez grzesznikow i watpiacych” —uwaza
bp McElroy, ktdry, tak jak wczeSniej Tho-
mas Petri OP, podnosi kwestig selektyw-
nej oceny sankcji w przypadku politykéw
o pogladach rasistowskich. ,,Czy Chrystus
zaprasza do Eucharystii w nagrode za oso-
bista godnos¢, czy tez istotq Jego zaprosze-
nia jest faskawe wezwanie Boga milosier-
dzia?” - pyta biskup McElroy.

»W przypadku osob publicznych, ktére
Wyznaja, ze s katolikami i popieraja
aborcje, nie mamy do czynienia z grze-
chem popeionym z powodu ludzkiej
stabosci lub moralnego upadku: to kwe-
stia uporczywego, publicznego odrzu-
cania katolickiego nauczania” — odpo-
wiada abp Cordileone, a ich obecne star-
cie w najblizszych tygodniach moze na-
biera¢ rumiencow. W czerwcu odbedzie
sie zebranie Episkopatu USA, a przedmio-
tem dyskusji biskupéw ma by¢ doku-
ment poSwiecony katolickim politykom
izasadom udzielania im komunii. Z tej

perspektywy list abp. Cordileonego jawi
sie nie jako otwarcie dyskusji, ale proba
jej podsumowania.

Glos Watykanu

Debata miedzy amerykanskimi hierar-
chami nabrata nowego kontekstu po da-
towanym na 7 maja liScie wystosowanym
przez prefekta Kongregacji Nauki Wiary
kard. Luisa Ladarie do przewodnicza-
cego Episkopatu USA, przestrzegajacego
przed pochopnymi rozwiazaniami. Pre-
fekt przypomnial, ze zanim nastapi przy-
jecie jakiejs strategii dzialania, biskupi po-
winni zrobi¢ krok wstecz i wypracowaé
jednolite stanowisko miedzy sobg, nie-
bedace wynikiem wigkszoSciowego glo-
sowania, lecz konsensusu. Po drugie du-
chowni maja przeprowadzi¢ dialog z kato-
lickimi politykami, ktérzy przyjmuja po-
zycje pro-choice. Zdaniem Ladarii dopiero
po spelieniu tych wstepnych warunkow
hierarchowie z USA moga stawac ,przed
trudnym zadaniem rozeznania najlepszej
drogi dla Kosciola w Stanach Zjednoczo-
nych, aby da¢ $wiadectwo moralnej odpo-
wiedzialnosci katolikéw petnigcych funk-
cje publiczne za ochrong zycia ludzkiego
na wszystkich jego etapach”. I czyniac to
w taki sposéb, aby mylnie nie przedsta-
wia¢ aborgjii eutanazji jako ,jedynych po-
waznych kwestii katolickiej nauki moral-
nejispolecznej”.

Choc sugestia kard. Ladarii przypo-
mina salomonowy wyrok, to biorac pod
uwage rozbieznosci i wewnetrzne napie-
cia wéréd amerykanskich hierarchow,
nie sposob wyobrazi¢ sobie takiego jed-
noznacznie brzmiacego dokumentu. Nie-
dobra bytaby tez sytuacja, w ktdrej Biden
w jednej diecezji mogtby przyjmowac ko-
munig, a w innej nie. Sprowadzalaby ona
Kosciot do funkgji groteskowego dystry-
butora laski zaleznego od widzimisie bi-
skupa miejsca. Do powyzszych trudnosci
dochodzi jeszcze oczekiwanie, aby prak-
tyka wypracowana przez amerykanskich
hierarchéw stanowila punkt wyjscia do
interpretacji analogicznych sytuacji w in-
nych Kosciotach lokalnych, tak jak miato
to miejsce z instrukcja biskupéw Argen-
tyny w sprawie ,,Amoris laetitia”.

Rozplatywanie takiego gordyjskiego
wezla wymaga szczegdlnej precyzji ze
strony biskupéw, a wszelkie ryzykowne
ruchy moga doprowadzi¢ do jego rozcie-
cia. Sznurami z rozcigtego splotu zad-
nych podzielonych czesci si¢ ze soba
nie zwiaze. ©
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Odruch samoobrony

ARTUR SPORNIAK

Reakcje Watykanu na sprawy biskupow Szkodonia i Tyrawy
pokazuja, ze z perspektywy ofiar koScielna sprawiedliwos¢

wcigz jest opieszata.

AJPIERW — 6 MAJA — GRUCHNEEA WIA-

domos¢, ze biskup Jan Szkodon,
oskarzony o molestowanie 15-letniej
dziewczyny z zaprzyjaznionej z nim
rodziny, zostal przez Watykan unie-
winniony. Informacje takq miat rozpo-
wszechnia¢ wérdd ksiezy jeden z emery-
towanych krakowskich proboszczow.
Dziennikarze Onetu i ,Rzeczpospolitej”
poszli jej tropem. Okazalo sig, ze fak-
tycznie pomocniczy biskup krakowski
otrzymal w kwietniu wyrok — potwier-
dzil to sam zainteresowany, ktory obec-
nie przebywa w domu dla ksiezy eme-
rytow. Bp Szkodon dodal ponadto, ze
w tej chwili wyrok jest zawieszony.

Uwolniony, czyli?

Oznacza to, ze prawdopodobnie jedna
z dwdch oséb odwolatla si¢ od tego wy-
roku: albo sam oskarzony, albo promo-
tor sprawiedliwosci, czyli koScielny pro-
kurator — tego nie udato si¢ dziennika-
rzom ustali¢. Za to udalo sie sprecyzo-
waé brzmienie wyroku: nie jest on ani
orzeczeniem winy, ani uniewinnieniem,
tylko uwolnieniem od oskarzenia.

W odrdznieniu od $wieckiego prawa
karnego, w ktorym wyroki moga by¢
tylko dwa: ,winny” —,,niewinny”, prawo
kanoniczne przewiduje trzecia mozli-
wo$¢. Uwolnienie od oskarzenia (non
constat — ,nie uznaje si¢”) stwierdza sie,
gdy nie jest mozliwe uzyskanie moral-
nej pewnosci co do winy oskarzonego.
Najprawdopodobniej materiat zgroma-
dzony podczas dochodzenia nie przeko-
nat sedziéw z Kongregacji Nauki Wiary
co do winy bp. Szkodonia. Nie przeko-
natich takze co do jego niewinnosci (nie
mozna wiec twierdzi¢, ze oskarzajaca
hierarche kobieta ktamata). Co to ozna-
cza dla krakowskiego biskupa pomoc-
niczego?

Jezeli wyrok si¢ uprawomocni, nie zo-
stang na niego nalozone zadne kary

—bedzie on traktowany jako niewinny,
ale nie zupelnie. Poniewaz dochodzilo
do sytuacji, ktdre takze wedtug Kosciota
byly co najmniej dwuznaczne, przeto-
zony bp. Szkodonia — arcybiskup kra-
kowski — moze zawezic¢ zakres jego ko-
Scielnych obowiazkéw, np. wylaczajac
z nich kontakt z mlodzieza (chocby po-
zbawiajac go mozliwosci bierzmowania).
Takie ograniczenie koscielnej dzialalno-
Sci biskupa jest jedynym skutkiem, kto-
rego w tej sprawie mozna si¢ spodziewac.

Dymisja uprzedzajaca
Inaczej przedstawia si¢ drugi przypadek.
12 maja Nuncjatura Apostolska w Polsce
poinformowala, ze papiez przyjal rezy-
gnacje 72-letniego biskupa bydgoskiego
Jana Tyrawy i wyznaczyt administra-
tora apostolskiego do czasu mianowania
nowego ordynariusza. Do komunikatu
zalaczono wyjasnienie, z ktérego wy-
nika, ze bp Tyrawa podat si¢ do dymisji
w zwiazku z zakonczeniem prowadzo-
nego przeciwko niemu postgpowania do-
tyczacego ,,sygnalizowanych zaniedban
w sprawach o naduzycia seksualne wo-
bec 0s6b matoletnich ze strony niekto-
rych ksiezy pracujacych w diecezji byd-
goskiej”.

Nie jest to jedyny motyw podania si¢
do dymisji — wyjasnienie wspomina
enigmatycznie takze o ,innych trudno-
Sciach w zarzadzaniu diecezja” (o jakie
konkretnie chodzi, tego zapewne si¢ nie
dowiemy). Nie ulega jednak watpliwo-
Sci, ze glowny powdd dymisji ma zwia-
zek ze stawianymi zarzutami — wska-
zuje na to powolanie si¢ w wyjasnieniu
na motu proprio papieza ,Vos estis lux
mundi” (,VELM”), ktére w 2019 1. okre-
§lito, jak maja by¢ prowadzone dochodze-
nia wstepne w przypadku oskarzen o za-
niedbania hierarchéw.

Biskupowi bydgoskiemu zarzucono
m.in. przyjecie do diecezji ks. Pawla K.,

o ktérym wiadomo bylo, ze jako ksiadz
archidiecezji wroclawskiej wykorzystat
seksualnie osobe maloletnia. W nowej
diecezji wykorzystal on kolejne dziecko.
Osoba ta —juz jako dorosty mezczyzna
— niedawno wygrala z obiema diece-
zjami proces o odszkodowanie wyno-
szace 300 tys. zlotych.

KanoniSci twierdza, ze dymisja
bp. Tyrawy nie jest formalnie kara
— nie mozna wymusi¢ zrzeczenia si¢
urzedu koscielnego, mozna natomiast go
odebrac i wtedy taki akt bylby kara. Wy-
glada na to, ze bp Tyrawa poznal wyniki
prowadzonego przeciwko niemu poste-
powania i — by¢ moze uprzedzajac decy-
zj¢ papieza — sam zrezygnowat z urzedu
biskupa ordynariusza na trzy lata przed
osiagnigciem wieku emerytalnego, a pa-
piez zgodzit si¢ p6js¢ na reke oskarzo-
nemu hierarsze. Czy w ten sposéb Ty-
rawa uniknat formalnej kary?

Na to pytanie nie mozna odpowie-
dzie¢ w oparciu o zdawkowe wyjasnie-
nie Nuncjatury. Ale przypadek bylego
ordynariusza kaliskiego bp. Edwarda
Janiaka dowodzi, ze sama rezygnacja
biskupa moze nie zakonczy¢ sprawy.
Po rozpoczeciu — po emisji filmu braci
Sekielskich ,,Zabawa w chowanego”
— wstegpnego dochodzenia przeciwko
bp. Janiakowi, zostal on 25 czerwca ub.r.
zawieszony w sprawowaniu urzedu
na czas $ledztwa, a 17 pazdziernika po-
dal si¢ do dymisji, ktdra papiez przyjal.
Jednak w marcu 2021 1. Stolica Apostol-
ska wymierzyla ostatecznie bp. Jania-
kowi sankcje: zakaz zamieszkania na
terenie diecezji kaliskiej, zakaz uczest-
niczenia w jakichkolwiek celebracjach
1 spotkaniach na terenie diecez;ji kali-
skiej oraz nakaz wplacenia ,odpowied-
niej sumy” na rzecz Fundacji $w. J6zefa,
zajmujacej sie pomoca ofiarom (ten
ostatni nakaz nalezaloby traktowac jako
tzw. Srodek pokutny).

Czego sie nie dowiemy

Sadzenie na tak duza skale biskupow
za ich zaniedbania (w tej chwili w Pol-
sce prowadzonych jest co najmniej
kilka dochodzen) jest w Kosciele no-
woscia. W praktyce umozliwilo je do-
piero ,VELM”, ale w dokumencie tym
jest opisana tylko pierwsza czeS¢ pro-
cesu — dochodzenie wstepne zlecane
przez Watykan wybranym biskupom.
Niestety nie wiemy, wedlug jakich
procedur sprawy osadza nastepnie Kon-
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gregacja Biskupéw. O ile procedury
zwigzane z procesami przeciwko du-
chownym oskarzonym o wykorzysta-
nie seksualne matoletnich sa juz dos¢
precyzyjnie okre§lone — np. w waty-
kanskim ,,Vademecum dotyczacym
wybranych kwestii proceduralnych
w zakresie postgpowania w przypad-
kach naduzy¢ seksualnych (...)", opu-
blikowanym w lipcu 2020 1. — 0 tyle
rozliczanie biskupow z ich zaniedban
w tej dziedzinie wciaz czeka na swoje
jawne vademecum.

Jeden z pytanych przez , Tygodnik”
kanonistéw skomentowal anoni-
mowo, ze jest zaskoczony, iz te pro-
cesy posuwaja si¢ jednak do przodu
i koniczg si¢ karami. — Nie wierzytem,
ze biskupi, ktérym Stolica Apostol-
ska zleca dochodzenia, beda tak sku-
tecznie prowadzic je przeciwko kole-
gom z episkopatu. Pod tym wzgledem
chyba jestesmy w Swiatowej czotowce
— zauwaza optymistycznie. Bp Ty-
rawa jest czwartym, a uwzgledniajac
bp. Szkodonia pigtym hierarcha, kté-
rego dotknely dzialania Watykanu: po
kard. Henryku Gulbinowiczu, abp. Sta-
woju Leszku Gldédziu i bp. Edwardzie
Janiaku.

Jednak patrzac z zewnatrz, poza
waskim kregiem watykanskich de-
cydentéw, a zwlaszcza z perspektywy
ofiar, koscielna sprawiedliwo$¢ wciaz
jest opieszala. Watykan otacza pro-
cesy o zaniedbania prowadzone wo-
bec biskupow duzo wieksza tajem-
nica niz procesy przeciwko duchow-
nym wykorzystujacym matoletnich.
Tak jakby wciaz dominowal odruch
chronienia ,swoich”.

W tej chwili osoba pokrzywdzona
moze si¢ juz domaga¢ informacji
na temat efektéw dotyczacego jej pro-
cesu, cho¢ nadal ma jedynie status
swiadka, a nie strony. W procesach
o zaniedbanie osoba pokrzywdzona
schodzi na drugi plan. Do gruntownej
reformy na pewno si¢ nadaje zatem
polityka informacyjna, ktéra w obec-
nym ksztalcie nie oddaje sprawiedli-
wosci osobom skrzywdzonym ani
nie przywraca réwnowagi osobom
zgorszonym postgpowaniem hierar-
chéw.

Dzi§ juz wiemy, ze mozna ukarac bi-
skupa. Wciaz nie dowiemy si¢ jednak
dokladnie, za co jest ukarany i dlaczego
kary sa tak tagodne. ©®
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Biblia i rozga

ANNA GOLUS

TATIANA JACHYRA / FORUM

Gdanski pastor kolportuje poradnik, ktorego autorka zaleca
bicie matych dzieci - bo w Starym Testamencie jest napisane,
ze upartych synéw nalezy kamienowac.

CHoé w Porsce op 2010 r. 0BOWIA-
zuje calkowity zakaz stosowania
kar cielesnych wobec dzieci, w ksig-
garniach nadal mozna kupi¢ poradni-
ki, ktorych autorzy zalecaja bicie w ce-
lach wychowawczych. Co jaki$ czas
przez media przelewa si¢ fala oburze-
nia na autoréw i wydawcow kolejnych
ujawnianych publikacji tego rodzaju
— chrzescijan, ktorzy usprawiedliwia-
ja przemoc boskimi nakazami i trak-
tuja dostownie takie starotestamento-
we wersety, jak np. ,Nie kocha syna,

kto rozgi zatuje, kto kocha go — w pore
go karci” (Prz 13, 24). Z reguly sa to po-
radniki wydane przed wejsciem w zy-
cie zakazu bicia dzieci. Wciaz jednak
wydawane s3 nowe, a do niechlubnego
grona dolaczyto wydawnictwo Trinity,
ktérego wiascicielem jest Pawet Barto-
sik, pastor Ewangelicznego KoSciola
Reformowanego w Gdansku.

Zabic znaczy zbic

Bartosik pisze na stronie wydawnic-
twa, ze zalezy mu na ,wysokiej jakosci
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publikowanych pozycji, ktére wypelnia
rynek wydawniczy w Polsce wnikliwa,
ciekawa mysla podana we wciagajacej,
»smacznej« formie”. Jego ,pasja jest wska-
zywanie na szerokie zastosowanie Dobrej
Nowiny w codziennym zyciu, a narze-
dziem ku temu sa inspirujace ksiazki”.
Wsrdd aktualnej oferty znajduje sie po-
radnik pt. ,Do wychowywania w spra-
wiedliwosci. Tematyczny przewodnik
w biblijnym instruowaniu dzieci”, kté-
rego autorka, Pam Forster, pisze we wste-
pie do swojego niemal 400-stronicowego
dziela, ze wychowuje swoje dzieci ,,z Bi-
bliag w jednej rece iz rézga w drugiej”.

Zawarta w publikacji interpretacja bo-
skich nakazéw dotyczacych bicia dzieci
jest rzeczywiscie bardzo ,wnikliwa i cie-
kawa”. Autorka nie ogranicza si¢ bowiem
do zacytowania kilku biblijnych werse-
téw o rézdze, jak autorzy innych dostep-
nych w Polsce poradnikéw dla rodzicow
pragnacych wychowac¢ dziecko zgodnie
z wola Boza. Forster nie pisze, ze Bog kaze
bi¢ dzieci, bo w Biblii sa jakie$ wersety
o rézdze. Wedlug niej dzieci, owszem, na-
lezy bi¢, ale przekonanie to czerpie z zu-
pelnie innych fragmentéw.

Kazdy z 53 rozdzialéw poradnika ,zaj-
muje sie jednym konkretnym obszarem
zlego zachowania w wychowaniu dzieci
izawiera wykaz wersetow na dany temat
tak, aby nam, rodzicom, pomdc efek-
tywniej naucza¢ i dyscyplinowac nasze
dzieci”. Np. w rozdziale ,,Updr — samo-
wola” Forster powoluje sie na taki oto
fragment Ksiegi Powtérzonego Prawa
(Pwt 21, 18-21): ,Jezeli kto§ ma syna
upartego i krngbrnego, ktdry nie stucha
ani glosu swojego ojca, ani glosu swojej
matki, a cho¢ oni go karca, on ich nie stu-
cha, to pochwyca go jego ojciec i matka
i przyprowadza do starszych jego mia-
sta, do bramy tej miejscowosci, i powie-

kuchni i tazienki.

dzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Ostrowie Wielkopolskim pod sygnaturg akt
I Ns 462/19 toczy sie sprawa z wniosku Piotra Lewko o stwierdzenie nabycia
spadku po Irenie Kneba z domu Wajs, cérce Stanistawa i Stanistawy, zmartej dnia
18 listopada 2014 r. w Gdyni, ktérej miejscem ostatniego zwyktego pobytu byta
Gdynia. W skfad spadku wchodzi spétdzielcze prawo do lokalu mieszkalnego
potozonego w Gdyni o powierzchni okoto 50 m? sktadajacego sie z 2 pokoi,

Wzywa sie wszystkich spadkobiercow, aby w terminie 3 miesiecy od dnia
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

dza do starszych miasta: »Ten nasz syn
jest uparty i krnabrny, nie stucha naszego
glosu, zarlok to i pijak«. Wtedy wszyscy
mezowie tego miasta ukamienuja go i po-
niesie $mier¢. Wytepisz zto sposrad sie-
bie, a caly Izrael to uslyszy i bedzie si¢ bal”
(cytaty z Biblii Warszawskiej, z ktdrej ko-
rzystal wydaweca).

Autorka interpretuje te wersety w na-
stepujacy sposéb: ,Wierzymy, ze lanie
jest jednym z wielu sposobéw dyscypli-
nowania, gdy mamy do czynienia z mtod-
szymi dzie¢mi. JeSli samowola i upor jest
skierowany przeciwko rodzicom i ich
poleceniom, dziecko buntuje si¢ prze-
ciwko Bogu i wyznaczonym przez niego
wiladzom”. W 2021 1. rozpowszechnia
sie w Polsce poradnik, ktdrego autorka
zaleca bicie matych upartych dzieci, bo
w Starym Testamencie jest napisane, ze
upartych synow (raczej niematych, skoro
pijakéw) nalezy kamienowac.

W rozdziale ,,Szyderca” autorka od-
syla czytelnikow do wersetu: ,Kto gar-
dzi Stowem, ten ginie; lecz kto szanuje
przykazania, temu bedzie odplacone”
(Prz 13, 13), co w jej interpretacji zna-
czy: ,Ukarz go klapsem” (sic!). W roz-
dziale ,,Okrucienstwo — znecanie si¢”
mozna natomiast przeczytac, ze wer-
sety Wj 22, 21-24 — w ktdrych, jak stresz-
cza Forster, jest napisane, ze ,Kto uciska
wdowe i sierote, zostanie zabity przez
Boga mieczem” — nalezy dzi$ interpre-
towa¢ w nastepujacy sposéb: ,, Wymierz
dziecku kare cielesna”. Autorka zacheca
tu réwniez do bicia ,okrutnych” dzieci
(,Jesli okrutne dziecko uderza inne,
ukarz je ciele$nie”), poniewaz... w Ewan-
gelii wedtug $w. Mateusza jest napisane:
+~Wtedy rzecze mu Jezus: »W16z miecz
swoj do pochwy; wszyscy bowiem, kté-
rzy miecza dobywaja, od miecza ging«”
(Mt 26, 52).

OGLOSZENIE

T

Biblia jako podrecznik
pedagogiki

Pawet Bartosik od lat promuje bicie
dzieci w imi¢ Boga i robi to nie tylko
jako duchowny, ale tez — pedagog. Jak
informuje na swoim blogu, skonczyt
smagisterskie studia pedagogiczne na
Uniwersytecie Gdanskim oraz studia
doktorskie w zakresie pedagogiki i nauk
o polityce”. Wprawdzie doktoratu nie
obronil, ale i tak zdumiewa fakt, ze po
tylu latach ksztalcenia w dziedzinie pe-
dagogiki nie przyjat do wiadomosci, iz
kary cielesne sa nie tylko nieskuteczne,
ale i szkodliwe. Bartosik udostepnia na
stronie swojego zboru artykul pt. ,Lyzka
edukacyjna”, ktérego autor, Douglas
Wilson, zacheca do bicia dzieci drew-
niang tyzka i zapewnia, ze ,drewno ko-
munikuje wielka madros¢, zwlaszcza
kiedy przylozymy je do najmniej madrej
czeSci dziecigcego ciala”. Pastor wielo-
krotnie pochwala tez przemoc wobec
dzieci na swoim blogu (piszac m.in., ze
klaps to nie bicie oraz ze ,Bog tez nie-
kiedy daje nam klapsy”).

Na poczatku zesztego roku, gdy przez
media przetaczata si¢ fala oburzenia po-
radnikiem ,Pasterz serca dziecka” Teda
Trippa, zawierajacym zachety do bicia
dzieci, gdanski pastor poswiecil temu te-
matowi az trzy teksty na blogu, w tym
zatytulowany ,,Biblia JEST podreczni-
kiem pedagogiki — odpowiedZ na nagra-
nie pastora Michata Wilodarczyka” (pa-
stor Wlodarczyk opublikowal w serwi-
sie YouTube film, w ktérym zdecydowa-
nie potepil ksigzke Trippa i zapewniat,
ze Bog wcale nie kaze bi¢ dzieci). Cho¢
ten tytul mowi wiasciwie wszystko, do-
da¢ warto, ze wedlug Bartosika ,nasza eg-
zegeza tekstow mowiacych o »rézdze,
»karaniu, »fizycznym karceniu«, musi
by¢ oparta na... samej Biblii. Nie wolno
nam odczytywaé biblijnych tekstow
przez pryzmat wspclczesnych teorii pe-
dagogicznych, ktdre na piedestale sta-
wiaja czlowieka w miejsce Boga”.

Niestety nie wyjasnil, przez jaki pry-
zmat nalezy odczytac wersety o kamie-
nowaniu i zabijaniu mieczem, by wyni-
kiem egzegezy bylo zalecenie ,wymierz
dziecku kare cielesng” czy ,ukarz go
klapsem”. Niemniej zadne wyjasnienie
nie zmieni faktu, ze w naszym kraju od
dekady obowiazuje zakaz bicia dzieci,
a Pawel Bartosik, wydajac poradnik
Forster, zacheca do tamania prawa.

© ANNA GOLUS
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Radzik:

Swego rodzaju atrakcja

BYC MOZE NAJBARDZIE] W TE] OPOWIESCI
zdumiato mnie, ze wydarzyla si¢ na-
prawde. Szukam, stawiam na mapie pa-
lec. Nie do wiary, ze goraczka polowan
na czarownice dotarta az nad Morze Ba-
rentsa.

Powiesc¢ o kobietach z Varde, ktdra ostatnio czytatam,
tylko fabularyzuje to, co stato sie w rzeczywistosci. W 1619 .
do Vardghus, twierdzy nad rybackim portem dalekiej po}-
nocy Norwegii, przyplynal nowy namiestnik Finnmarku,
Szkot John Cunningham. Zeby nie bylo: lista jego zastug
w Wikipedii jest dtuga. Odkrywca — pisza o nim. I dopiero
w ostatniej linijce mowa o tym, ze 30 lat jego rzadéw sptyneto
krwia z procesow o czary. Spodziewano sie, ze fanatyczny
Szkot bedzie na prawowita chrzeScijaniska wiare nawracat
Saaméw. W koncu o ich czarownictwie pisat juz Szekspir
w ,Komedii omylek” z lat go. XVI w. Pisal tez walczacy z cza-
rami Jakub VI, krél Szkocji: po tym, jak sztormy utrudniaty
mu powré6t do domu z dunska narzeczong, nabral przeko-
nania, Ze morza sprzysiggly si¢ przeciw nim pod wplywem
czaréw. W swojej demonologicznej ksiazce z 1597 1. pisal tez
o0 Saamach posrednio, twierdzac, ze diabel znajduje ignoran-
cje i barbarzynstwo w dzikich czesSciach $wiata, takich jak La-
ponia i Finlandia. Duchowy uczen kréla Szkocji, zapalczywy
John Cunningham, ku zaskoczeniu wielu, jednak na stosy
skazywat wowczas Norwegéw i Norwezki. Po prawdzie, bar-
dziej Norwezki (77 kobiet). Jedna piata ofiar to mezczyzni,
w wiekszosci z ludu Saamdw.

Nie wiem, czemu zakladalam, ze wybrzeze Morza Barentsa
nie zbrukalo si¢ przemoca wobec kobiet oraz 0s6b odmien-
nych ijako$ wykluczonych, ktéra nazywamy ,,polowaniem
na czarownice”. Bo tymczasem mowi sig, ze Vardg jest nor-
weska ,stolica” tego procederu. W XVII wieku Finnmark li-
czyt 3 tys. ludnosci, wiec 135 oskarzonych i 91 skazanych za
czary to niemato. W calej Norwegii w takich procesach zgi-
nelo w tamtym stuleciu 300 osdb. Liv Helene Willumsen od-
krylaich historie w aktach sadowych i przypomniala Norwe-
gom to mroczne dziedzictwo.

Varde doczekalo sig nie tylko badan historycznych i popu-
laryzujacej je powiesSci. Postawilo tez na miejscu egzekucji cal-

kiem przyzwoity pomnik i przestrzen pamigci, przypomina-
jace te wydarzenia z pelng powaga. W lipcu 2011 1. otworzyla
go sama krélowa Norwegii Sonja. Na surowym wybrzezu,
nieopodal cmentarza, stoja instalacje zaprojektowane przez
szwedzkiego architekta Petera Zumthora i francusko-afry-
kanska artystke Louise Bourgeois. Wewnatrz konstrukcji,
inspirowanej stojakami do suszenia ryb, znajduje si¢ dtugi ko-
rytarz, w ktérym 91 Swiatel i okien upamietnia ofiary proce-
sow. O kazdej konkretnej osobie opowiada tablica z tekstami
napisanymi przez Liv Helene Willumsen w oparciu o absur-
dalne sadowe zarzuty zawarte w archiwalnych protokolach.
Obok stoi druga instalacja, posepna budowla, w ktdrej wne-
trzu stoi krzeslo, a z niego bucha ogien zwielokrotniany przez
wiszace nad nim lustra. ,Przekleci, Opetani, Ukochani” (The
Damned, the Possessed and the Beloved) — nazwala ja Bourgeois.

A teraz wroémy na wlasne wlosci. Lokalny portal Bochnia-
nin.pl ekscytowat sig ostatnio odnalezieniem podczas wyko-
palisk na rynku trzech znajdujacych si¢ kolo siebie czaszek.
Jesli sa trzy, to niechybnie miejsce egzekucji czarownic — Zro-
dta mowia, ze w 1679 1. spalono tu trzy kobiety.

Mialy na imi¢ Regina, Maryna i Borucina. Regina Wierz-
bicka i jej nauczycielki — Maryna Mazurkowa i Borucina
z Niedar nad Wisla. Stracono je ,za czary” i rzekome dzie-
ciobgjstwo.

Ostrozniej niz portal wypowiadaja si¢ archeologowie. Ba-
dania zweryfikuja, czy byly to kobiety i czy zostaly spalone.
Kierownik badan archeologicznych zaznacza, ze ,jesli si¢ po-
twierdzi, iz na Rynku w Bochni odnaleziono szkielety ska-
zancow, bedzie to odkrycie na skale nie tylko Polski, ale i Eu-

ropy”.

I tu przychodzi niepokdj: co, jesli sie potwierdzi? Bo por-
tal Bochnianin.pl pisze tak: ,Na marginesie: wydaje sig, ze ta
opowies¢ ma niezwykly potencjat swego rodzaju atrakeji tu-
rystycznej, ktéra odpowiednio wykorzystana moglaby by¢
magnesem przyciggajacym ciekawskich na miejsce dawnego
tracenia czarownic. Czy wiasnie miedzy innymi nie tego (do-
starczenia materialéw do barwnych opowiesci) oczekiwali-
$my po badaniach archeologicznych poprzedzajacych prace
rewitalizacyjne w centrum...?”.

Zanim Bochnia obrdci trzy czaszki w turystyczna atrakcje
na skale Europy, chce sie wota¢: Nie badzcie jak Salem, tylko
jak Vardg! Procesy i egzekucje rzekomych czarownic to nie
turystyczna atrakcja, tylko kobiece meczenstwo godne upa-
mietnienia.

A przynajmniej da si¢ to zrobi¢ tak, by z powaga przypo-
mniec ich groze. ©

Tworz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotgcz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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KTO PIECZE
NASZ CHLEB

W historii mtodego Malijczyka odbija si¢ Francja
— ta, ktdra boi si¢ masowej imigracji,
1ta, ktdra broni imigrantéw. Takze na idyllicznej,
cho¢ niekoniecznie spokojnej prowincji.

SZYMON tUCYK Z LE PUY-EN-VELAY (OWERNIA, FRANCJA)

AD MIASTEM GORUJE WIELKA FIGURA

Czarnej Madonny z Dziecigtkiem.
Le Puy-en-Velay od wiekow stynie jako
oSrodek kultu maryjnego i poczatek naj-
bardziej znanej z kilku francuskich tras
pielgrzymkowych do Santiago de Com-
postela. Teraz patnikéw nie ma — wy-
straszyla ich pandemia. Schodzac ulica-
mi spod opustoszalej dzi$ katedry, docie-
ramy do nieco bardziej ozywionego cen-
trum.

Dwa i p6t roku temu o 20-tysigcznym
Le Puy-en-Velay, polozonym malowni-
czo wérdd powulkanicznych skalistych
wzg6rz Owernii, méwila cata Francja.
1 grudnia 2018 r. na placu przed prefek-
tura doszlo do staré miedzy ruchem Zot-
tych Kamizelek a policja. Manifestanci
wzieli szturmem ogrodzenie i wdarli sie
na dziedziniec prefektury. Policja odpo-
wiedziala gazem lzawigcym. W strone
symbolu znienawidzonej przez prote-
stujacych wiladzy centralnej (prefekt to
przedstawiciel rzadu w terenie) lecialy
butelki z benzyna. Wnetrza przybu-
dowki prefektury niemal doszczetnie
splonely.

Starcia trwaly do p6znego wieczora. Bi-
lans tamtego dnia to ok. 30 rannych poli-
cjantow, zniszczenia i liczni aresztowani.
Czterech z nich skazano za podpalenie na
kary od pét roku do trzech lat wiezienia.

Do miasta wrdcit dawny spokdj. Ale tylko
na chwile.

Jak Madama stal sie twarza

Plac przed prefektura w Le Puy-en-Ve-
lay, kwiecien 2021 r. Trwa demonstracja
w obronie mlodych imigrantéw. Znowu
przeciwko wiadzy zbieraja si¢ tu manife-
stanci, cho¢ nie s3 to Z6te Kamizelki (na-
wet jesli, jak wynika z rozméw, w tlumie
sa niedawni sympatycy tego ruchu). Od
tygodni ulicami miasteczka ciggna mar-
sze —najzupelniej pokojowe — z udziatem
setek ludzi. I to wszystko mimo zakazu
thumnych zgromadzen z powodu pande-
mil.

Na ustach ludzi jedno imie. ,,Tej Fran-
gji, ktéra wrzucila ciebie za kraty, zna¢
nie chcg, Madama...” — plynie z glo$ni-
kow piosenka. Transparenty: , Tutaj jest
dom Madamy, wyrzuci¢ go nie damy!”.
Stycha¢ okrzyki: ,Madama, nie zosta-
wimy cie!”.

Posrodku placu, przy fontannie, z mi-
krofonem stoi dwoje nauczycieli — Eric
Durupt i Véronique de Marconnay. Pry-
watnie sa para. To rodzice zastgpczy imi-
granta z Malj, 19-letniego (jak sam twier-
dzi) Madamy Diawara. Miejscowa pre-
fektura nakazala mu niedawno opusci¢
Francje, sad administracyjny wlasnie po-
twierdzil te decyzje.

Eric, z rozwichrzonymi posiwiatymi
wlosami i kolczykiem w uchu, jest wy-
raznie zmeczony; podtrzymuje go jego
drobna towarzyszka z kreconymi ciem-
nymi wlosami. Véronique oznajmia ze-
branym: — Madama zniknat. Nie wiemy,
gdzie jest i nie wiemy, czy go kiedykol-
wiek ujrzymy.

I dodaje, ze zglosila ,zaginigcie” mio-
dego imigranta na prefekturze, gdzie ma
on obowiazek regularnie si¢ stawiac.

Nikt nie mowi tego wprost, ale wszy-
scy sa pewni — Malijczyk uciekl z domu
przed grozba deportacji z Francji. Nie
chcial czeka¢, az przyjdzie po niego
znowu policja.

Eric Durupt hamuje 1zy, gdy mowi
do mikrofonu: — Bardzo si¢ o niego mar-
twimy.



Po chwili bardziej stanowczo: — Nie
ugniemy karku. Nadal bedziemy wal-
czy¢. Bo we Frangji nie ma jednego Ma-
damy, sa ich tysiace.

Pod petycja w obronie Malijczyka
podpisalo si¢ prawie 4o tys.ludzi. W ten
sposob zostal twarza walki o prawa mio-
dych imigrantéw we Francji. Mimo
spotecznej mobilizacji prefekt depar-
tamentu Gérna Loara, Eric Etienne,
twardo obstaje przy swoim. Powtarza,
ze nie moze zalegalizowac¢ pobytu Dia-
wary, gdyz jego akt urodzenia w Mali
uznano za sfalszowany.

Co wiadomo, a czego nie
Dzien pézniej rozmawiam z para nauczy-
cieli w biurze zwigzku zawodowego, do
ktdrego naleza. Towarzyszy im Shey-
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Zbidrka podpisow poparcia dla Madamy, Le Puy-en-Velay, luty 2021 .

enne, mlody owczarek niemiecki. Na po-
witanie skacze mi na kolana, lize po re-
kach.

Véronique wspomina: — Gdy Madama
przybyt do nas pod koniec 2018 ., bat si¢
psow. Bardzo powoli oswajat sie z nasza
suka. Przesladowaly go wspomnienia:
zandarmi z psami $cigali jego 1 innych
imigrantéw, gdy przechodzit granice wlo-
sko-francuska.

O losach Malijczyka przed przybyciem
do Francji wiadomo niewiele. Wiasciwie
tyle, ile powiedziat zastepczym rodzicom.
Gdy zjawit sie w domu Erica i Véronique,
nie mial dokumentéw. Nie méwit po
francusku. Nie potrafil liczy¢, bo nigdy
nie chodzit do szkoty.

Véronique: — Urodzil si¢ w malej wsi
na pustkowiu, nie znal ojca, a jego matka

byla bardzo chora. Nie ma z nig od dawna
kontaktu, nie wiadomo, czy zyje. Wyje-
chat do Europy ze starszym bratem. Ra-
zem dotarli do Libii, tam jego brat zaginal,
nie ma o nim wiesci.

Wedtug jego opiekunéw Madama
przeprawit sie przez Morze Srédziemne
pontonem wraz z grupa imigrantéw.
Nie wiadomo, skad mial pieniagdze na
oplacenie przemytnikéw. Imigrantow
podjeto z morza blisko wybrzeza wto-
skiego. Nastgpne Malijczyk spedzil
kilka miesiecy w obozie na Sycylii. Po-
tem, po dostaniu si¢ na kontynent, do-
tart w Alpy i przeszed! pieszo granice
francuska w okolicach Briancon. Nie-
znajomy przy granicy mial mu wreczy¢
bilet kolejowy do Le Puy-en-Velay, mo-
wiac: ,Tam ci pomoga”.
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Skad pomyst skierowania Malijczyka
na te gleboka francuska prowincje? Moze
dlatego, ze miasto ma opini¢ przyjaznego
imigrantom. Dziala tu preznie organizacja
broniaca dostepu imigrantéw do edukacji
szkolnej: Sie¢ Edukacja Bez Granic (RESF).
Przygarneta Madame i innego mlodego
Malijczyka w podobnej sytuacji, Yelly’ego.

W rodzinie zastepczej
RESF poprosila pare nauczycieli o prze-
nocowanie Madamy ,na kilka dni”. To,
co miato by¢ jednorazowa pomocg, prze-
rodzito sie w wiez.

Véronique: — MieliSmy dwa wolne po-
koje, bo dzieci moje i Erica z poprzed-
nich zwigzkow sa doroste. UgosciliSmy
wiec chetnie chtopakéw. Madama to jak
nasz rodzony syn. Ma w sobie wielka ra-
dos¢ zycia, spokdj ducha, lubi zartowac,
$miac sie. To wszystko wnidst do naszego
domu.

Sad rodzinny przyznat parze prawna
opieke nad obu chlopcami do czasu osia-
gniecia przez nich pelnoletnosci (z tego
tytulu rodzina zastepcza dostata tez zasi-
ek na wychowanie). Prawo obliguje tu
panstwo do zajmowania sie wszystkimi
opuszczonymi nieletnimi na terytorium
swojego kraju, tak Francuzami, jak i ob-
cokrajowcami. Obaj Malijczycy poszli do
miejscowej szkoly zawodowej, jednocze-
$nie uczac sie francuskiego.

Eric wtraca: — Uderzylo mnie, ze Ma-
dama i Yelly, cho¢ z innej kultury, bez
wyksztalcenia i z malej wsi, s3 bardzo
otwarci. My jesteSmy ateistami, oni mu-
zulmanami. Na poczatku zrobili wielkie
oczy: jak mozna nie wierzy¢ w Boga? Ale
potem oswoili si¢ z tym i nigdy nie chcieli
nas nawraca¢. Sami modlili sie w swoich
pokojach i praktykowali post w ramada-
nie.

Dodaje z uSmiechem: — Troche ich
dziwilo, ze nie ma u nas szefa w domu.
Oboje z Véronique dzielimy si¢ po réwni
obowiazkami. Pytali: jak to, mezczyzna
w domu nie rzadzi? W koncu jakos pogo-
dzilisieiz tym.

Anarchisci kontra prefekt
Nieletni imigranci, ktérzy do Francji przy-
byli nielegalnie, moga dosta¢ pozwolenie
na dalszy pobyt z chwilg osiagniecia doj-
rzatosci, jednak pod warunkiem, ze znajda
prace lub platna praktyke. Obaj Malij-
czycy znalezli pracodawcéw, lecz tu wkro-
czyt urzad: w styczniu tego roku prefek-
tura odméwita Madamie pozwolenia na
pobyt, uznajac jego akt urodzenia za sfal-
szowany. Natomiast Yelly dostal prawo
pobytu (zaczat praktyke jako stolarz).

Véronique i Eric dwukrotnie sprowa-
dzali z Mali akt urodzenia Madamy, ale
eksperci z prefektury za kazdym razem
odrzucali dokumenty. Prefekt Etienne

LUCIEN SOYERE / WWW.RUE43120.FR

Véronique de Marconnay i Evic Durupt na czele manifestacji w obronie Madamy, marzec 2021 .

thumaczyl w prasie, ze zdaniem urzedu
w momencie przybycia do Francji byt on
pelnoletni, i ze na podstawie falszywych
dokumentéw nie mozna wydac karty po-
bytu.

Rodzice zastepczy odpieraja zarzut
prefekta. Eric:— W Mali mowi si¢ o wielu
dzieciach-widmach, bo ich przyjscia na
Swiat nie zgloszono w zadnym urzedzie.
Tak mogto by¢ z Madama.

Véronique: — Madama urodzit sie na
pustkowiu, gdzie czgsto nie istnieje re-
jestr stanu cywilnego. W wielu regionach
nie ma przejezdnych drég ani pradu. Jak
w takiej sytuacji uzyska¢ dokumenty,
ktore zadowola francuska administracje?

W odpowiedzi na decyzje¢ prefekta
pod koniec stycznia Eric Durupt zaczat
strajk glodowy. Przerwat go po kilku ty-
godniach w nadziei, ze uda si¢ przeko-
na¢ urzad. Tak sie nie stato. Na poczatku
marca Madame zatrzymano i przewie-
ziono do Lyonu, do strzezonego oSrodka
dla imigrantéw, ktérzy w kraju sa niele-
galnie. Stad miat by¢ deportowany.

Po manifestacjach w obronie Malij-
czyka zostal on zwolniony, ale prefekt nie
ustapil. Dlatego Madama ,,rozptynat si¢”.

Véronique i Eric naleza do radykal-
nie lewicowej organizacji anarchistycz-
nej. Uwazaja, ze z tego powodu prefekt
—jak mowia — zawziat sie na nich. Czy
tak bylo, nie wiadomo. Oskarzony przez
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Erica w prasie o stosowanie ,rasizmu pan-
stwowego”, prefekt zazadat publicznych
przeprosin; bez skutku. Z kolei podczas
swojego strajku glodowego Durupt obra-
zil inwektywami policjanta pilnujacego
prefektury, za co ma stana¢ przed sadem
pod zarzutem obrazenia funkcjonariu-
sza. Mozna przypuszczac, ze te zachowa-
nia Erica, w polaczeniu z jego krewkim
usposobieniem, skomplikowaly sprawe
Madamy.

Kogos takiego chcieliSmy
Malijczyka wspiera para hodowcow
z okolic miasta, Martine i Jean-Louis Vi-
gouroux. To oni chcieli przyja¢ go na
platne praktyki zawodowe.

— Szukaliémy praktykanta do pracy
w naszym gospodarstwie, w ktérym
mamy trzysta owiec — méwi mi Jean-
-Louis. — Madame polecila nam miej-
scowa szkotla rolnicza. Szybko sie oka-
zalo, ze wilasnie kogos takiego potrzebu-
jemy. On wychowat si¢ na wsi i nie boi
si¢ ciezkiej pracy. Silny, sam uni6st sie-
demdziesieciokilowe ciele. Owce go stu-
chaty, potrafit na nie wola¢ po swojemu,
pies stuchat go bardziej ode mnie.

Jego zona Martine dodaje: — Nie brali-
$my dotad stazystow. Mtodzi Francuzi
z okolicy lubig jezdzi¢ traktorem, ale od-
strasza ich kurz i fizyczna praca.
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Oczekujac na karte pobytu, chlopak
przychodzil pomaga¢ hodowcom jako
wolontariusz przez kolejne dwa miesiace.
Ale papieréw sie nie doczekal, wigc plany
przepadly.

Madama i Yelly chodzili do klasy dla
nieletnich imigrantéw w liceum zawodo-
wym. Jak méwi Aurore Zilberman, ktéra
uczy tu historii i geografii (jak sama si¢
przedstawia: ,corka dziecka uratowanego
z Zaglady przez Sprawiedliwych z ower-
nijskiej wioski”), w klasie jest ponad 20
nastolatkéw z Afryki Zachodniej, w wigk-
szoSci analfabetéw.

Dzi$ nauczycielki, ktére manifestuja
przed prefektura w sprawie Madamy, sa
rozgoryczone. — Przez dwa lata starajq si¢
nauczy¢ francuskiego, zintegrowac, zna-
lez¢ prace. I nagle, bach: dostaja wilczy
bilet, znikaja z dnia na dzien. To wielka
strata, ludzka i finansowa, mtodzi ucza
sie dwa lata na koszt panstwa, szkola sie
w branzach, gdzie brakuje rak do pracy,
np. w budownictwie czy rolnictwie —
mowia. I dodaja: — PrzywiazalySmy sie do
nich, szanowali nas, byli uprzejmi, to byta
przyjemnosc ich uczy¢.

Piekarz z Besancon

W departamencie Gornej Loary w ciagu
ostatnich pigciu lat zapewniono opieke
i edukacje 150 nieletnim imigrantom.

Wedlug dzialaczek RESF nie wywotalo
to zadnych napiec. — Ot, na tych 150 byt
jeden, ktory miat problemy z prawem —
mowi Aurore Zilberman, tez zwigzana
z RESF. Dlatego zaskoczyly ich graffiti,
ktore pojawily sie, gdy wybuchia sprawa
Madamy: ,,Brawo panie prefekcie! Precz
ze wszystkimi czarnymi!”.

W ostatnich tygodniach prasa rozpisuje
sie o dziesigtkach, moze nawet setkach
podobnych spraw w calej Francji. Wiadze
wreczaja z dnia na dzien ,wilcze bilety”
mlodym imigrantom, gléwnie z Afryki,
nie zwazajac, ze s3 uczniami, prakty-
kantami lub juz pracownikami. Z kolei
za nimi ujmuja sie coraz czesciej praco-
dawcy, potrzebujacy rak do ciezkiej pracy.

Najglosniejszy bodaj przypadek zda-
rzyl si¢ w Besancon, na wschodzie kraju.
Zakonczony happy endem: na poczatku
tego roku tamtejszy piekarz Stéphane
Ravaclay wygral dluga batalie — 1acz-
nie ze strajkiem glodowym — o uzyska-
nie pozwolenia na pobyt dla swojego
18-letniego praktykanta z Gwinei. Osta-
tecznie miejscowa prefektura odstapila
od nakazu opuszczenia kraju po tym,
jak Gwinejczyka poparty w licie liczne
znane osobistosci, jak aktor Omar Sy czy
pisarka Leila Slimani.

Piekarz Ravaclay stal si¢ znany w kraju.
Zalozyl na Facebooku strong ,,Solidarni

Pogoda dla puczystow

WE FRANCJI nie milkna echa
ogloszonego 21 kwietnia

listu otwartego, ktory

do wiladz wystosowali
emerytowani generalowie
iczynni oficerowie
francuskiej armii.
Sygnatariusze listu,
ogloszonego na tamach
skrajnie prawicowego
magazynu ,Valeurs Actuelles”,
roztaczaja wizje ,rozpadania
sie” Francji (stowo to powtarza
si¢ kilkakrotnie) i ostrzegaja
przed zagrozeniem wojna
domowa. Apeluja do wiadz, by
za wszelka cene bronily Francji
przed ,hordami z przedmies¢”
(to dokladny cytat) i przed
dzialajacymi w kraju
islamistami.

23 MAJA 2021

Alarmujaca diagnoza sytuacji
na licznych francuskich przed-
mieSciach, gdzie wplywy gan-
gow narkotykowych krzyzuja
sie z propaganda islamistéw,
nie jest nowa i podziela ja nie
tylko prawica. Klopot w tym,
ze generalowie sugeruja swoim
kolegom w czynnej stuzbie
przejScie do akcji zbrojnej, jesli
nic si¢ nie zmieni. Emerytowa-
ni generalowie sg, jak pisza,
»sklonni do wsparcia polityki,
zmierzajacej do ocalenia naro-
du”. List podpisalo ponad tysiac
zolnierzy, w tym takze czynni
wysocy oficerowie armii.
Sprawa wywolala lawing reak-
cji. Sygnatariuszy wsparta Ma-
rine Le Pen, wzywajac, aby ,,do-
Taczyli do niej”. Cho¢ zastrzegla

skwapliwie, ze chodzi jej o ra-
towanie kraju w drodze ,roz-
wiazania politycznego”, a nie
sitowego. Z kolei minister
obrony narodowej Florence
Parly oburzyla si¢ ,nieodpo-
wiedzialng polityzacja armii”
izapowiedziala kary wobec sy-
gnatariuszy. Szef sztabu wojsk

ladowych gen. Francois Lecoin-

tre sprecyzowal, Ze czynnym
oficerom (pod listem podpisato
sie co najmniej 18, jak twierdzi
dziennik ,Le Figaro”) groza
sankcje dyscyplinarne, wlacz-
nie z zawieszeniem w stuzbie.
Jakie jednak sankcje czekaja
emerytowanych oficerow? We-
dtug ,Le Figaro” cze$¢ z nich
nalezy wciaz do wojskowej re-
zerwy — ci moga by¢ ukarani
definitywnym przeniesieniem
w stan spoczynku.

Czy alarmistyczny list genera-
16w zwiastuje wojskowy pucz?
List inicjowali emeryci, cho¢
aktywni politycznie — kilku sy-
gnatariuszy kandydowalo

w ostatnich latach z ramienia
partii Marine Le Pen lub in-
nych list prawicowych w lokal-
nych wyborach. Mimo to list
budzi uzasadniony niepokdj.
Po pierwsze, podpisato go
wielu zolnierzy w stuzbie
czynnej. Po drugie, ze wzgledu
na spoleczne reakcje. Wedlug
sondazu osrodka Harris
Interactive 49 proc. ankietowa-
nych Francuzéw pytanych

o list generaléw uznalo,

ze wojsko powinno interwe-
niowa¢ nawet bez rozkazu
wiladz cywilnych dla
~przywrdcenia porzadku”

w kraju. © Szt
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> szefowie”, aby zacheci¢ do dzialania in-

nych przedsiebiorcéw w podobnej sytu-
acji.

Panstwo zaostrza kurs

Moi rozméwey z Le Puy-en-Velay, ktérzy
sa po stronie Madamy Diawara, uwazaja,
ze jego klopoty maja zwiazek z zaostrze-
niem kursu panstwa wobec imigrantéw.
Prefektury podlegaja ministerstwu spraw
wewnetrznych. Jeszcze w lutym 20207.
—jak méwi mi anonimowo jeden z roz-
mowcow z Owernii — do prefektéw w ca-
tej Francji miata trafi¢ wewnetrzna in-
strukcja, aby bardzo rygorystycznie trak-
towa¢ imigrantow, ktérzy podaja si¢ za
nieletnich.

Szacunki méwia, ze w kraju jest tacz-
nie 300 tys. imigrantéw bez prawa po-
bytu, a ok. 40 tys. nieletnich, zwlaszcza
z Maroka, Algierii, Mali i Afryki subsaha-
ryjskiej (np. Gwinei czy Senegalu), przy-
bylo nad Sekwang nielegalnie. Inaczej
niz w Owernii, w duzych miastach —jak
Paryz czy Marsylia — wielu z nich trafia
w koncu na ulice. Tam czekaja na nich
gangi przestepcze, w tym sutenerzy.

W tej sytuacji prezydent Emmanuel
Macron ,,dokreca $rube” w walce z niele-
galna imigracja. Nawet jesli, zgodnie z po-
rzekadlem ,gdzie drwa rabia, tam widry
leca”, dostaje sie takze tym, ktorzy sa naj-
mniej winni.

Madama Diawara po wypuszczeniu
z oSrodka dla imigrantow w Lyonie,
marzec 2021 ¥.

Na czele MSW stoi Gérald Darmanin,
ktory w obozie centrowego Macrona
uchodzi za ,jastrzgbia”. W niedawnej de-
bacie telewizyjnej z Marine Le Pen — prze-
wodniczaca Zjednoczenia Narodowego i,
jesli wierzy¢ sondazom, gléwna rywalka
Macrona w wyborach prezydenckich
W 2022 1. — Darmanin zarzucil jej ,miek-
kos¢” w kwestii obrony Francji przed
wplywami muzulmanskich radyka-
16w w kraju. Wywolalo to konsternacje
wsréd umiarkowanych ,macronistéw”,
ktorzy nie chea sie licytowac z prawicowa
populistka.

Komentatorzy sa zgodni, ze Darmanin
—za wiedzg Macrona — prébuje pozyskac
elektorat skrajnej prawicy. Sondaze suge-

Dnia 6 maja 2021 roku zmart

ste

Jozef Kolinek
skrzypek

ukochany Maz, Ojciec i Dziadek
wieloletni muzyki Polskiej Orkiestry Kameralnej
1orkiestry Sinfonia Varsovia,
zalozyciel Kwartetu Prima Vista,
organizator zycia muzycznego,
inicjator licznych festiwali muzycznych,
niestrudzony popularyzator twérczosci J6zefa Elsnera
imniej znanych kompozytorow, mitosnik Mozarta i wielbiciel sztuki.

O czym zawiadamia pograzona w smutku
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ruja, ze Macron i Le Pen maja dzi$ prawie
réwne szanse na zwycigstwo. Cho¢ do
wyborow jeszcze rok, kampania juz trwa.

Terrorysci wsrod imigrantow
Zaostrzenie polityki imigracyjnej to
takze konsekwencja zamachow terrory-
stycznych, ktérych w ostatnich miesia-
cach dokonali we Francji islamscy eks-
tremisci. Sprawcami kilku z nich byli
imigranci (wedtug specjalistéw, np. Oli-
viera Roy, wsrédd zamachowcow we
Francji przewaza drugie pokolenie imi-
grantow, ale jest tez wielu konwertytow
z francuskich rodzin). Takie przypadki,
nawet jesli sa rzadkie, wstrzasaja opinia
publiczna.

Najwiekszym echem odbil sie ten
z 16 pazdziernika 20201, gdy 18-letni Cze-
czen, ktory przybyt przed laty do Francji
wraz z rodzing, zamordowal w okrutny
sposob Samuela Paty’ego, nauczyciela
z podparyskiej szkoty. Dwa tygodnie poz-
niej 21-letni Tunezyjczyk, ktdry dopiero
co przybyt do Francji z Wioch — nielegal-
nie, jako imigrant — zamordowal troje
wiernych w katolickiej bazylice Notre-
-Dame w Nicei. Z kolei 23 kwietnia tego
roku 36-letni Tunezyjczyk —jak si¢ potem
okazalo, zradykalizowany muzulmanin
—zaatakowal nozem policjantke w Ram-
bouillet pod Paryzem, raniac ja $miertel-
nie. Sprawca dostat si¢ do kraju bez doku-
mentéw 12 lat temu, ale w zeszlym roku
otrzymal karte pobytu.

Zapowiedz ,zrobienia porzadku” z nie-
legalng imigracja ma poparcie niematej
czeSci opinii publicznej. Ale obietnice
obietnicami, a zycie zyciem —wedlug ofi-
¢jalnych danych nie wiecej niz 15 proc.
przybylych nielegalnie imigrantéw, ma-
jacych nakaz wyjazdu z Francji, rzeczy-
wiscie opuszcza kraj.

Wrdémy jeszcze do naszego matego
miasta w Owernii.

Aurore Zilberman, nauczycielka z Le
Puy-en-Velay, opowiada: — M6j maz
szkoli w naszym regionie przyszlych pie-
karzy. Na dwunastu jego uczniéw oSmiu
pochodzi z Afryki. Dzi$ jemy u nas chleb
pieczony przez imigrantéw. To mi przy-
pomina znany we Francji skecz z lat 70.
XX w., w ktérym Francuz ksenofob na-
rzeka na cudzoziemcow, ktorzy zjadaja
»hasz” chleb. W koncu dowiadujemy sie,
ze nie moze kupi¢ bagietki, bo jedyny pie-
karz-obcokrajowiec z jego wsi wyjechat
z Francji. To dowcip sprzed 40 lat, lecz ak-
tualny. © SZYMON tUCYK
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Dwa tysigce dni

MARTA ZDZIEBORSKA

Babak Namazi od pieciu lat nie widziat ojca i brata. Liczy,
ze w ramach negocjacji nuklearnych z Iranem USA doprowadza

do uwolnienia jego bliskich.

2 9 KWIETNIA, DUBAJ. BABAK NAMA-

zi pokazuje mi podczas rozmowy
wideo swojego psa. Dziwnie to zabrzmi,
ale ten niewielki szary mops przypomi-
namu tate.

— To ostatni prezent, jaki dostalem
od ojca przed jego wyjazdem do Iranu
—ttumaczy ze smutkiem. — W zasadzie
to wcale tego psa nie chciatem. Bo po co
mojej rodzinie taki brzydki mops? Nawet
imie ma glupie — Homer. Ojciec $mial sie,
ze to na cze$¢ bohatera kreskéwki , Simp-
sonowie”. Zreszta tata postawil nas przed
faktem dokonanym. Po prostu przyjechat
do Dubajui oznajmil, ze kupit psa dla mo-
ich dzieci. Czasem bylem zazdrosny o to,
ze poswieca wnuczkom tak duzo uwagi.
Gdy ja bylem maly, prawie nie miat czasu
dla mnie i moich braci. Jako pracownik

23 MAJA 2021

UNICEF-u czgsto jezdzil w delegacje
za granice i rzadko bywal w domu. Nie
chcialem by¢ taki jak on i obiecywalem
sobie, ze moje dzieci beda dla mnie naj-
wazniejsze. Ale sie nie udato. Odkad iran-
skie wladze aresztowaly mi ojca i brata,
brakuje mi na to wszystko sily.

Pieg¢ lat temu

Jest luty 2016 1. Ojciec Babaka Nama-
ziego, Baquer, odbiera telefon od iran-
skich oficjeli. Maja dla niego propozy-
cje: jesli przyjedzie do Teheranu w ciagu
48 godzin, bedzie magt spotkac si¢ z dru-
gim synem Siamakiem, ktdrego cztery
miesigce wczesniej zatrzymano pod za-
rzutem szpiegostwa. Niemal osiemdzie-
siecioletni Baquer wbrew protestom ro-
dziny rezerwuje bilet lotniczy. Gdy laduje

Amerykariskie okrety wojenne — lotniskowiec USS Nimitz i krqzownik rakietowy USS Philippine Sea — na wodach ciesniny Ormuz,
niedaleko irarniskiego wybrzeza, wrzesiei 2020 T.

w Teheranie, zostaje aresztowany i trafia
do wigzienia Evin — tam, gdzie przebywa
juz jego syn. Osiem miesiecy pozniej obaj
mezczyzni, majacy podwdjne, amery-
kansko-iranskie obywatelstwo, zostaja
skazani na 10 lat wigzienia za rzekoma
,Wspolprace z wrogim panstwem”.

Choc¢ ojciec i syn odsiaduja wyrok
w tym samym wigzieniu, nie mogga si¢
nawet zobaczy¢. Babak rozmawia z nimi
osobno, gdy tylko wiadze placowki zgo-
dza sia na polaczenie telefoniczne. Naj-
bardziej martwi go stan zdrowia ojca.
W pewnym momencie konieczne staje
si¢ wszczepienie rozrusznika serca. Wia-
dze wigzienia godzg si¢ na operacje, ale
problemy zdrowotne osiemdziesigcio-
latka nie ustaja. Po dwdch latach staran
Babakowi udaje si¢ wywalczy¢ zgode na
umieszczenie ojca w areszcie domowym.
Prawdziwy przelom nastepuje jednak
dopiero w lutym 2020 1., gdy iranski sad
0CzysSzCza MEZCzyzne z zarzutow szpie-
gostwa. Baquer Namazi ma jednak nadal
zakaz wyjazdu z Iranu.

—Dla taty to jak wyrok §mierci — méwi
Babak.—Ma 84 latai cierpi na miazdzyce
tetnic szyjnych. Choc istnieje wysokie
ryzyko udaru mézgu, lekarze odradzaja
teraz operacje. Ttumacza, ze podczas re-
konwalescencji po zabiegu potrzebny jest

ELLIOT SCHAUDT / U.S. NAVY
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> absolutny spokdj. A jak mdj ojciec moze

go osiagnac, skoro jego syn nadal prze-
bywa w wiezieniu? Nasza rodzina prze-
zyla wiele. Najpierw aresztowano brata,
ktory jest zwyklym biznesmenem i zostal
niestusznie oskarzony o szpiegostwo. Po-
tem zwabiono do Iranu ojca i przez diugie
tygodnie trzymano go w wigziennej izo-
latce. Wiesz, ze nawet po wszczepieniu
rozrusznika serca kazano go przykuc¢ do
szpitalnego 16zka kajdankami? Teraz, od-
kad tate wypuszczono z wigzienia, moge
przynajmniej zobaczy¢ go podczas roz-
mowy wideo. Ale nie jestem w stanie sie
z tego w pelni cieszy¢. Obwiniam sie za
to, ze do tej pory nie zdolalem wyciagnac
moich bliskich z Iranu — dodaje.

Nadzieja na przelom

Babak Namazi od lat robi wszystko, by
nagloénic sprawe ojca i brata. Udziela
wywiadow, bierze udzial w konferen-
cjach prasowych i wraz z reprezentuja-
cym jego rodzing prawnikiem wywiera
naciski na amerykanski rzad. Nasilit sta-
rania wraz z objeciem prezydentury przez
Joego Bidena, ktdry od poczatku sygna-
lizowal, ze bedzie dazyt do negocjacji
W sprawie powrotu do porozumienia
nuklearnego z Teheranem. Poprzednie,
zawarte w 2015 ., wypowiedziat Donald
Trump, cho¢ w zamian za zniesienie
sankcji iranskie wladze ograniczyly swdj
program nuklearny.

Teraz, gdy od poczatku kwietnia trwaja
nowe negocjacje, rodzina Namazich ape-
luje do administracji Bidena, by nie pod-
pisywal porozumienia, jesli Iran nie
uwolni niestusznie wigzionych Amery-
kandw. A tych jest czterech. Oprécz Na-
mazich wyroki za rzekome szpiegostwo
odsiaduje dwdch biznesmendow: Emad
Shargi i Morad Tahbaz.

W sprawie wiezniéw administracja Bi-
dena stawia sprawe jasno: dyskusje o ich
uwolnieniu nie sa przedmiotem trwaja-
cych negocjacji. Amerykanscy urzednicy
przekonuja jednak, ze ta kwestia jest réw-
nie ,priorytetowa” i stanowi przedmiot
oddzielnych rozmow z Iranem za posred-
nictwem europejskich dyplomatéw. Se-
kretarz stanu USA Antony Blinken, zapy-
tany na poczatku maja o amerykanskich
wiezniéw, odpowiedzial, ze ,jest zdeter-
minowany, by sprowadzi¢ ich do domu”.

Lepiej go nie ratujmy
—Tym razem musi si¢ uda¢ — mowi z na-
dzieja Babak, ktdrego brat juz raz zostat

pominiety na ostatniej prostej. Areszto-
wanego w pazdzierniku 2015 r. Siamaka
Namaziego nie uwzgledniono przy wy-
mianie wiezniéw, do jakiej trzy miesigce
pozniej doszto miedzy USA a Iranem.
Amerykanie wypuscili wéwczas sied-
miu Iranczykéw w zamian za czterech
amerykanskich obywateli przetrzymy-
wanych przez Teheran. Do wymiany ,,za-
kladnikéw” doszlo 16 stycznia 2016 1. —
dokladnie w dniu zniesienia przez Ba-
racka Obame sankcji natozonych na Iran.

Jak donosit ,The New York Times”,
sprawa uwolnienia Siamaka Namaziego
zostala wlaczona do koncowego etapu ne-
gocjacji z Teheranem, ale ostatecznie dla
dobra ,,dealu” zrezygnowano z dalszych
naciskéw. Dokonano wéwczas kalkula-
cji, ze walka o wypuszczenie Namaziego
moze doprowadzi¢ do opdznienia catego
procesu, a nawet do zaprzepaszczenia
ustalen dotyczacych czwérki pozostatych
wiezniéw. ,,Co wtedy powiedzielibySmy
reszcie rodzin?” — argumentowal w wy-
wiadzie dla nowojorskiego dziennika je-
den z negocjatoréw.

Obietnica sekretarza

Jak wspomina prawnik rodziny Nama-
zich Jared Genser, o nagtym zwrocie wy-
darzen bliscy Siamaka dowiedzieli si¢
z telewizji.

—To byt dla nich tragiczny moment —
mowi, Tygodnikowi”. — Najpierw bardzo
sie ucieszyli, bo stacja CNN podata infor-
macje, ze czterech amerykanskich oby-
wateli wlasnie opuscilo terytorium Iranu.
Mysleli, ze chodzi réwniez o Siamaka, bo
dostali wcze$niej zapewnienie, ze ich bli-
ski zostanie uwzgledniony w negocja-
cjach. Dopiero kilkanascie godzin pdzniej
Departament Stanu wydat o§wiadczenie,
w ktorym wyjasnil, ze w iranskim wiezie-
niu przebywa jeszcze jeden amerykanski
obywatel — dodaje.

Jak twierdzi Genser, rodzina Namazich
dostala wtedy zapewnienie od sekretarza
stanu Johna Kerry’ego, ktéry miatich za-
pewni, ze Siamak zostanie wypuszczony
na wolnos¢ w ciagu zaledwie kilku tygo-
dni i ze taka deklaracje ztozyl Ameryka-
nom iranski minister spraw zagranicz-
nych Mohammad Javad Zarif.

— Obietnice Johna Kerry’ego byly nie-
dorzeczne —denerwuje si¢ Genser. — Prze-
ciez po podpisaniu porozumienia nukle-
arnego i uchyleniu sankcji nalozonych
na Iran Amerykanie stracili karte prze-
targowa. Iranczycy nie musieli juz i$¢ na

dalsze ustepstwa — przekonuje prawnik,
ktéry w swojej karierze reprezentowat
prominentnych wiezniéw politycznych,
m.in. laureata Pokojowej Nagrody Nobla
Liu Xiaobo i birmanska przywoédczynie
Aung San Suu Kyi.

Nie ma wiezniéw, nie ma handlu

O to, ze Siamak Namazi jest dzi$ najdtu-
zej wigzionym w Iranie Amerykaninem,
Jared Genser obwinia takze administra-
cje Trumpa. Jego zdaniem zaostrzony
kurs wobec Teheranu nie szedl w parze
z naciskami, by uwolni¢ amerykanskich
wiezniéw. A wedtug Gensera administra-
¢ja Trumpa miala ku temu kilka okazji.
Jako przyklad podaje wyjatki od nalozo-
nych przez USA sankcji na iranski prze-
myst naftowy.

—Sp6jrzmy na decyzje o nieobejmowa-
niu sankcjami poszczegdlnych panstw,
ktdre importuja rope z Iranu — ttumaczy
Genser.—To bylo dzialanie na korzysc Te-
heranu i Waszyngton mogt wykorzystac
tego rodzaju polityke do wywierania na-
ciskow w sprawie Namazich — twierdzi
prawnik i krytykuje réwniez wprowa-
dzony w 2019 r. zakaz wjazdu do USA dla
iranskich oficjeli i ich bliskich.

Zdaniem Gensera wprowadzone przez
Trumpa restrykcje powinny ,zadzia-
ta¢ wstecz” 1 objac przebywajacych juz
w USA czlonkéw rodziny iranskich poli-
tykéw: prezydenta Hassana Rouhaniego,
ministra spraw zagranicznych Moham-
mada Javada Zarifa i 6wczesnego prze-
wodniczacego iranskiego parlamentu
Alego Laridzaniego.

— Tylko tego rodzaju polityka mo-
glaby zmusi¢ Iranczykéw do negocjacji
—uwaza Jared Genser.

Milczenie

Jak méwi ,, Tygodnikowi” Jasmin Ramsey
znowojorskiej organizacji Center for Hu-
man Rights in Iran (CHRI), historia Nama-
zich przypomina sytuacje innych Irafczy-
kow z podwdjnym obywatelstwem, kt6-
rzy po przeprowadzce do Iranu lub pod-
czas krétkiej wizyty w tym kraju nieocze-
kiwanie stali si¢ ,,zaktadnikami” w nego-
cjacjach Teheranu z Zachodem.

Wedlug danych CHRI, w iranskich
wiezieniach przebywa obecnie co naj-
mniej 15 Iranczykéw z podwdjnym oby-
watelstwem. Te statystyki moga byc¢ jed-
nak zanizone, bo zastraszane przez rezim
rodziny niekiedy boja si¢ ujawnic infor-
macje o aresztowaniu bliskich.
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Tak byto w przypadku rodziny biznes-
mena Emada Shargiego, ktdra milczala
przez prawie trzy lata. Jego zona Bahareh
zdecydowata sie méwic dopiero wtedy,
gdy sytuacja stala si¢ dramatyczna. Pod
koniec listopada 2020 r. mezczyzna zo-
stal skazany za szpiegostwo, cho¢ nie
wiedzial o toczacym si¢ w jego sprawie
procesie, a rok wczeSniej oczyszczono go
z podobnych zarzutow.

Jak ttumaczyla w rozmowie z ,,The
New York Timesem” Bahareh, problemy
rozpoczely si¢ juz w kwietniu 2018 r. To
wtedy mezczyzna po raz pierwszy trafit
do aresztu i od tamtej pory konsekwent-
nie odmawiano mu zwrotu obu paszpor-
téw: amerykanskiego i iranskiego. Do za-
ostrzenia kursu wobec Shargiego doszlo
niedlugo po zwyciestwie Joego Bidena
w amerykanskich wyborach prezydenc-
kich. Zdaniem niektorych ekspertéw byt
to sygnal, ze Teheran bedzie wykorzysty-
wal sprawe ,,zakladnikéw” do wywiera-
nia naciskéw na nowa administracje.

Dobry paszport

Dzi$ Bahareh nie moze sobie wybaczy¢,
ze kilka lat temu zdecydowala si¢ z me-
zem na przeprowadzke do Iranu. Ona,
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Bamak Namazi ze swoim
ojcem Baquerem,
ktory wciqz ma zakaz
wyjazdu z Iranu.
»Dla taty to jak wyrok
Smierci. Ma 84 lata

3 i cierpi na miazdzyce
tetnic szyjnych”
— mowi Bamak.

Bagquera zwabiono

do Iranu obietnicq
spotkania z drugim
synem, Siamakiem

(na zdjeciu),

od prawie szesciu lat
przetrzymywanym

w teherariskim
wigzieniu pod zarzutem
szpiegostwa.

poetka, chciata zasmakowac zycia w ro-
dzinnym kraju, z ktérego wyemigrowatla
w mlodosci. On, biznesmen, dostat oferte
pracy w iranskiej firmie specjalizujacej
si¢ w inwestycjach w sektor technolo-
giczny. Malzenstwo nie spodziewalo sie,
ze ich nowe zycie w Iranie skomplikuje
si¢ juz po niecaltym roku.

— Na celowniku iranskiego rezimu
moze znalez¢ sie niestety kazdy — thu-
maczy Jasmin Ramsey. — Wystarczy, ze
dana osoba ma obywatelstwo jednego
z krajow zachodnich i moze potencjal-
nie przynies¢ Teheranowi korzysci po-
lityczne lub finansowe. W ostatnich la-
tach aresztowani za rzekome szpiego-
stwo byli gtéwnie biznesmeni, wykta-
dowcy i pracownicy organizacji poza-
rzadowych — podkre$la Ramsey, ktéra
dodaje, ze niekiedy za kratki trafiaja
réwniez obywatele USA, od lat miesz-
kajacy na stale w Iranie.

Podaje przy tym przyklad Karana Va-
fadariego i Afarin Niasari, wlascicieli ga-
lerii artystycznej w Teheranie, ktorych
W 2016 1. oskarzono o organizowanie za-
krapianych alkoholem imprez dla zagra-
nicznych dyplomatow i iranskich zna-
jomych. Malzenstwo wyznajace zara-

tusztrianizm teoretycznie nie powinno
uslysze¢ nawet tego rodzaju zarzutéw.
Wedtug iranskiej konstytucji cztonko-
wie tej mniejszosci religijnej nie sa bo-
wiem objeci zakazem spozywania alko-
holu i uczestnictwa w zgromadzeniach
z udzialem kobiet i mezczyzn. Zreszta,
jak twierdzi Ramsey — w calej tej sprawie
Iranowi chodzilo przede wszystkim o ko-
rzysci finansowe. Jeszcze przed areszto-
waniem majetne malzenstwo walczylo
o odzyskanie rodzinnych ziem skonfisko-
wanych przez rezim po iraniskiej rewolu-
cji islamskiej w 1979 r. Ostatecznie Vafa-
dari i Niasari zostali skazani kolejno na
27 lati 16 lat wiezienia, m.in. za ,,dzialanie
na szkodg bezpieczenstwa narodowego”.

,To nieprawda”

Jest 11 maja, trwa czwarta runda negocja-
¢ji w sprawie powrotu do porozumienia
z Iranem. W $wiatowych mediach roi sie
od spekulacji na temat rozméw, ktére
cho¢ ida w dobrym kierunku, to wciaz
nie doprowadzily do ustalenia kluczo-
wych szczeg6iéw dotyczacych powrotu
do ukiadu.

Weciaz niejasne sa rowniez losy czterech
wiezionych w Iranie amerykanskich oby-
wateli. W zalewie doniesien dotyczacych
nuklearnych negocjacji temat ,,zakladni-
kéw” zaistnial w $wiatowych mediach na
poczatku maja. Stato sie to za sprawa iran-
skiej telewizji panstwowej, ktdra ogxxxio-
sila, ze Teheran zgodzit si¢ na uwolnienie
wiezniéw w zamian za odmrozenie irai-
skich aktywoéw o warto$ci 7 mld dolaréw.
Informacjom natychmiast zaprzeczyl szef
personelu Biatego Domu Ron Klain, nazy-
wajac tego rodzaju spekulacje ,,szczegdl-
nym okrucienstwem” w stosunku do ro-
dzin aresztowanych.

Tego samego zdania jest Babak Na-
mazi, ktéry nerwowo $ledzi wszelkie
doniesienia dotyczace negocjacji z Ira-
nem. Informacje ze strony iranskich
mediéw traktuje z duza doza podejrzli-
wosci: — Nie mozna ufa¢ propagandzie
kraju, ktory przetrzymuje mojego brata
od ponad 2 tysiecy dni. Siamak jest juz
w bardzo zlym stanie psychicznym i fi-
zycznym. Nie dos¢, ze obwinia sig o to, ze
nasz ojciec pojechat do Iranu, to jeszcze
panicznie boi sig, ze znow zostanie zdra-
dzony przez amerykanski rzad. Moja ro-
dzina po raz kolejny tego nie przetrwa.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Kontrola zaswiadczen o szczepieniu przeciw COVID-19 przed wejSciem do budapeszteiiskich Term Széchenyiego, 1 maja 2021 1.

Zima udreki,
lato wolnosci

DARIUSZ KALAN

Premier Viktor Orban, przed
ktérym trudne wybory

- pierwsze od dawna obarczone
ryzykiem przegranej — znosi

na Wegrzech lockdown.

Ale wokot jego walki

z pandemig narosto wiele pytan.

LA LAszLO CSIKOSA, WEASCICIELA KA-
wiarni Francesco w centrum Bu-
dapesztu, ostatnia sobota kwietnia byla
dniem $wietowania. Po prawie pét roku
lockdownu rzad znidst czes¢ restrykeji,
w tym pozwolil na otwarcie taraséw
w restauracjach i pubach dla ograniczo-
nej liczby klientéw.
—Jesli to ja zasiadatbym w parlamen-
cie, juz dawno pozwolilbym na wzno-

wienie dzialalnosci gastronomii — méwi
Csikds. Od listopada jego biznes stracit
okoto 75 proc. przychodow. Csikds utrzy-
mat sie tylko dzigki temu, ze uruchomit
sprzedaz na wynos i dostawy positkow
do doméw. — Nie sadze, zeby klienci za-
czeli teraz szturmowac lokale, ale moze
uda nam sie odrobi¢ przynajmniej cze$¢
strat — mowi. — Czuje sie tak, jakbym od-
zyskal dawne zycie.

Wschodnie otwarcie

Dobre nastroje psuja statystyki. Stop-
niowe uwalnianie gospodarki zbiega si¢
w czasie z nowym rekordem. Wedtug
danych Uniwersytetu Johnsa Hopkinsa
Wegry przescignely Czechy pod wzgle-
dem liczby zmartych z powodu korona-
wirusa na milion mieszkancéw. W kraju
liczacym 10 min ludzi w ciagu ostatnich
dwdch tygodni umarlo ok. 28,5 tys. osdb,
czyli mniej wigcej tyle, ile przed rokiem
we Wiloszech w czasie tragicznej pierw-
szej fali.

Premier Viktor Orbdn, ktérego za rok
czekaja trudne wybory parlamentarne
— pierwsze od ponad dekady obarczone
ryzykiem przegranej z powodu pogarsza-
jacych sie wskaznikéw gospodarczych
izjednoczenia opozycji — argumentuje,
ze znosi lockdown, bo blisko 40 proc. We-

grow juz si¢ zaszczepilo przynajmniej
jedna dawka — to drugi najlepszy wynik
w Unii Europejskiej po Malcie. ,Jest duza
szansa, ze mtodzi beda mie¢ wolne lato”
—napisal Orbdn na Facebooku.

Wedtug Ferenca Falusa, bylego naczel-
nego lekarza kraju, wazniejsze jednak od
liczby zaszczepionych jest to, ze 6 mln
Wegréw jeszcze nie przyjeto szczepionki.
—Jesli fagodzisz zasady zbyt szybko i bez
zadnych naukowych argumentéw, ist-
nieje duze ryzyko, ze wirus wrdci, i to
ze zdwojona sila, tak jak w Czechach
i Hiszpanii w zeszlym roku. Na luzowa-
nie obostrzen jest stanowczo za wczesnie
—mo6wi mi Falus. Podobnego zdania jest
wegierska Izba Lekarska, ktéra w o§wiad-
czeniu skrytykowala decyzje rzadu.

Wysoki poziom zaszczepionych to
rezultat nieortodoksyjnej polityki za-
opatrzenia nie tylko w zachodnie szcze-
pionki (AstraZeneca, Pfizer i Moderna),
lecz takze w chinski preparat Sinopharm
irosyjski Sputnik V. Wegry, pod rzadami
Orbana w ramach polityki ,wschodniego
otwarcia” od dawna wzmacniajace kon-
takty z Wladimirem Putinem i Xi Jinpin-
giem, byly pierwszym krajem Unii, ktory
—zreszta bez ich zatwierdzenia przez Eu-
ropejska Agencje Lekéw —kupil rosyjskie
ichinskie szczepionki.



i SWIAT

Szczepienia i wybory

Zeby dopusci¢ do obrotu Sinopharm,
ktérego zakontraktowano 5 mln da-
wek, wegierski Urzad Farmaceutyczny
pod naciskiem rzadu skrdcit procedury
sprawdzania skutecznosci. — To byta do-
bra decyzja w lutym, bo wtedy drama-
tycznie brakowalo szczepionek — méwi
Ddniel Eorsi, lekarz rodzinny z Buda-
pesztu. — Lepsze to niz czekac z zalo-
zonymi rekami. Ale teraz sytuacja jest
inna. Do dzi$ skutecznos¢ szczepionek
chinskich nie zostata zweryfikowana.
Kazdy, kto si¢ tego publicznie domaga,
przez prorzadowe media jest nazywany
szczepionkowym sceptykiem.

Z kolei Sputnik V — pozytywna opini¢
na jego temat wydato czasopismo me-
dyczne ,,The Lancet” — zostal oceniony
przez rzad za preparat najbardziej bez-
pieczny i efektywny ze wszystkich do-
stepnych. Wielu ekspertéw skrytyko-
walo to stanowisko jako nierzetelne. Ka-
talin Karikd, znana biochemiczka uro-
dzona w Szolnoku, ktérej badania do-
prowadzily do powstania szczepionki
Pfizera, napisala, ze oSwiadczenie rzadu
jest ,catkowicie zwodnicze.” — To nie ma
nic wspdlnego z nauka, to czysta polityka
— potwierdza Falus. — Zrobia i powiedza
wszystko, zeby utrzymac przyjazi z Ro-
sjaiChinami.

Z tymi ostatnimi relacje w czasie pan-
demii rzeczywiScie kwitna. Zeszloroczna
ustawe, przekazujaca rzadowi mozliwos¢
rzadzenia dekretami na czas nieokre-
Slony, Orbdn wykorzystat do natozenia
klauzuli niejawnosci na kontrowersyjna
modernizacjg polaczenia kolejowego Bu-
dapeszt—Belgrad, finansowanego przez
Pekin. Jesienia potwierdzil, ze w 2024 1.
w Budapeszcie zostanie otwarty pierw-
szy poza Chinami kampus Uniwersytetu
Szanghajskiego Fudan, za$ na poczatku
maja zablokowal o§wiadczenie Unii kry-
tykujace polityke Pekinu wobec Hong-
kongu.

Czy polityka tak szerokiego otwarcia
na Chiny przynosi efekty inne niz szybko
zakontraktowane szczepionki? Przyjrzeli
sie temu dziennikarze niezaleznego por-
talu Telex. Okazuje sie, ze w 2020 1. udziat
Chin w wegierskim eksporcie wynidst
1,7 proc., niemal dokladnie tyle samo co
w 2010 1., kiedy Orbdn przejat wtadze
(1,6 proc.). W tym samym czasie wzro-
sta za to zalezno$¢ Wegier od eksportu
do Unii z 73 do ponad 77 proc. Jesli cho-
dzi o inwestycje bezposrednie, w zesztym
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roku tylko 2 proc. z nich pochodzilo
z Chin, dalsze 9,6 proc. z Hongkongu.

Nora Gervai, analityczka ochrony zdro-
wia, zwraca uwagge, ze manifestacyjnie
promujac rosyjskie i chinskie szcze-
pionki Orban przygotowuje grunt pod
kampanie wyborcza, ktdra najpewniej
znowu bedzie orbitowa¢ wokot niesku-
tecznejizbiurokratyzowanej Unii.— We-
dtug Orbana wysoki poziom zaszczepio-
nych to, w tej wojnie Wschodu z Zacho-
dem, sukces tego pierwszego — ttumaczy
Gervai. — Ale pandemia wprowadzita do
polityki element niepewnosci. Dzi$ trud-
niej niz weze$niej przewidzie¢ skutki ja-
kichs$ dziatan. Moze sie okazac, ze jeszcze
sami bedziemy sie zwraca¢ o pomoc do
Unii.

Spozniona reakcja

Nie ma jednej przyczyny, dlaczego aku-
rat Wegry zostaly az tak mocno dotknigte
przez druga i trzecia falg koronawirusa.
Sam Orban przekonuje, ze to wina bar-
dziej zarazliwej ,brytyjskiej” mutacji,
ktora pojawila sie w kraju na poczatku
tego roku.

Przeciwnicy premiera upieraja si¢ jed-
nak, ze rekordy to takze jego wina. Przy-
pominaja, ze Wegry najdtuzej z krajow
Grupy Wyszehradzkiej lekcewazyly pan-
demie. Z zamknigciem granic ladowych
dla cudzoziemcéw zwlekaly do potowy
marca 2020T. Kiedy sasiedzi zamykali re-
stauracje i sklepy niespozywcze, Orban
jedynie ograniczyl godziny ich otwarcia.
Nawet gdy szkoly w Czechach, Polsce ina
Stowacji byly juz zamknigte, on przeko-
nywal, ze skoro wirus nie atakuje dzieci,
rok szkolny powinien by¢ dokonczony.

Na druga fale tez zareagowal opieszale
—jeszcze pod koniec wrze$nia, kiedy po
umiarkowanie dobrym lecie liczba za-
kazonych znéw wystrzelila, Budapeszt
zorganizowal mecz pitkarski o Superpu-
char Europy, na ktory przyjechato ponad
15 tys. kibicéw z calej Europy. Na lock-
down Orbdn zdecydowat sie dopiero na
poczatku listopada.

Zsombor Kovacsy, prawnik i byly wie-
loletni urzednik ministerstwa zdrowia,
przyznaje, ze wiele rzeczy bylo poza kon-
trola rzadu, jak chocby zly stan zdrowia
Wegréw, ktdérzy przoduja w europej-
skich rankingach otylosci i wypalanych
papieroséw. — Ale prawda jest tez, ze Or-
bdn przez lata nie robil nic, zeby zrefor-
mowac chory system opieki zdrowotnej,
z niskimi pensjami, brakiem transpa-

rentnosci i profesjonalnego zarzadzania
—mowi Kovacsy ,, Tygodnikowi”.

O tym, jak wyglada codziennos¢
w szpitalach po dekadzie rzadéw Or-
bana, Wegrzy si¢ nie dowiedza. Nie
zobacza popekanych Scian i wycien-
czonych lekarzy. Pracownicy ochrony
zdrowia dostali zakaz wypowiedzi, a na
teren placéwek wstep maja tylko dzien-
nikarze mediéw publicznych. ,Teraz
nie jest czas na to, zeby chodzi¢ po szpi-
talach i nagrywac fejkowe filmy” — tak
Orbdn uzasadnial zakaz w wywiadzie
dla telewizji panstwowej. On sam chet-
nie skiada jednak wizyty gospodarskie,
ktore co kilka dni pokazuje w dobrze
zmontowanych klipach na swoim pro-
filu facebookowym.

Falus sugeruje, ze falszowanie praw-
dziwego obrazu systemu zdrowia i skali
pandemii przelozylo si¢ na to, ze Wegrzy
nie traktowali powaznie i zagrozenia
COVID-19, i obostrzen.

Reforma, ale mala

Stan wegierskiej stuzby zdrowia sprzed
pandemii oddaje raport OECD z 2019 1.
Wegry wydawaly wtedy na zdrowie
6,9 proc. PKB, czyli wigcej niz w Pol-
sce, ale i tak ponizej Sredniej unijnej
(10 proc.). Mialy najwyzszy w Unii wskaz-
nik umieralnosci na raka. W statystyce
dotyczacej zgonéw mozliwych do unik-
niecia zajmowaly trzecie miejsce od
konca. Miedzy 2010 a 2016 1. z kraju wy-
jechalo 5,5 tys. lekarzy.

Mala reforma zostala wprowadzona
dopiero ostatniej jesieni: parlament zdo-
minowany przez Fidesz, partie Orbdna,
przeglosowat trzykrotne zwigkszenie
pensji lekarzy do grudnia 2023 r. oraz
zakazal wszechobecnego systemu ko-
pertowego, czyli de facto fapowek dla le-
karzy za lepsze traktowanie. Nora Ge-
rvai zwraca uwage, ze podniesienie
wynagrodzen zwigkszy przepas¢ mie-
dzy lekarzami a innymi pracownikami
opieki zdrowotnej. — To nieuczciwe i ry-
zykowne, ze pensje chociazby pielegnia-
rek pozostaly na tym samym poziomie
—twierdzi Gervai.— Po pandemii spodzie-
wam si¢ jeszcze wigkszego odplywu pra-
cownikéw sektora.

Nie narzeka za to Eorsi, lekarz rodzinny.
Teraz bedzie zarabial okolo 2600 euro mie-
siecznie zamiast 1600 euro. — Systemu to
nie zmieni, ale to dobry krok — mowi.

© DARIUSZ KALAN
Wspétpraca: JUSTIN SPIKE, Budapeszt
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Etiopscy Zydzi na pokladzie samolotu Boeing 707, lot z Addis Abeby do Tel Awiwu, 25 maja 1991 7.

WIELKA EWAKUACJA

Trzydziesci lat temu, w czasie doby, Izrael wywiozt z Etiopii
14 tysiecy ludzi — czarnoskorych Felaszow.
Kwestia, czy sq oni Zydami, poczgtkowo nie byla oczywista.

DAVID BEN SOLOMON IBN ABI ZIMRA,
w XVI stuleciu gléwny rabin Egip-
tu, mial pewnego dnia otrzymac pytanie,
na ktére odpowiedz zachowata sie w dru-
kowanych tzw. Responsach. Oto od han-
dlarzy z Etiopii kupiono czarnoskdra nie-
wolnice, ktéra twierdzi, ze jest Zydéwka
i zna zasady religii zydowskiej. Czy to
mozliwe?

Rabin odpowiedzial, ze moze to by¢
prawda, a kobieta ta musi pochodzié
z rodu Sadyceuszy, ktérzy — za sprawa

ANDRZE) KRAWCZYK

oderwania od innych Zydéw — znaja juz
tylko czgSciowo prawo zydowskie, gdyz
nie dotarla do nich tzw. Ustna Tora, czyli
Miszna i Gemara. Ben Solomon napisat
w swym komentarzu, ze jezeli etiopscy
Zydzi chcieliby powrdci¢ do gtéwnego
nurtu zydowskiego, bedq serdecznie po-
witani. Bylo to historycznie pierwsze od-
notowanie czarnoskérych Zydéw.

Skad wzieli si¢ w Etiopii? I dlaczego
w maju 1991 1. konieczna byla tak spek-
takularna operacja?

W mrokach dziejow

Wedle najbardziej uznanej teorii Felaszo-
wie (Falashowie, tj. wygnancy) to plemie
zydowskie, ktore w IV w. naszej ery do-
tarto do péinocnej Etiopii i w roku 325
utworzylo krélestwo w regionie Amhara.
Wedlug innej teorii Felaszowie osiedlili
sie w Etiopii wczesniej, bo w XIII w. przed
nasza era, i sa potomkami jednego z Dzie-
sieciu Zaginionych Plemion Izraela (tak
w tradycji zydowskiej nazywane sa staro-
zytne plemiona izraelickie, ktcre rozpro-

e
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szyly sie po tym, jak dwczesne krélestwo
Izraela zostalo zniszczone przez Asyrig).

Inne teorie glosza co$ zupeknie przeciw-
nego: Felaszowie maja by¢ ludem miej-
scowym, potomkami heretyckiej sekty
chrzescijanskiej, ktdra okolo XV w. prze-
szla na judaizm. Ich panstwo w XVI w.
uleglo sasiadom i zostalo wchloniete
przez Cesarstwo Abisynii, a ludno$¢ cze-
Sciowo wyginela, czeSciowo za$ zasymi-
lowala si¢ z sasiadami. Ostateczny ko-
niec panstwowosci nastapil w 1624 r., ale
resztki odrebnosci przetrwaly do prze-
fomu wiekéw XVIITi XIX.

Jakakolwiek nie bytaby ich geneza, Zy-
dzi etiopscy wytrwali w swej wierze do
czasow wspolczesnych, zyjac w otocze-
niu chrzeScijanskim. W potowie XIX w.
nastapilo wéréd nich odrodzenie zydow-
skiej religijnosci, a nawet odnotowano pe-
wien mesjanizm religijny.

W 1769 r. szkocki podréznik James
Bruce, poszukujacy zrédet Nilu, ku swo-
jemu zdziwieniu natknal sie — na tere-
nie dwczesnej Abisynii — na czarnosko-
rych Zydéw i napisat o tym do Londynu.
Z kolei w 1862 r. grupa Felaszéw wystata
do rabinéw w Jerozolimie list, zalac sie
na swoj los i odosobnienie od gléwnego
nurtu zycia narodu zydowskiego.

List pozostal bez reakcji, ale dwa lata
pozniej jeden z opiniotwdrczych niemiec-
kojezycznych rabinéw, Azriel Hildeshei-
mer z Fisenstadt (dzi$ miasto austriackie),
podnidst te kwestie jako moralny problem
solidarnoéci wszystkich Zydéw. A trzy lata
pozniej zydowska organizacja z Francji,
Alliance Israélite Universelle, zorganizo-
wala wyprawe orientalisty Josepha Ha-
lévy’iego do Etiopii —dla zbadania, czy Fe-
laszowie sa rzeczywiscie Zydami. Po po-
wrocie opublikowat on raport, w ktérym
datjednoznacznie twierdzaca odpowiedz.

W 1904 r. Halévy, wéwczas juz nauko-
wiec o miedzynarodowej renomie, zor-
ganizowal za pieniagdze Edmonda Roth-
schilda wyprawe swojego ucznia Jacques’a
(Jakova) Faitlovitcha do Etiopii, dla do-
kladnego przestudiowania obyczajowo-
$ciiduchowosci Felaszow. Faitlovich, asz-
kenazyjski Zyd pochodzacy z Lodzi, prze-
zyt wéréd Felaszéw 18 miesiecy i przy-
widzt do Europy bogata dokumentacje
(w 2012 1. powstal film fabularny o jego
misji).

Temat zbyt egzotyczny

Wieki zycia Felaszéw w Etiopii nie mo-
gly nie pozostawi¢ §ladéw. Wymiana
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ludnosci w kazdym aspekcie, takze gene-
tycznym, byla nieunikniona. Felaszowie
stali sie czarnoskérymi i utracili znajo-
mos¢ hebrajskiego (o ile ja kiedy$ posia-
dali). Zamieszkiwali w okraglych glinia-
nych chatach (,tukulach”) i sposobem
zycia nie réznili si¢ od innych rolniczych
ludéw etiopskich.

Ich religijno$¢ byla przejawem juda-
izmu w jego pierwotnej formie, z za-
chowanymi terminami liturgicznymi
i obchodzonymi §wigtami (uzywanie
gwiazdy Dawida jako symbolu wiary, ob-
rzezanie, szabat, purim, chanuka). Cho¢
mieli tez np. swoje klasztory i mnichéw
—ostatni z nich zmart w 1970 1. W chrze-
Scijanskiej Etiopii musieli za swa wiare
placi¢ specjalny podwyzszony podatek.

Ich liczba systematycznie spadala.
W Sredniowieczu moglo ich by¢ nawet
pol miliona. W drugiej potowie XIX w.
zylo ich jeszcze ok. 200 tys., a w potowie
XX w. pozostalo 50-60 tys. Zamieszkiwali
w ok. 500 wsiach w péinocnej Etiopii.

Agencja Zydowska — instytucja zajmu-
jaca sie budowa panstwowosci zydow-
skiej w Palestynie, a p6zniej w Izraelu —
przez dhuzszy czas nie zajmowata sie Zy-
dami z Etiopii, uznajac temat za zbyt eg-
zotyczny. Dopiero od 1955 1. zaczeto wy-
syfa¢ tam nauczycieli i pieniadze na two-
rzenie szkét. W Jerozolimie zorganizo-
wano tez dwa kursy dla nauczycieli, przy-
gotowujace do pracy w Etiopii (ukon-
czyloje 27 os6b Sciagnietych z Afryki).

Przez cale lata 60. stosunki izraelsko-
-etiopskie rozwijaly si¢ dobrze. Izrael po-
magal nawet Etiopii militarnie w zwal-
czaniu separatystow w Erytrei — pod ha-
stem walki z panarabskim nacjonali-
zmem. Charakteru tych relacji nie zmie-
nila ,wojna szeSciodniowa” w 1967 1.

Komunisci przebudowuja Etiopie
Potem jednak nastapit nagly zwrot. Sto-
sunki etiopsko-izraelskie zostaly zerwane
W 1973 I., po wojnie Jom Kippur, gdy na
szczycie Organizacji JednoSci Afrykan-
skiej delegacje Libii i Algierii zazadaty
tego od innych panstw. Szczyt odbywat
sie w Addis Abebie i rzad etiopski uznat,
ze w takiej sytuacji musi to uczynic¢ —
mimo protestéw cesarza.

Rok po6zniej w Etiopii zapanowala
wielka susza, wojsko przejelo wladze,
a cesarza zdetronizowano. W 1977 r. dyk-
tatorskie rzady objat putkownik Mengi-
stu Haile Mariam, z programem zaprowa-
dzenia rzadéw komunistycznych.

Nowe wladze wprowadzaly w zycie
program przebudowy struktury agrarnej
kraju i kolektywizacji ziemi. Kilka milio-
néw ludzi zmuszono do przesiedlenia,
tworzono spoldzielnie produkeyjne. Za
cel osiedleficzy wybrano m.in. ziemie Fe-
laszow, ktérym odbierano ich wlasnosc,
a doich wsi kierowano osadnikow. Wia-
dze nie cofaly sie przed zabdjstwami i de-
portacjami. Zginelo ok. 2,5 tys. Felaszéw,
a7 tys.zmuszono do ucieczki.

W spotecznosciach zydowskich na
Swiecie i w Izraelu sytuacje etiopskich
Zydéw zaczeto poréwnywaé do antyse-
mickiej polityki w Niemczech przed Ho-
lokaustem. Los Felaszow stawat sie kwe-
stia ideologiczng. Zaréwno dla wierza-
cych Zydéw, jak i dla syjonistow, przy-
padek Etiopii i tamtejszych Zydéw byt
swego rodzaju sprawdzianem, czy pan-
stwo Izrael potrafi wypei¢ swoje cele:
ze bedzie ,opiekunem” kazdego Zyda na
Swiecie. Intelektualne poruszenie w Izra-
elu zaowocowato formalnym wyrokiem,
wydanym w 1972 1. przez sefardyjskiego
naczelnego rabina Izraela Ovadii Yosefa,
ktcry stwierdzil, ze Felaszowie s3 Zydami.

Mengistu zaostrza kurs

Sprawa Felaszéw coraz bardziej dotyczyta
samej tozsamosci panstwa Izrael. Rabin
Yosef wezwal do zorganizowania im
mozliwosci emigracji do Izraelaiuczynie-
nia z nich ,partneréw w budowie Ziemi
Swietej”. W 1975 1. opinie o zydowskoéci
Felaszéw wsparl naczelny rabin aszkena-
zyjski Szlomo Goren.

W 1977 1. wybory w Izraelu wygrata
prawica —konserwatywno-religijna koali-
cja Likud. Na jej czele stat Menachem Be-
gin —pochodzacy z Polski, przedwojenny
przywodca miodziezowej organizacji tzw.
Syjonistéw-Rewizjonistow ,,Betar”.

Wyczulony na problem solidarnosci
Zydéw, Begin zaangazowal sie w pomoc
dla Felaszéw. Poczatkowo prébowat wy-
korzystywac nacisk i kontakty handlowe.
Izrael sprzedal wiec rezimowi Megistu Ha-
ile Mariama pewna ilo$¢ broni, w zamian
za co wynegocjowano, ze samolot, ktory
ja przywiezie, bedzie mogt zabra¢ w droge
powrotna grupe Zydéw etiopskich. Osta-
tecznie do samolotu weszlo 121 0s6b.

Wkrétce sytuacja jeszcze bardziej sie
zaognila: w 1980 1. Etiopia przyjela ostry
kurs wobec Felaszow. Zabronila im prak-
tykowania religii zydowskiej i zakazala
nauki hebrajskiego. Do Izraela napty-
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Operacja ,,Salomon” — imigranci z Etiopii na lotnisku wojskowym w Izraelu,
25 maja 1991 7.

> Felaszéw i przygotowywanym procesie

sizraelskich szpiegéw”. Rezim oglosit tez
pobdr do wojska juz od 12. roku zycia, co
opinia publiczna w Izraelu odbierala jako
akcje separowania dzieci od rodzicéw. Co-
raz wigcej Felaszow uciekalo pieszo przez
granice do Sudanu.

Agenci udaja nurkow
Komunistyczny eksperyment doprowa-
dzit do tego, ze w 1983 r. w Etiopii wybu-
chla wojna domowa. Teraz juz tysiace Fe-
laszéw uciekaly do Sudanu, gdzie groma-
dzono ich w obozach uchodzcéw. Szacuje
sie, ze z wyczerpania i glodu (a w mniej-
szym stopniu takze za sprawa przeslado-
wan) zmarto w nich ok. 4 tys. ludzi. Rok
pdzniej wladze etiopskie uznaly, ze Fe-
laszowie popieraja separatystow erytrej-
skich i organizowaly wyprawy karne na
ich tereny.

Wobec tragedii ludnosci felaskiej Izrael
postanowit dziata¢. Opracowano plan
wyprowadzania przez agentow Mosadu

grup uchodzcéw z obozéw w potudnio-
wym Sudanie, przeprowadzania ich na
wybrzeze Morza Czerwonego, skad mieli
by¢ zabierani pontonami na statki, ktére
odwozilyby ich do Ejlatu. Agenci izrael-
scy zalozyli we wsi nad Morzem Czer-
wonym miedzynarodowa szkole nurko-
wania, ktéra byla ,,przykrywka” dla bazy
ewakuacyjnej. Szacuje sie, ze miedzy ro-
kiem 1977 a 1984 udalo sie w ten sposob
wywiez¢ 8 tys. 0s6b.

W 1984 1. sytuacja Felaszow pogor-
szyla sig jeszcze bardziej, przede wszyst-
kim z powodu kleski glodu w Etiopii.
Rzad Izraela i wspierajace go Stany Zjed-
noczone postanowity zintensyfikowac
akcje ewakuacyjna. Wiceprezydent USA
George Bush poprosil rzad sudanski
o zgode na wykorzystanie lotniska
w Chartumie. Sudanczycy zgodzili sig,
ale pod warunkiem, ze samoloty nie
beda izraelskie, i ze nie beda lata¢ pro-
sto do Izraela, z ktérym Sudan nie utrzy-
mywal kontaktow. Ustalono trase lotu

Chartum-Bruksela, gdzie uchodzcy
mieli przesiadac si¢ do samolotéw do
Izraela. Operacji nadano kryptonim
~Mojzesz”.

W efekcie na przelomie lat 19841 1985
wynajete w Belgii boeingi 747 wykonaly
w ciagu szesciu tygodni 28 lotéw, wy-
wozac z Afryki 6380 czarnoskérych Zy-
déw. Tak duza operacja nie mogla by¢
do konca utajniona i wzbudzita nieche¢
panstw arabskich. Na skutek naciskéw
politycznych wladze Sudanu odmoéwily
w styczniu 1985 1. zgody na dalsze loty,
ewakuacja zostala przerwana w polowie.

Co gorsza, w pierwszych samolotach
odlatywali gtéwnie mezczyzni w sile
wieku, uchodzacy przed poborem do woj-
ska. W Etiopii pozostala nadreprezenta-
cja kobiet, dzieci i os6b starszych. Szaco-
wano, ze pozostalo tam 1,5 tys. zydow-
skich dzieci, ktdrych rodzice wyemigro-
wali juz do Izraela.

Tylko wyznawcy judaizmu

Tymczasem w maju 1991 r. komuni-
styczny rezim Megistu Haile Mariama zo-
stat obalony, a dyktator uciekiz kraju. Dla
Zydéw oznaczalo to grozbe nowych nie-
pokojow spolecznych, ktérych mogliby
pasc ofiara. Rzad Icchaka Szamira podjat
blyskawiczna decyzje o ewakuacji etiop-
skich Zydéw w ramach tzw. Operacji ,Sa-
lomon”. W kilka godzin przeprowadzono
mobilizacje sprzetu: wszystkie duze bo-
eingi linii El Al oraz wojskowe herculesy
wystano do Etiopii. Wsparcie logistyczne
zapewnialo amerykanskie lotnictwo.

W ten sposéb, 24 i 25 maja 1991 1.,
w ciagu doby, 34 samoloty przewiozly
ponad 14 tys. ludzi. Ustanowiono wtedy
Swiatowy rekord liczby oséb lecacych
w jednym samolocie: 1067. Wiekszos¢
musiala sta¢ sztywno bez ruchu, pétlezac
na plecach innych; korzystanie z fazienek
bylo wykluczone.

Przy okazji powstal niespodziewany
problem. Przy wejsciu do samolotéw po-
jawili sie tez Zydzi-chrzescijanie. W Etio-
pii podzialy religijne biegly czesto w po-
przek rodzin; czasem byly to dzieci lub
nawet wnuki os6b wyznajacych judaizm.
Na lotnisku znalazlo sig¢ kilka tysigcy ta-
kich os6b. Zatelefonowano do Jerozolimy,
minister ds. integracji imigrantéw musiat
podjac decyzje od reki. Brzmiata ona: do
samolotéw wpuszczac jedynie wyznaw-
c6w judaizmu, ale dla wszystkich zorga-
nizowa¢ pomoc humanitarna. Po jakims
czasie okazalo sie, ze wokot lotniska obo-
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zuje ok. 20 tys. ludzi, a drugie tyle jest
w drodze. Oni musieli zosta¢ w Etiopii.

Dzi$§ w Izraelu mieszka ok. 135 tys.
czarnoskorych obywateli, z ktorych
5 tys. deklaruje sie jako chrzescijanie —co
bywa powodem konsternacji w zydow-
skich srodowiskach religijnych i wéréd
wladz $wieckich. Na dodatek pojawily sie
problemy z kolorem skory, np. nizszy od
ogolnego stopien akceptacji czarnosko-
rych Zydéw przez emigrant6w z bylego
Zwiazku Sowieckiego.

Wielu Felaszow na poczatku musiato
pokonac réznice cywilizacyjne. Mimo
wielu programéw adaptacyjnych, w ich
Srodowisku ciagle pojawiaja sie skargi
na dyskryminacje. Natomiast najlepiej
udaje si¢ integracja Felaszow w armii,
gdzie maja opini¢ sumiennych, wytrwa-
tychiodwaznych.

Trudne zakonczenia

W 1998 r. Beniamin Netanjahu, bedacy
WOWCzas po raz pierwszy premierem,
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oglosil, ze zakoriczono z sukcesem akcje
sprowadzenia Zydéw z Etiopii. Szybko
jednak sie okazato, ze to stwierdzenie
przedwczesne. Rzad musial zapowie-
dzie¢, iz nadal bedzie sprowadzat do kraju
Felaszéw, cho¢ ze wzgledu na mozliwo-
Sci adaptacyjne jedynie do 300 0s6b mie-
siecznie.

Po 15 latach, w sierpniu 2013 r., prze-
wodniczacy Agencji Zydowskiej Natan
Szaranski (byly sowiecki dysydent), wi-
tajac na lotnisku w Tel Awiwie dwa ko-
lejne samoloty z 450 imigrantami z Etio-
pii, stwierdzil, ze akcja zostaje wilasnie
zakoticzona, bo wszyscy Zydzi z Etiopii
zost ali juz sprowadzeni do historycznej
ojczyzny. Premier Netanjahu skomento-
wal: ,Wypehilem syjonistyczny i zydow-
ski nakaz doprowadzenia do Izraela na-
szych braci i sidstr z Etiopii. Traktowalem
to jako moralny obowiazek”.

Pomimo to jeszcze kilkakrotnie sa-
moloty przewozily do Tel Awiwu grupy
Felasz6éw, zwykle po kilkadziesiat os6b.

Opowiesc o ,,Tygodniku Powszechnym”,
czyli wszystkie Swiaty pod jednym adresem

Co si¢ wydarzylo w ostatnim pokoju na lewo

Zbyt krotka sofa dla Herberta

Zebrania pod Najjasniejszym Panem
Obiady czwartkowe i redakcyjna

druzyna pitkarska

Sensacje historyczne: autor,
ktory zostal papiezem

Uroki Ziuty i r6zdzka asystenta
koscielnego

Ks. Boniecki w kuchni
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We wrze$niu 2019 r. rzad wydal komu-
nikat, ze w Etiopii zostalo jeszcze do ty-
siaca Zydéw, ktérych Izrael jest gotéw
przyjac.

Absorbcja — aby uzyc¢ izraelskiego ter-
minu — imigrantéw z Etiopii wydaje si¢
juz zaawansowana, cho¢ nie umiemy
przewidzie¢ wszystkich skutkéw two-
rzenia wielokolorowego narodu zydow-
skiego. Felaszowie stanowig 2 proc. zy-
dowskiej spotecznosci Izraela, maja juz
swoja minister ds. imigrantéw, dwéch
postéw w Knesecie i Miss PieknoSci
zroku 2013.

Przyklad Felaszow pokazuje, jak
trudno jest zakonczy¢ akcje ,powrotu
do starej ojczyzny” rodakéw rozpro-
szonych po innych krajach, czesto
0 znaczaco nizszym standardzie zycia.
Podobne doswiadczenie maja Niemcy
z rodakami z Kazachstanu i znad
Wolgi, jak réwniez Polska z rodakami
ze Wschodu.
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WYJASNIENIA
NIE Z TE) ZIEMI

Mimo wielu proroctw nieuchronnej sekularyzacji religia
ma sie we wspotczesnym Swiecie bardzo dobrze.
Badacze natury ludzkiego poznania nie sa tym zbyt zaskoczeni.
PIOTR SZYMANEK

WYOBRAiMY SOBIE, ZE LUDZKOSC
zrestartowano — w wyniku fatal-
nej pomytki naukowcéw badz interwen-
cji pozaziemskiej cywilizacji zostaliSmy
cofnieci do wlasnej prehistorii. Stracili-
Smy wszystkie zdobycze nauki i sztuki,
nasza populacja zostala w ogromnym
stopniu zredukowana, a wszystkim po-
zostalym przy zyciu ludziom wyczysz-
czono pamigé. Trzeba teraz dostownie
wynalez¢ koto od nowa.

No wtlasnie — czy po takim restarcie
cztowiek znéw wynalaziby koto?

Wieczny powrot wiary

Wydaje sig, ze kto$ w koricu musialtby
zauwazy¢ latwiejszy sposdb przenosze-
nia ciezarOw niz taszczenie ich na wia-
snych barkach. Ale czy na pewno za kaz-
dym razem, gdyby wielokrotnie powto-
rzy¢ eksperyment, znalazlby sie ktos do-
strzegajacy, ze okragle kamienie si¢ tocza
i mozna to zjawisko jako$ wykorzystac?
A co z piramidami, rydwanem, tréjpo-
16wka, penicylina, samolotem, interne-
tem? Czy pojawialaby si¢ niezawodnie
w kazdej mozliwej historii czlowieka?
Intuicja podpowiada, ze sa takie wy-
nalazki czy zachowania, ktére musia-
tyby w kazdym z takich stworzonych
od nowa $wiatéw w koncu zaistniec.
Trudno wyobrazi¢ sobie XXI-wieczny

Swiat Homo sapiens, w ktérym nie po-
wstato 16zko albo taki, w ktérym za-
miast rak zwyklo sie uzywac ndg. Jest tak
z prostej przyczyny: grawitacja ciagnie
nas w dot, wiec chetniej kladziemy sie
spa¢, niz zwieszamy za nogi pod sufitem
jak nietoperze. Podobnie wygodniej jest
nam operowac¢ przedmiotami za pomoca
dtoni, przed oczami, niz korzysta¢ w tym
celu zndg. Istnieja takie cechy $wiataisa-
mego czlowieka, ktére stymuluja rozwdj
tylko niektérych zachowan i wytwarzaja
zapotrzebowanie wylacznie na kon-
kretne wynalazki.

Ale pytanie o wynik eksperymentu
swieczny powrdt” to pytanie réwniez
o to, czy w kazdej mozliwej historii czlo-
wieka pojawilaby sie chrzescijaniska Bi-
blia, hinduistyczne Wedy czy buddyjski
Kanon Palijski. Albo szerzej: czy ludzie
zawsze gromadziliby sie wokot Swie-
tych ksiag opisujacych zywoty ich praoj-
cow i dostarczajacych transcendentnego
opisu rzeczywistosci. Czy cztowiek w kaz-
dej wersji swojego $wiata zaczatby wcze-
$niej czy pézniej czcic jednego lub wielu
bogéw, modli¢ si¢ do duchéw przodkow,
opowiada¢ mity i odprawiac zlozone ry-
tualy, skladajac przy tym ofiary dla wyz-
szych istot? Czy religia jest jednym z tych
nieuchronnych zjawisk, wdrukowanych
w ludzka nature?
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Homo religiosus

Religioznawcy, a wigc naukowcy zain-
teresowani badaniem religii — ale nieko-
niecznie problemem, ktdra teologiczna
wizja jest ,ta prawdziwa” — od ponad
stu lat zadaja sobie pytanie o pochodze-
nie zjawiska wiary religijnej. Bodaj naj-
bardziej znanej odpowiedzi na nie udzie-
litjednak nie religioznawca, a psychoana-
lityk — Zygmunt Freud. Uznal on religie
za nerwice natrectw i jej korzeni doszu-
kiwat si¢ w traumatycznych zdarzeniach



z historii gatunku ludzkiego. Zdaniem
Freuda, tysiace lat temu zyla grupa pra-
ludzi, ktdra, za Darwinem, nazwat ,pier-
wotna horda”. Hordzie tej przewodzit sa-
miec alfa, Ojciec, ktry rzadzit silng reka
i odmawiat przywilejow swoim sfrustro-
wanym Synom. Synowie pewnego dnia
sprzeniewierzyli si¢ Ojcu i zamordowali
go, a pamieC o tym mordzie miata ich
przesladowac jeszcze przez cale pokole-
nia. To wlasnie ta pamie¢, wedlug Freuda,
sprawila, Ze targani wyrzutami sumienia
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Procesja przed Swigtem urodzin Buddy w klasztorze Chogye sa, Seul, 6 maja 2021 r.

stworzyliSmy posta¢ Boga-Ojca i natozyli-
Smy na siebie sie¢ skomplikowanych za-
kazéw, by zado$¢uczynic za ten kainowy
czyn u $witu historii.

Abstrahujac od wielu probleméw kry-
jacych sie za ta opowiescia o poczatkach,
to jeSli potraktowalibySmy ja zupelnie
powaznie, religia okazalaby si¢ czyms
zupehie przygodnym. Dla Freuda wiara
mogla, ale wcale nie musiala si¢ poja-
wic. To konkretny czyn pradawnych
Synoéw zawazyl na jej istnieniu: gdyby

go zabraklo, nie byloby tez religii. Sta-
nowczo nie zgodzilby si¢ z tym stynny
rumunski religioznawca Mircea Eliade,
ktéry ukut termin homo religiosus— ,czto-
wiek religijny”. Eliade uwazal, ze wiara
jest inherentna cecha czlowieka, za-
pewne uznalby on, ze w eksperymencie
wiecznego powrotu religia wracalaby
za kazdym razem. Uzasadnienie stano-
wiska Eliadego pozostaje jednak nie-
znane — badacz by1 tak skupiony na udo-
wodnieniu, ze jesteSmy homo religiosus,
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L NAUKA

> iz zapomniat wyjasni¢, dlaczego wiasci-

wie tak jest.

W poszukiwaniach odpowiedzi na py-
tanie o geneze religii niedawno dolaczyli
do religioznawcéw przedstawiciele ko-
gnitywistyki — interdyscyplinarnej dzie-
dziny zainteresowanej procesami po-
znawczymi. Okazalo sig, ze ustalenia do-
tyczace funkcjonowania umystu poka-
zuja problem w nowym swietle. W wy-
niku spotkania tych dziedzin powstala
nowa galaz nauki — przez pierwszych
nazywana religioznawstwem kognityw-
nym, a przez drugich — kognitywistka reli-
gii. Jej przedstawiciele maja juz na swoim
koncie wiele intrygujacych, cho¢ kontro-
wersyjnych hipotez na temat pochodze-
niareligijnosci czlowieka. W pewnej mie-
rze obraz, ktdry sie z nich wylania, nie jest
zbyt daleki od tego, ktory opisywat Eliade.

Twarze na tostach
Kognitywisci religii przekonuja, ze reli-
gia, tak jak spanie w pozycji horyzontal-
nej, jest wpisana w nasza nature. W prze-
ciwienstwie do Eliadego podaja uzasad-
nienie. Zdaniem Justina Barretta, jed-
nego z czolowych przedstawicieli tej dys-
cypliny, religia powstala, poniewaz jest
naturalnym wynikiem tego, w jaki spo-
sob dziala nasz umyst. Nie oznacza to jed-
nak, ze musi istnie¢ jaki$ ,,oSrodek reli-
gijnosci” w mozgu, ktéry przymusza nas
do wiary — to stworzyloby tylko inna za-
gadke dotyczaca przyczyn jego powsta-
nia. Przeciwnie: kognitywistyka religii
zaklada wprost, ze nie ma zadnego wy-
specjalizowanego regionu mézgu, ktéry
czynilby nas wierzacymi. Nasz umyst
— przekonuje Barrett — po prostu dziala
w taki sposob, ze religia si¢ w nim natu-
ralnie pojawia. Dlaczego?

Pierwszej odpowiedzi dostarczyla teo-
ria antropomorfizacji opracowana przez
Stewarta Guthriego. Czy zdarzyto wam
si¢ kiedy$ dostrzec twarz albo sylwetke
czlowieka w nieoczekiwanym miejscu?
Na przyktad na spalonym toscie? Wiek-
szo$¢ ludzi z pewnoscia do$wiadczyla
takiego ztudzenia choc raz, a wiele os6b
uwaza je nawet za zabawna rozrywke —
w taki sposéb na portalu Reddit powstat
kanat r/pareidolia gromadzacy zdjecia
rzeczy przypominajacych twarz lub ciato
czlowieka. Pareidolia to wlasnie skion-
no$¢ do wynajdywania antropomorficz-
nych wzoréw w naszym otoczeniu.

Guthrie i Barrett uwazaja, ze kazdy
czlowiek posiada w mézgu mechanizm,

Dzieciom naturalnie
przychodzi myslenie o $wiecie
jako o ztozonym z czesci
,materialnej” i ,umystowej”
- a stad juz niedaleko
do koncepcji duszy.

ktdry sprawia, ze caly czas wykrywamy
wokot siebie innych ludzi — nawet jesli
tych ludzi tam wecale nie ma. Taki mecha-
nizm mdgl mie¢ warto$¢ adaptacyjna: je-
§li kto$ lub cos czai sie w poblizu, to lepiej
zawczasu zorientowac sig, ze jest to inny
czlowiek — a wiec przedstawiciel niebez-
piecznego gatunku o ztozonych wzor-
cach zachowarn. Zawodnos¢ tego mecha-
nizmu nie jest wielkim problemem —jesli
od czasu do czasu alarm bedzie falszywy,
niewiele stracimy. Wystarczy jednak raz
zignorowac zagrozenie, by nasze geny od-
padly z ewolucyjnego wyscigu.

Mozgi zmuszaja nas wiec do tego, by
interpretowac rzeczywisto$¢ wokat nas
antropomorficznie. Dotyczy to nie tylko
twarzy na tostach i drzew o ksztaltach
przypominajacych ciato czlowieka, ale
jeszcze w wigkszym stopniu ogdlnego po-
czucia obecnosci, sprawczosci i celowosci
w Swiecie. Ten konglomerat antropomor-
ficznych wrazen mial sprawic, ze na sce-
nie historii pojawita sig religia. Bo skoro
prehistoryczny czlowiek tak czesto czut,
ze ,kto$ tam jest”, mimo ze po doktadnym
sprawdzeniu tak naprawde ,nikogo tam
nie bylo”, to w konicu musiato dojs¢ do
tego, ze zaczeto wierzy¢ w zyjace wokot
nas potezne istoty, niewidzialne i wszech-
obecne. Tak oto powstaly w umysle czlo-
wieka pierwsze istoty o cechach boskich
czy nadprzyrodzonych, ktére nie znik-
nely z czasem, ale jeszcze bardziej utrwa-
lity sie¢ w naszej kulturze — bo pareidolia
nigdy nie przestala dzialac.

Lepki mozg
Na teorii antropomorfizacji kognitywi-
styka religii si¢ jednak nie konczy. Bo
oprdcz pytania o to, skad religia sie w na-
szym umysSle wziela, mozemy tez pytac:
dlaczego tam zostata? Zagadke te rozwia-
za¢ prébowat Pascal Boyer, francuski ba-
dacz kognitywny, ktdry zastanawial sie

nad tym, co Iaczy ze soba bogow z najréz-
niejszych religii Swiata. Doszedt do wnio-
sku, ze cecha wspdlna wszystkich istot
nadprzyrodzonych jest ich kontrintuicyj-
nos¢.

Zdaniem Boyera, zarowno hindu-
istyczny Siwa, jak i grecki Zeus czy du-
chy, z ktérymi kontaktowali si¢ tunguscy
szamani, to istoty, ktérych cechy przecza
naszym intuicjom i naturalnym oczeki-
waniom. Na ogot zakladamy, ze ludzie nie
moga przechodzi¢ przez Sciany, wigc to, ze
duch jest w stanie to robi¢, stanowi zasko-
czenie. Podobnie zaskakujaca jest mno-
goS¢ konczyn (hinduistyczna Kali ma
ich sto!) czy narodziny czlowieka z dzie-
wicy. Istoty, ktére uwazamy za nadprzy-
rodzone, w duzej mierze pasuja do na-
szych standardowych schematéw (bogo-
wie zwykle przypominajq ludzi), ale jest
w nich tez co$ z ,zupelnie innej beczki”.
Boyer zaczat badac osoby wywodzace sie
z réznych kultur $wiata, a wnioski z jego
eksperymentéw ukladaly sie w spéjna
calos¢: istoty kontrintuicyjne, o zaskaku-
jacych dla naszego mézgu cechach, sa le-
piej zapamietywane i przychodza na mysl
szybciej niz istoty zgodne z intuicjami.
Wyjatkowo chetnie przyklejaja si¢ do na-
szego dzialajacego niczym rzep mézgu
itrudno je od tego mdzgu pézniej odkleié
—by¢ moze stad ich uniwersalna obecno$¢
w religiach calego Swiata.

Za takim obrazem przemawiaja tez ba-
dania psychologéw Debory Kelemen oraz
Paula Blooma, ktérzy wskazuja, ze dzieci
sa naturalnymi kreacjonistami i karte-
zjanistami. Badania tego duetu pokazaty,
ze umyst juz kilkunastomiesigcznego
dziecka wszedzie doszukuje sie cel6w i in-
tencji—przypisuje je nawet przedmiotom
nieozywionym — a takze jest szczegdlnie
wyczulony na widok ludzkich twarzy
i dloni. W zasadzie caly otaczajacy Swiat
dzieci traktuja tak, jakby byt stworzony
przez czlowieka, a nie bezosobowe sily
przyrody. Dzieci uwazaja na przyklad, ze
chmury s3 ,,po to”, by padalo, a lwy czy
stonie ,,po to”, by mozna je bylo zobaczy¢
w zoo. W efekcie idea boga-stworcy jest
dla nich wyjatkowo intuicyjna. Zupelnie
naturalnie przychodzi tez dziecku my-
Slenie o $wiecie jako o zlozonym z czeSci
smaterialnej” i ,umyslowej” — a stad juz
niedaleko do koncepcji duszy.

Zatem juz to, jak myslimy o Swiecie
w dziecinstwie, sprawia, ze religia zastaje
drzwi do naszej Swiadomosci otwarte
na oSciez. Pézniejsza sktonnos¢ do gosz-
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czenia w umysle istot nadprzyrodzo-
nych jeszcze bardziej ulatwia jej zadanie.
W $wietle tych odkry¢ nie dziwi, ze pro-
roctwa nowoczesnosci o powszechnej se-
kularyzacji ciagle si¢ nie sprawdzily.

Wskazanie elementéw ,,myslenia re-
ligijnego” nie wyczerpuje jednak calego
fenomenu religii. Stad wiele badan z za-
kresu kognitywistyki religii skupia si¢ na
jej funkcjach i zjawiskach, ktére obrosty
wokol niej na przestrzeni dziejow. Np. ry-
tualy, obecne niemal we wszystkich reli-
giach, prébuje sie wyjasnia¢ jako rozwi-
niecie wyksztalconych w toku ewolucji
zachowan ochronnych czy wrecz piele-
gnacyjnych. Takie zachowania najbar-
dziej widoczne s3 u 0s6b z zaburzeniami
obsesyjno-kompulsywnymi, ktére two-
rza mnostwo osobistych rytuatéw.

Uzasadnienia doczekalo si¢ tez po-
wszechne w wielu religiach stosowanie
stow takich jak ,bracia” i ,siostry” w sto-
sunku do o0sdb, ktdre nie s3 z nami spo-
krewnione. To drobne oszustwo wobec
mozgu generuje altruizm, a tym samym
moze zabezpiecza¢ grupe przed rozpa-
dem. Kazda spolecznosc, kazde stado musi
sobie w konicu jako$ radzi¢ z naturalnie
pojawiajacymi sie w niej konfliktami
inapieciami. Wzmacniajac wiezi miedzy
osobnikami, religia mogta hamowac agre-
sje wewnatrzgrupowa, co sprzyjalo prze-
trwaniu calej populacji. Zreszta, niekté-
rzy badacze podobna funkcje przypisuja
wspomnianym juz rytuatom religijnym
—wedtug teorii kosztownej sygnalizacji,
udziat w nich jest tak bardzo wymagajacy
(czasem wiaza sie z podejmowaniem ry-
zykownych zachowan), iz dany osobnik
w ten sposob sygnalizuje, ze jest gotowy
do wspélpracy, poswiecenia sie dla innych
iogdlnie godny zaufania.

Druga strona medalu
Kognitywistyka religii to jednak przed-
siewziecie dos¢ kontrowersyjne. Nie cho-
dzi tylko o to, ze na jej gruncie powstalo
mnoéstwo teorii odnoszacych sie do tylko
jednego z wielu aspektow religii — zwo-
lennicy tego podejscia powiedzieliby, ze
teorie te nie musza sie wykluczac i razem
przedstawiaja w miare spojny obraz. Lecz
krytycy, ktérych nie brakuje, podkreslaja
wpleciony w nurt kognitywny skrajny re-
dukcjonizm, sprowadzenie religii — cze-
go$ wyzszego, mistycznego, przesigknie-
tego tajemnica — do zwyklego, regular-
nego funkcjonowania naszego umystu.
Kognitywna koncepcja, iz religijnosc jest
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Religia w historii cziowieka
mogta petnic wazng
funkcje spoteczna:
wzmacniajac wiezi miedzy
osobnikami, hamowata
wewnatrzgrupowa agresje.

whpisana w nature czlowieka, ale nie jako
przynalezna mu cnota, wyzsza racja bytu,
lecz efekt uboczny dziatania mézgu, moze
pobudza¢ apologetyczne reakcje. W tym
wzgledzie Freud i kognitywisci sa do sie-
bie podobni, bo szukaja uwarunkowan re-
ligii poza sama religia. Inaczej niz Eliade.

Pomijajac kontrowersje teologiczne
i zakladajac, ze kognitywistyczna wizja
wiary jest z grubsza poprawna, a w na-
szym eksperymencie ze zresetowaniem
ludzkosci religia powrdci za kazdym ra-
zem, to i tak musimy zada¢ pytanie o ate-
istow. Bo ateiSci istnieja — co dla kognity-
wistow religii jest cokolwiek klopotliwe.
Jesli bowiem religia wynika z tego, jak
dziata mozg cztowieka, a jeszcze nikt nie
udowodnit, ze ateiSci maja inny mézg od
0sob religijnych, to cala idea wiary jako
efektu ubocznego naszego umystu zo-
staje podkopana.

Istnieja oczywiscie préby rozwigzania
tego problemu. Najprostsza z nich jest
uznanie, iz ateiSci maja co prawda ten sam
mozg, ale jakims$ cudem poradzili sobie
z nachalna sktonnoscia do antropomor-
fizacji czy z poznawcza lepkoscia, ktora
charakteryzuja si¢ kontrintuicyjne idee,
itym samym religia po prostu do nich nie
przemawia. Tak uwaza np. filozof David
Kalkman, ktdry twierdzi, ze ateista droga
refleksji odrzuca pewne naturalne pro-
dukty umystuy, takie jak wrazenie, ze ,.kto$
tam jest”, a w zwigzku z tym idea boga czy
duchow jest dla niego zwyczajnie nieprze-
konujaca. Ale to tylko rodzi nowe pytanie,
na ktdre nie znamy odpowiedzi: dlaczego
niektérzy ludzie podejmuja te wyzwala-
jaca od standardowych trybéw myslenia
refleksje, a inni nie.

Klopot z Myszka Miki

Jeszcze wigkszym problemem dla kogni-
tywistow religii jest fakt istnienia, a w za-
sadzie nieistnienia, Myszki Miki. To ona,

podobnie do wielu innych postaci fikcyj-
nych, jak Superman czy tolkienowski de-
mon Balrog, tak naprawde spedza kogni-
tywistom sen z powiek. Zauwazmy, ze
ten ostatni, ze swoimi rogami i otaczaja-
cymi go plomieniami, wydaje si¢ w za-
sadzie dobrym kolega greckiego Hadesa
albo rzadzacego w piekle Lucyfera. Z Su-
permana zas$ bylby catkiem dobry bég,
acz wystarczy spojrze¢ na superboha-
tera Thora ze $wiata Marvela, by prze-
konac¢ sig, ze réwniez z boga mozna la-
two zrobi¢ herosa kultury masowej. Pro-
blem jest nastgpujacy: dlaczego czcimy
niektdre istoty nadprzyrodzone, a inne
uznajemy za wytwor czystej wyobrazni?
Dlaczego Myszka Miki, wytwor antropo-
morfizacji, istota réwnie kontrintuicyjna
jak Zeus czy Sziwa, nie ma swojego kultu
i Kosciola? Pytanie to zadaje przekornie
antropolog Scott Atran i dodaje, ze kogni-
tywistyka religii nie daje nam kryteriéw,
by mdc odréznic religijne i niereligijne
istoty nadprzyrodzone. Nie jesteSmy
wiec w stanie powiedzied, czy po przy-
ciSnieciu wielkiego przycisku ,,RESET”
ludzkos¢ XXI wieku zamiast bogéw nie
czcilaby przypadkiem istot przypomina-
jacych znanych nam bohaterow popkul-
tury.

By rozwiazac ten problem, psycho-
logowie Thomas Swan i Jamin Halber-
stadt poprosili uczestnikéw swojego ba-
dania, by wymyslili samodzielnie istote
nadprzyrodzona: taka, ktéra nada si¢ na
obiekt kultu religijnego, albo taka, ktora
jest jawnym wytworem fikcji. Jak sie oka-
zalo, w stworzonych w ten sposdb posta-
ciach pojawil sie¢ nowy wzdr. Istoty ,re-
ligijne” wyobrazone przez badanych,
w przeciwienstwie do tych ,fikcyjnych”,
mialy w sobie aspekt ambiwalencji. Zna-
czy to, ze dobry kandydat na obiekt kultu
jest zarazem milosierny, jak i surowy; ob-
darowuje, ale i karze; obiecuje korzysci,
ale tez naraza na potencjalne straty. Tam
natomiast, gdzie nie ma ambiwalencji,
gdzie pozytywny lub negatywny aspekt
postaci dominuje nad przeciwnym, tam
widzimy raczej fikcyjnych superbohate-
row lubich zlych przeciwnikéw, a nie po-
tencjalnego boga.

I nawet pomijajac kognitywistyczne
kontrowersje, to samo w sobie jest cie-
kawe: ze ambiwalentny bdg zdaje si¢ by¢
dla naszych umystéw atrakcyjniejszy niz
postac trywialnie pozytywna, ktdra ni-
czego od nas nie wymaga.

© PIOTR SZYMANEK
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KULTURA

BUG, OJCIEC, OJCZYZNA

ANDRZE) STASIUK:

Jestem krwia z jego krwi 1 koscia z jego kosci. Wpadam do niego czasem,
co$ trzeba zrobi¢ w domu, pytam: ,Tata, a gdzie jest wiertarka?”.

MICHAL OKONSKI: Mégtbys wtaczyé
laptop? ObejrzelibySmy mape,
zwtaszcza ze w ,,Przewozie” pozmie-
niates nazwy miejscowosci.

ANDRZE) STASIUK: Tak naprawde to sa
okolice Grédka nad Bugiem. Grédkow
jest w tym kraju tyle, ze lepiej Jablonne
Lacka wstukajmy. Zobacz. Tu jest Dro-
hiczyn, Grédek-Dwor, czekaj... Grodek-
-Kolonia... Tojest droga do Jablonnej. A to
druga droga, ,gosciniec” sie méwito. I tu
chyba mamy gospodarstwo dziadkowe,
jakies pct godziny piechota od rzeki. Kie-
dy$ widziatbys caly czworobok zabudo-
wan — stodote, stajnie, chlew, ,murowa-
niec”, czyli letnia kuchnie. I topole rzuca-
jace cien na podworze. To plantacje mo-
jego brata ciotecznego, czarna porzeczka,
z ktorej robi sie alkohol. Tutaj stat wia-
trak, nieruchomy i czarny, tak ze wieczo-
rem mozna si¢ go bylo przestraszyc¢. £aka,
posrodku ktdrej stala studnia. I resztki
chatupy. Kraina dziecinstwa z lotu ptaka,
kraina niewinnosci...

Grodek wlasciwy, w ktérym to wszyst-
ko sig rozegralo, w rozrzuconych zabu-
dowaniach. I po drugiej stronie rzeki bun-
kry, na catym pasie. Sowieckie, ale zostaty
do dzi$, jakby na wszelki wypadek. A tu-
taj sa fajne tereny do obozowania, zwy-
klym autem nie dojedziesz, trzeba tereno-
wym. Koto Chutkowic mam swoje miej-
sce, jade, rozbijam namiot.

Jeste$ jak ten kraj — wcigz wracasz

do dziecifistwa.

Odwracam glowe, by gapi¢ sie w prze-
sztos¢ i tak sie pocieszal. Lepiej co$ tam

Nie wie, co to jest wiertarka.

sobie roi¢, niz patrzed, jak wszystko wo-
kot sie rozpada i walczy.

Miatem Cie p6Zniej zapytac: kiedy

sie skoficzy wojna?

Nigdy si¢ nie skonczy, poniewaz w na-
szych dziejach nie bylo nic ciekawszego
oprdcz wojen, wygranych i przegranych.
Jak ma sie skonczy¢, skoro cojakis czas od-
zywa? Ostatnio przycichlo na trzydziesci,
a pewnie raczej dwadziescia pare lat, ale te-
raz znowu: tubudu. A kiedy sie skoniczy na
dobre? Mysle, ze jak wybuchnie nastepna
wojna. Ona jest w tym kraju nieodzowna.

Dlaczego?

Nie wiem. Moze mamy znikome osia-
gniecia w innych dziedzinach. Cywiliza-
cyjnych, kulturowych. Trochg jak z Ru-
skimi i wielka wojna ojczyzniana.

W wojnach tez nie mamy wielkich

osiggniec.

Mamy wymyslone. Nawet w tej ostat-
niej, ktora przeciez wiasnie Ruscy nam
wygrali. Chociaz jakim$ dziwnym sposo-
bem udajemy, ze to my wygraliSmy. Moze
takze dlatego tak si¢ zmagamy z tq narra-
cja wojenng, usitujemy ja oswoic i przejac?
Zrobi¢ nie nasza wojne w koncu nasza?

»Wojna nie koficzy sie nigdy dla
kogos, kto ja widziat”, napisates
we ,,Wschodzie”. A teraz, w ,,Prze-
wozie”, dajesz obraz przyczajonych
i czujnych krajan, nastuchujacych,
czy Niemiec nie wréci i Zyd nie
zmartwychwstanie. Zyjacych tak

naprawde nie na swoim, bo zawsze

kto$ moze przyjsc i zabrac.

Wojna jest bezwzglednie najwazniej-
szym ludzkim do$wiadczeniem. Kres,
zaglada, dojscie do granicy czlowieczen-
stwa, przy ktérym inne zywioty sa tylko
igraszka. Zwlaszcza doSwiadczenie wojny
niezawinionej, takiej, ktora przychodzi
z zewnatrz i ktdra byla udzialem poko-
lenia naszych rodzicéw czy dziadkéw.
Kurde, moze powinniSmy sie kiedys wy-
brac najaka$ wojne agresywna, zaborcza?
Moze nasze ego zostaloby w koncu zbu-
dowane, gdyby Kaczynski zafundowat
nam jaki$ terapeutyczny konflikt z ga-
tunku tych, ktdre Putin funduje swoim
ziomalom?

Przyznam, ze po lekturze ,,Przewo-
zu” pod stowo ,,wojna” podktadam
sobie jednak inne obrazy niz te,
ktére tu sugerujesz. W Twojej ostat-
niej ksigzce nie ma szarz kawalerii,
bitew i generatéw w galowych mun-
durach.

Ledwo tam kapitan jeden jest, a i to pi-
jany. No ale to jest wlasciwie przedwoj-
nie. 1941 rok, czerwiec, Niemcy za chwile
rusza na Rosjg, tak naprawde nie ma na-
wet porzadnej partyzantki.

Tylko jeden z gtownych bohateréw,
partyzant wtasnie, Siwy, caty czas
moéwi, ze jest wojna.

Uwielbiam Siwego, wyobrazatem so-
bie, ze Lomnicki méglby go zagrac. Takie
bydle napakowane, male, kurduplowate,
a przeciez nie do zatrzymania. ,Zrobie
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z was zolnierzy” — zapowiada podwlad-
nym. Ale jedyne, co moze robic, to czy-
Sci¢ pistolet i liczy( te krzyzackie zastepy
zakute w stal, przesuwajace si¢ powoli
w strong granicznej rzeki. Widzisz, moze
to jest taka sama wojna jak te dzisiejsze.
Niedowojnie. Bo prawdziwa wojne sa
w stanie zafundowa¢ nam tylko ci, co
przyjda.

Tak, czytatem, jak mowisz, ze nawet
Auschwitz kto$ inny nam wybudo-
wat.

To jest niesamowity paradoks: zyjemy
w kraju, o ktérym wszyscy zapomnieli
i tylko Auschwitz powoduje, ze kto$
o nim styszal. Ale to inny watek. Sam
zreszta powiedz: kiedy mieliémy ostatnia
fajna wojne? Chyba w XVII wieku.

Kto jg miat?
My.

My, czyli kto?

No, Polska. Z jakimi$§ Kozakami czy
Szwedami. Termin waznosci tych historii
dawno sie skonczyl, ale wciaz sie do nich
odwolujemy w jakichs rekonstrukcjach
czy innych cudowiznach.

No wiec ja nie widze tego ,,my” w re-
konstrukcjach. Czytam ,,Przew6z”,
jestem sktonny sie z Tobg zgodzic,
ze wojna sie nie skonczyta, ale nie
wojna rekonstruktoréw, utanéw czy
nawet wykletych, tylko tych miesz-
kancow kraju, ktorym pukata do
drzwi nocg, budzac strach nieprze-
mijajacy dtugie lata, bo przeciez
to pukanie nie koficzyto sie po wy-
zwoleniu. Oni nie byli na wojnie, nie
walczyli, a przeciez wojna dotkneta
ich do zywego.
Na wojnie byl tylko Siwy, a i tak tylko
Swinie zastrzelil. I jeszcze swojego pod-
wladnego.

Dopowiedzmy: ktérego powstrzy-

mat przed gwattem. Chociaz moze

ukarat za zejscie z warty. W sumie
nie wiadomo.

Kazal tez podwladnym powiesic ja-
kiegos$ zlapanego. Jeden krytyk napisat,
ze Zyda, ale to nie jest w ksiazce powie-
dziane.

Jako czytelnik powiedziatbym nawet,
ze tozsamos¢ skazanego nie jest
istotna.

To tez jest tragicznosc
przekazywanej pamieci:
miatem 12 lat i miatem
gdzie$ opowiesci starych.
Wojna, trupy w polu, smrdd,
Wehrmacht to byt ich Swiat.
,Jak Ruscy przyszIi” brzmiato
jak ,na Wielkanoc”.

Prawda? Istotny jest sam proces wiesza-
nia. I nastepujaca dzigki niemu konsoli-
dacja grupy. Jak u Dostojewskiego w ,,Bie-
sach”.

Napisates wiec ksigzke o tym, czego

nie widac¢ na wojnie. O tym, co

poukrywane. Co by sie chciato zapo-

mnie¢. Moze sie nawet zapomniato.

Albo sie nie chcialo przypomniec. Bo
chcialoby sie przypominac tylko te mo-
menty, w ktérych si¢ jednak strzelato
do Niemcéw. Tak, u mnie wojna jest lu-
dowa, wiejska. Doswiadczenie bycia cy-
wilem jest na niej kluczowe. Nie masz
zadnego wsparcia, nikt ci nie pomaga, je-
ste$ bezbronny wobec sil, ktdre cig prze-
rastaja. Jak ten caly lud, ktdry nigdy na
nic nie mial wplywu, chyba ze jakis Ja-
kub Szela si¢ zjawial i przez chwile miat
wplyw. Brak sprawczosci w tym kraju...
Dlatego tak si¢ fatwo nabiera na wsta-
wanie z kolan. Kraj Sredniej wielkosci,
akurat jak ten tutaj pies, co si¢ do ciebie
Tasi. Zawsze jak mieliSmy duze psy, byly
z nimi klopoty. Cujka, co tam widzisz?
Sarny 1aza czy co?

Krajobraz tez chcialem sobie poopisy-
wac.

Juz to przeciez zrobites.
Gdzie?

Ostatni rozdziat ,,Fado” jest o domu
babci. W ,,Nie ma ekspreséw przy
z6ttych drogach” tez o nim piszesz,
ijeszcze zegnasz wujka. We ,,Wscho-
dzie” sg cate akapity, ktdre zdaja sie
by¢ zapowiedzia ,,Przewozu”.
Bo to jest obsesyjne wszystko. Nawra-
cam do tego i nigdy nie mam dosy¢.
Stuchaj, po prostu wymyslitem histo-
rie, ktdra chcialem opowiedziec. Ciag
obrazéw, ktére posklejatem. I jeszcze

wspotczesnos¢ dotozytem. Pejzaz sie faj-
nie opisuje, ale elektorat potrzebuje jesz-
cze czlowieka w tym pejzazu. No i zawsze
chciatem napisac historie wojenna. Juz
w mlodzienczych marzeniach miatem to,
ze walcze w oddziale partyzanckim. Nie
wiadomo, za jaka sprawe, ale w mniejszo-
Scii przeciwko silniejszemu. W ,Bialym
kruku” tez sa watki partyzanckie. Las,
rozkminy jakie$ bohateréw, tesknoty...

Rzecz w tym, ze to nie tylko w Tobie
siedzi. Jade przez Polske tylekro¢
przez Ciebie opisana, te od kutych
bram, wypasionych podjazdéow i tuj
szmaragd, i mam wrazenie, ze to
zewszad wytazi. Cho¢ tak niby po-
ukrywane.

Pejzaz, ktory opisuje w ,,Przewozie”,
jest pejzazem wakacji w domu dziadkow,
ale wychowywalem si¢ w Warszawie. Pa-
mietam zrujnowane domy, pamigtam
§lady powstania i marszu Ruskich przez
Prage. No i opowie$ci moich ciotek i ba-
bek. Wojna, wojna, wojna.

Ulubiona historia mojej $wietej pa-
mieci mamy. Byla za mata, zeby skoja-
rzy¢, o co chodzi, ale pamigta, jak gesta-
powiec — u niej wszystkie mundury byly
gestapowskie, wigc to wcale nie musiat
by(¢ gestapowiec — postawil moja babke
pod $ciana i chciatja za co$ tam zastrzeli,
tylko mu si¢ pistolet zaciat. Jedno z gleb-
szych do$wiadczen mojej matki.

Albo moj gluchoniemy wuj. Tez
mial by¢ zabity, bo nie zszedt Niemcom
z drogi. Dopiero wie$ podobno ublagata,
zeby go nie rusza¢, bo kaleka i nic nie wie.

Ten obrazek tez wraca w ,,Przewo-
zie”. Gtuchoniemy prowadzi konia
naprzeciw Niemcéw.

I nie ma w tym zadnych elementéw
heroicznych. Najbardziej heroiczny byt
ten moj wuj, ktdry przemyecat spirytus
przez graniczna rzeke. Zlapali go, ale zo-
stal wykupiony —nie pamigtam juz, czy
od Ruskich, czy od Niemcow. A po wojnie
byl sottysem, miat legitymacje partyjna,
order komunistyczny i z choraggwiami
w procesjach chodzil. Polska w pigulce.

Pamietam tez opowieS¢ mojego ojca
z czasow tuzpowojennych. On nigdy
nic nie moéwil, milczkiem byt raczej
ipiec lat temu dopiero sie rozkrecil w ta-
kich dtugich, chaotycznych narracjach.
To on wspominal, jak do domu mojego
dziadka, potozonego na uboczu, bez prze-
rwy kto$ przychodzil i domagat sie noc-
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legu. ,Tata, ale kto przychodzit?”. ,No,
partyzanci”. ,Ale jacy partyzanci?”. ,Par-
tyzanci w ogole”. Pamietat tez, ze nieda-
leko ladowat kukuruznik — i odkrylem
potem w jakichs papierach, ze byla tam
oblawa na podziemie i Po-2 brat w niej
udziat. Pare lat wezesniej opowiadat z ko-
lei, jak wszystko opustoszalo po wyjez-
dzie Niemcéw, 22 czerweca. Jak sie chyl-
kiem wymkneli. Chociaz gdzie byl most
pontonowy, juz zapomnial.

Bo ,,Przew6z” mocno wyrost jednak
z tego, ze ojciec stracil pamiec. To préba
zrekonstruowania tego, czego juz nie po-
siada. Same okruchy mi przekazat, reszte
musialem sztukowac. Przywotywac ob-
razy, wymyslac je od nowa. Wiesz, on ni-
gdy niczego nie zmyslal, to ja bytem od
zmys$len.

Dla niego to robisz? Za niego?

Myslatem, ze to dobry pretekst, by¢
moze w grze z samym sobg, bo przeciez
ja tez sie boje utraty pamigci. Ona zawsze
byla dla mnie najwazniejsza, pamiec,
przesztos¢. Ale kogo to obchodzi?

No to teraz zapytam, jak piecdzie-
sieciolatek szestdziesieciolatka.
Piecdziesieciolatek boi sie, ze straci
sity fizyczne, a szes¢dziesieciolatek,
ze straci pamiec?

Tak, ja jeszcze niedawno wyobrazalem
sobie, ze staro$¢ bedzie polegata na utra-
cie sit. Ze bede zmeczony i nie bede mégt
juz nigdzie jezdzi¢. Ale bede sie pocieszat
tym, co zostalo mi na twardym dysku
— odtwarzal, kiedy zechce. A tu nieko-
niecznie.

Hipotetyczna sytuacja, ale rozwazam
ja: jesli wszystko bylo dla mnie pamiecia,
kim bede, kiedy ona zniknie?

Napisates$ kiedys, ze pamietasz
wszystko. Kazda scenke, zdanie,
kazdy duperel.

Tak. A teraz patrz¢ na ojca. Jestem
krwia z jego krwi i koscia z jego kosci. Pa-
trze. Jest kompletnie bezradny. Cale zy-
cie robit w metalu, byl §lusarzem, praco-
wal w Fabryce Samochodéw Osobowych.
Wpadam do niego czasem, co$ trzeba
zrobi¢ w domu, pytam: ,, Tata, a gdzie jest
wiertarka?”. Nie wie, co to jest wiertarka.
Kurwa, dreszcz ci¢ przechodzi po prostu.
Jedno skrétowe zdanie: ,Ja nie wiem, co
to jest wiertarka”.

Smiejesz sie.
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Dlaczego Zydéw

nie wspominali? Bo mieli
swoje duchy, ktdre zjawiaty

sie wsrod nich na skutek
zwyczajnej Smierci? Pytania
z polskiej pod$wiadomosci.

A taki fajny kraj mogtby by¢,
gdyby nie geografia.

No bo zobaczymy, jak to z nami bedzie.
Nie wiesz.

A jak dajesz ojcu wiertarke do reki?

Nie ma pojecia, co z nig zrobic.

W ksiazce jest taka scena. Wiesz, bo
z nim mozna rozmawiac. O ptaszkach,
o0 pogodzie, o jakim$ chuju-muju. Kie-
dy$ wprost zapytalem: ,Tata, a ty co
z wojny pamietasz?”. SiedzieliSmy sobie
na werandzie, ciepto bylo. ,,Buty czysci-
fem” — odpowiedzial. ,No ale powiedz
cos jeszcze”. Nic. ,Buty czyscitem”. Co
on, Niemcom czyscit? Nie bylo takich
narracji rodzinnych. Dopiero potem
sobie uswiadomitem, ze dziadek Piotr
chodzil w oficerkach. Byl chlopem, ale
chodzil w oficerkach. Zakladat je tylko
do kosciota albo jak do miasta jechat
i zawsze byly wyglancowane, az 1$nily.
Moze dziadkowi tata czyscit. Taka mam
nadzieje.

Bo czyszczenie Niemcom to powdd

do wstydu?

A nie? Paradoks tej historii polega na
tym, ze Niemcy zostawili we wsi bar-
dzo dobre wspomnienia. To byla obrona
przeciwlotnicza, Luftwaffe, siedzieli pod
siatka maskujaca na podworku. Kiedy
odeszli, byt raczej smutek. Bo za Niemca
byl porzadek. Jak co$ brali, jajka czy
mleko, zawsze placili.

Tutaj sie rozchodza doswiadczenia

Polakéw i Zydéw pod okupacija.

Zydowskich opowiesci z rodziny nie
mam zadnych. Ale mam tez do§wiadcze-
nie kompletnego braku antysemityzmu.
Ludzie ze wsi, z awansu spolecznego, ni-
gdy w domu nie powiedzieli antysemic-
kiego tekstu. Jedno jedyne wspomnienie
zydowskie mamy bylo o tym, ze babcia
Julka — ta, ktdra Niemcy mieli zastrze-

li¢ — nosita do prochniejacej wierzby za
wsia jedzenie Abramkowi, ktdry sie tam
w dziupli ukrywatjak jakis diabel Rokita.
Ale to wszystko. Matka nie wiedziala, co
sie z Abramkiem stalo.

Okolica byta wiejska, Zydzi mieszkali
w Sokotowie, w Jablonnej. Na pewno sie
gdzie$ ukrywali, na pewno prébowali sig
przeprawic przez rzeke, jak para bohate-
16w ,Przewozu”, Maks i Doris, ale z domu
nic na ten temat nie wyniostem. Opo-
wieé¢ Zyda, ktéry wraca na niemiecka
strone, bo mowi, ze po tamtej jest jeszcze
wigkszy syf, wziglem z ,,Ostatniego Zyda
z Wegrowa” Szragi Fajwela Bielawskiego.

Myslisz, ze wujek mégt ich przewo-

zi€?

Jego chalupa stala daleko, kilometr od
rzeki. Raczej sam korzystal z przewozu.

Zydowska historia musiata si¢ zjawic,
bo to jest Polska. Musiala sie zjawic, ale
nie mogla zdominowac¢ opowiesci. Od
tego w literaturze polskiej s inni.

Do tego stopnia, ze w ostatnich
latach zaczeta wypierac to ludowe
dosSwiadczenie. Przeczytatem wiele
wspomnief tych, ktérzy pukali do
chtopskich drzwi z nadziejg na oca-
lenie. Czytatem o ich determinacji,
odwadze, strachu. Strachu tych,
ktorzy bali sie otworzy¢, nie opowie-
dziano.

Pamietaj, ze to jest jeszcze przed wszyst-
kim. Przed Aktion Reinhardt, przed Holo-
kaustem. Podejrzewam, ze nie miatbym
sity opowiedzie¢ historii, ktéra dzieje sie
rok pozniej.

Zrobites to kiedys. We ,,Wschodzie”
jest kilka stron o tym, ze niedaleko
byta Treblinka. I ze powinno byto
by¢ czuc ten zapach palonych ciat,
a wiatr mogt przynosic resztki spa-
lonych wtoséw. ,,Gehenna lezata
30 kilometréw na pétnocny zachéd.
A gdyby tu? Przychodzitbym z wiej-
skimi chtopakami na pola popiotow,
na zasypane doty, na zatarte Slady”.
Tak, kraina dziecinstwa i niewinnosci
jako przedpiekle. Ziemia jak przeklada-
niec z miesa, krwi i kosci. Kraj czarnych
dotow i ludzkiego ttuszczu osiadajacego
na szybach. Strachu, smutku i niepa-
mieci. Heniek Grynberg powiedzial mi,
ze to najlepsza poezja holokaustowa, jaka
czytal. Pomyslatem, ze juz nic wiecej nie
musze w tej kwestii robié.
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>  Dlaczego Zyd6éw nie wspominali? Bo

mieli swoje duchy, ktdre zjawialy sie
wsrdd nich na skutek zwyczajnej $mierci?
Pytania z polskiej pod$wiadomosci. Pol-
skie idy. Ciemne. Duszne. A taki fajny
kraj moglby by¢, gdyby nie geografia poli-
tyczna, polozenie miedzy wschodem a za-
chodem, z ktdérymi ci¢ Iaczy nieustanny
love and hate... No dobrze, wigc to jest
ksiazka o podSwiadomosci takze. O tym,
co jest pod pamigcia. Pod ego i superego.
O tym, ze tam jest Swiat, ktéry ma to
wszystko gdzies, a tu husaria, desperaci
w lasach, ,Dziady”, postromantyzm.

Te pojecia nic nie znacza, gdy trzeba
méwic o strachu, ktéry odczuwa go-
spodarz na nagte pukanie do drzwi
noca.

I ktory odbiera takze jego syn. Ktory
nie wie, kto przychodzi, bo jest malym
chtopcem. I ktéry czuje tylko strach pro-
mieniujacy z rodzicéw. Rodzicow, kto-
rzy sie boja, ale musza zrobic to, co robia:
przespa¢, nakarmic tych, ktérzy zjawili
sie z otchlani, brudni, moze zakrwawieni.
A potem milcze¢, bo kto milczal, ten prze-
zyt. Ludzi, ktdrzy zyli po cichu i czujnie,
czy nie idzie jaka$ armia, carska czy hitle-
rowska, albo partyzantka, chocby i z po-
wstania styczniowego. Bo tu przeciez cig-
gle kto$ przechodzit.

Przez kraj, ,,po ktorym dobrze sie

jedzie, a jeszcze lepiej maszeruje”.

A moze oni, kurwa, p6zniej méwili?
Miedzy soba? Tylko ja nie stuchatem.
To tez jest ta tragicznos¢ przekazywanej
pamieci. Ze kiedy miatem 12 lat i jezdzi-
tem na wies, to miatem gdzie$ opowiesci
starych. Wojna, trupy w polu, muchy,
smr6d, Wehrmacht to byt ich Swiat, a ja
mialem swdj. ,Jak Niemcy weszli”, ,jak
Ruscy przyszli” brzmialo jak ,na Wiel-
kanoc” albo ,,po Wszystkich éwietych”,
wpadalo jednym uchem, wypadato dru-
gim. Pewnie byly tez kody, ktérymi sie
postugiwali, a ktérych nie bytem w sta-
nie poja¢. Debil, ktéry wolal gania¢ po po-
lach z wiejskimi chtopakami...

Wiec moze gdyby Twadj ojciec pa-

mietat wszystko, i tak nie bytbys

w stanie go ustyszec? Moze w ogéle

sie nie da ustysze¢ opowiesci

o cudzej przesztosci i trzeba ja opo-

wiedzie¢ na nowo?

Zeby stala sie zrozumiala, na co$ sie
przydatla. I zeby byla moja po prostu.

Tak. Nie. Nie wiem, ja jestem glupim pi-
sarzem. Obrazki widzg i zapisuje.

Styszatem, jak opowiadasz o tym:

najpierw pojawit sie Lubko, a potem

Maryska, zeby miat do kogo wracac.

Myslatem, ze kobieta powinna sie zja-
wic. A ze zaczela w pewnym momencie
dominowac... Znak czasu.

Wydaje sie najbardziej wolna ze
wszystkich. Wolna takze od strachu.
»Spierdalaj. Nie boje sie ciebie”

- méwi Siwemu z tym jego nie-

ustannie i fachowo czyszczonym

pistoletem.

Troche si¢ go pewnie bala. Chociaz
kto wie? Nie, pewnie si¢ jednak nie bala.
Miata SwiadomoS$¢ swojej kobiecoSci.
Wiadzy, ktdra sie z nig wiaze. Podkre-
Slam: ksiazka jest feministyczna. Ko-
bieta daje nowe zycie. Rozpala ogien.
W stodole, gdzie Swiatlo jej lampy naf-
towej prze§wieca przez szczeliny, ale nie
tylko.

Ze sposobu, w jakim Doris wypowia-
da to stowo po raz pierwszy, mozna
odnies¢ wrazenie, ze ,,stodota” po
Grossie znaczy juz w Polsce co$ kom-
pletnie innego.

No i mnie si¢ chyba udalo to przekro-
czy¢. Myslatem o stodole jako podstawo-
wym elemencie polskiego krajobrazu.
Takze mojego. Dziecinstwo spedzalem
w stodotach, zafascynowany najprost-
szymi rolniczymi maszynami wuja czy
dziadka, zapachami, $wiatlem, ktore sie
saczy miedzy deskami szalunku, zloci-
stym kurzem, ktéry wiruje w jego pro-
mieniach. Jako najmlodszego i najgtup-
szego wrzucano mnie na gére, do sasieka.
Udeptywalem snopki, zeby weszlo ich jak
najwiecej. Jak stodola byla pod strzecha,
to dalo sie wytrzymad, ale w letnie dni
przy zniwach pod eternitem bywato nie-
zno$nie goraco. Tyralem tam, podrapany
caly i brudny, ale réwnoczesnie szcze-
Sliwy, bo wreszcie mialem prawdziwe
meskie zajecie. Obmyjka potem jaka$
inawies, do chlopakéw. Jak sie w konicu
z nimi upilem, przyniesli mnie do wuja,
ktdry powiedzial: ,,Polézcie go do 16zka,
dajcie mu duzo wody do picia i miske do
rzygania”. Nastgpnego dnia, pamigtam,
ciotka co$ nadawata, a wujo na to: ,, Wiesz
co, on przez cale dnie z nami w stodole za-
suwa, to on sie moze napic”.

No wiec arcypolska ksiazke napisatem.

Nawet ksigdz jest.

O, ksiadz jest super. Wcale nie uwa-
zam, ze jest negatywna postacia. Zamo-
tany, opetany, pijacy...

Gosposie ma, mtodszg niz sie wydaje
na pierwszy rzut oka... Kolejna wyra-
zista postac kobieca, ktdra zaktada
mocne buty i ratuje w potrzebie
meskich bohaterow.

No tak. A ten jej ksiadz... Zaplatany jak
ci nasi, pomiedzy modlitwa a egzorcy-
zmem, polityka i rosnacym poczuciem
niepotrzebnosci, cudem i demonami. ,,Pit?
Pit. Prorokowal? Prorokowal...”. Zapytasz,
czy czekam na reakcje episkopatu?

Nie zapytam.

Bo jeden biskup gromil mnie na kaza-
niu, jak napisatem w ,, Tygodniku”, ze pa-
piez byl kiepskim artysta.

Jakby czytat Twoje ,,Ciato ojca”, tez

o Janie Pawle II, to mégtby budujaca

przypowies¢ skonstruowac.

Moze mi si¢ zmienia z wiekiem punkt
widzenia. Z wiara we Wcielenie zawsze
mialem klopoty, co méwie z lekiem, ze
zaraz jak Pawel z Tarsu na drodze do Gor-
lic w rowie wyladuje.

Brakuje mi tych jazd na wschdd.

A to ciekawe. Bo jak przeczytatem
»Przew6z”, pomyslatem tez i to, ze
po szerokim szukat Swiecie czegos,
co jest bardzo blisko.

Dla mnie ,,Wschdd” i ,Przewdz” sie 13-
cza. Nie wykluczam, ze im szersze zata-
czamy kregi, tym wyrazniejszy jest Sro-
dek tego krazenia i jego przyciaganie.
Obsesyjnie jezdze w tamte strony. Jak ru-
szam stad do Warszawy, do ojca i siostry,
nadkladam dwiecie kilometréw. Zeby
caty czas powracac do krajobrazu funda-
mentalnego.

Ale samego potencjatu dalekiej po-
drézy mi brakuje. Tego, zeby wsias¢ w sa-
mochdd, przekroczy¢ granice i odpoczaé
od tego, co tutaj. W przysztym roku po-
jade. Dojade do Wiadywostoku, rozpale
ogienn w Tuwie, gdzie$ na stepach za-
bajkalskich, napije si¢. Na 60. urodziny
chcialem to zrobi¢, ale pandemia nie dala.
Nad Bugiem musialem pali¢ ogien.

No to co z tg tragicznoscia przekazy-

wanej pamieci?

Skladamy ja sobie z dostepnych ele-
mentéw, w ktdre wierzymy albo mo-



zemy uwierzy¢. Klecimy co$, budujemy.
Wymyslamy sobie tak samo, jak wymy-
§la PiS, biorac to, co w danym momencie
potrzebujemy i co nas zadowala. Jednych
zadowalaja wersje prostsze, innych bar-
dziej ztozone.

A jak chodzisz na protesty i widzisz

tych mtodych, ktérzy wznosza hasta

przeciw PiS-owi, to masz poczucie,

ze oni szukaja wersji ztozonych?

Coja tam moge wiedzie¢, w dwoch pro-
testach gorlickich bralem udziat. Ikonos-
fera nie wskazuje, zeby szukali. Moze to
jest pierwsze pokolenie, ktére prébuje
wyjs$€ z rodzinnych narracji? Nie wiem,
nie gadalem z nimi, tylko si¢ darlem, cho¢
mysle, ze gdyby catkiem sie wydobyli z tej
pamieci rodzicow, to tez nie byloby do-
bre. W odpowiednich proporcjach naro-
dowy drink trzeba mieszac.

Troche biatego, troche czerwonego.
No bo dlaczego ciagle musimy mie¢

takie wahadlo? Aquaparki i ciepta woda,
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ANDRZE) STASIUK
jest pisarzem
ifelietonista
»Tygodnika
Powszechnego”,
laureatem Nagrody
im. KoScielskich,
Nagrody Literackiej
Nike i Nagrody
Literackiej Gdynia.
Autor kilkunastu
ksigzek, ostatnio
opublikowat

- pierwszg od
dziewieciu lat

- powiesg,
»Przewdz”,

ktérej akcja
rozgrywa sie
zaréwno

w czerwcu 1941,
jak latem 2020.

Na zdjeciach:

w swoim domu

w Wotowcu,

maj 2021r.

GRAZYNA MAKARA

udawanie, ze si¢ urodziliSmy w 1989 r.,
ewentualnie jak nas do Unii inkor-
porowano, albo przesztos¢ w idyllicz-
nym dworku? Nie mozna by tego jako$
polaczy¢? Rézne tradycje zharmonizo-
wac?

W Twojej ksigzce szczesliwie dworku

nie ma.

Przeciez ja jestem z chiopskiej rodziny.
Prosze cie. Jeszcze tutaj w okolicy rdzni
postchlopi sobie dworki stawiaja. Chyba
po to, zeby mnie wkurwia¢. Plebania
moze by od biedy mogla postuzy¢ za ich
parodie¢. Porcelana i szybki w drzwiach,
zastawa brzeczy, Lubko widelec pierwszy
raz w zyciu bierze do reki.

PiS wygrywa, bo wyczuwa ciemne
prady pod$wiadomosci polskiej. I sypie
pieniedzmi. Odwraca kapitulancka narra-
cje PO. I stusznie odwraca, bo przeciez nie
jesteSmy najbrzydsza panna. Co méwie,
chociaz ostatnio przeczytalem gdzies o so-
bie, ze jestem ojkofobem. Nowego stowa
sie nauczylem.

,»Przew6z” to ma by¢ ojkofobia?

Przeciez to jest wyznanie mitosne

do ojczyzny.

Jak kazda moja ksigzka. Nigdy nie mia-
fem takiego pomystu, zeby zmieni¢ kraj.
No moze na Stowacj¢ mnie czasami wy-
gania, przejechac 30 kilometréw i poczud,
ze nie ma Polski, ale to tak jak ci czasem
zona doje — nigdy na dtuzej. A jak do Ro-
sji jade czy Mongolii, to po miesigcu stu-
cham piosenek Kleyffa, zeby poczuc je-
zyk, i plaka¢ mi si¢ chce. To jest super-
polszczyzna.

Powiedziat cztowiek, ktory polsz-

czyznie przywraca tyle stow.

Wiesz, tyle lat w zawodzie, to si¢ juz
samo pisze. Gumno, smug i kluczka
— moje ulubione stowa z tamtych stron.
Smug to jest taka niska 1gka, troche pod-
mokia. A kluczka to taki diugi kij do wy-
ciagania wiadra ze studni, ktéra nie miata
kolowrotu. Wieczorem si¢ zaganialo
krowy na gumno.

Ja si¢ zawsze ze swoja klasa identyfiko-
walem, chociaz sig z niej wyrodzitem i pi-
sarzem zostalem, zamiast bezrobotnym
po rozwaleniu fabryki FSO, w ktérej mia-
fem juz kariere zaplanowana.

Tez bys byt cywilem. Tylko w innej

wojnie.

Ojciec zalapal sie jeszcze na Koreanczy-
kow, ale nie bardzo mu sie podobato. Bu-
dowat te¢ fabryke wlasnymi rekami, cate
zycie jej poswiecit w tym upiornym ko-
munizmie, ktory dat mu wolnos¢ od pol-
skiej wsi, nedzy i zacofania, az nagle si¢
pojawili jacys zolci i zaczeli normy Srubo-
wac. Ale zaglady samej fabryki nie prze-
zyt, byljuz na emeryturze.

I teraz jade kolejka wzdluz tych ruin
do Choszczéwki. Wspominam mlodos¢.
Zawodowke przy fabryce. Trzy dni w ty-
godniu w samej fabryce. Niby nuda, ale
tez duma, jak si¢ o széstej rano patrzylo
na ten waz sunacych do niej facetow.
Jakas sita w tym byta, zwlaszcza jak sie
to widzialo oczami dzieciaka. Sila, sta-
bilno$¢, odpowiedzialnos¢, meskosé
po prostu, bo ci ojcowie wychodzili
z domu, ale zawsze po pietnastej wra-
cali, w odréznieniu od dzisiejszych. Bo
obiecali, bo przysiegali, bo tak sig robi...
To jest fascynujace w tamtym pokole-
niu, ostatnim meskim. Mdj ojciec wy-
chodzil o piatej, ale zawsze wracal. Przez
cale moje zycie.

©® Rozmawiat MICHAE OKONSKI
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Wioslarz, tempera jajowa, ptotno, 130 X 9o cm, 2021 T.

Po prawej od gory:

Plac Narutowicza, tempera jajowa, pldtno, 130 x 190 cm, 2020 7.
Citroén, 2021, tempera jajowa, plotno, 140 X 200 cm, 2021 V.

Wyjete z osi czasu

PIOTR KOSIEWSKI

Jarostaw Modzelewski jest uwazany za klasyka. Docenionego,
oczywistego, wiec i coraz mniej obecnego. Nowymi ptétnami
pokazuje, ze malarstwo pozwala poradzic sobie z terazniejszoscig
i uporac sie z przesztoscia. I tego nam teraz potrzeba.

2005 Rr. JaAROStAW MODZELEWSKI
napisat tekst ,Zobaczone obrazy
mozliwe do namalowania”. Pisal w nim
oroli, jaka ma dla niego to, co ujrzane, pod-
patrzone. To, co przechowane w pamieci
ico moze, ale nie musi zostac przeniesione
na plétno. ,Nie wymyslam obrazu ani nie
skladam go z wlasnych klockéw” — noto-
wal. Jest on ,wynikiem obserwacji Swiata
rzeczywistego”.

Od 1Iat jego obrazy sa wynikami takich
wlasnie podpatrzen rzeczy czy wydarzen
pozornie malo istotnych. Nie podejmuje
spektakularnych tematéw, nie maluje efek-
townych pejzazy, nie opowiada sensacyj-
nych historii. Przyglada si¢ otaczajacej nas
codziennosci i o niej opowiada. O tym, co
tu i teraz. Do takich prac Modzelewskiego
jesteSmy tez przyzwyczajeni. Wystawa
w Galerii aTAK przelamuje to wyobrazenie.
Whprowadza do jego tworczosci cos, co do tej
pory bylo niemalze nieobecne: przesztosc.
Odwolania do wlasnej historii.

Ciele na plocie

»~Tramwaj po wypadku stojacy na petli na
placu Narutowicza. Powybijane szyby, po-
giete blachy. Ojciec wzial mnie na rece,
zebym lepiej widzial” — wspomina w tek-
Scie towarzyszacym tej wystawie. I dodaje:
a moze dlatego, ze si¢ balem. W stojacym
przy tym placu kosciele Niepokalanego Po-
czecia NajSwietszej Maryi Panny pozniej
przystapi do pierwszej komunii. A zapa-
mietane wowczas cynobrowe niebo, ktdre
wiaze sie ,z silnym wspomnieniem stofica
nad ta czeScig Ochoty”, pojawia sie w wielu
jego obrazach. Jest tez na namalowanym
w 2020T. pldtnie ,,Plac Narutowicza”.

Obraz poswiecil temu najwczesniej-
szemu wspomnieniu: mlody mezczyzna
z dzieckiem na rekach przygladaja sig roz-
bitemu wagonowi linii ,,9”. W tle wida¢ mo-
numentalna wieze koSciola wzniesionego
wedlug projektu Oskara Sosnowskiego.
Praca ta—nieobecna na wystawie w Galerii
aTAK —jest kluczowa dla calej grupy plo-
cien powstatych w latach 2020-21. Wszyst-
kie one odnosza sie¢ do mlodzienczych lat
Jarostawa Modzelewskiego.

Na jednym z obrazow jakie$ niesforne
ciele zaczepito sie o sztachete, prébujac
przeskoczy¢ przez plot. Zwisa bezradne,
w bolu. Kobieta trzyma rece nad glowa
w gescie ni to bezradnosci, ni to rozpaczy.
Gospodarz prébuje zwierzeciu poméc. Na
innym Modzelewski przedstawit scene wy-
padku w Ukcie: przewrécony woz, lezace
konie. Starszy mezczyzna spada. Mlodszy,
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z reka w gipsie, ratuje dziecko. To przy-
szty malarz i jego ojciec.

Sa tez inne wspomnienia. Dwéch
chlopcéw w nocy, ukrytych pod kot
drami, gra w karty — to scena zapamie-
tana z kolonii w Karlinie koo Bialogardu.
Na innym obrazie trzech nastolatkéw
lezy na kocu rozlozonym nad brzegiem
Wisly. Spia, a moze tylko sa zamysleni.
W tle widac¢ plaze i kapiacych sie ludzi.
Panuje cisza, wszystko wydaje sie by¢
w bezruchu. Zatrzymane.

Woezesne lata, dorastanie, mlodos¢ wy-
daja sie w tych ,,Obrazach z dziecinstwa”
podszyte lekiem i niepokojem. Owszem,
jest na nich obecna rodzina. Ci, co chro-
nig dziecko, jak ojciec w chwili wypadku
w Ukcie, czy matka, ktéra z czutoScia
i wielka ostrozno$cia prowadzi malca po
kamieniach utozonych nad rzeka. Jednak
nawet chwile wyjatkowe, jak zapropono-
wana przez wujka Polikarpa przejazdzka
czarnym, eleganckim citroénem (wtedy
to byla ogromna rzadkosc¢), zdaja si¢ w ma-

lym chlopcu wywolywac zaklopotanie.
Pamieci, przemow

Dlaczego te wlasnie wydarzenia zostaly
w pamieci malarza? Dlaczego pierw-
szym, ktére w niej zachowal, jest wypa-
dek tramwajowy, a nie wspomnienia
z domu czy z przedszkola? Odpowiedzi
na te pytania szuka sam Modzelewski.
Moze powodem byta ich odmiennos¢, in-
nos¢. Moze, jak pisze, patrzac na rozbity
tramwaj po raz pierwszy uswiadomit so-
bie, ze ,na tym $wiecie moze stac sie co$
zlego i groznego, cos$, co zaburzy porzadek
ibezpieczenstwo”.

Swiat dziecifistwa w obrazach Jaro-
stawa Modzelewskiego pojawiat si¢ do-
tad dos¢ incydentalnie. Czasami w zaska-
kujacy sposob, jak w powstalej w 1986 1.
zagadkowej ,Pierwszej komunii”, w kt6-
rej chlopcu w uroczystym stroju towarzy-
szy... wielki, oskubany kurczak. Z kolei
w namalowanym dwa lata pézniej ,Dzie-
cinstwie” posta¢ dziecka mozna dostrzec
jedynie w oddali, na jednym z ostatnich
planéw. Dominuje widok wnetrza z efek-
townymi schodami prowadzacymi na
pietro.

Zmiang przynosi dorastanie jego dzieci.
Zaczynaja si¢ pojawiaé w jego obrazach.
Dopiero jednak teraz wrdcit do dziecin-
stwa wlasnego oraz wprowadzil — co nie
mniej wazne — do swych obrazéw silny
watek autobiograficzny. Walter Benja-
min w ,Berlinskim dziecinstwie okoto
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roku tysiac dziewigésetnego” podkresla,
ze prawdziwe znaczenie wydarzen z prze-
szlosci poznajemy dopiero, gdy po latach
do nich wracamy i zaczynamy je zapisy-
wac. Wtedy, niczym po przebudzeniu,
~potrafimy przypomniec sobie wszystko
to, co najblizsze, najbanalniejsze i naj-
oczywistsze”. Wspominajac za§ mozemy
szukac ukrytych znaczen. Lecz, o czym
przypomina Benjamin, podstawowa ce-
cha naszych wspomnien jest fragmenta-
rycznos¢. Przeszio$c za$ domaga sie do-
pehienia, dopowiedzenia, a czasami zda-
rzenia peryferyjne, incydentalne, okazuja
sie mie¢ znaczenie kluczowe.

Dla Benjamina narzedziem pozwalaja-
cym odzyskac obrazy z przeszlosci byta
literatura. Podobnie jak dla Vladimira Na-

bokova, ktdry lata dziecinstwa odtworzyt
w stynnej ksigzce ,,Pamieci, przemow”.
Dla Jarostawa Modzelewskiego takim na-
rzedziem okazalo sie malarstwo. To ono
pozwolilo na powrdt do wydarzen sprzed
lat. Na przeniesienie na piétno wydoby-
tych z pamieci scen wraz ze szczegétami,
ktdre pozornie s3 drugorzedne (jak kolor
nieba danego dnia), i tym samym posta-
wienie pytania o ich znaczenie.

Znak moj

Nowymi plotnami Modzelewski przy-
pomina, ze malarstwo pozwala zmierzy¢
sie z otaczajacym nas $wiatem. Poradzi¢
sobie z terazniejszoscia, ale tez uporac
sie z przeszloscia. Bo to obraz —jak prze-

konuje w innym tekscie — ,nadaje sie do
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> przeciwstawienia si¢ uptywowi czasu, po-

maga co$§ upamietnic, wyjac z osi czasu”.

Jest na wystawie obraz nie do konca
mieszczacy sie w opowiesci o dzieciecym
czasie. Zostal on zatytulowany ,Malarz
iznak” i przedstawia Modzelewskiego
dzi$. W reku trzyma pedzel. Zwraca sie
ku znajdujacemu sie¢ przed nim wiel-
kiemu znakowi Rodla — zapewne umiesz-
czonemu na innym jego obrazie. W tek-
Scie towarzyszacym wystawie w tym
autoportrecie dopatrzono si¢ kolejnego
nawiazania do wczesnych lat malarza.
Znak Rodla powigzano z harcerstwem lat
60. ubieglego stulecia, z koloniami, mio-
dziezowa wspdlnota.

Ten znak, przedstawiajacy bieg Wisty
z zaznaczonym Krakowem i uzywany
przez Zwiazek Polakow w Niemczech
od lat 30. minionego wieku, jednak juz
weczesniej pojawit sie w twdrczosci arty-
sty. W szczegdlnych okolicznosciach, bo
wsrod innych emblematow, ,znakéw
umownych”, jak je okreslono, ktdre znala-
zly sie na obrazach dyplomowych Modze-
lewskiego powstatych w pracowni malar-
stwa Stefana Gierowskiego na warszaw-
skiej ASP w 1980 1. Obraz ,Malarz i znak”

Dziewczynka z kartami, tempera jajowa, ptotno, 100 X 120 cm, 2021 1.

przedstawiajacy artyste powtarzajacego
motyw sprzed czterech dekad (lub popra-
wiajacego dawne dzieto) mozna zatem od-
czytac jako powrGt do innej przeszlosci —
do poczatkéw twarczosci. Do studiéw i do
dyplomu, ktéry byt formalnym potwier-
dzeniem tego, ze jest si¢ artysta. I jest on
rodzajem petli miedzy dniem dzisiejszym
a pierwszymi artystycznymi wyborami.
W ponurych latach 8o. wraz z innymi
cztonkami Gruppy Modzelewski udo-
wadnial, ze przy pomocy pedzla i farby
mozna tworzy¢ sztuke na wskro$ wspot-
czesng, zywa, wywolujaca emocje. Upra-
wial tworczoS¢ niezalezna od dwcze-
snych wladz, ale bez popadania w reli-
gijny czy patriotyczny patos. Z biegiem
lat jego malarstwo wyciszylo sie. Stalo
si¢ bardziej powsciagliwe. Przybralo kla-
syczna forme w najlepszym rozumieniu
tego stowa. Dzi$ Jarostaw Modzelewski
jest tez uwazany za klasyka malarstwa.
Docenionego, obecnego w kazdej synte-
zie dziejow sztuki ostatnich dekad. Oczy-
wistego, wigc i coraz mniej obecnego.
Tymczasem ,,Obrazy z dziecinstwa” po-
kazuja, ze jego malarstwo nieustannie
ewoluuje, zmienia si¢ i niepokoi.

Moze tez przyszed? czas na inne, mniej
oczywiste odczytania jego tworczoSci.
Tym bardziej ze dzi$§ wraz z nowym poko-
leniem malarek i malarzy —jak czlonko-
wie Potencji (Karolina Jabloniska, Tomasz
Krecicki i Cyryl Polaczek) albo Martyna
Czech i Karol Palczak — wrdcilo pytanie
0 mozliwos¢ tworzenia obrazéw nawia-
zujacych do malarstwa bliskiego rzeczy-
wistosci, chociaz niekoniecznie zaanga-
zowanego politycznie czy spolecznie.
O mozliwos¢ przemyslenia na nowo roz-
maitych form realizmu po doswiadcze-
niach ubieglego stulecia — doSwiadcze-
niach kolejnych awangard oraz umaso-
wienia fotografii i filmu. Odpowiedzi Mo-
dzelewskiego na to pytanie, jego obrazy
—oszczedne, enigmatyczne, ale oddziatu-
jace na emocje, naleza do najciekawszych,
jakich udzielono w polskiej sztuce ostat-
nich dekad. © PIOTR KOSIEWSKI

Jarostaw Modzelewski OBRAZY

Z DZIECINSTWA, Warszawa, Galeria
aTAK, wystawa czynna do 31 lipca 2021,
kuratorka Katarzyna Wiodarska.

Reprodukcje obrazéw Agata Ciotkowa
dzigki uprzejmosci Galerii aTAK
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Innej rewolucji nie bedzie

MONIKA OCHEDOWSKA

Btazej Krél, tak jak Marcin Swietlicki, odwotujac sie

do najdziwniejszego utworu najpopularniejszego zespotu
wszech czasow, musiat w koicu uznac samego siebie

za czeSc ciezkostrawnej, medialnej papki.

PAMI]-;TAMY GO PRZEDE WSZYSTKIM
jako autora ,American Psycho”.
Bret Easton Ellis, jeden z najbardziej
kontrowersyjnych wspétczesnych pi-
sarzy amerykanskich, ostatnia deka-
de spedzil w Los Angeles, chalturzac
jako scenarzysta nie zawsze udanych
filmow i seriali. Uznajac, ze literatu-
ra nie angazuje juz ludzi tak jak w la-
tach go., odpuscil sobie krytyke bana-
nowej mlodziezy i bialych kolnierzy-
kow. W ostatniej powiesci ,,Cesarskie
sypialnie” z 2010 1. prébowal jeszcze
kasa¢ karmiaca go reke Hollywood, od-
malowujac zepsucie fabryki snéw na
wszystkich jej szczeblach, od aktoréw
po producentéw. Potem Ellis wypusz-
czal juz tylko tweety. Dwa lata temu
kultowy reprezentant Nowego Reali-
zmu zaczal jednak —jak sam przyznaje
—czu( irracjonalne rozdraznienie, ktdre
przerodzilo si¢ w potrzebe ponownego
siegniecia po pidro.

Bielszy odcien bieli

Urodzony w latach 6o. Ellis swoj warsz-
tat krytyczny opieral w duzej mierze na
charakterystycznej dla swojego pokole-
nia ,ironii i negatywnosci”. W mediach
spolecznosciowych pozwalat sobie na
niepochlebne oceny stusznych, nagradza-
nych przez Akademie filmow jak ,Moon-
light” (opowies¢ o dorastaniu ubogiego,
czarnego, homoseksualnego chlopca)
czy ,,The Hurt Locker. W pulapce wojny”
(pierwszy Oscar za rezyserie dla kobiety).
Wyznawal, ze wérdd jego przyjaciot sa
wyborcy Donalda Trumpa, i ze sa to ko-
biety z wyzszym wyksztalceniem oraz
geje (sam Ellis zyje w zwigzku z mezczy-
zng). Wreszcie — oceniat estetyke ruchu
Black Lives Matter.

Zakazdym razem, gdy dzieli si¢ swoja
opinia na Twitterze, uciszany byl tym sa-
mym argumentem — jako bialy mezczy-
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zna nie ma prawa do saqdéw na powyzsze
tematy.

Wszystkie te doSwiadczenia i przy-
padki Ellis zebral i opisal w eseju ,,Bialy”.
Amerykanski wydawca na okladce za-
miescil kilka epitetow, ktérymi mozna
okresli¢ autora (pisarz, krytyk, kocha-
nek), uniewazniajac je ostatecznie na
rzecz jednego — tytulu. Taka jest tez
gtéwna teza eseju Ellisa: ,biala tozsa-
mos¢” okazala si¢ podstawowym okresl-
nikiem pisarza, jego przeklenstwem oraz
wina.

W czasie, gdy amerykanscy milenialsi
odmawiali Ellisowi prawa do opartych
na przywilejach pogladéw, naszym ,,bia-
tym” obwolano Marcina Swietlickiego.
Zaczglo si¢ od rezygnacji z nominacji do
Nagrody Nike w 2014 r. Niedlugo potem
poeta udzielil utrzymanego w lobuzer-
skim tonie wywiadu, w ktérym skryty-
kowat Srodowiska ,,Gazety Wyborczej”
1, Krytyki Politycznej”, zartowat z rowe-
rzystow i biegaczy, a festiwal Meskie Gra-
nie nazwat ,gejskim”. ,Bardzo lubig pro-
wokowac ludzi o jednowymiarowych po-
gladach, jak réwniez bardzo lubig robi¢
sobie zarty z ludzi, kt6rzy nie maja poczu-
cia humoru. A jak widze kogo$ popraw-
nego politycznie, to mnie tak korci, oj,
korci, zeby zaszeptaé, wysycze¢ coS bar-
dzo niepoprawnego...” — thumaczyt.

Niezrazony ewentualnym posadze-
niem o brak poczucia humoru pisarz
Jacek Dehnel objasnil, ze dobre samo-
poczucie umozliwia poecie jego uprzy-
wilejowana pozycja ,biatego, heterosek-
sualnego mezczyzny, etnicznego Polaka,
ktory osiagnat zawodowy sukces”. I cho¢
Swietlicki, réwiesnik Ellisa, zwykt przyj-
mowac charakterystyczna dla tego poko-
lenia ironiczna pozycje trickstera (w ,,Bia-
tym” znajdujemy skadinad interesujaca
probe nakreslenia jej zrodet), to dla wielu
jest dokladnie w tym miejscu, co autor

»Cesarskich sypialni” pracujacy dla Hol-
lywood — w samym sercu ,,systemu”. Po-
zycja zdystansowanych obserwatorow
jest w przypadku ,biatych” podejrzana.
~Zartowaé moga dzisiaj tylko ci, ktérym
nic nie grozi” — uwaza tlum wychodzacy
przeciwko nim na ulice.

O tym wszystkim jest najnowsza plyta
supergrupy Mor$win ,Rewolucjaaa”
(wydana przez niezalezng agencje Karrot
Kommando) — Paulina Owczarek: sak-
sofon barytonowy, Malgorzata Tekiel:
bas, Marcin Swietlicki: glos. Skojarzenia
z amerykanskim trio Morphine upraw-
nione.

Bardziej radykalny niz cokolwiek

,Stary, skoficzony Swietlicki. Najpro-
Sciej by bylo to zlekcewazy¢” — trudno
o bardziej lapidarna i trzezwa ocene wia-
snej recepcji. Przed rezygnacja z lektury
jego tekstow wstrzymuje nas jeszcze do-
mniemanie — melorecytuje Swietlicki
—ze w tym, co ,,znowu” naprodukuje,
»moze by¢ zagrozenie, wirus — neolibera-
lizm”. Czytelnicy wydanej dwa lata temu
ksiazki ,Ale o co ci chodzi?” odstuchujac
~Rewolucje” predko rozpoznaja, ze glos
deklamuje kilka pochodzacych z niej
wierszy. To ksiazka, w ktdrej Swietlicki
pisal m.in. o leku przed ironia, ktdry spra-
Wwia, ze wytacza si¢ przeciwko niej ,,ciez-
kie i masywne poprawnosciowe dziata”.
Diagnozujac jednoczesnie (Ellis bylby za-
chwycony!) idaca z nim w parze epide-
mie samowiktymizacji — definiowania
siebie poprzez traume (bohaterka wier-
szajest ,biedna i poraniona, nie wolno jej
pomac”).

Wotum nieufnosci wobec $wiata,
w ktérym kazde stowo moze sig stac
podejrzane i niepoprawne, zdradza juz
pierwszy zamieszczony na plycie ka-
walek, programowy ,Nieuf”. W ksiazce
ten sceptycyzm odnosi si¢ do mlodziezy
Spiewajacej sponsorowane piesni o po-
wstaniu i czynie zbrojnym. Na plycie po-

zostat wykrzyczany kilkakrotnie tytul

[ 4
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wiersza, jakby ten staro§wiecki dystans
stal si¢ domyslnym stanem podmiotu li-
ryczno-wokalnego. W krzyku ,Nieufa”
stysze ,Bialego”, ktdry uparcie prébuje
przeciwstawiac sie dyscyplinie publicz-
nego dyskursu, rozumiejac to jako swoja
wolnos¢ i autentyczno$¢. Co moze nasta-
pi¢ po takiej deklaracji? Jest oczywiscie
tylko gorzej: panie nazywane sa babami
(,Mowa nienawisci”), nad Polska unosi
sie ,kadzidlany dym z grilla”, jest ,Matka
Boska z bocianami w gniezdzie”, a zaraz
ponich ,Koehleri Wencel, Pereira i Wild-
stein” (,,Polska 9”).

Mimo ze teksty Swietlickiego pocho-
dza sprzed czasu naszej ponadrocznej izo-
lacji, nie tylko zapowiadaja pandemiczny
Lkoniec wszelkiej aktywnosci”, ale takze
— anonsowang dzieciecym glosikiem
—uliczng rewolucje. Dziecigcym zapewne
dlatego, ze —jak wyjasnia kontestujacy po-
zorna kontestacje poeta—,rewolucje sa de-
likatne”. Ze stojacego w upale, nabrzmie-
wajacego ttumu lizacego wielkiego loda
nie padnie zaden postulat poza jednym:
Jhie opuscimy tej kawiarni”.

Plyta powstawala w czasie lock-
downu, a czternascioro zaproszonych

przez MorSwinowe trio muzykow bez
porozumienia ze soba nagralo partie
instrumentow, z ktérych uszyty zostat
przez Malgorzate Tekiel zgrzytliwy pat-
chwork. To pierwszy z powodéw, dla kté-
rych ,Rewolucjaaa” przypomina réwnie
akcydentalne ,Revolution 9” Beatlesow.
W tytulowym kawatku stychac powta-
rzane w zapetleniu, charakterystyczne
w~humber nine”, a takze inne zabawy,
m.in. puszczane od konca tasmy z glo-
sem Swietlickiego.

John Lennon miat powiedzie¢ o tym
najbardziej awangardowym kawatku
czworki z Liverpoolu, ze byt proba stwo-
rzenia obrazu rewolucji za pomoca
dzwiekow. W kolejnych wywiadach na-
turalnie wszystkiego si¢ wypieral, twier-
dzac, Ze utwor nie jest niczym wiecej niz
dzietem przypadku. Na trwajacy niecale
dziewigé minut dzwigkowy kolaz skla-
daja si¢ zapetlone fragmenty taSm z mu-
zyka klasyczna, wrzaski, jeki i rozmaite
glosy, ktére opisywano takze jako prébe
przeksztalcenia sennych koszmaréw
w dzwieki. A zatem — nasza rewolucja to
szum. Szum, ktéry pozostawia po sobie
wrazenie kompulsywnego przegladania

kanatéw telewizyjnych tuz przed zasnie-
ciem.

W samym sercu hatasliwej rewolucji
nagranej przez Mor$wina tkwi jednak
ultraczuta piesn dedykowana Robertowi
Brylewskiemu (wiersz ,RB”), ktdra spra-
wia, ze z najwieksza nieufnoscia i uszczy-
pliwoscia glos zdaje si¢ traktowac sam
siebie. Oto w miejsce zespotéw ,bardziej
radykalnych niz cokolwiek” wdziera
sie ,gtuchy $miech pokolen”. Punk na-
prawde umart.

Witajcie w naszej bajce

Jesli inspirowana awangardowym ka-
walkiem Beatlesow ,Rewolucjaaa” po-
skadana z nagranych osobno partii in-
strumentalnych przypomina nocny
zgietk telewizyjnych odbiornikéw, po-
dobne wrazenie wywoluje najnowsza
plyta Blazeja Krdla ,Dziekuje” (ART2
Music) — wrzucona juz przez krytykow
do plastikowego pudeleczka z etykietka
ytrash art”.

Choc¢ Kr6l gra doktadnie od 20 lat —naj-
pierw w gorzowskim zespole Kawalek
Kulki, potem w (takze gorzowskim) du-
ecie UL/KR — dopiero solowa kariera roz-

Koncert Blazeja Krola na bulwarach wislanych w Warszawie, lipiec 2015 .
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poczeta wydanym w 2014 1. albumem
,Nielot” przyniosta mu rozpoznawal-
no$¢. Dzi$ ma juz na koncie szeS¢ plyt
oraz kilka produkcji nagranych w duecie
z zong, Iwona Krdl (w podgorzowskim
Jeninie) — jako Kobieta z Wydm oraz
Lauda. Na poczatku zeszlego roku wy-
rézniony Paszportem ,,Polityki” ,za dar
zamykania osobistych emocji w piosen-
kach o atrakcyjnej, zwiezlej i melodyjnej
formie” wykorzystat rozglos zostajac jed-
nym z trzech gléwnodowodzacych muzy-
kéw Meskiego Grania.

Co prawda nie lubi, gdy mowi si¢ o jego
tekstach jak o poezji, ale wszystkie wy-
mienione powyzej przedsiewziecia (poza
ambientowym ,Genninem” Laudy) 1a-
czy zabawa w duchu surrealistéw. Krol
przyznaje si¢ do spontanicznego skila-
dania karteczek ze stowami, bataganiar-
skiego mieszania senséw pod wplywem
snéw. Ta deklaracja, charakterystyczna
dla wielu kiepskich twércéw, ma jednak
w przypadku Kréla zupelnie inny cigzar.
Wokot szeptanych przez niego do mikro-
fonu fraz zbieraja si¢ chmury podobnie
brzmiacych stéw i potstowek, szeleszcza-
cych spélglosek i pogloséw. Wyrazy Igng
do siebie, tworzac zmystowe, cho¢ nie za-
wsze przyjemne historie ulokowane bli-
sko ciala, jak gryzacy sweter z piosenki
,Powoli” (album ,Nielot”).

Pojawiajace si¢ na kolejnych ptytach
Blazeja i Iwony Kr6léw zapisy niepozor-
nych zdarzen i zwyczajnych rozméw, sa-
czace sie strumyczki pod$wiadomosci,
gry miedzy dwojgiem bliskich sobie ludzi
zapetlane az do absurdu, przypominaja
wariacje na temat ,Revolution 9”. Wierze,
gdy Krdl (jak Lennon) méwi, ze ,nie ma
w tym wszystkim dna” — choc to tez naj-
bardziej poetycka deklaracja, jaka mozna
sobie wyobrazi¢. Sama powierzchnia pio-
senek jest wystarczajaco roziskrzona, by
wywolywac w stuchaczach mocne spie-
cia.

sMnie fabuly nie interesuja, wole i5¢
w impresje, ktdére dzialaja jak kopniak
albo pocatunek” — mowil w jednym
z wywiadéw. Zdecydowanie wiecej jest
w jego utworach pocatunkow, szczegdl-
nie takich na dobranoc, bo nie tylko na
plycie ,,Przez sen” Krél brzmi tak, jakby
Spiewal nam bajki. Ale uwaga, to koly-
sanki inspirowane balladami, ktére uro-
dzonemu na poczatku lat 8o. artyscie
Spiewac mogta Malgorzata Ostrowska
— dziwne, niepokojace, szorstkie. Jego
plyty pasuja zreszta do nagranego dwa
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Marcin Swietlicki podczas koncertu online w Strefie Innych Brzmien.

lata temu ,,Snu o 7 szklankach” Comy,
zawierajacego nowe aranzacje piosenek
»Akademii Pana Kleksa”.

Przewijanie na podgladzie
Jesli we wczeSniejszych plytach Krdla
byla introwertyczna niespiesznos¢, po-
wolne wgryzanie si¢ w rzeczywistos¢, to
najnowsza, zrobiona zaraz po zamknie-
ciu Meskiego Grania (co tu kry¢, dla
wielu jego fanéw ,,gejskiego”), jest zde-
cydowanie bardziej au courant — synth-
popowa idynamiczna, przebojowa. Jakby
Krdl odpowiedziat nia sobie na zadane
kilka lat temu w jednej z piosenek pyta-
nie: co zrobi¢, gdy juz wszystko mu si¢
uda— ,powoli wypuszczaé powietrze czy
przebic balon szybkim uktuciem”?

Zartujac, ze z kazda plyta tyle samo stu-
chaczy zyskuje, ile traci, nie ukrywa, ze
chciat sie sprawdzi¢ jako autor wpadaja-
cych w ucho kawatkéw: ,trudniej napi-
sa¢ dobra piosenke, niz by¢ awangardo-
wym kolesiem krecacym gatkami w im-
pro-noisowym szale”. Ostatecznie nie ma
co ufac takim deklaracjom, tym bardziej
ze muzyk pracuje juz z zona nad kolejna
plyta postpunkowej z ducha Kobiety
z Wydm. Jedno jest pewne: pan Blazej
jest krélem unikow, skutecznie ucieka
zarowno przed geba wrazliwego, melan-
cholijnego poety, jak i sympatycznego ty-
gryska brykajacego po duzej scenie.

»Dzigkuje” to zatem — pod wieloma
wzgledami — kolejne wcielenie ,,Revolu-
tion 9”. Krdl, jak Swietlicki, odwotujac
si¢ do najdziwniejszego utworu najpo-
pularniejszego zespotu wszech czasow,
musiat w konicu uznac samego siebie za
cze$¢ ciezkostrawnej, medialnej papki,
ktorej pejzaz dzwiekowy nam prezentuje.
Ten prawdziwy zwierz popkulturowy

Warszawa, czerwiec 2020 1.

czerpie inspiracje zewszad, poczawszy
od Krystyny Pronko (piosenka ,,TERAZ
MOZEMY JUZ” brzmi jak odtworzone
W przyspieszonym tempie ,Jestes lekiem
na cale z10”) po ,,Everywhere” Fleetwood
Mac (z jego melodii korzysta kawalek
+TAKIPIEKNY UNIK”). Dojmujace jest to
wrazenie nerwowego przetaczania kana-
16w muzycznych ze starymi przebojami
(wzmozone zapewne przez lockdown),
albo —jak sugerowalby tytut jednej z po-
przednich plyt—,przewijania na podgla-
dzie” zakurzonych VHS-6w, ktére poja-
wia si¢ zreszta w teledysku do ,TAK JAK
TY”. ,Plyne sobie swoim nurtem i mam
tam zarzucona jakas sie¢, do ktdrej wpada
ostatnio coraz wigcej, a ja wigcej z tego ko-
rzystam” — przyznaje w wywiadach. Naj-
wiecej ztowil wspomnien z dziecinstwa,
bo ,Dzigkuje¢” to elektroniczna pocz-
towka retro z lat 8o.

Aleiw tym basenie z kolorowymi kul-
kami czai si¢ niepokdj (zobrazowany
w klipach jako wielka gasienica z ludzka
twarzg), zapowiedz nieokreslonej prze-
miany, lek o to, ze w koncu ktos ,,przyj-
dzie i przejmie wladze”. Czy pozostaje
nam ,czekac spokojnie az [to] wybuch-
nie”, cho¢ takze w nas co$ ,gotuje si¢
ipuchnie”? Wiem jedno: nawet popular-
nego teksciarza Krola ze ,skonczonym”
poeta Swietlickim taczy przekonanie po-
glebiajacego si¢ rozziewu miedzy odczu-
waniem rzeczywistego siebie a otocze-
niem, przypominajacym coraz wymysl-
niejsze formaty reality shows. By¢ moze
nie styszymy juz innej melodii istnienia
procz dochodzacego zza kineskopowych
szybek zgietku, ktdry — przepuszczony
przez st6t mikserski — moze nawet uda-
wac krzyk rewolucji.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Brzydkie tatuaze

ANITA PIOTROWSKA

Judd Apatow zdaje sie by¢ zakochany w niedojrzatosci. Zwtaszcza
tej w krotkich spodenkach. Do jego galerii Piotrusiow Panow
dotaczyt niedawno tytutowy bohater ,,Kréla Staten Island”.

OZNA GO KOCHAC ALBO NIENAWI-

dzi¢, ale dorobek ma imponuja-
cy. Od najmlodszych lat zafascynowa-
ny stand-upem, Judd Apatow kariere
rozpoczal na zmywaku w klubie kome-
diowym. Dzisiaj to czlowiek instytucja:
autor przebojowych, acz malo roman-
tycznych komedii, wspéttwdrca popu-
larnych programéw telewizyjnych w ro-
dzaju ,,The Larry Sanders Show”, produ-
cent wykonawczy serialu ,,Dziewczyny”
Leny Dunham i odkrywca komedio-
wych talentow, takich jak Seth Rogen.

Cecha charakterystyczna filméw no-
wojorskiego tworcy o zydowskich korze-
niach jest malo wybredny humor poze-
niony z konserwatywnymi warto$ciami,
ale tez cieply stosunek do bohateréw,
ktorych najtatwiej bytoby po prostu spo-
niewiera¢ Smiechem. Uniwersum Apa-
towa zamieszkuja bowiem réznej masci
przegrywy i dziwolagi: czterdziestoletnie
prawiczki i wykolejone dziennikarki,
zabawni ludzie na antydepresantach
i przypadkowi kochankowie zaliczajacy
wpadke, zafiksowane w swoich szkol-
nych rolach luzaki i kujony (wigekszo$¢
z tych kolokwializmow to zreszta tytuly
jego filmdéw). Biorac pod uwage 6w po-
wtarzalny schemat, rezyser zdaje si¢ by¢
zakochany w niedojrzalosci. Zwlaszcza
tej w krétkich spodenkach.

Do galerii Piotrusiéw Panéw dolaczyt
niedawno tytutowy bohater ,Krola Sta-
ten Island”. Ma co prawda tylko 24 lata
(w dzisiejszych czasach coraz czeSciej

SPROSTOWANIE

W ,,TP” nr 19, w rozmowie Katarzy-
ny Kubisiowskiej z Joanna Braun
(,Milosne samogtoski”), wydrukowa-
liSmy z bledem nazwisko dyrygenta
opery ,Hiacynt i Apollo”, pana Kuby
Wnuka. Za pomylke przepraszamy.

oznacza to przedtuzone dziecinstwo), lecz
nie zamierza walczy( ze stereotypem mi-
lenialsa. Upalony ziolem, wyluzowany
i ogélnie nieogarniety, Scott mieszka
z matka pielegniarka (Marisa Tomei),
ciagnie egoistyczny raczej niz erotyczny
zwiazek, robi swoim kumplom szpetne
dziary, dorabiajac jako réwnie kiepski
kelner. W dalekiej przysztosci chciatby
potaczyc obie te dziedziny: zalozy¢ restau-
racje i studio tatuazu w jednym. Bo wia-
Sciwie dlaczegozby nie?

Bohater nosi koszule z nadrukiem
w formie wyszczerzonych usmiechéw,
a gumowa twarz obsadzonego w tej roli
komika Pete’a Davidsona czesto rozciaga
taki sam zabi grymas. Co$ gryzie marzy-
ciela ze Staten Island. I jest to nie tylko
znuzenie miejscem, w ktérym z punktu
widzenia Brooklynu czy Manhattanu
dzieje si¢ raczej niewiele. Wieczna chlo-
piecos¢ zyskuje tragiczna zgola glebie,
kiedy owdowiala wiele lat temu matka
rozpoczyna wreszcie nowy zwigzek.

Klasyczna komedia zapewne o$mie-
szalaby edypalng frustracje bohatera,
ale u Apatowa gra toczy si¢ zdecydowa-
nie o co$ wiecej. Wasaty Ray (Bill Burr)
zjawia si¢ dokladnie wtedy, gdy chlopak
po wyjezdzie miodszej siostry na studia
zostaje sam na sam z rodzicielka. W do-
datku jej nowy partner jest strazakiem,
podobnie jak tragicznie zmarly ojciec
Scotta. Konflikt od poczatku wisi zatem
w powietrzu, przechodzi rozmaite mniej
lub bardziej przewidywalne fazy i zmie-
rza do osiagniecia dojrzalosci przez opor-
nego w tej materii bohatera.

Tworcy ,Krola..” maja na to swoje pa-
tenty. Zwlaszcza Davidson, ktéry peini
réwniez role wspélscenarzysty filmu,
opart te histori¢ na swoich przezyciach
i osadzil ja w rodzinnych stronach. Z na-
pisow koncowych dowiadujemy sie, ze
film dedykowany zostat jego ojcu o imie-
niu Scott, ktdry byt oficerem strazy po-

zarnej i zginal w plomieniach podczas
stuzby przy World Trade Center, osiero-
cajac niespelna o§mioletniego synka. Do-
brze zasia$¢ do ogladania z ta wiedza, po-
tencjat historii okaze sie wowczas nie tak
blahy, jak by sie z poczatku moglo zda-
wac.

Przesada byloby jednak etykietowac
ten film hastami typu ,syndrom nieobec-
nego ojca i jego wplyw na rozwéj osob-
niczy” — odbieratoby to ,Krélowi Staten
Island” jego niewymuszona lekkosc.
Mozna oczywiscie psychologizowac, dla-
czego Scott bywa prowokacyjny i bez-
czelny, a zarazem wycofany i niepewny
siebie, i dlaczego jego posta¢ chwilami tak
bardzo irytuje. Lecz mimo ze niewczesna
inicjacja Scotta musi sie kiedy$ dokonad,
a scenarzysci probuja wsadzac go troche
na site w dorosty garnitur, robia to przy-
najmniej bez namaszczenia. Aczkolwiek
z pewna sklonnoscia do gadulstwa, co
rozcigga metraz filmu do dwdch godzin
ikwadransa.

Czasurezysera,,Wpadki” biegnie skad-
inad catkiem raczo. Latwo tez zauwazy¢,
ze krol malo subtelnych komedii sam
w ostatnim czasie wydoro$lal i wyszla-
chetnial, rezygnujac na przyklad z seksi-



75

Pete Davidson i Steve Buscemi w filmie ,,Krol Staten Island”

stowskich czy homofobicznych dowci-
pasow, chociaz w centrum jego uwagi
znajduja si¢ meskie rytuaty, ojcowsko-
-synowskie napiecia i wlochata przy-
jazn. Podobno wszystkie jego filmy sa
o poszukiwaniu sensu w $wiecie, gdzie
juz nawet seks nie ma sensu, i najnow-
szy tytul nie jest pod tym wzgledem wy-
jatkiem — zaczyna sig zreszta od sceny
sugerujacej prébe samobdjcza. Najwaz-
niejsze, ze mimo grubego humoru, Apa-
tow traktuje swego bohatera powaz-
nie, a Davidson Swietnie wygrywa jego
fizyczna i spoleczng niezgrabnosé, pod
ktora kryje sie zraniona i mocno pokre-
cona dusza. Ale zeby egoista, maminsy-
nek i obibok naprawde dat sie polubic,
musi nie tylko dostrzec w sobie zranio-
nego chlopca — musi wyjs¢ spod ma-
minej spddnicy i po prostu wyniesc sie
zdomu.

Alison Willmore z internetowego
magazynu ,,Vulture” dokonata cieka-
wej analizy ,Krdla Staten Island” pod
katem jego potencjalu autoterapeu-
tycznego. Dziecigca trauma, jaka byla
dla Pete’a Davidsona utrata ojca, zbiegla
sie rownoczeSnie z wielka trauma zbio-
rowa, czyli 11 wrzeénia, totez modyfi-
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kujac swoja biografie wspdlscenarzysta
dokonatistotnych dla siebie przesunig¢.
Po pierwsze, celowo nie popchnat swego
protagonisty w kierunku show-biznesu,
jakby chciat przedstawic alternatywna
wersje wlasnego losu, wolna od telewi-
zyjnej i tabloidowej popularnosci. Po
drugie, uSmiercit ojca Scotta w sposdb
mniej spektakularny, czym nadat tej tra-
gedii bardziej osobisty wymiar.

Biorac pod uwage zmagania David-
sona z depresja, zaburzeniami osobo-
wosci typu borderline i uzaleznieniem
od miekkich narkotykéw, ,Krdl...” rze
czywiscie jest filmem, ktéry intensyw-
nie co$ ,,przerabia” i robi to w uczciwy,
Swiezy, bezpretensjonalny sposdb. A sto
cztery tatuaze na skorze Scotta to takze
czes$¢ tej opowiesci. Dzieki nim ten krol
nigdy nie jest do konca nagi, nawet jesli
sam Pete zdecydowat si¢ ostatnio czes¢
z nich usunaC. ©

KROL STATEN ISLAND (The King of Staten
Island) — rez. Judd Apatow. Prod. USA
2020. CANAL+ 4K Ultra HD, Canal+
Premium, 20V, 22.35, Canal+ 1, 20 V,
23.35, Canal+ Film, 22 V, 20.00.

Do wypozyczenia na platformie Rakuten.

UNIVERSAL PICTURES

WARTO ZOBACZzYC

1. Roberto Minervini

Przeglqad, DAFilms
»Niespokojne serce
Ameryki” - takie hasto
towarzyszy retrospekty-
wie filmow wtoskiego
dokumentalisty. Od lat
pracuje w USA, a jego kino taczy w sobie
spoteczny pazur i wrazliwosc poety. W pro-
gramie ,,Low Tide”, ,,Stop the Pounding
Heart”, ,,The Other Side” i ,,Co zrobisz,
gdy Swiat stanie w ogniu?” (tylko ostatni

z napisami polskimi). 19 maja 0 19.00 na
platformie odbedzie sie spotkanie z rezy-
serem.

2. Dziedziczki

Dramat, rez. Marcelo
Martinessi, Paragwaj
i inne 2018, Nowe
Horyzonty VOD
To jeden z pigkniejszych,
# aleibardziej ztozonych
portretow mllosa dwoch dojrzatych ko-
biet. W otoczeniu topniejacych precjozéw
bohaterki zmagajg sie z ekonomiczna
degradacja i nierdwnosciami w ukrywa-
nym przez lata zwiazku. A wszystko to na
tle rzeczywistosci politycznej Paragwaju
- nowej, lecz ciagle opresyjnej. Nagroda
w Berlinie za rezyserie i role Any Brun.

3. Witamy na odludziu

Serial, rez. Kim Fupz
Aakeson, Dagur Kdvi,
Norwegia 2021,

odc. 1-8, HBO GO

Dla jednych skrzyzowa-
: nie ,,Przystanku Alaska”
z ,,Miasteczkiem Twin Peaks”, dla innych
skandynawska wersja ,,Fargo”. Ta opo-
wiesc broni sie jednak sama. Przede
wszystkim jako przepysznie groteskowy
obraz zycia na peryferiach, posrod nie-
przychylnej natury, nielegalnych intere-
sow i mocno nieokrzesanych mieszkancow,
nie tylko tych saamskiego pochodzenia.

4. Sciana cieni

Dokumentalny,

rez. Eliza Kubarska,
Niemcy/Polska/
Szwajcaria 2020,
vod.mdag.pl

W kontekScie osiagniec
Szerp6w na K2 i obecnej dyskusji wokot
polskiego himalaizmu ten film nabiera
troche innego kolorytu. Zdobywanie Swie-
tej dla Nepalczykow géry Kumbhakarna
opowiedziane zostato z perspektywy tubyl-
cow - ich wierzeii i probleméw ekonomicz-
nych, co przynosi wazne dla nas pytania,
rowniez na temat kina dokumentalnego.


http://vod.mdag.pl/
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Klata:
Modus vivendi

JAKO ZE JUZEM ZASZCZEPION, MOGE SNUC
alternatywne wizje Swiata, z chipem
i cho¢by mimo chipa. Nazwa wprowa-
dzonej we mnie szczepionki jest dwuczlo-
nowa, nie wymieniam jej, zeby nie bylo,
ze reklamuje. Skutkowata jednodnio-
wym jet lagzem przy czym trudno bylo stwierdzi¢, na jakiej
planecie si¢ znajdowalem, ale nie tanczylem z gwiazdami, po
czesci z powodu ostabienia, po czeSci z powodu raczej pasyw-
nej pasji do tanica.

Alternatywne wizje Swiata zaczely mi kotata¢ do bram
jazni juz w ramach poszczepiennej mgietki. Obejmowaty
antidota: czeste mycie rak, jeszcze czestsze mycie jamy ust-

Trumpa”). Mycie rak, jako najlatwiejsze do implementacji
w zycie codzienne, postanowilem zachowac, kojarzy sie szek-
spirowsko. Bezustanne szczotkowanie zebéw utrudnialoby
mi komunikacje z otoczeniem, nie wspominajac o nadwyre-
zaniu maseczKki, a co do wybielacza —nie mam tyle sily, zeby
wszedzie go ze soba ciagaC.

Byly jeszcze nasze lokalne wynalazki, nawet multum, ale
zaden — zdaje si¢ — nie wypalil. A to polska szczepionka, a to
szczepionka produkowana w Polsce, a to rodzimy lek zabi-
jajacy covid. Pojawil si¢ nawet ,,Covidowy alkomat” z Pod-
karpacia reklamowany przez prezydenta Dudg... ,To jest na-
prawde rewolucja” — powiedzial prezydent po badaniu, kil-
kanascie miesiecy temu. Wyniki mialy by¢ po 1o sekundach,
by¢ moze kto$ z otoczenia prezydenta je poznal, ale utajnit.

Miedzy Bugiem a Odra jest jak jest, zawsze moze by¢ go-
rzej. Kilkanascie miesiecy pandemii przelecialo jak z bicza
strzelil na dwoje babka wrézyla widzialy galy co braly. Ludzie
stoja w kolejce do szczepien, chocby i niepolska szczepionka,
apodkarpacka firma ML System moze si¢ skoncentrowac na
produkgji alkomatow niekowidowych, po prostu, tak bedzie
precyzyjniej. Generalnie rzecz ujmujac: jesteSmy w Polsce po
prostu rok blizej realizacji réznych celéw. Nie od razu Bara-

nej, oraz ciagle ptukanki wybielaczem (tzw. metoda ,,na

Lektor:

Obcosc dwojaka

u Albert Camus
OBCY

Przelozyl i postowiem opatrzyt Marek Bieficzyk.
Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2021, ss. 222.

»INIKT NIE JEST DZISIAJ Z TE]
powiesci jednoznacznie
zadowolony, nikt sie z nia
nie utozsamia; ani pisarze
absurdu, ani historycy

i filozofowie kolonializmu,
ani historycy prawa (sam
proces jest mato reali-
styczny i przesuwa powie$¢
w strone przypowiesci), ani
pisarze francusko-algierscy,
ani mygliciele pochodzenia
arabskiego, jak Edward
Said, ani my§liciele chrze-
Scijanscy, jak René Girard.
Ale dla wszystkich jest ona
wyzwaniem i wszystkich
niepokoi” — pisze Marek
Bienczyk, autor nowego

przekladu ,,Obcego” (pierw-
sza thumaczka byla Maria
Zenowicz, zona Kazimierza
Brandysa).

Od pierwodruku oryginatu
minie w przysztym roku
osiemdziesiat lat — byl to,
przypomina Bienczyk,
obok ,Malego Ksigcia”
Saint-Exupery’ego
najwiekszy sukces

w dziejach oficyny
Gallimarda: ponad

5 milionéw sprzedanych
egzemplarzy tylko

we Francji. Potem przyszed}
zalew interpretacji

(do czego sam Camus sig
przyczynil), a w ostatnich

néw zbudowano, nieprawdaz?

dekadach zasadniczy
zwrot w przesunieciu
akcent6w: z jednostkowego
losu Meursaulta,
paradoksalnego
yhiewinnego mordercy”,
ktéry w porazajacym
Swietle stonica na algierskiej
plazy zabija anonimowego
Araba i skazany zostaje

nie tyle za swdj czyn, ile

za obojetno$¢ wobec regut
spolecznych —na kontekst
historyczny tego czynu.
W drugim polskim
wydaniu ,,Obcego” (1967)
znajduje si¢ postowie
Andrzeja Kijowskiego,
ktéry o owym kontekscie
—kolonialna Algieria pod
francuskimi rzagdami

—w ogole nie pisze, cho¢
skadinad algierskiej
wojnie o niepodlegtos¢
poswiecil piec lat wczesniej
sporo miejsca w ksiazce
woezon w Paryzu”. Teraz
Bieniczyk przypomina,

ze kolonialne tlo historii
Meursaulta przywolat juz
w 1961 1. Pierre Noraize

©

»0bcy” doczekat sie dwdch
powieSciowych komentarzy
ze strony pisarzy algiersko-
francuskich — Kamel
Daoud bohaterem
»Sprawy Meursaulta”
uczynit mlodszego brata
bezimiennej ofiary. ,Juz
nie tyle »obcy« zabija
Araba, co bialy zabija
obcego, wykluczonego”
—komentuje Bienczyk.
Cytujac zas glosy
postkolonialnej krytyki
przywoluje takze Michala
Pawta Markowskiego:
»Irzeba Camusa czytac,

ale trzeba go czytac

przede wszystkim

jako symptom stabosci
zachodniej tradycji, ktora
potajemnie faczy smutek

z powodu pigkna $wiata

z odebraniem $§wiatu
wszelkiego znaczenia”.
Sam tlumacz nie jest na
szczeScie tak kategoryczny,
pozostawiajac wybor
czytelnikowi. Bo ,,postowia
przemijaja, powiesci
zostaja”. ©®
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PAWEL

Bravo:
Czas wycinania dusz

SIEDEMNASCIE PROCENT ZYWNOSCI WYTWO-
rzonej ogétem przez ludzkos¢ w 2019 r.
% ulegto zmarnowaniu. Takie sa konkluzje
: o -_iﬂ; najnowszej edycji raportu Programu Sro-
ﬂ' k‘f f.‘ ) l dowiskowego ONZ. CzytaliScie o tym juz
- : nieraz w naszej rubryczce, bo to jeden
z waznych cyklicznych momentdéw w corocznej rutynie
$wiadomego konsumenta. Autor lub autorka kacika modo-
wego kazdej wiosny musi w §wiezy sposéb opowiedziec o no-
wosciach dopiero co zakoniczonego Fashion Week w Medio-
lanie i rozsiewac iluzje, ze ludzkoS¢ nareszcie wymyslita co$
uzytecznego do zapinania w miejsce guzika z petelka.
W dziennikarstwie sportowym powraca czas na pisanie
o spadkach i awansach, korespondent sejmowy nie zazna
spokoju, jesli znéw nie zapowie na pojutrze konca duopolu
z powodu rozpadu partii wladzy albo —niepotrzebne skresli¢
—bratobdjczej wojny w Platformie.

Nic wigc dziwnego, ze i my, wraz z powrotem na nasze
nieba jerzykéw, wyciagamy ze skrzynki ukonczone dopiero
co raporty za poprzedni rok w réznych sektorach ekonomii
politycznej jedzenia. Te 17 proc. (przeliczonych na 931 mln
ton) to tylko globalna srednia, mato przydatna do zrozumie-
nia problemu. Ciekawiej jest wgryz¢ sie w zestawienia kra-
jow i regionéw — wylania si¢ z nich obraz znacznie bardziej
zlozony niz naiwna opowies¢ o marnotrawnym, bogatym Za-
chodzie. W krajach biednego potudnia, zwlaszcza w Afryce,
problemem nie jest oczywiscie zbytkowna konsumpcja, ale
straty na etapie produkcji, przechowywania i transportu.
Jesli chodzi o Zachdd i Péinoc, logistyka dziala sprawnie,
ale udziat gospodarstw domowych w marnotrawstwie jest
ogromny — wynosi wedle raportu ponad 60 proc.

Prawie dwie trzecie jedzenia, ktére ludzkos¢
spisuje na straty, przechodzi przez nasze do-

g

mowe Smietniki. I marna to pociecha, ze cza- \ﬁ P i
sem staje si¢ surowcem na kompost miast =

ladowac catkiem bez sensu we frak-
cji ,zmieszanych” (ktdra to frak- ¢
cje nalezaloby wiasciwie nazywac
—taki mam postulat nowej nalepki
na kontenerach — haniebna). Podle sie
czulem ostatnio, gdym wyciagat ze spizarni
spora siatke energicznie juz kietkujacych ziemniakow.

Jeszcze czytaC nie umiatem, gdym jako maly pedrak juz
wiedzial od babci, ze to niebezpieczne, ze te kietki oraz zzie-
leniala cze$¢ na ziemniaku wokdt nich sa trujace, ze trzeba
gleboko odciaé, a najlepiej to juz w ogéle nie zjadac, bo skoro
ziemniak ruszyt do wzrostu, to wszystko, co wartoSciowe
w bulwie, zostaje zassane przez pedy.

O tej porze trzeba naprawde uwazac — chyba ze kto$ ma gle-
boka piwnice i zna sztuke trzymania zapaséw w piachu. Dla

23 MAJA 2021

wszystkich innych, trzymajacych warzywa na dolnej potce
W papierowej torbie, zaczyna si¢ trudna gra w kotka i myszke
z niepokonanag sila wzrostu. Kupisz czego$ odrobine za duzo,
odlozysz —wystrzeli ci na zielono w gére. Ziemniak wyrzuca
w pospiechu na $wiat tuziny swoich dzieci. Z kazdej juz pra-
wie cebuli i kazdego starego czosnku trzeba starannie wycia¢
to, co Wlosi nazywaja stusznie ,,dusza”. A sumienie i rozsadek
nakazuja zjadac wciaz to, co stare —bo po pierwsze, skoro juz
jest, to wypadaloby do konca zuzy¢, a po drugie, nowe zbyt
czesto pachnie nafta, jaka spalono, zeby dowiez¢ Swiezutkie
nowalijki z Cypru.

Kuchnia jako miejsce niezliczonych utrapien: zdrowot-
nych, moralnych, politycznych. Rozumiem motywacje ludzi
kupujacych w abonamencie tzw. pudetka— cho¢ zasadniczo
wydaja mi si¢ one wybitnym przykladem ucieczki od wol-
nosci, o jakiej si¢ Frommowi w najgorszych snach nie $nito.
W pudetku jest positek wyliczony co do ziarenka kaszki —de-
legujemy na firme te wszystkie zmartwienia, czy aby nic w lo-
dowkach nie ski$nie. Ale mozna tez prébowac drobnych kro-
kow w strone rozumnego gospodarowania tym, co jest w na-
szym zasiggu, bez koniecznosci ucieczki w formy kosztownej
nieraz ascezy. Gdyby wam brakowato pomystéw albo moty-
wadji, siegnijcie po Swiezo wydana u nas ,,Sitopie” — ksiazke
troche, jak czuc z tytutu, utopijng, ale tez pelna rozsadnych
pomystow. Pisalem do niej wstep — wiec faczy mnie z wy-
dawca niewielka korzy$¢ majatkowa, ale zrobilem to pelen
bezinteresownego uznania dla autorki— Carolyn Steel. Gdy-
bym miat wiecej czasu, napisalbym pewnie podobna ksiazke,
ale i tak kazdy zakwitniety w szafce ziemniak, ktdrego nie
upieklem, wypomina mi, ze za dtugo juz tu siedzg przy kom-
puterze. ©®

W co cieplejszych rejonach kraju, gdy ten numer dotrze do
Waszych rak, bedzie juz mozna dopasé na straganach gro-
szek cukrowy w straczkach. Jesli jest naprawde Swiezy, to
wymaga zaledwie minuty-dwoch blanszowania, zeby dat
sig zjesé, zachowujqc stodycz i charakterystyczny ,,zielony”
posmak oraz jedrnos¢. Jedyne, co trzeba zrobié, to poobcinaé
wezesniej koncowki i ewentualnie wyjgcé cie-
' niutkie fyko. Zeby cudownie rozmnozyé
niewielkq torebke kosztownego nie-
: stety groszku na cztery osoby,
J'ﬂﬁs‘__ mozemy zrobi¢ taki pigkny zie-
lony makaron: kroimy w cienkie
talarki dwie dymki, dusimy przez
dwie minuty na bardzo wolnym
: ogniu na trzech tyzkach oliwy. Doda-
: " jemy 150-200 g groszku cukrowego
o 4 -& ﬁ przelanego wrzqtkiem, podlewamy
paroma tyzkami bulionu warzywnego
lub wody, przykrywamy i dusimy kilka minut, po czym do-
dajemy Srednig glowke sataty typu escarole (rodzaj strzgpia-
stej, zielono-biatej endywii, moze byé dowolna inna ,,strzepia-
sta” satata) pokrojong w cienkie paski, ktora zrownowazy
goryczkq stodycz groszku. Dusimy pod przykryciem jesz-
cze pigé minut, podlewajqc ewentualnie wodq, gdyby miato
przywieraé. Wrzucamy Swiezo ugotowany diugi makaron,
mieszamy, posypujemy parmezanem i dla wigkszego orzez-
wienia tymiankiem lub majerankiem.

ADOBE STOCK



78

OHN McCAIN NAZWAE KIEDYS ROSJE STACJA BENZYNOWA PRZEBRA-

na za panstwo. Sledzac ostatnie doniesienia prasowe, mozna od-
nies$¢ wrazenie, ze Polska staje sie wlasnie panstwem przebranym
za stacje benzynowa.

Oto czwoérka zamaskowanych politykow lewicy z apetytem spo-
ziera na weganskie hot dogi z Orlenu. Niepozorne zdjecie opubliko-
wane przez Adriana Zandberga bylo przez kilka dni tematem nu-
mer jeden dla krajowych komentatoréw politycznych. To wyraz
dystansu i autoironii? A moze ostateczny znak przymierza miedzy
lewica a prawica? Symbol skonsumowania koalicji, o ktorej libera-
owie grzmieli po poparciu przez Zandberga i kolegéw Krajowego
Planu Odbudowy?

Jeszcze nie umilkly echa afery hotdogowej, a juz Orlen oglasza
plany przejecia PGNiG. Daniel Obajtek znow trafia na pierwsze strony
gazet, raz jeszcze styszymy o ,,polskich czebolach”. Po obu stronach po-
litycznej barykady dudnig dziala najciezszego kalibru: ,,suwerennos¢”
—,zawlaszczanie”, ,wstawanie z kolan” -, propagandowa machina”.

Stacje benzynowe i hot dogi podbily nasza wyobraznie¢ i nie ma
w tym nic przypadkowego. To kluczowe punkty na mapie wspolcze-
snej mitologii. Pod totemicznymi stupami ze znakiem orla, muszli

ZMYStY

MIEJSCA
MOCY

Polityk na stacji benzynowej to polityk
swoj, gdyz znajduje sie w drodze.
Niczym Sredniowieczny monarcha
objezdzajacy swe wiosci.

Z hot dogiem w jednym reku
1 kawa w drugim.

MARCIN NAPIGRKOWSKI



GRAZYNA MAKARA
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Przy drodze E69 do przyladka Nordkapp. Norwegia, lipiec 2008 r.

czy zielonego kwiatka sytuuja si¢ dzi§ miejsca mocy. To tam
politycy moga zawrze¢ pakt z poteznymi podziemnymi bé-
stwami, z ktérymi dawniej ukladano si¢ na rozstajnych drogach
albo w przydroznych zajazdach.

Do pelna, panie Putin!

Rog dwudziestej czwartej West Street i Dziesiatej Alei. Na Man-
hattanie, oczywiScie. Znacie ten adres? Nie? A Wiadimir Putin
zna!

W roku 2003 otworzy! tam stacje benzynowa. Miedzy spo-
tkaniem z kanclerzem Niemiec (dziS, ciekawostka, pracowni-
kiem Rosnieftu) a wizyta w Camp David na diugie rozmowy
z George’em W. Bushem (zaczynat karier¢ w firmach nafto-
wych) prezydent Rosji pojechal przecia¢ wstege na zwyczajnej
stacji paliw.

Warto$¢ inwestycji oceniano wowczas na 55 tysiecy dola-
row — tak wlasnie, nie milionéw i nie miliardéw. Thum gapiéw
do ostatniej chwili nie wierzyl, ze jeden z najpotezniejszych lu-
dzi na $wiecie przerwie slalom miedzy kolejnymi bankietami
i spotkaniami dyplomatycznymi, zeby uczestniczy¢ w tak try-

wialnym wydarzeniu. Ale tak wiasnie sie stalo! Najpierw sy-
reny i blyski policyjnej eskorty, potem spomigedzy budynkéw
wylania si¢ czarna limuzyna. Pracownicy stacji z zaniepokoje-
niem poprawiaja uniformy. Jeszcze ostatnie poprawki, staranne
ulozenie kubkéw do kawy i donutéw (hot dogéw w ofercie nie
bylo)iotojest!

Kiedy Paramgit Kumar zdecydowal si¢ skorzystac z nisko-
oprocentowanej pozyczki oferowanej przez Lukoil i otworzy¢
pierwsza stacje tej sieci w Ameryce, zapewne nie spodziewal sie
takiego rozglosu. Na jeden dzien jego maty biznes stal si¢ cen-
trum politycznego kosmosu. Dziennikarze i lokalni politycy
przepychali si¢ w walce o miejsca najblizej Putina. ,,Do pelna
proszeg, panie Wiadku!” — naigrywal si¢ w nagléwku jeden z no-
wojorskich tabloidéw. Ale ta proba zbudowania dystansu wcale
nie byta wiarygodna. Wiekszo$¢ nowojorczykéw byla zachwy-
cona wizytg prezydenta Rosji.

Od tego niecodziennego obrazu rozpoczyna si¢ ,.Blowout”
—wydana dwa lata temu bestsellerowa ksiazka Rachel Maddow.
Tytut trudno przelozy¢, bo stowo blowout jest réwnie prote-
uszowe jak sama ropa. Moze oznacza¢ wytrysniecie ropy na po-
wierzchnie, rozsadzenie czego$ przez ciSnienie, druzgocace zwy-
ciestwo, ktére zmiata przeciwnikow, a takze raut. Kazde z tych
znaczen ma swoje miejsce w dziennikarskim §ledztwie Mad-
dow. Latwiejszy do przelozenia jest obszerny podtytut: ,,Sko-
rumpowana demokracja, Rosja jako panstwo zbdjeckie i najbo-
gatszy, najbardziej niszczacy przemyst na Ziemi”.

Lukoil wchodzil na rynek amerykanski jako kolejna wsréd
wielu firm, bo Rosja chciala pokazac sie jako kolejne wérod
wielu panstw. Przewidywalny, racjonalny partner, z ktérym
mozna robic interesy. Tak po prostu. ,,Tego dnia, w roku 2003
—pisze Maddow — prezydent Putin odwiedzit stacje benzynowa,
by przekona¢ wszystkich nowojorczykéw i wszystkich Amery-
kanow w ogéle, ze Rosja moze przynie$¢ stabilnosc i solidno$¢
dokladnie w momencie, gdy Ameryka naprawdg ich potrze-
bowala”. Stacja pana Kumara stala si¢ politycznym symbolem
wlasnie dlatego, ze byta tylko stacja. Byla wyjatkowa w swojej
Zwyczajnosci.

Przemysl naftowy czesto przedstawia sie¢ jako domene ,real-
nej polityki”, gdzie licza si¢ pieniadze, terytoria i konkretne inte-
resy. Stacje benzynowe przypominaja nam z kolei o tym, jak to
Realne polityki w fascynujacy sposob przeplata sie z Wyobrazo-
nym czy Symbolicznym. Nie ma rzeczywistej wiadzy bez wladzy
nad wyobraznig. Stacje dostarczaja interesom szyldow i ludzkich
twarzy. Sq miejscem, gdzie globalne przeplywy ropy i pienie-
dzy przecinaja si¢ z zyciowym do$wiadczeniem zwyklego oby-
watela. To na stacji zbrojne konflikty i rewolucje w odlegtych
krajach albo wahania na egzotycznych gieldach zamieniajq si¢
w konkretne cyferki na dystrybutorze. Zwiazek miedzy cenami
paliw a poparciem dla biezacej wladzy jest politologom dosko-
nale znany. Ale stacje to co$ znacznie wiecej. Nadaja abstrakcyj-
nym procesom konkretne kolory, logotypy, twarze, a nawet —za
posrednictwem hot dogéw czy kawy —smaki i zapachy.

Dlatego stacje benzynowe sa miejscami mocy pdznej nowo-
czesnoéci, wybornym przykladem wspolczesnej mitologii. Mato
kto zrozumiat te prawde tak dobrze jak Wiadimir Putin.

Ropa musi plynac!
»He, who controls the spice, controls the universe” —kto kon-
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troluje przyprawe, kontroluje wszechSwiat. Oto najstynniejsze



80

'_)

zdanie z ,,Diuny” Franka Herberta — sagi science fiction opo-
wiadajacej o polityce, ekonomii i ekologii spoleczeistwa uza-
leznionego od poteznej substancji napedzajacej wszech$wiat.
»The spice must flow” — przyprawa musi ptyna¢. Oto jedyne i naj-
wazniejsze prawo tego fikcyjnego uniwersum. O przyprawe to-
Cza si¢ wojny, przyprawa wyznacza sojusze, przyprawa napedza
postep technologiczny, kulturowe trendy i spoleczne rewolucje.

Nagrodzona Pulitzerem ,Nafte” (tytul oryg. , The Prize”,
»Stawka”) Daniela Yergina czyta si¢ momentami jak niskobu-
dzetowa kalke ,,Diuny”. To takze opowieS¢ o malej, skalistej
planecie, ktorej historia, technologia i polityka nierozerwalnie
zwiazane sa z pewna wysokoenergetyczna substancja. Ta pla-
neta to Ziemia. Nasza przyprawa jest ropa.

Yergin rozpoczyna swoja opowies¢ od jednego z zapomnia-
nych punktéw zwrotnych w historii $wiata — momentu, gdy
Winston Churchill postanowil przestawic brytyjska flote z we-
glanarope. Nastepnie autor prowadzi nas przez kolejne wojny,
konflikty i globalne kryzysy az do konca stulecia. Yergin po-
kazuje, ze ropa nie tylko zmienila sposéb, w jaki napedzamy
nasze machiny wojenne, oraz stawki, o ktdre toczy si¢ wojna.
Zmienila takze ekonomie, a poprzez nig — kazdy aspekt naszego
zycia. Przez stulecie biznes naftowy urdst do roli najwiekszego
inajwazniejszego biznesu na planecie. Stal si¢ pierwszym praw-
dziwie $wiatowym przemyslem i wyznaczyl kurs globalizacji.

Historia XX wieku to historia ropy naftowej. Od goraczki
ropy nie mniejszej niz goraczka zlota i fowcow przygod prze-
czesujacych pustynie w poszukiwaniu szczeScia (ang. wildcat
drillers), az po gigantyczne korporacyjne maszyny w sensie za-
rowno dostownym (olbrzymie platformy w rodzaju Deepwater
Horizon), jak i metaforycznym. ,,Historia ropy naftowej to decy-
zje, ktdre zawazyly na losach Swiata — pisze Yergin — niektdre sta-
rannie przemyslane, inne podjete pod wplywem impulsu. Zaden
inny sektor przemyshu nie przypomina nam tak dosadnie o zna-
czeniu ryzyka i nagrody, zaden inny nie zacheca tak silnie do
przemyslenia relacji miedzy przypadkiem a przeznaczeniem”.

Sadze, ze historia bylaby dla nas znacznie lepsza nauczy-
cielka zycia, gdybySmy uczyli si¢ jej nie poprzez daty panowa-
nia krélow, wojny i traktaty, a wlasnie poznajac zmienne dzieje
gospodarowania energia. W ten sposéb o przesziosci opowiada
nie tylko Yergin, ale tez np. Vaclav Smil — posta¢ zastugujaca bez
watpienia na oddzielny artykut. Wspélczesny naukowy pustel-
nik, autor kilkudziesieciu obszernych monografii, w ktérych
szczegolowo analizuje np. wplyw gestoSci energetycznej drewna
w typowym lesie bukowym na mozliwosci rozwoju $rednio-
wiecznych miast. Na kartach fascynujacych ksigzek Smila strate-
gie generalow i ambicje wladcow ustepuja pola matematyce i fi-
zyce. Wojny wygrywaja kilodzule, a nie porywajace przemowy.
Ostatecznie, jak lubi powtarza¢ Smil, energia okazuje sie jedyna
uniwersalng waluta. Wszystko, co czynimy, wymaga jakiejs jej
formy. Kto kontroluje energie, kontroluje wszechswiat.

W debacie o polskiej szkole Scieraja si¢ czesto frakcje ,,po-
trzebujemy wigcej historii” oraz ,,uczymy za duzo historii”.
Ksiazki Yergina czy Smila doskonale pokazuja, dlaczego to fal-
szywa dychotomia. Historia dostarcza najlepszej mozliwej lek-
qji fizyki. Bez fizyki nie zrozumiemy historii. Im szybciej do-
strzezemy ten gleboki zwigzek miedzy historia a fizyka, tym
wigksza jest szansa, ze wyzwolimy si¢ spod panowania pod-
ziemnych béstw ropy, gazu i wegla i skorygujemy obecny kurs
wiodacy wprost ku klimatycznej katastrofie.

Nowi bogowie i ich oltarze

Relacje wladzy s3 zwiazane z przeplywami pieniedzy, ktore
z kolei opieraja si¢ na przeplywie surowcow. Wszystko osta-
tecznie sprowadza si¢ do jakiej$ formy krazenia energii. Zeby
zrozumie¢ dang cywilizacje, trzeba sie przyjrze¢ dostepnym dla
niej zrédlom energii. To one wyznaczaja ograniczenia i mozli-
wosci. To wokét przepltywdw energii — przeciw poteznej sile en-
tropii—krystalizuje si¢ z mozolem cala nasza kultura. To o tych
przeptywach opowiadaja nasze najpotezniejsze mity.

Ten kulturowy watek takze pojawia si¢ w ,,Nafcie” Yergina.
Ropa to najpierw trudne do przecenienia $wiatto lamp nafto-
wych, potem narodziny samochodu i samolotu, coraz dalsze
i coraz powszechniejsze podrdze i globalny przewoz débr. To
powszechna dostepnos¢ transportu samochodowego umozli-
wila rozwdj hipermarketéw, zmieniajac nasze nawyki konsu-
menckie. Bez transportu nie bytoby podmiejskich multiplek-
sow, ktére w latach go. wywrdcity do géry nogami przemyst
filmowy, trwale zmieniajac reguly gry w Hollywood. Jednak
najbardziej oczywistym znakiem napedzanej ropa transforma-
cji Swiata jest coraz gestsza sie¢ drog usianych motelami, punk-
tami odpoczynku dla podréznych i—oczywiscie — stacjami ben-
zZynowymi.

Na marginesie opowiesci o wojskowej strategii i zalama-
niach gieldy Yergin kresli fascynujaca i nieoczywista historie
wylaniania si¢ wspélczesnego modelu stacji z wieloma dystry-
butorami, sklepikiem, toaletami, a przede wszystkim z ikonicz-
nymi znakami widocznymi z odleglo$ci wielu kilometrow (lub
wielu mil). Shell, BP, Esso — oto imiona nowych bogéw, ktdre
od lat inspiruja artystow i filozoféw, poczynajac od kultowego
~Twenty Six Gasoline Stations” Eda Ruscha, przez lirycznych
JAutonautéw z kosmostrady” Julia Cortdzara i Carol Dunlop,
po ,Spoteczenstwo konsumpcyjne” Jeana Baudrillarda i ,,Pod-
ziemnych bogéw” Umberta Eco. W kazdej z tych ksigzek przy-
drozne stacje okazuja si¢ ottarzami nowej religii. Sg idealnym
przyktadem tego, co francuski socjolog Marc Augé opisuje jako
yhie-miejsca” — przestrzenia, o ktdra ledwie zawadzamy zmie-
rzajac dokads indziej — a zarazem pozostaja punktami bardzo
silnie naznaczonymi symbolicznie. To dlatego, ze ropa naftowa
wchlonela i zagospodarowata bardzo stare mity.

Nowi bogowie maja globalne aspiracje, ale tez lokalna kon-
kurencje. W miare jak Orlen pozera kolejne spétki, budujac
naftowa potege na miare naszych mozliwosci, produkuje tez
mitologie na miare naszych aspiracji.

Takze w Polsce stacje benzynowe sa wspéiczesnymi miej-
scami mocy. Zar6wno w sensie dostownym, fizycznym, jak
1 metafizycznym. Te¢ metafizyke stacji paliw dawno juz wy-
czuli politycy, chetnie fadujacy swoje semiotyczne akumu-
latory w $wiatyniach Shella czy Orlenu. Weganskie hot dogi
Adriana Zandberga i jego ekipy to tylko kolejne zdjecie do al-
bumu, w ktorym juz od dawna poczesne miejsce zajmowat
chociazby Donald Tusk z kubkiem stygnacej kawy medytujacy
na tle widocznego w oddali napisu , TIR CZESCI”. Tuskobusy,
Dudabusy czy z6tty kamper Szymona Holowni to wszystko
znaki eksponujace blisko$¢ ludziom poprzez bycie w ruchu.
Biurokrata w Warszawie jest obcy, bo pozostaje nieruchomy.
Polityk na stacji benzynowej to polityk swdj, gdyz znajduje
sie w drodze. Niczym $redniowieczny monarcha objezdzajacy
swe wlosci. Z hot dogiem w jednym reku i kawa w drugim. Cy-
borg podpiety do betonowo-naftowej sieci, ktéra faczy go bez-
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posrednio z marzeniami i pragnieniami
wyborcow.

Zjedzenie czego$ ,w drodze” to naj-
blizszy odpowiednik napicia si¢ benzyny
dostepny dla Smiertelnikéw. Forma ko-
munii z nowymi bogami, niepodzielnie
panujacymi nad XX i wciaz jeszcze nad
XXIstuleciem.

Sploty uKkrytej sieci
Jeszcze raz oddaje glos Yerginowi: , W XXI
wieku jesteSmy tak zalezni od ropy,
a ropa jest tak uwiklana we wszelkie
nasze codzienne poczynania, ze rzadko
zdarza nam sie¢ zatrzymac i zastanowi¢
nad jej olbrzymim znaczeniem. To ropa
sprawia, ze mozemy mieszkac tam, gdzie
mieszkamy, i zy¢ tak, jak zyjemy — dojez-
dza¢ do pracy, podrézowac. Ropa decy-
duje nawet o tym, gdzie prowadzimy za-
loty”. Choc to ostatnie stwierdzenie jest
dos$¢ mocno zakorzenione w kulturze
amerykanskiej z jej niezliczonymi przy-
droznymi motelami i samochodowymi

Stacje benzynowe i hot dogi
podbity nasza wyobraznie
1nie maw tym
nic przypadkowego.

Pod totemicznymi stupami
ze znakiem orla, muszli
czy zielonego kwiatka
sytuuja sie dzi§ miejsca mocy.
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w ktérym spotyka si¢ Realne przeplywow
energii z Symbolicznym i Wyobrazonym
nowych mitéw. To wilasnie ten punkt
styku jest polityka, bo polityka to odzie-
wanie przeplywow energii w mity. Dla-
tego stacje benzynowe sg najbardziej po-
litycznymi miejscami, jakie mozna sobie
wyobrazi¢. Wladimir Putin zrozumiat to
lepiej niz ktokolwiek inny.

Kto rzadzi swiatem?

Na koniec wré¢my jeszcze do ,.Blow-
out” i opowiesci, od ktorej zaczeliSmy
cala te podroz. Ksiazka Maddow, zna-
nej z mocno antyrosyjskich pogladéw,
pozwala spojrze¢ na historie Putina
w nowy, ciekawy sposéb. Prezydent Ro-
sji nie jest diabolicznym rezyserem Swia-
towego tadu, lecz bezwolna ofiarg potez-
niejszych od siebie sil — podziemnych
przeplywow energii, pieniedzy i wladzy.

~Okazuje sie — stwierdza Maddow
—ze w ciagu ostatnich pigtnastu lat Pu-
tin popeinil bledy — wielkie, podsta-

randkami, to cala reszta niewatpliwie od-
nosi sie réwniez do Polski.

Lubimy fantazjowac o tym, ze jeste-
Smy spoleczenstwem cyfrowym, pono-
woczesnym, prawie niematerialnym. Fascynujemy sie wirtual-
noscia, przeptywami informacji, zdalnym charakterem naszej
kultury. Ale prawda jest taka, ze to paliwa kopalne, niestety,
wciaz stanowia krwiobieg naszej gospodarki. Za kazda info-
strada ukrywa si¢ autostrada, nie ma przeptywu gigabajtow
bez stabilnej mocy elektrowni, niewychodzenie z domu jest
mozliwe wlasnie dlatego, ze gdzie$ na Swiecie dymia fabryki,
plyna kontenerowce, pedza furgonetki wiecznie spéznionych
kurieréw.

Sekret polega na tym, ze w XXI wieku bogowie ropy, we-
gla i gazu zmienili strategie. Poprzednie stulecie nalezato do
nich otwarcie. Chromowane zderzaki, krazowniki szos, dumne
sponsoringi, czarne zloto... Dzi§ znacznie czgsciej podziemni bo-
gowie pozostaja béstwami ukrytymi. Stali si¢ patronami niewi-
dzialnej sieci oplatajacej nasza planete.

Stacje benzynowe sa widomym znakiem ich macek. Jak
grzyby wyrastajace na powierzchnie z niewidzialnej grzybni
przenikajacej caly las. Dlatego wiasnie sa tak istotnymi zna-
kami relacji wiadzy i podporzadkowania. Logo sieci stuzy ozna-
czaniu terenu. Reprodukowane na przydroznych stupach, ku-
beczkach, gadzetach, ale tez na listach sponsoréw —za kazdym
razem przypomina, do kogo nalezy dana przestrzen.

Kontrola przeplywow energii w spoleczenstwie to takze
kontrola nad przeplywami pieniedzy. Procent od kazdego tan-
kowania (czy hot doga) idzie na wybrane cele — Polska Fundacje
Narodowa, lobbing w amerykanskim kongresie, bieg pamieci
zolierzy wykletych albo przewrét polityczny w jakims odle-
glym kraju.

Ale stacje benzynowe to co$ wiecej niz doskonatle narze-
dzie pozyskiwania funduszy i uprawiania polityki. To przykiad
tego, czym jest i zawsze byta polityka. Kazda stacja jest punktem,
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wowe, trudne do naprawienia bledy.
Tak wiasnie dzieje sie, kiedy kto$ pro-
buje zbudowac przysztosc swojego kraju
na ropie i gazie. Decyzje Putina odarly
Rosje ze zdolnosci uczciwego konkurowania w Swiatowej go-
spodarce i polityce, ograniczajac jego strategiczne mozliwosci
do nieapetycznego menu, z ktdrego Putin i jego aparatczycy
wybieraja dzisiaj. Jego wysilki, aby przywrdcic Rosji pozycje
Swiatowego supermocarstwa, nie polegaja juz na zdolno$ciach
1 know-how. Polegaja na kantowaniu. Putin i jego stugusy kan-
tuja na rynkach finansowych, kantuja na olimpiadach, kan-
tuja w swojej wlasnej oszukanej demokracji, stosuja tez oszu-
stwa, by innych demokracji pozbawic”.

Innymi stowy, wedlug Maddow prezydent Rosji nie jest
juz najpotezniejszym czlowiekiem na $wiecie, ktéry znizyt sie
do otwarcia stacji benzynowej. Jest zaledwie franczyzobiorca,
ktdérego mozliwosci wyznacza przyjety wiele lat temu model
biznesowy. To nie Putin kontroluje rope naftowa. To ropa kon-
troluje Putina.

To wazna przestroga dla kazdego polityka! Putin zapragnat
wykorzysta¢ moc podziemnych béstw do swoich celow. Ale
Przedwieczni nie daja sie wykorzystywac. Ich nie da sie okan-
towad, zastraszy¢, otruc. To oni s3 mistrzami ztudzen strasz-
liwszymi niz najgorsi dyktatorzy, to oni truja na skale, o ktdrej
tajne stuzby moga tylko fantazjowac¢. Ostatecznie to podziemni
bogowie wykorzystuja politykéw, nigdy odwrotnie. Wiasnie
w momencie, gdy myslisz, ze masz ich w garsci, stajesz si¢ tylko
marionetka. Nikt nie kontroluje ropy. Ropa kontroluje wszech-
Swiat. Musi plynac.

Ale nic nie trwa wiecznie. Otwarta przez Putina stacja splaj-
towala kilka lat temu. Dzi$ na jej miejscu wznosi si¢ luksusowy
apartamentowiec. W XXI wieku potezni bogowie deweloperki
coraz odwazniej wznosza swe szklane Swiatynie, rzucajac wy-
zwanie nawet wladcom podziemi. Ale to juz zupelnie inna hi-
storia. © MARCIN NAPIORKOWSKI
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Mancewicz:
O miodziezy

Dz1$, POMIMO NAJJASNIE] BRZMIACYCH WIE-
$ci dochodzacych z najmroczniejszych za-
katkow polityki polskiej, musimy zajaé
si¢ sprawa znacznie bardziej palaca, niz
—dajmy na to — niekonczace sie rozwaza-
nia na temat umystowosci p. Czarzastego,
pogladéw p. Zandberga badz tez rozpaczliwych préb odpo-
wiedzenia na pytanie, czy lewica to lewica. Nie mozemy
takze, pod zadnym pozorem, skupic sie dzi$ nad raportem
Najwyzszej Izby Kontroli w sprawie tzw. wyboréw koperto-
wych. Po opublikowaniu tego dokumentu, by uzy¢ sakra-
mentalnego w polszczyznie sformutowania ,w kazdym nor-
malnym kraju”, kazdy normalny premier podalby si¢ do dy-
misji. Nie jesteSmy w stanie odnies¢ sie dzi$ takoz do czegos,
co z emfaza nazywane jest teraz Nowym Ladem, bowiem zbyt
jesteSmy konserwatywni lingwistycznie, a wiec przywiazani
do stownikowego znaczenia obu tych sléw. To, o czym dzi$
chcemy pogwarzyd, jest by¢ moze refleksem rzucanym przez
polityke, ale nie jesteSmy tego do korica pewni. Tak czy owak,
jest to zjawisko ze wszech miar szokujace. Do rzeczy.

Oto dowiedzieliSmy si¢ wlasnie czego$ najciekawszego od
dawien dawna: z najswiezszych, profesjonalnych badan nad
miodzieza wynika, ze wyraznie ostablo i—uwaga—z roku na
rok slabnie jej — mlodziezy — zainteresowanie seksem, alko-
holem i narkotykami. Trudno znalez¢ informacje, ktdra by
ostatnio zrobila na nas wigksze wrazenie. Jesli to prawda, to
—kazdy przyzna —jest to zjawisko bezprecedensowe w uni-
wersalnej tradycji calej ludzkosci, od — za przeproszeniem
— czasow dynastii zerowej z Gornego Egiptu, a moze i wcze-
$niej, od czasu gdy za Pierwszego Ocieplenia malpy w zlewni
Wisly zeszly z drzew i zaczely robic zacier, by sobie — dajmy

BARTOSZ MINKIEWICZ

na to — podchmieli¢. Jest to, jeSli idzie o historie widziana
z perspektywy nieipeenowskiej, a prawdziwie profesjonalnej,
wiadomos¢ silnie przykuwajaca uwage fachowcow, wyposa-
zonych jednakowoz w porzadny aparat badawczy, majacych
na podoredziu stosowne lektury, inne zgola nizli skrypty dla
partyjnego aktywu napisane drukowanymi literami z po-
dwdjna interlinia.

Wiadomos¢ ta ma tez — popatrzmy bacznie — znakomity
potencjal komiczny. Owszem. Tak. Musimy tu rzec, ze liczne
glosy oburzenia, idace w tej chwili od doméw akademic-
kich, biura zawodowo zatroskanych nadwrazliwcéw, po za-
tloczone czytelnie prasy wielkonakladowej, lekcewazymy.
I z naciskiem tu oto powtarzamy: stabnace zainteresowanie
mlodziezy seksem i alkoholem uwazamy za bardzo $mieszne.
Inikt nas nie zmusi do ubolewan badz rozdzierajacych nawo-
tywan, by oto mlodziez si¢ zmienita — poki czas —na lepsze. By
sie poprawita w imie cztowieczenstwa, istnienia cywilizacji
ziemskiej, wyjatkowosci istoty ludzkiej i tym podobnych ar-
gumentow, ktdre przeciez i tak sa kula w plot trafiajaca badz
to uderzeniem glowa w mur.

Owa reakcja nasza, mocno — trzeba przyznac — rechotliwa,
nie jest bez kozery. Bierze si¢ zzadawanych nam przez wiele
ostatnich miesiecy ciosow, bierze sie z cierpienia iz checi ze-
msty. Ilez to razy styszeliSmy, my seniorzy, ludzie ze znizka
kolejowa, tramwajowg, ludzie z pierwszenstwem do obstugi
w aptekach, z otwarta linig kredytowa w pobliskim monopo-
lowym, z ust rozeSmianej mlodziezy naszej pelne lekcewaze-
nia oceny naszych drég zyciowych. Oceny naszych dziwacz-
nych wyboréw, naszych pogladéw, obyczajéw, naszego rze-
komo archaicznego stownictwa czy to ubioru. Dziaders —sty-
szeliSmy i styszymy w kotko — cokolwiek powie, cokolwiek
zrobi, cokolwiek na siebie wdzieje, to boki zrywac. Najlepiej
trzymac go w zoo albo posta¢ w skrzynce do Narodowego
Muzeum Dziaderstwa (chyba powstaje) —styszeliSmy toi sty-
szymy. Kto$ pyta teraz — poniekad stusznie — gdzie jest pointa
tego tekstu; tekst bez pointy jest wart pot stawki — powiada.
Najwyzej. No wiec nie ma, nie jesteSmy w stanie wobec wy-
nikéw badan nad mlodzieza zdoby¢ sie na zadna pointe. Po
prostu napisaliSmy sobie tekst bez pointy, dla zabawy, na lu-
ziku. Pelni dobrych wspomnien i zamiarow. ©®
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Spisz sie przez Internet
I graj o nagrody w loterii!

Narodowy Spis Powszechny Ludnosci i Mieszkan

trwa od 1 kwietnia do 30 wrzesnia 2021r.

Nie czekaj do ostatniej chwili! Spisz si¢ przez Internet i wez udziat w loterii.
To proste:

1. Wejdz na strone spis.gov.pli spisz sie w dogodnej dla siebie chwili.

2. Pobierz unikatowy kod uprawniajacy do udziatu w loterii.

3. Zgto$ kod na stronie loteria.spis.gov.pl.

Przyjmowanie zgtoszen do loterii trwa od 22 kwietnia do 7 lipca 2021r.
Pamietaj, ze tylko spisanie sie przez Internet daje mozliwos$¢ wziecia udziatu w loterii!

Do wygrania karty przedptacone
o wartosci 500 zt i 1000 zt
oraz samochody osobowe

Losowania odbed3 sie w terminach:
07.05.2021r.  21.052021r.  08.06.2021r.  18.06.2021r.

02.07.2021 r. 09.07.2021 . 14.07.2021 1. < ------- Finatowe losowanie samochodow!
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odczas Copernicus Festival 2019 uslyszeliSmy od

prof. Daniela Everetta (kto przegapil, moze wciaz nad-

robi¢ na youtube.com/copernicuscenter), ze jezyk praw-

dopodobnie zostal wynaleziony przez Homo erectus
— ,dlugowiecznego” hominida, ktdry pojawil sie w Afryce ok.
2 mln lat temu, a jego najmlodsze skamienialosci, pochodzace
sprzed ok. 1oo tys. lat, znajdujemy na wschodnich skrawkach
Eurazji. Homo erectus ptywal po morzach i oceanach, kolonizo-
wal wyspy, zakladal zorganizowane osady. Bez jezyka, twierdzi
Everett, nie moglby tego wszystkiego osiagnac.

Nie wiemy, czy ten ewolucyjny scenariusz jest do konca
prawdziwy — cze$¢ ewolucjonistow twierdzi, ze jezyk jest znacz-
nie miodszy —ale wiemy, ze jezyk musiat gleboko przeora¢ ludz-
kie mozgi i wzbogacil nasz sposob myslenia. Umozliwit ,we-
wnetrzny dialog”. Ulatwil koordynacje zachowania, wspotprace
itransmisje kulturowa — przekazywanie idei i wiedzy z mézgu
do moézgu. Wezesniej czlowiek, podobnie jak inne istoty, my-
Sle¢ mégl wylacznie ,umystowymi obrazami” - czyli korzysta-
jac z wyobrazni.

Dlatego jeden z gléwnych gosci tegorocznej edycji festiwalu,
prof. Edward Necka, podkresla w publikowanej w tym kata-
logu rozmowie, ze wyobraznia jest od jezyka ewolucyjnie star-
szym trybem myslenia — i bardziej podstawowym. Nie ozna-
cza to jednak: prymitywnym. Nawet nasi najbardziej odlegli
przodkowie z rodzaju Homo, ktorym mato kto przypisuje jezyk,

przeszio 2,5 mln lat temu tworzyli zlozone grupy spoleczne
oraz jako$ rozwiazywali pojawiajace sie w nich konflikty i na-
pigcia. Wytwarzali narzedzia wymagajace precyzyjnej obrobki
igromadzenia odpowiednich materialéw. Wspdlnie polowali
na duze i niebezpieczne ssaki. ,My$lenie obrazami” pozwa-
lato im przezy¢ w nieprzyjaznym $wiecie i rozwija¢ pierwsze
technologie.

Takze nam, ,Judziom rozumnym?”, az trudno wyobrazic so-
bie, czym bylibySmy bez wyobrazni. Gdy snujemy bliskie i od-
legle plany, projektujemy domy czy parki, malujemy obrazy
irzezbimy, a takze tworzymy zupelnie nowe, fikcyjne swiaty
—w mniejszym lub wigkszym stopniu korzystamy z wyobrazni.
Oparte na niej treningi pozwalaja utrzymac¢ motywacje, a spor-
towcom — poprawia¢ wyniki. Takze uprawianie nauki, najbar-
dziej ze wszystkich rygorystycznego sposobu myslenia, wy-
maga nie tylko uzycia jezyka, ale réwniez wyobrazni: stawiania
$miatych hipotez, przewidywania, do czego doprowadza ekspe-
rymentalne manipulacje — chocby te wykonywane wylacznie
w myslach. Bez nauki nie odkryliby$my za$ praw rzadzacych
wyobraznig ani tego, ze... nie wszyscy korzystaja z niej Swiado-
mie w réwnym stopniu.

Jesli to wszystko prawda, to wyobraznia faktycznie jest dla nas
bardzo wazna. A jeSli nie? To tez Swiadczy o potedze wyobrazni
—skoro tak latwo daliSmy si¢ jej zwieSc.

©® tUKASZ KWIATEK
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Zanurzeni w zmystach

BARTOSZ BROZEK [}

To ona aktywuje nasza intuicje i pozwala nam rozumieé jezyk.

1697 1. 29-letni Giambat-
tista Vico, ktory zapisze
si¢ w historii jako jeden
z najciekawszych filozo-

féw wloskiego oswiecenia, zostal powo-
lany na profesora retoryki w Uniwersy-
tecie w Neapolu. Ze stanowiskiem tym
zwigzany byl obowiazek wygloszenia wy-
kiadu na inauguracje kazdego roku aka-
demickiego. Pierwszy z tych wyktadow
(opublikowany w 1709 r.) Vico po$wiecit
kwestiom metodologicznym, a doklad-
nie — krytyce popularnej wéwczas racjo-

Trudno sobie wrecz wyobrazié,

jak wiele zawdzieczamy wyobrazni.

nalnej, kartezjanskiej metody dochodze-
nia do prawdy. Cho¢ nie kwestionowal jej
przydatnosci, Vico twierdzil, ze jest ona
sSlepa” na wazne obszary ludzkiego do-
Swiadczenia, obejmujace historie oraz te
wszystkie dziedziny, w ktdrych nie sposéb
uzyska¢ matematycznej pewnosci.

W kolejnych pracach, przede wszyst-
kim w ,,Scienza Nuova” (1725), Vico roz-
winat te krytyke w zesp6t bardzo intry-
gujacych, ale i kontrowersyjnych tez. Za-
stanawia si¢ tam np. nad historig naszego
gatunku. O ,pierwszych ludziach”, kté-

rzy dopiero co nabyli umiejetnos¢ po-
stugiwania si¢ jezykiem, pisze, ze ,byli
utkani z krzepkich zmyslow i energicz-
nej wyobrazni (...) i posiadali metafizyke
nie racjonalng i abstrakcyjna, jak dzi-
siejsi uczeni mezowie, ale odczuta i wy-
obrazonga. Ich umysty nie byly w zadnym
stopniu abstrakcyjne, wyrafinowane czy
uduchowione. Byli catkiem zanurzeni
w zmystach i pogrzebani w ciele, zmagali
sie z namietnos$ciami”.

Zdaniem Vica, kartezjanska metoda,
oparta na aksjomatach, ktére ,widzimy
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jasno i wyraznie”, oraz niezawodnych,
dedukcyjnych schematach rozumowan,
przestania to, jak faktycznie funkcjonuje
ludzki umyst. Nie jest to sterylny, ahisto-
ryczny umyst geometry, tylko zmystowy,
pelen fantazji, zanurzony w nurcie histo-
rii umyst poety, ktéry czasami — w nie-
ktérych obszarach refleksji — wznies¢
sie moze ku czystej, matematycznej abs-
trakcji. Nasza najwazniejsza zdolnos¢ po-
znawcza nie przejawia sie w konstrukeji
logicznie sprawnych sylogizmow; jest
nia ingegno, czyli wykorzystywana w wy-
obrazni umiejetnos¢ dostrzegania podo-
bienstw miedzy konkretnymi rzeczami
izdarzeniami.

Poglady Vica nie znalazly uznania
w jego czasach. W kulturze rezoneréw
wyznajacych niemal nieograniczong
wiare w rozum obserwacje neapolitan-
czyka staly sie przedmiotem najwiek-
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szego szyderstwa: przemilczenia. Sam
Vico mawial, ze czut si¢ jak ,,obcy we
wlasnym kraju”. Postepy nauk kognityw-
nych, ktdre nastapily w ostatnich dziesie-
cioleciach, rzucaja jednak nowe Swiatlo
na teorie Vica. Nikt nie twierdzi, ze anty-
cypowat on odkrycia, ktdre staly sie na-
szym udzialem w wyniku rozwoju me-
tod psychologii eksperymentalnej i zasto-
sowania wyrafinowanej technologii. Ale
jego zmyst obserwacji i odwaga kwestio-
nowania powszechnie przyjetych pogla-
dow sprawiaja, ze dzi$ powraca sie do my-
§li Vica, przypominajac jego teorie i—co
zapewne wazniejsze — przywracajac Vi-
cowskiej ingegno, wyobrazni, nalezne jej
miejsce.

Pomysl o truskawkach

Gdy zajrzymy do podrecznikow filozofii
i psychologii, dowiemy sig, ze my$lenie
ma ,dwa oblicza™ jezykowe i intuicyjne.
Filozofowie, starajac sie uchwycic¢ mysle-
nie w relatywnie precyzyjna siatke poje-
ciowa, portretuja je zwykle jako proces
prowadzacy do uznawania jednych zdan
W oparciu o inne zdania. Z tego powodu
wyrozniona role w tym kontekscie od-
grywa logika, ktéra ma wskazywac po-
prawne formy rozumowan — takie, w kt6-
rych prawdziwos¢ przestanek gwarantuje
prawdziwo$¢ wnioskéw. Nie znaczy to,
ze filozofowie nie dostrzegaja innych
wymiaréw myslenia; co do zasady jed-
nak ignoruja je w przekonaniu, ze to, co
dzieje si¢ w naszych glowach, nie moze
stanowi¢ przedmiotu rygorystycznego fi-
lozoficznego namystu.

W psychologii sytuacja jest bardziej
zlozona. Z jednej strony — przynajmniej
w ostatnich kilkudziesieciu latach — psy-
chologowie poswiecaja wiele uwagi nie-
Swiadomym procesom, ktdre prowadza
do decyzji intuicyjnych. Z drugiej — kon-
tynuowane sg klasyczne badania nad
procesami myslowymi odbywajacymi
sie z uzyciem jezyka. Poruszane sa takie
kwestie, jak natura i funkcje rozumowa-
nia dedukcyjnego i indukcyjnego, my-
Slenie analogiczne, wyjasnianie, pojecia
i kategorie czy wreszcie reprezentacja
wiedzy. Posréd probleméw, ktérymi zaj-
muja si¢ psychologowie, odnajdziemy
tez zagadnienia bardziej nietypowe, jak
chocby myslenie wizualno-przestrzenne,
modele mentalne czy rola gestykulacji
w procesach myslowych. Nie s3 to jed-
nak kwestie, ktore stanowilyby funda-
mentalny przedmiot zainteresowania

w psychologii, o filozofii nie wspomina-
jac. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze
intuicja i jezyk uznawane sa powszech-
nie za podstawowe narzedzia myslenia,
awszystko inne to mniej istotne dodatki,
ozdobniki, ktére czasem moga sie przy-
dag, ale z cala pewnoscia potrafimy sie
bez nich obejsc.

Jest to cokolwiek zagadkowe. Owszem,
nieSwiadome, wytrenowane przez lata
doswiadczen intuicje stanowia istotna
cze$¢ ludzkich dziatan poznawczych;
owszem, wykorzystujemy czesto sfor-
mulowane w abstrakcyjnym jezyku teo-
rie, ktore s $wietnym narzedziem do roz-
wigzywania pewnego typu probleméw
(np. wymagajacych analizy statystycz-
nej). Trudno jednak uwierzy¢, ze cale
myslenie sprowadzi¢ mozna do dzialania
tych dwdch mechanizméw; trudno tez
dostrzec, w jaki sposob dwa tak odrebne
sposoby myslenia moga wchodzi¢ z soba
w interakgje.

Rozwigzanie tej zagadki podpowiada
Vico: myslenie nie ogranicza si¢ do nie-
Swiadomej intuicji i rozumowania prze-
prowadzanego w jezyku, ale z koniecz-
nosci korzysta z wyobrazni. To wyobraz-
nia — ktéra w kontekscie wspdlczesnych
badan kognitywnych utozsami¢ mozna
z mechanizmem tzw. symulacji men-
talnej — stanowi pomost lub brakujace
ogniwo, faczace intuicje i myslenie oparte
na strukturach jezykowych.

Symulacja mentalna polega na ,,odgry-
waniu” w umysle jakiejs sytuacji (zasta-
nowcie sie, co bedziecie robic na waka-
cjach) badz ,przedstawianiu sobie” jakie-
go$ przedmiotu (pomyslcie o stodkich, so-
czystych truskawkach).

Przeprowadzone w ostatnich dziesigcio-
leciach eksperymenty behawioralne oraz
badania z uzyciem technologii obrazowa-
nia mézgu pokazuja, ze symulacje men-
talne wykorzystuja czeSciowo te same ob-
wody neuronalne, ktére aktywuja sie, gdy
postrzegamy jaki$ przedmiot (ogladamy
czerwone, dojrzate truskawki na wysta-
wie w sklepie) lub wykonujemy okre-
Slone czynnosci (lezymy na plazy i podzi-
wiamy spokojne morze). Inng cecha sy-
mulagji jest wielomodalnos¢: moga row-
noczes$nie obejmowac elementy wzro-
kowe, stuchowe, kinetyczne, a nawet
emocjonalne. Gdy wyobrazamy sobie troj-
kat, wykorzystujemy najpewniej jedynie
te obszary mézgu, ktére odpowiadaja za
percepcje wzrokowa. Jednak gdy dokonu-
jemy mentalnej symulacji psa, bedzie to
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Bananowy
eksperyment

Mary Cheves West Perky

z amerykanskiego Uniwersytetu
Cornella przeprowadzita w 1910 r.

tzw. eksperyment bananowy. Uczestnicy
staneli naprzeciw biatej Sciany i mieli
wyobrazac sobie pewien przedmiot

- np. banana. Jednocze$nie, bez wiedzy
czesci uczestnikéw, obraz tego samego
przedmiotu wySwietlano na Scianie.
WyrazistoS¢ obrazu stopniowo rosta,
osiggajac w koricu prég percepcji.
Osoby z grupy kontrolnej bez problemu
rozpoznaty obraz, ale ci uczestnicy,
ktérzy nie wiedzieli, ze co$ bedzie
wysSwietlane, twierdzili, Ze pojawiajacy
sie na $cianie banan byt nadal
wytworem ich wyobrazni. Zjawisko

to przeszto do historii psychologii

jako ,.efekt Perky” i Swiadczy o tym,

ze percepcja wzrokowa i wyobraznia
,zachodza na siebie”.

Dalsze badania pokazaty, ze nasze
wyobrazenia moga kolidowac

z percepcja. Martha Farah

z Uniwersytetu Pensylwanii

wykazata w 1985 r., ze jesli osoby
badane wyobrazajg sobie jaka$s

litere, powiedzmy T, a nastepnie

na monitorze wySwietlona zostanie

ta sama litera, to rozpoznaja jg

z wiekszym prawdopodobiefistwem niz
wtedy, gdy pokaze sie im inng litere,
np. H. W innym badaniu zadaniem
uczestnikow byto wpatrywanie

sie w pusty ekran i jednoczesne
wyobrazanie sobie panoramy Nowego
Jorku. W pewnym momencie na ekranie
wyswietlono niewyraZzne czerwone koto.
Choc uczestnicy nie zarejestrowali go
Swiadomie, czes¢ z nich raportowata,
ze zaczeli wyobraza¢ sobie miasto

o0 zachodzie stofica. © MH
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> zapewne co$§ wigcej niz statyczny obraz

labradora albo cavaliera. Najpewniej ,,zo-
baczymy” psa w dzialaniu (machajacego
ogonem, szczekajacego, proszacego o je-
dzenie), a wszystko podszyte bedzie po-
zytywnymi lub negatywnymi emocjami.
Zdolno$¢ symulacji mentalnych do ewo-
kowania reakcji emocjonalnych jest nie-
zwykle wazna —sprawia, ze poprzez wy-
obrazanie sobie jakiego$ zdarzenia uzy-
skujemy dostep do intuicji. Wystarczy
wyobrazi¢ sobie jakas sytuacje proble-
mowa—np. droge zagrodzong zlamanym
drzewem — by zobaczy¢, jak intuicja od
razu podpowie nam spos6b rozwiazania
wyobrazonego problemu.

Brakujace ogniwo

Badania pokazuja takze, ze musi istnie¢
wazny zwiazek pomiedzy zdolnoscia do
mentalnych symulacji a rozumieniem
jezyka. Gdy styszymy lub wypowia-
damy stowo ,,pies”, w naszych mézgach
aktywuja sig¢ te same obszary, ktére od-
powiadaja za obserwowanie lub wy-
obrazanie sobie psa. Méwiac ogdlniej,
kiedy przetwarzamy jezyk, dokonujemy
percepcyjnej lub ruchowej symulacji,
wykorzystujac do tego te same czesci
mozgu, ktorych uzywamy, kiedy rzeczy-
wiscie postrzegamy $wiat lub wykonu-
jemy okreslone czynnosci. Co wazne, sy-
mulacje mentalne zwigzane z rozumie-
niem jezyka nie musza by¢ procesami
Swiadomymi. Wrecz przeciwnie: bada-
nia pokazuja, ze mentalne symulacje
czytanych zdan ,,odgrywane s3” zwykle
na poziomie nieSwiadomym.

Koncepcja rozumienia jezyka oparta
na symulacji napotyka jednak na po-
wazny problem — jest nim przetwarza-
nie jezyka abstrakcyjnego. Dos¢ fatwo
pojac — i wykaza¢ w prostym ekspery-
mencie — Ze rozumienie wyrazen kon-
kretnych, takich jak ,pies”, ,biegac”
albo ,czerwony”, odbywac sie moze na
drodze symulacji mentalnej. Co jednak
z pojeciami abstrakcyjnymi, takimi
jak ,,przestrzen Hilberta”, ,sprawiedli-
woSs¢” albo ,liczba parzysta”? Pomimo
wielu, pomystowych czesto hipotez —
na przyklad koncepcji metafor pojecio-
wych lub teorii podwdjnego kodowa-
nia — nie udalo si¢ dotad przekonujaco
odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze rozumienie je-
zyka abstrakcyjnego jest w jakis sposéb
,nadbudowane” nad procesem rozumie-
nia jezyka konkretnego. Dla przykladu:

wedle teorii metafor George’a Lakoffa
i Marka Johnsona rozumiemy wyraze-
nia abstrakcyjne, poniewaz wykorzy-
stuja one strukture inferencyjna, ktéra
zostala ,przeniesiona” z bardziej kon-
kretnej domeny. Przyktadowo, myslimy
o milosci (pojecie bardziej abstrakcyjne)
positkujac si¢ metafora podrézy (poje-
cie bardziej konkretne), jak wtedy, gdy
mowimy, ze mito$¢ to duga podrdz we
dwajke, pelna rozwidlajacych si¢ drég
iwymagajaca wysitku.

Mechanizm symulacji mentalnej jest
zatem brakujacym ogniwem pomie-
dzy nieswiadomym, intuicyjnym po-
dejmowaniem decyzji a Swiadomym
mysleniem w jezyku. Ludzki umyst nie
sktada si¢ z dwdch niezaleznych modu-
16w, jak twierdzi wielu wspolczesnych
psychologéw. Stanowi on jednos¢, ale
dostrzec mozna to jedynie wtedy, gdy
odda sie wyobrazni — rozumianej jako
mniej lub bardziej wyraznie przebijajaca
sie do Swiadomosci symulacja mentalna
—nalezne jej miejsce.

M6ézgi w naczyniu

Ernst Mach byl nie tylko wybitnym fizy-
kiem, ktory przetart szlaki Einsteinowi,
ale takze bardzo spostrzegawczym i ory-
ginalnym filozofem. Dobrze znane s3
jego rozwazania po$wigcone naturze
nauki i krytyce metafizyki. Wéréd pism
Macha mozna znalez¢ takze mniej eks-
ponowane, ale réwnie ciekawe dzieta.
Jedno z nich — krétki artykut opubliko-
wany pierwotnie w 1897 r.— w calosci
poswigcone jest eksperymentom myslo-
wym. Eksperymenty mySlowe kojarza
si¢ zwykle z wyobrazaniem sobie nieist-
niejacych albo wrecz niemozliwych sta-
néw rzeczy —jak w rozwazaniach Hila-
rego Putnama, ktéry kazat nam wyobra-
zi¢ sobie, ze jesteSmy ,moézgami w na-
czyniu”, podlaczonymi przez szalonego
naukowca do skomplikowanego kom-
putera, wysylajacego do naszych neuro-
now tak dobrane sygnaly, by wydawalo
si¢ nam, ze mamy ciala i wchodzimy
w interakcje z otaczajacym nas Swiatem.
Te kontrfaktyczne zalozenia pozwalaja
powiedziec ciekawe rzeczy o naturze je-
zykaiumystu.

Mach traktuje eksperymenty my-
Slowe w duzo bardziej przyziemny spo-
sob. Zauwaza ze ,marzyciele, budow-
niczowie zamkdéw na lodzie, poeci sta-
wiacy spoleczne lub technologiczne
utopie — wszyscy oni eksperymentuja
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w mysli. Nawet ceniony kupiec, jak
ipilny wynalazca czy naukowiec to czy-
nia. Kazdy z nich wymysla okolicznosci
1 wigze z nimi pomysl, oczekiwanie lub
zalozenie osiggnigcia pewnych rezulta-
tow; w ten sposob tworzone sa ekspery-
menty myslowe”. Mach twierdzi zatem,
ze wyobrazanie sobie fikcyjnych — ale
niekoniecznie malo prawdopodobnych
— sytuacji jest przydatnym narzedziem
rozwiazywania problemow. Wyrafino-
wane eksperymenty myslowe w stylu
Putnama nie s3 czyms$ wyjatkowym —sa
po prostu skrajnym przypadkiem zjawi-
ska duzo bardziej powszedniego.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Machem.
Rzeczywiscie, na co dzien symulujemy
w glowach wiele sytuacji — wystapienie
przed wymagajacym audytorium, Swig-
teczng wizyte u rodziny, sposob sfinan-
sowania duzej inwestycji. Robimy to po
to, by lepiej przygotowac sie na przyszle
zdarzenia i zmniejszy¢ zwiazang z nimi,
nieprzyjemna niepewnos¢; by relatyw-
nie malym kosztem zidentyfikowac
iznalez¢ rozwiazanie probleméw, z kto-
rymi bedziemy, by¢ moze, zmuszeni si¢
zmierzy¢. Jest to heurystyczna funkcja
wyobrazni. By zrozumie¢, jak ten me-
chanizm dziala, trzeba przypomnie¢, ze
symulacja mentalna ma charakter wie-
lomodalny, przez co potrafi ewokowac¢
intuicje. Intuicje to nic innego jak wyraz
zgromadzonej przez lata wiedzy na te-
mat tego, jak zmagac si¢ z problemami,
ktdre napotykamy w swoim Srodowisku.
Ktos, kto wielokrotnie rozwiazywat pe-
wien typ zadania matematycznego albo
wystepowal przed sadem jako adwokat
w pewnej kategorii spraw, ma dobrze wy-
ksztalcona intuicje — odpowiednio mate-
matyczna i prawnicza. Ma ,zakodowana
w ciele”, nie w pelni uSwiadomiona wie-
dze, jak najlepiej rozwiazac okreslony ro-
dzaj problemow. Symulacja mentalna po-
zwala te wiedze ,aktywowac”.

Wazniejsza niz wiedza
Ale wyobraznia nie stuzy jedynie wy-
korzystywaniu wiedzy juz posiadane;.
W sali szkolnej czy w audytorium uni-
wersyteckim odwotujemy sig czgsto do
wyobrazni, by dopiero wyksztalci¢ odpo-
wiednie powigzania neuronalne, ktdre
w przyszlosci ujawnig sie jako nieSwia-
doma wiedza intuicyjna. Gdy na wykla-
dzie z prawa karnego analizuje si¢ roz-
maite, czesto zmyslone przypadki i zasta-
nawia sie nad tym, jak zakwalifikowac je
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ze wzgledu na normy kodeksu karnego,
mlodzi adepci prawa nabywaja wiedze
znacznie skuteczniej, niz wkuwajac na
pamigc abstrakcyjne formutki. Symula-
cja mentalna stuzy¢ tez moze reorganiza-
¢jiintuicji— wspomaga proces, ktory psy-
chologowie okreslaja mianem wgladu.
Wglad nastepuje wtedy, gdy znajdujemy
niespodziewane rozwiazanie problemu,
polegajace zwykle na restrukturyza-
¢ji sytuacji problemowej lub ujeciu jej
W nowy sposob. Dzieje sie to czesto w sy-
tuacji impasu —wtedy, gdy nabyta dotad
intuicyjna wiedza nie radzi sobie z roz-
wazanym zagadnieniem.

Albertowi Einsteinowi przypisuje si¢
czesto zgrabne powiedzenie: ,Logika za-
prowadzi ci¢ z punktu A do punktu B.
Wyobraznia zaprowadzi cie wszedzie”.

Gdy wyobrazamy
sobie drzewo,
wykorzystujemy obszary
mozgu, ktére odpowiadajg
takze za percepcje
wzrokowa.

Cho¢ brzmi ono ,,po einsteinowsku”, ist-
nieja powazne watpliwosci, czy to wla-
$nie on je wymyslil. M6éwit jednak bar-
dzo podobne rzeczy. Na przyklad w wy-
wiadzie dla ,, The Saturday Evening Post”
z 1929 I. zauwazal: ,Jestem w wystarcza-
jacym stopniu artysta, by w petni korzy-
stac z mojej wyobrazni. Wyobraznia jest
wazniejsza niz wiedza. Wiedza jest ogra-
niczona. Wyobraznia obejmuje Swiat”.
Jak to rozumiec?

Filozofowie nauki czesto odrézniaja
tzw. kontekst odkrycia od kontekstu
uzasadnienia. Podreczniki koncentruja
sie na tym drugim: w jaki sposéb, korzy-
stajac z wyrafinowanych narzedzi lo-
gicznych, mozna uzasadnic hipotezy na-
ukowe, by wlaczy¢ je w zlozona tkanke
wiedzy naukowej? Jest to domena umy-
stéw analitycznych: wybitnych nieraz
rzemie§lnik6éw, ktérzy w mistrzowski
sposob postuguja sie dobrze znanymi
narzedziami. Te same podreczniki igno-
ruja jednak zwykle kontekst odkrycia:
przestrzen, w ktdrej wyobraznia praw-
dziwych artystéw pozwala nam przesu-
wac granice ludzkiej wiedzy.

© BARTOSZ BROZEK
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Co widza
niewidomi

W finalnym eseju ksigzki ,,0ko
umystu” niezastgpiony popularyzator
neurologii i neuropsychologii

Oliver Sacks opisuje przypadek
Johna Hulla. W wieku 17 lat Hull
catkowicie stracit wzrok w lewym
oku. W czwartej dekadzie zycia jego
widzenie w prawym roku zaczeto sie
gwattownie pogarszac, az w koncu

w wieku 48 lat zupetnie przestat
widziec. Po catkowitej utracie wzroku
stopniowo tracit rowniez wyobrazenia
wzrokowe. Finalnie, nie doswiadczat
juz zadnych obrazéw ani na jawie,
ani we $nie. Sacks wspomina takze
przypadek artysty, ktéry w wyniku
urazu gtowy utracit mozliwos¢
widzenia barwnego. Rdwniez jego
wyobraznia stata sie czarno-biata.
Doswiadczenia te nie sg jednak
powszechne. Sacks opisuje
przypadki wielu oséb, ktére pomimo
catkowitej utraty wzroku zachowaty
wyobraznie wzrokowa, a nawet jak
twierdza, ja rozwinety. U czesci os6b
niewidomych z zespotem Bonneta
moga pojawiac sie mimowolne
wyobrazenia oraz halucynacje
wzrokowe. To zr6znicowanie
doswiadczeri os6b po utracie wzroku
wyjasni¢ mozna plastycznoscia kory
wzrokowej. U czesci os6b wcigz
generuje ona wyobrazenia wzrokowe,
u innych zas (jak zapewne stato

sie w przypadku Hulla) przyjmuje
zupetnie nowe funkcje. Co jednak

z osobami niewidomymi od
urodzenia? Mozna by sie spodziewac,
ze sg one catkowicie pozbawione
obrazéow umystowych, jednak

one same raportuja, ze niekiedy
doswiadczajg ich w snach. © MH
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Oko umystu

Potrafimy fantazjowa¢ nawet o tym, co nigdy nie istnialo,
ale jednak wyobraznia ma swoje ograniczenia.
Zrozumienie ich natury wymagalo od badaczy nie lada pomystowosci.

yobraznia jest jednym
z elementarnych prze-
jawow naszego zycia
wewnetrznego. Maja
ja dzieci i dorosli, jest uznawana za pod-
stawowe narzedzie pracy artystow i pisa-
rzy. Takze wielu stynnych naukowcéw,
by wymieni¢ chocby Alberta Einsteina
czy zeszlorocznego nobliste Rogera Pen-
rose’a, przekonanych bylo, ze swoje od-
krycia w dziedzinie fizyki teoretycznej
zawdzigczaja nie zmudnym rachunkom
czy deliberacjom, ale wlasnie wyobrazni.

Filozofowie interesowali si¢ wy-
obraznia juz w starozytnosci. Arystoteles
w traktacie ,,O duszy” zdefiniowat ja jako
zdolno$¢ do tworzenia wyobrazen, czyli
wewnetrznych obrazéw. Trop ten pod-
jeli pézniej Kartezjusz i David Hume. Me-
tafora wyobrazni, ktora zadomowila sie
w filozofii na dobre, stalo si¢ ,,oko umy-
shu”, zdolne do postrzegania przedmio-
tow, gdy nie mamy ich przed naszymi
»biologicznymi” oczami.

Empiryczne badania nad wyobraz-
nia sa natomiast tak stare, jak sama psy-
chologia eksperymentalna. Prowadzit je
juz zyjacy na przetomie XIX i XX w. Fran-
cis Galton, spokrewniony z Karolem Dar-
winem wszechstronny uczony, ktéry od-
cisnat swoj §lad na rozwoju wielu dys-
cyplin nauki. Galton prosit badanych,
by wyobrazili sobie pewne przedmioty,
a nastepnie wypeili kwestionariusz.
Okazalo sig, ze wyobrazenia tej samej
rzeczy moga by¢ rozbiezne pomiedzy
osobami, a nawet u tej samej osoby ewo-
luuja w czasie. Galton wykazal wiec, ze
wyobrazenia sa tworcze. Gdy psychologia
eksperymentalna w XX w. zostala zdomi-
nowana przez behawioryzm, badania nad
wyobraznia na pewien czas wyszly z na-
ukowej mody, ale powrdcity na gruncie
psychologii poznawcze;j.

Prawa wyobrazni

Na przetomie lat 70.180. XX w. pracujacy
woweczas na Uniwersytecie Harvarda
psycholog poznawczy Stephen Kosslyn
przeprowadzil seri¢ eksperymentow
behawioralnych nad tzw. ,skaningiem
umystowym”. Ich wyniki stanowig obo-
wigzkowy punkt niemal kazdego kursu
akademickiego z psychologii poznaw-
czej, a takze przedmiot ciggnacych si¢ po
dzi$ dzien dyskusji. W badaniu przepro-
wadzonym w 1975 . Kosslyn przedsta-
wil uczestnikom kilka prostokatéw o roz-
nych rozmiarach, a nastgpnie poprosit
ich o wyobrazenie sobie jednej z takich
figur geometrycznych z wpisanym w nia
dodatkowo zwierzeciem, powiedzmy
—kotem. W kolejnej fazie uczestnikom
zadawano pytania na temat wyobra-
zonego zwierzecia, np. ,,czy ma ogon?”.
Badani odpowiadali za pomoca jednego
z dwoch przyciskow. Okazalo sie, ze czas
udzielanej odpowiedzi byl zalezny od
wielkosci prostokata, a co za tym idzie,
rozmiaru wyobrazonego zwierzecia. Im
wigkszy prostokat — i wyimaginowane
w nim zwierze — tym szybsza odpowiedz.
Okazalo sie réwniez, ze uczestnicy bada-
nia szybciej odpowiadali na pytania doty-
czace wiekszych elementéw ciata kota, ta-
kich jak wspomniany ogon, w odréznie-
niu od mniejszych, np. pazuréw.
Uczestnicy innego badania Kosslyna
mieli za zadanie wyobrazic sobie pary
zwierzat rézniacych sie znacznie wielko-
Scig, np. krolik—ston albo krélik—-mucha,
a nastepnie odpowiada¢ na pytania, czy
dane zwierze posiada okre$lona ceche.
Szybko$¢ odpowiedzi okazala si¢ uza-
lezniona od wzglednej wielkosci zwie-
rzecia. W parze krolik—ston, na pytanie
»CZy ma oczy?” osoby badane odpowia-
daly szybciej, gdy dotyczylo ono stonia,
a wolniej, gdy krélika. Gdy jednak kré-

lik wystepowal w parze z mucha, szybsze
czasy odpowiedzi na to samo pytanie za-
obserwowano w przypadku pierwszego
ze zwierzat.

Wspomnijmy jeszcze o jednym styn-
nym badaniu przeprowadzonym przez
Stephena Kosslyna, Briana Reisera i Tho-
masa Balla w 1978 r. Na poczatek osoby
badane poproszono o obejrzenie mapy
fikcyjnej wyspy oraz zapamietanie lokali-
zacji zaprezentowanych na niej obiektéw
(m.in. studnia, jezioro, chatka, plaza). Ba-
dani nastepnie mieli zamkna¢ oczy, wy-
obrazi¢ sobie mape i skoncentrowac sie
najednym z miejsc, ktérego nazwe usty-
szeli (np. na studni). Po chwili styszeli ko-
lejna nazwe (np. plaza lub kosciot) i mieli
odpowiedzie¢ za pomoca przyciskéw, czy
takie miejsce znajduje si¢ na mapie, czy
tez nie. W ten sposéb zbadano reakcje na
wszystkie pary obecnych na mapie obiek-
téw (studnia—jezioro, jezioro—plaza, stud-
nia—plaza itd.) oraz nieistniejacych obiek-
téw kontrolnych. Okazalo sie, ze w przy-
padku obiektéw, ktdre znajdowaly sie na
mapie, czasy reakcji oséb badanych od-
zwierciedlaly odleglos¢ miedzy nimi—im
dalej znajdowaly si¢ od siebie obiekty,
tym wiecej czasu potrzebowali badani
na udzielenie odpowiedzi.

Wszystkie oméwione wyzej badania
to tzw. eksperymenty behawioralne,
czyli takie, w ktdrych o przebiegu proce-
sow poznawczych wnioskuje sie na pod-
stawie mierzalnych aspektéw zachowa-
nia — w tym przypadku liczonym co do
ulamka sekundy czasie reakcji dla po-
prawnych odpowiedzi. Analizujac wy-
niki pierwszego z badan Kosslyn zauwa-
zyl, ze latwiej jest udziela¢ odpowiedzi
na pytania dotyczace elementéw wpisa-
nego w prostokat zwierzecia, ktore (ze
wzgledu na rozmiary) sa fatwo dostepne
percepcyjnie. Wyobraznia mialaby za-
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tem przypominac ,,oko umystu” dzia-
lajace z rozdzielczoScia analogiczna
do oczu, ktérymi obserwujemy realne
obiekty. Gdy zwierzeta poréwnywane
byly w parach, aby odpowiedzie¢ na
pytanie eksperymentatora, uczestnicy
musieli rozciagna¢ czy tez powigkszy¢
w wyobrazni mniejsze ze zwierzat, tak
aby bylo ono latwiej dostepne dla ,,oka
umystu”. Takie umystowe powieksza-
nie jest czynnoscig, ktéra —tak jak zbli-
zanie si¢ do obiektéw w Swiecie fizycz-
nym - zajmuje czas. Wreszcie, jesli cho-
dzi o trzecie badanie, Kosslyn i wspot-
pracownicy stwierdzili, ze aby odpo-
wiedzie¢, czy dany obiekt znajduje si¢
na mabpie, czy nie, osoby badane mu-
sialy w wyobrazni ,przeskanowac”
mape, przemierzajac ja ,okiem umy-
stu” z punktu do punktu. Im wigkszy
dystans do przemierzenia, tym wigcej
czasu zajmowata odpowiedz.

Z badan tych plynie wazny wnio-
sek: nasze wyobrazenia wcale nie sa
niczym nieskrepowane. Rzadza nimi
prawa analogiczne do tych, ktérym
podlegaja nasze ciala, wchodzace w in-
terakcje z przedmiotami w $wiecie ze-
wnetrznym.

Jak jednak dziala ta maszyneria wy-
obrazni?Ijak mozemy wykorzystac ja,
by wyobraza¢ sobie rzeczy, ktérych ni-
gdy wczeSniej nie widzieliSmy?

Gleboka reprezentacja

W 1980 1. Stephen Kosslyn opubliko-
wat ksigzke pod wymownym tytutem
smage and Mind” (,,Obraz i umyst”),
w ktorej podsumowatl swoje wezesniej-
sze prace i zaproponowat oryginalna
teorie wyobrazni. Okreslit ja jako pro-
ces wytwarzania wyobrazen, czyli
obrazéw umystowych, cechujacych
si¢ podobienstwem strukturalnym

ALEXA TORRE / ANZENBERGER / FORUM
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Wyobrazenia
niepozadane

W opublikowanym niedawno na tamach
»,Nature Reviews Neuroscience”
artykule przegladowym Joel Pearson
argumentuje, ze wyobrazenia wzrokowe
sg istotnym sktadnikiem wielu choréb
psychicznych, poniewaz myslenie
obrazowe jest w wiekszym stopniu
nasycone emocjami niz myslenie
werbalne. Jak pokazuja badania,
osoby cierpigce na zaburzenia
nastroju przejawiajg wieksze
trudnosci z wyobrazaniem sobie
pozytywnych zdarzen, ktére moga
zaj$¢ w przysztosci. A doswiadczane
przez nie intruzywne mysli na temat
Smierci maja charakter nasyconych
szczegbtami obrazéw umystowych.
Zaréwno w przypadku oséb z depresja,
jak i chorobg afektywng dwubiegunowa
czestos¢ takich wyobrazen zwieksza
ryzyko préb samobdjczych.
Intensywno$¢ wyobrazei pozwala
przewidziec rowniez site halucynacji
doswiadczanych przez osoby chore na
schizofrenie. Co wiecej, pojawiajace sie
whrew woli obrazy umystowe sa waznym
elementem ,,gtodu”, doSwiadczanego
przez osoby uzaleznione od substancji
psychoaktywnych, oraz tzw. flashbackéw
u osdb cierpiacych na zespét stresu
pourazowego (PTSD). W tym ostatnim
przypadku to, na ile doSwiadczane
obrazy wydajg sie realne, pozwala
przewidziec zardwno samo nasilenie
zaburzenia, jak i prawdopodobieristwo,
ze flashback wystapi w konkretnej
sytuacji. Co ciekawe, badania
wskazuja, ze ,,zajecie” pamieci
roboczej — np. poprzez granie w Tetrisa
- zmniejsza intensywno$¢ wyobrazen
pojawiajacych sie po ekspozycji na
traumatyczny bodziec. © MH
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> wstosunku do tego, co reprezentowane.

Kazde wyobrazenie sklada si¢ z dwéch
elementéw — reprezentacji powierzch-
niowej oraz glebokiej. Pierwsza z nich
dostepna jest w introspekcji — to nasze
Swiadome, a zarazem ulotne doSwiad-
czenie wyobrazanego sobie przedmiotu.
Przedmiot ten jest analogiczny do tego,
ktdry mozemy postrzega¢ w Swiecie ze-
wnetrznym i zachowuje jego wiasciwo-
Sci przestrzenne. Drugi z komponen-
tow obejmuje natomiast niedostepne
$wiadomosci, ale za to zapisane trwale
W naszej pamieci dlugotrwatej, zasoby
wiedzy o przedmiocie. Poniewaz mézg
moze laczy¢ te zasoby na rézne sposoby,
przedmiotem naszej wiedzy moga by¢
nigdy niewidziane przez nas obiekty hi-
potetyczne (np. elektrony) albo catkowi-
cie zmyslone (np. jednorozce).

Aby wyjasni¢ relacje miedzy oby-
dwoma komponentami systemu po-
znawczego, Kosslyn poczatkowo ko-
rzystal — jak wielu innych kognitywi-
stéw w tym czasie — z analogii kompu-
terowej. Reprezentacje glebokie maja
przypominac pliki graficzne, przecho-
wywane na dysku twardym kompu-
tera (w tamtym czasie najpopularniej-
szym wsréd nich formatem byty mapy
bitowe). Pliki te moga zostac odpowied-
nio przetworzone i zrekonstruowane,
a nastepnie wyswietlane jako obrazy
na monitorze; obrazy te odpowiadaja
reprezentacjom powierzchniowym.
W przypadku umystu czlowieka, za te
rekonstrukcje zakodowanych gleboko
informacji odpowiada — w terminologii
Kosslyna—,bufor wzrokowy”. AbySmy
jednak uzyskali Swiadomy dostep do
wyobrazenia, powiedzmy kota, repre-
zentacja powierzchniowa musi zostac
jeszcze ,odczytana” przez tzw. ,funkcje
oka umystu”. To dzigki niej doswiad-
czany $wiadomie obraz umystowy po-
siada swoje wlasnosci przestrzenne,
ktére mozemy wykorzysta¢ wykonujac
zadania takie jak oméwione powyzej.

Cho¢ teoria wyobrazni Kosslyna
przedstawiana jest czesto jako opozy-
cyjna wzgledem popularnej w kogni-
tywistyce lat 70. hipotezie ,jezyka my-
§li” zaproponowanej przez Jerry’ego Fo-
dora, miedzy tymi podejsciami mozna
znalez¢ wiecej podobienstw niz réznic.
W najwiekszym skrdcie, Fodor twier-
dzil, ze nasza wiedza zakodowana jest
w mozgu w postaci wrodzonego kodu,
przypominajacego rachunek logiczny

albo jezyk programowania. Zdaniem
Fodora to wlasnosci tego kodu, takie jak
jego systematycznos$¢, pozwalaja nam
sprawnie mysle¢ i dziata¢. By¢ moze
to nie doswiadczane przez nas w Swia-
domy sposdb wyobrazenia przedmio-
téw (reprezentacje powierzchniowe), ale
jakies wlasnosci jezyka myslenskiego
(funkcjonujacego na poziomie reprezen-
tagji glebokich) odpowiadaja za efekty
odkryte przez Kosslyna i wspétpracow-
nikow? Metafora komputerowa suge-
rowatlaby taka odpowiedz: komputer
moze przeciez przetwarza¢ informacje
o kotach czy stoniach bez wyswietlania
ich na ekranie.

Badaczem, ktéry wsparl taka interpre-
tacje, a jednoczes$nie zaciekle przeciw-
stawiat sig teorii wyobrazni Kosslyna,
byt kanadyjski kognitywista Zenon Py-
lyshyn. Podobne stanowisko przypisuje
sie czesto Fodorowi, ale w rzeczywisto-
Scinie negowat on istnienia wyobrazni.
W opublikowanej w 1975 r. ksigzce
y2Language of Thought” (,,Jezyk mysli”)
Fodor stwierdzit wprost: ,,Nic, co po-
wiedzialem, nie zaprzecza istnieniu ob-
razow umystowych ani temu, ze takie
obrazy odgrywaja wazna role w wielu
procesach poznawczych. Rzeczywiscie,
dostepne $wiadectwa empiryczne daza
do potwierdzenia obu tych twierdzen”.
Jak zauwaza jednak dalej, aby wyobraze-
nia mogly pehic role w poznaniu, mu-
sza by¢ do nich przypisane odpowiednie
symbole jezyka mySli.

Problem jednak w tym, ze w moézgu
trudno znalez¢ Fodorowski ,,jezyk my-
§li”. Znacznie latwiej zaobserwowa¢ mo-
zgowe zrédlo obrazéw umystowych.

Pozytki z fantazji

Zrekonstruowana wyzej wymiana po-
gladéw moze wydawac si¢ po prostu
jednym z wielu akademickich spo-
row, ale ma ona pewne znaczenie prak-
tyczne. Czesto styszymy o trenowaniu
wyobrazni i pozytywnych skutkach wy-
korzystania jej w rozwiazywaniu pro-
bleméw, takze naukowych. Gdyby jed-
nak Pylyshyn i Fodor mieli racje, a pa-
mietajmy, ze ich tezy sa w duzej mierze
spojne z oryginalng teorig Kosslyna, to
wktad wyobrazni w rozwiazywanie pro-
bleméw okazalby sie znacznie przece-
niony. Wyobraznia bylaby co najwyzej
skutkiem ubocznym dzialania mézgu,
czy, jak lubia mawiac filozofowie, epi-
fenomenem. Dzigki rozwojowi metod
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badawczych oraz wspdtpracy Kosslyna
zinnymi pomystowymi naukowcami, ta-
kimi jak Joel Pearson z Uniwersytetu No-
wej Poludniowej Walii (UNSW) w Syd-
ney, teoria wyobrazni ewoluowala. Jedna
zjej centralnych tez mozna podsumowac
krétko: wyobraznia ma znaczenie w na-
szym mysleniu i dzialaniu.

W kolejnych latach Kosslyn i jego
wspolpracownicy chetnie zaczeli korzy-
sta¢ z nowego narzedzia badawczego:
funkcjonalnego obrazowania mézgu me-
toda rezonansu magnetycznego (fMRI).
Okazalo sig, ze gdy osoby badane wy-
obrazaja sobie obiekty, aktywacji ule-
gaja te same struktury mézgowe, ktdre
sa aktywne podczas typowej percepcji
wzrokowej, poczawszy od zlokalizowa-
nej w placie potylicznym pierwszorzedo-
wej kory wzrokowej (tzw. V1). Co wigcej,
na podstawie danych neuroobrazowych
przewidzie¢ mozna w pewnym stopniu,
co aktualnie wyobraza sobie dana osoba.
Wyglada wigc na to, ze obrazy umystowe
sa dla naszego mézgu rzeczywiscie obra-
zami. Co wiecej, badania neuroobrazowe
wskazuja na nakladanie si¢ mézgowych

REKLAMA

il COPERNICUS FESTIVAL 2021
KATALOG

JOEL PEARSON jest profesorem
neuronauki poznawczej na
Uniwersytecie Nowej Potudniowej
Walii w Sydney. Autor i wspétautor
ponad 130 publikacji z dziedziny
neuronauki i psychologii. Jego badania
naukowe koncentruja sie na ludzkiej
Swiadomosci, intuicji oraz wyobrazni.
W trakcie Copernicus Festival 2021
prof. Pearson wygtosi jeden z gtéwnych
wyktadow.
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reprezentacji obrazéw umystowych oraz
wzrokowej pamigci roboczej. Ta ostatnia
nie tylko przechowuje przez krotki czas
niewielka ilo$¢ informacji wizualnych,
ale jest zaangazowana w manipulowa-
nie nimi, przez co stanowi gléwny ,,mo-
ZgOWY procesor” rozwiazywania proble-
mow.

Uprawdopodabnia to nie tylko teze, ze
wyobraznia moze pelni¢ funkcje analo-
giczne do tych, jakie pelni w poznaniu
nasz wzrok, ale takze ze jest ona bezpo-
Srednio zaangazowana w zadania po-
znawcze.

Jesli chodzi o funkcje obrazéw umy-
stowych, Joel Pearson i Stephen Kos-
slyn stwierdzili kilka lat temu na la-
mach ,PNAS”, ze obrazy umyslowe po-
zwalaja szybko i ekonomicznie symulo-
wac interakcje, w jakie mozemy wcho-
dzi¢ w rzeczywistym Swiecie — a takze
ich rezultaty. Moze dlatego ewolucja
wyposazyla nas wtasnie w wyobraz-
ni¢? Wszak obraz bywa wart wigcej niz
tysiac stéw. Dotyczy to takze obrazéow
umystowych — i jezyka myslenskiego.

© MATEUSZ HOHOL
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Mysli bez jezyka

EDWARD NECKA |l

By¢é moze s3 jakies istoty we wszechswiecie, ktére realizujg
takie funkcje umyslowe jak myslenie,
planowanie czy orientacja przestrzenna
inaczej niz my - nie uzywajac wyobrazni.

EUKASZ KWIATEK: Jest jakie$ urza-

dzenie, bez ktérego nie wyobraza

Pan sobie naukowej psychologii?

EDWARD NECKA: Komputer — ale to jak
w kazdej nauce.

Myslatem, ze powie Pan o zegarku.

Chronometria jest bardzo wazna, ale
komputery tez ja umozliwiajg. Pomiary
czasu byly obecne w psychologii ekspery-
mentalnej od samego poczatku, od XIX w.
Gdy zaczeto bada¢ umyst czlowieka, to
podstawowe zalozenie bylo takie, ze nie
méwimy o zadnych duchach, bezczaso-
wych i niematerialnych, tylko o proce-
sach poznawczych. A proces trwa. Mozna

go zatem mierzy¢, poréwnac na tej pod-
stawie z innymi procesami i wyciagac
wnioski o jego zlozonosci.

Przy czym pomiar czasu pozwala tez
stwierdzic, ze co§ w ogole si¢ dzieje, ze
jaki$ proces istnieje — bo gdyby sie nie
dzialo, to nie wymagaloby czasu.

WyobraZnie rowniez mierzy sie

zegarkiem?

Tak, ale nie tylko. Najstynniejsze ekspe-
rymenty nad wyobraznia wymagaty pre-
cyzyjnego pomiaru czasu. One zmierzaly
do udowodnienia, ze wyobraznia rzadza
podobne prawa jak dzialaniem w §wie-
cie materialnym. Jesli przejscie z insty-

tutu do rynku trwa dtuzej niz z instytutu
do parku, to i wyobrazanie sobie tej diuz-
szej drogi powinno trwac odpowiednio
dtuzej. W badaniach mierzono czas, jaki
zajmuje ludziom wyobrazanie sobie r6z-
nychrzeczy.

Jednak to, jak szybko cos sie dzieje, nie
zawsze jest kluczowe. Dla jakiego$ ba-
dacza wazniejsze moze by¢ to, jakie ele-
menty w ogdle sa wyobrazane albo jak
wyobraznia pomaga nam w zyciu.

Jak zatem nam pomaga? Do czego

w ogéle wyobraznia stuzy?

Chodzi prawdopodobnie o pierwotny
sposéb funkcjonowania umystu, nie
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tylko ludzkiego. Dzisiaj w psychologii
poznawczej wyréznia si¢ dwa podsta-
wowe sposoby przetwarzania informacji:
werbalny i obrazowy. Werbalny, z oczy-
wistych wzgledéw, jest ewolucyjnie
—atakze wrozwoju osobniczym —znacz-
nie p6zniejszy. Obrazowy sposéb prze-
twarzania wydaje si¢ wigc podstawowy.

Pomagat naszym przodkom w zyciu,
w odnajdywaniu si¢ w Srodowisku. Od-
powiadat za takie podstawowe czynno-
Sci umystowe jak zapamietywanie, pla-
nowanie czy dzialanie celowe. To ostat-
nie wymaga reprezentacji celu w umysle
— trzeba wiedzie¢, do czego si¢ zmierza.
Stowo ,,wiedzie¢” sugeruje Swiadomos¢
celu, ale w rzeczywistoSci moze on by¢
realizowany nieSwiadomie. Musi by¢
jednak jakos$ reprezentowany, zapisany
w umysle. Jednym z takich sposobow
zapisu celu jest wyobrazanie sobie skut-
kow dziatania. Wyobrazam sobie co§ po-
zadanego dla mnie, i to co$ kieruje mo-
imi dzialaniami. Takie dzialanie nie jest
wiec odruchowe, tylko nadazne, dostoso-
wujace si¢ do okolicznosci, po to, zeby do
tego celu ostatecznie dotrzed.
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Wyobraznia wspomaga tez myslenie,
a pewne jej formy s3 réwnoznaczne z pa-
miecia. Opisujemy je jako pewien fancuch
zdarzen mentalnych. Ogniwa tego fancu-
cha moga by¢ werbalne — gdy myslimy
pojeciowo, albo niewerbalne — wtedy mé-
wimy o obrazach umystu. Wyobraznia
przydaje si¢ oczywiscie w my$leniu twor-
czym, ale nie tylko - takze tym bardziej ru-
tynowym, zwigzanym z rozwigzywaniem
codziennych probleméw.

Uscislijmy jeszcze: wyobraznia
dotyczy wytgcznie obrazow? Mozemy
sobie przeciez wyobraza¢ zapachy,
smaki, dzwieki.

JesteSmy w niewoli jezyka. W stowie
sWyobraznia” jest zawarty ,,obraz” — za-
tem i wzrok. Ale psycholog, gdy méwi
o wyobrazni, ma tez na mysli reprezenta-
cje stuchowe, zapachowe czy dotykowe,
tylko nie ma na nie stéw w jezyku. Poje-
cie ,obrazu umyslowego” jest uzywane
szeroko w psychologii. Dla niepsycholo-
g6éw moze to by¢ dziwaczne. Niemniej
—to tez sa formy wyobrazni, ktdre zreszta
mozna bada¢. Cho¢ zdecydowana wiek-
szo$¢ badan nad wyobraznia dotyczy ob-
razéw wzrokowych.

Wystepuja réznice indywidualne

pod katem wyobrazni? Ona sie jakos

skaluje?

Takie r6znice ujawniaja sie, jesli cho-
dzi o skuteczno$¢ pewnych procesow wy-
obrazeniowych. Klasycznym przykladem
jest badanie nad rotacjami umystowymi.
Pokazujemy uczestnikom dwa obrazki:
przedstawiajace jakis przedmiot oraz jego
kopie badz lustrzane odbicie, ale ten drugi
jest obrocony o pewien kat. Uczestnik ma
odpowiedzie¢, czy to ten sam przedmiot,
czy nie. Czas udzielenia odpowiedzi za-
lezy liniowo od kata rotacji. Jesli obré-
cimy ten obiekt o 30 stopni, to odpowiedz
bedzie szybsza niz wtedy, gdy obrocimy
przedmiot o 60 stopni. Ten efekt wyste-
puje u wszystkich, ale nie u kazdego dy-
namika tego przyrostu czasu odpowiedzi
jest taka sama.

U niektdrych oséb nawet niewielka
zmiana kata obrotu powoduje znaczne
op6znienie odpowiedzi — u innych oséb
minimalne. Mozna powiedzie¢, ze ich wy-
obraznia pracuje bardzo sprawnie.

Inna zmienna indywidualna to pro-
duktywno$¢ wyobrazni. Ujawnia sie
szczeg6lnie w mlodszych okresach roz-
wojowych — zwlaszcza w wieku przed-
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szkolnym. Wtedy wyobraznia szaleje
—wydaje sie, ze dzieci sa w stanie wyobra-
zi¢ sobie cokolwiek. Ale okazuje sie, ze
nie wszystkie jednakowo. To jest zreszta
ciekawy okres rozwojowy, jeszcze przed-
logiczny. Myslenie Scisle, tzw. operacyjne,
zaczyna sie ok. 5.-6. roku zycia, dopiero
wtedy staje si¢ podporzadkowane roz-
nym regutom i zasadom.

Dlaczego wtasciwie dochodzi do

tej zmiany typu myslenia? Dzieci

wchodza do szkoty i nowe Srodo-

wisko spoteczne zmienia im co$

w mysleniu czy to po prostu natu-

ralny, niezalezny od szkoty, etap

rozwoju mozgu?

Jest sporo takich sprawnosci umysto-
wych, ktdre okolo 6.-7. roku zycia uzy-
skuja pewien poziom dojrzatosci i spra-
wiaja, ze dziecko nadaje si¢ do szkoly. Inna
taka sprawnoscia jest np. utrzymywanie
uwagi albo kontrola poznawcza. I wlasnie
nie wiadomo: czy dlatego te umiejetnosci
sie rozwijajg, ze dziecko poszlo do szkoty,
czy wiek szkolny jest po prostu dobrze
dostosowany do zdolnosci rozwojowych
dzieci. Podejrzewam, ze chodzi o t¢ druga
mozliwos¢. Ludzkos¢ intuicyjnie, troche
na Slepo, dostosowata wiek szkolny do
mozliwosci wiekszosci dzieci.

Warto jeszcze wspomniec, ze pojecie
wyobrazni odnosi sie do dwéch spraw-
noSci. Jezyk angielski je rozréznia: jest
W nim imagination i imagery. Imagery
to zdolnos¢ tworzenia obrazéw jako re-
prezentacji obiektéw. Wyobrazam sobie
biuro, jablko, strzale w locie, a nawet zro-
towany toporek wyrzucony w kierunku
wroga. To wygenerowanie w umysle ob-
razu, ktéry odpowiada jakiemus obiek-
towi. Imagination to twdrcza umiejetnosc
umystu —np. tworzenie fabuly, gra w uda-
wanie, wszelkiego rodzaju fikcja. W tej
wyobrazni biora udzial nie tylko obrazy
umystowe, ktore sa alternatywa wobec
reprezentacji pojeciowych, ale wszelkie
procesy poznawcze: my$lenie, pamiec itd.

Czy miedzy tymi komponentami wy-
obrazni istnieje Scista zaleznosc?
Jesli potrafie sobie wyobrazi¢ toma-
hawk, ktory obraca sie przez dtuzszy
czas, to czy bede bardziej kreatywny
w wymyslaniu fabut ksigzek?
Nie ma na to zadnych dowodéw. Wia-
$nie dlatego uwaza sig, ze to odrebne
funkcje umystowe. By¢ moze wyobraz-

nia w sensie waskim — imagery — jest —
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> zdolnoScia Scisle adaptacyjna. Pozwala

znalez¢ sie w jakiejs sytuacji, rozwiaza
pewien biezacy problem, np. w orientacji
przestrzennej. To wladza niekoniecznie
tworcza. Ta druga wyobraznia jest ewi-
dentnie tworcza.

Te elementy wyobrazZni podle-

gaja treningowi albo wptywom

Srodowiskowym czy raczej sg

zdeterminowane genetycznie, dzie-

dziczymy je po przodkach?

Zaczatbym od tego, Ze nie ma opozycji:
dziedziczone genetycznie versus podlega-
jace rozwojowi. Jedno nie wyklucza dru-
giego. Wiele funkcji jest dziedziczonych,
ale wymaga treningu, jak np. chodzenie
albo bieganie. Pyta¢ mozemy wigc o to,
czy co$§ w mniejszym lub wigkszym za-
kresie podlega takiemu treningowi, a oba
rodzaje wyobrazni podlegaja. Mozna np.
zwigkszy¢ tempo rotacji umystowych.
Osoba o przecietnie rozwinietej zdolno-
Sci rotowania obiektéw w wyobrazni na
studiach z architektury moze si¢ w tym
wycwiczy¢. Podobnie z wyobraznig twor-
cza — mamy cala mas¢ metod treningu
tworczosci.

A czy jakie$ badania wykazaty
dtugotrwaty wptyw wysokiej spraw-
nosci wyobrazni — w ktérymkolwiek
znaczeniu — na p6zniejsze sukcesy

w zyciu? Przypomina mi sie stynny

test pianki, w ktérym okazato sie,

ze dzieci, ktore potrafig powstrzy-

mac sie przed zjedzeniem stodyczy,

jesli obieca im sie po jakims czasie
dodatkowa porcje, w dorostosci
radza sobie znacznie lepiej niz ich
mniej cierpliwi koledzy.

Ten efekt, ktory pojawit sie w tescie
pianki, rzeczywiscie jest dobrze udo-
kumentowany i ma duza moc predyk-
cyjna. Na podstawie wyniku testu pianki
mozna przewidzied, ile kto bedzie zara-
bial nawet po 40 latach. Dla mnie to za-
wsze bylo bardzo dziwne, poniewaz taki
jednorazowy pomiar jest z punktu widze-
nia psychometrii bardzo staby. Nie znam
natomiast badan, ktére pozwalalyby
przewidywac powodzenie w tak dtugim
okresie na podstawie jakiego$ pomiaru
zdolno$ci wyobrazni. Stosuje sie rézne
techniki treningu wyobrazni w celu mo-
tywowania pracownikéw, zawodowych
sportowcow lub Zotnierzy. Znam tez pu-
blikacje, w ktérych poprzez trening wy-
obrazni pomagano ludziom z nadwaga

Gdy zaczeto bada¢ umyst
czlowieka, zatozono, ze
nie méwimy o zadnych
aktach duchowych,
tylko o procesach
poznawczych.

A proces trwa.
Zatem mozna go
mierzyé¢.

w redukcji masy ciala. Efekty sa zache-
cajace, ale nie wiadomo, jak trwate. Po-
miary skutecznosci rzadko przekraczaja
tu okres kilku miesigcy, bo potem zwy-
Kkle traci si¢ kontakt z osobami badanymi
i trudno skompletowa¢ odpowiednio
duza probke danych. Test pianki to wy-
jatek, swego rodzaju fenomen.

Ale wiasnie test pianki pokazuje po-
tege wyobrazni. Jesli dziecko siedzi przed
pianka i decyduje: zjes¢, naddtubac, nad-
gryz¢, polizaé czy poczekac —to moze sto-
sowac rozne techniki poznawcze, jak np.
odwracanie uwagi, zamykanie oczu, lub
techniki wyobrazeniowe. Moze sobie wy-
obrazad, jak ta pianka bedzie smaczna,
gdy juz ja zje — ale to nie pomaga mu si¢
powstrzymac. Ale moze tez sobie wy-
obrazad, ze pianka to statek kosmiczny
— skupic si¢ na cechach takich jak kolor
czy wyglad, a nie smakowitos¢. Wtedy
wyobraznia pomaga dziecku wytrzymac
dtuzej. Opisano wiele takich technik wy-
obrazeniowych wspomagajacych samo-
kontrole. Niektére dzieci umialy je stoso-
wac juz przed testem, innym skutecznie
pomagano w ich nabywaniu.

Wrdoémy do treningéw wyobrazni.

Na czym one polegaja i w jaki sposéb

dziataja? Wytrenowane umiejetno-

$ci mozna jako$ uogélni¢ czy dotycza

one tylko bardzo waskiej dziedziny?

Zacznijmy od wyobrazni w waskim
sensie. Jedna z metod jej treningu jest
wizualizacja— popularna zwlaszcza w spo-
rcie. Jesli sportowiec przed kopnieciem
pitki wyobrazi sobie w szczegétach to dzia-
lanie, pomoze mu to w mistrzowskim wy-
konaniu rzutu wolnego. Prawdopodobnie
dlatego, ze wizualizowana czynnos¢ ak-

tywizuje wstepnie neurony w tzw. korze
przedruchowej —i one s gotowe do ste-
rowania ruchem. Taka sztuka wizualiza-
¢ji jest w sporcie bardzo popularna. Pré-
bowano ja stosowac tez w innych dziedzi-
nach —np. w technikach radzenia sobie
z choroba lub stresem, ale tu wyniki ba-
dan nie sa jednoznaczne.

Ajesli chodzi o techniki treningu wy-
obrazni kreatywnej, jest ich mndéstwo.
Niektore obejmuja takze wykorzystanie
wyobrazni w wezszym znaczeniu. Tre-
nuje sie np. produktywno$¢ wyobrazni,
zdolnos$¢ do wezuwania sie w jakas sytu-
acje. Ale wiekszo$¢ z nich to techniki wer-
balne, polegaja na umiejetnosci tworzenia
nowych pomyslow, scenariuszy.

Natomiast wyniki takich treningéw
niekoniecznie przekladaja sie na inne
dziedziny, na og6t maja bardzo waskie
zastosowanie. Mozna np. trenowac pa-
miec robocza — i uzyskiwac coraz lepsze
wyniki w teScie, w ktorym nalezy wymie-
nia¢ stowa czy liczby wySwietlone przed
chwilg, lecz nie przeniesie si¢ to na inne
zdolnoSci, np. inteligencje. Cho¢ wia-
domo skadinad, ze pamiec robocza ja de-
terminuje. Podobnie, trenujac wyobraz-
nie raczej nie spodziewajmy sie, ze roz-
wing si¢ nam przy okazji inne zdolnosci
poznawcze.

Tak uwazano dawniej, szczegdlnie
w edukacji. Méwiono: nauczymy dzieci
matematyki albo faciny, a to ogélnie roz-
winie ich umysly. Oczywiscie matema-
tyka i facina mogg sie przydawac w r6z-
nych dziedzinach, ale nie rozwijaja umy-
stu jako calosci.

A co z wykorzystywaniem wyobrazni
w treningach motywacji? Wizualiza-
cja to jedno z ulubionych narzedzi
trenerdow rozwoju osobistego, ktérzy
czesto majg jednak dos¢ swobodny
stosunek do nauki.

Wspomnialem, ze wyobrazanie sobie
czego$ jest jednym ze sposobow repre-
zentowania celu. W motywacji chodzi
wlasnie o nastawienie na jakis cel — wiec
wyobraznia moze tutaj na rézne sposoby
pomagac. Mozna wyobraza¢ sobie skutki
pozytywne, ale tez negatywne podjecia ja-
kiej$ decyzji. W badaniach neuroobrazo-
wych pokazano wyraznie, ze czlowiek,
ktory jest tuz przed wykonaniem jakie-
go$ ruchu — chocby banalnego, np. pal-
cem — moze si¢ w ostatniej chwili po-
wstrzymac przed tym ruchem, jesli uak-
tywni pewne struktury mézgowe za-
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angazowane w przetwarzanie emocji,
ktore dadza mu impuls, by tego nie robic.
Prawdopodobnie wiacza sie wowczas wy-
obrazenie skutkéw negatywnych.

Treningi tego rodzaju maja udowod-
niona skutecznos¢, ale to nie znaczy, ze
beda skuteczne w kazdym przypadku.
To tak, jak w medycynie — lek przeszedt
testy kliniczne, ale moze byc¢ zle dobrany
albo trafi¢ na ,opornego” pacjenta.

Wspomniat Pan o neuronaukach

- zastanawiam sie, czy techniki obra-

zowania mézgu umozliwiajg dostep

do cudzej wyobrazni. Czy jesteSmy
dzieki nim w stanie czyta¢ mysli
innych oséb?

Odpowiadajac krétko: tak, to mozliwe.
Znamy spektakularne przyklady. Brytyj-
ski psycholog Adrian Owen zajmuje si¢
proba dotarcia do oséb w $piaczce. Po-
myst jest genialnie prosty — opiera si¢ na
poleceniu: wyobraz sobie, ze grasz w te-
nisa albo ze spacerujesz po swoim miesz-
kaniu. Z badan nad zdrowymi osobami
wiemy, ze w obu przypadkach aktywuja
sie inne obszary mézgu. Wyprébowano
to zjawisko w komunikacji. Owen poto-
zyt sie w maszynie do rezonansu magne-
tycznego, a jego kolega zadawal mu pyta-
nia zamkniete, na ktdre nie znat odpowie-
dzi. Owen odpowiadat wyobrazajac sobie
te dwie rézne sytuacje: gra w tenisa ozna-
czala: tak, a spacer po mieszkaniu: nie —
lub odwrotnie. Jedno z pytan brzmialo:
czy twoja matka zyje? P6zniej Owen na-
pisal, ze gdy wyszedl ze skanera, to jedyny
raz w zyciu ucieszyt sie, ze ustyszat, iz jego
matka nie zyje. Bo to znaczylo, ze metoda
dziala — kolega zrozumiat odpowiedz
Owena udzielona mézgiem.

Ta sama metoda probowano sie komu-
nikowac z pacjentami ze zdiagnozowa-
nym stanem wegetatywnym —i w niekto-
rych przypadkach sie to udawato. Okazalo
sie, ze u niektorych z tych oséb tli sie jakas
Swiadomo$¢ i mozna do niej dotrzec.

Badania te pokazuja, ze mozemy wie-
dzie¢, o czym kto$ mysli — na razie w bar-
dzo ograniczonym stopniu. Ale to kwestia
czasu, gdy bedziemy mogli rozstrzygnac,
o czym kto$ mysli, czy mysli o kims do-
brze, czy zle —to wszystko nauka ma w za-
siegu reki. Duze nadzieje w tym zakresie
wigze sig ze sztuczna inteligencja, ktdora
potrafi przetwarzac olbrzymie ilosci da-
nych. Jesli juz teraz pomaga w diagnozie
medycznej, to tylko kwestia czasu, gdy za-
cznie czytaé nasze mozgi.
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PROF. EDWARD NECKA kieruje Zaktadem
Psychologii Eksperymentalnej na
Uniwersytecie Jagiellofiskim. Zajmuje
sie problematyka inteligencji, kontroli
poznawczej i uwarunkowaniami
proceséw twaérczych. Jest autorem

i wspétautorem wielu publikacji,

m.in. ksigzek ,,Trening twérczosci”
i,,Psychologia twérczosci”. Podczas
Copernicus Festival 2021 wygtosi jeden
z gtéwnych wyktadow.

To skadinad ciekawe w kontekscie
wyobraZni. Sztuczna inteligencja
radzi sobie, zdaje sie, bez niej, a na
wielu polach nas juz zdystansowata.
Moze przeceniamy wyobraznie?
Moze najwazniejsze procesy intelek-
tualne moga bez niej przebiegac?
Teoretycznie moga. Gdyby sztuczna in-
teligencja nauczyla si¢ szybkiego rozpo-
znawania obiektu, Iaczac rézne jego ce-
chy, tak zeby w utamku sekundy odpo-
wiedzie¢: ,to jest jabtko”, nie uzywajac
przy tym obrazéw umystu — to mogliby-
Smy powiedzied, ze tak jak czlowiek roz-
poznala obiekt; zrealizowala te sama funk-
cje, ale w inny sposob i na innym podlozu.
By¢ moze zreszta sa jakie$ istoty we
wszech$wiecie, ktre realizuja takie funk-

JAKUB OCIEPA |/ AGENCJA GAZETA

¢je umystowe jak myslenie, planowanie,
orientacja przestrzenna itd. inaczej niz
my — nie uzywajac wyobrazni. My po pro-
stu jesteSmy tak uksztattowani. Najpierw
widze jabtko, potem ,widz¢ je” przy za-
mknietych oczach, potem wyobrazam
sobie jabtko, ktdre nie istnieje albo ze ono
gra w pitke z innym jabtkiem. Uwolnili-
Smy percepcje od bezposredniego naporu
obiektéw i wyksztalciliSmy wyobraznie.
Ale mozna sobie wyobrazi¢ realizacje tych
wszystkich waznych funkcji bez niej.

Jak psycholodzy spogladaja na

rozwdj neuronauk? Nie boja sie,

ze stana sie niepotrzebni?

Niektorzy faktycznie przewiduja, ze
psychologia si¢ w neuronauce roztopi,
straci tozsamos¢ i przestanie by¢ upra-
wiana. Wydaje mi sig, Ze to niepotrzebne
obawy. Psychologia juz teraz czerpie z ba-
dan neuronaukowych. Skoro méwimy
o0 wyobrazni: w psychologii dtugo trwata
debata, jak umyst reprezentuje wyobra-
zenia. Czy przechowuje je w postaci ja-
kichs abstrakcyjnych zapiséw, a potem
generuje obraz w §wiadomosci, czy moze
przechowuje je, no wiasnie, jako obrazy.
To byly wielkie polemiki. Badania neuro-
obrazowe dowiodly, ze gdy sobie wy-
obrazam jabiko, to aktywuja si¢ prawie
te same neurony, ktdre sie aktywizuja
wtedy, gdy widzg jabtko. ,Prawie takie
same”, bo mézg si¢ jednak nauczyl odréz-
nia¢ fikcje od rzeczywistosci. Wraz z tym
odkryciem te polemiki si¢ skonczyly.

Cze$¢ neuronauki ma niewiele wspol-
nego z psychologia, bardziej z neuro-
fizjologia. Ale gdy idzie o badanie funk-
¢ji poznawczych lub zachowania, to
wspotpraca neuronaukowrca z psycho-
logiem jest niezbedna. Nie mozna bada¢
maszyny, gdy nie wie sig, do czego ona
stuzy. Psychologia opisuje funkeje, czyli
zachowanie. Neuronaukowiec opisuje
maszyng sterujaca tym zachowaniem.
Dopiero jedno z drugim daje cato$¢. Na-
wet gdyby psychologia przestala by¢ dys-
cypling akademicka i przeksztalcita sie
w neuronauke behawioralna, to ja bym
sie tym nie martwil. To nadal bedzie ba-
danie spotecznego i indywidualnego za-
chowania ludzi czy zréznicowania mie-
dzyosobniczego.

Zmienig sie tylko metody.
I to niezbyt radykalnie. Cho¢ moze
wreszcie odlozymy zegarki.
©® Rozmawiat tUKASZ KWIATEK
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Halloween, Nowy Jork, 31 paZdziernika 2019 r.

Nie wszyscy liczg owieczki

Czasami trudnosci zmuszaja nas, by powiedzie¢: ,Jakos tego nie widze”.
Dla oséb z afantazja taki stan to norma - i nie ma nic wspélnego z pesymizmem.

le okien jest w twoim domu? Zasta-
néw sie przez chwile i odpowiedz.
Juz wiesz?

Jezeli nie masz wyraznego po-
wodu, by pamietac ich liczbe, to prawdo-
podobnie wlasnie odbytes w myslach po-
droz po wszystkich pokojach, sumujac
okna w kazdym z nich. A moze wyobrazi-
fes sobie, jak obchodzisz budynek, liczac
okna na kazdej ze $cian. Mozemy przyjac
rozne strategie, ale wigkszos¢ osob widza-
cych, wykonujac to zadanie, postuzy sie
wyobraznia wzrokowa. Okazuje sie jed-
nak, ze nie wszyscy ,,widza oczami wy-
obrazni”, czesto nawet nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze ich do§wiadczenie r6zni
sie od do$wiadczen wiekszosci osob. Tak
bylo w przypadku Blake’a Rossa, wspot-
tworcy przegladarki Firefox, ktory kilka
lat temu napisat na blogu o osobistym
odkryciu, ze dla wiekszosci ludzi liczenie
owiec przed snem nie jest tylko metafora.

Pytanie na sniadanie

Dla nauki nie bylo to spostrzezenie prze-
tomowe. Juz w latach 8o. XIX w. Francis
Galton, jeden z pionieréw psychologii,
przystapit do sporzadzenia ,statystyk
mentalnej obrazowosci”. Chciat okresli¢
stopien wyrazistoSci obrazéw ,widzia-
nych oczami wyobrazni” i opisa¢ zwia-
zane z ta zdolnoScia osobliwosci. Raczej
nie spodziewal sig, ze jedna z nich be-
dzie... brak jakichkolwiek wyobrazen.
Ajednak kiedy poprosit o okreslenie wy-
razistosci, jasnosci i barw przywotywa-
nego w pamieci obrazu stotu, przy kto-
rym jadlo sie $niadanie, to nie wszyscy
mieli cokolwiek do powiedzenia. Nie-
ktérzy byli wrecz zaskoczeni naiwnoscia
jego pytan — bo jak mieliby te wyobraze-
nia opisac, skoro ,tak sie tylko mowi”.
Mozna przywolywac pewne informacje
z pamigci, ale w glowie nie ma przeciez
zadnych zdje¢ czy filméw. Prawda?

Osoby z afantazja z pewnoscia by przy-
taknely. W 2015 r. Adam Zeman i jego
wspolpracownicy zaproponowali, by
terminem tym okreSla¢ niezdolnosc,
albo ograniczona zdolnoé¢, do sponta-
nicznego tworzenia obrazow mental-
nych. Wstepne szacunki méwia, ze afan-
tazja wystepuje u okoto 2 proc. populacji.
Niektdrzy pomimo braku zdolnosci do
intencjonalnego przywotywania okreslo-
nych obrazéw na co dzien doswiadczaja
pewnej formy ,,widzenia w umysle” — po-
przez ,przeblyski” w czasie normalnej ak-
tywnosci lub w snach. Te ostatnie maja
jednak rzadziej niz inni, a przynajmniej
tak deklaruja.

Brak zdolnosci ,widzenia w umysle”
nie musi jeszcze oznaczac catkowitego
braku wyobrazni. W badaniu, w ktérym
uczestniczylo niemal 300 0séb z afanta-
zja, tylko mniej niz 30 proc. przyznalo,
ze nie ma zdolnosci do wyobrazania so-
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bie bodzcéw z zadnej modalnosci zmy-
stowej: wzrokowej, stuchowej, dotyko-
wej, kinestetycznej, smakowej, zapacho-
wej czy emocjonalnej. Jednak generalnie
w nich wszystkich deklarowali wyniki
ponizej Sredniej populacji, czyli takze
przywolywane przez nich smaki czy za-
pachy byly mniej wyraziste niz przeciet-
nie.

Systemy i szlaki

Historia os6b z afantazja czesto wy-
glada podobnie jak ta opisana przez Bla-
ke’a Rossa. O swojej przypadlosci czesto
dowiaduja si¢ one przypadkiem — np.
przeczytaja doniesienia naukowe o pa-
cjencie, ktory po urazie moézgu utracit
zdolno$¢ wyobrazania sobie obrazéw,
i wyda im si¢ niezwykle, ze w ogéle te
zdolno$¢ posiadat.

Ze wzgleduna to, jak bardzo jest to oso-
biste doSwiadczenie, afantazje trudno
mierzy¢. Podczas prowadzenia badan,
kiedy kluczowe jest odréznienie osob
zdolnych do ,my$lenia obrazami” i po-
zbawionych tej umiejetnosci, za kryte-
rium przyjmuje si¢ zwykle wynik bada-
nego w Kwestionariuszu Wyrazistosci
Wyobrazni Wizualnej, w ktorym prosi
sie o wskazanie, w skali od 1 do 5, wyrazi-
stosci pewnego obrazu: np. konturu twa-
rzy bliskiej osoby, kolorow jakiego$ ubra-
nia itd. Niskie wyniki to staba wyobraz-
nia wzrokowa lub jej catkowity brak.

W diagnozie afantazji pomocne moga
by¢ takie zadania jak to z podawaniem
liczby okien w domu, ale nie zawsze s3
one miarodajne. Poprawna odpowiedz
nie wyklucza bowiem stosowania jakiejs
innej strategii myslenia. W rzeczywisto-
Sci w przeprowadzonych eksperymen-
tach osoby z afantazja poprawnie odpo-
wiadaly na to pytanie.

Moze zaskakiwad, ze osoby z afanta-
zja nie maja probleméw z wyobraznia
przestrzenng — dobrze wypadaja w kwe-
stionariuszach, gdzie same okreSlaja, jak
dobrze im idzie np. granie w ,, Tetris” lub
gry wymagajace konstruowania okre-
Slonych figur z klockow czy papieru. Te
umiejetnosci potwierdzaja zreszta w sa-
mych testach. Po zaprezentowaniu im na
kartce jednej figury sa w stanie wybrac
sposrod kilku innych te sama, nawet je-
§li zostala obrécona w taki sposdb, ze na
pierwszy rzut oka trudno to dostrzec.
Osobom o typowo dzialajacej wyobrazni
wzrokowej moze sie wydawac, ze to za-
danie wymaga skorzystania z wyobrazni
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wzrokowej — i zasymulowania w my-
§lach rotacji figury.

Nauka konsekwentnie pokazuje jed-
nak, ze przyporzadkowanie wszystkich
sposobéw przetwarzania bodzcow wzro-
kowych do jednej kategorii jest zbyt du-
zym uproszczeniem. Neuroanatomicznie
proces przetwarzania biezacych informa-
¢ji wizualnych mozemy podzieli¢ na co
najmniej dwa szlaki. Pierwszy, zwany
brzusznym, odpowiada za kodowanie
informacji o cechach wizualnych przed-
miotéw — jego uszkodzenie uniemozli-
wia rozpoznawanie oraz przywolywa-
nie ksztaltow i detali obiektow. Biegnie
od plata potylicznego do dolnych platéw
skroniowych. Drugi szlak, grzbietowy,
koduje informacje przestrzenne, a jego
uszkodzenie prowadzi do zaburzenia
zdolnosci okreslenia lokalizacji przed-
miotéw. Biegnie od plata potylicznego
do tylnych platéw ciemieniowych.

Czworka psychologéw, z Martha Fa-
rah na czele, juz w latach 8o. sugerowata,
ze istnieja takze dwa oddzielne systemy
wizualnej reprezentacji mentalnej, ana-
logiczne do szlakéw wzrokowych. P6z-
niejsze badania wykazaly, ze faktycznie
uszkodzenie pierwszego szlaku moze
sprawic, iz nie bedziemy w stanie przypo-
mnie¢ sobie, czy czesto mijana przez nas
osoba ma brodg, a drugiego — ze wyobraz-
nia nie pomoze nam w okresleniu lokali-
zacji mebli w naszym mieszkaniu. Jezeli
wiec jako kryterium rozpoznania afanta-
zji przyjmujemy kwestionariusz, ktory
weryfikuje glownie zdolnosci wyobraza-
nia sobie pewnych scen i przedmiotow (co
zwigzane jest ze szlakiem brzusznym), to
brak deficytéw w innych aspektach funk-
cjonowania mentalnego, nawet, wydawa-
loby sig, zwigzanych z ta sama domena,
dziwi znacznie mniej. Dalsze badania po-
winny pokazad, czy takze u oséb z afanta-
zja wrodzong wystepuja zmiany w tych
obszarach mozgu —1i jesli tak, jaki maja
charakter.

Pacjent MX

Mozna sie zastanawia¢, dlaczego afanta-
stycy maja problem z wizualizowaniem
wyobrazen, skoro ich systemy percep-
cyjne dzialaja bez szwanku — widzg prze-
ciez normalnie. Dotychczas uwazano, ze
odtwarzanie obrazéw moze polega¢ na
reaktywowaniu tych samych wzoréw ak-
tywnosci, co ich postrzeganie, ale w od-
wrotnym kierunku. Spekulowano wiec,
ze w afantazji informacje wzrokowe sa

poprawnie przesylane i przetwarzane
w mozgu, ale ich odtworzenie, czyli woli-
cjonalne wyobrazenie, nie jest mozliwe.
Wedtug jednej z hipotez wadliwy miatby
by¢ proces ich kodowania w sieci pota-
czen neuronalnych, wedtug innej sam
proces odtwarzania tego wzoru. Obecnie
wiemy, ze wzory aktywnosci mézgu pod-
czas percypowania jakiego$ przedmiotu
i,0dtwarzania go sobie w myslach” nie-
zupelnie sie pokrywaja, wiec wciaz bra-
kuje konsensusu w kwestii wyjasnienia
neurobiologicznych podstaw niezdolno-
Sci do tworzenia mentalnych obrazéw.

Przyczynkiem do znacznego wzrostu
zainteresowania badaniami nad wyobraz-
nia byty artykuty poswiecone pacjentowi
MX. Nie byl on typowym przypadkiem
osoby z afantazja. Po pierwsze, przez kil-
kadziesiat lat, az do operacji neurologicz-
nej, cieszyt sie zdolnoscia przywotywania
w myslach obrazéw, ktdra zreszta wyko-
rzystywal w pracy inspektora budowla-
nego. W polaczeniu z bardzo dobra pa-
miecia pozwalala mu ona ,,wraca¢” do
planéw budynkow i ich bryl. Po drugie,
nawet po utracie tej zdolnosci, MX wciaz
dobrze wypadal w testach obrazowania
mentalnego. Potrafit rysowa¢ z pamieci
przedmioty, opisywac ze szczeg6tami
znane szlaki (jak ttumaczyt: ,Pamigtam
je, ale nie potrafie ich zobaczy¢”), zdawat
podstawowe testy na wyobraznie wzro-
kowa, ktdre polegaja na okresleniu sto-
sunku ogona do ciala zwierzecia oraz
poréwnywaniu odcieni jednego koloru,
np. zieleni trawy i sosny.

Takie doniesienia rodza skojarzenie
z tzw. §lepowidzeniem, czyli zaburze-
niem, przez ktdre traci si¢ Swiadomy do-
step do informacji dostarczanych przez
oczy. Dotkniete nim osoby deklaruja,
ze nic nie widza, ale jednocze$nie kiedy
w waskim korytarzu urzadzi si¢ im tor
przeszkod z krzesel, beda je sprawnie
omijac, bez potrzeby dotykania ich. Thu-
macza wtedy swoje zachowanie np. sto-
wami: ,Po prostu mialem ochote skrecic”.

Zjawisko to jest wynikiem uszkodze-
nia niektérych struktur mézgu zaanga-
zowanych w $wiadoma percepcje wzro-
kowa, przy jednoczesnym zachowaniu
komunikacji pomigdzy pierwszorzedowa
kora wzrokowa a obszarami umozliwia-
jacymi reakcje na docierajace do mé-
zgu informacje. Moze wigc zaréwno pa-
cjent MX, jak tez inni afantastycy sa po
prostu ,Slepi na swoje wyobrazenia™?
W przypadku ,§lepowidzenia w umysle”
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> trudniej zaprojektowac test, ktory

moglby to wykazac (zaden tor przeszkéd
nam nie pomoze), ale istnieja argumenty
za tym, by te hipoteze odrzucic.

Gdy oczy rywalizuja
Opieraja si¢ one na wykorzystaniu w ba-
daniach paradygmatu rywalizacji obu-
ocznej. Chociaz nazwa brzmi niepoko-
jaco, polega on po prostu na prezento-
waniu badanemu dwach réznych obra-
z6w jednoczeSnie — innego do prawego
oka, innego do lewego. Mozg nie tworzy
znich spéjnego doSwiadczenia percepcyj-
nego, lecz losowo pomigdzy nimi prze-
skakuje, dlatego raz widzimy jeden ob-
razek, raz drugi. W normalnych warun-
kach bedziemy widzie¢ oba obrazy réw-
nie czesto, jednak mozemy to zmienic,
np. proszac badanego, by wyobrazal sobie
jeden z nich. Wtedy w czasie trwania pre-
zentacji rywalizujacych bodzcow bedzie
on czesciej ,wybierany” — tzn. bedziemy
go czesciej widzie. I wlasnie to zjawisko,
nazywane torowaniem, wykorzystano,
by zbadac osoby z afantazja.

Rebecca Keogh i Joel Pearson spekulo-
wali, ze jesli w takiej procedurze okaze
sig, iz efekt torowania wystepuje takze
u afantastykéw proszonych o wyobra-
zenie sobie danego obrazu, mogloby to
potwierdzac, ze w ich glowach powstaja
obrazy, ale nie maja do nich §wiadomego
dostepu. Najpierw prezentowano bada-
nym jedna z dwéch wskazowek. Litera
R oznaczala: wyobrazaj sobie czerwone,
poziome paski, a litera G: pionowe, zie-
lone paski. Osoby badane przez szesc se-
kund mialy wyobraza¢ sobie dany wzor,
nastepnie zas$ krétko im go wyswietlano.

Wreszcie zadawano kluczowe pytanie:
ktory bodziec widzieli? Wyniki pokazaty,
ze grupa afantastykow nie podlegata to-
rowaniu —ich uwaga losowo przelaczata
si¢ pomiedzy obrazami. Co innego grupa
o typowej wyobrazni — dla nich podczas
prezentacji dominowat obraz, ktéry mieli
wyobrazac sobie wczesniej. Wyniki ba-
dania sugeruja wigc, ze afantastycy nie
tylko nie moga dotrze¢ do swoich obra-
zOow mentalnych, ale ze naprawde ich
nie maja, a rywalizacja obuoczna stala
sie pierwsza zaproponowana procedura
obiektywnego rozpoznawania afantazji.

Druga wazna obserwacja MX zwigzana
byla z rotacjami mentalnymi. Pacjent do-
brze radzil sobie w testach identyfikowa-
nia obroconych par figur — osiagal w nich
nawet lepsze wyniki niz osoby z prze-

Osoby dotkniete
Slepowidzeniem tracg
$wiadomy dostep do
informacji dostarczanych
przez oczy.

Ale jesli urzadzi

im sie w waskim
korytarzu tor
przeszkoéd z krzesel,
beda je sprawnie
omijaé.

cietng wyobraznia wzrokowa. Badacze
sprawdzili tez, ile czasu mu to zajmuje.
Okazalo sie, ze wykonuje zadanie wolniej
niz osoby z grupy kontrolnej, ale nie wy-
stepuje u niego zalezno$¢ czasowa cha-
rakterystyczna dla typowych badanych.

Dla 0s6b zdolnych do mentalnego ob-
razowania wskazanie identycznej figury
sposrod kilku obréconych trwa bowiem
tym dluzej, im wigkszy jest kat obrotu
— tak jakby badani musieli odtworzy¢
w glowie obrdt, co zajmuje tym wigcej
czasu, im wigkszy obrét jest potrzebny.

Wrynik pacjenta MX sugeruje, ze fak-
tycznie wykorzystal on jakas$ alterna-
tywna metode. Jaka? Jak sam tlumaczy,
probowal dopasowac indywidualne bloki
i katy figur, opierajac si¢ wylacznie na
tym, co widzial.

Czy jest sie czego baé
O tym, ze afantazja jest zjawiskiem jak
najbardziej rzeczywistym i mierzalnym,
Swiadcza takze wyniki interesujacego
eksperymentu, w ktérym sprawdzano
reakcje osob z ta przypadioscia podczas
czytania napisanych w pierwszej osobie,
fikeyjnych scenariuszy strasznych wyda-
rzen. W czasie lektury badano ich prze-
wodnictwo skdrne, by okresli¢, czy opi-
sywane historie wywotuja w nich silne
emocje (mozna to stwierdzi¢, poniewaz
pobudzenie emocjonalne zwieksza potli-
wosc skory — to samo zjawisko wykorzy-
stuja wykrywacze klamstw). Okazalo sie,
ze osoby z afantazja baly si¢ Srednio mniej
niz osoby w grupie kontrolnej (o typo-
wej wyobrazni wzrokowej). Taka reakcja
moze $wiadczy¢ o braku obrazéw men-
talnych, ktére by symulowaly zagrozenie

iwywolaly uczucie strachu (gdy osobom
badanym zaprezentowano przerazajace
obrazki, nie zaobserwowano réznic mie-
dzygrupowych wreakcjach).

Badania nad afantazja trwaja i wciaz
wiele jej aspektow wymaga eksperymen-
talnego sprawdzenia. Mylace byloby jed-
nak uznanie, ze to przede wszystkim cie-
kawe pole naukowych eksploracji. Afan-
tazja dotyka bowiem istotnego aspektu
codziennego funkcjonowania czgsci po-
pulacji. Wprawdzie afantastycy na co
dzien zyja zupelnie normalnie i nie mu-
sza szukac pomocy specjalisty, ale napo-
tykaja na pewne utrudnienia.

Zdjecie to dla nas gotowy zestaw infor-
macji. Moze si¢ na nim znajdowac wiele
obiektow, koloréw i szczegdtow, wigc
wystarczy na nie spojrze¢, by uzyskaé
kompletny obraz danej sceny. Mozna
go zastapic opisem, ale trudno osiagnaé
taki efekt, ktory by oddat nastrdj, opis
za$§ wszystkich detali mogtby okazac sie
nieskonczenie dtugi. Obrazy w pamieci
nie u wszystkich sa tak wyrazne jak foto-
grafie, ale kiedy towarzysza wspomnie-
niom autobiograficznym, zwykle wiaza
sie z do§wiadczeniem ponownego prze-
zywania i poczuciem intymnosci, ktore
upewnia nas w przekonaniu, ze braliSmy
w nich udzial. Tego do$wiadczenia prze-
waznie brakuje osobom z afantazja. Wy-
padaja takze stabo w testach pamieci au-
tobiograficznej — przywotuja mniej szcze-
golow wydarzen z przesziosci. To suge-
ruje, ze wizualne obrazy mentalne pelnia
wazna funkcje w zapamietywaniu wyda-
rzen z naszego zycia.

Bywaja tez przeklenstwem, kiedy po-
jawiaja si¢ pod postacia mimowolnych
przeblyskow z traumatycznych wyda-
rzen. Takie nawracajace wspomnienia
moga by¢ jednym z objawdow zespotu
stresu pourazowego, ktdry wystepuje
u zolnierzy, ale tez ofiar wypadkdow, na-
pasci i uczestnikéw wszelkich wyda-
rzen, ktcre byly skrajnie stresujace. Ba-
dania pokazuja, ze osoby z afantazja
moga czerpa¢ w tym wzgledzie pewna
korzys¢ z braku ,obrazow w glowie”,
bo rzadziej niz pozostali doswiadczaja
powrotéw niechcianych i niepokoja-
cych wspomnien stresujacych do$wiad-
czen. Méwi si¢ nawet o tym, ze brak
wyobrazni wzrokowej moze wyzwala¢
od czegos$ jeszcze — od zdefiniowanych
form. A to pozwala na mySlenie w bar-
dziej abstrakcyjny i twdrczy sposob.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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Pracownia Tamary Berdowskiej, czerwiec 2020 r.

Muzeum bez Scian

Dostepne w albumach i wirtualnych galeriach reprodukcje rzezb
i obrazéw rzadko oddaja prawdziwy zamyst artysty.
Ale pojawienie sie ich na zawsze odmienilo sztuke.

a stronach podrecznika na-
wet arcydziela wygladaja
podobnie — w zblizonych
do siebie formatach, w pale-
cie barwnej ograniczonej mozliwosciami
druku, czasem po prostu do czerni i bieli.
Jesli detal, to tylko dlatego, ze kto$ hojnie
zadbatl o dodatkowe ujecie albo po prostu
zrezygnowal z pelnego obrazu. Fragment
portalu powigkszony, czasem z figura czy
scena pozbawiona tla, kwatery ottarzana
kolejnych stronach. Ksigzka, zszyta z my-
§la o innych celach, nie rozklada si¢ na
plasko: ten obraz na rozkladéwce zapa-
mietamy wlasciwie bez srodka.
Patrzenie na sztuke w reprodukgji, po-
zbawiong kontekstu muzeum czy pry-
watnej kolekcji, zawsze wiaze si¢ z pew-
nym przeklamaniem. Nie pozwala nam
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zrozumie¢ skali, nie daje pojgcia o mate-
rialnosci plotna pokrytego farba (cienko
czy grubo?), gubi detale. A przeciez zanim
odwiedzimy pierwsze muzeum, dziela,
szczegdlnie te najbardziej cenione, wi-
dzimy wlasnie tak: tu fragment, wybrany
przez cudze oko, tu cato$¢, ale znéw bez
detalu. Moze stojac przed obrazem zwr6-
cilibySmy uwage na inny szczegct, ale
kto$ juz skadrowat catos¢ wedle swojej
wrazliwosci. Pamie¢ czasem robi uniki
inawet jesli widzieliSmy co$ w oryginale,
wracamy do wiernej reprodukcji.

tatwo wytknac reprodukcjom oczywi-
ste braki, ale to ich pojawienie sie zmie-
nito dostepnos¢ sztuki. A takze —jak za-
uwazyt w latach 50. XX w. francuski pi-
sarz i teoretyk sztuki André Malraux
—doprowadzilo do sytuacji bezpreceden-

sowej, umozliwiajac nagle tworzenie zu-
pelnie nowych zestawien, wyciagajac
konkretne dziela ze srodowisk i stylow,
do ktorych przez stulecia przyporzadko-
wywala je historia sztuki. To dzieki repro-
dukcjom widz ,stucha dialogu boginki
plodnosci z Picassem, etruskiego nacigecia
z grawiurg Braque’a”, pisat w ,Muzeum
wyobrazni” Malraux.

Niepodleglosé dziela
W ksiazce, wydanej po raz pierwszy
W 1947 I., W barokowym i rozbieganym
stylu, opisuje on przemiane, ktéra doko-
nuje sie w mySleniu o sztuce wraz z wpro-
wadzeniem do powszechnego obiegu re-
produkcji (i kolejnym przelomem tech-
nologicznym, umozliwiajacym reprodu-
kowanie obrazu z wydrukowanego, a nie
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Tamara Berdowska, w tle jeden z jej obrazéw, 2017 r.

> tylko oryginalnego zdjecia). Ten proces

oraz popularyzacja wystaw tematycz-
nych doprowadzily zdaniem teoretyka
sztuki do powstania nowych punktéw
odniesienia: pojedyncze dzielo przestato
sie odbija¢ w konkretnej kolekcji, powie-
szonej w salach wedtug szkét, a wybito sig
naniepodleglosc¢.

Muzeum wyobrazni jest zbiorem
wszystkich zreprodukowanych dziel,
umozliwiajacym widzowi swobodny, nie-
ograniczony ruch pomiedzy kontynen-
tami, epokami, dzielami anonimowych
tworcéw i cenionych artystéw. Nieprzy-
padkowo w angielskim wydaniu tytut
ksiazki Malraux przettumaczono na ,mu-
zeum bez Scian” — podkre§lajac zaréwno
niematerialno$¢ ,gmachu”, jak i brak od-
gornie wprowadzonych podziatow. Cho-
ciaz André Malraux napisat ,Muzeum wy-
obrazni” w epoce analogowych, czarno-
-biatych, wysoce niedoskonatych repro-
dukdji, jego koncepcje uwaza sig czgsto za
zapowiedz wspdélczesnych muzeéw bez
Scian, umozliwiajacych dostep do zbiorow
W przestrzeni wirtualne;.

Koncepcja Francuza jest préba stwo-
rzenia uniwersalnej platformy, miesz-
czacej wizualne dziedzictwo ludzkosci.

e - wage. 0 M

MATEUSZ TARANOWSKI / MATERIAtY PRASOWE

= i =

Obok sztuki egipskiej moga w niej sta-
na¢ Sredniowieczne numizmaty, przej-
Scie miedzy pejzazami Turnera a malar-
stwem epoki Song odbedzie si¢ bez wy-
sitku. A jednak gdyby uwaznie przyjrze¢
si¢ tekstowi i jego autorowi, muzeum
wyobrazni z uniwersalnego staje si¢ ra-
czej konstruktem osobistym. Doswiad-
czenia Malraux: bywalca paryskich mu-
ze6w, ktory w miodosci kilka lat spedzit
w Kambodzy, odbijaja si¢ w jego tekscie,
chocby przez dobor przykladéw, o kto-
rych pisze. Muzeum bez $cian, zanim kto-
kolwiek bedzie mdgt je odwiedzié¢, musi
najpierw zosta¢ wymyslone, a w tym wy-
myslaniu, w radosci plynacej z nowych
odczytan, liczy sie postaé interpretatora.
Chociaz w tekscie ,Muzeum wyobrazni”
autor podkresla znaczenie tego projektu
dla ludzkosci, korzystac z niego beda po-
szczegolne jednostki.

O tym, jak w praktyce moze dziala¢
owo muzeum, mozna przekonac sie wia-
$nie korzystajac z wirtualnych muzeéw,
stron kolekdji, katalogéw online. Od tych
najwigkszych, zbierajacych zbiory z ca-
tego $wiata (jak Google Arts&Culture), po
strony poszczegélnych instytucji — wigk-
sz0$¢ z nich nie tylko porzadkuje dzieta

sztuki na rdzne sposoby, ale takze umoz-
liwia uzytkownikowi tworzenie wia-
snych kolekcji. Dostep do prac jest nie-
mal nieograniczony —jak odlegle wydaja
sie czasy, kiedy przelomem byla mozli-
woS¢ przedrukowania obiektu z repro-
dukcji — mozemy je przyblizac zgodnie
z potrzebami, koncentrowac si¢ na wy-
branych detalach. Ale kluczem do mu-
zeum wyobrazni pozostaje osobista wraz-
liwos¢ na sztuke, ktdra sprzyja tworzeniu
wlasnych zestawien.

Cho¢ wigc na przestrzeni lat zmienity
sie sposoby reprodukowania, to od wi-
dzéw czy uzytkowniczek zalezy to, w jaki
sposdb beda budowa¢ wlasne muzea wy-
obrazni. Przy pomocy czarno-biatych
zdje¢ Aby Warburg zbudowat jeden z naj-
wazniejszych wizualnych tekstow, ,Atlas
Mnemosyne” —to jego znawstwo, wnikli-
WwoSC spojrzenia i szerokos¢ perspektyw
sprawily, ze z polaczonych na czarnym
tle reprodukcji wylonily si¢ genezy roz-
nych artystycznych motywéw.

Muzeum wyobrazni mozna wigc trak-
towac jako zbior dziel, ktore pozostaja dla
jednostki punktami odniesienia, osobista
kolekcja budowana podobnie do patacu
pamieci. Do muzeum mozemy przeno-
si¢ zarowno dziela, ktére widzieliSmy zre-
produkowane, jak tez istniejace sale mu-
zealne, sekwencje z albumow oraz prace
widziane w réznych miejscach i momen-
tach. To, co z dostgpnego na wyciagniecie
reki uniwersum sztuki wciagniemy do
wlasnej wyobrazni, a takze to, jak z tego
zbioru czerpiemy, zalezy juz od konkret-
nego wiasciciela czy wilascicielki mu-
zeum.

Geometria porzadkujaca chaos

Dla milo$nikéw sztuki szczeg6lnie inte-
resujace moga by¢ takie zestawienia przy-
gotowane przez artystki i artystow: o ile
kuratorzy czy kolekcjonerzy prezentuja
innym swoje wybory przy pomocy wy-
staw czy prezentacji kolekcji, o tyle ar-
tysci iich wybory, choc czgsto zaskaku-
jace, pozostaja w ukryciu. O tym, jak wy-
glada jej wlasne muzeum wyobrazni, po-
rozmawiatam z Tamara Berdowska, ma-
larka i twdrczynia instalacji, zaproszona
do udzialu w tegorocznym Copernicusie.
Jakie prace najczeSciej zapamietuje? Czy
w salach jej muzeum przewazaja dzieta
w jakims$ konkretnym stylu?

—Dzi$ zapisuja mi sie w pamieci przede
wszystkim prace, ktére mnie czyms za-
skocza, zachwyca. Kiedy obcuje z dobra
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sztuka, widze co$ naprawde nieoczekiwa-
nego i prawdziwego, czasem takie spotka-
nie dziala na mnie tygodniami: od razu
mam wigcej energii do zycia i ochote, by
malowac, pracowa¢ nad instalacjami. Na
podobnej zasadzie dziala na mnie kiepska
sztuka: kilka rozczarowan pod rzad przy-
gnebia, ale o tym duzo szybciej zapomi-
nam — odpowiada Berdowska.

CzesC artystéw buduje swoje prace na
tworczym dialogu z innymi twdrcami,
odnoszac sie do ich sztuki, komentujac ja
CZy wreszcie pozyczajac rozwiazania, po-
dejscia do tworczosci. Dla nich muzea wy-
obrazni mogg peli¢ wazna role: w pra-
cowniach maja reprodukgcje i albumy, do
ktérych wracaja, zeby nabra¢ rozpedu do
wlasnego skoku. Berdowska do tej grupy
nie nalezy.

— Od kiedy, wiele lat temu, odkrytam
swoje podejscie do pracy, w ktérym geo-
metria porzadkuje chaos, a poszczegélne
fragmenty powstaja niemal w transie,
sztuka tworzona przez innych moze spra-
wia¢ mi przyjemnos¢, dawac energie, ale
nie ma wplywu na moje wilasne poszuki-
wania —wyja$nia artystka. — Chociaz moje
prace krytycy okreslaja mianem abstrak-

O0GLOSZENIE WEASNE WSPOEWYDAWCY
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cji geometrycznej, to zaden z mistrzow
tworzacych w tej dziedzinie nie znala-
ziby si¢ w moim wlasnym muzeum wy-
obrazni, w gronie tych najwazniejszych
dla mnie tworcéw. Znam ich prace, doce-
niam to, jak s3 zrobione, ale nie budza we
mnie szczeg6lnych emocji— dodaje.

— Potrzeba tworzenia byla we mnie od
zawsze silna: nie interesowaly mnie za-
bawy z innymi dzie¢mi, wolalam rysowa¢
w domu, lepi¢ z plasteliny i pokazywac to
innym. W poczatkowym okresie, jeszcze
przed studiami na Akademii Sztuk Pigk-
nych, bardzo wazne bylo dla mnie tez szu-
kanie innych tworcow, ktorych wrazli-
wo$¢ mnie inspirowata. Poza moja pierw-
sza fascynacja — artysta, ktdry do dzis jest
dlamnie szalenie wazny, czyli Tadeuszem
Makowskim —w okresie nastoletnim inte-
resowatam sie surrealizmem, zachwyca-
fam Witkacym i Beksinskim. Potem szu-
katam juz gdzie indziej, uwielbialam Po-
tworowskiego, fascynowalam si¢ impre-
sjonizmem...— mowi Berdowska.

Kiedy rozmawiam z artystka, szybko
okazuje sie, ze wigkszos$¢ prac wymienio-
nych artystéw poznawala po raz pierw-
szy wlasnie w reprodukcjach: zanim

miata szansg odwiedzi¢ zagraniczne mu-
zea, juz fascynowaty ja fatwosc i rozmach
impresjonistéw w prezentowaniu $wiata,
pozbawione sztywnej dok}ladnosci po-
czatkujacej artystki. Zanim po raz pierw-
szy zobaczyla na zywo Witkacego, posil-
kowata si¢ albumami, podobnie z Beksin-
skim. Ten wieloletni proces hartowania
wlasnej wrazliwosci, wlasnego jezyka
nie bylby mozliwy, gdyby nie kontakt
(chocby zaposredniczony!) z tworczoscia
innych artystow.

Dzi$ jest juz inaczej: chociaz ma
w domu prace zaprzyjaznionych twor-
cOw — m.in. stworzone przez jej profe-
sorke z ASP, Janine Kraupe-Swiderska
—a w pamigci wiele waznych dziel, Ta-
mara Berdowska maluje w ciszy, przy bia-
tych Scianach, nie myslac o niczym poza
powstajacym aktualnie obrazem. W tym
procesie staje si¢ dla kazdego kolejnego
obrazu medium i nawet jesli na chwile
przerywa —zeby wypuscic psy do ogrodu
czy nakarmi¢ zwierzeta — caly czas my-
§lami jest przy tym, co na sztalugach.

Wystawy, nawet te we wlasnej wy-
obrazni, odwiedza raczej po godzinach
pracy. © MARTYNA NOWICKA
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Kartka, otéwek i kosz

SEBASTIAN J. SZYBKA .

Zyjemy w czasach triumfu fizyki. Nasze teorie sa
tak doskonate, ze od pét wieku nie potrafimy ich ulepszy¢.

Jak wiadomo, smokow nie ma. Prymi-
tywna ta konstatacja wystarczy moze
umystowi prostackiemu, ale nie nauce (...)
Tak tedy genialny Kerebron, zaatako-
wawszy problem metodami Scistymi, wy-
kryt trzy rodzaje smokow: zerowe, urojone
i ujemne. Wszystkie one, jak sig rzekto, nie
istniejq, ale kazdy rodzaj w zupetnie inny
sposob. Smoki urojone i zerowe, przez fa-
chowcow zwane urojakami i zerowcami,
nie istniejq w sposob znacznie mniej cie-

kawy anizeli ujemne.
»Smoki prawdopodobienstwa”
Stanistaw Lem

statnia dekada przyniosta

wiele waznych odkry¢. Wy-

mienmy tylko kilka. Rok

2012 — bozon Higgsa; 2015
—fale grawitacyjne; 2019 — pierwszy ob-
raz czarmnej dziury. Wyniki eksperymen-
tow i najnowsze obserwacje sa spektaku-
larnym potwierdzeniem teorii sformulo-
wanych przez naszych naukowych pra-
dziadkéw. Te sukcesy dowodza, ze mysl, A
kartka i otéwek — oraz zapisane przy ich
pomocy réwnania matematyczne — po-
zwalaja poznawac zjawiska, ktérych re-
jestracja wyprzedza mozliwosci technolo-
giczne o dziesigciolecia. Dzigki rozwojowi
superczulych teleskopéw i detektoréow,
po latach oczekiwan, nabraliSmy pew-
nosci, ze przynajmniej po czesci rozu-
miemy, jak dziala $wiat.

Wérdd specjalistow coraz czeSciej
pojawiaja si¢ jednak glosy krytyczne,
jakoby fizyka byla w kryzysie. Skoro
jest tak dobrze, to dlaczego miatoby
byc zle?

Szczyt rozwoju
W duzym uproszczeniu, fizyke
mozna podzieli¢ na doSwiadczalna
i teoretyczna. Wspélczesne teorie fi-
zyczne, takie jak teoria grawitacji Ein-



] COPERNICUS FESTIVAL 2021

steina, pomimo swojej konceptualnej pro-
stoty operuja abstrakcyjnym i skompliko-
wanym aparatem matematycznym. Zro-
zumienie implikacji teorii wymaga cza-
sami wielu dziesiecioleci matematycz-
nych badan. Z tego zadania fizycy teore-
tycy wywiazuja si¢ sumiennie. Praca trwa
od lat, ale ciagle odkrywamy nowe przewi-
dywania naszych starych, dobrze spraw-
dzonych teorii.

Teoretycy podejmuja sie rowniez wy-
zwan o wiele bardziej ambitnych: po-
szukuja nowych teorii, ktére w prostszy
i bardziej elegancki sposéb potrafityby
uja¢ fundamentalne prawa fizyczne.
Wiemy, ze na tym polu pozostalo jeszcze
wiele do zrobienia. Przekonanie o moz-
liwosci unifikacji pozornie réznych
dzialéw fizyki nie jest bezpodstawne
—w przesziosci wielokrotnie okazywato
sie stuszne. Nowa, lepsza teoria nie tylko
zastepowala stare, ale takze pozwalala
zrozumie¢ wigksze fragmenty rzeczywi-
| stosci i przewidzie¢ nowe zjawiska. Nikt
nie ma watpliwosci, ze do lat 70. XX w. fi-
zyka odnosila na tym polu wielkie suk-
cesy. Co do pdzniejszych wydarzen, zda-
nia s podzielone.

Sabine Hossenfelder w ksiazce ,,Zagu-
bione w matematyce” zwraca uwagg, ze
chociaz odkryty w 2012 r. bozon Higgsa
jest ostatnia znaleziong czastka elemen-
tarna (jego istnienie zaproponowano w
latach 60.), to ostatnie skuteczne przewi-
dywanie miato miejsce w roku 1973 (ist-
nienie kwarka niskiego i wysokiego zo-
stalo potwierdzone eksperymentalnie od-
powiednio w roku 1977 oraz 1995).

Od tego czasu napisano dziesiatki ty-
siecy prac zawierajacych wiele nowych
blyskotliwych hipotez, ale jak dotychczas
zadna z nich nie zostala pozytywnie zwe-
ryfikowana poprzez obserwacje lub eks-

perymenty.

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”

SABINE HOSSENFELDER jest fizyczka
teoretyczna i popularyzatorka
nauki. Pracuje w Instytucie Badai
Zaawansowanych we Frankfurcie,
zajmuje sie grawitacjg kwantowa.
Prowadzi wtasny kanat na YouTube.
Autorka ksigzki ,,Zagubieni

w matematyce”.

Podczas Copernicus Festival 2021
dr Hossenfelder opowie o tym,
jak fizycy dali sie uwies¢ pieknu
matematycznych teorii.
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Co moze by¢ przyczyna takiego stanu
rzeczy? Roger Penrose, zeszloroczny no-
blista, w serii wykladow wygloszonych
w Princeton na poczatku XXI w. prze-
strzegal przed niebezpiecznymi tren-
dami w fizyce teoretycznej, ktdra jego
zdaniem zostala zdominowana przez
~mode, wiare i fantazje” (te trzy stowa po-
jawiaja sie réwniez w tytule jego najnow-
szej ksigzki). Jak ujeli to cenieni kosmolo-
dzy George Ellis i Joe Silk, rozpoczela sig
bitwa o ,,serce i dusze fizyki”.

Czego potrzebuje fizyk
Fizycy czgsto filozofuja, ale rzadko chca
sie do tego przyzna¢. To odlegle echa po-
zytywistycznego mys$lenia, ktdre pod ko-
niec XIX w. domagalo si¢ separacji nauk
Scistych od wszelkiej filozofii. W koncu,
jak glosi stary zart, réznica pomiedzy fi-
zykiem teoretykiem i filozofem jest bar-
dzo subtelna. Oboje do pracy potrzebuja
kartki i oléwka, lecz tylko fizyk potrze-
buje kosza na Smieci. To bezlitosna kon-
frontacja spekulacji myslowych z ekspe-
rymentem jest zdaniem wielu wilasnie
sercem i dusza fizyki. Kt6z méglby cheieé
przetracic ten filar metody naukowe;j?
Cho¢ niewielu badaczy sklania sie do az
tak radykalnego rozwiazania, to wielu
nie widzi problemu w odlozeniu tej kon-
frontacji teorii z doSwiadczeniem na p6z-
niej. Zeby zrozumie¢ ich argumenty,
przyjrzyjmy sie, jak wyglada proces two-
rzenia nowych teorii. Wbrew oczekiwa-
niom wielu fizykéw, nie unikniemy filo-
zoficznych pytan.

Wspodlczesna fizyka jest nauka na tyle
dojrzala, ze etap, w ktérym mozna bylo
odczyta¢ prawa bezpoSrednio z obserwacji
zjawisk, mamy juz za soba. Nie da si¢ ,,pa-
trzac”, jak wyglada $wiat, odgadna¢ row-
nan, ktére go opisuja. Cho¢ taka metoda
doskonale sprawdza si¢ w innych dziedzi-
nach nauki, to nie dziala w odniesieniu do
fundamentalnych praw fizycznych.

Galileusz odkryl ksiezyce Jowisza za
pomoca lunety. Obecnie nasze obserwa-
cje staly si¢ na tyle wyrafinowane, ze nie
sposob stwierdzi¢, co dokladnie widzimy,
jesli nie przepuscimy zgromadzonych da-
nych przez pojeciowa siatke naszych teo-
rii. Mozemy potwierdza¢ przewidywania
teorii lub szuka¢ niezgodnosci. Na przy-
klad, nie mozna bezposrednio podglad-
na¢, jakie czastki powstaja w zderzeniach
protonéw w akceleratorach. Zeby stwier-
dzi¢, czy widzimy jaka$ nowa czastke,
musimy bardzo precyzyjnie wyliczy¢, co

wedlug naszych teorii powinnismy zo-
baczy¢. Mozna sprawdzi¢, czy terabajty
danych doswiadczalnych sa zgodne z hi-
poteza istnienia nowej czastki. Bez tych
przewidywan nasze dane bylyby szere-
giem liczb o zupelnie nieznanej interpre-
tacji.

W jaki sposdb poszukiwac praw przy-
rody, skoro nie mozna ich odczytac ze zja-
wisk?

Za glosem réwnan
»Wlasciwa droga istnieje — twierdzit Ein-
stein — i jesteSmy w stanie ja znalez¢.
Dotychczasowa historia utwierdza nas
w przekonaniu, ze Natura jest realiza-
cja najprostszych mozliwych idei mate-
matycznych. Jestem przekonany, ze mo-
zemy odkry¢ za pomoca czysto matema-
tycznych konstrukeji pojecia i faczace
je prawa, ktdre stanowia klucz do rozu-
mienia zjawisk przyrody. DoSwiadcze-
nie moze podpowiedzie¢ wlasciwe poje-
cia matematyczne, lecz pojecia te z cala
pewnoscia nie moga by¢ wyprowadzone
z dos$wiadczenia. Doswiadczenie pozo-
staje oczywiscie jedynym kryterium fi-
zycznej uzytecznosci konstrukeji ma-
tematycznej. Lecz tworcza zasada tkwi
w matematyce”.

Powszechnie uwaza sie, ze nowa teoria
powinna odtwarza¢ wyniki swoich po-
przedniczek (to tzw. zasada koresponden-
¢ji) i dokonywac nowych przewidywan,
ktdre sa falsyfikowane za pomoca ekspe-
rymentow lub obserwacji.

Oba te elementy, chociaz konieczne,
nie sg wystarczajace. Nie wszystko, co
daje si¢ pomyslec i obliczyd, jest warte
przebadania. Hipoteza ,,jutro z nieba
spadna zlote monety” nie lamie zasady
korespondencji (fakt, iz dotychczas zlote
monety nie spadaly z nieba, jest z nig
zgodny), jest falsyfikowalna (wystarczy
poczekac do jutra, by przekonac sie o jej
prawdziwosci), lecz trudno uznac ja za
naukowa.

Ustalenie, czy spelniona jest zasada ko-
respondencji, w rzeczywistosci nie jest
zadaniem latwym. Ze wzgledu na zlo-
zono$¢ matematyczna, czesto nawet po
kilkudziesieciu latach badan teoretycz-
nych nie ma pewnosci, czy nowa teoria
faktycznie zawiera wszystkie poprawne
przewidywania swoich poprzedniczek.
Twdrcy nowych teorii, z oczywistych po-
wodow, skupiaja sie na ich zaletach, od-
kladajac na pézniej zmudny etap weryfi-
kacji zgodnosci z istniejaca wiedza.
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>  Niestety, falsyfikacja eksperymen-

talna nowej teorii jest réwniez proble-
matyczna. Im bardziej wyrafinowane
staja si¢ nasze hipotezy, tym wiecej czasu
potrzeba, aby technologia osiagneta po-
ziom niezbedny do eksperymentalnej we-
ryfikacji. Mozna wiec si¢ zastanawia¢, czy
teoria, ktéra ze wzgledu na nasze ograni-
czenia techniczne bedzie mogla zosta¢
zweryfikowana dopiero za sto lat, jest na-
dalinteresujaca? A jesli jej ,.elastycznosc”
pozwala taka weryfikacje odracza¢ w nie-
skonczono$é, to czy nadal mamy do czy-
nienia z nauka? A moze powinno nam
wystarczac tylko to, ze nowa laczy w ele-
gancki matematycznie sposéb nasze do-
tychczasowe teorie —i zadna weryfikacja
eksperymentalna nie jest konieczna do
jej akceptacji?

Historia fizyki uczy nas, ze falsyfika-
Cja teorii nie przebiegala nigdy w spo-
s6b, ktéry moglby by¢ uznany przez fi-
lozoféw za wzorcowy. W modelu geo-
centrycznym, w ktérym Stonce i planety
okrazaly Ziemie, ewentualne niezgodno-
Sci z obserwacjami bardzo dtugo tatano
za pomoca modyfikacji modelu. Model,
a z nim teoria upada wiec nie wskutek
bezposredniej falsyfikacji, lecz ginie jako
pokraczny twdr, gdy na horyzoncie poja-
wia sie bardziej atrakcyjna konkurentka.
Hipotezy na etapie tworzenia, ktcére nie
przeszly jeszcze eksperymentalnej wery-
fikacji, moga by¢ ,dostrajane”, tak zeby
uniknac karcacej reki eksperymentatora.
Teorie mozna doswiadczalnie potwier-
dzag, ale rzadko udaje sie je obalic.

Przepis na znajdowanie nowych teorii
podany przez Einsteina zawiera pewne
niedopowiedzenia. Jak wida¢, sama pro-
cedura nie jest oczywista, a dywagacje fi-
lozoficzne wydaja si¢ nie do unikniecia.
Jak posrad tylu pytan odnalez¢ wlasciwa
droge?

Jak nie zabladzié

Paul Dirac, geniusz mechaniki kwanto-
wej, zaproponowat nastepujace rozwia-
zanie: ,Zacza¢, wybrawszy dzial matema-
tyki, o ktérym mozna z uzasadnieniem
przypuszczac, ze bedzie podstawa nowej
teorii. Specjalng uwagg nalezy poswieci¢
matematycznemu pigknu tego dziatu.
Zdecydowawszy si¢ na dziedzine mate-
matyki, nalezy ja rozwija¢ we wlasciwym
kierunku, caly czas patrzac, czy nie wy-
daje si¢ ona podpowiada¢ w naturalny
sposob jakiej$ interpretacji fizycznej”.
Czym jest matematyczne pigkno, ktdre

Kepler wykazal, iz planety
poruszajg sie po elipsach.
Przeciwko jego
tezom wysunieto
argument
estetyczny: elipsy
s brzydsze niz okregi
pojawiajace sie w teorii
geocentrycznej.

uwiodlo Diraca? ,Pigkno matematyczne
—odpowiada — jest jakoScia, ktdrej nie da
sie okresli¢, podobnie jak pigkna w sztuce
nie da sie okreslic, ale ludzie, kt6rzy stu-
diuja matematyke, nie maja zazwyczaj
zadnej trudnosci w rozpoznawaniu go”.

Jak zauwaza w eseju ,,Filozofia fizyki
teoretycznej Einsteina i Diraca” krakow-
ski fizyk Andrzej Staruszkiewicz, wypo-
wiedzi mistrzéw moga szokowac, ale sa
szczere. Polecaja oni innym zrobic to, co
ich samych przywiodlo do sukcesu—a od
trzystu lat malo kto moze si¢ szczyci¢ ta-
kimi osiggnieciami na drodze odkrywania
nowych teorii jak wlasnie Einstein i Dirac.

Obroncy istotnoSci empirycznej falsyfi-
kacji teorii nie kwestionuja przewodniej
roli matematyki w odkrywaniu nowych
teorii. Poglady Einsteina nie s3 dla nich
kontrowersyjne. Program Diraca jest bar-
dziej radykalny, choc i on nie neguje ko-
niecznoSci eksperymentalnej falsyfikacji.
Jednak Dirac podporzadkowuje ja kryte-
rium estetycznemu. Jego stanowisko
zwiezle podsumowat Andrzej Starusz-
kiewicz: teoria estetyczna moze by¢ praw-
dziwa lub falszywa, o tym decyduja obser-
wacje, natomiast teoria nieestetyczna jest
falszywa, a zgodnoS¢ z obserwacjami nie
ma tunic do rzeczy.

Roger Penrose nie neguje uzytecznosci
kryterium estetycznego w poszukiwaniu
nowych teorii — podkresla, ze wielokrot-
nie okazywalo si¢ uzyteczne. Zwraca jed-
nak uwagg, ze trzeba je stosowac ostroz-
nie, gdyz poruszajac si¢ w gaszczu teorii
bez mozliwosci ich empirycznej falsyfi-
kadji, fatwo zbladzic.

Zwodnicze piekno

Sabine Hossenfelder jest znacznie bar-
dziej krytyczna wobec pogladéw Diraca.
Jej zdaniem zrédiem obecnych proble-
mow fizyki jest wlasnie kryterium este-
tyczne. Ludzkie poczucie pigkna to zly
przewodnik w poszukiwaniu nowych
teorii. Bo niby dlaczego uksztaltowany
w procesie ewolucji biologicznej zmyst
estetyczny ssaka z galaktycznej prowin-
¢ji miatby co$ do powiedzenia w sprawie
matematycznej struktury rzeczywisto-
Sci?

Historia fizyki dostarcza argumentéw
dla obu stron tego sporu. Cho¢ dzisiaj mo-
del geocentryczny wydaje si¢ nam funda-
mentalnie btedny, to nalezy zauwazy¢, ze
spelnia on podstawowe kryteria nowo-
zytnej nauki: ttumaczy pozorny ruch
gwiazd i ruch planet na niebie, pozwala
przewidywac ich potozenie. Dopdki ob-
serwacje nie byly bardzo precyzyjne, mo-
del zdawat sie dziatac.

Przypomnijmy réwniez, ze heliocen-
tryczny model Kopernika w swojej pier-
wotnej wersji zakladat ruch cial niebie-
skich po orbitach kotowych, a nie po
elipsach. Model Kopernika byt prostszy,
piekniejszy, blizszy prawdy niz model
geocentryczny, mimo ze przez jakis czas
gorzej pasowat do obserwacji niz model
geocentryczny. Zgodnos$c z obserwacjami
okazala si¢ mniej wazna niz koncepcyjne
piekno.

Z drugiej strony, jednym z wazniej-
szych argumentdéw przeciwko modelowi
heliocentrycznemu byt brak widocznej
paralaksy gwiazd (pozornej zmiany poto-
zenia obiekt6w, takiej, jaka obserwujemy
patrzac na nieodlegle przedmioty, gdy na
przemian zamykamy i otwieramy prawe
ilewe oko). Jesli to Ziemia, a nie Storice,
poruszataby si¢ wzgledem gwiazd, to po-
zycja gwiazd na niebie powinna zmie-
nia¢ si¢ wraz z orbitalnym ruchem Ziemi.
W owym czasie nic takiego nie obserwo-
wano. Fakt ten mozna bylo wytlumaczy¢
na dwa sposoby: albo Ziemia nie porusza
sie — czyli to model geocentryczny jest po-
prawny, albo gwiazdy znajduja si¢ bardzo
daleko i cho¢ efekt paralaksy istnieje, to
jest on zbyt maly, by mozna go bylo zaob-
serwowac (udato sie to dopiero w XIX w.).
To drugie rozwiazanie implikowalo nie-
naturalnie, wrecz absurdalnie duze odle-
glosci do gwiazd, co sprawialo, Ze model
heliocentryczny zaczynal wyglada¢ nie-
elegancko. Idea pigkna takze zwodzita na
manowce.
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Na ratunek teorii

Czesto prawdziwe piekno teorii potra-
fimy dostrzec dopiero po jej odkryciu.
Kepler wykazal, iz planety poruszaja
sie po elipsach, a nie po okregach. Prze-
ciwko jego tezom wysunieto argument
estetyczny: elipsy sa znacznie mniej
piekne, proste i fundamentalne niz
okregi pojawiajace si¢ w teorii geocen-
trycznej. Newton rozwiat te watpliwo-
Sci, pokazujac, ze trajektorie eliptyczne
wynikaja z prostego prawa grawitacji.
Od jego czaséw piekna dopatrujemy sie
W prostocie praw rzadzacych trajekto-
riami planet, a nie w ksztattach trajek-
torii. Pigkno, ktérego domagali sig kry-
tycy Keplera, nalezalo do starego Swiata
arystotelesowskiej fizyki. Przestonilo im
ono glebsze i niespodziewane pigkno zu-
pelnie nowej fizyki Newtona.
Wspotczesny model standardowy cza-
stek wyrdst na ideach pochodzacych od
Paula Diraca. Gdy w kolejnych ekspe-
rymentach odkrywano coraz to nowe
czastki, zdaniem Diraca pigkno stworzo-
nej przez niego koncepcji leglo w gru-
zach. Fakt, iz przewidywania sa potwier-
dzone przez eksperymenty, byt dla niego
bez znaczenia. Mozemy przypuszczac,
ze kazda nowo odkryta czastka byla dla
Diraca sztuczng modyfikacja ratujaca
bledna niczym model geocentryczny
konstrukcje. Obecnie dominuje prze-
konanie, ze model standardowy czastek
jest modelem efektywnym (czyli takim,
ktory choc dziata, nie do korica méwi,
jak sig rzeczy majg). Przypuszczamy, ze
jest to przyblizenie nieznanej nam jesz-
cze matematycznej struktury, ktcra le-
piej oddaje istote $wiata czastek. Mozna
mie¢ jednak watpliwosci, czy odrzuce-
nie, na podstawie kryterium estetycz-
nego, wynikajacej z tego modelu wizji
Swiata byloby wlasciwe. Model stan-
dardowy jest niesamowicie skuteczny
i w zasadzie nie wiemy, czy od fizyki
mamy prawo domagac sie czego$ wie-
cej. Nawet jesli Dirac miat racje, to czy
krok w blednym kierunku nie pozwala
czasami dostrzec wlasciwej Sciezki?
Dirac, a za nim kolejny wybitny fi-
zyk Richard Feynman, zwrdcit uwage
na inny niezwykly fakt, ktdry moze
ulatwi¢ poszukiwania nowej teorii. Po-
prawne prawa fizyczne mozna formu-
towac na wiele odmiennych sposobéw,
ktére cho¢ prowadza do tych samych
przewidywan, uzywaja innego jezyka
do opisu rzeczywistosci. ,Nie zawsze jest
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tak — pisat Dirac — ze teorie, ktdre sa row-
nowazne, sa rownie dobre, poniewaz
jedna z nich moze sie okazac bardziej od-
powiednia niz pozostate, aby dokonac
rozszerzenia”. Nie sa to wylacznie puste
stowa: zasada ta umozliwila Diracowi
w roku 1928 dokonanie jednego z naj-
wigkszych odkry¢ fizyki XX w. — prze-
widzenie istnienia antymaterii.

Latwo juz bylo
Filozoficzno-historyczne rozwazania
dotyczace podstaw fizyki teoretycz-
nej moga wydawac si¢ nie na miejscu.
W koncu przekonania filozoficzne czg-
sto ograniczaly wyobraznie fizykéw, za-
Slepiajacich na to, co podpowiadaly réw-
nania. Niemniej sa one nie do unikniecia.
Problem podjety przez Rogera Penrose’a,
Sabine Hossenfelder i innych autoréw
jest realny. Matematyczne poszukiwania
niektorych teorii przebiegaja w catkowi-
tejizolacji od obserwacji i doswiadczenia
prawie od stu lat. Lecz skoro natura skapi
podpowiedzi, to co nam pozostaje, jeSli
odrzucimy matematyczng estetyke? Rze-
czywisto$¢ wymaga od nas decyzji. Cho¢
nie mozemy ich oprze¢ na wiedzy pew-
nej, to musza by¢ one podjete tu i teraz:
ktdre badania warto finansowac? Jakie
tematy badawcze wybierac?

Piec¢dziesiecioletnie zawieszenie fi-
zyKki teoretycznej na ziemi niczyjej, po-
miedzy §wiatem matematyki, fizyki
ifilozofii, doskwiera nie tylko fizykom.
Wskutek popularyzacji niesprawdzo-
nych hipotez ucierpiala reputacja calej
nauki. Autorzy, promujac wlasne wizje
przyszlej fizyki, zdezorientowali czy-
telnikéw, ktdrzy nie potrafia ocenié, co
tak naprawde wiadomo, a co jest ryzy-
kowna spekulacja niepodparta dotych-
czas faktami empirycznymi. Skoro fi-
zycy snuja wszystkie mozliwe bajkowe
scenariusze, to tak naprawde nie méwia
nic.

Sabine Hossenfelder uwaza, ze za-
gubiliSmy si¢ w matematyce, a fizyka
utknela w pulapce piekna. A moze jed-
nak racje miat Dirac twierdzac, ze wiele
lat temu nasze mysli, oszolomione po-
zornymi sukcesami, zdradzily piekno,
bo weszly na niewlasciwa Sciezke,
z ktorej trudno nam zawrdcic? Istnieje
réowniez mozliwos¢, ze nie byto zad-
nego blednego kroku: fizyka, dojrze-
wajac, siegnela kresu ludzkich moz-
liwosci — i teraz musi juz by¢ trudno.

© SEBASTIAN ). SZYBKA
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Dotyk liczby

Wiele 0s6b wynosi ze szkoty
przekonanie, ze matematyka jest
rodzajem jezyka i polega na niemal
mechanicznym przeksztatcaniu symboli
wedle wyuczonych regut. Liczni stynni
uczeni twierdzili natomiast, ze doszli
do swoich najwiekszych odkry¢ dzieki
rozgrywajacej sie w ich umystach ,,grze
wyobrazen”. Albert Einstein stwierdzit:
»jednostki psychiczne stuzace mi,

jak sie zdaje, jako elementy myslenia
sg pewnymi znakami, niejasnymi
obrazami, ktére mozna swobodnie
odtwarzac i kombinowac”. Co jednak

z niewidomymi matematykami? Znany
francuski matematyk Bernard Morin,
ktéry utracit wzrok w wieku 6 lat,
uwazat, ze swoje odkrycia w dziedzinie
topologii zawdziecza wyobrazni, tyle
ze dotykowej. Inny wybitny niewidomy
francuski matematyk Emmanuel
Giroux (na zdjeciu) stwierdzit,

Ze ,najwazniejsze w geometrii jest
niewidoczne dla oczu. Dobrze widzi sie
tylko umystem”.

W 2018 r. zesp6t Stanislasa

Dehaene’a przeprowadzit badania
neuroobrazowe nad wyobraznig
niewidomych matematykow. Okazato
sie, ze podczas oceny prawdziwosci
twierdze matematycznych aktywne
byty u nich te same obszary mézgu,

co u matematykéw widzacych, ale

z jedng wazna réznica. Niewidomi
matematycy w wiekszym stopniu
wykorzystywali pierwszorzedowa kore
wzrokowa. Jak w swojej ksigzce ,,Jak
sie uczymy?” podsumowat Dehaene,

u niewidomych matematykéw obszar
ten ,zamiast pozostawat bezczynnym,
przystosowuje sie do wykonywania
bardziej abstrakcyjnych zadai”. © MH
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w formule online.

Oznaczone wydarzenia transmitowane sg
na zywo. W przypadku pozostatych
wydarzefi podajemy termin premiery
przygotowanego wczesniej materiatu.
Program moze ulec zmianie - najbardziej
aktualna wersja dostepna jest na stronie
www.copernicusfestival.com, gdzie znalez¢
mozna takze szczeg6towe opisy wszystkich
wydarzen.

18 maja, wtorek

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

15:00-16:00

Perceptio

Eksperymentowanie w my$lach,
czyli narzedzie filozofa

Adam Workowski, Mateusz Hohol
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku
Wyobraznia a ksiazki
popularnonaukowe

Marta Trzeciak
facebook.com/copernicusfestival

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

Kraina duch6éw i wyobrazni

Andrzej Stasiuk, Monika Sznajderman
Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

19 maja, Sroda

8:40-9:30

Sniadanie Mistrzéw: Andrzej Borowski
Prowadzenie: Bogdan Zalewski

Spotify IRMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Latac jak ptak

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Creme de laLem,

czyli szkola czytania Lema
,Kongres futurologiczny”
—kolory przyszlosci

Michal Protasiuk
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00 [T¥iT 1

Perceptio

Warsztat tworzenia teorii spiskowych
Marcin Napiérkowski
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Kosmos w ksigzkach
popularnonaukowych dla

dzieci i mlodziezy

Elzbieta Kuligowska
facebook.com/copernicusfestival

19:00-20:30

Wyktad: Joel Pearson

Ludzka wyobraznia: obrazy
umysltowe i afantazja
Prowadzenie: Mateusz Hohol
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

We wszystkich rolach gléwnych
Marek Kondrat

Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

20 maja, czwartek

8:40-9:30
Sniadanie Mistrzéw: Iwona Wy-
branska, Katarzyna Wybranska,

Zofia Stasicka,
Prowadzenie: Grzegorz Jasinski
Spotify |RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Energia bez konca

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Creme de laLem,

czyli szkola czytania Lema
»Golem” —wstep do potworologii
Lukasz Kozak
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00

Perceptio

Wiecej niz widzie¢ — jak wyobraznia
pomaga nam w odbiorze przestrzeni
ijak igra z naszymi zmystami
Radostaw Gajda,

Natalia Szcze$niak

(Architecture is a good idea)
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00
Gala Madrej Ksigzki Roku 2020
youtube.com/copernicuscenter

19:00-20:30

Wyklad: Sabine Hossenfelder
Dlaczego fizyce brakuje wyobrazni
Prowadzenie: Tomasz Miller
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30

Rozmowy o czlowieku

Powiedz, skad u ciebie taki spokdj?
Artur Rojek

Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival
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21 maja, piatek

8:40-9:30

Sniadanie Mistrzéw:
Tamara Berdowska
Prowadzenie: Diana Satacka
Spotify | RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATTA
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Czapka-niewidka

Lukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Creme de la Lem, czyli

szkota czytania Lema

yKatar” —epistemologia kryminatu
Jowita Guja
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00 [T¥i1T
Perceptio

Zagraj z arcymistrzem: szachy na $lepo
GM Mateusz Bartel

chess24.com/pl

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Ekologia w ksiazkach popularno-
naukowych dla dzieci i mlodziezy
Paulina Kramarz
facebook.com/copernicusfestival

19:00-20:30 [T¥ATTI
Wyklad: Edward Necka

O pozytkach z wyobrazni
Prowadzenie: Eukasz Kwiatek
youtube.com/copernicuscenter

20:30-21:30
Rozmowy o czlowieku
Uskrzydli¢ niedoskonalos¢

23 MAJA 2021

Kinga Debska
Prowadzenie: Dominika Dudek
facebook.com/copernicusfestival

22 maja, sobota

8:40-9:30

Sniadanie Mistrz6w:

Agnieszka Taborska
Prowadzenie: Grzegorz Jankowicz
Spotify | RMF Classic

12:00-13:00 [T¥ATT
Studio Copernicus Festival
youtube.com/copernicuscenter

13:00-13:45

Inventio

Magiczna rézdzka

tukasz Lamza
youtube.com/copernicuscenter

14:00-15:00

Creme de la Lem, czyli

szkofa czytania Lema

+Eden” —Lema ogrod potworny
Piotr Pazinski
facebook.com/copernicusfestival

15:00-16:00

Perceptio

Swiat to za mato

Agnieszka Calek,

Tomasz Majkowski,

Michat Sowinski
facebook.com/copernicusfestival

17:00-18:00

Madra Ksiazka Roku

Jak promowac ksiazki
popularnonaukowe

Marcin Jamkowski, Magdalena
Korobkiewicz, Joanna Wajs
facebook.com/copernicusfestival

Zapraszamy na wystawy

14 maja — 6 czerwca

»W Swietle czarnego ksiezyca raj
terazniejszosci zostat wam odebrany
na zawsze”

Jan Eustachy Wolski

Galeria Widna

ul. Grzegorzecka 31, Krakéw

MATERIALY PRASOWE

Jan Eustachy Wolski ,,Geralt z Rivii”.

17-21 maja
»MysSlo—ksztatty”

Agnieszka Piksa, Maja Starakiewicz,
Mikotaj Tkacz, Jakub Woynarowski
O3Srodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza
Kantora Cricoteka

ul. Nadwislanska 2-4, Krakow

H

MATERIALY PRASOWE

Jakub Woynarowski ,,Strumiefi czasu”,
fragment instalacji ,,Introwizja” Mai
Starakiewicz i Jakuba Woynarowskiego,
2019-2021.
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— | 19:00-20:30 12:00-13:00 [T¥ATTA 17:00-18:00
Wyklad: Venki Ramakrishnan Studio Copernicus Festival Sztuka fantazji — fantastyka sztuki
O trudach i satysfakcjach youtube.com/copernicuscenter Performance artystyczno-naukowy
w uprawianiu nauki. Wyscig do inspirowany twdrczoscia Stanislawa Lema
poznania tajemnic rybosomu Piotr Zielinski, Kuba Woynarowski,
Prowadzenie: Witold Filipowicz 13:00-13:45 Cracow Singers, Tomas Celis Sanchez
youtube.com/copernicuscenter Inventio youtube.com/copernicuscenter
Telepatia
tukasz Lamza 19:00-20:30
20:30-21:30 youtube.com/copernicuscenter Wszystkie mozliwe wszechSwiaty
Rozmowy o czlowieku Michal Heller,
Ksztalt obecnosci Wojciech Bonowicz
Jacek Walto$ 14:00-15:00 youtube.com/copernicuscenter
Prowadzenie: Dominika Dudek Creme de la Lem,
facebook.com/copernicusfestival czyli szkola czytania Lema Projekt zrealizowany we wspétpracy
N z Popularization Gate, Knowledge Transfer
»Glos Pana Gate i Social Engagement Gate w ramach
—jak rozmawiac z Kosmosem Programu Strategicznego Inicjatywa
23 maja, niedziela iinne kwestie semantyczno- Doskonatosci w Uniwersytecie Jagiellofiskim.
-kryptologiczne - .
8:40-9:30 | kb Gomika ooy ocrovioh” o timion
Sniadanie Mistrzéw: Karol Zyczkowski facebook.com/copernicusfestival Katedre Psychiatrii Collegium Medicum UJ,
Prowadzenie: Tomasz Miller Fundacjg Centrum Kopgrnika i Polska
Spotify |RMF Classic Akademie Umiejetnosci.

REKLAMA

Festiwalowe Sniadanie Mistrzow
codziennie od 8.40

RMF

W

Rozmowy
dostepne réwniez na
rmfclassic.pl

23 MAJA 2021
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Fabryki zycia

Oto rybosom. Grudka bialka i kwaséw nukleinowych,
bez ktérej przeplyw informacji genetycznej w przyrodzie nie bylby mozliwy.
Tutaj powstaja wszystkie bialka zywego organizmu.

kazdej chwili w twoim
ciele dzialaja maszyny.
Molekularne motory,
ktore poruszaja sie, wy-
wijaja akrobacje, drza i strzelaja na wszyst-
kie strony swoimi biatkowymi procami.
Masz na przyklad mitochondria — tam,
wérdd falujacych tluszczem blon, tkwia
wetkniete mikrobulawy enzymu zwa-
nego syntaza ATP. Trzon ,bulawy” ob-
raca si¢ napedzany strumieniem jonéw,
a uwalniana z ich przeplywu energia
skleja ze soba czasteczki ADP i wolne fos-
forany, produkujac ATP—podstawowe pa-
liwo komorki zywej. W innym miejscu
komorki pokraczne skrzyzowanie nozyc
iminikatapulty replikuje twoje DNA. Ma-
szyna ta ma wirujacy z zawrotna predko-
Scia pierscien, ktorego zadaniem jest roz-
platanie podwdjnej nici DNA. To helikaza.
Takich molekularnych robotéw w kaz-
dej Twojej komorce sa miliardy, a kazdy
z nich swoimi fikotkami i rotacjami prze-
nosi porcje czasteczek, odrywa lub faczy
ze soba biologiczne polimery albo wyko-
nuje setki innych, réwnie potrzebnych
zadan. Komorka zywa to nie tylko bulgo-
czacy tygiel przeplywajacej cytoplazmy
—to istne rojowisko nanorobotéw, praco-
wicie wykonujacych swoje komérkowe
zadania.

Jezyk gendw, jezyk biatek
Jedna konkretna maszyna molekularna
szczegolnie mocno rozpalala wyobraznie
biologéw molekularnych i biofizykéw.
Nad poznaniem jej dzialania i budowy in-
tensywnie pracowaly trzy duze zespoly
badawcze, a dziesiatki mniejszych z ca-
tego Swiata zmagaly si¢ ze zrozumieniem
rozmaitych szczeg6tow. Bez tego konkret-
nego robota, ktérego egzemplarze masz
w kazdej swojej komdrce, zycie nie mo-
globy funkcjonowac w taki sposébina ta-
kich zasadach, jak rozumiemy je dzisiaj.

Moéwimy tu wlasciwie o nanoskopo-
wej manufakturze (o rozmiarach rzedu
jednej stutysiecznej milimetra), ktéra
ma wszystko, co porzadna fabryka po-
winna mie¢: ruchome mechanizmy,
mozolnie przesuwajacy si¢ pas transmi-
syjny —i oddzial produkcyjny, wypluwa-
jacy finalny produkt — biopolimer, wy-
twarzany i wydzielany atom po atomie
do mokrego wnetrza komarki. Oto ry-
bosom. Grudka biatka i kwaséw nukle-
inowych, bez ktérej przeptyw informacji
genetycznej w przyrodzie nie bylby moz-
liwy. Wiszystkie biatka naszych komérek
—ikomoérek kazdego zywego organizmu,
acznie z biatkami samych rybosoméw!
—powstaja wlasnie w rybosomach.

Trudno wyobrazi¢ sobie skladniki zy-
cia bardziej fundamentalne niz rybo-
somy. Biolodzy molekularni zdawali
sobie z tego sprawe od dawna, a jedyna
chyba przeszkoda stojaca na drodze ich
zrozumienia byly metody badawcze,
ktore dopiero w latach 8o.190. XX w. osia-
gnely odpowiedni stopien zaawansowa-
nia. Opisanie struktury rybosomu bylo
doniostym osiagnigciem nauki, poréwny-
walnym chyba tylko z rozszyfrowaniem
struktury DNA. Dlaczego?

Informacja genetyczna w komérkach
zywych przechowywana jest w ,.ksie-
gach” (glownie w jadrze komorkowym),
zapisanych w jezyku, ktdry trzeba do-
piero zmudnie ttumaczy¢ na zupelnie
inny ,jezyk” bialek, opisywanych w tej
komoérkowej bibliotece. Wynika to
z wielu czynnikéw — chocby z tego, ze
repertuar alfabetu kodu genetycznego
jest doS¢ ograniczony, sklada sie raptem
z czterech liter (zapisywanych przy uzy-
ciu tzw. zasad azotowych).

Uzyskanie za pomoca tylko czterech
sklockéw” réznorodnosci strukturalnej
i czynnoSciowej, jaka znamy z niezliczo-
nych biatek, nie bytoby latwe. Potrzebny

jest posrednik — thumaczacy zawitosci bia-
fek na wzgledna prostote kodu genetycz-
nego. Tym posrednikiem jest alfabet ami-
nokwasow — 21 cegielek budujacych cale
bogactwo bialkowego Swiata.

Aminokwasy nie sg jednak bioche-
micznie zbytnio kompatybilne z zasa-
dami azotowymi kodu genetycznego.
Trudno wiec wyobrazi¢ sobie bezpo-
Sredni mechanizm ,ttumaczenia” kodu
genetycznego na biatka, ktory opieralby
si¢ po prostu na fizycznym kontakcie
pomiedzy DNA i wytwarzanym na jego
bazie biatkiem. Byloby to zreszta bardzo
niebezpieczne: w kazdym dobrym syste-
mie informatycznym oryginalne dane po-
winny by¢ chronione i oddzielone od sys-
temow przetwarzajacych je w nowe pro-
dukty — w koncu kazda interakcja z da-
nymi moglaby prowadzi¢ do ich uszko-
dzenia, w przypadku organizméw zy-
wych czesto konczacego sie $mierciono-
$nymi mutacjami.

Centralny dogmat biologii

Powstal wigc ztozony system sterujacy
przeplywem informacji, zgrabnie pod-
sumowany w tzw. centralnym dogma-
cie biologii molekularnej. Zgodnie z nim
informacja genetyczna — skrzgtnie chro-
niona w DNA i w postaci DNA kopio-
wana do potomnych komdrek — prze-
twarzana jest najpierw na kwas rybo-
nukleinowy (RNA), a ten jest nastgpnie
odczytywany i thumaczony na jezyk bia-
tek. W procesie tym litery kodu gene-
tycznego, ustawione w trojki zwane ko-
donami, steruja skladaniem bialtka, ami-
nokwas po aminokwasie. Rybosom, zbu-
dowana z dwdéch podjednostek (okresla-
nych po prostu jako mata i duza) grudka
splecionych biatek i RNA, jest kluczo-
wym elementem tego procesu.

To rybosom zapewnia Srodowisko dla
procesu ttumaczenia (technicznie: trans-
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VENKATRAMAN ,,VENKI” RAMAKRISHNAN jest amerykanskim
biochemikiem pochodzenia indyjskiego. Kieruje jednym
z zespotoéw badawczych w Cambridge Biomedical
Campus. W latach 2015-20 petnit funkcje prezydenta
Royal Society — najstarszego towarzystwa naukowego
na Swiecie. W 2009 r. otrzymat Nagrode Nobla za
badania nad strukturg rybosoméw. Swojg kariere opisat
w intelektualnej autobiografii ,Maszyna genow”.
Podczas Copernicus Festival 2021 dr Ramakrishnan
opowie o trudach i satysfakcjach zwigzanych

z uprawianiem nauki.

lacji) sekwencji informacji genetycznej na
nowopowstajace biatko. Czesci sktadowe
rybosomu przyjmuja kolejne, przypisane
do RNA, litery-aminokwasy majace zna-
lez¢ sie w biatku. Kieszonki uformowane
w powierzchni rybosomu tworza miej-
sca, w ktorych odpowiednie aminokwasy
— dzieki zwiazaniu sie z krotkimi, poSred-
niczacymi w calym procesie fragmentami
RNA —moga rozpoznac kolejne tréjki kodu
genetycznego.

W jeszcze innym miejscu aminokwasy te
dostownie sklejane sa ze soba, tworzac ko-
lejne ,,cegietki” rosnacego biatka. Trudno
oprzec sie wrazeniu, ze mamy tu do czynie-
nia wlasnie z bardzo wyspecjalizowanym
robotem, ktdry z jednej strony ,.czyta” in-
formacje genetyczng zupehie jak glowica
magnetofonu odczytujaca przesuwajaca
sie przez nia taSme magnetyczna, a z dru-
giej strony — w zawrotnym tempie —na ba-
zie tej informacji dokonuje biochemicznej
syntezy nowych substancji.

Podstawowym problemem w odszyfro-
waniu struktury rybosomu — tym samym,
ktory napotyka sie zreszta zawsze, kiedy
celem jest zbadanie struktury skompliko-
wanych bioczasteczek — byly rozmiary ry-
bosomu oraz jego elastycznos¢. Odczytanie
struktury czasteczek mozna uzyskac dzieki
wielu metodom — jedna z najbardziej sku-
tecznych jest tzw. krystalografia rentge-
nowska. W metodzie tej wykorzystuje sie
zjawisko zalamywania si¢ promieni rent-
genowskich na atomach budujacych cza-
steczki.

Aby z takiego ugiecia promieniowania
dalo si¢ odczyta¢ polozenia poszczegélnych
atomow, czasteczki substancji musza by¢
ulozone w powtarzajace si¢ wzory i struk-
tury. Uporzadkowanie takie spotykamy
w krysztatach — ale cho¢ stworzenie krysz-
taléw na bazie substancji o matych czastecz-
kach nie jest trudne, to krystalizacja czaste-
czek o juz calkiem pokaznych rozmiarach,

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”

23 MAJA 2021
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> takichjak np. bialka, to sztuka sama w so-
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bie. Duze czasteczki sa bardzo sprezyste
i moga ustawiac si¢ wzgledem siebie na
tyle réznych sposobdw, ze ich wykry-
stalizowanie wymaga ogromnej cierpli-
wosci i bardzo skrupulatnego dobrania
warunkow takiego procesu. Prosta ana-
logia: regularne ulozenie piteczek teni-
sowych w pudle — tak aby tworzyly one
SciSle powtarzajacy sie uktad — jest za-
daniem wzglednie prostym. Sprébujcie
jednak utozy¢ na sobie w réwnie woj-
skowym porzadku dwieScie pluszakow.
Przez dhugi czas sadzono, ze otrzymanie
krysztaléw o odpowiedniej jakosci dla
jeszcze wiekszych tworow — takich jak ry-
bosomy, zbudowane z wielu bialek i po-
skrecanych fancuchéw RNA —to zadanie
niemalze niewykonalne.

Wyscig po Nobla

Przelomowe prace, ktére utorowaly
droge krystalografii rybosoméw, wy-
konala wraz ze swoim zespolem Ada
Yonath. Skupila si¢ na rybosomach bak-
terii z Morza Martwego, bardzo odpor-
nych na wysokie stezenia soli (bakterie

tajem
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zyjace w sSrodowiskach silnie zasolonych
lub goracych sa czesto wykorzystywane
przy badaniu duzych bioczasteczek — ro-
zumowanie jest takie, ze skoro czastki te
wytrzymuja na co dzien w tak trudnych
warunkach, beda szczegélnie stabilne
réwniez w trakcie ich badania). Ostatecz-
nie otrzymala jedne z pierwszych krysz-
taléw zbudowanych z podjednostek bak-
teryjnych rybosoméw. Jej prace doprowa-
dzily tez do wygenerowania pierwszych
obrazéw krystalograficznych — wciaz
o niewielkiej rozdzielczosci, ale pozwa-
lajacych zgrubnie opisa¢ najwazniejsze
szczegoly budowy rybosomu.
Prawdziwy wyscig o pierwszenstwo
w opisaniu struktury rybosomu na do-
bre rozpoczal si¢ w latach go,, kiedy roz-
woj technik obrazowania krystalograficz-
nego pozwolil osiagac coraz lepsza roz-
dzielczo$¢ otrzymywanych obrazow, az
do skali atomowej. Decydujace byly tutaj:
schiadzanie badanych probek do bardzo
niskich temperatur (dzigki czemu byly
one w stanie przetrwa¢ bombardowanie
agresywnym promieniowaniem X) oraz
wykorzystanie akceleratoréw (synchro-

POTEGA
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tronow) jako zrédel bardzo precyzyjnie
sterowanego promieniowania rentgenow-
skiego. Trzy wiodace zespoly Scigaly sie
wtedy z czasem i ze soba nawzajem: grupa
Ady Yonath kontynuowata rozwdj tech-
nik krystalizacji oraz analizy matej pod-
jednostki bakteryjnego rybosomu, zespot
Venkiego Ramakrishnana w Wielkiej
Brytanii rozwijal metody obliczeniowe,
pozwalajace jeszcze doktadniej odczytal
pozycje atoméw w analizowanej struktu-
rze, wreszcie grupa Toma Steitza na Uni-
wersytecie Yale atakowala strukture pod-
jednostki duzej.

Byt to wyscig nie tylko naukowej wir-
tuozerii, ale takze bardzo mocnych oso-
bowosci, doskonale $§wiadomych na-
ukowej doniostosci rozgryzanego pro-
blemu. W swojej ksiazce ,,Maszyna ge-
néw” Ramakrishnan opisuje te historie
w dramatycznych szczegélach — Iacznie
z przyznaniem sie do wielu wpadek i po-
tkniec na drodze do wielkiego, finalnego
odkrycia. Bez owijania w bawelne opo-
wiada on o nauce, jaka nieczesto laduje
na pierwszych stronach gazet: w koncu
przyzwyczajeni jesteSmy do podziwia-

Ksigzka

VENKIEGO RAMAKRISHNANA

gwiazdy COPERNICUS FESTIVAL

Zobacz inne nowosci na www.CCPress.pl.
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nia samych odkry¢, milowych kamieni nauki.
Znacznie rzadziej widzimy ludzka strong od-
krywcow i emocje towarzyszace nauce, niejed-
nokrotnie bardzo przyziemne (poza radoscia,
ekscytacja czy zapalem obejmujace tez zazdrosc,
ztosliwosc¢ czy otwartg niechec). Mimo swojej za-
cietosci, wyscig okazat si¢ bardzo produktywny
ina poczatku XXI w. zaowocowat seria publika-
cji, ktdre ostatecznie wypekily kolejna funda-
mentalna luke w naszej wiedzy o biologii mo-
lekularnej. Rybosom przestal by¢ mroczna ta-
jemnica. Od tamtej pory kazdy moze obejrze¢
go sobie — atom po atomie, z oszalamiajaca pre-
cyzja. Tréjka odkrywcow — Yonath, Ramakrish-
nan i Steitz — w 2009 r. zostala uhonorowana za
ten niemalze dwudziestoletni maraton Nagroda
Nobla z chemii.

Nowa generacja antybiotykéw

Niemal réwnocze$nie z publikacjami pierw-
szych struktur rybosomu zaczeto si¢ zastana-
wia¢ nad praktycznym znaczeniem tego odkry-
cia. Czy byla to tylko sztuka dla sztuki? Kolejne
¢wiczenie w ukladaniu atomowych puzzli, po-
zwalajace kilku uczonym wyladowac na stale
w podrecznikach do biochemii, ale niemajace
poza tym zadnego konkretnego wplywu na na-
sze codzienne zycie?

Dzigki zmudnej pracy krystalograféw mo-
lekularnych do$¢ szybko udato sie zidentyfi-
kowa¢ mechanizm dzialania wielu znanych
weczesniej antybiotykéw, opierajacy sie na wia-
zaniu si¢ czasteczek tych antybiotykéw z bak-
teryjnymi rybosomami i blokowaniu transla-
¢ji kodu genetycznego. Struktura rybosomu
otworzyla réwniez nowe mozliwosci projek-
towania lekow — przez wyeksponowanie nie-
znanych wczesniej szczegétow budowy ,bial-
kowych fabryk” znalezliémy nowe potencjalne
cele dla kolejnych generacji skuteczniejszych
antybiotykow.

Coraz glosniej méwi si¢ réwniez o bezpo-
Srednim wykorzystaniu niezwyklej zdolno-
$ci rybosoméw do produkowania biopolime-
row. Juz teraz potrafimy stosowac wolne rybo-
somy, zawieszone w roztworze i zmuszone do
syntetyzowania konkretnych bialek wedlug
naszego widzimisie. Ale przeciez nic nie stoi
na przeszkodzie, aby wytworzy¢ zmodyfiko-
wane rybosomy zdolne do produkowania po-
limeréw z aminokwasow nieznanych w przy-
rodzie, lub nawet z zupelnie innych niz amino-
kwasy cegielek skladowych. Wraz z wyjasnie-
niem struktury najwazniejszej maszyny mole-
kularnej na Ziemi dostaliSmy do rak niezwy-
kie narzedzie — kolejne generacje badaczy zde-
cyduja o tym, jak potencjal tej nanofabryki zo-
stanie wykorzystany w medycynie i przemysle.

© SZYMON DROBNIAK
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Liczby
zmyslone

MICHAL ECKSTEIN .

Kartezjusz nadal im niechlubny
tytut ,,urojonych”, w kontrascie do
tych rzeczywistych. Mimo to na
dobre zadomowily sie w matematyce
i otworzyly drzwi do tajemniczego
Swiata kwantéw.

kreSlenie ,liczba urojona” nie wzbudza raczej

pozytywnych skojarzen. Przywodzi na mysl

co$ fikcyjnego, zmySlonego, twor, ktéry nie

ma oparcia w rzeczywistosci. Angielskie imagi-
nary brzmi juz zdecydowanie lepiej, gdyz kojarzy si¢ przede
wszystkim z wyobraznia — imagination. Niemniej, tak po
polsku, jak i po angielsku, liczby urojone kontrastuja z rze-
czywistymi (ang. real). Pewna lingwistyczna rehabilitacja
jest scalenie obu rodzajéw w system liczb zespolonych (ang.
complex). Ta nazwa sugeruje, ze jesli polaczymy rzeczywi-
sto$¢ z wyobraznig, to dostaniemy... No wlasnie, co?

Krétka historia liczb

Zanim sprobujemy odpowiedzie¢ na to klopotliwe pytanie,
przyjrzyjmy si¢ krétko historii odkrywania (lub, jak kto woli,
»wymyslania”) nowych rodzajow liczb.

Liczby naturalne s3 tak oczywiste, ze towarzyszyly nam
od zarania dziejow. Kontrowersje wzbudza jedynie natural-
nos¢ liczby zero, cho¢ z jej uzytecznosci zdawali sobie sprawe
juz starozytni Egipcjanie. Duzo mniej oczywiste wydaja sie
liczby ujemne. Dla Grekéw byly one wrecz absurdalne, gdyz
musialyby opisywa¢ co§ mniejszego od niczego. Z drugiej
strony, Chinczycy juz w III w. p.n.e. stosowali liczby ujemne
w obrachunkach. Wplyw filozofii greckiej byt jednak tak
silny, Ze europejscy matematycy jeszcze w XVIII w. trakto-
wali je nieufnie. Dopiero rozw6j nowozytnej analizy i alge-
bry doprowadzil do rownouprawnienia w ramach systemu
liczb catkowitych.

Stosunki dwdch liczb naturalnych (z wylaczeniem pro-
blematycznego zera), czyli proporcje, byly prawdopodobnie
rozwazane ,,0d zawsze”. Mozna zatem $mialo twierdzic, ze
ulamki sa réwnie oczywiste jak same liczby naturalne. We
wspolczesnej nomenklaturze stosunki liczb catkowitych
okresla si¢ mianem liczb wymiernych.

Na gruncie geometrii liczby wymierne wywodza si¢ z kon-
cepcji wspotmiernosci dwdch odcinkéw: méwimy,zeaib sa
wspotmierne, jesli istnieje taki odcinek c, ktéry mozna odto-

zy¢ skonczenie wiele razy tak na a, jak i na b. Innymi stowy,
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> istnieja liczby naturalne (wigksze od o)

m oraz n, takie ze a=cm i b=cn. Wéweczas,
a/b=m/n, z czego wynika, ze a/m=b/n=c.
Jednym z kluczowych osiagnigc staro-
zytnych Grekow bylto wykazanie, ze nie
wszystkie odcinki sa wspétmierne. Naj-
stynniejszym przykladem, opracowanym
w V w. p.n.e. przez pitagorejczykow, jest
niewspotmiernos¢ przekatnej kwadratu
do jego boku. W ten sposdb wylonila sie
koncepcja liczb niewymiernych, takich
jak v2 czy m. Wspdlnie z ulamkami two-
123 one system liczb rzeczywistych.

Skoro mozna sensownie analizowaé
liczby takie jak V3 czy 2V(7/10), a nawet
przypisa¢ im geometryczne znaczenie, to
dlaczego by nie rozwazy¢ np. v(-2)? Dzi$
moze nam sie to wydawac naturalne, ale
trzeba pamietac o tym, ze sama liczba -2
przez dlugie wieki byla traktowana jako
uzyteczna fikcja. O ile bowiem latwo sobie
wyobrazi¢ potrzebe zmierzenia diugosci
przekatnej kwadratu, to jaki sens mialoby
np. liczenie pierwiastka z czyjegos$ dtugu?

Mozna jednak zupelnie sensownie po-
szukiwac rozwigzan pewnych réwnan.
XVI-wieczny wloski uczony Girolamo
Cardano postawit sobie bardzo prosty, po-
zornie, problem: czy istnieja dwie liczby
takie, ze ich suma daje 10, a ich iloczyn
40? Odpowiedz jest twierdzaca, ale absur-
dalna, liczby te bowiem musialyby by¢
réwne 5+V(-15) oraz 5-V(-15). Cardano, be-
dac $wiadomym abstrakcyjnego charak-
teru takich rozwazan, opublikowat wzory
narozwigzania réwnan trzeciego i czwar-
tego stopnia zawierajace pierwiastki
z liczb ujemnych.

Magiczna algebra i geometria

Jaki jednak moze by¢ pozytek z takich
abstrakcyjnych rozwigzan, wyrazonych
dziwnymi symbolami? Ot6z szybko oka-
zalo si¢, ze operowanie liczbami zespolo-
nymi prowadzi do zaskakujacych uprosz-
czen ,rzeczywistych” probleméw.

Jako pierwszy zdat sobie z tego sprawe
Rafael Bombelli, ktéry w swoim monu-
mentalnym dziele ,L’algebra” opubliko-
wanym w 1572 I. potraktowat v(-1) jako
zupelnie nowy rodzaj liczby, ktdra dzis
nazywamy jednostka urojong i ozna-
czamy litera ,i”, oraz przedstawit syste-
matyczny opis dzialan na liczbach ze-
spolonych x+iy, gdzie x oraz y sa rzeczy-
wiste. Zeby zrozumie¢ magie zespolonej
algebry, rozpatrzmy proste réwnanie
x3=15%+4. Wzory Cardana podaja rozwig-
zanie na x w postaci sumy pierwiastkow

Rozwdj matematyki
pokazuje, ze to liczby
zespolone sg najbardziej
podstawowe,

a te, ktdre okreslamy
mianem ,rzeczywistych”,
sg tylko ich
szczegllnym
podzbiorem.

szeSciennych dwdch liczb zespolonych.
Jesli jednak sumiennie je wyliczymy, to
okaze sie, ze x jest rowne 4. Mamy zatem
rzeczywiste réwnanie, ktdre ma rzeczy-
wiste rozwiazanie, ale zeby je odkry¢,
musimy przejs¢ przez dziedzine liczb ze-
spolonych! Sam Bombelli poczatkowo
traktowat to jako ,sofizmat raczej niz
prawde”, ale ostatecznie doszed} do wnio-
sku, ze jest to zupehie uczciwy dowadd.

Rozwigzanie x=4 wspomnianego r6w-
nania mozna po prostu zgadnaé, wiec
kto$ méglby sadzic, ze istnieje prostsza
metoda niz wzory Cardana. Jednak tak
prosta posta¢ rozwiazania to wyjatek
w ramach klasy tzw. casus irreducibilis
—réwnan trzeciego stopnia, ktére maja
trzy rozwigzania rzeczywiste, niedaja-
cych sie jednakowoz wyrazi¢ bez uzycia
liczb zespolonych. Proszg np. sprébowac
zgadnac jakiekolwiek rozwiazanie row-
nania x3=7x-3...

Whbrew pozorom liczby zespolone
maja réwniez bardzo fadna interpretacje
geometryczna. Odkrylo ja na przelomie
XVIII i XIX w. niezaleznie od siebie czte-
rech uczonych: Caspar Wessel, Jean Ro-
bert Argand, John Warren i Carl Friedrich
Gauss. Pokazali oni, ze dowolna liczbe
zespolona postaci x+iy mozna przedsta-
wic jako punkt na plaszczyznie o wspok
rzednych (x,y). Wowczas dziataniom na
liczbach zespolonych, np. dodawaniu czy
mnozeniu, odpowiadaja proste geome-
tryczne operacje, np. przesuniecie o wek-
tor czy obrot o kat.

Prostota, a zarazem bogactwo Swiata
liczb zespolonych urzekly wielu wspol-
czesnych naukowcow. Np. Roger Pen-
rose napisat w ,,Drodze do rzeczywisto-
Sci”: ,Samo stwierdzenie stosowalnoSci
ilogicznej spojnosci pojecia liczb zespolo-

nych nie oddaje w pelni ich powabu. Po-
siadaja one jeszcze co$ innego, co potrafie
okresli¢ tylko jako »magie«”.

Zespolony swiat kwantéw

By¢ moze Penrose nie bytby pod tak wiel-
kim wrazeniem liczb zespolonych, gdyby
ich zastosowanie ograniczato si¢ do czy-
stej matematyki. Prawdziwa magia obja-
wia si¢ jednak w ich glebokim zwiazku
ze struktura fundamentalnych teorii fi-
zycznych. Cho¢ algebra i analiza zespo-
lona jest stosowana w wielu dziedzinach
nauk Scistych, od inzynierii przez ekono-
mie po teori¢ wzglednosci, to kluczowa
role odgrywa ona w mechanice kwanto-
wej. Bez liczb zespolonych nie zrozumie-
libySmy budowy atomu, nie odkryliby-
$my promieniotworczoéci i nie skonstru-
owaliby$my Modelu Standardowego cza-
stek elementarnych.

Dowolny uklad kwantowy jest opisy-
wany przez funkcje falowa badz tez ogdl-
niej — przez pewien wektor stanu. Ten
ostatni zyje w przestrzeni zespolonej,
przewaznie wielowymiarowej. Zeby zba-
da¢ wlasnosci danego uktadu, musimy
wybra¢ pewna ,,obserwable”, np. poloze-
nie, energie czy tez ped. Znajac stan kwan-
towy, mozemy precyzyjnie przewidzie¢
rozklad statystyczny pomiaréw dowolnej
obserwabli. Tym, co pozwala przejs¢ od
zespolonego stanu kwantowego do rze-
czywistych wynikow pomiaréw, jest tzw.
regula Borna, zaproponowana w 1926 1.
przez jednego z pionieréw teorii kwanto-
wej—Maxa Borna.

Wyobrazmy sobie pojedynczy foton
lecacy swobodnie w przestrzeni. Jego
wektor stanu (dla uproszczenia ignoru-
jemy polaryzacje) jest opisany funkcja
1 o wartoSciach zespolonych. To ozna-
cza, ze w kazdym punkcie przestrzeni x
wielko$¢ (x) ma czes¢ rzeczywista R(x)
iczesC urojona I(x). Przypusémy teraz, ze
stawiamy na drodze fotonu ekran §wia-
tloczuly i pytamy, jakie jest prawdopo-
dobienstwo, ze trafi on w wybrany pik-
sel. Zgodnie z zasadami teorii kwanto-
wej wyliczymy je stosujac regule Borna
do (x). Prawdopodobienstwo detekcji
w kazdym pikselu musi by¢ oczywiscie
liczba rzeczywista z przedziatu od o do 1.
Jednak nie jest to po prostu rzeczywista
czes¢ funkcji falowej fotonu, ale tzw. kwa-
drat modutu: R(x)*+I(x)*. Geometrycznie
ta wielkos¢ opisuje kwadrat odleglosci
liczby y(x) od poczatku ukiadu wspot-
rzednych na plaszczyznie zespolone;j.



Cala ta procedura wydaje sie by¢ co-
kolwiek wydumana — czy nie mozna po
prostu zalozyd, ze 1y ma tylko czes¢ rze-
czywista i koniec? Magia liczb zespolo-
nych ujawnia sie jednak, jesli pomiedzy
zrédlem fotonu a naszym ekranem po-
stawimy przeslong z dwiema waskimi
szczelinami. Po przejsciu przez szczeliny
wektor stanu fotonu mozna zapisa¢ jako
P1+Y2, gdzie Y1 opisuje przejscie przez
pierwsza szczeling, a 2 przez druga.
Ale teraz liczac prawdopodobienstwo
detekeji z reguly Borna otrzymamy wy-
nik (Rr+R2)*+(I1+]2), ktdry niejest suma
prawdopodobienstw pochodzacych od
Y112 oddzielnie. Brzmi to wszystko ma-
gicznie, ale wyniki eksperyment6w jedno-
znacznie wskazuja na taka wiasnie zespo-
lona nature fotonow.

Co istnieje
Mozna twierdzié, ze opis zjawisk fi-
zycznych przy uzyciu teorii kwanto-
wej jest tylko sprytnym wybiegiem, ni-
czym wzory Cardana prowadzace do
rzeczywistych rozwiazan, ale nie mowi
niczego o rzeczywistosci. Jednak je-
§li chcemy by¢ konsekwentni, to mu-
simy odmoéwic realnosci réwniez licz-
bom niewymiernym. Nie jesteSmy prze-
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Fraktal —taki jak ten —moze by¢ wygenerowany przy uzyciu liczb zespolonych.

ciez w stanie zadng aparatura zmierzy¢
liczby 7, a jedynie jej pewne wymierne
przyblizenie 3,14159... Mozna by tez ar-
gumentowacd, positkujac sie filozofia
atomistyczng, ze ulamki s3 tylko wy-
tworem naszej wyobrazni, a prawdziwe
(najbardziej fundamentalne) obiekty fi-
zyczne s3 niepodzielne. Faktycznie,
kazdy eksperyment skiada si¢ ostatecz-
nie z ciggu prostych binarnych zliczen
— piksel zaswiecit albo nie zaswiecil,
strzalka woltomierza wychylila si¢ albo
nie. To, jak mocno co$ Swieci czy jak
bardzo si¢ wychyla, jest tylko kwestig
konwencji — tego, jaka podziatke przyj-
miemy. Zatem to, czy ostatecznie wyj-
dzie nam -7, 1/4, 7 czy V(-15), to tylko
kwestia interpretacji danych.

W ten sposob dochodzimy do tzw. fini-
tystycznej filozofii matematyki, w mysl
ktdrej naprawde istnieja tylko skoniczone
obiekty matematyczne. Jej naczelnym
oredownikiem byt wybitny XIX-wieczny
niemiecki matematyk Leopold Kronec-
ker. Jest on autorem stynnego powiedze-
nia: ,,Bog stworzyt liczby calkowite, a cala
reszta jest dzielem czlowieka”. Skoro od-
mawiamy realnosci liczbom urojonym
i niewymiernym nawet jako bytom ma-
tematycznym, to tym bardziej nie istnieja

one w jakimkolwiek sensie w Swiecie fi-
zycznym.

Mozna jednak rozumowac odwrotnie:
rozw6j matematyki pokazuje, ze to liczby
zespolone s3 najbardziej podstawowe,
a te, ktore okreslamy mianem ,rzeczy-
wistych”, sa tylko ich szczeg6lnym pod-
zbiorem. Dalej, mozemy twierdzi¢ — po-
sitkujac sie teorig kwantowa — ze zjawi-
ska kwantowe tak naprawde zachodza
w nieskoriczenie wymiarowej przestrzeni
zespolonej. To, ze nie doSwiadczamy ich
bezposrednio, wynika li tylko z ulomno-
Sci naszych ludzkich narzadéw poznaw-
czych. Jednak dzieki matematyce potra-
fimy na podstawie dostepnych danych
empirycznych wywnioskowac istnie-
nie owej zespolonej przestrzeni i uchyli¢
rabka jej tajemnicy.

Niezaleznie od tego, do ktérej z tych fi-
lozofii nam blizej, warto pamietac, ze kon-
cepcje, ktore wydaja nam si¢ na poczatku
absurdalne i ,,nierzeczywiste”, moga oka-
za¢ sie kluczem do glebszego zrozumienia
Przyrody. Jednak aby tak si¢ stalo, wolno
nam tylko zmys$la¢ sobie w Scistych mate-
matycznych ramach, a nastepnie konfron-
towac nasze rojenia z twardymi danymi
empirycznymi.

© MICHAL ECKSTEIN
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NATALIA POLASIK / MOONWATER.PL

o

Natalia Polasik ,,Uniesienia”, 2020 r.

Eksperymenty na kanapie

MARCIN MIEKOWSKI .

Juz od dawna czes$é eksperymentéw naukowych
odbywa sie tylko w myslach.
Taka procedura jest bezpieczna nawet w pandemii,
ale wyciagane wnioski bywaja grozne - dla wiedzy.


http://moonwater.pl/
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lutym 2012 r. na jednym z satyrycznych

blogéw filozoficznych, fauxphilnews, po-

jawila si¢ informacja, ze Saul Kripke, wy-

bitny filozof i logik, podat si¢ do dymisji.
Mialo sig to sta¢ tuz po tym, jak odkryto, ze rezultaty jego
eksperymentéw myslowych nie daja sie powtérzy¢. To bo-
daj najzabawniejszy wpis na catym blogu, wigc moze dla-
tego na nim cala dziatalnos¢ fauxphilnews sie zakonczyla.
News jednak zyje dalej, odgrzewany co roku w okolicach
1 kwietnia.

Zart dotyczy ksiazki ,Nazywanie i koniecznos¢”, w kto-
rej Kripke za pomoca eksperymentéw myslowych dowodzit,
ze powszechnie przyjmowana teoria znaczenia nazw wia-
snych (takich jak , Arystoteles” czy ,Saul Kripke”) jest bledna.
Zgodnie z ta tradycyjna teorig znaczenie kazdej nazwy da si¢
sprowadzi¢ do pewnego zbioru opiséw. Wyobrazmy sobie
jednak, ze odkrywamy, iz czlowiek opisywany jako nauczy-
ciel Aleksandra Wielkiego wcale nie uczyl macedonskiego
wladcy. W dodatku wcale nie byt uczniem Platona ani nie
napisat ,Poetyki”. Czy Arystoteles przestalby wowczas by¢
Arystotelesem? Nie, nadal nosilby to samo imig, mimo ze
musieliby$my zrewidowac dosy¢ gleboko utrwalone prze-
konania najego temat.

Ale zostawmy teorie znaczenia i zastanéwmy sie, jak
moglibySmy sie przekonad, ze eksperyment myslowy jest
nieudany. Czy to w ogéle mozliwe? Moze eksperymenty
myslowe sa jak pytania retoryczne? Moze to tylko takie
sztuczki, ktorymi postuguja sig biegli hochsztaplerzy, aby
unikna¢ porzadnej argumentacji?

Filozoféw wiadomos$¢ o Kripkem rozbawita w dwdj-
nasob: kazdy z nas wie, jak trudno cokolwiek ostatecznie
iprzekonujaco pokazac w filozofii, wiec czesto musimy re-
widowac¢ wlasne poglady, ale z tego powodu nikt rezygna-
¢ji nie sktada. Co wigcej, zart nawiazuje do popularnego
dzisiaj nurtu tzw. filozofii eksperymentalnej. W tej dzie-
dzinie prowadzi si¢ zwykle co$ przypominajacego badania
ankietowe — uczestnikom daje si¢ do przeczytania rézne
historyjki i prosi o odpowiedzi na seri¢ pytan. Okazuje sie,
ze same te historyjki moga by¢ oceniane réznie, gdyz ba-
dani milczaco przyjmuja zalozenia pochodzace z ich wia-
snej kultury.

Otoz czytelnicy eksperymentéw myslowych w stylu
Kripkego rzeczywiScie réznia si¢ w ich ocenie: osoby po-
chodzace z Azji Wschodniej wcale nie chca odrzucic tra-
dycyjnej koncepcji znaczenia na rzecz nowej. To by jednak
oznaczalo, ze eksperymenty myslowe wcale nie sa tak uni-
wersalnym narzedziem argumentacyjnym, jak wielu filo-
zoféw uwaza.

Surfowanie na fali swiatla

A jednak w nauce eksperymenty myslowe odgrywaja
ogromna role. Juz Galileusz pokazywal, ze teoria Arysto-
telesa dotyczaca swobodnego spadania jest nie do przyje-
cia; eksperymentami takimi postugiwali si¢ Newton, Karte-
zjusz i Leibniz. Historia fizyki pelna jest takich konstrukgji,
jak kot Schrodingera, demon Maxwella czy demon Lapla-
ce’a. Niektdre pokazuja nieintuicyjne konsekwencje teorii
fizycznych, inne maja przekonywad, ze te teorie sa jednak
akceptowalne.
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W koncu to praca teoretykow, oparta na eksperymen-
tach myslowych, doprowadzita do przetomu w fizyce na po-
czatku XX stulecia. Bez takich eksperymentow nie byloby
fizyki kwantowej i teorii wzglednosci. Einstein wspominal,
ze juz w wieku 16 lat wyobrazil sobie, iz podrézuje na fali
Swietlnej z predkoscia $wiatta w prézni. Wiazka $wiatta dla
surfujacego na fali Einsteina powinna by¢ polem elektroma-
gnetycznym w spoczynku: powinien widziec ja jako zamro-
zong w ruchu, chociaz oscylujaca. To jednak nie bylo zgodne
z teoria eteru dominujaca w 6wczesnej fizyce. Zostawmy
historykom fizyki kwestie, czy rzeczywiscie juz jako nasto-
latek Einstein dostrzegal fundamentalne problemy teorii
elektromagnetyzmu Maxwella. Wazne jest to, ze ten ekspe-
ryment myslowy prowadzi do prawdziwej rewolucji w fi-
zyce. Oczywiscie, nie tylko on, ale warto doceni¢ mozliwos¢
inspirowania zmian w fizyce samym mysleniem.

Nie znaczy to, ze eksperymenty mySlowe w nauce sa
zawsze udane. Do dzisiaj jedna z najczesciej przywotywa-
nych ksiazek w psychologii s3 dwutomowe ,,Principles
of Psychology” Williama Jamesa (nigdy nieprzelozone w ca-
1osci na jezyk polski). James jest jednym z tworcéw nauko-
wej psychologii oraz prekursorem pierwszego amerykan-
skiego nurtu w filozofii — pragmatyzmu. Do dzisiaj popu-
larna jest koncepcja emocji Jamesa-Langego (ten drugi to
malo znany dunski lekarz, Carl Lange). Zgodnie z nig emocja
to postrzezenie stanu wlasnego ciala.

James pisze: ,Jezeli wyobrazimy sobie jakas silng emo-
cje, a nastepnie staramy si¢ wyabstrahowac¢ ze swej Swiado-
mosci tej emocji wszystkie doznania zwiazane z jej symp-
tomami cielesnymi, to stwierdzimy, ze nie ma tam nic wig-
cej”. To typowy eksperyment myslowy. Wezoraj byla burza
z piorunami i jesli si¢ batem, to drzatem jak osika, pocity mi
sie rece itd. (Prosze sie nie obawiac — to takze eksperyment
my$lowy, autorowi w trakcie pisania nic zlego sie nie przy-
darzylo). Gdyby moje dlonie nie byly mokre od potu, gdybym
nie drzaliw ogole nie odczuwat zadnego dyskomfortu, to juz
nic by z tego strachu nie zostato.

Tak chcialby James. Ale mozna mie¢ watpliwosci, bo
przeciez balem sie czegos—burzy. W ktérym doznaniu mo-
jego wlasnego ciata mialoby sie ukrywac to odniesienie do
burzy? Filozofowie egzystencjalistyczni odrézniaja stan
leku — nieukierunkowanej bojazni, Angst — od strachu,
ktory ma okreslony przedmiot (burza, myszy, weze, koro-
nawirus itd.). Mozna by Jamesowi zarzuci¢, ze u niego strach
jest nieodréznialny od leku, bo w jego koncepcji nie sposéb
mowic o rzeczach, ktorych sie boimy. Zarzut mozna jednak
odeprzed, jesli uznamy, ze te przedmioty to po prostu przy-
czyny emocji, a nie cos, do czego emocja si¢ odnosi. Jesli wia-
domo, co wywolalo drzenie mojego ciala, to teoria pozostaje
spojna. Nie wszyscy, co prawda, sie zgodza, ze emocje nie
niosa zadnych tresci poznawczych, ale stanowiska Jamesa
o0 przyczynowym zwiazku z przedmiotem legku mozna by
broni¢ (cho¢ ma ono jeszcze problem ze strachem wywota-
nym przez urojenia — paranoik moze bac sig zatrucia gazem
przez sasiadéw, mimo ze nikt go nie truje). Niemniej James
te kwesti¢ pomija; opowiadana przez niego historyjka jest
dos¢ uboga w szczegoly, dlatego fatwiej sig z nim zgodzi¢.

Nawet jesli jednak w Swiadomosci nie pozostaje nic,
kiedy odja¢ wszystkie doznania cielesne emocji, to mozna
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sadzi¢, ze emocje sa czyms$ innym niz doznania. James nie
rozwaza mozliwosci, ktdra jest logicznie spdjna z jego eks-
perymentem, ale nie prowadzi do jego wniosku. Doznania
cielesne moglyby bowiem réwnie dobrze by¢ konieczne do
odczuwania emocji, ale niewystarczajace do ich zachodze-
nia. Po usunigciu catego komponentu fizjologicznego emo-
¢ji nie doznajemy niczego, ale to nie znaczy, ze emocje to
percepcje stanu ciala. W podobnym duchu Jaak Panksepp,
tworca neuronauki afektywnej, polemizowat z Jamesem,
pokazujac, ze blyskawiczne zmiany fizjologiczne wywoly-
wane przez emocje juz zachodza w ukladzie nerwowym,
zanim zajda stosunkowo powolne procesy postrzezeniowe.

Krétko méwiac, eksperyment myslowy Jamesa nie wy-
starcza do uzasadnienia jego teorii emocji, nawet jesli zgo-
dzimy sie z nim, ze w wyobrazeniu po odjeciu cielesnych
doznan emocji nic juz nie ma.

Dzwignie wyobrazni

Daniel Dennett od lat radzi, aby traktowac eksperymenty
myslowe z ogromna ostroznoscia. Nazywa je ,pompami in-
tuicji” (w polskich przekladach moéwi sie tez czasem ,,dzwi-
gnie wyobrazni”), gdyz maja one dostarczac intuicyjnie prze-
konujacych uzasadnien. Tylko ze same te pompy to skom-
plikowane urzadzenia, z licznymi guziczkami i wajchami.
Czasem moc przekonywania eksperymentu myslowego
zalezy od kwestii zupelnie pobocznej, Zle skonstruowanej
przekiadni, ktéra odwraca uwage od istoty problemu.

Wezmy przyklad niestychanie uwodzicielskiego ekspe-
rymentu my$lowego, jaki przeprowadzit John Searle. To na
tyle niebezpieczne narzedzie, ze jaki$ czas temu przestatem
sie zgadzac, aby studenci pierwszego roku pisali na ten te-
mat prace zaliczeniowe, bo czgsto byli tak przekonani opo-
wiastka, iz nie zauwazali Zadnych niedostatkow. Musimy
by¢ teraz jak Odyseusz, ktory kazat przywiazac sie do masztu,
aby nie zgubil go dZwigk pigknie Spiewajacych syren.

Wyobrazmy sobie pokdj, w ktorym trzymamy za-
mknigtego Johna Searle’a. W drzwiach jest otwor (skrzynka
na listy w stylu brytyjskim), przez ktéry mozemy wrzu-
cac pytania w jezyku chinskim. Po pewnym czasie Searle
wyrzuca nam odpowiedzi na pytania, tez po chinsku. Sek
w tym, ze Searle ni w zab po chinisku nie czyta; nie rozumie
tego tekstu, ale ma wielka ksiege, gdzie sa spisane wszyst-
kie pytania, ktore mogltby dostaé, wraz z odpowiedziami.
Mozolnie przepisuje (najwyrazniej ma talent rysownika, bo
dali$my sie ztapad, ze pisze po chinsku), ale nic nie rozumie.
A teraz niespodzianka: zdaniem Searle’a programy kompu-
terowe, ktorym przypisuje si¢ rozumienie, gdyz odpowia-
daja na pytania w jezyku naturalnym, réwniez niczego nie
rozumieja. Znaczenie jest dla tych programow niedostepne:
one tez jedynie bezmyslnie przepisuja znaczki, jak Searle
zamkniety w chinskim pokoju. Ten eksperyment ma po-
kazywac, ze sztuczna inteligencja — w wersji mocnej, czyli
polegajacej na samodzielnym rozwigzywaniu probleméw
—jest niemozliwa.

I tak z opowiesci o przepisywaniu chinskich znakéw
przeszliSmy szybko do bardzo mocnych twierdzen o sztucz-
nej inteligencji. W dodatku opowie$¢ ta brzmi, przynaj-
mniej dla bardzo wielu oséb, wyjatkowo przekonujaco. Czy
to znaczy, ze nie mozemy mie¢ sztucznej inteligencji?
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Oczywiscie, eksperyment ten wzbudzil ogromne spory,
anie tylko entuzjazm sceptykow wobec mocy komputeréw.
Nie bede tu skupial si¢ na wszystkich zarzutach, lecz po-
kaze, jak ta opowies¢ ma dzialal. Przede wszystkim, co pod-
kresla Dennett, tezy na temat niemozliwosci sztucznej inte-
ligencji nie wynikaja z opowiesci Searle’a na mocy praw lo-
giki. To nie jest przeprowadzona wprost argumentacja. Czy-
telnik raczej domysla sig, jak ona ma przebiega¢: na zasadzie
analogii. Takie rozumowania sa jednak zwodnicze, bo zda-
1zaja si¢ analogie falszywe, a w dodatku, co wiemy dobrze od
Lewisa Carrolla, nawet kruk jest podobny do biureczka (jesli
kto$ nie wierzy, to prosze bardzo: oba s3 wspomniane w tej
samej ksiazce; maja nogi; wystepuja w czasoprzestrzeni...).

W eksperymencie myslowym ,chinskiego pokoju” ana-
logia ma zachodzi¢ miedzy programem komputerowym
przetwarzajacym tekst a Searle’em. Krytycy jednak zauwa-
zaja, ze ten program nie zadziatatby bez danych, ktdre pozwa-
laja tekst przetworzyc¢. Dane te zawarte sa w ksiegach, ktore
musi wertowa¢ Searle, w dodatku w niestychanym tempie,
biorac pod uwage liczbe znakéw chinskich i kompletna nie-
znajomos¢ tego pisma u Searle’a, a takze fakt, ze liczba po-
prawnie zbudowanych zdan po chinsku, a wiec takze i pytan,
jest, SciSle rzecz biorac, nieskonczona. Mozna miec watpliwo-
Sci, czy analogia jest dobra, ale skoro istniejg automatyczne
translatory i systemy odpowiadajace na pytania, ktcére nie
maja nieskonczonego zbioru zdan, to ten ktopotliwy aspekt
eksperymentu Searle’a pewnie warto pomina¢.

Rzecz jednak w tym, ze te dane sa integralnym elemen-
tem systemu przetwarzajacego tekst —a sam program prze-
twarzajacy te dane to za mato, aby mowic o odpowiadaniu
na pytania w sposéb sensowny. Wspdélczesne systemy tego
rodzaju, takie jak GPT-3, to gigantyczne sieci neuronowe,
do ktérych dzialania potrzeba bardzo silnych komputeréw
imnoéstwa praduy, bo ilos¢ przetwarzanych przez nie danych
jest rzeczywiscie wielka. Krytyk Searle’a moze wigc powie-
dzied, ze pojedyncze wezly sieci neuronowej czy reguly jej
funkcjonowania, podobnie jak jeden John Searle zamkniety
w pokoju czy ksiazki, ktére ma pod reka, nie wystarcza do
rozumienia. Dopiero caly system rozumie — wlasciwa ana-
logia to ta migdzy calym pokojem a systemem odpowiada-

jacym na pytania.

Nie zjedz wszystkich zajacow

Ten sam eksperyment mySlowy, a inna konkluzja, nie-
sprzeczna z opowiescia. Dennett ma racje — wniosek nie
moze wynikac z eksperymentu (chyba ze sam opis jest
sprzeczny, bo wtedy wynika z niego dokladnie wszystko,
a takze zaprzeczenie tego wszystkiego, na mocy pewnego
potwornego prawa logiki, ktore odkryt w Sredniowieczu
Duns Szkot). To typowe dla eksperymentéw myslowych, ale
takze dla modeli w nauce — mozna je réznie interpretowac.

Co wiecej, to nie jedyna interpretacja. Zdaniem Den-
netta, eksperyment Searle’a sugeruje wniosek z powodow
zupelnie niezwiazanych z ewentualnym rozumieniem czy
nierozumieniem tekstu przez komputery. Wyobrazmy so-
bie, ze zmniejszamy ten pokdj do rozmiaru pitki do siat-
kéwki, a drukowane kartki z ksiegi zastepujemy sygnalami
elektrycznymi. Niech bedzie to sztuczna sie neuronowa,
w ktorej kluczowa role odgrywaja impulsy. Czym to sie be-
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dzie r6zni¢ od mézgu? Ta reinterpretacja — stworzona przez
Douglasa Hofstadtera — pokazuje, ze rozmiar pokoju suge-
ruje nam bledny wniosek. Kiedy system jest zminiaturyzo-
wany, znacznie mniej os6b przyjmuje konkluzje Searle’a.

Dennett twierdzi, ze kazdy eksperyment myslowy ma
pokretla, ktérymi mozna manipulowaé: mozna wyobra-
zi¢ sobie chinski pokdj mniejszy lub wiekszy, Searle’a jako
mezczyzne lub kobiete, kartki jako zadrukowane lub pu-
ste itd. Ale tylko niektdre pokretla maja znaczenie dla ana-
logii w eksperymencie — ple¢ osoby manipulujacej znacz-
kami czy wielko$¢ pokoju nie powinny odgrywac zadnej
roli, w odréznieniu od

tego, czy tekst z pyta-

niami wida¢, czy nie. Symulacje
W istocie Dennett ra-

dzi, aby kazdy ekspe- . komp uterowe
ryment myslowy tak 1 eksperymenty
badac: szukac pokretel, z

aby zobaczyc¢, dlaczego . myslowe
wnioski wydaja sie stuza podobnym
przekonujace. Jesli eks- celom:

peryment przekonuje

z zupelnie niejasnych

powodow, np. zwiaza-

nych z przypadkowymi cechami (takimi jak rozmiar wy-
obrazonego pokoju), to moze by¢ niewiarygodny lub korzy-
sta z niedowladu naszej wyobrazni.

Bo tez i wiele os6b mysli, ze sobie co$ precyzyjnie wy-
obraza, ale tego nie robi. Znam osoby, ktdre deklaruja, ze
umieja wyobrazi¢ sobie najwieksza liczbe catkowita. Pro-
blem w tym, ze taka liczba nie istnieje — jest ich nieskon-
czenie wiele. Wyobrazenie musiatoby dotyczy¢ logicznej
sprzecznosci, a tego raczej nie potrafimy pomysle¢ wprost.

Gdy poréwnamy eksperymenty mniej udane — Jamesa
czy Searle’a — z udanymi — Einsteina czy Galileusza — to od
razu w oczy rzuca si¢ wigksza matematyzacja u fizykéw. To
nie przypadek. Dennett podkresla, ze bardzo fatwo nam po-
pemi¢ bledy w mysleniu, jesli nie postugujemy si¢ zewnetrz-
nymi podporkami. Znacznie latwiej przeprowadzi¢ dowod
matematyczny na papierze czy tablicy niz w myslach.

Na przyklad mozna bada¢, w jaki sposéb bedzie zmie-
niac¢ sie liczebno$¢ populacji drapieznikow i ofiar: jest to
przedmiotem prostego i stynnego modelu Lotki-Volterry.
Ten model pokazuje, jaka dynamika zmian jest mozliwa
przy pewnych zalozeniach, chociaz nie odpowiada wprost
zadnej realnej populacji organizméw. W tym sensie jest to
model bardzo przypominajacy eksperymenty myslowe (wy-
obrazmy sobie: co si¢ stanie z wilkami, jesli zjedza prawie
wszystkie zajace?).

Na twardszym gruncie

Ale nawet kiedy mamy opis matematyczny na papierze,
moze by¢ trudno zrozumied, co dokladnie sie zdarzy w opi-
sywanej sytuacji. Wtedy potrzebne bedzie przeprowadze-
nie symulacji komputerowych —ktére stuzy¢ moga wlasnie
do przeprowadzania eksperymentéw myslowych w spo-
sob znacznie bardziej zdyscyplinowany. Chociaz powtdrze-
nie symulacji komputerowej wcale nie jest sprawa prosta
i przyjemnag, to jednak swoboda interpretacji poszczegdl-
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nych krokéw symulacji jest znacznie mniejsza niz w przy-
padku opowiastek. W dodatku symulacje stuza czgsto tym
samym celom, co eksperymenty my$lowe: maja sprawdzic,
co jest mozliwe oraz co jest niezbedne, zeby jakie$ zjawisko
zachodzito. Nie musza wcale odpowiadac wprost realnym
przedmiotom, nawet w idealizowany sposob.

Naukowcy moga wiec przeprowadza¢ co$ w rodzaju
eksperymentéw na modelach komputerowych, aby spraw-
dzi¢, do jakich konsekwencji prowadza przyjete przez nich
zalozenia teoretyczne. Te zalozenia trudno byloby w peni
pojac bez przeprowadzenia symulacji. W przeciwienstwie
jednak do eksperymentéw myslowych prowadzonych na
kanapie, modele komputerowe sa znacznie bardziej przej-
rzyste i wymagaja wiecej dyscypliny na etapie ich konstru-
owania. Nie znaczy to, ze gwarantuja mozliwos¢ skutecz-
nego odtworzenia tego samego wyniku; rezultaty moga tez
zaleze¢ od przypadkowych czynnikéw: bledow w oprogra-
mowaniu, danych, awarii sprzetu czy pomyiki uzytkow-
nika. Sama jednak matematyczna natura takich ekspery-
mentow sprawia, ze latwiej odkry¢, od czego zalezy dziata-
nie takich nowoczesnych pomp intuicji.

Od dziesiatkow juz
lat w filozofii nauki to-

majg sprawdzic, czy sie spér, czy ekspery-

co j est ment'}/r ¥nyslowe to rze-
K czywicie eksperymenty.
mezqune, Zaczat sie on wilasciwie

juz w momencie wpro-
wadzenia tego terminu
do obiegu przez filozofu-
jacego fizyka Ernsta Ma-

by jakies
zjawisko zaszlo.

cha w XIX w. Ten sam
Spor przenidst sie potem
do dyskusji na temat symulacji komputerowych. Oczywiste
jest, ze samo przeprowadzenie eksperymentu myslowego
nie gwarantuje prawdziwosci uzyskanej w ten sposéb wie-
dzy. Eksperymenty myslowe moga opierac si¢ bowiem na
falszywych zalozeniach, a nawet zawiera¢ niedostrzegane
przez nas sprzecznosci — podobnie zreszta jest w symula-
cjach komputerowych, ktére wymagaja wiekszej precyzji,
ale nie gwarantuja logicznej bezblednosci. Te eksperymenty
moga jedynie sugerowac, co jest mozliwe —i co moze wyni-
kac z naszych zalozen, a wiec co one z koniecznosci pocia-
gaja. Te zalozenia jednak skonfrontowac z rzeczywistoscia
moze jedynie obserwacja prawdziwego Swiata.

Lecz jesli jestesmy zamknieci w domu, to nawet siedzac
na kanapie, mozemy pomdc w rozbudowywaniu lepszych
eksperymentow myslowych w nauce — stuza temu rozwi-
jane coraz szerzej projekty nauki obywatelskiej, wciagaja-
cej laikéw do pracy nad modelami majacymi doprowadzié
np. do opracowania lepszych lekéw na raka czy dokladniej-
szych map mézgu (uczestnictwo w nich wymaga np. pobra-
nia specjalnej aplikacji albo oceniania lub klasyfikowania
zdje¢ czy schemat6w). Wystarczy chwila, aby znalez¢ setki
takich projektow do wykorzystania w domu. Wtedy mo-
zemy eksperymentowac na kanapie: nie beda to juz jednak
indywidualne zabawy mySlowe, tylko wspélne rozwijanie
waznych naukowo, lecz pracochtonnych modeli.
© MARCIN MItKOWSKI
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Czterdziesci osiem
tysiecy szpilek

MARCIN NAPIORKOWSKI .

Swiat jest skomplikowany, a my - dosy¢é prosci.

Teorie spiskowe rodza sie wlasnie z tego zderzenia.

inezki! Dziesigtki pinezek wbi-
tych w wielka tablice i polaczo-
nych ni¢mi, najlepiej czerwo-
nymi. Do tego zdjecia, nazwi-
ska, tajemnicze symbole i oczywiscie
wycinki prasowe. To wszystko poprzety-
kane notatkami na z6ttych karteczkach,
czesto oznaczonymi znakami zapytania.
Jak gdyby autor sam nie dowierzat w to,
co powoli wylania si¢ przed jego oczyma.
Oto mapa zbrodni. Graf odpowiedzial-
nosci i powiazan, w ktérym ostatecznie
wszystko Iaczy sie ze wszystkim w wiel-
kiej sieci. Chaos przybierajacy pozory po-
rzadku, sens wylaniajacy si¢ z nieladu.
Ten obraz, znany z dziesiatek filméw
i seriali, jest jednoczesnie naprawde do-
brym modelem wyjasniajacym, jak w za-
sadzie dzialaja teorie spiskowe i dlaczego
sa tak atrakcyjne. Kluczem do zrozumie-
nia popularnosci fantazji o globalnych
spiskach jest wlasnie 6w niepozorny
gest przyszpilania, w ktérym wiado-
moS¢ o czyms, co wydarzylo sie na dru-
gim koncu Swiata, zostaje cho¢ na chwile
unieruchomiona na plaskiej przestrzeni
korkowej tablicy.

Gw6zdz programu
W czasach wczesnolicealnych wybra-
tem sig z kolegami na pokaz dawnego
rzemiosla na zamku w Nidzicy. Zaczy-
tywaliSmy sie wtedy w fantastyce, gry-
waliSmy w gry i zamarzylo nam sie, ze
nauczymy si¢ wykuwac miecze. Nasze
rozczarowanie nie mialo granic, gdy oka-
zalo sie, ze w trakcie pokazu mistrz plat-
nerski pomachal nam wprawdzie przed
nosem kilkoma ostrzami, lecz jedynym
przedmiotem, ktéry zdazyl wyku¢ na
oczach publicznosci, byt gwdzdz. Nawet
nie czarodziejski gw6zdz do zabijania po-
tworéw. Zwyczajny gwozdz, jakich kilo-

gram mozna bylo kupic za kilka ziotych
w kazdym sklepie budowlanym. Przez
kilkadziesiat minut patrzyli$my, jak fa-
cet robi gw6zdz! CzuliSmy sie jak ostatni
frajerzy (czemu ostentacyjnie i publicz-
nie dali$my wyraz), i pewnie bardzo bym
sie zdziwil, gdyby kto$ mi wtedy powie-
dzial, ze za dwadzieScia lat to bedzie
jedno z najwazniejszych doSwiadczen
W moim zyciu.

Po pierwsze, od czasu wycieczki do
Nidzicy juz nigdy nie wydawalo mi si¢
dziwne, ile czasu i pomystowosci nasi
przodkowie poswiecali na to, by projek-
towac i konstruowac meble, domy, a na-
wet wielgachne drewniane koScioly bez
jednego gwozdzia. Po drugie, dzi§ w swo-
jej pracy badawczej do oceny potencjatu
poszczegolnych teorii spiskowych wyko-
rzystuje bezcenna wiedz¢ zdobyta na po-
kazie rzemiosta w Nidzicy.

Kiedy przeczytalem pierwszy roz-
dzial ,Badan nad natura i przyczynami
bogactwa narodéw” Adama Smitha, od
razu wiedzialem, ze to powazna sprawa.
Bo ze szpilkami problem byt dokladnie
ten sam. Wykonanie jednej szpilki tra-
dycyjna metoda wymagato olbrzymiego
nakladu pracy. W dodatku rzemieslnik
musial by¢ §wietnie wyszkolony i bie-
gly w swoim fachu. Wszystko zmienilo
sie w XVIII w., gdy Smith pisal swoja
ksigzke. Wraz z wynalazkiem systemu
manufakturowego praca zostala podzie-
lona na szereg drobnych, powtarzal-
nych czynnosci wykonywanych wspdl-
nie przez doskonale zgrany zespét ro-
botnikow wyposazonych w jednoczyn-
no$ciowe maszyny. ,Jeden robotnik
wyciaga drut, drugi prostuje, trzeci tnie,
czwarty zaostrza, piaty szlifuje koniec
dla osadzenia gléwki — wymienial Smith.
—W ten sposéb wazne rzemiosto wyrobu

szpilek jest podzielone na blisko 18 odreb-
nych czynnosci, ktore w pewnych manu-
fakturach wykonuja rézni pracownicy”.
Rezultat byl porazajacy. W czasie, w kt6-
rym jeden wprawny rzemieslnik wyko-
nalby jedna szpilke, przy wielkiej pilno-
Sci najwyzej kilka, 10 niewyszkolonych
robotnikéw bylo w stanie przygotowac
ich nawet 48 ooo.

Swiat sie zmienit. Dostownie z dnia na
dzien szpilki, igly i gwozdzie staly si¢ ta-
nie i dostepne dla wszystkich, a skompli-
kowana bezgwozdziowa ciesiolka stra-
cila swéj oryginalny sens. Zmienili sie tez
iludzie. Z kazda kolejna dekada praca co-
raz wiekszej czeSci z nich zwiazana byla
tylko z malym wycinkiem wigkszej cato-
Sci. Narodzilo si¢ nowoczesne spoteczen-
stwo, w ktérym mamy szczescie dzi$ zyc,
oparte na reprodukcji technicznej, stan-
daryzacji i wynikajacej z nich dostepno-
Sci produktow i ustug. Wraz ze spolecz-
nym podzialem pracy pojawila si¢ spe-
cjalizacja oraz spoteczny podzial wiedzy.
Im mniejszym wycinkiem rzeczywistosci
sie zajmowaliSmy, tym wezszy mdgt by¢
nasz horyzont.

Swiat stat sie za to wiekszy niz kiedy-
kolwiek dotychczas — bezposredni i na-
tychmiastowy wplyw na nasze zycie
maja wydarzenia na drugim krancu kuli
ziemskiej — a jednoczesnie my, jako lu-
dzie, pozostaliSmy mniej wiecej tacy, jacy
byliSmy w czasach, gdy wyprodukowanie
jednej szpilki zajmowato pét dnia.

Teorie spiskowe przerzucaja most nad
ta przepascia. Proponuja nam proste spo-
soby radzenia sobie w ztozonym $wiecie.
Ich powstawanie przypomina prace rze-
mieslnika, ale wykorzystywane kompo-
nenty pochodzga z nowoczesnej rzeczy-
wistosci trwale przeoranej przez proces
industrializacji.
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Przyszpili¢ winnych
,Osiem lat... osiem lat debatuja, przegla-
daja akta. I na koniec co sie okaze? Nikt
nie jest winny? Kazdy po troszku? Ja rozu-
miem, ze to jest skomplikowana sprawa,
ale ja wcale nie zagdam wiele. Chciatabym
tylko wiedzie¢, kto odpowiada za Smieré
mojego syna!”.

Przytaczam te stowa z glowy, ale sadze,
ze robie to do$¢ doktadnie. W ten spo-
s6b o swoim zniecierpliwieniu przedtu-
zajacym si¢ procesem opowiadala w ra-
dio kobieta, ktéra stracila syna w stynnej
katastrofie budowlanej na terenie Mie-
dzynarodowych Targéw Katowickich.
Jej wypowiedz utkwita mi w pamieci, bo
stuchalem jej w drodze na badania tere-
nowe, ktére prowadzilem wsréd bytych
gornikéw w Walbrzychu. Wielu moich
rozméwcow opowiadato o swoich losach
bardzo podobnymi stowami. Ironiczne
lub gorzkie pytania w rodzaju ,,i co, nikt
nie jest winny?” lub ,kto za tym stoi?” po-
wracaly w niemal kazdym wywiadzie.

Na teorie spiskowe tatwo patrze¢ szy-
derczo i z wyzszoscia. Latwo wskazywac
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na ich szkodliwo$¢, chociazby w kontek-
Scie szczepien czy walki z globalnym kry-
zysem klimatycznym. Przy tym wszyst-
kim zbyt czesto zapominamy jednak, ze
tropicieli globalnych spiskéw ozywia cze-
sto dokladnie ten sam duch, ktdry prze-
nikal stowa zrozpaczonej matki i moich
skrzywdzonych przez transformacje roz-
mowcow. Potrzeba, zeby byla jakas spra-
wiedliwosc, zeby kto$ wreszcie okazal sie
winny i poniést kare.

Richard Hofstadter, jeden z twdrcow
nowoczesnych badan nad teoriami spi-
skowymi, okre§lat ich jezyk mianem
Lstylu paranoicznego”. Analizy Hofstad-
tera powstawaly przeszlo pot wieku
temu, lecz ponad dekadg po politycznym
debiucie Sary Palin i po burzliwej kaden-
¢ji Donalda Trumpa okazuja sie nawet
bardziej aktualne niz w momencie po-
wstania. ,Ameryka zostala odebrana im
samym i ludziom im podobnym, pozo-
staja jednak zdeterminowani, by ja odzy-
skac i zapobiec ostatecznemu podwaze-
niu amerykanskiego systemu wartosci”
—w ten sposob Hofstadter wyjasnia mo-

tywacje kierujaca badanymi przez niego
politykami iich wyborcami. ,,Stare dobre
amerykanskie wartosci dawno juz ulegly
kosmopolitom i elitom intelektualnym,
a oparty na konkurencji kapitalizm zo-
stal podwazony przez komunistyczne
wplywy. Bezpieczeristwo narodowe i nie-
podleglos¢ zostaly zniszczone przez pod-
stepne spiski, ktorych najpotezniejszymi
wykonawcami nie byli ludzie z zewnatrz
i obcokrajowcy, lecz kluczowe postacie
polityki zasiadajace w samym centrum
amerykanskiej wladzy”.

Potezni obcy odbieraja nam nasz $wiat.
Wszechobecny uklad decyduje o sukce-
sach i porazkach. ,,Oni” chca pozosta¢
niewidzialni, ale ,my” demaskujemy
ich i ujawniamy manipulacje. Dzigki na-
szym dzialaniom zlo uzyskuje imie¢. To,
co plynne, nieuchwytne, zmienne — roz-
plywajacy sie stabilny Swiat przednowo-
czesnych wartoSci — zostaje ponownie
przyszpilone w demaskatorskim akcie.
Wsp6lczesna psychoanaliza inspirowana
pracami Jacques’a Lacana uzywa w tym

OLGA YASTREMSKA / ADOBE STOCK
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> de caption—a zatem tego, co przyszpila

nieustannie zmienny $§wiat, nadajac mu
— przynajmniej chwilowo — pozory sta-
bilnosci.

Wiasnie poprzez ten obraz zrozumie¢
mozna zaskakujacy paradoks kluczowy
dla teorii spiskowych. Proponuja one jed-
noczesnie catkowita sprawczos¢ i catko-
wity brak sprawczosci. Wiaczajac tropi-
ciela w szeregi tych, ktérzy ,otworzyli
oczy” i ,wlaczyli myslenie”, teorie spi-
skowe daja poczucie przynaleznosci do
elity rebeliantéw stawiajacych czola wro-
giemu imperium. Zarazem olbrzymia po-
tega ,,obcych” decydujacych o kazdym
niemal aspekcie zycia sprawia, ze odpo-
wiedzialno$¢ za nasze jednostkowe suk-
cesy i porazki zostaje zdjeta z naszych
barkow. W koncu jezeli jacys ,,oni” od lat
ukrywali fakt, ze Ziemia jest plaska jak ta-
lerz, to co za problem, zeby ci sami ,,oni”
przekonali mojego szefa, by nie dal mi
podwyzki?

Chocby mroczna sie¢ byla nawet naj-
bardziej rozlegla i poplatana, jej wezly sa
tylko pinezkami. Jawia si¢ przed nami
jako co$ zdemaskowanego, dostepnego,
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mozliwego do ogarniecia. Komplikacja
Swiata zostaje sprowadzona do dwdch
wymiaréw. W ten sposéb przyszpilenie
winnych staje si¢ sposobem na poznaw-
cze ustabilizowanie $wiata, ktdry nie-
ustannie nam si¢ wymyka.

Pinezka zamiast skretu
Za cepeenem

Wszechobecne urzadzenia nawigacyjne
z systemem GPS zmienily nasze nawyki
jako kierowcow i pieszych. Inaczej obser-
wujemy otoczenie, poruszamy si¢ nieco
innymi drogami. Trasa stala si¢ wyab-
strahowana z kontekstu —juz nie trzeba
czujnie obserwowac pobocza w poszuki-
waniu drogowskazow i punktéw orien-
tacyjnych. Nawyki i doSwiadczenie stra-
cily znaczenie na rzecz bezposrednich in-
strukcji.

Czgscia tego fenomenu, ktéry z pewno-
Scia zastugiwalby na oddzielny artyku,
jest zmiana sposobu, w jaki przekazu-
jemy sobie wskazowki dojazdu. Wystar-
czy sam adres — resztg zajmie si¢ Google.
Poza wyjatkowymi przypadkami wszyst-
kie ,skre¢ w prawo za kapliczka” czy ,to

duzy z6tty dom zaraz za cepeenem” stra-
cily racje bytu.

Ukoronowaniem tego trendu jest pi-
nezka Google Maps. Na pytanie ,,to gdzie
sie spotykamy?” otrzymujemy od znajo-
mych pinezke i wyruszamy w drogg. Do-
piero na jej koncu okazuje sie, czy byt to
zaciszny le$ny parking, modna restaura-
Cja, czy samotny glaz w szczerym polu.

Pinezki Google’a to idealny przyklad
natychmiastowego przekazywania in-
formacji pozbawionych kontekstu, jakie
umozliwil nam rozwéj nowych techno-
logii. Nie zawsze jednak sprawy wygla-
daja rézowo. Nie kazda pinezka jest po-
czatkiem sympatycznego spaceru.

Obieg informacji jest dzi$ szybszy niz
kiedykolwiek dotychczas, wigksza jest
tez ich dostepnos¢. Sprawia to, ze wy-
rwane z kontekstu stowa i obrazy moga
blyskawicznie trafi¢ na drugi koniec
Swiata, do ludzi dysponujacych innym
jezykiem, innymi kompetencjamiiinng
wrazliwoScia.

Ten mechanizm, jeszcze przed wybu-
chem aktualnej epidemii dezinforma-
dji, Swietnie opisywat Mark Poster, autor
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sInformation Please”. Tytul ksigzki na-
wiazuje do czasow, gdy $wiat byt prosty,
a podniéstszy stuchawke telefonu mozna
bylo po prostu poprosic o polaczenie z in-
formacja. W jednym z rozdzialéw Poster
pisze o niezwyklej historii, jaka przyda-
rzyla si¢ Bertowi — bohaterowi popular-
nego programu dla dzieci, ktory w dziw-
nych okolicznosciach znalaz} sie na zdje-
ciu w jednej z najwiekszych amerykan-
skich gazet w towarzystwie... Osamy bin
Ladena. Bert, w przeciwienstwie do swych
sasiadow z Ulicy Sezamkowej, z blizej nie-
okre$lonego powodu budzit u czesci wi-
dzow niepokdj. Kilkoro z nich, juz jako
dorosli ludzie, postanowito podzieli¢ sie
ze Swiatem swymi koszmarami z dziecin-
stwa. W ten spos6b powstata strona inter-
netowa ,Bert is Evil” ukazujaca pacynke
z wydatnymi brwiami w towarzystwie
najgorszych zbrodniarzy w historii. Prze-
nosimy si¢ teraz na drugi koniec $wiata
—do Bangladeszu, gdzie tamtejsi radyka-
fowie religijni szykuja manifestacje po-
parcia dla lidera terrorystéw. Chcac przy-
gotowac transparenty, ktére ubarwilyby
pochdd przemierzajacy miasto, siegaja do
internetu w poszukiwaniu zdjec bin La-
dena. Pech chce, ze jednym z pierwszych
wynikow jest fotomontaz ze strony ,Bert
is Evil”. Dzieki dobrodziejstwom cyfro-
wej transmisji obraz dotart do Banglade-
szu blyskawicznie, nie towarzyszylta mu
jednak wiedza niezbedna do ,,poprawne;j”
interpretacji. Zastapil ja jakis rodzaj lokal-
nego odczytania, w ramach ktérego Bert
by¢ moze w ogéle nie zostal zauwazony,
a moze symbolizowat co$ zupehie in-
nego, trudno powiedzie¢. Mozemy tylko
zgadywad, jakie miny mieli twdrcy strony
LBertis Evil”, gdy pewnego dnia otworzyli
gazete izobaczyli przedmiot swych lekow
na czele antyamerykanskiej manifestacji
w Dhace.

Przytoczona historia moze si¢ wydac za-
bawna, ale —jak $wietnie pokazuje Mark
Poster — doktadnie w ten sposob dziataja
teorie spiskowe. Wyrwane z kontekstu
zdjecia, filmy czy fragmenty prac nauko-
wych kraza po internecie. Wydaje nam
sie, Ze ,mGwia same za siebie”, jednak bez
kontekstu niezbednego do ich popraw-
nego rozkodowania jestesmy skazani na
odczytania potowiczne lub wrecz bledne.
Informacja zmienia si¢ w dezinformacje.

Igla w stogu siana

Nie chodzi juz nawet o ogladanie wielo-
krotne — cho¢ oczywisScie mito wrdci¢ do
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ukochanego filmu czy serialu. Wspo6l-
czesny obieg informacji proponuje nam
przede wszystkim ogladanie znacznie bar-
dziej intensywne i wspélnotowe. Przed
premiera spekulacje fanéw podsycaja
zwiastuny, wywiady i starannie dawko-
wane przecieki do prasy. W trakcie ogla-
dania mozna si¢ na biezaco podzieli¢ wra-
zeniami na Twitterze — koniecznie z od-
powiednim hasztagiem. Nastepnego dnia
rano warto przezy¢ przyjemnos¢ oglada-
nia jeszcze raz, przegladajac recenzje na
blogach i w mediach spoleczno$ciowych,
amoze nawet angazujac si¢ w dyskusje na
grupie fanowskiej, gdzie analizowane sa
najdrobniejsze detale, od kostiuméw po
dialogi.

Odkrycie spisku
i przyszpilenie
winnych staje sie
sposobem na poznawcze
ustabilizowanie §wiata,
ktory nieustannie nam
sie wymyka.

Wspdlczesne filmy i seriale s Swiado-
mie zaprojektowane pod ten typ widza,
czego dowodem sa nie tylko rozrzucone
po planach filmowych easter eggs — sub-
telne detale dla dociekliwych —lecz takze
coraz bardziej zaawansowane techniki lo-
kowania produktow.

Mark Fenster, kolejny badacz teorii
spiskowych, autor ksiazki ,,Conspiracy
Theories: Secrecy and Power in Ameri-
can Culture”, ma na taki sposéb oglada-
nia specjalna nazwe — to hiperaktywna se-
mioza. Brzmi nieco skomplikowanie, ale
w gruncie rzeczy chodzi po prostu o przy-
jecie, ze nic nie dzieje si¢ przypadkiem
—kazdy element ogladanej rzeczywisto-
Sci moze okazac si¢ znaczacy. W ramach
praktyk hiperaktywnej semiozy otacza-
jaca nas kultura — w szczegélnosci histo-
ria, ekonomia czy biezaca polityka — staje
sie rezerwuarem znakéw nieustannie do-
magajacych si¢ (nad)interpretacji. Zawsze
»chodzi o co$ wiecej”, zawsze ,kto$ za tym
stoi”, zawsze ,jest jakies drugie dno”. Przy-
padek? Nie sadze!
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Tropiciele spiskdw przypominaja nie-
zwykle uwaznych widzéw seriali, ktérzy
z zaangazowaniem wymieniaja si¢ swo-
imi interpretacjami po premierze kazdego
odcinka. Moga godzinami rozprawia¢ nad
szczegotami widocznymi w tle jakiego$
zdjecia, w wypowiedziach politykéw szu-
kaja drugiego albo i trzeciego dna. Musia-
fem o tym napisa¢. W konicu zaden tekst
o malych ostrych przedmiotach nie bylby
kompletny bez wzmianki o szukaniu igly
w stogu siana.

Po nitce do klebka

A teraz zdradze Panstwu tajemnice. Ten
tekst ma strukture charakterystyczna
dla teorii spiskowych. Pinezki na tablicy
tropiciela spiskéw, wyprawa do Nidzicy,
Adam Smith, pinezki Google’a i szukanie
igly w stogu siana. To przyklad ,Jancucha
znaczacych”, o jakich pisal wspomniany
tu Jacques Lacan (ten od metafory przy-
szpilania). W spiskowej interpretacji rze-
czywistosci skojarzenia oparte na podo-
bienstwie lub przyleglosci zastepuja lo-
gike przyczyn iskutkéw.

Gest przyszpilania, o ktdrym caty czas
mowa, nie jest nigdy abstrakcyjny. Za-
wsze wpisany jest w codzienne doswiad-
czenia i powiazany z konkretnymi miej-
scami czy ludzmi, z namacalnymi przed-
miotami — takimi jak chocby pinezka.
Przedmioty te, nie tracac swej material-
nosci, staja sie jednocze$nie wehikutami
wyobrazni zabierajacymi nas w podréz po
skojarzeniach.

Swiat jest skomplikowany, a my — do-
sy¢ prosci. Teorie spiskowe rodza si¢
wlasnie z tego zderzenia. Ich zadaniem
jest obstugiwanie zlozonosci rzeczywi-
stoSci w ten sposob, by sprowadzic ja
do uchwytnych kategorii. Tym wlasnie
jest gest przyszpilania, ktory na swej ta-
blicy wykonuje tropiciel spiskéw. Ilekro¢
uzywa szpilki, by przygwozdzic do swej
tablicy wycinek prasowy, zdjecie czy ka-
watek mapy, prébuje unieruchomi¢ sym-
boliczne lub wyobrazone przy uzyciu real-
nego. Postepuje wiec jak czarownik czy
praktyk voodoo, starajacy si¢ kontrolo-
wac rzeczywistos$¢ przy uzyciu jej mate-
rialnych reprezentacji.

To wlasnie obietnica, ktéra czyni teorie
spiskowe tak atrakcyjnymi. Materializa-
¢ja w uchwytnej formie abstrakcyjnych,
globalnych proceséw. Wszystko ma ja-
ki$ sens. Zawsze jest jaki§ winny. Nic nie
dzieje sie przypadkiem.

© MARCIN NAPTIORKOWSKI
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Nie ma niewinnych
hobbitéow

TOMASZ PINDEL .

Podobno fani fabul postapokaliptycznych
lepiej radza sobie w czasach pandemii,
bo rozpoznaja dobrze znane schematy.

No i potrafiag sobie wyobrazié,
ze zawsze moze by¢ gorzej.

MICHAE SOWINSKI: Czym jest

wyobraznia?

TOMASZ PINDEL: To bardzo szerokie po-
jecie — mozemy wyobrazac sobie, co dzi$
zjemy na obiad albo spekulowac¢ na te-
mat rozwoju naszej cywilizacji. Chyba
musimy doprecyzowac.

PrzejdZmy zatem od razu do literatu-

ry fantastycznej.

Wyobraznia jest nierozerwalnie po-
aczona z kazdym rodzajem fikcji— 1 nie
ma znaczenia, czy mowimy tu o ,Pani
Bovary” czy ,Wladcy pierscieni”, bo
przeciez ani Emma, ani Frodo nie istnieli.
Owszem, nie istnieli na rézne sposoby,
ale tu wkraczamy na przepastne pole on-
tologii. Dyskusja o wyobrazni moze po-
prowadzi¢ w bardzo rézne strony.

Zacznijmy chronologicz-

nie - od kiedy mozemy moéwic

o literaturze fantastycznej jako

gatunku?

To wbrew pozorom bardzo trudne
pytanie. Mario Vargas Llosa w szkicu,
ktory trafil do wydanego po polsku pare
lat temu zbioru ,,0 czytaniu i pisaniu”,
twierdzi, ze poczatek czlowieczenstwa
to chwila, gdy zaczeliSmy uzywac wy-
obrazni. Kultura, podstawowy wyznacz-
nik cywilizacji, narodzila si¢, gdy przy
ogniu wjaskini zaczeto spekulowac o rze-
czach, ktérych nie dato sie doSwiadczy¢
inaczej niz poprzez wyobraznie wlasnie.
Czyli tak naprawdg jesteSmy homo ima-
ginatusi to jest takze poczatek opowie-
Sci, z ktorych potem powstala literatura
— pierwiastek fantastyczny ma ona w so-
bie od poczatku.

A w nowoczesnym sensie?

W XIX w. wylaniaja si¢ pierwsze tek-
sty Swiadomie zanurzone w konwencji,
ktora dzi$ nazywamy fantastyka. Co cie-
kawe, definiujac te fantastyke opieramy
sie na kryterium wiary: kluczowe jest to,
czy wierzymy w istnienie opisywanych
postaci — duchéw, wampiréw itd.— czy
nie. Jezeli kto$ wprowadza do fabuly wa-
tek duch6éw czy wampiréw, jednocze$nie
nie wierzac w ich istnienie i zakladajac, ze
takoz nie wierzy w nie czytelnik, mamy
do czynienia z powieScia grozy. W innym
przypadku to zapis metafizycznych lub
nadprzyrodzonych doswiadczen.

Czyli granice tego, co wyobrazone,

zaleza od punktu widzenia.

Co wiecej —mozna przesuwac je w do-
wolna strone az do ekstremum. By¢ moze
wszystko jest produktem naszej albo czy-
jejs wyobrazni?

Ale gdy wchodze do ksiegarni, od-
ruchowo wiem, na ktérej pétce stoi
fantastyka, a gdzie tzw. literatura
bezprzymiotnikowa.

Ten podziat jest duzo bardziej ptynny,
niz sie powszechnie zaklada. Nawet jezeli
wezmiemy popularny w Polsce segment
ksiazek non-fiction, wcigz mamy do czy-
nienia z czyims$ wyobrazeniem na temat
rzeczywisto$ci — oczywiscie mocno w niej
zakorzenionym, ale przeciez nawet skru-
pulatny reporter opisuje swoja wizj¢ wy-
darzen.

Czyli mozemy sie zgodzic, ze bez ele-
mentu wyobrazZni zadna literatura
nie jest mozliwa.

Oczywiscie, podobnie jak nasza cy-
wilizacja w ogéle. Zeby mégt istnie¢ po-
step, najpierw musimy sobie co$ nowego,
wczesniej nieznanego, wyobrazié. I tu
znowu wracamy do Vargasa Llosy — opo-
wiesci przy ogniskach nie stuzyly tylko
przyjemnemu spedzaniu czasu, ale spra-
wiaty, ze w ludziach pojawiata si¢ aspira-
¢ja, che¢ zmiany swojego zycia i $wiata.

Porzuémy juz jaskinie i ogniska. Przy
okazji Nobla dla Olgi Tokarczuk po-
wrdcita stara dyskusja o ,,dobrych
opowiadaczach”, ktérych mamy nie-
wielu. Kryzys wyobrazni?

Zapewne po czesci tez, ale problem
W znacznej mierze lezy, moim zdaniem,
po stronie coraz bardziej pragmatyzuja-
cych sie oczekiwan czytelnikow. Czesto
spotykam si¢ z opiniami, ze czytanie po-
winno okazac si¢ do czego$ przydatne. Je-
§li biore do reki ksiazke (a szczegdlnie je-
§lija kupuje), to chce miec z niej jaki§ wy-



mierny pozytek. Dlatego cze$¢ czytelni-
kow niechetnie patrzy na fikcje.

Jak zmieni¢ ich zdanie?

Zawsze w takich sytuacjach cytuje Da-
riusza Rosiaka, skadinad wybitnego fa-
choweca od faktéw, ktdry wielokrotnie
mowil, ze jedynym sposobem na pozna-
nie cztowieka jest czytanie powiesci. Ale
deficyt prozy opowiadajacej dobre histo-
rie to faktycznie polska przypadlosé, bo
na przyklad w literaturze hiszpansko-
jezycznej opowiadanie historii ma si¢
Swietnie.

Wciaz - wspomniany pragmatyzm to

chyba za stabe wyttumaczenie.

Do tego dochodzi specyficznie rozu-
miana warto$¢ literacka. W polskich
kregach literaturoznawcéw, krytykow
i czlonkow jury waznych nagrod wyzej
niz fabularny rozmach cenione sa eks-
perymenty formalne i oryginalnos¢ je-

23 MAJA 2021

TOMEK BAGINSKI / PLATIGE IMAGE / MATERIALY PRASOWE

Kadr z filmu ,,Katedra” (2002) Tomasza Bagifiskiego na podstawie opowiadania Jacka Dukaja.

zykowa. To si¢ powoli zmienia, ale od
lat go. bardzo wyraznie wida¢ ten trend.
Whystarczy spojrze, jakie teksty zgar-
niaja nagrody. Szafarze literackiego pre-
stizu czgsto zachwycaja sig: ,jak to jest
zrobione!”, tak jakby tres¢ byla wylacz-
nie dodatkiem.

Moze to wina historii? Silny wciaz

jest watek tozsamosciowy - petno

na ksiegarskich potkach literatu-

ry o wielopokoleniowych traumach

czy poszukiwaniu wtasnego miejsca

w powojennej rzeczywistosci. Mato

tam wyobrazni.

Mysle, ze kryzys, o ktorym tu mowimy,
to stosunkowo Swieza sprawa. Jak spoj-
rzymy na polska literature sprzed roku
1989, bez trudu znajdziemy oryginalne
formalnie powiesci, stylistycznie i jezy-
kowo ciekawe, ale jednocze$nie pisane
z epickim rozmachem, opowiadajace
Swietne historie. Kiedys, zreszta dla , Ty-

godnika”, robilem wywiad z Eduardo
Mendoza, ktdry powiedzial, ze bardzo
lubi polska literature, bo pelno w niej hi-
storii opowiedzianych z humorem. Tro-
che mnie to zdziwilo, w konicu czytam
proze polska ijako$ nie za duzo znajduje
w niej takich tekstow, ale jemu chodzito
o literature drugiej potowy XX w. — Lem,
Mrozek, Gombrowicz. Mamy tradycje
wybitnych opowiadaczy z bardzo sze-
roka wyobraznia. I na szczescie powoli
do niej wracamy, bo chyba wszyscy, no
moze poza jurorami nagrdd, lubimy do-
bra fabute.

W Polsce wcigz pokutuje snobistycz-

ny podziat na literature ambitna

i rozrywkowa, a autorzy prozy ga-

tunkowej ciesza sie duzo mniejsza

estyma od pozostatych.

Ten podzial na Swiecie juz sie prawie
zatarl, u nas tez powoli zanika — przy-
najmniej z perspektywy zwyklych
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 czytelnikéw. Choc te podzialy na litera-

ture wysoka i niska, na gatunkowe getta
itak dalej, wciaz pokutuja — i nie zawsze
w oczywisty spos6b. Milosnicy fantastyki
lubia narzekad, ze sie ich zamyka w get-
cie, ale cze$¢ z nich wecale nie ma ochoty
z niego wychodzi¢. Postawy konsumen-
tow i tworcow kultury coraz bardziej sie
jednak demokratyzuja, a mur miedzy fan-
tastyka i mainstreamem kruszeje. Taka
jaskotka, ktora moze, ale nie musi uczy-
ni¢ wiosne, jest chocby Radek Rak i Nike
dla ,Ballady o wezowym sercu”.

Czyli cos jednak pekto.

Niektorzy mowia, ze nie dostalby
tej nagrody, gdyby nie poruszyl watku
panszczyzny irabacji. Moze tak, ale prze-
ciez to wciaz kawatl rasowej fantastyki.
Isam Rak chyba zamierza si¢ jej trzymac.

Nie on pierwszy balansuje na granicy

dwéch swiatow.

Najbardziej znamiennym przykladem
jest dla mnie Andrzej Sapkowski, ktory do
dzi$ bywa traktowany jako autor wylacz-
nie rozrywkowy. A sprawnoscig pisarska
niewielu mogtoby mu doréwnac. Wcigz
powszechnie uwaza sie, ze fantastyczno$¢
automatycznie zubaza literature. Wida¢
to doskonale wlasnie w przypadku Sap-
kowskiego, ktdry ,oficjalne” uznanie zdo-
byt dopiero po trylogii husyckiej.

A przeciez cykl o wiedZminie
tojeden z ciekawszych komentarzy
do rzeczywistosci lat 90.

Pewnie —i to w kontekscie ekonomicz-
nym, spolecznym czy politycznym, a na-
wet ekologicznym, wezmy chocby dyle-
maty dotyczace zagrozonych gatunkéw,
z jakimi boryka sie zabdjca potworow
Geralt... Jestem przekonany, ze za sto lat
Sapkowski bedzie wymieniany jako je-
den z ciekawszych autoréw swojej epoki.

Niektorzy jednak zostali na trwate

wyciagnieci z ,,getta”.

Jacek Dukaj to najciekawszy w tym
kontekscie przypadek. Jego proza to
Swietny przyklad polaczenia pomysto-
wosci jezykowej z niczym nieskrepowana
wyobraznia fantastyczna, do tego pod-
parta wiedza naukowa i filozoficzna eru-
dycja. To pokazuje, ze obie sfery nie tylko
sie nie wykluczaja, ale wrecz twdrczo na-
pedzaja. Fantastyka kapitalnie nadaje si¢
do podejmowania powaznych tematéw
rzeczywistosci. Kiedy Rak dostawat Nike,
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TOMASZ PINDEL jest znawcg literatury
hiszpafiskojezycznej i ttumaczem.
Wyktadat w Katedrze Ameryki
tacinskiej U). Razem z Szymonem
Kloska prowadzi audycije

»Pigtka z literatury” w RMF Classic.

Kultura narodzita sie, gdy
przy ogniu w jaskini
zaczeto spekulowac
orzeczach, ktérych nie
dato sie doswiadczy¢
inaczej niz poprzez
wyobraznie.

w Swiecie hiszpanskojezycznym triumfy
Swiecila powies¢ Mariany Enriquez ,,Na-
sza czeS¢ nocy”, ktdra teraz wiasnie uka-
zuje sie po polsku. To zupelnie inne tek-
sty, ale zasada podobna: narzedzia wia-
Sciwe fantastyce wykorzystane zostaja do
podejmowania trudnych tematéw z na-
rodowej przesztosci. Iw obu przypadkach
z wielkim sukcesem.

Powoli sie oswajamy?

Zacieraja si¢ granice gett i main-
streamu, takze pod wzgledem tego, jak
przezywamy i konsumujemy literature

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA

iw ogole kulture. Jeszcze 10-15 lat temu
takie stowa jak ,fandom” czy ,konwent”
trzeba bylo opatrywac przypisami, a dzi$
staly sie czytelne dla kazdego, chocby
Srednio zorientowanego w kulturze od-
biorcy. Upadaja stare hierarchie.

Skoro méwimy o fandomie - czy wy-
pracowat jaki$ szczegdlny model
wyobrazni?

Zaryzykowaltbym teze, ze ludzie z fan-
domu - zaréwno twdrcy, jak i odbiorcy,
acz granica jest tam nieostra — cechuja
sie czesto szczegdlna nadwrazliwoscig
wyobrazni, czy tez moze: maja ja Swiet-
nie rozéwiczona. Konsumuja niesamo-
wite ilosci tekstow kultury, to rozpedza
ich spekulatywne umiejetnosci i spra-
wia, ze potrafia spojrzec na rzeczywi-
stos¢ z wielu, czesto bardzo nieoczywi-
stych perspektyw.

To musi przektadac sie na sposéb po-

strzegania Swiata.

Pono¢ fani fabut postapokaliptycz-
nych lepiej radza sobie w czasach pan-
demii, bo rozpoznaja dobrze znane sche-
maty. No i potrafia sobie wyobrazi¢, ze
zawsze moze by¢ gorzej. Czytatem jakis
czas temu Swietna ksiazke literaturo-
znawcza ,Narracje zombiecentryczne”
Kseni Olkusz, ktdra pokazuje, ze fabuly
o zywych trupach kapitalnie diagnozuja
mentalng kondycje wspélczesnego spo-
teczenstwa Zachodu, odstaniaja jego leki
inadzieje. Obraz, ktory si¢ z tego wylania,
jest mocno niepokojacy.

Zaatakuja nas zombie?

Pewnie nie, ale Swiadomos$¢ nadcho-
dzacej, chod ciagle jeszcze niedookreslo-
nej katastrofy, jest juz powszechna. Z dru-
giej strony —moze to i dobrze? Przynaj-
mniej, jakby co, emocjonalnie bedziemy
na nia gotowi.

WyobrazZnia science fiction od dekad

ma pesymistyczne barwy.

We wspélczesnej kulturze chyba
w ogole nie istnieja optymistyczne wi-
zje przysziosci, bo sa odruchowo odrzu-
cane jako naiwne. Szczegdlnie uderza
to w ksiazkach i filmach dla mlodziezy
— ,Igrzyska $mierci”, ktdre s3 przeciez
trafna krytyka wspétczesnego spote-
czenstwa spektaklu, odbily sie szerokim
echem, ale jest tego duzo wigcej. Z drugiej
strony, ciezko wymygli¢ atrakcyjna wizje,
w ktorej wszystkim bedzie mito i rado-
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$nie. To wida¢ juz w poczatkach gatunku,
bo przeciez ,Wehikut czasu” H.G. Wellsa
nie tryska optymizmem. Pesymizm za-
zwyczaj tez ma aspekt konstruktywny, bo
stuzy zwréceniu uwagi na wspétczesne
problemy. Kazda wizja przyszlosci opo-
wiada przede wszystkim o terazniejszoSci.

Konwencja gatunkowa moze by¢

silnym ograniczeniem dla wyobrazni.

Ciekawe, ze skonwencjonalizowanie
rzadko wypomina si¢ kryminatom, ale
moze to zalezy od indywidualnych pre-
ferencji. Szanuje, gdy kto$ méwi, ze nie
lubi ksiazek, gdzie faceci ganiaja z mie-
czami i r6zdzkami — sam tez nie czytuje
powiesci o paniach, ktére buduja domy
nad rozlewiskami. Jednak w przypadku
SF i fantasy niemalze odruchowo odno-
simy sie wylacznie do dziet wtérnych
i epigoniskich. Owszem, stanowia one
wiekszoS¢, ale przeciez identycznie jest
w kazdym gatunku. Gdy méwimy o li-
teraturze poSwieconej mitoSci, raczej
myslimy o ,,Romeo i Julii” niz o harleki-
nach. Osadzajmy gatunki po ich Lemach
iDukajach, a nie masowo produkowanej
pulpie —tylko tak zobaczymy prawdziwy
potengjat literacki i wyobrazniowy danej
konwencji.

Jednak trudniej jest stworzy¢ dzieto
wybitne, majac do dyspozycji narze-
dzia mocno juz wyeksploatowane.

Po pierwsze, proza realistyczna czy oby-
czajowa takze korzysta z konwencji. A po
drugie, o wielkosci danego dziela $wiad-
czy umiejetno$¢ tworczego zonglowania
schematami. W przypadku SF i fanta-
styki mamy rzeczywiscie wiele gotowych
narzedzi, ale liczy si¢ sposob ich wykorzy-
stania. Mozemy mie¢ setki fabut opar-
tych na tym samym pomysle — na przy-
kiad cofnieciu sie w czasie i budowaniu
alternatywnej rzeczywistosci —ale trzeba
talentu Zygmunta Miltoszewskiego, zeby
napisac ,,Jak zawsze”. Kryminaly tez sa
szalenie skonwencjonalizowane, ale na
przyklad te pisane w Ameryce Lacinskiej
okazuja si¢ Swietnym sposobem dema-
skowania rzeczywistosci: niestety, przy
opisie na przyklad Meksyku nic si¢ tak
nie sprawdza jak thriller...

OdeszlisSmy daleko od wyobrazni.
Dla mnie najciekawsza jest literatura
SF czy fantasy wprowadzajaca cos,
czego wczesniej nie byto - tworzaca
Swiaty niemalze nie do pomyslenia.
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Pelna zgoda, tylko ze taka literatura
wymaga dyscypliny myslenia, i to nie
tylko u autora. Gdy czytamy romans,
czesto mozemy przeskoczy¢ pare stron
i dalej orientujemy sig, kto za soba te-
skni (badz juz nie). Spekulatywna lite-
ratura SF jest wymagajaca intelektual-
nie, ale tez pobudzajaca do myslenia. Nie
kazdy z nas poradzi sobie z lektura na-
ukowego tekstu z astrofizyki albo sazni-
stego traktatu filozoficznego, a dobra po-
wies¢ SF potkniemy z przyjemnoscia. Ce-
cha wspdlna calego nurtu fantastycznego
jest zdumienie nad $wiatem. Borges, kt6-
rego w tej rozmowie o wyobrazni powin-
niSmy odmienia¢ przez wszystkie przy-
padki, powiedziat kiedys, ze ludzie dziela
si¢ na wyczulonych metafizyczniei tych,
dla ktdrych takie doSwiadczenia s3 obce
lub obojetne.

Czytelnicy fandomowi sg wyczule-

ni rowniez na wewnetrzng spdjnosc

Swiata przedstawionego.

W programie kazdego konwentu musi
sie pojawi¢ przynajmniej jeden panel dys-
kusyjny, ktéry bedzie miat w tytule stowo
LSwiatotworstwo”. W kregu czytelnikéw
SF, ale tez fantasy, wida¢ szczegdlny sza-
cunek dla tej umiejetnoéci. Smiato$¢ za-
tozen w kreowaniu nowych rzeczywisto-
Sci to jedno, ale réwnie wazne jest wycia-
ganie z nich konsekwencji. I co wazne —
w fandomie czytelnicy na rownych pra-
wach z autorem moga dyskutowac o naj-
drobniejszych elementach, skladajacych
sie na poszczegdlne uniwersa.

Swiatotwérstwo bywa najcie-
kawszym elementem w prozie
fantastycznej, zwtaszcza gdy fabuta
niedomaga.

Czasem moze po prostu chodzi¢ o wa-
lory estetyczne takich §wiatéw, stad ta
zawrotna kariera filmowa. Céz pigkniej-
szego od gwiazd i planet w ciemnosciach
sali kinowej! Fabula rzeczywiScie moze
by¢ durnowata, ale popatrze¢ zawsze
przyjemnie. W ten sposob wiele os6b od-
kryto dla siebie SF.

Fantasy i SF miato takze potezne

znaczenie w rozwoju kontrkultury.

Oba te gatunki mialy w sobie kiedys ol-
brzymi fadunek wywrotowy, z ktérego
chyba niewiele dzi$ zostalo. W Polsce
dochodzit jeszcze kontekst polityczny.
W PRL-u kazda grupa, ktdra nie wpisy-
wala si¢ w oficjalne struktury zycia kul-

turalnego, byla w kontrze do wladzy, na-
wet jezeli sama lokowala sie¢ gdzie$ zupel-
nie z boku.

Fandom byt formg eskapizmu?

Zalezy, o ktorej jego czeSci mowimy.
SF spod znaku Zajdla i jemu podobnych
byla w oczywisty sposéb forma krytyki
6wczesnego rezimu — do tego stopnia, ze
caly fantastyczny sztafaz stuzyl przede
wszystkim za narzedzie do omijania cen-
zury. Z tego zrodzit si¢ jeden z mitéw za-
lozycielskich fandomu jako formy poli-
tycznego oporu wlasnie. Z drugiej strony,
gdy rozmawiatem z weteranami tego Sro-
dowiska, czesto slyszalem, ze chodzilo
przede wszystkim o przyjemnosc z czy-
tania i ogladania rzeczy, ktére bylty wow-
czas trudno dostepne. Dominowat chyba
jednak aspekt aprowizacyjny —wspdlnota
ludzi o podobnych zainteresowaniach, ra-
zem poszukujacych ksiazek i filméw.

A na Swiecie?

Watek polityczny tez byt bardzo silny,
ale obliczony na inne, mniej konkretne
cele niz walka z totalitaryzmem. Na przy-
kiad Ursula Le Guin nie tylko znaczaco
poszerzyla konwencje literatury fantasy,
ale rowniez wpisala sie w wazna dyskusje
feministyczna.

W Polsce to bardzo Swieza sprawa.

U nas te procesy, z réznych powodow,
faktycznie zachodza z opdznieniem.
Woeiaz spora czg$¢ fandomu reaguje aler-
gicznie na wszelkie watki polityczne, ar-
gumentujagc, ze spotykaja si¢ wylacznie
po to, zeby rozmawiac o elfach i kosmi-
tach, a kwestie Swiatopogladowe ich nie
interesuja.

WyobrazZnia tez jest polityczna.
Podobnie jak wszystko inne. Nie da
sie od tego uciec, szczeg6lnie jezeli kto$
zajmuje si¢ spekulacjami nad przyszto-
Scig czy alternatywnymi §wiatami. A juz
chyba nie ma bardziej politycznego ga-
tunku niz postapo czy dystopia. Nawet
w przypadku klasycznego fantasy, fikcji,
wydawaloby sie, wybitnie eskapistycz-
nej, widac Slady réznych wyboréw Swia-
topogladowych. I nie mowig tu nawet
o Sapkowskim, gdzie jest to oczywiste,
ale na przyklad o Tolkienie, zalozycielu
tego imaginarium. Niektérym cigzko si¢
z tym pogodzi¢, ale niewinna wyobraznia
po prostu nie istnieje.
©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI



Natalia Polasik ,,Rozpoznanie terenu”, 2018 r.

Fikc;
najdoskonalsza

GRZEGORZ JANKOWICZ .

WyobraZcie sobie swiat, w ktérym dziejq sie rzeczy
nie do objasnienia za pomoca naukowych teorii.
Nigdy ich nie zrozumiemy.

o
o
w
=
<
=
=
o
o
=
%
<
v}
o
a
<
=}
<
=
<



http://moonwater.pl/

il] COPERNICUS FESTIVAL 2021
KATALOG

ietnascie lat temu w paryskiej Ecole Normale Su-

périeure filozof Quentin Meillassoux wygtosil intry-

gujacy wyklad na temat szczegélnego rodzaju fikcji.

Juz na wstepie zaznaczyl, ze zalezy mu na wyrdznie-
niuiopisaniu cech pewnego gatunku literackiego, ktory bywa
mylony z fantastyka naukowa, ale jest od niej radykalniejszy.
Jako kryterium odréznienia zaproponowat stosunek fikcji do
nauk do$wiadczalnych.

Fantastyka naukowa to realistyczna spekulacja na temat
przyszlosci, ktérej podstawa jest naukowa wiedza o prawdzi-
wym $wiecie, przeszlym i terazniejszym. W wyobrazonej przy-
szlo$ci granice nauki mogg by¢ szersze, nauka moze zmieni¢
sie nie do poznania, jednak aksjomat, zgodnie z ktorym Swiat
jest poznawalny za posrednictwem instrumentéw wlasci-
wych naukom doswiadczalnym, pozostaje nienaruszony. Dla
odmiany drugi rodzaj fikcji, o ktorego wyodrebnienie Meillas-
soux postanowil zawalczy¢, charakteryzuje sie tym, ze nauka
jest w nim z zasady niemozliwa.

Bilard z Hume’em

Meillassoux oddaje fantastyce naukowej sprawiedliwos¢ (po-
dejrzewam, ze zdarza mu sig czytywac nalezace do tego ga-
tunku utwory), ale interesuje go co$ innego: szuka opowiesci,
ktore przedstawiaja $wiat naprawde inny niz nasz, Swiat tak
osobliwy, ze nauka nie moze si¢ w nim w ogdle rozwina¢. I nie
chodzi o to, ze jego mieszkancy (kimkolwiek s3) nie zdofali jesz-
cze wymysli¢ naukowego sposobu ujmowania zjawisk przy-
rodniczych. W przypadku tych innych opowiesci, ktcre fran-
cuski filozof nazywa ,fikcjami spoza nauki” (w skrdcie SFN),
nieobecno$¢ nauki nie jest skutkiem zacofania bohaterow, lecz
sposobu istnienia zasiedlanego przez nich uniwersum. Moga
dzia¢ si¢ w nim rzeczy, ktdrych po prostu nie mozna zrozumiec,
ktdre sa niedostepne naukowemu poznaniu.

Skoro napisalem, ze Meillassoux ,szuka” literatury typu
SFN, to znaczy, ze jej obecnoS¢ na listach utworéw fantastycz-
nych nie jest wcale oczywista. Méwiac wprost, filozof naj-
pierw sobie takie opowiesci wyobrazil, okreslitich potencjalne
cechy, a dopiero potem wybrat sie do biblioteki, by odnalez¢
w niej odpowiednie przyklady. Wszystko zaczelo sie od rozpo-
znania pewnej mozliwosci, na ktérej trop Meillassoux wpadt
dzieki Davidowi Hume’owi.

W ,,Badaniach dotyczacych rozumu ludzkiego” z 1748 1.
Hume zajmuje si¢ przyczynowoscia. W stynnym fragmencie
tego traktatu pisze o obserwacji bilardowej kuli. ,,Gdy widze
np. kule bilardowa poruszajaca sie w linii prostej ku innej kuli
i gdy, przypuscmy, przypadkiem nawet powstanie we mnie
mys$l o ruchu drugiej kuli, ktory bylby skutkiem zetkniecia
sie lub zderzenia obu kul — czyz nie moge sobie pomysle¢, ze
sto innych zdarzen moze by¢ réwnie dobrze nastepstwem tej
przyczyny? Czyz nie moglyby obie kule pozosta¢ w stanie bez-
wzglednego spoczynku? Czy nie moglaby pierwsza w linii pro-
stej powrdcic lub odskoczy¢ od drugiej w jakimkolwiek kie-
runku? Wszystkie te przypuszczenia s3 w sobie zgodne i dadza
sie pomyslec. Dlaczegoz wiec mielibySmy przyznac pierwszen-
stwo jednemu z tych przypuszczen, ktdre nie jest w sobie ani
zgodniejsze, ani fatwiejsze do pomyslenia od innych?” (przel.
J. tukasiewicz i K. Twardowski).

Znane nam prawa fizyki podpowiadaja, ze pierwsza bila
wprawi druga w ruch. Szybkosc¢ i trajektoria tego ruchu beda
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zaleze¢ gléwnie od pedu tej pierwszej i kata odbicia. Mimo to
nie ma zadnego powodu, by odrzuci¢ wymienione wyzej przy-
puszczenia Hume’a. Nie da sie ich wykluczy¢ ani .z géry”, ani
»Z dotu” —nie mozemy ich obali¢ ani za pomoca logiki, ani za
pomoca doswiadczenia.

Wyobrazajac sobie, ze znane nam prawa fizyczne ulegna
zmianie w blizszej lub dalszej przysztoSci, nie popadamy
w sprzeczno$¢ logiczna. ,Dany byt — pisze Meillassoux w ko-
mentarzu do Hume’a—jest sprzeczny tylko wtedy, gdy w tym
samym czasie i w tym samym aspekcie jest naraz a i nie-a. Jesli
jednak jakis byt jest w stanie a (w stanie natury podleglej zna-
nym nam prawom),a p o t e m w stanie nie-a (natury nie pod-
legajacej znanym prawom), logika nie moze miec zastrzezen”
(przet. P. Herbich). Sformulowanych przez Hume’a hipotez nie
mozna réwniez odrzuci¢ na gruncie doSwiadczenia, gdyz to
ostatnie daje nam wglad wylacznie w to, co si¢ juz wydarzyto,
lub w to, co sie wlasnie wydarza, nie moze nas natomiast wy-
posazy¢ w pewna wiedze na temat przysztosci.

By odrzuci¢ przypuszczenia na temat mozliwosci osobli-
wego ruchu kul, musimy odwola¢ si¢ do zdrowego rozsadku
inaszych przyzwyczajen. Ale — zastrzega Meillassoux —jak
mamy zawierzy¢ zdrowemu rozsadkowi, skoro nie ma on
oparcia ani w logice, ani w doSwiadczeniu?

Spoér z Popperem

Kule Hume’a zachowuja si¢ niczym natadowane magiczna
energia artefakty w basniach. Swiat, w ktérym pewne byty
reaguja w taki sposdb na kontakt z innymi bytami, przypo-
mina fikcje literacka, np. powiesci Lewisa Carrolla. Nic wiec
dziwnego, ze Meillassoux pod wplywem tego fragmentu za-
czal rozmysla¢ o wyjatkowym rodzaju fantastyki, ktéry pod
wzgledem stopnia osobliwosci przebija nie tylko utwory na-
lezace do gatunku SF, ale tez dzieta wspomnianego Carrolla.

Zanim jednak przedstawie cechy przypisywane przez
Meillassoux temu niezwyklemu typowi literatury, chcial-
bym stresci¢ argumenty filozoféw, ktérzy podjeli polemike
z Hume’em, gdyz pozwola one wyraZniej zarysowac réznice
miedzy fantastyka naukowa a fikcja spoza nauki. Polemistéw
bylo kilku, ale najwazniejsi z nich to Immanuel Kant oraz Karl
Popper. Mimo ze wedtug Meillassoux obaj si¢ mylili, to jednak
pomylka Poppera byla powazniejsza, dlatego — wbrew chrono-
logii —wlasnie od niego wypada zacza¢.

W ,Logice odkrycia naukowego” z 1934 r. Popper pisze, ze nic
nie moze nam pomoc w odrzuceniu hipotezy Hume’a o mozli-
wosci osobliwego zachowania kuli bilardowej, ale to dobrze,
gdyz takie hipotezy nie maja w sobie nic z fikgji literackiej.
Nasze przypuszczenia na temat przyszioSci sa bowiem teo-
riami, ktdre zawsze moga zostac obalone na drodze nowych
naukowych doSwiadczen. Kolejna teoria zastepuje stara. Na
tym polega rozwdj nauki. Fakt, ze w danym momencie nie po-
trafimy potwierdzic lub sfalsyfikowac jakiej$ hipotezy, gdyz
nie pozwala nam na to aktualny stan wiedzy, nie oznacza, ze
tak bedzie juz zawsze. Zdaniem Poppera zweryfikowana za po-
mocg licznych doSwiadczen teoria, ktora uchodzi obecnie za
wladciwa, juz jutro moze zosta¢ obalona, niepotwierdzona do
tej pory hipoteza za$ moze niebawem znalez¢ podstawe w do-
Swiadczeniu, cho¢ wydaje nam sie to nieprawdopodobne.

Wedlug Meillassoux Popper, zakladajac, ze w przyszlosci

nauka rozwinie si¢ w sposob, ktérego nie umiemy na razie
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> przewidzie¢, postepuje jak pierwszorzedny pisarz fantastycz-

nonaukowy. Uwaza, ze pewne zjawiska, np. niecodzienny
ruch kuli bilardowej, pozostaja dla nas tajemnica, ale tylko dla-
tego, iz jeszcze ich nie rozumiemy. Z podobng sytuacja mamy
do czynienia w opowiadaniu amerykanskiego prozaika Isaaca
Asimova, ktdre juz samym tytulem wpisuje si¢ w kontekst
wszystkich dotychczasowych rozwazan. Chodzi o napisany
w 1966 1. tekst pt. ,Kula bilardowa”.

Dwoch wieloletnich znajomych nieustannie ze soba rywa-
lizuje. Pierwszy z nich, James Priss, jest profesorem, jednym
z najwybitniejszych naukowcéw swoich czasow, laureatem
dwdch Nobli. Drugi, Edward Bloom — genialnym wynalazca,
ktory z fatwoscia przekuwa istniejace teorie w technologiczny
konkret, dzigki czemu zyskuje stawe i pienigdze. Priss zazdro-
Sci Bloomowi rozpoznawalnosci i bogactwa, Bloom za$ za-
zdrosci Prissowi uznania w kregach naukowych i najwazniej-
szych nagrdd. Ich wspélzawodnictwo co tydzien przenosi sie
do klubu, w ktérym grywaja w bilard.

Wzglednie stabilna relacja wchodzi w stan absolutnego
wrzenia, gdy Bloom postanawia skonstruowac urzadzenie
pozwalajace neutralizowac pole grawitacyjne. Teoretyczng
mozliwo$¢ wyzerowania grawitacji przedstawil Priss w jednej
ze swych prac, za co otrzymat drugiego Nobla. Postawil w niej
hipoteze, ze zniesienie grawitacji mozna osiagnac za pomoca
réwnowazacego ja pola elektromagnetycznego, tyle ze pole
to musialoby by¢ nieskonczone, a wigc jego idei nie da sig zre-
alizowac. Po trwajacych rok staraniach Bloomowi udaje si¢
jednak skonstruowa¢ maszyne zerujaca grawitacje. Na jej pre-
zentacje zaprasza dziennikarzy i Prissa. Neutralizacja pola gra-
witacyjnego ma nastapi¢ w samym Srodku stotu bilardowego,
ktdry ustawiono w zasiegu maszyny. Bloom prosi Prissa, by
uderzyl kule w odpowiednim kierunku — tak by weszla w ob-
szar z zerowa grawitacja — zakladajac, ze gdy tylko si¢ tam znaj-
dzie, zamiast zmierza¢ dalej, uniesie sie nad stotem.

Nie chce zdradza¢ zakonczenia. Powiem tylko, ze kula za-
chowuje si¢ inaczej, niz sadzil Bloom, ale da si¢ to zjawisko wy-
jasnic za pomoca odpowiednich praw fizycznych. Ostatecznie
okazuje sie, ze jeden z bohaterow zrozumiat wiecej niz drugi.

Wedltug Meillassoux na tym wlasnie polega blad Poppera: dy-
lemat Hume’a sprowadzit on do kwestii rozumienia i postepu
w jego obrebie. Szkockiemu filozofowi chodzito jednak o co$
innego — nie o problem epistemologiczny, lecz ontologiczny.
U Popperaiw calej SF swiat podlega nauce, dlatego Sledzac jego
dzieje, mamy wrazenie spéjnosci (zagadki zostaja albo rozwig-
zane, albo przynajmniej wyjasnione, a dzialania bohateréw
maja cel). U Hume’a i w fikcji spoza nauki §wiat zachowuje sig
catkowicie nieprzewidywalnie i nigdy nie uda si¢ jego nieprze-
widywalnosci opanowac za pomoca naukowych teorii.

Szach Kanta

Doskonale zrozumiat to Kant, ktory w dylemacie Hume’a od
razu rozpoznal problem metafizyczny, a nie —jak Popper —epi-
stemologiczny. Krélewiecki mysliciel doszedt jednak do wnio-
sku, ze zagadnienie mozna uja¢ w inny sposob: $wiat, w kto-
rym nauka nie jest mozliwa, w ktérym prawa fizyczne nie
sa konieczne, w ogole nie jest Swiatem, tylko totalnym cha-
osem. Uniwersum, ktérego sposéb istnienia uniemozliwia
rozwdj nauki, nigdy nie przyjeloby formy $wiata. Funkcjono-
waloby w stanie czystego zréznicowania. Co wigcej, nie mo-

COPERNICUS
FESTIVAL

M Jak zaufaé

glaby w nim zaistnie¢ $wiadomos¢. Bez Swiadomosci zas nie
powstalaby zadna opowies¢. Nie moglibySmy niczego w ta-
kim ,,$wiecie” zaobserwowac, nie bylibySmy w stanie niczego
o nim powiedzie¢, tym bardziej niemozliwe byloby pisanie na
jego temat opowiadan czy powiesci.

Gdyby Kant stuchat wyktadu Meillassoux, odrzucitby jego
argumentacje, twierdzac z calg stanowczoscia, ze fikcja spoza
nauki jest niemozliwa, bo niemozliwy jest $wiat, ktdry nie
podlega naukowym prawom. Z tej perspektywy problem
Hume’a zostaje rozwiazany przed trybunalem wyzszej ko-
niecznoSci metafizycznej. Skoro Hume moze mysle¢ i for-
mulowac¢ swe hipotezy, skoro raz w tygodniu moze spotykac
sie ze znajomymi na partyjke bilarda, to znaczy, ze prawa na-
ukowe sa konieczne i bila nie moze nagle podskoczy¢ jak wy-
straszona lub odfruna¢ w nieprzewidywalnym kierunku.

Na szach Kanta Meillassoux odpowiada spektakularna
obrong, a p6zniej atakiem. ,,Dlaczego wiasciwie — pyta francu-
ski filozof — nie mogliby$my sobie wyobrazi¢ $wiatow, ktdre
nie podlegaja prawom koniecznym — a zatem Swiatow raczej
niestabilnych, zdolnych tu i 6wdzie zachowac si¢ absurdalnie,
lecz w swym og6lnym obrazie regularnych, cho¢ regularno-
Scig, ktéra w zadnym stop-
niu nie wynika z koniecz-
nych proceséw przyczy-

zdrowemu n‘owych?” (przet. P. H(?r—
. bich). Kant przekonuje,
rozsadkowi, 7e $wiaty, ktdre nie podle-

gaja zadnym prawom, sa
czystym chaosem, na co
Meillassoux odpowiada,
ze skoro w tych Swiatach
rzeczywiscie nie ma praw

skoro nie ma on
oparcia ani w logice,
ani wdoswiadczeniu?

i zadnej koniecznosci, to
nie mozna z géry powie-
dzie¢ na ich temat nic pewnego, nie mozna wykluczy¢ zadnej
mozliwosci, réwniez tej, ze jeden z tych Swiatow bedzie w ja-
kims aspekcie niestabilny, ale w innych aspektach zachowa
przyblizona regularnosc. A przyblizona regularnosc to szansa
dla $wiadomosci, ktéra mogtaby cechy takiego uniwersum
przynajmniej czesciowo uchwycic i stworzy¢ na jego temat
w miare zrozumialg opowiesc.

Ta ostatnia zawieralaby opis rzeczywistosci, w ktorej dzieja
sie rzeczy zaskakujace. Wyjasnienie przyczyn nieregularnosci
takiego Swiata byloby trwale niedostepne — nigdy nie poznali-
bySmy rozwiazania. W utworach Lewisa Carrolla nieprzewidy-
walne zdarzenia podlegaja pewnym prawom; dziwimy si¢ im,
ale bardzo szybko znajdujemy dla nich odpowiedni kontekst
(np. osadzamy je w tradycji brytyjskiej literatury groteskowej,
z ktorej pisarz czerpie garSciami, tworzac zarty jezykowe i sy-
tuacyjne). W fikcji spoza nauki nie datoby si¢ odnie$¢ przed-
stawionych zdarzen do jakichkolwiek praw. Otrzymaliby$my
jedynie rejestr kolejnych anomalii i pojawiajacych si¢ migdzy
nimi w kapry$nym rytmie wzglednych regularnosci, ktére nie
bytyby dla naszej Swiadomosci zadnym oparciem.

Opowies¢ tego rodzaju stanowilaby przyklad radykalnego
rodzaju fikcji — najbardziej fikcyjnej sposrod wszystkich fikcji.
Meillassoux podaje przyklad takiej literatury, ale zarazem za-
checa —a ja te zachete jeszcze wzmacniam — do poszukiwania
kolejnych. ©® GRZEGORZ JANKOWICZ
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