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W
iek XX nie udał się ludzkości. Była to epoka, w której stary konserwatywny ład został zmieciony z powierzchni ziemi przez wielką rewolucję. Rozpoczęły się czasy wojen totalnych. Aktów ludobójstwa, masowych deportacji, obozów koncentra-cyjnych, komór gazowych, policji politycznej i krzykliwej, kłamliwej propagandy.Tę mroczną epokę – która pochłonęła dziesiątki milionów istnień – symbolizują dwa czerwone bliźniaki. Narodowosocjalistyczna III Rzesza i komunistyczny Związek Sowiecki. W Rosji burzycielem starego porządku był Lenin. W Niemczech – Hitler. Niepozorny, pełen kompleksów niedoszły malarz, który stał się rewolucjonistą. A po przejęciu władzy – bezwzględnym dyktatorem.Stworzona przez Hitlera III Rzesza oku-powała niemal całą Europę. Dopuściła się wręcz niewyobrażalnych zbrodni, realizując utopijne, ideologiczne projekty „walki ras” i Lebensraumu. Gdy 30 kwietnia 1945 r. Adolf Hitler strzelił sobie w głowę, Europa pokryta była milionami grobów i dymiącym morzem ruin.Jak to możliwe, że ten niepozorny człowieczek mógł spowodować tak strasz-liwe spustoszenie? Odpowiedź znajduje się w jego książce „Mein Kampf”. To w niej 

Hitler opisał historię swego życia, to w niej przedstawił swój rasistowski światopogląd i zarysował szalone plany. Bez znajomości „Mein Kampf” nie sposób zrozumieć feno-menu Führera i narodowego socjalizmu. Nie sposób zrozumieć tragedii Europy.Za sprawą znakomitego historyka Euge-niusza C. Króla książka Hitlera – opatrzona odpowiednim krytycznym komentarzem – wreszcie trafiła w pełnej wersji do rąk polskich czytelników. Dlaczego tak późno? Od napisania „Mein Kampf” minęło przecież 95 lat. Stało się to na skutek zabiegów władz Bawarii, które po wojnie przejęły prawa autorskie do „Mein Kampf”. Przez 70 lat starały się blokować nowe wydania książ-ki. Dlaczego? Ze strachu przed… wzrostem nastrojów neonazistowskich, które miała rzekomo wywołać lektura książki.Jest to oczywiście absurd. Walka z wyima-ginowanym zagrożeniem. Wynurzenia Hitlera w 2021 r. nie są w stanie nikogo porwać ani przekonać. Jest dokładnie odwrotnie – mogą tylko zniechęcić do narodowego socjalizmu i jego twórcy. Cenzurowanie tego kluczowego źródła historycznego było kuriozum. Na szczęście mamy to już za sobą. Każdy z nas może teraz przeczytać „Mein Kampf” i tym samym zajrzeć do mózgu Hitlera…  © ℗

Co było w mózgu Hitlera?
Od redaktora/ Piotr Zychowicz
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PIOTR ZYCHOWICZ: Czy „Mein Kampf” to 
ciekawa książka?

PROF. EUGENIUSZ CEZARY KRÓL: Ciekawa była praca nad tą książką. Przygotowa-nie jej edycji krytycznej. Książka Adolfa Hitlera w sensie stylistycznym i kon-strukcyjnym jest nieudana. Przyszły Führer nie używał niemczyzny wysokiej klasy. Nie był mistrzem pióra. To, co czyni „Mein Kampf” interesującym źródłem, to oczywiście fakt, że napisał ją Hitler. I że obok wątku autobiograficznego, notabene mocno sfalsyfikowanego,  zawarł w niej główne założenia swojego światopoglądu.
Nawet Goebbels w „Dziennikach” przyznawał, 

że „Mein Kampf” jest napisana tak fatalnie, iż nie 
jest w stanie jej czytać.Tylko raz mu się to wymsknęło. Pozo-stałe wzmianki na temat „Mein Kampf” to już w wykonaniu Goebbelsa hołdy gra-niczące z nieomal religijnym oddaniem. 

Czyli Goebbels miał chwilę szczerości. Tak. Książka Hitlera była poprawia-na w kolejnych wydaniach. Od 1925 r. do końca lat 30. trwała ciągła, mozolna i beznadziejna praca, aby polepszyć jakość stylistyczną „Mein Kampf”. Poprawek wprowadzono co najmniej 200. A mimo to w egzemplarzu z 1942 r. znalazłem jeszcze literówki i błędy w na-zwiskach.
Ile egzemplarzy „Mein Kampf” ukazało się 

w Niemczech?Dwanaście i pół miliona. Ostatnie eg-zemplarze opuściły drukarnie u schyłku 1944 r.
Ta liczba robi wrażenie. Co ciekawe, książka 

została wydana nawet alfabetem Braille’a. Jedno wydanie rzeczywiście przygoto-wano dla niewidomych czytelników. Nie-stety nie wiadomo, jaki był jego nakład. W trakcie wojny wyszło również „wyda-nie polowe”, przeznaczone dla żołnierzy siedzących w okopach. Było też wydanie luksusowe oprawione w skórę. A także wydania bardzo tanie, na lichym papierze. Chodziło o to, aby każdy Niemiec – bez względu na swój status majątkowy – miał szansę zapoznać się z myślami wodza.

W jakich okolicznościach Hitler napisał swoją 
książkę?W listopadzie 1923 r. narodowi socjaliści dokonali nieudanego puczu w Monachium. Hitler został postawiony przed sądem. Skład sędziowski wyraźnie sympatyzował z zamachowcami, stąd wyroki były niewielkie, a w dodatku zostały jeszcze później zredukowane. 

Ile Hitler odsiedział?W twierdzy Landsberg nad rzeką Lech spędził raptem dziewięć miesię-cy. A skazano go na pięć lat. Warunki odbywania kary były luksusowe. Był to właściwie rodzaj sanatorium. Więź-niowie mogli się swobodnie porozu-miewać, chodzić po terenie więzienia. Dostawali paczki i przyjmowali wizyty gości z zewnątrz. Mimo to zwolen-nicy uważali Hitlera za „męczennika sprawy”. Uwięzienie stało się milowym krokiem w jego karierze.
 Do napisania książki skłonili go współwięź-

niowie?Tak, ale również odwiedzający go goście. Hitler miał w więzieniu mnóstwo wolnego czasu. Koledzy namawiali go: „Adolfie, opisz to, co przeżyłeś  w listopa-

Świat          według 
Hitlera

Rozmowa /     Z prof. Eugeniuszem Cezarym Królem,  
autorem krytycznej edycji „Mein Kampf”

 W III Rzeszy sprzedało 
się 12,5 mln 
egzemplarzy „Mein 
Kampf”. Hitler zarobił 
na tej książce fortunę

rozmawia Piotr Zychowicz

Adolf Hitler. Zdjęcie wykonane 
przez jego osobistego fotografa 
Heinricha Hoffmanna, 
kolorowane FOT. BUNDESARCHIV BILD
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dzie 1923 r.”. Adolf się zgodził i postanowił napisać artykuł. Kiedy jednak usiadł do pracy, tak się zapalił, że przygotował tekst liczący kilkaset stron. Wydał go w 1925 r., już po wyjściu z więzienia. A rok później ukazał się drugi tom. Od 1930 r. obie książki wydawano w jednym woluminie. 
Hitler własnoręcznie pisał książkę?Nie, dyktował ją osobie, która pisała na maszynie. 
W więziennej celi?!Tak. Maszynę dostarczyła Hitlerowi fanatyczna zwolenniczka NSDAP, repre-zentantka słynnego rodu producentów fortepianów Helene Bechstein. Hitler większość tekstu podyktował swojemu sekretarzowi Rudolfowi Hessowi, który razem z nim siedział w więzieniu. Podob-no niewielką część napisał sam. Niestety maszynopis „Mein Kampf” się nie zacho-wał. Adiutant Hitlera w 1945 r. otrzymał bowiem rozkaz zniszczenia wszystkiego, co stanowiło majątek ruchomy Führera. I tak uczynił.
Książka początkowo sprzedawała się średnio. 

W 1925 r. rozeszły się 23 tys. egzemplarzy pierw-
szej części, w 1926 r. – 13 tys. drugiej części. To 
chyba poniżej oczekiwań Hitlera?Książka zaczęła się sprzedawać lepiej dopiero po 1930 r., gdy NSDAP stało się drugą partią w parlamencie. Wielu ludzi chciało się dowiedzieć, kim jest przy-wódca ugrupowania, które może dojść do władzy. Po 1933 r. „Mein Kampf” stała się zaś drukiem nieomal urzędowym. Od 1936 r. wręczano książkę wszystkim nowożeńcom. 

Domyślam się, że im bardziej wzrastał nakład 
„Mein Kampf”, tym mniej tę książkę czytano. Niezupełnie. Ocenia się, że mniej wię-cej jedna piąta niemieckiego społeczeń-stwa czytała „Mein Kampf” w całości lub w dużych fragmentach. To nie było więc tak, że ludzie ze wstrętem odkładali tę książkę lub stawiali bez zaglądania do niej na regale. Czytanie „Mein Kampf” było opłacalne. Ktoś, kto potrafił powo-łać się na myśli wodza, mógł liczyć na szybszą karierę. 

Czy „Mein Kampf” była tłumaczona na inne 
języki?Tak. W sumie przetłumaczono ją na ok. 40 języków. Rozpoczęło się to już w okresie międzywojennym. Wydawnic-

two NSDAP, które wypuściło książkę na rynek – Franz Eher Verlag – oferowało zagranicy licencję, ale zastrzegało sobie ingerencję w druk. Narodowi socjaliści szybko bowiem doszli do wniosku, że pewne części „Mein Kampf” są niewy-godne. Zwłaszcza po 1933 r., po przejęciu władzy. Na przykład silna antyfrancuska wymowa książki mogła komplikować relacje z zachodnim sąsiadem. Sam Hitler zresztą dawał do zrozumienia, że gdyby jeszcze raz miał napisać „Mein Kampf”, to pewne rzeczy by stonował.
Czy próbowano wydawać „Mein Kampf” bez 

zgody Hitlera?Tak, oczywiście wydania pirackie się pojawiały. Na przykład jedno z nich wy-szło we Francji i w efekcie wydawca trafił przed sąd. Przed wojną książka wyszła we Francji, w Wielkiej Brytanii i we wszyst-kich poważniejszych krajach Zachodu. Na ogół w wersji ocenzurowanej.
A w Polsce?W Polsce – nie. Chociaż pewna re-daktorka podjęła taką próbę. Wskazała nawet wydawnictwo, które gotowe było podjąć się tego przedsięwzięcia. Słynne Gebethner i Wolff. A więc dom wydawni-czy założony przez Polaków niemieckie-go pochodzenia. Ostatecznie nic z tego nie wyszło. Niemcy odmówili licencji. W efekcie „Mein Kampf” przed wojną w Polsce się nie ukazała. Chociaż można znaleźć opinię, że wydrukowano ją jako druk wewnętrzny, do użytku dla poli-tyków i – szczególnie – oficerów Wojska Polskiego. Podjąłem próbę odnalezienia tego druku, ale nie ma po nim śladu.
Co z honorariami autorskimi? Hitler, sprze-

dawszy tyle książek, powinien być milionerem.

Tak prawdopodobnie było. Hitler do-stawał tantiemy od każdego sprzedanego egzemplarza „Mein Kampf” i dochody te były ulokowane w jednym z banków szwajcarskich. Po wojnie alianci przejęli te pieniądze i przekazali na pomoc ofia-rom wojny. Hitler pozwolił sobie na gest propagandowy: zrezygnował z pensji kanclerza Rzeszy. Łatwo mu to przyszło, bo miał inne źródło dochodu – „Mein Kampf”. Książka przynosiła krociowe zyski.
Książka składa się z dwóch części. Pierwsza 

to wspomnienia Hitlera. Opisał w niej swoje 
dzieciństwo, dom rodzinny, to, jak omal nie został 
malarzem. A także służbę wojskową. Czy był 
szczery?Nie, nie był szczery. Zwłaszcza w spra-wach rodzinnych. Z jego wynurzeń wynikało, że jego rodzina była przykład-na, idylliczna. A on sam był człowiekiem, który dzięki swojej sile woli i żelaznej energii pokonywał kolejne, piętrzące się życiowe trudności. Wiele rzeczy zostało podkoloryzowanych czy wręcz zakłama-nych.

Rzeczywiście, stosunki panujące w rodzinie 
państwa Hitlerów były dalekie od idylli.Rodzina Hitlerów była typowo autorytarnie zarządzaną grupą społecz-ną. Ojciec, Alois, miał zawsze pierwsze i ostatnie słowo. A matka, Klara, była cicha, potulna, bardzo kochała syna. Hitler również żywił wobec niej bardzo mocne uczucia, a ojcu próbował się prze-ciwstawiać. Alois bił go często i Hitler w końcu tak zaciął się w sobie, że nawet przy najcięższych razach nie reagował. Ojciec przestraszył się, że wpłynie to na psychikę chłopca, i przestał go bić. Na jakiś czas. Alois Hitler był ograniczo-nym człowiekiem. Miał nadzieję, że syn zostanie urzędnikiem…

I w końcu został!Tak, ale później, i to urzędnikiem szczegól-
ADOLF HITLER
(OPRAC. EUGENIUSZ C. KRÓL)  
„MEIN KAMPF.  
EDYCJA KRYTYCZNA” 
BELLONA 
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nego autoramentu. Po śmierci ojca. Za jego życia Hitler chciał zostać malarzem i postanowił studiować w Akademii Sztuk Pięknych w Wiedniu. Wywołało to gniew i opór ojca. Hitler go przełamał i przystąpił do egzaminów.
Niech szlag trafi tych profesorów, którzy go 

oblali! Gdyby został malarzem, zaoszczędziłoby 
to ludzkości wielu cierpień.Czasami się przebąkuje, że to, co Hitler malował – wbrew utartej opinii – nie było wcale takie złe. Profesorowie z Wiednia, którzy oceniali jego prace, stwierdzili, że widać w nim pewne zdol-

ności zmierzające w kierunku rysunku architektonicznego. Gdyby skierował się w tę stronę, poszłoby mu lepiej. Problem w tym, że aby iść na architekturę, trzeba mieć maturę. A Hitler matury nie miał.
Parę lat temu na aukcji w jednej z galerii sztuki 

sprzedawano akwarelę Hitlera. Na odwrocie ręką 
przyszłego Führera narysowana była Myszka 
Miki. On z wielką przyjemnością oglądał tego typu filmy. Zarówno Hitler, jak i Go-ebbels najbardziej lubili właśnie filmy Walta Disneya.

Z kolei ulubionym pisarzem Hitlera był m.in. 
Karol May, co chyba dużo mówi o Führerze i jego 

gustach. Wróćmy jednak do „Mein Kampf”. 
Z książki wynika, że już w 1925 r. największą 
obsesją Hitlera byli Żydzi. Skąd się wziął jego 
antysemityzm?Silnie oddziaływało środowisko, w którym wyrastał politycznie. Byli to reprezentanci ruchów pangermań-skiego i volkistowskiego, popularnych w Austrii i Niemczech w latach 20. XX w. Nasyceni skrajnym nacjonalizmem, pałali nienawiścią do Żydów. Drugim źródłem antysemityzmu Hitlera były jego osobiste przeżycia w Wiedniu. Dla Hitlera okres wiedeński to pasmo udręk. Szukając odpowiedzi na pytanie, dlaczego mu się 

tak źle wiedzie, dochodził do wniosku, że przyczyną jest to, iż miasto to buzujący tygiel narodowościowy, w którym najbar-dziej niecną działalność prowadzą Żydzi. 
W Ameryce powstało wiele książek, których 

autorzy poddali Hitlera psychoanalizie. Osią 
tego zabiegu były oczywiście jego stosunki 
z matką. Według tych autorów antysemityzm 
Hitlera był pokłosiem tego, że lekarzem jego 
mamy był Żyd – Eduard Bloch. Klara Hitler 
zmarła na raka i zrozpaczony syn obwiniał 
o jej śmierć lekarza. Co pan sądzi o podobnych 
teoriach?Wbrew tym teoriom dr Bloch był oceniany przez Hitlera bardzo pozytyw-nie. Szanował go za troskliwą opiekę nad 

matką. Odwdzięczył się po latach, gdy zapewnił Blochowi nietykalność podczas antysemickich szykan i represji. 
Kolejne zagadnienie: Lebensraum. Czy 

w „Mein Kampf” Hitler zarysował program eks-
pansji terytorialnej, który próbował realizować, 
gdy został kanclerzem?Tak, ale nie był w tym oryginalny. Le-bensraum to hasło, które przejął od nie-mieckich geopolityków (Friedrich Ratzel, Karl Haushofer). Cały jego światopogląd był eklektycznym zbiorem cudzych haseł, któremu potem nadano rangę  ide-ologii. Rzeczywiście jednak Lebensraum, o którym Hitler pisał i mówił w latach 20. XX w., stał się straszliwą rzeczywistością w latach 1939 i 1941.

Co Hitler konkretnie pisał na ten temat?To, że Lebensraum dla narodu nie-mieckiego nie znajduje się na zachodzie czy południu Europy. Nie znajduje się także w koloniach. Trzeba iść na wschód! Obszarem, na którym należy zdobyć przestrzeń życiową, jest „Rosja i pod-porządkowane jej państwa ościenne”. A więc Ukraina, Białoruś…
A Polska? Przecież w 1925 r. nasz kraj nie był 

podporządkowany Moskwie.Na to pytanie można odpowiedzieć tylko znakiem zapytania. Nie ma wyraź-nej odpowiedzi, czy Hitler już w wówczas uważał, że ziemie polskie również należy podbić. Jak wiadomo, w 1934 r. III Rzesza wyjawiła chęć dogadania się z Rzeczą-pospolitą. Hitler podjął wysiłki, m.in. za pośrednictwem Hermanna Göringa, który w tym celu przyjeżdżał do Polski na polowania, aby namówić Polaków do wspólnego marszu na wschód. Przecież były tylko dwie możliwości. Niemcy mo-gli na Rosję iść przez Polskę albo z Polską. W 1925 r. Hitler jeszcze nie rozstrzygnął, którą z opcji wybrać.
Kolejną obsesją Hitlera była rasa. Domyślam 

się, że to też nie było oryginalne?Słusznie. To również był czołowy wątek doktryn pangermańskich i volki-stowskich. Marzeniem Hitlera było stwo-rzenie „wspólnoty narodowej” w ramach „państwa volkistowskiego”, w której nie ma miejsca na ludzi „niepełnowartościo-wych rasowo”. W czystej „wspólnocie narodowej” nie było również miejsca dla przeciwników politycznych. Konserwa-tystów, Partii Centrum, socjaldemokra-
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Podczas ceremonii ślubnej nowożeńcy 
otrzymywali egzemplarz „Mein Kampf”  
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tów czy komunistów. Hitler po latach realizował tę ideę z morderczą konse-kwencją. 
To prawda. Próbując zmaterializować swoją 

szaloną utopię, mordował niepełnosprawnych 
w ramach operacji „T-4”. Żydów w ramach 
Holokaustu. Słowian w ramach licznych zbrodni 
na Wschodzie. A przeciwników politycznych 
wpakował do Dachau.Albo zmusił ich do emigracji lub do wycofania się z życia publicznego. Tak było z konserwatystami, którym wyda-wało się, że będą w stanie kontrolować 
Hitlera.

Nowoczesność Hitlera, jego XX-wieczność, 
polegała na tym, że odrzucił tradycyjną doktrynę 
imperialną Cesarstwa Niemieckiego i wprowadził 
zamiast niej doktrynę rasową. Niemcy nie mieli 
już podbijać i germanizować obcych państw. Mieli 
germanizować ziemię, ale nie ludzi.Pytanie tylko, co się miało stać z ludź-mi? Oczywiście mieli zostać „usunięci”. To jest rzeczywiście zasadnicza różnica wobec programu Ottona von Bismarcka. Hitler szanował żelaznego kanclerza, ale odrzucał jego koncepcję germanizacji ob-coplemieńców. Według Hitlera działanie takie prowadziło do „psucia rasy”. Naro-dowosocjalistyczna germanizacja miała polegać na odbieraniu obcoplemieńcom ich ziemi i osadzaniu na ich miejsce nie-
mieckich bauerów.

Czy Hitler był wierzący?Zerwał z katolicyzmem, w którym zo-stał wychowany, ale wierzył w istnienie jakiejś Istoty Najwyższej. Uważał, że to ona zesłała go na ziemię, aby realizował jej wolę. W tym fantastycznym prze-konaniu utwierdzało go to, że wyszedł obronną ręką z tylu prób zamachu. Było 
ich chyba ze 40.

Co się stało z prawami autorskimi „Mein 
Kampf” po śmierci autora?Prawa przejęli Amerykanie, którzy przekazali je rządowi Bawarii. Zgodnie z przepisami miał on zarządzać nimi przez 70 lat. Tak też się stało. Przez cały ten czas polityka władz bawarskich polegała na tym, żeby blokować nowe wydania „Mein Kampf”. Jeżeli takie wydania gdzieś na świecie się pojawiały, wówczas władze Bawarii starały się temu przeciwdziałać.

Dlaczego?

Ponieważ uznawały, że jest to krze-wienie zbrodniczej ideologii. Rzeczywi-ście w Niemczech żadne nowe wydanie przez 70 lat się nie ukazało, ale za granicą bywało różnie. Na przykład Sąd Najwyż-szy Szwecji uznał, że władze niemieckie nie mają nic do tego. Natomiast w Polsce władze zastosowały się do życzenia Ba-warczyków. Wydały decyzję o skonfisko-waniu pirackiego wydania „Mein Kampf”, policja odwiedzała księgarnie i rekwi-rowała egzemplarze. A wydawca został skazany na grzywnę i wyrok więzienia 
w zawieszeniu. 

Przykro się tego słucha. Cenzura w XXI w.Wszystko zmieniło się w 2015 r. Wów-czas wygasła 70-letnia blokada wydaw-nicza. Władze bawarskie postanowiły się do tego przygotować i szykowały edycję krytyczną „Mein Kampf”. Na zlecenie rządu Bawarii Instytut Historii Najnow-szej w Monachium rozpoczął taki projekt. Brało w nim udział 150 naukowców. Wła-dze przeznaczyły na ten cel pół miliona euro. Premier rządu bawarskiego Horst Seehofer pojechał jednak z oficjalną wi-zytą do Izraela, gdzie gospodarze dali mu do zrozumienia, że nie życzą sobie, żeby książka Hitlera ukazała się w Niemczech. Premier podzielił opinię Izraelczyków.
Spróbowałby nie podzielić!W efekcie kancelaria rządu bawar-skiego poinformowała instytut, że wy-

cofuje się z projektu. Nie damy pieniędzy, a jak mimo to wydacie „Mein Kampf”, pociągniemy was do odpowiedzialności karnej. Instytut nie ugiął się i w 2016 r. wydał edycję krytyczną książki Hitlera. W dwóch ogromnych tomach, z gigan-tyczną liczbą przypisów i uwag na mar-ginesach. Mimo olbrzymiego rozmiaru w Niemczech sprzedało się już ponad 100 tys. egzemplarzy książki. Żadnego 
wzrostu nastrojów neonazistowskich to jednak oczywiście nie przyniosło.

Myślę, że te obawy były całkowicie absur-
dalne. „Mein Kampf” nie jest w stanie nikogo 
zachęcić do narodowego socjalizmu. Wprost 
przeciwnie – może tylko zniechęcić.Rzeczywiście trudno sobie wyobra-zić, żeby ta książka mogła przysporzyć Hitlerowi nowych zwolenników. Instytut miał więc rację, że wydał „Mein Kampf”. A rząd Bawarii zrozumiał chyba swój błąd, bo już nie grozi procesem. 

A pan nie boi się oskarżenia o „promocję 
hitleryzmu”?Ja mam nadzieję na poważną dys-kusję. Między tymi, którzy uważają, że wydanie jest krokiem słusznym, a tymi, którzy sądzą, że to zły pomysł. Zrobi-łem to, co historycy powinni zrobić już dawno. Oddałem do rąk czytelnika jedno z najważniejszych źródeł historycznych dotyczących epoki narodowego socjali-zmu. W krytycznym ujęciu, z ukazaniem kontekstu. Ta książka ma skłaniać do refleksji. Ukazuje bowiem, jak łatwo i szybko można zdemontować system de-mokratyczny. Klucze do tego demontażu tkwią właśnie w „Mein Kampf”. Książka Hitlera to ostrzeżenie dla współczesnych i kolejnych pokoleń.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

prof. Eugeniusz 
Cezary Król
jest historykiem i po-
litologiem, autorem 
wielu książek, m.in. „Polska 
i Polacy w propagandzie 
narodowego socjalizmu 
w Niemczech 1919–1945” 

oraz trzytomowej edycji tłumaczenia 
dzienników Goebbelsa. Opracowane przez 
niego krytyczne wydanie „Mein Kampf” jest 
trzecim takim wydawnictwem na świecie 
– po niemieckim (2016) i włoskim (2017).

Okładka albumu przedstawiającego rozwój 
III Rzeszy w latach 1933–1940 fOt. aRchIve.ORg
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J
ako szczęśliwe zrządzenie losu jawi mi się dzisiaj fakt, że urodziłem się akurat w Braunau nad Innem. To miasteczko leży przecież na granicy dwóch państw niemieckich, których ponowne zjednoczenie przynajmniej nam, ludziom młodszym, wydaje się życiowym zadaniem. Trzeba je zreali-zować przy użyciu wszelkich środków! Niemiecka Austria musi powrócić do 

wielkiej niemieckiej macierzy. Ta  sama  k r e w  n a l e ż y  d o  w s p ó l n e j   R z e s z y”.„Śmiesznie łatwa nauka w szkole dawała mi tyle wolnego czasu, że więcej oglądało mnie słońce aniżeli cztery ścia-ny mojego pokoju. Gdy dziś moi politycz-ni adwersarze z życzliwą uwagą analizu-ją moje życie aż po czasy mojej ówczesnej młodości, aby w końcu stwierdzić z ulgą, 

jakie to nieznośne figle płatał ten »Hitler« już za młodu”.„To, że już wtedy nie należałem do próżniaków, rozumie się samo przez się. Szybko stałem się fanatycznym »niemiec-kim nacjonalistą«, przy czym nie jest to tożsame z dzisiejszym rozumieniem par-tii o tej nazwie. Czyniłem bardzo szybkie postępy w tym względzie, tak iż, mając już piętnaście lat, doszedłem do rozumie-nia różnicy pomiędzy dynastycznym  »p a t r i o t y z m e m« a volkistowskim »n a c j o n a l i z m e m«; od tego czasu znałem już tylko ten drugi”.„Zostałem młodym  rewolucjonistą”.

Mroczne stronice  
„Mein Kampf”

 Szczęśliwe dzieciństwo, wiedeńska nędza, służba 
w wojsku podczas pierwszej wojny światowej.  
A także chore wynurzenia o Żydach i rasie. 
Publikujemy fragmenty książki Hitlera
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Cytaty / Fragmenty książki Adolfa Hitlera

Owacje dla Adolfa Hitlera po ogłoszeniu 
przez niego przyłączenia Austrii do  
III Rzeszy FOT. ARCHIVES.GOV
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„Już w mojej najwcześniejszej mło-dości doszedłem do pewnego przeko-nania, które później już mnie nigdy nie opuściło, a tylko jeszcze się pogłębiło: a mianowicie, że zabezpieczenie niemiec-kości zakłada zniszczenie Austrii oraz że poczucie przynależności narodowej nie jest identyczne z dynastycznym patriotyzmem, że to przede wszystkim habsburski dom panujący przyczynił się do nieszczęścia narodu niemieckiego. Już wtedy wyciągnąłem konsekwencje z tego przekonania. Gorąco pokochałem moją niemiecko-austriacką ojczyznę, głęboko znienawidziłem austriackie państwo”.„Odkąd również w szkole realnej dostrzeżono mój talent do rysunku, tym mocniej obstawałem przy swojej decyzji. Ani prośby, ani groźby nie były już w stanie niczego tu zmienić. Chcia-łem zostać malarzem, a urzędnikiem zaś za żadne skarby świata. Ciekawe, że z biegiem lat ujawniało się [u mnie] coraz bardziej zainteresowanie dla architektury”.„W wieku trzynastu lat straciłem nagle ojca. Udar dotknął tego samego w sobie krzepkiego mężczyznę, kończąc w najbardziej bezbolesny sposób jego ziemską wędrówkę, a nas wszystkich pogrążając w najgłębszym cierpieniu. Mogłoby się wydawać, że nie udało mu się osiągnąć tego, co sobie najbardziej wymarzył, a mianowicie zapewnienia synowi lepszej egzystencji i ustrzeżenia go przed swoim ciężkim losem”.„Matka zmarła po długiej i pełnej cierpienia chorobie, która od samego początku nie dawała wielu szans na wyzdrowienie. Jednakże ten cios dotknął mnie szczególnie okrutnie. Ojca szano-wałem, matkę natomiast kochałem. Bie-da i surowa rzeczywistość zmusiły mnie do szybkiej decyzji. Skromne oszczędno-ści ojca szybko stopniały podczas ciężkiej choroby matki, natomiast przysługująca mi zapomoga dla sierot nie wystarczała na życie. Byłem więc zmuszony sam jakoś zarabiać na chleb. Z walizką w ręku, zawierającą ubrania i bieliznę, z nieza-chwianą wolą w sercu, wyruszyłem do Wiednia. Miałem nadzieję, że także ja wywojuję od losu to, co przed pięćdzie-sięciu laty udało się mojemu ojcu. Ja także chciałem być »kimś«”.

„W ostatnich miesiącach jej choroby pojechałem do Wiednia, aby przystąpić do egzaminów wstępnych na Akademię [Sztuk Pięknych]. Uzbrojony w grubą teczkę rysunków jechałem z przekona-niem, że będę mógł zaliczyć egzamin śpiewająco. Już w szkole realnej byłem zdecydowanie najlepszym rysowni-kiem w klasie; od tamtego czasu moje uzdolnienia jeszcze się nadzwyczajnie rozwinęły, tak iż zadowolenie z siebie po-zwalało mi z dumą i poczuciem szczęścia spodziewać się najlepszego”.„Byłem tak pewien sukcesu, że zako-munikowane mi odrzucenie spadło na mnie jak grom z  jasnego nieba. I tak to w istocie było. Kiedy poprosiłem o au-diencję u rektora, aby mi wyjaśnił przy-czyny nieprzyjęcia mnie do podstawowej szkoły malarskiej Akademii [Sztuk Pięknych], ten pan zapewnił mnie, że z dostarczonych przeze mnie rysunków wynika w sposób jednoznaczny, iż nie mam uzdolnień jako malarz, natomiast moje uzdolnienia dotyczą najwyraźniej obszaru architektury”.„Przybity, opuszczałem wspaniałą hansenowską budowlę przy placu Schil-lera, po raz pierwszy w moim młodym życiu niepogodzony z sobą samym. To, co spadło na mnie jak grom z jasnego nieba, kwestionując moje uzdolnienia, wydało mi się odkryciem rozdarcia, na które cierpiałem już od dawna, nie mogąc dotąd w pełni zdać sobie sprawy z jego przyczyn”.„Wiedeń, miasto będące dla wielu symbolem niefrasobliwej radości, od-

świętny obszar zadowolonych ludzi, dla mnie jest niestety jedynie żywym wspomnieniem najtrudniejszego okresu mojego życia. Także jeszcze dzisiaj to mia-sto może budzić we mnie tylko ponure myśli. Nazwa tego miasta Feaków kojarzy mi się z pięcioma latami nędzy i narzekań. Przez pięć lat, najpierw jako pomocnik [na budowie], później jako skromny malarz musiałem zarabiać na chleb, na naprawdę nędzny chleb, który nigdy nie wystarczał na zaspokojenie codziennego głodu. A głód był wówczas moim najwier-niejszym kompanem, który jako jedyny prawie nigdy mnie nie opuszczał i z któ-rym rzetelnie dzieliłem się wszystkim”.„W końcu września 1916 roku moja dywizja znalazła się w rejonie bitwy nad Sommą. Była to dla nas pierwsza z mających nastąpić później potwornych bitew materiałowych. Wrażenie trudne do opisania – bardziej piekło niż wojna. Pod trwającym całe tygodnie huragano-wym ogniem niemiecki front utrzymał pozycje, czasem trochę ustępując, potem znowu posuwając się do przodu, nigdy jednak nie cofając się. 7 października 1916 roku zostałem ranny”.„Kancelarie były obsadzone przez Żydów. Prawie każdy pisarz [kancela-ryjny] był Żydem, a każdy Żyd pisarzem. Zdumiewałem się mnogością bojowników wybranego narodu i nie mogłem [zrobić] nic innego, jak tylko porównywać ich z nielicznymi przedstawicielami [tego na-rodu] na froncie. Jeszcze gorzej miały się sprawy z gospodarką. Tu naród żydowski stał się faktycznie „niezbędny”. Pająk zaczął powoli wysysać krew z żył narodu. Okrężną drogą przez towarzystwa wo-jenne znaleziono instrument, za pomocą którego stopniowo 
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wyniszczano narodo-wą, wolną gospodarkę. Podkreślano konieczność pozbawionej ograniczeń centralizacji. W ten spo-sób już na przełomie 1916 i 1917 roku w zasadzie cała gospodarka niemiec-ka faktycznie znajdowała się pod kontrolą żydow-skiej finansjery”.„Z pułku zostało kilka kompanii. Żoł-nierze wycofywali się oblepieni błotem, bardziej podobni do upiorów niż do ludzi. Jednakże poza kilkoma setkami metrów dziur po granatach Anglik sprowadził na siebie jedynie śmierć”.„W nocy z 13 na 14 października [1918 roku] Anglicy przypuścili atak gazowy na froncie południowym przed Ieper. Użyto do tego żółtego krzyża, którego działania jeszcze nie znaliśmy, o ile chodziło o wypróbowanie na własnym ciele. Sam miałem go poznać jeszcze tej nocy. Jeszcze wieczorem października [1918 roku], na wzgórzu położonym na południe od Wervik, dostaliśmy się pod wielogodzinny, huraganowy ogień gra-natów gazowych, który następnie trwał z większym lub mniejszym natężeniem przez całą noc. Już około północy część z nas została wyeliminowana z walki, niektórzy na zawsze. O poranku rów-nież mnie dopadł ból. Z kwadransa na kwadrans był on coraz silniejszy i około siódmej rano wycofałem się, potykając i chwiejąc, z piekącymi oczami, zabiera-jąc ze sobą mój ostatni meldunek wojen-ny. Już kilka godzin później moje oczy zmieniły się w rozżarzone węgle. Wokół mnie zapanowała ciemność. Tak trafiłem do lazaretu Pasewalk na Pomorzu”.„10 listopada [1918 roku] przyszedł do lazaretu z krótką przemową pastor; teraz dowiedzieliśmy się wszystkiego. Kiedy jednak stary pan próbował opo-wiadać dalej i zaczął mówić, że musimy zakończyć tę długą wojnę, a nawet, że nasza ojczyzna w przyszłości, jako że wojna jest przegrana i znajdujemy się na łasce zwycięzców, zostałaby wystawio-na na wielkie uciemiężenie i że zawiesze-nie broni powinno zostać przyjęte z uf-nością we wspaniałomyślność naszych dotychczasowych wrogów – tu już nie wytrzymałem. Nie było możliwe, abym 

został jeszcze dłużej. Znowu zrobiło mi się ciemno przed oczami i po omacku, zataczając się, wróciłem do sali sypialnej. Rzuciłem się na moje posłanie i zakopa-łem płonącą głowę pod koc i poduszkę. Od dnia, w którym stałem nad grobem mojej matki, nigdy już nie płakałem”.„Nie ma żadnego paktowania z Ży-dami. Jest tylko twarde albo – albo. Ja jednak postanowiłem zostać politykiem”.„Dla mnie jednak i dla wszystkich prawdziwych narodowych socjalistów istnieje tylko jedna doktryna: naród i ojczyzna. To , o   c o  m u s i m y   w a l c z y ć ,  t o  z a b e z p i e c z e n i e i s t n i e n i a i pomnażania naszej rasy i naszego narodu, wyżywienie jego dzieci i utrzymanie czystości krwi, wolności i niezależności ojczyzny, do czego zdoła dojrzeć nasz naród, wypełniając także misję wyznaczoną mu przez Stwórcę Wszechświata. Każda myśl i  każda idea, każda nauka i wszelka wiedza mają służyć temu celowi. Wszystko także należy roz-patrywać z tych punktów widzenia i we-dług celowości stosować albo odrzucać”.„Zdecydowałem, że pójdę na zebranie tej partii [Niemieckiej Partii Robotni-ków], dotąd jeszcze również całkiem mi nieznanej. Gdy wieczorem przyszedłem do »przybocznego pokoju«, który potem stał się dla nas historycznym, w byłej piwiarni Sterneckerbräu w Monachium, spotkałem tam około 20 do 25 obec-nych, pochodzących głównie z niższych warstw ludności”.„Im dłużej próbowałem się zasta-nawiać, tym bardziej rosło we mnie przekonanie, że akurat z takiego małego ruchu można było z czasem przygoto-wać odrodzenie narodu – nigdy więcej jednak z udziałem politycznych partii parlamentarnych, które o wiele za bardzo były związane ze starymi wyobrażeniami albo wręcz brały udział w działaniach 

użytecznych dla nowego rządu. To, co tu musiało zostać zapowiedziane, to był nowy światopogląd, a nie nowe hasło wyborcze. Jednakże była to nieskoń-czenie trudna decyzja, aby zdołać obrócić ten zamiar w rzeczywistość”.„Po dwudniowych pełnych męki medytacjach i rozmyślaniach dosze-dłem w końcu do przekonania, że trzeba wykonać ten krok. Była to najważniejsza decyzja mojego życia. Nie można i nie wolno już było się cofnąć. Tak oto zamel-dowałem się jako członek „Niemieckiej Partii Robotników” i otrzymałem pro-wizoryczne poświadczenie członkostwa z numerem: siedem”.„G r z e c h  p r z e c i w k o  k r w i   i   r a s i e  t o  g r z e c h  p i e r w o r o d n y   t e g o  ś w i a t a  i   k o n i e c  u l e g a j ą c e j   m u  l u d z k o ś c i”.„Każda krzyżówka dwóch nierównych sobie istot wydaje produkt będący czymś pośrednim między poziomami obojga rodziców. Oznacza to więc, że potomek znajdzie się zapewne na wyższym pozio-mie niż rasowo niższa połowa rodziciel-skiej pary, ale jednak nie na tak wysokim jak połowa wyższa. W konsekwencji taki [potomek] przegra walkę o przetrwanie z potomstwem osobników wyższych rasowo. Dlatego takie dobieranie się w pary jest w ogóle niezgodne z wolą natury, dążącej do wyhodowania coraz wyższych form życia.Efekt każdego skrzyżowania ras, mówiąc całkiem krótko, jest więc zawsze następujący: a) obniżenie poziomu rasy wyższej; b) regres cielesny i duchowy, a tym samym początek, jeśli nawet powolnego, to przecież postępującego nieuchronnie charłactwa”.„Co na tym świecie nie jest dobrą rasą, jest plewą. Wszystko, co dzieje się w historii świata, jest jedynie uzewnętrz-nieniem instynktu samozachowawczego ras w dobrym lub złym sensie”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wszystkie cytaty pochodzą z edycji krytycznej „Mein 
Kampf” przygotowanej przez prof. Eugeniusza C. Króla 
(wyd. Bellona).
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Witryna niemieckiej 
księgarni z portretem Hitlera 
i literaturą nazistowską. 
Kraków, lata okupacji  FOT. NAC 
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Już 15 lutego w „Do Rzeczy” dodatek

WSPÓŁFINANSOWANO ZE ŚRODKÓW FUNDUSZU SPRAWIEDLIWOŚCI, KTÓREGO DYSPONENTEM JEST MINISTER SPRAWIEDLIWOŚCI
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W
 październiku 1918 r. do lazaretu w meklem-burskim Pasewalku trafił żołnierz o mizer-nym wyglądzie i dość groteskowej fizys. Kilka tygodni wcześniej we Flandrii tru-jący gaz podrażnił mu oczy tak, że przez długi czas niemal nie widział. 10 listo-pada do szpitalnej sali przyszedł pastor i grobowym głosem rzekł: „Przegraliśmy. Jesteśmy na łasce Ententy. Niemcy nie są już cesarstwem, ale republiką”. Mina starszego szeregowego Adolfa Hitlera stała się jeszcze bardziej żałosna.  Tego samego dnia Hermann Göring rozkazał swoim pilotom, aby rozbili maszyny, by nie wpadły w ręce wroga tudzież zrewolucjonizowanego tłumu. On, as powietrzny mający na koncie wiele zestrzelonych samolotów wroga, był wściekły z powodu upokarzającego rozejmu. Na jesieni 1918 r. młody kadet Hein-rich Himmler spotkał się w Pasawie z powracającym z frontu starszym bratem. Jak pisała Katrin Himmler, Hein-rich patrzył na Gebhardta z mieszaniną „podziwu i zazdrości”. Wojaczki bowiem nie doczekał, choć bardzo jej pragnął.   Hitler, Göring, Himmler, a także Frank, Hess i Röhm. Wszyscy oni w listopadzie 1918 r. podzielali te same uczucia: klęskę spowodowały nie zasoby Ententy, ale za-dekowany za linią frontu Żyd-marksista! Wymienieni mężczyźni pięć lat później spotkają się na ulicach Monachium pod-czas słynnego puczu. 

Portret puczysty Skrajne ruchy polityczne potrzebują społecznej frustracji i strachu tak samo jak bakterie próchnicze cukru. Tych od-czuć było w Niemczech w 1918 r. aż nadto. Dla olbrzymich rzesz Niemców monarchia 

i armia były ostoją społecznego ładu. Ich utratę w 1918 r. można porównać do sy-tuacji, w której Polacy lub Włosi obudzili-by się w państwie bez Kościoła, Żydzi bez rabinów i świętych ksiąg, a Amerykanie bez konstytucji i wielu gwarantowanych przez nią swobód. Szok po abdykacji cesarza zmienił się wkrótce w prozaiczny strach o byt. Niemcy pogrążyły się w hiperinflacji. Płace w wielu sektorach nie były przez kilka miesięcy waloryzowane, toteż ci, którzy dostawa-li pensję raz w miesiącu, momentalnie stawali się nędzarzami. Weteran Herbert Richter cytowany w biografii Hitlera autorstwa Laurence Rees wspominał: „Moi rodzice mieli tylko kapitał. Nie mieli żadnego kawałka ziemi. Nie mieli domu na własność. I ich majątek stopniał jak śnieg 

na słońcu […]. Przedtem byliśmy całkiem zamożni. I nagle […] staliśmy się biedaka-mi”. Czarę goryczy przepełnił rok 1923. Ponieważ Republika Weimarska ociągała się ze spłatami reparacji wojennych, Fran-cja zajęła zbrojnie Zagłębie Ruhry. W szeregach monachijskich puczy-stów maszerował więc weteran wielkiej wojny, choć pamiętajmy, że 70 proc. jego frontowych kolegów z Monachium wciąż głosowało na socjaldemokrację. Byli też nauczyciel i student zafascynowani zre-konstruowaną przez nazistów germańską duchowością. Przeważali jednak drobno-mieszczanie. Była to grupa najmocniej do-tknięta przez powojenny kryzys, stojąca teraz na krawędzi proletaryzacji. Niemiec-ki drobny ciułacz czuł się bezsilny i samot-ny. Aż do momentu, gdy przybył na wiec 

Pucz 
monachijski

 W 1923 r. Hitler i jego 
kamraci próbowali siłą 
przejąć władzę. Zamach 
stanu został stłumiony

Jakub Ostromęcki
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8–9 listopada 1923 r. /  Krew na ulicach

Czołowi puczyści podczas procesu  FOT. BUNDESARCHIV BILD
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NSDAP i usłyszał przemowę człowieka, który dla małego audytorium był jedynie egocentrycznym nudziarzem o śmierdzą-cym oddechu, w obecności setek widzów stawał się zaś prawdziwym wizjonerem. Kapitan Karl Mayr, jeden z przełożonych Hitlera z czasów służby w Reichswehrze, stwierdził o swoim podkomendnym: „Gdy po raz pierwszy go spotkałem, był jak stary zbłąkany pies szukający pana”. To określenie pasuje do większości uczestni-ków listopadowego puczu.  Do hitlerowskich bojówek zgłaszali się zatem właściciel kamienicy na przedmie-ściach obawiający się, że odbiorą mu ją komuniści, drobny wytwórca konserw, którego biznes został pożarty przez wiel-ką fabrykę, czy urzędnik miejski, któremu nie dawała spokoju wizja Żyda pociągają-cego za sznurki w administracji i gospo-darce. Antysemityzm był wśród tych ludzi powszechny. Ian Kershaw, biograf Hitlera, pisze: „Pewien ziejący nienawiścią komentarz: »Wszyscy (Żydzi) zasługują na powieszenie. Są winni wojny« – rzuco-ny w monachijskim tramwaju – spotkał się z aprobatą wszystkich pasażerów”.  Przemoc w polityce w Monachium była na początku lat 20. endemiczna. Na ulicach szalały bojówki nacjonalistyczne i komunistyczne. Pałką lub kastetem 

można było zarobić również w piwiarni – te monachijskie mogły pomieścić po kilka tysięcy miłośników złocistego trunku. Na przełomie czerwca i lipca 1921 r. Hitler odsiadywał krótki wyrok za inspi-rowanie pobicia, o dziwo – nie komunisty, ale bawarskiego separatysty. 4 listopada 1921 r. w czasie przemówienia Hitlera w jednej z piwiarni doszło do awantury na kufle między zwaśnionymi bojówkarzami – podniecony tym przyszły Führer przemawiał jednak dalej. Władze bawarskie wprowadzały okre-sowo stan wyjątkowy i zaka-zywały nazistowskich lub komunistycznych publikacji, jednak czerwonych traktowa-ły surowiej. Narodowi socjaliści wydawali się skutecznym, acz-kolwiek dość ohydnym antidotum na rewolucję w stylu sowieckim.     
Monachijska 
szachownica „Precz z listopadowymi zbrodnia-rzami!” – wrzeszczał Hitler na wiecach. Nie miał jednak ma myśli w pierwszej kolejności Francuzów, nawet wtedy, gdy okupowali Zagłębie Ruhry, ale republi-kański rząd w Berlinie „chcący oddać Niemcy w ręce Żydów i bolszewików”. Konsekwentnie przekonywał, że musi on zostać obalony, a jego miejsce ma zająć wódz. Powtarzał jednak, że nie ma sensu organizować żadnego puczu, jeśli nie wes-prze go wojsko. O tym, że w Monachium może dojść do zbrojnego przewrotu, wie-dziano już od drugiej połowy 1922 r. „Nie jest wykluczone, że spróbują niedługo puczu, wykorzystując rosnącą inflację jako usprawiedliwienie” – pisał o działaniach nazistów ambasador Wirtembergii. NSDAP nie było jednak jedyną antyko-munistyczną, antyrzą-dową i antyparlamen-tarną siłą w Bawarii. Od 26 września 1923 r. władza należała tu do Gustava von Kahra, komisarza krajowego mianowanego przez bawarski rząd o nie-

mal dyktatorskiej władzy, który z kolei szefował nieformalnemu triumwiratowi, w którym zasiadali też komendant Reich-swehry Otto von Lossow oraz szef policji Hans von Seisser. Ludziom tym również marzył się ustrój autorytarny. Różnili się od nazistów w dwóch kwestiach. Po pierwsze, dopuszczali oderwanie Bawa-rii od Niemiec tudzież zwiększenie jej autonomii. Po drugie, uważali, że to Re-ichswehra powinna obalić rząd. Bojów-karze mają co najwyżej ją wspomagać. Hitler twierdził oczywiście, że to SA i organizacje z nią stowarzyszone wzorem włoskiego marszu na Rzym (czy jego zmitologizowanej wersji) obalą zgniłą demokrację, a Reichswehra będzie pilnować, aby nikt im nie przeszkadzał. Kwestie te obie strony wyjaśniały sobie przez cały rok 1923, ale ani Hitler nie przekonał von Kahra, ani von Kahr Hitle-ra. Tymczasem 3 listopada 1923 r. von Se-isser pojechał do Berlina rozeznać się, co na temat ewentualnego puczu sądzi sam szef sztabu generalnego Hans von Seeckt. Głównodowodzący nie zamierzał obalać rządu. Był to bardzo ważny komunikat – bawarski triumwirat nie zamierzał od tego momentu kiwnąć palcem w celu po-mocy Hitlerowi, jeśli ten zechciałby dzia-łać sam. Dano mu to zresztą kilka razy delikatnie do zrozumienia. Von Lossow kazał mu czekać jeszcze dwa tygodnie. Może gdyby do puczu udało się przekonać kilku innych wyższych dowódców, to można byłoby spróbować buntu. Hitler nie zamierzał jednak zwlekać. Wspominał: „Ludzie z Kampfbundu [koalicji paramilitarnych ugrupowań skrajnej prawicy – przyp. J.O.] naciskali. Nie można ich było dłużej powstrzy-mywać. Od tak dawna obiecywano im, że przystąpią do akcji, i przez tak długi czas poddawani byli ćwiczeniom, że w końcu chcieli zobaczyć coś na-prawdę rzeczywistego. […] Zaczęło brakować pieniędzy. Niezadowo-lenie rosło. Pojawiło się niebezpieczeństwo rozpadu Kampfbundu”.Na 8 listopada zapla-nowano wystąpienie von Kahra w piwiarni Bürgerbräukeller znaj-dującej się na wschód od centrum, za Izarą. 
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Fotografie zabitych uczestników 
puczu FOT. WIKIPEDIA
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Hitler obawiał się, że komisarz knuje własny plan przewrotu, i chciał go ubiec. 7 listopada naszkicował naprędce plan pu-czu: zajęcie centrów łączności, koszar i ko-misariatów policji, aresztowanie działaczy lewicowych i zmuszenie w ten sposób wojska do przyłączenia się do puczu.  
Piwny przewrót8 listopada o godz. 20.30 podczas przemówienia von Kahra do sali wielkiej piwiarni wdarli się nazistowscy bojów-karze w hełmach. Kilku z nich dźwigało karabin maszynowy. Rozległy się krzyki i złorzeczenia. Zaraz jednak ktoś wypalił w sufit z pistoletu. Był to Hitler, który w to-warzystwie dwóch ochroniarzy ruszył z marsową miną ku mównicy. Blefował od początku. Ogłosił początek rewolucji na-rodowej i powstanie nowego niemieckiego rządu. Von Kahr, von Lossow i von Seisser zdębieli. Hitler wskazał im wtedy uprzej-mie drzwi do sali obok. Tutaj starał się ich przekonać do przyłączenia się do puczu. Zaproponował im stanowiska w tworzo-nym przez siebie rządzie. W czasie, gdy trwały te dramatyczne negocjacje, Göring uciszał rozgniewany tłum, na przemian prosząc i grożąc. Wkrótce przybył też Erich Ludendorff, współautor zwycięstwa pod Tannen-bergiem ubrany w galowy mundur. Gdy oświadczył, że przyłącza się do buntu, triumwirat zgodził się, choć bez entuzja-zmu, na „propozycje” Hitlera. Ów odegrał wtedy scenkę jak z kiczowatego przed-stawienia, znów wymachując pistoletem: „Albo niemiecka rewolucja zacznie się dzisiejszego wieczoru, albo do świtu wszyscy będziemy martwi!”.  W tym samym czasie druga grupa puczystów, w której znajdował się Him-mler, zaatakowała rejonowe dowództwo armii. Był to tylko częściowy sukces – puczystom nie udało się zająć centrali tele-fonicznej. Nie zdobyli też koszar saperów. Dochodziła północ, gdy Hitler dowiedział się przez gońców o sytuacji w mieście. 

Zostawił więc członków triumwiratu pod opieką Ludendorffa, a sam ruszył na drugi koniec miasta. To był błąd. Ten sam Luden-dorff, który zastawił na Mazurach śmier-telną pułapkę na Rosjan, teraz okazał się naiwniakiem – wypuścił von Kahra, von Lossowa i von Seissera na słowo honoru. Ci oczywiście nie zamierzali dotrzymać zobowiązań złożonych w piwiarni i na-tychmiast wezwali pomoc z bawarskich garnizonów. O godz. 3 wszystkie rozgło-śnie radiowe wiedziały już o puczu i stano-wisku bawarskiego rządu.   
Na ulicach Nie wiedząc o tym, bojówkarze kręcili się po mieście, krzycząc i rozklejając afi-sze przedstawiające Hitlera jako nowego kanclerza. O godz. 5 niedoszły wódz wie-dział już jednak, że przegrywa. Zaczął zachowywać się jak tonący brzytwy się chwytający. Stwierdził, że pojedzie na prowincję szukać pomocy u zdetronizo-wanych Wittelsbachów. Pomysł ten wybił mu z głowy Ludendorff, mówiąc, że „nie pozwoli, aby sprawa utknęła w błocie ja-kiejś wiejskiej drogi”. Tymczasem morale wśród bojówkarzy zaczęło podupadać. Kershaw opisał atmosferę panującą wów-czas w „przejętym” Bürgerbräukeller: „Jedni pokładali się na stołach. Inni leżeli na zestawionych razem krzesłach. Góry bułek i galony piwa […] w większości zostały już skonsumowane”.  W końcu nad ranem Ludendorff i Hi-tler wpadli na desperacki pomysł – ruszą pochodem przez miasto. Stwierdzili, że ta spontaniczna akcja na pewno przecią-gnie wojsko i policję na ich stronę. Trzeba było jednak jakoś poderwać śpiących, zziębniętych i lekko zamroczonych piwem bojówkarzy. Hitler kazał więc ukraść z zajętej mennicy pliki świeżych banknotów i wypłacić je SA-manom. Pochód liczący 2 tys. ludzi ruszył 9 listopada około południa. Wszedł na most Ludwika i skierował się ku centrum na północny zachód. Zaraz za mostem 

puczyści, grożąc bronią, sforsowali pierw-szą policyjną blokadę. Nastroje gapiów były zróżnicowane – jedni wiwatowali na cześć nazistów, krzycząc: „Heil, Hitler!”, inni z nich szydzili. Ci szli zaś dalej ulicami Zweibrücken oraz Tal i dotarli do samego centrum na Marienplatz. Tutaj skręci-li na północ w kierunku dowództwa Reichswehry. Dodawali sobie animuszu, śpiewając „Pieśń szturmową” – poprzed-niczkę słynnej „Pieśni Horsta Wessela”. W miejscu, gdzie wąska Residenzstras-se przechodzi w Odeonplatz, ustawił się drugi kordon policji. Pochód zatrzymał się. Ludendorff ruszył przed siebie i po prostu samopas przedarł się przez szeregi osłupiałych policjantów, ale zaraz potem padł strzał – najprawdopodobniej ze strony bojówkarzy. Doszło do chaotycznej strzelaniny, w wyniku której zginęło czte-rech policjantów i 14 członków pochodu. To był koniec buntu. Scheubner-Richter, towarzysz partyjny Hitlera, padając martwy na ziemię, pociągnął go tak nie-szczęśliwe, że ten zwichnął bark. Hitler, widząc przegraną, czmychnął z kłębowi-ska ciał. Uratował go lekarz partii Walter Schultze, który zaparkowanym niedaleko samochodem wywiózł go na wieś, do Uffing. Tam po dwóch dniach odnalazła go policja. Zbieg nie stawiał oporu. Göring dostał strzał w pachwinę. Po wielu perypetiach zdołał uciec do Austrii, gdzie rozpoczął długie i bolesne leczenie. Od tego momentu zaczął faszerować się morfiną i tak z germańskiego herosa zrobił się galaretowaty stwór, jak mówili jemu współcześni, „o ciele starej baby”. Himmler zatrzymany na krótko przez policję wyszedł z puczu bez szwanku, ale za to z podleczonymi nieco kompleksami. Mógł wmawiać teraz wszystkim, że prze-szedł chrzest bojowy i jeszcze do tego był represjonowany.„W tym 1923 roku swastyki i oddziały szturmowe zniknęły, a nazwisko Adolfa Hitlera popadło niemal w zapomnienie. Nikt nie myślał już o nim w kategoriach władzy” – pisał cytowany przez Kersha-wa Stefan Zweig. Po raptem 10 latach sło-wa te wywoływały sardoniczny śmiech. Hitler, znakomity aktor, potrafił wyko-rzystać proces do promocji własnych przekonań. Nigdy nie przebaczał też tym, którzy odrzucali jego awanse. W 1934 r. von Kahr podczas nocy długich noży zo-stał wyciągnięty ze swojego mieszkania i zamordowany w Dachau „za zdradę”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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18
września 1931 r., w eleganckim apartamencie przy Prinzregenten-platz 16 w Mona-chium, znaleziono ciało. Należało do młodej kobiety. W jej płucach znajdowała się rana postrzało-wa. Obok zwłok leżał pistolet Walther kal. 6,35 mm. Drzwi do pokoju były zamknięte na klucz.Policja uznała, że przyczyną zgonu było samobójstwo, i szybko zakończyła śledztwo. Sprawa zapewne trafiłaby do przepastnego archiwum monachijskiej policji i uległa zapomnieniu, tak jak tysiące innych podobnych tragedii. Stało 

się jednak inaczej. Śmierć na Prinzregen-tenplatz 16 stała się kanwą niezliczonych plotek, teorii spiskowych. Po latach na jej temat powstało wiele artykułów, książek i filmów.Ofiara – 23-letnia Geli Raubal – była bowiem siostrzenicą Adolfa Hitlera. Jak-by tego było mało, mieszkanie, w którym znaleziono ciało, należało do przywódcy NSDAP. Jego własnością był również pistolet Walther.
Faworytka wujka 
AdiegoAdolfa Hitlera z Geli Raubal łączyła bardzo silna emocjonalna więź, dość nietypowa w przypadku relacji wujek- -siostrzenica. Przyszły Führer darzył córkę swojej przyrodniej siostry Angeli głębokim uczuciem. Zaczęło się to w roku 1925, gdy miała zaledwie 17 lat. Dwa lata później Geli wprowadziła się do Hitlera.Oszołomiona uwagą, jaką poświęca jej słynny „wujek Adi”, Gali szybko się od niego emocjonalnie uzależniła. Budziło to oczywiście plotki, że Hitlera z dziewczy-ną łączy coś więcej – ognisty, niezdrowy romans. 

Osoby z najbliższego kręgu Hitle-ra wyrażały się jednak o Geli bardzo pochlebnie. Ładna, rezolutna, pogod-na. Miała mieć pozytywny wpływ na Hitlera, który wysoko cenił u kobiet te cechy. Osobisty lekarz szefa NSDAP, Karl Brandt, w swoich pamiętnikach wspo-minał o wielkim wsparciu, jakiego Geli udzielała Hitlerowi w trakcie burzliwych lat pięcia się ku władzy. Według Brandta Hitler czcił Geli tak jak „wierni czczą Madonnę”.Hitler był od niej starszy o 19 lat. Kiedy z nią przebywał, czuł się jednak znacznie młodszy. Dodawała mu wigoru. W jego stosunku do niej mieszała się ojcowska opiekuńczość z młodzieńczym zakochaniem. Wkrótce jednak związek ten zamie-nił się w udrękę. Hitler autorytarnie kierował życiem Geli. Wypełnił jej dni rozmaitymi zajęciami, zabierał ją do opery i restauracji, nie zostawiając czasu wolnego. Rozkład dnia miała zaplanowa-ny niemal co do godziny.Hitler piorunował wzrokiem każdego mężczyznę, który chciał się zbliżyć do Geli na dystans bliższy, niż dopuszczała etykieta. Blokował jej spotkania z rówie-śnikami płci męskiej. Swojego szofera Emila Maurice doprowadził niemalże do palpitacji serca, gdy wpadł w dziki szał na widok pocałunku, jaki biedak zło-żył na policzku Geli. Szofer został wylany z pracy.Z czasem miało to coraz bardziej destrukcyjny wpływ na psychikę dziewczyny. Czuła się osaczona i ubez-własnowolniona przez zaborczego wuja, monachijskie mieszkanie stało się dla niej złotą klatką. Geli była coraz starsza i coraz silniej się buntowała. Rzuciła studia medyczne w Monachium. Plano-wała ucieczkę do Wiednia, gdzie chciała kontynuować lekcje śpiewu. Między nią a Hitlerem dochodziło do burzliwych kłótni i obopólnych scen chorobliwej zazdrości. Geli również bo-wiem była zazdrosna o „wujka Adiego”. Podczas obchodów święta Oktoberfest w Monachium w 1930 r. Geli i Hitler jedli pieczone kurczęta, zapijając je piwem. W pewnym momencie podszedł do nich Heinrich Hoffmann, osobisty fotograf przywódcy narodowych socjalistów. Towarzyszyła mu piękna, jasnowłosa asystentka, którą fotograf przedstawił jako „swoją siostrzenicę”. 

Śmierć w domu 
Hitlera

 Siostrzenica Hitlera 
została znaleziona 
martwa w jego 
mieszkaniu. Szokujące 
kulisy śmierci Geli 
Raubal

Anna Herbich

1931 r.  / Tajemnica przywódcy NSDAP

Geli Raubal i Adolf Hitler FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Geli obraziła się śmiertelnie. Odebra-ła to bowiem jako skandaliczną drwinę z jej związku z wujem Hitlerem. Poza tym Geli zobaczyła, jak Hitler patrzył na 

dziew-czynę. Jej obawy były uzasadnio-ne, bo uroczą towarzyszką Hoffmanna była… Eva Braun. Asystentka fotografa od tamtej pory rozpoczęła mozolną pracę nad zdobyciem Hitlera. Niepostrzeżenie wsuwała mu do kieszeni marynarki miłosne liściki. Jeden z nich przez przypadek znalazła Geli, co wywołało gorszącą scenę. Hitler zdawał się jednak nie widzieć niczego złego w zalotach Evy, co oczywiście doprowadzało Geli do jeszcze większego szału.Lata 30. okazały się dla Hitlera kluczowe w jego politycznej karierze. NSDAP z marginalnej, ekstremistycznej partyjki wyrastało na czołowe ugrupo-wanie Niemiec. Brunatne koszule kon-sekwentnie maszerowały po władzę, w kolejnych wyborach osiągały coraz lepsze wyniki. Nic więc dziwnego, że potwornie zajęty Hitler poświęcał coraz mniej czasu młodej siostrzenicy. Pojawiał się w swoim monachijskim mieszkaniu coraz rzadziej. Oprócz nadmiaru obowiązków wpływ miały na to konflikty i ustawiczne kłótnie, do których dochodziło między nim a Geli. Prawdopodobnie to właśnie po jednej z takich awantur oszalała z rozpaczy Geli targnęła się na swoje życie.
Mięso i alkoholŚmierć Geli Raubal głęboko wstrzą-snęła Hitlerem. Była dla niego szokiem, nie mógł pogodzić się z odejściem siostrzenicy. Szalał z rozpaczy, podobno nawet groził samobójstwem. W Mona-chium krążyły zaś uporczywe plotki – popularne do dziś – że to on zamordo-wał siostrzenicę. A wcześniej przez lata stosował wobec niej fizyczną i psychicz-ną przemoc.

Lokalne gazety informowały, że Geli miała złamany nos. Została bowiem przed śmiercią pobita przez Hitlera podczas awantury. Inna teoria mówiła, że zabił ją z premedytacją, bo dziewczyna za-szła z nim w ciążę. Jeszcze inna, że była jego sek-sualną niewol-nicą, na której praktykował zboczone, sadomaso-chistyczne praktyki. Nie mogąc tego dłużej znieść, dziewczyna się zabiła.Plotki przybrały na sile po tym, gdy Hitler – pogrążo-ny w rozpaczy – odmówił wzięcia udziału w pogrzebie. Grób Geli odwie-dził dopiero dwa dni później, w samot-ności.Teorii na temat śmierci Geli i jej związku z Hitlerem jest bardzo wiele. Część historyków zgadza się z opiniami przyjaciółek dziewczyny, które wyklu-czają, że ich relacje mogły mieć aspekt cielesny. Według nich była to miłość obsesyjna, ale platoniczna. Są jednak również zwolennicy tezy, że Hitler uczynił z Geli swoją kochankę. W Polsce ukazała się właśnie głośna powieść Fabiano Massimiego opisująca meandry śledztwa prowadzonego przez mona-chijską policję po śmierci dziewczyny – „Anioł z Monachium”.Hitler rozkazał na zawsze zamknąć pokój Geli, który zajmowała w jego apartamencie, i pod żadnym pozorem go nie otwierać. Jak pisał jeden z histo-ryków, pogrzebał w nim swoje związa-ne z nią wspomnienia, a wraz z nimi jej balowe suknie, książki, nuty, spinki do włosów i inne osobiste przedmioty. W testamencie zawartość pokoju zapisał jej matce, a swojej przyrodniej siostrze. Do jego śmierci osobiste rzeczy Geli miały jednak pozostać nietknięte i zamknięte na klucz. Portret siostrzeni-cy powiesił w swoim gabinecie w Kan-celarii Rzeszy, często powtarzał, że była jedyną kobietą, która naprawdę kochał.Śmierć Geli wywarła ogromny wpływ również na upodobania kuli-narne przyszłego dyktatora. Do końca 

życia nie tknął już mięsa. To właśnie po jej samobójstwie przeszedł na wegeta-rianizm. A także stał się abstynentem. Hitler powtarzał, że gdy widział mięso, czuł nieprzyjemny odór martwego ciała…Do śmierci na każde wspomnienie o Geli Adolf Hitler ronił łzy. Mimo że w relacjach damsko-męskich był na ogół dość wyrachowany. Pewnego dnia, jedząc kolację w towarzystwie Alberta Speera, powiedział, że „bardzo inteli-gentni mężczyźni powinni brać sobie za żonę prymitywną i głupią kobietę”. Swój pogląd tłumaczył tym, że mężczyzna w wolnym czasie musi mieć dużo spokoju i relaksu, a o ten najła-twiej w towarzystwie niespecjalnie bystrej partnerki. Nie przeszkadzało mu to, że rozmowie ze Speerem przysłuchi-wała się Eva Braun. W swoich pamięt-nikach Eva pisała z goryczą o tym, w jak szorstki sposób traktował ją Hitler. Często porzucał ją na wiele miesięcy i w ogóle się z nią nie kontaktował.Eva dwukrotnie próbowała odebrać sobie życie. Po drugiej próbie Hitler uznał, że musi bardziej o nią zadbać. Bał się skandalu, jaki mógłby wybuchnąć, gdyby kolejny jego związek z kobietą zakończył się samobójczą śmiercią part-nerki. Hitler wielokrotnie powtarzał, że za-ślubił Niemcy i tylko ojczyźnie pozosta-nie wierny do końca. Bał się, że zawiera-jąc związek małżeński, nie będzie mógł poświęcić się w 100 proc. „pracy dla ojczyzny”. A poza tym nie będzie już tak uwielbiany przez Niemców, a konkret-nie – przez Niemki.Jak wiadomo, w końcu zmienił zdanie i poślubił Evę. Małżeństwo rzeczywi-ście nie przyniosło mu jednak niczego dobrego. Dzień po ślubie – 30 kwietnia 1945 r. – strzelił sobie w głowę w bun-krze pod Kancelarią Rzeszy w Berlinie. Stolica i całe Niemcy obracały się w gru-zy. Razem z Hitlerem samobójstwo popełniła Eva Braun.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
o nie Adolf Hitler ani jego partyjni towarzysze, ani też nazistowscy pseudo-naukowcy wymyślili tezę o wyższej i lepszej niż inne przywódczej rasie aryjskiej, o rasie panów i podludziach, do których zaliczano Słowian i Żydów. Idee takie pojawiły się już w XIX w. Jak zauważała Rosa Sala Rose, autorka „Krytycznego słownika mitów i sym-boli nazizmu”, niemiecki romantyk 

Friedrich Schlegel, poeta i filozof, pisał o doskonałej rasie indoaryjskiej, która migrowała do Europy. Chociaż kolebkę aryjską lokowano też na północy Europy i stamtąd mieli migrować do Azji. U źródeł ideologii narodowoso-cjalistycznej był też rasizm głoszony bynajmniej nie tylko przez Niemców, lecz spopularyzowany niezwykle przez Anglika Houstona Stewarta Chamberlaina oraz Francuza Arthura de Gobineau. 
Aryjczycy spadli 
na ZiemięSkąd się wzięła rasa panów? Naj-bardziej kuriozalne wytłumaczenie: z... kosmosu. Niemieccy nazistow-scy przywódcy oficjalnie popierali tzw. światową teorię lodową inż. Hannsa Hörbingera (książka „Kosmo-logia glacjalna” z 1912 r.). W Ziemię miała uderzyć bryła kosmicznego lodu. Eric Kurlander, autor „Ezoterycznych 

źródeł faszyzmu”, cytuje w swojej książce słowa Heinricha Himmlera: „Aryjczycy nie rozwinęli się z małp, jak reszta ludzkości, lecz są bogami, którzy bezpośrednio zstąpili z Niebios na Ziemię, którzy »rozwinęli się z żywych istot« zakonserwowanych w »wiecz-nym lodzie kosmosu«”. Poza tym to rzekome kosmiczne po-chodzenie Aryjczyków, a więc i Niem-ców, kwestionowało biblijny przekaz o pochodzeniu wszystkich ludzi od Noego, „a zatem ich rodowód jest ży-dowski” – zauważała Rosa Sala Rose. Powołany do życia przez Himmle-ra i włączony potem w struktury SS instytut Ahnenerbe, czyli Dziedzic-two Przodków, zajmował się z dużym zaangażowaniem badaniem legendy o Atlantydzie i wyspie Thule (były często utożsamiane ze sobą), położonej gdzieś na północy globu. Atlantydę i Thule mieli bowiem rzekomo za-mieszkiwać przodkowie Aryjczyków, a więc Niemców. W tym miejscu warto zauważyć, że w Niemczech powstało w 1918 r. Towa-

XIX i XX w. / Kosmos, Atlantyda i Tybet
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rzystwo Thule. Kurlander pisał: „Jego członkowie chcieli Wielkich Niemiec oczyszczonych z Żydów, masonów i komunistów”. Niczym niewiele później narodowi socjaliści.W wyniku monstru-alnej naturalnej katastrofy Atlantyda czy Thule przestały istnieć, jednak część zamieszkującego ją ludu ocalała i znalazła schronie-nie w Tybecie. Himmler wysłał więc tam interdyscyplinarną ekspedycję, która prowadziła badania historyczne, etnograficzne i antropologiczne. Szef Ahnenerbe, Walther Wüst, uznawał Niemców za potomków ocalałego ludu Atlantydy, którzy schronili się w Tybe-cie, a później wywędrowali do Europy.Teoria kosmicznego i atlantydzkie-go pochodzenia wielkiej cywilizacji Aryjczyków była niezwykle istotna.  Aryjczycy-Germanie nie mogli przecież pochwalić się tak wybitnie rozwiniętą cywilizacją jak Grecy i Rzymianie. Były też jednak próby udowodnienia związ-ków Greków, oczywiście Aryjczyków (!) z Germanami... Sam Hitler wierzył w takie pokrewieństwo i otaczał sztukę grecką estymą, a architektura i rzeźba III Rzeszy nawiązywała w pe-wien sposób właśnie do niej. Naziści fascynowali się, oczywiście, nie demo-kratycznymi Atenami, lecz zmilitary-zowanym, surowym ustrojem Sparty. 
Germańska 
przeszłośćHitler był zauroczony i zafascyno-wany mitycznymi bohaterami ger-mańskimi, takimi jak Zygfryd i Wotan, przedstawianymi w operach Wagnera. Jednak w przeciwieństwie do Himmle-ra miał trzeźwy pogląd na badania nad prehistorią Germanów. Uważał, że nie ma po co ich rozwijać, skoro w czasach, gdy Grecy i Rzymianie wznosili impo-nujące budowle, tworzyli akwedukty i termy, rozwijali filozofię i prawo, „my biliśmy się na kamienie i kucaliśmy przy ognisku pod gołym niebem”.Himmler odwoływał się także do średniowiecznej historii Niemiec. Uwa-żał się za wcielenie Henryka Ptasznika, jak chcą jedni historycy, bądź za niego 

uważał Hitlera, jak uważają drudzy. Dlatego nakazał odnalezienie grobu tego księcia, a potem króla Niemiec w X w., pogromcę Słowian połab-skich, i oczywiście rezultat musiał być zgodny z jego marzeniami, choć nie ma żadnej pewności, że odkopane szcząt-ki należały do Ptasznika. Himmler odwiedzał domniemany grób Henryka Ptasznika w katedrze w Quedlinburgu.Sam Hitler – choć wątpliwe, że wierzył w reinkarnację – był zafascy-nowany postacią rzymskiego trybuna ludu Coli di Rienzi z XIV w., bohatera opery Wagnera. A także postacią Fry-deryka Wielkiego. Do ostatniej chwili, gdy w 1945 r. III Rzesza waliła się nieodwołalnie w gruzy, Hitler wierzył, że powtórzy się „cud domu branden-burskiego”. W 1762 r. podczas wojny siedmioletniej zmarła caryca Elżbieta 

Romanowa, a jej następca Piotr III nie kontynuował wojny i do klęski Prus oraz zajęcia Berlina nie doszło.Narodowy socjalizm zrywał z trady-cją chrześcijańskiej Europy. Uznano, że chrześcijaństwo to religia zwracająca uwagę na ludzi słabych, na równość wszystkich ludzi wobec Boga, co nie było do pogodzenia z rasą panów. Gorącym zwolennikiem czerpania pełnymi garściami z germańskiego po-gaństwa był ariozof Guido von List (zm. 1919 r.), jako kontrpropozycji wobec chrześcijaństwa.Hitler i Himmler obiecywali sobie definitywne zniszczenie chrześcijań-stwa w Niemczech po zwycięskiej, oczywiście, wojnie światowej, wyple-nienie go z niemieckiej świadomości. Himmler – jak stwierdzał jego biograf Peter Longerich – chciał czerpać 
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inspiracje i wzory ze świata dawnych Teutonów, Germanów, będąc przekona-ny, że ich chrystianizacja była „fatal-nym błędem, w istocie zbrodnią”.Niemniej jednak Hitler miał twierdzić – zresztą za niemieckimi XIX-wiecznymi prekursorami tego poglądu – że Jezus Chrystus był nie-bieskookim blondynem, który prawdo-podobnie wywodził się z zaginionego plemienia aryjskiego. Była w tym jakaś nielogiczność: Skoro Jezus był Aryj-czykiem, to dlaczego jego nauczanie dające podstawę chrześcijaństwu było złe? Koncepcja Jezusa-Aryjczyka miała jednak wielu przeciwników, zarówno w czasach nazistowskich, jak i przed nimi.
Czarownice 
i wilkołakiW III Rzeszy oskarżano chrześcijań-stwo o palenie czarownic na stosach nie dlatego, że było to niehumanitarne. Himmler uważał, że były to brutalne represje wobec kobiet, które kultywo-wały idee i światopogląd germański. „Tak zwane czarownice – utrzymywał Himmler – to relikt przedchrześcijań-skiej, celtycko-germańskiej społecz-ności, wobec której Kościół katolicki zastosował ludobójstwo”. Dlatego dla zbadania sprawy powołał Jednostkę Specjalną do spraw Czarownic (!), mającą prowadzić badania historyczne, gromadzić dokumenty i źródła.Oprócz czarownic Himmlera fascynowały także wilkołaki, które w mitologii germańskiej odgrywały – jak podawał Kurlander, analizujący niemieckie piśmiennictwo – pozy-tywną rolę jako „bojownicy ruchu partyzanckiego, którzy pragnęli bronić niemieckiej ziemi przed obcymi intruzami”. Niejaki Fritz Klopp zało-żył organizację Werwolf (Wilkołak), w czasie gdy Francuzi w latach 20. minionego wieku okupowali Zagłębie Ruhry. Inne wcielenie zyskał Werwolf u schyłku III Rzeszy, jako organizacja partyzancko -dywersyjna. Ludzie Himmlera byli zaangażowani także w badanie historii mitycznego Świętego Graala, spopularyzowanego zresztą przez opery Wagnera. Kurlan-der pisał, że Karl Maria Wiligut, jeden ze 

współpracowników Reichsführera SS, zaaranżował w zamku Wewelsburg „salon Graala” jako miejsce szczegól-nych ceremonii dla elitarnego kręgu SS. Oczywiście, narodowym socjalistom było bliżej do idei Graala jako naczynia związanego z wagnerowskim Parsifa-lem, a nie z kielichem używanym przez Chrystusa. Niemniej jednak Himmler zwiedził kataloński klasztor Montserrat związany z legendą o Graalu. Pseudo-naukowcy III Rzeszy wiązali Graala 

z katarami, uważanymi przez nich nie za heretyków chrześcijańskich, lecz wy-znawców lucyferianizmu. A w III Rzeszy bestsellerem była książka Ottona Rahna „Dwór Lucyfera” (1937 r.), której biblio-filski specjalny egzemplarz Himmler wręczył Hitlerowi.Hitler był zafascynowany japońską religią sinto, z jej kultem bohaterów. „Religia Japończyków – powiadał – jest przede wszystkim kultem heroizmu, a jej bohaterowie to ci, którzy bez wahania są w stanie poświęcić życie dla chwały i bezpieczeństwa własnego kraju. Himmler zaś – jak pisał o nim Kurlander – nie rozstawał się z »Bha-gawadgitą«, jedną ze świętych ksiąg hinduizmu, do tego wskazując na podo-bieństwa Hitlera z Kryszną”.Miał też wiele uznania dla isla-mu, czytał Koran, uważał, że religia muzułmańska jest praktyczna dla żołnierzy, ponieważ uczy, że kto zginie 

w boju, ten trafi do nieba. „My Niemcy i wy – muzułmanie podzielamy uczucie wdzięczności wobec przeznaczenia, że miłosierny Bóg – wy mówicie Allah, lecz jest to rzecz jasna ta sama postać – wysłał Führera do torturowanych i cierpiących narodów Europy”.
NeopoganizmRzecz jasna naziści woleli wrócić do pogańskich kultów, które zastąpiłyby chrześcijańskie. Czerpali inspirację od Guido von Lista, który propagował święta przesilenia zimowego i letnie-go. Rosa Sala Rose pisała, że „w dniu przesilenia w Rzeszy na ogromnych stadionach zgromadziło się ponad sto tysięcy osób. Z tej okazji wokół Zatoki Lubeckiej zapalono osiemset ognisk, co w ciemnościach pozwalało podziwiać z daleka jej kształt”. Letnie przesilenie było oznaką triumfu Słońca, „które-go symbolem jest starożytny aryjski krzyż zbawienia: swastyka” – przypo-minał Kurlander.Biograf Himmlera Peter Longerich w książce „Buchalter śmierci” pisał, że Reichsführer SS pragnął zastąpić Boże Narodzenie świętem przesilenia zimo-wego (święto Jul). Wręczał esesmanom świeczniki na dwie świece i wyjaśniał: „Mały płomień na podstawie świeczni-ka ma płonąć jako symbol ostatniej go-dziny roku, który dobiega końca: duży płomień ma rozbłysnąć w pierwszej chwili po rozpoczęciu nowego roku”.Himmler wierzył w magiczną moc nordycko-germańskich run. Najbar-dziej znane są te w postaci jakby podwójnych błyskawic, przyjęte przez SS (runy Sig, zwracano uwagę na podo-bieństwa nazwy do niemieckiego Sieg, czyli zwycięstwo).Nie chodziło jednak o samą magię znaków, lecz o teorię, według której runy były starsze niż jakikolwiek alfabet. Pogląd taki sformułowany jeszcze w XVIII w. został ożywiony i spopularyzowany przez Guido von Lista, autora „Tajemnicy run” (1907 r.).  Karl Maria Wiligut zwany Rasputinem Himmlera uważał, że w runach zaszy-frowana jest historia niebiańskiej rasy z Północy, która uległa jednak dege-neracji z powodu zmieszania się krwi z krwią ras Południa.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Runy Sig były elementem munduru Hitlerjugend 
FOT. ARCHIWUM
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T
o była prawdziwa „biblia stalinizmu”. O tym, jaką rangą cieszyła się ta książka w Związku Sowieckim, wiele mówi historia, którą opowiedział mi znany rzeźbiarz prof. Stanisław Kulon (rocznik 1930). W lutym 1940 r. Sowieci wywieźli rodzinę państwa Kulonów do łagru na Uralu. Profesor Kulon poznał tam pewnego studenta historii z Leningradu, z którym szybko się zaprzyjaźnił. Za jaką zbrodnię młody historyk trafił do łagru?

Kurs Stalina„Powiedział mi, że zakwestiono-wał, iż to Stalin napisał »Krótki kurs«. Został za to skazany z art. 58, czyli za działalność kontrrewolucyjną. Dostał 10 lat zsyłki. Wyglądał strasznie: obdarty, chory, miał jakieś wypryski na wyłysiałej głowie. Komandir zakazał nam kontaktu 

„Biblie” dyktatorów

 Piramidalne bzdury, 
kłamstwa, których 
musiały się uczyć na 
pamięć całe narody.  
Te książki zamieniły 
życie milionów ludzi 
w koszmar

Piotr Włoczyk 
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Śladem Hitlera /             Dzieła Stalina,  
Mao, Kaddafiego  
i Nyýazowa

Józef Stalin firmował swoim nazwiskiem 
„Historię WKP(b)” FOT. DOMENA PUBLICZNA
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z nim. Traktowany był jak trędowa-ty” – wspominał prof. Kulon.Tak surowa kara nie powinna nikogo dziwić. Jakikolwiek krytyczny komentarz na temat książki „Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Krótki kurs” trak-towany był jak atak na samego Stalina. Najważniejsze fragmenty tej książki musiał znać na pamięć każdy szanujący się sowiecki komunista. Partia zadbała o to, by stać na nią było nawet najbied-niejszych obywateli. „Krótki kurs” kosz-tował zaledwie trzy ruble, co stanowiło odpowiednik bochenka chleba. Do połowy lat 50. ta „biblia stalini-zmu” została wydana w ZSRS w 43 mln egzemplarzy. Po wojnie książka maso-wo drukowana była również w całym bloku wschodnim. Tylko w Polsce rzu-cono jej na rynek grubo ponad 1 mln sztuk. Dopiero Mao Zedong pobił ten rekord obozu komunistycznego, wyda-jąc swoją „Czerwoną książeczkę”.„Krótki kurs” był pracą zbiorową na-pisaną pod redakcją specjalnej komisji Komitetu Centralnego WKP(b) i samego Józefa Stalina. Przywódca ZSRS podob-no sam napisał rozdział o materializmie dialektycznym. Książka wydana została w październiku 1938 r. w szczycie wiel-kiego terroru. Nawet jak na warunki 

komunistycznej propagandy „Krót-ki kurs” był wyjątkowo zakłamaną pozycją. Stalin przepisał na nowo swój udział w rewolucji październikowej, czyniąc z siebie pierwszoplanowego bohatera pierwszych lat bolszewickiego reżimu. Właściwie jego rola była równa roli Lenina. Z kolei czołowi bolszewicy, których Stalin uznał za swoich wrogów, zostali na kartach „Krótkiego kursu” kompletnie zmarginalizowani. Książka była uaktualniana, by od-powiadała aktualnej wykładni historii partii. W momencie publikacji „biblii stalinizmu” szefem NKWD był Nikołaj Jeżow (pozostał na tym stanowisku jeszcze nieco ponad miesiąc). W pierw-szym wydaniu „Krótkiego kursu” został on przedstawiony czytelnikom jako „doświadczony lider, w zaangażowany sposób niosący kaganek oświaty”. Po aresztowaniu i rozstrzelaniu Jeżow zniknął z kolejnych wydań książki.Symboliczny jest w tym kontek-ście los Wilhelma Knorinsza, jednego z redaktorów „Krótkiego kursu”. Ten łotewski komunista, redaktor „Prawdy”, w czasie prac nad najważniejszym tek-stem w ZSRS został aresztowany pod zarzutem szpiegostwa i rozstrzelany. Po objęciu władzy przez Chrusz-czowa „Krótki kurs” został potępiony. 

Nowe władze przygotowały nową wersję historię partii. Zdestalinizowa-na opowieść o dziejach bolszewików powstała pod redakcją Borisa Ponoma-riowa, wybitnego specjalisty do spraw propagandy, który w czasach stali-nowskich kierował agencją prasową Sowinformbiuro. 
Mao do czytaniaPoza Biblią żadna inna książka nie została wydrukowa-na w tylu egzempla-rzach. Najbardziej konserwatywne szacunki mówią o co najmniej 1 mld egzemplarzy. Niewy-kluczone jednak, że „Czerwona książecz-ka” (właściwy tytuł: „Cytaty z dzieł Przewodniczącego Mao”) wydrukowa-na została nawet w dwumiliardowym nakładzie. W tamtym okresie wszyst-kie inne chińskie publikacje musiały ustąpić miejsca dziełu Mao. Jeżeli brakowało papieru i farb drukarskich, by sprostać żądaniom Pekinu, wówczas drastycznie ograniczano nawet druk podręczników szkolnych. „Czerwona książeczka”, wydana w 1965 r., szybko stała się nośnikiem nienawiści, która rozlała się po całych Chinach w okresie rewolucji kultural-nej. Miliony hunwejbinów każdego dnia poświęcały długie godziny na studio-wanie jej treści i wkuwanie kolejnych genialnych myśli przewodniczącego Mao. „Czerwona książeczka” szybko stała się jednym z najważniejszych symboli propagandowych czasów rewolucji kulturalnej. 427 cytatów z przemówień i arty-kułów Mao zostało uporządkowanych w 33 rozdziały: od spraw wojskowych („Każdy komunista powinien przyswoić sobie tę prawdę, że »władza wyrasta z lufy karabinu«”) przez wychowywanie młodzieży („Młodzież stanowi najbar-dziej aktywną i najbardziej żywotną siłę społeczeństwa. Ma ona największą chęć uczenia się i w myśleniu jest najmniej konserwatywna, szczególnie w epo-ce socjalizmu”) do komunistycznego „wyzwolenia” kobiet („Wraz z obaleniem władzy politycznej obszarników słabnie 
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„Czerwona książeczka” Mao została wydana w co 
najmniej miliardowym nakładzie FOT. DOMENA PUBLICZNA
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i władza rodu, i władza religii, i władza męża...”). Mao nie ograniczał się jednak tylko do teorii na temat stosunków społecz-nych. W swojej książeczce dawał rady choćby na temat tego, jak powinno wy-glądać prawidłowe zarządzanie pracą: „Nie należy czekać z rozwiązaniem problemów do czasu, kiedy się one już spiętrzą, kiedy powstanie wiele nie-porządków. Kierownicy muszą iść na czele ruchu, a nie pozostawać w tyle”. Przypomnijmy tylko, że „Cytaty z dzieł Przewodniczącego Mao” zostały wydane już po spektakularnej klęsce nadzorowanego przez Mao „Wielkie-go skoku”. W wyniku spowodowanej nim klęski głodu zginęło kilkadziesiąt milionów Chińczyków. 
„Green book” 
KaddafiegoWielkiego sukce-su wydawniczego „Czerwonej ksią-żeczki” pozazdrościł Muammar Kaddafi, który w 1975 r. wydał swoją „Zie-loną książkę”. O ile Mao czekał 15 lat, by zgromadzić w jednej publikacji swoje najważniejsze idee, o tyle Kaddafi swoje wytyczne dla narodu wydał już sześć lat po objęciu władzy w Libii. Znalazły się w niej zaiste intrygujące myśli, np. „Według ginekologów kobieta ma miesiączkę co miesiąc, natomiast mężczyzna, będąc samcem, nie miesiączkuje i nie ma okresu, który oznacza krwawienie”.W „Zielonej książce” libijski dyktator promował jednak przede wszystkim swoją wizję „trzeciej drogi” pomiędzy kapitalizmem a komunizmem. Tłuma-czył w niej ideologię Dżamahirijja (Pań-stwo Ludu), którą próbował wprowa-dzać w Libii. „Trzecia droga” Kaddafiego łączyła demokrację bezpośrednią (był on przeciwnikiem istnienia partii poli-tycznych), socjalizm i islam. Wszystko to podlane było sosem beduińskiej wyż-szości. Kaddafi przekonywał w „Zielonej książce”, że osiadły tryb życia rozleni-wia ludzi, zabijając w nich waleczność. Właśnie dlatego libijski dyktator z ta-

kim upodobaniem mieszkał w luksuso-wych namiotach. Tłumacząc w swojej książce przewagę koczowniczego trybu życia, Kaddafi zapędzał się w zaskaku-jące rejony, krytykując w tym kontek-ście… przemysłową hodowlę kur. Kaddafi był przeciwnikiem systemu demokratycznego w wydaniu zachod-nim. Jego zdaniem ten typ rządów nie-uchronnie prowadzi do tyranii, przed czym Kaddafi bardzo przestrzegał. „Najbardziej despotyczne dyktatury na świecie istniały w cieniu parlamentów” – alarmował w swojej książce. Żeby odróżnić się od „zepsutych” demokracji zachodnich, stworzył wielki Powszech-ny Kongres Ludowy. Liczył on 2,7 tys. członków mających jak najszerzej reprezentować społeczeństwo. Oczy-wiście była to fasadowa instytucja, realizująca posłusznie wolę dyktatora. W latach 1975–2011 codziennie od-czytywano fragmenty „Zielonej książki” w libijskich mediach, a młodzież szkolna musiała recytować jej treść z pamię-ci. Aby wypromować swoją filozofię polityczną, Kaddafi założył Światowe Centrum Studiów i Badań nad Zielo-ną Książką w Trypolisie, w którym pracowało ponad 100 osób. Zniszczo-ne w 2011 r. przez naloty NATO, jest obecnie „odbudowywane” w Internecie przez niedobitki fanów dyktatora.
Kosmiczna lektura„Ruhnama” („Książka duszy”) to dzieło życia „doży-wotniego prezyden-ta” Turkmenistanu Saparmyrata Nyýa-zowa. Ten sowiecki aparatczyk zbudował w latach 1990–2006 kult jednostki, który powszechnie porównywany był do kul-tu w Korei Północnej. Poza „dożywot-nim prezydentem” Nyýazow obwołał się też Turkmenbaszą, czyli „ojcem wszystkich Turkmenów”. Jednym z największych absurdów, z jakich zasłynął Nyýazow, było wy-stawienie sobie w stolicy pozłacanego posągu, który cały dzień obracał się, by twarz Turkmenbaszy zawsze była opromieniona przez słońce. Niedaleko posągu dyktator kazał wznieść chyba 

jeszcze dziwniejszy monument. Stojąca na podwyższeniu, otoczona fontanna-mi gigantyczna książka otwiera się co wieczór, by przypomnieć mieszkańcom Aszchabadu o nieskończonej mądrości mającej płynąć z lektury „Ruhnamy”. W tym kontekście porównania do Korei Północnej wydają się czymś zupełnie naturalnym. Nyýazow zalecał bowiem młodzieży czytanie książki trzy razy dziennie. „Osoba, która czyta »Ruhnamę«, staje się mądra, a następ-nie idzie prosto do nieba” – stwierdził dyktator Turkmenistanu w 2006 r., kilka miesięcy przed swoją śmiercią. Turkmenbasza chciał mieć pew-ność, że jego dzieło będzie czuwać nad całą ludzkością, więc na jego życzenie „Ruhnama” została wystrzelona w ko-smos. Jedną z najciekawszych perełek z dzieła Nyýazowa jest twierdzenie, że to w Turkmenistanie – a nie w Me-zopotamii, jak powszechnie wiadomo – wynaleziono koło. W czasach dyktatury Turkmenbaszy znajomość „Ruhnamy” była sprawdza-na nie tylko wśród chętnych do pracy w administracji państwowej, lecz także podczas egzaminów na… prawo jazdy. Nauka „Ruhnamy” z pewnością nie była łatwą sztuką, zważywszy na to, że większość książki to same ogólniki w stylu: „Naród to grupy społeczne przekształcone w kontekście pew-nych duchowych podwalin. Naród jest kształcony materialnie według tych duchowych podwalin”.Dyktator nie zapominał jednak zwracać się co jakiś czas bezpośrednio do swoich czytelników: „Pokażcie mi uśmiechami, jak wiele dla was zrobi-łem!” – wołał do Turkmenów Nyýazow z kart swojej książki.Turkmenbasza żądał, by „Ruhnamę” odczytywano w meczetach. Wszystkich opornych karał w bezwzględny sposób. Główny mufti Turkmenistanu, Nasrullah ibn Ibadullah, został skazany w 2004 r. na 22 lata więzienia za sprzeciwianie się woli Nyýazowa. W 2007 r. wypuścił go następca Turkmenbaszy – Gurbanguly Berdimuhamedow. Nowy dyktator wy-cofał „Ruhnamę” ze szkół, a jej znajomość nie jest już wymagana, by uzyskać prawo jazdy. Berdimuhamedow buduje jednak własny kult jednostki, pisze kolejne książki, więc niewykluczone, że niedługo stwierdzi, iż chciałby mieć własną „Ruh-namę”... © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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C
mentarz Obrońców Lwowa przedstawia obraz zniszcze-nia i zaniedbania. Kaplica niszczeje, pomniki, w tym również pomnik lotników amerykańskich, zniszczono. Napisy na sarkofagach i na filarach łuku wyrąbano. Schody prowadzące do kaplicy zniszczone. Ocalały tylko cztery pomniki. W tym pomnik gen. Iwasz-kiewicza” – wspominał swoją podróż do Lwowa Stanisław Kozioł, legionista pochodzący z tego miasta, który po drugiej wojnie światowej osiadł w Lon-

 Dwie polskie reporterki ustaliły miejsce spoczynku 
gen. Wacława Iwaszkiewicza-Rudoszańskiego, 
słynnego obrońcy Lwowa, którego trumnę 
przeniesiono potajemnie w trakcie dewastacji 
cmentarza Orląt Lwowskich. W niezwykłej historii 
ratowania szczątków polskich bohaterów pozostaje 
jednak mnóstwo znaków zapytania

Piotr Włoczyk
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1970–2021 / Zagadki cmentarzy Orląt i Łyczakowskiego
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dynie. Artykuł na ten temat („Lwów w roku 1960”) ukazał się w 1961 r. w polskiej prasie w Londynie. Nic dziwnego, że poświęcono na niego dużo miejsca – społeczność lwowian żyjących na emigracji była złakniona wszelkich informacji o ukochanym mieście.„Poza kościołem i szkołą nie ma żadnego zorganizowanego życia polskie-go we Lwowie. Tylko jeszcze przyjazd polskiego teatru staje się okazją zgro-madzenia się większej liczby Polaków w jednym miejscu. Istnieje wyczuwalna obawa przed nawrotem terroru. Ludzie 

mało mają nadziei na zmianę sytuacji za ich życia” – pisał Stanisław Kozioł. 
Czołgami  
po grobachGarstka Polaków ze Lwowa (szacuje się, że ok. 12 tys. Polaków zdecydowało się pozostać po wojnie w swoim mieście) nie miała żadnych powodów, by patrzeć w przyszłość z optymizmem. Piętnaście lat brutalnej sowietyzacji i rugowania polskości zrobiło swoje. Polacy mogli ko-rzystać tylko z trzech świątyń katolickich, na które nałożono horrendalnie wysokie podatki. Reszta „polskich” kościołów przerobiona była m.in. na magazyny i sklepy. Tragicznie prezentował się też je-den z najważniejszych symboli polskości na Kresach – cmentarz Obrońców Lwowa. Ta święta dla Polaków nekropolia wyszła z wojny niemal nienaruszo-na, ale wystarczyło kilkanaście lat sowieckiej władzy, by cmentarz został zamieniony w ruinę, o której wspomi-nał w swojej relacji Stanisław Kozioł. Część grobów zdewastowano, by następnie ze zrabowanych materia-łów zrobić na sąsiednim Łyczakowie miejsca pochówku dla sowieckich żołnierzy. Polacy mieli zakaz wstępu na teren nekropolii, ale i tak co roku na 

początku listopada pojawiały się tam znicze i kwiaty.W 1968 r. dwóch przedwojennych generałów związanych ze Lwowem, gen. Roman Abraham i gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz, postanowiło rato-wać cmentarz. Generałowie napisali w tej sprawie list do władz PRL. W niedługim czasie do gen. Abrahama odezwał się konsulat sowiecki: „Jak już Wam donosili-śmy, egzekutywa lwowskiego Miejskiego Komitetu Delegatów Mas Pracujących po-leciła przeprowadzić szereg prac w celu uporządkowania terenu cmentarza”.Jak wyglądała akcja „uporządkowa-nia” miejsca spoczynku polskich bohate-rów? Takiego barbarzyństwa chyba nikt się nie spodziewał. W 1971 r. na terenie nekropolii pojawiają się robotnicy wraz ze spychaczami i z koparkami. Generał Abraham alarmował Polonię z USA: „Czołgi i buldożery zburzyły na cmentarzu lwowskich »Orląt« pomnik Chwały, który otaczał miejsce grobu Nie-znanego Żołnierza, skąd ekshumowali-śmy Jego Zwłoki i przewieźli do Panteonu Chwały w Warszawie. Czołgi przejechały też przez płytę tego miejsca, niszcząc ją zupełnie, potem tratowały wraz z bul-dożerami resztę pozostałych grobów żołnierskich, zmiatały kości poległych i to wszystko przy akompaniamencie rozwydrzonej i wiwatującej gawiedzi”.Wydawało się, że to już koniec tej wyjątkowej nekropolii. Lwowscy Polacy z niedowierzaniem przyglądają się, jak mogiły bohaterów walczących o wolność ich miasta jedna po drugiej obracane są w gruzowisko. A przecież wśród pocho-wanych tam są ci najwięksi, m.in. abp Jó-zef Teodorowicz (zm. 1938 r.), legendarny metropolita lwowski obrządku ormiań-skiego, gen. Tadeusz Jordan-Rozwadow-ski (zm. 1928 r.), obrońca Lwowa podczas wojny polsko-ukraińskiej i szef sztabu ge-neralnego w trakcie Bitwy Warszawskiej, a także gen. Wacław Iwaszkiewicz-Ru-doszański (zm. 1922 r.), który w marcu 1919  r. ruszył na odsiecz Lwowowi i zastąpił gen. Jordan-Rozwadowskiego na stanowisku dowódcy polskiej armii w Małopolsce Wschodniej. „Od tego czasu cmentarz Orląt, a raczej to, co z niego zostało, jest tylko polem zarośniętym chwastami z pomni-kiem Chwały sterczącym wśród zgliszcz jak przęsło mostu – czytamy w książce Anny Smółki i Agnieszki Rybak »Kresy. Ars moriendi«. – Napis na nim szydzi: 
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Cmentarz Obrońców Lwowa 
i gen. Wacław Iwaszkiewicz-
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Mortui sunt ut liberi vivamus (Umarli, byśmy mogli żyć jako wolni ludzie). Nic tu nie ma się ku życiu. W połowie lat siedemdziesiątych z katakumb zostają wymiecione szczątki siedemdziesięciu dwóch obrońców. Na resztkach budowli stają baraki. Teraz będzie tu komunalny zakład produkcji pomników nagrobnych. Zza płotu słychać jazgot szlifierni płyt z lastryko. Samochody ciężarowe i trak-tory garażują na miejscu po pomniku lotników amerykańskich. Stoją też na grobach generałów. Zdezelowany sprzęt plami teren ropą i olejami. Kaplica Orląt świetnie się sprawdza jako skład złomu”.
Znikające szczątkiPolacy odwiedzający dziś pięknie odnowiony cmentarz Obrońców Lwo-wa obowiązkowo zatrzymują się przed grobem gen. Tadeusza Jordan-Rozwa-

dowskiego. Tuż obok znajduje się mogiła gen. Wacława Iwaszkiewicza-Rudoszań-skiego. Nie wszyscy jednak wiedzą, że oba te groby są puste. Autorki książki same przyznają, że również dla nich informa-cja ta była wielkim zaskoczeniem. Anna Smółka i Agnieszka Rybak po raz pierw-szy zainteresowały się tym tematem, gdy przeczytały ogłoszenie, które ukazało się w kwietniu 2013 r. w „Kurierze Galicyjskim”. Rodzina Rozwadowskich 

poszukiwała w prasie miejsca spoczynku gen. Tadeusza Jordan-Rozwadowskiego. Tajemnicą poliszynela było w „pol-skim” Lwowie to, że tuż przed dewastacją nekropolii przez sprzęt ciężki grupa Po-laków dokonała potajemnej ekshumacji najważniejszych lwowian. Autorki książ-ki postanowiły rozwikłać tę zagadkową historię. Anna Smółka i Agnieszka Rybak krążyły po całym Lwowie, docierając do ostatnich żyjących świadków, którzy mogliby wyjaśnić, kto stał za akcją przenoszenia zwłok na sąsiedni cmen-tarz Łyczakowski i w jakich konkretnie grobach dokonano dochówków. Wiadomo, że oprócz wspomnianych już abp. Teodorowicza i gen. Jordan-Roz-wadowskiego oraz gen. Iwaszkiewicza--Rudoszańskiego przeniesiono też szcząt-ki brygadiera Czesława Mączyńskiego, ks. Gerarda Szmyda oraz lotników: Stefana Bastyra, Stefana Steca i Włady-sława Torunia.

Za kierowniczkę tej grupy patriotów najczęściej uważa się Marię Tereszczakó-wnę, zmarłą w 1977 r. polską działaczkę społeczną ze Lwowa. W 1972 r. napisała ona list do gen. Abrahama: „Drogi nasz Panie Generale! Tragiczne chwile przeżywaliśmy w końcowych dniach sierpnia ubiegłego roku, czołgi zburzyły pomnik Chwały na cmentarzu Orląt i stratowały resztę grobów. Ratuje-my od zagłady pozostałe jeszcze szczątki 

i kości naszych poległych żołnierzy. Pra-wie wszystkie groby zrównano z ziemią, [po] jakichkolwiek płytach lub napisach nawet znaku nie pozostało. Zbliżamy się do nieuchronnej i zupełnej ruiny naszego cmentarza. Obecnie własnymi rękami, ło-patkami wybieramy ze znanych nam gro-bów, które zapadają się i niszczeją, kości kapitana pilota Stefana Bastyra, por. pil. Stefana Steca i por. pil. Władysława Toru-nia, pierwszych organizatorów i twórców polskiego lotnictwa w listopadzie 1918 r. podczas obrony miasta. Szczątki ich skła-damy do oddzielnych małych trumienek, przenosimy i chowamy w niezaoranej części cmentarza. Chcemy [je] przecho-wać przynajmniej do czasu, kiedy można będzie wymurować Im wspólny grób. Chcemy też umieścić tablicę z ich nazwi-skami i datą śmierci, by w ten sposób za-bezpieczyć od zapomnienia i zniszczenia. Mało nas już we Lwowie pozostało i nie mamy za co stawiać Im i zabezpieczać miejsca wiecznego spoczynku”.W chwili, gdy Maria Tereszczakówna pisała te słowa, miała już 91 lat i była bardzo schorowana. To każe postawić pytanie, na ile faktycznie mogła być za-angażowana w tę akcję. Autorki książki zastanawiają się też, czy staruszka nie chciała w ten sposób wziąć na siebie na wszelki wypadek całej „winy” za akcję przenoszenia trumien. Wiadomo bowiem, że sowiecka bezpieka inwigilo-wała korespondencję czołowych polskich działaczy ze Lwowa.W opowieściach o ludziach ratujących szczątki zasłużonych lwowian najczęściej przewijają się właśnie kobiety – Polki, które pozostały po wojnie we Lwowie, bo nie wyobrażały sobie życia gdzie indziej, bo tu był ich dom, bo chciały ratować okruchy polskości. Jedna z nich, Janina Zamojska  (1922–2015), okazała się kluczową posta-cią podczas poszukiwań ciała abp. Teodo-rowicza i ks. Szmyda. Od 1991 r. zajmował się tym Maciej Bohosiewicz, prezes Fundacji Ormiańskiej. Wszystko szło jak po grudzie, gdy niespodziewanie Janina Zamojska oznajmiła, że metropolita leży na cmentarzu Łyczakowskim w jednym grobie z ks. Szmydem! Specjalistyczne badania potwierdziły, że faktycznie w grobie rodziny Kłosowskich leżą obaj kapłani. Arcybiskup Teodorowicz został ponownie pochowany z należnymi hono-rami w 2011 r. Jego ciało wróciło w ten sposób na cmentarz Obrońców Lwowa.

28

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

28 CZASY I LUDZIE

Grobowiec na cmentarzu Łyczakowskim,  
do którego przeniesiono trumnę ks. Gerarda 
Szmyda  FOT. STANISŁAW KOSIEDOWSKI/WIKIPEDIA/CC-BY-SA-3.0.
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Jak zaznaczają autorki książki, w opowieściach o Polakach ratujących szczątki wybitnych osób pochowanych na tej nekropolii punktem wspólnym są katedra lwowska i o. Rafał Kiernicki. Ten legendarny kapłan w czasie wojny był kapelanem AK, a po „wyzwoleniu” trafił do sowieckiego łagru. Od 1948 r. do końca życia (1995 r.) związany był z katedrą lwowską. Bardzo możliwe, że to wła-śnie o. Kiernicki organizował fundusze potrzebne do przenoszenia szczątków bohaterów (konieczne było płacenie administracji cmentarnej wysokich łapó-wek). Obecnie toczy się proces beatyfi-kacyjny o. Kiernickiego (w 1991 r., cztery lata przed śmiercią, Jan Paweł II uczynił go biskupem pomocniczym archidiecezji lwowskiej).
Zgoda  
na ekshumacjęGdy już wydawało się, że umarło zbyt wielu kluczowych świadków, by udało się rozwikłać tę tajemniczą historię, przełom nastąpił podczas lektury… prze-wodnika po cmentarzu Orląt Lwowskich z 1990 r. autorstwa Stanisława Niciei, znanego badacza historii polskich Kre-sów. Nazwisku gen. Iwaszkiewicza-Rudo-szańskiego towarzyszyła jednozdaniowa notka: „Po sprofanowaniu cmentarza w 1972 roku prochy generała przeniosły panie Otko i Domaszewska (brak imion) do grobowca prof. Leona Syroczyń-skiego (Domaszewska była wnuczką Syroczyńskiego)”. Z przypisu wynika, że informacja ta pochodzi z listu potomka 

gen. Iwaszkiewicza-Rudoszańskiego do autora przewodnika. Nazwisko Otko jest we Lwowie dobrze znane – Natalia Otko to poetka tworząca w języku polskim. Autorki książki skontaktowały się z Natalią Otko i usłyszały od niej, że jej babcia – Zofia Otko – była najpewniej zaan-gażowana w tajną akcję przenoszenia ciał. Najważniejsze, że poetka pomogła reporterkom dotrzeć do mieszkającej w Polsce Ewy Gliwickiej, z domu Do-maszewskiej. Obie rodziny były przed wojną zaprzyjaźnione ze sobą. Rodzina Domaszewskich wyjechała po 1945 r. ze Lwowa do Warszawy. Ewa Gliwicka skontaktowała autorki ze swoją ciotką Teresą Domaszewską, mającą wówczas (2016 r.) 96 lat. Pani Domaszewska mieszkała w Domu Pomocy w Kutnie. Spotkanie z nią okazało się niezwykle owocne. Seniorka potwierdziła, że jej rodzina była zaangażowana w całą operację. „[…] Tam stoją koło siebie dwa identyczne groby: czarne obeli-ski. I ja nigdy nie wiem, czy jego ekshumowali do Garczyńskich czy do Syroczyńskich” – usły-szały reporterki od pani Domaszewskiej. Na koniec spotkania udało im się uzyskać pisemną zgodę na otwarcie grobu Syro-czyńskich i ekshumację szczątków gen. Iwaszkie-wicza-Rudoszańskiego. Wszystko wskazuje więc na to, że wiemy, gdzie przeniesiony został gene-rał. Jak wyglądają szanse 

na przeprowadzenie badań i – w przy-padku potwierdzenia ustaleń autorek książki – przeniesienie gen. Iwaszkiewi-cza-Rudoszańskiego do jego własnego grobu na cmentarzu Obrońców Lwowa?„Niestety obecna specyficzna sytu-acja polityczna uniemożliwia Instytu-towi Pamięci Narodowej prowadzenie wszelkich prac na terenie Ukrainy, w tym poszukiwawczych i ekshumacyjnych. […] wskazane byłoby odnalezienie szcząt-ków generała i ich pochowanie w przy-należnej mu mogile na »świętym« dla Polaków cmentarzu” – czytamy w piśmie, które autorki książki dostały z Instytutu Pamięci Narodowej.Nie ma wątpliwości, że to nie jest najlepszy czas w relacjach polsko-ukra-ińskich. Świadczą o tym najlepiej lwy na cmentarzu Obrońców Lwowa, które od kilku lat zakryte są drewnianymi płytami. Pozostaje jednak mieć nadzieję, że „zwykła” ekshumacja i przeniesienie szczątków człowieka do przeznaczonego dla niego grobu nie będą rozpatrywane w kontekście politycznym. – Zależy nam na tym, by generał spo-czął w grobie, który na cmentarzu Orląt już ma. Nie wiążemy tego z zasłoniętymi lwami. Mamy nadzieję, że gen. Wacław Iwaszkiewicz-Rudoszański trafi na swoje miejsce, tak jak trafili abp Józef Teodo-rowicz, ks. Gerard Szmyd i nic się z tego powodu nie stało. Nic poza przeświad-czeniem żywych, że misja została speł-niona, bo zmarli wrócili na swoje miejsce – mówi Agnieszka Rybak, współautorka książki.A jak wygląda historia przeniesienia trumny ze szczątkami gen. Tadeusza Jor-dan-Rozwadowskiego? Wiele wskazuje na to, że również w tym przypadku au-torkom książki udało się znaleźć mocny trop. Nie sposób jednak opowiedzieć w jednym krótkim artykule rów-nież tej historii. Najlepiej sięgnąć bezpośrednio po „Kresy. Ars morien-di” i wraz z autorkami książki zajrzeć za kulisy tej niezwykłej operacji. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

AGNIESZKA RYBAK, 
ANNA SMÓŁKA  
„KRESY. ARS MORIENDI” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE
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W
ietnam, który od XIX w. był kolonią francuską, od marca 1945 r. znalazł się pod zwierzchnictwem cesarstwa Japonii. Japończycy, obawiając się, że administracja kolonialna podporządkuje się rządowi gen. Charles’a de Gaulle’a, wkroczyli do Wietnamu, ogłaszając niepodle-głość tego kraju. Formalnie władzę przekazano w ręce cesarza Bao Daia, choć w rzeczywiście rządzili wojskowi z Tokio. Kilka miesięcy później Japonia podpisała akt kapitulacji. 

Północny Wietnam do 16. równo-leżnika zajęły wojska chińskie, a część południową armia brytyjska. Zanim to nastąpiło, 2 września 1945 r. przywódca komunistycznego i walczącego z Ja-pończykami Viet Minhu (Liga na rzecz Niepodległości Wietnamu) Ho Chi Minh proklamował powstanie Demokratycznej Republiki Wietnamu. Ta decyzja wzbu-dziła duże niezadowolenie w Paryżu. Francja, chcąc odbudować swe imperium kolonialne w Azji, pospiesznie wysłała do Indochin 70-tysięczny kontyngent wojskowy, mający przywrócić francu-skie panowanie na tym obszarze. Próba odzyskania władztwa nad Wietnamem 

Klęska Francuzów 
w Wietnamie

1954 r. / Upadek Dien Bien Phu

 Francuzi po drugiej 
wojnie światowej 
próbowali utrzymać 
swoją kolonię 
w Indochinach. Doszło 
do krwawej wojny 
z wietnamskimi 
komunistami

Arkadiusz Karbowiak
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musiała zderzyć się z dążeniami niepod-ległościowymi wietnamskich komuni-stów. Konflikt wydawał się nieunikniony.
Komuniści 
w ataku Iskrą, która podpaliła lont pierwszej wojny indochińskiej, były wydarzenia, któ-re rozegrały się w Hajfongu. 20 listopada 1946 r. francuska łódź patrolowa zatrzy-mała wpływającą do Hajfongu wietnam-ską łódkę w celu pobrania opłat celnych. To posunięcie tak zirytowało wietnamską 

obsługę portu, że ostrzelała francuski okręt. W odpo-wiedzi na to przebywający wtedy w Paryżu wysoki komisarz Francji adm. Geo-rges d’Argenlieu wysłał do dowódcy francuskich sił w Hajfongu płk. Debesa depeszę: „Nadszedł moment, by udzielić srogiej lekcji tym, którzy ośmielili się w zdra-dziecki sposób zaatakować pańskie siły. W związku z tym proszę użyć wszyst-kich dostępnych panu sił w celu całkowitego opano-wania Hajfongu”. Wystosowane 23 listopada 1946 r. do Viet Minhu ultimatum żądające opuszczenia chińskiej i fran-cuskiej dzielnicy Hajfong pozostało bez odpowiedzi. W efekcie francuskie okręty wojenne dokonały ostrzału miasta, podczas którego śmierć poniosło ok. 6 tys. cywili. Viet Minh w odwecie zaata-kował oddziały francuskie w różnych częściach Wietnamu. Mając świadomość francuskiej przewagi, komuniści szybko wycofali się z miast i przeszli do działań nieregularnych. Żeby zniszczyć rosną-cą w siłę komunistyczną partyzantkę, w październiku 1947 r. wojska fran-cuskie przeprowadziły pierwszą dużą operację wojskową o kryptonimie Lea. Jej celem było ujęcie przywódcy Viet Minhu oraz członków jego sztabu. Z informacji wywiadowczych wyni-kało, że centrala Viet Minhu znajduje się w miejscowości Bac Kan. Desant spado-chronowy tam przeprowadzony zasko-czył komunistów. Spadochroniarzom nie udało się wziąć do niewoli ani Ho Chi Minha, ani żadnego z wietnamskich do-wódców. Co gorsza, oddziały Viet Minhu szybko otoczyły siły desantowe i zmusiły dowództwo wojsk kolonialnych do wysła-nia jednostek wsparcia do odblokowania spadochroniarzy. Akcja ta się powiodła 16 października 1947 r. Był to jedyny sukces operacji „Lea”. Wojna partyzancka na rozległych obszarach północnowietnamskiej dżun-gli okazała się sprawą trudną i skom-plikowaną. Stąd Francuzi, dysponując ograniczonymi zasobami wojskowymi, postanowili stworzyć sieć posterunków bojowych – baz. Stacjonujące w nich załogi miały za zadanie patrolować szlaki komunikacyjne, uniemożliwiając 

swobodne przemieszczanie się po nich oddziałom Viet Minhu. Szybko się okaza-ło, że osamotnione, pozbawione wsparcia placówki Wietnamczycy zaczęli masowo likwidować. Sytuacja Francuzów pogor-szyła się dodatkowo w 1949 r. Wtedy to wojnę domową w Chinach wygrali komu-niści Mao Zedonga. Pekin zaczął wspierać i uzbrajać oddziały partyzanckie Viet Minhu, które dzięki temu przekształciły się w regularną armię. Stojąc w obliczu nowej sytuacji poli-tyczno-militarnej, władze IV Republiki postanowiły przywrócić na tron cesarza Bao Daia i uznać Wietnam za niepodległe państwo stowarzyszone z Francją w ra-mach unii francuskiej. Wraz z ogłosze-niem niepodległości rozpoczął się proces tworzenia wietnamskiej armii narodowej. Z biegiem czasu Wietnamczycy zaczę-li stanowić coraz poważniejszą część walczącej z Viet Minhem armii kolonial-nej, składającej się z jednostek północ-noafrykańskich, oddziałów francuskich oraz Legii Cudzoziemskiej. Ta ostatnia formacja odegrała doniosłą rolę w bitwie w dolinie Dien Bien Phu, która przesądziła o klęsce Francuzów w pierwszej wojnie indochińskiej.Zanim do niej doszło, w 1952 r. późniejszy autor komunistycznego zwycięstwa gen. Nguyen Giap rozpoczął ofensywę, której celem było zdobycie francuskiej bazy powietrzno-lądowej w Na San. Falowe, wzorowane na chiń-
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skich atakach stosowanych w Korei działania komunistycznych 308., 316. i 312. dywizji piechoty prowadzone od 23 listopada zostały krwawo odparte przez liczący 15 tys. ludzi garnizon wsparty sześcioma bateriami artylerii. Komuniści stracili podczas walk 1,5 tys. zabitych oraz 2 tys. rannych i wziętych do niewoli. W czasie obrony swych pozy-cji Francuzi po raz pierwszy zastosowali strategię „jeża”, czyli głównej fortecy obronnej połączonej transzejami z inny-mi punktami oporu. Zwycięska obrona Na San uśpiła czujność Francuzów oraz wzbudziła w nich zbyt dużą pewność siebie. Co gorsza, dowództwo francuskie po-stanowiło ewakuować bazę, co nastąpiło 12 sierpnia 1953 r. Nieco wcześniej, bo ostatniego dnia listopada 1952 r., wojska francusko-wietnamskie opuściły dolinę Dien Bien Phu. W ten sposób droga do Laosu stanęła przed komunistami otwo-rem. Nie był to jakiś poważny problem, ale stratedzy francuscy przyznali kwestii powstrzymania komunistycznej infiltra-cji Laosu pierwszorzędne znaczenie. Tym samym zadecydowano o konieczności odbicia doliny Dien Bien Phu. Rozpoczęcie operacji opóźniło się z po-wodu zmiany głównodowodzącego siłami francuskimi w Wietnamie. Dotychczaso-wego dowódcę gen. Raula Salana odwo-łano do Francji, a zastąpił go gen. Henri Navarre. 20 listopada 1953 r. nakazał on siłom spadochronowym lądowanie w dolinie. Przed samym desantem w lot rekonesansowy, mający ocenić, czy desant jest w ogóle możliwy, udało się trzech generałów: Pierre Bodet, zastępca głów-nodowodzącego w Indochinach, Jean De-chaux, dowódca lotnictwa w północnych Indochinach, oraz Jean Gilles, dowódca francuskich wojsk powietrznodesanto-wych w Indochinach. O godz. 7 z krążącej nad doliną Dakoty przekazana została informacja o możliwości dokonania ataku. 
Skąd mają działa?!Trzy godziny później flota powietrzna licząca 65 samolotów znalazła się nad doliną Dien Bien Phu. Tym samym rozpo-częła się operacja „Castor”. Jako pierwszy w wyznaczonej strefie zrzutu znajdującej się niedaleko pasa startowego zbudowa-nego tam lotniska, której nadano krypto-nim Natasza, wylądował 6. Batalion Spa-

dochroniarzy Kolonialnych dowodzony przez mjr. Marcela Bigearda. Obok niego w tzw. strefie Simeone lądował II Batalion 1. Pułku Strzelców Spadochronowych pod dowództwem mjr. Jeana Brechiniaca, a jeszcze dalej desantował się I Batalion mjr. Jeana Souqeta. Poza nimi wylądowały w dolinie: 17. Kompania Inżynieryjna oraz dwie baterie pułku artylerii lekkiej. W momencie lądowania Francuzów w dolinie znajdowała się 4. Kompania Viet Minhu. W wyniku ostrzału z ziemi lądują-cy ponieśli pierwsze straty. Żeby zrealizować wyznaczone zada-nie, Francuzi wezwali na pomoc lotnic-two, które obłożyło komunistów bomba-mi, co umożliwiło z kolei desantującym zajęcie wyznaczonych stref. W sumie pierwszego dnia w dolinie wylądowało 1827 żołnierzy, z których 11 zginęło, a 52 odniosło rany. Komuniści ponieśli straty w wysokości co najmniej 90 za-bitych i czterech wziętych do niewoli. Do marca 1954 r. liczba znajdujących się w dolinie żołnierzy wzrosła do ok. 16 tys. Obrońców wspierało ponadto 10 czołgów M-24 „Chaffe”, złożonych przez me-chaników na miejscu, 28 dział 105 mm i 155 mm, 16 moździerzy 120 mm. Do dyspozycji sił zlokalizowanych w dolinie były także 173 samoloty bojowe. Dowództwo nad jednostkami fran-cuskimi, w których składzie znajdowali się Wietnamczycy, Algierczycy, Maro-kańczycy, objął początkowo gen. Jean Gilles, a 29 listopada 1953 r. zastąpił go płk Christian de Castries, 50-letni kawaler Legii Honorowej, weteran kampanii francuskiej z 1940 r. oraz kam-panii afrykańskiej i włoskiej. Obrońcy ufortyfikowali dolinę w systemie redut obronnych. Było ich kilka i nosiły nazwy 

pochodzące od imion kobiecych: Ga-brielle, Anne Marie, Huguette, Beatrice, Dominique, Eliane, Françoise, Claudine, Isabelle. Obwarowano je zasiekami z dru-tu kolczastego oraz polami minowymi. Pozycje położone w dolinie, biorąc pod uwagę sztukę wojenną, były trudne do obrony. Amerykański strateg gen. John O’Daniell uznał to miejsce za absolutnie do tego nieodpowiednie. Francuzom jednak wydawało się, że ich atutami są przewaga ogniowa oraz wsparcie lotnic-twa. Sztabowcom spod trójkolorowego sztandaru nie mieściło się w głowie, że będzie możliwe wciągnięcie na zalesione otaczające dolinę wzgórza artylerii. Ten błąd w ocenie przeciwnika miał ich w przyszłości drogo kosztować. Ko-munistom bowiem udało się posadowić na okolicznych wzgórza działa, dzięki czemu mając francuskie pozycje jak na dłoni, razili je celnym ogniem, przesądza-jąc o wyniku bitwy. Natomiast francuscy artylerzyści z uwagi na zalesienie terenu nie byli w stanie zorientować się w lo-kalizacji stanowisk wietnamskich, stąd ostrzał przez nich prowadzony był mało skuteczny. Na niewiele zdała się, jak sią okazało, miażdżąca przewaga Francu-zów w powietrzu (Wietnamczycy nie posiadali samolotów), bo brak lotnictwa komuniści zrekompensowali sobie silną obroną przeciwlotniczą, która zadała Francuzom poważne straty w postaci 62 zestrzelonych samolotów. Bitwa o Dien Bien Phu rozpoczęła się 13 marca 1954 r. nawałą artyleryjską skierowaną na pozycje francuskie. Nieco później część z 37,5 tys. żołnierzy komu-nistycznych otaczających dolinę  (wzmoc-niono ich potem kolejnymi 10 tys.) ruszy-ło do ataku. Zgodnie z taktyką przyjętą 

Francuscy komandosi 
w Sajgonie, 1945 r. FOT. WIKIPEDIA
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przez gen. Giapa atakujący mieli zdoby-wać poszczególne punkty oporu. Pierw-szym celem stała się reduta Beatrice. Bronił jej III Batalion 13. Półbrygady Legii Cudzoziemskiej. Jednym z obrońców był dowodzący sekcją karabinów maszyno-wych sierż. Stefan Kubiak z 9. Kompanii, który tak zapamiętał rozpoczęcie bitwy: „Wszyscy byliśmy zaskoczeni, skąd Wiet-namczycy wzięli tyle dział, żeby zalać nas taką masą pocisków. Pociski spadały na nas non stop, jak gradobicie, bunkier po bunkrze, okop po okopie były niszczone, grzebiąc w sobie ludzi i broń”. Śmiertelnie ranny został dowódca III Batalionu płk Jules Gaucher. Pocisk artyleryjski, który wpadł do schronu, gdzie przebywał, urwał mu obie ręce i zmiażdżył nogi. Natychmiastowe przewiezienie transportem lotniczym do szpitala nie uratowało mu życia, pułkow-nik zmarł od odniesionych ran. 14 marca 1954 r. reduta Beatrice została zdobyta. Tylko 200 obrońców z 750 zdołało się wycofać. Reszta poległa. Następnym celem Wietnamczyków stała się pozycja Gabrielle. Bronili jej legioniści z kompanii moździerzy oraz algierscy strzelcy. Jeden z nich tak wspominał początek walk:  „Widać było, jak schodzili ze wzgórz 604. i 702. Każdy z nas zajął swoje stano-wisko. Ok. godz. 18 rozpoczął się hura-ganowy ostrzał… tego nie dane nam było doświadczyć… oto była niespodzianka, jaką zgotował nam Giap! 81-ki, 105-ki i 120-ki, naprawdę nowoczesny sprzęt. Nasze moździerze natychmiast zostały wyeliminowane z akcji”.Ostrzał wietnamskiej artylerii okazał się na tyle skuteczny, że zasypa-na pociskami pozycja padła 15 marca o godz. 7. Liczba zabitych Wietnamczy-ków podczas zdobywania tego punktu oporu była tak duża, że jeńcy algierscy wzięci do niewoli, bojąc się wpaść na usytuowane na pobojowisku miny, ma-szerowali w kierunku komunistycznych pozycji, stąpając po zwłokach zabitych przeciwników. Niedługo po upadku Gabrielle w ręce komunistów wpadła kolejna reduta – Anne Marie. Jej tajscy obrońcy z III Batalionu, nie czekając na komunistyczny atak, zdezerterowali na stronę Viet Minhu. Francuzi, widząc rosnącą przewagę komunistów, rzucili do walki lotnictwo bombowe. Pomimo użycia napalmu bom-bardowania nie przyniosły oczekiwanych rezultatów. Od 24 marca Wietnamczycy 

rozpoczęli ataki na pozycje Dominique, Huguette i Eliane. Cztery dni później zwy-cięski kontratak przeprowadzony przez mjr. Bigearda poprawił nieco morale Francuzów. W ich ręce wpadło pięć dzia-łek przeciwlotniczych oraz 20 ciężkich przeciwlotniczych karabinów maszyno-wych. Ten niewielki sukces nie zmienił zasadniczo trudnej sytuacji obrońców doliny. 30 marca 1954 r. ruszyło kolejne wietnamskie natarcie na umocnione po-zycje Dominique 1, 2, 3 i Eliane 1, 2. Walki – niejednokrotnie toczone wręcz – były krwawe i zacięte. Do godz. 20 trzy z wy-mienionych pozycji zostały zdobyte.
Wysadzamy 
wszystko!Wkrótce w ogniu walki znalazła się również pozycja Huguette. Viet Minh zdobył ją, ale francuski kontratak prze-prowadzony o świcie 1 kwietnia wyparł Wietnamczyków z zajętych pozycji. Od 23 marca poziom pomocy dostarczanej z zewnątrz walczącym siłom francuskim uległ drastycznemu pogorszeniu ze względu na to, że na lotnisku w dolinie nie mogły już lądować samoloty. Odtąd wsparcie odbywało się tylko poprzez zrzuty z powietrza. Sama strefa zrzutów zaczęła się systematycznie kurczyć, co było konsekwencją zajęcia przez Wiet-namczyków kolejnych pozycji obronnych, których pomimo podejmowanych prób nie udało się odzyskać. Obrońcom zaczęło brakować amunicji oraz medykamentów, a liczba rannych zaczęła sięgać 3 tys. Wraz z pogarszaniem się sytuacji militarnej w Dien Bien Phu paryska dy-plomacja rozpoczęła gorączkową akcję poszukiwania w pań-stwach sojuszniczych pomocy dla walczących wojsk francuskich. Plano-wi zbrojnej interwencji nadano kryptonim Ope-racja Vulture. Ówcze-sny prezydent Stanów Zjednoczonych Dwight Eisenhower był skłonny ją przeprowadzić, ale pod warunkiem udziału w przedsięwzięciu przy-najmniej Wielkiej Bryta-nii. Niestety, 24 kwietnia 1954 r. premier Anthony 

Eden poinformował Waszyngton, że rząd JKM zdecydowanie odrzucił możliwość zaangażowania wojsk brytyjskich w wojnę w Wietnamie. Od tego momen-tu sprawa upadku Dien Bien Phu była przesądzona. Jednym z ostatnich francuskich punktów oporu w dolinie była reduta Isabelle. 7 maja 1954 r. gen. Giap wydał rozkaz przeprowadzenia ataku. Po kilku godzinach walki, kiedy Wietnamczycy znajdowali się nieopodal głównej kwatery obrońców, francuski radiotelegrafista na-dał do dowództwa wiadomość: „Wróg nas opanował. Wysadzamy wszystko. Niech żyje Francja”. Jako ostatni 8 maja 1954 r. poddał się wraz ze swymi marokańskimi podkomendnymi mjr Jean Nicholas. Nad Dien Bien Phu załopotała komunistyczna flaga z żółtą gwiazdą na czerwonym tle. W stolicy Francji o godz. 17 premier Joseph Laniel obwieścił Zgromadzeniu Narodowemu upadek twierdzy. Jedna z paryskich gazet napisała: „Dien Bien Phu… było największą klęską, jaką kiedykolwiek poniósł świat zachodni, było zwiastunem upadku kolonializmu i upadku republiki”. W Dien Bien Phu broń złożyło 11 721 żołnierzy armii fran-cuskiej. Pognano ich pieszo do obozów je-nieckich. Tylko część z nich, której udało się przeżyć, została po kilku miesiącach repatriowana do Francji. Ponad 3 tys. jeńców pochodzenia wietnamskiego zaginęło (zostali najprawdopodobniej za-mordowani lub zmarli w obozach). W sa-mej bitwie śmierć poniosło 2293 francu-skich żołnierzy. Wietnamskie straty były wyższe i wyniosły ok. 8 tys. zabitych i 15 tys. rannych.Chociaż militarny uszczerbek w posta-ci zniszczonych w dolinie jednostek nie był zbyt duży i stanowił zaledwie 5 proc. wszystkich francuskich sił zaangażowanych w Wietnamie, to ponie-siona klęska złamała morale Francuzów na tyle, że ich państwo zde-cydowało się ostatecz-nie wycofać z Wietna-mu. O przyszłości tego kraju miała zadecydo-wać międzynarodowa konferencja w Genewie. Zakończyła ona tylko, jak się okazało, pierwszą wojnę w Indochinach. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Żelazny Feliks. 
Początek
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Z
nany białoruski poeta i piosenkarz Siarżuk Sakalou-Wojusz napisał książkę poświęconą rodzinie Dzierżyńskich. Główna idea historii tej polskiej kresowej rodziny szlacheckiej polega na tym, że jej członkowie od pokoleń cierpieli na jedną bardzo rzadką, prawie wyłącz-nie genetyczną i nieuleczalną cho-robę – porfirię. U Feliksa Dzier-żyńskiego, jak wynika z książki Sakalou-Wojusza, ta nieuleczalna choroba przybrała skrajną formę wampiryczną. Ta żądza krwi zaprowadzi-ła polskiego szlachcica w szeregi bolszewików. Tu, jak twierdzi Sakalou-  -Wojusz, na czele Czeka mógł on realizować swoje urojenia. Jestem daleki od podobnego traktowa-nia praktyk „żelaznego rycerza rewolucji”, jak go określił Lenin. Nato-miast pewne jest – jak twierdzą niektórzy – że w historii Rosji ten czło-wiek zapisał się jako Polak, który przelał najwięcej krwi rosyjskiej w historii.

Z polskiego dworu Feliks Dzierżyński urodził się w roku 1877 w Oziembłowie na Mińszczyźnie w polskiej rodzinie szlacheckiej, od wie-ków pielęgnującej w każdym następnym pokoleniu polskie tradycje patriotyczne. Nikt oprócz Feliksa w dużej rodzinie kre-sowej Dzierżyńskich (trzy córki i pięciu synów) nie poszedł w ślady „żelaznego Feliksa” i nie przyłączył się do bolsze-wików. Co więcej, nikt w rodzinie nie zdradził polskości na rzecz innej opcji narodowościowej. Na kresach wybór innej narodowości (rosyjskiej lub biało-ruskiej) był zjawiskiem dość częstym. Niesamowita bolszewicka kariera po-lityczna Dzierżyńskiego u boku Lenina była raczej dziełem przypadku. Zamieszkała na Mińszczyźnie rodzi-na w okresie międzywojnia brzydziła się swym najbliższym krewnym, który za sąsiednią granicą (osada Dzierżyń-skich Dzierżynowo znajdowała się 

zaledwie 12 km od granicy z ZSRS) urósł do postaci legendy, bożyszcza rewolucji bolszewickiej. Nazwisko Dzierżyński symbolizowało i nadal symbolizuje fanatyczną niezłomną wiarę w komunizm. Jego imię zostało nadane setkom ulic, placów, zakładów pracy, statkom i miastom. Na Białorusi, gdzie jeszcze rządzi żelazną ręką Łuka-szenko, Dzierżyński po dziś dzień jest wzorem dla młodzieży, wojskowi tego kraju wciąż odwiedzają miejsca z nim związane, takie jak jego dom rodzinny czy mogiła przodków w byłym chutorze Dzierżyniowo i tam składają przysięgi wojskowe. W jego historycznej ojczyź-nie Mińszczyźnie założono nawet polski rejon autonomiczny Dzierżyńszczyznę Sowiecką. Prawie nic się nie zmieniło i po okupacji sowieckiej wschodnich województw II RP w 1939 r. nikt z ro-dziny nie zdecydował się na współpracę z Sowietami, a w okresie niemieckiej okupacji rodzina aktywnie współpra-cowała z miejscową AK. Młodszy brat Feliksa Dzierżyńskiego, Władysław, za tę współpracę został rozstrzelany przez Niemców. Jego mogiła znajduje się na miejscowym cmentarzu katolickim. Cechą charakterystyczną ustro-ju komunistycznego jest to, że jego „bożyszcza” zmieniały się regularnie. Najpierw bohaterem był Trocki, później przekształcił się we wroga ludu. Podob-nie postąpiono z Zinowjewem i Kamie-niewem, których rozstrzelano, mimo że wcześniej byli bohaterami rewolucji. Tak było również ze Stalinem, który został z postumentu zrzucony przez Chruszczowa. Później samego Chrusz-czowa wyrzucono z partii i potępiono. Leonid Breżniew i ostatni sekretarz generalny KPZR Michaił Gorbaczow również są nielubiani lub wyśmiewani. Natomiast Dzierżyński nie tylko dla komunistów na zawsze pozostał sprawie-dliwym, symbolem niezłomnego rycerza rewolucji, sprawiedliwości społecznej i uczciwości. System polityczny dzisiejszej Rosji oparty jest na ludziach wywodzą-cych się z KGB. Na ścianach ich gabinetów wiszą portrety Dzierżyńskiego. Ci ludzie byli wychowani w micie nieskazitelnego bojownika rewolucji. Dlatego dziś, mimo że wiele miast takich jak Stalingrad czy Zinowiewsk zmieniło swoje nazwy, wciąż w Rosji jest wiele miejsc nazwanych na cześć Dzierżyńskiego. Ponadto w hołdzie mu nazywane są wciąż ulice i fabryki. 

 Feliks Dzierżyński. 
Młody polski szlachcic 
z dobrego domu stał się 
jednym z najbardziej 
krwiożerczych 
bolszewików. Jak to się 
stało?

Mikołaj Iwanow 
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Wprawdzie przeniesiono jego pomnik sprzed Łubianki w inne miejsce, ale inne jego pomniki wciąż stoją, a w dzisiejszej Rosji cały czas trwa dyskusja nad powro-tem rzeźby na pl. Łubiański i przywróce-niem mu imienia twórcy Czeka. Dzierżyński był fanatykiem idei komunistycznych. Działał według za-sady „proletariusze wszystkich krajów łączcie się”. Dlatego nieistotne było dla niego, czy walczy z Polakami czy przed-stawicielami innych narodów. Jak po-wiedział Stalin: „Prawdziwy komunista nie ma narodowości”. Dzierżyński nie był jednak psychopatycznym mordercą. Sam nigdy nie wykonał egzekucji jak Nikołaj Jeżow stojący na czele NKWD w okresie wielkiego terroru i uczest-niczący wielokrotnie w torturach i wykonywaniu wyroków. Dzierżyński był jednak nieco innym człowiekiem. W 1918 r., gdy wybuchło powstanie eserowców, Dzierżyński poszedł do nich nieuzbrojony i próbował przekonać ich do złożenia broni. Aresztowano go i grożono mu rozstrzelaniem.Dzierżyński jest więc symbolem czerwonego terroru, ale prawdopo-dobnie na jego miejscu mógł być ktoś jeszcze gorszy. Gdyby na czele Czeka stał Józef Stalin, rzeka krwi mogła być znacznie większa. W motywacjach Dzierżyńskiego na czele Czeka braku-je chęci osobistej zemsty. Mordował i katował w imię idei uszczęśliwie-nia świata. Warto w tym kontekście przypomnieć fakt z 1920 r. Ówczesny rezydent polskiego wywiadu wojskowe-go w Rosji sowieckiej Ignacy Dobrzyń-

ski został aresztowany przez Czeka. Zamiast natychmiast rozstrzelać tego oficera polskiego, znanego z kilku bra-wurowych akcji dywersyjnych na rzecz polskiej niepodległości, Dzierżyński zaprosił go na rozmowy i przez ponad miesiąc dyskutował z nim w swym gabinecie nad celami rewolucji bolsze-wickiej i ideą odzyskania przez Polskę niepodległości. Ostatecznie udało mu się przekonać Dobrzyńskiego do przej-ścia na stronę Sowietów. Dobrzyński ujawnił całą strukturę POW w Rosji sowieckiej i przekonał część agentów do zdrady i przejścia na stronę sowiecką. Później w czasie wojny polsko -bolszewickiej lotnictwo sowieckie rozrzucało nad pozycjami wojsk polskich odezwy z wołaniem o przejście na stronę wroga podpisane przez Sosnowskiego- -Dobrzyńskiego. W kolejnych latach ten człowiek został bliskim współpracowni-kiem Dzierżyńskiego. Robił niesamowitą karierę w GPU-NKWD. Podobnie jak wszyscy współpracownicy Dzierżyń-skiego, będąc w randze komisarza (gene-rała) NKWD, nie przeżył jednak wielkiej czystki z lat 1936–1938.
Obok PiłsudskiegoDzierżyński pierwsze kroki swej kariery politycznej zrobił w katolickiej organizacji Serca Jezusowego, postulu-jącej walkę o odrodzenie Polski niepod-ległej. Czy świadczy to o jego rozdarciu w wyborze drogi życiowej? Pierwsze aresztowanie nastąpiło bardzo wcze-

śnie. W wieku 19 lat został skazany za udział w redagowaniu nielegalnej polskojęzycznej gazety „Robotnik Ko-wieński”. W tym samym czasie starszy o 10 lat Piłsudski był wydawcą „Robot-nika”, organu centralnego Polskiej Partii Robotniczej (PPS). W 1900 r. Dzierżyń-ski zostaje przyjęty do Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL), polskiej partii politycznej o poglądach radykalnych. Dlaczego nie trafił do PPS pod wodzą Józefa Piłsudskiego? Możliwe, że była to kwestia przypadku, możliwe również, że świadomie wybrał organizację, która oddawała pierw-szeństwo walce o wyzwolenie socjalne przed wyzwoleniem narodowym. Pierwszy areszt i pierwsze skazanie za działalność polityczną przydarzyły się mu bardzo wcześnie. W wieku 20 lat trafił za kraty w Kownie i Wilnie. Skazano go na trzy lata zesłania do Nolińska w gu-berni wiackiej. Po ucieczce z zesłania w 1899 r. szukał schronienia w Warsza-wie, gdzie w styczniu 1900 r., ponownie aresztowany, trafił do X Pawilonu Cyta-deli Warszawskiej. W tym samym czasie w Cytadeli znajdował się Józef Piłsudski, któremu groził wyrok śmierci za rzekome zamordowanie szpicli. To tam przyszły marszałek udał obłąkanego, co w końcu uratowało mu życie. Czy ci dwaj politycy wiedzieli o sobie w tym czasie? W 1902 r. po ucieczce z kolejnego zesłania na Syberii Feliks Dzierżyński wylądował w Berlinie, gdzie pod wpły-wem czołowych działaczy SDKPiL (Ju-liana Marchlewskiego, Leona Jogichesa, Adolfa Warskiego i Róży Luksemburg) prawdopodobnie ostatecznie ukształ-tował się jego światopogląd polityczny. Są opinie, że był „duchowym dzieckiem” małżeństwa Róży Luksemburg i Leona Jogichesa (przyszłego I sekretarza gene-ralnego Komunistycznej Partii Niemiec). Z Leninem Dzierżyński spotkał się po raz pierwszy na IV zjeździe (zjednoczo-nym) rosyjskiej socjaldemokratycznej partii, w którym uczestniczyli zarówno mienszewicy Plechanowa, jak i bolsze-wicy Lenina.Dzierżyński na tym zjeździe odgry-wał rolę swoistego sędziego do sprawy zjednoczenia, jako przedstawiciel SDKPiL. Lenin i jego wystąpienia niewątpliwie zrobiły ogromne wrażenie na Dzierżyń-skim, ale nic nie wskazuje na to, że już wtedy przyłączył się on do bolszewików. Wręcz przeciwnie – jako przedstawiciel 
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SDKPiL wszedł w skład redakcji czołowej partyjnej gazety. Wybrano go na zjeździe głosami przeważnie mienszewików. W latach 1906–1908 nic nie wska-zywało również na to, że Dzierżyński wychodzi poza granice działalności na gruncie polskim i stanie się dzia-łaczem socjaldemokratycznym ogól-norosyjskim. Prowadził nielegalną pracę w Warszawie, Częstochowie, dąbrowskim okręgu węgłowym. Trafił na Pawiak, ale zwolniono go za kaucją. Wiosną 1908 r. sąd carski skazał go z braku dowodów jedynie na trzy lata zesłania do guberni jenisejskiej na Syberii, skąd udało mu się uciec. Był to wyrok podejrzliwie łagodny, w tym samym bowiem czasie generał-guber-nator Warszawy podpisał ponad tysiąc wyroków śmierci na rewolucjonistów. Po ucieczce z zesłania Dzierżyński wrócił do Warszawy, ale wkrótce mu-siał uciekać do Berlina. Był w tym cza-sie jeszcze daleki od bolszewizmu. Nie było mu obce również hasło polskiej niepodległości. Ostro wystąpił prze-ciwko idei kolejnego zjednoczenia so-cjaldemokratów różnych narodowości w ramach jednej partii, czego domagał się Lenin. Pisał: „Taktyka leninowców na emigracji świadczy o tym, że mamy do czynienia z najbardziej bezwstyd-ną, dziką taktyką frakcji leninowskiej skierowaną na siłowe przyłączenie Polaków i innych mniejszości umiarko-wanych. Jest to dopiero część taktyki rozbicia partii […]”.Jak widzimy, przed rokiem 1912 nic nie wskazywało na zbliżenie Dzierżyń-skiego z leninowcami. Raczej na odwrót, taktyka Lenina, skierowana na wyod-rębnienie najbardziej bezkompromiso-wej, skrajnej frakcji socjaldemokracji jako osobnej partii wywołała jego obu-rzenie. Nie na długo jednak. Wkrótce został on jedną z najbardziej oddanych Leninowi osób. Jak do tego doszło?
Zemsta za katorgęKolejne wtrącenie Dzierżyńskiego do więzienia i skazanie najpierw na trzy lata katorgi (1914 r.), a później na dodatkowe sześć lat (1916 r.) wzbudziło w nim skrajną zaciętość. Wydawało się, że katorga z jej wyjątkowo surowym rygorem oznacza dla Dzierżyńskiego, człowieka o dość słabym zdrowiu, wy-

rok śmierci odroczony jedynie w czasie. Kiedy w kwietniu 1917 r. rewolucja lutowa zwolniła go z więzienia katorżni-czego, chęć zemsty na caracie za tak okropne poniżenia i cierpienia przyjęła u niego formę chorobliwej obsesji. Latem 1917 r. 40-letni Feliks Dzier-żyński z inicjatywy Lenina awansuje do ścisłego kierownictwa partii bolszewic-kiej. Leninowi imponuje przede wszyst-kim niezwykłe oddanie Dzierżyńskiego sprawie nowej proletariackiej rewolucji, jego zdolności organizacyjne i – naj-ważniejsze – absolutna lojalność wobec samego Lenina. Jedyny mankament stanowi fatalny stan zdrowia byłego katorżnika. Dlatego Lenin osobiście naciska na wysłanie Dzierżyńskiego na tzw. leczenie kumysowe – w tych czasach dość skuteczne leczenie gruźlicy. Prawie na miesiąc Dzierżyński wyjeżdża ze stolicy do ośrodka „leczenia kumysowe-go” w guberni orenburskiej na południu kraju. Po powrocie awansuje na jednego z czołowych organizatorów powstania bolszewickiego. Cieszy się zaufaniem również Lwa Trockiego, przewodniczą-cego Piotrogrodzkiego Sowietu (Rady) Delegatów Robotniczych i Żołnierskich, głównego organizatora i inspiratora przewrotu bolszewickiego, gdy Lenin w tym czasie musiał ukrywać się w Fin-landii. Wszedł w skład pięcioosobowego centrum wojskowo-rewolucyjnego, 

namaszczonego przez Trockiego do bez-pośredniego kierowania powstaniem. W czasie walk w stolicy imperium był on głównym koordynatorem działań Czerwonej Gwardii i zbolszewizowa-nych jednostek wojskowych. Po przewrocie bolszewickim właśnie Polak Feliks Dzierżyński stał się symbo-lem bolszewickiego czerwonego terroru. Lenin i Trocki powierzyli zadanie zwal-czania swych przeciwników politycznych Polakowi i stał się on wedle Aleksandra Sołżenicyna „katem” narodu rosyjskiego. Bolszewicy nigdy nie traktowali swej rewolucji jako zjawiska wewnątrzrosyj-skiego. Dla Lenina i jego popleczników Październik był częścią rewolucji wszech-światowej. „My na złość wszystkim burżujom rozdmuchamy pożar wszech-światowy” – jak pisał Majakowski. Dlatego Polak na czele głównego narzędzia terroru partii był symbolem międzynarodowego charakteru rewolucji. Dzierżyński również był fanatycznym komunistą ideowcem, który dla sprawy partii był gotów przelać morze krwi, krwi głównie rosyjskiej. W imperium, gdzie Ro-sjanie stanowili niecałe 50 proc. ludności, partia komunistyczna cieszyła się wśród Rosjan nieporównywalnie mniejszym poparciem niż wśród mniejszości naro-dowych. Ten podział na „białych Rosjan” i „czerwonych nie-Rosjan” był jednym z najważniejszych rysów bolszewickiej rewolucji.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
śród niezliczonych przykładów męstwa ludzi Polski pod-ziemnej lat wojny i okupacji był i ten. 28 kwietnia 1941 r. w lo ka lu kon spi ra cyj nym przy ul. Mar-szał kow skiej 56 w Warszawie ge sta po aresz to wa ło łącz ni czkę Związku Walki Zbrojnej. Wśród przedmiotów zabra-nych w  czasie re wi zji była ku chen ka elek trycz na, którą wraz z innymi umie-szczono w de po zy cie wię zie nia Pa wia k. Kuchenka jak kuchenka, ale ukry to w niej bieżące roz ka zy Komendy Głów-nej ZWZ dla Okrę gu Kra kowskiego or-ganizacji. Komendant ZWZ gen. Ste fan Rowec ki po otrzymaniu tej informacji miał po wie dzieć, że ten, kto po dej mie się od zy ska nia do ku men tów, zo sta nie przed sta wio ny do od zna cze nia Or de-rem Virtu ti Mi li ta ri. Ochotnik, który zgłosił się do wy ko-na nia te go za da nia, nosił pseudonim AS i kierował komórką odpowiedzialną za łączność z Pawiakiem. Korzystając z pomocy więziennej straż nicz ki, za-brał feralną ku chen kę, a w jej miej scu po zo sta wił in ną. Za swój czyn otrzy-mał co prawda Krzy ż Wa lecz nych, a nie Virtuti, ale ponieważ nie było to jego ostatnie dokonanie, doczekał się także najwyższego polskiego odznaczenia wojskowego. W powojennej, rządzonej przez komunistów Polsce liczne zasłu-gi w walce z Niemcami nie uchroniły go jednak przed prześladowaniami ze strony narzuconych przez Związek Sowiecki władz. „AS”, czyli Kazimierz Gorzkowski, tak jak wielu innych żoł-nierzy Armii Krajowej – podobnych mu 

 Kazimierz Gorzkowski 
był bohaterem 
antyniemieckiej 
konspiracji.  
Wykradł dokumenty 
AK z Pawiaka,  
ratował Żydów.  
W PRL więziono go  
do 1956 r.

Marek Gałęzowski

1899–1983 / Polskie Państwo Podziemne

„AS” z Armii 
Krajowej

 Kazimierz Gorzkowski FOT. 1944.PL
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bohaterów walki z Niemcami – został uwięziony na wiele lat.
Peowiak 
i harcmistrzBył przedstawicielem tego poko-lenia, które pod zaborem rosyjskim szykowało się do walki o niepodległość Polski. Zanim jeszcze wybuchła pierw-sza wielka wojna, urodzony w 1899 r. Kazik wstąpił do drużyny skautowej im. Ro mu al da Trau gut ta. Znajdowała się ona pod wpływem ruchu zarze-wiackiego i tym samym ćwiczyła się, 

rzecz jasna bez rozgłosu, w robocie insurekcyjnej. Konsekwencją tego pierwszego wyboru było przystąpienie po wybuchu wojny do Polskiej Orga-nizacji Wojskowej w powiecie puław-skim. Szybko stał się jednym z najak-tywniejszych i – jak pisano we wnio sku o odznacze nie Krzyżem Nie pod le gło ści – „na sta no wi sku tym wy ka zu je ener-gię i od wa gę. Rozwi ja or ga ni za cję [...], prze pro wa dza prze szko le nie, za opa-tru je organi za cję w broń, usil nie sze rzy wśród lud no ści ha sło wal ki czyn nej z okupanta mi”. Na początku listopada 1918 r. zmo-bi li zo wał pod le gły sobie oddział POW i wziął udział w likwidacji rządów austriackich. Ci lubelscy peowiacy jeszcze w tym samym miesiącu musieli ruszyć na front, z odsieczą Lwowa, o który trwały zacięte walki z Ukra-ińcami. Był wśród nich i Kazimierz, który uczestniczył w zdobyciu Ra wy Ru skiej, a następnie w walkach pod Lwowem. Później bił się z bolszewi-kami, w złożonym głównie z harcerzy 201. pp. W ciężkich dniach odwrotu na początku sierpnia od zna czył się w bo ju z ka wa le rią bol sze wic ką pod wsią Pa proć Duża na Podlasiu (była to wieś, w której swój pierwszy ślub wziął Józef Piłsudski, a uroczystość ta nastąpiła w roku urodzin Gorzkow-skiego). Dla Kazimierza bitwa ta omal nie zakończyła się tragicznie – cięż ko ran ny w rę kę i gło wę, został wzięty do niewoli bolszewickiej.Oswobodzony przez Wojsko Polskie w szpitalu w Białymstoku, wró cił do służ by i uczest ni czył w zdo by ciu Wil-na przez gen. Lucjan Że li gow skie go, a następnie jeszcze w III po wsta niu ślą skim. W okresie międzywojennym pracował w Mu zeum Na ro do wym, a później jako urzęd ni k Pań stwo we go Ban ku Rol ne go. Przede wszystkim był jednak harcerzem – z czasem uzy skał sto pień harc mi strza i zasiadł we wła-dzach Związku Harcerstwa Polskiego.
Wszechstronny 
konspiratorWe wrze śniu 1939 r. dla pokole-nia, które wywalczyło niepodległość, nadszedł kolejny egzamin. Gorzkowski bronił Warszawy przed Niemcami, a za 

udział w bohaterskim, chociaż zakoń-czonym niepowodzeniem, wypadzie 360. Puł ku Piechoty na Okęcie pod do-wódz twem płk. Ja ku ba Chmu ry otrzy-mał Krzyż Wa lecz nych. W konspirację zaangażował się od jej początku, by w połowie 1940 r. otrzymać pierwszą odpowiedzialną funkcję – kie row ni ka komór ki wię zien nej ZWZ. Gorzkowski używał pseudonimu AS, co kojarzyło się z asem wywiadu, ale w istocie było skrótem pseudoni-mu An drzej Sokolnicki. Podległa mu struktura, po tocz nie nazywana gru pą lub ko mór ką An drze ja, utrzymy wa-ła kon tak ty z więź nia mi Pa wia ka, zbie ra ła in for ma cje o aresz to waniach i śledz twach, organizowała po moc ma te rial ną i wspar cie dla więź niów. Rok później Gorzkowski zo stał rów-nież za stęp cą swojego przyjaciela Aleksandra Ka miń skie go (ojca chrzest-nego jego córki Anny), szefa Biura Informacji i Propagandy w Okrę gu War sza wa -Mi asto ZWZ, której począt-kowo podlegała komórka „Andrzeja”, w stycz niu 1942 r. pod po rząd ko wa-na kontrwywia do wi Od dzia łu II KG ZWZ-AK.„Je go wspa nia ły, życz li wy wszyst-kim cha rak ter, szczę śli wie na tra fia jąc na po dob ny grunt po wszech nej chę ci lu dzi do pra cy prze ciw oku pan to wi, sprawi ły, że po tra fił zwer bo wać do współ pra cy lu dzi wiel kiej war to ści i że prowa dzo ny przez nie go apa rat łącz no ści z uwię zio ny mi bar dzo wie le i bar dzo wie lu lu dziom po mógł” – pisał Kazimierz Leski. Poza łącz no ścią z uwięzionymi, co już samo w sobie było wielkim sukcesem, „dzia łał, i to niesłycha nie ak tyw nie. Z jed nej stro ny or ga ni zo wał sieć na słu chu ogól ne go [...], z dru giej wy da wał wła sną agen-cję in for ma cyj ną opar tą na na słu chu ra dio wym oraz in for ma cjach z sie ci na słu chu ogól ne go, pro wa dził ak cje cha ry ta tyw ne i wie le in nych” (Leski). A jednak, oceniając tak wysoko działalność Gorzkowskiego, ten jeden z najbardziej znanych kurierów AK uważał, że komór ka więzienna nie była stwo rzo na dla niego, ponieważ „AS”, chociaż „był jed nost ką wy bit ną [...], na kon spi ra to ra się jed nak nie nada wał (był chy ba je go an ty te zą), a tym bar-dziej na pra cow ni ka wy wia du: brzy-dził się ja kim kol wiek fał szem, uwa żał kłam stwo za jed ną z naj gor szych 
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cech ludz kich. Lu dzi oce niał we dług sie bie: je że li tak mó wią, to wi docz nie tak jest, wie rzył więc każ de mu”. Po-dobnie oceniał Gorzkowskiego Edward M. Sokopp – przyznając, że „nie prze-strze gał na tu ral nych re guł organiza-cji pod ziem nych”, „za słu żył so bie na naj wyż sze sło wa uzna nia [...]. Był kimś, od ko go moż na się by ło na uczyć bardzo wie le. Nie tyl ko patrioty zmu. Im po-no wał en tu zja zmem, ko le żeń stwem. Ni gdy nie si lił się na auto re kla mę. Był skrom ny pod każ dym wzglę dem”.In ny aspekt dzia łal no ści Gorz kow-skie go wią zał się z or ga ni za cją ma łe go 

sa bo ta żu, jednej z pierwszych i jedno-cześnie najbardziej znanych form walki cywilnej Polski podziemnej. Jeszcze w 1939 r. Gorzkowski inspirował malowanie ha seł „Wa wer” i „Pal mi-ry”, gdzie Niemcy dokonali pierwszych egzekucji na mieszkańcach Warsza-wy, „Pol ska zwy cię ży”, później także „Oświę cim” oraz za wie sza nie w wi-docz nych miej scach biało-czerwonych flag. Zimą następnego roku był jednym z  za ło ży cie li i kie row ni kiem or ga ni za-cji małe go sabo ta żu, któ ra rok później przy ję ła na zwę „Pal mi ry”. Po po łą-cze niu „Pal mir” z „Waw rem” wczesną jesienią 1941 r. Gorz kow ski wszedł do Komendy Głównej Or ga ni za cji Ma łe go Sa bo ta żu „Wa wer”.

Na po cząt ku 1942 r. przeszedł na stanowisko kie row ni ka Dzia łu IV (ak-cje spe cjal ne) Pod wy dzia łu „N”. W tej komórce ZWZ-AK, wraz ze wspomnia-nym już So kop pem, kierował tzw. Ko-mi sją Ter ro ru Mo ral ne go, która wy sy-ła ła fikcyj ne za rzą dzenia, ostrze żenia i wy ro ki, ma ją ce na ce lu dez in for ma cję oraz za stra sze nie Niem ców i volks-deut schów w Ge ne ral nej Gu ber ni. „Ka zi mierz Gorz kow ski – Wolf [takiego używał tam pseudonimu – przyp. M.G.], nie oce nio ny, pełen za wsze za pa łu, ini-cja ty wy, od waż ny do sza leń stwa, je że li cho dzi o działalność i pra cę [...]. On 

miał ol brzy mią, tę po zor nie zu peł nie nie efek tow ną, nie wi docz ną dla ogó łu [zasługę] [...], tę mrów czą ro bo tę roz-kła da ją cą ludzi, wyła pu ją cą wszyst ko. On to świet nie kie ro wał, wła ści wie żył tym dzień i noc pra wie” – pi sał szef akcji „N” Ta de usz Żenczykow ski.Inną jeszcze bohaterską kartą kon-spiracyjną Gorzkowskiego było rato-wanie pol skich Żydów. „Zna ny nam jest z cza sów oku pa cji z naj lep szej strony, ja ko czło wiek szla chet ny i bez in te re-sow ny. Ukry wał nas, gdy by li śmy ści-ga ni przez oku pan ta, dzie lił się każdym kę sem i to zu peł nie bez in te re sow nie [...]. Za cho wa li śmy o nim jak najlep sze wspo mnie nie i wdzięcz ność go rą cą za ura to wa nie nam ży cia i traktowa nie 

nas jak człon ków naj bliż szej ro dzi-ny, nas tro pio nych przez oprawców niemieckich i usu nię tych po za na wias ludz ko ści” – pi sa ły Re gi na Bogaty oraz Lu dwi ka i Ró ża Gold blum. „W 1942 r. oj ciec mój, Ma rian Szpil-fogel, mu siał ucie kać z ghet ta w Otwoc-ku, w przededniu ak cji »likwi da cyj-nej«. Zwró cił się wów czas o po moc do Ka zi mie rza Gorz kow skie go. Po nie waż nie mógł od ra zu wy ro bić fał szy wych do ku men tów – ofia ro wał me mu oj-cu na prze jazd ko lej ką z Otwoc ka do War sza wy swój wła sny do ku ment, na któ rym był mel do wa ny wraz z żo ną i dziec kiem. Po przy jeź dzie me go oj ca do War sza wy nie tyl ko wy ro bił mu ko niecz ne pa pie ry, ale po nad to udzie lił mu schro nie nia we wła snym miesz ka-niu na okres pa ru mie się cy. Wszyst kie te przysłu gi speł niał bez in te re sow nie” – świadczyła Ha li na Cet na ro wicz.W czasie Po wsta nia War szaw skie go Gorzkowski został sze fem Wy dzia łu Kol por ta żu BIP Ob wo du Śród mie-ście AK (tzw. cen tral ne go kol por ta-żu), ale przede wszystkim, jak podaje Stanisław Ozim ek, gru pa „Andrze ja Go dziem by” [jeszcze jeden z pseudo-nimów „AS”] by ła pre kur so rem pocz ty po wstań czej, a sam Gorzkowski osobi-ście uczestniczył w kol por tażu pra sy powstańczej i przenoszeniu listów na pierw szą li nię walk. Ponadto współ-pra co wał rów nież z sze fem pro pa-gan dy BIP KG AK Tadeuszem Żen czy-kow skim, któ re mu skła dał mel dun ki sy tu acyj ne, m.in. do ty czą ce na stro jów, bez pie czeń stwa oraz zaopatrze nia lud no ści cy wil nej, po ża rów i ak cji ra-tun ko wej, a także efektów dzia łal no ści pro pa gan do wej AK.
„Zatwardzia ły 
wróg Pol ski  
Lu do wej”Po ka pi tu la cji powstania Gorzkow-ski podzielił los jego uczestników, wywiezionych do niemieckiego oflagu. W koń cu lu te go 1945 r. wró cił do kra ju, w którym pod osłoną Armii Czerwonej zainstalowały się już władze komu-nistyczne. Należał do tych, którzy sprzeciwili się nowemu zniewoleniu. Zamieszkawszy w Kra ko wie, na wią zał kon takt z Żen czy kow skim, przystąpił 
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do niepodległościowej „Nie”, a potem kontynuował swoją działalność w De-legaturze Sił Zbrojnych na Kraj.Wróciwszy do Warszawy, w mar cu 1946 r. na wią zał kon takt z ppłk. Wa-cławem Li piń skim, wybitym piłsud-czykiem, zdecydowanym kontynuować walkę o niepodległość zniewolonego ponownie kraju. Wspólnie utworzyli Stron nic two Nie za wi sło ści Na ro do wej, wspólnie też zaczęli wydawać pismo „Głos Opo zy cji”. Do za dań Gorz kow-skie go na le ża ło zbie ra nie in for ma cji 

z prasy kra jo wej i za gra nicz nej oraz kol por ta ż pi sma. Nakład był niewielki, ponieważ poza dwoma numerami wydrukowanymi przez Wolność i Niezawisłość „Głos Opo-zycji” przepisywano na maszynie, do czego Gorzkowski pozyskał kilka kobiet, z którymi wcześniej współ-pracował w AK.Po kilku miesiącach działalność ta została wykryta. Gorzkowski zaczął być inwigilowany przez UB, a w końcu wezwany do jego war-szawskiej siedziby przy ul. Koszy-kowej. Nie aresztowano go wówczas, ale w grudniu 1946 r. otrzymał kolejne „zaproszenie”. Zignorował je, jednak na reakcję bezpieki nie trzeba było długo czekać. „Gdy o świ cie za ło mo ta li do nas ubow cy – oj ciec wysko czył przez okno. Na szczę ście był to par ter i dom nie był ob sta wio ny. Rewi zja w tym na szym mi zer nym po ko ju trwała kil ka go dzin [...], a po tem nas obie z ma mą prze-wieź li na Ko szy ko wą [...]. Mnie wy pu-ści li wie czo rem, na wabia, ma ma (Ma-ria Gorz kow ska) zo sta ła w piw ni cy na Ko szy ko wej” – wspomi na ła 18-letnia wówczas cór ka Gorz kow skie go, An na. Po tygodniu we zwa no ją do MBP, gdzie osławiony płk Jó zef Ró żań ski oświad-czył: „Po wiedz oj cu, że jak się do nas zgło si, to wy pu ści my mat kę. A je że li nie – to nie wiadomo, co się z nią stać mo że”.Został schwytany na początku lutego 1947 r. Przeszedł ciężkie śledz-twa w więzieniu mokotowskim przy ul. Rakowieckiej. „Za bie ra ny był na 

noc ne stój ki. W ce li z be to no wą pod-ło gą, z wy ję tym oknem stał tyl ko w bie liź nie. Za to, że oparł się o ścia nę, zo stał ob la ny wo dą. Po po wro cie do ce li mó wił nam, że na bie liź nie po wstał lód” – wspo mi nał Julian B. Decz kow ski, harcerz i powstaniec warszawski, to-warzysz Gorzkowskiego z Mokotowa.W lutym 1948 r. „AS” z AK zo stał ska za ny na 15 lat wię zie nia. Bro nią ca go An to ni na Gra bow ska pisa ła w od wo-ła niu od te go wy ro ku: „Woj sko wy Sąd Re jo no wy nie wziął pod uwa gę oko licz-

no ści ła go dzą cych, a w szcze-gól no ści wy bit nych za sług oskar żo ne go na po lu wal ki w po-cząt ko wym okre sie odzyskanej niepodległo ści (1918) w Po-wsta niu Ślą skim, w od dzia łach obro ny War sza wy w 1939 r. oraz w okre sie oku pa cji [...]. Licz ne szczyt ne od zna cze nia świad-czą, że oskar żo ny jest jed nost ką nie prze cięt ną i za słu żo ną dla Pol ski, a więc za słu gu je na spe cjal ną względ ność przy wy mia rze ka ry”. Do swo jej proś by do łą czy ła wyżej cyto-wane świadectwa ura to wa nych przez Gorz kow skie go Żydów. Odpowiedź komunistycznych sędziów była taka: „Za słu gi z cza sów oku pa cji ob szer nie zapo da ne w skar-dze re wi zyj nej wo bec tak groź nych przestępstw ska-za ne go nie mo gą ode grać zna cze nia”. Tymi groźnymi przestępstwami było wsparcie w wydawaniu pisma, którego nakład może niewiele przekraczał sto przepisanych na maszynie egzempla-rzy, i kontakt z or-ganizacją Wolność 

i Niezawisłość, polegający na wymianie informacji o komunistycznych prześla-dowaniach społeczeństwa oraz wyda-rzeniach spoza żelaznej kurtyny.W więzieniu we Wron kach „AS” zachował niezłomną postawę, czego świadectwo dał mimowolnie naczelnik więzienia: „Wię zień Gorz kow ski Kazi-mierz w czasie od by wa nia swej ka ry w tu tej szym wię zie niu za cho wu je się nie po praw nie. Jest więź niem har dym i za ro zu mia łym [...]. W prze pro wa dzo-nej roz mo wie uwidacz nia się je go za ro-zu mia łość, do prze mian któ re do ko na-ły się w Pol sce Lu do wej usto sun ko wu je się ne ga tyw nie. W dal-szym cią gu jest zatwardzia łym wro giem Pol-ski Lu do wej i na po par cie proś by [o przedterminowe zwolnienie] nie za-słu gu je” – pisał. Został zwol-niony w 1956 r., ale przez wiele lat był inwigilowany przez komunistyczną bezpiekę. Zmarł w 1983 r. Wspomnij-my jeszcze, że jego żona i córka także odczuły sowiecką sprawiedliwość, w 1949 r. skazane odpowiednio na pół-tora roku i blisko dwa lata więzienia.Siedemdziesiąt dziewięć lat od po-wstania największej w Europie armii, podziemnej przez ponad pięć lat ofiar-nie walczącej z niemiecką III Rzeszą, warto przypomnieć historię Kazimie-rza Gorzkowskiego. Symbolizuje ona bowiem dramat tysięcy podobnych mu bohaterów Armii Krajowej, wobec któ-rych totalitarny reżim, rządzący przez blisko pół wieku w powojen-nej Polsce, zastosował okrutne prześladowania, dążąc ponadto usilnie, acz bezskutecznie, by prawda o ich poświęce-niu i męstwie została zapomniana.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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D
ziwnie los obszedł się z synami Kazimierza Jagiellończyka. Miernotom dał dłuższe życie, a ci bardziej zdolni umierali młodo. Najbardziej utalen-towanego, Kazimierza, zabrała gruźlica w wieku zaledwie 26 lat, natomiast Jan Olbracht padł ofiarą syfilisu, gdy miał 42 lata. Ta sama choroba była przyczyną śmierci najmłodszego z braci, prymasa Polski, Fryderyka, w wieku zaledwie 

35 lat. Aleksander żył o 10 lat dłużej i on też jako jedyny z braci się ożenił. Jego małżeństwo pozostało jednak bezdzietne, a otoczenie szeptało, że król był impotentem. Chociaż rodzina prowadziła politykę dynastyczną, to synowie Kazimierza Jagiellończyka nie spieszyli się do ślubów. Może poza Władysławem, królem Czech i Węgier, który wprawdzie ocalał przed gruźlicą czy syfilisem, ale w zamian do-puścił się bigamii. On zresztą także długo nie mógł się doczekać potomstwa.Obyczajami od pozostałych braci niewiele odbiegał przedostatni z nich, Zygmunt. Przez długie lata nikt zresz-tą nie przewidywał, by kiedykolwiek objął polski tron, a wszelkie inne plany związane z jego osobą kończyły się niepowodzeniem. Nie został hospoda-rem Mołdawii, fiaskiem zakończyła się także próba przekazania mu władzy na Mazowszu po śmierci tamtejszych Piastów: Janusza II i Konrada III Rudego. Dzielnica płocka została włączona bez-pośrednio do Korony, a pozostałe ziemie przekazano małoletnim synom księcia 

Konrada. W tej sytuacji Zygmunt poprosił Aleksandra o wyznaczenie mu księstwa na Litwie ze stolicą w Kijowie, ale spotkał się z odmową, gdyż brat obawiał się bun-tu bojarów. Młody Jagiellon nie dostał też namiestnictwa Prus Królewskich, o które zabiegał. W sukurs przyszedł mu Władysław czesko-węgierski, przekazując mu w lenno księstwo głogowskie na Ślą-sku. Było to znakomite rozwiązanie, gdyż Zygmunt sprawdził się jako jego zarządca i niebawem otrzymał jeszcze księstwo opawskie, a później nominację na namiestnika całego Śląska i Łużyc. Najwyraźniej musiał posiadać wrodzone zdolności organizacyjne, gdyż od samego Władysława, na którego dworze często przebywał, raczej nie mógł się zbyt wiele nauczyć.Na podległych mu terenach przepro-wadził reformę monetarną i sądowniczą, ukrócił też rozbój na drogach, co do-tychczas było ogromnym problemem na Śląsku. Nie miał litości dla miejscowych zbójów, nawet jeżeli wśród nich bywali śląscy rycerze. 

 Kompania Kmicica 
z „Potopu” wydaje się 
przy magnatach 
zamieszanych w sprawę 
małżeństwa Halszki 
z Ostroga grupą 
pobożnych pątników….
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Informacje o sukcesach królewicza docierały do Krakowa, wzbudzając po-wszechną sympatię. Wobec bezdzietno-ści Aleksandra widziano w nim następcę tronu, tym bardziej że starszy brat coraz bardziej zapadał na zdrowiu. Gdy zmarł, Zygmunt automatycznie stał się najważ-niejszym pretendentem do korony.Właściwie sprawę rozstrzygnął w ostatnich dniach życia sam Aleksander, który wezwał młodszego brata do Wilna. Chociaż nie doczekał jego przyjazdu, to zgodnie z wolą konającego króla możno-władcy litewscy okrzyknęli Zygmunta wielkim księciem. Wprawdzie było to pogwałcenie niedawno zawartej unii mielnickiej, gdyż króla Polski i wielkiego księcia Litwy miano wybierać wspólnie, ale od dawna było wiadomo, że najprost-sza droga na Wawel prowadzi przez Wilno. I tak stało się tym razem. Zygmunt objął władzę na Litwie pod koniec paź-dziernika 1506 r., po czym wyruszył do Piotrkowa. Zgromadzeni tam senatoro-wie robili dobrą minę do złej gry i uda-wali, że nic się nie stało. Przeprowadzono formalną polsko-litewską elekcję, pozory zostały zachowane i pod koniec stycznia 1507 r. nowy władca został uroczyście koronowany na Wawelu.
Książęca metresaW chwili objęcia władzy w Polsce i na Litwie Zygmunt miał niespełna 40 lat i wciąż nie był żonaty. Jednak od wielu lat jego stałą partnerką była pochodząca z Moraw Katarzyna Telniczanka. Praw-dopodobnie wywodziła się z rodziny Ochstatów, a zmiana nazwiska miała sugerować jej szlacheckie pochodzenie. Była wyjątkowo urodziwa i urodziła księ-ciu troje dzieci, którymi Zygmunt zajął się troskliwie. Dwie córki w przyszłości miał wydać korzystnie za mąż, natomiast syna, Janusza (Jana), przeznaczył do stanu duchownego. W wieku 11 lat chłopiec otrzymał godność kanonika krakowskie-go, a ojciec zadbał o dyspensę papieską umożliwiającą mu karierę. I dzięki temu nieprawy potomek Jagiellonów został biskupem wileńskim, a następnie poznań-skim. Oficjalnie natomiast nazywał się Janem z Książąt Litewskich. Zygmunt był do swojej metresy bar-dzo przywiązany, gdy jednak objął wła-dzę w Polsce i na Litwie, musiał zawrzeć odpowiednie małżeństwo i postarać się 

o sukcesora rodu. Zadbał jednak o na-łożnicę, a że Jagiellonowie zawsze byli szczodrzy, Telniczanka nie narzekała na warunki życia. Otrzymała roczną pensję i solidny posag, po czym wyszła za mąż za podskarbiego królewskiego, Andrzeja Kościeleckiego. Niestety, mąż zmarł po kilku latach małżeństwa, a Katarzyna urodziła pogrobową córkę, Beatę. Nie obyło się też bez różnego rodzaju plotek, gdyż opowiadano, że tak naprawdę ojcem dziewczynki miał być Zygmunt Stary. Było to jednak mało prawdopodobne, gdyż król w tym czasie właśnie przeży-wał swoją miłość życia u boku pierwszej żony, Barbary Zapolyi. Związek miał charakter polityczny, ale król zakochał się w swojej młodszej o 30 lat partnerce. Małżonkowie niemal się nie rozstawali, Barbara towarzyszyła mężowi w podróżach po kraju i szybko urodziła mu dwie córki. A gdy zmarła na skutek powikłań po drugim porodzie, Zygmunt bardzo rozpaczał. I jeszcze po wielu latach, gdy wspominał zmarłą żonę, nie potrafił pohamować łez.Nie zmienia to jednak faktu, że król bardzo interesował się losem córki swo-jej dawnej kochanki. Skoro Telniczanka osiadła w Wilnie, gdzie prowadziła bardzo wesołe życie, Zygmunt zadecy-dował, że mała Beata będzie wychowy-wała się na dworze królowej Bony. Gdy dziewczyna dorosła, władca zadbał też o odpowiednie dla niej małżeństwo. Wybór padł na przedstawiciela najza-możniejszego litewskiego rodu, księcia Ilię Ostrogskiego.   
Pechowy  
książę IliaChociaż w Koronie i na Litwie nie bra-kowało bogatych rodzin (Radziwiłłowie, Wiśniowieccy, Potoccy, Mniszchowie, Sa-piehowie etc.), to przez długie lata za naj-bardziej majętnych uchodzili Ostrogscy. Wywodzili się z dynastii Rurykowiczów od niepamiętnych czasów władających Rusią, a protoplasta rodu otrzymał na-miestnictwo Ostroga jeszcze z rąk księcia Lubarta. W 1386 r. Władysław Jagiełło przekazał rodzinie miasto w dziedziczne władanie, a w karierze jej członków nie przeszkodziło to, że w odróżnieniu od wielu innych rusińskich familii Ostrogscy niemal do końca istnienia rodu pozostali 

wierni prawosławiu. Dobrze się też za-służyli Jagiellonom. Konstanty Ostrogski został pierwszym hetmanem wielkim litewskim, a jego największym osiągnię-ciem było zwycięstwo nad Moskalami pod Orszą w 1514 r. Zasłużył się również w wielu innych kampaniach, a okazji do wojen w tych czasach nie brakowało. Jego syn – książę Ilia Ostrogski – uważany był za najlepszą partię Rze-czypospolitej. Nie brakowało chętnych do wydania córki za magnata, jednak Beata Kościelecka przewyższała inne kandydatki urodą, gdyż uważano ją za najpiękniejszą dziewczynę w kraju. Na jej wdzięki nie pozostał obojętny poeta Andrzej Krzycki (przy okazji też prymas Polski), który opiewał jej urodę w jednym ze swoich utworów: 
O, Beato, tak bogato w rzadkie wdzięki zdobna,
Ty uczciwą i cnotliwą, mowa, czyny, twarz nadobna,
Godni ciebie i niegodni ciebie uwielbiają,
Posiwiali i dojrzali dla cię w szał wpadają.Dodatkowym atutem dziewczyny było to, że od biedy mogła uchodzić za kuzyn-kę panującej dynastii, co zapewne miało pewien wpływ na decyzję Ostrogskiego. Współcześni pisali o tym różnie, a po-równując walory Beaty z zaletami innej kandydatki (a była nią Barbara Radziwił-łówna – późniejsza ukochana Zygmunta Augusta), można odnaleźć stwierdzenie, że „książę Ilia z jednego bagna wpadł w drugie”!Zygmunt Stary wykazał jednak ogromne zadowolenie z decyzji Ostro-gskiego i zgodził się, aby uroczystości weselne magnata połączyć ze ślubem własnej córki. Ale to, co miało być wielkim honorem dla księcia, stało się przyczy-ną nieszczęścia. Pan młody potykał się w rycerskim pojedynku z królewiczem Zygmuntem Augustem i strącony z konia, odniósł poważne obrażenia. Zmarł po kilku miesiącach, a jego jedyna córka Halszka (Elżbieta) przyszła na świat jako pogrobowiec.
Tragedia 
dziedziczki Losy pechowego księcia Ilii, Beaty Kościeleckiej i ich córki są doskonałą ilustracją tezy, że pieniądze szczęścia nie dają. A śledząc wydarzenia, które rozegrały się po śmierci Ostrogskiego, 
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nie można wyjść ze zdumienia, że to wszystko działo się w epoce Jagiellonów uważanej za złoty wiek Rzeczypospoli-tej, a nie gdzieś w czasach schyłkowych Wettynów na tronie polskim. Elżbieta Ostrogska była najbogatszą dziedziczką w kraju, a do tego los ob-darzył ją nieprzeciętną urodą i na brak kandydatów do zamążpójścia nie mogła narzekać. Nie mając jeszcze 14 lat, zakochała się z wzajemnością w księciu Dymitrze Sanguszce, ale małżeństwu sprzeciwiała się matka i niebawem do-szło do tragedii. Ukochany wraz ze stry-jem dziewczyny najechali na Ostróg, zdobyli zamek szturmem i porwali Hal-szkę. Małżeństwo zostało pospiesznie pobłogosławione i z jeszcze większym pośpiechem skonsumowane.Matka Halszki błyskawicznie uzy-skała wyrok na gwałcicieli (utrata czci i gardła) i w pogoń za Sanguszką ruszyła pokaźna armia odtrąconych zalotników. Świeżo upieczony małżonek popełnił fatalny błąd i po przekroczeniu czeskiej granicy uznał, że jest już bezpieczny. Ścigający nie zwracali uwagi na takie drobiazgi i skatowanego Sanguszkę zamordowano na oczach Halszki.Dziewczynę wysłano na dwór Zygmunta Augusta, który postanowił cu-dzym kosztem załatwić własny interes. Pospiesznie wydał dziewczynę (nie wia-domo, pannę czy wdowę, gdyż małżeń-stwo uznano za nieważne) za przywódcę polskich protestantów – Łukasza Górkę. Protestowały matka i córka, ale król 

postawił na swoim. Wojewoda brzesko--kujawski uzyskał prawo do fantastycz-nego majątku Halszki.Halszka i Beata nie zamierza-ły biernie pogodzić się z dyktatem królewskim. Kobiety schroniły się we lwowskim klasztorze oo. Dominikanów, a niebawem pod jego murami pojawił się Górka. Sprawa była wyjątkowo de-likatna: klasztor był katolicki, Halszka wyznawała prawosławie, a Górka był luteraninem. Doszło jednak do regular-nego oblężenia, a pod ogniem napastni-ków Halszka wyszła za mąż za księcia Słuckiego. Bigamia? I tak, i nie, przecież małżeństwo z Górką zawarto bez jej zgody. Sprawę rozwiązała przemoc, żołnierze Górki odcięli wodę i zdobyli klasztor, a sam Słucki niebawem zmarł. Halszkę wywieziono do Szamotuł, a gdy odmówiła współżycia z mężem, została na wiele lat uwięziona. Podobny los spotkał jej matkę – Beata Kościelecka wyszła za mąż za Olbrachta Łaskiego i również wylądowała w lochu (mąż w tym czasie przejął jej majątek). Nie zobaczyła już nigdy córki, zmarła po 10 latach odosobnienia.Po śmierci Górki Halszka odzy-skała wolność. Była już jednak tylko strzępem człowieka, podczas pobytu w Szamotułach pojawiły się u niej symptomy choroby psychicznej. Odzy-skała majątek, ale nie miało to dla niej już znaczenia. Pogrążona w depresji zmarła w 1582 r. w Dubnie, a Ostróg przeszedł w ręce jej stryja. Losy nie-

szczęsnej dziedziczki wielkiej fortuny stały się inspiracją dla pisarzy, malarzy i poetów – artyści z reguły z ludz-kiego nieszczęścia potrafią czerpać natchnienie. Nic też dziwnego, że na zamku w Szamotułach podobno do dziś pojawia się jej widmo, które przemie-rza pomieszczenia wieży nazwanej jej imieniem i bezgłośnie skarży się na swój los. Ze względu na ciemne szaty nazywana jest czarną księżniczką. Przed laty opowiadano też, że Górka, mszcząc się na dziewczynie, zakuł jej twarz w metalową maskę, by nikt nie mógł podziwiać jej urody. Nie mógł odmówić jej posługi religijnej, ale w za-mian miał wybudować podziemny tunel prowadzący z wieży do szamotulskiej kolegiaty. Halszka miała tam wysłuchi-wać nabożeństw z małej celi za kratą. To oczywiście tylko legendy, tym bardziej że Halszka do końca życia pozostała pra-wosławna, a Górka przekazał świątynię luteranom, potem przejęli ją zaś bracia czescy. Ostrogscy wygaśli niebawem po śmierci Halszki (1620 r.). Ostatni przed-stawiciel rodu, książę Janusz, w młodym wieku przeszedł na katolicyzm, co dało powód do sugestii, że spotkała go kara za porzucenie wyznania przodków. Żył jednak wystarczająco długo (blisko 70 lat), aby uznać teorię o zemście niebios za propagandę prawosławnego ducho-wieństwa. Ostróg wcielono do majątku spokrewnionej rodziny Zasławskich. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
yły major Stasi Bernd Brückner prowadzi dziś w RFN firmę szkolącą opiekunów dla ludzi starszych. Jednak 34 lata temu, za czasów Nie-mieckiej Republiki Demokratycznej, uśmiechnęło się do niego szczęście. Stasi wybrało go na osobistego ochro-niarza Ericha Honeckera, I sekretarza komunistycznej partii SED. Służbę tę, pod resortowym kryptonimem Peter 

34, pełnił od 1976 r. aż do upadku NRD. O tajemnicach swojej misji opowiada w tomie wspomnień. Jak wyglądał świat NRD-owskiego olimpu z punktu widzenia mjr. Brücknera?Wspomnienia szefów ochrony i służących wielkich przywódców to specyficzny rodzaj źródeł historycznych. Ich krytycy wskazują, że zazwyczaj przedstawiają one punkt widzenia lokaja, który zauważa śmiesznostki i ludzkie przywary swego pryncypała, a często nie widzi realnej historycznej wielkości szefa. Nie zmienia to faktu, że literatura taka zawsze dobrze się sprzedaje. Bernd Brückner ma dziś 65 lat i za-dbał o miękkie lądowanie po upadku NRD. Korzysta z dotacji państwa, które dba o szkolenia opiekunów seniorów. Powodzi mu się nieźle, ale zapewne nudno. Nic dziwnego, że postanowił uwiecznić wspomnienia z czasów, gdy na jego widok posłusznie rozstępowali się towarzysze z politbiura. Dyskretnie, 

ale stanowczo odsuwał od towarzysza Ericha nawet wysoko postawionych no-tabli, jeśli tylko zbyt nachalnie narzucali się dyktatorowi NRD. Odwiedził z Ho-neckerem setki miejscowości w NRD i był u jego boku w czasie większości jego 60 wizyt za granicą.
Wierny sługaJego książka nosi tytuł „An Honeckers Seite”, co jest tytułem o podwójnym zna-czeniu: „U boku Honeckera”, ale też „po stronie Honeckera”, co można uznać za demonstrację wciąż niewygasłej lojalno-ści wobec byłego szefa. Ta sympatia jed-nak nie wyklucza wielu kąśliwych relacji o tym, jak towarzysza Ericha trudno było upilnować. Największym utrapieniem ochrony przywódcy „Czerwonych Prus” była jego pasja łowiecka.„Kiedy Honecker błąkał się po lesie, były problemy” – pisze ze smutkiem 

 Sensacyjne 
wspomnienia 
osobistego  
ochroniarza dyktatora 
NRD

Piotr Semka

Bernd Brückner (zaznaczony kółkiem)  FOT. BUNDESARCHIV BILD

Goryl Honeckera
NRD / Wspomina major Stasi – Bernd Brückner
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mjr Brückner. Tak jak każdy zapalony myśliwy Honecker nie chciał, aby ktoś z ochrony pętał się za nim, gdy ten szukał zwierzyny w gęstwinie specjalnych obszarów łowieckich, przyszykowanych dla I sekretarza SED.Żądania Honeckera – aby szanować jego samotne łowy – Brückner musiał jednak godzić ze zdecydowanym rozka-zem szefa Stasi, Ericha Mielkego: „Bezpie-czeństwo tow. I sekretarza nie może być narażone ani na chwilę”.Jak rozwiązywano tę sprzeczność? Nie było to łatwe i Brückner wspomina powtarzające się co pewien czas nerwo-we pytanie: „Gdzie się, u diaska, podział towarzysz I sekretarz?”. Pewnego razu przez kilka go-dzin Erich Honecker wędrował samot-nie po lesie i nie mógł odnaleźć drogi z powrotem. Wcześniej zaparkował swój samochód terenowy przy sporym drzewie na odgrodzonym obszarze łowieckim, ale szybko stracił orientację w lesie. „Stary – jak go opisuje Brückner – nie miał ani prawa jazdy, ani żadnego talentu technicznego”.Innym razem „EH” – takim skrótem Brückner oznaczał Honeckera w  doku-mentach służbowych Stasi – pożyczył od niego pistolet i zgubił go. Na dodatek uparł się, że sam będzie szukał zagubio-nej w lesie broni aż do skutku. Co cieka-we, mimo przeczesywania lasu przez setki policjantów (w NRD była Volkspo-lizei, a nie żadna milicja) broń nigdy nie została znaleziona.
Volvograd  
i jego atrakcjeErich Honecker wysadził z siodła swego poprzednika Ulricha Honeckera w 1971 r., czyli rok po tym, jak polski szef PZPR Edward Gierek zastąpił Władysła-wa Gomułkę. Obaj uznali, że po siermięż-nej skromności lat 50. i 60. partyjnej elicie należy się trochę luksusu.Honecker miał już dosyć oszczędnej epoki Ulbrichta, który porównywał poziom życia niemieckich robotników do epoki Republiki Weimarskiej. Elity partyjne miały po dziurki w nosie tej przymusowej ascezy i czekały tylko na zezwolenie, by sięgać po zachodnie dobra luksusowe. Oczywiście, aby usprawiedli-wić własny konsumeryzm, sprowadzano 

pewną część dóbr zachodnich dla mas, ale nigdy w takim wymiarze jak dla partyjnych elit.Słynne było sprowadzenie w połowie lat 70. dla Honeckera szwedzkich limu-zyn Volvo. Aby odeprzeć zarzut o wy-noszenie się szefa partii ponad masy, 

oficjalna sieć sprzedaży samochodów równolegle do importu limuzyn Volvo dla elity władzy sprowadziła pewną liczbę podstawowych modeli Volvo i Citroën.  Miały one zaporowe ceny, ale teoretycz-nie były dostępne dla każdego. Ponieważ były wielokrotnie droższe od wart-burgów czy polskich fiatów, stały jako martwe eksponaty w salonach.Ten system oszukiwania samego siebie Honecker udoskonalił z czasem do perfekcji. „Tłumił kontakt z rzeczywisto-ścią” – wspomina ostrożnie Brückner.  Otoczony luksusami „Towarzysz Erich” dawał się przekonywać, że szary człowiek nie ma powodów do narzekania na poziom życia. Gdy odwiedzał Kon-sumhalle, czyli sklepy samoobsługowe, zawsze dziwnym trafem mógł zobaczyć bogatą ofertę towarów. Nie chciał zauwa-żyć, że niewidzialne ręce aparatczyków hojnie wyposażały półki sklepowe tuż przed jego przyjazdem. W rezultacie wszyscy byli zadowoleni. Honecker, bo wszystko było super, i szefowie handlu, bo dostawali gratulacje za dobre zaopa-trzenie sklepów. Tylko zwykli ludzie nie mieli z tego nic, chyba że jakimś cudem trafili akurat na wizytę wodza.Osiedle rządowych willi koło mia-steczka Wandlitz położone było 30 km na północ od centrum Berlina. To tam w zacisznych sosnowych lasach rejo-nu Prignitz zbudowano w latach 60. 

rezydencje dla dygnitarzy NRD w stylu przypominającym podwarszawski nowy Konstancin. Zwykli mieszkańcy okolic mogli jedynie się przyglądać, jak kolum-ny limuzyn Volvo zmierzają do pilnie strzeżonej enklawy luksusu. Osiedle dla wybranych nazwali zgryźliwie Volvogra-dem na wzór sowieckiego Wołgogradu.Brückner opisuje, jak na terenie osie-dla operowała specjalna grupa śmiecia-rzy Stasi, która troskliwie utylizowała śmieci „przywódców narodu”. Specjalni śmieciarze? Po co? Obawiano się, że gdyby resztki były wyrzucone na lokalne śmietnisko, zwykli Niemcy mieszkają-cy w okolicy mogliby odkryć, jak wiele zachodnich specjałów, niedostępnych na rynku, sprowadzanych jest dla ludzi ekipy Honeckera. Jak pisze dziennik „Die Welt”, recenzując książkę Brücknera, dziś, dla pokolenia Niemców urodzonych już po upadku muru, ten „równoległy świat” władców NRD, w którym za grosze kupowano kosztowną broń my-śliwską, szykowano jelenie na potrzeby polowań wodza SED, użytkowano za-chodnie samochody, zapewniano piękne róże hodowane w Wandlitz i armię niewidzialnych służących czekającą na skinienie, by spełniać zachcianki bonzów, wciąż wywołuje niedowierzanie. Trudno było o większy kontrast z deklarowaną przez władze NRD polityką na rzecz do-bra ludzi. Brzmi to wszystko groteskowo, a jednak trwało to latami.
Wszystkiemu 
winien towarzysz 
MielkeGrupę 28 ochroniarzy, którzy należeli do zespołu ochrony Honeckera, stanowili najlepsi z najlepszych. „Musieliśmy być posłuszni” – wyjaśnia w nieco obronnym stylu Brückner i ujawnia, że zarabiali 2,3 tys. marek NRD netto miesięcznie. Stanowiło to nieco ponad dwukrotność średniej płacy w NRD w 1989 r. Tyle że były NRD-owski ubek nie wyjaśnia, że pełniąc swoją funkcję, nie musiał martwić się ani o wyżywienie, ani o koszty utrzy-mania samochodu, a liczne zagraniczne wizyty pozwalały na zakup dóbr niedo-stępnych dla zwykłych śmiertelników. Równie banalnie brzmią tyrady Brücknera, w których podkreśla, że  Honeckerowi należą się „szacunek 
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i uwaga”. Według pana majora „raczej środowisko otaczające »pierwszego czło-wieka« odcięło go od informacji, schle-biało mu, a następnie dokonało zamachu politycznego”. Brückner bagatelizuje dziś dyktatorski charakter władzy swego szefa: „Erich Honecker był takim samym małym despotą jak – powiedzmy – dziś Angela Merkel”. Co jeszcze? Według książki Brücknera Honecker „mamrotał, niechętnie latał samolotem, nie nadużywał alkoholu jak inni w jego otoczeniu, sypiał oddzielnie od swojej żony Margot – minister oświaty ludowej, a gdy to było możliwe, urządzał sobie wypady do puszczy Schorfheide na polowanie”. Brückner niechętnie pisze o moralnej odpowiedzialności za zbrodnie reżimu. Głównym szwarccharakterem jest we wspomnieniach Erich Mielke – zwierzch-nik Stasi. Nazywany za plecami „małym Erichem” (nie był zbyt wysokiego wzro-stu), irytował nawet kadrę aparatu prze-konaniem, że „wróg klasowy czai się za każdym drzewem”. Jak pisze Brückner:  „To Mielke sprawił, że   życie wielu obywa-teli NRD było nie do zniesienia”.  Wodza Stasi porównuje do pruskiego feldfebla, służalczego wobec zwierzchników i aro-ganckiego wobec podwładnych. Zabawny jest opis, jak w czasie wizyty kanclerza Helmuta Kohla w NRD 

w 1988 r. Mielke kazał rodzinom pracow-ników resortu odgrywać przypadkowo napotkanych NRD-owskich turystów.Dwie wizyty Honeckera w RFN w 1987 r. i Kohla w NRD z 1988 r. były dla szefa SED spełnieniem marzeń. Oto zamożna RFN uznała w pełni istnienie  „drugiego” państwa niemieckiego i po latach afrontów potraktowała jego lidera jak równego sobie przywódcę. Ekipie w Berlinie Wschodnim wydawało się, że korzystając ze swej niemieckości, będzie czerpać z kroplówki Deutsche Mark, szantażując polityków w Bonn groźbą przykręcenia śruby obywatelom NRD. Nie wzięto pod uwagę jednego – Związek Sowiecki pod wodzą Mi-chaiła Gorbaczowa chwiał się już na nogach. W końcu, od wiosny 1989 r. echa zmian w blo-ku sowieckim i pomruki niezadowolenia obywateli NRD dotarły nawet za pło-ty wydzielonych enklaw władzy.Od lipca 1989 r. Ho-necker był już poważnie chory i został odizolo-wany od świata. Trzech dygnitarzy – szef mini-sterstwa bezpieczeństwa państwowego Erich   

Mielke, zastępca przewodniczącego Rady Państwa NRD Günter Mittag i Jo-achim Herrmann, odpowiedzialny za propagandę, zbudowali informacyjny mur wokół towarzysza Ericha. Ani nie dostawał gazet, ani nie mógł oglądać  telewizji, ani słuchać radia. Przeszedł ciężką operację w klinice rządowej. Po cichu próbowano zastopować zmiany, zastępując Honeckera młodszym od niego o 25 lat aparatczykiem Egonem Krenzem. Bez skutku. Odkrycie praw-dy o rozpadzie NRD i stanie rewolty w listopadzie 1989 r. było dla Honec-kera szokiem. Aby nie zrazić sobie Kremla ani nie zaszkodzić zjednocze-niu Niemiec, władze RFN zgodziły się na wysłanie ciężko chorego Honeckera do Chile, gdzie do końca życia w 1994 r. opiekowa-ła się nim siostra. A Berndt Brückner musiał zakończyć życie na szczytach. W swojej książce szarpie się między rolą świadka opowiadają-cego o absurdzie systemu a rolą obrońcy swego szefa. Bardzo trudno jest wyjść z najważniejszej roli, jaką przyszło grać mu w życiu.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wartownia rządowego osiedla koło Wandlitz 
FOT. MAZBLN/WIKIPEDIA/GFDL, CC-BY-SA 2.0
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PIOTR ZYCHOWICZ: Czym był łagier specjalne-
go przeznaczenia w Bolszewie?

PROF. DARIUSZ TOŁCZYK: Był to położony pod Moskwą ośrodek wychowawczy dla młodocianych przestępców. W latach 

30. władze sowieckie przerobiły go na pokazowy łagier, do którego autokarami Inturistu zwożono turystów z Zachodu.
Turystów do łagru? Po co?Kiedy na Zachód zaczęło przedosta-wać się coraz więcej informacji o łagrach, Kreml uznał, że nie ma sensu upierać się, że GUŁag nie istnieje. Przyjęto inną strategię. Propaganda sowiecka starała się przekonać świat, że w łagrach panują znakomite warunki. Właśnie temu służy-ły wycieczki do Bolszewa. Biorący w nich udział przybysze z Zachodu mogli na własne oczy przekonać się, że wszystkie „złośliwe plotki” o łagrach są niepraw-

dziwe. Nie ma tam głodu, znęcania się nad więźniami ani pracy niewolniczej. Opowieści nielicznych świadków, którym udało się uciec na Zachód, są kłamstwa-mi wrogów władzy sowieckiej. GUŁag, przekonywali swoich gości Sowieci, jest miejscem, gdzie w humanitarny sposób, zgodnie z teoriami postępowej myśli penitencjarnej, dokonuje się resocjaliza-cja przestępców, którzy po zakończeniu wyroku stają się „odmienionymi ludźmi”, by wrócić na łono socjalistycznego społe-czeństwa.
Co konkretnie mogli zobaczyć turyści w Bol-

szewie?

 Józef Stalin zawsze 
mógł liczyć na armię 
zachodnich 
intelektualistów, która 
usprawiedliwiała każdą 
jego zbrodnię 
i niegodziwość

Błazny  
w komedii Stalina
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Wywiad /  Z prof. Dariuszem Tołczykiem,  
autorem książki „GUŁag w oczach Zachodu”

rozmawia Piotr Zychowicz

Filozof i pisarz George Bernard Shaw  
(na pierwszym planie, z brodą) w Moskwie, 
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Czyste sale, białą pościel, lśniące łazienki. Obfite posiłki serwowane w stołówce. Latem – zadbane ogrody, grządki. Więźniowie troskli-wie wychowywani przez opiekuńczych mentorów-pedagogów z policji politycznej. Owszem, więźniowie zajmowali się pracą, ale to była terapia poprzez pracę. Praca była krótka, lekka i przyjemna. Po pracy zaś więźniowie mieli bogate życie kulturalne. W kółkach zain-teresowań spotykali się wielbiciele filmu, teatru czy majsterkowania. Innymi słowy – sielanka.
Kim byli więźniowie?Z tym bywało różnie. W części byli to autentyczni młodociani zekowie, którym powiedziano, że jeżeli odmówią udziału w tym cyrku, to zostaną przeniesieni do prawdziwego łagru, gdzie – jak wiadomo – panowały dokładnie odwrotne warun-ki. Szanse na przeżycie w piekle GUŁagu były znikome. Często jednak rolę więź-niów Bolszewa odgrywali ludzie podsta-wieni. Turystom z zagranicy mówiono: proszę bardzo, porozmawiajcie z samymi więźniami. I nagle okazywało się, że taki „więzień” mówi świetnie w trzech językach i chętnie opowiada gościom, jak mu się wspaniale żyje w łagrze.
Po co właściwie zadawać sobie tyle trudu?Wśród turystów przywożonych do Bolszewa było wielu postępowych inte-lektualistów z Francji, Wielkiej Brytanii, Niemiec czy ze Stanów Zjednoczonych. Pisarzy, dziennikarzy, artystów, na-ukowców, redaktorów. Sowieci chcieli ich przekonać – lub utwierdzić w przeko-naniu – że Związek Sowiecki jest krainą mlekiem i miodem płynącą. Oni z kolei mieli przekonać o tym miliony ludzi na Zachodzie.
Czy to działało?I to jeszcze jak! Po powrocie do swoich krajów ci turyści udzielali wywiadów, pisali artykuły i książki, w których znajdowały się peany na cześć Związku Sowieckiego i Stalina. Ci intelektualiści zachwycali się „swobodami” panującymi w „ojczyźnie światowego proletariatu”. Rozpisywali się o jej „zapierających dech w piersiach” osiągnięciach. Wyszydzali tych, którzy twierdzili, że bolszewicy łamią „prawa człowieka”. To byli często 

ważni, wpływowi i popularni ludzie. Autorytety. Czytelnicy im wierzyli i w ten sposób sowiecka propaganda wpływała na miliony mieszkańców Zachodu. 
Co ci intelektualiści pisali i mówili o GUŁagu?Amerykański dziennikarz Maurice Hindus pisał, że w Sowietach „więzienie istnieje nie jako kara, ale jako posłu-ga”. A według angielskiego komunisty Pata Sloana „jeśli porównać więzienie w Związku Sowieckim i Wielkiej Brytanii, to pierwsze z nich jest miejscem nieomal przyjemnym. Sowiecki obóz pracy daje swoim pensjonariuszom stopień wolności nieczęsto spotykany w naszym kraju”. Wszystkich przebił jednak słynny pisarz George Bernard Shaw, który ogłosił, że nadzorcy w łagrach mają trudności z przekonaniem więźniów, którym skoń-czył się wyrok, do wyjścia na wolność. W obozach pracy jest bowiem tak wspa-niale, że nikt nie chce ich opuszczać.
Szokujące. Paradoksalnie Shaw tak bardzo się nie mylił. W czasie wielkiego głodu, w latach 1931–1933, GUŁag dla wielu stał się szansą na przetrwanie. Ludzie nieraz woleli niewolniczą pracę, przemoc i znikome racje żywnościowe niż pewną śmierć z głodu we własnym domu. O tym jednak Shaw oczywiście nie wiedział. Bez wątpienia pisarz ten był modelowym przedstawicielem środowiska, które Le-nin miał określić mianem „pożytecznych idiotów”.
Shaw podróżował po ZSRS w trakcie wielkiego 

głodu. Niczego nie zauważył?Na ostatniej stacji kolejowej w Polsce na oczach dziennikarzy demonstracyj-nie wyrzucił na tory całe swoje zapasy żywności. Powiedział, że w Związku Sowieckim na pewno nie będą mu potrzebne. Kilka dni później podczas wystawnego bankietu wyprawionego na cześć zagranicznych gości w luksu-sowym moskiewskim hotelu Metropol do Shawa podeszła żona korespondenta „Christian Science Monitor” Williama Chamberlaina. Rosjanka. „Szkoda, że nie wyrzucił pan swoich wiktuałów trochę dalej – powiedziała. – Wtedy jakiś głodny obywatel sowiecki mógłby się posilić. Kto wie, może by to komuś uratowało życie”. Na to Shaw wskazał na suto zastawiony stół i powiedział: „Czy pani tu widzi jakiś głód?”. W tym samym czasie miliony 

ludzi na Ukrainie konały z głodu. Docho-dziło do aktów kanibalizmu.
Teraz rozumiem, dlaczego jeden z moskiew-

skich korespondentów nazywał Shawa „starym 
głupcem”.

To był Malcolm Muggeridge z „Man-chester Guardian”. Jeden z dwóch za-chodnich dziennikarzy, którzy próbowali alarmować świat o wielkim głodzie. Drugim był oczywiście Gareth Jones, o którym Agnieszka Holland zrobiła niedawno film. Muggeridge za swoje krytyczne wobec Związku Sowieckiego artykuły stracił pracę. Taki był wów-czas klimat intelektualny na Zachodzie. O stanie umysłów dużo mówi historia małżeństwa angielskich badaczy Sidneya i Beatrice Webbów, którzy po powrocie z wycieczki do ZSRS napisali książkę „Soviet Communism: A New Civilisa-tion?”. Kiedy skończyli pracę, zanieśli manuskrypt do ambasadora sowieckiego w Londynie Iwana Majskiego i poprosili go o opinię. 
(śmiech) Niebywałe! Majski łaskawie zapoznał się z ręko-pisem i wprowadził niezbędne popraw-ki. Dopiero wówczas państwo Web-bowie mieli niezawodne poczucie, że napisali ściśle o rzeczywistości Związku Sowieckiego. Trudno w tym przypad-ku mówić nawet o złej woli. Raczej 
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o bezbrzeżnej naiwności sięgającej poziomu śmieszności.
Co jeszcze pokazywano „pożytecznym idio-

tom” w Związku Sowieckim?Modelowe fabryki i kołchozy. Urzą-dzano spotkania z podstawionymi „robotnikami” i „chłopami”. Do tego teatry, kino, bankiety. Luksusowe hotele. „Opiekunowie” zagranicznych gości dbali o to, żeby nie zobaczyli niczego niewłaściwego, żeby nie mieli kontaktu z normalnymi obywatelami Związku Sowieckiego. Przybysze znajdowali się non stop pod inwigilacją. Każdy ich krok był kontrolowany. Co znaczniejsi goście mieli zakładane teczki, agenci NKWD sporządzali ich charakterystyki, starali się dobierać bodźce w taki sposób, aby działały indywidualnie. Najbardziej pożądane były oczywiście osoby dużego 

kalibru. Takie jak wspomniany Shaw, Romain Rolland, H.G. Wells, John Dewey czy Theodore Dreiser. W takich przypad-kach nie można było wręczyć ordynarnej łapówki. Stosowano bardziej wysublimo-wane środki.
Na przykład?W przypadku pisarzy sprawa była prosta. Łechtano ich miłość własną. Przekonywano, zwłaszcza tych mniej sławnych, że w Związku Sowieckim są wielkimi gwiazdami. Że są tu doceniani, 

niezwykle popularni. Obiecywano, że ich dzieła zostaną wydrukowane w gigan-tycznych, idących w setki tysięcy egzem-plarzy nakładach. Po rosyjsku, ukra-ińsku, uzbecku i we wszystkich innych językach ZSRS. Oczywiście natychmiast zjawiali się „wydawcy”, którzy oferowali sowite zaliczki na poczet tych wydań. Trudno się dziwić, że byli zachwyceni. I chcieli się odwdzięczyć.
Niestety takich odważnych dziennikarzy jak 

Jones czy Muggeridge było niewielu. Nikt nie 
chciał być uznany za faszystę. Ernest Hemingway 
mówił, że „człowiek, który ma antykomunistycz-
ne poglądy, jest albo głupcem, albo kanalią”. 
A Jean-Paul Sartre ujął sprawę krótko: „Każdy 
antykomunista to pies”. Na salonach intelektualnych Zachodu w latach 30. w dobrym tonie było bycie sympatykiem ZSRS. Ludzie, którzy 

się z tego wyłamywali, byli nierzadko obejmowani bojkotem towarzyskim. Komunizujący redaktorzy pracujący w prestiżowych gazetach nie drukowali ich artykułów, wydawnictwa odrzu-cały rękopisy ich książek. Taki bojkot dotknął później nawet takie sławy jak Albert Camus czy George Orwell. Gdy Camus ośmielił się skrytykować opinię Jeana-Paula Sartre’a, że nie wolno głośno mówić o GUŁagu, został wyklęty przez paryskie „dobre towarzystwo”. Niewielu intelektualistów znajdowało w sobie siłę, 

aby iść pod prąd. Wyrazić własne zdanie i w ten sposób utracić pozycję w elicie. 
W książce „GUŁag w oczach Zachodu” pisze 

pan, że większość lewicowych intelektualistów 
jechała do Sowietów z takim nastawieniem, 
z jakim chrześcijanie jadą na pielgrzymkę do 
Ziemi Świętej.Tak, to powodowało, że byli całkowi-cie ślepi na prawdę o Związku Sowiec-kim. Wszystkiego przecież nie udało się przed nimi ukryć. Choćby nędzy widzianej z okien pociągów i autokarów. Ci ludzie widzieli jednak to, co chcieli wi-dzieć. A nie widzieli tego, czego nie chcieli zobaczyć. Jeżeli dostrzegali jakieś man-kamenty, to – jak pisał Arthur Koestler – uznawali to za pozostałości „poprzed-niego reżimu”. Czyli caratu. Wszystko to jednak, przekonywali samych siebie, uda się przezwyciężyć, bo przecież komu-nizm to piękne jutro. Ważne jest to, co będzie, a nie to, co jest. 

Dobrym przykładem był chyba dziennikarz 
amerykański Eugene Lyons.Tak, w Związku Sowieckim spędził sześć lat na przełomie lat 20. i 30. Wy-jeżdżając na placówkę, był pełen obaw. Miał już bowiem w głowie wszystko poukładane, wierzył, że Związek Sowiec-ki jest krajem idealnym. A co się stanie, jeżeli rzeczywistość, którą tam zastanie, będzie zaprzeczać temu obrazowi? Ta myśl bardzo go niepokoiła. W efekcie Lyons przed samym sobą złożył uro-czyste przyrzeczenie, że niezależnie od tego, co tam zobaczy, nigdy, pod żadnym pozorem nie będzie krytykował Związku Sowieckiego. Przez kilka lat zmuszał się do milczenia, ale potem sumienie zwycię-żyło i wyjawił prawdę. Takich jak on nie było wielu.

Czyli jeżeli fakty nie pasują do teorii, to gorzej 
dla faktów.Tak. Całe tabuny intelektualistów Zachodu gotowe były zażarcie bronić Związku Sowieckiego przed wszelkimi „oskarżeniami”. Z oburzeniem odrzucać „faszystowskie kłamstwa” o GUŁagu, wielkim głodzie czy procesach pokazo-wych. Śmiałków, którzy ośmielali się kry-tykować bolszewików, ci intelektualiści uważali za „reakcjonistów” i „faszystów”. 

Czy oni byli kłamcami czy naiwniakami? To zależało od człowieka. Część na-iwnie wierzyła w propagandę sowiecką, 
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ale część cynicznie kłamała. Przykładem może być Lion Feuchtwanger, niemiecki pisarz antyfaszystowski. W styczniu 1937 r. został zaproszony jako obser-wator na moskiewski proces pokazowy. Po powrocie do domu, zgodnie z ocze-kiwaniami Sowietów, napisał książkę „Moskwa 1937”.
Co w niej napisał?Oczywiście to, że procesy moskiew-skie były krystalicznie uczciwe. Skazani na śmierć oskarżeni rzeczywiście pla-nowali obalenie władzy sowieckiej i byli zdrajcami, terrorystami i faszystowskimi szpiegami. Po latach, gdy otwarto post-sowieckie archiwa, znaleziono w nich meldunki jego osobistej tłumaczki, która codziennie pisała szczegółowe donosy. Trafiały one do samego Stalina. Z do-nosów tych wynika, że Feuchtwanger doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że procesy są sfabrykowane. Że w świetle „prawa” morduje się niewinnych ludzi. W rozmowach wypowiadał się o nich bardzo sarkastycznie. Prywatnie uważał, że procesy to był koszmar na jawie. Oficjalnie pisał zaś: „Powietrze, którym oddycha się na Zachodzie, jest zgniłe i cuchnące. Człowiek dopiero oddycha pełną piersią, gdy wkracza w ożywiającą atmosferę Związku Sowieckiego”.
Feuchtwangera przebił jednak chyba drama-

turg Bertolt Brecht.Brecht pisał o procesach pokazowych: „Wszelkie kanalie, krajowe i zagraniczne, całe to robactwo, zawodowi kryminaliści i donosiciele, znaleźli schronienie [w kon-spiracji antysowieckiej]. Jestem przeko-nany, że to prawda”. Gdy w 1937 r. NKWD uwięziło Carolę Neher, byłą kochankę Brechta i odtwórczynię głównej roli w jego „Operze za trzy grosze”, skomen-tował: „Jeśli została skazana, to musiał być przeciw niej istotny dowód”. Należy zaś pamiętać, że on – i inni pożyteczni idioci – nie pisali tego w totalitarnym państwie, gdzie nad prawomyślnością pisarzy czuwa policja polityczna. Pisali to w wolnym świecie.
Dlaczego kłamali?Przeważnie dla idei. Według nich na świecie istniała dychotomia: zły Hitler – dobry Stalin. Byli przekonani, że zachod-ni świat burżuazji, liberalizmu i kapitali-zmu schodzi ze sceny dziejów. Przyszłość świata to albo narodowy socjalizm, albo 

komunizm. Trzeba wybierać. Tertium non datur. Zgodnie z tą optyką każdy, kto krytykował Stalina, działał obiektywnie na rzecz Hitlera. Stawał się jego poplecz-nikiem, choćby sam o tym nie wiedział.
Problem w tym, że w 1938 r. w sowieckich 

łagrach siedziały 2 mln ludzi, a w niemieckich 
kacetach… 24 tys.Tak, ale wówczas nikt nie znał tych da-nych, zwłaszcza w odniesieniu do ZSRS. Wszystko opierało się na wierze. Czy mamy uwierzyć anonimowym uciekinie-rom z Kraju Rad, czy raczej jego sławnym rzecznikom i adoratorom? Sowieckie łagry były daleko, w egzotycznej i tajem-niczej krainie, gdzie logika się rozmywa, a liczby tracą znaczenie. Hitler natomiast, chociaż jeszcze nie pokazał, na co go naprawdę stać, gnębił ludzi w obozach w samym środku Europy, na oczach cywilizowanego świata. Gdyby jednak nawet kreatorzy opinii z Zachodu znali twarde fakty i dokładne liczby dotyczące ZSRS, pewnie wielu z nich odmówiłoby przyjęcia ich do wiadomości. Na tym polu wiedza wyraźnie przegrywała z wiarą.

Ta wiara chyba została wystawiona na po-
ważną próbę, gdy Stalin 23 sierpnia 1939 r. zawarł 
sojusz z Hitlerem. Tak, dla wielu ludzi to był szok. Nie mogli w to uwierzyć. Sowiecka propagan-da przez całe lata twierdziła, że Hitler był największym monstrum, wrogiem i reak-cjonistą. A teraz mówiła, że jest sojuszni-kiem i przyjacielem. Część sympatyków komunizmu utraciła wówczas swoją wiarę w Stalina i zaczęła się dystansować od Związku Sowieckiego. Część – najbar-dziej fanatyczna – przełknęła i to. 

Myślę, że ci intelektualiści sprzeniewierzali 
się swojej misji. Zamiast stać po stronie słabych 
i uciśnionych, lizali buty satrapy i wychwalali to-
talitaryzm. Tuszowali akty ludobójstwa, których 
ofiarą padły miliony ludzi. Zgodnie z prawem ten, 
kto ukrywa dowody zbrodni, jest za nią współod-
powiedzialny.Sowieci bardzo liczyli się ze zdaniem Zachodu. Inaczej nie organizowaliby tych wycieczek i innych propagandowych akcji. To, że mogli liczyć na wsparcie tylu zachodnich intelektualistów, bez wąt-pienia dawało im poczucie bezkarności. Pokazywało, że mogą ze swoimi obywa-telami robić wszystko. Na Zachodzie mają bowiem zapewnioną osłonę propagando-wą ze strony „pożytecznych idiotów”. 

Zostawmy na boku „pożytecznych idio-
tów”. Porozmawiajmy teraz o ludziach, którzy 
gloryfikowali komunizm nie z pobudek ideologicz-
nych, ale z powodu interesów – ekonomicznych 
i politycznych. To prawdziwy paradoks. Reżim bol-szewicki, którego celem była światowa rewolucja – zniszczenie burżuazji i ka-pitalizmu – szybko zyskał sojuszników w postaci rekinów światowego biznesu. Już w roku 1920 premier brytyjski Lloyd George postulował nawiązanie normal-nych stosunków ekonomicznych z Rosją bolszewicką w celu jej „ucywilizowa-nia”. Handel łagodzi obyczaje – mówił. To oczywiście było moralne alibi dla robienia interesów ze zbrodniarzami. Dla zarabiania pieniędzy.

Porozmawiajmy o Stanach Zjednoczonych. 
To bowiem właśnie Ameryka – najbardziej kapi-
talistyczny kraj świata – stała się biznesowym 
partnerem numer jeden bolszewików.Kiedy bolszewicy w 1920 r. zostali zatrzymani pod Warszawą, stało się jasne, że nie uda im się ogarnąć płomie-niem rewolucji całego świata. Wtedy musieli zmienić strategię. Postanowili zamienić Związek Sowiecki w potęgę militarno -przemysłową i czekać na na-stępną okazję do rozpętania rewolucji światowej. Gdy na Zachodzie wybuchnie kolejna wojna i tradycyjne mocarstwa poważnie się osłabią, Armia Czerwona wejdzie do akcji i przyjdzie „na ratunek” masom pracującym. Tak sobie to wy-obrażano. Pojawił się jednak poważny problem.

Jaki?Jak osiągnąć taki ambitny cel, posia-dając całkowicie nieefektywną, socja-listyczną gospodarkę. Nie mając tech-nologii ani myśli technicznej. Przecież elita rosyjska została w znacznej mierze wymordowana lub wypędzona w trakcie rewolucji.
Rozumiem, że rękę do bolszewików wyciągnęli 

Amerykanie.

DARIUSZ TOŁCZYK  
„GUŁAG W OCZACH ZACHODU” 
PRÓSZYŃSKI I S-KA
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Dokładnie. Sowieci kupowali w USA olbrzymią liczbę maszyn, za pomocą których realizowali swój kolosalny pro-gram industrializacji. To amerykańskie maszyny pracowały w wielkich fabry-kach Magnitogorska, którymi szczy-ciła się sowiecka propaganda. Z USA sprowadzano inżynierów i specjalistów. Wielkie amerykańskie koncerny, takie jak Ford czy General Electric, inwesto-wały w Związku Sowieckim olbrzymie sumy. Sowieci płacili im dewizami uzyskanymi z eksportu surowców – drewna, zboża, złota. Jeżeli była okazja do zarobienia pieniędzy, to kapitaliści jej nie przepuszczali. Jak mówił podob-no towarzysz Lenin – powiesimy ich na sznurku, który oni sami nam sprzeda-dzą na kredyt. 
Wyjątkowo szokująca była sprawa Tariff Act 

z 1930 r.To było prawo zabraniające m.in. im-portowania do Ameryki produktów wy-tworzonych niewolniczą pracą. Na skutek lobbingu politycznego i biznesowego sankcją tą nie zostało objęte sowieckie drewno, które było pozyskiwane przez więźniów łagrów.
Mało znany jest fakt, że w ślad za amery-

kańskimi pieniędzmi do Związku Sowieckiego 
napływali zwykli Amerykanie. To były czasy wielkiego kryzysu. Ludzie tracili pracę, oszczędności. Gdy wielkie koncerny z USA zamykały zakłady i przenosiły linie produkcyjne do Związku Sowieckiego, wielu wykwa-lifikowanych robotników wsiadało na statki i płynęło do „raju robotników i chłopów”. Niedawni pracownicy fabryki Forda w USA przenosili się do fabryki Forda w Niżnym Nowogrodzie.

Jak potoczyły się ich losy?Tragicznie. W latach 1937–1938, w trakcie wielkiego terroru, zostali uznani za „szpiegów”. Razem z zachodni-mi komunistami, którzy przenieśli się do ZSRS z pobudek ideologicznych, amery-kańscy robotnicy padli ofiarą czystek. Trafiali do łagrów, byli rozstrzeliwani. Rządowi USA zależało na utrzymaniu dobrych relacji ze Związkiem Sowiec-kim i w efekcie amerykańska ambasada odmawiała tym nieszczęsnym ludziom pomocy. Gdy przychodzili po ratunek, odprawiano ich z kwitkiem. Mało tego, pracownicy ambasady nie ostrzegali, że 

na zewnątrz czekają już funkcjonariusze NKWD, którzy aresztowali interesantów. To był wielki dramat.
Kto był wtedy ambasadorem w Moskwie?Stary przyjaciel prezydenta Roosevel-ta, Joseph Davies. Człowiek ten nie miał najmniejszego pojęcia o Rosji. Wiedział 

tylko, że Roosevelt oczekuje od niego, żeby utrzymywał jak najlepsze stosunki z Kremlem. W swoich raportach opisy-wał bolszewizm w samych superlaty-wach. Mimo że – jak później przyznawała jego żona – do rezydencji ambasadora no-cami dochodziły krzyki rodzin nieszczę-śników wyprowadzanych z mieszkań przez NKWD. Państwo Davies mieszkali zresztą w domu po bogatym rosyjskim kupcu, który w trakcie rewolucji został zastrzelony na schodach rezydencji przez bolszewików.
No cóż, polityka gospodarcza Roosevelta – 

tak zwany New Deal – również opierała się na 
interwencjonizmie państwowym. W Białym Domu 
otaczali go zaś sowieccy agenci, tacy jak Harry 
Hopkins.Roosevelt od początku wiązał olbrzy-mie nadzieje ze Związkiem Sowieckim. To on, zaraz po swoim wyborze na prezydenta, w 1933 r. doprowadził do nawiązania relacji dyplomatycznych z Moskwą. Wierzył, że otwarcie przed Stanami Zjednoczonymi kolosalnego sowieckiego rynku będzie szansą na wyj-ście z kryzysu ekonomicznego. Dlatego 

też przymykał oczy na zło, które działo się w Związku Sowieckim. 
Roosevelt poza tym liczył chyba na to, że 

Stalin w przyszłości będzie jego sojusznikiem 
w starciu z Hitlerem. A więc oprócz biznesu – 
wielka polityka.I tak się stało w 1941 r., gdy Stany Zjednoczone przystąpiły do drugiej wojny światowej. Władze amerykańskie przedstawiały ten konflikt w sposób czarno-biały, jako starcie dobra ze złem. A skoro Stalin walczył po stronie dobra, automatycznie stał się dobry. Amerykań-ska propaganda przedstawiała sojusz amerykańsko-sowiecki jako sojusz dwóch demokracji, dwóch narodów o takich sa-mych postępowych wartościach. Jeszcze w 1940 r. tygodnik „Time” pisał o Stalinie jako o agresorze i sprzymierzeńcu Hitlera, a w 1943 r. pisał już o nim jako o miłują-cym wolność i pokój „Wujku Joe”. Z kolei tygodnik „Life” tłumaczył czytelnikom, że „NKWD to takie FBI”. W trakcie drugiej wojny światowej temat sowieckich zbrod-ni był w USA tłumiony przez cenzurę. 

Jaką rolę w tej propagandowej farsie odegrał 
były już ambasador Davies?Na prośbę Roosevelta napisał książ-kę „Mission to Moscow”. Był to jeden wielki hymn pochwalny na rzecz Stalina i Związku Sowieckiego. Książkę wydano w 700 tys. egzemplarzy, a do jej promocji zaangażowano amerykański wojenny aparat propagandowy – Office of War Information. Klucz do wyobraźni mas znajdował się jednak w Hollywood.  Roosevelt zaprosił na kolację braci Warner i poprosił ich o zekranizowanie książki Daviesa. Film wyreżyserował Michael Curtiz, twórca „Casablanki”. Był on jeszcze gorszy niż książka.

Kulminacją tego zjawiska była jednak bez 
wątpienia wizyta wiceprezydenta USA Henry’ego 
Wallace’a na Kołymie w maju 1944 r. Po co tam 
pojechał?Kontekst wizyty związany był z poli-tyką monetarną USA. Otóż Amerykanie, budując złoty standard dolara, importo-wali olbrzymie ilości sowieckiego złota do swoich rezerw federalnych. To wła-śnie było ważnym powodem ogromnego rozwoju łagrów na Kołymie w latach 30. i morderczego tempa, w którym rze-sze więźniów wydobywały tam złoto. Zesłanie na Kołymę było dla zeka niemal równoznaczne z wyrokiem śmierci.
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W książce „GUŁag w oczach Zachodu” napisał 
pan, że Wallace odegrał rolę błazna w sowieckiej 
komedii. Jego wizyta przebiła chyba wszystkie 
dotychczasowe wycieczki do Związku Sowiec-
kiego. Podobno na trasie jego przejazdu Sowieci 
zdemontowali na jeden dzień wszystkie łagrowe 
wieżyczki strażnicze.Wallace oczywiście nie mógł zoba-czyć, że na Kołymie są łagry. Miał od-nieść wrażenie, że w kopalniach pracują cywilni „osadnicy”. Sowieccy pionierzy. Stworzono dla niego wielką iluzję, która przyjęła groteskowy obraz. Urządzono dla niego przedstawienie muzyczno--baletowe, w trakcie którego wystę-powali więźniowie udający wolnych artystów. Na co dzień świecące pustkami sklepy spożywcze w Magadanie na jeden dzień zaopatrzono we wszystkie możliwe produkty. „Zwykli górnicy”, z którymi rozmawiał, byli w rzeczywistości podsta-wionymi komsomolcami i funkcjonariuszami NKWD.

Dał się nabrać?Tak. Albo przynajmniej takie sprawiał wrażenie. W 1946 r. napisał o tej po-dróży książkę „Soviet Asia Mission”. Kołymę i panujące na niej warunki przedsta-wił wręcz entuzjastycznie. Napisał m.in., że za jego pośrednictwem przedsta-wiciele wolnych związków zawodowych kopaczy złota na Kołymie przesłali swoje pozdrowienia dla związ-ków zawodowych w Ame-ryce.
Wolne związki zawodowe na 

Kołymie…Sam się zastanawiam, czy to była tylko dziecinna naiwność. Bestialskiego sowieckiego oprawcę, szefa Dalstroju Iwana Nikiszowa, sportretował jako wrażliwego melomana. Po latach okazało się, że Wallace wiedział o łagrach. Po upadku Związku Sowieckiego odnalazł się tajny raport Nikiszowa do Berii. Z do-kumentu wynika, że wiceprezydent USA poprosił, żeby pozwolono mu odwiedzić obóz pracy. Oczywiście mu odmówiono. 
Co na to Wallace?Nie naciskał.

Czyli wiceprezydent 
USA dobrowolnie zatrudnił 
się w aparacie propa-
gandowym totalitarnego 
reżimu. Mimo że Ameryka 
na swoich sztandarach ma 
wypisane hasła wolności, 
równości i praw człowieka.Niestety. Niewiele też zabrakło, żeby Henry Wallace został prezydentem Stanów Zjednoczonych po śmierci Roosevelta. Przez wiele lat był wiceprezydentem, ale w ostatnich wyborach Roosevelt wymie-nił go na Harry’ego Trumana. Jeżeli zaś chodzi o Kołymę, to należy powiedzieć również o „piekielnych statkach”. Czyli statkach, którymi Sowieci wozili zeków do łagrów Dalstroju. Były to pływające umieralnie, pod pokładami działy się dantejskie sceny. Więźniowie byli głodzeni, mordowani i terroryzowani przez kryminalistów. Te statki zostały dostarczone Stalinowi przez Amerykę w ramach umowy Lend-Lease. Były remontowane za darmo w amerykańskich stoczniach. Co ciekawe, były to statki typu… Liberty. Czyli wolność. „To tak, jakby kancelaria Rzeszy – pisał wiele lat później historyk Tim Tzouliadis – wysy-

łała lokomotywy do remontu w Filadelfii, a potem dostawała je z powrotem, gotowe, by pociągnąć kolejne transporty do Auschwitz”.
Wkrótce czytelników amerykań-

skich gazet znowu czekała niespo-
dzianka. Skończyła się druga wojna 
światowa, a zaczęła się zimna wojna. 
Stalin nagle przestał być dobrotliwym 
„Wujkiem Joe” – znowu był tyranem.To był dopiero dysonans poznawczy! Ludzie Zachodu nagle zostali dosłownie zasy-pani relacjami uciekinierów ze Związku Sowieckiego – m.in. Po-laków z armii Andersa – którzy opisywali swoje traumatyczne przeżycia. Aliancka cenzura w trakcie wojny tłumiła takie głosy, ale teraz mogły już swobodnie wybrzmieć. Dla wielu ludzi – którzy dali sobie wmówić, że Stalin jest nadzieją świata – był to szok. Nastroje zaczęły się odwracać. Najbardziej zatwar-dziali „pożyteczni idioci” pozostali jednak oczywiście wierni Kremlowi.

Panie profesorze, czy pańscy studenci nadal 
przychodzą na zajęcia w koszulkach z sierpem 
i młotem?(śmiech) Teraz mamy pandemię koro-nawirusa i zajęcia odbywają się on-line, ale wcześniej niestety rzeczywiście to się zdarzało. Nie wynikało to jednak z tego, że ci młodzi ludzie usprawiedliwiali zbrodnie dokonywane przez Sowietów. Wynikało to po prostu z niewiedzy. Kiedy trochę poczytali na ten temat, byli wstrząśnięci. Problem polega na tym, że stan wiedzy przeciętnego Amerykanina na temat zbrodni Stalina, Pol Pota czy Mao Zedonga nadal jest znikomy. Przed nami jeszcze wiele pracy.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
arto przypomnieć ten – skrzętnie pomijany w PRL, a dziś nieco zapomniany – aspekt martyrologii Polaków podczas ostatniej wojny. Temat jest ogromny. Poza ogólny-mi, niezbędnymi informacjami przy-toczę zaledwie fragmenty świadectw zbrodni hitlerowców, bolszewików i nacjonalistów ukraińskich popełnione na duchownych wyznania rzymskokato-lickiego w Polsce. Połowa polskiego duchowieństwa sta-ła się podczas drugiej wojny światowej bezpośrednimi ofiarami terroru. Z rąk okupantów hitlerowskich zginęły 2804 osoby konsekrowane: biskupi, księża, za-konnicy i siostry zakonne. 3563 przeżyły obozy koncentracyjne i więzienia. Z 10 017 księży diecezjalnych w Polsce zgi-nęło ok. 20 proc. Co piąty. Tak jak życie stracił co piąty obywatel polski; z tym że bez obywateli pochodzenia żydowskiego – co 10. 

Elitom biada!Już 1 września 1939 r. Niemcy ujęli w Gdańsku niemal wszystkich polskich duchownych i zesłali do właśnie bu-dowanego KL Stutthof. Tak zaczęła się akcja o nazwie „Tannenberg”, czyli rzeź polskich elit, którą urządzało podczas kampanii wrześniowej głównie sześć morderczych Einsatzgruppen SS. Akcja „Inteligencja” (Intelligenzaktion) stano-wiła rozwinięcie „Tannenbergu” po wcie-leniu w drugiej połowie października 1939 r. Pomorza z Powiślem, Wielkopol-ski, Śląska, północnego Mazowsza i Łodzi do III Rzeszy. Mieszkało tam przed wojną 10 mln ludzi, w tym 9 mln Polaków. Niemcy nie stanowili nawet 10 proc. Polaków mordowano wedle „specjalnej księgi Polaków ściganych listem gończym” (Sonderfahnungsbuch Polen). Figurowali w niej urzędnicy państwowi, liderzy samorządów, ziemianie i przedsiębiorcy, uczeni i nauczyciele, oficerowie, prawnicy, działacze organizacji społecznych, harce-rze, weterani walk o wolną Polskę, a także liczni księża, zakonnicy i zakonnice… Do kwietnia 1940 r. zamordowano 50 tys., a do obozów koncentracyjnych wysłano kolejne 50 tys. Setki tysięcy Polaków wysiedlono na wschód, a ich mienie za-grabiono. Najwięcej zamordowano wtedy polskich Pomorzan – 23 tys.Rozstrzeliwano ich głównie w lasach piaśnickich koło Wejherowa. Ofiary 

zmuszano do klękania w samej bieliź-nie nad wykopanymi dołami śmierci, a następnie zabijano z broni maszynowej bądź strzałami w tył głowy. Odbywało się to zarówno za dnia, jak i nocą, przy świetle samochodowych reflektorów. Na zwłokach odkryto po wojnie ślady tortur. Dających oznaki życia dobijano często kolbami albo grzebano żywcem. W 1999 r. Jan Paweł II beatyfikował 108 polskich męczenników zamordo-wanych podczas drugiej wojny świato-wej z nienawiści do wiary (odium fidei). Są wśród nich: trzej biskupi, 26 kapłanów zakonnych, trzech kleryków, siedmiu braci zakonnych, osiem sióstr zakonnych i dziewięć osób świeckich. Błogosła-wiona siostra Alicja Jadwiga Kotowska została zamordowana właśnie w Paśni-cy. Sanitariuszka podczas poprzedniej wojny oraz wojny bolszewickiej, a także członkini POW, w 1922 r. wstąpiła do Zgromadzenia Sióstr Zmartwychwstania Pańskiego. Po studiach medycznych na UW została nauczycielką i w ciągu lat 30. dyrektorowała szkole wejherowskiej. Miała 40 lat, gdy Niemcy zamordowali ją za jej oddanie Bogu i ojczyźnie.W 2003 r. rozpoczął się z kolei proces beatyfikacyjny innej ofiary z Piaśnicy – ks. Anastazego Kręckiego, wikariusza w Starogardzie Gdańskim i Tyłowie, a następnie proboszcza w Strzelnie. Za-łożył tam m.in. ochotniczą straż pożarną i spółdzielnię mleczarską, opiekował się 

 Polscy kapłani ginęli  
z rąk Niemców, 
Sowietów i upowców

Maciej Rosalak
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Druga wojna / Martyrologia duchowieństwa polskiego

Co piąty ksiądz zginął

Polscy księża ujęci 
przez Niemców po 
ich wkroczeniu do 
Bydgoszczy  
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miejscowym kołem teatralnym. Spro-wadził organy i dzwony dla kościoła parafialnego. Niemcy aresztowali go i zamordowali jesienią 1939 r.W Wielkopolsce – wcielonej do Rzeszy jako Kraj Warty (Warthegau) – publicz-ne egzekucje (łącznie niemal 300 ofiar) urządzono w licznych miastach i mia-steczkach, a w ponurej sławy Forcie VII cytadeli poznańskiej zamordowano 2 tys. Polaków. Tutaj zabito w listopadzie 1939 r. ks. Czesława Michałowicza, sekre-tarza generalnego Związku Katolickiego Robotników Polskich w Poznaniu.Na Górnym Śląsku wymordowano 2 tys. Polaków – w tym byłych powstań-ców śląskich i działaczy plebiscytowych oraz duchownych. Na Mazowszu Północ-nym – przyłączonym do Prus Wschod-nich jako rejencja ciechanowska – In-tellingenzaktion pochłonęła ok. 6,7 tys. ofiar. W Łodzi (Litzmannstadt) i oko-licznych miejscowościach rozstrzelano 1,5 tys. Polaków. 175 duchownych z diecezji łódzkiej wysłano do Dachau. Czterdzieścioro nie wróciło już z tego podobno najlżejszego kacetu.W Generalnej Guberni duchowień-stwu groziło – relatywnie – nieco mniej-sze niebezpieczeństwo, ale przecież i tu celowo mordowano polską inteligencję, włącznie z duchownymi. Podczas Son-deraktion Lublin (Sonderaktion Krakau była nieco wcześniej) uwięziono w listo-padzie 1939 r. ok. 250 osób. Wśród nich znaleźli się: 16 wykładowców Katolickie-go Uniwersytetu Lubelskiego, 36 pro-fesorów gimnazjalnych, 44 nauczycieli, siedmiu sędziów, 24 adwokatów oraz ponad 100 duchownych katolickich (dwóm biskupom karę śmierci zmieniono na więzienie po interwencji Rzymu). W podwarszawskich Palmirach roz-strzelano między grudniem 1939 a lip-cem 1940 r. ok. 1,7 tys. inteligentów. Na przełomie wiosny i lata 1940 r. trwała akcja „AB” (Außerordentliche Befriedun-gsaktion) wymierzona w polskie elity, „szczególnie wrogie dla III Rzeszy” przez sam fakt swego istnienia.Również z centrum i ze wschodu Polski pochodzili męczennicy Kościoła, beatyfi-kowani przez papieża Polaka. Najbardziej znanym jest oczywiście święty – fran-ciszkanin Maksymilian Maria Kolbe, który w KL Auschwitz oddał swe życie za współwięźnia, ojca rodziny. Do mniej znanych należy ks. Roman Ryczkowski,  który – mimo uzyskania ułaskawienia 

– nie opuścił swoich 50 skazanych na śmierć parafian i został z nimi rozstrzela-ny. Stało się to 30 maja 1940 r. w Plancie (powiat radzyński) na Podlasiu. Podobny heroizm okazało 11 sióstr nazaretanek z Nowogródka, które ofiarowały swoje życie za ojców rodzin i zostały rozstrzela-ne 1 sierpnia 1943 r. przez hitlerowców.Z dni Powstania Warszawskiego pamięta się na Mokotowie szczególnie masakrę jezuitów oraz kilkunastu cy-wili szukających 2 sierpnia schronienia w sanktuarium św. Andrzeja Boboli przy ul. Rakowieckiej. Przełożonego klasz-toru o. Edwarda Kosibowicza esesmani wywlekli i zamordowali strzałem w tył głowy na pobliskiej ulicy. Zakonników i cywili zamknęli w niewielkim pomiesz-czeniu, a następnie wrzucili tam granaty i siekli po leżących z broni maszynowej. Ocalony ks. Karol Sawicki wspominał: „Odnoszę wrażenie, że sufit pękł, że cały dom wali się nam na głowy. Sypie się tynk. Szyby lecą z brzękiem [...], granaty pękają gdzieś bardzo blisko. [...] Po grana-tach oddano jeszcze kilka serii z auto-matów. Wtedy umilkły nawet jęki. [...] Skończyli. Odchodzą. Kilka razy wracali, rzucali granaty i strzelali”.Dających oznaki życia mordowali z broni krótkiej. „Sprawdzający esesman wszedł butami na moje plecy i huśtając się, powiedział: »Der ist noch frisch« (ten jest jeszcze świeży). Strzelił z rewolwe-ru, celując prawdopodobnie w głowę, trafiając w koniec ucha” – wspominał poraniony ks. Aleksander Kisiel („Masa-kra w klasztorze” Felicjana Paluszkiewi-cza). Mordercom towarzyszył niemiecki równolatek polskiego ministranta Zbyszka Mikołajczyka, właśnie zamordo-wanego: „Jego dziecięcy głos rozlega się 

co jakiś czas. »Achtung! Der lebt noch!« (ten jeszcze żyje), »O hier, hier, er atmet noch!« (jeszcze oddycha). Za ruchem jego rączki idą SS-mani, a potem rozlega się seria, której towarzyszy dziecięcy śmiech i klaskanie w ręce”.Zginęło ok. 40 osób – w tym ośmiu kapłanów i ośmiu braci zakonnych oraz osiem kobiet i chłopiec. Aż dziwnie, że 14 osobom udało się przeżyć i trafić do powstańców.
Dachau,  
czyli GolgotaKardynał Friedrich Wetter, arcy-biskup monachijski, podczas mszy św. w Dachau powiedział 30 kwietnia 1995 r.: „Pomimo to, że nie widzimy tutaj żadnych grobów, znajdujemy się na największym na świecie cmentarzu księży. Największą ofiarę ponieśli Polacy. Z 1780 polskich księży 868 zginęło. Rzeczywistość była gorsza niż nasze wyobrażenie o tym, co się tutaj wtedy wydarzyło”. Do KL Dachau Niemcy wysyłali przede wszystkim duchownych z polskich ziem przyłączonych do III Rzeszy. Oczywi-ście nie tylko stamtąd i nie tylko tam; ginęli również w Auschwitz, Majdanku, Mauthau sen czy Sachsenhausen. W żad-nym z krajów pod okupacją hitlerowską duchowieństwo nie było tak represjono-wane jak w Polsce. Wykiełkowało zatrute ziarno bismarckowskiego Kulturkampfu, nienawiść protestanckich Prusaków do katolicyzmu, pamięć działań polskich księży będących ostoją polskości pod za-borem pruskim, a wreszcie hitlerowska pogarda dla untermenschów połączona z odium dei. Oprawcy zabijali polskich księży aż do kwietnia 1945 r. okrutnymi karami, głodem i pracą ponad siły, zbrodniczy-mi eksperymentami „medycznymi”. Dla ilustracji wybrałem kilka cytatów z relacji naszych duchownych, które przytacza Anna Jagodzińska („Biuletyn IPN”, nr 4/2009).
Kary. Karę słupka opisał o. Kajetan Stanisław Ambrożkiewicz: „Wszedłem na wysoki stołek, który postawił pod moim hakiem kąpielowy. Dłonie… złożyłem na plecach zewnętrzną stroną do siebie. Gdy kąpielowy skrępowawszy je łańcuchem w nadgarstku, podciągnął ręce do 

Biskup pomocniczy włocławski Michał Kozal 
zamordowany w KL Dachau  FOT. SWIETYJOZEF.KALISZ.PL
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góry, ja z całych sił trzymałem je przy plecach, by mieć potem nieco »luzu«... Ką-pielowy zahaczył łańcuch o hak umiesz-czony w suficie, a ja skoczyłem ze stołka delikatnie przed siebie. Kto się ociągał, temu wyrywano go spod nóg. W zwich-niętych stawach barkowych zrodził się ostry ból, który jak ogień przenikał całe górne kończyny. Po chwili jednak człowiek spostrzegał, że to nie ten ogień chodzący po rękach, na których spoczy-wał cały ciężar ciała, był najgorszy, ale jakieś bolesne, rozsiane po całym ciele uczucie niewygody. […] Czasami obecny przy wymierzaniu kary esesman okręcał wiszącego na łańcuchu, aż do oporu, a potem gwałtownie puszczał. Ból był tak ogromny, iż powieszony wył z bólu i czę-sto popadał w omdlenie. Ja miałem wtedy 27 lat, niecałe 60 kg wagi i wiele dumy młodego Polaka, który nie miał ochoty pokazać wrogowi, że go boli...”.
Praca. Obrazowo opisał pracę księży bp Franciszek Korszyński: „Ludzi za-przęgano do pługa przy usuwaniu śniegu z obozu, do wozów, do bron i pługa przy uprawie roli, a nawet do wału, ugnia-tającego szosę… Kilku czy kilkunastu więźniów z wyciągniętymi szyjami, z wy-giętymi w pałąk plecami ciągnie olbrzy-mi ciężki wał, inni więźniowie pchają ten wał, a kapo im przygaduje. Wśród tych niewolników dwudziestego wieku widzę prawie samych księży polskich. Między nimi księdza kanonika Józefa Straszew-skiego, proboszcza parafii św. Stanisława we Włocławku. Zniszczony to już czło-wiek, istny szkielet ludzki pokryty skórą; już wyczerpany z sił, ale ciągnie, jak tylko może…”.
Głód. Biskup Ignacy Jeż po latach uświadamiał sobie, że „opisanie prawdzi-wego głodu jest właściwie niemożliwe. Wiedzieć, że ani jutro, ani pojutrze, ani za tydzień tego głodu, jaki trawi wnętrze, niczym nie będę mógł zaspokoić, stwarza sytuację beznadziejną”. Ksiądz kanonik Mieczysław Januszczak uzupełniał: „Z głodu niegojące się rany, dyzenteria, 

choroby serca i nerek, oddawanie moczu do 17 razy w jedną noc, nieugaszone pragnie-nie, napoje zaś zabijały [...]. Krew obracała się w wodę, stąd odma, puchlina wodna”.
Eksperymenty „medyczne”. Arcy-biskup Kazimierz Majdański – wówczas młody kleryk – wspominał: „Zabieg jest krótki. Młody oficer, SS-mann boleśnie nakłuwa prawe udo. Jakiś potężny zastrzyk. Potem napisano: 3 cm [sze-ścienne] flegmony (sztuczna ropowica). Po bolesnym zastrzyku nie odczuwam dalszych szczególnych objawów. Wyja-śnienie jednak przychodzi szybko: gdy wchodzimy z powrotem do izby, nie słychać ani jednego słowa, ale słychać jęki. Zabieg dokonany na sali operacyj-nej działa szybko. Wkrótce odczuję to sam, natychmiast po powrocie do izby położywszy się na długie miesiące na wskazanym łóżku [...]. Osłabłem bardzo. Odczułem to, usiłując wejść do bardzo bliskiego WC. Ten pierwszy wieczór dyżur ma pielęgniarz – życzliwy Herman. Także i inni okażą się potem życzliwi. Wszyscy byli polityczni, nosili czerwone trójkąty, takie same jak polscy duchow-ni”.
Modlitwa. Od stycznia 1941 r. księża polscy – po wstawiennictwie Watyka-nu – mieli możliwość uczestniczenia we mszy św. we wspólnej kaplicy obozowej. Wkrótce jednak utracili te przywileje. „Było to dnia 18 września 1941 r., władze obozowe zaproponowały kapłanom polskim w zamian za przywileje obozo-we zapisanie się na listę narodowości niemieckiej – wspomina bp Franciszek Korszyński. – Mimo pokusy korzystania z przywilejów niewoli nikt z nas nie zdra-dził swojego narodu, lecz przeciwnie, daliśmy mu nowy wielki dowód swej wierności, swego przywiązania i miłości. Wieść o tym lotem błyskawicy rozeszła się po całym obozie. Wszystkim więź-niom zaimponowała nasza postawa, 

nawet najbardziej nieżyczliwi wyra-żali swoje uznanie... Znając mściwość hitlerowców, spodzie-waliśmy się przy-krych następstw”. Nie czekano długo. Księży zaczęto dręczyć z niebywałą zawziętością. W cza-sie mroźnej zimy  1941–1942 śmiertel-ność była zatrważa-jąca. Biskup Michał Kozal, sufragan diecezji włocławskiej, aresztowany przez Niemców w listo-padzie 1939 r., do Dachau trafił w lipcu 1941 r. Niemcy znęcali się nad nim w szczególnie wyrafinowany sposób. Chory na tyfus, został dobity śmierciono-śnym zastrzykiem 26 stycznia 1943 r.
Po bolszewicku…Liczba duchownych zamordowanych przez Niemców była znacznie wyższa niż tych, którzy zginęli z rąk Sowietów, ale to ci ostatni korzystali z doświad-czeń i nader skutecznych metod terroru państwowego aparatu w walce z religią. W marcu 1940 r. prymas Polski kard. Au-gust Hlond stwierdzał (w wydawanym we Francji „Narodowcu”), że w chwili wkroczenia Armii Czerwonej na wschod-nich ziemiach RP znajdowały się dwie metropolie łacińskie, jedna ruska i jedna ormiańska z ogólną liczbą 10 diecezji. Było tam ogółem 19 biskupów, 5,5 tys. księży świeckich, 500 księży zakonnych, blisko 4 tys. parafii oraz ok. 8,5 mln wiernych, z czego 5 mln było obrządku łacińskiego, a 3,5 mln innych obrządków. „Wkraczając do Polski – mówił prymas – bolszewicy nieśli ze sobą program wy-rażony w haśle »religia – opium dla ludu«, a jedną z racji istnienia reżimu sowieckie-go jest walka z religią w ogóle, a katolicką w szczególności. Dowodem na to jest fakt, że w całym państwie sowieckim nie od-prawia się ani jedna Msza katolicka (poza kaplicami ambasad państw katolickich w Moskwie), nie ma ani jednego księdza na wolności i ani jednego kościoła”.Podczas napadu ZSRS na Polskę zbol-szewizowani dywersanci zabili dziewię-ciu księży i kilku kleryków, natomiast już podczas okupacji sowieckiej śmierć 
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Egzekucja Polaków w Piaśnicy. Obok: „Stwórca do likwidacji”, bolszewicki 
plakat antyreligijny. Na drugiej stronie: krzyżyki, różańce i ryngrafy, które 
miały przy sobie ofiary zbrodni katyńskiej  FOT. DOMENA PUBLICZNA, MUZEUM KATYŃSKIE
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poniosło od 120 do 240 księży. Około 100 księży wysłano do łagrów, 42 księży zamordowano podczas masakr więźniów dokonywanych przez NKWD po ataku niemieckim 22 czerwca 1941 r. Związek Sowiecki przygotowywał masowe egze-kucje polskiego duchowieństwa, jednak plany te pokrzyżował wspomniany atak. O prawdopodobieństwie ich wyko-nania świadczyło ludobójstwo Polaków w ZSRS (tzw. operacja polska NKWD) przed wojną, a wczesną wiosną 1940 r. – zbrodnia katyńska. 1 kwietnia 1940 r. w Kozielsku pozo-stawało (wedle danych NKWD) ośmiu duchownych, w Starobielsku – dziewięciu, a w Ostaszkowie – pięciu duchownych, niemal samych kapelanów, którzy szli do niewoli razem z oficerami swych jedno-stek wojskowych. Dokładnej ich liczby nie udało się ustalić, ale – zdaniem Patryka Pleskota – „badacze najczęściej mówią o 31 czy 34 zamordowanych duchownych. Chodzi o osoby zidentyfikowane, znane z imienia i nazwiska, odnośnie do któ-rych możemy bardzo ogólnie stwierdzić, w którym obozie przebywali i gdzie zginęli [chodzi o Kozielsk, Starobielsk i Ostasz-ków]. Tymczasem trzeba pamiętać choćby o więzieniach NKWD, w których znajdo-wały się tysiące polskich oficerów, a wśród nich mogli znaleźć się również duchowni. Zresztą miejsc zbrodni jest przecież więcej: to też Bykownia, Kijów, Mińsk...”.Wśród ofiar znajdowali się też naczelni kapelani innych wyznań: prawosławnego ppłk Szymon Fedorońko; mojżeszowego mjr Baruch Steinberg; greckokatolickiego Mikołaj Ilków, ewangelickiego mjr Jan Potocki; ewangelicko-augsburskiego płk Edward Paszko. Dodajmy, że rzym-skokatolicki biskup polowy WP Józef Gawlina ocalał, bo 18 września 1939 r. – zanim dotarli doń Sowieci – na rozkaz Naczelnego Wodza ewakuował się do Rumunii, a potem dalej na Zachód.Jak stwierdza Wiesław Jan Wysocki („Kapelani – ofiary zbrodni”): „W porów-naniu z innymi grupami zawodowymi – prawnikami, medykami, inżynierami, urzędnikami państwowymi – kapelani byli społecznością liczebnie skromniejszą, za to pod wieloma względami bardziej znaczącą i wpływową, co zresztą swoiście docenili funkcjonariusze NKWD”.Potwierdza to cytowana przez autora wypowiedź ówczesnego salezjańskiego kleryka, ks. prof. Leona Musielaka, o tym, co najgłębiej utkwiło mu w pamięci z Ko-

zielska: „Chyba spowiedź święta, bo z tym trzeba było się ukrywać. Kapelani spowiadali w ten sposób, że dwóch męż-czyzn siadało obok siebie przy stoliku, brało do ręki sowieckie gazety, »Prawdę« czy inne i niby czytali – a to była spowiedź [...]. Msze święte odbywały się w nocy. Jakbyś spojrzał na barak, to na drewnianych pryczach tylko widzisz wystające głowy, wszystkie zwrócone w kierunku kapłana przy ścianie baraku. Cicho śpie-wano, ksiądz półgłosem modlił się, a później rozdawał komunię świętą w postaci konsekrowanych okruszyn obozowego, białego chleba. NKWD dowiedziało się jednak o mszach, bo oni wszędzie mieli donosicieli, niestety także wśród oficerów. 24 grudnia z obozu wywieziono księży”. A oto fragment wspomnienia jed-nego z jeńców Starobielska o ks. Antonim Aleksandrowiczu: „Znany był w Polsce jako wybitny kaznodzieja. Kulał na skutek rany w nodze. Du-chową pomoc i wielką pociechę czerpaliśmy z jego dobroci i bra-terskiej miłości. Pamiętam pierwszą Mszę, organizowaną spontanicznie na dzień 11 Listopada. Pamiętam łzy w oczach tych, którzy byli na tej Mszy… W odwet za święto-wanie 11 Listopada ks. mjr Aleksandrowicz został wywieziony z obozu i najpraw-dopodobniej przez kilka tygodni przebywał w więzieniu moskiew-skim, a następnie w pełnej izolacji (w osobno stojącej wieży) w Koziel-sku”. Został zapewne zamordowany wraz z pierwszą grupą wywiezioną do Katynia na miejsce kaźni.
Krew 
pobratymcza…„Nienawiść zatruła krew pobra-tymczą” – tak Henryk Sienkiewicz zakończył „Ogniem i mieczem”. Hasłem kozackich buntowników Chmielnickiego było „rezanie” Żydów, Lachów i księży. Po 300 latach niewiele się zmieniło. 

Podczas krwawej niedzieli 11 lipca 1943 r., uważanej za apogeum rzezi wołyńskiej, bandyci celowo wybierali kościoły, gdzie na mszach świętych zbierali się Polacy. Oto relacja 18-letniego wtedy Zygmunta A., ministranta w Chry-nowie (Barbara Odnous, „Wołyń. Lato 1943”, „Karta”, nr 46):„Ksiądz rozpoczął sumę. Razem z ludnością zawróconą z poprzed-niej mszy [przez banderowców] było w kaplicy około dwustu osób, przeważnie kobiety i dzieci. Z ko-legą Jankiem Ż. stanęliśmy za drzwiami, które otwierały się do wewnątrz. Po podniesieniu zauważyłem obok drzwi podej-rzany ruch. Kilku banderowców ustawiło ręczny karabin maszy-nowy i zaczęli strzelać do ludzi; rzucili również dwa granaty, które na szczęście nie wybuchły. Schowałem się z kolegą za grube kapliczne drzwi. W świątyni zaczął się popłoch i wrzask rannych. Ludzie uciekali bocznymi drzwiami, obok zakrystii i chóru. Kaplica była jednak szczelnie otoczona i bez prze-rwy rozlegały się strzały. Trwał krzyk, [słyszałem] jęki i rozdzierające wrzaski dzieci. Ksiądz wraz z kobietami uciekał od ołtarza przez zakrystię, ale na zewnątrz wszyscy zostali zabici”.Straty Kościoła rzymskokatolickiego na Kresach II RP z rąk OUN-UPA w la-tach 1939–1947 wyniosły ok. 200 księży, zakonników i zakonnic. Wie-my też o 28 duchownych greckoka-tolickich i ok. 20 duchownych prawosław-nych zamordowanych na Wołyniu.Na terenie diecezji łuckiej (wojewódz-two wołyńskie) zostało spalonych, zde-wastowanych i zniszczonych ponad 50 katolickich kościołów (31 proc. wszyst-kich świątyń) i 25 kaplic (15 proc.). W wyniku działań UPA ok. 70 proc. parafii (ze 166 istniejących) przestało istnieć. Zostały zniszczone wszystkie parafie wiejskie – z kościołami, kaplicami i plebaniami. Prawdę o tej straszliwej rzezi zakopy-wano w dołach śmierci, do których wrzucano zwłoki ofiar. Czy możliwe jest wyplenienie niena-wiści z tamtej, ale i z naszej ziemi – dopóki prawdy w pełni się nie ujawni?  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J
eden z najciekawszych pisarzy PRL  - owskich, autor niewątpliwego ar-cydzieła, jakim była „Konopielka”, ukazująca zderzenie dwu światów: tego dawnego opartego na Boskim porządku i nowoczesnego wywra-cającego wszystko na nice pod hasłem rozwoju, postępu i ledwie skrywanego ateizmu. Obok Wiesława Myśliwskiego i m.in. Tadeusza Nowaka oraz Mariana Pilota uważano Edwarda Redlińskiego za czołowego przedstawiciela tzw. nurtu chłopskiego w literaturze polskiej, sztucznie wyodrębnionego i wykreowa-nego przez Henryka Berezę tworu, który w pewnym czasie umożliwiał pisarzom powiedzenie czegoś więcej i bardziej prawdziwie o polskiej rzeczywistości.Ten chłopski gorset wyraźnie jednak Redlińskiego uwierał i w późniejszych książkach zdecydował się na całkowite odejście od świata mitycznych Taplarów czy Wydmuchowa, w którym czuł się jak ryba w wodzie. Dalej jednak prowokował czytelników, tak jak kiedyś „Nikiforma-mi” (1982 r.) ze sławnym pamiętnikiem emerytowanej księgowej, która skrupu-latnie zapisywała liczbę stosunków sek-sualnych z żonatym kochankiem wraz z podaniem jadłospisu na dany dzień.To były jednak prowokacje niewinne w porównaniu z tą, jakiej dopuścił się, pisząc „Krfotok” (1998). O ile jednak we wcześniejszych książkach Redlińskiego zawsze, ale to zawsze dawały o sobie znać, a nawet dominowały, humor i za-miłowanie do groteski, o tyle teraz proza tego autora stała się zdecydowanie nadto poważna. Dotykała spraw, z których żar-ty stawały się wątpliwe i ryzykowne. I trudno było nie zauważyć, że uro-dzony w 1940 r. pisarz zaczął się coraz bardziej oddalać od literatury. Jak to się stało, postaram się przypomnieć, z pełną świadomością tego, że na wiele kluczo-wych pytań wciąż nie znajduję (marna to pociecha, że nie ja jeden) odpowiedzi.

Od sylwestra 
do sylwestraPochodzi z Frampola, wsi leżącej niedaleko Suraża i Łap. W Białymstoku, gdzie rozpoczął pracę dziennikarską, sławę zdobył jako autor reportażu „Jakiś” wydrukowanego w warszaw-skiej „Kulturze” w lutym 1971 r., dwa 

 Edward Redliński stwierdził swą przynależność  
do „Afrykanów znad Narwi, Sanu, Pilicy.  
Nie szukałem egzotyki daleko. Była w nas  
i wokół nas”

Krzysztof Masłoń

FO
T. 

AN
DR

ZE
J R

YB
CZ

YŃ
SK

I /
PA

P

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

Rocznik 1940 / Pisarz „chłopskiego nurtu”

Od Rabarbaru  
do Nowego 

Jorku
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miesiące po masakrze robot-ników w Gdańsku, odejściu Gomułki i intronizacji Gierka na stanowisko I sekretarza Komitetu Centralnego PZPR. W Białymstoku tymczasem niepodzielne rządy – od sylwe-stra 1956 r.! – sprawował wciąż Arkadiusz Łaszewicz, obsa-dzając co ważniejsze funkcje tymi towarzyszami, których nazwiska kończyły się na „-uk” i „-icz”. Tak przynajmniej utrzymywali ci z nazwiskami kończącymi się na „-ski”. Miasto straszyło drewnianą zabudową i kocimi łbami na ulicach, po których jeździło tyleż samochodów, ile furmanek. O trwający od lat zastój i marazm obwiniano osobiście Łaszewicza, poufale zwanego Arkaszką, i jego ludzi, mających to do siebie, że w większości pochodzili z Bielska lub, jeszcze lepiej, Trześcian-ki – „gorodow tałantow”, jak mawiano. W mieście nad Białką zwątpiono wtedy nawet w znaną prawdę, że władza pocho-dzi od Boga, gdyż – tłumaczono – skoro tak, to dlaczego Stwórca upodobał sobie właśnie, na pozór niczym specjalnym niewyróżniającą się wioskę między Michałowem a Hajnówką?Właśnie te i inne mechanizmy władzy opisał Edward Redliński, pseudonimując wprawdzie występujące w reportażu po-staci („Jakiś” to dyrektor „wiodącego” za-kładu, „Pierwszy” to „Gospodarz A.”), ale i tak wszyscy czytelnicy, a już zwłaszcza ci mieszkający w cieniu „białego kościo-ła” (pod wezwaniem św. Rocha), dosko-nale wiedzieli, o kim mowa. Cała sprawa spowodowała nieczęste w dziejach prasy odcięcie się redakcji od swojego autora i zerwanie z nim współpracy. Dla porządku dodajmy, że ostatnie zdanie wiernopoddańczego adresu wydruko-wanego, a jakże, w „Kulturze” dopisano w Biurze Prasy KC, a z redakcji na znak protestu odszedł Roman Bratny, który po latach historię tę opisał w drugim tomie „Pamiętnika moich książek”. Także Mieczysław F. Rakowski poświęcił hi-storii „Jakiegoś” stosowny ustęp swoich „Dzienników”, celnie nazywając Łaszewi-cza „dzierżymordą”. Trzymał się jednak ów „dzierżymorda” jeszcze mocno, bo w Warszawie rządzący wówczas prasą Stefan Olszowski uznał tekst w „Kultu-rze” za błąd polityczny, a w Białymstoku, cóż, z drobnym opóźnieniem samochody milicyjne jeździły od kiosku do kiosku 

i funkcjonariusze konfiskowali nie-sprzedane egzem-plarze stołeczne-go tygodnika.„Arkaszka” utrzymał swoje stanowisko, ale nie na długo – do sylwestra tegoż samego 1971 r., gdy zastąpił go 35-letni Zdzisław Kurowski, pod rządami którego znalazły się pieniądze na poważ-ne inwestycje, powstały nowe obiekty – jak mówiło się wtedy – użyteczności publicznej, przebudowano i wyasfalto-wano ulice, a nawet szosę warszawską doprowadzono do całkiem przyzwoitego jak na tamte lata stanu. I już można było w 1973 r. gościć samego Edwarda Gierka z małżonką Stanisławą i Piotrem Jarosze-wiczem po bokach, na urządzonych na naprędce postawionym stadionie Dożyn-kach Centralnych. Słowem, szło nowe, a jego forpocztą był reportaż Edwarda Redlińskiego, który nie tylko w Białym-stoku zyskał mołojecką sławę.
Afrykanie 
znad NarwiW tym samym 1971 r. wydał Redliński drugi (i ostatni) tom reportaży „Zgrzyt” i odtąd będzie już funkcjonował bardziej jako pisarz niż dziennikarz, co zresztą zapowiadał już jego bardzo udany książ-kowy debiut – „Listy z Rabarbaru” z roku 1967, w następnym roku wyróżniony Nagrodą im. Stanisława Piętaka (ta sama przyznana mu zostanie po raz drugi w 1974, już po „Awansie” i „Konopielce”, oraz po raz trzeci, w 1982 r., za dramat „Pustaki”, ale wówczas jej nie przyjął). Z innych nagród wymienić trzeba przede wszystkim prestiżową Nagrodę Kościel-skich, którą otrzymał w roku 1974, oraz Nagrody im. Jarosława Iwaszkiewicza (2006) i Franciszka Karpińskiego (2009) – za całokształt twórczości.Bezwzględnie najlepsze były dla niego lata 70., kiedy to napisał książkę, która przyniosła mu z jednej strony zasłużoną chwałę, a drugiej – stała się jego prze-kleństwem, gdyż porównywano do niej potem wszystko, co napisał. Mowa, rzecz jasna, o „Konopielce”, powieści niewiel-

kiej rozmiarami (choć podobno jej pier-wotna wersja była pięć razy obszerniej-sza), za to wielkiej duchem. Bez dwóch zdań jest to prozatorskie arcydzieło. Znam ludzi, którzy z pamięci recytują całe jej fragmenty, sam do nich należę.Na tym samym, że tak powiem, przy-dechu co „Konopielka” napisany został „Awans”. Ma dwie wersje, kanoniczną jest druga; mnie, co prawda, bardziej odpowiadała pierwsza – zdawało mi się, bardziej surrealistyczna – ale to dopraw-dy nieistotne. I „Awans”, i „Konopielka” oficjalnie datowane na ten sam 1973 r. szybko zostały sfilmowane. „Awans” już po roku zekranizował Janusz Zaorski, „Konopielkę” wyreżyserował w roku 1982 Witold Leszczyński, nadając jej wymiar bardziej fantastyczny, baśniowy. W każdym razie ten świetny film zreali-zowany został, oczywiście, na podstawie powieści Redlińskiego, jednak ze scena-riuszem reżysera. Warto zwrócić uwagę, że ci sami reżyserzy później też pozostali wierni pisarzowi: Janusz Zaorski kręcąc „Szczęśliwego Nowego Jorku” (1997), a Witold Leszczyński „Requiem” w 2001 r. Filmowa przygoda związanego z Bia-łostocczyzną twórcy zaczęła się grubo wcześniej, jeszcze przed „Awansem”, gdy w 1972 r. Wanda Jakubowska skorzystała z jego scenariusza do obrazu „150 na go-dzinę”. Był to, mówiąc wprost, niebywały gniot, taki jak wśród książek Redlińskiego „Debata, czyli bzik prezydencki” z 2008 r.W swojej prozie przedstawiał Edward Redliński świat, który czytelnicy odkry-wali niczym ziemię nieznaną. W 2007 r., rekomendując swój bardzo oryginal-ny „Matecznik” opublikowany razem ze wznawianymi po latach „Listami z Rabarbaru”, autor z niejaką nostalgią pisał: „Pasąc krowy, czytaliśmy Londo-na, Żeromskiego, radzieckich i polskich socromantyków. Potem gnieździliśmy się w hotelach robotniczych, internatach, akademikach – budowaliśmy Nowe Huty, wygrywaliśmy Wyścigi Pokoju, koń-czyliśmy uczelnie, marzyliśmy o klitce w bloku, choćby ze ślepą kuchnią. My, Afrykanie znad Narwi, Sanu, Pilicy. Nie szukałem egzotyki daleko. Była w nas i wokół nas”.Z kolei w „Bazarze”, włączonym do tomu „Bumtarara” (2006 r.), prozaik wprowadza w fabułę rodzinę Redlińskich i siebie samego, pierwszego takiego we wsi, a i parafii, który książki pisze. Bywali już tam „i porucznicy, i konduktorzy, 
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i sekwestratorzy. Ale książek jeszcze nikt nie pisał”. Żeby być dokładnym, dopo-wiedzmy, że rodzony brat pisarza, zmarły 10 lat temu Wacław, był działaczem partyjnym, jak to mówiono – średniego szczebla, najwyższe stanowisko obej-mując właśnie w dekadzie gierkowskiej, kiedy to przez pięć lat był wicewojewodą łomżyńskim. 
Generał i szakaleO ile zdecydowanie najwybitniejszą książką Redlińskiego była „Konopielka”, o tyle najbardziej kontrowersyjną – „Krfotok”. Nawet czytany dzisiaj jeszcze budzi sprzeciw. Ta alternatywna historia, 

mająca chyba w zamierzeniu postraszyć Polaków, co to by się działo, gdyby Jaru-zelski nie wprowadził stanu wojennego, była oczywiście pamfletem. Zdzisław Pietrasik uściślał – „pamfletem na naszą nową mitologię narodową”, i wyłuszczał, co następuje: „Redliński niszczy pomniki, które wznieśliśmy sobie po 1989 r. Pali Warszawę, która jest miastem zastygłym w bohaterskim geście i lubi się bardzo oglądać w tej pozie. Odrzuca tradycję, która nie uskrzydla, lecz ciąży jak garb. Robi to przekonująco pod względem artystycznym”. Otóż nie, właśnie pod względem artystycznym jest to niewypał, a co gorzej – zapoczątkował „Krfotok” całą serię książek Redlińskiego, w których poza nie-kończącym się dialogiem próżno szukać czegoś więcej. A, umówmy się, rozmowy te nie są tak ciekawe jak taśmy z podsłu-chów w restauracji Sowa i Przyjaciele.

Pamiętają zapewne państwo postać profesora z innej książki tego samego autora – „Szczuropolacy” (1994), znanej też jako „Szczurojorczycy”. A jeśli nawet jej państwo nie czytali, to widzieli pewnie film  „Szczęśliwego Nowego Jorku”, w którym w postać zapijaczonego polskiego naukowca wegetującego na Greenpoincie wcielił się Janusz Gajos. Sławiące PRL perory profesora nie wy-trzymują jednak konkurencji z samym autorem i „Szczuropolaków” i „Krfotoku”, do wydania którego z roku 2010 edytor dołączył fragment rozmowy pisarza z Ewą Likowską z „Przeglądu Tygodnio-wego”. Redliński powiedział wtedy m.in.: „W nocy z 11 na 12 grudnia Wojciech Jaruzelski samotnie zmagał się z pewną 

decyzją. W swojej książce »Stan wojenny. Dlaczego…« wyznał potem: »Jest sobota, 12 grudnia, minęła kolejna ciężka noc […]. Cały ten okres – zwłaszcza ostatnie tygodnie i dni – był udręką, koszmarem. Może jako żołnierz nie powinienem ujaw-niać stanu swego ducha, ludzkiej słabości, która doprowadziła do desperackich myśli. Nieraz kładłem dłoń na chłodnej rękojeści pistoletu…«. No. A gdyby wtedy, tej ostatniej nocy, generał zrobił »TO«? Kiedy czytam ten akapit, ciary przeska-kują mi po grzbiecie, to nie hamletyczna zabawa, wierzę Generałowi. Miał wtedy 58 lat, tyle co ja, pisząc »Krfotok«. Czy ja wytrzymałbym ciężar takiej decyzji? A pani? A oni – ci wszyscy bohaterowie od wypisywania haseł na murach i w ubika-cjach – te obszczywęgły polityczne, które stawiają dziś swoich wybawicieli przed sądem? Przecież te szakale nawet nie potrafią wyobrazić sobie skutków pod-

jęcia – lub niepodjęcia (!) tej nadludzkiej decyzji, jaką było o godzinie 14 w sobotę powiedzenie przez telefon: »Nie mamy wyjścia, uruchamiam operację«. Nawia-sem mówiąc, niech setki ignorantów w redakcjach, komisjach, sądach – zanim zaczną wyrokować, przeczytają tę jego książkę… Radziłbym uważnie, i to parę razy. I z szacunkiem. Bez pyszałkowatego uśmieszku. To najznakomitsza publicy-styka historyczna. I znakomite kompen-dium dokumentarne. Ileż rzetelności i skromności! Tak, wielki umysł, wielki charakter, wielki przywódca. Dla mnie: jeden z największych Polaków w historii”. Cóż rzec można? Znalazł się Redliński w gronie takich admiratorów generała jak Jerzy Urban, a dodam jeszcze, że zdarzało się pisarzowi cytować również innego mędrca tamtej epoki, przywoływanego już tutaj Mieczysława F. Rakowskiego, który z upodobaniem powtarzał, że „gdyby nie socjalizm, pewnie pasałbym krowy”.
Pomnik KuroniaNiezależnie od tego, co w różnym czasie opowiadał, a nierzadko były to sądy sprzeczne ze sobą, z literaturą lotów najwyższych rozstał się Edward Redliń-ski w Ameryce, dokąd udał się w roku 1984. „Szczurojorczycy” bynajmniej nie inaugurują wszczętej przez niego kam-panii antyamerykańskiej, wcześniej było bowiem „Dolorado” i „Tańcowały dwa Michały” (1985), dwie mikropowieści o życiu najnowszych polskich emigran-tów w USA. Jak zwykle u niego zjadliwe, szydercze, groteskowe, ale jakby mniej finezyjne i zbyt dosadne. Takie stały się też jego książki pisane po powrocie zza wielkiej wody, skąd wrócił w 1991 r. z poczuciem nie klęski może, ale niespełnienia i z misją uświa-domienia rodakom całej prawdy o czeka-jącej ich zgubie. Niestety, była to najczę-ściej rozpisana na głosy publicystyka, a nie proza artystyczna, do której autor wyraźnie się zniechęcił. Trudno było zachwycać się np. „Telefrenią” (2006 r.), a nawet wyróżniającą się na tym tle książką „Transformejszen” z 2003 r. Tak jakoś od razu po przeczytaniu tej ostatniej przeprowadziłem z autorem wywiad dla „Rzeczpospolitej”, którego wersja mocno przez pisarza okrojona ukazała się pod tytułem „Kur zapiał”. Re-dliński zbywał pytania żartami, w grun-
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cie rzeczy przedstawiając apokaliptyczny raczej obraz polskiej rzeczywistości po wprowadzeniu w życie tzw. planu Balce-rowicza. Trudno było z nim polemizować, bo przecież wystarczyło wychylić się poza miejskie opłotki, by zadać nurtujące każdego pytanie: Jeśli jest tak dobrze, to dlaczego jest tak źle? I nie uśmiechnąć się, czytając np. opis ludowego festynu z hasłem na transparencie: „Bezrobocie uszlachetnia” i komentarzem strażnika wpuszczającego na teren, gdzie odbywała się impreza organizowana, no jasne, przez Unię Wolności: „Pracują na nowy imidż. Szukają kontaktu z dołami”. Obrywało się od pisarza jednak i Kościołowi, i Solidar-ności, i wielu instytucjom, i w istocie nam wszystkim. W portretowanej przez niego postpegeerowskiej rzeczywistości chłopi obalali pershingi, wpatrzone w telewi-zory baby chłonęły tasiemcowe seriale, a dzieci w szkołach na pytanie rodem z Gombrowicza: „Dlaczego tak czcimy i podziwiamy Solidarność?”, odpowiadały wyuczoną formułką: „Albowiem wieko-pomnym porywem była”.Moja rozmowa z Edwardem Redliń-skim kończyła się zaś tak:„–  Wie pan, jak w mojej okolicy nazy-wają Jacka Kuronia? Nazywają go Zupoń. – Z jego książki zapamiętałem, że bardzo się dziwił, gdy niepracujący po dostaniu od niego pieniędzy, zamiast je z pożytkiem zainwestować, kupowali sobie wideo…– Dobrze, dobrze, ale widzi pan, trzeba mieć siłę sugestywności Jacka Kuronia, żeby dając te pieniądze, jednocześnie prze-kazać oczyma czy słowem – nie mówię o przekazie mentalnym, bo Jacek Kuroń, jak pan pamięta, ma pod tym względem talent niespotykany – co należałoby z nimi zrobić. On chyba przez dwa lata propago-wał w telewizji transformację, opowia-dając, jakie to płyną z niej pożytki. Kiedy ujmowano go w sondażach, był najpopu-larniejszym człowiekiem w Polsce.– Tyle że przegrywał wszystkie wybory.– Bo misjonarz nie zawsze nadaje się na polityka, na premiera. Jacek Kuroń jest moim zdaniem kandydatem na świętego i może rzeczywiście powin-niśmy postawić mu pomnik nie przed gmachem giełdy, ale przed kościołem. Ja, wie pan, jestem zachwycony, że tak się u nas rozwija filantropia, że te grochówki rozdają, ludzie otwierają serca, miłują bliźniego jak siebie sa-

mego, to fantastycznie. Bo ustrój, prawdę mówiąc, nie jest najważniejszy, grunt, żebyśmy byli dobrzy. – Czyli rozumiem, że pan swoich bohaterów kocha.– Tak. Jeśli pan odniósł wrażenie, że w „Transfor-mejszen” nie lubię moich bohaterów, to znaczy, że popełniłem jakiś błąd warsztatowy.– Może źle odczytuję pańską książkę? Jest to w końcu możliwe.– Sądzę, że zanadto zaufałem moim umiejętno-ściom pisarskim. – Bo pan ich kocha?– Oczywiście, że ko-cham. A wie pan, z czego się bierze to uczucie?– Z dobroci.– Nie, kocham ich, bo po-kochali kapitalizm tak jak ja”.
Legendy, 
gawędy, 
bujdyW przywoływanym już „Mateczniku”, mniej znanym tekście twórcy „Listów z Rabarbaru”, a będącym w istocie rozbudowanym komentarzem do fotografii Czarnej Hańczy pomiesz-czonych w wydanym przez KAW albumie zdjęć Wiktora Wołkowa, pisarz tłumaczą-cy ustami niejakiego pana Matoszko, czym naprawdę jest droga, płot, stóg, drze-wo, rzeka... W tej ostatniej żyły kiedyś nie tylko ryby, lecz także – opowiadał – dia-bły: „Na zastoiskach – błotne. No a ma się rozumieć na brze-gu, w olszynach, zagajnikach – diabły leśne. Różne gryfy, wijuny. Wie pan – stare czasy, ciemnota... Na pastwiskach – łojmy. W zbożach – kózytki. W lnach, konopiach – kono-pielki. Na rozstajach – upior-ce. Na mogiłach – umierce. W studniach – marmytki. 

Na spaleniskach, w stajniach, pod dachami – domowiki. Uch, było kiedyś tego”.Czy dziś jest on jeszcze bar-dziej egzotyczny – ten świat legend, gawęd, bujd i bajek? „Na początku był wiejski Rabarbar – odpowiada w mą-drym tekście o prozie autora »Konopielki« Dariusz Kule-sza. – Punkt dojścia wyznacza miasto miast, czyli Nowy Jork. Historia świata dzieje się od tego, co agrarne, do tego, co zurbanizowane, industrialne, postindustrialne, a nawet post-modernistyczne. Czy Redliń-ski tę historię opowiedział? Tak, o ile przyjmiemy, że na początku była opisana przez niego wieś. Tak, jeśli Amerykę potraktujemy na sposób Jean Baudrillarda jako esencjonal-ny wzór przemian decydują-cych o tożsamości świata. Nie to jest jednak najważniejsze, chociaż muszę przyznać, że bardzo kuszące. Istotniejsza wydaje mi się sama historia, traktowana przez Redlińskie-go jak nieuchronny proces, w którym trzeba się odnaleźć za cenę porzucenia dotych-czasowych sposobów pisania i – co ważniejsze – życia. To świadomość tak rozumianej historii wyprowadziła go poza granice literatury, poza nurt chłopski. Redliński nie potrafił zgodzić się na jego konwencjalizację – na ahisto-ryczność, czyli nieumiejętność radzenia sobie ze zmianami zachodzącymi na wsi i wokół niej. Na budowanie szyby między światem i literaturą. Historia, wyprowadzając Redlińskiego poza nurt chłopski, wprowadziła go do Ameryki, a tam – w jego amerykańskich i proamery-kańskich tekstach – okazało się, że rozbicie szyby mię-dzy rzeczywistością i sztuką nie stwarza nowej literatury, ale jest zamachem na to, co literackie”.Tak właśnie się stało.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
iedy został wyrwany ze snu, była 4.45. Strzały w pobliżu, duży kaliber. Kapitan Gudleif Holmboe, jeszcze otumaniony snem, usiadł na łóżku w hotelu Royal. Najpierw przeszło mu przez myśl, że to żołnierze przy działkach przeciwlot-niczych musieli otworzyć ogień do przelatujących nad miastem wrogich sa-molotów. Kiedy trochę otrzeźwiał, zdał sobie sprawę, że tak potężnego huku ochrona przeciwlotnicza nie mogłaby robić. Słyszał ciężką artylerię”.Tak zaczyna się książka o walkach o Narwik norweskiego pisarza Asbjørna Jaklina. Są one przestawione w wielkiej mierze poprzez przeżycia konkretnych ludzi, zarówno żołnierzy, jak i cywili norweskich. Ci ostatni cierpieli nie tylko z powodu niemieckiej agresji. Źle wspominali zachowanie się wobec nich Brytyjczyków i Francuzów.Hitler początkowo nie interesował się Norwegią. Na ten kraj ściągnął jego uwa-gę adm. Reader, pragnący mieć w portach i we fiordach norweskich oparcie dla Kriegsmarine. Jednak gra toczyła się także o inną, może ważniejszą stawkę. Przez port w Narwiku przechodziły do-stawy rudy żelaza ze Szwecji zarówno do Francji i Anglii, jak i do Niemiec. Pierwszy ruch w Norwegii wykonali Niemcy, ale jak stwierdza autor: „Zarówno Fran-cuzi, jak i Anglicy palili się do działań wojskowych na północy, jeśli nie nawet do okupowania całego kraju”.9 kwietnia 1940 r. wojska niemieckie bez trudu zajęły Narwik, poprzedza-jąc zajęcie portu zniszczeniem dwóch norweskich pancerników. Norweskie siły lądowe nie podjęły walki. Do tej sprawy autor powraca w zakończeniu książ-ki. Dwa tygodnie później Brytyjczycy ogłosili przez radio, że będą bombardo-wać Narwik, i wezwali mieszkańców do ewakuacji. Norwescy cywile znaleźli się jednak w pułapce. „Łatwiej powiedzieć, niż zrobić” – zapisał jeden z nich w dzien-niku. Niemcy bowiem nie pozwolili im wyjechać.W połowie maja Brytyjczycy poprze-dzili desant ostrzałem wsi Bjerkvik, zabi-jając 14 Norwegów. Dwóch mieszkańców wsi podpłynęło łodziami do brytyjskich okrętów, błagając, by przerwano ogień. „Pytanie, dlaczego poświęcono tylu ludzi, dręczyło społeczność wiejską przez wiele lat” – pisze autor. I dodaje, że w wojskowych raportach mówiono 

o sukcesie desantu, pomijano natomiast straty wśród cywili.Norwegowie cierpieli także z powodu zachowania się żołnierzy Legii Cudzo-ziemskiej. „Patrzyli z przerażeniem na nieustannie pijanych żołnierzy, którzy nosili ze sobą łomy, by się włamywać, kradli z obór zwierzęta na mięso, »czę-stowali się« zegarkami i innymi cennymi przedmiotami”. Z kolei niemieccy żoł-nierze używali norweskich cywili jako żywych tarcz, zbombardowali też statek, który miał wyłożony widoczny znak Czerwonego Krzyża.W walkach o Narwik wzięła udział Samodzielna Brygada Strzelców Podha-lańskich, dowodzona przez gen. Zygmun-ta Szyszko-Bohusza. Autor z uznaniem pisze o naszych żołnierzach: „Polacy walczyli jak szaleni”. Stwierdza jednak, że popełniali zbrodnie wojenne, gdy brali do niewoli żołnierzy uczestniczących w inwazji na ich kraj.Norwegowie poczuli się zdradzeni decyzją Francuzów i Anglików o wy-cofaniu ich wojsk spod Narwiku. Jeden z rozgoryczonych pytał: „Co się stało 

z wielką pomocą, którą mieliśmy dostać? To wszystko okazało się oszustwem. Taki jest jednak los niewielkich nacji, są tylko pionkami”. Nic dziwnego, że Norwegowie postrzegali walki o Narwik jako 62 gorz-kie dni.W 1947 r. przed sądem stanął płk Kon-rad Sundlo. Oskarżano go o to, że nie wydał dyspozycji ani rozkazów do obrony Narwiku i uzgodnił z Niemcami zawieszenie broni, które wykorzystali, by zająć znaczną część centrum miasta. Co ciekawe, Sundlo nie ukrywał sympatii dla Niemiec, był też w kręgu ludzi, przy pomocy których Quisling chciał dokonać zamachu stanu. Sąd skazał pułkownika na dożywotnie przymusowe roboty.  © ℗
 Tomasz Stańczyk

1940 r. /Walki o Narwik

62 gorzkie dni

ASBJØRN JAKLIN 
„BITWA O NARWIK” 
ZNAK HORYZONT 

Polscy żołnierze w walce 
o Narwik  FOT.WIKIPEDIA
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K
siążka uświadamia, jak wielką rolę odegrała PPS w pierwszym roku niepodległości, powstrzymując rodzimych komunistów. Komuniści i socjaliści toczyli ostrą rywalizację w Radach Delegatów Robotniczych. W Zagłębiu Dąbrowskim rady zdominowane przez komunistów, faktycznie przejęły władzę w tym ośrod-ku górniczym. PPS postanowiła rozbić Rady Delegatów Robotniczych, by nie stały się one miejscem komunistycznej agitacji. Autor zauważa u komunistów 

brak pozytywnej oceny odbudowy państwa polskiego. A PPS uważała, że socjalizm można wprowadzić jedynie w niepodległej Polsce. © ℗   (t.s.)

PPS przeciw komunistom

SZALONA KSIĘGA SZALONYCH
Autor atlasu lądów, jakich nigdy nie było, tym ra-

zem ukazuje tomy pisane krwią i oprawione w ludzką 
skórę, dzieła mikroskopijnej wielkości i większe od 
człowieka, zestawy dotychczas nierozszyfrowanych 
kodów i szyfrów. Bogato iluminowany w XV w. proces 
wytoczony Jezusowi przez szatana czy zaginione dra-
maty Szekspira i księgi Biblii uzupełniają to szalone 
wydawnictwo.  © ℗  (m.r.)

OD KOMUNY DO ANTYKOMUNY
Bez poznania losów mniej znanych działaczy, 

którzy wdrażali w praktyce to, co nakazywała 
„góra”, trudno zrozumieć historię komunizmu i PRL. 
Dowodzi tego biografia Leonarda Borkowicza pióra 
Katarzyny Rembackiej. Był on członkiem KPP, służył 
w armii Berlinga, a po wojnie został pierwszym 
komunistycznym wojewodą Szczecina. Na starość 
zaś… zerwał z komuną. Ciekawy człowiek.  © ℗  (p.z.)

BLASKI I CIENIE II RP
 II Rzeczpospolitą można różnie oceniać. Autorzy 

książki proponują spojrzenie bardzo obiektywne, 
poprzez dane statystyczne. Pokazują one, jak ciężko 
było odbudować Polskę po zniszczeniach wojennych, 
oraz głębię światowego kryzysu, który dotknął kraju. 
Statystyka pokazuje też wielki wysiłek włożony 
w rozwój i modernizację państwa. Niezwykle ciekawe 
są dane ilustrujące życie codzienne Polaków, ich zarobki, 
warunki mieszkaniowe, wykształcenie.  © ℗ (t.s.)

O
 ile położenie geograficzne Polski jest jej przekleństwem, o tyle po-łożenie geograficzne Anglii jest jej błogosławieństwem. W ciągu ostatnich kilkuset lat przez terytorium naszego kraju w tę i z powrotem wielokrotnie maszerowały obce armie, niosąc pożogę, terror i grabież. A Anglia pozostaje niezdobyta od czasów średniowiecza i podboju dokonanego przez Normanów.Czy potężna przeszkoda wodna – jaką jest kanał La Manche – sprawia, że Wielkiej Brytanii nie można pokonać? To pytanie zadawał sobie Napoleon, a potem Adolf Hitler. Obaj ostatecznie doszli do wniosku, że jednak Anglię można pobić, ale nie za pomocą skazanej na klęskę inwazji morskiej, ale blokady morskiej. Anglię należało po prostu zagłodzić.W przypadku III Rzeszy środkiem do osiągnięcia tego celu była wojna pod-wodna. Czyli U-Booty. Zgodnie z planem Berlina ataki okrętów podwodnych Kriegsmarine miały zablokować morskie i oceaniczne szlaki zaopatrzeniowe Wiel-kiej Brytanii. Anglicy odcięci od dostaw prędzej czy później musieliby skapitulo-wać. Z zagrożenia tego doskonale zdawał sobie sprawę Winston Churchill. Bry-tyjski premier przyznawał, że podczas drugiej wojny światowej terror  U-Bootów był „jedyną rzeczą, jaka naprawdę wzbudzała jego przerażenie”. Przerażenie to narastało w roku 1941, gdy wydawało się, że niemiecka taktyka 

przynosi rezultaty. Na dno Atlantyku szły kolejne statki zaopatrzeniowe, U-Booty zatapiały kolejne konwoje. Na Wyspach brakowało żywności i surowców. Impe-rium stanęło na krawędzi katastrofy. W tym momencie na arenę wkroczyli jednak bohaterowie brawurowej książki „Ptaki i wilki” Simona Parkina. Mowa o emerytowanym oficerze Gilbercie Robertsie i grupie błyskotliwych kobiet. W ramach tajnej jednostki do spraw stra-tegii podjęli się oni zadania rozpracowania taktyki U-Bootów. Znalezienia sposobu, który mógłby ocalić Wielką Brytanię.Grupa ta całymi dniami toczyła skom-plikowane gry wojenne – za pomocą ma-kiet okrętów przesuwanych po podłodze. Aż wreszcie… Nie chcę państwu zbyt dużo zdradzać. Napiszę tylko, że Simon Parkin napisał pasjonującą książkę. Wydobył z mroku zapomnienia wielkich bohaterów dru-giego planu. Dzielne kobiety, które miały większy wpływ na wynik drugiej wojny światowej niż kilkudziesięciu obwieszo-nych orderami generałów.   © ℗
 Piotr Zychowicz

Kobiety kontra U-Booty
EDWARD  
BROOKE-HITCHING  
„BIBLIOTEKA SZALEŃCA. 
NAJWIĘKSZE KURIOZA 
WYDAWNICZE” 
REBIS

KATARZYNA REMBACKA  
„KOMUNISTA  
NA PERYFERIACH WŁADZY” 
IPN

PRACA ZBIOROWA  
„PRZEDWOJENNA POLSKA 
W LICZBACH” 
BELLONA 

ANDRZEJ FRISZKE  
„PAŃSTWO CZY REWOLUCJA. 
POLSCY KOMUNIŚCI 
A ODBUDOWANIE PAŃSTWA 
POLSKIEGO 1892–1920” 
INSTYTUT STUDIÓW POLITYCZNYCH PAN, 

KRYTYKA POLITYCZNA

SIMON PARKIN 
„PTAKI I WILKI”  
REBIS
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D
zieło to przypomina nieco książkę telefoniczną – tak dużo w nim imion i nazwisk Polaków i Polek zapisanych w historii naszych wschodnich sąsiadów. Aż zaska-kuje, jak dużo, i to od czasów wczesnych Piastowiczów i Rurykowiczów do dziś. Wielu czytelników zaskoczyć też mogą przypomniane w tekście fakty, choćby ten, że Moskwę założyło dzielne plemię Wiatyczów, które przybyło znad Wisły, co potwierdzają wykopaliska archeolo-giczne na Kremlu oraz „Powieść minio-nych lat” kronikarza Nestora z XII w. Z kolei Kijów obrali za stolicę lechiccy Polanie. Tak uważa historyk Jewgienij Anisimow (zauważyć warto, że wśród polskich badaczy zrodził się pogląd, że – odwrotnie – to ruscy Polanie stworzyli państwo Piastów). Autor skupia się następnie na czasach o kilka wieków późniejszych, gdy rodziła się potęga państwa mo-

skiewskiego, które „zbierało” ziemie ruskie wchodzące (dobrowolnie!) od dawna w skład Litwy (potem Rzeczy-pospolitej). Tutaj tkwiła praprzyczyna naszego dziejowego konfliktu i łatwe-go ulegania wielkich rodów ruskich (Druccy-Lubeccy, Glińscy, niektórzy Sapiehowie), ale i części szlachty, moskiewskiemu mocarstwu. Niektóre nasze rodaczki zasiadały na tronach, tak jak Maryna Mniszech, Helena Gliń-ska (żona Wasyla III i matka Iwana IV Groźnego) czy Marta Skowrońska, żona Piotra Wielkiego, która po jego śmierci rządziła jako Katarzy-na I. Natomiast wielki podróżnik, szlachcic ze Smoleńszczyzny Miko-łaj Przewalski (ten od konia Przewalskiego), uważany jest za biolo-gicznego ojca samego Stalina.

W XIX w. widzimy licznych Polaków z kolejnych pokoleń, którzy – po prostu szukając własnego miejsca na ziemi – wykonywali pożyteczne prace na polu nauki, techniki, przedsiębiorczości i kul-tury. Imponująca jest ich lista. Wymień-my np. mało u nas znanych, zasłużonych dla kolejnictwa Rosji: Jana I. Koeniga, Bolesława Perejasławskiego-Jałowiec-kiego czy Aleksandra Wasiutyńskiego. Czwartą część budowniczych kolei transsyberyjskiej stanowili Polacy. Nazwiska odkrywców-zesłańców – Jana Czerskiego, Benedykta Dybowskiego, Aleksandra Czekanowskiego – zapi-sały się w atlasach Syberii i Dalekiego Wschodu. Dalekowschodnim etnogra-fem został Bronisław Piłsudski. Nie od-cinali się od polskich korzeni. Całkiem zruszczeni zostali natomiast Mikołaj Gogol czy Fiodor Dostojewski… Z armii rosyjskiej wywodziło się po 1918 r. wie-lu dowódców naszych wojsk lądowych, lotnictwa i marynarki (np. Kazimierz Porębski i Jerzy Świrski).Polskiego pochodzenia byli też najwyżsi dowódcy Armii Czerwonej, choćby Konstanty Rokossowski, oraz nadspodziewanie liczni funkcjona-riusze bolszewiccy z Feliksem Dzierżyń-skim na czele. Ich nie-sławna lista zamyka książkę. © ℗  
 Maciej Rosalak

Polacy dla Rosji

MARIUSZ ŚWIDER  
„JAK STWARZALIŚMY 
ROSJĘ. POLSKIE 
KORZENIE 
ROSYJSKIEGO 
IMPERIUM” 
FRONDA 

S
pisek Pazzich – bankierów konkurujących z Medyceuszami o władzę nad Florencją – ujawnił się krwawo 26 kwietnia 1478 r. podczas mszy w katedrze florenckiej. Oto trzech sztyletników rzuciło się na Wawrzyńca i Juliana Medyceuszów, zabijając na miejscu tylko drugiego z nich. Lekko ranny Wawrzyniec uszedł, a w przyszło-ści współtworzył sławę i chwałę stolicy Toskanii. Dwa lata wcześniej w innym zamachu zginął w grudniu 1476 r. książę Mediolanu Galeazzo Maria Sforza. Związek między tymi dwoma i następ-nymi krwawymi wydarzeniami badał i opisał autor, który w prostej linii jest 

potomkiem Cicco Simonetty – doradcy Sforzów, a potem regenta księstwa Mediolanu.Profesor Simonetta szukał odpowie-dzi na pytanie, kto naprawdę stał za za-machem i włożył broń w dłonie Pazzich, ale też jaki udział w tym mieli inni. Poza papieżem nepotą Sykstusem IV, który umrze nagle latem 1784 r., uwagę jego zwraca książę Urbino Federico da Mon-tefeltro, rzekomo przyjaciel Wawrzyńca Medyceusza, oraz… własny przodek au-tora. I oto odkrywa on na mikrofilmach zdeponowanych w USA, a zawierających 2 mln dokumentów z okresu panowania Sforzów, list między tymi dwoma, wska-

zujący Montefeltro jako sprawcę spisku Pazzich. Niesamowite historie włoskiego re-nesansu, tak głęboko ujęte i sensacyjnie zakończone, tworzą wspaniałą lekturę dla każdego miłośnika historii.  © ℗  (m.r.)

Finał krwawej zagadki sprzed 500 lat

MARCELLO SIMONETTA  
„MEDYCEUSZE.  
TAJEMNICA MONTEFELTRA”
REBIS

Koronacja Maryny 
Mniszchówny FOT. WIKIPEDIA
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„ZAGŁADA ŻYDÓW.  
STUDIA 
I MATERIAŁY” T. 16
CENTRUM BADAŃ  

NAD ZAGŁADĄ 

N
iedawno ukazał się 16. już numer rocznika „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”, poświęcony kwestii funkcjonowania łódzkiego getta. Wśród opublikowanych w nim tekstów odbiegających od głównego tematu bezapelacyjnie najciekawszy jest arty-kuł dr. Sławomira Poleszaka dotyczący okupacyjnych akcji poległego w 1963 r. sierż. Józefa Franczaka „Lalka”. Pierwszy z opisanych przez autora epizodów rozegrał się w lutym 1943 r. Wtedy to Franczak wraz z braćmi Francisz-kiem i Władysławem Beciami oraz woźnicą Władysławem Siudzia-kiem pojawili się w celu odebrania amunicji w Kolonii Skrzynice w gospodarstwie Ludwika Niedźwiadka. Tam „Lalek” i Beć, uzbrojeni w broń krótką, natknęli się na siedmiu–dzie-więciu członków uzbrojonej żydowskiej grupy przetrwania. W domu, podczas sprawdzania dokumentów zatrzy-manych Polaków, Franczak, nie mając pewności, jak zakończy się zetknięcie z żydowskimi bojowcami, użył broni i zabił dwóch z nich. Po tym zdarzeniu, pomimo kwaterowania we wsi kilku-dziesięciu żydowskich partyzantów, polskim konspiratorom udało się bezpiecznie, choć nie bez trudności, wycofać ze wspomnianej miejscowości. Kolejne zdarzenie rozegrało się we wsi Majdan Kawęczyński zimą przełomu lat 1943 i 1944. Wtedy to Franczak wraz z kilkoma innymi AK-owcami przepro-wadził rewizję w domu Heleny i Adama Brodów. Ponieważ gospodarze nie chcieli ujawnić miejsca pobytu ukrywających się u nich Żydów (były to trzy cywilne osoby), postanowiono zmusić ich do wyjawienia tych informacji, używając przemocy fizycznej. Zastosowanie jej niewiele dało i konspiratorzy, rekwi-rując produkty żywnościowe, opuścili gospodarstwo Brodów. Prawdopodobnie pierwsza z tych akcji miała aprobatę władz zwierzchnich AK, natomiast jeśli chodzi o tę drugą, to w dokumentach podziemia nie jest odnotowany jej anty-żydowski kontekst. 

Generalnie warto podkreślić, że wy-mienione przypadki nie miały incyden-talnego charakteru, o czym świadczą meldunki terenowych struktur AK. W jednym z nich, pochodzącym z Pla-cówki nr 7 Piaski AK, czytamy: „W dniu 2 kwietnia 1944 r. o godz. 18-ej  [z] plutonu X, z polecenia [N.N.] Dęba (plut[onowy] żand[armerii]), Dąb, nie [meldując] d[owód]cy plutonu, wydał polecenie jedenastu [ludziom] pod dowództwem [N.N.] Jałowca wyjazdu do miej[scowości] Wolnica, rzekomo w poszukiwaniu żydów [...]”. Z kolei komendant Obwodu AK Lublin kpt. Sta-nisław Piotrowski „Korszun” informo-wał władze okręgu: „Na ukrywających się Żydów organizowane były w czerwcu dwa wypady. Jeden 7 VI [19]43 [r.], dru-gi 17 VI br. W dniu 17 czerwca zostało zlikwidowanych trzech rabujących żydów w rejonie Skrzynic, dowodził »Okrzeja«”. Żydowskie oddziały przetrwania były postrzegane przez AK-owskie podziemie jako grupy rabunkowe parające się po-spolitym bandytyzmem. Nie ulega wąt-pliwości, że aby przeżyć, dokonywały one przymusowych rekwizycji u chłopów, nie mówiąc o częstych przypadkach współ-pracy z komunistycznymi lub sowieckimi oddziałami partyzanckimi. To postępo-wanie wywoływało zdecydowane reak-cje struktur AK w postaci podejmowa-nych akcji likwidacyjnych. Były również przypadki zabijania przez członków pod-ziemia z różnych przyczyn pojedynczych osób żydowskiego pochodzenia. Brutalne realia wykreowanej przez Niemców okupacyjnej rzeczywistości nie sprzyjały wzrostowi empatii wobec ukrywających żydowskich uciekinierów. Wymierzone w nich działania podziemia, w których wzięli udział sierż. „Lalek” i wielu innych konspiratorów, potwierdzają to w całej rozciągłości, a fakt ich ujawnienia przez dr. Poleszaka stanowi dodatkowe źródło wiedzy o tej słabo rozpoznanej proble-matyce.  © ℗
 Arkadiusz Karbowiak

A
utorowi tych poruszających wspomnień – Bogdanowi Bartnikowskiemu – nic nie zostało oszczędzone. W momencie wybuchu wojny miał siedem lat. Pięć lat później, jako łącznik, wziął udział w powstaniu. Był świadkiem agonii wielkiego miasta i tysięcy jego mieszkańców. Podobnie jak moja własna ro-dzina Bartnikowski został wypę-dzony z Warszawy i trafił do obozu przejściowego dla ludności cywilnej w Pruszkowie. Stamtąd, razem z mamą, Niemcy przenieśli go do Auschwitz. Bartnikowski, choć był małym chłopcem, dużo widział i dużo przeżył. Jego relacja ujmuje autentyzmem i naturalizmem. Tutaj nie ma miejsca na bujdę ani sztampę. Jest natomiast miejsce na gorzką prawdę. Choćby taki dialog między jedną z bohate-rek książki – Helenką – a pewnym mężczyzną.„– To pan też jest powstańcem? Uśmiechnął się smętnie i nic nie mówiąc, pokiwał głową.–  To dlaczego pan jest tu?–  A po co mam być tam? Z czym tam iść moje dziecko… z tym? Wiesz, co to jest Sidolówka. Dużo dymu i huku. Jeśli oczywiście zechce wy-buchnąć.–  Ale… mógłby pan nią zabić Niemców!–  Zabić… To byłby prawie cud. No i co potem? Tylko raz rzucę Sidolów-kę i co dalej? Pięściami mam się bić? […] To rzeźnia, moje dzieci. To nie ma sensu”.Wstrząsająca książka.  © ℗

 (p.z.)

1943. Dwie akcje „Lalka” Powstanie 
i Auschwitz

BOGDAN BARTNIKOWSKI  
„DNI DŁUGIE JAK LATA” 
PRÓSZYŃSKI I S-KA
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A
by w trakcie narastającej rywalizacji mocarstw w Eurazji wygrać grę z Rosją oraz Chinami i utrzymać supremację (a zatem obecny poziom gwarancji bezpieczeństwa wobec Polski), Amerykanie będą musieli wykazywać, że pomimo sporej odle-głości Waszyngtonu od Eurazji oraz kłopotów gospodarczych interesy USA na superkontynencie są tak ważne, iż Stany mogą ponieść takie same koszty jak znajdujący się w Eurazji Rosjanie czy Chińczycy i że są na takie wyrze-czenia gotowe. Tak było z pewnością w czasach zimnej wojny, gdy dzięki amerykańskiej postawie zachodni Niemcy oraz inni sojusznicy w zachod-niej części kontynentu byli ostatecznie z grubsza przekonani (poza Francuza-mi), że Stany Zjednoczone będą bronić Europy Zachodniej nawet za cenę ataku nuklearnego na Waszyngton. Czy w XXI w., w nowej sytuacji strategicznej w Eurazji, amerykańska postawa będzie taka sama? To pozwala-łoby uspokoić Polskę lub Tajwan. Do tej pory w żadnej oficjalnej mowie przed-stawicieli USA nie pojawił się jednak wystarczający argument strategiczny w tym konkretnym aspekcie. Szczególnie – jak i jakimi środkami (zamierzeniami) planowaliby to uczynić, zważywszy na wyzwanie, przed którymi Waszyngton stoi. Taki argument strategiczny nie padł na pewno z ust Donalda Trumpa latem 2017 r. w Warszawie czy później podczas wizyty wiceprezydenta Pence’a, choć było w ich przemówieniach dużo ciepłych słów o Trójmorzu, były krytyka kontynentalnej biurokracji europejskiej oraz wiele pięknych zdań o wartościach i bohaterskiej przeszłości Polaków. 

Co uczynią USA?W szczególności powtarzany był argument, że Ameryka ma pozostać w Europie, by wspierać jej sojuszników. Jest to jednak argument nieprzekonu-jący, albowiem sojusze geostrategiczne nie polegają na czynieniu sobie przy-sług, lecz na zabezpieczaniu własnych interesów.Również amerykańskie sojusze zawiązywane są po to, by służyły inte-resom USA, czyli po to, by USA mogły 

utrzymać swoją korzystną pozycję w Europie i Azji. To jest konkretne spo-iwo sojuszy. Jeśli Ameryka nie będzie potrzebowała utrzymywać swojej pozy-cji w Europie lub nie będzie już w stanie tego robić, to amerykańskie zobowią-zania oraz amerykańska obecność i tak znikną. 

Między Azją a Europą zachodzi jedna podstawowa różnica. W Azji po ewentu-alnym wycofaniu się Ameryki sojuszni-cza wobec USA Australia będzie zmu-szona współpracować z Chinami w ten czy inny sposób – bo Chiny to potęga gospodarcza. W Europie jest inaczej – Rosja jest gospodarczym słabeuszem, 

Sojusze  
nie są wieczne

66

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

FELIETONY

 Znów nad Wisłą  
się martwimy,  
czy po wyborach  
w USA stan  
naszych  
gwarancji 
bezpieczeństwa  
nie ulegnie  
zmianie. Polityka  
jest grą dynamiczną,  
a nie statyczną.  
Zawody nigdy się  
nie kończą

Jacek Bartosiak
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więc państwa pomostu bałtycko-czar-nomorskiego, zwłaszcza wsparte przez Niemcy, mogą sobie bez gospodarczej współpracy z Rosją śmiało poradzić. Tyle z perspektywy amerykańskiej. A może będzie tak – jak mówił mi niedawno w rozmowie Peter Zeihan – że Amerykanie odchodzą z Europy na dobre i by nie wierzyć ich deklara-cjom? Udają, że mają zamiar pozostać, bo to daje im wiarygodność. A wia-rygodność jest walutą w sprawach międzynarodowych i dzięki niej mają ogromne wpływy polityczne w Polsce. Gdyby przyznali, że ich obecność będzie stopniowo słabła, traciliby wpływy już teraz, a tego by przecież nie chcieli!Sojusze nigdy nie są wieczne, choć wiele osób tak właśnie myśli. Uważają tak zwłaszcza ci, którzy wierzą, że sojusze są oparte na więziach historii i kultury oraz na wspólnych wartościach, a nie na geostrategicznych interesach związanych z rozwojem, zapewnianiem bezpieczeń-stwa i ze wzmacnianiem potęgi. Takie fałszywe wyobrażenie o sojuszach, jakoby były one oparte na tożsamości, rodzi wie-le negatywnych konsekwencji i pociąga za sobą błędy percepcyjne, także w grze statusowej między stronami, stwarzając mylne wrażenie, że ktoś komuś w ramach sojuszu robi przysługę. 
Cena wolnościZbyt często zdarzało się ludziom w Polsce myśleć w ten sposób, ale w sto-sunkach międzynarodowych tak to nie działa. Prawdziwe sojusze wymagają re-alnych zobowiązań oraz kosztów i tylko takie sojusze mają znaczenie, a wszelkie sentymenty ulatniają się jak poranna mgła, kiedy tylko zabraknie wspólnych interesów i celów. Gdy więc Ameryka zacznie odchodzić z Europy, nie będzie dzielić z sojusznikami swoich interesów. Tak było wielokrotnie w historii świata. Na przykład, gdy we wczesnych latach 70. XX w. Wielka Brytania wy-cofała się strategicznie z Azji i Oceanu Indyjskiego pomimo niezaprzeczalnie bliskich więzi historycznych i języ-kowych oraz wspólnych wartości z Australią. Ówczesny brytyjsko- -australijski sojusz wyparował w ciągu jednej nocy. Wielkie przemowy nie ura-tują niczego, jeśli tylko sojusz nie ma praktycznego celu ani zasobów oraz 

zabraknie wspólnych interesów, które pozwalałby on realizować. „Naród polski jest narodem wyjąt-kowo patriotycznym. Ten, kto umie poruszać struny naszego patriotyzmu, może wygrywać melodie zupełnie dowolne” – pisał Stanisław Cat-Mackie-wicz o niezrozumieniu istoty sojuszów. Hugh White opisuje w swoim eseju z jesieni 2017 r. („Without America. Australia in New Asia”), co by się stało, gdyby Trump zadzwonił nagle do pre-miera Australii, aby poinformować go, że wybuchła wojna z Chinami, i popro-sić o solidarność sojuszniczą. White uważa, że premier Turnbull chyba nie miałby wyjścia i powiedziałby „tak”, bo software polityki w Australii jest urządzony tak, a nie inaczej. Obecny premier Australii wydaje się też tak postąpić w razie kryzysu.Zastanawiające jest w tym kontekście, jak zachowałaby się Polska. Nie tylko wobec wybuchu wojny na zachodnim Pacyfiku (wobec tego też), lecz także, w szczególności, w sytuacji wojny w pań-stwach bałtyckich – jak postąpiłaby Polska, zwłaszcza w konkretnej sytuacji wojskowo-strategicznej, gdyby powie-dzenie „nie” mogło, owszem, zniszczyć wiarygodność sojuszu północnoatlantyc-kiego i niepodległość państw bałtyckich, ale nie zniszczyłoby Polski. Hugh White dowodzi na przykła-dzie australijskim, że nieroztropnie jest wchodzić do wojny „z wekslem in blanco”, bez pełnego zrozumienia, jakie są konkretne cele końcowe (nie emocjo-nalne) wojny, co się w jej wyniku stanie oraz jakie są ryzyko i koszty wojny dla państwa. Nie lubimy myśleć w tych kategoriach, bo sami siebie utwierdzali-śmy w przekonaniu, że Polska nie może przetrwać bez zachodnich sojuszników.Nawet słabsze państwa mają jednak pole manewru (chyba że są okupo-wane), pod warunkiem jednak, że są gotowe do zapłaty odpowiedniej ceny za wolność manewru.Bez istnienia wiarygodności i siły Stanów Zjednoczonych oraz NATO polska polityka musiałaby siłą rzeczy polegać na zachowaniu maksymalnej niezależności po możliwie minimalnych kosztach w ciągłym napięciu balansowa-nia wszędzie i na wszystkich kierunkach. Lub na porozumieniu się z Niemcami – zgodnie z ostatnimi ich propozycjami zgłoszonymi przez niemiecką minister 

obrony (i zaakceptowaniu ich dominu-jącej roli), ale z jednoczesnym zastrze-żeniem, że ostatecznym panem lennym nad Niemcami są Amerykanie ze swoimi zdolnościami nuklearnymi i z globalną projekcją siły (tak zresztą proponuje minister obrony Niemiec). Zarządzanie przez Warszawę presją w przyszłości na superkontynencie Eurazji będzie wymagało zimnych głów i spokojniejszych nerwów. Dobrze przy-gotowane siły zbrojne państwa mogą zapobiec temu, by obce mocarstwo narzuciło swoją wolę przez podnoszenie mu kosztów i zwiększanie ryzyka zwią-zanego z ewentualnym atakiem. 
Ład się kończyŚrednie państwa tak sobie właśnie będą musiały radzić w Eurazji, dyspo-nując własnym systemem antydostę-powym A2AD w systemie aktywnej obrony. Musimy się na takie czasy przygotować.To zmusza do wyjrzenia poza sche-mat prymatu i odchodzącego już ładu postzimnowojennego, tak by dobrze rozegrać ewentualny moment przełomo-wy, nie dać się zaskoczyć i – parafrazując anegdotyczną odpowiedź niemieckiego feldmarszałka Helmutha von Moltkego – by mieć w szufladach scenariusze na wszystkie możliwe wydarzenia. Państwa, które mają szczęście przeży-wać złoty okres pauzy strategicznej, nie potrzebują realnie polityki zagranicznej na wysokim poziomie skomplikowania, ponieważ system światowy „działa” wówczas na nie samoczynnie – tak jak po 1991 r., a na pewno po roku 1999, gdy Rzeczpospolita przystąpiła do NATO, i po roku 2004, gdy wstąpiła do Unii Eu-ropejskiej. W innym wypadku państwa codziennie muszą dokonywać wyborów, podejmować trudne decyzje i dokonywać poświęceń, aby kształtować świat wokół siebie tak, by pozostać bezpiecznymi lub stać się bezpiecznymi i prosperującymi. Nawet pozostając w sojuszu z USA, Niemcami czy Unią Europejską i tak należy dążyć do konsolidacji i rozwoju własnego obszaru rdzeniowego, bo wszelkie konstelacje z Niemcami, Unią Europejską czy ze Stanami Zjednoczo-nymi mogą nie być wieczne – w przeci-wieństwie do Rzeczypospolitej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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L
ubię musical „Cabaret”. Właśnie musical, jego wersję sceniczną. Film Boba Fosse’a, choć obsypany Osca-rami, to już nie to. Sam nie wiem, co mnie w tym musicalu tak pociąga. Być może to, że jest on dowodem skuteczności kapitalistycznego zarządzania. Rzecz jest bowiem owocem pracy zbiorowej i to bardziej menedżerów niż artystów. Zaczęło się od średniej klasy amerykań-skiego pisarza (mniejsza o nazwiska, zresztą kto ciekaw, ten znajdzie wszystkie w Inter-necie), który na początku lat 30. wybrał się do Berlina – ówczesnej światowej mekki homoseksualistów. Po dwóch latach mu-siał stamtąd wyjechać, wiadomo dlaczego, a ponieważ był pisarzem, napisał osnutą wokół swych przygód powieść „Pożegnanie z Berlinem”. Furory nie zrobiła, ale pewien „menago” uznał, że Amerykanin w Berlinie wczesnych lat 30. to dobry temat, wykupił prawa do książki i zatrudnił pisarza, żeby zaadaptował rzecz na scenę – pod nowym, nieco dziwnym tytułem „Jestem kamerą”. Sztuka odniosła sukces równie miarkowany, ale potencjał zobaczył w niej inny „menago”, ze wspomnianego już Broadwayu, wykupił więc 

teraz on prawa, zatrudnił pisarza, tekściarza oraz kompozytora i kazał przerobić rzecz na musical. Przy czym robota dwóch ostatnich mu podpasowała, a pierwszego nie – nie wiem, czy go wylał, czy zapłacił za wykonaną pracę i wy-rzucił ją do kosza, w każdym razie zatrudnił kolejnego autora, który dorobił fabułę i dialogi do już gotowych songów. Dopiero na tym etapie pojawił się tytuł „Cabaret”. Musical był sukcesem, więc prawa z kolei wykupiło Hollywood, i tak trafił on w ręce 

Fosse’a. Ten, znowu, zatrudnił zespół au-torów, którzy kompletnie rzecz przerobili: bardzo rozbudowali wątek Sally Bowles, która z Angielki stała się Amerykanką (dla równowagi rzeczony „pan kamera” z Amery-kanina – Anglikiem), wymyślili nowe wątki i postaci, wyrzucili za to zupełnie główną bohaterkę musicalu, właścicielkę pensjo-natu, i główny wątek – jej miłość z równie podeszłym w latach wdowcem, z którym zrywa zaręczyny, bo jest Żydem, a ona nie chce mieć kłopotów. Krytykowana za to przez Amerykanina odpowiada mu: łatwo panu się mądrzyć, bo w razie czego weźmie pan swoją walizkę i pojedzie gdzie indziej, a dla mnie ten pensjonat to całe moje życie i muszę tu zostać. I takie jest gorzkie prze-słanie musicalu. 
F

ilm natomiast zrobił Fosse zupełnie o czym innym, o budzeniu się faszyzmu (piosenka „Jutro należy do mnie”, w musicalu śpiewana na zaręczynach star-szych państwa, nie ma nic faszystowskiego, a cała reszta – jeszcze mniej). Wiele mądre-go zresztą na ten temat nie powiedział, ale zrobił to na tyle ładnie, że w ostatnich latach już kilku polskich reżyserów teatralnych od-

grażało się, że chcą wystawić „Kabaret”, by zdemaskować naturę rządów PiS, popisując się kompletną ignorancją co do treści sztuki – mimo że miała ona w Polsce szczęście do tłumaczy i kilka udanych wystawień. W sumie więc kolejne przeróbki tekstu, robione na zlecenie kolejnych menedżerów, efekt dały dwuznaczny – sztuka sukces odniosła, ale w pamięci funkcjonuje raczej jako pomnikowa agitka niż opowieść o życiu prostych ludzi szukających w trudnych cza-sach i zawodach szczęścia. Możliwe też, że zagmatwanie praw autorskich sprawiło, iż film Fosse’a, mimo całej sławy, nie jest dziś dostępny na żadnej legalnej platformie ani nośniku. Sam mam jakieś dziwne DVD, z na-pisami w dwóch językach skandynawskich, i nigdy nie udało mi się znaleźć innego.   © ℗
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N
ie wiem, czy niedawny ogromny wywiad z Leszkiem Moczulskim w „Gazecie Wyborczej” to ukłon z okazji 90. urodzin polityka czy efekt speł-nionych nadziei na ostre tyrady przeciw Jarosławowi Kaczyńskiemu. Ten były lider Konfederacji Polski Niepodległej żyje dziś wraz z żoną Majką na zacisznej mazowieckiej wsi. Pisze książkę o „ener-gii witalnej, którą ludzie wytwarzają, dopóki żyją” w konwencji badań multise-kularnych. Wywiad liczy bite sześć stron – od wspomnień z lat okupacji do wróżby spektakularnego upadku PiS.Mnie zainteresowała opowieść Moczulskiego o latach 70., gdy współ-założony przezeń Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela znalazł się pod środowiskowym obstrzałem Adama Michnika i Jacka Kuronia. Liderzy lewicy KOR-owskiej uznali ROPCiO za podejrza-ną konkurencję dla KOR. Ostrzegali ów-czesną opozycję przed Moczulskim jako moczarowcem z tygodnika „Stolica”, z brudnym epizodem udziału w marco-wej propagandzie.    Jak Moczulski odnosi się do tego dziś?Ciekawemu czytelnikowi odpowia-dam od razu. Nijak. Opowiada o tamtych starciach jak o jakichś żartobliwych nieporozumieniach.„Z Jackiem Kuroniem tośmy się publicznie kłócili, ale prywatnie przyjaź-niliśmy. On częściej mnie atakował niż ja jego. Nasza perspektywa to była Polska niepodległa. Jego perspektywa – PRL z ludzkim obliczem. Nam to nie prze-szkadzało – bardzo dobrze, im bardziej 

ludzkie ma oblicze PRL, tym szybciej dojdziemy do niepodległości. Dla mnie Kuroń nie był konkurentem, ale ja dla niego byłem”.„Pytanie: On pisał, że pan jest oszo-łom, a pan – że on komunista.L.M.: Jak spotykaliśmy się i rozmawia-liśmy, byliśmy nastawieni przyjacielsko, a jak pisaliśmy, to już nie bardzo. Zaata-kowałem go dwa razy. Raz, gdy Jacek napisał w pierwszomajowym »Biuletynie Informacyjnym« w 1979 r., że nie może-my dopuścić do wybuchu społecznego, bo to oznacza wkroczenie Armii Radziec-kiej, i na 50 lat mamy spokój. Zaatakowa-łem go wtedy w »Rewolucji bez rewolu-

cji«, bo w naszym planie najważniejszą rzeczą było właśnie doprowadzenie do eksplozji społecznej, ale bezkrwawej, i przekształcenie jej w strajk okupacyj-ny. Drugi raz w 1987 r., kiedy napisał tekst »Krajobraz po bitwie«, z którego wynikało, że już po Solidarności. To ja mu napisałem »Krajobraz przed bitwą« – że władza ma dość i należy rozbudowywać struktury, przywrócić Solidarność, bo idzie nowy wybuch”.W podobnym stylu Moczulski pisze o Michniku.

„Kiedyś Adam [Michnik] w jednym z czasopism przyczepił się do mnie za zdanie w »Memoriale«, że problemy muszą załatwiać tylko Polacy z Pola-kami, a należy wykluczyć niepolskie ośrodki wpływu. On to odebrał, że je-stem antysemitą. Ale sens całego »Me-moriału« był inny. Napisałem mu więc, że najwyższy czas przestać być enfant terrible polityki. Adama wtedy nie znałem, chociaż w latach 60. podczas jakiejś dyskusji historycznej podszedł do mnie chłopak, nie wiedziałem, jak się nazywa, prosił o jakieś wyjaśnienia. Rozmawialiśmy długo, bo chłopak był inteligentny, łapał rozmaite rzeczy. Potem się spotkaliśmy w więzieniu, a dzisiaj się przyjaźnimy”.„Pytanie: Zarzucał panu antysemi-tyzm?L.M.: To się wtedy wrogom łatwo zarzucało. Myśmy bronili AK, powstania warszawskiego, a ludzie z opozycji lewi-cowej uważali, że jesteśmy nacjonaliści”.Ciekawe. Aż prosiłoby się, aby szerzej opowiedzieć, dlaczego kult powstania mógł w latach 70. ściągać zarzut anty-semityzmu, ale Moczulski wątku nie ciągnie.No cóż, Leszek Moczulski ma prawo machać ręką na tamte spory. Znalazł się w obozie antykaczystów i nie chce rozgrzebywać sporów z tymi, do których mu dziś bliżej.Nie widać jednak na rynku prac młodych historyków, którzy tamte konflikty opisali tak, jak było napraw-dę. I dlatego czytając tę wersję wyda-rzeń z lat 70., poczułem się trochę jak bohater Orwella.   © ℗
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P
rzodkowie braci wywodzili się z Mazowsza, jednak przenieśli się do Wielkiego Księstwa Litewskiego w wieku XVIII. We wstępie do „Siedemdziesięciu lat wspomnień” Hipolita Korwin-Milew-skiego profesorowie Andrzej Szwarc i Paweł Wieczorkiewicz pisali: „Jako że byli dobrą, herbową szlachtą, po paru dziesięcioleciach, choć nie bez oporów, zaakceptowali ich przedstawiciele tra-dycyjnej arystokracji byłego Wielkiego Księstwa”. Oskar Milewski, ojciec Ignacego (ur. 1846 r.) i Hipolita (ur. 1848 r.), był ciekawą postacią. Poza tym, że zaj-mował się swoim majątkiem, chwytał za pióro i był autorem librett do oper Stanisława Moniuszki. „Główna jego zasługa polega jednak na spopularyzo-waniu dzieł i osoby opery narodowej w środowisku wileńskim” – oceniali wspomniani profesorowe. Matka Igna-cego i Hipolita wywodziła się z rodziny Wołk-Łaniewskich. Odziedziczyła po niej gwałtowność, przejawiającą się w stosunkach z mężem, który jednak nie dawał sobie w kaszę dmuchać, a w każdym razie – nie zawsze. Pewnego razu tak to wprawiło jego żonę w gniew, że „przez złość zaniemó-wiła przez cały rok. Było to w okresie wielkiej emigracji w Paryżu. Pani Weronika, pomimo niemoty, nie ponie-chała stosunków ze światem, a żeby z ludźmi porozmawiać, prowadziła ze sobą dziesięcioletnią córeczkę Marysię, która umiała z jej znaków zgadywać jej myśli, z nią mówić” – opowiadał Walerian Meysztowicz w „Gawędach o czasach i ludziach”.Tę stanowczość, twardy charakter, odziedziczyli po matce synowie. Studiowali prawo w Dorpacie. Różniło ich to, że Hipolit obracał się w towarzystwie polskim, podczas gdy 

 Ignacy i Hipolit 
Korwin-Milewscy byli 
barwnymi postaciami, 
skłóconymi ze sobą 
oryginałami…

Tomasz Stańczyk

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

Niepospolici 
bracia z Litwy

XIX–XX w. / Wilno, Petersburg i Santa Catarina

70 KRESY

Ignacy Korwin-Milewski  
FOT. MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

eprasa.pl 96bbb55458



Ignacy w niemieckim, choć są informa-cje, że uważał się za członka korporacji Polonia. Hipolit uznawał się nie bez podstaw za eksperta od prawa, co będzie wykazywał z satysfakcją w ro-syjskiej Dumie i pouczał jej członków. Ignacego bardziej pociągała sztuka, dlatego przerzucił się na studia w mo-nachijskiej Akademii Sztuk Pięknych, w latach 1870–1875. Zaważyły na jego życiu i działalności. Ocenił bowiem samokrytycznie, że nie będzie dobrym malarzem, więc porzucił pędzel na rzecz kolekcjonerstwa obrazów.Pierwsza rzecz, która skłóciła braci, to podział rodzinnego majątku. Ignacy otrzymał Geranony, Hipolit – Łazduny, ale Ignacy czuł się pokrzywdzony. Jego stronę wzięła matka i w efekcie Hipolit wytoczył jej proces. Ignacy uzyskał tytuł papieskiego hrabiego, podobno na podstawie tego, że kiedyś majątek Geranony był hrabstwem. Hipolit ani jego ojciec nie zamierzali jednak uży-wać tytułu. Patrzyli nań jak na „włoską różę przypiętą do polskiego szlachec-kiego kożucha”. Sprawa nie jest jednak jasna, Sławomir Leitgeber w „Nowym almanachu błękitnym” stwierdza bowiem, że to ojciec Ignacego i Hipolita otrzymał tytuł od papieża dla siebie i synów.
Mecenas malarzyHipolit nielubiący Ignacego przy-znawał jednak, że brat miał szczęśliwą rękę do interesów, kupując m.in. dział-kę na ziemiach ukraińskich, pod którą były pokłady soli. Ignacy z guberni wileńskiej musiał jednak zniknąć, gdyż naraził się dwóm kolejnym genera-łom-gubernatorom. Pierwszy zmusił go do zaniechania transakcji zakupu nieruchomości w Wilnie bądź jej od-stąpienia, po zaciekłym sporze. Drugi postanowił ukarać za opór hardego Polaka i zabronił mu pobytu w generał-gubernatorstwie wileńskim. Ignacy musiał za jedną trzecią wartości sprze-dać swój wileński pałacyk.Pieniędzy miał jednak Ignacy na tyle dużo – także w wyniku ożenku z Jadwi-gą Umiastowską – że stać go było na podróże po świecie, wystawne życie, mecenat nad polskimi malarzami oraz kupowanie ich dzieł. W 1895 r. odkupił od arcyksięcia Karola Stefana Habs-

burga z Żywca jacht parowy i przemia-nował go na „Litwę”, odbywał na nim podróże po morzach, które następnie opisywał.„Uważał się czy to za Litwina, czy za skrajnie lojalnego obywatela rosyjskiego »polskiego pochodzenia«, ale w gruncie rzeczy czuł się kosmo-politycznym arystokratą, któremu samo pojęcie patriotyzmu było obce” – oceniał Andrzej Ryszkiewicz, autor życiorysu hrabiego w „Polskim Słowni-ku Biograficznym”.

Jednakże był mecenasem artystów i kolekcjonerem współczesnego mu malarstwa polskiego, „wyrafinowanym estetą” i „największym zbieraczem ma-larstwa swoich czasów” – jak stwier-dzał Ryszkiewicz – a szczególnie lubił obrazy polskich „monachijczyków”. Był więc patriotą, ale szczególnego ro-dzaju – uznał, że musi pomóc twórcom polskiej kultury i jednocześnie zebrać kolekcję prac świadczących o ich arty-zmie. Był hojnym nabywcą i sponsorem, głównie zamawianych prac, płacił, ale wymagał intensywnej pracy i wtrącał się do procesu tworzenia obrazów. Szczególnie wyróżniał i dotował Aleksandra Gierymskiego. To właśnie z inicjatywy Ignacego Korwin-Milew-skiego powstało kilkanaście auto-portretów polskich malarzy w jednej stojącej pozie, z paletą w ręku. Wyła-mał się tylko Matejko, którego obraz „Stańczyk” posiadał Korwin-Milewski w swoich zbiorach. A liczyły one ponad 200, może nawet 300 obrazów takich znakomitych twórców jak – obok już wspomnianych – Chełmoński („Babie lato”), Malczewski, Wyczółkowski, Ajdukiewicz, Axentowicz. Zamierzał z tej wyjątkowej kolekcji uczynić pod koniec XIX w. hojny dar dla Krakowa, ale zażądał miejsca pod bu-dynek muzealny na pl. Szczepańskim. Rajcy nie zgodzili się na to. Ostatecznie zbiory znalazły swe miejsce na kupio-nej przez Milewskiego od Habsburgów wyspie Santa Catarina, naprzeciwko Rovinj (wówczas Austro-Węgry, dziś Chorwacja). Zbudował tam pałac według projektu znanego architekta Teodora Talowskiego.Z pasją hrabiego Ignacego do kolek-cjonowania malarstwa związany był poniekąd głośny skandal obyczajowy. Milewski miał bowiem romans z mo-delką malarza Wodzinowskiego – Ce-cylią Włodzimirską, mężatką. Chciała zostać utrzymanką bogatego mężczy-zny, który spłaciłby jej rzekome długi. Sprawa związku Korwin-Milewskiego skończyła się burzliwie: w 1910 r. na dworcu w Wiedniu strzelał do „narze-czonego” swojej utrzymanki. Podczas procesu – jak relacjonował krakowski „Naprzód” – Włodzimirska zeznawała, że to jej adwokat namawiał ją do zna-jomości z Milewskim, miał dostawać 10 proc. pieniędzy wyciągniętych 
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przez nią od hrabiego. To jednak nie wszystko – o układzie miał wiedzieć mąż i godzić się nań w zamian za różne podarki.
Konserwatywny 
lojalistaHipolit Korwin-Milewski obracał się między swoim majątkiem w Łazdu-nach, Wilnem i Petersburgiem. Do stoli-cy Rosji jeździł jako wybrany z guberni wileńskiej członek Rady Państwa, izby parlamentu. Na wiecu wyborczym oświadczył, że jak najbardziej będzie dbał o interesy Polaków, ale będzie też reprezentował interesy innych narodo-wości, nie wyłączając Żydów.

Był konserwatystą i lojalistą. Brał udział w odsłonięciu pomnika Katarzy-ny II w Wilnie w 1904 r. Odchodzący ze stanowiska generała-gubernatora ksią-żę Mirski zapewniał polskich ziemian, że mógłby coś zrobić dla społeczeń-stwa polskiego w kwestii zniesienia represyjnych przepisów wydanych po powstaniu styczniowym, ale zaapelo-wał o danie dowodu lojalności przez uczestnictwo w odsłonięciu pomni-ka. W swoich wspomnieniach pisał, że zgodził się dołączyć do ziemian zdecydowanych na wzięcie udziału w uroczystości – nazwano ich „kata-

ryniarzami” – dopiero po tym, jak oni się zadeklarowali, i po tym, jak uzyskał obietnicę od Mirskiego, że zostaną skasowane dwa ukazy zabraniające Polakom obrotu ziemią i nabywania jej. Inaczej przedstawiał tę sprawę inny ziemianin, Aleksander Jałowiecki, pisząc we wspomnieniach, że to pan Hi-polit mocno i przekonywająco agitował ziemian do przybycia pod pomnik. Był więc pierwszym, nie ostatnim, który dołączył do „kataryniarzy”.Gdy na fali rewolucji 1905 r. roz-począł się proces ograniczonej demo-kratyzacji, represyjne ukazy zostały zmienione, pozwolono także na wy-danie pierwszej w Wilnie od powsta-nia styczniowego gazety – „Kuriera Litewskiego”. Założył to pismo Hipolit Korwin-Milewski i choć polityczna linia 

pisma była jak najbardziej lojalistycz-na, to odegrało ono dużą rolę, będąc m.in. trybuną dla polskich pisarzy, a Eliza Orzeszkowa była nawet kie-rowniczką literacką gazety. Hipolitowi znudziło się szybko pisanie artykułów politycznych, nie chciał jednak gazety sprzedać – i nie sprzedał – abp. Edwar-dowi Roppowi, gdyż uznał, że hierar-cha nada jej charakter „chrześcijański, socjalistyczny i litwomański”.Milewski sprzeciwiał się wpro-wadzaniu języka litewskiego do kościołów, gdyż uważał, że mało kto go rozumie i chce słuchać w tym 

języku mszy. Opisywał we wspomnie-niach „wojnę kucharek” w kościołach w Wilnie w 1912 r. Litwini, którzy stanowili może 2 proc. ludności miasta, domagali się mszy w swoim języku nie tylko w jednym kościele, lecz także we wszystkich. Niejaka pani Wilejszysowa „zorganizowała batalion kucharek lub sług prywatnych, z których wyłącznie składała się kolonia litewska w Wilnie; te jednocześnie ze śpiewami polski-mi ryczały po litewsku, by zagłuszyć śpiew polski”. Polki zorganizowały się i zmusiły Litwinki do milczenia. W tym właśnie czasie Korwin--Milewski współfinansował budowę w Wilnie siedziby polskiego teatru. Do założonej w celu jego wzniesienia spół-ki wniósł najwięcej rubli. Realizację projektu potraktował bardzo krytycz-nie. Wybrani w konkursie architekci przedstawili niewiarygodny, robiony „na oko” kosztorys, a projekt był tak niechlujny, że trzeba było dodatko-wym kosztem przebudować widownię. Gmach na Pohulance do dziś służy teatrowi, lecz rosyjskiemu, choć jego inwestorzy zastrzegli, że mają się tam odbywać wyłącznie przedstawienia polskie.Ignacy Korwin-Milewski pozazdro-ścił bratu działalności politycznej i sta-nowiska w Dumie (Hipolit zrezygnował z niego w 1909 r.), przebił go jednak swoim lojalizmem. W broszurze „Głos starego szlachcica” zalecał „zlanie się szlachty naszego kraju z rosyjską”. Hrabia Ignacy pojechał do Petersbur-ga, wynajął tam salę i wygłosił odczyt prezentujący to właśnie stanowisko. Dla Hipolita oznaczało to poważne kłopoty i komplikacje, gdyż część prasy warszawskiej wiedziała tylko o aktyw-ności w stolicy Rosji właśnie jego, a nie brata – „z niepojętą dla mnie dotych-czas lekkomyślnością wszystko zwaliła na mój kark”. Hipolit dał więc do druku sprostowanie, że to nie chodzi o niego. A wtedy Ignacy się szalenie obraził i zaczął nazywać Hipolita „byłym bratem”. Stosunki między nimi zostały definitywnie zerwane. Jak można sądzić, myśl Ignacego Korwin-Milewskiego o „zlaniu się” szlachty „naszego kraju” z rosyjską miała też na celu, by szlachta dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego od-grywała taką rolę w Rosji jak szlachta niemiecka z rosyjskich krajów nadbał-
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tyckich, nie wyrzekając się ani języka, ani religii.Nie poczuwał się do żadnej łączności ze szlachtą z Królestwa Polskiego, uwa-żał, że znad Wisły szły impulsy buntow-nicze (powstania listopadowe i stycz-niowe), które również nad Niemnem przyniosły ciężkie represje i konfiskaty polskich majątków ziemskich. Akurat w tym względzie zgadzał się z bratem Hipolitem, który uważał powstanie styczniowe za niemal zbrodnię.
Los majątku 
i kolekcjiW 1919 r. Hipolit Korwin-Milewski wró-cił do Polski z Francji, gdzie podczas wojny czynnie zaangażował się w popieranie sprawy polskiej. Nie osiadł jednak w swoim majątku w Łazdunach, kompletnie zdewa-stowanym i rozgrabionym przez wojska podczas pierwszej wojny światowej, także przez polskie wojsko walczące z Armią Czerwoną. Zamieszkał w Poznaniu i zaczął pisać wspomnienia. Zmarł w 1932 r.Dziesięć lat wcześniej Ignacy Korwin--Milewski miał wylew, a potem „ciężko obraził swoją separowaną żonę”. Nie wiadomo jednak, na czym polegało jego przewinienie, ale o stosunku żony do męża świadczyło to, że pakiet korespon-dencji, którą otrzymywała od niego, zatytułowała „Listy potwora”. Zaczęła go – jak pisał Andrzej Ryszkiewicz – ścigać sądownie po całej Europie, a resztki jego majątku zostały obłożone sekwestrem. Żył do 1926 r. na swojej wyspie.Dziś na wyspie Santa Catarina (Sveta Katarina) znajduje się hotel, który zawiera w sobie mury pałacu Korwin--Milewskiego. Hrabia pochowany został w Rovinj, ale jego serce spoczęło na Ros-sie, w grobie matki. Podobnie jak 10 lat później serce marszałka Piłsudskiego, przy trumnie matki sprowadzonej z Li-twy na Rossę...Niestety, wspaniała kolekcja ma-larstwa, zgromadzona przez Ignacego Korwin-Milewskiego, uległa rozpro-szeniu. Proponował, by nabyło ją pań-stwo polskie, ale nie znaleziono się na to pieniędzy w odbudowującym się po wojennych zniszczeniach kraju. Niektóre z arcydzieł z kolekcji hrabiego znajdują się w Muzeum Narodowym w Warszawie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

A
ntoni Rolle, autor szkicu o Józefie Stempkowskim, na-zwał go „egzekutorem”. Tego samego określenia używa się dziś m.in. w kontekście drugiej wojny światowej wobec ludzi wykonują-cych wyroki śmierci podziemnej organizacji. Stempkowski był jed-nak „egzekutorem” innego rodzaju. Być może nikogo sam nie zabił, ale decydował o egzekucjach na wielką skalę. Ofiarami jego decyzji było kilka tysięcy chłopów, którzy wzięli udział w buncie Gonty i Żeleźniaka na dalekich ukraińskich ziemiach Rzeczypospolitej w 1768 r. Egzekutor Stempkowski miał za co karać.Wybuch powstania miał kilka przyczyn: ucisk chłopów przez szlachtę, wyzysk przez Żydów, mowa nienawiści duchownych prawosławnych i najpewniej także inspiracja rosyjska. Bunt był krótki, gwałtowny – trwał dwa miesiące – i potwornie krwawy. Aż trudno uwierzyć w szacunki – 100–200 tys. ofiar: szlachta, Żydzi, księża rzymskokatoliccy. Sama tylko rzeź w Humaniu miała przynieść kilkanaście tysięcy zabitych.Sytuację opanowało wojsko koronne pod wodzą Franciszka Ksawerego Branickiego – jego prawą ręką był Stempkowski jako oboźny – ale też przy współudziale wojsk rosyjskich. Odwet był tak brutalny, że szlachta prosiła o jego złagodzenie. Traciła bowiem chłopów do pracy, inni uciekali do Rosji. Inter-weniował król Stanisław August. Ten subtelny intelektualista i delikatny człowiek proponował zamiast egzekucji wszystkich buntowników co 10. odcinać rękę i nogę...Stempkowskiego otoczyła pełna grozy legenda „Strasznego Józefa”. „Drogę swoją znaczył szubienicami – pisał Rolle – lada kmieć podejrzany szedł na gałąź”. Stempkowski nie prowadził śledztwa, nie bawił się w sąd. „U niego każdy pojmany był zbrodniarzem, kandydatem do szubienicy”.Stempkowski, tak jak Franciszek Ksawery Branicki, urósł do rangi magnata dzięki nadaniom i urzędom, których nie skąpił mu Stanisław August. Został senatorem, wojewodą kijowskim, starostą winnickim. Kupił też dobra z siedzibą w Łabuniach. Jako magnat świeżej daty wybudował tam imponujący pałac. Miał w nim okazję pokazać inną, niż okrutna, twarz. Rolle nazwał go „epikurejczykiem”, który dogadzał wszystkim zmysłom. Stawał się popularny wśród szlachty, gdyż nie szczędził grosza, zapraszając ją na biesia-dy i pijaństwa. Stempkowski miał puchar, w który wlewano pięć butelek wina, a trzy wchodziły do nakrywy pucharu. Kilku tylko gości „Strasznego Józefa” potrafiło poradzić sobie z tą objętością trunku. „Życie ubiegło wśród ciągłej uciechy i uczty nieustannej, w gronie pięknych, swawolnych i pobłażliwych niewiast” – stwierdzał Rolle.  © ℗

Straszny Józef
Tomasz Stańczyk
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P
race nad planem antyso-wieckiej ofensywy o nazwie Operation „Unthinkable” (operacja „Nie Do Pomy-ślenia”) Winston Churchill polecił w pierwszej połowie kwietnia 1945 r. wąskiemu Komitetowi Szefów Sztabów, a ten z kolei Wspólne-mu Sztabowi Planowania. Nie więcej niż 10 osób wiedziało o tych przygotowa-niach i w nich uczestniczyło. Założeniem było rozpoczęcie ofensywy już 1 lipca 1945 r.! O planach trzeciej wojny światowej pisałem obszernie dwa lata temu („HDR” nr 63), a przed sześciu laty („HDR” nr 14) ciekawy wywiad z Jonathanem Walke-rem – autorem książki „Trzecia wojna światowa. Tajny plan wyrwania Polski z rąk Stalina” – zamieścił Piotr Włoczyk. Publikacje były oparte na odtajnionej w 1998 r. części założeń Operation „Unthinkable”, ale bez nadal utajnionych szczegółów konkretnych działań militar-nych i politycznych. Chociaż nie należę do entuzjastów historical fiction, to korci, aby w tym przypadku postawić pytanie: Co by było, gdyby...? Nie nakreślę jednak w odpowiedzi jakiegoś wyimaginowane-go scenariusza zdarzeń, tylko chciałbym zwrócić uwagę na kilka okoliczności nie w pełni chyba branych pod uwagę przez marsz. Alana Brooke’a i jego kolegów z Komitetu Szefów Sztabów.

4:1 dla SowietówW największym skrócie przypomnę ocenę brytyjskich sztabowców. Zakładali oni ofensywę ograniczoną do osiągnięcia linii Gdańsk – Wrocław – Kotlina Kłodzka 

 Brytyjczycy, 
Amerykanie, Polacy 
i Niemcy mieli wedle 
Churchilla ruszyć na 
Sowietów już w lipcu 
1945 r. Dlaczego tego 
nie zrobili? A co by 
było, gdyby ruszyli? 

Maciej Rosalak

Trzecia wojna  
światowa  
o Polskę

1945 r. /  Operacja „Unthinkable”  
jednak do pomyślenia

Generał US Army George Patton  
– nieustraszony i niezwyciężony 
w ataku  FOT. J. C. LEYENDECKER/DOMENA PUBLICZNA
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po natarciach na głównych kierunkach: Szczecin – Piła – Bydgoszcz oraz Lipsk – Cottbus – Wrocław, wraz ze skierowa-niem części sił ku Poznaniowi. Potem poczekaliby z uwagi na ewentualne kontruderzenie z terenu Czechosłowacji (zakładano przy tym czesko-sowiecki sojusz), a ich celem byłoby wydarcie Mo-skwie – naciskiem zbrojnym i politycz-nym – ziem niemieckich oraz polskich. I tu pierwsza uwaga: Jakich ziem nie-mieckich? Do granic z 1937 r.? Czy może – zgodnie ze stanowiskiem zajmowanym w Poczdamie przez Churchilla i planem ofensywy właśnie do tej linii – po Nysę Kłodzką? A więc Polska zostałaby bez znacznej części Dolnego Śląska z Wrocła-wiem? A co ze Szczecinem i z Pomorzem Zachodnim? Jeśli alianci zajęliby Gdańsk i Bydgoszcz, wówczas oznaczałoby to front wzdłuż dolnej Wisły, a następnie między Wielkopolską a Mazowszem ku ujściu Nysy Kłodzkiej do Odry. To oczy-wiście tylko linia frontu, a nie przyszłych granic, ale daje do myślenia. A jakiej granicy wschodniej dla Polski domagaliby się nasi anglosascy alianci, konsekwentnie trzymający się od 1918 do 1945 r. pomysłu „linii Curzona”? Pol-skiego państwa bez Małopolski Wschod-niej, zachodniego Wołynia, Nowogród-czyzny i Wileńszczyzny? Czy – mając u boku trzy uzbrojone armie niemieckie – nadal skłonni byliby przyznawać Polsce Prusy Wschodnie? Jeśli też nie, to nagle okazałoby się, że narzucone przez Stalina granice PRL były dla nas bardziej korzystne…Ogromny niepokój Stalina wywołało przechwycenie depeszy Churchilla do marsz. Bernarda Montgomery’ego, w któ-rej nakazywał zbieranie i konserwację zdobycznej broni niemieckiej. Kazał więc marsz. Gieorgijowi Żukowowi ostro zaprotestować przeciw magazynowaniu oręża wroga. Montgomery oczywiście odrzucił oskarżenia o przygotowywanie nowej wojny, ale każdy z zainteresowa-nych dowódców wojskowych najwyż-szego szczebla mógł się domyślać, co się święci.Jeszcze do stycznia 1946 r. stacjono-wały na terenie Szlezwika-Holsztynu trzy rozbrojone armie niemieckie utrzy-mywane przez Brytyjczyków na wypa-dek wojny z ZSRS. Ich dowódcami byli generałowie Hans Lindemann, Günter Blumentritt  oraz Johannes Blaskowitz, podczas kampanii wrześniowej dowódca 

8. Armii polowej, który ostro protestował przeciw mordom dokonywanym na pol-skich jeńcach wojennych, a nawet stawiał przed sądy polowe odpowiedzialnych za to oficerów. Blaskowitz był jedynym dowódcą armii z kampanii 1939 r., który później nie awansował. Jego rzekomo samobójcza śmierć (luty 1948 r.) w no-rymberskim areszcie śledczym była zapewne morderstwem dokonanym 

z zemsty przez esesmanów. Jednak latem 1945 r. tysiące znakomicie wyszkolo-nych wojskowo Niemców, pragnących odwetu za gwałty i rzezie dokonywane tak niedawno przez krasnoarmiejców na ich rodzinach, stanowiły – czy nam się to podoba, czy nie – wartościową rezerwę bojową Zachodu. Bez esesmanów z for-macji o charakterze policyjnym – ma się rozumieć. Ich Polacy by nie znieśli jako „towarzyszy broni”. 
Ryzyko zbyt dużePrzewaga ponad 200 dywizji Armii Czerwonej nad 47 dywizjami Anglosasów (w tym czterema polskimi), jakie mogły być – zdaniem planistów – użyte w Eu-ropie Środkowej, wynosiła 4 do 1. Przy czym planiści obliczali tu nie (jeszcze większą) liczbę dywizji Armii Czerwonej, ale ich „równowartość” w stosunku do 

dywizji alianckich. Niekorzystne pro-porcje nieco zmieniłoby użycie na nowo organizowanego wojska niemieckiego w liczbie 10 dywizji. W broni pancernej stosunek sił wynosił 2 do 1. Jednak już w lotnictwie, zarówno myśliwskim, jak i bombowym (wyłączywszy natomiast szturmowe), zdecydowana przewaga była po stronie Zachodu. Royal Navy górowała wyraźnie nad czerwoną flotą. 

Nawet przewidziano alianckie desanty na południowym wybrzeżu Bałtyku.Tylko sowieckie dywizje gwardyjskie – niestanowiące nawet połowy wojsk – miały pełne stany ludzi i uzbrojenia, co pozwalało im na w miarę samodzielne działania. Armia Czerwona nauczyła się gromić coraz słabszych po klęsce na łuku kurskim Niemców pancernymi uderzeniami, za którymi wlewały się masy niezważających na śmierć piechu-rów – głównie ze „zwykłych” dywizji strzeleckich i oddziałów karnych. Czy jednak wystarczyłoby to na świetnie dowodzone, uzbrojone i zaopatrywa-ne wojska, mające przy tym absolutną przewagę w powietrzu i na morzu? Czy prymitywny „rzeźnik” Żukow sprostałby amerykańskiemu mistrzowi ofensywy – gen. George’owi Pattonowi?Przed osiągnięciem linii Gdańsk-Wro-cław miały zostać zgniecione sowieckie siły pancerne. Liczono, że Stalin będzie 
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parł do starcia czołgów i w okolicach Piły dojdzie do ogromnej bitwy – o wiele większej od batalii na łuku kurskim – gdzie zetrze się 20 pancernych dywizji alianckich z 36 dywizjami sowieckimi. Zwycięstwo pozwoli umocnić się na osią-gniętej rubieży, a alianci nie będą wciąga-ni przez wroga coraz dalej na wschód, jak to się stało z Niemcami w 1941 r. Miało to zmusić Stalina do rezygnacji z ujarz-mienia Europy Wschodniej. Nauczeni smutnym doświadczeniem Hitlera, brytyjscy wojskowi słusznie przestrze-gali przed ofensywą w głąb Rosji („wojną totalną”, jak ją nazwali), bo nie widzieli szans na jej powodzenie. Stwierdzili: „Nie ma takiej granicy, której przekroczenie przez aliantów złamie rosyjski opór. Nie można też założyć, że alianci byliby w stanie wejść tak daleko w Rosję jak Niemcy w 1942 r., a i to nie przyniosło im sukcesu”.Planiści brytyjscy nie zgłębili jednak powodu poddania się kilkumilionowych wojsk sowieckich latem 1941 r. na fron-cie, czyli tego, że Rosjanie mieli dość bol-szewickich rządów terroru i czekali na Niemców jak na zbawienie. Tymczasem doczekali się kolejnych zbrodni i opresji ze strony obcego najeźdźcy. A jak zacho-waliby się obywatele sowieccy, gdyby latem 1945 r. spotkali cywilizowanych żołnierzy, rzeczywiście zapewniających im godne i bezpieczne warunki życia?Odpowiedź na pytanie, dlaczego w 1945 r. Stalin sam nie ruszył dalej na zachód, jest prosta: bo nie dałby rady. Krasnoarmiejcy – jak wynika choćby z takich wspomnień jak znakomity „Soł-dat” Nikołaja Nikulina – byli już wysoce zdemoralizowani i woleli rabować oraz gwałcić, niż dalej się bić i ginąć „za Stali-na!”. No i ujrzeli, jak naprawdę żyją ludzie w Europie. Zresztą bez dostaw zachod-niego sprzętu, materiałów i żywności Ar-mia Czerwona rychło straciłaby znaczną część swej mocy. W miarę upływu czasu byłoby tylko coraz gorzej. Niewykluczo-ne, że skończyłoby się rewoltą samych 

Rosjan i nie pomogłyby rozstrzeliwania ani masowo zapełniane łagry. Oto czego bał się – niebezpodstawnie – towarzysz Stalin.Nie tylko dysproporcja w siłach lądo-wych i niezmierzone zaplecze strategicz-ne Rosji, lecz także spodziewany brak poparcia społeczeństwa brytyjskiego oraz niechęć Amerykanów do dalszej wojny w Europie (przy kłopotach z Ja-pończykami na Pacyfiku) zadecydowały o stanowisku brytyjskich strategów. Na przełomie maja i czerwca stwierdzili, że operacja jest „wysoce ryzykowna”, i podali te wszystkie argumenty przema-wiające za pozostawieniem jej w sferze gier strategicznych.
Gdyby jednak…Gdyby Churchill przekonał Trumana o konieczności zapobieżenia ujarzmieniu Europy Środkowo-Wschodniej przez Stalina, to może prewencyjna ofensywa zostałaby jednak wszczęta. Co ciekawe, jak wynika z dokumentów opublikowa-nych stosunkowo niedawno przez bry-tyjski „Daily Star”, USA brały pod uwagę w 1945 r. wojnę atomową z ZSRS. W no-tatce sztabowej skierowanej 15 wrze-śnia do szefa amerykańskiego projektu jądrowego gen. Lesliego Grovesa podano nawet, że potrzeba byłoby 466 bomb zrzuconych na 66 głównych sowieckich miast, aby zniszczyć kluczowe centra infrastruktury, zakłady zbrojeniowe oraz bazy wojskowe. Tylu bomb Amerykanie wówczas nie mieli. Nawet w 1949 r., w chwili gdy powstał ich pierwszy plan wojny prewencyjnej z uderzeniem jądrowym na Sowiety (Dropshot), posiadali dopiero 200 bomb. No, ale ZSRS nie miał jeszcze żadnej, a poza tym – jak dowodził przy-kład Japonii z sierpnia 1945 r. – psycho-logiczny efekt wybuchu nuklearnego powodował jeszcze bardziej piorunujące skutki niż efekt militarny. Churchill był 

podczas wojny na bieżąco informowany o postępach jądrowego programu „Man-hattan”, ale nie wygląda na to, aby wiosną 1945 r. on i jego sztabowcy doceniali wagę tego efektu…Truman – w przeciwieństwie do swo-jego poprzednika, grabarza wolnej Polski Franklina D. Roosevelta – skorzystałby przy tym zapewne z okazji do przedsta-wienia Kraju Rad w jego prawdziwej, odrażającej postaci. Oczywiście, mu-siałby przekonać do tego Departament Stanu, a następnie amerykańską opinię publiczną. Radio, film i gazety oraz po-czątkująca telewizja musiałyby otrzy-mać wstrząsające argumenty, a wtedy znalazłyby sposoby dotarcia do umysłów i serc konserwatywnych wtedy, prostoli-nijnych Amerykanów. Wystarczyłoby sięgnąć do raportu ppłk. Johna van Vlieta, którego w 1943 r. Niemcy wraz z innymi jeńcami przywieź-li jako świadka na teren katyńskiej rzezi. Raport ten wprawdzie zaginął w Penta-gonie, ale van Vliet był zdolny skrupulat-nie go później odtworzyć.Można było sięgnąć do protokołu Mię-dzynarodowej Komisji Lekarskiej, którą wprawdzie do Katynia zaprosili Niemcy, ale której wniosków żaden z zachodnich jej członków nie odwołał. To wtedy nale-żało powołać Komisję Katyńską Kongre-su USA. No i poprosić o pomoc żyjącego w Nowym Jorku płk. Ignacego Matu-szewskiego, zamiast tępić go z pomocą komunistycznej jaczejki.13 maja 1945 r. w przemówieniu radiowym brytyjski premier tak dawał do myślenia swym rodakom: „Karanie hitlerowców za ich zbrodnie byłoby raczej niedorzeczne, jeśli nie istniałyby prawo i sprawiedliwość lub gdyby rządy totalitarne i państwa policyjne zajęły miejsce niemieckich najeźdźców”. Nie mógł wprost wezwać do nowej wojny przeciw dotychczasowemu, potężnemu sojusznikowi. Cztery lata prosowieckiej, sterowanej przez jego własny rząd pro-pagandy zakorzeniły w Brytyjczykach entuzjastyczną aprobatę Stalina i jego reżimu. W 1945 r. – wiosną triumfu i ra-dości z pokonania Hitlera – ani obywatele brytyjscy, ani zresztą amerykańscy nie byli gotowi walczyć z sympatycznym „Wujaszkiem Joe” i jego poczciwymi Rosjanami, którzy tak chętnie ginęli zamiast brytyjskich i amerykańskich chłopców za wolność i demokrację dla całego świata…

Rok 1945. Defilada nowej polskiej 2. Dywizji Pancernej (Warszawskiej). 
Dalej – odznaka WDPanc. i znaczek z gen. Pattonem  FOT. NAC
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M
ariaże czasów piastowskich dały nam święte Kingę i Jadwigę. Także wspólni władcy – Ludwik, Władysław III, Batory – stano-wili elementy tworzącej się od stuleci przyjaźni polsko-węgier-skiej. Sprzyjały jej na pewno węgrzyn – wyborne wino; oraz batorówka – wyborna szabla. Utrata niepodległości pogłębiła w XIX w. cechy naszego braterstwa: umiłowanie wolności, dumę i honor, solidarność. Świadczą o tym: kilka tysięcy polskich ochotników, z gen. Józefem Bemem na czele, w powstaniu na Węgrzech w latach 1848–1849, pomoc Węgrów podczas walk przeciw bolszewikom, a zwłaszcza transport amunicji latem 1920 r. Piękną kartę zapisali Węgrzy, pomagając polskim żołnierzom po klęsce wrześniowej i podczas Powstania Warszawskie-go. My staraliśmy się wspomóc ich – odzieżą i żywnością, ale przede wszystkim dostawami krwi – po powstaniu budapeszteńskim 1956 r. Te dziejowe momenty stają nam przed oczami w chwilach pięknych i w chwilach trudnych, tak jak ostatnio, gdy obydwaj premierzy stanęli godnie i zgodnie przeciw próbie łamania naszej suwerenności w UE. Szczególnie w 100-lecie odparcia czerwonej zarazy przypominają się tacy bracia Węgrzy, jak ppłk Artur Buol, dowódca VIII dywizjonu artylerii konnej. Podczas zagonu na Korosteń w październiku 1920 r. (patrz „HDR” nr 93) uratował jedną z polskich brygad przed gwałtow-nym kontratakiem bolszewickim. Najpierw potrafił wysunąć dwie baterie na czoło kolumny idącej wąskim traktem leśnym i powstrzymał atak, a trzecią zdołał dołączyć w przełomowym momencie bitwy. Ciężko ranny skutecznie dowodził ogniem 12 dział 75 mm, aż nadeszła odsiecz i rozgromiła w pył całą dywizję czerwonych. Podpułkownik Buol zmarł z ran po trzech tygodniach. Podobno powiedział przed śmiercią: „Spła-cam Polsce dług Węgier za jej pomoc w powstaniu 1848 r.”.Niemożność wysłania do Polski zwartych jednostek powodowała, że setki bratanków przedostawały się do nas mimo niechęci Rumunów i wrogości Czechów. Aby wstąpić do Wojska Polskiego, przyjmowali nasze obywatelstwo. Oto nauczyciel greki i łaciny Emánuel Korompay (1890–1940), oficer, który podczas pierwszej wojny światowej walczył w Galicji. Poślubił tu tłumaczkę pracującą w twierdzy przemyskiej, a po pierwszej wojnie w szeregach WP wojował w latach 1919–1921. Jako rezerwista wy-kładał język węgierski na Uniwersytecie Warszawskim i wydał słownik węgiersko-polski i polsko-węgierski. Wzięty w 1939 r. do niewoli przez Sowietów, został zamordowany w Charkowie. Polskę jako drugą ojczyznę wybrał również por. Rudolf Klemens (1899–1986). W WP służył od stycznia 1919 r. aż do końca drugiej wojny światowej. W strzelcach podhalańskich przeszedł kampanię ukraińską, wyprawę kijowską, uderzenie znad Wieprza i bitwę niemeńską. Ranny był dwukrotnie. Po wojnie został kapitanem żandarmerii. Podczas kam-panii wrześniowej uniknął niewoli niemieckiej i sowieckiej, przedostał się kolejno do Francji i Wielkiej Brytanii, gdzie służył w 1. Dywizji Pan-cernej oraz w I Korpusie PSZ w Szkocji. W październiku 1946 r. wrócił do Polski, ożenił się, ale zanim udało mu się rozpocząć spokojne życie, przeszedł śledztwo w UB. Umarł w opolskim domu starców – wcześniej niż Virtuti Militari, Krzyż Walecznych i liczne medale za wojnę z bolsze-wikami zaczęły w Polsce cokolwiek znaczyć.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

UWAGA. W nr. 95 przekręciłem nazwisko słynnego snajpera fińskiego. Nazywał się on Simo Häyhä. M.R.

Bratanków trzech

Maciej Rosalak

Od 1943 r. żadne brytyjskie  wydaw-nictwo nie chciało wydać „Folwarku zwie-rzęcego” George’a Orwella. A teraz jakże wspaniały byłby to prolog dla świadectw Józefa Mackiewicza, Ferdynanda Goetla, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Józefa Czapskiego czy setek relacji Polaków – w tym dzieci – ocalonych z nieludz-kiej ziemi przez gen. Władysława Andersa. Wśród innych nacji też znaleźliby się skrzywdze-ni, a już najwięcej mogliby o morderczym syste-mie sowieckim opo-wiedzieć żołnierze od Własowa lub z od-działów kozackich, których należałoby wysłuchać, zanim od-dano ich w ręce NKWD na pewną śmierć. Zbrodnie dokonane przez Sowietów na naszym narodzie – który najdłużej walczył z Hitlerem jako dzielny i wierny brytyjski sojusznik, a nie tylko poniósł przerażające straty, lecz także został oddany w nie-wolę kolejnemu bandycie (swoją drogą: wspaniała opowieść!) – musiałyby jednak najbardziej poruszyć sumienia z obu stron Atlantyku. Zastanawiające jest przy tym, że gen. Andersowi pozwolono rozbudo-wywać 2. Korpus mniej więcej do czasu konferencji poczdamskiej, a pod bronią stał on we Włoszech jeszcze prawie rok. Przybył on tu w 1944 r. w sile ok. 50 tys. żołnierzy. Latem 1945 r. liczył ich ponad 120 tys. Nie wykluczam, że autentycz-ne dokumenty lub wiarygodne relacje prędzej czy później potwierdzą przypusz-czenia o polsko-brytyjskim porozumieniu w sprawie celowego szykowania Polskich Sił Zbrojnych do wojny z Sowietami. Plany rozbudowy PSZ sięgały trzech korpusów i ćwierćmilionowej armii. Nie do pomyśle-nia? Gdyby operacja „Nie Do Pomyślenia” doszła do skutku, to kto wie?
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

77  miesięcznik lisickiego    DO RZECZY H I S T O R I A

L U T Y  2 0 2 1     2 ( 9 6 ) / 2 0 2 1  
eprasa.pl 96bbb55458



C
zołg był jednym z wielu wyna-lazków mających przełamać impas wojny pozycyjnej. Każdy atak piechoty prędzej czy później osiągał punkt krytycz-ny. Nacierający docierali do miejsca, w którym pozbawieni wsparcia własnej artylerii ulegali kontratakowi odwodowych jednostek nieprzyjaciela. Szybki transport dział z wykorzystaniem konnych zaprzęgów uniemożliwiało zryte lejami i pokryte siatką transzei błotniste pobojowisko, ale także ciężkich karabinów maszynowych, sukcesywnie zastępowanych w natarciu lekkimi i ręcznymi kaemami, jednak o dużo gor-szej wydajności ogniowej. Stąd pomysł, aby armaty i cekaemy okryć pancerzem i osadzić na samojezdnym gąsienicowym podwoziu umożliwiającym poruszanie się w trudnym terenie. We wrześniowej bitwie wzięło udział zaledwie kilka z 49 maszyn Mark I przewidzianych do akcji – pozostałe nie dotarły do pozycji wyjściowych z powodów awarii i trudności z pokona-niem grząskiego gruntu. Ziejące ogniem „mastodonty” wywarły na broniących się Niemcach ogromne wrażenie, o czym 

donosili korespondenci: „Pojawiały się jeden za drugim, wywołując w żołnier-zach paraliżujący strach, […] monstra zbliżały się powoli, utykały, zataczały i kołysały się, ale były coraz bliżej. Nic ich nie mogło powstrzymać; wydawało się, że popycha je jakaś nadnaturalna siła”. A jednak mała liczba czołgów, w dodat-ku rzuconych do walki w rozproszeniu, sprawiła, że akcja wydawała się niewiele znaczącym epizodem. Alianci projekt jednak kontynuowali, kierując na front coraz większe zgrupowania sukcesywnie ulepszanych maszyn. Do końca wojny powstało kilka kolejnych, udoskonalonych mechanicz-nie angielskich marków. Zachowały one kształt trapezu z zaokrąglonymi kątami i gąsienice obracające się dookoła ścian bocznych. Ich możliwości były bardzo ograniczone. Osłonięte pance-rzem odpornym na pociski karabinowe oraz odłamki artyleryjskie i zdolne do pokonywania rowów strzeleckich, toro-wały drogę nacierającej piechocie, rwąc i zgniatając zasieki oraz niszcząc z bliska stanowiska cekaemów. I nic ponad to. Mała prędkość i niewielki zasięg powo-dowały, że sukcesów taktycznych, choć-

by w słynnej bitwie pod Cambrai (20 li-stopada 1917 r.), nie można było przekuć na powodzenie operacyjne. Dodatkową przeszkodą była kiepska łączność oraz brak organicznego komponentu inżynie-ryjnego, umożliwiającego pokonywanie przeszkód wodnych. Angielskie czołgi występowały w dwóch wersjach – „męskiej” i „żeń-skiej”; w tym pierwszym przypadku uzbrojenie główne stanowiły armaty kal. 57 mm. Ostatni z wykorzystanych w walce pojazdów tego typu – Mark V – ważył blisko 30 t. Marki znacznie ustępowały francuskiemu Renault FT (Char Léger Renault FT Modèle 1917), który pojawił się pod koniec pierwszej wojny światowej i który ze względu na przełomowe rozwiązania konstrukcyj-ne (zwłaszcza zastosowanie obrotowej wieży z uzbrojeniem) uchodzi za oręż rewolucyjny. W porównaniu z romboidal-nymi angielskimi odpowiednikami lekki i ważący niespełna 7 t renault wyróżniał się zgrabną sylwetką i lepszymi właści-wościami manewrowymi. A jednak to właśnie pionierskie i siłą rzeczy mocno niedoskonałe marki stały się kamyczkiem, który poruszył lawinę. Był nią gwałtowny rozwój broni pan-cernej, która wraz z lotnictwem miała odegrać decydującą rolę w następnym światowym konflikcie. Na zdjęciu Mark IV eksponowany w brukselskim Królewskim Muzeum Sił Zbrojnych i Hi-storii Militarnej. Czołg w wersji „męskiej”, widoczna armata kal. 57 mm zamocowa-na w burtowej barbecie. © ℗  

 15 września 1916 r. w bitwie pod Flers i Courcelette, 
toczonej podczas zmagań nad Sommą, na froncie 
pojawił się pierwszy czołg – brytyjski Mark I

  Michał Mackiewicz  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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P
ołudniowoafrykańscy Zulusi należeli do najtrudniejszych prze-ciwników imperium brytyjskiego. W 1879 r. pod Isandlwaną czarnoskórzy wojownicy zmasakrowali blisko 2-tysięczny korpus wojsk kolonialnych. Najbardziej charakterystycznym elementem rynsztunku Zulusów były 

tarcze. Wykonywano je z bydlęcych skór; z jednego zwierzęcia można było uzyskać materiał jedynie na dwie duże tarcze. Spreparowaną skórę przymoco-wywano przemyślnym wiązaniem do wzdłużnej tyczki. Co ciekawe, tarcze te można było w szybki i prosty sposób zdemontować, aby wygodniej przenosić je podczas długich przemarszów. W latach 70. XIX w. używano dwóch ro-dzajów tarcz: dużej, chroniącej prawie całą sylwetkę człowieka (isihlangu) i mniejszej o długości niecałego metra (umbhumbhuluzo).Oczywiście tarcza nie chroniła przed ołowianym pociskiem wystrzelonym z karabinu Martini-Henry, bywała jednak przydatna w walce na bliskim dystansie. Tarcze miały także znaczenie identyfikacyjne, barwa ich powierzchni informowała o przynależności do danego oddziału – np. czarne używane były przez formacje młodych wojowników, a białe starszych, bardziej doświadczonych. Broń ofensywną stanowiły krótkie włócznie o masywnych i długich żelaznych grotach w formie lancetu lub wydłużonego rombu. Używano ich wyłącznie do walki na bliskim dystansie. W arsenale były też oszczepy o grotach podobnych, ale znacznie mniejszych. Groty mocowano za pomocą trzpienia, który wkładano w wy-drążenie w drzewcu; potem całość klejono i owijano sznurkiem.  © ℗  

XVII
-wieczna artyleria była bronią mało skuteczną. Obsługa armat zabierała dużo czasu, a za każdym razem do lufy trafiała inna miara prochu. Działo po strzale odskakiwało na kilka–kilkana-ście metrów i ustawienie go w dokładnie takiej samej pozycji było niezwykle trud-ne. Przy prowadzeniu ognia bliskiego (na wprost) celowano po lufie: linia celowa-nia przebiegała po jej obręczach – dennej i wylotowej – tak więc, z uwagi na jej stożkowy kształt, była ona nieznacznie uniesiona (metoda „ostro przez metal”). Na najbliższych dystansach korzystano ze specjalnego celownika ustawianego na wylocie lufy i zapewniającego linię celowania równoległą do osi przewodu lufy (metoda „wedle wagi rury”). Znano także zalety strzału pełzającego, gdy kula, koziołkując kilkakrotnie po ziemi, omijała przeszkody i dewastowała zwarte szyki przeciwnika. Do ostrzału celów oddalonych lub zasłoniętych wykorzystywano kwadrant.   © ℗

M
aszyna zaprojektowana została jako 5-osobowy bombowiec strategiczny do przenoszenia głowic nuklearnych (cztery bomby) i była najcięższym oraz najdroższym samolotem w historii; wyposażono ją w osiem silników odrzutowych. B-52 wszedł do służby w amerykańskich Siłach Powietrznych w 1956 r. Dzięki licznym modernizacjom okazał się jed-nym z najdłużej pozostających w linii. Do najintensywniej wykorzystywa-nych należała wersja D, przystosowana do przenoszenia konwencjonalnych bomb. 84 bomby – 227-kilogramowe – znajdo-

wały się w wewnętrznych komorach, natomiast na podskrzydłowych węzłach dodatkowe 24 o masie 340 kg każda; w sumie kilkadziesiąt ton śmierciono-śnego ładunku. Uzbrojenie defensywne stanowiła zdalnie kierowana wieżyczka z czterema najcięższymi karabinami 

maszynowymi kal. 12,7 mm. Prędkość maksymalna wynosiła 925 km/h (na dużej wysokości), zasięg 11861 km, a pułap praktyczny 13,7 tys. m. Maszyn tej wersji użyto podczas ofensywy bombowej nad Wietnamem; B-52 zrzuciły w czasie tej kampanii większą łączną masę bomb niż samoloty bombowe podczas drugiej wojny światowej.  Kolejne wersje B-52 zyskiwały lepsze uzbrojenie i awionikę; zaawansowane sys-temy do zakłócania stacji radiolokacyjnych oraz zestawy radiolokacyjne do nawigacji i bombardowania. Ta doskonała broń wciąż pozostaje w uzbrojeniu.  © ℗

Uzbrojenie Zulusów „Waga rury”

B-52 Stratofortress
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A
ntykoncepcja – obecna przez całe dzieje ludzkości – zmie-niała swoje cele. Służyła do unikania niechcianej ciąży, do zapobiegania niechcianym chorobom czy planowania ro-dziny. Przez całe wieki nie można było na niej polegać, lecz gdy w XX w. opracowano skuteczną i pewną pigułkę hormonalną, spowodowało to olbrzymie zmiany. 

Przez całe wieki wiedza o płodności była niewielka. Zapłodnienie rozumiano niczym uprawę roli – kobieta była żyzną glebą, której mężczyzna przekazywał swoje nasienie, czego śladem jest słowo „semen”, które po łacinie oznacza zarów-no męskie nasienie, jak i ziarno rośliny. Antykoncepcja polegała więc albo na oddzieleniu nasion od gleby lub uczynie-niu gleby jałową.W starożytności kobiety używały zatem różnego rodzaju maści, czy to owocowych, czy mineralnych, czy zrobionych z jeszcze bardziej egzo-tycznych składników, np. odchodów krokodyli. Celem było wytworzenie nieprzyjaznego – skrajnie kwaśnego albo skrajnie zasadowego – środowi-ska eliminującego plemniki. Używano również ziół, z których najsłynniejszy jest sylfion, rosnąca w Cyrenajce tajem-nicza roślina przypominająca koper, na którą popyt był podobno tak duży, że wytrzebiono ją przed nadejściem średniowiecza. Sylfion jednoznacznie kojarzył się z miłością, kształt jego owoców znamy dziś jako... symbol serca.

Z czasów starożytnych pochodzą też pierwsze doniesienia o prezerwatywach. Wśród historyków trwa jednak dyskusja, czy owe starożytne prezerwatywy miały wartość antykoncepcyjną, czy jedynie ozdobną. Pierwsze naukowe badania nad prezerwatywami – zatrudniono do nich podobno tysiąc mężczyzn – przeprowa-dził w połowie XVI w. ks. prof. Gabrielle Falloppio. W XVIII w. były już dość powszechnie używane, a za najlepsze uchodziły zrobione z owczych wyrost-ków robaczkowych. Były to jednak bardzo drogie urządzenia wielorazowe-go użytku, niedostępne dla większości społeczeństwa.
Mydło i lateksWiększość społeczeństwa praktyko-wała najstarszą metodę antykoncepcji – stosunek przerywany. Była ona w miarę skuteczna, ale zależała od dobrej woli mężczyzn. Skutecznej antykoncepcji dla kobiet brakowało, co stanowiło problem życia lub śmierci. Komplikacje poporodo-we były bowiem najczęstszą przyczyną 

Antykoncepcja

Lata 60. / Od ziół do pigułki hormonalnej

 Tabletka 
antykoncepcyjna 
umożliwiła rewolucję 
seksualną w drugiej 
połowie XX w., 
pozwalając uniknąć 
jednej z konsekwencji 
przygodnego seksu – 
niechcianej ciąży

Tymoteusz Pawłowski
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śmierci kobiet. Dopiero w połowie XIX w. medycy zrozumieli, że śmiertelność wśród matek można zmniejszyć, myjąc ręce przed przyjęciem porodu. Wiek XIX nie tylko przyniósł popra-wę higieny, lecz także ułatwił dostęp do kalorycznego jedzenia. Zwiększyła się wiedza naukowa: zbadano i opisano komórkę jajową. Dotychczas w małżeń-stwie rodziło się kilkanaścioro dzieci, z których dorosłości dożywało dwoje lub troje. W nowych warunkach prze-żywalność dzieci – i matek – była dużo większa. W pierwszej części wieku XIX dwoje lub troje dzieci dożywało dorosło-ści, w środkowej części – siedmioro lub ośmioro, a pod koniec – znów dwoje lub troje. To zmniejszenie liczebności rodzin wynikało z zastosowania kolejnej me-tody antykoncepcji – znajomości cyklu kobiecego, czyli tzw. kalendarzyka.Zmiany liczebności rodzin – a co za tym idzie gwałtowne, choć krótkotrwale skoki demograficzne – zależały od wielu czynników, przede wszystkim likwidacji głodu i upowszechnienia edukacji. Do Polski zmiana ta dotarła w drugiej poło-wie XIX w., z opóźnieniem mniej więcej 

jednego pokolenia względem Europy Zachodniej. Miało to – i wciąż ma – wpływ na kształt współczesnej Polski. W ten sposób spolonizowany – czy zrepolonizowany – został bowiem Górny Śląsk. Jego industrializacja i urbanizacja nastąpiły w czasie, gdy Niemcy stosowali już metody anty-koncepcyjne, a Polacy właśnie cieszyli się z wielodzietności. Podobny proces demograficz-ny – tylko że niekorzystny dla Polaków – nastąpił pokolenie później w Małopolsce Wschod-niej. Kolejną zmianę przyniósł wiek XX. Wojny światowe spra-wiły, że kobiety musiały iść do pracy, bo mężczyźni walczyli na froncie. Pod koniec lat 20. XX w. powstała pierwsza nowoczesna wkładka domaciczna, ale nie zdobyła popularności: była kosztowna i skomplikowana. Mniej więcej w tym sa-mym czasie upowszechniła się jednora-zowa prezerwatywa lateksowa (w XXI w. stosuje się poliuretan). W czasach wojen światowych – gdy miliony młodych ludzi ubrano w mundury i wysłano daleko od domu – miała ona ogromne znaczenie, pozwalała bowiem uniknąć zarażenia się chorobami wenerycznymi. 
Hormony 
i antybiotykiPierwsza z wojen światowych rozpo-wszechniła prezerwatywy pozwalające uniknąć chorób wenerycznych. Druga wojna światowa doprowadziła do wyna-lezienia antybiotyków pozwalających le-czyć takie choroby. Natomiast pomiędzy obiema wojnami odkryto hormony, czyli związki chemiczne regulujące czynno-ści życiowe człowieka, w tym również rozmnażanie. Adolf Butenandt, gdański biochemik, który odkrył i zbadał żeńskie hormony, został uhonorowany w 1939 r. Nagrodą Nobla. Kolejnych kilkanaście lat musiało jednak upłynąć, zanim udało się precyzyjnie określić ich rolę: estrogeny pobudzają owulację, a progesteron ją hamuje. Otwierało to drogę do nowej me-tody antykoncepcji – wystarczało odpo-wiednią dawką hormonów powstrzymać 

owulację: bez jajeczka nie było możliwe zapłodnienie ani ciąża. Po drugiej wojnie światowej badania kontynuowano, głównie w Stanach Zjed-noczonych. W latach 50. Gregory Good-win Pincus opracował pierwszą pigułkę hormonalną zawierającą progesteron. Teoretycznie działała, w praktyce jednak zadowalająca skuteczność wymagała olbrzymiej dawki. Dopiero zastosowanie innych hormonów – przede wszystkim noretyndronu – przyniosło oczekiwane rezultaty. Środek o nazwie Enovid został skierowany do sprzedaży w Stanach Zjednoczonych w roku 1960, a w Pol-sce podobny specyfik stał się dostępny w 1966 r. Rzadko który wynalazek zmienia świat tak dogłębnie i tak błyskawicznie, jak uczyniła to hormonalna pigułka antykoncepcyjna. Kobiety uzyskały zdolność samodzielnego, skutecznego i dyskretnego – czasem wbrew woli męża – kontrolowania swojej płodności. Wpły-nęło to oczywiście na życie rodzinne, ale również na życie zawodowe. Niegdyś zatrudnienie kobiety – szczególnie mło-dej mężatki – było loterią: pracodawca w każdej chwili spodziewać się mógł, że odejdzie z pracy, by wychowywać dzieci. Teraz – planując liczbę dzieci – można było zaplanować swoją karierę. Co wię-cej, kobiety pracujące stały się niezależne finansowo. Z jednej strony zmieniło to ich zależność – często toksyczną – od mężczyzn, z drugiej zwiększyło liczbę rozwodów. Tabletka antykoncepcyjna umożliwiła rewolucję seksualną lat 60. (w Polsce – lat 70.). Pozwalała bowiem uniknąć jednej z konsekwencji przygodnego seksu – niechcianej ciąży – tak jak antybiotyki wcześniej zmniejszyły ryzyko chorobo-we. Różowe lata 70. skończyły się jednak, gdy pojawiła choroba wywoływana przez wirus HIV. Pigułki hormonalne zmieniły również politykę. Z oczywistych przyczyn – zwią-zanych z planowaniem kariery – kobie-ty zaczęły mieć na nią dużo większy wpływ. Pojawił się również nowoczesny feminizm. Ten stary – walczący o prawa polityczne – już się wypalił, teraz walka o prawa kobiet nabrała nowej dynamiki. Hormonalna tabletka antykoncepcyjna sprawiła bowiem, że kobiety stały się równe mężczyznom (pomijając sporty walki i pracę w kopalniach). 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pigułki antykoncepcyjne i plakat 
zachęcający do stosowania prezerwatyw  
FOT. WIKIPEDIA I ARCHIWUM
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W
yznawcy ministra Becka stają zawsze przed fundamen-talnym problemem, jakim jest istnienie w przeszłości Władysława Studnickiego i jego szkoły geopolitycznego myślenia. Najczęściej je-dynie w formach publicystycznych dają asumpt swojej niechęci czy wręcz niena-wiści do jego osoby i dorobku oraz tych wszystkich, którzy odważyli się o nim przypomnieć. Istnieje pod tym wzglę-dem zasadnicza różnica nawet pomiędzy debatą historyczną w PRL i w pierw-szych latach III Rzeczypospolitej (nie mówiąc już o sporach emigracyjnych) a tym, co wokół Studnickiego dzieje się w ostatnich latach. Jakże idealnym z tej perspektywy jawi się obszerny, bardzo krytyczny, ale wydobywający zasługi Studnickiego artykuł Jędrzeja Giertycha („Władysław Studnicki”, „Życie. Katolicki Tygodnik Religijno -Kulturalny”, 15 lute-go 1953, s. 3). Ten polityczny adwersarz Studnickiego i zwolennik (a po części i współtwórca) zupełnie innej, bo an-tyniemieckiej doktryny geopolitycznej, pisał na łamach emigracyjnego „Życia” m.in.:„Studnicki był niewątpliwie posta-cią w życiu polskim wybitną. Mimo że nie był dygnitarzem, członkiem rządu, dyplomatą, wodzem, a nawet nie był se-natorem lub posłem do sejmu oraz mimo że nie miał uznanej pozycji jako pisarz, myśliciel czy autorytet naukowy lub poli-tyczno-ideologiczny, odegrał on w naj-nowszych dziejach Polski rolę znaczną, 

wywierając wpływ niewidoczny i trudny do ścisłego zmierzenia, ale niewątpliwy i trwały.Fakt, że człowiek taki, jak Studnicki, będący w jawnej, stanowczej, bezwzględ-nej opozycji wobec kierunków myślo-wych i politycznych, przeważających w narodzie polskim, a zarazem będący człowiekiem całkowicie niezależnym, niezwiązanym z żadną obcą agenturą, z żadną międzynarodową konspiracją, z żadną zorganizowaną grupą intere-sów materialnych, człowiekiem, krótko mówiąc, przebijającym się przez życie samotnie i w trudnej walce ze wszyst-kimi i wszystkim, a mimo to mógł przez czas tak długi – dużo dłużej niż przez pół stulecia – działać, pisać, być czytanym, wywierać wpływ, jest niewątpliwie w naszym życiu i cywilizacji zjawiskiem dodatnim. Biada narodom i społeczeń-stwom, które bez reszty poddają się przeważającej dziś w świecie modzie owczego pędu! Cywilizacja i polityczny ratunek ludzkości stoją nie na zorgani-zowanym owczym pędzie (zaganianym w jedno łożysko przez tak potężnych, a tak najczęściej bezmyślnych pastuchów, jak popularna prasa codzienna, radio czy 

kino), ale na ludziach umiejących iść od-ważnie i samodzielnie na przekór temu, co bezmyślny motłoch zgodnym chórem wykrzykuje. […]
S

tudnicki był właśnie człowiekiem umiejącym nie poddać się dyscy-plinie posłuszeństwa motłochowi (a także i rządowi). Był człowiekiem samodzielnym, odważnym i z charak-terem. Przed jego zaletami charakteru należy uchylić czoła. Należy się również cieszyć, że ludzie tacy jak on w Polsce się rodzą i znajdują pole do działania.Należy także podkreślić jego nieska-zitelność, wolę, uczciwość, skromność. A wreszcie podnieść wzruszające ubó-stwo, w jakim walkę swoją aż do późnej, a tak żywotnej i czynnej oraz pełnej ofiarnych trudów starości prowadził. Byłoby również niesprawiedliwością nie uznać jego wielkiego talentu, błysko-tliwości jego pióra, obszernej erudycji i wiedzy, umiejętności myślenia, a wresz-cie energii w działaniu.Studnicki niewątpliwie zostanie w dziejach myśli polskiej jako pozycja wątpliwa politycznie, ale nie dająca się z rejestru wykreślić. Jako pozycja w ro-dzaju jakiegoś Fredry, tego Fredry z XVII stulecia, który głosił program rozbro-jenia Polski i rozluźnienia jej budowy państwowej (»Polska nierządem stoi«); program szkodliwy – ale sformułowany przez uczciwego i rozumnego człowieka, który w literaturze politycznej polskiej zdobył sobie miejsce trwałe”.Żyjemy dziś w świecie, gdzie Gierty-chowskie konwenanse już nie obowiązu-ją. Szkoda.  © ℗  

 / Felieton

Giertych 

o Studnickim 

Biada narodom 
i społeczeństwom, 

które bez reszty poddają 
się przeważającej dziś 
w świecie modzie 
owczego pędu!

Sławomir Cenckiewicz
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