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Szanowne Czytelniczki i Szanowni Czytelnicy,
oto nasz drugi w tym roku numer specjalny – przygotowany wspólnie z gronem sprawdzonych 
autorek – w nieco pikantnym duchu. Zajrzymy do królewskich sypialni, skąd nie raz wytycza-
no marszruty potężnych władców. Bohaterki tego wydania nie bywały jedynie „damami dla 
uciechy”: wpływały na politykę, podsycały lub studziły kon�ikty, knuły intrygi, gromadziły 
majątki, prowokowały i regularnie wywoływały burzę opinii publicznej. Niektóre z nich osta-
tecznie same sięgnęły po koronę.
Weźmy choćby ANNĘ BOLEYN: Henryk VIII nie 
tylko uczynił ją żoną i koronował na królową, ale też 
z jej powodu zerwał z Rzymem i powołał Kościół an-
glikański. Nad ambitną faworytą, o której lud szeptał, 
że „zaczarowała króla”, szybko jednak zebrały się 
ciemne chmury: nie urodziła upragnionego męskiego 
dziedzica, a jej cięty język i wybuchy gniewu – podsy-
cane niepowodzeniami i romansami monarchy – coraz 
bardziej drażniły Henryka.
Włoska piękność VIRGINIA OLDOINI nie zdobyła królewskiej korony, ale jej rola w historii 
była znacząca – w SYPIALNI cesarza Francuzów Napoleona III potra�ła SKUTECZNIE 
WSPIERAĆ SPRAWĘ ZJEDNOCZENIA WŁOCH.
Tancerka Lola Montez z kolei całkowicie rozbiła Bawarię. Związek z nią kosztował tamtejszego 
króla Ludwika I tron, a sama tancerka cudem uniknęła śmierci – W MONACHIUM NIEMAL 
JĄ UKAMIENOWANO, gdy odważyła się grozić swoim przeciwnikom rewolwerem.
Życzymy przyjemnej lektury nowego, specjalnego wydania 21. WIEK EXTRA.

Kardynał Rodrigo Borgia, który 
w roku 1492 zostaje papie­

żem jako Aleksander VI (1431–
1503), działał na kobiety niczym 
magnes. Jego wieloletnią kochan­
ką była Vannozza dei Cattanei 
(1442–1518), która urodziła mu  
4 dzieci. Aleksander niezwykle 
do nich lgnął, faworyzował je, ota­
czał luksusem i obdarzał dostoj­
nymi tytułami. Nie oszczędzał też 
na samej Vannozzie. Aby ukryć 
związek przed opinią publiczną 
(synów i córkę nazywał bratanka­
mi i siostrzenicą), wielokrotnie 
znajdował kochance odpowied­
nich mężów, którym zapewniał 
dochodowe posady przy Stolicy 
Apostolskiej. Rodzina Aleksandra 
przenosi się między pałacem  

papieskim a okazałą rezydencją 
Vannozzy. Po matce wpływ na ojca 
dziedziczy urodziwa Lukrecja 
(1480–1519), która odegra ważną 
rolę w jego politycznych planach. 
Również inna kochanka Aleksan­
dra, niezwykle piękna Giulia  
Farnese (1474–1524), nie odchodzi 
z pustymi rękami – choćby dlatego, 
że pomogła bratu zdobyć  
kardynalski kapelusz. 

Aleksander VI wciąż wydawał swoją kochankę za mąż

VANNOZZA URODZIŁA BOSKIE DZIECI

Obsypuje ją kosz­
townościami z pa­

pieskiego skarbca. 
Małgorzata Zofia 

Habsburg (1522–
1586), nieślubna cór­
ka cesarza Karola 

V (1500–1558), 
w pełni korzysta 
z uwagi papieża Paw-

ła III (1468–1549). 
Nie jest jego kochan­
ką, lecz żoną jego 
wnuka Oktawiusza 

Farnese (1524–1586). 

Gdy rodzi mężowi bliź­
nięta i czyni Pawła III 
pradziadkiem, Ojciec 
Święty jest wniebo­
wzięty. Odwiedza 
damę jeszcze  

w połogu i obdarowuje 
ją skarbami. Małgo­
rzata odgrywa wśród 
rzymskich kobiet 
pierwszoplanową rolę. 
Wszystkie panie prag­
ną ją naśladować 
w działalności chary­
tatywnej. Ponadto 
u papieża zabiega 
o powołanie zakonu 
jezuitów – wszak jej 
osobistym spowiedni­
kiem jest Ignacy  

Loyola (1491–1556). 

Paweł III nie oszczędzał na cesarskiej córce
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RZĄDZIŁY FARAONAMI I WODZAMI

9 piękności starożytności 
Królowe, trucicielki i kurtyzany
Należała do niej świątynia i sztuczne jezioro
TEJE BYŁA RÓWNA FARAONOWI
Faraon Amenhotep III (panowanie ok. 1387–
1350 p.n.e.) był znakomitym sportowcem, 
znawcą architektury i wielkim mężem stanu. Ta-
kie przymioty osiągnąłby jednak z trudem, gdy-
by nie miał u swego boku równorzędnej partner-
ki. Królowa Teje (ok. 1398–1338 p.n.e.) była 
jego doradczynią. Król kazał budować dla niej 
świątynie i sanktuaria, w których czczono ją jak 
boginię, stworzył dla niej sztuczne jezioro, 
a przedstawiające ją posągi miały tę samą wiel-

kość, co posągi fara-
ona, a to w starożyt-
nym Egipcie należało 
do rzadkości. Swej po-
zycji na dworze Teje 
nie utraciła nawet 
po śmierci męża. Jako 
doradczyni była czczo-
na także przez syna, 
Amenhotepa IV, zna-
nego później jako Ech-
naton (panowanie ok. 
1350–1333 p.n.e.). To 

do Teje, jak wskazuje znaleziona koresponden-
cja, zwracali się dostojnicy i obcy władcy. Król 
Tuszratta (panowanie ok. 1380–1345 p.n.e.) 
z Mitanni nawet osobiście złożył królowej kon-
dolencje po śmierci jej małżonka. n

Piękność, która nadchodzi
NEFERTITI POSKROMIŁA WROGÓW
Tak jak królowa Teje odgrywała ważną ro-
lę za panowania Amenhotepa III, tak istot-
ną funkcję pełniła później jej synowa 
Nefertiti (ok. 1370–1330 p.n.e.). Choć nie 
wspomina o niej korespondencja dyplo-
matyczna, władczyni często ukazywana 
była na reliefach – i to nie tylko w mieście 
Amarni, które założyła razem z mężem 
Echnatonem. Na przedstawieniach kobie-
ta, której imię można tłumaczyć jako 
„Piękność nadchodzi”, pełni funkcje dotąd 
zastrzeżone jedynie dla faraonów. Uczest-
niczy w obrzędach religijnych oraz karze 
np. jeńców wojennych. O to, jak duży 
wpływ miała na królewskiego małżonka, 
do dziś spierają się badacze, którzy zasta-
nawiają się, czy po jego śmierci Nefertiti 
sama mogła zasiąść na tronie i pod no-
wym imieniem rządzić jako faraon. Nie 
można tego całkowicie wykluczyć. n

Dla niej świeci słońce
NEFERTARI POCHOWANO WE 
WSPANIAŁYM GROBOWCU
Faraon Ramzes II (panowanie ok. 1279–1212 
p.n.e.) obok monumentalnego sanktuarium 
w Abu Simbel kazał wznieść drugi grobowiec, 
dedykowany ukochanej żonie Nefertari († ok. 
1255 p.n.e.), dla której – jak głosi napis 
na murach – „świeci słońce”. Spośród całego 
haremu to ona zapadła mu w serce najmoc-
niej. Była jego doradczynią, powiernicą, utrzy-
mywała korespondencję z obcymi krajami. 
Gdy zmarła, Ramzes II nie potrafił ukryć smut-

ku. Przygotował dla 
niej najpiękniejszy 

grobowiec 
w całej Doli-

nie Królo-
wych. Choć 
w starożyt-
ności zo-
stał splą-
drowany, 

do dziś za-
chwyca bo-

gato zdobiony-
mi ścianami. n

Hetera u boku wodza
CZY ALEKSANDER PODPALIŁ PERSEPOLIS DLA THAIS?
Rozbrzmiewa muzyka i pieśni, wino leje się strumieniami. Aleksander 
Wielki (356–323 p.n.e.) wraz ze swymi wojownikami w Persepolis świę-
tuje zdobycie metropolii perskiego króla Dariusza III (ok. 380–330 
p.n.e.). Doświadczonym żołnierzom towarzyszą kobiety, wśród których 
urodą i sprytem wyróżnia się pochodząca z Aten kurtyzana, hetera imie-
niem Thais. Wielki wódz miał do niej szczególną słabość i, jak podają 
ówcześni kronikarze, chętnie przebywał w jej towarzystwie. Być może 
właśnie od niej w decydującej chwili wyszła myśl, by podpalić królewski 
pałac w Persepolis. Kronikarze nie są zgodni, czy był to dziewczęcy ka-
prys, czy przemyślana zemsta. Może Thais chciała Persom odpłacić 
za zniszczenie świątyni Ateny na Akropolu? Perskie miasto w roku 330 
p.n.e. stanęło w ogniu. Po śmierci Aleksandra Thais oczarowała jeszcze 
jednego z jego generałów – Ptolemeusza I Sotera (ok. 367–282 p.n.e.), 
który pojął ją za żonę. n

Najważniejsza kobieta w Atenach
CZY PERYKLES ZAKOCHAŁ SIĘ 
W PROSTYTUTCE?
Gdyby przypadkowy przybysz, nieznają-
cy miejscowych realiów, zawitał w V wie-
ku p.n.e. do Aten i zapytał o najważniej-
szą w mieście kobietę, usłyszałby tylko 
jedną odpowiedź – Aspazja (ok. 470–
428 p.n.e.). Kochanka, a może nawet 
żona polityka Peryklesa (ok. 495–429 
p.n.e.), osiągnęła taką sławę, że wy-
chwalali ją w swoich dziełach starogrec-
cy artyści. O jej prawdziwym życiu para-
doksalnie wiadomo bardzo niewiele. Być 
może była pierwotnie prostytutką i prowadziła dom publiczny, ale u bo-
ku swojego męża – Peryklesa wybiła się i stała uznaną filozofką 
i mówczynią, z którą nie każdy mógł się równać. n
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Wieloletnia partnerka
POPRZEZ SERWILIĘ WYWIERANO NACISKI 
NA CEZARA
Miał wiele kochanek, kobiety leżały u jego stóp, 
lecz tylko z jedną potężny Cezar (100–44 p.n.e.) 
utrzymywał długoletni romans. Około roku 59 p.n.e. 
oczarowała go Serwilia (ok. 100–po 42 p.n.e.) – 
Rzymianka z bogatej patrycjuszowskiej rodziny i po-
dwójna wdowa, która zachwyciła go urodą i inteli-
gencją. Była partnerką równą Cezarowi. Wódz 

i dyktator chętnie 
jej słuchał, a ona 
na tym korzystała – 
na przykład, aby za-
pewnić synowi Bru-
tusowi (ok. 85–42 
p.n.e.) lepszą pozy-
cję w rzymskim 
społeczeństwie. 
Choć krążyło prze-
konanie, że później-
szy zabójca Cezara 
był w rzeczywistości 
jego synem, współ-
cześni historycy to 
kwestionują. Wódz 
musiałby spłodzić 
go w wieku zaled-

wie 15 lat, co wydaje się mało prawdopodobne… n

Broniła niewiernego
FULWIA PRZECIWSTAWIŁA SIĘ CESARZOWI
Na ulicach Rzymu wrzało, gdy Fulwia (ok. 83–40 
p.n.e.) wystawiła ciało zamordowanego męża, 
Publiusza Klodiusza Pulchera (ok. 93–52 
p.n.e.), na widok publiczny, by każdy mógł zoba-
czyć, co spotkało jej ukochanego. To właśnie 
swoim otwartym żalem po stracie męża kobieta 
wzbudziła współczucie prostego ludu i być może 
skierowała opinię publiczną przeciw winowajcy – 
konkurencyjnemu politykowi Tytusowi Anniuszo-
wi Milonowi († 48 p.n.e.), który został wygnany. 

Liwia postawiła na kobiecą intuicję
KTO WŁAŚCIWIE RZĄDZI RZYMEM?
Ich spojrzenia spotykają się i Liwia Druzylla (58 p.n.e.–29 n.e.) 
od razu przeczuwa jego wielkość – wie, że to ten jedyny. Choć jest 
w ciąży z innym, a on ma żonę, stawiają na swoim i młodszy syn Li-
wii rodzi się już w nowej rodzinie. Z czasem okaże się, że kobieca 
intuicja jej nie zawiodła. Oktawian otrzymuje tytuł Augusta i staje 
się pierwszym cesarzem rzymskim. Cesarzowa Liwia z oddaniem 
troszczy się o męża, jest jego powiernicą i doradczynią. August rzą-
dzi Rzymem, a Liwia Augustem – powtarza się na ulicach o jej 
wpływach. Jedynie w sprawie dziedzica cesarska para nie potrafi 
dojść do porozumienia. Liwia obstaje przy swoim synu Tyberiuszu 
(42 p.n.e.–37 n.e.), Oktawian ma natomiast innych kandydatów. 
Szkoda tylko, że wszyscy kolejno umierają. Mówi się, że nie był to 
zwykły przypadek, a Liwia nie była całkiem bez winy… n

Żona numer 4
AGRYPINA W ROK 
USUNĘŁA MĘŻA Z GRY
Cesarz Klaudiusz (10 
p.n.e.–54 n.e.) świętuje 
ślub i nie przeczuwa, że żo-
na numer 4 stanie się jego 
zgubą. Jego własna sio-
strzenica i podwójna wdo-
wa, Agrypina Młodsza 
(15/16–59 n.e.), nie jest 
potulną gospodynią. W rok 
od zaślubin umacnia swą 
pozycję w Rzymie i zostaje 
ogłoszona Augustą. To naj-
wyższy tytuł, jaki mogła 
osiągnąć rzymska kobieta. 
Ambitna dama pociąga 
za sznurki i trzyma władzę 
w rękach. Wykorzystuje ją, 
by doprowadzić syna Nero-
na (37–68 n.e.) do przejęcia 
władzy nad Rzymem. Nie 
ma sprawy, której nie roz-
wiązałaby odrobina truci-
zny. Klaudiusz spożywa 
swoje ulubione danie i nie 
przeczuwa, że będzie to je-
go ostatni posiłek. n

Także w trzecim małżeństwie z Markiem Anto-
niuszem (83–30 p.n.e.) ta wpływowa i bogata 
Rzymianka walczyła o męża, nawet wtedy, gdy 
uległ urokowi egipskiej królowej Kleopatry VII 
(69–30 p.n.e.). Być może wiara, że odzyska  
jego względy, była powodem walki. Próbując  
wyrwać władzę nad Rzymem z rąk Oktawiana 
(63 p.n.e.–14 n.e.), przyszłego cesarza Augusta, 
Fulwia wystawiła wojsko i przejęła kilka miast. 
Bitwa pod Perugią zakończyła się jednak  
jej klęską i wygnaniem. n
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N
ie przeszkadzało mu, że jego 
wybranka jest córką pogrom-
cy niedźwiedzi i wieczorami 

dorabia jako tancerka. Teodora (ok. 
497–548) oczarowała Justyniana tak 
bardzo, że po kilku miesiącach mło-
dzieniec poprosił ją o rękę, choć 
małżeństwo następcy tronu z ubogą 
kobietą uznawane było wówczas 
za niedopuszczalne. – Rzymskie pra-
wa wyraźnie zakazywały małżeństwa 
senatora z kobietą, którą hańbiło niewol-
nicze pochodzenie lub aktorski zawód – 
zauważa brytyjski historyk Edward 
Gibbon (1737–1794). Przeciwko ślu-
bowi wystąpiły nie tylko żona cesa-
rza Eufemia (†524), ale i matka Ju-
styniana – Wigilancja. Przyszły 
cesarz, który przeszedł do historii 
jako Justynian I Wielki (482–565), 
miał jednak własne zdanie i nie za-
mierzał wyrzec się ukochanej. Nale-
gał na swojego stryja Justyna (ok. 
450–527) tak długo, aż ten w końcu 
dał się przekonać i z miłości do swe-
go następcy zmienił prawo.

Ekscytujący spektakl
Teodora nie miała szczęśliwego 
dzieciństwa. Pochodziła z ubogiej 

(od tego słowa rebelia wzięła swoją 
nazwę). Powstańcy wybrali nowe-
go władcę i Justynian stanął przed 
wizją utraty tronu! Cesarz rozwa-
żał ucieczkę z miasta, ale po-
wstrzymała go żona. – Królewski 
tytuł to piękny całun – mówi Teodo-
ra. Cesarz mobilizuje ostatnie 
resztki wojska i ostatecznie udaje 
się stłumić bunt. Justynian dobrze 
wiedział, że to właśnie zdecydo-
wana i nieustraszona Teodora oca-
liła koronę. Choć bizantyjskie pra-
wo uznawało jedynie absolutnego 
władcę – cesarza, mianował swoją 
żonę współwładczynią i przyznał 
wszystkie związane z tym za-
szczyty i prawa. ‹‹

rodziny i bardzo wcześnie straciła 
ojca. Matka żyła w ubóstwie i, by 
utrzymać córkę, pracowała jako ak-
torka i prostytutka. W jej ślady po-
szła także sama Teodora, która jako 
mała dziewczynka występowała 
w przedstawieniach pantomimicz-
nych. Gdy dorosła i stała się wyjąt-
kowo piękną kobietą, oferowała wi-
dzom hipodromu coraz bardziej 
ekscytujące widowiska… Czasem 
odsłaniała nóżkę, a czasem pozwa-
lała, by spadły z niej szaty. Sprzeda-
wała swoją miłość obywatelom miasta 
i cudzoziemcom wszelkiego stanu i za-
wodu – pisze Gibbon. To właśnie 
na jednym z takich przedstawień 
Teodora spotkała przyszłego cesa-
rza, który zakochał się w niej 
od pierwszego wejrzenia.

Nic już nie stoi na przeszkodzie 
ślubowi
Sędziwy cesarz Justyn krzywił się, 
lecz podpisał dokument. Po śmierci 
żony Eufemii zgodził się też znieść 
dawne przepisy. Nowy dekret gło-
sił: Nieszczęsnym kobietom, które spla-
miły swą reputację w teatrze, pozosta-
wia się możliwość pokuty i pozwala 
zawierać zgodne z prawem małżeństwa 
z najznamienitszymi obywatelami. Nic 
już nie stało na przeszkodzie, by sio-
strzeniec cesarza poślubił Teodorę. 
Uroczysty ślub odbył się w 525 roku 
z udziałem całej bizantyńskiej elity. 
Dwa lata później Justyn umarł, 
a nowy cesarz na cześć poprzednika 
przyjął imię Justynian I. Patriarcha 
Konstantynopola nałożył małżon-
kom purpurowe płaszcze i ze słowa-
mi błogosławieństwa włożył na ich 
głowy poświęcone korony.

Odmówiła ucieczki
W 532 roku w Konstantynopolu nie-
spodziewanie wybuchło potężne 
powstanie. Justynianowi nie udało 
się powstrzymać buntowników krzy-
czących: Nika!, czyli „zwyciężaj” 
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Czy Teodora nie ulękła się 
buntowników ani prawa?
– Przecież on zupełnie oszalał! Zakochał się 
w komediantce i nierządnicy! – oburzał się 
bizantyjski cesarz Justyn I. Jego siostrzeniec 
i następca tronu, Justynian, jednak upierał się przy 
swoim: Ożenię się tylko z Teodorą! Z nikim innym!

›› Ze względu na własne pochodzenie 
cesarzowa rozumiała trudną sytuację 
kobiet sprzedających swoje ciało

Teodora, mimo 
swojego pro-

stego pochodze-
nia, okazała się 
zdolną władczy-
nią. Z Konstanty-
nopola wypędziła 
sutenerów i zakazała ich 
działalności pod groźbą su-
rowych kar. Ponadto doprowa-
dziła do tego, że kobiety mogły 
dziedziczyć majątek po męż-
czyznach i prowadzić własną 
działalność gospodarczą. Wład-
czyni niestety zmarła w wieku 
około 50 lat, pozostawiając 
męża bez następcy tronu.  
Justynian opłakiwał ją aż 
do swojej śmierci. W listach 
pisał: była najwspanialszą  
kobietą, którą powierzył mi 
Bóg, niezwykłą, piękną  
i mądrą władczynią. n

POPRAWIŁA LOS KOBIET

›› Dzięki swojej odwadze i rozwadze 
Teodora ocaliła panowanie Justyniana
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›

Jiří Kovařík. Chilperyk doskonale 
jednak znał te zasady. Po jego powro-
cie Fredegunda doniosła o sprawie, 
a król odesłał nieszczęsną Audoverę 
do klasztoru. Fredegunda zajęła miej-
sce pierwszej damy na jego dworze – 
aż do przybycia dostojnej Galswinthy.

Chce się zemścić
Fredegunda kipiała ze złości – nie za-
mierzała pozwolić, by ktoś odebrał jej 
miejsce u boku Chilperyka. Pewnego 
ranka służki znalazły w łożu zamor-
dowaną Galswinthę. Niektórzy histo-

rycy przypisują jej śmierć Frede-
gundzie, inni – samemu 

Chilperykowi, który miał przygoto-
wać na niewygodną żonę zasadzkę. 

Udawał, że spełni jej życzenie 
powrotu do ojca, a w duchu 

knuł śmiertelny plan. – Za-
mordowali moją siostrę – roz-

paczała w Metach królo-
wa Brunhilda, gdy 

dotarły do niej wieści 
z Soissons. Chilpery-
kowi i Fredegundzie, 
która zaledwie kilka dni 
po śmierci Galswinthy 

Król Chlotar I (497/500–561), któ-
remu udało się na chwilę zjed-
noczyć władzę nad Frankami, 

obawiał się, że po jego śmierci 4 syno-
wie znów rozszarpią państwo na  
kawałki. Tak się też stało. Charibert,  
Sigibert, Guntram i Chilperyk na  
szczęście rozumieli jednak, że nie da 
się żyć w wiecznych sporach, i zawar-
li umowę, którą kronikarz Grzegorz 
z Tours (538–594) określi jako „spra-
wiedliwy podział”. Najstarszy Chari-
bert (ok. 520–567) został królem Ne-
ustrii ze stolicą w Paryżu. Sigibert 
(535/536–575) otrzymał Austrazję 
i osiadł w Reims, a później w Metach. 
Guntram (545–592) rządził Burgun-
dią z Orleanem jako siedzibą, a Chil-
perykowi (ok. 537–584) przypadło 
królestwo wokół Soissons. Pod po-
zorną maską pokoju jednak wrzało. 
Wszyscy mieli świadomość, że to tyl-
ko kwestia czasu, aż któryś z braci 
uzna, że dostał zbyt mało.

Poszukiwana bogata narzeczona
Po śmierci najstarszego z braci – Cha-
riberta w roku 567 wybuchły kłótnie. 
Sigibert i Chilperyk zaczęli rywalizo-
wać o jego ziemie, ale Guntram na ra-
zie trzymał się z dala od rodzinnych 
sporów. Do wojny potrzebne były pie-
niądze, więc Sigibert zaczął rozglądać 

się za jakąś bogatą żoną. W końcu wy-
słał poselstwo do wizygockiego króla 
Atanagilda (520/525–567), panującego 
na Półwyspie Iberyjskim, z prośbą 
o rękę jego córki Brunhildy (ok. 543–
613). Władca zapewne czuł się za-
szczycony takim zainteresowaniem 
i wysłał córkę do państwa Franków. 
Chilperyk nie mógł zostać w tyle, więc 
wkrótce za Brunhildą podążyła jej sio-
stra – Galswintha (540–567). Miało to 
jednak poważne konsekwencje…

Podła intryga konkubiny
Obyczaje frankijskich władców 
w mrocznych czasach wczesnego śred-
niowiecza mogą się dziś wydawać 
nieco kontrowersyjne. Chilperyk miał 
żony i konkubiny. Choć przed Atana-
gildem zarzekał się, że Galswintha bę-
dzie tą jedyną, nie dotrzymał słowa. 
Trudno wyobrazić sobie akt rozpusty, któ-
rego by się nie dopuścił – pisał Grzegorz 
z Tours. Tymczasem na dworze w So-
issons od dawna błyszczała urzekają-
ca piękność – Fredegunda (†597), nie-
gdyś dwórka królowej Audovery (ok. 
540–580). Chcąc zająć jej, miejsce po-
służyła się podstępem. Podczas gdy 
król prowadził wyprawę wojen-
ną, Audovera urodziła có-
reczkę, którą chciała – ze 
względu na ryzyko śmier-
ci – jak najszybciej ochrzcić. 
Fredegunda perfidnie namó-
wiła ją, by została chrzestną 
własnego dziecka. Królo-
wa, nieznająca prawa 
kościelnego, tak 
uczyniła. Nie wie-
działa, że Kościół 
w tamtych czasach 
uważał współżycie cie-
lesne między ojcem 
dziecka a jego matką 
chrzestną za kazirodz-
two – jak podaje 
współczesny historyk 

Mordercza Fredegunda: jej żądza 
władzy omal nie zniszczyła całej dynastii

Zbyt wielu męskich potomków ma u swoich 
początków dynastia Merowingów, która po upadku 
Cesarstwa Rzymskiego opanowuje dawną Galię 
i zakłada państwo Franków. Walki między nimi 
są na porządku dziennym. Dodatkowo wplątuje 
się w nie kobieta – okrutna i bezwzględna. 
Wymordowanie rodu jest na wyciągnięcie ręki…

›› Fredegunda była piękna, zła 
i podstępna. Nie miała żadnych 
zahamowań i pragnęła władzy

›› Nieszczęsna Audovera wpadła 
w pułapkę Fredegundy i musiała 
zniknąć z dworu

›› Król Chlotar I przeczu- 
wał, że jego synowie rzucą 
się sobie do gardeł

eprasa.pl 974a12c289



z Tours. Królowa podobnie rozprawiła 
się również z innym synem Chilpery-
ka, którego urodziła mu Audovera – 
Chlodwigiem. Młodzieniec zbyt na-
tarczywie domagał się władzy, 
a Fredegunda zaczęła obawiać się 
o swoją wyjątkową pozycję…

Ostatnie tchnienie  
nikczemnej duszy
Doszło do paradoksalnej sytuacji. 
Wszystkie dzieci, które Fredegunda 
urodziła Chilperykowi, zmarły. Prze-
żyła tylko córka – Rigunda (ok. 569–

po 589). Królowi brakowało męskiego 
potomka, więc – ku niezadowoleniu 
małżonki – postanowił, na wzór brata 
Guntrama, adoptować Childeberta. 
Z powodu mojego grzesznego postępku 
straciłem synów i teraz nie mam innego 
dziedzica niż syn mojego brata Sigiberta, 
czyli król Childebert. Niech więc on będzie 
dziedzicem wszystkiego, co zdołałem zdo-
być. Tylko niech mi to zostawi dożywotnio, 
abym niczego się nie obawiał i aby między 
nami nie było żadnych sporów – oświad-
czył w roku 581 Chilperyk, który 
przywłaszczył sobie dużą część Neu-
strii. Trzy lata później padł ofiarą za-
bójców. Wracał z nocnego polowania 

została królową, przysięgła straszną 
zemstę, której narzędziem miał stać 
się jej mąż – Sigibert. Wojna między 
braćmi wybuchła na dobre, a pań-
stwo Franków stanęło w płomie-
niach. Pod koniec roku 575 Sigibert 
i Brunhilda sięgnęli po zwycięstwo – 
zdobyli Paryż należący do Chariber-
ta, a na ich stronę przeszli również 
możni, którzy dotąd sprzyjali Chilpe-
rykowi. Zaoferowali mu królewską 
koronę ze Soissons.

Noże nasączone trucizną
Sigibert zmierzał do Vitry pod Arras, 
by zgodnie z tradycją ogłosić się kró-
lem Neustrii. Wśród ogólnej radości 
został wyniesiony przez wojsko 
na tarczy i obwołany władcą ziem na-
leżących wcześniej do brata. Jego 
chwała jednak nie trwała długo. 
Wówczas pod pretekstem, jakoby chcieli 
coś zaproponować, przedarli się do niego 
dwaj słudzy uwiedzeni przez królową Fre-
degundę i wielkimi, trucizną nasączonymi  

nożami, zranili go w oba boki – pisze 
Grzegorz z Tours. Sigibert natych-
miast umarł, a karta odwróciła się 
na korzyść Chilperyka i Fredegundy, 
choć o część ziem po zmarłym bracie 
upominał się również Guntram. Ku 
szczególnej satysfakcji Fredegundy 
Brunhilda trafiła do niewoli, ale je-
den z wiernych możnych przyjął 
Childeberta (ok. 570–596) – syna jej 
i Sigiberta i kazał ogłosić niespełna 
5-letnie dziecko nowym władcą Au-
strazji. Następnie chłopiec trafił 
do stryja Guntrama, który sam stra-
cił swoich następców w tragicznych 
okolicznościach.

Zabije nawet biskupa
Gdy Meroweusz (†577), syn Chilpery-
ka i Audovery, ujrzał pojmaną królo-
wą Brunhildę, zachwycił się jej urodą. 
Ojciec wysłał go, by jej pilnował, mło-
dzieniec jednak uległ jej czarowi. Czy 
jego uczucia były odwzajemnione, czy 
królowa tylko go wykorzystywała? 
Trudno powiedzieć. Zakochany Mero-
weusz poślubił Brunhildę i razem 
stworzyli wokół siebie silną opozycję 
wobec Chilperyka i Fredegundy. Nie-
szczęsny Meroweusz przypłacił to ży-
ciem – podobnie jak duchowny, który 
ich pobłogosławił. Rozwścieczony oj-
ciec najpierw zamknął syna w klasz-
torze, z którego więzień uciekł. Za nim 
podążyli królewscy zabójcy i najpraw-
dopodobniej młodzieniec sam odebrał 
sobie życie. Pretekstat, biskup z Rouen, 
człowiek nierozważny i lekkomyślny, któ-
ry odważył się udzielić im ślubu, początko-
wo ocalił życie tylko dzięki skrupułom 
Chilperyka; później jednak usunęła go Fre-
degunda – podsumowuje Grzegorz 
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›› Królową Galswinthę pewnego dnia znaleziono w łożu brutalnie zamordowaną

›› Ludzie Fredegundy dostali sztylety 
nasączone trucizną i mieli zabić króla 
Sigiberta

›› Złości królowej Fredegundy nie 
uniknął nawet biskup Pretekstat, który 
pokrzyżował jej plany

›› Po śmierci męża Brunhilda wpadła 
w ręce swoich największych wrogów
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i gdy zsiadał z konia, jego giermkowie 
rzucili się na niego ze sztyletami. Tak 
koniec Chilperyka, którego wybitny 
historyk XIX wieku Jules Michelet 
(1798–1874) nazwał nawet „francu-
skim Neronem”, opisał Grzegorz z To-
urs: ktoś podbiegł i ugodził go nożem pod 
łopatkę, a drugim ciosem przebił mu 
brzuch. Z ust i z otwartych ran króla na-
tychmiast wylało się dużo krwi i skonał. 
Na czyj rozkaz działali mordercy? To 
już na zawsze pozostanie tajemnicą.

Czarna przyszłość
Wina za śmierć męża spoczywała 
oczywiście także na Fredegundzie. 
Kronikarze zwracali uwagę na jej po-
zamałżeńskie romanse. Przyzywała 
do łoża mężczyzn niezależnie od sta-
nu, podobno także biskupa Bertranda 
z Bordeaux. Później oczarował ją pe-
wien Landry, z którym bezwstydnie 
zdradziła króla. Ten jednak przypad-
kiem przyłapał ją z kochankiem – nie 
ukarał jej od razu, lecz wyruszył 
„do lasów”, by ochłonąć. Czy mogło to 
sprowokować Fredegundę, obawiającą 
się odwetu i potępienia, do pozbycia 
się Chilperyka? Być może. W każdym 
razie przyszłość królowej po  
śmierci męża wcale nie wyglądała ró-
żowo. – Wydaj tę morderczynię, która 
udusiła moją ciotkę, zamordowała ojca 
i stryja, a ponadto mieczem zgładziła moje-
go kuzyna – żądał Childebert wobec 
króla Guntrama. Właśnie pod skrzy-
dła swego szwagra uciekła owdowiała 
Fredegunda. W zamian za ocalenie ży-
cia oddała rządy nad ziemią po swym 
mężu. – Niech przyjdzie mój pan i obejmie 
królestwo swego brata! – zaprosiła Gun-
trama do Soissons i Neustrii. Dopiero 
po śmierci Chilperyka narodził się 
jego dziedzic Chlotar II (584–629). 
Część możnowładców w Neustrii 
uznała go za przyszłego króla.

Zamachowiec zawiódł
Guntram wysłał Fredegundę do ma-
jątku Vaudreuil pod Rouen de facto 
na wygnanie. Jednak nawet tam kró-
lowa nie mogła czuć się bezpiecznie – 
ciągle obawiała się intryg swej ry-
walki Brunhildy, która przez syna 
Childeberta próbowała rządzić samo-
dzielnie. W roku 585 Fredegunda wy-
brała jednego z wiernych duchow-
nych i zleciła mu morderstwo. Miał 
wkraść się w łaski królowej Brunhil-
dy i w dogodnym momencie zgładzić 
ją. Spisek został jednak wykryty, 
a zamachowca ukarano chłostą i od-
prowadzono z powrotem do swej 
pani. Wściekła Fredegunda srogo 
ukarała nieszczęśnika, który nie  

spełnił jej życzenia – kazała mu od-
ciąć wszystkie kończyny.

Straciła wszelkie zahamowania
Nie mogąc dosięgnąć samej Brunhil-
dy, Fredegunda próbowała uderzyć ją 
w najbardziej czuły punkt. Jej ludzie 
ponownie przygotowali sztylety nasą-
czone trucizną. Tym razem były prze-
znaczone do zamachu na Childeberta. 
Do ataku jednak nie doszło – spisek 
w porę wykryto. Kolejną ofiarą na liś-
cie Fredegundy, która najwyraźniej 
straciła już wszelkie skrupuły, miał 
być król Guntram. O morderczych 
skłonnościach swojej szwagierki wie-
dział doskonale – nigdy nie opuszczał 
siedziby bez kolczugi i eskorty uzbro-
jonej drużyny. I tym razem zabójcy 
Fredegundy zawiedli. Guntram nie 
łudził się jednak co do żadnej z dam, 
podejrzewał również Brunhildę.

Śmierć w łożu
Na starość Fredegunda stała się 
zgorzkniała – życie w odosobnieniu 
w Vaudreuil, choć pełne przepychu, 
nie wystarczało. Brakowało jej dawnej 
władzy. Złość wyładowywała na oto-
czeniu. Często ścierała się z córką Ri-
gundą, która, jak zanotował Grzegorz 
z Tours, często obrzucała matkę obelgami 
i mówiła, że to ona jest panią, a jej rodzi-
cielka należy do niewolników. Dochodzi-
ło do rękoczynów – raz tylko szybka 
interwencja służby powstrzymała 
królową od zabicia córki. Nową ener-
gię dał Fredegundzie dalszy rozwój 
wydarzeń: w roku 592 umarł król 
Guntram, a władzę nad niemal całą, 

ponownie zjednoczoną, monarchią 
Franków objął Childebert. Cieszył się 
nią jednak tylko 4 lata – mimo młode-
go wieku również zmarł. Czy zabił go 
zamachowiec? Nikt nie wie… Władzę 
przejęli jego dwaj synowie, których 
Brunhilda (ich babka) próbowała kon-
trolować. Konkurentem stał się dla 
nich dorosły już syn Fredegundy, 
Chlotar II, który nie zamierzał pozwo-
lić, by odebrano mu udział we władzy. 
Sama Fredegunda nie obserwowała 
długo tej walki. Słynna zabójczyni 
i mroczna postać w dziejach Franków 
zmarła na przełomie lat 596–597. Co 
zaskakujące – umarła naturalnie, we 
własnym łożu. ‹‹

›› Na starość nieustannie kłóciła się 
z własną córką. Raz omal jej nie 
zamordowała

ROZERWANA PRZEZ KONIE

Mogła być zadowo-
lona – przeżyła 

swoją największą 
rywalkę. Królowa 
Brunhilda jeszcze 
przez 16 lat miesza-
ła się w sprawy pań-
stwowe monarchii 
Franków. Jej słynna 
uroda dawno przemi-
nęła, ale przebieg-
łość i skłonność 
do intryg pozostały. 
Gdy nie mogła ze-
mścić się bezpośred-
nio na Fredegundzie, 
podburzała swoich 
wnuków przeciwko 
jej synowi Chlotaro-
wi II, a potem ich sa-
mych – jednego prze-
ciw drugiemu. 

Państwo Franków po-
grążało się w walkach, 
a wygrana przechyla-
ła się to na jedną,  
to na drugą stronę. 
Ostatecznym zwy-
cięzcą został Chlo-
tar. Pozostali Mero-
wingowie nie żyli, 
król oszczędził tylko 
jedynego potomka 
swoich wrogów, po-
nieważ był jego 

chrześniakiem. 
Z Brunhildą rozprawił 
się definitywnie. Kró-
lowa była przez 3 dni 
brutalnie torturo-
wana, a następnie 
została rozerwana 
przez konie. Kazał ją 
przywiązać za włosy, 
jedną rękę i jedną 
nogę do ogona wyjąt-
kowo dzikiego konia, 
a jej członki zostały 
porozrywane uderze-
niami kopyt i szaleń-
czym biegiem  
konia – opisywał 
straszny koniec 
Brunhildy kronikarz 
Fredegar (VII wiek), 
kontynuator Grzego-
rza z Tours. n
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Jej ojcem był Teofilakt, prefekt 
Rzymu, a matką niesławna, ale 
niezwykle wpływowa, Teodora, 

która – według współczesnych za-
słynęła nie tylko politycznym od-
działywaniem, ale także rzekomymi 
romansami. Ród Teofilaktów należał 
do najpotężniejszych klanów w Rzy-
mie X wieku, silnie powiązanych 
z Państwem Kościelnym. Marozja od 
najmłodszych lat dorastała w świe-
cie polityki i intryg. Cel rodziny był 
jasny: umocnić swoje wpływy na 
dworze papieskim oraz wśród 
przedstawicieli świeckiej władzy.

Małżeństwo i pierwsze kroki  
ku potędze
Marozja już od wczesnej młodości 
była przygotowywana do uczestnic-
twa w politycznych grach. Jej pierw-
szym mężem został Alberyk, książę 
Spoleto – pobrali się na początku 
pierwszej dekady X wieku. Związek 
ten nie był jedynie relacją osobistą, 
lecz starannie zaplanowanym soju-
szem dynastycznym łączącym jedną 
z najważniejszych rodzin rzymskiej 
arystokracji z kluczową potęgą środ-
kowowłoskich księstw. Alberyk – 
doświadczony wódz i książę – za-
pewniał rodzinie Marozji polityczne 
oraz militarne wsparcie. Dodatkowo 
małżeństwo przybliżyło Marozję do 
Państwa Kościelnego.
Ze związku narodził się syn – Albe-
ryk II, który później został świec-
kim panem Rzymu i kontynuował 
polityczne dziedzictwo matki. Poja-
wienie się potomka wzmocniło po-
zycję rodu, a jednocześnie zagwa-
rantowało wpływy kolejnemu 
pokoleniu Teofilaktów.

Polityczna potęga
Ówcześni i późniejsi kronikarze su-
gerują, że Marozja już wtedy świetnie 

kobiet w Rzymie, co otworzyło jej 
drogę do dalszego umacniania wła-
dzy – także poprzez koronację jej 
syna na papieża.

Wiek pornokracji – rządy 
rzymskich kobiet
Początki X wieku w Rzymie histo-
rycy nazwali okresem pornokracji 
lub „rządów dam”, kiedy kilka 
wpływowych kobiet – w tym Teo-
dora, jej córka Marozja oraz ich 
krewna Teodora Młodsza – ode-
grało kluczowe role w dziejach pa-
piestwa. Choć sam termin miał wy-
dźwięk wrogi i pejoratywny, 
faktem pozostaje, że w tym czasie 
decyzje dworu papieskiego były sil-
nie kształtowane nie tylko przez 
interesy kościelne, ale i świeckie.
Po śmierci Teofilakta – konsula i pa-
trycjusza rzymskiego – Marozja 
kontynuowała polityczne dziedzic-
two matki. Teodora, jedna z najpo-
tężniejszych postaci ówczesnej ary-
stokracji, już wcześniej potrafiła 
wpływać na wybory papieży i koś-
cielne nominacje. Marozja ten 
wpływ nie tylko odziedziczyła, ale 
także go poszerzyła.
Polityczne tło tej epoki było skom-
plikowane. Rzym stanowił inte-
lektualne centrum chrześcijań-
stwa, a zarazem miasto rozdarte 
walkami lokalnych rodów. Zdo-
bycie tronu papieskiego – lub 
przynajmniej jego kontrola – było 
celem nadrzędnym dla wszyst-
kich potężnych rodzin. Marozja 
umiejętnie wykorzystywała wię-
zy krwi, małżeństwa i rzekome 
romanse, aby obsadzać tron pa-
pieski własnymi kandydatami.

Ambicje papieskie
Jednym z jej najważniejszych kro-
ków było zawarcie sojuszu za pon-
tyfikatu Sergiusza. Współczesne 
źródła, choć nieobiektywne, twier-
dziły, że syn Marozji, późniejszy 
papież Jan XI, jest także dzieckiem 
papieża Sergiusza. Prawdziwość tej 
historii pozostaje dyskusyjna, jed-
nak faktem jest, że wybór Jana XI 
na papieża w 931 roku stanowił 
zwycięstwo polityczne Marozji:  
na tronie Piotrowym zasiadł jej 
własny potomek, co dało jej niespo-
tykaną wcześniej władzę. W tym 
okresie Marozja była już nie tylko 

orientowała się w rzymskiej polity-
ce i mogła utrzymywać bliską rela-
cję z papieżem Janem IX. Choć wia-
rygodnych świadectw jest mało, 
powtarzano, że papieskie poparcie 
wzmacniało jej pozycję. Jeszcze 
głoś niejszy był jej związek z papie-
żem Sergiuszem: przekazy mówią 
zarówno o więzi uczuciowej, jak 
i o chłodnym sojuszu. Za jego pon-
tyfikatu ród Teofilaktów realnie 
kontrolował funkcjonowanie Pań-
stwa Kościelnego, co dawało Ma-
rozji wpływ na decyzje świeckie 
i kościelne.
Warto podkreślić, że większość 
tych opowieści spisywali przeciw-
nicy Marozji, którzy pragnęli okryć 
ją złą sławą i skandalami epoki por-
nokracji. Faktem pozostaje jednak, 
że powiązania – polityczne i osobi-
ste – odgrywały decydującą rolę 
w zdobywaniu oraz utrzymywaniu 
pozycji na dworze papieskim. Ma-
rozja potrafiła to doskonale wyko-
rzystać. Ten okres stał się począt-
kiem procesu, w wyniku którego 
urosła do rangi jednej z najbardziej 
wpływowych i budzących respekt 
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RZYMSKIE KOBIETY

Marozja – najpotężniejsza 

kobieta Rzymu
Marozja była jedną z najbardziej wpływowych 
i kontrowersyjnych kobiet Rzymu X wieku, 
a jej imię nierozerwalnie łączy się z intrygami 
o tron papieski i grami o władzę znanymi jako 
pornokracja. Prawdopodobnie urodziła się 
w Rzymie około roku 890.

›› Marozja urodziła się w jednej 
z najbardziej wpływowych rodzin 
w Rzymie
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arystokratką rzymską, lecz fak-
tyczną władczynią miasta. Spra-
wowała kontrolę z pałacu przypo-
minającego twierdzę i dowodziła 
miejską strażą. Choć późniejsze 
kroniki oskarżały ją o zepsucie 
moralne i tyranię, jej polityczny 
spryt i strategiczne zdolności nie 
budzą wątpliwości.
Sam termin „pornokracja” narodził 
się później jako moralizująca ocena, 
głównie ze strony reformatorów 
i kronikarzy cesarskich niechęt-
nych wpływowi świeckich kobiet 
na papiestwo. To jednak pokazuje, 
że nawet w średniowiecznej Euro-
pie, w patriarchalnym świecie, po-
jawiały się kobiety zdolne zdoby-
wać i utrzymywać wyjątkową 
pozycję polityczną – a Marozja była 
jednym z najbardziej wyrazistych 
tego przykładów.

Nowe małżeństwa i sojusze
Po śmierci pierwszego męża Ma-
rozja wyszła za Guida, margrabie-
go Toskanii, a po jego śmierci po-
ślubiła Hugona, króla Italii. Drugi 
związek miał zacieśnić blok poli-
tyczny między Państwem Kościel-
nym a Królestwem Italii.
Jednak małżeństwo okazało się 
brzemienne w skutkach. Alberyk II, 
syn Marozji z pierwszego małżeń-
stwa, był zazdrosny o wpływy oj-
czyma i z obawy o marginalizację 
wystąpił przeciw matce i Hugonowi.

Żądza władzy Hugona
Latem 932 roku scena polityczna 
w Rzymie uległa nagłym i drama-
tycznym przetasowaniom. Marozja 
od ponad dekady była dominującą 
postacią w mieście, lecz jej wpływy 
przysporzyły jej wielu wrogów. Na-
pięcie osiągnęło punkt kulminacyj-
ny, gdy do Rzymu przybył jej trzeci 
mąż – Hugo, król Prowansji i król 
Italii, który chciał umocnić swoją 
władzę nad miastem. Małżeństwo 
Hugona z Marozją wydawało się 
politycznie uzasadnione, ponieważ 
sojusz króla z najpotężniejszą ko-
bietą rzymskiej arystokracji mógł 
zapewnić porządek.
Najstarszy syn Marozji, Alberyk 
II – zrodzony z jej pierwszego mał-
żeństwa z księciem Spoleto – ode-
brał jednak tę sytuację jako zagro-
żenie. Zjednał sobie część rzymskiej 
szlachty oraz miejską straż i zorga-
nizował zbrojne powstanie.
Atak był nagły i brutalny. Według 
źródeł rebelianci uderzyli na pałac 
laterański, czyli Zamek Świętego 

Anioła. Król Hugo zdał sobie spra-
wę z tego, że spisek zagraża jego 
życiu, więc w pośpiechu uciekł 
z miasta i nigdy już nie próbował 
odzyskać władzy w Rzymie.

Upadek Marozji
Marozja nie miała tyle szczęścia. 
Została pojmana przez rebelian-
tów, a Alberyk – już jako pan mias-
ta – natychmiast zadbał, by matka 
została odsunięta od polityki. 
Choć nie odbył się żaden oficjalny 
proces, kronikarze podają różne 
powody jej upadku: jedni twier-
dzą, że oskarżono ją o zdradę  
i tyranię, inni wskazują na jej „nie-
moralny tryb życia”, jednak naj-
bardziej prawdopodobne jest, że 
Alberyk po prostu nie chciał dzie-
lić się władzą.
Marozję uwięziono i, jak podaje 
większość źródeł, przetrzymywano 
w Zamku Świętego Anioła. Ta ufor-
tyfikowana budowla nad Tybrem 
od stuleci pełniła funkcję twierdzy, 
schronienia i więzienia. Marozja 
całkowicie zniknęła z życia pu-
blicznego – brak jakichkolwiek 
świadectw jej dalszej aktywności 
politycznej czy prób uwolnienia ze 
strony zwolenników.

Lata upadku
Dokładna data śmierci Marozji po-
zostaje nieznana. Większość histo-
ryków uważa, że zmarła w niewoli 
pod koniec lat 30. lub na początku 

lat 40. X wieku. Niektóre źródła po-
dają, że została pochowana po ci-
chu, bez ceremonii, co pokazuje, jak 
szybko mogła zniknąć z dziejów 
postać, która niegdyś zdominowała 
całe miasto.
Tragiczny upadek Marozji stał się 
ostrzeżeniem dla kolejnych rzym-
skich rodów szlacheckich: bez 
względu na to, jak wielki był czyjś 
wpływ, władza była krucha – czę-
sto obracali się przeciwko niej naj-
bliżsi krewni. Historia Marozji to 
opowieść o potężnej kobiecie, której 
władzę odebrał jej własny syn.

Dziedzictwo Marozji
Postać Marozji w historiografii 
pozostaje kontrowersyjna. Niektó-
rzy średniowieczni kronikarze 
przedstawiali ją jako grzeszną 
i niemoralną manipulantkę ro-
mansującą z papieżami, inni nato-
miast jako utalentowaną strateżkę 
polityczną i sprawną obrończynię 
interesów rodu.
Niezależnie od oceny, jej imię niero-
zerwalnie wiąże się z epoką, w któ-
rej losy Rzymu i papiestwa były 
przedmiotem zarówno religijnych, 
jak i świeckich gier o władzę. 
Kształtowała politykę miasta i Pań-
stwa Kościelnego przez dekady, 
a koronacja jej syna na papieża 
uczyniła z niej kobietę, która osiąg-
nęła bezprecedensową pozycję 
w hierarchii politycznej średnio-
wiecznej Europy. ‹‹

›› Małżeństwo z Hugonem przyniosło Marozji nieszczęście
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Pochodziła ze znamienitego 
normańskiego rodu Montfor-
tów, nie było więc wątpliwo-

ści, że młodziutka Bertrada (ok. 
1070–1117) stanie się kiedyś ofiarą 
dyplomacji małżeńskiej, która po-
może umocnić pozycję jej rodziny 
w rozgrywkach o władzę albo przy-
niesie jej lukratywne nabytki teryto-
rialne. W chwili, gdy zapadła decy-
zja o losie Bertrady, jej ojciec już nie 
żył, a trudnego zadania podjął się 
opiekun dziewczyny – wuj od stro-
ny matki, Wilhelm d�Évreux (†1118). 
Na przyszłym szczęściu podopiecz-
nej mu nie zależało. Bez skrupułów 
wydał ją za starszego hrabiego Ful-
ka IV (1043–1109), który miał już 
za sobą kilka małżeństw. Niektóre 
ze swych żon zapewne odprawił. 
Bertrada nie wiedziała więc, jaki los 
ją spotka.

Czy doszło do porwania?
Nie jest jasne, w jakich okoliczno-
ściach po raz pierwszy Bertrada 
spotkała francuskiego króla Fili-
pa I (ok. 1052–1108). Wiadomo jed-
nak, że jej uroda nie dawała mu spo-
koju. Według niektórych kronikarzy 
monarcha uprowadził zamężną już 
Bertradę, według innych źródeł hra-
bina sama opuściła swego męża 
i schroniła się u Filipa. Faktem jest, 
że w połowie maja 1092 roku para 
wzięła ślub. Nieważne, że Bertrada 
była mężatką, a Filip I był żonaty.  

swobodne obyczaje Filipa stały się 
przedmiotem obrad w Clermont, 
gdzie odbył się synod, na którym 
papież Urban II (1042–1099) wzy-
wał do krucjaty. Ojciec Święty po-
twierdził wyklęcie Filipa z Kościoła 
i zakazał mu udziału w krucjacie. 
Monarcha został przyparty 
do muru, o francuskim skandalu 
szeptało się w całej Europie. Filip 
przywdział szaty pokutnika i boso 
udał się błagać o przebaczenie. 
– Wyrzeknę się cudzołóstwa, rozstanę 
się z Bertradą – przyrzekł i otrzymał 
odpuszczenie win. Wytrzymał jed-
nak krótko: nastąpiła kolejna eks-
komunika i pojawiły się kolejne pu-
ste obietnice. Bertrada musiała 
chyba rzucić na Filipa jakiś szcze-
gólny czar – zawsze do niej wracał 
i nie potrafił bez niej żyć.

Oddawał się tylko miłości
– Od czasu, gdy żył w cudzołożnym 
związku z hrabiną Andegawenii, nie 
czynił nic, co przystoi królewskiej god-
ności – wzdychał opat Suger 
(1080/1081–1151) z Saint-Denis. Jego 
zdaniem Filip całkowicie stracił 
głowę, zaniedbywał swoje obo-
wiązki, myślał tylko o zaspokaja-
niu cielesnych potrzeb w czułych 
objęciach Bertrady. Wybaczał jej na-
wet intrygi, dzięki którym starała 
się usunąć z linii sukcesji syna Ber-
trady – Ludwika, a w jego miejsce 
wprowadzić swoich synów. Z Fili-
pem miała 2 synów i córkę. 
Po śmierci króla wiedziała jednak, 
że to jej polityczny koniec. Odeszła 
do klasztoru we Fontevrault, gdzie 
spędziła resztę życia. ‹‹

Ze swoją pierwszą żoną, Bertą Ho-
lenderską (ok. 1058–1094), król roz-
prawił się szybko – po 20 latach mał-
żeństwa odesłał ją do zamku 
Montreuil-sur-Mer, który stanowił 
jej wiano. Tam nieszczęsna kobieta 
wkrótce zmarła. Była zbyt gruba – 
pisał o powodzie usunięcia Berty 
z dworu kronikarz William z Mal-
mesbury (1090/1095–po 1143). Praw-
dopodobnie król liczył także na to, 
że nowa żona da mu kolejnych  
potomków. Od Berty doczekał się  
tylko syna Ludwika (1081–1137), a to 
w mrocznych czasach średniowie-
cza nie wystarczało, by zabezpie-
czyć dynastię.

Przysięgał tylko na pokaz
Wydawało się, że Fulko IV dość 
szybko pogodził się z utratą żony, 
a między nim a Bertradą zapanował 
spokój. Takich relacji król nie miał 
z francuskim Kościołem: cierpli-
wość hierarchów wobec jawnej biga-
mii się wyczerpała, więc odmówili 
Bertradzie koronacji. W październi-
ku 1094 roku 32 biskupów z popar-
ciem legata papieskiego ogłosiło 
ekskomunikę króla. Rok później 
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Czy Filip I dał się ekskomunikować 

dla Bertrady?
Wyglądała jak anioł. Nad urodą Bertrady de Montfort 
zachwycali się ówcześni kronikarze, a także francuski 
król Filip I, który porwał żonę swojego wasala i dla 
niej odrzucił swoją prawowitą małżonkę. Nie cofnął 
się nawet przed surowymi karami kościelnymi.

›› Z powodu namiętności do piękności 
epoki monarcha zapomina o rządzeniu. 
Wybacza jej niemal wszystko

›› Filip I odwiedza dwór swojego 
wasala Fulka. Być może właśnie wtedy 
spotyka miłość swojego życia

›› Czy król uprowadził piękną Bertradę, 
czy kobieta sama do niego uciekła? 
Historycy nie wiedzą…
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MIŁOŚNIK ANGIELSKIEGO

w latach 80. XIV wieku Katherine 
i Jan oficjalnie się od siebie oddalili. 
Katherine wycofała się do swoich 
posiadłości w Lincolnshire i unika-
ła publicznych wystąpień u boku 
księcia. Na początku lat 90., 
po śmierci drugiej żony Jana – Kon-
stancji, para ponownie się zbliżyła. 
W 1396 roku Jan z Gandawy, wbrew 
oczekiwaniom społecznym, poślu-
bił Katherine. Małżeństwo to nie 
tylko przypieczętowało ich wielo-
letni romans, lecz także – za spe-
cjalną zgodą papieża Boniface-
go IX – zalegalizowało ich dzieci.

Potomkowie Beaufortów 
i historyczne dziedzictwo
Dzieci Beaufortów odegrały kluczo-
wą rolę w późniejszych dziejach 
Anglii. Wśród ich potomków zna-
lazł się Henryk VII Tudor, który ob-
jął tron po Wojnie Dwóch Róż. 
W ten sposób Katherine stała się 
jedną z przodkiń dynastii Tudorów.
Po ślubie prowadziła skromne ży-
cie, choć jej pozycja i wpływy 
wciąż budziły szacunek. Po śmierci 
Jana z Gandawy w 1399 roku 
mieszkała jako wdowa w Lincoln 
i zajmowała się głównie działalno-
ścią charytatywną.

Śmierć i pamięć
Katherine Swynford zmarła 
w Lincoln 10 maja 1403 roku. Zo-
stała pochowana w miejscowej ka-
tedrze, a jej grób przez stulecia był 
miejscem pielgrzymek potomków 
rodu Beaufortów. Jej historia nale-
ży do najbardziej romantycznych 
(i uwikłanych politycznie) opo-
wieści średniowiecznej Anglii: 
wierna dama dworu, która została 
księżną, a jej miłość i dzieci zade-
cydowały o sukcesji angielskiego 
tronu na całe stulecia. ‹‹

Rodzina pochodziła z dość 
skromnych kręgów, jednak 
dzięki służbie królowej zdo-

była szacunek i nowe możliwości. 
Katherine dzieciństwo spędziła 
częściowo w Anglii, a częściowo 
na kontynencie. Od najmłodszych 
lat wychowywała się na dworze 
królowej, przyswajała dworską ety-
kietę, uczyła się czytać i pisać oraz 
zdobywała umiejętności cenione 
wśród kobiet tamtej epoki związane 
ze sztuką muzyczną i haftem.

Małżeństwo
W młodości wyszła za Hugona 
Swynforda, ziemianina i rycerza 
z Lincolnshire. Małżeństwo było ko-
rzystne pod względem społecznym 
i umożliwiło Katherine wejście 
do grona angielskiej szlachty, choć 
nie przyniosło jej większego majątku. 
Para doczekała się jednego dziecka – 
Thomasa Swynforda. Hugo często 
przebywał poza domem na służbie 
wojskowej, dlatego Katherine wiele 
czasu spędzała samotnie w posiadło-
ści. Właśnie wtedy zaczęła zacieśniać 
więzi z członkami rodziny królew-
skiej, zwłaszcza z Janem z Gandawy, 
księciem Lancasteru.

Na dworze Jana z Gandawy
Jan z Gandawy, trzeci syn króla 
Edwarda III, był jednym z najpo-
tężniejszych ludzi XIV-wiecznej  
Anglii. Katherine początkowo zo-
stała damą dworu jego żony, Blanki 
z Lancasteru. Po śmierci Blanki w 1368 
roku Katherine utrzymywała z księ-
ciem kontakt i stopniowo stawała 
mu się coraz bliższa.
Według źródeł jej subtelne maniery, 
inteligencja i wykształcenie zrobiły 
na księciu duże wrażenie. Z biegiem  

lat ich znajomość przerodziła się 
w głęboki romans.

Romans i skandal
Hugo Swynford zmarł w 1371 
roku. Związek Katherine i Jana 
z Gandawy stał się w połowie lat 
70. XIV wieku tajemnicą poliszy-
nela. Para doczekała się 4 dzieci: 
Johna, Henry’ego, Thomasa oraz 
Joanny Beaufort.
Choć dzieci były nieślubne, Jan 
z Gandawy zawsze otaczał je opie-
ką. Jednak romans wywołał 
ogromny skandal na dworze i po-
ruszył opinię publiczną. Przeciw-
nicy polityczni księcia chętnie łą-
czyli jego rozrzutny styl życia 
i korupcję z Katherine.

Rozłąka i ponowne spotkanie
Napięcia polityczne oraz drugie 
małżeństwo księcia sprawiły, że 

Katherine Swynford:  
kochanka księcia 
Katherine Swynford (z domu de Roet) urodziła się 
około 1350 roku, prawdopodobnie w Hainaut, 
na terenie dzisiejszej Belgii. Jej ojcem był Paon 
de Roet, burgundzki rycerz służący na dworze 
królowej Filipy – żony króla Edwarda II. To 
powiązanie zapewniło później Katherine cenne 
kontakty z angielskim dworem królewskim.

›› Katherine Swynford od najmłodszych 
lat była wychowywana na dworze

›› Gdy Henryk Tudor objął tron jako 
Henryk VII, Katherine stała się jedną  
z przodkiń potężnej dynastii Tudorów

eprasa.pl 974a12c289



Wyprowadźcie ich na zewnątrz, 
niech wszyscy to zobaczą! – 
zarządził Piotr I (1320–

1367). Portugalski król nie obawiał 
się urządzić publicznej egzekucji. 
Sprawców mordu na jego ukocha-
nej Inés (1325–1355) ukarał okrut-
nie. Kazał ściąć im głowy, a następ-
nie sztyletem wyciął z ich ciał serca. 
– Sprawili mi taki ból, jakby ktoś wy-
rwał mi serce z piersi – tłumaczył 
okrutną egzekucję. Wkrótce zszo-
kował wszystkich oświadczeniem, 
że zamordowana Inés de Castro 
od kilku lat była jego prawowitą 
żoną. Nikt z dworzan nie miał 
o tym najmniejszego pojęcia.

Niebezpieczny wpływ
– Kolejna kochanka! To już niemal tra-
dycja w ich rodzie – szydziły damy, 
gdy do sali wchodziła Inés de Cas-
tro. Nowa dama dworu Konstan-
cji Kastylijskiej (ok. 1318–1349), 
świeżo poślubionej przyszłemu 
królowi Portugalii Piotrowi I, nie 
cieszyła się najlepszą reputacją. Po-
chodziła wprawdzie z potężnego 
rodu Castro z północy Półwyspu 
Iberyjskiego, lecz w ich klanie roiło 
się od nieślubnych dzieci. Tym, cze-
go nie można jej było odmówić, 
była niezwykła uroda. Źródła głosi-
ły: Jej skóra była tak przejrzysta, że 
podczas toastu było widać, jak wino 
spływa jej gardłem, a oczy miała błękitne  

wiedział, że jeśli Piotr poślubi swo-
ją długoletnią kochankę, ród Cas-
tro zyska zbyt wielką potęgę, 
a Portugalia mogłaby zostać wplą-
tana w trwający wówczas bunt 
szlachty w Kastylii, któremu prze-
wodził brat Inés. Tego Alfons zde-
cydowanie chciał uniknąć…

Strach przed bękartami
– Popatrzcie, on wciąż choruje. Nawet 
bękarty mają twardszy charakter – 
śmiała się służba, gdy opiekował się 
Ferdynandem (1345–1383). Jedyny 
syn Konstancji Kastylijskiej i Piotra 
miał nieustanne problemy ze zdro-
wiem, podczas gdy jego przyrodnie 
rodzeństwo tryskało energią. To 
budziło u króla Alfonsa obawy 
o przyszłość. – Powiem to tylko raz! 
Zniknijcie jak najdalej od naszego dwo-
ru! – rozkazał przerażonej Inés. Za-
kochana para mimo wielu ostrze-
żeń nie zamierzała się rozstać, więc 
król sięgnął po ostateczne rozwią-
zanie. – Zabijcie ją! – nakazał w koń-
cu wiernym sługom.

Morderstwo w klasztorze
W styczniu 1355 roku trzej doradcy 
Alfonsa – Pedro Coelho, Álvaro 
Gonçalves i Diego Lopez – dostali 
zadanie odnalezienia Inés z dzieć-
mi. – Podobno pojechała do Coimbry, 
pewnie jest w klasztorze – podsunął 

jak niebo. Następca portugalskiego 
tronu nie mógł oderwać od niej 
wzroku. W młodziutkiej Inés zako-
chał się bez pamięci i każdą wolną 
chwilę spędzał w jej komnatach. 
– To musi się natychmiast skończyć! – 
oburzał się jego ojciec, król Portu-
galii Alfons IV (1291–1357). Począt-
kowo przymykał oko na romans 
syna, lecz gdy zobaczył, że to coś 
więcej niż tylko przelotna przygo-
da, postanowił położyć temu kres. 
Piotr zaniedbywał szlachetnie uro-
dzoną żonę, co mogło pogorszyć 
stosunki między Portugalią a Kas-
tylią, skąd pochodziła Konstancja. 
Na dodatek Inés wywierała na Pio-
tra ogromny, wręcz niebezpieczny 
wpływ. Sprowadziła do Portugalii 
część kastylskiej szlachty i dopro-
wadziła do tego, że jej dwaj bracia 
zostali doradcami księcia.

Nie ma mowy o ślubie!
Kiedy w 1349 roku zmarła żona 
Piotra, sytuacja na portugalskim 
dworze stała się jeszcze gorsza. 
Król Alfons kilkakrotnie próbował 
ponownie ożenić syna, ten jednak 
odrzucał każdą propozycję. – Ni-
gdy! Moje serce należy do Inés – po-
wtarzał w kółko. Z ukochaną miał 
już kilkoro dzieci i w końcu zaczął 
rozważać ślub. Na to jednak król 
nie chciał się zgodzić. Dobrze  
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Inés de Castro: dworzanie 
oddawali cześć martwej królowej
– Zetnij jej głowę – rozka-
zał bezwzględnie jeden 
z zabójców. Jego wspólnik 
uniósł miecz, lecz zawa-
hał się. Przed nim klę-
czała zapłakana kobieta 
z dzieckiem na rękach. 
Trzeci mężczyzna ode-
pchnął go. – Usuń się – 
wycedził gniewnie przez 
zęby i chwycił broń.  
Wyrywał dziecko z objęć 
matki i jednym ruchem 
pozbawił ją głowy.

›› Urodziwa Inés de Castro zapłaciła za swoją miłość życiem. W klasztorze  
ścięto jej głowę!
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jeden z dworzan. Mężczyźni wdarli 
się do środka i na uświęconej ziemi 
dokonali brutalnej egzekucji ko-
chanki Piotra – wszystko na oczach 
jej małego synka. – Doskonale – ucie-
szył się król Alfons, gdy dotarły 
do niego wieści. Naiwnie wierzył, 
że rozwiązał problem, jednak roz-
wścieczony Piotr sformował armię, 
ruszył przeciw ojcu i zaczął zdoby-
wać miasta, które zostały mu wier-
ne. Wojnę domową zakończyła do-
piero ugoda wynegocjowana przez 
królową Beatrycze (1293–1359), 
matkę Piotra.

Rządy tyrana
Można było sądzić, że wyniszczony 
walką kraj wreszcie odetchnął. 
W 1357 roku Alfons IV zmarł, 
a Piotr I objął tron i wprowadził 
w Portugalii twardy reżim. Na uli-
ce wysłał szpiegów i żołnierzy, 
a za najmniejsze przewinienia su-
rowo karał. Co więcej, przerażające 
wyroki często wykonywał osobiś-
cie. Biskupa Porto wychłostał za  
cudzołóstwo, jednego kupca kazał 
wykastrować za romans z mężat-
ką, a żonę innego – spalił za zdra-
dę. Gdy zrozpaczony wdowiec 
przyszedł po wyjaśnienia, król  
odparł oschle: Ja wiem znacznie  
lepiej od ciebie, jaka naprawdę była 
twoja żona! Nic dziwnego, że wład-
ca szybko dorobił się przydomku 
„Okrutny”.

Uczta przy egzekucji
Przez długie lata Piotr I poświęcał 
się poszukiwaniom morderców 
ukochanej Inés. – Dwóch już mamy – 
zameldowali w 1362 roku jego lu-
dzie. Twarz króla wykrzywił gniew. 
– Zapłacą za to, co uczynili – odgrażał 
się. Torturowano ich, biczowano, 
a potem stracono w makabryczny 
sposób. Wyrwano im serca: Pe-
drowi Coelho – od strony piersi, 

Álvarowi Gonçalvesowi – od stro-
ny pleców. Wszystko to, jak zanoto-
wał kronikarz Fernão Lopes (ok. 
1385–1460), odbyło się przed pała-
cem, gdzie król ucztował i wydawał 
rozkazy przy stole. Zwłoki straceń-
ców spalono na proch.

Oddajcie hołd trupowi!
– Macie swoją królową, pokłońcie się 
jej i pocałujcie jej dłoń – nakazał Piotr 
I każdemu na dworze. Poddani mu-
sieli oddać cześć martwej Inés (we-
dług jednej wersji leżącej w trum-
nie, według innej – posadzonej 
na tronie). Krótko po egzekucji za-
bójców portugalski król zaszoko-
wał wyznaniem, że Inés była jego 
żoną. Twierdził, że poślubił ją jesz-
cze przed wygnaniem, więc była 
prawowitą królową Portugalii. Tym 
samym uznał też prawa ich dzieci, 
które zyskały dostęp do najwyż-
szych sfer społeczeństwa. Według 
kronikarzy monarcha chciał w ten 
sposób rozprawić się z plotkami. 
Zastanawiające było jednak, że 

choć Piotr nie pamiętał daty ślubu, 
potrafił szczegółowo opisać cere-
monię i podać imiona świadków.

Razem aż po kres świata
To zagmatwane oświadczenie było 
ostatnim gwoździem do trumny 
reputacji króla. Wokół Piotra naro-
dził się mit zwyrodnialca, tyrana 
i szaleńca. Po kraju krążyły opo-
wieści, że raz okrutnie karał, a za-
raz potem beztrosko tańczył 
z ludźmi na ulicach i serdecznie 
ich obejmował. W Piotrze Portugalia 
widziała szaleńca z przebłyskami 
sprawiedliwości i gospodarności – 
wspominał historyk Alexandre 
Herculano (1810–1877). Ze śmierci 
ukochanej Inés nigdy się nie 
otrząs nął. Już w 1362 roku kazał 
uroczyście przenieść jej ciało z Co-
imbry do Alcobaçy (ok. 120 km 
na północ od Lizbony). Po śmierci 
Piotra jego szczątki trafiły w to 
samo miejsce i w ten sposób speł-
niło się jego życzenie, by pozostać 
wraz z Inés aż do końca świata. ‹‹

›› Mówi się, że Piotr I kazał ekshumować ciało swojej ukochanej i zmuszał 
dworzan, by przysięgali wierność jej zwłokom

›› Król Alfons IV nie mógł znieść 
kochanki swojego syna. Coś takiego 
na pewno nie służyło państwu

ZDRAJCZYNI I CUDZOŁOŻNICA

Skandalicz-
nym ro-

mansem za-
słynął także 
prawowity syn 
Piotra i jego 
następca – Fer-
dynand I. Tuż 
przed planowanym 
ślubem z córką kasty-
lijskiego króla Henry-
ka II (1334–1379), 
Eleonorą (po 1363–
1416), zakochał się 

bez pamięci 
w Leonorze 
Telles de Me-
nezes (ok. 
1350–1405), 
damie dworu 

swojej siostry. 
Kobieta była mę-

żatką, lecz nie opar-
ła się królowi i dała 
się uwieść. Ferdy-
nand długo błagał 
papieża o unieważ-
nienie jej małżeństwa. 

W końcu w maju 
1372 roku wziął 
z nią ślub. Przeciwko 
nierównemu związko-
wi wystąpiła jednak 
większość portugal-
skich miast, 
a w pewnym momen-
cie możliwe było nawet 
ogólnonarodowe 
powstanie. Leonor 
szybko zyskała w kra-
ju opinię zdrajczyni 
i cudzołożnicy. n
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N
azywała się Alice Perrers (ok. 
1348–1400/1401), ale o jej po-
chodzeniu wiadomo niewiele. 

Nie jest nawet jasne, czy Perrers to 
nazwisko rodowe, czy przyjęte po 
mężu. Historycy nie są w stanie tego 
ustalić, jednak kronikarze z epoki 
nie mieli wątpliwości – pochodziła 
z prostego rodu. Jej ojciec miał być 
tkaczem albo dekarzem. Wszystkie 
te informacje należy jednak trakto-
wać z dużą rezerwą, bo Alice nie 
miała licznego grona przyjaciół, a jej 
współcześni w większości usiłowali 
ją oczernić. Kobieta, która dosłownie 
oczarowała starzejącego się króla 
Anglii Edwarda III (1312–1377), dla 
wielu była solą w oku.

Dyskretny romans
Na kartach historii Alice Perrers po-
jawiła się w latach 60. XIV wieku 
jako dama dworu Filipy de Ha-
inault (1310/1315–1369), żony Edwar-
da. Być może już wówczas była mło-
dą wdową po złotniku znanym jako 
Janyn Perrers (†ok. 1364), a jej po-
chodzenie rzeczywiście predesty-
nowało ją do kariery na dworze.  

Nie uszanował testamentu
Ostatnia godzina Filipy de Hainault 
wybiła 15 sierpnia 1369 roku. Edward 
III głęboko rozpaczał po jej śmierci, 
ale testamentu żony nie zamierzał re-
spektować. Już wcześniej obsypywał 
młodą kochankę kosztownościami, 
teraz jednak dosłownie zalewał ją 
luksusowymi podarunkami. Wiele 
cennych klejnotów, które należały do 
królowej, trafiło teraz do Alice Per-
rers. – Niech dostanie i te – zdecydo-
wał monarcha o losie klejnotów, któ-
re Filipa pierwotnie zapisała innym 
damom dworu. To właśnie wtedy 
otoczenie po raz pierwszy uświado-
miło sobie, że Edward III ma wpły-
wową faworytę, której niczego nie 
potrafi odmówić. Dworzanie byli 
w szoku. A wkrótce zdumieli się tak-
że i inni poddani…

Rozbłysła jak słońce
Na tradycyjnym miejscu turniejów 
rycerskich w Londynie (dzisiejszy 
Smithfield) odbyło się kolejne starcie. 
Właśnie nadciągał władca z orsza-
kiem i tłum wiwatował. Brawa jed-
nak stopniowo cichły, a ludzie  
spoglądali na siebie z zaciekawie-
niem. � Kim ona jest? � dało się słyszeć 
powtarzające się w tłumie pytanie. 
U boku Edwarda III nie sposób było 
nie zauważyć damy całej odzianej 
w złociste szaty. Co więcej – zasiadła 
tuż obok króla, na miejscu przezna-
czonym dla jego żony albo pierwszej 

W nowej roli zwróciła uwagę same-
go króla. Edward III kochał żonę 
i liczył się z jej radami, lecz miewał 
liczne kochanki – miał słabość do 
kobiecej urody. Trudno dziś powie-
dzieć, czym urzekła go zaledwie 
18-letnia Alice. Kronikarze nazy-
wali ją raczej brzydulą, ale mogła to 
być jedynie próba jej zdyskredyto-
wania. Jednocześnie przyznawano 
jej inteligencję. Być może to właśnie 
spryt przyciągnął uwagę monarchy. 
Edward zawsze wracał od swoich 
miłostek do żony, tym razem jed-
nak było inaczej. Królową dręczyły 
problemy zdrowotne, tyła, prawdo-
podobnie cierpiała na dnę i miała 
źle zrośnięty po złamaniu obojczyk. 
Nie była już w stanie towarzyszyć 
królowi we wszystkim, więc młoda 
i zdrowa Alice stopniowo zaczęła ją 
dyskretnie zastępować – 55-letni 
król nie chciał ranić umierającej 
małżonki, dlatego romans utrzy-
mywał w ścisłej tajemnicy. Troje 
dzieci, które przyszły na świat 
z tego związku jeszcze za życia  
Filipy, wychowywano zapewne 
z dala od dworu.
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Dekret miał poskromić chciwą Alice?
W przyciemnionej komnacie panowała taka cisza, 
że słychać byłoby spadającą igłę. Jedynie od czasu 
do czasu rozbrzmiewał słaby oddech umierającej. 
Nagle i on ustał. Angielski król Edward III gorzko 
zapłakał. Właśnie stracił ukochaną żonę, z którą 
przeżył 40 lat w zgodnym związku. Szybko 
pocieszyła go jednak inna kobieta, o której 
istnieniu dwór dotąd nie miał pojęcia.

›› Filipa de Hainault wiernie stała 
u boku Edwarda III. Król liczył się z jej 
radami i prośbami

UBÓSTWIANA ŚWIĘTA

Królowa Filipa de 
Hainault miała 

ogromny wpływ na 
męża i zdobyła ser-
ca poddanych. Po­
trafiła walczyć o inte­
resy Anglii jak lwica, 
zarządzać krajem 
w czasie nieobecno­
ści króla, a jednocześ­
nie nie zaniedbywa-
ła swojej rodziny. 
Doradzała Edwardowi 
III, jak napełnić 
wiecznie pustą kró-
lewską kasę wyczer­
paną przez wojnę  

stuletnią. Nie było po­
trzeby podnosić po­
datków – wystarczyło 
skupić się na rozwo-
ju handlu. Do Nor­
wich we wschodniej 
Anglii sprowadziła 

tkaczy z Flandrii i po-
łożyła fundamenty 
pod przemysł tek-
stylny. W Tynedale 
na północy kraju 
wspierała wydoby-
cie węgla.  
Potrafiła również  
sięgnąć po oręż,  
zebrać angielskie 
wojsko i ruszyć  
przeciwko szkoc-
kiej inwazji. Wszyst­
ko to robiła niemal  
jako święta głęboko 
współczująca  
swojemu ludowi. n
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damy dworu. Po śmierci Filipy de 
Hainault funkcję tę formalnie pełni-
ła synowa Edwarda, Joanna z Kentu 
(1328–1385), a w razie jej nieobecno-
ści któraś z córek króla. Tymczasem 
wszyscy z osłupieniem wpatrywali 
się w jaśniejącą niczym słońce kobie-
tę spoza królewskiej rodziny. W ten 
sposób Anglicy po raz pierwszy spo-
tkali się z Alice Perrers. Nie wyba-
czyli jej złamania wszelkich zasad 
etykiety. Wobec królewskiej fawory-
ty zaczęła narastać nienawiść podsy-
cana licznymi plotkami z dworu.

Sprytnie oszukiwała starca
� Król to zapominalski starzec, a ona tyl-
ko to wykorzystuje – szeptano w Lon-
dynie. Po mieście krążyły liczne opo-
wieści o tym, jaki to klejnot Alice 
znów wymogła na królu i jak monar-
cha natychmiast jej go kupił. Mało 
tego. Alice sprzedawała drogie pre-
zenty, a potem namawiała Edwarda, 
by je odkupował. I tak w kółko. Dzię-
ki tej specyficznej przedsiębiorczości 
Perrers zgromadziła ogromną fortu-
nę. Od króla dostała ok. 15 posiadło-
ści i dworów w całej Anglii, a u szczy-
tu potęgi miała ich aż 56! Majątek 
powiększała także dzięki łapówkom 
płynącym od dworzan, którzy chcieli  

poprawić swoją pozycję u monarchy 
lub zdobyć urzędy. W przeliczeniu 
na dzisiejsze pieniądze fortuna Alice 
wynosiła około 30 mln PLN!

Dekret przeciwko kochance
Choć starała się uchodzić za mece-
naskę i wspierała m.in. poetę Geof-
freya Chaucera (ok. 1340/1343–
1400), ludzie jej nienawidzili. � Jest 
nietykalna – mówili ci, którzy chcieli 
ją strącić z piedestału. Historycy 
wskazują, że jej współcześni opisy-
wali ją jako ambitną, wyrachowaną, 
zimną oportunistkę. Ostatecznie 
przeciwko Perrers wystąpił sam 
parlament. Wiosną 1376 roku ogłosił 
dekret nakazujący oczyszczenie 
królewskiego otoczenia z korupcji. 
Rozporządzenie uderzyło wprost 
w Alice – ku wielkiej złości Edwar-
da III musiała opuścić dwór. Król 
wpadł we wściekłość, ale wobec 
decyzji parlamentu był bezsilny. 

Starość i choroba zrobiły swoje. Na 
szczęście dla Alice, jej wygnanie 
trwało krótko – na dwór wróciła już 
jesienią za sprawą protekcji Jana 
z Gandawy (1340–1399), jednego 
z królewskich synów, którego Per-
rers zawsze popierała u ojca.

Pogłoski o tajnym ślubie
Z wygnania Alice wróciła jakby od-
mieniona. Lekcja, którą dał jej parla-
ment, poskutkowała i kobieta nie 

chciała już niczego zostawiać 
przypadkowi. Doskonale rozu-

miała, że po śmierci 
Edwarda III nie będzie 

miała łatwego życia, 
więc postanowiła 

znaleźć jakiegoś potężnego obrońcę. 
Wkrótce w jej sidła wpadł znacznie 
starszy sir William z Windsoru (ok. 
1325–1384), królewski namiestnik Ir-
landii, z którym w ścisłej tajemnicy 
wzięła ślub. Był to raczej układ niż 

miłość – dzięki niemu Alice zabez-
pieczyła się na wypadek śmierci kró-
la, a William zyskał wpływową pro-
tektorkę na dworze. Choć oboje 
starali się zachować związek w se-
krecie i z racji służby Williama w Ir-
landii rzadko pokazywali się razem, 
informacje przeciekły do Anglii. Po-
jawiły się pogłoski, że kochanka 
Edwarda jest zamężna, które wkrótce 
dotarły do samego króla. Edward III 
był wstrząśnięty i głęboko zraniony. 
Wezwał oboje na przesłuchanie. Za-
przeczali, a on prawdopodobnie im 
uwierzył i Alice ponownie wróciła 
do łask. Jednak do końca jego życia 
pozostało już tylko kilka tygodni…

Skonfiskowano tysiące pereł
– Król nie żyje! Niech żyje król! – roz-
brzmiała Anglia w czerwcu 1377 
roku. Po Edwardzie III na tron wstą-
pił jego wnuk, Ryszard II (1367–1400). ›

›› Mimo pogardy dworu dama 
występowała jako mecenaska – 
wspierała m.in. poetę Chaucera

›› Alice zakochała 
się we władzy 
i perłach – 
skonfiskowano 
ich niemal 
22 000!

MĄŻ W NIEŁASCE

Alice Perrers uro­
dziła Edwardowi 

III 3 dzieci – syna  
i 2 córki. Z Williamem 
z Windsoru nie miała 
potomków. W kwiet­
niu 1377 roku król 
zdążył jeszcze paso-
wać swojego nie-
ślubnego syna  
Jana (1364–1383) 
na rycerza razem 
z jego rówieśnikiem, 

wnukiem królewskim, 
Ryszardem. Zapewnił 
mu także odpowied-
nią małżonkę – Jan 
miał poślubić Maud 
Percy, córkę barona 
Percy’ego (ok. 
1321–1368). Małżeń­
stwo to świadczyło 
o tym, że król do 
końca darzył Alice 
i jej dzieci przychyl-
nością i nie wierzył 

w pogłoski o jej ślu­
bie z Windsorem. Po 
śmierci monarchy los 
odwrócił się także 
od młodego Jana. 
Powiązania z rodziną 
Alice Perrers stały 
się niepożądane 
i w 1380 roku Maud 
rozwiodła się z nim. 
Twierdziła, że nigdy 
nie wyraziła zgody 
na to małżeństwo. n
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badacze spekulowali jednak, że 
warunkiem jej pozostania w kraju 
było faktyczne uwięzienie w posiad-
łoś ciach rodu Windsorów. Z bie-
giem czasu William, jako jej mąż, 
przejmował też część dawnych ma-
jątków Perrers. Sama Alice do koń-
ca życia walczyłao zwrot całości 
konfiskat – bezskutecznie. Osta-
tecznie straciła nawet te dobra, któ-
re znalazły się w rękach Windsora, 
bo po jego śmierci w 1384 roku 
przeszły na własność jego krew-
nych. Alice Perrers, kobieta, która 
niegdyś olśniewała i prowokowała 
angielski dwór, skończyła życie 
w zapomnieniu. Historycy nie zna-
ją nawet dokładnej daty jej śmier-
ci – najprawdopodobniej nastąpiła 
ona na przełomie lat 1400–1401. ‹‹

Miał wtedy zaledwie 10 lat, więc 
rządzili za niego inni i to oni naci-
skali na młodego monarchę, by roz-
prawił się ze znienawidzoną Alice 
Perrers, o której po kraju krążyły po-
głoski, że po śmierci króla, w pogoni 
za klejnotami, nie zawahała się zdjąć 
pierścieni z jego stygnących dłoni. 
Jesienią 1377 roku z rozkazu nowego 
króla wszczęto przeciw niej proces. 
Ogromny majątek Alice został skon-
fiskowany. Królewski skarbnik wy-
znaczony do odzyskania skarbów 
dla państwowej kasy naliczył nie-
wiarygodne 21 868 sztuk samych pe-
reł! Wszyscy ci, którzy za życia 
Edwarda III pełzali u jej stóp, teraz 
okazywali jej pogardę. Nie pozostał 
jej żaden przyjaciel. Zgodnie z wy-
rokiem, oprócz utraty majątku, cze-
kało ją także wygnanie z kraju, do 
czego jednak nie doszło.

Więzień własnego męża
W decydującej chwili do akcji wkro-
czył sir William z Windsoru. � To 
moja żona – przyznał się publicznie 
do dawnego małżeństwa z Alice. To 
zmieniło sytuację. Była królewska 
faworyta mogła pozostać w Anglii, 
choć jej pozycja stała się niezwykle 
trudna. Wyrok banicji cofnięto, lecz 
konfiskata majątku pozostała 
w mocy. Alice Perrers była tym sa-
mym zdana na łaskę męża. Jaki był 
ich rzeczywisty związek w tym 
okresie? Źródła milczą. Niektórzy 

›› W decydującym momencie sir William przyznał się do tajnego ślubu z Alice. 
Część jej majątku przypadła mu w udziale

›› Według ówczesnych plotek faworyta 
miała ograbić umierającego króla 
z drogocennych pierścieni

ZWOLENNICZKA TAJNYCH MAŁŻEŃSTW

Także synowa 
Edwarda – Joanna 

z Kentu była jak na 
swoje czasy, samowol-
ną kobietą. Najpierw 
potajemnie poślubiła 
rycerza Thomasa  
Hollanda (ok. 1314–
1360), bez zgody  
monarchy, która była 
niezbędna z uwagi na 
wysokie pochodzenie 
Joanny. Gdy rodzina 
ponownie wydała ją 

za mąż, tym razem 
za hrabiego Salisbu-
ry (1328–1397), Joan­
na musiała ujawnić 
prawdę. O ważności jej 
małżeństwa musiał 
rozstrzygać papież, 
ale ostatecznie Joanna 
wróciła do Hollanda. 
Po jego śmierci po­
nownie wyszła za mąż 
w sekrecie – tym  
razem za następcę  
angielskiego tronu, 

Edwarda, Czarnego 
Księcia (1330–1376). 
Stało się to wbrew wo­
li królewskich rodzi­
ców, którzy zaakcep-
towali ten związek 
dopiero później.  
Oficjalna ceremonia – 
po papieskiej  
dyspensie z powodu 
bliskiego pokre-
wieństwa – odbyła 
się w październiku 
1361 roku. n

NAJBARDZIEJ ZNIENAWIDZONA KOBIETA W ANGLII

20 | 21. WIEK EXTRA | zima 2026

eprasa.pl 974a12c289



zima 2026 | 21. WIEK EXTRA | 21

MUZY WIELKICH MĘŻCZYZN

Pomijana Mileva Marić
POMAGAŁA PRZY TEORII WZGLĘDNOŚCI?
Gdy w 1921 roku Al-
bert Einstein (1879–
1955) odebrał Nagro­
dę Nobla w dziedzinie 
fizyki, w przemówie­
niu dziękczynnym nie 
wspomniał słowem 
o swojej pierwszej żo­
nie. Jednak całą su­
mę z nagrody przeka­
zał właśnie jej. Mileva 
Marić (1875–1948), 
uzdolniona badaczka, 
była mu podporą w czasie, gdy pracował nad 
słynną teorią względności. Historycy do dziś spie­
rają się, w jakim stopniu przyczyniła się do jej po­
wstania. Faktem pozostaje, że po długich we­
wnętrznych zmaganiach zrezygnowała z własnej 
kariery naukowej, by stworzyć Einsteinowi dom 
i rodzinne zaplecze. n

Szlachcianka Laura de Noves
PETRARKA OCZAROWANY 
W KOŚCIELE
Na posadzce kościoła w Awinionie 
zaszeleściły fałdy ciężkiej sukni. 
Włoski poeta Francesco Petrarka 
(1304–1374) uniósł wzrok ku da­
mie, która właśnie przyszła 
na wielkanocne nabożeństwo. Był 
Wielki Piątek roku 1327, a poeta 
został trafiony prosto w serce. Ni­
gdy nie zapomniał urokliwej twarzy 
francuskiej szlachcianki Laury de 
Noves (1310–1348). To właśnie dla niej odtąd pisał 
wiersze. Jego miłość jednak pozostała platoniczna. 
Laura była żoną hrabiego de Sade (przodka późniejsze­
go markiza de Sade) i pozostała mu wierna. Czy ta hi­
storia jest prawdziwa? Laura uchodziła za jedną z kan­
dydatek na muzę renesansowego autora, ale nigdy 
tego nie udowodniono. n

Złamana przez miłość
CAMILLE BAŁA SIĘ O SWOJE DZIEŁA
Słynny francuski rzeźbiarz Auguste 
Rodin (1840–1917) uważnie obser­
wował pracę swojej utalentowanej 
uczennicy Camille Claudel (1864–
1943) – niemal tak zdolnej, jak on. 
Urzeczony jej talentem i urodą, 
uczynił z niej nie tylko modelkę, 
lecz także kochankę. Relacja szyb­
ko się skomplikowała, ponieważ Ro­
din nie zamierzał porzucić partnerki, 
z którą miał syna. Po 8 latach Camille za­
kończyła ten miłosny trójkąt. Była załamana, 
prawdopodobnie też poroniła. Z czasem pogłębiły się u niej za­
burzenia psychiczne: miała obsesję, że Rodin chce ją zabić 
i przywłaszczyć jej dzieła, w napadzie szału zniszczyła więc 
część własnych prac. Rodzina umieściła ją w zakładzie dla cho­
rych psychicznie. n

Najpiękniejsza kobieta 
Florencji
PORÓWNYWALI JĄ 
DO WENUS I MATKI BOSKIEJ
Porównywano ją do bogini We­
nus. Wynurzyła się z morza – 
napisał jeden z poetów, którzy 
wychwalali piękno genueńskiej 
dziewczyny Simonetty (ok. 
1453–1476) wydanej za mąż 
za członka znamienitej florenc­
kiej rodziny Vespuccich. Zale­
cali się do niej przedstawiciele 
rządzącego rodu Medyceuszy, 
ale jej twarz i jasne włosy 
szczególnie zachwyciły mala­
rza Sandra Botticellego (ok. 
1445–1510), którego zainspi­
rowała do stworzenia obrazu 
Narodziny Wenus. Jej podobiz­
nę uwiecznił także Domenico 
Ghirlandaio (1449–1494). 
Przedstawił ją jako Madonnę 
na jednym ze swoich fresków. 

La Sans Par (Niezrównana), jak nazywali ją współcześni, umarła 
jednak bardzo młodo na gruźlicę. n

Kochanka Woltera
MIAŁA TYLKO JEDNĄ WADĘ
To wielki mężczyzna, który ma tylko jedną 
wadę – jest kobietą – pisał francuski filozof 
Wolter (1694–1778) do swojego przyjaciela 
króla Prus Fryderyka II (1712–1796). Mowa 
o matematyczce Émilie du Châtelet (1706–
1749). Oprócz tego, że była długoletnią ko­
chanką Woltera, często prowadziła z nim in­
teresujące filozoficzne dysputy, które 
stanowiły dla filozofa źródło inspiracji. Jej 
największym dziełem był jednak przekład 
kluczowej pracy słynnego angielskiego fizy­
ka Isaaca Newtona (1643–1727) na język francuski. Chodziło o Ma­
tematyczne zasady filozofii naturalnej, w których Newton sformuło­
wał fundamentalne prawa ruchu oraz prawo powszechnego 
ciążenia. Émilie du Châtelet opatrzyła przekład własnymi komenta­
rzami, które w wielu miejscach były równie przełomowe. n

Karierę poświęciła mężowi
ALMA MAHLER NIE 
WYTRZYMAŁA W DOMU
Choć świat znał ją jako autorkę 
poczytnych wspomnień, Alma 
Schindler (1879–1964) począt­
kowo chciała zostać kompozy­
torką. Gdy jednak wyszła za  
Gustava Mahlera (1860–1911), 
musiała porzucić dobrze zapo­
wiadającą się karierę muzyczną, 
ponieważ mąż chciał mieć ją 
w domu w roli gospodyni, a poza 
tym obawiał się konkurencji. 
Do potulnej domatorki było jej 
jednak daleko. Alma zasłynęła 
licznymi romansami – z austriac­
kim malarzem Oskarem  
Kokoschką (1886–1980), nie­
mieckim architektem Walterem 

Gropiusem (1883–1969) czy pisarzem Franzem 
Werfelem (1890–1945). Dla wszystkich tych  
mężczyzn była muzą, a dwóch z nich poślubiła. n
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Delikatnie zaokrąglone zgrabne 
ciało, bujna blond czupryna 
okalająca doskonałą twarz, 

wdzięczny nosek, błękitne oczy, wy-
jątkowo jasna, mlecznobiała cera. 
Tak najprawdopodobniej wyglądała 
Agnès Sorel (ok. 1422–1450), jedna 
z największych piękności średnio-
wiecza. Wśród pięknych była najpięk-
niejsza i najmłodsza na świecie – roz-
pływali się nad nią ówcześni 
kronikarze. Nawet papież miał po-
wiedzieć: Miała najpiękniejszą twarz, 
jaką człowiek mógł kiedykolwiek ujrzeć. 
Patrzeć mógł na nią jednak przede 
wszystkim francuski król Karol VII 
(1403–1461). Gdy po raz pierwszy  

bezprecedensowy krok: oficjalnie 
wprowadził Agnès Sorel na dwór 
jako metresę, czyniąc z niej pierw-
szą faworytę w historii Francji. To 
wywołało olbrzymi skandal. Nigdy 
wcześniej do czegoś takiego nie doszło – 
żaden król, święta postać, która powin-
na dawać przykład innym chrześcija-
nom, nie podeptał w ten sposób 
moralności – pisał później francuski 
autor Pierre Bellemare (1929–2018). 
Króla to jednak nie obchodziło. 
Zmienił się nie do poznania. Zda-
rzało się, że nucił pod nosem, pró-
bował pisać wiersze, organizował 
uczty, turnieje i bale. Odmłodniał 
o co najmniej 15 lat, a ze szczęścia 
niemal wypiękniał…

Rozpoczęła rewolucję w modzie
– Pokażcie – powiedziała Agnès, się-
gając po nową suknię. Zmierzyła jej 
długość, dotknęła tkaniny i z uzna-
niem skinęła głową. – Piękna, tylko 
dekolt mógłby być nieco głębszy – rzek-
ła do szwaczki. To właśnie ona, pod 
koniec średniowiecza, wywołała 
małą rewolucję w kobiecym ubiorze. 
Nosiła gorsety z głębokimi wycię-
ciami i suknie z długimi trenami. 
Szczególnie jednak upodobała sobie 
biżuterię i diamenty, mimo że nie-
mal dwa wieki wcześniej francuski 
król Ludwik IX (1214–1270) postano-
wił, że ich noszenia, kobietom nie-
szlachetnego pochodzenia, zakazu-
je się raz na zawsze. Agnès nie 
przejmowała się tym. Namówiła 
swojego potężnego kochanka, by od 
kupca Jacquesa Coeura (ok. 1395–
1456) kupił jej naszyjnik z dużym 
diamentem, który potem często no-
siła na szyi.

Kościół wyrusza do boju
Uzurpując sobie miejsce pierwszej 
damy Francji, Agnès zyskała wielu 
wrogów. Jej zachowanie oburzało 
i lud, i dwór, i hierarchów Kościo-
ła. – To nieczysta grzesznica, która 
sprowadziła głęboko wierzącego króla 
na manowce! – piętnowali ją. Kazno-
dzieje i sam biskup Paryża z obu-
rzeniem wystąpili przeciwko odra-
żającym strojom, przez które widać 
brodawki piersi kobiet i inne rze-
czy wstrętne Bogu. Dwór przyjął 

zobaczył urokliwą dziewczynę, ugię-
ły się pod nim nogi. Choć był żonaty, 
natychmiast zaczął się do niej zalecać. 
Spełniał wszystkie jej zachcianki. 
A tych było naprawdę wiele…

Naprawdę niewinna twarz?
Królewska uczta trwała w najlep-
sze. Goście bawili się, a francuski 
monarcha był w znakomitym hu-
morze. Śmiał się i tańczył. W pew-
nym momencie dostrzegł młodą 
dziewczynę o niewinnej twarzy 
i kuszącym dekolcie. – Kim ona jest? 
Jeszcze jej tu nie widziałem – zapytał 
dworzanina. – To Agnès Sorel, panie, 
podopieczna księżnej Lotaryngii – od-
powiedział sługa. Karol był oczaro-
wany, ale nie potrafił przełamać 
swej chorobliwej nieśmiałości. Nie 
ośmielił się podejść, stał pośrodku 
sali z opuszczonymi rękami, wpat-
rując się w dziewczynę z zachwy-
tem. Agnès dostrzegła jego spojrze-
nie i ruszyła w jego stronę. – Sire, 
poprosi mnie pan do tańca? – zapytała 
z uśmiechem, figlarnie puszczając 
do niego oczko. Od tej chwili Karol 
nie odstępował jej na krok.

Podeptał moralność
– Dam ci wszystko! Wszystko, o co tyl-
ko poprosisz – przyrzekał zakochany 
król, całując Agnès w szyję. Młoda 
kobieta szybko owinęła go sobie 
wokół palca. Wkrótce podarował jej 
zamek Loches w dolinie Loary – to 
właśnie tam zaledwie kilka lat 
wcześniej Joanna d�Arc (1412–1431) 
przekonała go, by udał się do Reims 
na koronację. Agnès dostała też 
wiele innych posiadłości. Król 
opuszczał dwór, by spędzać z nią 
czas w ulubionych zamkach, jak 
Mehun czy Razilly. Potem podjął 
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PIERWSZA OFICJALNA METRESA

Przed synem króla Agnes
chowała się pod łóżkiem
Służąca upinała długie włosy Agnes w kok.  
– Ostrożnie – poprosiła Agnes. Lekko przechyliła 
głowę i spojrzała na swoje odbicie w zwierciadle.  
– Jeszcze naszyjnik – rozkazała i wyjęła 
z puzderka łańcuszek z dużym diamentem. 
Kobiety bez szlachetnego pochodzenia nie  
mogły nosić podobnych ozdób. Dla Agnes  
sam król zrobił wyjątek.

›› Karol VII uczynił z Agnes swoją 
oficjalną metresę – pierwszą w historii. 
Wywołał tym ogromny skandal
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równie negatywne stanowisko co 
duchowieństwo i w żaden sposób 
nie okazywał szacunku tej, która 
zajęła miejsce dobrej królowej. 
Choć Agnès ofiarnie pomagała 
ubogim i bezbronnym, spotykały 
ją jedynie niechęć i potępienie opi-
nii publicznej.

Ścigał ją z mieczem
Jej imienia nie znosił też królewski 
pierworodny, Ludwik (1423–
1483). – To babilońska ladacz-
nica, nieczysta wszeteczni-
ca – złorzeczył. Nic 
dziwnego. Agnès była 
niemal w jego wieku 
i zepchnęła na bok 
jego matkę, Marię 
A n d e g a w e ń s k ą 
(1404–1463). Jego stosun-
ki z ojcem nigdy nie były 
serdeczne, ale teraz stały się 
wręcz haniebne – zauważał 
Bellemare. Ludwik szko-
dził ojcu przy każdej oka-
zji: zalecał się do Agnès, 
by wzbudzić jego za-
zdrość, rozsiewał plotki, 
obrażał ją, a nawet napadał. Gonił 
ją po korytarzach z mieczem 
w ręku, a ona znajdowała schronie-
nie dopiero pod królewskim łożem. 
Karol tracił cierpliwość. Wypędził 
syna do Delfinatu – prowincji na 
południowym wschodzie kraju, 
przynależnej następcom tronu. 
Lud wik opuścił dwór w styczniu 
1447 roku z groźnym oświadcze-
niem: Zemszczę się na wszystkich, 
którzy wypędzili mnie z domu!

Chciała być u jego boku
Był początek lutego 1450 roku. 
Mróz ścinał powietrze. – Jedźcie! – 
krzyczał woźnica i poganiał konie 
do kłusu. Kareta powoli zbliżała 
się do miasteczka Jumièges w pół-
nocnej Francji, a w środku kuliła 
się zziębnięta Agnès. – To nie  

potrwa długo i znów będę przy to-
bie – szeptała do siebie. Chciała 
dotrzeć do miasta, zanim na po-
bliskich wzgórzach rozgorzeje bit-
wa z Anglikami. Pragnęła i tym 
razem być u boku króla. Droga 
była jednak wyjątkowo ciężka, 
a zima sroga. W końcu dotarła do 
folwarku w La Vigne, gdzie mo-
narcha otoczył ją wszelką troską. 
Podjęła takie ryzyko niewątpliwie 
tylko po to, by dodać mu odwagi – pi-
sała francuska autorka Paule Le-
jeune (1925–2014). Co więcej, 
właś nie tam Agnès, ku radości 
obojga, urodziła córeczkę.

Nieoczekiwana śmierć
9 lutego 1450 roku Agnès dopadła 
wysoka gorączka i kolka. Czuła, 
że umiera, ale zachowała jeszcze 
na tyle przytomności, by załatwić, 
co trzeba. Spisała naprędce testa-
ment, opiekę nad dziećmi powie-
rzyła kuzynce, nie zapomniała  
też o nagrodach dla służby. Dużą 

sumę przeznaczyła dla miasta 
Loches i poprosiła, aby co 

roku w rocznicę jej 
śmierci odprawiano 
w tamtejszym koście-
le mszę. Następnie 
zamknęła oczy, a jej 
głowa opadła na  
poduszkę. Podobno  

jej ostatnie słowa 
brzmiały: Jesteśmy tak 

strasznie krusi. Karol VII 
nigdy nie otrząsnął się 
po jej odejściu.

Poszukiwany morderca
Śmierć królewskiej fawo-
ryty wywołała na fran-

cuskim dworze ogromne porusze-
nie. Sposób, w jaki odeszła, 
wzbudził podejrzenia, że została 
otruta. Także król był tego zdania. 
Główne oskarżenia spadły na  

królewskiego doradcę finansowe-
go, Jacquesa Coeura, ściganego za 
nielegalne wzbogacanie się i spi-
sek przeciw koronie. W trakcie 
przesłuchań przyznał się do mal-
wersacji finansowych, lecz sta-
nowczo zaprzeczył udziałowi 
w otruciu metresy. W maju 1453 
roku skazano go na dożywocie 
i grzywnę 500 000 liwrów parys-
kich, jednak zarzutu otrucia 
Agnès Sorel nigdy mu nie posta-
wiono. Kto więc chciał się jej po-
zbyć? Cień podejrzenia padł na 
królową Marię Andegaweńską – 
miała powód, lecz taki czyn  
nie pasował do jej pobożnej  
natury. Jedynym podejrzanym  
pozostał więc ten, który opuścił 
dwór z przysięgą, że zemści się  
na wszystkich, którzy go wypę-
dzili – następca tronu, przyszły  
Ludwik XI. ‹‹

›› Maria 
Andegaweńska, żona 

Karola VII, została 
całkowicie odsunięta 
na bok przez męża dla 

jego faworyty

›› Ludwik XI zlikwidował wielu swoich 
wrogów. Szeptano, że maczał palce 
także w śmierci Agnes

›› Metresa była solą w oku wielu – 
zraziła do siebie nie tylko dworzan,  
ale i Kościół

W CIELE ZNALEZIONO DUŻĄ DAWKĘ RTĘCI

Prawda o śmierci 
Agnes Sorel wy-

szła na jaw dopiero 
w 2005 roku, gdy 
francuski zespół na-
ukowy pod kierownic-
twem patologa sądo-
wego Philippa 
Charliera podczas 
analizy szczątków 
ujawnił, że królew-
ska metresa zosta-
ła faktycznie otruta 

wysoką dawką 
rtęci. Metal ten 
w przeszłości 
stosowano 
jako lek lub 
jako składnik 
kosmetyków, 
jednak tu nie mo-
gło być mowy o przy-
padku. Pomyłka 
w dawkowaniu jest 
nie do pomyślenia, ta 
terapia była prakty-

kowana już od 
czasów anty-
ku, a ogrom-
na dawka te-
go metalu 
wyklucza ja-

kiekolwiek za-
mieszanie w le-

czeniu. To było 
zwyczajnie morder-
stwo – stwierdził 
francuski pisarz Pier-
re Bellemare. n
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ej uroda, wykształcenie i pew-
ność siebie sprawiły, że została 
damą dworu Jakobiny z Hain­

aut, księżnej Gloucester. To właś-
nie tam poznała Onufrego, księcia 
Gloucester, młodszego brata króla 
Henryka V, wówczas potencjalne-
go dziedzica angielskiego tronu. 
Ich relacja przerodziła się w na-
miętny romans, a gdy Onufry 
w 1428 roku rozwiódł się z Jakobi-
ną, poślubił Eleanor.

Lata u władzy

Małżeństwo Eleanor z księciem 
Glou cester uczyniło z niej jedną 
z najpotężniejszych kobiet w Anglii. 
W okresie małoletności Henryka VI 
jej mąż pełnił funkcję regenta. Ele-
gancki wygląd, odważna postawa 
i pewna siebie obecność w życiu pu-
blicznym przyciągały do Eleanor 
wielu ludzi, ale także przysparzały 
wrogów. Relacje z epoki sugerują, że 

życia króla. Dzisiaj może się to wy-
dawać nieszkodliwe, ale ówczesne 
prawo uznawało przepowiadanie 
śmierci monarchy za zdradę stanu.

Proces i wyrok

Zareagowano szybko i bezwzględ-
nie. Astrologów i ich pomocników 
aresztowano i poddano torturom. 
Roger Bolingbroke został później 
publicznie stracony, a Thomas So-
uthwell zmarł w więzieniu.
Eleanor skazano w trzyetapowym 
procesie. Najpierw zarzucono jej 
herezję i zabobony, potem czary, 
a w końcu zdradę stanu. Oskarże-
nie o czary zostało częściowo zła-
godzone – prawdopodobnie dzięki 
wpływom jej męża – i nie doszło 
do egzekucji, lecz wymierzono jej 
surową karę.

Upokarzająca kara

W listopadzie 1441 roku Eleanor 
zmuszono do publicznej pokuty na 
ulicach Londynu: przez 3 kolejne 
dni musiała boso, ze świecą chodzić 
do różnych kościołów wyśmiewana 
przez tłumy gapiów. To upokorzenie 
oznaczało dla niej całkowitą utratę 
politycznych wpływów.
Następnie skazano ją na dożywotnie 
więzienie. Początkowo przetrzymy-
wano ją w Chester, później przewożono 
do kilku zamkowych twierdz – w tym 
w Kenilworth i Pevensey – a ostatecz-
nie osadzono w murach zamku Ru-
shen na wyspie Man.

Koniec

Eleanor spędziła w niewoli ponad 10 
lat. Zmarła w zamku Rushen 7 lipca 
1452 roku, samotna i zapomniana. 
Choć w oficjalnych kronikach figu-
ruje jako zbrodniarka, niektórzy  
historycy uważają, że była ofiarą po-
lityczną – jedną z przegranych 
w wewnętrznych walkach o władzę 
w rodzie Lancasterów.
Historia Eleanor z Gloucester stano-
wi dobry przykład tego, jak w śred-
niowiecznej Anglii oskarżenie 
o czary mogło stać się narzędziem 
politycznej rozgrywki. W jej przy-
padku zainteresowanie gwiazdami 
i wróżbami, a także roszczenia jej 
męża do tronu, dały przeciwnikom 
pretekst, by pozbawić ją wpływów.
Dziś historycy i pisarze postrzegają 
ją jako inteligentną i ambitną kobie-
tę, którą zniszczyły uprzedzenia 
i intrygi epoki. ‹‹

fascynowały ją astrologia, alchemia 
i okultyzm – pasje dość ryzykowne 
w religijnym i politycznym klimacie 
XV wieku. Plotki głosiły, że nie tyl-
ko interesowała się wróżbami i ry-
tuałami magicznymi, lecz także ak-
tywnie w nich uczestniczyła.

Skandal

W 1441 roku Anglią wstrząsnęła 
wiadomość, że Eleanor, księżnę 
Gloucester, oskarżono o używanie 
czarów i zaklęć w celu przepowie-
dzenia śmierci młodego Henryka 
VI, po której jej mąż miałby objąć 
tron. Sprawa dotyczyła astrologów 
i okultystów, z którymi Eleanor rze-
komo utrzymywała kontakty – 
w tym kanonika Thomasa South­
wella oraz znanego astrologa 
Rogera Bolingbroke’a.
Według aktu oskarżenia na prośbę 
Eleanor ci ludzie sporządzili horos-
kopy przewidujące los i długość  
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OFIARA POLITYCZNA

Eleanor: w cieniu procesu czarownicy
Eleanor Cobham urodziła się prawdopodobnie 
w pierwszej dekadzie XV wieku w stosunkowo 
zamożnej, lecz nieszlacheckiej, rodzinie. Jej ojcem 
był sir Reginald Cobham, rycerz z niewielkim 
majątkiem w hrabstwie Kent. Eleanor spędziła 
młodość oczekiwaniu na korzystne małżeństwo.

›› Eleanor była inteligentną i wykształconą kobietą, co prawdopodobnie 

przyczyniło się do jej upadku
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ZAŁOŻENIE DYNASTII

Upadek dynastii Viscontich 
i wzrost potęgi Sforzów
Filip Maria Visconti zmarł w 1447 
roku bez męskiego następcy, co 
oznaczało koniec męskiej linii Vi-
scontich. Po jego śmierci Mediolan 
pogrążył się w politycznym chaosie 
i został republiką. W tej napiętej sy-
tuacji Agnese zachowała spokój, 
a całą energię poświęciła temu, by 
do władzy doszła Bianca Maria i jej 
mąż Franciszek Sforza.
W 1449 roku para przejęła władzę 
środkami politycznymi i wojskowy-
mi, a w roku 1450 Franciszek Sforza 
został księciem Mediolanu. W ten 
sposób Agnese, choć oficjalnie ni-
gdy nie nosiła tytułu władczyni, sta-
ła się matką dynastii Sforzów.

Ostatnie lata i śmierć
Agnese zmarła w połowie XV wie-
ku, prawdopodobnie na początku 
lat 60. Ostatnie lata spędziła w sto-
sunkowym spokoju i była świad-
kiem umacniania się władzy córki 
oraz zięcia.

Dziedzictwo
Agnese del Maino zapisała się 
w historii jako kobieta, która była 
kimś więcej niż tylko książęcą ko-
chanką. Dzięki zręcznym kontak-
tom, politycznej przenikliwości 
i matczynej przezorności zbudo-
wała pomost między schyłkiem 
rodu Viscontich a rosnącą potęgą 
Sforzów. Choć kronikarze rzadko 
poświęcali jej uwagę, wpływ 
Agnese na dzieje Mediolanu jest 
niezaprzeczalny. Gdyby nie ona, 
mało prawdopodobne byłyby 
małżeństwo Bianki Marii Viscon-
ti z Franciszkiem Sforzą, a potem 
rządy Sforzów. ‹‹

Ród del Maino cieszył się du-
żym poważaniem, znacznym 
majątkiem oraz szerokimi ko-

neksjami, dzięki czemu Agnese od 
najmłodszych lat obracała się w śro-
dowisku północnowłoskiej arysto-
kracji. Współcześni podkreślali jej 
urodę, nienaganne maniery i wy-
kształcenie – cechy, które później 
odegrały kluczową rolę w zwróce-
niu uwagi Filipa Marii Viscontie-
go, księcia Mediolanu.

Związek z księciem Mediolanu
Agnese prawdopodobnie poznała 
Filipa Marię Viscontiego, ostatniego 
męskiego przedstawiciela rodu Vi-
scontich i jednego z najpotężniej-
szych włoskich władców swojej epo-
ki, pod koniec lat 20. XV wieku. 
Choć książę był żonaty z Marią Sa-
baudzką, małżeństwo to miało cha-
rakter czysto politycznego sojuszu 
i było pozbawione uczuć.
Relacja Agnese z księciem nie była 
przelotna. Przerodziła się w trwały 
związek, który przetrwał lata. Nie 
mogła zostać oficjalną księżną, lecz 
na dworze powszechnie wiedziano, 
że zajmuje najważniejsze miejsce 
w sercu i życiu Filipa Marii.

Narodziny córki
Około 1425 roku Agnese urodziła 
córkę, Biancę Marię Visconti. Choć 
dziecko było nieślubne, Filip Maria 
uznał je za swoje i nadał dziewczyn-
ce tytuł księżnej. Bianca Maria 
odziedziczyła po matce urodę i inte-
ligencję, a jej los sprawił, że imię 
Agnese na zawsze wpisało się w hi-
storię Italii.
Agnese dołożyła wszelkich starań, 
by zapewnić córce najlepsze możli-
we wychowanie. Bianca Maria 
zdobyła także umiejętności woj-
skowe, polityczne i dyplomatycz-
ne – rzadko spotykane u kobiet tam-
tej epoki. Ta przezorność okazała  

się decydująca, gdy Bianca Maria 
poślubiła słynnego kondotiera Fran-
ciszka Sforzę i dała początek potę-
dze dynastii Sforzów.

Rola polityczna na 
mediolańskim dworze
Choć Agnese nie pełniła żadnej ofi-
cjalnej funkcji, jej pośredni wpływ 
na politykę był ogromny. Filip Maria 
Visconti był nieufnym władcą 
i rzadko słuchał doradców. Agnese 
jednak należała do tych, z których 
zdaniem się liczył.
Według kronikarzy epoki Agnese 
umiejętnie równoważyła intrygi 
dworu książęcego. Wiedziała, że jej 
pozycja kochanki jest krucha, dla-
tego wolała pozostawać w cieniu 
i koncentrować się na zapewnieniu 
przyszłości córce. Jej dyplomatycz-
ne zdolności i dyskrecja zyskały 
szacunek nawet wśród rywali 
z rodu Viscontich.

Agnese del Maino – 
tajemnicza dama Mediolanu
Agnese del Maino urodziła się w Pawii lub w jej 
okolicach na początku XV wieku. Pochodziła 
z wpływowej lombardzkiej rodziny szlacheckiej.  
Jej ojciec, Andrea del Maino, był wiernym 
stronnikiem Księstwa Mediolanu i pełnił  
funkcje wojskowe i dworskie.

›› Bianca Maria, nieślubne dziecko 
pary, położyła podwaliny pod 
powstanie dynastii Sforzów

›› Filippo Maria Visconti był głęboko 
zakochany w Agnese
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ako nastolatka została pojmana 
przez Tatarów z miasteczka Ro-
hatyn na terenie dzisiejszej za-

chodniej Ukrainy i uprowadzona 
do Konstantynopola jako niewolni-
ca seksualna. Tam zwróciła uwagę 
matki ówczesnego sułtana Sulejma-
na Wspaniałego (1494–1566), która 
podarowała synowi słowiańską, ru-
dowłosą dziewczynę jako „miły 
upominek” do haremu. Była bardzo 
piękna, z twarzą przyciągającą spojrze-
nia i z taką iskrą w oczach, że trudno 
znaleźć słowa, które mogłyby to opisać – 
wspominał później flamandzki wy-
słannik Ogier Ghiselin de Busbecq 
(1522–1592). Roksolana (ok. 1506–
1558), córka prawosławnego księdza, 
była przy tym niezwykle inteligent-
na. Jej charyzma i talent do intryg 
szybko zapewniły jej wyjątkową 
pozycję wśród konkubin sułtana, 
a także wpływy w całym Imperium 
Osmańskim.

Władcę ujęła opowieściami
Dla większości obcych dziewcząt 
znalezienie się w sułtańskim hare-
mie pałacu Topkapi było zaszczy-
tem – mogły się tam kształcić i ma-
rzyć, że zauroczą władcę. – Natrzyj 

za dnia. Wiosną 1530 roku Sulejman 
postanowił poślubić Roksolanę! Jed-
nak rola prawowitej małżonki, którą 
wbrew tradycji zdobyła, nie wys-
tarczała ambitnej kobiecie. Pragnęła 
bezpośredniego wpływu i realnych 
uprawnień. A zakochany sułtan 
spełniał jej wolę. Przydzielił jej miej-
sce w rządzie, powierzył zagranicz-
ną korespondencję, a nawet z jej 
powodu kazał zamordować syna 
Mustafę (1515–1553), którego miał 
z Mâhidevrân. – Przyłączył się do  
Persów! Zdradził cię! – szeptała mu 
Roksolana. Zmarła w 1558 roku,  
najpewniej otruta. Sulejman długo 
opłakiwał jej śmierć. ‹‹

brodawki haszyszem – radziła Rokso-
lanie przyjaciółka, gdy pewnego 
dnia sułtan wezwał ją do swoich 
komnat. Narkotyk miał spotęgować 
jego rozkosz. Dziewczyna jednak 
zdała się tylko na siebie. I miała 
rację. To jej barwne historie, które 
zaczęła opowiadać Sulejmanowi, 
całkowicie go oczarowały. Już 
następnego dnia znów kazał ją 
sprowadzić. A potem znowu…

Kłamstwa i intrygi w haremie
Jej rosnąca popularność nie wszyst-
kim przypadła do gustu. – Ty wiedź-
mo! Zaczarowałaś go! – krzyczała 
na nią inna sułtańska faworyta,  
Mâhidevrân (1500–1581), z którą  
Sulejman miał już 3 synów. Rozwś-
cieczona rzuciła się na Roksolanę 
i rozerwała jej suknię. Cała wściekła 
zaatakowała ją i podarła jej ubranie – 
odnotowała współczesna amery-
kańska historyczka Leslie Peirce. 
Kilka dni później sułtan kazał przy-
prowadzić Mâhidevrân do pałacu. 
Klęknęła przed nim i zaczęła 
całować jego dłonie. Jednak popeł-
niła fatalny błąd – ostro zaatakowała 
Roksolanę, a to tak rozzłościło Sulej-
mana, że wyrzucił ją precz. Niedłu-
go potem, mimo że była matką jego 
synów, całkowicie ją oddalił.

Zamordował przez nią syna
Osmańska stolica huczała. Wszędzie 
rozbrzmiewała muzyka, ludzie tań-
czyli, a port oświetlony przez tysią-
ce lamp nocą świecił jaśniej niż 
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Czy niewolnica zawróciła sułtanowi 
w głowie? Młodziutka niewolnica Roksolana rumieni się, 

gdy jej opiekunka Gülfem poucza: Na kolanach 
podejdziesz do łoża. Potem ucałujesz brzeg 
przykrycia. Poczekasz, aż sułtan na ciebie spojrzy. 
Dalej Roksolana już nie słucha zbyt uważnie. I tak 
postąpi po swojemu.

›› W haremie szeptano, że Roksolana 
oczarowała sułtana. Władca jednak nie 
zważał na plotki

›› Jako 15-latka Roksolana została 
pojmana przez Tatarów i sprzedana  
w niewolę

›› Nawet surowy i krwawy Sulejman 
miał swoją słabość – rudowłosą 
Słowiankę

›› Miała być tylko ozdobą haremu.  
Nie zamierzała się jednak na to godzić

Wkrótce po przyjęciu do ha­
remu Roksolana musiała 

przejść na islam, który suro­
wo zakazywał picia alkoholu. 
Ulubienica władcy znalazła  
jednak sposób, by obejść  
zakaz – odkryła, że perfumy, 
które otrzymywała od swojej 
opiekunki, zawierały sporą 
dawkę alkoholu. Dlatego cza­
sem się nimi upijała. Możesz 
sobie wyobrazić, jak wesoło mi 
było? Przyszli goście i nawet 
nie wiem, co mówiłam. Przez 
ciebie stałam się pośmiewis­
kiem! Nie zapomnę ci tego! – 
pisała do wychowawczyni kilka 
dni później. n

UPIJAŁA SIĘ PERFUMAMI
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›

Podobnie jak małżeństwo jej rodziców, 
także ten związek wywołał skandal. 
Elżbieta społecznie nie dorastała 
do pozycji, która pozwalałaby jej po-
ślubić monarchę. Po raz pierwszy od  
kilku stuleci angielski król ożenił się 
ze swoją poddaną. Na dworze zawrzało 
od plotek i szeptanych pretensji.

Krewni u władzy
Bez jego pomocy nigdy nie zasiadłby 
na tronie. Siłą Yorków w Wojnie Róż 
był Richard Neville, hrabia War-
wick (1428–1471), który w znacznym 
stopniu pomógł Edwardowi IV zdo-
być koronę. Teraz był wściekły. – Jak 
on mógł to zrobić?! – złorzeczył królo-
wi, gdy dowiedział się o jego małżeń-
stwie z Elżbietą Woodville. Hrabia 
Warwick szukał mu w tym czasie od-
powiedniej, wysoko urodzonej żony 
we Francji. Wierzył, że takie małżeń-
stwo jeszcze bardziej wzmocniłoby 
Yorków w toczącym się konflikcie 
domowym. Nie potrafił pogodzić się 
z faktem, że monarcha, którego uwa-
żał za swoją marionetkę, może mieć 
własne zdanie. – Jest taka arogancka – 
ocenił Elżbietę pogardliwie hrabia. 
Nierówny związek zaskoczył także 
radę królewską. Jej członkowie jasno 
dali Edwardowi IV do zrozumienia, 
że Elżbieta nie jest dla niego odpo-
wiednią żoną. Wszyscy patrzyli 
z trwogą, jak krewni Elżbiety obej-
mują urzędy i korzystnie się żenią. 
Poruszenie wywołał ślub jej 20-letnie-
go brata, Jana (ok. 1445–1469), z po-
nad 60-letnią księżną Norfolk, potrój-
ną wdową – małżeństwo ambitne 
i zawarte dla majątku.

Małżeństwo jej rodziców wy-
wołało skandal. Doszło 
do niego w tajemnicy, ponie-

waż matka Elżbiety – Jakobina Luk-
semburska (1415/1416–1472), wdowa 
po księciu Bedford (1389–1435) i jed-
na z najwyżej postawionych kobiet 
w Anglii – potrzebowała zgody sa-
mego króla na kolejny związek. 
A biorąc pod uwagę, jakiego wybrała 
sobie męża, najpewniej nigdy by jej 
nie otrzymała. Ród Woodville’ów na-
leżał wprawdzie do najstarszych 
i najbardziej poważanych w kraju, ale 
jego przedstawiciele nie byli lorda-
mi – zwykle pełnili funkcje lokalnych 
urzędników i zarządców. Gdy więc 
wyszło na jaw, że Jakobina poślubiła 
Richarda Woodville�a (1405–1469), 
angielskie społeczeństwo zawrzało 
oburzeniem. Para spotkała się z falą 
pogardy, dopóki w 1437 roku nie 
udzielono im królewskiego przeba-
czenia. Właśnie wtedy na świat przy-
szła ich pierwsza córka – Elżbieta 
(1437–1492).

Młoda wdowa
Dziewczyna była niezwykłej urody. 
Gdy miała około 15 lat, rodzice zaczę-
li rozglądać się za odpowiednim kan-
dydatem na męża. Wydali ją za sir 
Johna Greya of Groby (ok. 1432–1461). 
Elżbieta urodziła mu 2 synów, lecz 
ich wspólne życie nie trwało zbyt 
długo. Anglię, która niedawno za-
kończyła stuletnią wojnę, zaczęły 
rozdzierać bratobójcze walki między 
Lancasterami i Yorkami – znane w hi-
storii jako Wojna Róż, od herbowych 
kwiatów obu rodów. Grey walczył 
po stronie Lancasterów, wiernych 
szalonemu królowi Henrykowi VI 
(1421–1471). 17 lutego 1461 roku w dru-
giej bitwie pod St. Albans stanął prze-
ciw Yorkom. Choć Lancasterowie od-
nieśli zwycięstwo i odbili uwięzionego 

króla, John Grey zginął na polu bitwy. 
Elżbieta została młodą wdową… Ale 
nie na długo.

Ślub z poddaną
Jej uroda, którą wychwalali ówcze-
śni kronikarze, przyciągnęła uwagę 
samego króla Edwarda IV (1442–
1483), znanego amatora kobiecych 
wdzięków. Choć w jego żyłach pły-
nęła krew Yorków, perspektywa kró-
lewskiej korony okazała się dla Elż-
biety tak kusząca, że zapomniała 
o wszelkich zasadach. 1 maja 1464 
roku potajemnie wyszła za Edwar-
da – w rodzinnym domu w Nor-
thamptonshire, w obecności tylko 
kilku krewnych jako świadków.  

Straszny Ryszard III: Elżbieta Woodville 
straciła synów w Tower
To Ryszard III prześladował rodzinę Elżbiety 
Woodville, ale zwykł mawiać o niej: Ta czarownica 
chce mnie zniszczyć i czyha na moje życie. To nie 
pierwszy raz, gdy ktoś z otoczenia tronu nazwał ją 
w ten sposób. Kobieta, która odegrała kluczową 
rolę podczas angielskiej Wojny Róż, przywykła 
do upokorzeń, a także do egzekucji swych 
najbliższych…

›› Pobożna Elżbieta Woodville 
odmówiła królowi Edwardowi IV 
oddania się bez ślubu

›› Anglia po zakończeniu wojny 
stuletniej z Francją pogrążyła się 
w Wojnie Róż
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Azyl w opactwie
– Dopadliśmy zdrajców i ukaraliśmy 
ich – poinformował Ryszard młode-
go króla, kiedy dogonił go w drodze 
do Londynu. Na dowód swoich słów 
pokazał wszystkim przy wjeździe 
do metropolii broń, którą odebrał 
rzekomym spiskowcom. Edwarda 
umieścił w królewskich apartamen-
tach w Tower, gdzie angielscy królo-
wie zwykli przygotowywać się 
do koronacji. Ryszard tymczasem 
szukał poparcia przeciwko Elżbiecie 
Woodville i jej rodzinie. Czyhają 
na moje życie, chcą mnie zamordować – 
donosił na przykład do miasta Yor-
ku. Królowa-wdowa już dowiedziała 

się o aresztowaniu brata. Tak jak 
w przeszłości, także i tym razem 
szukała azylu w opactwie westmin-
sterskim. Towarzyszyli jej syn 
z pierwszego małżeństwa Thomas 
Grey (1455–1501), 5 córek oraz drugi 
królewski syn – Ryszard z Yorku. 
Wobec szwagra Ryszarda pozostała 
nieufna, jednak ostatecznie wydała 
mu także młodszego chłopca. Miał 
on uczestniczyć w koronacji brata 
zaplanowanej na 22 czerwca.

Z książąt – bękartami
Do ceremonii nie doszło. Biskup Ro-
bert Stillington (ok. 1405–1491), któ-
ry dwukrotnie pełnił funkcję kanc-
lerza Edwarda IV, wystąpił przed 
parlamentem z twierdzeniem, że 
królewskie małżeństwo z Elżbietą 
Woodville było nieważne. Według 

Egzekucja jej najbliższych
Nie bez powodu nazywano go 
„Kingmakerem” – „Twórcą Królów”. 
Hrabiemu Warwickowi kończyła się 
cierpliwość wobec Edwarda i jego 
żony. Sprzymierzył się z młodszym 
bratem króla, Jerzym, księciem Cla-
rence (1449–1478) i razem wypowie-
dzieli monarsze wojnę. Ludzie z oto-
czenia księcia atakowali matkę 
Elżbiety, Jakobinę i oskarżali ją o cza-
ry. Warwick przełknął wcześniejszą 
nienawiść wobec Małgorzaty Ande-
gaweńskiej (1430–1482), byłej królo-
wej Anglii i żony Henryka VI, z którą 
dotąd walczył, i zaproponował jej so-
jusz. Efektem była klęska Yorków pod 
Edgcote w lipcu 1469 roku. W ręce 
Warwicka po bitwie wpadli ojciec 
i brat Elżbiety Woodville. Hrabia nie 
miał dla nich litości i obaj zostali stra-
ceni. Następnie na tron przywrócił 
Henryka VI. Edward IV uciekł na wy-
gnanie. Elżbieta Woodville znalazła 
schronienie na terenie opactwa West-
minster, gdzie w burzliwych czasach 
urodziła syna Edwarda (przyszłego 
Edwarda V; 1470–1483).

Więzień umarł na melancholię
W 1471 roku Edward IV powrócił. 
W kwietniowej bitwie pod Barnet 
Warwick zginął, a król odniósł 
triumf. Henryk VI znów trafił do nie-
woli i wkrótce został w Tower praw-
dopodobnie zamordowany, choć kro-
nikarze pisali, że zmarł 
na melancholię. Elżbieta Woodville 
znów mogła cieszyć się blaskiem 
dworu u boku męża. Choć wielu na-
dal gardziło jej pochodzeniem, do-
mniemaną arogancją czy brakiem 
arystokratycznych manier, dama 

zdobyła serca poddanych działalno-
ścią charytatywną. Została na przy-
kład patronką Queen’s College 
w Cambridge. Była pobożna, uczest-
niczyła w pielgrzymkach, wspierała 
budowę kościołów. Oprócz Edwarda 
urodziła królowi jeszcze 9 dzieci. 
Oprócz 5 córek dorosłości dożył tak-
że syn Ryszard (1473–1483), który 
szybko otrzymał tytuł księcia Yorku.

Zasadzka w drodze po koronę
Święta wielkanocne 1483 roku nie 
były dla Elżbiety Woodville szczęśli-
we. Stan zdrowia króla gwałtownie 
się pogorszył. 9 kwietnia Edward IV 
zmarł. Jeszcze wcześniej zdążył zmie-
nić testament, aby jego brat Ryszard, 
książę Gloucester (późniejszy Ry-
szard III; 1452–1485), który zawsze 
wspierał go w walce o władzę, został 
Lordem Protektorem i zarządzał kró-
lestwem w imieniu małoletniego 
Edwarda V mającego wówczas zaled-
wie 12 lat. Chłopiec dowiedział się 
o śmierci ojca na zamku Ludlow 
w północno-zachodniej Anglii. Elż-
bieta Woodville natychmiast wysłała 
syna do Londynu w towarzystwie 
swojego brata Anthony’ego Wo-
odville’a, hrabiego Riversa (ok. 
1440–1483) oraz zbrojnej drużyny li-
czącej 2000 ludzi. Książę Gloucester 
spotkał ich w Northampton w środ-
kowej Anglii. Powitanie było serdecz-
ne, wszystko wyglądało pokojowo. 
Gdy młody Edward wyruszył na-
przód do Londynu, na Riversa i jego 
towarzyszy nagle rzucili się żołnierze 
Ryszarda. Zostali pojmani, a później 
oskarżeni o zdradę i spisek przeciw-
ko Lordowi Protektorowi. Wyrok 
brzmiał: śmierć przez ścięcie.
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›› W bitwie pod Barnet zginął hrabia Warwick, który spiskował przeciw królowi 
i jego ukochanej

›› Umierający Edward ostatkiem sił 
ustanowił brata Ryszarda Lordem 
Protektorem
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niego monarcha wcześniej 
złożył w zastępstwie ślub 
małżeński lady Eleanor 
Butler (ok. 1436–1468). 
Parlament dał mu wia-
rę i ogłosił potomków 
Edwarda i Elżbiety bę-
kartami. Ryszardowi 
III nic już nie stało 
na drodze do tronu. Ka-
zał ściąć barona Willia-
ma Hastingsa (ok. 1431–
1483), wiernego sługę 
swojego zmarłego brata, 
a także syna Elżbiety 
z pierwszego małżeństwa – 
Richarda Greya (1457–1483). 
Edward V wraz z bracisz-
kiem Ryszardem w połowie 
lata 1483 po prostu znik-
nęli. Najprawdopodob-
niej zostali zamordowa-
ni bezpośrednio 
w Tower, być może 
na rozkaz nowego króla 
Ryszarda III.

Kobiece sojusze
Elżbieta najpewniej nie miała wątpli-
wości co do winy swojego szwagra. 
Nowy król szybko pozbawił ją 
wszystkich tytułów i skonfiskował 
majątki. Wdowa obawiała się o życie 
córek. W tej chwili jednak połączyła 
siły z inną wpływową damą z krę-
gów rodziny królewskiej – Małgo-
rzatą Beaufort (1443–1509). Jej jedyny, 
ukochany syn, Henryk Tudor (póź-
niejszy Henryk VII; 1457–1509), dzięki 
kropli krwi Lancasterów w żyłach 
mógł rościć sobie pretensje do angiel-
skiego tronu. Aby jeszcze bardziej go 
do niego zbliżyć i pozbyć się Ryszar-
da, matka Małgorzata i Elżbieta Wo-
odville zaczęły współpracować. Mię-
dzy obiema paniami rozwinęła się 
intensywna tajna korespondencja. 
Ustaliły w niej małżeństwo Henryka 
z córką królowej-wdowy Elżbietą 
York (1466–1503) oraz poparcie rodzi-
ny Woodville’ów dla objęcia tronu 
przez Tudora.

Wybrała klasztor
Nadszedł rok 1485, Henryk masze-
rował przez Anglię wspierany 
przez Francję i Szkocję. Wiedział, 
że musi jak najszybciej skrzyżować 
miecze z niepopularnym Ryszar-
dem III, zanim ten otrzyma posiłki. 
22 sierpnia doszło do bitwy pod 
Bosworth. Henryk triumfował, Ry-
szard – także przez zdradę części 

żołnierzy – padł martwy. 
Henryk Tudor został no-
wym królem Anglii, 
a Wojna Róż po ponad 
30 latach dobiegła koń-

ca. Bezpośrednio 
po objęciu tronu 
Henryk VII anulo-
wał dekret z czerwca 
1483 roku o nieważ-
ności małżeństwa 

Elżbiety Woodville 
i Edwarda IV. Dzieci 
tej pary ponownie 
uznano za prawowi-
te, a Henryk mógł po-

ślubić Elżbietę York. 
Przywrócił teściowej 
dawne tytuły i mająt-
ki. Starzejąca się Elż-
bieta Woodville nie 
pragnęła już bo-

gactw. Jako poboż-
na kobieta wy-
brała życie 
w opactwie Ber-

mondsey. Część histo-
ryków spekuluje, że 

odesłał ją tam nowy monarcha 
z powodu intryg, bardziej prawdo-
podobne jest jednak, że odeszła 
od dworu z własnej woli. Od Hen-
ryka VII nadal otrzymywała sowitą 
pensję i królewskie dary, a rodzina 
odwiedziła ją za klasztornymi mu-
rami. W czerwcu 1491 roku towa-
rzyszyła córce Elżbiecie przy naro-
dzinach przyszłego króla Henryka 
VIII (†1547). ‹‹

›› Bitwa pod Bosworth okazała się dla 
króla Ryszarda III zgubna. Wojna Róż 
dobiegła końca

›› Mali synowie Elżbiety 
w tajemniczych 

okolicznościach zniknęli 
w Tower

›› Henryk Tudor był oczkiem w głowie 
swojej matki. Małgorzata Beaufort 
zrobiła dla niego wszystko

ZHAŃBIONA KOCHANKA

Edward IV miał sła­
bość do pięk­

nych kobiet. Choć 
serce oddał Elżbiecie 
Woodville, nigdy nie 
zrezygnował z innych 
dam i miał całe  
zastępy kochanek. 
Spośród nich wyróż­
niała się szczególnie 
Jane Shore (ok. 
1445–1527), którą 
ze względu na jej uro­
dę nazywano „Różą 
Londynu”. Towarzy­
szyła królowi 
do końca jego ży­
cia. Miała na niego 
ogromny wpływ, ale 
nigdy nie wykorzy­
stywała go dla włas­
nej korzyści. Nie za­
biegała o kosztowne 
dary od monarchy. 

Przeciwnie – 
wielu osobom, 
które popadły 
w niełaskę, 
pomogła 
uzyskać kró­
lewskie prze­
baczenie. 
W politykę zaczęła 
się angażować  
dopiero po śmierci 
Edwarda, przynaj­
mniej tak uważał 
Lord Protektor Ry­
szard z Gloucesteru. 
Podobnie jak Elżbieta 
Woodville, również 
ona była mu solą 
w oku. Jane nawią­
zała romans z baro­
nem Williamem Has­
tingsem, bliskim 
przyjacielem zmarłe­
go króla, a także 

z Thomasem 
Greyem, sy­
nem Elżbiety 
z pierwszego 
małżeństwa. 
Ryszard po­

dejrzewał, że 
właśnie ona jest 

łączniczką pomię­
dzy rodami opozy­
cji, która się przeciw­
ko niemu formowała. 
Gdy tylko objął wła­
dzę, skazał ją 
za rozwiązłość 
na publiczną poku­
tę. Upokorzona ko­
bieta trafiła do wię­
zienia, później jednak 
wyszła za mąż i doży­
ła starości jako  
przykładna żona 
królewskiego 
urzędnika. n
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Tłum rozwścieczonych kobiet zbli-
żał się do zamku. – Hańba! Precz 
z tą podłą dziwką! – krzyczały nie-

które. – To czarownica! Oczarowała kró-
la! – wołały inne. Niewielu darzyło 
sympatią kochankę króla, Annę Bo-
leyn (ok. 1501/1507–1536). Lud podej-
rzewał, że zadała się z diabłem  
i zaczarowała angielskiego władcę 
Henryka VIII (1491–1547). I nic dziw-
nego – miała na niego ogromny 
wpływ. To właśnie przez nią król po-
rzucił pierwszą żonę i – co gorsza – 
rozważał rozwód. Anna dobrze wie-
działa o nienawiści poddanych. 
Jeszcze przez chwilę stała przy otwar-
tym oknie, po czym cicho wymknęła 
się z komnat i skierowała się ku rzece. 
Tam wsiadła do łodzi i uciekła…

Temperamentna, ale cnotliwa
O dzieciństwie Anny wiedziano nie-
wiele. Urodziła się w rodzinie Tho-
masa Boleyna (ok. 1477–1539), znaczą-
cego angielskiego dyplomaty. Już  
jako mała dziewczynka przebywała 
na dworze arcyksiężnej Małgorzaty 
Austriackiej (1480–1530), namiestniczki 

żył Annę podczas jej pierwszych lat 
w Anglii – pisze współczesna autorka 
Hana Kneblová. W tym czasie Hen-
ryk miał romans z jej siostrą Marią. 
Temperamentna Anna nie narzekała 
jednak na brak adoratorów. Wiosną 
1526 roku przeżyła romans z lordem 
Henrym Percym (ok. 1502–1537), 
spadkobiercą wielkich dóbr. Para 
przysięgła sobie wierność – co wów-
czas uchodziło za rodzaj tajnych zarę-
czyn, często traktowanych jak praw-
nie wiążące małżeństwo. Gdy rodzina 
Percy’ego dowiedziała się o związku, 
zmusiła go, by porzucił Annę i poślu-
bił odpowiedniejszą kandydatkę.

Ślub albo nic!
Rzeźbione krzesło zaskrzypiało. 
Anna podniosła się i chciała opuścić 
salę. Z fałd sukni wysunął się drobny 
klejnot na wstążce. Poeta Thomas 
Wyatt (1503–1542) natychmiast go 
podniósł i schował. – Oddaj mi to – po-
prosiła Anna. Wyatt nie zamierzał 
spełnić jej prośby. Był w niej zakocha-
ny po uszy i chętnie zatrzymałby ten 
drobiazg. Nie był jedynym, który spo-
glądał pożądliwie na urodziwą bru-
netkę – wkrótce zaczął się nią intere-
sować sam król. Problem polegał 
na tym, że był żonaty, a Anna nie 
chciała skończyć jak jej siostra – od-
rzucona jak zużyty przedmiot. Rola 
kochanki jej nie wystarczała. – W żad-
nym wypadku. Ślub albo nic – obstawała 
przy swoim. Los jej sprzyjał. Była 
młoda, piękna i w przeciwieństwie 
do królowej obiecywała, że da mu 
męskiego potomka… A na niczym in-
nym Henrykowi nie zależało tak bar-
dzo, jak na dziedzicu. Tego jednak 
od małżonki wciąż się nie doczekał. 
Urodziła mu co prawda córkę, ale to 
było dla króla za mało. Zaczynał więc 

myśleć, jak pozbyć się niewygodnej 
Katarzyny…

Genialny plan?
– Czym ci kiedykolwiek 
zawiniłam? Co złego po-
wiedziałam? – szlocha-
ła Katarzyna Aragoń-
ska. Henryk niedbale 
wzruszył ramionami. 

Wpadł na niemal ge-
nialny plan, jak się jej  

pozbyć. Skierował sprawę 
do sądu, by uznał jego mał-
żeństwo od początku 
za nieważne. Powód? Biblia 

Niderlandów. Później trafiła do Fran-
cji, gdzie była damą dworu królowej 
Marii Tudor (1496–1533), a następnie 
królowej Klaudii (1499–1524). Już 
wtedy było jasne, że zaszła w życiu 
dalej niż jej siostra Maria (ok. 1499–
1543). Ta nie przejmowała się opinią 
i została kochanką dwóch królów – 
najpierw francuskiego, potem angiel-
skiego. Anna natomiast spełniała 
wolę ojca, za wszelką cenę dbała o re-
putację i podczas pobytu za granicą 
zawsze zachowywała się z należytą 
powściągliwością.

Tajne zaręczyny
Statek przechylał się 
z boku na bok. 
Za oknem było widać 
czarne burzowe 
chmury, a niebo prze-
cinały błyskawice. 
Na początku 1522 roku 
Anna wróciła do Anglii 
i dołączyła do orszaku kró-
lowej Katarzyny Aragoń-
skiej (1485–1536). Nic nie 
wskazuje na to, by król zauwa-
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DROGA NA SZAFOT

Czy ostry język Anny
drażnił Henryka VIII?
Młody muzyk Mark Smeaton konał na torturach. 
Po policzkach spływała mu krew. – Przyznaj się 
– wezwał go pierwszy minister króla, Thomas 
Cromwell. – Miałeś romans z Anną Boleyn?  
– syknął. Smeaton drgnął i w końcu wyszeptał:  
– Tak… Nie tylko ja…

›› Na ślub Henryk nie mógł czekać. Anna była w ciąży, a on potrzebował  
dziedzica

›› Arcybiskup Thomas 
Cranmer poparł 

królewski rozwód
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głosiła, że jeśli ktoś pojąłby żonę 
swego brata, byłoby to zhańbienie. 
A przecież Katarzyna nie była pierw-
szą żoną Henryka, wcześniej wyszła 
za jego starszego brata Artura (1486–
1502), który zmarł niedługo po ślu-
bie. Król więc uznał swój związek 
za nielegalny. Musiał mu jednak 
przyznać rację także papież, a ten 
miał własne kłopoty i proces rozwo-
dowy ciągnął się w nieskończoność. 
Zniecierpliwiony Henryk postano-
wił działać – wierną małżonkę ode-
słał do ponurego zamku pod Londy-
nem i publicznie ogłosił, że jego 
córka, księżniczka Maria (1516–1558), 
była nieślubnym dzieckiem.

Bezczelny bigamista
W styczniu 1533 roku Henryk VIII po-
tajemnie poślubił Annę Boleyn w ka-
plicy niedaleko pałacu w Greenwich. 
Co z tego, że jego małżeństwo z Kata-
rzyną oficjalnie nie zostało rozwiąza-
ne. Król był niemal pewien, że to tylko 
formalność. Nie mógł jednak dłużej 
zwlekać. Nawet dobrze skrojona suk-
nia Anny nie maskowała już ciąży. 
Henryk nie zamierzał ryzykować, by 
jego potomek, przyszedł na świat jako 
bękart. Dlatego w tajemnicy wziął 
Annę za żonę. Kilka miesięcy później 
zmusił arcybiskupa Canterbury Tho-
masa Cranmera (1489–1556), wielolet-
niego przyjaciela rodu Boleynów, aby 
unieważnił jego wcześniejsze małżeń-
stwo. Nie kosztowało go to zresztą 
wiele wysiłku. – Małżeństwo Henryka 
VIII i Katarzyny Aragońskiej jest sprzecz-
ne z prawami bożymi, a papież Juliusz po-
pełnił błąd, udzielając na nie dyspensy – 
stwierdził duchowny przed sądem. 
Król mógł być zadowolony. Nie prze-
jął się nawet późniejszą ekskomuniką. 
Bez mrugnięcia okiem założył wła-
sny – anglikański – Kościół i sam  
siebie ogłosił jego głową.

Dwie ciąże i ani jednego syna
31 maja 1533 roku Anna Boleyn wspa-
niałą lektyką została uroczyście prze-
niesiona przez udekorowane ulice 
Londynu do opactwa Westminster-
skiego. W chwili koronacji ciąża była 
już wyraźnie widoczna. Henryk nie-
mal rozpływał się ze szczęścia w ocze-
kiwaniu na kolejne ojcostwo. Tym 
większe było jego rozczarowanie, gdy 
7 września Anna urodziła córkę Elż-
bietę (†1603). Rok później ponownie 
zaszła w ciążę, ale doszło do poronie-
nia. Król zaczął tracić cierpliwość. 
Dwie ciąże i wciąż ani jednego syna! 
Chodził nerwowo po pałacu i za każ-
dym razem, gdy spostrzegał Annę, 

przeszywał ją lodowatym spojrze-
niem. Nieszczęsna kobieta starała się 
odzyskać dawną rolę kochanki – 
uwodzicielskiej, pełnej temperamen-
tu i błyskotliwej – choć coraz częściej 
była zmęczona i pełna obaw. Pod pre-
sją załamała się, a swoją złość wyłado-
wywała nawet na mężu, który poru-
szył niebo i ziemię, by posadzić ją 
na tronie. Odzywała się do niego 
z bezczelną uszczypliwością – na co 
cierpliwa królowa Katarzyna nigdy 
się nie odważała.

Był nią przesycony aż 
do obrzydzenia
Dawny czar królowej prysł. Zbliżała 
się do trzydziestki i nie była już tak 
pociągająca, jak kiedyś. Nie pozostał 
nawet cień po erotycznym uroku 
i nie potrafiła już zatrzymać Henry-
ka obietnicami w sypialni. Coraz 
bardziej mu przeszkadzała. Jej ostry 
język i umiejętność prowadzenia ży-
wej dyskusji, które wcześniej fascy-
nowały i pobudzały króla, teraz go 
drażniły. Jak twierdzi współczesna 
austriacka pisarka Helga Thoma: 
Król nie był przyzwyczajony, by ktoś mu 
się sprzeciwiał. Anna stawała się co-
raz bardziej jadowita. Jej wybuchy 
gniewu i przenikliwe akty despera-
cji nieprzyjemnie kontrastowały ze 
słodyczą młodych dziewcząt wokół. 
Zapewne zdawała sobie sprawę, że 
stopniowo traci władzę nad Henry-
kiem i że król coraz bardziej się 

od niej oddala. Powszechnie wie-
dziano, że ich związek przechodził 
kryzys. Latem 1535 roku wenecki 
poseł napisał, że król Anglii był prze-
sycony do obrzydzenia tą nową królową. 
I miał rację. Od miesięcy spojrzenie 
Henryka błądziło gdzie indziej.

Ofiara spisku?
Tymczasem pierwszy minister kró-
la, Thomas Cromwell (ok. 1485–
1540), gromadził przeciwko Annie 
prawdziwe i zmyślone dowody. 
Do swego domu kazał sprowadzić 
królewskiego muzyka Marka Sme-
atona (ok. 1512–1536). Założył mu 
na szyję pętlę i zaczął ją zaciskać. 
Przerażony artysta przyznał się 
do tego, czego od niego żądali. – By-
łem kochankiem królowej – krzyknął 
po chwili. Razem z nim oskarżeni 
zostali jeszcze 4 mężczyźni, w tym 
brat Anny, Jerzy Boleyn (ok. 1504–

1536). Wszyscy rzekomo mieli utrzy-
mywać z królową stosunki seksual-
ne i wszystkich stracono. Także 
Anna usłyszała od sądu wyrok naj-
wyższy. – Nikogo nie oskarżam o spo-
wodowanie mojej śmierci ani sędziów, 
ani nikogo innego, gdyż zostałam skaza-
na zgodnie z prawem tego kraju i umie-
ram dobrowolnie. Módlcie się za mnie. 
Boże, zmiłuj się nad moją duszą – po-
wiedziała krótko przed tym, jak kat 
ściął jej głowę. Następnego dnia 
Henryk VIII zaręczył się z dwórką 
Jane Seymour (ok. 1508–1537), którą 
po 10 dniach poślubił. ‹‹

›› Henryk kazał uznać małżeństwo 
z Katarzyną za nieważne. Bez zgody 
papieża

›› Mark Smeaton przyznał się w końcu 
do tego, czego od niego żądano. Ale 
dopiero na torturach

ŚMIERĆ ZNISZCZYŁA JEJ TRIUMF

Dopiero od swojej 3 
żony, Jane Seymo-

ur, król Anglii docze-
kał się wyczekiwa-
nego syna. Przyszły 
Edward VI (†1553) 
przyszedł na świat  
12 października 1537 
roku. Zachwycony 
Henryk podczas chrztu 
chłopca w Kaplicy św. 

Jerzego 
w Windsorze 
kazał przy-
gotować 
dla niego 
krzesło 
członka Or-
deru Pod-
wiązki. Trud-
ny, 3-dniowy 
poród całkowicie 

jednak wyczerpał 
królową. Gdy 

w całej Anglii 
radośnie świę-
towano, Jane 

Seymour 
zmarła. Ze 
swojego trium-
fu cieszyła się 
zaledwie  
12 dni. n
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Vannozza Cattanei urodziła się 
około 1442 roku w Mantui lub 
jej okolicach, prawdopodobnie 

w rodzinie mieszczańskiej. Pierwot-
nie nazywała się Giovanna de Can-
dia, lecz później stała się znana pod 
przydomkiem „Vanozza”. O jej mło-
dości wiadomo niewiele, jednak  
źródła opisują ją jako atrakcyjną, in-
teligentną i wykształconą kobietę, 
która potrafiła zapewnić sobie nie-
zależne życie, co było rzadkością 
w XV-wiecznych Włoszech.
Jako młoda kobieta przeniosła się 
do Rzymu, gdzie początkowo pro-
wadziła zajazdy i pokoje gościnne, 
a później zdobyła znaczną nieza-
leżność finansową dzięki wynaj-
mowi i inwestycjom w nierucho-
mości. Ta gospodarcza przezorność 
i stopniowy awans społeczny szyb-
ko przybliżyły ją do otoczenia pa-
pieskiego dworu.

Spotkanie z kardynałem 
Rodrigiem Borgią
W drugiej połowie lat 60. XV wieku 
Vanozza poznała Rodriga Borgię, 
kardynała hiszpańskiego pochodze-
nia, który później zasłynął jako pa-
pież Aleksander VI. Ich związek – 
łączący namiętność, politykę 
i interesy ekonomiczne – trwał wiele 
lat i zaowocował 4 dzieci. Byli to: 
Giovanni (Juan), Cesare, Lukrecja 
oraz Goffred (Jofré).
Romans był w Rzymie tajemnicą po-
liszynela. Choć prawo kanoniczne 
wymagało celibatu od duchownych, 
w ówczesnym papieskim otoczeniu 
nie należało do rzadkości, że dostoj-
nicy kościelni mieli oficjalne ko-
chanki. Vanozza zajmowała pozycję 
wyjątkową: nie była jedynie towa-
rzyszką duchownego, lecz matką 
dzieci przyszłego papieża i aktywną 
zarządczynią interesów rodzinnych.

Matczyna opieka w cieniu 
papieskiego dworu
Vanozza traktowała wychowanie 
dzieci i zabezpieczenie ich przyszło-
ści jako życiowe powołanie. Choć 
dzieci często przebywały pod opie-
ką guwernantek lub krewnych,  
matka angażowała się w ich życie 

w nowych układach politycznych. 
W ostatnich dekadach życia zajmo-
wała się głównie działalnością reli-
gijną i sprawami majątkowymi. 
Współcześni opisywali ją jako ko-
bietę głęboko wierzącą, a jedno-
cześnie przezorną, która nigdy nie 
zapomniała, jak przetrwać poli-
tyczne burze.

Dziedzictwo Vanozzy
Vanozza Cattanei zmarła w Rzy-
mie 26 listopada 1518 roku w wieku 
76 lat. Na uwagę zasługuje fakt, że 
pochowano ją publicznie i z nale-
żytą godnością w kościele Santa 
Maria del Popolo, gdzie jej grobo-
wiec można oglądać do dziś. Cze-
goś takiego nie doświadczyły inne 
papieskie kochanki.
Jej pamięć przez długi czas była 
przyćmiona skandalami Borgiów, 
lecz współczesna historiografia co-
raz bardziej podkreśla przedsię-
biorczość Vanozzy, jej polityczny 
wpływ i macierzyńską determina-
cję, dzięki którym w trudnych cza-
sach potrafiła zabezpieczyć przy-
szłość swoich dzieci. ‹‹

i dbała o najlepsze wykształcenie 
oraz polityczne wsparcie.
W niebezpiecznym świecie peł-
nym intryg, charakterystycznych 
dla Italii końca XV wieku, wyma-
gało to znakomitych zdolności dy-
plomatycznych. Vanozza potrafiła 
zręcznie równoważyć relacje z ry-
walizującymi rodami i budować 
potęgę Borgiów.

Nowa droga życiowa
Gdy w 1492 roku Rodrigo Borgia zo-
stał papieżem, jego związek z Va-
nozzą oficjalnie się zakończył – pa-
pież nie mógł publicznie mieć 
kochanki. W tym czasie Vanozza 
wyszła kilkakrotnie za mąż (czę-
ściowo po to, by chronić swój mają-
tek i pozycję społeczną), ale wciąż 
pozostawała blisko Rodriga i dzięki 
jego papieskiemu wsparciu utrzy-
mywała finansową stabilność. 
W Rzymie nadal prowadziła zajaz-
dy, pensjonaty i nieruchomości, 
a otoczenie – zarówno kościelna, jak 
i świecka arystokracja – uważało ją 
za szanowaną przedsiębiorczynię.

Upadek Borgiów
Po nagłej śmierci papieża Aleksan-
dra VI w 1503 roku i politycznym 
upadku jego syna Cesare Vanozza 
nieco wycofała się z życia publicz-
nego. Zachowała majątek, ale z po-
wodu skandali wokół nazwiska 
Borgiów ostrożnie poruszała się 
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KOCHANKA PAPIEŻA

Vannozza Cattanei –  
matka papieskich dzieci
Kobieta, która w cieniu papieskiego dworu stworzyła 
jedną z najsłynniejszych europejskich rodzin.

›› Vannozza umiejętnie 
wykorzystywała swoje kontakty i była 
ważnym politykiem swojej epoki

›› Cesare Borgia był znaczącym mężem 
stanu i kluczową postacią w życiu 
Vannozzy

›› Jako wdowa usunęła się w cień po 
tym, jak potęga Borgiów osłabła
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PIĘKNOŚĆ Z LITWY
którą uwielbiała także Bona Sforza. 
Obsypywał żonę majątkami na Lit-
wie, drogimi szatami i perłami, 
do których Barbara miała słabość. Po-
dobało mu się, że była przeciwień-
stwem jego ambitnej matki – nie inge-
rowała w rządy, choć wielu jej 
krewnych tego pragnęło. – Uczynię 
z ciebie królową Polski – obiecywał żo-
nie Zygmunt. Kosztowało go to jed-
nak wiele wysiłku.

Otruta przez teściową?
Mieszał groźby z przekupstwem. Ro-
bił wszystko, by zapewnić legalność 
małżeństwa oraz narodziny dziedzi-
ców – których wciąż się nie doczekał. 
Barbara chudła i skarżyła się na „ka-
mień w brzuchu” (najpewniej cierpia-
ła na raka narządów rodnych). 7 grud-
nia 1550 roku na jej głowę wreszcie 
nałożono koronę. Dawna słynna pięk-
ność była już wtedy tylko cieniem sa-
mej siebie. Nie potrafiła nawet cieszyć 
się z faktu, że teściowa uznała ich 
związek. Zresztą na dworze po śmier-
ci Barbary szeptano, że było to jedynie 
na pokaz. – Teściowa ją otruła – twier-
dzili niektórzy. ‹‹

Nie chciał dopuścić do siebie myś-
li, że królowej nie da się urato-
wać. – Przygotujcie wóz, przewie-

ziemy ją do Niepołomic, tam powietrze 
jest lepsze – nakazał Zygmunt II Au-
gust (1520–1572). Do rezydencji pod 
Krakowem jednak nie dotarli, choć 
władca kazał nawet zburzyć bramę 
miejską, by powóz mógł przejechać. 
Królowa była zbyt słaba na podróż. 
W wielkim cierpieniu Barbara Radzi-
wiłłówna (*1520) umarła 8 maja 1551 
roku w Krakowie, zaledwie 5 miesię-
cy po swojej koronacji, którą jej mąż 
z trudem wywalczył. Czym córka li-
tewskiego magnata tak oczarowała 
polskiego władcę, że stanął dla niej 
przeciw wszystkim?

Oczarowała go wdowa
Na polskim dworze szeptano o Barba-
rze, że oczarowała króla. O tej przed-
stawicielce potężnego litewskiego 
rodu Radziwiłłów krążyły pogłoski, 
że była wyjątkową pięknością. Wyda-
no ją za starszego możnowładcę Sta-
nisława Gasztołda (ok. 1507–1542), 
a po jego śmierci – ponieważ nie mieli 
dzieci – majątek przeszedł na włas-
ność korony. – Pojadę do wdowy, aby to 

z nią omówić – oznajmił Zygmunt Au-
gust, który wówczas rządził na Litwie 
i był ciekaw słynnej piękności. W paź-
dzierniku 1543 roku przybył do zam-
ku w Gieranionach (dzisiejsza Biało-
ruś). Małżonkę, której nie znosił, 
zostawił w odległym Krakowie. Gdy 
ujrzał Barbarę – wysoką, jasnowłosą 
kobietę o regularnych rysach i ujmu-
jącym sposobie bycia – stracił głowę. 
W Gieranionach pozostał dłużej, niż 
planował, potem przeniósł się do Wil-
na, a piękność zamieszkała w rodzin-
nym pałacu. Spotykali się potajem-
nie, specjalnym przejściem, które 
rozpalony kochanek kazał wybudo-
wać między obiema rezydencjami. 
Po śmierci żony, Elżbiety Habsbur-
żanki (1526–1545), Zygmunt August 
nie musiał już kryć uczucia. Barbara 
stała się w Wilnie jego królową, spę-
dzała z nim czas w rozkoszach, obsy-
pywana kosztownymi darami. Tym-
czasem, aby dynastia Jagiellonów nie 
wymarła, jego rodzice szukali mu 
żony o odpowiedniej pozycji.

Zmyślona ciąża?
Wreszcie Zygmunt August odważył 
się przekazać wieści rodzicom. – Już 
się ożeniłem – wyznał w lutym 1548 
roku. Gdy ujawnił, że poślubił podda-
ną i kochankę, i to bez zgody sejmu, 
rodzice zażądali, by unieważnił ten 
związek. – To oszustka, która cię omami-
ła! – grzmiała jego despotyczna matka 
Bona Sforza (1494–1557). Syn pozostał 
jednak nieugięty. Czekał, że ukocha-
na urodzi mu dziedzica, lecz tak się 
nie stało. Albo pogłoski o jej ciąży 
były wymysłem Radziwiłłów, aby 
zmusić króla do ślubu, albo poroniła. 
Mimo to Zygmunt nie porzucił Barba-
ry, nawet kilka miesięcy później, gdy 
zmarł jego ojciec i sam wstąpił na pol-
ski tron. Sprowadził piękność do Kra-
kowa i osadził ją na Wawelu, we 
wspaniałej renesansowej rezydencji, 

Zygmunt zburzył 
dla żony bramę
Siedział przy jej łożu i trzymał ją za rękę. 
Damy dworu rozbiegły się, nie potrafiły 
zajmować się umierającą kobietą, której 
ciało pokryły cuchnące ropiejące wrzody. Polski król 
Zygmunt August zrobiłby jednak dla swojej ukochanej 
żony wszystko. Był gotów nawet zrzec się tronu.

Po śmierci żony Zygmunt II 
August pogrążył się w rozpa-

czy. Ponieważ królowa pragnę-
ła spocząć w Wilnie, szedł  
pieszo za karawanem, 
a po drodze zatrzymywał się 
w każdym kościele, by od-
prawiono mszę. Później wy-
rzekł się ulubionych rozrywek 
i ubierał się wyłącznie na czarno. 
Wygnał matkę z Krakowa do  
Mazowsza, a gdy Bona Sforza 
zrozumiała, że nie odzyska  
łaski syna, wróciła do rodzin-
nych Włoch. Tam zabrała ze 
sobą dworzanina-powiernika, 
który wkrótce ją otruł. n

WYGNAŁ MATKĘ 

›› Zygmunt August bez pamięci 
zakochał się w pięknej Barbarze  
z Litwy i postanowił ją poślubić

›› Bona Sforza robiła wszystko, by jej 
syn nie uczynił z nieszlachetnej 
poddanej królowej
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Nie potrafiła przełknąć porażki. 
Gdy Diana de Poitiers (ok. 
1500–1566) zachowała ka-

mienną twarz, Anna de Pisseleu 
(1508–1580) wybuchła histerycznym 
śmiechem. – Tylko głupiec mógłby od-
dać głos na taką starą babę – cedziła 
przez zęby i wściekła opuściła try-
bunę. Nigdy tego nie zapomniała. 
Obie zostały zaciekłymi wrogami – 
na śmierć i życie. Zazdrościły sobie 
nawet własnych przywar – pisał póź-
niej filozof i pisarz Charles Mon-
tesquieu (1689–1755). Na francu-
skim dworze z powodu ich 
rywalizacji panowała napięta at-
mosfera. Anna była oficjalną metre-
są króla Franciszka I (1494–1547), 
a Diana podbiła serce i została ko-
chanką jego syna Henryka (1519–
1559), którego wychowywała 
od dzieciństwa. Obie damy swoimi 
intrygami nieraz wciągały monar-
chów Francji w kłopotliwe sytuacje.

Podoba się i ojcu, i synowi
Następca tronu pochylił kopię przed 
królową Eleonorą i dyplomatycznie 
oddał jej swój sukces w turnieju. 
Henryk zaskoczył wszystkich – 
na swoją damę turniejową wybrał 
Dianę. Odpłacał jej za życzliwość 
i troskę, jakie okazywała mu po po-
wrocie z niewoli w domu Brézé 
w Normandii. Było w tym jednak coś 
więcej. Nie był już chłopcem i potrafił 
docenić kobiecą urodę. A dama o ala-
bastrowej cerze, wysokiej posturze 
(około 170 cm), która równie dobrze 
radziła sobie w siodle i na polowaniu, 
jak i w błyskotliwej rozmowie, jawiła 
mu się niczym bogini. – Dom bez dam 
jest jak ogród bez kwiatów – mawiał jego 

ojciec. Franciszkowi również podo-
bała się piękna Diana, ale nie 

zamierzał jej uwodzić. Za-
zdrosne sceny Anny de 
Pisseleu były trudne 
do zniesienia i koszto-
wały go wiele darów. 
Poza tym szanował ża-
łobę wdowy po senesza-

lu, a kobieta obiecała, że 
spróbuje rozweselić jego 

wiecznie melancholijnego 
drugiego syna. – Uczynię 
go swoim rycerzem – zdecy-
dowała urodziwa wdowa.

Erotyczna pokusa
Nawet żałobę potrafiła uczynić wy-
rafinowaną: do końca życia nosiła 

Chłopiec nie zapomniał 
o pocałunku
„Turniej ku czci piękna” był pomys-
łem Franciszka I i stał się kulmina-
cją paryskich uroczystości korona-
cyjnych w marcu 1531 roku. Korona 
królowej Francji należała już 
do jego nowej żony, Eleonory Au-
striaczki (1498–1558), mającej 
gwarantować pokój między 
jej bratem cesarzem  
Karolem V (1500–1558) 
a mężem. Choć Eleono-
ra była obwieszona 
klejnotami i traktowa-
na z honorami, wi-
działa, że król bawił 
się u boku młodszej, 
uwodzicielskiej Anny de 
Pisseleu, z którą zachowy-
wał się poufale. To właś-
nie dla niej król chciał 
zorganizować rycerskie 
zmagania, bo wierzył, że 
zostanie wybrana najpiękniejszą 
damą. Była to także okazja dla kró-
lewskich synów, by pokazali swoje 
umiejętności turniejowe. Przeżyli 
już ciężkie chwile z winy ojca. Gdy 
w 1525 roku Franciszek przegrał  
bitwę pod Pawią i trafił do niewoli 
cesarza, odzyskał wolność tylko 
dlatego, że zamiast niego w hisz-
pańskim więzieniu znaleźli się jego 
dwaj synowie – następca tronu 
Franciszek (1518–1536) i młodszy 
brat Henryk. Pożegnanie z chłop-
cami było wówczas rozdzierające. 
Brały w nim udział także damy 
dworu, w tym Diana de Poitiers, 
żona jednego z najwyżej postawio-
nych mężczyzn w królestwie, wiel-
kiego seneszala Normandii Ludwi-
ka de Brézé (1463–1531). Uklękła 
wtedy przy Henryku, objęła go 
i pocałowała w czoło. Nigdy o tym 
nie zapomniał. Teraz nadszedł mo-
ment, by się odwdzięczyć.
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Kłopoty królów Francji:  
Czy zazdrość ich kochanek wpłynęła na przebieg wojen?
Na zakończenie turnieju ktoś wpadł na pomysł, by 
obecni kawalerowie zagłosowali na najpiękniejszą 
damę francuskiego dworu. Faworyta Franciszka I  
uśmiechała się pewnie, przekonana o zwycięstwie. 
Jednak otrzymała tyle samo głosów co Diana de 
Poitiers, kobieta starsza od niej niemal o całe 10 lat.

›› Diana de Poitiers była piękna nawet 
jako dojrzała kobieta. Stała się muzą 
i modelką artystów

›› Odwieczny rywal francuskiego 
monarchy – Karol V został jego 
szwagrem. Na krótko zapanował pokój

›› Król Franciszek I  
zawsze przedkładał 
swoje metresy nad 

żonę Eleonorę
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czerń, ale spod rozciętych rękawów 
prześwitywała biel. Te barwy prze-
jął i jej rycerz. Po powrocie na dwór 
Diana stawała się kluczową postacią 
w bezdzietnym domostwie Henry-
ka i zyskała sympatię jego żony Ka-
tarzyny Medycejskiej (1519–1589). 
Ta rodzina niespodziewanie znalaz-
ła się u szczytu władzy. W sierpniu 
1536 roku następca tronu, wyczer-
pany popularną wówczas grą w pił-
kę, napił się zimnej wody, dostał sil-
nych boleści i zmarł. Krążyły 
pogłoski, że został otruty. Nowym 
następcą został Henryk. Wtedy Dia-
na podjęła decydujący krok, wspar-
ta przez sojusznika, księcia Anne de 
Montmorency (1493–1567), który za-
prosił królewskiego młodzieńca 
i dojrzałą piękność do swojego zam-
ku Écouen. Jego wiejska rezydencja 
słynęła z witraży o erotycznych sce-
nach, które szokowały nawet świa-
towców. Tam właśnie Diana i Hen-
ryk przeżyli noc miłości, a mimo 
dużej różnicy wieku narodziło się 
między nimi silne uczucie. Było ono 
wprawdzie podszyte pewnym wy-
rachowaniem ze strony Diany, ale 
nie brakowało w nim czułości i wiel-
koduszności. – Powinieneś choć raz 
czy dwa razy w tygodniu odwiedzać łoże 
małżeńskie – radziła Henrykowi, któ-
rego nie pociągała żona Katarzyna. 
Francja potrzebowała następcy tro-
nu. Wzrost wpływów Diany trudno 
było jednak znieść oficjalnej metre-
sie króla, który wciąż zasiadał 
na tronie.

Sztuczne zęby to za mało
Złoty brokat podszyty gronostajem, 
suknie przetykane złotem i klejno-
ty – Anna de Pisseleu uwielbiała 
przepych, a król nie szczędził na jej 
stroje. Minęły czasy, gdy jako mło-
dziutka gąska chwaliła się listami 
Franciszka. Teraz pragnęła mająt-
ków i tytułów. Doskonale wiedziała, 
jak postępować z królem – raz dawa-
ła rozkosz, innym razem urządzała 
sceny. By umocnić swoją pozycję 
(była damą dworu królowej), wraz 
z królem wybrała kandydata 
na męża: Jeana de Penthièvre (1505–
1564), podupadłego szlachcica, który 
za ślub otrzymał sowitą zapłatę i ty-
tuł księcia d’Étampes. Anna w jed-
nej chwili została księżną, a docho-
dy powiększała łapówkami 
za posady zdobywane dzięki pro-
tekcji kochanka. Stopniowo budo-
wała własną klikę i ingerowała 
w politykę, często w walce o wpły-
wy z Dianą. Najpierw uderzyła w jej 

urodę. Zjednała sobie pewnego 
mrocznego poetę, Jeana Voulté (ok. 
1505–1542), który układał i rozpo-
wszechniał szydercze wierszyki, 
wspominając w nich o „umalowanej 
twarzy, zmarszczkach, sztucznych 
zębach i zwiędłej cerze” metresy na-
stępcy tronu. To jednak Annie nie 
wystarczało – czekała na lepszą oka-
zję. Okazja nadeszła, gdy Anne de 
Montmorency, głównodowodzący 
królewską armią i człowiek z obozu 
Diany, popełnił błąd podczas  

negocjacji pokojowych z cesarzem 
Karolem, na których Francja osta-
tecznie straciła. – Powinien za to odpo-
kutować – podsycała Anna kochan-
ka. W 1541 roku Montmorency 
musiała opuścić dwór, a w niełaskę 
popadła także sama Diana.

Wygnanie dla spiskowców
– Te przeklęte baby i ich swary – wes-
tchnął Franciszek I. Król się starzał, 
chorował, a Anna obawiała się, że ta 
„stara kobieta” wkrótce będzie mia-
ła większe wpływy niż ona, dlatego 
nieustannie oskarżała o coś Dianę. 

– Ona chce przywrócić Montmoren-
cy’ego na stanowisko dowódcy – twier-
dziła. Pewnego dnia, gdy Henryk 
przebywał na wyprawie wojennej, 
król zdecydował się na stanowczy 
krok. – Madame, proszę udać się 
na swój zamek Anet – rozkazał Dia-
nie. Tam też Henryk udał się 
po kłótni z ojcem, kiedy dowiedział 
się o wygnaniu jego ukochanej 
z dworu. W Anet, wraz ze swoimi 
stronnikami, opracował plan, jak 
powstrzymać kolejne intrygi księż-
nej d’Étampes, która próbowała 
wzmocnić władzę młodszego brata 
Henryka, księcia Karola Orleań-
skiego (1522–1545), i skłócić obu 
młodzieńców. Taki rozłam sprzyjał-
by cesarzowi Karolowi V, a na to 
francuski monarcha nie zamierzał 
pozwolić. Dlatego 1 stycznia 1545 
roku zezwolił Dianie na powrót. 
Piękna wielka seneszalka miała już 
gotowy plan odwetu…

›

›› Anne de Montmorency zaoferował 
Dianie i księciu Henrykowi  
gniazdko miłości

›› Faworyta Anna de Pisseleu raz 
obdarzała króla rozkoszą, a raz 
urządzała mu potworne awantury

NIE ODDAŁA KLEJNOTÓW

Pierwszą oficjalną 
metresą Fran-

ciszka I była wy­
kształcona, pełna 
ogłady dama dworu 
Françoise de Foix 
(ok. 1495–1537), za­
mężna hrabina Châte­
aubriant. Ponieważ 
królowa matka nie 
znosiła jej rodziny, 
podsunęła synowi 
młodszą Annę de 
Pisseleu, która  

szybko wyparła rywal­
kę. Anna doprowadziła 

do tego, że król zażą-
dał od Françoise 
zwrotu klejnotów, 
które jej podarował. 
Hrabina kazała jed­
nak przetopić biżute­
rię i odesłała w za-
mian sztabki złota, 
dodając, że to, co wy­
grawerowano na klej­
notach, należało tylko 
do niej. Król poczuł 
wstyd i odesłał zło-
to z powrotem. n

eprasa.pl 974a12c289



zamierzała zaszyć się na prowincji. 
Umówiła audiencję u króla. – Sire, 
czy mogłyby mi zostać zwrócone dawne 
komnaty w Saint­Germain? – spytała 
bezczelnie, jakby powrót do ulubio-
nej rezydencji Franciszka był możliwy 
mimo obecności Diany. Nie mogła 
jednak wrócić na dwór i musiała  
pożegnać się z bajecznym diamen-
tem, który ofiarował jej Franciszek. 
Henryk przekazał go jako osobisty 
podarunek swojej faworycie, powie-
rzył jej również najcenniejsze klej-
noty koronne i nadał tytuł księżnej – 
najwyższy zaszczyt dla kobiety 
niekrólewskiego pochodzenia. Dia-
nie to nie wystarczyło – odebrała  

rywalce także zamek na wsi, pałac 
w Paryżu i inne posiadłości, 
a w końcu doprowadziła do wyjaz-
du Anny do Bretanii, do męża. 
Przez 18 lat była metresa czekała, aż 
małżonek umrze. – Nie każdej dane 
jest szczęście zostać wdową – wzdy-
chała księżna d’Étampes. Gdy 
wreszcie tak się stało, była już stara 
i w towarzystwie dworskim nie 
było dla niej miejsca. ‹‹

Faworyta donosiła wrogowi?
Diana de Poitiers długo czekała 
na swoją chwilę – zaciskała zęby 
i znosiła upokorzenia. Teraz odkryła 
słabość rywalki. – Zdradziła swój kraj 
i króla – podsycała plotki o księżnej 
d’Étampes. Latem 1544 roku, jeszcze 
przed wygnaniem seneszalki 
do zamku Anet, na nowo rozgorzał 
konflikt między Francisz-
kiem I a Karolem V. Wojna układała 
się pomyślnie, delfin odnosił sukce-
sy, a Francuzi mieli szansę na zwy-
cięstwo – do czasu, gdy w ręce wro-
ga wpadły szyfry używane przez 
francuski sztab generalny. Szala 
zwycięstwa przechyliła się na stronę 
wojsk cesarskich. Pojawiły się po-
głoski, że królewska faworyta Anna 
przekazała cesarzowi szyfry oraz 
inne strategiczne informacje. Czy jej 
żądza zemsty sięgnęła aż tak daleko 
tylko po to, by zdyskredytować 
w oczach króla jego syna Henryka, 
wynieść na szczyty mniej zdolnego, 
lecz oddanego Karola Orleańskiego, 
a przede wszystkim upokorzyć Dia-
nę? Nigdy tego nie udowodniono, 
a ostateczny kres jej planom położy-
ła śmierć Karola Orleańskiego. Pod-
czas jednej z wypraw wojennych 
zatrzymał się w domu, w którym 
ludzie zmarli na dżumę. Zlekcewa-
żył niebezpieczeństwo. Twierdził, 
że: Żaden syn Francji jeszcze nie umarł 
na zarazę. Położył się na łożu 
po zmarłych, wkrótce dostał gorącz-
ki i 9 września 1545 roku zmarł. – To 
Diana de Poitiers go otruła – mówiła 
Anna. Jednak panowanie królew-
skiej faworyty dobiegało końca.

Mądrość na łożu śmierci
– Jest przeżarty wewnętrznym rozkła-
dem od stóp do głów – stwierdzili le-
karze, którzy oceniali stan zdrowia 
Franciszka I. Od lata 1545 roku do-
kuczał mu wrzód „w dolnej części 
ciała”. – Bóg karze mnie tam, gdzie naj-
więcej grzeszyłem – westchnął miłoś-
nik kobiet. Jego zdrowie chwilowo się 
poprawiło i natychmiast pospieszył 

do łoża księżnej d’Étampes. Anna go 
nie opuszczała, choć inni, zwłaszcza 
Henryk i jego stronnicy, już wyglą-
dali końca panowania monarchy. 
W marcu 1547 roku już nie pomogło 
otwarcie wrzodu – infekcja była tak 
rozległa, że doprowadziła do sepsy. 
Anna popędziła do komnaty umie-
rającego kochanka. – Znikaj stąd – 
rzucił do niej w przedpokoju następ-
ca tronu. Faworyta łatwo się nie 
poddała, dotarła do królewskiego 
łoża i urządziła histeryczną scenę. 
Ostatecznie została wyprowadzona. 
Jeszcze zanim król pogrążył się 
w agonii, zdążył porozmawiać z sy-
nem. – Nie ulegaj woli innych tak, jak ja 
ulegałem księżnej d’Étampes – powie-
dział i to była jedna z jego ostatnich 
rad dla Henryka. Władzę objął mło-
dy monarcha, a w praktyce do łask 
powrócił Montmorency. Nową 
pierwszą damą Francji miała być ko-
bieta, której inicjał Henryk kazał 
wpleść w swój herb. Diana wreszcie 
miała okazję zostać prawdziwą kró-
lową w cieniu tronu i zemścić się 
na rywalce.

Ograbiona z diamentu
Śmiałości jej nie brakowało. Księż-
na d’Étampes początkowo schroni-
ła się w swoich dobrach i czekała 
na rozwój wydarzeń. Wydawało 
się, że o niej zapomniano, lecz nie 
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›› Diana de Poitiers odziedziczyła po mężu zdobiony obrazami i rzeźbami skąpo 
odzianej właścicielki zamek Anet

›› Po śmierci Franciszka I nic już  
nie powstrzymywało Diany przed 
zemstą na jego metresie i swojej 
rywalce Annie

ZEMSTA ŻONY

Po tragicznej śmier­
ci Henryka II pod­

czas turnieju królowa 
Katarzyna Medycej-
ska zażądała od je-
go kochanki zwrotu 
królewskich klejno-
tów. Wysłała Dianie 
wiadomość, by nie  
pokazywała się 
na dworze. Zostawiła 
jej wszystko z wy-
jątkiem zamku  
Chenonceau. Ten  

renesansowy klejnot 
wzniesiony nad dopły­
wem Loary – rzeką Cher 
ukochana łowczyni  

Diana połączyła mos­
tem z drugim brze­
giem rzeki, by łatwiej 
docierać do łowiec­
kich terenów. Zamek 
wpadł w oko Kata-
rzynie. Zapropono-
wała Dianie w za-
mian rezydencję 
Chaumont, lecz nowa 
właścicielka nigdy się 
tam nie zadomowiła 
i ostatecznie przenios­
ła się do Anet. n
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CZARY WENECJANKI

zakończeniu żałoby odbył się oficjal-
ny ślub i koronacja nowej wielkiej 
księżnej. To było już zbyt wiele dla 
kardynała Fernanda Medyceusza 
(1549–1609), brata władcy, który od za-
wsze marzył o rządach we Florencji.

Podrzucony syn
– Ciążę tylko udawała, a temu głupcowi 
podsunęła kupione dziecko – twierdził 
kardynał Fernando, który takie in-
formacje otrzymał od służącej jego 
nowej bratowej. Udowodnić to było 
jednak trudno, bo część wtajemni-
czonych w spisek podejrzanie zmar-
ła. Po latach Bianca przyznała się mę-
żowi do oszustwa, ale on mimo 
wszystko nie przestał jej kochać. Flo-
rentyńczycy nie znosili tej pary i wo-
leli widzieć na tronie Fernanda. Kar-
dynał w końcu przystał na ugodę 
z Franciszkiem i zaprosił parę na po-
jednawczą ucztę do wiejskiej rezy-
dencji Medyceuszy. Wkrótce oboje 
dostali wysokiej gorączki i po kilku 
dniach zmarli, w odstępie zaledwie 
kilku godzin (pojawiły się hipotezy 
o zatruciu arsenem, ale też o malarii). 
– Pochowajcie ją, gdzie chcecie, między 
Medyceuszami nie ma dla niej miejsca – 
zadecydował Fernando i wydał osta-
teczny wyrok na piękną Biancę. ‹‹

B
ianca Cappello (1548–1587), 
piękność z wpływowej wenec-
kiej rodziny, już raz popełniła 

błąd i uległa miłości. W listopadzie 
1563 roku przystojny Florentczyk 
Pietro Bonaventuri (†1572) namówił 
ją do ucieczki z domu. Wzięli ślub, 
lecz takiej zniewagi rodzina dziew-
czyny – a więc i Wenecja – nie wyba-
czyła. Uwodziciela skazano 
na śmierć, a za parę zbiegów wyzna-
czono wysoką nagrodę. Nowożeńcy 
schronili się we Florencji. Tam wy-
szło na jaw, że Pietro nie był szlachci-
cem, tylko zwykłym pomocnikiem 
wyrzuconym z pracy i mieszkającym 
z ubogą rodziną w ciasnym lokum. 
Zamiast szczęśliwie żyć w dostatku, 
Bianca stała się służącą. Gdy zainte-
resował się nią syn florenckiego księ-
cia – Franciszek I Medyceusz (1541–
1587), wiedziała, że nie będzie już 
lepszej okazji, by wyrwać się z nędzy. 

Rodzinne kłopoty
Życie we troje miało swoje zasady. 
Przebiegły Pietro korzystał z pozycji 
przy florenckim dworze, a jego żona 
obdarzała łaskami mężczyznę, który 
od 1564 roku współrządził ze schoro-
wanym ojcem – Cosimem (1519–
1574). Franciszek dzielił czas między 
laboratorium a Biancę. Nie porzucił 
jej nawet po ślubie z Joanną Habs-
burg (1547–1578), kobietą o dobrym 
pochodzeniu, lecz bez iskry. Wkrótce 
pojawił się inny problem: mąż we-
neckiej piękności prowokował i knuł. 
Książę cofnął opiekę nad nim 
i za jego cichym przyzwoleniem Pie-
tro został zamordowany. Bianca 
opłakiwała męża – był wszak przy-
stojniejszy i zabawniejszy niż ksią-
żę – lecz postawiła na pewniejsze 
rozwiązanie. Aby umocnić swoją po-
zycję, musiała dać nowemu ukocha-
nemu syna, którego nie doczekał się 
od żony. Długo się to nie udawało, aż 

w końcu nadszedł dzień, gdy miała 
dla Franciszka radosną wiadomość…

Czekają na śmierć
– Mamy chłopca – pochwaliła się Bian-
ca. Franciszek był wniebowzięty, 
uznał Antonia (1576–1621) za swoje-
go syna i „kupił” mu władzę w Kró-
lestwie Neapolu. Rok później z pra-
wego łoża wielkiego księcia 
przyszedł na świat kolejny chłopiec, 
a kochanka usunęła się w cień. Wład-
ca jednak nie potrafił bez niej żyć. 
Kolejna szansa dla pięknej Wene-
cjanki pojawiła się, gdy Joanna zmar-
ła po przedwczesnym porodzie dru-
giego syna. – Oczarowała go, a jego 
żonie pomogli odejść z tego świata – 
szeptano we Florencji, gdyż po-
wszechnie wiadomo było, że Bianca, 
podobnie jak książę, pasjonowała się 
alchemią. Trzy miesiące później 
świeżo owdowiały Franciszek pota-
jemnie poślubił faworytę, a po  

Florencki władca  
uległ czarodziejce
Przyciągnięta krzykiem tłumu wyjrzała na ulicę. 
Bianca dostrzegła orszak towarzyszący 
synowi florenckiego księcia. Franciszek uniósł 
wzrok i zobaczył w oknie urodziwą rudowłosą 
dziewczynę. Postanowił, że musi ją mieć, czym 
ściągnął na siebie niemałe kłopoty.

Dla swojej metresy Franci-
szek I Medyceusz kazał  

wznieść we Florencji, ręką nad-
wornego architekta Bernarda 
Buontalentiego (1531–1608), 
okazały pałac obok oficjalnej 
rezydencji. Dla pary powstała 
też rezydencja w Pratollino 
pod Florencją, gdzie odbył się 
ślub. Fantazyjne groty, monu-
mentalne rzeźby w parku, po-
mysłowe instalacje wodne 
i sam dom legły w gruzach 
po śmierci małżonków –  
częściowo dlatego, że willa 
w Pratollino była kojarzona  
ze znienawidzoną Biancą. n

NIENAWIŚĆ SPADŁA I NA WILLĘ

›› Po uczcie pojednawczej z bratem 
i szwagrem książęca para podejrzanie 
szybko umarła

›› Bianca Cappello chciała za wszelką 
cenę zatrzymać przy sobie władcę 
Florencji. Jako syna podsunęła mu 
obce dziecko
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Dzieciństwo spędziła na dwo-
rach hiszpańskich i włoskich, 
gdzie obok języków i muzyki 

uczyła się także zasad polityki 
i dworskiej etykiety. Wczesna prak-
tyka dyplomatyczna doskonale 
przygotowała ją do roli regentki.

Małżeństwa dynastyczne
Los Małgorzaty jako córki cesarza 
zależał nie tylko od jej osobistych 
pragnień, lecz także od politycz-
nych planów dynastii Habsbur-
gów. Dla Karola V małżeństwa 
były przede wszystkim narzę-
dziem wzmacniania sojuszy, 
a Małgorzata stanowiła doskonałe 
ogniwo do umocnienia wpływów 
habsburskich.
Jej pierwszym mężem w 1536 roku 
został Aleksander Medyceusz, 
książę Florencji i członek słynnego 
rodu Medyceuszy. Aleksander nie 
tylko rządził jednym z najważniej-
szych miast-państw, ale też miał 
bliskie więzi z Państwem Kościel-
nym i Habsburgami, co czyniło 
małżeństwo korzystnym politycz-
nie i strategicznie. Związek ten 
jednak szybko zakończył się trage-
dią – w 1537 roku Aleksander zo-
stał zamordowany przez swojego 
krewnego Wawrzyńca pod pretek-
stem walki z tyranią. Małgorzata 
została bezdzietną wdową, a po 
tragedii wróciła pod opiekę dwo-
ru habsburskiego.
Karol V nie zwlekał z kolejnymi pla-
nami małżeńskimi. W 1538 roku 
Małgorzata wyszła za Oktawiusza 
Farnese, księcia Parmy i Piacenzy, 
potomka wpływowego włoskiego 
rodu i wnuka papieża Pawła III. 
Ten związek umocnił więzi między 
Habsburgami a Państwem Kościel-
nym. W chwili ślubu Oktawiusz 

brata Filipa II i zdołała zachować 
wpływy zarówno na dworze hisz-
pańskim, jak i włoskim. Para docze-
kała się syna – Alessandra Farnese 
(1545–1592), który zasłynął później 
jako gubernator Niderlandów i wy-
bitny dowódca wojskowy.
Małżeństwa Małgorzaty były sta-
rannie zaplanowanymi sojuszami 
wpisanymi w skomplikowaną sieć 
XVI-wiecznej europejskiej dyplo-
macji. Zarówno jej wczesne wdo-
wieństwo, jak i związek z Oktawiu-
szem Farnese przyczyniły się do jej 
późniejszego awansu jako doświad-
czonej i politycznie dojrzałej regent-
ki Niderlandów.

Regentka Niderlandów
Po abdykacji Karola V jego syn Fi-
lip II Habsburg (1527–1598) mia-
nował w 1559 roku Małgorzatę 
Parmeńską regentką (gubernator-
ką) Niderlandów. Zadecydowało 
o tym kilka czynników: była 
przedstawicielką Habsburgów, 
część dzieciństwa spędziła w Ni-
derlandach, znała język i złożone 
relacje między prowincjami. Jej lo-
jalność wobec korony miała klu-
czowe znaczenie w regionie, gdzie 
panowanie Habsburgów coraz 
częściej kwestionowano.
Okoliczności mianowania Małgo-
rzaty wiązały się także z faktem, że 
Filip II pragnął na stałe pozostać 
w Hiszpanii i rządzić Niderlandami 
na odległość. Potrzebował więc re-
gentki obdarzonej zdolnościami dy-
plomatycznymi, dostępem do do-
radców wojskowych i zaufaniem 
miejscowej elity. We wszystkich 
tych aspektach Małgorzata wyda-
wała się odpowiednia.

Napięcia społeczne
Zadanie okazało się niezwykle 
trudne. Niderlandy były bogatym 
ośrodkiem handlu i przemysłu, lecz 
politycznie i religijnie były głęboko 
podzielone. Protestantyzm, zwłasz-
cza kalwinizm, szybko rozprze-
strzeniał się wśród mieszczaństwa 
i części szlachty, podczas gdy koro-
na hiszpańska narzucała wyłącznie 
katolicyzm. Ta religijna i polityczna 
sztywność wywoływała coraz 
ostrzejsze konflikty.
Największym wyzwaniem za re-
gencji Małgorzaty był postulat auto-
nomii miejscowej szlachty. Potężni 

miał zaledwie 14 lat, a Małgorzata 
16, dlatego ich relacja początkowo 
miała charakter bardziej formalny 
niż małżeński.

Zrodzona do polityki
Pierwsze lata małżeństwa upłynęły 
pod znakiem napięć. Młodzieńcza 
niedojrzałość Oktawiusza i silny 
charakter Małgorzaty często prowa-
dziły do konfliktów. Dodatkowo sy-
tuacja polityczna była trudna: Par-
ma znalazła się w centrum 
rywalizacji między Habsburgami 
a Państwem Kościelnym, co wysta-
wiało małżeństwo na liczne próby.
Z czasem jednak relacja się umocni-
ła, głównie dzięki wspólnym intere-
som i konieczności politycznego 
przetrwania. Małgorzata zręcznie 
lawirowała między lojalnością wobec 
męża, ojca, a później przyrodniego 
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CÓRKA CESARZA

Małgorzata Parmeńska urodziła się 28 grudnia 1522 
roku w Oudenaarde, na terenie dzisiejszej Belgii. Była 
nieślubnym dzieckiem Karola V, cesarza Świętego 
Cesarstwa Rzymskiego, oraz Johanny van der 
Gheynst, flamandzkiej szlachcianki. Choć przyszła na 
świat poza małżeństwem, ojciec troszczył się o nią 
i zapewnił jej znakomite wychowanie.

›› Małgorzata Parmeńska była 
doświadczoną dyplomatką, lecz nie 
mogła pogodzić się z niewiedzą króla 
Hiszpanii na temat sytuacji 
w powierzonej jej ziemi

Małgorzata Parmeńska: 
regentka Niderlandów
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przywódcy prowincji, jak Wilhelm 
Orański, hrabia Egmont czy hrabia 
Horn, chcieli zachować swoje przy-
wileje i ograniczyć wpływy hisz-
pańskiej administracji. Małgorzata 
musiała balansować między rozka-
zami króla a oczekiwaniami lokal-
nych elit, podczas gdy napięcia reli-
gijne stale narastały.
Sytuację dodatkowo komplikowa-
ła nieustępliwość Filipa II. Król 
przesyłał Małgorzacie szczegóło-
we instrukcje i często nie liczył się 
z lokalnymi realiami. To ograni-
czało jej swobodę działania i ro-
dziło napięcia między nią a hisz-
pańskim dworem. Małgorzata 
próbowała łagodzić represje reli-
gijne, aby uniknąć otwartego bun-
tu, lecz jej kroki nie zawsze zyski-
wały akceptację Madrytu.
Na początku lat 60. XVI wieku nie-
tolerancja religijna, ciężary ekono-
miczne i ograniczanie praw samo-
rządowych doprowadziły w końcu 
do powszechnego niezadowolenia. 
Polityczna przenikliwość i władza 
Małgorzaty zdołały na krótko spo-
wolnić rozwój kryzysu, jednak  
głębokie społeczne i religijne 
antagoniz my zwiastowały już wy-
buch zbrojnego konfliktu. Okres ten 
przeszedł do historii jako zapowiedź 
wojny o niepodległość Niderlandów.

Kryzys religijny i polityczny
Król Hiszpanii Filip II Habsburg, 
którego rządy opierały się na wie-
rze katolickiej i obronie jedności 
Kościoła, wprowadził surowe środ-
ki zwalczające protestantyzm.  
Królewskie dekrety nie tylko za-
kazywały szerzenia nauk refor-
macyjnych, ale także przewidy-
wały karę śmierci dla każdego, kto 
trwał przy wyznaniu kalwińskim 
lub luterańskim. Obecność inkwi-
zycji i bezwzględność miejsco-
wych trybunałów dodatkowo po-
tęgowały napięcia w religijnie 
podzielonych prowincjach.
Małgorzata, z natury spokojna 
i skłonna do kompromisów, rozu-
miała, że specyfika Niderlandów 
(bogate miasta, silne mieszczań-
stwo, autonomia szlachty i wolność 
handlu) nie znosi nadmiernej cen-
tralizacji ani nietolerancji religijnej. 
Choć pozostała lojalna wobec swo-
jego brata Filipa II, starała się pełnić 
funkcję pośredniczki między nim 
a miejscową elitą. Jej celem było 
uniknięcie otwartego konfliktu 
zbrojnego oraz zachowanie formal-
nej wierności królewskiej woli.

Latem 1566 roku sytuacja politycz-
na nabrała dramatycznego tempa. 
Protestanccy kaznodzieje zaczęli 
gromadzić zwolenników na maso-
wych nabożeństwach pod gołym 
niebem za murami miast (tzw. ha-
gepreken), podczas których nie tyl-
ko głosili swoje nauki, ale też za-
chęcali do sprzeciwu wobec 
hiszpańskiego ucisku. Wraz z na-
rastającym napięciem starcia mię-
dzy katolikami a protestantami 
stawały się coraz częstsze.

Rewolta ikonoklastów
W sierpniu tego samego roku wy-
buchła słynna rewolta ikonoklas-
tów (niderl. Beeldenstorm). Grupy 
protestantów – często mieszczanie, 
rzemieślnicy, a nawet kobiety i dzie-
ci – wdzierały się do kościołów 
i klasztorów i niszczyły obrazy, oł-
tarze, rzeźby i malowidła. Ikono-
klazm szybko rozprzestrzeniał się 
z miasta do miasta: świątynie w An-
twerpii, Gandawie, Brukseli i in-
nych ośrodkach doznały poważ-
nych zniszczeń.
Po otrzymaniu wiadomości o rewo-
lucji Małgorzata zrozumiała, że bru-
talna i totalna odpowiedź grozi woj-
ną domową. Dlatego – wbrew woli 
dworu – tymczasowo wstrzymała 
represje religijne i rozpoczęła nego-
cjacje ze zbuntowaną szlachtą oraz 
władzami miejskimi. Był to krok 
pragmatyczny: chciała zyskać czas 
na przywrócenie porządku i zapo-
biec temu, by bunt przerodził się 
w wojnę o niepodległość.
Lokalnie decyzja obniżyła napięcie, 
lecz w Madrycie odebrano ją inaczej. 
W oczach Filipa II ustępstwa Małgo-
rzaty były oznaką słabości, co podwa-
żało autorytet korony i wyjątkowość 
katolicyzmu. Król uznał, że regentka 
nie potrafi rządzić twardą ręką  
i wysłał do Niderlandów Fernanda 
Álvareza de Toledo, księcia Alby.
Alba słynął z bezwzględności i żelaz-
nej dyscypliny wojskowej. Jego  

zadaniem nie było negocjowanie, 
lecz przywrócenie porządku 
twardszymi środkami – okupacją 
wojskową, egzekucjami i demon-
strowaniem hiszpańskiej potęgi. 
Jego przybycie wzbudziło strach 
nie tylko wśród protestantów, lecz 
także wśród wielu katolickich ary-
stokratów. Wszyscy wiedzieli, że 
książę nie będzie wybierał środ-
ków ani stron.
Małgorzata straciła wpływy. Choć 
formalnie pozostała jeszcze przez 
kilka miesięcy na stanowisku gu-
bernatorki, rzeczywista władza 
przeszła w ręce Alby. Tak zakoń-
czył się najtrudniejszy etap jej re-
gencji, a rozpoczęła krwawa epoka 
długotrwałej wojny o niepodleg-
łość Niderlandów.

Rezygnacja i wycofanie się
Małgorzata miała poczucie, że wraz 
z przybyciem księcia Alby utraciła 
realną władzę, dlatego w 1567 roku 
zrezygnowała z funkcji regentki. 
Powróciła do Włoch, na posiadłości 
w Parmie i Piacenzie. Choć jej ak-
tywna rola polityczna dobiegła koń-
ca, utrzymywała kontakt z dworem 
hiszpańskim i uważnie śledziła wy-
darzenia w Niderlandach.

Dziedzictwo Małgorzaty
Małgorzata Parmeńska była wy-
kształconą, dyplomatyczną i zdecy-
dowaną kobietą biegle posługującą 
się kilkoma językami. Potrafiła 
utrzymać pozycję w polityce zdo-
minowanej przez mężczyzn. Jej ka-
riera regentki pokazuje dylemat 
między lojalnością wobec monar-
chy a interesami lokalnymi i wrażli-
wymi kwestiami społecznymi.
Małgorzata zmarła w Ortonie  
18 stycznia 1586 roku. Pamięć o niej 
zachowała się przede wszystkim 
dzięki roli, jaką odegrała w dziejach 
Niderlandów, w których jej imię 
wiąże się z częściowo udaną, a częś-
ciowo tragiczną próbą złagodzenia 
napięć religijnych i politycznych. ‹‹

 

›› Przedstawienie Małgorzaty 
w kronice z 1536 roku 

›› Flandria czci Małgorzatę Parmeńską
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W NIESPOKOJNYCH CZASACH

7 kobiet w wirze walk: oddane 
towarzyszki, wyrachowane kokietki 
      i zręczne intrygantki

SYBILLA POSTAWIŁA 
NA WOJENNEGO NIEUDACZNIKA
Z MIŁOŚCI STRACIŁA 
JEROZOLIMĘ
Straciła głowę, a wraz z nią swoje 
królestwo. Sybilla Jerozolimska 
(ok. 1160–1190) zakochała się 
w przystojnym, lecz ubogim francus­
kim rycerzu Guyu de Lusignanie 

(1159–1194). Sprytnym fortelem 
doprowadziła do tego, że nie tylko 
sama została królową, lecz koronę 
osadziła także na głowie ukocha­
nego męża. Guy szybko wyruszył 
na wojnę przeciwko potężnemu 
sułtanowi Saladynowi (1138–
1193), mimo sprzeciwu  
jerozolimskiej rady, która nie  
miała najlepszego zdania o jego 
umiejętnościach wojskowych.  
W bitwie pod Hittinem 4 lipca 
1187 roku Lusignan doprowadził 
wojsko krzyżowców do klęski i sam 
dostał się do niewoli. W tym czasie 
Sybilla przygotowywała Jerozolimę 
na oblężenie, gdyż było jasne, że 
miasto miało stać się głównym  
celem Saladyna. Królowa pragnęła 
jednak nade wszystko być u boku 
męża. Ostatecznie miasto się pod­
dało, mieszkańcy mogli się wyku­
pić, a Saladyn pozwolił Sybilli 
odejść do Nablusu, gdzie więziono 
Guya. Gdy w 1188 roku wyszedł 
na wolność, wierna żona towarzy­
szyła mu wraz z córkami aż pod 
Akkon – jedno z najważniejszych 
miast Królestwa Jerozolimskiego, 
które Lusignan postanowił oblegać. 
W obozie oddana królowa zmarła 
na malarię wraz z córkami. n

MARYSIEŃKĘ ZDOBYWAŁ PIÓREM
POGROMCA TURKÓW PISAŁ LISTY 
MIŁOSNE
Pisał do żony niemal przez 20 lat, 
od ich ślubu w 1665 roku. Mimo 
upływu czasu Jan III Sobieski 
(1629–1696), polski król i pogromca 
Turków, w listach zwracał się do  
małżonki zawsze tak samo czule: 
Naj ukochańsza Marysieńko, jedyna 
pani mojego serca. Długo czekali,  
by oficjalnie być razem. Przysięgę  
miłości złożyli sobie jeszcze przed 
śmiercią pierwszego męża Marysień­
ki. Planowali nawet wyjazd do rodzin­
nej Francji Marii Kazimiery d’Arquien 
(1641–1716), lecz zaradna kobieta – 
która trafiła do Polski w orszaku 
przyszłej królowej Ludwiki Marii 

Gonzagi (1611–1667) – zmieniła 
zdanie. Zrozumiała, że popularność Sobieskiego jako wodza w Polsce i w Europie 
rosła, i postanowiła to wykorzystać. Gdy jej mąż zdobywał laury na polach bitew, 
Marysieńka przygotowywała mu drogę do korony, którą objął w 1674 roku. We 
wrześniu 1683 roku, pod Wiedniem, Sobieski został naczelnym wodzem wojsk 
chrześcijańskich walczących przeciwko Turkom. Odniósł tam wielkie zwycięstwo. 
Jako pierwszy wkroczył do namiotu uciekającego wezyra Kary Mustafy (ok. 1634–
1683), któremu udało się ocalić tylko harem. O wszystkim dokładnie informował 
swoją ukochaną w listach. n

PREZENT DLA HISZPAŃSKIEJ 
KRÓLOWEJ
JAK SMAKOWAŁY JEJ WOJENNE 
POMARAŃCZE?
– Staraj się przypodobać żonie, 
inaczej zacznie rozglądać się za in­
nymi – ostrzegał hiszpański król 
swojego syna, przyszłego Karola IV 
(1748–1819). Ten jednak nie po­
słuchał rady, dlatego jego ener­
giczna małżonka Maria Luiza 

Parmeńska (1751–1819) 
znalazła sobie 
zastępstwo 
w młodym 
i przystojnym 
członku straży 
królewskiej, Ma-

nuelu Godoyu 

(1767–1851), któ­
rego doprowadzi­
ła do stanowis­
ka pierwszego 
ministra. Choć 
do tej funkcji 
zupełnie się 

nie nadawał, królowa zyskała realny 
wpływ na władzę, a jej bierny mąż mógł 

spokojnie oddawać się polowa­
niom. W maju 1801 roku, gdy wy­

branek Marii Luizy wyruszył 
na czele hiszpańskich wojsk 
na wojnę z Portugalią i oblegał 

twierdzę Elvas, dwaj żołnierze 
zerwali w miejscowym sadzie ga­
łęzie pełne pomarańczy i przy­

nieśli je dowódcy. Godoy wysłał 
je królowej z dwuznacznym 
lis tem: Brakuje mi wszystkie­
go, ale do Lizbony nie wejdę 
z pustymi rękami. Konflikt 

nazwano więc wojną po­
marańczową. Hiszpania 

szybko zwyciężyła, 
a królowa mogła 

dalej cieszyć 
się swoim 

„dostawcą 
pomarań­

czy”. n
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HAŃBA MONARCHII
ZYTA WPAKOWAŁA 
PANTOFLARZA W KŁOPOTY
„Włoska zdrajczyni”, „włoska 
dziwka” – tak pogardliwie nazy­
wano żonę ostatniego cesarza 
Austrii. Zyta Burbon-Parmeńska 
(1892–1989) nie miała w czasie 
I wojny światowej łatwego życia, 
bo pochodziła z rodu powiązane­
go z wrogim wobec Austro­Wę­
gier obozem. Wiedziano, że miała 
duży wpływ na męża, Karola I  
(1887–1922), nieoficjalnie 
uczestniczyła w naradach i dora­
dzała mu w sprawach państwo­
wych. To ona popchnęła go 
do pokojowej inicjatywy – tajnych 
negocjacji z Francją za plecami 
Niemiec, w których pośredniczyli 
jej bracia. Gdy sprawa wyszła 
na jaw, wybuchła sprawa Sykstu­
sa, która poważnie zdyskredyto­
wała cesarza i zmusiła do podpi­
sania abdykacji. Dla Zyty była to 
oznaka tchórzostwa, a w Austrii 
jej tego nie zapomniano – zapew­
niła sobie jeszcze większą niena­
wiść poddanych. n

KAPRYŚNA SIOSTRA BONAPARTEGO
CHĘTNIE WYSYŁAŁA MĘŻA NA WOJNĘ
Skuteczny na polu bitwy, a przy tym lew 
salonowy. Karolina (1782–1839), najmłod­
sza siostra Napoleona Bonapartego 

(1769–1821), doskonale wiedziała, kogo 
chciała poślubić. Uparta, jak przystało 
na siostrę cesarza, w 1800 roku wymogła 
małżeństwo z Joachimen Muratem (1767–
1815). Napoleon darzył swojego generała 
sympatią, lecz zdawał sobie sprawę, że 
Murat swoje sukcesy zawdzięczał bardziej 
temperamentowi niż talentowi wojskowe­
mu. Początkowo Karolina była gotowa to­
warzyszyć mężowi w jego obowiązkach 
w Italii, a w 1805 roku, gdy ruszał pod Au­
sterlitz, na krótko do niego dołączyła. Kie­
dy jednak cesarz powierzył Muratowi tron 
Neapolu, oboje przywykli już do wygodne­
go życia i nie zamierzali go porzucać.  
Napoleon zaznaczył jednak, że może  
powołać Murata do armii w każdej chwili. 
Król Neapolu musiał więc wyruszyć także 
na tragiczny pochód do Rosji w 1812 roku. 
Karolina pożegnała męża bez żalu –  
mogła przejąć władzę i oddać się  
miłosnym przygodom. n

RUDA IDOLKA PARAGWAJU
CZY ELIZA WOZIŁA NA FRONT PIANINO?
Kiedy syn paragwajskiego dyktatora Francisco Solano Lópeza (1827–1870) 
przywiózł z Paryża Elizę Lynch (1835–1886), damę o dość wątpliwej reputa­
cji, w nowej ojczyźnie przyjęto ją niemal jak królową. Eliza szybko zaczęła 
wykorzystywać wpływy swojego partnera i gromadzić majątek. Po objęciu 
władzy López wszczął szaleńczą wojnę z Argentyną, Brazylią i Urugwajem. 
Jego piękność towarzyszyła mu w obozach wojskowych, ale nie rezygnowała 
z luksusów – pokazywała się w drogich sukniach, jadała ze złotych talerzy, 
a podobno woziła ze sobą nawet pianino. Stanęła na czele grupy kobiet i có­
rek żołnierzy, znanej jako „Las Résidentas”, które podążały za armią pod­
czas tego wieloletniego konfliktu. Eliza wzięła także udział w krwawej bitwie 
pod Cerro Corá w Paragwaju 1 marca 1870 roku, gdzie zginęli dyktator  
i ich najstarszy syn. Pojmana, była zmuszona własnymi rękami wykopać  
im groby. W Paragwaju jedni czcili ją jak bohaterkę, inni jednak oskarżali,  
że na wojnie wzbogaciła się, pobierając składki na cele militarne i lokując  
je na własnym koncie. n

KSIĘŻNICZKA SABAUDZKA 
RATUJE ŻYDÓW
CZY HITLER OTRUŁ JEJ MĘŻA?
Na jej ślubie w 1930 roku obecny 
był Benito Mussolini, jednak Jo-

anna Sabaudzka (1907–2000) 
nie podzielała jego nacjonali­
stycznych poglądów. Córka króla 
Wiktora Emanuela III (1869–
1947) była pożądaną partią; po­
ślubiła cara Bułgarii Borysa III 
(1894–1943) i u boku spokojne­
go męża angażowała się w dzia­
łalność charytatywną.
Po wybuchu II wojny światowej Buł­
garia stanęła po stronie Niemiec, 

lecz car opierał się naciskom Adol-

fa Hitlera (1889–1945). W tym cza­
sie Joanna, wykorzystując swoje 
kontakty, zdobywała wizy dla buł­
garskich Żydów, których Sofia od­
mówiła wydać III Rzeszy. Dzięki niej 
wielu z nich mogło uciec do Argen­
tyny. Latem 1943 roku Hitler miał 
już dość bułgarskiego lawirowania 
i wezwał cara do Berlina. Po powro­
cie, 28 sierpnia 1943 roku Borys III 
nagle zmarł. Oficjalnie podano, że 
zmarł na niewydolność serca, jed­
nak krążyły pogłoski, że przyczyną 
była powoli działająca trucizna, być 
może podana na rozkaz Führera. n
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Henryk IV (1553–1610) walczył 
z wrogami, ale nie ustępował 
pola także w łożnicach. Noto-

ryczny kobieciarz potrafił wykonać 
właściwy krok dyplomatyczny w od-
powiednim momencie – tak jak wte-
dy, gdy w 1593 roku porzucił wiarę 
przodków i z protestanta stał się kato-
likiem. Wypowiedział wówczas słyn-
ne słowa: Paryż wart jest mszy. Ten gest 
doprowadził do zakończenia wojen 
religijnych we Francji i wszędzie wi-
tano go z entuzjazmem. Niestety, 
mniej przenikliwy był w wyborze fa-
woryt. Pierwsza z nich, Gabrielle 
dʼEstrées (1573–1599), przyniosła mu 
wprawdzie wiele rozkoszy, ale i mnó-
stwo kłopotów.

Blondynka stroi fochy
W wojnie roku 1590 Henryk IV pono-
sił porażki. Nie udawało mu się odzy-
skać Paryża i nawet kobiety nie potra-
fiły go rozweselić. Z prawowitą 
małżonką, królową Małgorzatą de 
Valois (1553–1615), już dawno się roz-
stał, a stałej kochanki nie miał. Wtedy 

i wytrwały zdobywca nie zamierzał 
się poddać.

Król woził ze sobą jej obraz
– Nie bądź niemądra, nie zmarnuj takiej 
szansy – namawiała Gabrielle jej ciot-
ka i zarazem matka chrzestna, która 
ją wychowała. Kobiety z rodu dʼE-
strées zawsze prowadziły bujne życie 
miłosne, a za kochanków miały ludzi 
z najwyższych sfer. Wówczas rodzina 
dostrzegła wspaniałą okazję do się-
gnięcia po pieniądze i władzę. Zauro-
czony Henryk ofiarował pięknej Ga-
brielle pierwszy dowód swego 

uczucia: zdobył miasto Char-
tres, dotąd będące we wła-

daniu katolickiej Ligi, 
i przywrócił na stanowi-
sko gubernatora jej 
wuja – markiza de Sour-
dis. Wtedy dopiero 
otrzymał upragnioną 

nagrodę. Wróciła także 
jego młodzieńcza energia. 

Pełen sił rzucił się w wir bez-
litosnej wojny domowej 
i zasypywał swoją „pięk-
ną anielicę” płomiennymi 
listami. Może pani być 
dumna, że zwyciężyła mnie 

pani, czego nie udało się dotąd 
nikomu innemu – pisał za-
kochany król. Gabrielle 
jednak wcale nie prze-
szkadzała obecność mo-
narchy – nadal mogła 
cieszyć się towarzy-

stwem swego młodego 
rycerza Bellegarde’a. Hen-

ryk, zmuszony do kompromi-
su, woził ze sobą przynaj-
mniej obraz ukochanej. 
Zrobił jeszcze jeden krok: 
znalazł jej męża – barona 

Nicolasa de Benais, wdowca „ze zro-
zumieniem”. Tak Gabrielle stała się 
oficjalną metresą króla i wkrótce po-
darowała mu najpiękniejszy dar.

Narodziny syna zmieniły sytuację
Nie mógł się nim nacieszyć, bez prze-
rwy nosił go na rękach. – Mam syna! – 
cieszył się król. Nie zważał na szepty, 
że pod jego nieobecność Gabrielle od-
wiedzał Bellegarde. Wszystko zmie-
niło się po narodzinach Césara (1594–
1665), jedynego dziecka Henryka. 
Król chciał uznać chłopca, do czego 
trzeba było unieważnić małżeństwo 
kochanki. Sprawa była prosta: pod-
stawiony mąż ogłosił, że był impoten-
tem, więc związek nie został skonsu-
mowany. Król miał wobec syna 
daleko idące plany – chciał uczynić 

jego koniuszy Roger de 
Bellegarde (1562–1646) 
szepnął mu: Poznałem 
właśnie zachwycającą ko-
bietę, prawdziwą boginię. 
Chciałbym się z nią ożenić.
Zabrał więc króla na za-
mek Coeuvres, do rodowe-
go gniazda wybranki. Gdy 
Henryk ujrzał wysoką, 
kształtną blondynkę 
o smukłej talii, alabastro-
wej cerze i błękitnych 
oczach, od razu się zako-
chał. Już następnego dnia 
musiał ją zobaczyć po-
nownie. Gabrielle jednak 
jego zaloty przyjęła 
chłodno. Nie była co 
prawda niewinną pa-
nienką – miała już kilku 
kochanków – lecz znużony, 
podstarzały władca wcale 
jej się nie podobał. – Śmierdzi 
jak cap – wyszeptała 
do swojego ukochanego 
Rogera. Ale doświadczony 
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POGOŃ ZA KORONĄ

Czy księżna z Beaufortu 
wstawiała się za protestantami?
Uroczyście wjechał do Paryża, a tłum witał 
go radosnymi okrzykami. U boku Henryka, 
w wystawnej lektyce, prezentowała się młoda, 
piękna kobieta w kosztownych szatach. To na nią 
spadły obelgi i wyzwiska „królewska ladacznica”! 
Niewiele brakowało, a olśniewająca Gabrielle 
sięgnęłaby po koronę.

›› Gabrielle d’Estrées pozwala się obsypywać honorami przez zakochanego 
Henryka IV

›› Małgorzata de Valois 
nie chciała dać zgody 
na rozwód z powodu 
królewskiej metresy

›› Rycerz Roger de 
Bellegarde 

potajemnie odwiedzał 
faworytę
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z niego swego następcę. Gdy chło-
piec miał 4 lata, król obsypał go tytu-
łami i urzędami, a nawet go zaręczył. 
To jednak wciąż było za mało. Król 
marzył, by Gabrielle została królo-
wą, a do tego konieczne byłoby unie-
ważnienie jego związku z Małgorza-
tą de Valois. Sama zainteresowana 
zgodziłaby się – za sowite odszkodo-
wanie – pod warunkiem że jej na-
stępczynią zostałaby kobieta kró-
lewskiej krwi, a nie „ta ladacznica”. 
Henryk musiał więc na razie zado-
wolić się tym, że Gabrielle stała się 
niekoronowaną królową.

Paryż nienawidzi metresy
Całował ją publicznie w usta, przyj-
mował dworzan, gdy leżał z nią 
w łożu. Spacerowali po Paryżu, obsy-
pywał ją klejnotami. Henryk nagra-
dzał Gabrielle z rozmachem: przy-
znał jej pensję, tytuł markizy de 
Monceaux, zamek tej samej nazwy 
oraz pałac obok Luwru. Kobieta za-
chowywała się jak prawdziwa królo-
wa, a jej rady bywały rozsądne. Król 
doceniał jej zdolności dyplomatyczne 
i oratorskie – pozwalał jej nawet za-
siadać w królewskiej radzie. Jako gor-
liwa katoliczka Gabrielle równocze-
śnie chroniła protestantów i działała 
na rzecz przyjęcia edyktu nantejskie-
go, który gwarantował im określone 
swobody i kończył wojny religijne we 
Francji. Z wielką determinacją prze-
konywała królewskich doradców 
do ustępstw i w końcu 13 kwietnia 
1598 roku edykt został zatwierdzony 
przez parlament paryski. Dwa dni 

później urodził się jej syn Aleksan-
der (1598–1629). Gabrielle nie docze-
kała się jednak wdzięczności od ludu. 
Gdy w 1597 roku Henryk wyniósł 
swoją metresę do godności księżnej 
de Beaufort, Paryżanie nadali jej inny 
przydomek: „księżna z Rynsztoka”. 
Ulicami rozchodziły się pamflety 
przeciwko niej, aż Gabrielle zaczęła 
się obawiać o własne bezpieczeństwo. 
Henryk był jednak zdecydowany – 
chciał posadzić ją u swego boku 
na tronie.

Ostrzeżenie astrologa
– Tylko Bóg albo śmierć króla mogłyby mi 
przeszkodzić w zostaniu królową Fran-
cji – oświadczyła Gabrielle. 23 lutego 
1599 roku w Luwrze król ogłosił, że 
po Wielkanocy poślubi kochankę. 
Nie zważał na sprzeciw ministra Sul-
ly’ego (1560–1641), oburzenie dworów 
europejskich ani papieża Klemensa 
VIII (1536–1605), który wolał widzieć 
u jego boku Marię Medycejską 
(1575–1642). Rozwód z Małgorzatą 
z Valois był już na dobrej drodze, 
więc nic nie stało na przeszkodzie. 
Gabrielle, znów w ciąży, zachwyca-
ła się zaręczynowym pierścieniem, 
ale jej radość mieszała się z niepo-
kojem. – Niepokoi mnie ta przepowied-
nia. Astrolog przewidział, że nie dożyję 
28 lat i tegorocznych Świąt Wielkanoc-
nych – zwierzyła się siostrze. Julien-
ne Hippolyte (ok. 1575–1567) próbo-
wała ją pocieszać, podobnie jak  
sam Henryk. 6 kwietnia 1599 roku 
w Fontainebleau, w którego murach 
kazał wykuć ich splecione inicjały, 
król pożegnał się z ukochaną. Wy-
słał ją do Paryża, bo przed nimi był 
święty tydzień, a on nie chciał spę-
dzić go w grzechu. Nie przeczuwał, 
że nigdy więcej nie ujrzy Gabrielle 
w całej jej krasie.

Tragiczny koniec uczty
Gabrielle zatrzymała się w Paryżu 
u ciotki madame de Sourdis (1550–

ok. 1618). – Przydałoby ci się trochę roz-
rywki – poradziła jej troskliwie krew-
na. Dwa dni później, w Wielki 
Czwartek, Gabrielle udała się na wy-
stawną kolację do włoskiego bankie-
ra Sébastiena Zameta (1549–1614), 
który niejednokrotnie udostępniał 
królowi swój pałac na miłosne 
schadzki i spłacał jego hazardowe 
długi. Tego dnia panował niezwykły 
upał, Gabrielle źle się czuła, więc się-
gnęła po schłodzone owoce cytruso-
we. – Mają dziwny smak – poskarżyła 
się i wyszła zaczerpnąć powietrza. 
W ogrodzie nagle osunęła się na zie-
mię. Dopadły ją potworne bóle. Prze-
niesiono ją do domu ciotki, posłano 
po lekarza i po posłańca do króla. 

Gabrielle miotała się w straszliwych 
konwulsjach, które całkowicie znie-
kształciły jej twarz. Jej męka zakoń-
czyła się o świcie 10 kwietnia 1599 
roku – nie przeżyło również dziec-
ko, które nosiła pod sercem. – 
Zdechła jak pies – mówiono złośliwie 
w Paryżu, bo ksiądz nie zdążył 
z ostatnim namaszczeniem. Krąży-
ły pogłoski o otruciu, choć lekarze 
orzekli eklampsję. Król opłakiwał 
ukochaną, nosił żałobę i wyprawił 
wystawny pogrzeb. Po trzech tygo-
dniach u jego boku pojawiła się 
nowa metresa – Henrietta d’Entra-
gues (1579–1633). ‹‹

›› Podczas kolacji u znajomych 
ciężarną panią d’Estrées dopadły 
konwulsje. Zmarła w męczarniach

›› Król nie ukrywał swojej kochanki – 
całował ją publicznie i leżąc z nią 
w łożu, przyjmował dworzan

SPRYTNA SIOSTRZYCZKA

Około roku 1594 
nieznany malarz 

ze szkoły z Fontaine-
bleau stworzył por-
tret Gabrielle i jej 
młodszej siostry, 
ciemnowłosej Ju-
lienne Hippolyte 
w kąpieli. Faworyta 
trzymała w dłoni pier-
ścień – symbol kró-
lewskiej miłości, 

a w tle służąca szyła, 
być może ubranka dla 
oczekiwanego dziecka.  

Julienne Hippolyte, 
która dotykała pier-
si siostry, była rów-
nież przedsiębiorczą 
młodą damą. Podob-
no przekupiła księ-
dza, aby doprowa-
dził do jej ślubu 
z Georgesem de 
Brancasem (1565–
1657), późniejszym 
księciem de Villars. n
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T
o nie tak, że adoracja kochanki 
elektora mu nie pochlebiała. 
Hrabia Philip Königsmarck 

(1665–1694) nie był pruderyjny, choć 
chodziło o kobietę starszą o 17 lat. 
Dwórka Clara von Platen (1648–
1700) uchodziła za wpływową  
i owinęła sobie wokół palca księcia 
Ernesta Augusta (1629–1698), póź-
niejszego elektora Hanoweru. 
W 1672 roku została jego metresą 
i urodziła mu syna i córkę. Potem 
wyszła za doświadczonego dworza-
nina i polityka Franza Ernesta, hra-
biego von Platen (1631–1709), który 
uznał dzieci za własne i wraz z żoną 
przejął kontrolę nad dworem. Tej ko-
biecie młody hrabia Königsmarck, 
spokrewniony z potężnymi rodami 
szwedzkimi i niemieckimi, odważył 
się powiedzieć „nie”! – Nie mogę zo-
stać nawet narzeczonym waszej córki – 
odparł, odrzucając kolejną propozy-
cję faworyty. Takiego upokorzenia 
hrabina von Platen nie zamierzała 
zostawić bez odwetu…

Listy im nie wystarczyły
Ukryte dotyki, ciepłe spojrzenia – 
trudno było tego nie zauważyć. Cla-
ra von Platen szybko odkryła, dla 
kogo biło serce hrabiego König-
smarcka, i zaczęła śledzić kochan-
ków. Hrabia wychowywał się 
z Zofią Dorotą z Celle (1666–
1726) na dworze jej ojca i za-
pewne już wtedy się w niej 
zakochał. Uczucie prze-
trwało i rozgorzało na 
nowo, gdy młoda kobieta 
trafiła na hanowerski 
dwór. W 1682 roku wydano 
ją za Jerzego Ludwika (1660–
1727), przyszłego elektora i póź-
niejszego króla Anglii. 
Mąż ją zaniedbywał, 
a jego rodzina okazywała 
jej pogardę. Hrabia Köni-
gsmarck często brał udział w kam-
paniach wojennych, więc zakochani 
wymieniali się płomiennymi lista-
mi. Kiedy wracał na dwór, nic już nie 
powstrzymywało ich miłości. Utaje-
nie związku nie powiodło się, dlate-
go w 1694 roku Königsmarck opuścił 
hanowerską służbę i przeszedł na 
stronę saskiego elektora. Nie zamie-
rzał jednak wyrzec się ukochanej. 

synowej i planach ucieczki. Naj-
prawdopodobniej to właśnie ona 
zastawiła pułapkę i wydała wyrok 
na zakochanego oficera. Hrabiego 
potajemnie zamordowano, a jego 
ciała nigdy nie odnaleziono, co wy-
wołało niemałe poruszenie na eu-
ropejskich dworach.

Gdzie zniknął hrabia?
Hrabia von Platen rozesłał depesze 
na wszystkie strony. Jako pierwszy 
minister robił wszystko, by zamieść 
ten skandal pod dywan. O los Phili-
pa Königsmarcka pytał nie tylko 
król Francji, ale przede wszystkim 
elektor saski August II Mocny (1670–
1733), który na prośbę siostry zagi-
nionego, i swojej kochanki, Aurory 
Königsmarck (1662–1728) wszczął 
poszukiwania. W Hanowerze sta-
rannie zatarto wszelkie ślady. Krąży-
ły tylko pogłoski, że do zabójstwa 
hrabiego wynajęto 4 ludzi, którzy 
otrzymali sowitą zapłatę. Niewierną 
synową elektora zesłano na wygna-
nie, a Clara von Platen mogła cieszyć 
się swoją zemstą. ‹‹

Kochankowie postanowili, że uciek-
ną, lecz do akcji wkroczyła Clara 
von Platen…

Pułapka na uciekinierów
W blasku księżyca cicho zbli-

żali się do zamku elektora 
Hanoweru – lipcowa noc 
sprzyjała ich planom. Pa-
łac Leine był pusty, dwo-
rzanie wyjechali. Do kom-
naty Zofii niespodziewanie 

wszedł jej ukochany. � Ale 
ja pana nie zapraszałam, ten list 

to fałszerstwo – tłumaczyła,  
gdy hrabia Königsmarck 
utrzymywał, że przy-
szedł na jej wezwanie. 
Oboje zorientowali się, że 

to pułapka. Cieszyli się krótkim  
spotkaniem, dopracowali szczegóły 
ucieczki, po czym pożegnali się, 
a Zofia Dorota wraz z zaufaną dwór-
ką zaczęły się pakować. Zofia nie 
wiedziała, że to daremne – tej nocy 
jej ukochany zniknął na zawsze. 
Czuwała jeszcze jedna osoba – Clara 
von Platen, która poinformowała 
elektora Ernesta Augusta o zdradzie 
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DRAMAT W HANOWERZE

Odrzucona hrabina mści się 
podstępnie Z lubością przyglądała się młodemu, 

przystojnemu kawalerowi. Metresa elektora, 
Clara von Platen, pomyślała, że to miła  
odmiana po hałaśliwym obżartuchu i pijaku 
i zarzuciła sieci. Cóż za zaskoczenie! 
Dama, która trzęsła hanowerskim dworem, 
niespodziewanie trafiła na opór…

›› Metresa elektora, Clara von Platen, 
urażona odrzuceniem przez młodego 
hrabiego, mściła się okrutnie

›› Philip Königsmarck 
zakochał się 

w nieszczęśliwej 
synowej elektora

Podczas II woj-
ny światowej 

nalot poważnie 
uszkodził pałac 
Leine. Przy pra-
cach renowa-
cyjnych w 2016 roku odkryto 
szczątki kości i zaczęto spe-
kulować, czy nie należą do hra-
biego Königsmarcka. Jednak 
szczegółowe badania wykazały, 
że w tym miejscu pochowano 
prawdopodobnie 5 osób 
i kilka zwierząt. Początkowo 
wydawało się, że fragment 
czaszki mógł należeć do za-
mordowanego szlachcica, ale 
ostatecznie stwierdzono, że  
były to szczątki kobiety. n

SENSACJA WOKÓŁ KOŚCI
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VILMOS POLITIKUSNŐJE

i stronnictwu zajmowanie ważnych 
urzędów. W ówczesnych pamfle-
tach i pismach opozycji nazywano 
ją „szarą eminencją dworu”. Ode-
grała też istotną rolę przy podziale 
ziem w Irlandii – otrzymała tam 
ogromne posiadłości, choć później 
zmuszono ją do ich zwrotu.
Była również oskarżana o nadmier-
ny wpływ na politykę wewnętrzną 
i zagraniczną Wilhelma III. Niektó-
rzy historycy uważają jednak, że jej 
rola była wyolbrzymiana – swą 
władzę realizowała raczej poprzez 
system patronatu niż bezpośrednio 
w rządzie.

Małżeństwo i późniejsze lata
W 1695 roku zaledwie rok po śmier-
ci Marii Elizabeth Villiers wyszła 
za mąż za George’a Hamiltona,  
1. hrabiego Orkney. Od tego czasu 
znana była jako hrabina Orkney. 
Ich małżeństwo uchodziło za uda-
ne, a Elizabeth odsunęła się od cen-
tralnych intryg dworskich, choć za-
chowała znaczące wpływy 
polityczne i towarzyskie.
Resztę życia spędziła głównie 
w swoich majątkach, sporadycznie 
wracała do Londynu, gdzie nadal 
uchodziła za ważną postać życia to-
warzyskiego. Zmarła w 1733 roku, 
kończąc skandaliczny i zarazem 
przełomowy dla dziejów angiel-
skiej monarchii etap.

Ocena postaci
Elizabeth Villiers budziła kontro-
wersje. Z jednej strony przedsta-
wiano ją jako niewierną kochankę, 
chciwą i żądną władzy kurtyzanę, 
którą współcześni atakowali w sa-
tyrycznych wierszach i pamfletach. 
Z drugiej strony możemy dostrzec 
w niej inteligentną, świadomą poli-
tycznie kobietę, która świetnie od-
najdywała się w zdominowanym 
przez mężczyzn świecie gier o wła-
dzę, a przy tym umiejętnie dbała 
o interesy rodziny.
Dziś Elizabeth Villiers postrzegana 
jest jako przykład społecznej i poli-
tycznej dynamiki epoki: w XVII-
-wiecznej Anglii kobiety mogły 
wywierać znaczący wpływ na dwór 
królewski, choć robiły to nieformal-
nymi kanałami. Życiowa droga Eli-
zabeth ukazuje, jak osobista na-
miętność, pozycja społeczna 
i polityka splatały się ze sobą w tym 
burzliwym okresie. ‹‹

Elizabeth urodziła się w 1657 
roku jako córka sir Edwarda 
Villiersa. Villiersowie byli jed-

nym z najbardziej znaczących ro-
dów epoki Stuartów – kilku ich 
członków pełniło wysokie funkcje 
dworskie, a poprzez księcia Buc-
kingham byli ściśle związani 
z dworami Jakuba I i Karola I. Z ra-
cji tego Elizabeth już we wczesnej 
młodości poznała zasady życia 
dworskiego, zetknęła się z ciemny-
mi stronami polityki i sposobami 
zdobywania władzy.

Kariera dworska i awans
Elizabeth Villiers zaczęła karierę 
na dworze Marii Stuart, a potem 
służyła jej siostrze – księżniczce 
Annie (przyszłej królowej). Uroda 
i umiejętność prowadzenia błysko-
tliwej konwersacji dały jej rozgłos 
w Londynie. Przełom nastąpił,  
gdy zbliżyła się do przyszłego Wil-
helma III, księcia Orańskiego.  
W 1677 roku Maria Stuart poślubiła  

Wilhelma, a Elizabeth została 
wprowadzona do bliskiego kręgu 
pary. Według współczesnych rela-
cje Villiers z księciem rozpoczęły 
się już wtedy i trwały aż do śmier-
ci Marii w 1694 roku.
Choć małżeństwo Wilhelma i Ma-
rii miało ogromne znaczenie poli-
tyczne, a sama królowa szczerze 
kochała męża, mówiono, że Wil-
helm darzył Elizabeth głębokim 
uczuciem. Ich związek był przed-
miotem licznych plotek, a Maria – 
mimo cierpienia – starała się nie 
zabierać na ten temat głosu (przy-
najmniej publicznie).

Wpływy polityczne
Elizabeth Villiers była nie tylko 
królewską faworytą, lecz także  
aktywną postacią polityczną.  
Jej pozycja umożliwiała rodzinie 

Elizabeth Villiers: historia wpływowej  
faworyty i dworskiej kurtyzany
Elizabeth Villiers była kluczową postacią angielskiej 
i irlandzkiej polityki oraz dworskich intryg XVII wieku. 
Choć dziś jest mało znana, wówczas uchodziła 
za piękność, wpływową faworytę i kochankę 
króla Anglii Wilhelma III. Jej życie pokazuje, jak 
na angielskim dworze splatały się namiętności, żądza 
władzy i polityka.

›› Elżbieta odgrywała również ważną 
rolę polityczną u boku Wilhelma

›› W 1695 roku Elżbieta poślubiła 
George’a Hamiltona i przeprowadziła 
się nieco dalej od dworu
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J
ej humory czasem bawiły angiel-
skiego króla, ale często działały 
mu na nerwy. Metresa Barbara 

Palmer (1640–1709) była kobietą tem-
peramentną, porywczą i nigdy nie 
brakowało jej odwagi, by wypowie-
dzieć ostre słowa. Niedawno obraziła 
nawet królową. – Mój mąż się przeziębił, 
bo zbyt długo przebywał w pani domu – 
wypomniała jej Katarzyna Bragançy 
(1638–1705). – To znaczy, że musi się jesz-
cze gdzieś zatrzymywać po drodze, bo ode 
mnie wychodzi wcześnie – odparła bez 
skrupułów faworyta króla. Tym razem 
było to jednak za wiele nawet dla wy-
rozumiałego Karola II Stuarta (1630–
1685), który wygnał kochankę z dwo-
ru. I choć kobiet mu nie brakowało, 
długo bez niej nie wytrzymał. Lady 
Castlemaine, jak tytułowano Barbarę, 
była damą wyjątkową. Pod jej wpły-
wem monarcha pozbył się nawet swe-
go zdolnego kanclerza…

Triumf świętował w sypialni
Ulice tonęły w kwiatach, biły dzwo-
ny, a radość tłumów mieszała się 

roku do jej matki. Także świeżo upie-
czona żona promieniała szczęściem, 
lecz radość szybko zgasła.

Uparta żona
Nie sposób było nie zauważyć tych 
szyderstw. Gdy młoda królowa przy-
była ze świtą do pałacu Hampton Co-
urt, zachwycił ją przepych rezydencji 
i elegancko ubrani dworzanie. 
W ciężkich, niemodnych sukniach 
czuła się niezgrabnie i staroświecko. 
Swobodniejsze obyczaje angielskiego 
dworu wprawiły ją w osłupienie. 
Pewnego dnia przedstawiono jej 
piękną młodą damę. Królowa przyję-
ła ją życzliwie, lecz na widok gryma-
sów dworzan domyśliła się, o kogo 
chodzi. Pobladła, a do oczu napłynę-
ły jej łzy. Upokorzenie na tym się nie 
skończyło. Barbara niedawno urodzi-
ła królowi syna, a ten oficjalnie uznał 

dziecko. Karol II zażądał, by Ka-
tarzyna uczyniła lady Castle-

maine główną dwórką. 
– Przecież wiesz, że po na-
szym ślubie zerwałem z nią 
stosunki – uspokajał żonę 
król, lecz ta uparcie od-
mawiała. Monarcha wy-

słał więc do małżonki 
kanclerza Edwarda Hyda 

(1609–1674), hrabiego Claren-
dona. Ten, znużony roz-
wiązłością dworu, przy-
znał rację królowej. 
– Odeślę wszystkich twoich 

portugalskich służących, bo to oni cię 
buntują! – groził rozwścieczony Ka-
rol. W końcu Katarzyna ustąpiła, 
a Barbara święciła triumf.

Niemoralny dwór
Galerie Whitehallu były pełne ludzi. 
Przechadzali się, zbierali najnowsze 
plotki, starali się dostrzec króla cału-
jącego się bezwstydnie z wybranką. 
Gdy pojawiała się Barbara, wybucha-
ła awantura – a Karol musiał płacić. 
Nie tylko kosztownymi podarkami 

z hukiem dział. 29 maja 1660 roku 
król Karol II wjechał do Londynu. 
Po 9 latach wrócił z wygnania, by 
znów objąć władzę. Nie zakończył 
jednak triumfu wśród dostojni-
ków, lecz pospieszył spędzić 
noc z nową metresą – za-
mężną Barbarą Palmer.
Była kobietą stworzoną 
do grzechu: gęste loki, 
mlecznobiała cera, cięż-
kie powieki, spod któ-
rych rzucała zmysłowe 
spojrzenia. Dobrze wie-
działa, czego pragną męż-
czyźni, i umiała im to dać, 
a za względy potrafiła żą-
dać zapłaty. Dla zachowa-
nia pozorów przyzwoito-
ści Barbara, z domu Villiers, wyszła 
za mało znaczącego Rogera Palmera 
(1634–1705). – Uczyni cię nieszczęśli-
wym – przestrzegał go ojciec. Po 3 la-
tach żyli osobno, a Palmer, obdarzo-
ny przez króla irlandzkim hrabstwem 
i tytułem hrabiego Castlemaine, zy-
skał pozycję – podobnie jak jego żona.
Król potrzebował jednak także oficjal-
nej małżonki. Jestem najszczęśliwszym 
człowiekiem na świecie i bardzo zakocha-
nym – pisał po ślubie z portugalską 
infantką Katarzyną z Braganzy w 1662 
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POSTRACH ANGIELSKIEGO DWORU

Zbeształa kucharkę, 
kanclerza i królową?
Korytarzami londyńskiego pałacu królewskiego 
niósł się krzyk. – Nie obchodzi mnie, jak to 
zrobicie! Choćbyście mieli podpalić dom, król musi 
mieć na kolację swoją wołowinę! – wrzasnęła 
elegancka dama. Właśnie się dowiedziała, że 
kuchnię zalała woda z Tamizy. Barbara Palmer nie 
znała słowa „nie”.

›› Królowa odmówiła przyznania 
bezwstydnej Barbarze Palmer funkcji 
pierwszej damy dworu

›› Po powrocie 
z wygnania Karol II 
spieszył w objęcia 

namiętnej kochanki

PUCUŁOWATY SZPIEG

Ambitna córka bre-
tońskiego 

szlachcica, Louise 
de Kérouaille 
(1649–1734), wpadła 
w oko Karolowi II, gdy 
była damą dworu jego 
siostry, wydanej 
za mąż we Francji. 
Po jej przedwczesnej 
śmierci król w 1671 
roku wysłał po  

Louise okręt,  
by sprowadzić 
ją do Anglii. 
Została damą 
dworu, ale 
przede wszyst­
kim jego met­
resą. – To 
szpieg Ludwika 
XIV – szeptano o po­
nętnej brunetce 
z dziecięcą buzią. 

Z czasem ulubie­
nica Karola 
znacznie przy­
tyła, a kiedy 
król postano-
wił nazwać 

na jej cześć 
jeden z okrę-

tów, wybrał  
miano Fubbs, czyli 
„Pucułka”, jak poufale 
ją nazywał. n
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i klejnotami droższymi niż te, które 
nosiła królowa, lecz także sowitymi 
rentami dla niej i ich dzieci.
– Przepuszcza wszystko na swoje metre-
sy – oburzali się posłowie, gdy mo-
narcha domagał się dodatkowych po-
datków. Początkowo Karol był 
w Barbarze całkowicie zadurzony – 
jadał z nią kolacje co najmniej 4 razy 
w tygodniu, do własnego pałacu wra-
cał ukradkiem o świcie. Byli nieroz-
łączni, pojawiali się razem w teatrze, 
na przejażdżkach, kłócili się i godzili.
Faworyta uczyniła ze związku z kró-
lem intratny interes – forsowała 
na stanowiska swoich protegowa-
nych, a właściwie każdego, kto zaofe-
rował odpowiednio dużo. Z czasem 
jednak Karol miał dość jej kaprysów 
i chciwości. Próbował się jej pozbyć 
i znajdował nowe kochanki, a ona 
na złość brała kolejnych adoratorów. 
Gdy pewnego razu król zastał w jej 
komnacie Johna Churchilla (1650–
1722), młodzieniec musiał ratować się 
ucieczką. – Wybaczam ci, bo musisz za-
rabiać na chleb – zawołał za nim Karol, 
wściekły, że Barbara wydawała jego 
pieniądze na kochanków. Kobieta nie 
przestawała go prowokować…

Oskubała monarchę
– Zamierzam przejść na katolicyzm – 
oznajmiła w 1663 roku protestanckie-
mu królowi jego faworyta. Barbara 
Palmer chciała go tym rozdrażnić, 
a zarazem kalkulowała, że od katolic-
kich dworów Francji i Hiszpanii mo-
głaby otrzymać gratyfikacje w zamian 
za informacje z angielskiego pałacu. 

Wielu zaszokowała ta deklaracja, lecz 
Karol II pozostał obojętny. – Nigdy nie 
wtrącam się do dusz kobiet, interesują 
mnie tylko ich ciała – rzucił cynicznie. 
Król ulegał czarowi zarówno dam 
z dobrych rodów, jak i aktorek. Fawo-
ryta potrafiła się do tego dostosować. 
Gdy Karol zaczął zachwycać się urodą 
i nogami dwórki Frances Stewart 
(1647–1702), Barbara najpierw ją oczer-
niła, a później się z nią zaprzyjaźniła. 
Taki stan trwał do 1668 roku, gdy król 
zdołał uwolnić się spod wpływu lady 
Castlemain. Kosztowało go to jednak 
wiele: nadał jej tytuły baronowej, hra-
biny i wreszcie księżnej, a także za-
pewnił środki na zakup kosztownej 
londyńskiej rezydencji. Przebiegła 
dama wyciągnęła z królewskiej szka-
tuły fortunę, a przy okazji przyczyniła 
się do upadku kanclerza.

Przekleństwo narodu
W Anglii potrzebny był kozioł ofiar-
ny. Holendrzy niszczyli flotę, a król 
beztrosko bawił się w towarzystwie 
lady Castlemaine – to było dla podda-
nych zbyt wiele. Karol II, zachęcany 
przez metresę, zrzucił winę za porażki 

wojenne na kanclerza Edwarda 
Hyda, hrabiego Clarendona. Roz-
wścieczony tłum wybił szyby w jego 
londyńskiej rezydencji przy Piccadil-
ly. Izba Gmin i część dworzan cieszyli 
się – nigdy nie darzyli moralisty sym-
patią. Clarendon mógłby się jeszcze 
obronić, lecz otwarty konflikt z kró-
lewską faworytą okazał się zgubny. 
Odmówił jej nowych posiadłości, 
a nawet jawnie ją znieważył. Gdy mo-
narcha poskarżył się, że królowa nie 
odwiedza lady Castlemaine, kanclerz 
odparł, że jego żona nie może się zada-
wać z osobami notorycznie znanymi 
z występku. Wieść szybko dotarła 
do Barbary, która – wspierana przez 
wpływowych arystokratów – zaczęła 
działać na rzecz jego upadku. 
W sierpniu 1667 roku pojawił się 
wniosek o postawienie Clarendona 
w stan oskarżenia o zdradę. Choć 
planował się bronić, król uległ nacis-
kom i skazał go na wygnanie. Lady 
Castlemaine triumfowała, otwarcie 
szydząc z pokonanego. – Jeśli przeży-
jesz, pewnego dnia i ty będziesz stara 
i któż wie, co cię wtedy spotka – odciął 
się Clarendon. Proroctwo się spełni-
ło: gdy minął jej czas u boku króla, 
z Barbary – niegdyś zwanej „prze-
kleństwem narodu” – pozostało tylko 
wspomnienie. Zmarła w odosobnie-
niu, z dala od dawnej świetności. ‹‹

›› Karol II miał nieślubne dzieci,  
lecz nie doczekał się potomka  
ze swoją żoną, co prowadziło 
do problemów z sukcesją

›› Lady Castlemaine bawiła, a później 
przerażała króla swoimi kaprysami 
i wybuchami gniewu

›› Monarcha znalazł zastępstwo  
dla nieprzewidywalnej faworyty –  
Frances Stewart

PYSKATA AKTORKA

Przyjaciel z dzieciń­
stwa, George Vil-

liers (1628–1687), 
książę Bucking-
ham, przyprowadził 
Karolowi II kilka 
pięknych aktorek, 
by osłabić jego  
przywiązanie do Bar­
bary Palmer. Jedną 
z nich była bezpo-
średnia Nell Gwyn 

(ok. 1650–
1687), która 
natychmiast 
go za fas­
cynowała. 
Dziewczyna – 
jak mówiła – 
wychowała się 
w domu publicz­
nym i miała barwną 
przeszłość. Nigdy  
nie mieszała się do  

polityki, nie  
domagała się 
tytułów ani 
nie urządzała 
scen zazdro-
ści. Żartobli­

wie nazywała 
króla „mój Karol 

Trzeci” – co było 
aluzją do dwóch wcze­
śniejszych kochanków 
o tym samym imieniu. n
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N
a początku lat 60. XVII wie-
ku, w czasach restauracji, 
gdy Karol II wrócił na tron, 

a zamknięte podczas wojny domo-
wej teatry znów otwarto, londyń-
skie życie kulturalne rozkwitło. 
W tej atmosferze swobody i ekspe-
rymentów Nell Gwynn zaczęła ka-
rierę, najpierw jako sprzedawczyni 
pomarańczy w teatrze Drury Lane. 

pikantne – potrafiły wywołać więcej 
śmiechu niż samo przedstawienie. 
Tę żywiołowość dostrzegł Thomas 
Killigrew, dyrektor Królewskiej 
Kompanii, który stale wypatrywał 
nowych talentów.
Killigrew zaprosił Nell do spróbo-
wania sił na scenie i zapewnił jej 
fachowe szkolenie. Nauczyła się 
dykcji, ruchu scenicznego i grania 
ról kobiecych – nowości w Anglii, 
gdzie przed restauracją damskie 
postacie odtwarzali wyłącznie męż-
czyźni. Nell stała się więc jedną 
z pierwszych profesjonalnych akto-
rek swojej epoki.
Jej kariera szybko nabierała tempa: 
zaczynała od ról drugoplanowych, 
a potem zdobyła sympatię publicz-
ności dzięki komediowym kre-
acjom. Naturalność, brak emfazy 
i umiejętność bezpośredniego kon-
taktu z widownią czyniły ją wyjąt-
kową na londyńskiej scenie. Szcze-
gólnie pamiętne były kreacje 
psotnicy, która bez złośliwości, 
lecz sprytnie, ośmieszała społecz-
ne konwenanse.

Spotkanie z królem
Około 1668 roku, po szczególnie 
udanym przedstawieniu, król Ka-
rol II zwrócił uwagę na jedną z naj-
jaśniejszych gwiazd sceny w Drury 
Lane: Nell Gwynn. Monarchę, zna-
nego ze swobodnych manier i słabo-
ści do aktorek, przedstawiono jej 
osobiście po finale sztuki. Spotkanie 
zrobiło na obojgu silne wrażenie – 
Karola ujął bystry humor Nell, a ją 
zafascynowała jego naturalna bez-
pośredniość, tak odmienna od 
chłodnej etykiety arystokratów.
Wkrótce ich relacja przerodziła się 
w uczucie. Nell Gwynn została jed-
ną z najsłynniejszych metres króla, 
lecz wyróżniała się na tle dworskich 
rywalek: nie miała rodowego na-
zwiska, tytułów ani politycznego 
zaplecza. Gdy inne faworyty zabie-
gały o wpływy w dworskich intry-
gach, Nell pozostawała wierna swo-
jemu lekkiemu, figlarnemu stylowi.
W relacjach współczesnych podkre-
ślano, że przy królu mogła być sobą: 
nie siliła się na dworską frazeologię 
i oboje śmiali się z drobnych, co-
dziennych spraw. Słynęła z tego, że 
jako jedyna nazywała Karola pub-
licznie „Chuckiem”, co świadczyło 

Jej zadanie było proste: w antrak-
tach oferowała widzom świeże 
owoce i słodycze, a także zabawia-
ła ich ciętymi ripostami i figlar-
nym uśmiechem.
Naturalny urok, bystry dowcip 
i swoboda rozmowy szybko zwróci-
ły uwagę teatralnej ekipy. Nell 
sprzedawała nie tylko towar, ale 
i siebie. Jej żarty – czasem lekko  
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DZIECKO LUDU

Nell Gwynn: ulubienica 
królewskiego dworu
Eleanor „Nell” Gwynn urodziła się około 1650 
roku w Londynie podczas angielskiej wojny 
domowej. O jej dzieciństwie wiemy niewiele: 
najpewniej dorastała w biedzie, ojciec zmarł albo 
szybko porzucił rodzinę, a matka prowadziła 
gospodę. Od najmłodszych lat Nell wyróżniała się 
urodą, błyskotliwością i apetytem na życie.

›› Nell Gwynn nie pochodziła z arystokratycznego rodu, a jednak znalazła drogę 
do serca króla
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o jej bezpośredniości i wyjątkowym 
miejscu w królewskim sercu.
Ten nieformalny, czuły związek nie 
tylko ubarwił prywatne życie mo-
narchy, lecz także zwiększył popu-
larność Nell wśród Londyńczyków.

Miłość ludu
Nell Gwynn podbiła nie tylko serce 
Karola II – zdobyła też sympatię An-
glików. Była „wesołą ulubienicą kró-
la”, która nigdy nie zapomniała 
o swoim prostym, skromnym po-
chodzeniu. Gdy inne królewskie 
metresy rekrutowały się z arysto-
kracji kontynentalnej, mówiły obcy-
mi językami i pielęgnowały wy-
stawne, cudzoziemskie maniery, 
Nell zachowała bezpośredniość, lon-
dyński akcent i humor. Dlatego wie-
lu nazywało ją „kochanką ludu” – 
przedstawicielką zwykłych ludzi na 
królewskim dworze.
Słynna anegdota dobrze pokazuje, 
jak Nell sprawnie rozbrajała napię-
cia i radziła sobie z publicznymi 
afrontami. Pewnego razu, gdy je-
chała królewskim powozem, została 
na ulicach Londynu wzięta za Lo-
uise de Kérouaille – niepopularną, 
francusko-katolicką faworytę Karo-
la. Tłum zaczął krzyczeć, szydzić 
i uderzać we „francuskie wpływy” 
wokół monarchy.
Nell nie obraziła się i nie skryła za 
firanką. – Dobrzy ludzie, nie czyńcie 
mi krzywdy! Ja jestem protestancką  
metresą! – zawołała z uśmiechem 
z okna powozu. Ta nieoczekiwana, 
dowcipna riposta natychmiast wy-
wołała śmiech i oklaski. Napięcie 
prysło, a popularność ulubienicy 
króla jeszcze bardziej wzrosła. Pub-
liczność czuła, że dziewczyna jest 
wierna nie tylko królowi, lecz także 
im. Opowieść ta do dziś uchodzi za 
przykład tego, jak Nell potrafiła 
utrzymać zarówno łaskę monarchy, 
jak i miłość ludu.

Rodzinna idylla
Nell Gwynn miała z Karolem II 
dwóch synów: Charlesa i Jamesa 
Beauclerków. Choć żaden nie  
był prawowitym następcą tronu, 
król o nich zadbał, a Charles  
otrzymał później tytuł księcia Bur-
fordu i St Albans.
Nell nigdy nie wyszła za mąż i do 
końca życia pozostawała niezamęż-
na. Choć – w przeciwieństwie do 
wielu królewskich faworyt – nie do-
stała wielkich posiadłości ani fortu-
ny, monarcha zapewnił jej finanso-
we utrzymanie.

Ostatnie lata i śmierć
Po śmierci Karola II, 6 lutego 1685 
roku, rozgłos wokół życia Nell 
Gwynn przycichł. Król, który dotąd 
zapewniał jej bezpieczeństwo fi-
nansowe i opiekę, nie stał już u jej 
boku. Według przekazów w ostat-
nich chwilach wyraźnie poprosił 
młodszego brata, Jakuba II, by nie 
pozwolił Nell Gwynn głodować 
i zadbał o dobro jej i ich dziecka. 
Choć Jakub, gorliwy katolik, nie na-
leżał do bliskich Nell, uszanował 
wolę brata i nadal wypłacał jej rocz-
ne świadczenia.
Pod koniec lat 80. XVII wieku stan 
zdrowia Nell wyraźnie się pogor-
szył. Współcześni pisali, że przeszła 
kilka udarów, które częściowo ją 
sparaliżowały; prawdopodobnie 
cierpiała też na kiłę – wówczas po-
wszechną, a nieuleczalną chorobę. 
Jej dawny żywy, zaczepny humor 
i pełna energii obecność stopniowo 
gasły, ustępując miejsca zmęczeniu 
i fizycznej słabości.

Ostatnie dni Nell
Ostatnie miesiące spędziła w swo-
im londyńskim domu przy Pall 

Mall, otoczona opieką wiernych 
służących i przyjaciół. Zmarła  
14 listopada 1687 roku w wieku 
zaled wie 37 lat. Wieść o jej śmierci 
szybko obiegła miasto i opłakiwa-
no ją nie tylko na dworze, lecz  
także na ulicach Londynu. Na  
pogrzeb przybyły tłumy – od 
prostych rzemieślników i krama-
rzy, przez aktorów, po arystokra-
tów, którzy chcieli pożegnać ko-
bietę przez wielu nazywaną 
„angielską ukochaną”.
Pamięć o Nell Gwynn przetrwa-
ła wieki: pozostała królewską fa-
worytą, gwiazdą sceny i córką 
ludu, która wdziękiem i humo-
rem na trwałe zapisała się w hi-
storii Brytanii.
Postać Nell Gwynn wciąż żyje 
w brytyjskiej pamięci kulturo-
wej. Uosabiała rzadkie zjawisko 
zwykłej kobiety, która talentem, 
dowcipem i urokiem zdobyła 
serce króla oraz sympatię pod-
danych. Jej życie inspirowało 
liczne utwory literackie, sztuki 
i filmy, a ona sama uchodzi za 
jedną z ikonicznych figur teatru 
doby restauracji. ‹‹

›› Nell była jedyną, która mówiła królowi Karolowi po imieniu – Chuck
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Nie dokonywała cudów, ale  
potrafiła pomóc. Wdowa 
Françoise Scarron (1635–

1719), oddana opiekunka nieślub-
nych dzieci Ludwika XIV (1638–
1715), nie tylko je kochała, ale też 
umiała się nimi zająć – w przeci-
wieństwie do ich matki. Doskonale 
wiedziała, jak zwrócić na siebie 
uwagę w bezwzględnym świecie 
dworskich intryg. Trafnie odgadła, 
że starzejący się król nie pragnął 
już ognistych metres, lecz wiernej 
i wyrozumiałej przyjaciółki. To 
wszystko mogła mu dać. Z dość 
niepozornej wychowawczyni szyb-
ko stała się panią de Maintenon – 
pierwszą damą Francji.

mężczyzna. Miał bystre oczy, cięty 
język i nie bał się kpić nawet z naj-
znamienitszych. – To gospodarz, po-
eta – szeptano o Paulu Scarronie 
(1610–1660). Ten 41-letni syn bogate-
go urzędnika miał za sobą szalone 
młodzieńcze wybryki. Podczas 
jednego z nich, nagi i obsypany 
pierzem, tańczył na ulicach i mu-
siał uciekać przed rozjuszonym 
tłumem do zimnych wód Sekwany. 
Przeziębienie przypłacił kalec-
twem, lecz humoru nie stracił. 
– Nie mogłabyś utworzyć nowej funk-
cji królewskiego inwalidy? Z pensją, 
żebym mógł pisać dalej satyry – spy-
tał kiedyś bezczelnie królową 
Annę Austriaczkę (1601–1666). 
Jego uwagę przyciągnęła mło-
dziutka Françoise d’Aubigné, która 
ze wzruszenia zapłakała nad jego 
losem. Kilka rozmów i listów 
utwierdziło go w przekonaniu, że 
dziewczyna była wyjątkowa. – Damy 
ci posag, żebyś mogła wyjść za mąż albo 
wstąpić do klasztoru – zaproponował 
hojnie. Ona jednak dumnie odmó-
wiła. W końcu sam Scarron zapro-
ponował jej małżeństwo. Tym razem 
odpowiedziała „tak”.

Uczennica w małżeństwie
Stała się bystrą uczennicą. Paul 
Scarron uczył ją łaciny, hiszpań-
skiego, włoskiego, pisania wierszy 
i konwersacji wśród intelektualis-
tów. – Nie będę z nią uprawiał głupstw, 
ale będę jej ich uczył – odpierał docin-
ki. Pilna żona szybko stała się  

Początki w więzieniu
O miejsce na dworze musiała wal-
czyć od najmłodszych lat. Urodziła 
się w więzieniu jako córka strażni-
ka. Choć ojciec wywodził się ze 
znakomitej rodziny towarzysza 
broni Henryka IV (1553–1610), trafił 
za kraty i tam wziął ślub. Rodzice 
nie dbali o dzieci; na szczęście zna-
lazły się ciotki – jedna dobra, druga 
surowa. Pierwsza, ze strony ojca, 
dała małej Françoise beztroskie 
dzieciństwo i wychowywała ją 
w wierze hugenockiej. To kłóciło się 
z planami matki chrzestnej, Franço-
ise de Neuillant – surowej, skąpej 
krewnej od strony matki – która 
miała uczynić z dziewczynki przy-
kładną katoliczkę. Najpierw wysy-
łała ją do karmienia drobiu, potem 
oddała do urszulanek w Paryżu. 
– Nie ma posagu, więc co z nią zro-
bić? – mówiła. Właśnie tam, nad 
Sekwaną, Françoise spotkała pew-
nego intrygującego mężczyznę…

Inwalida poluje na „zajączka”
W paryskim salonie rozbrzmiewały 
rozmowy. Młoda prowincjuszka 
uważnie słuchała i rozglądała się 
wokół. W centrum grupki, z której 
co chwila wybuchał śmiech, na sza-
rej leżance siedział sparaliżowany 
i zniekształcony przez artretyzm 
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NIANIA KRÓLA SŁOŃCE

Madame de Maintenon: 
Ludwikiem XIV kierowała „Pani Rozsądna”
Do komnaty weszła kobieta w ciemnej sukni. 
Za rękę prowadziła utykającego chłopca. Ludwik 
XIV się rozpromienił. Jeszcze niedawno jego 5-letni 
syn nie potrafił chodzić, a teraz – cud! Uważnie 
przyjrzał się guwernantce. Ta dama wydała mu się 
wyjątkowo zaradna.

›› Młoda Françoise wyszła 
za postarzałego, niepełnosprawnego 
satyryka, którego podziwiała

›› Madame de Maintenon najpierw 
opiekowała się królewskimi bękartami, 
a później samym Ludwikiem XIV

KARMIŁA KOCHANKA AFRODYZJAKAMI

Na początku robiła 
pani de Montes­

pan pewne trudno­
ści, gdy Ludwik XIV 
zwrócił na nią uwagę 
jako na dwórkę mał-
żonki. Gdy jednak tra-
fiła do jego łoża, do­
starczała mu takiej 
rozkoszy, że nie 
mógł już bez niej  
żyć. Była chciwa 

i próżna, kochała 
przepych i hazard. 
W końcu jednak  

uwikłała się w aferę 
trucicielską. Oskarża-
no ją nie tylko o po-
dawanie królowi afro-
dyzjaków, ale 
i o uprawianie czar­
nej magii oraz posia-
danie trucizny na ry-
walki. Dla Ludwika  
to już było za wiele – 
odsunął ją jako  
swoją faworytę. n
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duszą ich domu. Jej czarne, błysz-
czące oczy oczarowały wielu, lecz 
pozostała wierna mężowi i spokoj-
nemu życiu. Sielanka trwała 8 lat 
– potem schorowany poeta zmarł. 
W testamencie zezwolił jej na po-
nowny ślub i napisał: Niech się tro-
chę nacieszy życiem. Françoise jed-
nak nie spieszyła się do nowego 
związku i nie miała znanych ro-
mansów. Światowa dama Ninon 
de Lenclos (1620–1705) półżartem 
wspomniała: Nic nie wiem, nic nie 
widziałam, tylko często oddawałam 
jej żółty pokój służący do schadzek… 
Wdowa popadła w trudną sytu-
ację finansową, lecz zainteresowa-
ła się nią Anna Austriaczka, która 
zapewniła jej królewską pensję. 
Po śmierci królowej-matki wspar-
cie ustało. Wtedy Françoise Scar-
ron spotkała Markizę de Monte-
span (1640–1707), dworską damę 
i kochankę Ludwika XIV. Gdy 
temperamentna piękność zaszła 
w ciążę z królem, przekazała dys-
kretnej Françoise opiekę nad 
dzieckiem. Tak właśnie madame 
Scarron trafiła do bliskiego oto-
czenia władcy Francji.

Zastępcza matka królewskich 
dzieci
Niepozornym powozem podjechała 
do bocznego wejścia pałacu. Służą-
ca wcisnęła jej w ręce maleńkie za-
winiątko. Tak Françoise Scarron 

odebrała pierwszego potomka kró-
la i madame de Montespan. Za-
wiozła go do ukrytego mieszkania 
w Paryżu i wychowywała nie tylko 
tego chorowitego chłopca, lecz tak-
że jego późniejsze rodzeństwo. Mu-
siała radzić sobie sama – obcy nie 
mieli prawa wchodzić do domu. 

Najbardziej bolało ją, że matka 
dzieci nigdy ich nie odwiedzała 
i po każdym porodzie wracała 
do dworskich zabaw. Za to Ludwik 
XIV kochał wszystkie dzieci i inte-
resował się ich losem. Cenił staran-
ną opiekę guwernantki – choć pry-
watnie ta sztywna dama w czerni 
nie budziła w nim większej sympa-
tii. Mimo to w 1675 roku król hojnie 
nagrodził jej oddanie i Françoise 
mogła kupić własne dobra ziem-
skie. Od tej chwili, jako madame  
de Maintenon, zaczęła umacniać 
pozycję na dworze.

Tajemny ślub w Wersalu
Królewski portrecista wykonał 
świetną pracę. Królowa Maria Te-
resa (1638–1683) wysłała nowy por-
tret do pani de Maintenon jako wy-
raz wdzięczności – to dzięki niej 
Ludwik XIV wrócił do małżeńskie-
go łoża jako przykładny mąż. Król 
Francji miał dość szaleństw i afer 
dawnej faworyty, madame de Mon-
tespan. Nie zrezygnował całkiem 
z romansów, ale szukał teraz kobie-
ty spokojniejszej, statecznej – takiej 
jak guwernantka jego dzieci. 
Françoise była od niego starsza, 
lecz wciąż piękna, a przede wszyst-
kim oddana.
Tym razem posłuszna dotąd dama 
stawiła opór: Spać z mężczyzną, który 
nie jest moim mężem, to grzech. Chcia-
ła sprowadzić władcę na drogę cno-
ty i przywrócić go królowej. Lud-
wik uległ – przez 3 lata, aż do nagłej 
śmierci Marii Teresy, żył według 
wskazań pobożnej opiekunki. Po-
tem sytuacja zmieniła się radykal-
nie. Król nie chciał ponownie żenić 
się z obcą księżniczką, a poślubie-
nie wdowy po satyryku byłoby 
trudne do przyjęcia. Aby nie stracić 
ukochanej, zdecydował się na tajny 
ślub. Pewnej nocy, w roku 1683 lub 
1684, w kaplicy w Wersalu odbyła 

się skromna ceremonia z udziałem 
zaledwie 5 świadków. O nowych 
kochankach Ludwika zawsze szyb-
ko wiedział cały dwór – o ślubie nie 
dowiedział się nikt.

Wojsko chrzci hugenotów
Żona króla prosiła Boga, aby dał jej 
siłę znosić dworskie uciechy i zwie-
rzała się spowiednikowi, że trudno 
jej wypełniać obowiązki małżeń-
skie. W przeciwieństwie do niej 
Lud wik nie odczuwał w tej sprawie 
wstrętu. Jako „rozgrzeszenie” ma-
dame de Maintenon usłyszała: Czy-
ni pani to z czystej cnoty, a nie z na-
miętności jak inne kobiety – chroni 
pani króla przed grzechem. Nawraca-
nie ludzi na właściwą drogę stało 
się jej życiową pasją. Najpierw prze-
konała do konwersji swoich przyjaciół 
i chłopów na własnych dobrach. ›

›› Królowa Maria Teresa była wdzięczna 
pobożnej guwernantce, że przywróciła 
jej męża

›› Wdowa Scarron odmówiła 
współżycia bez ślubu, więc król 
potajemnie się z nią ożenił

›› Pani de Montespan interesowała się 
bardziej zabawami i intrygami niż 
własnymi dziećmi

›› Ludwik XIV miał wiele kochanek, 
lecz z wiekiem szukał raczej 
powierniczki niż kochanki
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syna. Trzy zgony delfinów w jed-
nym roku załamały Ludwika XIV.

Pod nadzorem aż do końca
Wersal z miejsca uciech stał się pała-
cem wspomnień, w którym król 
opłakiwał zmarłych. Jego zdrowie 
nawet po siedemdziesiątce było do-
bre, pani de Maintenon cierpiała 
na reumatyzm. Nie znosiła przecią-
gów, była niedosłysząca i słabowi-
dząca, lecz wciąż starała się króla 
prowadzić, a on słuchał swojej „Pani 
Rozsądnej”. Kazała nawet nieznacz-
nie przeszyć czarne suknie złotem – 
Ludwik cenił stroje, nadal cieszyła 
go muzyka i polowania po obiedzie. 
Pod wieczór pracował w pokoju 
żony z ministrem, gdy ona czytała 
lub haftowała. – Choć ta starucha to 
moja najzawziętsza nieprzyjaciółka, dla 
króla życzę jej długiego życia. Jest jej tak 
oddany, że jej śmierci by nie przeżył – 
mawiała księżna Liselotte (1652–
1722). Życzenie się spełniło. Kilka 
dni przed śmiercią król rzekł 
do pani de Maintenon: Pociesza mnie 
nadzieja, że zważywszy na pani wiek, 
wkrótce znów się spotkamy. Po śmierci 
króla kobieta rozdzieliła meble mię-
dzy służbę i wyjechała do Saint-Cyr, 
gdzie pozostała do końca. ‹‹

Sukcesy podsunęły Ludwikowi 
myśl, że ten plan można zastosować 
w całym państwie. Marzył, by 
przejść do historii jako władca, któ-
ry uczynił Francję całkowicie kato-
licką. Około 1680 roku wprowadzał 
kolejne dekrety ograniczające pra-
wa hugenotów, m.in. zakazał im 
sprawowania urzędów. Do „kam-
panii misyjnej” włączył też wojsko: 
żołnierze zaganiali protestantów 
do kościołów i kropili ich wodą 
święconą. Jesienią 1685 roku liczba 
hugenotów we Francji spadła o trzy 
czwarte. Ci, którzy zostali, powoły-
wali się na edykt nantejski wydany 
przez dziada Ludwika, Henryka IV, 
gwarantujący im wolność religijną. 
Monarcha szybko rozwiązał prob-
lem – 18 października 1685 roku 
anulował zapis. Francja miała być 
odtąd wyłącznie katolicka. Nie spo-
dziewał się jednak, że tak wielu hu-
genotów wybierze emigrację. 
– Szybko kupuj ich ziemie, póki są  
tanie – radziła praktyczna pani de 
Maintenon swojemu bratu.

W niewoli fanatyzmu 
Po królewskich komnatach radoś-
nie biegała urocza czarnowłosa 
dziewczynka. Siadała Ludwikowi 
na kolanach, stroiła niewinne żar-
ty. Król odmłodniał przy księżnicz-
ce sabaudzkiej Marii Adelajdzie 
(1685–1712), wybranej na żonę dla 
jego wnuka księcia Burgundii  
Ludwika (1682–1712). Na dworze 
znów zapanowała wesołość, tylko 
„ciotka” – nazywana panią de Ma-
intenon – patrzyła na to niechętnie 
i postanowiła poskromić rozpust-
ną księżniczkę. W wychowywaniu 
młodych dam na przykładne ko-
biety miała już doświadczenie – 
w 1685 roku pod patronatem króla 
założyła w pobliżu Wersalu pen-
sjonat dla zubożałych szlachcianek 
Saint-Cyr. Mocno się w to angażo-
wała, zaprosiła mistyczkę Jeanne 
Guyon (1648–1717), która wywarła 
na niej ogromne wrażenie i zawró-
ciła pensjonarkom w głowach, 
a następnie uczyniła swym ducho-
wym przewodnikiem wychowaw-
cę księcia, Françoisa Fénelona 
(1651–1715). Celem tej trójki było 
poruszyć sumienie króla, obudzić 
w nim głęboką wiarę i – jak zwie-
rzała się Fénelonowi tajna żona mo-
narchy – kierować nim, ponieważ 
chciał być kierowany. Intrygi okazały 
się dla Ludwika XIV zbyt ciężkie: 
zgromił małżonkę i przestał ją od-
wiedzać; gdy rozchorował się 

z żalu, pogodził się z nią. Czekały 
ich bardzo trudne chwile…

Śmierć trojga delfinów
Jeszcze przed świtem król wsiadł 
do karety i kazał się zawieźć 
do Marly – swojej ukochanej nie-
formalnej rezydencji. Siedział 
w przedpokoju i opłakiwał śmierć 
swojego jedynego syna i następcy 
Ludwika (1661–1711), który nagle 
zmarł na ospę. Przy jego boku trwa-
ła wiernie pani de Maintenon. 
Dwór nie zdążył jeszcze odłożyć 
czarnych strojów żałobnych, gdy 
spadł kolejny cios. – Bolą mnie zęby – 
skarżyła się od kilku dni Maria 
Adelajda, królewskie „słoneczko”. 
Młoda delfina, będąca wówczas 
w ciąży, poczuła krótką ulgę, lecz 
wkrótce zmogła ją gorączka i dosta-
ła wysypki. Lekarze podejrzewali 
odrę, ale krążyły też pogłoski 
o otruciu – mówiło się o dziwnym 
zniknięciu tabakiery, którą otrzy-
mała w darze i z której zażywała 
tabakę. Mimo starań medyków 
młoda kobieta zmarła. Izolowane-
mu mężowi wkrótce również wy-
skoczyła wysypka i niedługo po-
tem odszedł. Śmierć dosięgnęła 
także ich najstarszego żyjącego 
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›› Po zgonie trzech delfinów Wersal stał się pałacem wspomnień, w którym 
panował smutek zamiast zabawy

PROTEGOWANY BĘKART

Ludwik August, 
książę Maine 

(1670–1736), najstar-
sze dziecko pani de 
Montespan i Ludwika 
XIV, wzbudził w swo­
jej wychowawczyni 
silne uczucia ma­
cierzyńskie. Całe ży-
cie utykał, więc nie 
nadawał się do kariery 

wojskowej, ale wy-
rósł na człowieka 
kulturalnego 
i oczytanego. 
Pod wpływem 
pani de Mainte-
non król w te­
stamencie 
uczynił go 
członkiem Rady 
Regencyjnej, 

która miała rządzić 
po jego śmierci, 
i powierzył mu 
opiekę nad wy­
chowaniem ma­
łego delfina. Jed-
nak intrygi książąt 
krwi i ich stron-
nictwa stopniowo 
pozbawiły go urzę-

dów i wpływów. n
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carowi donos. Początkowo Piotr go 
lekceważył, lecz gdy rzekomo przyła-
pał szambelana w dwuznacznej sytu-
acji u boku Katarzyny, poczuł się głę-
boko zraniony. Proces był 
błyskawiczny i częściowo zatuszowa-
ny, ale zakończył się ścięciem sekreta-
rza. Jego siostrę Matrjonę (†1725), 
damę dworu i powierniczkę Katarzy-
ny, publicznie wychłostano. Car nigdy 
już nie wybaczył żonie, choć umarł 
w jej ramionach. Jeszcze tego samego 
dnia Katarzyna, wsparta przez carską 
gwardię, zasiadła na tronie. Rządy 
faktycznie sprawował Mienszykow, 
a caryca pragnęła przede wszystkim 
korzystać z życia. Podczas niekończą-
cych się nocnych biesiad obżerała się, 
piła wino i wódkę. Pozostały jej już 
tylko 2 lata życia. ‹‹

Nikt inny nie potrafił ulżyć Pio-
trowi I (1672–1725) w jego doleg-
liwościach. Tylko ta prosta  

kobieta, Katarzyna (1684–1727), rozu-
miała nastroje cara, jego zachcianki 
i potrzebę powrotu do zwyczajnego 
życia. Jak oddana żona gotowała mu 
kapuśniak, piła z nim wódkę i szyko-
wała ubrania. Nie wahała się towarzy-
szyć mu w wyprawach wojennych 
i zastawiać otrzymane klejnoty, by 
wspomóc wojsko. Jej bogactwo nie 
spadło jednak z nieba – zdobyła je 
dzięki sprytnej intrydze.

Do pracy i do rozkoszy
Urodziwa, czysta i daleka od prude-
ryjności. Książę Aleksander Mienszy-
kow (1673–1729) przyglądał się pulch-
nej dziewczynie w śnieżnobiałym 
fartuchu. Marta Skowrońska, podob-
nie jak on, pochodziła z ubogiego li-
tewskiego domu. Sprawdziła się 
w służbie u pastora, a potem u genera-
ła Borysa Szeremietiewa (1652–1719). 
Mówiono, że była mężatką, lecz jej mąż 
zniknął w zawierusze wojny. Mienszy-
kow, prawa ręka Piotra I, pomyślał,  
że to byłaby idealna kochanka dla  
cara. Potrzebował odciągnąć władcę 
od pięknej i sprytnej Niemki, Anny 
Mons (1672–1714), która zagrażała jego 

wpływom. Generał Szeremietiew od-
stąpił mu swoją służącą, a książę ko-
rzystał z jej pracy i wdzięków. Czekał 
na odpowiedni moment…
Jesienią 1703 roku car odwiedził jego 
posiadłość. – Kim była ta dziewczyna, 
która mnie obsługiwała? – zapytał gospo-
darza. Piotr długo jej się przyglądał, 
szeptał coś do ucha, a na koniec wie-
czerzy poprosił, by przyniosła mu 
świecę do pokoju… Posłuszna służka 
została z nim do rana. Car nie zapo-
mniał o tym spotkaniu. Chciał mieć 
dziewczynę tylko dla siebie.

Chce za żonę Katiuszę 
– Wyślę cię na wieś do mojej siostry, tam 
nauczysz się czytać i pisać – oznajmił car 
swojej kochance. Pragnął, by jego Ka-
tiusza mogła choć samodzielnie czytać 
listy, które jej wysyłał. Miał wobec niej 
dalekosiężne plany. Odkrył, że Kata-
rzyna Aleksiejewna, jak nazywano 
Martę Skowrońską po jej przejściu 
na prawosławie, nie stawia mu warun-
ków, nie wtrąca się do polityki i potrafi 
łagodzić jego napady gniewu.
W zamian za to otaczał ją przepychem, 
obsypywał klejnotami, strojami i sma-
kołykami. W lutym 1712 roku doszło 
do ich ślubu. Byli już wówczas rodzica-
mi dwóch nieślubnych córek. Katarzy-
na stała u boku Piotra podczas parad 
i uroczystości, wysłuchiwała nawet 
jego zwierzeń o romansach. – I tak żad-
na ci nie dorówna – mawiał na koniec. 
Biada jednak, gdyby ona sama spojrza-
ła czule na innego…

Nocne orgie zostały przerwane
Przystojny, błyskotliwy, doskonale 
wiedział, czego chciał. Młodszy brat 
dawnej carskiej faworyty, Wilhelm 
Mons (1688–1724), potrafił wkraść się 
w łaski Katarzyny, którą Piotr I w maju 
1724 roku koronował na carycę. Młody 
mężczyzna został jej osobistym sekre-
tarzem, a wkrótce zapewne także  
kochankiem i zarządcą majątku. Na  
dworze mówiono, że niebezpiecznie  
pnie się w górę. W końcu ktoś przesłał 

Piotr I był markotny. Znów potwornie bolała go głowa. 
Katarzyna głaskała go po czole, przeczesywała 
palcami włosy, aż car się uspokoił i zasnął. Kobieta 
o cudownych dłoniach cierpliwie siedziała, tuliła  
głowę kochanka do piersi i czekała, aż obudzi się  
w lepszym nastroju.

Wilhelma Monsa formalnie 
oskarżono o sprzeniewie-

rzenie się carskiej władzy 
i ścięto 26 listopada 1724 ro-
ku. Jego ciało przez kilka dni 
pozostawiono na miejscu 
egzekucji, a głowę nabito 
na pal. Car zmusił Katarzynę, 
by przejechała obok tego wido-
wiska otwartym powozem i zo-
baczyła los kochanka. Piotr I  
posunął się jednak jeszcze da-
lej. Polecił zanurzyć odciętą 
głowę w spirytusie i kazał 
Katarzynie regularnie na nią 
spoglądać. Makabryczny  
eksponat trafił do Kunstkame-
ry – pierwszego rosyjskiego 
muzeum założonego przez  
samego cara. n

KOCHANEK W SPIRYTUSIE

›› Jako caryca Katiusza oddawała się 
luksusom, objadała się wykwintnymi 
potrawami i chętnie sięgała po alkohol

›› Marta – dziewczyna z ludu, 
ochrzczona jako Katarzyna, okazała się 
dla Piotra I idealną partnerką

Czy służka potrafiła poskramiać 
carskie wybuchy gniewu?
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N
ie była w stanie dłużej 
tego znosić. Hedwiga 
Taube (1714–1744) 

rozpłakała się i zakryła 
twarz kołdrą. – Dlacze-
go nie zapobiegliście 
temu dwanaście lat 
temu, kiedy byłam taka 
młoda i nie potrafiłam 
zadbać o siebie? – wy-
rzuciła z siebie po-
między szlochami. 
Nie odpowiedzieli. Za-
miast tego odczytali jej 
listę przewinień i zalecili, 
by opuściła Sztokholm. 
Był to tylko jeden z wielu 
ciosów, które spadły 
na nią podczas 10 lat roli 
oficjalnej metresy króla 
Szwecji Fryderyka I (1676–1751). Gdy-
by nie uroda, która przyciągnęła mo-
narchę, i pazerność krewnych, mogła-
by wieść spokojne życie…

Młoda piękność oczarowuje 
hulakę
Szlachecki tytuł nie wystarczy, by 
utrzymać dostatek. Edvard Taube 
(1681–1751) wiedział o tym aż za  

bocznymi korytarzami i witana 
z ostrożną uprzejmością, wróciła 
do roli damy dworu. Po drugim poro-
dzie udawanie przestało mieć sens. 
W 1734 roku Fryderyk ogłosił ją swoją 
oficjalną metresą, przydzielił jej apar-
tamenty i stałą pensję, a dzieciom za-
pewnił opiekę i dyskretne wychowa-
nie. Cała Szwecja zawrzała.

Szlachcianki wyczuły okazję
– Przyzwoity człowiek powinien jej uni-
kać – powtarzano na dworze. Choć 
Hedwiga Taube miała własny dom, 
apanaż i tytuł księżnej, zbierała głów-
nie pogardę. Pewnego dnia odwiedzi-
ła ją jednak grupa wpływowych dam. 
Poprosiły, by wstawiła się u króla 
i wyjednała korzyści dla ich rodzin. 
Od tej chwili Hedwiga stała się kimś 
ważnym, ale nigdy nie nadużywała 
swego wpływu na Fryderyka.
Dla zwykle pobłażliwej królowej 
Ulryki Eleonory było to jednak za wie-
le. Najpierw „rozchorowała się”, czyli 
zamknęła w komnatach, potem roz-
poczęła bojkot towarzyski całej rodzi-
ny Taube. W końcu doprowadziła 
do wygnania Hedwigi. Królowa przy-
pominała królowi, że przysiągł jej 
wierność i szacunek, gdy abdykowała 
na jego rzecz. Fryderyk jednak bronił 
swego grzesznego życia i ukochanej 
metresy. Po śmierci królowej Hedwiga 
miała nadzieję na oficjalne małżeń-
stwo z monarchą – nie doczekała się. 
Zmarła przedwcześnie podczas kolej-
nego porodu. ‹‹

dobrze – nieudane inwestycje 
i hazard wpędziły go 

w długi. Rodzina musiała 
opuścić pałac w Sztok-

holmie. Wtedy, w 1730 
roku, król Fryderyk 
dostrzegł na salo-
nach ich urodziwą 
córkę Hedwigę. 
– Muszę ją mieć – 
zwierzył się ulubień-

cowi, Erlandowi 
Bromanowi (1704–

1757). Ten wybadał sy-
tuację. – Ojciec nie będzie 

przeciwny, ale matka woli 
wysłać ją na wieś – pod-
sumował. Król zaczął 
obsypywać dziewczynę 
prezentami – kosze eg-

zotycznych owoców zawsze kryły 
jakiś klejnot. Monarcha nie ujął jej 
tymi gestami, więc postanowił ude-
rzyć w jej ojca: spłacił jego długi, 
obiecał intratne urzędy dla niego 
i jego synów. Matka w końcu ustąpi-
ła. – Zmuszają mnie, bym straciła honor, 
by ocalić zadłużoną rodzinę – wes-
tchnęła Hedwiga. Nie zapowiadało 
się, by jej los miał być usłany różami.

Udawana choroba
Królowa Ulryka Eleonora (1688–1741) 
z ciekawością przyglądała się nowej 
damie dworu. – Trochę nieśmiała, ale 
urocza – stwierdziła. Już dawno dotar-
ły do niej plotki o jej mężu i dziewczy-
nie. Znała słabości Fryderyka –  
niechęć do polityki i miłość do przy-
jemności. Sama wyrzekła się dla niego 
korony, kochała go i wiele mu wyba-
czała. Gdy królowa szykowała się 
do podróży, Hedwiga nagle zachoro-
wała… Oczywiście była to mistyfika-
cja. Pod jej nieobecność w pałacu mło-
da kobieta urodziła królowi pierwsze 
dziecko – potomka, którego Ulryka 
Eleonora nigdy mu nie dała. Sprawę 
zdołano zatuszować, a Hedwiga, pro-
wadzona przez zaufanych dworzan 
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Zadłużony ojciec  
sprzedał swoją córkę 
Rankiem do jej domu wkroczyli duchowni. Hedwiga 
Taube udawała chorą, ale weszli nawet do sypialni. 
– Budzi pani zgorszenie jako niezamężna matka 
królewskich dzieci – napomnieli ją surowo. – Musi 
pani zaprzestać cielesnych grzechów.

›› Fryderyk I ogłosił piękność  
swoją oficjalną metresą dopiero 
po narodzinach ich drugiego dziecka

›› Królowa Ulryka 
Eleonora początkowo 

przymykała oko na zdrady 
męża, potem jednak 

stanowczo zareagowała

Aby Fryderyk nie 
topił smutków 

w alkoholu i nie 
szukał prostytu-
tek, jego dworski 
dostarczyciel kocha-
nek, Erland Broman, 
sprowadził mu następczynię 
Hedwigi. Była nią urodziwa 
blondynka Katarina Ebba 
Horn (1720–1781), która 
od razu postawiła warunek: 
chciała zostać oficjalną  
metresą z tytułem i apana-
żem. Król spełnił żądanie, jed-
nak po 3 latach miał jej dość.  
Fryderyka drażniło, że nowa 
metresa nie znała francuskie-
go, mówiła ledwie po niemiec-
ku i nie potrafiła go rozba-
wić. Zanim opuściła dwór, 
wywalczyła jednak sowite 
odszkodowanie. n

NASTĘPCZYNI SIĘ NIE 
SPRAWDZIŁA…
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›

francuskiego delfina z hiszpańską in-
fantką Marią Teresą (1726–1746). Mło-
da para wystąpiła w przebraniach 
ogrodnika i kwiaciarki. Wszyscy jed-
nak wypatrywali króla. – Podobno ma 
na sobie kostium cisu – zdradził ktoś 
z dworzan. W pewnym momencie 
otworzyły się drzwi i do sali weszło 
8 postaci w strojach z liści uformowa-
nych w kształt wazonów zdobiących 
ogrody Wersalu. Twarze mieli zakry-
te, więc nikt nie potrafił rozpoznać, 
która z nich to Ludwik XV. Obecne 
damy były zaniepokojone. Powszech-
nie wiadomo było, że król był bez fa-
woryty – jego ostatnia metresa, Maria 
Anna, księżna de Châteauroux (1717–

Na złośliwe uwagi i obelgi Jeanne-
-Antoinette Poisson (1721–1764) 
zdążyła się już uodpornić, gdy 

wydeptywała sobie drogę do pozycji 
królewskiej faworyty Ludwika XV 
(1710–1774). Musiała wiele znieść, aby 
przez niemal 20 lat trwać u boku króla 
Francji jako jego nieoficjalna partner-
ka. Już w dzieciństwie wróżka prze-
powiedziała jej wielką przyszłość. Nie 
przypuszczała jednak, że władza, któ-
rą zyska, wpłynie na politykę europej-
ską. Oburzenie Fryderyka II (1712–
1786) spowodowane nowym sojuszem, 
pogardliwie nazwanym przez niego 
„aliansem trzech spódnic” czy wręcz 
„trzech dziwek”, mogło ją tylko cie-
szyć. Przecież zestawił ją w jednym 
szeregu z władczyniami Rosji i Au-
strii. Madame de Pompadour przesta-
ła być postrzegana jedynie jako pięk-
ność w strojnych sukniach – stała się 
zręczną dyplomatką, której zdanie ce-
nił sam król Francji.

Powrót do szczęśliwych miejsc
Gdyby tylko w Wersalu nie było jej 
wtedy tak zimno… – Przeniesiemy cię, 
moja droga, do Choisy, tam łatwiej ogrzać 
zamek – zdecydował pod koniec lutego 
1764 roku Ludwik XV. Nie tylko on za-
uważył, że jego ukochana wygląda 
coraz gorzej. Męczyły ją duszności, nie 
miała apetytu, puchły jej nogi. A jed-
nak wciąż dbała o wykwintne toalety, 
obficie pudrowała policzki i starała się 
uczestniczyć w życiu dworu. W Nowy 
Rok przyjęła nawet Leopolda Mozar-
ta (1719–1787) z dziećmi – przecież do-
bre stosunki z Austrią, które udało się 

jej nawiązać, trzeba było pielęgno-
wać. W Choisy, nieopodal Paryża, 
odnalazła spokój – z dala od dwor-
skiej zawiści i plotek, których nie 
znosiła. To tutaj przeżywała pierw-
sze szczęśliwe chwile z królem: on 
wyruszał na ulubione polowania 
w okolicznych lasach, a potem spo-
tykali się w wąskim gronie przyja-
ciół na kameralnych kolacjach. Cie-
szyli się sobą nawzajem i byli wolni 
od oficjalnych obowiązków. Teraz 
jednak była tu sama – Ludwik mu-
siał wrócić do Wersalu. Potwornie 
bolała ją głowa, ogarniała gorączka. 
– To zapalenie płuc – stwierdził lekarz 
François Quesnay (1694–1774). Przy 
jej osłabionym zdrowiu obawiano się 
najgorszego. Zjeżdżali się bliscy, na-
pływały listy pełne wsparcia, a król 
regularnie wracał, by ją odwiedzić. 
A ona, w chwilach jasności, dokony-
wała bilansu swojego życia…

Cis szuka kochanki
Bal maskowy zorganizowany w Wer-
salu 25 lutego 1745 roku wielu  
uczestników zapamiętało na długo.  
Był częścią uroczystości ślubnych  

Wściekły Prusak poszczuł 
              markizę psami?

Pruski król Fryderyk II aż dusił się ze złości. 
Właśnie dowiedział się, że Francja zerwała 
tradycyjny sojusz z Prusami i zbliżyła się do Austrii. 
Do tej decyzji popchnęła Ludwika XV piękna 
i inteligentna kobieta, którą Francuzi pogardzali – 
jego metresa, madame de Pompadour.

›› Salon królewskiej faworyty był pełen interesujących ludzi. To właśnie tutaj 
poznała Wolfganga Amadeusza Mozarta

›› Król pruski Fryderyk II nie znosił 
Madame Pompadour. Z chęcią 
poszczułby ją psami

›› Wróżka przepowiedziała małej 
Joannie Antoninie, że pewnego dnia 
zdobędzie wielką moc

eprasa.pl 974a12c289



 wykonała wzorcowy ukłon przed kró-
lem. Oboje udawali, że widzą się 
po raz pierwszy, po czym ruszyli or-
szakiem do komnat królowej. Dwo-
rzanie byli pewni, że Maria Lesz-
czyńska ostro odprawi rywalkę. 
Tymczasem królowa zaskoczyła 
wszystkich – okazała uprzejmość 
i rozmawiała z nią dłużej, niż przy-
puszczano. Na koniec Jeanne-An-
toinette złożyła ceremonialny pocału-
nek na brzegu jej sukni i wycofała się 
z sali. Uroczystość przebiegła bez 
skandalu. Jedynie delfin wystawił ję-
zyk do nowej metresy – za co ojciec 
szybko go skarcił. Madame de Pompa-
dour otrzymała własne apartamenty 
w Wersalu, do których Ludwik XV za-
glądał tajemnym przejściem. Ona na-
tomiast zabawiała go wystawnymi 
przyjęciami w towarzystwie artystów 
i filozofów. Założyła nawet prywatny 
teatrzyk, gdzie grywała główne role – 
a król nagradzał ją gromkimi brawami. 
Oboje dzielili też pasję do urządzania 
i rozbudowy pałaców, co pochłaniało 
ogromne sumy. Jej rozrzutność  

1744), zmarła nagle. Nie było tajemni-
cą, że monarcha miał spory apetyt 
seksualny, a życie u boku Marii Lesz-
czyńskiej (1703–1768) nie dawało mu 
satysfakcji. Dworskie piękności pozo-
stawały w gotowości i chwytały każdą 
okazję, by zwrócić na siebie jego uwa-
gę. Po pewnym czasie król zdjął ma-
skę i niespodziewanie długo rozma-
wiał z kobietą w stroju bogini łowów. 
Dworzanie niepokoili się i zaczęli 
ustalać, kim jest tajemnicza dama. 
Po sali szybko rozeszło się, że król roz-
mawia z jakąś madame d’Étiolles – 
bez pozycji, ale niezwykle piękną. 
Wszyscy myśleli, że to tylko przelotna 
przygoda. Bardzo się mylili!

Polowanie na grubego zwierza
Czasem przypadkowi trzeba było po-
móc. Madame d’Étiolles doskonale to 
rozumiała. Zameczek jej męża leżał 
niedaleko terenów łowieckich, gdzie 
Ludwik XV lubił polować. Kobieta 
często tak planowała przejażdżki, by 
przeciąć królewską drogę. Raz jechała 
w otwartym różowym powozie w błę-
kitnej sukni, innym razem odwracała 
kolory stroju i pojazdu. – Kim była ta 
urocza dama?– pytał król. – Chciałbym 
zaprosić ją na bal.
Otrzymał szczegółowe rekomendacje 
od jej krewnego, kamerdynera delfina, 
pana Bineta: To mieszczanka, ale wycho-
wana na sposób arystokratyczny. Ambit-
na matka Jeanne-Antoinette Poisson, 
bo tak naprawdę nazywała się Ludwi-
kowa, od dawna planowała wprowa-
dzić córkę w wyższe sfery. Udało  
się ją wydać za Charlesa-Guillauma  
Le Normanta (1717–1799), z którym  

zamieszkała w Étiolles. Jeanne-An-
toinette szybko stała się czarującą go-
spodynią i niestrudzoną organizatorką 
zabaw. W jej salonach bywali arysto-
kraci i ludzie pióra, nawet Voltaire 
(1694–1778), który cenił w niej nie tylko 
urodę, lecz także inteligencję i serce. 
Mogło się wydawać, że pani d’Étiolles 
była zadowolona ze swojej pozycji. Ona 
jednak celowała wyżej – pragnęła  
zostać oficjalną faworytą króla.

Służka za spłatę długu
– Co za ladacznica chce wprowadzić tę 
osobę na dwór? – rzucił lekkomyślnie 
pewien duchowny. Usłyszała to roz-
targniona, starsza księżna Conti 
(1693–1775), kuzynka króla. – To ja, 
abbé, i proszę milczeć – odparła stanow-
czo. Dama postanowiła wyświadczyć 
Ludwikowi XV przysługę w zamian 
za to, że spłacił jej długi hazardowe. 
Król był w tarapatach: od pewnego 
czasu łączyła go z panią d’Étiolles bliż-
sza relacja, urządził jej apartament 
w Wersalu i chciał nadać status oficjal-
nej faworyty, lecz kobiety bez szla-
checkiego pochodzenia nie miały 
wstępu na dwór. Monarcha znalazł 
proste rozwiązanie: wykupił ziemię, 
tytuł i herb wymarłego rodu de Pom-
padour i podarował je wybrance. 
Sąd – bez wiedzy męża – orzekł roz-
wód; dotknięty Charles-Guillaume Le 
Normant musiał się podporządkować. 
Pozostało jedynie oficjalne przedsta-
wienie metresy przez kogoś z arysto-
kracji, lecz nikt się do tego nie kwapił 
– krążyły o niej szydercze przyśpiew-
ki, uważano ją za łowczynię fortun. 
W tej sytuacji to właśnie stara księżna, 
która nawet nie znała tej damy, wpro-
wadziła ją na dwór…

Delfin pokazał język
Potknie się? Powie coś niestosownego? 
Późnym popołudniem 14 września 
1745 roku wszyscy czekali na pierw-
sze oficjalne wystąpienie panny Pois-
son. Jeanne-Antoinette w czarnej sukni 
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›› Pobożna i religijna Maria 
Leszczyńska przyjęła swojego nowego 
ulubieńca z zaskakującą życzliwością

›› Ludwik XV pragnął kochanki. 
Sprytna i ambitna Madame d’Étiolles 
umiejętnie to wykorzystała

OSTATNIA PRZYJEMNOŚĆ LUDWIKA

Po matce odzie-
dziczyła nie tyl-

ko urodę, ale 
i swobodniejsze 
obyczaje. Marie-Je-
anne, hrabina du 
Barry (1743–1793), 
dzięki fikcyjnemu 
małżeństwu uzyskała 
tytuł i została oficjal-
ną metresą samot-
nego Ludwika XV. 

Król zakochał się 
w niej po „przypad-
kowym” spotkaniu 
w 1768 roku –  

potrafiła go rozba-
wić, zadowolić w ło-
żu i nie mieszała się 
do polityki. Na dwo-
rze miała wielu  
zaciekłych wrogów, 
w tym młodą delfi-
nę Marię Antoninę 
(1755–1793). Życie 
obu zakończyła 
w czasie rewolucji 
gilotyna. n
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oburzała dworzan, a lud, udręczony 
wojnami, darzył ją nienawiścią. Mada-
me de Pompadour miała wrogów 
na wszystkich frontach. Najbardziej 
jednak obawiała się jednego – że  
Ludwik się od niej odwróci.

Trufle nie wzbudzały w niej 
pożądania
Służąca kręciła z niedowierzaniem 
głową nad jej jadłospisem: trufle, gęsta 
gorąca czekolada, zupa z selera. W bu-
duarze markizy znalazła nawet hisz-
pańskie muchy. Wszystko to miało 
pobudzać miłosne pragnienia. Po 5 la-
tach życie intymne króla i markizy  
legło w gruzach. Winna była ona – 
od początku była chłodna i traktowała 
seks jako przykry obowiązek, teraz 
doszły też problemy zdrowotne: scho-
rzenia płuc, krwioplucie i dolegliwo-
ści ginekologiczne. Na dworze hucza-
ło od plotek, a złośliwcy układali 
dwuznaczne rymowanki. Madame de 
Pompadour broniła się – karała win-
nych, nawet arystokratów. Natomiast 
wobec królewskich romansów zacho-
wywała demonstracyjną obojętność. 
– To, czego nie dostaje ode mnie, znajdzie 
gdzie indziej – mawiała. I rzeczywiś-
cie – w dawnym zwierzyńcu pod Wer-
salem Ludwik XV urządził sobie pry-
watny lupanar. Jego kamerdyner 
wyszukiwał dla niego młodziutkie 
dziewczęta bez tytułu, które król od-
wiedzał incognito. Gdy któraś zacho-
dziła w ciążę, troszczył się o nią i szyb-
ko wydawał za mąż. – Te gąski nie są 
w stanie mi zagrozić – komentowała mar-
kiza. Jej wpływ na dworze rósł nie-
ustannie. Nie była już tylko kochanką, 
ale przede wszystkim wierną przyja-
ciółką i doradczynią króla. Wkrótce 
jednak los zadał jej potężny cios…

Kaunitz znalazł sojuszniczkę
Mogła opłakiwać stratę jedynie przez 
2 tygodnie – później musiała wrócić 

do towarzystwa. Śmierć córki Alexan-
driny (1744–1754), niemającej jeszcze 
10 lat, była okrutnym ciosem. Wkrótce 
zmarł także jej ojciec. Madame de 
Pompadour potrafiła jednak perfek-
cyjnie ukrywać emocje i dalej grała 
swoją rolę. Towarzyszyła królowi 
w podróżach, bywała na wystawnych 
ucztach, przyjmowała możnych gości 
i zwykłych petentów, prowadziła ko-
respondencję z uczonymi i polityka-
mi. Wśród nich wyróżniał się hrabia 
Wenzel Anton von Kaunitz (1711–
1794). Madame pamiętała go jeszcze 
z czasów, gdy był ambasadorem Au-
strii w Paryżu – pełnym uroku i nie-
zwykle sprawnym dyplomatą. Później 
został kanclerzem stanu, a Maria Te-
resa (1717–1780) powierzyła mu ster 
austriackiej polityki zagranicznej. Eu-
ropa stała na progu rewolucji dyplo-
matycznej. Tradycyjne sojusze miały 
runąć, a na horyzoncie pojawiła się 
nowa oś: Austria–Francja. Aby ją przy-
pieczętować, trzeba było jednak prze-
konać wahającego się Ludwika XV. 
Gdyby pani de Pompadour wtrącała się 
do spraw zagranicznych, mogłaby nam 
niechcący wyrządzić niedźwiedzią przy-
sługę – pisał Kaunitz jeszcze jako am-
basador. Mimo to Maria Teresa, choć 
z niesmakiem patrzyła na francuski 
zwyczaj oficjalnych metres, dała mu 
zielone światło.

Zamach omal jej nie pogrążył
– Najchętniej poszczułbym ją psami! – 
wściekał się pruski król, gdy dowie-
dział się o dyplomatycznych działa-
niach markizy. Uważał, że kierowała 
się żądzą zysku i zastanawiał się, jak 
mógłby ją przekupić. Ona tymczasem 
delektowała się wielkim triumfem. 
1 maja 1756 roku podpisano traktat 
wersalski – sojusz między Francją 
a Austrią. To, co udało się osiągnąć mię-
dzy dworami, jest całkowitą zasługą pani 
mądrości i wysiłku, madame – pisał 
do królewskiej faworyty Wenzel An-
ton von Kaunitz. Maria Teresa nagro-
dziła ją osobistym prezentem: cennym 
sekretarzykiem z własnym portretem. 
Z tym samym zapałem markiza śle-
dziła przebieg wojny siedmioletniej, 
utrzymywała kontakty z dowódcami 
i organizowała tajne spotkania dyplo-
matyczne. Gdy armii francuskiej bra-
kowało pieniędzy, sprzedawała włas-
ne srebra, by ją wspomóc. A jednak to 
właśnie ją obarczano winą za wszyst-
kie niepowodzenia militarne Francji.
Najgroźniejszy kryzys nastąpił, gdy 
niemal straciła swoją wyjątkową po-
zycję. 5 stycznia 1757 roku, gdy król 
wsiadał do karety, zamachowiec  

Robert-François Damiens dźgnął go 
nożem. Rana nie była groźna, ale Lud-
wik był przekonany, że kona. Madame 
de Pompadour czekała w swoich kom-
natach w Wersalu, aż po nią pośle. Mi-
jał dzień, drugi – i nic. – Jej czas w Wer-
salu dobiegł końca – szeptali dworzanie. 
Jeanne-Antoinette miała już niemal 
spakowane kufry, gdy tydzień po ata-
ku król pojawił się w jej apartamen-
tach. Pozostała jego oficjalną metresą 
aż do śmierci. ‹‹

›› Madame Pompadour nie przepadała 
za scenami łóżkowymi. Król cenił ją jako 
doradczynię i powierniczkę

›› Na szczęście napastnik, Robert-
François Damiens, nie spowodował 
poważnych obrażeń u króla

Mada-
me 

de Pom-
padour 
zasłynęła 
jako me-
cenas 
sztuki. 
Wspierała 
Voltaire’a  
i powstanie Encyklopedii, 
w której uczestniczyli czołowi 
francuscy uczeni. Pozowała 
malarzom rokoka, szczegól-
nie upodobała sobie Franço-
isa Bouchera (1703–1770). To 
z jej inicjatywy w 1751 roku po-
wstała École Militaire, szko-
ła wojskowa dla synów  
arystokratów. Ponieważ 
uwielbiała porcelanę,  
założyła we własnej wiosce 
Sevres manufakturę, gdzie 
sama podsuwała twórcom no-
we pomysły. Jeden z odcieni  
różu, który powstał dzięki niej, 
nazwano jej imieniem. n

RÓŻOWA MECENASKA

`

eprasa.pl 974a12c289



Świadkowie sceny byli przeko-
nani, że car chce porzucić żonę 
i poślubić Woroncową. Piotr 

III (1728–1762) nigdy nie darzył sym-
patią pięknej, ambitnej Katarzyny 
(1729–1796), która często dawała mu 
odczuć, że był tylko dużym dziec-
kiem. Elżbieta Woroncowa (1739–
1792) patrzyła na niego z zachwy-
tem. Carowi nie przeszkadzało, że 
panna z wpływowej rodziny klęła 
jak grenadier, miała zeza, brzydko 
pachniała i pluła podczas rozmowy. 
Wybrał ją na metresę jeszcze jako na-
stępca tronu, a po objęciu władzy 
chciał posadzić ją obok siebie.
Upokorzona żona i jej stronnicy – 
wśród których była nawet siostra Wo-
roncowej – nie zamierzali tego znosić. 

do tego surowy wychowawca z dzie-
ciństwa. W odpowiedniej chwili Wo-
roncowa zamieniała się w potulną 
wielbicielkę. Nie przeszkadzało mu, 
że była niska, otyła i miała ślady 
po ospie. Siostrzenica kanclerza Mi-
chaiła Woroncowa (1714–1767) poja-
wiła się na dworze jako dziewczę, 
lecz nigdy nie nabrała ogłady. – Wy-
gląda jak kuchta z podrzędnej gospody – 
komentował francuski poseł. Na złość 
Katarzynie Piotr mianował Elżbietę 
główną damą dworu. – Wkrótce to się 
zmieni, wyślę ją do klasztoru i poślubię 
cię – obiecywał swojej „małej Roma-
nowej”, która towarzyszyła mu w po-
dróżach i podczas uroczystości. Nie 
wszystkim się to podobało.

Nie wszystkie siostry są podobne
– Tak dalej być nie może! – oburzała się 
księżna Katarzyna Daszkowa (1743–
1810). Ta odważna amazonka, która 
śmiała sprzeciwiać się nawet carowi, 
z pełnym oddaniem stanęła po stronie 
jego żony, od początku pogardzanej 
na rosyjskim dworze. Młoda wielka 
księżna miała świetne wykształcenie, 
doskonałą orientację w polityce i bieg-
le mówiła po francusku. – Tak bardzo 
różni się pani od swojej siostry – cieszyła 
się Katarzyna, która zyskała nową 
przyjaciółkę. Daszkowa, z domu Wo-
roncowa, była młodszą siostrą Elżbie-
ty. Bywała jednak nazbyt impulsyw-
na. Pewnej grudniowej nocy 1761 
roku, gdy dowiedziała się o ciężkiej 
chorobie carycy Elżbiety, pobiegła 
w śniegu i mrozie do pałacu przyja-
ciółki. – Mam w sobie dość ognia, by roz-
palić pani stronników i wspólnie znaleźć 
wyjście z tej trudnej sytuacji – oferowała 
pomoc. Wielka księżna odrzuciła pro-
pozycję – spisek z tak nierozważną 

Niestabilny psychicznie władca nie 
przeczuwał, jaką cenę zapłaci za tę 
namiętność.

Car bawi się żołnierzykami
Francuski poseł Louis baron de Bre-
teuil (1730–1807) raportował do oj-
czyzny: Cesarzowa znosiła zachowanie 
cara i arogancję jego kochanki z godno-
ścią. Katarzyna miała własne grze-
chy na sumieniu. Była ponownie 
w ciąży – tym razem z nowym ko-
chankiem, energicznym oficerem 
Grigorijem Orłowem (1734–1783). 
Gdyby sprawa wyszła na jaw, Piotr 
miałby powód, by odesłać żonę 
z dworu. Oboje od dawna żyli osob-
no. Oficjalny następca, Paweł (1754–
1801), zapewne nie był synem Piotra. 
Wiecznie uległy car, który uwielbiał 
bawić się żołnierzykami, po śmierci 
ciotki, carycy Elżbiety (1709–1761), 
zabrał się do rządzenia i wywołał 
powszechne oburzenie. Zawarł nie-
korzystny dla Rosji pokój z Prusa-
mi – państwem, które było już bli-
skie przegranej. – To zdrajca albo 
szaleniec! – oburzali się rosyjscy ofi-
cerowie. Piotr był obsesyjnie oddany 
Prusom, w których dorastał, a jego 
fascynacja nie znała granic. Raz na-
wet chciał nagrodzić ulubionego 
pruskiego posła i zmusić go do spę-
dzenia nocy ze wszystkimi młodymi 
damami dworu. Jedynie swoją uko-
chaną Elżbietę zachował dla siebie.

Wyglądała jak kuchta
W nowym Pałacu Zimowym każdy 
miał swoje miejsce. Carowa zajęła 
komnaty na jednym końcu, Piotr 
z Woroncową – na drugim. Katarzy-
nie to odpowiadało: miała odrobinę 
prywatności. Elżbieta dobrze wiedzia-
ła, jak sprawić carowi przyjemność: 
dotrzymywała kroku w piciu, czasem 
smagała biczykiem. Przyzwyczaił go 
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DAMSKA ROZGRYWKA

Rosyjska Pompadour klęła, 
śmierdziała i pluła
Po raz pierwszy obchodził urodziny jako car. 
Piotr III przy tej okazji nakazał swojej żonie, by 
przekazała Order Świętej Katarzyny Elżbiecie 
Woroncowej. Dworzanie spojrzeli na siebie  
z oburzeniem. Któż to widział, aby odznaczenie 
przeznaczone dla carówien i żon następców 
tronu otrzymała zwykła kochanka władcy?!

›› Piotr III nie miał zrozumienia dla 
pięknej i ambitnej żony. Najchętniej by 
się jej pozbył

›› Cara oczarowała ordynarna Elżbieta 
Woroncowa. Chciał posadzić ją obok 
siebie na tronie
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konspiratorką byłby ryzykowny. Poza 
tym ukrywała tajemnicę, której Dasz-
kowa nie znała – kolejną ciążę.

Poród maskowany pożarem
Leżała w łóżku z zabandażowaną 
nogą. – Skręciłam kostkę – oznajmiła 
nowa caryca. Tylko wierny sługa 
Szkurin znał prawdę: Katarzyna 
przygotowywała się do potajemnego 
porodu w Pałacu Zimowym. – Gdy 
nadejdzie moment, Wasza Wysokość, po-
biegnę do swojego domu i podpalę go. Car 
uwielbia patrzeć na pożary, na pewno się 
tam uda – planował wierny służący. 
I rzeczywiście, pewnego kwietniowe-
go wieczoru 1762 roku rozległ się 
krzyk: Pali się! Car rzucił się do ognia 
z kochanką i dworzanami, a jego 
żona w tym czasie rodziła syna. Jej 
skręcona kostka cudownie się zagoiła 
i wróciła na dwór w pełnej krasie. 
Po kolejnej publicznej zniewadze – 
gdy Piotr nazwał ją głupią i groził ze-
słaniem do twierdzy – zwolennicy 
Katarzyny wiedzieli, że muszą dzia-
łać szybko. Powstał nowy plan. Księż-
na Daszkowa oraz Grigorij Orłow 
z braćmi starali się pozyskać oficerów 
do spisku: chcieli pojmać cara, uwię-
zić go i osadzić na tronie Katarzynę. 
Nic nie docierało do Piotra – szyko-
wał wyprawę wojenną przeciw Danii 
na Pomorze. Tuż przed wyjazdem 
odesłał żonę z Petersburga do Pe-
terhofu. – Czekaj na moje imieniny, 
przygotuj uroczystość – nakazał jej.

Niespodziewane obchody imienin
Dzień przed imieninami cara, o świ-
cie 28 czerwca 1762, Aleksiej Orłow 
(1737–1807) obudził Katarzynę. 

– Wstawajcie i szybko się ubierzcie. Musi-
my jechać do Petersburga – powiedział. 
Aresztowano jednego ze spiskowców, 
który upił się i powiedział coś prze-
ciw carowi. – Musimy działać natych-
miast, nim nas zdradzi – zadecydował 
Aleksiej. Katarzyna natychmiast 
wstała i z garstką wiernych służących 
wsiadła do karety. O ósmej dotarła 
na dziedziniec koszar Pułku Izmaj-
łowskiego. – Życie moje i syna jest za-
grożone – oznajmiła żołnierzom, a oni 
przysięgli jej wierność. Podobnie było 
w kolejnych koszarach; tłum uzbrojo-
nych zwolenników rósł. Kłopot poja-
wił się wśród elit – w Pułku Preobra-
żeńskim, gdzie oficerem był Siemion 
(1744–1832), brat sióstr Woroncow, sto-
jący po stronie Elżbiety. Przypomniał 
żołnierzom przysięgę, którą złożyli 
carowi. Wahali się, lecz z rozkazu in-
nego dowódcy okrzyknęli chwałę ca-
rycy. Potem Katarzyna otrzymała 
błogosławieństwo w Katedrze Ka-
zańskiej. Ludzie wiwatowali, lał się 
alkohol. Do pałacu przebiła się też 
księżna Daszkowa i uścisnęła przyja-
ciółkę. To jednak nie był koniec. 
Za Piotrem stały oddziały szykowane 
do wojny. Katarzyna włożyła mun-
dur i z Daszkową u boku ruszyła, by 
pozyskać ich poparcie.

Piotr miał zepsuty dzień
Dworskie damy miały odświętne toa-
lety. Piotr z Elżbietą przybyli do Pe-
terhofu na planowane obchody. Ni-
kogo nie zastali. Car, jak oszalały, 
biegał po komnatach Katarzyny, za-
glądał pod łóżko. Nie mógł uwierzyć 
w wieści z Petersburga, że lud okrzy-
kiwał ją władczynią. – Zepsuła mi 
dzień, ta kobieta jest zdolna do wszystkie-
go – skarżył się kochance. Nie wie-
dział, co robić; wydawał sprzeczne 
rozkazy, wściekał się, pił, pocił się ze 
strachu. Skończył w swoim pałacu 
w pobliskim Oranienbaumie. – Chcę 

spać – oznajmił tym, którzy nalegali, 
by się opanował. Nazajutrz przybył 
Grigorij Orłow z aktem abdykacji, 
który Piotr podpisał. Odprowadzo-
no go z kochanką do Peterhofu, 
gdzie przebywała Katarzyna. Nie 
przyjęła go i nie pozwoliła, by Elż-
bieta dzieliła z nim wygnanie 
w Ropszy. – To legitymizowałoby cu-
dzołóstwo. Zostanie odesłana do Mo-
skwy – przekazała władczyni. Po-
zwoliła mu zabrać skrzypce, sługę 
i pieska. Nie cieszył się nimi długo – 
kilka dni później został zamordowa-
ny w niejasnych okolicznościach. ‹‹

›› Kochanek Katarzyny, Grigorij Orłow, 
wraz z przyjaciółmi planował zamach 
stanu przy pomocy wojska

›› W wojskowym mundurze nowa 
władczyni Rosji zdobywała poparcie 
reszty armii

›› W Pałacu Zimowym komnaty  
miały zarówno żona, jak i kochanka 
Piotra III. To tutaj Katarzyna 
potajemnie urodziła dziecko

RYWALKĘ WYDAŁA ZA MĄŻ

Elżbieta Woronco-
wa musiała oddać 

Order św. Katarzyny, 
a carówna nakazała 
jej ojcu, by trzymał cór-
kę pod ścisłym nad-
zorem w rodzinnej 
wsi pod Moskwą. 
Z czasem jednak Kata-
rzyna wybaczyła ko-
chance męża. Co wię-
cej – znalazła jej 
odpowiedniego mę-
ża, radcę stanu Alek-

sandra Poliań-
skiego 
(1721–1818). 
Dzięki temu 
Woroncowa 
mogła znów 
zamieszkać 
w Petersburgu 
i prowadzić spokoj-
ne życie. Nie prze-
trwała natomiast 
przyjaźń carycy 
z księżną Katarzyną 
Daszkową. Ta czuła 

się niedocenio-
na i urażona 
wyjechała 
za granicę. 
Po powrocie 
ich relacje się 

poprawiły, 
a Katarzyna po-

wierzyła jej ważną 
funkcję – mianowała 
Daszkową pierwszą 
dyrektorką Akade-
mii Nauk w Peters-
burgu. n
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W jednej chwili wszyscy sta-
nęli przeciwko niej. Wil-
helminę von Lichtenau  

(1753–1820) oskarżano nawet o szpie-
gostwo. – Od lat dostawała pieniądze 
z Anglii – plotkowano. W rzeczywis-
tości to sam król Fryderyk Wil-
helm II (1744–1797), świadomy moż-
liwej konfiskaty majątku po swojej 
śmierci, ulokował jej fortunę za gra-
nicą. Tron objął jego syn, Fryderyk 
Wilhelm III (1770–1840), który brzy-
dził się rozwiązłością i niemoralno-
ścią ojcowskiego dworu.
W procesie hrabinie nie udowodnio-
no nic poza nadmiernym bogace-
niem się. „Piękna Wilhelmina” wy-
szła na wolność tylko dlatego, że 
zrzekła się większości majątku. Cza-
sy, gdy żyła w przepychu, mogła już 
tylko wspominać…

Sprytna siostrzyczka
„Stary Fryc” nie miał złudzeń co do 
następcy. – Mój siostrzeniec roztrwoni 
pieniądze i zaniedba armię. Kobiety  
będą rządzić, a państwo upadnie – mó-
wił pod koniec życia Fryderyk II 
Wielki (1712–1786). Nie miał jednak 
wyboru i starał się wychować go su-
rowo, często przy pomocy bata.  
Od rządzenia trzymano Fryderyka 

podarował jej dom w Charlottenbur-
gu i zagwarantował wysoką pensję, 
która pozwalała jej nabywać kolejne 
posiadłości i ziemie. Choć bardziej 
niż polityką interesowała się wystro-
jem swoich rezydencji, obawiano się 
jej wpływu na łatwowiernego księ-
cia, który dał się zafascynować ide-
ami różokrzyżowców. – Zastanów się 
nad bezbożnością swojego życia – napo-
minali go członkowie tajemniczego 
zakonu, w tym Johann Christoph 
von Wöllner (1732–1800). To oni prze-
konali księcia, by wyrzekł się cieles-
nych rozkoszy z piękną Wilhelminą – 
liczyli na to, że dzięki temu sami 
zyskają większą władzę.

Nie wytrzymał celibatu
– Będziesz nadal moją najdroższą dorad-
czynią i przyjaciółką – obiecał w 1782 
roku Fryderyk Wilhelm. Zapewniał 
Wilhelminę, że pozostanie jego naj-
bliższą powiernicą. Nie mogła pozo-
stać samotną matką jego dzieci, więc 
wydał ją za swojego powiernika  
Johanna Ritze (1755–1809), którego 
awansował na dworskiego szambela-
na. Fryderyk Wilhelm nadal troszczył 
się o Wilhelminę – podarował jej pa-
łac przy berlińskiej Unter den Linden 
i nadał tytuł hrabiny von Lichtenau, 
aby ona i dzieci mogły wejść do wyż-
szych sfer. Tolerancyjna partnerka 
przymykała oczy, gdy król łamał 
włas ny celibat i sięgał po kolejne ko-
chanki. Łączyła ich pasja budowania 
i urządzania rezydencji. W 1787 roku 
hrabina namówiła już koronowanego 
króla Prus, by w Nowym Ogrodzie 
w Poczdamie wznieść nową siedzibę. 
Pałac Marmurowy stał się ich wspól-
nym dziełem. To właśnie tam Wilhel-
mina towarzyszyła Fryderykowi Wil-
helmowi w jego ostatnich dniach. ‹‹

Wilhelma z daleka, więc przyszły 
władca chętnie korzystał z uroków 
życia. Niekiedy zaglądał do domu 
pewnej urodziwej aktorki lekkich 
obyczajów. To właśnie tam poznał 
uroczą dziewczynę. – To moja młodsza 
siostra, Wilhelmina – wyjaśniła gospo-
dyni. Wkrótce dowiedział się też, że 
była córką dworskiego trębacza Elia-
sa Enckiego. Postanowił skorzystać 
z jej wdzięków, a jednocześnie wy-
kształcić jej umysł. Wysłał ją na naukę 
do Paryża, skąd wróciła z różnorod-
nymi doświadczeniami. Od tego mo-
mentu chodziło już tylko o to, by za-
domowiła się na dworze.

Cnota nade wszystko
Rozwód, nowe małżeństwo i piękna 
kochanka – rok 1769 okazał się dla 
następcy tronu wyjątkowo intensyw-
ny. Urodziwa Wilhelmina szybko za-
smakowała w luksusie. Kochanek 
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WILHELMINA Z BERLINA

Czy sekciarze odebrali królowi 
przyjemności?Nadszedł 

czas odwetu. 
Berlińczycy szykowali się, by wedrzeć się do 
pałacu hrabiny von Lichtenau i surowo się z nią 
rozprawić. Właśnie zmarł król Prus – Fryderyk 
Wilhelm II, więc jego rozrzutna kochanka nie miała 
się już za kim skryć. Jak to możliwe, by córka 
zwykłego muzyka zgromadziła takie bogactwo?

›› Rozkoszną Wilhelminę jej królewski 
kochanek obsypywał przepychem. 
Berlińczycy zazdrościli jej bogactwa

›› Fryderyk Wilhelm II lubił korzystać 
z życia i eksperymentować – pociągały 
go kobiety i sekty

Była naprawdę 
czarująca – po-

wiedział Napoleon 
(1769–1821) o kró-
lowej Prus Luizie 
(1776–1810), gdy 
w Tylży, podczas negocjacji 
traktatu pokojowego  
w 1807 roku, padła do jego 
stóp i próbowała wyprosić  
lepsze warunki dla pokonanego 
państwa. Choć zawsze  
uważała go za potwora,  
dla swojego męża Fryderyka 
Wilhelma III i dla ojczyzny była 
gotowa się poświęcić. Napole-
on wówczas nie ustąpił, ale 
odważna i inteligentna kobie-
ta – ta sama, która zmusiła 
męża do zbrojnego oporu  
przeciw Francji – zdobyła  
podziw Prusaków. n

LUIZA UWODZIŁA 

NAPOLEONA?
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POLKA CESARZA

›

Napoleon – wolność. Damy ubrane 
po francusku wymieniały najśwież-
sze wiadomości z frontu. Wielu ich 
bliskich wstąpiło do formujących się 
Legionów Polskich walczących 
u boku Wielkiej Armii. W 1806 roku 
Napoleon był już o krok od zwycięs-
twa. Po klęsce Prusów król Fryderyk 
Wilhelm III (1770–1840) porzucił Ber-
lin i uciekał ku granicy rosyjskiej, 
a Korsykanin deptał mu po piętach. 
Maria wraz z innymi damami przy-
gotowywała opatrunki, miejsca dla 
rannych i zapasy. To zajmowało ją bar-
dziej niż błyskotliwe życie towarzys-
kie, do którego niedawno ją wprowa-
dzono. Krążyły pogłoski o tym, gdzie 
zatrzymał się słynny wódz i kiedy 
dotrze do Warszawy. Maria jednak nie 
chciała czekać. – Wyjedziemy mu naprze-
ciw – umówiła się z przyjaciółką.

Głęboki ukłon
Zima przeszkadzała mniej niż tłok. 
Przed karczmą w Błoniu pod Warsza-
wą gromadziły się tłumy. Marszałek 
dworu Géraud Duroc (1772–1813) 
z trudem torował drogę dla cesarskie-
go powozu. – Panie, pomóż nam, chcia-
łybyśmy go choć przez chwilę zobaczyć! – 

O
pierała się uparcie i wytrwale. 
Hrabina Maria Walewska 
(1786–1817), podobnie jak wielu 

Polaków, pokładała w Napoleonie 
(1769–1821) nadzieje na wolność i nie-
podległość ojczyzny. Była gotowa po-
święcić wiele – nawet własną cześć. 
W końcu zakochała się we francus-
kim wodzu i stała się jego „polską 
żoną”. Nadzieje Polaków nie zostały 
wprawdzie spełnione, ale Napoleona 
i „słodką Marię”, jak ją nazywał, połą-
czyła więź silniejsza niż dworska in-
tryga – aż do jej śmierci.

Wyrosła na piękność
Maria jest inteligentna i pilna, ma łagod-
ny charakter, dzięki czemu wszyscy ją tu 

lubią. A do tego z każdym rokiem pięknie-
je, będzie można ją dobrze wydać za mąż – 
pisała do matki Marii, pani Łączyń-
skiej, nauczycielka z pensji dla panien 
z dobrych domów. Dla wielu było jed-
nak zaskoczeniem, że 17-letnią pięk-
ność wydano za Anastazego Walew-
skiego (ok. 1733–1815), właściciela 
pobliskiego majątku. Był wprawdzie 
hrabią i dawnym szambelanem kró-
lewskim, ale też dwukrotnym wdow-
cem, starszym od Marii o całe pół 
wieku. Nie chodziło o pieniądze – te 
zapewniała jej rodzina – lecz o wpły-
wy. Matka szybko dostrzegła, że ten 
mariaż mógł otworzyć drogę do ka-
riery jej synom.
Walewski okazał się mężem łagod-
nym. Oboje zamieszkali w jego pała-
cu w Walewicach i wiedli spokojne, 
wiejskie życie. Maria nie mogła go 
jednak urozmaicać nawet opieką nad 
synem – dziecko jej odebrano. Usły-
szała, że jest zbyt młoda, by się nim 
należycie zająć. Przełom w jej życiu 
nastąpił dopiero wtedy, gdy Napoleon 
wkroczył na ziemie dawnej Rzeczy-
pospolitej zajęte przez Prusy.

Bohater nadciąga
W Warszawie wrzało. Maria z rosną-
cym przejęciem wsłuchiwała się 
w rozmowy w salonach i na ulicach. 
Tematem wszystkich dyskusji był  

Maria czuła, że jest u kresu sił. Nocne zaproszenie 
do pałacu Napoleona mogło oznaczać tylko 
jedno… A przecież była mężatką i cnotliwą 
kobietą. Ostatecznie polscy możnowładcy 
postawili sprawę jasno: Będzie pani złą Polką,  
jeśli tam nie pojedzie!

›› Polacy liczyli, że Napoleon pomoże 
im odzyskać niepodległość. Podsunęli 
mu kochankę

›› Maria Walewska była nie tylko 
piękną, ale i cnotliwą kobietą. 
Poświęciła się dla ojczyzny

›› Warszawa żyła przyjazdem 
francuskiego cesarza

Słodką Marię Napoleonowi 
podsunął jej własny mąż

eprasa.pl 974a12c289



za złą Polkę – przekonywał ją sam Po-
niatowski, a inni szlachcice mu wtó-
rowali. Walewska ustąpiła – pojawiła 
się na kolacji, bez czerwonej róży. Za-
chowała chłodny dystans, co tylko 
podsyciło cesarską namiętność.

Nocne łzy i odwiedziny
Napoleon zasypywał ją pełnymi pasji 
listami. Maria milczała. Twoja ojczyzna 
stanie mi się tym droższa, im więcej litości 
okażesz memu biednemu sercu – pisał 
zdobywca i zapraszał na spotkanie. 
Hrabina prosiła o radę polskich moż-
nych. Ci bez skrupułów naciskali, by 
poszła na spotkanie – w ich oczach 
stała się ambasadorką polskiej spra-
wy. Nawet jej mąż nalegał, gotów 

znieść hańbę dla dobra ojczyzny. 
W końcu późną nocą Maria wsiad-
ła do powozu w towarzystwie 

dyskretnego Duroca i dała się 
zawieźć do cesarza. Drżała, 

płakała. Co wydarzyło się 
za drzwiami cesar-

skich komnat, pozo-
stało tajemnicą. 
Pewne było jedno – 
Napoleon miał tyl-
ko 11 dni, nim 29 
stycznia 1807 
znów ruszył prze-
ciw wrogowi. 
Nie zapomniał 
jednak o swojej 
„słodkiej Polce”. 

Pisał do niej 
z frontu, przeplatał 

meldunki pełnymi czułości 
wyznaniami. Ona tymczasem 
wycofała się do rodzinnych 

wołały w doskonałej francuszczyźnie 
dwie damy. Marszałek rozpoznał 
w nich kobiety z wyższych sfer, szcze-
gólnie jedna olśniewała urodą. Znając 
słabość Bonapartego do pięknych ko-
biet, przepchnął je bliżej powozu. 
– Witamy w naszej ojczyźnie – powie-
działa młoda dama i złożyła cesarzo-
wi głęboki ukłon. Nawet spod zimo-
wego odzienia widać było jej kształtną 
sylwetkę, a duże, pełne emocji oczy 
tylko dopełniały pięknej całości. Takie-
go połączenia prostoty i uroku Napo-
leon dawno nie spotkał. – Mam nadzie-
ję, że zobaczymy się w Warszawie – rzucił 
do niej. Tak przynajmniej głosiła le-
genda o ich pierwszym spotkaniu. 
Rzeczywistość mogła być jednak bar-
dziej prozaiczna: cesarz, świadom, że 
zima zatrzyma go w Polsce na dłużej, 
rozkazał wyszukać młodą, piękną 
damę z dobrego rodu, która umili mu 
pobyt. Oficjalne spotkanie miało na-
stąpić podczas balu w styczniu 1807 
roku w Warszawie.

Wstydliwa królowa balu
Prosta biała suknia bez ozdób, skrom-
na fryzura, niemal brak klejnotów. 
Maria była skromna i naturalnie pięk-
na. – Cesarz pragnie tańczyć z panią – 
oznajmił jej polski arystokrata. Zasko-
czona, próbowała się wykręcić. – Nie 
tańczę – odpowiedziała cicho, ku prze-
rażeniu polskich patriotów, którzy na-
mawiali ją, by się zgodziła. Napoleon 
nie znał słowa „nie” – sam podszedł 
i poprosił ją do tańca. Odmowa nie 
wchodziła już w grę. Następnego dnia 
Warszawiacy czytali o tym w gaze-
tach. A tego samego popołudnia 
przed pałacem Walewskich zatrzy-
mał się powóz. Wysiadł generał Du-
roc, wręczając pani domu bukiet róż 

i list od cesarza: Nie widziałem nikogo 
prócz ciebie, nie podziwiałem nikogo 
prócz ciebie, nie pragnąłem nikogo oprócz 
ciebie. To było wyznanie zakochane-
go mężczyzny.

Zaproszenie, którego się nie 
odrzuca
Na kolację weź tę czerwoną różę – naka-
zywał w liściku ukrytym w bukiecie. 
Jedna czerwona róża wśród białych 
symbolizowała nie tylko polskie bar-
wy. – Jakby wydawał rozkaz swoim żoł-
nierzom – oburzyła się Maria i posta-
nowiła, że nigdzie nie pójdzie. Ale 
taniec dopiero się zaczynał. Chodziło 
o uroczystą kolację dla członków po-
wstającej polskiej Komisji Rządzącej, 
w której zasiadał też hrabia Walew-
ski. Napoleon, choć nie planował 
przywrócenia Polsce pełnej nie-
podległości, szykował kompro-
mis – Księstwo Warszawskie, 
formalnie samodzielne, 
a faktycznie podporząd-
kowane Francji. Arys-
tokraci mieli nim rzą-
dzić, a armia pod 
wodzą księcia 
Józefa Po-
n i a t o w -
s k i e g o 
(1763–1813) 
miała wspie-
rać siły cesar-
skie. W tym kon-
tekście odmowa 
Marii (rzekomo 
z powodu złego 
s a mop o c z uc i a) 
stała się sprawą na-
rodową. – Nie może 
pani zrezygnować, 
uznano by panią 
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POLKA CESARZA

›› W salonach nie mówiło się o niczym innym. Po przybyciu Napoleona w stolicy próbowano wskrzesić dawny blask balów 
i zaoferować mu urodziwe tancerki. On jednak patrzył tylko na Marię

›› Marszałek dworu Géraud Duroc 
dbał o dobre samopoczucie 
swojego pana na wszelkie sposoby
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Walewic, odrzucała zaproszenia 
męża, lecz przyjmowała te od cesarza. 
Wkrótce zjawiła się w jego głównej 
kwaterze – w pałacu Finckenstein 
na północy Polski.

Szczęśliwe chwile w pałacu
Siedziała przy oknie z książką. 
Od czasu do czasu spoglądała na dzie-
dziniec, gdzie ćwiczyli żołnierze. 
W Finckensteinie Maria miała kom-
naty obok cesarskich. Czekała na nie-
go – na rozmowy, wspólne spacery 
po parku, wieczory i noce. Wreszcie 
poznała prawdziwą miłość i całym 
sercem ją odwzajemniała. Napoleon 
był oczarowany tą czułą, oddaną ko-
bietą, która nie obarczała go kaprysa-
mi ani scenami zazdrości, jak jego 
żona Józefina (1763–1814). Przyjemnie 
żyło mu się u jej boku, z dala od intryg 
i sztywnej etykiety. To było najszczęś­
liwsze sześć tygodni mojego życia – zapi-
sała później Maria w pamiętniku. Nie 
wiedziała jednak, że takich chwil już 
razem nie przeżyją. Polityka i wojna 
znów porwały Napoleona. W lipcu 
1807 roku podpisał w Tylży pokój 
z carem rosyjskim i królem Prus, 
a w nim nie było mowy ani o odbudo-
wie Polski, ani o powiększeniu Księ-
stwa Warszawskiego o ziemie zaboru 
rosyjskiego. Być może dlatego cesarz 
ominął Warszawę, oddał region pod 
administrację króla saskiego i wrócił 
do Paryża. Dołączysz do mnie, to już nie-
długo, gdy tylko sprawy mi na to pozwo-
lą – obiecywał w listach do Marii. 
W Paryżu czekały na niego Józefina 
i inna kochanka – genueńska piękność 
Carlotta Gazzani (1789–1827). Gdy 
Walewska zjawiła się po otrzymaniu 
zaproszenia, spotkali się potajemnie 
w styczniu 1808 tylko kilka razy. Ona 
spodziewała się wzmocnienia więzi, 
dla niego był to już tylko miły epizod.

Mąż okazał się dżentelmenem
– Mogła pani zrobić dla ojczyzny więcej – 
wyrzucał jej książę Poniatowski, gdy 
Napoleon nie wysłał wojsk na pomoc, 
a on sam wiosną 1809 roku stanął 
w Warszawie przeciw Austriakom. 
Pocieszeniem dla zakochanej Marii 
stało się zaproszenie do Schönbrun-
nu, gdzie cesarz przebywał po zawar-
ciu pokoju. Znowu dostała aparta-
ment tuż obok niego, odwiedzał ją 
nocami, za dnia zdarzało im się wy-
jeżdżać razem. Wkrótce oznajmiła mu 
radosną wieść: była w ciąży. Napoleon 
triumfował – oto dowód, że mógł 
spłodzić dziecko! Mógł rozwieść się 
z Józefiną i zapewnić sobie legalnego 
następcę. Ale hrabina Walewska nie 

pasowała do tej politycznej układanki. 
Cesarz ją opuścił i pospieszył do Pary-
ża, by zająć się rozwodem. Choć Maria 
przyjechała za nim, unikał jej – nie wy-
padało mu teraz pokazywać się z cię-
żarną kochanką. Wtedy wielkodusz-
nie postąpił jej zdradzony mąż, 
Anastazy Walewski. Zaprosił Marię, 
by urodziła w Walewicach, a syna 
Aleksandra (1810–1868) uznał oficjal-
nie za swojego. Uratował w ten sposób 
żonę przed cierpieniem, jakie mogłoby 
sprawić ogłoszenie, że Napoleon bie-
rze ślub z austriacką arcyksiężniczką 
Marią Ludwiką (1791–1847) w kwiet-
niu 1810 roku. O swoim nieślubnym 
synu cesarz dowiedział się w podróży 
poślubnej – do Walewic przesłał szczo-
dry dar dla Marii i dziecka.

Nie opuściła wygnańca
Ubierała się skromnie, niemal nie 
przyjmowała gości. Maria osiadła 
w Paryżu, gdy jej syn nie miał jeszcze 
roku. Cierpliwie czekała, aż Napoleon 

znajdzie czas, by ją odwiedzić. Stało 
się to dopiero na początku 1811 roku, 
lecz intymne spotkania należały już 
do przeszłości. Teraz hrabina Walew-
ska umawiała się oficjalnie na audien-
cję, a 5 maja 1812 roku spotkała cesa-
rza w Ogrodach Tuileries. Rozmawiali 
o polityce – pytała go o wojnę z Rosją 
i o szanse na polską niepodległość. Ce-
sarz wymigiwał się od odpowiedzi, 
interesowało go jedynie, czy Ponia-
towski dostarczy mu dość żołnierzy. 
Wyprawa na Moskwę wisiała na włos-
ku. Jeszcze przed nią Napoleon hoj-
nie zabezpieczył małego Aleksandra. 
Po raz ostatni Maria, na prośbę pol-
skiej szlachty, próbowała wpłynąć 
na cesarza. Udała się z delegacją 
do Wilna, wówczas w granicach impe-
rium rosyjskiego, by przekonać go 
do połączenia Księstwa Warszawskie-
go z Litwą – bezskutecznie. Potem do-
cierały już tylko wieści o klęsce i dra-
matycznym odwrocie wodza. Maria 
jednak pozostała wierna. Udowodniła 
to 1 września 1814 roku, gdy przybyła 
na Elbę z ich synem. Spędzili razem 
2 dni i 2 noce, po czym Napoleon, nie 
bacząc na wzburzone morze, odesłał ją 
z powrotem do Francji – nie chciał, by 
o spotkaniu dawnych kochanków do-
wiedziała się jego nowa żona. ‹‹

›› Pani Walewska urodziła 
Napoleonowi syna, on zaś świętował 
ślub z Marią Ludwiką (na zdjęciu)

›› Nawet mąż naciskał na Marię,  
by nocą odwiedziła zdobywcę.  
Posłuchała

PRZYJEMNOŚCI I CIERPIENIA Z JÓZEFINĄ

Kłócili się, godzili, 
zdradzali, a w koń­

cu się rozwiedli. 
A jednak Napoleon 
na wygnaniu na Wys­
pie Świętej Heleny  
zapisał w dzienniku: 
Józefina była jedy-
ną kobietą, którą 
naprawdę kocha-
łem. Doświadczona 
Kreolka z Martyniki, 
Józefina de Beauhar­
nais, towarzyszyła  
mu w drodze 
na szczyt. Uczynił 
z niej cesarzową, 

mimo sprzeciwu  
rodziny. Ponieważ 
nie mogła dać mu 
dziecka, przekonała 
go, by wydał jej cór-
kę Hortensję (1783–
1837) za jego młod­

szego brata Ludwika 
(1778–1846). Ich  
potomkowie mogli  
zostać dziedzicami 
cesarza. Plotkowano 
nawet, że ojcem 
pierwszego syna Hor­
tensji był sam Napo­
leon; chłopiec jednak 
zmarł w wieku 5 lat 
na dyfteryt. Ambicje 
Józefiny spełniły się 
dopiero wraz z 3 synem 
z tego związku – to on 
został później cesarzem 
Napoleonem III 
(1808–1873). n
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Z zawodem w miłości radził sobie 
gorzej niż z porażką dyploma-
tyczną. – Musiała mnie opuścić 

właśnie teraz, na oczach całej Europy – 
skarżył się austriacki minister książę 
Klemens Metternich (1773–1859). Pod 
jego przewodnictwem w Wiedniu od-
bywał się wielki kongres porządkują-
cy sytuację w Europie po wojnach 
z Napoleonem (1769–1821). Miał tu 
błyszczeć politycznie i towarzysko, 
lecz zamiast tego myślał tylko o Kata-
rzynie Wilhelminie Żagańskiej 
(1781–1839), która dała mu do zrozu-
mienia, że ich relacja dobiegła końca. 
Co więcej, otwarcie już zabiegała o in-
nych, np. o cara rosyjskiego Aleksan-
dra I (1777–1825). To on wpłynął na ro-
mans tej pięknej i inteligentnej damy 
z Ratibořic z szarmanckim dyplomatą 
w służbie Austrii…

Czechy w centrum Europy
– Ale gdzie znajdę kucharza tak szybko? – 
martwiła się księżna Żagańska. Prze-
bywała w ukochanym pałacyku we 

się idealnym tłem dla negocjacji dy-
plomatycznych. Przenieśli się tu rów-
nież ludzie z Wiednia. Księżna Kata-
rzyna Wilhelmina Żagańska tym 
razem nie zamierzała szukać idylli 
na łonie natury u boku młodszego ko-
chanka Alfreda Windischgrätza 
(1787–1862), który wkrótce miał wstą-
pić do wojska. W jej życiu coraz waż-
niejszy stawał się inny mężczyzna. 
Z „pięknym Klemensem”, jak nazywa-
no Metternicha, spotkała się wcześniej 
w wiedeńskich salonach. W Ratiboři-
cach czekał na nią list od niego. Prag-
nął spotkania, lecz na razie chciał ją 
poinformować o gorących nowinkach 
politycznych.

Car zachwycony Ratibořicami
Listy miłosne przyszły później. 
Wtedy księżna Żagańska wysłała 

do Metternicha desperackie 
SOS. Brakowało jej persone-
lu, aby mogła przyjąć cara 
na odpowiednim pozio-
mie. Klemens nie mógł 
wysłać jej cesarskiego ku-
charza, ale przynajmniej 
zaoferował swojego zdol-
nego adiutanta, który 
przybył do Ratibořic ze 

słodkościami. Resztę 
załatwiła gospodyni 
domu z miejscowym 

p e r s o n e l e m . 
16 czerwca 
1813 roku 

w Ratiboři-
cach powitano 

wyjątkowego go-
ścia. Wysoki Aleksander był 
oczarowany miejscem, poczę-
stunkiem, a także czarującą i bły-

skotliwą gospodynią. Z jej matką 

wschodnioczeskich Ratiboři-
cach i właśnie dowiedziała się, 
że na obiad ma przyjechać car 
Aleksander. To nie była 
zwykła wizyta towarzys-
ka. Region z jej ulubioną 
rezydencją w czerwcu 
1813 roku stał się cen-
trum Europy. Po klęsce 
Napoleona w Rosji two-
rzyła się przeciwko nie-
mu nowa koalicja. Prusy 
zawarły sojusz z Rosją, 
aby przekonać Austrię, 
by do nich dołączyła. 
Dlatego minister spraw 
zagranicznych Klemens 
Metternich, główny au-
striacki negocjator, przyje-
chał do Czech. Osiedlił się 
w Jičínie i miał umówione 
spotkanie z carem 
w Opočnie. Bonaparte 
był w Dreźnie i szyko-
wał się do bitwy, więc 
wschodnie Czechy stały 
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Księżna Żagańska: Czy związała 
Metternichowi nogi podczas tańca?
Wiedeń żył tańczącym kongresem i plotkami. 
– Ledwie Metternich się ubrał, już szedł wzdychać 
do Żagańskiej – relacjonował pruski agent. 
Błyskotliwy dyplomata nie był w formie; zamiast 
polityką zajmował się sprawami sercowymi.  
Po raz pierwszy odrzuciła go kobieta!

›› W pani z Ratibořic zakochał się 
również uwodziciel Klemens 
Metternich

›› Urocza i inteligentna księżna 
Żagańska oczarowała wielu wybitnych 
mężczyzn

›› Cara przyjemnie zaskoczyły 
Ratibořice, a przede wszystkim wdzięki 
gospodyni. Szybko za nią zatęsknił 
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i siostrami już się spotkał, z nią wi-
dział się po raz pierwszy. Zapewnił 
przy wyjeździe, że gdy wróci za ty-
dzień z Opočna, wstąpi do nich 
na obiad. Niedługo potem pojawił się 
Metternich. Dowiedział się, że wizyta 
w Ratibořicach spełniła swoje zada-
nie – Wilhelmina zrobiła wrażenie 
na rosyjskim monarsze. Do pałacyku 
skierował kolejne negocjacje Austrii 
i Prus. Metternich wolał zostać tu 
sam z gospodynią, ale musiał jechać 
do Napoleona. Czuję się, jakbym niósł 
ciężar świata – żalił się w liście. Księż-
na była zmęczona tym zamiesza-
niem. Cieszyło ją, że Ratibořice stały 
się na chwilę centrum dyplomatycz-
nym Europy. Dodawało jej otuchy 
zainteresowanie polityka, który wi-
dział w niej nie tylko piękną 
kobietę, ale i powierniczkę 
oraz doradczynię.

Słodkie chwile 
w Lounech
Porzucili tytuły 
i przeszli na „ty”. Lis-
ty stawały się coraz 
bardziej osobiste, 
choć wciąż pełne poli-
tycznych nowinek. Czas 
był niespokojny, nadcią-
gała wojna. Księżna za radą 
Metternicha przeniosła się 
do Pragi. Wcześniej wy-
znała: Nie spełnił pan tylko 
moich oczekiwań, ale także moje marze-
nia… Była gotowa jechać za nim wszę-
dzie. Spotkali się we wrześniu 1813 
w Lounech, gdzie spędzili kilka 
szczęśliwych chwil, po których obie-
cali sobie miłość aż po grób. Musieli 
zadowolić się związkiem na odle-
głość, w który wkradały się drobne 
zgrzyty. Żagańska wyczuwała silną 
więź dyplomaty z żoną Eleonorą 
(1775–1825) i rodziną, on zaś niepokoił 
się spotkaniem ukochanej z młodym 

Windischgrätzem, o którego był za-
zdrosny. Postanowił więc incognito 
jechać do Pragi. Spotkanie z Wilhel-
miną było krótkie – zapomnieli o ca-
łym świecie. Wkrótce jednak wątpli-
wości i obawy wróciły. Zbliżał się 
koniec roku, czas świąt. Klemens pi-
sał do dwóch najważniejszych kobiet 
życia. Potrzebował ich obu – żony 
i kochanki. Z czasem jednak księżna 
przestała akceptować ten układ…

Rywalki z Pałacu Palmowego
Strzały z dział i dźwięk dzwonów. 
Do Wiednia przyjechali car Aleksan-
der i król pruski Fryderyk Wil-
helm III (1770–1840). We wrześniu 
1814 roku rozpoczął się kongres. Pa-
nie przygotowywały toalety, szlifo-

wały kroki walca – wszędzie 
urządzano zabawy i tań-

czono. Po ulicach miasta 
krążyli politycy, wo-

jownicy i ci, którzy 
dopiero rozpoczynali 
kariery. Często towa-
rzyszyli im tajni 
agenci donoszący, 
gdzie kto chodzi 

i z jaką damą się spo-
tyka. Najbardziej pi-

kantne sceny rozgrywały 
się w Pałacu Palmowym, nie-

daleko Hofburgu. Lewą 
część wynajmowała dłu-
goterminowo księżna  

Bagration, Katarzyna Skawrońska 
(1783–1857), była kochanka Metterni-
cha, która nie znosiła sąsiadki z pra-
wego skrzydła – księżnej Żagańskiej. 
Obie prowadziły salony, na których 
uprawiano politykę i nawiązywano 
romanse. Lwami obu salonów, a zara-
zem rywalami, byli Metternich 
i Aleksander, który chętnie zdobyłby 
panią z Ratibořic i źle znosił fakt, że 
kobieta traci czas z tym pisarzem. 
Wkrótce w „austriackim” salonie  

zaczął bywać także Alfred Windisch-
grätz – mimo że Wilhelmina obie-
cała, że przestanie się z nim spoty-
kać. Zrobiła to na złość. Na jednej 
z wystawnych kolacji organizowa-
nej przez zgrany duet Metterni-
chów księżna zrozumiała, że nigdy 
nie zajmie oficjalnego miejsca 
u boku Klemensa.

Rozstanie ich nie rozdzieli
Adieu, mój drogi Klemensie, wybacz mi 
to, co ci wyrządziłam – pisała Wilhelmi-
na do kochanka 15 października 1814 
roku. Nie był to list pożegnalny, ale ku 
temu zmierzał. Posłańcy przemierzali 
kolejne kilometry między kancelarią 
przyszłego kanclerza a Pałacem Pal-
mowym. Ich korespondencja pełna 
była przeprosin i wyjaśnień, lecz 
związek stopniowo się rozpadał. Wi-
dać to było również podczas spotkań 
w towarzystwie i w trakcie kongreso-
wych negocjacji, coraz bardziej napię-
tych. Ta kobieta zawładnęła myślami 
Metternicha tak całkowicie, że przestał 
myśleć o czymkolwiek innym i zaniedby-
wał obowiązki – zapisał w dzienniku 
Friedrich Gentz (1764–1832), sekre-
tarz kongresu. Kochankowie wymie-
niali się prezentami i wyrzutami. 
Na początku 1815 roku po Wiedniu 
zaczęła krążyć plotka o ich rozstaniu. 
Gdy emocje przygasły, znów zaczęli 
się spotykać i omawiać sprawy poli-
tyczne. A było o czym rozmawiać. 
W marcu 1815 roku Napoleon uciekł 
z Elby; Wiedeń przestał tańczyć, a po-
litycy rozpaczliwie szukali rozwiązań. 
17 marca 1815 roku księżna Żagańska 
wydała obiad dla Arthura Wellesleya, 
księcia Wellingtona (1769–1852). 
Po dłuższej przerwie pojawił się tam 
także Metternich. Cierpiał już mniej, 
widząc wrażenie, jakie gospodyni 
wywierała na słynnym wojowniku. 
Lecz prawdziwe triumfy święcił inny 
Anglik, poseł Charles Stewart (1778–
1854). O drugiej w nocy przyszedł 
do Żagańskiej, a wyszedł dopiero 
o piątej nad ranem. Także w życiu 
Metternicha dojrzewała zmiana: żona 
niedawno ogłosiła, że była w ciąży. ‹‹

›› Metternich nigdy nie 
zamierzał porzucić żony 

Eleonory i dzieci

›› Wielkie wrażenie na Wilhelminie 
zrobił również przyszły zwycięzca pod 
Waterloo, książę Wellington

DZIKA SIOSTRA
Młodsza siostra Ka-
tarzyny Wilhelminy 
Żagańskiej, Doro-
thea (1793–1862), 
żona Edmonda de 
Talleyrand-Périgor-
da (1787–1872), pod-
czas kongresu 
w Wiedniu również 
prowadziła popular-
ny salon. Za politycz-
ne nici pociągał w nim 
wuj jej męża, słynny 
minister spraw zagra-

nicznych Napole-
ona Charles-
-Maurice 
Talleyrand-
-Périgord 
(1754–
1838), który 
zakochał się 
w młodej 
i pięknej kobie-
cie. Ona jednak wola-
ła przystojnego 
szlachcica Karla 
Clama-Martinica 

(1792–1840). 
Później mia-

ła również 
inne ro-
manse 
i nieślub-
ne dzieci. 

Jej rozwią-
złe zachowa-

nie krytyko-
wała nawet 

niezbyt konserwa-
tywna Katarzyna 
Wilhelmina. n
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Co za wspaniała kobieta – pomyślał 
Horatio Nelson (1758–1805). 
Trzymał w ramionach łkającą 

lady Emmę Hamilton (1765–1815) aż 
do chwili, gdy na pokład wszedł jej 
mąż, starszy angielski wysłannik 
w Neapolu, William Hamilton 
(1730–1803). On również rzucił się 
do świeżego bohatera spod Abúkíru, 
by uścisnąć mu rękę. Jego żona 
w międzyczasie nieco się uspokoiła. 
W końcu łzy i omdlenia miała opano-
wane do perfekcji – mogła z powo-
dzeniem utrzymać się jako aktorka. 
Cała scena była starannie przygoto-
wana: lady przypłynęła łodzią wzo-
rowaną na galerze, na której niegdyś 
Kleopatra (69–30 p.n.e.) witała Mar-
ka Antoniusza (83–30 p.n.e.). Mał-
żonkowie Hamiltonowie niczego nie 
pozostawili przypadkowi. Emma 
miała jeszcze jedno zadanie poza ser-
decznym powitaniem wybawiciela. 
Zamierzała olśnić go urodą, uwieść 
i nastawić przeciw Napoleonowi 
(1769–1821). Miała do tego odpowiedni 

Wojownik po raz pierwszy zobaczył ją 
w Neapolu 5 lat wcześniej – takiej 
damy nie sposób zapomnieć. Wkrótce 
przyniesiono mu list od niej: Obyś mnie 
ujrzał, gdy przywiedziesz Bonapartego. To 
było coś innego niż listy od Fanny 
(1758–1831), jego żony, pełne troski 
i pytań o pończochy. Te słowa jakby 
wlewały w niego siłę i nadzieję, a tych 
coraz bardziej potrzebował. W domu 
już prawie uważali go za nieudaczni-
ka albo zdrajcę…

Piękność pod opieką wujka
Emma w międzyczasie bawiła się 
na balach, uroczystościach i spek-
taklach. Szybko stała się gwiazdą ne-
apolitańskiego towarzystwa, a jej At-
titudes – „żywe obrazy”, w których 
pokazywała dowcip i talent aktor-
ski – doceniała miejscowa elita. Tylko 
nieliczni wiedzieli, że „pani wysłan-
nikowa” miała barwną przeszłość. 

ekwipunek i umiejętności. Nie przy-
szło jej jednak do głowy, że i ona mo-
gła ulec urokowi wychudzonego, na-
znaczonego licznymi bliznami 
mężczyzny z jednym okiem i bez ręki.

Dama otwiera porty
Zapowiadała się klęska. Jakby 
po Morzu Śródziemnym ścigali du-
cha. Jak to możliwe, że przeklęci 
Francuzi wciąż im uciekali?! Horatio 
Nelson miał pokrzyżować plany ge-
nerała Bonapartego, ale na razie nie 
wiedział, jakie były i dokąd zmierza-
ły. Zapasy floty się kończyły. Na okrę-
tach brakowało wody i żywności. 
W czerwcu 1798 roku zacumował 
w Zatoce Neapolitańskiej i wysłał de-
legację na brzeg do wysłannika Ha-
miltona. – Nie mogę dla was nic zrobić, 
Neapolitańczycy boją się naruszyć pokój 
z Francuzami – przekazał. – Ale lady 
Hamilton poszła do królowej i uzyskała 
rozkaz dla zarządców portów sycylij-
skich, by pozwolili Anglikom uzupełnić 
zapasy – dodał. Anglicy zdjęli kapelu-
sze przed jej odwagą i sprytem.  
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Omdlewająca aktorka Emma 
złowiła bohatera
Jako pierwsza przypłynęła z Neapolu łódź, na której 
stała kobieta w białej sukni. Wstąpiła na pokład 
łodzi Horatia Nelsona i padła mu w ramiona. 
Za lady Hamilton podążyła neapolitańska para 
królewska. – Nasz wybawicielu – zwrócili się 
do Anglika, który pokonał francuską flotę.

›› Lady Hamilton otrzymała zadanie 
uwiedzenia bohatera, ostatecznie 
jednak zakochała się w nim

›› Horatio Nelson wychodził z różnych 
niebezpiecznych sytuacji, jednak 
pięknej Emmie nie potrafił się oprzeć

›› Emma szybko stała się gwiazdą 
towarzystwa. Jej talent aktorski 
podziwiały elity!

›› Starszy William Hamilton znał 
barwną przeszłość Emmy, mimo to 
poślubił kobietę

eprasa.pl 974a12c289



zima 2026 | 21.WIEK EXTRA | 67

Jako dziewczyna z ubogich warstw, 
która wyrosła na piękną kobietę 
i zrobiła wszystko, by wydostać się 
z nędzy. Była służącą, aktorką, mo-
delką szarlatańskiego lekarza i ko-
chanką różnych mężczyzn. Ostatni 
z nich, hrabiowski syn Charles Gre-
ville (1749–1809), uczynił z niej 
damę, lecz wpadł w kłopoty finan-
sowe i oddał ją w opiekę wujowi 
Hamiltonowi. Wyjechała z nim 
do Neapolu i ostatecznie poślubiła 
mężczyznę. Lubiła pieniądze i hoj-
nie je rozdawała. Wkrótce owinęła 
sobie wokół palca Hamiltona i zbli-
żyła się do królowej Neapolu Marii 
Karoliny (1752–1814), siostry Marii 
Antoniny (1755–1793). Odnalazły 
wspólnego wroga – współczesną 
Francję, zwłaszcza jej wschodzącą 
gwiazdę Napoleona. Szukały męż-
czyzny, który mógłby go pokonać 
i stać się podporą mieszkańców Ne-
apolu. 11 września 1798 roku 
do miasta wpłynęła brytyjska sza-
lupa z wiadomością o zwycięstwie 
floty angielskiej pod Nilem.

Powrót pełen problemów
Z obawą spoglądali na wybrzeże.  
6 listopada 1800 roku, w burzliwą po-
godę, do brzegów Anglii zbliżył się 
pocztowiec „King George”. Na jego 
pokładzie wracał bohater spod Nilu 
wraz z Hamiltonami. Sir William 
kończył misję dyplomatyczną, a Nel-
son nie mógł już przedłużać pobytu 
na Morzu Śródziemnym. Jeszcze 
w podróży, odwiedzając europejskie 
stolice, ich trio budziło ciekawość 
i było stosownie witane. W domu 
było inaczej. Czekała żona, krewni, 
król i Admiralicja. A Emma? Zamiast 
honorów jak w Neapolu, spotkały ją 
drwiny dziennikarzy. – Pisali, że 
przytyłam – skarżyła się Nelsonowi. 
Zaokrągliła się, bo była w ciąży;  
tajemnica wkrótce wyszła na jaw. 
Szykował się skandal. Horatio nie 
mógł się jednak doczekać dziecka – 
z żoną nie miał żadnego. Początkowo 
mieszkali w Londynie blisko siebie 
i spotykali się potajemnie. Żona 
szybko pojęła sytuację i postawiła 
ultimatum. On decyzję podjął już 
dawno. Musiał jak najszybciej ruszyć 
w morze, uciec z dusznej domowej 
atmosfery i ratować finanse. – Zigno-
rował moje rozkazy i bawił się z tą kobietą 
– irytował się admirał George Keith 

(1746–1823). Na początku stycznia 
1801 roku Nelson wszedł na okręt, 
a Emma wkrótce miała rodzić.

Życie we troje
– Przeziębiłam się, muszę zostać w łóż-
ku  – oznajmiła Emma mężowi. Czuła, 
że poród się zbliża. Jedno dziecko już 
miała, lecz prawie 20 lat wcześniej 
i skrzętnie to ukrywała. W nocy 
29 stycznia 1801 roku urodziła bliź-
nięta. Jedno od razu oddała, a Nelso-
nowi powiedziała, że zmarło. Małą 
Horatię (†1881) powierzyła dyskretnej 
gospodyni. Ojciec dziecka dowiedział 
się o tym z tajnego listu. Cieszył się, 
ale cierpiał, że nie mógł być z Emmą 
i córką. Gdy tylko dostał 3 dni urlopu, 
pospieszył do nich. Lady Hamilton 
wiedziała, że dziecko było jej asem 
w rękawie. Chciała jednak, by Horatio 
się rozwiódł; planowała zjednać jego 
rodzinę i pokazać, że byłaby lepszą 
żoną niż Fanny. Na razie szykowała 
gniazdko w Mertonie pod Londy-
nem, w domu kupionym za pieniądze 
admirała. Starannie je urządziła – nie 
brakowało nawet spłukiwanej toalety. 
W październiku 1801 roku, gdy nie to-
czyły się wojny, jej bohater wrócił. Żyli 
szczęśliwie we troje, z sir Hamiltonem, 
co stołeczne towarzystwo z trudno-
ścią akceptowało. Gazety prześcigały 
się w karykaturach Emmy, a jej mężo-
wi dorabiały rogi. Sir William znosił 
to z klasą. – Zaopiekuj się nią, przyjacie-
lu – prosił Nelsona, gdy był już łożu 
śmierci. Wkrótce Nelson został mia-
nowany głównodowodzącym floty ›

 

›› Emma zaprzyjaźniła się z Marią 
Karoliną, królową Neapolu (na zdjęciu). 
Zbliżył je wspólny wróg

›› Nelson był na morzu, gdy jego 
ukochana rodziła dziecko. Najchętniej 
natychmiast by do nich popłynął

›› We Włoszech ich romans nie budził 
kontrowersji, gorzej było w Anglii

NIEZNOŚNA TEŚCIOWA

Z zamku zrobił sobie  
 zwierzyniec, lubił 

zabawy, nie potrafił 
rządzić twardą ręką. 
Ferdynand I Sycylij­
ski nie był wielkim 
wojownikiem. Zdecy-
dowanie działała jego 
małżonka, Maria Ka­
rolina, która z 18 
dzieci przewyższyła 
matkę Marię Teresę 
(1717–1780) – po niej 

też odziedzi­
czyła głód 
władzy. Naj-
pierw wpro­
wadziła  
reformy 
w króles­
twie, potem 
zmuszała męża 
do walki z Napole­
onem – ostatecznie 
dwukrotnie uciekli 
na Sycylię. Gdy on 

czasami flegma­
tycznie znosił 
jej bojowe 
nastroje, od-
dając się polo-
waniom i ko-

chankom, jej 
zięć i siostrze-

niec cesarz Franci­
szek I (1768–1835) 
trzymał ją z dala 
od wiedeńskiego 
dworu. n

eprasa.pl 974a12c289



przed bitwą pod Trafalgarem spo-
rządził dodatek do testamentu: Po-
zostawiam lady Hamilton królowi i oj-
czyźnie, by zapewnili jej utrzymanie 
na dotychczasowym poziomie. Potem 
rzucił się w wir walki. 6 listopada 
do lady Hamilton przybył posłaniec 
z Admiralicji. – Osiągnęliśmy wielkie 
zwycięstwo, madame, ale… zaczął. 
Emma zrozumiała. Nelson nie żył. 
Krzyczała i mdlała. Świat wokół niej 
zamarł, przez kilka dni nie mogła 
wstać z łóżka. Nelsona wszędzie 
wychwalano i stawiano mu pomni-
ki, ale jej nie zaproszono nawet 
na pogrzeb. Chciała choć pocałować 
jego usta na figurze woskowej. – Nie 
można, madame, farba jeszcze nie wy-
schła – odmówiono. ‹‹

śródziemnomorskiej. Nastał pokój, 
a Napoleon znów pokazał rogi.

Morze ich rozdzieliło
Jego nowa piękność czekała na niego 
w Portsmouth. „Victory” był stat-
kiem dowódczym Nelsona. Jeszcze 
zanim 18 maja 1803 roku opuścił 
Emmę i wyruszył w morze, sporzą-
dził nowy testament. Przekazał jej 
dom i ziemie w Mertonie oraz za-
pewnił rentę. Po lordzie Hamiltonie 
nie zostało jej wiele, a wdowa miała 
znaczne potrzeby. – Ta kobieta zrujnuje 
Horatię – wzdychał Alexander Davi-
son (1750–1829), przyjaciel Nelsona 
zajmujący się jego finansami. Chciała 
ciągle więcej, rzekomo na ulepszenia 
w Mertonie, ale wiadomo było, że 
Emma lubiła grać. Gdy Nelson wspo-
mniał w liście do królowej Marii  
Karoliny o jej trudnej sytuacji 
po śmierci Hamiltona, nie otrzymał 
odpowiedzi – jakby przyjaźń nie ist-
niała. Emma miała Horatię, której nie 

okazywała szczególnej czułości; 
dziewczynka dorastała poza domem 
i właściwie nie wiedziała, kim byli jej 
rodzice. Ojciec kochał córkę i w każ-
dym liście o nią pytał. Emmie obiecał 
ślub, ale na razie musiały mu wystar-
czyć jej portret w kajucie i serdeczne 
listy. Francuzi mu dokuczali – wice-
admirał Pierre-Charles Villeneuve 
(1763–1806), którego znał z bitwy pod 
Nilem, przełamał brytyjską blokadę 
Toulonu. Otrzymał od Napoleona 
rozkaz opanowania Kanału La Man-
che, by Francuzi wtargnęli do Anglii.

Oddał swoją miłość królowi
Była szósta rano, 20 sierpnia 1805 
roku, a w Mertonie wszyscy spali. 
Wkradł się do domu jak złodziej i ru-
szył do sypialni. Zaspana Emma nie 
wierzyła oczom. Horatio wrócił! Nie 
odniósł sukcesu, ale po dwóch latach 
zasłużył na urlop. – Aleś wyrosła – 
zdziwił się, gdy zobaczył Horatię, 
swą chrześnicę. Kupił jej prezenty 
i spłacił długi matki.
Potem nadeszła wiadomość, że Ville-
neuve z flotą był przy Kadyksie. Trze-
ba było działać szybko i zaskoczyć 
ich manewrem – przedstawił więc 
rządowi plan i powierzono mu do-
wództwo. Musiał się prędko przygo-
tować do podróży. Odwiedził tapice-
ra, by upewnić się, że trumna została 
prawidłowo wyścielona. Ostatni wie-
czór spędził z najbliższymi. Emma 
płakała u jego boku, on zachowywał 
odwagę. Davisonowi pisał jednak: 
Mogę wiele stracić, a mało zyskać. Ran-
kiem 21 października 1805 roku 
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›› Nelsona trafiła kula z francuskiego okrętu. Jeszcze przed śmiercią dowiedział 
się o zwycięstwie pod Trafalgarem

›› Inwazja Napoleona zagrażała Anglii. 
Horatio Nelson musiał powstrzymać 
wroga na morzu

Gdy rodzina Nelsona, w tym 
Fanny, otrzymała po jego 

śmierci renty i emerytury, Emma 
wraz z Horatią nie dostały 
nic. Admirał daremnie liczył 
na pomoc króla. Towarzystwo 
odwróciło się od lady Hamilton, 
ona zaczęła pić, a ostatecznie 
uciekła przed więzieniem  
dla dłużników do Francji,  
gdzie umarła w Calais.  
Pogrzebano ją w skromnej 
trumnie, z relikwią – pasmem 
włosów Nelsona. n

SMUTNY KONIEC

W drodze z Włoch do Anglii 
Hamiltonowie zatrzymali 

się z Nelsonem w Pradze. Za-
mieszkali w hotelu „U Czarnego 
Lwa”. Nelson przyciągał uwa­
gę, a Emma mu towarzyszyła – 
na bankietach siedziała obok 
i kroiła mu jedzenie. Arcyksiążę 
Karol Ludwik (1771–1847),  
siostrzeniec Marii Karoliny,  
29 września 1800 zorganizo­
wał przyjęcie urodzinowe  
Nelsona. Emmę, jako pierwszą  
kobietę, wpuszczono także 
do klasztoru Strahov. n

PRAGA CZCI BOHATERA
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Kochanka dyktatorów

ZWERBOWANA Z POWODU  
NIESZCZĘŚLIWEJ MIŁOŚCI
Jej matka była szpiegiem podczas II wojny świato-
wej, a ojciec służył w niemieckiej marynarce. 
Na statku oceanicznym, którym w lutym 1959 roku 
płynął jako kapitan na Kubę, Marita Lorenz (1939–
2019) poznała Fidela Castro (1926–2016). Wpadła 
mu w oko, więc kazał sprowadzić ją z Nowego Jor-
ku, w którym wówczas mieszkała, na Kubę. Tak Ma-
rita została kochanką rewolucjonisty. Później twier-
dziła, że spodziewała się z nim dziecka, a Castro 
w niejasnych okolicznościach jej je odebrał. Roz-
gniewana zgodziła się na współpracę z CIA, która 
powierzyła jej misję jego likwidacji. – Miłość do  
Fidela powstrzymała mnie przed podaniem mu  
trucizny – wyznała później. Wszystko mu opowie-
działa i opuściła wyspę. W 1961 roku w Miami  
poznała obalonego wenezuelskiego dyktatora  
Marcosa Péreza Jiméneza (1914–2001). Zakochała 
się w nim i dla niego wzięła pieniądze od CIA. n

Zakochana agentka

PRZEMYT PIENIĘDZY I SIEBIE DLA 
KAROLA I
Dzięki ojczymowi Jane Whorwood 
(1612–1684) dostała się w pobliże 
angielskiego dworu i była całkowicie 
oddana królowi Karolowi I (1600–
1649). Podczas wojny domowej we-
szła w służbę rojalistów, mieszkała bli-
sko Oksfordu, dokąd przeniósł się 
dwór, i stała się prawdopodobnie  
najważniejszym ogniwem łączącym 
króla z bogatymi londyńskimi kupca-
mi. Z metropolii udało jej się przemy-
cić w beczkach po mydle znaczną  
sumę złotych monet. Gdy w styczniu 
1648 roku Karol I został uwięziony 
w zamku Carisbrooke na wyspie Wight, przekupione straże przeka-
zywały mu zaszyfrowane listy od Jane z opracowanym przez nią 
planem ucieczki morskiej do Holandii. Ucieczka się nie powiodła, 
lecz przedsiębiorczej agentce kilkakrotnie udało się dotrzeć do kró-
la i została jego kochanką. Karola I w końcu stracono, a oddana 
mu kobieta skończyła w biedzie i samotności. Syn monarchy nie 
wynagrodził jej zasług. n

Błyskotliwa narciarka

ZACHWYCILI SIĘ NIĄ 
CHURCHILL I BOND
Ugryzła się w język tak moc-
no, że miała usta pełne 
krwi. Pluła nią, jakby cho-
rowała na gruźlicę. Gesta-
po dało się nabrać 
na szpiegowską sztuczkę 
Krystyny Skarbek (1908–
1952) i kobietę wypuszczo-
no z aresztu. Piękność z bo-
gatej warszawskiej rodziny 
lubiła mężczyzn i przygody, ale 
gdy wybuchła II wojna światowa, chciała zrobić 
coś dla ojczyzny. Wstąpiła do brytyjskich  
służb wywiadowczych. Jako doskonała narciarka 
w mroźne dni przedostała się przez Tatry  
na Słowację i stamtąd dotarła na Węgry, gdzie 
stworzyła sieć kurierów działających między  
Polską a Węgrami. Następnie działała w różnych 
zakątkach świata – w Kairze, Syrii, Algierze. Tak 
niebezpiecznie odważna i pomysłowa agentka 
zdobyła szacunek i podziw samego Winstona 

Churchilla (1874–1965). Zainteresowała też inne-
go Anglika, Iana Fleminga (1908–1964) – podob-
no stała się pierwowzorem jednej z Bond girls. n

Zręczna poczmistrzyni

WYSYŁAŁA GENERAŁOWI WYDRĄŻONE JAJA?
Elizabeth Van Lew (1818–1900) mieszkała w Richmond w Wirginii, 
lecz nie była typową południową damą. Gdy wybuchła wojna Pół-
nocy z Południem, opowiedziała się po stronie unionistów. Zbudo-

wała wokół siebie sieć agentów, którzy przekazy-
wali ważne informacje pisane niewidzialnym 
atramentem, przemycając je m.in. w wydrążonych 
jajach. Van Lew poruszały trudne warunki panują-
ce w richmondzkim więzieniu Libby, więc dostar-
czała tam jedzenie, ubrania i lekarstwa, a niektó-
rym więźniom pomagała w ucieczce. Miała 
dostęp do wyższych sfer, skąd pozyskiwała cenne 
wiadomości. Jej raporty trafiały następnie 

do unionistycznego generała Ulyssesa S. Granta (1822–1885), 
który czytał je przy śniadaniu wraz z lokalnymi gazetami. Dzięki ra-
portom znał ruchy armii wroga. Grant, już jako prezydent, wynagro-
dził Van Lew i mianował ją dyrektorką poczty w Richmond – co by-
ło znaczącym, jak na ówczesne czasy, stanowiskiem dla kobiety. 
Mieszkańcy jednak uważali ją za zdrajczynię. n

Pewna siebie amatorka

MATA HARI POMYLIŁA SZPIEGOSTWO 
Z KABARETEM
Nawet na swoją egzekucję stawiła się w peł-
ni wystrojona. Mata Hari, właściwie Marga-

retha Geertruida Zelle (1876–1917), myśla-
ła, że zostanie gwiazdą szpiegów, skoro nie 
mogła już błyszczeć na scenie. Uwodzenie 
obiektów zainteresowań wywiadowczych 
szło jej świetnie, gorzej było z konspiracją 
i zdobywaniem istotnych informacji. W tym 
okazała się amatorką, co szybko dostrzegli 
Niemcy, którzy jako pierwsi zwerbowali ją 
na szpiega. Artystka była bez pieniędzy i do-
rabianie sobie zbieraniem klipsów po Paryżu sprawiało jej przyjem-
ność. Nie umknęła jednak uwadze francuskiego kontrwywiadu, który 
również włączył ją do swoich służb. Mata Hari sądziła, że potrafi 
grać po obu stronach, ale Francuzi przechwycili zaszyfrowaną wia-
domość, z której wynikało, że pracowała także dla wroga. Ponieważ 
potrzebny był przykładnie ukarany zdrajca, aby podnieść morale  
bojowe, skazano słynną tancerkę na karę śmierci. n
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Autorka listu nie zdawała so-
bie sprawy, że sytuacja była 
tak trudna. Intymnych kon-

taktów nie utrzymywali od co naj-
mniej 20 lat. Regent Jerzy IV (1762–
1830) został królem Wielkiej 
Brytanii i nie potrzebował, by ktoś 
węszył w jego młodzieńczych 
przewinach, gdy potajemnie po-
ślubił wdowę Marię Fitzherbert 
(1756–1837). Dama była katoliczką 
i uważała małżeństwo za święte. 
Skoro nie mogła występować jako 
oficjalna partnerka monarchy, 
prag nęła przynajmniej być królew-
ską wdową. Podczas ostatnich hoł-
dów dla zmarłego bon vivanta 
w Anglii mówiono o jego skanda-
licznym życiu miłosnym…

Niebezpieczna wdowa
– Przeklęte listy, jaka niewygodna  
sytuacja – wzdychał następca Jerze-
go, Wilhelm IV (1765–1837). Gdy 
tylko dopilnował, by listy, które 
jego brat otrzymywał od „tej kobie-
ty” i nieostrożnie przechowywał, 
zostały zniszczone, sama Maria 

pisać jej majątku, więc Maria mu-
siała jak najszybciej ponownie 
wyjść za mąż. Po 3 latach znów 
owdowiała, jednak Thomas 
Fitzherbert (1746–1781) nie zosta-
wił jej bez środków. Pozostawił 
po sobie dom w Londynie oraz 
rentę. Gdy minął okres żałoby, 
wpływowi krewni wprowadzili 
27-letnią kobietę do towarzystwa. 
Maria nie należała do klasycznych 
piękności. Orli nos i złe zęby re-
kompensowały cera, blond włosy 
i orzechowe oczy. W 1784 roku 
w operze stryj Charles Molyneux, 
lord Sefton (1748–1795) przedsta-
wił ją księciu Walii. Młody Jerzy 
zakochał się w starszej wdowie. 
– Jeśli mnie odrzucisz, popełnię samo-
bójstwo – groził pani Fitzherbert. 
Ludzie z otoczenia księcia liczyli, 
że mu przejdzie. Małżeństwo, któ-
re proponował, groziło utratą tro-
nu. Ponadto następca tronu nie 
mógł się ożenić bez zgody króla, 
a Jerzy III (1738–1820) nie miał za-
miaru jej udzielić. Zakochany mło-
dzieniec jednak nie chciał zrezyg-
nować z miłości. Podarował 

Fitzherbert zwróciła się do niego 
z prośbą o rozmowę. – Byliśmy mał-
żeństwem, mam na to dokumenty – 
wyjaśniła monarsze dama. Gdyby 
wyszły na jaw, wybuchłby skandal 
z poważnymi konsekwencjami. 
Ekscentryczny, niepohamowany 
brat Wilhelma – Jerzy, miał już 
na koncie dość skandali: prowadził 
kosztowne, rozrzutne życie, które 
doprowadziło go do ruiny finanso-
wej i problemów zdrowotnych. 
Nielegalny ślub z osobą niższego 
stanu podważyłby jednak jego pra-
wo do tronu i uczyniłby bigamis-
tą – trzeba było temu zapobiec. 
Nowy król starał się wynagrodzić 
wszystko pani Fitzherbert tytułem 
księżnej, lecz odmówiła. Żądała 
prawa do żałoby po mężu. Jakoś się 
porozumieli. W końcu dama 
mieszkała na stałe w nadmorskim 
Brighton, które Jerzy rozsławił 
jeszcze jako regent. Tam ludzie 
uważali ją za prawdziwą królową, 
a nie tylko podwójną wdowę, która 
zdobyła księcia.

Zauroczony młody książę
Nie miała szczęścia do mężczyzn. 
W wieku 18 lat wydano ją za star-
szego, zamożnego wdowca, który 
zmarł po 4 miesiącach wskutek 
upadku z konia. Nie zdążył prze-
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Zadłużony ksiądz  
pobłogosławił parę?
Jeszcze raz przeczytał list. Wkrótce wyzdrowiejesz – 
pisała. Brytyjski król Jerzy IV podejrzewał, że 
życzenie jego tajnej żony nigdy się nie spełni. Chciał 
zostać pochowany z jej miniaturą. Skoro za życia 
nie mogli oficjalnie być razem, przynajmniej w ten 
sposób mógł jej towarzyszyć po śmierci.

›› Jerzy nie zamierzał zrezygnować ze 
starszej wdowy – groził samobójstwem, 
gdy chciała go opuścić

›› Maria Fitzherbert nie była klasyczną 
pięknością, mimo to następca tronu się 
w niej zakochał

KSIĄŻĘ-BUNTOWNIK

Nielegalne małżeń­
stwo zawarł też in-

ny syn króla Jerzego 
III, August Frederick 
(1773–1843), książę 
Sussexu. Podczas po­
dróży po Włoszech 
poznał córkę szkockie-
go szlachcica, Augus­
tę Murray (1761–
1830), i potajemnie 

poślubił ją w Rzy-
mie 4 kwietnia 
1793 roku. 
Ślub powtó­
rzyli tego ro­
ku w West­
minsterze, 
bez zgody  
króla. Małżeń-
stwo uznano  
urzędowo za nieważne, 

jednak para żyła 
razem 

do 1801 ro­
ku. Ich dwoje 
dzieci otrzy-
mało przydo-
mek „d’Este”, 

ponieważ oboje 
rodzice mogli 

również wywodzić  
ród z tego rodu. n
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wybrance pierścień i, gdy go przyjęła, 
uznał to za obietnicę małżeństwa.

Uciekinierka wraca
Uciekła przed nim na kontynent. 
Maria Fitzherbert była świadoma 
trudnej sytuacji. Nie tylko jej po-
chodzenie, lecz także fakt, że była 
katoliczką, pozbawiał ją nadziei, 
że mogłaby zostać oficjalną part-
nerką przyszłego króla. Bycie je-
dynie jego kochanką nie wcho-
dziło w grę. Książę kazał ją 
odnaleźć, a ona wróciła do Anglii 
dopiero wtedy, gdy zapropono-
wał jej małżeństwo. Jednak zna-
lezienie duchownego, który ich 
pobłogosławi, nie było łatwe. 
Dwóch księży odmówiło, a cere-
monię ostatecznie poprowadził 
czcigodny Robert Burt. Podobno 
zrobił to dlatego, że książę spłacił 
za niego długi, uwolnił z więzie-
nia i przyjął do służby (choć inne 
źródła podają, że duchowny  
pochodził z zamożnej rodziny). 
W salonie domu panny młodej 
przy Park Lane, 15 grudnia 1785 
roku ksiądz pobłogosławił parę. 
Świadkami byli krewni Marii. 
Tajemnicy ceremonii nie udało 
się jednak dochować.

Bolesne rozstanie
Gazety krzyczały: „Książę Walii 
potajemnie ożenił się z katolicz-
ką!”. Sensacja wybuchła także 
w parlamencie, zwłaszcza gdy Je-
rzy zażądał stałego dopływu pie-
niędzy. Rozgniewani posłowie 
chcieli wiedzieć, jak wyglądała 
sprawa i czy Jerzy nie stracił prawa 
do sukcesji. W Izbie Gmin wsparł 
go przyjaciel, polityk i ekscentryk 
Charles James Fox (1749–1806), 
który oświadczył, że do żadnego 
małżeństwa nie doszło. Rozwście-
czyło to panią Fitzherbert, a jej mąż 
musiał długo wyjaśniać, że Fox 
działał na własną rękę, a nie na jego 
polecenie. Nieporozumienia zażeg-
nano, a para dalej żyła razem, choć 
mieszkała osobno. Sytuacja zmie-
niła się w 1794 roku. – Nasz związek 
musi się zakończyć – oznajmił Jerzy 
i dodał, że tym razem ożeni się ofi-
cjalnie. Zmuszały go do tego 
ogromne długi, których ojciec nie 
chciał już spłacać. Aby przypodo-
bać się jemu i wierzycielom, zgo-
dził się na małżeństwo zgodne 
z prawem z kobietą swojej pozycji 
– kuzynką Karoliną Brunszwicką 
(1768–1821). Nie wiedział jednak, 
co go czeka.

Bierze sobie „szmulkę”
W przeddzień ślubu Jerzy krążył 
niespokojnie wokół domu pani 
Fitzherbert. Bał się następnego 
dnia. Spotkał się już ze swoją na-
rzeczoną. – Nic gorszego nie mogło 
mnie spotkać – skarżył się później 
kompanom, z którymi sporo po-
pił. – To obrzydliwa szmulka – mó-
wił. Wycofać się jednak nie mógł – 
8 kwietnia 1795 roku stanęli przed 
ołtarzem. Jego żona wkrótce za-
szła w ciążę i w styczniu następ-
nego roku urodziła córkę Charlot-
tę (1796–1817). Dziecko nie zbliżyło 
małżonków, przeciwnie – książę 
sporządził nowy testament, w któ-
rym wszystko pozostawił Marii 
Fitzherbert, jak napisał: mojej żo-
nie, pani mego serca i duszy. Prosił 
ją, by wróciła, bo z oficjalną mał-
żonką żyć nie zamierzał. Nie 
ukrywał niechęci do Karoliny. Pi-
sał: Już sama myśl, że siedziałbym 
przy jednym stole z nią, sprawia, że 
się trzęsę. Rozwód jednak nie 
wchodził w grę. Maria wahała się 
i jako porządna katoliczka prosiła 
o radę Rzym. Dopiero w 1800 roku 
wróciła do Jerzego. Wytrwała 
przy nim prawie 10 lat. Bolało ją, 
że miał kochanki, np. damę dwo-
ru Frances Villiers (1753–1821), 
która wcześniej namawiała księcia 

do ślubu z Karoliną Brunszwic-
ką. Ostateczna rozłąka nastąpiła 
w 1811 roku. Podczas wielkiej 
uroczystości w rezydencji Jerze-
go Carlton House, dla pani 
Fitzherbert nie było miejsca przy 
królewskim stole. Takiej zniewa-
gi mu nie wybaczyła. Wycofała 
się i zerwała kontakty.

Nie dała się odsunąć
Kiedy nadszedł czas, potrafiła po-
stawić na swoim. Gdy tylko pani 
Fitzherbert dowiedziała się, że król 
ogłosił, że ich małżeństwo było po-
zorne, ponieważ bez pozwolenia 
nie mogło zostać uznane za prawo-
mocne, wyciągnęła dokumenty 
potwierdzające zawarcie związku. 
– Jeśli nie otrzymam wystarczającej 
renty, ujawnię je – zasugerowała Je-
rzemu IV. Ostatecznie przyznał jej 
6000 funtów rocznie. Nawet 
po jego śmierci pani Fitzherbert 
pozostawała zagrożeniem dla ro-
dziny królewskiej, zwłaszcza gdy 
jej siostrzeniec z pierwszego mał-
żeństwa, kardynał Thomas Weld 
(1773–1837), przekonał papieża, by 
uznał małżeństwo ciotki za ważne 
i sakramentalne. W ten sposób 
pani Fitzherbert otrzymała po-
twierdzenie małżeństwa z brytyj-
skim królem. ‹‹

›› Długi Jerzego doprowadziły do tego, że musiał zgodzić się na ślub z kuzynką. 
Była mu wstrętna

WIECZNIE NIEZADOWOLONY

Rezydencję Carlton 
House przy londyń-

skiej Pall Mall przyszły 
Jerzy IV otrzymał 
w 1783 roku, gdy 
osiągnął pełnolet­
ność. Kazał ją przebu-
dować w stylu regencyj-
nym, luksusowo 

ozdobić wnętrza i wy-
pełnić je dziełami sztu-
ki, często zdobytymi 
w Paryżu po rewolucji. 
Nie liczył się z kosz­
tami, wciąż przebu­
dowywał i ulepszał 
siedzibę. W salonie 
Rose Satin w ciągu  

10 lat trzykrotnie 
zmieniano kolor za­
słon i tapicerki. 
W 1826 roku, mimo 
ogromnych środków, 
które pochłonęło wy-
kończenie rezydencji, 
Jerzy nakazał roze­
brać całą budowlę. n

eprasa.pl 974a12c289



Elizabeth, znana rodzinie i przy-
jaciołom jako „Eliza”, dorastała 
w troskliwym, religijnym i od-

danym środowisku. Większość dzie-
ciństwa spędziła w rodzinnym ma-
jątku niedaleko Albany, gdzie 
nauczyła się prowadzenia domu, za-
sad życia towarzyskiego i zdobyła 
dobre wykształcenie – zwłaszcza jak 
na ówczesne możliwości kobiet.
W latach poprzedzających rewolu-
cję Eliza była świadkiem narastają-
cego napięcia między koloniami 
a Wielką Brytanią. Jej ojciec uczest-
niczył w debatach politycznych 
i przygotowaniach wojskowych, 
dzięki czemu młoda dziewczyna 
mogła obserwować rozwój ruchu 
niepodległościowego.

podczas gdy Eliza – jako matka  
9 dzieci – zarządzała domem, ale 
również wspierała męża w budowa-
niu jego pozycji towarzyskiej i poli-
tycznej. Dzięki jej gościnności 
i otwartości ich dom stał się miej-
scem spotkań, a sieć kontaktów Ha-
miltona znacznie się poszerzyła.

Skandal i procesy sądowe
W 1797 roku nazwisko Alexandra 
Hamiltona uwikłane zostało 
w pierwszy wielki polityczny skan-
dal obyczajowy w historii Stanów 
Zjednoczonych – tzw. aferę Reynold-
sa. Hamilton publicznie przyznał się 
do pozamałżeńskiego romansu 
z Marią Reynolds, aby odeprzeć 
oskarżenia o korupcję.
Eliza była tym głęboko dotknięta, 
lecz nie opuściła męża. Według 
świadków epoki czerpała siłę z wia-
ry i poczucia obowiązku wobec ro-
dziny. Mimo skandalu pozostała 
spoiwem ich domu.

Tragiczna strata
W 1801 roku Hamiltonowie doznali 
kolejnego ciosu, gdy ich pierworod-
ny syn Philip zginął w pojedynku, 
broniąc honoru ojca. Eliza przeżyła 
ogromną tragedię, lecz starała się 
być silna dla pozostałych dzieci.
3 lata później, w 1804 roku, Alexan-
der Hamilton zginął w pojedynku 
z rąk wiceprezydenta Aarona Burra. 
Eliza została wdową z 7 dzieci.

Strażniczka pamięci i dziedzictwa
Po śmierci męża Eliza przez 50 lat 
pracowała nad zachowaniem o nim 
pamięci. Pisała i redagowała jego 
pis ma, aby przyszłe pokolenia mog-
ły poznać jego dorobek. Współzało-
żyła również pierwszy prywatny 
sierociniec w Nowym Jorku, który 
dawał dom i edukację opuszczonym 
dzieciom w mieście.
Eliza aktywnie angażowała się 
w działalność charytatywną i uczest-
niczyła w życiu publicznym, choć 
zawsze pozostawała powściągliwa 
i pełna godności. Przeżyła męża 
o ponad pół wieku. Zmarła w Wa-
szyngtonie 9 listopada 1854 roku 
w wieku 97 lat.
Jej życie upłynęło pod znakiem od-
dania rodzinie, służby społeczności 
i troski o zachowanie dorobku męża. 
Dziś Elizabeth Hamilton ponownie 
cieszy się uznaniem – nie tylko 
wśród historyków, ale także w kul-
turze popularnej, m.in. dzięki musi-
calowi Hamilton, który upamiętnia 
zarówno ją, jak i jej męża. ‹‹

Spotkanie 
z bohaterem 
rewolucji
W zimie z 1777 
na 1778 rok, w klu-
czowym okresie 
wojny o niepodleg-
łość, Eliza przeby-
wała w rodzinnym 
domu. Wtedy po-
znała Alexandra 
Hamiltona – jedne-
go z najzdolniej-
szych adiutantów 
generała Geor-
ge’a Washingtona. 
Hamilton zrobił 
na młodej kobiecie 
wrażenie błyskotli-
wością, wykształce-
niem i żarliwym pa-
triotyzmem.
Ich relacja szybko 
się pogłębiła: z za-
chowanej kores-
pondencji wynika, 
że Hamilton zwra-

cał się do Elizy z głębokim uczu-
ciem oraz dzielił się z nią swoimi 
politycznymi i wojskowymi plana-
mi. 14 grudnia 1780 roku w ro-
dzinnym domu Schuylerów w Al-
bany złożyli sobie przysięgę 
wiecznej wierności.

Życie rodzinne i cień rewolucji
Lata ich małżeństwa były ściśle 
związane z wydarzeniami amery-
kańskiej rewolucji. Hamilton nadal 
służył u boku Washingtona, więc 
Eliza często spędzała długie mie-
siące bez męża. W tym czasie ich 
więź podtrzymywały listy i krót-
kie spotkania.
Po wojnie Hamilton został zna-
czącym prawnikiem i politykiem,  
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ROZLEW KRWI W HANOWERZE

Elizabeth Hamilton: 
wierna towarzyszka rewolucji 

i strażniczka pamięci
Elizabeth Schuyler urodziła się 9 sierpnia 1757 
roku w Albany w stanie Nowy Jork. Pochodziła 
z rodu Schuylerów. Jej ojciec – Philip był czołowym 
przywódcą wojskowym i politycznym epoki 
kolonialnej, a matka – Catherine Van Rensselaer 
pochodziła z wpływowej rodziny.
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›

Królowi pokazała dekolt
Z przedpokoju dochodził hałas.  
Ludwik I Bawarski wyszedł z pra-
cowni, by sprawdzić, co się dzieje. 
Zobaczył uroczą damę w aksamit-
nej sukni, która domagała się audien-
cji. Gdy tylko pojawił się monarcha, 
uspokoiła się i wlepiła w niego pięk-
ne oczy. Natychmiast zaprosił ją 

N
ie znosiła porażek, lecz tym 
razem stawką było życie. 
Lola Montez (1821–1861) 

rozumiała, że posunęła się 
za daleko. Upajała się mi-
łością do Ludwika I Ba-
warskiego (1786–1868) 
i sprawdzała, co go-
tów był zrobić, by 
spełnić jej zachcianki. 
Tak skutecznie nim 
kierowała, że wstrzą-
snęła spokojnym króle-
stwem i w efekcie pozba-
wiła protektora tronu. 
W szaleńczej ucieczce 
z Monachium nie prze-
czuwała jeszcze, że ni-
gdy już oficjalnie tam nie wróci. 
Gdy rozwścieczeni monachijczycy 
demolowali jej luksusową rezyden-
cję, egzotyczna piękność układała 
plany ponownego zbliżenia się 
do króla i oczarowania go swym 
wdziękiem. A przecież, gdy po raz 
pierwszy przybyła do Monachium, 
udało jej się to niemal natychmiast…

Domagała się występu
Nieco zakłopotany przyglądał się 
damie, którą wprowadzono do ga-
binetu. Była to urocza brunetka 
na pierwszy rzut oka wyglądająca 
na osobę potrzebującą ochrony. In-
tendent monachijskiego teatru kró-
lewskiego miał jednak o tancerce 

własne zdanie – zjawiła się u niego 
jesienią 1846 roku. Podawała się 
za Hiszpankę, zachwycała hisz-
pańskimi tańcami, lecz większą 
sławę przyniosły jej skandale. Nie 
znosiła, gdy ktoś się jej sprzeciwiał. 
Prowokowała, obrażała ludzi, a je-
śli ktoś jej się nie podobał, chłostała 
go biczem. Mężczyźni leżeli u jej 
stóp, w Paryżu oczarowała pisarza 
Alexandra Dumasa (1802–1870) 
i wirtuoza fortepianu Ferenca 
Liszta (1811–1886). Gdy któryś z jej 
kochanków próbował zakończyć 

związek, dziewczyna o ir-
landzkich korzeniach, na-

prawdę nazywająca się 
Maria Dolores Gilbert, 
zamieniała jego życie 
w piekło. Gdy przyby-
ła do Monachium, 
z właściwą sobie gwał-
townością domagała 

się występu w królew-
skim teatrze. Intendent 

odparł, że takie decyzje 
przekraczają jego kom-
petencje i dodał wy-
mijająco, że ostatnie 
słowo należy do kró-

la. Dama wstała w gniewie 
i trzasnęła drzwiami. Nie dała 
się jednak łatwo zniechęcić.

W Monachium omal nie ukamienowano 

        „smoka z biczykiem”
Na dom Loli Montez posypały się kamienie, 
a rozjuszony tłum chciał wedrzeć się do środka 
i zlinczować jego mieszkankę. Dopiero wtedy 
tancerka zdecydowała się na ucieczkę. Wsiadła 
do przygotowanej karety, a konie torowały drogę 
przez tłum. Fatalna miłość króla Bawarii uciekała 
w popłochu.

›› Niebezpieczna piękność Lola 
Montez postanowiła, że będzie rządzić 
w Monachium

›› Swoimi tańcami potrafiła  
oczarować mężczyzn, nawet król 
Bawarii Ludwik, znany z zamiłowania 
do kobiet, jej uległ

›› Ferenc Liszt ledwie 
uszedł z łap wściekłej 

tancerki

›› Lola nie znosiła sprzeciwu, bez 
wahania biła nieposłusznych  
chłopców biczem
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ją „tą jędzą”. Na ulicach strach budzi-
ła nie tylko sama Lola, ale także i jej 
buldog, którym była gotowa po-
szczuć każdego. Biada jednak temu, 
kto spróbowałby skrzywdzić jej pie-
ska – takiego potrafiła od razu spo-
liczkować. Drżeli przed nią również 
właściciele sklepów, gdy wpadała 
na zakupy. Wybierała zwykle naj-
droższe suknie i klejnoty, ale nie tru-
dziła się zapłatą. Kiedy ktoś ośmielił 
się upomnieć o zapłatę, demolowała 
mu sklep. Król prostował jej afery, 
spłacał długi, a nawet odwoływał 
urzędników, którzy śmieli działać 
przeciw jego ulubienicy. Otoczenie 
usiłowało przywołać go do rozsąd-
ku. Odezwała się nawet jego kochają-
ca żona Teresa (1792–1854), zwykle 
znosząca romanse w milczeniu. Król 
jej nie słuchał, więc Lola mogła 
triumfalnie chodzić po Monachium 
i wykrzykiwać: Królowa jest królową, 
ale rządzę tu ja. O jej skandalach było 
głośno już daleko poza granicami, 
a w Bawarii bito na alarm: Zhańbi cały 
kraj i zniszczy króla. Ktoś wpadł na po-
mysł, by otworzyć Ludwikowi oczy 
na charakter jego damy, ale król był 
przekonany, że wszyscy tylko szko-
dzą Loli.

Lecą głowy ministrów
Król wreszcie dowiedział się, że Lo-
lita go zdradza. Jej towarzyszka dała 
się namówić, by prowadzić zapiski 

do środka. Rozmawiali po hiszpań-
sku – monarcha miał słabość 
do Hiszpanii. Lola zarzuciła sieci – 
ze smoka przeobraziła się w pokor-
ną damę w opałach. Któż mógł się jej 
oprzeć? Ludwik zasłynął jako wielki 
miłośnik kobiet, znawca piękna 

i sztuki. Kobieta, która się przed nim 
pojawiła, ucieleśniała to wszystko, 
więc pozwolił jej wystąpić w Mona-
chium. Podobno audiencja nie obyła 
się bez ekstrawagancji Loli. Tajny 
agent donosił, że król zaczął wątpić 
w naturalność prowokacyjnego biu-
stu gościni. Ona nie zwlekała: chwy-
ciła nożyczki leżące na biurku, roz-
cięła suknię na piersiach i pokazała, 
czym obdarzyła ją natura…

Wygasły wulkan ożył
Monachijska sala teatralna była peł-
na. Wszyscy z napięciem oczekiwali 
pojawienia się artystki na scenie. 
Publiczność wstrzymała dech. Przy 
dźwiękach kastanietów i z czerwo-
ną różą we włosach „Hiszpanka” 
rozpoczęła zmysłowy taniec. Męż-
czyźni byli nią zachwyceni. Z głębo-
kiego ukłonu przed lożą dworską 
jasno wynikało, komu zadedykowa-
ła taniec. Ludwik był bezpowrotnie 
stracony. Pisał do niej wiersze jak 
student, zasypywał ją różami. Zlecił 
dworskiemu malarzowi Karlowi 
Stielerowi (1781–1858), by sportreto-
wał Lolę do słynnej „galerii piękno-
ści”. – Nie wiem, jak to się stało, ale je-
stem oczarowany – wyznał ministrom, 
którzy z niechęcią patrzyli na sza-
leństwo króla. Zwykle oszczędny 
monarcha teraz wydawał krocie dla 
damy serca. Zażyczył sobie, aby za-
mieszkała w Monachium, nie 
na uboczu, lecz pod prestiżowym 
adresem, w luksusowo wyposażo-
nym domu niedaleko uniwersytetu. 
Podobno mieszkanie miało nawet 
złocone klamki. Dał jej do dyspozy-
cji własną lożę w teatrze i zezwolił 
na kamerdynerów w liberii. Nie 
chciał, by tańczyła i prezentowała 
wdzięki innym; pragnął mieć ją tyl-
ko dla siebie, więc przyznał Loli 
roczny dochód – pięciokrotność 
pensji profesora. Monarcha pisał 
do przyjaciela: Mogę się porównać 
do Wezuwiusza, którego uważano 
za wygasły, a teraz nagle wybuchł. Ten 
późny wybuch z obawą obserwowa-
ły bawarskie elity, a potem także 
zwykli ludzie. Lola umiała wyko-
rzystać swoją władzę nad królem. 
Wystarczyło, że czegoś zażądała, 
a natychmiast to dostawała. Jednak 
nie zamierzała być wdzięczna.

Policzkowała lekką ręką
– Znów szaleje ta furia – mówili ludzie, 
gdy z domu przy monachijskiej Ba-
rerstrasse dobiegały brzęki naczyń, 
wrzaski i płacze. Służba, na której 
Lola wyładowywała złość, nazywała 
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›› Ludwik I Bawarski całkowicie stracił 
głowę. Z powodu jego kapryśnej 
kochanki cierpiało królestwo

›› Królowa była zwykle tolerancyjna 
wobec mężowskich zdrad, ale 
interweniowała w sprawie Montez 

Miłośnik 
sztuki Lud­

wik I, znany 
wówczas ze 
wznoszenia 
znaczących 
obiektów 
w Monachium 
– od galerii 
po pałac królewski – odnalazł 
pokrewną duszę w uroczej 
i wykształconej włoskiej 
markizie Mariannie Florenzi 
(1802–1870). Poznali się 
w 1821 roku podczas karnawa­
łu, później spotykali się we 
Włoszech i w Niemczech, a Lud­
wik aż do swojej śmierci na­
pisał do niej około 2000 li­
stów. Ich relacja nie ograniczyła 
się jednak do korespondencji – 
jej owocem był prawdopodob­
nie syn Marianny, Ludovico 
(1821–1896). Król został jego 
chrzestnym i zabrał go na wy­
chowanie do Bawarii. n

PRZYJACIÓŁKA NA CAŁE ŻYCIE
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z hucznych przyjęć i męskich wizyt 
w domu Montez. Gdy autorzy planu 
przedstawili dowody Ludwikowi, 
ten zażądał od ukochanej wyja-
śnień. – To podłe kłamstwa, jeśli mi nie 
wierzysz, wyjadę z Monachium – łkała 
tancerka. Ludwik jej wybaczył, 
a ona poczuła się silniejsza niż do-
tąd. Rodzina króla i Kościół apelo-
wali, by odciął się od trującego drzewa, 
zdeptał i wygnał węża, on zaś posta-
nowił jeszcze mocniej promować 
swoją piękność i ukarać wszystkich 
knujących przeciw niej. Ponieważ 
wciąż nazywano ją cudzoziemką, 
Ludwik zdecydował nadać Loli ba-
warskie obywatelstwo. Ministrowie 
stanęli okoniem: nikt naprawdę nie 
wiedział, skąd pochodziła dama, 
czy jest panną, czy mężatką. – Kto 
czuje konflikt sumienia, może zwrócić 
nominację – zaatakował Ludwik 
członków rządu. Poleciały głowy, 
a przez urzędy przeszło trzęsienie 
ziemi, po którym władca pozbył się 
konserwatystów blokujących jego li-
beralne reformy. Na tym nie koniec. 
Za „oszczerstwa” wobec Montez 
z uczelni wyrzucono lubianych pro-
fesorów, co wywołało bunt studen-
tów. Studenci ruszyli pod siedzibę 
„królewskiej dziwki” i wykrzyki-
wali obelgi pod jej adresem. Ona 
wznosiła w ich kierunku kieliszek 
szampana – miała własnych mło-
dych zwolenników.

Uciekła do kościoła
W pośpiechu włożyła płaszcz i wsu-
nęła pistolet do torebki. 9 lutego 1848 
Lola Montez dowiedziała się, że 
na monachijskich ulicach starły się 
wrogie obozy studenckie, do których 

dołączył tłum, a jej Alemanni dostali 
w kość. Rozgniewana bez wahania 
ruszyła do centrum zajść, na Plac 
Odeon. – Ta zuchwała królewska dziw-
ka jest tutaj, przyszła po lanie! – krzy-
czał ktoś. Tancerka wyciągnęła pi-
stolet, lecz tłum rzucił się na nią 
i zaczął zdzierać z niej suknię. Zdo-
łała uciec do kościoła kajetańskiego; 
na terenie sakralnym nikt nie odwa-
żył się jej zaatakować. Ostatecznie 
uratowała ją policja konna i odpro-
wadziła do domu. Ludwik był 
w szoku i natychmiast planował od-
wet. – Nakazuję zamknięcie uniwersy-
tetu – ogłosił. Studenci znów wyszli 
na ulice, a do nich dołączyli nieza-
dowoleni obywatele. Obrażali tan-
cerkę i króla. Interweniowała poli-
cja, na bruk padali ranni, król jednak 
pozostawał nieugięty: uniwersytet 
nie został otwarty, a stowarzyszenie 
Alemannia nie zostało rozwiązane. 
Następowały kolejne starcia. W po-
wietrzu latały kostki brukowe i sły-
chać było nowe żądanie: Montez ma 
natychmiast opuścić Monachium!

Wypędzona za granicę
Proszę Cię bardzo, wyjedź, choć na je-
den dzień – pisał król do ukochanej. 
Już nie mógł opierać się nalega-
niom rodziny i ministrów. Jednost-
ki wojskowe nie były w stanie da-
lej chronić wszystkich budynków 
rządowych i królewskich rezyden-
cji. Lola stawiała opór, twierdziła, 
że nie wyjedzie, lecz w nocy z 10 
na 11 lutego 1848 roku sytuacja 
eskalowała do tego stopnia, że cho-
dziło już o jej życie. Wtedy zdecy-
dowała się opuścić miasto, ale uda-
ła się tylko do myśliwskiego 
pałacyku Blutenburg, na zachód 
od Monachium. Wróciła w prze-
braniu i próbowała przekonać mi-
nistra spraw wewnętrznych Fran-
za von Berksa (1792–1873), by 
wprowadził ją do króla. Ten odmó-
wił i wysłał ją – eskortowaną – nad 
Jezioro Bodeńskie, gdzie wsiadła 
na statek „Ludwik” do Szwajcarii. 
Z daleka bombardowała króla  
listami i prosiła, by spędził z nią 
resztę życia na obczyźnie. Ludwik 
Bawarski miał jednak wtedy  
inne zmartwienia…

Tajna wizyta
W Monachium rosły barykady, stu-
denci domagali się nowych przywi-
lejów. Rewolucyjny duch z Francji 
dotarł także do Bawarii. – Podpalimy 
pałac, jeśli nasze żądania nie zostaną 
spełnione! – grozili. Król w końcu 

ustąpił i zapadł spokój. Nie na dłu-
go. Pewnej nocy obudził go dyrek-
tor policji z pilnym komunikatem: 
Lola Montez była incognito w Mo-
nachium i chciała z nim rozmawiać. 
Ludwik nie wahał się i pośpieszył 
na komendę. Rozmawiali długo; 
sentymentalne wyznania przepla-
tały się z żądaniami dożywotniej 
renty. Z tą obietnicą Lola opuściła 
Monachium, tym razem definityw-
nie. Wiadomość o jej wizycie wy-
szła jednak na jaw 16 marca 1848 
roku – krążyły spekulacje o spotka-
niu kochanków i ponownie wy-
buchły niepokoje. Król został zmu-
szony ogłosić, że hrabina Landsfeld 
nie jest już obywatelką Bawarii, 
a gdy tylko pojawi się w kraju – zo-
stanie aresztowana. Na tym sprawa 
się nie skończyła. 20 marca 1848 
roku Ludwik Bawarski ogłosił ab-
dykację na rzecz najstarszego syna. 
Mogłem zrezygnować z korony, ale nie 
z mojej ukochanej Lolity – napisał 
do niej później. Już nigdy jej nie zo-
baczył, nigdy o niej nie zapomniał. 
Poświęcił dla niej tron. ‹‹

›› Lola w końcu musiała opuścić 
Monachium z powodu sprzeciwu 
ludności, ale nie chciała się  
z tym pogodzić

›› Nastroje rewolucyjne tylko 
przyspieszyły upadek 
zdyskredytowanego władcy. 
Ostatecznie abdykował

Po wygnaniu z Bawarii Lola 
Montez, po różnych perype­

tiach, udała się do Ameryki 
i Australii. Utrzymywała się 
na różne sposoby – występowa­
ła z przedstawieniem o swoim 
życiu w Bawarii, wydała pa­
miętniki, tańczyła w barach 
i prowadziła salon w osa­
dzie górniczej. Towarzyszyły 
jej nadal skandale i długi. 
W 1859 roku doznała zała­
mania psychicznego, później 
przeszła udar. Szukała ukojenia 
w religii, ale jej stan psychiczny 
się pogarszał. Zmarła w nowo­
jorskim przytułku z otwartą 
Biblią na kolanach. n

SMUTNY KONIEC 
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ZA MURAMI BIAŁEGO DOMU

7 amerykańskich pierwszych dam: 

Wzory gospodyń i rządy spódnic

DZIEWCZYNA Z POŁUDNIA
CHCIAŁA TYLKO PREZYDENTA!
– Wolałabym w fotelu prezydenckim 
widzieć przeciwnika pani męża. Jego 
żona jest bowiem doskonałą gospo­
dynią, potrafi zrobić świetne masło – 
powiedziała pewna dama z wyższych 
sfer do Sarah Polk (1803–1891). Sa­
rah, dziewczyna z bogatej rodziny 
z Tennessee, nie zamierzała jednak 
zostać przy produkcji masła, przeciw­
nie – młodego prawnika Jamesa  

Polka (1795–1849) poślubiła pod wa­
runkiem, że zrobi karierę polityczną. 
Organizowała mu kontakty, kampa­
nie, korespondencję, aż w 1845 roku 
doprowadziła go do prezydentury. Po­
nieważ jej mąż był słabego zdrowia, 
często zastępowała go na oficjalnych 
spotkaniach. Zawsze jednak dbała, 
by jego przemówienia zaczynać sło­
wami: Prezydent uważa, że… Kaden­
cja Jamesa Polka była wyjątkowo 
udana, ponieważ pierwsza dama by­
ła doświadczoną polityczką. Przeciw­
nicy jednak drwili z niego i mówili, że 
był „pod pantoflem”. n

KONTROWERSYJNA PANI LINCOLN
NOSIŁA NA GŁOWIE 
DONICZKĘ?
Kiedy w marcu 1861 roku Ma-

ry Lincoln (1818–1882) wpro­
wadziła się do Białego Domu, 
postanowiła luksusowo urzą­
dzić tę „obskurną willę”. Jeździła 
na zakupy, zamawiała z Paryża 
dywany i meble, kupowała mnós­
two kosztownych strojów. Zakupy 
uwielbiała, a ich koszty masko­
wała. Inspirowała się europej­
skimi domami królewskimi, 
lecz na swoje przyjęcia 
często zapraszała nieod­
powiednich gości. 
Drwiono z niej: Pani 
Lincoln wystawia 
na pokaz swoje piersi 
i nosi na głowie  
doniczkę. Mimo 
 to udało jej  
się upiększyć 
siedzibę  
amerykań­
skich 

prezydentów i zwrócić uwagę na rolę 
pierwszej damy. Podczas woj­

ny Północy z Południem od­
wiedzała rannych, przyno­
siła im jedzenie 

i pomagała uchodźcom 
z południowych stanów. 
Po raz pierwszy zaprosi­
ła Afroamerykanów 
do Białego Domu. – To 

kwestia człowieczeń­
stwa – tłumaczyła ko­

bieta, która ciężko 
przeżyła stratę sy­

nów. Po zama­
chu na męża 
straciła nie tylko 

pozycję, ale 
i dochody. 
Upokorzona, 

sprzedała gar­
derobę, któ­

ra prze­
stała 
mieć 
dla niej 
znacze­
nie. n

AMBITNA HELEN
WCISNĘŁA SIĘ DO SAMOCHODU MĘŻA
– Niegrzecznie wpycha się do przodu – mówiono w Waszyngtonie o Helen Taft 
(1861–1943), gdy po inauguracji w 1909 roku wsiadła do samochodu razem 
z mężem. Łamiąc konwenanse, wykształcona i ambitna córka polityków jasno 
pokazała, jaka miała być jej pozycja. Stała się najważniejszą doradczynią męża, 
Williama Howarda Tafta (1857–1930), doprowadziła do odejścia części jego 
wpływowych współpracowników i obsadziła stanowiska swoimi ludźmi. – Ona 
jest prawdziwym prezydentem, ja tylko nominalnym – żartował. Wzorowo opieko­
wał się nią, gdy 
w maju 1909 roku 
przeszła udar 
i przez pół roku nie 
mogła mówić. Bia­
ły Dom utrzymywał 
jej stan w tajemni­
cy. Po raz drugi  
Taftowi nie udało 
się objąć urzędu 
prezydenta, a He­
len trudno było po­
godzić się z rolą 
„tylko” żony profe­
sora uniwersytec­
kiego. Jako pierw­
sza małżonka 
amerykańskiego 
prezydenta zyska­
ła jednak zaszczyt 
spoczynku obok 
męża na Cmenta­
rzu Narodowym  
w Arlington. n
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SUPERWYDAJNA ELEANOR
WYKORZYSTAŁA MĘŻOWSKĄ 
NIEWIERNOŚĆ DO WŁASNEGO ROZWOJU
Franklin Delano Roosevelt (1882–1945) wrócił 
jesienią 1918 roku z inspekcji w Europie chory 
na zapalenie płuc. Gdy jego żona Eleanor 
(1884–1962) rozpakowywała bagaż, natrafiła 
na listy miłosne potwierdzające romans Frankli­
na z sekretarką Lucy Mercer (1891–1948). 
Rozwód wisiał w powietrzu, lecz małżeństwo 
przetrwało – mimo że już tylko na papierze; zo­
stali politycznymi partnerami. W 1921 roku Ro­
osevelt zachorował na polio i został częściowo 
sparaliżowany, ona zaś opiekowała się  
nim i równocześnie rozwijała działalność  
w ruchu kobiecym oraz Partii Demokratycznej, 
w której stała się najważniejszą kobietą.  
Miała 48 lat, gdy w 1932 roku Roosevelt został 
wybrany 32. prezydentem USA. Eleanor ograni­
czyła własną karierę i szukała dla siebie miej­
sca w Białym Domu: była wysłanniczką prezy­
denta, podróżowała po kraju, zajmowała się 
problemami obywateli i pomagała. – Boże,  
daj Eleanor siłę – modlili się jej współpracowni­
cy. Nikt nie nadążał za jej tempem, a dzięki  
temu jej mąż został najdłużej urzędującym  
prezydentem USA. n

AMBITNA FLORENCE HARDING
W CZASACH PROHIBICJI PRZYGOTOWYWAŁA KOKTAJLE
– Kiedy mnie słuchał, wszystko robił poprawnie – chwaliła się Flo-

rence Harding (1860–1924). Warren (1865–1923) przyznawał, że to 
ona była jego jedynym szefem. Tak jak pomogła temu dziennikarzowi 
wynieść gazetę „Marion Star” na czołową pozycję w Ohio, tak dopro­
wadziła go do Białego Domu. Harding miał figurę i talent oratorski, 
ale Waszyngton to nie Ohio – w kręgach drwiono z ekstrawaganc­
kich kapeluszy pierwszej damy, jej zamiłowania do pozowania z tury­
stami, występowania w mundurze pilota i utrzymywania kontaktów 
z „chłopcami” z prasy. Florence przygotowywała mężowi przemówie­
nia i obsadzała ważne stanowiska 
swoimi znajomymi – skorumpowa­
nymi politykami drugiej kategorii. 
Często grywali w pokera, a pierw­
sza dama podawała drinki – i to 
wszystko w czasach prohibicji. 
Harding zmarł nagle, podczas tzw. 
podróży zrozumienia po Ameryce. 
Florence nie zdołała utrzymać  
dobrej reputacji męża – na jaw 
wyszły nie tylko korupcyjne afery 
jego przyjaciół, lecz także  
niewierność Hardinga i jego  
pozamałżeńska córka. n

RÓŻOWA MAMIE
ŻYŁA JAK W SERIALU
– W rodzinie powinna być tylko jedna 
głowa – męska – oświadczyła niegdyś 
Mary „Mamie” Eisenhower (1896–
1979). Nie interesowały jej szczyty poli­
tyczne ani wydarzenia, które miały 
miejsce za prezydentury męża. – Ike 
rządzi krajem, a ja obracam kotlety – 
tłumaczyła pierwsza dama. Zachowy­
wała się jak kobieta amerykańskiej kla­
sy średniej – oglądała romantyczne 
seriale w telewizji, grała w brydża, goto­
wała mężowi. Uwielbiała różowy, więc 
ten kolor częściej pojawiał się w Białym 
Domu. Cierpiała na różne dolegliwości, 

które dzielnie znosiła dla dobra męża; 
bywało też, że przypisywano je nad­
używaniu alkoholu. Dwight „Ike” 

Eisenhower (1890–1969) czasami 
konsultował z nią przemówienia, 
a ona skutecznie doradzała, jak je po­
prawić, choć nigdy się do tego nie 
przyznawała. Występowała jako 
skromna kobieta – uczestniczyła 
w oficjalnych wydarzeniach jako go­
spodyni, lecz gdy mężczyźni zaczynali 
działać, wycofywała się do sfery prywat­
nej. Potrafiła też postawić na swoim, 
a słynny bohater wojenny Ike często 
jej ustępował. To w niej amerykańskie 
gospodynie domowe widziały siebie. n

NIETYPOWE ZALOTY
CZY WILSON ZDOBYWAŁ JĄ 
TAJNYMI DOKUMENTAMI?
Gdy owdowiały prezydent Wo-

odrow Wilson (1856–1924) sta­
rał się o wdowę Edith Galt (1872–
1961), oprócz listów miłosnych 
wysyłał jej także poufne doku­
menty z prośbą o komentarz. Da­
ma z południowej rodziny, o nie­
zbyt dużej wiedzy politycznej, 
przyzwyczaiła się do ingerowania 
w sprawy męża. Podczas I wojny 
światowej zrezygnowała z bankie­
tów, robiła skarpety dla żołnierzy 
i w wyznaczone dni nie jadła mię­
sa. 2 października 1919 roku jej 
mąż doznał udaru, który przykuł 
go do łóżka. Wtedy to ona decy­
dowała, kto mógł go odwiedzić, 
sama przyjmowała oficjalne wizy­

ty i wyjaśniała decyzje męża. W Waszyngtonie zaczęły krążyć plotki 
o „rządzie spódnicy”. Nigdy jednak nie ustalono, jak bardzo Edith rze­
czywiście rządziła swoim mężem. n
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Wreszcie goście chwycili 
kielichy i wznieśli je 
na cześć małżonki Fryde-

ryka VII (1808–1863). Ich pogarda 
dla „tej baletnicy” jednak nie ze-
lżała – związek duńskiego króla 
z Louisą Rasmussen (1815–1874) 
nadal uchodził za skandaliczny. 
Nawet gdyby mieli dzieci – czego 
król nie doświadczył w dwóch po-
przednich zakończonych rozwo-
dami małżeństwach – nie miałyby 
one prawa do tronu. Po co więc był 
ten ślub? Louisa mogła przecież 
być tylko jego kochanką…

Zbyt dziwaczny małżonek
Louisa potrafiła z nim postępować 
i prawdopodobnie dawała mu to, 
czego potrzebował. Podczas gdy 
pierwsza żona następcy tronu, jego 
szlachetna kuzynka Wilhelmina 
(1808–1891), z niechęcią znosiła pija-
tyki i kobiety męża, druga – nie-
śmiała Karolina Mariana (1821–
1876), córka meklemburskiego 
księcia, narzekała na jego zniewieś-
ciałość. – Był zbyt dziwaczny – mówi-
ła o nim dyskretnie. Na pierwszy 
rzut oka poważny i głęboko zainte-
resowany historią książę koronny 
miał też inne pasje. Łączyła go silna 
więź z przyjacielem z dzieciństwa 
Carlem Berlingiem (1812–1871), 
drukarzem i wydawcą najstarszej 
duńskiej gazety „Berlingske Tiden-
de”. To on przedstawił przyszłego 
króla baletnicy Duńskiego Teatru 
Królewskiego – Louisie Rasmussen. 
Berling miał z piękną córką służącej 
relację, z której urodził im się nieślubny 
syn – Frederik Berling (1841–1908). 

przyjęcia królewskiej małżonki, 
o której na salonach mówiono, że 
jest wulgarną łowczynią posagów. 
Fryderyk robił wszystko, by Louisa 
zyskała publiczne uznanie i została 
oficjalnie wprowadzona do wyż-
szych sfer. Nie udało się. Zniechęco-
ny zdecydował o wycofaniu się 
z żoną do sfery prywatnej. W dniu 
jej urodzin 21 kwietnia 1854 roku 
ofiarował jej zamek myśliwski Ja-
egerspris na północny zachód 
od Kopenhagi, w którym para urzą-
dziła gniazdko miłości. Wkrótce za-
częły krążyć oszczercze plotki…

Żyli we troje?
Jak głosiły plotki, mieszkali tam we 
troje i oddawali się niemoralnoś-
ciom. Mówiono, że półnaga Louisa 
wykonywała obsceniczne tańce dla 
męża i jego przyjaciela Carla Berlin-
ga, któremu król powierzył stanowi-
ska na dworze. Spekulowano też 
o biseksualności Fryderyka.
W rzeczywistości Berling, poprzez 
Louisę, starał się wpływać na króla 
i działać na korzyść niższych warstw 
społecznych. Była baletnica cieszyła 
się sympatią zwykłych ludzi i po-
średniczyła w kontaktach króla 
z nimi. On sam bardzo lubił jej nie-
ślubnego syna – nową konstytucję 
z 1849 roku podpisał nawet w dniu 
jego urodzin, 5 czerwca. Po śmierci 
męża Louisa nadal mieszkała w od-
osobnieniu na zamku Jaegerspris. 
Potępiana „złotowłosa” później za-
pisała go „biednym i opuszczonym 
dziewczętom”. ‹‹

Wtedy Louisa musiała odłożyć bale-
towe pantofelki i stała się modyst-
ką – a także obiektem pożądania na-
stępcy tronu.

Szlachta kręciła nosem
– Nie może dojść do tego małżeństwa – 
orzekli członkowie duńskiego rzą-
du. Gdy w 1848 roku Fryderyk objął 
tron, otwarcie dał do zrozumienia, 
że chce poślubić Louisę. Przełamał 
opór gabinetu i zyskał sympatię 
ludu dzięki kluczowej decyzji. 
W czerwcu 1849 roku potwierdził 
konstytucję ograniczającą władzę 
królewską. Dania stała się monar-
chią konstytucyjną, a Fryderyk 
uwielbianym władcą. Wtedy mógł 
już bez przeszkód poprosić o nada-
nie Louisie tytułu hrabiny Danner 
i tego samego dnia, 8 sierpnia 1850 
roku, poślubić ją w zamkowym koś-
ciele w Frederiksborgu. Duńska 
szlachta wciąż jednak odmawiała 
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Louisa pokonała króla  
erotycznymi tańcami?
Nie zamierzał już dalej znosić upokorzenia. Podczas 
uroczystej kolacji duński król Fryderyk VII czekał 
na tradycyjny toast szlachty za żonę monarchy. Nikt 
jednak nie wznosił kielicha. – Jeżeli tego nie zrobicie, 
uczynię to sam – powiedział oburzony do gości.

›› Wyższe sfery nigdy nie 
zaakceptowały Louisy, więc razem 
z Frederikem żyli w odosobnieniu

Nieco swo-
bodny tryb 

życia Fryderyk 
VII mógł odzie-
dziczyć po  
swojej matce, 
Charlotcie  
Fryderyce  
Meklembursko-Zwierzyńskiej 
(1784–1840). Rok po narodzi-

nach syna ta urocza i tempera-

mentna dama nawiązała ro-
mans z francuskim 
śpiewakiem i kompozytorem 
Édouardem Du Puy (1770–

1822). Wybuchł skandal, po któ-

rym nastąpił rozwód. Królowa 

została wypędzona z dworu 
i zakazano jej kontaktów z sy-
nem. Później, gdy przebywała 

w mieście Horsens na wscho-

dzie półwyspu Jutlandzkiego, na-

wiązywała romanse z oficera-
mi lokalnego garnizonu. n

TEMPERAMENTNA MATKA
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WIKTOR EMANUEL II

Po jego śmierci Rosa stopniowo wy-
cofała się z życia publicznego i sku-
piła na dzieciach oraz wnukach. 
Choć dwór nowego monarchy, Um-
berta I, nie uznał jej oficjalnie 
za królewską wdowę, zachowała 
zabezpieczenie finansowe i godność.

Śmierć i dziedzictwo
Rosa Vercellana zmarła 26 grudnia 
1885 roku. W dziejach Włoch zapisa-
ła się jako „Bela Rosin” – Piękna 
Rosa – która swoim sercem i odwagą 
zdobyła miłość króla i mimo ówcze-
snych społecznych ograniczeń po-
została jego towarzyszką do końca 
życia. Choć nigdy nie miała tytułu 
królowej, w oczach ludzi uchodziła 
za prawdziwą żonę monarchy. ‹‹

W 1857 roku, w wieku zaled-
wie 14 lat, po raz pierwszy 
spotkała przyszłego kró-

la – Wiktora Emanuela II, który był 
wówczas władcą Sardynii-Piemon-
tu. Spotkanie okazało się przełomo-
we: król natychmiast zwrócił uwa-
gę na temperamentną brunetkę 
o brązowych oczach i wkrótce na-
wiązał się między nimi romans.
Choć Wiktor Emanuel był już wte-
dy żonaty z arcyksiężniczką Ma-
rią Adelajdą Habsburg, wszedł 
w nieformalny związek z Rosą, 
który przerodził się w głęboką 
i trwałą więź.

Cienie królewskiej miłości
Ich relacja uchodziła za skandalicz-
ną. Wielu na dworze królewskim 
i wśród włoskiej arystokracji sprze-
ciwiało się temu, by kobieta niskie-
go stanu znajdowała się tak blisko 
monarchy. Rosa jednak nie pozosta-
wała w cieniu – zdobywała sympa-
tię swoim urokiem i szczerością, 
choć przeciwnicy rozsiewali o niej 

plotki. Król otwarcie przyznawał 
się do swojej miłości i często uczest-
niczył z kochanką w oficjalnych 
wydarzeniach, co jak na ówczesne 
realia było dość nietypowe.

Tajny ślub
W 1869 roku zmarła żona Wiktora 
Emanuela i choć protokół dworski 
oraz względy polityczne nie po-
zwalały ogłosić Rosy królową, mo-
narcha nalegał, aby ich związek  
został formalnie uznany. 18 paź-
dziernika 1869 roku para wzięła po-
tajemny ślub kościelny. Małżeń-
stwo miało charakter morganatycz-
ny, co oznaczało, że Rosa i jej dzieci 
nie otrzymały królewskich tytułów 
ani prawa do dziedziczenia tronu.

Życie rodzinne i dzieci
Rosa i Wiktor Emanuel wychowali 
razem 2 dzieci: Vittorię Guerrieri 
i Emanuela Guerrieri, którzy nie 
mogli nosić nazwiska sabaudzkie-
go, ale cieszyli się opieką i wspar-
ciem swojego ojca. Rodzina miesz-
kała głównie w wiejskich 
posiadłościach, z dala od dwor-
skich intryg Turynu i Rzymu, choć 
od czasu do czasu uczestniczyła 
w oficjalnych uroczystościach.

Społeczna rola Rosy
Choć oficjalnie Rosa nigdy nie była 
królową, aktywnie działała chary-
tatywnie. Wspierała lokalne szpita-
le, sierocińce i pomagała ubogim 
kobietom znaleźć pracę. Była pro-
stego pochodzenia, więc wielu po-
strzegało ją jako „kobietę z ludu” – 
znającą problemy zwykłych ludzi.

Śmierć króla i wycofanie się 
z życia publicznego
W 1878 roku zmarł Wiktor Emanuel.  

Rosa Vercellana: 
królowa serc
Rosa Teresa Vercellana urodziła się 3 czerwca 
1833 roku w Nicei jako córka piemonckiego oficera 
wojskowego Giovanniego Battisty Vercellany. Jej 
rodzina nie należała do arystokracji, ale prowadziła 
godne życie klasy średniej. Rosa była pogodną, 
żywą dziewczyną, a jej urodę i dobroć dostrzegano 
już od najmłodszych lat.

›› Rosa Teresa Vercellana stała się 
aktywną osobą już w młodości

›› Po śmierci pierwszej żony Wiktor 
Emanuel mógł wreszcie poślubić 
kobietę, którą kochał

›› Mauzoleum Vercellany w Turynie
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WŁADCZYNI PUSTYNI

›

potrzebował skandalu i uznał chłop-
ca, Arthura Dudleya (1828–1830), 
jednak plotkary w towarzystwie 
były pewne: To nie jego; lord jest tak 
zajęty, że rzadko bywa w domu. Pod-
czas gdy Jane chętnie kontynuowa-
łaby romans i snuła romantyczne 
wyobrażenia o ucieczce z Ansonem, 
jej kuzyn był ostrożniejszy. Jako po-
seł z dobrze rozwijającą się karierą 
wojskową nie zamierzał się skom-
promitować, więc porzucił Jane. 
Młoda kobieta była zdruzgotana. 
Zamknęła się w domu i płakała 
w poduszkę, lecz nie zraziła się 
do mężczyzn. Przeciwnie – w towa-
rzystwie poznała austriackiego posła 
w Londynie – Felixa Schwarzenber-
ga (1800–1852), młodego i atrakcyj-
nego arystokratę ze znanego rodu. 
Gdy tylko Jane utkwiła w obiecują-
cym dyplomacie swoje fiołkowe 
oczy, mężczyzna był stracony.

Romans z dyplomatą
Służąca milczała, choć wiedziała 
wszystko, ale personel w domu  

Wreszcie miała to, czego prag-
nęła: życie pełne przygód, 
o jakim marzyła od dzie-

ciństwa, i kochającego mężczyznę, 
który z jej powodu zrezygnował 
z wielu rzeczy. Jane Digby (1807–
1881) żyła na dworach królewskich, 
wśród greckich powstańców. 
W wieku 46 lat postanowiła spełnić 
marzenie – przemierzyć pustynię 
i odwiedzić starożytną Palmyrę 
(w dzisiejszej Syrii). Przyjechała tu 
jako ciekawska podróżniczka, 
a znalazła dom. W Europie zostawi-
ła mnóstwo złamanych serc, skan-
dali i osobistych tragedii…

Lalki jej nie bawiły
Jej marzeniem było z siodła, w peł-
nym galopie, ustrzelić bażanta. Dość 
osobliwe życzenie. Małej Jane nie 
pociągały dziewczęce zabawy, wo-
lała jeździć konno z braćmi. W Holk-
ham Hall w Norfolk, gdzie mieszka-
ła rodzina admirała Henry�ego 

Digby�ego (1770–1842), wszyscy byli 
zdania, że dziewczynka odziedzi-
czyła awanturniczą naturę po ojcu, 
który wzbogacił się, gdy jako brytyj-
ski oficer przejął hiszpański okręt 
z pieniędzmi. Jego córka Jane wyro-
sła na nieokiełznaną piękność. 
W pewnym momencie zaczęła nawet 
okazywać zbyt duże zainteresowa-
nie swoim kuzynem. – Trzeba ją  
szybko wydać za mąż, zanim zrobi  
głupstwo – mówili rodzice. Kiedy 
dziewczynę wprowadzono na salo-
ny, zwrócił na nią uwagę lord 
Edward Ellenborough (1790–1871), 
starszy wdowiec z obiecującą karie-
rą. Wkrótce odbył się ślub. Początko-
wo 17-letnia żona cieszyła się, że trafi 
do londyńskiego towarzystwa i bę-
dzie panią u siebie, niebawem jednak 
mąż, pochłonięty karierą i odwie-
dzający kochanki, zaczął ją nudzić.

Związek z kuzynem
Wreszcie zobaczył w niej kogoś wię-
cej niż tylko małą kuzynkę. Szar-
mancki George Anson (1797–1857) 
zawsze podobał się Jane, a teraz 
wreszcie spojrzał na nią jak na ko-
bietę. Lady Ellenborough weszła 
w związek na całego i wkrótce oka-
zało się, że jest w ciąży. Jej mąż nie 

Poszukiwaczka przygód 
Jane osiodłała Beduina
Szli na tę wizytę z ciekawością i obawą. 
Jane Digby miała opinię jednej z najbardziej 
rozwiązłych kobiet Europy. Osiadła w Damaszku. 
Obaj angielscy lordowie byli zaskoczeni, gdy 
zamiast wyrafinowanej kokiety zobaczyli starszą 
damę, która z zapałem opowiadała im o życiu 
na pustyni.

›› Zachwycająca i nieokiełznana Jane 
Digby prowadziła jak na swoje czasy 
wyjątkowo swobodne życie

›› Lord Edward Ellenborough rozwiódł 
się z żoną, gdy zaszła w ciążę ze 
Schwarzenbergiem

TROSKLIWA CIOTKA

Nieślubną córkę Ja-
ne Digby Matyldę, 

zwaną „Didi”, wycho-
wywała jej ciotka 
Maria Matylda ze 
Schwarzenbergu 
(1804–1886). Choć 
siostra Felixa Schwa-
rzenberga od młodo-
ści była osobą  
niepełnosprawną, 
prowadziła dom  

nieżonatego brata 
i była jego powiernicą. 

Matylda-Didi poślu-
biła szlachcica An-
tonína Běšína 
z Běšin (1814–
1898), a jej ciotka 
dożyła sędziwego wie-
ku i jako pierwsza 
z rodu Schwarzenber-
gów została pocho-
wana w neogotyc-
kiej krypcie pod 
Třebonią. n
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działali też w służbie państwowej. 
W Europie Zachodniej z wielkim za-
interesowaniem śledzono wówczas 
grecką walkę o wyzwolenie się spod 
panowania Imperium Osmańskiego 
oraz losy nowego państwa, na które-
go czele w 1832 stanął Otton (1815–
1867), syn Ludwika I Bawarskiego. 
Tym razem jednak nie chodziło o ro-
mantyczne zauroczenie Jane modą 
na Grecję – była w Spyridonie zako-
chana, a mąż nie zamierzał pozostać 
wyśmiewanym rogaczem. Stoczył 
pojedynek z Theotokisem i ranił go, 
lecz nie śmiertelnie. Honor barona 
został ocalony – z żoną się rozstał, 
a syna i córkę, których mu urodziła, 
zatrzymał pod swoją opieką. Nie ze-
mścił się na niewiernej kobiecie – 
zbyt ją podziwiał. Pozostali przyja-
ciółmi i z oddali obserwował jej 
grecką przygodę…

Tragiczna śmierć syna
Jeszcze nie była rozwiedziona, a już 
wyszła za mąż. Jane Digby niewiele 
robiła sobie z formalności. W Pary-
żu urodziła Spyridonowi syna Le-
onidasa (1840–1846), potem przeszła 
na greckie prawosławie, a w 1841 
roku odbył się ślub w Marsylii. Do-
kumenty rozwodowe dotarły dopie-
ro rok później. Wtedy mieszkała już 
w pięknym domu w Grecji i zdawa-
ło się, że wreszcie będzie szczęśli-
wa – kraj sprzyjał jej romantycznej, 
awanturniczej naturze. Los przy-
niósł jednak kolejny cios: chłopiec 
spadł z balkonu i zmarł – mówiono 
na dworze w Atenach. Tam też 
schroniła się zdruzgotana Jane, któ-
ra uciekała nie tylko przed tragedią, 
lecz i przed mężem skłonnym do  
romansów. Rozczarowana szukała 

Ellenboroughów, zauważył, że pani 
często wychodzi sama. Lady Jane 
nie wybierała się daleko – wsiadała 
do powozu i jechała do mieszkania 
Felix przy Harley Street, gdzie wpa-
dała w ramiona swojego ukochane-
go. On raz po raz tonął w potoku jej 
wspaniałych pukli i oddawał się mi-
łości z namiętną, nieokiełznaną ko-
bietą. Publicznie – na balach czy 
w teatrze – potrafili jeszcze zacho-
wać pozory, choć ludzie wkrótce za-
uważyli, że dyplomata zbyt często 
towarzyszył mężatce. Zaniepokojo-
ny był także jego ojciec: regularna 
korespondencja nagle ustała, a syn 
nie wyjaśnił dlaczego. Przymykać 
oczu na niewierność żony nie mógł 
już nawet mąż Jane. Rozpoznał ją 
ktoś z personelu pewnego wiejskie-
go hotelu, do którego odprowadził ją 
obcy mężczyzna.

Skandaliczny rozwód
– Koniec z moją karierą – rozpaczał 
Schwarzenberg. Lord Ellenborough 

zaczął działać, zanim skandal roz-
dmuchano i wyszły na jaw jego wła-
sne romanse. Wykonał pierwszy 
krok: złożył wniosek o rozwód. Pro-
blem polegał na tym, że małżeństwo 
można było rozwiązać tylko za zgo-
dą parlamentu, który zagłębiał się 
w najdrobniejsze szczegóły rodzin-
nych sekretów. Jane była w ciąży, 
więc wycofała się na kontynent 
i w 1829 roku urodziła w Bazylei 
córkę Matyldę (†1885). Ojciec dziew-
czynki, Felix Schwarzenberg, został 
odwołany z Londynu. W Wiedniu 
dostał reprymendę od ojca, ale kanc-
lerz Klemens Metternich (1773–
1859), hulaka z nosem do talentów, 
okazał pobłażliwość i nadal na nie-
go liczył. Trzeba było poczekać, aż 
ucichną echa rozwodu. Wiosną 1830 

roku sprawę strażnika pieczęci El-
lenborougha omawiano w parla-
mencie, a „Times” wydrukował 
na pierwszej stronie pikantne szcze-
góły. Ostatecznie lord otrzymał zgo-
dę na rozwód i zaproponował żonie 
hojne uposażenie. Cieszył się, że po-
zbył się z życia „tej skandalicznej 
osoby”. Jane była wolna, więc czemu 
nie miałaby być z Felixem?

W Monachium oczarowała króla
Na drugie takie wykroczenie Felix 
nie mógł już sobie pozwolić. Schwa-
rzenberg wyjechał z nową misją 
do Paryża, a piękna Jane podążyła 
za nim. Próbowała znów porwać go 
w wir namiętności, on jednak za-
chowywał ostrożność. (Choć nie 
całkiem, bo pod koniec 1830 roku 
lady urodziła chłopca, który wkrót-
ce zmarł). – Spróbuj pogodzić się z mę-
żem, wróć do niego – radził Schwa-
rzenberg damie, która stawała się 
dla niego ciężarem. Jednak ona nie 
zamierzała go słuchać – wierzyła, 
że są sobie przeznaczeni i że uko-
chany w końcu ją poślubi. Książę 
tymczasem uciekł do rodowych 
majątków w południowych Cze-
chach. Jane oczywiście ruszyła 
za nim i osiadła w Bawarii, by być 
blisko niego. Jej nadzieje gasły, ale 
po początkowym rozczarowaniu 
odkryła nową rzeczywistość: także 
w Monachium byli mężczyźni, któ-
rzy doceniali jej urodę i nieposkro-
mioną naturę. Jednym z nich był 
król Ludwik I Bawarski (1786–
1868). Jane Digby stała się jego no-
wym nabytkiem w „galerii piękno-
ści”, którą malował nadworny 
malarz Karl Stieler (1781–1858), 
a zalotny król podobno interesował 
się nie tylko malarstwem… Zresztą 
nie tylko on uległ urokowi niekon-
wencjonalnej Angielki. Podczas 
jednej z konnych przejażdżek Jane 
spotkała barona Karla von Vennin-
gena (1806–1874), który zakochał się 
w niej bez pamięci. Ona namiętno-
ścią nie płonęła, lecz zgodziła się go 
poślubić. Na świecie był już wtedy 
ich syn Heribert (1833–1895). Mał-
żeństwo jednak nie oznaczało, że 
Jane się ustatkowała.

Porwał ją grecki szlachcic
– Wyzwę tego człowieka na pojedy-
nek! – oburzył się baron Venningen. 
Właśnie dowiedział się, że żona 
zdradzała go z jakimś Grekiem. 
Spyridon Theotokis (1811–1870) nie 
był byle kim: pochodził z czołowej 
rodziny z Korfu, której członkowie 

82 | 21. WIEK EXTRA | zima 2026

WŁADCZYNI PUSTYNI

›› Grecki bohater Christodoulos 
Chatzipetros nie wytrwał długo 
w wierności namiętnej Angielce

›› Malarz Karl Stieler malował 
w Monachium portret pięknej damy  
dla bawarskiego króla
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pocieszenia w ramionach króla Ot-
tona, temperamentnego młodzień-
ca, który najwyraźniej po ojcu odzie-
dziczył słabość do pięknych kobiet. 
Na dworze wpadł jej również w oko 
jeszcze jeden mężczyzna…

Romantyczka z bohaterem 
wojennym
Był okryty sławą wojennego boha-
tera. Christodoulos Chatzipetros 
(1799–1869) z chłopca z bogatej ku-
pieckiej rodziny z wioski w zachod-
niej Tesalii stał się generałem. Wsła-
wił się w kilku bitwach, cenili go 
Grecy i ich nowy król, który uczynił 
go swoim adiutantem. Kobiety wi-
działy w dzielnym herosie ideał, 
a on nie opierał się ich względom – 
przeciwnie. – Jego zachowanie jest 
skandaliczne – skarżyła się królowa 
Amalia (1818–1875) i domagała się, 
by odszedł z dworu. – Przyzwoita ko-
bieta powinna go unikać – dodawała. 
Jane Digby według ówczesnych 
miar do tej kategorii nie należała 
i właśnie tacy mężczyźni ją pociąga-
li. Chatzipetros zabierał ją między 
swoich wojowników – mogła z nim 
jeździć po górach, polować, spać 
w jaskiniach. Prowadziła życie, o ja-
kim zawsze marzyła – tam, daleko 
od dworu, była jego królową. Nieste-
ty, dzielny generał ją rozczarował. 
– Byłeś mi niewierny, i to z Eugenią, 
moją służącą – oburzyła się Jane, gdy 
dowiedziała się o nowym trofeum 
nienasyconego bohatera. Miała już 
dość Grecji i w ogóle całej Europy. 
Urodziła 6 dzieci, 3 zmarło w dzie-
ciństwie. Poznała wielu mężczyzn, 
lecz w związkach spełnienia nie 
znalazła. Miała 46 lat – pora było 
spełnić dawne pragnienia.

Fatalne spotkanie na pustyni
Siedziała w obozie Beduinów. Słoń-
ce chyliło się ku zachodowi, a ona 
nie mogła napatrzeć się na piękno 
wokół. Była w drodze z Jafy do Da-
maszku i miała plan: odwiedzić sta-
rożytne miasta w Ziemi Świętej. 
Jako cudzoziemka, do tego kobieta, 
nie mogła tam podróżować bez 
eskorty. W pobliżu Tyberiady 
w dzisiejszym Izraelu otrzymała 
nowego przewodnika. Szejk Med-
juel el-Mezrab, naczelnik plemie-
nia Mezrabów, którzy mieli dzie-
dziczne prawo eskortować 
podróżnych do Palmyry, podjął się 
tego osobiście. Jego Beduini znali 
wszystkie studnie na trasie, ofero-
wali wielbłądy do transportu 
i ochronę przed pustynnymi na-
pastnikami. – To zbyt ryzykowne – 
ostrzegał Jane brytyjski konsul 
w Damaszku, gdy zwierzyła mu się 
ze swojego planu podróży. Ona jed-
nak na to nie zważała: kupiła na tar-
gu miejscowe ubranie, dosiadła 
wielbłąda i wyruszyła ze swoją ka-
rawaną na pustynię. Chciała zoba-
czyć miejsce, gdzie żyła starożytna 
królowa Zenobia (ok. 240–274), 
władczyni tamtejszego państwa.

Matka mleka
Przy ognisku słuchała śpiewu 
Beduinów. Obok niej siedział Med-
juel, który uczył ją wszystkiego 
o pustyni. Syria chwyciła ją za serce 
i Jane postanowiła tam zostać. 
Po powrocie do Damaszku kupiła 
parcelę i kazała zbudować dom. 
Pewnego dnia Medjuel zaskoczył ją 
propozycją małżeństwa, jednak tym 
razem nie podjęła nieprzemyślanej 
decyzji. Nie chodziło tylko o to, że 
mężczyzna był znacznie młodszy – 
nie była pewna, czy zdoła dzielić 
z nim koczownicze życie. Przeczu-
wała też, że szejk będzie miał przez 
ślub trudności w rodzinie, a ona, 
wychodząc za niego, utraci brytyj-
ską ochronę. Ostatecznie jednak  
27 marca 1855 roku powiedziała „tak”. 

Wyjechali w podróż poślubną 
do Palmyry i odtąd dzielili życie 
między pustynię a Damaszek. Tam 
też Jane, zwana z powodu cery 
„matką mleka”, zmarła na czerwon-
kę i została pochowana. Jej ukocha-
ny mąż kazał sprowadzić z Palmyry 
blok różowego kamienia i postawił 
go jako nagrobek. ‹‹

›› Młody szejk Majuel zaoferował się 
jako przewodnik odważnej 
nieznajomej. Później się pobrali

›› Jane najpierw udała się 
do pożądanej Palmyry, a następnie 
osiedliła się w Damaszku

›› Życie Beduinów i piękno pustyni 
urzekły podróżniczkę z Europy. 
Znalazła nowy dom

OSTROŻNA PRZYJACIÓŁKA

W Damaszku Jane 
Digby przyjaźniła 

się z tamtejszym brytyj-
skim konsulem Richar-
dem Francisem Bur-
tonem (1821–1890), 
słynnym podróżnikiem, 
a przede wszystkim 
z jego żoną Isabel 
(1831–1896). Lady 

Burton wiernie 
towarzyszyła 
mężowi w jego 
pełnych przygód 
podróżach, on 
zaś wspierał ją 
w pisaniu książek. 
Isabel dbała o reputa-
cję swego małżonka 
tak skrupulatnie, że 

po jego śmierci 
spaliła jego 
dzienniki  
oraz notatki 
do książki 

Pachnący  
ogród, której 

część miała trakto-
wać o miłości do mło-
dych chłopców. n
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V
irginia Oldoini (1837–1899) 
była pięknością. Jej brązowe 
włosy i jasne oczy spędzały 

sen z powiek okolicznym mło-
dzieńcom. Córka dyplomaty z bo-
gatej toskańskiej rodziny była jed-
nak chłodna jak lód. Mężczyznom 
w otoczeniu dawała odczuć swoją 
wyższość i pogardę: urodziła się 
dla kogoś lepszego i przede 
wszystkim zamożniejszego. Te 
wyobrażenia podsycała lekturą 
romansów, której chętnie się odda-
wała. Jej przychylność (choć tylko 
na pokaz) zyskał dopiero hrabia 
Francesco di Castiglione, który 

Wyjątkowa ambasadorka
Letnie miesiące 1855 roku Virginia 
spędzała w rodzinnym zamku w La 
Spezii nad morzem. Miłosne przygo-
dy zaczynały ją już nużyć, więc roz-
myślała, jak mogłaby się rozerwać. 
Z bezczynności wyrwał ją dopiero 

przyjazd kuzyna Camilla Ben-
sa hrabiego di Cavour 

(1810–1861) pełniącego 
funkcję premiera Kró-
lestwa Sardynii. Do-
świadczony polityk 
i ekonomista nie owi-
jał w bawełnę. Gdy 
padły magiczne sło-
wa „wyjątkowa am-

basadorka”, w oczach 
Virginii zabłysnął en-

tuzjazm. O co dokładnie 
chodziło? Hrabia di Cavo-

ur nie pragnął niczego 
tak bardzo, jak zjedno-
czenia Włoch pod ber-
łem swojego króla Wik-

tora Emanuela. Do tego potrzebował 
jednak potężnego sojusznika – upa-
trzył go sobie w cesarzu Francuzów, 
Napoleonie III (1808–1873). Nad za-
cieśnieniem przyjaźni między nim 
a Królestwem Sardynii pracowała co 
prawda cała armia dyplomatów, ale 
z pewnością nie zaszkodzi, jeśli rela-
cje wzmocni także czarująca dama… 
Francuski władca słynął ze słabości 
do pięknych kobiet, więc byłoby 
dziwne, gdyby nie uległ Virginii. 
Przebiegły di Cavour był zdecydo-
wany „podsunąć” mu do łoża  

bez pamięci się w niej zakochał 
i poprosił ją o rękę. Czy odwza-
jemniała uczucia? Trudno powie-
dzieć, bardziej pociągały ją za-
pewne tytuł i środowisko, 
do którego trafiła.

Szyfr w dzienniku
Zauroczony hrabia obsypywał 
swoją o 12 lat młodszą żonę drogi-
mi strojami i biżuterią, odnawiał 
rodowe posiadłości, by czuła się jak 
księżniczka. A ona? Z dawnej 
chłodnej postawy straciła 
niewiele. Ożywiła się, 
dopiero gdy mąż za-
brał ją do Turynu, 
na dwór króla Wik-
tora Emanuela II 
(1820–1878). Tam za-
chwyciła mężczyzn, 
ale panie już mniej. 
Kobiety zazdrościły 
jej urody – hrabina di 
Castiglione była niemal 
doskonała. Jej twarz była 
równie bez skazy, jak 
ciało. Dobrze wiedział 
o tym także markiz Am-
brogio di Doria. Wy-
starczyło melancholijne spojrzenie, 
by uznał, że Virginię męczy mał-
żeństwo, i podał jej swoje ramię. 
Nie przeszkadzało mu nawet, że 
ledwie kilka tygodni wcześniej Vir-
ginia urodziła syna Giorgia (1855–
1867). Hrabia wciąż był zakochany, 
ale często bywał w rozjazdach, 
więc nie miał pojęcia o romansie 
żony. Dowodem tego związku był 
dziennik Virginii z szyfrem: P – po-
całunek, L – pieszczoty, I – intymne 
objęcie. Przy markizie di Dorii lite-
ra I kilkakrotnie się powtarzała.
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Virginia Oldoini: W sypialni 
pomagała zjednoczyć Włochy
Mężczyźni zamilkli i z ciekawością przyglądali się 
damie, która majestatycznym krokiem niemal 
wpłynęła do sali. Obecne kobiety zmierzyły 
ją nerwowo wzrokiem. Co miała na sobie? 
Wysokie rozcięcie stroju dekadenckiej Rzymianki 
nieprzyzwoicie odsłaniało nogi. I te rozpuszczone 
włosy! Czy to przystoi?! Cesarz Napoleon III jednak 
nie zastanawiał się nad tym i ruszył ku niej.

›› Virginia była przekonana o swojej 
wyjątkowości. Nie zadawała się  
z byle kim

›› Jej największą 
zdobyczą miał zostać 

cesarz Francuzów 
Napoleon III

›› Premier Camillo Benso wykorzystał 
krewną do własnych planów. Ona też 
się nie wzbraniała
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swoją krewną, a ona wcale się  
nie wzbraniała…

Sprawdzona przez króla
Zanim jednak do tego doszło, o isto-
cie sardyńsko-francuskiego sojuszu 
Virginię chciał poinformować sam 
król Wiktor Emanuel. Nie wiadomo 
jednak, czy kolejny znany kobieciarz 
w koronie w ogóle zdążył poruszyć 
ten temat… O charakterze ich spo-
tkania z 16 listopada 1855 roku 
świadczył dziennik Virginii: O jede-
nastej król odchodził. Odprowadziłam go 
do oranżerii, gdzie mnie… (pięć razy I!) 
To mężczyzna z prawdziwego zdarzenia! 
Poszłam się odświeżyć do łazienki, a po-
tem się położyłam. Pozostało pożegnać 
się z markizem di Dorią i przekonać 
męża, by zgodził się na wyjazd 
do Paryża. Pod koniec 1855 roku ro-
dzina di Castiglione ruszyła w drogę 
wraz z liczną służbą i masą bagaży. 
Wśród nich były suknie Virginii, 
które najlepiej podkreślały jej atuty.

Trzymała cesarza w napięciu
Paryż tamtych czasów tętnił ży-
ciem – ludzie bawili się na licznych 
balach i maskaradach. To było ideal-
ne środowisko dla misji Virginii, któ-
ra od razu poczuła się w mieście jak 
ryba w wodzie. Na Napoleonie III 
zrobiła wrażenie natychmiast – już 
podczas pierwszego spotkania, 
na które założyła strój z wysokim 
rozcięciem. Cesarz szepnął jej coś po-
ufale, jednak włoska hrabina miała 
już doświadczenie w sztuce uwodze-
nia i wiedziała, że ofiarę trzeba po-
trzymać w niepewności. Jeden bal 
gonił drugi, a Virginia wciąż była po-
wściągliwa. Napoleon III bardzo się 
niecierpliwił. Dopiero 15 marca 1856 
roku dama wezwała go bilecikiem 
na spotkanie. Najwyraźniej wypadło 
znakomicie, bo jeden z dworzan nie 
mógł sobie odmówić uwagi: Ta Casti-
glione chyba sądzi, że wszystko jej wolno! 
Chyba ma ku temu powody! Wystarczyło 
spojrzeć, jak cesarz na nią patrzył. Rze-
czywiście, Napoleon III całkowicie 
uległ jej urokowi, choć jego żona, 
słynna piękność Eugenia de Montijo 
(1826–1920), nie miała dla jego apety-
tu najmniejszego zrozumienia.

Separacja
Wkrótce władca wszędzie już zabie-
rał ze sobą Virginię. Włoszka sypiała 
w rezydencjach cesarskich, pod jed-
nym dachem z Eugenią. To było już 
zbyt wiele nawet dla Francesca di 
Castiglione, który wreszcie przejrzał 
na oczy. Po kilku tygodniach  

spędzonych we Francji zapropono-
wał żonie separację i wyjechał 
do Włoch. Ich wspólny syn pozostał 
pod opieką matki, choć słowo „opie-
ka” jest tu zapewne dużym naduży-
ciem. Virginia przy swoim zaangażo-
waniu w sprawy wagi państwowej 
nie miała dla chłopca czasu. Gdy tyl-
ko opuszczała łoże Napoleona, pę-
dziła do swojej łączniczki, współpra-
cowniczki Cavoura, by złożyć raport 
dotyczący mądrości, które znów wy-
ciągnęła ze starca. Napoleon jednak 
nie był naiwny. Dość szybko przejrzał 
intencje kochanki. Z łóżka jej nie wy-
rzucił – była na to zbyt piękna – ale 
bardzo uważał na to, co mówi przy 
Virginii. Jego zachwyt włoską pięk-
nością stopniowo gasł. Dworzanie 
również zaczęli dostrzegać, że jej po-
zycja na paryskim dworze traci 
na sile. Jedyną osobą, która nie miała 
tego świadomości, była Virginia.

W podróży po Europie
Pewnego wieczoru, gdy nocą Napo-
leon III wracał przez Paryż od ko-
chanki, na jego powóz napadli za-
machowcy. Cesarz na szczęście 
wyszedł cało, lecz kiedy okazało się, 
że napastnicy byli narodowości wło-
skiej, cień podejrzeń padł także 
na Virginię. Trudno było uwierzyć, 
że maczała w tym swoje piękne pa-
luszki. Gdyby Napoleonowi III coś 

się stało, straciłaby przecież swojego 
hojnego sponsora. W końcu cesarz – 
mimo słabnącego zainteresowania 
miłosnego – wciąż otaczał ją luksu-
sami. Z biegiem czasu dama musiała 
jednak pogodzić się z tym, że jej 
obecność u boku cesarza dobiegła 
końca. Wyruszyła w podróż, nawią-
zała rozmaite przyjaźnie z ówczes-
nymi europejskimi możnymi. 
Z otwartymi ramionami zawsze wi-
tał ją Wiktor Emanuel II zwracający 
się do niej poufałym zdrobnieniem 
„Nini”. Spotykała się z pruskim 
kanclerzem Ottonem von Bismarc-
kiem (1815–1898) i pruską królową 
Augustą (1811–1890). To właśnie 
przed nimi, podczas jednego z ostat-
nich spotkań w 1865 roku, ostrzegła 
Napoleona III słowami: Prusy zamie-
rzają zapanować nad Europą, zaczną 
od Austrii, a potem rozprawią się z Fran-
cją. Czy cesarz o niej pamiętał, gdy 
w 1870 roku poniósł klęskę pod Se-
danem? Nie wiadomo. Virginia 
przebywała we Florencji, gdy dotar-
ły do niej wieści o francuskiej klęsce 
i wygnaniu Napoleona do Anglii.

Ponura emerytura
Udała się do Paryża, ale miasto zubo-
żałe wojną było już dla niej obce. Jako 
dyplomatka, za którą się uważała, 
i dzięki kontaktom z możnymi, które 
nawiązała – przede wszystkim przez 
łóżko – próbowała wpłynąć na nędz-
ne położenie Francji. Wplątała się na-
wet w spisek, by przywrócić krajowi 
ustrój monarchiczny. To był już jed-
nak łabędzi śpiew. Nawet jej słynna 
uroda z biegiem lat przeminęła. Oko-
ło czterdziestki Virginia uznała, że 
czas na emeryturę i osiadła w Paryżu 
w mieszkaniu przy Placu Vendôme. 
Za dnia kryła się w nim za ciemnymi 
zasłonami. Lustra musiały być zasło-
nięte płótnem. Dama, niegdyś słyną-
ca z ekstrawaganckich sukien, który-
mi prowokowała towarzystwo, 
wychodziła już tylko nocą, ubrana 
od stóp do głów. ‹‹

›› Purytańską cesarzową Eugenię 
prowokowało absolutnie wszystko, co 
wiązało się z kochanką jej męża

ZAPŁACIŁA ZA JEGO AWANS

Bez jej pieniędzy 
być może ni-

gdy nie zostałby 
cesarzem. An-
gielka Harriet 
Howard (1823–
1865) wspierała 
przyszłego Napole-
ona III już podczas je-
go pierwszego wygna-
nia. Pomagała mu 

w powrocie 
do Francji i pod-
czas przewro-
tu, gdy jako pre-
zydent republiki 
uzyskał dykta-

torskie uprawnie-
nia. Zaledwie rok 

później został cesa-
rzem. Wkrótce zaczął 
rozglądać się za god-

ną cesarzową, więc 
Harriet, która sama 
zdobyła majątek dzięki 
kochankom, musiała 
ustąpić. Napoleon III 
potrafił jednak być 
wdzięczny. Zapewnił  
jej tytuł hrabiny de 
Beauregard oraz wy-
stawną rezydencję 
pod Paryżem. n
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Car postanowił, że pojedzie 
do Paryża na otwarcie świato-
wej wystawy. Nie było to typo-

we zachowanie. Otoczenie kręciło 
głowami z niedowierzaniem, ale póź-
niej odkryto także, że bardziej niż 
wystawa cara interesowała pewna 
dama, z którą miał się spotkać w Pa-
ryżu… I to nie raz. Gdy młody emig-
rant z Polski, Antoni Berezowski, za-
atakował cara nad Sekwaną, chcąc 
wyzwolić okupowany kraj, rosyjski 
dwór obarczył winą damę, którą był 
oczarowany Aleksander II. Wyłącz-
nie ze względu na nią naraził się 
na takie ryzyko.

i jedwabistą skórę. Jej spojrzenie spra-
wiało wrażenie wystraszonego, choć 
niektórzy brali je za naiwne i głupie… 
Jej siostrzeniec, wielki książę Alek-
sander Michajłowicz (1866–1933), pi-
sał: Nie mogę oderwać od niej wzroku – 
lubię ten smutny wyraz na pięknej twarzy 
i blask jej blond włosów. Otoczenie ape-
lowało do matki Katarzyny, by córka 
chwyciła okazję i nie była już tak po-
wściągliwa, bo inaczej zainteresowa-
nie cara osłabnie, a jej zostanie tylko 
płacz. Gdy władca chciał mianować ją 
damą dworu swojej żony, by mieć ko-
chankę stale przy sobie, Katarzyna 
zaskoczyła go jeszcze bardziej – nie 
chciała na to przystać. Niektóre źródła 
podawały, że na pewien czas została 
damą dworu, inne twierdzą, że nie. 
Tak czy inaczej, Aleksander starał się 
wyjść jej naprzeciw. Oferował jej 
schronienie w myśliwskim pałacyku 
pod Petersburgiem, dokąd mógł przy-
jeżdżać. Tam Katarzyna podobno 
przestała się wstydzić i para zbliżyła 
się do siebie. Swoją relację trzymali 
w tajemnicy, dlatego listów nie podpi-
sywali prawdziwymi nazwiskami. 
W tym czasie oboje przeżywali trud-
ny okres: Katarzynie niedawno zmar-
ła matka, a carowi – najstarszy syn. 
Do tego na Aleksandra dokonano za-
machu. Najpewniej bliskość pomaga-
ła im przetrwać te trudności...

Potępiana podróż do Paryża
Wysyłając Katarzynę poza dwór, 
gdzie kwitły pogłoski i oszczerstwa, 
car chciał oszczędzić jej zmartwień. 
Spotykali się 3 lub 4 razy w tygodniu, 
a dziewczynę przywoziła do cara po-
licja. Potem wyjechała do Neapolu, 
jednak szybko okazało się, że to za  

Żona przywykła do kochanek
Trapiona gruźlicą caryca Maria Alek-
sandrowna (1824–1880), która urodziła 
mężowi 6 synów i 2 córki, z pewnoś-
cią nie była zachwycona. Mogła tylko 
z nostalgią wspominać, że kiedyś i nią 
Aleksander był oczarowany. Niemniej 
przywykła już do tego, że kochanka-
mi męża bywały także jej damy dwo-
ru. Do wyjątków nie należały też wi-
zyty Aleksandra w Instytucie 
Smolnym, czyli petersburskiej szkole 
dla panien z rodów szlacheckich… 
Na jej korytarzach rozglądał się 
za uczennicami, wybierał te, które mu 
się podobały i nawiązywał z nimi ro-
manse. Kochanki zmieniał w zawrot-
nym tempie. Właśnie tutaj spotkał też 
niemal o 30 lat młodszą Katarzynę 
Dołgorukową (1847–1922). Nie było to 
jednak ich pierwsze spotkanie – znali 
się od czasu, gdy dziewczynka miała 
zaledwie 11 lat, a Aleksander odwie-
dził posiadłość jej ojca.

Czekali, aż mu się znudzi
– To tylko kolejna z wielu. Przed nią było 
ich sporo, po niej też będą – mówiono 
o nowym odkryciu cara. Wszyscy 
byli przyzwyczajeni, że jego romanse 
nie trwały długo. – Znudzi mu się – 
przewidywali znajomi. Aleksander 
był po uszy zakochany w młodziut-
kiej uczennicy. Zdawało się, że 
dziewczyna początkowo nie rozu-
miała sytuacji i nie chciała po prostu 
dołączyć do szeregu kochanek. Nie 
padła mu od razu do stóp, co tylko 
wzmogło zainteresowanie cara. 
U władz szkoły załatwił, by mogła 
częściej opuszczać instytut i spędzać 
z nim czas. Przechadzał się z nią, 
dyskutował i starał się ją oczarować, 
gdy inne dziewczęta dałyby wszyst-
ko, by być na jej miejscu…

Nie chciała być damą dworu 
Nie można było odmówić Katarzynie 
urody. Miała jasne włosy, ładne usta 
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Po tym, jak na cara Aleksandra II dokonano – 
na szczęście nieudanego – zamachu rosyjski 
dwór był przekonany, że winna była ONA. Mogło 
dojść do tragedii! Wielu wskazywało palcem 
na niepopularną kochankę władcy. Jak gdyby  
to ona wysłała zamachowca z pistoletem…

›› Katarzyna całkowicie zachwyciła 
władcę i stała się w jego życiu kobietą 
numer jeden

›› Na Aleksandra II za każdym rogiem 
mógł czyhać zamachowiec. Kilka prób 
zamachu przeżył

Czy car śpieszył się ze ślubem 
z powodu przepowiedni?
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daleko. Car był nieszczęśli-
wy z powodu rozłąki 
i często pisał listy 
do kochanki, którą – 
w odróżnieniu 
od innych – głębo-
ko kochał. W maju 
1867 roku polecił 
jej udać się do Pa-
ryża i podał do-
kładne instrukcje, 
jaki dom ma wyna-
jąć. Gdy wyruszył 
do niej z Pałacu Elizej-
skiego, pomylił się 
i wszedł za bramę innej 
rezydencji. Ta zdążyła się 
zamknąć i władca, który 
nie powinien snuć się samotnie, zo-
stał uwięziony w sąsiedztwie uko-
chanej. Na szczęście uwolnił go taj-
ny agent, który śledził każdy jego 
krok. Kolejnemu zamachowi na cara 
jednak nie udało się zapobiec. Alek-
sander II znalazł się o krok od śmier-
ci. Dlatego, gdy w Rosji rozeszła się 
wieść, że wystawa była tylko przy-
krywką dla schadzek kochanków, 
dwór stanął przeciw Katarzynie. 
Po powrocie pary do kraju było jesz-
cze gorzej. Aleksander spychał żonę 
na boczny tor, za to Katarzynie obie-
cywał wszystko, w tym małżeń-
stwo, jeśli kiedyś jego oficjalny 
związek się zakończy – a mogło to 
nastąpić tylko w przypadku śmierć 
carycy. Para spotykała się w Pałacu 
Zimowym, w dawnej pracowni ojca 
Aleksandra, Mikołaja I (1796–1855).

Zbyt wiele seksu
Jeszcze teraz chcę krzyczeć ze szczęścia 
i czuję się absolutnie spełniony – pisał 
car do Katarzyny po wspólnie spę-
dzonym czasie. Był co prawda szczę-
śliwy, ale jednocześnie czuł się sła-
by. Lekarskie badanie wykazało 
tylko jeden „problem” – car był  

najpewniej zmęczony z po-
wodu nadmiernej aktyw-

ności seksualnej. Jak 
wynikało z jego li-

stów, uciech odma-
wiać sobie nie za-
mierzał. Nie obyło 
się bez konsekwen-
cji… Panie, jakżeś 
hojny! – zapisał car 

w dzienniku, gdy 
po ciężkim porodzie 

Katarzyna wydała 
na świat syna Gieorgija 

(1872–1913). Wielu człon-
ków dynastii Romano-
wów nie podzielało jed-
nak szczęścia rodziców. 

Obawiali się, że chłopiec zostanie 
włączony do grona następców tro-
nu. Aleksander odrzucał wszelkie 
spekulacje, przypominając, że Kata-
rzyna nigdy nie rościła sobie praw 
do żadnych przywilejów. Po Gie-
orgiju na świat przyszła jeszcze cór-
ka Olga (1873–1925), syn Borys 

(†1876), który niestety zaraził się 
grypą i wkrótce po urodzeniu 
zmarł, oraz kolejna córka – Katarzy-
na (1878–1959), nazwana po matce.

Podzielony pałac
W Pałacu Zimowym zapanowała 
osobliwa sytuacja. Swoje pokoje 
miała tu caryca, której stan z dnia 
na dzień się pogarszał, a jak najdalej 
od niej mieszkała Katarzyna z dzieć-
mi, które Aleksander kazał prze-
nieść w obawie o ich życie. Obawy 
były uzasadnione: 1 marca 1880 
roku rozległ się ogłuszający huk. 
Car pobiegł sprawdzić, czy z Kata-
rzyną wszystko w porządku; o żo-

›

›› Car obawiał się, by ktoś nie 
skrzywdził jego drugiej rodziny, dlatego 
sprowadził ją blisko siebie

›› Podobno Cyganka przepowiedziała, że siódmy zamach zgubi władcę 

›› W Pałacu Zimowym możliwie daleko od siebie mieszkali wszyscy – żona 
Aleksandra i jego kochanka Katarzyna z dziećmi

›› Następcą został 
Aleksander III, który nie 

znosił kochanki ojca
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roku ostatkiem sił po tym, jak  
został ciężko ranny w wyniku  
wybuchu granatu rzuconego 
w jego powóz przez lewicowych 
rewolucjonistów z organizacji 
Wola Ludu. Gdy Katarzyna dowie-
działa się o tragedii, popędziła 
do rannego, by zdążyć się z nim 
pożegnać. Miłość jej życia zmarła 
w jej ramionach. Na pogrzebie 
księżna Juriewska stała z dziećmi 
jedynie w wejściu do świątyni – ro-
dzina carska nie pozwoliła jej po-
dejść bliżej trumny. Następnie Ka-
tarzyna opuściła Pałac Zimowy. 
Pobierała rentę i mieszkała we 
Francji, cały czas śledzili ją szpie-
dzy nowego cara Aleksandra III 
(1845–1894). Katarzyna przeżyła 
męża o ponad 40 lat. ‹‹

nie najpewniej nie pomyślał.  
Wybuch bomby w jadalni nie zranił 
żadnej z kobiet, lecz niespełna 3 
miesiące później Maria Aleksan-
drowna po długiej chorobie zmarła. 
Mój podwójny żywot dziś się skończył. 
Jest mi smutno, a Katarzyna nie ukry-
wa radości. Wciąż mówi, że nasz zwią-
zek mógłby wreszcie stać się publiczny, 
co mnie zabija. Zrobię dla niej wszyst-
ko, lecz nie mogę działać wbrew intere-
sowi państwa – pisał Aleksander 
krótko po śmierci żony. Już niecałe 
2 miesiące później odbył się tajny 
ślub: car i jego wybranka powie-
dzieli sobie „tak” przed polowym 
ołtarzem w pokoju pałacu w Car-
skim Siole. Poza kapłanem, dwoma 
adiutantami i kanclerzem nikt nie 
uczestniczył w ceremonii. Modlę się, 
abyśmy ja i moi młodsi bracia, którzy 
byli matce najbliżsi, mogli Ci kiedyś 
wybaczyć – pisała do Aleksandra 
jego córka Maria (1853–1920).

Powinien był poczekać 
przynajmniej rok
– Siódmy zamach będzie zgubny – prze-
powiedziała rosyjskiemu władcy 
przechadzającemu się po paryskich 
Ogrodach Tuileries pewna Cygan-
ka. Tak przynajmniej mówi plotka. 
Po wstąpieniu w drugie małżeństwo 
car uniknął już kilku ataków. Wszy-
scy byli przekonani, że to tylko kwe-
stia czasu, aż komuś w końcu uda 
się go zabić. Aleksander obawiał się, 
że jego dzieci i Katarzyna nie będą 
bezpieczni. Być może i z tego powo-
du tak się spieszył ze ślubem z ko-
chanką, choć przyjaciel radził mu, 
by odczekał przynajmniej rok 
od śmierci Marii Aleksandrowny. 
Katarzyna została zatem księżną 

Juriewską, a nie carycą, a dzieci jej 
i cara nie miały żadnych praw 
do tronu. Mimo to w rodzinie pano-
wał strach, że car pewnego dnia 
ogłosi Katarzynę carycą i że ich 
wspólni potomkowie zdobędą pra-
wa sukcesyjne. Atmosfera była tak 
gęsta, że można ją było kroić nożem. 
Dwór nadal nie lubił Katarzyny, 
krewni cara byli przeciwko niej, 
więc kobieta nie żyła w zbyt przyjaz-
nym otoczeniu. Przynajmniej mał-
żeństwo było szczęśliwe…

Spełnione proroctwo
Polityka w Rosji przechodziła dra-
matyczne przemiany, a Aleksan-
drowi często grożono śmiercią. 
– Zabierzcie mnie do pałacu, żebym 
umarł tam – oznajmił 13 marca 1881 

›› Ciężko rannego po zamachu cara przyniesiono do pałacu, gdzie zmarł 
w obecności ukochanej Katarzyny

POLUB NAS NA FACEBOOKU
www.facebook.com/Czasopismo21.WIEK
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USPOKOIŁA UWODZICIELA

wymykał się z domu. Nie miał nic 
przeciwko przyjaźni żony z księciem – 
wspominał brytyjski historyk Chri-
stopher Hibbert (1924–2008). George 
wiedział, że jego rodzina nie straci 
na tej relacji. Finansowe kłopoty zni-
kały od razu – Bertie hojnie wynagra-
dzał Alice i zasypywał ją akcjami 
spółek, w których kryły się prawdzi-
we majątki. Pożyczał jej swoich ban-
kierów, a Keppelowi zapewnił intrat-
ne stanowisko.

Ważna łączniczka
– To trwało zbyt długo – westchnął Ber-
tie w 1901 roku, gdy wreszcie został 
królem. Miał niespełna 60 lat i zdro-
wie już mu nie dopisywało. Nawet 
wtedy u jego boku stała wierna Alice, 
z której usług szeroko korzystali mi-
nistrowie i dyplomaci, gdy chcieli 
omówić z władcą drażliwe kwestie. 
To ona umiała przedstawić mu 
wszystko tak, by zainteresowały go 
sprawy, które zwykle go nużyły. Za-
wsze odpierała zarzuty, że mieszała 
się do polityki, jednak prawda była 
inna. Zdarzyła się jedna czy dwie  
sytuacje, gdy król nie zgadzał się 
z zamierzeniami ministerstwa spraw 
zagranicznych. – Dzięki niej udało mi 
się zmienić jego zdanie – wspominał  
wicekról Indii. Innym razem Alice 
dostała list od premiera H.H. 
Asquitha (1852–1928) i jego żony, 
w którym dziękowali jej za radę. Wo-
lała jednak być w cieniu i cieszyć się 
królem na osobności. Co roku wyjeż-
dżali razem na rodzinne wakacje 
do uzdrowiska w Biarritz, gdzie mieli 
czas tylko dla siebie. Tym większym 
szokiem była dla Alice śmierć Bertie-
go. Do jego łoża śmierci zaprosiła Ali-
ce sama Aleksandra. – Nie wątpię, że 
zawsze miała pani na niego dobry wpływ 
– mówiła jej wówczas królowa. Ko-
chanka załamała się. ‹‹

W
 jej żyłach płynęła krew 
szkockich Stuartów. Gdy 
Alice (1868–1947) miała 

23 lata, do ołtarza poprowadził ją bry-
tyjski oficer George Keppel (1865–
1947), syn hrabiego z Albemarle. Dla 
rozbrykanej córki emerytowanego 
admirała była to odpowiednia partia. 
– Małżeństwo było pełne miłości i śmie-
chu – wspominała ich związek jedna 
z dwóch córek.

Była jak choinka z prezentami
Keppel stale miał pustki w kiesze-
niach. Zapewnienie rodzinie luksu-
sowego życia w Londynie, do którego 
była przyzwyczajona Alice, spadło 
na młodą żonę. Kobieta robiła to 
w prosty sposób – urodą przyciągała 
najzamożniejszych mężczyzn epoki, 
którzy chętnie ją sponsorowali. Jej 
łóżko odwiedził niejeden baron. 
A mąż? Dobrze wiedział o skokach 
w bok żony, ale sam też nie był świę-
ty. Głęboko ją jednak kochał, więc 
przymykał oczy na relacje z innymi 
mężczyznami. – Było mi obojętne, co 
robi, byle ostatecznie zawsze wracała 
do mnie – mówił. Londyn był oczaro-
wany urodą i żywiołowością pani 
Keppel. – Nie tylko miała wieczne 
szczęś cie, potrafiła też uszczęśliwiać in-
nych ludzi, była jak choinka z prezentami 
dla wszystkich – opisywała ją jej córka 
Violet (1894–1972).

Kochanka w łaskach żony
– Absolutnie nie nadaje się do tego, by zo-
stać królem – oburzała się królowa 
Wiktoria (1819–1901) na zachowanie 
swego następcy Edwarda �Bertie-
go� (1841–1910), księcia Walii. Słynny 
kobieciarz uganiał się za damami 
dworu i kucharkami, a najchętniej 
oddawał się uciechom z doświad-
czonymi paryskimi kurtyzanami. 
Nie liczyła się dla niego pozycja ko-
biety, lecz jedynie jej wdzięki. W 1898 
roku wpadła mu w oko Alice Kep-
pel. Następca tronu miał 56 lat, wciąż 
na próżno czekał na dziedzica 
i śmiertelnie się nudził. Jego ponure 
dni rozświetliła nowa kochanka, 
która potrafiła rozproszyć posępne 
nastroje. Alice była w łaskach nawet 
u Aleksandry Duńskiej (1844–1925), 
żony Edwarda, która wysoko ceniła 
dyskrecję nowej kochanki męża, 
zwłaszcza że tej cechy brakowało 
jego poprzednim wybrankom.

Mąż nie miał nic przeciwko
Alice mieszkała wówczas z rodziną 
w centrum Londynu, przy Portman 
Square, gdzie Bertie regularnie ją  
odwiedzał. Gdy tylko książę Walii  
pojawiał się u drzwi, mąż po cichu 

Alice stawiała na dyskrecję
Miała alabastrową cerę, przenikliwe niebieskie 
oczy, kaskadę jasnobrązowych włosów 
i doskonale ukształtowany biust. Alice Keppel była 
nie tylko piękna, lecz także inteligentna, zabawna 
i – przede wszystkim – dyskretna. Krótko mówiąc, 
miała wszelkie predyspozycje, by zostać kochanką 
księcia Walii.

Po pogrzebie króla Alice Kep-
pel opuściła wraz z rodziną 

Wyspy Brytyjskie. Schronie-
nie znaleźli w okazałej willi 
we Florencji, która wkrótce 
stała się miejscem spotkań 
europejskiej śmietanki. 
Bywali tu m.in. była królowa 
Hiszpanii Wiktoria z Batten-
bergu (1887–1969) oraz przy-
szły brytyjski premier Winston 
Churchill (1874–1965). Alice 
zmarła tam w 1947 roku, a jej 
mąż podążył za nią dwa i pół 
miesiąca później. Podobno 
nie potrafił bez niej żyć. n

MĄŻ NIE POTRAFIŁ BEZ  
NIEJ ŻYĆ

›› Córka opowiadała o Alicji, że była jak 
choinka z prezentami dla wszystkich

›› Edwarda VII oczarowała urodą, 
a królową Aleksandrę – skromnością
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T
o jest Draga Ma�ín – powiedziała 
Natalia Obrenović (1859–1941), 
przedstawiając synowi swoją 

towarzyszkę. 27-letnia Draga (1867–
1903) była już wówczas wdową. Jej 
mąż, Svetozar Ma�ín (1851–1886), 
inżynier budownictwa, kierował 
budową linii kolejowej do serbskie-
go miasta Leskovac i przyjaźnił się 
z królem Milanem Obrenovićem 
(1854–1901), czyli mężem Natalii.

Spotkanie wśród fal
Aleksander I (1876–1903) miał wte-
dy 18 lat, ale był nieco dojrzalszy niż 
jego rówieśnicy. Ojciec przekazał 
mu władzę nad Serbią, gdy chłopiec 
miał 13 lat. Początkowo rządziła 
rada regencyjna, więc dzieciństwo 
Aleksandra było niestandardowe 

że ostatecznie biskup wyraził zgo-
dę. Małżeństwu ostro sprzeciwiał 
się również ojciec Aleksandra, Mi-
lan. Po tym, jak syn uwolnił z wię-
zienia zamachowców, którzy za-
mierzali go zabić, były król 
wyjechał z Serbii, a teraz jeszcze 
dowiedział się, że syn chce poślubić 
damę dworu swojej matki!

Kompromitująca lista
Choć pierwszy mąż i rodzina Dragi 
byli blisko związani z rodziną kró-
lewską, kobieta nie była partią dla 
monarchy, dlatego minister spraw 
wewnętrznych Đorđe Genčić (1861–
1938) gorączkowo zbierał dokumen-
ty przeciw przyszłej królowej. Pró-
bował ją skompromitować listą 
rzekomych kochanków, plotkami 
o prostytucji i twierdzeniem o bez-
płodności. – Moja wybranka jest Serb-
ką! – skomentował Aleksander, któ-
ry walczył o Dragę. W dniu ślubu 
5 sierpnia 1900 roku wielkie tłumy 
przyszły obejrzeć uroczystość. 
Chcieli zobaczyć pannę młodą 
w białej koronkowej sukni i brylan-
towej opasce. Wśród znamienitych 
gości był m.in. car Rosji Mikołaj II 
(1868–1918), a do orszaku honorowe-
go należał m.in. serbski oficer Dra-
gutin Dimitrijević (1876–1917).  
To on, podobnie jak były szwagier 
Dragi, później przyczynił się do ich 
tragicznego końca.

i pełne obowiązków. Gdy poznał 
Dragę, był już pewnym siebie wład-
cą. Tylko oni dwoje potrafiliby za-
pewne odpowiedzieć, czy była to 
miłość od pierwszego wejrzenia, czy 
nie – z pewnością jednak narodziło 
się między nimi silne uczucie. We-
dług niektórych wersji zbliżyli się 
do siebie po tym, jak Draga uratowa-
ła Aleksandra przed utonięciem, 
jednak nawet jeśli ich spotkanie nie 
było tak dramatyczne, okazało się 
brzemienne w skutki.

Przynajmniej się poduczy
Natalia, królowa-matka, była prze-
konana, że to tylko romans. Podob-
nie jak inni w ich otoczeniu i ona 
uważała, że po wyjeździe syna 
z Biarritz romantyczny zryw się za-
kończy. Cieszyła się wręcz, że syn 
nauczy się obycia towarzyskiego, 
zanim zacznie starać się o narzeczo-
ną o odpowiedniej pozycji. Nie prze-
czuwała jednak, że ta para przyspo-
rzy jej wielu zmartwień. Potencjalną 
żonę dla syna Natalia widziała 
na przykład w niemieckiej księż-
niczce, która wydawała jej się odpo-
wiednią partią. Nikt nie dopuszczał 
myśli, by serbską królową miała zo-
stać starsza dama dworu, i to wdo-
wa! Nikt, poza samym Aleksan-
drem�

Skandaliczny związek
Król wkrótce zaskoczył swoją ro-
dzinę i serbskich polityków – chciał 
się ożenić z Dragą. Wszyscy byli 
temu przeciwni i nazywali Dragę 
cudzoziemką. Aleksander jednak 
nie dał się przekonać. Latem 1900 
roku, mimo protestów, zapowie-
dział ślub. O miłości świadczyła 
jego determinacja – gdy belgradzki 
biskup groził, że nie pobłogosławi 
takiemu małżeństwu, był gotów 
abdykować. Może właśnie to – upór 
i gotowość do wyrzeczeń – sprawiło, 

90 | 21. WIEK EXTRA | zima 2026

NIENAWIDZONA DAMA DWORU

Draga Obrenović: Czy intrygi 
związane z ciążą przypieczętowały jej los?
Serbska Królewska Wysokość Natalia z pewnością 
cieszyła się, że odwiedził ją syn Aleksander.  
– Willa Sašino jest stworzona do wypoczynku – 
zapewniała. Jednak młodzieniec ostatecznie 
podziwiał nie tylko uroki francuskiego kurortu 
Biarritz, lecz także pewną damę dworu.

›› Królewska rodzina razem.  
Natalia i Milan nie mieli  
szczęśliwego małżeństwa
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Carska kołyska
Wkrótce lekarz oznajmił młodym 
małżonkom, że spodziewają się 
dziecka. – Zorganizujmy wielki bal! – 
zdecydowali rozradowani przyszli 
rodzice. Na bal zaproszono 800 go-
ści. Ponadto z tej okazji władca wy-
puścił z więzienia więźniów poli-
tycznych. Nowina dotarła aż 
do cara Rosji, Mikołaja II, który ob-
darował jeszcze nienarodzone 
dziecko złotą kołyską. Niestety, ra-
dość nie trwała zbyt długo… Inny 
lekarz stwierdził, że ciąży w ogóle 
nie było. Podobno Aleksander 
oskarżył go o wykonanie potajem-
nej aborcji i chciał zarządzić 
egzekucję medyka. Cała sy-
tuacja była osobliwa, nie-
mniej po fali nienawiści, 
jaka spadała na Dragę 
przed ślubem i po nim 
trudno było się dziwić 
reakcji Aleksandra. 
Królowa była zdru-
zgotana, ale, by od-
wrócić myśli, po pew-
nym czasie wróciła 
do życia towarzyskiego, 
głównie do działalności 
dobroczynnej. Wspierała sie-
rociniec, fundowała sty-
pendia i angażowała się 
w pomoc potrzebującym. 
To nie ukoiło smutku. Z szacunku 
do żony Aleksander przemianował 
Czwarty Pułk Kawalerii króla Mila-
na na Pułk Kawalerii królowej Dragi.

Spiskowcy planują zamach
Wśród przeciwników Dragi krążyła 
opinia, że ma zły wpływ na króla 
i przez to podejmuje on niekorzyst-
ne decyzje polityczne. Gdy pijany 
brat Dragi zamordował policjanta, 
sytuacja jeszcze bardziej się pogor-
szyła. Królowa bardzo to przeżywa-
ła. Wiedziała, że nie cieszy się sym-
patią, a przez wielu jest nawet 
nienawidzona. Zaproponowała mę-
żowi, by zakończyli związek. Nie 
z braku miłości, lecz by zapewnić 
mu spokój i możliwość znalezienia 
żony społecznie odpowiedniej 
i zdolnej dać mu następcę. – W żad-
nym wypadku! – odmówił katego-
rycznie Aleksander. Tymczasem 
wśród przeciwników pary królew-
skiej powstała grupa spiskowców 
planująca zamach. Smutnym faktem 
było to, że dołączył do nich także 
Aleksandar Ma�ín (1857–1910), były 
szwagier Dragi. Żywił do niej nie-
chęć i był wręcz przekonany, że Dra-
ga miała coś wspólnego ze śmiercią 

jego brata. 3 marca 1902 roku 
socjaliści spotkali się, by pu-

blicznie wyrazić sprzeciw 
wobec rządów Aleksan-
dra. Jego oficerowie 
snuli plan obalenia 
króla. W końcu doszło 
do najgorszego…

Nie mieli litości
Buntownicy, wśród 

których był też Dragu-
tin Dimitrijević, później 

niesławny jako Apis i uwi-
kłany w zamach sarajewski, 

w nocy 11 czerwca 1903 
roku wpadli do królew-
skiego pałacu. Najpierw 

odnaleźli braci królowej, Nikolę 
i Nikodijego. – Obu rozstrzelać! – 
rozkazał Aleksandar Mašín, a pole-
cenie niezwłocznie wykonano. 
Królewska para jakby zapadła się 
pod ziemię. Po kolacji z przyjaciół-
mi małżonkowie udali się do sy-
pialni, lecz gdy kilka minut po pół-
nocy spiskowcy wpadli do środka, 
już ich tam nie było. Jedynie otwarta 

książka na toaletce stanowiła znak, 
że czytelniczka przed chwilą tu 
była. Draga i Aleksander byli nie-
daleko – gdy usłyszeli hałas, ukryli 
się w małym pokoju obok sypialni. 
Wejście było dobrze zamaskowane 
i przez pewien czas napastnicy ła-
mali sobie głowy nad zagadką. 
W końcu królewska para została 
odnaleziona i wyrwana z kryjówki. 
Brutalność ataku była szaleńcza. 
Draga stanęła przed mężem, by go 
osłonić, z nadzieją, że jeśli odda się 
w ręce napastników, jego zostawią 
w spokoju. Kapitan Mihailo Ristić-
-Džervinac (ok. 1854–1916) był nie-
ubłagany. Zabił króla i królową bez 
litości. Po śmierci ofiar żołnierze 
jeszcze przez jakiś czas strzelali 
i okaleczali ich ciała szablami. 
Na koniec wyrzucili zwłoki przez 
okno pałacu i następnej nocy po-
grzebali. Szczątki złożono do mo-
siężnych trumien, które wywiezio-
no na stary belgradzki cmentarz, 
do grobu babki Aleksandra. ‹‹

›› Oficer Dragutin 
Dimitrijević zdradził 

królewską parę

›› Brak szacunku okazano nie  
tylko wobec żywych, lecz także  
wobec zmarłych. Ciała pary  
wyrzucono przez okno

KRÓLOWA SPOLICZKOWAŁA ŻONĘ POSŁA

Piękna i tempera-
mentna. Taka była 

matka Aleksandra – 
Natalia, w której ży-
łach płynęła krew sta-
rożytnego 
mołdawskiego rodu 
bojarskiego. Po tym, 
jak u boku Milana 
Obrenovića została 
serbską księżnicz-
ką, a następnie kró-
lową, lud ją poko-
chał. Z mężem 
jednak stopniowo się 
od siebie oddalali – 
zarówno na polu  
intymnym, jak  

i politycznym. Podczas 
pewnego balu Natalia 
na przykład publicz-
nie spoliczkowała 
żonę greckiego po-
sła, ponieważ podej-
rzewała ją o romans 
z jej mężem. W kwe-
stii polityki zagranicz-
nej opowiadała się 
za orientacją Serbii 
na Rosję i była dumną 
Słowianką. Tu jednak 
„kosa trafiła na ka-
mień”, gdyż Milan 
skłaniał się raczej  
ku Austro-Węgrom. 
Ostatecznie Natalia 

spakowała jedynego 
syna Aleksandra, 
opuściła z nim kraj 
i najwyraźniej nie 
zamierzała wracać. 
Król Milan musiał włą-
czyć do sprawy nie-
miecką policję i za jej 
pośrednictwem za-
pewnić powrót na-
stępcy tronu Serbii. 
Para panująca zmie-
rzała ku rozwodowi, 
który tak bardzo nad-
szarpnął reputację 
Milana, że musiał 
zrzec się korony 
na rzecz syna. n
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P
rzed luksusowym paryskim 
hotelem zatrzymał się powóz. 
Jeden ze służących otworzył 

drzwi i pomógł młodziutkiej dziew-
czynie wysiąść z pojazdu. Następnie 
szybko odprowadził ją do pokoju, 
w którym czekał starszy mężczyzna 
z długą brodą. Gdy Caroline (1883–
1948) go dostrzegła, wzięła głęboki 
oddech. – Życzył pan sobie mnie zoba-
czyć, wasza wysokość? – zapytała 
ostrożnie. Nawet przez myśl jej nie 
przeszło, że jej klientem będzie sam 
król Belgii Leopold II (1835–1909).

Sprzedał ją bogaczom!
O dzieciństwie urodziwej Caroline 
Lacroix wiadomo niewiele. Urodziła 
się w 1883 roku w bardzo licznej 
i biednej rodzinie w rumuńskim Bu-
kareszcie. Od najmłodszych lat była 
zmuszona pracować w gospodzie, 
gdzie zauważył ją Antoine-Emma-
nuel Durrieux (1865–1917), były ofi-
cer armii francuskiej, który uczynił 
z niej kochankę i przeniósł się z nią 
do Francji. Niestety i tam nie zazna-
ła wielkiego szczęścia. Durrieux był 
alkoholikiem i hazardzistą, a gdy 
fortuna się od niego odwróciła, po-
stanowił sprzedać jeszcze niepełno-
letnią Caroline jako prostytutkę 

pozycji. Przebywała w wystawnym 
zamku Lormoy pod Paryżem albo 
w brukselskiej willi władcy i wyda-
wała fortunę. Podobno pewnego 
razu w jednym z paryskich domów 
mody na same suknie wydała 3000 
franków – majątek dla niejednej ów-
czesnej rodziny. Najwidoczniej jed-
nak to jej nie wystarczało. Drażniło 
ją, że ostatni ekspres z francuskiej 
stolicy do Brukseli odjeżdżał tak 
wcześnie. – Cokolwiek zrobię, nigdy nie 
zdążę porządnie się obkupić – skarżyła 
się królowi. Jak się okazało, to wcale 

nie był taki problem. Król Leopold 
kazał zmienić rozkład jazdy i na jego 
życzenie odjazd pociągu został 
przesunięty o godzinę.

Na przekór córkom i krajowi
W 1909 roku król zapadł na nie-
drożność jelit. Choroba postępowa-
ła szybko, a lekarze nie potrafili po-
móc. Na 5 dni przed śmiercią, 
na przekór Belgom i 3 córkom 
z pierwszego małżeństwa, Leopold 
uczynił swoją wieloletnią partnerkę 
żoną. Obrzęd miał charakter koś-
cielny i małżeństwo uznał nawet 
Watykan, lecz według prawa belgij-
skiego wymagającego ślubu cywil-
nego nie było ono ważne. Zgodnie 
z belgijskim prawem Caroline nie 
mogła zatem nic odziedziczyć, ale 
wcale nie rozpaczała. Leopold za-
wczasu przepisał na nią znaczną 
część majątku i uczynił z niej mul-
timilionerkę. Córki Leopolda przez 
długie lata toczyły z nią spory 
o majątek. Ostatecznie była prosty-
tutka musiała zwrócić część fortu-
ny, ale i tak resztę życia spędziła 
w spokoju i przepychu. ‹‹

miejscowym bogaczom. Jej życie 
wywróciło się do góry nogami do-
piero wtedy, gdy do miasta nad 
Sekwaną przybył belgijski monar-
cha, Leopold II.

Zyskała majątek i tytuły
Król co prawda od 1853 roku był żona-
ty z austriacką arcyksiężną Marią 
Henriettą Austriaczką (1836–1902), 
jednak kochanek miał bez liku. 
Do urodziwej Caroline, młodszej 
od niego o niemal 50 lat, miał 
niezwyk łą słabość. Obsypywał ją pie-
niędzmi, biżuterią, honorowymi tytu-
łami i obdarował kilkoma luksuso-
wymi nieruchomościami. Po śmierci 
żony w 1902 roku ogłosił ją ponadto 
swoją oficjalną partnerką, a Caroline 
zaczęła mu towarzyszyć w podróżach 
państwowych i podczas pobytów 
w kurortach w całej Europie. Leopold 
zabrał ją nawet na pogrzeb brytyjskiej 
królowej Wiktorii (1819–1901), co wy-
wołało ogromny skandal.

Tańczył, jak mu zagrała
Caroline w pełni korzystała z nowej 
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Z BIEDY – MULTIMILIONERKĄ

Leopold II dla swojej prostytutki  
zmieniał rozkład jazdy
Elegancko ubrana dama zaczepiła Caroline, 
zaledwie 16-letnią prostytutkę. – Madame, przysłał 
mnie do pani pewien dżentelmen, który zwrócił 
uwagę na pani urodę – powiedziała. Dziewczyna 
była zaskoczona. Kobieta położyła jej dłoń 
na ramieniu. – Niestety, ze względu na jego  
pozycję nie mogę zdradzić jego nazwiska – dodała.

›› Pierwsza żona Leopolda, 
arcyksiężna Maria Henrietta, nigdy nie 
znalazła drogi do serca męża

›› Kilka dni przed śmiercią, na przekór 
wszystkim Belgom, Leopold II poślubił 
Caroline

Caroline 
urodziła 

królowi Bel-
gii dwóch sy-
nów, których 
ich dostojny oj-
ciec zabez-
pieczył  
wystawnymi 
tytułami ksią-
żęcymi i hrabiowskimi. Obu 
chłopców później adoptował 
Antoine Durrieux, który chęt-
nie upomniał się o teraz bogatą 
Caroline Lacroix i poślubił ją 
krótko po śmierci Leopolda. n

POWRÓT UTRACONEGO 
KOCHANKA
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›

łość. Oczekiwała raczej stabilizacji 
i pieniędzy.

Zuchwała amerykańska 
dziewczyna
Nie żyło jej się wtedy źle. W swojej 
wystawnej londyńskiej rezydencji 
urządzała przyjęcia, a wraz z mę-
żem uczestniczyła w wielu wyda-
rzeniach towarzyskich. W kręgu 
londyńskich celebrytów po raz 
pierwszy spotkała się z ówczesnym 
księciem Walii, Edwardem. Nie za-
chowywała się jak inne damy. Nie-
zbyt zwracała uwagę na następcę 
tronu, a gdy zamieniła z nim kilka 
słów, rozbawiła go złośliwą uwagą. 
Kiedy kilka dni później ponownie 
spotkali się w wiejskiej posiadłości 
lady Thelmy Furness (1904–1970), 
Edward nie krył sympatii do  

W
 radiu zatrzeszczało, 
po czym rozległ się przy-
tłumiony głos króla Edwar-

da VIII (1894–1972). – Wierzcie mi, że 
było dla mnie niemożliwe dźwigać cięż-
kie brzemię odpowiedzialności i wypeł-
niać obowiązki króla tak, jak bym  
pragnął, bez pomocy i wsparcia kobiety, 
którą kocham – ogłosił światu 
w grudniu 1936 roku. Nie miał 
wówczas wyboru. Albo ona, albo 
korona. Wybrał Wallis Simpson 
(1896–1986) (właśc. Bessie Wallis), 
urodziwą, lecz nieco ekscentryczną, 
a do tego dwukrotnie rozwiedzioną 
Amerykankę. Jej czułe słowa co 
prawda radowały, lecz rozczarowa-
nia ukryć nie potrafiła. Widziała się 
już u boku przyszłego męża na kró-
lewskim tronie. Brytyjscy politycy 

jednak stanowczo odrzucili tę moż-
liwość, a przeciw opowiedziała się 
też rodzina królewska.

Biedna? Nigdy!
Wallis przyszła na świat w promi-
nentnej, lecz zubożałej rodzinie War-
fieldów w amerykańskiej Pensylwa-
nii. Nie miała jeszcze nawet roku, 
gdy ojciec zmarł na gruźlicę i pozo-
stała z matką, zdana na niezbyt  
chętnych do pomocy bogatych  
krewnych. W wieku 15 lat wyjechała 
do prestiżowej szkoły dla dziewcząt, 
gdzie jej koleżankami były córki  

senatorów, przemysłowców i innych 
notabli. Już wtedy postanowiła, że 
po drabinie społecznej wespnie się 
co najmniej tam, gdzie one. A może 
jeszcze wyżej… Zaczęła od porzuce-
nia swojego pierwszego imienia. 
– Bessie nadaje się co najwyżej dla  
kotki! – oznajmiła.

Pilota zastąpił kupiec
Choć nie była typową pięknością, 
miała wielu adoratorów. Była 
uśmiechnięta, towarzyska i zawsze 
nienagannie ubrana. Historyczka  
Sigrid-Maria Grössing zauważyła: 
Tryskała urokiem i przyciągała otoczenie 
błyskotliwymi rozmowami, nie sprawia-
jąc wrażenia zbyt inteligentnej. W 1916 
roku Wallis po raz pierwszy wyszła 
za mąż. Jej wybrankiem był pilot Earl 
Winfield Spencer (1888–1950), w któ-
rym bez reszty się zakochała. Mąż 
jednak był nie tylko odważnym lotni-
kiem, ale i alkoholikiem oraz raptu-
sem. Przez 11 lat Wallis znosiła jego 
wybuchy furii. Rozwiodła się z nim 
dopiero po tym, jak w 1927 roku pobił 
ją tak dotkliwie, że spowodował 
krwotok wewnętrzny. Ponownie wy-
szła za mąż, gdy przyjaciele poznali ją 
z brytyjskim kupcem amerykańskiego 
pochodzenia, Ernestem Aldrichem 
Simpsonem (1897–1958). Zachwycona 
nim nie była, ale już nie liczyła na mi-

Wallis Simpson: Ujęła księcia
poczuciem humoru?
Brytyjski premier Stanley Baldwin był w szoku. 
Z niedowierzaniem wpatrywał się w króla 
Edwarda VIII. – Nie rób tego! Opinia publiczna cię 
rozszarpie! – napomniał go. Monarcha jednak 
w ogóle go nie słuchał. Bez ukochanej Wallis 
po prostu odmówił rządzenia!

›› Wallis nie uchodziła za typową 
piękność. Była jednak towarzyska 
i miała wiele uroku

›› Swoją abdykację król ogłosił 
narodowi przez radio. Wybrał Wallis 
zamiast korony

GOŹDZIKI OD RIBBENTROPA

Przez życie Wallis 
Simpson przewinę­

ło się sporo męż­
czyzn. W czasie, gdy 
zalecał się do niej bry­
tyjski następca tronu, 
miała rzekomo ro­
mans z ówczesnym 
niemieckim ambasa­
dorem w Wielkiej Bry­
tanii Joachimem von 

Ribbentropem 
(1893–1946), 
późniejszym nazi­
stowskim minis­
trem spraw  
zagranicznych. 
Książę Carl  
Alexander von 
Württemberg 
(1896–1964) 
twierdził, że Rib­

bentrop wysyłał jej 
codziennie 17 
goździków, by 
przypomnieć, ile 
razy ze sobą spa­
li. Dokumenty nie­

mieckiego wywia­
du, opublikowane 
na początku tego 

stulecia, potwier­
dzają jego słowa. n
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problem również rząd brytyjski. – To 
nie wchodzi w grę! – grzmiał premier 
Stanley Baldwin (1867–1947). Było 
absolutnie wykluczone, by dwukrot-
nie rozwiedziona Amerykanka zo-
stała brytyjską królową! Edward 
miał jednak własne zdanie. Gdy sta-
ło się jasne, że król rzeczywiście roz-
waża poproszenie Wallis o rękę, pre-
mier postanowił działać. Spotkał się 
z kilkoma ministrami, dokładnie 
omówił sprawę i jeszcze tego samego 
dnia postawił królowi jasne ultima-
tum: jeśli pani Simpson, wzbudzają-
ca publiczne poruszenie, nie opuści 
Anglii, rząd był gotów podać się 
do dymisji!

Rozjuszone dominia i Kościół
– Nigdy! Nigdy się jej nie wyrzeknę! 
Wolę stracić tron! – zawołał król i trza-
snął za sobą drzwiami. Stanley Bald-
win zaklął wściekle. Kilka dni póź-
niej przekazał monarsze, że 
wskazane byłoby, aby do jego zamia-
ru poślubienia Wallis Simpson od-
niosły się także państwa Imperium 
Brytyjskiego. Edward przytaknął 
i obiecał, że uszanuje ich opinię. Jed-
nak tutaj także nie spotkał się ze zro-
zumieniem, na które po cichu li-
czył – rządy brytyjskich dominiów 
w większości odrzuciły plan jego 
ślubu z Wallis. Przeciw opowiedział 
się też arcybiskup Canterbury 
i ostrzegł króla, że jeśli mimo wszyst-
ko poślubi panią Simpson, sprowa-
dzi na siebie gniew całego Kościoła 
anglikańskiego. Edward zapropono-
wał kompromis: poprosi ukochaną 

dowcipnej brunetki. Wallis czuła to 
samo. Pisała: Z nim otworzył się przede 
mną nowy, olśniewający świat, który 
ekscytował mnie jak nic dotąd. Książę 
wkrótce stał się stałym bywalcem 
u państwa Simpsonów, a latem 1934 
roku było już jasne, że Wallis i on 
byli kochankami.

Beznadziejnie zakochany
W arystokratycznych kręgach bry-
tyjskich o romansie Edwarda i Wal-
lis krążyło wiele plotek. Jedni  
uważali ją za łowczynię fortun ocza-
rowaną bogactwem księcia, inni 
twierdzili, że spadkobiercę korony 
uwiodła osobliwymi praktykami 
seksualnymi, których miała się na-
uczyć w Chinach. Ona sama stwier-
dziła później: Jedynym powodem, któ-
rym mogłam sobie wytłumaczyć jego 
zainteresowanie, był chyba mój niezależ-
ny amerykański duch, moja bezpoś­
redniość, to, co u siebie lubiłam nazywać 
poczuciem humoru. Dla rodziny kró-
lewskiej była to drażliwa kwestia, 
ponieważ zaczęto mówić, że Edward 
chciałby poślubić ową Amerykankę. 
Książę jednak w rozmowie z ojcem 
temu zaprzeczył. Nie przyznał się 
nawet, że nocował u Wallis, i dał 
na to słowo honoru. Jerzy V (1865–
1936) uwierzył synowi w nadziei, że 
to tylko nieszkodliwy romans, który 
nie potrwa długo. W końcu pani 
Simpson wciąż była mężatką…

Złamał tradycję
Sytuacja zaostrzyła się na początku 
1936 roku, gdy osłabiony wiekiem Je-
rzy V zmarł, a książę Walii nagle zo-
stał królem Edwardem VIII. 22 stycz-
nia w Pałacu św. Jakuba został 
oficjalnie ogłoszony królem i już 
wtedy złamał tradycję – podszedł 
do okna, by pomachać tłumowi, 

a u jego boku stała Wallis. Współcze-
sna niemiecka pisarka Ulrike Gru-
newald pisała: Nie miał pojęcia, jakie 
chmury zbierały się nad jego głową. 
Miejscowa prasa przemilczała skandal, 
lecz oburzeni Brytyjczycy nie dali 
się zbyć i nieustannie kierowali listy 
do rządu. Edward się tym nie przej-
mował, bo przede wszystkim zajmo-
wał się sprawami osobistymi.

Którego wybrać?
Od początku rządów zaniedbywał 
sprawy państwowe. Przez kilka 
miesięcy nie czytał dokumentów 
i zostawiał je nietknięte na biurku. 
Bez wahania odłożył otwarcie no-
wego szpitala, by powitać Wallis 
na dworcu. Tymczasem ona rozwa-
żała, jak zrównoważyć relację mię-
dzy dwoma mężczyznami, z któ-
rych jeden był królem. Coraz 
bardziej nerwowy był jej mąż, Er-
nest. Bez jej wiedzy spotkał się 
z królem. – To nie do zniesienia, Wasza 
Wysokość… Wallis musi wybrać mię-
dzy nami – mówił. Gdy Edward 
przyznał, że chce się z nią ożenić, 
Ernest był gotów się rozwieść. Rola 
zdradzanego męża mu nie odpo-
wiadała, a kosztowny styl życia 
żony go wyczerpywał…

Rząd zagroził dymisją
Ludziom, o dziwo, nie przeszkadza-
ło, że kochanka króla nie była An-
gielką z pochodzenia. Nie oburzali 
się też jej nieszlachetnym rodowo-
dem, ale nie byli w stanie znieść jej 
podwójnego rozwodu. Z tym miał 
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›› Pani Simpson poznała księcia  
Walii w czasie, gdy była po raz drugi 
zamężna

›› W zamku Candé we Francji spełniło się marzenie Wallis – wyszła za mężczyznę 
o błękitnej krwi
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o rękę, ale Wallis nigdy nie zostanie 
królową, jednak nawet tą propozycją 
nie odniósł sukcesu.

Ucieczka na południe Francji
W końcu także Wallis zaczęła się wy-
cofywać. Prześladowana na każdym 
kroku miała dość protestów i wybi-
tych szyb w swoim domu. Aby uciec 
przed presją mediów, wyjechała 
na południe Francji, gdzie znalazła 
schronienie u przyjaciół w Cannes. 
W ostatniej chwili najwyraźniej  
próbowała zawrócić ster. W rządo-
wych dokumentach opublikowanych 
w 2003 roku można było znaleźć sta-
nowisko jej pełnomocnika prawnego, 
Theodora Goddarda (1878–1952), któ-
ry zapewniał rząd brytyjski, że pani 
Simpson była „absolutnie gotowa” 
upoważnić go do wycofania jej poz-
wu rozwodowego i uczynić wszyst-
ko, by król nie abdykował. Goddard 
dodawał, że nie ma żadnych wątpli-
wości, że jest to prawdziwa i uczciwa 
wola pani Simpson.

Diamentowy substytut
Ale było już za późno. Minister obro-
ny Walter Monckton (1891–1965) zaj-
mował się już szczegółami abdykacji. 
Sam Edward realistycznie uznał, że 
nie ma innego wyjścia. 10 grudnia 
1936 roku zrzekł się tronu, a z naro-
dem pożegnał się następnego dnia 
w bezpośredniej audycji radiowej.  
Potem opuścił Brytanię. Jego młodszy 
brat, nowy król Jerzy VI (1895–1952), 
nadał mu tytuł księcia Windsoru 
i przyznał apanaż. 3 czerwca 1937 
roku Edward i Wallis wzięli ślub we 
Francji, w zamku Candé pod Tours. 
– Proszę – powiedział pan młody i po-
łożył na głowie ukochanej diamento-
wą koronę, symboliczną namiastkę 
tej prawdziwej. Z brytyjskiej rodziny 
panującej na ślubie nie było nikogo. 
Wallis uzyskała tytuł księżnej, lecz 
odmówiono jej prawa do zwrotu „Jej 
Królewska Wysokość”.

Pomagała, gdzie się dało
Krótko po ślubie nowożeńcy udali 
się do Niemiec, gdzie w swoim pry-
watnym majątku w Bawarii powitał 
ich sam Adolf Hitler (1889–1945). 
Edward nigdy nie ukrywał sympatii 
do nazistów – przeciwnie. Z entuzjaz-
mem śledził budowę robotniczych 
mieszkań w Berlinie i z podziwem 
komentował, jak Hitler poradził so-
bie z bezrobociem i kryzysem gospo-
darczym. Początek wojny jednak go 
zaszokował; dopiero wtedy zmienił 
front i zaoferował bratu Jerzemu  

pomoc. Ten jednak odmówił. Wallis 
nie zważała na upokorzenie i zosta-
ła wolontariuszką francuskiego 
Czerwonego Krzyża. Przewoziła 
paczki i żywność jednostkom 
na froncie, za własne pieniądze sta-
wiała kuchnie i gotowała zupy dla 
głodujących. Gdy Hitler napadł 
na Francję, która w kilka dni skapi-
tulowała, Brytania odsunęła Edwar-
da jako gubernatora na odległe Ba-
hamy. Także tam Wallis rzuciła się 
w wir pracy: odwiedzała szpitale 
i przytułki, dbała o dobro miejsco-
wych dzieci. Uznania w ojczyźnie 
męża jednak się nie doczekała.

Luksusowe wygnanie
Lata powojenne para spędzała 
w ustawicznej bezczynności. Jeździ-
li do Paryża, bywali na pokazach 
mody w Nowym Jorku, lato spędzali 
na południu Francji, zimę – w Palm 
Beach. Edward, odcięty od rodziny 
i możliwości pracy dla kraju, popadł 
w rozpacz. Błąkał się po świecie 
i prowadził życie, które odpowiadało 
jego żonie. Jedno zaproszenie goniło 

kolejne, a terminy przyjęć zapełniały 
kalendarz. Wallis bawiła się po kró-
lewsku. Choć nie była już najmłod-
sza, tańczyła całymi nocami, pod-
czas gdy jej mąż żegnał się koło 
północy. Po jakimś czasie oboje za-
częli spisywać swoje wspomnienia. 
Książka księcia pod tytułem Historia 
króla ukazała się w USA i rzekomo 
przyniosła mu milion dolarów. 
Windsorowie jeszcze przez chwilę 
błyszczeli w świetle lamp, lecz afera 
wokół nich powoli zaczęła cichnąć. 
Wkrótce potem książę ciężko pod-
upadł na zdrowiu.

Na zawsze razem
Wallis ciężko zniosła jego śmierć 
w 1972 roku. Popadła w alkoholizm 
i schudła tak, że ważyła zaledwie 
45 kg. Ostatnie lata życia spędziła 
w domu w Paryżu, a kontakt utrzy-
mywała tylko z kilkoma dobrymi 
przyjaciółmi. Od 1980 roku niemal 
nikt jej nie widywał, ponieważ cięż-
ko chorowała. Choroba, która towa-
rzyszyła jej przez całe życie, wybu-
chła z pełną siłą. Księżna musiała 
poddać się poważnej operacji żołąd-
ka, po której już nie wróciła do zdro-
wia. Zmarła w Paryżu, 24 kwietnia 
1986 roku, niespełna 2 miesiące 
przed 90. urodzinami. Choć brytyj-
ska rodzina królewska nie mogła jej 
znieść, pozwoliła, by jej ciało spo-
częło u boku Edwarda w królew-
skiej krypcie w Windsorze. ‹‹

›› Wkrótce po ślubie nowożeńcy udali 
się do prywatnej rezydencji Hitlera 
w Obersalzbergu

›› Całe życie spędzili na wygnaniu. 
Nigdy nie doczekali się przebaczenia 
rodziny królewskiej

GWIAZDA MAGAZYNU

Niewiele kobiet po­
trafiło poruszać 

się w środowisku 
śmietanki towarzys­
kiej tak pewnie,  
jak Wallis Simpson. 
Choć nie była pięk­
nością, stała się  
wzorem eleganckiej 
damy, która wyzna­
czała trendy.  
Aż 10 razy z rzędu 

przewodziła liście 
najlepiej ubranych 
kobiet świata! 
W 1936 roku zdoby­
ła tytuł „Człowieka 
Roku” prestiżowego 
amerykańskiego ma­
gazynu „Time”. Była 
pierwszą kobietą, 
która mogła po­
szczycić się tym 
wyróżnieniem. n
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Twój przewodnik po świecie Tajemnic

KWARTALNIK

NAJWIĘKSZY MAGAZYN O TAJEMNICACH

PENTAGON  
ODTAJNIŁ WAŻNY 

DOKUMENT
Czy potwierdza, że 

reinkarnacja istnieje?

10 NOWYCH 
OFIAR TRÓJKĄTA 
ALASKAŃSKIEGO:

Znikają tu ludzie i samoloty?

TAJEMNICZE  
MOERAKI:

Kamienna zagadka 

z Nowej Zelandii

BUMERANG  
Z JASKINI 

W OBŁAZOWEJ
Czy tajemnicza latająca broń 

ma 20 tysięcy lat?
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WSPÓLNIE AŻ DO KOŃCA

›

za którego wyszła kilka miesięcy 
później, szybko jej się znudził. Choć 
uzgodnili rozstanie, rozwody we 
Włoszech były zakazane – z polece-
nia samego Mussoliniego, który 
chciał przypodobać się papieżowi. 
Ojciec Clary sprawił jednak, że cór-
ka rozwiodła się z mężem na Wę-
grzech, co uznano także we Wło-
szech. Nic już nie stało 
na przeszkodzie dyskretnego ro-
mansu dyktatora z nową wybranką.

Opętany kobietami
Mussolini był całkowicie opętany 
kobietami, i to od najwcześniejszej 
młodości. Jeszcze przed 18. urodzi-
nami, gdy uczył się we Forlimpopo-
li, bywał w tamtejszym domu pu-
blicznym. W autobiografii napisanej 
w więzieniu tak wspominał miej-
scowe prostytutki: Ich ciała pokrywał 
słodkawy pot, bijący z każdego pora skó-
ry. Uwiódł nawet własną kuzynkę, 
a około 19. roku życia zgwałcił pew-
ną dziewczynę: Wziąłem ją zaraz 
za drzwiami. Gdy wstała, płakała 
i oskarżała mnie, że splamiłem jej cześć. 
Prawdopodobnie tak było, ale jaki rodzaj 
czci miała na myśli? Potem młody 
Mussolini uwikłał się w romans 
z mężatką, której mąż służył w woj-
sku. Związek nie trwał długo, bo 
traktował ją bardzo brutalnie. Obda-
rzyłem ją moją jedyną, brutalną miłoś­
cią… Słuchała mnie ślepo, a ja robiłem 
z nią, co mi się podobało – wspominał 

Dyktator klepnął kierowcę 
po ramieniu i kazał mu się za-
trzymać. Drugie auto też już 

zwalniało. Benito Mussolini (1883–
1945) wysiadł i podał uśmiechniętej 
brunetce dłoń. – Bardzo mi miło – po-
wiedział, wypinając pierś. Dziew-
czyna drżała z podniecenia. Wspo-
mniała, że nazywa się Clara Petacci 
(1912–1945), a potem skinęła na swo-
jego narzeczonego i przedstawiła 
również jego. Drobna, spontaniczna 

dziewczyna od razu wpadła polity-
kowi w oko, więc bez wahania za-
prosił ją do siebie w odwiedziny. Jej 
ukochany, Riccardo Federici (1904–
1972), tylko zgrzytnął zębami.

Zaprogramowana przyszłość
Clara urodziła się w najwyższych 
sferach. Jej ojciec, Francesco Save-
rio Petacci (1883–1970), był leka-
rzem i dzięki małżeństwu z krew-
ną papieża Piusa XI (1857–1939), 
Giuseppiną Persichetti (1888–
1962), dostąpił zaszczytu opiekowa-
nia się najwyższym zwierzchni-
kiem Kościoła katolickiego. Rodzice 
mieli już plan na przyszłość Clary – 
miała dobrze wyjść za mąż. – Był 
miły i taki troskliwy. Na pewno to ten 
właściwy – stwierdzili Petacciowie 
o poruczniku lotnictwa włoskiego, 
Riccardzie Federicim, którego 
przedstawiła im córka.

Przeszkodą był mąż
Potem pojawił się Benito Mussolini. 
Clara, wychowana w rodzinie 
wspierającej faszyzm, od dawna go 
ubóstwiała, a gdy niespodziewanie 
spotkała go podczas przejażdżki sa-
mochodem, natychmiast wykorzy-
stała okazję. Choć miała niewiele 
ponad 20 lat, a on ponad 50, wystar-
czyło kilka kieliszków i szybka kola-
cja, by młoda dziewczyna straciła 
zahamowania. Pragnęła tylko jedne-
go – oddać się idolowi. Riccardo, 

Naiwna Clara Petacci: Podczas 
egzekucji wisiała Mussoliniemu na szyi

Mussolini był w drodze 
do portowej Ostii, 
niedaleko Rzymu, i nie 
miał czasu do stracenia. 
– Szybciej – ponaglił 
kierowcę. Ten wcisnął 
gaz, zerknął w lusterko 
i zaczął wyprzedzać mały 
sportowy wóz. Dziewczyna 
siedząca w środku 
natychmiast rozpoznała 
Mussoliniego. – Duce! – 
rzuciła z uśmiechem 
i pomachała mężczyźnie.

›› Włoski dyktator nie tylko olśniewał 
kobiety – był nimi całkowicie opętany. 
Często bywał wobec nich brutalny

›› Ostatnia 
kochanka 

Mussoliniego, 
Clara Petacci, 
była od niego 

młodsza  
o 29 lat
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Zmusił ją do aborcji
Clara dobrze wiedziała, że będzie 
jedną z wielu i że z jej powodu Be-
nito nie porzuci żony ani rodziny. 
Mimo to codziennie czekała na nie-
go w małym mieszkaniu w Palazzo 
Venezia, które dyktator urządził jej 
w swojej siedzibie. On jednak czę-
sto nie zjawiał się aż do późnego 
wieczora. Clara czekała na niego 
i wciąż wypatrywała przez okno 
jego samochodu. Była nim niemal 
fanatycznie opętana. – Musimy być 
ostrożni – napominał ją Mussolini 
i prosił, by zachowała dyskrecję. 
Nie chciał, by o jego schadzkach 
dowiedziała się żona, a tym bar-
dziej opinia publiczna. Tempera-
mentny Włoch jednak nie zawsze 
był ostrożny. W 1940 roku Clara za-
szła w ciążę. – Nie możesz urodzić – 
zakazał i wysłał kochankę na za-
bieg przerwania ciąży. Wszystko 
odbyło się w absolutnej tajemnicy.

Zobaczyć i pocałować!
– Do diabła z nimi! – wściekał się 
Mussolini, gdy wpadł mu w ręce 
akt dokumentujący finansowe 
przekręty rodziny Petaccich, która 
czerpała korzyści ze związku Clary 
z Duce. Przysiągł, że nie chce mieć 
z nimi nic wspólnego i natychmiast 
zerwał też kontakt z kochanką. 
Wiosną 1943 roku wydał nawet na-
kaz, by nie wpuszczać jej do miesz-
kania w Palazzo Venezia. Zrozpa-
czona i zapłakana odnalazła go. 
– Uważam tę sprawę za zamkniętą – 
powiedział jej Mussolini i pożegnał 
pocałunkiem, którym żegnał 
wcześ niej inne kochanki. Jeszcze 
kilka razy próbował się z nią roz-
stać, lecz zawsze kończyło się tak 
samo. – Już nigdy nie przyjdę za dnia 
– błagała Clara. – Tylko po zmroku, by 
cię zobaczyć i pocałować. Nie chcę wy-
wołać skandalu. Tymczasem sytuacja 
Włoch na froncie stale się pogarsza-
ła, a Mussolini przyznawał, że ich 
związek go wyczerpywał.

Wyznanie udaremniła cenzura
10 lipca 1943 roku wojska alianckie 
wylądowały na Sycylii. Realistycz-
nie myślący przywódcy faszystow-
scy postanowili działać, póki był 
czas. Kilka dni później, po audien-
cji u króla Wiktora Emanuela III 
(1869–1947), Mussolini został aresz-
towany i deportowany na wyspę 
Ponza, a stamtąd przewieziony 
na Gran Sasso w środkowych Wło-
szech. Uwięziono też Clarę. Czas 
spędzała, pisząc listy do ukochanego 

o tej relacji. Pewnego razu podobno 
dźgnął ją nożem w udo.

Zaręczyny z rewolwerem w dłoni
Przy takiej rotacji kobiet nic dziw-
nego, że około 1907 roku Mussolini 
zaraził się chorobą weneryczną. 
Jaką? To do dziś pozostaje tajemni-
cą. W każdym razie cała sprawa 
mocno nim wstrząsnęła. Być może 
chciał się już ustatkować. Towa-
rzyszkę życia znalazł w Racheli 
Guidi (1890–1979), choć ona sama 
nie wspominała jego zalotów zbyt 
dobrze. Z początku się broniłam, nie 
chciałam podzielić losu jego matki, czę-
sto widywałam ją płaczącą z powodu 
męża i syna – opowiadała później. 
Benito więc przeszedł do gróźb. Za-
ręczyny wymusił z bronią w ręku. 
Napadł matkę dziewczyny. – Wi-
dzisz ten rewolwer? Jest w nim sześć 
nabojów. Jeśli Rachela mnie odrzuci, 
jedna kula jest dla niej, a pozostałe dla 
mnie – krzyczał, celując do niej 
z broni. Przerażona kobieta w koń-
cu pobłogosławiła parę. Kilka dni 
później Mussolini wynajął w Forlì 

dwa małe pokoje. Rachela wspomi-
nała: Przeprowadziliśmy się tam pew-
nej nocy. Moje reakcje nie były zbyt 
przekonujące… Ale uświadamiałam 
sobie, że widzę przed sobą mężczyznę 
mojego serca i mogę dać mu tylko jed-
no – miłość. Nie miałam wątpliwości 
i poszłam z nim. Początkowo Musso-
lini był jej wierny, lecz wszystko 
zmieniło się, gdy doszedł do wła-
dzy. Wraz z rosnącym ego obudziło 
się jego seksualne nienasycenie. 
Miał potrzebę wypróbować każdą 
kobietę, która trafiała do jego hote-
lowego pokoju. Nie miał wobec ko-
chanek żadnych wymagań i kochał je 

z ogromną namiętnością – wspominał 
współczesny brytyjski pisarz Nigel 
Cawthorne. Choć jako młody wolał 
intelektualistki, zwłaszcza nauczy-
cielki, z czasem przestał być wy-
bredny. Odrzucał jedynie te, które 
były zbyt wychudzone. Do swojej 
żony, która urodziła mu 5 dzieci, 
jednak zawsze wracał.
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WSPÓLNIE AŻ DO KOŃCA

›› Benito Mussolini z żoną Rachelą, 
poślubioną w 1915 roku, oraz 
z potomstwem

›› O związku z Clarettą wiedziało tylko 
najbliższe otoczenie Mussoliniego 
i rodzina dziewczyny, nikt inny

FASZYŚCI SIĘ GO BRZYDZILI

Rodzina Petaccich 
starała się wycis­

nąć z relacji córki 
z dyktatorem jak naj­
więcej. Założyli orga-
nizację charytatyw-
ną mającą pomagać 
Rzymianom dotknię­
tym biedą. Na pierw­
szy rzut oka wyglądało 
to na szczytny cel, ale 
każdy, kto zajrzał 
do ksiąg rachunko-
wych, natychmiast 
odkrywał oszustwo. 
Przemyt złota czy mal­
wersacje finansowe to 

tylko część aktywno­
ści, które rozwście-
czyły nawet samego 
Mussoliniego. Osta­
tecznie jednak, gdy 
sprawa wyszła na jaw, 
wyciągnął rodzinę 
z tarapatów. W brud-
ne interesy najbar-
dziej uwikłany był 
brat Clary, Mar-
cello – handlowiec 
i dyplomowany chirurg. 
– Szkodzi Mussolinie­
mu bardziej niż pięt­
naście przegranych bi­
tew – stwierdził jeden  

z czołowych faszys­
towskich oficerów. 
Współpracownicy 
Mussoliniego nie 
mogli znieść Marcel­
la Petacciego, który 
w imieniu Duce zała­
twiał wiele szemra­
nych spraw. Gdy par­
tyzanci pojmali 
wszystkich, „starzy” 
faszyści odmówili 
śmierci razem z nim. 
– To zwykły sutener – 
stwierdzili. Odcięli się 
od niego i zażądali 
osobnej egzekucji. n
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Benito, którego pieszczotliwie na-
zywała „Benem”, i wspominając 
wspólne chwile. Mam nadzieję, że 
otrzymasz ten list. Nie wiem i nie ob-
chodzi mnie, czy ktoś inny go przeczy-
ta. Choć wcześniej wstydziłam się po-
wiedzieć, że Cię kocham, dziś mówię to 
całemu światu: kocham Cię bardziej niż 
kiedykolwiek – pisała. Mussolini jed-
nak nigdy nie otrzymał listu – wy-
znanie Clary zatrzymała cenzura.

Romans nad jeziorem
Tymczasem jednostki Wehrmachtu 
zajęły Rzym, a Mussolini, na roz-
kaz swojego sojusznika Adolfa 
Hit lera (1889–1945), w brawurowej 
akcji uwolniony został z Gran Sasso 
przez oddział spadochroniarzy. 
Pod koniec września na północy 
kraju, okupowanej przez Niemców, 
ogłosił utworzenie Włoskiej Repu-
bliki Socjalnej. Clara była zdetermi-
nowana, by do niego dołączyć. Na-
mówiła zakonnicę, która się nią 
opiekowała, by skontaktowała się 
z niemieckim dowództwem w No-
varze. – Proszę im przekazać ten list, 
niczego więcej nie chcę – błagała. 
W końcu Niemcy naprawdę po nią 
przysłali. Choć nie ufali kobiecie, 
zakwaterowali ją w willi nad jezio-
rem Garda, gdzie Mussolini mógł 
odwiedzać ją codziennie. Na krót-
ko ich romans znów rozkwitł.

Żona ją przeklęła
– Ty podła dziwko! – wrzeszczała 
na Clarę żona Mussoliniego, Ra-
chela. Kilka dni wcześniej dowie-
działa się, że młoda kochanka jej 
męża przebywa w pobliżu, więc 
postanowiła odwiedzić ją osobi-
ście. Clara była początkowo w szo-
ku, lecz wysłuchała swojej rywalki. 
– Benito panią kocha, a ja nigdy nie 
powiedziałabym złego słowa przeciwko 
pani – zaklinała się. Następnie po-
dała Racheli kilka listów od Mus-
soliniego. – Nie chcę żadnych kopii! 
Nie po to tu przyszłam! – krzyknęła 
Rachela i strąciła listy na podłogę. 
Wstała i wbiła w Clarę wściekłe 
spojrzenie. – Skończysz na Piazzale 
Loreto! – syknęła. Miała na myśli 
mediolański przytułek dla prosty-
tutek. I nie pomyliła się…

Idę za swoim losem…
Postępy wojsk alianckich zmusiły 
Mussoliniego do kolejnej ucieczki. 
Clara i tym razem go nie opuściła. 
– Nie mogę bez niego żyć – rozpacza-
ła. Gdy dowiedziała się, że dyktator 
planuje uciec z niemieckim konwojem 

do Szwajcarii, zmusiła brata Mar-
cella (1910–1945), by zawiózł ją 
do kochanka. Dogoniła Mussolinie-
go w uzdrowiskowym miasteczku 
Como nad jeziorem o tej samej na-
zwie. Na próżno dyktator starał się 
ją przekonać, by dla własnego bez-
pieczeństwa wyjechała. Naiwna 
Clara w ogóle go nie słuchała. Pisa-
ła do przyjaciółki: Idę za swoim lo-
sem. Nie wiem, co się stanie, ale muszę 
podążyć za swoim losem.

Nieoczekiwane odkrycie
Kierowca wcisnął hamulec, a spod 
opon uniósł się kurz. Rankiem  
27 kwietnia 1945 roku niemiecki 
konwój został zatrzymany przez 
włos kich partyzantów. – Zajmijcie 
się tym – rozkazał ktoś. Konspirato-
rzy z pomocą miejscowych rozpo-
częli kontrolę pojazdów. Młody 
partyzant Urbano �Bill� Lazzaro 
(1924–2006) sprawdzał dokumenty 
jednego z Niemców, gdy szturchnął 
go jego kolega Giuseppe Negri. – 
Słuchaj, Bill, tam jest Mussolini! –  
wyszeptał. Urbano spojrzał na star-
szego mężczyznę w zielonym nie-
mieckim płaszczu z podniesionym 
kołnierzem. Miał czarne okulary 
i hełm zsunięty na czoło. Niemcy 
pobledli. Dyktator został zdemas-
kowany i pojmany.

Przed pistoletami maszynowymi
Następnego dnia Mussoliniego za-
skoczył mężczyzna w brązowym 
nieprzemakalnym płaszczu. – Je-
stem pułkownik Valerio – przedstawił 
się, machając listami uwierzytelnia-
jącymi. Potem nachylił się do Mus-
soliniego i powiedział, że przyszedł 
uratować jego i jego kochankę. Mó-
wił, że przewiezie ich do pobliskiej 
willi. W rzeczywistości był to  
komunistyczny partyzant Walter  
Audisio (1909–1973), któremu po-
wierzono natychmiastowe rozstrze-
lanie Duce i innych 15 faszys-
towskich dygnitarzy. – Wysiadać! –  
rozkazał im w pobliskim Azzano. 

Gdy Clara zobaczyła pistolety ma-
szynowe, objęła Mussoliniego i za-
częła płakać. –Nie, nie! Nie możecie 
tego zrobić! – błagała. Audisio 
wpadł w szał. – Zostaw go, bo ciebie 
też zastrzelę! – rozkazał. Dziewczy-
na jednak dalej wisiała ukochane-
mu na szyi. Audisio chwycił pisto-
let maszynowy, przeładował 
i strzelił. Pierwszym strzałem zabił 
Clarę, drugim ranił Mussoliniego. 
Dopiero trzeci strzał pozbawił 
dyktatora życia.

Podwinięta spódnica
Łącznie 17 ciał partyzanci wrzucili 
na pakę ciężarówki i wywieźli 
do Mediolanu, gdzie na Piazzale 
Loreto powiesili je za nogi pod  
zadaszeniem niedokończonej stacji 
benzynowej. Spódnica Clary opad-
ła tak, że zasłoniła jej twarz  
i odsłoniła nagie ciało. Dopiero ja-
kaś litościwa kobieta weszła 
na skrzynkę i przytwierdziła spód-
nicę między nogami, by „uchronić 
cnotę” ofiary. Po 3 dniach zwłoki 
zostały zdjęte i pogrzebane we 
wspólnej mogile na cmentarzu 
Cimitero Maggiore. ‹‹

›› Włoski przywódca został uwolniony 
z niewoli w Gran Sasso przez Niemców. 
Od tego czasu ukrywał się

›› W kwietniu 1945 roku wpadł w ręce 
partyzantów. Jego ukochana Claretta 
nie chciała go opuścić

›› Ciała Duce i jego kochanki wisiały 
przez trzy dni na mediolańskim placu, 
po czym zostały pochowane 
w zbiorowym grobie

eprasa.pl 974a12c289



Tajemnica. Właśnie nią spowite 
były dzieciństwo i młodość 
Magdy Lupescu (1899–1977). To, 

co wiadomo o tych latach jej życia, 
w dużej mierze było fantazją jej 
przyjaciół, wrogów, a także jej samej. 
Czy mogła być królewskiej krwi? 
Niektórzy autorzy spekulowali, że 
była nieślubną córką rumuńskiego 
króla Karola I (1839–1914). Tym tłu-
maczyli jej doskonałe wykształcenie 
zdobyte w jednym z najlepszych 
żeńskich instytutów w kraju oraz 
pierwsze małżeństwo z oficerem. 
Rzeczywistość była jednak najpew-
niej znacznie mniej złożona…

Córka żydowskiego aptekarza
Ulice rumuńskiego miasta Jassy, 
niedaleko granicy z dzisiejszą Moł-
dawią, tętniły życiem. O klientów 
nie musiał martwić się także miej-
scowy aptekarz Nicolae Lupescu. 
Jeszcze niedawno zapewne nosił 
żydowską jarmułkę, lecz dla ułat-
wienia interesów przeszedł na  

Pojechał na pogrzeb i nie wrócił 
do domu
– Będziesz reprezentował nasz kraj 
w Londynie – polecił król Ferdy-
nand I (1865–1927) swemu synowi 
Karolowi. Z Anglii nadeszła właś-
nie wiadomość o śmierci królowej 
Aleksandry Duńskiej (1844–1925), 
wdowy po Edwardzie VII (1841–
1910). Na jej pogrzeb trzeba było 
wysłać godnego przedstawiciela 
Rumunii. Karol pojechał, lecz nie 
wrócił do domu – zamiast do Buka-
resztu udał się do Mediolanu, gdzie 
u boku Magdy Lupescu spędzał 
szczęśliwe chwile. Włoska prasa 
miała żniwa: zdjęcia rozradowa-
nych kochanków trafiały na pierw-
sze strony i świetnie się sprzedawa-
ły. Tymczasem królewskie komnaty 
w Rumunii rozbrzmiewały krzy-
kiem i płaczem, a napięcie w parla-
mencie sięgało zenitu. Karol z dale-
ka otrzymał ultimatum – żaden 
następca tronu nie mógł poślubić 
Rumunki. Jeśli chciał rządzić, mu-
siał porzucić Magdę. Nie zrobił 
tego. Wolał zrzec się praw do tronu 
i nie wrócić do kraju. 4 stycznia 
1926 roku parlament zatwierdził 
jego abdykację, a dziedzicem został 
jego 4-letni syn Michał.

Nie zamierzał dotrzymać 
obietnic
Rumunia pogrążyła się w kryzysie 
politycznym. W 1927 roku zmarł 
król Ferdynand. Spadkobierca  

prawosławie i wtedy prawdopo-
dobnie zmienił nazwisko z nie-
mieckiego Wolf na Lupescu (o tym 
samym znaczeniu). Jego żona była 
Austriaczką wyznania rzymskoka-
tolickiego, więc ich córka miała  
ułatwiony dostęp do szkoły pro-
wadzonej przez niemieckie za-
konnice. Urodziła się jako Elena. 
Skąd wzięło się imię Magda? Nie 
wiadomo. – Pewnego razu przekrę-
cono moje imię we włoskiej prasie – 
tłumaczyła, a złośliwi dodawali, 
że w Rumunii imię Magda nada-
wano nawróconym prostytutkom, 
na wzór Marii Magdaleny.

Żona przegrywa
Miała 20 lat, gdy wyszła za mąż 
za oficera armii królewskiej Iona 
Tampeanua. Małżeńska sielanka 
trwała krótko. Życie u boku żołnie-
rza przenoszącego się z garnizonu 
do garnizonu nie pociągało jej, więc 
urozmaicała je romansami. Zwią-
zek zmierzał ku rozwodowi. Kiedy 
do niego doszło? Nie wiadomo.  
Według części biografów już rok 
po ślubie, a według innych, gdy 
poznała następcę tronu Karola 
(późniejszego Karola II; 1893–1953), 
była jeszcze mężatką. Spotkali się 
w marcu 1923 roku, a dwa lata póź-
niej było jasne, że to coś poważ-
niejszego niż przelotny romans, 
choć Karol był żonaty z Heleną, 
księżniczką grecką i duńską 
(1896–1982), matką jego syna Mi-
chała (1921–2017). – Nie powinnaś 
była za niego wychodzić – wyrzucało 
Helenie rodzeństwo. Zła sława Ka-
rola ciągnęła się za nim jeszcze 
przed ślubem, ale zawsze wracał 
do domu. Tym razem było inaczej. 
W 1925 roku wyprowadził się 
od żony, a trzy lata później Helena 
musiała przejść rozwód.
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Czy Magda zrobiła  
z króla dyktatora?
Korytarzami królewskiego pałacu w Bukareszcie 
kroczyła dama, której chodu nikt nie zapomniał. 
Zauważalnie kołysała biodrami. To, co jedni 
uważali za seksowne, inni nazywali wulgarnością 
i bezwstydem. Niewiele osób w dziejach Rumunii 
budziło tak mieszane uczucia, jak niekoronowana 
królowa Magda Lupescu.

›› Księżniczka Helena mogła 
przeczuwać, jaka przyszłość czeka ją 
z Karolem. Małżeństwa nie 
scementował nawet syn

›› Wokół Magdy Lupescu krążyły różne 
mity – jedne wymyśliła sama, inne 
stworzyli jej wrogowie
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Michał miał wówczas 6 lat, więc nie 
mógł jeszcze rządzić. Władzę jako 
regent przejął młodszy brat Karola, 
Mikołaj (1903–1978), lecz nie przy-
niosło to poprawy. Część społe-
czeństwa zaczęła wzywać do po-
wrotu Karola. Gdy pod koniec 1928 
roku premierem został Iuliu Ma-
niu (1873–1953), plan nabrał real-
nych kształtów. Maniu skontakto-
wał się z byłym następcą tronu i – pod 
warunkiem że obejmie regencję 
w imieniu syna oraz zrezygnuje 
z Magdy Lupescu – zgodził się 
sprowadzić go do kraju. Karol po-
zornie przystał na te warunki, lecz 
żadnego nie dotrzymał. 7 czerwca 
1930 roku wrócił do Rumunii, a już 
następnego dnia, po unieważnie-
niu jego wcześniejszej abdykacji 
przez parlament, kazał ogłosić się 
królem. Powrót Magdy był tylko 
kwestią czasu…

Intrygi z posmakiem korupcji
Karol II i Magda stanowili niebez-
pieczny tandem, który przez 10 lat 
wspólnie rządził Rumunią. W tym 
czasie w kraju rozkwitały korupcja 
i polityczne intrygi, a próby zama-
chów przeplatały się z wojskowymi 
przewrotami. Kto wzbudzał nie-
chęć króla lub jego ukochanej, mu-
siał opuścić kraj – w lepszym razie, 
w gorszym – trafiał do więzienia. 

Tam znalazł się m.in. Corneliu Ze-
lea Codreanu (1899–1938), przy-
wódca faszystowskiej Żelaznej 
Gwardii, którego z polecenia Karo-
la zamordowano w areszcie. 
W 1938 roku monarcha pozbył się 
wszelkich hamulców, zakończył 
erę rumuńskiej demokracji i ogło-
sił się dyktatorem. Historycy wciąż 
spierają się, czy był to jego pomysł, 
czy może wpływ Magdy. Gdy 
zwykli Rumuni cierpieli niedosta-
tek, para gromadziła ogromny ma-
jątek, a Magda urządzała w swojej 

bukareszteńskiej willi wystawne 
przyjęcia dla elity.

W pośpiechu pakowała 
kosztowności
– Pospiesz się, nie ma czasu! – poga-
niał Karol II Magdę, która próbowa-
ła domknąć walizkę wypchaną bi-
żuterią. Po wybuchu II wojny 
światowej para zaczęła staczać się 
po równi pochyłej. Rumunia musia-
ła oddać rozległe terytoria Związko-
wi Sowieckiemu, a części ziem za-
garnęły Węgry i Bułgaria. Kraj 
znalazł się w potrzasku, a apetyt 
na niego miał także Adolf Hitler 
(1889–1945). We wrześniu 1940 roku 
Karol II ponownie zrzekł się tronu 
na rzecz syna Michała, a władzę 
dyktatorską przejął generał Ion An-
tonescu (1882–1946) sprzymierzony 
z Niemcami. Karol i Magda w po-
śpiechu opuścili kraj specjalnym po-
ciągiem. Za jego oknami świstały 
kule – pożegnanie od członków  
Żelaznej Gwardii, którzy pamiętali 
śmierć Codreanua.

Ślub w hotelowym pokoju
Hiszpania, Portugalia, Meksyk, 
Brazylia – Karol II i Magda Lupes-
cu błąkali się po świecie. U niej 
pojawiła się choroba spowodowa-
na niedoborem czerwonych krwi-
nek, więc nie wszędzie mogli zo-
stać – szukali dla niej lepszego 
klimatu. W brazylijskim Rio de 
Janeiro, w hotelowym pokoju, 
w 1947 roku wzięli ślub. Potem 
wrócili do Europy i osiedlili się 
w Estoril na portugalskiej Riwie-
rze. Tam Karol w kwietniu 1953 
roku nagle zmarł na zawał. Mag-
da przeżyła go o 24 lata. ‹‹›› W dramatycznych okolicznościach para musiała uciekać z Rumunii. 

Przemierzała świat i pobrała się w Brazylii

SCENARIUSZ SIĘ POWTÓRZYŁ

Gdy Helena, księż­
niczka grecka 

i duńska wychodziła 
za mąż za rumuńskie­
go następcę tronu  
Karola, doskonale 
wiedziała o jego 
wcześniejszym ro-
mansie z Zizi Lam-
brino (1898–1953). 
Karol bez pamięci 
zakochał się w cór­
ce rumuńskiego  
generała i – mimo 
sprzeciwu rodziny – 
poślubił ją w sierpniu 
1918 roku w ukraiń­
skiej Odessie. W Ru­

munii wybuchła wte­
dy niesłychana 
wrzawa. Ówczesny 
premier oskarżył Ka-
rola o zdradę, a kró­
lewski ojciec nałożył 
na niego 75 dni 
aresztu domowego. 
Następca tronu groził 

zrzeczeniem się praw 
do tronu i w sierpniu 
1919 roku, po tym, 
jak rumuński parla­
ment anulował mał­
żeństwo, rzeczywiś­
cie po raz pierwszy  
to uczynił. Z czasem 
jednak jego relacje 
z Zizi się ochłodzi-
ły, dama schroniła 
się wraz z ich synem 
Mirceą (1920–
2006) i hojną apa-
ną we francuskim 
exilu, a Karol 
zapom niał – na razie 
– o abdykacji. n
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Miejsce urodzenia Maríi Evy 
Duarte Ibarguren, która 
przyszła na świat 7 maja 

1919 roku, pozostawało przedmio-
tem sporów. Najprawdopodobniej 
było to miasto Junín, dokąd jej mat-
ka przeniosła się przed porodem. 
Rodzina mieszkała potem w posiad-
łości La Unión niedaleko wioski 
Los Toldos, z dala od przepychu. 
Panowały tam też nietypowe rela-
cje – ojciec Evy, Juan Duarte, pro-
wadził równolegle dwa życia: jedno 
z jej matką, drugie z oficjalną żoną. 
Z obu związków przyszło na świat 
kilkoro dzieci. Gdy Eva miała 6 lat, 
jej ojciec zmarł, ale z powodu zaka-
zu prawowitej żony dziewczynka 
i jej bliscy nie mogli uczestniczyć 
w pogrzebie. Po śmierci Juana mat-
ka Evy – krawcowa została sama  
z 5 dzieci i borykała się z problema-
mi finansowymi. To właśnie te 

La Cabalgata del Circo (1945). Tak oto 
z brunetki Eva stała się blondynką 
i z tej metamorfozy była tak zado-
wolona, że aż do śmierci pozostała 
przy jasnym kolorze włosów. Mimo 
sukcesów okazywała wrażliwość 
społeczną i empatię – na przykład 
angażowała się w powstanie związ-
ków zawodowe dla gorzej opłaca-
nych kolegów.

Fatalne spotkanie
Juana Peróna (1895–1974), ministra 
pracy i spraw społecznych, pozna-
ła w 1944 roku podczas akcji cha-
rytatywnej po trzęsieniu ziemi 
w mieście San Juan. Oboje byli 
sobą wyraźnie zauroczeni i już 
po kilku dniach Eva wprowadziła 
się do polityka. Niemal 25-letnia 
różnica wieku nie stanowiła dla 
nich przeszkody. Późnym wieczo-
rem 12 października 1945 roku 
prezydent Edelmiro Julián Farrell 
(1887–1980) wydał polecenie aresz-
towania Peróna, którego ambitne 
działania budziły jego sprzeciw 
i obawy o własny urząd. Perón po-
prosił podwładnego, by miał oko 

wspomnienia córka zachowała 
w pamięci nawet wtedy, gdy pie-
niędzy jej już nie brakowało.

Bieda? Nigdy więcej!
– Nie chcę być biedna – postanowiła 
Eva i zamierzała podbić Buenos 
Aires. Według niektórych wersji 
miała wyruszyć do argentyńskiej 
metropolii w wieku 15 lat ze śpie-
wakiem Agustínem Magaldim 
(1898–1938), którego zachwyciła 
swoją urodą. Istniały jednak 
nieścis łości, które – podobnie jak 
inne fragmenty z życia Evity – spo-
wiły te wydarzenia tajemnicą. Mieli 
spotkać się po koncercie w Junín, 
lecz brakuje jakichkolwiek dowo-
dów, że artysta w tym czasie tam 
występował. Być może więc barw-
ne opowieści o tym, jak wcisnęła się 
do wagonu, którym podróżował, 
i została jego kochanką, w ogóle nie 
miały pokrycia w faktach.

Z brunetki – blondynką
– Będzie idealna – mówił Emilio 
Kartulovich (1895–1961), wydawca 
czasopisma „Sintonia”. – Dam ją 
na okładkę – zdecydował. Dzięki 
temu Eva zrobiła ważny krok w ka-
rierze początkującej modelki. Po-
prawiła swoją sytuację i oferty  
pracy zaczęły spływać jedna 
po drugiej. W 2. poł. lat 30. XX wie-
ku jej kariera w pełni rozkwitła – 
Eva kupiła luksusowe mieszkanie 
i zaczęła żyć na poziomie. Mogła 
sobie na to pozwolić, gdyż wystę-
powała w sztukach teatralnych 
i popularnych słuchowiskach ra-
diowych – była angażowana jedno-
cześnie przez kilka stacji. Wielką 
popularność, zwłaszcza wśród słu-
chaczek, przyniósł Evie jej własny 
program poświęcony wybitnym 
kobietom swoich czasów. – Musi być 
blondynką – brzmiało polecenie 
przed realizacją filmu muzycznego 
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Pierwsza dama Argentyny: Evita 
w drogich sukniach myślała o biednych
Młodziutka María Eva z Argentyny marzyła, 
że zostanie aktorką. Jej pozycja startowa nie 
była jednak łatwa, ponieważ była nieślubnym 
dzieckiem z ubogiego domu. Mimo to pewnego 
dnia poznał ją cały świat, choć los pozwolił jej 
błyszczeć tylko kilka lat.

›› Lubiła nosić luksusowe suknie 
i biżuterię znanych marek, co nie 
podobało się jej przeciwnikom

Pierwsza żona Juana Peróna, 
Aurelia Gabriela Tizón  

de Perón (1902/1908–1938), 
była utalentowaną artys­
tycznie nauczycielką  
urodzoną w Buenos Aires  
w rodzinie fotografa i właści-
ciela sklepu ze sprzętem foto-
graficznym. Z Perónem pobrali 
się 5 stycznia 1929 roku,  
lecz po niespełna 10 latach  
małżeństwa Aurelia zmarła 
na raka szyjki macicy. n

PIERWSZA ŻONA
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na Evę. Wkrótce ulicami Buenos 
Aires ruszyły tłumy ludzi domaga-
jących się powrotu polityka, 
a mniej więcej po tygodniu rzeczy-
wiście został uwolniony.

Potrafiła porwać tłumy
Wkrótce pojawił się kolejny powód 
do świętowania – Perón i Evita po-
wiedzieli sobie „tak”. Ramię w ra-
mię występowali przed ludem. To 
właśnie po emocjonalnym przemó-
wieniu, w którym Eva wzywała 
do poparcia Peróna, narodziła się 
„Evita” – czyli „Ewunia”. Niebawem 
została pierwszą damą Argentyny, 
ponieważ jej mąż w 1946 roku wy-
grał wybory prezydenckie, w dużej 
mierze właśnie dzięki niej. Publicz-
nie wciąż go wspierała i zwracała 
się do niego „Mój Generale”. Tak jak 
wcześniej w słuchowiskach i sztu-
kach teatralnych, również w prze-
mówieniach do tłumów – bezpo-
średnio lub przez radio – potrafiła 
oczarować słuchaczy, a ci z entuzjaz-
mem skandowali jej imię i rozwie-
szali plakaty z jej wizerunkiem.

Koniec rządów mężczyzn
Evicie udało się coś dotąd niespoty-
kanego – stanęła w obronie polityka 
w kraju, w którym kobiety nie miały 
jeszcze praw wyborczych. – To trzeba 
zmienić – postanowiła i dotrzymała 

słowa. Dążyła też do większego włą-
czenia kobiet w życie publiczne. 
Sama dawała im przykład nie tylko 
swoimi wystąpieniami, lecz także 
utworzeniem Peronistycznej Partii 
Kobiet. – Wszystko we współczesnym 
świecie jest skrojone na miarę męż-
czyzn – podkreślała. Jej przeciwnicy 
nienawidzili jej za wpływ na politykę. 
– To intrygantka – mówili o niej mimo 
powszechnej sympatii, jaką się cieszyła.

Pomagała w potrzebie
Dla wielu kontrowersyjna była także 
jej fundacja mająca niemal nieogra-
niczony dostęp do państwowych 
środków. Ministerstwa przekazywa-
ły jej nadwyżki, a instytucje miały 
obowiązek wspierać ją transportem, 
pomieszczeniami czy personelem. 
Nie wszystkie darowizny były do-
browolne – część pozyskiwano groź-
bami, a robotnicy raz w roku odda-
wali jednodniowe wynagrodzenie. 
Większość czyniła to jednak z entuz-
jazmem. Gospodarka finansowa or-
ganizacji nie podlegała kontroli, lecz 
nie można jej było odmówić wielu 
dobrych uczynków. Evita pamiętała 
biedę ze swojego dzieciństwa, więc 
poświęciła się pomocy ubogim, bu-
dowie szkół i placówek medycznych, 
przyznawała stypendia i organizo-
wała akcje charytatywne dla dzieci. 
Pracowała ciężko i tego samego wy-
magała od innych. Często zostawała 
w biurze do nocy, a gdy coś nie szło 
po jej myśli, wpadała w gniew. Orga-
nizowała pociągi z pomocą medycz-
ną, które przemierzały Argentynę. 
Tworzyła też system opieki zdrowot-
nej dla biednych. Pomagała, gdzie 
mogła – choć sama lubiła otaczać się 
luksusem, nosić drogie suknie i biżu-
terię. Drażniło to jej przeciwników.

Spotkanie z dyktatorem 
i papieżem
– To jest moje tęczowe tournée – ogłosi-
ła w 1947 roku, gdy wyruszyła 
do Europy, by poprawić wizerunek 
Argentyny. Przeciwnicy twierdzili 
jednak, że zamierzała potajemnie 
spotkać się z nazistami i ulokować 
ukryte pieniądze w Szwajcarii. 
– Precz z faszystami! – krzyczeli ci, 
którzy pamiętali sympatię Peróna 
do włoskich faszystów i niemieckich 
nazistów, a w stronę jej samochodu 
leciały kamienie. Prezydent rzeczy-
wiście wypowiedział wojnę Niem-
com dopiero pod koniec konfliktu, 
pod naciskiem aliantów, a później 
wydał ponad tysiąc paszportów na-
zistowskim dygnitarzom uciekającym 

przed trybunałem. Wielu z nich 
przedostawało się do Argentyny 
przez Hiszpanię, co umożliwił dyk-
tator Francisco Franco (1892–1975). 
Z nim też Evita spotkała się w Euro-
pie. Odwiedziła papieża Piusa XII 
(1876–1958), oskarżanego o zbyt ła-
godny stosunek do nazizmu, a w Ra-
pallo spotkała się z Alberto Dode-
rem, właścicielem floty statków, 
którymi naziści uciekali za ocean. 
Brytyjski król odmówił jej przyjęcia.

Choroba odbierała jej siły
W Argentynie nie traciła popularno-
ści. Ludzie wręcz zachęcali ją, by zo-
stała wiceprezydentką. To była sytu-
acja bez precedensu, bo kobiety nie 
zajmowały dotąd takich stanowisk. 
Evita jednak zmagała się już z pro-
blemami zdrowotnymi. – Proszę,  
nie mówcie jej tego – miał błagać  
Perón lekarzy, którzy operowali 
30-letnią pierwszą damę, dlatego pa-
cjentka początkowo dowiedziała się 
jedynie o zapaleniu wyrostka. Inne 
źródła twierdziły, że znała prawdę, 

›

›› Pierwotnie była brunetką, jednak 
później to blond włosy były jej cechą 
charakterystyczną.

›› Miała duży wpływ na życie 
polityczne, a jednocześnie zdołała 
pomóc wielu ubogim

›› Swoimi przemówieniami potrafiła 
porwać tłumy, co wykorzystała 
do wsparcia męża

›› Pierwsza dama Argentyny odwiedziła 
w Europie Francisco Franco, czym 
wywołała powszechne oburzenie
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Kazała pochować męża i jego po-
przedniczkę obok siebie. Jednak to 
nie był koniec – małżonkom nie 
było dane spocząć razem. Silna para 
wciąż napawała lękiem rządzących 
Argentyną, dlatego Evita ostatecz-
nie spoczęła w grobowcu rodziny 
Duarte na cmentarzu La Recoleta 
w Buenos Aires. ‹‹

a niektóre przekazy dodawały, że 
lekceważyła objawy i że w ciągu 
roku schudła 10 kg. Ze względu na jej 
obciążenie pracą sądzono, że to cena 
za tempo, w jakim żyła. Gdy zemdla-
ła, stało się jasne, że coś się dzieje. 
Na początku lat 50. pewne było jed-
no: kobieta, którą kochały miliony 
Argentyńczyków, miała raka szyjki 
macicy i jej stan był poważny. Ludzie 
przesyłali dary i organizowali mar-
sze w intencji jej zdrowia. Lekarze 
nalegali, by wyjechała do Europy 
do specjalistów, którzy mogliby po-
móc, lecz odmówiła – nie chciała 
opuścić Argentyny.

Zbyt młoda, by umrzeć
Po operacji znów rzuciła się w wir 
życia publicznego, ponieważ trwała 
kampania wyborcza Juana Peróna, 
który ponownie ubiegał się o urząd 
prezydenta. Swój głos w wyborach 
oddała jednak z łóżka, ponieważ jej 
stan gwałtownie się pogorszył. 
W czerwcu 1952 roku uczestniczyła 
jeszcze w inauguracji prezydenckiej, 
lecz była już tak słaba, że nie mogła 
ustać o własnych siłach. Podczas 
przemówienia mąż musiał ją pod-

trzymywać. Jako pierwsza w Argen-
tynie poddała się chemioterapii, lecz 
i ona nie zatrzymała choroby. Dwóch 
wybitnych lekarzy przybyło z Euro-
py, by próbować ją ratować, jednak 
zastali ją w śpiączce i mogli jedynie 
stwierdzić, że nie ma już żadnej  
nadziei. Duchowa przewodniczka 
narodu, jak ją tytułowano, zmarła 
26 lipca 1952 roku, w wieku 33 lat.

Przenoszenie szczątków
Pod pałac prezydencki przyszły tłu-
my, by oddać hołd ukochanej Evicie, 
a kwiaty w całym kraju zostały wy-
kupione. Perón wezwał hiszpańskie-
go patologa, by zabalsamował ciało 
żony, jej fryzjer ułożył fryzurę, a ma-
nicurzystka zadbała o paznokcie. 
Przez niemal 2 tygodnie szczątki 
były wystawione, po czym wdowiec 

zdecydował o pochówku. W kon-
dukcie żałobnym uczestniczyło po-
nad 2 miliony osób. W 1955 roku 
Perón został obalony, a nowi władcy 
Argentyny postanowili wywieźć 
szczątki Evity, by jej grób nie stał się 
miejscem pielgrzymek. O tym okre-
sie krążyło później wiele półprawd 
i plotek. Najgorsze z nich głosiły, że 
doszło do zbezczeszczenia ciała 
przez gwałt. Przez rok szczątki Evi-
ty były nieustannie przewożone 
ciężarówką, by reżim zyskał czas 
na znalezienie miejsca pochówku. 
Ostatecznie ciało pierwszej damy 
trafiło aż do Europy. W 1971 roku, 
po 16 latach, odnaleziono je w nie-
oznaczonym grobie klasztornym 
w Mediolanie. W tym czasie Perón 
przebywał na emigracji w Hiszpa-
nii, więc sprowadził Evitę do siebie; 
jej ciało przez pewien czas spoczy-
wało nawet w jego jadalni. Po śmier-
ci Juana o powrót szczątków Evity 
do Argentyny zadbała trzecia żona 
Peróna, Isabel Martínez (ur. 1931). 
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OPOWIEŚĆ JAK Z BAJKI

›› Śmierć tzw. Duchowej Przywódczyni poruszyła całą Argentynę. W pogrzebie 
uczestniczyły miliony ludzi

›› Ze szczątkami Evity nie obchodzono 
się z należnym szacunkiem. 
Ostatecznie spoczęła w rodzinnym 
grobowcu

OD TANCERKI DO PREZYDENTKI

Historia Evity bywa 
porównywana 

do baśni o Kop­
ciuszku, podobnie 
jednak było także 
w przypadku Isabel 
Martínez, czyli trze-
ciej żony polityka. 
Początkowo praco-
wała jako tancerka 
w nocnym klubie 
w Panamie, gdzie 
po raz pierwszy się 
spotkali i nawiązali 
relację. U boku męża 

Isabel stała podczas 
jego powrotu do ar-
gentyńskiej polityki, 
choć jej wpływ nie 
był z pewnością 
tak silny, jak Evity. 
Perón mianował ją 
wiceprezydentką, 

a więc po jego 
śmierci automa­
tycznie objęła 
urząd prezydentki 
Argentyny. Jej poli-
tyczną karierę na 
najwyższym stanowi-
sku po niespełna 
dwóch latach prze­
rwał pucz, w wyniku 
którego osadzono ją 
w areszcie domo­
wym. W latach 80. 
XX wieku wyemigro-
wała do Hiszpanii. n

›› Tak długo, jak pozwalały jej na to 
słabnące z powodu choroby siły,  
stała u boku swojego męża
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RUMUŃSKA DYKTATURA
Kult jednostki i niechęć 
społeczeństwa
Propaganda reżimu Ceaușescu 
przedstawiała Elenę jako „matkę na-
rodu”, „babcię nauki” i „wzorcową 
rewolucjonistkę”. Jej portret musiał 
wisieć obok wizerunku męża w szko-
łach i zakładach pracy, a dzieci pod-
czas uroczystości recytowały wiersze 
na jej cześć. W rzeczywistości była 
jednak niepopularna. W oczach wie-
lu Rumunów uchodziła za osobę aro-
gancką, żądną władzy i mściwą. Była 
znana z tego, że potrafiła odpłacić na-
wet za najmniejsze przewinienia 
i osobiście brała udział w czystkach 
prowadzonych w szeregach partii 
i aparatu państwowego.

Ostatnie dni dyktatury
W latach 80. XX wieku rumuńska gos-
podarka pogrążyła się w zapaści. By 
spłacić dług państwowy, Ceaușescu 
wprowadził drastyczne cięcia: brako-
wało żywności i energii, w mieszka-
niach było zimno, a długie kolejki 
przed sklepami stały się normą. Elena 
wciąż żyła luksusowo – choć propa-
ganda to tuszowała, plotki i relacje  
obnażały fałsz. W grudniu 1989 roku  
powstanie z Timișoary szybko przero-
dziło się w ogólnokrajową rewolucję. 
Elena i Nicolae Ceaușescu 22 grudnia 
próbowali uciec z Bukaresztu helikop-
terem, lecz zostali pojmani.

Proces i egzekucja
25 grudnia małżeństwo stanęło przed 
sądem doraźnym. Zarzuty obejmowa-
ły ludobójstwo, gospodarczą dewasta-
cję kraju oraz poważne naruszenia 
praw człowieka. Proces trwał zaled-
wie kilka godzin, a oskarżeni stanow-
czo zaprzeczali swojej winie i kwestio-
nowali legalność rozprawy. Wyrok 
brzmiał: kara śmierci. Wykonano go 
natychmiast – małżonkowie zostali 
rozstrzelani na dziedzińcu koszar 
wojskowych, a nagrania z egzekucji 
obiegły cały świat.

Dziedzictwo Eleny
Elena Ceaușescu pozostaje postacią 
kontrowersyjną. Dla jednych to skraj-
ny przykład totalitarnego nadużycia 
władzy i kultu jednostki, dla innych – 
zwłaszcza dawnych zwolenników 
partii – jedna z najważniejszych poli-
tyczek epoki komunistycznej. W pa-
mięci zbiorowej utrwaliła się jednak, 
wraz z mężem, jako symbol rumuń-
skiej dyktatury. Elena wspięła się 
na szczyt władzy, stopniowo coraz 
bardziej się izolowała, a w końcu  
została dramatycznie obalona. ‹‹

Rodzina żyła w biedzie, dlatego 
Elena od najmłodszych lat zaj-
mowała się obowiązkami do-

mowymi i pracami polowymi. 
W szkole radziła sobie słabo i przed 
wyjazdem do Bukaresztu ukończyła 
tylko kilka klas. Jako nastolatka szu-
kała pracy w stolicy: była tkaczką i ro-
botnicą w fabrykach włókienniczych. 
Lata te ukształtowały jej twardą, zde-
cydowaną postawę i wyznaczyły kie-
runek późniejszej kariery politycznej. 
W tym czasie zetknęła się też z komu-
nizmem szybko szerzącym się w ro-
botniczych dzielnicach i przemyśle.

Polityczne przebudzenie i partia 
komunistyczna
W 1939 roku wstąpiła do Rumuńskiej 
Partii Komunistycznej będącej wów-
czas nielegalną organizacją. Tam 
po raz pierwszy spotkała Nicolae  
Ceaușescu również pochodzącego 
z biednych warstw, ale już rozpozna-
walnego w strukturach partii. W cza-
sie II wojny światowej oboje trafili 
do więzienia za działalność politycz-
ną. Elena spędziła w niewoli krótszy 
czas niż jej przyszły mąż.
Po wojnie, w 1944 roku, kiedy komu-
niści z pomocą Sowietów przejęli wła-
dzę, Elena i Nicolae pobrali się. To 
małżeństwo było nie tylko związkiem 
osobistym, lecz także politycznym 
partnerstwem, które wyznaczyło losy 
Rumunii na kolejne dekady.

Stopniowy marsz ku władzy
W latach 50. XX wieku Nicolae Ceaușes-
cu szybko piął się w górę w partyjnej 
hierarchii, a Elena stopniowo zdoby-
wała coraz wyższe stanowiska. Za-
czynała w organizacjach kobiecych  

i resortach przemysłu, potem – mimo 
braku solidnego wykształcenia – sku-
piła się na chemii. W latach 60., wraz 
ze wzrostem potęgi męża, rosły też  
jej wpływy. W 1965 roku Nicolae 
Ceaușes cu objął funkcję sekretarza  
generalnego Rumuńskiej Partii Ko-
munistycznej, a Elena została członki-
nią Komitetu Wykonawczego Biura 
Politycznego, a później jednym z czo-
łowych przedstawicieli rządu.

Budowanie „naukowego” 
wizerunku
Elena Ceaușescu poświęcała szczegól-
ną uwagę temu, aby przedstawiać się 
jako pionierka nauki i rozwoju prze-
mysłowego. Jej „badania” chemiczne 
i tytuły naukowe były jednak w dużej 
mierze wytworem propagandy. Jej na-
zwisko widniało na licznych publika-
cjach i patentach, które faktycznie 
przygotowywali specjaliści.

Potężna para – polityczna 
i rodzinna władza
W latach 70. XX wieku małżeństwo 
Ceaușescu osiągnęło szczyt potęgi. 
Nicolae był głową państwa, a Elena 
drugą najważniejszą osobą w kraju. 
Uczestniczyła w kluczowych decyz-
jach rządu i partii, często towarzyszy-
ła mężowi w podróżach. Zgodnie 
z protokołem państwowym, światowi 
przywódcy traktowali Elenę jako rów-
norzędną partnerkę. Podczas wizyt 
zagranicznych występowała w luksu-
sowych kreacjach i drogocennej biżu-
terii, podczas gdy rumuńska ludność 
zmagała się z coraz poważniejszymi 
trudnościami gospodarczymi.

Elena Ceauşescu: 
równorzędna partnerka dyktatora
Elena Petrescu urodziła się 7 stycznia 1916 roku 
we wsi Petreşti w ubogiej rodzinie chłopskiej. 
Była jedną z 8 rodzeństwa i już w młodym wieku 
doświadczyła trudów wiejskiego życia.

›› Para trwała przy sobie do końca
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J
acqueline Lee Bouvier urodziła 
się 28 lipca 1929 roku w So-
uthampton (Nowy Jork). Jej oj-

ciec, John Vernou Bouvier III, był 
maklerem i towarzyskim prominen-
tem o francusko-szkocko-angiel-
skich korzeniach, a matka, Janet 
Norton Lee, wywodziła się z ir-
landzkiej katolickiej rodziny i nale-
żała do wyższej klasy. Jacqueline 
spędziła dzieciństwo w luksuso-
wym otoczeniu, lecz jej życie ro-
dzinne nie było wolne od napięć. 
Gdy Jacqueline miała zaledwie 
10 lat, jej rodzice się rozwiedli, co 
pozostawiło w niej głęboki ślad. Już 
wtedy dowiedziała się, czym są dy-
plomacja i wyrafinowana samokon-
trola. Jako mała dziewczynka wy-
różniała się inteligencją i ciekawością 
świata. Z pasją czytała, świetnie jeź-
dziła konno i miała talent do rysun-
ku. Jej szkolni koledzy często wspo-
minali o jej „eleganckim sposobie 
bycia” – cesze, która później stała się 
jej znakiem rozpoznawczym.

Obiecujący talent
Jacqueline uczęszczała do prestiżo-
wej Miss Porter’s School w Connec-
ticut, a następnie do Vassar College. 
Podczas studiów spędziła też kilka 
miesięcy na Sorbonie, co ukształto-
wało jej trwałą miłość do kultury 
francuskiej. We Francji doskonaliła 
język i poznała wyrafinowany styl 
życia, który później uosabiała jako 
pierwsza dama Stanów Zjednoczo-
nych. Zainteresowanie sztuką, lite-
raturą i historią towarzyszyło jej 
przez całe życie. Uzyskała dyplom 
z literatury francuskiej na George 
Washington University, pracując 
równocześnie w Waszyngtonie jako 
fotoreporterka „Washington Times-
-Herald”. Ta praca wprowadziła ją 
w samo centrum życia politycznego.

Spotkanie z Johnem F. Kennedym
W 1952 roku Jackie została przed-
stawiona na kolacji senatorowi Joh-
nowi Fitzgeraldowi Kennedy�emu 

wyposażenie z epoki i zorganizo-
wała telewizyjne zwiedzanie, któ-
re z zainteresowaniem śledziły mi-
liony Amerykanów.

Międzynarodowa sława
Jackie Kennedy nie ograniczała się 
do roli reprezentacyjnej: podczas 
zagranicznych podróży męża była 
aktywnym graczem dyplomacji, 
a jej uroda i inteligencja łagodziły 
napięcia. W 1961 roku we Francji 
odniosła tak duży sukces, że Char-
les de Gaulle i prasa okrzyknęli ją 
„najbardziej czarującą pierwszą 
damą świata”. John F. Kennedy żar-
tował: Jestem mężczyzną, który towa-
rzyszył Jacqueline Kennedy w Paryżu.
W podróżach była nie tylko amba-
sadorką stylu, lecz także budowała 
kluczowe relacje kulturalne. Zna-
jomość języków – zwłaszcza fran-
cuskiego, włoskiego i hiszpańskie-
go – pozwalała jej tworzyć 
bezpośrednią i przyjazną atmosfe-
rę podczas oficjalnych obiadów 
i spotkań. Często osobiście opro-
wadzała gości po wystawach sztu-
ki lub historycznych miejscach, co 
korzystnie wpływało na wizeru-
nek Stanów Zjednoczonych.
Działania Jackie wzmacniały prze-
konanie, że amerykańska dyplo-
macja otwiera się nie tylko 
na współpracę polityczną i gospo-
darczą, lecz także kulturalną. Styl 
i elegancja pierwszej damy sprawi-
ły, że wizyty i oficjalne przyjęcia 
w Białym Domu coraz częściej sta-
wały się wydarzeniami o między-
narodowej randze. Światowi przy-
wódcy i ich małżonki chętnie 
szukali jej towarzystwa, wiedząc, 
że jej obecność nadawała spotka-
niom wyjątkowy prestiż.

Rodzinne tragedie
Małżeństwo Kennedych łączyły nie 
tylko ambicje polityczne, lecz także 
silne więzi i bolesne straty. W 1957 
roku przyszła na świat ich córka – 
Caroline, a w 1960 roku urodził się 
syn – John Fitzgerald Kennedy Jr., 
szybko znany jako „John-John”.  
Wizerunek młodej, eleganckiej 
pary z dwojgiem dzieci stał się jed-
nym z symboli Ameryki lat 60.
Za tym szczęściem kryły się jednak 
głębokie rany. Ich pierwsza córka 
Arabella urodziła się martwa, 
a w sierpniu 1963 roku ich 3 dziec-
ko, Patrick Bouvier Kennedy, przy-
szło na świat 2 dni przed terminem 
i z powodu poważnych problemów 
oddechowych przeżyło zaledwie  

(1917–1963). Oboje szybko się zauro-
czyli: ją ujęły jego bystrość, humor 
i ambicje, jego zachwyciły jej ele-
gancja i wykształcenie.
Ich związek rozwijał się powoli, 
ponieważ oboje byli bardzo zajęci: 
Jackie pochłaniała praca, a Johna – 
kampanie polityczne. W 1953 roku 
zaręczyli się, a ich ślub, który od-
był się 12 września tego samego 
roku w Newport na Rhode Island, 
został uznany za towarzyskie wy-
darzenie roku.

Symbol nowej złotej ery
Kiedy John F. Kennedy złożył przy-
sięgę prezydencką, Jackie miała 
31 lat. Amerykanie szybko poko-
chali nową pierwszą damę: jej wy-
rafinowany styl, znajomość języ-
ków i oddanie kulturze wniosły 
do Białego Domu powiew świeżości.
Największym projektem Jackie 
była renowacja Białego Domu. Jej 
celem było, aby budynek stał się 
nie tylko centrum politycznym, ale 
też godną wizytówką amerykań-
skiej historii i sztuki. Sprowadziła 
zabytkowe meble, odrestaurowała 
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PIERWSZA DAMA

Jackie Kennedy – 
amerykańska ikona
Jackie Kennedy uchodzi za najbardziej stylową 
pierwszą damę USA. Jej elegancja, spokój i siła 
były wzorem dla całego pokolenia kobiet.

›› Jackie Kennedy była piękną, 
inteligentną i elegancką kobietą – 
urodzoną przywódczynią
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39 godzin. W tych trudnych mo-
mentach Jackie często na tygodnie 
usuwała się z życia publicznego, 
a polityczne obowiązki jej męża 
sprawiały, że z bólem musiała zma-
gać się głównie sama.
Podczas lat spędzonych w Białym 
Domu Jackie świadomie starała się 
chronić Caroline i Johna przed 
nadmiernym zainteresowaniem 
mediów. Ściśle kontrolowała ich 
udział w publicznych wydarze-
niach i to, jakie ich fotografie poja-
wiają się w mediach. Choć świat 
z ciekawością obserwował każdy 
jej krok, nieustannie powtarzała, 
że „macierzyństwo jest jej najważ-
niejszą rolą” i pragnęła zapewnić 
dzieciom normalną, pełną miłości 
atmosferę – nawet jeśli ich domem 
był Biały Dom.

Dallas 1963 – żałoba narodu
22 listopada 1963 roku Jackie Ken-
nedy przyjechała wraz z mężem 
do Teksasu na oficjalną kampanię. 
Celem wizyty było wzmocnienie 
politycznego poparcia dla prezy-
denta Johna F. Kennedy’ego przed 
nadchodzącymi wyborami. Tego 
słonecznego ranka w Dallas Jackie 
miała na sobie różowy kostium 
Chanel z dopasowanym kapelu-
szem i białymi rękawiczkami – 
strój, który później stał się symbo-
lem narodowej tragedii.
Otwarta prezydencka limuzyna 
powoli zbliżała się do Dealey Pla-
za, podczas gdy tłum wiwatował. 
Kilka minut przed 12.30 rozległy 
się strzały. Jackie instynktownie 
pochyliła się nad mężem – prezy-
dent leżał ranny. Następne chwile 
były pełne chaosu – kolumna sa-
mochodów pędziła do szpitala 
Parkland, rozbrzmiewały syreny, 
lecz lekarze nie zdołali uratować 
życia prezydenta.
Gdy Jackie Kennedy opuszczała 
szpital, a potem wsiadała do Air 
Force One, wciąż miała na sobie za-
krwawioną sukienkę. Kiedy dora-
dzono jej, aby się przebrała, podob-
no odpowiedziała: Chcę, żeby 
wszyscy zobaczyli, co mu zrobili. Kilka 
godzin później stała obok trumny 
męża i była świadkiem zaprzysię-
żenia wiceprezydenta Lyndona 
B. Johnsona na urząd prezydenta.
Ten dzień na zawsze odmienił życie 
Jackie. Choć na zewnątrz emano-
wała godnym spokojem, przyjacie-
le wspominali, że żałoba i trauma 
odcisnęły na niej głębokie piętno. 
W oczach Amerykanów pozostała 

jednak na zawsze symbolem odwa-
gi i opanowania.

Lata na emeryturze
Po śmierci męża Jackie rzadko za-
bierała głos publicznie i całą energię 
poświęciła dzieciom. Współczucie 
i szacunek Amerykanów były ogrom-
ne, lecz uwaga prasy nie malała.
W 1968 roku nadeszła kolejna trage-
dia: zamordowany został Robert 
Kennedy, brat jej męża i jego poli-
tyczny spadkobierca. Jackie oba-
wiała się wtedy, że rodzina Kenne-
dych nigdy nie wyjdzie z cienia 
politycznej przemocy.

Małżeństwo z Onassisem
W październiku 1968 roku Jackie za-
skoczyła opinię publiczną ślubem 
z greckim armatorem Aristotelisem 

Onassisem. Dla wielu była to uciecz-
ka przed tragediami rodziny Kenne-
dych. Prasa śledziła elegancję i luk-
sus ery „Jackie O.”, a Amerykanie 
byli podzieleni: jedni mówili o zdra-
dzie pamięci męża, inni – o prawie 
do bezpieczeństwa i spokoju.
Po śmierci Onassisa w 1975 roku 
Jackie wróciła do Nowego Jorku, 
gdzie pracowała jako redaktorka 
książek. Choć wciąż słynęła ze sty-
lu i ogłady towarzyskiej, świado-
mie unikała angażowania się w po-
litykę. Do końca życia była gorliwą 
obrończynią dziedzictwa histo-
rycznego i kulturowego: w Nowym 
Jorku uczestniczyła m.in. w kam-
panii na rzecz uratowania Grand 
Central Terminal. Zmarła na chło-
niaka nieziarniczego w 1994 roku 
w wieku 64 lat. Po jej śmierci prezy-
dent Bill Clinton powiedział: Jackie 
Kennedy nie była tylko pierwszą damą. 
Była najgodniejszą ambasadorką Ame-
ryki na świecie.

Ponadczasowy styl i przykład
Postać Jackie Kennedy wciąż żyje 
w pamięci Ameryki i świata. Jej ele-
gancja, dbałość o kulturę i osobista 
odwaga bywają zestawiane z dzie-
dzictwem wielkich mężów stanu. 
Stała się nie tylko ikoną mody. Jej 
spuścizna to również odnowa zna-
czenia historycznego Białego Domu, 
wsparcie sztuki i godne uczestnic-
two w życiu publicznym, które 
na zawsze wpisały jej imię w histo-
rię Stanów Zjednoczonych. ‹‹

›› Jackie uważała macierzyństwo za swoją najważniejszą rolę

›› Relacja Jackie i Johna była idealna – 
przynajmniej dla świata zewnętrznego
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Zamówienia na prenumeratę  
można składać bezpośrednio na stronie:

www.europress.pl
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lub telefonicznie:  
+48 22 51 93 980
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Zamów prenumeratę przez Pocztę Polską   
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaż prasy w prenumeracie realizowana przez Pocztę Polską S.A. polega na przyjmowaniu zamówień  
oraz przedpłat od prenumeratorów i doręczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.  

Zamówienia i przedpłaty na prenumeratę prasy przyjmowane są zgodnie z obowiązującymi okresami  
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegółowe informacje dotyczące terminów składania zamówień na poszczególne okresy prenumeraty  
zawiera „Regulamin dla klientów kupujących prasę w prenumeracie”.

Oszczędność czasu i pieniędzy:
l zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opłat

l dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora  
lub do skrytek i przegródek pocztowych bez pobierania z tego tytułu żadnych dodatkowych opłat

l niezmienność cen w okresie realizacji prenumeraty
l niższe ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niż w sprzedaży detalicznej  

(oferta dotyczy tylko niektórych tytułów prasowych).

Szeroka dostępność – najprostszy i najdogodniejszy sposób zamawiania prasy:
l  drogą elektoniczną pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl

l we wszystkich placówkach pocztowych na terenie kraju
l  u listonoszy.

WWW.PUBLIO.PL WWW.EKIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL WWW.NEXTO.PL

PRENUMERATA E-WYDAŃ NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

eprasa.pl 974a12c289



Jiang Qing wyróżniała się wielo-
ma zainteresowaniami i ambicją. 
Już w dzieciństwie lubiła recyto-

wać i występować, co w ówczesnych 
wiejskich społecznościach było nie-
zwykłe – los dziewcząt sprowadzał 
się głównie do prac domowych 
i wczesnego zamążpójścia. Dziew-
czyna jednak postanowiła się uczyć 
i już jako nastolatka marzyła o wej-
ściu do świata sztuki.

Urok teatru i kina
Pod koniec lat 20. XX wieku, znana 
już pod nowym imieniem jako Li 
Shumeng („Lazurowy obłoczek”), 
uczyła się w Jinanie, po czym prze-
niosła do Szanghaju – ówczesnego 
centrum kultury. To właśnie tam 
przyjęła kolejne, tym razem artys-
tyczne imię – Lang Ping („Niebieskie 
jabłko”). Żywa scena teatralna i fil-
mowa Szanghaju wywarła na nią 
ogromny wpływ. Grała głównie 
w romantycznych dramatach i sztu-
kach historycznych i choć nie zdoby-
ła ogólnokrajowej sławy, stała się roz-
poznawalną i cenioną w lokalnych 
kręgach aktorką. Wystąpiła także 
w kilku mniejszych filmach, w któ-
rych wcieliła się w postacie nowocze-
snych, niezależnych kobiet – te role 
znalazły później odbicie w jej poli-
tycznej karierze.

Polityczne przebudzenie i droga 
do rewolucji
W latach 30. XX wieku Chiny były 
rozdarte japońską agresją oraz we-
wnętrzną wojną domową. Szeroko 
zakrojona inwazja Japonii w 1937 
roku przyciągnęła wielu artystów 
i intelektualistów do ruchu komuni-
stycznego. Jiang Qing udała się 
na północ i ostatecznie dotarła do  
Jenanu, bazy Komunistycznej Partii 
Chin. W Jenanie uczęszczała na  
kursy polityczne i szybko została  

ponieważ od żony przywódcy ocze-
kiwano, że będzie mu towarzyszyć, 
były to jednak przede wszystkim 
obowiązki ceremonialne. Mimo tych 
pozornie biernych lat Jiang Qing nie 
pozostawała bezczynna. Uważnie 
śledziła układ sił wewnątrz partii 
i zapamiętywała, kto był lojalnym 
zwolennikiem Mao, a kto jego poten-
cjalnym rywalem lub przeciwnikiem.

Siła propagandy
Odegrała szczególną rolę także 
w życiu prywatnym Mao. Gdy przy-
wódca na dłuższy czas wycofywał 
się do swoich wiejskich rezydencji, 
aby odpocząć i leczyć problemy 
zdrowotne, Jiang Qing zyskiwała 
wówczas większą swobodę w budo-
waniu własnej sieci kontaktów.  
Zawierała przyjaźnie i zawodowe 
relacje z pisarzami, reżyserami i ar-
tystami związanymi z sektorem 
kultury, zwłaszcza z tymi, którzy 
byli gotowi przyjąć artystyczną in-
terpretację ideologii komunistycz-
nej. Ta sieć okazała się kluczowa, 
gdy Jiang Qing stanęła na czele fron-
tu kulturalnego podczas Rewolucji 
Kulturalnej. Już wcześniej widziała, 
że sztuka i propaganda wzmacniają 
władzę. Doświadczenia teatralne 
i filmowe zdobyte w Szanghaju na-
brały teraz nowego znaczenia: ko-
bieta wiedziała jak za pomocą dra-
matycznych środków skutecznie 
przekazywać treści i oddziaływać 
na emocje publiczności.

Polityczny przeciwny wiatr
Relacje Jiang Qing z resztą partyjnego 
kierownictwa pozostawały napięte. 

zapisana do kulturalnego wydziału 
partii. To właśnie tam spotkała Mao 
Zedonga (1893–1976), który był wów-
czas charyzmatycznym przywódcą 
partii. Szybko się ze sobą związali, 
choć Mao był oficjalnie żonaty, 
a w 1938 roku wzięli ślub.

Lata wycofania
W pierwszych latach małżeństwa 
Jiang Qing pozostawała mniej zna-
czącą postacią polityczną, choć jako 
żona Mao Zedonga była już częścią 
wewnętrznego kręgu władzy w kra-
ju. Wielu członków partyjnego kie-
rownictwa patrzyło na nią z nieufno-
ścią wynikającą z kilku powodów. 
Z jednej strony jej aktorskie zaple-
cze – uważane przez wielu za symbol 
mieszczańskiej czy burżuazyjnej kul-
tury – budziło podejrzenia u tych, 
którzy reprezentowali surowy pury-
tanizm rewolucji. Z drugiej strony 
szybki i ostentacyjny awans Jiang 
Qing u boku Mao wzbudzał w in-
nych zazdrość i polityczny lęk. W Ko-
munistycznej Partii Chin normą było, 
że żony przywódców pełniły jedynie 
funkcje reprezentacyjne, ale nie mia-
ły realnego wpływu na proces decy-
zyjny. Sam Mao zdawał sobie sprawę, 
że osoba Jiang Qing mogłaby łatwo 
posłużyć jego przeciwnikom jako 
pretekst do ataków. Obawiał się, że 
gdyby jego żona zbyt szybko lub na-
zbyt otwarcie zdobyła polityczny 
wpływ, oskarżono by go o nepotyzm 
i osobiste nadużycia władzy. Dlatego 
celowo ograniczał jej oficjalne obo-
wiązki: Jiang Qing mogła zajmować 
się głównie sprawami kultury i edu-
kacji, które miały znaczenie, lecz nie 
należały do kluczowych obszarów 
strategicznego zarządzania pań-
stwem. Naturalnie Jiang Qing uczest-
niczyła w oficjalnych uroczystościach, 
ceremoniach państwowych i przyj-
mowaniu zagranicznych delegacji, 
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MATKA REWOLUCJI

Jiang Qing – fatalna 
towarzyszka rewolucji
Jiang Qing urodziła się 19 marca 1914 roku 
w prowincji Shandong we wschodnich Chinach 
jako Li Shumeng. Jej ojciec, cieśla, wcześnie 
porzucił rodzinę, a matka utrzymywała się 
z drobnych prac tkackich i krawieckich, 
dziewczyna dorastała więc w biedzie.

›› Czang Kaj-szek i Mao Zedong byli 
pod wieloma względami równi 
dyktatorowi
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Premier Zhou Enlai miał do niej 
uprzejmy, ale zdystansowany sto-
sunek. Inni przywódcy byli otwar-
cie wrodzy, a krążyły pogłoski, że 
„aktorka, która została żoną”, pró-
buje zdobyć nieadekwatny wpływ. 
Mao nie konfrontował jej przeciw-
ników bezpośrednio, ale Jiang Qing 
zapamiętywała wszystkie skargi 
i czekała na odpowiedni moment, 
by rozliczyć się ze swoimi politycz-
nymi rywalami.
W latach 50. XX wieku Chiny prze-
szły głęboką transformację społeczną 
i gospodarczą. Seria reform rolnych, 
programów industrializacyjnych 
i kampanii politycznych zmieniła ży-
cie codzienne w kraju, a także układ 
sił wewnątrz partii. W tym czasie 
Jiang Qing rzadko zabierała publicz-
nie głos – siedziała u boku męża i ob-
serwowała wydarzenia zza kulis. 
Świadomie unikała otwartego mó-
wienia o własnych ambicjach poli-
tycznych i utrzymywała wizerunek 
wiernej żony. Jednocześnie powoli, 
lecz systematycznie, rozszerzała 
swoje wpływy.

Szara eminencja
W 1949 roku, gdy Mao Zedong 
na placu Tian’anmen ogłosił powsta-
nie Chińskiej Republiki Ludowej, 
Jiang Qing formalnie została pierw-
szą damą państwa. Rola ta jednak nie 
oznaczała jawnej władzy politycznej. 
Nie pełniła wysokich stanowisk 
w oficjalnych strukturach państwo-
wych, więc nie miała formalnego 
głosu w sprawach kraju. W prywat-
nych rozmowach, w zamkniętym 
kręgu, doradzała mężowi – zwłasz-
cza w kwestiach kulturalnych, ide-
ologicznych i personalnych. Jej suge-
stie dotyczyły często tego, czyja 
lojalność była wątpliwa, a kto mógłby 
lepiej służyć rewolucji.
Strategię trwania w cieniu kontynu-
owała przez kolejne 15 lat. Jiang Qing 

nie wybierała otwartej konfrontacji, 
lecz cierpliwie przygotowywała 
grunt. Zawierała przyjaźnie w jed-
nostkach kulturalnych armii, wśród 
młodszych członków partii i groma-
dziła zwolenników wśród tych, któ-
rzy byli rozczarowani rządami starej 
elity partyjnej.

Wybuch Rewolucji Kulturalnej
W 1966 roku Mao rozpoczął Rewolu-
cję Kulturalną, by umocnić swoją 
władzę i wyeliminować rywali. Jiang 
Qing otrzymała wówczas życiową 
szansę: Mao mianował ją szefową 
frontu kulturalnego, którego zada-
niem było podporządkowanie sztuki 
rewolucji. W tym celu zakazała więk-
szości tradycyjnych chińskich oper, 
powieści i filmów, które – jej zda-
niem – propagowały wartości feudal-
ne, burżuazyjne lub kontrrewolucyj-
ne. Zastąpiło je Osiem Wzorowych 
Oper – dzieła, których bohaterami 
byli robotnicy, chłopi i żołnierze wal-
czący pod sztandarem partii komu-
nistycznej. Jiang Qing bezpośrednio 
nadzorowała reżyserów, aktorów 
i pisarzy. Ci, którzy odmawiali pod-
porządkowania się, stawali się łat-
wym celem dla Czerwonej Gwardii. 
W tej czystce niszczono też biblioteki, 
muzea i zabytki.

Banda czworga i szczyt władzy
Na początku lat 70. Jiang Qing była 
kluczową postacią nie tylko w sztu-
ce, lecz i w polityce. Wraz z radykała-
mi Mao – Zhangiem Chunqiao, Wan-
giem Hongwenem i Yao Wenyuanem 
utworzyła tzw. bandę czworga. Ban-
da kontrolowała ostatnie lata Rewo-
lucji Kulturalnej i odegrała istotną 
rolę w upadku wielu wysoko posta-
wionych polityków. Jiang Qing była 
uważana za szczególnie bezwzględ-
ną i nie wahała się nawet eliminować 
swoich osobistych przeciwników.

Śmierć Mao i zwrot
Mao Zedong zmarł 9 września 1976 
roku. Jiang Qing wierzyła, że ona i jej 
sojusznicy podtrzymają jego dzie-
dzictwo, lecz nie doceniła przeciwni-
ków. Hua Guofeng, oficjalny następ-
ca Mao, oraz wracający do gry Deng 
Xiaoping podjęli przeciw niej skoor-
dynowaną akcję.
W październiku 1976 roku banda 
czworga została aresztowana. Jiang 
Qing oskarżono o nadużycie władzy, 
prześladowanie przeciwników poli-
tycznych oraz bezpośrednią odpo-
wiedzialność za śmierć wielu nie-
winnych ludzi.

Ostatnie rozdanie
Proces bandy czworga odbył się 
w latach 1980–1981 i przyciągnął 
ogromną uwagę mediów. Jiang Qing 
w sądzie bywała sarkastyczna i mó-
wiła: Byłam psem przewodniczącego 
Mao i szczekałam, jak kazał. Sąd od-
rzucił tę obronę i skazał na karę 
śmierci, ale wyrok zamieniono póź-
niej na dożywocie.
W trakcie odbywania kary stan 
zdrowia Jiang Qing się pogarszał. 
W 1991 roku zdiagnozowano u niej 
raka i ze względów medycznych 
tymczasowo zwolniono z więzienia. 
Oficjalnie 14 maja 1991 roku popeł-
niła samobójstwo w swoim domu 
w Pekinie, choć okoliczności jej 
śmierci do dziś pozostają niejasne.
Imię Jiang Qing w Chinach jest sy-
nonimem burzliwej Rewolucji Kul-
turalnej, politycznego zawłaszcze-
nia sztuki oraz tragicznych 
konsekwencji osobistych ambicji. 
Część historyków twierdzi, że ko-
bieta była jedynie narzędziem Mao, 
inni zaś wskazują, że na szczyt – 
i do upadku – doprowadziły ją jej 
własne polityczne ambicje. ‹‹

›› Czang Kaj-szek stopniowo budował 
swoje wpływy, działając za kulisami

›› Po śmierci Mao, Czang Kaj-szek 
i jego współpracownicy zostali 
oskarżeni i skazani
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Wrażliwość na sztukę ujaw-
niła się u niej już we 
wczesnym wieku – ryso-

wała, malowała i interesowała się 
historią. Nauczyciele podkreślali 
jej pilność i wyrafinowany gust, 
które stały się fundamentem jej 
przyszłej kariery. Po szkole śred-
niej przeniosła się do Paryża, by 
studiować prawo i historię sztuki, 
a następnie kontynuowała naukę 
w École du Louvre.

Kariera kuratorska – 
ambasadorka rzeźby
Swoją zawodową karierę Pingeot 
rozpoczęła w Luwrze, gdzie zajęła 
się kolekcją rzeźby XIX wieku. Rze-
telne badania naukowe i wyczucie 
estetyki szybko przyniosły jej 
uznanie w środowisku historyków 
sztuki. Oprócz opiekowania się 
zbiorami przygotowywała katalogi 
naukowe, opracowania wystaw 
i tematyczne ekspozycje.
Odegrała ważną rolę w kształtowa-
niu i wzbogaceniu kolekcji rzeźby 
w Musée d’Orsay. Gdy muzeum zo-
stało otwarte, odwiedzający mogli 
już zobaczyć bogatą, przemyślaną 
koncepcję ekspozycji, której organi-
zacja w dużej mierze była zasługą 
Pingeot. W swoich publikacjach po-
święconych historii sztuki skupiała 
się głównie na romantyzmie i re-
alizmie, a szczególnie interesowała 
się mało znanymi twórcami.

Tajny romans – miłość 
Mitterranda
Życie prywatne Anne Pingeot przez 
ponad 30 lat było ściśle związane 
z polityczną karierą Françoisa Mit-
terranda (1916–1996). Ich historia 
rozpoczęła się w 1961 roku podczas 

słów, jak i spojrzenia. Wzajemna 
fascynacja szybko przerodziła się 
w uczucie. Mitterrand był żonaty 
z Danielle Gouze-Mitterrand, z któ-
rą utrzymywał oficjalnie pozory 
małżeństwa, choć ich związek 
od lat miał jedynie formalny cha-
rakter. We francuskiej kulturze po-
litycznej sfera prywatna najważ-
niejszych polityków była przez 
dziesięciolecia traktowana jako 
tabu: prasa milczała o sprawach 
rodzinnych, respektując granice 
między publicznym i prywatnym 
życiem elit.
Właśnie to pozwoliło, by relacja 
Pingeot i Mitteranda przez długi 
czas pozostawała w ukryciu przed 
światem. Już w 1962 roku związek 
był otwarcie relacją partnerską. 
Nie była to jednak krótka namięt-
ność – ich więź rozwijała się stop-
niowo, umacniało ją zaufanie i in-
telektualne porozumienie. Anne 
była nie tylko kochanką polityka, 
ale także jego towarzyszką intelek-
tualną: ich rozmowy łączyły anali-
zy historyczno-artystyczne z aktu-
alnymi problemami polityki, 
filozofii i literatury.

Prywatna idylla
Francja lat 60. XX wieku była cza-
sem szybkich przemian: niepodleg-
łość Algierii, napięcia społeczne 
prowadzące do studenckich protes-
tów i polityczna restrukturyzacja 
pod rządami de Gaulle’a stanowiły 
część publicznego dyskursu.
Dla Françoisa Mitterranda Anne 
Pingeot była nie tylko emocjonal-
nym oparciem, lecz także kimś, 
z kim mógł swobodnie – bez cen-
zury i protokołu – mówić o swo-
im spojrzeniu na świat i wizji po-
litycznej przyszłości.
Utrzymanie związku w tajemnicy 
było kluczowym zadaniem logi-
stycznym i organizacyjnym. Spot-
kania były starannie planowane, 
najczęściej dostosowywane do ofi-
cjalnych obowiązków Mitterranda 
w Paryżu. Kochankom pomagali 
zaufani kierowcy, wierni przyjacie-
le i kilku wtajemniczonych współ-
pracowników, którzy pilnowali, 
aby para nigdy nie pojawiła się ra-
zem publicznie. Anne przywykła 
do roli kobiety, która dla większości 
świata nie istnieje w życiu polityka, 
i zaakceptowała ją – świadoma, że 
polityczne przetrwanie Mitterran-
da mogło zależeć od jej dyskrecji.
Z biegiem lat stworzyli odrębny,  
intymny świat rządzący się innymi 

spotkania towarzyskiego, w któ-
rym uczestniczyły paryskie elity 
artystyczne i polityczne. Mitter-
rand był już wtedy jedną z czoło-
wych postaci francuskiego życia 
publicznego: pełnił kilka funkcji 
ministerialnych i uchodził za wy-
razistą, choć kontrowersyjną postać 
francuskiej lewicy.
Anne miała wówczas zaledwie 18 
lat. Była młodą studentką historii 
sztuki, która poza nauką w Luwrze 
prowadziła już pierwsze prace ba-
dawcze. Mitterrand – starszy 
od niej o prawie trzy dekady – na-
tychmiast zwrócił uwagę na jej ele-
gancję, powściągliwość, elokwencję 
i ciekawość, bijącą zarówno z jej 
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MIŁOŚĆ MITTERRANDA

Anne Pingeot: 
Niewidzialna muza
Anne Pingeot urodziła się 13 maja 1943 roku 
w Clermont-Ferrand we Francji, w zamożnej 
i wykształconej rodzinie. Jej przodkowie ze strony 
ojca byli związani z przemysłem i handlem, 
a w rodzinie ze strony matki byli żołnierze 
i urzędnicy państwowi. Anne spędziła dzieciństwo 
w uporządkowanym, ale wymagającym środowisku, 
gdzie kultura i edukacja odgrywały kluczową rolę.

›› Mitterand i Anna pozostali przy 
sobie przez cały czas
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zasadami niż sfera publiczna. 
W tym świecie Mitterrand nie był 
głową państwa ani politycznym 
strategiem, ale mężczyzną, który 
podziwiał pracę Anne w dziedzinie 
sztuki, wspierał jej badania i pisał 
do niej setki listów pełnych emocji, 
refleksji i codziennych szczegółów.
Pomimo ciężaru tajemnicy ich 
związek pozostał zaskakująco sta-
bilny: nie było głośnych rozstań, 
publicznych skandali ani drama-
tycznych konfliktów. Łączyła ich 
raczej cicha, ale silna więź – więź, 
która przetrwała trzy dekady i defi-
niowała życie Anne Pingeot także 
po śmierci Mitterranda.

Narodziny Mazarine i ukryte 
życie rodzinne
W 1974 roku Anne Pingeot 
i Françoisowi Mitterrandowi uro-
dziło się pierwsze dziecko – Maza-
rine Marie Pingeot Mitterrand. Jej 
przyjście na świat głęboko zmieni-
ło ich życie: dotychczasowy sekret 
miłosny nabrał wymiaru ukrytego 
życia rodzinnego.
Dla Mitterranda Mazarine była nie 
tylko córką, ale i symbolem innego 
życia, w którym obok polityki zna-
lazły się emocje i osobiste szczę-
ście. Prezydent zadbał o to, by 
Anne i córka żyły w bezpiecznych 
warunkach, z dala od publicznej 
uwagi. Zapewnił im eleganckie, 
lecz dyskretne mieszkanie w Pary-
żu, kilka minut od Pałacu Elizej-
skiego. Dzięki temu mógł odwie-
dzać je potajemnie, omijając 
protokół – często późno w nocy, 
po zakończeniu oficjalnych obo-
wiązków, wspierany przez lojal-
nych współpracowników.
Dzieciństwo Mazarine przebiegało 
w atmosferze absolutnej dyskrecji. 
Choć znała swojego ojca osobiście 
i spędzała z nim wiele chwil, dla 
świata oficjalnie nie istniała jako 
córka prezydenta Francji. Jej tożsa-
mość była starannie chroniona 
w szkole i wśród znajomych, a ro-
dzinne zdjęcia pozostawały za-
mknięte w prywatnych archiwach.
Tajemnica utrzymywała się niemal 
dwie dekady dzięki milczącej  
umowie francuskiej prasy, że życie  
prywatne głowy państwa pozosta-
je w sferze tabu. Dopiero w 1994 
roku, w ostatnich miesiącach pre-
zydentury Mitterranda, ujawniono 
prawdę: jeden z magazynów opubli-
kował fotografie, które ostatecznie 
potwierdziły istnienie Mazarine. 
Choć na świecie wywołało to sensację, 

we Francji wielu odnosiło się do tej 
historii ze zrozumieniem.

Działalność naukowa i samotne 
dekady
Anne Pingeot ukrywała swoje życie 
prywatne, ale kontynuowała pracę 
muzealną. Świadomie unikała wy-
stąpień publicznych, wywiadów 
i wydarzeń towarzyskich – z wyjąt-
kiem konferencji naukowych i wer-
nisaży wystaw. Współpracownicy 
podkreślali jej skrupulatność, de-
terminację i umiejętność zachowa-
nia spokoju w każdej sytuacji.
Jej publikacje stały się punktami 
odniesienia w historii sztuki fran-
cuskiej, a studia publikowane w ka-
talogach wystaw przyczyniły się 
do międzynarodowego uznania 
francuskiej rzeźby XIX wieku.

Ostatnie lata Mitterranda 
i żałoba
W ostatnich latach życia Françoisa 
Mitterranda jego zdrowie drama-
tycznie się pogorszyło. Od dawna 
zmagał się z rakiem prostaty, co 
przez lata starał się ukrywać przed 
opinią publiczną. Anne Pingeot 
była w tym czasie niemal nieustan-
nie u jego boku – nie tylko jako 
wsparcie emocjonalne, ale również 
w codziennej opiece. Ich córka Ma-
zarine, wówczas już dorosła, towa-
rzyszyła ojcu w ostatnich miesią-
cach i starała się spędzać z nim jak 
najwięcej czasu.
Mitterrand wypełniał obowiązki aż 
do końca, mimo że choroba coraz 
bardziej utrudniała mu funkcjono-
wanie. Anne i Mazarine dyskretnie 
obserwowały oficjalne wydarzenia 
z drugiego planu, ale kiedy tylko 
było to możliwe, były przy Mitter-
randzie – w jego apartamencie lub 
wiejskiej posiadłości. W ostatnich 
tygodniach prezydent rzadko poja-
wiał się publicznie i większość cza-
su spędzał w gronie najbliższych.
François Mitterrand zmarł 8 stycz-
nia 1996 roku. Pogrzeb państwowy 
odbył się w sercu Paryża w obecno-
ści wielu głów państw i rządów. 
Zgodnie z protokołem w uroczy-
stości uczestniczyła oficjalna żona 
prezydenta – Danielle Mitterrand. 
Równocześnie – co było bezprece-
densowe w polityce francuskiej – 
odbyła się osobna, prywatna cere-
monia upamiętniająca, w której 
wzięły udział Anne Pingeot i Ma-
zarine. Symbolicznie obie rodziny 
pożegnały głowę państwa w tym 
samym czasie, choć w oddzielnych 

przestrzeniach. Opinia publiczna 
znała już historię „tajnej rodziny”, 
więc reakcje mediów były miesza-
ne. Wielu podziwiało lojalność 
i wytrwałość Anne i Mazarine 
przez całe dekady, inni krytykowa-
li utrzymywanie tajemnicy, a część 
uważała, że to rzuca cień na poli-
tyczne dziedzictwo Mitterranda. 
Czas żałoby jednoznacznie poka-
zał, że Anne Pingeot i Mazarine 
były integralną częścią życia prezy-
denta – choć opinia publiczna do-
wiedziała się o tym po czasie.

Publikacja listów
W 2016 roku Anne Pingeot zdecy-
dowała się ujawnić listy miłosne 
Mitterranda. Korespondencja, obej-
mująca kilka dziesięcioleci, dała 
wgląd w ich związek: odsłoniła nie 
tylko obraz namiętnej miłości, ale 
też ludzką stronę politycznego 
przywódcy – jego wątpliwości, ra-
dości i codzienne drobiazgi.
Publikacja listów została we Fran-
cji uznana za wydarzenie o zna-
czeniu kulturowym i historycz-
nym. Nazwisko Pingeot trafiło 
do świadomości opinii publicz-
nej – Anne była już nie tylko ko-
chanką prezydenta, lecz również 
uznaną historyczką sztuki.

Dziedzictwo i rola w kulturze 
francuskiej
Kariera Anne Pingeot pokazuje, jak 
życie zawodowe i prywatne mogą 
się przenikać bez dominacji żadnej 
z tych sfer. Jej działalność kurator-
ska pozostawiła trwały ślad w hi-
storii francuskich muzeów, a publi-
kacje do dziś stanowią podstawowe 
źródło dla badaczy rzeźby.
Choć jej prywatne życie przez de-
kady toczyło się w cieniu i wyszło 
na jaw późno, Anne Pingeot nigdy 
nie stała się bohaterką skandali. Za-
chowała godność i niezmiennie 
koncentrowała się na pracy, kultu-
rze i wspieraniu swojej córki. ‹‹

›› Po śmierci Mitteranda Anna 
opublikowała ich korespondencję
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NIEBEZPIECZNE ZNAJOMOŚCI

ODDANA EWA BRAUN
ŚLUBU DOCZEKAŁA SIĘ 
DOPIERO PRZED ŚMIERCIĄ
Miłosne liściki wkładała do kiesze-
ni samemu Adolfowi Hitlerowi 
(1889–1945). Przeczuwała, że mu 
się podoba, ale na drodze stała je-
go siostrzenica Geli (1908–1931), 
z którą polityka łączyła bardzo  
osobliwa relacja. Dopiero gdy dziew-
czynę znaleziono martwą, przed 
Ewą Braun (1912–1945) otworzyły 
się nowe możliwości. Ich związek 
pozostawał jednak ściśle tajny, 
aby Hitler wciąż jawił się jako czło-
wiek oddany wyłącznie działalno-
ści politycznej i nieuwikłany uczu-
ciowo. Co więcej, niemiecki 
przywódca dobrze wiedział, że ja-
ko kawaler był dla zafascynowa-
nych nim kobiet jeszcze atrakcyj-
niejszy, i tak, gdy on piął się coraz 
wyżej i stawał się uzurpatorem 
szeregu europejskich państw, Ewa 
była nieszczęśliwa. Cierpiała tak 
bardzo, że dwukrotnie próbowała 
popełnić samobójstwo. Wymusiła 
tym jedynie dostęp do jego rezy-
dencji Berghof. Panią Hitler zosta-
ła dopiero na półtora dnia przed 
tym, jak wraz z mężem, u schyłku 
wojny, popełnili samobójstwo. n

NIE BYŁ W STANIE UTRZYMAĆ DWÓCH RODZIN 
HIMMLER ZADŁUŻAŁ SIĘ Z POWODU SEKRETARKI
Sekretarka wdaje się w romans z szefem – to scena-
riusz, który przeżyła Hedwiga Potthast (1912–1994). 
Jej rodzice byli zszokowani, gdyż wybranek córki, re-
ichsführer SS Heinrich Himmler (1900–1945), był nie 
tylko starszy, ale przede wszystkim żonaty i miał cór-
kę. Margarete Himmler (1893–1967) bezradnie się 
temu przyglądała, nie interweniowała nawet wtedy, 
gdy Hedwiga zaszła w ciążę. Na świat przyszedł chłopiec Helge (ur. 1942), a jego 
matka zaczęła dyktować warunki. Himmler nie nadążał z utrzymaniem dwóch  
rodzin, więc wystąpił o pożyczkę w partii NSDAP, by zapewnić kochance nowe 
mieszkanie. W 1944 roku para cieszyła się z kolejnego potomka. Wkrótce 
wszystko zawaliło się jak domek z kart. Minister spraw wewnętrznych Rzeszy,  
odpowiedzialny za Holokaust, popełnił samobójstwo, a Hedwigę aresztowano 
i szczegółowo przesłuchano. Ostatecznie kobieta wycofała się w cień i po pew-
nym czasie wstąpiła w związek małżeński. n

SŁYNNA PROJEKTANTKA
COCO ZRUJNOWAŁA REPUTACJĘ 
ROMANSEM
Coco Chanel (1883–
1971) była twardą 
zawodniczką świata 
mody. Była utalento-
wana, miała wyczu-
cie smaku i śmiało 
dążyła do celu. Ko-
biety chciały być jak 
ona, a mężczyzn fascynowała. Hans 
Günther von Dincklage (1896–1974) 
był podwładnym Josepha Goebbelsa 
(1897–1945), kierował paryskim od-
działem propagandy i budował siatkę 
szpiegowską. Projektantka zaprzyjaź-
niona z Winstonem Churchillem 
(1874–1965) miała mu nawet poma-
gać w tej działalności. Po wojnie zosta-
ła aresztowana, lecz po kilku godzinach 
przesłuchań ją zwolniono – zapewne 
dzięki wstawiennictwu wpływowych 
znajomych. Jej reputacja ucierpiała, 
więc wyjechała z Paryża do Szwajca-
rii do Dincklagego. Do świata mody 
wróciła dopiero w wieku 71 lat, za-
chwycając Amerykanki swoimi kolek-
cjami. Zostałam sama ze swoimi  
milionami – stwierdziła pod koniec 
życia. Umarła bajecznie bogata,  
lecz samotna. n

ŻYCIE WE TROJE U BORMANNÓW
TAJEMNICĘ „M” UJAWNIŁ HISTORYK
Osobisty sekretarz Hitlera Martin Bormann 
(1900–1945) zdecydowanie nie był minima-
listą. Po co mieć jedną kobietę, skoro mógł 
mieć dwie! Tym bardziej że jego żonie Ger-
dzie (1909–1946) nie tylko to nie przeszka-
dzało, ale nawet cieszyła się z jego romansu 
i nalegała, by z kochanką „wymieniały się” 
w rodzeniu dzieci. Aktorka Manja Behrens 
(1914–2003) początkowo była zakłopotana 
takim rozwojem wydarzeń. Gdy Bormann  
zaczął się do niej zalecać, opierała się jego 
urokowi – zwłaszcza że był już ojcem 9 dzie-
ci. Ostatecznie ich relacja obrała osobliwy 
kierunek: Manja zaprzyjaźniła się z Gerdą 
i przychodziła do Bormannów jak do siebie. 
Małżonkowie marzyli o życiu we troje i licz-
nej gromadce dzieci, lecz plany te się nie  
ziściły. Manja nie zaszła w ciążę z Borman-
nem, a po klęsce Niemiec jej kochanek  
popełnił samobójstwo. Aktorka wróciła 
do sztuki, lecz gdy brytyjski historyk Hugh 
Trevor-Roper (1914–2003) roz-
szyfrował, kogo nazista oznaczał 
w listach literą „M”, Manja otrzy-
mała 20-letni zakaz gry w fil-
mach. Poświęciła się teatrowi, 
a gdy ruszyła telewizja, wystę-
powała też na ekranie – 
w chwili orzeczenia zakazu te-
lewizji jeszcze nie było, więc nie 
mógł dotyczyć tego medium. n

5 KOCHANEK NAZISTÓW: DOBROWOLNIE  
I PRZYMUSOWO W OBJĘCIACH ZBRODNIARZY

AGENTKA W ROLI SŁUŻĄCEJ
HEYDRICH ULEGŁ PIĘKNEJ 
AGENTCE
Josefa Huliciusová (†1967) była żoną 
czeskiego agenta brytyjskiej służby 
MI6. W przebraniu wkradła się w łaski 
Reinharda Heydricha (1904–1942). 
W jego rodzinie pracowała jako służąca, 
lecz ponieważ u Heydrichów wierność 

nie była w modzie, pan do-
mu szybko uległ jej wdzię-
kom. Wyjątkowo piękna  
Josefa podczas prywatnych 
chwil starała się sprowa-
dzać rozmowę na politykę,  
by móc przekazywać do  
Londynu choćby strzępy 
ważnych informacji. Musiała 

być przy tym ostrożna – jej 
kochanek, zastępujący pro-
tektora Rzeszy, był wobec 
otoczenia podejrzliwy.  
Romans zakończył się wraz 
z zamachem na niego w ma-
ju 1942 roku. Rozpadło się 
też jej małżeństwo i agentka 
pozostała w ojczyźnie. n
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CZEGOŚ NIE WIESZ? 
PRZECZYTAJ O TYM

FAKTY1 2 NAUKA 3 HISTORIA 4 ZAGADKI

KAŻDA STRONA WYPEŁNIONA INFORMACJAMI

FASCYNUJĄCY ŚWIAT 
WOKÓŁ NAS

GDY CHCESZ CZYTAĆ,  
NIE TYLKO PRZEGLĄDAĆ

NAUKA, KTÓRA STANIE 
SIĘ ROZRYWKĄ

NAJPOCZYTNIEJSZY 
MAGAZYN O TAJEMNICACH 

WYDAWNICTWO AMCONEX

www.amconex.pl
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