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T
o nie przypadek, że barwy Organi-zacji Ukraińskich Nacjonalistów to czerwień i czerń. Czerń reprezentuje nacjonalizm, a czerwień – rewolucję. OUN była bez wątpienia organizacją radykal-ną i rewolucyjną.Jedna z kardynalnych zasad wszystkich rewolucjonistów świata brzmi zaś: „Im go-rzej – tym lepiej”. Ukraińscy nacjonaliści działający w dwudziestoleciu międzywo-jennym czerpali swoje paliwo nie z ugody polsko-ukraińskiej, ale z polsko-ukraińskie-go konfliktu.Dlatego nie strzelali do polskich nacjo-nalistów. Ludzi, którzy opowiadali się za gnębieniem i wynaradawianiem Ukraiń-ców. Strzelali do polskich (i ukraińskich!) ugodowców, którzy dążyli do porozumienia i zgodnego współżycia obu narodów.Z ręki zamachowców z OUN zginął Tade-usz Hołówko, najlepszy przyjaciel Ukra-ińców w obozie piłsudczykowskim. Rów-nież Bronisław Pieracki – minister spraw wewnętrznych, zastrzelony przez młodego ukraińskiego bojowca na ulicy Foksal – nie należał wcale do stronnictwa jastrzębi.Mało tego, w 1921 r. ukraińscy nacjonali-ści próbowali zastrzelić Józefa Piłsudskiego. 

Znanego zwolennika federacji, pojednania i porozumienia Polaków z Ukraińcami.Dla Bandery i innych przywódców OUN sprawa była prosta. Jeżeli stosunki polsko- -ukraińskie będą układały się harmonijnie i zgodnie, to nacjonaliści nie będą mieli racji bytu. Jeżeli zaś stosunki polsko-ukraińskie będą niczym jątrząca rana, wówczas nacjo-naliści będą cieszyli się poparciem swojego społeczeństwa. Ich terrorystyczne metody stosowane wobec „polskiego okupanta” będą wywoływały poklask i wsparcie wśród zwykłych Ukraińców.Niestety władze II RP nie potrafiły sobie poradzić z tym problemem. Nie rozumiały, że im bardziej będą przykręcać śrubę Ukra-ińcom – co działo się szczególnie w drugiej połowie lat 30. – tym więcej zyskiwać będą na tym ukraińscy nacjonaliści. Żywioł kar-miący się nienawiścią i konfliktem. Sam ukraiński nacjonalizm w trakcie drugiej wojny światowej przeszedł zaś straszliwą radykalizację. O ile przed wojną jego narzędziami były zamachy na polskich prominentów i akcje sabotażowe, o tyle w 1943 r. stało się nim ludobójstwo bez-bronnej polskiej ludności cywilnej. Rewol-wery zostały zamienione na siekiery.  © ℗

Im gorzej – tym lepiej
Od redaktora/ Piotr Zychowicz
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Ze starych klisz / Warszawa, październik 1937 r. 
Prezydent Ignacy Mościcki przed frontem kompanii huculskiej Legionów Polskich 49. Pułku Piechoty
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P
olsko-ukraińska wojna (1918–1919), pierwsza, jaką stoczyła II Rzeczpospolita, była nie do uniknięcia. Nie sposób było pokojową drogą pogodzić aspiracji teryto-rialnych Polaków i Ukraińców. Próbo-wano wprawdzie już w trakcie wojny znaleźć rozwiązanie konfliktu o granicę, padły ze strony nie tylko Piłsudskiego, lecz także francuskiego gen. Barthele-my’ego, wysłannika ententy, propozycje podziału niedawnej Galicji Wschodniej. Stanowisko ukraińskie w tej sprawie wyraził jeden z ukraińskich generałów: „Niech nas rozsądzi krew i żelazo”. Tak też się stało: latem 1919 r. Wojsko Polskie pokonało armię Zachodnioukra-ińskiej Republiki Ludowej – po ponad pół roku walk – kładąc kres istnieniu tego państwa. 

Ukraińscy wojskowi nie pogodzili się z porażką i nie zamierzali zrezygno-wać z polityki „krwi i żelaza”, tym razem w innych warunkach, w państwie pol-skim. W 1920 r. założyli w Pradze Ukra-ińską Organizację Wojskową. Na jej czele stanął płk Jewhen Konowalec. I choć dla UOW, podobnie jak dla powstałej w końcu lat 20. Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, celem było niepodległe państwo, złożone ze wszystkich ziem, na których mieszkali Ukraińcy, to w prakty-

ce obie te organizacje mogły – oczywiście nielegalnie – działać jedynie na ziemiach II Rzeczypospolitej. W Związku Sowiec-kim, na sowieckiej Ukrainie, nie miały szans na jakąkolwiek aktywność.W II Rzeczypospolitej UOW i OUN się-gały po metody terrorystyczne, między innymi zabójstwa. Nie łudzono się, oczy-wiście, że terror spowoduje wycofanie się Polski za San i Bug. Chodziło wła-śnie o atmosferę terroru, czyli strachu i niepewności, które miały towarzyszyć 

Lista terroru
1922–1934 / Kule i bomby przeciwko Polsce

 Oto sześć najgłośniejszych zamachów dokonanych 
przez ukraińskich nacjonalistów w II RP

Tomasz Stańczyk
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Bronisław Pieracki (z lewej) i Tadeusz 
Hołówko, ofiary zamachów OUN FOT. NAC
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Polakom mieszkającym we wschodniej części województwa lwowskiego, w wo-jewództwach  stanisławowskim i tar-nopolskim. Nacjonalistom chodziło nie tylko o niedopuszczenie do jakichkolwiek prób polsko-ukraińskiego porozumienia, lecz także o karanie – śmiercią – tych, którzy byli jego rzecznikami, zarówno Ukraińców, jak i Polaków. Celem było również utrzymywanie „rewolucyjnego wrzenia” („spokój to dla nas niewola” – deklarowała OUN) i prowokowanie przez akty terrorystyczne odwetu polskich władz oraz kreowanie kultu narodo-wych męczenników. Taka polityka miała prowadzić do pogłębienia podziałów, at-mosfery wzajemnej nieufności i wrogości między Ukraińcami a Polakami. Kierownictwo UOW (tak jak później OUN) traktowało południowo-wschod-nie ziemie II Rzeczypospolitej jako ziemie okupowane przez Polskę, a zamanifesto-wało to dwoma zamachami we Lwowie na jej najwyższych przedstawicieli: Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego i prezydenta Stanisława Wojciechow-skiego.
I Strzały do 
MarszałkaDla Piłsudskiego Lwów był miastem, z którym wiązał go ogromny sentyment i o którym mówił z wdzięcznością. Właśnie to miasto było kolebką nie-podległościowego ruchu zbrojnego, tu powstały Związek Walki Czynnej i Zwią-zek Strzelecki. Piłsudski wspominał, że przed pierwszą wojną znalazł we Lwowie sprzyjającą, wolnościową atmosferę dla swoich planów, dla „agitacji militarnej”. W 1920 r. osobiście dekorował herb miasta Orderem Virtuti Militari za boha-terską postawę mieszkańców podczas obrony Lwowa w latach 1918–1920, w uznaniu zasług dla polskości.Rok później, 25 września 1921 r., Marszałek przybył na uroczystość umieszczenia na ratuszu polskiego herbu z tym orderem i na otwarcie Targów Wschodnich. Miasto podjęło Naczelnika Państwa uroczystym obiadem w ratuszu. Kontro-lowano zaproszenia, na rynek ściągnięto wielu żołnierzy i policjantów. Jednak w momencie, gdy Piłsudski wyszedł wraz z wojewodą lwowskim Kazimierzem 

Grabowskim z ratusza i wsiadł do sa-mochodu, zza pleców  policjantów padły cztery strzały pistoletowe. Kule zraniły wojewodę, lecz ominęły Marszałka. Według jednych relacji prasowych, gdy usłyszał strzały, siedział nieporuszony (co pewnie miało świadczyć o jego od-wadze), według innych – schylił się, a to świadczyło o rozsądku.Sprawcą zamachu okazał się młody ukraiński nacjonalista Stepan Fedak, którego siostry były żonami działaczy UOW – Konowalca i Melnyka, później-szego lidera jednego z odłamów OUN. Na kilka tygodni przed zamachem Piłsudski przyjął w Belwederze Stepana Fedaka seniora, lwowskiego adwokata, znane-go ukraińskiego działacza. Naczelnik Państwa powiedział mu wówczas, że „godzina wolności” dla Ukrainy jeszcze nie wybiła, lecz kiedy to nastąpi, „ścisły związek wolnej Polski i wolnej Ukrainy zapewni i pokój na Wschodzie i pomyślny rozwój obu narodów” (J. Cisek, J. Jędrze-jewicz, „Kalendarium życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935”).Przed sądem młody Fedak utrzymywał, że nie chciał zabić Naczelnika Państwa, lecz tylko wojewodę. Wojewoda Grabowski przekonu-jąco argumentował, że gdyby naprawdę Fedak chciał zabić tylko jego, mógł to zrobić, nie czekając, aż przyjedzie Piłsudski, tylko wcześniej, w dowolnym dniu, na lwowskiej ulicy. A wojewoda poruszał się po mie-ście bez ochrony. Sąd – zresztą zgodnie z zasadami – rozstrzygnął wątpliwości na rzecz oskarżonego i skazał Fedaka na sześć lat więzienia za próbę zabójstwa wojewody. Kary tej zresztą Fedak nie odsiedział w całości z powodu amnestii.
II Bombą 
w prezydenta W 1924 r. Lwów odwiedził prezy-dent Stanisław Wojciechowski. Kilka miesięcy przedtem odmówił ułaskawie-nia skazanych na karę śmierci dwóch nacjonalistów, oskarżonych o zamach bombowy na wojskowe magazyny amunicyjne. Przed przyjazdem pre-

zydenta greckokatolicki metropolita Andrzej Szeptycki otrzymał ostrzeżenie od UOW, by nie przyjmował prezydenta w progach katedry św. Jura. Przywitanie się duchowego przywódcy Ukraińców z polskim prezydentem działacze UOW uznali za niedopuszczalne, za swego ro-dzaju legalizację posiadania przez Polskę południowo-wschodnich ziem. Szeptycki się nie ugiął. 5 września 1924 r. ukraiński nacjo-nalista Teofil Olszański rzucił na pl. Mariackim we Lwowie bombę w kie-runku powozu, w którym znajdował się prezydent Wojciechowski. Na szczęście bomba nie eksplodowała, usłyszano tylko syk i ujrzano wydobywający się z niej dym. Dlatego czasami pisano, że była to tylko petarda. Gdyby jednak bomba eks-plodowała, prezydent prawie na pewno nie uszedłby z życiem. Policyjni eksperci stwierdzili, że ładunek wybuchowy był na tyle duży, iż dokonałby spustoszeń w promieniu do 10 metrów. Olszański nie stanął przed sądem, gdyż udało mu się zbiec. Po kilku latach natknął się na niego w Hawanie Melchior Wańkowicz i przeprowadził z nim rozmowę. Motywacją zamachowca była zarówno osobista ze-msta, jak i przekonania polityczne: „Urodziłem się jako syn wiejskie-go parocha – tłumaczył reporterowi. – W latach 1918–1919 jako czternastoletni chłopak walczyłem przeciw Polakom w armii ukraińskiej. Wtedy poległ mój szwagier, Szymon Szeremeszko, pozosta-wiając wdowę z synem. Na jego mogile […] poprzysiągłem Polsce zemstę […]. Polska urządzała we Lwowie Targi Wschodnie, mające świadczyć o polskości tej naszej stolicy. Trzeba było przeciwko temu zaprotestować” (M. Wańkowicz, „Tędy i owędy”).
III Zabójstwo 
kuratoraNa negatywną postawę Ukraińców wobec państwa polskiego wpływało to, że województwa, w których zamiesz-kiwali (a w stanisławowskim, tarno-
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polskim i części lwowskiego stanowili większość mieszkańców) nie doczekały się – wbrew zapowiedziom – statusu autonomicznego jak Śląsk. Nie powstał we Lwowie ukraiński uniwersytet, a, co więcej, wprowadzona w 1924 r. ustawą utrakwizacja (dwujęzyczność) szkół przyniosła drastyczny spadek liczby szkół ukraińskich. W szkołach utrakwi-stycznych Ukraińcy uczyli się języka polskiego – trudno było bez jego znajo-mości funkcjonować w państwie polskim – ale Polacy uczyli się też ukraińskiego. Niemniej jednak Ukraińcy nie bez racji uważali, że szkoły takie sprzyjają ich wynarodowieniu. Nie uzyskali też zgody na utworzenie swojego uniwersytetu.Stanisław Sobiński, kurator okręgu lwowskiego, na swoim terenie wprowa-dzał w życie reformę szkolną, dokonaną z inspiracji Stanisława Grabskiego, ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego, polityka endeckiego. Sobiń-ski zarządzeniem skierowanym do szkół nakazywał posługiwanie się słowem „rusiński” zamiast „ukraiński” i zakazy-wał używania języka ukraińskiego jako urzędowego w gimnazjach ukraińskich, a lekcje historii i geografii miały odby-wać się po polsku. Dodatkowo Sobiński naraził się nacjonalistom ukraińskim tym, że był członkiem zarządu Straży Mogił Polskich Bohaterów, inspiratora i realizatora budowy Cmentarza Obroń-ców Lwowa.

Jednym z dwóch zamachowców był młody, niespełna 20-letni członek UOW – Roman Szuchewycz, w przyszłości dowódca Ukraińskiej Powstańczej Armii odpowiedzialnej za masowe mordy na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Wówczas uniknął odpowiedzialności karnej.W 1933 r. na polecenie Stepana Bandery miał zostać zamordowany inny kurator szkolnego okręgu lwowskiego – Jerzy Gadomski. Do zamachu nie doszło. Jednak ochraniający kuratora policjant, podczas próby wylegitymowania zama-chowca Seweryna Medy, został przez niego postrzelony. Meda otrzymał wyrok dożywocia za próbę zabójstwa.
IV Mord 
w uzdrowiskuW 1929 r. powstała Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów, ugrupowanie, w którym największą rolę zaczęła szybko odgrywać głównie młodzież, w tym stu-denci, urodzona w pierwszych latach XX w. Byli wśród nich wspomniany Roman Szuchewycz, a także Stepan Bandera, w latach 1933–1934 kierownik krajowej OUN. Organizacja ta przyswoiła sobie tzw. dekalog nacjonalisty, którego jeden z punk-

tów głosił: „Nie zawahasz się wykonać największego przestępstwa (najniebez-pieczniejszego czynu), jeśli tego wymaga dobro sprawy”. Tak czy inaczej była to oczywista akceptacja zamachów terrory-stycznych, wymierzonych także w ludzi. Jeszcze dobitniej sformułował drastyczne metody działacz UOW i wojskowy refe-rent OUN Mychajło Kołodzinskyj: „Trzeba krwi, dajmy morze krwi, trzeba terroru, uczyńmy go piekielnym [...]. Nie wstydź-my się mordów, grabieży, podpaleń. W walce nie ma etyki […]. Każda droga, która prowadzi do naszego najwyższego celu, bez względu na to, czy nazywa się ona u innych bohaterstwem, czy podło-ścią, jest naszą drogą” (za: R. Wysocki, „Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów w Polsce w latach 1929–1939”).W 1931 r. przebywał na leczeniu w Truskawcu – jednym z najbardziej znanych uzdrowisk – Tadeusz Hołówko, publicysta i poseł obozu rządzącego, znawca problemów polsko-ukraińskich i rzecznik znalezienia płaszczyzny współpracy między Polakami a Ukra-ińcami. Taka postawa była zaś czymś niebezpiecznym dla działaczy Organiza-cji Ukraińskich Nacjonalistów. Wszelkie próby polsko-ukraińskiego porozumie-nia, zakładającego lojalność Ukraińców wobec państwa, zostały ocenione przez OUN jako szkodliwe, mogące podciąć budowanie wpływów tej or-ganizacji w społeczeństwie ukraińskim. Zamach na Hołówkę nie był zamachem na wysokie-go polskiego urzędnika, lecz na ideę porozumienia polsko-ukraińskiego. A Hołówko rozmawiał z politykami umiarko-wanej partii ukraińskiej – UNDO (swoją drogą za ostateczny cel uważała niepodległe państwo ukraińskie) oraz opo-wiadał się za odbudową szkolnictwa ukraińskiego. Zresztą sam wybór miejsca odpoczynku w Tru-skawcu, w pensjonacie należącym do greckokatolickich zakonnic, dużo mówił o stosunku Hołówki do Ukraińców. Był tam niejako gościem Ukraińców, a mimo to został zamordowany. 29 sierpnia 1931 r. do jego pokoju w pensjonacie wtargnęli dwaj młodzi 
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Minister Bronisław Pieracki został zabity 
strzałami oddanymi w tył głowy  FOT. WIKIPEDIA
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ludzie. Hołówko leżał w łóżku i czytał. Dosięgło go sześć kul.Zabójcami byli pochodzący z Truskaw-ca młodzi nacjonaliści Wasyl Biłas i Dmy-tro Daniłyszyn, sądzeni w 1932 r. za napad na pocztę w Gródku Jagiellońskim (zginął policjant, było kilku rannych, w tym ciężko) i skazani na karę śmierci. Gdy w lwowskim więzieniu dokonywała się egzekucja, w cerkwiach greckokato-lickich biły żałobne dzwony.
V Śmierć 
przeciwnika OUNUOW dokonywała zamachów nie tylko na Polaków, lecz także na Ukraińców, którzy pogodzili się z tym, co nazywała „polską okupacją”. Za niezastosowanie się do zbojkotowania wyborów do par-lamentu w 1922 r. zapłacił życiem literat Sydir Twerdochlib, kandydat na posła z ramienia Ukraińskiej Partii Włościań-skiej (Chliborobów), zamordowany przez członka UOW pod Kamionką Strumi-łową. Z rąk UOW i OUN zginęło zresztą nawet więcej Ukraińców – uznanych za zdrajców – niż Polaków.Iwan Babij, były oficer Ukraińskiej Halickiej Armii, dyrektor ukraińskiego liceum we Lwowie, był bardzo krytycznie nastawiony do działalności i idei OUN, zakazywał szerzenia nacjonalistycz-nych poglądów w szkole i je zwalczał. OUN twierdziła, że w tym zakresie Babij współpracował z polską policją. Próbo-wano go zastraszyć poprzez dwukrotne pobicie, a gdy to nie pomogło, został zastrzelony. Stało się to dwa tygodnie po tym, jak występował w roli świadka przed sądem przysięgłych we Lwowie. W procesie w sprawie zamachu OUN na sowiecki 

konsulat wśród kilkunastu oskarżonych byli uczniowie gimnazjum kierowanego przez Babija, a dyrektor zeznawał, że utrzymywali kontakt z „obcymi osob-nikami” przychodzącymi do szkoły. Być może udziałem w tym procesie Babij ostatecznie naraził się działaczom OUN. Wyrok wydał „trybunał rewolucyjny” OUN, ale w praktyce Stepan Bandera, krajowy kierownik organizacji.  Zamachowiec Mychajło Car, któ-ry 25 sierpnia 1934 r. zabił Babija na lwowskiej ulicy, śmiertelnie się postrze-lił, widząc, że nie uda mu się ucieczka. Trzy lata później Iwan Melnyk (nie mylić z Andrijem) został skazany na 10 lat wię-zienia za inspirowanie zabójstwa Babija. Zabójstwo Babija potępił metropolita Andrzej Szeptycki. Babij był jego bliskim współpracownikiem, prezesem Instytutu Akcji Katolickiej. 
VI Zamach na 
ministra15 czerwca 1934 r. na warszawskiej ul. Foksal został zamordowany, zmierza-jący do Klubu Towarzyskiego, w którym spotykała się elita władzy, Bronisław Pieracki, wicepremier i minister spraw wewnętrznych. Stało się to z polecenia Stepana Bandery, krajowego kierownika OUN.Zamachowcem był Hryhorij Maciejko. Nieco wcześniej Maciejko przyczynił się do złapania na lwowskiej ulicy ucieka-jącego człowieka, za którym wołano: „Łapać bandytę!”. Nie wiedział, że był nim członek OUN. Maciejko postanowił odpokutować tę „winę” i zgodził się na dokonanie zabójstwa ministra. Usiłował rzucić w niego bombę, nie był jednak w stanie uruchomić zapalnika, więc 

strzelił dwukrotnie w tył głowy Pierac-kiego. Maciejce udało się zbiec za granicę, uniknął więc odpowiedzialności za zabójstwo. Zmarł w latach 60. minionego wieku w Argentynie.Bronisław Pieracki był najwyższym rangą przedstawicielem polskich władz zabitym przez nacjonalistów ukraińskich. Dla OUN Pieracki jako minister spraw we-wnętrznych uosabiał twardą politykę wo-bec społeczeństwa ukraińskiego. W isto-cie prowadził taką politykę przeciwko nacjonalistycznym radykałom, takim jak członkowie OUN. Pieracki deklarował w Sejmie, że nie pozwoli na bezkarne akty terroru indywidualnego czy zbiorowego. Jako wiceminister spraw wojskowych był w 1930 r. jednym z wykonawców tzw. pacyfikacji, w odpowiedzi na falę terrory-stycznych akcji przeprowadzonych latem tamtego roku przez UOW/OUN.Pieracki zdawał sobie sprawę, że sko-ro Ukraińcy i Polacy żyją w jednym pań-stwie, trzeba szukać porozumienia, a nie stawiać na konfrontację. Zwraca uwagę to, że został zamordowany niedługo po swojej wizycie we Lwowie i rozmowach z metropolitą Szeptyckim, duchowym przywódcą Ukraińców. Do Warszawy wrócił zadowolony z ich przebiegu. Po śmierci ministra Szeptycki wysłał depeszę kondolencyjną do premiera Leona Kozłowskiego: „Wstrząśnięty do głębi niecną zbrodnią, łączę się w żalu i żałobie” (A. Biedrzycka, „Kalendarium Lwowa 1918–1939”).Nie zmienia to faktu, że Szeptycki w sprawie zabójstw i innych aktów terroru dokonywanych przez młodych członków OUN nie zajął zdecydowanej postawy, a nawet można interpretować jego niektóre słowa jako pewne zro-zumienie ich motywacji i czynów oraz poświęcenia.Stepan Bandera, krajowy kierownik OUN, zeznał na procesie oskarżonych o przygotowywanie zabójstwa Pierackie-go, że planował zamach także na innego wysokiego urzędnika – Henryka Józew-skiego, wojewodę wołyńskiego, który realizował na Wołyniu politykę polsko- -ukraińskiego pojednania. W przypadku Józewskiego chodziło jednak także o to, że wojewoda zdecydowanie starał się paraliżować działalność i wpływy OUN na Wołyniu. Bandera stwierdził wprost, że Józewski miał zostać zabity za próby pojednania Ukraińców i Polaków.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Od lewej na ławie oskarżonych: Dmytro 
Daniłyszyn, Wasyl Biłas i Markijan 
Zurakowskyj FOT. NAC
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PIOTR WŁOCZYK: Ludność ukraińska żyjąca 
w dawnej Galicji miała nieporównanie silniejszą 
tożsamość narodową od 26 mln Ukraińców 
z ZSRS, a także od tych żyjących na Wołyniu. Co 
to w praktyce oznaczało dla władz w Warszawie?

PROF. JAN PISULIŃSKI: Ukraińcy w Galicji stanowili ok. 60 proc. całej społeczności ukraińskiej żyjącej w II RP (5,5 mln). 

Ukraiński ruch narodowy był tam bardzo zróżnicowany. Terroryści nie stanowili w nim zresztą znaczącej siły ani nie mieli dużego poparcia. Takie metody walki popierali głównie młodzież i studenci. W sierpniu 1920 r. powołana zosta-ła Ukraińska Organizacja Wojskowa (UOW). Doszło do tego na zjeździe byłych 

oficerów Korpusu Strzelców Siczowych, walczących w armii Ukraińskiej Republi-ki Ludowej. UOW, na której czele stanął płk Jewhen Konowalec, miała dążyć różnymi sposobami, również przemocą, do powstania państwa ukraińskiego na wszystkich terytoriach zamieszkanych przez Ukraińców – w ZSRS, II RP, Rumunii 

Ukraińcy 
kontra II RP

Rozmowa / Z prof. Janem Pisulińskim

rozmawia Piotr Włoczyk
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Nie wszyscy Ukraińcy popierali OUN. 
Na zdjęciu: świętowanie imienin 
marszałka Piłsudskiego  FOT. NAC
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i Czechosłowacji. W praktyce jednak roz-winęła swoją działalność tylko w Polsce. UOW podporządkowała się funkcjonującemu na emigracji w Wiedniu rządowi Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej Jewhena Petruszewycza, który dążył do pełnej niepodległości. Pamiętajmy, że do 1923 r. status ziem południowo-wschodniej Polski nie był uregulowany. Mocarstwa zachodnie nie chciały początkowo uznać pełnej polskiej suwerenności na tych terenach z uwagi na mieszany charakter ludności. Najpierw chciały oddać te ziemie Imperium Rosyjskiemu, ale zrezygnowały z tego, gdy bolszewicy wygrali wojnę domową. Później proponowały je Polsce na zasadzie 25-letniego mandatu Ligi Narodów. Finalnie, w 1923 r., pozostawiono te tereny w granicach państwa polskiego w zamian za obietnicę, że otrzymają one autonomię.
Jakimi konkretnie metodami UOW walczyła 

o ustanowienie własnego państwa?Organizacja ta starała się przeciwstawić działaniom władz polskich zmierzających do pełnej integracji. Organizowała zamachy zarówno na przedstawicieli władz polskich, jak i osoby kolaborujące – w ich mniemaniu – z Polakami (wójtów i innych urzędników). Najsłynniejszy zamach został dokonany we wrześniu 1921 r. na przybyłego do Lwowa Józefa Piłsudskiego, któremu towarzyszył wojewoda Kazimierz Grabowski. Zamachu dokonał student ukraiński Stepan Fedak, związany z podziemiem ukraińskim. Józefowi Piłsudskiemu nic się nie stało, ale ranny został wojewoda Grabowski. Polskie władze oficjalnie uznały, że nie ma co nadawać temu zbyt dużego rozgłosu, w związku z czym utrzymywały, że był to zamach na wojewodę. Dzięki temu Fedak dostał mniejszy wyrok. Konowalec uważał, że należy unie-możliwić jakiekolwiek porozumienie z władzami polskimi. Gros tych ataków było skierowanych przeciw „kolaboran-tom”. Wszyscy, którzy działali na rzecz porozumienia Ukraińców z Polakami i potępiali walkę zbrojną, byli narażeni na atak.
W 1922 r. doszło do tzw. pierwszego częścio-

wego wystąpienia UOW. Jak poważnie ta fala 
ataków paraliżowała życie w południowo- 
-wschodniej Polsce?

Było to apogeum konfliktu polsko-ukra-ińskiego. Wielka Brytania opowiadała się za daleko idącą autonomią dla mieszkań-ców Galicji. Ukraińscy politycy liczyli na poparcie ze strony mocarstw i starali się pokazać, że całe społeczeństwo ukraińskie jest przeciwne polskiemu panowaniu. Z jednej strony zastraszano więc ludzi go-towych do kompromisu, z drugiej starano się pokazać siłę sprzeciwu wobec polskiej – jak to określano – okupacji. Moment krytyczny nastąpił wtedy, gdy Sejm Ustawodawczy zarządził wybo-ry. Pierwsza tura odbyła się 5 listopada 1922 r. Wybory odbyły się oczywiście również na obszarze Galicji Wschodniej, która, według Ukraińców, oficjalnie nie należała do Polski. Argumentowali oni, że zgodnie z traktatem pokojowym w Saint-Germain Austria scedowała na mocarstwa prawo do decydowania o lo-sie Galicji. Władze polskie od początku pokazywały, że nie ma mowy o ustęp-stwach, i uznały, że wybory należy prze-prowadzić również w Galicji Wschodniej. Według rządu wiedeńskiego i Konowalca wzięcie w nich udziału oznaczałoby zaakceptowanie takiego stanu rzeczy. Dlatego tuż przed wyborami akty terroru zostały nasilone – dochodziło do napadów na polskich funkcjonariuszy, a także na osoby „kolaborujące”. Zabito wówczas kilkanaście osób i dokonano wielu podpaleń.
Polacy mieszkający w Galicji Wschodniej 

ryglowali się w domach?

Generalnie aż tak źle nie było. Ukra-ińscy bojownicy nie zabijali cywili, tylko polskich funkcjonariuszy oraz ugodowo nastawionych Ukraińców. Najsłynniejszą zbrodnią było wówczas zabicie Sydira Twerdochliba z ugodowej Ukraińskiej Partii Włościańskiej. To było jedyne śro-dowisko ukraińskie, które zdecydowało się wystartować w tych wyborach.
Jak skuteczna była antywyborcza akcja UOW?Frekwencja dla województw: lwow-skiego, stanisławowskiego i tarnopol-skiego wynosiła ok. 35 proc. W dzi-siejszej Polsce być może nie robi to aż takiego wrażenia, ale gdy porównujemy to z zachodnimi częściami kraju, widać przepaść. W Wielkopolsce i na Mazowszu frekwencja sięgała wówczas 80–90 proc. Gros Ukraińców zbojkotowało te wybory. 
Jak polski rząd zareagował na akty terroru?Warszawa zdecydowała się nie wprowadzać stanu wyjątkowego. Stwier-dzono, że byłoby to odebrane przez mocarstwa jako dowód na to, iż Polska nie radzi sobie z sytuacją. Rząd zwięk-szył w zapalnym rejonie obecność wojska i policji. Generał Józef Haller objął dowo-dzenie nad wysłanymi tam jednostkami wojskowymi. Manifestacja siły połączo-na z aresztowaniami pozwoliła dosyć szybko spacyfikować nastroje. Kilka miesięcy później, w marcu 1923 r., mocarstwa uznały przynależność całej Galicji Wschodniej do Polski. Polskie władze stwierdziły, że zapis o wprowa-
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dzeniu tam autonomii nie był obliga-toryjny, i postanowiły nasilić politykę asymilacji. Zakazywano nawet mówienia o „Ukraińcach”, chciano zastąpić to słowo „Rusinami”. Wprowadzono szkolnictwo utrakwistyczne, czyli dwujęzyczne. Był to etap pośredni w kierunku likwidacji szkolnictwa ukraińskiego. Spośród pra-wie 3 tys. szkół ukraińskich istniejących przed 1914 r. pozostało zaledwie kilka-set. Reszta była utrakwistyczna. Język ukraiński funkcjonował na drugorzęd-nych przedmiotach, takich jak choćby WF, a najważniejsze były nauczane po polsku.
Płaczemy nad losem dzieci z Wrześni, a tym-

czasem…Niestety, jeżeli opowiadamy o germa-nizacji i rusyfikacji w czasie zaborów, to trzeba też pamiętać, że władze II RP stosowały całkiem podobne metody. Na Wołyniu, gdzie opór społeczny był mniej-szy, doprowadzono do tego, że nie została ani jedna ukraińska szkoła. Przewidziane w ustawie z 1924 r. tzw. plebiscyty szkolne powodowały, że miejscowa ludność była w potrzasku. Z jednej strony polskie władze zastrasza-ły rodziców, by nie występowali o moż-liwość nauczania w języku ukraińskim, a z drugiej ukraińscy terroryści groźba-mi chcieli ich zmusić do występowania z takimi właśnie inicjatywami.Po aresztowaniach z przełomu lat 1922 i 1923 – na pewien czas zatrzymano też samego Konowalca – działalność ter-rorystyczna została bardzo ograniczona. UOW była jednak powoli odbudowy-wana. Ukraińscy terroryści mogli w tej sprawie liczyć na wsparcie Niemców, Litwinów i Czechosłowaków. Ukraińscy nacjonaliści dostawali od nich pieniądze, paszporty, ale byli również szkoleni. Chociaż na terenie ZSRS ukraiński ruch niepodległościowy był bezwzględnie zwalczany, to również wywiad sowiecki wspierał działania UOW w Polsce. 
Kto przede wszystkim popierał UOW w środo-

wisku ukraińskim?UOW, chociaż opierała się na działa-czach z czasów URL, przede wszystkim miała poparcie wśród młodzieży i stu-dentów. Głównie myślę tu o Ukraińcach studiujących na emigracji, ponieważ w Polsce musieli oni składać przysięgę na wierność Rzeczypospolitej. Bardzo wielu z nich studiowało na ukraińskim uniwer-sytecie w Pradze. Wydarzenia w Europie 

sprawiały, że młodzi ukraińscy nacjona-liści, podziwiający Mussoliniego, stawali się coraz bardziej radykalni. W latach 20. zaczął się rysować konflikt między młodszym a starszym pokoleniem nacjo-nalistów. Starsi byli głównie prawnika-mi, dlatego ZURL często była nazywana „republiką adwokatów”. Byli oni wy-chowani w duchu austriackiej tolerancji i opowiadali się za legalnymi metodami. Młodzież oskarżała ich o to, że przez tę ich „rycerskość” w walce z Polakami nie udało się stworzyć państwa ukraińskie-go w Galicji. Starsze pokolenie faktycznie wzdrygało się przed sięganiem po terror. 
Jakie miejsce zajmowali Ukraińcy w polskiej 

administracji?W teorii konstytucja z 1921 r. dawała Ukraińcom pełnię praw, ale formalnie piętrzono przed nimi przeszkody. Polacy nie dopuszczali inteligencji ukraińskiej do ważniejszych państwowych urzę-dów, zostawiając dla nich tylko najmniej odpowiedzialne stanowiska. Przykłado-

wo Ukrainiec mógł być sołtysem, ale już nie wójtem. W 1930 r. na 5,5-milionową społeczność ukraińską w administracji państwowej pracowało tylko 14 tys. przedstawicieli tej nacji. Mogli oni być dróżnikami i gajowymi, ale to było w zasadzie maksimum. Zupełnie inaczej wyglądała sprawa, gdy dochodziło do zmiany wyznania na katolickie – wtedy nagle otwierała się przed nimi droga do kariery w administracji.Tak wyglądała polityka władz II RP wobec mniejszości ukraińskiej. Polska prawica wierzyła, że ludność słowiańską uda się spolonizować, a poza tym starano się zmienić strukturę społeczną w Galicji Wschodniej. Polacy prowadzili koloniza-cję wojskową – to akurat znana sprawa, szczególnie w kontekście Wołynia. Więk-

szą operacją była jednak mniej znana ko-lonizacja cywilna, w ramach której spro-wadzono kilkadziesiąt tysięcy polskich osadników do Galicji Wschodniej. Trafiała do nich ziemia z parcelacji dużych mająt-ków. Większość tej ziemi (ok. 60 proc.) przekazana została jednak w ręce Ukraiń-ców. Akcja kolonizacyjna w minimalnym stopniu zmieniła w tamtym rejonie Polski strukturę społeczną, ale dawała olbrzy-mią pożywkę propagandową ukraińskim nacjonalistom. 
Co przyniosły lata 30.? Na pierwszy plan wy-

chodzi w tym kontekście zabicie przez ukraińskich 
nacjonalistów dwóch polskich polityków: Tade-
usza Hołówki (1931) oraz Bronisława Pierackiego 
(1934)…Przez większość lat 20. zagrożenie ze strony ukraińskich nacjonalistów nie było duże, dochodziło wówczas do kilku-nastu – zazwyczaj niegroźnych – zama-chów rocznie. W 1929 r. nastąpiły jednak duże zmiany. UOW stała się częścią Orga-nizacji Ukraińskich Nacjonalistów. Był to konglomerat radykalnych prawicowych organizacji. OUN była swego rodzaju polityczną „czapą” nad UOW. W drugiej połowie 1930 r. doszło do eskalacji ze strony podziemia ukraiń-skiego. Było to tzw. drugie częściowe wystąpienie. Polskie MSW obliczyło, że do końca listopada doszło do 191 zamachów. W większości przypadków nie udało się ustalić sprawców i nie wiadomo, czy za częścią z nich nie stały osobiste pora-chunki albo działalność komunistów. OUN przyznawała się jednak do wszyst-kich aktów terroru, by podkreślić swoje znaczenie.

Jak poważna była wówczas sytuacja? Historyk 
Władysław Pobóg-Malinowski pisał, że w 1930 r., 
tak samo jak osiem lat wcześniej, płonęły polskie 
dwory i chaty…Pobóg-Malinowski był świetnym historykiem, ale tu akurat popełnił błąd. Płonące dwory i chaty to legenda, która nie ma żadnego odzwierciedlenia w faktach. Te 191 aktów terroru po-winniśmy porównywać z drugą połową 1922 r., gdy – według MSW – doszło do 302 aktów terroru. Drugie częściowe wystąpienie miało więc mniejszą skalę. W 1922 r., choć uciekano się też spora-dycznie do mordów, to w większości było to podpalanie stogów siana czy niszczenie słupów telefonicznych. Nie było ani jednego ataku na dwory. To dane 
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z raportów MSW, a Polakom nie zależało przecież na pomniejszaniu we własnych wewnętrznych raportach liczby ofiar czy skali wystąpień. Przeglądałem też pod tym kątem prasę lwowską, np. endeckie „Słowo Polskie”. Nie wspominano tam wówczas o tak drastycznych historiach. A komu jak komu, ale endekom na pewno nie zależało na przemilczaniu aktów terroru wobec Polaków. Miejscowa ludność polska oburzała się i domagała się reakcji ze strony władz. Wielu Polaków bało się, że powtórzy się to, co działo się w listopadzie 1918 r. Józef Piłsudski wezwał do siebie ministra spraw wewnętrznych Felicjana Sławoja--Składkowskiego i polecił mu pokazać siłę państwa. 
„Ludność ma wiedzieć, że ma słuchać władz, 

a nie zamachowców” – miał wówczas powiedzieć 
Piłsudski. Równocześnie uczulał jednak, by 
unikać przelewu krwi.Chodziło mu głównie o tzw. uciążliwe rewizje w organizacjach, spółdzielniach i sklepach ukraińskich. Polegało to np. na tym, że wylewano naftę na mąkę czy rozbierano chałupy, włącznie z piecami, szukając rzekomo broni. Wprowadzono też sankcję w postaci stacjonowania wojska polskiego, które miało być żywio-ne przez miejscową ludność. Było to 14 szwadronów jazdy. W sumie zatrzymano 1,7 tys. osób, ale znaleziono tylko 59 sztuk broni… Część aresztowanych pobito. Ułani, jak twierdzili Ukraińcy, co bardzo trudno dziś zweryfi-kować, potrafili płazować szablą ukraiń-skich sołtysów, żeby krzyczeli: „Niech żyje Marszałek Piłsudski!”. Robiono też tzw. tulipany, czyli wieszano kobiety głową w dół tak, że opadały im spódnice...Według ukraińskich źródeł w wyniku pobicia zginęło od 7 do 35 Ukraińców. Wiadomo na pewno o jednej ofierze pacyfikacji. Po stronie polskiej też jest jedna potwierdzona ofiara – policjant. Pacyfikacja objęła 45 powiatów. Wojsko wysłano również w te miejsca, gdzie nie było zamachów. Chodziło o zastraszenie ludności.  

Mimo wszystko trudno odnieść wrażenie, 
by konflikt polsko-ukraiński w II RP był jakoś 
przesadnie krwawy...Jeżeli spojrzeć na liczbę ofiar, to nie ma porównania choćby do działań Londynu wobec Irlandczyków, nie mówiąc już o so-wieckich mordach. Według prof. Andrzeja 

Chojnowskiego śmierć z rąk ukraińskich nacjonalistów poniosło w całym dwu-dziestoleciu międzywojennym 65 osób, z tego ponad 30 stanowili Ukraińcy. Cho-ciaż doszło do dwóch spektakularnych mordów – na pośle Tadeuszu Hołówce będącym zwolennikiem ugody z Ukraiń-cami oraz na ministrze spraw wewnętrz-nych Bronisławie Pierackim – to skala działań terrorystycznych była raczej niewielka. Mimo że odwet polskich władz był w pewnym stopniu uzasadniony i nie był zbyt brutalny, trzeba przyznać, że był nieproporcjonalny do skali ataków ukra-ińskich. Było to zresztą zgodne z polece-niem Piłsudskiego. W ogóle jednak II RP zaczęła zmierzać wówczas w stronę auto-rytarną. Pacyfikacja ludności ukraińskiej zbiegła się z aresztowaniami brzeskimi, mającymi zastraszyć opozycję. 
Koniec lat 30. nieodłącznie kojarzony jest 

w tym kontekście z niszczeniem cerkwi prawo-
sławnych przez Polaków.Jak to pisał Paweł Piotr Wieczorkiewicz, tuż przed wojną doprowadzono sytuację nieomal do wrzenia. W wyniku radykalizacji władz centralnych do ustąpienia z funkcji wojewody wołyńskiego zmuszony został Henryk Józewski, który dążył do współpracy polsko-ukraińskiej na Wołyniu (oczywiście na polskich warunkach). Wojskowi przejęli politykę wobec Ukraińców. Przewidywano wyrzucenie wszystkich Ukraińców z urzędów, zaczęto to robić na Lubelszczyźnie. Głośno było o przymuszaniu Ukraińców do przechodzenia na katolicyzm. Oburzona była tym choćby Maria Dąbrowska, co widać w jej pamiętnikach. 

Ukraińcy również się radykalizowali. Coraz więcej było działaczy ukraińskiego podziemia, którzy nie pamiętali monar-chii austriackiej i wychowywani byli w nienawiści do Polaków. Jeżeli chodzi o burzenie cerkwi prawosławnych, to trzeba podkreślić, że były to na ogół nieużytkowane cerkwie. Ale i tak Ukra-ińcy odbierali to jako zamach na święte miejsca. 
Czy abp Andrzej Szeptycki, głowa Kościoła 

greckokatolickiego w II RP, szczerze próbował 
załagodzić ten konflikt?Arcybiskup Szeptycki był bardzo zło-żoną osobowością. Promował ukraińską tożsamość narodową w seminariach greckokatolickich, ale opowiadał się za zaprzestaniem walk polsko-ukraińskich w listopadzie 1918 r. Bez wątpienia był przeciwny stosowaniu przemocy, chociaż nie zdecydował się otwarcie zaprotesto-wać przeciw atakom terrorystycznym. Polski rząd bardzo chciał się go pozbyć, ale Watykan nie zgadzał się na to, uważa-jąc naciski Polaków za niedopuszczalne. Władze polskie musiały go tolerować, tak samo jak polski episkopat, który uważał go za czarną owcę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

prof. Jan Pisuliński
 
jest historykiem z Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, 
znawcą dziejów relacji 
polsko-ukraińskich, auto-
rem książek na ten temat, 
m.in. „Nie tylko Petlura. 
Kwestia ukraińska w pol-
skiej polityce zagranicznej 
w latach 1918–1923” oraz 
„Akcja specjalna »Wisła«”. 
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W tzw. pacyfikacji Małopolski Wschodniej  
oprócz policji brało udział także Wojsko Polskie, 
kwaterując w ukraińskich wsiach FOT. NAC
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P
od koniec sierpnia 1930 r. marszałek Józef Piłsudski objął ponownie stanowisko premiera. Uznał, że w trud-nej sytuacji wewnętrznej musi stanąć na czele rządu. Stronnictwa opozycyjne, zjednoczone w ugrupowaniu zwanym Centrolewem, dążyły – zdaniem Marszałka – do obale-nia władz państwa drogą demonstracji oraz strajków i przejęcia w ten sposób władzy. Piłsudski postanowił się temu przeciwstawić, planując rozwiązanie sejmu i aresztowanie polityków opozycji, co też nastąpiło. Jeszcze jedna kwestia wymagała jednak pilnego rozwiązania.Latem 1930 r. w województwach: lwowskim, stanisławowskim i tarnopol-skim doszło do licznych aktów dywersji i terroru wymierzonych w mieszkających tam Polaków, w tym rolników, urzęd-ników i policjantów, w mienie zarówno prywatne, jak i państwowe. Działania te były tzw. częściowym drugim wystą-pieniem UOW – Ukraińskiej Organizacji Wojskowej (całościowym byłoby powsta-nie). Były powtórką wydarzeń z 1922 r. na tych samych terenach, uznawanych przez UOW za okupowane przez Polskę. Płonęły więc wówczas polskie domy i zabudowania gospodarcze, stogi zbo-ża i siana, przecinano druty telegraficz-ne, podkładano bomby pod posterunki policji, strzelano do policjantów (były ofiary śmiertelne), przeprowadzano akcje dywersyjne na stacjach, mostach i torach kolejowych. Rok 1922 był rokiem wyborów do parlamentu. Bojówkarze UOW dokonywali zamachów na Ukraiń-ców – kandydatów na posłów, uważając, że ich wejście do władz ustawodawczych 

oznacza akceptację polskich rządów między Sanem a Zbruczem. Kilku z nich zostało zamordowanych.
Akcja UOW i OUNPo ośmiu latach, latem 1930 r., UOW przystąpiła do kolejnej masowej akcji, zarządzonej przez stojącego na jej czele płk. Jewhena Konowalca. Jednak był to też swoisty debiut powstałej w 1929 r. Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, w której do głosu doszło młode pokolenie ukraińskich radykałów. To właśnie w du-żej mierze oni – gimnazjaliści i studenci – dokonywali latem 1930 r., podczas wakacji, aktów terroru i sabotażu. Celem było wywołanie uczucia strachu i braku bezpie-czeństwa wśród ludności polskiej, skłonie-nie Polaków, aby pod wpływem podpaleń ich domów i zabudowań gospodarczych wynieśli się za San, zdezorganizowanie normalnego funkcjonowania państwa, wykazanie bezradności władz.

Liczono na to, że przeciwdziałanie władz pogłębi polsko-ukraiński konflikt, zamieni lojalnych lub neutralnych wobec władz Ukraińców w ludzi im niechętnych lub wrogich. Nie bez znaczenia były ra-chuby na propagandowe wykorzystanie polskich działań represyjnych na arenie międzynarodowej i wykazanie, jak krzywdzą one społeczność ukraińską.W opinii prof. Grzegorza Mazura, wybitnego znawcy stosunków polsko- -ukraińskich, akcję UOW, nazwaną przez niego „sabotażowo-dywersyjną”, podjęto także „dla uniemożliwienia jakiegokol-wiek kompromisu, wzmocnienia coraz bardziej słabnącego muru nienawiści między Ukraińcami i Polakami oraz wzmocnienia swego autorytetu kosztem legalnych ośrodków polityki ukraińskiej w Polsce” (G. Mazur, „Problem pacyfikacji Małopolski Wschodniej w 1930 r.”, w: „Zeszyty Historyczne” 2001, nr 135).UOW i OUN pretendowały bowiem do roli wyłącznego reprezentanta społecz-ności ukraińskiej w Polsce, choć jej poli-

Ukraiński atak  i    

 Władze polskie musiały 
podjąć zdecydowane 
kroki wobec fali 
sabotażu dokonywanego 
przez ukraińskich 
nacjonalistów. 
Przyniosły one jednak 
brutalność wobec 
niewinnych

Tomasz Stańczyk

1930 r.  /„Drugie wystąpienie”         
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tyczne zróżnicowanie było duże, istniały legalne partie polityczne. Konowalec zaś zamierzał przez tę akcję „zrewolu-cjonizować masy ukraińskie i podważyć polski reżim okupacyjny na ziemiach za-chodnioukraińskich”. Była to więc także próba przeciągnięcia wielu Ukraińców na stronę skrajnie nacjonalistyczną.Latem 1930 r. ponownie stanęły w płomieniach domy i zabudowania go-spodarcze polskich rolników, sterty zboża i siana. Akcja była wymierzona głównie w Polaków, ale też Żydów, traktowanych jako silni konkurenci dla ukraińskich kooperatyw. Nieznaczna tylko część spo-śród niemal 200 aktów terroru była wy-mierzona w mienie państwowe. 30 lipca 1930 r. ukraińscy nacjonaliści napadli pod Bóbrką na ambulans pocztowy, zabijając policjanta i zagarniając blisko 30 tys. zł.Z miesiąca na miesiąc było coraz więcej aktów terroru. W lipcu – 6, w sierpniu – 54, we wrześniu – 101. Najwięcej tych zdarzeń odnotowano w województwie tarnopolskim – 90, 

następnie lwowskim – 67 i stanisła-wowskim – 34.1 września 1930 r. Józef Piłsudski we-zwał do siebie ministra spraw wewnętrz-nych Sławoja Felicjana Składkowskiego. Instrukcje premiera dotyczyły sytuacji w trzech województwach kresowych. Piłsudski mówił: „Podpaleń, sabota-żów, napadów i gwałtów w Małopolsce Wschodniej nie wolno traktować jak jakiegoś powstania. Unikać rozlewu krwi, natomiast stosować w razie dobrowol-nego czy niedobrowolnego popierania zamachowców przez ludność represje policyjne, a gdy to nie pomoże – kwateru-nek wojskowy ze wszystkimi ciężarami związanymi z nim. Sama obecność wojska uniemożliwi zamachowcom terroryzowa-nie ludności. Ludność musi wiedzieć, że ma słuchać władz, a nie zamachowców”.Zarządzona przez Piłsudskiego akcja policyjno-wojskowa określana jest jako „pacyfikacja Małopolski Wschodniej”. Słowo „pacyfikacja” miało wówczas, w 1930 r., inne znaczenie niż po drugiej 

wojnie światowej, gdy podczas okupa-cji Polski Niemcy dokonali pacyfikacji kilkuset polskich wsi w odwecie za pomoc dla partyzantów. Niemieckie pacyfikacje oznaczały palenie całych wsi, mordowa-nie ludności wsi, wysyłanie chłopów do obozów koncentracyjnych, gdzie wielu z nich zostało zamordowanych lub zmarło. Nic takiego nie działo się podczas „pacyfi-kacji” ok. 450–500 wsi ukraińskich (źródła ukraińskie mówią o większej liczbie).Bywało jednak – i to nierzadko – że działania policji i wojska miały charakter bardzo brutalny. Działo się to z inicjaty-wy dowódców jednostek wkraczających do ukraińskich wsi, nie zaś na polecenie z góry. Były więc pobicia Ukraińców, demolowanie w przypadku osób podej-rzanych o działalność w UOW i OUN ich domów i zabudowań podczas poszukiwań broni, siedzib ukraińskich organizacji, niszczenie żywności w sklepach spożyw-czych. Były przypadki poniżania Ukraiń-ców, obrażania ich dumy narodowej.Według polskich władz działania policji i wojska były bezkrwawe – nikt nie zginął. Ukraińcy twierdzili, że było od 7 do 35 zabitych. Petro Mirczuk, autor ważnej pracy o Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, gloryfikujący ją, pisał o trzech przypadkach śmiertelnych. „Na śmierć zakatowano w Czyżykowie koło Lwowa 17-letniego Matwija Paran-kę, w Hajach koło Lwowa 18-letniego My-chajła Tut’kę, w Siedliskach, pow. Bóbrka 20-letniego Dmytra Pidhirnego”.Cytujący Mirczuka Wiktor Poliszczuk, autor pracy „Gorzka prawda. Zbrodni-czość OUN-UPA”, zauważał, że gdyby przypadków śmierci Ukraińców z rąk policji lub wojska było więcej, Mirczuk z pewnością by je wymienił. Historyk Adam Adrian Ostanek też pisał o trzech ofiarach śmiertelnych, ale wspomniany Paranka zginął po ataku na żołnierza, 

atak  i    polska pacyfikacja
”         UOW i jego stłumienie

RYS. KRZYSZTOF WYRZYKOWSKI

Zdemolowana czytelnia 
Proświty  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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dwóch innych zastrzelono podczas próby ucieczki z konwoju policyjnego, w tym Juliana Hołowinśkiego, komen-danta krajowego UOW. Ukraińcy jednak twierdzą, że Hołowinśki został zamordo-wany przez polskich policjantów.
1300 karabinów…Długi rejestr brutalności policji i wojska w województwie tarnopolskim przedstawił Wołodymir Maćkiw (relacja w książce Mikołaja Siwickiego, „Dzieje stosunków polsko-ukraińskiych”, t. 1). Poprzedził go opisem wcześniejszej sytuacji w taki sposób, by wykazać bez-zasadność i brak jakiegokolwiek uspra-wiedliwienia akcji policyjno-wojskowej. Maćkiw twierdził, że polskie władze, nie mogąc – czy też nie chcąc (?) – wykryć winowajców podpaleń, zrzucały winę na UOW. Maćkiw dodawał, że wcale niewy-kluczone jest, iż „w celach prowokacyj-nych czy też dla otrzymania asekuracji sporo podpaleń spowodowali sami właściciele zboża. Urzędnicy wysokiej rangi (jak wojewoda Nakoniecznikow) twierdzili, że na rachunek UOW można by zaliczyć raptem 50 proc. podpaleń, chociaż i ta ocena była gołosłowna, gdyż nie złapano żadnego winowajcy”. Wychodziłoby więc na to, że to sami Polacy podpalali w niecnych celach swoje sterty zboża i siana, a co do pozostałych podpaleń, nie wiadomo, kto był sprawcą, lecz nie można obciążać winą członków UOW, bo nie złapano ich na gorącym uczynku...Jednym z przytoczonych przykładów brutalności policji były wydarzenia w No-wej Wsi koło Podwołoczysk: „Rewizja, a raczej pogrom polegał na tym, aby znisz-czyć wszystko. W miejscowej spółdzielni »Narodny Dom« gruntowną rewizję przeprowadzili w ten sposób, że znisz-czyli całe urządzenie, porozrzucali i oblali 

naftą towar. Sprzedawcę Wołodymira Tkacza niemiłosiernie pobili. W Domu Ludowym, gdzie mieści się czytelnia »Proświty«, porąbali siekierami podłogę, scenę, krzesła, szafy z książkami, podarli, pocięli kurtynę i dekoracje, pokiereszo-wali siekierami ściany, zniszczyli wszyst-kie portrety, w tym Tarasa Szewczenki, Iwana Franki, Mazepy, Chmielnickiego i Szmigielskiego […]. W trakcie rewizji bezlitośnie niszczyli mienie chłopskie, wyrzucając wszystko na środek izby i depcząc nogami. Robili sałamachę: pie-rze z rozprutych poduszek, wiśniak, miód, mąkę, krupy, pocięte kilimy, odzież – wszystko mieszali w kupę, a sprzęt rąbali. Niemiłosiernie bijąc, kazali gospodarzom zdzierać strzechy z chat i stodół, rozrzu-cać stogi ze zbożem i roztrząsać snop za snopem, aby znaleźć broń”.Maćkiw nie podaje, czy w tej wsi zna-leziono broń. Natomiast rewizje przepro-wadzane podczas akcji pacyfikacyjnej, trwającej od 16 września do 30 listopada  1930 r., ujawniły niemal 1,3 tys. kara-binów, ponad 560 pistoletów i 100 kg materiałów wybuchowych.Historyk Władysław Pobóg-Malinow-ski twierdził, że „rewizje dokuczliwe” (podawał przykład wsypywania soli do cukru i oblewania mąki naftą) stosowa-no tylko „w wypadku hardego stawiania się”, a bicie – tylko w przypadku „zbroj-nego oporu”. Jednak wystarczał i opór bierny, by zostać pobitym. Jak podkreślał Pobóg, wojsko wprowadzano na kwa-terunek tylko do tych wsi, w których Ukraińcy po 16 września „w dalszym ciągu występowali ze swoimi metoda-mi terroru, gwałtu, podpaleń czy bicia ludności polskiej”, zaprzeczał też, że była choć jedna ofiara śmiertelna pacyfikacji.W wyniku akcji zatrzymano ponad 1,7 tys. osób podejrzanych o podpalenia i inne akty sabotażu, przynależność do UOW. Największą grupę stanowili chłopi, a równie liczną studenci i gimnazjaliści. 

Jednak niewielu tylko udowodniono winę i skazano na kary więzienia.Władze polskie stwierdzały, że najwię-cej aktów terrorystyczno-sabotażowych zdarzało się w powiatach, w których ist-niały gimnazja ukraińskie, a wielu podej-rzanych było członkami ukraińskich or-ganizacji Proświta, Płast oraz Sokił i Łuh. Oceniano, że organizacje te, o charakterze oświatowym, sportowym i skautowym, są przykrywką dla działalności członków UOW i OUN. Szły za tym decyzje o likwida-cji kilku szkół ukraińskich (w Tarnopolu, Stanisławowie, Drohobyczu, Rohatynie) i kilkudziesięciu oddziałów niektórych organizacji w powiatach, wreszcie delega-lizacja skautowego Płasta.Obie strony osiągnęły zamierzone cele. Władze doprowadziły do stłumienia aktów terrorystycznych – podczas gdy we wrześniu odnotowano ich 101, w li-stopadzie było tylko 8. Cena zaprowadze-nia spokoju była jednak bardzo wysoka.„Pacyfikacja” w reakcji na terror i sabotaże UOW, dokonywana przez fak-tyczne zastosowanie zasady zbiorowej odpowiedzialności, przypadki brutalno-ści wobec osób i dewastacji mienia, także społecznego, spowodowały znaczny wzrost niechęci ludności ukraińskiej – także tej dotychczas lojalnej wobec państwa polskiego i dalekiej od nacjona-listycznej ideologii – do Polski i Polaków.  UOW i OUN akcję policyjno-wojskową wykorzystały na arenie międzyna-rodowej, przedstawiając prawdziwe (ale i spreparowane) dowody brutalności i bezprawia, jakie dotknęły Ukraińców. Pogorszyło to wizerunek Polski. Jednak rozpatrująca skargi Ukraińców Liga Narodów wydała w 1932 r. werdykt, że państwo polskie nie prowadzi przeciw ludności ukraińskiej polityki prześlado-wań ani gwałtów.„Należy podkreślić – podsumowywał  prof. Grzegorz Mazur tzw. pacyfika-cję – że wobec tak silnej fali dywersji i sabotażu akcja taka była niezbędna. Obowiązkiem władz państwowych było wystąpienie w obronie integralności państwa, przeciw irredencie ukraińskiej. O tym, że ta ostatnia była silna i stanowi-ła realne zagrożenie, najlepiej świadczą ilości skonfiskowanej broni, amunicji i materiałów wybuchowych. W tym sen-sie była ona niezbędna. Natomiast – o ile można bronić słuszności podjętej decyzji – zupełnie nie da się usprawiedliwić brutalności tej akcji”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Policja i wojsko przeprowadzały 
rewizje w poszukiwaniu broni 
FOT. NAC
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G
rupa kilkunastu polskich oficerów i żołnierzy prze-szła gęsiego po kładce nad rzeką Stryj. Zatrzymali się zdrożeni. Mundury w nieła-dzie, na wysokich butach kurz drogi, na twarzach rezygnacja i zmęczenie. Do węgierskiej granicy jeszcze daleko, bol-szewicy następują. W każdej chwili mogą naskoczyć.Jeden z oficerów ma na sobie mundur generalski. Jest wysoki i szczupły, po jego sprężystych ruchach i posta-wie łatwo poznać kawalerzy-stę. Oficer zdejmuje czapkę, żeby przetrzeć spoconą, gład-

ko wygoloną czaszkę. A potem rzuca komendę:– Panowie, idziemy dalej. To gen. Władysław Anders. Jeden z najwybitniejszych dowódców Wojska Polskiego. Teraz – w otoczeniu grupy najwierniejszych oficerów – ścigany niczym dzikie zwierzę próbuje wymknąć się z sieci so-wieckiej obławy. Jest 29 wrze-śnia 1939 r. Państwo polskie – zdruzgotane pod ciosami obu sąsiadów – przestało istnieć.Tego dnia jednak nie tylko bolszewicy i Niemcy stano-wią zagrożenie. Generałowi Andersowi przyszło bowiem przedzierać się przez tereny zamieszkane przez Ukraińców. 

Nagle oficerowie zadarli głowy do góry. W pobliskiej wsi Łastówka zaczęły bić cer-kiewne dzwony. A po chwili z opłotków wysypał się tłum krzyczących dziko i wyma-chujących drągami mieszkań-ców. Grupa ta wyległa na pola i zablokowała drogę, którą planowali maszerować polscy żołnierze.Jednocześnie z tyłu pojawi-ła się druga grupa Ukraińców. Mniej liczna, ale groźniejsza. Mimo sporej odległości widać było bowiem, że jest lepiej zorganizowana, a niektórzy jej członkowie mają broń palną. Sytuacja stała się bardzo groźna – Polacy znaleźli się w kleszczach. 
Rozsypujemy się szeroką ławą – 

wspominał kpt. Konstanty Koszutski. 
– We wsi biją dzwony coraz głośniej. 
Tłum wyje. 

– Hurra! – i w sekundę szturmujemy 
w tłum, strzelając na wszystkie strony 
z pistoletów i karabinów.

Kilka postaci „roluje” jak zające. Resz-
ta gromady zatrzymuje się na moment, 
odwraca w tył i z nieludzkim wrzaskiem: 
„Mordują!” zaczyna biec do wsi.

Równocześnie prawie odzywają się 
strzały z małej grupy, nacierającej z tyłu. 
Widać błyski wylotowe. Podbiegam do 
generała. Ten w pewnej chwili chwyta się 
za udo i mówi spokojnie:

– Zdaje się, że jestem ranny.  
O! Dostałem jeszcze raz.

Ogarnęła nas w tej chwili jakaś 
straszliwa, zdeterminowana wściekłość. 
Bez słów wyrywamy granaty i rzucamy 
je w strzelających. Po eksplozjach 
podrywają się w panice i – jako pierwsi 
– zaczynają uciekać. Rzucamy nowe 
granaty. Wrzask okropny.

Generał Anders słania się i prosi 
o zrobienie opatrunku. Chwytamy go 
pod ręce i wleczemy na grzbiet wzgórza, 
potykając się na każdym kroku.Sam generał w swoich wspo-mnieniach „Bez ostatniego rozdziału” tak zaś zapamiętał to dramatyczne wydarzenie:

Zostałem ranny raz, a następnie drugi. 
Czułem, że mam nadwyrężony krzyż. 
Bardzo silnie krwawiła rana w biodrze. Nie 
chcąc utrudniać dalszego marszu kolegom, 
prosiłem ich, by zostawili mnie na miejscu. 
Byłem zdecydowany nie oddać się żywy 
w ręce napastników. Ale moi towarzysze 
broni nie chcieli o tym słyszeć. Z najwięk-
szym trudem i poświęceniem właściwie pra-

 Ukraińscy nacjonaliści we wrześniu 
1939 r. atakowali polskich żołnierzy 
i mordowali cywili. Zranili wówczas 
dwukrotnie generała Władysława 
Andersa 

Piotr Zychowicz
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Sowieccy „wyzwoliciele” 
rozdają pisma propagandowe 
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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wie nieśli mnie na rękach. 
Dostałem krwotoku raz, potem drugi. Rany gen. Władysława Andersa okazały się poważ-ne. Jedna kula przeszyła mu mięśnie uda, wywołując silny krwotok. Druga utkwiła w krzyżu, w okolicy nerek. Po opatrzeniu dowódcy grupa podjęła dalszy marsz. Stan generała pogarszał się jednak z minuty na minutę. Wstrzą-sały nim silne dreszcze, nie był w stanie dalej iść. W końcu nakazał swoim ludziom, aby go porzucili. Gdy stanowczo odmówili, wyciągnął z kabury rewolwer i usiłował się zastrzelić. – To już koniec – powiedział.Oficerom na szczęście uda-ło się powstrzymać swojego dowódcę. O dalszej ucieczce nie było jednak mowy. Gene-rał Anders wkrótce dostał się do niewoli sowieckiej. A dal-szy ciąg tej historii zna już każde polskie dziecko. Mało kto jednak wie, że w trak-cie kampanii 1939 r. polski generał został ranny w starciu 

z uzbrojoną grupą ukraińskich dywersantów. Była to tylko jedna z wielu potyczek, do jakich doszło w trakcie ukraińskiej rebelii, która wybuchła w momencie, gdy na teren Galicji Wschod-niej wdarły się pierwsze zago-ny pancerne Wehrmachtu. 
OUN 
i AbwehraWróg mojego wroga jest moim sojusznikiem. To odwieczna zasada polityki międzynarodowej. Dlatego właśnie Berlin od 1921 r. kon-sekwentnie wspierał wywro-tową działalność Ukraińców z polskim obywatelstwem.Niemcy nie potrafili się pogodzić z tym, że w granicach państwa polskiego znalazły się wschodnie prowincje Rzeszy. A ukraińscy nacjona-liści nie potrafili pogodzić się z tym, że w granicach państwa polskiego znalazły się Wołyń i Galicja Wschodnia. Obie stro-

ny miały więc zbieżne interesy i wspólny cel. Były nim desta-bilizacja i rozpad II RP.Abwehra przekazywała więc Ukraińskiej Organizacji Wojskowej broń i pienią-dze. Ćwiczyła ukraińskich bojowników w swoich tajnych ośrodkach szkoleniowych. Dostarczała im dokumentów, na których mogli podróżować po całej Europie, i udzielała im schronienia na swoim terytorium. W zamian za to Ukraińcy dostarczali niemiec-kiemu wywiadowi informacji wywiadowczych. Sytuacja ta zmieniła się na kilka lat w 1933 r., gdy nowy kanclerz Rzeszy Adolf Hitler dokonał reorientacji nie-mieckiej polityki wschodniej. Zerwał z antypolskim kursem Republiki Weimarskiej i starał się pozyskać Rzeczpospolitą jako kluczowego sojuszni-ka w przyszłej rozgrywce ze Związkiem Sowieckim. Ukoronowaniem tych starań było podpisanie polsko-nie-mieckiego układu o nieagresji 26 stycznia 1934 r.

Zwrot na linii Warszawa- -Berlin nie mógł nie odbić się na stosunku Rzeszy wobec ukraińskich nacjonalistów. Już w grudniu 1933 r. szef OUN Jewhen Konowalec został wezwany na rozmowy do prywatnych apartamentów Hermanna Göringa. Niemcy poinstruowali go, aby OUN zintensyfikowała działalność dywersyjną wymierzoną w bolszewików i ograniczyła akcje terrorystyczne przeciw-ko Polsce. W 1934 r. gestapo – na osobisty rozkaz Führera – aresztowało i wydało Polsce Mykołę Łebeda. Jednego z przywódców OUN i organi-zatora zamachu na ministra Pierackiego, który próbował ukryć się przed polską policją na terenie III Rzeszy. Z kolei w marcu 1935 r. z inicja-tywy Heinricha Himmlera polskie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych podpisało umowę z gestapo o wspólnym zwalczaniu podziemia komu-nistycznego i ukraińskiego. Co ciekawe, Himmler poprosił, aby podczas negocjowania układu stronę polską repre-zentowała… osoba aryjskiego pochodzenia i nienależąca do masonerii. Kluczowe było jednak to, że III Rzesza przestała wspierać ukraińską irredentę, czego symbolem było przeniesienie centrali OUN z Berlina do Wiednia.
Układ przyjaźni między Polską 

a Niemcami – pisał niemiecki znawca 
Ukrainy dr Hermann Ouvrier na łamach 
„Zeitschrift für Geopolitik” – znacznie 
osłabia nadzieje ukraińskie na odzy-
skanie niepodległości, gdyż układ ten 
odciąża Polskę w polityce zewnętrznej, 
pozwalając jej na silniejszą aktywność 
wewnątrz wobec Ukraińców.Dla Polaków była to wiado-mość znakomita. Neutraliza-cja śmiertelnego zagrożenia, jakie stanowiła wizja ukraiń-skiej rebelii wspieranej przez Berlin, była bez wątpienia 

Pułkownik Władysław Anders 
podczas manewrów na 
Wołyniu, 1925 r.  FOT. NAC
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jedną z najważniejszych korzyści wypływających z polsko-niemieckiego odprę-żenia. Dla ukraińskich nacjo-nalistów zwrot w polityce Berlina był szokiem i rozcza-rowaniem. Szowiniści z OUN w niemieckim ruchu narodo-wosocjalistycznym widzieli bowiem swojego ideowego pobratymca. Hitlerowska re-wolucja imponowała radykal-nym ukraińskim działaczom. Oba ruchy miały zresztą pewne kontakty. Swego czasu grupa ukraińskich bojowców na osobiste zaproszenie Ern-sta Röhma odbyła nawet praktyki w SA. Ge-opolityka okazała się jednak dla Adolfa Hitlera ważniejsza niż ideologia.Niestety korzystna dla Polski sytuacja trwała tylko pięć lat. Wkrótce doszło do przetasowania na politycznej mapie Europy Wschodniej. W styczniu 1939 r. minister spraw zagranicznych Józef Beck odrzucił niemiecką pro-pozycję wspólnego marszu na ZSRS. A w kwietniu przyjął brytyjskie gwarancje. Wywołało to furię Hitlera, który musiał zmienić swoje plany o 180 stopni. Zamiast do wymarzonego marszu Wehrmachtu i Wojska Polskie-go na Moskwę musiał teraz szykować się do rozprawy z Polską. Dla Rzeczypospolitej był to zwrot fatalny, ale dla ukraińskich nacjonalistów – wspaniały. Koniunktura zno-wu obróciła się na ich korzyść.„Ukraina i Niemcy – głosi ode-zwa OUN z kwietnia 1939 r. – są naturalnymi sojusznikami. Oprócz Niemców Ukraina nie ma na świecie żadnego innego sojusznika przeciw wszyst-kim okupantom”.W 1939 r. pozrywane kontakty między Ukraińcami a Berlinem zostały pospiesz-

nie odnowione. Abwehra zaczęła gorączkowo szkolić ukraińskich bojowników, a prowyd OUN powrócił do Berlina. U boku Wehrmachtu stworzono ukraiński legion dowodzony przez płk. Roma-na Suszkę. Formacja ta miała odbyć „marsz wyzwoleńczy” na Wołyń i Galicję Wschodnią. 
Bunt ’39Jednocześnie aktywizo-wano i zbrojono komórki OUN. W zamyśle niemieckich tajnych służb w momencie 

wybuchu wojny ukraińscy radyka-łowie mieli wywołać na tyłach wojsk polskich powstanie. Wesprzeć ich miały ukraińskie grupy uderzeniowe, które Niemcy sformowali na terenie Słowa-cji. Broń planowano prze-rzucić drogą lotniczą z Prus Wschodnich.Sytuacja okazała się jednak bardzo dynamiczna. Nagle bo-wiem na arenie międzynaro-dowej eksplodowała kolejna bomba! Tym razem atomowa. 23 sierpnia 1939 r. podpisany został pakt Ribbentrop - -Mołotow. Ten zaskakujący krok poważnie zachwiał wiarą ukraińskich nacjonali-stów w swojego niemieckiego sojusznika. Wyglądało na to, że Berlin znowu wybrał silniejszego – tym razem nie Warszawę, ale Moskwę. W tej sytuacji krajowe struktury OUN odmówiły dalszej współpracy z Abweh-rą i zaniechały myśli o wywo-łaniu masowego powstania. 

Ukraińscy szowiniści nie chcieli bowiem przelewać krwi w obcym interesie. Rozumieli bowiem, że Hitler przehandlował Galicję i Wo-łyń bolszewikom.Mimo to w momencie, gdy niemieckie wojska wkro-czyły do Galicji Wschodniej, doszło do wielu spontanicz-nych ukraińskich wystąpień. Do lokalnych dowódców OUN nie dotarły zresztą rozkazy prowydu odwołujące anty-polskie powstanie. W efekcie ukraińscy bojówkarze w wielu miejscach opanowywali drogi, mosty, niszczyli linie komuni-kacyjne, zajmo-wali urzędy pocztowe i posterunki, a nawet całe miasteczka. Pod kontrolą OUN znalazł się m.in. Stryj.Uzbrojone gru-py Ukraińców rozbrajały i mordowały oddzielają-cych się od jednostek żołnierzy, a nawet ostrze-liwały pomniejsze oddziały. To właśnie w jednym z takich ataków ranny został gen. Anders. Jeżeli w pobliżu prze-bywał akurat jakiś silniejszy oddział Wojska Polskiego, wówczas ukraińskie wy-stąpienia były stanowczo pacyfikowane.
Na całym terenie na moim odcinku 

działają zgrupowania powstańców 
ukraińskich – raportował gen. Stefan 
Dembiński. – Likwidowane są przez 
policję i moje oddziały. Największe 
zgrupowanie znajduje się w Mikołajowie. 
W rejonie tym walki trwały przez cały 
dzień 15 września. Wysyłam baon koleją 
dla zasilenia oddziałów walczących 
w Ukraińcami.

Każda wieś – wspominał kmdr Wi-
told Zajączkowski – z której strzelano 
do naszych wojsk, z reguły została 
spalona.

W dniu 15 września – opowiadał 
z kolei por. Karol Witold Naszkie-
wicz – otrzymałem rozkaz udania się 
z 50 najlepszymi żołnierzami do wsi 
Nadiatycze. Gdy nadjeżdżałem, wieś 
już była zdobyta przy stratach policji 
7 zabitych i 20 ciężko rannych. Wieś zo-
stała spalona. Złapani pop i nauczyciel 
rozstrzelani.A oto relacja cywila z ko-lonii Piaseczno w powiecie kowelskim: 

Uzbrojona banda otworzyła ogień 
z broni maszynowej, kładąc trupem 
niemal wszystkich żołnierzy z patrolu. 
W odpowiedzi na to dowództwo owych 
jednostek [chodzi o zgrupowanie 
gen. Franciszka Kleeberga] wydało 
rozkaz otoczenia wsi, rozstrzelania części 
mieszkańców – mężczyzn i spalenia 
zabudowań. Zamieszkałym w kolonii Pia-
seczno Polakom poradzono, by uciekali 
do centralnej Polski, gdyż tu dla nich 
życia nie będzie.To właśnie w 1939 r. ukra-ińscy nacjonaliści dopuścili się pierwszych okrutnych ataków na polską ludność cywilną. Do pacyfikacji doszło m.in. w Koniuchach, Potutorowie, Sławentynie i kolonii Jakubowce. W miej-scowościach tych oprawcy wymordowali po kilkadzie-siąt osób. Często w okrutny sposób. Z dymem puszczali także polskie dwory, ścigali osadników wojskowych i ich rodziny. Wydarzenia te można uznać za zapowiedź przyszłego ludobójstwa.„Po wybuchu wojny zaczęli-śmy rozbrajać Polaków, gdzie się tylko dało” – wspominał działacz OUN Semen Łewyć-kyj „Kliszcz”.Niektórzy nacjonaliści do końca mieli nadzieję, że Niemcy na gruzach państwa polskiego utworzą ukra-ińskie państewko złożone z Galicji Wschodniej i Woły-nia. Wydaje się, że kalkulacje te rzeczywiście nie były do końca bezpodstawne. Aż do 17 września Niemcy nie mieli bowiem pewności, czy 
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Stalin wywiąże się ze swoich sojuszniczych zobowiązań i wkroczy do Polski. 12 września na konferencji w Jełowej feldmarszałek Wil-helm Keitel przedstawił trzy możliwe scenariusze.Pierwszy: Niemcy dokonują rozbioru Polski z Sowietami.Drugi: Niemcy zagarniają tylko polskie ziemie zachod-nie i podpisują pokój z Polską.Trzeci: Niemcy tworzą państwo ukraińskie.Im dłużej Stalin zwlekał z atakiem, tym bardziej praw-dopodobny stawał się wariant trzeci. 15 września szef Abwehry Wilhelm Canaris spotkał się z jednym z czoło-wych ukraińskich działaczy – Andrijem Melnykiem – i dał mu zielone światło do komple-towania rządu. Dwa dni później rozpo-częła się jednak sowiecka inwazja na Polskę i stało się jasne, że Niemcy zrealizują pierwszy, najbardziej przez siebie pożądany, scenariusz. Ukraińcy po raz kolejny poszli w odstawkę. Żołnierze ukraińskiego legionu, którzy mieli z rozwiniętymi niebie-sko-żółtymi sztandarami wkroczyć do Lwowa, zostali skierowani do batalionów wartowni-czych pilnujących zdo-bytych fabryk. Nadzieje prysnęły jak bańki. 
U boku 
PolakówNależy jednak wy-raźnie podkreślić, że nie wszyscy Ukraińcy w godzi-nie próby wystąpili prze-ciwko Rzeczypospolitej. Zarówno greckokatolicki metropolita Lwowa Andrzej Szeptycki, jak i przywódcy umiarkowanej partii UNDO w momencie wybuchu woj-ny zaapelowali do ludności ukraińskiej o zachowanie 

spokoju i lojalności wobec państwa. Według szacunków prof. Waldemara Rezmera w szeregach Wojska Polskiego w kampanii 1939 r. biło się ok. 110 tys. Ukraińców. Blisko 8 tys. z nich poległo.W momencie, gdy stało się jasne, że wojna jest przegrana i w szeregach Wojska Pol-skiego doszło do rozprężenia i załamania morale, część ukraińskich poborowych zdezerterowała. Wielu jednak do końca dzielnie walczyło u boku polskich kolegów. Symbolem tej postawy jest postać ppłk. Pawła Szan-druka, jednego z kilkudzie-sięciu ukraińskich oficerów kontraktowych służących w Wojsku Polskim. Szandruk walczył w 1939 r. jak lew. Dzięki opanowaniu i osobistemu bohaterstwu udało mu się wyrwać całą brygadę z niemieckiej pułapki. W walce z Niemcami został ciężko ranny, a za swoje bojowe dokonania otrzymał zaszczytny krzyż Virtuti Militari. Tak postawę dzielne-go ukraińskiego pułkownika ocenili zaś jego przełożeni:
Sytuacja Brygady była właści-

wie beznadziejna, jednakże 
wojska wyszły z pułapki 
szczęśliwie, unikając 
zagłady w dużej mierze 
dzięki osobistej interwencji 
płk. Szandruka, jego 
zdolności przewidywania, 
jego energii i odwadze. 
Zrobił on o wiele więcej 

dla uratowania wojska, niż 
można się było spodziewać 

od przeciętnego dowódcy 
w podobnej sytuacji.Wspominając krwa-we czyny, jakich dopu-ścili się ukraińscy na-cjonaliści we wrześniu 1939 r., należy również pamiętać o Szandruku i innych Ukraińcach, którzy stanęli po stro-nie Rzeczypospolitej.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Jak wyglądał pański pierw-
szy kontakt z Koreą?

JOSEPH WILCOX: Wylądowałem w Inczon, to było morze ruin, jakby wybuchła nad tym miejscem bomba atomowa. Przy-płynąłem statkiem z Japonii, która wciąż podnosiła się ze zniszczeń wojennych, ale jednak widok Inczon był porażający.
Mówi pan o tym Inczon, gdzie amerykańscy 

żołnierze dowodzeni przez gen. Douglasa Mac-
Arthura dokonali niespodziewanego desantu 
daleko na tyłach wroga?Tak, wyładowali nas w tym samym miejscu, gdzie dzięki tej śmiałej operacji gen. MacArthura zaczęliśmy prać skórę komunistom. To tu wojna w Korei zaczęła przybierać dla nas bardziej korzystny obrót. Wcześniej wojska północnoko-reańskie zajęły prawie cały półwysep (95 proc.), spychając nas i Południowo-koreańczyków na sam jego skraj wokół miasta Pusan. Desant pod Inczon zmienił wszystko. Na miejscu dostałem przydział do 45. Dywizji, która była na pierwszej linii i ponosiła duże straty.

Wtedy już (1952 r.) Koreańczycy z północy 
mieli potężne wsparcie w postaci armii Chińskiej 
Republiki Ludowej, która była waszym głównym 
przeciwnikiem. Jak pan wspomina wartość bojową 
tych żołnierzy? To był groźny przeciwnik?Chińczycy mieli różnych żołnierzy – niektórzy w ogóle nie chcieli walczyć, a inni z fanatyzmem rzucali się pod lufy naszych karabinów maszynowych, wierząc, że walczą z „imperializmem”. O ile żołnierze byli różni, o tyle stosowana 

przez ich dowódców taktyka była już jed-nak jednoznacznie fatalna. Przede wszyst-kim dla nich samych. Rzucali na nas falę za falą. Wydawało się, że te ataki nie mają końca. Z tym że tylko pierwszych kilka fal było wyposażonych w broń. Kolejne lecia-ły już bez karabinów i z niedowierzaniem patrzyliśmy, jak chińscy żołnierze zbierają broń zabitych kolegów i pędzą na nas. 
Takie sceny relacjonowali niemieccy żołnierze, 

walcząc z Armią Czerwoną np. pod Stalingradem.Widzi pan, to chyba wspólny mianow-nik dla reżimów komunistycznych. Życie chińskiego żołnierza znaczyło w każdym razie dla ich dowódców tyle co nic. Ich 

sytuacja naprawdę nie była do pozaz-droszczenia. Ci żołnierze nie mieli innego wyjścia, tylko musieli atakować. Za ich plecami czaili się bowiem oficerowie po-lityczni i wszystkich, którzy wrócili bez rozkazu, czekało rozstrzelanie przez ich własnych ludzi. Wiedzieliśmy, że służba w komunistycznej armii była potwor-nym doświadczeniem, ale wiadomości o zbrodniczej działalności oficerów poli-tycznych były jednak wstrząsające.
Który odcinek walk wrył się w pańską pamięć 

najmocniej?W ciągu 11 miesięcy, które spędziłem na pierwszej linii, było kilka takich 

 - Rzucali na nas falę za 
falą. Wydawało się, że 
te ataki nie mają końca. 
Z tym że tylko 
pierwszych kilka fal 
było wyposażonych 
w broń. Kolejne leciały 
już bez karabinów 
i z niedowierzaniem 
patrzyliśmy, jak 
chińscy żołnierze 
zbierają broń zabitych 
kolegów i pędzą na nas 
– mówi Joseph Wilcox

22

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

22 CZASY I LUDZIE

Świadek historii /        Z Josephem Wilcoxem, 
weteranem US Army 
walczącym w wojnie 
koreańskiej

Rzeź na 
wzgórzu 

266

rozmawia Piotr Włoczyk

eprasa.pl 979b9f1ddf



odcinków, kilka bitew, w których było bardzo ciężko. Zaczęło się od walk o wzgórze 266, zwane „Old Baldy” (Stare Łyse), które znajdowało się niemal na granicy między obiema Koreami. Górujące nad okolicą, było to bardzo atrakcyjne miejsce dla wszystkich stron. Gdy trafiłem tam w czerwcu 1952 r., pamiętam dojmujące wrażenie, jakie robiła ta okolica. Toczone tam ciężkie walki zostawiły blizny na ziemi. Nie było tam żadnej roślinności, wystawały tylko jakieś nadpalone pieńki. Apokaliptyczny widok wzmagała zasłona dymna, którą rozciągnęliśmy nad naszymi pozycjami. Pamiętam nieciekawy 

moment: kiedy dym się rozrzedził, zorientowaliśmy się z kolegą, że jesteśmy na celowniku chińskiego snajpera. Byliśmy w kompletnym potrzasku, nie było jak się ruszyć, bo od razu do nas strzelał. Leżeliśmy wtuleni w ziemię, a na domiar złego tego dnia bardzo padało. Próbowaliśmy się stamtąd jakoś wydostać, ale było to niemożliwe. Dopiero zmrok przyszedł nam z pomocą. 28 czerwca Chińczycy zarzucili nas ludźmi. Wysyłali na nas falę za falą. To się wydawało nierealne. Byłem uzbrojony w mieszczącego 20 pocisków browninga. Tak dużo musieliśmy strzelać, że karabin nie dawał rady. Doszło nawet do walk wręcz. W tym jednym ataku Chińczycy stracili 700 ludzi. 
Jak to wyglądało po waszej stronie?My straciliśmy nieco ponad 40 ludzi, z czego tylko trzech zginęło. Te bitwy tak właśnie wyglądały. Kiepsko uzbrojeni Chińczycy próbowali nas zasypać górą własnych trupów. Zwykle im się to jednak nie udawało. Walki o „Old Baldy” ciągnęły się przez prawie 10 miesięcy, to wzgórze kilkakrotnie przechodziło z rąk do rąk.
Przy tak intensywnych walkach to cud, że nie 

został pan trafiony.Moja dobra passa nie trwała zbyt długo, w końcu mnie ranili. W lipcu zajmowaliśmy pozycję na zachód od tego wzgórza. Byłem z kolegą w bunkrze. Traf chciał, że podczas ostrzału pocisk z chiń-skiego czołgu trafił w najgorsze miejsce – praktycznie w sam otwór strzelniczy. Naraz w górę wystrzeliły kawałki drew-na i worki z piachem. Bunkier w jednej chwili przestał istnieć. Wszystko to nas przygniotło. Koledzy musieli nas odgrze-bywać. Okazało się, że odłamki uderzyły mnie w prawe ramię i lewy bark, ale kolega był w gorszym stanie. Dostał 

w biodro – fatalna rana… Przewieźli nas do szpitala polowego.
Pewnie wielu czytelników kojarzy taki szpital 

z popularnego serialu komediowego „M*A*S*H” 
(skrót od „Mobile Army Surgical Hospital”)…Nam wtedy nie było do śmiechu. Takich nieszczęśników było więcej, niż wynosiły moce przerobowe szpitala, więc musieli-śmy odstać/odleżeć swoje w kolejce. Wy-jęli mi tam odłamki, ale leczenie musiałem odbyć w specjalistycznym szpitalu. Zosta-łem zapakowany w chyba stuletni pociąg i przewieźli mnie wraz z innymi chorymi do szpitala w Pusan. To była szwedzka lecznica. Zajmowali się mną szwedzcy lekarze i pielęgniarki. Nigdy nie zapomnę tej opieki. Chorowanie w Szwecji musi być całkiem przyjemne (śmiech). Walczyliśmy w Korei w ramach sił ONZ-owskich i to było widać w szpitalu. Obok mnie leżeli Turcy i Etiopczycy. Świetne chłopaki. Po jakimś miesiącu doszedłem do siebie na tyle, że mogłem wrócić do akcji. Okazało się, że zostałem mianowany dowódcą dru-żyny karabinów maszynowych. Cóż, jakby to powiedzieć… To była dosyć niespodzie-wana wiadomość.

W jakim sensie niespodziewana? Nie odbierał 
pan tego jako wyróżnienie?Prawdę mówiąc, martwiła mnie trochę przewidywana długość życia obsługi karabinu maszynowego. Nie była ona zbyt długa… Nawet laik rozumie przecież, że ogień wroga koncentruje się na gniazdach karabinów maszynowych, które zawsze trzeba jak najszybciej zneutralizować, żeby przestały kosić nasze własne szeregi. Wspomniałem już, że nasze siły w Korei cały czas cierpiały na brak ludzi. Dlatego służyło pode mną m.in. dwóch bardzo młodych chłopaków z Korei Południowej. Nie mieli jeszcze skończonych 18 lat… Bili się jednak bar-dzo dzielnie o swój kraj. 

 W opowieściach o tej wojnie gubi się trochę 
nieprawdopodobny dramat cywili. Ci ludzie 
przeżyli najpierw długie lata okupacji japońskiej, 
a potem połową kraju zawładnęli komuniści, 
którzy postanowili rozciągnąć ogień rewolucji na 
cały półwysep. Ta wojna dosłownie zrujnowała 
koreańskie społeczeństwo. To prawda. Pamiętam Seul z tam-tych lat. Ruiny po horyzont, tu i ówdzie wałęsające się grupki żebraków. To coś niesamowitego, że w miejscu tak totalnie zniszczonym wyrosła gigantyczna, 
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nowoczesna i bardzo bogata metropo-lia. Ludzie garnęli się do sił ONZ-owskich, każdy liczył na wygraną Południa. Ci ludzie przeżyli prawdziwe komunistycz-ne piekło i nie chcieli, by czerwoni znów zalali ich kraj. Szczególne wrażenie zro-biły na mnie obdarte dzieci. Robiliśmy w kompanii zbiórkę na potrzeby tych dzieciaków, jeżeli tylko mieliśmy trochę więcej jedzenia, to dzieliliśmy się tym z nimi. Serce się krajało na widok tych nieszczęsnych maluchów.
W dywizji, w której pan służył, status legendy 

zyskał Charles George. Czym wsławił się ten 
Amerykanin czirokeskiego pochodzenia?Charles George został odznaczony za swoje bohaterstwo Medalem Honoru, najwyższym wojskowym odznaczeniem w Ameryce. George rzucił się w listopa-dzie 1952 r. na granat, który mógł zabić kilku jego kolegów z oddziału, ponieważ spadł dokładnie między nich. Przeżyli, ponieważ ten młody, zaledwie 20-letni chłopak stłumił wybuch własnym cia-łem. To największe poświęcenie, jakiego można oczekiwać od żołnierza US Army. Nawiasem mówiąc, mieliśmy w dywizji wielu Czirokezów i innych rdzennych Amerykanów. Wszyscy walczyli jak lwy z komunistyczną zarazą.

Ten typ motywacji grał w pańskim przypadku 
dużą rolę?Oczywiście. Komunizm pochłaniał co-raz to nowe części świata i trzeba było to w końcu powstrzymać. Szlag nas trafiał, gdy myśleliśmy, ile uzbrojenia wysłała Ameryka do ZSRS w czasie drugiej wojny światowej. A potem znaczna część tego sprzętu została wykorzystana przeciw nam... Generał George Patton powiedział 

pod koniec wojny, że prędzej czy później i tak trzeba będzie walczyć z Sowietami, więc dlaczego nie zrobić tego od razu po pokonaniu III Rzeszy. Szkoda, że nie dali mu zrealizować tego planu. Kawał zabija-ki był z niego. Patton był bardzo twardy, wyciskał ze swoich żołnierzy siódme poty. Kolega z Korei służył pod Pattonem w Europie i opowiadał mi o tym, jaki miał posłuch wśród żołnierzy, jak słynął z tego, że osiągał rzeczy – wydawałoby się – kompletnie niemożliwe.
Jak wyglądały u pana święta Bożego Narodze-

nia w 1952 r.?Niezbyt ciekawie. Ma pan pewnie na myśli walki wokół tzw. Linii Minnesoty. W Boże Narodzenie 1952 r. wróciłem akurat z krótkiego urlopu. Chińczycy bombardowali nas niemiłosiernie. Ko-niecznie chcieli zająć ten region z uwagi na leżące tam wysokie wzgórza 812 i 859. Obie strony nie mogły się dogadać podczas rozmów w Panmundżomie w sprawie podziału tego terenu, więc toczyliśmy tu bardzo ciężkie boje. Jednej tylko nocy Chińczycy wystrzelili 2,5 tys. pocisków moździerzowych na kompanię K i 500 na kompanię L. A my byliśmy 

pośrodku... W ciągu 11 miesięcy walk w Korei nie widziałem potężniejszego ostrzału. Chińska taktyka nie przestawa-ła nas zadziwiać. Proszę sobie wyobrazić, że oni potrafili puścić na nasze pozycje ludzi, zanim jeszcze ustała ich nawała ogniowa. Zdarzało się tak, że wciąż wy-buchały wokół nas pociski moździerzo-we, każdy krył się, gdzie tylko mógł, a tu nagle wyrastały nad naszymi głowami chińskie mundury… To było kompletne szaleństwo!
Czyli nie omijała pana walka wręcz z falami 

chińskich żołnierzy.Kiedy było ich zbyt wielu i nie zdążyło się przeładować broni, pozostawała tylko walka wręcz. Zawsze byłem na to gotowy. W bucie miałem nóż, a przy pasie nosiłem mój prywatny rewolwer kaliber .38. To była moja osobista broń. Chińczycy to mali ludzie, tymczasem ja miałem ponad 180 cm wzrostu, ważyłem jakieś 90 kg. Nie mieli zbyt dużych szans (śmiech).
Konflikt w Korei często nazywa się „zapo-

mnianą wojną”. Kiedy zrozumiał pan, że tak to 
właśnie wygląda?Od razu. Kiedy nasi żołnierze wracali z pól bitew drugiej wojny światowej, mieliśmy ogólnonarodową fetę. Kiedy my wróciliśmy z Korei, niemal nikt o tym nie wspominał. Nasi żołnierze przez trzy lata przelewali krew, by powstrzymać komunizm, a spotkali się z komplet-ną obojętnością. Rozumiem, że nasze społeczeństwo było zmęczone drugą wojną światową, a poza tym Korea była bardzo, bardzo daleko, jednak ta cisza wokół wojny koreańskiej nie była niczym przyjemnym. To się oczywiście zmieniło przez te siedem dekad. Dzisiaj już Ame-ryka pamięta o nas. Nawiasem mówiąc, Koreańczycy też wciąż doceniają nasz trud. Ich rząd wysłał do nas na początku pandemii 350 tys. masek przeciwwiruso-wych. Dostaliśmy po 100 sztuk na głowę, ja wciąż mam ich trochę w domu. To był bardzo miły gest. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Joseph Wilcox
(ur. 1930 r.) jest 
weteranem amerykańskiej 
45. Dywizji Piechoty. 
W latach 1952–1953 
walczył w wojnie 
koreańskiej. 
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Już 2 listopada w „Do Rzeczy” dodatek

WSPÓŁFINANSOWANO ZE ŚRODKÓW FUNDUSZU SPRAWIEDLIWOŚCI, KTÓREGO DYSPONENTEM JEST MINISTER SPRAWIEDLIWOŚCI

eprasa.pl 979b9f1ddf



B
ohaterska obrona Wester-platte, uznana za symbo-liczne miejsce rozpoczęcia wojny polsko-niemieckiej we wrześniu 1939 r., cieszy się – i słusznie – niesłab-nącym zainteresowaniem historyków wojskowości. Podjęte niedawno prace archeologiczne na terenie dawnej Woj-skowej Składnicy Tranzytowej i odkry-cie podczas ich prowadzenia szczątków polskich żołnierzy poległych w obronie Westerplatte dodatkowo trend ten wzmogły. Wypada jednak zauważyć, 

że poza WST w Gdańsku znajdował się inny punkt polskiego oporu, o którego zdobycie również toczyły się 1 września 1939 r. walki. Była nim Poczta Polska w Gdańsku. I choć obrona poczty nie trwała tak długo jak obrona Westerplat-te, należy przypomnieć również te kil-kunastogodzinne zmagania militarne, zakończone jednak tragicznym finałem w postaci nie tylko utraty placówki, lecz także stracenia jej obrońców.     Gdańsk na podstawie postanowień zawartych w traktacie wersalskim został przekazany pod opiekę Ligi Naro-dów jako autonomiczny twór występu-jący pod nazwą Wolne Miasto Gdańsk. Tym samym ten miejski ośrodek zamieszkany przez zdecydowaną więk-szość Niemców (Polacy stanowili 9 proc. ludności) nie znalazł się ani w granicach Republiki Weimarskiej, ani w granicach Rzeczypospolitej Polskiej. Decyzja ta stanowiła ciągłe zarzewie konfliktów polsko-niemieckich, których temperatu-ra nieco się obniżyła po podpisaniu pak-tu o nieagresji między Polską a Niem-cami w styczniu 1934 r. II RP uzyskała w Gdańsku wiele przywilejów. Jednym z nich była możliwość utworzenia wła-snego urzędu pocztowego. Polski Urząd 

Pocztowo-Telegraficzny nr 3 (potem zmieniony na numer 1) mieszczący się przy pl. Heweliusza 1/2 oddano do użytku 5 stycznia 1925 r.  Odrzucenie przez Polskę oferty kanclerza Adolfa Hitlera zawarcia układu sojuszniczego (obok propozycji zaakceptowania przyłączenia Gdańska do Rzeszy i zbudowania autostra-dy eksterytorialnej zasadniczym jej elementem było ustanowienie klau-zuli konsultacyjnej w kwestii polityki zagranicznej i przystąpienie do paktu antykominternowskiego) spowodowało, że po ogłoszeniu przez Rzeczpospolitą mobilizacji w marcu 1939 r., związa-nej z zajęciem przez Niemcy Kłajpedy i podpisaniem układu gwarancyjnego między RP a Wielką Brytania, Führer wypowiedział polsko-niemiecki pakt o nieagresji oraz wydał dyspozycje do opracowania planu ataku na Polskę ukrytego pod kryptonimem Fall Weiss. 
Siła złegoWraz z pogłębiającym się kryzysem we wzajemnych stosunkach władze polskie podjęły wiosną 1939 r. decyzję 

Obrona poczty

1 września 1939 r. / Męstwo i zemsta w Gdańsku

 Niemiecka policja i SS, 
działa, wozy pancerne 
i miotacze ognia. 
Wszystko to przeciw  
55 obrońcom polskiej 
reduty pod znakiem 
Orła Białego

Arkadiusz Karbowiak

Wzięci do niewoli obrońcy Poczty 
Polskiej FOT. WKIPEDIA
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o zintensyfikowaniu przygotowań do obrony gmachu Poczty Polskiej w Gdańsku. W tym celu do urzędu zaczęto prze-rzucać potajemnie broń i amunicję. W kwietniu 1939 r. do służby skiero-wano tam ppor. rezerwy Konrada Guderskiego. Ów człowiek, będący oficerem 2. Ekspozytu-ry II Oddziału Sztabu Generalnego WP, posiadał duże do-świadczenie wojskowe z racji uczestnictwa w  działaniach dywersyjnych zorganizowanych przez polski wywiad na terenie należącej w 1938 r. do Czechosłowacji Rusi Za-karpackiej i Zaolzia. Poza „Konradem” (pseudonim Guderskiego) w sierpniu 1939 r. załogę poczty wzmocniło 10 pracowników pocztowych przyby-łych z Bydgoszczy i Gdyni, mających stosowne przeszkolenie wojskowe w ra-mach tzw. grup dywersji pozafrontowej. Część pocztowców miała za sobą służbę w Wojsku Polskim, a niektórzy byli weteranami powstań wielkopolskiego i śląskiego. Strona niemiecka w ramach przygo-towań do zajęcia wszystkich urzędów polskich znajdujących się w mieście Gdańsku rozpoczęła opracowywanie planu zdobycia poczty. Odpowiedni  dokument noszący datę 3 lipca 1939 r. opracował Polizeiobermeister Erich Goertz – kierownik II Komisariatu policyjnego mieszczącego się w bu-dynku przylegającym, podobnie jak Krajowy Urząd Pracy, do budynku poczty. Według jego założeń w ataku na placówkę miało wziąć udział 180 po-licjantów podzielonych na trzy grupy uderzeniowe. Zadaniem dwóch pierw-szych liczących po 15 funkcjonariuszy miało być zaatakowanie budynku poczty od strony II Komisariatu policji i zajęcie parteru oraz piwnic budynku (uderzenia od frontu budynku z uwagi na bardzo dobre możliwości obrony ów funkcjonariusz nie proponował). Każda ze wspomnianych grup miała posiadać, poza policjantem posługu-jącym się językiem polskim, także: nożyce do cięcia drutu, siekiery, ładunki wybuchowe oraz po dwa pistolety ma-szynowe. Oba wspomniane pododdziały 

miała wspierać 15-osobowa drużyna policjantów, której zadaniem byłoby kontrolowanie wyjścia z poczty od stro-ny południowej. Obowiązkiem trzeciej grupy liczącej 19 policjantów miało być wdarcie się do budynku od strony ul. Rähm i zajęcie klatki schodowej oraz strychu, po czym wspomagający ją oddział wsparcia miał dokonać przeszu-kań piętra i poddasza. Ponadto osłonę atakujących mieli stanowić strzelcy posługujący się ręcznymi karabinami maszynowymi usytuowani na balko-nach i w oknach pobliskich domów. Część z nich miała ostrzeliwać główne wejście do budynku. Do tego zadania skierowano 43 policjantów. Kolejnych 19 miało przejąć wziętych do niewoli jeńców, a 24 innych blokować ulice. Do udziału w ataku na Pocztę Polską w Gdańsku obok funkcjonariuszy Schutzpolizei skierowano również członków SS-Wachsturmbann „Eimann”, czyli jednostki pomocniczej policji złożonej z członków SS. Nazwa oddziału pochodziła od nazwiska SS-Obersturm-führera Kurta Eimanna, byłego żołnie-rza Freikorpsu, Reichswehry, dowódcy działającego w Gdańsku 36. SS-Standar-te (36. Pułk SS). Swe oficjalne funkcjo-nowanie SS-Wachsturmbann „Eimann” rozpoczął 3 lipca 1939 r. Służbę w nim pełniło 550 esesmanów. 1 września 1939 r. SS-Wachsturmbann „Eimann” wziął udział w drugim natarciu na Westerplatte oraz w walkach o Pocztę Polską w Gdańsku. 

Inną znaną wojskową jednostką, której pododdziały miały wziąć udział szturmie, był SS-Heimwehr Danzig. Jednostka ta powstała na bazie III bata-lionu SS-Totenkopfstandarte „Ostmark” utworzonego w Austrii jesienią 1938 r. Batalion składał się z ochotników będących mieszkańcami Sudetów, Prus Wschodnich, a od stycznia 1939 r. także Wolnego Miasta Gdańska. Na jego czele stał weteran pierwszej wojny światowej SS-Obersturmbannführer Hans-Frie-demann Götze, poległy rok później jako dowódca 3. Pułku Dywizji SS-Totenkopf podczas walk we Francji w maju 1940 r. 
SzturmW wieczór poprzedzający atak na pocztę wszystkim kobietom, które zakoń-czyły prace, nakazano udać się do domów. Pocztowcy, tak jak każdej nocy, rozpoczęli dyżurowanie. Tego dnia do 53-osobowej załogi poczty dołączył jeden z polskich kolejarzy. Poza nimi w gmachu w miesz-kaniu służbowym przebywał dozorca Jan Pipke ze swoją małżonką Małgorzatą oraz wychowanką 11-letnią Erwiną Barzy-chowską. Około godz. 4.30 Niemcy odcięli połączenia telefoniczne z pocztą oraz dostawy prądu. Poinformowany o tym ppor. Guderski polecił wzmóc obserwację. Szturm oddziałów policyjnych na pocztę rozpoczął się zapewne tuż po salwach, ja-kie oddał o godz. 4.48 w kierunku Wester-platte pancernik „Schleswig-Holstein”. 
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Żołnierze SS atakują gmach 
Poczty Polskiej FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Po pierwszych strzałach pocztow-cy zajęli stanowiska bojowe. Grupie uderzeniowej dowodzonej przez podporucznika policji Gerta (według niektórych danych miał na imię Alfred) Heinricha udało się sforsować ogrodze-nie i wysadzając ścianę w magazynie paczek, wedrzeć się do środka. Pene-trujących magazyn Niemców powi-tali ogniem czterej obrońcy. Podczas wymiany ognia od wybuchu własnego granatu zginął ppor. Guderski (zastąpił go wyznaczony już wcześniej na jego zastępcę podreferendarz Alfons Flisy-kowski). Z grona napastników ciężko ranny został – w następstwie czego zmarł – dowodzący akcją ppor. Heinrich (dowodzenie po nim przejął kapitan policji Max Rosenbaum). Pierwszy atak wszystkich grup uderzeniowych został odparty. Niemcy byli wyraźnie zasko-czeni determinacją obrońców. Po zakończeniu pierwszego natarcia komendę nad siłami niemieckimi zgroma-dzonymi wokół poczty przejął dowódca gdańskiej Schutzpolizei płk Willy Bethke. Poprosił on głównodowodzącego siłami Wehrmachtu gen. Friedricha Eberhardta o wsparcie artyleryjskie. Niebawem na ul. And Spedhaus, w odległości zaledwie 60 metrów od budynku, zajęli pozycje ogniowe przy dwóch działach 75 mm żoł-nierze z 3. Plutonu 13. Kompanii SS-Heim-wehr Danzig (od strzału w głowę jednego z pocztowców poległ żołnierz tego pluto-nu sudecki Niemiec SS-Rottenführer Hans Teynor). Nieco później ostrzał gmachu zaczęła prowadzić umieszczona ok. 140 metrów od gmachu na ul. Rittegerstrasse 

105-milimetrowa haubica obsługiwana przez artylerzystów 3. Baterii Artillerie- -Abteilung Danzig. Zanim to nastąpiło, ewakuowano wszystkich mieszkańców zamieszkujących pobliskie domy (być może ewakuacja spowodowana była śmiercią podczas walk dwóch osób cywilnych), a pocztowców wezwano do złożenia broni. Do akcji przeciw obrońcom uży-to trzech samochodów pancernych o nazwach „Sudetenland”, „Ostmark” i „Memel”. Prowadziły one ogień kiero-wany w stronę wejścia głównego poczty z zamontowanych ciężkich karabi-nów maszynowych. Atak z udziałem samochodów pancernych rozpoczął się ok. godz. 12. Okazało się, że był on tak samo nieskuteczny jak poprzedni. Po jego zakończeniu dowodzący akcją wspomniany płk Bethke wezwał na po-moc saperów, którzy zaminowali ścianę budynku poczty od strony II Komisa-riatu policji. Na nic natomiast zdał się sprowadzony na miejsce walk przez żoł-nierzy SS-Heimwehr Danzig moździerz. Nie użyto go w akcji z uwagi na defekt w postaci uszkodzonego celownika. Około godz. 15 atakujący ogłosili dwugodzinną przerwę w walkach, dając obrońcom dwie godziny na przemyśle-nie propozycji kapitulacji. O godz. 17.15 Niemcy znów ruszyli do szturmu. Fakt wysadzenia zaminowanej przez saperów ściany budynku poczty od strony II Komi-sariatu policji nie ułatwił szturmującym zadania z uwagi na przeszkody, które tam się znajdowały – konary ściętych jeszcze w sierpniu drzew ograniczających 

pole ostrzału. Prowadzony pod osłoną samochodów pancernych od frontowej strony gmachu ogień także nie przyniósł oczekiwanych rezultatów, choć ostrzał przede wszystkim artyleryjski górnych pięter gmachu był na tyle silny i inten-sywny, że zmusił pocztowców do zejścia do piwnic obiektu, skąd nadal prowadzili ogień. Przełomowym momentem obrony poczty okazało się podpalenie budynku. Jego piwnice i front zostały zalane benzy-ną przez sprowadzony specjalnie oddział straży pożarnej. Podpalone za pomocą  rzuconego granatu paliwo spowodowało pożar w piwnicach gmachu. Od ognia śmierć poniosło czterech pocztowców, a sześciu zmarło później w szpitalu. Wśród nich była walcząca przez siedem tygodni o życie, ciężko poparzona 11-let-nia Erwina Barzychowska. 
Zbrodnia wbrew 
prawuNie widząc szans na dalszą skuteczną obronę, pocztowcy postanowili złożyć broń. Pierwszy próbujący to uczy-nić, trzymając w ręku białą koszulę, dyrektor poczty dr Jan Michoń został zastrzelony przez atakujących. Idący za nim naczelnik Józef Wąsik został spalony miotaczem ognia. Do pozosta-łych poddających się napastnicy już nie strzelali. Nie wszyscy chcieli się oddać w ręce Niemców. Jeden z broniących się, Bruno Szulc, zginął podczas próby ucieczki z budynku. Jego kolega Franci-szek Miosnkowski został ujęty i dołą-czony do pozostałych aresztowanych. Dowódca obrony Alfons Flisykowski, ranny w nogę, próbował się ukryć, ale zdradziła go miejscowa Niemka, w wy-niku czego został aresztowany. Czte-rem pocztowcom ucieczka się udała. Przeżyli wojnę i opowiedzieli potem, jak wyglądała obrona gmachu. Wziętych do niewoli jeńców począt-kowo przewieziono do komendy policji przy ul. Karrenwall, gdzie byli przesłu-chiwani przez funkcjonariuszy gestapo. Po kilku dniach kilku rannych obroń-ców przewieziono do szpitala celem opatrzenia ran. Niemcy nie zamierzali uznać pocztowców za kombatantów legalnie stawiających opór, ale za par-tyzantów. W wyniku tego postawiono ich przed sądem wojennym. Dochodze-

Pocztowcy po kapitulacji, 
Gdańsk 1 września 1939 r.  
FOT. WIKIPEDIA
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nie w ich sprawie prowadził dr Hans Giesecke, oficer sądowy działający przy Grupie Eberhardta. 8 września sąd polowy skazał 28 z nich na karę śmierci za udział w partyzantce. Trzy tygodnie później, 29 września, kolej-nych 10 obrońców usłyszało taki sam wyrok. Prośby o ułaskawienie zostały odrzucone. Skazanych rozstrzelał 5 paź-dziernika 1939 r. na Zaspie w godzinach rannych pluton egzekucyjny z SS-Wach-sturmbann „Eimann” pod dowództwem SS-Sturmbannführera Maxa Pauly’ego, późniejszego komendanta obozu kon-centracyjnego Stutthof i Neuengamme, skazanego po wojnie za zbrodnie przez brytyjski sąd wojskowy na karę śmierci i straconego. Stracenie pocztowców z punktu widzenia prawa wojennego było z całą pewnością czynem bezprawnym. Podję-cie przez nich walki w obronie gmachu poczty, będącej placówką eksterytorial-ną RP znajdującą się w chwili wybuchu wojny w Wolnym Mieście Gdańsku, a więc na obszarze leżącym poza terytorium III Rzeszy, nie mogło być w żadnym razie uznane za działalność partyzancką. Gdyby strona niemiecka postrzegała stawianie oporu w Gdań-sku jako akt bezprawny, polegający na podjęciu walki na zapleczu frontu, to przecież konsekwentnie w taki sam sposób jak obrońców poczty Niemcy potraktowaliby broniących Westerplat-te polskich żołnierzy. Tak się jednak nie stało i wziętym do niewoli obrońcom WST przyznano status jeńców wojen-

nych. Co więcej, sugestia niemieckiego sądu wojennego wskazująca, że pocz-towcy nie byli żołnierzami WP, w związ-ku z czym nie byli uprawnieni do sta-wiania oporu, była sprzeczna z zapisami konwencji haskiej z 1907 r., której art. 2 wyraźnie mówił: „Ludność terytorium niezajętego, która przy zbliżeniu się nieprzyjaciela dobrowolnie chwyta za broń, aby walczyć z wkraczającymi woj-skami i nie miała czasu zorganizować się zgodnie z art. 1, będzie uważaną za stronę wojującą, jeżeli jawnie nosi broń i zachowuje prawa i zwyczaje wojenne”. Tak więc skoro pocztowcy nie toczyli walki na zapleczu frontu, mieli pełne prawo na własnym terytorium – a takim był należący do władz RP budynek pocz-ty – stawiać opór, bo zgodnie z prawem mogły to czynić pod pewnymi warun-kami nawet osoby cywilne, nie mówiąc już o formacjach paramilitarnych. Warto dodać, że Niemcy sami podczas dzia-łań wojennych na Śląsku we wrześniu 1939 r. posługiwali się jednostkami paramilitarnymi, takimi jak choćby podlegający Abwehrze Sonderformation Ebbinghaus, który atakował stanowiska polskie (pierwszego dnia wojny głównie kopalnie) od strony granicy polsko-nie-mieckiej (a więc od frontu, a nie zaple-cza). Jego członkowie nie byli uważani z racji nieregularnego charakteru oddziału za osoby nieposiadające praw kombatanckich. W roku 1995 – po 56 la-tach… – sąd krajowy w Lubece w trakcie rozprawy rewizyjnej uznał, że skazanie pocztowców stanowiło naruszenie reguł 

postępowania sądowego oraz konwencji haskiej z 1907 r. i pośmiertnie uniewin-nił pocztowców. W wyniku tego wer-dyktu rząd niemiecki wypłacił w 2001 r. rodzinom rozstrzelanych stosowne odszkodowanie.Pytanie, którego przy okazji oma-wiania tego tematu trudno nie zadać, brzmi: Po co zdecydowano się we wrześniu 1939 r. podjąć obronę poczty? Nie jest zrozumiałe, dlaczego władze państwowe RP, planując wiosną 1939 r. obronę poczty w razie niemieckiej akcji militarnej w Gdańsku, w momencie zmiany sytuacji i powzięcia wiedzy o zbliżającej się wojnie, nie wydały ja-snej dyspozycji zakazującej podejmowa-nia walk. Szkoda, że sugestia zawarta w depeszy wysłanej 31 sierpnia 1939 r. przez komisarza generalnego w Gdań-sku Mariana Chodackiego, w której wskazywał on na bezsensowość  obrony poczty, nie została wzięta pod uwagę. A przecież Warszawa musiała mieć pełną świadomość, że po rozwiązaniu Korpusu Interwencyjnego gen. Stanisła-wa Skwarczyńskiego zarówno Wester-platte (o czym poinformowany został mjr Henryk Sucharski), jak i poczta zostaną odcięte, a ewentualna walka, wobec przewagi niemieckiej i przy bra-ku zewnętrznego wsparcia, zakończyć się musi całkowitą klęską. Abstrahując jednak od mało odpowiedzialnego za-chowania decydentów, przyznać należy, że polscy pocztowcy wypełnili swój obowiązek wobec ojczyzny wzorowo.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Historyczny gmach Poczty Polskiej 
w 2010 r. FOT. ARTUR ANDRZEJ/WIKIPEDIA, CC-BY-SA-3.0
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P
o upadku Akki i ostatecznej likwidacji Królestwa Jero-zolimskiego (1291) zakon joannitów zwany też szpi-talnikami przeniósł się na Cypr. Na główną siedzibę wyznaczono im miasto Limassol, które ufortyfikowali i zamienili na silny port wojenny. Zakon usiłował przezwy-ciężyć wówczas finansowe trudności częściowo poprzez ograniczenie rekru-tacji oraz zakaz wznoszenia nowych budynków. Pobyt na wyspie nie trwał jednak długo. W 1306 r. wielki mistrz joannitów Fulko de Villaret (1305–1319) stwier-dził, że jego zakon nie ma już środków, aby odpowiednio wspierać chorych i prowadzić swoją działalność. Było to spowodowane brakiem funduszy. W 1306 r. genueński pirat Vignolo dei Vignoli zaproponował wspomnianemu wielkiemu mistrzowi wspólną akcję, której celem miał być podbój bizan-tyńskiego archipelagu Dodekanezu. 23 czerwca 1306 r. mała flotylla joanni-tów składająca się z sześciu okrętów ze stosunkowo nieliczną załogą (35 braci zakonnych) wypłynęła z Cypru. Wraz z genueńskim sojusznikiem rozpoczęto podbój od wyspy Rodos. 

Przeciw TurkomPiracki najazd został uwieńczony sukcesem dopiero w sierpniu 1309 r. Wtedy skapitulowało miasto Rodos, będące stolicą wyspy. Chociaż najazd skierowany był przeciwko prawosław-nym Grekom, to zapewnił zakonowi nie-zależność, której nie miał on na Cyprze. W rezultacie prestiż joannitów pomy-słowo wykorzystał mistrz Fulko z Villa-ret. Odwiedził Zachód i zebrał ochot-

ników, którzy w 1310 r. pod komendą mistrza dokonali podbojów kosztem Turków w Anatolii. Jednocześnie po 1312 r. joannici na Zachodzie byli zajęci rozległym procesem zabezpieczania i przejmowania przekazanego im przez papieża ogromnego spadku ziemskiego po templariuszach. Stanęli także wobec kryzysu finansowego, spowodowanego kosztowną kampanią rodyjską i eks-trawaganckimi pomysłami Fulka, które zresztą doprowadziły do usunięcia go z urzędu wielkiego mistrza.Chociaż interesy joannitów nie pokrywały się z interesami papiestwa, to od 1312 do 1378 r. papieże awinioń-scy rozstrzygali ich wewnętrzne spory. Szczęśliwa formuła zakonnego państwa na wyspie pozwoliła joannitom prze-trwać przez wiele wieków, a odpowied-

nia konstytucja ograniczała mistrza. Miał on na Rodos rozległe uprawnienia, lecz jego autorytet we własnym zakonie był skutecznie ograniczany i hamo-wany przez wielonarodową oligarchię zakonną starszych oficerów, okresowe kapituły generalne i obostrzenia statu-towe. Rodos było względnie małe, a jego zasoby ograniczone, lecz można je było otoczyć kamiennymi fortyfikacjami i bronić przy wykorzystaniu minimum siły ludzkiej. Zbrojny konflikt nie trwał nieustannie. Liczba joannitów na Rodos wynosiła prawdopodobnie, podobnie jak w przypadku Ziemi Świętej, od 250 do 450 osób.Rodos jest dużą żyzną wyspą, położoną zaledwie dwadzieścia kilka kilometrów na południowy zachód od wybrzeży Azji Mniejszej. W tym czasie 
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panowała ona na jednym z najważniej-szym szlaków morskich we wschodniej części Morza Śródziemnego. Jej po-pulację stanowiło ok. 10 tys. Greków (w 1522 r.–20 tys.). Rodos potrzebowało jednak nie tyle ludzi, ile pieniędzy, szczególnie na opłacenie importu pod-stawowych produktów żywnościowych. Część funduszy pochodziła z rozwoju portu i gospodarki wyspy, większość pozostałych dochodów płynęła z klasz-torów na Zachodzie. Przejmowanie tych funduszy musiało być uzasadniane swego rodzaju pokazami świętej wojny, dlatego państwo zakonne pieczołowicie budowało tradycje morskie i ukierunko-wywało lokalną gospodarkę na wspar-cie przedsięwzięć obronnych. Do portu przybywali: statki, piel-grzymi, piraci, handel i podatki; wyspa 

była dość zaludniona, by dostarczać artykułów żywnościowych i sił pomoc-niczych, a jej lasy zapewniały drewno niezbędne do budowy statków. Miesz-kańcy budowali, służyli w wieżach i zamkach lub zaciągali się na galery jako wioślarze. Przenosząc się z Cypru na Rodos, joannici odeszli od schematu dawniejszej krucjaty, skierowanej na Jerozolimę, chociaż cały czas zapew-niali okazjonalną pomoc chrześcijanom w Armenii Cylicyjskiej (na pograniczu dzisiejszej Turcji i Syrii). W XV w. Rodos było jednym z najle-piej ufortyfikowanych miast na świecie. Wraz z bezpieczeństwem wzrosła też jego pozycja handlowa. Port też był ważnym miejscem dla pielgrzymów udających się do Ziemi Świętej. Szpital-nicy na Rodos zbudowali własną flotę. 

Jej okręty patrolowały szlaki handlowe, zapewniając w tym rejonie bezpieczeń-stwo od zakusów tureckich piratów. Flota ta była stosunkowa niewielka, liczyła bowiem od siedmiu do ośmiu galer. Na galerach wiosłowali Grecy, gdyż na muzułmańskich niewolnikach nie można było polegać. Jednym z ważniejszych sukcesów zakonu odniesionych po 1306 r. było zahamowanie morskiej agresji Turków z Anatolii. Joannici brali również udział w katolickich ligach morskich, skiero-wanych przeciwko Umurowi z Aydinu (na zachodnim wybrzeżu Azji Mniejszej, 1334 r.), dzięki którym podreperowa-no znacznie finanse zakonu. Jednakże w latach 1343–1345 joannici utracili ogromną sumę ponad 360 tys. florenów, gdy zbankrutowali ich bankierzy we Włoszech (rodziny: Bardi, Acciaiuoli i Peruzzi). Załamanie finansowe na Zachodzie drastycznie ograniczyło re-krutację i działalność wojskową zakonu. Rodos chroniły jedna galera bądź dwie z 50 lub 100 marynarzami. W 1344 r. wraz z krzyżowcami zajęli Smyrnę na wybrzeżu Azji Mniejszej i aż do 1402 r. byli za nią odpowiedzialni. 
Agresja OsmanówNieco później, w 1359 r., 50 joanni-tów walczyło z Osmanami w Darda-nelach. Około 100 braci na czterech galerach wzięło udział w pirackim najeździe (zwanym „krucjatą”) na Aleksandrię w 1365 r. Nieokreślona ilość szpitalników walczyła w krucjacie pod Nikopolis w 1396 r. Po klęsce udało im się ocalić tam króla Węgier – Zyg-munta Luksemburskiego (1387–1437). W 1377 r. zakon wziął w dzierżawę na 25 lat łacińskie księstwo Achai w Gre-cji, lecz nie zdołał go nawet utrzymać. Z kolei w latach 1383–1389 doszło do ponownych prób osiedlenia joannitów na Peloponezie, gdzie mieli oni bronić przesmyku niedaleko Koryntu przed najazdami Osmanów. Wysiłki utrzyma-nia się w kontynentalnej Grecji spełzły jednak na niczym. Nieustającym problemem zakonu na Rodos był spadek dochodów z zachod-nich przeoratów. Komandorie szpitalni-ków były jednak czymś więcej niż tylko dostarczycielami pieniędzy i ludzi. Były również ważnymi ośrodkami rekruta-
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cji i przygotowania żołnierzy, domami dla wycofanych ze służby, rezydencjami dla wielu księży zakonnych i punktami ożywionych kontaktów z ludnością. Pa-miętajmy, że bracia składali pełne śluby zakonne, toteż jedną z najistotniejszych wykonywanych przez nich czynności była modlitwa, której duchowa wartość była ważna, jeśli nawet nie wymierna. Niemniej ważne było z pewnością to, że modlitwa przynosiła również bogac-two z powodu donacji i opłat za msze wspominkowe.Wielka schizma zachodnia (1378 r.) podzieliła joannitów na dwa odłamy. Stworzyło to wyraźnie bardziej sprzyja-jące warunki do naruszania dyscypliny i niepłacenia powinności należnych Rodos, gdzie zdominowany przez Fran-cuzów konwent opowiadał się zdecydo-wanie po stronie papieży awiniońskich. Korona angielska wspierała rzymskie-go papieża, lecz pozwalała Anglikom udawać się na Rodos i wysyłała tam pie-niądze. Rodos w 1398 r. rzekomo miało wsparcie jedynie dziewięciu zachodnich przeoratów z 21. Gdy w 1413 r. okazało się, że antypapież Jan XXIII sprzedał 

bogatą komandorię Cypru pięcioletnie-mu synowi króla Janusa (1398–1432), bracia zakonni zagrozili opuszczeniem Rodos. Schizma papieska zakończyła się ostatecznie w 1417 r. soborem w Kon-stancji, na którym wielki mistrz joanni-tów występował nawet w roli strażnika konklawe.Na początku XV w. joannici byli już uzależnieni od wypraw korsarskich. Dostarczało im to ok. 47 tys. dukatów rocznie. Piracki przyczółek szpitalni-ków wyraźnie jednak przeszkadzał muzułmanom. Najazdy mameluków z Egiptu nastąpiły w latach 1440–1444. Z kolei w 1480 r. atak na dużą skalę przeprowadzili Osmanowie. W rezulta-cie joannici wznieśli masywne forty-fikacje chroniące przed bronią palną, 

które mogły wytrzymać ostrzał nawet najcięższych dział tureckich. Osmano-wie byli trzymani w szachu. Po 1482 r. u joannitów więziono brata sułtana Bajazyta II (1481–1512) – legendarnego Dżema. Po podboju Egiptu przez Osmanów (1517 r.) pozycja Rodos, leżącego na szlakach komunikacyjnych do Egiptu, doprowadziła do kolejnego oblężenia (1522 r.). Sułtan Bajazyt II był zdetermi-nowany, by ostatecznie wyprzeć ryce-rzy z tego rejonu Morza Śródziemnego. Wyprawa Osmanów, która przybyła na Rodos, liczyła 70 tys. wojowników. Szpitalnicy mogli jej przeciwstawić jedynie 7 tys. ludzi. Po kilku miesiącach ostrzeliwania umocnienia joannitów zostały poważnie uszkodzone, kończyły się również zapasy amunicji, a na doda-tek Grecy z Rodos domagali się kapitu-lacji. Na pomoc Zachodu nie można było liczyć. 18 grudnia 1522 r. wielki mistrz Filip de Villiers de l’Isle-Adam  (1521–1534) poddał miasto, uzyskaw-szy wcześniej zgodę na opuszczenie wy-spy na swych okrętach, z bronią i całym dobytkiem. 27 grudnia 1522 r. sułtan Bajazyt II wkroczył do miasta Rodos. 1 stycznia 1523 r. kawalerowie rodyj-scy na zawsze opuścili Rodos. Pomimo że szpitalnicy byli głównie Francuza-mi, hiszpański król i cesarz Karol V (1516–1556) podarował im w 1530 r. małą i nieurodzajną wyspę Maltę. Stąd mieli bronić nowego lądowego przyczół-ku w Trypolisie w Afryce, zajętego przez Hiszpanów w 1510 r. Bracia, choć początkowo niechętni, nie mieli jednak wielkiego wyboru. Od tego momentu rozpoczęła się historia kawalerów mal-tańskich.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
prawdzie w gronie wybitnych polskich literatów było kilku arystokratów, jednak wszyscy podpisywali książki wyłącznie imieniem i nazwiskiem. Wyjątek stano-wi Aleksander Fredro, który nigdy nie dawał zapomnieć, że był hrabią, chociaż jego tytuł był wyjątkowo świeżej daty. Fakt ten wypływał jednak z powodów czysto osobistych, a nie prestiżowych.O rodzinnym majątku Fredrów krąży-ły sprzeczne informacje. Wprawdzie od pokoleń uchodzili za dość bogatych, ale ciągłe podziały majątkowe wśród rozro-

dzonych członków familii nie wpływały pozytywnie na ich osobistą zamożność. W efekcie ojciec Aleksandra startował do kariery z niskiego pułapu finansowego. „Pan Jacek – wspominał szwagier komediopisarza Ludwik Jabłonowski – pochodził z dobrej, ale podupadłej rodziny, dziedziczył tylko lichą wioskę koło Liska – Cisną, a chcąc się dorobić, długo chodził dzierżawami, wreszcie zaarendował część jarosławskiego hrab-stwa, a odziedziczywszy po Urbańskich Beńkową Wisznię, lepsze uzyskał poło-żenie na świecie. Jacek Fredro dorobił się znacznego majątku. Podobno jednym z jego źródeł było odkrycie rud żelaza 

Kompleksy 
 wielkiego kpiarza 
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w okolicy Cisnej, dzięki czemu założył hutę i odlewnię produkującą narzędzia rolnicze. Przynosiło to znaczne docho-dy, a wówczas Fredro, jak przystało na posiadacza stosunkowo »młodych« pieniędzy, uznał, że tytuł hrabiowski mu nie zaszkodzi”.    „Poważniejsi ojcowie familii – przy-taczał ówczesne opinie pamiętnikarz Zygmunt Kaczkowski – mianowicie ze starożytnych, bez przerwy w pierwszym rzędzie stojących rodów, mocno na nich [Fredrów – przyp. S.K.] nosem kręcili, a przy tym puszczali w obieg złośliwe wieści, że nawet nie wiedzieć, skąd ci Fredrowie wzięli się na świecie”. Dlacze-go jednak jego syn, Aleksander, znakomi-ty i popularny komediopisarz, niemal na każdym kroku podkreślał ten austriacki tytuł? Przecież doskonale zdawał sobie sprawę z jego rzeczywistej wartości, a kilka lat wcześniej w komedii „Pan Geldhab” wyśmiewał upodobanie do tytułomanii. Za wszystkim stała jednak kobieta, a właściwie miłość do znacznie lepiej od niego urodzonej kobiety. 
Austriaccy 
hrabiowieTytuły arystokratyczne przez stule-cia były w Polsce bardzo źle widziane. Obalały bowiem mit równości stanu szlacheckiego („szlachcic na zagrodzie – równy wojewodzie”), a przy okazji sy-gnalizowały, że ich posiadacze otrzyma-li je od obcych monarchów. Polscy królo-wie nadawali bowiem tytuły wyłącznie cudzoziemcom, natomiast rody książęce z Litwy i Rusi pochodziły od dawnych miejscowych dynastii. W efekcie nowi kandydaci na książąt lub hrabiów mu-sieli starać się o odpowiedni reskrypt u cesarza lub papieża, co wzbudzało sprzeciw szeregowej szlachty.   Tytuły mogli nadawać także inni monarchowie europejscy, z czego cza-sami korzystali polscy możnowładcy. Szczególnie w rozdrobnionych poli-tycznie Niemczech nie było problemem uzyskanie odpowiedniego dyplomu, a tamtejsi władcy chętnie je wydawali za odpowiednią gratyfikacją. Sytuacja zmieniła się po upadku Rze-czypospolitej, gdy władze w Wiedniu rozpoczęły niemal hurtowe wydawanie arystokratycznych dyplomów ziemia-

nom z Galicji. Była to całkiem rozsądna polityka z punktu widzenia interesów Wiednia. Zaspokajano miłość własną nowych poddanych, a przy okazji zadba-no o zyski dla skarbu, gdyż opłaty były bardzo wysokie. Jednocześnie zapew-niono sobie lojalność nowych arystokra-tów, gdyż w przypadku przyłączenia się do ruchu niepodległościowego cesarz zawsze mógł cofnąć reskrypt, co ozna-czałoby katastrofę towarzyską rodziny. W efekcie na blisko 250 polskich rodzin posiadających tytuł hrabiowski ponad sto otrzymało go z Wiednia. Podobnie układały się proporcje wśród rodów baronowskich – na niespełna sto rodzin ok. 40 otrzymało tytuł od cesarza Austrii.Inna sprawa, że przedstawiciele dawnej polskiej magnaterii nie trakto-wali zbyt poważnie tych tytułów. Nie bez powodu właśnie wówczas pojawiło się określenie „austriacki hrabia” jako sy-nonim człowieka, który solidnie zapłacił za zaliczenie go w szeregi arystokracji. Oczywiście nie oznaczało to, że w Wied-niu każdy mógł starać się o odpowiedni dyplom, gdyż należało udowodnić szlachectwo i wykazać, że w rodzinie byli kasztelanowie, senatorowie lub wo-jewodowie. Gdy takich zabrakło, koszty znacznie wzrastały, albowiem także za łapówki można było otrzymać tytuł. Wydaje się, że podobnie było z ro-dziną Fredrów, gdyż wśród przodków komediopisarza brakuje wyższych dostojników dawnej Rzeczypospolitej. Wprawdzie powoływano się na pocho-dzenie od żyjącego w XVII w. Andrzeja Maksymiliana, senatora i wojewody, ale pochodził on z linii rodu, która wygasła w kolejnym pokoleniu. Nie zmienia to jednak sytuacji, że w 1822 r. Jacek Fredro, ojciec komedio-

pisarza, uzyskał wreszcie upragniony tytuł hrabiowski dla rodziny. 
Zofia JabłonowskaAleksander Fredro poznał miłość swojego życia, gdy była żoną jednego z najbogatszych ludzi w Galicji, hrabiego Stanisława Skarbka. Małżonek był od niej starszy o 18 lat, Zofia w chwili ślubu miała zaledwie 15 lat. Związek ucho-dził za wyjątkowo nieudany, a główną przyczyną takiego stanu rzeczy było to, że w tym czasie pan hrabia zajmował się głównie traceniem majątku. Dopiero w późniejszych latach przyszło opamię-tanie, zarzucano mu nawet bezwzględ-ność w pogoni za pieniędzmi. „Widywałem go nieraz – konty-nuował Jabłonowski – obliczającego paki banknotów z wyrazem skąpca na twarzy, potężny nos zakrzywiał się dziobem krogulca, brwi rozchodziły się, oczy świeciły, wąskie a szerokie usta poruszały się lubieżnie, wszystkimi zmysłami połykał rozkosz posiadania”.Nie wiadomo jednak, jak potoczyłyby się losy małżeństwa, gdyby Zofia nie spotkała Aleksandra Fredry. Było to we Lwowie w 1817 r., według legendy miała to być miłość od pierwszego wejrzenia. Trochę jednak inną relację przedstawił na ten temat brat Zofii, twierdząc, że Fredro, uchodzący wówczas za wyjątko-wego playboya, założył się z przyjaciół-mi, że „do sześciu miesięcy Skarbkowi czoło uwieńczy”. Okazało się jednak, że uczynienie hrabiego rogaczem wcale nie było takie łatwe, a – co gorsza – Fredro zakochał się nieprzytomnie w Zofii. Miał wówczas 25 lat i za sobą piękną kartę w armii Księstwa Warszawskiego i wojskach napoleońskich. Po klęsce Napoleona powrócił w rodzinne strony i „szalał” towarzysko we Lwowie. Był człowiekiem pełnym radości życia i raczej mało pruderyjnym, co sam przy-znawał po latach.„W latach szalonej młodości – in-formował jednego z przyjaciół – na-pisałem dwa dzieła, które wiem, żeby były w Twoim guście: jedno »Sztuka jebania«, poemat w IV pieśniach, do 800 wierszy, drugie »Piczomira, królowa Branlomanii«, tragedia w 3 aktach wierszem”.Oficjalna „fredrologia” niechętnie przyznaje się do tych utworów, cho-
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ciaż były wydawane drukiem („Sztu-ka jebania” jako „Sztuka obłapiania”). Michalina Wisłocka wspominała, że gdy chciała się zapoznać z nimi w Bibliotece Narodowej, wprawdzie po długiej dys-kusji wydano jej zamówione pozycje, ale „niemal na łańcuchu” i przez cały czas obsługa obserwowała ją jak groźnego zboczeńca… Nie zmienia to faktu, że pisarz miłość do Zofii traktował bardzo poważnie. Skoro miała być jego kobietą życia, zadbał przede wszystkim o zdrowie i wyjechał do Karlsbadu, by wyleczyć chorobę weneryczną. Kuracja zakoń-czyła się podobno sukcesem, a Fredro przystąpił do zdobywania ukochanej. Zofia była mu bardzo przychylna, Skarbek interesował się głównie trace-niem majątku, natomiast prawdziwe pro-blemy stwarzali Jabłonowscy. Szczegól-nie matka Zofii, Maria, która była „babą dumną snadź jak sam stolnik Horeszko”, „broniącą się zębami i pazurami” przed małżeństwem córki z Fredrą. Obie rodziny faktycznie dzieliła przepaść towarzyska. Wprawdzie Jabło-nowscy nie mieli nic wspólnego z linią książęcą i hetmańską o tym samym nazwisku, ale i tak znacznie przewyż-szali Fredrów. Dla nich ojciec kome-diopisarza był nuworyszem, któremu powiodło się w interesach, wobec czego kupił sobie prawo nazywania się hrabią. Starano się nie pamiętać, że ich tytuł był starszy zaledwie o niespełna pół wieku, gdyż otrzymali go od cesarzowej Marii Teresy w 1775 r. 

Nikt z Jabłonowskich nie chciał sły-szeć o unieważnieniu małżeństwa, nie liczyło się, że małżeństwo ze Skarbkiem było nieudane, podobnie jak to, że Zofia kochała Fredrę. Sytuacja wyglądała na patową, wprawdzie Zofia była pełno-letnia, ale nie dysponowała własnymi pieniędzmi, a kościelne unieważnienie związku trwało długo i było kosztow-nym przedsięwzięciem. 
Tajemnicze datyWedług oficjalnych biografów Alek-sander i Zofia pobrali się 9 paździer-nika 1828 r., a ich syn, Jan Aleksander, przyszedł na świat 11 miesięcy później. Wszystko to wydaje się logiczne, ale cała ta historia nie wytrzymuje kon-frontacji ze wspomnieniami Zygmunta Kaczkowskiego. Był on synem rządcy majątku Fredrów, a informacje podawa-ne przez niego w pamiętnikach sugerują zupełnie inny przebieg wydarzeń:  „Wprowadził mnie ojciec do [lwow-skiego] domu p. Aleksandra Fredy, który wówczas mieszkał przy ulicy Sykstuskiej i gdzie się chował jego syn Oleś, głośny później jako Jan Aleksander w naszej literaturze dramatycznej, tylko półtora roku ode mnie młodszy, a w domu uczył się mniej więcej tych samych przedmio-tów szkolnych. Oleś jako dziecko był śliczny, jasny blondynek z niebieskimi ciągle uśmiechniętymi oczami, był przy tym pełen chłopięcej pustoty, miał pokój osobny, przepełniony zabawkami naj-

rozmaitszego rodzaju, gdzie znajdował się także pult [pulpit – przyp. S.K.], przy którym ojciec jego, stojąc, pisywał, bo mieszkanie to nie było bardzo obszerne”. Ważne są daty. Kaczkowski urodził się w maju 1825 r. i twierdził, że młody Fredro przyszedł na świat półtora roku później, zatem pod koniec 1826 r. Ponadto, na co zwrócił już uwagę „Boy”, wspomnienia te dotyczą 1835 r., zatem według oficjalnej metryki mały Fredro miał mieć niespełna sześć lat, a Kacz-kowski 10. Różnica wydaje się zbyt duża, by chłopcy w tym wieku mogli znaleźć wspólny język, a tym bardziej „uczyć się mniej więcej tych samych przedmiotów”. Poza tym Kaczkowski do późnych lat cieszył się znakomitą pamięcią i na pewno dobrze znał datę urodzenia syna pisarza. Przecież jego ojciec był rządcą majątku Fredry!  Hipotezę o niewielkiej różnicy wie-ku pomiędzy chłopcami potwierdza też kolejny fragment wspomnień dotyczą-cy spotkań we lwowskim mieszkaniu pisarza: „Pomiędzy latami 1835 a 1838, o których tu mówię, odbywały się u niego co czwartek literackie obiady, do których i nas przypuszczano. Pan Aleksander sadzał nas zawsze obok sie-bie, Olesia po jednej, a mnie po drugiej stronie i dawał nam objaśnienia o tym, o czym właśnie mówiono”. Czy pięcio- lub siedmioletni chłopiec zrozumiałby sens takich spotkań? Na-wet jeżeli był bardzo inteligentny? I czy spokojnie usiedziałby przez dłuższy czas? Wydaje się zatem, że hipoteza 

Pałac Fredrów w Beńkowej Wiszni 
(dziś:  Wisznia, Ukraina) FOT. WIKIPEDIA

36

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

36 czASy I LUdzIe

eprasa.pl 979b9f1ddf



o przedmałżeńskim pochodzeniu syna Zofii i Aleksandra jest jak najbardziej prawdopodobna. Co więcej, można też zrozumieć, dlaczego sukcesor pisarza przyszedł na świat przed ślubem. Jabłonowscy dalej bowiem stawiali opór i po dziewięciu latach zakochani wzięli sprawy we własne ręce. Posta-nowili postawić rodzinę Zofii przed faktem dokonanym i zagrozić skanda-lem. Jabłonowska zaszła w ciążę i w tej sytuacji natychmiast rozpoczęto pilne starania o rozwiązanie małżeństwa ze Skarbkiem. Także sam hrabia nie stwarzał problemów, jednak procedura zajęła aż dwa lata. Mały syn Fredry zapewne wychowywał się w tym czasie w całkowitej dyskrecji w pałacu Jabło-nowskich w Lubieniu Wielkim. Metrykę urodzenia odpowiednio podretuszowa-no, co w porównaniu z kosztami unie-ważnienia małżeństwa nie stanowiło zapewne zbyt dużego wydatku. Pomimo kapitulacji nie wybaczono jednak córce mezaliansu i Jabłonowscy niemal w komplecie zbojkotowali ślub Zofii i Aleksandra. Pojawił się tylko brat Zofii – Ludwik, który „niezno-

śną zalewał nudę i tak przetrzymał i przespał ten ciemny, długi dzień”. W zamian „nazajutrz w Krościenku jego bratowa, a siostra triumfatora wyprawiła babilońskie weselne gody”. Zapewne teraz dopiero można zrozu-mieć, dlaczego Fredro (jego małżonka również) na każdym kroku podkreślał hrabiowski tytuł. Nieważna była jego świeża data, liczyło się tylko, że hra-bianka Jabłonowska, była żona hrabiego Skarbka, została hrabiną Fredro. Suge-rować to miało, że małżonkowie byli sobie równi urodzeniem i nie doszło do żadnego mezaliansu. Pisarz poszedł tak daleko w swoich działaniach, że nawet podpisywał tytułem swoje utwory, co innym arystokratom się nie zdarzało. Nikt też nie pamięta o przedmałżeń-skim pochodzeniu jego syna, a próby przypominania tego faktu uważane 

są za „szkalowanie pamięci” pisarza i jego rodziny.Aleksander Fredro zmarł w lipcu 1876 r. we Lwowie, Zofia przeżyła go o sześć lat. Ich syn, Jan Aleksander, poszedł w ślady ojca, został komediopisarzem i autorem pamiętników. Córka (imienniczka mat-ki) także zajmowała się literaturą, poza tym była uzdolniona plastycznie. W 1861 r. wyszła za Jana Szeptyckiego, który pod jej naciskiem 10 lat później otrzymał z Wiednia dyplom hrabiowski. Zapewne teścio-wie nowego hrabiego byli z tego faktu bardzo zadowoleni.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Cytaty za: L. Jabłonowski, „Pamiętniki”, Kraków 1963; 
Z. Kaczkowski, „Mój pamiętnik”, Lwów 1899; B. La-
socka, „Aleksander Fredro. Drogi życia”, Warszawa 
2001; T. Boy-Żeleński, „Obrachunki fredrowskie”,  
Warszawa 1956.
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U
traciliśmy jednego z naj-lepszych dowódców. Jego nazwisko jest dzisiaj, w okresie walki narodu niemieckiego o przyszłość, symbolem odwagi i nie-ustraszonego zuchwalstwa. […] Armia, dumna i pogrążona w smutku, opusz-cza wojenną flagę Rzeszy, oddając hołd temu wielkiemu żołnierzowi”. Był 18 października 1944 r. Ostatnie słowa rozkazu dziennego Adolfa Hitlera rozbrzmiały na placu ratuszowym 

w szwabskim Ulm. Rozpoczynała się ceremonia pogrzebowa Erwina Rom-mla, jednego z najlepszych generałów III Rzeszy.  „Lisowi Pustyni” w jego ostatniej drodze asystowało kilka kompanii hono-rowych, orkiestra grała zaś fragmenty „Marszu żałobnego Zygfryda” Ryszarda Wagnera. Syn generała, Manfred, oraz jego żona Lucie wiedzieli jednak bardzo dobrze, że biorą udział w obrzydliwej far-sie. Erwin Rommel, wzór niemieckiego oficera, pogromca Francuzów i postrach Anglików, został bowiem zmuszony przez Hitlera do popełnienia samobój-stwa. Feldmarszałek Gerd Von Rundstedt nie wiedział wówczas jeszcze o praw-dziwej przyczynie śmierci Rommla, ale był świadomy, że III Rzesza ginie. Kilka tygodni wcześniej przewodził „sądowi honorowemu”, który zwalniał z wojska oficerów podejrzanych o zamach 20 lip-ca. Przed ceremonią feldmarszałek utopił poczucie winy w butelce wina i wybełko-tał raczej, niż odczytał, rozkaz Hitlera. Erwin Rommel był najwyższej klasy produktem wilhelmińskiego wychowa-nia. Przyszłemu feldmarszałkowi szorst-

ki, aczkolwiek troskliwy ojciec wpajał od małego, że obowiązek jest ważniejszy niż osobiste potrzeby. Młodemu Erwi-nowi pozwalano jednocześnie włóczyć się po dzikich wzgórzach i dbano o jego tężyznę fizyczną. To między innymi stąd wzięła się jego znakomita orientacja przestrzenna. Ów system wychowawczy tworzył nowoczesnych ascetów, oszczęd-nych w słowach, surowych dla siebie samych, podwładnych i najbliższych. Do tego skrajnie pryncypialnych. Oto kilka przykładów. W 1942 r. po zdobyciu Tobruku Rommel zamiast afrykańskich precjo-zów przywiózł do domu kilka puszek wołowiny. Na pretensje żony odwar-knął: „Posłuchaj, jak ci się zdaje, za co moi ludzie walczą w tej wojnie. Za moje zachcianki?!”. Zabronił jej też odwiedzać się w szpitalu po operacji wyrostka, ponieważ taki zakaz obowiązywał też jego podwładnych. Był zarazem wier-nym mężem, a swojemu otoczeniu dawał wyraźnie do zrozumienia, że nie życzy sobie świntuszenia, pikantnych żartów ani opowiastek. Asceza owa nie prze-szkadzała Rommlowi podkarmić raz na 

1944 r. / Kulisy końca najlepszego feldmarszałka Führera

 „Za paręnaście minut 
umrę. Führer dał mi 
wybór między 
zażyciem trucizny 
a procesem przed 
Sądem Narodu…” – 
powiedział do żony

Jakub Ostromęcki

Tajemnica 
śmierci Rommla

Pogrzeb Erwina 
Rommla FOT. SZ-PHOTO/FORUM
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jakiś czas swojej próżności – lubił być fo-tografowany i często specjalnie ustawiał się tak, aby prezentować swój regularny indoeuropejski profil. Nie był tęgim humanistą. Na tyle jednak rzetelnym, aby napisać poczytny podręcznik z dziedziny wojskowości „Piechota atakuje”. Zdecydowanie bliższe były mu mechanika i majsterkowa-nie – w młodości rozebrał i złożył swój pierwszy motocykl, „bo musiał dowie-dzieć się, jak działa”, a potem w czasie wojny zadziwiał swoich mechaników, właściwie diagnozując „na ucho” usterki czołgów. Rommel, jak określił to Norman Schwarzkopf, „świetnie czuł pole bitwy”. W tłumaczeniu z wojskowego żargonu oznacza to, że wizytując najdalej wysu-nięte rubieże, jakimś szóstym zmysłem wyczuwał, gdzie wróg jest najsłabszy i którędy należy poprowadzić natarcie, aby go zaskoczyć. Rommel nie lubił szta-bowców. Uważał, że miejsce dowódcy jest wśród żołnierzy. Kapralom doradzał, jak się lepiej okopywać, a czołgistom, które wzgórze mają ominąć, aby uniknąć kło-potów. „Fortel” to jego kolejne ulubione słowo. W Afryce kazał obudować cięża-rówki płytami, tak aby wyglądały jak czołgi, innym zaś razem kazał wzbudzać tumany kurzu, przez co zmylił Brytyj-czyków co do kierunku i siły własnego natarcia. 
Generał Hitlera? Temu „walczącemu czysto” niemiec-kiemu generałowi trudno zarzucić współudział w jakichkolwiek zbrod-niach. W 1941 r. Rommel spalił rozkaz mówiący, że schwytanych w szeregach armii brytyjskiej Żydów należy natych-miast rozstrzeliwać. Dlaczego zatem przez dłuższą część wojny był jednocze-śnie wielkim miłośnikiem Hitlera i mówił wprost, że jest narodowym socjalistą, choć do NSDAP nie należał? Autor bio-grafii feldmarszałka Charles F. Marshall stwierdza: „Obaj, z Rudolfem Schmund-tem [adiutantem Hitlera – przyp. J.O.], uważali, że oburzających aktów represji popełnianych w imię czystości rasy aryjskiej nie dokonywano z inicjatywy Führera, lecz były one efektem działań politycznej koterii wokół niego”. Wywo-dzącemu się z klasy średniej Rommlowi imponowało, że przeciętny Niemiec 

odczuł w latach 30. poprawę warunków życia i że Hitler skończył z trwającym od 1918 r. upokarzaniem Rzeszy. Niektóre jego wypowiedzi można by zwalić na karb zwykłego oportunizmu, gdyby nie to, że padły w osobistych, niecenzurowanych przecież listach do żony: „Ogromna siła, która promieniuje z Führera, jego niezachwiana pewność, umiejętność oceny sytuacji i jej rozwoju […] uświadomiły nam w tych dniach, że w porównaniu do Führera wszyscy je-steśmy marnymi nic nieznaczącymi oso-bami”. Pisał to jeszcze w sierpniu 1943 r. Już po upadku Afryki, po Stalingradzie i Kursku. Z innych bije wręcz groteskowa dziecinna naiwność. „Napełnia mnie nieskończoną dumą fakt, że przy natłoku obowiązków, jakie na nim spoczywają, 

Führer znalazł jeszcze czas, by przestu-diować moją kronikę dywizyjną i oso-biście do mnie napisać”. Naprawdę owo „studiowanie” wyglądało tak, że Hitler przekartkował kilka stron oprawionego w czerwoną skórę dzieła, po czym cisnął je na półkę, każąc adiutantowi napisać kilka okrągłych zdanek na odczepnego. Innym razem przy okazji wizyt w jednej z kwater Hitlera Rommel chełpił się jak dziecko: „Czasem mogę nawet zabrać głos”. Wojskowi w państwach totalitar-nych na pytanie o swoje motywacje odpowiadają często formułką: „Jestem tylko żołnierzem. Nie interesuje mnie polityka”. W przypadku Rommla nie był 

to wykręt – w jego bibliotece 90 proc. książek dotyczyło wojskowości. Czas na politykę przyszedł w połowie 1944 r. Trudno w to uwierzyć, ale Rommel dowiedział się o szczegółach zbrodniczej polityki Niemiec na wschodzie dopiero po spotkaniu z Blaskowitzem 9 lutego 1944 r. „Na górze niestety brud. Wielka wina” – wymamrotał pod nosem. Wciąż twierdził jednak, że ów brud to ludzie otaczający wodza, nie on sam.   
Bunt Na samym początku 1944 r. Rommel został dowódcą Grupy Armii B, któ-ra miała powstrzymać spodziewaną inwazję aliancką. Dwoił się i troił, aby wzmocnić Wał Atlantycki, ale nie wierzył z zwycięstwo w wojnie z Zachodem. Jeszcze w Afryce poznał skutki alianckie-go panowania w powietrzu i, jak sam się wyraził, „walczących za pomocą maszy-ny liczącej” Amerykanów. Myślał to, co wielu generałów – trzeba zawrzeć pokój z USA i Wielką Brytanią, cofnąć się do Renu, nawet zgodzić na okupację części terytorium i całe siły skierować przeciw Sowietom. Z niemieckimi spiskowcami spotkał się przypadkowo. Żona Alfreda Gause-go – szefa sztabu Rommla – mieszkała przez pewien czas u Lucie Rommel. Panie zrazu dobrze się dogadywały, aż w marcu 1944 r. w czasie pewnego wesela okazało się, iż pani Gause zajmuje bardziej zaszczytne miejsce przy stole od Rommlowej. Wywołało to złość żony feldmarszałka. Natychmiast zażądała, aby mąż zwolnił Gausego ze stanowiska szefa sztabu – ten, o dziwo, się zgodził, przenosząc swojego podwładnego na inne stanowisko. Tak nowym szefem sztabu został Hans Speidel blisko zwią-zany ze spiskowcami, którzy 20 lipca 1944 r. dokonają zamachu na Hitlera. Ludzie ci liczyli na to, że po odsunię-ciu Hitlera od władzy Rommel, jeden z najpopularniejszych ludzi w Niem-czech, zostanie ich liderem i porozumie się z Zachodem w kwestii honorowej kapitulacji. Feldmarszałek spotykał się z nimi kilkakrotnie wiosną 1944 r. Rommla nie do wszystkiego udało się przekonać. Gotów był osobiście nego-cjować z aliantami, nawet przed nimi skapitulować, ale nie chciał słyszeć o zabiciu Hitlera. Wciąż liczył, że wódz 

Erwin Rommel  FOT. ARCHIWUM
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zmieni swoje decyzje. Jak pisze biograf feldmarszałka M.P. Remy: „Zabicie głowy państwa i naczelnego wodza Wehrmachtu w tym momencie prze-kraczało po prostu granice wyobraźni Rommla”. „Nie można liczyć na Rommla” – oznajmił rozgoryczony gen. Ludwik Beck, jeden z najważniejszych członków antyhitlerowskiego sprzysiężenia. Rommel wolał osobiście jeździć do Wilczego Szańca i wpływać na Hitlera. Wizyty te wywołały jednak jedynie ataki szału przerywane napuszonymi tyradami o tym, że już wkrótce rakiety V1 zniszczą siły aliantów. 6 czerwca alianci wylądowali jednak w Normandii. Rommel, widząc beznadzieję niemiec-kiego położenia, wysłał więc Hitlerowi ultimatum pt. „Rozważania o sytuacji militarnej”. Kończyło się ono zdaniem, które wypowiedziane przez mniej sław-nego dowódcę skończyłoby się natych-miastową dymisją: „Z tego faktu trzeba […] koniecznie wyciągnąć konsekwencje polityczne. Jako głównodowodzący gru-py armii czuję się w obowiązku jasno to powiedzieć”. Zwierzchnik Rommla, von Kluge, wysłał jednak ów dokument do kwatery głównej po dwóch tygodniach, już po nieudanym zamachu na Hitlera 20 lipca. 17 lipca myśliwce RAF ostrzelały samochód Rommla, w wyniku czego doznał on bardzo poważnych urazów czaszki. W momencie, gdy w Wilczym Szańcu Stauffenberg kładł swoją walizkę z bombą pod dębowym stołem, Rommel znajdował się w szpitalu. Gdy wybudził się ze śpiączki, wyznał swojemu lekarzo-wi dr, Albrechtowi: „Ten człowiek [Hitler – przyp. J.O.] jest patologicznym kłamcą. Jest szaleńcem, który poświęci ostat-niego Niemca, zanim doczeka własnego końca”.  Tymczasem w zeznaniach kolejnych uczestników fatalnego spisku zaczęło pojawiać się nazwisko feldmarszałka. 

W czasie rekonwalescencji Rommel odwiedził znajomego starostę Ulm – Wilhelma Maiera. Powiedział mu kilka gorzkich prawd na temat Hitlera. Ów rad-ny, zapewne w dobrej wierze, powtórzył to burmistrzowi Heidenheim – Rudolfo-wi Meierowi. Ten z kolei był za pan brat z szefem miejscowej komórki NSDAP Kronmüllerem. 19 września partyjniak nie omieszkał napisać donosu bezpośred-nio do Martina Bormanna. Straszliwy sekretarz Hitlera czekał na ten moment pięć lat. Pamiętał upokorzenie, jakie zgotował mu Rommel w podbitej Polsce. Przepędził go wtedy z konwoju, którym jechał Hitler, wymyślając od przedszko-laków. „Rommel zdradził” – zakomuniko-wał Führerowi.   
  MordSądzić i wieszać jednego z najwięk-szych Niemców byłoby niezręcznie, trze-ba było zatem załatwić sprawę w białych rękawiczkach. Nazistowscy prominenci zeznali w Norymberdze niezależnie od siebie – rozkaz przymuszenia Rommla do samobójstwa miał wydać sam Hitler. Jego wykonawcami zostało dwóch generałów: szef sekcji prawnej oddziału personal-nego armii Ernst Maisel oraz główny adiutant Hitlera – Wilhelm Burgdorf. W połowie października Rommel zaczął przeczuwać, że grozi mu coś niedobrego. Gazety poinformowa-ły, deprecjonując go, że został ranny w wypadku samochodowym, a nie podczas ataku wroga. Wokół domu zaczęli kręcić się zaś podejrzani osobnicy. 13 października Rommel spotkał się ze swoim kolegą, niegdyś antyhitlerowskim politykiem, Oskarem Farnem. Rzekł mu: „Jestem w śmiertelnym niebezpieczeń-stwie. Hitler chce się mnie pozbyć. Jeśli cokolwiek mi się stanie, to błagam, dbaj o mojego syna”. Żona Farnego przestrze-

gała Rommla: „Nie możesz odebrać sobie życia! Jeśli to zrobisz, to twoja dusza też umrze!”. Obiecał, że tego nie zrobi. W tamtym czasie Rommel dostał wezwanie do Berlina, ale zdołał się wykręcić złym stanem zdrowia. Berlin przyjechał więc do niego. 14 paździer-nika żona odebrała kilka telefonów od sąsiadów, którzy ostrzegali, że esesmani obstawiają drogi w mieście. W południe w domu zjawili się Maisel i Burgdorf. Rozmawiali z Rommlem przez 30 minut, po czym wyszli do za-parkowanego samochodu. Wyszli sami, co zdziwiło adiutanta Rommla, bo feld-marszałek zawsze odprowadzał swoich gości do furtki. Do swojej przerażonej żony rzekł: „Za paręnaście minut umrę. Führer dał mi wybór między zażyciem trucizny a procesem przed Sądem Naro-du. Nie dotrwam żywy do Sądu Narodu. Jeśli odbiorę sobie życie, to będę miał pogrzeb państwowy, a wy weźmiecie w nim udział. Jeśli nie zrobię tego, to stracicie wszystko”. Rommel ubrał się w swój pustynny mundur, wziął buławę i wsiadł do samo-chodu Maisela i Burgdorfa. Przy jednej z bocznych dróg samochód zatrzymał się i Rommel, siedzący na tylnym sie-dzeniu, połknął truciznę. Świadkowie oglądający ciało w szpitalu mówili, że twarz feldmarszałka zastygła w wy-razie pogardy. Dwadzieścia minut po morderstwie Maisel i Bergdorf wpadli do szpitala w Ulm, udając przejętych i zatroskanych. Już na osobności Burg-dorf ostrzegł jednak lekarzy: „Nie doty-kać ciała! Wszystko przejmuje Berlin!”. Wiadomość dla prasy była przygotowa-na już wcześniej: „Feldmarszałek nagle zmarł, najwyraźniej w wyniku zakrze-pu w sercu. W czasie rekonwalescencji zbierał grzyby w lesie. Ciągłe schylanie się wywołało zawał”.Kilka miesięcy po wojnie Lucie Rommel w rozmowie z Charlesem F. Marshallem wyznała, jaki ma stosunek do Hitlera: „I jak pomyślę, że każdego wieczoru przez całe lata modliłam się o powodzenie tego człowieka, mordercy mojego męża”. Trzeba było dopiero osobi-stej tragedii, aby otworzyć pani Rommel oczy na zbrodnie systemu. Tysiące innych niemieckich żon nie doświadczyły jednak takiej przemiany i jak skwitował Mar-shall: „Wiedziały tyle, by wiedzieć, że nie chcą wiedzieć więcej, niż wiedziały”.   
  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Muzeum Rommla w Blaustein FOT. WIKIMEDIA
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W
 moich licznych roz-mowach z Rosjanami na temat stosunków polsko-rosyjskich dość często pojawia się kwestia „polskiej Czeka” i jej twórcy Feliksa Dzierżyń-skiego. Czy rzeczywiście był to Polak, który zgładził największą liczbę Rosjan w historii? Czy mają rację ci z Rosjan, którzy nazywają „czerwony terror” okresu wojny domowej „polskim terro-rem komunistycznym”, skierowanym przeciwko Rosjanom? Czy rzeczywiście, 

jak twierdzi Aleksander Sołżenicyn, Po-lacy i Łotysze w rewolucji bolszewickiej zrobili najwięcej, aby „złamać kręgosłup narodowi rosyjskiemu” i pogrążyć go w „komunistycznej czarnej zapaści”?W sowieckich służbach specjalnych Po-lacy od samego początku władzy sowiec-kiej zajmowali miejsce szczególne. Sym-bolem „czerwonego terroru” i niezwykłej twardości w postępowaniu z wrogami władzy ludowej na zawsze pozostał Feliks Dzierżyński. Urodzony na kresach (Mińszczyzna) w rodzinie szlacheckiej był on jednym z najbliższych współpracow-ników Lenina. Wódz rewolucji wierzył mu bezgranicznie i głównie dlatego powie-rzył mu najważniejsze zadanie – stwo-rzenie służb specjalnych bolszewickiej Rosji. Bez przesady możemy stwierdzić, że w latach 20. Polacy-bolszewicy na czele z „niezłomnym rycerzem” rewolucji Felik-sem Dzierżyńskim uchodzili za swoistą gwardię rewolucji bolszewickiej. Polskość zupełnie nie przeszkadzała licznym Pola-kom w robieniu kariery w słynnej Czeka, przemianowanej później w GPU, OGPU, 

NKWD, KGB i wreszcie FSB. Jak można to wytłumaczyć? Jak można wytłumaczyć fakt, że naród – który w swej większości nie przyjął komunizmu, stawiał bolsze-wickiej agresji zaciekły opór, a w 1920 r. po zwycięskiej Bitwie Warszawskiej led-wo nie złamał kręgosłupa bolszewizmowi – oddał tak wielu swych synów na służbę sowieckich służb specjalnych i innych zbrodniczych organizacji? Odpowiedź na to pytanie nie jest pro-sta, ale na początku spróbujmy wyjaśnić, czy to prawda, że Polaków było sporo w Czeka. Czy ten „karzący miecz rewolu-cji” w rzeczywistości chociaż częściowo miał polski charakter? Polskich komunistów w kierownictwie Czeka było rzeczywiście sporo, ale mówić o polskim charakterze tej zbrodniczej organizacji to jawna przesada. Według danych oficjalnych w 1918 r. Polacy stano-wili wśród kierowniczych pracowników Czeka 8,9 proc. Wyraźnie ustępowali oni Łotyszom (50,4 proc.), Rosjanom (razem z Ukraińcami i Białorusinami – 25,9 proc.), Żydom (12,1 proc.). 

Polska Czeka?
Lata 20., lata 30. / Nadreprezentacja Polaków w organach ZSRS

 Wszystkich rodaków 
„Żelaznego Feliksa” 
w bolszewickich 
służbach specjalnych 
spotkał smutny koniec

Mikołaj Iwanow

Czekistowski oddział 
egzekucyjny FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Dominującą rolę Łotyszy w Cze-ka można wytłumaczyć tym, że prawie wszystkie łotewskie jednostki armii carskiej, razem ze swym dowódcą płk. Joakimem Wacetisem, złożyły przysięgę rzą-dowi Lenina i wstąpiły do Armii Czerwonej. Dywizja łotewska tuż po rewolucji październikowej stała się swoistą gwardią Lenina i praktycznie uratowała jego rząd podczas kryzysu politycznego w lipcu 1918 r., kiedy prze-ciwko bolszewikom zbrojnie wystąpili ich dotychczasowi sprzymierzeńcy i rządowi koalicjanci – lewicowi eserowcy. Zmobili-zowani najczęściej w dalekiej łotewskiej prowincji, niekiedy bardzo słabo mówią-cy po rosyjsku i prawie nieorientujący się w meandrach rosyjskiej polityki we-wnętrznej, ci łotewscy chłopi byli bardzo podatni na bolszewicką propagandę, a po wstąpieniu do Czeka byli bezwzględni w stosowaniu terroru. Wysoka dyscypli-na żołnierzy łotewskiej dywizji, w odróż-nieniu od kompletnego upadku moral-ności w rosyjskich jednostkach armii carskiej, tworzyła z nich prawie idealnych wykonawców woli Lenina.
Polscy bolszewicyW odróżnieniu od Łotyszy Polacy- -czekiści wywodzili się przeważnie z kręgów zawodowych rewolucjonistów. Byli to ludzie od dawna związani z partią bolszewicką, z eserowcami, czasem z ruchem anarchistycznym. Polskość była dla nich wartością drugorzędną. Wyzwolenie świata, walka klasowa po stronie klasy robotniczej – oto podstawy ich ideologii. Tak wielka liczba Polaków w Czeka tłumaczy się przede wszystkim ogólnym stanem podziałów politycznych w społeczeństwie imperium. Rewolucja bolszewicka była konfrontacją rosyj-skich elit politycznych, składających się prawie wyłącznie z Rosjan, z opozycją bolszewicko-eserowską, wśród której działaczy przeważali przedstawiciele narodowych mniejszości. Na nadreprezentację Polaków w so-wieckich służbach specjalnych złożyło się kilka istotnych przyczyn: – wysoki autorytet Polaków jako dziel-nych i zdyscyplinowanych dowódców wojskowych o wysokich kwalifikacjach;  – spory odsetek komunistów polskich na kierowniczych stanowiskach w partii 

i państwie sowieckim w okresie wojny domowej;– aktywna rola w tzw. budownictwie socjalistycznym czołowych Polaków, komunistów w pierwszych latach po rewolucji bolszewickiej;– autorytet Feliksa Dzierżyńskiego i innych Polaków na kierowniczych sta-nowiskach w Czeka.Paradoksalnie, w pierwszych latach rewolucji bolszewickiej, mimo toczącej się wojny polsko-bolszewickiej, w komu-nistycznym środowisku przynależność do narodowości polskiej u członków RKP(b) mogła świadczyć o całkowitej lojalności partyjnej, o oddaniu sprawie rewolucji. Polacy byli mile widziani na wszystkich odpowiedzialnych stanowi-skach w partii i aparacie państwowym, wojskowym, a także w służbach bezpie-czeństwa. Na ich wysiłki patrzono jak na znak symbolizujący w perspektywie szybką sowietyzację II Rzeczypospolitej. Można powiedzieć więcej: przyzwolenie partii na założenie polskich rejonów narodowościowych Marchlewszczyzny i Dzierżyńszczyzny w połowie lat 20. było rozpatrywane jako swoisty zarodek przyszłej komunistycznej Polski. Był to symbol uznania wielkich zasług Polaków --komunistów w zwycięstwie rewolucji i utrwaleniu władzy sowieckiej. Znaczny udział Polaków w stworzeniu i funkcjonowaniu Czeka był spowodo-wany również istnieniem u polskich ko-

munistów licznych własnych jednostek wojskowych, a od sierpnia do grudnia 1920 r. nawet własnej Armii Czerwonej pod dowództwem Romana Łągwy. Armia ta nigdy nie była liczącą się jednostką wojskową, zdolną do odgrywania poważ-nej roli strategicznej. Istniała głównie na papierze. Utworzono ją w celach pro-pagandowych w czasie natarcia Armii Czerwonej na Warszawę w 1920 r. i dla zademonstrowania siły proklamowanej w Białymstoku Polskiej Republiki Rad.  Po porażce pod Warszawą w sierpniu 1920 r. i zawarciu układu pokojowego w Rydze w 1921 r. władze sowieckie wbrew swoim zobowiązaniom poko-jowym przez kilka lat utrzymywały niektóre struktury niedoszłej czerwonej Polski, wykorzystując je jako rezerwę strategiczną Międzynarodówki Komu-nistycznej i źródło nacisku na władze II Rzeczypospolitej. Najdłużej, aż do 1927 r., istniała szkoła oficerska Polskiej Armii Czerwonej działająca pod nazwą „Szkoła Czerwonych Komunardów”. Stworzono ją w roku 1918 w celu przygo-towania kadry dowódczej dla Polskiej Ar-mii Czerwonej. Budulcem tej armii niedo-szłej Polskiej Sowieckiej Socjalistycznej Republiki były liczne jednostki polskie w Armii Czerwonej, a przede wszystkim Zachodnia Dywizja Strzelców. Składała się ona przeważnie z Polaków – zwolen-ników władzy sowieckiej – i walczyła na wielu frontach wojny domowej, w tym również na froncie polsko-sowieckim w latach 1919 i 1920.W latach 30., kiedy w Związku Sowiec-kim rozpoczęła się unikatowa nagonka na Polaków, mająca wszystkie cechy ludobójstwa, istnienie tej szkoły uznano za dowód tworzenia antysowieckich cen-trów dywersyjnych przez Polaków. Szef NKWD Nikołaj Jeżow w swym rozkazie 00485 pisał na ten temat: „Tę szkołę wojenną zwłaszcza w pierwszym okresie jej istnienia kompletowano Polakami, których tu kierowały przede wszystkim placówki biura polskiego, znajdują-ce się przy centralnych i terenowych organach partyjnych. Członkowie POW, którzy przeniknęli do polskiego biura, kierowali do szkoły zarówno członków organizacji, jak i kadrowych agentów polskiego wywiadu, którzy pozostali w ZSRS i podawali się za jeńców wojen-nych okresu wojny sowiecko-polskiej, którzy nie chcieli powrotu do Polski oraz którzy przyjechali do ZSRS i podawali Wiaczesław Mienżyński  
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się za uciekinierów; w samej szkole istniała silna grupa POW, prowadząca samodzielną pracę werbunkową… Orga-nizacja utrzymywała regularną łączność z Warszawą z użyciem najrozmaitszych, wielopłaszczyznowych sposobów”.
Operacja lat 30.Cały okres międzywojenny to powol-na, ale konsekwentna czystka organów bezpieczeństwa Związku Sowieckiego mająca wyeliminować Polaków. Śmierć twórcy sowieckich służb specjalnych Feliksa Dzierżyńskiego w grudniu 1926 r. symbolizowała początek procesu odej-ścia Polaków ze służb. Operacja polska w latach 1937–1938 ten proces przypie-czętowała. Po śmierci Dzierżyńskiego sowieckie służby specjalne teoretycznie jeszcze przez osiem lat znajdowały się w polskich rękach. Do 1934 r. szefem  GPU (NKWD) był kolejny Polak Wacław Mienżyński, cieszący się dużym zaufa-niem Stalina. Związany z Polską swym pochodzeniem był także kolejny szef tych służb Żyd Gienrich Jagoda. Jego rodzina przeprowadziła się do centralnej Rosji (Rybinsk) z Płocka. Dopiero w 1937 r. na czele NKWD stanął rodowity Rosjanin Nikołaj Jeżow, który doprowadził wkrót-ce do całkowitej depolonizacji tych służb. Dostępne obecnie źródła świadczą o tym, że nikt z Polaków zatrudnionych w NKWD operacji polskiej i tzw. pojeżow-skiej czystki organów NKWD nie przeżył. Od czasów Feliksa Dzierżyńskiego udział procentowy Polaków w sowieckich służ-bach specjalnych cały czas się zmniejszał, ale przed rozpoczęciem wielkiego ter-roru Polacy wśród etatowych pracow-ników NKWD piastujących kierownicze stanowiska nadal stanowili znaczący odsetek: w 1936 r. – 5,5 proc. W lipcu 1937 r. liczba Polaków zmniejszyła się do 3,5 proc., we wrześniu 1938 r. pozostało ich niewiele ponad 0,5 proc., a w lipcu 1939 r. nie było już tam żadnego Polaka.            Prawie wszyscy Polacy w kierownic-twie NKWD rozpoczęli pracę w aparacie terroru w latach 1917–1923. Byli to po-plecznicy „Żelaznego Feliksa”, założyciele sowieckich karnych organów, w większo-ści ślepo wierzący w idee komunistyczne, przekonani, że dla zwycięstwa komu-nizmu dozwolone są wszystkie metody represyjne. Wśród pracowników NKWD średniego i niższego szczebla było rów-

nież nowe pokolenie sowieckich Polaków, skierowanych do służb przez partyjne i komsomolskie organizacje w okresie realizacji polityki tworzenia tzw. polskiej autonomii socjalistycznej. Nie brakowało wśród NKWD-zistów również „zbiegów z II Rzeczypospolitej”, byłych współpra-cowników polskich służb specjalnych, którzy przeszli na stronę bolszewików w czasie wojny domowej i w pierwszych latach po jej zakończeniu. Polski wydział kontrwywiadowczy NKWD, jak również wywiad wojskowy Armii Czerwonej składały się prawie wyłącznie z Polaków. Trzech pracujących na Łubiance Polaków miało stopnie generalskie, jeden pułkownika i jeden podpułkownika. Najwyższy stopniem Polak w NKWD – Stanisław Redens (komisarz GB pierwszej rangi) – stał na czele NKWD Kazachstanu i wyglądał na nietykalnego. Był krewnym Stalina (żonaty z siostrą Nadieżdy Alliłujewej, żony Stalina). Był również bliskim przyjacielem i osobistym sekretarzem Feliksa Dzierżyńskiego w czasie wojny domowej i po jej zakończeniu. Romuald Pilar stał na czele obwodo-wego NKWD w Saratowie i miał sto-pień komisarza GB drugiej rangi. Jego zastępcą w Saratowie był również Polak z tytułem generalskim (komisarz GB trzeciej rangi) Ignacy Sosnowski (Do-brzyński). Byłego kierownika Polskiej Organizacji Wojskowej (POW) w Rosji wykryto jeszcze w 1920 r. i zwabiono do pracy w GPU-NKWD na podstawie decy-zji samego Lenina, z którym na ten temat rozmawiał Dzierżyński. Szefem NKWD w obwodzie kalinińskim był Wiaczesław Dombrowski. Stanisław Pintal kierował regionalnym NKWD obwodu południo-wokazachstańskiego.

Z tej piątki najwyższych rangą NKWD- -zistów jedynie Stanisław Redens dożył do 1940 r. Reszta została rozstrzelana jeszcze w 1937 r. w ramach operacji pol-skiej. Z Ignacego Sosnowskiego zrobiono rezydenta II oddziału Polskiego Sztabu Głównego, wiceszefa POW na cały Zwią-zek Sowiecki. Pilar z Dombrowskim i Pin-talem mieli rzekomo wchodzić w skład ścisłego kierownictwa POW. Kolej na Redensa przyszła po upadku Jeżowa, z którym miał on bliskie koleżeńskie sto-sunki. W czasie śledztwa przyznał się do szpiegostwa na rzecz Polski, ale główne oskarżenie przeciwko niemu polegało na założeniu spisku antypartyjnego i anty-państwowego razem z Jeżowem. Stanisław Redens złożył w czasie śledztwa obszerne zeznania, pokazujące całą metodykę przestępstw stalinowskich wobec Polaków. We własnoręcznie spo-rządzonych zeznaniach napisał: „W czasie operacji w okręgu Moskiewskim aresz-towano 2500 lub 2700 Polaków. W tym czasie operacja przyjęła taki rozmiar, że albumy (listy skazanych na śmierć lub obóz koncentracyjny) zaczęły spływać w ogromnej ilości i wtedy jeszcze bardziej uproszczono rozpatrywanie tych spraw, zaczęto rozdawać naczelnikom oddziałów albumy tysięcy aresztowanych i naczelni-cy oddziałów jednoosobowo decydowali o losie aresztowanych, a Jeżow, nie czyta-jąc ich, podpisywał gotowe protokoły i to samo, niestety, robił i Wyszyński. Po moim wyjeździe do Kazachstanu Zakowski prowadził jawnie przestępczą działalność w tych sprawach, on przez 2 miesiące aresztował 12 500 osób, przy czym aresz-towania przeprowadzono przy pomocy książki telefonicznej, byle było nazwisko tylko podobne do polskiego”.Znamienne jest to, że aresztowani kierownicy NKWD prawie natychmiast zaczynali współpracować w czasie śledztwa, przyznając się do wszystkiego, czego od nich wymagano. Znali bardzo dobrze reguły tej śmiertelnej gry… Jeszcze tak niedawno sami występowali w roli oskarżycieli. Rozumieli bezsens zapierania się. Stanisław Redens na prze-słuchaniu podczas osobistej konfrontacji ze swym niedawnym szefem Nikołajem Jeżowem posłusznie oświadczył, że został przez Jeżowa wciągnięty w spisek antysowiecki. Jeżow natychmiast to potwierdził. Jedynie Ignacy Sosnowski przez prawie trzy miesiące na początku śledztwa próbował trzymać się twardo 
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i wszystkiemu zaprzeczać. Prawdopo-dobnie przedłużyło mu to trochę życie.
Kaci przeciw 
katomRepresje antypolskie w NKWD objęły swym zasięgiem również te wydziały służb specjalnych, które pracowały przeciwko Polsce: kontrwywiadowcze NKWD, a także wywiad wojskowy (wy-dział wywiadowczy Armii Czerwonej, poprzednik słynnego GRU).  W jednost-kach tych na stanowiskach operacyjnych pracowali prawie wyłącznie sami Polacy, w większości byli współpracownicy polskiego wywiadu, którzy zdradzili ojczyznę i przeszli na stronę ZSRS. Aby rzekomy spisek w wydziale wywiadu przeciwko Polsce wyglądał solidnie, na jego czele postawiono jednego z bliskich popleczników Dzierżyńskiego, pełniącego w 1920 r. podczas marszu Tuchaczewskiego na Warszawę i krótko-trwałego istnienia Polskiej Republiki Rad funkcję czerwonego komisarza okręgu 

białostockiego, Mieczysława Łoganow-skiego. W latach 1922–1924 Łoganowski był półoficjalnym rezydentem GPU w War-szawie i tworzył podwaliny sowieckiego wywiadu w II RP. Później zrobił błyskotli-wą karierę sowieckiego dyplomaty, którą przerwał areszt w maju 1937 r. Drugą znaczącą osobą, aresztowaną w związku z wykryciem tego spisku, był inny bliski współpracownik Dzierżyń-skiego – Jan Olski (prawdziwe nazwisko Kulikowski), były szef Czeka Białorusi, który w latach 1927–1930 stał na czele całej służby kontrwywiadowczej GPU --NKWD. Aresztowano również i dołączo-no do spisku wielu agentów operacyjnych, którzy koordynowali działalność wy-wiadowczą przeciwko Polsce w NKWD i wywiadzie wojskowym. Po krótkim śledztwie rozstrzelano: Staszewskiego A., Messinga S., Żbikowskiego, Janiszew-skiego, Sędzikowskiego, Barańskiego, Bortnowskiego i wielu innych. Oskarżenie brzmiało: „Kompletne sparaliżowanie naszej kontrwywia-dowczej działalności przeciwko Polsce, zabezpieczenie bezkarnej działalności polskiego wywiadu w ZSRS, ułatwie-

nie przeniknięcia i legalizacji polskiej agentury na terenie ZSRS i w różnorod-nych placówkach życia gospodarczego kraju... Zagarnięcie i sparaliżowanie całej pracy wywiadowczej NKWD przeciwko Polsce, szerokie i konsekwentne dezin-formowanie nas i wykorzystanie naszego wywiadu za granicą w celu dostarczenia polskiemu wywiadowi potrzebnych informacji dotyczących innych państw i w celu działań antysowieckich na arenie międzynarodowej”. Polacy na najwyższych stanowiskach w NKWD na pewno byli zdyscyplino-wanymi wykonawcami tzw. woli partii, co w rzeczywistości oznaczało „wolę Stalina”. Są to ludzie, na których rękach była krew, w tym również krew polska. Przypomnijmy, że to Stanisław Redens był jednym z architektów wykrycia tzw. spisku POW na Ukrainie na począt-ku lat 30. Pilar, Pintal i Sosnowski byli weteranami walk bolszewików przeciw-ko polskiej niepodległości, pracownikami GPU-NKWD z prawie 20-letnim stażem. Dombrowski również przeszedł do pracy w NKWD na początku lat 20. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Z
ajęcie Lwowa przez Armię Czerwoną w końcu lipca 1944 r. nie przerwało tam działalności polskiej kon-spiracji niepodległościowej. Po kilkuletnich zmaganiach z okupantem niemieckim i wzięciu udziału w próbie oswobodzenia Lwowa przez oddziały Armii Krajowej w akcji „Burza”, mocno osłabiona wskutek ma-sowych aresztowań dokonanych przez sowiecki aparat przemocy, trwała ona nadal na posterunku. Zgodnie ze złożoną przez jej uczestników przysięgą. W tym podziemnym polskim życiu politycznym i wojskowym Lwowa ważny element stanowiła istniejąca poza strukturami AK konspiracja piłsudczykowska. Ona także pozostała na posterunku.

Druga okupacjaPiłsudczycy, którzy przetrwali pierw-szą okupację sowiecką, latem 1941 r. z dużą energią przystąpili do działalności konspiracyjnej przeciw Niemcom. Pod przywództwem płk. Jana Sokołowskiego, dawnego legionisty i uczestnika wojen z Ukraińcami i bolszewikami, utworzyli organizację Wierni Polsce. Potocznie na-zywana od jego pseudonimu organizacją „Trzaski”, z czasem została podporząd-kowana przezeń piłsudczykowskiemu Konwentowi Organizacji Niepodległo-ściowych, którego centrum działalności znajdowało się w Warszawie. Latem 1942 r. Wierni Polsce doznali dużych strat wskutek aresztowań niemieckich. Ponadto przez cały rok odbywał się „transfer” jej członków do Armii Krajo-wej, co wiązało się z akcją scaleniową. Niemniej do końca okupacji niemieckiej organizacja „Trzaski” pozostała ważnym elementem konspiracyjnej mapy Lwowa.W swoich strukturach miała ona grupę bojową, jednak przede wszystkim pro-wadziła aktywną działalność polityczną, w kilku czasopismach podziemnych upowszechniając swoje idee i poglądy, m.in. zwracając uwagę na rosnące dla sprawy polskiej zagrożenie sowieckie. Wśród tych gazetek znajdowały się „Komunikat”, a także powstałe nieco później: „Służba Państwu”, „Skrzydła” (przejściowo ukazujące się jako „Czyn”), „SUP”, pod którym to kryptonimem kryły się sprawy ukraińsko-polskie. Powstanie tego małego konspiracyjnego koncernu 

prasowego było zasługą Jadwigi Toka-rzewskiej, która zorganizowała druk i kol-portaż piłsudczykowskich wydawnictw. Stryjeczna siostra gen. Michała Toka-rzewskiego-Karaszewicza, w czasie wojen o granicę wschodnią Polski sanitariuszka wywodząca się z 5. Pułku Piechoty Legio-nów, następnie dyrektorka gimnazjum w Busku, w konspiracji była obecna od 

początku pierwszej okupacji sowieckiej, posługując się pseudonimem Teresa.Chociaż zajęcie Lwowa przez Armię Czerwoną nie przerwało działalności or-ganizacji płk. Sokołowskiego, to znacznie zmniejszyło jej rozmach. Ograniczyła się ona przede wszystkim do wydawania „Komunikatu”, redagowanego przez Tokarzewską, której pomagali Jadwiga 

Marek Gałęzowski

 Po tym, gdy Sowieci po raz drugi zajęli Lwów, 
w mieście doszło do konfrontacji między NKGB 
a polskim podziemiem
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Turba i Adam Korkosz. Pismo powiela-no w mieszkaniu Zofii Hussakowskiej w rejonie ulic Głębokiej i Nabielaka. Kol-portowały je głównie kobiety – oprócz Hussakowskiej m.in. nauczycielka Maria Hemerling oraz uczennica Teresa Swodo-ba. „Komunikat”, w liczbie ok. 200 egzem-plarzy, był rozprowadzany nie tylko we Lwowie, lecz także na terenie wojewódz-twa lwowskiego.W piśmie propagowano konieczność walki z nową okupacją i piętnowano działalność kolaboracyjną. Między innymi w numerze z 9 lutego 1945 r., który został skonfiskowany przez NKGB, znalazł się na ten temat artykuł „Kłam-stwo i zdrada”. Tytuł tekstu lapidarnie oddawał charakter działalności kolabo-rantów, którzy przybrali miano Związku Patriotów Polskich, gdzie miłość ojczy-zny była prawdziwa, ale odnosiła się nie do Polski, jak sugerowała nazwa, ale do Związku Sowieckiego. Piłsudczycy potępili w artykule wystąpienia prasowe owych patriotów sowieckich, w których gorliwie podkreślali oni swoją aprobatę włączenia Lwowa do ZSRS.
Uderzenie NKGBSowieci natrafili na ślad organizacji płk. Sokołowskiego we Lwowie bardzo szybko, zapewne jeszcze późnym latem 1944 r. Działania na rzecz likwidacji tego odłamu polskiej konspiracji niepodległo-ściowej były częścią operacji skierowanej przeciwko całości polskiego podziemia na tym obszarze, która nosiła kryptonim Sejm. W pierwszej połowie paździer-nika 1944 r. aresztowano 18-letniego Henryka Wołoszyna „Konrada” oraz Stanisława Żurakowskiego „Sulimę”. Ten drugi w chwili próby zatrzymania podjął walkę, podczas której zastrzelił żołnierza Armii Czerwonej, a sam został ranny. Miał zostać następnie schwytany przez dwóch żołnierzy Ludowego WP. Wołoszyn, a najpewniej i Żurakowski byli przetrzy-mywani w więzieniu przy ul. Łąckiego, w celi o powierzchni ok. 7 mkw., w któ-rej przebywało blisko 30 osób. Z relacji „Konrada” wiadomo, że podczas śledztwa był bity, stosowano wobec niego tzw. stój-ki, czyli wielogodzinne stanie twarzą do ściany, oraz przesłuchania nocne, co – biorąc pod uwagę, że w dzień nie można było spać – było jeszcze jednym rodzajem wymyślnych tortur.

Wkrótce NKGB aresztowało dwóch bli-skich współpracowników płk. Sokołow-skiego – por. Mariana Mysłakowskiego, dawnego legionistę II Brygady, oraz Stani-sława Matusiaka, także byłego legionistę i znanego lwowskiego artystę malarza (obaj byli kawalerami Krzyża Niepodle-głości). Sowieci nie mieli jeszcze wówczas pełnej wiedzy o organizacji piłsudczyków we Lwowie, kilku już aresztowanych łącząc z AK. Było to możliwe dopóty, dopóki milczał na ten temat Stanisław Żurakowski. Jednak 29 stycznia 1945 r. w wyniku aktywnego przesłuchania – jak w sowieckim języku nazywano bicie więźnia – Żurakowski ujawnił nazwiska płk. Sokołowskiego i Zofii Hussakowskiej z zespołu wydającego „Komunikat”.Hussakowska została aresztowana 8 lutego 1945 r. Podczas rewizji w jej mieszkaniu początkowo nie znaleziono żadnych dowodów jej udziału w kon-spiracji, a powielacz udało się wcześniej przenieść do mieszkania Zofii Zielińskiej przy ul. Hetmana Tarnowskiego 78. Sama Hussakowska uporczywie zaprzeczała, by prowadziła działalność w podziemiu. Jednak NKGB otrzymało doniesienie, że materiały prasowe KON ukryto w różnych skrytkach rozmieszczo-nych w mieszkaniu. W czasie powtórnej rewizji odkryto egzemplarze „Komuni-katu”, „a także wałki do maszyny drukar-skiej (rotatora), znaczną ilość woskówki, papieru, farby drukarskiej i innych materiałów do wydawania gazety”. Hussakowska po okazaniu tych przed-miotów przyznała się do działalności, wymuszono też na niej ujawnienie adresu Zielińskiej, pod którym przebywała też Tokarzewska. Została ona aresztowana, a w czasie rewizji Sowieci znaleźli liczne materiały konspiracyjne, wśród których ich uwagę zwróciły szablony z hasłem: „Lwów był, jest i będzie polskim”, przygo-towane do rozpowszechniania w mieście. Aresztowanie „Teresy” przyśpieszyło podjętą już przez Sokołowskiego decyzję opuszczenia Lwowa, z którego wyjechał wraz z Adamem Korkoszem. Udali się do Krakowa, gdzie kontynuowali działalność 

podziemną aż do aresztowania ich przez władze komunistyczne. Za nimi podążyli inni członkowie Wiernych Polsce, m.in. kpt. Franciszek Jeżowski (także dawny legionista), a po nim Teresa Swoboda. Wszyscy mieli dużo szczęścia, gdyż ich nazwiska były już znane NKGB.Jeżowski został ostrzeżony o grożą-cym niebezpieczeństwie przez Antoniego Pietruniaka (Pietruniuka), pracownika osłony powielarni i kolportera „Komu-nikatu”, który jednak sam nie zdołał się uratować, trafiając do sowieckiego więzienia. W rękach NKWD znalazła się też Jadwiga Turba. Więziona przy ul. Jachowicza, ciężko zachorowała i po dwóch tygodniach została przeniesiona do szpitala przy ul. Rappaporta. Urato-wał ją dr Budzanowski, który podsunął jej zdjęcie rentgenowskie płuc. Wynikało z niego, że jest chora na gruźlicę. Została zwolniona, po czym natychmiast wyje-chała ze Lwowa na zachód, by osiąść we Wrocławiu, podobnie jak wielu lwowian zmuszonych do ekspatriacji. A jednak wszystkie te represje nie rozbiły jeszcze w pełni organizacji Wierni Polsce. Redakcja „Komunikatu” została odbudowana, a pismo ukazywało się do końca sierpnia 1945 r. „Szkoda, że nie wiemy, kim byli ci zawzięci i niestrudzeni drukarze” – pisał kiedyś pierwszy badacz lwowskiej konspiracji, jej uczestnik Jerzy Węgierski. Nazwiska niektórych człon-ków tej grupy udało się jednak ustalić. To Maria Żmudzka i Maria Gryglaszewska, jak pisano w sowieckich dokumentach policyjnych, „odbudowały łączność orga-nizacyjną między członkami organizacji. Z utworzonego funduszu pieniężnego wspomagają rodziny aresztowanych. Prowadzą aktywną antysowiecką robotę, rozpowszechniając wśród polskiej ludno-ści różnorodne prowokacyjne wymysły, głównie poprzez nielegalną gazetę”. Obie panie wspierał Aleksander Rybicki. Wcześniej był on wybitnym oficerem łączności zagranicznej ZWZ, m.in. jako organizator tras kurierskich z Czerniowiec do Bukaresztu, a stam-tąd do placówki łączności w Stambule „Bey”. Uwięziony w 1943 r. przez władze rumuńskie, wrócił do Lwowa po zajęciu miasta przez Armię Czerwoną i kontynu-ował działalność konspiracyjną w czasie drugiej okupacji sowieckiej.Zasięg ostatnich numerów „Komuni-katu” nie był duży, gdyż pisma nie po-wielano, lecz przepisywano je ręcznie. 
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W lipcu 1945 r. służby sowieckie ustali-ły personalia wspomnianych osób. Brak jednak informacji, czy Gryglaszewska i Żmudzka zostały aresztowane przez Sowietów. Natomiast Rybicki ukrywał się aż do października 1946 r., po czym został aresztowany i skazany na 25 lat łagrów. Numery „Komunikatu” zapisane pięknym, czytelnym, kaligraficznym pismem ocalały i dziś znajdują się w zbio-rach Biblioteki Jagiellońskiej.„Komunikat” był rozpowszechniany wraz z kilkoma innymi ukazującymi się jeszcze we Lwowie gazetkami polskiego podziemia przez grupę, którą w części tworzyli byli żołnierze AK: Seweryn Tomasik, Witold Tomasik, Krystyna Tomasik (córka Witolda), Anna Kis, Jozef Hegediusz, Ludwik Hegediusz i Józef Wojcieszko. Seweryn Tomasik i jeden z braci Hegediuszów mieli również pisać w „Komunikacie”, chociaż raczej poma-gali po prostu w przepisywaniu gazetki. Wszyscy trzej i Wojcieszko zostali aresz-towani 17 września 1945 r., a wiosną następnego roku otrzymali długoletnie wyroki zesłania. Ci ostatni kolporterzy piłsudczykow-skiego „Komunikatu”, który zaczęto wydawać w czasie okupacji niemieckiej i kontynuowano pod drugą sowiecką, nie byli już rzecz jasna działaczami konspi-racji politycznej, związanej z nazwiskiem Wielkiego Marszałka. Byli to Polacy ze Lwowa, trwający na jednym z ostatnich szańców obrony miasta zawsze wierne-go – tym razem przed komunistycznym zniewoleniem.
Łagry UraluSpośród wspomnianych uczestników antysowieckiej konspiracji piłsudczyków najwcześniej zostali osądzeni i skazani: Matusiak, Mysłakowski i Wołoszyn, których w maju 1945 r. z wyrokiem 10 lat łagrów wywieziono na Wschód; pierw-szy z nich zmarł jeszcze w tym samym roku w Nowosybirsku. Taki sam wyrok 

otrzymała Zofia Hussakowska. Więziona w obozie w pobliżu Połowinki w obwo-dzie mołotowskim (obecnie permski), na zachodnich stokach środkowego Uralu, wkrótce umarła. Dziesięć lat w łagrze miała spędzić również Jadwiga Tokarzewska, jedna z najbardziej aktywnych i ofiarnych po-staci w dziejach całej konspiracji lwow-skiej, poszukiwana kolejno przez NKWD i gestapo. Była więziona w obwodzie mołotowskim (obecnie permskim) w pobliżu Swierdłowska, a od końca 1949 r. w Minłagu – specłagrze OŁP-2, czyli obozie dla więźniów politycznych o szczególnie zaostrzonych warunkach. Leżał on w pobliżu miejscowości Abieź, na południowy zachód od Workuty. „Abieź roz sia dła się w bar dzo nieprzy-chylnym te re nie – w kra inie za krę giem po lar nym. Niezmierzo ne, płaskie rów ni-ny prze ra ża ły mo no to nią, nie ro sły tu żad ne drze wa prócz ma łych, kar ło wa-tych brzó zek i świercz ków. Kę py wy so-kich traw pokrywa ły ob sza ry bagien ne. La tem, jak okiem się gnąć, tyl ko ba gna i ba gna, zimą – do oko ła śnieg kłu ją cy oczy bie lą. Każ dy sil niej szy wiatr pod-no sił tumany śnieżne, z wy ciem skrę cał je w trą by, w mi go tli we spi ra le, w dłu gie mlecz ne pasma. La to by ło tu jesz cze krót sze niż w kra inach pe czor skich, ubogie, su ro we i aż do bó lu milczące” – opi sy wa ła obóz to wa rzysz ka To ka rzew-skiej Elżbieta Za wadz ka.Uczestnicy lwowskiej konspiracji piłsudczyków opuścili sowieckie łagry w latach 1955 i 1956. Do Polski wrócili wówczas: Jadwiga Tokarzewska, Marian Mysłakowski, Aleksander Rybicki i Hen-ryk Wołoszyn. Rybicki, który przeszedł Workutę, osiadł w Sanoku, gdzie praco-wał w Muzeum Ziemi Sanockiej, a później założył w tym mieście Muzeum Budow-nictwa Ludowego i był jego pierwszym dyrektorem. Mysłakowski osiadł we Wrocławiu, gdzie po latach spotkał się z płk. Sokołowskim. Obaj dożyli sędziwe-go wieku przeszło 90 lat – Mysłakowski zmarł w 1985 r., Sokołowski rok później. 

Do końca czynny w oporze wobec komunistów „Trzaska”, w swoim miesz-kaniu udzielał schronienia działaczom Solidarności Walczącej, w związku z czym w lutym 1983 r. przeżył szcze-gółową rewizję SB. Osobistą decyzją Kornela Morawieckiego, który spotkał się z płk. Sokołowskim latem 1985 r., So-lidarność Walcząca wydała wspomnienia lidera lwowskich piłsudczyków. On sam do końca życia dawał wyraz nadziei na od zyska nie przez Pol skę nie pod le gło ści: „Pol ska mu si dą żyć do wielkości. Na-sze do świad cze nia po win ny być po moc-ne i za chę ca ją ce do te go mar szu. Ży je my w cza sach triumfu ją ce go zła, ale to nie mo że nas zła mać. To prze cież Mar sza łek Pił sud ski po wie dział: Być zwy cię żo nym, a nie ulec, to zwycię stwo. Mu si my wie-rzyć, że zło, któ re nas otacza, nie zbyt już dłu go bę dzie cie szyć się swo imi zwy cię-stwa mi [...]. Duch Piłsud skie go ży je. Je go zwy cię stwo nad Czer wo ną Ar mią jest jed nym z najbardziej ja snych i oczy wi-stych dro gowska zów dla tych, któ rzy nie zwąt pi li, że Pol ska wol na i nie pod le gła jest moż li wa” (cyt. za Antoni Len kie wicz, „Zapomniany pułkownik”, Wrocław 1992). Tokarzewska ostatnie lata życia spędziła w Olszynach pod Warszawą, korzystając z opieki kombatantów AK. Henryk Wołoszyn zamieszkał w Żywcu, założył rodzinę i pracował jako technik budowlany. Zmarł w 2012 r.Wielką niezłomność tych ludzi dobrze oddają słowa Tokarzewskiej z 1955 r., kiedy ciężko chora przebywała w domu inwalidów w rejonie zubowsko-polań-skim w Mordwińskiej ASRS. Nie tracąc nadziei na powrót do kraju, pisała: „Wszyscy stąd wrócimy, bo tego wymaga sytuacja obecna i obecna racja stanu”. I dodawała: „O sobie mówię jedno: »Na stos rzuciłaś swój życia los, więc trwaj do ostatniego tchnienia«”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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9
lutego 1943 r. do wsi Parośla na Wołyniu wkroczył oddział UPA. Banderowcy zgromadzi-li ludność wioski w chatach, skrępowali sznurami i uło-żyli na podłogach. Następnie, siekierami, metodycznie zamordowali Polaków. Dorosłych uderzali w głowy ostrzami siekier, a dzieci – obuchami.Świadkowie, którzy następnego dnia przybyli do wioski, byli wstrząśnięci. Niektóre ofiary zostały „porąbane na sieczkę”. W jednym z domów nie można 

było wyrwać noża, którym do stołu przy-bite zostało niemowlę. W tej szokującej masakrze zginęło 150 Polaków.Tego dnia rozpoczęło się ludobój-stwo polskiej ludności Wołynia i Galicji Wschodniej. Na tym pierwszym teryto-rium osiągnęło apogeum latem 1943 r. A wiosną kolejnego roku fala krwawych mordów zaczęła rozlewać się na Galicję. Celem operacji UPA była depolonizacja obu spornych terytoriów. Zagłada.
Do Lwowa!Dla polskiego germanofila Włady-sława Studnickiego ziemie wschodnie zawsze były najważniejsze. Dlatego natychmiast, gdy stało się to możliwe, pospieszył do Lwowa. Do miasta dotarł w czerwcu 1943 r.
Ciągnął mnie do Lwowa mój sentyment do tego 

miasta – wspominał. – Dwa odcinki mego życia 
przebyłem we Lwowie: 1901–1905 oraz 1909–1914 r. 
W pierwszym okresie poznałem i pokochałem Lwów, 
zwany „pomnożycielem polskości”. To miasto germa-
nizowane, kolonizowane przez urzędników i kupców 
niemieckich oraz Ormian, wszystkich ich przeobraziło 

w najlepszych patriotów. Lwów miał rozległe życie po-
lityczne i temperament polityczny, którym przewyższał 
wszystkie miasta polskie. Drżałem o Lwów.Na miejscu Studnicki natychmiast nawiązał kontakt z miejscową polską inteligencją, z przywódcami lwowskich Polaków. Miasto żyło wówczas tylko jed-ną sprawą – zaostrzającym się konflik-tem z Ukraińcami.Studnicki przekonał się, że Niemcy faworyzują tę społeczność kosztem Pola-ków, co zresztą nie mogło dziwić.

Ukraińcy wciąż proklamowali, że są sprzymierzeń-
cami Niemiec – pisał Studnicki – że okażą im znaczną 
pomoc w walce z Sowietami, Polacy zaś głosili, że są 
nieprzejednanymi wrogami, a prasa podziemna polska 
chwaliła się ciągle dokonywanym sabotażem, zapisując 
częstokroć na swój rachunek sabotaż dokonany przez 
bandy dywersyjne sowieckie.Ukraińcy swoją uprzywilejowaną pozycję wykorzystywali do rugowa-nia Polaków z Galicji, pozbawiania ich wpływów i wzmacniania swego stanu posiadania. Jednocześnie w szeregach ukraińskich nacjonalistów rodził się plan eksterminacji Polaków.

Gdy Polaków w tym kraju nie będzie – rekonstru-
ował Studnicki rozumowanie ukraińskich radykałów 

 Władysław Studnicki 
podjął desperackie 
próby ratowania 
Polaków przed UPA. 
Polski germanofil 
oskarżał AK o bierność 
wobec ludobójstwa

Piotr Zychowicz
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– a będą tylko Ukraińcy, bez względu na to, jakie mocar-
stwo będzie decydowało o losie tego kraju, przyzna go 
Ukraińcom.Polski germanofil ze zgrozą przyjął wieść o tym, że na Wołyniu trwa właśnie rzeź Polaków. Że polskie wioski są wyrzynane przez oddziały UPA i ukraiń-skich cywili uzbrojonych w cepy, widły i siekiery. Jedyną pociechą było to, że w niektórych częściach Wołynia skutecz-ną walkę z banderowcami podjęła polska samoobrona, która – jak podkreślał Studnicki – „powstała za zgodą władz niemieckich i one ją uzbroiły”.Studnicki przewidywał, że prędzej czy później również Polacy z Galicji Wschodniej staną przed groźbą zagła-dy. Do tego nie można było dopuścić! Studnicki miał nadzieję, że – tak jak 

na Wołyniu – uda się skłonić Niemców do zgody na stworzenie oddziałów samoobrony. Uzbrojonej przez Wehr-macht organizacji paramilitarnej, która chroniłaby polską ludność cywilną.Polski germanofil uważał, że pozyska-nie galicyjskich Polaków do tej koncepcji nie będzie trudne, niemiecka polityka okupacyjna na tym terenie nie była bo-wiem tak represyjna jak w pozostałych częściach Generalnego Gubernatorstwa.
Chociaż podczas okupacji niemieckiej byliśmy 

pokrzywdzeni – wspominał Studnicki – jednak ludność 
Polski odczuwała pewną ulgę i wrogie usposobienie 
do Niemców było tam znacznie słabsze niż w tej części 
Generalnej Guberni, która nie poznała jeszcze okupacji 
sowieckiej. Ludność polska rozumiała i odczuwała, 
że w Galicji głównym jej wrogiem są Ukraińcy. Oni to 
w okresie okupacji sowieckiej byli ostrym narzędziem 
dla tępienia polskości, oni dokonywali rzezi na Wołyniu 
i przygotowywali się do rzezi w Galicji Wschodniej. Rosja 
bolszewicka była wrogiem nr 2, Niemcy wrogiem nr 3.Na pomoc AK Studnicki nie liczył. Zawiodła ona bowiem całkowicie na Wołyniu, gdzie nie broniła ludności cywilnej przed pogromami. Jego zdaniem wypływało to z proukraińskiego nasta-wienia kierownictwa Polskiego Państwa Podziemnego.

Już się lała krew polska wskutek rzezi dokonanej 
przez Ukraińców – wspominał – a prasa podziemna 
pisała o przymierzu polsko-ukraińskim. Tak, to była 
głupota potęgowana przez Delegaturę i naczelne 
władze AK. W okrutny sposób mordowano nie tylko 
mężczyzn, ale i kobiety i dzieci, przy czym w rozmaity 
sposób dręczono: obcinano języki, wyłupywano oczy. 
W wielu wypadkach napadano na kościoły, gdy te były 
przepełnione modlącą się ludnością. Rzucano w modlą-
cych się granaty ręczne, a do wychodzących z kościoła 
skierowywano ogień karabinów maszynowych. Czasem 
podpalano kościół i mordowano wychodzących 
z kościoła. O wszystkich tych wypadkach milczała prasa 
podziemna w Warszawie. Znajdowały się one bowiem 
w sprzeczności z sugestionowaną ideą przymierza 
polsko -ukraińskiego. Warszawa o dokonywanych 
mordach nie wiedziała.

Dajcie nam broń!Informacje Studnickiego były bardzo precyzyjne. Po przyjeździe do Lwowa udał się do siedziby miejscowej Rady Głównej Opiekuńczej. Zastał przed nią tłumy uchodźców, którzy uciekli z wiosek spalonych przez banderowców. Otoczyli go oni zwartym kołem i ze szczegółami opowiadali mu o horrorze, którego byli świadkami.

Aby ratować rodaków, Studnicki postanowił zwrócić się do Niemców o wydanie im broni. Okazało się jednak, że wystąpiła o to już Rada Główna Opie-kuńcza. Niemcy się zgodzili, ale inicja-tywę zablokowało… polskie podziemie! Wolało ono, aby polscy chłopi ginęli z rąk banderowców, niż żeby Polacy „skom-promitowali się” przed Brytyjczykami współpracą z Niemcami.

Do zorganizowania samoobrony nie doszło – 
relacjonował Studnicki – gdyż zjawił się komendant AK 
i zawiadomił, że „jeżeli będziecie robili samoobronę przy 
pomocy Niemców, to my was wystrzelamy”.

– To brońcie nas sami – powiedział dyrektor 
lwowskiego RGO.

– AK istnieje dla obrony państwa, a nie dla obrony 
jednostek.

Nie dopuszczając samoobrony i nie organizując 
samodzielnej obrony, AK ponosi moralną odpowiedzial-
ność za 100 000 zamordowanych Polaków i 500 000 
wyrzuconych z siedzib rodzimych.Zdumiony i rozgoryczony postawą podziemia był także prezes RGO Adam Ronikier, który wynegocjował z niemiec-kimi władzami zgodę na stworzenie polskich formacji samoobrony i wydanie im broni oraz amunicji z magazynów Wehrmachtu. Był pewien, że w ten sposób uratował tysiące rodaków przed śmiercią. Weto Delegatury Rządu na Kraj spadło na niego jak grom z jasnego nieba. Dla starego arystokraty było to szokiem.

Gwałty i morderstwa dokonywane na Polakach 
z dniem każdym przybierały na sile i barbarzyńskich 
formach – wspominał Ronikier. – Topniał stan posia-
dania polskiego w tej odwiecznie do Polski należącej 
ziemi, a panowie z Delegatury, nie pozwoliwszy nam 
na organizowanie obrony, nie raczyli myśleć o tym, że 
złemu trzeba było przynajmniej próbować zaradzić, 
a nie zostawiać te rzesze polskie na Kresach bez 

Władysław Studnicki   
FOT. PAWEŁ ROPIAK/CC BY-SA 4.0

PIotr zychoWIcz  
„germAnoFIL”  
REBIS 
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żadnej pomocy. Trzeba było działać, a nie przyglądać 
się suchym okiem dziełu zniszczenia odpychającemu 
granice Polski na zachód.Ostatecznie z powołania większych polskich jednostek zbrojnych na terenie Galicji Wschodniej nic nie wyszło. Skoń-czyło się to tak, jak można było przewi-dzieć. Wiosną i latem 1944 r. fala zbrodni doszła pod Lwów. Ukraińscy nacjonaliści bestialsko wymordowali kolejne tysiące bezbronnych Polaków. Znowu przy bier-nej postawie miejscowej AK, która wolała zachować siły do akcji „Burza”. Czyli do współpracy z wkraczającymi do Polski bolszewikami.

Studnicki – mimo że wiedział o niepowodzeniu Ronikiera – postanowił podjąć jeszcze jedną próbę skłonienia Niemców do pomocy Polakom. Sytuacja była bowiem rozpaczliwa, a on, w przeciwieństwie do szefa RGO, nie zamierzał przejmować się zdaniem podziemia.W efekcie w czerwcu 1944 r. ponownie wyjechał do Lwowa. Spotkał się tam z gubernatorem Dystryktu Galicja, Ottonem Wächterem. Był to rozsądny człowiek, który zdawał sobie sprawę, że rasistowska polityka 

III Rzeszy wobec Słowian jest samobójczym absurdem.Przed spotkaniem Studnicki posłał mu egzemplarz swojej książki „System poli-tyczny Europy”. Oczywiście z dedykacją.
Przyjął mnie bardzo uprzejmie – wspominał 

Studnicki – bardzo chwalił książkę, zapytywał, czy 
posłałem kiedy tę książkę Führerowi. Powiedziałem, 
że doręczyłem mu ją w Norymberdze, gdzie byłem 
w charakterze gościa honorowego na Parteitagu. Mówi-
łem o międzynarodowym znaczeniu Galicji Wschodniej, 
o tym, że preparując ten kraj dla Ukraińców, zagrażają 
Austrii i całej środkowej Europie.

Potem przeszedłem do sprawy rzezi. Wächter upew-
niał, że jest obecnie przytłumiona, że cofanie się frontu 

wywołało pewną dezorganizację władzy, następnie 
wyrażał ubolewanie, że nie zamieszkałem we Lwowie. 
Zwróciłem mu uwagę, że dyrektor Rady Opiekuńczej jest 
bardzo rzeczowym i rozumnym człowiekiem i że szkoda, 
że jego postulaty tak często były nieuwzględniane.

– Tak. Oni przychodzą z każdą poszczególną sprawą 
– odparł Wächter – pan z całą koncepcją polityczną.We Lwowie Studnicki spotkał się jeszcze z SS-Brigadeführerem Theobal-dem Thierem, odpowiedzialnym za bez-pieczeństwo i zwalczanie partyzantki.

Powiedziałem, że gdy nie mogą przeciwdziałać 
skuteczniej terrorowi ukraińskiemu – relacjonował 
Studnicki – niech dadzą carte blanche Polakom co do 

samoobrony. Generał SS upewnił, że polska samoobro-
na, działająca bez formalnego pozwolenia, nie jest i nie 
będzie prześladowana. Wszystko to było za późno.Rozmowy prowadzone przez Stud-nickiego były bardzo uważnie śledzo-ne przez podziemie. Już 30 czerwca 1944 r. Bolesław Stachoń „Zbrożek”, naczelnik wydziału informacji lwow-skiej Delegatury Rządu na Kraj, wysłał następujący meldunek do Warszawy:

Już drugi raz w ciągu roku zwiedza Lwów Władysław 
Studnicki. Owocem jego poprzedniej bytności na naszym 
gruncie była znana, wydana w 1943 roku, broszura 
o rządach Rosji sowieckiej we wschodniej Polsce. 
Obecnie zajmuje go sprawa ukraińska. Opowiada, że był 
w tych dniach u Wächtera i szefa SS i policji, gen. Thiera.

Na skargę Studnickiego, że Ukraińcy wymordowali 
na ziemiach wschodnich 200 000 Polaków, Wächter 
zaprzeczył, twierdząc, że cyfra ta wynosi najwięcej 
30 000–40 000, a szef SS i policji określił ją na 
maksimum 100 000 (!). Obydwaj obiecali, że właśnie 
myślą o stworzeniu w Galicji polskiego Selbschutzu 
(samoobrony).Wracając do Warszawy, Studnicki zatrzymał się w Krakowie. Tam, w asy-ście hrabiego Adama Ronikiera, udał się do kolejnego oficera SS, nowego szefa gestapo w Generalnym Guber-natorstwie, Obersturmbannführera Hansa Schindhelma. Cel spotkania był ten sam: skłonienie Niemców do powstrzymania ludobójstwa i wydanie broni Polakom.

Przybyły ze Lwowa w dniu 21 czerwca profesor 
Władysław Studnicki – wspominał hrabia Adam 
Ronikier – opowiadał nam swe wrażenia i poczynione 
kroki dla ukrócenia hajdamaków ukraińskich. Zdawało 
mu się, że uzyskał u władz zrozumienie niebezpieczeń-
stwa tkwiącego w judzeniu jednych przeciw drugim 
i konieczności ostrych zarządzeń dla wstrzymania ciągle 
trwających rzezi.Akcję ratowania Polaków z ziem południowo-wschodnich Studnicki prowadził dwutorowo. Z jednej strony czynił zabiegi u władz niemieckich, a z drugiej – starał się przekonać wła-dze podziemne do zmiany dotychcza-sowej, fatalnej koncepcji politycznej.

Po powrocie do Warszawy – pisał – domagałem 
się wysłania oddziałów AK do Galicji Wschodniej dla 
obrony życia i mienia polskiej ludności. Wiedziałem, 
że jest parcie do powstania. Otóż usunięcie oddziałów 
AK z Warszawy uniemożliwiłoby powstanie.Rzeczywiście realizacja takiego programu miałaby wręcz zbawienne skutki. Uratowałaby tysiące Polaków przed drastyczną śmiercią w banderow-skich pogromach, a zarazem uchroniłaby Warszawę od powstańczej hekatomby. 
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Niestety – wojskowe kierownictwo podziemia miało diametralnie odmienne plany.
Polak – Węgier…Studnicki zabiegał również o pomoc u Węgrów. Podczas jednej ze swoich wojennych podróży do Lwowa nawiązał kontakt z madziarskimi oficerami. Ich oddziały stacjonowały na terenie Galicji Wschodniej i Wołynia. Niektórzy Węgrzy chętnie sprzedawali Polakom karabiny i granaty, chronili polskie wioski przed banderowcami. Inne węgierskie jednost-ki zachowywały jednak wobec Polaków dużą rezerwę.Chcąc to zmienić, Studnicki wybrał się do Stryja na pertraktacje z miejscowym węgierskim dowództwem.
Udałem się do komendy węgierskiej. Rozpocząłem 

rozmowę z komendantem. Komendant mi potakiwał. 
Wówczas powiedziałem:

– Teraz nas Ukraińcy wyrzynają. Czemu nas nie 
bronicie?

– Nie jesteśmy tu gospodarzami kraju, lecz gdy 
łapiemy na gorącym uczynku bandę ukraińską, to ją 
rozstrzeliwujemy.

– My chcemy, ale nie możemy zorganizować samo-
obrony. Brakuje nam broni, dajcie ją nam.

– Nie możemy tego uczynić – odparł węgierski oficer 
i wyciągnął tłumaczenie węgierskie z polskiej prasy 
podziemnej o zepsuciu toru kolejowego, spaleniu skła-
du itp. Otóż tym sabotażem pomagacie Rosji sowieckiej, 
z którą my walczymy. Jaką pan może dać gwarancję, że 
ta broń, którą my wam damy, nie będzie zużyta na akcję 
sabotażową?

Gwarancji dać nie mogłem. Broni więc nie 
otrzymaliśmy, a akcja sabotażowa dawała pretekst 
dywizji ukraińskiej do palenia polskich osiedli leżących 
nieopodal dokonanego sabotażu.Tą dywizją była oczywiście 14. Dywizja Grenadierów Waffen-SS „Galizien”. W jej skład weszli m.in. ukraińscy żołnierze niemieckiego 4. Pułku Policyjnego SS, którzy 28 lutego 1944 r. bestialsko wymordowali mieszkańców Huty Pieniackiej. Wieś ta – w której stacjonował oddział AK – udzielała schronienia bolszewickim partyzantom ze zgrupowania pułkownika NKWD Dmitrija Miedwiediewa.Współdziałanie polskiego podzie-mia z bolszewikami, które tak potępiał Studnicki, zaczęło przynosić coraz bar-dziej katastrofalne skutki dla polskiego stanu posiadania.

Wśród Polaków pogłębia się przygnębienie 
i niepokój – czytamy w meldunku Delegatury Rządu 

na Kraj z 26 kwietnia 1944 r. – Bezpośrednią tego 
przyczynę stanowił nakaz współpracy AK z armią 
sowiecką. Koła polskie Ziem Wschodnich wygłaszają 
pogląd, że fakt ten pogorszył położenie ludności 
polskiej. W miarę zbliżania się frontu bolszewickiego 
Niemcy starali się zjednać sobie ludność polską 
i stwarzali możliwości obrony przeciw terrorowi 
ukraińskiemu, w wielu wypadkach dając polskim 
mieszkańcom broń i amunicję.

Ogłoszenie współpracy z Sowietami 
spowodowało odebranie broni polskim bazom 
samoobron z obawy wykorzystania jej przeciwko 
Niemcom. Krok ten uznaje się jako pozostawienie 
Ukraińcom wolnej ręki wobec ludności polskiej. 
Wobec braku szeroko pojętej przeciwakcji polskiej 
i większych oddziałów polskich na ziemiach 
objętych mordami sytuacja Polaków jest niemal 
beznadziejna.

„Ofiarujemy Sowietom współpracę Armii 
Krajowej, która nie jest zdolna zabezpieczyć życia 
i mienia ludności polskiej wobec Ukraińców – mówi 
memoriał Polaków z prowincji lwowskiej. – Gdyby 
nawet trzeba dla pozyskania Niemców wpro-
wadzić milcząco stan zawieszenia broni między 
nami a Niemcami w formie biernej lojalności, to 
pożytek byłby wielokrotnie większy niż straty, jakie 
ponosimy”.

W przyszłości należy przewidywać całkowi-
tą likwidację elementu polskiego na Kresach 
Wschodnich. Memoriał kończy się stwierdzeniem, 
że społeczeństwo polskie, dotychczas karne i pełne 
zaufania do poczynań i wskazań Rządu Polskiego, 
przeżywa kryzys zaufania.Trudno się dziwić, że w takich wa-runkach akcja Studnickiego zmierzają-ca do ratowania substancji biologicznej narodu polskiego była skazana na fiasko. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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XV–XVI w. / Międzykontynentalna wymiana zaraźliwych chorób

A
kurat w latach 2019–2021 mija równe pół tysiąclecia od wyprawy Hiszpanów na państwo Azteków (dziś Meksyk) pod wodzą Hernána Cortésa. Stało się to dokładnie ćwierć wieku od zawarcia pod auspicjami papieża układu w Tordesillas (1494), dzielącego Nowy Świat niejako „w ciem-no” między Hiszpanię a Portugalię wzdłuż południka biegnącego 1184 mile na zachód od Wysp Zielonego Przylądka. Mijało wtedy 27 lat od pierwszej wy-prawy Kolumba (1492) i od zawleczenia za Atlantyk zabójczych dla Indian, zaraźliwych chorób – zwłaszcza ospy. W ciągu życia jednego pokolenia liczba autochtonicznej ludności Ameryki Środ-kowej i Ameryki Południowej zmaleje przynajmniej o trzy czwarte…Od schyłku XV w. uczestnicy pierw-szych wypraw wracają na Stary Ląd. Zza 

oceanu przywożą – jakby w zamian za tamte zaraźliwe wirusy i bakterie, ale też jako karę za nie – inny patogen. A miano-wicie bakterię niebezpiecznej choroby roznoszonej drogą płciową, czyli kiły zwanej również syfilisem.
Zaraza z EuropyWiększość kontynentu obu Ameryk znalazła się w XVI w. w rękach Hisz-panów i Portugalczyków, do których 

w następnym stuleciu dołączyli Anglicy, Francuzi i Holendrzy. Kilkuwiekowa propaganda anglosaska, która katolicką Hiszpanię od wypraw Cortésa i Franci-sca Pizzara (w latach 30. XVI w. podbił państwo Inków, zaczynając od Peru – patrz „HDR” nr 90) oskarża o wszystko co najgorsze, stara się natomiast nie wspominać o nie mniej przerażających efektach podboju Ameryki Północnej. Z początkiem XVII w. podbój ten przed-sięwzięli Anglicy, ruszając od atlantyckie-go wybrzeża tego kontynentu, a z końcem 

Kiła pomściła ospę

 Moment, gdy ospa trafiła na ląd amerykański, 
nadszedł dokładnie pół tysiąca lat temu, podczas 
krwawych walk w stolicy Meksyku…

Maciej Rosalak

Cortés podczas ataku na stolicę 
Azteków – Tenochtitlán  FOT. WIKIPEDIA
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XIX w. sfinalizowali Amerykanie nad Pacyfikiem (kończąc tam zresztą również władzę Hiszpanów). Wedle najbardziej ostrożnych szacunków z ok. 1,3 mln Indian (nie licząc kręgu arktycznego), którzy żyli w Ameryce Północnej na początku kolonizacji anglosaskiej, po upływie ponad 300 lat jej trwania, naszych czasów dożyło niespełna ćwierć miliona. Zauważmy, że w Ameryce Południowej – licząc bez Meksyku i innych krajów Ameryki Środko-wej – pod koniec bieżącej dekady mieszkało ponad 32 mln Indian. Z krajami Ameryki Środkowej, gdzie żyją m.in. potomkowie Majów i Azte-ków, drugie tyle! W dwóch krajach – gdzie akurat żyli Inkowie! – rdzenni mieszkańcy stanowią największe grupy etniczne. To Peru (45 proc.) i Boliwia (62 proc.). A wracając do Ameryki Środkowej, rdzenną ludność samego Meksyku oblicza się obecnie na ponad 21 mln, czyli 10 proc... Nawet pomijając ogromną liczbę ludzi z mieszanych (w różnych konfiguracjach rasowych) małżeństw, w których żyłach płynie domieszka krwi indiańskiej, liczba potomków samych Indian i tak przekroczyła znacznie liczbę swych prekolumbijskich przodków. Nie da się tego powiedzieć w odniesieniu do anglosaskiej Ameryki Północnej.Jedno na pewno łączy podboje oby-dwu Ameryk. Liczni Indianie i tu, i tam ginęli od przewagi oręża – hiszpańskich rapierów i arkebuzów oraz anglosaskich strzelb czy w XIX w. rewolwerów i ka-rabinów powtarzalnych. Jednak przy-tłaczająca większość z nich – i tu, i tam – traciła życie w wyniku nieznanych im przedtem chorób epidemicznych, przy jednoczesnym, drastycznym pogorszeniu warunków bytu.Moment, gdy ospa trafiła z Karaibów (gdzie wcześniej już wybuchały epide-mie) na stały ląd amerykański, nadszedł pół tysiąca lat temu, w drugim roku niezwykle zaciętych i krwawych walk w Tenochtitlán (dziś – miasto Meksyk). Jeden z ludzi Cortésa zakaził się na Kubie od afrykańskiego sługi i gdy powrócił do Tenochtitlán, przywlókł ze sobą choro-bę. Chory na ospę Hiszpan stracił życie podczas boju, ciało przeszukali Azteko-wie i zostali zainfekowani. Do sierpnia 1521 r., gdy stolica Azteków definitywnie padła, ospa zabiła większość azteckich 

wojowników, wraz z nowym (po Mon-tezumie) władcą, a rychło ponad 75 proc.ludności Meksyku. Hiszpański ksiądz opisał to tak: „Jako że Indianie nie znali lekarstwa na chorobę, umierali gromadnie, umierali jak pluskwy. Nierzadko zdarzyło się, że każdy z domu umarł i że niemożliwe było zakopać martwe ciała; zawalano ich domy, żeby stały się ich grobowcami”. Wygłodzeni do cna i wyniszczeni ospą Aztekowie stawiali słaby opór, więc szybko stali się ofiarami potwornej rzezi. W Tenochtitlán Cortés stwierdził, że ospa zabiła więcej Azteków niż armaty. Aztekowie mówili, że nie można było przekroczyć ulicy bez stąpania po ciałach jej ofiar. Ospa, gruźlica, grypa zdziesiąt-kowały ludność tubylczą. Przed konkwi-stą na terenie dzisiejszego Meksyku żyło ok. 25 mln ludzi, a w 1548 r. – 6,3 mln. Już w 1633 r. w Plymouth tamtej-szych Indian zaatakował przeniesiony z Karaibów wirus ospy, który położył wszystkich trupem. Trzy lata później całe wioski Irokezów żniwo śmierci wylud-niło w okolicach jeziora Ontario. Najbar-dziej znane epidemie ospy prawdziwej wybuchły w Bostonie, nękanym od 1636 do 1698 r. aż sześcioma falami zarazy. Choroba rozprzestrzeniała się najpierw wśród białych mieszkańców, ale rychło – z jeszcze bardziej zabójczym skut-

kiem – dotykała czerwonych. Kiedy w 1721 r. nastąpiło najmocniejsze uderzenie epidemii, wszyscy miesz-kańcy uciekli z miasta, przynosząc tym samym wirusa do pozostałych 13 kolonii, a następnie racząc nim większość indiańskich plemion Wschodniego Wybrzeża.Wyginęły niemal całkowicie liczne plemiona zamieszkujące Florydę. W Nowej Anglii do połowy XVIII w. zmarło z powodu chorób prawie 80 proc. populacji Indian. Ospa wyniszczyła też połowę licznego plemienia Cherokee. Nie trzeba było kontaktu osobistego między ludźmi. Wymieniano zakażone towary, szcze-gólnie tkaniny i przedmioty codzien-nego użytku. Odbywało się to na ogół bez celowego działania kolonistów. Zdarzały się jednak wyjątki, hoćby w 1763 r. pod Fort Pitt. Otóż podczas wojny konfederacji indiań-skich plemion pod wodzą Pontiaca przeciw białym zdarzył się ów jeden historycznie potwierdzony i udo-wodniony wypadek, kiedy to najeźdźcy celowo – perfidnie i zbrodniczo – użyli zarazków śmiertelnej choroby, aby zabić tubylców. Oficer armii brytyjskiej Jeffrey Amherst nakłonił płk. Henry’ego Bouquet, by ten dostarczył Indianom, atakującym ich w pobliżu Fort Pitt, koce i chusty używane wcześniej przez chorych i zakażone przenoszonymi przez nich patogenami. Były to wirusy ospy.Spośród identyfikowanych dziś ok. 200 plemion północnoamerykańskich Indian, liczących niegdyś od kilku do kil-kudziesięciu tysięcy członków, pozostały śladowe resztki. 
Bezwstydny Stary 
KontynentWyprawą króla Francji Karola VIII do Włoch po Królestwo Neapolu rozpoczę-ły się w 1494 r. trwające kilkadziesiąt lat tzw. wojny włoskie. Wielkie armie przemieszczały się po ziemiach całej Italii, a żołnierze najemni z różnych stron Europy Zachodniej wracali po kolejnych bataliach do rodzimych krajów. Akurat wtedy też wracali spoza Atlantyku coraz liczniejsi żeglarze i wojacy, którzy brali udział w kolejnych wyprawach odkryw-czych. Po przybyciu ze swej pierwszej 

U góry – chorzy na czarną ospę. U dołu – 
leczenie chorych na syfilis FOT. DOMENA PUBLICZNA
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wyprawy transatlantyckiej Kolumb wylądował w Barcelonie już 15 marca 1493 r. Jednym z efektów (a właściwie – defektów) wyprawy zajął się Ruy Díaz de Isla w „Rozprawie przeciwko gryzącej chorobie, która przyszła z wyspy Hispa-nioli” (czyli z Haiti). Zdobywcy bezwiednie przywozili bowiem ze sobą niewidocznego gołym okiem krętka bladego, czyli pasożytniczą bakterię spiralną wywołującą syfilis (inaczej: kiłę), a przenoszoną drogą płciową. Rozpowszechniona teoria głosi, że nosicielkami tej choroby były południowoamerykańskie kobiety; u nich miała przebieg łagodny, natomiast u zarażonych przez nie Europejczyków – gwałtowny i groźny. Twierdzi się także, że syfilis istniał w Europie od wieków, a właśnie pod koniec XVI stulecia zmu-tował do szczególnie zjadliwej postaci. Może jednak taka reakcja zachodziła tylko u Europejczyków po zetknięciu z południowoamerykańską jego wersją? Ponad 30-tysięczne wojsko Karola VIII znawcy nazywają pierwszą nowo-czesną armią. Na dużą skalę koordyno-wano w niej działania artylerii, piechoty i kawalerii. Artyleria została zmoder-nizowana, wyposażona w bardziej skuteczny oręż oraz regulamin działań na polu bitwy. Szkoda, że żołnierzy nie pouczono o konieczności zachowania ostrożności na polu ars amandi. Cóż, ani król, ani dowódcy, ani zresztą nikt inny nie wiedział wtedy, jaką pokutą zaczęły grozić miłosne igraszki z przygodnie spotykanymi osobami, czyli łamanie szóstego przykazania.Choroba, mająca cechy epidemii, rozpoczęła się z końcem lutego 1495 r. podczas 80-dniowej pijackiej orgii w za-jętym i nader gościnnym (jeśli chodzi o damy) Neapolu. Żołdacy włamywali się do klasztorów, aby zgwałcić szukające tam schronienia kobiety. Pamiętajmy, że niemal dwa lata wcześniej pojawili się na Starym Kontynencie uczestnicy pierwszej wyprawy Kolumba. I tak zwyrodnieniowa choroba o groźnych dla życia następstwach zadziwiająco szybko rozprzestrzeniła się wśród ludności cywilnej oraz żołnierzy – zwłaszcza fran-cuskich – i marynarzy statków zawijają-cych do europejskich portów.Zaczęto łączyć następujące po sobie zdarzenia: gwałty zadawane kobietom na nieznanym wcześniej lądzie przez zdobywców; ich romanse, a szczególnie 

odwiedziny u pań wiadomej profesji po powrocie do Europy; kontakty najem-ników francuskich z tymi paniami we Włoszech; dalsze poróbstwo we Francji, w Hiszpanii, Niemczech itd. Najczęściej spotykana łacińska nazwa owej przypa-dłości brzmiała: morbus gallicus – choro-ba francuska. We Francji opatrywano ją jednak przymiotnikiem – neapolitańska, w Portugalii – kastylijska, w Rosji – pol-ska, w Persji – turecka… zależnie od tego, skąd ją przywleczono. Toteż najpopular-niejszą nazwą w Polsce stała się choroba francuska, zwana popularnie francą.Pierwszą znaną ofiarą kiły padł 4 maja 1519 r. 27-letni zaledwie władca Floren-cji – Wawrzyniec II Medyceusz, którego córka urodziła się zaledwie trzy tygodnie przed jego śmiercią. W przyszłości – jako żona Henryka II Walezjusza – została królową Francji, a do historii przeszła jako złowroga dla otoczenia Katarzy-na Medycejska. Czy była dziedzicznie obciążona syfilisem, co zdarza się przy tej chorobie? Nie dowiemy się tego. Miała wprawdzie wyłupiaste oczy, ale przeżyła 70 lat. Piękny wiek jak na te czasy…Nie wszyscy zarażeni oczywiście umierali, wielu męczyło się z tą przy-padłością długo, aż do śmierci… na przykład z powodu innej z zaraz, które buszowały wtedy po świecie, lub złej diety i opilstwa czy od oręża. Chorowali na kiłę król angielski Henryk VIII, król francuski Franciszek I, a także Jagiellono-wie: Jan I Olbracht (1459–1501), Fryderyk (1468–1503, kardynał) i Aleksander (1461–1506). Zauważmy, że żyli, kolejno: 42 lata, 35 lat, 45 lat. Tak wielu przedsta-wicieli najwyższych warstw społecznych chorowało w wiekach od końca XV do 

XVII na kiłę, że nasuwa się wniosek o roz-wiązłości będącej rozpowszechnionym stylem życia. I o powszechności choroby, która nierzadko latami trwała w stadium utajonym. Pierwszy nasz król elekcyjny – Henryk I Walezy – przyjechał do Polski z francą, o którą nietrudno było na dworze fran-cuskim. Mógł ją też odziedziczyć. Rychło zabrał ją tam z powrotem podczas swej słynnej ucieczki, aby zająć opróżniony tron francuski. Nie wiadomo, ile pań i panów zdążył tam zarazić, nim ugodził go sztyletem fanatyk w dominikańskim habicie. Czasu i sposobności miał jednak sporo, bo zanim otrzymał śmiertelny cios, jako Henryk III panował we Francji 14 lat.W XVII stuleciu na tę przypadłość cierpieli Jan II Kazimierz oraz Jan III Sobieski. Był to prawdopodobnie naj-większy zdrowotny problem naszego wielkiego króla i wojownika, leczonego rtęcią całe dziesięciolecia. Miało to fatalny wpływ na stan nerek, o czym świadczą liczne objawy, na które skar-żył się nawet  w listach do Marysieńki, sprawozdania lekarzy i osób będących na dworze podczas ostatnich dni życia króla, jak również protokoły sekcji jego zwłok. Chorobą – która pośrednio spowodowała jego zgon w 67. roku życia – zaraził się zapewne od ukocha-nej żony, a ona nabawiła się syfilisu od pierwszego męża Jana Zamoyskiego „Sobiepana”. Ten zaś zmarł właśnie na kiłę, a żadne z ich czworga dzieci nie doczekało się dorosłości. Dotyczy to także aż dziewięciorga dzieci (z 13), które przyszły na świat w małżeństwie z Sobieskim…Z przełomu XIX i XX w. nieodżało-wanym, wielkim twórcą, który umarł z powodu syfilisu w wieku zaledwie 38 lat, był Stanisław Wyspiański. Zaraził się nim między 1895 a 1898 r. – podobno od dziewczyny pracującej w drukarni. Później zdarzało się, że tracił przytomność i dotykał go paraliż. W 1905 r. zasłabł w teatrze podczas premiery. Skutkami były: pogłębienie paraliżu palców u prawej ręki, wrzo-dy, niezagojone rany, kłopoty ze snem i z przełykaniem. Zmarł 28 listopada 1907 r. Ilu wspaniałych dramatów nie zdążył napisać, ilu cudownych obrazów, akwarel i pasteli nie namalował, ile nie powstało projektów związanych z uko-chanym Krakowem…
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Kampania przeciw zarażeniom syfilisem podczas 
drugiej wojny światowej FOT. DOMENA PUBLICZNA
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I w ubiegłym stuleciu kiła zabie-rała przedwcześnie znanych ludzi. Niektórych żałować nie trzeba. Szybki uwiąd fizyczny i umysłowy 50-letnie-go Włodzimierza Lenina na początku lat 20. wskazuje na działanie syfilisu, którym mógł się zarazić w pierwszych latach XX w., gdy opuścił Rosję i udał się na Zachód. Wiadomość o potwier-dzających kiłę wynikach sekcji jego zwłok w 1924 r. pochodzi od słynnego fizjologa rosyjskiego Iwana Pietrowicza Pawłowa, który powiedział: „Rewolucji dokonał szaleniec z syfilisem mózgu”.Natomiast Adolf Hitler miał się zarazić kiłą w 1908 r., przed pierwszą wojną światową w Wiedniu. Tak twierdził – we-dle Szymona Wiesenthala – wspierający Hitlera już w czasach puczu monachij-skiego Ernst Hanfstaengl, zwany piesz-czotliwie „Putzi”. Chorowanie na kiłę zdają się potwierdzać zatrudnienie w latach 30. jako prywatnego lekarza syfilologa Theo Morella oraz wyraźne objawy niezrówno-ważenia emocjonalnego, a nawet szaleństwa Hitlera, coraz częstsze z upływem lat.
Rtęć i penicylinaSyfilis (inaczej – kiła) pozostawał do czasów HIV najgroźniejszą chorobą we-neryczną. Bywał na ogół rozpoznawany po wystąpieniu zmian skórnych w oko-licach narządów rodnych. Występował w różnych odmianach i stadiach rozwoju, a zabijał, atakując na przykład system nerwowy i od zapalenia opon mózgo-wych prowadząc do uwiądu rdzenia. Celnie opisuje kiłę anonim z początku XVIII w.:
Venus zdradliwa rozkosz cukruje,
Wkrótce nad kata ciało morduje
Uprzykszonemi, zbyt bolesnemi
Wrzody, guzami zaraźliwemi...
Usta wyrzuca y podniebienie,
Mowę odmienia jej zarażenie...
Rękom y nogom władzę odjęła,
Wszystkiego człeka w niewolę wzięła...
Zmięszała głowę, snu nie pozwoli,
Sumienie gryzie dla swojej woli.
O jak mizerna uciecha ciała,
Niejednemu się we znaki dała.
(Ten i następny cytat za Wikipedią) Leczono tę przypadłość na różne domorosłe sposoby, takie jak wkłada-nie natartego rtęcią człeka do pieca. Po 

wielu próbach zakończonych śmiercią chorego nieszczęśnika w końcu rtęć istotnie okazała się pomocna, ale jako podstawowy składnik tzw. szarej maści, którą smarowano syfilityczne ropnie, krosty i wrzody oraz wszawicę łonową. Jak to ujęto w przeboju z cza-sów wojny: 
Najlepsza jest szara maść,
nie trzeba jej dużo kłaść.
Nacierać wszędy,
aż zginą mendy...Aż do zastosowania w 1947 r. penicy-liny – a potem innych rodzajów antybio-tyków – stanowiła podstawowy środek terapeutyczny, a i dziś stosuje się ją podobno w lecznictwie zamkniętym.

Na początku XXI w. doszło do wzrostu zachorowań na kiłę w świecie zachodnim, z USA i Australią włącznie. Przyczyniło się do tego uprawianie homoseksualnego seksu męskiego, co wynika z publikacji takich autorów jak C.K. Fairley, J.S. Hocking, N. Medland („Syphilis: back on the rise, but not unstoppable”) w fachowym piśmie „Medical Journal of Australia”. Potwier-dzały to oficjalne statystyki w Stanach Zjednoczonych. Zjawisko nie ominęło Polski; co roku zaraża się syfilisem ponad pół tysiąca ludzi. Współczyn-nik zapadalności (niespełna 2 osoby na 100 tys. rocznie) jest jednak u nas niższy niż w innych państwach Europy Wschodniej (5 osób na 100 tys.), a o wie-le niższy od Rosji (od 100 do 300 osób na 100 tys.)!Niespełna 40 lat mija od czasu, gdy świat dowiedział się o choro-bie wirusowej, która – niby kara za łamanie praw natury respektowanych jeszcze wówczas w społeczeństwach 

zachodnich – poraża ludzi cierpieniami i śmiercią. Oto amerykańskie Centra Kontroli Chorób (ODC) opublikowały w 1981 r. opis rzadko spotykanego rodzaju zapalenia płuc, podobnie jak równie rzadkiego nowotworu, które zaatakowały pięciu homoseksualistów. Przyczyną zachorowań był nieznany dotąd ludzki wirus niedoboru od-porności (skrót nazwy po angielsku – HIV), a choroba przezeń przenoszona otrzymała miano zespołu nabytego niedoboru odporności (AIDS).W końcu 1981 r. na AIDS chorowało 150 osób, a następnie liczba zachoro-wań oraz zgonów wzrastała w postępie geometrycznym. Światowa Organizacja Zdrowia podała, że od początku notowań w latach 80. do 2015 r. HIV wywołał chorobę u 78 mln ludzi, z których niemal połowa (35 mln) zmarła. Wedle opu-blikowanych w ubiegłym roku danych UNAIDS za 2018 r. na całym świecie żyło ok. 38 mln osób zakażonych wirusem HIV (w Polsce – 24 tys.) i ta liczba stale wzrastała. Nie ma jakiejś skutecz-nej szczepionki przeciwdziałającej zarażeniu. Prezerwatywa jako środek ochronny też bywa zawodna. Jedynym skutecznym środkiem zapobiegawczym pozostaje unikanie seksu z przygod-nymi osobami, czyli – na przykład – wierność małżeńska. A przynajmniej ograniczenie swobody seksualnej, wynaturzonych praktyk erotycznych i unikanie osobników z grup wysokiego ryzyka. Cytuję: „Do populacji o zwiększonym ryzyku zakażenia należą homoseksualni mężczyźni, osoby transseksualne, osoby świadczące usługi seksualne, osoby stosujące dożylne narkotyki oraz więź-niowie”. Aktywistów ruchu LGBT pragnę uprzedzić, że zdania tego nie wygłoszo-no z żadnej ambony. Zawiera je raport programu ONZ na temat monitorowania i przeciwdziałania tej epidemii – UNAIDS – z 2016 r.    © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

na podstawie książki,  
która właśnie ukazała się 
w sprzedaży:
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Słoik na leki zawierające rtęć, Włochy FOT. ARCHIWUM
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D
okładnie 100 lat temu – 10 października 1920 r. – Południowy Tyrol formalnie wszedł w skład Królestwa Włoch. Kolejnych pięć dekad historii tej ziemi  naznaczo-nych będzie ostrym konfliktem między większością mieszkających tam niemiec-kojęzycznych Tyrolczyków a włoskimi władzami. Dopiero ugoda w 1971 r. przyniosła realne porozumienie między włączoną w obręb nowego państwa społecznością a władzami w Rzymie. Nie oznacza to jednak, że Tyrolczycy 

zapomnieli o pierwszej, burzliwej połów-ce stulecia współbytowania w jednym państwie włoskim. Dzień 10 październi-ka uważają za dzień żałoby.
Upokorzyć AustrięWe włoskim imaginarium niepodle-głościowym z XIX w. Austria zajmowała zawsze pozycję arcywroga. Habsburscy cesarze widzieli w sobie spadkobierców średniowiecznych władców Niemiec, którzy uważali całe Włochy za swoją 

Tyrolska  
ziemia niezgody

XIX–XX w. / Konflikt Włochów i Austriaków w Alpach

 Austriacy parli na 
południe i żądali 
Trydentu, a Włosi 
dążyli na północ – do 
przełęczy Brenner. 
Pogodzili się dopiero 
w UE…

Piotr Semka

Bój pod Doberdò w 1916 r.  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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naturalną domenę. Dlatego w XIX w. dla władców z Wiednia rządy nad Medio-lanem czy Wenecją Julijską były czymś naturalnym. Urzędników z Wiednia też niespecjalnie obchodziła kwestia zamieszkiwania tych terenów przez Wło-chów. W końcu całe imperium habsbur-skie złożone było z dziesiątek podbitych narodów. Dlaczego Włosi mieliby być lepsi od Polaków czy Rusinów? Dla włoskich nadziei na zjednoczenie opór Austrii był nie tylko czynnikiem mobilizacji, lecz także powodem do nienawiści wobec wszelkiej formy austriackości. Po wygnaniu Napoleona z ziem należących do obecnego Południo-wego Tyrolu Austriacy zajęli cały Tyrol i, przesuwając granice prowincji znacząco na południe, wcielili do Austrii dawne księstwo biskupie Trydentu. Spowo-dowało to sytuację, w której w granicach Tyrolu znalazła się część zamieszkana w większości przez Włochów. Miało to mieć dla północnego Tyrolu zdominowa-nego niemal wyłącz-nie przez ludność niemieckojęzyczną bardzo poważne kon-sekwencje. Zjednoczenie Włoch, które nastąpiło osta-tecznie w 1870 r., nie zastopowało marzeń włoskich nacjonalistów o objęciu władzą królów dynastii sabaudzkiej rejonów zamieszkanych przez Włochów, a znajdujących się wciąż pod obcą wła-dzą, głównie Austrii. Tak narodziła się ideologia irredentyzmu, w ramach której pojawiło się hasło oparcia przyszłych granic Włoch o przełęcz Brenner. Ozna-czało to, że nie tylko chciano odzyskać dominujący w części włoskiej Trydent, lecz także lekką ręką wziąć krainę czysto germańską.  Formalnie relacje na linii Wiedeń- -Rzym załagodził udział Italii w tzw. trój-przymierzu, które w 1883 r. połączyło wojskowym paktem Niemcy, Austrię i Włochy. Polityka dyplomatów była jednak jednym, a oddolna rywalizacja nacjonalizmu niemieckiego i włoskie-go na terenach Południowego Tyrolu i Trydentu była drugim i – jak się zdaje 

– ważniejszym czynnikiem. W Tyrolu hasło mobilizacji przed włoskim zagro-żeniem doprowadziło do stworzenia Volksbundu, organizacji przypominającej Polakom tzw. Hakatę. Postulowała ona uświadamianie mieszkańcom dawnego biskupstwa Trentino, że tylko pozornie uważani mogą być za Włochów, ale fak-tycznie są Niemcami. W swoim szowini-stycznym zaślepieniu przekonywano na przykład, że wywodzący się z Trydentu Dante Alighieri faktycznie był Niemcem o nazwisku Durante Aliger. Rozpoczęła się rywalizacja na pomniki. Włosi wystawili swój pomnik Dantego w Trydencie jako włoskiego bohatera. Z kolei Wszechniemcy zorga-nizowali odsłonięcie pomnika poświę-conego o sto lat starszemu poecie – 

Waltherowi von der Vogelweide – jako symbolowi niemieckiego ducha tej ziemi. Gdy w 1904 r. otwarto wydział języka włoskiego na uniwersytecie w In-nsbrucku, wszechniemieccy studenci dokonali pogromu na uczelni, niszcząc włoski wydział i doprowadzając do jego zamknięcia. Osobnym zjawiskiem były próby germanizacji Ladynów – starego plemienia łacińskiego, które wcześniej Austriacy uznawali za jeden ze szczepów narodu włoskiego. W wyniku tej polityki tzw. Val Venosta, gdzie niegdyś domino-wał język ladyński, jest dzisiaj terenem niemieckojęzycznym, podczas gdy znajdująca się po drugiej stronie granicy, w Szwajcarii, dolina Val Monastero do dziś mówi dialektem retoromańskim. Paradoksem było, że Włosi stali się sojusznikami Austrii, a społeczeństwo aż 

dyszało emocjami antyhabsburgskimi. Te nastroje przełożyły się po pewnym cza-sie na nastawienie dyplomacji włoskiej. 
Podarunek 
z LondynuGdy zaczęła się zbliżać pierwsza wojna światowa, Austria zaproponowała jako ewentualne łupy wojenne oddać Włochom jedynie część okręgu Trydentu i ziem prowincji Friuli, ale z wyłączeniem Gorycji i Triestu. Alianci skłonni byli dać znacznie więcej. Dlatego Włochy nie weszły w początkowej fazie wojny do konfliktu (pod pretekstem, że Austria dokonała agresji na Serbię bez konsul-tacji z królem włoskim) i zaczęły po cichu targi z aliantami. W kwiet-niu 1915 r. w Londynie podpisany został tajny traktat, w ramach któ-rego Włochy zgodziły się wypowiedzieć wojnę mocarstwom centralnym w zamian za uzyskanie całego Południowego Tyrolu – od Trydentu do Brenner. Francuzi i Anglicy byli oczywiście hojni, bo płacili nie swoimi tery-toriami. Dlatego do ziem tyrolskich i trydenckich dorzucili jeszcze Wene-cję-Giulię, część wysp Quarnaro i północnej części Dalmacji, gdzie żyło sporo Włochów. Wojna, która rozgorzała między Austrią a Włochami, akurat w przypadku terenów Trydentu i Południowego Tyrolu nie przyniosła Włochom wiele sukcesów. Włoscy na-rodowcy nie tracili jednak czasu. Hasło granicy na Brenner lansował narodo-wiec Ettore Tolomei, który opublikował pseudonaukowe prace o odwiecznym włoskim charakterze Południowego Tyrolu i wymyślił włoskie nazwy dla każ-dej małej wioski, każdego strumienia na tych ziemiach. Gorzkim dla Austriaków paradoksem było to, że rywalem Tolomeiego był geo-graf okręgu trydenckiego i włoski poseł do tyrolskiego landtagu nazwiskiem Cesare Battisti. Po wybuchu wojny zbiegł on na stronę włoską i zaciągnął się do 
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armii króla Italii. Battisti zaciekle opowiadał się za nową granicą wzdłuż obszaru zamieszkiwania włoskiej więk-szości. Ostrzegał swoich ziomków, że sięganie po Południowy Tyrol to branie sobie na głowę doskonale zorganizowa-nej niemieckiej grupy językowej. Tyle że w 1916 r. Austriacy złapali Battistiego we włoskim mundurze i za zdradę stanu – gdyż formalnie był obywatelem austro- -węgierskim – rozstrzelali go na zamku w Trydencie. W październiku 1917 r., przy walnym udziale doborowych jednostek z alpej-skich Niemiec, Włosi zostali rozgromieni pod Caporetto. W kwietniu 1918 r. pod wpływem tych zwycięstw rozhuśtany szowinistycznym rauszem Volksbund ogłosił, że w razie wygranej granice Au-strii przesuną się znacznie na południe, i zdecydowanie zapowiedział zlikwido-wanie jakiejkolwiek autonomii Połu-dniowego Tyrolu, czyli ziem dawnego biskupstwa Trydentu. Zapowiadano też „transformację” systemu szkolnictwa we włoskim Tyrolu, co po włoskiej stronie przyjęto jako zapowiedź wyrugowania mowy włoskiej ze szkół. Karta odwróciła się w październiku 1918 r., kiedy to Włosi przygotowali ogromną ofensywę przeciwko Au-striakom, która zbiegła się z rozpadem państwa austriackiego. Rozpadająca się monarchia habsburska dość naiwnie zakładała, że szybka prośba o zawie-szenie broni pozwoli zatrzymać marsz oddziałów włoskich na północ. W re-zultacie 3 listopada 1918 r. zawieszenie broni weszło w życie. Tyle że w następ-nych dniach zaczęło dochodzić do total-nego rozpadu armii. Żołnierze z Polski, Ukrainy, Bośni i Węgier zaczęli na własną rękę szykować się do powrotu do swoich ojczyzn i upadła wszelka dyscyplina. Na domiar złego rejony Południowego Ty-rolu stały się ofiarami uciekających grup żołnierzy, którzy przebijając się na pół-noc, oddawali się grabieży i przemocy. 
Twarda włoska 
rękaPołudniowi Tyrolczycy musieli zacząć na gwałt myśleć o swojej przyszłości. W Bolzano utworzono tymczasową radę narodową dla niemieckiego Południo-wego Tyrolu. Wydrukowano własne 

znaczki i banknoty. Ziemie te były jednak niemal bezbronne. Większość młodych mieszkańców powołano do wojska, a na miejscu lokalną milicję obronną tworzyli starzy rezerwiści w wieku powyżej 50 lat i młodzi uczniowie ok. 14–16 lat (przypomina to sytuację, którą dobrze pamiętamy z polskiego Lwowa w listopa-dzie 1918 r.). Oddziały te nie były w sta-nie zatrzymać inwazji włoskiej, która między 7 a 11 listopada 1918 r. runęła na północ i dotarła niemal pod Innsbruck. Włoski zarząd wojskowy szybko de-monstrował, że nowe rządy będą twarde i brutalne. Granice z północnym Tyrolem obsadziły silne oddziały włoskie, aby zapobiec jakiejkolwiek pomocy zbrojnej ze strony tworzącego się dopiero pań-

stwa Republiki Austrii. Ogłoszono zakaz wysyłania listów do Austrii i Niemiec czy Węgier. Zdecydowana większość austriackich urzędników została zwolniona. Włoska waluta – lir – stała się jedynym środkiem płatniczym na zdobytych terenach. Tymczasowa rada narodowa dla niemieckiego Południowego Tyrolu  próbowała jeszcze walczyć o prawo mieszkańców tych ziem do połącze-nia Austrii z Niemcami, ale mogła to czynić już jedynie z emigracyjnych biur w Innsbrucku i Bernie. Rządy brytyjski i francuski nie zwracały jednak na te apele żadnej uwagi. Aneksję Połu-dniowego Tyrolu do Włoch zaakcepto-wano już w czasie wojny i nikt nie miał zamiaru wchodzić z rządem w Rzymie w żadne spory. Konferencja pokojowa w Saint Germain była dla Austrii upokarzająca. 2 czerwca 1919 r. austriackiemu kancle-rzowi Karolowi Rennerowi przekazano warunki pokojowe i wtedy dopiero miał on możliwość przedstawienia stanowi-ska swego rządu. Nie miało to już jednak żadnego znaczenia. Austriacki mąż stanu mógł już tylko podpisać gotowy traktat, co nastąpiło 10 września 1919 r. Umowa weszła w życie 16 lipca 1920 r., a trzy miesiące później Południowy Tyrol już jako włoska prowincja Alto Adige wszedł w skład Królestwa Włoch. Dwa lata później do władzy doszedł Mussolini, który rozpoczął brutalną italianizację kraju. Dzięki jego staraniom w ciągu 20 lat liczba Włochów na tych te-renach osiągnęła poziom 80 tys. imigran-tów. W czasie drugiej wojny światowej po upadku Mussoliniego w 1943 r. III Rzesza włączyła Południowy Tyrol w skład swo-ich ziem, ale już dwa lata później Włosi znów zajęli te ziemie. Ugoda z 1947 r. między Austrią a Włochami mająca zapewnić tym ziemiom autonomię nie przyniosła spokoju. Dochodziło nawet do zamachów bombowych organizowanych przez grupy oporu Południowych Tyrolczyków. Dopiero kolejna ugoda z 1971 r.  przynio-sła uspokojenie nastrojów. Ostatecznie daleko posunięta integracja Unii Europej-skiej rozładowała wzajemne animozje. Ale data 10 października – formalnego włączenia Południowego Tyrolu do Italii – jest obchodzona w Niemczech, Austrii i wśród Południowych Tyrolczyków jako data żałoby.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Alegoria walki Włochów z Austriakami i śmierć 
Enrico Totiego, włoskiego bohatera narodowego 
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S
ławny i, nie bardzo w zgo-dzie z faktami, uznawany za pochwałę rewolucji reportaż „W czerwonej Hiszpanii” Ksawery Pru-szyński opatrzył następującą dedykacją: „Poświęcam tę pracę śp. EUGENIUSZOWI MAŁACZEWSKIEMU, autorowi »Konia na wzgórzu«, człowie-kowi, który zrozumiał wojnę, rewolucję i Rosję i który najlepiej z nas wszyst-kich zrozumiałby dziś Hiszpanię”.Splot okoliczności nie tylko literac-kich, lecz także politycznych zwią-zanych z tą dedykacją przedstawił w niedawno wydanej książce „Paralele, korespondencje, dedykacje w litera-turze polskiej XX i XXI wieku” Maciej Urbanowski i do tego tomu odsyłam czytelników zainteresowanych sprawą. Mnie lektura szkicu skłoniła do sięgnięcia kolejny już raz po „Konia na wzgórzu” i raz jeszcze przeży-cia tych niezwy-kłych dziewięciu opowiadań składa-
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jących się na dzieło doskonałe, w prozie arcydzielne w takim stopniu jak w poezji „Karmazy-nowy poemat” Jana Lechonia. Analogie są oczywiste, także wynikające z wieku autorów: „Karmazynowym poematem” debiutował 21-letni Lechoń, „Koniem na wzgórzu” 24-letni Małaczewski. Swoją niewielką rozmiarami, za to potężną siłą ducha książkę wydał Euge-niusz Małaczewski w roku 1921. W na-stępnym roku zmarł; na wojnie nabawił się gruźlicy, której lecze-nie nie dało rezultatu. W końcu swego jakże krótkiego życia był już jednak legendą. Hołdy składa-li mu Żeromski i Kasprowicz, na pogrzebie w Zakopanem w jego ostatniej drodze żegnały go tłu-my. Potem Małaczewski popadł w zapomnienie, by w PRL stać się pisarzem wyklętym, zakazanym. Dopiero w wolnej Polsce wznowiono „Konia na wzgórzu”, Krzysztof Pole-choński wydał jego utwory zebrane, a w 2008 r. odnowiono pod Tatrami jego nagrobek, który zdążył popaść w ruinę. Nie zmienia to faktu, że proza Małaczewskiego rzadko bywa przypo-minana, a piszący o nim nie powtarzają może stalinowskich ocen Ryszarda Matuszewskiego, według którego pisarz bronił interesów burżuazji i wypaczał obraz rewolucji, ale z jakąś pokrętną satysfakcją wypominają jego endec-kość. Jakby to miała być skaza na prze-pięknym życiorysie i równie świetnej twórczości tego autora.Gdy pisarz umarł, Artur Oppman napisał: „Był cichy, pracowity, górny, był w sercu promienny, a w myślach dziewiczo biały. Walczył za Polskę, 

śpiewał dla Polski i zmarł z myślą o Polsce”, a Kornel Makuszyński w swoim niepowtarzalnym stylu tak go pożegnał: „Umarł jeden z najzdol-niejszych prozaików polskich, chłopiec bohaterski, co miał serce przeczyste, a duszę gorejącą płomieniem tak jasnym i złotym, jakim niezmiernie płonie miłość”.
Lew Północy Za swoje wojenne zasługi odznaczony został Orderem Virtuti Militari i Krzy-żem Walecznych. Po rewolucji bolszewic-kiej 1917 r. walczył w polskich forma-cjach wojskowych (wcześniej służył w armii rosyjskiej): I Korpusie gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego, a następnie – od początku 1918 r. – III Korpusie gen. Euge-niusza Henning-Michaelisa.  Po bitwach pod Niemirowem i Kaniowem przedarł się na daleką północ. Tam z niewielką, 40-osobową grupą polskich żołnierzy odbił z rąk bolszewickich Archangielsk. Generał Edmund Ironside, dowódca Brytyjskiego Korpusu Interwencyjnego w północnej Rosji, nazwał wtedy Pola-ków „lwami Północy”.W początkach 1919 r. cały ten od-dział przerzucony został drogą morską do Francji, gdzie gen. Józef Haller two-

rzył Błękitną Armię. Wraz z nią na wiosnę przybył Małaczewski do Polski, by tu znów walczyć, tym razem we wschodniej Mało-polsce z Ukraińcami. Następnie służył na Górnym Śląsku, był też na froncie polsko-bolszewic-kim. Jednocześnie pogarszający się stan zdrowia spowodował w końcu zwolnienie go ze służby czynnej i skierowanie w 1920 r. do wydziału propagandy In-spektoratu Generalnego Armii Ochotniczej, gdzie znalazł się obok Żeromskiego, Berenta, Grzy-mały-Siedleckiego, Zegadłowicza czy Makuszyńskiego. W wojsku awansowany został do stopnia porucznika.Na świat przyszedł w Kiwa-czówce pod Humaniem jako najmłodsze dziecko Fabiana Małaczewskiego i Klementyny z domu Bielińskiej. Ojciec go wcześnie osierocił, chłopiec po skończeniu szkoły powszechnej musiał podjąć pracę, m.in. był pomoc-nikiem w kancelarii adwokackiej. Wykształcił się sam, wertując ziemiań-skie księgozbiory, by edukację sfor-malizować maturą zdaną już w trakcie służby wojskowej. A tę ostatnią miał wyjątkową; jeszcze służąc w armii rosyjskiej, przemierzył Rosję wszerz i wzdłuż. Był w Woroneżu i Kijowie, pod Smoleńskiem i nad Morzem Azow-skim, walczył na Bukowinie i Grodzień-szczyźnie, pod Mołodecznem został zatruty gazami bojowymi. Kilkakrot-nie aresztowany przez bolszewików, cudem uniknął wykonania wydanego wyroku śmierci. 
Wigilia 
najpiękniejszaNajwiększą sławą okryły się dwa opowiadania Małaczewskiego: tytu-łowy „Koń na wzgórzu” i „Dzieje Baśki Murmańskiej”. To pierwsze, pisane w pierwszej osobie, opowiada o żoł-nierzu, który przybywa do rodzinnego dworu zdewastowanego przez cofają-cych się bolszewików i dowiaduje się o śmierci siostry, która ścigana przez pijaną hordę rzuciła się do studni. Owładnięty żądzą zemsty, ściga 

Eugeniusz Małaczewski  
FOT. WIKIPEDIA
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morderców do momentu, gdy spotyka konia odartego ze skóry przez czerwo-noarmistów i pozostawionego – żywego jeszcze. To ten koń stanie się symbolem całej wojny, skłaniając bohatera do głębokich przemyśleń i do określenia na nowo swojego stosunku do natury, historii, a przede wszystkim do Boga.Z kolei „Dzieje Baśki Murmańskiej”, które przed wojną znalazły się nawet na liście szkolnych lektur, są wzruszającą, smutną, ale i pełną humoru gawędą o białej niedźwiedzicy przywiezionej przez polskich żołnierzy z dalekiej północy, ulubienicy całego wojska, która jednak bezsensownie zginęła we wsi pod Modlinem, zamordowana z chęci zysku – futro! – przez chłopów. Wcześniej zdążyła wziąć udział w prezentacji mur-mańskiego oddziału 15 grudnia 1919 r. na pl. Saskim w Warszawie. W obecności samego Józefa Piłsudskiego. To wyjąt-kowe spotkanie Małaczewski tak opisał: „Naczelnik bardzo się spodobał Baśce. Nigdy go przedtem nie widziała, jednak od razu, z pierwszego rzutu oka doszła do przekonania, że ten wysoki człowiek w skromnym szarym płaszczu, z krzacza-stymi wąsami, jest na tym placu figurą naczelną, naczelniejszą od Smorgońskie-go, który ją, Baśkę, trzymał na łańcuchu i uczy rozumu ogniem i żelazem, najczel-

niejszą od dowódcy oddziału, którego się Smorgoński boi jak Baśka ognia. Ba! Naczelniejszą nawet od niej samej, od Baśki, na którą wszystkie zwracają się oczy! Gdy Naczelnik, chcąc ją pogłaskać, wyciągnął rękę, bez namysłu podała mu łapę, wykonawszy przy tym coś jakby dyg ceremonialny, jakiego by się nie powsty-dziła najwytworniejsza dama dworu. Rozeszli się bardzo z siebie zadowoleni”. Oczywiście, nie byłoby Wojtka z ar-mii Andersa, gdyby nie ta Baśka. Baśka Murmańska… W innym opowiadaniu – „Miodowy tydzień na Ukrainie” – pisarz przedsta-wia męczeństwo Polaków masakrowa-nych przez ukraińskich chłopów w rze-ziach na Podolu, już wtedy – w 1918 r. W „Cor cordium Poloniae” ukazuje znów tragiczny los polskich skautów na Kijowszczyźnie w roku 1920. Ci bo-haterscy harcerze na każdą wydawaną po rosyjsku komendę odpowiadali niezmiennie polskim „Czuwaj!”. „I hasło to – powiada Małaczewski – brzmiało jak nocne zwoływanie się żurawiąt, czujnie strażujących na obczyźnie”.Po kolei można wymieniać każde opowiadanie z „Konia na wzgórzu”, bo każde jest perełką. Ale choć jedno zdanie należy się jeszcze „Blokhauzo-wi pod Syreną”, w którym komendant  

zawiadamia siedzących za wigilijnym stołem żołnierzy o odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Jest rok 1918. „Była to w ich życiu Wigilia najpięk-niejsza – pisał Eugeniusz Małaczewski. – Najpiękniejszą zostanie, bo się wielki cud w życiu nie powtarza”.Pisarz odwołał się tutaj do osobi-stych wspomnień, o tym nadzwyczaj-nym dniu opowiedział także w drama-cie wierszem „Wigilia”, wystawionym w styczniu 1922 r. w Teatrze Bogu-sławskiego w Warszawie.
Grymasy 
szatańskieMiał Małaczewski przekonania zdecy-dowanie antykomunistyczne, a po części i antysocjalistyczne. Najbardziej nienawi-dził bolszewii, widząc w niej szatańskie dzieło Moskali i Żydów. Skazani przez bolszewików na śmierć bracia Zwadowie, bohaterowie opowiadania „Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica”, „wychowani – czytamy – w czasach, gdy religijność była wyśmiewana, a tradycja ojców – z mło-dych głów wyparta przez europejską filozofię, wykalkulowaną przez Żydów i duchowych ich bastardów, nie słali do 

Brytyjski oficer przed frontem oddziału 
murmańczyków FOT. WIKIPEDIA

64

 W W W . d o r z e c z y . P L 

co czyTAĆ

eprasa.pl 979b9f1ddf



Boga modlitwy, co by wysłana wracała jak cicha gołębica, składająca na zroz-paczonej piersi oliwną gałązkę łagodnej pociechy. Lecz że byli żołnierzami na ordynansie u niewskrzeszonej Rzeczypo-spolitej, oto na ich pierwszą myśl o niej, przyszła – ona, najjaśniejsza, wspaniała, wyśniona… Cierpiące dusze roztopiła w wielkości swojej i natchnęła je zbioro-wym duchem wszystkich bezimiennych Trauguttów, Toczyskich i Okrzejów”.
– Czy znasz ten wiersz Norwida? – pyta Jerzy brata.
„Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica,
tam jest mój środek dziś, tam ma stolica,
tam jest mój gród…”.
– Czytałem to kiedyś, alem tego nie rozumiał 

wtedy, choć względem Norwida robiłem minę 
ogromnie pojętną i panibracką. A teraz naprawdę 
rozumiem. Bo jestem żołnierz polski, na którego 
śmierć już woła. Tyle jest więzień w tej czerwonej 
Rosji, a w każdym siedzi legionista i czeka swej 
godziny. Nie pomrzemy dzisiaj samotnie. W każdym 
więzieniu chodzą wzdłuż cel nasi koledzy i jak my 
rozmawiają z sobą. A tam, gdzie ostatnia zaświeci 
szubienica, gdzie tylko ostatnia rozlegle się salwa, 
będzie dziś środek Polski najlepszej, stolica jej 
ducha i niezdobyty gród bohaterstwa bez gestu.W „Państwie ponurej anegdoty” Małaczewski powiada, że bolszewicka Rosja „wynaturzyła się w coś straszli-wego, niby dowcip sarkastyczny zbrod-niarza, prowadzonego pod stryczek.Potomkowie proroków Bożych: Jeremiaszów, Izajaszów i Ezechielów, współcześni Żydzi międzynarodowi wzięli w krwawy pacht naród wielomilio-nowy, wpierw uwiódłszy go fałszywym proroctwem Żyda Marksa. Rzucili w tłum dynamizujące hasła piękne, zasypali go frazesami urocznymi o proletariackiej wolności, równości i braterstwie. Lecz na obliczu każdego wcielenia tych haseł w czyn wyszczerza się potworny grymas Antychrystusowego Szatana Dziejów i zamiar pozornie piękny staje się ponurą anegdotą.Widziałem te grymasy szatańskie i słyszałem o nich”.Gdyby ktoś się nie domyślał, dlacze-go pisarstwu Eugeniusza Małaczew-skiego nie nadaje się adekwatnej do jego wartości rangi, to teraz już chyba wie, dlaczego tak się dzieje. Właśnie przez takie i podobne im fragmenty opowiadań, przez nazywanie Trockie-go Lejbą czy cytowanie harcerzy ponoć na Ukrainie wznoszących hasło: „Bit’ Żidow!”. „Przebaczmy jednak harcer-stwu tamtejszemu ten […] antysemi-

tyzm – komentował autor. – W kraju, gdzie naród wy-brany już doszedł do władzy niepodzielnej, zaiste trudno jest zdobyć się na humani-tarny filosemityzm, który jednak obowiązuje społe-czeństwo, cackające się ze swą mniejszością narodową niby z naczyniem dziwnego nabożeństwa”. No cóż, z czegoś wzięło się pojęcie żydokomuny. A że dziś cytaty te zgrzytają, to inna sprawa. Niemniej warto wiedzieć – co wspomina w swoim eseju prof. Maciej Urbanowski – że, zdaniem Ksawerego Pruszyńskiego, autor „Konia na wzgórzu”, „ten hallerczyk i współpracownik endeckiej »Rzeczypospolitej« czytywał w ostatnich latach swego życia konserwatywny krakowski »Czas«. Nie godził się – cytuję słowa Pruszyń-skiego – »na jedną nawet z tylu zasad tego pisma«, ale cenił w nim »spokój, umiar, brak jakiejś żądzy porachun-ków«”.
Jesteśmy 
w drzwiachW „Po naszem życiu” Eu-geniusz Małaczewski pisał:
[…] 
 Po naszej smutnej, krwawej doli,
 gdy wszyscy legniem już pokotem,
zbluzgani krwią, okryci błotem –
nadejdzie lazurowy świt…
I duch człowieczy się wyzwoli,
nakarmi siebie innym chlebem,
niż ten, co wzrasta z naszej roli…
I będzie trwał wśród pszenic, żyt,
 niepogrodzonych żadnym płotem,
 pod jakiemś innem nowem niebem – 
gdy my legniemy już pokotem
 na naszej krwawej smutnej doli…To jeden z nielicznych jego wierszy, który przeszedł cało próbę czasu. Generalnie ta poezja już w chwili powstawa-nia nadto była młodopolska. Romantyzm tego autora, który tkwił w nim po uszy, spraw-

dzał się w prozie, czego dowodzą również opowia-dania, które nie znalazły się w „Koniu na wzgórzu”, takie jak wydobyte z zapomnienia przez Krzysztofa Polechoń-skiego „Miłosierdzie ziemi”, jak „Trzynasty pocisk” czy „Westchnienie Cesarza”.Trudno nie zauważyć mesjanistycznych wzlotów tego wyznawcy filozofii Józefa Hoene-Wrońskiego i jego religijności. Z najgłębszym przekonaniem przeciwstawiał on rewolucji bolszewickiej „przeduchowioną patriotyzmem ideę chrześcijańskiej miłości i przebaczenia”. A zakończenie tytułowego opowiadania tomu „Koń na wzgórzu” czytamy i dziś ze ściśniętym sercem: 
Im jest gorzej, tym będzie lepiej. 

Wzmoże się, wywspaniali, wybuchnie 
duch. Kto umie leżeć duchowo krzyżem 
na świętej ziemi polskiej i obejmując 
ją miłośnie słucha, co się w niej dzieje, 
ten usłyszy jakoby niezliczone mnóstwo 
odmiennie tętniących serc. To my: 
w nadziei zakonspirowani, legitymujący 
się wiarą, zbrojni miłością. W zgiełku 
sejmikującego życia jeszcze nie słychać 
nas. Ale wkrótce wzmoże się w rzeszach 
dotkliwy wielki głód tego, co jest nie-
zbędniejsze niż chleb powszedni. A wtedy 
przyjdziem my, duchem dzielni, czyli się 
nim dzielący. Jesteśmy w drzwiach.

[…] już teraz możemy rzec:
– Zdziercom wszelkiego rodzaju, 

siedzącym, niby na kupach gnoju, na 
stosach złupionych z bliźniego marek, 
których wartość spada zawrotnie 
w dół – politykom, sztukującym zgni-
łe koncepcje latami nowych pomy-
słów – pisarzom, lejącym skwaśniałe 
wino sprzedajnych swych racji do 
zwiotczałych miechów zadrukowanej 
bibuły – artystom kunsztu wsze-
lakiego, którym „pogańska żądza 
doskonałości w pięknie wyjaławia 
serce” – tym wszystkim, wszystkim, 
wszystkim, którzy tyle razy oglądali, 
lecz nigdy w żaden nie uwierzyli cud 
– że w Polsce powstaje plemię nowych 
ludzi, jakich jeszcze nie widziano.

Jesteśmy w drzwiach”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
szyscy słyszeli o Krystynie Skarbek. Pięknej polskiej dziewczynie, która podczas drugiej wojny światowej pracowała dla brytyjskich tajnych służb. Przeżywała niesamowite przygody, wykradała najpilniej strzeżone tajemnice III Rzeszy i – jak głosi legenda – była „ulubionym szpiegiem Churchilla”.Jerzy Rostkowski w swojej świetnej książce „Piękne i niebezpieczne” przy-pomina jednak, że Krystyna Skarbek nie była sama. W trakcie ostatniego świato-wego konfliktu na „cichym froncie” dzia-łało wiele Polek. Co ciekawe, wywodziły się one na ogół ze znamienitych rodzin arystokratycznych i ziemiańskich. Trudno się temu dziwić. Arystokrat-ki znały języki, świetnie czuły się za granicą i na salonach. Posiadały również rozległe znajomości i kontakty w całej Europie. Cechował je patriotyzm, ale mia-ły również – odziedziczony po rycerskich przodkach – pociąg do ryzyka i wielkiej przygody. Były więc naturalnymi i ideal-nymi kandydatkami na szpiegów.Jedną z nich była Władysława Srzednicka-Maciesza herbu Pomian. Działalność wywiadowczą rozpoczęła już podczas pierwszej wojny świato-wej w Legionach i Polskiej Organizacji Wojskowej. Trudno więc się dziwić, że po klęsce 1939 r. znowu rzuciła się w wir pracy konspiracyjnej. Była zastępczynią przywódcy kobie-cego oddziału dywersyjno-sabotażowe-go „Dysk”, a także agentką Oddziału II ZWZ. Ponieważ mówiła po niemiecku jak rodowita Niemka, jeździła jako kurier do Heidelbergu i Wiednia. Nosiła pseudo-nim Y-59. To ona dostarczyła Warszawie informacje o próbach niemieckich rakiet V dokonywanych w tajnym ośrodku w Peenemünde.Niestety wiosną 1943 r. doszło do fali aresztowań wśród podziemnych wywiadowców. Niektórzy zatrzymani zaczęli sypać i wkrótce wpadła cała wie-deńska siatka. Nasza bohaterka znalazła się w rękach gestapo 8 kwietnia 1943 r. w stolicy Austrii.

Władysława Macieszyna – pisze Jerzy Rostkowski 
– mimo ciężkiego bicia (straciła zęby) i maltretowania 
nie zdradziła nikogo. Symulowała obłęd i uparcie twier-
dziła, że jechała do Karlowych Warów się leczyć. Mówiła, 
że jest osobą samotną, nie ma żadnych znajomych, nikt 
nie może jej pomóc i poświadczyć niewinność. Obawiała 
się jednak, że oprawcom uda się wreszcie ją złamać, 
więc podcięła sobie żyły. Dla oprawców z Gestapo była 

ważną osobą, na co wskazuje fakt, że odwieziono ją do 
szpitala z rozkazem dla lekarzy: „Ratować za wszelką 
cenę!”. 

Odratowana musiała wziąć udział w procesie, który 
rozpoczął się 22 lutego 1945 roku. Podczas trwające-
go dwa tygodnie przewodu sądowego postawiono 
Sławie oskarżenie o spiskowanie przeciw Rzeszy, które 
ma charakter zdrady głównej. W takim przypadku mógł 
zapaść tylko jeden wyrok – śmierć. 

W uniknięciu śmierci pomogło im ścisłe stosowanie 
niemieckiego przysłowia Ordnung muss sein, „porządek 
musi być”, przy egzekwowaniu prawa nawet tak bar-
barzyńskiego jak nazistowskie. Od chwili przyłączenia 
Austrii do Rzeszy zrezygnowano na nowych terenach 
z wykonywania kary śmierci przez powieszenie i zaczęto 
stosować klasyczną gilotynę. 

Gilotyn było niewiele, co stwarzało konieczność 
przewożenia ich w miejsca wskazane przez sądy, 
i procedura ta przy wielkiej liczbie wyroków skazujących, 
ku utrapieniu wykonawców, znacznie spowalniała 
pracę katów. Prawo niemieckie wyraźnie wskazywało 

ponadto, że skazaniec podczas wykonywania wyroku 
musi być zdrowy i mieć pełną świadomość wykonywanej 
kary. Dzięki temu kobiety z polskiej siatki wywiadowczej 
przetrwały do wyzwolenia Wiednia – Sławę ocaliły 
wysoka gorączka i podejrzenie, że jest chora na tyfus.To tylko jedna z wielu dramatycznych historii opisanych w „Pięknych i niebez-piecznych”. Stanisław Cat-Mackiewicz napisał kiedyś, że naród polski jest na-rodem dzielnych kobiet. Książka Jerzego Rostkowskiego potwierdza tę opinię.  © ℗ 

 Piotr Zychowicz

Książka miesiąca /Odważne i mądre

Szpiedzy 
w spódnicach 

JERZY ROSTKOWSKI  
„PIĘKNE I NIEBEZPIECZNE. 
ARYSTOKRATKI POLSKIEGO 
WYWIADU” 
REBIS
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A utor trafił do obozu jesienią 1940 r. Jeśli najbardziej znana jest konspiracja obozowa związana z Witoldem Pileckim, to najbardziej przemilczana była organizacja naro-dowców, której autor był członkiem i której właśnie poświęca wiele stron. Przypomina sylwetkę Jana Mosdorfa, wybitnego działacza ONR, który w Auschwitz przyjaźnie odnosił się do  Żydów i komunistów. O innym naro-dowcu Bolesławie Świderskim autor pisze, że nikt nie mógł się z nim równać 

pod względem rozmiarów niesionej pomocy i opieki, a Świderski, robiąc to, nie zważał na poglądy polityczne, narodowość ani wyznanie. © ℗ (t.s.)

Narodowiec w Auschwitz

DROGA DO NIEPODLEGŁEJ
To historia pisana niemal na gorąco, bo 

w 1921 r. Rozpoczyna się 6 sierpnia 1914 r.  
w Kaliszu, zniszczonym przez Niemców, 
i w Krakowie, skąd wymaszerowali strzelcy 
Piłsudskiego. Wytrawne pióro publicysty 
pokazuje wysiłek Polaków w walce o odzyskanie 
niepodległości i jej utrzymanie. Autor zauważa, 
że „mało kto na świecie ocenia nas, jak należy, 
a każdy lekce sobie waży”. © ℗ (t.s.)

GOMUŁKA I BERMAN 
Książkę „Komuniści przeciw komunistom” 

(w aparacie partyjnym lat 40. i 50.) uważam za  
jedną z najciekawszych monografii ostatnich lat. 
Teraz autor poszedł za ciosem, pisząc o dwóch 
rozgrywających wczesnego PRL – Władysławie 
Gomułce i Jakubie Bermanie. Kim byli ci ludzie? 
Jakie mieli poglądy i plany polityczne? Dlaczego 
ich kariery uległy załamaniu? Odpowiedź 
w środku.  © ℗ (p.z.)

POCIĄGI ZAKUTE W ŻELAZO
Miłośnicy militariów otrzymali bogato 

ilustrowaną księgę. Pociągi pancerne, mające 
wielki wkład w walki o niepodległość i granice 
lat 1918–1921, istniały w Wojsku Polskim do 
końca lat 30. Było wtedy jeszcze 10 „etatowych” 
pociągów, uzbrojonych w działa 75 mm, a nawet 
100 mm, oraz po kilkanaście ckm. Potrafiły – 
tak jak pod Mokrą – skutecznie wspierać nasze 
oddziały w obronie i w ataku.  © ℗  (m.r.)

Autor nie lubi pojęcia „historia alter-natywna”, woli określenie „historia niezaistniała”. I proponuje wariant takiej historii pod tytułem „Sowieci nie wchodzą 17 września”. Tymoteusz Paw-łowski broni ustawienia polskich armii wzdłuż granic, zauważając, że gdyby nie ono, Berlin dostałby to, czego chciał, i mógłby zakończyć działania wojenne. A Zachód nie chciałby umierać za polskie Pomorze, Górny Śląsk, Wielkopolskę.Do 16 września, po ponad dwóch tygodniach walk, Niemcom – jak stwier-dza autor – nie udał się ich cel: rozbicie naszych armii na zachód od Wisły i Nar-wi. Tymczasem, według  obliczeń autora, spoistość bojową miało nadal 6 brygad kawalerii z 11, a z 40 związków taktycz-nych aż 75 proc. wciąż walczyło.Prowadziliśmy wojnę koalicyjną – zwraca uwagę Pawłowski – czekając, aż Francja zaatakuje. I to na Zachodzie miała się rozstrzygnąć ta wojna. Marszałek Śmi-gły-Rydz ściągał wojska na przedmoście rumuńskie. A na tym silnie obsadzonym terenie „w kolejnych miesiącach  toczyły-by się walki decydujące o losach Polski”. Zmierzały tam trzy fronty generałów Dęba, Piskora oraz Sosnkowskiego i doszłyby, gdyby nie wejście Sowietów 17 września. Koncentracja naszych wojsk byłaby tak znaczna, że Niemcy musieliby do ataku na przedmoście przygotować się 

dwa tygodnie, a to dałoby czas Francji na ofensywę.Tymoteusz Pawłowski nie zgadza się z powszechnie przyjętym przekona-niem, że w Abbeville 12 września alianci zdecydowali, iż nie udzielą Polsce pomocy. Stwierdza, że od 7 września Francuzi pro-wadzili działania ofensywne, lecz po tygo-dniu pogoda się załamała. Kolejna faza działań miała się rozpocząć 17 września, a potem - 21 września. Sowieci weszli jednak 17 września i tylko dzięki nim Wehrmacht zakończył w pierwszych dniach października kampanię w Polsce.Natomiast w korzystnym wariancie ofensywy francuskiej front w Polsce biegłby późną jesienią zapewne wzdłuż Wisły, Narwi i Wieprza, a może i Sanu. Na wiosnę 1940 r. do akcji przystąpiliby Brytyjczycy. „I wszystko wskazuje na to, że wiosenno-letnia wielka ofensywa aliantów rozstrzygnęłaby wojnę. Niemcy zostałyby pokonane” – konkluduje autor.  ©℗
  Tomasz Stańczyk

Nie przegraliśmy 
z Wehrmachtem

JÓZEF DĄBROWSKI 
„JAK ODZYSKALIŚMY 
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LTW

ROBERT SPAŁEK  
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IPN

ADAM JOŃCA
„POLSKIE POCIĄGI 
PANCERNE 1921–1939”
VESPER

JERZY PTAKOWSKI  
„AUSCHWITZ BEZ CENZURY 
I LEGENDY” 
REPLIKA 

TYMOTEUSZ PAWŁOWSKI  
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Ś
wiadectwo 16-letniej Jadwigi Ankiewicz z obozu koncentra-cyjnego na Majdanku nie jest wspomnieniem spisywanym jakiś czas po minionych dniach, ale jedynym prowadzonym na bieżąco DZIENNIKIEM, pamiętnikiem z tego piekła. Autentycz-nym, szczególnie wiarygodnym źródłem. Dziewczyna z dobrego, patriotycznego domu, taka „panna z mokrą głową”, trafiła tam z ulicznej łapanki w połowie stycznia 1943 r. Ponieważ miała ze sobą teczkę, a w niej zeszyt w linię i ołówek, postanowiła po kryjomu notować codzienne przeżycia. Niemcy porwali owego stycznia kilka tysięcy warszawiaków i mroźną zimą powieźli ich bydlęcymi wagonami pod Lublin. Jadzia pisała pod datą 17 stycznia: 

„Niech już wysadzą nas, gdzie chcą, niech zrobią, co chcą, byleby wysadzili z tego strasznego, zimnego i ciemnego jak grób wagonu… brak wody… powylizywałyśmy już wszystkie szpary, w które nawiało śniegu…”. Po osadzeniu w obozie notuje 14 lutego: „W siennikach są już teraz takie okropne wszy, że noce stają się wprost niemożliwe. W baraku jest zimno, więc śpimy we trójkę na dwóch siennikach: ja, Maria i Janka”.22 lutego widzi zza drutów karny apel w obozie męskim po pró-bie ucieczki więźniów. Jednemu się udało. Dru-giego przywiązali nagie-go na mrozie do słupa, a współwięźniowie stali 

i patrzyli do zmierzchu, jak umiera. Nato-miast 24 lutego warszawianki z łapanek przebrano w pasiaki. Nadzieje na szybkie zwolnienie zmalały niemal do zera. Przed pójściem do kąpieli zostawiła w bara-ku pawiaczek (więźniarek z Pawiaka) „trefny” zeszyt. Pisze: „[…] wychodziłam już spokojna, gdy wtem spadła mi czyjaś pięść na głowę, zatoczyłam się i przez kil-ka sekund szumiało mi w głowie […]. Jakiś fatalny dzień, pierwszy raz dostałam od Niemca. Najgorsze to upokorzenie i chęć zrewanżowania się”. Jadwiga otrzymała dobrą pracę w pralni obok krematorium. Ale w maju ’43 narastała groza: palono zwłoki Żydów z warszawskiego getta. W tym sporo dzieci „maleńkich, niewin-nych, z czarnymi oczkami i kręconymi włoskami…”.Są notatki pogodne, nawet zabawne. Wraz z rówieśniczkami spotykała się z dobrocią i pomocą starszych więź-niarek, a nawet z empatią niemieckich nadzorczyń. 15 maja, gdy wygłodzone mdlały w upale podczas kilkugodzinnego apelu, jedna z Niemek „została w naszych szeregach i rozpłakała się na dobre”. Dwa dni później Jadzię zwolniono. Dziennik wyniosła pod podszew-ką, z duszą na ramieniu. Została łączniczką w „Szarych Szeregach”. Niemcy zastrzelili ją 30 stycznia 1944 r. na warszawskiej ulicy.  Miała niewiele ponad 17 lat.  © ℗ Maciej Rosalak

Pamiętnik z piekła

JADWIGA 
ANKIEWICZ
„MAJDANEK 
15 I–17 V 43 R. 
DZIENNIK”
PAŃSTWOWE MUZEUM 

NA MAJDANKU

W idać, że autor – badacz dziejów, ale i amerykański weteran wojenny – bawi się opowieścią jak grą planszową i odpowiada, dlaczego falanga grecka, która w macedońskim wydaniu okazała się niezwyciężona w starciu z Persami, przegrała z rzym-skim legionem niewiele lat później. Analizuje sześć bitew opisywanych przez starożytnych autorów. To trzy batalie stoczone przez Rzymian z epiroc-kim królem Pyrrusem, kuzynem samego Aleksandra Wielkiego – pod Herakleą (280 r. p.n.e.), Askulum (279 r. p.n.e.) oraz Benewentem (275 r. p.n.e.). I trzy w kolejnym stuleciu, które położyły kres 

macedońskiemu panowaniu na Wscho-dzie i w Grecji – pod Ksynoskefalaj (197 r. p.n.e.), Magnezją (190 r. p.n.e.) oraz Pydną (168 r. p.n.e.). Rzymianie nie wszystkie wygrywali, ale na końcu to oni byli górą.Pomogły w tym: organizacja, uzbroje-nie, taktyka i szkolenie żołnierzy. Falanga była mało zwrotnym murem wojowni-ków w pancerzach z brązu, wysuwają-cych spoza brązowych tarcz długie dzidy. Lubiła atakować zwartą masą na rozle-głej płaskiej przestrzeni. Złożony z mniej-szych oddziałów legion był elastyczny, zwrotny, a żołnierze ciskali oszczepami, w zwarciu walczyli zaś poręcznymi, krótkimi mieczami. Myke Cole dodaje do 

tego łatwość mobilizacji silnej obywatel-skiej armii nawet po dotkliwych klęskach (np. pod Kannami z Hannibalem w 216 r. p.n.e. czy pod Herakleą) oraz nieugięty duch Rzymu i złowrogą konsekwencję w budowie imperium. Zajmująca lektura!  
© ℗ Maciej Rosalak

Jak legion wygrał z falangą

MYKE COLE
„LEGION KONTRA FALANGA. 
EPICKA WALKA PIECHOTY 
STAROŻYTNEGO ŚWIATA”
REBIS

W 1943 r. w barakach obozu na Majdanku 
osadzono warszawiaków z łapanek ulicznych 
oraz z getta  FOT. USHMM
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PIOTR KOSMALA  
 „NA STRAŻY STAREGO 
KONTYNENTU. 
JEDNOŚĆ EUROPY 
W POLSKIEJ MYŚLI 
KONSERWATYWNEJ LAT 
1914–1945” 
CENTRUM EUROPEJSKIE NATOLIN

T ematyka obecności koncepcji europejskich w myśli polskich kon-serwatystów nie jest zagadnieniem zbyt gruntownie zbadanym. Dlatego osobom zainteresowanym tą proble-matyką należy polecić do przeczytania książkę dr. Piotra Kosmali „Na straży Starego Kontynentu…”. Na szczególną uwagę zasługuje w niej rozdział dotyczący wizji ładu europejskiego zawartej w publikacjach polskich zachowawców w latach 1939–1945. Kluczową rolę odgrywało w tym względzie środowi-sko skupione wokół wydawanego za zgodą Niemców pisma „Prze-łom”. Było ono – jak słusznie pisał Piotr Kosmala – „najważniejszym organem polskich intelektualistów stojących na stanowisku konieczności współpracy z okupującymi Polskę Niemcami”. Perio-dyk bronił polityki ugodowej, a zarazem formułował krytykę polskiego Rządu na Uchodźstwie oraz podległych agend Polskiego Państwa Podziemnego. W obszarze zainteresowań publi-cystów „Przełomu” znajdowały się również kwestie związane z integracją europejską, której zwolennikiem był jeszcze przed wojną główny redaktor pisma Jan Emil Skiwski. Te zaintere-sowania wpisywały się w lansowane przez III Rzeszę koncepcje zjednocze-nia kontynentu. Ich propagatorem był niemiecki minister propagandy Joseph Goebbels. Trudno powiedzieć, na ile odwołanie się do tych idei było szczere, a na ile miało charakter taktyczny wy-nikający z porażek militarnych. Oczywi-ście państwem jednoczącym wszystkie narody żyjące na Starym Kontynencie miała być III Rzesza jako bez wątpienia najsilniejszy organizm państwowy w Europie. W podobnym duchu wypo-wiadali się publicyści „Przełomu”, acz-kolwiek ich konstatacje były oparte na realistycznych przesłankach i ocenach zarówno istniejącej rzeczywistości, jak i nadchodzącej przyszłości. 

Jan Emil Skiwski pisał: „Musimy uznać fakt, że pojęcie suwerenności poszcze-gólnych małych i średnich narodów jest uznane zgodnie przez wszystkie strony wojujące za przestarzałe i nierealne. Niemcy walczą o nową Europę, którą chcą organizować na podstawach współ-pracy narodów w ramach wspólnoty europejskiej”. Skiwski miał świadomość tego, jak niełatwe zadanie zrozu-mienia realiów stoi przed Polaka-mi, konstatując: „Byliśmy, jesteśmy i zawsze będzie-my tego zdania, że wobec narodu polskiego nie wolno stosować metody niedomówień, metody okłamywania lub załgiwania prawd w danej chwili przykrych. Takim najbardziej przykrym wnioskiem jest dla wielu nakaz zasadniczej zmiany naszego stosunku do narodu, który dotąd u nas odgrywa rolę okupanta. Podporząd-kowanie się Polski, jak w ogóle Europy, pod przewodnictwo Niemiec jest rzeczą decydującą o bycie lub niebycie narodu polskiego i Europy”. Padały także pod adresem Nie-miec jasno formułowane zastrzeżenia i oczekiwania: „W wolnej i zjednoczo-nej Europie nie mogą istnieć narody »zwycięskie« i »zwyciężone«, nie mogą istnieć »okupanci« i »okupowani«. Może natomiast istnieć naród kierujący i mogą być narody kierowane. Naród wodzowski musi raz na zawsze porzucić rolę narodu zwycięskiego wobec jakiegokolwiek na-rodu europejskiego. Z chwilą, gdy naród niemiecki zdecydował się wziąć na siebie znojne brzemię przewodnika europej-skiego, nakazem dziejowym zmuszony jest oprzeć na nowych postawach swe stosunki z poszczególnymi »zwyciężony-mi« narodami”. Warto dodać, że Skiwski swoje przy-wiązanie do idei europejskiej podkreślał w tekstach pisanych już po zakończeniu drugiej wojny światowej w trakcie poby-tu na emigracji.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak 

W  XV tomie „Kresowej Atlanty-dy” prof. Nicieja wyznaje, że mylił się, kiedy twierdził, iż w latach II RP Lwów miał nad Wilnem przewagę, jeśli chodzi o potencjał intelektualny i twórczy. Pisze teraz, że gdy po 1918 r. ze Lwowa nastąpił duży odpływ kadr do Warszawy, Wilno „odbiło się od dna i uzyskało wysoki lot, dając kulturze i nauce świeżego oddechu”. Stało się to w wielkiej mierze dzięki uniwersytetowi. Autor podkreśla ogromne zasługi Józefa Piłsudskiego dla powstania Uniwer-sytetu Stefana Batorego, nazywając tę uczelnię najszlachetniejszym dziełem Marszałka. A kadrę tworzyły takie znakomitości jak Cezaria Ehren-kreutzowa, Stanisław Pigoń, Ferdy-nand Ruszczyc, Henryk Elzenberg, Henryk Łowmiański. Nie mogło w tomie o Wilnie zabrak-nąć rozdziałów o braciach Stanisławie i Józefie Mackiewiczach. Profesor Ni-cieja przytacza dłuższy cytat z „Obłędu ’44” Piotra Zychowicza, zauważając, że jego oceny wyrażone z dużym talentem publicystycznym i sugestywnością można by wprost przenieść do krytycz-nej w stosunku do polityki AK wobec Sowietów powieści Józefa Mackiewicza „Droga donikąd”.W tomie poświęconym Wilnu osob-ne miejsce zajmują Tadeusz Konwicki, którego twórczość filmowa przepojona jest wątkami wileńskimi, i Zbigniew Żakiewicz, autor „Tryptyku wileń-skiego”. Gdyby nie decyzje z Jałty, nad Wilią urodziłaby się Maryla Rodowicz. Autor stwierdza, że do miasta tego piosenkarka ma szczególny sentyment, gdyż z obu stron jej rodzina pochodzi z Wilna.  © ℗ Tomasz Stańczyk

Prawicowi pionierzy 
idei zjednoczonej Europy

Ludzie 
Wilna 
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T
egoroczne lato upłynęło pod znakiem doniesień z Białorusi, gdzie nie tylko decyduje się los tego kraju, lecz także status bezpieczeństwa całego regionu Międzymorza, w tym status Rzeczypospolitej. Działania Rosji, której ręka sięga w ostatnich latach coraz dalej (Gruzja, Osetia, Abchazja, Krym, Donbas, Armenia, Morze Czarne, Syria, Libia), zaczynają dotyczyć naszego bezpośred-niego obszaru bezpieczeństwa – między Brześciem a bramą smoleńską.Gdy 22 września jechałem jako pasa-żer spod samej granicy białoruskiej nad Bugiem do Warszawy, podróż zajęła mi dwie rozmowy telefoniczne, przejrzenie Facebooka, jeden wpis na Twitterze oraz godzinną sesję z subskrybentami S&F na grupie facebookowej. I ku mojemu zdziwieniu już byłem na moście na Wiśle w Warszawie, choć kierujący autem Albert Świdziński wcale nie pędził jak szalony.Te ok. 200 km w płaskim i dość dobrze skomunikowanym terenie to poraża-jąco blisko w porównaniu z podróżami samochodem do Wrocławia, Krakowa, Gdańska czy na Warmię, gdzie często przecież jeżdżę.Mówiąc wprost – byłaby to fundamen-talna różnica, gdyby rosyjskie związki 

operacyjne, w tym w szczególności 1. Gwardyjska Armia Pancerna, stacjo-nowały na Białorusi, której terytorium podlegałoby władzy Moskwy. Ostatnie ty-godnie debaty w Polsce były równie pora-żające jak moje wrażenie z czasu przejaz-du spod Brześcia do Warszawy. Z innego jednak powodu: niezrozumienia, jaka jest różnica między stacjonowaniem na Białorusi wojsk rosyjskich z całą niezbęd-ną ciężkim jednostkom logistyką (czego się obawiam i właśnie dlatego piszę ten tekst) a jedynie „wpadaniem” przez nie na sojusznicze manewry oraz „wpięciem” ich w system obrony powietrznej czy rozpo-znanie dalekiego zasięgu, jak było do tej pory, względnie w elementy dowodzenia. 
Blitzkrieg 1939Niezależnie od wymiaru zagrożenia uderzeniami rakietowymi na duże odle-głości, które zdominowało polską debatę publiczną, relatywizując znaczenie tery-torium Białorusi w razie wojny lądowej na wschodniej flance NATO, Białoruś w wojskowej kontroli rosyjskiej stanowi dla Polski śmiertelne niebezpieczeństwo. Zmusi nas do zmian w stacjonowaniu wojska i zmiany planów kryzysowych, nie mówiąc już o tym, że powinno też zmienić plany modernizacyjne.Przypomina to kazus wchłonięcia i rozbioru Czechosłowacji tuż przed dru-gą wojną światową. W dwudziestoleciu międzywojennym aż do upadku Cze-

chosłowacji Niemcy mogli na poważnie zaatakować Polskę jedynie z Pomorza Zachodniego. Tylko ten obszar dawał głębię strategiczną i wystarczającą podstawę operacyjną, która zapewniała oparcie dużym jednostkom niemieckim i liniom logistycznym do wyprowadzenia uderzenia na Polskę. Prusy Wschodnie nie dawały takiej podstawy i umożli-wiały jedynie uderzenie pomocnicze. Brandenburgia miała z powodu bagien Warty bardzo złe skomunikowanie z Wielkopolską. Śląsk niemiecki był flan-kowany z Wielkopolski, a przede wszyst-kim z Czechosłowacji, sprzymierzonej wówczas z Francją, zatem Niemcy nie mogli stamtąd planować wyprowadzenia uderzenia na Polskę, bojąc się interwencji czechosłowackiej lub prewencyjnej akcji polskiego wojska na swoje tyły czy skrzy-dło i odcięcia od rdzenia Niemiec.  Możliwość niemieckiego uderzenia głównego z jednego tylko kierunku głów-nego znakomicie poprawiała położenie strategiczne Polski i jej ewentualne przy-gotowanie obronne. Zwłaszcza że z tego kierunku było stosunkowo najdalej do Warszawy i do doliny górnej Wisły, która mogła stanowić strategiczną linię obrony w razie dłuższej wojny.Upadek Czechosłowacji dramatycz-nie zmienił ten stan rzeczy. Niemcy mogli teraz wyprowadzić uderzenie główne zarówno z Pomorza Zachodnie-go, jak i ze Śląska. I to właśnie zrobili. Zwłaszcza uderzenia ze Śląska na Armię Łódź i potem armię odwodową Modlin 

Jacek Bartosiak

Putin coraz bliżej…

Geopolityka / Współczesna Białoruś jak Czechosłowacja w 1939 r.?

Manewry rosyjskich 
wojsk na Białorusi 
FOT.  RIA NOVOSTI/EAST NEWS
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otworzyły im drogę do Warszawy. Do tego wyprowadzili uderzenie pomocnicze z Prus Wschodnich (skąd było najbliżej do Warszawy), przecinając nasze linie obrony pod Mławą. Dzięki rozbiorowi naszego południo-wego sąsiada wykonali także pomoc-nicze, acz bardzo brzemienne w skutki uderzenie ze Słowacji, co zadecydowało o oskrzydleniu kluczowej dla naszego planu wojny Armii Kraków. Już drugiego dnia wojny doprowadzili do jej odwro-tu, co złamało wzajemną asekurację skrzydeł wielkich polskich jednostek, i w konsekwencji do przegrania bitwy granicznej na całym długim froncie, i zarządzenia przez Naczelnego Wodza odwrotu za linię Wisły i Sanu dla wszyst-kich naszych armii. Na marginesie należy dodać, że Niemcy zażądali dostępu do Podkarpacia także od strony Węgier, któ-re po rozbiorze Czechosłowacji zaczęły z Polską sąsiadować, ale satelickie wobec Niemiec Węgry odmówiły, narażając się zresztą na gniew Hitlera. Do tego uwarunkowania geopoli-tyczne zaistniałe w przededniu wojny stwarzały sytuację beznadziejną dla Polski. Pomińmy nawet pakt Ribben-trop-Mołotow, który czynił nasz kraj tylko przedmiotem gry o równowagę wielkich mocarstw (a nie jej podmiotem, jak myślano w Warszawie). Analizując sytuację śmiertelnej gry międzynaro-dowej, która zaczynała się wobec Polski, nasze kierownictwo uznało, że wojsko polskie ma do spełnienia dwa zadania militarne, które przełożą się na cele polityczne naszego rządu: nie dać się zniszczyć na zachód od Wisły i wytrwać w walce, eskalując sytuację aż do wojny eu-ropejskiej z udziałem sojuszniczych Francji i Wielkiej Brytanii. Taka eskalacja w opinii naszych przywódców musiała się skończyć klęską Niemiec. W ten sposób kalkulowano przetestowanie (jak sądzono) blefu Hitlera, który stawiał Polsce kolejne ultimata, mając na celu podporządkowanie polityki polskiej swoim własnym celom. Tak postawione zadania wymuszały na wojsku polskim wysuniętą obec-ność wzdłuż bardzo długiej granicy, by mocarstwa zachodnie nie uznały, że się nie bronimy (jak Ukraińcy na Krymie w 2014 r.), i z ulgą nie przystąpiły do wojny, dalej licząc na powstrzymywanie apetytu Hitlera kosztem jedynie naszej części Europy – jak zrobiono w Mona-chium wobec Czechosłowacji.

Paradoksalnie, wojsko polskie wypeł-niło oba zadania, a zatem jako instru-ment polityki państwa spełniło pokła-dane w nim nadzieje. Nie dało się rozbić na zachód od Wisły, odwrót przebiegał sprawnie (nie zapominajmy, że kadra ofi-cerska pamiętała wielkie odwroty roku 1920, a potem wielkie zwycięstwa), gros sił odbudowywało się za Wisłą i Sanem, a wielka bitwa nad Bzurą Armii Poznań i Armii Pomorze oraz uporczywa obrona Warszawy wiązały siły niemieckie. Zabrakło oczywiście tylko interwencji naszych sojuszników, co było i tak raczej niemożliwe po pakcie niemiecko-sowiec-kim, który zmieniał rozkład sił w naszej części Europy, czyniąc z Polski przedmiot (czego ta zdawała się w ogóle nie do-strzegać). Tutaj zawiodła kalkulacja ge-opolityczna Becka. 17 września i wejście wojsk sowieckich do wojny ostatecznie rozwiały nadzieje i zniweczyły starania naszego wojska. 
Skąd teraz uderzą?Do lata 2020 r. Rosja nie była w sta-nie wyprowadzić uderzenia na Polskę z obwodu kaliningradzkiego bez wcze-śniejszej długotrwałej rozbudowy sił i logistyki na Białorusi. Mogła uderzyć na państwa bałtyckie z okolic Pskowa czy Petersburga, ale nie mogła uderzyć na Polskę. Mogła grozić przecięciem naszej linii komunikacyjnej do państw bał-tyckich, ale nie pełnym ani poważnym uderzeniem na Polskę, no, chyba żeby-śmy większość naszych sił wysłali za Niemen i Dźwinę. Obwód kaliningradzki w jeszcze mniejszym stopniu niż Prusy Wschodnie mógł stanowić dogodną podstawę operacyjną i Rosjanie raczej się obawiali, czy to my go zajmiemy. Dlatego wbrew obiegowym opiniom nie trzymali istotnych sił w „oblężonym” z punktu widzenia sztuki wojennej Ka-liningradzie. Natomiast pełnowojskowa obecność rosyjska na Białorusi spowodo-wałaby, że – podobnie jak to było ze Ślą-skiem w 1939 r. – Rosjanie mogliby z tej dogodnej podstawy operacyjnej z dwu co najmniej kierunków: Grodna i Wołko-wyska na północ od Narwi oraz między Narwią i Bugiem, a także z Brześcia oraz Domaczewa/Sławatycz, wykonać uderzenie główne na Warszawę kilkoma możliwymi drogami. Mogliby iść na Białą Podlaską, Radzyń, Siedlce, Międzyrzec, 

Mińsk Mazowiecki i dalej na przedmościa warszawskie od strony Pragi.Dodatkowo mogliby (w historii robili to kilka razy) uderzyć między Włodawą a Chełmem w kierunku na Lublin do Dęblina w kierunku przepraw na Wisłę między Radomką a Pilicą. Obchodząc Warszawę od południa, tak jak w latach 1944 i 1945. Przy naruszeniu suweren-ności Ukrainy mogliby stworzyć jeszcze jedną linię operacyjną przez Chełm, Lu-blin i Puławy, rozpraszając nasz wysiłek obronny na kierunku warszawskim.Pomocnicze uderzenie rosyjskie mogłoby wówczas wyjść z obwodu kaliningradzkiego wzdłuż doliny Wisły, dodatkowo rozpraszając nasz wysiłek obronny na ogromnej wschodniej części kraju pociętej barierami głównych rzek Polski: Wisły, Bugu i Narwi.Wniosek jest następujący: Białoruś w rękach rosyjskich w sposób oczywisty eliminuje możliwość pomocy państwom bałtyckim przez korytarz suwalski w razie wojny z Rosją, bezpośrednio uzależniając status bezpieczeństwa tych państw od woli Rosji. Równie groźnie brzmi to dla Ukrainy, dla której zagro-żenie pojawi się od północnej granicy blisko Kijowa i głównych dróg kraju na zachód, zagrażając ukraińskiej komuni-kacji z Polską i Zachodem.Plany obronne Polski będą musiały ulec weryfikacji. Za wcześnie, by przesą-dzać, czy realna linia obrony mogłaby być oparta dopiero na Wiśle i przedmieściach Warszawy, ale historyczne dowody na to wskazują. Inaczej musiałyby przebiegać modernizacja i polskie planowanie wo-jenne. Status bezpieczeństwa wschodniej Polski byłby dyskusyjny. Co więcej, ewidentny brak zdolności państw zachodniej Europy do postawie-nia się wojskowo Rosji w razie odejścia Amerykanów za ocean albo na Pacyfik może po wchłonięciu Białorusi przez Ro-sję doprowadzić do sytuacji, w której sta-tus bezpieczeństwa państw w sąsiedz-twie Rosji i jej projekcji siły będzie inny niż status Francji, Niemiec czy Hiszpanii. W nowej grze o równowagę sił zachodni Europejczycy mogą zachowywać się tak, że trudno nie będzie mieć wrażenia, że albo nie mogą, albo nie chcą gwaranto-wać Polsce niezmienionego statusu, nie mówiąc już o gwarancjach dla Bałtów. Czas na pobudkę ze snu, by nie stać się przedmiotem gry, coraz bardziej siłowej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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J
est coś niepojętego w uporze, z jakim kolejni prezydenci USA odmawiają zrehabilitowania Edwarda Kimmela, kozła ofiarnego, na którego złożono winę za wszystkie kompromitacje związane z klęską w Pearl Harbor. Być może dlatego, że mimo wielu nacisków nie uprościł swoim przełożonym sytuacji i odmó-wił wzięcia na siebie winy. George Bush senior, Bill Clinton, George W. Bush, Barack Obama – wszyscy oni po kolei odmówili podpisania przegłosowanego przez Senat aktu rehabilita-cji admirała i przywrócenia mu admiralskiego stopnia, który miał w chwili ataku. Już w czasie wojny Kimmel wielokrotnie stawiany był przed różnymi sądami, które ostatecznie nie umiały postawić mu poważ-niejszego zarzutu niż „błędna ocena sytuacji”. Jego walka o odzyskanie dobrego imienia nabrała jednak rozpędu dopiero po wojnie, gdy zdjęto tajemnicę, chroniącą dotąd osią-gnięcia amerykańskiego wywiadu. Ujawnio-no, że na długi czas przed niespodziewaną 

napaścią Amerykanie złamali japoński szyfr i z kilkudniowym wyprzedzeniem znali dzień i godzinę napaści. Tej wiedzy nikt Kimmelowi nie przekazał. Jego bezpośredni przełożony i osobisty przyjaciel proszony przez oficera wywiadu, by Kimmela ostrzegł, obiecał to, ale nie zadzwonił. Potem, przesłuchiwany przez komisję Kongresu, udzielił rozczulają-cego wyjaśnienia, że „jakoś zapomniał”. Sam Kimmel, walcząc aż do śmierci o oczysz-czenie swego dobrego imienia, sformułował 

teorię radykalną. Armia i marynarka uczyniły z niego kozła ofiarnego, by ukryć prawdziwego sprawcę masakry: Franklina Delano Roosevel-ta. Według Kimmela to on właśnie cynicznie zakazał ostrzeżenia zagrożonej placówki, by klęska przybrała możliwie największe rozmia-ry. Potrzebował bowiem wstrząsu, szoku, by móc wreszcie wbrew opinii publicznej wpro-wadzić USA do wojny światowej. Teoria Kimmela jest chwytliwa, logiczna i ma dziś w USA wielu wyznawców, ale ma też jedną wadę. Nie sposób znaleźć na jej poparcie żadnego dowodu. Ani w dokumentach, ani we wspomnieniach współpracowników Roosevel-ta. Jej wyznawcy opierają się wyłącznie na prze-słankach z gatunku „Przypadek? Nie sądzę”. Czy mogło być przypadkiem, że akurat na czas ataku wyprowadzono z portu trzy lotniskowce, tak ważne dla późniejszego zwycięstwa? Moim zdaniem tak, mogło tak być – w 1941 r. nikt nie rozumiał, że to nie pan-cerniki, ale właśnie lotniskowe zadecydują o wyniku wojny na Pacyfiku, ani Amerykanie, 

ani Japończycy, którzy swój atak kierowali właśnie przeciwko pancernikom i którzy sami zmarnowali ogromne środki na budowę mało przydatnych kolosów „Yamato” i „Musashi”. Kocham spiskowe teorie, ale nie wierzę w nie – wierzę raczej w bałagan i nieudol-ność biurokratycznych struktur. Amery-kanie wiedzieli z rozszyfrowanych depesz, kiedy nastąpi atak, ale nie wiedzieli gdzie. Spodziewali się go raczej na Filipinach, dlatego wysłali tam cały transport swych najnowszych czołgów. Tyle że nie wysłali amunicji do ich dział i kaemów. Też spisek? Nie, raczej koszmarny bałagan. I to ten właśnie bałagan chciała US Navy ukryć, zrzucając winę na nieszczęsnego Kimmela. Którego, co do tego zgoda, potraktowano wyjątkowo podle i ta podłość trwa do dziś. PS Nie znalazłem informacji, czy Donald Trump także dostał do podpisania wspo-mniany na wstępie akt Senatu ani, a jeśli tak, czy zgodnie ze stanowiskiem sztabu podtrzymał decyzję poprzedników.  © ℗
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Tajemnica  

Perłowej Przystani 
 7 grudnia 1941 r. Kimmel 
był czasowo admirałem, 
dowódcą Floty Pacyfiku 
oraz bazy Pearl Harbor. 
Prawdziwym winnym 
masakry w bazie był, jego 
zdaniem, F.D. Roosevelt

Rafał A. 
Ziemkiewicz
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P
ewnie mało kto mi uwierzy, ale do niedawna byłem jednym z niewielu doro-słych Polaków, którzy nie obejrzeli jednym ciągiem 21 części serialu „Czterej pancerni i pies”. Na apogeum kultu „Pancernych” z końca lat 60. nie załapa-łem się wiekowo. W połowie lat 70. jako 10-latek trafiałem na pojedyncze odcinki. Potem jako młodociany antykomunista 

miałem już serial o braterstwie broni z Sowietami w głębokiej pogardzie. A po 1989 r. przygody Janka, Grzesia i Gustlika działały jeszcze mocniej na nerwy.Teraz wszystkie części serii zna-lazłem na YouTube i postanowiłem odrobić zaległości w ramach analizy polityki historycznej epoki Gomułki i Moczara.Oczywiście zacznę do truizmu. Jest to dobrze zrobiony serial z nieźle wy-myślonymi postaciami. Autor scena-riusza, Janusz Przymanowski, miał ta-lent. Skupienie fabuły na jednej załodze czołgu z sympatycznym czworonogiem to zgrabna formuła, którą odnowił nie-dawno amerykański film „Furia”.W ten atrakcyjny konstrukt wpisano jednak opowieść, która z drugą wojną światową ma tyle wspólnego co propa-

gandowa laurka z uczciwą prozą wojen-ną. Rosjanie to – bez wyjątku – sympa-tyczni, ciepli ludzie. Sowiecka machina wojenna to silny, ale życzliwy przyjaciel. O tym, że nikt nie wyjaśnia widzowi, jak Janek Kos trafił nad rzekę Ussuri, wspo-minano już wiele razy. Rzadziej wskazy-wane są jednak najbardziej zafałszowane fragmenty. Oto ojciec Janka, por. „West”, wchodzi do gabinetu sowieckiego gene-rała i polskiego pułkownika.

Na widok Rosjanina niechętnie marszczy czoło. Dziwi się, że obaj dowódcy nie do końca mu ufają. Potem jednak brak zaufania do sanacyjnego oficera znika i wszyscy śmieją się z po-

czątkowych uprzedzeń. W innym odcin-ku pancerniacy napotykają grupę pol-skich oficerów z wyzwolonego oflagu. „Z Lwowa” – jak zaznacza kierowca Wi-chura. Służący już w LWP wachmistrz rozpoznaje swego dowódcę z 1939 r. Ten początkowo okazuje niechęć do „tego wojska”, ale na widok kawaleryj-skiego konia zgadza się zostać i walczyć. Gdy pyta o partyzantów w lasach na terenach Bierutowskiej Polski, jego były podwładny delikatnie wytyka mu używanie takiego określenia. „Party-zanci to byli jak Niemcy, naród gnębili”. Przymanowski nie stawia kropki nad i, ale sens jest jasny: oddziały leśne to nie są żadni partyzanci, tylko bandy. Takich akcentów jest w serialu więcej.Przymanowski jak dobry kucharz wie jednak, że do swej propagandowej potrawy trzeba dorzucić trochę ironii z komunistycznej retoryki. Dlatego gdy w jednym z odcinków wojskowy kucharz chce dać psu Szarikowi kość, a ten nie bierze, pyta Janka Kosa: „Ten twój pies to partyjny, że taki hardy?”.W innej scenie pancerniacy z bryga-dy przywożą do frontowego szpitala miód w beczkach. Sowiecki dowódca szpitala pyta zdziwiony: „Skąd oni wzięli tyle miodu? Ot, burżuje”. Kie-rowca Wichura odpowiada: „U nas wsio mnogo. I miodu i burżui”.Serial „Czterej pancerni i pies”, obok „Stawki większej niż życie”, jako jedna z niewielu produkcji filmowych PRL dzięki atrakcyjnej formie trafił do zbio-rowej świadomości generacji Polaków po 1989 r. Wytykanie serialowi propa-gandowych zakłamań zaczęto uznawać za śmieszną nadgorliwość. „Przecież wszyscy wiedzą, jak było, a to tylko młodzieżowy film” – uspokajali prze-ciwnicy „dekomunizacyjnej szajby”.Dzisiaj w rozmaitych stacjach „Czterej pancerni” hulają bez żadnego komentarza historycznego. Jak podejrzewam, w końcu film stanie się dla jakiejś lewicowej części młodych zapaleńców dowodem na to, że wszystko, co głosi „IPN-owska” wizja hi-storii, jest fałszerstwem. Dlatego o bardzo sprytnych i ukrytych fałszerstwach seria-lu Janusza Przymanowskiego i reżysera Konrada Nałęckiego trzeba przypominać. Nawet najsprawniej zrealizowany film zakłamujący nasze dzieje nie przestaje być bowiem fałszywką. I olśniewający uśmiech Poli Raksy jako sanitariuszki Marusi nic tu nie zmienia.  © ℗

 / Felieton Czterej pancerni

i fałsz
Jakoś „Czterej 
pancerni i pies” 

ominęli mnie 
w dzieciństwie. Teraz 
– dzięki YouTube – 
odrobiłem zaległości 
w ramach analizy 
polityki historycznej 
epoki Gomułki i Moczara

Piotr Semka
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W
drugim tygodniu października wojna 1920 r. była już przez bolszewików przegra-na. Sromotną klęską całego frontu Michaiła Tuchaczewskiego zakończyła się w koń-cu września bitwa nad Niemnem (patrz: „HDR” nr 91) i wraz z uciekającymi na wschód czerwonymi runął projekt niesienia pożaru rewolucji po trupie „bia-łej Polski” na zachód. Miesiąc wcześniej jazda polska rozgromiła pod Komaro-wem 1. Armię Konną Siemiona Budion-nego (patrz: „HDR” nr 92) i to był kres jej złowrogiej potęgi. Wkrótce wycofano ją z naszych kresów. 20 września polska 

6. Armia doszła do rzeki Zbrucz – stano-wiącej od pierwszego rozbioru w 1772 r. wschodnią granicę austriackiego zaboru Galicji, czyli Małopolski Wschodniej, która do Polski należała od czasów Kazimierza Wielkiego. Natomiast od 1793 r. – gdy w wyniku drugiego rozbioru straciliśmy na rzecz Rosji rozległe obszary Mińszczyzny i Kijowszczyzny wraz z całym Wołyniem – właśnie zachodnia część ziemi wołyń-skiej stanowiła od północy, wiszący nad wschodnią Galicją, rosyjski miecz. Na pozbycie się groźby tego miecza pozwala-łoby wytyczenie granicy II Rzeczypospo-litej mniej więcej wzdłuż biegu rzeki Słucz (z Równem i Sarnami, a bez Szepietówki), 

Zagon  
na Korosteń

8–12 października 1920 r. /Chwała jazdy polskiej

 Kiedy 1. Korpus  
Jazdy wracał  
po zniszczeniu 
strategicznego węzła 
kolejowego i pogromie 
armii bolszewickiej, 
prowadził więcej 
jeńców, niż sam miał 
żołnierzy…

Maciej Rosalak
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będącej przedłużeniem linii Zbrucza (z południa) i rubieży osiągniętej na północ od Prypeci (zrezygnowaliśmy tam niestety ze zdobytego Mińska). Aby umocnić naszą granicę na Wołyniu – i zarazem zakończyć wojnę zwycięstwem niepozostawiającym wątpliwości, kto triumfował w polu – ruszył rajd wielkiego zgrupowania polskiej kawalerii, który przeszedł do historii jako zagon na Korosteń. Wykonał go 1. Korpus Jazdy na czele z płk. Juliuszem Rómmlem.
Wielki GonTak wielkiego zgrupowania ludzi i koni dotąd nie udało nam się utworzyć. Oto 

do znanej spod Komarowa, wyborowej i zaprawionej w bojach dwubrygadowej 1. Dywizji Jazdy, dowodzonej nadal przez płk. Juliusza Rómmla z płk. Aleksandrem Pragłowskim jako szefem sztabu, dołą-czyła 2. Dywizja Jazdy pod dowództwem płk. Gustawa Orlicza-Dreszera. Szefem jej sztabu był rtm. Jan Karcz, a w pięciu pułkach z sześciu tej dywizji przeważali poborowi i ochotnicy z lata 1920 r. Łącz-nie 1. Korpus Jazdy liczył kilka tysięcy jeźdźców – cztery brygady, każda po trzy pułki – łącznie 12 pułków. W dywizji spod Komarowa VI Bry-gadą Jazdy dowodził płk Konstanty Plisowski. Brygadę tworzyły trzy pułki ułanów: 1. Pułk Ułanów Krechowieckich, 12. Pułk Ułanów Podolskich i 14. Pułk Ułanów Jazłowieckich. Pułkownik Hen-ryk Brzezowski dowodził VII Brygadą Jazdy. Tworzyły ją: 2. Pułk Szwoleżerów Rokitniańskich, 8. Pułk Ułanów Księcia Józefa Poniatowskiego, 9. Pułk Ułanów Małopolskich. Dywizję wspierały trzy baterie artylerii konnej oraz batalion szturmowy z karabinami maszynowymi na podwodach.W 2. Dywizji Jazdy VIII Brygadą do-wodził ppłk Stanisław Grzmot-Skotnicki. Miał pod rozkazami: 202. (ochotniczy) Pułk Ułanów Grochowskich; 108. Pułk Ułanów; 115. Pułk Ułanów (dwa ostatnie z letniego poboru). IX Brygada Jazdy pod dowództwem mjr. Jana Głogowskiego wystąpiła w składzie: 1. Pułk Szwoleże-rów Józefa Piłsudskiego; 201. (ochotni-czy) Pułk Szwoleżerów; 203. (ochotniczy) Pułk Ułanów z ziemi kaliskiej.Zagon na Korosteń ruszył spod Zwia-hla. Trwał dokładnie 102 godziny. Przez ten czas kawalerzyści przebyli do 250 km, rozbili doszczętnie 7. Dywizję Strzel-ców oraz brygadę strzelecką (XVII BS) z 12. Armii bolszewickiej, wzięli do niewo-li 4 tys. jeńców, zdobyli także 22 działa i do 100 karabinów maszynowych. Stało się to między 8 a 12 października 1920 r. Dodajmy, że jeśli liczyć walki od 1 paź-dziernika, to wysokość bolszewickich strat znacznie wzrośnie. Na przykład licz-ba jeńców – do 7 tys.; więcej niż żołnierzy liczył nasz korpus. A stało się to tak…Pułkownicy Rómmel z Pragłowskim opracowali i przedstawili Naczelnemu Dowództwu oraz dowodzącemu 6. Ar-mią gen. Stanisławowi Hallerowi dwa warianty uderzenia. Pierwszy – marsz na Kijów. Drugi – na Korosteń, ważny węzeł kolejowy, którego zniszczenie i straty za-

dane wrogowi zdezorganizowałyby bol-szewicką obronę prawobrzeżnej Ukrainy na północy. Wybrano ten drugi wariant, aby nie wikłać się w kolejną kampanię kijowską, której nawet zdobycie samego Kijowa nie przyniosłoby ani militarnego, ani politycznego rozstrzygnięcia. 1 października, gdy polscy jeźdźcy znaleźli się nad Słuczą, stały przed ich frontem znacznie liczniejsze, ale zde-moralizowane, pozbawione ochoty do walki dywizje bolszewickiej 12. Armii: 58. Dywizja Strzelców w rejonie Olew-ska, 7. DS na wschód od Słuczy, 44. DS na północ od szosy żytomierskiej do Berdy-czowa. Na styku 12. Armii i będącej dalej na południe 14. Armii stała Baszkirska Brygada Kawalerii, najbardziej sprawny bojowo związek taktyczny, pozosta-wiony w spadku po Budionnym. Zaraz też polskie pułki dokonały wypadu na wschodni brzeg rzeki, rozbijając 44. Dy-wizję Strzelców.Dalszy ciąg wydarzeń przedstawię wedle relacji płk. Pragłowskiego („Prze-gląd Kawaleryjski” 1936, nr 4), który – jako szef sztabu zarówno 1. Dywizji, jak i całego 1. Korpusu – miał dostęp do wszystkich rozkazów operacyjnych oraz raportów, co pozwalało mu na pełny ogląd sytuacji. Dowództwo korpusu znało nieprzyjacielskie siły na bliskim przedpolu, ale nie wiedziało, jak wiel-kie siły napotka w samym Korosteniu. Wykorzystało zaś przerwę między czerwonymi armiami i ruszyło prosto na wschód – a nie na północny wschód, na Korosteń – aby zmylić przeciwnika. Doszło wtedy do ataku oddziałów 7. DS z północy na naszą VII Brygadę, która jednak łatwo odparła wroga.Drugiego dnia cztery brygadowe kolumny polskie obrały kierunek na swój właściwy cel. I oto „jeniec, a potem łącz-nik sowiecki, przychwycony do niewoli, zeznają, że do Korostenia napływa z Ki-jowa transportami kolejowemi brygada rezerwowa piechoty (XVII) w sile około 5.000 ludzi. Transporty są podobno jeszcze w toku. Wiadomość ta powoduje, że pułkownik Rómmel decyduje się na przyśpieszenie natarcia na Korosteń”. Zgodnie z jego rozkazem ułani maszerują i nie śpią nocą poprzedzającą natarcie na główny cel wyprawy. Szwoleżerowie 2. Pułku o godz. 2 dokonują nawet wysadzenia dwóch mostków kolejowych na linii Zwiahel-Ko-rosteń, co unieruchamia trzy pociągi 

„Pogoń za bolszewikami podczas 
zagonu na Korosteń”, mal. Wojciech 
Kossak FOT. DOMENA PUBLICZNA
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pancerne mogące ogniem swych dział i ckm-ów udaremnić polski atak. Padną łupem Polaków, którzy w powrotnej drodze wysadzą je ich własną amunicją.Około godz. 3 dworzec korosteński i miasto atakuje w szyku pieszym z zachodu 1. Dywizja, a wkrótce – od wschodu – 2. Dywizja. Nasza znakomita artyleria konna, ciągle na przedzie, razi wroga ogniem na wprost. Wypłasza też z miasta pozostałe tam dwa bolszewickie pociągi pancerne. Wtedy obydwie brygady wtargnęły do miasta i po krótkich, ale gwałtownych walkach ulicznych miasto i węzeł kolejo-wy są w ich rękach. „Oddziały sowieckie odrzucone przez 1. dywizję wpadają teraz na 2. Część ich zdołała wymknąć się w lasy na północ; reszta została zarą-bana lub wzięta do niewoli” – pisze płk Pragłowski. I dalej: „Miejscowość zostaje do południa ubezpieczona oddziałami 1. dywizji, dającemi saperom czas na zniszczenie stacji oraz mostu kolejowego na Uszy”. Zagończycy cofają się następnie w przewidziane rejony. „Godne uwagi są także przemarsze, dokonane w ciągu trzydziestu godzin od ranka 9 X do po-łudnia 10 X – to jest do obszaru odsko-ku: – oddziały 1. dywizji pokonały do 90 km; – oddziały 2. dywizji do 110 km; – 108. pułk ułanów do 150 km – z temże wszystkie oddziały posuwały się lichemi i piaszczystemi drogami i brały udział w ciężkich, kilkugodzinnych walkach przy niedoskonałem zaopatrzeniu. Mimo tych wysiłków n i e  b y ł o  p r a w i e  s t r a t  m a r s z o w  y c h  w  k on i a c h!” – podkreśla z zachwytem urodzony kawalerzysta.Tak się złożyło, że najbardziej drama-tyczną walkę stoczy VIII Brygada nocą z czwartego na piąty dzień wyprawy z 7. Dywizją Strzelców, która przebijała się na wschód i do końca nie dawała za wygraną. Zdawało się już, że przeważa-jące liczebnie fale czerwonoarmistów zaleją pozycje ułanów, ale w krytycznym momencie nie zawiodła artyleria konna, a wreszcie przybyła też odsiecz 115. Puł-ku Ułanów. Pod Rudnią Baranowską zginął dowódca 8. Dywizjonu Artylerii Konnej ppłk Artur baron Buol, Węgier. Przed śmiercią powiedział: „Spłacam Pol-sce dług Węgier za jej pomoc w powstaniu 1848 r.”. A 7. DS została zdziesiątkowana 

i kompletnie rozbita zło-żyła broń.Piątego dnia zagończy-ków odnalazł o godz. 14 polski lotnik, „przywożąc dobrą nowinę, że stoimy bezpośrednio przed podpisaniem rozej-mu, kończącego zwycięską kampanję”. Radość polskiego szefa sztabu jeszcze bardziej wyraża konkluzja: „W sumie 12 armja sowiecka przestała istnieć jako poważna wartość bojowa; pozostały 

z niej raczej strzępy…”. To był, zaiste, Wielki Gon, że zapożyczę tę mityczną nazwę od wikingów. 
Chłopcy malowaniPułki, które uczestniczyły w rajdzie na Korosteń, stały się rdzeniem kawalerii II Rzeczypospolitej, punktem odniesienia dla kolejnych polskich ułanów, szwoleże-rów, strzelców konnych i artylerzystów konnych. Dla całej jazdy polskiej tak za komuny wykpiwanej, która dała przykła-dy najwyższego męstwa, skuteczności i honoru. Przyjrzyjmy się bliżej trady-cjom pułków 1. Korpusu i niektórym z jej dowódców.Oto dowódca VI Brygady Jazdy spod Komarowa i Korostenia płk Konstanty Plisowski, który 11 lipca 1919 r. popro-wadził słynną szarżę pod Jazłowcem przeciw Ukraińskiej Halickiej Armii. Szarża zwycięsko kończyła wojnę wywołaną przez zachodnich Ukraińców 1 listopada 1918 r. we Lwowie. Tradycja bitwy z lipca 1917 r. przeciw żołnierzom wszystkich trzech zaborców (przed Niemcami i Austriakami gromili Polacy rosyjskich maruderów grabiących Kre-chowce) opromieniała 1. Pułk Ułanów Krechowieckich. Rodowód 12. Pułku Ułanów Podolskich sięgał zaś Księstwa Warszawskiego i powstania listopadowe-go. Pod Komarowem ciężko ranny został jego dowódca – rtm. Tadeusz Komorow-ski, późniejszy komendant główny AK. Natomiast 14. Pułk Ułanów Jazłowieckich był oczywiście tym oddziałem, który do zwycięstwa pod Jazłowcem poprowadził w lipcu 1919 r. płk Plisowski.VII Brygadą Jazdy dowodził płk Hen-ryk Brzezowski, świetny organizator kon-nicy ziemi krakowskiej w 1918 r. Miał pod komendą 2. Pułk Szwoleżerów Rokitniań-skich, z żywą pamięcią owej Somosierry pierwszej wojny światowej, oraz 8. Pułk Ułanów ks. J. Poniatowskiego – którego wybrano na patrona jako założyciela i dowódcę oddziału z 1784 r. Dowódca – rtm. Kornel Krzeczunowicz – poprowa-dził decydującą szarżę pod Komarowem. Obok nich mniej głośny, ale wielce zasłu-żony 9. Pułk Ułanów Małopolskich. Utwo-rzony w Dębicy, od listopada 1918 r. ów pułk rodził się w walkach z Ukraińcami i Czechami. A batalionem szturmowym 1. Dywizji dowodził 28-letni wtedy kpt. Stanisław Maczek, który w 1939 r. kiero-

Orzeł w koronie na tarczy 
Amazonek zdobił czapki 
żołnierzy WP od 1919 r. 
 FOT. MNK

Szef sztabu 1. Korpusu Jazdy, 
25-letni Aleksander Pragłowski 
FOT. WIKIPEDIA

Juliusz Rómmel – zwycięzca  
spod Komarowa i Korostenia  
FOT. WIKIPEDIA
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P amiętacie te słowa: „Pater noster, qui es in caelis / sanctifice-tur nomen tuum / adveniat regnum tuum / fiat voluntas tua / sicut in caelo et in terra…”. Tak, to oczywiście początkowe trzy wezwania do Boga z „Ojcze nasz” – modlitwy, którą ułożył sam Jezus dla swych uczniów. Tyle że On zwracał się do nich zapewne po aramejsku. Była to mowa pustynnych koczowników, która już za czasów imperium asyryjskiego, a następnie perskiego stała się interlinquą starożytności, a na początku naszej ery panowała na Bliskim Wschodzie obok greki. Notabene, w Internecie można znaleźć przepiękne wykonanie modlitwy przez duet śpiewający ją właśnie po aramejsku. Ktoś zamieścił tam krótki komentarz: „Ciary przechodzą…”. Istotnie. Najstarsze wersje Ewangelii zachowały się – jak wiadomo – w redakcji greckiej i w tym języku przekazały tę modlitwę wiernym. Na grece oparto zresztą całą liturgię mszy świętych wczesnego chrześcijaństwa. W ciągu wieków – zwłaszcza po roz-łamie Kościołów wschodniego i zachodniego w połowie XI w. – to się zmieniało. Na zachodzie dominowała łacina, ale liturgię w tym języku uporządkował dopiero – wykonując postanowienie soboru trydenckiego (1545–1563) – Pius V, w bulli „Quo primum”, ogłoszo-nej 14 lipca 1570 r. Tak więc niedawno minęło od tamtego czasu dokładnie 450 lat. Trudno byłoby jednak uroczyście obchodzić ów jubileusz. Nie tylko dlatego, że z powodu koronawirusa zdezor-ganizowano – po raz pierwszy w dziejach z poparciem papieża i episkopatów – życie Kościoła rzymskokatolickiego. Otóż 51 lat temu papież Paweł VI, wykonując postanowienie Soboru Watykań-skiego II, ogłosił 3 kwietnia 1969 r. konstytucję apostolską „Missale Romanum”, która wprowadziła stosowany obecnie rytuał mszy świętych. Obowiązują języki narodowe, ksiądz odprawia msze, sto-jąc twarzą do wiernych, a oni biorą w liturgii bezpośredni udział. Także o tym wspomina z goryczą Paweł Lisicki w swej najnowszej książce („Dogmat i tiara. Esej o upadku rzymskiego katolicyzmu”, Fronda, Warszawa 2020).Pamiętacie „Pater noster…”? Większość wiernych w Polsce nie może już pamiętać odprawianych po łacinie tzw. mszy trydenckich. Jakiś czas temu przypominałem sobie dzieciństwo na takiej mszy w mojej parafii. Kościół był jeszcze pusty, kiedy piątkowego wie-czoru zająłem miejsce w pierwszej – by lepiej widzieć – ławce. Było jak dawniej. Ksiądz w bogatym ornacie zwracał się twarzą do Boga, mówił i śpiewał po łacinie wraz z ministrantami i organistą, łacińska liturgia potęgowała tajemnicę sacrum, a wierni klękali, aby przyjąć Najświętszy Sakrament. Największym zaskoczeniem stało się jednak to, co ujrzałem za sobą. Oto rozległą ursynowską świątynię szczelnie wypełniali ludzie. Stali rzędami, z powagą, bez rozmów, chichotów, zabawiania niesfornych z nudów dzieci, przejęci misterium. Kiedy ich tylu przyszło? Dlaczego? Co skłoniło ich w pełen atrakcji wieczór przed weekendem do uczestnictwa w długiej mszy odprawianej w zapominanym języku, ponad pół wieku temu zaniechanej przez rzymskokatolicki Kościół, który staje się niekiedy tak otwarty i nowoczesny, jakby sam przestawał wierzyć w głoszone przez dwa tysiące lat dogmaty? Cóż, a jednak: non omnis moriar…    © ℗

Msza z Trydentu
Maciej Rosalak

wał pierwszą w WP brygadą kawalerii zmotoryzowanej, a następnie kolejnymi wcieleniami „Pierwszej Pancernej”.Wśród wielu znanych czynów dowód-cy 2. Dywizji Jazdy płk. Gustawa Orlicza- -Dreszera zauważmy tu, że zorganizo-wał 1. Pułk Szwoleżerów i początkowo nim dowodził. A szef sztabu 2. Dywizji rtm. Jan Karcz po nienagannej służbie w WP zginie w 1943 r. heroiczną śmiercią jako nieugięty współpracownik rtm. Pileckiego w KL Auschwitz. VIII Brygadą Jazdy dowodził ppłk Sta-nisław Grzmot-Skotnicki z historyczne-go składu słynnej „siódemki” – pierw-szego strzeleckiego patrolu ułańskiego w 1914 r. Zginął w desperackiej szarży w 1939 r., gdy przebijał się do Warsza-wy na czele pomorskich ułanów. Miał pod rozkazami 202. Pułk ochotniczy oraz dwa pułki ułanów z poboru 1920 r. (108. i 115.). Obydwa pozo-stały w WP jako jednostki kadrowe, kolejno: 20. Pułk Ułanów im. Króla Jana III Sobieskiego oraz 25. Pułk Ułanów Wielkopolskich, ze sławą odsieczy pod Rudnią Baranowską podczas zagonu na Korosteń. IX Brygada Jazdy pod dowództwem mjr. Jana Głogowskiego miała w składzie 1. Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego – z tradycją pierwszego oddziału legio-nowej kawalerii Komendanta, ale też 1. Pułku Szwoleżerów Gwardii Napoleona. Szwoleżerowie dokonali wielkich czy-nów m.in. podczas wyprawy kijowskiej, właśnie pod dowództwem mjr. Głogow-skiego. Natomiast 201. Pułk ochotniczy za zasługi w wojnie z bolszewikami został decyzją samego Marszałka na stałe w Wojsku Polskim jako 3. Pułk Szwoleżerów Mazowieckich im. płk. Jana Kozietulskiego. Podobnie jak 203. Pułk ochotniczy, który – m.in. za zdobycie 15 sierpnia radiostacji sowieckiej 4. Ar-mii w Ciechanowie – stał się 27. Pułkiem Ułanów im. Króla Stefana Batorego.W pięciu pułkach z sześciu tej dywizji przeważali poborowi i ochotnicy z lata 1920 r. Nie mieli za sobą takiego do-świadczenia bojowego jak np. koledzy z 1. Pułku Szwoleżerów, ale ożywiała ich nie mniejsza wola walki za ojczyznę. Nieugięty duch ułański dwóch pułków z poboru i dwóch ochotniczych dał im stałe miejsce wśród 40 pułków kawalerii – elity siły zbrojnej II Rze-czypospolitej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Szabla polskiej 
jazdy wz. 
1917 używana 
podczas wojny 
bolszewickiej 
FOT. MNK
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P
race nad nim rozpoczęto na początku lat 30. Miał zastąpić klasyczne i się-gające początków XX w. umundurowanie składające się z długiej sukiennej kurtki i ze spodni do owijaczy. Nowy wzór przeznaczony był dla wszystkich rodzajów wojsk, pod uwagę wzięto zarówno oszczędność produkcji, jak i względy praktyczne; istotnym kryte-rium była m.in. wygoda żołnierzy broni pancernej. Tuż przed wybuchem wojny battle dress zdążono przetestować i wprowadzić postulowane poprawki, dostosowując go jednocześnie do nowo opracowanego oporządzenia parcianego (Basic Web Equipment 1937 Pattern). Komplet składający się z krótkiej kurtki i długich spodni szyto ze spe-

cjalnie opracowanego sukna. Pierwszy wzór – 1937 Pattern – występował w aż 18 rozmiarach, w trakcie wojny wprowadzono dwa dodatkowe. Kurtka, nazywana także bluzą, przypominała w kroju wiatrówkę; miała stojąco-  -wykładany kołnierz zapinany pod szyją haftkami, sięgała pasa, posiadała dwie zewnętrzne kieszenie z klapami i kontrfałdami. Zapinano ją na pięć mosiężnych guzików krytych listwą, a z przodu dolnej krawędzi znajdował się integralny pasek, który zaczepiano o metalową sprzączkę. Kurtka była luźniejsza w ramionach i posiadała integralne naramienniki. Wewnątrz znajdowały się dwie kieszenie. Spodnie były długie, proste, wysokie w stanie i miały szlufki umożliwiające utrzymanie pasa głównego w stałym 

miejscu, w przypadku kiedy żołnierz występował bez kurtki, lecz tylko z koszulą, co zdarzało się nader często w gorącym klimacie, a więc w Afryce, na Bliskim Wschodzie i Półwyspie Apeniń-skim. Z tyłu spodni były guziki, którymi przypinano kurtkę, zapobiegając w ten sposób nieestetycznemu „rozjeżdżaniu” się obu elementów podczas służby. Poza dwiema wpuszczanymi skośnymi kiesze-niami na udach znajdowały się naszyte kolejne dwie, przy czym mniejsza, na prawym udzie, przeznaczona była na opatrunek osobisty. W polu do spodni stosowano brezentowe spinacze oraz wiązane trzewiki.Oszczędności czasu wojny wymusiły zmiany w wyglądzie battle dressu (1940 Pattern), przy czym najbardziej rzucały się w oczy brak listwy zakrywającej guziki (wykonywano je teraz z tworzy-wa sztucznego zamiast z metalu) oraz kontrfałd na kieszeniach. W ciągu wojny sorty szyte były przez różnych producen-tów we wszystkich krajach Wspólnoty oraz w USA, stąd też różnice w kroju i użytym materiale, wiele odmiennych detali, a nade wszystko mozaika odcieni zieleni i brązu są doskonale uchwytne na zachowanych zdjęciach archiwalnych i wyraźnie widoczne na oryginalnych egzemplarzach muzealnych. Zimą noszono także sukienne dwurzę-dowe płaszcze zapinane na cztery guziki, z szerokimi klapami i kołnierzem, który można było postawić, spiąć haftką i za-bezpieczyć klapką, tworząc dobrą osłonę przed zimnem i wiatrem. Płaszcz posia-dał na wysokości bioder dwie kieszenie z klapami, a z tyłu regulowane pęto oraz podwójną niezszytą fałdę z rozporkiem. Płaszcze były na tyle obszerne, że można było pod nimi nosić kożuszki lub serdaki. Guziki w płaszczach polskich żołnierzy zdobił orzeł w koronie.  Wizerunku żołnierza Wspólnoty dopełniał hełm Mk II, który podobnie jak stahlhelm w Wehrmachcie już z daleka umożliwiał właściwą identyfikację. Był jednoczęściowy, stosunkowo płytki i miał wyraźnie wyodrębnione oraz lekko opadające rondo. Umunduro-wanie wzoru brytyjskiego stosowane było w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Dostarczano je także drogą lotniczą dla oddziałów Armii Krajowej. Na zdjęciu: żołnierze 5. Kresowej Dywizji Piechoty w przepisowych battle dressach w zdobytej Bolonii (1945 r.).   © ℗

Battle dress
 Znakiem rozpoznawczym żołnierzy Wspólnoty 

Brytyjskiej oraz tych, których armie organizowano 
w czasie drugiej wojny światowej na terenach 
znajdujących się pod brytyjską jurysdykcją, był 
mundur polowy (bojowy) – battle dress

  Michał Mackiewicz  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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W śród wielu pamiątek woj-ny polsko-bolszewickiej w zbiorach MWP znajduje się niepozorna zdobyczna maczuga. Przypomnijmy, że zapis z karty katalogu naukowego brzmi: „Broń tzw. świencołka odebrana przez ułana polskiego Stanisława Świackiego od kawalerzysty bolszewickiego we wrześniu 1919 r. przy wsi Griżino w pobliżu Berezyny w ziemi Mińskiej”. We wrześniu 1919 r. na linii Berezy-ny, także na jej wschodnim brzegu, trwały walki oddziałów wchodzących w skład polskiego Frontu Litewsko-  -Białoruskiego, dowodzonego przez gen. Stanisława Szeptyckiego, z Armią Czerwoną. Spośród formacji kawaleryjskich brał w nich udział m.in. 1. Pułk Ułanów Wielkopol-skich (póź-niejszy 15. Pułk Ułanów). Zdobyczna świencołka, której nazwa pochodzi od potocznego określenia „prześwięcić (kogoś)”, czyli uderzyć, dać nauczkę, jest samodzielnie wykonaną bronią obuchową przypominającą średniowieczny kiścień. Składa się 

z elastycznego trzonka sporządzo-nego ze skręconych drutów stalo-wych i owiniętego w miejscu chwytu warstwą skóry oraz płótna lnianego oraz zakończonego wrzecionowatą ołowianą głowicą. Do rękojeści przy-mocowano skórzany rzemień na rękę zapobiegający zgubieniu broni. W la-tach pierwszej wojny światowej taki archaiczny oręż przeżywał renesans. Maczugi okopowe używane były przez żołnierzy wszystkich stron konfliktu do walki na najbliższym dystansie. Wchodziły także w skład arsenału oddziałów szturmowych. Widoczne są także na wielu archiwalnych fotogra-fiach z okresu 1919–1920.  © ℗

W1891 r. Włosi wprowadzili do uzbrojenia karabin powta-rzalny – Moschetto Modello 91/38., systemu Mannlicher-Carca-no. Miał magazynek pudełkowy i czterotaktowy zamek tłokowy ślizgowo-obrotowy do naboju kal. 6,5 mm. W ciągu kolejnych kilkudziesięciu lat opraco-wano wiele jego wersji dla różnych rodzajów wojsk. Do najbardziej charak-terystycznych należał karabinek kawaleryjski, który wyróżniał się skła-danym pod lufą integral-nym bagnetem kłującym. Był szeroko wykorzystywany przez armię włoską podczas obu wojen światowych. Miał zagiętą rączkę zamkową, a magazynek ładowano sześcioma nabojami ujętymi blaszanym ładownikiem (łódką ramkową). Długość całkowita karabinka wynosiła 92 cm. W latach 30. opracowano wersję na silniejszy, 7,5-milimetrowy nabój. Karabinki te używane były także w oddziałach górskich oraz przez kierowców, arty-lerzystów, spadochroniarzy, żołnierzy rozmaitych służb oraz karabinierów i policjantów. Na zdjęciu: karabinek wz. 1891/38 kal. 6,5 mm wyprodukowany w latach drugiej wojny światowej.   © ℗

W  początkowym okresie wojny na Pacyfiku podstawowym amerykańskim myśliwcem pokładowym był F4F Wildcat (Żbik) opracowany w zakładach lotniczych Grumman. W 1935 r. US Navy zgłosiła zapotrzebowanie na taki samolot. W 1939 r. w powietrze wzbił się pro-totyp XF4F-3. Został wysoko oceniony przez przedstawicieli marynarki i przy-jęty do uzbrojenia. Pierwsza seryjna wersja – F4F-3 – trafiła do jednostek w 1940 r. Przeszedł bojowy chrzest w Europie. Zakłady Grummana podpisa-ły kontrakty z rządami Francji i Grecji. 
Ponad sto maszyn nie dotarło jednak do odbiorców przed ich ostateczną kapitu-lacją, lecz trafiło ostatecznie do Wielkiej Brytanii. Tam znane były pod nazwą Martlet i już w 1940 r. odnosiły pierwsze zwycięstwa na północnym Atlantyku i na Morzu Śródziemnym. 

F4F-3 był całkowicie metalowym jednomiejscowym średniopłatem wy-posażonym w gwiazdowy silnik Pratt & Whitney o mocy 1200 KM z dwustopniową sprężarką. Maksymalna prędkość wynosi-ła 531 km/h. Uzbrojenie stanowiły cztery karabiny maszynowe 0,50 cala. Zasięg wynosił 1360 km. Doświadczenia angiel-skie zaowocowały opracowaniem kolejnej wersji Wildcata – F4F-4. Ta maszyna otrzy-mała: silniejsze uzbrojenie (sześć kaemów), opancerzenie kabiny pilota, samouszczel-niające się zbiorniki paliwa i składane skrzydła. Do jednostek trafiać zaczęła tuż przed atakiem na Pearl Harbor.   © ℗

Bolszewicka maczuga 6,5 mm 

F4F Żbik
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Z
 początku hydroplany były szybsze, bardziej ładowne i miały większy zasięg niż klasyczne samoloty. A jednak – zwłaszcza w miarę budowy odpowiednich pasów star-towych na stałym lądzie – wodnopłaty stawały się ślepą ścieżką technicznej ewolucji. 14 grudnia 1903 r. Amerykanin Wilbur Wright dokonał pierwszego lotu samolotem silnikowym. Pierwszy start i pierwsze lądowanie na wodzie udało się Francuzowi – dokonał tego Henri Fabre 28 marca 1910 r. Jego samolot – Canard, czyli Kaczka – był w miarę klasyczną „lą-dową” maszyną wyposażoną w pływaki zamiast kół. Nie było w tym sprawiedli-wości dziejowej – w czasach Wrighta dużo bardziej zaawansowani w badaniach nad lotnictwem byli Francuzi i to we Fran-cji rozwijało się lotnictwo. W Stanach Zjednoczonych prowadzono natomiast najaktywniejsze prace nad wodnosamo-

lotami. Tam właśnie powstała pierwsza łódź latająca, skonstruowana w 1911 r. przez Glena Curtissa. Glen Curtiss otrzymał pierwszą Na-grodę Colliera – najważniejszą coroczną amerykańską nagrodę lotniczą (w 2019 r. dostał ją samolot kosmiczny Boeing X-37). Robert Collier był wydawcą prasowym, podobnie jak Gordon Bennett czy Ralph Pulitzer. Dla wodnosamolotów najwięk-sze znaczenie miał jednak Jacques Schne-ider – francuski przedsiębiorca zbroje-niowy. Wszyscy wspomniani fundowali wysokie nagrody pieniężne dla lotników, które zachęcały pionierów lotnictwa do bicia rekordów. W tym czasie bowiem lot-nictwo było przede wszystkim sportem, ale sportem dziwnym, bo uprawianym przez mechaników i inżynierów za pienią-dze bogaczy. Sytuacja zmieniła się w 1914 r., gdy wybuchła pierwsza wojna światowa. Samoloty stały się bronią. Wielka Brytania – walcząc przeciwko niemieckim okrę-tom podwodnym – kupiła łodzie latające Curtissa. Ulepszała je stopniowo, budując coraz większe i mające dalszy zasięg. Nad Adriatykiem ewolucja łodzi latających po-szła w inną stronę – Włosi i Austriacy po-trzebowali myśliwców, toteż produkowali wodnopłatowce małe, zwinne i szybkie. 
Wzlot 
wodnopłatówGdy w 1918 r. pierwsza wojna świato-wa dobiegła końca, wodnopłatowce były 

dojrzałymi konstrukcjami i to właśnie im – maszynie Curtiss NC – przypadł za-szczyt przelotu nad Atlantykiem w 1919 r. Łodzie latające stały się pierwszymi samolotami pasażerskimi zdolnymi do lotów długodystansowych. Było to szczególnie istotne dla ówczesnych potęg światowych: Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Ich posiadłości nie dość, że były zamorskie, to jeszcze oddzielone od metropolii państwami, gdzie nie moż-na było zbudować odpowiednich lotnisk. Rozwiązaniem były wodnopłatowce, korzystające – niczym statki – z infra-struktury portowej. Podróż statkiem z Wielkiej Brytanii do Australii zajmowa-ła sześć tygodni, wodnopłatowcem – dwa tygodnie. Wodnopłatowce stawały się coraz szybsze i większe także dlatego, że nie obowiązywały je ograniczenia, którym poddane były samoloty na podwoziu kołowym. Wbrew pozorom podwozie miało olbrzymie znaczenie dla rozwo-ju – a raczej niedorozwoju – lotnictwa. W tym czasie lotniska miały nawierzch-nię trawiastą, a ciężkie samoloty musiały mieć szerokie opony, które nie grzęzłyby w ziemi. Podwozie kołowe zwiększało masę lecącego płatowca, a chowanie kół wprowadzało niepotrzebne komplikacje. Wodnopłatowce nie miały tych ograni-czeń, poza tym ich „pasy startowe” miały nieograniczoną długość.  Dlatego właśnie hydroplany dzierżyły większość rekordów lotniczych w dwu-dziestoleciu międzywojennym. Najwię-cej uwagi przykuwała walka o puchar Schnei dera, przeznaczonego dla samolotu, 

 Był czas, gdy zdawało 
się, że przyszłością 
transportu lotniczego 
są wodnopłatowce. 
Złota era hydroplanów 
nie trwała jednak nawet 
20 lat

Tymoteusz Pawłowski 

Wodnopłatowce
1910 r. / Od „Kaczki” do Hughes H-4 „Hercules”
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który osiągnie największą prędkość. Walka toczyła się co roku głównie między Brytyjczykami a Wło-chami. W 1931 r. puchar – po trzech zwycięstwach z rzędu – trafił do Wielkiej Brytanii. Zdobyły go samoloty firmy Super-marine, a doświadczenie pozwoliło zbudować ma-szynę Spitfire – najlepszy chyba myśliwiec drugiej wojny światowej. To jed-nak włoski wodnopła-towiec – Macchi M.C.72 – osiągnął największą prędkość: 709.202 km/h. W tym czasie najszybsze lądowe myśliwce świata led-wo przekraczały prędkość 400 km/h.Wodnopłatowce były także najwięk-szymi ówczesnymi samolotami. Palmę pierwszeństwa przez długi czas dzierżyła niemiecka łódź latająca Dornie Do X. Wa-żyła 56 ton, przewoziła 150 pasażerów, a napędzało ją 12 silników. Był to jednak typowy przykład teutońskiej inżynierii –  imponującej mechanicznie, ale tak skomplikowanej i niepraktycznej, że wybudowano jedynie trzy egzemplarze, które nie odniosły sukcesu komercyjnego.Ten przypadł natomiast Brytyjczy-kom, którzy produkowali bardziej prak-tyczne samoloty, dużo mniejsze niż Do X. „Mniejsze” nie znaczy „małe”. Short Em-pire – typowa brytyjska pasażerska łódź latająca końca lat 30. – miał masę 20 ton, napędzały go cztery silniki i przewoził 24 pasażerów. W tym czasie od pasażerów 

ważniejsza była jednak przewożona poczta, a tej mógł zabrać 3,5 tony. W tym czasie –  tuż przed kolejną wojną światową – lotnicza podróż z Wielkiej Brytanii do Australii trwała niespełna tydzień. Konkurencję dla Brytyjczyków stanowili Amery-kanie. Boeing 314 – nazwany Clipper – był dwa razy cięższy od brytyjskiej Empire, mógł zabierać dwa razy więcej pasażerów i był zdolny do lotów transoceanicznych. W lutym 1939 r. clippery rozpoczęły loty z San Francisco do Hongkongu – podróż w obydwie strony zajmowała sześć dni. 24 czerwca tego samego roku rozpoczęto pierwsze loty transatlantyckie, z Nowego Jorku do Marsylii lub Southampton. Był to jednak rok 1939 i właśnie wybuchała druga wojna światowa.
UpadekKolejna wojna światowa była ła-będzim śpiewem wodnosamolotów. Początkowo odgrywały one olbrzymią rolę, przede wszystkim jako patrolow-ce zwalczające wrogie statki i okręty, w tym te najbardziej niebezpieczne: nie-mieckie U-Booty na środkowym Atlanty-

ku. I znów wojna dała impuls do budowy coraz doskonalszych maszyn. Latające łodzie były największymi samolotami niemal każdego z wojujących państw. Niektóre – tak jak sześciosilnikowy niemiecki Bv-222 oraz ośmiosilnikowy amerykański Hughes H-4 – nosiły imię Herkulesa, mitycznego herosa, najsilniej-szego człowieka na ziemi. Hughes H-4 wciąż jest imponujący, wciąż jest jednym z największych samolo-tów świata, a pod niektórymi względami po prostu największym, pomimo że ma już 75 lat. Jednak w czasie wojny zbu-dowano tak wiele długich betonowych lotnisk, przeznaczonych dla bombowców strategicznych, że wodnosamoloty straci-ły rację bytu. Oprócz zalet mają również wady: ich kadłub musi być wzmocniony, żeby wytrzymać napór wody i agresywną chemicznie słoną atmosferę. Wodnopła-towce – a szczególnie łodzie latające – są również droższe niż maszyny lądowe. Dzisiaj wodnopłatowców używa się niezmiernie rzadko. Pojedyncze egzem-plarze dużych łodzi latających służą jako maszyny patrolowe i ratownicze – szczególnie w wyspiarskiej Japonii. Lekkie wodnopłatowce wciąż latają nad jeziorami Kanady i rzekami Brazylii oraz podobnych, rozległych krajów bez infrastruktury lotniczej. Najciekawsze są jednak maszyny strażackie – powszechne chociażby w krajach śródziemnomorskich – które wodę pobierają prosto z morza lub jeziora i zrzucają ją na częste pożary lasów. Co interesujące, niektóre z tych maszyn pamiętają czasy drugiej wojny światowej.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżonew

Pierwszy samolot – 
konstrukcji braci Wright   
FOT. WIKIPEDIA

Wodnosamolot Macchi 
M.C.72 i jego plany   
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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Pierwszy transatlantycki lot 
odbył się w 1919 r. Na zdjęciu 
Curtiss NC-4  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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A
dam Próchnik (1892–1942) – legionista, peowiak, historyk, nauczyciel, archiwista i socjalista. Był zdecydo-wanym krytykiem sanacji, współtwórcą legendarnego Stowarzyszenia Wzajemnej Pomocy Lokatorów WSM „Szklane Domy” na Żoliborzu i jednym z liderów konspiracji socjalistycznej w Warszawie, więc Polska Ludowa zrobiła z niego prawie komuni-stę. Jego imieniem nazywano ulice, szkoły i zakłady pracy, choć on sam po krótkim incydencie związanym ze współpracą z polskimi komunistami od końca lat 30. 

namawiał towarzyszy z PPS do pozbycia się złudzeń co do sowieckiej agentury. W całej historii Adama Próchnika je-den z wątków jego biografii zaginął – jak się wydawało – na zawsze. Mianowicie mało kto wie, że w 1936 r. zirytowany stosunkiem II Rzeczypospolitej do zabor-czej przeszłości tych urzędników-Pola-ków, którzy tkwiąc w aparacie państwo-wym zaborców, czynnie zwalczali ruch niepodległościowy, Próchnik zapropo-nował powołanie instytucji mającej się zająć rozliczeniem dawnych krzywd.Na łamach „Kroniki Ruchu Rewolucyj-nego w Polsce” (nr 6, kwiecień–czerwiec 1936 r.) opublikował programowy tekst pod jakże znamiennym tytułem: „Trzeba wyświetlić ciemne karty przeszłości”. Próchnik zaczyna od razu od przywoła-nia wielu przykładów, które pozwalają nam porównać II RP do III RP, bo przecież 

zarówno w międzywojniu, jak i po 1989 r. bohater walki o niepodległość, często w dodatku represjonowany z tego 

powodu, znajdował się niejeden raz w sytuacji, „w której winny jest z reguły oskarżycielem, a ten, który winę ujawnił, występuje w charakterze oskarżonego”. Próchnik zauważa, że „państwo polskie istnieje już osiemnasty rok i nie zajęło się po dzień dzisiejszy sprawą winowajców z czasów zaborczych i okupacyjnych. Pol-ska powstała w wyniku przełomu, jako przeciwstawienie się dawnym formom rządzenia tym krajem. Każdy rząd, który posiada tego rodzaju charakter, zazwy-czaj u wstępu swej działalności dokonuje porachunku z osobami skompromitowa-nemi w epoce poprzedniej. Jest to niemal reguła każdego przełomu historyczne-go”. No właśnie, tylko nie w Polsce! Na tym nie koniec. Chcąc zaradzić temu zaniedbaniu, Próchnik przeprowa-dza historyczny wywód: „W niepodległej Polsce powołano co niemiara urzędów, 

rozwinięto nad podziw biurokrację, ale nie pomyślano ani na chwilę o stworze-niu urzędowej instytucji, zaopatrzonej w siłę wykonawczą i środki materialne, dla odsłonięcia tych wstydliwych kart przeszłości. […] Istnieje niewątpliwa spra-wa prowokatorów, zdrajców, szpiegów i szkodliwych narzędzi dawnych rządów. Rozprawa z nimi jest moralną koniecz-nością. Ich bezkarność obraża moralność publiczną. Bezkarność takich zbrodni podważa poczucie sprawiedliwości. A cóż dopiero, gdy niemal z reguły tego rodzaju osobniki, nie brak im wszak sprytu, są dobrze zaopatrzone, przeważnie przez państwo”. „Powinna była od samych zaczątków państwa polskiego powstać instytucja – pisze Próchnik – o charakte-rze oficjalnym, rozporządzająca odpo-wiednimi pełnomocnictwami i środkami, która zajęłaby się przetrząśnięciem planowo wszystkich archiwów państw zaborczych, zwłaszcza rosyjskich, która ściągnęłaby zeznania od wszystkich osób, które mają coś do powiedzenia, która sporządziłaby na podstawie dokładnej analizy zebranego materiału szczegółową listę osób, które zawiniły za minionych rządów wobec sprawy wyzwolenia naro-dowego i społecznego”.„Dziś już jest późno. Ale nie za późno” – dodawał Próchnik i zaproponował stworzenie komisji, która „posiadałaby ustawowy obowiązek i pełnomocnictwo zbierania wszelkich materiałów dotyczą-cych prowokacji, szpiegostwa politycz-nego i działalności szkodliwej dla sprawy wyzwoleńczej i która publikowałaby wyniki swoich prac”. Ponadto postulował „wydanie prze-pisów prawnych normujących odpowie-dzialność karną za zbrodnie popełnione w okresie przed odzyskaniem niepod-ległości przeciw sprawie wyzwolenia, i odpowiednie sprecyzowanie okresu przedawnienia, dostosowane do wa-runków, biorąc pod uwagę, że zarówno w epoce zaborczej, jak i potem wobec braku przepisów – czyny te uchodziły bezkarnie”. II RP nie skorzystała z rad uczciwego socjalisty i runęła we wrześniu 1939 r., nie rozliczając przeszłości ani nie weryfi-kując własnych kadr urzędniczych. III RP w 1998 r. uchwaliła ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej, który szczęśliwie istnieje do dziś. Czy dzięki IPN „zadość się stało sprawiedliwości dziejowej”? Tylko po części…   © ℗

 Istnieje sprawa 
prowokatorów, 
zdrajców, szpiegów 
i szkodliwych 
narzędzi dawnych 
rządów. Rozprawa 
z nimi jest moralną 
koniecznością… 

 / Felieton

Adam Próchnik 
ojcem IPN

Sławomir Cenckiewicz
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