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OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

»sjerzy Turowicz.

Ksiagzka do pisania.
75 lat Tygodnika
Powszechnego”

Jak ja otrzymac?

1. JUZ TERAZ zaméw lub przedtuz dowolng prenumerate

wydania papierowego ,,Tygodnika Powszechnego” —
roczna, pétroczng lub kwartalna. Musisz zdgzy¢ przed
31 grudnia 2019 r.

2. Mozesz to zrobié przez strone

powszech.net/prenumeruj lub poprzez wptate na konto
czy optacenie w Dziale Prenumeraty ,,TP” — cennik i zasady
szczegbtowe opisane sg ponizej.

3. Na przetomie stycznia i lutego 2020 r. otrzymasz

»Ksigzke do pisania” — bez dodatkowych kosztéw przesytki.

Ksigzka jest dostepna wytacznie w dystrybucji ,,Tygodnika
Powszechnego” - jest to limitowana oferta tylko dla
obecnych i nowych Prenumeratorek i Prenumeratorow.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»1 YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowg mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sg ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zamoéwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

NOWY CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numeréw) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333 zt

Karta Duzej Rodziny*** 333 zt

PREZENT!

» TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt

Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***
+ 4 wydania specjalne 393 zt
4 wydania specjalne 69 zt

PREZENT!

* CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE] - wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

B H vanaco

marketing automation

TYGODNIK
POWSZECHNY
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W marcu 2020 roku Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

Zaprenumeruj
»1ygodnik Powszechny”
i otrzymaj jubileuszowy
prezent

sJerzy Turowicz. Ksiazka do pisania. 75 lat
Tygodnika Powszechnego” — ilustrowany notes
z archiwalnymi fotografiami i fragmentami
tekstow wieloletniego redaktora naczelnego pisma.

FOT. GRAZYNA MAKARA / FTP

Nie musisz sie spieszy¢.

»Ksiazke do pisania” mozesz
pisac przez cale zycie.

Spiesz si¢ jednak, kiedy bedziesz
wiedziec, ze cos$ jest warte

zapisania. Zapisz natychmiast.
Pamiec jest niewierna i zawodna.
(-..) Wez pidro i na pierwszej
stronie zapisz, co pomys$lates.
O dalszy ciag si¢ nie martw.
Dalszy ciag nastapi.

ks. Adam Boniecki, fragment wstepu

WYDAWCA: PARTNERZY WYDANIA:

POWSZECHNY
Aus T ER [ A FUNDACJA JERZEGO TUROWICZA {r,l'asat
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KS. ADAM

Boniecki: W duszy biskupa

ISZE W ZWIAZKU Z ZAMIESZCZONYM W TYM NU-

merze portretem arcybiskupa Glodzia. Pisze
i sobie wyobrazam swoich redakcyjnych kole-
gow, ktorzy mi perswaduja, ze nie musimy sie
tlumaczy¢. Rzecz jasna, nie musimy. Ja tez nie
chce sie ttumaczy¢, ale chce po raz ktorys wy-
jasni¢ tym wszystkim, ktérzy powiedza: ,jak to
mozliwe, w katolickim piSmie?” — dlaczego to
nie tylko mozliwe, ale oczywiste.

Rzeczywiscie, przed pie¢dziesieciu laty nie bylo to do pomy-
Slenia. My, katolicy, zyliSmy w sytuacji oblezonej twierdzy,
a ta nie dopuszczata ujawniania wewnetrznych podziatéw
isporéw, jako ze najpierw divide, a dopiero potem impera.
Tak wigc krytycznym, a czgsto szkalujacym pisaniem o bisku-
pach zajmowaly si¢ rezimowe pisma antyklerykalne. Katolic-
kie nigdy. Dzi$ jest inaczej. Nie jesteSmy oblezong twierdza,
nawet Watykan nie ukrywa biskupich bledow i wypaczen.
Powiedzialbym wrecz, ze wprost przeciwnie — tam zadnego
immunitetu dla biskupéw nie ma. Nic dziwnego, ze katolic-
kie srodki przekazu nie chca by¢ plus catholique que le pape.

To zle czy dobrze? Dobrze: skoro nawet w ewangeliach in-
formacje o apostotach nie zawsze sa pochlebne, to dlaczego
bezkrytycznie mialyby traktowac biskupéw —ich nastep-
c6w? No, chyba dzi$ juz nikomu ttumaczy¢ nie trzeba, ze
wchowanie pod dywan” nie jest dobrym sposobem ochrony
prestizu Kosciota.

Dzi$ gdanski metropolita dla jednych jest obiektem ata-
kow, dla drugich — powaznej troski. Tym, ktérym sprawy
Kosciola leza na sercu, nie jest obojetne, jacy w Kosciele sa
pasterze i jego oficjalni reprezentanci.

Abp. Leszka Stawoja Glddzia poznatem blisko 48 lat temu,
kiedy studiowal w Paryzu. Potem przez 11 lat czesto spotyka-
lismy si¢ w Rzymie, gdy on pracowal w kongregacjach waty-
kanskich, aja (od 1979 r.) w ,,L’Osservatore Romano”. Z tych
spotkan zachowatem dobre wspomnienia. Teraz, kiedy o nim
czytam albo o nim slysze, zastanawia mnie, co sie stalo, ze tak
si¢ radykalnie zmienit.

Ujmujac rzecz w kategoriach ,,tego Swiata”,
ks. Stawoj Leszek zrobit zawrotna kariere. Swiet-
nie wyksztalcony, podejmowal powierzane so-
bie kolejne trudne zadania (zorganizowanie po-
lowego ordynariatu, kierowanie diecezja pra-
ska w Warszawie, potem wazng archidiecezja
gdanska — to tylko niektdre z nich). Teraz, kiedy
dochodzi do wieku emerytalnego, powinien sig
czu¢ czlowiekiem spelnionym i jako taki — pet-
nym zyczliwosci dla $wiata i dla ludzi. Tymczasem z portretu
wylania si¢ cztowiek rozgoryczony, sfrustrowany, a wiec
drazliwy, budzacy lek, nie mitos¢. Czyzby realizacja szlachet-
nych ambicji nie przyniosta mu szczescia? Czy nie znajduje
pokoju serca w spelnieniu?

C6z, pelienie urzedu biskupa w Polsce nie jest latwe. By¢
moze niejeden polski biskup odchodzi z urzedu, z poczuciem,
ze wizji, z ktdra zaczynal, nie zrealizowat. Ze zawi6dt sie na lu-
dziach, ze nie potrafit. Sa tacy, ktérzy umieja si¢ z tym pokor-
nie pogodzi¢. Sa inni, ktérych to nie przestaje ztoscic.

Znalem pewnego biskupa, Panie, Swie¢ nad jego dusza,
ktory byt czlowiekiem wielkim i ogdlnie podziwianym. Do
konca robit wrazenie cztowieka spokojnego, nieczutego na
ataki, przebaczajacego winowajcom. Prowadzil osobisty
dziennik. Niemal kazdego dnia co$ w nim zapisywal. Po jego
$mierci w jakims$ organie jego diecezji zaczeto te zapiski pu-
blikowac.

I dopiero ten jego ,,dziennik duszy” pokazal, ile w tym czlo-
wieku bylo goryczy, uprzedzen do ludzi, ile sarkazmu. Opie-
kunowie spuscizny zmarlego, pewnie chcac chronié jego wi-
zerunek, publikacje przerwali. W tym odbijanym na powie-
laczu biuletynie (byly to czasy PRL) zamieszczono zaledwie
kilka odcinkéw.

Dzi$ abp. Stawoja Leszka spotykam niezmiernie rzadko
i nie wiem, w jakim stanie ducha odejdzie niebawem ze
wzgledu na wiek —jak to si¢ méwi— w stan spoczynku. Jedno
moge napisac z cala pewnoscia: pomddlmy sie za abp. Sta-
woja Leszka Gtédzia. ©®

1P|
MOC CZYTANIA NA SWIETA - $wiat na tak!

Apokalipsa Narodzin = Mieso boskiego sensu = Swieta w Amazonii = Wigilia u Trebuniéw-Tutkéw
Karp przed Trybunalem Rewolucyjnym = Biaty storl pod choinka = Kiedy urodzita sie zima = Pobozne
zyczenia Polakéw = Habsburzanka z Zywca ® Szczyty Regana = Klimat dla ludzi = Caravaggio kontra

Bernini = Od Ziemi Ognistej do Senegalu = Opowiesci wigilijne Marka Biericzyka i Pawla Soltysa

atakze WIELKIE PYTANIA NA NOWO - BOG

Jan Woleniski: Co by bylo, gdyby Bog istnial? = Ks. Adam Boniecki: Co by byto, gdyby nie istnial?

Podwdjny, bozonarodzeniowy numer ,,Tygodnika Powszechnego” ukaze sie juz w Srode
18 grudnia w wydaniu drukowanym, w wydaniach elektronicznych we wtorek wieczorem.

Wez, czytaj!

15 GRUDNIA 2019



TEMAT TYGOPNIKA

14 Palac mi po nic
ZSZYMONEM
HOtOWNIA ROZMAWIA
MICHAL OKONSKI

W badaniach CBOS
ponad go proc. Polakow
nie ufa partiom. A jednak
na nie glosujq. To dla
mnie fenomen: naprawde
duzo jezdzg po kraju
ijeszcze nie spotkatem
ludzi wybierajqcych tych
politykow, na ktorych tak
chetnie narzekajq.

TYGODNIK
POWSZECHNY

24 Mario
i przyjaciele
ANDRZE])
STANKIEWICZ
Byémoze
Mariusz
Kamiriski
jest ostatnim
z rewolucyjnego
pokolenia, ktory
ideaty zastqpit
politycznym
cynizmem. Szef
MSWiA staje sig
zaprzeczeniem
samego siebie
sprzed lat.

46 Nowa Wielka Brytania
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU
Brytyjczycy decydujg w tych dniach nie tylko o nowym
parlamencie, ale tez o przyszlosci swojego panstwa.

66 Charakter pisma
ZRYSZARDEM KRYNICKIM, POETA, ROZMAWIA
KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czasami wystarczy, ze Swiatlo
pada pod innym kqtem i stowo, ktdre przez miesiqce, a niekiedy
nawet lata nie dawato sig odczytac, nagle staje sig czytelne.

36 Niezatapialny
MARCIN CHODUN
Stawoj Leszek
Glodz, dla wielu
»rowny gosc”,
Jjest oskarzany
owulgarny
mobbing
ichronienie
ksigzy pedofilow.
Na skargi
kaptanow
i wiernych
Koscidtod lat
pozostaje gtuchy.

80 Dzikosé¢ w sercu
Z LARSEM BERGEM, SZWEDZKIM
DZIENNIKARZEM I PISARZEM,
ROZMAWIA ADAM ROBINSKI:
Domem pierwszych ludzi byto
ognisko, przy ktorym siadali,
gdy zapadat zmrok. Wilk trzymat sig
na uboczu. Obserwowat nas z mroku,
amy wgapialiSmy sig w te ciemnos¢
i zastanawialiSmy sig, co kryje.

1/ EAST NEWS // ANNA JANINA BARANCZAK / FOTONOVA // HENRIK SORENSEN / GETTY IMAGES // tUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM // STRINGER / EPA / PAP

FILIP KATNER // BARTLOMIE) ZBOROW

TYGODNIK POWSZECHNY 50 | 15 GRUDNIA 2019



6 Jest nas wiecej
Literatura w bialym szumie
informacji
MONIKA OCHEDOWSKA

7-13 Wiadomosci / Komentarze

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = TEMAT TYGODNIKA

14 Palac mi po nic
ROZMOWA Z SZYMONEM
HOLOWNIA

= = KRAJ

24 Mario i przyjaciele
ANDRZE) STANKIEWICZ

28 Na cmentarzu
tez jest porzadek
JACEK TARAN o dramacie
Czeczenek przeniesionym na sceng

30 Chleb nasz spowszednialy
MAREK RABIJ: Zywnosc,
ktdrq w ciggu jednego dnia
marnujq wszystkie kraje Swiata,
wystarczytaby Polsce na 66 lat

= = WIARA

36 Niezatapialny
MARCIN CHODUN

41 Czas $wiety
KRZYSZTOF KRZYWANIA

43 Przerwana beatyfikacja
MASSIMO FAGGIOLI: Mial byé
pierwszym blogostawionym
laureatem Emmy. Watykan
wstrzymat jednak beatyfikacje
bp. Fultona Sheena

= m SWIAT

46 Nowa Wielka Brytania
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Moje stowo roku

Trwa wybor stowa roku — RAFAE WOS tez ma faworyta,
a wlasciwie faworytke. To frekwencja. Trudno nie zauwazyé
demokratyczneqo ozywienia w Polsce.

tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

TYGODNIK
POWSZECHNY

85 Magazyn literacki
KSIAZKI W TYGODNIKU"
Co powinni czytac¢ najmlodsi?
Jakie lektury podobaja si¢ rodzicom,
ajakie dzieciom?
I dlaczego prawie nigdy
nie sa to te same ksiazki?

= DODATEK SPECJALNY =
113 MALY WEOCZYKIJ KULTURALNY

= FELIETONY =

35 ANNADZIEWIT-MELLER 45 SZYMON HOtOWNIA
59 ANDRZE) STASIUK 78 JAN KLATA
79 PAWEL BRAVO 84 STANISEAW MANCEWICZ
84 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: SZYMON HOEOWNIA
FOTOGRAFIA FILIP CWIK / NAPO IMAGES
Redaktor prowadzacy: MICHAL KUZMINSKI

N

MAREK ZALEJSKI / ADCBE.STOCK COM

49 Prawie jak w Polsce
ROMAN HUSARSKI Z SEULU
przybliza skale kryzysu
ekologicznego w Korei Potudniowej
52 Stacja Tropiki
DOMINIKA MATEJKO o pierwszej
polskiej stacji badawczej
w tropikach

55 Tygodnik Czytelnikow

= = HISTORIA

56 Akcja na Chlodnej
PIOTR LITKA Nieznane szczegoty
prowokacji SBwobec ks. Jerzego
Popietuszki

= = NAUKA

60 Bezwzgledny ksiegowy
LUKASZ KWIATEK: Istotg ewolucji
najlepiej opisuje jezyk ekonomii

= = KULTURA

66 Charakter pisma
ROZMOWA Z RYSZARDEM
KRYNICKIM

71 Szescdziesiaty dziewiaty
FILIP tOBODZINSKI sprawdza,
kiedy naprawde skoniczyty sig
lata 60.

74 Nic nie rzekla Aniotowi
DARIUSZ KOSINSKI o spektaklach
Jana Klaty

76 Klatka
ANITA PIOTROWSKA poleca film
»Angelo”

78 Gra w ,,Przekroj”
LEKTOR oksigzce,,Przekrdj
Eilego” Tomasza Potkaja

== ZMYStY

80 Dzikos¢ w sercu
ROZMOWA Z LARSEM BERGEM

= Czuty narrator

Mowy noblowskiej nie transmitowata telewizja publiczna, ale to,
co mowita OLGA TOKARCZUK, jest dostepne na stronie ,TP”

— 0 ,czwartym narratorze”, czutosci, informacji i fikcji.
powszech.net/tokarczuk-mowa

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = 23 YouTube /TygodnikPowszechny
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JEST NAS WIECE]

Czuje si¢ ,biegunsko” nienobliwie — powtarzala Olga Tokarczuk
w wywiadach udzielanych napredce dziennikarzom
tuz przed odebraniem literackiego Nobla.

MONIKA OCHEDOWSKA

NIECZESTO SIE ZDARZA, aby w sobotni wieczor
przed ekranami podiaczonych do sieci tele-
wizoréw i laptopdow tysiace ludzi czekaly na
te samgq transmisje. Podczas gdy jedni zasia-
daja w wygodnych fotelach swoich matych
domowych kin, inni — zaopatrzeni w male
stuchawki — obracaja wyswietlacze smartfo-
néw, uruchamiajac odpowiednie aplikacje.
A pozostali, jakby wbrew wspélczesnym cza-
som, szukaja po prostu odpowiedniej stacji,
krecac gatka radia. To sytuacja wyjatkowa
— szczeg6lnie ze to nie wyniki wyboréw ani
mecze reprezentacji przyciagnely nas do od-
biornikéw, lecz wyklad o literaturze.
Literacka mowa noblowska odczytywana
w jezyku polskim wybrzmiala w ciagu ostat-
nich 4o lat w Sztokholmie trzykrotnie. W cza-

sie, ktéry uptywal pomiedzy, stowa pisarzy
nie zajmowaly pierwszych stron gazet. Zwy-
czajne atrybuty poetéw, na ktére powotywat
sie w 1980 1. Czestaw Mitosz — chciwo$¢ oczu
ichec opisu —zarezerwowane zostaty dla sfe-
1y faktow. Tymczasem —jak méwila w minio-
na sobote w swoim noblowskim wykladzie
Olga Tokarczuk — literatura zaczyna si¢ od
préby zrozumienia, ,,dlaczego cos sie stato”.
Nawet jesli mielibySmy na to pytanie odpo-
wiadac bez przerwy zwyczajnym: ,,nie wiem”.
W koncu to z bezustannego ,,nie wiem”, jak
zdradzila z kolei w 1996 r. w Sztokholmie Wi-
stawa Szymborska, rodzi si¢ natchnienie. To
natchnienie jest motorem dalszej—skadinad
juz nie tak beznadziejnie niefotogenicznej,

jak chciala poetka — aktywnosci.

JONATHAN NACKSTRAND / EAST NEWS

Olga Tokarczuk
w Akademii
Szwedzkiej,
Sztokholm,

6 grudnia 2019 1.



Czuje sie ,biegunsko nienobliwie” — po-
wtarzala Tokarczuk w wywiadach udzie-
lanych napredce dziennikarzom tuz przed
odebraniem literackiego Nobla. Setki razy
fotografowana, odpytywana o najdrobniej-
sze fakty. ,Nie ma potrzeby prowadzic
dziennika, kiedy mozna wysyta¢ fotogra-
fie za pomoca portali spoteczno$ciowych.
Po co siggac po autobiografie, skoro mozna
Sledzic zycie celebrytow na Instagramie?”
— pytala przewrotnie w sobotni wieczdr
w Sali Gieldy Akademii Szwedzkiej.

Przez moment Olga Tokarczuk dotkneta
rzeczywistosci, ktora zapowiadata w ,,Bie-
gunach”. Zreszta wydana dekade temu
ksiazka stata sie wladnie bestsellerem mie-
sigca Empiku. Do Muzeum Nagrody Nobla
— gest symboliczny — noblistka przekazu-
je swoj kalendarz z 2018 r. W gablocie pod
szklem lezy teraz otwarty na tygodniu mie-
dzy 10 a 17 grudnia. Listy zadan i sprawun-
kow przykrywa wpieta w prawy dolny rég
karta pokladowa American Airlines.

To prawda, rzeczywistos¢ ulegla drama-
tycznemu rozproszeniu, a ,literatura jest
czyms$ marginalnym wobec innych sposo-
béw narracji”, ,.ginie w biatym szumie oce-
anéw informacji”. Ale takze dzieki falom
tych oceanéw w ciagu 24 godzin od rozpo-
czecia sztokholmskiego wykladu moglto
go obejrze¢ ponad 100 tys. ludzi na calym
Swiecie.

»,Marzy mi si¢ nowy rodzaj narratora
— »czwartoosobowego, czulego, wiedza-
cego wiecej, jesli nie wszystko” — mowila
autorka ,Ksiag Jakubowych”. Dlaczego?
Poniewaz ,widzie¢ wszystko oznacza zu-
pelnie inny rodzaj odpowiedzialnosci za
Swiat”. W ramach poczucia odpowiedzial-
nosci Tokarczuk powotuje fundacje, ktéra
ma sie stac ,przestrzenia dla miedzynaro-
dowej rozmowy o mozliwosciach literatu-
ry w diagnozowaniu Swiata widzialnego
i niewidzialnego, w opisywaniu rzeczy-
wistosci, w ktorej niebezpiecznie szybko
narastaja nastroje ksenofobiczne i nacjo-
nalistyczne”. To dziala: dziennikarka i pi-
sarka Malgorzata Szejnert zapowiedziata
—otrzymujac w niedziele w Lodzi Literac-
ka Nagrode im. Tuwima — ze przekaze ja
w calosci wilasnie wroclawskiej fundacji
Noblistki.

»Zrozumialam, ze jest mnie wiecej, niz
sobie do tej pory wyobrazalam” — wyznala
Tokarczuk. Wydaje sie, ze nas wszystkich
jest wiecej, niz mysleliSmy. Bo Swiat, jak
mowila kiedy$ Szymborska, ,,cokolwiek
bysmy o nim pomysleli zatrwozeni jego
ogromem i wlasna wobec niego bezsilno-
Scia, rozgoryczeni jego obojetnoscia na po-
szczegolne cierpienia”, jednak bywa zadzi-
wiajacy. ©®
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DR HAB. KRZYSZTOF BIEDRZYCKI, BADACZ EDUKAC]I:

Polska szkota: skuteczna, nieprzyjazna

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Rozumienie tekstu

i matematyka: pierwsza
dziesigtka na Swiecie.
Nauki przyrodnicze

- 11. miejsce. To wyniki
polskich 15-latkéw

w najwiekszym na Swiecie
badaniu umiejetnosci
uczniéw PISA. Sukces?
KRZYSZTOF BIEDRZYCKI: Niezaprzeczal—
ny. We wszystkich obszarach nie tylko
osiagamy wysokie pozycje, ale tez
poprawiamy wynik z 2015 r. To sukces
réwniez dlatego, ze stosunkowo nie-
wielu uczniéw z Polski usytuowalo sie
w grupie o najnizszych kompetencjach.
Np. jedynie 15 proc. mialo problem ze
zrozumieniem tekstu.

?ﬂ'il

W najnowszej edycji PISA skupiono
sie wtasnie na rozumieniu czytanego
tekstu.

Pomiar jest co trzy lata, zawsze w trzech
dziedzinach, a kazda z nich staje sie co
dziewiec lat ta wiodaca. Wtedy do zesta-
wu - objetych tajemnica — zadan sprzed
lat dodaje sie nowe.

Jesli chodzi o czytanie, PISA bada umie-
jetnosci na réznych poziomach: od

tego elementarnego, sprowadzajacego
sie do znalezienia najwazniejszych
informacji, az po takie zdolnosci, jak
interpretacja tekstu, wyabstrahowanie
zen gtéwnej mysli czy wydobycie glebo-
ko tkwiacych w nim senséw.

Mtodzi Polacy nie lubig czytac,
zwtaszcza lektur, ale czytac umieja.
To paradoks, kt6ry zreszta wychodzi

w badaniu PISA. Jest tu réwniez cze$¢
ankietowa, z ktdrej wynika, ze ogromna
czes¢ 15-latkow nie czytaiczytal nie
lubi.

Ale co wazne, dotyczy to ksiazek. Jak

sie okazuje, umiejetnosci badane przez
PISA daja si¢ w jakims stopniu wycwi-
czy¢ takze na innych tekstach, chocby
tych znajdujacych si¢ w sieci. PISA nie
sprawdza erudycji, tradycyjnie pojmo-
wanego oczytania, bo badanie obejmuje
w zasadzie caly glob, co niesie ze soba
ogromne réznice kulturowe.

15-latkowie dobrze radzg sobie
z tekstem nie dzieki szkole, ale
pomimo jej istnienia?

Az tak daleko we wnioskach
bym nie szed}. PISA odnosi
sie do tzw. hipertekstow,
atakze do tekstow trady-
cyjnych, jak opowiadanie
czy felieton. Umiejetnosé

X : obcowania z nimi to juz zde-
e cydowanie zastuga szkoly.

Podobnie jak jej ,,zastuga”
jest to, ze polscy uczniowie - co
pokazuja wspomniane ankiety, takze
te z poprzedniej edycji - czujg sie
w jej murach obco.

To kolejny paradoks: nie tylko nie lubia
szkoty, ale tez dos¢ krytycznie oceniaja
nauczycieli, uznajac ich niejednokrot-
nie za malo entuzjastycznie podchodza-
cych do pracy. A réwnoczesnie ta sama
szkota —jak wynika z PISA —jest szkola
skuteczna.

Ta skutecznosciag wszyscy sie teraz
chwala. Minister Piontkowski méwi

o zastugach ,,polskiego systemu
edukacji”. Inni, ze to sukces
gimnazjow, ktore PiS zniszczyt.

Nie da si¢ ukryc¢, ze pomiar wykony-
wany byl rok temu, na gimnazjalistach
pracujacych zgodnie ze starymi podsta-
wami programowymi. Powiedziatbym
wiec, ze PISA 2018 to nie tyle sukces
samych gimnazjéw, ile ,starej”, sprzed
obecnych zmian filozofii nauczania.

Z tej filozofii zrodzila si¢ reforma pod
koniec lat go. Sprowadza si¢ do zaloze-
nia, iz najwazniejsza jest umiejetnosc
samodzielnego, krytycznego myslenia.

To filozofia przez reforme zarzucona?
Niby w nowych podstawach progra-
mowych podkresla sie samodzielnos¢
myslenia, jednak jest w nich tez
wiele elementow, ktdre wyrabianie tej
umiejetnosci utrudniaja. Rozszerzono
podstawy programowe, zwigkszono
liczbe lektur obowigzkowych, co
oceniam krytycznie. A czym ta zmiana
zaowocuje, przekonamy si¢ w 2022 1.,
gdy ogloszone zostang wyniki kolejnej
edycji PISA.

©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

KRZYSZTOF BIEDRZYCKI jest profesorem U],
badaczem literatury i edukacji,

czlonkiem zespotu opracowujgcego

polski raport PISA.

JUSTYNA ROJEK / EAST NEWS



OBRAZ TYGODNIA

Duda moze spac
spokojnie

ANDRZE) STANKIEWICZ

ALGORZATA KIDAWA-BLONSKA KAN-

dyduje, bo jest kobieta, a Jacek Jasko-
wiak — bo biegat ultramaratony. Taki wnio-
sek mozna wyciagna¢ po debacie kandyda-
tow w prawyborach prezydenckich PO, bo
sami najzupelniej powaznie takich argu-
mentéw uzywali. Jesli ktokolwiek myslal,
ze prawybory pomoga Platformie odbic sig
od dna, to powinien pozby¢ sie ztudzen. Zo-
staly zorganizowane przez Grzegorza Sche-
tyne tylko po to, aby odwréci¢ uwage od
trzecich kolejnych przegranych przez niego
wyboréw. Schetyna chce sie takze podzie-
li¢ z partia odpowiedzialnoScia za wybory
czwarte, czyli prezydenckie.

Jesli zalozy¢, ze w debacie udzial wzieto
jedynych dwoje politykow PO, ktérzy w tej
chwili chca zosta¢ prezydentem — a to wiel-
ce prawdopodobne — wida¢ wyraznie, ze
Platforma jest partia wyjalowiona z osobo-
wosci. Kidawa i JaSkowiak nie pokazali ani
charyzmy, ani pomystu na kampanig. Odpo-
wiadali ogélnikowo, réznili si¢ nieznacznie,
przy czym Jaskowiak starat sie skorygowac
swoj wizerunek $wiatopogladowego lewi-
cowca.

Stalo sig¢ jasne, czemu PO nie wystawila
Kidawy w ani jednej debacie przed wybora-
mi parlamentarnymi — marnie wypadla na-
wet w cieplarnianych warunkach dyskusji
wewnatrz wlasnej partii. Poniewaz to ona
jest faworytka partyjnego establishmentu,
ktory wskaze ostatecznie kandydata, moz-
na bylo si¢ spodziewad, ze Jaskowiak bedzie
chcial pokazac swa wyzszo$¢. Zademonstro-
wal réwny Kidawie banal, co potwierdza
plotki, ze jest zajacem, ktdry w zamian za
kandydowanie dostanie partyjny awans. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.

LICZBA TYGODNIA

1859

kilograméw kokainy przejeli polscy policjanci
(oraz ich pies Edek). Rynkowa wartos¢
narkotykéw jest trudna do oszacowania,
ale moze siegac 2,2 miliarda ztotych.

KRA) W SKROCIE

BOZY DAR
Jarostaw Kaczyniski przeszedt
operacje wszczepienia
endoprotezy stawu
kolanowego; media donosza,
ze czeka go jeszcze operacja
drugiego kolana. Ze szpitala
prezes PiS podziekowat
obchodzacemu rocznice
Radiu Maryja za wsparcie
w wyborach. ,,Dziekujemy
Panu Bogu za wielki bozy dar,
jakim jest Radio Maryja oraz
pozostate przedsiewziecia
podejmowane pod auspicjami
czcigodnego ojca dyrektora”
- napisat.

DAR ASYSTENTA
Pod auspicjami Piotra
Glinskiego rozwija sie
tymczasem kariera Krzysztofa
Przekwasa. Jak sprawdzita
»Rzeczpospolita”, w rubryce
»miejsce zatrudnienia
w trzyletnim okresie
poprzedzajacym dziei
zatrudnienia w KPRM”
asystent polityczny
wicepremiera wpisat tylko
,,KFC Putawska”, czyli fast
food sprzedajacy smazone
kurczaki.

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER

DAR FUNDAC)I
Kariera Edmunda Jannigera
(na zdjeciu), b. doradcy
Antoniego Macierewicza,
nieco wyhamowata, ale
z dokumentow, do ktérych
dotart Onet, wynika,
ze wczesSniej za pienigdze
Polskiej Fundacji Narodowej
i amerykanskiej firmy
PR Janniger latat za ocean
inocowat w luksusowych
hotelach.

BEZ DARU
W tej sytuacji trudno sie
dziwi¢ rozzaleniu
sekretarza generalnego
SLD Marcina Kulaska, ktéry
zaproponowat portalowi
Interia probe utrzymania sie
w Warszawie za 6,5 tys. zt
na reke i diete wynoszaca
2,5 tys. zt.

BARTLOMIE) MAGIEROWSKI

| EAST NEWS

Jedwabny Szlak omija Polske

TOWARY, KTORE CHINY WYSYtAJA KOLEJA do Europy
Zachodniej, zaczynaja omijac nasz kraj — mimo ze
najkrotsza droga dostaw np. do Niemiec, ich naj-
wazniejszego kontrahenta na Starym Kontynencie,
wiedzie wlasnie przez Polske.

Juz nie tylko Pekin prébuje unikna¢ wspétpra-
cy z rodzima koleja. Wedtug danych PKP Cargo
w pazdzierniku wielko$¢ tadunkéw przetranspor-
towanych koleja wyniosta 20, mIn ton —o 7 proc.
mniej niz rok wczesniej. Od stycznia do pazdzier-
nika przewieziono 197 mln ton, co oznacza spa-
dek o 5,6 proc.

Przyczyna jest oczywiscie fatalny stan rodzimej
infastruktury kolejowej. Sktady towarowe w Pol-
sce poruszaja sie ze Srednia predkoscig 30 km na
godzine. W III kwartale br. punktualno$¢ w prze-
wozach towarowych wyniosta zaledwie 42 proc.
Sredni czas opézniei wzrdst we wrzesniu do
10 godzin i 22 minut. W rezultacie spedytorzy co-
raz czesciej korzystaja z tras alternatywnych, np.
przez Turcjg, lub z polaczen kolejowo-promowych
omijajacych Polske przez Baltyk. ©® MR

Jeszcze w zielone gramy

KONTROLOWANY PRZEZ PANSTWO PKN ORLEN zamierza
kupic Energe, jednego z glownych polskich dostaw-
cow energii elektrycznej. Na wieSc o tej deklaracji
akcje Orlenu potanialy o 1o proc.: akcjonariusze
nie uwierzyli w obietnice prezesa Daniela Obajtka
o transformacji Orlenu w , koncern multienerge-
tyczny”, ktory na stacjach umozliwi tez fadowanie
samochodéw elektrycznych.

Mniejsza o to, ze tego typu aut jest wciaz niewiele.
Prad w Polsce wytwarza si¢ przede wszystkim z we-
gla. Energa zuzywa go wprawdzie mniej niz inni
producenci, ale i jej miks energetyczny najwyzej
w jednej trzeciej sktada sie ze Zrédet odnawialnych.

W co gra zatem rzad? Skarb Panstwa ma 27 proc.
akcji Orlenu, ale w rozdrobionym akcjonariacie za-
chowat decydujacy glos. 51 proc. akcji Energi row-
niez nalezy do panstwa. Poszukujaca pilnie gotow-
ki wladza kupi wigc Energe sama od siebie —ale za
pieniadze firmy bedacej jej czeSciowa wlasnoscia.

A ekologia? W tej kalkulacji nie ma zadnego zna-
czenia. ©® MAREK RABIJ
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WAZACY PRAWIE POLTORE) TONY KAMIEN MLYNSKI podarowali Franciszkowi przed-
stawiciele niemieckiej grupy ,,Inicjatywa przeciwko przemocy i wykorzystywaniu
seksualnemu dzieci i mtodziezy”. Widnieje na nim cytat z Ewangelii wedtug

Sw. Mateusza: ,,Lecz kto by sie stat powodem grzechu dla jednego z tych matych,
ktérzy wierzg we Mnie, temu bytoby lepiej kamief mtynski zawiesi¢ u szyi i utopié
go w gtebi morza”. Kamiefi ma by¢ symbolem przestrogi przed przestepstwami
pedofilskimi w KoSciele katolickim. Papiez zdecydowat, ze zostanie umieszczo-

ny przed siedzibg Papieskiej Komisji Ochrony Dzieci za aula audiencyjng

Pawta VI. ©® MAM

Odszedt wybitny sinolog

NIE ZYJE KS. RO-
MAN MALEK, wer-
bista, misjonarz
i sinolog, je-
den z najwybit-
niejszych znaw-
cow Kosciola
w Chinach. Uro-
dzitsie w 1951 . w Bytowie na Kaszubach.
Studiowat religioznawstwo na KUL1i sino-
logie oraz japonistyke na uniwersytecie
w Bonn. Wigkszo$¢ zycia spedzit w Niem-
czech, gdzie w Sankt Augustin przez wiele
lat prowadzil m.in. Instytut Monumenta
Serica, byl tez pierwszym dyrektorem Chi-
na-Zentrum oraz wydawca kwartalnika
,»China heute” i licznych serii sinologicz-
nych. W 2011 1. przeszedt rozlegly wy-
lew. Zmart 29 listopada w wieku 68 lat
po krétkiej chorobie w szpitalu w Gru-
dziadzu. Na naszych lamach przez wiele
lat publikowat teksty przedstawiajace sy-
tuacje katolikéw w Chinach. W jednym
z ostatnich przestrzegal: ,Wiele Srodo-
wisk — Rzym, Hongkong i inne grupy
— probuje wierci¢ w Kosciele chinskim
swoje otwory. Co przy braku wyczucia
moze doprowadzi¢ do katastrofy”.

©® ARTUR SPORNIAK

15 GRUDNIA 2019

Franciszek
0 mieszaniu
wiary z magia

»MAGIA NIE MA NIC WSPOLNEGO
Z CHRZESCIJANSTWEM” — przekonywal
papiez podczas Srodowej audiencji
ogélnej. Komentujac rozdzialy
z Dziejéw Apostolskich o wizycie
$w. Pawla w Efezie, miescie styna-
cym z uprawiania magii, Franciszek
przypomniat: ,Jesli wybierasz Chry-
stusa, nie mozesz uciekac si¢ do cza-
rodzieja: wiara jest ufnym powierze-
niem si¢ w rece niezawodnego Boga,
ktéry objawia sie nie przez praktyki
okultystyczne, ale poprzez objawie-
nie i bezinteresowna mito$¢”.

To kolejna katecheza ukazujaca
duszpasterskie podejscie Francisz-
ka do spraw doktrynalnych. Papiez,
podejmujac temat doktrynalny, nie
odwotluje si¢ do kategorii grzechu
inikogo nie potepia. Apeluje jedy-
nie do sumienia: ,Zadam wam pyta-
nie: ilu z was chodzi, zeby postawi¢
mu tarota? (...) Takze dzisiaj w wiel-
kich miastach chrzescijanie prakty-
kujacy nadal z tego korzystaja. Jak
to mozliwe?”. ©® ASK

Korytarz kardynata

»GDYBY KAZDY KLASZTOR, KAZDY DOM ZAKONNY,
kazda plebania przyjety cho¢ jednego uchodz-
ce, na Lesbos nie byloby nikogo” — powiedziat
kard. Konrad Krajewski po powrocie z Grecji.
Oboz Moria, ktdry odwiedzil (na zdjeciu), bu-
dowano dla 3 tys. osob. W tej chwili przebywa
w nim 15 tys. uchodzcéw i imigrantéw, wsréd
nich blisko 8oo dzieci bez opieki. ,,Zyja w tra-
gicznych warunkach. To wstyd dla Europy” —
dodat papieski jalmuznik.

Lesbos jest pierwsza europejska wyspa, do
ktorej docieraja — przez Turcje — uciekinierzy
z Azji i Afryki. Papiez Franciszek odwiedzit ja
w kwietniu 2016 1., a wracajac do Rzymu, zabral
ze soba trzy syryjskie rodziny. Kard. Krajewski,
dzialajac w jego imieniu, przywiozl teraz kolej-
ne 33 osoby (nastgpne dziesigc przyleci w naj-
blizszych dniach).

Jest to mozliwe dzieki umowie o ,.korytarzach
humanitarnych”, ktora Watykan, Wspélnota
Sant’Egidio, a takze KoScioly protestanckie pod-
pisaly z rzadami niektérych panstw europej-
skich. Na jej mocy wladze panstwowe gwaran-
tuja imigrantom azyl polityczny, a organizacje
religijne oplacaja ich przylot i pobyt.

Od 2016 1. z , korytarzy” skorzystalo blisko
3 tys. imigrantéw. Wiekszos¢ z nich (1,8 tys.
0s6b) przyjechato do Wioch, pozostatych przyje-
ly Francja, Belgia, Andora i Luksemburg. Ostatni
z tych krajow dolaczyl niespelna miesigc temu
—dwie rodziny z obozu na Lesbos zaprosili kard.
Jean-Claude Hollerich i bp Leo Wagener, prze-
znaczajac na ich utrzymanie pieniadze, ktcre
otrzymali z okazji niedawnej nominacji kardy-
nalskiej i Swiecen biskupich.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Kaznodzieja w nietasce

ZAKON PAULINOW ,zdecydowanie odcina si¢ od pry-
watnych pogladéw” i wyraza ,glebokie ubolewa-
nie z powodu zametu i zgorszenia, jakie w dusze
wiernych wprowadzi¢ moze indywidualna dzia-
falnos¢” o. Augustyna Pelanowskiego — o§wiad-
czyl sekretarz generalny zakonu.

Chodzi o poglady ,,stojace w jaskrawej sprzecz-
nosci z niektérymi prawdami doktryny katolic-
kiej oraz szacunkiem naleznym Ojcu Swietemu”.
Os$wiadczenie podkresla, ze o. Pelanowski ,famie
Sluby zakonne, zarowno przez publikacje, na kté-
re nie otrzymat zgody, jak réwniez przez trwaja-
ca ponad 11 miesiecy samowolna nieobecnos¢
w klasztorze. (...) Juz wcze$niej podjete zostaly
kroki przewidziane przez Kodeks Prawa Kano-
nicznego”.

O. Pelanowski to charyzmatyczny kaznodzie-
ja, znany m.in. z roli, ktéra odegral w nawrdce-
niu muzykéw rockowych, m.in. Tomasza Bu-
dzynskiego i Dariusza Malejonka (o czym opo-
wiada glosna ksiazka ,,Radykalni” Marcina Jaki-
mowicza). Byl tez ojcem duchownym w krakow-
skim seminarium paulinéw i autorem rozwazan
biblijnych w ,Gosciu
Niedzielnym”. Radyka-
lizm jego kazan i publi-
kacji w ostatnich latach
narastal. Pelanowski
glosit filipiki przeciw-
ko papiezowi, méwiac
o nim per ,Bergoglio”,
ktory pelni ,tak zwany pontyfikat”. Krytyko-
wat go (podobnie jak prymasa Polaka i abp. Ry-
sia) za wezwania do przyjmowania uchodzcow
muzutmanskich.

W wydanej ostatnio ksiazce ,, Testament ducho-
wy” twierdzil, ze jest ,,tylko jedno jedyne prawdzi-
we Objawienie, ktorego dziedzicami jesteSmy my,
katolicy”, i ze ,przestaje by¢ katolikiem ten, kto
by twierdzil, ze poza katolickim KoSciolem jest
dostepne zbawienie”. ©® MACIE] MULLER
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Tagle na prefekta

KARDYNAL LUIS ANTONIO TAGLE zostat nowym pre-
fektem Kongregacji ds. Ewangelizacji Narodow,
ktdra po reformie ma by¢ jedna z trzech najwazniej-
szych i najwigkszych dykasterii Kurii Rzymskiej
(na réwni z Kongregacja Doktryny Wiary i nowo
planowana dykasteria dziel milosierdzia).
Arcybiskup Manili ma 62 lata, kapelusz kardy-
nalski otrzymat od Benedykta XVI (na ostatnim
konsystorzu), byt réwniez wymieniany wsrdéd
kandydatéw na jego nastepce. Jest uznanym teo-
logiem, autorem pigeciotomowej ,Historii Vatica-
num II”, a takze cenionym duszpasterzem mio-
dziezy i poliglota. O®EA

KOSCIOt W SKROCIE

DZIEN BRATERSTWA
Franciszek i wielki imam
islamskiego Uniwersytetu
al-Azhar w Kairze Ahmed
el-Tayeb zaproponowali
ogtoszenie przez Narody
Zjednoczone 4 lutego
Swiatowym Dniem
Braterstwa Ludzkiego.
Ich wspdlna prosba
w tej sprawie trafita na
rece Antonio Guterresa
- sekretarza generalnego
ONZ w Nowym Jorku.

4 lutego 2019 r. papiez
wraz zimamem al-Azhar
podpisali w Abu Zabi
wsp6lng deklaracje
o ludzkim braterstwie
dla pokoju na Swiecie.

WYJATEK OD CELIBATU
Byty pastor i ojciec
pieciorga dzieci zostanie
ksiedzem katolickim.
Watykan wyrazit zgode
na Swiecenia diakona
Drake’a A. McCalistera,
ktory przez
13 lat byt pastorem
zielonoSwiagtkowym,
po czym wraz z zong
przeszedt do Kosciota
katolickiego. W czerwcu
ubiegtego roku w diecezji
Steubenville w stanie Ohio,
w USA, McCalister przyjat
Swiecenia diakonatu.

POZEGNANIA
W wieku 92 lat zmart
2 grudnia ks. Johann Baptist
Metz, uczeh Rahnera,
jeden z najwybitniejszych
teologow wspoétczesnych.
Emerytowany wyktadowca
akademicki w Miinster byt
jednym z najwazniejszych
ideowych wizjoneréw po
Soborze Watykariskim II
im.in. tworca nowej
teologii politycznej.

3 grudnia w wieku 83 lat
zmarta s. Carmel McEnroy,
profesor teologii, jedna
z 23 kobiet audytorek na
Soborze Watykaiskim II.
Byta uznawana za jedna
z najwazniejszych teolozek
dopominajacych sie
o miejsce kobiet w Kosciele.
W 1995 r. zostata zwolniona
z pracy na uczelni
diecezjalnej
w St. Meinrad w Indianie
w USA za podpisanie listu
do Jana Pawta II,
by nie zamykat dyskusji
nt. Swiecer kobiet.

STR / NURPHOTO / GETTY IMAGES

Biatorus—Rosja: w strone
gtebszej integracji?

OCZEKIWANYM NIEPOWODZENIEM zakoﬁczylo sie
w miniona sobote spotkanie prezydentéw Wia-
dimira Putina i Aleksandra fukaszenki w So-
czi. Wprawdzie Kreml mial nadzieje, ze przed
20. rocznica stworzenia Panstwa Zwiazkowego
Bialorusi i Rosji uda si¢ wreszcie wymusi¢ na
Minsku ustepstwa, jednak sprzecznosci w po-
zycjach obu stron nadal sa zbyt duze.

Moskwa chce wykorzystac uzaleznienie go-
spodarcze Minska i w zamian za utrzymanie
preferencyjnych cen ropy i gazu wymusic zgode
na podpisanie kolejnego pakietu integracyjne-
go. Jego efektem byloby dalsze ograniczanie bia-
toruskiej suwerennosci. Jest jednak mato praw-
dopodobne, ze Eukaszenka zgodzi si¢ na szybkie
ustepstwa. Od dwdch dekad gléwnym celem jego
relacji z Putinem jest, aby do tego nie dopuscic.
W efekcie katalog probleméw dwustronnych
rosnie, choc spor wciaz nie stat sie publiczny. Jed-
nak mozliwo$¢ manewru Minska coraz bardziej
si¢ zaweza. Moskwa przez dlugie lata inwestowa-
ta w Biatoru$ i teraz oczekuje zwrotu z inwesty-
cji, grozac redukeja subsydiéw. Samo tylko zapo-
wiedziane juz zwigkszenie ceny rosyjskiej ropy
bedzie réwnoznaczne z utrata niemal 2 proc. bia-
Toruskiego PKB. Sytuacje Lukaszenki kompliku-
ja dodatkowo wybory prezydenckie za kilka mie-
siecy. Narazie niedzielna demonstracja opozycji,
protestujacej w Minsku przeciw integracji z Rosja
(na zdjeciu powyzej), odbyla sie bez ingerencji sit
porzadkowych. To jasny znak, ze — paradoksalnie
—byla ona w tym momencie na reke rezimowi.

Cho¢ Kreml ma wiele mozliwoSci wptywu
na Bialorus, to Lukaszenka wielokrotnie poka-
zywal, ze nie jest fatwym przeciwnikiem. Przed
spotkaniem z Putinem kpit, pytajac: ,Po cholere
komu taka integracja?” —lecz wiadomo, iz naj-
blizsze tygodnie i miesiace bedq dla niego wy-
jatkowo trudne. © WOJCIECH KONONCZUK
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Mosul nie powstaje
z gruzéw

LUDZIE WYCHODZA JAKBY NIE WIA-
DOMO SKAD. Zycie w starej czesci
Mosulu — irackiego miasta znisz-
czonego w duzym stopniu podczas
zakonczonej dwa lata temu bitwy
z Panstwem Islamskim — skupia si¢
w ciasnych, nie zawsze widocznych
z chodnika przestrzeniach miedzy
gruzowiskami oraz na ulicach do-
chodzacych do dwdch ocalatych
mostéw na Tygrysie. Na prowi-
zorycznych ladach ustawionych
wzdluz Scian ruin trwa sprzedaz
karpia. Gdy zmruzy si¢ oczy, dym
unoszacy si¢ nad grillowanymi
rybami poteguje wrazenie smutku
i grozy: Mosul, kiedys jedno z naj-
piekniejszych miejsc Iraku, to dzi$
podobno 8 mln ton gruzu.

Kilka ulic stad, w starym mecze-
cie al-Nuri, 5 lipca 2014 r. objawil sie
Swiatu Abu Bakr al-Baghdadi: samo-
zwanczy kalif tzw. Panstwa Islam-
skiego, ktére w tamtych dniach
zajelo miasto. Zazadat postuszen-
stwa od wszystkich muzulmanéw
i wezwal do wojny z ,niewierny-
mi”. Lojalni mu dzihadysci rzadzi-
li Mosulem trzy lata — bylo to naj-
wigksze miasto pod kontrolg Pan-
stwa Islamskiego. Dzialajac czgsto
z poparciem mieszkancéw, pory-
wali, torturowali, gwalcili i zabijali
chrzescijan, jezydéw i wszystkich,
ktorzy nie podporzadkowali sig ich
rozkazom. Dopiero w lipcu 2017 1.
polaczone sily irackiej armii i Kur-
déw, wspierane przez Ameryka-
néw, oglosily wyzwolenie miasta.

F
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Ta pono¢ najcigzsza bitwa miejska
od IT wojny Swiatowej trwala dzie-
wie miesiecy. Zginelo co najmniej
11 tys. ludzi. Z Mosulu, ktéry na po-
czatku XXI w. liczyt péttora milio-
na mieszkancéw, uciekla potowa.
Urbicyd, zabdjstwo miasta, zwien-
czylo wysadzenie przez dzihady-
stow meczetu al-Nuri z jego charak-
terystycznym minaretem, symbo-
lem miasta. Al-Baghdadi zginat sie-
dem tygodni temu w Syrii, podczas
akcji amerykanskich komandosow.

Na $cianach chaldejskiego klasz-
toru $w. Jerzego jeden z mnichéw
wskazuje na Sciang: to ,ksiega go-
Sci”. Wpisali sie na niej bojownicy
Panstwa Islamskiego — z Iraku, Li-
banu, Libii, Syrii i Maroka. W Mosu-
lu koscioty poznaje sie dzis po wysa-
dzonych koputach.

Jedziemy przez miasto, ale w glo-
wie majaczg jeszcze obrazy otacza-
jacych Mosul réwnin Niniwy, gdzie
zaczela sig tamta iracko-kurdyjska
ofensywa. Ogladajac otoczone po-
lami minowymi wioski, ostrzelane
budynki, mamy $wiadomos¢, ze bo-
jownicy Panstwa Islamskiego wciaz
tu sa, w u$pieniu. Cho¢ nie kontro-
luja Zadnego terytorium, zastrasza-
jaiwymuszaja lojalnos¢ mieszkan-
c6w, co roku zabijajac kilkudziesie-
ciu szeféw lokalnych wspdlnot.

Szansy na szybka zmiang nie
ma. Od dwdéch miesiecy w Bagda-
dzie i innych miastach Iraku trwaja
antyrzadowe demonstracje. W Mo-
sulu nikt nie protestuje — w miejscu
tak zniszczonym przez wojng ha-
sto walki z korupcja to za malo, aby
wyjs¢ na ulice.

©® MARCIN ZYtA z Mosulu

Ruiny chaldejskiego kosciota Al-Tahira, Mosul, 6 grudnia 2019 r.

MARCIN ZYtA

Stan NATO jest stabilny

OLAF OSICA

ZDA]EMY SOBIE SPRAWE, ZE ROSNACE WPELYWY CHIN
iich polityka miedzynarodowa stwarzaja zaréw-
no mozliwosci, jak i wyzwania, ktérymi musimy si¢
wspdlnie zajac jako Sojusz” — to zdanie, umieszczone
prawie na koncu deklaracji liderow panstw NATO, jest
najciekawsza konsekwencja zakonczonego w ubie-
glym tygodniu jubileuszowego szczytu w Londynie.

Chiny byly dotad w mysleniu sojusznikéw wielkim
nieobecnym. Nie bylo bowiem —inadal nie ma—pewno-
Sci, pomystu ani tym bardziej zgody co do tego, ze NATO
powinno mie¢ co$ do powiedzenia w sprawie Chin. Jako
organizacja regionalna, obejmujaca obszar péinocno-
atlantycki (na pénoc od zwrotnika Raka), NATO nie
zostalo stworzone do angazowania si¢ na pétkuli potu-
dniowej, w Azji i na Pacyfiku. Oczywiscie inaczej wy-
glada to z perspektywy USA. Dla Stanéw to Chiny, a nie
Rosja, sa dzi$ pierwszym wyzwaniem strategicznym. Za-
tem pytanie, czy Sojusz nie powinien uwazniej mysle,
aby¢ moze i dziatac takze w tym obcym dotad dla siebie
regionie, jest w istocie pytaniem o przysztos¢ zaangazo-
wania Stanéw w NATO (co jest kwestia réwnie otwarta
jak zagadnienie chinskiego wymiaru polityki Sojuszu).
To, ze Chiny pojawily si¢ w oficjalnym komunikacie,
stanowi wiec niejako symboliczny poczatek ,nowego”
—cho¢ nie sposdb dzi$ przesadzac o ostatecznym ksztal-
cie tej dyskusji, a tym bardziej o jej konkluzjach.

Poza tym szczyt w Londynie byt gléwnie spotkaniem
rytualnym, w ktérym kazdy podkreslat przywiazanie
do idei NATO i jego niezbedno$¢ dla bezpieczenistwa
Europy. Nawet prezydent Trump postanowit chwali¢
Sojusz, a takze kanclerz Merkel (,wspaniala kobieta”)
za wzrost naktadow na obronnos¢. Ciezar enfant terrible
wzial na siebie tym razem Emmanuel Macron. Jednak
jego uwaga o ,Smierci mozgowej” NATO padia na dtugo
przed szczytem, zatem podczas rozméw nie wywolata
wiekszego poruszenia. Probowat wprawdzie wzbudzi¢
je prezydent Turcji, biorac za ,zakladnikow” panstwa
baltyckie — albo uznaja syryjskich Kurdéw za terrory-
stow, albo nie bedzie akceptacji dla planéw ich obrony
—ale ostatecznie wycofat sig, aby nie psu¢ Swieta.

Stan siedemdziesigciolatka, ktorym jest dzi§ NATO,
okazuje si¢ zatem stabilny. ©

LICZBA TYGODNIA

1,6 bin

dolaréw: to aktualna wartosc gietdowa najcenniejszej
firmy Swiata, saudyjskiego Aramco, ktére wydobywa rope
i gaz. Paliwa kopalne, jak widac, s nadal w cenie.
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KULTURA W SKROCIE

WSPOLCZESNE
NIEWOLNICTWO
Laureatem drugiej edycji
Konkursu im. Krzysztofa
Millera zostat wtoski
fotoreporter Alessio Paduano.
Nagrodzono jego fotoreportaz
o Nigeryjkach, padajacych
ofiarami handlarzy ludzmi
i zmuszanych do prostytucji
we Wtoszech
(na zdjeciu jedna
z nagrodzonych fotografii).
Zdjecia Paduano publikowaty
m.in. pisma ,,Corriere della
Sera”, ,,La Repubblica”,
,Guardian” i ,,Time”.

ALESSIO PADUANO /
/ MAT. PRASOWE

»ZIMNA WOJNA”

RAZ JESZCZE
Podczas berlifiskiej ceremonii
wreczenia Europejskich
Nagrod Filmowych
(European Film Awards, EFA)
rezyser Pawet Pawlikowski
odebrat Nagrode Publicznosci
za ,,Zimna wojne”.

Film juz w 2018 r. zebrat
na EFA piec statuetek,

a za najlepsza aktorke
europejska uznano
odtwdrczynie gtownej roli
Joanne Kulig. EFA po raz
pierwszy przyznano w 1988 r.
- zwyciezyt wéwczas
,,Krotki film o zabijaniu”
Krzysztofa Kieslowskiego.

NOWY PASZPORT
KUNDERY
Milan Kundera po
40 latach odzyskat czeskie
obywatelstwo. Pisarz
wyjechat z komunistycznej
Czechostowacji na
zaproszenie uniwersytetu
w Rennes. W 1979 r.

- po jego tekscie we
francuskim ,,Le Monde”,
w ktorym krytykowat
komunizm, a takze
po ukazaniu sie
francuskiego ttumaczenia
nieopublikowanej wtedy
jeszcze w oryginale
,»Ksiegi Smiechu
i zapomnienia”

- wtadze odebraty mu
obywatelstwo. Dwa lata
pdZniej Kundera zostat
obywatelem Francji.

Azjatyckie genomy

BANKI DNA s3 zrédtem bezcennej wiedzy: pozwa-
laja na Sledzenie ludzkich migracji, opracowy-
wanie nowoczesnych lekéw czy szacowanie
ryzyka zachorowania na rozmaite choroby
w zwiazku z danym stylem zycia i spozywa-
niem okreSlonych substancji. Niestety, banki
te przepelnione sa genomami Europejczykow.
Przedstawiciele innych populacji, czyli zdecy-
dowana wigkszo$¢ ludzi zyjacych na $wiecie,
reprezentowani sa w zbiorach danych gene-
tycznych bardzo stabo. Stawia to pod znakiem
zapytania sens ekstrapolacji uzyskiwanych wy-
nikéw na cala ludzkos¢. Nie da sie wykluczyc,
ze specyficzne réznice genetyczne wystepujace
pomiedzy Europejczykami a Afrykanami czy

Hajp na alternatywki

GDY ,,MEODZIEZOWYMI” SLOWAMI zaczynaja mé-
wic dziennikarze wszystkich mediéw, nastolatki
juz dawno ich nie uzywaja. Podobnie jest z alter-
natywa: zwykle to, co uwazamy za hipsterskie,
bylo takie trzy sezony temu. Moda jest dzi$ efe-
meryczna, rozproszona w coraz krétszych cy-
klach hajpu [od ang. hype: szum medialny wokdét
czegos$, sprawiajacy, ze staje sie to modne —red.],
blyskawicznie kopiowana i kapitalizowana
przez popkulture.

Wylonione w plebiscycie Wydawnictwa Na-
ukowego PWN Miodziezowe Stowo Roku 2019
to ,alternatywka”. Oznacza inspirujaca si¢ na-

Unik miliarderow

,»DUZE BIURO, DOBRA PENSJA, MALO PRACY. Wy-
jazdy w egzotyczne miejsca”. W 1996 1. taki opis
wymarzonej pracy ukryt w kodzie HTML uczel-
nianej wizytéwki student Uniwersytetu Stanfor-
da Sergey Brin. Dwa lata p6zniej wraz Larrym
Page’em stworzyli Google. Obaj wiasnie oglosili,
ze odchodza na emeryture.

Maja po 46 lat. W 1998 1. byli o krok od
sprzedania wyszukiwarki za 750 tys. dolaréw.
Dzi$ kazdy ma ponad 60 mld dolaréw. Alpha-
bet, firma-matka Google, jest warta bilion. Ma
jednak coraz wiecej problemoéw. Takze z sama
soba.

Google to informacyjny hegemon. Jego algo-
rytmy dyskretnie ksztaltuja wiedze, gustai prze-
konania uzytkownikow. Juz samo to jest prosze-
niem si¢ o klopoty, a gigant bywat tez pod ostrza-
fem m.in. za wspétprace z Chinami, z Pentago-
nem, za traktowanie pracownikéw, ale przede
wszystkim za role, jakq odgrywa w rozsiewaniu
klamstw czy propagandy.

Azjatami beda decydowaly np. o skutecznosci
danych terapii.

Aby czeSciowo zaradzi¢ temu olbrzymiemu
problemowi, powolany zostal miedzynarodo-
wy GenomeAsia 100K Project, ktérego celem
jest zbadanie genomé6w 100 tys. mieszkancow
Azji. Poza zdobyciem bezcennych zasobdw da-
nych dla badan medycznych projekt ten powi-
nien rzuci¢ Swiatto na histori¢ naszego gatunku.
By¢ moze dowiemy si¢ czegos$ o denisowianach,
na ktérych w Azji natkneli si¢ nasi przodkowie
iskrzyzowali si¢ z nimi kilkadziesiat tysigcy lat
temu (podobnie jak z neandertalczykami), oraz
o... kilku innych grupach ludzi (zwanych popu-
lacjami-widmami), o ktérych wiemy tylko tyle,
ze musialy istnie¢ — poniewaz i one pozostawity
$lad w DNA niektérych dzisiejszych mieszkan-
cow Azji. ©® tUKASZ KWIATEK

stoletnia piosenkarka Billie Eilish dziewczyne
z kolorowymi wlosami, w obszernej bluzie Tra-
sherairajstopach-kabaretkach wystajacych spod
podartych jeansow. To juz raczej mainstream
niz alternatywna subkultura—jedna z piosenek
Eilish znalazla si¢ wlasnie w pierwszej dziesiat-
ce najczesciej odtwarzanych kawatkéw serwi-
su YouTube.

Ale wéréd wyréznionych w plebiscycie stow
widac ciekawszy trend: dominuja wzbudzajace
W 2019 . wiele emocji feminatywy, rzeczow-
niki rodzaju zenskiego. Oprocz alternatywki
ijej przeciwienstwa — konserwatywki— mamy
m.in. jesieniare (milo$niczke jesieni) czy konia-
re (fanke jezdziectwa).

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Coraz gloéniej nawotuje si¢ dzi$ do rozbija-
nia technologicznych monopoli. W tym kon-
tekscie emeryture zatozycieli cze$¢ pracowni-
kow uznata za unik (zwlaszcza ze zachowuja
wigkszosciowy pakiet akcji). ,Zamiast ratowac
tonacy statek, uciekli z pokladu” — napisali na
Twitterze dzialacze organizacji pracownikéw
»Google Walkout”.

To juz drugi ,,koniec epoki” Google’a. Pierw-
szy nastapil w 2015 r., gdy cichcem usunieto jego
stynne motto ,Nie czyn z1a”. Zastapito je: ,R6b to,
co wlasciwe”. © WOJCIECH BRZEZINSKI

Sergey Brin i Larry Page

RALPH ORLOWSKI / GETTY IMAGES



Gigantyczna pamiec

JESZCZE STO LAT temu amerykanski her-
petolog John Van Denburgh okreslal
najwigksze gatunki z6twi ladowych jako
wzywe skaly” —zwierzeta ,powolne w po-
ruszaniu si¢ i my$leniu”. Obrazliwa latka
na dlugo przylgneta do tych statecznych
gigant6w, co zreszta dobrze komponowa-
1o sie z tym, co naukowcy ogdlnie sadzili
o umystach gadéw.

Teraz wszystko powinno sie zmienic.
Tamar Gutnick wraz ze wspolpracowni-
kami postanowila sprawdzic, jak miesz-
kajace w ogrodach zoologicznych zétwie
olbrzymie (na zdjeciu) i Zétwie stoniowe

Anatomia decydowania

KORA CZOLOWA odpowiada w naszym
mozgu za wiele funkcji. Przypisuje sie jej
m.in. kluczowy udzial w procesie podej-
mowania decyzji. Poniewaz na proces 6w
wplywa wiele czynnikéw — od bodzcow
zmystowych, przez pamiec i emocje, az
po spodziewana nagrode — szalenie trud-
no jest zidentyfikowa¢ nalezace do tego
obszaru mézgu neurony lub ich grupy,
ktore odpowiadatyby za okreslony, znany
psychologom element procesu decyzyj-
nego. Jest to o tyle frustrujace, ze badania
innych obszaréw mézgu wielokrotnie
dawaty nam informacje o funkcjach kon-
kretnych neuronéw.

Zespot badawczy Junya Hirokawy za-
proponowat wlasnie w ,Nature” swoja od-
powiedz na pytanie, w jaki sposob okres-
lone neurony w korze czolowej szczuréw
przyczyniaja si¢ do podejmowanych przez
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VINCENT TRUCHET / BIOS-PHOTO / EAST NEWS

poradza sobie z kilkoma zadaniami po-
znawczymi. Okazalo sig, Ze nauczyly sie
one m.in. wybiera¢ jeden z dwdch kolorow
(za wskazanie ,wlasciwego” otrzymywaly
nagrodg), a z czgscia zadan radzily sobie na-
wet po 9-letniej przerwie! Co ciekawe, na-
uka sprawniej szla im w towarzystwie in-
nych osobnikéw niz w samotnosci.

Jak pisza w ,Animal Cognition” bada-
cze,ich eksperyment jest ,pierwszym kro-
kiem na drodze do bardziej powszechnego
docenienia zdolnosci poznawczych tych
wyjatkowych zwierzat”. Wykonajmy
wiec kolejny krok —i opowiedzmy o tych
wynikach swoim znajomym!

©® tUKASZ KWIATEK

nie decyzji wymagajacych nie tylko dobre-
go wechu, ale i przewidywania wielkosci
nagrody. Szczury preferowaly te rozwiaza-
nia, ktére skutkowaly obfitym pozywie-
niem, naukowcy co jaki$ czas zmieniali
za$ zasady nagradzania — zwierzgta stawa-
ty wiec przed wzglednie ztozonym proce-
sem decyzyjnym. W toku badan nagrywa-
no aktywnos$¢ 485 neuronéw, dzieki cze-
mu udalo sie ostatecznie zidentyfikowac
niewielkie grupki komérek, ktorych ak-
tywnos¢ odpowiadata takim zmiennym
jak stopien pewnosci co do podejmowa-
nej decyzji albo wysoko$¢ spodziewanej
nagrody. Neurony te komunikowaly si¢
z innymi obszarami mézgu, przekazujac
do nich informacje na temat podejmowa-
nego wiasnie procesu decyzyjnego.
Poniewaz architektura mézgu szczurze-
goiludzkiego czgsto okazuje si¢ podobna,
tego typu badania maja kolosalne znacze-
nie dla wiedzy o naszym wlasnym ,,0ka-
blowaniu”. ©@®@ tUKASZ LAMZA

Sonda Parker
coraz blizej Stonca

StONCE juz dawno przestato by¢ tylko ja-
snym punktem na niebie wyznaczajacym
porzadek dnia i nocy. Dla gatunku o ambi-
cjach prawdziwie kosmicznych, jakim jest
czlowiek, przewidywanie pogody slonecz-
nej i dynamiki mkngcego w nasza strone
wiatru stonecznego to kwestia réwnie istot-
na co monitorowanie huraganéw i cyklo-
néw na powierzchni. Parker Solar Probe (na
ilustracji), sonda NASA wystana w 2018 1.
ku Stoncu, blizej niz jakakolwiek inna przed
nig, wlasnie zaczela dostarcza¢ nam nowej
wiedzy o tej najblizszej nam gwiezdzie.
W tym tygodniu w ,Nature” opublikowano
spory pakiet artykuléw naukowych wlasnie
na podstawie danych z sondy Parkera.

Co nowego? Okazalo si¢ chocby, ze wiatr
stoneczny tuz przy powierzchni gwiazdy
jest duzo bardziej agresywny, niz dotych-
czas przypuszczaliSmy, a ulega wzgledne-
mu wygtadzeniu dopiero w drodze na Zie-
mig. Sonda Parkera w czasie jednego tyl-
ko zblizenia do Storca zostala omieciona
przez setki naglych, ostrych ,,porywow”
wiatru stonecznego, o ktdrych istnieniu
naukowcy dotychczas nie wiedzieli. Wy-
glada tez na to, ze czastki wydostajace si¢ ze
Stonica rotuja wokét niego z niespodziewa-
na wezesniej predkoscia, tworzac co$ w sty-
Iu kosmicznej zawieruchy —zmienia to na-
sza perspektywe nie tylko na wiatr stonecz-
ny, ale i na rotacjg naszej gwiazdy.

To jednak dopiero poczatek. Parkera cze-
kaja w najblizszych latach az 24 tego typu
bliskie przejscia. Kazde bardziej niebez-
pieczne, ekscytujace i dostarczajace jesz-
cze wiecej wiedzy niz poprzednie.

©® tUKASZ LAMZA
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PALAC MI
PO NIC

SZYMON HOtOWNIA:

Zabrali nam polityke? Upartyjnili? To my ja sobie odbierzemy.
A potem pojde do kandydatow partyjnych i zapytam,
ile potrafiliby zrobi¢ bez przelewow do prezesow.

MICHAE OKONSKI: Mam wtasciwie
tylko jedno pytanie: po co Ci to?

SZYMON HOEOWNIA: Bo jest praca do
wykonania. Bo znéw nadszed! moment,
w ktorym poczulem, ze pora przejsc z po-
ziomu obserwowania §wiata do jego ro-
bienia. Po raz pierwszy przezytem to jako
chlopak stojacy na biatostockiej ulicy
w tlumie gapiéw patrzacych na wypa-
dek. Wiedzialem, ze skoro tam jest bez-
radny, bezbronny czlowiek, musze wyjs¢
z kregu i sprobowac co$ dla niego zrobic.
A zeby mac co$ zrobi¢ sensownie, musia-
fem skonczy¢ kursy udzielania pierw-
szej pomocy. Znalaztem jeiskonczyltem.
A pozniej przez lata — prowadzitem.

Czyli Swiadomy proces, nie odruch.

Na poczatku odruch. To samo przezy-
fem w Afryce: do Kasisi, domu dziecka
w Zambii, pojechalem jako dziennikarz,
wyjechalem jako kto$, kto chce pomdc,
a gdy si¢ okazalo, ze na stalg pomoc tak
wielkiej placéwce jestem ,za krotki”, po-
szedlem z tym do ludzi, zalozylem funda-
¢je. Polityka jest dokladnie o tym. To miej-
sce, w ktérym stowa przestaja tylko opisy-
wac $wiat, one zaczynaja go tworzyc.

Tworzy¢ czy niszczyé?
Ja wole tworczos¢ od destrukgji. Ale
jesli pytasz, po co tam ide: mozesz by¢

pewien, ze nie dla osobistych korzysci
ani ambicji, te od dawna mam zaspoko-
jone. Widze natomiast, w jakim miejscu
sa Polska i $wiat. Od 10 lat jezdze wiecej
po kraju niz jakikolwiek polityk czy ba-
dacz. Rocznie mam do dwustu spotkan
z ludzmi, na kazde przychodzi $rednio
od stu do paruset osob. Nie tylko méwie
do nich, stucham. Czasem brzmia jak ro-
dzina po traumie. Jalowy klincz, w jakim
zwarly si¢ partie organizujace nasze zycie
od ponad dekady, sprawia, ze cho¢ swoje
prywatne zycie ludzie ,,ogarniaja” wspa-
niale, gdy mowa o Polsce, ciagle stysze:
sjesteSmy tym tacy zmeczeni”, ,niech oni
nie zgadzaja si¢, ale niech przestana juz
dzieli¢”. Partie nie sa czyms ztym, to na-
turalna emanacja réznych intereséw. Ale
w Polsce zajely tez nie swoje miejsca. Jesli
jako wspdlnota mamy padjs¢ do przodu,
musimy ich apetyty przyciac.

Co chcesz im odebraé?

Media publiczne. Spétki skarbu pan-
stwa. Instytucje kontroli i regulacji, np.
NIK i KNF. Teraz partie siggaja po sady.
Wchodza do koScioléw. Z zycia publicz-
nego wymontowano bezpiecznik. A moze
nim by¢ tylko ktos spoza systemu.

Juz widze, jak straznik zyrandola
uzdrawia system.

Ta stynna fraza Donalda Tuska zrobila
sporo zlego. Konstytucja daje prezyden-
towi sporo narzedzi do pilnowania, by we
wladzy chodzilo o co$ wiecej niz prosta
dominacje wiekszosci. MieliSmy juz pre-
zydentéw hamulcowych, mieliSmy nota-
riuszy. Ja marze o prezydencie, ktory za-
kleszczonym partiom przywroci kre-
atywnosc przez to, ze je rozdzieli.
Ktory przywrdci kreatywnosé
Polakom przez to, ze ich—po-
dzielonych przez partie — po-
faczy.

Pieknie sie zapa-

lasz, a ja mysle, ze

w obecnym systemie nie

moze byc takiego prezy-

denta.

Powtarzam ci: system nie jest
zly, on jest zle uzywany. Znam
konstytucje, czytam jq regular-
nie. Widze w niej wszystko, czego
mogiby potrzebowac prezydent-ar-
biter, nie taki, ktory gra z jedna z dru-
zyn, ale autentyczny stréz regut. Jez-
dzac po Polsce i stuchajac ludzi, ale
tez patrzac na to, co dzieje si¢ w me-
diach, w internecie, mam wrazenie, ze
nie skonczyly si¢ unasjeszcze lata 9o. XX
wieku z ich sporami robionymi cepem
isiekiera. Tymczasem w ludziach, zwlasz-
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cza mlodych, jest tesknota za tym, zeby zaczat
sie w konicu wiek XXI. Ludzi réznych, ale row-
nych, a nie lepszych i gorszych.

Mnie sie wydaje, ze to wspotczesni po-

pulisci sg politykami XXI wieku. Ale ja

w ogole mam jak najgorsze przeczucia.

Z przeczuciami trudno dyskutowac. Po-
wiedz mi wigc: dlaczego?

Wszyscy znani mi ludzie, ktorzy poszli
w polityke, w najlepszym razie odrywa-

li sie od rzeczywistosci. W najgorszym:

= \ stawali sie cynikami. Wrecz nihilistami.
o o A jesli powiem ci teraz: ,ja taki nie bede”
: g - —uwierzysz? Ja nie marze o polityce jako ta-

kiej, o byciu cale zycie postem czy ministrem.

[ Funkcja, o ktdra chee sie ubiegad, trwa maksy-

\ ' malnie 10 lat. Szymonem Holownia bede —jak
" | W— ’ Bog da —lat 70 albo 8o. Nie mam horyzontu,
= . . ktéry Zelenskiemu, Macronowi czy Kuki-

zowi dawal kalendarz wyborczy: robisz wynik
w wyborach prezydenckich, zaraz potem s3
wybory parlamentarne, wigc zaktadasz partie
ibierzesz sie za rzad. Nie chce budowac partii.

FILIP KATNER

Te obietnice zapamietam.
Nigdy nie méw ,,nigdy”. Ale dziS sie do
tego nie nadaje.

A do czego sie nadajesz?
Do tego, by zacza¢ odbudowy-
wac podstawowy warunek su-
werenno$ci wspdlczesnego
panstwa: spojnos¢ spoleczna.
Nie sycic sie sil, lecz bu-
dzi¢ w ludziach ich moc.
Wspdlnie przepracowy-
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> torobic. Chee naprawic system od gory, a

widze ludzi, ktérzy moze za 4 czy 8 lat za-
czna to robic z innego konica. W partiach
ro$nie nowe pokolenie lideréw. Cieszy}-
bym si¢ na mysl o wspdlnej pracy z nimi.

Nazwiska prosze.
Wiadystaw Kosiniak-Kamysz. Adrian
Zandberg.

Jedna strona.
Jadwiga Emilewicz. Spoza partii — Alek-
sandra Dulkiewicz. Michat Kurtyka.

A to cate kandydowanie jest przy-
znaniem sie do porazki? Szymon
Hotownia - dziatacz charytatywny,
publicysta, wedrowny kaznodzie-

ja doszedt do Sciany. Nie zmienit

Swiata, kraju ani KoSciota.

Porazki? Co ty opowiadasz? To posze-
rzenie pola walki o Polske, w ktdrej wspdl-
nota jest silna nie jak najsilniejszy, tylko
jak najstabszy jej cztonek. Prezydent ma
by¢ kims, kto jesli fizycznie zaatakowany
zostanie ksiadz tylko dlatego, ze jest ksie-
dzem, pojedzie do niego i przeprosi. Bo je-
§li taka rzecz miata miejsce, to znaczy, ze
co$ nie tak dzieje sie we wspdlnocie.

A jesli pobity zostanie gej?

Niedaleko od miejsca, w ktérym roz-
mawiamy, p6t roku temu rzucila sie
z mostu transplciowa dziewczyna, pisala,
ze ma dos¢, ze jest traktowana jak géwno.
Prezydent powinien péjs¢ na jej gréb
iprzeprosi¢ w imieniu wspélnoty —oczy-
wiscie po uzyskaniu zgody bliskich. Tak,
zeby zwrdci¢ uwage na problem wyklu-
czeniaina to, ze konflikt i agresja w deba-
cie niczemu dobremu nie stuza. To wspdl-
nota nie udzwigneta problemu.

Tak sie zastanawiam: piekne czy

pieknoduchowskie?

Twdj wybor. Ja wiem, co chce wybrad,
gdy mam inne pary: partia czy panstwo,
ideologia czy czlowiek.

Nie pieknoduchowskie. Kaznodziej-

skie.

Przemawia przez ciebie — ze zacytuje
klasyka —gleboki imposybilizm.

Sam nie wiem. Wielu Polakéw moze
poméc pozytywnie zakreconemu ko-
lesiowi, nawet jesli jest katolikiem,
ale komus, kto idzie w polityke, juz
niekoniecznie.

Wierze w ludzi. Sprawdzimy.

Tadeusz Mazowiecki sprawdzit. Pa-

mietam jego opowies¢ o epizodzie

z poczatkow kandydowania: jechat

pociagiem, podczas postoju na

jakiejs stacji wychylit sie przez okno,
zeby zapali¢. Ludzie na peronie do-
strzegli go i zaczeli wiwatowac. Ale
zobaczyt i zapamietat takze - moze
zwtaszcza - twarze tych, ktorzy nie
wiwatowali i zaczeli sie odsuwac.

Wiem, ze nie jestem stuzlotowka i nie
kazdemu bede si¢ podobal. Nie chodzi
o to, by mdj program nie miat przeciw-
nikéw, ale by grono zwolennikéw bylo
o jednego czy jedna wigksze. Popatrz tez
na liczby. W badaniach CBOS ponad
90 proc. Polakéw nie ufa partiom. A jed-
nak na nie glosuja. To dla mnie fenomen:
naprawde duzo jezdze po kraju i jeszcze
nie spotkalem ludzi, ktérzy wybraliby
politykéw, na ktorych tak chetnie narze-
kaja.

Mowie najszczerzej, jak umiem: w tym
nie chodzi o moje samopoczucie czy
o liczbe followersow. A od chwili, gdy
urodzila sie moja cdrka, ta robota jest jesz-
cze bardziej oczywista. Dzieki podr6zom
wiem, jak zlozonego mechanizmu czg-
Scia jestesmy. Nawet jesli zyjemy w Pol-
sce, to przeciez kupujemy rzeczy wypro-
dukowane w Azji albo oddychamy po-
wietrzem, ktdre plynie ponad granicami.

Czyli stawiasz na ekologie.

Tak. To dzi$ kwestia kluczowa nie tyle
dla komfortu, co dla biologicznego prze-
zycia kolejnych pokolen. Ale chee tez po-
kaza¢ rodakom, jak bytoby pieknie, gdy-
bysmy przywrdcili do zycia pojecie soli-
darnosci. Chce pomagac rozwijac te pola,
na ktérych Polacy sami, bez zadnych
centralnych stymulantéw, facza sie we
wspdlnej pracy, a nie tocza wojny o po-
kéj: samorzady, organizacje pozarzadowe.
30 lat pokazywaliSmy sobie, ze si¢ nie zga-
dzamy, wigc teraz pokazmy, ze w prawie
kazdym sporze jest tez pole na zgode.

Popatrz: watkowany od lat temat abor-
cji. 58 proc. obywateli jest za dopuszczal-
noScia przerywania ciazy do trzeciego
miesigca praktycznie bez ograniczen. Ja
si¢ z tym nie zgadzam, ale uwazam, ze
musimy usias¢ przy stole i zaczac rozma-
wial. Gdyby tak powiedzie¢ sobie: OK,
wiemy, co do czego si¢ nie zgadzamy,
a teraz poszukajmy pierwszej rzeczy, co
do ktdrej jest miedzy nami zgoda? Wi-

dzialem, co sie dzieje z ludzmi, kt6rzy do-
staja zte wyniki badania genetycznego,
a s3 sami, w trudnej sytuacji, nad miare
obciazeni. Napiszmy ustawe, ktora za-
pewni im wsparcie psychologiczne, 5 do-
datkowych dni platnego urlopu, oprécz
psychologa takze fizjoterapie, a przede
wszystkim opieke wytchnieniowa, tak
potrzebna rodzicom niepelnosprawnych
dzieci. Zrzuémy si¢ na to jako wspdlnota.

A jesli w parlamencie znalaztaby

sie wiekszoS¢ reprezentujaca te

58 proc., podpisatbys liberalizacje?

To kwestia konkretnej ustawy. Prezy-
dent moze jq podpisa¢, ale moze tez zapy-
tac o jej konstytucyjnos¢, cho¢ dzis jest
klopot z odpowiedzia na pytanie, kogo
pytaé, moze tez zwrdci¢ parlamentowi
ustawe do ponownego rozpatrzenia.

Czyli zawetowatbys.

Nie méwmy o wecie i odrzuceniu
weta. Méwmy o zwrdceniu do ponow-
nego rozpatrzenia i ponownym rozpa-
trzeniu przez Sejm. Jezeli —w co szczerze
watpie — przeszlaby ustawa zmieniajaca
obecny stan rzeczy, to poniewaz wiem,
z jakimi kosztami spotecznymi by si¢
to wiazalo, bo jako publicysta jestem po
paru wojnach w tej kwestii, zwrdcitbym
ja Sejmowi do ponownego rozpatrzenia.
Nie po to, zeby ja ,uwalic¢”. Po to, zeby za-
pytaé, czy Sejm jest pewien tego, co robi.
Jesli bedzie pewien, jesli bedzie stato za
nim poparcie takiej czeSci spoleczenistwa,
ktdre pozwoli na ponowne uchwalenie
ustawy, konstytucja nie zostawi wyboru:
prezydent musi ja podpisac.

Poprawke zakazujaca aborcji z przy-

czyn eugenicznych tez podpiszesz.

Jestem przeciwnikiem aborcji euge-
nicznej. Ale widzg, ze pytanie o to, kto
w takiej sytuacji powinien podejmowac
decyzje — Sejm czy konkretna kobieta
— rozgrzewa Polakow do czerwonosci.
Wigc najpierw niech taka ustawa zo-
stanie uchwalona. Jesli przejdzie, usia-
dziemy i zastanowimy sig, czy stoi za niq
w spoleczenstwie wiekszos¢ pozwalajaca
unikna¢ wojny. Podobnie np. ze zwiaz-
kami partnerskimi.

Podpiszesz czy uwalisz?

Powtarzam: niech najpierw wypowie
sie spoleczenstwo przez swoich przedsta-
wicieli. Niech Sejm to najpierw uchwali.
Jamam jasne poglady, ale licytowanie si¢



w rodzaju ,jakby kiedys przyszia ustawa,
to bym podpisal” uwazam za matlo po-
wazne. 30 lat zyje w kraju pelnym boha-
terskich okrzykow, wznoszonych przez
meczennikéw roznych idei. A zycie pisze
scenariusze w poprzek ideologii.

Przyklad: jestem w stanie uznad, ze
dwdch obywateli tego kraju moze stwo-
rzy¢ partnerski zwiazek jednoptciowy
uznany w $wietle prawa. Nie trafia do
mnie argumenty o tym, ze korzysci z tego
rozwigzania plynace mozna zalatwic¢ np.
notarialnie — wyobrazam sobie bieganie
do szpitala z aktem notarialnym. Mal-
zenstwo to dla mnie wylacznie zwiazek
kobiety i me¢zczyzny. W moim systemie
wartosci nie miesci sig tez zgoda na adop-
cje dzieci przez pary homoseksualne. Ale
na jednym ze spotkan ustyszatem histo-
rie zwiazku dwdch kobiet, ktdre przez
wiele lat wspdlnie wychowywaly dziecko
jednej z nich. Biologiczna matka zmarla.
Jej partnerka formalnie jest dla dziecka
obca osoba.

Co tu mozna zrobi¢?

Co do zasady powiedziatbym: wypo-
wiedzmy si¢ w referendum. Wiem jed-
nak, ze zyjemy w tak upartyjnionej rze-
czywistosci, ze narzedzie bezpoSredniego
zabierania glosu przez obywateli nie
dziala: przeciez gdy oglosi si¢ referendum,
partie zaraz zrobig z tego kolejna sceng do
bojki. Moim rozwiazaniem mogloby by¢
0§, co nazywam prezydentura partycy-
pacyjna. Mozna by ustanowic na szczeblu
centralnym jawny panel obywateli i eks-
pertow, zbierajacy sie przy prezydencie
idyskutujacy na oczach wszystkich rézne
trudne kwestie, z wyjatkiem tych, ktére
z definicji powinny zostac tajne.

Wciaz nie rozumiem, co jest takiego

w polityce, ze Cie wciaga.

Narzedzia do zmiany systemowej. Ten
Swiat zostawimy po sobie lepszym, jesli
zmiana jednostkowa bedzie miala odbi-
cie w systemowej. Zmiane jednostkowa
wcigz wdrazam. Wiem, ile moze zmienic¢
przytulenie na ulicy czlowieka w kryzy-
sie bezdomnosci. Zlecenie stale na potrze-
bujacych. Wprowadzam — dzigki zonie
— W swoim zyciu zmiany w kwestii pla-
stikowych opakowan czy zuzycia wody.

Twaj Slad weglowy musi by¢ spory.

Jest znaczny, bo duzo jezdzg, ale bez
tych wyjazdéw — koniecznych, bo taka
mam prace — byloby naprawde dobrze.
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KAROL MAKURAT / REPORTER

Al (it
Z Marcinem Prokopem w programie TVN
,Mam talent”, czerwiec 2018 r.

MOJA ROZPOZNAWALNOSC przed
ogloszeniem decyzji o starcie wynosi
80 proc. — tylu Polakéw mnie kojarzy.
Jestem spelnionym mezem, ojcem,
pisarzem i dziennikarzem, dziataczem
organizacji pozarzqdowej, ba: nawet
szolmenem jestem spetnionym.

SZYMON HOEOWNIA

Afryka, grudziefi 2015 r.

DO KASISI pojechatem
jako dziennikarz, wyjechatem jako ktos,
kto chce pomdc, a wkrdtce zatozylem
fundacje. Polityka jest dokladnie o tym:
to miejsce, w ktorym stowa przestajq
tylko opisywac Swiat, one zaczynajq
go tworzyé.

ADAM WARZAWA |/ PAP

Spotkanie w Teatrze Szekspirowskim,
Gdansk, 8 grudnia 2019 .
JEZDZE WIECE) po kraju niz jakikolwiek
polityk czy badacz: od 10 lat mam
ok. 200 spotkan rocznie. Czasem ludzie
brzmiq jak rodzina po traumie.
Ciggle slyszg ,,jesteSmy tym tacy
zmegczeni”, ,niech oni nie zgadzajq sig,

ale niech przestang juz dzieli¢”.

Zwlaszcza od czasu, gdy przestalem jes¢
mieso, w wigkszoSci przypadkéw po-
chodzace przeciez z hodowli przemysto-
wych. Teraz chcialbym takiej wladzy wy-
konawczej, ktora do kazdej z ustaw przy-
klada miarke-pytanie: czy to spowoduje,
ze w Polsce bedzie wigcej wody, czystego
powietrza — przeciez nawet dzi$ placimy
za oddychanie, kupujac oczyszczacze...

Nie wszystkich sta¢ na oczyszczacz,

a nietrucie tez kosztuje. PojedzZ na

Slask i powiedz o zamykaniu kopali.

Ale przeciez ja ciagle jezdzg na Slask
irozmawiam z ludzmi duzo dtuzej niz po-
litycy, ktérzy zaczeli jezdzic teraz i stali
si¢ jego wielkimi fanami.

No prosze, szpila w premiera.

Nie w premiera. W kokietowanie sloga-
nami o $wietym polskim weglu zamiast
rozmow o rozwiazaniach. Wiem, jakim
problemem jest wegiel dla Slaska, cho¢
wiem tez, jaki procent spalanego u nas
wegla pochodzi z importu. Jezdze tez na
Podlasie i rozmawiam o wycinaniu Pusz-
czy Biatowieskiej. Moja odpowiedz na Sla-
sku jest analogiczna, jak do ludzi, ktdrzy
mowia: chcemy normalnie zy¢, a wy nas
chcecie zamkna¢ w skansenie. W takich
sytuacjach powinna reagowa¢ wspdlnota.
Mieszkancéw terenéw przyrodniczo cen-
nych trzeba wesprze¢, by mogli zarabia¢
pieniadze nie na ich eksploatacji, lecz pil-
nowaniu naszego wspolnego skarbu.

Martwi mnie, ze Twoja oferta jest
raczej dla sytych i zamoznych.
Przeciwnie! Mieszkancy pewnego
bloku w Sieradzu skarzyli mi sig, ze sa-
siadka z pobliskiego domku pali $mie-
ciami w starym piecu. Nie sta¢ jej —jak ty-
siecy Polakow —na wkiad wiasny w pro-
gramie wymiany zrodet ciepta. Mowie im:
do$¢ marudzenia. Zakladajcie stowarzy-
szenie, przejdzcie si¢ po klatkach w tym
bloku, zbierzecie na wkiad dla tej pani.
Gdybym byt prezydentem — poszedibym
po tych mieszkaniach i zbieral z nimi.
Trzeba przej$¢ Rubikon miedzy narze-
kaniem albo —jak w moim przypadku
— opisywaniem $wiata a dzialaniem.
Wspdlnym. Moze dlatego Pan Bég nie
dal mi nigdy wygra¢ w Lotto: chodzilo
o to, zebym wykorzystal umiejetnos¢
wlaczania innych. Chce to robi¢ nadal,
tylko na szerszg skale. Mam tez poczucie,
ze w ostatnich latach na $wiecie istnieje
co$ takiego jak premia za innowacyjnos¢
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 w polityce. WidzieliSmy ja na Ukrainie,

na Stowacji, we Francji, takze w Stanach.
Znakiem firmowym Alexandrii Ocasio-
-Cortez byly znoszone buty, w ktérych
naprawde obeszla caly okreg wyborczy.
To samo zrobil ostatnio w Poznaniu Fra-
nek Sterczewski, ktéry z bardzo dobrym
wynikiem wszedt do parlamentu z ostat-
niego miejsca na liScie wyborczej KO.

Jezeliby$ mnie zapytat o ideat polityka,
bylby to ktos, kto nie ma w herbie méw-
nicy, tylko stél, przy ktdrym rozmawia i
stucha. Podczas badan widzielismy, jak
ludzie tesknia za pozytywna Polska i jak
bole$nie reaguja, gdy wraca temat podzia-
6w, walk, sporow.

Co to byty za badania?

Duze ogdlnopolskie, ktére pokazaly
nie tylko moje szanse w starciu z innymi
kandydatami, ale takze kraj, w ktérym zy-
jemy. Wiesz, jak bardzo niejednorodne
sa elektoraty, ktdre PiS i KO uwazaja za
swoje? Wiesz, ilu ludzi glosuje na PiS
zpoczucia, ze nie ma alternatywy, bo kan-
dydat opozycji pasuje im jeszcze mniej?
Albo podoba im sie 500 plus, a cala reszta
juz nie? Albo podoba im si¢ pigkne mé-
wienie o historii, a cala reszta juz nie?

Czyli bedziesz teraz taki, jak wyjdzie

w badaniach, ze sie sprzedaje?

Nie kandyduje na szafe grajaca odtwa-
rzajaca hity na zyczenie. Powtdrze: kaden-
cja prezydenta trwa maksymalnie 10 lat,
a ja mam jedno nazwisko na cale zycie.
I nie chce przed dzieckiem oczami Swie-
cié, ze sie tatusiowi odmienito.

Duzo méwisz o corce.
Bo czuje si¢ odpowiedzialny za jej zycie.

Aile wieczoréw z nig spedzites,
skoro masz 200 spotkan rocznie? Ile
z nig spedzisz w najblizszych latach?
Ija,imoja zona mamy trudne logistycz-
nie prace, w tej chwili to Ula spedza z Ma-
nia wiecej czasu, ale ja tez —uwierz — staje
na rzesach, zeby od razu po spotkaniach
gdzie$ w Polsce gna¢ do domu i spedzic¢
z nimi cho¢ kawatek wieczoru i poranka,
zanim ona wybierze si¢ do przedszkola.
Dla mnie rodzina jest najwazniejsza. To
sie nie moze zmieni¢. Wziatem §lub w
wieku 39 lat. Urealnilo mnie to w sposob
cudowny, ale tez uroczo bezwzgledny.

Co zona méwi o kandydowaniu?
Przyjela to. I bardzo mnie wspiera.

Zobaczymy jg w kampanii? Jest
pilotem mysliwca, oficerem Wojska
Polskiego.

Pewnie nie bedzie wyjscia. Ale chcial-
bym, zeby to bylo na takim etapie, na ja-
kim bedzie to dla niej komfortowe. Tak,
Ulajest oficerem. W tym $rodowisku lans
jest zle widziany. Na pewno jej ewentu-
alny udzial w kampanii odbedzie sie
w momencie, w ktérym z perspektywy
stuzby, jaka pelni, bedzie to mozliwe.
Kiedy to nie bedzie lans, tylko wymadg
procesu, w ktérym sie razem znalezliSmy.

,»Wymog procesu” to stowa, ktdre
streszczajg caty mdj niepokdj.
Wejscie w polityke wymaga kom-
promisow. Jeszcze niedawno pilnie
strzegtes swojej prywatnosci. 0d-
puszczasz to, a ja sie zastanawiam,
co jeszcze bedziesz musiat odpuscic,
bo taki bedzie wymag procesu.

A na jakie kompromisy w zakresie
swojej prywatnosci idzie Agata Kornhau-
ser-Duda? Na jakie szly Anna Komorow-
ska i Maria Kaczynska? Doceniam twoja
troske, ale uwierz: na salonach juz bytem.
Choc jestem z Podlasia i mam ¢wier¢ du-
szy prawoslawnej, to w kwestii etyki
pracy jestem protestantem. Jest robota
do zrobienia, to sig idzie i robi.

tadnie mowic potrafites zawsze, nie

z tego Cie sprawdzam. Raczej chciat-

bym wrécic do tego, co powiedziates

na poczatku: ze wszystkie potrzeby
masz zaspokojone. Wszystkie, czyli
jakie? Popularnosci? Stawy?

Z badan wynika, ze moja rozpoznawal-
nos¢ przed ogloszeniem decyzji o starcie
wynosi 8o proc. Naprawde uwazasz, ze
ryzykowalbym teraz wszystko, by zdo-
by¢ 5 czy 10 proc. wiecej? Ja zrédla sa-
tysfakcji mam zlokalizowane w innym
miejscu. Ciesze si¢ z kazdego spotkania,
po ktdérym ludzie méwiag: mamy wigcej
sily, jest jakos$ jasniej. Napisalem w zyciu
20 ksiazek. Zadna nie jest wybitna, ale
co najmniej kilka okazalo si¢ uzyteczne.
Nastepna rzecz do zalatwienia: powstaly
fundacje. Ludzie mnie straszyli i prze-
strzegali jak ty teraz. ,Fundacje defrau-
duja pieniadze”, ,bedziesz kolejnym ce-
lebryta, ktéry wyciera sobie twarz dobro-
czynnoscia”. A ja to zrobilem i juz. Jestem
spelnionym mezem, ojcem, pisarzem
idziennikarzem, dzialaczem organizacji
pozarzadowej. Ba, nawet tzw. szolmenem
jestem juz spelnionym.

Ale teraz wchodzisz w polityke.

A cien polityki to pragnienie wtadzy.

Mnie nie interesuje wiadza jako taka,
mnie interesuje przywddztwo, pokazy-
wanie ludziom, jak wszyscy mozemy by¢
lepsza wersja siebie. Co bedzie wkrdétce
bardzo potrzebne. Znasz dane gospo-
darcze, wiesz, co nas czeka w przyszlym
roku: od stycznia idq podwyzki $mieci,
pradu, paliw. W listopadzie-grudniu
nikt nie bedzie pamietat exposé premiera
o Polsce mlekiem i miodem plynacej.

Prezes juz méwi o kryzysie.

A co robi sig, kiedy nadchodzi kry-
zys, a prezydent jest notariuszem? Poli-
tycy rzucaja bombe, zeby odwrdci nasza
uwage. Co to bedzie w naszych warun-
kach? Widzialem to dziesiatki razy: ko-
lejna wojna ideologiczna. A przy takim
poziomie podgrzania emocji, jaki juz kipi
w internecie, w telewizji, w publicystyce,
boje sie o to, co bedzie na ulicach.

Dla mnie to jest ostatnie kuszenie
Hotowni. Opart sie celebryctwu. Nie
opart sie pokusie wtadzy.

Jesli juz siegasz po taki arsenal poréw-
nan: w chrzescijanstwie jest mnéstwo
przykladéw ludzi, ktérzy wyszli ze strefy
komfortu, spomiedzy tych, ktérzy ich za-
wsze stuchali. Nie wiem, ile razy mam ci
powtarzac, zebys zaczal mnie stuchad,
anie caly czas projektowal na mnie swoje
lgki. To jest o pracy, o Polsce, nie o mojej
psychologii. Mam zone, ktdra zadba, zeby
mi nie odbilo. W ogdle myéle, ze dobrze
wybralem grono — by uzy¢ terminu psy-
chologicznego —znaczacych bliskich. Ta-
kich, kt6rzy nie sa klakierami, tylko mé-
wig, co mys$la.

I oni méwia: kandyduj?

Tak. I bardzo sie ciesza ta nadzieja. Piec
lat temu bylo na taki pomyst za wczesnie.
Za piec bedzie za pézno.

Kardynat Krajewski, papieski jatmuz-
nik, ktérego nazywasz przyjacielem?
Mieli$my duzo rozmow. Nie chee zdra-
dzac¢ ich tresci, bo nie chce go angazowac
w polityczny kontekst, ale rozmawiali-
$my o tym nieraz, nieraz si¢ tez modlili-
$my ija sam si¢ modlitem, kiedy bylem
w Watykanie i zmagalem sig¢ z tym, jaka
decyzje podjaé, a on byt tego Swiadkiem.
Na ulicy ludzie zawsze podbiegali i pro-
sili o selfie, a teraz wolaja: ,Bede na pana
glosowal!”. Po waznej serii badan zapy-



tatem tez wspoétpracownikéw, nie jako
ekspertow, ale jako przyjaciol, czy po
tym, co uslyszeli, powiedzieliby ,,idz” czy
ynieidz”. Kazdy powiedziat ,,idz”. Uswia-
domilem sobie wtedy, Ze musze powie-
dzie¢ ,ide” takze dlatego, zeby siebie i ich
nie zostawic na reszte zycia z zalem, ze
nie sprébowali$my.

Skoro wspomniates o modlitwie

i skoro tyle w Twoim pisaniu stow

o relacji z Bogiem... Nikogo innego

bym o to nie pytat, ale Ciebie powi-

nienem: to jest misja od Boga?

Nie jestem mistykiem, nie mam wizji
i objawien. Bog, w ktdrego wierze, jest
madrym ojcem, ktéry pozwala samemu
odkrywac pewne rzeczy. Daje Swiatlo,
uklada wydarzenia, pokazuje ludzi, spra-
wia, Ze zaczynasz si¢ zastanawiac, czy
gdzie$ otwiera si¢ droga. Najwazniej-
szych rzeczy nie ma co szuka¢, wystarczy
ich nie przegapiac¢. Chce wierzy¢, ze to je-
den z tych momentéw. Modle sie wiec,
ale mam Swiadomos, ze nie staje do wy-
borow na pierwszego ministranta.

A jak Twoje zdrowie?
Bardzo dobrze.

Ten watek przewijat sie przez

cate Twoje zycie. Ciezkie choroby

w dziecifistwie, mocny kryzys w no-

wicjacie, bakteria z Burkina Faso...

To byl chyba pierwotniak. Napilem si¢
wody z niepewnego zrédta, chodzitem
z tym pot roku, az pad}l mi system z6}-
ciowy. Przy takiej intensywnosci zycia
ciesze si¢ wspanialym zdrowiem. Moze
ta praca tak mnie nakreca, a moze zycie.

W ksigzce rozmdéw z Marcinem
Prokopem powiedziates tak: ,,Ponie-
waz nie dawatem upustu napieciu
duchowo, emocjonalnie czy werbal-
nie, zaatakowato od strony fizycznej

i po prostu sie rozsypatem”.

Do dominikanskiego nowicjatu mia-
fem podejscie dwa razy. Za pierwszym ra-
zem wyrzucila mnie choroba i uznatem,
ze nie wracam. Za drugim zderzylem si¢
z systemem, ktéry organicznie — cho-
dzi o logistyke nowicjackiego zycia, nie
oidee —nie wspdlgrat z moim.

Nie chodzi mi o to, ze beda Cie atako-
wat fraza ,,niedoszty ksigdz”. Raczej
o to, ze powiedza: ,,Zbyt kruchy,

by powierza¢ mu powazny urzad”.
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Nie ma tu zadnych
pieniedzy Dominiki Kulczyk.
Licze na finansowanie

spotecznosciowe, a na razie
wydatem z wiasnej kieszeni
ponad 200 tys. zt.

Och, jak ja to uwielbiam, te argumenty
pelne braterskiej troski. Dlaczego komus,
kto w swoim zyciu 5 razy zmieniat studia,
10Tazy pracei4 razy partie, nikt nie méwi,
ze jest kruchy? ,,On szuka swojej drogi...”.
Ja 2 razy zrobilem podejscie do dominika-
noéw, zeby upewnic sie, czy to nie jest moje
miejsce, i robi si¢ z tego wielkie mecyje.

Ojtam, ojtam. Kandydujesz na prezy-

denta. Trzeba Cie przeswietlic.

Niech ci, co mnie przeswietlaja, popa-
trza na swoje wybory, a potem wymagaja
ode mnie niewzruszonosci od chwili po-
czecia az do decyzji o kandydowaniu.

Bedziesz miat gdzie wrdcic?
Nie wiem, gdzie bedzie Polska za 1o lat.

Pytam o powrdt z kampanii,

nie z patacu.

Ja nie ide sie sprawdzic, tylko wygrac.
Jeden z dziennikarzy powiedzial mi:
»Wiesz, rozmawiatem ze wszystkimi po-
tencjalnymi kandydatami po tej stronie.
Jestes$ jedyny, ktéremu sie chce”. Sytu-
acja si¢ rozwija. W sierpniu nikt z nas nie
myslal, ze tak szybko skoniczy sig historia
z kandydowaniem Donalda Tuska.

Probowates sie z nim spotkac?

Tak. Tylko termin nie byl najlepszy: on
byt w ostatnim miesigcu pracy na stano-
wisku szefa Rady Europejskiej, mial bre-
xit na glowie. Nasi wspdlpracownicy sa
w kontakcie, co nie znaczy, ze zabiegam
0 jego poparcie. Uwazam po prostu, ze
moze si¢ jeszcze Polsce przystuzy¢. Nikt
inny nie ma takiego notesu z telefonami
i tylu dobrych relacji z najwazniejszymi
graczami tego Swiata.

Pare razy powiedziates: ,,moi wspot-

pracownicy”. Co to za ekipa?

Przyjdzie czas, by o tym méwic. Niekto-
rzy sa na wypowiedzeniu w dotychczaso-
wych miejscach pracy, niektorzy nie chca
jeszcze, zeby ich za wezesnie ,spalic”.

Michat Kobosko, dawny naczelny

»Newsweeka” i ,Wprostu”, a pdzniej

szef think tanku Atlantic Council?

To nazwisko pojawilo si¢ juz w me-
diach. Innych nie wyciagniesz.

Spotkatem w drzwiach wybitnego

niegdys urzednika panstwowego.

Jego nazwisko réwniez teraz nie pad-
nie. Mam grono ekspertéw, bo nie wie-
rz¢ w omnipotentnego prezydenta, ktéry
zna si¢ na wszystkim, od unasienniania
bydta po cykl kwitnienia jabloni. Mam
tez ludzi, ktérzy pracuja nad powola-
niem ruchu obywatelskiego. Mam agen-
cje zajmujacy si¢ strategia i komunika-
¢ja. Zaczynam wspolprace z agencja re-
klamowa. Mam doradcow politycznych,
politologéw, prawnikéw, psychologéw,
specjalistéw od badan. Co wazne: wiek-
sz0$¢ nie robita biezacej polityki, to nie
jest zbieranina bylych ministréw. No i nie
jest to wielki biznes.

Miatem pytac o Dominike Kulczyk.

Nie ma tu zadnych pienigdzy Domi-
niki Kulczyk. Ani nikogo z listy najbo-
gatszych Polakéw. Licze na finansowanie
spolecznosciowe i wierze, ze to najlepsza
inajskuteczniejsza metoda. JeSli zmiana,
ktorej chcemy, ma by¢ autentyczna, sfi-
nansowac ja musimy sobie sami.

Ile wydates do tej pory i czyje to

byty pienigdze?

Do tej chwili ponad 200 tysigcy zlotych.
Zwlasnych srodkéw — przez ostatnie mie-
sigce naprawde duzo pracowalem, by za-
robic¢ na ten projekt, poza tym kilkana-
Scie 0s6b wsparto mnie darowiznami
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 w wysokosci 4900 z1 — na tyle pozwala

prawo osobom, ktdre nie s3 ze soba spo-
krewnione. Wsréd tych oséb nie ma mi-
lionerow, politykow, lobbystow, to moi
przyjaciele od lat. Gdy w styczniu lub lu-
tym ruszy kampania, droge wytyczy nam
ustawa. Méwi ona, ze kampanie prezy-
dencka moze finansowac¢ fundusz wy-
borczy partii politycznej i obywatele. My
nie mamy partyjnych przelewéw. Popro-
simy obywateli: jeSli chcecie nowej poli-
tyki, zrzudcie sie na nia.

Potrzebujesz duzo. Komitet Ko-

morowskiego oficjalnie wydat

18 milionéw, Dudy — 13 miliondw.

Nie wstydze sie prosié, bo wiem, ze
crowdfunding przywraca ludziom spraw-
cz0$¢. Zabrali nam polityke? Upartyjnili?
To my ja sobie odbierzemy. Za 50 z od
glowy. Kto$§ zamozniejszy da 33 tysiace,
bo taki jest limit dla wplat na komitet wy-
borczy, wiekszo$¢ da duzo mniej. Ale wie-
rze, ze da. I ze bede mogt p6js¢ do kandy-
datéw partyjnych i zapytad, ile potrafiliby
zrobic bez przelewu od prezesa?

Stysze plotki o tym, jak partie kom-
binuja z wydatkami. Niemozliwe, zeby
frontman listy, ktérego billboardy wisiaty
w calym miescie, przeznaczyl na to tylko
20 tysigcy. Styszatem tez —i namawialem
tych, co mi o tym opowiadali, na péjscie
do prokuratury — o szkoleniach finanso-
wych dla kandydat6éw trwajacych oficjal-
nie kwadrans, a w rzeczywistosci péttorej
godziny, jak te limity obchodzic. Brzydze
sie taka polityka.

I Ty chcesz sobie poradzic bez tego?

To przeciez warunek sine qua non. Jak
mam mowic o zmianie w polityce, bra¢
pieniadze od ludzi i robi¢ na tym watki?

A Twoja kampania jak bedzie wygla-

data? Billboardy? Spotkania?

O, kochany. Mamy za dobre pomysly,
zebym ci o nich méwit i zeby inni je ko-
piowali. Bedziemy nowatorscy. Nie wy-
starczy obklei¢ pot miasta, trzeba na-
prawde wiedzie¢, gdzie kleic i gdzie je-
chat. Trzeba dociera¢ do ludzi punktowo,
omijajac rafy, ktére — nie mam ztudzen
—bedzie stwarzata znaczna cze$¢ mediow.

Czyli kampania na Facebooku.

Na pewno. Ale bede tez fizycznie
obecny w roznych miejscach, bo to uwiel-
biam. I wierze w ludzi, ktdrzy si¢ anga-
zuja w wolontariat. Jeszcze zanim oglosi-
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Nalezy przeprowadzic
przyjazny rozdziat KoSciota
od panstwa. Moze to zrobi¢

tylko katolik, zeby nie

wywola¢ wojny religijnej.

tem start, w kilkunastu miastach Polski
zapisaly sie do wsparcia dziesiatki wspa-
niatych ludzi. Licze, ze za miesigc-dwa
beda ich tysiace w kilkuset lokalizacjach.

Media obozu rzagdzacego mowig, ze

i tak jestes z najwiekszej opozycyj-

nej partii, czyli z TVN-u.

Nie pracowalem w TVN. Laczyla mnie
z ta stacja umowa o dzieto — poprowadze-
nie programu ,Mam Talent”. A pogtoski
o tym, ze to sekta, w ktdrej codziennie
o0 siédmej zbieraja si¢ na odprawie wszy-
scy, od ksiegowych po gwiazdy seriali,
iwgrywa im si¢ do gléw antypolski prze-
kaz dnia, sa zdecydowanie przesadzone.

To drugie obcigzenie wizerunkowe,

obok niedosztego ksiedza. Dow-

cipnis z telewizyjnej rewii, ktory

wygtaszat z offu czyjes dowcipy.

Protestuje. Z Marcinem Prokopem wy-
glaszaliSmy nasze teksty nie z offu, czgsto
nie z promptera i sami je pisaliSmy.

Sam bedziesz w kampanii jak Sw. Fran-
ciszek.

Chce by¢ wierny zasadom, ktére nazy-
walem sobie, kiedy zabito Pawla Adamo-

wicza. Bo to byl tak naprawde pierwszy
moment, w ktérym poczulem, ze tu réw-
niez musze przej$¢ od gadania do robie-
nia. Polak zabijajacy Polaka podczas da-
jacego zycie tylu ludziom finatu WOSP..
Pamietam, ze pisalem wdwczas o her-
bie Gdanska, i o haSle, ktdre wzigtem na
swoje: ,Nec temere, nec timide”, bez zu-
chwalosci, alei bez leku.

Dlatego zaczynasz w Gdarsku?
Tak. I dlatego chce bez zuchwatosci, ale
ibez leku mowic, jak jest.

Réwniez o obecnym prezydencie?

Szanuje go i nie podwazam jego patrio-
tyzmu, ale trudno mi przej$¢ do porzadku
dziennego nad tym, ze famat konstytucje.
Zaprzysiagt trzech sedziéw TK, chociaz
bylo juz trzech innych, legalnie wybra-
nych przez parlament. Ulaskawil nieska-
zanego prawomocnym wyrokiem sadu.
Podpisywat ustawy likwidujace de facto
tréjpodzial wiadzy.

Zgromadzitem cata antologie bon
motow, ktore w ustach polityka
wydajg sie nie do przyjecia.
Ajakis konkret?

Biskupi, ktérzy pukajg w dno od

spodu?

Swoim listem, bardzo konkretnym,
w ktdrym pisali, ze s przesladowanymi
ofiarami ideologii LGBT, i zwracali si¢ do
wladz panstwowych z prosba o zakoncze-
nie tych prze$§ladowan, pukali w dno od
spodu. Nadal tak uwazam.

Czyli bedziesz prezydentem wszyst-

kich Polakow z wyjatkiem o. Rydzyka

i abp. Jedraszewskiego.

Bede prezydentem wszystkich Pola-
koéw, takze wymienionych. Co nie zna-
czy, ze ze wszystkimi muszg si¢ zgadzaé
itrace prawo do oceny ich oceny naszej
wspolnej rzeczywistosci.

A zeby byla jasno$¢ w kwestii tamtego
listu: rozmawialem z wieloma bisku-
pami. Jednego nawet pytalem, jak mogl
co$ takiego podpisac. Popatrzyt na mnie
i powiedziat: ,Bo ty nie widziales$ pierw-
szej wersji”.

»Niech opustoszejg koscioty, w

ktorych Jezus jest cztonkiem PiS”...

W Ewangelii, o ile pamig¢tam, nie ma
ani stowa o tym, ze Jezus jest czlonkiem
jakiejs partii.



Z wykluczajacym jezykiem mam

problem.

Polityk musi pilnowac stow bardziej
niz publicysta, to jasne. Ale nadal bede
mowil, ze nalezy faktycznie przeprowa-
dzi¢ przyjazny rozdziat Kociota od pan-
stwa. I zgadzam sie z tymi, ktorzy méwia,
ze moze to zrobic¢ tylko katolik, zeby nie
wywola¢ w Polsce wojny religijnej. Jezdze
duzo po szkotach. Ot6z jesli pare lat temu
od ich uczniéw styszatem tylko ,Korwin,
Korwin, Korwin”, to teraz 8o proc. mlo-
dziezy nie chodzi na religig, a agenda jest
tak lewicowa, ze teb urywa. Tych ludzi
—dodam —jeszcze nie wida¢ w badaniach.
W 2023 1. glosowac beda po raz pierwszy
dzisiejsze 14-latki. Jesli do tej pory nie
przeprowadzimy tego rozdziatu, zrobig to
oni. Jak nie w 2023, to w 2028. I obawiam
sie, ze wtedy nikt nie bedzie zawracat so-
bie glowy przymiotnikiem , przyjazny”.

Jako katolik jestes u nich spalony.

Nie potrzebuje stu procent gloséw.
A poza tym si¢ mylisz. Z naszych badan
wychodzi, ze czlowiek wierzacy, ktory
mowi z wewnatrz KoSciota o rozdziale
Kosciola od panistwa, moze by¢ wiary-
godny takze dla elektoratu lewicy.

Czyli gebe ,,katolewaka” nosisz chet-

niej niz gebe celebryty.

Chce ciezko pracowac przez najblizsze
miesigce, by przekonac do siebie takze
tych, ktorych ta geba odstrecza. Musze ci
zreszta powiedzieC o szoku, jaki przezy-
fem rozmawiajac z wieloma profesorami,
liderami organizacji pozarzadowych, bi-
skupami, ktérzy méwili: o, super, ze kan-

dydujesz, bo ja nie bylem na wyborach
od 20 lat. Albo od wyboréw, po ktérych
nasta¢ mial PO-PiS. Elita tego kraju, wy-
pchnieta z systemu, osierocona przez
upartyjniony system.

Prezydent Hotownia bedzie jezdzit

na Jasng Gore, spotykac sie z piel-

grzymka rolnikow?

Mam klopot z mieszaniem si¢ polity-
kow do obrzedow religijnych, a Euchary-
stii do uroczystosci $wieckich.

Msze za ojczyzne? Uroczysta msza

11 listopada?

Za ojczyzne staram sie modli¢ codzien-
nie. Poza tym nie wiem, czy umiatbym sie
modli¢ zkamerami nad glowa.

Nie bedzie mszy na inauguracje pre-

zydentury?

Na pewno bedzie. Ale nie w katedrze,
z Episkopatem i pompa, ale w kaplicy w
palacu prezydenckim. Eucharystia nie
jest, méwie to jako praktykujacy katolik,
od umajania panstwowych uroczystosci,
a panstwo ma swdj ceremoniat. Nie moge
wlacza¢ kraju, w ktérym mieszkaja oby-
watele r6znych wyznan i osoby niewie-
rzace, w ceremonial religijny jednego wy-
znania.

»Polska jest krajem o zbyt niepew-
nej pozycji, aby sktada¢ prezydencka
wtadze w rece kompletnego amatora
bez zaplecza” - to opinia Piotra
Zaremby, z zyczliwego tak ogélnie
tekstu o Tobie. I jeszcze: ,,0bron-
nosS¢ i sprawy miedzynarodowe nie

powinny by¢ topione w najsympa-

tyczniejszym nawet kabarecie”.

CzytaliSmy chyba inne teksty, bojanie
odnalazlem tam zyczliwosci. Piotr, kto-
rego znam od lat, pominal wszystkie inne
aspekty mojej dziatalnosci — ksiazki, felie-
tony, fundacje — wybrat tylko ten, ktéry
pasowal mu do tezy. Od dzi$ bede jednak
odpowiadal na pytania, nie na zaczepki
dziennikarzy. Zreszta — patrzac na to, ja-
kich spraw w ostatniej dekadzie bronili
—nawet sie ciesze, ze mnie atakuja.

Odgryztes sie. Ale z emocjami, ktore

potwierdzajg inng teze Zaremby:

,»Nie sprawia wrazenia cztowieka

z grubg skorg przygotowanego na

watpliwe przyjemnosci szarpania sie

z polityka profesjonalng™.

Moéwie z emocjami, bo za tymi wszyst-
kimi glosami krytyki, nie tylko ze strony
PiS, ktora reprezentuje Piotr, ale iz lewej,
za czgsto widze taka oto postawe: w tym
kraju nic sie nie moze uda¢. Zmiana moze
kiedys przyjdzie, ale najpierw wszystko
sie musi zawali. Ludzie musza poczué
gtéd. Musi by¢ wojna. Jezus Maria, jak
mozna tak m6éwic? Jak mozna tak Zle zy-
czy¢ Polsce? Jak mozna widzie¢ problemy
izamiast je rozwiazywac, mowic: pocze-
kajmy, niech si¢ pacjent wykrwawi?

A w Polsce tylu pomnikow i orderow
- komu bys dat Order Orta Biatego?
Siostrze Malgorzacie Chmielewskiej.
Tylko ze ona by zaraz mnie za to zabila.
I Stuzba Ochrony Panstwa mialaby po-
wazny problem.
©® Rozmawiat MICHAt OKONSKI
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i CZYTANIA

Spiewak:
Granice wiedzy

»JAKIZ POZYTEK MA PRACUJACY Z TEGO,
czym si¢ trudzi. Widzialem sprawe, jaka

1
L
1 w
; Bog dat synom ludzkim, aby si¢ jej odda-

Jot
wali. Uczynil wszystko piekne w swoim
‘y czasie i nawet wiecznos$¢ wlozyl w ich
serca, chociaz nie pojmie czlowiek dziet
stworzonych przez Boga od poczatku do konca” (Koh 3,9-11;
przel. Anna Kamienska).

Bdg uczynit $wiat dobry. Budzi zachwyt i radosc, ale czto-
wiek nie jest w stanie, pisal Kohelet, zrozumiec, co tez wspa-
nialego Bog nam dal. Oznacza to, Ze nie umiemy si¢ dostoso-
wac do okolicznosci zadekretowanych przez Najwyzszego.
Czlowiek nie zna swojego czasu. Jest jak Slepiec, wpada w sie¢
inagle dotyka go zly czas. To réwniez Bog go nam dal, ale
nie znajdziemy w tym pocieszenia, bo nie jesteSmy w stanie
pojaé, co przyjdzie pozniej. ,,W dzien dobry miej sie dobrze,
w dzien zly bacz, ze i ten, i tamten dzien uczynil Bég po to,
aby nie dociekat czlowiek nic z tego, co bedzie po nim” (7, 14).

Na tym $wiecie jest sprawiedliwos¢, cho¢ przewaza prze-
moc, chytro$¢, marnosé. Wiedzac to, Kohelet stale powtarza:
sJest marnos¢, ktdra dzieje sie na ziemi, ze sa sprawiedliwi,
ktérym sie tak powodzi, jakby byli zloczyniicami, a sa
zloczyncy, ktérym si¢ powodzi, jakby czynili sprawiedliwie,
pomyslalem, ze i to marnos¢. Chwalilem rados¢, bo nie ma
niclepszego dla czlowieka pod stonicem, jak zeby jad, piti cie-
szytsie, ikorzystat z trudu swego zycia, ktére dat mu Bég pod
stoncem” (8, 14-15). Kohelet nie chce pisa¢ dydaktycznego
dziela. Powiada, co wydaje mi si¢ najwazniejsze, ze istnieje
niepokonywalna bariera ludzkiego wysitku w dazeniu do
madrosci i wiedzy. Nie umiemy przewidziec¢ swojego losu, ale
zawsze w czasie dobrym mamy wrecz obowiazek, by cieszy¢
sie zyciem. To jest zgodne z boskimi wyrokami.

W moich ulubionych stowach Koheleta czytamy o rado-
Sci: ,,O kazdej porze niech szaty twoje beda biate i niech nie
zabraknie olejku na twoja glowe. Uzywaj zycia z zona, ktéra
umilowale$ na wszystkie dni zZycia twojej marnosci, ktdre
dat ci pod storicem, przez wszystkie dni twojej marnosci, bo
tojest twoj udziat posrdd zyjacych i w twoim trudzie, ktérym
trudzisz sie pod stoncem” (9, 7-9).

Kohelet nie ma dla nas gotowych porad. On uczy nas, jak
zy¢ w czasach dobrych, ale nigdy nie powie, jak zawladna¢
dobrem, jak pozna¢ drogi Boga. Czlowiek nie ma pewnosci
co do zewnetrznego §wiata. Cho¢ ten przenikniety jest bo-
ska wola, to $wiat milczy. ,,Wszystkiego tego doswiadczylem
w madroSci i powiedzialem sobie: bede madry, ale ona da-
leko ode mnie. Dalekie to, co byto, a to, co gleboko, ktéz to
odnajdzie?”.

Czlowiek nigdy nie wejdzie w dialog ze Swiatem, tym bar-
dziej z Bogiem. Nigdy Bog nie bedzie dla nas ,,ty”. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Szydetkowanie ewangelii

W TRZECIA NIEDZIELE ADWENTU USLYSZYMY:

,Duch Paniski nade mna, postal mnie glo-

¥ - si¢ dobra nowing ubogim”. Tak o sobie

" mowil Izajasz: ,Duch Pana Boga nade

. g mna, bo Pan mnie namascil, abym ubo-

. gim glosit dobra nowing”. Stowa te powto-

rzy Jezus: ,Duch Pana nade mna, bo mnie namascil, abym

ubogim glosit dobra nowine. Postal mnie, abym oglosit wiez-

niom wyzwolenie, a niewidomym przejrzenie, abym zniewo-

lonych uczynit wolnymi, abym oglosit rok taski od Pana”, po
czym dodat: ,Dzi$§ wypelnilo si¢ Pismo, ktdre styszeliscie”.

Juz po zmartwychwstaniu Jezus méwi: ,,Otrzymatem
pelna wiadze w niebie i na ziemi. IdZcie wiec i pozyskujcie
uczniéw we wszystkich narodach! Udzielajcie im chrztu
w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego! Nauczajcie ich, aby
zachowywali wszystko, co wam nakazalem. A oto Ja jestem
zwami przez wszystkie dni, az do korica Swiata”. Inne ttuma-
czenie: ,JdZcie wiec i nauczajcie wszystkie narody, udzielajac
im chrztu w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego”. Zwréémy
uwage na réznice w przekladach: ,pozyskujcie uczniow we
wszystkich narodach” i ,nauczajcie wszystkie narody”.

Nauczanie kojarzymy dzisiaj gldwnie ze szkola, a gloszenie
z kazaniami i katecheza. Uzywa si¢ w nich przewaznie czasu
przeszlego i przyszlego: Jezus byt i mowil, i znéw przyjdzie
i powie. Mamy tez trudnosci ze zrozumieniem jezyka ka-
znodziejsko-katechetycznego. Co np. znaczy ,.glosic Jezusa™?
Nie mowimy przeciez ,glosi¢ Mickiewicza”. Co znaczy, ze Je-
zus zbawil nas przez meke i krzyz? Albo ze do komunii mo-
zemy przystapic, gdy nie mamy grzechu Smiertelnego i zy-
jemy w lasce uswiecajacej, albo czy czasami nie jest wrozbiar-
stwem otwieranie Biblii i traktowanie pierwszego z brzegu
zdania jako instrukeji postepowania? Czy wystarczy naucze-
nie dzieci katechizmu, czesto na pamieé, a klerykow teologii,
ktdra nie ma juz zadnego styku ze wspolczesnoscia, zeby ,,po-
zyska¢” Jezusowi uczniow? Wreszcie, gdzie takich uczniéw
spotkad, zeby do nich dotaczy¢?

W listopadzie poznanianka roku zostala go-letnia ,,czarna”
urszulanka Cecylia Smiech. Odpowiadajac na apel polskich
zolnierzy z Afganistanu o cieplq odziez dla dzieci, zalozyla
trzy lata temu Klub Widczkersow. Do dzisiaj klubowiczki
z calej Polski wydziergaly 7o tys. czapek. Ale co czapeczki
moga mie¢ wspdlnego z ewangelizacja? Sw. Faustyna:
+0 Trdjco PrzenajSwietsza, mieszkajaca w sercu moim, pro-
sze Cie, daj faske nawrdcenia tylu duszom, ile dzi$ Sciegow
zrobig tym szydetkiem. Wtem ustyszalam w duszy te stowa:
Cérko moja (...) kazde nawrdcenie grzesznej duszy wymaga
ofiary. A wiec, Jezu, ofiaruje Ci te szczera prace swoja; nie wy-
daje mi sie ta ofiara za mala za tak wielka liczbe dusz; przeciez
Ty, Jezu, przez trzydzieSci lat zbawiate$ dusze taka praca”. ©
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Jesli pragniesz sie modli,
wyrzeknij sie wszystkiego,
aby posigs¢ wszystko.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Naturg wiezow
jest pragnienie.
ASZTAWAKRAGITA
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Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Nieprzemijajace

»NIEBO I ZIEMIA PRZE-
mina, ale moje stowa
nie przeming” (Lk 21,
33) — mowi Jezus
w swej mowie eschato-
logicznej, w redakcji
$w. Lukasza. Wszystko w Swiecie prze-
mija. Stowo Jezusa trwa. Paradoks? Coz
szybciej przemija niz stowo? Czyz nie wy-
daje sie ono najbardziej ulotne? I stabe? Li-
turgia przypomniata nam niedawno to Je-
zusowe zdanie wraz ze stanowiacym
pierwsze czytanie fragmentem proroctwa
Daniela, méwiacym o czterech bestiach,
podobnych — pierwsze trzy —do Iwa, niedz-
wiedzia, pantery; czwarta za$ ,okropna
iprzerazajaca, o nadzwyczajnej sile, miata
potezne z¢by z zelaza i miedziane pazury...
imiala dziesie¢ rogéw” (Dn 7, 2-14). Egze-
geci zgodnie identyfikuja owe bestie jako
nastgpujace kolejno po sobie historyczne
potegi: Babilonczykow, Medow, Perséw
i Grek6éw Aleksandra Macedonskiego.

Wszystkie przeminely. Podobnie jak te,
ktdre w historii biblijnej nastapily po nich:
Syria Seleucydow i Rzym. Rzym! Wieczne
Miasto nie okazalo sie wieczne...

»Slowa moje nie przemina” — méwi Je-
zus. Dlaczego? Bo nie sa to stowa ludz-
kie, ale Stowa Boze. Jako takie sa nie-
zmienne i nieodwolalne (,Bog nie jest jak
syn ludzki, by si¢ wycofywal [ze swoich
stow]”; Lb 23, 19). Nigdy sie nie dezaktu-
alizuja. Rzucaja Swiatto na kazda z moz-
liwych sytuacji. W kazdej przynosza nie
tylko poczucie sensu, ale takze do$wiad-
czenie sily. Sq stwércze (Bog stowem
stworzyl —wciaz stwarza — caly Swiat). Nie
tylko informuja. Formuja! A wszystkie

— wszystkie stowa Boga, wypowiedziane
i wcielone w Jezusie — sprowadzajg si¢
zasadniczo do dwdch, ktdre brzmia: ,,ko-
cham cie”.

Wiasnie to jest to stowo, z ktdrego Bog
nigdy sie nie wycofa. Slowo przynoszace
sens. I poczucie sily. Stowo nieprzemija-
jace. Na Nim mozna sie oprzeC. Jest jak
skata, na ktérej mozna zbudowac zycie
— osobiste i wspélne.

Czytatem to stowo na Eucharystii kon-
celebrowanej z polskimi ksiezmi studiu-
jacymi w Rzymie — koto dwudziestu dok-
torantow z réznych dziedzin: biblistyki,
prawa, nauki spolecznej, dogmatyki itd. Za
dwadzieScia lat beda ludzmi tworzacymi
polski Kosciot: profesorami, rektorami se-
minariéw, oficjalami, biskupami...

Nie moglem nie postawi¢ im pytania:
w oparciu o co beda go budowac? O ktdra
besti¢? Babilonskie bogactwo? Perska wla-
dze i bezwzglednos¢? Site Aleksandra? Ja-
kie koneksje — z jaka polityczna formacja
i wladza — pozwola im wspéttworzyc¢ Ko-
Sciot, ktérego ,,nie przemoga bramy pie-
kielne”?

Czy nie lepiej budowac¢ na Stowie? Za-
miast rezygnowac z Niego czy bra¢ Go
W nawias, z racji na réwnie dorazny, co
wymierny skutek?

Czy mozna budowa¢ Kosciét w oparciu
o inne stowo skierowane do czlowieka niz
to ,kocham ci¢”?

Odpowiedz wydaje sie oczywista.
A przeciez ciagle nie brakuje takich mo-
ment6w, kiedy ustawiamy sie na dystans
do Slowa — ze naiwne, Ze niezyciowe, ze
zbytradykalne, ze latwe do zmanipulowa-
nia, Ze owocuje za wolno. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (15 - 22 XII)
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I PRZYJACIELE

By¢ moze Mariusz Kaminski jest ostatnim z rewolucyjnego pokolenia, ktdry ideaty zastapit
politycznym cynizmem. Szef MSW1A staje si¢ zaprzeczeniem samego siebie sprzed lat.

BYL CZWARTKOWY WIECZOR, GDY POD
siedzibe Prawa i Sprawiedliwosci
zajechaly limuzyny szefa Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych i Administracji
Mariusza Kaminskiego i prezesa Naj-
wyzszej Izby Kontroli Mariana Bana-
sia. Panowie przyjechali do Jarostawa
Kaczynskiego, zeby uzgodni¢ warunki
odejscia Banasia, ktérego kontakty z su-
tenerami i niejasne sprawy majatkowe
ciagna PiS w dét od wielu tygodni.

To, ze spotkanie jeszcze zaognilo sytu-
acje —tojedno. Banas byl gotéw odejs¢, ale
kiedy w kolejnych dniach liderzy PiS po-
informowali o tych tajnych ustaleniach,
kiedy Centralne Biuro Antykorupcyjne
zlozylo na niego doniesienie do prokura-
tury, kiedy prokuratura wszczela ekspre-
sowo $ledztwo, a wreszcie kiedy PiS wy-
rzucit mu syna z posady w panstwowym
banku — wsciekl sie i postanowit trwac.

Jest jednak w calej tej zdumiewajacej
historii 0 udolnym powolaniu i nieudol-
nym odwolaniu Banasia inny, réwnie
wazny bohater — Mariusz Kaminski. Po
prawdzie, trudno znalez¢ uzasadnienie
dlajego zaproszenia na Nowogrodzka na
pozegnalny podwieczorek. Wszak to Ka-
minski i jego ludzie sa najbardziej winni
tej kompromitacji. To jego stuzby przez
wiele miesiecy przeswietlaty przyszlego
szefa NIK — i nic nie znalazly. Albo zna-
lez¢ nie chcialy, albo nie potrafily — kazdy
wariant jest dla Kaminskiego dyskwali-
fikujacy.

ANDRZE) STANKIEWICZ

Na jednych doniesie,
innym odpusci
W partii dominuje ten pierwszy poglad
—ze Kaminski nie byt szczegdlnie zainte-
resowany tropieniem Banasia. Przeciwko
niemu Swiadczy nawet pobiezne przeana-
lizowanie kalendarium sprawy.

Jest 16 listopada ubieglego roku.
W Wirtualnej Polsce ukazuje sie tekst To-
masza Molgi: ,Domagajacy si¢ podwyzek
pracownicy fiskusa nie poszli masowo na
zwolnienia lekarskie, jak zrobili to poli-
cjanciistrazacy. Wpadli na inny pomyst,
majacy na celu sklonienie swojego szefa,
Mariana Banasia, do rozpoczecia pertrak-
tacji. Jaki? Wzieli pod lupe jego maja-
tek... i znalezli luki w o§wiadczeniach”.
To podwladni Banasia wytropili, gdzie
znajduje si¢ nalezaca do niego kamienica,
wynajmowana pod ustugi hotelowe. I za-
alarmowali, ze co$ jest nie tak z rozlicze-
niami za ten wynajem. Kilka dni pézniej
poinformowane o sprawie CBA wszczyna
sanalize przedkontrolna”, czyli pierwszy
etap rozpoznania oSwiadczenia majatko-
wego Banasia. W kwietniu 2019 r. rozpo-
czyna etap drugi, czyli kontrole. To juz
nie przelewki—kontrola jest wszczynana
tylko wtedy, jesli sa powazne watpliwo-
Sci co do majatku polityka czy urzednika.

7 grudnia pytaja Kaminskiego o te
sprawe postowie opozycji. Kaminski od-
powiada na odczepnego: ,Analizujemy”.

Dzi$§ wiemy, ze przez wiele miesiecy
ludzie Kaminskiego nie znalezli nic, dla-

tego w czerwcu Banas$ zostal ministrem
finanséw, a w sierpniu Sejm wybral gona
szefa NIK. Wczesniej —na przelomie 2018
12019 r.— Agencja Bezpieczenistwa We-
wnetrznego kierowana przez Piotra Po-
gonowskiego, od wielu lat czlowieka Ka-
minskiego, przedtuzyla Banasiowi dostep
do materialéw SciSle tajnych. Dzi$ juz wia-
domo, ze ludzie Banasia przewingli sie kie-
dys przez jedna spétke z Pogonowskim.

Czemu miatby Kaminski Banasiowi
folgowac? Chocby dlatego, ze od lat bli-
sko wspolpracuja. Za pierwszego PiS,
gdy idealista Kaminski stworzyl CBA
ipotrzebowat szybkich sukcesow, by sie
wykazac, to Bana$ — wowczas szef Stuzby
Celnej — przynosil mu gotowe sprawy,
ktére wystarczyto tylko zakonczy¢. Gdy
pod koniec sierpnia tego roku Bana$
byl wybierany na szefa NIK, Kaminski
siedzial za nim w rzadowych lawach —
itriumfowat.

Wazny poset PiS wzdycha: — Mariusz
juz od dawna widzi tylko to, co chce wi-
dzie¢. Na jednych donosi, innym w cu-
downy sposob darowuje.

Wazny posel ma powody do frustra-
cji: wyciagnietymi z rekawa kwitami Ka-
minski doprowadzit do dymisji jego so-
jusznika, Antoniego Macierewicza. Na
poczatku 2018 1., podczas rekonstrukcji
rzadu, zarzucil mu przymykanie oczu
na przekrety w spotkach zbrojeniowych.
Macierewicz, choc jego osobistej uczciwo-
Sci nikt nie kwestionuje, zostal usuniety
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i zmarginalizowany. Krétkowzrocznos¢
dopadta za to Kaminskiego akurat przy
Banasiu, ktdrego uczciwo$¢ pozostawia
wiele do zyczenia. A wigc moze rzeczy-
wiscie zaczat widzie¢ tylko to, co widzie¢
chce? Macierewicz byl konkurentem Ka-
minskiego, a Banas$ sojusznikiem.

Stad juz tylko krok do podwazenia jed-
nego z fundamentalnych twierdzen pol-
skiej prawicy. To dogmat o krystalicznej
uczciwosci i bezkompromisowosci Ka-
minskiego. Nawet doktryna o nieomyl-
nosci Jarostawa Kaczynskiego ma w kre-
gach zwigzanych z obecna wladza mniej
zwolennikéw. Kaczynskiemu politycz-
nych bledéw mozna wytknac bez liku, za
to zyciorys Kaminskiego ukladat si¢ do-
tad prawicy w opowie$¢ o jedynym spra-
wiedliwym, ktdry rzuca wyzwanie calej
podlosci tego swiata.

Moze tak rzeczywiScie bylo. Tyle ze
— co dobitnie dzi$ wida¢ — wladza nawet
Kaminskiego zmienila. Nie, nie jest juz
jak Robespierre, lider jakobindw z czasow
rewolucji francuskiej, gotowy powiesi¢
na szubienicy nawet sojusznikéw. Stat sie
politykiem: wazy skutki swych decyzji,
kalkuluje zyski i straty, dba o swych ludzi
iustawia rodzine.

Mialo nie by¢ zarzutow

To dla przemiany Kaminskiego z bez-
kompromisowego strdza prawa w poli-
tyka o solidnych poktadach cynizmu mo-
ment kluczowy: dojscie Platformy Oby-
watelskiej do wladzy w 2007 r. Pod koniec
pierwszych rzadéw PiS stworzone i kie-
rowane przez Kaminskiego Centralne
Biuro Antykorupcyjne przeprowadzito
serie operacji przeciwko politykom PO.
Abstrahujac od kontrowersyjnych me-
tod, pokazywaly one niechlubne oblicze
Platformy.

Nawet jesli po latach z tych akcji nie-
wiele zostalo — sad uniewinnit chocby
oskarzona o korupcje postanke Beate Sa-
wicka, uznajac metody CBA za nielegalne
—tojedno trzeba Kaminskiemu przyzna¢:
kosil réwno, nie ogladajac si¢ na partyjne
szyldy. Nie mial oporéw, by podczas rza-
déw PiS Sciga¢ skorumpowanego mini-
stra sportu Tomasza Lipca czy wicepre-
miera z Samoobrony Andrzeja Leppera
— co pozbawilo PiS wladzy, bo rozpadia
sie koalicja obu partii.

Dlatego tez po przejeciu wladzy je-
sienia 2007 r. lider PO Donald Tusk go
nie wyrzucil, cho¢ wielu politykow

zjego partii go do tego namawiato. Wolal -
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) straszy¢ swych ludzi Kaminskim, a z nim
samym miat niezle relacje. Z dawnych
czas6w — prawdopodobnie z okresu dzia-
falnosci w Niezaleznym Zrzeszeniu Stu-
dentéw —byli na ,ty”.

Ale afera hazardowa wywraca ten po-
rzadek. Latem 2009 r. Kaminski infor-
muje Tuska, ze prominentni ludzie PO
—na czele z szefem klubu Zbigniewem
Chlebowskim i ministrem sportu Miro-
stawem Drzewieckim — przepychaja roz-
wigzania prawne pod dyktando bossow
z branzy hazardowej. Kaminski miat ta-
$my z podstuchéw.

Tusk z miejsca zaczal podejrzewad,
ze to pulapka — z jednej strony nie mogt
przywolac swych ludzi do porzadku, by
nie zosta¢ oskarzonym o przeciek. Z dru-
giej —zrozumial, ze Kaminski ma bombe
ijesli CBA bedzie kontynuowac opera-
cje, to moze wysadzic¢ Platforme w po-
wietrze.

Postanowit sie¢ Kaminskiego pozby¢.

Pretekst szybko si¢ znalazl. Od czasu
pierwszych rzadéw PiS Kaminskim in-
teresowala sie¢ prokuratura tropiaca nie-
prawidlowosci podczas 6wczesnych efek-
townych operacji. Wkrétce po rozmowie
z Tuskiem Kaminski dostat wezwanie do
prokuratury w Rzeszowie, ktéra badata
operacje przeciwko Andrzejowi Leppe-
Towi.
—To bylo wezwanie w charakterze po-
dejrzanego. Kiedy ,,Mario” nam to poka-
zal, wszyscy byliSmy zgodni. Rozpoczeta
si¢ egzekucja — wspomina wysokiej rangi
agent CBA z tamtego czasu, bliski wspol-
pracownik Kaminskiego.

MGdj rozméwcea opowiada o tym, czego
potwierdzenie znalaztem w aktach Sledz-
twa. Ot6z Kaminski byl zdumiony. Weze-
$niej jezdzit do Rzeszowa zeznawac i pod-
czas nieformalnych rozmow z prowadza-
cym sprawe prokuratorem Bogustawem
Olewinskim miat stysze¢, ze zarzutow
z tego nie bedzie i zanosi si¢ na umorze-
nie. W aktach jest kuriozalna korespon-
dencja w tej sprawie. Gdy Kaminski zro-
zumial, ze prokurator postawi mu za-
rzuty, to z jednej strony przekonuje, ze
nie moze sie stawi¢ na przestuchanie, bo
ma wykupione zagraniczne wczasy z sy-
nem, a z drugiej pyta, jak to mozliwe, ze
prokurator méwit mu, ze zarzutéw nie
bedzie, a sa.

Zarzuty uslyszal ostatecznie na po-
czatku pazdziernika 2009 r. i Tusk z miej-
sca usunat go z szefostwa CBA. Kilka dni
wczesniej zaprzyjazniona wowczas z PiS

Kaminski ma byc
najsilniejszym
cztowiekiem w Polsce.
Stoja zanim od lat specstuzby
obsadzone kolegami,

a teraz dodatkowo dostat
pod osobiste rozkazy policje
1Straz Graniczna.

»Rzeczpospolita” opublikowala frag-
menty podstuchéw z afery hazardowej.
Zrédio przecieku bylo jasne. Tusk zna-
lazt sie pod $ciana — to byl pierwszy po-
wazny kryzys jego epoki. Zareagowat
radykalnie: wyrzucit pét rzadu na czele
z szefem MSWIiA Grzegorzem Schetyna,
ktory takze przewijal sie w podstuchach.
I zgodzil si¢ na utworzenie w Sejmie ko-
misji $ledczej, jednoczesnie kontrolujac
jej sklad. Dat publicznosci pozory tego, ze
czysci partie i panstwo.

Tasmowy rewanz

Czy Kaminski juz podczas afery hazardo-
wej prowadzil cyniczna akcje polityczna,
by pomdc PiS, czy tez uczciwie wykony-
watl swe obowigzki kontrolne wobec Plat-
formy — tego nie sposdb rozstrzygnac. Na-
wet jesli ta historia nie byta dziataniem
politycznym Kaminskiego, to na pewno
przemienita go w polityka.

Kaminski ciezko przezyl odejscie
z CBA i wlasnie wtedy zaczat sie prze-
istacza¢ w polityka, ktory za wszelka
cene chce doprowadzi¢ swa partie do
wladzy. Po raz pierwszy uderzyt w maju
2011 T., na kilka miesiecy przed wybo-
rami. W wywiadzie dla nowego prawi-
cowego tygodnika ,Uwazam Rze” sig-
gnat do swych zasobéw z czaséw CBA.
Oznajmil, ze Swiadek koronny Piotr K.
pseudonim ,,Broda” ztozyl w 2009 . ze-
znania obciazajace Mirostawa Drze-
wieckiego z PO, ktéry byt wowczas mi-
nistrem sportu. Miato z nich wynikad,
ze Drzewiecki utrzymywal przestepcze
kontakty z gangsterami z grupy prusz-
kowskiej, pomagajac im w praniu brud-
nych pieniedzy. Po czterech latach prze-
grat o to proces z Drzewieckim. Ale wy-
roku nakazujgcego przeprosiny nie wy-
konat do dzis.

Lepsza okazja do rewanzu nadarzyla sie
na przelomie 2013 i 2014 1. Do skarbnika
PiS Stanistawa Kostrzewskiego zglosil sie
biznesmen Marek Falenta. Oswiadczyl,
ze ma taSmy z rozmowami politykow PO
izwigzanych z nimi biznesmenéw nagry-
wane w restauracjach Sowa i Przyjaciele
oraz Amber Room.

Na najwyzszym szczeblu PiS zapadia
decyzja, ze ludzie Kaminskiego — ktdrych
zabral ze soba z CBA, zatrudniajac w par-
tii i jej przybudéwkach jako swoisty wy-
wiad oraz kontrwywiad PiS — maja spraw-
dzi¢ Falente. Sprawdzenie dato efekt po-
zytywny. Znali go agenci zwiazani z Ka-
minskim wciaz pracujacy we wroctaw-
skiej delegaturze CBA — utrzymywali
z Falenta kontakty operacyjne. Falenta
byl m.in. informatorem Jarostawa Woj-
tyckiego, a to jeden z ludzi Kaminskiego.
Postepowanie wewnetrzne, ktdre juz po
wybuchu afery zlecit 6wczesny szef CBA
Pawel Wojtunik, wykazalo, ze Wojtycki
wiedziat o nielegalnych nagraniach i kon-
taktowal si¢ z otoczeniem Kaminskiego.
Po dojsciu do wladzy PiS Wojtycki dostat
awans.

Ale czy to Kaminski lub jego ludzie do-
konali przecieku do tygodnika ,, Wprost”,
ktdry zaczat publikowac stenogramy roz-
mow? Na to dowodéw nie ma. Bez wat-
pienia jednak dawny Kaminski, dowie-
dziawszy si¢ o nielegalnym nagrywaniu
najwazniejszych ludzi w panstwie, po-
szedlby do prokuratury. Ten nowy, ro-
dzacy sig, jednostronny politycznie —wy-
bral gre wokét tasm.

I cel polityczny osiagnat: Platforma po
tej aferze si¢ nie pozbierala. Donald Tusk
uciek! do Brukseli, a wykrwawiajaca sie
partia w 2015 1. stracila rzad i prezydenta.
Zwyciezyl PiS. Ale nade wszystko zwycie-
zyl Mariusz Kaminski.

Pawlowicz pomogla go skazac

Mogl przystapic do rewanzu. Wiadomo
bylo, czym zajmie si¢ w nowym rzadzie
— dostal nadzor nad stuzbami specjal-
nymi. Byljednak klopot — Kaminski wraz
z trzema dawnymi druhami z CBA miat
wyrok. Nieprawomocny, bo nieprawo-
mocny —ale jednak.

We wspomnianej sprawie rzeszow-
skiej dotyczacej przekroczenia upraw-
nien w sprawie Leppera wiosng 2015 .
ustyszat drakonski wyrok 3 lat wiezienia
i 1o-letniego zakazu zajmowania stano-
wisk publicznych. Jego zastepca i wie-
loletni kumpel Maciej Wasik tez dostat
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3 lata, a dwaj dyrektorzy z CBA — Grze-
gorz Postek i Krzysztof Brendel — po 2,5
roku. Zostali zreszta skazani m.in. dzigki
analizie prawnej prof. Krystyny Pawlo-
wicz, ktéra wtedy jeszcze nie byta po-
stanka PiS. Jej zdaniem nielegalnie wy-
twarzali dokumenty.

Kaminski publicznie zarzekal sie,
ze nie bedzie sie staral o ulaskawienie
u $wiezo upieczonego prezydenta An-
drzeja Dudy. Juz wéwczas jednak i jego
ludzie, i prawnicy Dudy pracowali nad
tym ulaskawieniem. Ostatecznie juz
po wyborach sejmowych, 16 listopada
2015 1., wieczorem —jak to bylo wéwczas
popularne — prawnicy Dudy oglosili ula-
skawienie wszystkich skazanych. Sad
Najwyzszy co prawda uznal, ze prezydent
nie moze ulaskawi¢ skazanych nieprawo-
mocnie, ale przejety przez PiS Trybunat
przyklepat decyzje Dudy.

Lawirowanie w sprawie ulaskawienia
to byl kolejny sygnat ostrzegawczy, ze
mamy do czynienia z Kaminskim, ktéry
nade wszystko dazy do realizacji swego
politycznego celu.

Kolejne miesiace to potwierdzity. Gdy
wiosna 2016 r. 1zad PiS zorganizowat
w Sejmie ,,audyt” rzadéw PO, Kaminski
gral w nim pierwsze skrzypce. Zaryso-
wany przez niego z sejmowej mownicy
obraz rzadéw PO byl dramatyczny —in-
wigilacja opozycji i dziennikarzy, toleran-
cja dla korupcji, nepotyzm i kolesiostwo.

Z masy zapowiadanych w audycie pro-
kuratorskich doniesien wiele nigdy nie
trafilo do prokuratury. A te, ktdre trafily,
zazwyczaj konczyly si¢ niczym. W tej ni-
cosci zasadniczy wkiad miat wlasnie Ka-
minski.

Abnegat dbajacy o rodzine
Dzi$ wida¢ wyraznie, ze Kaminski juz
dawnym ,Mariem” — ponadpartyjnym
antyzlodziejskim radykalem — nie jest.
Nie chodzi przy tym tylko o niedostrze-
ganie rzeczy niekorzystnych dla par-
tii. Nie chodzi o brudna robote wyko-
nywana w imieniu partii —jak podczas
afery taSmowej czy groteskowego ,au-
dytu”.

Chodzi takze o to, co Kaminski robi dla
Kaminskiego. Przez lata ,Mario” zbudo-
wal mit abnegata, ktdrego dobra docze-
sne nie dotycza. W latach 8o. byt studenc-
kim opozycjonista w jednych portkach,
a po upadku komuny stal sie szeryfem
w sfilcowanym kapeluszu, z tanim pa-
pierosem w zgbach. Gdy ekipa PO wy-
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rzucala go z CBA, nie chcial przyjac 130
tys. z} odprawy, ostatecznie przekazal ja
na Caritas.

Wszystko to, co dotyczy osobistego sta-
tusu materialnego Kaminskiego, si¢ nie
zmienito. Ale juz sposdb podejscia do fi-
nansowych potrzeb rodziny i towarzy-
szy ulegt drastycznej zmianie. Gdy wpla-
cal swa odprawe na koscielna organiza-
¢je charytatywna, usuwani z nim z CBA
towarzysze w poSpiechu wyptacali sobie
odprawy w gotéwce, upychajac banknoty
w pudetkach. Obawiali sig, ze nowe szefo-
stwo CBA cofnie im te dziesiatki tysiecy.

Po powrocie PiS do wladzy okazalo
sie w dodatku, ze Kaminski nie odroz-
nia sie od szwadrondw politykéw par-
tii upychajacych swych powinowatych
na lukratywnych stotkach. Najmniejszy
klopot jest z konkubing. To adwokatka
w zaufanej kancelarii PiS, ktdrej praw-
nicy dostaja zlecenia m.in. od Polskiej
Fundacji Narodowej. Wigkszy klopot
jest z synem. Ku zaskoczeniu Kaczyn-
skiego okazalo sig, ze Kacper Kaminski
dostal z nadania NBP posade w Banku
Swiatowym. Zarobki — okoto pét mi-
liona zlotych rocznie. Do$wiadczenie?
Dzigki pozycji taty pracowat w centrali
partii, partyjnej spotce ,Srebrna” i dele-
gacji PiS do Parlamentu Europejskiego.
Z kolei Anna Kaminska (Kasprzyszak)
—byla zona Mariusza, matka Kacpra —
znalazla dyrektorski stolek bezposred-
nio w NBP, kierowanym przez Adama
Glapinskiego z PiS. Zarobki? Niemal
40 tys. z miesiecznie.

Sprawa syna i bylej zony stala si¢ klo-
potliwa, gdy rok temu wybuchtla afera
Komisji Nadzoru Finansowego, czyli
korupcyjna propozycja, ktora szef KNF
Marek Chrzanowski — cztowiek Glapin-
skiego — zlozyt miliarderowi Leszkowi
Czarneckiemu. W sprawie Chrzanow-
skiego CBA zachowywalo si¢ zdumiewa-
jaco opieszale. Rola Glapinskiego takze
nie byla drazona. Wtedy po raz pierw-
szy pojawily sie watpliwosci, ktére dzis
— przy sprawie Banasia — powracaja ze
zdwojona sifa: czy CBA mruzy oczy tam,
gdzie Kaminski ma swa rodzine lub
swych ludzi?

Na drodze do superresortu

Nie, zeby to wszystko powaznie komus
w PiS przeszkadzalo. Bardziej przeszka-
dzal Kaminski pryncypialny —bo byt nie-
obliczalny. Dlatego na pozdr niezrozu-
miale wzmocnienie go w nowym rzadzie

poprzez oddanie mu w jasyr MSWiA jest
absolutnie logiczne.

Kaminski ma by¢ najsilniejszym czto-
wiekiem w Polsce. Stoja za nim od lat
specstuzby obsadzone kolegami, a teraz
dodatkowo dostal pod osobiste rozkazy
policje i Straz Graniczna. Zeby to uzyskad,
doprowadzit do dymisji wieloletniego wi-
ceszefa MSWIiA Jarostawa Zielinskiego,
ktéry zamienil obie stuzby w swdj fol-
wark. Do tej pory zadnemu szefowi re-
sortu nie udalo sie zalatwi¢ tej dymisji
—a przeciez poprzednikami Kaminskiego
byli zaufani prezesa PiS Mariusz Blasz-
czak i Joachim Brudzinski.

Cel ma jeden: stworzenie mniej lub
bardziej formalnego Ministerstwa Bez-
pieczenstwa Narodowego. Kiedy dwa
lata temu po raz pierwszy zglosit pomyst
powotania takiego superresortu, szefo-
stwo PiS uznalo, ze to zbyt ryzykowne.
Rzeczywiscie, projekt ustawy byl brawu-
rowy. Nowy twdr miat by¢ jednocze$nie
wywiadem, kontrwywiadem, formacja
zwalczajaca terroryzm oraz superpolicja.
I taki wlasnie jest wymarzony model Ka-
minskiego, ktdry teraz bedzie prébowat
wprowadzi¢ w zycie. Za pieniadze, ktére
panstwo powinno przeznaczy¢ na pomoc
ofiarom przestepstw, juz kupil superza-
bawke — izraelski program Pegasus do
perfekcyjnej inwigilacji.

Odmieniony, wzmocniony Kaminski
to bat na opozycje. Juz pokazal, ze potrafi
wykorzystywac urobek stuzb do robienia
polityki. Magazynowal machlojki polity-
kow opozycji tak, aby przydaly si¢ przed
wyborami. Sprawa Stefana Niesiolow-
skiego — oskarzonego o nielegalny lob-
bing w zamian za finansowanie jego eks-
cesow seksualnych —lezala na pétkach
CBA przez 3 lata, zanim zostala odpa-
lona na poczatku tego roku. Doniesienie
w sprawie nieprawidlowosci w o$wiad-
czeniach majatkowych Stawomira Neu-
manna, bylego szefa klubu PO, poszio do
prokuratury latem, tuz przed wyborami
parlamentarnymi — cho¢ Neumann byt
pod lupa stuzb od kilku lat.

Ale nie tylko opozycja powinna sie
mie¢ na bacznosci. Z takim ministrem
kazdy premier musi si¢ liczy¢ albo sie
go ba¢. Zwlaszcza Mateusz Morawiecki,
ktory wolatby Kaminskiego z rzadu usu-
na¢, niz dodawaé mu wiladzy.

© ANDRZE) STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.
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Na cmentarzu

tez jest porzadek

JACEK TARAN

Nie boje sie wyjscia na scene. Dopiero jak tam stoje i zaczynam
mys$le¢ o domu, o zabitym synu, o mamie, to przychodzi strach.
Boje sie wojny - méwi Heda, uchodZczyni z Czeczenii

grajaca w sztuce ,,Popytka”

JEZYKU ROSYJSKIM TO SLOWO
oznacza prébe. Okresla réwniez
bezprawna procedure stosowana na gra-
nicy Polski i Biatorusi: uchodzcy sa prze-
stuchiwani przez pogranicznikéw, kto-
rzy decyduja, kto moze wjechac do Pol-
ski, a kto nie. Przez te ,popytke” czeczen-
skie kobiety przechodzily po dziesiatki
razy, az w koncu mialy szczescie trafi¢
na lepszy dzien polskiego oficera — wte-
dy wpuszczal do Polski. Popytka—w tym
stowie kryje si¢ jeszcze jedno: pytka—po
rosyjsku tortura.

Wybralam Polske

Kobiety sa cztery. Rosjanka i trzy Cze-
czenki. Marina Hulia, Heda Debirova,
Milana Goytamirova, Madina Maza-
lieva. R6zne losy, rozne historie, ale faczy
je wszystkie los matek uchodzczyn.

Marina przyjechata do Polski ponad
20 lat temu jako — jak sama siebie okre-
§la — uchodzca ekologiczny. Przemyst
chemiczny w rodzinnych Czerkasach
na Ukrainie doprowadzit jej cérke do
ciezkiej choroby. — Moje dziecko zio-
nelo acetonem. Cmentarz zaczynat by¢
wigkszy niz miasto. Musialam uciekac,
wybralam wtedy Polske, bo moglam tu
pracowac jako nauczycielka jezyka ro-
syjskiego.

Pracowala tez w ministerstwie eduka-
¢ji jako pelnomocnik ds. dzieci cudzo-
ziemskich. Po wyborach w 2015 r. nowa
wladza zredukowala jej stanowisko, bo
przeciez w Polsce takich dzieci nie ma.
Od tamtej pory catkowicie poSwieca sie
pracy spotecznej. Zajmuje sie wiezniami,
bezdomnymi, uchodzczyniami z Cze-
czeni. Na dworcu w Brzesciu stworzyla
nieformalna ,Szkole Demokratyczng”
—dzieci koczujace tam wraz z matkami

uczyta jezyka polskiego. Tam poznala tez
Milane i Madine.

Heda przyjechata do Polski w 2003 1.,
kiedy ciagle trwala druga wojna czeczen-
ska. — Gdy mdj najstarszy syn zginat od
odfamka bomby, to nie chciatam juz cze-
ka¢, az zgina moje mlodsze dzieci. Nie
miatam tez sily zy¢ dalej z mezem sady-
sta. Wziglam dzieci i uciektam od niego.

Milana i Madina sa sporo mtodsze od
Hedy. W Polsce od czterech lat, za soba
maja ,popytke” i doswiadczenie koczo-
wania na granicznym dworcu.

Zywe dzialania

W poznanskiej Scenie Roboczej, gdzie wy-
stawiono spektakl, ulokowana centralnie
scena daje widzom poczucie uczestnictwa
w rozgrywajacych sie aktach przedstawie-
nia. W $wiat czeczenskiej traumy wpro-
wadza nas Marina krétkim wspomnie-
niem swojego dziecinstwa w Zwiazku
Radzieckim. Jako dziewczynka Spiewala
W pociagu wojenne piosenki dla wete-
ranéw wielkiej wojny ojczyZnianej. Te-
raz Spiewa wielkie przeboje Zwiazku Ra-
dzieckiego — piosenki Pugaczowej i znie-
nawidzona przez siebie propagandowa
piosenke radzieckich pionieréw ,Zawsze
niech bedzie stonce”. Po chwili $wiatlo ga-
Snie, a pompatyczne sowieckie melodie
przechodza w niepokojace, naznaczone
strachem glosy kobiet — wypowiadane
po czeczensku kwestie mieszaja si¢ z mu-
zulmanska modlitwa, dzwiekami kolejo-
wego dworca i odglosami, ktére trudno zi-
dentyfikowac. Na scenie pojawiaja si¢ Ma-
dina, Heda i Milana.

Scenografia sprowadzona jest do mi-
nimum — puste butelki, pochylnie z su-
rowych desek, rozrzucone buraki. We-
ronika Fibich, rezyserka przedstawienia,

tlumaczy: — Nie lubi¢ nazywac tego spek-
taklem. To sa zywe dzialania, to perfor-
mance zbudowany z symboli wynika-
jacych bezposrednio z ich przezy¢, z ich
pamieci. Dlatego poszczegdlne sekwen-
cje zawieraja w sobie wiele warstw, z ktd-
rych jedynie cze$¢ moze by¢ zrozumiata
dla widza. Tylko my wiemy, ile w scenie,
w ktdrej kobiety przerzucaja ubrania,
wyniklo z procesu pracy z pamigcia, bo
z kazda bluzka wiaza si¢ bolesne przezy-
cia. Gdy pochylaja si¢ nad bialym mate-
rialem, pochylaja si¢ nad bliskimi, nad
Swiatem, o ktorym trzeba milcze¢. Kolor
bialy w Czeczenii oznacza zalobg — w ten
sposob tworza sie kolejne warstwy.

Pomyst przedstawienia z udzialem
uchodzczyn zrodzit sie kilka miesiecy
wezesniej w kaszubskiej wsi Golczewo.
Weronika Fibich poznata tam Marine
Hulie i historie kobiet koczujacych na
dworcu w BrzeSciu. — Poczulam, ze warto
sprobowac pokazac te otwartos¢, tworzac
projekt z udzialem Swiadkow zdarzen,
o ktérych bede opowiadac. Zobaczylam
scene, w ktdrej one dzielity miedzy sie-
bie ciuchy otrzymane od kogo$ w pacz-
kach. Byly nieskrepowane, dostrzegltam
natychmiast t¢ symbolike. Pokazalam
im moje wczesniejsze prace —z bezdom-
nymi, kibicami, stoczniowcami. Powie-
dzialam im, ze chce opowiedzie¢ ich hi-
storie. WiedzialySmy, ze to nie moze by¢
powiedziane wprost—to musza by¢ tylko
impulsy, sygnaly, ktére uruchomia odpo-
wiednie struny w odbiorcach.

Fibich nie pierwszy raz sigga do tema-
tow zwiazanych z uchodzstwem i do-
Swiadczeniami emigracyjnymi. W 2016 1.
zrealizowata sztuke ,,Pobyt tolerowany”
(funkcjonujacy do niedawna termin
prawny okreSlajacy stan uchodzcy czeka-
jacego na pozwolenie na pobyt w Polsce).
Opowiadane tam historie rozgrywaly sie
w prywatnych mieszkaniach. — To byty
opowiesci o innym, obcym. Kto§ wchodzit
do twojego domu i na kilka godzin lub dni
przejmowat role gospodarza. A ty musia-
fe$ zachowac sig tak jak gos¢, dostosowac
sie do zasad wyznaczonych przez niego.
Czules, ze twdj pobyt jest tu ledwie tolero-
wany, warunkowany. Widzami tej akcji
byli czgsto przypadkowi ludzie, sasiedzi,
mieszkancy okolicznych kamienic.

Boicie sie nas czy o nas?

~Popytka” to tez opowies¢ o przekracza-
niu granicy intymnosci i akceptacji. Cze-
czenki zapraszaja publiczno$¢ do wejscia



w ich zycie, do wkroczenia w ich emo-
cje, w wspomnienia — do rzucania bura-
kami w butelki jak w grze w kregle, do
grzebania w workach z ciuchami. Kaza
im wstuchiwac sie w brzeczenie pszczot,
ktore s3 jednym z najwazniejszych wspo-
mnien z dziecinstwa Hedy —jej ojciec byt
pszczelarzem. Zaciera si¢ granica pomig-
dzy scena a publicznoscia, pomigdzy tym
co obce, inne, a tym co nasze i oswojone.
Przesuwajg sie granice akceptacjii tole-
rancji, znika strach. Koleje zycia zaczy-
naja sie wzajemnie splatad, jak w tej sce-
nie, w ktorej Czeczenki z pocietych frag-
mentéw fotografii swoich twarzy ukla-
daja nowa twarz.

To wspotdzialanie, wciagniecie publicz-
nosci we wspdlne przezywanie traumy
wyzwala emocje. Na koniec spektaklu
padaja pytania —czego si¢ bocie? Naszych
chustek? Czemu boicie si¢ muzulmanéw?
Boicie si¢ nas czy o nas? Publicznos¢ chet-
nie te probe podejmuje — po spektaklu
ludzie podchodza do kobiet z Czeczenii,
obejmuja je, przytulaja, placza.

Wedlug Mariny Hulii spektakl jest
dowodem, ze nie miejsce rzadzi czlowie-
kiem. Mozna zy¢, kocha¢, malowac w wie-
zieniu, na uchodzstwie. — Niewazne, czy
jeste$ z Czeczenii, czy z zapyzialego mia-
steczka na Ukrainie, bo jezeli masz w so-
bie szczeros¢ i co$ do powiedzenia, to
mozna zrobic to w sposéb dojmujacy.

Widzi tez przemiang, jaka zaszta w ko-
bietach, odkad sa w Polsce. — Udziat
w tym przedstawieniu jest kolejnym eta-
pem w ich wyzwoleniu si¢ od terroru, od
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»Popytka” — spektakl w rezyserii Weroniki Fibich

jarzma mez6w sadystow i w drodze do
samostanowienia. One juz nie pozwa-
laja sie obrazac, ponizac. Potrafia zadbac
0 swoja godnosc¢.

Ile wejdzie do kraciastej torby

Po przedstawieniu Wojciech Jagielski,
wieloletni korespondent wojenny i autor
m.in. ksiazki o Czeczenii (, Wieze z ka-
mienia”), opowiadat o swoich doswiadcze-
niach, ale tez o obecnej sytuacji na Kauka-
zie. Thumaczyl, dlaczego ludzie uciekaja
z Czeczenii, cho¢ formalnie nie ma tam
wojny. — Ramzan Kadyrow, obecny pre-
zydent Czeczenii, to zaufany czlowiek
Putina. Stroi si¢ w pidrka dobrego i po-
boznego muzulmanina. W swoich wy-
stapieniach czesto podkresla swoje przy-
wiazanie do tradycji, do historii narodu
czeczenskiego, a w kraju wprowadza
terror. Kobieta, ktdra spodoba sie wyso-
kiemu urzednikowi, moze by¢ bezkarnie
porwana z ulicy. Jesli ma narzeczonego,
to tym gorzej dla niego, szybko wyladuje
w wiezieniu z jakim$ spreparowanym
zarzutem. Trwa bezustanna nagonka na
homoseksualistow. Co z tego, ze pozornie
panuje tam porzadek? Na cmentarzu czy
w wiezieniu tez panuje porzadek, ale zy¢
tam sie nie da.

Wojna zniszczyta tad spoteczny. Roz-
padly si¢ wigzy rodzinne, zanikly trady-
cyjne role — to kobiety wziely na siebie
ciezar i obowiazek utrzymania rodziny,
zapewnienia bezpieczenstwa. To, co
w mocno tradycyjnych i konserwatyw-
nych spoleczenstwach uchodzi za hanbe

dlamezczyzny, w Czeczenii dla wielu ro-
dzin stalo sie niemal codziennoscia. Oj-
cowie niejednokrotnie po cigzkich przej-
Sciach wojennych, czesto uzaleznieni od
alkoholu czy narkotykéw, pozbawieni
pomocy psychologicznej, rekompen-
suja sobie frustracje przemoca. Kobiety
nie moga liczy¢ ani na pomoc panstwa,
ani na rozwad, a jesli nawet uda im sie
odej$¢ od meza (przynoszac tym samym
hanbe swojej rodzinie), to zgodnie z cze-
czenskim prawem dzieci zostaja w ro-
dzinie mezczyzny. Dlatego biora dzieci
— igdy tylko nadarzy si¢ okazja, uciekaja
zabierajac ze soba tyle, ile zmieszcza do
kraciastej torby.

Jagielski zwraca tez uwage na to, ze
wojna odebrala im zdolnos¢ planowa-
nia. — Czlowiek zaczyna mysle¢ w krot-
kiej perspektywie. Nie mozna przeciez
niczego zaplanowac. Nie mozna sie zako-
cha¢, marzy¢. Wojna zabiera marzenia.

Te umiejetno$¢ mozna odzyskac, gdy
odbuduje sie poczucie bezpieczenstwa
i akceptacji. Jezyk teatru okazuje sie tu
zaskakujaco dobrym wyborem. Kobiety
z Czeczenii w Polsce potrafia na nowo
marzy¢. — Marze o mieszkaniu. Zdaje so-
bie sprawe, ze to przyziemne, ale miesz-
kamy w siedem o0s6b na dwudziestu me-
trach kwadratowych. A jak bede miata
wieksza przestrzen do zycia, to moze
imarzenia nabiora wigkszego rozmachu
—mowi Milana Goytamirova. ©

0d 2020 r. ,,Popytka” wchodzi na state
do repertuaru w Nowym Teatrze w Warszawie.
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Chleb nasz spowszednialy

MAREK RABI)

Marnowanie Zzywnosci, trawestujgc Talleyranda, to nie btad
wspotczesnego kapitalizmu, ktéry rozrzutnosc uczynit cnota.
To zbrodnia - takze na samej zywnosci.

NA NAJWYZSZE] POLCE ZNALAZLEM
serek wiejski. Stal wcisniety w kat
lodéwki, za sokiem malinowym i trze-
ma napoczetymi stoikami z konfitura

domowej roboty. Sadzac po wybitej na
opakowaniu dacie przydatnosci do spo-
zycia— 11 listopada 2019 — tkwil tam od
co najmniej kilku tygodni.

=%

Ponizej —jogurt. Nieruszony, czesciowo
tylko zgnieciony przez inne produkty
wpychane pewnie w pospiechu do lo-
déwki. PowinniSmy go zje$¢ najpozniej
26 listopada, ale nie doczekal si¢ tego za-
szczytu. Podobnie jak ¢wier¢ kostki ma-
sta w pozlotku i kawalek wyschnietego
juz cheddara, zawieruszony za sloikiem
z resztka suszonych pomidoréw, o kto-
rym — prawde powiedziawszy — réwniez
zdazyliémy zapomniec.

Lustracja potek na drzwiach lodowki
zaowocowata odkryciem jajka, ktére kie-
dys chyba ugotowali$my na twardo, cho-
ciaz nikt z domownikow nie umiat so-
bie przypomnie¢ kiedy —1i czy na pewno.
W szufladzie na warzywa do grona lo-
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déwkowych weteranéw dotaczyl zwie-
dly por oraz osiem ziemniakéw o konsy-
stencji zblizonej do starej gabki.

Przyszla wreszcie kolej na inspekcje
zamrazalnika. Kiedy wyjatem zen pu-
detko z zamrozonym pot roku temu bu-
lionem warzywnym, ol$nilo mnie, ze
schowalem tam wtedy rowniez pét kilo
Swiezo tuskanego groszku, ktéry wtedy
pachnial latem. Teraz przybrat odstre-
czajaca zielonkawo-szara barwe. Obok le-
zala réwnie nieapetyczna wedlina w pla-
strach, trudna do zidentyfikowania przez
pokrywajaca ja glazure szronu. Filety
z dorsza, wciaz w oryginalnym opako-
waniu, dalo sie rozpoznac od razu. Nie-
stety — wraz z data przydatnosci do spo-
zycia, ktéra minela z ostatnimi feriami
zimowymi.

W sasiadujacej z lodowka szafce znala-
zlem jeszcze szeS¢ saszetek z rozmaitymi
ryzami i kaszami oraz stoik z ciecierzyca
w zalewie, ktéra wraz z data przydatnosci
pod koniec zeszlego roku stracila ostat-
nia szans¢ na metamorfoze w humus czy
chocby satatke.

Internetowy kalkulator kalorii i tabele
skladnikéw odzywczych na opakowa-
niach pozwolily latwo zsumowac skale
marnotrawstwa. W lodéwce i szafkach
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z zapasami popsula si¢ nam porcja zyw-
nosci, ktéra zdrowemu mezczyznie pro-
wadzacemu aktywny tryb zycia wystar-
czylaby na trzy dni.

8172 kilokalorie — oto nasz skromny ro-
dzinny wkiad w globalny wysilek marno-
wania zywnosci. Jesli racje maja ekono-
miSci pracujacy dla ONZ, kazdego dnia na
Swiecie na Smietnikach laduje pelnowar-
toSciowe jedzenie, ktdre populacji Polski
wystarczytoby na 66 lat dostatniego zycia.

Bez poszanowania

Dariusz, pracownik jednej z krakow-
skich firm wywozacych Smieci, zdecy-
dowanym ruchem podczepia do podno-
$nika brazowy pojemnik na bioodpady
wystawiony przed nasz dom.— Nie, zeby-
$my za kazdym razem sprawdzali, co jest
w Srodku — zastrzega, przekrzykujac grze-
chot $mieciarki, ktora pochlania wlasnie
zawarto$¢ kontenera. — Ale i bez zaglada-
nia widag, co ludzie wyrzucaja do pojem-
nikéw bio. Cale bochenki chleba. Owoce.
Czasem te, co laduja w $mieciach, wygla-
daja apetyczniej od tych na pétce w skle-
pie, bo sa dojrzalsze. Kilka dni temu kto$
wywalil do kosza calqg mrozona kaczke.
Nawet foliowego opakowania z niej nie
zdjal—wylicza.

235 kilograméw — w przyblizeniu tyle
jedzenia, zdaniem analitykéw firmy do-
radczej Deloitte, marnuje co roku kazdy
mieszkaniec Polski. Pod tym wzgledem
plasujemy sie wysoko, bo na pigtym od
gory miejscu wirdd wszystkich nacji Unii
Europejskiej — i niestety, z perspektywa
awansu w tym niechlubnym rankingu.
Odsetek osob, ktérym ,zdarza sie wyrzu-
ca¢ zywno$¢”, nadal roSnie. W 2016 1. ta-
kiej odpowiedzi w badaniu przeprowa-
dzonym na zlecenie Federacji Polskich
Bankéw Zywnosci udzielito 31 proc. re-
spondentow. W 2016 1. — 34 proc. W ze-
sztym roku — 42 proc.

Darek: —Mozliwe, ze to prawda. Ja tego
w kazdym razie nie widzg. Moze dla-
tego, ze dopiero od paru miesigcy mamy
w Krakowie oddzielne pojemniki na bio-
odpady? A moze po prostu dlatego, ze od
dawna jest tego tyle, ze czlowiek przestat
zwracaC uwage na wyrzucane jedzenie.

Z podobnymi problemami mierza
sie statystycy, ktorzy probuja oszaco-
wac skale marnowania zywnosci w Pol-
sce. Od kilku lat w kolejnych analizach
pojawia sie wzmianka o ok. 9 mln ton,
ale sami badacze zastrzegaja, ze sa to
bardziej szacunki niz obliczenia. Jak
moéwi Paulina Kaczmarek z Deloitte,

Poradnik: przesyp lub wysusz

JESLI NA DNIE PACZKI

miski i zalewamy sktéconym

watki jak pizza.

ZOSTANIE Wam pokruszony
makaron lub porcyjka zbyt
mata dla chocby jednej osoby,
przesypcie te resztki do stoja.
Po kilku tygodniach uzbiera
sie w nim oryginalna mie-
szanka makaronéw réznych
ksztattéw, w sam raz na za-
piekanke lub wtoska frittata
di maccheroni, ktéra na tych
tamach polecat jakis czas temu
Pawet Bravo.

Warto przyswoic sobie ten
prosty przepis, bo pomoze za-
gospodarowac takze resztki
gotowej pasty juz zmieszanej
z sosem; Smiem twierdzic, ze
frittata najlepiej smakuje wta-
$nie zrobiona z wczorajszych
resztek, ktére zdazyty sie
przegryz¢.

Ugotowany i wystudzony
makaron przektadamy wiec do
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jajkiem z duzg iloScig startego
pecorino lub parmezanu. Jesli
sos do makaronu powstat na
bazie pomidoréw, dobrym
dodatkiem beda marynowane
kapary, mozzarella lub Swieza
bazylia. Jezeli sos byt biaty,
np. na bazie $mietany, do
jajek dodajemy wtasnie
Smietane oraz odrobine
prawdziwego sosu sojowego
(unikajmy podrébek na bazie
karmelu, ktére smakuja
inaczej i czesto zawierajg duzo
konserwantow).

Catos¢ przektadamy nastep-
nie na delikatnie nattuszczona
i niezbyt goraca patelnie,
przykrywamy i smazymy, a ra-
czej podgrzewamy stopniowo,
az masa jajeczna zetnie sie
izwigze makaron. Frittata
powinna dac sie pokroi¢ na ka-

Powyzszy przepis pochodzi
oczywiscie z bogatego arse-
natu wtoskiej cucina povera.
Podobne sztuczki mozna spo-
tkac takze na talerzach innych
kultur. Gdy po positku zostaje
ugotowany ryz, nie jesteSmy
skazani wytgcznie na mdta
zapiekanke z jabtkami i cyna-
monem. Mozna tez przesmazy¢
go na chifiskg modte, czy-

li krétko i na mocnym ogniu,

z cienko pokrojonymi warzy-
wami i z rozktéconym jajkiem
wlanym pod koniec na patel-
nie. Jezeli zostato go za mato
na nowe danie, sprébuijcie, za-
miast wysypywac go do kosza,
sztuczki rodem z indyjskich

i bangladeskich slumséw,
gdzie jedzenie traktuje sie
nadal z nabozefstwem. Ugo-
towany i wystudzony ryz

rozktadamy jak najciefiszg
warstwg na pergaminie na
blasze do pieczenia, rozdzie-
lamy widelcem wieksze grudki
i wktadamy do piekarnika
ustawionego na 90 stopni na
okoto 3-4 godziny. Po takim
zabiegu mozna przesypac go
do pudetka i przechowywat
do czasu, az przy nastepnej
okazji znéw potrzebny bedzie
nam ryz. Wysuszone ziarna
dodajemy wtedy pod koniec
gotowania do Swiezych.
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+ Unia Europejska dopiero wziela si¢ za
stworzenie standardu badan. W Pol-
sce przed kilkoma miesiacami tema-
tem na powaznie zajela si¢ takze Szkota
Gléwna Gospodarstwa Wiejskiego,
ktéra wraz z Instytutem Ochrony Sro-
dowiska sprébuje zbada¢ ten proce-
der na wszystkich etapach: od produk-
¢ji i dystrybucji, koniczac na gospodar-
stwach domowych oraz w gastronomii.
Opinia publiczna za gtéwnego wino-
wajce juz dawno uznala wielkie sieci
handlowe, a politycy w §lad za nig we
wrzesniu br. uchwalili ustawe naktada-
jaca na wielkie sklepy m.in. obowiazek
przekazywania niesprzedanego jedzenia
na cele charytatywne. Organizacja EU
Fusion dzialajaca dla Komisji Europej-
skiej wskazuje tymczasem na gospo-
darstwa domowe, ktdre zdaniem bada-
czy odpowiadaja za az 53 proc. zywno-
Sci trafiajacej przedwcze$nie na $miet-
niki Europy. Na drugim miejscu plasuje
sie przetworstwo spozywcze (19 proc.),
na trzecim i czwartym — odpowied-
nio gastronomia (12 proc.) i produkcja
(11 proc.). Najmniejszym marnotrawca
w tym zestawieniu paradoksalnie oka-
zuje sie handel, ktory odpowiada za ,je-
dynie” 5 proc. strat.

POLSKA

2

tyle kilograméw zywnosci wyrzuca
co roku przecietny Polak. I ta liczba rosnie

SWIAT

1,3 mid

ton zywnosci marnuje sie rokrocznie
na catym Swiecie

ZIEMIA

250 bin

litréw wody zuzywa sie co roku
do produkcji zywnosci, ktora trafia
na $mietniki; to 14 razy wiecej,
niz mieszcza wszystkie jeziora w Polsce

Ci, ktorzy zyja z produkcji zywnosci,
nadal podchodza wigc do niej z jako ta-
kim respektem. Za to dla tych, kt6rzy za
nia placy, jedzenie przestato by¢ darem,
ktory zastuguje na poszanowanie.

Jeczmien na gieldzie

Maty Rocznik Statystyczny z 1939 1. po-
daje, ze przecietne zarobki miesieczne
0s6b objetych ubezpieczeniem emerytal-
nym w ZUS wynosily w 1935 1. 102,77 zL
Za te kwote mozna bylo wowczas kupi¢
394 bochenki chleba lub 57 jaj. DziS prze-
cigtna pensja brutto to 5084 zl, co stanowi
rownowarto$¢ ceny detalicznej 1065 bo-
chenkéw albo ponad 12 tys. jajek. W od-
niesieniu do najpopularniejszego pol-
skiego migsa, jakim byla i nadal jest wie-
przowina, sita nabywecza Sredniego pol-
skiego wynagrodzenia wzrosta z 68 do po-
nad 390kg.

W zglobalizowanej gospodarce zyw-
nos¢ réwniez potaniala na globalna skale.
W Stanach Zjednoczonych statystyczne
gospodarstwo domowe przeznacza dzi$
tylko 6,9 proc. swojego budzetu na zakup
jedzenia — blisko cztery razy mniej niz na
przelomie lat 50. i 60. ubieglego wieku.
W Europie zywnos¢ jest nieco drozsza,
bo lepsza jakoSciowo, ale zakupy spozyw-

Poradnik: namocz lub przesmaz

CZERSTWIEJACY CHLEB BYWA
CIEKAWSZY dla kucharza od
Swiezego! Po pierwsze, moz-
na go ,,zreanimowac”, ktadac
kromki na patelni, na ktdrej
stopiliSmy szczodrg porcje

masta (moze z zabkiem czosn-

ku?) i podgrzewajac je na
malutkim ogniu pod przykry-
ciem - po dwdch minutach
trzeba przewrécié na druga
strone, po kolejnych dwéch
beda juz miekkie - a je-

$li lubimy lekko chrupiacy
i,grzankowy” posmak spa-
lenizny, to pod koniec warto
na krétko zwiekszy¢ ogien

i zdja¢ pokrywke.

Ale co zrobi¢, kiedy nie mamy
ochoty na grzanki? Pokrojony

w drobng kostke miekisz czer-

stwego chleba (dowolnego,
takze razowego) jest Swiet-
nym wypetniaczem w dwéch

wariantach. Po pierwsze na
ciepto do omletéw i wszelkich
potraw, ktére sktadaja sie

z masy jajecznej zapiekanej
lub smazonej z warzywami,
wedling itd. Gars¢ chlebo-
wych utomkéw rzucona juz po
wylaniu do masy na patelnie
lub do formy sprawi, ze fritta-
ta stanie sie bardziej sycaca,
zwiekszy objetos¢ i zadowoli
wiekszg liczbe stotownikow.
W takim wypadku warto do-
dac do jajek i catej reszty
troche Smietanki albo mle-
ka, zeby masa byta bardziej
ptynna.

Po drugie, uczmy sie od
Toskafnczykéw, ktorzy za-
mieniaja satatke warzywna

w bardzo pozywne danie obia-
dowe na upalne dni, robigc
tzw. panzanelle. Zasada jest
prosta: kromki czerstwego

chleba zwilzamy mieszani-

ng 1:1 wody i octu winnego,
potem kroimy do miski dowol-
ne warzywa, na jakie mamy
ochote, dbajac, by znalazty
sie wérdd nich takze ,,mo-
kre”, jak Swiezy ogorek czy
pomidor. Solimy, doprawia-
my wedle upodoban, po czym
palcami wkruszamy duzg ilos¢
nasaczonego miekiszu, inten-
sywnie mieszamy, zeby sie jak
najbardziej rozdrobnit, odsta-
wiamy koniecznie na godzine.
No i wreszcie magiczny deser,
dla ktérego warto specjalnie
zostawic troche chleba, by

sie zsecht. Bread and butter
pudding. Topimy 70 g masta
inasaczamy nim czerstwe
kromki w ilosci potrzebnej, by
utozy¢ trzy warstwy w zaro-
odpornej formie Srednicy ok.
20 cm, posypujgc miedzy nimi

gar$¢ namoczonych rodzy-
nek. Zalewamy to mieszaning
400 ml mleka z wanilig, 3 ja-
jeki70-80 g cukru, czekamy,
az dobrze nasigknie, i pie-
czemy w 160 stopniach przez
godzine pod przykryciem,

odstaniajac na ostatnie minu-
ty, by skarmelizowac wierzch.

Zaraz po wyjeciu z pie-

ca mamy jeszcze wrazenie,
ze jemy stodki, mokry chleb,
ale po nocy cato$¢ zamienia
sie w prawdziwy, jednorodny
pudding. ©® PB

DOMENA PUBLICZNA
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cze wciaz nie stanowia waznej pozycji
w wydatkach domowych. OECD sza-
cuje, ze przecigtny Niemiec przeznacza
na ten cel tylko 11,4 proc. dochodow.
W Polsce na zywnos¢ wydajemy wiecej,
bo okolo 20 proc. budzetu domowego.
Ale jeszcze na poczatku lat go. szla na
ten cel co druga zarabiana zlotowka!

Globalna era taniego jedzenia rozpo-
czela sie wlasnie w latach go. zeszlego
stulecia, wraz ze $miercig tradycyjnego
rolnictwa, ktdrego miejsce zajela wiel-
kopowierzchniowa produkcja i ho-
dowla prowadzona metodami przemy-
stowymi. Produkty rolne przestaty by¢
tylko zywnoscia. Ich wolnorynkowym
alter ego staly si¢ tajemnicze skrdty,
ktorymi na gieldach towarowych ozna-
cza sie niemal wszystko, co da sie zjes¢,
a wiec i sprzeda¢: kukurydze, sok po-
maranczowy, wieprzowine, soje, owies,
mleko sojowe, wolowing, pszenice, ryz.
Jeszcze w 2010 1. na kazde 1oo kontrak-
téw terminowych, zawartych na 69 naj-
wigkszych gieldach $wiata, jedynie
sze$¢ stanowity umowy, ktérych przed-
miotem byly produkty rolne. Od tamtej
pory ich liczba ro$nie w Srednim tempie
okoto 28 proc. rocznie.

Tego typu zabawa oplaca si¢ jednak
wylacznie na wielka skale. Dlatego
przyspieszy¢ musiala réwniez produk-
Cja, a raczej nadprodukcja zywnosci.
Amerykanska agencja FDA zarzadza-
jaca rynkiem spozywczym USA sza-
cuje, ze od poczatku lat 70. globalna pro-
dukcja kukurydzy potroila sie ze 140 do
420mld litrow.

Zastosowanie herbicydéw, nawozow
sztucznych i innych sztuczek rolniczej
inzynierii sprawilo, ze $rednia wydaj-
nos¢ upraw kukurydzy tylko w latach
1990—2015 wzroslta w USA z 4,1 do
5,3 tys. litrow ziarna. Po chemie siegneli
oczywiScie rowniez producenci zywno-
Sci przetworzonej; w konicu niedrogi, fa-
two dostepny surowiec nie jest zadnym
argumentem za tym, by tanio sprzeda-
wac wyprodukowane takze z nich to-
wary.

Sprzedaz detaliczna w branzy spo-
zywczej na calym Swiecie jest polem
wscieklej rywalizacji na marze rzedu
1-3 proc. W tych warunkach dobra ja-
kosciowo zywno$¢ bez wspomagaczy
smaku, sztucznych barwnikéw czy so-
lanek zwigkszajacych cigzar produktu
musi sta¢ si¢ niszowym produktem pre-
mium.
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We Francji, jak obliczyli niedawno
dziennikarze ,Le Monde”, cena zywno-
Sciniezawierajacej sztucznych dodatkéw
jest wyzsza Srednio o 1,76 euro za kazde
tysiac kilokalorii.

Marzenie o jedzeniu ,na kazda kie-
szen” stalo si¢ faktem — oczywiscie w kra-
jach rozwinietych. Koszt jego produkcji
spadt tak bardzo, ze jego przechowywa-
nie kosztuje czesto wiecej niz wyprodu-

kowanie. Rzecz jasna, majac na co dzien
do czynienia z takimi ersatzami, trudno
upierac sie, ze zyjemy po to, by jes¢.

Tylko czy na pewno wcigz jemy po to,
aby zy¢?

Prawda brzegu talerza
Zywnoé¢ nie jest juz bowiem po pro-
stu no$nikiem kalorii, a samo jedzenie
przestato by¢ czynnoscia, ktdrej podsta-
wowym celem jest zaspokojenie glodu.
Odkad miejsce tego ostatniego w kuli-
narnej dialektyce zajat apetyt, spozy-
wanie positkéw powedrowato btyska-
wicznie w gore piramidy Maslowa. Je-
dzenie bywa dzi$ deklaracja stylu zycia
(,odchudzam sie”), manifestem ideolo-
gicznym (,jestem weganinem”), sym-
bolem statusu (,,0boje z zona wprost
przepadamy za sashimi”), a nawet po-
pularna forma wyrazu artystycznego —
sadzac chociazby po thumach chetnych
do udziatu w kolejnych telewizyjnych
talent-show spod znaku tyzki i widelca.

Nie byloby w tym nic ztego, gdyby nie
fakt, ze drastycznie kurczy sie przez to
przestrzen dla jedzenia w prozaicznej
roli zapychacza grajacych marsza kiszek
tym, co akurat znajduje si¢ pod reka.
W lodéwkach milionéw Ameryka-
néw i Europejczykéw wiedna wiasnie
potowki pomidora z ostatniego $niada-
nia, ktérych nikt juz nie skroi na kola-
cje — bo co to za przyjemnos$¢ dojadac
napoczete kilka godzin wczesniej wa-
rzywo (dokladniej rzecz ujmujac owoc,
gdyby czytal nas jakis biolog). W nowo-
czesnych biurowcach coraz rzadziej tra-
fiaja si¢ kuchnie, w ktorych da sie zrobi¢
co$ wiecej niz latte macchiato, bo per-
sonel woli stotowac sie (co za anachro-
niczne okreslenie) w ktéryms z kilku-
nastu okolicznych lokali serwujacych
dania kuchni §wiata. Nawet gimnazjali-
Sci potrafig odrzuci¢ oferte przygotowa-
nia kanapek do szkoly oczywistym dla
nich stwierdzeniem, ze jedzenie czego$
takiego w towarzystwie innych nasto-
latkow to esencja obciachu.

Tym samym trudne czasy nastaly
takze dla zywnosci. Data przydatnosci
do spozycia nie stanowi zadnej wska-
z6wki, odkad gléwnym kryterium do-
boru zywnosci jest czysta frajda z jedze-
nia. W Wielkiej Brytanii blisko 33 proc.
zdatnych do konsumpcji owocow
w ogole nie trafia z plantacji do skle-
pow, poniewaz nie spenia ,,oczekiwan
estetycznych” tamtejszych klientow.

'_)
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+ Brazowe plamki na skérce dojrzalego
banana moga wigc sobie Swiadczy¢ do-
bitnie o wysokiej zawartosci cukru, ale
tonie uchroni owocu przed wyladowa-
niem w $mieciach. W idealnym $wiecie
przepiséw kulinarnych z Instagrama
banany sa przeciez nieskazitelnie zétte
ido tego maja blyszczaca skére. Chleb?
Zawsze cieply i chrupiacy. Lekko zwie-
dla marchew nie nadaje si¢ nawet na
bulion, nie wspominajac o suréwce.
Zreszta, kto by chcial jes¢ nudna su-
rowke z samej marchewki?

W podbijaniu tego bgbenka uczest-
nicza oczywiscie producenci zywno-
Sci, ktérzy dawno odkryli, ze ludzki
apetyt jest zbyt jalowa gleba dla biz-
nesu przez duze B. Trzy positki dzien-
nie? Lepiej, zeby bylo ich piec. Albo
isiedem. Wlasnie w tym celu labora-
toria marketingu krzyzuja kolejne ka-
tegorie zywnosci: superfood w sam raz
na zdrowa koktajl-przekaske pomiedzy
positkami, a wieczorem, po paskud-
nym dniu w robocie, comfort food —na
poprawe nastroju. Mogloby to by¢ co-
kolwiek pod reka, chocby jabtko, ktére
zostalo po szarlotce, lecz internetowe
poradniki nie pozostawiaja watpliwo-
Sci, ze bez zjedzenia np. wytwornych
croque madame, do ktérych potrzeba
sera, pieczywa, szynki oraz jajek, wie-
czorna chandra jest nie do uniknigcia.
Ajesli comfort food, to tez telewizja, bo
przeciez nic tak nie wzmaga laknienia
jak patrzenie w ekran.

Z badania przeprowadzonego kilka
lat temu przez chicagowska firme do-
radcza Technomic wynika, ze w latach
2008-12 liczba okreslen odnoszacych
si¢ do konsystencji na opakowaniach
amerykanskich produktéw spozyw-
czych ulegla podwojeniu. Producenci
po prostu odkryli, ze sugestywny opis
tych wlasciwosci zacheca do zakupu
jedzenia skuteczniej od promocji ceno-
wych. Klienci, ktérych wieczorem na-
chodzi apetyt na co$ do chrupania albo
gotowi sa da¢ sie pokroic za ciepla, kle-
jaca si¢ czekoladg do picia, z reguly nie
zdaja sobie sprawy, ze ich zachcianki
moga by¢ prosta reakcja na sprytnie
skomponowany przekaz reklamowy.

Preferencje smakowe, ktérymi tak
chetnie thumaczymy impulsywne za-
kupy Zywnosci, w gruncie rzeczy moga
wiec nie by¢ nasze. Ale to nie problem.
To, co nie posmakuje, wystarczy wy-
rzucic. ©® MAREK RABI)

Poradnik:
ukis lub zamroz

ZALEGAJACE W LODOWCE troche zbyt dtu-
go, przywiedte i mniej atrakcyjne? To
jeszcze nie powdd, zeby wyrzucac. A juz
na pewno powodem nie moze by¢ (chociaz
- jak pokazuje doSwiadczenie rynku —
zbyt czesto bywa, vide tekst obok) wyglad
dyskwalifikujacy je z instagrama. Jak nie
marnowac warzyw i owocow, jak przedtu-
zy€im przydatnos¢ do spozycia?

UKIS! - wszyscy teraz méwig o kiszeniu
ito bardzo piekny trend. Warto zajrzec
do ksigzek Sandora Elliksa Katza, ki-
szonkowego guru. Zalegajgca w lodéwce
kapuste, kalarepe, marchew, rzodkiew,
jarmuz — drobno siekamy, porzadnie na-
cieramy solg do kiszonek (Katz pisze, ze
komercyjni producenci dajg 1,5 do 2 ty-
zeczek na 500 g warzyw, sam proponuje
3 tyzeczki na 2,3 kg), doprawiamy kmin-
kiem, gorczyca czy kolendra i ugniatamy
w stoju, az puszczg tyle soku, zeby je
przykryt. Dociskamy np. spodkiem, zeby
nic nie wystawato ponad ptyn, przykry-
wamy tak, zeby uchodzit dwutlenek wegla
i zostawiamy na kilka dni w temperaturze
pokojowej. Po ukiszeniu przestawiamy do
lodéwki, gdzie wytrzymaja kilka dalszych
tygodni. Jesli nie chcg puscic az tyle soku
albo chcesz np. ukisi¢ rzodkiewki w cato-
Sci (boskie!), uzyj solanki: zagotuj wode
z sola (czubata tyzka na litr), przestudz,
zalej warzywa ciepta solanka.

UGOTUJ ZUPE: np. tajska pomidorowa
z owocami — przesmazamy kawatek cebuli

na oliwie, dodajemy 4 pomidory (albo ana-

logiczng ilos¢ z puszki) i 1 jabtko, nieco
chili, miksujemy, zabielamy mlekiem ko-
kosowym, mozna rozprowadzi¢ bulionem
z zamrazarki (patrz nizej) - to wariant
podstawowy. Swietnie wyjdzie z grusz-
ka, a nawet z pomaraficza. Albo krem

z biatych warzyw: przesmazamy cebule

z czosnkiem na oliwie, dodajemy dowol-

ne (posiekane) biate warzywa zalegajace
w lodéwce (pietruszke, seler, ziemniaki),
przyprawiamy wedtug upodobania, gotu-
jemy, miksujemy na krem.

I do zamrazarki.

ZROB BULION WARZYWNY: kilka mar-
chwi i pietruszek, cebula, por, kawatek
selera, pieprz ziarnisty, liscie laurowe,
kilka jagdd ziela angielskiego (bez soli)
wrzucamy do garnka, dopetniamy wodga
nieco powyzej warzyw i stawiamy na
minimalny ogief nawet i na 3 godziny
(pot godziny w szybkowarze). Odcedzo-
ny porcjujemy i zamrazamy - poczeka,
az bedzie potrzebny. Przy okazji mozna
dorzucic skdre z parmezanu (zero wa-
ste!), ktora podbije smak, czy wtdkniste
doty szparagéw, co da wspaniata baze
nie tylko do zupy szparagowej, ale tez
np. brokutowej. Rezerwa bulionu w za-
mrazarce naprawde zmienia kuchenne
zycie na lepsze.

MK X2

ZAPIECZ OWOCE POD KRUSZONKA: do-
wolne pokrojone owoce wrzucamy ptaska
warstwa do natartej mastem kamionki.
150 g maki, 2 tyzki cukru, po 2 tyzki ptat-
kéw owsianych i widrkéw kokosowych
mieszamy palcami z 100 g masta (mozna
dodac ¥2 tyzeczki proszku do piecze-
nia), az osiggna grudkowata, piaszczysta
konsystencje. Przysyp owoce, zapiecz

w 180 st. C na rumiano. Uwaga, szczegél-
nie dobrze sie w ten sposdb ratuje owoce
z nalewki - tylko to nie bedzie deser dla
dzieci.

UWAGA: Z zalegajgcych owocéw i warzyw
trzeba wycig¢ ewentualne przebrazowie-
nia (oczywiscie nie dotyczy to bananéw).
Jesli zaczety gnic albo pokryty sie ple-
$nig, wyrzucamy do odpadéw bio, a sami
idziemy posprzatac las, zeby odkupi¢ ten
grzech. ©® MK



FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Kto sie wstydzi

POSROD NAJCENNIEJSZYCH RZECZY, JAKIE
kiedykolwiek kupitam w lumpeksie, ir-
chowy plaszcz w kolorze, ktéry dzi$ na-
zywa si¢ na Instagramie ,,camelowym?”,
na pewno stal wysoko w hierarchii faj-
nosci.

Lumpeks w drugiej polowie lat 9o. na naszej ulicy otwarly
dwie przedsiebiorcze panie. Wkrétce wszystkie lokalne ele-
gantki przychodzily tu w poszukiwaniu zagrzebanych mie-
dzy wieszakami perelek, typu lekko sfilcowany moherowy
sweterek, jedwabna apaszka z mata dziurka na rogu albo wel-
niany plaszcz z lekko rozdarta podszewka. Ekscentryczna
mlodziez nabywala stare skorzane kurtki i kraciaste flane-
lowe koszule w krate (grunge, bejbi!), a oszczgdne matki (jak
moja) kupowaly calym rodzinom ciuchy, ktdre jeszcze nie-
dawno stuzyty jakims sytym Szwedom albo Niemcom, a te-
raz mogly calkiem dobrze postuzy¢ troche mniej sytym nam.
Jak ta moja pigkna irchowa kurtka, dtuga do polowy uda,
wigzana w pasie rzemykiem, nieco przetarta na tokciach, kto-
rej zazdroScily mi kolezanki. Moja mama miata tzw. chody
w tym lumpie, panie odkladaly jej z kazdej dostawy co lep-
sze kaski, cieszyliSmy si¢ wigc wyraznie uprzywilejowana
pozycja w lokalnej spotecznosci, ktdra zawiazata sie dookota
sklepu ,,Ciuszek”.

Pewnie stamtad wiasnie idzie moja wielka namietnos$¢
do kupowania uzywanej odziezy. Nieprzyjemny dla wielu,
specyficzny zapach srodkéw dezynfekcyjnych uzywanych
w szmateksach nigdy mnie nie odrzucal, wrecz przeciw-
nie — kojarzyl mi sie z dreszczykiem ekscytacji, co tez dzi$
znajde w kupie szmat lezacych w koszach z ciuchami na
wage.

Najpiekniejsze sukienki mojej corki, te, ktore kocha naj-
bardziej, balowe bufiaste suknie z poliestru, wszystkie ,,woj-
skowe” spodnie mojego syna, moje zimowe swetry oversize,
cieple bluzy z kapturem dla prawdziwej jesieniary, eleganc-
kie szlafroki i kremowa plisowana sukienka, w ktorej po-
szlam na §lub szwagierki — o lumpy mragowskie, o reszelskie
szmateksy —bez was nic! Jakie to mile uczucie (zwlaszcza dla
oszczednej corki swojej oszczednej matki): pdjs$¢ na polowa-
nie do lumpa i za ubrania dla calej rodziny wydac tyle, co na
jedna bluzke w Domach Centrum.

Przez ostatnie lata siedziatam wigc pochylona nad koszami
pelnymi ,,odziezy skandynawskiej” i dopiero niedawno si¢
zorientowalam, ze kupujac gldwnie z drugiej reki znalaztam

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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1 ZBBELEIEE  nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram

sie w powaznym Swiatowym trendzie. Jak pan Jourdain nie
wiedzial, ze mowi proza, tak ja nie mialam pojecia, ze jestem
wsrdd trendsetteréw.

W Szwecji — kraju, ktory oprocz Ikei i Volvo dat Swiatu
Grete Thunberg — jednym z nowych modnych sléw w stow-
niku, obok znanego juz i w Polsce flygskam (wstydu z po-
wodu latania samolotem), jest kdpskam — wstyd spowodo-
wany kupowaniem, odnoszacy si¢ (wedtug tego, co rapor-
tuje dziennik ,Aftonbladet”) przede wszystkim do kupo-
wania nadmiernej liczby ubran, zwlaszcza tych z segmentu
Jfast fashion”. Wiedza o tym, jak wielkie firmy odziezowe
produkuja swoje ubrania w krajach rozwijajacych si¢ — cze-
sto w sposob nieodpowiedzialny, tanio, szybko, emitujac
ogromne ilosci dwutlenku wegla do atmosfery, wykorzy-
stujac nadmierne ilosci wody, zatruwajac barwnikami rzeki
—wszystko to nie pozostalo bez wpltywu. W kazdym razie nie
bez wplywu na Szwedéw, cho¢ przeprowadzajacy badania
opinii publicznej specjalisci ze sztokholmskiej HUI Research
sa przekonani, ze ten trend wkrétce rozleje sie na reszte za-
chodniego Swiata. Jednocze$nie w Szwecji bardzo szybko ro-
$nie rynek secondhandéw. Rzeczy z drugiej reki przestaja
by¢ widziane jako nieodpowiedni pomyst na prezent, wrecz
przeciwnie: wyprawa do lumpa po rzecz wyjatkowa, wygrze-
bang wlasnorecznie w stercie innych rzeczy, zdobyta niczym
trofeum na polowaniu — staje si¢ dodatkowym walorem ta-
kiego prezentu.

Posréd moich kolezanek od jakiego$ czasu modne staly sie
tez instytucje wymianek: spotykamy si¢ u jednej z nas, zno-
szac z domu wszystko, co nam w nim zalega — nienoszone
od dawna ubrania, kosmetyki, ktore stoja i czekaja na lep-
sze czasy, buty kupione w jakim$ dziwnym widzie, torebki,
w ktorych znajdujemy bilety kolejowe z 2008 r., bizuterie,
ktora jako$§ nam juz nie lezy — i na trzy, cztery kladziemy
wszystko na kupe posrodku pokoju, by jednocze$nie sie na
nia rzuci¢ i wyciagac z jej przepastnych trzewi to, co nam
wpadto w oko. Co za$ sie nie rozejdzie pomiedzy nami, spa-
kowane w worki trafia do jednej z instytucji w rodzaju dom
samotnej matki, gdzie — jak juz si¢ zorientowaly$my — po-
trzeby nigdy sie nie koncza. I tak oto wracamy do domow
zadowolone w tréjnaséb: pozbylySmy sie rzeczy, ktdre za-
legaly w domu jak cholesterol w tetnicach, w torbie mamy
dwie ,nowe” sukienki po kolezance, ktéra ich juz nie chce,
az naszych rzeczy, tkwiacych tak dtugo w szafie, moze kto$
sie ucieszy. Biore udziat w co najmniej trzech takich grupach
wymiankowych —i wszystkim, ktdrzy nie wiedza, od czego
zaczaC naprawianie Swiata na swoja malq tyci-skale, bardzo
to polecam.

Nie wszyscy mozemy, jak Greta, podrézowac po Swiecie
nieemisyjnym solarnym jachtem, nie kazdy jest w stanie zre-
zygnowac z migsa w jadlospisie. Ale sposoby na male zmiany
W Zyciu sa rozne i mozna ich po prostu sprébowac. Co przed
zakupowym szalenstwem bozonarodzeniowym wydaje si¢
warte refleksji. ©




NIEZATAPIALNY

Abp Stawoj Leszek Glodz,
przed laty dla wielu ,réwny gosc”, jest oskarzany
o wulgarny mobbing i chronienie ksiezy-pedofilow.
Na skargi kaptanow i wiernych
Kosciot od lat pozostaje gtuchy.
MARCIN CHODUN
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MIMO WIECZORNEGO SWIATEA NA JEGO
twarzy wida¢ napiecie. Za pleca-
mi ma rozSwietlone okna licznie rozsia-
nych blokéw; z dotu dochodzi delikatny
szum ulicy: to w koncu jedno z duzych
tréjmiejskich osiedli. Ale na plebanii
miejscowej parafii jest cicho i spokojnie.
Tutejszy proboszcz to jeden z szesnastu
ksiezy, ktorzy w liScie do nuncjatury apo-
stolskiej potwierdzili prawdziwos¢ infor-
madji przedstawionych w glosSnym, wy-
emitowanym kilka tygodni temu filmie
TVN-u ,Nietykalny”, a takze poprosili
o przeprowadzenie wizytacji w diecezji.

Cisze na plebanii przecina tylko glos go-
spodarza—skupiony i wywazony. Widac,
ze nie jest mu latwo znow o tym wszyst-
kim méwic. Nic dziwnego — publiczne po-
nizanie i przemoc psychiczna to bardzo
mocne oskarzenia.

—Znam ksiedza, ktéry mial mysli sa-
mobodjcze, bo arcybiskup wielokrotnie

go publicznie ponizal. Inny powiedzial
mi ostatnio, ze pod wpltywem kontaktéw
z Gl6dziem nie wierzy juz w Koscidtjako
wspolnote. Od pewnego mlodego du-
chownego ustyszalem, ze obecna sytuacja
spowodowata, iz zaczat myslec o odejsciu
z kaplanstwa. Nie odszed}, ale smak takiej
myslijuz zna.
Szlify zmieniaja

Stawoj Leszek Glédz pochodzi z Bo-
bréwki, matej podlaskiej wioski. W mio-
dosci wykazuje si¢ nie lada odwaga: za
udzial w akcji dywersyjnej przed pierw-
szomajowym pochodem zostaje wyda-
lony z liceum w Sokdlce i trafia na trzy
miesigce do wiezienia. Mature zdaje w li-
ceum dla pracujacych. Swiecenia kaptan-
skie przyjmuje w 1970 r. W latach 1972-
-74 studiuje w Paryzu prawo kanoniczne.

Tam spotyka go ks. Adam Boniecki,
ktéry wspomina Glédzia jako zyczliwego,

Abp Stawoj
Leszek Glodz
podczas
 morskiej

| pielgrzymki
 rybakow

na odpust
Sw. Apostotow
Piotra i Pawla.
Zatoka Pucka,
29 czerwca
2019 7.

tUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM

pogodnego i mitego kolege. — Pamigtam,
jak pelen entuzjazmu wrdcitem do Pa-
ryza z Taizé. Kiedy$ w pustym kosciele,
catkiem prywatnie, modlitem si¢ w po-
zycji lotosu. Zobaczy! to Leszek i potem,
w gronie koleg6éw ksiezy, siedzac na pod-
lodze zartobliwie odgrywat te moje prak-
tyki. Troche z nich zartowal, ale nie bylo
to zjadliwe, raczej sympatyczne — opo-
wiada dzisiejszy redaktor-senior , Tygo-
dnika”.

Po powrocie do Polski ks. Glodz konczy
studia na KUL-u. W 1980 . robi w Rzymie
doktorat ze wschodniego prawa kano-
nicznego. Rok pdzniej rozpoczyna prace
w watykanskiej Kongregacji ds. Koscio-
16w Wschodnich.

W Rzymie znéw spotyka go ks. Bo-
niecki: — GI6dz miat olbrzymie poczucie
humoru, byl mistrzem parodiowania.
Pamigtam, jak pewnego dnia odegrat po
wlosku pelna gestykulacji modlitwe ksie-
dza, ktdry nie zrobit kariery. Wprost do-
skonale uchwycit w niej mentalno$¢ wa-
tykanskich karierowiczéw.

Z tego samego okresu pamieta Ow-
czesnego ksiedza Gl6dzia wieloletni ko-
respondent Polskiego Radia w Rzymie
Marek Lehnert. W wywiadzie dla Ga-
zety.pl w maju tego roku méwit o nim
jako o ,wspanialym kompanie” i ,réw-
nym, fajnym gosciu”.

W jaki zatem sposdb ten niegdy$ mity
iserdeczny ksiadz stal si¢ koScielnym hie-
rarcha, wobec ktdrego wysuwane sa naj-
ciezsze oskarzenia?

Ks. prof. dr hab. Adam Swiezyriski
z warszawskiego UKSW, ktcry przez rok
pracowat z arcybiskupem w gdanskiej
diecezji i stal sie twarza ostatniego prote-
stu szesnastu gdanskich ksiezy, uwaza, ze
Glddzia takim, jakim jest dzisiaj, uczynili
ludzie wokot niego. Najpierw w wojsku,
potem w jednej diecezji, nastepnie w dru-
giej. A po drodze byt jeszcze caly ciag po-
wigzan politycznych.

Marek Lehnert (w tym samym wywia-
dzie): , To nie jest odstepstwo od pewnej
smutnej reguly, ze jezeli duchowni do-
staja generalskie szlify, ktére szty w pa-
rze z podniesieniem do godnosci bisku-
piej, to zmieniaja sie diametralnie. Cos sie
z tymi ludzmi staje, kiedy wkladaja te fio-
letowa sukienke”.

Diably na klamkach

21 stycznia 1991 1. ks. Stawoj Leszek Glodz
zostaje mianowany przez Jana Pawla II
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biskupem polowym Wojska Polskiego,
wkrétee otrzymuje stopien generalski.

Ingres do katedry polowej w Warsza-
wie odbywa si¢ 24 lutego 1991 . Na jej
progu chlebem i solg wita go Leon Ko-
mornicki, 6wczesny generat brygady.

— Wszystko musieliSmy budowaé
od zera — wspomina gen. Komornicki.
— Np. sama siedzibe ordynariatu. Wcze-
$niej znajdowat sie tam tzw. Komitet Par-
tyjny Jednostek Centralnych MON. Za-
wioztem tam Leszka i mowie: ,, To miej-
sce dla ciebie, tylko musisz cysterne wody
Swieconej zalatwié, bo tu diabet na kazdej
klamce siedzi”.

Gen. Stanislaw Koziej: — Uwazam, ze
byl wlasciwym czlowiekiem na wtasci-
wym miejscu. Zadanie odbudowy ordy-
nariatu polowego realizowat z wlasciwa
wizjg, energicznie i konsekwentnie.

Gen. Waldemar Skrzypczak: —Bp Glodz
na pewno potrafit odezwac sie do zolie-
rzy. Byl tez dowcipny, czym z pewnoscia
zyskiwat sobie ich sympatie. Za jego cza-
sow wielu putkownikow robilo wszystko,
zeby mu sie przypodobac. I biskup chyba
bardzo to lubil. Wsréd wojskowych kra-
zyly tez opinie, ze ostateczna liste nomi-
nacji generalskich akceptuje jego eksce-
lengja.

Ojciec Rydzyk przyjacielem
17 lipca 2004 r. bp Gl6dz zostaje miano-
wany arcybiskupem, a w sierpniu — bi-
skupem ordynariuszem diecezji war-
szawsko-praskiej.

Z tego okresu pamieta go ks. Wojciech
Lemanski: — Gdy ustyszatem od arcybi-
skupa, ze mam sie przenie$¢ do innej pa-
rafii, postanowilem przekonac go, bym
w Otwocku magl jeszcze przez jakis czas
pozostac jako proboszcz. Wiele oséb
w kurii przekonywato mnie, bym zrezy-

zonych w Racendowie:

wieczysta.

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctaw-
skiej 6 toczy sie pod sygnatura | Ns 136/19 postepowanie z wniosku Justyny Kidawa
o stwierdzenie nabycia przez Haline Jabtczynska i Zbigniewa Jabtczynskiego
wiasnosci nieruchomosci przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy nieruchomosci poto-

- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 6/7, arkusz mapy 5, o powierzchni 1,27,00 ha,
- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 87/1, arkusz mapy 3, o powierzchni 0,55,00 ha,
- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 68/5, arkusz mapy 4, o powierzchni 0,45,00 ha.
Dla wszystkich wyzej wymienionych nieruchomosci nie byta prowadzona ksiega

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym razie
postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.

— Nasza diecezja
jest jak rodzina alkoholowa,
w ktdrej wszystko zalezy
od humoru ojca-pijaka
—mowi o nim jeden z ksiezy.

gnowat z tego spotkania. Muszg jednak
powiedziec, ze bylo to spotkanie na po-
ziomie: rzeczowe, merytoryczne, bez cie-
nia arogancji.

W kolejnych latach na abp. Glédzia
splywaja dalsze splendory: zostaje czton-
kiem Rady Stalej Konferencji Episkopatu
Polski i wspdtprzewodniczacym Komisji
Wspélnej Rzadu i Episkopatu. Przewod-
niczy takze Radzie ds. Srodkéw Spolecz-
nego Przekazu i Zespolowi Biskupow
ds. Duszpasterskiej Troski o Radio Ma-
ryja.

Nie przypadkiem. Hierarche facza z to-
runskim redemptorysta przyjacielskie
stosunki, publicznie wspiera i chwali jego
dzialalnos¢. Gdy w 2007 r. arcybiskup
Stanistaw Dziwisz zaapelowat do Epi-
skopatu o zmiang zarzadu Radia Maryja,
mowiac, ze stacja ta ,staje sie elementem
przetargu oraz rozgrywek politycznych
ispolecznych”, jednym z nielicznych bi-
skupow, ktérzy staneli w obronie torun-
skiej rozglo$ni, byt wlasnie Gl6dz.

Arcybiskup réwnie otwarcie wyraza
tez swoja sympatie dla PiS-u. Ot, cho-
ciazby w homilii wygloszonej podczas
uroczystej mszy z okazji 37. rocznicy po-
rozumien sierpniowych w 2017 1., gdy
dziekowat prezesowi Kaczynskiemu i mi-
nister Rafalskiej.

Obecna wladza takze nie kryje swo-
jej przychylnosci wobec hierarchy.

R T T T

W 2016 1. na 25-lecie $wiatyni do jego ro-
dzinnej Bobrowki przyjechali ministro-
wie Krzysztof Jurgiel, Jan Szyszko i Jaro-
staw Zielinski. Byl tez Tadeusz Rydzyk,
a Radio Maryja i Telewizja Trwam nada-
waly relacje na zywo.

Czy ksiadz musi nosic brode?

17 kwietnia 2008 r. Gl6dz zostaje metro-
polita gdanskim.

Ks. Adam Swiezynski, ktéry byt wow-
czas prorektorem w tutejszym semina-
rium, doskonale pamigta chwile przyby-
cia arcybiskupa do gdanskiej diecezji: —Na
pierwszym spotkaniu z zarzadem uczelni
po przedstawieniu przeze mnie zakresu
moich dzialan zadat mi tylko jedno pyta-
nie: ,,Czy ksiadz musi nosi¢ brode?”.

Rok pézniej ks. Swiezyniski opuscit
gdanska diecezje i zamieszkal na jednej
z warszawskich parafii. Mimo pobytu
poza diecezja dzialalnos¢ abp. Glédzia
nadal nie dawala mu spokoju. W 2013 1.,
gdy za sprawq artykulu w tygodniku
»~Wprost” do opinii publicznej dotarla
historia kapelana abp. Gtédzia, ksiedza
Piotra, ktérego permanentne ponizanie
iwulgarny jezyk przetozonego doprowa-
dzily na skraj zalamania, Swiezyriski za-
angazowal si¢ w protest wobec hierarchy.

Przypadki mobbingu w gdanskiej die-
cezji naglasniat tez w ostatnich latach
Piotr Szelag, byly ksiadz, niegdy$ praw-
nik w Gdanskim Trybunale Metropolital-
nym, ktory wielokrotnie z ust hierarchy
styszal wulgarne, pogardliwe stowa kie-
rowane pod adresem innych ksiezy czy
sidstr zakonnych: — W jednej z rozmow
powiedzial do mnie, zebym ,,nie pierdolit,
bo géwno wiem i jestem géwniarzem”.

Wedle Szelaga jedna z najwigkszych
ofiar mobbingu ze strony gdanskiego hie-
rarchy byl ks. Jan Kaczkowski, niezyjacy
juz zalozyciel puckiego hospicjum. Abp
Glodz drwil z jego wady wzroku, nazy-
wat go dziwakiem. Gdy ks. Jan $miertel-
nie zachorowal, arcybiskup chciat pozba-
wic go funkeji szefa hospicjum, wydajac
bezprawny dekret wyznaczajacy innego
ksiedza na dyrektora placowki.

Kontakty zaprzyjaznionych od cza-
sow seminaryjnych Szelaga i Kaczkow-
skiego z abp. Glddziem pokazuja co$ jesz-
cze: r6znice w stylu kierowania metro-
polia pomigdzy obecnym arcybiskupem
ajego poprzednikiem. Pierwsze lata jako
ksieza Szelag i Kaczkowski spedzaja pod
rzadami niedbajacego zbytnio ani o kase,
ani dyscypline abp. Tadeusza Goclow-
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skiego, i ciesza si¢ duza —jak na polski Ko-
Sciot — niezaleznoscia. Nastanie abp. Gl6-
dzia oznacza zmiane o 180 stopni.

Gdy ks. Kaczkowski wraz z przyja-
ciélmi chce — bez formalnej zgody prze-
tozonego — otworzy¢ w Pucku katolicka
szkole, arcybiskup przysyla kurialna ko-
misj¢. Mlody duchowny bedzie jej wi-
zyte wspominat jako najbardziej trauma-
tyczne doSwiadczenie. ,,Co ty mySlisz, ze
media cie obronia? »Wyborcza« z TVN?
Zniszczymy cig” —to tylko jedno ze zdan,
jakie zapamieta.

A gdy juz podczas choroby do zarzadu
puckiego hospicjum wchodzi — tez bez
formalnej zgody — ks. Szelag, Gl6dz pozba-
wia go pracy w sadzie metropolitalnym.
Ks. Kaczkowski prébuje sie — zreszta bez
skutku—wstawia¢ za przyjacielem, piszac
list do wplywowego hierarchy spoza ar-
chidiecezji gdanskiej. Zdaje w nim tez re-
lacje z jednego ze spotkan ze swoim prze-
ozonym, kiedy to miat ustyszec, ze jest
dziwakiem-narcyzem i ,,promuje siebie
przez chorobe, za$ puckie hospicjum jest
prowadzone bezprawnie i w jakims sensie
zagraza dobru Kosciola”.

W obronie pralata

Czy dzisiaj problem stylu biskupiej po-
stugi w diecezji gdaniskiej znéw odzyt?
Wedle ks. Swiezynskiego zwyczajnie ni-
gdy nie zniknat. Ksi¢za z tej diecezji regu-
larnie wysytali do koScielnych wiadz sy-
gnaly alarmowe. W 2015 1. kilku kapla-
néw pojechato do nuncjusza z imiennie
podpisanymi Swiadectwami. Nuncjatura
jednak w ogéle na to nie zareagowata.
W tym samym roku ksi¢za napisali list
do kard. Marca Ouelleta, prefekta Kon-
gregacji ds. Biskupow w Rzymie. Tez bez
odpowiedzi.

Protesty gdanskich ksiezy to jednak
niejedyny problem abp. Glddzia — dlugim
cieniem na jego postudze kladzie si¢ jego
stosunek do przypadkéw pedofilii wsrod
duchownych.

Chodzi w pierwszym rzedzie o sprawe
ks. Henryka Jankowskiego. Gdy wobec
pralata pojawialy si¢ coraz liczniejsze
oskarzenia o pedofilig, arcybiskup dzie-
kowal mu podczas pasterki w 2018 r. za
»postuge cichg, spokojna, niewidoczng”,
a takze za hart ducha, ,kiedy godnos¢
kaplanska jest stawiana pod pregierzem
oskarzen, zarzutéw, poméwien”. Dla jed-
nej z ofiar ksiedza pralata, Barbary Boro-
wieckiej, metropolita gdanski nie znalaz}
nawet czasu na krétka rozmowe, mimo
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Milczenie
nuncjatury

GDY ZACHOWANIE BISKUPA wywotu-

je zgorszenie, jedyng instancja, ktéra
moze skutecznie zareagowac, jest pa-
piez — tylko on ma wtadze usuwania
biskupéw z urzedéw. Dlatego w ta-

kich sprawach kluczowa role odgrywa
nuncjatura. Nuncjusz bada zarzu-

ty i informuje papieza. Poniewaz nikt

z polskiej nuncjatury nie kontaktowat
sie ze skarzgcymi sie ksiezmi, posta-
nowiliSmy zadac przedstawicielstwu
papieza kilka pytan. Oto one:

e Czy o zarzutach stawianych abp. Gté-
dziowi Nuncjatura Apostolska w Polsce
zawiadomita Stolice Apostolska?

e W jakim trybie prawnym Nuncjusz

abp Salvatore Pennacchio zamierza zba-
dac sprawe, o ile w ogéle podejmie taka
decyzje?

e Dlaczego nie skontaktowano sie

z ksiezmi stawiajgcymi zarzuty metro-
policie gdariskiemu?

e Czy mozna sprawe dogtebnie zbadaé
bez rozmowy z ksiezmi, kt6érzy doswiad-
czyli mobbingu?

e Czy Nuncjusz uwaza sprawe stawia-
nych metropolicie gdafdskiemu zarzutéw
za wazng?

NA ZADNE Z TYCH PYTAN nie otrzymali-
Smy odpowiedzi. ©® ARTUR SPORNIAK

iz kobieta przez wiele tygodni zabiegata
o spotkanie w kurii.

Podobna rewerencje Glddz okazat tez
dawnemu kapelanowi Lecha Walesy
—ks. Franciszkowi Cybuli. Mimo Ze on
sam przed Smiercia przyznat sie do mo-
lestowania dzieci, zostal pochowany
w 2018 1. przez arcybiskupa w bardzo uro-
czystej oprawie.

Tata kupi lizaka
Wspomniana juz tréjmiejska parafia;
proboszcz, ktdry podpisat list do nuncja-
tury, a takze wystapil anonimowo w fil-
mie ,Nietykalny”, siedzi w pélmroku na
kanapie.

— Co nas sklonilo do napisania listu?
—chwile sie zastanawia. — Przede wszyst-
kim atmosfera leku, ktdra arcybiskup wy-
tworzyl, ponizajac ksiezy. Tajemnica poli-
szynela jest to, Ze stosowana przez arcybi-
skupa przemoc psychiczna wynika z jego

pijanstwa — twierdzi. — Nasza diecezja jest
taka wielka rodzina alkoholowa, w kto-
rej wszystko zalezy od humoru ojca-pi-
jaka. Od jednego z ksigzy ustyszatem nie-
dawno, ze arcybiskup wprawdzie nie po-
trafi przeprosic, ale umie za to nagrodzi¢.
Czy nie jest to typowa opowies¢ dziecka
pijacego ojca: ,tata najpierw wleje, a po-
tem kupi lizaka™?

— Bardzo wspdlczuje ksiezom, ktérzy
pod wplywem leku poszli na kompro-
misy moralne w relacji z arcybiskupem
— kontynuuje duchowny. — Ktdrzy np.
zaplacili za awans czy probostwo. Po jed-
nej z uroczystosci w parafii, gdy ofiarowa-
fem arcybiskupowi stypendium mszalne,
sam ustyszalem od niego, czy nie na-
uczono mnie, ze po takiej uroczystosci
nalezy przyjechac do kurii i podziekowac.

MGdj rozméwca przyznaje, ze na pewno
saitacy, ktoérzy maja z arcybiskupem do-
bre relacje. Twierdzi, ze dla tych, na kté-
rych mu zalezy, potrafi on by¢ goScinny
iserdeczny. — My, kaplani, jesteSmy wiec
podzieleni — mowi. — Zdarzaja sie przy-
padki donosicielstwa. Nie ma wsrod
nas wspolnej modlitwy, braterstwa. Nie
mamy juz relacji przez Chrystusa, tylko
przez arcybiskupa. Albo kto$ jest z nim,
albo przeciw niemu.

I dodaje: — Nasz list i odpowiedz ku-
rii podpisana przez biskupéw pomocni-
czych i wielu kaplandw z naszej diecezji
$wiadcza o tym, ze Zyjemy w zagubieniu.

Wedlug proboszcza skutkuje to tym,
ze diecezja nie funkcjonuje normal-
nie. — Mnie np. bardzo brakuje spotkan
formacyjnych dla ksiezy, budowania
kaptanskiej wspdlnoty — mowi. — To
wszystko przeklada si¢ na nasza po-
stuge. Potrzebujemy biskupa, ktdry ani-
muje zycie duszpasterskie. Uwazam, ze
panuje u nas gleboki kryzys duszpaster-
stwa. Jako ksieza odeszliSmy naprawde
daleko od Ewangelii. Wielu z nas nie pro-
testuje wobec tej sytuacji, boi sie. Wielu
emigruje wewnetrznie, robiac wszystko,
by arcybiskupa nie widziec.

Nie biskup, tylko pan
Przeciw Gl6dziowi wystapili tez wierni
z tej samej tréjmiejskiej parafii: kilka ty-
godni temu przed kurig okoto dwustu
0s6b zorganizowalo demonstracje. Or-
ganizatorka byla Justyna Zorn. — My,
wierni, mieszkamy w tym samym bloku,
w ktérym jest rodzina patologiczna, i nie
mozemy udawad, ze nic si¢ nie dzieje
—tlumaczy.
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I dodaje, ze $wieccy takze odczuwaja na-
piecie, np. zwigzane z cigglymi zmianami
ksiezy bez zadnego uzasadnienia: — Przy
parafii dziata prawie trzydzieSci wspol-
not. S grupy wsparcia, zajecia dla senio-
row, klub rodzica, klub muzyczny, stu-
dio nagran. Sa tez organizowane warsz-
taty dla osob wykorzystywanych seksu-
alnie w rodzinach. A co rusz dostajemy
dekrety z réznymi ksiezmi, np. jakis czas
temu zamiast duchownego ,,do roboty”
zostal przystany kaptan-alkoholik z zabu-
rzeniami, ktéry wymagat 24-godzinnej
opieki. I to na tydzien przed pierwszymi
komuniami.

Na poczatku listopada inni wierni die-
cezji napisali list do papieza wzywajacy
abp. Glddzia do ztozenia urzedu, a papieza
Franciszka do przyjecia jego rezygna-
¢ji. ,Metropolita gdanski stracit moralna
wiarygodnos¢, niezbedna do pelnienia po-
stugi biskupa diecezjalnego, i jest dla wier-
nych przyczyna zgorszenia” — pisali.

— Czare goryczy przelala sprawa ks.
Jankowskiego — ttumaczy jeden z auto-
row listu, Krzysztof Olszewski, z parafii
$w. Franciszka w Gdansku. - Jej wyjasnie-
nie jest absolutnie kluczowe dla naszej
diecezji. Jako katolicy nie mozemy tolero-
wac zla, bo to niszczy nasza wiarygodnosc.
Mamy pasterza, ktéry kryje przestepcow.

Jozef Majewski, teolog, profesor Uni-
wersytetu Gdanskiego, sygnatariusz listu:
—Uwazam, ze moim biskupem w diece-
zji gdanskiej nie jest juz biskup, przepra-
szam, pan Gl6dz, tylko luteranski biskup
Marcin Hintz. Dzigki Bogu on jako$ pod-
trzymuje istnienie naszego Kosciola.

Olszewski: — Problemem w naszej die-
cezji jest tez propagowana przez papieza
Franciszka decentralizacja, zakladajaca, ze
Koscioty lokalne beda zgodnie z wiasnym
rozeznaniem same decydowac o pew-
nych sprawach. Ale jesli zamiast pasterza
mamy szkodnika, ktéry postepuje wbrew
temu, co Kosciol Swiatowy uznaje za nor-
malnosc, to nic takiego nie jest mozliwe.
Chocby dyskusja o zwiazkach niesakra-
mentalnych: u nas taka rozmowa nie jest
mozliwa, bo wszyscy si¢ boja.

Biskupie podwodrko

Bobrowka. Przy wjezdzie do wsi —jadac
od Jaswil — olbrzymi glaz z poziacanymi
literami ,Anno Domini 2000” z ortem
i krzyzem. Na poczatku wioski po lewej
stronie — patac abp. Slawoja Leszka GI6-
dzia (tak naprawde to przebudowana
dawna szkola podstawowa).

Proboszcz z Tréjmiasta:

- Nie wiem, co jego
nastepca bedzie musiat
zrobic, by odbudowac w tej
diecezji duszpasterstwo
irelacje miedzy ksiezmi.

Palacu trudno nie zauwazyc¢: to naj-
wiekszy budynek we wsi. Z przodu cztery
jonskie kolumny podpierajace masywny
portyk, ktory dzieli rozlegla budowle na
dwa skrzydta. Co jest w prawym —nie do
konca wiadomo. Podobno arcybiskup
zgromadzil w nim swoje ordery, odzna-
czenia, dyplomy. W lewym skrzydle pa-
tacu — drzwi. Obok nich tablica: ,,NZOZ.
Stacja Opieki Caritas Archidiecezji Bialo-
stockiej. Gabinet Fizjoterapii. Gabinet Ki-
nezyterapii”.

Czy budynek faktycznie nalezy do bia-
tostockiej Caritas i z jej Srodkow jest fi-
nansowany? Caritas w mailowej kore-
spondencji zaznacza jedynie, ze ,udziela
odpowiedzi na pytania tylko w takim za-
kresie, w jakim dotycza one bezposrednio
jej dziatalnosci”.

Czy arcybiskup czesto tu bywa? Pani
w niewielkim gabinecie odpowiada prze-
razonym spojrzeniem: nie, nic nie wie,
prosze o wszystko pytaé we wsi.

— Ksiadz arcybiskup? No, on tu jest pa-
nem wszystkiego — zapewnia napotkana
kobieta. — Nie ma rzeczy, o ktdrej nie de-
cyduje. Jak sasiad chciat otworzy¢ sklep,
to Gl6dz sie nie zgodziti sklepu nie ma. Ze
dzieki niemu podobno powstal most i as-
faltowa droga? No tak, ale przeciez tak na-
prawde to on dla siebie to wszystko robil.
Bo w tym palacu to on wcale nie mieszka,
jego dom jest za wsig.

Za wsia skreca sie¢ w prawo. Rozlegle
pola, kawatek lasu. Domoéw niewiele.
Pusto. W koncu, po prawej stronie, dwie
duze bramy. Plot wysoki na kilka me-
trow. Skryte za nim zabudowania ledwie
wida¢. Na okolicznych lakach pasa si¢ da-
niele. Wlasnie pod ptot podjezdza ciagnik
z sianem dla zwierzat. Dwéch mezczyzn.
Jeden z nich staje na srodku drogi, ani my-
§li przepusci¢ samochdd.

—Co pan tu robi?! Z gazety? Z jakiej ga-
zety?!

Nagle podaje komorke: — Kto$ chce
z panem rozmawiac.

W stuchawce zdenerwowany meski
glos, przedstawia si¢ jako bratanek ar-
cybiskupa: — Czego pan tu szuka?! Teraz
ciagle ktos$ przyjezdza i potem nieprawde
rozpowiada. Jaka? Ze to wszystko mojego
wujka. A to wcale nie jest tak. Jeden dom
nalezy do jednej cioci z Ameryki, drugi
do drugiej. Wszystko nalezy do calej ro-
dziny. Taka jest prawda.

Potrzeba pokuty

Brama do rezydencji abp. Gtddzia w Gdan-
sku-Oruni zamknigta na glucho, na dzwo-
nek nikt nie odpowiada. Kuria? Glos w do-
mofonie méwi, ze arcybiskup przebywa
na rekolekcjach, po czym si¢ wylacza.
Sekretarz arcybiskupa, ks. dr Bartlomiej
Stark? Mimo maili i dziesiatkéw telefo-
now —zero reakgji.

Nuncjatura apostolska? — Teraz moge
jedynie powiedziec, ze nie ma zadnego
komunikatu czy tez wypowiedzi na ten
temat — m6wi w rozmowie telefonicznej
ks. dr Kryspin Dubiel, radca nuncjatury.

Piotr Szelag: — Sadze, ze zaréwno bi-
skupi, jak i Stolica Apostolska beda gra¢
na przeczekanie. To sprawdzona strategia
koscielnych wiadz.

Ks. Swiezyriski: — Najwazniejsze teraz
jest uzdrowienie sytuacji wsrod duchow-
nych. Bo arcybiskup za par¢ miesigcy
odejdzie na emeryture, a w ksiezach i po-
miedzy nimi zostanie to, co teraz jest mil-
czaco skrywane.

Proboszcz z Tréjmiasta: — Nie wiem, co
nastepca bedzie musiat zrobi¢, by odbu-
dowac w tej diecezji duszpasterstwo i re-
lacje miedzy ksiezmi. Jak my mamy np.
rozmawiac z biskupami pomocniczymi,
ktorzy podpisali oSwiadczenie kurii wie-
dzac, ze to klamstwo?

Justyna Zorn: — Najlepiej, zeby przy-
szedl ktos, kto nie musi by¢ lojalny wo-
bec kolegi z roku czy tez nie jest zalezny
od kogo$, z kim robit doktorat w Rzymie.
Najlepiej jakis biskup z Wietnamu, Boli-
wii lub Filipin.

Proboszcz z Trdjmiasta: — My, ka-
plani gdanskiej diecezji, powinnismy
zrobi¢ nabozenstwo pokutne, w kto-
Tym wszyscy wyznamy swoje grze-
chy. Ci, ktérzy kupili urzedy, i ci, ktorzy
krzywdzili innych pod wpltywem leku,
a takze ci— w tym ja sam — ktérzy popet-
nili grzech zaniedbania, gdy nie staneli
w obronie krzywdzonych. I w ktérym
sie pojednamy. W takim nabozenstwie
moglby wzia¢ udzial sam arcybiskup.

© MARCIN CHODUR
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Zamykam oczy. Probuje przywota¢ Go, cho¢ wiem, ze On tu byt,
jest i bedzie do konica. Otwieram oczy, patrze na twarz pani G.,
wstuchuje sie w jej coraz ptytszy, przerywany dtugimi okresami

bezruchu oddech.

BYLA ZIMA, MROZ 1 10 CENTYMETROW
Sniegu. Zaproszony na $luby zakon-
ne, pojechalem do klasztoru siéstr Mi-
sjonarek Milosci w Zaborowie pod War-
szawa.

Boze Narodzenie

Gdy zblizalem si¢ do zabudowan, zoba-
czylem kilka sidstr witajacych gosci. Byly
odziane w bialo-niebieskie sari i cienkie
granatowe swetry; na ich nogach zauwa-
zylem sandaly. Ja mialem na sobie nowa
(bardzo drogg) kurtke puchowa.

Jedna z siéstr uméwila mnie na spotka-
nie z Matka Teresa. To byt czas mojego
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zmagania z Bogiem. Mialem duzo pytan.
Chciatem stuzy¢ biednym i nie wiedzia-
tem, jak mam to robic.

Stalem z Matka Teresa w niewielkim
korytarzyku faczacym dwie sale w domu
siéstr. Na moje pytania odpowiedziata:
,Jesli chcesz stuzy¢ ubogim, najpierw ty
sam musisz stac si¢ biedny”.

Nic wiecej nie ustyszalem, cho¢ moze
jeszcze co$ powiedziala. Zrobilto mi sie cie-
plo. Rozpialem kurtke.

Wielki Pigtek

Zblizala si¢ dwudziesta druga. Weszlismy
na chwilg do pokoju socjalnego, zeby od-

Hospicjum w Marin, Kalifornia USA, 1982 r.

PAUL FUSCO / MAGNUM PHOTOS / FORUM

poczat. Na oddziale bylo stychac cisze
— pomyslatem, ze chyba co$ sie wydarzy
tej nocy. I wtedy zadzwieczal dzwonek.
Spojrzalem na wyswietlacz wskazujacy
numer sali, z ktérej dzwoni pacjent —,,12”.

Idziemy z pielegniarkami. Poniewaz
na tej sali obowiazuje rezim izolacji kon-
taktowej, wkladamy jednorazowe fartu-
chy, maski i rekawice. Przy 16zku pana
W. stoi jego corka; jest skulona i przera-
zona. Monitor piszczy, wySwietlajac cy-
fre ,0” w miejscu wskazujacym warto$¢
tetna. Patrze na przekrzywiona na bok
z0to-ziemista twarz pana W. Ma otwarte
usta. Rysy twarzy wyostrzone, jakby nie-
ziemskie, obce. Pielegniarka bierze reke
pacjenta, sprawdza puls na nadgarstku,
po chwili odktada reke. Wychodzi po le-
karza, ktdry zjawia sie dos¢ szybko, za-
glada w Zrenice pana W., ostuchuje steto-
skopem klatke piersiowa. Patrzy na cdrke
pana W. i sktada krétkie kondolencje. Ja
nic nie mowie.

Zzylem si¢ z panem W. Lezal u nas od
dwdch miesiecy. Robilem mu toalete,
zmieniatem pieluchy, mylem, okrywa-
lem go, podawalem wodg, karmilem.
Mialem wrazenie, ze zawsze si¢ cieszy na
moj widok. Ostatnie dwa, trzy tygodnie
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+ to bylo umieranie, meka: duze trudno-
Sci z oddychaniem, koniecznos¢ odsysa-
nia jamy ustnej, niepokdj, nadpobudli-
wos¢, potem znéw brak kontaktu, wie-
logodzinne pojekiwania, grymas bolu na
twarzy.

Wylaczamy monitor, odlaczamy tlen.
Zostawiamy corke, zeby mogla w spo-
koju pozegnac si¢ z ojcem. Ja idg pietro ni-
zej po wozek (ktéry wyglada jak trumna
na kotkach) do transportu zwlok. Przy-
woz¢ go winda i ustawiam w pustej sali,
zeby nie rzucat si¢ w oczy.

Po pdttorej godziny, gdy juz cérka
wyszla z oddzialu, idziemy na sale.
Odkrywam cialo, jedna z pielegniarek
przewiazuje bandaz od podbrddka przez
czubek glowy. éciqgamy pizame ze zmar-
fego. Odpinam pieluchg, przewracamy
cialo na bok, oczyszczam ze stolca po-
Sladki pana W. i zaktadamy czysta pielu-
che. Ciato wyglada brzydko: jest pozoikle,
w wielu miejscach plamy.

Staram si¢ robi¢ wszystko z szacun-
kiem, z delikatnoscia —tak, jakby pan W.
na mnie patrzyl. Biore duzy worek pla-
stikowy, rozpinam, rozktadam na 16zku
1 podsuwam pod cialo lezace na jednym
boku; przektadamy cialo na drugi bok
i rozciagamy worek; cialo wraca do po-
zycji na wznak — wtedy nasuwamy skrzy-
dta worka i zasuwamy zamek. Ide po wo-
zek.

Pascha
Nigdy nie zauwazylem przy 16zku pani
G. kogo$ odwiedzajacego. Lezy w cztero-
osobowej sali hospicjum juz od péttora
miesiaca.

Tego dnia mojego dyzuru zauwa-
zam, ze z trudem oddycha. Lapie powie-
trze, wydycha, potem jest dtuga przerwa
iznéw nabiera powietrze, wydycha; ko-
lejna przerwa jest, mam wrazenie, jeszcze
dtuzsza. Postanawiam usias¢ przy 16zku,
by przez jakis czas jej towarzyszy¢. To nie
jest fatwe, bo cho¢ jestem wolontariu-
szem, nie wiem, co mam robi¢. Podczas
szkolenia styszalem wielokrotnie o to-
warzyszeniu osobie umierajacej. Gdy jed-
nak usiadlem przy kims obcym i zrozu-
miatem, ze to prawdopodobnie ostatnie
godziny, moze ostatnie chwile zycia tej
osoby, to instrukcje ze szkolenia wydaly
mi sie nic niewarte.

Choc¢ pani G. ma zamkniete oczy ijak
sadze, nic nie styszy, przedstawiam si¢ jej
imowie, ze bede przy niej siedzial, by nie
czula sie samotna. Zamykam na chwile

Jesli cheesz stuzy¢ ubogim,
najpierw ty sam
musisz stac sie biedny
—odpowiedziata
Matka Teresa.

oczy. Probuje uswiadomic sobie obecnos¢
Boga, przywola¢ Go, cho¢ wiem, ze On tu
byl, jest i bedzie do konca, i ze w grun-
cie rzeczy nie musze Go przywolywac.
Otwieram oczy, patrz¢ na twarz pani G.,
wstuchuje si¢ w jej coraz plytszy, prze-
rywany dtugimi okresami bezruchu od-
dech. Dotykam jej dloni. Nie wiem, czy
tego potrzebuje. Ale mysle, Ze moze boi
sie teraz i dotyk kogos, kto jest obok, ja
uspokaja... Nie wiem.

Na sali jest cicho, cho¢ przy t6zku jed-
nej z pacjentek siedzi dwoje odwiedzaja-
cych. Uklad 16zek i Scian daje wszystkim
odrobine intymnosci. Co jakis czas do sali
zaglada dyzurna pielegniarka.

Znéw zamykam oczy, prébuje sobie
wyobrazi¢ anioléw stojacych przy 16zku.
Powtarzam w mys$lach niektdre wersety
psalméw. ,Pan jest moim pasterzem, ni-
czego si¢ nie bojg¢”. ,,Chociazbym prze-
chodzil przez ciemna doline, zla sie nie
ulekne, bo Ty jeste$ ze mna”. ,Z gleboko-
Sci wotam do Ciebie, Panie!”. 1 znéw przez
chwile trzymam swoja dloni na dioni pani
G. Oddech coraz wolniejszy. Wierze, ze
ona czuje, ze nie jest sama. Chce w to wie-
rzy¢, by usensownic moja obecnos¢ przy
niej.

Okresy bezdechu coraz dtuzsze i dtuz-
sze. Na szczgcie nie widze oznak cierpie-
nia pani G. Jest spokojna. I ja tez jestem
spokojny. Czekam.

Kolejny bezdech juz sie nie konczy.
Przeszla do innego $wiata. Ide po dyzurna
pielegniarke.

Boze Cialo
Jest pdzne popotudnie. Siedze przy 1ozku
umierajacej w hospicjum pani E., ktdra
lezy tu od czterech czy pigciu tygodni.
Podczas moich wolontariackich dyzuréw
zawsze do niej zagladam. Zwykle nic nie
mowi, chee tylko troche wody lub soku.
Widze, jak z tygodnia na tydzien slab-

nie. Dzi§ ma twarz skierowana w strone
Sciany, zamkniete oczy, bardzo staby od-
dech. Postanawiam posiedziec przy niej
jakis czas.

Po kilku minutach na sale wchodzi Ba-
sia —tez jest wolontariuszka. Witamy si¢
skinieniem glowy. Basia podchodzi do
wezglowia 16zka i stoi przez chwile w ci-
szy, chyba si¢ modli. Potem widzg, jak wy-
ciaga reke, przez moment gladzi delikat-
nie twarz pani E. i cofa dlon. Przez dwie,
trzy minuty patrzymy razem na twarz pa-
cjentki, nic nie méwimy. Potem znow Ba-
sia wyciaga reke i delikatnie gladzi twarz
pani E., szepczac powoli: ,,Boze Cialo,
Boze Ciato”.

Podwyzszenie Krzyza

Jest 5.30. Stoje sam na przystanku w pod-
warszawskim Izabelinie. Ciemno i bar-
dzo zimno, oblodzona ulica, nie widze
zadnych ludzi, jakby wszystko zamarto.
Czekam na autobus podmiejski, ktorym
musze dotrze¢ do pracy w Laskach. Oba-
wiam sie, ze 16d na drodze wszystko dzi$
zdezorganizowatl. Do tego silny mrozny
wiatr. Trace nadzieje, ze dojade na czas do
pracy. Nagle widze, jak z bocznej uliczki
wolno wyjezdza duzy osobowy opel. Gdy
jest na wysokosci przystanku, zatrzy-
muje sie. Kierowca macha w moja strone.
Otwieram drzwi. Za kierownica niezna-
jomy mezczyzna, okolo czterdziestki.
Pyta, czy podwiez¢, bo jedzie do War-
szawy. Szczesliwy siadam obok niego, za-
pinam pasy, ruszamy powoli; mam wra-
zenie, ze w pewnej chwili kola buksuja
po Sliskiej jezdni.

Nieznajomy pyta o moja pracg i sam
zaczyna opowiadal, ze wczoraj zostat
okradziony w swoim biurze, do ktérego
maja dostep interesanci. Stracit klucze
do domu ispora sume pieniedzy. Zauwa-
zam, ze opowiada o tym z bélem, ale bez
goryczy.

Otwieram szeroko oczy ze zdumie-
nia. Zaledwie kilkanascie godzin wcze-
$niej ktos go okradl, a dzi$ on sam zatrzy-
muje sie obok przystanku, zeby podwiez¢
nieznajomego. Mysle sobie, Ze ja na jego
miejscu bylbym wsciekly na zlych lu-
dziijeszcze dtugo pielegnowat awersje
do niedobrego $wiata. Ten czlowiek zas,
weczoraj skrzywdzony, dzi$ robi bezinte-
resowny gest zyczliwosci. Nie do wiary.

Wychodzac z auta, prébuje daé kie-
rowcy kilka zlotych. Nie chce wzia. Je-
stem dzi$ w pracy na czas.

© KRZYSZTOF KRZYWANIA
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Przerwana beatyfikacja

MASSIMO FAGGIOLI

Miat by¢ pierwszym btogostawionym laureatem nagrody Emmy.
Pierwsza wyniesiong na ottarze gwiazda amerykanskich mediow.
Na dwa tygodnie przed uroczystoscig Watykan wstrzymat

beatyfikacje Fultona Sheena.

OTAD BLOGOSEAWIONYMI I SWIETY-

mi zostawali w Stanach zakonni-
cy misjonarze. W koncu az do poczatku
XX wieku Kosciét uwazat USA za ,tery-
torium misyjne”. Beatyfikacja bp. Fulto-
na Sheena (1895-1979) miala pokazac,
jak mlody, amerykanski katolicyzm doj-
rzat i jak bardzo sie zmienil. Miata by¢
symbolem pogodzenia tradycji z nowo-
czesnoscia.

Dopiero co ustalono oficjalnie miej-
sce 1 date uroczystosci: 21 grudnia, kate-
dra Niepokalanego Poczg¢cia NMP w Pe-
orii, w stanie Illinois, gdzie réwno sto lat
temu Sheen zostal wyswiecony na ksie-
dza i gdzie w marmurowym grobowcu
obok oltarza spoczglo jego ciato. Po skom-
plikowanym procesie beatyfikacyjnym,
w czasie ktorego dwie diecezje — Nowy
Jork i Peoria — poszly nawet do sadu, wy-
dawalo sig, ze stynny kaznodzieja wresz-
cie zazna spokoju i zastuzonej chwaly.
Tymeczasem 3 grudnia diecezja Peoria,
ktora rozpoczela przed 19 laty proces be-
atyfikacyjny, wydata krotkie o§wiadcze-
nie: ,Stolica Apostolska, na prosbe kilku
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czlonkow Konferencji Episkopatu USA,
ktorzy domagaja si¢ ponownego zbada-
nia sprawy, zdecydowala o przelozeniu
planowanej beatyfikacji. W obecnej sy-
tuacji bardzo wazne jest, by wierni wie-
dzieli, ze wobec bp. Sheena nie bylo zad-
nych oskarzen o seksualne naduzycia
w stosunku do nieletnich”. Ordynariusz
Peorii, bp Daniel Jenky, wyjasnia w ko-
munikacie, ze ta kwestia byla dokladnie
badana na etapie procesu. Z jego stow
mozna wiec wnioskowacd, ze na linii die-
cezja — Konferencja Episkopatu — Waty-
kan zapanowalo pelne niedopowiedzen
napiecie.

Irlandzka krew

Fulton John Sheen urodzil si¢ 8 maja
1895 r. w El Paso (Illinois), wowczas ma-
lenikim, prowincjonalnym i protestanc-
kim miasteczku, w ktérym katolikow
— pod wzgledem politycznym, spolecz-
nym, ekonomicznym czy kulturalnym
—uwazano za obywateli drugiej katego-
rii. Byl najstarszym z czworki dzieci De-
lii Fulton i Newtona Sheena. Jego babcia

Bp Fulton ]. Sheen prowadzqcy audycje
,»The Catholic Hour”, lata 40. XX w.

i dziadek ze strony matki, a takze dzia-
dek ze strony ojca byli irlandzkimi emi-
grantami. Rodzina nie nalezata do zamoz-
nych, utrzymywala si¢ z prowadzenia
sklepu z narzedziami. Miody Fulton po-
szedt do seminarium —najpierw nizszego,
potem wyzszego — St. Viator College
w Illinois, skad przenidst si¢ do bardziej
prestizowego St. Paul w Minessocie, gdzie
zostal wySwiecony na kaplana diecezji Pe-
oria. Dalsze studia odbywal na nalezacym
do biskupow Katolickim Uniwersytecie
Ameryki w Waszyngtonie D.C. oraz na
Katolickim Uniwersytecie w Lowanium
(Belgia). Tam tez, w 1923 r., obronil dokto-
rat, wydany trzy lata p6zniej ze wstepem
samego G.K. Chestertona. Rozprawa z fi-
lozofii $w. Tomasza z Akwinu byla pierw-
sza amerykanska praca naukowa wyroz-
niona Miedzynarodowa Nagroda Filozo-
ficzna kard. Merciera. A takze pierwsza
iostatnia, jaka Sheen napisat.

Po powrocie do Stanéw i kilku mie-
sigcach pracy duszpasterskiej w biednej
dzielnicy Peorii ks. Fulton ponownie tra-
fit — tym razem w roli wykladowcy —na
Katolicki Uniwersytet Ameryki w Wa-
szyngtonie. Ale jego relacje z pracowni-
kami nie ulozyly si¢ najlepiej. Koledzy
z wydziatu filozofii niezbyt przychylnie
patrzyli na coraz szerzej prowadzona
przez miodego ksiedza dzialalno$¢ popu-
laryzatorska. Swiadom, ze nie da sie na
dtuzsza mete laczy¢ pracy dydaktycznej
z aktywnoscia w mediach, Sheen rzucit
uniwersytet i poSwiecil sie catkowicie ka-
znodziejskiej pasji.

Medialna slawa
Opublikowal ponad 9o popularnych ksia-
zek na temat duchowosci, m.in. ,Pace of
the Soul” (1949), ktdra znalazia sie na li-
Scie bestselleréw ,New York Timesa”,
czy ,Life of Christ” (1958), oparta na wy-
stapieniach w programie telewizyjnym
»~The Catholic Hour”. Bo prawdziwa
slawe przyniosty mu wystepy w mediach.
Z roku na rok stawat sie coraz bardziej
znanym i cenionym méwca.

Dwudziestoletnia przygoda z radiem
zaczela sie w latach 30. XX wieku cyklicz-
nym programem ,, The Catholic Hour”.
W latach 50. wciagnela go telewizja.
Dwudziestominutowy program ,Life Is

Worth Living” — nadawany od 1952 do
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1957 I., najpierw w sieci Dumont, potem
ABC — zdobyt1 serca milionéw Ameryka-
now, ktdrzy przez piec lat, w kazdy wto-
rek o dsmej wieczorem, zasiadali przed
odbiornikami. Wystepy Sheena byly
najdluzej utrzymujacym si¢ na antenie
programem katolickim w Stanach, emi-
towanym w najlepszym pasmie telewi-
zyjnym (prime time). W 1952 1. otrzymat
za nie statuetk¢ Emmy — najwazniejsza
nagrode telewizyjna, i stal si¢ najbardziej
znanym ksiedzem, cenionym takze przez
protestantow, zydow czy agnostykow.
W telewizyjnych ,lekcjach teologii” ata-
kowat komunizm, ateizm i nowoczesna
psychologie, cho¢ jednoczesnie reprezen-
towal katolicyzm wspierajacy i dodajacy
otuchy. A w dodatku mozliwy do pogo-
dzenia ze stylem zycia nowoczesnych
Amerykandéw.

Pieniadze i duszpasterstwo

Popularno$¢ medialna Sheena nie po-
zostala bez wplywu na jego kariere ko-
Scielng. W latach 1950-66 byl dyrekto-
rem Stowarzyszenia Propagandy Wiary,
a w latach 1951-66 biskupem pomoc-
niczym Nowego Jorku. Uczestniczyl
w czterech sesjach Soboru Watykan-
skiego II (1962-65), cho¢ nie pozostawil
tam po sobie znaczacych Sladow. Najwy-
razniej uznal swoje 25-letnie doSwiad-
czenie w gloszeniu popularnych kazan
radiowych i s5-letnie wystepy w telewizji
za malo przydatne podczas wielkich de-
bat teologicznych, w ktdrych udzial brali
chocby dwaj przyszli papieze —Jan Pawetl
IIi Benedykt XVI.

Potrafil za to bardzo sprawnie pozyski-
wac¢ fundusze na dzialalno$¢ Kosciola,
co bylo powodem konfliktu z legendar-
nym i bardzo skutecznym katolickim
fundraiserem, kard. Francisem Spellma-
nem (1889-1967), ordynariuszem die-
cezji Nowy Jork. Starcie z przetozonym
zakonczylo kariere Sheena. W pazdzier-
niku 1957 r. Spellman cofnat mu pozwo-
lenie na wystepy w mediach.

Zle relacje z kardynalem, ktory takze
po soborze zachowat — siegajace jeszcze
lat 20. XX wieku — wplywy w Watyka-
nie, byly powodem usunigcia Sheena
z Nowego Jorku. W 1966 r. zostal miano-
wany biskupem niewielkiej diecezji Ro-
chester. W 1969 1. zlozyl jednak urzad, na
rok przed osiagnigciem wieku emerytal-
nego. Nadal, niemal do konca zycia, glosit
rekolekcje i konferencje duchowe. Zmart

g grudnia 1979T.

Fulton i inni

Dzialalno$¢ Sheena mozna uznac za naj-
lepsza odpowiedz na izolacjonistyczne
ireakcyjne pokusy amerykanskiego ka-
tolicyzmu okresu migdzywojennego. Wi-
dac to dobrze w poréwnaniu z innym,
wielkim i kontrowersyjnym kaznodzieja
radiowym tamtego czasu, o. Charlesem
Coughlinem (1891-1979), znanym z anty-
semickich kazan i atakéw na prezydenta
Franklina Delano Roosevelta.

Mozna rzec, ze Sheenowi udato sie na
skale masowa dokonac tego, co wsrdd es-
tablishmentu osiagneli 0. John Courtney
Murray (1904—1967) czy Thomas Mer-
ton (1915-1968). Pierwszy z nich, jezu-
ita, byt bojownikiem o wolnos¢ religijna
na Soborze Watykanskim II. Drugiemu,
stynnemu trapiscie, udato sie trafi¢ z ka-
tolicka doktryna do czytelnika wyrafi-
nowanego, obeznanego ze wspélczesna
literatura $wiatowa. Sheen natomiast do-
tarl do zwyklego, przecigtnego odbiorcy
i zdobyt dla Kosciola rzymsko-katolic-
kiego akceptacje¢ amerykanskiego spo-
feczenstwa. Tym samym pomogt katoli-
kom w USA wyjs¢ poza kulturowe i spo-
feczne getto, w jakim do konca II wojny
Swiatowej wigkszos¢ z nich zyla (czy tez
sama si¢ w nim widziala) i wprowadzit
ich do spotecznego mainstreamu.

Beatyfikacja Fultona Sheena miata by¢
okazja do przypomnienia tego, co laczy
mocno dzi$ podzielony i spolaryzowany
Kosciét w USA. Radiowo-telewizyjne lek-
¢je pokazywaly katolicyzm tradycyjny,
ale w sposéb niedogmatyczny, wrecz eku-
meniczny. Antykomunizm Sheena byt
bardziej filozoficzny niz polityczny czy
ideologiczny, i absolutnie nie miat nic
wspolnego z maccartystycznymi obse-
sjami tamtych czaséw.

Medialny biskup zdobyt popularnos¢
w czasie, gdy katolicyzm amerykanski
mial jeszcze wiele ufnej wiary w siebie
i w chrzeScijanska przysztos¢ Stanéw
Zjednoczonych, ktdrych to brak coraz
mocniej mu dzi$ doskwiera.

Proces
wstrzymuje proces

Diecezja Peoria rozpoczela proces beaty-
fikacyjny bp. Fultona Sheena w 2002 1.,
gdy okazalo sig, ze arcybiskup Nowego
Jorku nie podejmuje w tej kwestii zad-
nych dzialan. Dziesie¢ lat pozniej Bene-
dykt XVI oglosit Sheena ,,Stuga Bozym”,
a w 2014 1. watykanska komisja me-
dyczna przy Kongregacji Spraw Kano-

nizacyjnych zatwierdzila cud, przypisy-
wany jego wstawiennictwu. Potem pro-
ces utknat na kilka lat. Powodem byt spor
sadowy o miejsce spoczynku Sheena, po
$mierci pochowanego w krypcie pod ot
tarzem $w. Patryka nowojorskiej kate-
dry. Gdy zaczeto méwic o beatyfikacji,
krewni biskupa oraz diecezja Peoria za-
zadaly przeniesienia ciala do miejscowej
katedry. Nowy Jork nie chcial si¢ zgodzi¢,
sprawa trafila do sadu. Spor, trwajacy piec
lat, zakonczyl dopiero wyrok z 2019 1.
przyznajacy rodzinie prawo do decydo-
wania o miejscu pochéwku. Proces be-
atyfikacyjny odmrozono. 6 lipca papiez
Franciszek zatwierdzil cud i wyznaczyt
date beatyfikacji.

Dzi$ juz wiemy, wiemy, ze to, co wy-
darzylo si¢ miedzy lipcem (gdy papiez
Franciszek zatwierdzil cud konieczny
do beatyfikacji) a grudniem (gdy odwo-
tano uroczysto$¢) ma zwiazek z nowa fala
skandali seksualnych w amerykanskim
Kosciele. Oczywiscie oskarzenia, wysu-
wane przeciwko Sheenowi od 2007 1., gdy
pojawily sie na stronie internetowej or-
ganizacji ,,Bishop Accountability”, byly
podczas procesu beatyfikacyjnego ba-
dane iuznano je za nieudokumentowane
iniewiarygodne. Jednak dziS, po sprawie
McCarricka, nie ma juz nieprawdopodob-
nych oskarzen i niewiarygodnych zrodel.
Czasy si¢ zmienily.

Poza tym w wielu stanach Ameryki
sady zgodzily sie na otwarcie spraw, ktore
dotad prawo uznawato za przedawnione.
Dlatego bp Salvatore Matano, ordyna-
riusz diecezji Ronchester, ktéra Sheen
zarzadzal przez trzy lata, poprosit Sto-
lice Apostolska o zawieszenie beatyfika-
cji z obawy, ze nazwisko stynnego po-
przednika moze pojawi¢ si¢ w raporcie
koncowym z dochodzenia przeciwko du-
chownym z jego diecezji. Beatyfikacja zo-
stala wigc odroczona conajmniej do mo-
mentu ogloszenia dokumentu a—kto wie
—moze i bezterminowo.

Widag, jak skandale seksualne zacig-
zyly na kazdym aspekcie zycia Kosciota
w USA. Zawieszenie beatyfikacji Fultona
Sheena jest tego najlepszym przykladem.
Amerykanski Koscidl jest niepewny nie
tylko przyszlosci. Drzy takze przed swoja
przeszioscia.

© MASSIMO FAGGIOLI
Przet. EDWARD AUGUSTYN

Autor jest profesorem teologii i nauk o religii
Villanova University (Philadelphia, USA).



L FELIETON

SZYMON

Holownia:
Po drugiej
stronie oktadki

‘ PISANIE FELIETONOW TO W ISTOCIE
-~ straszna praca. Regularnie jak w ze-
'l garku (w moim przypadku - co ty-

dzien), o tej samej porze, czy masz do-

| bry dzien, czy zly, czy poréwnania spie-

: trzaja ci sie w glowie z predkoscia $wia-

tla, czy zadne zdanie nie lepi ci si¢ do kolejnego, musisz
wystac tekst, bo przeciez juz wysylaja esemesy: ,,Kiedy be-
dzie?”, ,Juz?”, ,A o ktdrej?”. Felieton to zawsze zobowiaza-
nie autora, ale tez ryzyko redakcji, ktdra wie przeciez, i ma
to wliczone w koszta, ze raz autorowi trafi sie peretka, raz
szklany paciorek, a raz ,wymecz” taki, ze tylko fakt istnie-
jacej umowy (a i wysoka kultura redaktorow) sprawia, ze
nie wystuchuje si¢ po nim sléw niecheci i wzgardy.

Felieton jednak niepredko umrze, bo to starannie wy-
brany gos¢ (pewnych autoréw lubimy, innych mniej),
ktdry co tydzien wpada na krotka herbate, w par¢ minut
powie o czyms, co wylapal w Swiecie, po czym na kolejny
tydzien znika. To jedna z ostatnich kotwic, mostéw do sta-
rego Swiata, w ktorym zycia nie przezywano w kwadran-
sach, lecz zgodnie z naturalnym rytmem $wiata i czto-
wieka: w dniach. Uktadajacych sie p6zniej w siedem roz-
nych od siebie nastrojem czesci kazdego tygodnia, w mie-
siace, ktdre Scisle korespondowaly z innym wymiarem na-
tury: porami roku.

Pierwsze felietony w zyciu pisatem, pracujac w polskim
+Newsweeku”. Jego 6wczesny naczelny, Tomasz Wroblew-
ski, ktory chyba wtedy rzeczywiscie jako§ mocno we mnie
wierzytl, ktérego$ dnia zaproponowal, zebym tym wiasnie
sie zajal, pisal nie tylko wewnatrz, ale i na pierwszych stro-
nach gazety, gdzie wtedy taka twdrczo$¢ umieszczano. Pa-
mietam, jakim szokiem byto dla mnie, gdy przeczytawszy
pierwsze prébki mojej felietonowej tworczosci, skwito-
wal je, przynoszac mi na biurko zszywki amerykanskiego
+Newsweeka” i pokazujac, jak pisza tam ludzie z duzo
wiekszym od mojego warsztatem i doSwiadczeniem. Od-
krywalem, ze felieton nie stoi wcale na opinii, ze nawet
najbardziej autorska woltyzerka najlepiej smakuje, gdy po
dach wypakowany jest faktami, danymi, cytatami.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
44 TYGODNIKA
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A Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
57 powszzcaneco |1 wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegéty pod adresem powszech.net/wspieram

Na tych famach publikowali najwigksi w tym ga-
tunku. To zaszczyt stana¢ z nimi w szeregu pod tym sa-
mym tytutem. Tych z Pafistwa, ktérzy co tydzien dawali
mi szansg i zagladali do moich tekstéw, ktérzy pozniej
przychodzili na moje spotkania autorskie, by mi o tym
powiedzied, chciatbym — dzigkujac — prosic o chwile cier-
pliwosci na czas, w ktérym musze zwolni¢ moja stala
strong, moje ,, Tygodnikowe” miejsce. Jak mozecie prze-
czyta¢ w zamieszczonej w tym samym numerze ,, Tygo-
dnika” rozmowie, podjalem nietatwa decyzje, ze sprobuje
wzia¢ odpowiedzialno$¢ za Swiat, w ktérym zyje jeszcze
na innym polu, i zmieni¢ go — o ile si¢ da —na troche lep-
szy, juz nie tylko stowem felietonu, takze robiac go, a nie
tylko opisujac.

Cho¢ kampania przed wyborami prezydenckimi ofi-
cjalnie wystartuje w styczniu lub lutym przyszlego roku,
a wiec formalnie nie jestem przeciez jeszcze kandydatem,
uznaliSmy wraz z redakcja, ze byloby bardzo niezrecznie,
gdybym nadal pisal, narazajac ,,Tygodnik” na zarzut, ze
udostepniajac mi tamy, bierze udziat w mojej ,,prekam-
panii”. Co przyniesie przyszto$¢ — to przysztos¢ nam po-
kaze i wtedy podejmiemy decyzje co do dalszych losow tej
rubryki. Zegnam sie wiec nie na zawsze, lecz na ,do zoba-
czenia”. Proszac moich Czytelnikow, by trzymali za mnie
kciuki, i zdalnie dodawali sil, bo w wyScigu, ktéry przede
mna, potrzeba ich niestychanie duzo.

I — nadal czytajcie felietony. To naprawde bardzo
wazne — przypominac sobie stale, ze sa w zyciu rzeczy,
ktorych nie da si¢ zaméwic¢ w trybie VOD, z natychmia-
stowa dostawa, na ktdre trzeba poczeka¢ tydzien. I wiedz-
cie, prosze, ze dla mnie to naprawde byl zaszczyt: pisac je
w piSmie, ktére — w takich okolicznosciach, stojac jedna
noga na zewnatrz, moge otwarcie prawi¢ mu komple-
menty — ze swojej bogatej tradycji wziglo na dzi$ to, co
najlepsze. To jeden z bardzo niewielu na polskim rynku
tytuléw, w ktdrych nadal publikuje sie teksty, a nie
zbiory wykrzyknikéw czy rozbudowane podpisy pod
zdjecia. W ,,Tygodniku” tekst jest tekstem, jest o czyms,
zgadzasz si¢ z nim czy nie — ma wagg. ,,Tygodnik” gra
oczywiscie w rynkowa gre, ale robi to na swoich warun-
kach, to jeden z niewielu (jesli nie jedyny) tygodnik opi-
nii notujacy wzrosty sprzedazy, ale przeciez nawet owa
sprzedaz rosnie mu z arystokratyczna niespiesznoscia.
Powoli, acz nieuchronnie.

Dziekuje Ci, , Tygodniku”, dziekuje Panistwu, dziekuje,
Kolezanki i Koledzy. Rébcie nadal wspaniala robote. Ja
sprébuje zbudowac dystrybutor nadziei cho¢ niedaleko,
to chwilowo po drugiej stronie okladki. Znajdziecie mnie
w Polsce. ©




NOWA
WIELKA BRYTANIA

Brytyjczycy decyduja w tych dniach
nie tylko o nowym parlamencie,
ale tez o przysztosci swojego panstwa.
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

‘ N J TE] KWESTII POLITYCY Z ROZNYCH
partii i komentatorzy sa zgodni
jak nigdy: podkreslaja, ze to ,,przelomowe
wybory”, ,jedyne takie na cale pokolenie”.
Inaczej rzecz wyglada, gdy postucha sie
zwyklych Brytyjczykéw. , Tylko nie o poli-
tyce”, ,nie ogladam juz telewizji”, ,staram
sie trzymac z daleka” — méwia, zmeczeni
tym, co dzieje si¢ od kilku lat w ich kraju.
Wyglada na to, ze poruszanie w pry-
watnych rozmowach kwestii polityczno-
-wyborczych albo, co gorsza, tych doty-
czacych brexitu, stalo si¢ na Wyspach
jakby troche niestosowne. Juz w sondazu
z konca marca 2019 r. — kiedy to ostat-
niego dnia tego miesigca zgodnie z pla-
nem mial nastapic brexit—az 83 proc. an-
kietowanych wyznawalo, ze czuje mdlo-
Sci, styszac codziennie o brexicie w wiado-
moSciach. 64 proc. uwazalo juz wtedy, ze
zwigzana z nim niepewnosc¢ zle wplywa
na zdrowie psychiczne ludzi, 84 proc. nie
miato dobrego zdania o poczynaniach
zadnej z gldwnych partii, a 70 proc. bylo
przekonanych, ze przyspieszone wybory
nic by nie zmienity.

Ajednak —nadszedt grudzieni i oto Bry-
tyjczykom znéw przyszio wybierac swo-
ich reprezentantéw w Izbie Gmin. Glo-
sowanie w czwartek, 12 grudnia — to juz
trzecie wybory parlamentarne, liczac od
2015 r. W tym czasie byly tez wybory do
Parlamentu Europejskiego (maj 2019 1.)
i oczywiScie referendum w sprawie wyj-

Sciaz Unii Europejskiej (czerwiec 2016 1.).
Znuzenie i zniecierpliwienie polityka
mozna wiec zrozumiec.

Slogany i przemilczenia

Poprzednie przedterminowe wybory par-
lamentarne rozpisala w 2017 r. 6wczesna
premier Theresa May, liczac na zwigksze-
nie przewagi swojej Partii Konserwatyw-
nej w fawach poselskich. Plan nie wypa-
1il, ajej rzad stracit wiekszo$¢. Teraz szcze-
Scia prébuje premier Boris Johnson — po-
dobnie jak May, liczy na silna wigkszos¢,
ktéra pozwoli mu przepchnaé porozu-
mienie z Unia w sprawie brexitu.

Jednak cho¢ to brexit byl faktycznym
powodem rozpisania wyboréw i tema-
tem, ktéry dominuje od kilku lat w tutej-
szej polityce, w istocie w tych wyborach
chodzi nie tylko o relacje z Unia. — Wy-
razny jest brak szczegélowej dyskusji
o brexicie. Konserwatysci nie zrobia nic
poza powtarzaniem ich mantry, ze ,,do-
koncza brexit”. To efektowny slogan, ale
wprowadza w blad, bo nie bedzie to zadne
dokonczenie: Zjednoczone Krdlestwo
spedzi zapewne lata, negocjujac porozu-
mienie handlowe z Unia — méwi ,, Tygo-
dnikowi” prof. Tim Bale z Uniwersytetu
Queen Mary w Londynie.

—Z kolei opozycyjna Partia Pracy nie
chce moéwic o brexicie, bo jej strategia
— wynegocjowa¢ nowe porozumienie
z Unig i przedstawic je w referendum,

w ktérym bylaby opcja pozostania w Unii
—nie jest popularna. W rezultacie wiele
mowi sie o tym, jak dofinansowac ustugi
publiczne, przede wszystkim stuzbe zdro-
wia i policje—dodaje Bale.

I rzeczywiscie, z sondazu Ipsos MORI
wynika, ze dla Brytyjczykow panstwowa
stuzba zdrowia jest wazniejsza niz brexit
(59 proc. do 54 proc.). Natomiast imigra-
cja, ktéra odegrata tak wielka role dla wy-
niku brexitowego referendum w 2016 1.,
ma wplyw na wyborcze decyzje tylko
29 proc. wyborcéw. Dla podobnego od-
setka istotna jest ochrona srodowiska
iwalka ze zmianami klimatu — to nowy
temat, ktérego waga ro$nie.

Zreszta gdy idzie o kondycje stuzby zdro-
wia, akurat brexit moze mie¢ duze znacze-
nie. Jedna z bolaczek jest tu bowiem brak
personelu. Tymczasem wiele pielegniarek
ilekarzy pracujacych w Wielkiej Brytanii
pochodzi z kontynentu. Teraz cze$¢ juz
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Zwolennicy opozycyjnej Partii Pracy w oczekiwaniu na wiec wyborczy z udziatem jej lidera Jeremy’ego Corbyna.

wyjechala, nowi przyjezdzaja rzadziej. Pre-
mier Johnson zapowiada dla nich szybka
Sciezke wizowa po brexicie. Byta to jedna
z wielu obietnic wyborczych...

Obietnice i straszaki

Premier Theresa May — podobnie jak
inni konserwatysci — chetnie powta-
rzala, Ze nie ma magicznego drzewa, na
ktérym rosna pieniadze. Tymczasem sa-
dzac po deklaracjach z kampanii wybor-
czej, mozna by sadzi¢, ze wlasnie je zna-
leziono. Johnson zapowiadal zwieksze-
nie wydatkéw budzetowych, ktérych
najwieksza czeS¢ mialaby pdjs¢ wilasnie
na stuzbe zdrowia, m.in. na zatrudnie-
nie o 50 tys. pielegniarek wiecej. Media
od razu bezlito$nie wykazaty btedy w tej
arytmetyce: deklarowana liczba zawie-
rata juz pracujace pielegniarki.

Tym no$nym tematem zajmowat sie
tez lider Partii Pracy Jeremy Corbyn, co
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rusz ostrzegajac, ze po brexicie konser-
watysci ,sprzedadzy” panstwowa stuzbe
zdrowia Amerykanom i ich farmaceu-
tycznym koncernom. Podobnie jak kon-
serwatysci, Partia Pracy obiecuje tu obfite
inwestycje: zwigkszenie wydatkéw na
zdrowie o0 4,3 proc. rocznie. A takze inne
dzialania prospoleczne, jak wydluzenie
urlopéw macierzynskich, podniesienie
pensji minimalnej i darmowy internet
szerokopasmowy.

Zdawaloby sie, ze problemy w sekto-
rze ustug publicznych i lata oszczedno-
Sci z czasow rzadéw konserwatystow
powinny dziala¢ na korzys¢ opozycji,
zwlaszcza Partii Pracy. Nie do konca tak
jest. Dlaczego? — Bo Partia Konserwa-
tywna tez deklaruje zwigkszenie wydat-
kow. I poniewaz wyborcy nie wierza, ze
Partia Pracy wyda te pieniagdze madrze
lub zyska je bez podniesienia podatkéw
zwyklym ludziom — twierdzi prof. Bale.

Whitby, Wielka Brytania, 1 grudnia 2019 r.

Z sondazu Ipsos MORI rzeczywiscie
wynika, ze az 63 proc. ankietowanych nie
wierzy lewicy w sprawie obiecywanych
wydatkéw. Jednoczesnie 56 proc. nie ufa
tez konserwatystom.

A jednak brexit...

Ale cho¢ w kampanii eksponowano te-
maty spoleczne, to brexit pozostaje glow-
nym czynnikiem — takze wyborczym.
W ankiecie osrodka YouGov az 86 proc.
pytanych zdecydowalo sie zidentyfiko-
wac poprzez swoj wybor dotyczacy bre-
xitu (za lub przeciw). Przy czym okazuje
sie, ze nadal jest to podziat niemal pét na
pot, uwzgledniajac wahniecia i biad staty-
styczny (w tym sondazu: 41 proc. za bre-
xitem, 45 proc. przeciw). Tylko 68 proc.
z nich potrafito wskaza¢ ,,swoja” partie
polityczna. Odpowiadajac na inne pyta-
nie, wigkszo$¢ przyznala, ze nie identyfi-
kuje sie mocno lub wcale z zadna z partii.

47

'_)



48

i SWIAT

+ Zatem to stanowisko danej partii
w sprawie relacji z Unia moze by¢ decy-
dujace dla sktadu Izby Gmin po 12 grud-
nia. Np. w przemyslowej péinocnej An-
glii — tradycyjnym bastionie Partii Pracy,
gdzie jednak dominuja zwolennicy
brexitu — mogli wygra¢ konserwatysci.
Komentatorzy oceniali bowiem, ze ci,
ktorzy chca brexitu, zaglosuja za konser-
watystami. Przeciwnicy wyjscia z Unii
mieli teoretycznie wiekszy wybdr. Libe-
ralni Demokraci zapowiadali anulowanie
decyzji o brexicie, a Partia Pracy —jak juz
powiedziano —nowa umowe z Unia i re-
ferendum, ktére miatoby ja zatwierdzic.
Zdecydowanie antybrexitowym ugrupo-
waniem byta Szkocka Partia Narodowa
(SNP), ale na niag mogli glosowac jedynie
wyborcy w Szkocji.

Na nieprzewidywalnos¢ tych wyboréw
wplywa tez ordynacja oparta na okregach
jednomandatowych (mandat zyskuje
kandydat z najwieksza liczba gloséw;
glosy oddane na kontrkandydatéw prze-
padaja). Analitycy sadzili, ze wielu Brytyj-
czykéw moze glosowac taktycznie, bar-
dziej ,,przeciw” niz ,,za” — wspierajac ugru-
powanie, ktore w danym okregu ma naj-
wieksze szanse, by wyeliminowac kandy-
data z nielubianej partii.

Szkockie dylematy...

Obywatele na péinocy kraju maja jeszcze
jeden dylemat: szkocka niepodlegtos¢.
Szkocka Partia Narodowa, rzadzaca
w tej czeSci Zjednoczonego Krélestwai li-
czaca na miazdzace zwyciestwo w Szkocji
12 grudnia, okreslila si¢ jasno jako forma-
cja antybrexitowa, prounijna i proniepo-
dleglosciowa. Tymczasem okolo jednej
trzeciej zwolennikow brexitu w Szkocji
to zarazem zwolennicy SNP. Dla nich
glosowanie oznaczato wybdr tego, co naj-
istotniejsze: wyjscie z Unii czy wyjscie ze
Zjednoczonego Krélestwa (po ewentual-
nym referendum niepodleglosciowym,
ktérego domaga si¢ dzi§ SNP). Konser-
waty$ci mogli wiec tu zyskac na gtosach
szkockich unionistow, ktorych przeraza
wizja rozpadu Zjednoczonego Krélestwa.

@ Pierwsze
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Nawet jesli mieliby oni glosowac¢ na par-
tie Johnsona z zaciSnietymi zebami.

Dla SNP istotne jest nie tylko to, jak
zdecydowane bedzie w Szkocji ich zwy-
cigstwo (a co za tym idzie: mandat do pla-
nowania nowego referendum niepodle-
glosciowego), ale tez, jaki bedzie ogdlno-
krajowy wynik konserwatystow i Partii
Pracy. Od poparcia Szkot6w moze zaleze¢
przyszly rzad. Z kolei to poparcie bedzie
zaleze¢ od zgody Londynu na referendum
niepodleglosciowe. Konserwatysci zde-
cydowanie to wykluczaja. Partia Pracy
jest bardziej zniuansowana: wedtug niej
szkockie referendum nie bytoby mozliwe
»W pierwszych latach rzadu”. A potem?
To nie jest wykluczone... Labourzysci za-
powiadaja jednak inwestycje w Szkocji
(z00 mld funtéw w ciagu 1o lat) i najwy-
razniej licza, ze separatystyczny ferwor
oslabnie.

..i irlandzka lamiglowka

Irlandzki ,,backstop” w umowie rozwo-
dowej z Unia — rodzaj gwarancji, ze po
brexicie nie bedzie ,twardej” granicy
miedzy Irlandia Pénocna (czeScia Wiel-
kiej Brytanii) a Republika Irlandii — byt
gléwnym powodem klopotéw z jej prze-
glosowaniem. Cho¢ w kampanii sprawa
irlandzkiego ,,bezpiecznika” przycichia,
to takze w Irlandii Pélnocnej gtéwnym
czynnikiem okreslajacym to glosowanie
jest brexit. Pod znakiem zapytania stoi
utrzymanie dotychczasowej liczby man-
datéw irlandzkich unionistow z DUP,
opowiadajacych sie za wyjsciem z Unii.
Co jest o tyle istotne, ze konserwatysci
Johnsona polegali dotad na ich wsparciu
w Izbie Gmin.

Irlandia Pélnocna ma tez wlasne pro-
blemy, bo od prawie trzech lat z powodu
braku porozumienia miedzy gléwnymi
tu partiami — republikaniska Sinn Fein
1 unionistyczna DUP —nie ma regional-
nego rzadu, a pénocnoirlandzki parla-
ment jest zawieszony. Kampania i zwia-
zane z nig emocje nie utatwiaja ponow-
nej wspdlpracy miedzy tymi partiami.
Sprawa ta zapewne wrdci zaraz po wy-
borach.

Dla Irlandczykow wazne moga sie oka-
zac tez wyniki w Szkocji. Silny mandat
SNP i ewentualne szkockie referendum
niepodlegloSciowe by¢ moze przyspie-
sza rozmowy dotyczace irlandzkiego re-
ferendum o zjednoczeniu Irlandii P+
nocnej z Republika Irlandii — o0 nim juz
sie méwi, choc jeszcze bardzo, bardzo de-

likatnie. Sinn Fein twierdzi, ze takie re-
ferendum to juz nie pytanie ,czy”, ale
wKkiedy”. Mialoby to tez — wedlug manife-
stu wyborczego tej partii — by¢ odpowie-
dzia na brexit i zwigzane z nim problemy.

Plynny krajobraz

Wyloniona 12 grudnia nowa Izba Gmin
by¢ moze bedzie w stanie rozstrzygna¢
sprawe wyjscia Wielkiej Brytanii z Unii.
Bo cho¢ znana jest kolejna data brexitu
— 31 stycznia 2020 1. — to przeciez termin
ten przekladano juz kilka razy. Czy wiec
ostatniego dnia stycznia nastapi brexit?
To kolejna niewiadoma...

Wiadomo natomiast, co juz sie stalo:
ostatnie trzy lata, a zwlaszcza ostatni rok,
zmienily polityczny krajobraz kraju. Na-
dal dominuja dwie duze partie — kon-
serwatysci i labourzysci, ale nie sa juz
one takie jak wczesniej. Zmiane widaé
przede wszystkim u toryséw, ktérych
znakiem charakterystycznym byla przez
lata dyscyplina budzetowa. Teraz w desz-
czu obietnic wyborczych nie ma po niej
§ladu. —Partia Konserwatywna jest na do-
brej drodze, by stac si¢ czyms$ zblizonym
do formacji prawicowo-populistycznej
—uwaza prof. Bale.— Choc¢ niekoniecznie
bedzie to zmiana na stale — dodaje. Jego
zdaniem, za sukcesami konserwatystow
stoi ich umiejetno$¢ ,wymyslenia siebie
nanowo”, nawet jesli wigze sie to z odto-
zeniem na bok pewnych zasad i wartosci.

Wiadomo juz takze, ze brexit wywolat
nanowo kwestie szkockiej niepodleglosci
iteraz bardzo trudno bedzie ja zamknac.
Zaleznie od warunkdéw, na jakich Wielka
Brytania wyjdzie z Unii, moga nasili¢ si¢
zadania zjednoczenia Irlandii (twardy bre-
xit bez porozumienia je wzmocni). A na-
wet jesli odsunigta zostanie grozba roz-
padu Zjednoczonego Krdlestwa, to beda
potrzebne glebokie zmiany systemowe,
umozliwiajace dalsze funkcjonowanie
w jednym panstwie Anglikéw, Szkotow,
Walijezykow i Irlandczykow.

Boris Johnson zapowiada, ze po bre-
xicie stworzy ,Nowa Wielka Brytanie”.
Jaka? Tego by¢ moze on sam jeszcze nie
wie. Jednak bez wzgledu na to, kto bedzie
premierem, najtrudniejszym wyzwaniem
nowego rzagdu moga si¢ okazac nie zawilo-
Sci brexitowe czy spelnianie szczodrych
obietnic, lecz zjednoczenie ludzi — teraz
bardzo podzielonych. I bardzo zmeczo-
nych. ©® PATRYCJA BUKALSKA

Tekst ukoficzono w czwartek 5 grudnia.
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Plastikowe opakowania sq tu wszechobecne, pakuje si¢ w nie nawet pojedyncze warzywa. Statystyczny koreariczyk zuzywa
ok. 420 plastikowych toreb rocznie. Na zdjeciu: wytwornia organicznego kimchi w Yangpyeong. Korea PH., 2015 1.

Prawie jak w Polsce

ROMAN HUSARSKI Z SEULU

Niczym w Biblii woda w rzece zmienia kolor na czerwony.
W miastach rosng gory Smieci, a sezon smogowy jest jednym
z najgorszych na Swiecie... Korea Potudniowa mierzy sie

z kryzysem ekologicznym.

WODA W RZECE IMJIN ZOSTAEA SKA-
zona krwia utoczona z prawie
50 tys. Swin. Zwierzeta masowo wybito
z powodu wirusowej choroby ASF, nazy-
wanej afrykanskim pomorem $win, kto-
rej obecno$¢ wykryto jesienia w prowin-
¢ji Gyeonggi.

Lokalne wiadze prébowaly powstrzy-
mac rozprzestrzenienie si¢ zanieczysz-
czonej wody, lecz na prézno. Minister-
stwo Srodowiska zapowiedzialo kontrole
obiektéw zaopatrujacych mieszkancow
w wode pitna w dotknigtych kleska re-
gionach. Uspokajano, ze zwierzeta przed
zabiciem przeszly dezynfekcje, a choroba
nie przenosi si¢ na ludzi. Cala historia
wzbudza jednak w kraju emocje, a zycz-

15 GRUDNIA 2019

liwi Koreanczycy doradzaja, aby przez pe-
wien czas zrezygnowac z wieprzowiny.

Polnoc milczy, Poludnie walczy

Wiladze w Seulu juz wczeSniej spodzie-
waly sie, ze choroba ASF moze przedosta¢
sie do kraju z Korei Péinocnej, gdzie wy-
buchia wiosng 2019 1. Rozpoczeto budowe
specjalnych ogrodzen w gospodarstwach
w poblizu granicy z P6inoca. Potudniowo-
koreanskie wojsko zostalo upowaznione
do zabijania w strefie zdemilitaryzowanej
dzikéw, ktdre mogly przynies¢ chorobe
na poludniowa strone. Takze wojskowe
helikoptery zostaly zaangazowane do de-
zynfekecji najbardziej narazonych czesci
250-kilometrowej granicy.

Nikt nie zna skali spustoszenia, ja-
kie wirus poczynil w Korei Péinocne;j.
Rodong Sinmun, gtéwny organ propa-
gandowy wladz Péinocy, donosi o dzia-
aniach partii dla powstrzymania cho-
roby i zacheca farmy do produkowania
wlasnych lekéw na bazie lokalnych ziél
Nie podaje jednak zadnych szczegétow.
Tymczasem wieprzowina jest gléwnym
zrédiem biatka w Korei Péinocnej. We-
dhug ekspertyzy ONZ z kwietnia, juz te-
raz 40 proc. populacji Korei Pénocnej,
czyli 10 min ludzi, jest niedozywione
ipotrzebuje pilnej pomocy. Efekty maso-
wego pomoru §win w polaczeniu z obec-
nymi sankcjami groza kolejna fala glodu.
Poniewaz granice sa szczelne jak nigdy
przedtem, ciezko bedzie ustalié, co sie
tam dzieje. Dyktatura Kim Dzong Una
odmawia ujawnienia skali problemu.

Réwniez Korea Potudniowa nie radzi
sobie z problemem ASF. Jak dotad zabito
juz 160 tys. $win, co wiaze sig¢ z olbrzy-
mim problemem utylizacji tak duzej
liczby martwych zwierzat. Coexistence
of Animal Rights on Earth (CARE), naj-
wigksza organizacja bronigca praw zwie-
rzat w Korei, ujawnita wideo, na ktérym
widad, ze Swinie zabijane sa w okrutny
sposob — przez grzebanie zywcem. Powo-
dem prawdopodobnie byla za mata ilo$¢
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+ gazu, uzywanego zwykle do ich zabijania.

OGLOSZENIA

TS

Na filmie widad, jak zwierzeta probuja
walczy¢ o zycie. Aktywisci zorganizo-
wali protest, tradycyjnie na placu Gwan-
ghwamun, domagajac si¢ ukarania win-
nych niepotrzebnej przemocy i wigkszej
transparentnosci. CzeS¢ wlozyta maski
z podobizna §wini.

Seul sie dusi

Innym meczacym Korege problemem
jest powazne zanieczyszczenie powie-
trza, na ktore sklada si¢ smog i drobny
pyl. Przez lata obwiniano o to Chiny,
jednak w ostatnim czasie media coraz
czeSciej informuja, ze jedynie 40-50 proc.
szkodliwego powietrza ma pochodzenie
chinskie — pyti zanieczyszczenia przy-
bywaja z wiatrem znad pustyni w Mon-
golii.

O tym, jak silne jest przekonanie
o wplywie Chin, $wiadcza kontrower-
sje wokot raportu, w ktérego powstaniu
wrzieli udzial przedstawiciele Korei Po-
ludniowej, Chin i Japonii. Badania wy-
kazaly, ze Pafistwo Srodka odpowiada je-
dynie za 32 proc. drobnego pytu w skali
roku. Koreanczycy powszechnie nie
daja tym liczbom wiary, uznajac je za za-
nizone.

W najgorsze dni mozna dostownie
odczud, jak wysokie jest zanieczyszcze-
nie powietrza. Usta staja si¢ suche, od-
dech krétszy, gardlo zaczyna drapac...
Kazdy bogatszy mieszkaniec Seulu ma
oczyszczacz powietrza, ale nie wszyst-
kich na taki wydatek sta¢. Starsi i bied-
niejsi mieszkancy stolicy s najbardziej
narazeni. Seoul Institute ostrzega, ze wraz
ze wzrostem najdrobniejszego pyltu do
10 mikrograméw na metr kwadratowy
zwigksza sie ryzyko Smierci z powodu
choroby niedokrwienia serca lub choroby
naczyniowo-mozgowej o prawie 14 proc.
Narazone s przede wszystkim osoby po-
wyzej 65.roku zycia.

dzenie nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym w Minisku Mazowieckim, Wydziale |
Cywilnym, pod sygnaturg I Ns 181/19, toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Annie Mirostawie Gut
zmartej dnia 1 wrzesnia 2014 roku w Minsku Mazowieckim,
ostatnio, stale zamieszkatej w Minsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy, w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-

Rzad potudniowokoreanski zapowie-
dzial szereg dzialan, by odpowiedzie¢ na
problem. Od marca 2020 1. zakaz wjazdu
do stolicy bedzie miala cze$¢ najbardziej
szkodliwych ekologicznie pojazdéw z sil-
nikiem diesla. Na czas zimy zostanie obni-
zona praca kopalni weglowych w kraju.
Podobnie jak w Polsce, wegiel w Korei
znacznie doklada si¢ do krajowego po-
ziomu smogu. Zreszta poziom pylow
PM10 w miastach takich jak Rybnik, Kra-
koéw czy Katowice jest podobny, a cza-
sem wyzszy od tego w 25-milionowym
Seulu. W badaniach OECD $miertelnos¢
z powodu zlego powietrza w 2017 r. byla
wyzsza w Polsce: na milion mieszkancéw
555 0s6b dla Polski, a 316 dla Korei.

Plastikowa zmora

Wedtug danych EUROMAP (Europe’s
Association for Plastics and Rubber Ma-
chinery Manufacturers), obejmujacych
63 kraje, zuzycie plastiku w przelicze-
niu na jednego mieszkanca w Korei Po-
tudniowej bylo najwyzsze zaraz po Bel-
giiiTajwanie. W 2015 r. konsumpcja pla-
stiku na jednego mieszkanca wynosita az
132,7 kg. Oglad daje spojrzenie na zuzy-
cie w innych krajach, jak Polska (71,4 kg),
Japonia (65,8 kg), Indie (10 kg) czy Etio-
pia (1,9 kg). Tajwan i Belgia, z konsump-
gja 141,9 kg i 170,9 kg, zajely niechlubne
pierwsze i drugie miejsca.

Mieszkajac w Seulu, fatwo to zrozu-
mie¢. Wystarczy wej$¢ do supermar-
ketu, by zobaczy¢ wszechobecny plastik.
Nawet pojedyncze warzywa zamykane
sa w plastikowe opakowania. Samo spo-
zycie kawy, ktora jest w Korei niezmier-
nie popularna, produkuje stosy plastiko-
wych kubkow dziennie. Co krok przy za-
kupach trzeba si¢ broni¢ przed czarnymi
siatkami. Szacuje si¢, ze Koreanczyk zu-
zywa ok. 420 plastikowych toreb rocznie
(a to itak mniej niz w Polsce, gdzie $red-
nia wynosi 490 toreb).

=

nabycia spadku.
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Przed Saqdem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat|
Cywilny, pod sygnatura | Ns 467/18, na wniosek Elwiry Karwickiej
toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku miedzy
innymi po Sylwestrze Duszyriskim, zmartym dnia 24 sierpnia 2014
roku w Wotominie, ostatnio stale zamieszkatym w Sulejowku.

Sad wzywa, aby spadkobiercy, w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzenie

Do niedawna w Korei nie dostrze-
gano problemu, bo znaczna czes¢ odpa-
déw (200 tys. ton) skupowana byta przez
Chiny. Jednak Pafistwo Srodka uznato,
ze ma dos¢ bycia $mietnikiem Swiata
—1iwiosna 2019 . zakonczylo 6w import
z Korei. Plastik nie jest fatwym tworzy-
wem do recyklingu i Chiny stwierdzily,
ze ten biznes jest nieoplacalny. Proble-
mem jest niska jakos$¢ Smieci, ktdrych
nie mozna poddac ponownemu przetwo-
rzeniu i ich toksycznos¢ (nawet Niemcy,
Swiatowy lider, poddaje recyklingowi
tylko 68 proc. Smieci).

Do tej pory Korei udawalo sie laczy¢
wizerunek kraju promujacego eko-
logiczne rozwigzania z wysoka kon-
sumpcja plastiku. Obecnie staje sie to
trudne. Prébowano zastapic¢ Chiny bied-
niejszymi krajami, Filipinami i Tajlan-
dia, jednak réwniez tu pojawily sie pro-
blemy. W marcu do Korei przybyl statek
z 51 kontenerami odpaddw, ktore wrdcily
z Filipin. Okazalo sig, Ze Smieci nie nadaja
sie do recyklingu; poczatkowo wysypano
je na wyspie Mindanao, ale po protestach
miejscowej ludnosci i organizacji ekolo-
gicznych wystano je z powrotem. Filipiny
s3 juz wystarczajaco zaSmiecone.

W Korei na obrzezach miast coraz cze-
Sciej rzucaja sie w oczy problemy ze Smie-
ciami. Najbardziej spektakularny efekt
tych dzialan wida¢ w powiecie Uiseong,
we wschodniej czeSci kraju, gdzie wyro-
sty Smieciowe géry. W ciagu ostatnich
pieciu lat zycie mieszkancow regionu
stalo si¢ nie do zniesienia. Praktycznie
zniknetla zielen. Z powodu toksycznego
powietrza lokalny rzad rozpoczat przy-
dzial masek, jednak te chronig jedynie
przed pytem. Wedlug ministerstwa $ro-
dowiska ilo$¢ nielegalnych odpadéw
wzrosta w 2014 1. z ok. 70 tys. ton do po-
nad 1,2 mln ton.

Teoretycznie w Korei niesegregowa-
nie Smieci jest karane wysoka grzywna.
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Studenci chroniq sig przed deszczem pod plastikowq folig, Seul 2016 7.

Jednak wystarczy przejsc sie po seulskich
blokowiskach, by zobaczy¢, jak swobod-
nie wielu mieszkancéw podchodzi do se-
gregacji.

Malo kto zdaje sobie sprawe z konse-
kwencji ,plastikozy”. Koreanski plastik
dociera daleko poza Pétwysep — znale-
ziono go... w gniazdach ptakéw na Ala-
sce. Otaczajace Potwysep Koreanski wody
—Morze Zétte i Wschodnie — wypelnione
sa mikroplastikiem, ktdry oddziatuje de-
strukcyjnie na wszystkie wodne formy
zycia. I na ludzi, ktérzy konsumuja go
wraz z morskimi stworzeniami. Lubiany
w Korei tuniczyk okazuje sie wyjatkowo
toksyczny.

Swiatelko w tunelu

W internecie mozna znalez¢ szereg
sprzecznych informacji w kwestii dzia-
tan rzadu w sprawie plastiku.

—0Od poczatku roku prowadzimy sze-
reg kampanii dotyczacych kwestii jed-
norazowego plastiku. Wywieramy naci-
ski na wladze i prowadzimy kampanie
uSwiadamiajace — mowi mi Kim Yiseo.

Oficjalna informacja o zakazie plasti-
kowych kubkow w przypadku napojéw
na wynos okazuje si¢ bardziej skompli-
kowana. Kim Yiseo z seulskiego biura
Greenpeace: — Istnieja juz regulacje
prawne, ale szara strefa jest ogromna.

15 GRUDNIA 2019

Prawo nie obejmuje kawiarni mniejszych
niz 10 metrow kwadratowych. Cze$¢ wia-
Scicieli nie stosuje sie do przepiséw. Mini-
sterstwo Srodowiska oglosito, ze wkrétce
zacznie kontrole.

W styczniu 2019 1. Korea Poludniowa
zakazala rozdawania plastikowych toreb
za darmo — wyjatkiem sa opakowania
takich produktéw jak migso, ryby czy
stynne kimchi. Jak si¢ okazuje, prawo
dotyczy jednak tylko najwigkszych su-
permarketow, piekarni i niektérych
sklepéw. W matych lokalach i na trady-
cyjnych targowiskach wciaz korzysta si¢
z plastikowych czarnych toreb. To zmora
tutejszych zakupdw.

W zachodniej prasie pojawila sie
bledna informacja, ze rzad w Seulu chce
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zrezygnowac z plastikowych stomek
iinnych jednorazowych plastikowych
produktéw do 2027 r. W rzeczywisto-
Sci ministerstwo Srodowiska zapowie-
dzialo regulacje w tej kwestii (cokol-
wiek to znaczy) do 2030 1. Oglosilo tez, ze
w tym czasie podniesie krajowy wspotl-
czynnik recyklingu z 34 do 70 proc. Pod
wplywem krytyki ministerstwo oglosito
jednak niedawno, ze do 2021 1. wszyst-
kie plastikowe kubki zostang zakazane
w kawiarniach, restauracjach i sklepach
szybkiej obstugi, a jednorazowe na wy-
nos beda platne ekstra. Uregulowana
ma by¢ rowniez kwestia pozostajacych
w obrocie toreb, plastikowych stomek
imieszadelek.
Swiadomos¢ roénie

Nie bedzie to latwy proces. — Wszyscy
zdaja sobie sprawe, ze problem istnieje.
Gdy zapytasz kogokolwiek, to kazdy od-
powie, ze trzeba dbac o ekologie — méwi
Park Jun-hui, student biologii. — Jednak
na co dzien nikt o tym nie mysli. Gdy
w niektdrych kawiarniach pojawily sie
rurki z papieru, Koreanczycy zaczeli na-
rzekac, ze sa niepraktyczne. By¢ moze
trzeba wymysli¢ lepsze technologie. Sty-
szalem, ze rurki z bambusa sa wygodniej-
sze...

Wedtug Yiseo z Greenpeace widaé
jednak pewne zmiany: — Trudno powie-
dzied, jak szybko zmieni sie nastawienie
opinii publicznej. Jednak nasze ankiety
pokazuja, ze $wiadomos$¢ ro$nie. Orga-
nizujemy akcje, takie jak ,Make Some-
thing Week!”, podczas ktdrych pokazu-
jemy, jak zy¢ bez plastiku. Potrzebujemy
jednak skoordynowanych wysitkéw nie
tylko ludzi, ale i rzadu, przemystu oraz in-
nych organizacji pozarzadowych.

—Korea wychodzila juz z gorszych tara-
patéw —mowi Park Jun-hui.

© ROMAN HUSARSKI
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'. Izabela Stachowicz na Gran Sabana,
wrzesien 2015 1.

Stacja Tropiki

DOMINIKA MATEJKO
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Z ich mitosci do nauki oraz do Ameryki Potudniowej rodzi sie
wtasnie pierwsza polska stacja badawcza w tropikach.

I IEDY POLKA OZNAJMIA, ZE EMIGRUJE

do Ameryki Lacinskiej, zwykle za ta
decyzja — przynajmniej w przekonaniu
ciotek i dalszych znajomych — stoi jakis
Alejandro, Rodrigo lub inny Juan. Ale to
bedzie opowies¢ o Polkach, ktére boha-
terami swej latynoskiej telenoweli uczy-
nily kolumbijskie storczyki i wenezuel-
skie sawanny. Za sprawa ich fascynacji
powstaje pierwsza polska stacja badaw-
cza w tropikach.

Dzielo przypadku

Doktor Marta Kolanowska z gory prze-
prasza za zapach etanolu zmieszanego
z formaldehydem, kt6ry w jej gabinecie
na Uniwersytecie £6dzkim ulatnia sie
z setek matych prébek roslin, ktére nie-
dawno przylecialy z Papui-Nowej Gwinei.

Marta ze wspdtpracownikami opisata
przeszio 200 nowych gatunkow storczy-
kow. O jej dokonaniach pisat ,, Washing-
ton Post”, a odkryty przez nig storczyk Te-

lipogon diabolicus trafil na liste Top New
Species 2017 roku. To dzigki niej juz nie-
dtugo bedziemy mogli pochwali¢ sie pol-
ska jednostka badawcza w Kolumbii.

A wszystko, jak mowi, to dzielo przy-
padku.

Do Ameryki Potudniowej trafila 12 lat
temu, gdy wygrala konkurs o biorézno-
rodnosci— organizowany przez ambasade
Kolumbii w Warszawie. Wraz ze studen-
tem z U] pojechata wtedy do Parku Naro-
dowego El Cocuy, aby... zmarzna¢ na kos¢
iwrdcic z kwitkiem. W ciagu dwdch ty-
godni pozbyla si¢ ztudzen, jakoby Kolum-
bia byla synonimem upatu i owocowych
drinkow z palemka.

W El Cocuy na wysokosci 4200 m
n.p.m. chldd nie pozwalal jej zasnaé. Pew-
nej nocy bylo tak zimno, ze bata si¢ po-
stawi¢ stopy na podtodze, bo czula, jakby
palce mialy jej odpasc. Bez praduy, za to
z niska temperatura i mata iloscia tlenu
w powietrzu, odkrywala dotad nieznane
jej ekosystemy. Przy okazji krétkiej wi-
zyty w najblizszym miescie Villa de Leyva
skradziono jej wszystkie pieniadze i pasz-
port.

Witedy jeszcze nie wiedziala, ze w ko-
lumbijskich autobusach si¢ nie drzemie,
tylko czuwa.

Zle dobrego poczatki

Kiedy pytam, czy przypuszczala, ze
bedzie zajmowacl sie storczykami
i bior6znorodnoscia w Kolumbii, odpo-
wiada bez zastanowienia: — W zyciu!

Bedac dzieckiem myslala, Ze zostanie
policjantka. Cwiczyta judo. Gdy zostata
studentka Uniwersytetu Gdanskiego
na Wydziale Biologii, byla przekonana,
ze bedzie badac zwierzeta. Rosliny wyda-
waly sie jej nudne. Ale pierwsze zajecia
terenowe z botaniki i wyjazd do Kolum-
bii zmienily wszystko. — Kolumbig albo
sie kocha, albo nienawidzi. Mnie przyda-
rzylo sie to pierwsze — opowiada.

Mimo mocnych pierwszych wrazen
z Ameryki Poludniowej wiedziala, ze
musi tam wrdci¢. — Andy sa idealne do
badania ewolucji. Pasmo andyjskie po-
wstawalo nieréwnomiernie, okresowo,
w bardzo szybkim tempie. Wypietrzato
sie, tworzac bariery geograficzne dla réz-
nych gatunkéw roélin i zwierzat — opo-
wiada.
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W Kolumbii mozna spotkac¢ az 1o proc.
wszystkich znanych ludzkosci gatunkéw
roslin. Co wiecej, Kolumbia kryje w swo-
ich lasach tysiace nieznanych jeszcze
ludzkosci gatunkéw, o ktérych istnieniu
niestety nigdy si¢ nie dowiemy. — Czlo-
wiek rzucit sie na kosmos, a my dalej
nie wiemy, co jest na Ziemi. I to nie jest
tak, ze juz prawie wszystko odkryliSmy
i niewiele brakuje do pelnego poznania.
W rzeczywistosci nie wiemy prawie nic
—uwaza Kolanowska.

— W zaleznoéci od regionu mamy na-
wet 0 40 proc. wigcej wymierania, niz
wynikatoby to z oficjalnych danych, bo
cze$¢ gatunkow nie byla nigdy opisana,
wiec nikt nie zanotowal, ze juz ich nie ma
—wyjasnia.

Klamstwo i oszustwo

Gdy Marta opowiada o storczykach, wi-
da¢, ze to jedna z najwazniejszych mito-
Sci jej zycia. Mito$¢ nielatwa, bo jak sama
twierdzi, storczyki sa mistrzami klam-
stwa, wykorzystania i oszustwa. Orchi-
dee nie tworza symbiozy. Zyja na drze-
wach, na koszt obecnych w ich $rodo-
wisku grzybow, nie dajac w zamian nic
procz wygladu.

Storczyki, niczym femme fatale, kusza
i uwodza zapylacze, czyli owady, ktdre
nie wiedzac, ze wilasnie padly ofiara
okrutnego wykorzystania, dokonuja
pseudokopulacji: — Samiec podlatuje, pré-
buje kopulowa¢ nieSwiadomy tego, ze to
nie jest partnerka, i podczas tego procesu
zbiera pytkowiny. Ale robi to, bo wazka,
czyli najwazniejszy z platkow storczyka,
wydziela substancje podobne do feromo-
néw samicy oszukiwanego owada.

Dla badaczy storczyki tez nie maja lito-
Sci. Kwitna krétko. Szansa na to, ze aku-
rat w czasie badan trafi sie na ich kwitnie-
nie, czyli jedyny moment, ktéry pozwala
na okreslenie ich odmiennosci gatun-
kowej, jest nikta. Mimo to doktor Kola-
nowska nie ustaje w poszukiwaniach no-
wych gatunkéw tych kwiatéw. — Chyba
nie bylo wyjazdu, z ktérego wrécitabym
bez nowego gatunku — przyznaje.

Lek na wszystko

Jak w kazdej szanujacej sie telenoweli, tak
itu perypetii jest mnéstwo.

— ChcielibySmy robic réwniez inne ba-
dania — przyznaje doktor Kolanowska.
—Dla nas najciekawsze byloby przepro-
wadzenie badan genetycznych i zbadanie,
czy te gatunki, ktore wystepuja po dwéch
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stronach Andow, sie r6znia, czy tez nie.
Czy moze s3 to gatunki kryptyczne, czyli
takie, ktore z wygladu sa identyczne, ale
genetycznie zupelnie odmienne.

Jednak rzad kolumbijski niechetnie
wyraza zgody na badania genetyczne ro-
§lin. Obostrzenia wynikaja z faktu, ze Ko-
lumbia nie chce, by zagraniczne firmy far-
maceutyczne korzystaly z bior6znorod-
nosci kraju, co mogloby zachwiac réw-
nowaga ekosystemow i jednocze$nie nie
przynies¢ zysku lokalnym koncernom.

Jak dotad tylko 5 proc. roélin tropi-
kalnych zostalo przebadanych pod ka-
tem dzialania medycznego. Tymcza-
sem Marta i jej koledzy z Uniwersytetu
Lodzkiego prowadza badania nad anty-
nowotworowymi wiasciwosciami stor-
czykow ekwadorskich. O ile w sasiednim
Ekwadorze niektcre badania genetyczne
sa dopuszczone, o tyle stwierdzenie, czy
dany storczyk w Kolumbii jest faktycz-
nie nowym gatunkiem, jest zlozonym
procesem.

—Trzeba sprawdzi¢, czy taki gatunek
nie bytjuz kiedy$ opisany. Nie jest to pro-
blem, jesli tych podobnych gatunkéw jest
dziesig¢. Co innego w przypadku duzych
grup, jak rodzaj Lepantes, do ktorego za-
liczamy ponad 700 gatunkéw i trzeba
sprawdzic je wszystkie. Szukamy tego
najbardziej podobnego i jesli odnotu-
jemy wystarczajaco duze réznice mor-
fologiczne, mozemy podejrzewac, ze to

b

Marta Kolanowska, Kolumbia, grudzien 2018 r.
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nowy gatunek — wyjasnia zalozycielka
polskiej stacji w Kolumbii.

Do trzech razy sztuka

O doktor Izabeli Stachowicz styszalam
juz ponad dwa lata temu podczas wizyty
w Caracas. Owczesny konsul Polski opo-
wiadat mi o Polce, ktdrej mitoS¢ do badan
fauny Wenezueli jest duzo wigksza niz
hiperinflacja krajowej waluty. A to spory
komplement.

Izabela zakochata sie w Wenezueli od
pierwszej proby zdobycia szczytu Tra-
mén Tepui w 2009 r. Dwukrotnie, wraz
z himalaistami Markiem Arcimowiczem
iMichatem Kochanczykiem, bezskutecz-
nie mierzyla si¢ z gora. Za trzecim razem,
w 2012 1., w koficu zdobyta szczyt, po dro-
dze odkrywajac nowy gatunek motyla
oraz zaby. Tramén Tepui nie byto jednak
szczytem jej marzen. Chciala wiecej. Bez
znajomosci hiszpanskiego, ale z moty-
wacja, zaczela doktorat w kraju tonacym
w chaosie.

Na rozmowe umawialySmy sie trzy
razy. Za pierwszym i drugim razem
przeszkodzity nam przerwy w dostawie
pradu. Przy trzecim podejéciu Iza lapie
zasigg, wychylajac glowe przez okno.
Wspomina, ze gdy zaczynata studia w Ca-
racas w 2013 1., dziesie¢ dni przed oficjal-
nym ogloszeniem $mierci rewolucjoni-
sty-dyktatora Hugo Chdveza, w kraju jesz-
cze nie bylo tak zle. Na poczatku miala

ARCHIWUM MARTY KOLANOWSKIE]
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Izabela Stachowicz wsrod miejscowych wspotpracownikow,
Gran Sabana, Wenezuela, pazdziernik 2015 r.

nawet stypendium. Starczalo na kinoiod
czasu do czasu na jedzenie na mieScie.

Teraz, bedac po doktoracie i pracu-
jac dla Wenezuelskiego Instytutu Ba-
dawczego, za wyplate moze kupi¢ 30 ja-
jek. — Duzych jajek — dodaje. W 2014 1.
wyczerpaly sie fundusze naukowe. Iza
musiala wiec zarobi¢ na badania. Praco-
wala dla ambasady. Pisala wnioski o do-
finansowanie do zagranicznych instytu-
¢ji. Osobiscie naprawita samochdd tere-
nowy, sprowadzajac czesci z Kolumbii.
Wszystko po to, aby méc kontynuowaé
badania na potudniu Wenezueli w regio-
nie Gran Sabana.

Tam od pieciu lat za pomoca fotopula-
pek rejestruje przemieszczajace si¢ zwie-
rzeta.

Jak narkotyk
Socjalistyczny ustrdj i galopujaca inflacja
okazaty sie tylko czeScig wyzwan. Aby do-
jecha¢ w rejon badan, Izabela spedza dwa
dni w podrézy. Gdy zaczynaja si¢ bagni-
ste tereny, zostawia auto, bierze prowiant
iidzie na piechote.

Podczas badan pokonuje pieszo prze-
szlo tysiac kilometréw. Najczesciej no-
cuje w indianskiej wiosce Warapata. Bez
pradu, bez wody. Po kilkunastu godzi-
nach pracy w terenie wraca, aby przyrza-
dzi¢ posilek na palenisku. Z Indianami,
na co dzien postugujacymi sie jezykiem
arekuna, rozmawia z pomoca tlumacza.

Musi im wyjasnic, na czym polegaja jej
badania, aby uchronic siebie i swoje foto-
pulapki przed ich podejrzliwoscia.

Nie zawsze to si¢ udaje. — Nie wszyst-
kie wioski w okolicy wiedzialy, czym sie
zajmuj¢. Pojawily sie plotki, ze wydoby-
wam zloto przy uzyciu kamer, a ostatnio
powiedziano mi, ze mysla, iz wieszam
bomby na drzewach — opowiada doktor
Stachowicz.

Jak twierdzi, zycie w tym kraju nie-
kiedy jest balansowaniem na granicy ab-
surdu. Surrealizm dnia codziennego jest
tym, co przyciagai przeraza jednoczesnie:
— Wenezuela daje i odbiera. Jest jak nar-
kotyk. Wiesz, ze ci robi krzywde, alei tak
bardzo ciezko jest ja rzucic.

Jednak kiedy w ostatnich miesigcach
zaczela mierzy¢ czas wedlug dostaw
pradu i wody, zdecydowala sie przyjechac
na chwile do Polski. Znajomi z U] powie-
dzieli jej 0o Marcie Kolanowskiej. Wkrétce
Iza dolaczyla do zespotu pierwszej stacji
badawczej w tropikach.

Polska w tropikach

Nasz kraj jak dotad posiadat dwie stale
stacje badawcze, obie na obszarach po-
larnych. Stacja w tropikalnym lesie, mie-
dzy Pasto i Mocoa, to — jak wiele w zyciu
Marty — przypadek. Pewnego dnia sie-
dziala w dolinie Sibundoy i uslyszala, jak
kto$ przy obiedzie rozmawiat o ziemi na
sprzedaz. — Mowili, ze kto$ sprzedaje zie-

ARCHIWUM IZABELI STACHOWICZ

mie, ktora jest daleko od miasta, i ze jest
tam las. Bylam przekonana, ze zgodnie
z prawem kolumbijskim osoba z zagra-
nicy nie moze ot tak kupic lasu. Wtedy
tylko wspomnialam, ze fajnie by bylo to
robic. Siostra znajomego sprawdzila prze-
pisy i okazalo sig, ze jednak mozna. I tak
sie zaczal projekt —wspomina Marta.

Juz wtedy wiedziala, Ze powstanie sta-
cji badawczej w tropikach bedzie przelo-
mem dla nauki polskiej i nie tylko. Jak
zapewniaja badaczki, pozytek z polskiej
bazy w Kolumbii predzej czy pdzniej
odczuje kazdy. — Polska nie lezy daleko
od tropikéw. Lezy duzo blizej, niz nam
sie wydaje — przekonuje doktor Stacho-
wicz. — Coraz czgSciej mamy ochotg na
awokado, mimo ze nie jest elementem
naszej lokalnej diety. Decydujac si¢ na
awokado, poruszamy cate ekosystemy
w Meksyku, gdzie wycinane sg lasy pod
ich uprawe.

Podobnie jest z tropikalnymi lasami
w Kolumbii oraz w innych regionach
Ameryki Lacinskiej, gdzie karczuje si¢
je pod hodowle bydia i uprawy. To, czy
w przysziosci bedziemy zaczynaé dzien
od mocnego espresso, czy tez zostaniemy
skazani na kawe zbozowa, zalezy od
tego, czy uda si¢ te tropiki uratowac. Ani
mango, ani kawa nad Wisla nie urosna.

—To nasza odpowiedzialno$c. Nie jest
to zadna fanaberia, ale realna potrzeba, bo
to jest najbogatszy i zarazem najbardziej
zagrozony ekosystem na Swiecie — pod-
kresla Iza. Rzad Kolumbii nie jest w sta-
nie sam obja¢ ochrona wszystkich tere-
now tropikalnych. Koszty przewyzszaja
mozliwoSci budzetu. Terenéw jest za
wiele, a lokalnych naukowcow za mato.

Wchodzac na teren rezerwatu, tury-
Sci beda mogli si¢ poruszac tylko po wy-
znaczonych szlakach po prawej stronie
lasu. Reszta rezerwatu bedzie przezna-
czona dla profesjonalistéw. Taki jest plan.
A tam, gdzie teren jest plaski, mozna zbu-
dowac stacje noclegowa. Bedzie kilka
miejsc dla tych naukowcéw, ktdrzy nie
zdecyduja sie spedzi¢ nocy na hamaku
w lesie, pare 16zek dla studentow i dla tu-
rystow.

Cho¢ miejscowi Indianie juz szykuja
pamiatki dla przyjezdnych z Polski, be-
dzie to miejsce raczej dla poszukiwa-
czy przygod niz amatoréw all inclusive.
A przede wszystkim dla Marty oraz Izy,
ktdre wraz z zespolem polskich naukow-
c6w maja szansg ocali¢ gingce gatunki.

© DOMINIKA MATEJKO
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W2z6r nie jest prosty
Marcin Napiérkowski inte-
resujaco napisat o ,,siewcach
strachu” i wykorzystywaniu
lekow przez politykéw.

Malo precyzyjnie natomiast
charakteryzuje pojecie ryzyka.
Utozsamia je z prawdopo-
dobienstwem wystapienia
okreslonego zdarzenia. W rze-
czywistosci, w ocenie ryzyka
bierze si¢ pod uwage takze
wielko$¢ mozliwych konse-
kwencji wystapienia danego
zdarzenia. Bywaja bowiem
sytuacje, w ktorych ryzyko
uznaje si¢ za duze z powodu
powaznych strat, jakie moga
wystapi¢ w wyniku zrealizo-
wania si¢ sytuacji o malym
prawdopodobienstwie. Przy-
kladem sa zdarzenia okreSlane
mianem ,czarne fabedzie” (pi-
salem o tym w ,,TP” 37/2017).
W wywodzie Napiorkow-
skiego niezrozumiate jest
stwierdzenie, ze ,ryzyko opiera
si¢ na obliczaniu prawdopodo-
bienstw”, i w dalszym ciagu, ze
chodzi o iloczyn dwéch liczb.
Ale jakich? Autor sugeruje, by
mnozy¢ prawdopodobienistwa
dwdch réznych zdarzen. Tyle
ze wynik nie bedzie ocena

$roda, 18 grudnia, godz. 17.00, Filharmonia Podkarpacka, ul. Fryderyka Szopena 30 w Rzeszowie
Gos¢mi beda: 0. LUDWIK WISNIEWSKI OP, PROF. ALEKSANDER HALL,
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ryzyka, a prawdopodobien-
stwem tego, ze zrealizuja si¢
facznie oba zdarzenia. Aito
tylko przy zalozeniu, ze sa one
wzgledem siebie niezalezne.
Dyskusyjne sa tez stwierdzenia
sugerujace, iz komunikacja
ryzyka to przede wszystkim
kwestia matematyczna.
Autor zdaje sie nie docenia¢
ztozonosci problemu ,za-
miany niebezpieczenstwa na
wyrazone liczbami ryzyko”.
Wyrazem tego jest m.in.
uzywanie okreslenia ,,obli-
czanie ryzyka”. W praktyce
prawie nigdy ryzyko nie jest
obliczane, lecz szacowane na
podstawie niepelnej informa-
¢ji. Stwierdzenia o obliczaniu
ryzykaio tym, ze ,wz0r jest
prosty”, odnosza si¢ jedynie
do wyjatkowo nieskompli-
kowanych, powtarzalnych
idobrze znanych zdarzen.
PROF. DR HAB. MIROStAW
SZREDER

Ochrona w segregatorze
Jestem stala czytelniczka
»Tygodnika”. Przeczytalam
artykut Agnieszki Kantaruk
dotyczacy hatasu. Zaintereso-
wal mnie réwniez dlatego, ze
jestem czlonkinia Stowarzy-
szenia ,Zojda”, ktére mocno
zaangazowane jest w walke

z tym dreczacym mieszkan-
c6w naszej gminy problemem.
Od miesigcy toczymy batali¢
z halasem emitowanym
przez duza rozbudowujaca sie
fabryke. Nie dziataja tu zadne
normy, urzedy —ani prawo,

»1vgodnik Powszechny” zaprasza na spotkanie
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ani rozsadek. Instytucje,
ktdre pozornie odpowiadaja
za pomoc obywatelow,
w walce z halasem sprzyjaja
przedsigbiorcom. Bo czy nie
jest pozoranctwem badanie
poziomu halasu emitowanego
przez fabryke, ktdra jest
uprzedzona o wykony-
waniu tego badania, i na
czas jego przeprowadza-
nia halas wycisza?
Prosze zajrze¢ do dokumentéw
W swojej gminie, powiecie,
wojewodztwie, do tych
wszystkich ,Planéw ochrony
srodowiska na lata...”. Sa to
zwykle papiery tworzone
na zasadzie kopiuj/wklej,
zawierajace oderwane od
zycia informacje. Napisano,
odlozono na pétke, niech
Srodowisko czuje sie dobrze,
bo program jego ochrony
lezy w segregatorze.
W takim $wiecie bardzo
cenne s3 takie publikacje,
jak ta w ,,Tygodniku”.

MARTA PAPROCKA

PROSBA O POMOC

Tuz przed Swietami Kacperek
Rylo skonczy rok. Nigdy nie
sadzilam, ze zamiast radosne-
go planowania pierwszych
urodzin bede drze¢ na mysl,
ze zostal niespelna rok na
zebranie zawrotnej kwoty

8 milionéw zt. Ze bede ze
strachem odliczac miesiace
idni do konca refundacji leku,
ktory synek dostaje obecnie.
Leku o nazwie Nusinersen
(Spinraza), ktdry trzeba przyj-
mowac przez cale zycie, a koszt
roczny to 270 tys. euro. Nigdy

POLSKIE SZANSE I ZANIECHANIA

PROF. PAWEL KOWAL, PROF. TADEUSZ POMIANEK.
Prowadzenie: WOJCIECH BONOWICZ.

Bezptatne wejsciowki do pobrania na powszech.net/polskieszanse
Podczas spotkania bedzie mozna kupi¢ wydawnictwa ,,Tygodnika Powszechnego”.

nie my$lalam, ze zamiast
zabawek bedziemy kupowac
kolejny sprzet medyczny;
ze nad jego tozeczkiem zamiast
obrazkow zawisnie instrukcja
postepowania w krytycznych
sytuacjach, ktére moga
nadej$¢ w kazdej chwili.
Rdzeniowy zanik migsni typu
pierwszego (najostrzejsza
postac) do niedawna byt
nieuleczalna, $miertelng
choroba, ktéra w ciggu 2 lat
zabierala rodzicom ich dzieci.
Teraz jest nadzieja. Jedyna
skuteczna terapia jest od maja
dostepna w USA. Najdrozszy
lek $wiata, kosztujacy 2,1 mIn
dolaréw specyfik Zolgensma,
jest w medycynie przelomem
na miarg odkrycia insuliny.
Dzieki jednorazowemu
wlewowi daje dozywotni
efekt, naprawia wadliwy gen.
Prosimy o wiele, aby nasz syn
mogl siedzied, stac, jes¢ i oddy-
cha¢. Mamy rok:
terapia genowa jest stosowana
tylko u dzieci ponizej 2. roku
zycia. Kazda zlotéwka, kazde
naglosnienie sprawy jest na
wage zlota. Blagamy, pomoz
pokona¢ Kacperkowi SMA!
Whplaty mozna dokona¢ na
konto: Fundacja Serca dla
Maluszka, ul. Kowalska 89/1,
43-300 Bielsko-Biata, numer
konta: 85 1160 2202 0000 0001
9214 1142, W tytule: ,Kacper
Rylo”, lub: Fundacja Agenor,
ul. Pradnicka 12, 30-002
Krakéw, numer: 03 1020 2892
0000 5702 0577 5632, w tytule:
sDarowizna dla Kacperka”
(SWIFT BPKOPLPW).

MAMA KACPERKA

OGELOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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nieznanych szczegétéw dotyczacych
akgji, ktdra 36 lat temu kapitan Stuzby
Bezpieczenstwa PRL Grzegorz P. i podle-
gli mu funkcjonariusze SB przeprowadzi-
li w bloku przy ul. Chlodnej 15 w Warsza-
wie (nie podajemy jego nazwiska — cho¢
wszyscy wiedza, o kogo chodzi—z powo-
doéw formalnych: sprawa ta nie zostata
osadzona).

To tam, w niewielkim mieszkaniu ka-
pelana Solidarnosci ks. Jerzego Popie-
tuszki, w trakcie tzw. ,,tajnego wejscia” —
jak nazywali to esbecy — podrzucono gra-
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Od 1981 1. ks. Popietuszko byl takze diecezjalnym duszpasterzem stuzby zdrowia; tu na zdjeciu

podczas drugiej pielgrzymki Jana Pawtla II do Polski. Warszawa, czerwiec 1983 7.

AKCJA NA CHLODNE)

Wymierzona w ksiedza Jerzego Popietuszke prowokacja,
zrealizowana z zimna krwia w grudniu 1983 r,,
moze nigdy juz nie doczekac si¢ rozstrzygniecia sagdowego.

PIOTR LITKA

naty, naboje, dynamit oraz kilka tysigcy
ulotek. Chodzilo o to, aby byt pretekst do
przedstawienia ksiedza jako nieodpowie-
dzialnego ekstremisty, ktory — cho¢ glosi
w kazaniach ,zto dobrem zwycigzaj” —to
w istocie posiada bron palna. Wkratce
bowiem, podczas oficjalnego juz prze-
szukania mieszkania przez SB, wszystko
to ,odnaleziono”, a ksiedza zatrzymano
w stolecznym areszcie SB w patacu Mo-
stowskich.

W koncu pazdziernika 2019 r. trzej byli
esbecy —wtedy w resortowym slangu na-
zywani ,,czworkarzami”, od nazwy De-

partamentu IV MSW, ktdry zajmowal sig
w PRL Kosciotami i zwigzkami wyzna-
niowymi, na czele z KoSciolem katolic-
kim —mieli odpowiedzie¢ przed sadem za
popelnienie zbrodni przeciwko ludzkosci
wobec ks. Popietuszki.

Dziesie¢ miesiecy wczeSniej, w akcie
oskarzenia z 25 stycznia 2019 r., prokura-
tor IPN w odniesieniu do prowokacji na
Chlodnej powolywal si¢ m.in. na pierw-
sze europejskie porozumienie w spra-
wie Scigania i karania zbrodni przeciwko
ludzkosci. Byta nim Karta Migedzynaro-
dowego Trybunalu Wojskowego, podpi-



IPN

Proces mordercow ks. Popietuszki w Sqdzie Wojewddzkim w Toruniu, styczen 1985 7.

sana w Londynie 8 sierpnia 1945 r. Wska-
zywano w niej, ze ,zbrodnie przeciwko
ludzkosci to przesladowania ze wzgle-
déw politycznych, rasowych lub religij-
nych przy popelnianiu jakiejkolwiek
zbrodni wchodzacej w zakres kompeten-
¢ji Trybunatu lub w zwiazku z nia (...).
Przywddcy, organizatorzy, podzegacze
i wspdlnicy, uczestniczacy w ukladaniu
lub wykonaniu wspdlnego planu albo
zmowy w celu popelnienia (...) zbrodni
[przeciwko ludzkosci], odpowiadaja za
wszelkie czyny, ktérych dopuscit sie kto-
kolwiek badz w zwigzku z wykonaniem
takiego planu”.

Co istotne, do zbrodni przeciwko ludz-
kosci — wedle prawodawstwa miedzyna-
rodowego, na ktére powoluje si¢ pion
Sledczy IPN — moze doj$¢ zaréwno pod-
czas dzialan wojennych, jak i w czasie po-
koju.

Glowni aktorzy nieobecni

Kiedy w ostatni srode pazdziernika tego
roku jechalem w tlumie warszawiakow
tramwajem do Sadu Okregowego przy
alei Solidarnosci, liczylem, ze posiedze-
nie w sprawie prowokacji na Chlodnej
bedzie dotyczyto wyznaczenia terminéw
kolejnych rozpraw. To krétka formalnos¢
—mys$lalem.

Na korytarzu, obok sali nr 218, po-
rzadku pilnowala para uzbrojonych poli-
cjantow. Powoli zbierali sie dziennikarze.
Jak sie okazato —jedyna publiczno$¢ na
tej rozprawie. W thumie dato sie stysze¢
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szepty i pytania: czy przyjda? Operatorzy
kilku duzych stacji telewizyjnych i por-
tali internetowych ustawili si¢ w strate-
gicznych miejscach korytarza obok wej-
Scia do sali, gdzie miato sie odby¢ posie-
dzenie sadu. Gdyby ktorys z trojki oskar-
zonych pojawit si¢ w ich polu widzenia,
kamery zostalyby wiaczone iz pewnoscia
padioby kilka pytan.

Jednak oskarzeni esbecy nie przyszli.

Zupelnie inaczej bylo na przelomie
198411985 r. Wowczas na niewielka sale
Sadu Wojewddzkiego w Toruniu ci sami
trzej funkcjonariusze MSW — Grzegorz P.
oraz Waldemar Chmielewski i Leszek Pe-
kala (dwaj ostatni zyja dzi$ pod zmienio-
nymi nazwiskami) — byli doprowadzani
skuci kajdankami przez grupe antyter-
rorystow. Specjalnie dla nich stworzono
tez miedzy aresztem Sledczym a sadem
przejscie, by nie musiano ich konwojo-
wac na rozprawy ulica w centrum mia-
sta. 27 grudnia 1984 r. staneli przed sadem
oskarzeni o udzial w uprowadzeniu i za-
bdjstwie kapelana Solidarnosci. Wow-
czas filmowano ich i fotografowano.

Obecna w torunskim sadzie J6zefa Hen-
nelowa tak pisala wtedy dla ,, Tygodnika
Powszechnego” (w tekscie w calosci zdje-
tym przez cenzure w styczniu 1985 r.):
~Dziennikarz siedzacy na sali torunskiej
ma te przewage nad Sledzacymi proces
z daleka, gromadzacymi wycinki prasowe
iotwierajacymi radio na dzwiekowe prze-
kazy, ze wszystkie te elementy akcji pozo-
staja do jego dyspozycji. Styszy nazwiska,

ktdre potem taSma radiowa wyciszy, do-
cenia jako$¢ techniczna bezszmerowego
sklejania wycinkéw nagran, a jesli notuje
dostatecznie szybko, zapisze mndstwo
szczegolowych kwestii, ktdre nie docze-
kaja si¢ potem przekazu w skrétach pra-
sowych sprawozdan i reportazy. Moze py-
ta¢, sprawdzac wnioski z innymi uczestni-
kami, moze dotrze¢ do niekt6rych uczest-
nikéw dramatu — tych mniej waznych,
[ale] ciagle na sali obecnych”.

Nad przekazem medialnym procesu
w Toruniu na przelomie 1984 1 1985 1.
czuwat specjalny zespot z MSW, z kt6-
rym wspélpracowat 6wczesny rzecznik
prasowy rzadu Jerzy Urban. Z sali sado-
wej w Toruniu docieral wigc przekaz sta-
rannie ocenzurowany i wyselekcjono-
wany. Nie mogly sie w nim znalez¢ nie-
wygodne dla 6wczesnej wladzy pytania
i odpowiedzi, ktdre niejednokrotnie pa-
daly podczas procesu.

Teraz, w koncu pazdziernika 2019 1.,
tréjka skazanych wtedy w Toruniu esbe-
kéw miata odpowiadac za przygotowanie
iprzeprowadzenie prowokacji na Chlod-
nej, ktora rozpetata medialng nagonke
na ks. Popietuszke na niecaty rok przed
jego meczenska Smiercia. Dzi$§ — inaczej
niz w 1984 r. — trzej byli funkcjonariusze
Departamentu IV MSW byli wolnymi
ludZmi, a ich obecno$¢ w sadzie nie byta
obowigzkowa.

To ,tylko” zbrodnia
komunistyczna

W $rode 30 pazdziernika 2019 1., zaraz
na poczatku posiedzenia, sad odebrat od
wszystkich obecnych na sali dziennika-
rzy oSwiadczenia w celu podjecia decyzji,
czy jego obrady beda jawne. Decyzja byla
oczywista: posiedzenie bedzie dla me-
diow jawne.

Po niespelna godzinie, po glosach
stron —wystapili prokurator IPN oraz ad-
wokaci dwdjki oskarzonych — Sad Okre-
gowy w Warszawie wydal postanowie-
nie. Ocenil, ze prowokacja na Chlodnej
w $wietle przepiséw polskiego prawa nie
byta zbrodnia przeciwko ludzkosci, a jako
zbrodnia komunistyczna przedawnita sie
1stycznia 1995 1.

Co istotne: trzy i p6t miesiaca po usta-
niu terminu cigania takich zbrodni ko-
munistycznych, dokladnie 15 marca
1995 ., Sad Najwyzszy umorzyl réwniez
postepowanie wobec ks. Popietuszki,
w zwigzku z prowadzonym przeciwko
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zwigzanym z prowokacja na Chlodnej.
Jak napisano w uzasadnieniu: z powodu
»braku znamion przestepstwa” i ,,z po-
wodu niepopekienia czynéw” przestep-
czych przez ksiedza.

Kryptonim , Popiel”

Przez ostatnie dwa lata swojego zycia
ks. Popietuszko byl wrogiem numer je-
den rezimu Jaruzelskiego i Kiszczaka.
Byl inwigilowany: miat zalozony pod-
stuch telefoniczny i tzw. podstuchy po-
kojowe w warszawskich mieszkaniach:
przy ul. Chlodnej 15 i na plebanii przy ul.
Hozjusza 2. Ponadto $ledzono go. Dwu-
krotnie zatrzymywano: po raz pierwszy
30 sierpnia 1983 r. w drodze do Gdanska,
po raz drugi w nocy z 12 na 13 grudnia
1983 1., juz po realizacji prowokacji na
Chlodnej. Ksiadz spedzit wowczas noc
w areszcie. Od grudnia 1982 1. do pazdzier-
nika 1984 r. planowano tez co najmniej
kilkakrotnie zamachy na jego zycie.

Nie mozna przy tym zapominac, ze od
2 wrzeSnia 1982 r. do $mierci ks. Popie-
tuszko byl rozpracowywany przez Wy-
dzial IV Komendy Stolecznej Milicji Oby-
watelskiej/Stolecznego Urzedu Spraw
Wewnetrznych, w ramach Sprawy Ope-
racyjnego Rozpracowania (SOR) o kryp-
tonimie ,Popiel”.

We wszystkie te dziatania byli zaan-
gazowani posrednio lub bezposrednio
oskarzani przez IPN trzej byli funkcjo-
nariusze SB. Prowokacja na Chlodnej
nie byla wiec jednorazowym epizodem
w dzialaniach tych konkretnych ludzi.
A jak zaznaczat prokurator IPN w odnie-
sieniu do —nielegalnej takze wedle prawa
PRL — akcji przy ul. Chlodnej, ,,zbrod-
niami przeciwko ludzkosci moga by¢
rowniez czyny o mniejszym cigzarze ga-
tunkowym, zagrozone kara pozbawienia

wieniu o stwierdzenie nabycia spadku.

Sad Rejonowy w Lubaczowie | Wydziat Cywilny w sprawie
I Ns 9/19 z wniosku Jerzego Andrzeja Trojnara z udziatem
Sebastiana Trojnara, Jerzego Waldemara Trojnara i Niny
Trojnar o stwierdzenie nabycia spadku po Helenie Trojnar,
c. Stanistawa i Krystyny, wdowie, zmartej 11 grudnia 1987
roku w Lubaczowie, ul. Kosciuszki 62, ostatnio stale zamiesz-
katej w Lubaczowie, wtascicielce nieruchomosci potozonych
w Lubaczowie o tacznej powierzchni 3,7974 h, wzywa
wszystkie osoby roszczace sobie prawa do spadku, aby
w terminie trzech miesiecy od dnia zamieszczenia ogto-
szenia zgtosity swoéj udziat w postepowaniu i udowodnity
prawo do spadku pod rygorem pominiecia w postano-
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Przez ostatnie dwa lata

Swojego zycla

ks. Popietuszko byt wrogiem

numer jeden rezimu
Jaruzelskiego i Kiszczaka.
Bytinwigilowany:
miat zatozony podstuch
telefoniczny i tzw. podstuchy
pokojowe w warszawskich

mieszkaniach.

wolnosci ponizej 5 lat. Istotne jest nato-
miast [to], aby czyny takie stanowily czes¢
polityki panstwa albo zakrojonej na sze-
roka skale lub systematycznej praktyki,
ktdra sprawca Swiadomie realizuje albo
co najmniej aprobuje”.

Wszystkie te przestanki spelnia prowo-
kacjana Chlodne;j.

Ciag dalszy nastapi...

Sad Apelacyjny w Warszawie, gdzie tra-
fito zazalenie prokuratury IPN dotyczace
decyzji Sadu Okregowego, nie jest zwig-
zany zadnym terminem co do wyda-
nia decyzji w sprawie dalszego biegu tej
Sprawy.

Wedlug informacji , Tygodnika”,
w dokumencie opracowanym przez
IPN-owska prokurature, ktéry trafit do
Sadu Apelacyjnego, pojawily sie przede
wszystkim argumenty dotyczace przepi-
sOw prawa miedzynarodowego (oglasza-
nych od lat 40. XX w.), ktére Polska przy-
jeta iktdre obowigzuja w naszym kraju

nabycia spadku.

T
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Woli w Warszawie,
w Wydziale | Cywilnym, pod sygnaturg akt | Ns 431/18 toczy sie
postepowanie z wniosku Andrzeja Andrzejewskiego o stwier-
dzenie nabycia spadku po Cezarym Andrzejewskim, synu
Szczepana iJoanny, ostatnio zwykle przebywajacym wWarszawie
przy ul. Ztotej 77 m. 26, urodzonym w dniu 30 sierpnia 1936 r. we
Wrzedni, zmartym w dniu 4 maja 2018 r. w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
3 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili
sie i udowodnili prawa do nabycia spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

podczas orzekania w sprawach o popel-
nienie zbrodni przeciwko ludzkosci.

Warto w tym miejscu przypomniec,
ze w lutym 2019 r. w Sadzie Okregowym
w Szczecinie uznano winnym popelnie-
nia zbrodni przeciwko ludzkosci bylego
komendanta wojewddzkiego Milicji Oby-
watelskiej: Jarostaw W. zostal skazany
tylko za to, ze podpisat kilkadziesiat de-
cyzji o internowaniu dzialaczy opozycji
ze Szczecina.

Z kolei koronnym argumentem adwo-
katéw broniacych oskarzanych o udziat
w prowokacji na Chlodnej esbekéw byto
to, ze doszto do niej juz po zniesieniu
stanu wojennego. W tej sytuacji, twier-
dzili, moze ona zosta¢ uznana wylacz-
nie za zbrodnie¢ komunistyczna. Ergo:
przedawnila sie.

Z nieoficjalnych informacji , Tygo-
dnika” wynika, ze Sad Apelacyjny swoja
decyzje wyda prawdopodobnie w pierw-
szej polowie 2020 r. W przypadku uzna-
nia zazalenia IPN, sprawa trafi znéw na
wokandg. Jesli natomiast Sad Apelacyjny
odrzuci skarge prokuratora IPN, wéwczas
pozostaje jeszcze ruch ze strony Prokura-
tora Generalnego i Rzecznika Praw Oby-
watelskich, ktdrzy moga wnie$¢ w tej
sprawie — niezaleznie od siebie — kasacje
do Sadu Najwyzszego. Dodatkowym in-
strumentem moze by¢ tez w tym przy-
padku skarga nadzwyczajna.

Na rozstrzygniecie sagdowe w sprawie
prowokacji na Chlodnej przyjdzie wigc
jeszcze poczekal.

© PIOTR LITKA

Korzystatem z materiatow IPN i tekstu J6zefy
Hennelowej ,,W ciemni (po 23 dniach procesu
toruriskiego)”, opublikowanego w ksigzce
»Ksiadz Jerzy Popietuszko. Zycie i §mieré.
Dokumenty-wspomnienia” (wyd. Paryz 1986).
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ANDRZE)

Stasiuk: Koniec
listopada. Grudzien

PADA CZARNY DESzZcz. WIEJE Z POLNOC-
nego zachodu. Gdzie$ z ciemnosci. Mozna
nastuchiwa¢ mrocznego dudnienia, ktdre
thumi wszystkie inne dzwieki. Znaczy
prawdziwa jesien nadeszta i zaraz bedzie
zima. Upewniam si¢ w duchu, ze wszyst-
kie pory roku i pogody sa dobre. Sprawdzam prognoz¢. W po-
niedzialek ma by¢ biato. Dobry poczatek grudnia. Swiat jed-
nak nie do konica wypadt z kolein.

Pare lat temu rozbilem obdz na Altan Els. To jest niewielka
piaszczysta pustynia na granicy Mongolii i Rosji. Kilkaset ki-
lometréw piasku, wydm, fantastycznych skalnych formacji
iabsolutnej ciszy. Byt wieczdr, rozpalilem ogien na niewiel-
kim wzgdrzu w skalnej wnece, tak zeby nie bylo go widac ze
szlaku w dole. Wyschniety wielbladzi nawoz i gatazki sak-
sautu ptonety spokojnym plomieniem w nieruchomym po-
wietrzu. Zrobilem sobie co$ do jedzenia, popijatem piwo ijak
zwykle na Altan Els wyobrazalem sobie, ze jestem jedynym
czlowiekiem na Ziemi. To jest ciekawe zajgcie.

W pewnym momencie poczulem na sobie czyj$ wzrok.
Patrzyla na mnie mysz. Patrzyla ze skalnej szczeliny. Poja-
wiala sie¢ na moment i znikala. Nie bala si¢. Prawdopodob-

nie pierwszy raz w zyciu widziala ogien, pierwszy raz wi-
dziala cztowieka. Blask barwil na czerwono jej futerko, za-
palal sie na czerwono w jej Zrenicach. Mialem wrazenie, ze
patrzy na mnie gdzie$ z otchlani czasu, gdzies z jego poczat-
kow. Bo przeciez poprzedzaly ja setki tysiecy niezmiennych
mysich pokolen i dopiero teraz si¢ spotkaliSmy. Pierwszy
raz. Wcze$niej miedzy nami nie byto nic. Wiecznos¢. Nie-
zmienno$¢. Wigc pojawiala sie i znikala zainteresowana
ogniem i moja obecnoscia. Polozylem na kamieniu okruch
chleba. Po chwili zniknatl. Polozylem nastepny. Tez go za-
brala. Moze zanosila rodzinie. Nie bylem pewien, czy jej nie
zaszkodzi, ale zaufalem mysiej madrosci. Zapadia catkowita
ciemnos$¢. Zastanawialem sie, z jakiej wysokosci wida nasz
ogien w czarnym, ale przeciez przejrzystym powietrzu pu-
styni. Wslizgnalem sie do $piwora i czekalem, az zgasnie.
Zasnalem wyobrazajac sobie, ze mysz wyglada ze skalnej
szczeliny i przyglada si¢ Spiacemu czlowiekowi, ktorego ni-
gdy wczeSniej nie widziala.

Snieg spadt jednak dzisiaj w nocy. Obudzitem sie o §wicie
i deski tarasu byty biale. Biel pewnie zniknie w ciagu dnia.
Zbudzilem si¢ i nie wiedzie¢ czemu przypomniala mi si¢
mysz z Altan Els. Jej samotno$¢ —nawet jesli gdzie$ tam wsrod
skalnych szczelin miata jaka$ rodzine. Mozna rzec, ze przypo-
mniafa mi si¢ nasza wspdlna samotnos¢ pod bezkresnym nie-
bem pustyni, Eurazji i §wiata. Samotnosc¢, z ktéra nigdy sobie
nie poradzimy, chociaz wciaz bedziemy probowali.

Wyszlo stonice i $nieg pewnie zniknie. Owce wyszly
z oborki. Stoja w porannym blasku. Kilka sikorek podfruwa
nad nimi. Co rusz ktdras$ przysiada na welnistym grzbiecie.
Wydziobuja nasiona, ktdre zaplataly sie w runo. Potem odla-
tuja pomiedzy nagie galezie modrzewi. Tak. ©
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BEZWZGLEDNY

KSIEGOWY

Ewolucja nie polega na ,walce o byt”, majsterkowaniu
,slepego zegarmistrza” czy rywalizacji ,samolubnych genow”.
Jej istote najlepiej okazuje si¢ wyjasniac jezyk.. ekonomii.

OBOR NATURALNY JEST GEOWNYM

bohaterem dzieta Karola Darwina
,O powstawaniu gatunkéw” z 1859 r.
Nie jest to bohater catkowicie oryginal-
ny. Kilkadziesiat lat wcze$niej Thomas
Malthus przedstawil w ,,Prawie ludno-
$ci” niepokojaca koncepcje. Oglosit, ze
liczba ludnoSci ro$nie znacznie szyb-
ciej, niz poprawiaja sie nasze mozliwo-
Sci produkcji pozywienia. OczywiScie
od czasu do czasu zachodzi jaka$ epide-
mia albo wybucha wojna, ktdre chwilo-
wo zmniejszaja liczbe zotadkéw do wy-

EUKASZ KWIATEK

karmienia, ale dlugofalowe konsekwen-
gje tej prawidlowosci, przekonywat Mal-
thus, musza by¢ optakane. Niedobor za-
sobow, nedza i walka o przetrwanie, kto-
rej towarzyszy catkowity upadek zasad
moralnych. U progu nadchodzacej wow-
czas epoki wiktorianskiej musiata to by¢
wizja absolutnie przerazajaca.

Darwin, jak sam przyznal, rozciagnat
koncepcje Malthusa na cala przyrode. Ro-
zumowal mniej wiecej tak. Ilos¢ zasobow

W przyrodzie jest ograniczona. W kazdym
gatunku wigcej osobnikéw sig rodzi niz do-
zywa wieku rozrodczego, a ci, ktorym si¢
to uda, moga mie¢ r6zna liczbe potomstwa.
W kazdym z gatunkéw obserwujemy takze
zmiennos¢, czyli réznice pomiedzy poszcze-
golnymi osobnikami — w wadze, wzroscie,
kolorze skéry czy siersci, wielkoSci skrzydet
iporoza, w naturalnej sprawnosci. Przynaj-



mniej niektdre z tych roznic musza w sy-
tuacji silnej konkurencji o zasoby wply-
wac na zdolno$¢ osobnikéw do przezycia
i pozostawienia potomstwa, ktcre odzie-
dziczy czgs¢ cech swoich rodzicow. Skoro
tak, to w kolejnych pokoleniach musi
wystepowac wiecej osobnikéw obdarzo-
nych cechami, ktdre ulatwiaja przezycie
irozmnazanie si¢ w aktualnych warun-
kach srodowiska. Osobniki o gorszych ce-
chach — gorszych pod katem dostosowa-
nia do panujacych warunkéw — po prostu
w koncu wymra bezpotomnie.

Darwin odwolywat si¢ takze do do-
Swiadczen hodowcow, ktdrzy starannie
wybierajac osobniki do rozrodu, potra-
fili, metoda kumulacji drobnych zmian,
w dtuzszej perspektywie osiagac rozma-
ite odmiany zwierzat. Owce o welnie
dhugiej lub krétkiej. Krowy mleczne lub
przeznaczone na mieso. Psy mysliwskie
albo pasterskie. W przyrodzie, przeko-
nywal Darwin, nieustannie dokonuje
si¢ naturalny proces ukierunkowanego
doboru, przy czym rdéznica tkwi w kry-
terium selekcji. Ludzki hodowca kieruje
sie ,wlasnym pozytkiem lub upodoba-
niem”. Przyroda nie ma planéw ani ka-
pryséw —w ewolucji droga naturalnej se-

SEBASTIAN GOLLNOW / AP / EAST NEWS

lekcji chodzi wylacznie o przezycie i sku-
teczniejszy rozrdd.

Jak ujat to przyjaciel Darwina, Tho-
mas Henry Huxley: ,rozmnazajcie si¢”
z Ksiegi Rodzaju to nieprzypadkowo
pierwsze boskie przykazanie. I by¢ moze
jedyne obowiazujace w calej przyrodzie.

Problemy z metaforami

Wystarczylo, pisal Darwin w zakoncze-
niu swego dziela, by Stworca ,natchnat
zyciem kilka form, lub tylko jedng”, ana-
turalna selekcja — po bardzo diugim cza-
sie i metoda matych krokéw — doprowa-
dzila do ewolucji ,nieskonczonego sze-
regu form najpiekniejszych i najbardziej
godnych podziwu”. Dla Darwina poglad
ten byl ,,zaiste wzniosly”, ale nie wszyscy
jego czytelnicy podzielali to przekona-
nie. Wielu postrzegato darwinowska wi-
zj¢ przyrody réwnie pesymistycznie jak
koncepcje Malthusa. Glosita bowiem pa-
nowanie nieustannej ,,walki o byt”.

Sam Darwin postugiwat sie ta meta-
fora ostroznie — nie mial na mysli tego,
ze w przyrodzie nie ma miejsca na zycz-
liwos¢. Agresja moze by¢ jednym z na-
rzedzi przetrwania — réwnie dobrze jak
wspolpraca. Réwniez rosyjski rewolucjo-
nista i przyrodnik Piotr Kropotkin zzy-
mat sig, ze metafora walki o byt wykrzy-
wia prawdziwy obraz przyrody. Zwlasz-
cza ten, ktdry odstonit przed nim surowy
klimat Syberii, gdzie zwierzgta jednocza
sity w walce o przetrwanie. Wspdlnie po-
szukuja jedzenia, wzajemnie ogrzewaja
si¢ cieptem swoich cial, razem bronig
przed drapieznikami. Kropotkin glosit
nawet, ze przyroda kieruje raczej impe-
ratyw wspotpracy, a nie wspotzawodnic-
twa, poniewaz sposréd wszystkich gatun-
kow najbardziej rozwinigte i inteligentne
sa te, ktore zycie spoteczne oparly na ,,po-
mocy wzajemnej”.

Pod koniec XX w. Richard Dawkins za-
proponowat inna ewolucyjna metafore.
W jednej ze swoich ksiazek przypomniat
koncepcje Williama Paleya, anglikan-
skiego biskupa zmarlego kilka lat przed
narodzinami Darwina, ktéry poréwnat
organizmy do zaprojektowanych urza-
dzen. Gdybysmy znalezli zegarek na pu-
styni, przekonywat Paley, od razu uznali-
bySmy, ze to przedmiot wykonany przez
zrecznego rzemieslnika — dzielo ludzkiej
inteligencji. Dlatego obecno$¢ zegarka do-

Dzelady, jak na malpy przystato, troszczq sig
0 swoje inwestycje rodzicielskie.
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wodzi istnienia zegarmistrza. Podobnie
zistnienia organizmow —jak si¢ Paleyowi
wydawato, doskonale zaprojektowanych
do zycia w danych warunkach $rodowi-
ska — powinni$my wnioskowac o istnie-
niu Inteligentnego Projektanta. To ro-
zumowanie wywarto duze wrazenie na-
wet na Darwinie, oczywiscie do czasu, az
wpadl na koncepcje ewolucji. Ona wyja-
$nia bogactwo réznorodnosci gatunkow
iich adaptacje do Srodowiska dziataniem
zupelnie prozaicznego doboru natural-
nego, bez potrzeby odwolywania sie¢ do
transcendentnego Stworcy. Rozumowa-
nie Paleya za$, jak przekonuje Dawkins,
jest tym bardziej wadliwe, ze dobdr na-
turalny przypomina ,$lepego zegarmi-
strza” (to tytul wspomnianej ksiazki), po-
niewaz ,,nie patrzy wprzdd, nie planuje
konsekwencjiinie ma celu”. W anatomii
zwierzat wiele jest rozwiazan, ktdrych in-
teligentny projektant po prostu powinien
by byt unikna¢ — szczatkowe organy, ta-
kie jak ko$¢ ogonowa u ludzi, s tego naj-
lepszym przykiadem.

,,élepy zegarmistrz” to dobra metafora
doboru naturalnego, gdy chcemy dysku-
towac z kreacjonistami, powtarzajacymi
argumenty Williama Paleya. Moze ona
pomoc zrozumie réwniez to, ze ewolu-
cja zachodzi zwykle matymi krokami:
dobdr naturalny nie stwarza niczego na-
gle i w gotowej postaci. Nowe cechy or-
ganizmoéw pojawiaja sie dzieki przypad-
kowemu przeksztalcaniu starych mecha-
nizméw. Ma jednak ta metafora swoje
ograniczenia: nie wyjasnia, dlaczego nie-
ktdre rozwigzania ,Slepego zegarmistrza”
Swietnie sie sprawdzaja, a inne skazuja
osobniki, w ktérych zostaly ,,zaimple-
mentowane”, na bezpotomne wymarcie.

Dla dobra gatunku

Z punktu widzenia darwinizmu latwo
zrozumie(, dlaczego wspdlpraca moze
byc¢ korzystna, jesli zalezy nam na prze-
zyciu i splodzeniu potomstwa. Jesli zaso-
bow jest odpowiednio duzo dla calej na-
szej grupy, to nie musimy konkurowac¢
—lepiej przeciez otacza¢ sie przyjaciotmi
niz wrogami. Jak jednak wyjasnic to, ze
zwierzeta czasem ryzykuja zyciem, by ra-
towac inne osobniki? Ewolucja wymaga
plodzenia potomstwa i przekazywania
mu wlasnych cech: dlaczego tacy altru-
iSci nie wymarli bezpotomnie?

Darwin wiedzial, ze takie zjawiska maja
miejsce w przyrodzie i stanowia ogromny
problem dla jego teorii. Sen z powiek
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+ spedzaly mu owady spoleczne, takie jak
mréwki czy pszczoly. U tych gatunkow
wybrane osobniki nierzadko oddaja zycie
w obronie roju. Co wiecej, istnieja cale ka-
sty, robotnic czy zoierzy, wyspecjalizo-
wane w swoich ,pomocniczych” rolach
iniezdolne do reprodukgji. Jak przyroda
mogla dopuscic¢ do takiej anomalii?

Po wielu latach rozmyslan Darwin
uznal, ze znalazl wyjaénienie: w ewolu-
cyjnej ,walce o byt” uczestnicza nie tylko
pojedyncze osobniki, ale cate grupy zwie-
rzat. Jedne populacje konkuruja z in-
nymi. Grupa, w ktdrej znajdzie sie troche
altruistow, moze w tej rywalizacji radzi¢
sobie lepiej od grupy zlozonej z samych
egoistéw. Dlatego dobdr naturalny cza-
sami moze dopuszcza¢ u osobnikow za-
chowania altruistyczne.

Dzi$ wiemy, ze taki ewolucyjny sce-
nariusz méglby mie¢ miejsce, ale tylko
w szczeg6lnych warunkach przyrodni-
czych — tak szczeg6lnych, ze w zasadzie
niespotykanych. Pomyst Darwina, okre-
Slany tez teoria doboru grupowego, po-
czatkowo sie jednak przyjal i byl rozwi-
jany, ale po latach zostat zupeie wypa-
czony. Wielu biologéw, z noblista Konra-
dem Lorenzem na czele, uznalo, ze orga-
nizmy robig wszystko — rozmnazaja sie,
pomagaja sobie, uciekaja przed drapiez-
nikami — ,dla dobra wlasnego gatunku”.
Czyli po to, by uchronic¢ gatunek przed
wyginieciem. Dobdr naturalny mialtby
w dlugiej perspektywie eliminowac te
gatunki, do ktérych naleza takie osob-
niki, ktére nie dbaja o dobro swojego
gatunku. Réznica wydaje si¢ niewielka:
Darwin méwit o grupach zwierzat, bio-
lodzy z pierwszej polowy XX w. grupe za-
stapili calym gatunkiem.

Z tej koncepcji wynikaly jednak wazne
przewidywania. Jesli dobdr naturalny
faktycznie promuje ,dobro gatunku”,
to u wigkszosci gatunkéw powinniSmy
obserwowac liczebna przewage samic
nad samcami. Samce moga przeciez plo-
dzi¢ dzieci z wieloma réznymi partner-
kami. Dlatego gatunek, w ktérym istnieje
znacznie wiecej samic niz samcow, roz-
mnazalby si¢ w blyskawicznym tempie.
Bardzo szybko odbudowywalby liczeb-
nos¢ po katastrofach i natychmiast zasie-
dlat nowe tereny. Taki gatunek musiatby
w dluzszej perspektywie zupelnie zdomi-
nowac bardziej zréwnowazone piciowo
gatunki. A jednak u wszystkich gatun-
kow, ktcére rozmnazaja sie plciowo, obser-
wujemy niemal idealna réwnowage pici.

Ten fakt dowodzi, ze rozumienie ewolu-
cji opierajace si¢ na koncepcji ,dobra ga-
tunku” jest catkowicie btedne.

Samolubne geny

Jesli jednak odrzucamy wyjasnienia od-
wolujace si¢ do dobra gatunku lub dobra
grupy, jeszcze raz musimy si¢ zmierzy¢
z problemem ewolucji zachowan altru-
istycznych. Jak ja inaczej wyjasnic?

Z pomoca ponownie przychodzi Daw-
kins, ktéry odwotujac sie do prac takich
uczonych jak John Maynard Smith czy
George C. Williams, zaproponowat ko-
lejna btyskotliwa metafore: samolubnych
genow. Jego rozumowanie przypomina
stwierdzenie, ze kura to urzadzenie, przy
pomocy ktérego jedno jajko postanowilo
wyprodukowac¢ kolejne jajka.

Gdy Dawkins wymyslal swoja meta-
fore, biolodzy znali juz mechanizmy dzie-
dziczenia cech, o ktérych Darwin miat
niewielkie pojecie. Kluczowa role w dzie-
dzicznosci odgrywaja geny — fragmenty
DNA przekazywane przez rodzicéw po-
tomstwu, ktére determinuja u osobni-
kow okreSlone cechy i predyspozycje do
zachowan. Spdjrzmy, proponuje Daw-
kins, na caly ten proces z punktu widze-
nia pojedynczego genu.

Tym, co taki gen robi, jest w zasadzie
wylacznie tworzenie wlasnych kopii.
Geny nie potrafia niczego innego. Nie ro-
bia tego jednak bezposrednio. Zawieraja
za to przepisy na budowe swoistych ,ma-
szyn przetrwania”, czyli organizmow.
Przepisy te musza zosta¢ odczytane i zre-
alizowane przez cala skomplikowana
maszyneri¢ biochemiczng wystepujaca
w komorkach. Wplywajac w taki sposob
na budowe i zachowanie organizmdw,
geny prowadza je do rozmnazania si¢
—czyli tworzenia swoich wlasnych kopii
W organizmie potomnym.

Niektore geny — dzieki temu, ze zawie-
raja przepisy na przydatne cechy lub za-
chowania —w danych warunkach $rodo-
wiska prowadza do skuteczniejszego roz-
mnazania si¢ organizmu, inne za$ — roz-
mnazanie si¢ utrudniaja. A wiec w ko-
lejnych pokoleniach te pierwsze beda
reprezentowane w populacji czeSciej, te
drugie z czasem znikna. Ten krétki opis
powinien nam co$ przypominac — oczy-
wiScie mechanizm doboru naturalnego.
Metafora Dawkinsa méwi o tym, ze do-
bor naturalny to w zasadzie rywalizacja
genow o to, jak licznie bedg reprezento-
wane w populacji.

Perspektywa genetyczna, do ktérej od-
woluje si¢ metafora Dawkinsa, pozawala
wyjasni¢ m.in. caly szereg zachowan al-
truistycznych. Jak zauwazyl William
Hamilton, osobniki najczesciej poma-
gaja swoim wlasnym krewnym — czyli
takim osobnikom, ktdre posiadaja wiele
kopii tych samych genéw. Geny prowa-
dzace do altruizmu to zatem takie geny,
ktore dbaja o swoje wlasne kopie prze-
chowywane w cialach krewnych altru-
isty. Dlatego zachowania altruistyczne
moga si¢ utrzymywac w populacji — nie
zostana wyeliminowane przez dobdr na-
turalny. U ptakow i ssakéw spotykamy
je powszechnie. Determinujg m.in. to, co
nazywamy opieka rodzicielska.

Metafora ,samolubnego genu” po-
zwala takze zrozumie¢, dlaczego propor-
cje plci sa réwne. Poniewaz kazdy z rodzi-
cow przekazuje potomstwu przecietnie
polowe swoich genéw, polowa genow w
populacji pochodzi od kazdej z pici. Geny
rownie skutecznie rozprzestrzeniaja sie,
gdy rodza sie samce, jak i samice. Jesli
w ktéryms pokoleniu spadnie odsetek
jakiej$ ptci, np. samcow, to wlasnie im
bedzie sie latwiej rozmnazac (poniewaz
bedzie na nich wigkszy ,,popyt”). Wtedy
przecietny samiec zostawial bedzie wi-
cej kopii swoich gendw niz przecietna sa-
mica. Wytworzy si¢ wigc presja na rodze-
nie samc6w — geny, ktére warunkuja ro-
dzenie sie samcow, beda sie skuteczniej
rozprzestrzenia¢ niz geny, ktére warun-
kuja rodzenie si¢ samic. Presja ta utrzyma
si¢ az do wyréwnania proporcji pici.

Jednak nawet ta uzyteczna metafora
ma swoje wady: moze by¢ nieintuicyjna.
Postugujac sie nig, latwo pomyli¢ meta-
foryczny ,egoizm” genéw z egoizmem
osobnikow, bedacy cecha psychiczna.
Geny altruizmu moga by¢ ,,samolubne”.
Osobniki altruistyczne samolubne nie sa.

W jezyku ekonomii

Pojecie altruizmu wszyscy intuicyjnie ro-
zumiemy, ale biolodzy dzisiaj bardzo $ci-
Sle je definiuja. Wspomniany Hamilton
zrobil to w jezyku ekonomii: altruizm
to takie zachowanie, ktérego sprawca
ponosi pewne koszty na rzecz odbiorcy
(aten z kolei czerpie korzysci).

»Waluty” tych kosztéw i korzysci (zy-
skow) jest dostosowanie, takze definio-
wane $ciSle, np. jako prawdopodobien-
stwo przezycia i splodzenia potomstwa
przez danego osobnika. Zachowania czy
cechy fizyczne wplywajace na dostoso-



wanie to takie, ktore zwiekszaja praw-
dopodobienstwo, ze dany osobnik dtuzej
przezyje i doczeka sie liczniejszego po-
tomstwa. Mozemy réwniez powiedzieC,
ze dobor naturalny w diugiej perspekty-
wie maksymalizuje dostosowanie orga-
nizméw.

W przeliczaniu kosztéw i korzysci za-
chowan (a nawet ogdlniej: wszelkich
cech organizmu) na dostosowanie bio-
lodzy ewolucyjni odwoluja si¢ takze do
sposrednich walut”, jakimi sa np. zasoby
energetyczne czy budzet czasowy osob-
nika. Nawet jeSli wydaje si¢ bowiem, ze
dane zachowanie — na przyklad iskanie
si¢ malp — nie wplywa bezposrednio na
szanse iskajacej malpy na splodzenie po-
tomstwa i przezycie, to jednak uszczupla
ono jej budzety energetyczny i czasowy,
ktore moglyby zosta¢ wydatkowane ina-
czej. A kazdy nieuzasadniony ,wydatek”
czasowy czy energetyczny ma juz wy-
mierny wplyw na dostosowanie.

Z tej perspektywy na organizm mozna
patrzec jako na swoistego inwestora, kté-
rego naklady (energetyczne czy czasowe)
na dane zachowanie musza sie zwrdci¢
(w postaci zwigkszenia dostosowania),
jezeli cechy warunkujace sktonnos¢ do
takiego zachowania maja si¢ utrzymac
w populacji w kolejnych pokoleniach
— czyli jesli maja by¢ preferowane przez
dobdr naturalny. Dlatego dobra metaforg
dzialania doboru naturalnego wydaje mi
si¢ metafora ,bezwzglednego ksiggo-
wego”. Dobdr to bowiem mechanizm
odsiewania z populacji cech i zachowan
zbyt kosztownych w danych warunkach
Srodowiskowych — wszystkich inwesty-
cji, ktdre przyniosly straty lub zbyt male
stopy zwrotu w poréwnaniu z inwesty-
cjami konkurencji.

Metafora ta nie tylko dobrze oswaja
z ekonomicznym jezykiem, ktéry opa-
nowat biologie ewolucyjna, ale pozwala
takze zrozumiec zjawiska, na ktdre po-
przednie metafory przewaznie byty lepe.

Pierwszym z nich jest zanikanie w ja-
kiejs linii ewolucyjnej organdw, ktére
przestaja odgrywac wazna role. Jeszcze
przed Darwinem Jean-Baptiste de La-
marck glosil, ze zjawisko ,zanikania nie-
uzywanych organéw” ma miejsce, cho¢
zle je rozumiat. Dzi§ uwaza sig, ze organy,
ktdre juz si¢ nie przydaja— poniewaz gatu-
nek zmienil Srodowisko zycia—oznaczaja
dla organizmu pewien koszt. Wymagaja
nakladéw energii —na stworzenie organu
iutrzymywanie go. Na dluzsza mete lepiej
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Jesli w populacji zyje wiecej
samic niz samcow, rodzicom
oplaca si¢ rodzi¢ synow.
Dadzg oni wyzszg stope
zwrotu w postaci wnukow.

wiec poradza sobie te osobniki, ktdre ten
koszt zredukuja — czyli pozbeda si¢ nie-
potrzebnych organéw. Dlatego np. u wa-
leni, ktérych przodkowie broczyli w plyt-
kiej wodzie na czterech nogach, dzis, po
kilkudziesieciu milionach lat, nie obser-
wujemy konczyn dolnych. W morzach
ioceanach, do ktérych w swojej ewolucyj-
nej historii walenie si¢ przeniosty, te kon-
czyny nie sa potrzebne. Zostala po nich
symboliczna pamiatka — szczatkowe ko-
Sci. Na tyle niewielkie, ze bezwzgledny
ksiegowy nie zaprzata sobie nimi glowy.
W calym bilansie energetycznym nie
maja juz znaczenia.

Kolejnym zjawiskiem jest tzw. karlo-
wacenie wyspowe. Na wyspach —na kté-
rych ilo$¢ zasobow jest jeszcze bardziej
ograniczona niz w innych warunkach
—obserwuje si¢ pewien trend ewolucyjny:
wiele gatunkow duzych zwierzat w diuz-
szej perspektywie maleje. Dlaczego tak
sie dzieje? Poniewaz mniejsze cialo ozna-
cza mniejsze koszty utrzymania tego
ciala, a wiec nizsze zapotrzebowanie na
zasoby. Na wyspach organizmy mniej-
sze zdobywaja ewolucyjna przewage nad
wiekszymi. Nasz bezwzgledny ksiegowy
ponownie daje o sobie znac.

Zreszta, przytoczone wczesniej zjawi-
sko wyréwnywania si¢ proporcji pici tez
fatwiej zrozumiemy, gdy zaczniemy my-
§le¢ w bliskich bezwzglednemu ksiego-
wemu kategoriach inwestycji rodziciel-
skich: przy zaburzonych proporcjach pici
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rodzicom bardziej oplaca sie inwestowac
zasoby w rzadsza plec — da ona wyzsza
stope zwrotu w postaci wnukéw. Ale te
zasade¢ mozna uogdlnic. W istocie doty-
czy ona kosztow, jakie wiaza sie z wycho-
waniem dziecka danej pici. Gdyby w ja-
kim§ gatunku wychowanie syna byto
dwukrotnie bardziej kosztowne niz wy-
chowanie corki, to jeden syn bedzie réw-
nie oplacalna inwestycja rodzicielska jak
dwie corki. W obu przypadkach poten-
cjalna stopa zwrotu z inwestycji (liczona
we wnukach) bedzie identyczna. Co prze-
lozy si¢ na strukture piciowa populacji.

Banki spekulacyjne

Metafora ,bezwzglednego ksiegowego”
pozwala takze lepiej zrozumie¢ drugi dar-
winowski mechanizm selekcyjny —dobor
plciowy. Pewne cechy zwierzat, takie jak
pawie ogony, pelnia wylacznie funkcje
ozdobna —nie pomagaja one swoim wia-
Scicielom w gromadzeniu zasobéw czy
walce z drapieznikami. Mato tego — cze-
sto wrecz utrudniaja przezycie, ponie-
waz pstrokate upierzenie czy blyszczacy
pawi ogon zwracaja uwage drapiezni-
kow. A jednak te cechy przyciagaja takze
samice — paw o pigknym ogonie bedzie
mial wiecej partnerek i pozostawi wiecej
dzieci. W ten sposéb jego niebezpieczny
ornament utrzyma sie w kolejnych poko-
leniach. Tylko wiasciwie dlaczego?

Bezwzgledny ksiegowy powiedzialby
nam, ze pawi ogon to wprawdzie bardzo
kosztowny wydatek, ale takze oznaka
wysokiego statusu jego posiadacza. Skoro
osobnika sta¢ na taki wydatek, to znaczy,
ze jest on atrakcyjnym partnerem (posia-
daczem ,dobrych genéw”). Istnieje tez
wieksze prawdopodobienstwo, ze taki
partner splodzi ,,atrakcyjnego syna”, ob-
darzonego réwnie imponujacym ogonem
— a zatem kogo$, kto bedzie miat wziecie
wsrdd samic. Dlatego samice dobrze zain-
westuja swoj czas i zasoby (doczekaja sie
wiekszej liczby wnukow), jesli wybiora
na partnera samca o najbardziej atrak-
cyjnym ogonie. Dzigki takiej preferencji
»warto$¢ rynkowa” ogonéw moze rosnac
z pokolenia na pokolenie.

Nawet jesli poczatki pawich ogonow
byly skromne, w dtugim czasie dobra ko-
niunktura nakrecila ich ewolucje.

Nie zauwazylem, by ktokolwiek wcze-
$niej postuzyl sie wprost metafora ,,bez-
wzglednego ksiegowego”. Oddaje jednak
ona sposob myslenia kazdego ewolucjo-
nisty. ©® tUKASZ KWIATEK
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Stany splatane

PROF. ANDRZE] KOSSAKOWSKI, FIZYK: .

W naszej dziedzinie zmienia sie tylko kraj,
miasto i pokéj do pracy, kluczowe sa kontakty osobiste
z innymi uczonymi. Spotykamy sie, rozmawiamy i czasem
udaje sie rozwiazac jakis problem.

MARCIN BOJKO: Jak zaczeta sie hi-
storia rownania, ktorego nazwa
pochodzi m.in. od Parnskiego nazwi-
ska?

ANDRZE) KOSSAKOWSKI: Zainspirowany
teoria laseréw zainteresowatem sie pro-
blemem ewolucji w czasie kwantowych
ukladow otwartych, to znaczy bedacych
podukladami wigkszego systemu kwan-
towego. Wymagato to wyjscia poza kla-
syczne rownanie zaproponowane przez
von Neumanna (zob. ramka). Juz wcze-
Sniej, w 1972 r., podalem czeSciowe roz-
wiazanie tego problemu w uproszczo-
nym przypadku uktadu n-poziomowego.

Pracowat Pan sam nad tymi zagad-
nieniami?
Podczas pobytu na uniwersytecie
w Stuttgarcie przypadkowo nawiazatem
kontakt z Vittorio Gorinim z Mediolanu.
SpotkaliSmy sie i od razu zaprzyjaznili.

W 1973 r. w Marburgu odbyta sie bar-
dzo wazna konferencja, poswiecona pod-
stawom mechaniki kwantowej, podczas
ktdrej Gorini dowiedziat sig, ze ewolucja
uktadu kwantowego powinna spetnia¢
warunek kompletnej dodatnioSci — wa-
runek ten jest silniejszy niz rozwazany do
tej pory warunek dodatnio$ci. Niezwlocz-
nie przekazal mi te informacje wraz z ma-
terialami konferencyjnymi.

Okazalo sie tez, ze Gorini wspétpraco-
wat z George’em Sudarshanem z Austin
w Teksasie nad charakteryzacja odwzoro-
wan zbioru macierzy gestosci (odwzoro-
waniami dodatnimi). W 1974 1., na zapro-
szenie Sudarshana, Goriniija przyjechali-
$my razem do Austin. Na miejscu okazato
sie, ze bardzo tatwo jest przeformutowac
warunki, ktore wczesniej znalaztem dla
dodatniosci, na warunki dla kompletnej
dodatnio$ci. Zajeto nam to jedno przedpo-
tudnie. Wykorzystujac podane wczesniej
warunki konieczne i dostateczne oraz po-
jecie kompletnej dodatniosci, podaliSmy

o0golna postac generatora kompletnie do-
datniej potgrupy dynamicznej dla ukladu
n-poziomowego.

W réwnaniu Panéw autorstwa sg
cztery nazwiska. Do kogo nalezy
czwarte?

To zabawna historia. Tamtego roku
sympozjum wypadlo 6 grudnia, a ja wré-
citem do Polski 10 grudnia juz z preprin-
tem naszej pracy. Dowiedzialem si¢, ze go-
Sciem na sympozjum byt profesor Géran
Lindblad ze Sztokholmu i méwil na po-
dobny do mojego temat. To mnie zacieka-
wilo, wystalem mu preprint, a po kilku
dniach on przystal mi manuskrypt swojej
pracy, ktory pieczotowicie prze-
chowuje do dzisiaj.

Jednym stowem oka- - T

zalo sie, ze w dwoch
roznych czeSciach
Swiata w tym samym
czasie nasza tréjka
1 niezaleznie on pra-
cowaliSmy nad tym
samym zagadnieniem
z podobnym rezulta-
tem. Lindblad, uzywa-
jac innego narzedzia
matematycznego, po-
dal nieco ogodlniejsze
rozwiazanie tego pro-
blemu.

Nasza praca i praca
Lindblada ukazaly sie
w tym samym, 1976 T.
w dwoch czasopi-
smach z r6znica mie-
siaca: nasza w maju
w ,Journal of Ma-
thematical Physics”,
jego w czerwcu
w ,Communication
in Mathematical
Physics”. Dlatego
dziS rownanie nosi

i R

nazwe GKS-L od inicjaléw naszych na-
zwisk. Do tego rownania doprowadzity
bardzo szczegolne koincydencje. My do
rezultatéw dochodziliSmy jako fizycy.
Lindblad doszedt do niego jako matema-
tyk. Widac, ze ta idea po prostu przez lata
dojrzewata.

Czym sie Pan jeszcze zajmowat?

Nastepnie, wspotpracujac ze Stanista-
wem Dembinskim z naszego Instytutu,
pracowatem nad teorig lasera z nasycal-
nym absorberem, bedacym uproszczo-
nym modelem lasera barwnikowego.
W takim uktadzie wystepuje przejscie
fazowe pierwszego rodzaju.

Przez ponad dziesigé¢ ostatnich lat
wspotpracuje z Dariuszem ChruScin-
skim, zajmowalem si¢ problematyka sta-
now splatanych, odwzorowan dodatnich,
a w szczegdlnosci réwnaniami ewolucji
z pamiecig, ktdre s3 uogdlnieniem row-
nan GKS-L.

Jak wygladata wspétpraca miedzy
naukowcami z réznych instytutow,
gdy zaczynat Pan swoja kariere?
Trzeba pamietaé, ze przed 4o laty
wspolpraca z zagranicznymi osrodkami
naukowymi byla bardzo utrudniona,
m.in. nie bylo poczty elektronicznej.
W zwiazku z tym byliSmy skazani
na korespondencje listowna, co
bylo nieefektywnym sposobem
komunikacji, wrecz koszmarem.
Jestem gleboko przekonany, ze
gdybys$my si¢ nie spotkali w Au-
stin, to ta praca nigdy by nie po-
wstata i bytoby tylko rownanie
Lindblada lub przynajmniej ko-
lejnos¢ liter bylaby inna.

Od kiedy jest Pan zwigzany
z Uniwersytetem Mikotaja Ko-
pernika w Toruniu?

Do Torunia przyjechalem
na studia w 1955 r. i tu juz zo-
stalem. Moja droga naukowa
od poczatku zwigzana byla
z UMK. Studia ukonczylem
W 1960 1. i od razu zapro-

ponowano mi asystenture.
Prace doktorska obronitem
w 1966, habilitowalem sie

W 1972, a profesorem jestem

od 1979 r. Pracowatem w Za-

kiadzie Fizyki Statystycz-
nej i Matematycznej kie-
rowanym przez Romana
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Stanistawa Ingardena, ktory zostat dyrek-
torem Instytutu i kierowat przez wiele
lat Zakladem Fizyki Statystycznej i Ma-
tematycznej. Prof. Ingarden byt zaintere-
sowany m.in. fizyka matematyczna, stad
moj kontakt z tego typu problematyka.
W latach 70. duze ozywienie, jesli chodzi
o fizyke teoretyczna, bylo zwiazane z wie-
loma inicjatywami Ingardena, m.in. zalo-
zyt on dwa czasopisma z redakcja w Toru-
niu: ,Reports on Mathematical Physics”
i,,Open Systems and Information Dyna-
mics”. Ponadto zainicjowal coroczne to-
runskie Sympozja Fizyki Matematycznej.
Dzieki prof. Aleksandrowi Jabtoriskiemu
zaraz po doktoracie wyjechalem na pierw-
szy staz do Kanady. Kolejne kontakty na-
wiazywatem juz dzieki swoim publika-
cjom.

Od lat go. zaczalem czeSciej wyjezdzac
za granice, m.in. do Niemiec, Wioch,
Belgii, Hiszpanii, Kanady, USA, Japonii,
Chile... W naszej dziedzinie praktycznie
zmienia sie tylko kraj, miasto i pokéj do
pracy, ale najwazniejsze s kontakty oso-
biste z innymi uczonymi. Dyskutuje si¢
na tematy naukowe i czasem udaje sie
rozwiazac jakiS problem.

Czym dla Pana jest fizyka?

Znaczy dla mnie bardzo duzo, mozna
powiedzied, ze wlasciwie wszystko, za
wyjatkiem rodziny. Mam szczgScie, ze
moja praca zawodowa jest rownoczesnie
moja pasja, jest intelektualna przygoda,
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PROF. ANDRZE) KOSSAKOWSKI jest
fizykiem. Przez cate zycie zwigzany

z Uniwersytetem Mikotaja Kopernika

w Toruniu. W 2019 r. zostat laureatem
Nagrody Naukowej Fundacji na rzecz
Nauki Polskiej w dziedzinie nauk
matematyczno-fizycznych i inzynierskich
za rozwiniecie teorii kwantowych
uktadéw otwartych.

a jezeli ma si¢ rezultaty, to jeszcze dodat-
kowo ma sie satysfakcje. Dzieki fizyce
mialem szczescie poznac¢ wspaniatych
ludzi, z ktérymi przyjazn trwa do dzis.

Mowi Pan o pozostatej trojce z row-

nania GKS-L?

Niestety Sudarshan juz odszedt. Spo-
tykatem si¢ z nim czgsto na zjazdach,

mieliSmy wspdlnych znajomych. Pamie-
tam nasze spotkanie na konferencji w To-
kio, ktdre nastapito po dtuzszym czasie
niewidzenia sie, a czuliSmy sie, jakbySmy
rozstali sie miesiac wczesniej. On powie-
dziak,,Chodz, pogadamy!”. I tak we dwoch
przegadaliSmy prawie cala konferencje,
nie byliSmy na wykladach. On tez przy-
jezdzat kilkakrotnie do Torunia, a ja kilka
lat temu bylem na jego 75. urodzinach
w Hiszpanii. Sudarshan miat duze osia-
gniecia w teorii polai czastek elementar-
nych, a przy tym byl wielkim filozofem
—znat cala filozofie hinduska, sanskryt...

Z Gorinim do dzi$ utrzymujemy przy-
jacielskie relacje. On tu przyjezdza prawie
co roku. Siedzimy sobie w moim domku,
na wsi. Vittorio spaceruje po lesie, robi
duzo zdjec, zbiera grzyby i przygotowuje
pyszne positki. Obaj popisujemy sie talen-
tami kulinarnymi i na szczescie wszyscy
konsumenci zyja. Duzo rozmawiamy,
wspominajac dawne czasy. To czlowiek
o bardzo szerokich horyzontach. Nie nu-
dzimy sie ani chwile.

Nawet gdy go nie ma, Pan chyba tez

sie nie nudzi?

Coraz rzadziej odwiedzam mdj gabinet
w Instytucie. CzeSciej pracuje w domu.
Whystarczy mi kilka ksiazek, pare prac,
nieco papieru, otowek i troche pomy-
stow. Coraz chetniej przebywam na wsi,
zajmujac si¢ ogrodem... oraz pracujac na-
ukowo. © Rozmawiat MARCIN BOJKO

wiednim sensie ,,stabe”.

Uklad otwarty

JEDNYM Z KAMIENI WEGIEL-
NYCH teorii kwantowej jest
réwnanie Schrodingera.
Modeluje ono ewolucje w cza-
sie stanu kwantowego opisuja-
cego dany ukiad, np. czastke
swobodna albo atom w polu
elektromagnetycznym.

Stany kwantowe, ktérych doty-
czy réwnanie Schrodingera,

to tzw. stany ,czyste”.

Sa one w pewnym sensie ideal-
ne — zakladaja, Ze mamy mak-
symalna wiedze na temat da-
nego ukladu. W praktyce
doswiadczalnej jest to oczywi-
Scie malo realistyczne, gdyz za-
wsze mamy do czynienia
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z pewnym szumem, czy to po-
chodzacym od czynnikéw ze-
wnetrznych, czy tez od samej
aparatury.

Istnienie takiego tla ogranicza
nasza wiedze o stanie uktadu
i wymusza stosowanie stanéw
»mieszanych”, czyli zaszumio-
nych (matematycznie, sa one
modelowane przez tzw. macie-
rze gestosci). Ewolucje stanéw
mieszanych modeluje réwna-
nie von Neumanna.
Przypuscmy teraz, ze dany
uklad kwantowy jest stosun-
kowo ,duzy”, tzn. sklada si¢

z poduktadow. Stan catosci
ewoluuje co prawda zgodnie

z rownaniem von Neumanna,
ale wnioskowanie z tego o ja-
kiej$ jego czeSci moze by¢ bar-

dzo trudne. Mozemy zatem
probowac zamodelowac bezpo-
srednio interesujacy nas podu-
ktad. Jednak stanowi on czg¢sc
jakiego$ duzego uktadu —jest
tzw. ukladem otwartym —nie
mozemy zastosowac rownania
von Neumanna, ktore zaklada,
ze system jest izolowany.
Fizycznie oznacza to, ze np. in-
formacja albo energia z podu-
ktadu moze wptywac i wyply-
wac na ,,zewnatrz”.

W ogélnosci, modelowanie
ukladow otwartych jest bardzo
szerokim i trudnym zagadnie-
niem. W wiekszosci realistycz-
nych systeméw fizycznych
mozna jednak przyjac, ze
sprzezenie ukladu z jego
»Srodowiskiem” jest w odpo-

Innymi stowy, system pozosta-
je stabo skorelowany z ,zewne-
trzem” w trakcie catej ewolucji.
Od strony matematycznej
oznacza to, ze taki uklad
mozna opisywac przy uzyciu
struktury tzw. ,polgrupy dy-
namicznej” scharakteryzowa-
nej jednoznacznie przez pe-
wien generator, co znacznie
upraszcza zagadnienie.

Sukces prof. Kossakowskiego
ijego kolegow polegal wiasnie
na znalezieniu ogdlnej postaci
takiego generatora. Dzigki
temu fizycy otrzymali bardzo
ogolne i potezne narzedzie do
opisu kwantowych uktadow
otwartych.

© MICHAL ECKSTEIN



66

KULTURA

CHARAKTER PISMA

RYSZARD KRYNICKI, POETA:

Czasami wystarczy, ze Swiatto pada pod innym katem i stowo,
ktore przez miesiace, a niekiedy nawet lata
nie dawato si¢ odczytac, nagle staje sie czytelne.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jakie

mysli przychodza, kiedy czyta sie

listy swoich przyjaciot?

RYSZARD KRYNICKI: Przede wszystkim
zaluje sie, ze nie ma ich miedzy nami.

Domysélam sie, ze za pani pytaniem
kryje sie tez inne: dlaczego podjatem si¢
wydania korespondencji Wistawy Szym-
borskiej i Stanistawa Baranczaka. Po pro-
stu uwazam, ze listy, a szczegdlnie listy
poetéw obdarzonych talentem epistolo-
graficznym, naleza do ich twdrczosci pi-
sarskiej. Istotna role odgrywalo réwniez
to, iz znalem ich oboje osobiscie. Znalem
Stanistawa Baranczaka i znatem troche
Wislawe Szymborska.

Baranczaka znat Pan dobrze.

Staszek byl moim najblizszym przyja-
cielem. PoznaliSmy sie w 1964 roku na
studiach w Poznaniu. Obaj studiowali-
$my polonistyke, ja bylem na czwartym
roku, on na pierwszym, spotkaliSmy sie
na korytarzu w nieistniejacym juz Col-
legium Philosophicum, na rogu ulic Ma-
tejki i Wyspianskiego. W tymze roku
powstala tez grupa poetycka ,,Préby”, do
ktorej obaj nalezeliSmy.

Jak wygladali wtedy poeci?

Stanistaw Baranczak, od kiedy go pa-
mietam, przez cale swoje zycie prawie sie
nie zmienit. Tyle tylko, ze po 1970 roku
zapuscil brodg, co spowodowalo, ze z po-
waznego chlopca w okularach stat si¢
mlodym mezczyzna o chlopiecym wygla-
dzie, w tych samych okularach iz ta sama
gesta czupryna, tak samo bardzo powaz-

nie podchodzacym do Swiata i literatury,
zyjacym poezja, jednak w zaden sposéb
nie manifestujagcym swoim sposobem
bycia, ze jest poeta. Dopiero postepujaca
choroba zmienila go fizycznie, chodzil
z pochylona glowa, a jego uwazne spoj-
rzenie stalo si¢ niezwykle przejmujace.

Kiedy odkryt w sobie poete?

Bardzo wczesnie odkryt dla siebie po-
ezje. Jego siostra, Malgorzata Musiero-
wicz, w swojej wspomnieniowej ksigzce
cytuje liscik, jaki szeScioletni chyba
Sta$ napisal do matki, prostymi, kazdy
z osobna, wersalikami: ,Jestem grzeczny
ipewno bede poeta, bo umiem rymowac.
Pa pa, caluséw 122, do widzenia, Stas$”.
Wezesnie tez odkryt swdj drugi talent:
muzyke. W czasach licealnych oraz na
poczatku studiéw uczeszczal rowniez do
szkoly muzycznej, gral na trabce, i gdyby
tego nie zaniechal, kto wie, czy Tomasz
Stariko nie mialby w nim najwigkszego
konkurenta, lub czy nie gratby z nim
w jednym zespole.

Kiedy konczyl studia, Jerzy Kmita, nasz
profesor logiki, proponowat mu, zeby zo-
stal jego asystentem, jednak ostatecznie
pozostal wierny polonistyce i, jak wia-
domo, wybrat asystenture u profesora
Jerzego Ziomka. Byl tez, co juz jest mniej
wiadome, §wietnym szachistg; grywali-
$my czasem, jadac pociagiem do War-
szawy, na jego podréznej szachownicy.
Noiznakomitym ptywakiem. Ania [Zona
Baranczaka — red.] opowiedziata mi kie-
dys, jak w Bulgarii uratowat tonaca nie-
miecka turystke.

Co sie musi wydarzy¢, by zaprzyjaz-

nito sie dwéch poetéw?

Nie wiem, pewnie zalezy to od zbiegu
szczgSliwych okolicznosci. W kazdym ra-
zie w naszym pokoleniu bliskie przyjaz-
nie nie byly czyms$ wyjatkowym: Adam
Zagajewski przyjaznil sie z Julianem
Kornhauserem, Rafal Wojaczek z Bogu-
stawem Kiercem, Krzysztof Karasek z Ja-
rostawem Markiewiczem...

Poeci rozmawiaja o poezji?

O wlasnej raczej rzadko. Duzo za to roz-
mawialiémy o bliskich nam poetach: Ril-
kem, ktérego Staszek wtedy, w potowie
lat 60., ttumaczyt, i ktérego kilka przeto-
zonych przez siebie wierszy podarowat
mi, chyba w 1966 roku, z zartobliwa de-
dykacja: ,z okazji porzucenia tworczosci
poetyckiej”.

RozmawialiSémy o Brechcie i Celanie,
ktdrego ttumaczyt na poczatku lat 7o0.,
i ktérego sam tez zaczalem wkrétce thu-
maczy¢. O Thomasie Bernhardzie, kt6-
rego wiersze z cyklu ,In hora mortis”
takze wowczas thumaczyl, o surrealiscie
Maksie Holzerze, do ktérego probowa-
fem go przekonad, teraz zapomnianym.
O Achmatowej, Cwietajewej i Mandel-
sztamie, wreszcie o poetach angielskich
i amerykanskich. Pamietam, jaki byt
szczg$liwy, kiedy w ksiegarni muzycz-
nej w Poznaniu udato mu sie zdoby¢
plyte z wierszami Dylana Thomasa, czy-
tanymi przez autora, spad z Migdzynaro-
dowych Targow Ksiazki w Warszawie.
Albo jaki byt szczesliwy, kiedy udawato
mu sie zdoby¢ kolejna plyte Beatlesow,



ktdrych réwniez zaczal wezeénie ttuma-
czy¢; do dzisiaj mam numer ,Szpilek”
z 1975 roku z jego pierwszymi przekia-
dami ich piosenek.

A o polskich poetach rozmawialiScie?

RozmawialiSmy szczegdlnie o Bialo-
szewskim i Wirpszy. Swoja droga Wirp-
sza przyslal kiedys Staszkowi maszyno-
pis swojego niepublikowanego wtedy po-
ematu , Faeton”.
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RozmawialiSmy o Szymborskiej, Her-
bercie i Karpowiczu, pozyczaliSmy so-
bie trudne do zdobycia ksiazki Milosza
i Wata. ChcieliSmy zreszta wydac nasza
osobistg antologie polskiej poezji wspot-
czesnej, poczatkowo byly na to nawet ja-
kie$ szanse, poki sie nie okazalo, ze obaj
staliSmy si¢ dla wiadzy niecenzuralni.

Po 1975 roku zostaliscie objeci
catkowitym zakazem druku.

ANNA JANINA BARANCZAK / FOTONOVA

Stanistaw Baranczak, Wenecja 1994 1.

I wymieniali$émy si¢ swoimi sami-
zdatami, wlasnorgcznie sporzadzonymi
ksigzkami z wierszy przepisanych na ma-
szynie. Jesienia 1973 roku mial sie uka-
za¢ w Wydawnictwie Literackim mdj
,Organizm zbiorowy”, cenzura usunela
zniego prawie jedna trzecig wierszy. Zro-
bilem z nich ksiazeczke ,,Wszystko jest
mozliwe” w dwunastu, jesli dobrze pa-
mietam, egzemplarzach, z ktdrych pierw-
szy dalem oczywiScie Ani i Staszkowi
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Baranczakom. Chyba pét roku pézniej,
na poczatku maja 1974, Staszek skonczyt
pisac ,Sztuczne oddychanie”, przepisat je
w kilku lub kilkunastu egzemplarzach
idal nam jeden, z dedykacja, przy okazji
najblizszego spotkania. Wrdcilismy do
domu po péinocy, a o szdstej rano obu-
dzilo nas natarczywe dzwonienie i do-
bijanie si¢ do drzwi — przyszlo czterech
funkcjonariuszy SB na kolejng rewizje.
Kartonowa teczka ze ,,Sztucznym oddy-
chaniem” lezala na stole, bo czytalem je
w nocy. Nie chcialem, zeby esbecy wie-
dzieli, kto jest autorem wierszy, wiec
zniszczylem karte tytulowa, zanim otwo-
rzytem drzwi. Po tym traumatycznym
do$wiadczeniu nauczylem sie skutecz-
nie ukrywac¢ nielegalne ksiazki i papiery,
ichociaz mialem jeszcze wiele rewizji, na-
stepne samizdaty Staszka, na przyklad ,Ja
wiem, ze to niestuszne” z 1976 albo ,Ka-
tem u siebie” z 1979 roku, ocalaly w ca-
tosci.

Z ,,Katem u siebie” znam na pamiec

jeden wiersz:

,»Skoro juz musisz krzyczec, réb to

cicho (Sciany / majq / uszy), skoro

juz musisz sie kochac, / zgas Swiatto

(sasiad / ma / lornetke), skoro juz

musisz / mieszkac, nie zamykaj

drzwi (wtadza / ma / nakaz), skoro
juz [ musisz cierpiec, rob to we
wtasnym domu (zycie / ma / swoje
prawa), skoro / juz musisz zy¢, ogra-
nicz sie we wszystkim (wszystko /

ma / swoje granice)”.

W stanie wojennym, kiedy szalala cen-
zura pocztowa, i ,powojennym” w la-
tach 8o. przesylanie wierszy i ksiazek
stalo si¢ bardziej skomplikowane, wysy-

Tali$my je sobie réznymi, czasem bardzo
okreznymi drogami — i wigkszos¢ z nich
szczeSliwie dotarta, chociaz niektdre za-
ginely bez §ladu. Moje wiersze bylo tro-
che latwiej przemycac¢ przez granice, bo
byly coraz krétsze. Staszek ttumaczyt nie-
ktdre z nich na angielski, niekiedy sam,
niekiedy z Clare Cavanagh, i zamieszczat
w réznych pismach i antologiach, opubli-
kowat tez maty ich wybdr w Mr. Cogito
Press. Ja przepisywalem jego wiersze na
maszynie i puszczalem w obieg, niektcre
z nich, na przyklad ,Grazynie” i poemat
~Przywracanie porzadku”, wydrukowa-
fem w podziemnych pismach.

Ale przepraszam, zdaje sig, ze si¢ roz-
gadalem, wiadomo zreszta, jakim jestem
gadulg...

Eh...

..a nie odpowiedzialem do konca, dla-
czego podjalem si¢ wydania tej kore-
spondencji, a SciSlej méwiac, dlaczego
chcialem ja opublikowad, tak jak wcze-
$niej korespondencje Wistawy Szym-
borskiej i Zbigniewa Herberta. Przede
wszystkim dlatego, ze mialem poczucie,
iz jest to moja powinnos¢, bo byli miisa
bardzo bliscy, bo byly mi i s3 bardzo bli-
skie ich wiersze. Bo pamietalem pigkny
sList otwarty do Czytelnikéw Poety
Baranczaka i Jego zony Ani”, napisany
przez Szymborska po ukazaniu si¢ ,,Chi-
rurgicznej precyzji”, i pamietatem, ze pra-
wie za kazdym razem, kiedy si¢ widzie-
liSmy, kiedy nas odwiedzata albo kiedy
zapraszala nas do siebie, pytala o Staszka,
ijak dojmujaco méwila o jego nieublaga-
nej chorobie; bo pamigtatem, jak diugo,
przygotowujac do druku jej ostatnie wier-
sze, nie potrafilem odczyta¢ trzech frag-

mentéw jednego z jej rekopisow, i do-
piero wtedy, kiedy udato mi si¢ odcyfro-
wac stowo ,Newtonville”, zrozumialem,
iz te z trudem odczytane slowa to echo
jej tamtych stéw, tamtych rozméw —i ze
ukladaja si¢ w przejmujace do glebi li-
nijki wiersza, ktdrego nie zdazyta napisac:

Wigc mozna zy¢

w dwdch miejscach rownocze$nie
na przyktad tu w Krakowie

i tam w Newtonville

to drugi wpis

w ksiedze zazalen
ze kazdy cierpi

w swdj
niepodzielny sposob

Kazdy z przyjaciot
cierpiatby tylko trochg
i tylko kilka minut

w ciggu doby

Ciarki mnie przeszty.

Tak wiec juz chociazby ten drobny
pozornie fakt, iz znalem troche ich pi-
smo, ze wiedzialem, jak zmienialo sie
z biegiem czasu, jezeli mnie nawet nie
predestynowal, to niejako zobowiazy-
wal do podjecia si¢ tego zadania. Pismo
Stanistawa Baranczaka, zawsze bardzo
drobne, i juz chociazby przez to — mimo
ze bardzo harmonijne — trudne do odczy-
tania, dramatycznie zaczelo si¢ zmienia¢
pod wplywem choroby, niekiedy stajac
sie niemal nieczytelne, zwlaszcza w jego

Wyklejanki Wistawy Szymborskiej, 1993 7.
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Wistawa Szymborska i Stanistaw Baraiiczak w mieszkaniu noblistki, czerwiec 1993 1.

notatkach i brulionach. Obawiam sie, ze
nie wszystkie na razie dadza si¢ odczytac,
moze postep techniki kiedy$ w tym po-
moze.

A pismo Szymborskiej?

Jest nieco podobne do pisma Baran-
czaka, w tym sensie, ze jest réwniez bar-
dzo drobne, pochyte, i mimo iz réwniez
bardzo harmonijne, nie zawsze daje si¢
odczytac. Mnie w odcyfrowywaniu drob-
nego pisma dtugo pomagalo to, ze jestem
krétkowidzem, jednak lata §leczenia nad
rekopisami sprawily, ze zaczynam mie¢
z tym coraz wieksze trudnosci, zwlasz-
cza jeSli mam do czynienia na przyktad
z kserokopia albo nawet skanem, cho-
ciaz mozna go powigkszy¢. Kiedy mozna
obcowac z oryginatem, czasami wystar-
czy, ze Swiatlo pada pod innym katem
—istowo, ktdre przez miesiace, a niekiedy
nawet lata, nie dawato si¢ odczytac, nagle
staje sie czytelne.

Prawdziwe oSwiecenie.

Ciagle tez pamigtam, ze Wistawa
Szymborska powiedziala mi kiedys, ze
swoje najlepsze wyklejanki wysyla do
Ani i Staszka — a ze bardzo podziwiam
nie tylko jej wiersze, lecz réwniez jej
tworczo$¢ kolazowa, bardzo zalezato mi
na tym, zeby jak najwiecej zamiescic ich
w ksiazce, bo byly dotad w Polsce prawie
nieznane.

15 GRUDNIA 2019

Bawia mnie do tez wyklejanki Szym-
borskiej ze stoniem w roli gtownej
i dymkami: ,,Jak dobrze by¢ soba”
czy ,,0d razu wida¢, ze Polak”.
To chyba nawiazanie do cyklu Ba-
ranczaka ,,Bég, Traba i Ojczyzna”,
parodii najbardziej znanych wierszy
- od Reja po Rymkiewicza - gdzie
gtownym bohaterem okazuje sie
Ston, ,,ten wielki przyjaciel Polski”.
W lipcu 1993 roku Stanistaw Baran-
czak skonczyt pisa¢ pierwsza wersje to-
miku,,B6g TrabaiOjczyzna”,isporzadzil
na swojej wspanialej drukarce kilka eg-
zemplarzy tej ksiazeczki, ktore rozestal
do najblizszych przyjacidl, w tym przede
wszystkim do Wistawy Szymborskiej.
O tym, ze bylo to wlasnie wtedy, wiem
stad, iz jeden z nich przystat rowniez do
nas. Pokaze go pani.

Wydruk z komputera. 0O, jest i de-
dykacja, lecz niewyrazna, napisane
maczkiem.

Och, ta akurat jest bardzo czytelna.
(Podchodzi do okna): ,Drogim Krystynie
i Ry$kowi — tym razem nie do druku, ale
do $miechu — z niestabnacym uwielbie-
niem Stanistaw”. I data: lipiec 1993.

,Tym razem nie do druku” znaczy tu-
taj, ze Staszek nie oczekuje od nas, zeby-
Smy te ksiazeczke wydali.

Dodatkowym problemem dla edytora
jest to, ze ani Szymborska, ani Baranczak
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nie przechowywali kopert, co mogloby,
dzieki stemplom pocztowym, pomdc
w ustalaniu chronologii listow niedato-
wanych, ale to zrozumiate, bo wszyscy zy-
liSmy w ciasnych mieszkaniach, w kté-
rych nie bylo zbyt wiele miejsca na pa-
piery i ksigzki. To po pierwsze. A po dru-
gie: nie pisali przeciez do siebie z mysla,
ze ich korespondencja bedzie kiedys opu-
blikowana.

Barariczak byt zachwycony poezja
Szymborskiej, bardzo chciat jq ttu-
maczy¢ na angielski, to sie czyta

od jego pierwszego listu napisanego

do niej w 1972 roku.

Ze byl jej poezja zachwycony, ze
chciatby ja thumaczy¢ na angielski, uswia-
domit sobie chyba dopiero po wyjezdzie
do Stanéw w 1981 roku, a szczegélnie
w stanie wojennym.

Baranczak szanowat tlumaczenia
Krynskiego i Maguire’a. Ale te przeklady
publikowane byly gtéwnie w mniej
znaczacych amerykanskich czasopi-
smach. W przypadku ttumaczen zdarza
sie to rzadko, ze jeden ttumacz zacho-
wuje sie fair wobec innego. Kiedy Sta-
szek pyta Wislawe, czy pozwoli na to,
by on z Clare Cavanagh, wtedy jego dok-
torantka, thumaczyli wiersze Szymbor-
skiej, to z uznaniem pisze o przekladach
Krynskiego i Maguire’a. Dodaje tylko, ze
jego i Cavanagh ttumaczenia sa ciut lep-
sze. A prawda jest taka, ze ich tlumacze-
nia s o wiele lepsze. Wiec Baranczak za-
chowuje si¢ fair. Ale przede wszystkim
jest zapalencem. Wie, ze poezja Szymbor-
skiej jest pozornie prosta do thumaczenia,
aw rzeczywistoSci ogromnie trudna —jej
kunszt, wyrafinowanie i gry jezykowe sa
nanajwyzszym poziomie.

Baranczak przywiazuje jeszcze
ogromna role do tego, by ttumaczenia
Szymborskiej pojawialy si¢ w waznych
pismach, by dotarly do jak najwigkszej
liczby czytelnikow.

Baranczak byt po prostu agentem li-

terackim Szymborskiej w Stanach.

I byl bardzo z tego powodu dumny, jak
pisze w jednym z listow. Jestem gteboko
przekonany, ze dopiero dzigki przekta-
dom Stanistawa Baraniczaka i Clare Cava-
nagh Szymborska prawdziwie zaistniala
w Ameryce —iw ogéle w obszarze jezyka
angielskiego. Mysle tez, ze nie dostalaby
Nagrody Nobla akurat w 1996 — czyli rok
po ukazaniu si¢ w Stanach jej pierwszego

H
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wyboru wierszy w ich tlumaczeniu.
Umacnia mnie w tym przekonaniu ko-
munikat prasowy Akademii Szwedzkiej
z 3 pazdziernika 1996 roku, w ktérym
czytamy m.in.: ,Znakomitq prezentacja
jej poezji jest wybor stu wierszy w an-
gielskim tlumaczeniu Stanistawa Baran-
czaka i Clare Cavanagh, zatytulowany
»View with a Grain of Sand«”.

Czyli ,,Widok z ziarnkiem piasku”.
Cho¢ pierwotnie Bararniczak plano-
wat temu tomikowi dac tytut ,,Kot
w pustym mieszkaniu”, zaczerpniety
z wiersza, ktory Szymborska napi-
sata po Smierci Kornela Filipowicza.
A w liscie do Baraiiczaka napisata, ze
wolataby, by ten wiersz nie powstat,
a jak juz jest, niech sobie dyskret-
nie lezy miedzy innymi wierszami.
Przejmujace sg te stowa Szymbor-
skiej. Tak samo jak przejmujace jest
to, ze Baraiczak nie chce, by jego
choroba stawata sie nawet sladowym
tematem ich korespondencji.
Choroba Parkinsona skomplikowata
Staszkowi pisanie na komputerze. Wcze-
$niej pisywal listy na maszynie, ale p6z-
niej z upodobaniem na komputerze, bo
w nim jest tez troche rekodziela w rozu-
mieniu Baranczakowym. Kiedy on pisze
list, to jednak stara si¢ o to, zeby miat tez
forme graficzng, wigc jak odkrywa nowe
fonty, wykorzystuje je jako szlaczki.
Staszek zawsze pracowal za co naj-
mniej trzy osoby. Przede wszystkim byt
poeta, ale tez thtumaczem, eseistg, bada-
czem literatury, redaktorem antologii.
Jednocze$nie prowadzit zajecia ze stu-
dentami jako uniwersytecki profesor. Nie
mam pojecia, skad bral na to wszystko
czas.

Moze w ten sposéb tez sie z nim
Scigat? Wiedziat, ze parkinson, na
ktorego zachorowat niewiele po trzy-
dziestce, w pewnym momencie jego
prace spowolni, a potem catkiem
uniemozliwi.
Pamietam, jak odwiedzilem Anie
i Staszka w listopadzie 2000 roku. Wsta-
wat bardzo wczesnie rano, koto piatej,
i pracowat prawie non stop, przez kilka
godzin niemal bez przerwy, jezeli akurat
nigdzie nie wyjezdzaliSmy, to powiedzmy
do dwunastej w potudnie. Potem zazwy-
czaj wyjezdzaliSmy gdzie$ na obiad, albo
jedlismy w domu i dlugo rozmawiali$my
we troje lub we czworo, jeSli przyjechat

RYSZARD KRYNICKI (ur. 1943) jest poeta,
ttumaczem, wydawcg. W 1988 roku wraz
z 70n3g Krystyna zatozyt wydawnictwo a5,
ktérego naktadem ukazata sie wtasnie
korespondencja Wistawy Szymborskiej

i Stanistawa Barariczaka z lat 1972-2011
zatytutowana ,, Inne pozytywne uczucia
tez wchodza w gre”.

Wojtek Wolynski. Kolo szesnastej przy-
chodzila jednak ta nieublagana chwila,
kiedy nagle, w pét stowa, przestawal mo-
wic i musiat si¢ natychmiast potozyc¢.

Jak to znosit?

Bez stowa skargi. Ostatni raz widzialem
Staszka wlasnie wtedy — w listopadzie
2000 roku. Oboje z Krystyna czesto telefo-
nowali$my do nich, albo oni dzwonili do
nas, to znaczy Ania, ale Staszek zazwyczaj
byl przy tych rozmowach obecny, cza-
sami sie odzywal, lecz byly to pojedyncze
zdania lub stowa — méwienie sprawialo
mu juz wtedy ogromna trudnosc.

Gdy umiera przyjaciel...

Prosze¢ mnie o to nie pytac. Tego si¢ nie
da powiedziec.

(Milczenie)

Istnieje szczegolnie wazny frag-
ment w korespondencji Baraiczaka
i Szymborskiej?

JAREK PRASZKIEWICZ / FORUM

Lubie trzy kréciutkie listy Szymbor-
skiej z 3, 51 7 pazdziernika 1999 roku po
wiadomosci o nagrodzie Nike dla Baran-
czaka. Jak tez jego piekny przeklad wier-
sza Kot Pangur”, dolaczony jako ,,co$ po-
godnego” do listu z 29 grudnia 1994 roku,
w ktorym zwierza sie, ze mimo optymi-
stycznej filozofii zyciowej bywa wydany
»na tak zwana pastwe zwatpien o catkiem
zasadniczym charakterze”.

,»Pangur Ban” to poemat napisany
ok. 800 roku n.e. przez anonimowe-
go irlandzkiego mnicha.

Histori¢ tlumaczenia tego wiersza
opowiedziala mi rok temu Ania Baran-
czakowa. Otdz na poczatku grudnia 1994
przyjechat do Krakowa Seamus Heaney
na wieczor poezji z udzialem jego dwoch
thumaczy, Stanistawa Baranczaka i Piotra
Sommera, z okazji ukazania si¢ w Biblio-
teczce Poetow Jezyka Angielskiego jego
~44 Wierszy”, oczywiScie w thumaczeniu
Staszka. Po tym wieczorze w jednym
z krakowskich lokali odbylo si¢ spotka-
nie towarzyskie, na ktérym Heaney, za-
pytany o swdj ulubiony wiersz, wyrecy-
towal z pamieci wiasnie , Kota Pangura”.
Zachwycony Baranczak natychmiast po-
prosil Heaneya, zeby mu go przepisal,
usiadt z boku i od razu zaczat go ttuma-
czy¢, comussie udalo jeszcze w czasie tego
spotkania.

I to byt wiasnie caly Staszek: skoro
tylko poczul rytm tego wiersza, nie mégt
sie oprze¢ pokusie, czy raczej silnej we-
wnetrznej potrzebie przettumaczenia go
najezyk polski. W jego archiwum mozna
zobaczy¢, jak powstawal ten przeklad: re-
kopis Heaneya na dwdch zéttych kart-
kach wyrwanych z notesu, dwa bruliony
tlumaczenia —i ostateczna wersja zapi-
sana wersalikami na kartce wyrwanej
chyba z kalendarza, w kazdym razie na
tym, co bylo pod reka.

Na poczatku naszej rozmowy po-
wiedziat Pan, ze troche znat
Szymborska. Co wtasciwie Pan miat
na mysli?

To, Ze nie wiem, czy zaliczala mnie do
swoich bliskich przyjacidl, i ze na pewno
nie znalem jej tak dobrze jak jej najblizsi
przyjaciele. Ale wiem, ze darzyla mnie
i nasza mala rodzine swoja przyjaznia,
a przyjazn jest jednym z najpiekniejszych
daréw, jaki nas moze spotkac od losu.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

ELLIOTT LANDY / MAGNUM PHOTOS / FORUM



Szescdziesigty dziewiaty

FILIP tOBODZINSKI

W listopadzie 1968 r. Serge Gainsbourg i Jane Birkin nagrywaja
w Londynie piosenke z refrenem: ,,Szes¢dziesiat dziewiec

- erotyczny rok”. 13 miesiecy pdzniej na torze Altamont
osiemnastolatek zostaje ztozony w ofierze nowej dekadzie.

Dzieje toczg sie na opak.

UKAZALA SIE U NAS GRUBA (ARCY-
ciekawa, cho¢ niestety nie-
chlujnie zredagowana) ksiazka Jona
Savage’a ,,1966. Rok, w ktérym eksplo-
dowala dekada”. Autor dowodzi, ze ty-
tulowy rok byt przelomowy dla Zacho-
du, zwazywszy na przemiany w modzie
i przede wszystkim na eskalacje prote-
stéw antywojennych i ruchéw na rzecz
praw rozmaitych wykluczonych grup
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spolecznych. Ten ferwor mial znalez¢
swoja kulminacje w rozwibrowanym od
ulicznych emocji roku 1968 — Warsza-
wa, Paryz, Londyn, Berlin, Miasto Mek-
syk, Praga to tylko niektdre ogniska na-
piec i otwartych konfliktow.

Liczba zesztorocznych publikacji wspo-
minajacych ’68 siegata ekstatycznych re-
kordéw. Jakby 50 lat temu zaczela sie na-
sza wspGlczesnosé.

estiwal Woodstock, sierpien 1969 r.

BO TEZ ROK 1968 WIELE NAOBIECYWAE. Byl
czasem rewolty, ktdra miala przynies¢
trwale zmiany w $wiadomosci. Tlit sie
w nim tez puls flower-power. Premiere
miat musical ,Hair”. Z anarchii hipisow
i determinacji ruchéw wolnosciowych
miala zrodzi¢ sie alternatywa dla bez-
piecznego konformizmu powojennego
fadu $wiata.

Takze w muzyce popularnej rok
1968 to byt czas nowego otwarcia. Dwa
tria — Jimi Hendrix Experience i Cream
— utrwalaja polozone przez siebie rok
wcze$niej podwaliny pod psychode-
liczny hard rock. Pojawiaja si¢ pierwsze
jaskotki minimalistycznej muzyki elek-
tronicznej (amerykanski duet Silver Ap-
ples). Wielobarwny konglomerat Sly
& the Family Stone serwuje soul multi-
kulti w ,Dance to the Music”. Brytyjczycy
z Procol Harum stawiaja odwazny krok
ku rockowej symfonice, nagrywajac kil-
kuczeSciowe ,In Held, Twas In I”. Awan-
garda rockowa objawia swe rewelacyjne
niemieckie oblicze — powstaja pierwsze
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> mnagrania Can, rodzi si¢ Krautrock, czyli

niemiecki pomyst na rocka, z ktérego
zrzyna sie do dzi$ pod kazda szerokoscia
i dlugoscia geografii muzycznej. Terry Ri-
ley tworzy przelomowa kompozycje ,In
C”, ktdra definiuje minimalizm w sposéb
zrozumialy dla dyletantéw. Niezaleznie
od siebie Miles Davis (na ,Filles de Kili-
manjaro”) i Soft Machine (na debiutanc-
kim albumie) badaja muzyczny grunt,
ktéremu na imie fusion.

Oto kapital muzyczny, z ktérego wy-
laniala sie obietnica, skumulowana
w 1968 roku. Oczywiscie historia nie ska-
cze kwantowo wraz ze zmiana daty rocz-
nej i nie mozna ducha rewolucyjnego
utozsamia¢ z konkretnym okresem, za-
mknietym pomiedzy 1 styczniaa 31 grud-
nia 1968 r. Ale rzeczywiscie 51 lat temu
pewne zawory puscily.

GDYBYSMY JEDNAK MIELI WSKAZAC W TAM-
TE) EPOCE ROK, KTOREGO MY SAMI JESTESMY
DZIEEMI, bylby to rok kolejny — 1969. Przy-
szlos¢, ktora stala sie juz nasza przeszio-
Scia i do pewnego stopnia terazniejszo-
Scia, objawila si¢ dopiero wtedy.

Ton nowym czasom nadat Swiezo in-
tronizowany na fotel prezydencki Ri-
chard Nixon, wydajac tajny rozkaz eska-
lacji wojny w Indochinach poprzez bom-
bardowanie Kambodzy. Cala prezyden-
tura Nixona to jedna z pierwszych od-
ston nowych czaséw, ktdre trwaja nadal.
Tamte naloty na bazy Vietcongu dowio-
dly, ze demonstracje antywojenne stuza
raczej polepszeniu samopoczucia uczest-
nikéw, nie majac wplywu na przebieg
wydarzen. To lekcja, ktéra wciaz powta-
rzamy — przy okazji Rwandy, Jugostawii,
Syrii.

Wojna, o ktorej tyle i z taka wsciekto-
Scig krzyczano wéwczas na ulicach Za-
chodu, rozpelzala sie na sasiednie kraje,
a na dodatek przybrala nowe barwy
swietnamizacji”, co byto $wiadectwem
przebieglej hipokryzji. Za tamtymi decy-
zjami Nixona stal przyszly laureat poko-
jowego Nobla Henry Kissinger.

W 1969 R. W NOWYM JORKU ZACZAt DZIA-
tAC PIERWSZY NA SWIECIE BANKOMAT. Na-
gle poszerzyt si¢ kosmos dzigki wystrze-
leniu dwoch sond Mariner w strone
Marsa i — przede wszystkim — dzigki wy-
prawie Apolla 11 na Ksiezyc. Doszlo do
pierwszego przesylu danych (Scislej: po-
czatkowej sylaby stowa LOGIN) — kom-
putery byly oddalone od siebie o ponad

Wojna, o ktorej tyleiz taka
wsciekloscig krzyczano
wowczas na ulicach Zachodu,
rozpetzala si¢ na sasiednie
kraje, a na dodatek przybrata
nowe barwy ,wietnamizacji’,
co byto Swiadectwem
przebiegtej hipokryzji.

570 km. Zainicjowany w ten sposéb sys-
tem ARPANET stat sie przodkiem dzisiej-
szej Sieci.

W 1969 r. Rodzina Charlesa Mansona
urzadza krwawe gody w willi Romana
Polanskiego przy Cielo Drive 10050. De-
biutuja ,,Ulica Sezamkowa” i ,,Latajacy
Cyrk Monty Pythona”. Beatlesi nagry-
waja genialng plyte ,,Abbey Road” juz
jako zespol, ktéry ma Swiadomosc, ze
pisze wlasne epitafium. Sity Powietrzne
USA oficjalnie zamykaja projekt ,Ble-
kitna Ksigga”, czyli katalogowanie UFO,
argumentujac, ze niewyttumaczalne zja-
wiska na niebie nie stanowig zagrozenia
dla panstwa. Kolejny raz plonie rzeka
Cuyahoga w stanie Ohio, doprowadza-
jac do powstania amerykanskiej Agen-
cji Ochrony Srodowiska (EPA), pierw-
szej agendy rzadowej, ktéra ma dba¢
o0 przestrzeganie przepiséw prosrodo-
wiskowych. Nowojorska policja robi
nalot na klub gejowski Stonewall Inn,
prowokujac ruch Gay Pride. W Teksa-
sie umierajacemu pacjentowi pierwszy
raz zostaje wszczepione sztuczne serce
jako stadium przejsciowe przed implan-
tacja serca od dawcy. W Pradze podpala
si¢ Jan Palach. W Libii Muammar Kad-
dafi przeprowadza zamach stanu, bez-
krwawo obalajac kréla Idrisa. W Ame-
ryce wybuchaja masowe protesty czar-
noskdrych studentéw uczelni i szkaot
$rednich. Na polu mleczarza z Bethel
w stanie Nowy Jork odbywa si¢ wielkie
Swieto muzyki i sztuki, znane jako fe-
stiwal Woodstock (na ktorym $wieca
nieobecnos$cia muzycy The Beatles,
The Rolling Stones i mieszkajacy pot-
torej godziny drogi dalej na péinocny
wschod, w prawdziwym Woodstock,
Bob Dylan). Niespelna cztery miesiace

potem kolejne takie $wieto na torze Al-
tamont w kalifornijskim miescie Tracy
pod San Francisco konczy sie tragedia.

Jesli upierac¢ si¢ przy Gainsbourgow-
skiej etykietce roku erotycznego, to rok
1969 stal si¢ arena ostrego, platnego seksu
bez mitosci. Make Love & War (& Mo-
ney). Za$ gdyby siegna¢ do innej 6wcze-
snej piosenki z ,,1969” w tytule, mozna
by zaryzykowac twierdzenie, ze rodzito
sie wowczas podglebie pod przyszly nihi-
lizm ogromnej czgSci ruchu punkowego
ipdzniejszego pokolenia X. ,Another year
/ for me and you / another year / with no-
thing to do” (kolejny rok / dla ciebie i mnie
/ kolejny rok / wszystko traci cel) — $pie-
wat Iggy Pop na albumie ,, The Stooges”.
To on oraz ,Kick Out the Jams”, prezentu-
jace rozmyslnie chaotyczna, chuliganska
muzyke, towarzyszyty na regatach z no-
woSciami fabedziemu $piewowi Beatle-
sow, kunsztownie zrealizowanemu na
plycie ,Abbey Road”.

OWCZESNA REWOLUCJA W MUZYCE MIALA JED-
NAK WIECE) OBLICZY. Szokiem dla jednych,
a objawieniem dla wielu innych (w tym
arcymistrza fortepianu Glenna Goulda)
bylo fonograficzne dzielo Amerykanina
Waltera Carlosa ,,Switched-On Bach”, wy-
dane co prawda p6zna jesienia 1968 1., ale
w 1969 krélujace na listach bestsellerow.
Ta transkrypcja dziet lipskiego kantora
na syntezator Mooga nie byla pierwsza
popularna , profanacja” dziet Bacha (wy-
starczy przypomnie¢ dokonania Swingle
Singers i Modern Jazz Quartet), ale stano-
wila bodaj pierwsza ich adaptacje na no-
watorski wowczas instrument, o jakim
sie Bachowi nie $nito.

Z punktu widzenia filozofii tworzenia
muzyki co najmniej réwnie wielkiej re-
wolucji dokonal Miles Davis, dajac produ-
centowi Teo Macero zielone $wiatlo. 18 lu-
tego 1969 1. mocno zelektryfikowany ze-
spot Milesa na trzy godziny wszed! do stu-
dia — ale dopiero Macero, krojac i klejac
Sciezki, stworzyt nowa jakos¢. Jazz prze-
stal by¢ muzyka grana wylacznie pod
wplywem chwili, dokumentowana na
goraco —stat si¢ tez produktem, konstruk-
cja powstajaca w laboratoryjnych warun-
kach. Geniusz Macero i Davisa sprawil, ze
szwOw nie zauwazamy, muzyka brzmi
zywo i przekonujaco.

Nowe fenomeny w muzyce to takze he-
avy metal i grunge — cho¢ tej drugiej na-
zwy jeszcze dlugo Swiat muzyczny miat
nie styszec, a te pierwsza znat raczej z pio-
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senki ,,Born to Be Wild” grupy Steppen-
wolf, gdzie byta synonimem motocykla.
Ale to wielki sukces amerykanskich tras
Led Zeppelin usankcjonowat ciezkie, rif-
fowe, agresywne granie jako odrebny ga-
tunek rocka, za$ druga plyta Neila Younga
L+Everybody Knows This Is Nowhere”, po-
czatek trwajacej do dzi$ przygody Kana-
dyjczyka z zespolem Crazy Horse, uczy-
nila zen proroka muzyki grunge, ktéra
dwie dekady pozniej zaczela dobywac sie
z garazy i studiow w Seattle.

Za heavymetalowa gwiazd¢ mozna
tez uznac Boeinga 747, ktory swoj pierw-
szy lot zaliczyl w Iutym — z Seattle do No-
wego Jorku. Jak wygladalyby lotniska
icala infrastruktura zwigzana z podnieb-
nymi podrézami, gdyby nie te pierwsze
jumbo jety? Rozmiar nabieral znaczenia.
W 1969 1. pierwszy raz uzyto oficjalnie
okreslenia ,Super Bowl” na mecz o mi-
strzostwo $wiata w futbolu amerykan-
skim pomiedzy NFL a AFL. Niespodzie-
wane zwycigstwo New York Jets, mi-
strzow tej drugiej ligi, uwazanej za duzo
stabsza, nad Baltimore Colts sprawilo,
ze od tamtej pory finaly staly si¢ gigan-
tycznymi widowiskami. Sport wkroczyt
w faze globalna.

0 JESZCZE JEDNEJ REWOLUC)I NIE SPOSGB
TU NIE WSPOMNIEC, skoro jej owoce spo-
zywamy — chetnie badz pod przymusem
—po dzi$ dzien. Rewolucja ta to niewatpli-
wie dziecko kontrkultury i rosnacej $wia-
domosci seksualnej. W styczniu 1969 r.
ukazuje si¢ jedna z najstynniejszych po-
wieSci amerykanskich, a moze i $wiato-
wych XX wieku — ,,Kompleks Portnoya”
Philipa Rotha. Wyznania tytulowego bo-
hatera na kozetce psychoterapeuty, obej-
mujace najbardziej wstydliwe sfery egzy-
stencji (z masturbacja i obsesjami erotycz-
nymi wlacznie), podane czgsto dosadnym
jezykiem, sprawily, ze ksigzka trafila na
indeks w Australii, a i w niekt6rych ame-
rykanskich ksiegarniach odmawiano
jej sprzedazy. Roth otworzyl literature
piekna na Swiat, ktdry dotad znany byt
tylko z dwdch — swego czasu rownie szo-
kujacych —Raportéw Kinseya o zyciu sek-
sualnym Amerykanéw.

W $wiatla rampy weszla nagosc. I to za-
rowno na scenie, gdzie w pelni zatrium-
fowata w rewii ,,Oh! Calcutta”, wymyslo-
nej przez Brytyjczyka Kennetha Tynana,
a wystawionej najpierw na deskach Off-
-Broadway, a potem w Londynie — jak
i w reklamie: fotografia erotyczna jako

15 GRUDNIA 2019

Dlaczego zgasty Swiatta
i barwny, piekny sen
lat 60. sie skonczyt?

Dlaczego w nadchodzacych
latach temat przemocy
systemu powracat
w piosenkach uporczywie
jak pora roku?

trampolina sprzedazowa, dotad stano-
wiaca ewenement, w 1969 r. zagoScila
na stale w prasie zachodniej, przenoszac
wojne o klienta na zupelnie nowy front.

Taki byl ten rok 1969. Kosmiczny, na-
bierajacy szybkosci, peten napalmu, ha-
fasu i gwaltu, Swiecacy nagoscia. A 6 grud-
nia w Tracy, podczas koncertu na kalifor-
nijskim torze Altamont, wsrdd narastaja-
cej w thumie agresji, Alan Passaro z gangu
Hell’s Angels zabija nozem Mereditha
Huntera, ktdry kilka sekund wczesniej
wydobyt pod scena rewolwer. Rolling Sto-
nesi graja w tym momencie ,,Sympathy
for the Devil”.

Co takiego zdarzyto si¢ pomiedzy lon-
dynska sesja Gainsbourga a Altamont?
Dlaczego zgasty Swiatla i barwny, pigkny
sen lat 60. sie skonczyt? Dlaczego w nad-
chodzacych latach temat przemocy sys-
temu powracal w piosenkach uporczy-
wie jak pora roku?

Dlaczego balaganiarska, ale szlachetna
inicjatywa Michaela Langa i Artie’ego
Kornfelda, pomystodawcéw ,festiwalu
mitosci” Woodstock, ustapita miejsca
elephantiasis ,festiwali préznosci”, kon-
certowym ,jumbo jetom”, jakimi byly
napeczniate od dolaréw stadiony i trasy
koncertowe, symbolizujace syta dojrza-
1o$¢ pierwszego pokolenia tuzéw rocka?

Mozna sobie wyobrazi¢, ze najpierw
thum zgromadzony w londynskim Hyde
Parku, gdy w lipcu Rolling Stonesi zor-
ganizowali darmowy festiwal i zagrali
w holdzie Brianowi Jonesowi, a potem
lipcowe mrowie widzéw na festiwalu
w Atlancie i wreszcie sierpniowe morze
ludzi w Bethel daty niektérym do mysle-
nia: to nie tyle publicznos¢, ile grupa do-
celowa, zwykla klientela. Rynek dostrzegt
nowe pastwisko.

JUMBO JET. TEUM NAGICH POSTACI PtCI
OBOJGA NA SCENIE. Plonaca dzungla
w Kambodzy. Setki tysiecy ludzi w blo-
cie stuchajacych Carlosa Santany. Krzyk
Palacha, Huntera, Sharon Tate. Arm-
strong i Aldrin na Morzu Spokoju. Ro-
snacy protest przeSladowanych gejow
ilesbijek. Pozegnalny akord , The End”
Beatleséw. Demoniczne riffy i dzwigki
»~Whole Lotta Love” Led Zeppelin. Im-
prowizacyjne kolaze zespotu Milesa Da-
visa. Skarga Alexandra Portnoya. Wy-
uzdany proceder Joe Bucka, bohatera
»Nocnego kowboja” Johna Schlesin-
gera. Awaria komputerow po przestaniu
sylaby ,LO” z UCLA do Stanford, czyli
trudne narodziny internetu. Pierwszy
dolar wypluty przez bankomat w no-
wojorskim Chemical Bank. Kaddafi
i Nixon na fotelach najwyzszej wladzy
— cho¢ doprowadzeni tam réznymi dro-
gami —a Charles de Gaulle, polityk-sym-
bol starych czasow, zmuszony do usta-
pienia. Wielki Ptak szukajacy Sally na
Ulicy Sezamkowej. Michael Palin pierw-
szy raz wypowiadajacy zmeczonym glo-
sem ,It’s..” w ,Latajacym Cyrku Monty
Pythona”. I ,milczaca wigkszo$¢”, na
ktcéra powolywat sie Richard Nixon w li-
stopadzie 1969 (i ktdra czule przywotat
Donald Trump w lipcu 2015 podczas
swojej kampanii prezydenckiej)...

Skutki wszystkich tych wydarzen
w taki czy inny sposéb uksztattowaty
nasz $wiat — znacznie bardziej niz zre-
woltowany i zmitologizowany rok 1968.

Niektdrzy byliby sklonni doda¢ do tej
listy jeszcze jedno — publikacje w 1969 r.
stynnej ksiazki dwéch badaczy Lauren-
ce’a Peterai Raymonda Hulla ,,Zasada Pe-
tera. Dlaczego wszystko idzie na opak”.
Sformulowana w niej tytulowa zasada
mowi, ze w organizmie skonstruowanym
hierarchicznie kazdy czlonek awansuje
tak dlugo, az osiggnie swéj poziom nie-
kompetencjii tam osiada, a fakt, ze orga-
nizm nadal dziala, wynika z faktu, ze nie
wszyscy jeszcze ten prog osiagneli. Teza
efektowna i w tamtych czasach zapewne
prawdziwa. Jednakze gdy dzi$ przygla-
damy si¢ réznym organizmom (partiom,
przedsiebiorstwom, fundacjom), jakze
czesto odnosimy wrazenie, ze osiagnie-
cie progu niekompetencji bynajmniej nie
wstrzymuje drogi awansu.

C6z, 1969 rok to bylo pét wieku temu.
Od tego czasu uczyniliSmy wielki krok
naprzod. Krok calej ludzkosci.

© FILIP tOBODZINSKI
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Nic nie rzekla Aniolowi

DARIUSZ KOSINSKI

Po nieudanej probie powotania teatralnej wspadlnoty Jan Klata
coraz mocniej wchodzi w osobiste porachunki z przeciwnikiem
najwiekszym i najtrudniejszym. W jego najnowszych

przedstawieniach co chwila powraca ten, ktorego imie Legion.

IE PRZESTANE POWTARZAC, ZE LIKWI-
dacja dyrekcji Jana Klaty w Starym
Teatrze byla wiecej niz zbrodnia — byta
btedem. Ale nie mam zamiaru znéw do
tego wraca¢. Co zostalo powiedziane, to
zostalo. Zycie toczy sie dalej, teatralne
tez, a pewnie i samego Jana Klate watko-
wanie tematu jego dyrekcji juz meczy.
Jesli potracam jeszcze te strune je-
czaca, to czynie tak dlatego, zeby sprébo-
wac syntetycznie i z dystansu spojrze na
jego ,ponarodowostare” przedstawienia.

Poza wspoélnote

Na tle generalnie przeciwwspdlnoto-
wego polskiego teatru Jan Klata byt
jednym z ostatnich rezyseréw, ktérzy
usitowali tworzy¢ przedstawienia od-
wolujace sie do wyobrazenia o wspdl-
nocie. Czyms$ polaczonej, nawet jesli
tym czyms$ byla zaloba po sobie same;j.
W wielu jego przedstawieniach ,,naro-
dowych” (np. ,Trylogia”, ,,Termopile
polskie” i oczywiscie — ,Wesele”) po-
wraca ten sam motyw oskarzenia zbio-
rowosci o to, ze nie jest juz zadna zywa
iautentyczna jednoscia, cho¢ nadal wy-
obraza sobie sama siebie jako taka.
Biedne rytualy i uniesienia bohate-
réw zamienionych w pensjonariuszy
przytutku, piasek rzucony w twarz przy-
wodcy odpoczywajacemu na potudnio-
wej plazy, meczace korowody wokot pu-
stej kapliczki — wszystko to byly mocne
sekwencje oskarzenia i prowokacji podej-
mowane w nadziei, ze teatralny szok wy-
wota reakcje obronng, a chocby i reflek-
sje na temat tego, czy i co mamy jeszcze
ze sobg wspolnego. Wszystkie spotkaly
sie z taka sama obojetnoscia, albo jesz-
cze gorzej — odgrywanym w teatralnej
sali zachwytem: wspdlnota chlostana te-
atralnym oskarzeniem przezyla masochi-
styczna rozkosz i wstala do owacji. Ach,
jakze$my marni, ach! Bij mocniej, niech

jeszcze bardziej poczujemy si¢ w swojej
niegodziwosci!

Nic wigc dziwnego, ze owacjom towa-
rzyszyly cisza i pustka, jakimi przyjeto
proby protestow wobec ministerialnej
intrygi pozbawiajacej Stary Teatr ostat-
niego dyrektora, ktéry powaznie trakto-
wal przymiotnik ,narodowy”. Ten kon-
trast moze najjaskrawiej pokazal, ze Kla-
cie nie udalo sie stworzy¢ wspdlnoty,
ktéra w krytycznym momencie wysta-
pilaby w jego obronie i w obronie teatru,
jaki proponowal. Sadzg, ze ta porazka nie
jest jego osobista wing, ale efektem zmian
w teatrze, kulturze i spoleczenstwie.

Mowiac krétko: teatr nie potrzebuje
juz wspolnoty. Wiecej — teatr staje sie na
nowo wazny wiasnie dlatego, ze przestat
by¢ narzedziem do jej powolywania, nie
mowiac juz o $wiatyni, w ktdorej miataby
ona by¢ umacniana. Taka funkcje spet-
niaja dzis stadionowe demonstracje jed-
nosci, od ktérych zapozyczaja taktyke
1 estetyke patriotyczne marsze i naro-
dowe pielgrzymki. Wobec potegi ma-
sowych przedstawien wytwarzajacych
wspolnote teatr zdecydowanie zwrdcit
sie ku jednostce, ku samotnosci i intym-
nosci pojedynczego mierzenia si¢ z zy-
ciem i Smiercia.

Long time coming

Podobny zwrot nastapil tez w twérczosci
Jana Klaty. Dowodza tego dwa przedsta-
wienia zrealizowane w Pradze: ,Miarka
za miarke”, a jeszcze wyrazniej — ,Faust”,
w ktérym wyczulem i wyczytatem oso-
biste mierzenie sie z bardzo katolickimi
pytaniami o wing, grzech i ocalenie. Tej
tezie mozna oczywiScie przeciwstawic
gdanskie , Trojanki”, uznajac je za powrét
do tematu wspdlnoty. Tyle ze tu mowa
ojej zagladzie, jej zainscenizowanej z caly
brutalnoscia likwidacji, a przede wszyst-
kim —lamencie po jej utracie.

Argumentéw na rzecz ,zwrotu ku
osobistemu”, ktory nastapit w tworczo-
Sci Klaty, dostarcza przedstawienie, od
ktérego zaczat obecny sezon, wracajac
do Krakowa —i to wracajac znaczaco, bo
do Teatru Nowego Proxima z insceniza-
¢ja ,Dlugu”, inspirowanego ksigzka Da-
vida Graebera. Na niewielkiej i stosun-
kowo ubogiej scenie rezyser pokazat Kra-
kowowi, co stracil, przywozac ze soba
czworo wspanialych aktoréw, ktorzy
wraz z nim opuscili Stary Teatr: Bartosza
Bielenie, Marcina Czarnika, Monike Fraj-
czyk i Malgorzate Gorol. W przedstawie-
niu perfekcyjnie wymyslonym na ogra-
niczone warunki sceniczne i czynigcym
z tego ograniczenia sile ta czwérka asow
wspolczesnego mozliwego i istniejacego
aktorstwa instrumentalnego aranzuje
przeptywajace z niezwykla energia sytu-
acjeidzialania skomponowane wokét ty-
tutowego hasta.

»,Dlug” nie jest jednak wylacznie te-
atralnym esejem ekonomicznym, ale
takze (a moze wrecz przede wszystkim)
—metafizycznym. Cho¢ tematyka kredy-
tow, pozyczek i zobowiazan finansowych
oraz fikcyjnosci operacji bankowych jest
W nim mocno obecna, to tematem prze-
wodnim jest dlug, ktéry zaciagamy zyjac
i ktéry sptacamy kazdego dnia. Zasadni-
cza czeS¢ przedstawienia tworza sekwen-
cje wykorzystujace fragmenty znanych
dziet literackich, uzywajacych metafory
pozyczki i dtugu do rozwazan etycznych
imetafizycznych. Raskolnikow odwiedza
stara lichwiarke, Shylock zawiera umowe
z Antoniem, Jezus opowiada przypowie$¢
o dwdch stugach dtuznikach... Az w kon-
czu pojawia si¢ scena pierwszej rozmowy
Fausta z Mefistem, w ktdrej mowa jest
o strachu przed Smiercig, a nie o zobowia-
zaniach finansowych. (Swoja droga duet
Marcin Czarnik jako Faust i Malgorzata
Gorol jako Mefisto brzmi w tej sekwen-
cji tak wspaniale, ze gdybym byt teatral-
nym producentem, natychmiast wzial-
bym kredyt na realizacje catosci dzieta
Goethego z ta wlasnie dwdjka).

Cyrograf, ktory podpisuje Faust w kul-
minacyjnej scenie ,,Diugu”, faczy jego me-
tafizyczny i ekonomiczny wymiar, takze
w tym sensie, ze dtug i jego splata staja si¢
losem Fausta. I zarazem naszym. Operu-
jac danymi oraz historiami zaczerpnie-
tymi od Graebera i innych, Klata dowo-
dzi, iz dtug finansowy urést do takich roz-
miarow, ze przestal by¢ jakas wymierna,
dajaca sie zarzadza¢ wielkoscia, a stat sie



»Matka Joanna od Aniotow”, Teatr Nowy w Warszawie, 28 listopada 2019 r.

dostownie nadprzyrodzony. W tym kon-
tekscie przywolana w finale akcja czlon-
koéw zespotu KLF, ktérzy w 1995 . spa-
lili banknoty wartosci miliona funtow,
ma wymiar radykalnego gestu w swojej
niepojmowalnosci nieludzkiego, trans-
cendentnego, a zarazem bedacego jedyna
naprawde sensowna odpowiedzia na cy-
rograf, ktéry wszyscy —jak si¢ zdaje — pod-
pisaliSmy.

Przedstawienie konczy sie zaskaku-
jacym (ale zarazem juz dobrze znanym
z ostatnich przedstawien Klaty) ,aktem
osobistym”. Michat Czarnik §piewa pio-
senke Sama Cooka ,,A Change Is Gonna
Come”, swoisty hymn Afroameryka-
néw walczacych o swoje prawa, znany
z wielu wykonan (m.in. Arethy Franklin
iBeyoncé) oraz z wielu nawiazan (zwlasz-
cza za prezydentury Baracka Obamy). Za-
razem jest to piesn czlowieka samotnego
i opuszczonego, ktéremu pozostata juz
tylko irracjonalna wiara, ze zmiana na-
stapi. Piosenka jest anachronicznie emo-
cjonalna i Czarnik tej emocjonalnosci
nie ostabia, $piewa ja bez ironicznego
nawiasu. A cho¢ piosenka méwi o wie-
rze W zmiang, to tym, co bije z tej sceny,
jest raczej zmeczenie zbyt dtugim oczeki-
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waniem na to, co powinno nastapic juz
dawno.

Zadra

To zmeczenie, by nie rzec: udreczenie,
kulminuje w moze najjawniej i najbar-
dziej bezposrednio religijnym przedsta-
wieniu, jakie widzialem w teatrze od
wielu lat — ,Matce Joannie od Aniotow”,
ktora Klata zrealizowal wtasnie w No-
wym Teatrze w Warszawie (premiera
30 listopada). Widzialem je dzien po
premierze, a wiec w pierwsza niedziele
Adwentu. By¢ moze data nie byla przy-
padkowa, ale nawet jesli tak, to adapta-
cja opowiadania Jarostawa Iwaszkiewi-
cza wcale adwentowa nie jest. Adwent
to przeciez czas skupionego, ale jednak
radosnego oczekiwania na zapowiedz
zbawienia, nowego zycia. W ,,Matce Jo-
annie” wedtug Klaty trudno si¢ doszu-
kac takiej zapowiedzi. Centrum spowi-
tej czerwonymi kotarami sceny wypet-
niaja wprawdzie wysokie, strome, biate
schody (Swietna scenografia Justyny La-
gowskiej), ale nie sa to schody do nieba.
To raczej jakie$ spotegowane Schody
Hiszpanskie — glamourowy wybieg dla
pokazu mody, a tez i scena rewiowa, na
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ktorej popisuja sie kolejni ,,ojcowie du-
chowni”.

Ambiwalencje tej centralnej kon-
strukeji uruchamia w pelni scena, o kté-
rej pewnie pisac sie bedzie najczesciej.
Milody Papiez (Maciej Stuhr) ubrany
w bialy strdj papieski i ogromny kape-
lusz znany Swietnie kazdemu milosni-
kowi serialu ,Mtody papiez” Paola Sor-
rentino, parodiuje lekko Jude’a Law, cy-
tujac poczatek filmowego przemdowienia
na placu $wigtego Piotra. Ale méwi tylko
pierwsze stowo: ,ZapomnieliSmy”. Po-
wtarza je wielokrotnie, pokazowo scho-
dzac po schodach, a nastepnie réwnie po-
kazowo z nich spadajac.

wZapomnieliSmy” — brzmi gorzko, gro-
teskowo i zarazem bardzo serio. Mogloby
by¢ kwintesencja tego przedstawienia,
gdyby nie to, ze Klata nie ogranicza si¢
tylko do wyrzekania na pustke kosciel-
nych rytualow i pouczen. Wazniejsze
wydaje si¢ pytanie o mozliwos¢ wiary
w $wiecie, ktérego kaptani zamienili naj-
Swietsze stowa w kiczowate wystepy.
Celuje w nich Kardynat Callarus (Woj-
ciech Kalarus oczywiscie). To on kon-
trapunktuje sceny miedzy Joanng i ksie-
dzem Surynem (znéw rewelacyjni, cho¢
operujacy odmiennymi Srodkami, Gorol
i Bielenia), $piewajac oazowa fraza pol-
ska wersje ,Blowin’ in the Wind” Boba
Dylana czy recytujac z emfaza ,Hymn
do mitosci” $w. Pawla. To scena szcze-
golnie dwuznaczna, bo po stowach ,.gdy-
bym oddal swoje cialo na spalenie”, Ka-
larus ,,odgrywa” cierpienia plonacego
cztowieka, co w Warszawie, wobec (nie)
pamieci o $mierci Piotra Szczesnego, jest
naprawde bardzo ryzykowne. Klata wy-
rzeka sie ostroznosci, drazac miejsca bo-
lesne i jakby szukajac odzewu. Ale odpo-
wiada mu cisza. Jak w przewrotnej scenie,
w ktdrej Bartosz Bielenia zwracajac sie do
widz6w inicjuje wspdlng modlitwe ,bar-
dzo dobrze nam znanymi stowami”. Czy-
stym glosem Spiewa ,,Ojcze nasz” —raz,
drugi, trzeci. Spiewa prosto, bez namasz-
czenia. Modlitwa Paniska w modnie areli-
gijnym teatrze warszawskim brzmi obco
isamotnie. Nikt oczywiscie jej nie podej-
muje. Nikt nie bedzie si¢ przeciez ,wyghu-
pial”, modlac si¢ na glos na teatralnej wi-
downi. Klata to chyba wie i zastawia te
pulapke, by ujawnic pustke otaczajaca
$wiat opetany przez demony.

Nic wiec dziwnego, ze Suryn prze-
grywa. Cho¢ zgadza si¢ oddac szatanowi
siebie w zamian za obietnice uwolnienia
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> Joanny, a cyrograf pieczg¢tuje krwia

niewinnych prostaczkow, to Wszech-
klamca go oszukuje. Zakonnica nie
zostaje uleczona. To ona wypowiada
ostatnie stowa, jakie padaja z bialo-czer-
wonej sceny: ,,Krew pachnie w stajni”.
Ofiara nie zostala przyjeta. Szatana
nie udalo si¢ wypedzi¢, a Boga w tym
przedstawieniu nie ma, cho¢ co chwila
ktos si¢ na niego powotuje i do niego
modli.

Wychodzac z teatru mam wrazenie,
ze najpowszechniejsza reakcja, ktora
wywotuje ,Matka Joanna”, jest konfu-
zja. ,A mySmy sie spodziewali”: umac-
niajacych nasza ,nowoczesno$¢” ata-
koéw na polski Kosciol, komentarzy do
biezacych sporéw wokdt niego, spek-
taklu dynamicznego i ostrego. Klata
tymczasem $wiadomie zwalnia tempo
i Scisza ekspresje. Chwilami ma sie
wrazenie, jakby cytowal pracujacego
takze w Nowym Michala Borczucha.
W teatrze hotubiacym ,slabg” rezy-
serie, Klata — ,mocny” inscenizator
—jakby przejal cudza estetyke, by pa-
radoksalnie wzmocni¢ 6w efekt kon-
fuzji, wymkna¢ sie oczekiwaniom,
wciagna¢ w hipnotyzujaca gre wielo-
znacznosci, jak w moze najpiekniej-
szej scenie przedstawienia — mitosnym
tancu Joanny i Suryna do zmiksowa-
nych zaSpiewow i stéw z modlitw Jana
PawlaIL

Konfuzja, ktdra sam czutem, nie jest
rozczarowaniem i niezrozumieniem.
Jest zadra. ,Matka Joanna” to przedsta-
wienie, ktére stawia opér prébom ,,0d-
czytania”, to przedstawienie nie chce
by¢ ujete. Chce dreczy¢ jak dreczace
moze by¢ pytanie o wiare w Swiecie
karabinéw maszynowych z krucyfik-
sow i rewii Swietych recytacji. Domaga
sie odpowiedzi we wlasnym imieniu,
bo jest pytaniem zadanym serio i serio
nieudzielajacym odpowiedzi.

Na plakacie do spektaklu wyko-
rzystano fotografie rzezby Kle Mensa
,Swigta Rita” —jednego z 15 odlewow
wykonanych lakierem samochodo-
wym na kompozycie polimerowym.
To kolejny dwuznaczny wizerunek
—seryjna §wieto$¢ z trywialnego mate-
riatu. I tylko w tym podwojonym na-
wiasie moze pojawic sie przypomnie-
nie, ze ta $wieta jest patronka ludzi po-
nizonych i spraw tak trudnych, ze az
niemozliwych.

© DARIUSZ KOSINSKI

MATERIALY PRASOWE

Klatka

ANITA PIOTROWSKA

Kadr z filmu ,,Angelo”

Niesiony przez Europe obcym ludom kaganiec oSwiaty
konserwuje i naktada egzystencjalne jarzmo tym,
ktérzy zdajg sie byc panami Swiata.

Z POCZATKU NAWET NIE WIDAC JEGO
twarzy, a jego prawdziwe imie¢ do
konca pozostaje niewypowiedziane.
Poniewaz istnial naprawde, mozna do-
wiedzie¢ sie skadinad, ze pierwotnie
nazywat sie Mmadi Make, ze urodzit si¢
na terenie dzisiejszej Nigerii i byl ma-
skotka licznych dworéw europejskich
w XVIII wieku. Stajac sie czlonkiem
wiedenskiej lozy masonskiej, podobno
mial okazje spotykac si¢ z Mozartem
i byt pierwowzorem postaci Selima Ba-
szy z opery ,,Uprowadzenie z seraju”.
Kiedy go poznajemy, jest przerazonym
chlopczykiem przywiezionym z Afry-
ki przez handlarzy niewolnikéw. Szyb-
ko jednak zostaje mu odebrany wszelki
podmiotowy status i Angelo (takie imig
otrzymal od swojej pierwszej bialej wia-
Scicielki) zamienia si¢ w metaforyczna
figure innosci i poddanstwa, kulturo-
wego barbarzynstwa i wymuszonej
asymilacji — karykaturalny ,,triumf ro-

zumu i czlowieczenstwa nad tym, co
grzeszne i zwierzece”.

Uczucia trzymane s3 tu mocno
na wodzy — i w Srodku filmu, i na ze-
wnatrz, po naszej stronie ekranu. Oto
wcisniety w surdut maty Angelo trafia
na dwor pewnej hrabiny (Alba Rohr-
wacher) i zeby stac sie ,jednym z nas”,
musi wpierw przyjac chrzest, nauczy¢
si¢ francuskiego oraz gry na flecie. Mi-
jaja lata, a on nadal ubrany w krzykli-
wie paradny strdj performuje swoja role
okrzesanego dzikusa, co pozwala jego
kolejnym wiascicielom spelnia¢ swa cy-
wilizacyjna misje. Najpierw nie wolno
mu bylo by¢ dzieckiem — widzimy, ze
tylko stuzki pozwalaja mu poby¢ nim
przez chwile w bezinteresownej zaba-
wie. Kiedy dojrzewa, zabrania si¢ mu
by¢ po prostu zakochanym mezczyzna
—czego doswiadczy, tworzac potajemny
zwiazek z biala dziewczyna. Otrzymu-
jac wolnos¢, nadal pozostaje zaktadni-
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kiem spolecznych wyobrazen czy ogra-
niczen. [ nawet po swojej Smierci Angelo
nie moze stac sie w pelni czlowiekiem,
a jedynie eksponatem w muzeum hi-
storii naturalnej, pelnym wypchanych
strusi, dzikich kotow i widoczkow z pi-
ramidami.

Przez wigksza cze$¢ filmu Angelo,
grany przez pigciu czarnoskérych akto-
réw w réznym wieku, jest ogladany, oce-
niany, dyscyplinowany, przykrawany
podiug norm zaréwno o$wieceniowych,
jak i religijnych. Nikt tu si¢ szczerze nie
u$miecha, prawie nikt nie wykonuje
cieptych gestéw, panuje wystudiowana
martwota. Za wypuszczenie z klatki
egzotycznych papug, jeden z nielicz-
nych prawdziwie ludzkich odruchéw
wykonanych w tym filmie, maly bo-
hater dostaje publicznie dziesie rozg.
Sztuka, kultura czy nauka, wchodzaca
wlasnie w faze swojego rozkwitu, staja
si¢ narzedziami bezwzglednej spolecz-
nej tresury. Austriacki rezyser Markus
Schleinzer celowo naklada na obiektyw
kamery przystlowiowe szkietko i oko,
trzymajac swego bohatera na dystans.
Stad dlugie, nieruchome ujecia i po-
dzial filmu na sztywne rozdzialy, ktére
dekonstruuja czwarta $ciane na rzecz
intelektualnej rozprawy. Poszczegélne
sceny zdaja si¢ oderwane od siebie na-
wzajem, coraz to urywaja sie¢, zawie-
szaja w trakcie, podobnie jak kawatki
muzyczne, wzigte ze Scarlattiego, Tele-
manna czy Rameau, raz po raz prujace
gesta filmowa cisze.

Obraz Schleinzera celowo pracuje
na tych odcietych emocjach i wcale nie
epatuje obrazami dreczenia. Chetniej za-
styga w martwych naturach i martwych
rytualach, bo i $wiatlo we wnetrzach
(raz skape, zgodne z duchem epoki,
to znéw uderzajaco sztuczne), i sceno-
grafia czy kostiumy maja tu charakter
umowny, na przekor wielu innym pie-
czolowitym rekonstrukcjom ekrano-
wym. Przemoc dokonuje si¢ catkowi-
cie bezkrwawo, kulturalnie, w biatych
nomen omen rekawiczkach, i w taki wia-
$nie spos6b opowiada o tym rezyser. Po-
niewaz jego bohater, jako ,nadworny
Murzyn”, musi trzymac si¢ kurczowo
wyznaczonych mu ram, film o Angelu
Solimanie stara si¢ ich przestrzegac row-
nie rygorystycznie.

Wszyscy zresztg, nie tylko czarni nie-
wolnicy, zdaja si¢ tutaj unieruchomieni
w swoich rolach. Nawet sam Kaiser,
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ktéory w pewnym momencie prze-
jat Angela pod swoje skrzydia i uczy-
nit swoim powiernikiem, mowi o tym
wprost w swoim tragikomicznym mo-
nologu Sciety po bokach format kadru
jeszcze bardziej podkresla to uwiezie-
nie. Albowiem niesiony przez Europe
obcym ludom kaganiec o$wiaty jedno-
cze$nie konserwuje i naklada egzysten-
¢jalne jarzmo tym, ktdrzy zdaja si¢ by¢
panami Swiata.

Dlatego wypadatoby ostrzec: ,,An-
gelo”, krazacy po kinach w bardzo wa-
skiej dystrybucji, to film rozmyslnie nie-
przyjemny, chwilami wrecz odpycha-
jacy swoim obserwacyjnym chlodem.
I'jakze przy tym austriacki, przypomi-
najacy kino Ulricha Seidla, Jessiki Hau-
sner albo Michaela Haneke, u ktérego
Schleinzer pracowat kilkakrotnie przy
castingach. Stawe przynidst mu debiu-
tancki ,Michael” (2011), w ktérym opo-
wiadat o kilku miesigcach z zycia pedo-
fila przetrzymujacego w piwnicy dzie-
siecioletniego chtopca. Wbrew pozorom
byl to film o wiele bardziej ,ludzki” niz
historia Angela Solimana, ktéra operuje
raczej na poziomie glebokiego dyskursu
politycznego w stylu Jamesa Baldwina
i Hannah Arendt czy wizualnej insta-
lacji z dziedziny sztuki krytycznej niz
wciagajacej filmowej story. I cala wspo-
mniana teatralno$¢ ,Angela” zostala
w ten dyskurs z premedytacja wpisana.
Bo przeciez nie jest to filmowa biografia
dawnej ofiary kolonializmu badz sym-
boliczny pomnik niewolnictwa. Boha-
ter, nazywajacy siebie ,,synem Europy,
dzieckiem Afryki”, to figura na wskro$
wspolczesna, pytajaca o cene uniwersali-
stycznych ciagot, kulturowej wyzszosci
oraz idacej za tym wszystkim eksploata-
¢ji. Film Schleinzera konczy si¢ scena hi-
storycznego pozaru, ale historia przeciez
sie nie skonczyta. ©

ANGELO — rez. Markus Schleinzer. Prod.
Austria/Luksemburg 2018. Dystryb.
Stowarzyszenie Nowe Horyzonty.
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1.RayilLiz

Dramat, rez. Richard
Billingham, Wielka
Brytania 2018,
Cinemax 2, 15 XII,
20.30, 16 XII, 12.20

3 Oto brytyjskie kino socjal-
nego niepokoju w wydaniu nieco innym niz
u Kena Loacha. Z inspiracji wtasnym zyciem
w epoce Margaret Thatcher debiutujacy
rezyser, a wczesniej uznany fotografik,
opowiada o wyrzuconej na margines rodzi-
nie z Birmingham. Mimo swych licznych
dysfunkcji jest ona statym punktem odnie-
sienia dla kogos, komu udato sie przetamac
spoteczny fatalizm.

2. Nie mrugaj — Robert Frank

Dokumentalny, rez.
Laura Israel, Kanada/
/Francja/USA 2015,
Canal+ Dokument,

15 XTI1, 20.40

Zmarty niedawno mistrz
fotografii przez niemal caty wiek XX doku-
mentowat zdarzenia i ludzi, kierujgc swéj
obiektyw w rozmaite rejony amerykaiiskiej
(i nie tylko) rzeczywistosci, z wykorzysta-
niem najrdzniejszych stylistyk. Twérca
»antymomentu” stat sie bohaterem filmowe-
go eseju, w ktorym odbija sie takze arty-
styczny i polityczny klimat jego czaséw.

3. Historia malzeriska

Dramat, rez. Noah

" Baumbach, USA 2019,

- Netflix

Wspétczesny rozwéd ,,po
amerykansku” to wielkie
emocje, bolesne dylematy
i publiczne pranie brudow, ale takze sztab
doradcéw zerujacych na gtéwnych osobach
dramatu w chwilach ich najwiekszej stabo-
$ci. Scarlett Johansson i Adam Driver wciela-
ja sie w pare, ktéra przegrata swoje matzei-
stwo i staje u progu nowego, jeszcze bardziej
skomplikowanego zycia.

4. Opow1esc o trzech siostrach

0 Dramat, rez. Emin
| Alper, Turcja/Niemcy/
/Holandia/Grecja 2018,
vod.pl
Tym razem turecki rezy-
1 ser, znany z alegorycznej
,,Blokady" (2015) nie skupia sie na kwe-
stiach stricte politycznych. Wbrew tytutowi,
nie chodzi tez o adaptacje Czechowa. Histo-
ria osadzona w sercu anatolijskiej prowincji
ma jednak tadunek i krytyczny, i melancho-
lijny, opowiadajgc o Swiecie opresyjnie
zhierarchizowanym i zdeterminowanym
w swoim tradycyjnym ksztatcie.
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JAN

Klata:
W najwyzszej izbie

ZACZYNA SIE ROBIC NAPRAWDE INTERESU-
jaco. Tlo jest niebieskie, a sceneria przed-
stawia wnetrze izby, najwyzszej izby nie-
kontrolowanej kontroli. Przed kamera,
dajmy na to, we wilasnej osobie Pan Ma-
: rian, za nim dwdéch panéw w dresach
izlotych lancuchach. Pan Marian pragnie, faknie oswiadczy¢:
L<Lowodowany troska o przyszlosc izby... bylem gotéw zlo-
zy¢ urzad... bytem gotéw, dopoki nie stwierdzitem, ze jednak
nie zlozg... stalem sie brutalnej gry politycznej przedmiotem,
a wolalbym podmiotem... a zatem... jako ze nieklamany au-
torytet mojej osoby nie pozwala mi zlozy¢... wiec nie zloze...
tylko... ustabilizuje swoje stabilne kierownictwo najwyzszej

poza o$wiadczeniem... bylem gotow zlozy¢ urzad, ale tere fere
nie zloze... bo ruszyliScie mojego syna... wigc napomnkne: do-
bro Ojczyny nie pozwala mi zlozy¢, po prostu... rodziny sie
nie rusza, Prezesie... wiec napomkne: Lech Kaczynski, Lech
Kaczynski, Lech Kaczynskil... bede kontynuowat: Lech Ka-
czynski, Lech Kaczynski, Lech Kaczynski, Lech Kaczynski,
Lech Kaczynski... przypominam: $wietej pamieci Lech Ka-
czynski!

Na zakonczenie pragne bardzo serdecznie podzigkowac za
liczne pocztéwki, faksy, maile i telefony z wyrazami wspar-
ciaiotuchy od wielu Polakéw, nie tylko akowcéw... i jeszcze
dodam: Lech Kaczynski. Dziekuje”.

Kamera stop. Panowie w dresach i zlotych lancuchach wy-
ciagaja telefony, zeby zadzwonic¢ do Pana Mariana z wyrazami
wsparcia i otuchy. Dzielg si¢ swoimi wyrazami. Pan Marian
wzruszony, dzwoni do syna z wyrazami otuchy i wsparcia.

W tym czasie w innej niz najwyzsza izba—izbie szpitalnej —
sceneria przedstawia biate tto oraz Pana Jarostawa, ktory wia-
$nie obejrzal TaSme Mariana... i cedzi do koordynatora stuzb
specjalnych: ,Panie Mariuszu, Pan Marian ruszy! mi brata!”.

Bo wszyscy Polacy to jedna rodzina, a rodziny si¢ nie wy-
biera. I nie rusza. A jak juz sie ruszy, to Swiety Boze nie po-

izby kontroli... i nie dam sie kontrolowac... wiec nic nie zloze,

Lektor:

Graw ,,Przekroj”

TYM RAZEM BEDE SIE
czepial, choc to ksiazka
picknie wydana, solidnie
udokumentowana i na
pewno warta lektury.
Autor sumiennie odtwo-
rzyt wezesne lata i wo-
jenne losy Mariana Eilego
(1910-1984) — potomka
zasymilowanej rodziny zy-
dowskiej, syna legionisty.
Eile, plastyk i scenograf,
przed wojna zwigzany

z ,WiadomoSciami
Literackimi” (,ciekawily

= Tomasz Potkaj
PRZEKRf)] EILEGO.
BIOGRAFIA CALEGO
TEGO ZAMIESZANIA

Z UWZGLEDNIENIEM
PSA FAFIKA

Mando, Krakow 2019,
ss. 382

mnie zwlaszcza konkursy,
ktore na ostatniej stronie
urzadzal” — wspominat
Stanistaw Lem), to jednak
przede wszystkim twdrca
tygodnika ,Przekrdj” i jego
redaktor. Zrosniety ze
swoim dzietem, ktdre mu
po Marcu odebrano.

A ze z kolei dzielo stanowi
fragment ¢wieréwiecza
dziejow Peerelu, zaczynaja
sie klopoty: jak fenomen
oszalamiajaco popularnego
~Przekroju” bilansowac?

moze. Porachunki rodzinne sa najgorsze. ©

Jak oceni¢ gre z wladza,
prowadzong przez Eilego?
Autor pisze, ze ,zaczynal

z zaciekawieniem, ale pelen
rezerwy”, konczyl zas ,jako
czlowiek wyrozumialy”.
Moze jednak, miast
nastawiac sie na ocenia-
nie, lepiej skupi¢ sie na
rekonstrukcji wizji pisma,
jaka miat Eile? Tak zrobila
Justyna Jaworska w pracy
,Cywilizacja »Przekroju«.
Misja obyczajowa w ma-
gazynie ilustrowanym”.
Potkaj odwoluje si¢ do tej
ksiazki tylko raz, obficie

za to cytuje wspomnienia
Andrzeja Klominka, ktéry
w redakcji oddelegowany
byt gtéwnie do ,stusznych”
wstepniakéw, rzadko raczej
czytanych. Czy istotnie
szkic Wiestawa Pawta Szy-
manskiego, gloszacy teze

o blazenadzie ,,w stuzbie
totalitarnego zniewolenia”,
jest az tak ,przenikliwy”,
jak sadzi Potkaj? Po co dwie
strony o IPN-owskich tecz-
kach braci Kydrynskich

(z rozbrajajacq uwaga,

ze Juliusz po wojnie ,nie
informowat o zwigzkach

z Unig”, czyli katolicka
organizacja podziemng)?
Moze lepiej bylo wigcej
uwagi poswigci¢ np. litera-
turze w ,,Przekroju” Eilego?
Bo to nie tylko Galczynski,
Kafka i Borges, ale tez H.P.
Lovecraft... I usuna¢ iry-
tujace niedordbki: Babica,
gniazdo rodzinne Kiki
Szaszkiewiczowej, gwiazdy
Piwnicy pod Baranami
i,,Przekroju”, wedruje spod
Rzeszowa pod Krakéw;
konsul francuski Alain
Peyrefitte (posta¢ wybitnal)
zmienia sie w ,,Peirefitta”
inie trafia do indeksu.
Dodam na koniec, ze

Anna Turowiczowa dla
~Przekroju” robila nie tylko
sjakie$ thumaczenia”, ale
iobszerne przeglady prasy
francuskiej, opublikowata
tez wspomnienie o tym,
jak portretowal ja Wit-
kacy, tyle ze te materialy
podpisywala nazwiskiem
panienskim, jako Anna
Gasiorowska. ©®
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PAWEL

Bravo:
Szopka z dziedzictwem

STO DWADZIESCIA SEKUND. TYLE MUSI UTRZY-
mac sie cieniutka pianka w kolorze orze-
cha laskowego na powierzchni kawy,

AL -

(s &
zeby byla ona godna nazwy espresso.
Tego przynajmniej wymaga Konsorcjum

F o=, ..\ v
\&
B t Ochrony Tradycyjnego Wtloskiego

Espresso. Organizacja ta, uzbrojona w komitet naukowy na-
bity tuzinem profesorow (nie sprawdzalem czego, wybaczcie,
jestem mistrzem marnowania czasu, ale s3 pewne granice),
wydaje regulaminy oraz s3zniste prace opisujace jezykiem
akademickim, dlaczego ochrony potrzebuje cos, co wydaje
sie oczywiste, zywe i wtopione w tkanke codziennosci.

A moze juz nie takie wcale zywe? Przeciez w Brukseli
o malo nie powolali komisarza ds. ochrony europejskiego
sposobu zycia — pisalem o tym onegdaj, dodam wigc dla po-
rzadku, Ze z ,ochrony” zrobila sie ,promocja”, zeby zatrze¢
wrazenie, iz kto§ ma tu ochote mury wznosi¢ niczym jakis
Trump. No wiec skoro co§ wymaga ochrony —jesli trakto-
wac takie inicjatywy serio, a nie jako pomyst na lukratywne
bicie piany — to znaczy, ze tracimy wiare, iz przetrwa samo.
»Gdyby nie spoteczne rytuaty wokét kawy, nie bytoby takich
Wioch, jakie znamy” — méwi pewien socjolog z Perugii na fa-
mach ,New York Timesa”, ktdra to gazeta zajela si¢ sprawa,
bowiem rzeczone konsorcjum uroczyscie, w budynku rzym-
skiego parlamentu, oglosito wniosek o wpisanie espresso na
prowadzona przez UNESCO list¢ niematerialnego dziedzic-
twa ludzkosci.

Niematerialne? Doprawdy mato przychodzi mi do glowy
momentéw w ciagu dnia réwnie materialnych, do spodu
cielesnych, bezposrednich, punktowych jak pierwszy cios
mocnej kawy wymierzony codziennie rano w system ner-
wowy. Niewielka, ale jednak konkretna porcja ptynu, smo-
listy zapach (kwiatowe i czekoladowe nuty zostawmy cmo-
kierom), ciepto rozgrzanego fajansu na ustach, szybki skurcz
przelyku—czlowiek dzigkuje tej czy innej Istocie Najwyzszej,
ze dala mu takze prawo udzialu w obiegu materii, chociaz
na poczatku bylo stowo. Ale racje ma socjolog: 6w skiécony,
bezholowny zlepek regionéw na Pétwyspie Apeninskim ist-
nieje jako jeden, z grubsza spoisty kraj tylko za
sprawa wielu rytualéw. I to one stusznie
moga uchodzic za dziedzictwo niemate-
rialne. Przy tym kawowy rytual, o ktéry
we wniosku do UNESCO sie rozchodzi, jest
akurat catkiem $wiezej daty — si¢ga najdalej
konca lat 30., kiedy pierwsze maszyny stanely
w awangardowych barach Mediolanu (i nie-
wazne juz, ze nowoczesno$¢ paradowata wow-
czas w czarnych koszulach). A tak naprawde
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wieku to historyczny szwindel, bo zupelnie inna kawe opie-
wali Goldoni czy Bach.

Co jeszcze wazniejsze, jego urok tkwi, tak jak ja go widze
ikocham, w nonszalancji i poSpiechu. Kto wpadt kiedys rano
do baru na rogu wloskiej ulicy, ten zna to wrazenie, jakby si¢
trafilo na taSme montazowa: rach-ciach, bez namystu, syk,
brzdek, dziewiecdziesiat centéw i spadaj cztowieku w swoja
strong, tylko jeszcze gar§¢ oblesnych uwag co do rozmiaru ro-
gow napastnika rywali z wczorajszego meczu. A to wszystko
we wnetrzach byle jakich, nietknigtych reka dizajnera, zgota
brzydkich. Tani laminat, zdarte lastryko, jarzeniowki i kartki
na witrynce z rogalami przylepione krzywo taSma. Ostatnio
coraz wiecej barow w zwyktych dzielnicach przejmuja Chin-
czycy, nieziemsko uprzejmi, wcale nie mniej sprawni w ro-
bieniu dobrej kawy (bo przyznajmy, to Zadna wielka sztuka,
cokolwiek wam wmowia na kursie baristow za trzy tysiace
plus VAT). Mam wrazenie, ze cala ta szopka z ,,dziedzictwem”
jest proba wyjecia z kontekstu kawatka tego doswiadczenia
izatopienia go jak muchy w bursztynie — a przyszie pokole-
nia znajda swoje rytualy catkiem gdzie indzie;j.

Pisze ,,szopka” nieprzypadkiem. Bo to jest na razie nasz je-
dyny polski wklad w te liste. A co z obyczajem wypedzania
w wigilijny ranek mezczyzn z domu, zeby nie przeszkadzali
w przygotowaniach (,Chlop przed swietami w chatupie jest
jak wrzéd na d...”)? Mam dobrze w pamieci obraz polskich
ulic, a na nich pewnych zawianych facetéw, to byt dla matego
Pawetka pierwszy akord ,,Swiatecznego nastroju” i tylko brak
konkretnej nazwy tego rytuatu broni mnie przed rozpocze-
ciem zbidrki podpiséw pod petycja, by urzedowo ocali¢ go
od zapomnienia. Ale taki na przyklad kulturalny podwieczo-
rek? Ta solenna nuda i koniecznos$¢ uprzejmej konwersacji
z ciocia, dziergane serwetki, ciasto, kakao z kubka w jelonki
lub kompocik z salaterki. Cenne niematerialne dziedzictwo
mieszczanstwa, tego trzeba naszej ciagle niedookreslonej kla-
sie Sredniej.

W dobie najzdrowszych sokow z wszystkiego i napojow
o skladach ustalanych wlaboratoriach NASA kompot z jablek
iwisni, cienki w smaku i blady w barwie, nie wydaje sie mie¢
wielkiego sensu. Dlatego jest idealnym kandydatem na liste.
Kto z was go jeszcze robi na co dzien? Musimy czym predzej
ustali¢ kanoniczny przepis i zglosi¢ go do UNESCO. ©®

Mniej wigcej tyle lat co espresso ma tradycja parzenia kawy
w maszynce (tzw. kawiarce) stawianej na ogniu, zwanej
przez Wiochéw moka, wynalezionej przez inzyniera Bia-
lettiego w 1933 7. i do dzi$ produkowanej w identycznej for-
mie. Uzyjmy jej przy pieczeniu prostego ciasta bedacego wa-
riantem torta all’acqua, czyli ,ciasta na wodzie”, ty-
powegqo deseru wiloskiej kuchni ubogiej. Parzymy
~ ok. 300 ml kawy, stodzimy 150-200 g cukru. Stu-
dzimy. Dolewamy 9o ml oleju roslinnego i inten-
sywnie mieszamy, po czym do tej emulsji dodajemy
po trochu 300 g maki polgczonej z 16 g proszku do pie-
czenia, intensywnie mieszajqc. Wylewamy do formy
o Srednicy 24 cm wylozonej papierem do pieczenia.
gve v Pieczemyw 18ost.C ok. 50-60 minut, az paty-
¥ czek whity w ciasto bedzie suchy. Mozna pola¢
lukrem kawowym (50 m zimnej kawy mie-

siega wczesnego powojnia. Zatem wszelkie 4= " }
odwolania do ,tradycji” kawiarni z XVIII M Q, szamy w miseczce z 100 g cukru pudru).
e v,
- “;‘ *
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DZIKOSC
W SERCU

LARS BERGE, SZWEDZKI DZIENNIKARZ I PISARZ:

Domem pierwszych ludzi byto ognisko,
przy ktérym siadali,
gdy zapadat zmrok. Wilk trzymat sie
na uboczu. Obserwowat nas z mroku,
a my wgapialiSmy sie w te ciemnos¢
1 zastanawialiSmy sie, co kryje.

ADAM ROBINSKI: Boi sie Pan wilkéw?

LARS BERGE: Nie, cho¢ szczerze mowiac nigdy nie widzia-
fem dzikiego wilka z bliska. Mieszkam na przedmiesciach
Sztokholmu, jakis$ czas temu mieliSmy doniesienia o obec-
nosci dzikiego osobnika. Zdarzato sie, ze gonit jakichs ludzi
biegajacych po lesie. Przynajmniej oni twierdzili, ze to wilk,
cho¢ pewnosci nie ma. Tak czy inaczej, ci ludzie byli przera-
zeni. Tez pewnie bym by1, gdybym si¢ znalazi na ich miejscu.

Cos im sie stato?

Chyba nie. Jest taki $mieszny filmik na YouTubie: facet
uprawia jogging, a inny filmuje go przez okno samochodu.
Ten biegacz sprintem dopada do auta i przerazony wska-
kuje do Srodka. A wilk krazy sobie wokét samochodu.
Pewnie byt po prostu zaintrygowany sytuacja,
sprawdzal, co si¢ wydarzy. Wiec wracajac do

pytania: jak tak sobie siedzimy w centrum

Warszawy i rozmawiamy o wilkach, to

wecale si¢ ich nie boje. Ale nie mam pojecia,

jak bym si¢ zachowal, gdyby to mi przyda-
rzyla sie taka przygoda.

W reportazu ,,Dobry wilk” opisuje Pan swoje
Sledztwo po tragicznym wypadku na wybiegu dla

wilkéw w ogrodzie zoologicznym w Kolmarden. Pisze
Pan tez, ze obserwacja wilkow na swobodzie kojarzy
sie Panu z zimnem, zmeczeniem i nuda. I to wychodzi
spod reki autora ksigzki o przyrodzie?

15 GRUDNIA 2019

Przepraszam, ale wilki naprawde¢ mnie nudza. Kiedy bytem
dzieckiem, uwielbialem filmy dokumentalne o przyrodzie
tropikow. Ale kiedy na ekran wjezdzato co$ o wilkach, bytem
po prostu znudzony. W ogdle szwedzkie lasy w poréwnaniu
z tymi tropikami wydaja mi si¢ ponure i malo interesujace.

To skad ta silna wiez z przyroda, ktérg miat Pan jako

dziecko?

Z telewizji. Kiedy dorastalem, panstwowy nadawca miat
tylko dwa kanaly. Filmy przyrodnicze byly jednymi z waz-
niejszych pozycji w raméwee. Fotograf Jan Lindblad, ktdry
pracowat dla telewizji, byt wyjatkowym gosciem. Wyjat z zoo
w Kolmdrden dwa tygrysiatka i zabrat je do swojego domku
letniskowego, a potem zrobil o tym fascynujacy film. Kiedy
te tygrysy dorosly, musiat je odda¢ z powrotem do ogrodu
zoologicznego. Moi rodzice wpadli na pomysl, ze skoro tak
sie w to wkrecilem, to musze tam pojechac i zobaczy¢ je na
zywo. Mocno przezylem te wizyte w Kolmarden. Jak nie-
mal kazda szwedzka rodzina mieliSmy takie stare, kanciaste
volvo. Na terenie zoo bylo safari: opuszczalo sie szyby, a do-
okota auta biegaly lwy, niedzwiedzie, wilki.

Ile Pan miat wtedy lat?

Dziesie¢, moze jedenaScie. Kiedy wiele lat pézniej
w Kolmarden wydarzyl si¢ ten wypadek —wilki zabily swoja
opiekunke — te wspomnienia do mnie wrdcily.

Ale jako reporter zainteresowat sie Pan sprawa,

gdy ustyszat komentarz dyrektora zoo.

To byta wlasciwie pierwsza rzecz, jaka wyszta z ust przed-
stawiciela zoo po wypadku, pomijajac oczywiscie kurtu-
azyjne kondolencje. Stwierdzil, ze wypadek bedzie miat druz-
gocacy wplyw na ,marke wilka”. Niesamowite: zwierzg jako
marka! Nigdy wczes$niej nie styszalem, by kto§ mowit o zwie-
rzeciu jak o obiekcie handlu. Marka oznacza, ze masz do opo-
wiedzenia jaka$ historie na temat produktu.

Chcesz cos sprzedac.

Cos, co ma sprawic, ze zycie kupujacego stanie sie lepsze.
Ta wypowiedz stata sie bodzcem, ktéry sprawil, ze zaintere-
sowatem si¢ losami wilkow w Szwecji. I tym, jak gwaltownej
zmianie ulegta w latach 70. XX wieku narracja na ich temat.
Wezesniej byliSmy, obok Amerykanéw, chyba najgorzej na-
stawionym do wilkéw narodem na Swiecie.

Do tego stopnia, ze w pewnym momencie w catej

Szwecji ostat sie tylko jeden osobnik.

Samica. Ale potem pewien naukowiec oSwiadczyl w tele-
wizji, ze by¢ moze powinniSmy nie tylko objac wilki ochrona,
ale réwniez zacza¢ je rozmnazad, co udalo sie wczesniej
z paroma gatunkami dzikich ptakow. Te wypowiedz ogla-
dato mnéstwo ludzi. Zaraz potem przeprowadzono sondaz.
Okazalo sig, ze faktycznie odbidr spoleczny wilka si¢ zmienit.
Wigkszo$¢ Szwedow byla za odtworzeniem populacji tego
gatunku. ,Bliskie spotkanie z wilkiem”, a wigc produkt zoo
w Kolmadrden, o ktorym pisze w ksiazce, bylo oficjalng czescia
programu dzialan na rzecz gatunku. Mialo poprawi¢ ten wi-
zerunek, pokazac zwierze plochliwe i przyjazne czlowiekowi.
Ludzie placili majatek za to, zeby si¢ znalez¢ na wybiegu.
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Ile wilkéw zyje dzis w Szwecji?
Oficjalne dane mowig o trzystu.

Ktusownictwo jest istotnym problemem?

Mamy takie powiedzenie: ,Zastrzel, zamknij si¢ i zakop”.
Kilka osobnikéw rocznie laduje w ziemi, ale to margines.
Poza tym kilkanascie zabija si¢ z blogostawienstwem wiadz.
Oficjalny powdd to wady genetyczne konkretnych osobni-
kow. Chow wsobny to faktycznie spory problem szwedzkiej
populacji wilka, bo wszystkie pochodza od niewielkiej grupy
przodkéw. W rzeczywistosci chodzi tez o polityke. Zezwala-
jac na odstrzat, kupuje si¢ glosy na prowingji.

Wilk w Pana ksigzce jest przede wszystkim wytworem
kultury, ktory budzi skrajne emocje, od mitosci po nie-
nawis¢. Skad sie bierze ta dwubiegunowos¢ w ludzkim
podejsciu do zwierzecia?

Moze dlatego, ze czlowiek i wilk pojawili si¢ w Skandy-
nawii mniej wigcej w tym samym czasie? Domem pierw-
szych ludzi bylo ognisko, przy ktérym siadali, gdy zapadat
zmrok. Wilk trzymat sie w cieniu, na uboczu. Obserwowat
nas z mroku, a my wgapialiSmy sie w te ciemnos¢ i zastana-
wialiSmy sie, co kryje. W takich okolicznosciach moze sie
zrodzi¢ wiele wyobrazen i lekéw. Niektdre pokonaliSmy,
udomawiajac wilka jako psa domowego, zmuszajac go do
pracy na nasze potrzeby.

Dzi$ - jak Pan zauwaza - wilk to jeden z najlepiej
przebadanych naukowo gatunkéw. To dlaczego wciaz
pozostaje dla nas tak ulotny, Zze nie wiemy, co z nim
poczaé?

Moze dlatego, ze tak Swietnie adaptuje sie do réznych sytu-
acji? Latwo go trzymac w niewoli. Wydaje si¢, ze niespecjal-
nie mu ona przeszkadza. Tak jest do chwili, gdy decyduje, ze
jednak nie chce siedziec za kratami i ku zaskoczeniu opieku-
now przestaje by¢ potulny.

Bo wilk w niewoli i wilk na wolnosci to dwa zupetnie
rézne gatunki zwierzat.

?
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Jeden z naukowcéw przekonywat mnie, ze absolutnie nie
wolno wyciaga¢ wnioskéw na temat zachowania wilkéw na
podstawie obserwacji osobnikéw trzymanych w zoo. Dzikie
wilki maja ogromne arealy osobnicze. Moga si¢ odiaczac od
stada, ktérego dynamika jest zupelnie inna niz w odgérnie
narzuconej sytuacji. Poza tym u zniewolonych wilkéw wyste-
puje duzo wyzszy poziom agresji niz na swobodzie. Z badan
wynika, ze im mniejszy wybieg, tym tej agresji wiecej. Ow
naukowiec stwierdzil, ze prowadzenie badan w zoo przypo-
mina wyciaganie wnioskéw o czlowieku na podstawie obser-
wacji w wigzieniu lub obozie koncentracyjnym.

Do tego dochodzi jeszcze to absurdalne pseudonaukowe
przekonanie, ze opiekun wilkéw potrafi sie z nimi porozu-
mieé. Ze znaich jezyk, jest cztonkiem stada, mato tego, stoi na
jego czele. Wpatruje si¢ im w oczy, warczy na nie, odpowied-
nim jezykiem ciata zdobywa u nich respekt. Dominuje je. Nie
ma zadnych naukowych podstaw by twierdzié, ze to prawda,
chociaz przez kilka lat w zoo w Kolmarden mogli tak sadzic.
Ich wilki faktycznie zachowywaly si¢ wobec ludzi jak psy. Az
do dnia, gdy przestaly i zabily swoja opiekunke.

Ogrod zoologiczny to bardzo specyficzne Srodowisko.

I przez to tak fascynujace. Wybudowane reka cztowieka,
udajace, ze jest czyms zupelnie innym niz w rzeczywistoSci.
Troche jak centrum handlowe czy muzeum. Idziesz tam,
by wzia¢ udziat w narracji zupelnie oderwanej od prawdy.
To dlatego ,,Dobry wilk” nie jest tak naprawde opowiescia
o wilku, ale o cztowieku.

To zresztg przewrotne — w czasach, w ktérych duzo

rozmawiamy o prawach zwierzat, wcigz trzymamy

je w niewoli.

Dotarlem ostatnio do fascynujacych danych —na $wiecie
zyje dzi$§ na wolnosci okolo 3,5 tys. dzikich tygryséw. Tym-
czasem w samych tylko Stanach Zjednoczonych 5 tys. osob-
nikéw trzymanych jest w niewoli. Czyli tych zniewolonych
jest wiecej niz dzikich. To nam kaze postawic troche filozo-
ficzne pytanie: czym jest tygrys? Drapieznikiem z samej gory
faiicucha pokarmowego czy tez zwierzeciem, ktdre zyje przy

wez, czytaj!

GO KkgazE)

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of— tematyczne numery
,Tygodnika Powszechnego — Wydania Specjalnego”,
zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy sie reszta.

wowszetiny DO BETLEJEM!

i

Do kompletu 4 dowolnych wydan piate dodajemy GRATIS™!

* Cena pojedynczego wydania w tej ofercie - 15 zt.

W ofercie mozna zaméwi¢ nastepujace
tytuty wydaii specjalnych ,, TP”:

,,Do Betlejem!”, ,Wszystko, co wiemy”,
,Moc czytania”, ,,Polska Zydowska”,
,»Smak wolnosci”, ,,Zwierzenia zwierzat”,
»Halo, tu Ziemia”.
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czlowieku? To niesamowite, dokad doprowadzita nas narra-
cjana temat dzikiej przyrody. Tworzymy jakas zmyslona opo-
wies¢ o gatunku, wymazujac z niej czynnik ludzki, podczas
gdy w rzeczywistosci to on jest dominujacy.

Zupetnie jak w filmach dokumentalnych o przyrodzie.

Z nudnego wilczego zycia tworza ekscytujaca fabute,

w ktorej zwierzeta ciagle biegajq i poluja.

Nasze pojmowanie przyrody jest w duzym stopniu ufor-
mowane wiasnie przez telewizje, ktéra musi opowiada¢ kon-
kretna histori¢. Inaczej nikt by tego nie chciat ogladac. Przez
to jesteSmy przekonani, ze ten wilk nic, tylko biega. Z dru-
giej strony wie Pan, co bylo jednym z najchetniej ogladanych
programéw w ubiegtym roku w Szwecji? W lesie na péinocy
kraju umieszczono par¢ kamer, ktdre 24 godziny na dobe
nadawaly obraz z lasu. Nic si¢ tam generalnie nie dzialo. Jed-
nak kiedy raz na jaki$ czas w kadrze pokazat sie 1o, zyt tym
caty kraj. Ale przez wiekszo$¢ czasu ludzie siedzieli w do-
mach, wgapiali sie w ekran i obserwowali, jak wiatr szelesci
w koronach drzew.

Czy Pana ksigzka wywotata w Szwecji dyskusje

na temat ogrodow zoologicznych?

Tak, ale ja nie bylem na nia przygotowany. Chcialem
tylko wyjasni¢ okolicznosci, w ktdrych wilki zabily te mioda
dziewczyne. To byla historia, ktéra mnie krecita. Kiedy uka-
zala si¢ ksiazka, zostalem wciagniety w debate na temat tego,
czy ogrody zoologiczne maja dzis racje bytu. Pisali do mnie
ludzie, ktérzy domagali si¢ zamknigcia wszystkich szwedz-
kich zoo.

Szwecja zwykle wychodzi przed szereg w debatach

na temat Srodowiska. Hasta o ograniczonych zaso-

bach planety i irracjonalnym nieprzerwanym wzroscie,

ktérego domaga sie kapitalizm, podnoszono u Was juz

pot wieku temu. Dzi$§ podobne argumenty wciaz traktu-

je sie w Europie jak wywrotowe i zbywa milczeniem.

Dzi$ zieloni sa co prawda w szwedzkim rzadzie, ale jako
mniejszo$¢. Ale Greta Thunberg i szkolne strajki zarysowuja
zupelnie nowa linie¢ podziatu politycznego. Po jednej stronie
stoi miastowa mlodziez, lewicowa, zorientowana na ochrone
Srodowiska, po drugiej konserwatywna prowincja. Nikt nie
wie, co wyloni si¢ z tego podziatu. W ostatnich sondazach
socjaldemokraci pierwszy raz od stu lat stracili prowadzenie!
Wyprzedzita ich populistyczna prawica. Obserwuje sytuacje
polityczna w Polsce i innych krajach regionu i wydaje mi sie,
ze Szwecja jest pod tym wzgledem kilka lat za wami. Wybory
za dwa lata, zobaczymy, co z tego wyniknie. Na razie trudno
cokolwiek przewidziec.

Ale to chyba wymowne, ze Greta Thunberg pochodzi

akurat ze Szwecji, z kraju wyznajacego allemansriitten,

a wiec silniejsze od wtasnosci prywatnej prawo

dostepu do natury.

Tylko ze Greta to miastowy dzieciak. Wychowala sie
w centrum Sztokholmu. Jej rodzice to znani ludzie kultury.

W Polsce funkcjonuje taki stereotyp, ze wszystkie
szwedzkie dzieci sg z Bullerbyn. Greta tez.
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LARS BERGE (ur. 1974) jest szwedzkim dziennikarzem,
dokumentalistg i scenarzysta. Wieloletni wspétpracownik
dziennika ,,Svenska Dagbladet”. Naktadem wydawnictwa
Czarne ukazat sie jego reportaz ,,Dobry wilk. Tragedia

w szwedzkim zoo”.

Jasne, natura jest waznym elementem tozsamosci narodo-
wej Szweddw. Ja tez lubie wycieczki, jako dziecko chodzitem
zrodzicami po gorach. Ale nie jest tak, ze wszyscy $pimy pod
golym niebem i zdobywamy trudne szczyty. Moje dzieci lu-
bia tazi¢ po drzewach, o ile w poblizu zostaty jeszcze jakie$
drzewa, ale w ogdle nie mysla o przyrodzie w kategoriach
politycznych. Czas spedzaja raczej przed komputerami. A ja,
kiedy bralem sig za pisanie tej ksiazki, mialem przekonanie,
ze jestem goSciem od przyrody. Szybko si¢ okazalo, ze znam
ja tylko z telewizji i ksigzek. I nie mam pojecia o tym, jaka jest
naprawde. Kto$ madry napisat kiedys, ze dzika przyroda to ta,
w ktorej nie ma cztowieka. Ale przeciez czlowiek jest wsze-
dzie. Wigc chyba nie istnieje co$ takiego jak dzika natura.
Dziko$¢ jest wytworem ludzkiej kultury.

Bo natura nie potrzebuje przymiotnika ,,dzika”?

To my$my go dodali. Wilkowi do szczgscia potrzeba jedze-
nia, innych wilkéw do rozmnazania sie i jeszcze schronienia
dla mlodych. Nie potrzebuje do zycia piegknego krajobrazu
czy rozleglej panoramy dziewiczych gor. Oczywiscie najta-
twiej mu tam, gdzie nie ma ludzi, ale gdyby da¢ mu spokdj,
poradzilby sobie i na tej warszawskiej ulicy.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI

ADAM ROBINSKI bedzie goSciem Grzegorza Chlasty
m E w pigtek 13 grudnia o godzinie 7.30
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
O planetach

Dz1§, MIMO NIECHECI DO PORUSZANIA TEGO
tematu, czujemy si¢ zmuszeni do chocby
drobnych rozwazan na temat planety.
Zmusza nas do tego mnogos$¢ opinii
i wszechobecno$¢ tej sprawy. Uspoka-
jamy, ze nie bedziemy wymienia¢ argu-
ment6w zarowno za koncepcja, ze planeta nasza niebawem
sie rozpuknie, ani dowodow, ze sie ona mianowicie nie roz-
puknie. Sprébujemy dzi$ skupi¢ sie na sprawach w tych kli-
matycznych rozwazaniach nieobecnych. Na dobry poczatek
zauwazmy, ze sporow o kondycje planety w historii ludzko-
Sci nie bylo wiele. Dwa. Pierwszy dotyczyt jej ksztattu, ruchu
imiejsca we wszechSwiecie, a drugi wlasnie trwa. Oczywiscie
ow pierwszy tylko pozornie wygrali zwolennicy kulistosci,
oni takoz brutalnie i wyzszo$ciowo narzucili swa wizje pro-
gramom szkolnym wbrew obserwacjom dostepnym tu kaz-
demu. Ziemianin wyraznie widzi, ze zaréwno ziemska kuli-
sto$¢, badz to rzekoma centralno$¢ Stofica —to lita Sciema roz-
wydrzonych elit, znecajacych sie od wiekéw nad zdrowym
rozsadkiem. W wolnym $wiecie prawych ludzi coraz wyraz-
niej stychac glosy, by owe brednie odestac wreszcie na $miet-
nik historii, basta! Ziemia jest bowiem plaska jak placek ze
Sliwkami, a Storice sobie wesoto wokdt niego krazy, co widzi
1 czuje kazdy po placku chodzacy. Co wigcej, placek jest
wiecznie Swiezy, stowem: ma sie dobrze.

Ludzko$¢ teoretycznie rozumie, i to na ogot blednie, tylko
zdarzenia do$wiadczone. A to — wezmy dla przyktadu — wie
niby wiele o wojnach, o chorobach, wie plus minus nieco
o fizyce, ale tylko tutejszej, zna takoz z fotek pewien wyci-
nek rzeczywistosci pozaziemskiej, ale jest to, powiedzmy
sobie szczerze, wiedza mikra i jak to sie mowi: dajaca do

BARTOSZ MINKIEWICZ

myslenia — ale nielicznym. Nie bardzo wiadomo, czy przy-
swojone na Ziemi rudymenty sa aktualne za rogiem, tzn. po-
wiedzmy miliard kilometrow od dowolnego uniwersytetu.
Kto$ tu —z uniwersytetu wlasnie — powie, ze obserwowane
badz wyliczone katastrofy w kosmosie sa doswiadczeniem
wystarczajacym, by sie nie kidcié, ze sa one mozliwe. Nic
bardziej blednego. Zjedzenie ciala niebieskiego wigkszego
niz pierdg z serem przez czarng dziure, zderzenie komety
z planety, wylaczenie $wiatla na dowolnej gwiezdzie, wy-
schniecie wody badz cieczy w tym rodzaju —sa to z punktu
widzenia ludzkosci zdarzenia wylacznie rozrywkowe. Fakt,
ze by¢ moze jaka$ spolecznos¢ istot pozaziemskich prze-
stala by¢ podmiotem, a stala si¢ malym przedmiotem, ma
na Ziemi znaczenie w zasadzie zerowe i ma wylacznie po-
tencjat kinowy badz komiksowy. Poniewaz chodzacych po
placku nie spotkalo nigdy nic w tym guscie, nie mozna od
nich wymagac, by katastroficzne zapowiedzi traktowali po-
waznie i realnie. Cisnacy si¢ tu przyklad zaglady dinozau-
16w jest oczywiscie nietrafiony. Po pierwsze, dinozaury je-
zeli w ogole istnialy, a nie istnialy, istnieja tylko z powodow
kinowych, badz to — szerzej — przemystowych. Mamy tu na
mysli produkgje figurek z plastiku. Jedynymi Ziemianami
serio traktujacymi tragedie dinozaurow sa dzieci. Dorosli
Ziemianie w swej masie uwazaja, ze dinozaury i ich histo-
ria zostaly wymyslone w Hollywood przez zydowskich spe-
cjalistéw od finansow, od kampanii reklamowych i tym po-
dobnych zdarzen, majacych na celu dojenie z forsy dobrych
i prostych nie-Zydéw. Ich lek przylegajacy do tego, co tui te-
raz, jest praktyczniejszy. Wynika nie z kosmicznych bajan,
ale z konkretu, ze oto — dla przyktadu — wszyscy mezczyzni
i kobiety zostana pod wplywem propagandy homoseksu-
alistami albo lewakami. Ze rzesze zamiast powiesci Wild-
steina zaczna czyta¢ Marksa. Jest to strach tak straszny, ze
straszniejszego ze Swieca szuka¢. Rozpukniecie si¢ planety
to przy tej wizji brednia. Kto$ teraz powie, bySmy juz prze-
stali, bySmy si¢ opanowali, bySmy zeszli na Ziemie i bySmy
wreszcie zaspiewali ,,Ballade o pancernym Banasiu”. Nie
mozemy. Do stworzenia ballady potrzebny jest narracyjny
koniec, a owego nie wida¢, dlatego tez zajeliSmy si¢ dzis ka-
tastrofami kosmicznymi. ©®
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Jak one czytajg?

OD LAT OBSERWUJEMY niezwykly rozkwit rynku wydaw-
niczego dla najmlodszych. Dzigki wspaniatym auto-
rom i ilustratorom przygoda z literatura (nawet jezeli
na poczatku stuzy wylacznie do gryzienia i migtosze-
nia) moze zaczac sie juz w pierwszych miesiacach zy-
cia. O dobrodziejstwach plynacych z czytania mozna
by mowic dtugo—wszyscy chyba jestesmy zgodni, ze im
weczesniej (i wiecej), tym lepiej: w ten sposéb poszerza
sie nasze stownictwo, rozwijaja sie zdoInosci komunika-
cyjne, poglebiaja sie wiezi ze Swiatem i innymi ludzmi.
No i najwazniejsza sprawa —tylko tak mozna utwierdzi¢
w najmlodszych przekonanie, ze lektura to zrédlo wielu
(czesto nieoczywistych) przyjemnosci.

PYTANIE KLUCZOWE OCZYWISCIE BRZMI: co dzieci powinny
czytac? Tu niestety nie ma jednej dobrej odpowiedzi.
Rodzice i opiekunowie chca jak najlepiej, ale czgsto ich
oczekiwania i wyobrazenia lekturowe nie wytrzymuja
konfrontacji z brutalng rzeczywistoscia gustow swoich
podopiecznych. Dzieci to krytycy surowi —swoje nieza-
dowolenie albo znudzenie wyrazaja bez litosci. Z kolei
ich mito$¢ do ulubionych bohateréw (czesto budzacych
konfuzje albo przerazenie u dorostych) potrafi by¢ bez-
graniczna. Jedyne wyjscie — wspdlne, cierpliwe poszu-
kiwania. W ten sposéb z pewnoScia nauczymy sie od
siebie wielu nowych, fascynujacych rzeczy.

©® MICHAL SOWINSKI



http://www.tygodnikpowszechny.pl/

Polecam,

TYNA BARGIELSKA

Otwieranie oczu jest podstawowym kryterium,
wedlug ktérego mozna rozpatrywac wartos¢
ksiazki dla mlodziezy.




lodziez czyta wprzdd. Jesli
chcecie mlodziezy trzyna-
stoletniej zaproponowac
opowiesSc¢ o trzynastolat-
kach, nie rdbcie tego, to strata czasu: trzy-
nastolatki od biedy odnajda si¢ w historii
siedemnastolatkéw, choc i tutaj nie ma
gwarancji. Lub tez: gwarancja ta w zaden
sposob nie zalezy od zadnego z czynni-
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kow, ktdre sa wazne dla czytelnikéw do-
rostych. To, jakim jezykiem powieSc jest
napisana, czy jej konstrukcja nie sypie sie
jak domek z kart, gdy tylko przytozymy
do niej nasze wyrobione literaturoznaw-
cze poziomice, czy wreszcie jest warto-
Sciowa — to stowo klucz przeraza mnie
w odniesieniu do literatury dla dzieci
i mlodziezy chyba najbardziej — dla mio-
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dego czytelnika nie ma najmniejszego
znaczenia. W istocie jego ocena ksiazki
wecale nie musi zaleze¢ od parametréw,
od ktorych — przyzwyczailiSmy si¢ — za-
lezalaby nasza ocena, gdybysmy ksiazki
dla mlodziezy czytali.

Bo tak!

Jakis czas temu miatam okazje prowadzi¢
warsztaty dla szesnastolatkéw w miej-
skiej bibliotece w Kro$nie. Koniczac je,
uznalam, ze sprawiedliwie by bylo, gdy-
bymija cos z nich wyniosta, wigc poprosi-
fam, wtedy jeszcze gimnazjalistow, o spo-
rzadzenie listy ksigzek, ktdre ostatnio czy-
tali i ktdre chcieliby mi poleci¢. Zaskaku-
jaco duzo znalazlo si¢ na niej pozycji an-
gielskojezycznych, ktdre nie byly jeszcze
tlumaczone na polski, a niekiedy w ogéle
takiego tlumaczenia nie planowano,
o czym przekonalam sig, robiac wowczas
mate, powodowane ciekawoscia rozezna-
nie w planach niektérych wydawnictw.
Kiedy natomiast zapytalam niektérych
zautordéw listy o powdd, dla ktérego dany
tytul mi polecil, poza reakcjami ,,bo tak”
zdarzaty sie odpowiedzi: ,,bo tojest cos, co
ostatnio przeczytatem”.

Mysle, ze mlodziez nie myéli o literatu-
1ze jak o zbiorowym obowiazku, co bylo
charakterystyczne jeszcze dla mojego po-
kolenia: lista najwazniejszych dziet lite-
ratury $wiatowej, pomieszczona w ency-
klopedii powszechnej PWN, byta dla nas
czyms$ w rodzaju ogromnie wyrafinowa-
nego flirtu towarzyskiego. Na poréwny-
waniu, przy ilu tytulach postawiliSmy
kropki, odhaczajac ich przeczytanie, bu-
dowalo si¢ zwiazki, z ktérych niejeden
przetrwat dekady. Nastolatki lat nastych
dwudziestego pierwszego wieku czytaja,
bo im si¢ to przytrafia, a dziela sie tym na
takiej zasadzie, na jakiej dziela si¢ filmi-
kami na YouTubie czy memami: hype na
czytanie dawno minat, ale hype na chlo-
niecie tresci z zewnatrz, w tym okresie zy-
cia juz z natury potezny, jest u nich war-
toscia absolutna. Internet natomiast po-
zwala oming¢ im pewne bariery, cezury,
z ktorymi jeszcze kilkanascie lat temu
nikt nie dyskutowal.

To znaczy ja dyskutowalam, na swoj
podstepny sposob: w dzielnicowej biblio-
tece publicznej dla dzieci i mlodziezy, do
ktorej w poczatkach podstawowki udato
mi sie zapisa¢, ksiazki na potkach byty
podzielone na poziomy, ktére z grub-
sza mialy odpowiada¢ temu, jak biblio-
tekarze wyobrazaja sobie dojrzatosc
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lksiazki w fygodhitica

> psychiczna i czytelnicza dyspozycje po-

szczegblnych rocznikéw. Potki pozio-
mow od pierwszego do trzeciego zajmo-
walo ,Najagody” na zmiang z kolejnymi
tomami przygdd Koziotka Matolka.
Zeby przejé¢ do poziomu czwartego, na
ktérym pojawiala sie ,Ania z Zielonego
Wzgérza”, albo jeszcze wyzej, gdzie stala
moja ulubiona Maria Kann czy chocby
Krystyna Siesicka, trzeba bylo przebrna¢
przez pieklo ksiazek dla dzieci: prze-
brna¢, niekoniecznie przeczytac — raczej
wypozyczyc.

Do tej pory pamietam ten dzien
triumfu nad niemadrymi wytycznymi
pedagogow, w ktérym na mojej karcie
bibliotecznej pojawilo si¢ wystarczajaco
duzo potwierdzajacych wypozyczenie
pieczatek, ze zyskalam dostep do pozio-
mow od czwartego wzwyz. Przez ktdre to
poziomy zreszta rowniez przemknelam
jak fania i zostal mi juz tylko Dostojew-
ski, w sasiadujacej z nasza dzielnicowej
publicznej bibliotece dla dorostych.

Przyklady

Corce, ktdra jest najlepszym beta teste-
rem ksigzek przynoszonych przeze mnie
do domu, podsunglam ostatnio wydane
przez Bukowy Las ,, To, co widze bez cie-
bie” Petera Bognanniego. Siedemnasto-
latka, chodzaca do farmerskiej szkoly
w Iowa, traci milo$¢ swojego zycia, z tym
ze jest to mitoS¢ na miare Srodkéw ko-
munikacji, ktére do uprawiania milosci
mamy dostepne wspolczesnie: widziata
sie z chlopakiem raz, przez rok prowadzili
intensywng, niebezpieczna chwilami ko-
respondencje. Niebezpieczna wedlug na-
szych, dorostych, internetowych standar-
dow: Tess wysyla swojemu przyszlemu
mezowi—tak, o tym tez byla miedzy nimi
mowa — swoje nagie zdjecie. Lamie pod-
stawowa zasade internetowej relacji, tylko
po to, zeby potem zlamac kolejne, odno-
szace si¢ juz nie tylko do funkcjonowa-
nia w internecie, ale réwniez w realnym
zyciu. Tess od poczatku do konca robi
wszystko po swojemu.

Autonomiczno$¢ bohaterki ma para-
doksalnie ogromny walor edukacyjny: bo
kiedy dowiaduje sig, ze Jonah, chorujacy
od dawna na depresje, popelnit samobdj-
stwo, nie zawaha si¢ przed niczym, 1acz-
nie z potajemnym wyjazdem na Sycylie,
aby zalobe po utraconym kochanku, kté-
rego doroéli okresliliby w najlepszym ra-
zie ,pen palem”, przezy¢ jak najpelniej
ijak najzdrowiej. Oczywiscie, ze realia,

B Miodziez nie mysli
o literaturze jak
o zbiorowym obowiazku,
co byto charakterystyczne
jeszcze dla mojego
pokolenia.

w ktorych operuje Tess, sa w pelni zna-
czenia tego stowa ,amerykanskie” — ma
karte kredytowa na nagle potrzeby, dzigki
ktorej moze kupi¢ bilet do Syrakuz, mia-
sta, w ktérym Jonah, mieszkajacy na co
dzien w Syracuse w stanie Nowy Jork, wi-
dziat dla siebie ratunek, rodzaj réwnole-
glego Swiata, w ktdrym, niedreczony de-
presja, moglby przezy¢. A jednoczesnie
realia psychiczne i wirtualne pograzone;j
w zalobie siedemnastolatki wydaja si¢ na
tyle przystawac do realiéw nastolatkéw
srodkowoeuropejskich, ze nie mam wat-
pliwosci, iz ksigzka ta moze stanowi wy-
dajna pomoc dla borykajacych sig¢ z pro-
blemem straty, zwlaszcza straty nieoczy-
wistej, dzieciakow.

Czego niestety — ze moze pomdc dzie-
ciakom w rozkminianiu czegokolwiek —
nie da si¢ powiedzie¢ o ,Fluffie”. Ze jest
to ,trzecia cze$¢ cyklu o przygodach po-
znanskich nastolatkéw z liceum na Grun-
waldzie”, dowiaduje si¢ z okladki wydanej
przez Agore ksiazki Natalii Osinskiej. Nie
znam dwoch poprzednich czgsci, ale od
pierwszych zdan czeSci trzeciej czulam, ze
proponuje mi si¢ ,Jezycjade Bis” lub moze
umiarkowanie udana probe $wiatopogla-
dowej aktualizacji sagi Malgorzaty Mu-
sierowicz.

Oryginatlowi Musierowicz zarzucano,
ze nie idzie, zwlaszcza w najnowszych to-
mach, z duchem czasu, a w istocie nie ma
tez wiele wspdlnego ze zdrowym rozsad-
kiem: krytykom brakowalo w jej ksiaz-
kach nawiazan do aktualnych $wiatopo-
gladowych, obyczajowych spordw. Nie-
pokoit ich tez fakt, ze bohaterowie prak-
tycznie nie cierpig, a jesli nawet, kazdy ich
klopot da sie rozwiazac za pomoca podob-
nej procedury, ktérej sedno stanowi dos¢
prymitywny stoicyzm na zmiang z batwo-
chwalczym oddaniem idei utrzymywania
dobrych stosunkow miedzyludzkich.

Zdaje sie, ze Osinska jest godna spadko-
bierczynia carycy Jezyc: w jej ksiazce doga-
duja sie wszyscy ze wszystkimi, réwniez

osiemnastolatka ze zdiagnozowanym
spektrum autyzmu ma z komunikacja
tylko niewielkie klopoty, a jej schorze-
nie jest przez Matyldg, gldwna bohaterke,
podsumowane tak: ,nie jestes chora, tylko
leniwa”.

Z drugiej strony Osinska wprowadza
w swojej ksiazce az tyle watkow, o kto-
rych pomijanie Musierowicz byla oskar-
zana, ze zwyczajnie nie da si¢ tego trakto-
wacé powaznie. Oto obserwujemy zmiane
plcijednego z bohateréw, ktérego pozna-
liSmy w ksiazkach wczeSniejszych, niehe-
teronormatywne pary nastolatkéw prak-
tycznie nie wystepuja, wsrod dorostych
heteronormatywno$¢ prowadzi do pato-
logii (matka bohaterki ze spektrum au-
tyzmu uwaza, ze choroba corki to ,kara
boska” za jej romans, ktéry zniszczyt ro-
dzing, wobec czego rezygnuje z terapii
Wiki).

Juz na wstepie autorka skazuje sie na
porazke przez swoje ambicje — swatajac
ze soba budowlanca i panig coach z kor-
poracji, przy okazji prébuje poruszy¢
i oczywiScie rozwiaza¢ zagadnienie kla-
sizmu. Ksiazka Osinskiej wtasnie dostata
nominacje do tegorocznej nagrody IBBY,
co mnie nie dziwi, biorac pod uwage, jak
bardzo jest aktualna. Jest réwniez w oczy-
wisty sposdb ,wartoSciowa”, totez wolata-
bym, zeby moje dzieci trzymaly si¢ od niej
z daleka. Przy okazji: warto moze pamie-
tac — to uwaga do pisarzy — ze literatura
dla mlodziezy w niektdrych aspektach
1rz3dzi si¢ jednak podobnymi prawami,
co literatura dla dorostych. Czar pierw-
szego zdania porywa —albo nie — czytelni-
kéw bez wzgledu na wiek. Pierwsze zda-
nie , Fluffu” brzmi: ,Matylda uczyla si¢ do
matury”. Pierwsze zdanie ,, Tego, co widze
bez ciebie” zas: ,Nastgpnego dnia po tym,
jak rzucilam szkole, obudzitam si¢ przed
Switem w pustym domu mego ojcaiodda-
fam sie rozmyslaniom o powolnej Smierci
wszechswiata”.

Przygody

Zapomnialam dodac, ze surowa regula
o czytajacej wprzod mtodziezy nie doty-
czy ksiazek przygodowych, dziejacych sig
w czasach i realiach, ktérych miodziez nie
zna, przynajmniej z bezpos$redniego do-
Swiadczenia, ksiazek, w ktorych wyste-
Puja czarownicy, rycerze, kowboje i kro-
kodyle.

Podsunetam tej samej corce, ktdra kre-
cila nosem na ,,Fluff”’, ,Renomowany ka-
talog Walker&Dawn” wioskiego dzienni-
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karzai ttumacza gier komputerowych Da-
vidego Morosinotto. W skrdcie: czworka
dzieci na potudniu Stanéw Zjednoczo-
nych w pierwszych latach dwudziestego
wieku znajduje zawrotna kwote trzech do-
laréw i postanawia dokonac z tytutowego
katalogu zakupu rewolweru wraz z amu-
nicja. To nie jest dziecigcy kaprys. Te Trois
(tak samo jak jego pozostali trzej bracia ma
naprawde na imie Peter, r6znia ich tylko
francuskie liczebniki, ktrymi zwraca sie
do nich matka) planuje zaprowadzic¢ spra-
wiedliwos¢ w luizjaniskim miasteczku. Ju-
lie, rudowtosa cdrka kobiety, ktdra stracita
pozycje spoleczna i prawo do mieszkania
wéréd biatych ludzi po tym, jak urodzila
czarnoskore dziecko, chce przede wszyst-
kim bronic brata, aczkolwiek rewolwer
moglby by¢ przydatny réwniez do samo-
obrony. Matke Julie odwiedzaja po nocach
praworzadni mieszkancy miasteczka,
z ktdrego zostala w niestawie wypedzona,
i prawdopodobnie juz za moment Julie
rowniez bedzie musiata im §wiadczy¢ te
ustugi, ktére Swiadczy jej matka. A Julie
jednak nie chce.

Ostatni z czworki, Edward, okularnik,
jest co prawda szamanem z bagien, ktéry
rozumie mowe zwierzat i potrafi prze-
mowié do rozsadku aligatorowi, ale po-
niewaz ogromna wage przywiazuje do
wiezi miedzyludzkich, a takze ma niebez-
pieczny, co potwierdza psychologowie,
nawyk przyjmowania cudzych pragnien
jako swoje, réwniez przeciwko zamdwie-
niu broni nie protestuje. Z tym ze w wy-
czekiwanej przez kilka tygodni paczce
dzieciaki otrzymuja zepsuty zegarek. Nie-
trudno si¢ domysli¢, ze nie jest to po pro-
stu zegarek, tylko klucz do rozwigzania
zagadki: kryminalnej, owszem, ale przede
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B Nastolatki lat nastych
XXI'w. czytaja, bo im si¢ to
przytrafia, a dzielq si¢ tym
na takiej zasadzie, na jakiej
dzielq sie filmikami na
YouTubie czy memami.

wszystkim jest to na swéj naukowy spo-
sob magiczny rekwizyt, pozwalajacy bo-
haterom odnalez¢ si¢ w zyciu.

Zaleta powiesci Morosinotto jest fakt,
ze porusza dokladnie wszystkie pisane
przez wielkie ,P” problemy réwniez
wspolczesnej miodziezy — zagrozen sek-
sualnych, innosci zwigzanej ze statusem
spolecznym, kolorem skdry, kondycja
psychiczna, dyskryminacji ze wzgledu na
ple¢ —ajednoczesnie w zadnym razie nie
jest dydaktyczna. Jest to na pewno w duzej
mierze zaleta egzotycznych realiéw, ktére
zaprojektowat autor.

Ogromnie chytra jest tez odautorska
przedmowa do czytelnikéw, w ktdrej mo-
zemy przeczytaé: ,Akcja tej powiesci to-
czy sie w minionej epoce, w czasach, kiedy
nikogo nie dziwilo spozywanie alkoholu
ipalenie papieroséw przez nieletnich, gry
hazardowe, aluzje seksualne lub rasistow-
skie komentarze, a takze wszystkie inne
opisane tu gorszace praktyki, ktére moga
zasia¢ zamet w sercach i umystach wspot
czesnej roztropnej miodziezy. Dlatego tez,
wspolczesna i roztropna miodziezy, radze
Wam czyta¢ te ksiazke po kryjomu, zeby
przypadkiem nie wpadla w rece Waszych
rodzicow”. Nie musz¢ thumaczyd, ze tego

rodzaju asekuracja wobec strzegacych po-
prawnosci politycznej czytelnikéw doro-
stych znakomicie zaostrza apetyty czytel-
nikéw mlodocianych. W przypadku ,Re-
nomowanego katalogu” ogromna role od-
grywa réwniez forma, w jakiej Dwie Sio-
stry te ksiazke wydaly: beta testerka byla
zachwycona reprodukcjami legendarnego
katalogu, ale réwniez map, dzigki ktérym
przygoda, ktdra dzielila z podrézujacymi
po swoja wolnos¢ amerykanskimi nasto-
latkami sprzed stulecia, miala dodatkowy,
estetyczny wymiar.

A mnie przesliczna ta edycja przypo-
mniata podobna powies¢, ktora czyta-
fam dawno temu jako dziecko, ,,Spadko-
biercéw pana Zictko” Stefana Majchrow-
skiego i Zbigniewa Piotrowskiego: ta row-
niez dzieje si¢ w poczatkach dwudziestego
wieku, z tym ze, inaczej niz ,,Fluff”, napi-
sana zostala w znacznie mroczniejszym,
jesli chodzi o kwestie zwiazane z pra-
wami kobiet czy rasizmem, okresie: mam
jej pierwsze, datowane na rok 1957 wyda-
nie. Nie ma w niej za grosz dydaktyzmu,
a przeciez przygody trzyosobowej patch-
workowej rodziny, z rezolutna nastolatka
na czele, ktdra udaje sie na poszukiwanie
zaginionego spadku, juz ponad trzydziesci
lat temu otworzyly mi oczy na nieréwno-
Sci spoteczne i plciowe duzo skuteczniej
niz ksiazki, ktore wylacznie w tym celu
wydaja sie powstawac — i to otwieranie
oczu jest podstawowym kryterium, we-
dtug ktérego mozna rozpatrywac wartosé
ksiazki dla mtodziezy. Cho¢ oczywiscie
procedura polecania proponowana przez
gimnazjalistow z Krosna — ,polecam, bo
przeczytalem” — zawsze, jako najbardziej
wiarygodna, jest na propsie.

© JUSTYNA BARGIELSKA

JAK MOGLES

MNIE TAK ZOSTAWIC!Z
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Jak one czytajq

NATALIA FIEDORCZUK-CIESLAK .

Wyobrazenia doroslych o literaturze dzieciecej czesto
nie wytrzymuja konfrontacji z gustami najmlodszych czytelnikéw.
Na szczescie na rynku jest tyle tytuléw, ze bez trudu mozna
wypracowac ciekawy kompromis.
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iteratura dziecieca to jeden z naj-

prezniej rozwijajacych sig seg-

mentéw rynku wydawniczego.

Wedlug danych z 2014 1. to
22 proc. calosci wydawanych tytutow (lite-
ratura dla mlodziezy to zaledwie 4 proc.).
Roénie tez ich sprzedaz — co roku o pra-
wie 20 proc. Modna, pigknie zilustrowana
ksiazka obrazkowa to optymalny prezent
na liczne przedszkolne urodzinki i sytu-
acje $wiateczne. Podarowanie dziecku
ksigzki to takze gest szlachetny (lub ucho-
dzacy za taki) — w zalozeniu ma poglebia¢
wiez rodzicielska, pozwala tez na obcowa-
nie z kultura i estetyka, do tego wzbogaca
stownictwo i wyobraznie.

Niziutka pétka

Przygoda z czytaniem zaczyna si¢ juz
w pierwszym roku zycia, najczesciej od
szmaciano-gumowych publikacji do gry-
zienia i migtoszenia w lapkach — prze-
wracanie quasi-stron umacnia chwyt pe-
setowy, niezbedny dla pézniejszego pisa-
nia i innych operacji manualnych. Nieco
starsze, okolo roczne dzieci zaczynaja wy-
kazywac coraz wiecej uwagi kierowanej:
wskazuja na obrazku przedmioty wy-
mieniane przez opiekuna, odkrywajac
relacje miedzy rzeczami a ich symbolicz-
nymi przedstawieniami. Identyfikuja tez
dzwigki wydawane przez zwierzeta na ilu-
stracjach.

Skupienie uwagi trwa w tym okresie
okoto 5 minut. Tyle wlasnie potrzeba, by
sprzeczyta¢” razem z rodzicem pozycje
wyczerpujaca temat mieszkaricéw gospo-
darstwa rolnego czy skupic si¢ na krétkiej
beletrystyce. Czolowym reprezentantem
tej ostatniej kategorii jest sprzedana w po-
nad 46 milionach egzemplarzy ,Bardzo
glodna gasienica” amerykanskiego ilu-
stratoraiautora Erica Carle’a, ktéra w tym
roku obchodzi 50. rocznicg pierwszego
wydania. Tres¢ nie jest skomplikowana —
sympatyczny stawondg w fazie larwalnej
najpierw obzera si¢ bez pamieci, a nastep-
nie owija kokonem, by po jakims czasie
odfrunac¢ jako piekny motyl. Stylowe ilu-
stracje i unikalny jak na swoje czasy pro-
jekt ksigzki (dziurki, warstwy, nietypowy
uktad stron) od p6t wieku wprawia dzie-
ciaki na calym $wiecie w radosne upoje-
nie.

Kazda mama i kazdy tato wie, ze istota
wczesnego rodzicielstwa jest repetycja.
Zabawy, puzzle, ksiazeczki, positki —nim
sie znudza —sa odtwarzane nieskonczona
ilo$¢ razy w identyczny sposob. Poprzez
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strukture powtarzalnosci dzieci utwier-
dzaja si¢ w poczuciu emocjonalnego
bezpieczenstwa i statoSci rodzicielskiej
opieki. Do tego chwalac si¢ nabytymi juz
umiejetnosciami, utrwalaja je i przygoto-
wuja grunt pod dalszy rozwdj.

W moim domu (a takze u wielu moich
dzietnych rozméwcéw) obowigzkowym
punktem ksigzkowej krucjaty — oprocz
»Gasienicy” — okazala sie ,Ksiega dzwie-
kéw” Soledad Bravi, ktéra w Polsce wy-
data koneserska oficyna dla najmlodszych
Dwie Siostry. Gruba kartonowa ksiazka
to podréz przez najrozmaitsze obiekty
audiosfery, ktdre dziecko zna z otaczaja-
cego Swiata. Niestety, wydawnictwo to
nie jest pozbawione wad — kilkanascie
rund czytelniczych i rekordzistka grubo-
Sci dostownie rozpada sie w rekach, co
generuje konieczno$¢ zakupu nowego
egzemplarza. Moja stodka dwdjka zajez-
dzila trzy egzemplarze: zapewne ten feler
w jakims stopniu przyczynit sie do jej suk-
cesu sprzedazowego.

Dzwieki, ktore pelnia funkcje komu-
nikacyjna, to kamien milowy w rozwoju
mowy. Autorka polskiego bestsellera
w tej samej audio-kategorii jest dr Marta
Galewska-Kustra, logopedka i pedagozka.
Jej seria o Puciu idealnie wpisuje sie w po-
trzeby rodzicow, ktérzy z troska przygla-
daja si¢ prawidlowemu rozwojowi swoich
pociech. Nic dziwnego, ze przygody stod-
kiego chiopczyka doczekaly sig juz sied-
miu czesci.

—Z Puciem bylo jak z kazdym odnosza-
cym sukces produktem tworczym: trafit
na swoj czas — mowi Galewska-Kustra,
ktdra oprocz specjalizacji logopedycznej
ipedagogicznejjest rowniez ekspertka od
psychologii twdrczosci. — Moja osobista
potrzeba byta ksiazka, z ktdra bez bélu
moglabym pracowac z malym pacjentem
w gabinecie. Zazwyczaj materialy two-
rzone dla logopeddow i przez logopedéw
sa po prostu... malo estetyczne. Nie budza
zainteresowania dzieci. Publikuja je spe-
gjalistyczne wydawnictwa, ktorym brak
funduszy na ladne wydanie, dobrego ilu-
stratora czy ciekawy projekt. A Pucio to
sukces zar6wno mgj, jak i ilustratorki,
Joanny Klos.

Pucio, a takze jego poprzedniczka, mu-
cha Fefe (cztery ksiazki), poczatkowo nie
wzbudzili entuzjazmu Naszej Ksiggarni,
dzieciecej oficyny z tradycjami. — Logo-
pedia kojarzy sie specjalistycznie, z praca
w obszarze, gdzie istnieja problemy w pra-
widlowym rozwoju. Zatem z rynkiem ni-

szowym. Tymczasem —chwycilo. Ksigzki
w zalozeniu pomagaja w ksztalttowaniu
komunikacji, s3 profilaktyczne, méwia
tez rodzicom, na co warto zwracac uwage.
Poza tym — zazwyczaj nie zanudzaja na
$mier¢ rodzica, ktdry sila rzeczy uczestni-
czy w lekturze — méwi autorka.

Wedtug sporzadzonego niedawno ran-
kingu najlepiej zarabiajacych pisarzy Ga-
lewska-Kustra plasuje si¢ najwyzej wsrod
autoréw literatury dzieciecej — sprzedaz
na poziomie 571 tys. egzemplarzy daje jej
W sumie czwarta pozycj¢ w ogélnym ran-
kingu autoréw, tuz za Remigiuszem Mro-
zem —jedynym sprzedazowym ,milione-
rem”, Blanka Lipinska i noblistka — Olga
Tokarczuk.

Srednia pétka

Kiedy dziecko wkracza w wiek przed-
szkolny, w jego czytelniczym zyciu zaczy-
naja dominowac albo fabularne narracje,
albo ksiazki zwiazane z ich konkretnymi
zainteresowaniami (kosmos, pojazdy, di-
nozaury, zwierzeta). Tu rowniez oferta
jest bardzo urozmaicona, jednak nie za-
wsze intuicje obdarowujacych —rodzicow
i przyjaciét matych koneseréw stowa pi-
sanego —pokrywaja si¢ z tym, co ostatecz-
nie spodoba si¢ dziecku. W sukurs przy-
chodza biblioteki, gdzie pomysly opie-
kuna i zamilowania dziecka mozna bez
szwanku skonfrontowac.

— Kicia Kocia — na pytanie o przed-
szkolny hit ksiazkowy odpowiada bez
zastanowienia Joanna Kujawska-Frej-
lich z Miniteki, sopockiej wypozyczalni
dla dzieci.— Zawsze jest w obrocie. Nie za-
wsze podoba sie rodzicom, ale... to dziecko
decyduje.

Bohaterka super-serii Anity Glowin-
skiej jest biala koto-dziewczynka o nieco
psychodelicznym spojrzeniu. Na stronie
Empiku mozna znalez¢ az 72 tytuly z jej
udzialem: pojedyncze przygody (sklep,
pociag, zabawa w parku, pojawienie si¢
mlodszego brata, niechciane awanse no-
wego kolegi), wydania zbiorcze, karto-
nowa podseri¢ dla najmlodszych, ze-
szyty ¢wiczen, a takze pluszowa wersje
samej bohaterki. Glowinska rowniez tra-
fita na liste pisarskich bogaczy tygodnika
»~Wprost”.

Znawcy literatury i ilustracji dla dzieci
maja Kici Koci wiele do zarzucenia —
chocby niezbyt wyrafinowane rysunki
iprzewidywalng fabule. Rozmowy o Kici
Koci zawsze zapalaja w oczach znajomych

dziwne plomyczki. Dzieci jednak darzaja



94 MAGAZYN LITERACKI | 50 |

esiazki w tygodhiku

> niezrozumialym dla sceptycznych rodzi-

cow uwielbieniem.

— Schowalem Kicie Kocie za inne
ksiazki na regale — zwierza si¢ znajomy oj-
ciec przedszkolakéw. — Katowali mnie nia
przez rok. Pie zeszytéw pod rzad, a po-
tem znéw od poczatku. Kwadrans czyta-
nia przed snem zamienial si¢ w godzine,
czasem dwie. Ta seria jest niebezpieczna,
dziala na dzieci jak narkotyk.

Fenomen Kici Koci mozna thumaczy¢
na wiele sposobow. Bohaterka jest kilku-
latka: chodzi do przedszkola, majsterkuje
z dziadkiem, bawi si¢ z kolegami w parku
— dziecko atwo sie z nia utozsamia. Do
tego jezyk jest prosty i zrozumialy. Przy-
gody bohaterki w podstawowej postaci
to niedrogie zeszyty, zupelnie jak pamie-
tane jeszcze z czaséw PRL pozycje ,Poczy-
taj mi mamo” albo ,Seria z wiewidrka”. To
wazne, bo nowe ksiazki dla dzieci s re-
latywnie drogie. W kapitalistycznym ro-
zumieniu relacji ceny do wartosci dosta-
jemy niewiele tresci za pieniadze poréw-
nywalne z nowosciami wydawniczymi
dla dorostych. A Kicie Kocie mozemy za-
bra¢ do domu za niewiele wiecej niz koszt
paczki zelkGw.

Kiedy dziecieca ksiazka jest wydatkiem
zbyt obciazajacym domowy budzet, warto
udac sie do biblioteki. Lokalne oddziaty
coraz szybciej reaguja na rynkowe nowo-
Sci. Do tego modernizuja swoje wnetrza
iszkola personel z mysla o najmiodszych
— dlatego odwiedza si¢ je coraz czesciej
nie tylko w celu wypozyczenia ksiazki.
— Dzieci i rodzice przychodza do nas
przy okazji réznych wydarzen: przedsta-
wien, warsztatéw, wieczoréw tematycz-
nych. Do biblioteki nie wpada si¢ szybko
wymieni¢ ksiazki, tutaj spedza sie czas.
Ksiazki do domu zabierane sa niejako
przy okazji — opowiada Kujawska-Frej-
lich z Miniteki.

Jasne, przestronne wnetrze secesyjnej
willi, krag kanap z Ikei, na ktérych zale-
gaja rodzice, ekspres do kawy, gry plan-
szowe 1 przede wszystkim —mlodzi czy-
telnicy, ktérzy bezpardonowo bawia sie
w chowanego migdzy regatami, nie re-
spektujac zasad bibliotecznej ciszy.

Joanna Kujawska-Frejlich szykuje si¢
do wieczoru z wrézbami andrzejkowymi
i wlasnie zagania wesolq gromadke do
przyjemnie urzadzonej, specjalnie za-
ciemnionej sali multimedialnej. Mali czy-
telnicy zdecydowanie czuja si¢ tutaj jak
usiebie. —Realizujemy program ,,Z ksigzka
na start”, organizowany w wojewodztwie

B Kazdy rodzic wie, ze istota
wezesnego rodzicielstwa
jest repetycja. Zabawy,
puzzle, ksiazeczki, positki
—nim si¢ znudza — sa
odtwarzane nieskonczong
iloS¢ razy widentyczny
sposob.

pomorskim i mazowieckim przez funda-
cje Metropolia Dzieci. Kazde dziecko, ktére
przychodzi wyrobi¢ kartg, otrzymuyje Pasz-
port Matego Czytelnika, w ktérym wbi-
jamy pieczatki przy okazji kazdego wypo-
zyczenia. W ten sposdb zdobywa sig ko-
lejne stopnie wtajemniczenia i stosowne
dyplomy. Nowi klienci na pierwszej wizy-
cie dostaja tez jedna ksiazke do domu.

Jako ksiazke ,,na zawsze” moja cztero-
letnia cérka wybiera ,Kocur mruzy $lepia
zlote” Marii Ekier. — To ciekawe — $mieje
sie Frejlich. — To czesty wybér dzieci, cho-
ciaz niekoniecznie rodzicéw. [lustracje sa
bardzo artystyczne i nieoczywiste, rodzice
czesto uznaja je za zbyt dziwne.

Pélka szkolna

Monika Szymkowiak razem z mezem Se-
bastianem prowadzi wydawnictwo tajka
isopocka ksiggarnie dla dzieci Ambelu-
¢ja. Nieduzy lokal przy wiodacej na plaze
ulicy 3 Maja przypomina przytulny sa-
lonik, wypelniony po brzegi ksigzkami.
Szymkowiakowie, rodzice tréjki dzieci,
opowiadaja mi nie tylko o gustach czytel-
niczych klientéw, ale o ich wiasnych, ro-
dzicielskich obserwacjach.

— Kryzys czytelniczy przychodzi ra-
zem ze szkola — ksiazki zaczynaja sym-
bolizowa¢ nauke, lektury i sprawdziany.
Te dzieci, ktére od najwczesniejszych lat
duzo obcowaly z czytaniem, wyksztalcaja
inne nawyki jezykowe, stownictwo, spo-
sob wypowiadania si¢. To przykre, ale nie
zawsze jest to mile widziane wsrod réwie-
$nikow i w srodowisku szkolnym.

Dla dzieci szkolnych istotna role za-
czynaja odgrywac inne teksty kultury, ta-
kie jak seriale telewizyjne, bajki czy gry
komputerowe. Wydawcy ksigzek licen-
cyjnych dostrzegaja ten trend — pozycje
zwiazane z gra Minecraft obejmuja prze-
wodniki po $wiatach, instrukcje ich bu-
dowania, a takze beletryzowane opowia-
dania z uniwersum gry. Dzieci, zwlasz-
cza w pozniejszych klasach szkoty pod-
stawowej, siegaja tez po ksiazki z nurtu
mlodziezowej literatury popularnej i ga-
tunkowej: seria o Harrym Potterze, saga
»Zmierzch”, ,Pamietnik Ksiezniczki”
Meg Cabot, a z polskiej pétki — bestselle-
rowy cykl ,Magiczne drzewo” Andrzeja
Maleszki. Dzieci czytaja je z wlasnej woli,
czesto z polecenia kolegi lub kolezanki.

— Przestal czytad, chociaz do mo-
mentu pajscia do szkoty uwielbiat to ro-
bi¢ — méwi Agnieszka Waledziak, mama
dziesigcioletniego Bronka. — Szkota jest
wystarczajaco angazujaca, do tego zajecia
dodatkowe, prace domowe... Czytanie za-
czyna kojarzyc¢ sie z przymusem, zwlasz-
cza kiedy trzeba brnac przez lektury napi-
sane archaicznym jezykiem.

Na liscie lektur obowiazkowych dla
klas I-IIT widnieje co prawda bestseller
ostatnich lat, czyli ,Niesamowite przy-
gody dziesigciu skarpetek” Justyny Bedna-
rek, ale dominuja ksiazkowe klasyki, jak
basnie braci Grimm, Andersena, ,Karol-
cia” czy ,Dzieci z Bullerbyn” Astrid Lind-
gren. Ostatnia pozycja, uwielbiana przeze
mnie jeszcze w wieku przedszkolnym,
jest przez moje dzieci traktowana zupel-
nie bez serca. Przepigkne wydanie Naszej
Ksiegarni wielokrotnie zapowiadato uro-
czy wieczor z pacholetami zastuchanymi
umych stép. Niestety, przygody wiejskiej
gromadki zostaly druzgocaco zignoro-
wane. — Mamo, lepiej opowiedz jaka$ hi-
storie o duchach —ziewnela czterolatka.

I nie tylko moje dzieci pozostaly obo-
jetne na sielski pejzaz Bullerbyn. — Kom-
pletny brak zainteresowania — opowiada
Olga Wrdbel, krytyczka literacka i au-
torka bloga ksiazkowego Kurzojady.
—Moja cérka okazala si¢ odporna na uroki
szwedzkiej wsi.

Mieszkanie Olgi jest pelne ksigzek —dla
dorostych i dla dzieci, wiec jej corka ma
w zasadzie nieograniczony dostep do lek-
tury. — Sama czytam wszystko, co wpad-
nie mi w rece. Podobnie moje dziecko: ma
bardzo eklektyczny gust. Od Muminkow,
po przygody kucykow Pony. Cale szczg-
Scie wyrosla juz z przygod Martynki, ale
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nigdy szczegélnie nie cenzurowalam jej
zainteresowan czytelniczych.

Seria ksiazek o Martynce to pokazny
cykl belgijskiego autora Gilberta Dela-
haye. Jest nawet starszy niz przygody wy-
glodzonej gasienicy, bo pierwszy tom uka-
zal sie w 1953 r. Sama tre$¢ nie jest szcze-
golnie kontrowersyjna, jednak oryginalne
ilustracje serii s3 mocno osadzone w es-
tetyce lat 40. 1 50. — cukierkowy realizm
ze szczypta pin-upu. Jednak w tym kon-
tekscie przygody kilkulatki, ktéra zdaje
sie nosi¢ pelen makijaz juz od urodzenia
i zalotnie btyska¢ majteczkami przy kaz-
dej okazji, nie tyle traci archaizmem, co
wzbudza do$¢ uzasadniony rodzicielski
niepokd;j.

Gusta pokoleni
Ceny ksiazek i rosnaca popularnos¢ inter-
netowych dyskont6éw czytelniczych spra-
wia, ze do ksiegarni Ambelucja przycho-
dzi klient specyficzny — tak zwany klient
macajacy.

—Klienci ksiggarni to gléwnie rodzice,
dziadkowie, czlonkowie rodziny i przyja-
ciele dzieci. Nie przychodza po konkretna
pozycje, raczej oczekuja polecenia. Musze
czasem postugiwac si¢ zaawansowana in-
tuicja: czy przejdzie co$ progresywnego,
czy zostajemy przy zachowawczych wy-
borach — opowiada Monika Szymko-
wiak. Tymczasem do ksiggarni wchodzi
klientka —tym razem szuka czego$ dla sie-
bie: — ,,Chcialabym co$ do czytania, tylko
nie romans ani inny kryminal. Nudno na
tych wczasach”.

To klientka kurortowa. W Ambelu-
cji stoja trzy regaly z lekturami dla doro-
stych, stanowiace barwny miks czytelni-
czych gustow wlascicieli. Wspominam
witryne ksiggarni z zeszlego roku — sta-
rannie wyeksponowane dziela wszystkie
rumunskiego filozofa Emila Ciorana, mi-
zantropa i fatalisty, wznowione niedawno
przez oficyne Aleteia. — No tak — uSmiecha
si¢ Szymkowiak. — Miewamy takie wisiel-
cze poczucie humoru. Zwlaszcza w gor-
szych biznesowo miesigcach.

Klienci przychodzacy po prezent dla
dziecka oczekuja polecen, ale nie zawsze
s3 w stanie przekroczy¢ swoje wyobraze-
nia o tym, co spodobac¢ si¢ moze obdaro-
wanemu. — Czasem wystarczy, ze klient
zobaczy ,,niedziecigce” barwy iod razu wi-
dze zmiane na jego twarzy. Kiedy indziej
tematyka wydaje si¢ za trudna. Chcemy
chroni¢ dzieci przed opowiesciami —
mimo ze dostosowanymi do ich wieku—
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B Probowatam przekonac
potomstwo do ,,Dzieci
z Bullerbyn”, mojej
ukochanej ksiazki.
»Mamo, lepiej opowiedz
jakas historie o duchach”
— ziewnela czterolatka.

o tym, co w Swiecie nieciekawe, budzace
lek, ztos¢, niezgode.

Tymczasem okazuje sig, ze dzieci moze
nie zawsze rozumieja wszystkie kontek-
sty, ale na poziomie emocjonalnym czuja
metafore. Dzigki ksigzce s3 w stanie prze-
pracowac to, z czym w realnym Swiecie
czasem trudno sobie poradzi(: strate, roz-
stanie, chorobe, innosc¢.

Do lektur, o ktérych wspomina Szym-
kowiak, naleza z pewnoscia ksigzki Piji
Lindenbaum, skandynawskiej autorki,
w Polsce znanej dzigki oficynie Zaka-
marki. Operuja staranna, poetycka me-
tafora, ktora dzieci bawi, ale niepo-
koi i porusza rodzicow. ,,Filip i mama,
ktdra zapomniala” to do$¢ absurdalna
opowies¢ o nieduzej rodzinie, w ktorej
mama znienacka zmienia sie¢ w smo-
koksztaltng, r6zowo-obla potworzyce.
Przestaje zachowywac sie jak mama, za-
pomina o swoim dziecku, wyczynia be-
zecenstwa, wigc role opiekuna musi prze-
jac Filip. W ten sposdb ksiazka Linden-
baum oswaja z lekiem przed utrata rodzi-
cielskiej opieki, moze tez by¢ metafora
sytuacji, w ktdrej rodzic do§wiadcza cho-
roby lub kryzysu psychicznego. W tak
zwanej ,ksigzce trudnej” prym wioda
autorzy skandynawscy: wspomniana
Lindenbaum, Anna Hoglund (z poru-
szajacym artbookiem dla nastolatkéw
»0 tym mozna rozmawiac tylko z kroli-
kami”) czy doceniona réwniez w Polsce
Gro Dahle. Poetyckie ksiazki tej ostatniej
to miedzy innymi ,,Zty pan” — opowies¢
o przemocy domowej, widzianej oczami

dziecka-$wiadka, czy ,,Grzeczna” — histo-
ria o dziewczynce, ktdra jest tak grzeczna,
ze W pewnym momencie przestaje by¢
widoczna.

Co sie komu
podoba
Pytam o czytanie pigcioosobowa grupe fo-
kusowa, ztozona z 0s6b matoletnich: —Ja-
kie ksiazki lubicie?

Syn, lat 7:— O pociagach, kompute-

rach. I,,Psie sucharki”, ale w sumie

wole ogladac te obrazki w internecie.

Corka, lat 4:— O duchach. O psie. O lu-

dziach, ktérzy zmarli. O LOL Surprise

(licencjonowana seria arcydrogich,

nieekologicznych zabawek). Czy na

Swieta dostane domek dla LOL? Czy

jakies ghupie ksiazki?

Chlopiec, lat 11: — Kiedys lubilem

komiksy. Teraz nie wiem.

Dziewczynka, lat 10: — Harry Potter.

I podrecznik robienia glutéw.

Dziewczynka, lat 6: — Wszystkie.

Wszystkie o Krainie Lodu.

—Wolicie czyta sami, czy kiedy czyta
kto$ inny?

Syn: —Babcia. I mama. I tato.

Ja: — Przeciez umiesz czytac.

Syn: —Sam to tylko komiksy.

Cérka: — Mama musi czytac.

Jedenastolatek: — Nikt.

Dziesieciolatka: — Mama.

SzeSciolatka: — Sama sobie czytam (de-

monstruje improwizowane napredce

czytanie lezacej obok ksiazki; nie umie
czytac, wiec tylko zabawnie komen-
tuje ilustracje).

Padaja tytuly: ,Jak wytresowac smoka”,
trudna w identyfikacji ,ksiazka, gdzie
chlopiec wkiada reke do piekarnika”
(,Uwaga, to niebezpieczne!” w serii Wy-
dawnictwa Olesiejuk ,,Obrazki dla malu-
cha”), ,Wiersze” Jana Brzechwy (mlodsze
dzieci).

—Mamo, pamietasz ksiazke o ucietych
paluszkach? — zapewne chodzi o ,,Ztota
rozdzke” Heinricha Hoffmanna, klasyka
dziecigcej makabreski i purnonsensu.

—Najbardziej ksiazki lubi pies — podsu-
mowuje syn. — Zjadl wszystkie komiksy
o LegoiHildzie. ©

NATALIA FIEDORCZUK-CIESLAK

(ur. 1984) jest pisarka i piosenkarka,
autorka nagrodzonej Paszportem
,Polityki” powiesci ,,Jak pokochac centra
handlowe” (2016) oraz ,,Ulga” (2018).
Mama dwojki dzieci.
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esiazki w tygodhiku

Njeskoﬁc;onoéc’
Jako labirynt

ELIZA KACKA .

Przelomowe tomy prozatorskie Borgesa
wciaz zaskakuja poziomem inwencji. Kazdy z nich opiera sie
na koncepcie, na wzieciu serio jakiejs metafizycznej teorii,
na rozwinieciu i obmysleniu zakresu wybranych metafor.

lez zdan mozna utworzy¢ z dwudziestu czterech liter

alfabetu?” — pyta Gombrowicz w ,,Kosmosie”. Oj, czy-

tal on Borgesowska ,Biblioteke Babel”, czytal, choc za

nic by si¢ nie przyznal. I Milosz czytal (co poSwiadcza
~Nieobjeta ziemia”). Wszyscy czytali, biorac jak swoje. Jak
widac, Borges jest zarazliwy.

Na warszawskiej promocji czwartego wydania , Fikcji”
() przypomniano, ze najbardziej borgesowski z tekstow
Borgesa, ,, T16n, Ugbar, Orbis Tertius” (w towarzystwie pot
tuzina szlagieréw tegoz) ukazat si¢ w listopadowej ,, Twor-
czosci” z roku 1969 — mamy wiec jubileusz. U niektérych
czytelnikéw, bardzo wéwczas nielicznych, tekst ten —wpét
esej, wpot opowiadanie, forma bez precedensu w literatu-
rze $wiatowej — wywotat co$ na ksztalt estetyczno-poznaw-
czego wstrzasu. Tak ofensywnie podwaza¢, kwestionowac
o0sobno$¢ zmyslenia i prawdy? To sie w glowie nie miesci!
Tekst 6w, lamiacy konwencje, relacjonowat przy tym, co
nie mniej istotne, niepowstrzymane zakradanie si¢ $wiata
urojonego w realny. Bylo w tym co$ z transgresji, swoista
perwersja tekstualna.

Wszystko to wyjasnia, dlaczego Borges nazwal swa ksiazke
JFikcje” nowe tresci, a tym bardziej nowy ton, domagaly sie
nowej nazwy gatunkowej. I rzecz szczegélna: ta nowos¢ nie
blaknie, obydwa przelomowe tomy Argentynczyka, ,,Fikcje”
(1941) 1 ,,Alef” (1944), wciaz zaskakuja poziomem inwencji.
Inwencja to zreszta dobre stowo, gdyz proza z tych zbioréw
opiera si¢ na koncepcie. Na wzieciu serio jakiej$ metafizycz-
nej teorii, na rozwinieciu i obmy$leniu zakresu wybranych
metafor. To samo mial wkrétce autor ,, Tajemnego cudu”
praktykowac w esejach. Jeden z nich, ,Kule Pascala” (1951),
zamyka sentencja: ,By¢ moze historia powszechna jest histo-
rig réznych intonacji kilku metafor”. By¢ moze i tworczo$¢
Borgesa jest historia r6znych intonacji kilku metafor... Tak,
na wzor innego stawnego eseju, ,Analitycznego jezyka Johna
Wilkinsa”, napisa¢ by nalezato studium ,Jezyk analityczny
Jorgego Luisa Borgesa”. Taka ksigzka moglaby powstac z po-
wodzeniem —a, co symptomatyczne, ksigzki o Borgesowskiej
dialektyce Swiatow, dialektyce fikcji i realnosci, nie daloby sie
napisa¢ bez redukcjonistycznej wymowy i puenty. Nie wiem,
czy zawdzieczal to Schopenhauerowi, ale wyraznie umknat
sukaszeniu heglowskiemu”.

Nie mniej zagadkowa jest osobowos¢ autora. Jak dowo-
dzit Jan Gondowicz, Borges to psyche bez reszty dwoista (acz

nie peknieta, jak dopowiedziat Grzegorz Jankowicz). Jed-
nym soba ciazy ku folklorowi dawnych przedmie$¢ Buenos
Aires, ku legendom potswiatka z przetomu XIX i XX wieku.
Poswiecit im wiele opowiadan, wlasciwie ballad proza, sta-
nowiacych wyraz fascynacji drapiezna bestia ludzka, pro-
stymi regutami gangsterskiego honoru. Na calym swiecie
gangsterzy sa niemal jednakowi; te same inklinacje zdra-
dzat inny pisarz na drugiej pétkuli. Nie jest jednak tak, ze
piewca gangsterow odeskich, Izaak Babel, i epik nozowni-
czych rozpraw ze slumséw Buenos nie styszeli o sobie. Bor-
ges znal proze Babla i juz przed wojna recenzowat ja w pi-
$mie , El Hogar”. Efekt w postaci imitacji stylu Babla, opo-
wiadanie ,,Czlowiek z przedmiescia”, podziwia¢ mozna
w tomie ,,Antologia osobista” (1968).

,Drugi” Borges — by tak go rozegra¢ po leSmianowsku na
role —to pisarz spekulatywny. I tej wlasnie inkarnacji mistrza
opowiesci nie moglby zastapi¢ nikt inny. I jesli polowa jego
duszy wiada Bablowski heros Benia Krzyk, drugiej polowie
patronuje bohater ,,Gry szklanych paciorkéw” Hermanna
Hessego, Jozef Knecht. Swoja droga, mamy tu kolejny przy-
klad niezwyklej zbieznosci w czasie. Kiedy Hesse w 1943 1.
wydawal swa powie$¢ w Szwajcarii, nie mogl wiedziec, ze
w Buenos Aires gre szklanych paciorkow kto$ juz w najlep-
sze (cho¢ od niedawna) uprawia. Owa gra, jak pamietamy,
to zajecie elity fikcyjnej Kastalii, polega za$ na kombinowa-
niu nowych calosci z oryginalnych idei filozoficznych, ar-
chetypow, wielkich metafor, Swiadectw literackiego i arty-
stycznego kunsztu. Gracze tworza w tym celu ,wlasny jezyk
ludyczny, ztozony z wzoréw, skrotow i kombinacji”, wyraz
spewnej Swiadomej umystowej dyscypliny”, dajacej intelek-
tualna rozkosz. Jak uczy powieSciowy mistrz gry, magister
ludi Jézef Knecht, Borges znalazl sobie wlasne szklane pa-
ciorki: tu czytelnik wysypuje z zasobnika skojarzen obrazy
czy pojecia, ktére z imaginarium Borgesowskim kojarzy. Co
jeden pisarz wymyslit, drugi spontanicznie, a potem zapewne
Swiadomie wcielat w zycie.

Obserwowana z bliska gra Borgesa zdradza swoje reguly.
W eseju ,,0d alegorii do powiesci” (1949) czytamy: ,Coleridge
zauwaza, ze wszyscy ludzie rodza si¢ arystotelikami lub plato-
nikami; ci ostatni czujg, ze idee sa rzeczywistoSciami, pierwsi,
ze s3 uogolnieniami; dla tych drugich jezyk nie jest niczym
innym, jak tylko systemem arbitralnych symboli, dla pierw-
szych — mapa wszech$wiata. (...) Poprzez szerokosci geogra-
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Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1973 r.

ficzne i epoki dwaj nieSmiertelni antagoni$ci zmieniaja dia-
lekt i imie: jeden to Parmenides, Platon, Spinoza, Kant, Fran-
cis Bradley; drugi to Heraklit, Arystoteles, Locke, Hume, Wil-
liam James”. Stowo w stowo powtarza to esej ,Stowik Keatsa™
,Ludzie, powiedziat Coleridge, rodza si¢ arystotelikami lub
platonikami”. I jeszcze raz w opowiadaniu ,,Deutsches re-
quiem” z ,Alefa”: ,Powiedziane jest, ze ludzie dziela si¢ na
arystotelikéw i platonczykéw”. Borges jest nominalista, wy-
znawca Heraklita i spotki, i stad wytrwale tropi oszalamiajacy
iniepojety dlan $wiatooglad platonski.
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W ,,Autobiografii” wspomina, jak ojciec na szachownicy
wyjasnial mu Zenonowy paradoks Achillesa i zétwia. Z ta wla-
$nie aporia — pod réznymi jej postaciami — Borges zmagat sie
cale zycie. Tym, co si¢ za nig kryje, jest zagadka nieskonczo-
nosciijej wersji w wymiarze czasu — wiecznosci. Skoro Achil-
les nigdy nie dogoni z6twia, biec bedzie w nieskonczonosc.
W ujeciu Zenona metafizyczny sens paradoksu interferuje
zmatematycznym —a to czyni owo pojecie, by tak rzec, jeszcze
bardziej niepojetym. Borges podaza zawsze tropem nieskon-
czonego regresu, droga, ktéra postepowali poszukiwacze do-
wodow na istnienie Boga, a zarazem szlakiem matematycz-
nym, az po ideg rachunku rézniczkowego. ,,Linia sklada si¢
znieskonczonej ilosci punktéw; plaszczyzna z nieskonczonej
ilosci linii” (bryla — trzeba by dodac — z nieskonczonej iloSci
plaszczyzn...)— czytamy w péznym opowiadaniu ,,Ksiega pia-
sku” (1975). To (Scisle) wywdd XVII-wiecznego matematyka
nazwiskiem Bonaventura Cavalieri. Nie przypadkiem drugi
zbior proz spekulatywnych, wraz z opowiadaniem tytuto-
wym, zapozycza od Georga Cantora miano ,,Alef”. X, symbol
wszystkich nieskonczonosci, ktére zarazem sa jednia.

B Borges jest nominalista, wyznawca
Heraklita i spotki, i stad wytrwale
tropi oszatamiajacy i niepojety dlan
Swiatooglad platonski.

Piszac opowiadania, Borges stara si¢ wystowi¢ — droga
okrezna, praca wyobrazni na skrajach jej zasiegu — to, co
nie daje si¢ uja¢ w stowa wprost: nieodparta intuicje, ze nie-
skoniczono$¢ nie jest ciggiem dalszym skonczonosci. To
réznica inna niz miedzy ,mniej” a ,wiecej”, a wiec metafi-
zyczna. W istocie pisarz siega tu po technike myslenia zwana
docta ignorantia—niesamowita logike apofatyczna raz tylko,
o ile pamigtam, przywolanego przezen kardynala Mikolaja
zKuzy (XV wiek). Tego, ktdry wykazal, ze obwdd nieskoncze-
nie wielkiego okregu nie rézni si¢ od prostej, a okrag nieskon-
czenie maly jest swoim wlasnym centrum. Swiaty Borgesa
—nieskonczona biblioteka, nieskonczenie rozgaleziajaca sig
powies¢, nieskonczenie rozmaite ,,pismo” cetek jaguara — to
proby, w ktérych docta ignorantia, uczona niewiedza, staje do
walki z dialektyka nieskoriczonosci.

Trudy to bezowocne, lecz niedaremne. Na staro$¢ Borges
lubit przytaczac zdanie z powiesci Williama Hudsona ,,Pur-
ple Land”, o przygodach mlodego Anglika na pampie: , Wie-
lokrotnie w zyciu zaczynatem studiowac metafizyke, ale za-
wsze przerywato mi szczescie”. Takze i dla autora , Tworcy”,
w jednym wyrazato si¢ drugie. I w nim si¢ speinialo. ©

« Jorge Luis Borges

FIKCJE

przel. Andrzej Sobol-Jurczykowski,
Stanistaw Zembrzuski

PIW

Warszawa 2019
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Bez rozstrzygniec

GRZEGORZ JANKOWICZ

W powiesciach i opowiadaniach Kafki czlowiek wrzucony jest w swiat,

w ktérym nigdy nie jest u siebie,

w ktérym nieustannie co$ go dezorientuje.

siazka Tadeusza Stawka
jest zbiorem komentarzy
do tekstéw Kafki. Przede
wszystkim do opowiadania
wLekarz wiejski”, ale nie tylko.
W konstelacji interpretowanych
utworéw znajduja sie réwniez powiesSci,
dzienniki oraz listy praskiego pisarza.
Celem jest rekonstrukcja wyjatkowego
doswiadczenia zycia oraz uchwyconej
przez Kafke i konsekwentnie
przez niego opisywanej struktury
nowoczesnego Swiata, ktora
Stawek nazywa ,przestrzenia bez
rozstrzygniec”. Jaka jest jej specyfika?

Bohater powiesci ,,Zabliznione serca”
Maksa Blechera ma wrazenie, ze kto$
wymazal kontury rzeczywistosci, wyjat
ni¢, ktéra nadawata spoistos¢ tkaninie
Swiata. W jednej chwili to, co state,
zostalo uplynnione, przeksztalcito
sie w rwacy potok zagarniajacy ludzi
irzeczy. Przyczyna tego dojmujacego
poczucia nieokreslonosci jest u Blechera
informacja o nieuleczalnej chorobie
(bohater dowiaduje sig, ze cierpi na
gruzlice kregostupa). Od teraz swiat
bedzie mu si¢ jawili bedzie przez niego
przezywany jako siedlisko chaosu
pozbawione jakichkolwiek stalych
punktow odniesienia.

W opowiadaniach i powieSciach Kafki
rzeczywistos¢ przyjmuje inny ksztatt.
Wydaje si¢ doskonale zorganizowana
iosadzona na solidnych fundamentach.
Wypelniaja ja liczne instytucje, ktére
przytlaczaja swym rozmiarem. Stajacy
uich wrot cztowiek jawi sie (samemu
sobie i innym) jako nieadekwatny,
zbyt maly, by przekroczy¢ ich prog
iupomnie¢ sie 0 swoje prawa. Nawet
jesli uda mu sie wejs¢ do Srodka, nawet
jesli podejmie prébe dzialania, to i tak
nie zdola przezwyciezy¢ pietrzacych
sie na kazdym kroku przeszkdd.

Nie osiagnie swego celu. Wiecej —

W pewnym momencie, zmeczony walka,
strudzony szamotaning, utraci 6w cel
z pola widzenia.

Wedtug Stawka dzieje si¢ tak dlatego,
ze opisywany przez Kafke Swiat jest
wlasnie przestrzenia bez rozstrzygnigc.
Nie oznacza to jednak, ze nie mozna
w nim sformutowac¢ zadnego sadu na
temat okreSlonych zdarzen. Chodzi
o to, ze rozstrzygniec jest zbyt wiele.

Na dodatek wszystkie posiadaja ten
sam status, nie sposob zatem dokona¢
miedzy nimi wyboru. Zasadnos¢ kazdej
decyzji moze zosta¢ podwazona, i to
nie przez jaka$ zewnetrzna instancje,
lecz przez nas samych. Spacerujacy po
ulicy bohater Kafki, inaczej niz postac

z powieSci Blechera, ma wrazenie, ze
Swiat nie utracil spoistosci, lecz go prze-
rasta, ze do tego $wiata nie przystaje, ze
jest jego wadliwym elementem, ktéry
nigdy nie powinien si¢ w nim pojawic.
+sMowiac inaczej — pisze Stawek —to
przestrzen, w ktdrej nigdy nie jestem

u siebie, ktéra— pomimo wszelkiej
familiarnosci — wykorzystuje pierwsza
sposobnos¢, by mnie zde-zorientowac”.

B W przestrzeni bez
rozstrzygnigd, niestrudzenie
opisywanej przez Kafke, jest
zbyt wiele rozwiazan, ktore
posiadaja ten sam status,
nie sposob zatem dokonac
mig¢dzy nimi wyboru.
Zasadnos¢ kazdej decyzji
moze zostac z fatwoscig
podwazona.

Dlatego nie wiadomo, kto jest sprzymie-
rzencem, a kto wrogiem, co przyniesie
wybawienie z opresji, a co zgube. ,, Prze-
strzen bez rozstrzygnigé nie pozwala
na sciste odgraniczenie ratunku od
zagtady (obie mozliwosci sa nie tylko
dopuszczalne, ale niejako wzajemnie
sie w sobie zawierajg), przyjaznego
przyjecia od uwiezienia, pomocy od
pognebienia”.

Co pozostaje? Stawek sugeruje, ze
jedynym rozwiazaniem jest cos, co
za Paulem Tillichem mozna nazwac
»mestwem bycia”. Musimy —jak
czyni to Kafka — uchwycic istote
Swiata, w ktérym przyszlo nam zy¢,
zdemaskowac jego opresyjna strukture,
anastepnie przystapi¢ do obchodzenia
znajdujacych si¢ w nim przeszkod. Jesli
niemozliwe jest ich usuniecie, trzeba
zmieni¢ charakter wlasnych dziatan.
yPostugujac sie teatralng metafora —
pisze Stawek — moglibySmy powiedzie(,
ze zadaniem naszym jest nieustannie
podejmowac proby, ktdre jednak nigdy
nie zostana zwienczone premierq”.
Jakiej sity trzeba, by wytrwac w podob-
nej sytuacji, jak wielka determinacje
nalezy w sobie wyzwoli¢, by w takich
okoliczno$ciach nie wyrzec sie istnienia
inie zrezygnowac z jego obrony przed
zawlaszczajacymi mechanizmami
rozmaitych instytucji? Kafkowscy
bohaterowie — paradoksalnie — czerpia
energie z bezsily i beznadziei. Ich op6r
jest tym wiekszy, im mniejsze sa szanse
nazbawienie. ©®

[ « Tadeusz Stawek
KAFKA.

ZYCIE W PRZESTRZENI
BEZ ROZSTRZYGNIEC
Instytut Mikotowski
Mikotéw 2019

Tadwurs SLAWEK
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Schulz Barbarzynca

MONIKA OCHEDOWSKA

e
rd

A
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Zapewne i tym razem Zulczyk przyciagnie nastoletniego czytelnika
na przemocowo-pornograficzny lukier. Problem polega na tym,
Ze jego proza nie ma do zaoferowania wiele wiecej.

onie jest dystopia — wtraca
gdzie$ w okolicach dwusetnej
strony ,,Czarnego storica”
sam autor, jednoczeSnie
jeden z bohateréw powiesci. Stusznie,
szkoda bytoby podsumowywac jego
nieposkromiona wyobraznig tym
jednym, wyeksploatowanym skadinad
okre$leniem. Cho¢ czytelnikom,
ktorzy lubig gatunkowe etykietki,
trudno bedzie pokrétce wytlumaczy¢,
z czym mamy tu tak naprawde do
czynienia. Najnowsza ksigzka Jakuba
Zulczyka to préba osadzenia powiesci
lotrzykowskiej w scenografii rodem
z Quake’a. Horror klasy B z elementami
apokryfu. A takze bestialska pornografia
uzupelniona traktatem filozoficznym
dla tych, ktdrzy wlasnie skonczyli
lekture ,,éwiata Zofii”.

Wielka Polska ogladana z niedale-
kiej przysziosci to kraj wyznaniowy,
ktorym zarzadza wielbiony przez
ttumy rodakéw Ojciec Premier i ekipa
jego dos¢ niesympatycznych dorad-
c6w —miedzy innymi chudy faszysta
z zaczeska i stara zakonnica. Wlasnie
opusciliémy Unie Europejska i wreszcie
zupelnie juz oficjalnie i bez zadnych
ceregieli mozemy w koncu rozprawiac
sie ze wszystkimi znienawidzonymi
Innymi — Zydami, uchodzcami, homo-
seksualistami.

Gléwny bohater ,,Czarnego storica”,
niejaki Gruz, niegdy$ grubawy, zanie-
dbany chlopiec fantazjujacy o Conanie
Barbarzyncy, obdarzony wcigz roz-
rastajacymi si¢ barkami, terroryzuje
swoje otoczenie. Reprezentuje przy tym
kompletny katalog ksenofobicznych
przekonan i brutalnosci. Cho¢ trzeba
przyzna, ze Zulczyk jest zawsze o krok
dalej, coraz $mielej spelniajac na oczach
czytelnikéw mroczne kaprysy swojego
bohatera. Gruz zostaje wreszcie wspol-
zalozycielem neonazistowskiej bojowki,
ktdrej najwiekszym sukcesem bedzie

spalenie domu zamieszkanego przez
uchodzcow, gléwnie matki z dzie¢mi.
Wzorowe wykonanie powierzonego
przez goscia z zaczeska zadania sprawia,
ze rzad sklada Gruzowi propozycje nie
do odrzucenia.

»Czarne storice” tryska przemoca
godna najlepszych strzelanek i kre-
skowek dla dorostych. Co rusz urywa
komus pot szczeki, wylewaja sie ciecze
z oczodotow albo wycieka mézg.
Mozna straci¢ glowe od uderzenia
maczeta, zosta¢ zmiazdzonym na dzem
albo podpalonym zywcem. Do bdlu
sprawnie opisane sa tez wszystkie akcje
terrorystyczne, sceny walki i poScigéw.
Nawet w sposobie prowadzenia
dialogéw, ktore jeszcze we ,,Wzgorzu
psow” mocno szelescily papierem,
Zulczyk dosy¢ sie podciagnat. Niemniej
wszystkie te fabularne fajerwerki
tylko odwracaja uwage od banalnosci
diagnoz, jakie mimochodem wtraca
autor, ktdry zreszta co rusz ttumaczy sie
za swojego bohatera.

O czym zatem rozprawia Gruz, gdy
przestaje si¢ ,grzmoci¢” w 16zku i poza
nim? Gdy doswiadcza dobra i pigkna?
Gdy doznaje kroétkiego wgladu w istote
rzeczy? ,,Czlowiek musi wyzwolic sie
z manipulacji dokonywanych przez
wladze, przez religi¢” albo ,,Przetrwamy
tylko wtedy, gdy zaakceptujemy zmiane
jako silnik wszystkiego”.

B ,Czamne stonce” to
bestialska pornografia
uzupetiona traktatem
filozoficznym dla tych,
ktorzy wiasnie skonczyli
lekture ,Swiata Zofii”.

Nieprzypadkowo refleksje filozo-
ficzne utrzymane s3 tu na poziomie
niezbyt oczytanego nastolatka. Gruz
to wlasnie taki typ — niby dorosly,
wielki i silny, a przeciez nie skonczyl
nawet podstawowki. A zeby pozostali
»dorosli” nie mieli w tej ksiazce zbyt
wiele do powiedzenia (wyjatkiem jest
para starzejacych sie gejow, niegdys
dos$¢ popularnych publicystéw), autor
na wszelki wypadek zamyka im usta
kopniakiem gléwnego bohatera.

Zulczyk wciaz pozostaje pisarzem
prébujacym dotrze¢ do wyobrazni
iwrazliwosci nastoletniego czytelnika
(ksiazke mozna kupi¢ wraz z czapka
i1koszulka). I zapewne tym razem
przyciagnie go na przemocowo-por-
nograficzny lukier. Problem w tym,
ze jego proza nie ma do zaoferowania
wiele wiecej. Trudno bowiem traktowac
powaznie pseudofilozoficzne i pseu-
doreligijne apokryficzne wtrety albo
widzie¢ w nich — nawet na przekér au-
torowi — przestroge przed dystopijnymi
scenariuszami.

A juz zapraszanie do tego calego
balaganu Brunona Schulza, ktdre od-
czytuje jako probe wzniesienia ksiazki
na wyzszy poziom metanarracjii mru-
gniecia okiem do bardziej wyrobionego
czytelnika — wyglada wrecz kuriozalnie.
A moze to jedyny naprawde udany
dowcip Zulczyka? ©®

« Jakub Zulczyk
CZARNE StONCE
Swiat Ksigzki
Warszawa 2019
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Dama z pieskiem

KATARZYNA KUBISIOWSKA ﬁ.

Kuzniak tworzac biografie Boznariskiej mysli o tekscie przede
wszystkim jako o ludzkiej historii — nieutopionej w przydlugawych
opisach oraz niezliczonej liczbie dat i nazwisk.

kolicznosci sprzyjaja:

bohaterka nie zyje,

spadkobiercéw nie ma,

autorce nie groza pretensje,
awantury, procesy o zniestawienie.
Dostepne jest tez archiwum listéw Olgi
Boznanskiej, a to dla biografa zyla zlota.
Zachowaly sie rowniez przedmioty
nalezace do artystki: puderniczka,
kamizelka, torebka. Woda na miyn dla
wyobrazni biografki.

Iteraz pytanie, przed ktérym
Angelika Kuzniak na pewno staneta:
jak z tych martwych szczatkow
—$ladéw przesztosci — zbudowac
Zywa, UCczCiwa, pasjonujaca opowiesc
o kobiecie urodzonej péttora wieku
temu, obywatelce Swiata, mieszkance
Krakowa, Monachium i Paryza?

W przypadku tej kobiety — postawionej
przez los w roli corki, siostry,
narzeczonej, ale przede wszystkim
portrecistki, spod pedzla ktdrej wyszia
,Dziewczynka z chryzantemami”, dzi$
masowo reprodukowana i zdobiaca co
druga poczekalnie przychodni—zadanie
nie jest latwe.

Warsztat biograficzny Angeliki
Kuzniak przypomina stanowisko
pracy tkacza. Krosnem sa reguly
rzadzace reportazem — myslenie
o tekscie jako o human story, ludzkiej
historii nieutopionej w przydlugawych
opisach oraz niezliczonej liczbie dat
inazwisk. Fakty tworza kontur, a wy-
pelniaja go uczucia i motywacje. Nicia
sa pojedyncze zdania — znaki intym-
nosci, refleksji, przekonan wylowione
z korespondencji.

Nicmi s3 tez fotografie, wykonane
aparatem wielkoformatowym z dtugim
czasem na$wietlania. Szczegélnie
przykuwaja uwage te, na ktérych Olga,
zazwyczaj z lekko uniesiona glowa,
jakby caly $wiat traktowata z gdry, jest
krélowa kadru —w kapeluszu na glowie,
z pieskiem na reku, z papierosem

15 GRUDNIA 2019

w ustach, w japoniskim stroju na
drobnym ciele.

Ni¢mi sa wycinki z wczesnej prasy,
oddajace koloryt epoki, w ktdrej kobiety
do roku 1920 nie mialy wstepu do kra-
kowskiej Szkoty Sztuk Pieknych. Ni¢mi
sa wypowiedzi kolegow po fachu Bo-
znanskiej, uzmyslawiajace, z jaka Sciang
niezrozumienia zderzyla si¢ ta artystka.
Malczewski o Boznanskiej:

»to zakopcone sadza malarstwo”.

Ni¢mi s3 dokumenty dotyczace
kamienicy Boznanskich w Krakowie
przy ulicy Wolskiej (dzi$ Pilsudskiego)
—zrédla wiecznych utrapien i miejsca
symbolicznego. Z tych nici tkanych
przez Kuzniak prostym Sciegiem
(czytaj: oszczednym jezykiem) wyltania
sie sylwetka osoby, ktdra czuje pewnos¢
wylacznie w jednej sytuacji: stojac przy
sztaludze z pedzlem i paleta.

Poza sztuka kazda inna sfera zycia jest
dla Boznanskiej czarna dziura. Finanse:
rzadko dobrostan, zazwyczaj na granicy
normy, najczesciej pod kreska. Zda-
1zaja si¢ desperackie momenty, kiedy
malarka zmuszona jest placi¢ obrazami.
Emocje: pasmo porazek. W obliczu
milosci Jozefa Czajkowskiego czuje
wewnetrzny paraliz, nie ma odwagi, by
przetamac lek przed dotykiem. Po deka-
dzie przyjazni mezczyzna, umordowany
depresyjnoscia Olgi, pozegna si¢ na
zawsze lodowatym listem. A przed Olga
jeszcze 40 lat zycia, w czasie ktérych

B Artystka zderzata sie
ze Sciang niezrozumienia.
Malczewski o Boznanskiej:
,»to zakopcone sadza
malarstwo”.

samotnos¢ coraz silniej zmraza ja od
Srodka. Istnieja hipotezy, ze przyczyna
emocjonalnej chwiejnosci Boznanskiej
byl ojciec molestujacy ja w dziecinstwie.
Kuzniak o tym wspomina, lecz ostroz-
nie. Nie znajduje twardych dowodéw,

a domysly to za malo.

Ijeszcze pelna napiec relacja Olgi
z 173, mlodsza siostra. Obie kochaja
si¢ i nienawidza, wspieraja sie,
jednocze$nie s o siebie zazdrosne.
Sprawe komplikuje uzaleznienie Izy
od morfiny i alkoholu. Kiedy$ napisze
do Olgi: ,,To zdumiewajace, jakq wage
ludzie przywiazuja do zycia. Docze-
sno$¢ pelna jest przeciez cierpienia
fizycznego, bélu, rozpaczy, a mimo
wszystko uwazana jest za lepsza niz
$mierc”. Iza popelnia samobdjstwo
w 1933 1. Olga nie ma juz nikogo.

Malarka szarosci — mowi sie
o Boznanskiej. Kuzniak jednak udowad-
nia, ze to ztudzenie: pociagnigcia pedzla
na jej obrazach to mieszanki kilkudzie-
sieciu réznych barw, do samej zrenicy
y2Dziewczynki z chryzantemami” uzyje
siedmiu pigment6w, do biatka oka
szesC.

Kuzniak swoja wielowarstwowa
ksiazka robi krok w strong jednej
znajwigkszych malarek XX wieku.

A zblizajac sig, pokazuje bezkompro-
misowos¢ uprawianej przez nia sztuki,
dla ktérej poswiecita kazdy inny obszar
swojego zycia. ©®

AN EINTAR
BuzMANLES

- Angelika Kuzniak
BOZNANSKA.

NON FINITO
Wydawnictwo
Literackie

Krakow 2019
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Ciemniejsze Sciezki
&

MICHAE SOWINSKI & i

Proza Nowickiego przypomina gesty,
ciemny potok sléw, postaci i zdarzen,
ktore bezlitosnie obmywaja czytelnika,

wyplukujac spod jego nég resztki stalego gruntu.

romomania to przypadto$¢
dziwna i przerazajaca.
Cierpiacy na nig potrafia
przemieszczac si¢ bez
Swiadomosci wiele kilometrow, czasem
przez cale kontynenty, budzac sie
nagle w obcym miejscu — zagubieni,
wystraszeni i pozbawieni pamieci. To
przypadio$¢ dziwna rowniez dlatego,
ze odmowiono jej nalezytego miejsca
w naukowych klasyfikacjach choréb.
Na poczatku XX wieku uznana za
romantyczne z ducha dziwadlo,
dzi$ raczej uchodzi za metafore,
aw najlepszym razie za nieprecyzyjny
czy tez potoczny opis innych, lepiej
udokumentowanych schorzen natury
psychologicznej czy neurologiczne;j.
Nic wigc dziwnego, ze dromomania,
a takze jej synonimy: drapetomania
czy poriomania, opusciwszy kraine
stabilnych poje¢ medycznych, staly sie
figurami egzystencjalnymi, metaforami
opisujacymi trudno uchwytna kondycje
czlowieka, czujacego bolesny przymus
ciaglego przemieszczania sig.

Dlatego tez nie o precyzyjna psycho-
fizyczna epikryze w ,,Cie$ninach”
chodzi. Wigcej, proza Nowickiego jest
jak najdalsza od chlodnej, rzeczowej
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analizy. Przypomina raczej gesty,
ciemny potok stéw, postaci i zdarzen,
ktore bezlitosnie obmywaja czytelnika,
wypltukujac spod jego nog resztki
stalego gruntu. A jesli juz o nogach
mowa —jest to u cierpiacych na
przymus wldczegi kluczowa czesé
ciala. Bohaterowie ksiagzki Nowickiego,
wbrew swojej woli, zredukowani
zostaja wylacznie do ndg. Bladza bez
celu po $wiecie, zdzieraja bez litoSci
iopamietania kolejne pary butéw.
A jedynym materialnym zapisem
tej odbywajacej si¢ poza pamigcia
wedréwki pozostaje stopien zuzycia
zeléwek. Dromomania bowiem
zakloca chronologie doSwiadczenia,
szatkuje zycie na seri¢ niepowigzanych
ze soba epizodow. A co znajduje
w oddzielajacych je wyrwach? Czarna,
wymykajaca sie stowom ciecz, o ktdrej
mimo wszystko Nowicki probuje nam
opowiedzieC.

Ostatnimi czasy w cenie sa ksiazki
o podrézowaniu. Czasem ktos jedzie
na koniec §wiata, kiedy indziej idzie
tylko kilka ulic dalej. Skala odlegtosci
iegzotyki bywa rdzna, cel jednak
pozostaje ten sam — opowiedzie¢
historie ze swojej wyprawy. O takich

ksigzkach czasem méwi sig przy
pomocy nieco wySwiechtanej formutki
sautor zabiera nas do...”. W tym
przypadku jednak trudno powiedziec,
gdzie wlasciwie zabiera nas Nowicki.
Czy to w og6le jest jakie$ miejsce?
Owszem, pojawiaja si¢ geograficzne
nazwy wiasne, przewija si¢ Tanger
iStambul, takze Paryz i inne europejskie
miasta, ale poza tym faktografii tu
niewiele. Przed naszymi oczami
przewijaja si¢ raczej nieskonczone
krajobrazy jakiej§ mrocznej nie-do-
-przestrzeni, miejsca niedookreslone
inieustrukturyzowane, ktdre bardziej
cechuje ciemna potencjalnos¢ niz
klarowna konkretnos¢. Waski obszar
miedzy jednym a drugim ladem —
cie$nina wlasnie, ktdrej nie da sie
przejsc sucha stopa.

Albo jeszcze inna metafora—
bohaterowie Nowickiego poruszaja
sie tunelami, w ktérych niewiele
widac. Dlatego tez ze swoich
wedrowek przywoza jedynie okruchy,
wyrwane z kontekstu i pozbawione
wartosci szczegGly. Nie da sie z nich
ulepi¢ barwnych i wciagajacych
historii, w ogdle niewiele da si¢
onich opowiedzie¢. Mozna jedynie

W\ \
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goraczkowo szukac kolejnych poréwnan
i metonimii, miejsc i stanéw podobnych,
dajacych chocby mgliste wyobrazenie
onieuchwytnej istocie rzeczy. Dlatego
,Ciesniny” to potoki stow sptywajace ze
wszystkich stron — watle nitki fabularne
rwa sig, napotkane przypadkowo postaci
opowiadaja chaotyczne historie, co
chwila przerywajac sobie nawzajem
igubiac watek.

Rewersem uszkodzonej pamieci,
ktora nie potrafi juz dtuzej w sensowny
sposob filtrowac rzeczywistosci,
jestinflacja wrazen, kompletne ich
wyplaszczenie. Skoro nie wiemy, co
jest wazne, by¢ moze zapisac nalezy
wszystko, liczac, ze z tych zachlannie
gromadzonych odpadkow samoczynnie,
warstwa po warstwie, ulozy si¢ jakas
struktura sensu. Dlatego z tej podrozy
nie da si¢ przywiez¢ zadnego uroczego
suweniru, ktérym pézniej mozna
chwali¢ sie znajomym na portalach
spotecznosciowych. Wszystko okazuje
sie zetlale, tandetne — kazda materia
rozlazi sie w rekach. Nie istnieje
ani jeden czysty kadr, wszystko jest
beznadziejnie uszkodzone.

REKLAMA
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B Caty czas poruszamy sie
po miejscach, ktorych
zaden flaner nie obdarzy
czuta melancholia.

Nie istnieje ani jeden
czysty kadr, wszystko
jest beznadziejnie
uszkodzone.

W ,,Ciesninach” caly czas poruszamy
sie po miejscach, ktdre na co dzien
omija si¢ wzrokiem, a ewentualne
wspomnienie o nich zostaje starannie
wyretuszowane: zaro$niete chaszczami
torowiska na przedmie$ciach matych,
przemystowych miast czy anonimowe
tunele metra wielkich metropolii.
Przestrzenie, ktérych zaden flaner nie
obdarzy czula melancholia. Do tego
wszedzie Smieci — cale fancuchy goérskie
uformowane z podartych foliowek

Czytajcie ksigzki

ISKIER

Michat Morawski

OfF A ICE]
UITYTONIU

iwyblaklego plastiku, spod ktérych
wyplywa $mierdzaca, ciemna ciecz.
Biegnac tymi zatechtymi korytarzami
iledwo widocznymi Sciezkami fatwo
sie zgubic. I nie chodzi tu o borgesowski
z ducha labirynt Smiechu, w ktérym
mozna przyjemnie i beztrosko
sie zatraci¢, tylko o zdradzieckie
grzezawiska, gdzie kazdy krok moze
okazac si¢ zgubny. ,.Bylem, a jakby
mnie tam nie bylo, i znowu wracalem
bez niczego”, podsumowuje Nowicki
podroéz, w ktdra nas zabrat. Ale to
nie do konca prawda — co$ sie do nas
przylepia, na podeszwach butow
zostaje jakas niedajaca sie sczyscic
maz. Niewypowiedzianie ciemna,
niebezpiecznie fascynujaca. ©®

« Wojciech Nowicki
CIESNINY

Czarne

Wolowiec 2019

LADISLAV CUMBA
Wittgenstein:
wiadomo, ze...

Ksigzki dostepne w dobrych ksiegarniach i

na www.iskry.com.pl
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Gwiezdna
kartografia

Percival Lowell, ekscentrycz-
ny XIX-wieczny astronom,
przez lata bronil tezy o istnie-
niu zycia na Marsie i Wenus.
Whpatrujac si¢ latami w po-
wierzchnie obu planet, do-
strzegl na ich powierzchniach
uklad linii, ktéry zinterpreto-
wat jako system kanalow stwo-
rzonych przez rozumna cywili-
zacje. W 2003 1. naukowcy
analizujac szczegétowo zapiski
badacza, odkryli, ze w tym
przypadku nie chodzilo o zwy-

lsiai w tygodhitu

Ksigzki w pigudtce

kle oszustwo (powszechnie
praktykowane w owym czasie).
Linie, ktdre dostrzegl Lowell,
byly bowiem siatka naczyn
krwionosnych jego wlasnego
oka odbitego w soczewce.
Historia gwiezdnej kartografii
to, jak udowadnia Brooke-Hit-
ching, nie tylko triumf ludz-
kiego umystu, ale tez seria
spektakularnych pomytek. Od
prehistorycznych malunkéw
az po zdjecie czarnej dziury —
»Atlas nieba” to niezwykla opo-
wiesc o ciagtej potrzebie opisy-
wania i porzagdkowanie tego, co
nad naszymi glowami.

©® MICHAL SOWINSKI

= ATLAS NIEBA

Edward Brooke-Hitching
przel. Janusz Szczeparnski
Rebis, Poznan 2019

Kroniki
matych spraw

dndor Mdrai pisat w dzienni-

ku, ze jego talent przewyzsza
cala czytana przez niego amery-
kanska literature, a Peter Ester-
hazy okre§lit go mianem nie-
uchwytnego i wielobarwnego.
Zachwyty sa jak najbardziej na
miejscu, bowiem Dezsé Koszto-
ldnyi, mistrz wegierskiej nowe-
listyki z przetomu XIX i XX
wieku, ma sobie niewielu row-
nych. Wydany zbiér mikroopo-
wiadan ,Dom klamczuchéw”
dowodzi nie tylko jego znako-

mitego literackiego stylu—pel-
nego kunsztu i precyzji, a przy
tym niepozbawionego prostoty
—lecz takze przenikliwosci
W opisywaniu mieszczanstwa
epoki schytkowej CK monar-
chii. To kroniki matych spraw
icichych dramatéw — chor glo-
sow z kameralnych mikroswia-
tow, wyspiewujacy pokryta ku-
rzem piesn smutku i tgsknoty.
A pustka, ktdra po nich pozosta-
je, rezonuje. Jak powiada jeden
z narratorow ,nie jest ona zani-
kiem gloséw, tylko czyms$
zywym, pelnym ruchu, jak dra-
matyczna cisza po wystrzale”.

© OLIWIA FRYC

» Dezsd Kosztoldnyi

DOM KEAMCZUCHOW.
OPOWIADANIA WYBRANE
przel. Teresa Worowska
PIW, Warszawa 2019

Duchy epoki

Przelom wiekéw, belle épo-
que, II Rzeczpospolita:
duchy, tajemnice zza grobu,

morderstwa z zazdroSci, zaginio-
ne klejnoty, ektoplazma, magne-

tyzm i mesmeryzm. Z dzisiejszej
perspektywy czasy ,jasnowi-
dzow i detektywdéw” — raczkuja-
cej kryminologii, daktyloskopii
imedycyny sadowej, ale tez wi-
rujacych stolikéw i wszechpo-
teznych mediéw, czasy oszu-
stow i ideowcow, szarlatanow

i geniuszy —jawig si¢ jako fascy-
nujace w swej egzotyce, peine

JASNOWIDIE
1 DETEKTYWI

zadziwiajacej naiwnosci i perfid-
nego wyrachowania. Wybucho-
wy koktajl nauki i pseudonauki,
ktorym byt spirytyzm, wzbudza
dzi$ uSmiech, ale gdy przyjrzec
mu si¢ blizej, to jego skladniki
wydaja si¢ dobrze znajome: nie-
zgoda na tajemnice, odwieczna
potrzeba zajrzenia na ,druga
strong”, wiara, nadzieja i igno-
rancja. Ksigzka Haskiej i Stacho-
wicza to fascynujaca podroz
w czasy triumféw hipnozy, ja-
snowidztwa i prasy brukowej.
Mozna si¢ z niej wiele dowie-
dzie¢ i nie sposab sie przy niej

© MALGORZATA
FUGIEL-KUZMINSKA

nudzié.

» Agnieszka Haska, Jerzy
Stachowicz

JASNOWIDZE I DETEKTYWI
Post Factum, Warszawa 2019

Zaklety krag

/
wietna, mocna powie$¢

o przemocy na francuskiej,
robotniczej prowingji. Louis
Pprzyznaje sig, ze podstawe dla
jego pisarstwa wyznaczaja ob-
serwacje socjologiczne Didiera
Eribona, ale w swojej debiutanc-
kiej powiesci wychodzi daleko
poza problem robotniczego
awansu spolecznego: jego boha-
ter, mlody homoseksualista, jest
sekowany przez otoczenie. Nie
ma co liczy¢ na pomoc rodziny,
ktora wstydzi si¢ jego ,.babsko-
Sci”. Najwazniejszym tematem

KDRTEG
I EDDYM

GooARe

jest tu wlasnie dorastanie
Eddy’ego, ale w tle rysuje si¢ bar-
dzo rozbudowane studium prze-
mocy spolecznejirodzinnej, po-
wszechnie stosowanej i chwalo-
nej, uznawanej za kryterium
meskosci. Louis obserwuje
transfer zachowan agresyw-
nych: pijany dziadek leje swoje
dzieci, pijany ojciec walczy pod
knajpa z kolegami, bracia bija si¢
miedzy soba. Z tego zakletego
kregu nie ma ucieczki. Nagle
okazuje sie, ze Pikardia przelo-
mu XX i XXI wieku niewiele
r6zni sie od Normandii Zoli
z wieku XIX.

© PAULINA MAtOCHLEB

» Edouard Louis

KONIEC Z EDDYM

przel. Joanna Polachowska
Pauza, Warszawa 2019
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¢ Jabtko Adama

. KS. ADAM BONIECKI KUSI DO LEKTURY

Zapis z pola bitwy

Pisze o tej ksiazce dopiero dzi$ nie tylko dlatego,
ze odkrylem ja z opéznieniem, ale takze z racji
zapowiedzianej wlasnie beatyfikacji
kardynala Stefana Wyszyriskiego.

aria Winowska byla zau-

fana wspdtpracowniczka

Prymasa. W jej korespon-

dencji z Janem Nowa-
kiem-Jezioranskim, dyrektorem polskiej
sekcji Radia Wolna Europa, najwiecej
miejsca zajmuje wlasnie ,Boss”, jak go
czasem nazywaja, Wielki Rozgrywajacy
bitwe o Koscidt.

Urodzona w 1904 1. (Nowak-Jezio-
ranski byl o 1o lat mlodszy), Winow-
ska studiowala we Lwowie filologie
klasyczna i romanska, miala doktoraty
z filozofii i teologii. Dziatala w ,,Odro-
dzeniu”, zwiazata sie ze Srodowiskiem
Lasek, byla wspélzalozycielka pisma
»Verbum?”, ustapila jednak z funkgji se-
kretarza redakcji wobec réznicy zdan
z ks. Wladystawem Kornilowiczem.
W 1939 r. przedostala sie do Francji,
brala udzial w ruchu oporu. Po wojnie
pozostala w Paryzu. Publikowala w Pol-
sce (m.in. w ,,TP”) i we Francji. Wydala
38 ksiazek (glownie po francusku),
przede wszystkim o wybitnych posta-
ciach katolicyzmu. Jej prace przekia-
dano na osiem jezykow, od angielskiego

REKLAMA

e Interpretacja dziedzictwa

Freemana

\Freeman Tilden
Interpretacia
dziedzictwa

po arabski, w 1950 1. otrzymata nagrode
Akademii Francuskiej za ksiazke o ojcu
Kolbem. Pisala o sytuacji katolikéw
w Polsce, na Litwie i w Rosji, utrzymy-
wala kontakt z rosyjskimi dysydentami
(Sacharowem, Solzenicynem i Bukow-
skim). Przyjaznita sie z wielkimi my$li-
cielami katolickimi, np. Gabrielem Mar-
celem, zdobyla zaufanie kardynalow
Hlonda, Wyszynskiego i Wojtyly, sym-
patia darzyl ja sekretarz Pawta VI pratat
Pasquale Macchi.

W latach 60. miala staly dostep do
Prymasa, wspotredagowala listy do epi-
skopatow zapraszajace na obchody mi-
lenium. Zasiadala w gremiach decydu-

B - Jan Nowak-Jezioranski,
Maria Winowska,
KORESPONDENCJA
1955-1989

Wstep i opracowanie
Andrzej Nowak

Zaktad Narodowy

im. Ossolinskich

— Wydawnictwo,
Wroclaw 2016

Kardynat nie zd

sprawy, W jaki sp
zadni sensacyi, z¢

korespondenci ok

z kazaniami

i
brama .
lat poznania
ichot

Tildena

Klasyczne dzieto o interpretacji dziedzictwa

pierwszy raz w catosci po polsku!

Szczegoty: www.bramapoznania.pl

NARODOWY INSTYTUT
DZIEDZICTWA
NATIONAL HERITAGE BOARD OF POLAND

g 2
krélewsko
| |

B W cesarski

jacych o przyznawaniu stypendiéw Po-
lakom, byla mezem zaufania Polskiego
Porozumienia NiepodlegloSciowego.
Na spotkania z Prymasem jezdzila do
Rzymu na wiasny koszt — publikacje
ksiazkowe zapewnialy jej finansowa
niezalezno$¢. Z poczuciem misji zabie-
gala o przeklady swoich ksiazek infor-
mujacych o sytuacji wierzacych w kra-
jach bloku komunistycznego. Wazne
ksiazki o PAX-ie (,Dieu contre Dieu”)
i o Kosciele w Polsce (,La Pologne
défend son dme”) opublikowala pod me-
skimi pseudonimami.

W sadach apodyktyczna, czasem
traktowala ludzi nieco z gory i oce-
niala ich surowo. Byla przekonana, ze
wladze w Polsce, ludzie PAX-u i osobi-
Scie Janusz Zabtocki usituja ja znisz-
czy¢. W listach z 1978 r. pisze, ze wro-
gowie zle do niej nastawili otoczenie
Prymasa, i dzieli si¢ przekonaniem, ze
pojawiajace si¢ u niego oznaki sklerozy
moga by¢ niebezpieczne. Krytyke swo-
jej ksiazki przez Prymasa sklada na karb
jego stanu umyslowego; wedle jej relacji
koscia niezgody miato by¢ postawienie
na jednej plaszczyznie kard. Wyszyn-
skiego i Adama Michnika. Nowak od-
powiada, ze jest zaskoczony, bo wlasnie
spotkat sie ze Stanistawem Stomma,
ktory twierdzi, ze Kardynat jest w do-
skonatej kondycji intelektualne;...

Listy te sa zapisem niezliczonych
projektéw dzialan, informacji o lu-
dziach i sprawach. Zapisem pola bitwy,
bo oboje korespondenci walczyli z rezi-
mem komunistycznym, jego ukrytymi
i domniemanymi agentami. To wazny
dokument epoki. Inaczej czyta go ktos,
kto —jak nizej podpisany — znat oboje
autordow, ale lekture polecam wszyst-
kim. ©®

POZnag



http://www.bramapoznania.pl/

106 MAGAZYN LITERACKI | 50 |

Najdiuzszy
dzien

Zaczyna sie przed $witem,
gdy $wiat jest wciaz pusty
iciemny. Pierwsza kawa i pa-
pieros, w tle dziennikarze ra-
diowi kartkuja poranng prase
maskujac ziewanie. Za oknem
przytlaczajaca szaros¢. Potem
wecale nie jest lepiej — nerwowe
$niadanie wpychane do ust bez
apetytu, nerwowo-ospata krza-
tanina, a potem dtugie kwa-
dranse w korku do pracy —nud-
nej, powtarzalnej i pozbawionej
sensu. Wieczor réwniez nie

“(siqi“(i w Hygotﬂtﬂt‘ﬂ

Ksigzki w pigudtce

przynosi ulgi: znowu jedzenie,
domowe obowiazki i godziny
wyczekiwania na sen. Ksigzka
Tabaczynskiego to skrzyzowa-
nie dziennika, eseju i pokole-
niowej biografii, a takze préba
opowiesci o tym, co stowom sie
wymyka — o codziennym zyciu
z depresja. Z ratunkiem przy-
chodza inni pisarze. Pelno ich
nastronach ,Pokolenia...”,
ktdry jest przy okazji antologia
sztuki depresyjnej. Brawuro-
wy manifest napisany w imie-
niu tych, dla ktorych kazdy
dzien jest ,dtuzszy od najdtuz-
szego w roku”.

©® MICHAE SOWINSKI

» Michat Tabaczynski

POKOLENIE WYZU
DEPRESYJNEGO

Halart
Krakdw 2019

Przezywana
przestrzen

iedzy pisaniem a zasie-

dlaniem przestrzeni nie
ma wedlug Pereca zadnej rézni-
cy. Kto pisze, ten zapeinia
pusta kartke papieru (dzis:
przede wszystkim pusty ekran
komputera). Kto zyje, ten zaj-
muje wolne miejsce (jest ono
wolne nawet wtedy, gdy znaj-
duja sie w nim inni; wida¢ nie
zajeli go do konica). Istote zycia
rozumianego jako konse-
kwentnie prowadzone uzytko-
wanie przestrzeni mozemy

GEORGES PEREC
Praestraenis

espace
space
pace
ace

ce

‘ e

zatem uchwyci¢ za pomoca
czynnosci pisania. Wszystko,
co si¢ wydarza, wszystko, co si¢
wokot nas znajduje, moze zo-
sta zapisane, utrwalone przez
jednego z niestrudzonych skry-
bow, w poczet ktdrych zaliczy¢
nalezy nie tylko pisarzy, ale tez
autoréw przypadkowych nota-
tek. Sa tacy, dla ktérych zycie
jest mozliwe tylko o tyle, oile
moga pisaé. Zeby nie zaniecha¢
egzystencji, musza ja otuli¢ je-
zykiem. W kazdej chwili—
przekonuje Perec — mozna
(a nawet nalezy) si¢ do nich
przylaczyc.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ

= Georges Perec
PRZESTRZENIE

przel. Agnieszka
Danitowicz-Grudzinska
Lokator

Krakow 2019

Bylaby
noblistka

a okladce tomu poezji ze-

branych Ginczanki widzi-
my obraz Beaty Stankiewicz,
pochodzacy z cyklu ,Dziesieciu
Zydéw, ktdrzy rozstawili Pol-
ske” (kolekcja MOCAK-u).
Tytul bardzo trafny. Piekielnie
uzdolniona: juz jako 16-latka
pisze ,Bunt pig¢tnastolatek”,
afirmacje rozerotyzowanego, fa-
komego pieszczot, bombardo-
wanego hormonami ciala. Moze
z tego powodu do Ginczanki pa-
suje okreslenie: ,polski Rim-

I Zuranna
i Ginczanka
"

baud”, o ile w ogéle ta dzika,
sensualna, bezhamulcowa liry-
ka potrzebuje jakichkolwiek po-
rownan. Zuzanna Ginczanka
trzy lata przed okupacja zdazy
zadebiutowac tomikiem ,,0 cen-
taurach”, zdazy tez publiko-
waé w ,,Szpilkach” satyry.
W 1940 1. zdazy wyjs¢ za maz,
za trzy lata we Lwowie zdazy
napisac ,Non omnis moriar”,
gdzie utrwali nazwisko kobiety,
ktora doniosta na nia gestapo.
Potem juz nic nie zdazy: roz-
strzelana w wieku 27 lat. Gdyby
zyla, jestem pewna, bylaby no-
blistka. ©® KATARZYNA
KUBISIOWSKA

= Zuzanna Ginczanka
POEZJE ZEBRANE
Marginesy
Warszawa 2019

0z: instrukcja

oza Amosa Oza moze
Enieémielaé. Zmarly przed
rokiem pisarz zostawil po sobie
kilkadziesiat ksiazek, ktdre
uktladaja sie w gesta opowies¢
o ludzkiej naturze, ale takze
o skomplikowanej historii
powojennego Izraela. Dla
zaczynajacych dopiero
przygode z tym literackim
uniwersum wydany wlasnie
tom rozmoéw bedzie idealnym
przewodnikiem. Szira Chadad,
redaktorka powiesci Oza,
rozmawia z pisarzem

O/,

CHaADAD

o rzeczach najwazniejszych:
o mitoSci, historii, ale tez o
wspolczesnej polityce. Jednak
przy kazdej okazji powraca
temat samego pisania, ktéremu
Oz podporzadkowat wszystko
inne. ,Kiedy pisz¢ opowiadanie,
jedna z rzeczy, ktdre poruszaja
moja reka, jest ciekawos¢. Taka,
ktorej nie moge zaspokoic”,
mowil w jednym z ostatnich
wywiadow. W tej opowiesci
pisanie jawi sig jako zajecie
zmudne i wymagajace, do tego
niewdzieczne i frustrujace, bez
ktdrego jednak zycie byloby nie
do zniesienia.

©® MICHAL SOWINSKI

» Szira Chadad, Amos Oz

Z CZEGO POWSTAJE JABEKO?
przel. Leszek Kwiatkowski
Rebis

Poznan 2019

15 GRUDNIA 2019



Bdg — poprzez wydarzenie wcielenia — chce nas nie tylko zrodzi¢
»od nowa”. Chce nas zrodzié do innego jakosciowo zycia,
tego, ktore nazywamy zyciem wiecznym.
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MICHAE KUZMINSKI

Jedzenie mozna serwowaé takze w formie opowiesci, prowadzacych nas
Przez najrézniejsze swiaty, przez wielkie i male historie. Na szczescie
istnieja ksigzki kulinarne, ktére to doskonale rozumieja.

iedzy hedonizmem

a obsesja —tak uklada

sie wiekszo$¢ nowosci

wydawniczych w dziale
,kuchnia”. Stowa-klucze na oktadkach
to najczesciej ,zdrowie” i ,naturalno$¢”
albo ,,domowos¢” i ,,polskos¢”. Z jednej
strony snuja sie tu sielskie basnie
o swojskich smakach i stodkosciach,
az drugiej saczy sie poczucie zagrozenia,
jeSli nie ze strony przemystowych
sztucznosci, to z glebi naszych
wlasnych organizméw: nietolerujacych,
zakwaszonych, niedoenergetyzowanych
izintoksykowanych. Dziwny to
Swiat: w napieciu miedzy domowymi
wedlinami a dieta fleksi, miedzy
I$nigcymi paznokciami a zdrowymi
jelitami.

Tymczasem jedzenie i kuchnia

moga przeciez by¢ takze opowiescia.
Zamiast skupia¢ odbiorcow
obsesyjnie na sobie samych, potrafig
prowadzi¢ przez losy i $wiaty, przez
wielka Historie i mate historie.
Takie ksigzki kulinarne wciaz s3
nieSmiala mniejszoscia, zamiast sta¢ na
gornej polce dziatu ,.kuchnia”, petaja
si¢ miedzy ,literatura faktu”
a ,biografig/wywiadem” (co tym
dziwniejsze, ze wszystkie ponizsze
ksiazki zawieraja przepisy). Do
tego niosa smaki i doznania znacznie
ciekawsze niz proste instrukcje
zywieniowe.

Meka i maka
Gdzie moglby sie Bolestaw Prus spo-
tkac z Ianem Flemingiem, a Bohumil
Hrabal z Orhanem Pamukiem, jeSli nie
przy stole? Co ciekawe, autor ,,Lalki”
itworca Jamesa Bonda zdradzaja sie
z podobnym nieobyciem: Prus, opisujac
wybujale uczty arystokracji, postuguje
sie obrazami kuchni mieszczanskiej,
doprawionymi przesada (,,zupy z wodo-
rostéw Oceanu Spokojnego”), bo o tej
prawdziwie arystokratycznej brak mu
—jak czytamy — wyobrazen. Bondowi
za$ Fleming kaze na deser zamowic¢
»avocado z odrobing francuskiego dres-
singu”, zmuszajac nieszczgsnego agenta,
by przy kawie tykat zielona tlustos¢
przelamang winegretem.

Ale wtedy, w 1953 1., nikomu
nieznane awokado bylo synonimem
egzotyki. Owczesna nazwa ,gruszka
avocado” mogla zmyli¢, a sama sytuacja
jest przykladem na to, po co literaturze
wiedza o kuchni. W ,Lalce” satyra nad
stolem arystokracji stuzy pokazaniu
jej moralnosci. Opisy zas$ bondowskich
uczt to nie tylko popisy superbohatera,
to takze toposy: balu na , Titanicu”,
Swiata na krawedzi. Szpieg Jej Krdlew-
skiej Mosci sila rzeczy musi zy¢ tak,
jakby kazdy dzien byl tym ostatnim.
Zza okna jadalnych komnat dobiega juz
szczek zelaza.

Opaslaisycaca ksigzka Eukasza
Modelskiego ,,Droga przez make,

czyli literatura dla kucharek” to zapis
rozmow z jego audycji w radiowej
Dwojce, ktore przeprowadzil z ekstra-
klasa znawcow literatury i kulinariow.
Choc¢ forma radiowej rozmowy stawia

z poczatku lekturowy opdr, to jednak
szybko wciaga. Wezmy chocby Hrabala,
gdzie zwykle, zdawaloby sig, Swiniobi-
cie potrafi zamieni¢ si¢ w rytuat (,to to
samo, jak kiedy ksiadz odprawia msze
Swieta. Bo zawsze idzie o krew i mieso.
Czyli o cialo”) albo poezje (,kryza

krtani skrzyta sig jak chalcedonowe
piericienie...”), a kiedy indziej jeszcze

w Swiadectwo czasow, gdy zwierze bylo
cenne, a bieda i szacunek don zabraniaty
marnowania (jak blisko od Hrabala do
zero waste...). Kuchnia w literaturze
okazuje si¢ jezykiem wszechstronnym:
zdolnym do wyrazania tozsamosci i za-
dawania pytan o przysztos¢, do Smiechu
ikpiny (polowanie na kurdle u Lema!),
ido trwogi.

Bo $miech staje w gardle, gdy na
przyklad u Jaroslava Haska czytajac o je-
dzeniu, widzimy jednoczesnie wojenne
szalenstwo. Jak powiada jeden z boha-
terow ,,Szwejka”: ,sztuke kucharska
najlepiej pozna¢ mozna podczas wojny”.

Polityka jedzenia

Wiedza o tym dobrze Abu Ali, Otonde
Odera czy Erasmo i Flores, bohaterowie
ksiazki reporterskiej Witolda Szablow-
skiego. Pierwszy gotowat dla Saddama
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Husajna, drugi dla Idi Amina. Dwdch ko-
lejnych —dla Fidela Castro. Ich opowiesci
(atakze pana K., kucharza Envera Hodzy,
oraz Yong Moeun, ktéra gotowata Pol
Potowi) dotycza jedzenia i wladzy.

To perwersyjny pomyst na ksiazke.
Latwo sie osuna¢ w niezdrowa sen-
sacje lub niesmaczna niestosownosc.

W ksiazce ,Jak nakarmic dyktatora”
nic takiego jednak si¢ nie dzieje. Autor
oddaje gtos swoim bohaterom, a ci
mowia o sprawach wazniejszych niz
blahe w sumie pytanie o to, co warzylo
sie w garnku, gdy wazyly si¢ losy $wiata.
Opowiadaja tez, jak latwo kupic ludzi
za poczucie sytosci. ,Pelne brzuchy
nie wszczynaja rewolucji” — brzmiala
dewiza Saddama, gdy partia Baas

w latach 70. zapewniala sobie pozycje
za pieniadze z ropy. Lojalnos¢ dworu
tyrana to lojalnos¢ karmionych z reki.

Ale to tez opowies¢ o tym, ze jeszcze
potezniejszym od jedzenia narzedziem
wladzy jest glod. Nie tylko jako kara.
,GlI6d zaspokajal wszystkie mysli (...).
Gdy otrzymywaliSmy jedzenie, byliSmy
wdzigczni Angkarowi [czyli organizacji,
partii — MK]” - cytuje Szablowski
Laurence Picq, ktéra przezyla rzady
Czerwonych Khmerow.

Jest w tym tez motyw niemych
aktordw historii (,,nikt od kucharza nie
oczekuje, zeby miat poglady”, mowi
Odera), ktorych decyzje, refleks czy
sama obecno$¢ mialy duze znaczenie. Bo
kucharz tez obdarzony jest przewrotna
wladza: nad nastrojem chlebodawcy.
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»/Hodza] nieraz siadat do obiadu
podenerwowany, a wstawal w dobrym
nastroju, nawet zartowal. Kto wie, ilu
ludziom uratowatem w ten sposéb
zycie?” —rzuca kucharz dyktatora
Albanii. Ale to brzmi jak usprawiedli-
wianie si¢ przez ludzi, ktérzy dobrze
wiedza, ze ,jak oni juz zrobia pucz, to
przyjda z pustymi brzuchami i dopoki
masz dla nich co$ dobrego, jest szansa, ze
cie nie zabija”.

W ich historiach przeglada si¢ tez
syty konsument z Zachodu. ,Mzungu
[biatym — MK]nie wystarczy troche
kaszy albo manioku i kawatek migsa”,
mowi kucharz Idi Amina. ,,Oni jeszcze
musza zrobi¢ zapieczony ser, polozy¢ na
to warzywa, a migso wczesniej poddusic
w winie. Kuchnia Mzungu to jedzenie
ludzi, ktdrzy chca pokazad, ze maja
wiadze”.

Smaki przeszlosci

»Nie wiem dokladnie, kiedy zo-
rientowalam sie, ze niektdre dania
przygotowywane w moim domu maja
nazwy niezrozumiale dla wigkszosci
znajomych”, pisze Hanna Merlak. ,Mato
kto wie, czym sa mace braj, bubelaki,
mastyka...”. Anna nie chciala ze swojego
przedwojennego dziecinstwa pamietac
niczego, nawet dawnego imienia.
Zapamietala tylko przepisy na jajecz-
nice, omlet, watrébke i rybe. Elizabeth
odwiedza kraj, z ktdrego z poczatkiem
XX wieku emigrowali jej przodkowie,
iodkrywa, ze na latkes méwia tu ,,placki

ziemniaczane”. Krzysztof odwrotnie: do-
piero w Nowym Jorku zorientuje sig, ze
makaron z jablkami, jaki robila mu jego
nielubiaca mowic o przeszioSci matka,
naprawde nazywa si¢ apfel kugel.

Ta niespelna stustronicowa,
smakowicie ilustrowana ksigzeczka
zawiera rodzinne przepisy rozmowcow
Hanny Merlak. Kazdy opatrzony jest
mikrohistorig: o tym, jak najblizsze
osoby, wspomnienia z dziecinstwa,

a czasem tylko sugestia tozsamosci
wlasnie w smakach, w kuchni, prze-
trwaly Zaglade. Pojawiaja si¢ tez czasy
powojenne — gdy nie wracato si¢ do
zydowskich imion, strzeglo tajemnicy
przeszioéci nawet przed dzie¢mi albo
migrowato. ,,Zydzi od kuchni” to nie tyle
ksiazka o pamieci, ile o przywracaniu do
zycia zagubionych tozsamosci. A kilka
przepisow —na chatke, hamantasze czy
ryby —znakomicie sprawdzi si¢ tez na
wigilijnym stole. ©®

- Lukasz Modelski

DROGA PRZEZ MAKE,

CZYLI LITERATURA DLA KUCHAREK
Znak, Krakow 2019

- Witold Szablowski
JAK NAKARMIC DYKTATORA
W.A.B., Warszawa 2019

« Hanna Merlak

2YDZI OD KUCHNI.
OPOWIESCI WOKOL
RODZINNEGO STOLU
Austeria, Krakow 2019
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1 SlﬁbOéCi, 0 dCStI’llkCYj nym Nie chce, Zeby moje
Radka Denemarkova UCZUCiu i nieuStaj qce]‘ Opresji’ kﬂqZkl b.!'fl’y dese-rem
. , po kolacji. Chce, zeby byty
przede wszystkim zas o zlu, koscig w gardle.
ktére rodzi si¢ niepostrzezenie, Radka Denemarkové

by potem pre¢dko rozrosnac sie
do monstrualnych rozmiarow.
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Pluszowa pedagogika

dziecinstwie nie wyrzu- 7 dziecinstwa lepiej niz mi uwag, ale ich cérka zaczeta mnie prze-

calam ksigzek — odda- same op owiedci p amietam pytywac z tresci. Nie zawsze dobrne}arp

walam mlodszym ku- ) ; do konca, wielu fragment6éw po prostu nie

zynom, zostawialam sytuacje zwigzane rozumialam. Egzamin wypadat wiec dru-
t}{lko te ukc?chane. Na pewno byla wsrf)d 7 bibliote czkac dom owa. 2gocaco. Niektore pozycje ka}zala ml‘zable—
nich dylogia o Ferdynandzie Wspania- . . ra¢ do ponownego przeanalizowania.
lym autorstwa Ludwika Jerzego Ker- Tych jestem pewna, nikt Krétko méwiac, moje wezesne doswiad-
na. Lubitam ,,podglada¢” usadowionego mi ich nie op owiedziat — czenia l.ekturowe wiaza 31‘13 ze wsty('iem
w fotelu, elegancko ubranego czworono- ) o . o podlozu klasowym. Pewnie dlatego, jesz-
ga, gleboko przekonana, ze tak wlasnie naleza do moje) prywatnej cze gdy uczylam pozytywizmu, nie robi-
si¢ dzieje, gdy zapada zmrok: zabawki historii czyt ania. fam nigdy studentom testéw z fabuty.

ozywaja, zwierzaki mowia, zte moce pod-

Drugie wspomnienie takze nie jest

chodza pod dom, dobre otulaja mnie ko-
cykiem.

Lepiej niz same opowieSci pamietam sytuacje zwiazane
z biblioteczka domowa. Tych jestem pewna, raczej nikt mi
ich nie opowiedzial — naleza do mojej prywatnej historii czy-
tania. Obie sa nieco dramatyczne i sporo méwig o dziew-
czynce, ktora bytam, ale maja tez sens ogdlny.

W tak zwanej ,poniemieckiej” kamienicy w centrum
Szczecina zajmowaliSmy ,wspdlne” mieszkanie. DzieliliSmy
lazienke z rodzina aktora pochodzacego ze Lwowa. W kaz-
dym pokoju mieli biblioteczke — w gabinecie oddzielonym
od reszty pomieszczen pluszowymi zastonami solidniejsza,
w drugim pokoju utworzona z wielofunkcyjnego regatu.
Ksiazki niemal bez wyjatku wygladaly jak z antykwariatu,
pachnialy kurzem, podczas gdy nasze byty nowe, nuwory-
szowskie, czysciutkie. Cho¢ moja rzemieSlniczo-robotnicza
rodzina kupowala i czytata sporo, pozyczalam takze powie-
Sci od sasiadow. Czutam, ze powinnam sie sprawdzi¢ przez
te wypozyczenia, a wiec nie poprzestawac na ,Malej ksiez-
niczce”, poprosic o ,,Zew krwi”.

Podczas pobytéw u sasiadéw chciatam zastuzy¢ na po-
chwate, wiec bieglam tam po kolejne tytuty, gdy ich corka
studentka wracata do domu. Starsi panstwo nigdy nie robili

przyjemne. Oddawatam ksiazeczki miod-
szej kolezance. PokldcitySmy sie o cosijej
matka zdecydowata, ze ta musi mi oddac¢ caly ten stos, jak mo-
wila, ,makulatury”. Byla nie do powstrzymania, cho¢ plaka-
lySmy obie. Dobrze pamietam gorycz upokorzenia, gdy dar
przemieniat sie w $mieci, w ktujace przez sukienke kanty.

Kto by pomyslal, ze wlasnie ja zostang profesorka literatu-
roznawstwa i pisarka. Dzi$ dbamy o przyjemnos¢ czytania,
tworzymy dzieciom calg infrastrukture pozytywnych sko-
jarzen. Ksiazki sa piekne graficznie, specjaliSci inscenizuja
w cieptych ksiegarniach mate spektakle, doceniamy role in-
tymnego kontaktu rodzicow i dzieci, wytwarzanego podczas
recytowania wierszykow. Mam nadzieje, ze dyscyplinowania
ikarania przy pomocy literatury jest coraz mniej.

Zapewne moje do§wiadczenia naleza do przebrzmialego
Swiata nie dlatego, ze mamy wysoka Swiadomos¢ roli litera-
tury. Jest raczej odwrotnie — dzieci id za nami, wigc nie trak-
tuja biblioteczki domowej naboznie i, szczerze méwiac, nie
uznalyby uzywanych ksiazek za szczegélny prezent. Cho¢
nie zycz¢ miodym czytelniczkom i czytelnikom meki, lecz
przyjemnosci, zastanawiam sie jednoczesnie, czy ta pluszowa
pedagogika zadziala, skoro dorosty $wiat nie zaczyna meblo-
wania domu od ksiazek. ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Dziecko, rozbrojenie stownika

laczego czasami trudno
otrzasnac sie z absurdalnej
pewnosci, ze jesteSmy sta-
dem starych, strasznych, zlo-
Sliwych dzieci? Bez wzgledu na wiek,
Swiatopoglad, religie, doSwiadczenie hi-
storyczne, te wszystkie rzeczy, do kto-
rych podobno sie dorasta — kieruje nami

Po dzieciach pisze sig
sporo 1 roznie, lecz zawsze
z odcieniem obojetnosci na
poetyckos¢ rozumiang jako
inwestycja w poklask.

w sobie, czystosci, czutosci, lecz ono — nie-
dokarmione przez dziesigciolecia — przy-
obleka sie w jaka$ postac upiorna i niebez-
pieczna. Pluje watrobiang szumowina.
Jednak tesknota do dziecka jest praw-
dziwa, a kiedy trafia na wlasciwy ton, bywa
rozbrajajaca: ,Masz juz tyle stow tylko dla
mnie: / tatuch, tatun, tatis, tatich, tatko, /

jakis zgrzybialy infantylizm. Zebrani
w stada, polujemy na okazjg, by zohy-
dzi¢ wszystko wszystkim. Po tym, jak nowy marszatek Se-
natu — chcac uszczupli¢ wszechwladztwo cynizmu — po-
wiedzial w telewizji kilka sktadnych kwestii, spadla na nie-
go lawina blota. Kiedy profesor Agata Bielik-Robson miala
czelno$¢ wyznad, ze nie podziela nadziei pokladanych w sy-
metryzmie, mechanicznie powielanym antyliberalizmie
inowej lewicy, Facebook odsadzil ja od czci. , Wlasciwie to
jest straszny nardd ci Polacy. Lecz jakie sa wyjscia? Albo ten
nardd znienawidzic i odej$¢ od niego zupeknie, albo stara¢
sie przy calej beznadziejnosci walki walczy¢, by byt inny.
Woybralem te druga droge. Ale ta druga droga wymaga duzej
poblazliwosci dla ludzi. To nie jest pesymizm. Jesli jest gru-
pa ludzi, jak Stempowski, Vincenz, Bobkowski, Florczak,
Czapski, to wierze, ze walka ma sens” — pisal Jerzy Giedroyc
do Jozefa Wittlina przed réwno siedemdziesieciu laty.

Dlatego byl wielki, ze zyt dla nas, nie majac ztudzen, kim
jestesmy. Banal, gladkie zdanko? A teraz, kto moglby stac
si¢ poreczeniem takiego wysitku? Znam wielu, oczywiscie.
Mieszkaja w poblizu, pracuje si¢ z nimi, uczy si¢ ich, uczy si¢
od nich. Bo przeciez uogélniony pesymizm w sprawie tak du-
zejizlozonejjak nardd to taniocha.

Wiec kiedy pisze mi sie, ze jesteSmy jak zle dzieci, to nie
o wszystkich, cho¢ réwniez nie tylko o rzadzacych —1i to
W najszerszym znaczeniu. Chodzi raczej o to deformujace
pragnienie, by zachowac¢ w sobie dziecko. Chcemy dziecka

tasto (kiedy chcesz, zeby bylo $miesznie).

// Ja mam jedno / niewielkie. Jest jeszcze /
na nie miejsce”. Dziecko, rozbrojenie stownika, uwolnienie
z sarkazmu, wszechwladnej autoironii, dotkniecie czego$
nareszcie prawdziwego.

Rafat Skonieczny w wierszach z ksigzki ,Duza muzyka”
(,duza”, nie ,duza”) nabiera w usta zycia i nie dlawi si¢ nim.
Nie tylko on — po dzieciach, bo raczej ,po” niz ,,0” czy ,,dla”,
pisze sie sporo i réznie: ekstatycznie i traumatycznie, intym-
nie i kunsztownie, lecz chyba zawsze z odcieniem obojet-
nosci na poetyckos¢ rozumiang jako inwestycja w poklask.
Wystarczy wspomnie¢ Krystyne Mitobedzka, Piotra Som-
mera, Marcina éwietlickiego, Jacka Podsiadte, Dariusza Su-
ske, Jarostawa Klejnockiego, Jarostawa Mikolajewskiego,
Mariusza Grzebalskiego, Krzysztofa Siwczyka, Joanng Mue-
ller, Justyne Bargielska czy Macieja Roberta. Ostatni ma
w dorobku wiersz pt. ,Dziecko”: ,,Obudzilo sie, kiedy kon-
czyli. / A moze lezalo tak dtuzszy czas? / Trochg poplaki-
walo, wiec poszedt / do kuchni przygotowac co trzeba. /
Kiedy wrdcil, spalo na jego miejscu. // Stara kanapa, jeszcze
z kawalerskich / czaséw, jest nawet wygodniejsza, / ale nie
bedzie jej teraz rozkladac. / Przespi te noc skulony, z nogami
/ podciagnietymi pod brzuch”.

Sprawdza si¢ przeczucie, iz z dzieckiem na nowo rodzi si¢
jezyk. Rowniez obawa, ze dziecko nieurodzone w pore, nieod-
dane $wiatu, potwornieje, tudziez jego jezyk, nie jest bezpod-
stawna. ©
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” w . .
EIR RIS Insignis,
Krakow 2019

Nowa ksiazka autora bestsellerowego
,Hygge. Klucza do szczescia”.
.Dlaczego piosenka, zapach czy
smak potrafig ozywi¢ w pamieci cos,
co sie w niej zatarto?” - pyta we
wstepie autor, ktéry jest dyrektorem
kopenhaskiego Instytutu Badan nad
Szczesciem, jednocze$nie pokazujac,
jak budowaci - co wazniejsze -
zapamietywac szczesliwe chwile, ktdre
zostang z nami na zawsze.

HELEN RUSSELL
ATLAS SZCZESCIA
Przet. Dorota Malina
Insignis,

Krakéw 2019

Ta zrecznie zilustrowana i tadnie wydana
ksiazka to podréz, dzieki ktérej czytelnik
pozna sekrety szczescia z réznych
zakatkéw Swiata. Dolce far niente,

czyli whoska sztuka nicnierobienia,
islandzkie petta reddast, czyli wszystko
jakos sie utozy, albo szwedzkie poletko
poziomek (smultronstdille), ktére zapewni
schronienie przed zgietkiem codziennosci
- wspaniata wycieczka w poszukiwaniu
radosci zycia.

DARIUSZ ROSIAK
BAUMAN
Mando,

Krakéw 2019

Polak, Zyd i komunista, a takze jeden

z najwazniejszych wspétczesnych myslicieli,
czyli pasjonujaca opowies¢ o Zygmuncie
Baumanie - znanym na catym Swiecie
wybitnym socjologu, twércy pojecia , ptynna
nowoczesnos¢”, ktérego zaréwno zyciorys,
jaki poglady nie pozostawiajg obojetnym.
Rosiak stworzyt biografie uczonego,
opierajac sie na bogatych archiwaliach i na
wywiadach z kilkudziesiecioma osobami
zjego najblizszego otoczenia.

LESZEK KOtAKOWSKI
CHRZESCIJANSTWO
Znak,Krakéw 2019

Monumentalny zbiér najwazniejszych tekstéw
filozofa, ktéry nigdy nie okreslit sie jako chrze-
Scijaniski, ale to wtasnie chrzescijaristwo uwa-
zatza ,fundament naszej kultury” i wtasnie

ta religia przez lata znajdowata sie w centrum
jego zainteresowari. ,Nie bede odpowiadat na
pytanie, czy wierze w Boga, bo mysle sobie, ze
Pan Bég juz to wie” — méwit przekornie Kota-
kowski, zgtebiajac jednoczesnie z wielka do-
ciekliwoscig i pokorg droge do poznania Boga.

JOANNA GROCHOCKA
TOMASZ WISNIEWSKI
HISTORIE NIE DO
KONCA ZMYSLONE
Fundacja Przekrdj,
Warszawa 2019

Historie...” to zbiér zaskakujacych
biografii, okraszony solidna dawka
absurdu i zabawnymiilustracjami Joanny
Grochockiej. Groteskowe zyciorysy krélow,
czarownic, perwersyjnej baronessy, magow,
magnetyzeréw i innych dziwakéw, co do
ktérych istnienia z kazda strong (stusznie)
nabieramy watpliwosci. Aleile w tym
wszystkim prawdy, a ile zmyslenia - to
sprawa zupetnie drugorzedna.

EDUARDO GALEANO
DZIECI CZASU.

Z KALENDARZA
DZIEIOW LUDZKOSCI
. Przet. Katarzyna Okrasko

. " W.A.B., Warszawa 2019

Czy wiedzielicie, Ze co 2 tygodnie umiera
jeden jezyk, a na pogrzeb Karola Marksa
przyszto tylko 11 0s6b? ,Dzieci czasu” to jakby
kalendarz zawierajacy 366 krotkich opowiastek
z dziejéw ludzkosci, do opowiedzenia ktérych
pretekstem staja sie kolejne dni roku. Wiedza
podana lekko, cho¢ niekoniecznie o wadze
piérkowej - ksigzka przypomina, ze historia
cywilizacji dzieje sie kazdego dnia, w kazdym
zakatku Swiata.

* MICHAL JAGIELLO

% PIARZYSKO.

| TATRYIZAKOPANE

| W REPORTAZACH

&4 PRASOWYCH PRZELOMU
2 XIXIXXWIEKU

% Iskry, Warszawa 2019

0 Asnyku, Prusie, Micifiskim, Przerwie-Tetmaje-
rze, Witkiewiczu i innych postaciach zakocha-
nych w Zakopanem ijego okolicach. Ten zbiér
esejow o tatrzarskim pismiennictwie i jego
twércach od potowy XIX do poczatku XX wieku
to gratka dla fascynatéw, na ktérych takze dzis

tajemnica i majestat gor robia wielkie wrazenie.

RVRYCH

t?"""::a,ﬁgg KATARZYNA RYI@YCH
WDOWIE WZGORZE
Literatura,
+6dz 2019

Wdowie wzgérze” to stodko-gorzka histo-
ria o przemijaniu, ktére czasem moze by¢
poczatkiem zupetnie nowej drogi. Pulsu-
jaca magig codzienno$¢ miesza sie tu ze
wspomnieniami bohaterek, ktére wtasnie
na staros¢ zyskuja przestrzeri i odwage do
zycia wedtug wtasnych regut.

\ {, - JOZEF PUCTLOWSKI OP
Y WIARYGODNE
14587 CHRZESCIJANSTWO

— 1 WAM, Krakéw 2019

,,0 Kosciele z mitoscig acz ciut ztosliwie” - juz
podtytut méwi, czego mozemy sie spodziewac
po najnowszej ksiazce dominikanina znanego
z krytycznego myslenia i prowokacyjnych ka-
zan. To zbiér bezkompromisowych komentarzy
do Pisma Swietego, ktére maja szanse stac sie
bodZcem do samodzielnych poszukiwan.
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Zwykle zaczyna od bazgrania w powietrzu.
Prosi o wziecie ol6wka albo pedzla i naszkicowanie
czegos$ przed soba. Ot tak, niezobowiazujaco.
Dopiero pézniej, gdy rece sie rozluznia,
ruchy stang sie Smiale i zamaszyste,

a niepewnos¢é ustqpu]e zabawie, bazgroly zosta]
przeniesione na kartki.
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o taka préba generalna. Mozemy poéwi-

czy¢ bez obaw, ze zrobimy co$ nie tak

— krzywo, niedokladnie. ,Przeciez ja nie

umiem rysowac”, ,bylam kiepska z pla-
styki”, ,a tak w ogdle to po co to robimy?” — czesciej
niz dzieci opdr stawiajg ich opiekunowie. Ale gdy
tylko przestana myslec o szkolnych §wiadectwach
i pozwola sobie zrobi¢ co$ ,bezsensownego”, spie-
cie ustepuje i bywa, ze angazuja si¢ w prace bar-
dziej od swoich pociech.

— Uparte dazenie do poprawnosci moze wyni-
kac z trudnosci z zaakceptowaniem wilasnych, cza-
sem trudnych, emocji — thumaczy Milena Ryznar-
-Zak, psycholozka i psychoterapeutka dziecieca,
ktdra od wielu lat wykorzystuje w pracy nie tylko
rysunek i fotografie, ale tez rzezbe czy bajki tera-
peutyczne. — Zamiast dla siebie tworzymy dla ko-
gos, przyzwyczajeni, ze to rodzic czy nauczycielka
maja by¢ zadowoleni. Tymczasem wazniejszy od
efektu jest sam proces pracy. Arteterapia to nie sa
zajecia z plastyki. Tutaj mamy czas na rzeczy, kté-
rych nie robimy na co dzien.

L MARY W

£.OCZYKI] KULTURALNY 2 I
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Nie tylko teatr

Juz w greckich asklepiejonach prdcz krzepigcego snu zalecano pacjen-
tom udzial w widowiskach teatralnych. Dzi$ bez zdziwienia ogladamy
na scenie weteranow wojennych, uchodzcéw czy wiezniarki — teatr jest
dla nich jednym z elementéw wspomagajacych proces wychodzenia
z traumy i depresji. Badania wykazaly skutecznoé¢ alrtet%l;‘ﬁliw, leczeniu
zaburzen emocjonalnych, nerwic, uzaleznien. Metoda spr sie w re-
habilitacji osob przewlekle chorych. Ale aktywne uezestnictwo w sztuce,
nie tylko teatralnej, przynosi rezultaty takze w terapii dzied. Pomaga pa-
cjentom ze spektrum autyzmu i nadpobudliwosci ruchowej (ADHD), po-
prawiajac ich koncentracje czy umiejetnosc radzenia sobiew kontaktach
spofecznych. — Trudno mi zreszta wyobrazi¢ sobie grupe, u ktdrej artetera-
pia nie miataby zastosowania— méwi , Tygodnikowi” RyznarZak, ktéra
prowadzila warsztaty w przedszkolach i szkolach, osrodkach pomocy spo-
fecznej, wspdlpracowala z organizacjami pozarzadowymi.

Na muzeum jako miejsce stworzone do terapii pierwsi spojrzeli Brytyj-
czycy. Pionierem wspélczesnej arteterapii i twdrca tego terminu byt Ad-
rian Hill, nauczyciel sztuki. Hill byt tez pierwszym zatrudnionym w szpi-
talu arteterapeuta. Z biegiem lat trend podchwycily Stany Zjednoczone
iKanada. Dzi$ w samym Montrealu kilkadziesiat tysiecy osob rocznie ko-
rzysta z programu zaje¢ prowadzonych przez kilku pelnoetatowych mu-
zealnych terapeutow. W Polsce zawdd zarejestrowano w roku 2014, cho¢
za tworczynig arteterapii rodzinnej uwazana jest urodzona na poczatku
XX w. psycholozka i rzezbiarka, poliglotka (méwila biegle siedmioma
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jezykami) Hanna Kwiatkowska. Po kilku latach spedzonych na
warszawskiej Akademii Sztuk Pigknych wyjechala za granice,
by studiowac pod okiem niemieckiego filozofa Ericha Fromma
i amerykanskiej psychoanalityczki Margaret Naumburg. Juz
w latach yo. brytyjska telewizja CNN przeprowadzila z Kwiat-
kowska wywiad na temat zastosowania rysunku w diagnostyce
ipracy terapeutycznej z rodzinami. Jej amerykanskie studentki
do dzi$§ w pracach naukowych oraz podrecznikach arteterapii
powoluja sie na Kwiatkowska, uznajac opracowane przez nia
metody za niezwykle przydatne.

Moja przestrzen

Rodzice i dzieci pracuja w parach nad jednym duzym arkuszem
papieru. Maja do dyspozycji farby i — teoretycznie — tyle samo
przestrzeni, na ktdrej kazdy powinien zmieScic¢ swoja czes¢
ilustracji. Mama i cérka wybieraja podobne kolory, ale zupel-
nie inng technikq nakladaja farby. Dziewczynka maluje duze
stonce, wokét kolorowe chmury. Niebo pulsuje, chmury wyraz-
nie odplywaja poza przestrzen kartki. Mama skupia sig raczej
na konkrecie — mostek, rzeczka, biedronki.

—Rodzinne zajecia doskonale pokazuja, jak funkcjonujemy
we wspdlnej przestrzeni, czy kto$ ma tendencje do tego, by zaj-
mowac jej wiecej — méwi Ryznar-Zak. W rodzinach niepet-
nych, gdy rodzic wychowuje dziecko samotnie, czasem trud-
niej jest wyznaczy¢ jasne granice, uznac¢ odrebnos¢ mtodego
czlowieka. — Zreszta samo pojecie granic moze wydawac sie
dos¢ abstrakcyjne — dodaje terapeutka. — Dopiero na papierze
widzimy, ze kto$ narzuca temat pracy, zajmuje wiecej miejsca,
ze umowna kreska dzielagca wspdlna przestrzen zostala prze-
kroczona. W ten sposcb abstrakcja staje sie konkretem. A roz-
mowa na temat rysunku jest bezpieczniejsza dla uczestnikéw
niz bezpoSrednie omawianie relacji rodzinnych. Refleksja nad
analogia miedzy powstalym obrazem a procesami zachodza-
cymi w rodzinie przychodzi péznie;j.

Tym razem rodzice i dzieci nie moga uzgodni¢ tematu pracy
ani sposobu rysowania — porozumiewaja si¢ tylko na migi. Ry-
Suja na przemian, co jakis czas zamieniaja rolami, uzupetnia-
jac wzajemnie. — Powstrzymywanie sie od rysowania podczas
czasu przeznaczonego dla drugiej osoby samo w sobie jest ¢wi-

i

czeniem wzajemnego szanowania swojej przestrzeni —wyjasnia
psycholozka. —To zreszta i tak latwiejsze od powstrzymania si¢
od przerywania drugiej osobie podczas méwienia, co czgsto ob-
serwuje podczas zadan bez obowiazkowej ciszy.

Na co jeszcze warto zwrdcic¢ uwage podczas takiego ¢wiczenia?
— Sprawdzmy, czy nowe elementy rysunku wprowadzaja obie
osoby, czy moze jedna z nich tylko uzupeknia, dorysowuje co$ do
tego, co stworzy druga — méwi Ryznar-Zak. — Mozna przyjrzeé
sie temu, ile miejsca zajmujemy na papierze. Czy dziecko po na-
rysowaniu szuka u rodzica aprobaty? A moze rodzic rezygnuje
ze swojej ,kolejki”, zerkajac w telefon?

Glina, pierniki i farba z tubki

Aby by¢ ze swoim dzieckiem blizej, nie musimy jednak plano-
wa¢ zadnych specjalnych zaje¢. — Swietnie sprawdza sie wszelkie
wspolne prace twdrcze, poczynajac od pieczenia pierniczkéw
przed Bozym Narodzeniem, poprzez konstrukcje z klockéw, po
rysowanie wymyslonych krain — proponuje Ryznar-Zak. Dla-
czego rozmiar rysunku jest tak wazny? — Sprawdza si¢ szczegol-
nie w przypadku dzieci nieSmiatych, zamknietych w sobie, ktére
zwykle nie lubia zajmowac soba zbyt wiele miejsca. Osmielajace
sa takze wszelkie mniej precyzyjne narzedzia pracy — pastele,
farby, najlepiej takie wyciskane z tubek. Moze to dobry pomyst
na $wiateczny prezent? Dla dzieci introwertycznych, ktére maja
problem z ujawnianiem trudnych przezy¢ i emodji, takich jak
z108¢, bardzo dobrym prezentem bedzie z kolei glina. Brudzenie
sie jest bardzo terapeutyczne — $mieje sie psycholozka.

— Czyms, co jest dla dziecka bardzo otwierajace, a rodzicom
daje duzo mozliwosci do pracy nad relacja, jest takze wspdlne
stworzenie czegos$, z czego potem mozna zrobi¢ opowies¢
—méwi Ryznar-Zak. To moze by¢ ilustracja przedstawiajaca
kilkoro bohateréw, zamek zamieszkiwany przez dinozaury
albo domowy teatrzyk. — Dzigki temu poprzez zabawe dziecko
rozwija swoj wewnetrzny §wiat, a jesli rodzic zechce w nim
uczestniczy¢, staje si¢ jego czescia. Kiedy mozemy by¢ z dziec-
kiem w jego $wiecie, nasza relacja si¢ bardzo poglebia. Tylko
pamietajmy, by wylaczy¢ ocen¢ i oczekiwania dotyczace tego,
jak maja wygladac efekty naszych wspdlnych dzialan. To nie sa
zajecia z plastyki. ©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Magdalena Abakanowicz, Ptak | Stanistaw Bach, Gtowa Marszatka
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na ktorej zgromadzilismy prace mtodych rzezbiarek
i rzezbiarzy m.in. Tomasza Gornickiego, Magdaleny Kartowicz,
Piotra Sochy, Andrzeja Sobiepana, Pawta Otwinowskiego,
Aleksandry Koper, Alicji Butawki-Fankidejskiej.

AUKCJA RZEZBY | 19:00

na ktorej prezentujemy prace Magdaleny Abakanowicz,
jedna z nielicznych prac rzezbiarskich Zdzistawa
Beksinskiego oraz rzezby Doroty Buczkowskiej, Stanistawa
Horno-Poptawskiego, Barbary Falender czy Wactawa
Szymanowskiego.

O Q sda.bydgoszcz | www.sda.bydgoszcz.pl

katalogi aukcyjne dostepne na stronie: www.sda.bydgoszcz.pl

-ODKRYJ RZEZBE” NA DWOCH AUKCJACH W BYDGOSZCZY

Sopocki Dom Aukcyjny Bydgoszcz | Jagiellonska 47 | T: 602 593 826



ALICJA MORAWSKA-RUBCZAK

\

Od ponad dekady w Polsce teatr dla dzieci
traktowany jest coraz powazniej.
Czesciej pochyla sie nad nim krytyka, artysci nie sa
spychani do dydaktycznego getta, a duze festiwale
i przeglady wlaczaja do swych programéw réwniez
propozycje dla mlodszych widzéw.

eatr dla dzieci zyskat na znaczeniu i cho¢ nie

oznacza to wcale, ze powstaja same dobre, ma-

dre i pigkne spektakle, zachodzi duzo zmian —za-

réwno na poziomie estetyki, jak i w formie podej-
Scia do widza. Teatr prébuje prowokowac rozmowe, rowniez
na tematy objete spotecznym czy kulturowym tabu.

Klasyka na nowo

Kiedy disneyowscy tworcy (i chwala im za to!) dwoja sie
itroja, by zredefiniowac i zrehabilitowac postac ksiezniczki,
teatr odpowiada na t¢ potrzebe poszukiwaniami w obszarze
dramaturgii. Klasyczna basn o Kopciuszku, w nowej wer-
sji francuskiego dramatopisarza Jo€la Pommerata, wzigly

w ostatnich latach na warsztat dwa teatry — Stary w Krako-
wie i Polski w Bydgoszczy. Oba spektakle w $wietnej, wspdt-
czesnej oprawie plastycznej stawiaja pytania o skompliko-
wane relacje w rodzinie, role dorostych w zyciu dzieci, ale
przede wszystkim o site miedzyludzkich relacji — zaréwno
tych niszczacych, jak i budujacych.

W krakowskim przedstawieniu Anny Smolar tytulowy
»Kopciuszek” (doskonala, niezwykle naturalna, bliska mlo-
dym widzom Ja$mina Polak) to dziewczyna umiejaca wy-
krzycze¢ swaj bl po Smierci mamy, poszukujaca sity do sa-
mostanowienia, madra i twardo stapajaca po ziemi. Lukasz
Gajdzis, rezyser bydgoskiej inscenizacji, przefiltrowat spoj-
rzenie na Kopciuszka przez popkulture. Na jego spektaklu
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mozna sie $wietnie bawi¢, m.in. dzieki brawurowej roli Ka-
tarzyny Figury — obecno$¢ gwiazdy na scenie mocno nakie-
rowuje spektakl na temat matczynej kobiecosci, a powierze-
nie roli jednej z siéstr Kopciuszka mezczyznie wydobywa
efekt komiczny.

Polemike z klasyczna basnia podejmuje rowniez jeden
z najciekawszych wspélczesnych rezyserow — Konrad Dwo-
rakowski. Jego ,,Mikrokosmos” z Wroclawskiego Teatru
Pantomimy to dyskusja z Andersenowska ,,Calineczka”.
Pigkne wizualnie polaczenie pantomimy i pracy z obiek-
tem mocno zakorzenionej w teatrze lalek wciaga w wir sce-
nicznych wypadkéw i sprawia, ze nawet kilkuletni widz po-
daza z zapartym tchem za losami calowej dziewczynki. To
kolejny wazny glos w sprawie basniowych bohaterek, nie-
zgoda tworcy na ich, wpisang w basniowy schemat, biernosc¢,
ale takze zapierajaca dech w piersiach podréz do kreowanego
ruchem i forma ogrodu.

Dyskusje z klasyka literatury dla dzieci Dworakowski po-
dejmuje réwniez w swoim najnowszym przedstawieniu
—»Lysku z pokladu Idy”, na podstawie tekstu Gustawa Mor-
cinka. Warto wybrac sie na ten mocny, rozbrzmiewajacy blu-
esem spektakl. Jest w tej produkcji piekno i szlachetnosé, po-
dejscie ze zrozumieniem do $laskiego dziedzictwa i szacun-
kiem dla wielowymiarowej problematyki gérnictwa — z jej
blaskami i bardzo wspdlczesnymi cieniami. Brzmi jak nie dla
dzieci? Alez skad! Rezyser dobrze poznal podworkowe pro-
blemy $laskich kamienic i umie dyskutowac z dzieciakami
jak mato kto w polskim teatrze. Mlodych widzéw zachwyci
nie tylko wzruszajace ukazanie relacji czlowieka i zwierzgcia,
ale réwniez magia teatru lalek, piekno uzytych form (wspa-
niale figury koni w scenografii Andrzeja Dworakowskiego)
oraz kreacja i wieloznaczno$¢ tytulowego bohatera (Swietny
Michat Skiba).

Jesli o klasyce mowa, nie moze zabrakna¢ w tym zestawie-
niu jednego z najnowszych spektakli dedykowanych naj-
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mlodszym widzom, tym do lat trzech. W swoich zabawnych,
kreslonych gruba teatralna kreska ,,Czterech porach roku”
z Teatru Miniatura w Gdansku, rezyser Tomasz Maslakowski
zaprasza dzieci i bliskich im dorostych do zabawy z moty-
wami utworu Antonia Vivaldiego. Znajdziemy tu elementy
charakterystyczne dla twdrczosci Maslakowskiego — poczu-
cie humoru, zabawowe spojrzenie na aktora i forme. Dzigki
sprawnej rece choreografki Uli Zerek poszukiwania ruchowe
maja tu naprawde intrygujacy charakter i w zabawny sposéb
buduja dialog z wyobrazeniami dorostych na temat klasycz-
nego baletu.

Zmysly i gesty

Teatr dla najmtodszych widzow to teatr poruszajacy ciato
izmysly, ale rowniez bardzo mocno poszukujacy w obszarze
formy i komunikacji. Jedna z najciekawszych propozycji jest
spektakl interaktywny ,,Ksiezycowo”, zrealizowany w war-
szawskim Teatrze Ochota przez kolektyw artystyczny Holo-
biont, czyli dwie nieprzecigtnie uzdolnione i wrazliwe cho-
reografki — Hanne Bylke-Kanecka i Aleksandre Bozek-Mu-
szyniska. ,Ksiezycowo” to ruchowa podrdz do $wiata abstrak-
cyjnych gestéw, ksztattéw i form. Kraina bezpieczna i kojaca
zmysly, w ktdrej kazdy moze poruszac si¢ swobodnie — doty-
kag, tuli¢, doswiadczal. Wspanialy spektakl na pierwsze, nie-
mowlece wejscie do teatru i doskonata propozycja dla wrazli-
wych na estetyke i sztuke wspolczesna rodzicéw, ale przede
wszystkim — forma otwarta na doznawanie bliskosci, tej ro-
dzinneji tej pomiedzy performerami i odbiorcami.

Warto podoswiadczac réwniez propozycji dla starszych
widzéw. ,,Gdzie ksztalty maja szyje” to wyprodukowane
przez poznanskie Centrum Sztuki Dziecka poetyckie wygi-
basy gestyczno-stowotworcze, pelne zywiolowej, wspdlnej
—uczestnikow i twércow — zabawy, piekne w obrazie i po-
mystowe w ruchu. Natomiast,, on_line ” w produkcji Art
Stations Foundation buduja ruchowe rozmyslania na temat
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pozostawianych $§ladéw — wspaniate, ekspresyjne i kolek- niez tej nadprzyrodzonej) Swietnie radzi sobie z nuda i sa-
tywne poszukiwanie linii styku pomiedzy kartka, kredka, pa- motnoscia. Na walbrzyskiej scenie nie brakuje przedstawien,
pierem oraz cialami w przestrzeni. Wszystko w pelni uwaz- ktére w odwazny sposob przygladaja si¢ dzieciecym boha-
nosci budowania relacji z widzami, z namystem nad wspét- terom. ,,Dziki” w rez. Klaudii Hartung-Wgjciak to zreali-
byciem i twérczym dzialaniem. Wygladajcie prac kolektywu zowane najprostszymi Srodkami teatralnymi przedstawie-
Holobiont w repertuarach nie tylko poznanskich scen! nie o oczyszczajacej sile wyobrazni. Mlody Benjamin piszac
A w ruchu migajacych dloni oraz w nastuchiwaniu ciszy dziennik powotuje do zycia potwora, by poradzi¢ sobie ze
czeka Was pigkne spotkanie z wrazliwym aktorstwem i gle- strata najblizszej osoby. Dzigki niezwykle mocnemu zabie-
boko madra literatura ,,Morza cichego” z Teatru Nowego gowi wprowadzenia na scene chéru senioréw glos dziecka
w Zabrzu, w rez. Lukasza Zaleskiego. Opowie$¢ o mlodym rozbrzmiewa niczym echo w zbiorowym poglosie starszych
Katalonczyku — Emilio to spojrzenie z perspektywy Swiata, pokolen.
ktérego nie mozna uslyszec. Na scenie trzy wspaniale ak- Na drugim biegunie strategii estetycznych i scenicznych
torki: Anna Konieczna, Danuta Lewandowska, Joanna Ro- znajduja si¢ spektakle Wroctawskiego Teatru Lalek. Tutaj
maniak, jednoczesnie mowia i migaja, pieknie i naturalnie. strach i radzenie sobie ze strata zyskaly widowiskowy roz-
Jesli wyplyniecie na to ciche morze i dacie si¢ porwa¢ falom mach. ,,Pieklo-Niebo” w rez. Jakuba Krofty oraz ,,Motyl”,
teatru tworzonego przez Zaleskiego, wyruszcie réwniez do pierwszy spektakl dla dzieci w karierze rezyserskiej Marcina
Teatru Fredry w Gnieznie, gdzie niedawno mial premiere Libera, to przedstawienia, ktdre nie probuja budowaé intym-
jego ,Atlas wysp odleglych” — czyzby pierwsza w dziejach nych relacji, lecz wciggna¢ w dynamike zdarzen i wir po-
teatru inscenizacja atlasu geograficznego? drézy gtownych bohaterek. Obie postaci doskonale zagrane
L. sa przez Agate Kucinska —jedna z najwybitniejszych aktorek
Oswajanie grajacych w spektaklach dla dzieci, ktéra za role w ,Motylu”
Teatr dla dzieci nie tylko nie boi si¢ ciszy. Nie boi si¢ takze... odebrata Wroclawska Nagrode Teatralng. W tych odstonach
strachu. To nieodzowna czg$¢ dziecinstwa, dojrzewania, WTL proponuje teatr nowoczesny — glosny, dynamiczny,
poznawania siebie. Boimy si¢ wszyscy i cho¢ kazdy droge rozbuchany wizualnie i dzwiekowo, ale jednocze$nie madry.
oswajania leku musi przej$¢ osobiscie, to bliskos¢ rodzica Obok produkdji kipigcych nowoczesnymi srodkami insce-
jako gwaranta bezpieczenstwa okazuje sie dla dzieci w takich nizacyjnymi znajdziemy réwniez takie jak ,,A niech to ge$
chwilach bezcenna. kopnie!” Marty Gusniowskiej z Poznanskiego Teatru Ani-
w»Eauma” w rez. Magdaleny Miklasz z Teatru Dramatycz- macji — tutaj twdrcy w pelni zaufali tradycyjnemu teatrowi
nego w Watbrzychu to jedna z najciekawiej opowiedzianych lalek w jego bardzo klasycznej, stolikowej formie (mistrzow-
teatralnie historii dziecka, ktdre znajduje w sobie moc, by sta- ska, precyzyjna scenografia i lalki Juliji Skuratovej). To praw-
wi€ czolo prawdziwemu ztu. Spektakl zanurzony w mitolo- dziwa teatralna wisienka na §wiatecznym torcie! Obsypany
gii stowianskiej i legendach ludéw battyjskich od poczatku nagrodami spektakl na podstawie tekstu i w rezyserii jed-
trzyma w napigciu. Wspaniale patrzy si¢ nie tylko na scene, nej z najbardziej uznanych wspélczesnych autorek sztuk dla
ale rowniez obserwuje dynamike widowni — tych miedzy- dzieci to przepigknie zagrane, madre, zabawne przedstawie-
ludzkich zblizen, przytulen, podskokow w fotelu, gdy §wiat nie opowiadajace o... smutku i depresji tytutowej Gesi. Lek-
zjaw i bogéw przekracza granice sceny. Giléwna bohaterka kos¢ i inteligencja, dowcip oraz Swietna gra jednego z naj-
Dorota, ktdra ze stolicy musiata przeprowadzi¢ si¢ na suwal- sprawniejszych zespotéw lalkarzy czynia te propozycje obo-
ska wie$, wystuchujac madrosci z zaSwiatow — stow swojej wiazkowa na liécie Swigtecznych prezentow — najlepiej obok
babci szeptuchy — przezwycieza nie tylko strach, ale poprzez ksiazki o tym samym tytule, ktéra powstala na fali popular-
glebokie doswiadczenie otaczajacej ja rzeczywistosci (row- nosci spektaklu. © ALICJA MORAWSKA-RUBCZAK
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Podaruj sobie kino

KAROL KUCMIERZ I}

Okres swigteczny to idealny czas, by nadrobié¢ filmowe zaleglosci
i podzieli¢ sie z bliskimi dobrym kinem.
Jest z czego wybieraé.

dkad korporacja Disneya przejela ,,Gwiezdne
wojny” od George’a Lucasa, grudniowe pre-
miery filméw z tej franczyzy (wyjatkiem byt
film o Hanie Solo) staly si¢ dla wielu widzow
czeScia Swiatecznej atmosfery i najwiekszym kinowym wy-
darzeniem konica roku. Tym razem ,,Skywalker. Odrodze-
nie” (19 grudnia) ma przypieczetowac cale nowe rozdanie
w uniwersum ,,Gwiezdnych wojen” i ostatecznie zakonczy¢
sktadajaca sie z dziewieciu epizodéw sage rodziny Skywal-
keréow. Czes¢ VIII, czyli ,,Ostatni Jedi”, ostro podzielita wi-
downie, utrudniajac rezyserowi finalowej odstony J.J. Abram-
sowi i tak juz karkotomne zadanie. Czy uda mu si¢ pogodzi¢
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widzoéw i rozwigzac wszystkie watki w satysfakcjonujacy
sposob? Biorac pod uwage wybrednos¢ fanéw ,,Gwiezdnych
wojen”, szanse sa niewielkie, mimo wszystko jednak warto
wybrac sie do kina i poczuc sig czeScia jednej z najwiekszych
filmowych wspdlnot.

»~Gwiezdne wojny” to oczywiscie nie jedyna premiera
w tym okresie —na ekranach pojawi sie réwniez ,,Osierocony
Brooklyn” (20 grudnia) Edwarda Nortona, oparty na btysko-
tliwej powiesci Jonathana Lethema w niecodzienny sposob
odwotujacej si¢ do dorobku nurtu noir. Prywatny detektyw
grany przez Nortona zmaga si¢ nie tylko ze skomplikowanym
Sledztwem w sprawie morderstwa swojego mentora, ale tez
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z utrudniajacym mu wszelkie interakcje zespolem Tourette’a.
Zapowiada si¢ aktorski popis oraz wysmakowana estetycznie
wizja Nowego Jorku lat 50.

Grudzien to takze bardzo istotny miesiac dla platformy Net-
flix. Jesli komus nie udato sie ztapa¢ w kinie wyczekiwanych
filméw amerykanskich autoréw: 3,5 godzinnej elegii dla gang-
ster6w z tamtych lat, czyli ,,Jrlandczyka” Martina Scorse-
sego (Robert De Niro, Al Pacino i Joe Pesci po raz pierwszy
w jednym filmie) i przejmujacej, bezkompromisowej ,,Hi-
storii malzenskiej” Noah Baumbacha (Adam Driver i Scar-
lett Johansson w rolach gléwnych), obie produkcje mozna juz
obejrze¢ na ekranie domowym. Nowy film Fernanda Meirel-
lesa ,,Dwach papiezy” (Jonathan Pryce w roli Franciszka, An-
thony Hopkins jako Benedykt XVI) réwniez ukaze si¢ w ogra-
niczonej dystrybucji — bedzie wyswietlany w wybranych ki-
nach od 13 grudnia, a juz 20 grudnia pojawi si¢ na Netfliksie.
Szum medialny wokét tych trzech tytuléw jest niewatpliwie
uzasadniony.

Netflix stoi takze za prawdopodobnie najglosniejszg pre-
miera serialowa tego roku. Juz niedtugo na platformie pojawi
sie pierwszy sezon ,,Wiedzmina” (20 grudnia), wysokobu-
dzetowej, hollywoodzkiej adaptacji ksigzek Andrzeja Sapkow-
skiego z Henrym Cavillem w roli Geralta z Rivii. Oczekiwania
sa ogromne —fani powiesci i opowiadan od miesiecy obsesyj-
nie analizuja kazdy skrawek informacji o serialu, starajac si¢
na jego podstawie wywrozy¢, czy bedziemy mieli do czynie-
nia znowa ,,Gra o tron”, przedtuzeniem stynnej gry wideo, czy
tez czym$ zupelnie innym. W kazdym razie warto podarowac
sobie troche czasu, zeby sprawdzi¢, w jaki sposéb amerykan-
ska scenarzystka Lauren Schmidt-Hissrich przetworzyla ma-
teriat literacki, ktdry tak skutecznie promuje polska kulture
na calym Swiecie.

Oscarowa goraczka

W telegraficznym skrdcie przyjrzyjmy si¢ najciekawszym
premierom stycznia: ,,Goracy temat” (17 stycznia) z Char-
lize Theron, Nicole Kidman i Margot Robbie, opowiadajacy
o kulisach pracy w republikanskiej stacji Fox News; ,,Jojo
Rabbit” (24 stycznia) — komedia rozgrywajaca si¢ w III Rze-
szy, przefiltrowana przez wrazliwo$¢ ekscentrycznego
Nowozelandczyka Taiki Waititiego; wojenne widowisko
Sama Mendesa ,,1917” (24 stycznia), ze zdjeciami wybitnego
Rogera Deakinsa, oraz kolejna adaptacja ,Malych kobietek”
(31 stycznia), tym razem w wersji Grety Gerwig, potwierdza-
jacej swoja pozycje jednej z najwazniejszych mlodych rezyse-
rek amerykanskiego kina.

Powyzsze zestawienie premier dobrze pokazuje splot
istotnych tematéw nurtujacych filmowcow tu i teraz: ruch
#MeToo0, odrodzenie nacjonalizmu, nowe spojrzenie na hi-
storie i klasyke literatury. Kazdy z tych filméw to takze po-
tencjalny kandydat w wyScigu po Oscary.

Festiwalowo

W okresie Swigtecznym trudniej o wydarzenia czysto festiwa-
lowe, ale i tutaj zdeterminowani widzowie znajda co$ dla sie-
bie. Katowickie Kino Kosmos ma w swoim repertuarze Sun-
dance Shorts Tour 2019 (29 grudnia) — selekcje najlepszych

B Dla zwolennikéw kina niezaleznego
wytwdrnia filmowa A24 ma
do zaoferowania piekne wydawnictwa
ze scenariuszami swoich
sztandarowych produkcji.

krétkich metrazy z ostatniego festiwalu Sundance, ktdry re-
gularnie odkrywa nowe gwiazdy amerykanskiego kina nie-
zaleznego. Z kolei dla widzow spragnionych filmdow, ktcre
zazwyczaj nie docieraja do nas w regularnej dystrybucji, od-
powiednia propozycja bedzie 14. edycja festiwalu AfryKa-
mera (pod hastem #BlackFilmsMatter), ktéry odbedzie sie
w Warszawie (12-19 grudnia) i kilku innych miastach (Po-
znan, Wroclaw, Gdansk, Krakow), a wydarzenia towarzy-
szace powedruja m.in. do Lodzi, Biategostoku, Katowic czy
Plocka. W programie pokazy filmowe (dtugie i krétkie me-
traze), rozmowy z tworcami, koncerty oraz warsztaty.

Kinofilski prezent

Jesli kto$ chciatby sprawi¢ sobie lub bliskim filmowy pre-
zent w postaci materialnej, doskonale nadadza si¢ do tego
nowe wydania DVD i Blu-Ray polskich klasykéw w serii
Rekonstrukcja Cyfrowa. Pod koniec tego roku pojawia si¢
w obiegu m.in.: ,Brunet wieczorowga pora”, ,,Co mi zro-
bisz, jak mnie zlapiesz?”, ,Kanal”, ,Noce i dnie”, ,,Poszu-
kiwany, poszukiwana” czy ,,Vabank”, ktore uciesza kaz-
dego fana rodzimej kinematografii.

Dla zwolennikéw kina niezaleznego, ktdrzy nie potrzebuja
polskiego przektadu, wytwdrnia filmowa A24 ma do zaofero-
wania pigkne wydawnictwa ze scenariuszami swoich sztan-
darowych produkcji. Do tej pory wydano ksiazki dotyczace
filméw ,,Moonlight” Barry’ego Jenkinsa, ,,Ex-Machiny”
Aleksa Garlanda oraz ,,Czarownicy” Roberta Eggersa, w kto-
rych oprdcz scenariuszy mozna znalez¢ takze krytyczne eseje,
wywiady czy rysunki konceptualne.

Na polskim rynku wydawniczym ukazalo si¢ w tym roku
wiele pozycji na temat filmu, ale szczegdlnie warto wyrdznic
ksiazke Michala Piepiorki ,,Rockefellerowie i Marks nad
Warszawa. Polskie filmy fabularne wobec transformacji
gospodarczej”, ktéra pomimo filmoznawczego charakteru
Swietnie sprawdzi sie jako prezent dla czytelnika zaintere-
sowanego socjologicznymi aspektami polskiego kina. Au-
tor szczegStowo pokazuje, w jaki sposob filmy nakrecone po
1989 roku opowiadaja 0 zmieniajacym si¢ kraju, i rysuje fascy-
nujaca mentalna mape polskiego spoteczenstwa. Po takiej lek-
turze spojrzymy na polskie kino zupelnie inaczej.

Prawdziwa gratka dla fanéw kina moze by¢ réwniez gra
»Death Stranding” Hidea Kojimy, w ktdrej za pomoca tech-
nologii motion capture uchwycono mimike wielu znanych
aktoréw (Norman Reedus, Mads Mikkelsen, Léa Seydoux
czy Margaret Qualley). A to nie koniec atrakcji. W grze spo-
tkamy rezyseréw: Guillerma del Toro, Nicolasa Windinga
Refna czy Edgara Wrighta. To doskonaly przyktad na coraz
czestsze przenikanie si¢ mediow, a takze pomyst na prezent,
ktory ma szansg zjednoczy¢ milosnikéw filmow i gier wideo.

©KAROL KUCMIERZ
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CHCEMY _ - ALes
LEPSZEJ POLSKI, 'f NIGDY
LEPSZEGO W KSIEGARNIACH OD
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KOSCIOLA?
SAMO SIE,
PROSZE
PANSTWA,
NIE ZROBI.

Gdybym miat sie pokusi¢ o samo-
ocene, powiedziatbym pewnie,

Ze jestem genetyczng krzyzow-

ka realisty z optymistg. Gotym "~
okiem widze, ze jest Zle. To nie »
znaczy jednak, ze jest bezna-
dziejnie. A skad! Co zrobic¢, zeby

byto dobrze? Co najmniej tyle
czasu, ile poswiecamy na walke -

ze zlem, poswieci¢ na wspiera- -

nie dobra. lle pomyj wylewamy . & = _ ‘
na ztych politykow, tyle miodu
wylaé na politykow (czy kandy-
datoéw) dobrych. lle psioczenia ; d |

na niemadrych hierarchoéw, tyle N

lajkow (na rozne sposoby wy-
razanych) dla tych, ktorzy robig . A .
rzeczy dobre. lle energii wydanej r E R 3
na Kkrytykowanie wstretnych m T I/

diow, tyle wspierania tych uczci: &

wych i madrych. N i 6 DY

Teraz albo nigdy to wybor najciekawszych i ciggle aktualnych

tekstow Szymona Hotowni publikowanych na tamach ,Tygo-
dnika Powszechnego” w latach 2017-2019. Autor podej-
muje w nich najwazniejsze tematy dotyczgce spoteczenstwa,
KosSciota, Swiata.
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