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Morawiecki 2035?

ateusz Morawiecki ma 58 lat, za sobg premierostwo (dwu-

krotne nawet, jesli liczy¢ jego groteskowy rzad dwutygo-

dniowy) i olbrzymi majatek (same tylko nieruchomosci sg

warte ok 8,7 mln zl, a obligacje skarbowe ponad 3,8 mln
z}), ktéry moze wykorzystaé, jak zapragnie, np. do zdobycia prezy-
dentury.

W 2035 bedzie mial 67. To nie jest za p6Zno na pierwszy
urzad RP.

Bo tak sobie mysle, Ze to niemozliwe, by tak ostro i od tak dawna
walczyl tylko o prezesure PiS.

Obejrzalam jego wtorkowe oswiadczenie, anonsowane jako
.wazne”. To, w ktérym zapowiada m.in. ,ponowng budowg sze-
rokiego obozu prawicy i centroprawicy”. Przemawiat jak jej przy-
szly przywddca.

Morawiecki w granatowym garniturze, bialej koszuli i srebrno-
-szarym krawacie stoi obok dwéch polskich flag, ztozone dlonie,
wyprostowana postawa. Przemawia wolno, dobitnie akcentuje waz-
ne frazy, gestykuluje, by wzmocnié¢ przekaz. Jest w blizszym kadrze,
gdy moéwi co$ istotnego. Obok polskich flag oredzia wyglasza prezy-

dent Nawrocki, premier Tusk ma za
sobg flagi polskie i europejskie.
Tak, Morawiecki zainscenizowat
l swoje oswiadczenie jak oredzie prezy-
denckiego formatu. No przeciez to nie
jest przypadek.

Morawiecki nagrat

oredzie w stylu Moze jego plan jest taki, by za rok
prezydenckim. dostac¢ si¢ do Sejmu jako lider wlasnej
Co Wam to méwi? partii (wedle sondazy teraz mialby ok

6 proc. poparcia, to dwa razy wiecej

niz ma w sumie PL2050 i PSL), albo

waznej frakcji w PiS? Potem premier,

wicemarszalek albo i marszalek Sej-
mu. A moze po drodze i Przewodniczacy Rady Europejskiej?

Te stanowiska to idealne miejsca do kreowania nowego wizerun-
ku. Bo Morawiecki wia$nie buduje sie na nowo — sprawny szef rza-
du z licznymi sukcesami na koncie, polityk europejskiego formatu,
maz stanu, dla ktérego prezydentura wydaje sie czym$ naturalnym.

Morawiecki ambicje ma przeogromne. Prezydentura to chyba je-
dyna funkcja, ktéra je zaspokoi.

W 2030 r. nie wystartuje przeciwko Karolowi Nawrockiemu.
Wiec ma czas, pienigdze i marzenie, by zawalczy¢ o prezydenture
w2035T.

Bylby pierwszym prezydentem — po Lechu Kaczyriskim, Andrze-
ju Dudzie i Karolu Nawrockim - nienamaszczonym przez Jarosta-
wa Kaczyniskiego.

Czyz to nie pigkna zemsta za upokarzanie?

Bo tak wlasnie czuje sie Morawiecki: ,.Ja od lat lykam gorzkie pi-
gulki, na moja glowe wylewajg sie wiadra pomyj i gorszych plynéw.
I to nie tylko sa panowie Bosak, Braun, Mentzen czy Kosiniak-Ka-
mysz, to sie dzieje takze wewnatrz organizacji, nazwiska zostaw-
my”.

Akurat to nazwisko to my znamy. O nie wszystko si¢ rozbija —i te
frustracje, i te marzenia.

Andrzejrysuje

PRO TIP:

W UPAE NIE PARKLYD AUTA
NA Stoncu, Bo BEDUEST
MIAt DALEKO

/

Liczba tygodnia

!

PROC.

-irosnace - bezrobocie, kur-
czaca sie liczba ofert pracy,
inflacja, spadajacy eksport
do UE i coraz wyzsze wydatki
na obronnos¢, emerytury,
stuzbe zdrowia = w takim sta-
nie obejmuje Wielka Brytanie
nowy premier Andy Burnham.
Wiecej w analizie Katarzyny
Bieleckiej » Wyborcza.biz

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

ol
Wiadomosci z kraju
i ze swiata
czytaj teraz na

g wyborczapl
uzyJ
BEZPLATNEGO KODU

i badz na biezaco
przez caty weekend

6QZ39G1

@ \Vejdz na strone
Wyborcza.pl/magazynkod
@ Wpisz kod w polu
.Kod promocyjny”
9 Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep
O Aktywuj dostep
w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvmkqw, |
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 25-26.07.2026 1.

Cytat tygodnia

Uleglam rosyjskiej
propagandzie
wserwisach
spolecznosciowych,
ktora sktonita mnie
dowiarywterzeczy

LAURA LOOMER
prorosyjska influencerka MAGA
z milionowymi zasiegami,
po wizycie w Ukrainie
* Wiecej
» Wyborcza/swiat

Czarne jest

Dos¢

Najbardziej radykalnym postulatem

NSK]

el

W

Obrona polskiej demokracji jeszcze nigdy nie
byla prostsza. A my pograzamy sie w defety-
zmie.

Prostsza? Nie zwariowalem. Polskie sprawy
staly sie bowiem czarno-biale, wrecz manichej-
skie. Nie ma juz miejsca na symetryzowanie,
uderzanie we wlasne piersi, przepraszanie za
koszty transformacji ustrojowej sprzed trzech
dekad, za Balcerowicza, za kasowanie polgczen
izamykanie komisariatéw ¢wier¢ wieku temu.

Obo6z nazywajacy siebie ,,patriotycznym” nie
czaruje Polakéw - jak przed laty — hastem przy-
wracania ludziom godnosci i obietnicami no-
wych czy chociaz wyzszych $wiadczen socjal-
nych. Nie ma mowy o wstawaniu z kolan, sko-
ku modernizacyjnym. Temat Centralnego Por-
tu Komunikacyjnego jako$ umart, ,,patrioci” nie
moéwig o milionie samochodéw elektrycznych
czy wodorowym hubie nad Wisla.

Swietlana przyszloé¢ znikneta. Jest za to po-
wrét do przesziosci, i to w najgorszym wydaniu,
do przeszlosci malowanej na brunatno.

~Jest ONR-u spadkobierca partia” — pisat
w 1956 roku Czestaw Milosz, pietnujac latwos¢,
z jaka rzadzacy powojenng Polskg komunisci
siegali po ksenofobiczny jezyk, by wykorzeniaé
kazdy przejaw spolecznego oporu. Paralela do
endeckich antysemickich eksceséw z lat 30. by-
1a jasna, organizowana pod egida PZPR antyzy-
dowska nagonka z 1968 roku bylta wrecz ich do-
pelnieniem. To, Ze w miedzyczasie w okupowa-
nej Polsce Niemcy przeprowadzili Holocaust,
bezprecedensowe ludobéjstwo Zydéw, nie mia-
o wéwczas wiekszego znaczenia. Tak jak dzis
dla gloszacych antyukrairiskie hasta znaczenia
nie ma trwajgca pigty rok rosyjska agresja na
Ukraing i zbrodnie wojenne popelniane na na-
szych sgsiadach.

Podsycanie nastrojow przez skrajng prawi-
ce przynosi przerazajgce rezultaty. W latach 30.
w Polsce bito Zydowskich studentéw, 90 lat p6z-
niej coraz czesciej styszymy, ze Polacy bijg ukra-
iriskie dzieci, bo méwily ze sobg po ukrainsku.

Najbardziej radykalnym postulatem polskiej
skrajnej prawicy nie jest juz polexit — cho¢ haslo
wyjécia z Unii Europejskiej jest suflowane w co-
raz bardziej bezposredni spos6b —a postula-
ty przepisane prosto z podrecznikéw kremlow-
skiej propagandy.

Rosja od lat domagala sie wstrzymania
wspolpracy wojskowej z Ukraing oraz trzyma-
nia Kijowa z dala od Unii Europejskiej i NATO.
To samo dzi$ méwi nasza prawicowa opozycja,
dodajac do tego postulat deportowania Ukraini-
c6w zyjacych w Polsce.

Gdy general Piotr Pytel przestrzegal kilka lat
temu na lamach ,Wyborczej”, Ze ,,Rosja juz tu
jest”, wielu krecilo glowa z niedowierzaniem.
Dzi$ to twierdzenie trzeba traktowac w zasa-
dzie jak aksjomat. Pytanie, czy ta zbiezno$¢ linii
wytworzyla sie tylko pod wplywem osmozy ro-
syjskiej propagandy w polskiej debacie publicz-
nej. Mam wrazenie, Ze nie.

°
Nie ma watpliwosci, ze jesli wrdci do wiladzy,
coraz skrajniejsza prawica nie tylko pociggnie
Polske na wschéd. Dokona tez odwetu na prze-
ciwnikach. Nie tylko na Donaldzie Tusku i je-
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Jesli prawica wréci do wiadzy,

nie tylko pociagnie Polske na
wschéd. Dokona tez odwetu na
przeciwnikach. Nie tylko na Tusku

i jego ministrach. Sedziowie

i prokuratorzy, dyplomaci

i oficerowie, wyktadowcy

i dziennikarze p6jda na bruk. Nie
obroni ich Zzaden europejski trybunat

go ministrach, ktérym juz zapowiadajg dozy-
wocie, ale na wszystkich tych, ktérzy bronili
demokracji, praworzadnosci, europejskosci.
Sedziowie i prokuratorzy, dyplomaci i ofice-
rowie, wyktadowcy i dziennikarze - ci, ktérzy
odwazyli sie postawi¢, pdjda na bruk. Albo
do celi. Nie obroni ich Zaden europejski try-
bunal ani miedzynarodowa instytucja.

Na skrajnej prawicy juz nie mogg si¢ do-
czekaé. Wskazuja przysztych winnych i orze-
kajg im kary, dzielg sie politycznymi tupami,
juz prawie siedza w gabinetach ktore przy-

Skoro sprawa jest wiec czarno-blala, sko-
ro zagrozenie osigga historyczne rozmiary,
to czemu my - polscy demokraci — pograza-
my sie w koszmarnym defetyzmie?

Trudno nie odnie$¢ wrazenia, Ze juz uwie-
rzyliSmy, Ze epizod odbudowy w Polsce de-
mokracji nieuchronnie skorczy sie jesie-
nig 2027. A moze nawet wczes$niej. Przeciez
to nie tylko TV Republika i jej internetowo-
-prasowe klony, ale my sami niedawno, opi-
sujac afere wokot zarobkéw cwanych leka-
rzy z warszawskiego Szpitala Poludniowe-
go, wypatrywaliémy nowych ,,o$miorniczek”.
,»T0 jak nowe nagrania z restauracji Sowa
i Przyjaciele, ktére pograzyly koalicje PO-PSL
przed wyborami w 2015 roku. Juz na pewno
gwozdz do trumny rzadu” - taka sadomaso-
chistyczna emocja przebijala z naszych ko-
mentarzy i prywatnych rozmoéw.

UwierzyliSmy, ze triumfu skrajnej prawicy
nic nie powstrzyma. Wezytujemy sie¢ w son-
daze, sumujac wyniki skrajnie prawicowych
partii — jakby$my nie dostrzegali, Ze juz s
trzy, bardzo si¢ nielubigce, a jesli dojdzie do
rozlamu w PiS, bedzie ich cztery —i wylicza-
my ile punktéw poparcia i mandatéw braku-
je demokratom do utrzymania wladzy.

Im wiecej, tym lepiej, Czytam nagléw-
ki i mam wrazenie, Ze autorzy depesz czer-

pia dziwng satysfakcje, piszac o kolejnej
~Swietnej wiadomosci dla Grzegorza Brau-
na” czy ,,powodach do optymizmu dla Jaro-
stawa Kaczyriskiego”.

A sondazy robi si¢ u nas coraz wiece;j.
Kto bylby lepszym premierem? Czy Trza-
skowski powinien ustgpié? Ktdry prezy-
dent byl najlepszy? Badania opinii spotecz-
nej w zalozeniu mialy powiekszaé wiedze
i obywatelskg sSwiadomos¢. Obawiam sie, Ze
dzieje sie jednak odwrotnie.

°
Nasz defetyzm wynika nie tylko z sondazo-
wych odczytéw, ale i z wdrukowanego w gto-
wy przez telewizyjna propagande Jacka Kur-
skiego przekonania, ze Kaczyniski jest poli-
tycznym demiurgiem, demokraci za$ z zasa-
dy sg stabi, podzieleni, niedecyzyjni, samoza-
dowoleni, pozbawieni sprawczosci. Nie tylko
nie wierzymy, Ze moze by¢ inaczej. Przesta-
lismy sie oburzaé. Na przekraczanie granic
przez Przemystawa Czarnka, na kolejne an-
tysemickie tyrady Brauna, kolejne weta Ka-
rola Nawrockiego. W naszej demokracji je-
czacej staliSmy sie konformistami. Parafra-
zujac klasyka, jeszcze nie jesteSmy w dupie,
ale juz zaczeliSmy sie w niej urzadzac.

Nie bede broni¢ dokonan rzadu Koalicji
15 Pazdziernika. Sam jestem nim rozczaro-
wany, zwlaszcza jesli chodzi o rozliczenia
bezeceristw politykéw PiS, opieszatosé pro-
kuratoréw, tchérzostwo pewnego sedziego.
Cho¢ zdaje sobie przy tym sprawe, Ze w Pol-
sce wymiar sprawiedliwosci, jak wiele in-
nych fundamentalnych mechanizméw i in-
stytucji, zostal popsuty. Dopdki prezyden-
tem pozostaje wetoman Nawrocki, nie ma
zadnych szans na naprawe panstwa. Moz-
na tylko wykorzystywac istniejgce przepisy,
nadrabia¢ kreatywnoscia, determinacja.

Czy wyborcze zwyciestwo Nawrockiego
rok temu bylo nieuniknione? Oczywiscie, Ze
nie. Ale wtedy tez zadzialal ten koszmarny
mechanizm wycofania i kapitulacji. O tym,
kim jest ,kandydat obywatelski” i z jak po-
dejrzanych wywodzi sie kregéw, widzieli-
$my doskonale. Mozna bylo latwo przewi-
dzied, Ze byly kibol bedzie traktowac polity-
ke jak ustawke, a siebie na urzedzie bedzie
postrzegac jak monarche.

Pytanie, jakie dzi$ wyciagamy z tej sytu-
acji wnioski?

To, ile obietnic wyborczych nie zostalo
spelnionych w obliczu nadciggajgcej bru-
natnawej, a moze juz zupelnie brunatnej fa-
li, nie ma znaczenia. Sprawa jest prosta. De-
mokratyczne, obywatelskie spoteczeristwo
musi sie zmobilizowac i stawi¢ jej czola.

Na szczgscie nie jesteSmy jedyni, ktorzy
mierza si¢ z takim wyzwaniem. Autokra-
tom z Alternatywy dla Niemiec za kilka ty-
godni czola stawig Niemcy, w listopadzie
amerykanscy wyborcy w midterms, czast-
kowych wyborach do Kongresu, rozlicza
administracje Trumpa, wiosng przyszle-
go roku Francuzi zadecydujg, czy do Palacu
Elizejskiego wprowadzi si¢ nestorka skraj-
nej prawicy Marine Le Pen.

Te wyborcze starcia lgczy to, Ze trady-
cyjne podzialy polityczne na lewice i pra-
wice tracg na znaczeniu. Parafrazujac ty-
tul dziela emigracyjnego austriackiego filo-
zofa Karla Poppera, podzial przebiega mie-
dzy zwolennikami spoleczeristwa otwarte-
goijego wrogami.

Mozna pokusi¢ si¢ o teze, Ze trwa global-
ne starcie, ktére rozstrzygnie o przysztosci
demokracji. Odpuscimy je? Powaznie? @
Bartosz T. Wielinski

- Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa — Miami

REKLAMA

Kraj/34443069

Wyrusz w niezapomniany rejs po rajskich wyspach
Karaibow na poktadzie eleganckiego statku
Enchanted Princess.

na Florydzie. Dz. 2 Zaokretowanie na statku Enchanted
Princess i wyptyniecie w rejs. Dz. 3 Celebration Key,
Bahamy i relaks na plazy. Dz. 4 Dzieh na morzu i atrakcje
na statku. Dz. 5 Amber Cove, Dominikana, mozliwo$é
udziatu w wycieczkach fakultatywnych. Dz. 6 San Juan,
Portoryko. Spacer po historycznym centrum miasta w

~ ramach dodatkowego pakietu wycieczkowego.
Dz. 7 Philipsburg, St. Maarten. Wizyta w holenderskiej

- czesci wyspy. Dz. 8 St. John's, Antigua. Zwiedzanie
wyspy i relaks na plazy w ramach dodatkowego pakietu

. wycieczkowego. Dz. 9 Basseterre, St. Kitts. Objazd po
wyspie i forteca Brimstone Hill w ramach dodatkowego
pakietu wycieczkowego. Dz. 10 Dzieh na morzu.
Dz. 11 Dzieh na morzu. Dz. 12 Koniec rejsu w Fort
Lauderdale i wylot do Polski. Dz. 13 Powr6t do domu.

13 dni | Wyloty z Warszawy 15/01, 25/01 2027| od 12. 498 -

ﬁtn_ . |
At olnocne Wlo' hy i
Cudowna wycieczka nad stynne jezioro Garda potaczona ze 2 positki dziennie
zwiedzaniem Wenecji, Werony i piegknego Tyrolu Potudniowego.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Mediolanu.
Piesza wycieczka po San Zeno. Dz. 2 Catodzienna wycieczka do
Werony i degustacja wina Amarone w Valpolicella. Dz. 3 Alpejska
sielanka w Tyrolu Potudniowym: Merano i Tirolo. Dz. 4 Dzieh do
wtasnej dyspozycji. Dz. 5 Rejs po jeziorze Garda, czas wolny

w Malcesine. Dz. 6 Wenecja — spacer po miescie i rejs przez

’ WLO
lagune. Dz. 7 Przejazd do Mediolanu i podréz powrotna do domu.

7 dni | Wyloty z Warszawy 21/04, 12/05 2026 | od 5.498, -
albatros.pl| rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p. Kod reklamy: GW27

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Adwokat: Oskarzanie kobiet
0 ,alienacje rodzicielskq” stato sie
najsilniejszym orezem mezczyzn.

Z ADWOKATEM
MARCINEM KOCHANOWSKIM*
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

Dlaczego nie dolacza pan do ruchéw mezczyzn,
ktorzy twierdza, ze sa w Polsce dyskryminowani?
Bo te ruchy bardzo mnie rozczarowaly. Z duza nadzie-
ja obserwowalem powstawanie organizacji i stowarzy-
szen zajmujacych sie problemami mezczyzn. Cieszy-
tem sig, Ze wreszcie pojawi sie przestrzen do rozmowy
o kwestiach takich, jak cho¢by przemoc domowa wo-
bec mezZczyzn. Liczylem na otwarty dialog miedzy mez-
czyznami a kobietami.

Tymczasem z duzym zdziwieniem zauwazytem, ze
te organizacje (wlasciwie wszystkie) zaczely funkcjo-
nowac w logice ,,oblezonej twierdzy”. Zamiast rozma-
wiaé o rzeczywistych problemach, wydajg sie nastawio-
ne wylacznie na walke z kazdym przejawem rzekomego
uprzywilejowania kobiet.

W efekcie debata zaczyna przypominaé spér o to,
kto ma wieksze prawo do bycia ofiarg.

Bo, jak twierdza sSrodowiska meskie,

przemoc nie ma plci.

- Przemoc ma ple¢ — wida¢ to na sali sgdowej, w staty-
stykach i w zyciu. Oczywiscie przemoc moze dotkng¢
kazdego czlowieka, niezaleznie od plci. Jednak badania
pokazujg wyraznie: pleé jest jednym z istotnych czyn-
nikéw wplywajacych zaréwno na skalg, jak i charak-
ter przemocy.

MezczyZni czesciej stosujg przemoc — koniec i krop-
ka. Zaznaczam, nie chodzi przy tym o ich pietnowa-
nie ani przypisywanie im zbiorowej odpowiedzialnosci.
Chodzi o uczciwe spojrzenie na fakty.

Jesli chcemy skutecznie przeciwdziala¢ przemocy,
musimy rozumie¢ mechanizmy, ktore za nig stojg, a nie
udawad, Ze nie istniejg. Tylko wtedy mozliwe jest wy-
pracowanie rozwigzan. Natomiast ja nie widze ze stro-
ny organizacji mezczyzn, o ktérych wspominalem, che-
ci podjecia tego rodzaju dyskusji, zmierzenia sie z tym.

Ja za to widze¢ u nich powtarzanie z uporem:
»~Feministki uwazaja, Ze wszystkiemu winni

sg mezczyZni”.

- Nastroje bojowe walki z urlopem menstruacyj-

nym czy obrona Srodowiska naturalnego przed inwa-
zjg estrogenu w wykonaniu posta Marcina Jozefaciu-
ka sa na to dowodem. Wtéruje mu Stowarzyszenie do
spraw Chlopcéw i Mezczyzn, ktére nie moze ochto-
naé z wrazenia po wiadomosci, ze pracowniczki hufca
OHP majg wolny dzient podczas bolesnej miesigczki.

Pojawily sie czysto konfrontacyjne, cho¢ ubra-
ne w elegancka forme, stwierdzenia o famaniu kon-
stytucji i milionowych kwotach rzekomo traconych
przez mezczyzn.

Panowie, badZzmy powazni. Trudno szuka¢ w takich
narracjach préby rozwigzywania rzeczywistych meskich
probleméw. To jest klasyczne polowanie na przywileje
kobiet i budowanie absurdalnej narracji, ze w ogoéle ko-
biety —w skali globalnej i jezeli chodzi o Polske —sa co do
zasady uprzywilejowane. To jest nieprawda.

Ale to sprytne. Wméwienie opinii publicznej:
mezczyZni sg dyskryminowani na wszystkich po-
lach - edukacji, pracy, emerytury, stuzby wojskowej,
wychowania dzieci i rodziny, jest niekwestionowa-
nym sukcesem. To moim zdaniem nowe oblicze
starego dobrego patriarchatu ubranego
w eleganckie modne meskie sportowe ciuchy.
- Tyle ze w takim momencie sporu dyskrymina-
cja ulega daleko posunietej dewaluacji, co wiecej
- w ogole znika. Rzeczywiste przypadki dyskrymi-
nacji kobiet zaczynajg si¢ rozmywac¢ w masie innych
dyskryminacji. Dyskusja jest wiec niemozliwa: udo-
wadnianie sobie, kto jest bardziej dyskryminowany,
nie posunie zmian spolecznych do przodu, tylko je
wypaczy i wynaturzy.

Nie mam kompetencji do oceniania tych zmian
z punktu widzenia specjalisty od nauk spotecznych, ale
to, co ewidentnie rzuca sie w oczy, to jakis rodzaj resen-
tymentu, na pewno komponentu emocjonalnego, ktéry
stoi za meskimi ruchami.

Zadna tam obiektywna che¢ dyskusji, wyciggnie-
cie reki do kobiet, tylko narracja podszyta poczuciem
krzywdy, checig rewanzu czy nawet zemsty.

Pojawia si¢ z lubo$cia podkreslane wyrazenie ,wojna
plci”. Ja nie lubie tego okreslenia, bo jest wytarte i uzy-
te, ale uzywanie go wzbudza we mnie podejrzenie, Ze
wcale nie chodzi o zainteresowanie rzeczywistymi pro-
blemami meZczyzn, tylko — méwigc wprost — dowalenie
kobietom i odbicie zajetych przez nie terytoriéw. Walka
dla walki. OdpowiedZ ogniem na ogien.

W czedci tych srodowisk funkcjonuje falszywie poj-
mowana meska solidarnos$¢. Prowadzi ona czasem do
sytuacji wrecz kuriozalnych, w ktérych glos rzekomo
reprezentujacy interesy mezczyzn to glos oséb prawo-
mocnie skazanych za przemoc czy pedofilie.

Czyli co? Przestepcy przejmujg meska narracje
w Polsce? Wielu uczestnikdéw tych ruchéw zachowuje
sie tak, jakby ten fakt nie miat znaczenia. Najwazniej-
sze jest to, ze kto$ jest mezczyzng, natomiast na dal-
szy plan schodzg kwestie charakteru, wiarygodnosci
czy odpowiedzialnos$ci za wlasne czyny. Taka solidar-
nos$¢ nie tylko nie pomaga rozwigzywac realnych pro-
bleméw mezczyzn, ale wrecz podwaza wiarygodnosé
calego ruchu.

go, Ze sedzia jest kobietg, nie znajduje potwierdzenia
w faktach.

Nigdy nie spotkatem si¢ z rzetelnymi badaniami,
ktére potwierdzalyby taki mechanizm. Zazwyczaj jako
dowdd przywolywane s pojedyncze anegdotyczne hi-
storie oséb niezadowolonych z wyroku.

Szczegolnie niepokoja mnie wypowiedzi oséb pu-
blicznych, np. ministra sprawiedliwosci, ktére podwa-
zajq zaufanie do sadéw, sugerujac, ze kobiety orzekajgce
w wydzialach rodzinnych kieruja si¢ solidarnoscig ptcio-
wa. To nie tylko krzywdzace wobec sedzi, ale réwniez
niebezpieczne dla autorytetu wymiaru sprawiedliwosci.

Jak z perspektywy praktyka wygladaja sytuacje
kobiet trafiajacych do sadéw rodzinnych?
- Wida¢ instytucjonalny brak pomocy dla kobiet ucie-
kajacych przed przemocg. Odejscie od sprawcy czesto
oznacza koniecznosc¢ rozpoczecia zycia od zera — zna-
lezienia mieszkania, Zrédla utrzymania i zapewnienia
bezpieczernistwa sobie oraz dzieciom.

Jednocze$nie postepowania dotyczace kontak-
téw z dzieémi potrafig trwaé miesigcami, pozostawia-
jac ofiary w stanie niepewnosci i zmuszajac je do trud-
nych wyboréw.

Stowarzyszenie do spraw Chlopcow i Mezczyzn
nie moze ochtonac po wiadomosci,
ze pracowniczki hufca OHP maja wolny dzien

podczas bolesnej miesiaczki.
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ciwdziatania
przemocy

i dyskryminaciji
wobec kobiet
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niony nagroda
»Biatej Wstagzki”.

Jakie meskie problemy nalezaloby pana zdaniem
zalatwic¢?

— Wystarczy spojrzec na statystyki. Liczba samobdjstw
wsréd mezezyzn jest dramatycznie wyzsza niz wsrod
kobiet. Podobnie wyglada sytuacja w przypadku uzalez-
nien, zwlaszcza od alkoholu, gdzie réwniez obserwuje-
my wyrazng nadreprezentacje mezczyzn. To sg twarde
dane, ktérych nie mozna ignorowac.

Te zjawiska moga by¢ réznymi przejawami tego sa-
mego, glebszego kryzysu. Coraz czesciej akceptowany
jest pozytywny model meZczyzny partnera, osoby, kto-
ra nie ma problemu z dzieleniem obowigzkéw, opieka
nad dzie¢mi czy przejmowaniem rol tradycyjnie przypi-
sywanych kobietom.

Jednocze$nie mam wrazenie, ze czgS¢ mezczyzn nie
odnajduje sie w tej nowej rzeczywistosci. By¢ moze wia-
$nie w tym napieciu miedzy starym a nowym mode-
lem meskosci i agresywnych reakcjach kryja sie Zrédla
wielu probleméw. To jednak bardziej intuicja niZ goto-
wa diagnoza.

Mam wrazenie, Ze agresywne reakcje czy zwrot
w strone radykalnych srodowisk bywaja dla czesci
z nich prébg odpowiedzi na ten stan zagubienia. Ten
,kryzys meskosci”, o jakim moéwimy, po prostu wymaga
rzetelnej diagnozy. Nie mozna go zdefiniowa¢ jednym
okresleniem: ,dyskryminacja mezczyzn”.

Mozna odnie$é wrazenie, ze kobiety stajg sie w tych
dyskusjach punktem odniesienia dla wszystkiego.
Czy mezczyzni mogliby rozmawiac o swoich
problemach bez ciaglego nawigzywania do kobiet?
- Nie jestem przekonany, czy to w ogole mozliwe. Me-
sko$¢ realizuje sie przeciez poprzez role spoleczne: by-
cie partnerem, mezem czy ojcem. Nie da sie wiec anali-
zowac przemian zachodzacych wsréd mezczyzn w cal-
kowitym oderwaniu od relacji z kobietami.

To wlasnie rodzina jest miejscem, w ktérym obec-
ny kryzys meskoSci ujawnia si¢ najdobitniej. Z jednej
strony mamy problem przemocy domowej, z drugiej
—lawinowo rosngcg liczbe rozwodéw i rozpadajacych
sie zwigzkow.

W srodowiskach meskich aktywistéw pojawia sie
teza, ze polskie sady rodzinne zawsze staja po stro-
nie kobiet. Zgadza si¢ pan z takim stwierdzeniem?
— Mozna mie¢ wiele zastrzezen do funkcjonowania
wymiaru sprawiedliwosci, ale twierdzenie, Ze sady
rodzinne systemowo faworyzujg kobiety tylko dlate-

Dodatkowym wyzwaniem jest stabe rozpoznawa-
nie przemocy psychicznej przez instytucje. Wcigz do-
minuje przekonanie, Ze przemoc to przede wszyst-
kim agresja fizyczna. Tymczasem wiele kobiet do-
Swiadcza wieloletniej kontroli, izolowania od oto-
czenia, podwazania wlasnej wartosci czy manipula-
¢cji, ktére prowadzg do glebokich kryzyséw psychicz-
nych.

Ten rodzaj przemocy bywa trudny do udowodnie-
nia i czesto pozostaje niewidoczny dla organéw $ci-
gania oraz sgdow.

Gdy nie ma siniakéw, gréZzb czy awantur, pojawia
sie pytanie: ,,Gdzie tu jest przemoc?”. W efekcie do-
$wiadczenia wielu ofiar pozostaja poza zainteresowa-
niem systemu.

Ale wracamy tez do czasow, w ktérych kobiety
boja sie odejs$é od przemocowca, poniewaz sad
zabierze jej dzieci.

— Oskarzanie kobiet o tzw. alienacje rodzicielskg sta-
to sie najsilniejszym orezem mezZczyzn. Czy temu sie
dziwie? Nie. W kraju, w ktérym minister sprawiedli-
wosci obchodzi Swiatowy Dzieri Alienacji Rodziciel-
skiej (sic!), przeciez nie moze by¢ inacze;j.

Odczytuje te aberracje jako sygnal polityczny po-
kazujacy, zZe narracja wokot alienacji rodzicielskiej
zyskuje instytucjonalne wsparcie. Jest to trend nie-
bezpieczny, poniewaz moze prowadzi¢ do margina-
lizowania problemu przemocy domowej i utrudniaé¢
ochroneg jej ofiar.

Jeszcze kilka lat temu rzecznik praw obywatel-
skich zwrdcit sie do ministra sprawiedliwosci, wska-
zujac, ze zgodnie ze stanowiskiem ekspertéw dziala-
jacych pod auspicjami Unii Europejskiej pojecie alie-
nacji rodzicielskiej jest wykorzystywane jako narze-
dzie wtérnej wiktymizacji ofiar przemocy.

W zwigzku z tym eksperci zalecali wyeliminowa-
nie tego pojecia z obrotu prawnego. I 6wczesny mini-
ster sprawiedliwosci skierowal pismo do OZSS-6w, by
wyeliminowa¢ to sformulowanie z opiniodawstwa.
W poréwnaniu z tym teraz obserwujemy regres.

Meskim stowarzyszeniom udato si¢ wytworzy¢
przekonanie, zZe dziecko, niezaleznie od wszystkich
okolicznosci, zawsze musi mie¢ kontakt z ojcem.

Ja naprawde uznaje ogromnie wazna role¢ ojca
w zyciu dziecka. Ale uczynienie z tej zasady czegos,
co nie przewiduje wyjatku, jest bardzo niebezpiecz-
nym krokiem. W praktyce oznacza to, Ze nawet ko-
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bieta bedaca ofiarg przemocy musi mierzy¢
sie z przekonaniem, iz kontakt dziecka ze
sprawcg powinien by¢ utrzymywany w moz-
liwie najszerszym zakresie.

Kontakty z dzieckiem sg w takich sytu-
acjach wykorzystywane jako narzedzie dal-
szego sprawowania kontroli nad byl part-
nerka. Sprawca nadal prébuje decydowaéd
o wszystkim — do jakiej szkoly péjdzie dziec-
ko, do jakiego lekarza trafi, na jakie zajecia
dodatkowe bedzie chodzi¢. Domaga si¢ tez
cigglych informacji, co dziecko robi, co jadto,
jak sie czuje i jak wyglada jego dzien.

Formalnie zwigzek si¢ skornczyl, ale me-
chanizm kontroli czesto dziala dalej, tyl-
ko w nowej formie. W calej tej dyskusji zbyt
rzadko dostrzega sie, Ze dziecko, ktére bylo
$wiadkiem przemocy wobec jednego z rodzi-
c6w, réwniez ponosi jej konsekwencje i sa-
mo staje sie ofiarg. Cho¢ dostrzega to prawo,
kompletnie nie przeklada si¢ to na prakty-
ke sadowa.

Coraz wigksza jest tez presja na mediacje
i,dogadanie si¢” zamiast rozprawy
rozwodowej.

- Sama mediacja nie jest niczym zlym

—w wielu sprawach to $wietne rozwigzanie.
Nie moze jednak sta¢ sie obowigzkiem w kaz-
dej sytuacji, zwlaszcza gdy jedna ze stron by-
1a ofiarg przemocy.

Kobiety czesto sg naklaniane, by usigéé
przy jednym stole ze sprawcg i szukaé
kompromisu. Po cz¢sci wynika to z prze-
cigzenia sgdéw. Kazda sprawa zakoriczona
ugoda oznacza jedng sprawe mniej w sagdo-
wym referacie.

Ja to moge nawet w jakims$ stopniu zrozu-
mie¢ — sedzia, ktory jest permanentnie obcig-
zony pracg, moze ulec pokusie, by doprowa-
dzi¢ do szybszego zakoriczenia jakiej$ trudnej
sprawy za pomocg mediacji.

Tylko Ze sprawcy czesto deklarujg pel-
na gotowos¢ do rozmowy i kompromisu.

W praktyce takie spotkanie bywa jednak ko-
lejng okazja do wywierania presji i odzyski-
wania kontroli nad byl partnerka.

Podobnie jest z opiekg naprzemienng.
Sama w sobie nie jest ztym rozwigzaniem,

a w wielu rodzinach sprawdza si¢ bardzo do-
brze. Ale sg sytuacje, w ktérych moze by¢ dla
dziecka szkodliwa: np. wtedy, gdy jeden z ro-
dzicéw manipuluje dzieckiem lub wykorzy-
stuje je do konfliktu z drugim rodzicem.

W takich przypadkach kobieta musi prze-
konywac sad i biegtych, Ze opieka naprze-
mienna nie lezy w interesie dziecka. Niekie-
dy spotyka sie przy tym z zarzutami, Ze bez
powodu utrudnia kontakty albo nie potra-
fi wspétpracowaé. To moze znaczaco pogor-
szy¢ jej sytuacje procesowa.

Mamy XXI wiek. A rozwod zaczyna by¢
rujnujacy dla wspélczesnej kobiety

w podobnej skali jak rozwoéd XIX-wieczny.
Jak wlasciwie do tego doszlo?

- Jeszcze kilka lat temu meskie Srodowiska
skupione wokdl narracji o rzekomej dyskry-
minacji funkcjonowaly gléwnie w internecie.
Byly glosne, ale zajmowaly margines debaty
publicznej. Z czasem zaczely si¢ jednak orga-
nizowad, tworzy¢ stowarzyszenia i prowadzi¢
skuteczny lobbing.

Mowigc wprost — wydeptywaly sobie
$ciezki do politykéw, urzednikéw i instytu-
¢ji paiistwowych. Nie méwie tutaj o mezczy-
znach jako grupie, ale o konkretnych organi-
zacjach, ktére uczynily walke z rzekomymi
przywilejami kobiet swoim gléwnym celem.
Ich wplyw na debate publiczng zaczal stop-
niowo rosnac.

Jednoczes$nie zabraklo reakcji z drugiej
strony. Méwie to z duzym rozczarowaniem.
Organizacje kobiece nie dostrzegaja skali te-
go zjawiska, oprécz tych nowo powstatych,
ktore sg skupione stricte wokot probleméw
alienacji rodzicielskiej czy alimentacji.

W efekcie ten sposéb myslenia rozwijat
sie wlasciwie bez wiekszej przeciwwagi. Za-
czalem pisac o tych sprawach dopiero wte-

dy, gdy zorientowalem sie, Ze problem prak-
tycznie zniknal z publicznej dyskusji. Pro-
sz¢ pamietaé, ze méwimy o zjawiskach, kto-
re maja realny wplyw na zycie tysiecy kobiet
i dzieci.

Tymczasem temat byl niemal nieobecny
w debacie publicznej, a wplywy tych srodo-
wisk rosly. Nie uwazam, ze mamy do czynie-
nia z jedng zmiang przepiséw czy jednym po-
litycznym zwrotem. To raczej efekt kilkulet-
niego procesu, w ktérym dobrze zorganizo-
wane grupy konsekwentnie budowaly swoje
wplywy, podczas gdy druga strona przez diu-
gi czas nie dostrzegala, ze taka zmiana wla-
$nie sie dokonuje.

Kobiece srodowiska, uznajac, ze feminizm
walczy o réwnos$¢ wszystkich, wpadly

w pulapke. Trzeba bylo stang¢ w obronie...
dyskryminowanych mezczyzn.
Przypomnijmy, Ze w 2024 roku ministra
ds. ré6wnosci Katarzyna Kotula podczas
Campusu Polska deklarowala, Zeby walka
z dyskryminacja chlopcéw i mezczyzn
byla gléwng agenda naszej prezydencji

w Unii Europejskiej. Niektorzy twierdza,
Ze dla czeSci mezczyzn rola ojca stala sie
dzi$ ostatnim obszarem, w ktérym moga
podkreslaé swoja tozsamos¢ i odrebnosé.
Czy dlatego walka o kontakty z dzieckiem
stala sie tak wazna?

- Bylbym ostrozny z takg diagnoza. Moge
moéwic wylgcznie na podstawie wlasnych do-
Swiadczen zawodowych. Z nich wynika co$
nieco innego. W wielu przypadkach zaintere-
sowanie samym dzieckiem nie jest wcale tak
duze, jak mogloby sie wydawac.

partneréw o pedofilie. Jak pan na to
odpowiada?

- Przede wszystkim warto uporzadkowaé
fakty. Samo zalozenie Niebieskiej Karty ma
niewielki wplyw na przebieg postepowania
rozwodowego czy rodzinnego. Wbrew obie-
gowym opiniom nie jest to dokument, ktéry
przesadza, ze doszlo do przemocy.

Niebieska Karta jest jedynie procedu-
ra uruchamiang w zwigzku ze zgloszeniem
przemocy. Jej celem jest rozpoznanie sytu-
acji rodziny, udzielenie pomocy i skoordyno-
wanie dzialan réznych instytucji. Nie jest do-
wodem na to, Ze przemoc rzeczywiscie mia-
la miejsce, i sady doskonale zdaja sobie z te-
g0 sprawe.

Podobnie jest z oskarzeniami o pedofilig.
Istnieje powszechne przekonanie, Ze wystar-
czy zarzuci¢ mezczyznie pedofilie, zeby au-
tomatycznie wygra¢ sprawe rodzinng. To po
prostu nie jest prawda. Dopéki taki zarzut
nie zostanie potwierdzony dowodami, nie
jest traktowany przez sad jako okolicznosé
przesadzajaca o wyniku sprawy.

Teza, Ze mozna w prosty sposéb dopro-
wadzi¢ do skazania niewinnego czlowieka
na podstawie samego oskarzenia, nie znaj-
duje potwierdzenia w praktyce, ktérg znam
z doswiadczenia.

Prowadzitem sprawy dotyczgce wykorzy-
stywania seksualnego dzieci zaréwno jako
prokurator, jak i p6Zniej jako pelnomocnik
0s6b pokrzywdzonych. Sprawy o pedofilie
naleza do najtrudniejszych dowodowo poste-
powan w calym prawie karnym.

Oczywiscie moge sobie wyobrazic¢ sytu-
acje, w ktérych ktos prébuje wykorzystac ta-

Kobiety i mezczyzni maja coraz
bardziej rozbiezne oczekiwania
wobec zwiazkow, rodziny

i wspolnego zycia

Relacja z dzieckiem staje sie raczej na-
rzedziem do prowadzenia konfliktu z by-

13 partnerka. Widze sytuacje, w ktérych wal-
ka o kontakty nie stuzy budowaniu wiezi

z dzieckiem, ale ukaraniu bylej partnerki za

odejscie, odzyskaniu kontroli nad jej Zyciem
albo wymuszeniu postuszeristwa.

Oczywiscie przed sadem podkreslana
jest rola kochajacego ojca, ktéry walczy
o prawo do kontaktu z dzieckiem. Mam
jednak wrazenie, Ze czasami jest to przede
wszystkim wygodna pozycja do dalszego
prowadzenia konfliktu.

Sg oczywiscie ojcowie, ktérzy autentycz-
nie walczg o mozliwo$¢ uczestniczenia w Zy-
ciu dziecka i nie mozna tego podwazac. Ale
spotkalem tez sytuacje, w ktérych po dlugiej
i zazartej walce o kontakty zainteresowanie
dzieckiem nagle wyraznie slablo. Okazywalo
sie, ze dziecko przez wiekszo$¢ czasu siedzi
przed telewizorem albo gra na komputerze.
Lub dzieckiem zajmuje sie babcia. Zdarzalo
sie réwniez odwolywanie wczesniej wywal-
czonych spotkarn.

Nie twierdze, Ze jest to zjawisko po-
wszechne. Moge jedynie powiedziec, ze
w swojej praktyce spotkalem sporo takich
przypadkéw. Wlasnie dlatego uwazam, ze
w kazdej sprawie trzeba uwaznie oddzie-
la¢ rzeczywiste dobro dziecka od intereséw
i emocji dorostych.

Zwolennicy ruchéw ojcowskich czesto
podnosza dwa argumenty: Ze kobiety nad-
uzywajg procedury Niebieskiej Karty oraz
ze falszywie oskarzaja bylych

ki zarzut instrumentalnie. Ale samo oskarze-
nie ma bardzo ograniczone znaczenie, jesli
nie stojg za nim konkretne dowody.

Co pana zdaniem laczy mezczyzn, o kt6-
rych rozmawiamy?

— Trzeba pamietaé, Ze mam do czynienia
przede wszystkim z ludZzmi bedacymi w kon-
flikcie. Nie spotykam na co dzien tych mez-
czyzn, ktorzy dobrze realizujg swoja role ja-
ko partnerzy i ojcowie, bo oni zwykle nie tra-
fiajg do sadu albo potrafig porozumie¢ sie
bez wieloletnich sporéw.

Zdarzajg sie przeciez rozwody, ktére kon-
cz3 si¢ spokojnym porozumieniem. Sg ojco-
wie autentycznie zaangazowani w wychowa-
nie dzieci, dla ktérych opieka naprzemien-
na jest dobrym rozwigzaniem, bo od poczat-
ku uczestniczyli w opiece i majg z dzieckiem
silng wiez.

Jezeli jednak miatbym wskaza¢ co$
wspoélnego dla tych mezczyzn, ktérzy poja-
wiaja si¢ w najbardziej konfliktowych spra-
wach, powiedzialbym, Ze czesto jest to pe-
wien specyficzny sposéb patrzenia na rela-
cje. Relacje nie sg dla nich partnerstwem, ale
przestrzenig kontroli.

Odejscie kobiety traktujg jak osobistg
zniewage, co$, co wymaga odwetu albo odzy-
skania utraconego wplywu.

W takich przypadkach najwazniejsze sta-
je sie nie dobro dziecka czy znalezienie roz-
wiazania, ale utrzymanie kontroli nad dru-
g3 0sobg.

Co istotne, czesto tacy mezczyzni Swietnie
funkcjonuja zawodowo, potrafig by¢ niezwy-

kle przekonujacy i sprawiaé¢ bardzo dobre
wrazenie. Nierzadko dysponujg tez znacz-
nymi srodkami finansowymi, dzieki czemu
moga prowadzic kilka postepowar jedno-
cze$nie, korzysta¢ z pomocy dobrych praw-
nikéw i przez lata angazowac bylg partnerke
w kolejne spory.

Dlaczego zwracam na to uwage? Bo
w swoich sprawach widze powtarzajace si¢
schematy. Te same argumenty, te same
strategie, a czasem wrecz identyczne
sformutowania — charakterystyczny wzo-
rzec zachowan.

Skoro nawet w stosunkowo niewielkiej
praktyce adwokackiej spotykam tak wiele
podobnych przypadkéw, trudno uznaé to za
zbieg okolicznosci.

Wréce jednak do mezczyzn, ktérzy z po-
wodzeniem realizujg nowoczesne, partner-
skie ojcostwo. Ono daje ogromng satysfakcje
i prowadzi do tworzenia zdrowych, trwalych
relacji rodzinnych.

By¢ moze, zamiast koncentrowac si¢ na
wojnach kulturowych i sporach wokoét rze-
komych przywilejéw kobiet, warto by bylo
promowa¢ wiasnie taki model meskosci i oj-
costwa, ten, ktory opiera si¢ na partnerstwie,
odpowiedzialnosci i blisko$ci, a nie na kon-
troli i konflikcie.

De facto bowiem ta wojna unieszczesliwia
wszystkich: i mezczyzn, i kobiety.

Nikt nie wygrywa, wszyscy przegrywaja.
MezczyZni cze¢Sciej uciekaja w alkohol

i pornografie, kobiety za$ czeSciej
zmagaja sie z lekiem, depresja,
samotnos$cig oraz presja nierealistycz-
nych oczekiwan. W efekcie obie strony
ponosza Koszty narastajacych podzialow

i wzajemnej wrogosci.

—Zgadzam si¢. Uwazam, ze jest to jedno

z najpowazniejszych wyzwarn spolecznych,
przed ktérymi stoimy. Mamy dzi$ ogrom-

na liczbe rozwodéw. Najwyzszy czas zaczaé
moéwicé o kryzysie rodziny. Wbrew niekto-
rym narracjom nie jest on jednak wywolany
przez mniejszos$ci czy ruchy emancypacyjne.

Moim zdaniem wynika przede wszyst-
kim z tego, Ze kobiety i meZzczyZni maja co-
raz bardziej rozbiezne oczekiwania wobec
zwigzkéw, rodziny i wspdlnego Zycia.

To bardzo niebezpieczne zjawisko, bo
prowadzi do narastania fundamentalnego
konfliktu spotecznego. Zamiast szuka¢ spo-
sobéw na zblizanie ludzi do siebie, coraz
czesciej podkresla sie to, co ich dzieli.

Ostatecznie nikt na tym nie wygrywa.

Odebranie kobietom jakiegos prawa
czy przywileju nie sprawi przeciez, ze mez-
czyZni beda szczesliwsi, beda tworzy¢ trwal-
sze zwiazkKi albo rzadziej doswiadczad sa-
motnosci.

To falszywa odpowiedz na realne proble-
my. Juz dzi$ wida¢, ze skutki tego konfliktu
ponosza takze sami mezczyzni. Tak jak pa-
ni méwi: coraz wiecej z nich ma trudnosci
z budowaniem trwalych relacji, do§wiadcza-
ja samotno$ci, a zwigzki, ktére tworzg, cze-
sto sie rozpadajg.

Tymczasem rozwdd jest traumatycznym
do$wiadczeniem dla obu stron. Kryzys rela-
cji uderza zaréwno w kobiety, jak i w mez-
czyzn. Dlatego tak bardzo brakuje mi orga-
nizacji meskich, ktére zamiast koncentro-
wac sie na sporach ideologicznych, zajely-
by sie rzeczywistymi problemami mezczyzn:
samotnoscig, zdrowiem psychicznym, kryzy-
sem relacji czy skutkami rozpadu rodzin.

Jeden z me¢zczyzn napisal mi kiedys,

ze wolalby mie¢ ziecia walczacego

z urlopem menstruacyjnym niz takiego,
ktory mialby umierac za ojczyzne.

- To pokazuje ogromny ladunek emocji, kt6-
ry dzi$ towarzyszy tej debacie. Jezeli dla ko-
go$ walka z rzekomymi przywilejami kobiet
staje sie wazniejsza niz inne fundamental-
ne wartosci, to znaczy, Ze emocje zaczyna-
ja dominowa¢ nad rozsadkiem. A to niebez-
pieczne.
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Dlaczego sedzia
nagle stal sie cacy

PrzyzwyczailiSmy sie, Ze po materiale
o0 wojnie prezenter mowi ,,a teraz...”

i gladko przechodzi do informacji, kto
odpadl z ,,Tarica z gwiazdami”. A to ma
powazne polityczne konsekwencje

Marcin Matczak

o i profesor Letowska sie wkurzyta.

Przez caly program odpowiadalta cierpli-

wie na pytania dziennikarki, komentujac
milion tematéw, w tym sprawe mozliwego,
araczej niemozliwego impeachmentu prezy-
denta Nawrockiego. Ale na koniec powiedziala:
,Mam wrazenie, Ze byloby lepiej porozmawiaé
o jednej rzeczy dokladniej, niz pedzi¢ przez
dziesig¢ tematow tak troszeczke bez glowy”.

Niestety, to niemozliwe. Media musz3 pe-
dzi¢ przez tematy, bo nie Zyjemy juz w kulturze
opowiesci, ale w kulturze punktowego przezy-
cia. Ogladajacy nie maja czasu na dtuzsze for-
my myslenia, méwiacy dostosowuja si¢. Stad
wywiady przypominajg bardziej playlisty niz
rozmowy. A Ze $rednia dlugo$¢ piosenek mie-
dzy 1998 a 2019 rokiem spadla o 73 sekundy, sa
to wlasciwie playlisty z samymi refrenami.

Czy mozemy na to tylko narzekac? Nie-
konieczne. Mozemy zrozumieé, co ta kultu-
ra punktu z nami robi i sie zbuntowaé. Juz
w ,Narratorze”, w 1936 roku, Walter Benjamin
analizowal réznice pomiedzy doswiadczeniem
(Erfahrung) a przezyciem (Erlebnis).

Erfahrung pochodzi od fahren: jechaé. Do-
Swiadczenie jest wigc drogg, ktdra si¢ przeby-
wa iz ktdrej (albo do ktdrej) sie wraca. Jak Ody-
seusz do Itaki, co opowiedzial Homer, a dzisiaj
Nolan. Erlebnis pochodzi od erleben — przezy¢
na wlasnej skérze, odczud.

Doswiadczenie to co$, o czym mozna za-
-Swiadczy¢, czyli opowiedzieé. Przezycie to
punktowy dreszcz, ktory nie osadza si¢ w pa-
mieci. Filozof Benjamin pisze, ze warto$¢ infor-
macji umiera w chwili, gdy przestaje by¢ no-
wa. Opowie$¢ nie moze sie zuzy¢ — dziala przez
pokolenia, o czym akurat ,Odyseja” zaswiad-
cza najdosadniej.

Kultura opowiesci to $wiat o czasie wydtu-
zonym, cierpliwym. Kultura punktu to skaka-
nie z kwiatka na kwiatek. Tu wszystko sie ku-
muluje, wszystko przez 24 godziny brzmi row-
nie gtosno i réwnie szybko znika. To, co nazy-
wamy ,.debatg” to konkurowanie krzykaczy
o nasza kruchg uwage. ,.Dyskusja” czy ,komen-
tarz” niczego nie podsumowujg i nie wyjasnia-
ja, tylko pobudzaja i to bynajmniej nie do my-
Slenia, ale do emocji. Nic dziwnego, Ze w tej
kulturze jest wylacznie czas, by krzykna¢: ,,Oni
sg zagrozeniem!” i ,Ja was obronie!”.

W kulturze punktu rzadzi ,,A teraz..”, opisa-
ne przez Neila Postmana w ksigzce ,,Zabawi¢
sie na $mier¢. Dyskurs publiczny w epoce sho-
w-biznesu”: gwaltowne przelgczanie uwagi po-
miedzy calkowicie niepowigzanymi tematami.
Po materiale o wojnie prezenter méwi ,a te-
raz...” i gladko przechodzi do informacji o tym,
kto odpadt z , Tarica z gwiazdami” lub do pro-
gnozy pogody. Miedzy kolejnymi elementami
nie ma zadnego zwigzku, kazde wydarzenie zo-
staje odizolowane od poprzedniego i natych-
miast wyparte przez nastepne. W efekcie od-

biorca nie ma czasu na refleksje - staje sie jedy-
nie kolekcjonerem szybko blakngcych emocji.

Filozofowie od dawna ostrzegaja, ze kultu-
ra punktu jest grozna dla naszego dobrostanu.
U Zygmunta Baumana to konsumowanie Zycia,
ktére z biografii (opowies¢!) zamienia sie w ko-
lekcje wrazen: w ,.bucket list” - liste rzeczy do
zrobienia albo raczej zaliczenia przed $miercia.

Byung-Chul Han w , Kryzysie narracji” pi-
sze, ze w przeciwienistwie do informacji, kt6-
ra jest punktowa i zbiera rzeczy niepowigzane,
narracja laczy i wybiera rzeczy wazne. W kul-
turze punktu ,storytelling” zostaje wyparty
przez ,storyselling” - juz nie opowiadamy hi-
storii, ale je sprzedajemy, a Zeby sprzedawaly
sie dobrze, muszg by¢ male, poreczne i tadnie
opakowane. Mniej wazne, co jest w srodku.

Nie tylko prywatny dobrostan cierpi w kul-
turze punktu. Ten panistwowy takze. Dlatego
ze obywatele niezdolni do dluzszego ciagnie-
cia opowiesci, skupieni na wiecznym ,,tu i te-
raz” i emocjach, ktdre zeni czerpig, nie potrafig
rozliczaé politykéw. Bo Zeby rozliczy¢, trzeba
by¢ zdolnym rozciggna¢ uwage od obietnicy do
momentu, w ktérym sie spelni albo nie.

Logik i filozof Robert Brandom opisywat
dyskurs jako prowadzenie rachunku zobowig-
zan. Kultura punktu zmusza nas, zeby$my ka-
sowali tablice, na ktérej widnieja te zobowig-
zania, co dobe albo co godzing, a wigc niespdj-
no$¢ przestaje kosztowac tych, ktérzy podej-
mujg zobowigzania. ,,C6z szkodzi obiecaé...”
znajduje tym samym filozoficzne uzasadnienie.

Powiecie - to jaka$ abstrakcja. Ale nie. Dwa
konkretne zdarzenia z ostatniego czasu te filo-
zoficzng abstrakcje unaoczniaja.

Pierwsze: Konfederacja i PiS, kiedys wspie-
rajace naszych wschodnich, toczacych wojne
sgsiadéw — Kaczyniski wolajacy ,.Stawa Ukra-
inie” czy Mentzen méwiacy, Ze oczywiscie
Ukrairicom trzeba pomagaé. I te same formacje
w roku 2026, szczujace na Ukrairicéw, zadajg-
ce, by nie przyjmowac ich do Unii Europejskiej
i zaprzesta¢ pomocy militarnej dla nich. Py-
ta mnie Justyna Dobrosz-Oracz, czy to nie jest
niekonsekwencja. Oczywiscie, Ze jest, ale Ze-
by wyborca jg zobaczyl, musi by¢ zdolny do od-
czuwania czego$ wiecej niz chwilowa emocja
zgodna z jego wlasna. Kiedys$ wspierat Ukraine,
wiec emocjonalnie hotubil polityka, ktory robil
to samo. A teraz nie lubi Ukrairicéw, wiec emo-
cjonalnie utozsamia si¢ z tym samym polity-
kiem, ktéry méwi co$ zupelnie odwrotnego.

Ale w kulturze punktu juz nie pamieta,

w stosunku do czego to co$ jest odwrotne.

Drugie wydarzenie: wyrok w ogromnie bul-
wersujacej sprawie Lukasza Zaka — ktéry pe-
dzac po pijanemu, spowodowal $miertelny wy-
padek na Wislostradzie - i sensowne uzasad-
nienie, zgodne ze spolecznym poczuciem spra-
wiedliwosci, wygloszone przez sedziego Mite-
re. I juz sedzia Mitera jest cacy, chociaz jeszcze
kilka lat temu byl bardzo be. Wtedy zasiadat
w znienawidzonej neo-KRS i wspierat Ziobre.
Ale dzi$ jest fajny, bo w kulturze punktu co by-
1o, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. I z koniunk-
turalisty stal si¢ wzorem.

Na koniec odrzuémy ten obcy niemiecki
Benjamina i méwmy po polsku, bo jesteSmy
przeciez w Polsce. Przymiotnik od ,,doswiad-
czenia” to ,,dosdwiadczony” - to ktos, kogo warto
stuchag, jak doswiadczonego lekarza albo prze-
wodnika. Przymiotnik od ,,przezycia” to ,,prze-
Zyty”, stowo nie do korica pozytywne —jak prze-
zytek, co$ przestarzalego, zuzytego.

To, co trwa w doswiadczeniu, daje auto-
rytet. To, co jest tylko przezyciem, szybko si¢
przeterminowuje. Ale my najwyraZniej lubimy
konsumowac¢ rzeczy juz w momencie produk-
Cji przeterminowane.

KIlik!

»Nie zdajecie sobie sprawy, jak duzo od

Was zalezy. Kazda rezygnacja z kliknie-
cia w clickbaitowy tytul to male zwycie-
stwo”. Moze pomdc zmienié internet.

Michat Rusinek

formacyjne z ich specyficzna ekonomis,
pojawilo sie zjawisko, zwane clickbait,
czyli przycigganie uwagi internautéw za po-
mocg nagléwkéw, ktére sg rodzajem przynety
(ang. bait). Chodzi o generowanie zyskéw
z reklam, ktére pojawiajg sie réwnolegle
z artykulem zaraz po kliknieciu w naglowek,
zazwyczaj kosztem rzetelnosci informacji,
ktdra czesto nie ma zwigzku z nagléwkiem.
Niby sie juz do tego przyzwyczailiSmy i ni-
by si¢ na to uodporniliSmy, ale widocznie nie
wszyscy, bo clickbaitowych tytuléw w prze-
strzeni internetu wcigz jakby nie ubywato.

K iedy powstaly internetowe serwisy in-

Pierwsze necity tabloidy
Takie przynety pojawialy sie juz wczesniej
w tabloidach - i tez chodzilo o to, by zacieka-
wi¢ nas tytulem artykutu i skloni¢ bySmy do
niego zajrzeli, a przy okazji zerkneli na towa-
rzyszace mu reklamy. Z czystej ciekawosci.
No bo kt6z si¢ oprze takim tytulom, jak
»Szalony Amerykanin pobil matke kietbasg
krakowskg’? To tez tzw. ragebait, bo wywolu-
je oburzenie, a nawet wsciektos¢: niektorych
oburzy fakt bicia matki, innych — bezczeszcze-
nie dumy wedliniarstwa przez obcokrajowca.
Oburzenia patriotycznego dozna¢ mogli-
$my czytajac tytul: ,»Komary pokasaly mi
piersi«. Zlosliwe owady atakujg Polki” —bo
dlaczego akurat Polki? A kiedy czytaliSmy, Ze
,Slimaki mutanty pustosza uprawy”, od razu
mnozyly sie pytania: jak duze byly te mutanty,
jak ulegly mutacji, czy mutacja nie jest zaraz-
liwa i czy polskie rolnictwo jest zagrozone?
Tytul: ,Napadly na mnie szatariskie kozy”
uruchamiat w nas leki o podlozu okultystycz-
nym (Baphomet?), natomiast inny —,,Odebrat
zelazko zamiast telefonu. Nigdy tak nie réb”
—zawieral prawde ogélna, ktéra zawsze nale-
Zy sobie powtarza¢ w czasie prasowania.
Dosy¢ czesto mozna si¢ byto natkna¢ na ty-
tuly o podtekscie antyalkoholowym, co war-
to docenié, np. ,,Dzieki Zabom przestalem pi¢”
i, Kon chuligan rozbil mu wino”.
Niebezpieczeristwo moglo czaié sie wsze-
dzie, co uswiadamiat tytul: ,,Atak sanda-
cza grozy”, czy tez: ,Calowanie w reke zabi-
ja”. Wiele wskazuje, Ze ten ostatni artykut tra-
fit w rece Karola Nawrockiego i zrobil na nim
niezatarte wrazenie.

Ztota era clickbaitozy
Z wysypem clickbaitowych tytutéw mamy
do czynienia zwlaszcza teraz, czyli w sezonie
ogoérkowym. Trudno si¢ przed nimi bronic,
bo trzeba walczy¢ z wrodzong ciekawoscia.
Wspiera¢ nas w niej moga serwisy fact-
-checkingowe, ktére specjalizuja sie w wery-
fikowaniu publikowanych informacji. Oprécz
znakomitej strony demagog.org, pl, na Face-
booku istnieje profil ,,Streszczam clickbaito-
we artykuly, Zeby$ nie musial klika¢”, ktéry od
poczatku wakacji ma nieco wiecej roboty.
»Zwolnienie z oplaty za Smieci dla emery-
téw. Nic juz nie trzeba placi¢” - to tytul w ser-
wisie Interia Biznes. Pomijajac powtdrzenie
tej samej informacji, jest ona bledna, bo zwol-

nienie nie dotyczy emerytéw, tylko kazdego,
kto nie przebywa w danej nieruchomosci.

Na stronie Interia Motoryzacja mozna
przeczytaé: ,Nowe tablice to juz obowigzek.
Za ich brak grozi kara 1000 z!”. Skoro kwota
podana jest w zlotéwkach, a na zdjeciu widzi-
my polska tablice, mozna sgdzié, Ze to dotyczy
Polski. Chodzi o Francje, ale tego dowiemy si¢
dopiero gdy klikniemy. Na stronie Tygodnika
Solidarno$¢ uderzat czerwony ,,Pilny komuni-
kat w sprawie Thermomikséw”, a po kliknie-
ciu okazywalo sie, Ze dotyczyl drobnego ble-
du, ktéry nie wymaga wizyty w serwisie.

Na stronie Super Express Lublin jest tytul:
,»Zamkneli mi cérke w psychiatryku!«. Matka
drzy o zycie 2l-letniej Natalii”. W tym przypad-
ku tytul i artykut s spdjne: w nieodpowiedzial-
ny sposéb podwazajq zaufanie do psychiatrii
istygmatyzuja szpitale oraz pacjentéw i pa-
cjentki oddzialéw psychiatrycznych.

Co to bedzie? Nic nie bedzie

Serwis Spider’s Web poinformowat nas, ze
~Foliarze mieli racje. ONI bedg sterowac po-
goda, kosmicznymi lustrami”. Serwis ,,Stresz-
czam clickbaitowe artykuly” wyjasnia, Ze opi-
sywana technologia nie jest przeznaczona do
ingerencji w pogode, w artykule nie wspomi-
na sie foliarzy czy teorii spiskowych, a sam
pomyst to ciggle nieprzetestowany startup,
wiec nie ,,bedq”, ale ,,by¢ moze bedg”.

Co najwazniejsze, jest to ,manipulacja ma-
jaca na celu stworzenie falszywego i niebez-
piecznego wrazenia, ze foliarstwu przyzna-
no racje w mainstreamowych mediach”- ko-
lejny atak na rozum i nauke, ktéry dobrze sie
klika, bo antynaukowos¢ jest modna. Z mody
nie wychodzi tez podwaZzanie teorii ewolugji,
np. na portalu Komputer Swiat: ,,Naukowcy
odkryli niezwykle skamienialosci. Podwaza-
ja teorie o ewolucji zwierzat”. Nie podwazajg
—ale zeby si¢ o tym przekonad, trzeba klikngc.

Podobnie na portalu polskieradio24.pl,
gdzie czytamy: ,,Nowy skutek uboczny szcze-
pionki na COVID-19”, wiec obawiajac sig, czy
aby antyszczepionkowcy nie mieli racji klika-
my - i okazuje si¢, ze ten skutek uboczny pole-
ga na tym, Ze ,,0soby starsze, ktére otrzymaly
szczepionke, rzadziej maja powiklania serco-
wo-naczyniowe zwigzane z tg chorobg”.

Niezbyt to zabawne; zabawny jest za to
tytul na Interii: ,,Kolejne problemy w Lu-
wrze. Doszlo do »nieodwracalnych i ostatecz-
nych« strat”, bo pomijajgc tajemniczo brzmig-
c3 ,ostateczno$¢”, to juz w tzw. leadzie, czyli
cztery wersy ponizej tytutu czytamy: ,,Dyrek-
tor muzeum przekazal, Ze nie doszlo do »nie-
odwracalnych i ostatecznych strat«.

Na uwagge zastuguje takze tytul z porta-
lu polskieradio24.pl, z dziatu ,,Nauka™: ,Wpisz
odwrdécony PIN w bankomacie. Ttumaczymy,
co sie stanie”. Okazuje sig, Ze nie stanie si¢ zu-
pelnie nic.

Morderczy jak sezon ogérkowy
Stanie sie natomiast co$ dobrego, jesli uswia-
domimy sobie, w jaki sposéb dziala clickbait.
Jak czytamy na profilu ,,Streszczam click-
baitowe artykuly”: ,,Nie zdajecie sobie spra-
wy, jak duzo od Was zalezy. Kazda rezygnacja
z klikniecia w clickbaitowy nagléwek to ma-
te zwyciestwo. Przemnozone przez miliony
uzytkownikéw mogloby raz na zawsze zmie-
ni¢ internet, po jakim si¢ poruszamy”.

Stanie si¢ jednak co$ niedobrego, jesli clic-
kbaity stosowa¢ beda powazne media, bo
wtedy po prostu stracimy do nich zaufanie,
aw kazdym razie przestaniemy je traktowac
powaznie. Wiemy, Ze s wakacje, a wi¢c sezon
ogorkowy, ale —litosci —,,SOR-y $wiata zapel-
niajg sie kobietami — ofiarami morderczych
spodni z sieciowki’? Drogie redaktorki Wyso-
kich Obcaséw, prosimy, nie wkladajcie tych
spodni, bo mogg sie one dla powagi waszego
pisma okazac rzeczywiscie mordercze.
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Przedwyborczy bol glowy
Donalda Tuska sprowadza
sie do jednego waznego
pytania — o niewystarcza-

Jacerozliczenia patologii
z czasow PiS.

=
L

Dominika Wielowieyska

o0 jednej stronie minister Zurek, Ewa Wrzo-
sek, mecenasi Roman Giertych i Jacek
Dubois, a po drugiej prokurator Korneluk
ijego podwladni oraz prokuratorskie sto-
warzyszenie Lex Super Omnia. Trwa spor

o tempo rozliczen PiS i kondycje prokura-
tury. Pojawiajg si¢ oskarzenia, Ze niektorzy
prokuratorzy ustawiajg sie juz pod nowa
wladze i opieszale prowadzg $ledztwa doty-
czace politykéw Zjednoczonej Prawicy. Oraz
nie kwapig sie do umorzenia $ledztw, ktére
ciggnag sie od lat, a zostaly rozpoczete za
czasow PiS.

°
53 proc. Polakéw uwaza, Ze rzad nie spelnit
ich oczekiwarn, jesli chodzi o rozliczenie PiS.
Jedynie 14 proc. jest usatysfakcjonowanych. 19 proc. nie
oczekiwalo zadnych rozliczen. Tak wynika z sondazu
SW Research dla ,,Rzeczpospolite;j”.
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prokurator
sminisirem

sie bijy,

am nanstio

Or2)sta

Sam premier przyznal, Ze rozliczanie poprzedni-
kéw nie idzie tak, jak planowal. — Przepraszam, powinie-
nem moze mie¢ wiecej wyobrazni — powiedzial dzien-
nikarzom. - Czeka nas jeszcze duzo roboty i nie chee tu-
taj ubolewa¢ nad stanem wymiaru sprawiedliwosci, a ra-
czej nad praca niektérych jego przedstawicieli w proku-
raturze czy sagdownictwie, ale mamy naprawde sporo do
zrobienia tutaj — méwil. I dodal: — Nie jesteSmy w stanie
—w zwigzku z prezydentem Dudg i Nawrockim - realnie
przebudowac prokuratury.

PiS pod koniec rzagdéw uchwalil przepisy, zgodnie
z ktérymi odwolanie pierwszego zastepcy prokurato-
ra generalnego, a jednoczesnie prokuratora krajowe-
go, moze si¢ odby¢ tylko za zgoda prezydenta. Mialo
to zabetonowa¢ posade prokuratora krajowego Dariu-
sza Barskiego, przyjaciela i Swiadka na Slubie Zbignie-
wa Ziobry. Barski mial by¢ gwarantem bezkarnosci po-
litykéw PiS i Suwerennej Polski, blokowaé rozliczenia
zwyklego zlodziejstwa, ktére rozkwitto na niespotyka-
na w III RP skale.

Jednak minister Adam Bodnar znalaz} luke¢ w planie
i dowiddl, Ze Barski nie zostal skutecznie przywrécony ze
stanu spoczynku, czyli nie mégt by¢ mianowany proku-
ratorem krajowym. I stanowisko zajat doswiadczony pro-
kurator Dariusz Korneluk. Byt to krok milowy w tej ope-
racji. Niemniej prokuratura czgsciowo pozostala zabeto-
nowana, poniewaz nie dalo sie¢ odwolac zastepcéw pro-
kuratora krajowego, ktérzy sg ludZmi Ziobry i w mniej-
szym lub wiekszym stopniu — torpedujg rozliczenia.

Tusk ma racje: Polacy wybrali Karola Nawrockiego na
prezydenta i po czesci zablokowali odnowienie proku-
ratury. Ale tez te dwa i pél roku mozna uznac za sukces,
bo po opowiesciach PiS o ,,rezimie Tuska, bodnarowcach
i zurkowcach”, o ,,przesladowaniach politykéw opozycji”
i ,zem$cie rzadzacych” ponad polowa Polakéw jest zda-
nia, Ze zlodziejstwo trzeba szybko rozliczy¢.

Sondaze dotyczace poszczegdlnych spraw — choc-
by czy to ucieczki Ziobry, czy to afery RARS — Rzgdowej
Agencji Rezerw Strategicznych, z ktérej wyplywaly gigan-
tyczne kwoty — pokazuja, Ze zdecydowana wigkszos¢ wy-
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borcéw uwaza, iz zarzuty wyprowadzania publicznych
pieniedzy badZ na partie i kampanie wyborczg, badz do
prywatnej kieszeni, sg w pelni uzasadnione.

To bedzie cigzy¢ na notowaniach ewentualnej nowej
partii bylego premiera Mateusza Morawieckiego, a juz
cigzy na notowaniach PiS. Bo kazda frakcja w partii Jaro-
stawa Kaczyriskiego ma sporo za uszami. Sek w tym, ze to
dziala nie tyle na korzys¢ koalicji rzadzacej, ile na korzysé
Konfederacji Krzysztofa Bosaka i Stawomira Mentzena
oraz Konfederacji Korony Polskiej Grzegorza Brauna.

Bdl gtowy Donalda Tuska sprowadza sie do jednego
waznego pytania: czy niewystarczajace rozliczenia pa-
tologii z czaséw PiS nie przyczynig sie do demobiliza-
cji wyborcéw KO. Nie bedzie im si¢ chcialo zaangazowacé
w kampanie, w dniu wyboréw mogg zosta¢ w domu.

Tusk musi znaleZ¢ sposob, by przekonaé zagorzalych
anty-PiS-owcéw, Ze motywowana rozczarowaniem bier-
noé¢ i brak poparcia dla obecnie rzadzacych to dzialanie
na rzecz calkowitego wyhamowania rozliczen, ktére jed-
nak postepuja.

°
Na opinie publiczng Zle dzialajg tez informacje, Ze roz-
kreca sie konflikt pomiedzy ministrem sprawiedliwo-
$ci i prokuratorem generalnym Waldemarem Zurkiem
a prokuratorem krajowym Dariuszem Kornelukiem.

Korneluk w TOK FM przekonywat goraco, Ze konflik-
tu nie ma, Ze moga pojawia¢ sie réznice zdan, ale wspol-
praca kwitnie. Trudno w to uwierzy¢, bowiem —jak pisata
w ,.Wyborczej” Ewa Ivanowa — minister blokuje 57 wnio-
skéw prokuratora krajowego o powolanie $ledczych na
wyzsze stanowiska. Najstarsze sg jeszcze z listopada.

Korneluk byt pytany o niezadowolenie spoleczne, jesli
chodzi o rozliczenia oraz o dtugo trwajace Sledztwa, jak
to w sprawie Polskiej Fundacji Narodowej, z ktérej wy-
pompowywano pienigdze na projekty partyjne oraz na
luksusowe podréze.

Na czym polega problem ze $ledztwem PFN? Ot6z
Maciej S. oraz Cezary J, czlonkowie zarzadu fundacji
- przy czym Maciej S. byl teZ szefem Krajowej Rady Ra-
diofonii i Telewizji z nadania PiS — wydali pienigdze na
klamliwg kampanie przeciwko niezaleznym sedziom
~Sprawiedliwe sady”. Co bylo sprzeczne ze statutem fun-
dacji, ktéra miata stawi¢ Polske na $wiecie, a finansowala
billboardy o sedzi, ktéry ukradt spodnie. Rzecz w tym, Ze
prokuratura dopiero teraz postawila im zarzuty, choc se-
kwencja zdarzen byla znana od 2017 roku.

Prezydent Andrzej Duda zawetowal dwie ustawy sa-
dowe, ktére mialy podporzadkowac wladzy wymiar spra-
wiedliwosci, co wywolato wscieklos¢ Kaczyriskiego i mi-
nistra-prokuratora Zbigniewa Ziobry. Niemal nastepne-
go dnia zapadla decyzja o kampanii przeciwko sedziom
z kregostupem, zarejestrowano domene w sieci, stwier-
dzono, Ze zrobig to spin-doktorzy PiS Piotr Matczuk oraz
Anna Plakwicz i zalozona przez nich spétka Solvere. Po
czym zaczeto szukacd jelenia, ktoéry za to zaplaci. Padlo na
PFN, ktérej wladze podpisaly sie pod finansowaniem par-
tyjnego projektu.

To wszystko bylo juz jasne latem 2017 roku — i oczywi-
Scie nikt nie spodziewal si¢, Ze sprawg zajma prokurato-
rZy ziobrysci, ale wczesna opozycja miala do$¢ czasu, by
przygotowac sie i ruszy¢ pelng para z rozliczeniami po
wygranych wyborach jesienig 2023.

Teraz Korneluk w TOK FM na zarzut przewlekania
$ledztwa odpowiada, Ze gdy wszyscy zobaczymy, co jest
w aktach i ilu $wiadkéw przestuchano, gdy powstanie akt
oskarzenia, to przekonamy sig, Ze te lata wykorzystano
bardzo efektywnie. ,,Poépiech w prowadzeniu postepo-
wania przygotowawczego jest ostatnig rzeczg, ktéra po-
winna si¢ wydarzy¢” — powiedzial prokurator krajowy.

Te stowa na platformie X podchwycila prokurator Ewa
Wrzosek, radczyni generalna w biurze ministra spra-
wiedliwosci i dodala ironiczny komentarz: ,,Aaa, to OK”

i emotikon w postaci stonka w czarnych okularach.

Weczesniej pisala na X:,,Liczby dnia PK: » 3 lata
¢ 32 wnioski o uchylenie immunitetéw ® 23 osoby, wobec
ktérych je skierowano. Duzo? Malo? W sam raz? Zalezy
od punktu odniesienia. Liczba dodatnia jest zawsze wick-
sza od zera, a zero jest zawsze wigksze od liczby ujemne;j.
#sarkazm”.

Wrzosek nieustannie komentuje stanowiska Lex Su-
per Omnia. To stowarzyszenie niezaleznych prokurato-
réw, za PiS zaangazowanych w walke o niezawislos¢ trze-
ciej wladzysprawiedliwosci, po klesce PiS nie zaprzestalo
krytyki r6znych patologii wymiaru sprawiedliwo$ci. Rad-
czyni generalna pisze na przyklad: ,,Stowarzyszenie LSO
wlasnie oglosilo, Ze Zurek to Ziobro, tylko pare lat p67-
niej. I zadna miedzy nimi réznica. Paristwu prokurato-
rom szczerze zycze powrotu do zdrowia”. A poszlo o to,
ze LSO zamieScilo wpis: ,,Czym rézni si¢ polecenie Mini-

stra Sprawiedliwosci — Prokuratora Generalnego »podje-
cia natychmiastowych dzialarh w zwigzku z decyzja pro-
kurator z Prokuratury Rejonowej w Lublinicu« od pole-
cen wydawanych przez Ministra Sprawiedliwo$ci — Pro-
kuratora Generalnego urzedujgcego kilka lat temu? Ni-
czym”. Chodzi o to, ze Zurek podjat dziatania wobec pro-
kuratoréw, ktérzy odpowiadaja za wypuszczenie wolno
pijanego kierowcy.

)
Wrzosek dawala takze do zrozumienia, Ze ma krytycz-
ny stosunek do decyzji o umorzeniu Sledztwa ,,Dwéch
Wiez”, czyli afery z niedoszta budowa drapaczy chmur na
dzialce spolki zwigzanej z PiS, za ktora lobbowal prezes
Kaczyriski, wykorzystujac, zdaniem prokuratury, swoje
wplywy w paristwie.

Otwartym tekstem krytykowal to mecenas Roman
Giertych, zaangazowany w t¢ sprawe jako pelnomoc-
nik Gerharda Birgfelnera, austriackiego biznesmena,
ktéry mial budowac dwie wieze i skarzy sig, ze Kaczyn-
ski go oszukal. ,,Sytuacja w prokuraturze dojrzata do roz-
strzygnie¢ Trybunalu Konstytucyjnego (po przywréce-
niu we wrzeéniu jego normalnego funkcjonowania). Pi-
sowskie zabetonowanie istniejgcych tam ukltadéw mu-
si sie skoniczy¢. Bez tego pisowscy zlodzieje, oszusci i ban-
dyci beda nam sie Smiali w twarz” — zakonczyl wpis Gier-
tych. Oswiadczyl tez, ze zlozy zazalenie do sadu na decy-
zje o umorzeniu $ledztwa dotyczacego dwdch wiez.

Wrzucanie pani prokurator do worka z napisem pro-
kuratura PiS jest watpliwe, poniewaz jest zwigzana z Lex
Super Omnia, ktére byto czyms$ w rodzaju prokurator-
skiego ruchu oporu wobec polityki Zbigniewa Ziobry i je-
go prokuratora krajowego Bogdana Swieczkowskiego.

Na koncie stowarzyszenia pojawil si¢ komentarz do
Giertycha: ,,Wpis Pana Mecenasa dowodzi, ze prokura-
tor Szeroczyniska nie klania si¢ politykom i realizuje obo-
wigzki prokuratora rzetelnie, bezstronnie i niezaleznie.
Warto docenia¢ te cechy i jeszcze glo$niej méwié: wszy-
scy politycy rece precz od prokuratury!”.

Giertych byl tez krytykowany za konflikt intereséw:
jest znaczacym politykiem obozu wladzy, a jednoczes$nie
zarabia jako pelnomocnik prawny konkretnego klien-
ta i wykorzystuje stanowisko do publicznego nacisku na
prokurature, aby wydawala decyzje po mysli okre$lonej
kancelarii prawne;j.

Prokuratorskie stowarzyszenie
Lex Super Omnia krytykowato Ziobre,
ale teraz nie zamierza byé podnozkiem
rzqdzqcych politykow tak jak ziobrysci

2 Ad Vocem

A Korneluk wydat o$wiadczenie: ,,Szanujgc prawo
do krytyki decyzji podejmowanych przez prokuratoréw,
zwracam si¢ do 0s6b i instytucji profesjonalnie zajmuja-
cych sie stosowaniem prawa, o zachowanie rozwagi przy
formulowaniu publicznych opinii. Niedopuszczalne jest
personalne atakowanie prokuratora wylgcznie z powodu
tresci podjetej przez niego decyzji”.

Umorzenie $ledztwa ,,Dwéch Wiez” budzi oburzenie
w najtwardszym elektoracie KO. A pani prokurator nie-
stety popelnila powazny blad — dlugo nie przedstawiata
uzasadnienia swojej decyzji.

Owszem, mozna si¢ bylo domysla¢, Ze uwaza, iz to
problem Birgfelnera, Ze umawiat si¢ na budowanie wiez
z Kaczyriskim, a potem Kaczyriski wycofat sie z tych usta-
lers, bowiem nie podpisano zadnych uméw i a Austriak
wydawat pienigdze na przygotowania do inwestycji na
wlasne ryzyko. Pani prokurator mogta zakladad, iz jesli
Birgfelner chce dochodzi¢ swoich racji, to niech wybierze
inng, cywilng droge zglaszania roszczen, zamiast angazo-
wacé w to paristwo polskie i prokurature, ktéra ma badac
sprawe oszustwa.

Birgfelner nie dochodzit swoich roszczer na innej dro-
dze, bo musialby zaangazowac swoje pienigdze w postaci
okreslonego procentu wartosci sporu — a to wielka kwo-
ta. Nie jest jednak jasne, dlaczego nikt nie mialby ponie$¢
konsekwenc;ji za to, Ze wreczano 50 tys. zl pod stolem by-
temu ksiedzu, by ten zgodzit si¢ na inwestycje. Kazdy inny
obywatel mialby problemy prawne.

Niestety prokuratura tego nie wyjasnia, prokurator
Korneluk méwi tylko, Ze wkrétce bedzie konferencja pra-

<« Minister
sprawiedliwo-
$ci i prokurator
generalny Wal-
demar Zurek
oraz proku-
rator Dariusz
Korneluk
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sowa. Kiedy? Nie wiadomo, a decyzja o umorzeniu mia-
la miejsce na przelomie czerwca i lipca. Nie odmawia-
jac z gory racji prokurator Szeroczynskiej i nie znajgc akt
sprawy, mozna jednak stwierdzi¢, Ze komunikacyjnie ta
sprawa zostala totalnie polozona.

°
Tak jak w sprawie ,,Dwéch Wiez”, w przypadku innych
zarzutéw Sledztw istnieje pewna trudno$¢ w rozréznie-
niu zdarzen i decyzji, ktére sg sprzeczne ze standardami
przyzwoito$ci, tamig zasady kultury politycznej, sa dowo-
dem na wykorzystywanie swoich wplywéw politycznych
do watpliwych inwestycji. A jednoczesnie w konkretnych
przypadkach bardzo trudno te zarzuty lamania standar-
déw przettumaczy¢ na jezyk aktu oskarzenia, ktéry obro-
ni sie w sadzie i skoriczy wyrokiem skazujgcym.

W takich przypadkach trzeba si¢ zda¢ na osad i wer-
dykt samych wyborcéw. Wiele oséb zapomina, Ze sad in-
terpretuje wszelkie watpliwosci na korzys¢ oskarzonego.

Drugie zjawisko, ktére jest bardzo charakterystycz-
ne dla tego typu rozliczen, polega na tym, Ze najwazniej-
si urzednicy i czolowi politycy wydajg polecenia, ale nie
podpisujg sie pod konkretnymi decyzjami i tym samym
trudno jest postawi¢ ich przed sadem.
¢ Za zlecenie wyboréw kopertowych odpowie Mora-
wiecki, cho¢ to Kaczyniski wydat rozkaz.

* Za afere orlenowska, a konkretnie za uzycie stuzb spe-
cjalnych do przeprowadzenia zmian personalnych w Or-
lenie za czaséw rzadu Sojuszu Lewicy Demokratycz-
nej, odpowiedzialnos¢ karng poniost tylko minister Zbi-
gniew Siemigtkowski, a nie jego przelozeni i liderzy par-
tii tacy jak Leszek Miller czy Aleksander Kwasniewski.

¢ W aferze Narodowego Centrum Badari i Rozwoju,
gdzie ukradziono miliony zl, tez nie ma zbyt wielu wiel-
kich nazwisk: wystepuje tylko nazwisko Jacka Z, bylego
wiceministra w rzadzie PiS i dzialacza chadeckiej partii
Jarostawa Gowina, ktéry potem przeciggnal czes¢ go-
winowcéw do PiS.

Pod nosem szeryfa szeryféw ministra spraw we-
wnetrznych i korordynatora stuzb specjalnych Mariusza
Kamiriskiego, ksywka Niezlomny Mario, oraz pod nosem
ministra sprawiedliwo$ci Zbigniewa Ziobry rozkradzio-
no miliony, i to nie tylko na zasadzie partyjnych powigzan
—w sprawie uczestniczyli zwykli gangsterzy, ktérzy wy-
korzystywali bierno$¢ i nieudolnos¢ stuzb. Owszem, poza
Jackiem Z. nim jest kilkadziesigt 0s6b z zarzutami i sg tez
juz akty oskarzenia. Tyle Ze te nazwiska nie budza spo-
tecznych emocji, cho¢ prokuratura krajowa i europejska
wykonaly potezng prace.

I mimo Ze prokuratura naprawde nieZle si¢ napra-
cowala, to skoro nie ma (by¢ moze na razie) nazwisk
z pierwszych stron gazet, opinia publiczna czuje rozcza-
rowanie.

°
Rzad ma problem, bo w kampanii wyborczej 2023 roku
tyle méwiono o rozliczeniu ,.ttustych kotéw” i stanie pan-
stwa, ze rozbudzono wielkie oczekiwania. Wyborcy mo-
gli doj$¢ do wniosku, Ze tabuny politykéw PiS zaraz znaj-
da si¢ w aresztach. A dzi$ Zaden podejrzany dzialacz
zwigzany z PiS w celi nie jest.

To prawda, w areszcie krétko byli ludzie Morawieckie-
g0, zamieszany w Fundusz Sprawiedliwosci oraz zwigzki
ziobrystéw z Lasami Paristwowymi Dariusz Matecki czy
urzedniczki resortu sprawiedliwosci i stynny ksigdz Mi-
chat od fundacji Profeto, czerpigcej z Funduszu.

Jednak krétkie areszty to co$, za co prokurature nale-
zy chwali¢, bo areszt nie ma by¢ karg, lecz pomoc proku-
raturze przeprowadzi¢ sprawnie postepowanie.

W przypadku wspotpracowniczki Morawieckiego pro-
kuratura wycofala sie z dalszego aresztu ze wzgledu na
jej chore dziecko.

Dodajmy dla poréwnania, Ze za czaséw Ziobry proku-
ratura takich argumentéw zdrowotnych i rodzinnych nie
brala pod uwage - i na przyklad dlugi areszt senatora Sta-
nistawa Koguta z PiS maégt sie przyczynic do jego rychlej
$mierci. Biznesmen Piotr Osiecki — zdaniem wielu koziot
ofiarny w sprawie firmy windykacyjnej GetBack, aferze
o skali wiekszej niZ niestawna Amber Gold - tez bronit sie
przed 16-miesiecznym aresztem, ttumaczgc potrzebe by-
cia w domu z chorym dzieckiem o analogicznych proble-
mach, jak w przypadku urzedniczki od Morawieckiego,
ale nikt na to nie zwracal uwagi. Ostatecznie czes¢ spra-
wa prokuratura mu umorzyla, cho¢ nie wszystkie.

Wiec dzi$ wszystko wydaje sie jak nalezy — kluczowy
jest szybki akt oskarzenia i sprawna praca prokuratora
w czasie procesu, dobra organizacja sadu, i szybki wyrok,
a nie trwajgcy miesigcami czy latami areszt.

Czy prokuratura moze sie tu pochwali¢ sprawnoscig?
Tak, przynajmniej w niektérych przypadkach.
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W sprawie urzedniczek resortu sprawiedli-
wosci zamieszanych w afere Funduszu i ksie-
dza Michala akt oskarzenia od dawna jest w sg-
dzie, odbylo si¢ juz kilka rozpraw. Dwie spra-
wy Mateckiego oraz zarzuty pod adresem ludzi
Ziobry z Laséw Paristwowych tez juz sa w sg-
dzie, odbywaja si¢ kolejne rozprawy. Udalo si¢
to przeprowadzi¢ w ciggu péttora roku.

Dla poréwnania, sprawa prywatyzacji Cie-
chu ciggnela sie od 2015 r. Podejrzanymi sg
urzednicy resortu skarbu z czaséw znienawi-
dzonego i oczernianego przez PiS rzagdu PO-
-PSL —a mimo to przez osiem lat rzagdéw Zio-
bry i Swieczkowskiego prokuratura nie byta
w stanie wysla¢ do sagdu aktu oskarzenia. Pa-
radoksalnie ten akt znalazt sie tam dopiero
w 2025 roku za nowej wladzy.

Albo sprawa Jakuba Karnowskiego, wobec
ktérego przedstawiano dete zarzuty, miedzy in-
nymi w 2019 r.: Karnowski jako szef rady nad-
zorczej PKP Cargo oraz inni czlonkowie zarza-
du i rady mieli wyrzadzi¢ spélce wielka szko-
de majatkowa. Chodzilo o przeplacenie za ak-
cje spotki AWT. Sek w tym, ze AWT zaczela
wkrétce przynosic zyski. W styczniu 2024, gdy
wiladze przejmowal rzad Tuska, prokuratura
lubelska, nalezaca do najbardziej dyspozycyj-
nych wobec Ziobry, ostatnim rzutem na tasme
wyslala akt oskarzenia - po pieciu latach. Sad
Okregowy w Warszawie ostatecznie umorzyt
sprawe w pazdzierniku 2024.

)
Czy prokuratura i stuzby wykazaly si¢ dosta-
teczng skuteczno$cig wobec trzech zbiegéw
— Michala Kuczmierowskiego od afery RARS
oraz zawiadujacych Funduszem Sprawiedli-
wodci Zbigniewa Ziobry i jego zastepcy Marci-
na Romanowskiego?

Kazdy z tych przypadkéw trzeba rozpatry-
wac osobno. W dwoch pierwszych prokuratu-
ra zrobila wszystko, co bylo mozliwe.
¢ Kuczmierowski ewakuowal sie poza granice
Polski, zanim prokuratura pod nowym wiadz-
twem zaczela na powaznie prace.

e Ziobro mial czas na ucieczke - poniewaz
chronil go immunitet, musiato dojs¢ do gloso-
wania w Sejmie.

* W przypadku Romanowskiego na poczat-
ku prokuratura popetnita blad, zakladajac, ze
nie chroni go immunitet Zgromadzenia Par-
lamentarnego Rady Europy. Sad nie zgodzit
sie na areszt, co pozwolilo mu zbiec do Buda-
pesztu.

Ale warto spojrzec¢ na to z lotu ptaka. Nie
wyrzucam braku sprawczosci prokuraturze,
bo po prostu dzialata zgodnie z prawem i pro-
cedurami. A osobom, ktére tak przejmujg sie
tym, Ze cala tréjka nie siedzi w areszcie, mozna
powiedzie¢: wyobraZcie sobie, Ze od lat jeste-
$cie zbiegami, siedzicie po piwnicach w Serbii
czy Turcji, wydajecie mase pieniedzy na praw-
nikéw, zeby unikna¢ ekstradycji.

W tej sprawie nie jest tak kluczowe, jak szyb-
ko ci panowie stang przed polskim wymiarem
sprawiedliwosci, tylko to, aby ostatecznie sta-
neli. Jesli dojdzie do wladzy PiS, to ten proces
moze zosta¢ zablokowany.

Sledztwo w sprawie wyprowadzenia pienie-
dzy z RARS tez powoduje na pigcie na linii mi-
nister Zurek — prokurator Korneluk.

Kilkanascie oséb ma zarzuty, w tym najbliz-
si wspotpracownicy Morawieckiego z kancela-
rii premiera, urzednicy RARS i Pawel Sz., twor-
ca marki stynnej ,,odziezy patriotycznej” Red
is Bed, ktdéry drogo sprzedawal sprzet Agencji.
Szef RARS Michat Kuczmierowski w Londy-
nie czeka na rozprawe ekstradycyjng. Ale opi-
nia publiczna domaga sie wielkich nazwisk.

Bo pod wzgledem pieniedzy wyprowadzo-
nych z instytucji paristwowych afera RARS bi-
je wszystkie inne na glowe. Chodzi o blisko

700 mln zl, gdy najglosniejsza i emblematyczna
dla kumoterstwa i wykorzystywania publicz-
nych pieniedzy do partyjnych celéw afera Fun-
duszu Sprawiedliwosci to okoto 150 min zl.

Prokurator Marek Welna zostal przez mi-
nistra Zurka oddelegowany do oddziatu Pro-
kuratury Krajowej na Slasku, aby patrze¢ na
rece miejscowym prokuratorom, czy aby nie

ociagaja sie, na przyklad w Sledztwie w spra-
wie RARS.

Mecenas Jacek Dubois w TOK FM méwit
tak: Karol Zok, prokurator prowadzacy $ledz-
two w sprawie RARS, w ogdle nie przestuchat
Pawtla Sz. (czyli klienta Dubois) pod katem kon-
taktow z Morawieckim, w og6le to prokuratora
nie interesowalo. Dopiero Welna to zrobil.

Wedlug nieoficjalnych informacji prokura-
tor Welna chcial Zoka odsung¢ od $ledztwa, ale
tak si¢ nie stato. Jak Korneluk odpowiadal na te
zarzuty? Ze szanuje Dubois, ale jednak ,watek
sprawowania nadzoru nad RARS jest bardzo
rozwiniety, konczy si¢ zbieranie materiatu do-
wodowego i prokurator podejmie decyzje, w ja-
kim charakterze Mateusz Morawiecki zostanie
przestluchany w najblizszym czasie”.

Afera RARS, afera NCBiR, afera
Funduszu Sprawiedliwosci
—zdecydowana wiekszos¢
wyborcow uwaza, e zarzuty
wyprowadzania publicznych
pieniedzy dla politykow
PiS sq w petni uzasadnione.
Problemw tym, Ze to nie
dziatana korzysé Roalicji 15
PaZgdziernika, lecz Konfederacji
BosakaiMentzenaoraz
Konfederacji Korony Polskiej
Brauna

Generalne ttumaczenia sg takie: jak sie chce
komus postawic zarzuty, to wzywa sie go na
samym koricu. Morawieckiego do tej pory nie
przestuchano. A wiemy, Ze bezposrednio nad-
zorowal RARS, Kuczmierowski byt jego prawg
reka, do spotkan Pawla Sz. - takze z szefem rzg-
du - dochodzito w Kancelarii Premiera.

Prokurator wyjasnia, Ze ma plan prowadze-
nia Sledztwa, watki sg analizowane w pewnej
kolejnosci. I Ze liczyl, Ze uda sie wezesniej Scig-
gna¢ Kuczmierowskiego do Polski, tymczasem
sad w Londynie po raz kolejny przeklada roz-
prawe ekstradycyjna z przyczyn blahych, nieza-
leznych od polskiej prokuratury.

°
Przyjrzyjmy si¢ jeszcze rozliczeniu Daniela
Obajtka, bylego prezesa Orlenu, obecnie euro-
posta PiS. Parlament Europejski uchylil jego
immunitet w nast¢pujacych sprawach:
¢ Obajtek polecit zawarcie bez przetargu
dwdéch uméw na ustugi detektywistyczne. Nie
stuzyly ochronie intereséw spolki, lecz groma-
dzeniu informacji o majatku i zZyciu prywat-
nym politykéw opozycji. PE uchylit immunitet
europejski w 2025 roku i juz w grudniu Pro-
kuratura Regionalna w Warszawie skierowala
akt oskarzenia do sadu.
* Obajtek jest podejrzewany przez prokura-
ture o sktadanie falszywych zeznar przed sg-
dem w sprawie Piotra Nisztora. Twierdzil, ze
nie zalatwial pracy rodzinie tego pracownika
TV Republika, a potem wyszly na jaw nagra-
nia, z ktérych wynika, iz zalatwial, a przy oka-
zji prosit o haki Morawieckiego.
e Jest jeszcze sprawa wycofania ze sprzedazy
numeru ,\Nie” z powodu okladki z Janem Paw-
tem II. Immunitet uchylony w kwietniu, aktu
oskarzenia jeszcze nie ma.
* Oprocz tego prokuratura ztozyta wniosek
o uchylenie immunitetu w zwigzku z podej-
rzeniami, Ze Obajtek popelnil dwa przestep-
stwa skarbowe i podal nieprawde w deklara-
cjach PIT. Chodzi o niewykazanie przycho-
déw z nieodplatnych $wiadczeri ponad 3 min
z} -remontu dworku w Borkowie Leborskim

przez fundacje oraz dofinansowania opieki
medycznej przez Orlen. Skutkowalo to zanize-
niem podatku dochodowego o okolo 968 tys.
z}t i okoto 121 tys. zl daniny solidarnosciowe;.

Decyzji europarlamentu jeszcze nie ma. Na-
tomiast jesli chodzi o wydatki z kasy Orlenu na
slynny botoks i zeby oraz weekendy w Lebie
niezwigzane z dzialalno$cig biznesowg sp6iki,
koncern wystapil o zwrot pieniedzy na drodze
cywilnej. Sprawa jest w sadzie od 2025 roku.

Wiele spélek i instytucji wybiera te droge,
bo zaklada, ze latwiej bedzie odzyska¢ $rod-
ki niz w przypadku $ledztwa prokuratorskie-
go. To samo zrobil bank Pekao SA, wystepu-
jac o zwrot pieniedzy za rzekome ustugi dorad-
cze od dzialaczy PiS i ich znajomych: Malgorza-
ty Raczyriskiej, Ryszarda Madziara - czlowie-
ka Jacka Sasina, ,kadrowego rzadu PiS” i zaufa-
nego Kaczyriskiego, Jarostawa Olechowskiego
- pracownika Republiki, Rafala Bukowskiego
oraz Agnieszki Piesiewicz, zony Radoslawa Pie-
siewicza, skompromitowanego prezesa PKOI,
a przy okazji kolegi Sasina.

Te przyklady pokazuja, Ze rozliczenia poste-
puja. A jest jeszcze wiele innych $ledztw.
« Na przyklad w sprawie Bogdana Swieczkow-
skiego — w zwigzku mie¢dzy innym z dodatka-
mi mieszkaniowymi wyplaconymi za Ziobry
- ktoéry zarzadza teraz Trybunalem Konstytu-
cyjnym.
* Jest sprawa Morawieckiego i organizacji wy-
boréw kopertowych. Tu nie ma aktu oskarze-
nia w sgdzie, bo trwa postepowanie przed s3-
dem w sprawie uchylenia tajemnicy adwokac-
kiej i prokurator nie wysle aktu oskarzenia,
poki sad nie podejmie ostatecznej decyzji.
e Jest sprawa sgdowa posla PiS i czlowieka
Morawieckiego Krzysztofa Szczuckiego, do-
tyczaca zatrudnienia w kancelarii premiera
0s0b, ktére zamiast pracowac dla administra-
¢cji, robily kampanie Szczuckiemu. Akt oskar-
zenia poszed! do sadu w kwietniu.
e Jest sprawa Michala Dworczyka, bohatera
slynnej afery mailowej, w ktérej wykradziono
i upubliczniono korespondencje Morawiec-
kiego z szefem jego kancelarii o recznym ste-
rowaniu mediami publicznymi i innych bru-
dach kuchni politycznej. Najblizszemu wspél-
pracownikowi premiera Parlament Europej-
ski uchylil immunitet w zwigzku z pojawie-
niem si¢ informacji niejawnych w mailach.
¢ A takze sprawa bylego ministra obrony Ma-
riusza Blaszczaka i Stawomira Cenckiewicza,
do niedawna bliskiego wspétpracownika Na-
wrockiego, w zwigzku z ujawnieniem planéw
obronnych Polski. Akt oskarZenia jest w sg-
dzie od zeszlego roku.
o [ §ledztwo Pegasusa, ktérym inwigilowa-
no politykdw opozycji, gdzie zarzuty ma czlo-
wiek Ziobry Michal Wo$ i funkcjonariusze
stuzb specjalnych.

°
Trzeba przyznad, ze takiej skali rozliczen rza-
dowej ekipy jeszcze nie bylo w wolnej Pol-
sce —bo tez PiS przekroczyt wszelkie granice,
szczegoblnie w kadencji 2019-23.

W 2015 r. obejmujace wladze PiS zapowia-
dalo kompleksowe rozliczenia ustepujacej eki-
py Tuska, miliardy lataly w powietrzu.

* W ciggu o$miu lat skoriczylo sie na jedynym
nieprawomocnym wyroku senatora PO Stani-
stawa Gawlowskiego zaplatanego w tak zwa-
ng afere melioracyjna.

* Byt jeszcze proces oskarzonego o korupcje
Stawomira Nowaka, niegdys jednego z najbliz-
szych ludzi Tuska —i wcigz jest, zmierza do
korica w sadzie I instancji. Przy czym dotyczy
dzialari Nowaka w Ukrainie jako szefa tam-
tejszej agencji drogownictwa, a nie w rzadzie
PO-PSL.

¢ Sg sprawy ludzi PO z warszawskiego ratu-
sza, ale to tez nie dotyczy rzadu Tuska, ktéry
mial pono¢ sprzeniewierzyc 350 miliardow.

Z wielkiej chmury maly deszcz.

Swoja drogg sprawa Nowaka tez pokazuje
zlozono$¢ problemu z prokuraturg. Prokurator
Jan Drelewski, ktéry za PiS prowadzit sledztwo,
by¢ moze bedzie triumfowal, gdy juz zapadnie
wyrok. Dzi$ nie zajmuje si¢ tg sprawg, bo posta-

nowil sie wda¢ w osobny proces z Nowakiem.
Jego prawo. Natomiast generalnie stara si¢
przedstawia¢ w roli meczennika represjonowa-
nego przez obecne wladze prokuratury.

Rzeczywistos¢ jest jednak taka: w watku
ukrairiskim zapewne wykonal swojg prace, na-
tomiast w watku polskim, gdzie rzekomo No-
waka korumpowali prezesi spélek skarbu pan-
stwa, polegl na calej linii. To byla deta sprawa,
ktora Drelewski pchal na polityczne zaméwie-
nie Ziobry. Chodzilo o to, aby sprawe Nowaka
w jakikolwiek sposéb powigza¢ z polskimi re-
aliami i z samym Tuskiem. Sad - i stlusznie — nie
zostawil suchej nitki na tych ustaleniach: bo nie
wiadomo gdzie, ile i w jakich okolicznosciach
mialo dojs$¢ do rzekomej korupcji.

To pokazuje, jak trudno o ogolng oceng da-
nego prokuratora: na jednym odcinku by¢ mo-
ze dobrze wykonal swojg robote, na drugim
wykonywal polityczne zlecenie.

°
Te detaliczne przyklady sledztw majg poka-
za¢ zlozono$¢ problemoéw i trudnosé w sfomu-
lowaniu ostatecznych tez, kto ma racje w spo-
rze Korneluk - Zurek. Co nie zmienia faktu, ze
konflikt nie tylko istnieje, ale za kulisami wygla-
da o wiele gorzej niz w oficjalnych przekazach,
gdyz panowie starajg sie powsciagga¢ emocje
w publicznych wystgpieniach.
* Minister, wspomagany przez Romana Gier-
tycha i Ewe Wrzosek, stara sie mobilizowaé
prokurature do energiczniejszych dziatan.
* Prokurator krajowy chce chroni¢ niezalez-
noé¢ prokuratoréw referentéw i pozwoli¢ im
dziala¢ autonomicznie.

Nie mozna jednak wykluczy¢, Ze czgs¢ pro-
kuratoréw, ktérzy nie umarzajg absurdalnych
Sledztw albo spowalniajg pewne dzialania, juz
orientuje si¢ na zmiane¢ wladzy. Kazdy przypa-
dek nalezaloby oceniac z osobna, lecz gdy nie
znamy akt sprawy i zeznan swiadkéw, jest to
bardzo trudne.

Jedno jest pewne: Zurek i Korneluk sg na
siebie skazani. Zapewne nie bedzie wymiany
ministra sprawiedliwosci, a pozbawienie funk-
cji Korneluka tez nie wchodzi w gre. PiS pod
koniec rzgdéw wprowadzil przeciez przepisy,
ze odwolanie prokuratora krajowego nie moze
sie odby¢ bez zgody prezydenta.

A do angazowania Palacu Prezydenckie-
go w wymiange silg wlasnego prokuratora nikt
w obozie Koalicji 15 PaZdziernika sie nie posu-
nie. Nie tylko dlatego, Ze to byloby fatalne wize-
runkowo. ,,Duzy palac” Korneluka nie uznaje,
ale szef Kancelarii Prezydenta Zbigniew Boguc-
ki —nie tylko prawnik, ale tezZ autor co spryt-
niejszych manewréw wymierzonych w rzad
—zapewne wykorzystalby okazje do spotego-
wania chaosu, a to nie sprzyjaloby prowadzo-
nym $ledztwom.

Zresztg duet Zurek-Korneluk to nie takie
zle rozwigzanie. Iskrzenie miedzy moze nam
wszystkim wyj$¢ na dobre. Bo z jednej stro-
ny mamy mobilizowanie prokuratury do bar-
dziej wytezonej sprawy, a z drugiej mamy pro-
kuratora krajowego i stowarzyszenie Lex Super
Omnia, ktérych intencja jest ochrona prokura-
toréw przed politycznymi naciskami czy reali-
zowaniem $ledztw na polityczne zamdwienie.

Lex Super Omnia krytykowalo Ziobreg, ale
teraz nie zamierza by¢ podnézkiem politykéw
tak jak stowarzyszenie prokuratorskie ziobry-
stéw Ad Vocem. To fundamentalna réznica
miedzy mentalnoscig niezaleznych prokurato-
réw krytycznych wobec Ziobry a mentalno$cig
fanatykéw czy oportunistéw prokuratorskich
wystugujacych sie wladzy PiS.

Ale o ile spér moze motywowac do lep-
szej pracy, to blokowanie awansow jest juz
dla funkcjonowania prokuratury grozne. Nie
przesadzam, kto ma racje, ale aby ta instytu-
cja dzialala sprawnie, musi dojs$¢ do porozu-
mienia. By¢ moZe tu powinien zaangazowaé
sie premier — w jakiej$ formie sam zainterwe-
niowac lub wskaza¢ gremium, ktdre te rézni-
ce zdan oceni.

W innym przypadku kazda ze stron spo-
ru bedzie na cenzurowanym opinii publicznej
—arozliczenia oslabng.
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Na finiszu kariery Kaczynskiemu przypomina sie najgorszy czas w jego politycznym zyciu

Arkadiusz Gruszczyniski

ak w kazdej opowiesci o upadajagcym
imperium i tym razem dwor nie proz-
nuje.

Wszystkie dostepne sondaze udo-
wadniajg, Ze najwazniejsze dzielo Ja-
roslawa Kaczyniskiego, czyli jego wia-
sna partia, powoli, ale systematycznie
gasnie. Méwi sie coraz czeéciej o mi-
jance miedzy Prawem i Sprawiedliwo-
$cig a Konfederacja. Wiecej: obie Kon-
federacje — jedna Stawomira Mentzena
i Krzysztofa Bosaka oraz druga Grzego-
rza Brauna — w kilku badaniach mialy
wspolnie wieksze poparcie niz PiS.

Ale na biurko prezesa trafiajg inne
badania, o ktérych w wielkiej konspi-

racji opowiadaja mi postowie. Jasne: probuja
mnie przekonaé, zZe ,wcale nie jest tak Zle, jak
probuja nam wmoéwié wrogowie i liberalne
media”, ale jednoczes$nie pokazujg sposéb my-
Slenia Nowogrodzkie;.

Z wewnetrznego badania, zaméwionego
przez partie po aferze w Szpitalu Poludnio-
wym, w ktérym szef mlodziezéwki Koalicji
Obywatelskiej jako koordynator SOR-u zaro-
bil w rok 1,6 mln z1, wynikalo, ze KO mogla li-
czy¢ na 32 proc. poparcia, a PiS na 30. Konfe-
deracja miala 14 proc., a Braun 9. Jesli wiec ta-
kimi danymi dwor uspokaja prezesa, to ozna-
cza, ze zaplecze PiS jest spektakularnie pogu-
bione.

Ze otoczenie prébuje sprzedawaé ,,Naczel-
nikowi” swoje narracje, to zrozumiale, na tym
opiera si¢ kazda Sci$le hierarchiczna organi-
zacja wladzy.

W tych opowiesciach jest powtarzajacy sie
refren, Ze opuszczajacy partie Mateusz Mora-
wiecki, ktéry powolal wlasne stowarzyszenie,
co nie spodobato sie Kaczyriskiemu, ,,odbie-
rze nam 2 procent, bo ludzie nie lubig tych, co
wywoluja klétnie”. Albo przekonanie, Ze $pie-
wanie tej samej piosenki co inni radykalowie
po prawej stronie sceny politycznej znéw wy-
winduje PiS na czolo peletonu.

Wszystko to zdarte plyty, wiec uparcie za-
daje inne pytania: czego dzisiaj boi si¢ prezes
najwiekszej partii opozycyjnej, a jakimi leka-
mi Zyje jego Srodowisko polityczne.

Najwiekszym lekiem prezesa — méwig jed-
nym glosem znawcy kulis sceny politycznej
oraz postowie PiS —jest utrata partii. Pisala
o tym wielokrotnie Dominika Wielowieyska,
a ostatnio Jacek Gadek z ,,Newsweeka”, Ze Ka-
czynski woli mie¢ mniejszy klub niz rozbite,
sklécone i nielojalne ugrupowanie.

Prezes przedstawia sprawe jasno: wszyst-
kie stowarzyszenia, w ktérych dzialajg jego
parlamentarzysci, moga stanowi¢ pretekst do
pozbawienia subwencji partyjnej. A bez ka-
sy — moéwi Kaczyriski — nie da si¢ prowadzié¢
w tym kraju polityki. Bo bez kasy nie ma kadr,
a on zgadza si¢ z zasadg Wlodzimierza Lenina,
Ze kadry sg najwazniejsze. Bez nich nie da si¢
przeprowadzic¢ kolejnego skoku na paristwo.

To raz. Dwa — strategie Kaczynskiego ma-
ja realizowac wszyscy, poczawszy od Prze-
mystawa Czarnka, ktdry jest aktualnym kan-
dydatem PiS na premiera, a koriczac na dzia-
laczach powiatowych i podporzadkowa-
nych mediach.

Wplywowa grupa skupiona wokot Jacka
Sasina - od lat wiernego i sprawdzonego po-
rucznika Kaczyniskiego, w czasach rzagdéw
Zjednoczonej Prawicy kadrowego obozu wla-
dzy - przekonala prezesa, ze radykalizujgc ra-
dykalny, hejterski przekaz o Ukrainie, Unii Eu-
ropejskiej, Niemczech czy prawach mniej-

szosci uda sie odbi¢ wyborcéw, ktérzy ucie-
kli do Konfederacji. Problem w tym, ze bada-
nia CBOS-u mé6wig o elektoracie skrajnej pra-
wicy co$ innego: to gléwnie ludzie, ktérzy do
2026 roku nie interesowali si¢ polityka, az

w koricu uslyszeli program dla siebie.

Z drugiej strony wewnatrzpartyjnej bary-
kady, czyli od zwolennikéw kursu Morawiec-
kiego — technokratycznego, wychodzacego po-
za prawicowe oszolomstwo - slysze¢ inng wer-
sje tego samego leku. Zwolennicy bylego pre-
miera przekonujg mnie, Ze powtarzanie pro-
gramu Konfederacji poskutkuje 15 procen-
tami w przyszlorocznych wyborach. A po-
tem PiS spadnie ponizej 10 proc., wieszcza
moi rozmowcy.

—Rozumiemy, Ze dla prezesa najwazniejsza
jest partia, ale wszystkie znaki na niebie i na
ziemi sugeruja, Ze jego strategia jest bledna.
Dziadek sie pogubil — méwi mi jeden z postéw,
a ja sie lapie za glowe: skoro polityk PiS w roz-
mowie z dziennikarzem nazywa prezesa ,,za-
gubionym dziadkiem”, to oznacza, Ze najczar-
niejszy koszmar Kaczyrniskiego staje sie jawa.

°
Kolejnym politycznym lekiem lidera PiS jest
utrata autorytetu.

Do tej pory ta partia kojarzyla sie z dyscy-
pling i §lepym zapatrzeniem w prezesa. Kazda
decyzja ,,Naczelnika” byla nieodwotlalna, a wo-
kol niego ustawial sie¢ wianuszek wyznawcow
i klakieréw. Dzisiaj ponad 40 parlamentarzy-
stéw, ktérzy bez niego nie odniesliby wiek-
szych sukceséw w polityce, nie tylko krytykuje
pryncypala w zakulisowych rozmowach, ale
osmiela sie pisac¢ listy otwarte do wladz partii
w obronie Morawieckiego.

Prezes obawia si¢ réwniez, ze wewnetrz-
na wojna przykryje pieczotowicie budowang
przez Czarnka narracje, w ktérej Polska rzadzi
zbrodniczy rezym Tuska, opozycja jest prze-
$ladowana, pienigdze s3 marnotrawione, a de-
mokracja i wolnos¢ stowa zagrozone. Z réz-
nych stron PiS slysze, Ze telenowela z Mora-
wieckim w roli gléwnej, ktéra ciggnie si¢ od
blisko roku, odwraca uwage opinii publicznej
od ,,zlodziejskiego i najgorszego w historii rzg-
du Tuska”.

Tym samym, méwig na Nowogrodzkiej,
Lharcerze” ekspremiera ,,pompujg wynik Ko-
alicji 13 Grudnia” - jak przekrecaja w PiS na-
zwe rzadzacego obozu, by sklei¢ go z datg
wprowadzenia stanu wojennego w PRL.

Wszystko to sprawia, Ze na finiszu politycz-
nej kariery Kaczyriskiemu przypomina si¢
najgorszy czas: w oczy zaglagda mu polityczna
marginalizacja, ktérej zakosztowal w latach
90. Bo przeciez w pierwszych latach po upad-
ku PRL Jarostaw byl wazng postacig przy pre-
zydencie Lechu Walesie i wiele wskazywalo,
Ze jego pierwsza partia, Porozumienie Cen-
trum, bedzie decydowac o przyszlosci Polski.
Kaczynski mial wéwczas dobrg intuicje — mo-
ze nie wtedy, kiedy méwil o lustracji, czyli roz-
liczeniu tajnych wspétpracownikéw komu-
nistycznej bezpieki, ale gdy naciskal na przy-
spieszenie reform. Mimo tego przegral, wy-
padl z Sejmu na dlugie lata, dopiero osobista
popularno$é Lecha Kaczyniskiego w rzadzie
Jerzego Buzka w 2000 roku zbudowala potege
start-upu o nazwie Prawo i Sprawiedliwos¢.

Kaczyniski wie, ze od pozycji gléwnego roz-
grywajacego w polityce do emerytowane-
go zbawcy narodu droga jest catkiem krot-
ka, bo sam ja kiedy$ przeszedl. Co gorsza, nie-
wiele moze zrobié, by z niej zawroci¢. Wszyst-
ko wskazuje na to, Ze z obecnego zamiesza-
nia wylania si¢ nowy krajobraz polityczny,

¢ Jarostaw Kaczyniski podczas wizyty na gro-
bie brata i bratowej na Wawelu, 18.06.2026 r.
FOT. KLAUDIA RADECKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

w ktérym prawica nie bedzie miala jego twa-
rzy. A wizja pracy z rzadem, ktérym kieruje
Stawomir Mentzen z wicepremierami Czarn-
kiem i Bosakiem, niebezpiecznie si¢ zbliza.

°
Ale czy to oznacza, zZe strona demokratycz-
na moze, jak mowi zgrany greps, rozsias¢ si¢
z popcornem i czeka¢ na pelne zwyciestwo
w przyszlorocznych wyborach?

W koalicji rzagdzacej slysze narzekanie na
Tuska, ktéry nie ma pomystu na kampanie
wyborczg — cho¢ tak naprawde ten plan jest,
a opiera sie na lgczeniu Kaczynskiego z Brau-
nem. To skojarzenie ma zmobilizowac¢ elekto-
rat liberalny i lewicowy, co przy podziale pol-
skiego spoleczeristwa na dwie réwne czesci
— progresywna i zachowawcza — moze przy-
nies$¢ zwyciestwo, jakiego dzisiejsi krytycy
premiera sobie nie wyobrazaja.

Nie wszyscy muszg by¢ wtajemnicze-
ni w plany otoczenia , Kierownika”, ale po-
wszechnie dostepne znaki tez wskazuja, ze ka-
sandryczne prognozy kleski Koalicji 15 Paz-
dziernika sg przesadzone — wskazniki eko-
nomiczne sg dobre, Polacy zarabiajg najwie-
cej w historii, Swiadczenia socjalne plyng sze-
rokim strumieniem, mamy dobre relacje
i z Bruksela, i z Waszyngtonem, cho¢ w Unii
nieco bruzdzi nam Ukraina, a za oceanem
srodowisko Karola Nawrockiego. No i miesz-
kania - budujemy, tory kolejowe - kladziemy,
ceny paliw — co jakis$ czas obnizamy. Dlaczego
wiec poziom leku w KO nie opada?

Nie chodzi tylko o zme¢czonego Tuska,

o ktérym lubig plotkowaé postowie. Ani
o strategie, ktérej nie ma, komunikacje, ktéra
szwankuje, nieche¢ do wielkich, dzialajacych

Plan Tuska na kampanie
wyborczqg moze przyniesc
wyciestwo, jakiego krytycy
premierawewnqtrz KO sobie
niewyobrazajq

na wyobraznie i dume Polakéw projektéw in-
frastrukturalnych czy $limaczace sie rozlicze-
nia PiS. Wedlug moich rozméwcoéw z rzagdu
to malo istotne szczegoly. Kluczowe problemy
maja swoje nazwiska: Karol Nawrocki oraz
Wiadyslaw Kosiniak-Kamysz.

Na sejmowych korytarzach méwi sie, ze
prezydent bedzie chcial zbudowac prawico-
wy blok wyborczy z obiema Konfederacja-

mi i radykalng czescig PiS. Gdyby te plany si¢
potwierdzity, wéwczas wypchniecie czy tez
ucieczka Morawieckiego z Nowogrodzkiej zy-
skuje nowg dynamike. Wspdlna prawicowa li-
sta pod patronatem Nawrockiego moze liczy¢
na starcie na 40 proc. nawet bez gloséw Mo-
rawieckiego. A jesli lubiany w PSL za pragma-
tyzm i koncyliacyjno$¢ ekspremier dotozy
swoje szable i glosy, to — jak méwil mi ostatnio
wazny minister — wspolna liberalno-lewicowa
lista z udziatem Polskiego Stronnictwa Ludo-
wego bedzie czym$ naturalnym.

Jednoczesnie mnozg si¢ istotne pytania:

ktéry blok przytuli sieroty po Polsce 2050,
z kim péjdzie Partia Razem. Istotne, bo pod-
czas starcia dwoch wielkich blokéw drobni-
ca sondazowa bedzie kluczowa, gdyz myslac
o samodzielnych rzgdach, nie bedzie mozna
zgubi¢ ani jednego glosu.

°
Drugim problemem KO zwigzanym z PSL jest
- paradoksalny, zwazywszy na nadzieje obozu
prezydenckiego zwiazane z ludowcami - fakt,
ze chlopska partia rzadko przekracza w bada-
niach prég wyborczy.

Z moich informacji wynika, Ze Kosiniak-
-Kamysz jest po slowie z Rafalem Brzoska, mi-
lionerem i twércg InPostu, ktéry ma wizerun-
kowo wesprze¢ PSL w przysztorocznej kam-
panii. Dopinane sg réwniez szczegodly star-
tu rozpoznawalnych samorzgdowcéw. W ko-
alicji obawiajg si¢ jednak, Ze to moze nie wy-
starczy¢. A o ile ob6z Nawrocki-Morawiec-
ki bez ludowcéw sobie poradzi, o tyle kolejny
demokratyczny rzad bez nich bedzie trudny
do stworzenia.

Swoje wlasne leki majg progresywne frak-
cje Koalicji Obywatelskiej. Centrowi i lewi-
cujacy politycy obawiajg sie, Ze Tusk postu-
cha nie intuicji, a rad spin doktoréw i bedzie
chcial populistycznie $cigac si¢ na radykalizm
z prawicg w sprawie Ukrainy. Albo wykresli
z programu liberalizacje aborcji i wprowadze-
nie zwigzkéw partnerskich, bo ,.tak mu wyj-
dzie z badani”. Z kolei konserwatywna flanka
KO twierdzi, Ze ,,teczowym programem jesz-
cze nikt w Polsce wyboréw nie wygral”, wiec
z calej sity domaga sie od premiera postawie-
nia na obronno$¢ i nagrywanie filmikéw pod
murem na granicy polsko-biatoruskie;j.

O ile sondaze partyjne daja Tuskowi prze-
wage nad rywalami, o tyle najnowsze bada-
nia CBOS-u powinny zapali¢ czerwong lamp-
ke w rzadzie jako takim. W ciggu miesig-
ca o 6 proc. spadto zaufanie do premiera, do
Kosiniaka-Kamysza, Marcina Kierwinskie-
go i Andrzeja Domariskiego. Mala pociecha,
Ze rowniez do coraz bardziej klopotliwego wi-
zerunkowo Rafala Trzaskowskiego. Po raz
pierwszy od wrze$nia 2025 roku, a wiec od
kryzysu wiary i sondazy po przegranych wy-
borach prezydenckich, poparcie rzadu spadlo
ponizej 30 proc.

Stuchajac politykéw z obu obozéw, odno-
sze wrazenie, Ze biorg gleboki wdech i czeka-
ja, co sie wydarzy, jakie bledy popelni druga
strona, co pokazg najnowsze badania, jak na
nowo ulozy sie scena polityczna. Oba dwory
czekaja na konkretne decyzje.
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ilka tygodni temu polski internet
obiegly grafiki z cyklicznego
raportu ,,Student w pracy” przy-
gotowywanego przez Polska Rade
Biznesu oraz SW Research.
Moglismy si¢ z niego dowiedzie¢,
Ze 60 proc. dzisiejszych zakow

za 10 lat chcialaby zarabia¢ wiecej
niz 15 tys. z na reke. A niemal poto-
wa - ponad 20 tys.

W komentarzach pod artyku-
lami relacjonujacymi badanie za-
roilo sie od gloséw o oderwanym
od rzeczywisto$ci roszczeniowym
pokoleniu. Oraz obaw, ze mlodych
czeka bolesne zderzenie sie ze

$ciang realiéw. A to moze prowadzi¢ do fru-
stracji, rozczarowania systemem gospodar-
czym, politycznym - i pokazaniem ,,faka”
poprzez glosowanie na populistycznych
radykaléw. Tylko ze doswiadczenie z wigk-
szos$cig kulturowo-obyczajowo-spoleczno-
-pokoleniowych imb uczy, Ze im dalej w ana-
lityczny las, tym wiecej niuanséw, ktére pod-
wazajg efektowne tezy z gatunku ,,na chlop-
ski rozum”.

Zobaczmy wiec, jak wyglada szeroko rozu-
miana sytuacja materialna mlodych w zesta-
wieniu z przedstawicielami poprzedniego po-
kolenia, kiedy ci byli w ich wieku.

Zastanéwmy sie, czy ,.zetki” — ktore wy-
obrazamy sobie wcigz jako nastolatki czy
niedojrzalych studenciakéw, a tymczasem
w sporej czesci to juz ludzie po studiach, z ja-
kim$ doswiadczeniem Zyciowym albo i zawo-
dowym —maja na co narzekac¢. A jesli nie, to
skad to pojawiajgce sie tu i 6wdzie marudze-
nie? I czy na pewno czeka nas rewolucja sfru-
strowanych zoomeréw?

°
»Mysle, ze duzo zetek korzysta z bycia pierw-
szym pokoleniem, ktére nie musi od razu star-
towac zawodowo. JesteSmy generacja eurosie-
rot i Swiadkow tego, jak nasi rodzice wypruwa-
li sobie zyly na poczatku lat 2000” — méwi mi
22-letni Janek, kiedy pytam go, czy jego rowie-
$nicy maja poslizg w stosunku do wcze$niej-
szych pokoleri we wchodzeniu w ,,ekonomicz-
ng dorostos¢”.

Sam jednak nie nalezy do grona tych, kté-
rzy zwlekali z wejSciem na rynek pracy. Po-
chodzi z wielodzietnej, niezamoznej rodziny
i pierwsze zlecenie podpisal tydzien po ukon-
czeniu 15 urodzin. Dzisiaj, pracujac przy kon-
troli inwestycji unijnych i czasami biorac do-
datkowe zlecenia w branzy technologicznej,
wyciaga od 7 do nawet 11 tysiecy miesigcznie.
Wie, Ze to naprawde przyzwoite pienigdze,
wiec nie narzeka, cho¢ sporg czegs¢ pochlania-
ja dwa zaoczne kierunki studiéw.

Zauwazalnie mniej zarabia 23-letnia Ma-
ria, ktéra wlasnie rozpoczela prace po 4 mie-
sigcach poszukiwarn. Pochodzaca z niewiel-
kiej pomorskiej miejscowosci studentka
dziennikarstwa na tréjmiejskiej uczelni do-
staje minimalng godzinéwke — 31,40 zl. Przy
zleceniu i statusie studenta — a wiec bez ko-
nieczno$ci odprowadzania skladek i zero-
wej stawce PIT do 26 roku Zycia — kwota netto
réwna si¢ kwocie brutto. Miesigecznie dziew-
czyna ma wiec ok. 5 tysiecy do reki.

°
Z przeprowadzonego w lutym badania ,,Stu-
dent w pracy 2026” wynika, Ze wsréd pracujg-
cych zakéw - takich bylo 54 proc. — mediana
zarobkow to przedzial 4001-5000 zl na reke.
Co stanowi okolice placy minimalnej.

Przypomnijmy, Ze mediana to ,warto$¢
srodkowa”, ktéra dzieli zbiér danych na polo-
wy. W tym przypadku mamy sytuacje, gdzie
polowa pracujacych studentéw zarabia mniej
od tego przedzialu, a polowa wigcej.

A dlaczego méwimy o przedzialach, a nie
o konkretnej wartosci?

To zalezy od przyjetej metodologii — bada-
cze mogg bowiem pyta¢ o konkretne pensje
lub wiasnie o to, w jakich widetkach miesz-
czg sie wynagrodzenia. Instytucje publiczne

CZY W D.. M SIE
OPRZEWRACALO?

Kiedy ja konczylem studia,
nawet nie marzylem o samodzielnym mieszkaniu
i placy w okolicach Sredniej krajowej
Kamil Fejfer

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 25-30 lipca 2026

MAGAZYNWYDBORCZA

13

np. Gléwny Urzad Statystyczny (GUS), dyspo-
nujg bardziej precyzyjnymi informacjami, bo
zbierajg je za pomocg rejestréw skarbowych
lub obowiazkowych sprawozdan prowadzo-
nych przez przedsi¢biorstwa.

IdZmy dalej. Kwoty 3001-4000 zt do re-
ki zarabialo 15 proc. oséb. Taki sam odsetek
studentéw mogl sie cieszy¢ wplywami na po-
ziomie 5001-6000 zl. Za$ 9 proc. otrzymywa-
to place w wysokosci ponad 7000 zt. A to juz
przyzwoite pienigdze jak na mlodg osobe.

A dlaczego niektérzy zarabiali mniej niz
najnizsza krajowa? Spora czes¢ studentéw
pracuje dorywczo (30 proc. pracujacych), na
pot etatu (20 proc.) i na 3/4 etatu (16 proc.).

Zestawmy te warto$ci z zarobkami publi-
kowanymi przez GUS. Wg danych za listopad
—$rednia placa os6b do 24 roku zycia, czyli
w grupie wiekowej w duzej czesci pokrywaja-
cej sie z grupg studentéw — wynosila nieco po-
nad 6500 z! brutto. Mediana byla dokladnie
0 600 zl nizsza. A to przeklada si¢ na nieco
ponad 5100 z! do reki — albo 4650 zt w przy-
padku os6éb, ktére nie mialy statusu studenta.

Znoéw - to nie kokosy, ale tez niemato jak
na naprawde mlodych ludzi. Dodajmy, Ze jest
to najmniej zarabiajaca grupa wiekowa.

Tutaj zastrzezenie metodologiczne. W swo-
im opracowaniu GUS bierze pod uwagge tylko
osoby zatrudnione na umowy o prace (réw-
niez te z najmniejszych firm). Nie liczy mlo-
dych na zleceniach —a w analizie ,.Student
w pracy” stanowili oni az 44 proc. badanej
pracujacej grupy), umowach o dzielo (nieco
ponad 4 proc.) czy na B2B —umowach zawie-
ranych jako ,,dzialalno$¢ gospodarcza”, z regu-
ty jednoosobowa (brak wyszczegdlnienia).

Ale zaraz, zaraz — oburza si¢ mlodsi czytel-
nicy. Jak to, 5 tysiecy na reke to ,,nie tak ma-
10”? Przeciez to ledwo starcza na wynajem
mieszkania! Nie méwiac juz o jakims wyjez-
dzie raz na jakis czas. Cho¢by na budzetowe
wakacje za granice.

W tej prostej i zasadnej uwadze zbiega sie
zaskakujaco duzo réznic pokoleniowych. Po-
traktujmy je wiec jako punkt zaczepienia w
dalszej podrozy.

°
Rzeczywiscie, w wielu przypadkach mo-
je .nie tak malo” to ,jednak mato” dla dzisiej-
szych dwudziestokilkulatkéw.

D tysiecy netto to jest takie minimum,
przy ktérym trzeba wybrac, czy chcemy

FOT.GETTY IMAGES

mieszkaé z kims$ i mie¢ troche §rodkéw na faj-
niejsze zycie, czy wybieramy mieszkanie sa-
motne, ale wtedy zostaje nam niewiele na Zy-
cie” —mo6wi mi Maria. Dziewczyna dodaje,

ze jej pokolenie jest Swiadome, jak wyglada-
ja stawki minimalne, do ktérych majg prawo.
A wiec wlasnie - to nie roszczeniowo$¢, a réz-
nica perspektywy.

Moja pierwsza naprawde stala praca, kto6-
ra dostalem w okolicach 2010 roku, chwilke
po pierwszych studiach (studiowalem wte-
dy drugi kierunek, ktérego nigdy nie skorni-
czylem), wigzala sie z miesiecznym wjazdem
dla oszalamiajgcych niecatych 1250 zt. Przez
dlugie lata pamietalem nawet groszowa korn-
cowke tej kwoty, ale rzecz miala miejsce po-
nad péltorej dekady temu, wiec nieublagal-
nie uplywajacy czas rozmyl szczegély. Do tego
raz na jaki$ czas zdarzaly sie dodatkowe zle-
cenia.

Praca w redakgji byla na Smieciéwce - czy,
jak wola neoliberalowie, umowie o dzielo
- a kiedy mnie zwalniano, dostalem informa-
cje od przelozonej, Ze udalo sie jej ,wywal-
czy¢” dla mnie dwutygodniowy okres wypo-
wiedzenia. Ktéry nalezal mi sie jak psu buda,
poniewaz wykonywalem typowo kodeksowa
prace — nie winie jednak szefowej, bo juz wte-
dy rozumialem, Ze na realnym rynku prawo
pracy bylo zbiorem niezobowigzujacych su-
gestii.

Réwniez i dzisiaj na rynku jest sporo tego
typu przestrzeni. Ale jest ich mniej niz kilka-
nascie — dwadziescia lat temu.

Pracowalem w owej redakcji na 4/5 ,etatu”.
Zrébmy wiec korekte, zaokraglajac to do pel-
nego czasu zatrudnienia oraz dorzuémy sku-
mulowang inflacje.

Pelny etat oznaczalby na éwczesne pienia-
dze mniej wigcej 1560 zi. Skumulowana in-
flacja pod tamtego czasu wyniosta 73 proc.
Wystarczy wiec pomnozy¢ uzyskana war-
to$¢ przez 1,73, aby otrzymac zawrotng kwote
w wysokosci... 2700 zl.

Tyle na dzisiejsze pieniadze zarabialem,
zaczynajac stala prace. Czy tez ,,zarabialbym”
po przeliczeniu na caly etat. To o niemal polo-
we mniej, niz zarabia Maria.

Pytam ja, czy ktos$ z jej réwiesnikéw bylby
gotowy do pracy za takie pienigdze. ,Dzi$ taka
kwota wlasciwie nie daje opcji na utrzymywa-
nie si¢ samemu. Jest zupelnie nieadekwatna
do kosztéw zycia”. Nie dostrzega, ze te 2700 zt
to srodki z korektg o inflacje, a wiec z popraw-
ka na koszty zycia.

Z drugiej strony Janek zauwaza, Ze niekt6-
IZy jego znajomi pracujacy w ,,gastro” wlasnie
tyle zarabiaja. Jak wida¢, prawo wciaz niekt6-
rych branz nie obowigzuje...

Cofnijmy sie wiec w okolice 2010 roku,
mniej wiecej do czaséw, kiedy zaczynaltem
przygode z dziennikarstwem i zobaczmy, ile
wtedy zarabiali mlodzi. Wedlug GUS sred-
nia placa brutto dla grupy wiekowej do 24 ro-
ku zycia wynosila nieco ponad 2300 zt brutto.
Dawalo to 1700 zl na reke. Po inflacyjnej ko-
rekcie dzisiaj byloby to 2900 zt.

A wigc przecigtne wynagrodzenie mlo-
dych - po poprawce na wzrost cen towaréw
i ustug - jest dzisiaj wyZsze o 76 proc. Wlasnie
taka premie — usredniajac - otrzymuja zetki
w poréwnaniu do starszych millenialséw tyl-
ko z powodu urodzenia sie nieco p6zniej. Lub
- jak to woli - z przywileju dorastania w lepiej
rozwinietym i bogatszym kraju.

°

Te przesuniecie ku zamoznosci wida¢ nie tyl-
ko w obecnych placach, ale réwnieZz w aspira-
cjach zarobkowych.

Na poczatku wspomnialem, Ze prawie po-
towa mlodych za dekade chcialaby zarabiaé
20 tysiecy zlotych. Ale to nie koniec, bo obec-
nie prawie jedna trzecia studentéw chcialaby
dostawac za swojg prace ponad 10 tys. zl na
reke. A za rok takie pienigdze chcialoby wi-
dzie¢ na koncie juz ponad 40 proc. studiuja-
cych respondentéw.

Pytam wigc moich rozméwcéw, ile chcieli-
by zarabiaé. Janek méwi, Ze nie operuje kwo-
tami. Chcialby mie¢ taki dochdd, zeby dat
mu ,.finansowa stabilno$¢ i pewnosé, ze jesli
cos sie wykrzaczy, to bedzie mial pole ekono-
micznego manewru’. Maria natomiast chcia-
laby dzisiaj zarabia¢ dzisiaj 6-7 tys. z do reki.
W perspektywie dekady — ze dwa razy tyle.

W stowach millenialsow czy iksow o ,,roszczeniowym
pokoleniu” jest wiele z wolania o uznanie perspektywy
pamieci. I tego zetki nie moga zrozumiec

Niektérzy mogliby sie zlapa¢ za glowe i za-
pyta¢: czy ci mlodzi naprawde juz powario-
wali? Najczesciej w ten sposob reaguja ludzie,
ktérzy na rynku pracy sg od dobrych kilku lat.
Cho¢ wiekszo$¢ z nas nie potrafi na pamie¢
wyrecytowaé rozktadu dochodéw w spote-
czenstwie, to zazwyczaj wiemy, Ze 10 tys. zt
zarabia naprawde niewiele oséb.

Ale od czego jest GUS, jesli nie od tego, zeby
nam ten rozstrzal wynagrodzern przyblizy¢?

Otéz wedlug opracowania ,, Rozklad wyna-
grodzeni w gospodarce narodowe;j” w listopa-
dzie 2025 najlepiej zarabiajace 10 proc. pra-
cownikéw dostawalo niecale 14,5 tys. zl brut-
to, czyli wlasnie okolice 10 tys. z}. Inaczej mo-
wigc —1/3 studentéw chciataby dostawaé takie
wyplaty, jakimi cieszy sie 1/10 najzamozniej-
szych etatowcow w Polsce. Nic dziwnego, Ze
niektérzy, slyszac taki postulat, unoszg brwi.

Tutaj uwaga metodologiczna — dane GUS
obejmuja tylko ludzi na etacie. Nie ma w nich
mowy o osobach na zleceniach lub na samo-
zatrudnieniu. Wiadomo, Ze ci ostatni majg
wyzsze dochody niZ etatowcy, co mozZe ozna-
cza¢, ze prawdziwa poprzeczka gérnego decy-
la dochodowego znajduje si¢ wyraznie wyzej
-z czego wynikaloby, Ze ,boomerskie” rozpo-
znanie ,,mtodym w d... si¢ poprzewracalo” jest
bledne. Wiarygodnych i §wiezych danych jed-
nak nie mamy.

Ale, ale! Przeciez studenci odpowiadali
na pytanie: ,.ile chcieliby zarabia¢”, a nie: ,,ile
uwazaja, ze im sie nalezy”! Wiekszo$¢ z nas
powiedzialaby, Ze chcialaby zarabia¢ wie-
cej niz obecnie. I to bez wzgledu na nasze do-
chody.

Derek Thompson, jeden z najciekawszych
dziennikarzy-analitykéw, autor podcastu Pla-
in English i wspélautor ksigzki , Dostatek”,
ktéra niedawno ukazala sie naktadem Kryty-
ki Politycznej, trzy lata temu na platformie X
opublikowat ciekawg grafike ukazujaca opisa-
ne zjawisko.

Otéz osoby, ktére mialy roczny dochod
w wysokos$ci 25-34 tys. dolaréw, sadzily, ze
szczescie da im 50 tys. dolaréw.

Ci, ktérzy zarabiali 50 tys., chcieli zara-
bia¢ okoto 75 tys. Ci z dochodem w wysokosci
150 tys. twierdzili, ze potrzebuja 200 tys.

Ta drabina nie ma korica. Nic wiec nic
dziwnego, Ze kiedy pyta si¢ ludzi — bez zna-
czenia czy sa studentami, ,zetkami”, ,,alfa-
mi” czy ,boomerami” - ile chcieliby zarabiac,
to podbija dzisiejszg stawke. Najczesciej po-
przeczke podnosimy o 30-50 proc.
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Pojawia si¢ inne pytanie — dlaczego wla-
Sciwie, kiedy ankieter pyta nas o preferowane
zarobki, nie méwimy ,,milion dolaréw”? Prze-
ciez nikt nam za to nie da po lapach, nie przy-
jedzie policja przestuchaé nas i aresztowag,
bo za wiele sobie Zyczymy.

Chodezi o to, Ze nasze pragnienia sg zako-
rzenione w naszym doswiadczeniu. Chcemy
mie¢ wiecej niz mamy — ale realnie pragnie-
my tego, co jest dla nas, przynajmniej teore-
tycznie, wyobrazalne i osiggalne.

Wilasnie dlatego studenci méwig o 10 tys.
obecnie i 0 20 tys. za dekade. Dekada to dla
nich szmat czasu. A ci pracujacy widza, zZe do-
stajg podwyzki. Ekstrapolujg wiec trend i do-
daja zdroworozsadkowe zastrzezenie ,,mam
wielka nadzieje, ze mi si¢ uda...”.

To zjawisko ma konsekwencje — ot6z wraz
ze zrostem zamoznosci przesuwajg sie grani-
ce wyobrazalnego. Dowo6d?

Daleko szuka¢ nie trzeba. Raport ,.Student
w pracy” jest realizowany od dobrych kilku
lat. O aspiracje ptacowe ankieterzy pytajg od
2019 roku. To wystarczy, Zeby przyjrzec si¢
trendom. Wigc jakich plac oczekiwali studen-
ci zaledwie 7 lat temu?

Tu znéw musimy zrobi¢ korekte o inflacje,
poniewaz surowe nominalne dane niewiele
nam powiedzg. Od tamtego czasu ceny towa-
row i uslug wzrosly o ok. 45 proc. To znaczy,
Ze dzisiejsze 10 tys., ktére sg punktem odnie-
sienia w poréwnaniach, to 7 tys. z 2019 roku.

Ilu studentéw chcialo wtedy zarabia¢ po-
wy?zej tej kwoty? Ot6z... 10 proc. Czyli odsetek
oséb, ktére na pytanie o obecne preferowa-
ne zarobki odpowiadaly” ,powyzej 10 tys. zl”
wzrdst trzykrotnie.

W 2019 roku jedynie 16 proc. zakéw twier-
dzilo, Ze chcialoby ,,za rok” zarabia¢ ekwiwa-
lent dzisiejszych 10 tys. zl — obecnie marzy
o tym 40 proc.

O kategorie ,,powyzej 20 tys.” 7 lat temu
w ogole nie pytano.

Czy to roszczeniowos$¢? Bynajmniej — takie
przesuniecia wida¢ w calym spoleczenistwie.
Kazdemu apetyt ro$nie w miare jedzenia.

°
Rzuémy okiem na jeszcze dwie wazne kwe-
stie odnoszgce si¢ do rynku pracy: bezrobocie
i uSmieciowienie.

Pierwsza kategoria ostatnio coraz czesciej
pojawia si¢ w mediach. Kolejne nagléwki stra-
sza redukcjami w renomowanych firmach,
bezpiecznych dotad branzach i rosngcg liczbg
0s6b bez pracy. Tymczasem dziennikarze za-
ZWYCZaj po prostu... nie wiedzg, na co patrzec.
I dezinformuja na potege opinig publicznag.

Zanim przejdziemy do bezrobocia mto-
dych, powiedzmy sobie, skad to zamieszanie.

Bezrobocie w Polsce szacuje sie na dwa
sposoby.

Pierwszy to tzw. bezrobocie rejestrowane.
Dane sg pochodng liczby oséb zarejestrowa-
nych w urzedach pracy. Drugi to ankietowe
BAEL - Badanie Aktywnosci Ekonomicznej
Ludnosci prowadzone cyklicznie przez GUS.
Bardzo zblizonymi danymi dysponuje row-
niez unijny Eurostat.

Bezrobocie rejestrowane zalezy od tego,

w jaki spos6b ludzie zapisuja sie w urzedach.
Jesli chodzi o te procedury, to latem ub. r. we-
szla w zycie reforma, ktéra znosila obowigzek
rejestracji w posredniaku wg miejsca zamel-
dowania. Jako bezrobotni mogli sie rejestro-
wac takze rolnicy (wczesniej istnialo ograni-
czenie odnoszace si¢ do wielkos$ci gospodar-
stwa). To spowodowalo, Ze czes$¢ 0s6b mia-

1a ulatwiony dostep do rejestracji, co ludzie
skrzetnie wykorzystali chocby po to, by uzy-
ska¢ ubezpieczenie zdrowotnego. A to z kolei
napompowalo bezrobocie rejestrowane.

Kiedy jednak spojrzymy na bardziej wia-
rygodne informacje BAEL, okazuje sie, Ze...

w zasadzie nic sie nie dzieje. Os6b bez pracy
w Polsce jest wcigz rekordowo mato — okoto
3 proc. z delikatnymi odchyleniami o dziesig-
te cze$ci punktu procentowego.

Réwniez bezrobocie mlodych, o ktérym
alarmuja od paru miesiecy media, po przyto-

Apetyt rosnie w miare jedzenia
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¢ O tyle jest wyzsze — po poprawce na wzrost cen towardw i ustug — wynagrodzenie mtodych

pracownikéw w stosunku do roku 2010

100 4

¢ O tyle wzrosta od 2010 roku liczba oséb w wieku 18-25 lat mieszkajgcych samodzielnie —

15 lat temu byto ich 123 tys.

2,9 mln osob

* w wieku 18-25 lat zyje obecnie w Polsce. W 2010 roku byto ich okoto 4,6 min

~

proc.

* mtodych ludzi w wieku szkolnym wyjezdza ,wytgcznie za granice”, 32 proc. odpoczywa
i za granicg, i w kraju. W 2016 r. odpowiednio 8i 20 proc.

zeniu precyzyjnej metodologii BAEL i Euro-
statu nie daje powodéw do bicia na alarm.

Rzeczywiscie europejski urzad statystycz-
ny notuje ostatnio delikatne wzrosty tego pa-
rametru — do ok. 13 proc. Ale w stanowigcym
nasz punkt odniesienia roku 2010 - dla wielu
catkiem niedawnym, wszak wtedy przezywa-
lisSmy katastrofe smoleriskg i ekscytowali$my
przygotowaniami do Euro w Polsce i Ukrainie
- bylo to prawie 25 proc.

A w rekordowo zlym 2003 roku - tuz
przed wejsciem do Unii — bezrobocie oséb do
25 roku zycia siegato 45 proc.

Dzisiejsze medialne i facebookowe rozkla-
danie rak nad pojedynczymi punktami pro-
centowymi wzrostu bezrobocia to wynik spo-
lecznej amnezji. ZapomnieliSmy o tych na-
prawde kiepskich, i nie najlepszych, i takich
sobie, przeci¢tnych czasach.

Nie przemawia przeze mnie znieczulica, to
jasne, ze bezrobocie jest zyciowym dramatem
kazdej osoby, ktéra pozostaje bez pracy nie ze
swojej checi i nie ze swojej winy. Ale pamie-
tajmy, ze kilka — kilkanascie lat temu takich
dramatéw bylo miliony wiecej.

°
Moéwigc o aspiracjach i sytuacji ekonomicz-
nej mlodych, nie mozemy poming¢ czegos, co
jeszcze dekade temu rozpalalo publicystéw,

ekonomistéw, politykéw i czytelnikéw, czy-

li 0 uSmieciowieniu. Ktére mialo skoriczy¢ sie
populistyczng albo i dostowna —,,Przyjda po
nas z widlami”, jak ostrzegal publicznie Nick
Hanauer, amerykarnski miliarder i inwestor
technologiczny — rewolucjg prekariuszy.

Ot6z réwniez ta patologia rynku pracy
okazala sie z perspektywy calego zycia krot-
koterminowa, charakterystyczna dla momen-
tu dziejowego.

Owszem, pierwsza i polowe drugiej deka-
dy XXI wieku trapila plaga uméw o prace na
czas okreslony. Lecz z danych wynika - co od-
notowuje juz w 2022 roku raport Polskiego
Instytutu Ekonomicznego - ze Polsce po ro-
ku 2016 obserwujemy wyraZny trend spad-
ku uméw na czas okreSlony zaréwno w ca-
tym spoteczeristwie, jak i wérdéd os6b ponizej
30 roku zycia.

Zawdzieczamy to ,wtracajgcemu si¢”

- ku oburzeniu neoliberaléw czy Konfedera-
téw — parnistwu, czyli prawnemu ogranicze-
niu mozliwosci stosowania tej formy zatrud-
nienia. Dzisiaj trzecia umowa musi by¢ juz
na czas nieokreslony, a okres bycia zatrud-
nionym w ten sposob nie moze przekroczy¢
33 miesiecy.

W grupie najmltodszych pracownikéw spa-
dek uméw na czas okreslony byt najbardziej
wyrazny. W szczytowym momencie, w okoli-

cach 2015 roku, tymczasowe zatrudnienie do-
tyczylto prawie 55 proc. oséb do 30 roku zycia,
aw 2021 -35 proc.

Wrciaz to naprawde sporo, ale po pierwsze
—znacznie mniej niz zaledwie kilka lat wcze-
$niej. A po drugie — niemala cze$¢ tego odset-
ka nie wynika tylko z checi pracodawcow do
»uelastycznienia” zatrudnienia, ale tez z pro-
stego faktu, ze wiecej os6b mlodszych niz
starszych jest na okresach prébnych w pracy,
bo dopiero jg zaczynaja.

°

Wréémy do kombatanckich opowiesci. Wie-
lu dzisiejszych mlodych moze zazdrosnie za-
stanawiac sie, w jaki wiec spos6b za 2700 mo-
glem sobie pozwoli¢ na wynajem mieszkania.

Ot6z poza .fuszkami” i pomoca rodzicéw
—badania pokazuja, Ze obecnie wiecej mio-
dych dorostych otrzymuje wsparcie od opie-
kundw niz w przeszlosci — po prostu wynaj-
mowali$my 27-metrowg kawalerke z 6wcze-
sng dziewczyna.

Sposobem na usamodzielnienie przy niz-
szych placach byl wiec wynajem na spotke
-z partnerem lub ze znajomymi. To oczywi-
Scie wcigz jest norma w realnym Swiecie — ale
liczy sie trend, ktéremu sie przygladamy i do
ktérego przykladamy wlasna sytuacje zycio-
wa. Tymczasem zdecydowanie zyskuje na po-
pularnosci model, w ktérym preferowane jest
mieszkanie samemu.

I nie chodzi mi bynajmniej o zrzedzenie, Ze
kiedys ,,byto nas siedemnascioro, zyliSmy na
dnie jeziora, nikt nie narzekal” czy ,ja w dzie-
cifistwie wegiel przy torach zbieralem, lebio-
de jadlem, a na ludzi wyszedlem”. Chce tylko
zwroci¢ uwage, Ze moja perspektywa — a ta-
ki stary jeszcze nie jestem, przeciez czter-
dziestka to nowa trzydziestka — to perspekty-
wa czlowieka pamigtajacego Polske o zupel-
nie innym poziomie rozwoju gospodarcze-
g0. A te pamie¢ majg przeciez wszystkie star-
sze pokolenia. Stad ich rytualy narzekania
na miodych.

To meczace ,,ja to w twoim wieku...” nie
bierze sie¢ wylacznie ze zlosliwej przypadlosci
zwanej dziaderstwem, lecz z biografii. Z niela-
twych doswiadczen, ktére sa bardzo gleboko
wpisane w tozsamos¢ starszych rocznikow.

Zostanmy przy mieszkaniéwce. OtéZ mie-
lone w ,,socialowych” komentarzach zawola-
nie ,.za takg wyplate nie da sie wynaja¢ miesz-
kania” ma w sobie dwa haczyki.

Pierwszy jest taki, ze, no c6z, domyslnym
benchmarkiem - czyli punktem odniesienia
—lokalu na wynajem jest kawalerka w $rod-
mies$ciu Warszawy.

Tak dobrze znane wszystkim z dramatycz-
nych nagtéwkow haslo ,Wynajem mieszkania
to minimum 3,5 tysigca” to odnosi sie wlasnie
do jednopokojowych lokali o wysokim stan-
dardzie w centrum stolicy — czyli w najdroz-
szym miejscu w Polsce.

Ale odpaliwszy wiodacy portal ogloszenio-
wy nawet w Srédmiesciu widze sporo ,M1”

z cenami ofertowymi w okolicach 3 tys. zlt lub
nieco ponizej, i to juz z czynszem. Ba, spora
cze$¢ z nich ma wiecej niz uragajgce godnosci
czlowieka 25 metréw kwadratowych. A w ca-
lej stolicy takich kawalerek sg setki.

Po drugie za$ — zmienila sie perspektywa.
Za czasow dzisiejszych czterdziestolatkéw sa-
modzielne mieszkanie na studiach lub chwi-
le po nich bylo czym$ zarezerwowanym dla
znacznie, ale to znacznie mniejszego grona
0s0Db niz dzisiaj. Byly to albo dzieciaki z za-
moznych doméw, albo niezwykle zdolne, pra-
cowite i fartowne osoby, ktdre juz wtedy zara-
bialy spore pienigdze.

Jakie mam dowody na swoja teze?

Oproécz doswiadczen wlasnych i tuzinéw
znajomych - bliskich, przyjaciél, dawnych
i obecnych kolegéw ze studiéw czy pracy —da-
ne Eurostatu, dzieki ktérym mozemy zoba-
czy¢ jak w przytaczanym okresie wzrosta licz-
ba mlodych o0s6b (18-25 lat) zyjacych samo-
dzielnie. Ot6z w 2010 rok takich oséb w Polsce
bylo to 123 tysigce, a w 2025 — okragle solidne
100 tysiecy wiecej.
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Haslo ,.za taka wyplate nie da sie wynaja¢ mieszkania
ma dwa haczyki. Pierwszy — cenowym punktem
odniesienia jest kawalerka w sSrodmiesciu Warszawy.
Drugi — kilkanascie lat temu samodzielne mieszkanie
na studiach lub chwile po nich bylo zarezerwowane
dla znacznie mniejszego grona osob

Dodajmy do tego jeszcze jedng zmienng
- kurczenie si¢ kohort wiekowych. W 2010 ro-
ku os6b w wieku 18-25 lat byto niecale 4,6 min,
w 2025 roku - 2,9 mln. A to oznacza, ze w ko-
horcie wiekowej 18-25 odsetek os6b mieszka-
jacych samotnie w 2010 roku wynosit 2,7 proc.,
aw 2025 juz 7,6 proc. Biorgc pod uwage liczeb-
nos¢ rocznikéw, mamy trzykrotny wzrost.

I to znéw jest wynik wskazujgcy na polep-
szajacy sie sytuacje miodych.

Pottorej dekady temu naprawde mala licz-
ba moich réwiesnikéw tworzyla w glowie
aspiracyjny punkt odniesienia w postaci indy-
widualnie wynajmowanego mieszkania. Dla
znacznej wigkszosci z nas to bylo na tyle nie-
osiggalne, Ze nawet o tym nie marzyli$my.

Obecny opisywany w setkach artykutéw
oraz setkach tysiecy komentarzy na Facebo-
oku, X i Instagramie kryzys mieszkaniowy
jest wynikiem nie tyle obiektywnie pogarsza-
jacej sie sytuacji na rynku - bo ta si¢ poprawia
— co zmiany oczekiwan.

°
Miedzypokoleniowg réznice na plus w sposo-
bie zycia wida¢ réwniez w sposobie podrézo-
wania.

Kiedy bylem studentem, wakacyjne wyjaz-
dy zagraniczne, owszem, zdarzaly sie, ale byly
naprawde o wiele rzadsze niz dzisiaj. Co wy-
nikalo z prostego powodu - permanentnego
braku pieniedzy na niemal wszystko. Zagra-
niczne wakacje, o ile dochodzily do skutku, to
raczej od wielkiego dzwonu - raz na dwa, trzy
lata. Za granice ludzie znacznie czgsciej jez-
dzili po prostu do pracy.

Tymczasem kiedy rzucimy okiem na dane
CBOS, to zauwazymy, zZe dzi$ podréze do in-

nych krajow sg coraz czesciej domena dzie-
ci. Z opracowania ,,Letnie wyjazdy wypoczyn-
kowe uczniéw” z 2025 roku dowiadujemy sie,
Ze 19 proc. mlodych w wieku szkolnym wyjez-
dzalo ,wylgcznie za granice”.

I owszem - uczniowie to nie studenci, lecz
CBOS nie podaje oddzielnych informacji dla
studentéw, natomiast przyjrzenie si¢ wypo-
czynkowi juz-prawie-studentéw lub miodych
pracownikéw pozwala okresli¢ trend.

Kolejne 32 proc. odpoczywalo i za granica,
iw kraju. W 2016 roku — w czasie, kiedy naj-
starsze zetki byly jeszcze nastolatkami - bylo
to odpowiednio 8 i 20 proc.

Opracowanie nie sigega dalej wstecz, jed-
nak trendu mozemy sie domysla¢. Waka-
cje, a i owszem, byly dostepne, ale mniejszej
liczbie dzieciakéw. A wypady znacznie czg-
$ciej ograniczaly sie do wyjazdu do dziadkéw
na wies.

°
Nie ulega watpliwosci, Ze zetki majg si¢ eko-
nomicznie lepiej na kazdym istotnym po-

lu materialnym w zestawieniu z pokolenia-
mi starszymi, wlgczajac w to réwniez mile-
nialséw. Majg o wiele wyZsze place, przyjaz-
niejszy rynek pracy, nizsze bezrobocie, nizsze
u$mieciowienie. Wbrew temu, co twierdzg
niektére media oraz przedstawiciele samej
generacji Z, majg lepszy dostep do mieszkan,
a te s3 wygodniejsze i wieksze niz kiedys. Ma-
ja wiecej okazji do lepszego i bardziej komfor-
towego podrézowania.

To wszystko przeklada si¢ na rosngce aspi-
racje — majg wiecej i chcg wiecej. Co — zastrze-
gam, by unikng¢ zarzutu moralizowania czy
pietnowania — w zaden sposéb nie odréznia

ich od poprzednich pokolen. Te, kiedy si¢ bo-
gacily, réwniez oczekiwaly wyzszych pen-
sji, lepszych mieszkan i tatwiejszego dostepu
do odpoczynku.

Napiecie pojawia sie w miejscu punktéw
odniesienia. Dla starszych pokoleri perspekty-
wa, przez ktérg patrzg na swiat, jest ich wia-
sna pamiec nierozerwalnie zwigzana z ich
tozsamoscig. Pamietamy, jakby to bylo wczo-
raj, jak zarabialiSmy grosze i jak za te grosze
staraliSmy si¢ dobrze bawic.

Co nam si¢ przeciez zresztg udawato!
—ktos$ powie. Tyle Ze tu klania sie zjawisko se-
lektywnej pamigci — zazwyczaj przesztosc pa-
mietamy lepiej, niz ja odczuwalismy, kiedy
byla terazniejszoscia.

Pomijam juz, Ze poziom tych napiec zale-
Zy od geografii. Sg nizsze w krajach starego,
sytego Zachodu, gdzie nawet mimo Wielkie-
go Kryzysu czy zniszczen drugiej wojny Swia-
towej kolejne pokolenia kumulowaly kapi-
tal, a przynajmniej do$wiadczaly minimalnej
pewnosci bytowe;j. ,,Te nasze dzieci, wnuki sg
beztroskie, nieodpowiedzialne, niedojrzale,
stuchajg dziwnej muzyki i majg dziwne gusta,
ale beda Zyly lepiej niz my” — mogli sobie mo-
wi¢ Niemcy czy Francuzi.

Raz jeszcze podkresle - nie, nie chodzi
o to, ze my millenialsi czy ,.iksy” tesknimy za
tymi czasami. Przynajmniej nie w aspekcie
ekonomicznym. Albo, ze chcemy ich powro-
tu dla naszych miodszych kolegéw i koleza-
nek, dla mtodszego rodzeristwa albo dla na-
szych dzieci.

W stowach o ,,roszczeniowym pokole-
niu” jest wiele z wolania o uznanie perspekty-
wy pamigci. I tego zetki nie mogg zrozumie¢.
A nie moga, poniewaz swiadome rozumienie

rzeczywistosci maja od kilku, géra kilkunastu
lat. Trudno wyobrazi¢ sobie do§wiadczenia
rodzicow czy dziadkéw, a co dopiero je uwe-
wnetrzni¢, zrozumieé, skoro nie ma sie pa-
mieci dekad.

To nie pamie¢ tworzy ramy aspiracji mlo-
dych. Tworzy ja popkultura, influencerzy, za-
mozniejsi znajomi wrzucajacy na TikToka czy
Instagrama filmiki z wystawnego zycia. Sto-
wem - tworzg je pragnienia rozpedzone przez
zamozny $wiat. Ten, ktéry budowali réwniez
milenialsi, pokolenie X oraz pokolenie wyzu
powojennego. To Swiat, ktéry obiecuje dobre,
wygodne zycie, niezle zarobki, podroéze i sa-
morealizacje.

Co przewrotne — wiekszo$¢ tych obietnic
zostanie spelnionych. Ale jeszcze nie teraz;
moze za dekade, moze za poéltorej. Niestety
—1isama mlodo$¢, i dzisiejsza kultura natych-
miastowej gratyfikacji sa bardzo niecierpliwe.

Z drugiej strony — i millenialsi, i X-y oraz
baby boomersi wydajg sie nie rozumie¢
punktéw odniesienia mlodych. To réwniez
typowe —amnezja wolu, co nie pamieta,
jak cieleciem byl. A takze nie pamieta, Ze on
sam wyobrazal sobie, Ze Zycie ,,na Zachodzie”
wyglada tak, jak w amerykariskich serialach,
niemieckim ,,B"avo” czy reklamach drop-
sow Orbit.

Zaréwno narracja o ,,dziadersach” kolpor-
towana przez zoomerdw, jak i rytualne
jojczenie starszych na roszczeniowe mlode
pokolenie sg po prostu nieadekwatne. A ta
nieadekwatno$¢ napedza wzajemng niecheé
do zrozumienia odmiennych punktéw wi-
dzenia.

Zostala ostatnia rzecz do rozstrzygniecia.
Czy rozbuchane aspiracje zetek spowoduja,
ze bedziemy mieli wielkie spoleczne niezado-
wolenie? C6z, a kt6z z nas, wchodzac na ry-
nek pracy, nie myslal, Ze za chwile bedzie za-
rabial bajoriskie sumy? A no wlasnie. A czy
zrobili$my jaka$ rewolucje? No wlasnie.

Niektorzy powiedzg, ze to szkoda, ze
rewolucji nie bylo. Ale caly powyzszy wywod
sugeruje, ze system calkiem nieZle sobie ra-
dzi w dostarczaniu zamozno$ci. Wiec mo-

Ze dobrze, Ze odstgpiliSmy od rewolucyjne-
g0 czynu.

To, czego brakuje, to madre przekierowa-
nie przynajmniej owocéw tego wzrostu dla
tych, ktérym zabraklo szczescia — bo urodzi-
li si¢ w zlym miejscu lub czasie, bo trafita im
sie inna pula genowa, bo nie dostali w odpo-
wiedniej chwili pomocnej dloni — by samemu
po nie siegna¢. Ale to temat na zupelnie in-
ny tekst.
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Nie da sie niczego zbudowac,
bo zawsze ktoS zaprotestuje.
Kanada jest najlepsza ilustracja,
co poszlo nie tak z liberalizmem
ijak go naprawic

ZMICHAELEM IGNATIEFFEM *
KANADYJSKIM HISTORYKIEM | BYEYM POLITYKIEM
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI
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Przeczytam panu coS.
- Byleby nic, co sam napisatem.

»Emmanuel Joseph Sieyes, XVIII-wieczny francuski
liberalny filozof, zostal pod koniec Zycia zapytany,
co robil w czasie terroru rewolucji francuskiej.
Odpowiedzial »przetrwalem go«. Analizujgc dzisiaj
postawe Sieyeésa, Michael Ignatieff konkluduje, Ze
to wlasnie poprzez zwykle przetrwanie liberalowie
moga przejs$é przez czasy rewolucyjne”. To esej
Iwana Krastewa z magazynu ,,Prospect”, zatytulo-
wany ,Liberalizm w czasach korica”. Wigc pytam
pana jako ikone tej ideologii: czy liberalizm moze juz
tylko prébowaé przetrwa¢é?

— Czasami rzeczywiscie moze jedynie walczy¢ o prze-
trwanie — ale nie zapominajmy, Ze liberalizm to ideolo-
gia nieustannie wymyslajgca sie na nowo. I zwykle ta
auto-reinterpretacja zwykle nastepuje wlasnie w cza-

STRONG

\

PSZEGO NATY

",‘77 )

sach rewolucyjnych. Dzigki temu, Ze Swiat przechodzi
rewolucje, czyli odwrdcenie struktury i relacji wladzy,
liberalizm wchodzi w styczno$¢ z sitami tej rewolucji
i tworzy nowy porzadek.

Sieyes jest by¢ moze postacig mato znang, ale sza-
lenie wazng, bo byl jednym z europejskich pionieréw
konstytucjonalizmu i wladzy mieszanej, podzielonej
na roézne instytucje. Inni mysliciele, ktdrzy przetrwa-

li ten okres, to chociazby Benjamin Constant, Alexis de
Tocqueville, do pewnego stopnia tez John Stuart Mill.
Oni wszyscy tworzg poZzniej podwaliny liberalizmu,
doktryny dominujgcej w XX wieku, wlasnie w reakcji
na wydarzenia rewolucji francuskiej.

W gruncie rzeczy bowiem liberalizm jest
szalenie prostg ideologig. Da si¢ ja zamkna¢ w jednym
zdaniu - proponuje $wiat, w ktérym kazda wladza
jest nadzorowana przez inng wladze, zeby ludzie po-
zostawali wolni. Do dzisiaj to jedyna wiarygodna, dzia-
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tajgca gwarancja powstrzymania rzgdéw tyranicz-
nych.

Tylko czy ta gwarancja nadal dziala? Od co najmniej
trzech dekad liberalizm krytykuja wszyscy od lewa
do prawa - jako ideologi¢ samozadowolonych elit,
egoistyczng, bo skoncentrowang na jednostce, od-
dajgca paristwo w rece rynkow, nieczulg na ubogich
i tych, ktérym si¢ nie powiodlo, niemal lesefery-
styczng. Reakcyjna prawica spod znaku Steve’a Ban-
nona i MAGA twierdzi nawet, Ze liberalizm ukrad}
tradycyjne idee konserwatyzmu, jak paristwo prawa
czy wlasno$¢ prywatna, i zamienil je w perwersje.
- Liberalizm ma tak naprawde dwa zaloZenia teoretycz-
ne.

Po pierwsze, zaklada, zawsze i wszedzie, ze wladza
jest z natury niebezpieczna. Wedlug doktryny liberal-
nej jakakolwiek wladza powierzona jednostce, cho¢by

* Premier niewielka, bedzie zawsze obarczona ryzykiem naduzy¢.
Kanady Z tego wynika podstawowy problem polityczny - trzeba
Mark Carney stworzy¢ taki uklad sil w panistwie, Zeby Zadna wladza,
zzona Diana a przez to zadna jednostka, nie byta w stanie uprawia¢
Fox Carney terroru wobec reszty spoleczernistwa.

tuz po oglosze- Drugim zalozeniem jest konieczno$¢ pokojowego

niu informacji
o zwyciestwie
Partii Liberalnej

utrzymywania réznicy zdan. W naturze ludzkiej lezy
to, Ze sie ze sobg nie zgadzamy. Mamy rézne opinie, co
moze prowadzi¢ do dramatycznych konsekwencji, bo

w wyborach. z powodu tych réznic jesteSmy gotowi sie¢ mordowac.
Sztab wyborczy Liberalizm powstal w odpowiedzi na te dwie kwestie
liberatéw i rozwigzuje je najlepiej w historii polityki. Ryzyko ty-

w Ottawie, ranii i spoleczna polaryzacja to nie sg wspolczesne wy-
29.04.2025r. nalazki. Patrzymy na nie w ten sposob dzisiaj —jako na
FOT.NATHANDENETTE/ | co$ niebywalego, horrendum, upadek norm i wartosci
ASSOCIATED PRESS/ - bo kazdy zawsze analizuje rzeczywistos¢ przez pry-
EASTNEWS zmat czaséw, w ktérych sam Zyje. Ale obie te rzeczy do-

staliSmy w spadku po poprzednich pokoleniach, sami
ich nie stworzyliSmy. Dlatego liberalizm jest tak wazny,
bo ma historyczne doswiadczenie w zmaganiach z ty-
mi problemami.

Fundamentem bycia liberatem stalo si¢ przekonanie,
2eniejest sie, wrecz nie mozna byé trwale przypisanym
do konkretnego miejsca na ziemi i przez to miejsce
definiowanym. Tozsamosé indywidualna wynikajqgca
z geografii, tradycjii narodowosci stala si¢ synonimem
antyliberalizmu. Ten trend trzeba odwrocic¢

A jednocze$nie z tego wlasnie powodu liberalizm
jest zawsze w kryzysie.

Bo?

- Bo zawsze odpowiada na realne ryzyko tyranii, wojny
domowej, przemocy, polaryzacji, autorytaryzmu. Mu-
si dziala¢ w okolicznosciach, w ktérych kazde umiarko-
wanie jest pod presja.

Historycznie liberalizm mial jednak i trzecia ceche
- przetrwal takze dzieki zdolnos$ci absorbowania
postulatow i kluczowych zalozen innych ideologii.
Co powinien wzigé dzi$ od sil, ktére dzisiaj go ataku-
ja, wrecz checa unicestwic?

— Wspélczesny liberalizm ostatnich dekad sam sie osta-
bil poprzez bezkrytyczne przyjecie czego$, co nazywam
kosmopolityzmem bez korzeni. Fundamentem bycia li-
beralem stalo si¢ przekonanie, Ze nie jest si¢, wrecz nie
mozna by¢ trwale przypisanym do konkretnego miej-

FOT. WIKIMEDIA COMMOS CC BY 2.0

Michael Ignatieff

¢ Rocznik 1947. Kanadyjski historyk, pisarz i byty polityk.
W latach 2016-21 rektor Uniwersytetu Srodkowoeuropej-
skiego (CEU) w Budapeszcie, p6Zniej — po populistycznej
kampanii Orbana wykorzystujgcej chochota jako postac
George'a Sorosa, fundatora uczelni — w Wiedniu.
Wyktadat na Harvardzie, Cambridge i Uniwersytecie w To-
ronto. Laureat Nagrody Dana Davida (za osiggniecia o wiel-
kim znaczeniu naukowym, kulturalnym lub spotecznym)

i Nagrody Ksieznej Asturii w dziedzinie nauk spotecznych.
W latach 2006-11 zastepca przewodniczgcego, a nastep-
nie lider Liberalnej Partii Kanady — od ponad 150 lat jedne-
g0 z najwazniejszych kanadyjskich ugrupowan.

Autor ksigzek ,A Just Measure of Pain: Penitentiaries

in the Industrial Revolution”, ,Blood and Belonging:
Journeys Into the New Nationalism”, ,Warrior’s Honour:
Ethnic War and the Modern Conscience”, ,Isaiah Berlin:

A Life”, ,Virtual War: Kosovo and Beyond”, ,Human Rights
as Politics and Idolatry”, ,The Lesser Evil: Political Ethics
in an Age of Terror”.

sca na ziemi i przez to miejsce definiowanym. Tozsa-
moé¢ indywidualna wynikajgca z geografii, tradycji
i narodowosci stala si¢ synonimem antyliberalizmu.
Ten trend trzeba odwrdcié.

Liberalizm musi jak najszybciej odbi¢ patriotyzm
i dume narodowg z rgk nowej prawicy. Powinien przy-
pomnie¢ ludziom, Ze kazda polityka, niezaleznie od for-
my, jest z natury polityka lokalng, dotykajacg malych
spolecznosci bezposrednio.

Dlatego, zamiast prébowac regulowac wszystko
w sposéb uniwersalny i tworzy¢ restrykcyjne zestawy
zasad, liberalowie powinni wréci¢ do korzeni — kilku
szerokich pryncypiéw, ktére sg interpretowane indywi-
dualnie w réznych miejscach. Przeciez oczywistym jest,
Ze co innego oznacza bycie liberalem w Kanadzie, a co
innego w Polsce. Liberalna ideologia musi wreszcie
zmierzy¢ si¢ z coraz wigkszg zlozonoscia, réwniez ra-
sowg, wspdlczesnych spoteczeristw narodowych i stwo-
rzy¢ dla nich nowy jezyk. Taki, ktéry zarezonuje z wy-
borcami.

Opisal pan wlasnie Swietego Graala wspolczesnej
polityki - liberalny jezyk polityki, ktéry przemawia
do mas. Jeszcze nikt go znalazl, choé wszyscy wierza,
Ze istnieje.

—Jesli mamy juz operowac na konkretach, to powie-
dzialbym, Ze potrzebujemy jakiej$ formy liberalnego
nacjonalizmu. Takiego, ktéry bytby wolny od nienawi-
$ci do obcych i nie nalegalby na jednolito$¢ rasowa i et-
niczng.

To tylko na pozor wydaje sie¢ oksymoronem. Histo-

ria idei, w tym historia nacjonalizmu zna przyklady my-
slicieli i projektéw narodowych, ktdére oparte byly na
otwartym, inkluzywnym rozumieniu spolecznosci na-
rodowej. To dziedzictwo europejskiego Oswiecenia,
z tego wyszla tez Europa republikanska, wolna od mo-
narchii. Zreszta pan chyba co$ o tym wie, bo Giuseppe
Magzzini, jeden z ojcéw zjednoczenia Wloch, towarzysz
Garibaldiego, tak wlasnie rozumiat liberalizm.

Pobawmy si¢ zatem w ¢wiczenia z niemozliwego.
Niech pan mi przedstawi zaloZenia liberalnego
nacjonalizmu na XXI wiek.
—Musi by¢ oparty na zestawie rzeczy, wartosci, pojec¢,
na ktérym nam wszystkim zalezy i o ktére chcemy wal-
czy¢ wspolnie jako wolni ludzie. To moga by¢ bardzo
rézne rzeczy, bo jak powiedzialem, co innego bedzie
mialo warto$¢ w kontekscie historii i tradycji w Polsce,
a co innego we Francji czy w Kanadzie.

Wazne, Zzeby pamietaé o dzialaniu w wolno$ci, bo li-
beralizm umiera lub odradza si¢ tylko w kontekscie
swojego przywigzania do wolnosci.

Czyjej?

— Wolnosci jednostki. Nie ma innej wolnosci niz wol-
nos¢ indywidualna, bo wolnos$¢ nie jest wartos$cig zbio-
rowa. Twoja, moja, cudza wolnoé¢ nie bedzie nigdy ta-
ka sama. Indywidualizm jest prawdopodobnie najmniej
popularng cechg liberalizmu, ale to wlasnie on zapew-
nia jego przetrwanie.

Na pierwszy rzut oka te dwie rzeczy — indywidu-
alizm i spoleczno$¢é narodowa — zdajg sie sprzeczne, ale
wecale nie s3.

Liberatowie musza nauczy¢ sie opowiadac¢ o wspol-
nocie narodowej — ona jest realng rzeczg i realng po-
trzebg wyborcow. Polska to kraj, nardd, zwiazek ludzi
o glebokich tradycjach, konkretnych do$wiadczeniach,
a nie przystanek autobusowy, z ktérego odjezdza sie
w $wiat. Tak samo Kanada i inne paristwa. Te wspdélno-
ty nie s takie same i liberalowie musza to wreszcie roz-
pozna¢. Uznanie jednostkowosci wspélnot narodowych
jest tak samo wazne, jak uznanie, szanowanie i obro-
na glebokiej jednostkowosci kazdego obywatela w spo-
leczeristwie. Co rzecz jasna jest niesamowicie trudne do
osiggniecia, gléwnie dlatego, Ze nikt specjalnie nie prze-
pada za wolno$ciami innych.

Mozemy spedzié¢ dlugie godziny na rozmowie o wol-
nos$ciach pozytywnych i negatywnych, odwolywaé
sie do Johna Rawlsa i Isaiaha Berlina, ale nikt chy-
ba dylematu granic wolno$ci jednostki trwale nie
rozwigzal. A dzisiaj reakcyjna prawica uzywa tego
tematu jak patki, mowiac, Ze liberalne wolnosci in-
dywidualne zniszczyly wspélnote — i troche racji ma.
- Esencja liberalizmu jest zdolno$¢ zaakceptowania cu-
dzej wolnosci, cho¢ nie podobaja ci si¢ rzeczy, ktdre in-
ni z tg wolnoscig robig. Na to wlasnie sie wszyscy zga-
dzamy, zapisujac sie do panstwa liberalnego.

W ostatnich latach zapomnieliSmy o kluczowym
fakcie dotyczacym tej doktryny: liberalizm nie jest zad-
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ng ciepla wodg w kranie, tylko powaznym zo-
bowigzaniem ochrony suwerennego prawa
jednostki do oceny rzeczywistosci. Bez tego li-
beralizm to puste stowo.

Spoteczeristwa mogg funkcjonowaé w li-
beralnych ramach paristwa tylko wtedy, jesli
ich czlonkowie gotowi sg broni¢ wzajemne-
go prawa do posiadania innego zdania na ten
sam temat, jednocze$nie wiedzgc, Ze nalezg
do tej samej wspolnoty, s lojalni wobec tych
samych zasad.

Obywateli Polski do lez doprowadza co$ in-
nego, niz obywateli Niemiec czy USA, ale sa-
mo wzruszenie wspolng historig czy kulturg
jest wartoscig powszechng i nikt nigdy nie po-
wiedzial, Ze musi przynaleze¢ do konserwaty-
zmu czy innej formy prawicowosci.

To robig ruchy antyliberalne: przejmuja
dyskurs wspdélnotowy. A pan uczestniczylt
w tej walce liberalizmu z antylibera-
lizmem na pierwszej linii - jako rektor
Uniwersytetu Srodkowoeuropejskiego.
Viktor Orban was demonizowal, azZ wyrzu-
ciluczelnie z Budapesztu do Wiednia.
- Orban dtugo byt bardzo przekonujacy
w swojej opowiesci o zaletach antyliberali-
zmu. Ale od lekcji z jego sukceséw i bledow
cenniejsze sg te plyngce z analizy ruchu spo-
lecznego, ktéry Orbana ostatecznie obalil.
To przeciez nie byl ruch liberalny, tylko cen-
troprawicowy, a wygral, bo Peter Magyar nie
zgodzil sie na bezwarunkowe oddanie Orba-
nowi jezyka dumy narodowej. Wrecz prze-
ciwnie, uderzal w niego wlasnie za pomo-
cg odniesiert do wspdlnoty. Przekaz Magyara
byl szczery i prosty — méwil ludziom Fide-
szu, Ze jest takim samym Wegrem jak oni, ale
ich wersja wegierskosci zdegenerowala kraj,
wprowadzila zgnilizne moralng i korupcje.
Dlatego TISZA powstala, Zeby z powrotem
odbi¢ Wegry z rak antyliberalnej prawicy.

Jesli Magyar bedzie szanowal prawa jed-
nostki, jesli nie zbuduje wokot siebie wlasnej
wersji starego rezimu — wéwczas otwarcie
wespre taki dyskurs.

Jesli liberalizm odda prawicy jezyk dumy
narodowej, réwnie dobrze moze zwing¢ caly
swdj projekt polityczny.

Arelacjaz wladza? Jan-Werner Miiller,
inny wybitny znawca liberalizmu, czesto
powtarza, Ze to ideologia reprezentowania
tych na dole przed tymi na gérze, ochrony
stabszych przed elitami sprawujacymi wia-
dze. Bez tego liberalizm nie istnieje. Tylko
ze w ostatnich dekadach zapomnial o tym.
—Rozmawiamy niedlugo po dniu, w ktérym
Elon Musk, najbogatszy czlowiek na $wiecie,
stal si¢ bilionerem. To nie anegdota, a pro-
blem wladzy w czystej formie. Dozyli$my cza-
séw, w ktérych powstala catkowicie nowa
konfiguracja wladzy ekonomicznej i paristwo
musi ja uregulowad.

Liderzy technologiczni, miliarderzy z Do-
liny Krzemowej kontrolujg naszg strefe pu-
bliczng, nasz dostep do informacji, kanatly ko-
munikacyjne, satelity, caly obszar cyfrowy.
Tu nie ma co sili¢ si¢ na nowe rozwigzania, tu
potrzeba regulacji, w przeciwnym razie na-
stapi koniec kapitalizmu, bez ktérego tez nie
ma liberalizmu.

Relacja miedzy wladzg a kapitalem
w liberalizmie praktycznym, tym u wladzy,
jaki znamy z krajéow Zachodu ostatnich
czterech dekad z okladem, tez si¢
zdegenerowala.
—Zaczalbym od stwierdzenia, Ze niemal wszy-
scy lubimy kapitalizm, cho¢ rzadko zastana-
wiamy sie, dlaczego. Otéz kapitalizm jest waz-
ny z powodu wolnosci osobistych, z ktérych
korzystanie umozliwia. Ale umozliwia je tyl-
ko wtedy, kiedy rynek i sily nim kierujace sa
regulowane. A kiedy sze$ciu miliarderéw wia-
Sciwie na wylgcznos$¢ ma lub kontroluje na-
sze media, nasza infrastrukture cyfrowa, nasz
dostep do wiedzy eksperckiej, nowych tech-
nologii — nie mozna méwic o Zadnych wolno-
Sciach indywidualnych.

Nie mainnej wolnosci
nizwolnosé indywidualna,
bo wolnosé nie jest wartosciq
zbiorowq. Twaoja, moja, cudza
wolnosé nie bedzie nigdy taka
sama. Indywidualizm
Jest prawdopodobnie najmniej
popularng cechq liberalizmu,
ale to wtasnie on zapewnia
Jego przetrwanie

Poluzowanie wielkiemu kapitalowi to zde-
cydowanie najwigkszy blad liberalizmu w XXI
wieku —a wzial si¢ z braku odwagi politycz-
nej, ktérag na przyklad mial Roosevelt. Tym,
co odroéznia liberaléw od socjalistéw, to che¢
regulacji, a nie konfiskaty majatkéw. My nie
chcemy niczego nikomu zabieraé, tylko stwo-
rzy¢ ramy, dzieki ktérym nie staniemy sie
wszyscy niewolnikami w $wiecie zbudowa-
nym z klockéw nalezacych do kilku ludzi ta-
kich jak Musk.

Tylko czy nie jest juz za p6Zno? Podstawa
suwerennos$ci panistwa jest zdolnos¢ do
wprowadzania zmian w kazdym elemencie
swojego funkcjonowania, a dzisiejsze pan-
stwa ja stracily. Suwerennos$¢ wycieka do
sektora prywatnego, ogon juZ macha psem.
- Niestety. Ten problem méwi wiele o libera-
lizmie, bo pokazuje, Ze cho¢ jego zasady sa
stale, to sily, przeciwko ktérym walczy, przyj-
muja rézng nature. Kiedy ja stawalem sie libe-
ralem w po6zZnych latach 60., wyzwaniem by-
to poszerzenie wolnosci indywidualnych — ko-
biet, mniejszosci rasowych, ucisnionych ludzi
z Europy Wschodnie;j.

Naszym przekazem byta walka o wolnos$¢
jednostki i byt to przekaz o wielkiej sile. A te-
raz, w 2026 roku, walczymy z kompletnie no-
wym rodzajem wiadzy tyranicznej, nowy-

mi formami opresji. Ale nie, nie uwazam, ze
jest za p6zZno. Panistwo nie stracito wszystkich
swoich zdolnosci.

Musi pan troche bardziej postaradé,

bo ja dalej nie czuje sie przekonany.

— Niech pan nie zapomina, Ze paristwo wciaz
moze zamykac ludzi w wiezieniach. Moze
konfiskowa¢ majatki, zasoby, zmienia¢ po-
ziom zycia ludzi w sposéb radykalny. Ma
wrcigz te wszystkie uprawienia i by¢ moze be-
dzie musiato ich uzy¢.

Ale to si¢ stanie, dopiero gdy zrozumie-
my, z jakim wyzwaniem si¢ teraz mierzymy.
Sztuczna inteligencja jest zagrozeniem dla
przyszlosci naszych gospodarek, naszej poli-
tyki, naszych miejsc pracy — i musimy blyska-

Reakcyjna prawica bedzie
ponosic kolejne porazki, gdyz
rezultatyich rewolucyjnej
kontrrewolucji okazaly sie
Jatalne w calejrozcigglosci.
Donald Trump nie zrobit
niczego, co pomogtoby zwyklym
ludziom, podniostobyich
poziomZycia

wicznie uregulowac¢ jej wplyw na swiat. Po-
cieszam sie, ze liberalizm zawsze potrafil zna-
leZ¢ réwnowage pomiedzy zapewnianiem
wolnosci do tworzenia innowacji i nowych
rzeczy a budowaniem ram, dzieki ktérym ta
wolno$¢ nas wszystkich nie zniszczy.

Ale skala dzisiejszego wyzwania jest
nieporownywalna z niczym, co znamy

z historii. Musk i jemu podobni maja
pienigdze, kanaly komunikacji, zarzadzaja
uwaga i kontroluja infrastrukture, ktéra
obsluguje te rzeczy.

—Z ta skala tez bym nie przesadzal. Problem
lezy gdzie indziej. Jesli pan wréci do Adama
Smitha, to zobaczy pan natychmiast, Ze on
bez pudla zidentyfikowal zagrozenie dla kapi-
talizmu - jest nim monopol. Tu nie ma wiel-
kiej filozofii, monopole sg zagrozeniem dla
sprawnego dzialania rynkéw.

Czyli potwierdza pan, Zze mamy problem —
bo Dolina Krzemowa chce pelnego
monopolu. Peter Thiel méwi wprost,

Ze celem kazdego startupu powinno by¢
dojscie do pozycji monopolisty, a konku-
rencjarynkowa jest dla frajeréw.

—No to czas ich uregulowad i tyle. Liberalizm
zajmuje si¢ tym problemem od 200 lat i za-
wsze dochodzi do tych samych wnioskéw. Ka-
pital trzeba regulowaé, Zeby istniata konku-
rencja.

Dzisiaj firmy prywatne sg potezniejsze,
maja wigksze zasoby niz w XX wieku, wigc
potrzeba bedzie wigkszej odwagi politycznej,
ale to nie jest niemozliwe.

Duzo pan méwi o koniecznosci ochrony
praw jednostkKi, a ja si¢ zastanawiam, czy
wlasnie tutaj liberalizm si¢ nie pogubil.
Zwlaszcza jesli chodzi o wolnosci nega-
tywne. W USA popularnosé zyskuje tak
zwany Ruch Dostatku, ktéry chce zwiek-
szy¢ zdolnos¢ panistwa do budowania,
przeprowadzania inwestycji, zmiany
$wiata wokol nas. Francis Fukuyama

i znany komentator Ezra Klein, ktorzy go
popularyzuja, twierdza, ze we wspolcze-
snych panistwach zachodnich jest byt duzo
podmiotow z prawem weta. Rozwiniete
spoleczeristwa budujg kolejne warstwy
sprzeciwu, azZ system przestaje si¢ w ogole
ruszac¢ z miejsca, bo zmiany sg blokowane
juznapoziomie idei.

- Ten problem wewnetrznej sprawczosci pan-
stwa odciska si¢ na stosunkach miedzyna-
rodowych. WeZzmy Kanady, czyli kraju, kto-
ry boryka sie z tym, o czym méwig Klein i Fu-
kuyama. W Kanadzie prawo weta majg pod-
mioty na kazdym szczeblu administracji: lo-
kalnym, miejskim, regionalnym, centralnym.
W rezultacie bardzo trudno jest choéby cokol-
wiek zbudowac. Jednoczes$nie przechodzimy
najpowazniejszy kryzys w naszych relacjach
Ze Stanami Zjednoczonymi, wiec chcemy sie
uniezalezni¢ — ale nie mozZemy, bo tworzenie
wlasnych rozwiazan jest niemozliwe przez
nasze krajowe weta.

Celem paristwa liberalnego mialo by¢
zwiekszanie sprawczosci jednostki, ale zwigk-
szanie jej poprzez poszerzanie i absolutyzo-
wanie prawa weta sprawilo, Ze sprawczo$¢
jest ograniczana tak bardzo, Ze nikt nie mo-
Ze nic zrobic.

Rozwigzaniem tego problemu jest demo-
kracja.

Ale demokracja to tezZ prawo weta.

Wiec co pan ma na mysli?

- To, Ze politycy mogg otrzymac od wybor-
c6w mandat do zredukowania liczby pod-
miotéw z prawem weta i systemowych ogra-
niczen. To jest wlasnie gléwne zaloZenie pro-
jektu politycznego premiera Marka Carneya
- przekonanie ludzi, ze wetowacd trzeba mniej,
Zeby wspoélnie méc zrobi¢ wiecej.

Tylko Ze to jest stagpanie po kruchym
lodzie. Bo nie wiadomo, jak bardzo moze
pan ograniczy¢ prawa jednostki, w tym

prawo weta, Zzeby nie skorniczy¢ pod rzada-
mi tyranii, z ktéra liberalizm ma walczy¢.
— Witam w $wiecie liberalnej polityki. Praw-
dziwy liberal rozumie, Ze polityka to kompro-
misy. Co$ sie odda, co$ sie zyska, ale zawsze
trzeba co$ wybraé, podja¢ jakas decyzje.

Wlasciwie wszystko, o czym rozmawiamy,
rozbija sie o instytucje. Silne, niezalezne,
odwazne politycznie. Sam jestem fanem
liberalnych instytucji demokratycznych,
ale obawiam sie, Ze zostaly zaprojekto-
wane dla $§wiata, ktéry juz nie istnieje.
Liberalna demokracja byla ustrojem
funkcjonujgcym dzigki powszechnemu
wzrostowi gospodarczemu, brakowi wo-
jen, stabilnej sytuacji demograficznej przy
zastepowalnosci pokolen oraz postepowi
technologicznemu relatywnie powolne-
mu w poréwnaniu z dzisiejsza galopada.
— Jakich instytucji my w ogdle potrzebujemy,
zeby$my funkcjonowali w demokracji? Re-
prezentatywnych, pochodzacych z wyboréw
organow, wolnych mediéw i niezaleznych sa-
doéw. One nadal istnieja, ale nie maja zdolno-
$ci operacyjnych, Zeby radzi¢ sobie z wyzwa-
niami XXI wieku. Sg analogowe w $wiecie cy-
frowym. Dlatego trzeba da¢ im wiecej mozli-
wosci — ale to nie znaczy, Ze trzeba wszystko
stawiac od zera.

Co oczywiscie nie znaczy, Ze instytucji
nie trzeba zmieni¢. Nie mozna oczekiwa¢ od
obywateli poszanowania dla praworzgdno-
$ci i paristwa prawa, jesli ci obywatele musza
czekad cztery lata na sprawiedliwos¢ w sa-
dzie, bo wymiar sprawiedliwosci dziala tak
wolno. Nikt nie bedzie bronil sgdownictwa,
jesli musi wzigé¢ pozyczke, zeby byl reprezen-
towany w sadzie, bo takie sg koszty dostepu
do ustug prawniczych.

Nie bedzie reprezentatywnej demokra-
¢ji bez parlamentu, ktéry moze wej$¢ w spor
i ograniczy¢ wladze wykonawczg. Jesli w da-
nym kraju parlament zostanie zamieniony
w instytucje, ktéra po prostu potwierdza de-
cyzje egzekutywy, to o demokracji nie moze
by¢ mowy.

Brzmi, jakby$my rozmawiali o Ameryce.
- Przyszlo$¢ amerykariskiej demokraciji jest
zagrozona, niemniej jestem optymistycz-
nie nastawiony.

Sily kontrrewolucyjne, ktére reprezentu-
je dzisiejsza reakcyjna prawica, beda pono-
si¢ kolejne porazki, az wreszcie catkowicie
ustgpig, gdyz rezultaty ich rewolucyjnej kon-
trrewolucji okazaly si¢ fatalne w calej roz-
cigglo$ci. Donald Trump nie zrobil niczego,
co pomogloby zwyklym ludziom, podniosto-
by ich poziom Zycia. Dlatego uwazam, Ze je-
§li niezalezne instytucje bedg po prostu wy-
konywac swoje zadania, koniec koricow wy-
rzucg tych zbiréw. Amerykariska demokra-
cja przetrwa.

Wie pan, liberalizm by! w dialogu z rewo-
lucja od samego poczatku istnienia. Libera-
lowie poprawnie zidentyfikowali swoja role
w rewolucyjnych czasach juz podczas rewo-
lucji francuskiej: zrozumieli, Ze nie mogg staé
si¢ silg kontrrewolucyjna. To nie jest ich za-
danie, zeby walczy¢ z rewolucja tymi samy-
mi metodami.

Ci wszyscy liberalowie schytku XVIII
i XIX wieku doskonale zdawali sobie spra-
we z nieodwracalno$ci rezultatéw rewolucji.
Po rewolucji nie ma powrotu do tego, co bylo.
Nawet taki arystokrata jak Tocqueville to wie-
dzial.

Zadaniem naszej generacji liberaléw
jest zrozumienie - i tak, wiem, to bardzo
trudne - Ze nie ma powrotu do $wiata sprzed
ery Trumpa. Nie mozna wrdécié¢ do czegos,
co juz nie istnieje, bo zniknetlo. Musimy na-
uczy¢ sie funkcjonowaé w nowym swiecie.
A przede wszystkim — po prostu nie bac sie
w nim zyc¢.

Za pomoc w przeprowadzeniu wywiadu
dziekuje Europejskiej Radzie Spraw
Zagranicznych (ECFR)
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Piotr Moszyniski

iedy juz, strudzony wedrowcze,
nasycisz oczy $rédziemnomorskim
wybrzeZem, obejrzysz nicejska
starowke i Promenade Anglikow,
wyobrazisz sobie, Ze jeste$ gwiazda
kina stojgc przed palacem festi-
walowym w Cannes, dowiesz sig,
ze do kasyna w Monte Carlo nie
wejdziesz w szortach lub posto-
isz godzine w korku, prébujac
wjechac do Saint-Tropez — wtedy
usigdZ wygodnie i przymknij oczy.
I pomysl, jak przyjemnie by by-
to przeniesc sie gdzies, gdzie czas
sie zatrzymal, gdzie zielen jak
okiem siegna¢, gdzie panuje kame-
ralna atmosfera, gdzie przy okazji mozna zo-
baczy¢ duzo ladnych miejsc i zjes¢ w knajpce
lokalne, robione na miejscu potrawy.
Marzenie? Nie, masz to na wyciggniecie reki.

Eze na wysokiej skale
Do Eze (czytaj: Ez) mozna i z Nicei i z Mona-
ko dojecha¢ pociggiem, ale najwygodniej au-
tem albo autobusem. Dlaczego? Bo cho¢ lezy
blisko morza i ma nawet wlasng plaze, to sa-
mo miasteczko jest polozone dalej, a przede
wszystkim wyzej — dokladnie 429 m n.p.m.
Ze stacji kolejowej mozna sie do tam
wspiad, ale to spory wysilek. Na wejscie trze-
ba przeznaczy¢ godzine do péttorej, na zejscie
—trzy kwadranse do godziny. Mozna tez pod-
jechaé autobusem na przystanek Eze-Village.
Trzeba uwazaé, zeby wysias¢ wlasnie na tym
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Prowansja

i Lazurowe Wybrzeze
kojarza si¢ z prestizem
Saint-Tropez, Nicei,
Cannes, czy Monakao.
Mniej znane sg
miasteczka w glebi ladu,
atoonenadaja

litemu regionowi
charakter i urok.

OLUDNIA FRANCIJI

przystanku kiedy sie jedzie z Nicei albo Mo-
nako, bo inaczej znajdziemy sie na dole, przed
dworcem albo na plazy. Automobilisci moga
korzysta¢ z wygodnego podziemnego parkin-
gu nieopodal wjazdu do miasteczka.

Eze powstalo na wysokiej skale, ktéra za-
pewniala $redniowiecznym budowniczym
trudny dostep do tutejszej fortecy i znakomity
punkt obserwacyjny na okolice. Dzieki temu
wspélczesni turysci moga sie zachwycaé sie
wyjatkowa panoramg Lazurowego Wybrzeza,
zaréwno od strony morza, jak od strony lg-
du. Przy dobrej pogodzie mozna stamtad do-
strzec nawet Korsyke.

Wedréwka po Eze tez jest wymagajgca ze
wzgledu na réznice poziomow, czeste podej-
$cia i schody. Ale naprawde warto. I nie war-
to sie spieszy¢. Mozna zwiedzi¢ calo$¢ w dwie
godziny, ale to absolutne minimum. Lepiej za-
rezerwowac sobie p6t dnia, albo i caly.

Otuleni prowansalska
stodycza i sztuka
Wtedy mozna spokojnie zaglebi¢ sie w plata-
nine urokliwych sredniowiecznych — dosko-
nale zachowanych i utrzymanych - uliczek.
Trudno opisa¢ atmosfere starych prowansal-
skich miasteczek. Trzeba jg poczué.

Nie chodzi tylko uczucie przenoszenia si¢
w czasie ze wzgledu na stare, grube mury, wa-
skie brukowane uliczki czy niewykorzystywa-
ne od dawna urzadzenia jak np. kamienne
pralnie. Tamtejsze storice wydobywa z muréw,
ziemi i roélin specyficzny konglomerat barw
i zapachéw, a takze powoduje, Ze calo$¢ tchnie
cieptem. Chodza tam ma si¢ poczucie, jakby

¢ Widok na miasteczko Tourrettes-sur-Loup
w regionie Prowansja-Alpy-Lazurowe Wy~
brzeze. Zachowato sredniowieczny uktad
urbanistyczny i jest usytuowane na skalnym
cyplu nad doling rzeki Loup

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wérod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien na tamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspotfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autoréw. Parlament Eu-
ropejski nie odpowiada
zaichtresé.

otulala nas migkka, stodkawa i ciepla materia.
Chyba najlepiej opisac¢ ja méwigc, Ze pachnie
po prostu potudniem Francji.

Te ciepla i kolorowg, nieco odrealniong at-
mosfere wzmacniaja w niektérych miastecz-
kach liczne galerie sztuki i warsztaty artystow,
ktérzy w nich wystawiaja. Tak jest i w Eze. Nic
dziwnego, bo wszystko dookola — nastrdj, ko-
lory, pejzaze, architektura — moze latwo staé
sie artystyczng inspiracja. Pobudza wyobraz-
ni¢. Dostarcza przechodniom wyjatkowych
doznarn estetycznych, bo sztuka we wszelkich
odmianach jest tam obecna na kazdym kroku.

W Eze obowigzkowo

W Eze nie trzeba chodzi¢ z planem w rece.
Wprawdzie uliczki bywaja dos¢ krete i roz-
chodzg sie w réznych kierunkach, ale mia-
steczko jest niewielkie i — méwigc trywialnie
—zawsze sie gdzie$ dojdzie i jakos sie odnaj-
dzie droge powrotna.

Do punktéw orientacyjnych mozna za-
liczy¢ wieze kosciola Notre-Dame-de-1'As-
somption z XVIII w. Sam w sobie jest on wart
uwagi zwlaszcza dla milosnikéw kontrastow.
Prosta neoklasycystyczna fasada nie zapowia-
da rozmaito$ci wrazen. Tymczasem po wej-
$ciu okazuje sie, ze wnetrze pyszni si¢ wystro-
jem typowo barokowym. Lekki szok!

O wiele starszym miejscem kultu jest ka-
plica Swietego Krzyza (Chapelle de la Sainte-
-Croix), zwana tez kaplicg Bialych Pokutni-
kow. Powstala w 1306 1., a jej nazwa nawigzu-
je do mieszkaricéw Eze, ktérzy podczas epide-
mii dZumy przywdziewali biale kaptury i nie-
$li pomoc chorym, traktujac to jako akt poku-
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Eze. Widok na Lazurowe
Wybrzeze z najwyzszej czesci
i wielkiej atrakcji tego miasteczka
= Ogrodu Egzotycznego
1

ty. Trzeba tylko uwazaé, Zeby jej nie przeoczy¢.
Woprawdzie nad drzwiami jest napis, a po ich
prawej stronie wisi tablica z informacjami hi-
storycznymi, ale wejécie jest zamkniete ozdob-
ng kratg, przez ktéra mozna zagladnaé do
wnetrza - jednak tylko wtedy, gdy nie sg za-
mknigte drugie, tym razem drewniane drzwi.

Eze to nie tylko gwiazdki Michelina
Ci, ktdérzy przyjada wczesnie rano, by w sezo-
nie nie zderza¢ si¢ z innymi turystami, mo-
g3 juz koto poludnia poczué sie glodni. I be-
dzie to prawidlowa reakcja przystosowawcza
ukladu pokarmowego do wymagarn otocze-
nia spotecznego. Francuzi jedzg obiad miedzy
12:00 a 14:00 i restauracje — zwlaszcza male
—wydaja posilki tylko w tych godzinach. Po-
tem kuchnia si¢ zamyka i otwiera dopiero ko-
10 19:00 na kolacje.

Jesli lokal pozostaje otwarty po potudniu,
to przede wszystkim dla tych, ktérzy chca
wpasé na kawe, herbate, piwo, wino, napo-
je chlodzace lub podstawowe desery. W miej-
scowosciach o duzym i miedzynarodowym
ruchu turystycznym coraz czeéciej zdarzajg
sie restauracje anonsujgce ,,service continu”,
czyli ,,obstuge ciagly”, ale w malych miejsco-
wosciach na uboczu mozna sie srodze roz-
czarowad, celujac na obiad o 15:00 czy 16:00.

Mowigc o Eze, znawcy gastronomii naj-
czesciej wymieniajg wyréznione gwiazdka-
mi Michelina dwie restauracje hotelowe: ,La
Chévre d'Or” i ,,Chateau Eza”. Sg rzeczywiscie
znakomite, luksusowe, rewelacyjnie polozo-
ne i umozliwiajg podziwianie pieknych wido-
kéw, ale sg tez oczywiscie drogie.

Warto wiec zauwazy¢, Ze miasteczko
- cho¢ nieduze — ma ponad 30 rozmaitych
knajpek i restauracji, w ktérych mozna catl-
kiem nieZle zjes¢ za nizsze kwoty, a niektore
tez maja tarasy i ciekawe widoki na okolice.

Ogrod w mandarynkowej stolicy

O ile polozone blizej granicy wloskiej —i tez
piekne — Menton slynie z cytryn i karnawalo-
wego Swieta Cytryny, o tyle rejon Eze jest zna-
ny z mandarynek i z wytwarzanego na ich ba-
zie likieru ,Mandarinette”. Dlatego na zakon-
czenie wizyty w tym urokliwym miejscu trze-
ba zajrze¢ do sklepu ,,Au Pays de la Manda-

rine” (,W Krainie Mandarynki”), gdzie moz-
na zobaczy¢, jaka rozmaitos$¢ produktéow wy-
twarzaja specjalisci na bazie albo z domiesz-
ka tych owocéw: od wspomnianego likieru

i (oczywiécie!) konfitur, przez oliwe i pesto, az
po musztardy.

W najwyzszej czesci Eze lezy jego wielka
atrakcja — Ogrod Egzotyczny. Wstep do tej cze-
$ci miasteczka jest platny. Bilety, wazne przez
rok, mozna kupowac przez internet, co po-
zwala unikna¢ kolejek do kasy. Dorosly placi
obecnie 10 euro, a mlodziez od 12 do 17 lat - 6.
Ponizej 12 roku Zycia wstep jest bezplatny.

Ogréd Egzotyczny powstal na miejscu $re-
dniowiecznej fortecy i znajduja sie tu resztki
zamku z XII wieku, zburzonego w 1706 . na
rozkaz kréla Ludwika XIV. Widoki z ogrodu
na morze i wybrzeze sa wspaniale, a spacer
po jego kretych $ciezkach niezwykle relaksu-
jacy. Niezaleznie od wrazen krajobrazowych,
lawiruje si¢ miedzy bardzo ciekawymi typa-
mi ro$linnosci. W czeéci potudniowe;j to rosli-
ny charakterystyczne dla stref suchych i pu-
stynnych, a w péinocnej - roslinno$¢ $réd-
ziemnomorska i przystosowana do obsza-
réw wilgotnych.

»1rojkat bermudzki artystow”
W poszukiwaniu potudniowo-francuskie-
go piekna i uroku, pora przenies¢ si¢ bardziej
w glab ladu, w rejon, ktéry mozna by nazwac
,Iréjkatem bermudzkim artystéw”. Ta okoli-
ca tak bardzo ich przyciaga, przywiazuje do
siebie i wchlania, Ze niektérzy zyja tam,
pracujg tam i tam tez umierajg.

Tréjkat ten tworzg
miasteczka Tourrettes-sur-Loup, Sa-
int-Paul de Vence, i Vence.

1.Tourrettes-sur-Loup
jak galeria obrazow

To urokliwe miasteczko
(-,Loup” w nazwie nie na-
wigzanie do wilka, tylko do
rzeki o tej nazwie), okresla-
ne przez znawcow i miej-
scowych jako ,muzeum
pod golym niebem”. Wzigto
sie to stad, Ze lokalni arty-
$ci, owszem, urzadzajg tez
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standardowe wystawy i warsztaty, ale przede
wszystkim wtapiaja swoje dziela bezposred-
nio w tkanke miejska. Dlatego tamtejsze ulicz-
ki wygladaja troche jak galerie sztuki. Na mu-
rach i Scianach doméw rozmieszczone sg ob-
razy, co nadaje miasteczku osobliwg atmosfe-
re. Sa one co pewien czas zmieniane i co roku
szczegolnie eksponowany jest inny artysta.

W sezonie mozna ich spotkaé przy pracy
na placykach i w uliczkach. Dotyczy to szcze-
golnie pejzazystow, malujgcych w réznych
ujeciach to samo Tourrettes. Nic zatem dziw-
nego, ze wérod rozmieszczonych na murach
obrazéw nie brakuje pejzazy miejskich. A jest
tu co malowad, bo miasteczko jest samo w so-
bie urokliwe. Nawet jesli trafimy na rzadkie
uliczki bez wystroju artystycznego trudno te-
mu urokowi nie ulec.

W tegorocznej kolekgji ,muzeum pod go-
lym niebem” mocno zaznaczyly swoja obec-
nos$¢ zwierzeta. Jak sie wydaje, szczego6lnie in-

spirujgce okazaly si¢ koty. Na jednym
z obrazéw kot wpatruje sie w miejski
pejzaz. Ledwie go widaé, pekni tu ro-
le dyskretnego obserwatora, ale na in-
nych obrazach widzimy m.in. ja-
skrawego kota we wszystkich kolo-
rach teczy, albo pare strojnych ko-
téw ilustrujacych ,.Swieto prowan-
salskie”. Jest tez zupelnie nie pro-
wansalski, ale wyraZznie zadowolo-

* Rejon miasteczka Eze
jest znany z uprawy
mandarynek i z wytwarza-
nego naich bazie likieru
»Mandarinette”

ny z zycia mi$ panda. Na innym obrazie w po-
sta¢ malarza weciela sie sympatyczny ptaszek
- moze to fantazyjny autoportret artysty?

Nie wyczerpuje to tematyki wszystkich ob-
razéw zdobigcych mury Tourrettes, ale da-
je pojecie o ich rozmaitosci i o specyficznej at-
mosferze, jaka tworza na ulicach.

Tourrettes dzieli od Nicei ok. 60 km. Je-
g0 tereny maja za sobg bogata historie. Sla-
dy obecnosci ludzkiej siggaja czaséw bar-
dzo odleglych. Znaleziono tam m.in. szczat-
ki neandertalczyka sprzed ok. 70 tys. lat. Na-
tomiast poczatki obecnego miasteczka sg jed-
nak duzo blizsze czasowo. Po trwajgcych od
V wieku n.e. kolejnych najazdach Wizygo-
téw, Hunéw, Frankéw i Lombardéw, pod ko-
niec X wieku Saraceni uznali to miejsce za in-
teresujgce strategicznie i postanowili wznie$¢
tam fortece. Z 1024 roku pochodzi wzmianka
o miejscowosci Castrum de Torretis, zloZonej
z zamku i okalajacych go doméw, siegajacych
brzegéw urwisk i wawozow, gdzie pelnily tez
funkcje umocnieni zewnetrznych.

Wspblczesne Tourrettes ma charakter zde-
cydowanie artystyczno-rzemieslniczo-tury-
styczny. Do lat 50. XX wieku wazng role od-
grywaly uprawy drzew pomarariczowych, ja-
$minu i r6z. W kwiaty zaopatrywalo si¢ tam
pobliskie Grasse, styngce z produkcji perfum.
Do dzi$ ostaly sie tylko emblematyczne dla
Tourrettes fiotki: W kazda druga lub trzecia
niedziele marca jest tam organizowane Swie-
to Fiotkéw, polgczone z paradg odpowiednio
ukwieconych pojazdéw. Ale takze poza tymi

terminami mozna tam zjes¢ np. fiotkowe lody.

»Ciepta koza na tézku z sataty”

A skoro o jedzeniu mowa, nigdzie we Fran-

¢ji nie nalezy go sobie odmawia¢. Oczywi-
$cie, mozna Zle trafi¢, zwlaszcza w duzych re-
stauracjach w masowo odwiedzanych miej-
scach, gdzie dominuje nastawienie na maksy-
malne wykorzystanie przyjezdnych. Takie ,.fa-
bryki positkéw”, proponujgce najbardziej pod-
stawowe dania z kuchni amerykariskiej, wio-
skiej, hiszpariskiej, greckiej, a czasami francu-
skiej, lepiej omija¢ szerokim tukiem. W wielu
niepozornie wygladajacych knajpkach mozna
calkiem przyzwoicie zje$¢ i nie straci¢ majat-
ku. Jak sie zdaje, nieztym sposobem jest przy-
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gladanie sig, gdzie siedzi duzo ,lokalséw”. Tam
przewaznie dajg je$¢ dobrze, zdrowo i $wie-
70. Po prostu, swoich staltych klientéw nie na-
bieraja — zreszta wiadomo, Ze ci ,,swoi” wiedzg,
gdzie dobrze. Dlatego warto i$¢ ich sladem.

Francuzi lubig nadawaé swoim potrawom
fantazyjne, czasami zaskakujace nazwy. Z 0so-
bistego doswiadczenia pamietam, jak niediu-
g0 po przyjeZdzie do Francji zobaczylem w re-
stauracyjnym menu danie o nazwie ,.ciepla
koza na swoim lézku z sataty”. Ha! Jak tu si¢
oprze¢? Zamowilem i nie Zalowalem. Byl to ko-
zi ser na grzankach i zielonej salacie, w towa-
rzystwie kawaltkéw chudego boczku, pomidor-
kéw koktajlowych i innych warzyw. Pychota!

W razie watpliwosci, trzeba szukaé pod
nazwa dania wymienionych drobnym drucz-
kiem skladnikéw, albo pyta¢ wprost kelne-
ra. Zazwyczaj chetnie podajg wszystkie infor-
macje, bo to tez forma zachecania klienta do
konsumpcji, no i do dania dobrego napiwku
(zwyczajowo ok. 10 proc, chyba Ze na rachun-
ku jest zaznaczone ,,service compris”, czyli
,obsluga wliczona”).

Podobnie jak w Eze, w Tourrettes nie braku-
je restauracji. Wystarczy stang¢ na placu przed
merostwem, by stwierdzic, Ze jest on zastawio-
ny stolikami. Za zupelnie przyzwoity i smacz-
ny obiad zloZony z przystawki, dania gléwne-
g0, dzbanka 0,251 wina i kawy mozna zaplaci¢
ok. 40 euro od osoby, a jesli kto$ nie nawykt do
przystawek (na zupe we Francji bym nie liczyt
- chyba Ze cebulowy), to jeszcze mniej.

Plac przed merostwem jest wlasciwie wiel-
kim tarasem z panoramicznym widokiem na
okolice. Jest stamtad takze widok na pobli-
ski zamek. To wlasnos$¢ prywatna. Tylko je-
go cze$é jest wynajmowana turystom w for-
mule hotelowej. Jesli jednak kto$ chcialby za-
trzymac si¢ w Tourrettes na dluzej, znajdzie
oczywiscie hotele i pokoje do wynajecia takze
w miasteczku.

Zamieszka¢ z artystami

Tourrettes liczy ok. 5 tys. mieszkanicéw.

W ogromnej wiekszosci sg oni wlasciciela-
mi lub lokatorami prywatnych mieszkan.

To miejscowos¢, zajmujaca trzecie od kornca
miejsce we Francji pod wzgledem dostepno-
$ci lokali HLM (Mieszkan o Umiarkowanym
Czynszu), ktére w odniesieniu do warunkéw
polskich mozna by nazwa¢ kombinacjg kon-
cepcji spoldzielczej z kwaterunkows. Wedlug
regionalnego dziennika ,La Dépéche du Mi-
di”, lokale takie stanowig w Tourrettes zaled-
wie 1,74 proc. parku mieszkaniowego.

Aby dostac przydzial mieszkania HLM,
trzeba mie¢ odpowiednio niskie dochody.
Mozna podejrzewad, Ze nawet gdyby w Tour-
rettes istniala obfita oferta takich mieszkan,
to prawdopodobnie stosunkowo niewielu
mieszkaricéw kwalifikowaloby sie do ich za-
jecia. Od kilku dziesiecioleci miasteczko zyje
gléwnie przede wszystkim z turystéw, w tym
i tych najzamozniejszych. To gléwnie z my-
$l3 o nich tylko w Sredniowiecznej czesci ok.
40 artystéw i rzemieslnikéw zaprasza do swo-
ich warsztatéw, sklep6w i galerii. Oferta jest
szeroka: od tkactwa i garncarstwa, przez ob-
razy i rzezby po bizuteri¢. Sporym powodze-
niem cieszg si¢ tez miejscowe kozie sery, mio-
dy czy wina.

Milosnicy kultury mogg czerpac z wizyty
w Tourrettes-sur-Loup dodatkowg przyjem-
nos¢, bo krocza $§ladami wielu znanych posta-
ci, ktére co najmniej na pewien czas wigza-
ty swoje losy z tym miasteczkiem, ulegajac je-
go urodzie i atmosferze. Wiekszo$¢ z nich jest
znana gléwnie Francuzom, jak np. gwiazda
telewizji Jacques Martin czy popularny stan-
d-uper Guy Bedos. Ale przebywali tam takze
artysci o stawie miedzynarodowej, jak kom-
pozytor Francis Poulenc, czy stawny poeta
i scenarzysta Jacques Prévert.

Ten ostatni mieszkal w Tourrettes wraz
z gronem przyjaciol podczas II wojny swiato-
wej. Nie kazdy wie, Ze to wlasnie w tym mia-
steczku Prévert i Joseph Kosma napisali jedng
z najpiekniejszych piosenek Jacquesa Brela,
,Les feuilles mortes” (,Zwiedle liscie”).

¢ Saint-Paul-de-Vence. Szyld legendarnej
oberzy ,La Colombe d’Or” (,,Ztota Gotebi-
ca”), ktora od 1932 r. prowadzi rodzina Roux.
Ulubionego miejsca malarzy i aktorow

* Sredniowieczne Saint-Paul-de-Vence.
Tradycyjny, stary kamienny dom porosniety
jasminem, w ktérym w latach 40. XX wieku
mieszkat stawny francuski poeta i scenarzy-
sta Jacques Prévert (1900-77)

Postuchajcie podcastu
»P0znajmy nasza Europe”

¢ Czy we Francji naprawde wszystko zatatwia
sie przy jedzeniu? W podréz do najwigkszego
unijnego kraju, Republiki Francuskiej zabierze
nas gosc Alicji
Dabrowskiej, autor
dzisiejszego tekstu
— Piotr Moszyniski,
dziennikarz i kore-
spondent licznych
polskich mediéw, od
dekad mieszkajgcy
we Franciji.

¢ W Tourrettes-sur-Loup na murach, scia-
nach i oknach doméw rozmieszczone sg
przerdézne obrazy, co nadaje miasteczku
atmosfere galerii pod gotym niebhem

2. Saint-Paul de Vence

to plan filmowy

Idac dalej Sladami Préverta, latwo trafi¢ do
pobliskiego, réwnie atrakcyjnego i tez nie-
wielkiego (ok. 3 tys. mieszkaricéw) Saint-Paul
de Vence. Tu powietrze jest doslownie nasy-
cone nazwiskami wielkich artystéw i wspo-
mnieniami o zwigzkach miasteczka z kine-
matografig. Jest tam dom samego Préverta,
ale miejscem szczegdlnie naladowanym hi-
storig artystyczng jest legendarna juz oberza
»La Colombe d’Or” (,,Ztota Golebica”), zalozo-
na w1932 r. przez rodzine Roux i do dzis be-
daca w jej posiadaniu.

Urzeczeni atmosfera tworzong przez go-
spodarzy i podawanymi przez nich prowan-
salskimi potrawami, bywali tam tacy giganci
malarstwa — a zarazem okoliczni mieszkaricy
—jak Pablo Picasso, Henri Matisse, Fernand
Léger (w nieodlegltym Biot jest wspaniale mu-
zeum poswiecone jego tworczosci) i Marc
Chagall, ktérego gréb znajduje sie¢ na miejsco-
wym cmentarzu.

Prévert mieszkal w Saint-Paul de Ven-
ce przez ok. 15 lat i przyciggnal tam wielu lu-
dzi ze $wiata filmu. Niektérzy przyjezdzali

¢ Od konca XIX w.
Tourrettes-sur-
-Loup jest znane

z upraw fiotkow.
Bywa tez nazywane
»Miastem Fiotkow”,
anawetich
francuska stolica.
Na poczatku marca
jest organizowane
Swieto Fiotka zwy-
stawami, koncerta-
miitradycyjna
n»kwiatowa bitwa”
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przy okazji pracy w studiach Victorine w Ni-
cei, ale sporo filméw i scen filmowych nakre-
cono takze w samym Saint-Paul. Dlatego spa-
cerujgc tam mozna $mialo sobie wyobra-
zaé, ze jest sie na planie filmowym - i nie be-
dzie w tym przesady. Bo nakrecono tam m.in.
fragmenty , Kochankdéw z Werony” (1949,
rez. André Cayatte), ,Julesa i Jima” (1962, rez.
Francois Truffaut), a z nowszych - ,,Rough
Cut” (2015, rez. Owen Cary Jones) czy ,,Alibi.
com” (2017, rez. Philippe Lacheau).

Karuzela z gwiazd

w ,,Ztotej Gotebicy”

Nieomal symbolem Saint-Paul de Vence sta-

1a sie slynna para aktorska Simone Signoret

i Yves Montand. Poznali si¢ w ,,Zlotej Golebicy”
w1949 1., a dwa lata p6Zniej wzieli Slub w miej-
scowym merostwie. Przez pewien czas miesz-
kali w domu naprzeciwko tego urzedu. Duzo
p6Zniej, w 1993 1., $§lub wzigl tam réwniez basi-
sta zespolu The Rolling Stones, Bill Wyman.

Swojej popularnosci jako planu filmowe-
go nie zawdzigcza Saint-Paul tylko lobbingo-
wi Préverta czy Montanda, ale sobie same-
mu. Jest tam tyle pieknych zakatkéw, Ze az sa-
me si¢ dopraszaja o obecno$¢ kamer. Zreszta,
srodowisko filmowe ceni sobie to miejsce do
dzi$. Widaé to szczegdlnie w okresie festiwalu
w Cannes, kiedy biorgcy w nim udzial aktorzy,
rezyserzy i producenci uciekaja od festiwalo-
wego zgielku i spotykaja sie w spokojniejszych
miejscach, jak np. Saint-Paul de Vence.

Mozna dostaé zawrotu glowy, kiedy zaczyna
sie wymienia¢ nazwiska gwiazd kina i estrady,
ktére przy takich okazjach spotykaly sie w ,,.La
Colombe d’Or”: Charlie Chaplin, Orson Welles,
Curd Jurgens, Romy Schneider, Vittorio de Sica,
Sophia Loren, Juliette Gréco, Michael Caine, Li-
za Minelli, Robert de Niro, Sting, Julia Roberts,
Brad Pitt; Beyoncé i Jay-Z, a nawet...Winston
Churchill, ktéry jednak wolal wystepowac tam
raczej w roli malarza. Az trudno tam spokojnie
przetknaé jedzenie, kiedy sie o tym pomysli.

Jednakze kino kinem i estrada estradg, a in-
ne dziedziny sztuki s3 w tym miasteczku tez
silnie reprezentowane. Wystarczy wspomnie¢
o znajdujacej si¢ na obrzezach Saint-Paul Fun-
dacji Maeght i jej fantastycznej kolekgji i wy-
stawach czasowych sztuki wspolczesne;j.

3. Vence i polski akcent

Bedac tu, trzeba zajrzec takze do sgsiedniego,
znacznie wiekszego (ok. 20 tys. mieszkaric6w)
Vence - cho¢by ze wzgledu na wazny akcent
polski. Mieszkal tam w latach 1964-69 Wi-
told Gombrowicz. Zostal pochowany na tam-
tejszym cmentarzu, a w jego domu miesci sie
obecnie jego ciekawie pomyslane i doskonale
prowadzone muzeum.

Jako ciekawostke dodajmy, Zze w Vence kil-
kakrotnie zaobserwowano... niezidentyfikowa-
ne obiekty latajace. Np. w 1994 r. byly to swie-
tliste punkty w ksztalcie trojkata, a w 2016 1.
Swiecgce latajace statki. No, ale to juz zupelnie
inna historia, bez zadnego zwigzku z niepo-
wtarzalng atmosfera, kultura czy gastronomia
Prowansji i Lazurowego Wybrzeza. ®

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Piotr Moszynski

* Z wyksztatcenia psycholog. W latach 1981-82
byt dziennikarzem tygodnika ,,Polityka”.

0d 1983 r. mieszka we Francji, gdzie przez 35 lat
pracowat w Radio France Internationale.

0d 1991 r. réwnolegle wspodtpracowat jako kore-
spondent we Francji m.in. z Radiem Zet,
tygodnikiem ,\Wprost” i ,Gazetg Wyborczg™.
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Jak stysze takie poblazliwe stowa,

powstrzymuje sie,

zeby nie odpowiedziec:

»A weZ spieprzaj,

janie chce by¢ zadng ikong”.

Dlaczego boi sie pan nie pracowa¢?

— Nie rozumiem ludzi, ktérzy potrafig leze¢ na plazy
przez dwa tygodnie i nic nie robi¢. Dla mnie to strata
czasu. Kiedy mam wolne, zaczynam si¢ meczy¢. Nagle
wszystko mnie boli. Zastanawiam sie, czy to juz cos po-
waznego. Czy przypadkiem nie jestem chory. A im star-
szy jestem, tym latwiej o takie diagnozy.

Jak pracuje, nie mam czasu o tym myslec.

Teraz krece film - stagd mdj wyglad, ta broda i wszyst-
ko —w ktérym gram gléwna role i mam dwadziescia kil-
ka dni zdjeciowych. Zastanawialem sie, czy w ogéle dam
rade fizycznie. 12 godzin dziennie na planie. A potem sie
okazato, Ze wlasnie wtedy czuje sie najlepiej. Zaraz mam
urlop, jade na dziesie¢ dni do Hiszpanii i juz sie zastana-
wiam, co tam bede robil. Chyba wezme ksigzke. Bo ina-
czej po trzech dniach zaczne szuka¢é sobie jakiejs roboty.

Z drugiej strony powiedzial pan kiedys o sobie,

Ze jest leniwym pracoholikiem.

— No wlasnie, paradoks, prawda? Taki jak to stare pyta-
nie: skoro Pan Bég jest wszechmocny, to czy moze stwo-
rzy¢ kamien, ktérego sam nie zdota podnie$¢? Kazda
odpowiedz jest zla. Ze mna jest podobnie. Nie tylko nie
umiem nie pracowag, ale tez jestem mistrzem odklada-
nia pewnych rzeczy na péZniej. Sg elementy tego zawo-
du, ktérych szczerze nie znosze.

Na przyklad?

- Nie znosze si¢ uczy¢ tekstu. Przyjmuje role i potem so-
bie mysle: ,,Co$ ty zrobil, Andrzej? Tyle ci¢ czeka robo-
ty”. Ludziom sie wydaje, ze aktorzy maja nadzwyczajng
pamiec. Nic podobnego. Uczymy sie doktadnie tak samo
jak wszyscy. Jak dziecko w pierwszej klasie. Czyta, zamy-
ka ksigzke, probuje powtorzy¢, znowu czyta. I tak w kol-
ko. Na szczeécie do filmu nie trzeba od razu nauczy¢ sie
wszystkich kwestii. Tylko na dany dzieri. Na koniec dnia
czyszcze dysk. W teatrze mamy czasem dwa miesigce
prob, mozna sie z tekstem ostuchac.

To lenistwo objawia sie¢ jeszcze w jaki$ sposob?

— Cale Zycie chcialem nauczy¢ si¢ gra¢ na gitarze. Kupi-
tem gitare. Przez tydzien ¢wicze, potem mnie bolg pal-
ce, nic nie wychodzi i rzucam to w cholere. Za jakis czas
znowu patrze na te gitare i mysle: ,,Nie wypada, Zeby sie
tak kurzyta — moze teraz si¢ uda?”. Tylko Ze jest rozstro-
jona. A stroi¢ nie umiem. No i koniec nauki.

Tak samo z jezykami. Od lat sobie powtarzam, ze
trzeba sie wreszcie nauczy¢ porzadnie angielskiego. Ro-
zumiem sporo, dogadam sie, ale méwi¢ swobodnie nie
potrafie. I zawsze znajdzie sie jaki$§ powdd, zeby odlozy¢
nauke. Za to starsza cérka nadrobila za mnie. W liceum
wyjechala na kilka miesiecy do Stanéw Zjednoczonych
w ramach wymiany. Chodzila tam normalnie do szkoly,
miala wszystkie przedmioty po angielsku.

Obie pana corki zostaly aktorkami. Jak pan
zareagowal, kiedy to zapowiedzialy?

- Pomyslatem, Ze wybierajg trudny zawdd. W naszej ro-
dzinie latwo bylo uwierzy¢, Ze aktorstwo jest latwe,
wrecz naturalne: mama, Anna Tomaszewska, aktor-

ka, wujek Mikolaj, rezyser i dyrektor teatru, ciocia Iwo-
na Bielska, aktorka, przyjaciele rodzicéw - Jan Frycz, Jan
Peszek i wielu innych - aktorzy. Kazdemu z nich si¢ w za-
wodzie powiodlo. Ale ja widzialem tez tych wszystkich,
ktérym si¢ nie udalo. A tych jest zdecydowana wigkszos¢

MG6j ojciec kochal teatr, jeszcze na studiach statysto-
wal w Teatrze Stowackiego, zyl tym wszystkim. Ale nie
uwazal aktorstwa za prawdziwy zawdd. Dla niego moglto
by¢ pasja, hobby, ale nie sposobem na Zycie.

Cérkom powiedziatem: ,,Nie bede za was podejmowat
tej decyzji. To wasza odpowiedzialno$é. Nie bede was na-
mawial ani zniechecal, bo nie chee za dwadziescia lat
uslysze¢: »Tato, przez ciebie nie zostalam aktorka, a mo-
glam by¢ szczesliwa«”.

Doczekal sie¢ pan wnukéw. Dziadkiem jest pan
innym niZ ojcem?

- Mysle, Ze nie bylem za dobrym ojcem i nie jestem za
dobrym dziadkiem. Nie mam zamiaru opowiadaé ba-

Kiedy
mamwolne,
wsystlco

Z AKTOREM

ANDRZEJEM GRABOWSKIM
ROZMAWIA PIOTR GUSZKOWSKI
ZDJECIE

MATEUSZ SKWARCZEK /
AGENCJA WYBORCZA.PL

jek na ten temat. Moj ojciec tez nie byl czlowiekiem
szczegdllnie cieplym. Nie traktowatl nas Zle, nic z tych
rzeczy. Po prostu taki byt, raczej z dystansem. Nie pa-
mietam, zeby mnie przytulal albo powiedziat: ,,An-
drzej, chodz, péjdziemy na rower”. Na wycieczke rowe-
rowa zabral mnie raz. Pamietam, bo byla jedyna.
Pamietam tez, jak kupil mi ksigzke na imieniny.
W kiosku Ruchu. Mialem moze dwanascie lat. Zacza-
lem czytad i juz na pierwszych stronach byla scena
ostrego seksu. Pomyslalem wtedy: ,,0j, tatus chyba nie
sprawdzit, co kupil”.

I podobnie patrzy pan dzi$ na siebie?

- Troche tak. Zawsze bylem bardziej ojcem niz tatu-
siem. A poza tym to mnie ciggle nie bylo. Wyjazdy,
spektakle, plany filmowe... Kiedy$ powiedzialem, ze
moje corki czesciej widywaly mnie w telewizji

niz w domu i niestety co$ w tym jest. A z dziadkowa-
niem jest jeszcze trudniej. Nie mieszkamy przeciez ra-
zem. Kazdy ma swoje zycie. Staram si¢ nadrabia¢. Co
roku jezdze nad morze w to samo miejsce, dokad jez-
dza moje cérki z wnukami. Wtedy naprawde jeste-
$my razem.

Nawiazalem do tego troche w serialu ,Morfeusz”.
Jest tam scena, w ktérej méj bohater pokazuje wnu-
kom tatuaz z babcig. Méwi: ,,Sliczna dziewczyna. A no-
gi jakie miala! Tutaj akurat nég nie wida¢, ale poka-
z¢ wam zdjecie. Zrobilem je w Jastarni na plazy, to
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w 1987 roku bylo, w lipcu, w drugiej polowie lipca”. Ta-
kie male nawigzanie do ,,Rejsu”.

Czyli jednak jest w panu troche dziadka?

—Pewnie. Kocham moje wnuczki. Bardzo. Tyle Ze jestem
dla nich takim dziadkiem od $wieta. Jest drugi dziadek,
ktory przyjezdza czesciej, bawi si¢ z nimi, spedza czas.
A ja czesto jestem gdzie$ w trasie.

Byl moment, gdy mialem u nich wyjatkowe notowa-
nia —jak bytem jurorem w ,, Taricu z gwiazdami”. Wtedy
bylem naprawde wazny. Wnuczki lubig taniec, wiec dzia-
dek nagle sie okazat gwiazda.

Zastanawialem sie, po co panu byl ten ,,Taniec
z gwiazdami”, teraz juz wiem... A tak serio, to chyba
chcial pan, zeby ludzie zobaczyli innego
Andrzeja Grabowskiego.
- Trocheg tak. Kiedy ludzie mnie pytaja: ,,A dlaczego pan
to zrobil? Dlaczego pan tam wystgpil?”, odpowiadam:
,.Bo0 to jest moja praca. Ja z tego zyje”.

Z drugiej strony pomyslatem, tak jak pan wspomnial,
Ze moze wreszcie cze$¢ ludzi zobaczy, Ze nie mieszkam
we Wroclawiu przy ulicy Cwiartki 3/4, nie przesiadu-
je calymi dniami w domu z puszka piwa i mam w szafie
co$ innego niz dresy. Bo przez lata wiele os6b utozsamia-
o mnie z Ferdkiem Kiepskim. A po ,,Taricu z gwiazdami”
cos sie zmienilo. Nie méwie, Ze nagle zaczeli mnie trak-
towa¢ jak profesora uniwersytetu, ale przestali podcho-
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dzi¢ z tekstem: ,, Kurwa, Ferdek, chodZ na browara”. Zo-
baczyli, Ze istnieje jeszcze Andrzej Grabowski, ktéry po-
trafi skleci¢ zdanie po polsku, porzadnie sie ubraé.

Jest taka historia zwigzana z Edwardem Albeem. Jego
ojciec byl aktorem i przez cale Zycie gral hrabiego Mon-
te Christo. To byla jego najwieksza zawodowa bolgczka
- Ze wszyscy widzieli w nim tylko jedng postaé. Tyle ze
miedzy hrabig Monte Christo a Ferdkiem Kiepskim jest
jednak pewna réznica. Do niego moéwili: ,,Panie hrabio”,
a do mnie: ,,Ferdek, cycu, ja pierdziele”.

Moze nie profesor, ale przez pewien czas uchodzit
pan za specjaliste od literatury.

- Bez przesady. Prowadzilem z Agnieszka Wolny-Ham-
kalo program o ksigzkach ,Hurtownia ksigzek”. To by-
walo potwornie meczace. Trzy ksigzki tygodniowo, nie-
koniecznie takie, po ktére sam bym siegnal. Jesli ksigzka
mi si¢ podobala, bylo latwiej. Cztowiek czyta, wcigga sie,
potem jeszcze wraca. Ale jesli uwazalem, Ze jest slaba,

i chcialem to uczciwie powiedzie¢, musialem mie¢ argu-
menty. Bywalo, Ze wstawalem o czwartej rano i doczyty-
walem do korica, zanim pojechalem na plan.

Mimo wszystko lubilem ten czas. Najprzyjemniej-
szy byl moment po nagraniu programu. Najgorszy, kie-
dy przychodzila paczka z nowymi ksigzkami i czlowiek
sie zastanawial: ,No dobrze, co ja teraz dostatem?”. Pa-
mietam biografie Steve'a Jobsa. Jestem kompletng no-
ga komputerowa. Wtedy jeszcze wigkszg niz dzis. Czy-

Kocham maoje wnuczki. Bardzo.
Tyle ze jestem dla nich takim dziadkiem
od swieta. Byt moment, gdy miatem
unichwyjqtkowe notowania - jak
bylem jurorem w ,, Tarncu z gwiazdami’.

talem o jakich$ procesorach, dyskach, systemach i mia-
tem wrazenie, Ze obcuje z fantastyka naukows. Ale dzie-
ki programowi poznalem teZ autoréw, ktérych wezesniej
nie znalem. Cho¢by Sdndora Maraia. Fenomenalny czlo-
wiek, bardzo ciekawa postaé. Zeby w wieku prawie 90 lat
popelni¢ samobojstwo? Na swoich zasadach.

A dzi$ znajduje pan jeszcze czas na czytanie

dla przyjemnosci?

— Chcialbym w koricu przeczyta¢ ,Ksiegi Jakubowe” Olgi
Tokarczuk. Na to trzeba znaleZ¢ czas jak na Prousta. Mo-
Ze na urlopie? Poza tym ostatnio gléwnie czytam scena-
riusze.

Zabrzmialo to tak, jakby nie byla to najprzyjemniej-
szalektura.

Andrzej
Grabowski

e Urodzit sie
w1952r.

w Chrzanowie.
Aktor teatralny

i filmowy, zajmuije
sie tez kabaretem
i stand-upem,
Spiewa.
Debiutowat juz
na studiach

w Teatrze

im. Juliusza
Stowackiego

w Krakowie,
gdzie z przerwa-
mi wystepuje

do dzis.

W Starym
Teatrze grat m.in.
u Andrzeja Wajdy.
Wielokrotnie
wspotpracowat
ze swoim bratem
Mikotajem.
Szerokiej
publicznosci jest
znany z sitcomu
~Swiat wedtug
Kiepskich”. Ma
na koncie wiele
rél filmowych

i serialowych
m.in: w ,,Bozej
podszewce”,
LPitbullu” (serial

i filmy), ,Dniu
$wira”, a ostatnio
w ,Morfeuszu”
(SkyShowtime).

—Bo nie zawsze jest. Duzo tych scenariuszy teraz dostaje,
staram sie wybrac z tego cos dla siebie, latwo nie jest.

Zarzadow PiS zagral pan Jarostawa Kaczyriskiego
w filmie ,,Polityka” Patryka Vegi. Dostalo si¢ panu
zaterole?

—Paradoksalnie bardziej od ludzi, ktérzy Kaczyriskie-

go nie lubig. Bo niektérzy mieli pretensje, Ze go ,,ociepli-
tem”. Byla taka scena z Mackiem Stuhrem, ktéry zagrat
masazyste prezesa, kiedy Kaczyniski wspomina dziecin-
stwo, puszczanie kaczek z bratem. I ja nie chcialem grac¢
polityka. Chcialem zagra¢ czlowieka, ktéry przypomi-

na sobie szczesliwy moment z dziecifistwa. No bo prze-
ciez kazdy takie momenty ma. Jezeli nie mial patologicz-
nego dzieciristwa, to pamieta matke, ojca, jakie$ wakacje,
jakie$ zabawy. Nagle sie okazalo, Ze dla cze¢$ci ludzi to juz
bylo za duzo czlowieczeristwa.

Dzisiaj chyba coraz trudniej nam dopusci¢ mysl,

Ze kto$ moze by¢ jednocze$nie czlowiekiem

i politykiem, ktorego nie lubimy.

- Bo wszystko zrobilo sie zero-jedynkowe. Albo jestes

z tej strony, albo z tamtej. Nie ma $rodka. Ja pamietam
jeszcze czasy PRL-u. Wydawalo si¢ wtedy, Ze wszyscy sa
przeciw komunie. A przeciez nie byli. Byli ludzie, kt6-
rzy cynicznie korzystali na tym ustroju, ale teZ tacy, kt6-
rzy naprawde wierzyli w komunizm. WeZmy Wiadysta-
wa Broniewskiego. Jeden z najwiekszych polskich po-
etéw. Czlowiek, ktdry siedzial w sowieckim wiezieniu,
a mimo to do korica pozostal komunistycznym ideolo-
giem. Marek Hlasko wspominal, jak Broniewski sie ob-
razil na niego, kiedy powiedzial przy nim o Stalinie per
,Ziutek Stoneczko”. Podobno wstat wsciekly od stolu

i wybieg! z pokoju. Po chwili przybiegla przerazona stu-
z3aca i ostrzegta Hlaske, zeby uciekal, bo pan Broniewski
dzwoni do Urzedu Bezpieczenistwa.

Mial pan okazje zagra¢ w amerykariskich filmie.
— Nawet w dwdch. Raz projekt upadt, gdy wycofala sie
aktorka, ktéra miata zagra¢ gléwna role. I wie pan co?
Poczulem ulge.

Dlaczego?

- Bo mialbym wyjecha¢ na kilka miesiecy, siedziec¢

w Ameryce i jeszcze kué angielski tekst. Juz wczesniej
gralem po angielsku u Jurka Bogajewicza w ,,Bozych
skrawkach”, wiec wiedzialem, z czym to sie wigze. I po
wlosku gratem, w filmie ,,La ballata dei lavavetri”.

Zawsze przywoluje pan ten tytul w oryginale.
Po polsku nie brzmi juz tak magicznie.
—,,Ballada o czyscicielach szyb”. Dla mnie to jednak by-
la magia: jedna z finatowych scen krecili$my przy mu-
rach Zamku Swietego Aniola. W miejscu, ktére zobaczy-
tem po raz pierwszy jako dziecko, kiedy z otwartg buzig
ogladatem ,Rzymskie wakacje” z Audrey Hepburn i Gre-
gorym Peckiem. Pal licho, Ze bylem golusieriki, a partne-
rowala mi $winia.

Ale wracajac do propozycji ze Stanéw: nie balem si¢
samej roli. Bardziej tego wszystkiego wokol. Ja mam jed-
nak charakter prowincjusza z Alwerni. Naprawde.

To byl pierwszy raz. A drugi?
- Wtedy odméwilem. Powiedzialem, ze jestem
bardzo zajety.

Jak to brzmi: jedyny polski aktor, ktéry odmoéwit
Hollywood. RzeczywisScie byl pan zajety?

- Bytem. Ale nie az tak bardzo. Tych kilka dni zdjecio-
wych bym wecisnal. Akurat mialem gra¢ u Wojtka Sma-
rzowskiego w ,,Pod Mocnym Aniolem”.

Dla pana to chyba wazny film? Ze wzgledow
osobistych.

- Tak, ale nie ze wzgledu na alkohol, tylko Jurka Pilcha.
Chyba nie przesadze, jak powiem, ZeSmy si¢ przyjazni-
li. Ale z drugiej strony bez przesady, nie byli$my znowu
takimi przyjaciélmi, co to codziennie si¢ widuja. Wyda-
je sie, ze znaliSmy sie od zawsze, od 1970 roku w kazdym
razie, jesli dobrze licze. Z Krakowa. Pilch studiowat polo-
nistyke, ja bylem w szkole teatralnej. Potem ciggle gdzie$
sie nasze drogi przecinaly. No i, nie ma co ukrywac¢, po-
taczyly nas tez pewne sklonnosci. Jego bardziej niz mo-
je, ale jednak.

W skrdcie: wiedzial pan, o czym jest ta ksigzka.

— Wiedzialem. Jurek mi potem powiedzial: , Ty wiesz,
Ze ja ciebie cytowalem w tej ksigZzce”. Nawet tego nie pa-
mietalem. Ale rzeczywiscie, byla taka sytuacja. Nasza
znajoma wrdcila zmartwiona z milicji. Znowu nie da-
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li jej paszportu, a chciala pojecha¢ do meza
w Szwecji. Zazartowalem wtedy: ,,Powiedz na-
stepnym razem, Ze jak nie dostaniesz paszpor-
tu, to si¢ tutaj skurwisz”. Wszyscy zaczeli sie
$miaé. I w,,Pod Mocnym Aniolem” jest taka
postaé, poetka Alberta Lulaj. Przychodzg zna-
jomi do Jureczka, ktéry ma chody w ,, Tygo-
dniku Powszechnym”, i prosza, zeby opubliko-
wal jej wiersz, zeby maéglt go przeczytaé papiez.
A jezeli nie, to ,,gotowa popas¢ w kurewstwo”.

Od razu pomyslalem, ze z tego powinien
powstad film. A jak pdZniej ksigzka dostata Na-
grode Nike, to juz bylem pewien. Méwie do za-
przyjaznionego producenta, niezyjacego juz
niestety Jacka Rzehaka: , Jacek, musimy to zro-
bi¢”. Zadzwonilem do Pilcha. Okazalo sie, ze
uprzedzil nas Witold Adamek.

Miat opcje na prawa do ekranizacji, ale
nie wykorzystat jej w okreslonym czasie, wiec
wrociliSmy z Jackiem do gry. Jak si¢ Smarzol
zgodzil rezyserowad, to i przyszly pienigdze.
Tyle ze po drodze minelo szes¢ czy siedem lat.
Wojtek uznal, Ze jestem juz za stary na Jurecz-
ka. Wzigl Roberta Wieckiewicza, ktory byl wte-
dy u szczytu kariery.

Pana obsadzil w rolach dwdch doktoréw:
Granady z oddzialu delirycznego

i Swobodziczki, ktory pojawia sie

w reminiscencji gléwnego bohatera.

- NajSmieszniejsze jest to, Ze doktor Granada
naprawde istnial. To byt krewny mojej obecnej
partnerki. Czlowiek z Wisly. Nazywatl sie Gren-
da, ale wszyscy méwili na niego Granada. Po-
dobno byl fenomenalnym lekarzem i jednocze-
$nie strasznym pijakiem. Pilch takie postacie
po prostu kolekcjonowal. Na premiere juz Ju-
rek nie przyszedt. Parkinson bardzo go wtedy
wyniszczal. Przed seansem przeczytalem list
od niego do widzéw.

Jurek poprosil mnie jeszcze, zebym nagrat
audiobooka. Potem zadzwonil: ,Andrzej,
to juz nie jest moja ksigzka. To jest twoja ksigz-
ka”. To bylo jedno z najdziwniejszych doswiad-
czeni w moim zyciu, a przy tym pieknych.
Czytajac te ksigzke, caly czas slyszalem Pilcha.
Jego glos, jego rytm méwienia, jego sposob
budowania zdar. Znalem go przeciez dobrze
—iw tych trzeZwych momentach, i w tych gor-
szych.

MieszkaliSmy z Jurkiem niedaleko siebie.
Dzwonie do niego kiedy$, a on betkocze. Nic
nie moglem zrozumie¢. Mysle sobie, Ze po-
szedl w tango, méwie: ,,Slaby mam zasieg, ju-
tro pogadamy”. Ale nastepnego dnia to samo,
co mnie zdziwilo, wiec do niego poszedlem.
Okazalo sig, ze byl po zabiegu wszczepienia
elektrod do mézgu. Przestal sie trzasé, ale mo-
wil jak po wylewie. Wtedy po raz pierwszy zo-
baczylem, jak okrutna potrafi by¢ ta choro-
ba. W koncu wyciggnal te elektrody, przeciez
dla niego to byt koszmar, jezyk byt jego narze-
dziem, jego sila.

Pamietam, Ze na pogrzebie Pilcha, to
w pandemii bylo, wiele 0s6b sie pozarazalo, ja
na szczescie nie. Janek Nowicki byl na tym po-
grzebie. Tez go juz nie ma z nami. ,,0dchodzi-
my sobie pomalutku. W te kraine, gdzie cisza
i blogo$¢. MozZe czas juz i mnie zbywszy smut-
ku. Zbiera¢ marny dobytek —i w droge...”.

Jesienin?
- Oczywiscie.

Wiele mysli przemyslatem w ciszy,

Wiele piesni o sobie zlozylem.

Na tej ziemi, co jek zewszqd styszy,

Jam szczesliwy po prostu, Ze Zylem.

Ze kobiece catowalem piersi,

Gniotlem kwiaty i trawy w parowie,

I Ze zwierzqt, braci naszych mniejszych,

Nigdy patkq nie bitem po glowie.

Przeciez to jest opowies¢ o zyciu sprowa-
dzona do kilku prostych zdain. Banat - moz-
na by powiedzie¢. Ale wyrazony w taki spo-
séb, ze czlowiekowi przechodzg ciarki po ple-
cach. W ,,Hurtowni ksigZek” omawialiSmy
z Agnieszka nowe ttumaczenie Jesienina. Nie
powiem czyje, bo po co, skoro mi sie ono nie-
zbyt podobalo. MozZe dlatego, Ze jestem przy-
zwyczajony do ttumaczen Anny Kamieriskiej

ijej wersje nosze w glowie. A Adam Pomorski
-0, jednak powiedzialem, czyje to ttumaczenie
- zrobil wszystko inaczej.

ZaprosiliSmy do tego programu Janusza
Glowackiego, tez juz $wietej pamieci. Rozma-
wialismy o tych ostatnich wierszach Jesieni-
na, slynnym pozegnaniu napisanym krwig.
Agnieszka Wolny-Hamkalo, mloda dziewczy-
na, stwierdzila, Ze to pretensjonalne. A my
z Glowackim obaj lapiemy sie za glowe:
wJak to?!”. Przeciez taki final idealnie pasowal
do Jesienina.

Bo wszystko zalezy od tego, kto taki gest
wykona. To troche jak z Gustawem Holoub-
kiem. Holoubek byl znany z dowcipéw tak
hardcorowych, Ze dzi$ nie wypadaloby ich
nawet powtarzac. Tylko Ze kiedy opowiadat
je Holoubek, nie chodzilo o sam dowcip. Za
tym zawsze stalo co$ wiecej: inteligencja, iro-
nia, obserwacja czlowieka. I nagle rzecz, kt6-
ra u kogo$ innego bylaby ordynarna, stawata
sie blyskotliwa.

Podobnie bylo ze ,Swiatem wedtug Kiep-
skich”. Jezeli kto$ myslal, Ze szczytem naszego
dowcipu jest to, ze Ferdek méwi do PaZdzio-
cha: ,Panie, a zasadzil panu kto$ kiedy$ kopa
w dupe?”, i Ze na wiecej nas nie stac, to znaczy,
Ze mial nas za idiotéw. A przeciez nie o to cho-
dzilo. Tam bylo nagromadzenie ghupoty do ta-
kiego stopnia, Ze ta glupota czasami zaczyna-
1a sie zamienia¢ w madros$¢. Troche jak u Era-
zma z Rotterdamu w ,,Pochwale gltupoty”. Nie
zawsze, oczywiscie. Ale czasami tak.

Pan nigdy nie ukrywal, Ze nie tyle

chcial pan zostaé aktorem,

ile by¢ w szkole teatralnej.

-I'moze dlatego nim zostalem, bo traktuje ten
zawdd bez zadecia. Nie uwazam sie za zadne
sumienie narodu. Nie jestem Winkelriedem
narodéw. Jestem rzemieslnikiem, szewcem,
ktéry szyje buty dla publicznosci. Jezeli dobrze
zrobie te buty, to ludzie bedg chcieli je kupo-
wac. Jak gorzej, to nie beda. Tyle.

Z kolei Tadeusz Lomnicki powiedzial,

ze nie bedzie pana chwalil, bo przez to
moglby pan zaczaé gorzej grac.

— Mikolaj zrobil wtedy w Teatrze Stu ,,Kto

sie boi Virginii Woolf?”. Lomnickiemu spek-
takl sie spodobal. Z tym swoim charaktery-
stycznym usmieszkiem opowiadat o Mikolaju,
o Iwonie, az w koricu spojrzal na mnie i powie-
dziak: ,,A panu nic nie powiem. Bo gdybym
powiedzial, to méglby pan gorzej gra¢”.

Jakby uznal, Ze po jego uwadze moge wej$¢
w przesadeg, a teraz jest w porzadku. W grun-
cie rzeczy wzialem to za komplement, tylko
podany w jego stylu.

Mial racje¢? Jak pan reaguje na pochwaly?
- Nigdy specjalnie w nie nie wierzylem.

A szczegodlnie teraz. Ludzie na widok starsze-
g0 pana czujg, ze wypada go pochwalié. ,,Nie

no, panie Andrzeju, jest pan prawdziwg ikong”.

Jak slysze takie poblazliwe stowa, powstrzy-
muje si¢, Zeby nie odpowiedzie¢: ,,A weZ spie-

Ale wracajac do propozycji

ze Stanow: nie balem sie same;j
roli. Bardziej tego wszystkiego
wokol. Ja mam jednak charakter
prowincjusza z Alwerni. Naprawde

Wréémy jeszcze do Glowackiego, bo mnie
pan jego reakcja troche zaskoczyl.

- A pan mysli, Ze ja nie bylem zaskoczony?
Janusz Glowacki: czlowiek piekielnie inteli-
gentny, ironiczny, potrafigcy jednym zdaniem
czlowieka zalatwic. A tu nagle si¢ okazalo, ze
kocha Jesienina réwnie mocno jak ja. I wtedy
sobie pomyslalem, zZe z ludZmi jest odwrot-
nie, niz sie wydaje. Ci najwieksi cynicy czesto
sg bardzo sentymentalni.

Dokladnie tak samo bylo z Jankiem Nowic-
kim. Dziennikarze troche sie go bali. Wiedzie-
1i, Ze potrafi wbi¢ szpile tak, ze czlowiek be-
dzie ja pamietal przez tydzien. A jednocze-
$nie potrafit godzinami opowiada¢ o Kowalu,
z ktérego pochodzil. O ojcu szewcu, jak cho-
dzil w mundurze Ochotniczej Strazy Pozar-
nej. Byt z tego dumny. I méwit o tym z takim
wzruszeniem, Ze trudno bylo uwierzyc, Ze to
ten sam czlowiek. Ja zresztg Janka uwielbia-
tem. Naprawde sie przyjazniliSmy.

To on przepowiedzial panu aktorstwo.

— Bylem géwniarzem po dziesiatej klasie. Ja-
nek mial juz za sobg pierwsze sukcesy, byt
pieknym chlopakiem, grat w teatrze, w filmie
robil kariere. Spotkali$my sie na obozie Zeglar-
skim student6éw szkoly teatralnej, gdzie za-
bral mnie mdj brat Mikolaj. Po bankiecie, p6z-
na noc, wszyscy si¢ juz wykruszyli. Janek mi

o czyms$ opowiadal, na co Halinka Wyrodek
(aktorka, gwiazda Piwnicy pod Baranami): ,,Co
ty gadasz do niego, on nawet nie jest aktorem”.
Janek spojrzal na mnie i powiedzial: ,,Ale be-
dzie aktorem”. Nastepnego dnia powiedzialem
Mikolajowi, Ze zdaje na aktorstwo.

Przaj, ja nie chce by¢ zadng ikong. Chce by¢
normalnym czlowiekiem”.

W przypadku aktora, w dodatku znanego,
to w ogodle mozliwe?

- Jest Swietny dowcip o dwdch przyjaciotach
aktorach, ktérzy spotykaja sie po latach na
zjezdzie absolwentéw. Jednemu sie powiodto,
drugiemu nie bardzo. Siadaja przy stoliku,

a ten pierwszy zaczyna narzekaé: ze musi do-
konczy¢ serial, zaczyna film, dyrektor teatru
zmusza go do grania roli, ktérej nie chce, za-
granica czego$ od niego chce... Same proble-
my czlowieka sukcesu. A potem moéwi: ,,Ale
nie gadajmy o mnie. Opowiedz, co u ciebie.
W jakiej roli mnie ostatnio widziates?”.

Ja zawsze balem si¢ zosta¢ takim czlowie-
kiem. Aktor powinien by¢ egoistg, jasne. Kra-
7y taka anegdota, Ze Lomnicki wychodzit
przed premiera przed kurtyne i krzyczal do
pustej sali: ,Macie szcze$cie, bo mnie bedzie-
cie ogladad!”. W ten sposob tez sie rozladowy-
wal. Nawet tak stary aktor jak ja si¢ w takiej
sytuacji denerwuje.

Wielu aktoréw moéwi, ze trafili do tego
zawodu mimo nieSmialosci.

Pan byl nie$mialy?

- Nie wiem, czy to byta nieSmialos¢, czy jed-
nak nie wstydliwos¢é. Chodzilo nie o wejscie
na sceng, bardziej o to, ze aktorstwo to taki
niemeski zawéd. Ze co ja mam: wiersze moé-
wi¢? Pan sobie wyobrazi, Ze pierwszy raz mo-
wilem wiersz publicznie dopiero na egzami-
nie do szkoly teatralnej. Naprawde. Moze wla-
$nie dlatego mialem przewage nad resztg. Nie

bylem jeszcze zmanierowany, zepsuty przez
polonistki, ktére posylaly te wszystkie dzieci
na konkursy recytatorskie. Méwilem tak, jak
umialem. A Ze mam przekorng nature, to na-
wet kiedy Mikolaj przygotowywat mnie do eg-
zamin6w, to dla Swietego spokoju przytakiwa-
tem, a potem robilem po swojemu.

Z braci byl pan najmlodszy.

—Zawsze i wszedzie bylem najmlodszy. Szesé
lat mialem, kiedy poszedlem do szkoly, sie-
demnascie, kiedy zdalem mature i poszediem
do szkoly teatralnej. Wiec zawsze bylo: ,,An-
drzej po bulki, Andrzej po papierosy, Andrzej
po wbdke”. Ciggle mi sie wydaje, Ze mam w so-
bie tamtego Andrzejka na posytki. I na szcze-
Scie - przynajmniej tak mi si¢ wydaje — nie
mam w sobie takiego aktora na zycie, ktory
wiecznie wystepuje.

Bytem dzieckiem starych rodzicéw, praw-
dopodobnie przypadkiem. Mama miala juz
czterdzie$ci lat. Urodzi¢ w tym wieku, a mo6-
wimy o roku 1952, to bylo cos$! W zwigzku
z tym bytem holubiony. Dwdch starszych bra-
ci moglo sie mng opiekowac.

Mialem by¢ dziewczynka. Rodzice, jak
sie¢ dowiedzieli, ze beda mieli trzecie dziec-
ko, chcieli corke. Ale wyszedlem ja. Taki blon-
dynek bylem z wlosami kreconymi. Nazywali
mnie ,,Zlotéweczka”. I dziwna sprawa, bo mé-
wilem o sobie w rodzaju Zeriskim. W Alwerni
sie z tego podSmiewywali. To byta mata miej-
scowos¢, wszyscy sie znali.

Kiedys$ poszedlem po ogorki kiszone do pa-
ni Rychowskiej i wypalilem: ,,Chcialam ogor-
ka i koniac”. Wiec w innych slowach tez wy-
mienialem ,.€” na ,,a”, nie tylko, Zeby byl ro-
dzaj zeniski.

Kiedy skoriczylo si¢ bycie dziewczynka?
- Jak poszedlem do szkoly. A poszedlem wcze-
$niej niz inni. Umialem juz czytac i pisac,
szkola byla naprzeciwko —100 metréw od do-
mu, dyrektor znajomy, wiec starszy brat mnie
zaprowadzil i zapisal. Tylko Ze potem sie oka-
zalo, Ze rok réznicy w dziecinistwie to jest
przepas¢. Inni chtopcy byli zahartowani, w go-
spodarstwie pomagali, a ja z inteligencji ra-
czej, nigdy tak naprawde nie pracowalem. Ma-
ma byla kierowniczka kasy spoldzielczej, oj-
ciec -z wyksztalcenia historyk - kierowni-
kiem zaopatrzenia w zaktadach chemicznych.

Potem byto liceum w Chrzanowie. Pobud-
ka o piatej dziesi¢¢, ciemno jeszcze za oknem.
Dwa kilometry przez las na pociag, zima zjez-
dzalem na teczce po $niegu. Wiedzialem jed-
nak, ze jesli chce sie uczy¢, to nie ma wyjscia.
Znowu bylem najmlodszy.

A wlasciwie jeszcze gorzej. W klasie
w pewnym momencie bylo ponad 50 osob.
Wiekszo$¢ z Chrzanowa, Libigza, Chelmka czy
Regulic. A ja sam jeden, najmniejszy, w dodat-
ku rodzynek z Alwerni. Zdaje pan sobie spra-
We, €O to znaczy?

Moge sie domyslié.

- Nie znosilem wtedy tej szkoly, tego miasta.
Zyskalem w oczach kolegéw dopiero w dzie-
sigtej klasie. Przynioslem zdjecie Mikolaja na
koniu z juwenaliéw. Jak si¢ okazalo, Ze mam
brata aktora, to si¢ zmienilo: ,,Andrzej, to
chodZ z nami na piwo”.

Dzi$ patrze wstecz raczej z nostalgia. W tym
roku mija 56 lat od matury. Jak to méwie na
glos, to sam nie wierze. Wie pan, cztowiek niby
wie, ile ma lat, ale pewne liczby dzialajg dopie-
ro wtedy, kiedy si¢ je przeliczy na zycie.

Ja teraz czesto jezdze z takim swoim stan-
d-upem. Opowiadam rozne anegdoty o ,Swie-
cie wedtug Kiepskich” i zawsze pytam ludzi:
~Jak myslicie, ile lat kreciliSmy ten serial”. Pa-
daja rézne odpowiedzi. 18, 20, czasem kto$
rzuci 28. Wtedy zartuje: ,,Nie, 28 to ja mam”.
W koricu méwie: ,,22 lata”.

Ale ludzie dalej nie zdajg sobie sprawy, ile
to czasu. Zeby im to uzmystowié, méwie, ze
gdybysmy dzis$ zaczeli tych ,Kiepskich” kre-
cié, to skorczylibysmy w 2048 roku. Wtedy za-
wsze zapada cisza. I méwie: ,Wiem, o czym
myslicie — dozyje czy nie. Nie ja, wy”.
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Boisko do koszykowki
= instalacja w kosciele
Sw. Ludgera w Bochum.
Jesli ktos nie trafi pitka do
kosza graja koscielne organy

FOT. RAINER SCHLAUTMANN

Sebastian Stowinski

adac przez Zaglebie Ruhry z Duisburga
do Essen, mija si¢ krajobraz osobliwy.
Znad koron drzew wystaja zar6wno
przemystowe kominy nieczynnych
fabryk i szyby zamknietych kopaln, jak
i strzeliste wieze kosciolow. Tez w du-
zZej czesci nieczynnych.

Niemieckie ko$cioly sa zamykane
od lat. Czes¢ zostaje zamieniona w cen-
tra kulturalne lub miejsca aktywno-
$ci sasiedzkiej, ale spora czes¢ po pro-
stu stoi pusta. Przez najblizsze 5-10 lat
swoja sakralng funkcje straci niemal
polowa, czyli az 20 tys. koscioléw.

Idea ,,Pantoffelkirche”
Spéjrzmy na zachodnie Niemcy.

W Nadrenii Péinocnej-Westfalii okoto

43 proc. koscioléw powstalo po 1945 roku,
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NANMECZ
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Na parafialnej tablicy ogloszen Markuskirsche obok terminéw najblizszych nabozenstw wisi plakat z hastem:
~Tonie jest koSciol”. Niedlugo Swiagtynia zostanie zdesakralizowana.

W znacznej mierze stawiano je tak, by by-
1o latwo i szybko do nich dotrze¢. Franz
Hengsbach, pierwszy biskup Essen, diece-
zji obejmujacej sporg czes$¢ Zaglebia Ruhry,
ukul w latach 50. ubieglego wieku termin
~Pantoffelkirche”, czyli kosciot o sgsiedzku,
do ktérego mozna przyj$¢ w kapciach.

W zachodnich Niemczech trwal Wirt-
schaftswunder — gospodarczy cud nad Re-
nem. Niemcy w szybkim tempie odbudowy-
waly swoja gospodarke po wojnie, rozwija-
jac przemyst wydobywczy, hutniczy i stalo-
wy. Zaglebie Ruhry stalo si¢ ekonomicznym
centrum Niemiec i Europy Zachodnie;j.

Potrzeba bylo rak do pracy, zaczeto
Scigga¢ pracownikéw fizycznych zza granicy
- gastarbeiteréw, pracownikéw goscinnych.
W wigkszosci z Turcji, Maroka, Wtoch
czy Grecji, ale takze z Polski. Gastarbeiterzy
zaczeli tworzy¢ wlasne wspoélnoty i zaklada-
li rodziny.

Dzi$ krajobraz jest calkiem inny. Fabry-
ki i kopalnie zamknieto, wiele z nich zamie-
niono w centra aktywnosci lokalnej, mu-
zea, galerie. W najwiekszym w Europie dy-
skowym magazynie gazu dla znajdujacych
sie niedaleko hut w Oberhausen zorganizo-
wano przestrzen wystawienniczg. Dzialajacy
za$ od XIX wieku kompleks przemystowy ko-
palni i koksowni Zollverein w Essen zamienit
sie w osrodek kultury. W 2001 roku to miej-
sce wpisano na liste dziedzictwa kulturowe-
go UNESCO.

Ale proces dezindustrializacji zaowocowat
przede wszystkim bezrobociem, a ludzie za-
czeli z Zaglebia Ruhry wyjezdzaé. I wiele ko-
$cioléw juz jest niepotrzebnych.

Do tego zmienia si¢ spoleczeristwo. Gdy
w latach 50. jako chrzeScijanie deklarowa-

1o sie ok. 90 proc. Niemcéw (katolicy czy pro-
testanci), dzi$ jest to mniej wiecej 50 proc.,
z czego niewielka czes$¢ uczestniczy w liturgii.
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»T10 hie jest kosciot”,

czyli 16. edycja biennale Manifesta
Z Hedwig Fijen siedzimy na lawce przed
Thomaskirche w Gelsenkirchen, jednym

z wigkszych miast Zaglebia Ruhry. To ko-
$cidl, ktéry ponad pét roku temu przestat
dziataé, a pod koniec maja zostal oficjal-
nie zdesakralizowany.

To tu pod hastem: ,,To nie jest kosciél” od-
bywa sie tegoroczne europejskie biennale
sztuki Manifesta, wydarzenie zaloZone wta-
$nie przez Hedwig Fijen w 1994 roku. Ma
miejsce co dwa lata w innym kraju i stawia
pytania zwigzane z lokalnymi problemami.
Zaczyna si¢ od miejsca, a haslo edycji tworzy
sie w dzialaniu.

Hedwig Fijen: — Nie narzucamy tema-
tu. Pomysl wyszed! od mieszkanicow, to oni
zwrdcili nam uwage na problem. Powiedzie-
li, Ze majg wspaniale koscioly, ktdre sie za-
mykaja, i zapytali, czy mozemy im pomoc.
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Tegoroczna Manifesta gosci wiec w
12 kosciolach czterech miast Zaglebia Ruhry:
Duisburgu, Essen, Gelsenkirchen i Bochum.
Stawia pytania o przyszlos¢ wspdlnot: tych
malych, sasiedzkich, i tych globalnych - Euro-
py i swiata.

W Thomaskirche oglgdamy wystawe opo-
wiadajgca m.in. historie gastarbeiteréw, kto-
rzy w latach 50. przywieZli do RFN swoje jezy-
ki, historie i doswiadczenie.

Hedwig Fijen opowiada, Ze gdy powstawa-
la Manifesta, panowal optymizm, powszech-
nie wierzono w jednoczacg si¢ Europe¢. Teraz
dominuja nastroje pesymistyczne: Rosja na-
padla na Ukraine, Stany Zjednoczone wycofu-
ja sie z Europy. Co to ma wspoélnego z kulturg?
— Wielu ludzi ma w sobie strach, ktéry towa-
rzyszyl nam w czasach zimnej wojny. A prze-
strzenie, ktére stuzyly Zyciu spotecznemu i lo-
kalnym wspdlnotom, znikajg. Méwimy tu wila-
$nie o koSciotach — mowi Fijen.

Dodaje, ze w ciggu 5-10 lat w calych Niem-
czech zamknietych zostanie 20 tys. koScioléw.
Manifesta zastanawia sie, co mozna w tych
przestrzeniach zorganizowac¢ dla wspélnoty.

—To takze pytanie polityczne, poniewaz,
zwlaszcza w Zaglebiu Ruhry, rosng nastroje
skrajnie prawicowe, politycy zatruwaja deba-
te, antagonizujgc diaspory migranckie z tzw.
prawdziwymi Niemcami. Mysle, Ze prze-
ksztalcajac przestrzenie koScielne w miejsca,
gdzie mozemy razem gotowadé, rozmawiac,
gra¢ w koszykéwke czy, tak jak dzisiaj, znalez¢é
schronienie przed upalem, mozemy ponownie
nauczy¢ sie, jak zy¢ razem. A takze uzy¢ tych
»antykoscioléw” jako symboli demokracji, po-
niewaz gdy byly budowane w latach 50. i 60.,
chodzilo o to, aby kazdy mieszkaniec maogt na-
leze¢ do wspdlnoty — méwi. I podkresla, ze dzis
ludzie majg poczucie, Ze nie nalezg nigdzie.

W koéciele $w. Bonifacego faktycznie na-
pijemy sie herbaty, a w kosciele $w. Ludgera
w Bochum zagramy w koszykéwke. To instala-
cja ,,FAIL LAUDER” autorstwa CaboSanRoque
i kolektywu FLEXO ARQUITECTURA. Sa tu
kosze, linie, bramki, ale ustawione tak, by ze-
rwac z logika rywalizacji. Gdy kto$ nie trafi pil-
ka do kosza, instalacja wydaje dZwieki kosciel-
nych organéw.

»1en kosciot to element

naszej codziennosci”

Do kosciota zbudowanego w latach 60.
w Frohnhausen, zachodniej czesci Essen,

¢ Rzezba Mirostawa Batki
»Madonna” przed kosciotem
Christ-Konig w Bochum,

to stalowa konstrukcja wy-
petniona brytkami wegla

* Protestancki Gethsemane-
-Kirche. Instalacja Zuzy
Goliniskiej ,,Butle tlenowe I-VII”
z butli znalezionych m.in.

w okolicach Stoczni Gdaniskiej

¢ Obraz Wilhelma Sasnala na
oftarzu bocznym w kosciele
Christ-Konig. Wystawiaja tu
tez prace m.in. Katarzyny
Kozyry i Anki Sasnal

wchodzi si¢ z waskiej uliczki Postreitweg.
Skrecajac w prawo, przechodzi sie przez osie-
dle dwupietrowych blokéw, na balkonach lu-
dzie cieszg sie ladng pogoda. Pija piwo, gra-
ja w Kkarty, z niektérych mieszkan stychac te-
lewizor. Z okien powiewajg dziesigtki flag nie-
mieckich i tureckich. Mundial.

Upal, 32 stopnie. Przed samym kosciolem
dzieci bawig si¢ w brodziku, starsi siedzg na
lawce. Za nimi znajduje si¢ Markuskirche, ko-
Sciél w procesie desakralizacji, co znaczy, Ze za-
raz przestanie by¢ kosciolem, cho¢ jeszcze de
iure nim jest. Ten przejSciowy status znajdu-
je odzwierciedlenie na parafialnej tablicy oglo-
szeni: obok informacji z terminami najblizszych
naboZenstw znajduje sie plakat z tegorocznym
haslem Manifesty: ,,To nie jest kosciot”.

— Czemu mialoby nam to przeszkadzaé¢?
—dziwi sie Jiirgen, jeden z senioréw siedza-
cy na lawce. - Jestem starszy, to prawda, mo-
Ze nie wszystko rozumiem, ale przeciez sam
nie chodzilem do ko$ciola. Zobacz, ten kosciol
jest dostownie wcisniety pomiedzy swietlice,
bloki mieszkalne i przedszkole. To element
naszej codziennosci — ttumaczy.

- Ko$cioly w trakcie Manifesty przemienia-
ja sie w ogrody, boiska do gry w koszykéwke,
ogrody herbaciane, wystawy. Slowem, chce-
my dac znaé politykom, Zeby sami zrobili
miedzynarodowy plan dotyczacy tego, co zro-
bi¢ z pustymi kosciotami - podkresla Fijen.
Zaznacza, ze Manifesta zadaje pytania, dia-
gnozuje problem, sugeruje rozwigzania. I do-
daje, ze caty pomys! byt konsultowany z sa-
siadami.

Polska reprezentacja
Wsrod artystow z calej Europy silng reprezen-
tacje ma Polska. W samym zespole kurator-
skim znaleZli sie Anda Rottenberg i Krzysztof
Kosciuczuk, ktorzy odpowiadaja za wystawy
w trzech kosciotach w Bochum: Christ-Konig,
$w. Anny i protestanckiego Gethsemane-Kir-
che. W sklad zespotu artystycznego tegorocz-
nej Manifesty weszlo az dziewiecioro arty-
stoéw z Polski: Mirostaw Balka, Zuza Goliriska,
Nicolas Grospierre, Jarostaw Kozlowski, Ka-
tarzyna Kozyra, Malgorzata Mirga-Tas, Anka
Sasnal, Wilhelm Sasnal i Mikolaj Sobczak.

— Skoro to nie jest kosciél, Madonna mu-
si sta¢ przed nim — Anda Rottenberg moéwi-
1a przed kosciolem Christ-Kénig o rzezbie Mi-
rostawa Balki ,,Madonna”. Wykonana ze sta-
lowej konstrukcji i wypelniona brytkami we-

FOT. IVAN EROFEEV (2), RAINER SCHLAUTMANN
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W ciggu najblizszych 5-10 lat
w catych Niemczech zamknietych
zostanie 20 tys. kosciolow.
Manifesta zastanawia sie, co
moznaw tych przestrzeniach
zorganizowad dla wspolnoty

gla nawigzuje do polskiej mniejszosci, ktéra
w Zaglebiu Ruhry byla druga co do wielkosci
diaspora. To takze rzecz jasna gra z jednym
z najwazniejszych symboli polskiej religijno-
$ci — Matka Boska.

Protestancki Gethsemane-Kirche powstal
na przetomie lat 40. i 50. i jako Notkirche, czy-
li kosciél pomocowy, miat zapewnic¢ wsparcie
duchowe i przestrzen w kryzysowych sytu-
acjach. Caly czas pelni swa funkcje. Znalazly
sie tam prace Mirostawa Balki, Mehtap Bay-
du, Zuzy Goliniskiej, Mariny Naprushkiny, Mi-
kolaja Sobczaka i Cassidy Toner.

Instalacja Zuzy Goliriskiej ,,Butle tleno-
we I-VII” z cyklu ,,SWARM” sklada sie z butli
znalezionych w okolicach Stoczni Gdarniskiej
i Nowego Portu. - Sg dla mnie dwuznacznym
symbolem. Po pierwsze, tlen kojarzymy z Zy-
ciem, z drugiej strony, sprezone powietrze
jest latwopalne i niebezpieczne - tlumaczy
Zuza Goliniska.

— W Polsce podejscie do koscioléw jest zu-
pelnie inne, wciaz nabozne — méwi artyst-
ka. — Nie chodze juz do kosciola, ale bylam
wychowana w katolickim duchu, wiec moz-
liwos¢ uczestnictwa w tegorocznej Manife-
$cie jest dla mnie wyjatkowa. Transformacja
kos$cioléw w inicjatywy spoleczne i sasiedz-

FOT.IVAN EROFEEV

»W poszukiwaniu Jezusa.
Fragmenty archiwum,
2012-2022/2026” — wideo
Katarzyny Kozyry w kosciele
Christ-Konig w Bochum

kie wydaje mi sie¢ $wietnym kierunkiem. Pew-
nie czeka nas to tez w Polsce, cho¢ niektérym
trudno to sobie wyobrazic.

W Gethsemane-Kirche prezentowana jest
takze praca Mikolaja Sobczaka - ,,Die Spinne”,
czyli ,pajak”. To nawigzanie do nazwy drago-
wego klubu, ktory dzialal w Monachium od
powojnia do pandemii COVID-19 i byl prowa-
dzony przez Hansa Heinricha Portatiusa i je-
g0 partnera.

W 1936 roku Portatius na podstawie para-
grafu 175 niemieckiego kodeksu karnego zo-
stal osadzony w wiezieniu za homoseksual-
no$¢. Tam napisat dziennik, w ktérym wyra-
zal wole, aby jego historia zostala opowiedzia-
na przez artyste i kogos ,,0 cieplym i otwar-
tym sercu’”.

Instalacja Sobczaka to dwa obrazy i wideo,
ktére ukazujg queerowa egzystencje w swie-
cie rosnacego w site faszyzmu. — Portatius po-
chodzit ze Slaska, wyladowal w Bawarii. Po-
dobny charakter ma tez Zaglebie Ruhry, choé¢
nie jest regionem styku realnych granic, to
przyjezdzaly tu ré6zne mniejszosci i wspéttwo-
rzyly ten region — ttumaczy Mikolaj Sobczak.

Haslo ,,To nie jest kosciél” w Polsce mo-

Ze zosta¢ odebrane jako prowokacja. Nic po-
dobnego nie ma miejsca na Manifescie. Ha-
sto stwierdza fakt i diagnozuje spoleczeristwo:
miejsca, ktdére byly przez dekady ostojami lo-
kalnych wspdlnot, dzi$ stojg puste.

Pytanie o to, co zamiast ko$cioléw, mo-
zemy odczytac jako pytanie o europejska
wspdlnote. Problem nie polega na tym, ze
Europa si¢ laicyzuje, ale na tym, czym zastg-
pi¢ puste koscioty. Inaczej bez aksjologicz-
nego gruntu Europa bedzie peka¢ na kolej-
ne kawalki. @

16. Manifesta w kosciotach czterech miast Za-
gtebia Ruhry: Duisburgu, Essen, Gelsenkirchen
i Bochum trwa do 4 pazdziernika.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W ,,WYBORCZEJ”

Sanatoria
1 uzdrowiska

» Alfabetyczny katalog miejscowosci
e /abiegiipomysty na czas wolny

e Sprawdz, dokgd pojechac na leczenie i rehabilitacje

GAZETS

Wy

borcza

Kraj/34414016

SPECJALNY
DODATER




28 MAGAZYNWYBORCZA Sobots - conariy T bero

. i Z PIOSENKARKA NATALIA NYKIEL
Natalia Nykiel . L ' / . L ROZMAWIA DANUTA PAWEOWSKA
w Argentynie . y |
w poblizu granicy - \ ] p Zacznijmy od powaznego pytania, ktére
z Chile w czasie : zawsze pada w gronie os6b z powazna
rowerowej wyp " / rowerowg zajawka. Ile masz rowerow?
przez Patagor - Aktualnie jeden. To tytanowy gravel polskiej
marki z Puszczykowa. Pozbylam si¢ wszyst-
kich innych, bo uwazam, Ze co za duzo to nie-
zdrowo. A ten jeden rower jest dla mnie na ty-
le uniwersalny, Ze nie patrze juz na inne. Ale
oczywiscie roweréw byto duzo po drodze,
takze szosowy.

A czym si¢ charakteryzuje jazda nara-

mie tytanowej?

- Tytan to taki specyficzny material, ktéry jest

bardzo mi¢kki. Jadac po szutrach, ma si¢ po-

czucie, jakby tam byl rozloZony dywan. Mialam

rowery aluminiowe, mialam z wlékien weglo-

wych, wiec czuje réznice.

Tytan jest w dodatku bardzo wytrzymaly.

-y - - - ;. ' Kiedy peknie rama karbonowa, to jest do wy-

- W ' Q™ b i rzucenia, a tytan jest nie$miertelny i to jest ra-
— ! b ! A ma na cale zycie. Mdj rower wazy mniej niz
9 kilogramow, ale jadac przez Patagonie, mia-
tam pod sobg prawie 30 kilo.

To zajrzyjmy do tych sakw, jakie gadzZety
wozisz. Z czego korzystasz na co dzien, a co
zabierasz na wyprawy?

— W Patagonii mialam ze sobg chyba wszyst-
ko. To jednak byla wyprawa na prawie dwa
miesigce, wiec trzeba bylo zabraé bardzo du-
zo roznych rzeczy. Nie korzystam z typowych
sakw. Mam specjalny bagaznik rowerowy i do
niego przytwierdzone najrézniejsze torby.
MieliSmy ze soba caly zestaw namiotowy i do
gotowania, musieliSmy by¢ gotowi w zasa-
dzie na kazde warunki, réwniezZ na spanie na
dziko. A tak na co dzien to w zasadzie jezdze
tylko z nawigacja, Swiatlami, zawsze mam
pompke, lyzki, detke, jakies Zele energetyczne.
No i kask oczywiscie.

A czy od razu polubila$ sie z pedalami
zatrzaskowymi? Wiele 0s6b na poczatku
podchodzi do wpinania si¢ z rezerwa. Bo

a co, jak nie zdaze¢ wypia¢ nogi, zatrzymu-
jacsie albo w razie naglej sytuacji.

- Szybko weszlam w SPD, nie mialam stra-
chu ani zadnych traumatycznych zdarzen. Im
wiecej jezdze, tym bardziej zdaje sobie spra-

; we, Ze to jest kwestia bezpieczernistwa. Szcze-
goblnie na zjazdach mam pewnos¢, Ze noga
sie nie zeslizgnie z pedatu. No i jezdzac w ,,za-
trzaskach” oszczedza sie duzo energii.

Czy masz trenazer?

—Kupilam trenazer dopiero w poprzednim se-
zonie, jak juz wiedzialam, Ze bede jechala do
Patagonii. Wyjazd byt w grudniu i musialam
! by¢ w formie, nie moglam sobie pozwoli¢ na
v zimowe spowolnienie. Przez to, ze latem duzo

koncertuje, jezdze wtedy, kiedy nikt nie jeZdzi,
czyli gleboka jesienia, wczesng zima i wiosna.
Ijeszcze w $rodku tygodnia moge gdzies wy-
skoczy¢ w godzinach ,,prezesowskich”, czyli
w $rodku dnia, kiedy wszyscy sg w pracy.

i jakoS$ nie lamig mi sie zrobione paznokcie.

A gdzie mozna wpas$¢ na Natalie Nykiel?
Masz w Warszawie ulubione trasy?

— W Warszawie, jak chce sobie wyj$¢ na luz-
na runde, to jezdze na ,,mosty”. Konfiguruje
sobie tras¢ na rézne sposoby, mozna jezdzic¢
wzdluz Wisly po obu stronach od Mostu Po-
ludniowego do Péinocnego, albo od Lazien-
kowskiego do Pélnocnego. Na dluzsze prze-
jazdzki bardzo lubig trase Zegrze wzdtuz Ka-
natu Zeranskiego. Chetnie wypuszczam sie do
Kampinosu, ale tylko jesienig i wiosna, kiedy
nie jest sucho i nie ma duzo piachu. Do kul-
towej Gory Kalwarii jezZdzilam czesto, kiedy
mialam szoséwke, teraz juz mniej, bo moim
zdaniem na gravelu to jednak nudna trasa.

Planujesz trase¢ z wyprzedzeniem czy kre-
cisz si¢ na spontanie?
- Zawsze planuje i rozrysowuje na mapie.

FOT. AR-CH\WOM PRYWATNE
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To rocznie ile kilometréw ci wychodzi?
Zliczasz je? WyniKki, statystyki sg dla cie-
bie wazne?
- Zliczam wszystkie przejechane kilometry na
Stravie. Mozna mnie tam zaobserwowac i po-
biera¢ moje pomysly na trasy. Najmniej w ro-
ku to mysle, ze wychodzi ze 3 tysigce kilome-
tréw, a najwiecej 6-7 tysiecy.

To nie tak, ze budze sie w styczniu i usta-
lam sobie, Ze w tym roku przejade 8 tysiecy.
Jezdze dla przyjemnosci i dla pasji.

Nie masz w sobie obawy przed pokazy-
waniem sportowego wizerunku? On jest
jednak nieco inny niz ten dla fanéw. Na
rowerze jestes$ spocona albo czerwona,
cera nieidealna, paznokcie si¢ lamig...

- Stop! Mnie si¢ nie lamig paznokcie, bo sa
dobrze zrobione. Od 10 lat jezdze¢ w dlugich.

A nie balas sie, Ze pokazujac Natalie uty-
tlang i spocong na rowerze, ucierpi twoj
sceniczny wizerunek gwiazdy?
—Oczywiscie, Ze mialam w sobie taki strach
i bardzo dlugo nie zakladalam publicznego
profilu rowerowego. Balam sie zmiany wize-
runku. Bal Mam $wiadomos$¢, ze wcigz dla
wielu ludzi to sie ze sobg kléci. Nawet docho-
dza do mnie albo do mojej ekipy, glosy, ze
skoro poszlam w rower, to znaczy, ze juz nie
$piewam. Absurdalne.

Uwazam, ze my kobiety jeste$my bardzo
wszechstronne i mozemy robic kilkanascie
rzeczy na raz. Widze to po wszystkich kole-
zankach, po mamie, po siostrze. Dlaczego ja
nie moglabym tez mie¢ pasji, ktéra nie mu-
si od razu przejmowac calego mojego Zycia
zawodowego? To jakby do czlowieka, kt6-
ry pracuje w korporacji i wlasnie wkrecit si¢
w triathlon, kto$ podszed! i stwierdzil: nie
no, stary, ty juz nie pracujesz, przeciez zaj-
mujesz triathlonem.

Zdaje sobie sprawe, Ze niektorzy ludzie mo-
g3 postrzegac to bardzo zero-jedynkowo. Ale
wlasdnie w czasach serwiséw spolecznoscio-
wych i zdawaniu si¢ wielu oséb publicznych
na algorytmy w kwestii wizerunku ja bardzo
potrzebuje mie¢ poczucie, ze jestem sobg na
wielu poziomach. Jestem tg samg osobg w pel-
nym makijazu, w szpilkach, na scenie, w Swia-
tlach reflektoréw i na rowerze, czujac sie silna
po przejechaniu ultramaratonu.

Mam poczucie sily fizycznej, ktéra w so-
bie buduje. Moge mie¢ kilka réznych stron
i wszystkie mogg by¢ prawdziwe. Bycie ko-
biecg nie wyklucza sie z byciem silng kobie-
ta na rowerze.

A naprawy: detki, regulacje, zerwany
laricuch? Uczyla$ sie tego?

- W boju! Ale tak zupelnie szczerze, to przez
ostatnie 5 lat raz mi si¢ zdarzylo, ze bylam
sama i musialam zmienia¢ detke. Zmieni-
tam.

Nie boje sie prosi¢ o pomoc, uwazam,

Ze jesli ktos obok zrobi to trzy razy szyb-
ciej i ma ochote mi pomdc, to zapraszam.

A poza tym nie jeste$ w stanie mie¢ ze so-
ba wszystkich mozliwych narzedzi, czesci
czy zestawow naprawczych. Te podstawo-
we oczywiscie trzeba mie¢, ale Polska to nie
jest koniec $wiata, zeby utkng¢ bez zasiegu

i zywej duszy w okolicy. Nawet jezeli trzeba
z Zepsutym rowerem przejs¢ kilka kilome-
tréow, no to nikomu korona z glowy nie spad-
nie. A liczba tutoriali w sieci, opisujgcych
kazdy problem, jest tak duza, Ze damy so-
bie ze wszystkim rade. Tylko oby w godzinie
prawdy byl zasieg.

Tylko musze zastrzec, ze nie jestem taka
sprytna, zachowawcza czy ostrozna, ze tylko
raz w zyciu zmienialam detke. Po prostu od
wielu lat jezdZe na ,mleku”, czyli na systemie
tubeless, bezdetkowym, ze specjalnym ply-
nem w oponie, ktéry ratuje skére w przypad-
ku mniejszych dziur w ogumieniu. Gdyby nie
to, to mialabym flaka juz wiele razy.

Mazurska petle w wariancie 250 kilo-
metrow zrobilas sobie sama, nawet bez

Jestem ta sama osoba w pelnym
makijazu, w szpilkach,

na scenie, w Swiatlach retlektorow
i narowerze po przejechaniu

ultramaratonu.

Bycie kobiecg nie wyklucza sie
z byciem silna kobieta

zadnych zawodow. Wolisz jeZdzi¢ solo niz
sie z kim$ umawiac?
- Raczej nie jezdze na ustawki. Okej, mo-
ze jak widze, ze gdzie$ tam kolezanki organi-
zuja kobiece jazdy, to si¢ zgtaszam. Ale chy-
ba jestem samotniczka. Jesli jade w grupie, to
musze wiedzieé, Ze sie¢ dogadamy. Dla mnie
jazda rowerem to jest medytacja. Lubi¢ po-
by¢ sama.

Ale oczywiscie wspaniale si¢ tez jeZdzi
z kims$ albo w malej grupie - o ile to sg faj-
ne, zaufane osoby i mamy podobny styl jaz-
dy. Wazne, zeby si¢ odnaleZ¢ w podobnym
tempie. Kiedy w Patagonii jechalam w pie-
cioosobowej ekipie, to bylo super doswiad-
czenie.

Jednak czasem startujesz w zawodach.
Trzy lata temu ukoniczylas zawody Gre-
at Lakes Gravel, czyli 500-kilometrowy
ultramaraton od Puszczy Romnickiej po
Wegorzewo, Ruciane Nide¢ i Olecko. Przez
ponad dobe jechala$ na rowerze. Co pla-
nujesz w tym roku?

- Kalendarz mam juz zapelniony koncerta-
mi, by¢ moze na jesieni jaki$ ultramaraton
wecisne w Polsce.

Czy jak jeste$ juz te kilkaset kilometréow
w trasie, to wcigz masz ochote zachwycaé
sie pejzazami, jak storice wschodzi, a mgly
sie rozlewaja na polach, czy juz tylko na-
pierasz, skupiasz sie na przedniej oponie,
wys$wietlaczu nawigacji, piekacych plu-
cach i obolalych nogach?
- Uwielbiam zwiedzac i nawet jak jade dlu-
g3, wymagajgca tras¢ z ogromnym wysil-
kiem, to tez staram si¢ docenia¢ niezwykle
momenty. Nawet teraz, kiedy gadamy, przy-
pominam sobie wschdd slorica i zajace na
polach podczas Great Lakes Gravel. Magia.
Wlasnie dlatego przesiadlam sie z szo-
sy na gravel, bo lubie odkrywac dzikie miej-
sca. Na szosie mialam poczucie, ze bardziej
liczy sie predkos¢ niz przyjemnosé. Cho¢ tak
sie zlozylo, Ze w tym sezonie jezdzilam nad
Garda, w kultowej miejscéwce szosowcow
—i okazala sie bardzo przygodowym miej-
scem. Nie dla ludzi z tapanki, bo jest sporo
stromych i trudnych podjazdéw oraz stresu-
jacych zjazdéw, ale wlasnie w tym byla fraj-
da. A widokowo cudownie!

Co bylo najtrudniejszego w wyprawie po
Patagonii? Przejechalas z ekipa, w ktorej
byla miedzy innymi Maja Wloszczowska,
2800 kilometréw i 37 000 metréw prze-
wyzszen w 42 dni.

- Najtrudniejsze bylo to, co si¢ dzialo przed
wyjazdem, czyli poczucie, Ze jade z du-

7o lepszymi od siebie. I mysli w glowie: czy
ja dam rade, czy oni mnie gdzie$ w polo-
wie drogi nie zostawia? Balam sie, Ze be-
de zawsze ostatnia i moje ego na tym bar-
dzo ucierpi. Jazda przez dwa miesigce z po-
czuciem, ze jest si¢ najgorszym w grupie,

FOT.KRYSTIAN LIPIEC

naprawde moze dojechaé. Wlasnie na to sie
psychicznie nastawialam.

Ale zaraz, mysle sobie, przeciez jade z na-
prawde Swietnymi osobami, z championa-
mi jak Maja Wloszczowska, wiec mam pel-
ne moralne prawo jecha¢ ostatnia. Juz samo
to, Ze ja z nimi jade, ze mnie wzig¢li, a ja sie
odwazylam, to ogromne osiggni¢cie i jestem
wygrana. Wiec tylko trzeba mocno jechaé,
nie poddawac si¢. A pdZniej juz nic mnie nie
wywalilo z siodelka. Bylo tylko pieknie. Tak
naprawde dzieki temu, Ze jechalam z moc-
niejszymi, to zrobitam forme zycia.

Uwazam, ze jezdzac dlugie dystan-
se w grupie, absolutnie najwazniejsze jest
utrzymanie takiego wspdélnego frontu do-
brej energii. Bo jak energia do jazdy si¢ znaj-
dzie, to nogi same bedg pedalowaé. Najgo-
rZzej, jak sie trafi jaki§ wampir energetycz-
ny albo kto$ jedzie i narzeka i si¢ zla energia
udziela wszystkim.

To byla absolutnie podréz mojego Zycia,
a jesli zdarzaly si¢ naprawde trudne podjaz-
dy, to po prostu schodzilam z roweru i pcha-
tam i w koricu wchodzitam na goérke.

Jesli kto$ o twoich przebiegach i stazu
mowi o ,naprawde trudnych podjaz-
dach”, to az boje sie zapytac o ich nachyle-
nie i dlugosé.

My jechali$my akurat przez nizsza czes$¢ An-
déw, wiec solidne przewyzszenia robily sie
na kilku mniejszych gérkach kazdego dnia.
Podjazd z kategorii tych szalonych pamie-
tam szczegodlnie jeden, kiedy 5 kilometréw
w gore mialo Srednie nachylenie 14 procent.
Po nieutwardzonym singletracku — $ciezce
szerokiej na jeden, dwa rowery. Oczywiscie
na koniec etapu. Rower z pelnym bagazem
po prostu wepchalam na gore. Ten podjazd
zmeczyt nawet Maje.

Wialo? Nie kazdy wie, Ze wmordewind
albo boczny wiatr potrafi bardziej da¢

w ko$é¢ niz gorska premia.

- Bardzo wialo. Szczegélnie w potludnio-
wych rejonach Patagonii dulo okrutnie. Jed-
nego dnia mieliSmy odcinek typu ,dluga
prosta” i wiatr w plecy przez pierwszg czes¢
dnia. Pchalo nas tak, ze na odcinku 80 ki-
lometréw z rowerami obladowanymi ba-

gazami, wyszla nam $rednia 35 na godzi-
ne. No ale potem dojechali$my do skrzy-
zZowania i wiatr si¢ zmienil na boczny. Cia-
gly napor z takg silg, ze czlowiek czul, jakby
stal w miejscu. Nie dalo sie jecha¢, musieli-
$my przeczekac.

To byla argentyriska pampa, czyli odkryte
pustkowie, przez 250 kilometréw poét skle-
pu, rzeczki, zadnego drzewa - a okazalo sie,
Ze to najfajniejszy dzien naszej wyprawy.
Postanowilismy przeczeka¢ do nocy, bo po
zachodzie storica wiatr sie uspokajal. Ruszy-
liSmy przed pdéinocg na kolejne 150 kilome-
tréw. I to byla najpiekniejsza noc calego mo-
jego rowerowania. Takich gwiazd na niebie
w zyciu nie widzialam. JechaliSmy calkiem
szybko, droga byla asfaltowa i gladziutka,

a ja mialam glowe caly czas zadarta w goére.

Czy po takim przezyciu masz jeszcze
jakie$ marzenia rowerowe, plany, cele?
Oczywiscie, ale juz zdecydowanie blizsze.
W zeszlym roku mialam ogromna przyjem-
nos$¢ i przywilej odwiedzenia Ameryki Polu-
dniowej, i to az trzy razy. Ale teraz przynaj-
mniej przez jakis$ czas wole lokalne podroze,
gdzie moge dojechac samochodem albo tyl-
ko pare godzin samolotem.

Bardzo marzy mi sie Szkocja. W Patago-
nii odkrylam, Ze jestem czlowiekiem Pélno-
cy, ktéry kocha jazde w deszczu. Moze nie-
koniecznie w wietrze, ale w deszczu spoko.

Wiec odpowiada mi bardzo nasza polska
pogoda. Jest taka... dla koneseréw.

Natalia Nykiel

¢ Urodzona w 1995 r., piosenkarka, teksciarka,
kompozytorka, jedna z najpopularniejszych
polskich wokalistek. Zaczynata od poezji
$piewanej, dzis kojarzona z nowoczesnym,
mocno elektronicznym popem. Przepustkg

do kariery byt dla niej finat Il edyc;ji ,The Voice

Of Poland” w 2013 r.. Ma na koncie trzy krazki —
~Lupus Electro”, ,Discordia”, ,Regnum” — oraz
dwie diamentowe ptyty, dwie ztote i jedng platy-
nowa. Laureatka Eska Music Awards i Fryderyka.
Z wyksztatcenia inzynierka srodowiska.
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zy czytanie ksigzek ma jeszcze sens?
59 proc. Polakéw nie przeczytalo

w ciggu poprzedniego roku ani jed-
nej, ale jesli kto$ przyzna si¢ do tego
publicznie, jak Ewa Chodakowska,
ktdra stwierdzila, Ze nie czyta ksia-
zek, bo teraz sama je pisze, naraza
sie na zmasowany atak ttumu, ktéry
ani nie czyta, ani nie pisze.

Nie zawsze tak bylo. Artur
Schopenhauer, ktéry sam duzo czy-
tal, nie miat oporéw, aby w ese-
ju,,0 czytaniu i ksigzkach” stwier-
dzi¢, Ze czytanie jest jedynie suro-
gatem samodzielnego myslenia. Po-
réwnal czytelnika do ucznia, ktéry
oléwkiem poprawia linie nakres$lone przez na-
uczyciela.

Filozof uwazal, ze nadmiar czytania pozba-
wia umyst elastycznosci. I Ze nalezy unikac lek-
tury tego, co w danej chwili czytaja wszyscy
- bestselleréw, ulotnych pism politycznych czy
modnych powiesci. Potepial tez pisarzy, kto-
rzy tworza dla pieniedzy lub z checi zdobycia
urzedu, uwazajac ich dziela za bezwartoscio-
we i szkodliwe dla ,,prawdziwego pszeniczne-
go ziarna” literatury.

Draznig mnie plytkie pochwaly czytelnic-
twa zawierajgce niczym niepoparte obietnice
rozwoju wyobrazni i empatii. Irytuje mnie po-
czucie wyzszosci ludzi, ktérzy pochlaniajg bez-
wartosciowa sieczke czytelnicza, ktéra zaprza-
ta ich umys! w réwnym stopniu jak tych, kt6-
rZy Zostaja pochlonieci przez kolejny sezon po-
pularnego serialu.

Z tych i kilku innych powod6w postanowi-
lem sprawdzié, co warte jest zajecie objete ta-
kim spolecznym tabu.

Symulator lotu w twojej czaszce
Kiedy w 1999 roku Keith Oatley, angielsko-kana-
dyjski psycholog poznawczy, a zarazem ceniony

powiesciopisarz, publikowal na lamach ,,Review
of General Psychology” przelomowg prace, za-
proponowal metafore: fikcja literacka to rodzaj
symulatora lotu dla ludzkiego umystu.

To poréwnanie nie bylo jedynie akademic-
ka igraszka stowna. Oatley, opierajac si¢ na od-
kryciach rodzacej sie wéwczas kognitywistyki,
postawil teze, Ze czytanie opowiesci nie jest pa-
sywnym odbiorem informacji, lecz procesem
uruchamiania skomplikowanego programu
w naszym biologicznym mdzgu.

Tak jak piloci ¢wiczg sytuacje awaryjne
czy ladowanie w ekstremalnych warunkach
w bezpiecznej kabinie symulatora, tak czy-
telnik testuje scenariusze spoleczne, dylema-
ty etyczne i skomplikowane relacje w zaciszu
wlasnego fotela.

Warto tu przywola¢ intuicje samego Rober-
ta Louisa Stevensona, szkockiego powiesciopi-
sarza, ktéry juz w 1884 roku przyznal, Ze posta-
cie literackie, takie jak jego stynny pirat Diugi
John Silver, nie sg z tego $wiata.

Stevenson poréwnat je do kregéw — geo-
metrycznych abstrakcji. Tak jak fizycy uzywa-
ja idealnych kot do rozwigzywania probleméw
z zakresu mechaniki, tak pisarze i czytelnicy
uzywaja fikcyjnych postaci jako ,.spolecznych
abstrakcji” do symulowania relacji w realnym
Swiecie. To spostrzezenie pozwala nam zrozu-
mie¢, Ze fikcja nie jest klamstwem, lecz precy-
zyjnym narzedziem myslowym.

Keith Oatley, piszac o swojej koncepcji, sig-
gnal do ,,Poetyki” Arystotelesa, przypomina-
jac nam o fundamentalnej réznicy miedzy hi-
storig a poezjg (fikcja). Historia méwi o tym, co
si¢ wydarzylo - o konkretach, ktére s3 martwe
i zamkniete.

Fikcja natomiast traktuje o tym, co mogloby
si¢ wydarzy¢. Dzigki temu operuje ona uniwer-
saliami, a nie partykularnymi faktami. To wla-
$nie dlatego fikcja jest ,,dwukrotnie prawdziw-
sza od faktéw” — nie opisuje ona tego, co zro-
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bil jeden konkretny czlowiek, ale testuje to, jak
kazdy z nas moglby sie zachowa¢ w danej sy-
tuacji. To nie klamstwo, to laboratorium moz-
liwosci.

Moézg szaleje przy powiesci
To, co Oatley opisal jako intuicyjng metafore,
szybko znalazlo potwierdzenie w twardych da-
nych z zakresu neuroobrazowania.

Jeffrey Zacks, wybitny badacz proceséw po-
znawczych i neuronauki z Washington Univer-
sity w St. Louis, ze swoim zespolem przepro-
wadzil serie eksperymentéw, ktére rzucily wy-
Zwanie naszym przekonaniom o nierealno-

Sci literatury.

Wykorzystujac funkcjonalny rezonans ma-
gnetyczny (fMRI), Zacks wykazal, ze kiedy czy-
tamy o bohaterze, ktéry chwyta za klamke
iwchodzi do kuchni, w naszym mézgu akty-
wuja sie dokladnie te same obszary, ktére od-
powiadaja za fizyczne chwytanie przedmiotéw
i orientacje przestrzenna.

Innymi stowy, dla naszych neuronéw grani-
ca miedzy czynnoscig opisang a wykonang jest
zaskakujgco cienka.

Opublikowany w 2009 roku artykut opi-
sujacy te wyniki wywolal spore poruszenie
w $wiecie nauki.

Jeszcze bardziej intrygujace Swiatlo na ten
proces rzucily badania Jennifer Summerfield
i Eleanor Maguire z University College London
opublikowane w 2010 roku. Badaczki te, chcac
sprawdzié, jak mézg buduje obrazy z samych
stéw, umiescity ochotnikéw w skanerach fMRI
i podawaly im zestawy krotkich fraz, takich
jak: ,ciemnoniebieski dywan”, ,,rzezbiona ko-
moda” czy ,pomaraniczowy oléwek w paski”.

Wynik byl elektryzujacy: okazalo sig, Ze wy-
starczg zaledwie trzy takie drobne wskaz6éw-
ki, aby mézg badanych osiggngl maksymal-
ng mozliwg aktywno$¢ w obszarze hipokam-
pa. To wlasnie hipokamp — kluczowa struktura

Czytanie o

chwytaniu za klamke
i chwytanie za klamke
—dla naszych neuronow
granica miedzy
czynnoscia opisang
awykonana

jest zaskakujaco cienka.

Tomasz Witkowski*
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odpowiedzialna za pamiec¢ — pozwalat czytel-
nikom na wygenerowanie sceny o najwyzszym
stopniu plastycznosci.

Oznacza to, ze nasz umysl jest biologicznie
zaprojektowany, by z minimalnej ilosci literac-
kiego paliwa budowa¢ pelnowymiarowe sy-
mulacje rzeczywistosci.

Tu jednak nauka stawia wazny znak zapy-
tania: Czy samo bierne przesuwanie wzrokiem
po literach wystarczy, by cokolwiek zostato
nam w glowach?

Julia Schindler i Tobias Richter, psycho-
logowie z Julius-Maximilians-Universitit
w Wiirzburgu, wspoélpracujac z Raymondem
Marem z York University w Toronto, dowie-
dli, ze informacje, ktére musimy w umysle
stworzy¢ sami — na przyklad poprzez ukla-
danie rozsypanych zdan w spdjna calosé - sa
zapamietywane znacznie lepiej niz te, kto-
re po prostu podano nam ,,na tacy” do prze-
czytania.

To odkrycie demaskuje pewien rynkowy
mit: literatura faktu, cho¢ pozornie nas ,,uczy”,
jest dla mézgu trudniejsza do przyswojenia,

o ile nie zmusimy go do aktywnego wysiltku, na
przyklad robigc notatki, podczas gdy fikcja li-
teracka ma ten mechanizm wpisany w swo-

ja nature.

W przypadku opowiesci fabularnych nasz
mozg niemal zawsze pracuje na najwyzszych
obrotach, prébujac samodzielnie wypelnié luki
w narracji i zrozumie¢ motywy bohateréw, co
sprawia, Ze fikcje zapamietujemy lepiej i gle-
biej bez zadnych dodatkowych éwiczen.

W testach pamieciowych to fikcja zazwy-
czaj wygrywa, bo dobra literatura czyni z nas
wspottwoércéw doswiadczenia, oferujagc umy-
stowi najbardziej naturalny i efektywny ro-
dzaj treningu.

Kropke nad ,,i” w koncepcji literackiego sy-
mulatora postawil wspomniany juz wczesniej
Raymond Mar, ktéry w 2011 roku przeprowa-
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dzit gigantyczny przeglad statystyczny 86 ba-
dan z wykorzystaniem fMRI.

Mar zidentyfikowat obszary mézgu, ktére
angazowane sg do trzech pozornie réznych za-
darn: rozumienia fabuly, wykonywania testow
na empatie oraz przewidywania stanéw men-
talnych innych ludzi.

Odkryt on istnienie tzw. core mentalizing
network — wspdlnej sieci neuronalnej, ktéra
rozblyskuje z identyczng sila zaré6wno podczas
czytania o perypetiach bohateréw, jak i w trak-
cie préb odgadniecia, co czuje nasz rozméwca
w realnym $wiecie.

To obala przeswiadczenie wielu, Ze ksigzki
to tylko wypelniacze czasu. Nauka méwi jasno:
kazda minuta spedzona z literaturg to inten-
sywny trening teorii umystu —zdolnosci do ro-
zumienia intencji i emocji innych - bez ktdre-
go bylibysmy spolecznie kalecy.

Czytanie jako inkubator empatii?

W 2006 roku Mar i Oatley oglosili wynik badarn
potwierdzajacych, ze czytelnicy fikcji lepiej radza
sobie z odczytywaniem emocji z oczu innych lu-
dzi. Prawdziwg bombe rzucili jednak w $rodo-
wisko badaczy w 2013 roku David Comer Kidd
i Emanuele Castano z New School for Social Re-
search w Nowym Jorku, twierdzgc na tamach
,Science”, ze wystarczy zaledwie krétki kontakt
z literaturg pigkna, by natychmiastowo podnies¢
poziom naszej empatii poznawczej.

Problem w tym, Ze te rewelacje o blyska-
wicznym zastrzyku empatii szybko trafily na
metodologiczng rafe. W 2016 roku Maria Pane-
ro i jej zespodl z Boston College powtorzyli ba-
dania, by sprawdzi¢ ich wiarygodnos¢, i po-
niesli kleske. Efektu Kidda i Castano nie udato
sie potwierdzic.

Ostateczne sprowadzenie na ziemie przy-
niosly wielkie metaanalizy: Micah Mum-
per i Richard Gerrig ze Stony Brook Universi-
ty w 2017 roku oraz David Dodell-Feder z Uni-
versity of Rochester i Diana Tamir z Princeton
University w 2018 roku wykazali, Ze owszem,
zwigzek miedzy czytaniem a empatig istnie-
je, ale jego sila jest — méwigc bez ogrédek — zni-
koma.

Czytanie moze nas uwrazliwié, ale jesli li-
czysz na to, ze po jednej ksigzce nagle staniesz
si¢ altruista, to réwnie dobrze mozesz wie-
rzy¢, Ze od samego patrzenia na mape staniesz
sie obiezy$wiatem.

Warto jednak w tym miejscu podkresli¢,

Ze empatia nie jest réwnoznaczna z umiejet-
nosciami rozumienia innych ludzi okreslany-
mi wspélnym mianem teorii umystu, ktéra jest
zdolnoscig do rozumienia tego, ze inni ludzie
maja wlasne mysli, przekonania i intencje.

Empatia to zdolnos¢ do wspoétodczuwania
emocji innych oraz rozumienia ich perspekty-
wy. Teoria umystu umozliwia poznanie tego,
co myslg inni ludzie i jakimi motywami sie kie-
rujg, podczas gdy empatia to odczuwanie tego,
co czuja inni i rozumienie tych przezy¢.

Dobre ksiazki i zte ekrany

No dobrze, ale czy tych samych korzysci nie do-
starczg nam ekrany telewizoréw i kin? Czy po-
wszechne przekonanie, Ze telewizja ,Jasuje mézg”,
podczas gdy ksigzki go ratujg, nie jest przypad-
kiem kolejnym mitem naszej kultury?

Cho¢ intuicyjnie czujemy, Ze lektura wyma-
ga od nas wiekszego wysitku, rzetelne badania
pokazujg, ze kluczem do sukcesu nie jest sam
nos$nik — ekran czy papier, lecz to, co za jego
posrednictwem trafia do naszej glowy.

Jedno z najwazniejszych badan udziela-
jacych odpowiedzi na te pytania przeprowa-
dzil w 2010 roku wspominany juz Raymond
Mar z zespolem. Badacze wzieli pod lupe gru-
pe przedszkolakéw i odkryli intrygujaca za-
leznos¢: dzieci, ktérym czeéciej czytano ksigz-
ki lub ktére ogladaly filmy fabularne, mialy
znacznie lepiej rozwinieta teori¢ umystu.

Ale czeste ogladanie czegokolwiek, co aku-
rat lecialo w telewizji, nie dawalo takich korzy-
Sci, a wrecz wigzalo si¢ z gorszymi wynikami.
Powdd jest prozaiczny: wiekszo$¢ programoéw
telewizyjnych rzadko zmusza widza do anali-
zowania skomplikowanych intencji bohateréw

czy przyjmowania ich punktu widzenia, co jest
fundamentem empatii poznawczej.

Z teoretycznego punktu widzenia literatura
ma nad filmem istotng przewage. Jak zauwaza
Mar, literatura jest systemem symbolicznym
- slowa na stronie to jedynie abstrakcyjne zna-
ki, ktore czytelnik musi samodzielnie przettu-
maczy¢ na obrazy, dZwiegki i sytuacje spoleczne
w swojej glowie.

Wymaga to intensywnego zaangazowania
wyobrazni i proceséw inferencji — wnioskowa-
nia o tym, co nie zostato powiedziane wprost.

Film natomiast podaje nam gotowe dane
zmystowe — widzimy kly potwora i styszymy
jego ryk, co czyni odbidr bardziej pasywnym
i odbiera nam kontrole nad dystansem emo-
cjonalnym. Z tego powodu czytanie jest czesto
postrzegane jako bardziej wymagajacy trening
umysltowy niz ogladanie telewizji.

Najnowsze dane sugerujg jednak, Ze ten po-
dzial na ,,dobre ksigzki” i ,.zle ekrany” moze
by¢ mylacy. W 2015 roku Jessica Black i Jenni-
fer Barnes przeprowadzily serie eksperymen-
téw, z ktérych wynikalo, Ze ogladanie warto-
$ciowych seriali dramatycznych (padt przyklad
~Zony idealnej”) podnosi wyniki w testach na
empatie rownie skutecznie, co lektura literatu-

ry piekne;j.

teratury pieknej i faktu z calkowicie zmyslo-
nymi postaciami.

Wigkszo$¢ z nas w ankietach deklaruje,
Ze czyta wiecej niz w rzeczywistosci, by wy-
pasc lepiej w oczach ankietera lub wtasnych.
ART, sprawdzajac realng znajomos¢ na-
zwisk, obiektywnie odsial literackich poze-
réw od rzeczywistych moli ksigzkowych.

Wyniki, ktére uzyskali Mar i jego ko-
ledzy, byly dla wielu rzetelnym policz-
kiem wymierzonym w tzw. zdrowy rozsa-
dek. W starciu moli ksigzkowych z nerda-
mi okazalo sig, Ze to wlasnie ci pierwsi, czy-
tajacy duzo fikcji literackiej, osiagali znacz-
nie wyzsze wyniki w testach empatii i teo-
rii umystu.

Nerdzi, czyli czytelnicy skupieni wylacz-
nie na faktach, historii czy nauce, radzili so-
bie w testach spolecznych gorze;j.

Wyglada na to, Ze mézg milosnika litera-
tury faktu dziala jak bibliotekarz gromadza-
cy dane, podczas gdy umyst czytelnika po-
wiesci przypomina raczej eksperta od rela-
cji miedzyludzkich.

Badanie to podwazylo opinig, jakoby czyta-
nie bylo czynnoscig izolujacg. Mar i Oatley wy-
kazali, ze mole ksigzkowe w rzeczywistosci
ciesza si¢ bogatszymi sieciami wsparcia spo-

Nasz umyst jest biologicznie
zaprojektowany, by z minimalnej
ilosci literackiego paliwa budowac
pelnowymiarowe symulacje

rzeczywistosci

Z kolei ogladanie programéw dokumen-
talnych nie dawalo zadnego efektu doskona-
lenia umiejetnosci spolecznych. Brak efek-
tu w przypadku dokumentéw byt uderzajacy
zwlaszcza w tzw. tescie Mind in the Eyes po-
legajacym na odgadywaniu stanéw emocjo-
nalnych wylgcznie na podstawie spojrzenia.

Te badania méwig, Ze dla naszego mézgu
wazniejsza od nosnika jest zlozonos¢ nar-
racji —jesli historia zmusza nas do $ledze-
nia skomplikowanych relacji i emocji boha-
teréw, bedzie dla nas korzystna bez wzgledu
na to, czy trzymamy w reku pilota, czy papie-
rowy tom.

Fiction czy non-fiction?
Jesli ogladanie filméw dokumentalnych nie da-
walo rezultatéw, to wré¢my do pytania o ko-
rzy$ci z czytania fikcji i literatury faktu.
Wyczerpujacej odpowiedzi dostarczylo
badanie, ktérego tytul brzmi niemal jak za-
powiedZ komedii o amerykanskich liceali-
stach: ,Mole ksigzkowe kontra nerdzi”. Ten
opublikowany w 2006 roku na tamach , Jour-
nal of Research in Personality” artykut ukru-
szyl przekonanie, Ze ludzie pochlaniajacy
stosy powiesci to aspoleczni samotnicy ucie-
kajacy od rzeczywistosci w $wiat fantazji.
Gléwnym sprawcg tego naukowego za-
mieszania byl Raymond Mar, wéwczas am-
bitny doktorant, ktéry wraz z Keithem
Oatleyem i m.in. Jordanem Petersonem (tak,
tym samym, ktéry péZniej stal sie celebrytg)
postanowil sprawdzié, czy czytanie fikcji rze-
czywiscie czyni nas spolecznymi kalekami.
Badacze zaprosili do wspélpracy 94 oso-
by i zastosowali sprytny fortel zwany testem
rozpoznawania autoréw (ART, Author Reco-
gnition Test). Zamiast pytac¢: ,Ile czytasz?”,
co zwyKkle sktania ludzi do radosnego kon-
fabulowania, podsuneli im liste nazwisk, na
ktérej wymieszano prawdziwych twércow li-

lecznego i rzadziej czuja sie samotni niz czytel-
nicy literatury faktu.

A Frank Hakemulder, badacz z Utrecht Uni-
versity, udowodnil w swoim badawczym eks-
perymencie, Ze literacka historia konkretnej
algierskiej kobiety pozwala nam glebiej zro-
zumiec jej sytuacje spoleczna niz suchy raport
o prawach kobiet w tym kraju. Fikcja nie jest
wiec ucieczka od prawdy, lecz metoda na jej
zrozumienie niejako od wewnatrz.

Prawdziwie rewolucyjny dowdd na to, jak
fikcja nas przeprogramowuje, dostarczyla Ma-
ja Djikic, psycholozka z University of Toron-
to, w badaniu z 2009 roku. Badaczka podsu-
nela jednej grupie ochotnikéw genialne opo-
wiadanie Antoniego Czechowa ,Dama z pie-
skiem”, a drugiej jego streszczenie — suchy ra-
port z sagdu.

Wrynik byl elektryzujacy: tylko kontakt
z Czechowem doprowadzil do mierzalnych,
cho¢ subtelnych zmian w osobowosci czytel-
nikéw. Co najciekawsze, kazdy badany zmie-
nil sie w inny, wlasciwy tylko sobie sposéb. Fik-
cja literacka nie narzuca nam zatem jedne-
g0 wzorca, ale poluzowuje nasze sztywne me-
chanizmy obronne, pozwalajac nam na chwile
sta¢ sie kim$ innym.

Ta sama badaczka wraz z Oatleyem i Mi-
hneg Moldoveanu wykazala, Zze w procesie
otwierania naszego umystu i zmiany osobowo-
$ci kluczowy nie jest sam gatunek literacki, lecz
poziom artystyczny tekstu. W ich badaniach
z 2013 roku okazalo sie, ze zaréwno wysokiej
proby fikcja, jak i eseje o duzych walorach ar-
tystycznych — autorstwa takich mistrzéw jak
Henri Bergson czy George Bernard Shaw - pro-
wadzily do mierzalnych zmian w obrazie sa-
mego siebie u czytelnik6w, czego nie potrafily
dokonad¢ teksty czysto informacyjne.

Oznacza to, Ze to literackos¢ i kunszt auto-
réw, a nie tylko fabula, s paliwem dla naszej
psychicznej transformacji.

Zanim jednak zamkniemy te liste korzysci,
warto wspomnie¢ o jeszcze jednej, niezwykle
cennej w dzisiejszych, spolaryzowanych cza-
sach, wlasciwosci lektury.

Maja Djikic udowodnita w 2013 roku, ze
czytanie literatury pieknej znaczaco obniza
tzw. potrzebe domkniecia poznawczego. Lu-
dzie o wysokim natezeniu tej potrzeby nie-
nawidzg niejednoznacznosci, szukajg szyb-
kich, czarno-bialych odpowiedzi i fatwo ule-
gaja autorytetom.

Wielka literatura, poprzez swoja zlozo-
nos$¢ i brak tanich happy endéw, uczy nas
trwania w niepewnosci.

W swiecie, ktéry domaga sie kategorycz-
nych sadéw, czytanie klasykéw okazuje sie
najlepszym treningiem intelektualnej pokory
i odpornosci na propagandowe uproszczenia.

Ostateczny argument:
diugowiecznosé

Czy zatem Schopenhauer mylil si¢ w swo-
ich przeczuciach? Niezupelnie. Wielki mysli-
ciel w pewien spos6b przeczul to, co dzisiaj
wiemy na podstawie badan. Jego przestrogi
przed zlg literaturg i pogonig za nowos$ciami
znajduja potwierdzenie w dowodach na wyz-
szo$¢ klasykéw nad literaturg czysto komer-
cyjna. Filozof dzielil twércow, uzywajac me-
tafory astronomicznej, ktéra do dzi$ pozosta-
je bole$nie aktualna.

Gwiazdy spadajace: daja chwilowy efekt,
robig duzo szumu (jak dzisiejsze viralowe hi-
ty z TikToka czy LinkedIna) i szybko znikaja
na zawsze.

Planety: $wiecg Swiatlem odbitym, maja
lokalny i ograniczony wplyw; czesto mylone
przez laikéw z gwiazdami stalymi.

Gwiazdy stale: s niezmienne, stoja na fir-
mamencie, Swiecg wlasnym Swiattem i nale-
73 do calego $wiata, cho¢ ich $wiatlo czesto
potrzebuje wielu lat, by dotrze¢ do ludzkosci.

Prawdziwy geniusz, jak twierdzil autor
,O czytaniu i ksigzkach”, czerpie bezposred-
nio z ,.ksiegi s$wiata”, a wybitne dziela (,gwiaz-
dy stale”) sg rzadko doceniane przez wspol-
czesnych, gdyz ich slawa jest jego zdaniem
,pOZnym owocem”.

Dzisiejsza neuronauka stawia jedynie
kropke nad ,.i”: warto czyta¢ te ,gwiazdy sta-
le” nie dlatego, ze tak wypada, ale dlatego, ze
gléwnie one oferujg naszym umystom paliwo
o wystarczajacej liczbie oktanéw, bySmy mo-
gli wystartowac¢ w nich w podroz ku lepsze-
mu rozumieniu samych siebie.

Jesli jednak po tych wszystkich wyjasnie-
niach nadal szukamy twardego dowodu na
wspanialo$¢ ksigzek, warto przywolaé bada-
nia Avni Bavishi z Yale University z 2016 roku.
Przeanalizowata ona dane ponad 3600 oséb
i odkryla, Ze regularni czytelnicy ksigzek (nie
czasopism czy gazet!) Zyja Srednio o 23 mie-
sigce dluzej niz osoby nieczytajace.

Nawet po uwzglednieniu wieku, ptci, wy-
ksztalcenia czy stanu zdrowia ,,zaleta prze-
zycia” u milo$nikéw lektury pozostata zna-

czaca.

*dr Tomasz Witkowski

* Psycholog, pisarz, publicysta. W 2025 r. ukazat
sie jego zbior esejow ,,Zawracanie statkow gtup-
cow”, aw 2026 r. powies¢ historyczna , Tryptyk
haniebny”. Za walke z pseudonaukg otrzymat

w 2010 . tytut Racjonalisty Roku, a w 2020.
zwyciezyt w plebiscycie czytelnikdw magazynu
sFocus” w kategorii ,Naukowy aktywista”.
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Zyciem rzadzi przypadek czy determinizm?
— Wiele rzeczy w moim zyciu bylo efektem
przypadku. W Paryzu sie znalazlem, bo odwie-
dzilem znajoma pare informatykéw w Nancy,
ktorzy powiedzieli, Ze jesli bede aplikowal do
francuskiego odpowiednika PAN-u i dostane
prace, to bede mogt zosta¢ we Francji na sta-
fe. W Austin, w Teksasie, zostalem zatrudnio-
ny, bo ktos si¢ dowiedzial, Ze opuszczam Paryz.
Przypadkiem zajaglem sie informatyka i teorig
gier. Moje malzZeristwa tez byly zupelnie przy-
padkowe.

Ale z drugiej strony musialem by¢ na te
przypadki otwarty. Moja drugg Zone poznalem
w samolocie. Niby przypadek, ale gdybym nie
dojrzal do tego, Zeby zalozy¢ rodzing, to bym po
prostu nie odpowiedzial na jej zainteresowanie.

Pana malzeristw by nie bylo, gdyby

—jak pan pisze — nie poczucie osamotnienia
na emigracji.

- Bardzo niech¢tnie méwig i pisze o samotno-
$ci, bo to bolesny temat. Czlowiek eksponuje
swoja slabg strone, tak jakby samotnos¢ wig-
zala si¢ z porazka. A wiem przeciez, Ze nie ja
jeden tego do$wiadczytem. Wielu przyjezd-
nych na poczatku jest osamotnionych. Jednak
nie wliczalem tego w koszty, kiedy wyjezdza-
lem z kraju.

A co pan myslal o sobie, opuszczajac Polske?
—Wyobrazalem sobie, Ze w ktéryms$ momencie
zostane Francuzem, ale jak by to sie miato sta¢,
to juz sie nie zastanawialem. Po raz pierw-

szy wyjechalem na Zachdd za sprawg Franco-
ise, ktérg poznatem w 1973 roku, w Warszawie,
podczas ,semestru logicznego”. Na uniwersytet
przyjechato wéwczas wielu specjalistow z lo-
giki i studentéw. Francoise zaprosita mnie po-
tem do Paryza, zalatwila mi wyklad na tamtej-
szym uniwersytecie, ale zaznaczyla, Ze nasze-
go polskiego romansu nie bedziemy kontynu-
owaé. Mimo wszystko pojechalem. Spedzilem
w Paryzu tydzien.

Dwa miesigce pdZniej wyjechalem na pre-
stizowa konferencje z logiki do Wielkiej Bryta-
nii i tam przezylem szok. Zobaczylem demon-
stracje, ktéra nie byta pacyfikowana, tak jak
w Polsce, tylko ochraniana przez policje.

Drugim szokiem byla wizyta grupy nasto-
latkéw w szkolnych mundurkach, ktéra zwie-
dzala Muzeum Nauki w Londynie. Pomysla-
lem: Jak to? To oni sobie tu tak po prostu cho-
dza i ogladaja te cuda, a ja, ze swoimi ambicja-
mi naukowymi, moge co najwyzej zobaczy¢

& b

je w encyklopedii? Dotarlo do mnie, jak wolny
moze by¢ czlowiek w kapitalistycznym kraju,
dlatego postanowilem, ze wréce na Zachéd.
Droga do tego mial by¢ doktorat, bo wierzy-
lem, ze dzigki temu bede mial wigkszg szan-
se na stypendium, najlepiej w Paryzu oczywi-
Scie. Doktorat zrobilem p6t roku pézniej, z lo-
giki matematycznej. Podobno jako najmtod-
szy w Polsce. Mialem 24 lata. Wyjezdzatem bez
pieniedzy, ale w poczuciu, ze mam wiedze.

Jednak zamiast w Paryzu znalazl sie pan

w holenderskim Nijmegen.

- Profesor Andrzej Mostowski, méj promotor,
zalatwil mi tam roczne stypendium, z ktore-
go juz do Polski nie wrécilem. Mimo Ze mia-
tem etat w Polskiej Akademii Nauk, to Zad-
nej szansy na mieszkanie w Warszawie, bo na
state bylem zameldowany we Wroctawiu. Byt
1974 rok. Uznalem, ze nie mam w Polsce per-

spektyw.

A za granicg szybko przyszto
rozczarowanie...

- Poziom nauki w zakresie logiki matematycz-
nej byl na uniwersytecie w matym, prowin-
cjonalnym Nijmegen fatalny. Wiec ten rok po-
Swiecilem niemal wylgcznie na szukanie pra-
cy. Nie mialem szans, zeby wyklada¢ matema-
tyke, ale pewien znajomy logik poradzil mi, Ze-
bym szukal w informatyce. To byla nowa dzie-
dzina, nic na jej temat nie wiedzialem, ale inni
tez niewiele.

Pomoglo mi matematyczne wyksztalcenie.
Zostalem zatrudniony na kontrakcie w Mathe-
matisch Centrum w Amsterdamie, jednak bez
prawa statej pracy, ktére miatem uzyskaé péz-
niej. Byly z tym klopoty, a nie chcialem si¢ ucie-
ka¢ do nieetycznego chwytu, Ze bylem w Pol-
sce przesladowany, bo nie bylem. W koricu
udalo mi si¢ dzieki pomocy szefowej dzialu
personalnego. Szes¢ lat pézniej dostalem ho-
lenderskie obywatelstwo.

Podobala sie panu nowa praca?

- Seminaria bardzo sie réznilty od polskich. Lu-
dzie siedzieli od siebie daleko, prawie ze sobg
nie rozmawiali. Nikt nie chcial si¢ wybijaé. Ho-
lendrzy uwazaja, Ze nie nalezy sie wywyzszac,
Ze trzeba zachowa¢ skromno$¢. Nazywam to
,holenderska chorobg”. Moim zdaniem taka
postawa wynika z przekonania, Zze Holandia
jest krajem malym i niewaznym, Ze trzeba pra-
cowac uczciwie, ale nie wolno dac¢ si¢ poniesc¢
uludzie slawy.

MAGAZYNWYBORCZA

NIE ZAMIENIE

- CZLOWIERA
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Uzylem nawiasu w tytule ksiazki, bo nie moglem
sie zdecydowac, czy moje losy powinny byc dla
czytelnikow zacheta, czy ostrzezeniem.

ZPROF. KRZYSZTOFEM APTEM,
AUTOREM WSPOMNIEN

,JAK (NIE) ZOSTAC EMIGRANTEM”

ROZMAWIA MARTA GRZYWACZ

Jeden z moich znajomych, Guido van
Rossum, Holender, stworzyt jezyk programo-
wania Python, najpopularniejszy na swiecie.
To bylo w naszym instytucie, w Amsterdamie.
Ale nikt go tam powaznie nie traktowal. Karie-
re zrobil za granica. Kiedy$ moja cérka rozwig-
zywala krzyzéwke ,,New York Timesa”, bardzo
trudng. [ jedno z hasel brzmiato: imi¢ twércy
jezyka Python. Wyslalem mu maila z tg krzy-
z6wka i napisalem, Ze powinien jg sobie wy-
drukowac i powiesi¢ na Scianie, bo ile os6b
Z imienia i nazwiska stalo sie¢ bohaterami krzy-
z6wki ,,New York Timesa”?

Inny kolega, Lambert Meertens, stworzyt
nowatorski komputerowy program generu-
jacy muzyke. Nikt z jego otoczenia si¢ tym nie
przejal. Holandjia to nie jest kraj dla wybitnych
ludzi. Niemniej zdobytem tam do§wiadczenie
w nowej dziedzinie wiedzy i moglem ruszy¢
dalej, tym bardziej Ze kontraktu w Amster-
damie mi nie przedtuzono. Okazalem si¢ nie-
subordynowanym pracownikiem, popartem
nie te osobg, co trzeba, i trzy lata pdZniej mu-
sialem odejsc.

Andrzej Blikle pisal na okladce pana
ksigzKi, ze naukowcy —informatycy
z Europy Wschodniej-byli na Zachodzie
traktowani po macoszemu.
- Andrzej jest ode mnie 10 lat starszy, jego sytu-
acja byla troche inna, ale faktem jest, Ze komu-
nizm ograniczal kontakty z Zachodem, takze
naukowe. Do Polski pewne nowosci nie docie-
raly, wiec naszym informatykom juz na starcie
bylo trudniej. Ja akurat wygralem los na loterii,
bo studiowalem matematyke we Wroclawiu,
a moj promotor mial bliskie kontakty z na-
ukowcami z Zachodu, wigc logika na naszym
uniwersytecie byla na Swiatowym poziomie.
Na Zachodzie nieraz potem sltyszalem: ,,Ach, ty
jestes z polskiej szkoly matematycznej!”. To mi
bardzo pomoglo.

W tamtych czasach nie wszyscy tezZ umie-
li si¢ odnalez¢ za granicg. Kiedys z przyjaciélmi
z Polski zwiedzalem Amsterdam. Na jednym
Z mostéw pokazywalem im lodzie mieszkal-
ne usytuowane wzdluz kanaléw. I nagle stojacy
na jednej z nich me¢zczyzna odzywa si¢ do nas:
.Slysze, ze mowia panistwo po polsku”. Okaza-
to sig, ze byl Polakiem. Zaprosil nas do siebie.
Nie byliSmy z Zong pewni, czy i$¢. Byl starszy,
bardzo zaniedbany. Pytam go: A kim pan jest
z zawodu? Matematykiem. O, ja tez. A gdzie
pan studiowal? We Wroclawiu. To tak, jak ja!
A zkim? Z Hulanickim. Na mojg uwage, Ze byt

to udany rok, bo byli na nim $wietni matematy-
cy, jak Balcerzyk i Swierczkowski, ustyszalem:
To ja jestem Swierczkowski!

To dopiero zbieg okolicznos$ci.
— Niezwykly. Staszek byt oryginalem. Wyje-
chal z Polski na poczatku lat 60., porzucit pra-
ce na uniwersytecie, bo go stresowala, wyje-
chal do Kanady, gdzie zostal kierowcg ciezaré-
wek. Do Holandii przyjechal po to, Zeby zbudo-
wac jacht, ale opornie mu to szlo, byt w trud-
nej sytuacji finansowej. Mial co prawda ofer-
te pracy na wydziale matematyki Uniwersyte-
tu Amsterdamskiego, ale jg odrzucil. W korncu,
zeby z czegos zy¢, wylagdowal na Uniwersytecie
w Omanie. Na koniec przeniést sie do Australii
i tam zmart w 2015 roku.

Witold Lipski — wspanialy informatyk, kt6-
rego poznalem we Francji jesienig 1983 ro-
ku, mdj réwiesnik, dostal roczne stypendium
we Francji. Byl po Politechnice Warszawskiej,
Swietnie wyksztalcony, z dobrymi kontakta-
mi za granicg, ale rok po przyjezdzie do Pary-
za zmarl na raka. Mial 35 lat. 20 lat péZniej,
wspdlnie z kolegami zainicjowali$my Nagro-
de imienia Witolda Lipskiego dla mtodych pol-
skich naukowcéw w dziedzinie informatyki.

Wielka kariere zrobil natomiast dokto-
rant Lipskiego Tomasz Imieliriski, ktéry osiadt
w Stanach i pracuje na Rutgers University
w New Jersey; Marta Kwiatkowska zostala pro-
fesorem informatyki w Oksfordzie. Takze w Li-
verpoolu i na Uniwersytecie w Warwick pracu-
ja wybitni polscy informatycy. Anglia ze wzgle-
du na mniejszg bariere jezykowa dawala wigk-
sze mozliwo$ci. Mlode pokolenie informaty-
kéw radzi sobie doskonale. Szczegdlnie ci, ktd-
rzy pracujg w firmach zajmujacych sie sztucz-
ng inteligencja.

Tymczasem, po odej$ciu zMathematisch
Centrum, majaczylo przed panem

widmo powrotu do Polski.

- To nie wchodzilo w gre. Moglem nawet tra-
fi¢ do wiezienia. Szczesliwie kolega powiedzial
mi, Ze jest praca w Rotterdamie. Ale tam nikt
nie pracowal naukowo. Prowadzono tylko wy-
klady. A w kazdej wolnej chwili plotkowano. Ja
w tym czasie siedzialem w bibliotece, przygoto-
wujgc publikacje naukowe, co budzilo ogrom-
ne zdziwienie. Wreszcie po siedmiu latach

w Holandii udalo mi sie wyjecha¢ do Paryza.

A tam pos$wiecil si¢ pan raczej polityce
niz nauce.
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—To byly czasy ,,Solidarnosci”, ktéra wielu

z nas porwala. Jeszcze gdy bylem w Holandii,
zaczela do mnie docierad literatura wydawana
przez ,Kulture Paryskg”. Przeczytatem ,,Znie-
wolony umysl” Milosza, ,,Archipelag Gulag”
SolZenicyna, ,1984” Orwella i bylem porazo-
ny, jakimi klamstwami karmiono nas w Polsce.
W czasie wakacji pojechatem do Paryza, jesz-
cze wtedy liczac na dalszg znajomos$¢ z Franco-
ise, i przy tej okazji skontaktowalem si¢ z Je-
rzym Giedroyciem. On i Herling-Grudziriski
potraktowali mnie, mtodego czlowieka, bardzo
powaznie. Moze przekonaly ich te ksigzki, kt6-
re przeczytalem. Zaczatem prenumerowac pa-
ryska ,,Kulture”, dostawatem tez od nich paczki
z ksigzkami, ktére szmuglowatem do Polski.

Po przeprowadzce do Paryza chcialem na-
dal dziala¢ dla ,,Solidarnosci” i przez Aleksan-
dra Smolara poznalem Basie Toruriczyk, ktéra
wpadla na pomysl, aby stworzyc ,,Zeszyty Lite-
rackie”. | naméwila mnie, zebym zostat dyrek-
torem wydawniczym. Chyba wyczula, ze mam
zylke organizacyjng.

Zajmowalem si¢ absolutnie wszystkim po-
za trescig, lacznie z naklejaniem znaczkéw na
koperty. Bylem teZ intensywnie zaangazowany
w organizacje szmuglu ,,Zeszytow” do Polski.
W tej sytuacji nauka faktycznie zeszla na drugi
plan, co mialo konsekwencje dla mojej karie-
ry. Moze gdyby nie fakt, Ze zajalem sie ,,Zeszy-
tami”, poznalbym wigcej Francuzéw i maégt sie
lepiej rozwing¢? A tak to czlowiek sie zagniez-
dzit w tym polskim grajdotku.

Wyczuwam zal.
- MozZe nie Zal, ale los, ktérego nie dalo
si¢ uniknac.

Czyli jednak determinizm.

- Zeby bylo jasne — uwazam, Ze z zagranicy
moglem poméc ,.Solidarno$ci” lepiej, niz bedac
w Polsce. Uwazalem tez, Ze w ten sposob spla-
cam dlug wdzigcznosci wobec kraju, w ktorym
si¢ wychowalem i wyksztalcitem za darmo. Bo
mialem z tego powodu wyrzuty sumienia. Po-
dobnie zresztg jak wobec rodziny, ktéra zostata
w Polsce. Mama, siostra bliZniaczka. Po jakim$
czasie doszedlem jednak do wniosku, ze jesli
nadal chce pracowa¢ naukowo, to musze ko-
mus$ przynajmniej ten szmugiel do Polski prze-
kazaé. Tym kims$ byt Mirek Chojecki. Dwa lata
poZniej wrécitem do Holandii.

A potem byly jeszcze Stany Zjednoczone,
Singapur. Pél $wiata pan objechal w poszu-
kiwaniu swojego miejsca na ziemi.
—W Ameryce trudno jest by¢ emigrantem. Pi-
sali o tym Milosz i Stanistaw Ulam, wybitny
matematyk, ktéry uwazal, Ze Stany to pusty-
nia kulturalna. Wiele os6b nie potrafito sie tam
odnalez¢. Ja tez to podobnie odczuwalem. Pa-
ryz z kolei byt bardzo szowinistyczny. Francuzi
s3 przekonani o swojej wyzszosci i przez to nie-
dostepni dla innych. Nie od razu to widaé, bo
sg tez bardzo towarzyscy i majg duza oglade.
Cho¢ przy tej ogladzie fatalnie przedstawial sie
stan ich toalet. Szokowalo mnie, Ze w ogrom-
nym budynku uniwersytetu znajdowala si¢ jed-
na toaleta. Rezultat byt taki, Ze w garazu za-
wsze unosil si¢ charakterystyczny smrod.

Z drugiej strony rozmowy byty ciekaw-
sze niz w Rotterdamie, a na lunch pilo sie wi-
no, niewiele drozsze niz woda mineralna. Ho-
landia to kraj w pewnym sensie chlopski, wiec
Holendrzy bywaja niezgrabni w towarzystwie,
malo rozmowni, ale majg pewne cechy, ktére
ogromnie cenie. Przede wszystkim uczciwos$é
i rzetelno$é. Dla mnie to bardzo wazne, dlatego
osiadlem w koricu na stale w Holandii.

Dawniej w Holandii nie zamykano drzwi
naklucz, dzi$ juz jest inaczej.

- To jednak wcigz jest kraj, gdzie panuje
transparentnos¢. I szczeros$é. Holendrom sie
wydaje, Ze stuszne jest méwic ludziom praw-
de w oczy, bez ogrédek. Dla mnie to troche za
duzo, ale Holandia jest dobra z wielu innych
wzgledéw. O ile w Ameryce czulem sie Zle, bo
tam si¢ wszedzie jeZdzi samochodem, to w Ho-
landii samochodu nie uzywam i w ogéle nie

posiadam. Chodze pieszo albo jezdze rowe-
rem. Czesto, gdy zatrzymuje sie na Swiattach,
rozmawiam z drugim rowerzystg albo prze-
chodniem. To jest calkiem naturalne i odpo-
wiada mojej potrzebie kontaktu z ludZmi.

Poza tym bardzo podoba mi si¢ holenderski
system ekonomiczno-polityczny. Holendrzy sa
po prostu nastawieni na kompromis i wiedzg,
zZe takg albo inng droga musza dojs¢ do zgody.
To jest rowniez bardzo tolerancyjne spoleczen-
stwo, dlatego miedzy innymi mogg tu funkcjo-
nowac pokojowo rézne religie.

Tolerancji uczylem sie wtasnie w Holandii,
bo z Polski jej nie wynioslem.

A Azja?

- Singapur to jest pewnego rodzaju o$wiecona
autokracja. Sg tego plusy i minusy. Kraj prowa-
dzony jest jak wielkie przedsiebiorstwo, z réz-
nymi ograniczeniami, ale i korzysSciami. Kiedy
organizowalem tam konferencje, nie mogtem
sobie wyobrazi¢ lepszej obstugi. W Holandii
musialem si¢ uganiac za sekretarka, prosic, ze-
by cos zrobila, a tam przydzielono mi ludzi do
pomocy, ktérzy jeszcze pytali, co wiecej moga
zrobié. Trzy lata w Singapurze byly wspaniale.
Ale cieszylem sig, Zze wracam do Europy. Obse-
syjne stawianie na jako$¢ regularnie mierzong,
od ktorej zalezala moja pensja, bylo dla mnie
bardzo trudne do zniesienia.

Zmienial pan kraje i dziedziny wiedzy.
Opro6cz matematyki i informatyki zajmowat
sie pan ekonomig i teoria gier, ktéra wedlug
definicji okresla optymalne zachowanie

w przypadku konfliktu interes6w, a odnosi
sie do ekonomii, biologii, socjologii.

Do zyciowych wybordéw takze?

—Tak, bo sg rézne strategie podejmowania de-
cyzji. Niektore bardziej zachowawcze, inne ry-
zykowne. Na mdj wyjazd z Polski patrze jak na
strategie bardzo ryzykowng, bo moglem na
tym wygrad, ale i przegrac. Teoria gier to dobre
narzedzie do rozumienia réznych konfliktéw.

Grac czy nie grac?

— Przede wszystkim jak gra¢. WeZmy tak zwa-
ng ,.tragedie wspodlnego pastwiska”. Powiedz-
my, Ze mamy pastwisko z darmowg trawa.
Wiadomo wigc, ze kazdy przyjdzie tam ze swo-
ja krowa i pastwisko szybko zniknie. W teorii
gier rozwazamy, jak unikng¢ tego problemu.
A patrzac szerzej - jak doprowadzi¢ do tego,
aby zasoby, ktére posiadamy i ktére nalezg do
nas wszystkich, nie wyczerpaly si¢ za szybko.
Jak sprawi¢, zebysmy ich nie zniszczyli.

Jest tez ,,dylemat wiezZnia”. Przypusémy, ze
jakie$ malzenistwo sie rozwodzi. Kazde z mal-
zonkow decyduje si¢ na adwokata. Drogi ad-
wokat zalatwi nam lepsza ugode rozwodowa.
Tanszy gorszg. Wiec kazdy bedzie wolat tego
drozszego, tylko ze oboje malzonkowie na tym
stracg. Wygraliby, gdyby kazde z nich wzi¢lo
tariszego adwokata, bo zaplaciliby mniej za je-
go ustugi. W polityce ,,dylemat wi¢Znia” naj-
lepiej oddaje wyscig zbrojen. Paristwa wydaja
na zbrojenia duze pienigdze, ktére sg w istocie
wyrzucone w bloto. Lepiej by wiec byto, gdy-
by strony zbroily si¢ na malg skale. Wtedy pan-
stwa chronilby swdj budzet. Warunkiem jest
jednak, aby wszyscy robili to samo.

Ominal pana boom na sztuczna
inteligencje?

- Gdy jeszcze pracowalem, bo od 12 1at jestem
na emeryturze, sztuczna inteligencja dopiero
raczkowala, ale nie ominela mnie do korica. Po-
stawilem jednak na ztego konia, bo na tak zwa-
ne podejscie symboliczne — dochodzenie do
pewnych wnioskéw za pomocg dedukcji. Zaj-
mowalem sie sztuczng inteligencjg, ktéra byla
oparta na rozszerzeniu logiki. I to wowczas byt
gléwny kierunek. Osoby, ktére tworzyly te dzi-
siejszg Al, na podstawie sieci neuronowych, by-
1y przez grono naukowcéw z mojego kregu te-
pione. Tak jak Geoffrey Hinton, potem laureat
Nobla z fizyki i Nagrody Turinga z informatyki,
ktoéry nie mogt dostaé pracy po doktoracie, bo
sieci neuronowe nikogo nie interesowaly. Za-
proszono go na jedng rozmowe —na Wydzia-

le Psychologii. Wyjechal potem do Stan6w i Ka-
nady. Ja nie mialem wéwczas tak szerokich ho-
ryzontéw, Zeby dostrzec, ze za podejSciem, kt6-
re prezentowal, kryje sie wielki potencjal. Wte-
dy te jego pomysly uwazano za niepowazne.

Dlaczego?

— Nikomu nie przychodzito do glowy, Ze ma-
szyny moga si¢ uczy¢. A zaczynalo si¢ od naj-
prostszych rzeczy. Pisze o tym Andrzej Dragan
w swojej ostatniej ksigzce ,,Quo vAldis”. Ucze-
nie polega na popelnianiu bledéw i naprawia-
niu ich. Jest, powiedzmy, seria zdje¢ pséw i ko-
téw. I trzeba napisa¢ program, ktéry bedzie od-
roznial jedne zwierzeta od drugich. Cos takie-
go Hinton robil juz dawno. W 2010 r. wspol-
tworzyl program, ktéry sie uczy, oparty wla-
$nie na sieci neuronowej.

Polak Jarostaw Kutylowski byt wspotzatozy-
cielem firmy DeepL, ktérej popularny program
do ttumaczenia tez jest oparty na sieciach neu-
ronowych. Natomiast w tej sztucznej inteligen-
¢ji, ktdra ja sie zajmowatem w latach 80.190.,
wszystko bylo oparte na logice. Dzisiejsze sieci
neuronowe s3 tak rozwinigte, Ze trzeba ogrom-
nej liczby procesoréw, zeby je przetworzyc.

A o tym, ze takie procesory powstang, 20 lat te-
mu nie mieliSmy pojecia.

Nie obawia sie pan tej sily, ktora moze

nam si¢ wymkna¢ spod kontroli?

—Jestem przerazony tym, ze ludzie chcg uzy-
wa¢ Al do zastgpienia kontaktéw towarzyskich.

Trzeba mieé¢ Swiadomosé,
o co Zyjemy. Bo niepo to,
2eby ciggle cos usprawniac.
Uzywam Kindla
z koniecznosci, ale to nie jest
maqj wybor

Al to jest narzedzie, takie samo jak mlotek. Ale
ja bym nie zamienil Zadnego czlowieka na mto-
tek. A po drugie — trzeba mie¢ $wiadomos¢, po
co Zyjemy. Bo przeciez nie po to, Zeby ciggle
co$ usprawniac. Lubig trzymac w reku ksigz-
ke, przewraca¢ kartki. Uzywam Kindla z ko-
niecznosci, ale to nie jest m6j wybdr. W kwestii
smartfona wreszcie sie poddalem, ale dopiero
dwa lata temu. Zycie sklada sie z drobnych rze-
czy, ktére nie sg sformalizowane. Nasza rozmo-
wa nie musi przeciez prowadzi¢ do usprawnie-
nia czegokolwiek.

Uganianie si¢ za coraz wiekszym ekranem
telewizora to droga donikad.

I kto to méwi... Przeciez to wy, naukowcy,
caly czas usprawniacie nam $wiat. Dokad
nas to zaprowadzi?

—Moge sobie wyobrazi¢, ze jaki$ robot odpa-
li kiedys bombe atomowa3. A z drugiej strony
—kazde narzedzie niesie ryzyko. Bomba ato-
mowa oznacza zniszczenie, ale energia atomo-
wa jest przydatna jako rozwigzanie na zanie-
czyszczone powietrze. Dlatego jestem za tym,
Zeby takie rzeczy byly zabezpieczone prawem.
W dyskusji, ktéra toczy sie miedzy Europa

a Stanami, jestem po stronie Europy, i za tym,
Zeby do prawodawstwa wprowadzi¢ przepisy,
ktére beda regulowaly dostep do pewnych in-
formacji i narzedzi.

Osiagnal pan w zyciu to, co pan chcial?

— W pewnym sensie tak. Ale mam starszego ko-
lege z pracy, i tak sobie rozwazamy czasem, Ze
nasze kariery mogly sie lepiej potoczy¢. Nauka
jest coraz bardziej zbiurokratyzowana, czlo-
wiek jest ciggle zobowigzany do pracy nad no-
wymi projektami, do planowania kolejnych
krokéw. W zwigzku z tym nie ma chwili, zeby
mozna bylo odsapnac¢ i szerzej si¢ zastanowié,
co jest wazne, dlaczego chce sie tym zajmowacé
itd. Jezeli chce sie by¢ kreatywnym, to potrzeba
wolnosci, nie mozna caly czas odczuwac presji.

Wyjechal pan z Polski, Zeby mie¢ wolnos¢,
ateraz m6wi pan, Ze mu jej brakowalo.

— Najbardziej z tej wolnosci skorzystalem

w Singapurze, gdzie nauczylem sie ekonomii.
Wiasciwie od zera. Ale bylem juz po pieédzie-
sigtce. W Austin, gdy moglem si¢ zajmowac
tym, czym chcialem, to akurat nie mialem ja-
kichs istotnych nowych pomystéw naukowych.

Znalazl sie pan kiedys naliscie 250
najbardziej cytowanych informatykow
na $wiecie, otrzymywal pan oferty pracy
z calego $wiata, siadal pan do rozméw
znoblistami. Czego panu zabraklo do po-
czucia, Ze osiagnal pan pehie sukcesu?
— Naprawde wybitne osiggniecia polegaja na
tworzeniu nowych teorii. A ja nie umialem sie
wybi¢ na ten poziom. Usprawnialem teorie in-
nych. Robilem to bardzo dobrze, i to jest nie-
zmiernie wazna rola, bo wiele os6b nie wie,
Ze tworcy nowych teorii informatycznych ma-
ja pomysly, ktérych nie dopracowuja. Inni to
za nich robia. I ja wlasnie bylem osobg, kt6-
ra sprzata po innych. Przyklad — kryptografia.
Karty kredytowe, ktérymi ptacimy, zabezpie-
czane sg kryptograficznymi algorytmami. Dzie-
ki temu platnosci sg bezpieczne. Na pomyst
wpadlo dwoch Amerykandw, ale to ci, ktorzy
dopracowali jego szczegoly, jako pierwsi dostali
Nagrode Turinga. A twoércy dopiero potem.
Wiegc w gruncie rzeczy nie narzekam, bo
wiem, Ze moja rola w nauce byla bardzo waz-
na. W szczeg6lnosci przyczynilem sie do stwo-
rzenia podstaw programowania przy uzyciu
logiki i mialem istotny wktad w jedna z gtow-
nych teorii dowodzenia poprawnosci progra-
mow. Napisalem tezZ czesto cytowanie ksigzki.
Ale wlasnej teorii nie stworzylem. Czasami nie
ma sie tej iskierki geniuszu.

Szczerze pan méwi o sobie. I pisze.

—W autobiografiach, szczegélnie politykéw

i naukowcéw, mierzi mnie skupianie sie na
sukcesach. To jest w pewnym sensie nieuczci-
we. Dlatego uznalem, Ze napisze otwarcie

o swoich porazkach i sukcesach, zyciowych

i naukowych.

Pretekstem do spisania wspomnier byta
$mier¢ mojej siostry blizniaczki. Ciezko prze-
Zylem jej odejscie. Pomyslalem tez, Ze moze in-
nych zainteresuje plejada fascynujacych oséb,
ktére poznatem w Zyciu prywatnym i nauko-
wym: Stas Swierczkowski, Edsger Dijktra, Ali-
na Margolis Edelman, Wojtek Karpiriski, Adam
Zagajewski i inni. Uzylem tylko nawiasu w tytu-
le ksigzki, bo nie moglem sie zdecydowaé, czy
moje losy powinny by¢ dla czytelnikéw zache-
ta, czy ostrzezeniem. Ale dzisiaj, kiedy $nie, to
sg to sny zadowolonego z zZycia czlowieka.

FOT.INSTYTUT INFORMATYKI UW

Prof. Krzysztof Apt

¢ Urodzit sie w 1949 r. w Katowicach. Jest
Swiatowej stawy informatykiem afiliowanym
przy CWI, holenderskim matematyczno-infor-
matycznym instytucie w Amsterdamie oraz przy
Uniwersytecie Warszawskim. Wspétzatozyciel

i pierwszy dyrektor administracyjny ,Zeszytéw
Literackich”.

Na state mieszka

w Holandii. Jego auto-
biograficzno-naukowo-
-publicystyczng ksigzke
»Jak (nie) zostaé emi-
grantem” wydaty Iskry
w marcu 2026. Dostepna
takze w formie e-booka
na Publio.pl.
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,.-J0 po prostu maty,
niewdzieczny,
uprzywilejowany gnoj,
ktory zachowuje sie
okropnie”

Z AKTOREM ANTKIEM SZTABA,
»WYWROTOWYM" HAMLETEM

Z TEATRU POWSZECHNEGO
ROZMAWIA MAJA STANISZEWSKA

W teatrach w Polsce mieli$my w tym sezo-
nie az 8 adaptacji ,Hamleta”. Trzy z nich,

w tym ta, w ktérej grasz, rywalizuja teraz
na Festiwalu Szekspirowskim o Zlotego
Yoricka*. Dlaczego akurat ,,Hamlet”,

anie ,Makbet” albo ,,Ryszard III”?

- Nie mam pojecia. Zyjemy w epoce remiksu.
Pierwsza scena naszego spektaklu insynu-
uje, Ze za pomocy sztucznej inteligencji — albo
braku naszej wlasnej — bedziemy tylko powie-
la¢ to, co juz bylo. W kulturze hip-hopu po-
wszechne jest samplowanie dawnych utwo-
row, wrzucanie ich w petle. Taki recykling

z zaskakujacym czesto efektem.

Mnie sie podoba reinterpretowanie daw-
nych dziel. Tylko warto mie¢ na to pomysl,
wiedzie¢, po co sie to robi i co sie chce tym
opowiedzieé, a nie kolejny raz pokazywac
co$, co juz zostalo pokazane. Wydaje mi sie,
Ze w naszym ,Hamlecie” w warszawskim Te-
atrze Powszechnym to si¢ udato.

Co zrobiliscie?

- ZdjeliSmy prawie wszystkie monologi Ham-
leta napisane przez Szekspira i rozebrali$my
ksiecia z calej jego szlachetnosci. A wtedy
okazalo sig, Ze to po prostu maly, niewdziecz-
ny, uprzywilejowany gnéj, ktéry na elsynor-
skim dworze, a wlasciwie w naszej firmie

- Danii — zachowuje si¢ okropnie. Niby ma ja-
kis cel, ale - jak sam méwi —,,stracit tyle spo-
sobnosci spelnienia strasznego rozkazu” i go
wciaz, nie wiedzie¢ czemu, nie realizuje.

Klei mi si¢ to z obrazem mojego pokolenia,
ktore z jednej strony ma bardzo duzo $wia-
domosci i wrazliwos$ci, méwi o emocjach,

o uczuciach, o tym, co sie dzieje na $wiecie,
az drugiej - jak wypunktowuje pigknie Ania
Ilczuk w dopisanym przez rezysera Kami-

la Bialaszka monologu Gertrudy: co mozemy
zrobi¢? Przyklei¢ sie do ulicy? Zrobi¢ petycje
na Facebooku? To niby sg szlachetne ruchy,
ale co one dajg w wigkszej perspektywie? Nie-
wiele. Nadal Zyjemy w tym systemie, a system
jest za silny.

Wchodzac w dorostos¢, wielu, w tym ja,
mysli: ,,o tak, odkrylem Matrix, teraz z niego
wyjde”, i szuka tego wyjscia, prébuje nie by¢
w systemowym spoteczeristwie. No i co? Na-
wet walczac, predzej czy pozZniej stajesz sie
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elementem kodu. Gdzie$ ostatnio przeczyta-
tem zdanie, z ktérym sie bardzo utozsamiam,
majac juz 24 lata, czyli powoli jakie$ doswiad-
czenie w doroslosci zbierajgc: Ze ostatnim eta-
pem wyjscia z Matriksa jest po prostu zaak-
ceptowanie go i nauczenie si¢ jak Zy¢ w nim
po swojemu.

Ale Neo jednak staral si¢ ludzko$¢ uwolnic,
bo czlowiek jako bateria dla maszyny to nie
jest cos, czym chcemy by¢.
- Jedyna wizja uwolnienia, jaka mi si¢ snuje,
jest apokaliptyczna. Ze musialoby sie co$ na-
prawde wielkiego sta¢, jaki$ ogromny prze-
wrét, wojna $wiatowa, atomowki. Albo —jak
w naszym spektaklu — powrét czlowieka
do malpy.

Trudno mi dzi§ wyobrazi¢ sobie tak glebo-
ka zmiane bez jakiego$ ogromnego przelomu.

A jak sie¢ czujesz jako Hamlet podczas mo-
nologu Gertrudy? U Szekspira przychodzi
on do matki z pretensjami, Ze po $mierci
jego ojca wyszla za maz za stryja: ,,Zrobilas
co$, co skazilo cala twoja czystosé, zmienilo
cnote w oblude”. Pierwszy raz ogladalam
spektakl, w ktérym krélowa, zamiast si¢
wstydzi¢ czy kajaé, odpowiada synowi
wprost, Ze on nie ma pojecia, 0 czym mowi.
- To moja ulubiona scena z catego spektaklu

i duzo moich znajomych czy obcych widzéw
podziela te opinie. Uwazam, ze Kamil popi-

sal sie dramaturgicznie, zaréwno jezeli chodzi
o Gertrude, jak i Ofelie, poszerzajac ich histo-
rie. Ten monolog jest doskonalym przykladem.

Hamlet w oryginale Szekspira przycho-
dzi nawrzucac¢ matce, a tutaj jest na odwrot
—zderzenie go z rzeczywistos$cig jak z tirem.
Zawsze sobie pod te scene - kiedy dziecko,
czyli Hamlet, wchodzac w dorostosé, lapie
perspektywe rodzica — podktadam swoje sy-
tuacje z mama czy z tatg. Szczegdlnie kiedy
ona albo ojciec byli na widowni. Bylem bar-
dzo ciekaw, jak odbiorg te scene, w ogole caly
spektakl. Nie zawiodlem sie.

A jak ja sie czuje? Mam wrazenie i ta-
ki tez jest mdj zamys}, Zeby by¢ w niej obra-
zem mojego pokolenia, ktére, jak juz méwi-
tem, za Swiadomo$¢ spoteczng, emocjonalng
czy og6lng wrazliwo$¢ bardzo cenie, ale sa tez
rzeczy, ktérych nie lubig. Rowniez w sobie.

Sam jako Antek lubi¢ otrzyma¢ jakas$ nie-
znang mi prawde na swoj temat, dlatego su-
per moc to zagrac¢ w takich warunkach.

Z tym, ze Hamlet radzi sobie z przyjeciem tej
prawdy troche gorze;j.

Czuje sie wtedy obnazony jako Hamlet,
Antek i troche jako pokolenie. Wspaniale jest
tym Zonglowad.

Sa tez w tej scenie rzeczy, ktére nam wy-
szly z improwizacji, organicznie, jak dialog
o prawictwie Kanta czy wyniesienia ciala Po-
loniusza. Takiej prawdziwosci relacji matko-
-synowskiej i miedzypokoleniowej to nabrato
w malych gestach.

Kiedy ogladalam spektakl, za mng
na widowni siedziala twoja babcia,
Katarzyna Grochola.
- Przyszla drugi raz. Byla w secie premiero-
wym, widownia byla niezbyt reaktywna, mi-
mo ze ten spektakl daje do tego duze pole.
A ona jako pierwsza widzka swoim niskim,
przepalonym glosem na pytanie, ktére zadaje
publicznosci jako Hamlet: czy mordowalaby,
Zeby zemscic sie za $mierc bliskich, odpowie-
dziala troche za glosno: ,No ja bym tak zrobi-
1a”. Zdziwiony zmierzylem jg tylko wzrokiem,
widownia w $miech, a ja szybko kalkulowa-
tem w polowie monologu, czy moge wejsé¢
z nig w dialog, mocno prywatnie, ale wtedy
pomyslalem, Ze to nie jest wlasciwy moment.
Potem sobie plutem w brode i powiedzia-
tem babci po spektaklu, ze zaluje, bo mo-
gli$my razem zagra¢é. A ona stwierdzila, ze
przyjdzie drugi raz. I zagraliSmy sobie.

Jakie to uczucie, kiedy przychodza
najblizsi?
- Najwspanialsze! Kocham to.

Nie masz wi¢kszej tremy?

—Nie! Pytam ich, gdzie siedzg! Nie chce po-
wiedzied, Ze gram wtedy dla nich, bo wiado-
mo, Ze jest cala sala widzéw, ktérzy sa réwnie
wazni, ale to jest dla mnie najwspanialsze. To
chyba co$ z dziecinistwa, kiedy sie robi przed
rodzing rézne pokazy. Ja moze wtedy tego nie
robilem, ale teraz to sobie odbijam. I zawsze
jestem bardzo ciekawy ich odbioru.

Nasz spektakl ma opinie raczej pozytyw-
ne, ale jest do$¢ odwazny, kontrowersyjny, to-
tez zdarza sie, ze kto$ wyjdzie w trakcie. Dla-
tego tym bardziej jestem ciekaw, co si¢ nie po-
dobalo, ktéra posta¢ czy scena przykuta ich
uwage itd. Jest to dla mnie interesujace przez
mnogos$¢ perspektyw.

Inaczej bylo przy ,,1989”, kiedy prezydent
Kwasniewski przyszedl w koricu na spektakl.
Wtedy, mimo Ze juz bylem po ponad stu spek-
taklach, w ktérych go gralem, czyli mialem to
dobrze obcykane, wjechala nagle trema. Po
pierwsze, zebym wszystko zrobil dobrze, a po
drugie - co on pomysli, widzac interpretacje
swojej osoby na scenie. Interpretacje, jak to
kto$ okreslit, brawurowa.

I co powiedzial?
— Wydawal sie zmieszany, bardzo przejety.
Ale raczej zadowolony. Chwile rozmawiali-

Doceniam, Ze s ludzie, ktérzy lubig to
ogladaéiplaci¢ za to pienigdze”.
- Lubig, Ze w 2026 roku ludzie nadal lubig wy-
darzenia na Zywo, mimo Ze prawie wszystko
mozna teraz obejrze¢ na ekranie. A to, ze dajg
za to pienigdze, jest w ogdle wyborne.

Ale przede wszystkim cieszy mnie,
kiedy moge da¢ ladunek pozytywnej energii,
albo w ogole jakiejs. Zapewni¢ przezycie czy
zrozumiale poda¢ historie ciekawa.

Studiowales$ w Lodzi, jak sie wiec
znalazle$ w Krakowie?

- Do Krakowa w ogole nie zdawalem, bo nie
chcialem sie tam przeprowadzaé, co prze-
wrotnie zycie zweryfikowalo pare lat poz-
niej. Kiedy po drugim roku w Szkole Filmo-
wej w Lodzi dostalem role w musicalu ,,1989”
w Teatrze Slowackiego w Krakowie, musia-
tem wzia¢ dziekanke.

Spektakl okazal si¢ niematym sukcesem,
grania bylo bardzo duzo, wiec by laczy¢ to ze
szkola, za namowag przyjaciolki z obsady prze-
niostem si¢ do Akademii Sztuk Teatralnych
w Krakowie.

Bylem zachwycony - nie tylko szkolg, ale
tez Krakowem jako miejscem do Zycia, jego
siecig teatréw, zyciem artystycznym. Ten etap
juz mam za sobg, skoriczylem szkole, odsze-

Mnie si¢ podoba reinterpretowanie dawnych dziel. Tylko warto
wiedziec po co sie to robi. Nasz spektakl ma opinie raczej poxytywne,
alejest kontrowersyjny, zdarza sig, Ze ktos wyjdzie w trakcie.
Dlatego jestem ciekaw, co si¢ nie podobato

$my, ale ja przejety bytem chyba jeszcze bar-
dziej, bo wiele z tej rozmowy nie pami¢tam.

Pani Jolanta Kwasniewska za to rozma-
rzyla sie, co by to bylo, gdyby jej maz tak tan-
czyljak ja.

Mowiles, ze w dzieciristwie przed
najblizszymi nie wystepowales.

Skad si¢ zatem wzig¢lo aktorstwo?

— W podstawéwece byly pierwsze kétka te-
atralne, jeszcze nie do korica z mojej inicjaty-
wy, tylko mama mnie troche popychala, bo
uwazala, ze moze warto. Bytem adehadowym
dzieckiem, rozwalalem wszystkie zajecia, na
ktére chodzilem, czy to szkolne, czy pozasz-
kolne, albo mnie wyrzucano, albo prébowa-
no wyrzucic.

Bylem koszmarem malym, ale przelozy-

1o si¢ to wlasnie na to, i do dzisiaj w sumie to
tak funkcjonuje, ze jak mam miejsce, gdzie
moge to wytadowag, jak scena, no to sie tro-
che uspokajam.

W 2012 roku pojawila si¢ moja ukochana
szkola musicalowa, czyli Warsztatowa Aka-
demia Musicalowa, w ktérej spedzilem osiem
lat, czyli p6t dzieciristwa. Wlasciwie az do
momentu, kiedy dostalem sie do Szkoly Fil-
mowej w Lodzi.

Coroczne wystepy odbywaly sie w Teatrze
Roma albo na Torwarze i to we mnie zaszcze-
pilo bakcyla scenicznego. Kocham by¢ na sce-
nie, szczegdlnie kiedy moge zlapac¢ kontakt
z publicznoscia.

Kto$ mi kiedy$ powiedzial, ze che¢ wyste-
powania wynika z jakiego$ deficytu, Zze mu-
sisz pokazac sie i by¢ docenionym, oklaskiwa-
nym. Co$ moze by¢ na rzeczy, bo mamy wszy-
scy jaki$ wspdlny mianownik. Nie wiem, jaki
mam deficyt, ale lubilem i lubie to robié.

Byl moment, kiedy z przesytu pracy i wielu
projektéw naraz czulem, Ze skrecam w strone
jakiegos wypalenia — co byloby dosy¢ dziwne
w moim wieku — ale wrécilem na dobry tor.
Znowu sie tym jaram.

Na stronie Teatru Stowackiego

w Krakowie, w ktorym dostales etat
jeszcze w trakcie studiow, napisates

w biogramie: ,Lubie tariczy¢ i krzyczeé.

dlem z etatu i wrécilem do Warszawy. Mam
sentyment do Krakowa, do zespolu Stowaka,
do szkoly, ale w pewnym momencie poczu-
lem, Ze to juz nie moje miejsce. Mam wraze-
nie, Ze jesli nie jeste$ z Krakowa albo nie pla-
nujesz tam zycia i zapuszczania korzeni, to
dokladanie sobie premier, zZeby kolejne p6t
dekady spedzi¢ w pociggu albo na autostra-
dzie, nie bylo dla mnie. Zresztg lubi¢ zmiany.

Czyli to sprawka ,,1989?
— Tak. Dogadali$my si¢ z wiadzami krakow-
skiej szkoly, ktore juz wéwczas spektakl wi-
dzialy. Kilku wykladowcéw ze szkoly w nim
wystepowato, wiec to byta formalnos¢ wtasci-
wie. Pamietam, Ze nigdy nie bylem tak zaan-
gazowany w szkole jak w pierwszym seme-
strze w Krakowie.

W drugim zaczatem mie¢ mega duzo pra-
cy, boi,Hamlet” w Teatrze STU i ,Wesele”
w Slowackim, seriale ,,Przesmyk” i ,,Aniela”.
Bylem w tym semestrze w szkole lgcznie ja-
kie$ 10 dni. Ale udalo sie to z kazdym z kole-
goéw i z profesoréw dogadaé, tak zeby wyszto

Antek Sztaba

e Urodzit sie w 2001 r. w Warszawie.
Aktor, absolwent Akademii Sztuk
Teatralnych w Krakowie. Od 2022r. gra

w gtognym musicalu ,,1989" (wspdlna
produkcja Gdariskiego Teatru Szek-
spirowskiego i Teatru im. Stowackiego

w Krakowie). O jego Hamlecie w Teatrze
Powszechnym recenzenci pisza, ze jest
~wywrotowy” i ,imponujgco plastyczny”.
»10 Hamlet, ktdry pozuje na silnego i wraz-
liwego, cho¢ w rzeczywistosci jest irytu-
jacy, pogubiony, niedojrzaty i na¢pany”
(pisata Wiktoria Tabak w ,Wyborczej”).

Na ekranie pojawit sie m.in. w filmach
»Zadra” (2023) i ,Minghun”(2024) oraz se-
rialach ,Aniela” i ,,Przesmyk” (oba 2025),
ktorego drugi sezon czeka na premiere.

fair. I dzis jestem $wieZo upieczonym magi-
strem bardzo wdziecznym za to doswiadcze-
nie. Byto super zaréwno edukacyjnie, Zyciowo,
jakiludzko. Zostalem tam zaproszony do sta-
da. I tutaj wielkie dzieki dla mojego roku, na-
prawde bardzo wyrozumialego w tej sytuacji.

»Przyjrzyjmy sie faktom: nie ma nic
gorszego niZ rapujacy aktor. Rap w teatrze
i filmie” to tytul twojej pracy dyplomowej.
Dlaczego teraz w teatrze, w filmach
iserialach ciggle kto$ rapuje?

Rap whil sie z buta na salony i stal najpopu-
larniejsza forma muzyki. Jest wszedzie i wy-
niki robi ogromne.

Nawet kiedy nie byt jeszcze w mainstre-
amie, potrafil przebija¢ popularnoscig piosen-
ki radiowe. I dlatego nie dziwie sie, ze tworcy
filmowi czy teatralni zainteresowali sie tym
srodkiem i kulturg.

Chapeau bas, jezeli umieli w nig faktycznie
wejs¢ i przedstawié jak nalezy. Ale sg tez tacy,
ktérzy po prostu widza liczby, jakie to generu-
je, i stwierdzaja — super, ci mlodzi to lubig rap,
to teraz damy im rap.

Nie bede kategoryzowal, ktére dziela sie
zaliczajg do ktdrej grupy, jednak dla mnie sa-
mego wazne jest, Zeby to mialo taki core, wie-
dze, z czego to si¢ wywodzi, dlaczego jest ta-
kie, a nie inne. I to si¢ super udato zrobi¢
w ,,1989”, dlatego ze odpowiadali za to We-
bber, Bober czy Lona, ktérego cytat z tytulu
mojej pracy przytoczylas. To sg ludzie, ktérzy
na tym zjedli i nadal jedza zgby.

Filmowcy czy tworcy teatralni, a szczegdl-
nie aktorzy czesto mysla, Ze zrobig ,,jol, jol”

i wystarczy. No nie wychodzi to autentycz-
nie. A autentyczno$¢ to stowo, ktérego chy-
ba w swojej pracy uzylem najwiecej razy i kt6-
re najbardziej definiuje to, jak to powinno wy-
gladaé. Tylko jak bym mial zdefiniowaé¢, co

to wlasciwie znaczy ,autentyczne”, to chy-

ba mialbym problem. Trudne do uchwycenia
slowami. Latwiej w czuciu.

To znaczy, Ze musisz by¢ z getta,

zeby byé raperem?

— Mysle, Ze sg purysci, ktérzy by powiedzie-

li, Ze tak. Ale rap juz tak urést komercyjnie,

ze ich glosem raczej malo kto si¢ przejmie, bo
spojrzmy, jak to dzi$ wyglada: influencerzy ra-
pUuja, youtuberzy rapuja, onlyfansiary rapu-
ja, nawet aktorzy w teatrze czy Netfliksie. Juz
dawno zostalo to odarte z poczatkowych za-
lozen.

Rezyser Kamil Bialaszek to teZ raper.
—Stuchatem jego muzy od 16. roku zycia,
wiec kiedy zadzwonil z zaproszeniem do roli
w tym spektaklu, zajaralem si¢ bardzo. Waz-
ny moment.

Kamil jest mlody, raptem rok starszy ode
mnie, tez wychowany w kulturze internetu.
Mysle, Ze jego skill raperski pomaga w sytu-
acjach, gdzie na przyklad jakas sytuacje trze-
ba na rytmie rozegraé, ale akurat skroty, ja-
kie robil w tekscie, nie zachowywaly rytmu
zapisanego przez Szekspira i przettumaczo-
nego przez Barariczaka. Bardziej chodzito
o wyciaganie senséw. Nie mam tez wrazenia,
ze Kamilowi chodzi do korica o Hamleta. To
jest Swietna historia, o czym $wiadczy¢ mogg
chociazby mnogie jej interpretacje, ale tutaj
Hamleta traktuje bardziej jako §rodek prze-
kazu, ale zdecydowanie nieprzypadkowy. Tak
jak rap w,,1989”.

Synowie prawnikéw tez rapuja.

Jak Banan, twoj bohater z serialu ,,Aniela”,
ktéry przypominal Mate.

- Mialem nieco inne wyobrazenie o kierun-
ku, w ktérym moglaby p6js¢ ta postaé. Sko-
jarzenia si¢ pojawily, bo rzeczywiscie cha-
rakteryzacja, kostium i kontekst mato subtel-
nie rzutowaly na to, o kogo moze chodzié, ale
nie byl to méj pomysl. Nigdy nie rozmawiali-
$my o tym, czy z rezyserem, czy z produkcja,
ze parodiujemy Mate. Ja tego nie robilem ani
mojg gra, ani w piosenkach, ktére tworzyli-
$my z Szattem.



36

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 25-30 lipca 2026

Nie widze¢ w tym parodii, nie wySmiewasz
g0. Zresztg juz sama ksywka mowi
wszystko - to jest bananowe dziecko.

—No tak, ale dla mnie to jednak bylo zbyt do-
sadne, zbyt bezposrednie. Mysle, Zze warto wi-
dzowi zostawia¢ pole do interpretacji, ,pra-
cy wlasnej”, a nie wszystko wystawiac¢ na ta-
cy i wskazywaé palcem. A widzac koricowy
efekt, mialem takie wrazenie.

Twoj Hamlet jest tez bananem. Chlopcem
zbogatego domu, ktéry moze sie¢ zajaé
swoja zemstg, bo wszystko ma
zapewnione. Wie, Ze odziedziczy tron.
- Uprzywilejowany gnojek, nie wiem, jak to
ladniej powiedzie¢, ktéremu sie wydaje, ze
moze wszystko, i ktory nie zderzyt si¢ jeszcze
z rzeczywistoscig. Ale troche tez na tym chy-
ba polega wchodzenie z dorostos¢. Jest inte-
ligentny, tego mu nie chcialem odebrag, jest
wrazliwy. Tylko nie ma zdolno$ci wejscia
w czyjes buty.

Chociazby jak wtedy, gdy moéwi, Ze nie
ma przed sobg perspektyw, gdy krol chece go
uczyni¢ nastepcg tronu Danii, co dla takiego
Rosencrantza czy Guildensterna jest niedo-
$ciglym marzeniem. Z jego perspektywy Zycia
na dworze od dziecka w takim, powiedzmy,
blasku fleszy, to nie jest jaka$ super warto$¢:
,»Kto powiedzial, Ze ja chce by¢ CEO”?

Cala ta dyskusja, ktora sie toczy wokot
»hepo babies”...

—...czekalem na ten temat. Zaczynamy od He-
li Englert czy od razu ode mnie?

Nie, zaczynamy od Brooklyna Beckhama,
bo dla mnie to jest sztandarowy przyklad
»hepo baby”.

— A czym on si¢ zajmuje?

No wlasdnie. Zajmuje sie wszystkim:
jestmodelem, fotografem, kucharzem,
ale tak naprawde w niczym z tego nie jest
dobry. Jest kims, kto trafil tam, gdzie trafit
-nawybiegi i do kampanii reklamowych -
dlatego, Ze ma na nazwisko Beckham.

Ty masz znane nazwisko, znanych rodzi-
cow i babcig, ale nie jestes ani muzykiem,
jak ojciec, ani nie prowadzisz programow
w telewizji, jak mama, ani nie piszesz
bestselleréw, jak babcia.

- Dzigkuje bardzo, ze kto$ to zauwazyl.
Ostatnio rozlozylo mnie kompletnie, gdy pod
postem Teatru Powszechnego o tym, Ze za-
gram Hamleta, kto$ napisal: ,mamunia za-
fatwita”.

Moja matka [Dorota Szelaggowska] nie jest
dyrektorka teatru, maj ojciec nie jest rezyse-
rem castingu, moja babcia nie prowadzi agen-
cji aktorskiej. By¢ moze jestem gdzies bra-
ny, bo mam tak, a nie inaczej na nazwisko, ale
moi rodzice nie spedzaja czasu na tym, zeby
mi co$ zalatwiad.

Wydaje mi sie tez, Ze juz moge to powie-
dzie¢, ze po dyplomie w szkole aktorskiej i za-
graniu kilkuset spektakli w ciggu ostatnich
kilku lat, Ze nie mozna mi zarzucié, ze kto$ mi
co$ zalatwil. Bo to nie jest tak, jak wiasnie mo-
wisz o tym Beckhamie, Ze ja teraz mam ta-
ki kaprys, ze sobie pobede aktorem i zagram
w filmie, bo chce by¢ stawny.

Mysle, ze gdybym chcial, to juz bym na-
prawde wyskakiwal z lodéwki. Ale nie mam
korby na to — selekcjonuje projekty, w ktérych
biore udzial, stronie od telewizji, nie chodze
na $cianki, z wyjatkiem tych na moich pre-
mierach, gdzie jest to element mojej pracy.

Mnie to nie kreci, moze wlasnie dlate-
g0, ze od dziecka miatem wglad w ten Swiat
przez rodzicéw.

To aktorstwo mnie jara. Dla niego spedzi-
tem 13 lat w réznych szkotach, dla niego pra-
cuje w teatrach ze skreconymi kostkami, ze
zdartym po tygodniu grania gardtem, dla nie-
go bede robit operacje strun glosowych.

Wydaje mi sie, Ze to jest jaki§ dowdd, Ze mi
zalezy, ze nie wziglem si¢ z przypadku czy nie
stwierdzilem pewnego dnia, ze bym sobie za-
gral w teatrze, wiec ,,mama, zadzwon do ko-
gos”.

Albo tata, skoro musical, a jego nazwisko
kojarzy si¢ z muzyka.

— Nazwisko - kolejny temat, o ktérym rozpi-
sywanie sie przez szmattawce jest juz po pro-
stu Zenujace, bo nie wiem, od ilu juz lat poja-
wia sie ten sam artykul. Adam Sztaba mnie
wychowywal, odkagd mialem rok. Z biologicz-
nym ojcem nie mialem duzo do czynienia

i nie rozumiem, czemu mialbym zostawa¢é
przy jego nazwisku. Nie chcialem by¢ z nim
identyfikowany, mimo Ze nie mam, a raczej
nie mialem, bo niedawno zmar! - co réwniez
obrzydliwie wykorzystano, Zeby znowu napi-
sa¢ ten sam artykul - z jego strony Zadnych
problemoéw. To byt czlowiek, ktéry mi dat zy-
cie, ale nie brat udzialu w moim wychowa-
niu.

A ze tak si¢ zlozylo, Ze nazwisko ojca jest
znane, to tylko mdj problem teraz. Albo mo-
je blogostawienistwo. Sg dwie strony medalu.
Dla mnie liczy si¢ to, Ze mam na nazwisko tak
samo jak mdj tata, dziadek, babcia, brat. Cie-
kawie byloby sie dowiedzie¢ kiedys, ktére pro-
jekty faktycznie dostalem przez nazwisko. Bo
tego nie wiem, raczej mowig w drugg strone,
Ze nie wiedzieli o mojej rodzinie. Nie wnikam
w to. Robie swoje. Dla widzéw, dla siebie.

Co jest ,swoje”?

—Teraz jestem zajarany ,,Hamletem” i bar-
dzo chcg, Zeby ludzie przychodzili i go ogla-
dali. Super, Ze po trzech latach pracy gléwnie
w Krakowie i troche w Gdarisku mam w kori-
cu spektakl w Warszawie, na ktéry przycho-
dza znajomi. Prawie zawsze mam kilka takich
0s6b na spektaklu, wychodze potem do nich

Aktorstwo mniejara. Dlaniego
spedzitem 13 lat w rognych
szkotach, dla niego pracuje

w teatrach ze skreconymi
kostkamiizezdartym
potygodniugrania gardlem

i sie $ciskamy, idziemy co$ zje$¢ i gadamy

o tym, co im si¢ podobalo, a co mnie;j.
Dostalem tez swojg pierwsza gléwna ro-

le w filmie, wiec czeka mnie pracowita jesien

Ciesze si¢ z tego tempa, bo gdyby mnie co$
w pierwszym czy drugim roku pracy tak na
maksa wywindowalo, to nie wiem, czy bym
sobie z tym poradzil. I tak ,,1989” to byt start
naprawde z bardzo wysokiego C, tak wysokie-
go, Ze balem sie, Ze potem kazda kolejna pre-
miera teatralna juz nie bedzie taka zachwyca-
jaca. Na szczescie tak nie jest. Przewaznie.

Chcialam jeszcze wrocié¢ do rewolucji.

Bo wybrale$ sobie tworczy zawéd

w czasach odtworczych, w czasach Al

i tworzonego przez niego slopu. Nie boisz
sie, ze jaki$ wykreowany twor zastapi

cie na ekranie?

- Kiedy wybieralem zawdd, to jeszcze sie Al
tak preznie nie rozwijalo. To sie wydarzylo

*Festiwal Szekspirowski
w Gdarnisku
23 lipca — 2 sierpnia

* W programie 30. edycji miedzynaro-
dowego festiwalu znalazty sie spektakle
szekspirowskie z Kanady, Wik. Brytanii,
Rumunii, Czech, Hiszpanii i Polski, w tym
interpretacje uznanych tworcow jak
Robert Lepage czy Silviu Purcarete oraz
przedstawienia mtodych rezyserow.

* O nagrode Ztotego Yoricka walczg trzy
inscenizacje ,Hamleta":

»Iragedyjo Hamleta, ksiyncia Dynymarku”,
rez. Robert Talarczyk, Teatr Slgski

im. S. Wyspiariskiego w Katowicach;
~Hamlet”, rez. Kamil Biataszek, Teatr
Powszechny im. Z. Hilbnera w Warszawie;
,Hamlet”, rez. Jacek Jabrzyk, Teatr Zagte-
bia w Sosnowcu.

Programii bilety:
www.festiwalszekspirowski.pl

i powolutku kroczki stawiam sobie do przodu.

w ciggu ostatnich kilku lat i zobaczymy, jak
wyjdzie. Na razie mam prace¢, mam warun-
ki do opowiadania historii na swj sposob
iniech to trwa.

Nie masz jeszcze w umowach klauzuli,

ze oddajesz swoj wizerunek na wiecznos$¢?
- Nie podpisalbym takiej umowy. Nie bio-

re udzialu w castingach do reklam, ale opo-
wiadal mi ziomek, ktéry na takie chodzi, ze
sg takie klauzule. Do tego do$¢ ogdlne, tak na
wszelki wypadek, jakby nagle stwierdzili, ze
nie wiem - nie wyciggasz paczki hot dogow,
tylko paczke peniséw psich. On tego nie pod-
pisuje, wiec go nie zatrudniajg, co uwazam za
bardzo krzywdzace.

O to strajkowano w Hollywood kilka lat
temu - tam aktorzy epizodysci i statySci
dostawiali takie umowy, wchodzili

do przyczepy, gdzie skanowano ich w 3D,
zeby p6zniej méc dowolnie wykorzystaé

w produkcjach danego studia.

A to by oznaczalo, ze wkrétce dla takich
ludzi zabraknie pracy, zabraknie

tez punktu wejscia do zawodu.

—Nie da sie ukry¢, Ze ryje nas to Al, jakby nam
usypialo mézgi. Zaczyna si¢ od tych najmniej-
szych rzeczy typu ,,zréb mi liste zakup6ow”,
~zaplanuj co$ tam”, cho¢ to jest cos$, co by$
mogt zrobi¢ sam, poswiecajac na to pewnie
troche czasu czy zasiggajac wiedzy. Al skra-
ca te droge.

W ogble mam wrazenie, Ze z kazdym ro-
kiem wszystko, absolutnie wszystko jest coraz
bardziej skondensowane. Ze piosenki sg krét-
sze, seriale sg krotsze, filmy sg krétsze. I tylko
teatr nie. Ale tez duzo ludzi mi méwi, Ze trud-
no im si¢ skupi¢ na np. trzygodzinnym spek-
taklu.

Na szcze$cie nasz Hamlet jest na tyle bodz-
cujacy, ze —jak powiedzial mi po spekta-
klu méj przyjaciel - czul sig, jakby przez trzy
ostatnie godziny scrollowat TikToka. Nie
wiem, czy to dobrze, ale moje pokolenie lu-
bi bodzce.

Wracajac do poczatku naszej rozmowy,
mysle, Zze wszechobecne Al to element na-
szego matriksa, z ktérego juz nie ma uciecz-
ki, ale Ze kazdy z nas moze codziennie Swia-
domie podejmowac¢ mate decyzje, Zeby tam,
gdzie nie musi, nie i$¢ na skréty, bo to powoli
odbiera nam sprawczos¢. A ja np. lubie czué,
Ze ja mam.

Gdy wchodzilam na widownie¢
Powszechnego, chlopak za mna, ktérego
ewidentnie dziewczyna zabrala do teatru,
westchngl ciezko, ile jeszcze zniesie

tych ,Hamletéw”, az ich rozmowy
wynikalo, Ze dzieni wcze$niej byli na ,,Ham-
lecie” w Teatrze Narodowym.

—MGdj jest absolutnie nie do zniesienia. Zapra-
szam!
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Stynne zdjecie zatknigcia radzieckiego ,,sztandaru zwycigestwa” na Reichstagu w Berlinie 2 maja 1945 r. autorstwa Jewgienija Chatdeja, fotografa Armii Czerwonej.

[

_ _ "::*;' .
SA PR G

Po latach okazato sig, ze byto manipulacja, m.in. nie ci ja zawieszali, ktérzy sa na zdjeciach, a przed publikacja usunigto im z rak liczne zegarki, ktore ukradli Niemcom

Jesli ktos chce zapanowac

nad jakims spoleczenstwem,
bedzie staral sie zapanowac nad
jego przeszloScia. Niebezpieczna gra!

Jan Pomorski*

platanie zycia czlowieka i jego historii to
jeden z wazniejszych tematéw rozmowy
Timothy’ego Snydera z Tonym Judtem. Jako
przyklady takiego splecenia pojawiaja si¢

w nich postaci Erica Hobsbawma i Francois
Fureta. Przytoczona przez Judta teza brytyj-
skiego historyka, Ze nie da si¢ w pelni zrozu-
mie¢ XX stulecia, jesli ssmemu nie podzielato
sie jego zludzen, natychmiast spotkala sie ze
znakomitg kontrg Snydera.

Na grzaskim gruncie

Oto stosowna wymiana mysli. Zaczyna Judt:
,Nigdy do korica nie zatracili$my poczu-

cia, ze — jak pewnie utrzymywalby sam Hobs-

bawm - nie moZzna w pelni zrozumie¢ dwu-

dziestego wieku, jesli nie podzielalo sie kie-

dys jego zludzen, szczeg6lnie ztudzenia komunistycz-
nego.

W tym miejscu historyk dwudziestowiecznego Zycia
intelektualnego wkracza na grzaski grunt. Wybory, kto-
rych ludzie dokonywali w latach trzydziestych (i przy-
czyny, ze wybierali tak, a nie inaczej), sg dla nas zrozu-
miale, nawet jesli nie mozemy sobie wyobrazi¢, Ze sami
by$my ich dokonali, i pomimo Ze doskonale wiemy, iZ ci
sami ludzie dwadzie$cia lat péZniej bedg zalowali swo-
ich wyboréw albo beda je interpretowac w sprzyjaja-
cym $wietle jako bledy mlodosci, decyzje podyktowane
okoliczno$ciami i tak dalej” (Judt, Snyder, ,Rozwazania
o wieku XX”, przel. Pawet Marczewski, Rebis 2013).

Pamietajmy, Ze méwi to kto$ o pogladach zdecydo-
wanie lewicowych, ten, ktéry w swej biografii miat réz-
ne epizody, lacznie z byciem syjonistg-anarchistg.

Jak na t¢ wypowiedZ reaguje Snyder?

,Jesli bylo sie komunista, to jest sie sklonnym do wy-
rozumialo$ci; rozumie sie, jak to byto, pamieta sie wla-
sne zaangazowanie w to, co wydawalo si¢ gléwnymi
problemami wieku, ma si¢ wzorcowy material, z kt6-
rego mozna czerpac. Jako historykowi daje to przewa-
ge, gdyz wszyscy dazymy do wspélodczuwajacego ro-
zumienia.

Jednak z metodologicznego punktu widzenia ozna-
czaloby to réwniez, Ze pozadana bylaby takze tozsa-
mo$¢ bylego nazisty. Ostatecznie z perspektywy wgladu

historycznego byla to wizja réwnie wazna i na pewno
nie brakowalo jej wielkosci.

Dzi$ moze si¢ to wydawacd niezbyt interesujace, ale
bez watpienia nie mozna uznac za nieambitny projek-
tu odprzemyslowienia duzej czesci Europy Wschod-
niej, zmiecenia z powierzchni ziem i miast Zwigzku
Radzieckiego, zaglodzenia lub zniewolenia wigkszo-
$ci jego ludnosci, zabicia wszystkich Zydéw i tak da-
lej. I nie mozna zapominad, ze ten projekt stal za dziala-
niami nie tylko garstki megalomandéw, ale takze tysiecy
esesmanow i jeszcze wiekszych zastep6w niemieckich
zolierzy” (Judt, Snyder, cytat z tej samej ksiqzki).

Znalezli sens w komunizmie
To bardzo celna riposta przyszlego autora ,,Czarnej Zie-
mi”! Judt ma tego $wiadomo$¢. Skupia sie zatem na
watku pokoleniowym i autobiograficznym autora ,Wie-
ku skrajnosci”:

,Gdy czytalem wspomnienia Erica Hobsbawma,
uderzylo mnie, Ze cale jego Zycie i wszystkie, w in-
nym wypadku niewytlumaczalne, sojusze politycz-
ne lgczg sie z ostatnimi latami Republiki Weimarskiej.
W 1912 roku, jako pietnastolatek, mieszkat w Berlinie
i obserwowal, jak wali si¢ niemiecka demokracja. Przy-
stal do partii komunistycznej z wyraznym poczuciem,
iz nadszedl moment zwrotny stulecia, i dokonuje wybo-
ru wtedy, gdy trzeba sie za czyms$ opowiedzie¢. Ten wy-
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bor nie tylko wplynat na reszte jego Zycia, ale
i nadal sens wszystkiemu, co go poprzedzalo.

Wielu sposrdd tych, ktérzy dokonali nie-
gdys tego samego wyboru, ale potem go od-
rzucili, nie potrafito wyjasni¢, co teraz nada-
walo sens ich Zyciu - poza pisaniem i argu-
mentowaniem przeciwko temu, co 6w sens
nadawalo kiedy$” (Judt, Snyder, jak wyzej).

Snyder dodaje, Ze to takze problem Fureta,
ktory préobuje si¢ z wlasna historig rozliczy¢
w swej ,,Przeszlosci pewnego zludzenia. Ese-
ju o idei komunistycznej w XX w.”. Na co Judt
odpowiada blyskotliwie, Ze Furet stosuje po
prostu taktyke samousprawiedliwienia:

,Jest to sposéb, by pokazaé, Ze »moje« nie-
gdysiejsze wybory nie byly kwestig wiary, lecz
racjonalng odpowiedzig na wymogi okre-
$lonej sytuacji. Dzieki temu mozna bylo by¢
dumnym zaréwno z tego, Ze zostalo sie ko-
munistg, jak i decyzji, by przesta¢ nim byc¢”
(Judt, Snyder, ,,Rozwazania...”).

Nic dodaé, nic ujaé - chcialoby sie powie-
dzieé¢, odnoszac to takze do polskich realiéw.
Snyder dopowiada: ,,Furet daje Swietny

przyklad tej hiperracjonalizacji, kiedy pisze,
jak w 1947 roku przeczytal »Ciemno$¢ w potu-
dnie« Koestlera. Opis terroru w Zwigzku Ra-
dzieckim nie przekonal mlodego Fureta, lecz
napelnil go podziwem dla racjonalnosci, ja-
ka podczas stalinowskich proceséw pokazo-
wych okazywali zaréwno $ledczy, jak i oskar-
zeni” (jak wyzej).

Ta jedna wypowiedz francuskiego history-
ka sfalsyfikowala w oczach Snydera calg mi-
sternie utkang konstrukcje naukowca ,,obiek-
tywisty/symetrysty”, dokonujacego rzekomo
~wspolodczuwajacego” rozumienia splatanej
historii. Judt stawia sprawe réwnie mocno:

»Problem ze splagtanymi wydarzeniami hi-
storycznymi polega na tym, Ze aby lepiej po-
ja¢ ich zasadnicze elementy, musimy je roz-
dzieli¢, ujrzeé opowies¢ w calej zlozono-
$ci, musimy te elementy na powr6t ze sobg
sples¢. Niestety, spora czes¢ historiografii (...)
polegala albo na wymuszonym rozdzielaniu,
albo na stanowczej odmowie dokonywania ja-
kichkolwiek rozréznieni. Rozdzial falszuje jed-
ng czes¢ historii, jego brak znieksztalca inng”
(jak wyzej).

Historyk tez cztowiek

Tymczasem bez takiego zabiegu poznawcze-
go zrozumienie tego, co przyniost wiek XX,
jest niemozliwe. Jak si¢ okaze, szczegolnego
znaczenia nabiera w tym wypadku koniecz-
nos¢ rozdzielenia dyskursu pamieci od dys-
kursu historycznego i historii narodowej od
historii transnarodowe;j.

Przesztosci nie da sie zamknaé/zreduko-
wac do tego, co z niej wydobedzie pamie¢. Po-
dobnie nie da si¢ jej zamkna¢ w historii opo-
wiedzianej z perspektywy jednego narodu. To
absurd! Ale ciggle mozemy spotkac history-
kéw, ktorzy probuja to robid.

Dla Tony’ego Judta najwazniejsze byly
dwie dyrektywy metodologiczne.

Pierwsza to nakaz widzenia wlasne-
go przedmiotu badania (i opowiesci o nim)

w szerszym kontekscie historycznym. Uj-
mowanie w kontekscie jest czescig procedu-
ry eksplanacji, bowiem czas (w wielu swoich
formach obecnosci) staje sie w takim podej-
$ciu zmienng wyjasniajaca.

Dyrektywa druga to samoswiadomo$¢ cza-
su, z jakiego historyk ,,patrzy” na przedmiot
badania. Tego, Ze jest si¢ nie tylko uczonym,
ale i obywatelem ,,uwiklanym w swdj czas”, co
ma zawsze konsekwencje etyczne. Czas, w ja-
kim przeszlo$¢ byla teraZniejszoscia dla ludzi
ja tworzacych, i czas historyka, ktory o niej
opowiada ze swojej perspektywy, winny by¢
- z metodologicznego punktu widzenia - roz-
dzielone, cho¢ epistemologicznie pozostajg
one ze sobg w nierozerwalnym zwigzku. Pi-
sze Judt:

.Bede bronil tego, co dla wigkszosci ame-
rykanskich historykéw sklada si¢ na dwa
sprzeczne podejscia metodologiczne. (...) Hi-
storyk musi pisa¢, umiejscawiajac przedmiot
swojego pisarstwa w kontekscie. Uymowanie

PrzeszloSci nie da sie zamknac¢ w historii
opowiedzianej z perspektywy jednego narodu.

To absurd! Ale ciagle mozemy spotkac historykow,
ktorzy probuja to robic

w kontekscie to cze$¢ wyjasniania, a zatem
zdystansowanie wobec tematu odréznia hi-
storie od innych, réwnie prawomocnych spo-
sobow wyjasniania ludzkiego zachowania:
antropologii, politologii i innych”.

Powstanie, rozwdj, rozktad

Kontekst historyczny urasta w tej rozmowie

o najwazniejszych ideach, ktére pobudzaly lu-
dzi do dzialania w XX wieku, do jednej z naj-
wazniejszych kategorii metodologicznych.
Judt przypomina:

W latach szes$édziesigtych Quentin Skin-
ner [historyk brytyjski] napisat seri¢ $wiet-
nych artykuléw, ktére odmienily metodolo-
gie historii idei. Pokazal, jak niespdjne jest
uprawianie historii intelektualnej, kiedy nie
umieszcza si¢ ich w ich kontekscie. Slowa
i mysli majg swoiste znaczenie, na przyktad
dla siedemnastowiecznych czytelnikéw i pi-
sarzy. Nie wolno wyrywac ich z tego otocze-
nia, jesli chcemy zrozumie¢, co mieli na mysli
w swoim czasie”).

Od siebie za$ dodaje:

,Czytajac eseje Skinnera, ma sie pokuse, by
wyciggng¢ wniosek, Ze spdjna, narracyjna hi-
storia idei jest po prostu niemozliwa. Sam akt
objasniania materialu dzisiejszym czytelnikom
musi gwalci¢ jego sens i tym samym podwazac
cale przedsiewziecie. A jednak dziesie¢ lat poz-
niej Skinner opublikowal »The Foundations of
Modern Political Thought«, $wietnie skonstru-
owang dwutomowg historie narracyjng euro-
pejskiej mysli politycznej od pdZnego Srednio-
wiecza do wczesnej nowoczesnosci”. A zatem
dowiddl w praktyce, Ze jest to mozliwe.

Tony Judt, czyniac swoim gléwnym przed-
miotem badania histori¢ intelektualng XX

Kwestia pluralizmu sprawila réwniez, ze
wlasna $ciezka intelektualna Tony’ego prze-
ciela sie z historig intelektualng dwudziestego
wieku. Trajektorie dwdch czesci tej ksigzki, bio-
graficznej i historycznej, spotkaly sie w 1989 ro-
ku, roku rewolucji w Europie Wschodniej, osta-
tecznego upadku marksistowskich schematéw
iroku, kiedy Tony zaczal pisa¢ swoja niezréw-
nang historie powojennej Europy” (Snyder pi-
sze o ksigzce Judta ,,Powajnie. Historia Euro-
py od roku 1945”, polskie wydanie w przektadzie
Roberta Bartolda).

Pluralizm wynikajacy z ogladu badanej sy-
tuacji z réznych punktéw widzenia stoi tez za
dialogiczno$cig ich myslenia historycznego:
plynnym operowaniem zmiennymi perspek-
tywami (optykami) dla pelniejszego zrozu-
mienia (poznawczego uchwycenia) sprawczo-
$ci dziejowej.

W rozumieniu przesztosci chodzi w réw-
nym stopniu o ludzi - o to, w co wierzyli i jak
zyli — co o same idee: rodzg si¢ one w czy-
im$ umysle i znajdujg droge do umystéw in-
nych. Jak to ujmowal, badajgc marksizm, Le-
szek Kolakowski: idee powstaja, rozwijajg sie
iulegaja rozkladowi w czasie historycznym
(,Gtowne nurty marksizmu”).

Szczegolnie wazne sg te, ktore odnosza
sie do wspdlnie podzielanych do§wiadczen
z przesztosci. Judt w pewnym momencie za-
uwaza:

»Irudno sobie wyobrazi¢, by jakiekolwiek
spoleczeristwo moglo sobie poradzi¢ bez spdj-
nej, akceptowalnej narracji na temat swojej
przesztosci. Spoczywa na nas odpowiedzial-
nos$¢ dostarczenia takiej narracji, uzasadnie-
nia jej, a potem jej nauczania” (Judt, Snyder,
jak wyzej).

W rozumieniu przeszlosci chodzi
w rownym stopniu o ludzi

—oto, wcowierzyliijak zyli

—co o same idee. Rodzg si¢ one
w czyims$ umysle i znajduja droge
do umystow innych

wieku, poszed! tym wlasnie tropem: aby zro-
zumie¢ idee, nalezy umiescic ja we wlasci-
wym kontekscie historycznym, gdzie faktycz-
nie objawiala swojg ,,moc sprawczg”.

Przywolywana tu kategoria rozumienia
ma w refleksji metahistorycznej dtugg histo-
rie. Snyder przenosi ja na grunt praktyki ba-
dawczej historyka, podazajac tu za mysla
Mareca Blocha. Jego zdaniem rozumienie wy-
darzen z przesztosci ,wymaga od historyka
porzucenia jednego schematu i zaakceptowa-
nia, ze kilka moze by¢ prawdziwych jednocze-
$nie. Przynosi to o wiele mniejszg natychmia-
stowgq satysfakcje, ale sprawia, Ze osiggnie-
cia sg o wiele trwalsze. Z akceptacji przez To-
ny’ego tak pojetego pluralizmu zrodzily sie je-
go najlepsze prace.

Oczekiwana sp6jnos$¢ narracji o przesziosci,
zwlaszcza o tej niedawno minionej, to nieustan-
ne konfrontowanie/zderzenie pamieci z historig
(wiedza historyczng). Judt nazywa je ,,siostrami
przyrodnimi’”, ktére ,,nienawidzg sie, ale maja
wystarczajgco duzo wspolnego, aby by¢ nieroz-
taczne. Co wiecej, sa skazane na kldtnie o dzie-
dzictwo, ktérego nie moga ani porzucié, ani
rozdzieli¢ miedzy siebie” (jak wyzej). To prowa-
dzi nas wprost do pytania o spoleczng odpowie-
dzialnos$¢ historyka. Zobaczmy, czy i na ile Judt
i Snyder poszerzajg tu pola problemowe.

Gdzie pamigé, gdzie historia
Zacznijmy te cze$¢ rozwazan od zasygnalizo-
wanego juz powyzej zderzenia historii z pa-
miecia. Pisze Judt:

»,Godzenie si¢ z tym, by pamiec zastgpila
historig, jest niebezpieczne. Podczas gdy hi-
storia z koniecznosci przyjmuje forme zapi-
su, nieustannie przepisywanego i konfronto-
wanego ze starymi i nowymi Zrédtami, pa-
miec jest zgodna z celami popularnymi, nie-
naukowymi - pasuje do parkéw rozrywki, po-
mnikéw, muzeéw, budynkéw, programéw te-
lewizyjnych, wydarzen, $wiat, rag [typ muzy-
ki indyjskiej].

Takie manifestacje przeszlosci zakorze-
nione w pamieci sg z konieczno$ci czesciowe,
przelotne, wybidrcze. Ci, ktérzy je organizuja,
predzej czy pozniej skazani sa na méwienie
prawd cze$ciowych lub ewidentnych klamstw
- czasem Kkierujg si¢ najszczytniejszymi inten-
cjami, a czasem nie. Tak czy inaczej nie moga
one zastapi¢ historii” (jak wyzej).

Takze Snyder podpisuje si¢ pod tg te-
z3. Obydwaj uwazaja na przyklad, Ze histo-
rii Zagtady nie da si¢ zastgpic¢ ekspozycja
w Muzeum Pamieci Holokaustu w Stanach
Zjednoczonych, opartg na $wiadectwach
pamieci. Jest ta ekspozycja, zdaniem Judta,
»selektywnym wyborem stosownych wspo-
mnien uzytych do szczytnego celu publicz-
nego. Mozemy docenia¢ intencje, ale nie
powinni$my sie oszukiwac co do rezul-
tatéw. Bez historii pamiec jest podatna
na naduzycia.

Ale jedli historia - pisze - jest na pierw-
szym miejscu, to pamie¢ zyskuje wzor i prze-
wodniczke, ktéra ulatwia jej prace i z ktéra
moze by¢ konfrontowana. Ludzie, ktérzy
studiowali historie dwudziestego wieku,
mogg zwiedza¢ Muzeum Holokaustu, mo-
ga mysle¢ o tym, co zostalo im zaprezentowa-
ne, ocenia¢ to w szerszym kontekscie i wno-
si¢ namyst krytyczny. Muzeum stuzy tutaj
istotnemu celowi, konfrontujac wspomnienia
z historia w umyslach publicznosci. Ale widz,
ktory wie tylko tyle, ile mu pokazano, jest po-
krzywdzony: odciety od przeszlosci, skaza-
ny jest na taka jej wersje, ktérej nie zdota oce-
nic¢”.

Problem w tym, Ze wiekszo$¢ odwiedzajg-
cych Muzeum tej wiedzy historycznej nie po-
siada. Latwo zatem poddac ich manipulacji,
co mocno akcentuje Snyder, odnoszgc t¢ swo-
ja teze zwlaszcza do panstwowej polityki hi-
storycznej:

,Jesli chcesz zapanowa¢ nad jaka$ popu-
lacja, musisz zapanowac nad jej przeszloscig.
Ale jesli populacja ta jest juz wychowana lub
zindoktrynowana, by sadzié, ze przesztosé
jest wylacznie gra polityczng, to staje sie dru-
gorzedne, czy gléwny rozdajacy jest profeso-
rem czy prezydentem.

Jesli kazdy jest krytykiem, to kazdy jest
zniewolony. Jesli kazdy jest krytykiem, wszy-
scy wydaja sie wolni, ale w rzeczywistos$ci
WsZyscy s3 w niewoli tego, kto potrafi najle-
piej manipulowad, i nie mogg przywolaé na
swoja obrone faktéw czy prawd”.

Dlatego polityka historyczna pozosta-
je w stuzbie rywalizujgcych ze sobg pamieci,
a nie historii. To pamieg¢ jest zwykle racja
jej istnienia, a bynajmniej nie jakas wyzsza
racja stanu, jak to prébuja nam wmawiac po-
litycy.

Gdzie prawda, gdzie postprawda
Snyder zwraca uwage na jeszcze jedng — bar-
dzo istotng - réznice pomiedzy historig a pa-
miecig. Ta pierwsza nie ma formy czasowni-
kowej: czasownik ,to history” nie istnieje, ina-
czej jest z pamiecig: to czynnos¢ (,,to remem-
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ber”), a na dodatek istniejgca w pierwszej oso-
bie. Ma to istotne konsekwencje:

~Poniewaz pamie¢ postuguje si¢ pierw-
sz3 osobg — pisze Snyder — moze by¢ nieustan-
nie rewidowana i z czasem staje si¢ coraz bar-
dziej osobista, podczas gdy historia, przynaj-
mniej teoretycznie, podgza w przeciwnym
kierunku: w miare rewidowania staje sie co-
raz bardziej otwarta na perspektywe os6b
trzecich i przez to ma szanse si¢ sta¢ uniwer-
salna. Historyk moze rozpocza¢ od proble-
mow, ktére sg palace i osobiste —i zapewne
musi od nich rozpoczaé —i drazy¢ je. Przekra-
czajac swoja poczatkowg perspektywe, docie-
ra do czego$ zupelnie innego”.

Historyk, a zwlaszcza historyk najnowszy,
nie uniknie tej konfrontacji z pamiecig swiad-
kéw i pamiecig wspdlnoty. Jest nieustannie
pod ich presja. Pola semantyczne prawdy pa-
mieci i prawdy historii maja rézny zakres.
Niestety w dyskursie publicznym jest to nie-
ustannie lekcewazone. W konsekwencji roz-
nica miedzy prawdag i postprawdg zaciera sie.
Nie bez winy sa tu sami historycy, mylacy role
spoleczne, w jakich wystepuja w mediach. Ma
to zawsze takZze swdj wymiar etyczny.

Jak ujmuje to Tony Judt, ,zaden uczony
ani historyk, ani przedstawiciel innej dyscy-
pliny, nie jest zwolniony z etycznej odpowie-
dzialnosci za swoj czas tylko dlatego, Ze jest
uczonym. Uczestniczymy w historii, mamy
swdj udzial w miejscu, nie mozemy si¢ od te-
go uchylac¢”.

Obywatelami tez jestesmy

Zatem kolejna kwestia rozwazana przez Jud-
ta i Snydera w ramach spotecznej odpowie-
dzialno$ci historii to zaangazowanie history-
ka w obrone okres$lonych wartosci. Pisze Judt:

»Nie jestesmy jedynie historykami, ale
i niezmiennie obywatelami, obarczonymi
odpowiedzialnoscig korzystania ze swoich
umiejetnosci we wspélnym interesie. Oczywi-
Scie musimy pisac¢ historie tak, jak ja widzimy,
jakkolwiek malo pociagajagca wydawalaby sie
wspolczesnym odbiorcom. A nasze odkrycia
i interpretacje sg tak samo podatne na nad-
uzycia, jak temat naszych badan.

Przypomnij sobie recenzje »Sgsiadéw«

w »Commentary« i innych pismach, w kt6-
rych traktowano te¢ ksiazke jako kolejny do-
wdd na odwieczny antysemityzm Polakéw

i Ze to, co »my« sadziliSmy o tych szubraw-
cach, byto stuszne. Jan [Gross - J.P.] nie mégt
zapobiec tego rodzaju watpliwym, opartym
na naduzyciach pochwalom swojej pracy, ale
oczywiscie jako na historyku cigzy na nim od-
powiedzialno$¢, by na nie odpowiedzieé, nie
mozemy sie od niej nigdy uwolni¢”.

Snyder formutuje w odpowiedzi niezbedny
warunek minimalistyczny:

~Sklaniam si¢ ku mysli, Ze etyczny wymiar
historii polega na przypominaniu, Ze pew-
ne rzeczy faktycznie sie wydarzyly, Ze zbrod-
nie i cierpienia byly prawdziwe, ludzie przez
nie przeszli lub stracili Zycie w ten, a nie inny
sposob. I bez wzgledu na to, czy zyli w Albanii
w latach piecdziesiatych, czy w Polsce
w latach czterdziestych, wymiar moralny
tych doswiadczen jest taki sam, jak naszych
doswiadczen, a przynajmniej jest dla nas
mozliwy do uchwycenia, przez to za$ nieod-
parcie rzeczywisty”.

Jedli historyk nie respektuje tej zasady, po-
winien spotkac¢ sie ze Srodowiskowg infamia.
Nie jest bowiem tak, ze profesjonalny histo-
ryk nie potrafi odré6zni¢ prawdy od postpraw-
dy. Pisze Snyder:

~Sktaniam si¢ ku mysli, Ze dobrzy history-
Cy maja swoistg intuicj¢ negatywng. Potra-
fig stwierdzié, kiedy cos$ jest najprawdopodob-
niej falszem. Moga nie wiedzie¢, kiedy cos jest
prawda, i nie zna¢ faktéw — na Boga, dzis bar-
dzo nieliczni z nas mogg si¢ poszczycic prze-
sadng znajomoscia faktéw. Ale majg pewng in-
tuicje, ktéra podpowiada, kiedy sprawy ne pas-
sent pas ensemble, nie idg ze sobg w parze”.

Judt dodaje do tego warunku minimali-
stycznego cos jeszcze: w ,,Historii niedokon-
czonej” znajduje taka jego mysl: historia ,,nie
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jestinie powinna by¢ oskarzeniem. A jednak
istniejg granice dla braku zaangazowania. Dla
kazdego czytelnika jest intuicyjnie zrozumia-
te, ze historyk nazizmu staje przed problema-
mi, z jakimi nie musi sie mierzy¢ na przyklad
historyk $redniowiecznego monastycyzmu.
Starajac sie wyjasnic zjawisko odpychajace,
na ktdre czytelnik zazwyczaj reaguje nieche-
cig, nie jest si¢ zwolnionym z obowiazku do-
kladnosci, ale nie ma si¢ réwniez obowigzku
udawania neutralnos$ci. Zajmujac si¢ historig
powojennych francuskich intelektualistow,
nie staram sie stwarzac takich pozoréw”
(Judt, ,Historia niedokoriczona. Francuscy in-
telektualisci 1944-1956", przel. Pawel Marczew-
ski, Krytyka Polityczna 2013).

Wiarygodnosé, gtupcze

Obiektywizm narracji historycznej bywa
zwodniczy i najczesciej jest pozorowany,
skrywa dokonywane wybory —Zrédel, faktow,
perspektyw, ideologii, systeméw wartosci -
pod rozmaitymi maskami, na przyktad kon-
wencja pisania w trzeciej osobie, co rzekomo
ma gwarantowac tak potrzebny dystans wo-
bec przedmiotu badania historycznego. Ale
jest tez konwencja odwrotna, ktérej Zrodlem
jest polityzacja historii.

U Judta odnajduje ten sam niepokoj:

~Wielu dzisiejszych historykéw w gruncie
rzeczy traktuje historie jako udzial w polemi-
kach politycznych. Chodzi o ujawnienie cze-
go$ na temat przesztosci, co ukrywaly kon-
wencjonalne ujecia — skorygowanie jakiego$
blednego odczytania przeszlosci, na ogét po
to, Zeby stronniczo zaangazowac sie¢ w teraz-
niejsze spory. Przygnebia mnie, kiedy jest to
robione prostacko i bezwstydnie. To oczywi-
sta zdrada powolania historyka, ktére polega
na probach zrozumienia przeszlosci” (Judt,
Snyder, jak wyZej).

Dotykamy tu niezwykle waznego proble-
mu wiarygodnosci przedstawienia przeszto-
Sci przez historyka. Zdaniem Judta kluczowe
znaczenie ma wspolnotowy charakter upra-
wiania badan historycznych. To poddanie
wilasnych tez pod weryfikacje/sprawdzenie
przez bliznich w profesji jest kryterium roz-
strzygajgcym. Na tym polega spoleczny cha-
rakter wiedzy naukowej, w tym historycznej:

~Powstaje jednak pytanie, kto ma orzekac
o wiarygodnoéci. W tym wypadku zdatbym
sie na wlasny osad, wzigwszy pod uwage mo-
ja wiedze. Ale nie mégtbym oceni¢ wiarygod-
nosci pracy historycznej dotyczacej, dajmy na
to, powstania miast sredniowiecznych, zakla-
dajac, Ze napisalby ja kompetentny, wiarygod-
ny uczony. To dlatego historia jest z koniecz-
nosci zbiorowym wysitkiem uczonych, ktéry
opiera sie na wzajemnym zaufaniu i szacun-
ku. Tylko dobrze poinformowany, wtajemni-
czony czytelnik moze stwierdzié, czy dzielo
historyczne jest dobre”.

Ktopot z bezstronnoscia

I na koniec trzecia kwestia, bedaca przed-
miotem namystu Judta i Snydera w kontek-
$cie spolecznej odpowiedzialnos$ci history-
ka: kwestia koniecznos$ci zachowania dystan-
su poznawczego/aksjologicznego w stosun-
ku do przedmiotu swojego badania. Tak widzi
ten problem Tony Judt w ,,Powojniu”: ,W mo-
im wypadku sytuacje komplikuje to, Ze po-
niewaz urodzilem si¢ niedlugo po zakoricze-
niu wojny, wiekszo$¢ opisanych w tej ksigz-
ce wydarzen zachodzila za mojego zycia i pa-
mietam, Ze w znacznej czesci si¢ o nich uczy-
tem lub im przypatrywalem — a nawet w nich
uczestniczylem — w miare jak tworzyla sie hi-
storia. Ulatwia mi to czy utrudnia zrozumie-
nie dziejéw powojennej Europy? Nie wiem.
Wiem jednak, Ze czasami moze to do$¢ po-
waznie utrudni¢ osiggniecie koniecznego dla
historyka bezstronnego dystansu.

Piszac te ksigzke, nie prébowalem zdoby¢
sie na olimpijski obiektywizm. Mam nadzie-
j&, Ze nie sprzeniewierzajac sie¢ obiektywno-
$ci i uczciwosci, »Powojnie« przedstawia wy-
raznie moja osobistg interpretacje niedaw-
nej przesztosci Europy. Jednym stowem, kt6-

re niezastuzenie nabralo pejoratywnego wy-
dZzwieku, ksigzka ta jest subiektywna”.

Subiektywizm oznaczal dla niego autorska
interpretacje wydarzen i nieobojetnos¢ w sto-
sunku do opisywanych spraw i ludzi. Intelek-
tualna uczciwo$¢ nakazywata uczynic te zato-
Zenia sterujace badaniem/narracjg historycz-
na widocznymi dla czytelnika. Poddanie si¢
jego kontroli. W dyskusji ze Snyderem dodaje:

,Historyk (i kazdy inny czlowiek) bez wta-
snych opinii nie jest interesujacy i byloby
dziwne, gdyby autor ksigzki o swoich czasach
nie mial wyrazistych pogladéw na temat lu-
dzi i idei, ktorzy je zdominowali. R6znica mie-
dzy ksigzka wyrazajaca silne poglady i ta-
ka, ktéra znieksztalcajg uprzedzenia autora,
jest moim zdaniem nastepujgca: autor pierw-
szy zna Zrédla oraz nature swoich pogladéw
i nie ro$ci sobie pretensji do bezwarunko-
wej obiektywnosci.

Jesli o mnie chodzi, to zaréwno w wy-
padku »Powojnia, jak i najnowszych tek-
stéw wspomnieniowych wsadzatem swojg
perspektywe w czasie i miejscu mojego uro-
dzenia, w moim wyksztalceniu, doswiadcze-
niu rodzinnym, klasie, pokoleniu. Nie maja
one sluzy¢ za wyjasnienie, a juz na pewno nie
usprawiedliwienie okreslonych interpretacji -
majg postuzy¢ czytelnikowi do ich oceny i po-
zwoli¢ mu umiesci¢ je w kontekscie”.

Niezalezno$¢ naukowa — to opinia takze
Snydera - nie oznacza zerwania z wlasnym
srodowiskiem, z wlasng kulturg, ale poddanie
ich kontroli: postawienie pytania, w jaki spo-
s6b i na ile mogg one wplywacé na finalny efekt.
Wymaga to wejscia na poziom meta — przyj-
rzenia si¢ wlasnej kulturze poznajacej nieja-
ko z zewnatrz. Pozwala to unikng¢ wielu pu-
lapek. Ale moze okaza¢ sie tez rozczarowujg-
ce, zwlaszcza wtedy, gdy bardzo jesteSmy przy-
wigzani do wlasnych sadéw, powiada Snyder.

Przeciw manipulacjom
Pora na podsumowanie. Chcialbym, by raz
jeszcze przeméwil Tony Judt:

.Wzigwszy pod uwage, ze jesteSmy skaza-
ni na wykorzystywanie przeszlosci do uzasad-
niania dzisiejszej polityki, nie sposéb przece-
ni¢ wiedzy historycznej. Lepiej poinformowa-
nych obywateli trudniej bedzie oszukac, ma-
nipulujac przeszloscia, zeby uprawomocnic
dzisiejsze bledy.

Spoleczeristwo otwarte musi zna¢ swo-
ja przeszlos¢. Wszystkie spoleczeristwa za-
mkniete w dwudziestym wieku, lewicowe
i prawicowe, manipulowaly historia. To naj-
starsza forma sprawowania kontroli nad wie-
dza - je$li masz wladze nad interpretacja-

mi tego, co sie kiedys wydarzylo (lub po pro-
stu mozesz o tym skutecznie klamac), teraz-
niejszos¢ i przyszlosé sa do twojej dyspozy-
¢ji. A zatem demokratyczny rozsadek naka-
zuje upewnic sie, Ze obywatele nalezycie zna-
ja historig”.
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Prof. Pawet
Machcewicz -
jeden z najwybit-
niejszych pol-
skich historykow,
pracuje PAN,
pierwszy dy-
rektor Muzeum

Il Wojny Swia-
towej; kierowat
Biurem Edukacji
Publicznej IPN;
autor m.in.: ,Wo-
kot Jedwabnego”
(z Krzysztofem
Persakiem),
+Wina, kara, poli-
tyka. Rozliczenia
ze zbrodniamill
wojny Swiatowej”
(z Andrzejem
Paczkowskim),
»Narodowy
komunizm po
polsku. »Party-
zanci« Moczara”
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WALDEMAR KUMOR: Rozmawiamy

w lipcu, miesigcu trzech bolesnych rocznic:
85. pogromu w Jedwabnem, 80. pogromu
wKielcach i jeszcze 83. zbrodni wolyriskiej.
Czy te daty sa dzi$ wazne? Co znacza?
PROF. PAWEL MACHCEWICZ: Jezeli mamy
obowigzek o nich pamigtacd, to po pierwsze
jako o przestrodze. Po drugie dlatego, Ze te
wydarzenia wspottworzg naszg przesziosé,
ktéra sktada sie nie tylko z kart chwalebnych

i heroicznych. Naszym dziedzictwem sg tez
zbrodnie - Jedwabne i Kielce sg symbolami
jednych z najgorszych popelnionych przez
Polakéw w XX wieku.

Moéwigc ,,Jedwabne”, mam na mysli takze
ponad 20 innych miejsc w okolicach Bialego-
stoku, w ktérych w tym czasie Polacy zabijali
Zydéw. Méwiac , Kielce”, mam na mysli fale
antysemityzmu i przemocy w pierwszych
latach powojennych, gdy Polacy zamordowali
okolo 1500 Zydéw.

Czy mozna mowi¢ o ciaglosci i konsekwen-
¢ji przedwojennego antysemityzmu? Do lu-
dzi nie dotarlo jeszcze tak naprawde, co si¢
dzialo w takich miejscach jak Auschwitz?

- Mozna méwic o pewnej cigglosci. Przemoc
wobec Zydéw istniala juz wezesniej. Pogrom

z listopada 1918 roku opisal Grzegorz Gau-
den w ksigzce ,,Lwow. Kres iluzji. Opowiesé

o pogromie listopadowym 1918”. W innych
miejscach antysemityzm i pogromy wigzaly
sie czesciowo z wojng polsko-bolszewickg i po-
strzeganiem Zydéw jako rzekomych sojuszni-
kéw bolszewikow.

Mozna powiedziec, Ze 6wczesna przemoc
wobec Zydéw poczatkowo wynikala z po-
wojennego chaosu, ale w latach 30. stala sie
czescig polskiego Zycia publicznego, politycz-
nego i spolecznego. Dochodzito do atakéow
na studentéw zZydowskich na uczelniach
wyzszych, ale takze do bojkotu zydowskich
sklepéw i niekiedy do tumultéw i pogromaéw.
Na przyktad w marcu 1933 roku w Radzilowie
endecy z Obozu Wielkiej Polski zaatakowali
zydowskich mieszkaricéw; doszto do grabiezy
iniszczenia sklep6w i domdw, zabito jedna
Zydéwke. W tym samym Radzilowie 7 lipca
1941 roku Polacy zabili i spalili kilkuset, czyli
wigkszo$¢ zydowskich mieszkanicow mia-
steczka.

Ale jako historyk musze patrze¢ i bra¢ pod
uwage wszystkie szczegoly tych zbrodni.

I co pan widzi?

- Liczy sie czas i kontekst. Fala przemocy wo-
bec Zydéw, do ktérej doszlo w lipcu 1941 roku
i ktérej czescig byly mordy w Radzilowie

i Jedwabnem, zwigzana jest z tym, Ze to Niem-
cy zachecali i inspirowali te zbrodnie, czasem
je wrecz wspolorganizowali. Byly tez miejsca,
gdzie Polacy sami z siebie zabijali, ale liczy si¢
atmosfera sprzyjajaca zabijaniu. To byt taki
moment, kiedy Niemcy sami dawali przyklad,
Ze mozna zabijac.

Trzeba tez pamietad, Ze to byt teren, ktory
weczesniej znajdowatl sie pod okupacja sowiec-
ka. Duza cze$¢ polskiej spolecznosci postrze-
gata Zydéw - stereotypowo i krzywdzaco
- jako wspétpracujacych z wladza sowiecka.
Tyle Ze wspolpracowala z nig tylko niewielka
czes$¢ spolecznosci zydowskiej. Ale w takich
sytuacjach fakty nie majg znaczenia - to byta
Zemsta czy wymierzanie sprawiedliwosci
wobec tych, ktérzy rzekomo kolaborowali
z Sowietami i byli wspélodpowiedzialni za
cierpienia Polakéw pod okupacja.

W Kielcach w 1946 roku Niemcéw nie bylo.
- Nie bylo. Byli Polacy. Podlozem byla nie-
nawisé do Zydéw. Katalizatorem pogromu

w Kielcach, ale takze wczes$niejszych w Rze-
szowie czy w Krakowie, nie bylo przekonanie,
ze Zydzi sa odpowiedzialni za komunizm, ale
to, ze Zydzi porywaja polskie dzieci i je zabi-
jaja. Uczestnicy pogroméw opowiadali o tym,
ze Zydzi—wyciericzeni wojng i ciezkimi wa-
runkami w Rosji sowieckiej — zabijali polskie
dzieci, bo potrzebowali ich krwi do tego, by sie
zregenerowac i nabrac sit do zycia. W Kielcach

thlum wkracza do budynku przy ulicy Planty

w Kielcach, gdzie mieszkaja Zydzi, ktérzy
rzekomo uwiezili polskiego chlopca. Opisala
to wszystko Joanna Tokarska-Bakir w monu-
mentalnym dwutomowym dziele ,,Pod klagtwa.
Spoteczny portret pogromu kieleckiego”.

W Kielcach doszlo do takiej radykalizacji
nastrojéw, ze do ttumu przylaczyli sie Zolnie-
rze i milicjanci, ktérych wladza postala na
Planty, by ochrania¢ Zydéw. Ludzi ogarnia
amok, ttum nie mysli racjonalnie, radykalizuje
sie. Pogrom wylewa si¢ na ulice miasta. Poluje
sie na Zydéw. Wyciaga sie ich z pociggéw,
ktore akurat przyjezdzaja do Kielc.

Ta antysemicka atmosfera dotyczy nie tylko
Kielc. Niektore oddzialy podziemia niepodle-
glosciowego mordujg Zydéw, bo s rzekomo
wspoéltwdércami systemu komunistycznego
czy sowieckiego. Inni zabijaja, bo Zydzi pono¢
maja majatki, pienigdze, wracajg, a przeciez
mialo ich nie by¢ - Polacy przejeli ich domy,
warsztaty i sklepy. O tym, jak to wygladato
w Radomiu, opowiada przejmujgco historyk
Lukasz Krzyzanowski w ksigzce ,,Dom, ktdre-
go nie bylo. Powroty ocalalych do powojenne-
go miasta”.

Zastanawiajaca jest ta moc i skuteczno$é
najbardziej prymitywnej plotki. To jest
przerazajace w naturze ludzkiej, ze tak
latwo w to wierzy.

- Nie ma w tym zadnej racjonalnosci, mysle-
nia, dyskusji. Ale trzeba tez wzig¢ pod uwage,
Ze moéwimy o spoleczernistwie straumatyzo-
wanym po kilku latach niezwykle brutalnej
niemieckiej okupacji, oswojonym takze z prze-
mocy, ktérej doswiadczali na co dzier.. Mowi-
my o spoleczenistwie, w ktérym elity zostaly
przetrzebione — najwieksze procentowo straty
poniesli ludzie z wyzszym i Srednim wyksztal-
ceniem. Kto mial wiec apelowa¢ do rozumu?

Polsko-ukrainski konflikt
pamieci w pewnym sensie byt
nieuchronnyijest on moim
zdaniem nierozwiqgzywalny,
przynajmniej w bliskiej
perspektywie

Wiladza i populi$ci potrafili wykorzystaé¢
antysemityzm. Korzystali z wiedzy o czlo-
wieku, ktéry wzmocniony propaganda
dziala stadnie. Opisal pan to w ksiazce ,Na-
rodowy komunizm po polsku. »Partyzanci«
Moczara”.

- Antysemityzm znéw sie ujawnitl w warun-
kach zerwania ze stalinizmem w 1956 roku.

W catlej Polsce dochodzito wtedy do réznego
rodzaju aktéw przemocy wobec Zydéw, jak na
przyktad we wrzesniu w Walbrzychu, gdzie
zaczelo sie od béjki w sklepie miesnym nale-
zacym do spoldzielni Zzydowskiej. Rozeszla

sie plotka, Ze pracownik sklepu, Zyd, ugodzil
nozem klienta, Polaka. Plotka blyskawiczne
urosta do rangi wydarzenia, ze Zydzi atakujg
Polakéw. Wokot sklepu zgromadzit sie ttum
wykrzykujacy antysemickie hasta. Milicja pare
dni patrolowala Walbrzych i pilnowata spo-
koju.

Moczar ijego ludzie od lat 60. Swiadomie
manipulowali nastrojami antysemickimi
znacznej czesci Polakéw. Szczyt tej manipula-
¢ji nastgpil w marcu-kwietniu 1968 roku. Prze-
kaz medialny by! taki: Polska jest zagrozona
przez spisek zydowski czy —jak pisano - syjo-
nistyczny. Malo tego: Zydzi dzialaja do spotki
z Niemcami. Po to, by wykreowac¢ w Swiecie,
ze to Polacy odpowiadajg za Holokaust, a nie
Niemcy. Moczarowi udalo si¢ zagra¢ na nucie
godnosciowej, Ze oto dobre imie Polski jest
szargane, a odpowiedzialni sg za to Zydzi. Do
tego dochodzilo przeswiadczenie, Ze odpowia-
daja oni za komunizm, sowietyzacje Polski,

brutalne represje w stalinizmie i niszczenie
polskiej kultury. Wielu w taka opowies$¢ uwie-
rzyto.

Mam poczucie, Ze gdyby$Smy teraz zamie-
nili stowo ,,Zyd” na ,,Ukrainiec”, to méwili-
bysmy o podobnych mechanizmach. Ukra-
incy sie u nas przeciez ,,panoszy”, ,,dostaja
niezasluzong pomoc finansowg”. Efekt:
ataki slowne, wyczuwalny i podsycany
nastroj antyukrainski.

—Trzeba bi¢ na alarm, bo ta atmosfera jest
absolutnie niepokojgca wilasnie ze wzgledu
na akty przemocy wobec mieszkajacych u nas
Ukrairicéw. Jednoczes$nie trzeba widziec¢ réz-
nice.

Antysemityzm i antyjudaizm, przemoc
wobec Zydéw, zaréwno ta fizyczna, jak
isymboliczna, jak réwniez dyskryminacja,
byly przez cale wieki czescig kultury chrzesci-
janskiej i polskiej historii. Natomiast nastroje
antyukrairiskie czy konflikt z Ukraing mozna
analizowa¢ od poczatku XX wieku, czyli to
dos¢ $wieza historia, abstrahujac oczywiscie
od powstari kozackich w czasach I Rzeczy-
pospolitej, ktére trudno jednak postrzegac
we wspolczesnych kategoriach etnicznych.
To jest wojna polsko-ukrairiska w roku 1918-
19 w Galicji, czy tez to, co si¢ dzialo w czasie I
wojny Swiatowej.

I trzeba wyraZnie i jednoznacznie méwic,
ze jesli chodzi o Il wojne Swiatowg, to przede
wszystkim Polacy byli ofiarami. Obie strony
popelnialy zbrodnie na cywilach, ale to OUN-
-UPA zamordowatla okolo 100 tysiecy Polakéw,
a polskie formacje zbrojne okoto 15 tysiecy
Ukrairicéw. Zeby obraz byl pelny, trzeba tez
pamietac o dyskryminacji Ukrairicéw w II RP,
ale nie moze by¢ ona oczywiscie usprawiedli-
wieniem dla masowych mordéw z okresu I
wojny Swiatowej.

S i podobieristwa. ,Partyzanci” Moczara
politycznie wykorzystywali i wywolywali
poczucie zagrozenia w latach 60. Robili to
przeciwko Zydom, a teraz polska prawica robi
to przeciwko Ukrairicom. I paradoksalnie
znowu wszystko jest nieracjonalne, ale - tak
jak juz méwiliémy — nastroje spoleczne bardzo
czesto nie rzadzg sie racjonalnoscia. Bo prze-
ciez Ukraina powinna by¢ postrzegana jako
nasz sojusznik, ktory zatrzymuje rzeczywiste
zagrozenie dla Polski, czyli imperializm rosyj-
ski. Ale coraz szersze nastroje antyukrairiskie
sg oparte na niecheci i — paradoksalnie — na
poczuciu zagrozenia i leku: ze rzekomo Ukra-
ificy mieszkajgcy w Polsce maja wiele przywi-
lejow kosztem Polakéw, a ostatnio gléwnie na
sprawach dotyczacych przeszlosci, tej sprzed
ponad osiemdziesieciu lat.

Znowu wida¢ wymiar godnosciowy. W tej
narracji Ukraincy nas obrazajg. I nie chca
uszanowa¢ pamieci polskich ofiar zabitych
na Wolyniu.

Widzimy zderzenie dwoch historii, pamieci
o niej plus dwie polityki historyczne.

- Polityka historyczna wspélczesnej Ukrainy,
zwlaszcza w czasie wojny z Rosja, buduje tra-
dycje niepodleglosciowa wokol UPA, formacji
rzeczywiscie antyrosyjskiej, prowadzacej
bohaterska walke przeciw Sowietom jeszcze
do poczatku lat pieé¢dziesigtych. I tu nastepuje
zderzenie z Polska pamiecig, bo ta tradycja dla
nas to przede wszystkim zbrodnie masowe

na Polakach.

Ten konflikt w pewnym sensie byt nie-
uchronny i jest on moim zdaniem nierozwig-
zywalny, przynajmniej w bliskiej perspek-
tywie. Teraz wida¢ ewidentne usztywnienie
stron. I nie tylko w srodowiskach nacjona-
listycznych. Ukrairiska opinia publiczna
popiera teraz prezydenta Wolodymyra Zelen-
skiego w konflikcie z Polska, nawet ci, ktérzy
w innych sprawach sg wobec niego krytyczni.
Bardzo to niebezpieczne, gdyz ogranicza
szans¢ jakiegokolwiek dialogu. A polska
prawica zacznie jeszcze bardziej stygmaty-
zowaé mieszkajacych u nas Ukrairicéw. Boje
sie, Ze bedzie jeszcze czesciej dochodzilo do
aktéw przemocy.

Najbardziej si¢ cieszag w Moskwie, bo
to przeciez odradzajacym sie rzekomo na-
zizmem tlumaczyli swoéj atak na Ukraine.
Niemal tych samych fraz i argumentéw co
kremlowska propaganda uzyt niedawno wo-
bec Ukrainy Przemystaw Czarnek, a wszystko
w zwigzku ze sprawami, ktére dotyczg wyda-
rzen sprzed ponad osiemdziesieciu lat.

Czyli falszywa jest sentencja: ,Historia
magistra vitae est”. Historia nie jest na-
uczycielka zycia. Méwie tu o historii, a nie
polityce historycznej. Niczego si¢ nie na-
uczyliSmy. Natura czlowieka jest taka, ze
populisci i dyktatorzy moga, jesliijak chca,
zarzadza¢ ich emocjami i lekami.

—Mam pesymistyczny oglad rzeczywistosci.
Historia na ogét nie jest nauczycielka zycia
ani nie pozwala unika¢ kolejnych bledéw.
Przyklad z Polski, o ktérym méwilisSmy: juz po
Auschwitz, po wymordowaniu niemal wszyst-
kich polskich Zydéw, po 1945 roku dochodzi
wobec nich do aktéw przemocy. Okazuje sig,
ze Holokaust oczywisScie wstrzgsngl Polakami,
ale niekoniecznie doprowadzil do wzrostu
nastrojéw empatii czy solidarnosci z Zydami.

To nie dotyczy tylko historii Polski. Od-
krycie zbrodni dokonanych w czasie wojny,
zwlaszcza po wyzwoleniu obozéw koncen-
tracyjnych i obozéw zaglady, wstrzasnelo
opinig $wiatowg, ale na dluzsza mete niczego
nie zmienilo. Masowe zbrodnie na swiecie sg
dokonywane wlasciwie nieustannie.

Uzyje przykladu, ktory dla wielu moze by¢
kontrowersyjny. Amerykanie, zaledwie kilka
miesiecy po wyzwoleniu Auschwitz i innych
obozéw, zeby zakoriczy¢ wojne z Japonig,
swiadomie zdecydowali sie, Ze zrzucg bomby
atomowe na Nagasaki i Hiroszime. Od poczat-
ku zalozyli, Ze ofiarami bedzie ludno$¢ cywil-
na, zgineto w ciggu paru dni sto kilkadziesigt
tysiecy ludzi. Oczywiscie to nie jest poréwny-
walne z Holokaustem, bo to nie byt systema-
tyczny mord zaplanowany na calym narodzie.
Ale nawet to pokazuje, Zze wojna doprowadzilta
do takiej brutalizacji, ze kazdy pomyst byt
dobry, by osiggnac cele polityczne i militarne.

W $wiecie pozaeuropejskim pamieé¢ Au-
schwitz czy w ogdle pamie¢ Holokaustu miala
bardzo ograniczone albo wrecz zadne znacze-
nie. W 1949 roku chinscy komunisci wymor-
dowali po zdobyciu wladzy wedlug umiarko-
wanych szacunkéw co najmniej dwa miliony
ludzi, ktérych uwazali za wrogéw klasowych.
W 1965 roku armia w Indonezji dokonala pu-
czu i wymordowano wedtug réznych ocen od
kilkuset tysiecy do miliona ludzi uznawanych
za komunistéw. Inny przyklad: Kambodza,
Czerwoni Khmerzy zabili ponad milion ludzi
—w kraju zaledwie kilkumilionowym. I oczy-
wiscie mord na Tutsi w Rwandzie.

Znowu uzyje kontrowersyjnego przyktadu.
Tozsamosc¢ wspdlczesnego Izraela zostala
zbudowana na pamieci Holokaustu. Wielu
izraelskich badaczy i publicystéw twierdzi, ze
dzisiaj ta pamie¢ jest naduzywana. Zagrozenie
ze strony Palestyniczykow jest utoZsamiane
Z zZagrozeniem tej samej rangi co w czasie woj-
ny ze strony Niemcow i jest traktowane jako
zagrozenie dla przetrwania narodu zydow-
skiego. Tak wiec pamie¢ Holokaustu staje sie
uzasadnieniem dla masowych zbrodni doko-
nywanych na cywilach palestymniskich.

Organizacja Hamas powstala tez po to, by
zabié wszystkich Zydéw.
- Oczywiscie, mam tego $wiadomosc, ale jed-
nocze$nie za dzialania Hamasu nie odpowia-
daja wszyscy palestyriscy cywile, zwlaszcza ko-
biety i dzieci. Jest teZ rzecz jasna kwestia liczb
i proporcji. Nie zamierzam réwnac¢ $Smierci
kilkudziesieciu tysiecy palestyniskich cywilow
z Holokaustem, cho¢ zabicie nawet jednego
niewinnego i bezbronnego czlowieka zawsze
jest zbrodnig. Méwie tu o tym, ze nawet ofiary
iich potomkowie mogg dokonywa¢ zbrodni.
Chce tylko pokazaé, ze pamig¢ Auschwitz tez
moze by¢ w rézny sposéb naduzywana.

Ale chce tez podkresli¢, Ze to wszystko nie
0znacza, Ze my mamy nie pamietac o tych
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wszystkich zbrodniach. Moze bez tej pamigci
byloby ich dzi$ jeszcze wiecej.

Pamietanie o zmarlych, o ofiarach i odda-
wanie im holdu jest cze$cig kultury chrzesci-
janiskiej i cywilizacji europejskiej. To tez czes¢
podtrzymywania tozsamosci narodowej. Jesli
chcemy przetrwac jako wspdlnota, to musimy
pamietac o naszej przeszlosci.

Ale-mowie to jako zaniepokojony obywa-
tel - nie mozZna przesadzi¢ i nieustannie
podbijaé bebenka bezkrytycznego patrio-
tyzmu i nacjonalizmu.

—Zgadzam si¢. Megalomania narodowa, ktérej
czescig jest przekonanie o wlasnej wyjatko-
wosci i skupienie sie wylgcznie na swoich
krzywdach, jest szkodliwa najbardziej dla tego
narodu, ktéry jej ulega. Zawiesza myslenie
racjonalne i krytyczne. Wida¢ to teraz, gdy sie
przyjrze¢ wzmozeniu emocjonalnemu wokot
zbrodni wolyriskiej.

Cyniczne wzmozenie?

—W duzej mierze tak, bo nie chodzi w nim
tylko o pamie¢ zamordowanych Polakéw, ale
o interesy polityczne, a wrecz partyjne. Juz do-
prowadzilo to do pogorszenia relacji z Ukrain-
cami, ktérzy sa naszymi sgsiadami, a powinni
by¢ takze sojusznikami. Musimy sobie utozy¢
relacje, a historia nie moze stac si¢ w tym nie-
przezwyciezalng przeszkoda. W interesie Pol-
ski przeciez jest ochrona naszej niepodleglosci
i bezpieczenistwa. Chodzi o obrone Polski

i Europy przed imperializmem rosyjskim.

Podkreslam: w dtuzszej perspektywie
megalomania narodowa, ksenofobia i nastroje
antyukrainskie po prostu godza w polska racje
stanu, w polskie bezpieczeristwo i niepodle-
glosé.

Manipulowanie historig - to, co robi prezy-
dent Karol Nawrocki, to, co robi prawica, by
poprawié swoje notowania i doj$¢ do witadzy
—to nie jest polski interes, to jest tylko ich
polityczny interes. Nie zmniejsza to oczywiscie
odpowiedzialnosci Zetenskiego za sprowoko-
wanie ostatniego kryzysu i — szerzej mowigc
- narastajgcych nastrojéw nacjonalistycznych
po ukrairiskiej stronie, ktére utrudniajg poro-
zumienie z Polska. Tylko trzeba pamietad, ze
w Ukrainie od czterech i p6t roku trwa strasz-
na wojna, ktéra takim nastrojom sprzyja, a my
wciaz zyjemy w warunkach pokoju, cho¢ takze
wzrastajgcego zagrozenia.

Czyli nie pozostaje nic innego jak syzyfowa
praca, porzadna edukacja, porzadne media
i nieustanne, zmudne tlumaczenia, prosto-
wanie klamstw i manipulacji politykéw,
szanowanie i stuchanie autorytetéw.

—Tak, nie mam co do tego watpliwosci.

Wszystko to, 0 czym méwimy — Jedwab-
ne, Kielce, Wolyni — pokazuje, Ze historycy
przestaja by¢ gléwnymi autorytetami. To sie
wiaze tez z pojawieniem si¢ mediéw spolecz-
nosciowych, kazdy moze tam zabra¢ glos. Glos
specjalisty, historyka jest traktowany przez
odbiorcéw na réwni z innymi.

W internecie mozna bezkarnie wlasciwie
wyglosi¢ kazdy sad, najbardziej niedorzeczne
teorie spiskowe dotyczace wspdlczesnosci czy
historii. Politycy tez historig bardzo chetnie
manipulujg. Okazalo sie bowiem, ze budzi
ona rezonans spoleczny, wywoluje emocje.

W zwiazku z tym bardzo trudno jest przebic¢
sie z glosem rozsgdku.

Obowigzkiem historykéw jest ttumaczy¢,
co si¢ wydarzylo, sugerowac jakie$ drogi
prowadzace do dialogu, w tym przypadku
polsko-ukrairiskiego. Ale nasz glos jest jednym
z wielu. Sg tez oczywiscie historycy, ktorzy by-
najmniej nie nawoluja do dialogu polsko-ukra-
iriskiego. Prezydent Karol Nawrocki, historyk
przeciez, odbierajac Medal Orta Biatego Zelen-
skiemu, uzasadnial, Ze robi to w imi¢ naszej
godnosci narodowej, a tak naprawde robit to
dla budowania wlasnej pozycji na prawicy,
szkodzac polskiej racji stanu.

A jak ocenilby pan obecny IPN w kontek-
stach, o ktérych mowimy?

¢ Listopad 1936 roku, narodowcy blokuja brame wejsciowa na dziedziniec Uniwersytetu War-
szawskiego. Napis na transparencie: ,,Zadamy getta dla Zydéw i obowiazek optat” (za studia)
FOT. ZE ZBIOROW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

-IPN juz od co najmniej dziesigciu lat nie
spelnia swoich ustawowych zadan — prowa-
dzenia rzetelnych badar naukowych i edukacji
historycznej. Stal si¢ narzedziem jednej partii
—Prawa i Sprawiedliwosci, badacze, ktérzy

w te linie sie nie wpisujg, zostali w IPN zmargi-
nalizowani albo z niego usunieci. IPN nie ma

w tej chwili zadnego autorytetu, by jego glos

sie liczyl w jakichkolwiek istotnych sprawach
historycznych - czy dotyczy to Jedwabnego,
Kielc, czy konfliktu polsko-ukrairiskiego. Przy
okazji ostatniej rocznicy zbrodni w Jedwabnem
przekaz plynacy z IPN dotyczyt rzekomego
odkrycia, Ze w czasie tego mordu aktywny byt
Polak bedacy niemieckim agentem. Nie podano
zadnych konkretéw, ale brzmialo to jak rewi-
zjonizm — negowanie sprawstwa Polakéw.

Na ten temat wypowiadal si¢ m.in. Mateusz
Szpytma, ktéry wkrétce potem zostal przez
Sejm wybrany na prezesa IPN, takze glosami
Polskiego Stronnictwa Ludowego. Jest to osoba,
ktéra wezesniej sprawowala przez 10 lat funkcje
wiceprezesa IPN i jest wspélodpowiedzialna
za wszystkie jego patologie: skrajne upoli-
tycznienie, wyrzucanie z pracy historykéw za
publikacje niezgodne z polityka historyczng PiS,
uzywanie tej instytucji do budowania na prawicy
pozycji politycznej Karola Nawrockiego, powaz-
ne nieprawidlowosci finansowe potwierdzone
przez NIK. Jezeli wybodr ten potwierdzi Senat
i Szpytma rzeczywiscie zostanie prezesem, be-
dzie to oznaczalo, Ze obecna koalicja sankcjonu-
je wszystkie nieprawosci, ktére sie w IPN w ciggu
ostatniego dziesieciolecia wydarzyly.

Czy teraz - gdyby pan mial wiedze o natu-
rze mediow spolecznosciowych, podwaza-
niu autorytetow i krytycznego myslenia,
coraz stabszych tradycyjnych mediow
—inaczej opracowalby ze swoim zespolem
koncepcje Muzeum Il Wojny Swiatowe;j?
Czy to muzeum ma znaczenie, skoro histo-
ria nie jest nauczycielkg Zycia?

—Mysle, Ze nie, Ze ta nasza koncepcja na mu-
zeum si¢ sprawdza. Odwiedzilo je juz ponad
cztery miliony ludzi. Analizujemy reakcje
zwiedzajacych. Sg na ogét bardzo pozytywne.
Ludzie, wychodzac, sg niezwykle poruszeni
iwzruszeni, co wida¢ choéby po wpisach

w ksiegach, ktére sg na koricu wystawy.

Co doceniaja?
— Cywilny wymiar wystawy, czyli koncentro-
wanie sie na perspektywie ludnosci cywilne;j.
Zwiedzajacy utozsamiaja si¢ z przedstawie-
niem wojny jako ogromne;j tragedii zwyklych
ludzi. Doceniajg to, Ze to jest muzeum pokazu-
jace los Polakéw, ale nie tylko Polakdw, takze
do$wiadczenia innych narodéw.

Mysle wiec, Ze to nasze muzeum jest po-
trzebne bardziej niz kiedykolwiek w czasach

narastajacej ksenofobii, konfliktéw narodo-
wosciowych. Takze konfliktu polsko-ukrain-
skiego.

Mam nadzieje, ze jezeli prawica dojdzie
ponownie do wladzy, to znéw nie zmieni wy-
stawy. Ale moze nie powinienem mie¢ takich
nadziei, bo to sg ztudzenia.

Ale -zZn6éw powtorzmy —chociaz nikt
jeszcze nie dostal Nagrody Nobla za szcze-
pionke na populizm, trzeba porzadnie
opowiadac i pisa¢ o historii mimo tych
nieszczesnych mediow spolecznosciowych
i pozornej demokratyzacji debaty.

—Po prostu wykonywa¢ prace organiczng.
Kazdy moze. Ja jako historyk, rozmawiajgc

z panem, adresuje to, co méwie, nie tylko do
czytelnikéw moich ksigzek historycznych,

ale do ludzi, ktérzy czytaja gazety. Ogromng
role majg do odegrania muzea. Brakuje mi
dobrych programoéw historycznych w telewizji
publicznej. Moze w pogoni za widzem z tego
zrezygnowano? Moze si¢ zmienily oczeki-
wania widza? Ale przecieZ nie mozna si¢
poddawa¢ mimo narastajacej fali nastrojéw
nacjonalistycznych. Méwilem, Ze to, co zrobit
Nawrocki, uwazam za szkodliwe dla polskiej
racji stanu i godzace w polskie bezpieczen-
stwo. I co? Natychmiast mu wzroslto poparcie.
Okazuje sie wiec, Ze tego rodzaju podbijanie
bebenka dumy narodowej spotyka si¢ z apro-
batg wyborcow.

Nie tylko on. Dziennikarze —i to nie ci
znajbardziej skrajnych i populistycznych
mediow - bez cienia wstydu méwig m.in.,
ze wkurzaja je przyjezdzajace do nas uma-
lowane i dobrze ubrane Ukrainki. Albo
poszukiwanie ukrainskich korzeni wéréd
przedstawicieli polskiego rzadu.
—To przejaw nastrojow spolecznych, przeko-
nania, ze Ukraincy rzekomo nie okazujg nam
wdziecznosci. A poszukiwanie ukrairniskich
korzeni wsréd cztonkéw rzadu przypomina
poszukiwanie na stanowiskach syjonistéw
i Zydéw wlatach 1967 i1968.

Trzeba, powtarzam, cierpliwie ttumaczy¢,
Ze to my powinni$my by¢ wdzieczni Ukrain-
com, Ze codziennie walczg, ging i powstrzy-
mujg armie Putina, ktéra jest najwiekszym dla
nas zagrozeniem.

Z czas6w PRL niektorzy z Warszawy pamie-
taja tez takie nieoficjalne glosy wypowiada-
ne po cichu i ze strachem przez ocalalych

z Il wojny $wiatowej: ,,Nie jedZ na druga,
wschodnig stron¢ Wisly, bo tam juz czyhaja
Ukraincy i wbijaja widly w plecy”. W pro-
pagandzie tego nie bylo. Byl saczony, kiedy
to bylo wygodne, antysemityzm - ze Zydzi
rzadza Swiatem.

—W PRL prawie nie méwilo si¢ o konflikcie
polsko-ukrairiskim. Jezeli w ogole, to ograni-
czano go do walk z UPA w Bieszczadach. Nie
bez powodu. Po pierwsze dlatego, ze w ogole
nie méwilo sie o ziemiach wschodnich, ktére
po wojnie przejal Zwigzek Radziecki. Nie
mowilo sie, Zze Wolyn czy Galicja Wschodnia
byly czescig Polski. Po drugie dlatego, Ze obo-
wigzywala ta oficjalna przyjazn ze Zwigzkiem
Radzieckim, ktérego czescig byla Ukrairiska
Socjalistyczna Republika Radziecka. Takze
w latach 90., juz za czaséw III RP bardzo
malo méwiono o wydarzeniach na Wolyniu
iw Galicji Wschodniej, w pierwszym dziesie-
cioleciu koncentrowano si¢ na zbrodniach
sowieckich, o ktérych przed 1989 rokiem tez
nie wolno bylo pisa¢. Dopiero od lat 2000 te-
mat rzezi wolyriskiej staje sie czescia debaty
publiczne;j.

W 2009 roku Muzeum II Wojny Swiatowej
w Gdanisku zaméwilo badania socjologiczne
dotyczace pamieci wojny. Wyniki okazaly sie
zdumiewajgce. Okazalo sie, ze badani najgo-
rzej oceniali w perspektywie doswiadczeri
I wojny $wiatowej Ukrairicéw. Gorzej niz
Niemcoéw i Rosjan.

Dlaczego?
—Moim zdaniem dlatego, Ze to pojednanie
polsko-niemieckie, bardzo kulawe, ale jednak
zaczelo sie w latach 60., od listu biskup6éw pol-
skich do niemieckich, czyli ponad p6t wieku
wezesniej. A dialog polsko-ukrairiski i dysku-
sja o najtrudniejszych kartach historii zaczela
sie raptem tak naprawde od poczatku lat 2000.
Mamy wiec wiele do zrobienia, a toczaca sie
teraz wojna nie sprzyja dialogowi. Ten dialog
potrwa dziesieciolecia. Tymczasem mamy
konflikt i ustalanie przeciwstawnych pamieci
narodowych - polskich i ukrairiskich.
Znamienne jest, Ze polska prawica nie
wykorzystuje hasel antyrosyjskich, jej czesé
jest nawet prorosyjska. Siega sie wciaz po
hasla antyniemieckie i antyukrainskie. Piet-
nuje Niemcéw i Ukraificéw jako tych, ktorzy
nam zagrazajg. Nie ma to zwigzku z rzeczy-
wistoscig, ale robi sie to, by obudzi¢ emocje
swoich elektoratéw.

Historia nie jest nauczycielka Zycia, ale jest
bardzo wazna, by osiaga¢ polityczne cele.
Nie tylko w Polsce. Siegaja po nia populisci
na calym $wiecie. Nie straszg bezrobociem
czy kryzysami ekonomicznymi, tylko wala
palka historyczna. Dlaczego?

- Bo paradoksalnie historia jest w pewnym
sensie najlatwiejsza jako paliwo polityczne.
Latwo sie wokdl niej zmobilizowaé, wokot
dumy narodowej albo poczucia zagrozenia.
Znacznie trudniejsze i nieprzynoszace natych-
miastowych efektéw jest tworzenie i realizo-
wanie programow zapewniajacych Polsce
rozwdj, naprawe stuzby zdrowia, systemu
emerytalnego czy edukacji, rozwigzanie pro-
bleméw demograficznych itd.

Wystarczy méwic o ofiarach. Przekaz
jestuniwersalny i latwiejszy do zrozumienia
niezaleznie od indywidualnej sytuacji ekono-
micznej czy wyksztatcenia.

Moze trzeba przejrzeé podreczniki do
historii? Skuteczniej uczy¢ krytycznego
myslenia, skoro historia jest taka popular-
na?

—Mam poczucie, Ze polska szkola, ale takze
instytucje demokratyczne i my wszyscy po-
niesliSmy porazke, skoro mamy do czynienia
z narastajgcg ksenofobig. Tak jak wczesniej, za
rzad6w PiS-u mieliSmy do czynienia z demon-
tazem demokracji, przy obojetnosci znacznej
czesci — moze nawet wiekszosci — spoleczen-
stwa. Powinni$my by¢ §wiadomi, Ze musimy
potraktowa¢ —jako jedno z zadan prioryte-
towych - budowanie edukacji obywatelskiej

i historycznej. Zeby byta lepsza niz do tej pory,
Zeby przynosila lepsze skutki.

Polin czy Muzeum II Wojny Swiatowej to
za malo.
—Za malo.

1RP
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ANDRZEJ BRZEZIECKI: Zastanawiam sie,
kiedy udalo ci si¢ zej$¢ Karpaty i przeczy-
taé te wszystkie ksigzki o nich. Przeciez
nie jestes staruszkiem, a po drodze napi-
sale$ jeszcze kilka innych ksigzek, zo-
stale$ profesorem historii i dyrektorem
IH PAN...

PROF. MACIEJ JANOWSKI: Po prawdzie
calych Karpat nie zszedlem, a ogromne;j
wiekszosci ksigzek o Karpatach nie prze-
czytalem; jest ich tak wiele, Ze nie tylko
zycia, ale i dziesieciu zy¢ by nie starczylo.
Jesli jednak dodam do siebie wszystkie moje
wakacyjne wyjazdy — poczawszy o 6smego
roku zycia, $rednio na dwa tygodnie - to
przez pol wieku z haczykiem uzbiera sie
tych wycieczek sporo. A bywaly okresy,

gdy w rejonie Karpat przebywalem dluze;j.
Choé, zaznacze, Ze nie jestem takim fanaty-
kiem gor jak niektorzy moi znajomi, ktérzy

NMOZAI

Historie Polski mozna pisac z perspektywy Krakowa,
Warszawy, dodajac czasem Wilno, Lwow, moze Poznan i Gdansk.
W przypadku Karpat ograniczenie sie do kilku miejscowoSci jest niemozliwe.

Z PROF. MACIEJEM JANOWSKI ROZMAWIA ANDRZEJ BRZEZIECKI

niemal w kazdy weekend bladym $witem
jechali do Zakopanego.

A ksigzki... C6z, naleze¢ do ludzi, dla kt6-
rych czytanie jest przyjemnoscia, a nie cigz-
kim obowigzkiem.

Znam jeszcze Kilkoro ludzi, ktérzy lubia
gory, czytaja, a nawet pisza ksiazki, ale
nie wszyscy pisza wlasne ksiazKi o g6-
rach.

- To prawda. Taki Darek Stola, dyrektor
Polin, zlazil wiecej gér niz ja, a ksigzki o nich
na razie nie napisal. Chodzac po gérach,
mialem ciagle poczucie, Ze musze¢ sobie te
Karpaty jako$ w glowie ulozy¢. Pamietam,
jak wlatach 90. XX wieku w jednym z klasz-
tor6w w rumunskich Karpatach ujrzalem
freski, na ktérych byly przedstawione po-
staci fundator6éw i naszlo mnie wrazenie,

Ze oni przeciez wygladaja niemal tak samo

jak nasza szlachta. Mieli glowy podgolone,
szable podobne do naszych karabeli. Nie
byli w kontuszach, ale czyms$ w rodzaju
zupanéw. W kazdym razie nie wygladali na
zachodnioeuropejskich muszkieteréw, ale
oczywiscie tez nie mieli turbandéw jak nie-
odlegli Turcy. Zdalem sobie sprawe z tego,
ze cho¢ daleko od Warszawy, to jestem

w tym samym regionie kulturowym. Podob-
ne uczucie mam, nieraz idgc jakas doling

w poludniowych Karpatach, gdy wydaje mi
sie, Ze jestem gdzie$ w Beskidach. Od razu
Zaznacze, Ze nie jestem przyrodnikiem, wiec
pewnie nie dostrzegam réznic w gatunkach
drzew czy krzewéw.

A w takich Karkonoszach to jest juz inny
duch, teutonski?

- Kulturowo to sg zupelnie inne géry. Jest
choéby inna architektura.

Czyli gdyby goral spod samiuskich Tatr
spotkal sie z géralem z Siedmiogrodu,
mieliby o czym gada¢?
—Pewnie, Zeby mieli o czym gada¢. Parzenice
wedlug jednej z teorii przyszly na Podhale
z Wegier w XIX wieku, bo Zolnierze wegierskich
putkéw mieli takie wzory na spodniach. Sa mu-
zyczne podobieristwa na terenie Karpat i Ze jest
taniec w Siedmiogrodzie bardzo podobny do
krakowiaka. Dostrzegam wigc na terenie catych
Karpat elementy wspolnoty gospodarczo-kul-
turowej. Jest nig na przyktad drewniana archi-
tektura sakralna, i to niezaleznie od wyznania.
Drewniane koscioly w okolicy, powiedzmy Su-
walk, sg zupelnie inne od tych, jakie widywalem
w Beskidzie, ale takZe na potudnie od Polski.
Oczywiscie nie jest tak, Ze jesli pewne zja-
wiska wystepuja w Karpatach, to nie ma ich
gdzie indziej i sg wyjatkowe dla tych gor. Spra-
wy honoru czy zemsty rodowej wystepuja nie
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¢ (ur. 1963), historyk, dyrektor Instytutu Historii
PAN. Zajmuje sie dziejami Polski i Europy Srodko-
wej w XIX wieku. Autor m.in.: ,Inteligencja wobec
wyzwan nowoczesnosci. Dylematy ideowe
polskiej demokraciji liberalnej w Galicji w latach
1889-1914", Warszawa 1996; ,,Polska mysl liberal-
na” (Warszawa-Krakéw 1998), ,,Dzieje inteligencji
polskiej do roku 1918” (wraz z Jerzym Jedlickim

i Magdaleng Miciriska), Warszawa 2008.

tylko w tych gérach, ale pasterstwo karpackie
rézni sie od alpejskiego.

Karpaty wydaja sie bardziej zré6znicowane
kulturowo niz pot¢zne Alpy, gdzie dominuja
zywioly romariski i germariski.

—Tez mi si¢ tak wydaje, cho¢ boje sie to powie-
dziec glos$no, bo jeszcze znawcy Alp powiedza
nam, Ze nasze przekonanie wynika z nieznajo-
mosci tamtych gor... Karpaty to rzeczywiscie
mozaika: mamy tu ludnos$¢ stowiariskg, ma-
dziarska, romariska, germariska, zydowska,
ormiariska. Mamy katolikéw laciriskich,
katolikéw wschodnich, prawostawnych, prote-
stantéw wszystkich mozliwych odcieni, zydow,
muzulmanoéw...

Piszesz, ze Karpaty to cze$¢é tego samego lan-
cucha gérskiego co Alpy, a jednak nie staly
sie Alpami Wschodnimi.

—Granica miedzy Alpami a Karpatami jest
wyznaczona doé¢ arbitralnie. O Karpatach
pisano kiedys po lacinie Alpes. Mysle jednak, ze
w ostatecznym rozrachunku to nie przypadek,
iz ta nazwa si¢ nie przyjela. I moze dobrze. Gdy-
by taki trend sie utrzymal, dzi$ niemieccy czy
szwajcarscy historycy, piszac monografie Alp,
musieliby na koricu kazdego rozdziatu wspo-
minac o Alpach Wschodnich w danej epoce.
Pewnie by ze trzy strony poswiecili.

Moze wplyw na peryferyjno$¢ Karpat, jak
i calej $Srodkowej oraz wschodniej Europy
mialo to, Ze znajdowaly si¢ poza rzym-
skim limes.
—Rzymianie grari Karpat pokonali, bo zajeli
cze$¢ Woloszczyzny i Siedmiogrodu po obu
stronach. Marek Aureliusz to juz niemalze
chcial ziemie dzisiejszej Stowacji przytaczy¢, ale
jego syn Kommodus sie z tych planéw wycofal.
Nie wiem, czemu Rzym nie chcial posuwaé
sie dalej w nasza strone. MozZe istnieje co$
takiego jak limit ekspansji? W Siedmiogrodzie
byly kopalnie zlota, ktérego Rzym potrzebo-
wal, i te kopalnie zajal. Pewnie legiony, gdyby
dostaly rozkaz, moglyby p6jsé jeszcze dalej,
bo przeciez ani Alpy, ani Pireneje nie byly dla
nich przeszkodami, ale w koricu pojawiloby sie
pytanie - po co?

Jesli Swiat co$ wie o Karpatach, to tyle, ze
stamtgd pochodzi Drakula.

—Chyba zdecydowaly statystyka i §lepy traf.
Rumuriskie Karpaty sa najwieksze, stanowig
ponad polowe calego pasma, a wysokoscig
niewiele ustepuja Tatrom. Najwyzsza géra

w Rumunii — Moldoweanu - jest nizsza tylko

o sto metréw od Gerlacha. Dwutysigcznikow
jest tam jednak wiecej niz w Polsce i na Slowacji
iSrednia wysoko$¢ jest w efekcie wyzsza.

Faktycznie to géry mroczne i znacznie bar-
dziej puste. Mozna calymi dniami po nich
podrozowaé, nie napotykajac na wieksze
Slady cywilizacji.

—Z drugiej strony z Wiednia latwiej byto tam
dojechaé niz np. w Tatry. W XIX-wiecznym Be-
dekerze polskie Tatry sg oméwione w rozdziale

¢ Prof. Maciej Janowski na liczacym 2509 metrow n.p.m szczycie Varful Peleaga w Karpa-
tach Potudniowych, lipiec 2025 roku roT. MAREK GENSLER

o0 Wegrzech. Ewidentnie zakladano, Ze turysta
z Zachodu nie przyjedzie w gory przez Krakow,
tylko najpierw do Wiednia i potem w géry. Ale
z Wiednia, jak juz méwilem, do potudniowych
Karpat jednak bylo blizej.

Wszystko to sprawilo, Ze twdrca postaci
Drakuli Bram Stoker akurat w rumuriskich
Karpatach umyslit sobie ulokowaé zamek
wampira, ktérego protoplastg byt Wlad Palow-
nik — XVI-wieczny wladca ksiestwa Woloszczy-
zny. Nie byl zbyt wybitng postacig ani znacznie
bardziej okrutng od wspoélczesnych mu, ale jego
legendzie akurat sprzyjal wynalazek druku.
Okrucieristwa ksiecia Wlada zostaly uwiecz-
nione w rycinach i broszurach, ktére powie-
lano w calej Europie. To chyba cala tajemnicy
kariery tego czlowieka.

Piszesz, Ze na wspolnote gospodarczo
kulturowa Karpat wplynely gléwnie cztery
migracje: Stowian, Madziaréow, Woltochéw
iNiemcow.

—To one w duzym stopniu zdefiniowaly Karpa-
ty. Nie zapominam przy tym ani o Cyganach -
dzi$ méwimy Romowie, ale uwazam, Ze w tek-
stach historycznych mozemy uzywacé dawnej
nazwy nazwy, Ormianach, ani oczywiscie o Zy-
dach. Cho¢ z zaskoczeniem dowiedzialem sie,
ze pod koniec XVIII wieku w Siedmiogrodzie
bylo kilkakrotnie wiecej Cygan6w niz Zydow.

Slowianie, Wegrzy, Wolosi, czyli miedzy
innymi Rumuni - to oczywiste, bo zamiesz-
kuja te géry od co najmniej tysigcalat. A co
Karpatom dali Niemcy?

—Samorzadno$¢. Zgadzam sie z Karolem
Modzelewskim, Ze i u Stowian, jak i na calym
obszarze tego, co Modzelewski okre$la mianem
,Barbarzyriskiej Europy”, istniala pewna forma
wiejskiej samorzadnosci juz we wezesnym
Sredniowieczu, ale to Niemcy w XIIT i XTIV
wieku nadali jej okre$lony ksztalt w postaci
ustroju i planu lokowanych miejscowosci

z ryneczkiem, kosciolem, ratuszem i karczma.
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Rynki mogg by¢ kwadratowe albo podiuzne,
jakna Wegrzech, ale zasada jest taka sama.
Oczywiscie ten ustréj wykracza poza Karpaty,
niemniej je takze zdefiniowal. Tak samo jak
sztuka gotycka.

Twierdzisz jednak, Ze mimo tej wspdlnoty
trudno pisa¢ historie¢ Karpat, bo nie maja
one jednego centralnego punktu.

- Historie Polski mozna pisac z perspektywy
Krakowa, Warszawy, dodajac czasem Wilno,
Lwéw, moze Poznarn i Gdarisk. W przypadku
Karpat takie ograniczenie si¢ do kilku wigk-
szych miejscowosci jest niemozliwe. W przy-
padku wszystkich paristw, ktére majg na swoim
terytorium Karpaty, s one pograniczem —choc¢
w Rumunii i na Stowacji zajmuja sporg czgs¢
kraju. Rola Karpat w narodowym uniwersum
jest wszedzie rézna. Gdy Wegrzy zajeli tere-

ny dzisiejszej Stowacji i tak pozostali ludZmi
réwniny, dla Polakéw za$ nasze Tatry, ktére
zajmujg maleriki ulamek terytorium paristwa,
sg $wietoscia.

Wydawalo mi si¢, Ze najwiecej uwagi po-
$wiecisz epoce Habsburgow, tymczasem
znaczna cze$¢é ksigzKi jest o wiekach weze-
$niejszych.

—Irytowalo mnie, Ze w wielu ksigzkach histo-
rycznych okres do XVIII wieku miesci si¢ na stu
stronach, a potem ostatnie dwiescie lat zajmuje
czterysta stron. Postanowilem napisa¢ ksigzke
na przekdr tym tendencjom. Jesli jednak epoke
Habsburgéw w Karpatach, a przynajmniej

w cze$ci Karpat, liczymy — tak jak powinnisSmy
-od odziedziczenia przez te dynastie tronéw
czeskiego i wegierskiego w1525 roku, a nie
dopiero od wygnania Turkéw prawie dwa wieki
pOZniej, to sadze, Ze epoka habsburska ma

w ksigzce mocniejsza reprezentacje, niz mo-
wisz. Oczywiscie zawodowo zajmuje sie wie-
kiem XIX, wiegc i on jest obszernie opisany. Za to
wiek XX znacznie krécej, co pewnie mi koledzy
po fachu wypomna...

Ale wlasnie w epoce Austro-Wegier niemal
cale Karpaty, z wyjatkiem cze$ci Wolosz-
czyzny i Moldawii, byly w jednym paristwie.
Weczes$niej poszczegolne regiony Karpat
nalezaly do réznych organizméw paristwo-
wych. Czy Habsburgowie oznaczali unifika-
cje Karpat?

—Itak, i nie. Wszyscy wiemy, Ze do dzi$ po
dworcach i stacjach kolejowych latwo si¢
zorientowad, czy dana miejscowos¢ byla kiedys
pod panowaniem Wiednia czy nie. Nawet
jednak nowozytne zbiurokratyzowane pan-
stwo habsburskie nie bylo jednorodne. Istnialy
w nim choc¢by rézne rodzaje administracji.
Inaczej rzadzit krol czeski, a inaczej krol we-
gierski, chociaz byt to jeden i ten sam czlowiek,
czyli cesarz Swietego Cesarstwa Rzymskiego,
a0d 1804 roku - cesarz Austrii. WeZmy ziemie
dzisiejszej Polski i dzisiejszej Stowacji, czyli
o6wcezesnych Wegier — po zajeciu Galicji przez
Habsburgéw granica z Wegrami pozostala gra-
nicg realng. Panowal tam inny system politycz-
ny, inna administracja i inne prawo. Do polowy
XIX wieku byla takZe granicg celng.

Na przyklad nieporozumienia miedzy rza-
dami w Budapeszcie i w Wiedniu powodowaly,
ze budowa kolei do Galicji Wschodniej napo-
tykala wielkie trudnosci, bo Austriackie Koleje
Panstwowe i Krélewsko-Wegierskie Koleje
Paristwowe mialy odmienne koncepcje.

Clo i urzedniczy opor trudniej pokonac niz
pasmo gor?

—Najwyrazniej, ale sg tez przyktady odwrotne:
zajecie Siedmiogrodu przez Habsburgéw na
poczatku XVIII wieku sprawilo, ze zmienily si¢
kierunki przegonéw bydta. Weze$niej paste-
rze siedmiogrodzcy gonili owce w ramach
imperium osmariskiego, a teraz Turcy robili

z tym klopoty, zadali oplat itd. Wiec pasterze
zdecydowali si¢ przegania¢ bydlo wewnatrz
krajow habsburskich i ruszyli w drugg strone.
Analogicznie w miedzywojennej Czechoslowa-
¢ji, stowaccy pasterze, ktérzy przed 1918 roku
wypasali bydlo na Nizinie Wegierskiej, teraz ko-
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Siedmiogrod, poczatek XX wieku, pasterze pod-
czas wypasu owiec w wyzszych partiach Karpat
FOT. FORTEPAN / MAGYAR FOLDRAJZI MUZEUM / DIAGYUJTEMENY

leja wozili je na Ru$ Zakarpacka, ktéra nalezala
do Czechostowacji.

Granice przekraczano takze wczesniej.
Pierwsi na mysl przychodzg mi Wolosi. Ich
wedréwki, ich kultura pasterska, znane
w najogdlniejszych zarysach, sa pelne fascy-
nujacych tajemnic. Wcigz tak na pewno nie
wiemy, a jest to temat delikatny w dyskusjach
rumunsko-wegierskich, czy romariskojezyczna
ludno$¢ Karpat to przybysze z Batkanéw, czy
tez przetrwala w Siedmiogrodzie od czaséw
rzymskich. Ktéredy Wolosi ze swymi owcami
migrowali, czy wzdluz Karpat: po zewnetrzne;j,
czy wewnetrznej stronie tego wielkiego tuku,
czy moze bezposrednio przez Nizine Wegier-
ska? W jakim stopniu przyczyny byly po stronie
samych Wolochéw, gdy przeludnienie zmusilo
ich do migracji, a w jakim stopniu byli zapra-
szani przez wlascicieli ziemskich, ktorzy chcieli
ich osiedli¢ na swych gérskich terenach.

Wszystkie te czynniki byly w grze, a ich wza-
jemne proporgcje przyblizag nam z pewnoscia
trwajgce obecnie badania.

Migracje byly istota zycia w Karpatach?
- Prawde mowigc, bardziej niz same migra-
cje interesuje mnie tworzenie sie dzieki nim
nowych warto$ci kulturowych: dialekty,
obyczaje, rézne formy Zycia spotecznego
przechodzga od jednej grupy do drugiej. Two-
1z sie formy posrednie, hybrydalne, ktére sg
zawsze najciekawsze. Ogromnie mi zalezalo na
tym, aby to pokazac¢, cho¢ chyba nie calkiem si¢
udalo: nie chodzi o to, ze mamy w Karpatach
wspélzycie jakichs w miare zdefiniowanych
grup kulturowych: Polakéw, Rumunéw, We-
gréw, Zydéw itp. Chodzi raczej o to, jak te grupy
we wzajemnych kontaktach same si¢ zmienia-
ja, jakby redefiniujg sie na nowo. Géry, gdzie
mamy do czynienia Z wypasem sezZonowym,
awiec ciggla migracja géra—dol, s do takich
kontaktéw szczegdlnie predestynowane. Jeden
z historykdw pisal, ze w poludniowo-wschod-
nim Siedmiogrodzie granica etniczna miedzy
Rumunami a Wegrami, czyli Szeklerami, biegla
nie w poziomie, miedzy jednym terenem a dru-
gim, lecz w pionie, bo rumuriscy pasterze mieli
caloroczne wsie w gérach, z ktérych na zime
wysylali stada z pasterzami na dot, a Szeklerzy
mieli caloroczne wsie na dole, a na lato wysylali
stada z pasterzami w gory. To jest oczywiscie
efekciarska przesada, nie zawsze i nie wszedzie
tak bylo.

Wyczytalem gdzie$ i nie pisalem o tym
w ksigzce, bo historia ta dotyczy Balkanéw,
anie Karpat, Ze gdzie$ na Batkanach byla wies,
ktéra uprawiala, jak tysigce innych wsi na
Balkanach i w Karpatach, pasterstwo transhu-
manckie, to znaczy przez zime mieszkancy iich

zwierzeta mieszkali we wsi dolnej, u podnéza
g0r, a latem cala wie$ — podkreslam: cala wies,
a nie tylko grupa wyspecjalizowanych pasterzy,
jak przy wypasie sezonowym — przenosi si¢ ze
stadami na poloniny i tam pozostaje do jesieni.
Mamy wiec wies gorna i wies dolng, kazda za-
siedlong przez mniej wiecej pél roku. Na razie
—nic specjalnego. Ale podobno ta jedna wie$
wraz ze schodzeniem z gor badZ wchodzeniem
na nie zmieniala i religie: na dole, pod panowa-
niem tureckim, byta przez p6t roku wsig mu-
zulmariskg; na gorze przez drugie pél roku byta
chrzedcijariska. Autor ksigzki, w ktérej to prze-
czytatem, nie podaje nazwy tej wsi ani zadnego
przypisu, wiec nie mam catkowitej pewnosci
czy to prawda; ale historia mi si¢ niesamowicie
podoba, wydaje sie bardzo prawdopodobna,
jest jakby symbolicznym skrétem tego, co

w Karpatach fascynuje mnie najbardziej.

Czy bitwa gorlicka w 1915 roku, w ktorej
zgineli mieszkaricy Karpat ze wszystkich
chyba regionéw, to zarazem nie koniec
pewnego $wiata - tego, ktory dal charakter
tym gérom?

—Nie tylko bitwa gorlicka, ale caly okres umow-
nie miedzy 1914 rokiem a przelomem lat czter-
dziestych i pie¢dziesigtych; obie wojny $wiato-
weiich poklosia. W duzym stopniu, na szcze-
$cie nie zupelnie, owa skomplikowana calos¢,
jaka byly Karpaty tylu religii i grup etnicznych,
ulegla zalamaniu, cho¢ wida¢ — na szczescie -
tendencje do odbudowy niektérych elementéw
tego $wiata w ostatnich dekadach.

W przeszlosci gory, tak jak morze i do
pewnego stopnia pustynia, dla ludzi bojaz-
liwych i gnusnych byly przeszkoda, a dla
odwaznych i przedsi¢biorczych szansg oraz
drogg do innych o$rodkéw. Dla kogo Karpa-
ty byly szansa?
- Dopowiem, Ze zaréwno odwaznych, jak
istrachliwych géry zawsze fascynowaly.
Nieprzypadkowo gory s3 siedzibami bogéw
w réznych kulturach.

W ksigzce postuguje sie roboczym termi-
nem ,,gérskosci”, ktéry wigze sie poniekad
z wolnoscig. GOéry narzucaja bowiem pewien
typ funkcjonowania. Powyzej okreslonej
wysokos$ci zboze nie uro$nie, wiec trzeba zajgé
sie hodowla. Z tego wynika brak klasycznego
folwarku opartego na produkcji zboza. A to
z kolei oznacza, Ze pariszczyzna byla mniej
dokuczliwa i chlop mial wiecej swobody. W do-
datku, cho¢ trudniej mu zdoby¢ poZywienie,
to bylo ono bardziej zréznicowane. Chtop na
réwninie, jak mial dobre zbiory, to byt syty, ale
w czasie nieurodzaju przymieral glodem i maégt
ewentualnie liczy¢ na laske pana, co go jeszcze

od niego uzaleznialo. A w gérach Zzywnos¢é
pochodzila z pasterstwa, odrobiny rolnictwa,
zbieractwa, lowiectwa i nie mniej waznego
przemytu. To zwiekszalo szanse na przezycie
w trudnym czasie.

Drugi element ,,gérskosci”, zwigzany zreszta
z pierwszym, to fakt, ze wladzy paristwowej
trudniej jest kontrolowaé teren. I to nawet
nie tylko w czasach umownego Janosika, ale
i wspoélczesnych —nieprzypadkowo to na Pod-
karpaciu w latach 70. i 80. XX wieku powstawa-
Iy budowle sakralne, ktére miejscowi wznosili,
kompletnie nie ogladajgc si¢ na komunistycz-
ne wiladze.

Gory zawsze dawaly poczucie wolnosci, bo
dawaly wigksza mozliwosc ,,zgubienia si¢” niz
na réwninach. Gdy Ormianom w Moldawii
daly sie we znaki najazdy tatarskie, uciekli
przez Karpaty do Siedmiogrodu. Nie schronili
sie w samych gérach, ale uznali je za skuteczng
bariere ochronng. Takze od Gorcéw, gdzie
krélowal Jézef Kuras$ ,,Ogieri”, po Karpaty
Rumuriskie, ktére byly idealnym schronie-
niem — kwitla w czasie Il wojny $wiatowej i po
niej partyzantka.

OczywiScie wolnos$¢ w gérach tez byta
stopniowalna, bo jak w 1947 roku wladze ko-
munistyczne postanowily wysiedli¢ Ukraificéw,
Lemkow czy Bojkéw w ramach akgji ,,Wisla”, to
wojsko skutecznie opréznito z nich Beskid Niski
i Bieszczady.

Kobiety dzieki tym surowym warunkom
byly mniej poddane patriarchatowi.
—Rodzina funkcjonowala troche jak firma,

aw goérach stale brakowalo rak do pracy. Kobiety
musialy wykonywa¢ prace ,,niekobiece” i to im
dawalo lepsza pozycje negocjacyjna. Mezczyzna
i kobieta musieli tak sobie ulozy¢ stosunki w do-
mu, aby wspdlnie zabezpieczy¢ swdj byt.

Z drugiej strony mieszkarcy gor w przeci-
wienstwie do tych znad morza wydaja si¢
bardziej konserwatywni.

- Konserwatywni albo raczej bardziej nieufni.
Morze umozliwia czestszy kontakt z obcymi,
miasta portowe daja ochrone. Duza czes$¢
przybyszdéw zjawia sie tam, Zeby pohandlowac,
awraz z towarami przywozg oni nowe, czasem
ciekawe, idee.

A w gérach nigdy nie wiadomo, czy gdy kto$
wedruje drogg, nie ma przypadkiem ochoty
spali¢ naszej chalupy. Na osady nadmorskie
takze napadano, ale w gérach rozproszenie
domoéw i osad bylo wieksze. To wyrabialo
poczucie oblezonej twierdzy.

Goralski konserwatyzm to rewers samo-
rzadnosci. Surowe warunki Zycia sprawialy, Ze
ludzie gotowi byli oddac czes¢ swojej wolnosci,

takze obyczajowej, w zamian za ochrone ze
strony gromady. To si¢ per saldo jednostce opla-
calo. Dopiero wraz ze znikni¢ciem egzystencjal-
nego zagrozenia poszczegolne jednostki mogly
zacza¢ sprzeciwiac sie prawom gromady.

I'wtedy tez zjawili sie turysci ze swoimi miej-
skimi obyczajami...

- Najpierw pojawila si¢ kolej, a wraz z nig
tarisze wyroby przemystowe oraz mozliwosé
transportu zboza z terenéw nizinnych. Oczywi-
$cie koleja przyjechali takze turysci. Zrazu nikt
nie rozumial, co ci miastowi inteligenci widza
tam pigknego, ale z czasem pojawila si¢ mysl,
Ze ich obecno$¢ moze by¢ korzystna. Przyta-
czam uroczg historie o letniskowej miejsco-
wosci Lawoczne - dzi$ na Ukrainie — dla ktérej
w przededniu I wojny $wiatowej mieszkaricy
starali si¢ o status uzdrowiska, co dawalo szan-
se na wigkszy zarobek. Jednoczes$nie mial tam
powstaé wychodek dla uczniéw szkoly, ktéra
mieScila sie przy stacji. Mieszkaricy protesto-
wali i pisali do wladz, bo bali si¢, iz wychodek,
widoczny z gléwnej ulicy, sprawi, Ze ich miej-
scowos¢ nie spetni wymogéw estetycznych dla
uzdrowiska. Uwazali, Ze juz lepiej, aby dzieci
zalatwialy sie pod drzewkami, jak robily do tej
pory. Sprawa otarla sie 0 sam Wieden!

Mamy tu wigc otwarcie na nowe zjawisko,
jakim sg uzdrowiska, wymieszane z zacofa-
niem. Zarazem ludzie ci wiedzieli juz, Ze decy-
zja wladz to nie widzimisie jakiegos$ pana, ale
decyzja urzedowa, od ktérej mozna sie odwo-
1a¢, zamiast np. spali¢ wychodek.

Ostatnie sto lat przyniosly nie tylko wychod-
Ki, ale takze wszystkie inne uroki cywilizacji.
W gorach jestes tzw. turysta Swiadomym.
Nie wyobrazam sobie, Ze rozjezdzasz Be-
skidy quadem, zarazem ostatnie rozdzialy
twojej ksiazki, poSwiecone naszym czasom,
nie s3 lamentem nad dewastacja i komercja-
lizacja gor.
—Staralem sie lawirowa¢ miedzy romantycz-
nym obrazem gor, jaki nosze w sobie, a prawem
mieszkanicéw do wyboru stylu Zycia, jaki chca.
Nie moge wymagac od gorali, zeby na potrzeby
mojego dwutygodniowego urlopu chodzili
w lapciach, jesli wolg wygodne trampki.

Pewne rzeczy przemijaja bezpowrotnie.
W 2014 roku zamknie¢to w Bielsku-Bialej
ostatni zaklad przetwoérstwa welny owczej.
Juz w XIX wieku welna z Karpat nie nadawala
sie np. na garnitury. £L6dZ sprowadzala welne
az z Australii. Z naszej mozna robic¢ swetry,
ale polary sg IZejsze i wygodniejsze. Z drugiej
strony odradzajg si¢ zniszczone kultury, rosnie
tez Swiadomos¢ o przeszlosci Karpat. Jestem
pewien, Ze dzi$ na przyklad wszyscy wiemy
znacznie wiecej o Lemkach, niz to bylo w latach
80. XX wieku.

Zainteresowanie tradycjg gor sprawia, ze
i miejscowi dostrzegaja w niej uroki. Kiedys
jako mlody chlopak zachwycalem si¢ jakims
drewnianym kosciétkiem w Gorcach, czy moze
w Beskidzie Wyspowym, ale mieszkaricy wsi
mowili, Ze woleliby jednak taki nowoczesny,
betonowy...

Nie pamietam, w jakiej to bylo wsi, wiec nie
moge tego dzi$ sprawdzi¢, ale mam nadzieje, ze
ten drewniany kosciélek stoi tam do dzi$. @

Rarpaty.
Opowiesc¢ o pewnych gorach

Maciej Janowski
Miedzynarodowe Centrum Kultury, 2025
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Witold Gadomski

a poczatku lipca

1944 r. alianci byli juz

po ladowaniu w Nor-

mandii, ale nikt nic wic-

dzial, ile potrwa marsz na

Berlin. W tym samym
czasie w hotelu Mount Washington
w Bretton Woods w stanie New
Hampshire, rozpoczela sie konfe-
rencja, ktéra miala odpowiedziec¢
na pytanie, jak urzadzi¢ swiat po
zwyciestwie. Nie chodzilo o granice,
armie i traktaty pokojowe, tylko
o pieniadz, kredyt, kursy walut, zlo-
to, handel i odbudowe, czyli sprawy,
ktére decydowaly o bezrobociu,
kryzysach, rewolucjach i wojnach.

Miejsce wybrano nieprzypadko-

wo. Waszyngton w lipcu byt duszny
i nieznosny, a klimatyzacja nie byla
jeszcze powszechna. Bretton Woods
oferowalo chlodniejszy klimat, izola-
cje i bezpieczenistwo. Ale za wygoda
kryla sie takze polityka. Konferencje
ulokowano w New Hampshire, bo
administracja Roosevelta chciata
pozyskac republikariskiego sena-
tora Charlesa Tobeya, waznego dla
pbZniejszej ratyfikacji porozumienia
w Kongresie. Prezydent, ktéry zmart
pot roku pézniej, doskonale pamietal,
ze Kongres nie ratyfikowal Traktatu
Wersalskiego, zawartego w 1919,
ktéry formalnie koriczyl I wojne $wia-
towa. W rezultacie Stany Zjednoczo-
ne nie przystapily do Ligii Narodéw,
organizacji wymyslonej w duzej
mierze przez prezydenta USA Wo-
odrowa Wilsona.

GDY NA SWIECIE
NIE MA REGUL

Po I wojnie $wiatowej zwyciezcy nie
potrafili stworzy¢ stabilnego ladu
gospodarczego. Traktat Wersalski
obciazyl przegranych reparacjami, co
prowadzito do konfliktéw i wzajemnej
nieufnosci. Wiele paristw przywro-
cilo standard zlota, ale nie byt to juz
klasyczny XIX-wieczny system zlotych
monet w obiegu. Bank centralny utrzy-
mywal parytet wobec tego kruszcu, ale
wymienialno$¢ banknotéw byla ogra-
niczona, czesto tylko na sztaby zlota
albo na waluty wymienialne na zloto.

ALEHISTORIA

_ URZADZIC

SWIAT

PO POZODZI

Po zakonczeniu konferencji w Bretton Wood jej wszyscy
uczestnicy byli pewni: wydarzylo sie coS niezwyklego.

Najwazniejszy podzial przebiegat
miedzy krajami, ktére wracaly do
starego parytetu —jak Wielka Bry-
tania, Holandia, Dania, Norwegia,

a krajami, ktére uznaly utrate warto-
$ci waluty i wrécily do dewaluacji, jak
Francja, Belgia czy Wlochy. Pierwsza
droga wymagala deflacji, wysokich
stép i presji na place oraz ceny. Druga
byla bardziej realistyczna gospodar-
czo, ale oznaczala przyznanie, ze
przedwojenna warto$¢ waluty nie da
sie juz obroni¢. Byl to system bardziej
kruchy, oparty na dolarze, funcie, re-
zerwach walutowych, ograniczonej
wymienialnoéci i zaufaniu do ban-
kéw centralnych. Dlatego zalamal si¢
po wybuchu kryzysu.

Gdy przyszla Wielka Depresja,
zalamanie produkgji, bankructwa
bankéw, masowe bezrobocie i kur-
czacy sie handel $wiatowy zniszczyly
resztki wiary w to, Ze gospodarka
miedzynarodowa sama znajdzie r6w-
nowage. Paristwa zaczely ratowac sie
osobno. Jedne dewaluowaly waluty,
inne wprowadzaly kontrole dewizowe,
jeszcze inne podnosily cla i ograniczaly
import. Stany Zjednoczone uchwality
w1930 roku ustawe Smoota-Hawleya,
nakladajaca horrendalnie wysokie
cla. Wielka Brytania preferencyjnie
traktowala swoje kolonie, z ktérymi
utrzymywala intensywne kontakty
handlowe, nakladajac protekcyjne cla
na towary spoza obszaru funta obej-
mujgcego kraje i terytoria powigzane
finansowo z Wielkg Brytanig i fun-
tem szterlingiem.

Niemcy i Japonia budowaty
wlasne bloki gospodarcze. Kazde
paristwo chcialo ochronié siebie, ale
suma tych dziatan rozbila gospo-
darke $wiatowa na strefy rywaliza-
¢cji. Protekcjonizm, dyskryminacja
i walutowy chaos nie byly jedynymi
przyczynami wojny, ale w oczach
wielu politykéw i ekonomistow
staly sie czescig tego samego drama-
tu - S$wiata bez regul.

HANDEL I PIENIADZ

Stany Zjednoczone szybko zrozu-
mialy, Ze polityka ,,doprowadzania
sasiada do nedzy” jest szkodliwa dla
wszystkich. Uznaly, Ze powojenny
pokdj wymaga otwartej gospodarki.
Sekretarz stanu USA Cordell Hull

ijego ludzie wierzyli, Ze dyskrymi-
nacyjne bloki handlowe prowadzg
do konfliktéw politycznych. Chcieli
$wiata otwartego handlu, nizszych
cel i korica preferencji, przyznawa-
nych przez imperia koloniom i pod-
porzadkowanym krajom. Wedlug
nich szczegbélnym problemem byla
Wielka Brytania. Londyn, cho¢ byt
najwazniejszym sojusznikiem USA,
pozostawal centrum dawnego im-
perialnego systemu gospodarczego.
Dla Amerykanéw brytyjskie prefe-
rencje dla obszaru funta byly prze-
szkoda w budowie otwartego swiata.

Londyn widzial sprawe inaczej.
Wielka Brytania walczyla, tracita
rezerwy, zadluzala sie i byta coraz
bardziej zalezna od amerykariskiej
pomocy. Brytyjscy politycy i urzed-
nicy wiedzieli, Ze po wojnie kraj
stanie wobec dramatycznego pro-
blemu bilansu platniczego. Eksport
bedzie slaby, potrzeby importowe
ogromne, dtugi wysokie, a rezerwy
niewystarczajgce. W takiej sytuacji
nagle porzucenie preferencji impe-
rialnych i kontroli dewizowych mo-
glo oznaczaé finansowg katastrofe.

Dla wielu Brytyjczykow ame-
rykariski jezyk wolnego handlu
brzmial jak wezwanie do rozbroje-
nia sie¢ w chwili najwiekszej stabosci.

Pierwsze wielkie starcie nastgpilo
przy okazji umowy Lend-Lease, czyli
amerykariskiej pomocy dla Wielkiej
Brytanii. W 1941 roku John Maynard
Keynes przyjechal do Waszyngtonu
negocjowac¢ warunki porozumienia.
Amerykanie chcieli, by w zamian za
pomoc Brytyjczycy zgodzili si¢ na za-
sady prowadzgce do likwidacji barier
handlowych i preferencji imperial-
nych. Keynes zaprotestowal. Uwazal,
ze Londyn nie moze w dobrej wierze
przyjac zobowigzan, ktére po wojnie
moglyby zwigza¢ mu rece.

Ten spoér rzutowal na przyszto$é
Bretton Woods. Gdyby rozmowy po-
zostaly na poziomie handlu, mogiby
nastgpi¢ impas. Amerykanie zada-
liby zniesienia jego dyskryminacji,
Brytyjczycy broniliby prawa do
utrzymania instrumentéw pro-
tekcjonistycznych. Dlatego ciezar
negocjacji przesunal sie z handlu
na pienigdz. Tam, gdzie politycy
widzieli éciane, ekonomi$ci zoba-
czyli przejscie. Jesli uda sie stworzy¢
system walutowy dajacy krajom

¢ Przedstawiciele polskiego rzadu emigracyjnego na konferencji w Bretton Wo-
ods, zlewej Wtadystaw Malinowski, doradca finansowy ambasady w Waszyng-
tonie i Ludwik Grosfeld, minister finansow rot. ABE FOX/ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

czas, kredyt i elastycznos¢, bedzie
mozna stopniowo otwiera¢ handel
bez wpychania stabszych gospoda-
rek w depresje. Najwazniejsze bylo
znalezienie politycznego srodka.

WIELCY GRACZE
IPETENCI

Do Bretton Woods przyjechali
przedstawiciele 44 paristw alianc-
kich. Byly wielkie mocarstwa: Stany
Zjednoczone, Wielka Brytania,
Zwigzek Sowiecki, Chiny i Francja.
Byly kraje Ameryki Laciniskiej,
Europy, Bliskiego Wschodu i Azji.
Byly panistwa okupowane, rzady
emigracyjne, kraje zniszczone woj-
ng i te, ktére na wojnie zarobily lub
przynajmniej ocalaly.

Byly takze delegacje kolonii
i dominiéw, ktére nie zawsze mowi-
ly glosem swoich metropolii. Indie
zajmowaly stanowisko odmienne
od brytyjskich. Australia i Nowa
Zelandia naciskaly na sprawy
zatrudnienia. Meksyk upominat si¢
o srebro. Polska moéwila o aktywach
panstw Osi i zrabowanym majatku.

Najwieksze role nalezaly jednak
do dwdch ludzi. John Maynard
Keynes reprezentowal Wielka
Brytanie — kraj zwycieski, lecz
finansowo wyczerpany, zadiuzony,
zalezny od amerykarskiej pomocy
i Swiadomy, Ze po wojnie bedzie
mial dramatyczny problem bilansu
platniczego. Harry Dexter White
reprezentowal Stany Zjednoczone,
ktére mialy zloto, najbardziej rozwi-
niety przemysl, banki, udzielajace

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 25-30 lipca 2026

kredytéw i polityczng sile. White byt
amerykariskim ekonomistg i wy-
sokim urzednikiem Departamentu
Skarbu USA. Jego biografia ma tez
ciemniejszy watek, po wojnie zostal
oskarzony o przekazywanie infor-
macji Zwigzkowi Radzieckiemu.
W 1948 zeznawatl przed komisjg
Kongresu, zaprzeczajac, ze byt
komunistg lub sowieckim agentem.
Zmart kilka dni péZnie;j.

Keynes przybyt do Bretton Woods
z wielkg wizjg, White z projektem
mozliwym do przeforsowania przez
mocarstwo, ktére miato zaplacié¢ za
duza cze$¢ powojennej stabilizacji.
Ich spér byt osig konferencji.

ODMIENNE WIZJE
MOCARSTW

Keynes proponowat powstanie Mie-
dzynarodowej Unii Clearingowej,
czyli instytucji rozliczajacej platno-
$ci miedzy bankami centralnymi,
oraz stworzenie miedzynarodowej
jednostki rozrachunkowej — banco-
ra. Chcial, aby swiatowy handel nie
zalezal od jednej narodowej waluty,
lecz od wspdlnego mechanizmu
ksiegowego, ktéry zmuszalby do
odpowiedzialnosci zaréwno dtuzni-
kéw, jak i wierzycieli.

To byla koncepcja rewolucyjna.
W tradycyjnych systemach waluto-
wych ciezar dostosowania spadat
gléwnie na kraj, majacy deficyt han-
dlowy i platniczy, ktérego rezerwy
walutowe sie kurczg. To on musiat
cig¢ import, ograniczac zacigganie
kredytu, zaciska¢ pasa, dewaluowa¢
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walute albo prosi¢ o pomoc. Kraj
nadwyzkowy mogt gromadzic rezer-
wy i czekaé. Keynes uwazal, ze taka
asymetria jest Zrodlem gospodarczej
choroby $wiata. Jezeli tylko dluznicy
sa zmuszani do korekty, Swiatowy
popyt spada. Jesli kraje nadwyz-
kowe nie zwigkszajg importu, nie
inwestuja i nie wykorzystuja swojej
sily nabywczej, zmuszajg innych do
bolesnego kurczenia gospodarki.
Dlatego plan Keynesa przewidywat
takze presje na wierzycieli. Panistwa
z nadmiernymi nadwyzkami miaty
by¢ zachecane, a w pewnych warun-
kach zmuszane, do zwigkszania wy-
datkéw, otwierania rynku, aprecjacji
waluty lub udzielania kredytéw.

W koncepcji Keynesa bancor byt
czyms$ wiecej niz techniczng jednost-
ka rozrachunkows. Byl prébg ujarz-
mienia starego problemu $wiatowe;j
gospodarki — nieréwnowagi miedzy
krajami, ktére konsumujg i importu-
ja za duzo, a tymi, ktére oszczedzaja
i eksportujg za duzo. Keynes uwazal,
Ze problem nie lezy wylgcznie po
stronie dtuznikéw. Jesli ktos ma de-
ficyt, to kto$ inny ma nadwyzke. Jesli
jedni muszg sie dostosowaé, drudzy
takze powinni. Miedzynarodowa
Unia Clearingowa miala dziala¢
troche jak bank centralny dla $wia-
ta - rejestrowac salda, finansowaé
przej$ciowe niedobory, ogranicza¢
nadmierne nieréwnowagi i nie do-
puszczaé do tego, by korekta zawsze
oznaczala recesje.

White byt ostrozniejszy. Jego pro-
jekt nie byt pozbawiony ambicji, ale
byl bardziej praktyczny, politycznie
strawny dla kongresmendw i zgodny
z interesami Stanéw Zjednoczonych.
Proponowat stworzenie funduszu
stabilizacyjnego, do ktérego paristwa
wnosityby wklady i z ktérego moglyby

pozyczaé w razie probleméw z de-
ficytem platniczym. Nie byto w nim
jednak bancora jako nowej Swiatowej
waluty. Nie bylo tez tak silnego mecha-
nizmu nacisku na kraje nadwyzkowe.
Odpowiedzialno$¢ za dostosowanie
pozostawala gléwnie po stronie
paristw deficytowych. W praktyce
oznaczalo to, Ze powojenny system
bedzie miedzynarodowy, ale jego
sercem stanie si¢ dolar. Wygral White,
bo stala za nim potega Ameryki.

WIELE POL BITEW

Najwazniejsze sprawy byty dyskuto-
wane od 1941 roku. Projekty Keyne-
sa i White’a krgzyly miedzy stolica-
mi. W czerwcu 1944 roku w Atlantic
City odbylo sie spotkanie przygo-
towawcze. Gdy delegaci dotarli do
Bretton Woods, wiele kwestii byto
juz ulozonych. Nie oznaczalo to
jednak spokojnego podpisywania
gotowych dokumentéw. Prace
podzielono na komisje. Komisja nr
1zajmowala si¢ Miedzynarodowym
Funduszem Walutowym i byla
prowadzona przez White’a. Komisja
nr 2 pracowala nad Bankiem Odbu-
dowy i Rozwoju, zwanym péZniej
Bankiem Swiatowym. Komisja nr

3 miala rozpatrywa¢ inne formy
wspolpracy finansowej.

Atmosfera byta gorgczkowa.
Delegaci pracowali w komisjach,
komitetach i podkomitetach. Jedni
spierali si¢ o wielkie zasady, inni
o sformulowania, ktére dla zwykle-
go czytelnika brzmialy jak ksiegowa
pedanteria. Ale za kazdym slowem
stal jakis$ interes. Jesli kwota w MFW
byla za mala, paristwo mialo mniej-
szy dostep do pomocy i mniejsze
znaczenie polityczne. Jesli glosy

byly powigzane z kwotami, wielcy
platnicy zyskiwali przewage. Jesli
kraje zniszczone wojng musialy
wnosi¢ wklad w zlocie, pojawialo si¢
pytanie, czy nie karze sie ofiar za to,
Ze zostaly zrabowane. Jesli Fundusz
mial prawo zada¢ informacji o sta-
nie finans6éw panstw, rodzit sie pro-
blem suwerennosci. Kazdy artykut
przyszlej umowy byl polem bitwy.

Jednym z ostrych sporéw byta
kwestia gtos6w i reprezentacji. Male
i Srednie paristwa obawialy sie, Ze
nowa instytucja stanie si¢ klubem
kilku najwiekszych mocarstw.

Z drugiej strony Amerykanie nie
zamierzali wplaca¢ pieniedzy do
Funduszu, w ktérym ich wplyw bylby
oderwany od skali wktadu. Debata
o glosach byta wiec o tym, czy powo-
jenny multilateralizm ma by¢ wspoél-
notg réwnych paristw, czy raczej
uporzadkowang hierarchig z USA na
szczycie. Ostateczne rozwigzanie po-
laczylo oba elementy: kazde paristwo
mialo pewna liczbe gloséw podsta-
wowych, ale zasadnicza sila zalezala
od wplacanej do Funduszu kwoty.

SREBROIZLOTO

Spierano si¢ o role zlota. Dla jed-
nych bylo ono symbolem stabil-
nosci, dla innych wspomnieniem
deflacyjnej spirali z czaséw Wielkiej
Depres;ji. System z Bretton Woods
nie przywracal klasycznego stan-
dardu zlota. Wigzal z nim dolara,
ainne waluty z dolarem. Ale kwe-
stia zlota ciggle wracala: gdzie maja
by¢ przechowywane wklady, ile
zlota powinny wplaci¢ kraje znisz-
czone wojng, czy Fundusz moze
kupowadé i sprzedawac zloto, jak
ustalaé parytety. Sprawy pozornie
techniczne mialy znaczenie poli-
tyczne. Kraj, ktéry stracil rezerwy
w wojnie, nie chcial by¢ traktowany
tak jak kraj, ktory z wojny wyszedt
z pelnymi skarbcami.

Jeszcze ciekawszy byl spor
o srebro. Meksyk i cze$¢ krajow
Ameryki Laciriskiej chcialy, by nie
zostalo ono catkowicie wyrzucone
z porzadku monetarnego. Przedsta-
wiciele Meksyku przekonywali, Ze
biedniejsza czes¢ ludzko$ci weigz
wierzy w srebro, bo nie ma dostepu
do zlota ani do wyrafinowanych
form majatku. Pobrzmiewat tu
konflikt dwéch $wiatéw: wielkich
bankéw centralnych i ludowych
oszczednosci, miedzy abstrakcyjng
architekturg monetarng a do$wiad-
czeniem ludzi, ktérzy w czasach
wojny i inflacji chowali monety, bo
ufaé mogli tylko kruszcom.

INSTYTUCJA
WATPLIWA MORALNIE

Wybucht tez polityczny spér o Bank
Rozrachunkéw Miedzynarodowych
(BIS) w Bazylei -— dziecko nieroz-
wigzanego problemu reparacji po

I wojnie $wiatowej. Traktat Wersal-
ski nalozyl na Niemcy obowigzek
placenia odszkodowan, ale przez
cale lata 20. system ich $ciggania
byl Zrédlem napieé. Powotany

w 1930 roku BIS mial pelni¢ funkcje
agenta reparacyjnego: zbiera¢, ad-
ministrowac i rozdziela¢ niemieckie
platnosci reparacyjne. Ale miat tez
penié drugg funkcje — forum wspoét-
pracy bankéw centralnych, a po za-
wieszeniu platnosci reparacyjnych
zajal sie operacjami walutowymi,

rezerwami, zlotem i spotkaniami
gubernatoréw bankéw centralnych.
Po utworzeniu MFW dla cze¢sci
delegatow BIS stawal si¢ zbedny.
Norweski przedstawiciel Wilhelm
Keilhau méwil, Ze utrzymywanie
drugiej instytucji dzialajacej w po-
dobnym polu byloby luksusem.
BIS mial tez moralnie watpli-
wa historie wojenng. Formalnie
oglosil neutralnos¢, ale umozliwial
spotkania przedstawicieli bankéw
centralnych krajow, ktére byly juz
po przeciwnych stronach wojny.
Najbardziej kontrowersyjna byta
sprawa zlota Czechoslowackiego
Banku Narodowego, ktérego czes¢
BIS przekazatl w 1939 roku na rachu-
nek Reichsbanku po zajeciu Pragi
przez Niemcéw. Po wojnie ujawnio-
no, ze BIS otrzymal od Reichsbanku
3,7 tony zlota pochodzacego z gra-
biezy bankéw centralnych Belgii
i Holandii. Bank zwrdcit je p6Zniej
alianckiej komisji restytucyjne;j.
Spor o BIS dotyczyt tez symboliki.
Bretton Woods mialo stworzy¢ przej-
rzyste instytucje powojennego swiata:
MFW i Bank Odbudowy i Rozwoju.
BIS kojarzy! si¢ ze starym Swiatem
reparaciji, zlota, tajnej dyplomacji
bankieréw centralnych i niejasnej
neutralnosci w czasie wojny. Norwe-
gia chciala nawet powolania komisji
do zbadania dziatalnosci BIS.
Norwegia i Holandia przedstawily
krotka rezolucje: konferencja zaleca
likwidacje BIS ,,w najwcze$niejszym
mozliwym momencie”. Rezolucja
zostala przyjeta bez sprzeciwu, ale
do likwidacji nie doszlo. Po wojnie
europejscy bankierzy centralni
skutecznie zabiegali o utrzymanie
BIS, widzac w nim uzyteczne forum
wspdlpracy technicznej, zwlasz-
cza w odbudowujacej sie Europie.
Uchwala z Bretton Woods zostala
do 1948 roku odlozona na bok, a BIS
skoncentrowal si¢ przede wszystkim
na europejskich sprawach monetar-
nych i finansowych.

POLSKA OBECNA,
ALE BEZ EFEKTOW

Z tg sprawg laczyt sie watek akty-
wow panstw Osi i zrabowanego
majatku. Delegacja polska postu-
lowala, by cztonkowie przyszlego
Funduszu zwrdcili si¢ do paristw
neutralnych o blokade aktywéw
rzadow i obywateli paristw Osi
znajdujacych si¢ na ich terytorium.
Chodzilo o to, by majatek ukryty
w neutralnych jurysdykcjach nie
stal si¢ paliwem odrodzenia wply-
wow nazistowskich lub zZrédlem
bezkarnos$ci sprawcéw. Francuzi
zglosili podobny projekt dotyczacy
zrabowanego mienia, w tym akty-
wow ukrywanych pod falszywymi
nazwiskami. Brytyjczycy przestrze-
gali, by najpierw sprawdzi¢, co juz
robig inne instytucje i rzady.
Polske reprezentowala delegacja
rzadu emigracyjnego, ktérej prze-
wodniczyt Ludwik Grosfeld, mi-
nister finanséw. Wéréd delegatéw
byli ludzie Banku Polskiego i Mini-
sterstwa Finanséw: Leon Bararniski,
Zygmunt Karpiriski, Stanistaw
Kirkor, Janusz Zottowski, a takze
eksperci. 9 wrzesnia 1939 Karpinski
otrzymal pelnomocnictwo prezesa
Banku Polskiego, Leona Barariskie-
g0, oraz dwoch czlonkéw zarzadu
banku do dysponowania zapasami
zlota, bedacymi w posiadaniu Ban-
ku Polskiego.

Polska nie byla statysta. Grosfeld
zasiadal w komitecie regulamino-
wym, a w Komisji nr 3 przewodniczyt
~komitetowi agendy”. To wazny szcze-
g6l, bo w pdzniejszej pamieci Bretton
Woods polska obecno$¢ niemal znika.

Tymczasem Polska byla jednym
z krajéw, ktérych los najlepiej poka-
zywal sens konferencji — zniszczona,
ograbiona, ale walczgca o powrét do
miedzynarodowego obiegu finanso-
wego. A zarazem stala juz w cieniu
nadchodzacego podzialu Europy.

Delegacja sowiecka zabierala
glos, podpisywala dokumenty, ale
jej obecnosé miata w sobie chléd
nadchodzacej epoki. Moskwa in-
teresowala sie kwotami, ztotem,
warunkami czlonkostwa i ksztaltem
Banku Swiatowego, lecz ostatecznie
nie ratyfikowala porozumien. Polska
wkroétce znalazta sie po drugiej stro-
nie Zelaznej kurtyny. Rzad w Lon-
dynie stracil poparcie wiekszo$ci
paristw, a ten, ktéry utworzyli komu-
nisci w Warszawie, zostal zmuszony
do wycofania sie z instytucji, stwo-
rzonych w Bretton Woods. Ponownie
przystapilismy do MFW i Banku
Swiatowego w czerweu 1986 roku.

STALO SIE COS
NIEZWYKEEGO

Konferencja pokazala réznice miedzy
krajami wymagajacymi odbudowy

a krajami rozwoju. Paristwa Ameryki
Laciniskiej domagaly sie, by przyszly
Bank nie stluzyt wylgcznie odbudowie
Europy. Meksyk i inni argumento-
wali, Ze rozwdj krajéw mniej uprze-
myslowionych jest réwnie wazny

dla stabilnosci $wiata jak naprawa
zniszczenri wojennych. Jesli kapitat
poplynie tylko do krajéw zrujnowa-
nych przez wojne, kraje niezniszczo-
ne, ale biedniejsze, znéw zostang na
marginesie. W tej dyskusji narodzita
sie podwéjna natura Banku Swiato-
wego. Pelna nazwa tej instytucji Bank
Odbudowy i Rozwoju pokazywala
kompromis, jaki zawarto.

Osobny spér dotyczyt pelnego za-
trudnienia. Australia, Nowa Zelandia,
Kanada chcialy mocniejszego uzna-
nia, Ze system walutowy nie moze
dziala¢ dobrze, jesli paristwa nie
prowadza polityki utrzymujacej wy-
soki poziom zatrudnienia i popytu.
Dla krajéw, ktére pamietaly Wielka
Depresje, bylo jasne, Ze stabilne kursy
bez pelnego zatrudnienia sg politycz-
nie puste. Uwazaly, Ze jeSli nowy sys-
tem bedzie wymagal od rzadéw cie¢
i bezrobocia, skoriczy jak standard
zlota. Ostatecznie australijska rezo-
lucja w sprawie mocnego zobowig-
zania do utrzymywania wysokiego
zatrudnienia zostala odrzucona, ale
jej jezyk wywart wplyw na dzialanie
MFW. To byt wplyw Keynesa.

Po trzech tygodniach sporéw,
poprawek i nocnych prac delegaci
przyjeli dokumenty ustanawiajgce
Miedzynarodowy Fundusz Walu-
towy i Bank Odbudowy i Rozwoju.
Wielu bylo niezadowolonych z kwot
wplacanych do MFW. Niektorzy
skladali zastrzezenia. Inni uwazali,
Ze tekst jest zbyt amerykariski albo za
mato ambitny. Ale wszyscy rozumie-
li, ze stalo si¢ co$ niezwyklego. Przed
zakonczeniem wojny panstwa alianc-
kie uzgodnily zasady powojennego
porzadku finansowego. Nie czekaly
na chaos demobilizacji, na panike
walutowg, na powrét protekcjoni-
zmu. Sprébowaly zaprojektowac
pokoj, zanim skoriczy si¢ wojna. @
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pekent Ol

NA SEUZBIE

olicja jest paristwowg organizacjg
stuzby bezpieczeristwa.
Policja panistwowa jest organem wy-
konawczym wladz paristwowych i samo-
rzadowych i ma za zadanie ochrone bezpieczen-
stwa, spokoju i porzadku publicznego.

Koszta utrzymania policji pafistwowej ponosi
bezposrednio skarb paristwa z tem jednak,
ze organy samorzadu: komunalne zwigzki po-
wiatowe oraz gminy miast, wydzielonych z po-
wiatéw, zwracajg paristwu % czes$é wszelkich
kosztéw utrzymania policji. (...)”

- tak glosily trzy pierwsze artykuly ustawy
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 24 lipca
1919 roku o powolaniu policji paristwowe;j.

Dalej wyszczegolniano m.in., pod jakimi wa-
runkami mozna do policji wstgpi¢ (,obywatel-
stwo polskie, nieskazitelna przeszlosé, wiek
23-45 lat, zdrowa i silna budowa ciala oraz
wzrost odpowiedni, znajomos¢ jezyka polskiego
w pi$mie i w stlowie, i umiejetnos¢ liczenia”),
na jakie grupy dzielg sie funkcjonariusze,
czy jakie kary obowiazujg za przewinienia stuz-
bowe (od nagany po wydalenie).

Ustawa unifikowala weze$niej istniejgce na
ziemiach panstwa polskiego, ktore swiezo odzy-
skato niepodleglosé, formacje milicyjne i policyj-
ne. A jako ze byla de facto dniem powolania
do zycia polskiej policji, przeto 24 lipca obcho-
dzono w Polsce Swieto Policji.

Pierwsza rocznica nie byla zbyt hucznie cele-
browana, bowiem mlode paristwo polskie bi¢ si¢
musialo z bolszewikami o przetrwanie. Ale juz
rok péZniej nastroje byly bardziej radosne,
dlatego powolano nawet komitet organizacyj-
ny, ktéry — jak czytamy na portalu hit.policja.gov.
pl - blyskawicznie, w ciggu pieciu dni opraco-
watl szczegblowy plan uroczystosci, ktére odbyty
sie w Lublinie (dlatego, Ze z inicjatywa organiza-
cyjna wyszli wyzsi funkcjonariusze IV-go Okregu
PP, lubelskiego wlasnie).

Swietowano tak jeszcze przez lat pieé, by
wreszcie przenie$¢ obchody z 24 lipca na 11 listo-
pada. W grudniu 1926 r., jakie$ p6t roku po prze-
wrocie majowym, dwczesny minister spraw
wewnetrznych, gen. bryg. Felicjan Stawoj Sktad-
kowski zadecydowat o ustanowieniu Swieta Poli-
cyjnego w Dniu Niepodleglosci (za policja.gov.pl).

Swieto bylo w zasadzie kolejng okazja do
zlozenia holdu Jozefowi Pilsudskiemu, czego
najdobitniejszym wyrazem byly tzw. sztafety
policyjne z tzw. ,adresami holdowniczymi”,
ktére przekazywaly Marszatkowi Zyczenia
i wszelakie wyrazy uznania (w pierwszym takim
biegu wzielo udzial ponad 820 funkcjonariuszy,
ktorzy przebiegli prawie 2,5 tys. km).

Po Il wojnie Swiatowej policyjne $wieto do-
stalo nowa date — 7 paZdziernika, w rocznice
uchwalenia dekretu PKWN oraz nazwe — Dzient
Milicjanta. W 1995 roku nastgpil powrét do daty
formacyjnej, czyli 24 lipca.

Spdéznieni tylko o jeden dzien zapraszamy za-
tem z tej okazji do ,Weekendéwki” policyjne;j.
Przystepujcie zatem do czynnosci!

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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POLICYJNA

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

4) 13 — w tytule serialu komedio-
wego z Pazurg i Perepeczka

7) podwarszawskie miasto

z Centrum Szkolenia Policji

8) czes¢ miasta przypisana
danemu rewirowi

10) kieruje pracg wydziatu

w komendzie

12) serial kryminalny

z Kruszonem i Aldong

13) Komisarz ..., maskotka
dolnoslaskiej policji

14) ... do policji, musi zdaé m.in.
test sprawnosci fizycznej

17) ... bojowe (wykonac!)

18) film Wojciecha
Smarzowskiego o pracy
warszawskich policjantow

38 39

40

41

21) Sam, detektyw, ktorego
zagrat Humphrey Bogart
(,Sokoét maltanski”)

23) policjanci na obchodzie
kontrolowanego terenu

25) stopien oficerski w policj
27) zatrzyman lub przestuchan
(pomieszczenie)

28) Borys, zagrat gtowna role

w serialu 12 poziomo

29) milicjant z cyklu komikséw
+Kapitan ...", wydawanych

w latach 1968-82

30) ... zawodowe (zagrozenie dla
zdrowia i zycia w pracy)

32) np. ze starszego sierzanta na
sierzanta sztabowego

33) teleskopowe, wykonane

z tworzyw sztucznych

34) np. kryminalny,
dochodzeniowo-s$ledczy, do
walki z przestepczoscia cyfrowg
(w liczbie mnogiej)

36) policyjna, oficerska —

Rozwiazanie ,,Weekendowki” nr. 214 2 18.07:
Poziomo: 3) samolot 5) Mamona 7) rewia 11) rezydencja 13) Kogel-mogel 15) torebka 16) Maybach 17) kawior 18) karat 19) Zachdd 21) Francja 24) album 25) Gucci
27) limuzyna 30) diamentowy naszyjnik 33) Porsche 34) ztote klamki 35) wiersz 36) jachty 37) Prada
Pionowo: 1) Rolex 2) Enej 3) samochody 4) mydetko Fa 6) Monte Carlo 8) willa 9) wystroj 10) bogacz 12) apartament 14) gwiazdy 20) akcyza 22) cena 23) ogrod
26) przyprawa 27) lans 28) zbytek 29) blichtr 31) obrazy 32) merc 33) patac

Hasto: MILIARDERZY

42

w kolorze granatowym

38) np. posterunek w strukturze
organizacyjnej policji

41) cztonek policji wojskowe;j
42) kolega” w przestepstwie

Pionowo:

1) w przedszkolu lub z Beverly
Hills (w tytutach filmow)

2) ... Gtéwny Policji (od grudnia
2023r. jest nim Marek Boron)

3) ... McClane, policjant z filmu
~Szklana putapka”

4) w hierarchii jest bezposrednio
nad aspirantem sztabowym

5) ptaszcz dla detektywa z filmu
noir albo dla porucznika Columbo
6) aspirant Mieczystaw z serialu
,Qjciec Mateusz”

9) kraj, w ktorym przestepcow
$cigat Harry Hole (powiesci

Jo Nesbg)

11) jedna z pozycji na bloczku
mandatowym (stownie: ...)

pu gy

15) stazowy lub funkcyjny,
sktadnik wynagrodzenia
16) szkoli psy policyjne
18) prowadzi $ledztwo
19) miasto z siedzibg 2 pionowo
20) ,Policja” Jo Nesba
22) wojsko — chorgzowie, policia—?
23) wiezniarka lub radiowéz
24) porucznik MO ..., czyli Wujek
Dobra Rada z komedii ,Mis”
26) ... policyjna,
z szesciocyfrowym numerem
stuzbowym
31) ... zdnia 6 kwietnia 1990r.
o Policji
35) grupa wspalnie pracujgcych
0sob
37) ... czerwony (najwyzszy
priorytet poszukiwan i dziatan)
39) marka samochodu kojarzaca
sie z Milicjg Obywatelskg
40) tu obejrzysz ,Crime 101",
~Szklang putapke 5”

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \\yborcze)

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!
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REDAKC]I

Ore¢z 7z wierszy i liczb

NATALIA
AZ UR

y
mialo patrzac w obiektyw, Sandra Jasionowska-Kury-

o pewnym glosem przedstawia swoje plany na lipiec.
Spotkanie autorskie w wejherowskiej bibliotece, wy-
wiad dla ,Wysokich Obcaséw”, podsumowanie wynikéw sprze-
dazy debiutanckiego tomu poetyckiego w rok po premierze.
W innym nagraniu opowiada o perypetiach z biblioteka-
mi. Mloda poetka jest self-publisherka, czyli sama wydaje to,
co napisala, sama rozsyla do bibliotek i namawia do organi-
zacji spotkan autorskich. Z bibliotek czesto nie dostaje odpo-
wiedzi; bywa, Ze wracajg do niej nieotwarte paczki.

Sandra nie méwi o tym po to, by si¢ skarzy¢; rozumie, Ze
biblioteki majg ograniczong liczbe pracownikoéw, ci sg rozli-
czani z efektéw, moga mie¢ obawy przed zapraszaniem malo
znanej autorki. Dzieli si¢ doSwiadczeniem ze swojg instagra-
mowg spolecznoscig, by zacheci¢ do dzialania inne twércze
osoby. W koricu ktéras biblioteka sie odezwie, a publiczno$¢
- nie nalezy tego wyklucza¢ - stawi si¢ catkiem solidng grup-
ka. Mozna oczywi$cie nic nie robi¢, schowa¢ sie przed $wia-
tem, tworczo$¢ zamknaé¢ w szufladzie. Nikt na tym nie zyska.

Mysle o Sandrze: alez Smiala dziewczyna, Swietnie zorga-
nizowana, przebojowa, pewnie si¢ niczego nie boi. To znaczy:
moglabym tak pomyslec¢, gdybym oceniala po pozorach. I gdy-
bym nie czytala wywiadu Magdaleny Sucheckiej, ktéry publi-
kujemy w tym wydaniu ,,Wysokich Obcaséw”.

To przejmujgca rozmowa. Jasionowska-Kurylo opowiada
o swoich zmaganiach z lekiem. O tym, jak ja paralizowal, czy-
nil niestowng, psul relacje ze znajomymi i odbierat che¢ zy-

www.wysokieobcasy.pl o wysokieobcasy

@ wysokieobcasy.pl

cia tak skutecznie, ze musiala szuka¢ mocnych argumentow,
by w nim trwaé. Znalazla je. I w koricu znalazla tez odwage,
by skorzysta¢ z pomocy.

Wie, Ze lek nie zniknie z jej Zycia, ale dzigki terapii i lecze-
niu psychiatrycznemu potrafi stangé¢ z nim w szranki, nie po-
zwoli¢ mu dyktowaé warunkéw. On méwi na przyklad: kole-
zanka w koétko odmawia ci spotkan, pewnie ci¢ nie lubi. San-
dra w odpowiedzi wycigga kalendarz, sprawdza liczby: patrz,
tyle razy widzialySmy si¢ w poprzednim miesigcu, a poza tym
ostatnio to ja musialam jej odméwié spotkania. — Akceptujac
lek, odbieram mu niepewno$¢, ktéra sie karmi, i moge przy-
gotowac strategie radzenia sobie z nim — méwi w wywiadzie.

Ta rozmowa w ogole nie jest przygnebiajaca, przeciw-
nie, zostawia czytelniczke, czytelnika z nadzieja. Ze nawet je-
$li nie wszysto bedzie dobrze, czlowiek ma moc, by pokonac
przeciwnosci.

Przegladam Instagram @sjasionowska, widze, Ze sg lu-
dzie, ktérzy — delikatnie méwigc — watpig w sens jej pisania
(cho¢ prawdopodobnie nic nie przeczytali). Jakby publikowa-
nie wierszy i esejow wlasnym sumptem w jakis sposéb obni-
zalo ich warto$¢. Sadzg krytyczne komentarze pod postami.

To jaim odpowiem. Jesli ktokolwiek dzigki tworczosci Ja-
sionowskiej-Kurylo poczuje sie pewniej, ,nadziejniej”, mniej
sam, a jestem pewna, Ze takich odbiorcéw nie brakuje — ma
ona sens niepodwazalny. W przeciwienstwie do gtupkowa-
tych komentarzy w internecie, ktére — zauwazmy to przeciez
—tez trafiajg w eter bez logo duzego wydawcy. A

| Natalia Mazur - redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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Kapsulowa
kosmetyczka.
Postaw na jeden,
sprawdzony skladnik!

Zamiast ulega¢ urodowym trendom, ktore zmieniajg
sie kilka razy w roku, postaw na to, co nie przemija
— witamine C. Rozs$wietla, wspiera naturalne
mechanizmy obronne skéry, ogranicza

skutki stresu oksydacyjnego.

To must have kapsutowe| kosmetyczki!

¥

l]i},m fhs

§

odobnie jak w modzie, réwniez w $wiecie urody trendy zmie-
niajg sie zzawrotna predkoscig. Co sezon pojawiaja sie nowe

sktadniki, rytuaty i produkty, ktére obiecujg spektakularne o’ a3 L
efekty. tatwo dac sie porwaé nowosciom, ale czy naprawde kaz- W L@
da z nich zastuguje na miejsce w naszej kosmetyczce? r L B ﬂ‘iliu'r'
Tak jak kapsutowa szafa opiera sie na ponadczasowych
elementach, ktore nigdy nie wychodzg z mody, tak kapsuto- S E R U M
wa pielegnacja powinna bazowaé na sktadnikach o udo- DO TWARZY obronne skéry. W mojej
wodnionym dziataniu. Takich, ktére nie sg chwilowym tren- W POLSCE ocenie najwiekszq war-
dem, lecz sprawdzonym fundamentem codziennej rutyny. tosciqg witaminy C nie jest
Takim jest witamina C — prawdziwy klasyk pielegnaciji. \ sam efekt rozswietlenia. Jest
- W Polsce przez znaczng czesé roku A nig wspieranie zdolnosci skéry do
skora funkcjonuje w wymagajgcych | prawidtowego funkcjonowania w zmieniajgcym
warunkach. Mamy sezon grzewczy, sie srodowisku. Blask jest czesto jedynie widocz-
duze wahania temperatur, zanie- WNIGR nym efektem tego procesu — twierdzi dr n. med.
czyszczenia powietrza oraz ogra- Matgorzata Marcinkiewicz.
niczonq ilos¢ swiatta stoneczne- 3 W jakiej formie najlepiej posiada¢ witamine
go. Wszystko to zwieksza obcigzenie V'TAMIN C_ C w kosmetyczce? Swietnie sprawdzi sie Serum
biologiczne skdry i wptywa na jej wy- SERUM Garnier Vitamin C+. To serum numer 1* w Polsce.
glagd — zauwaza dr n. med. Matgorzata Mar- NA FRZEBARWIENIA Lekka i nieklejaca formuta szybko sie wchtania, wy-
cinkiewicz, cztonkini Miedzynarodowej Rady Der- réwnuje koloryt skéry i redukuje wszystkie rodzaje

matologow .(Ziarr?ler.. . o o gihucninio winec L
Przypomina, ze witamina C jest jednym z najlepiej '

przebadanych sktadnikédw wspierajgcych ochrone
*’Oréal za NielsenIQ Panel Sklepéw Detalicznych (cata Polska):

antyOkSydaCanq skory. - Pomaga ograniczac skutki wartos¢ sprzedazy w okresie 1-52 tyg. 2024 r. byta najwyzsza
stresu oksydacyjnego i wspiera naturalne mechanizmy - w kategorii Face Care: Serum.

przebarwien. Przyda sie o kazdej porze roku, stano-
wigc idealng baze do pielegnacji skory.
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Jak §wiat §wiatem kobiecy brzuch byl migkki
i lekko wystajacy. [ u Rubensa, i u Tycjana,

i u Marilyn Monroe. Komu zalezy na tym, by
w XXI wieku stat si¢ ptaski, a nawet wklesty?

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 25-30 LIPCA 2026
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CIALO BEZ PRES]I

TEKST NATALIA WALOCH
ILUSTRACJA JAGODA STACZEK

Wzruszaja mnie moje dzieci, gdy $pia, czasem dziela sztuki,
potega natury i kotki, ale nigdy nie sadzitam, Ze wzruszy mnie
opowies¢ o brzuchu. A $cislej o tym, jak mieszkaja w nim so-
bie jelita, macica i pecherz, wszyscy szczesliwi pod paraso-
lem przepony. Obiecuje ci, Ze doszusujemy w tym tekscie do
miejsca, gdy bedziesz chciala poglaska¢ swoj brzuch, jakbys
glaskala malego lisa, ale droga do niego bedzie jak w klasycz-
nej powiesci awanturniczej: petna trudnych przygdd, gorz-
kich prawd i lekcji, ktérych nikt nie chce. Niemniej daje ci
siostrzeniskie stowo honoru, Ze warto w to isc.

SZALONE DROZDZOWE CIASTO

1 stycznia 2012 roku znajoma skomentowala moje sylwestro-
we zdjecie na Facebooku pytaniem: , Kogucik czy kurka?”.
Chwile mi zajeto zalapanie, Ze wziela mdj wystajacy brzuch
za przejaw cigzy. Smiatam sie, bo wlasnie sie do cigzy przy-
mierzalam i bylo to dla mnie sympatyczne. Wiedzialam tez
dobrze, Ze zawsze tak bylo: kiedy jako malolata wychodzilam
z rodzicami do restauracji, wbijali oczy w chodnik, bo po zje-
dzeniu obiadu wygladatlam jak w pigtym miesigcu.

Dzi$ juz bym sie nie Smiala. Tak jak nie Smiala si¢ Amelia
Tait, dziennikarka, ktora pare lat temu opublikowala w ,,New
York Timesie” esej ,,This Is What My Belly Looks Like” (Tak wy-
glada mdj brzuch). Opisala, jak na wakacjach w Chorwacji prze-
wodnik zapytal ja, czy spodziewa si¢ dziecka. ,,Nie wiem, ile ra-
zy odpowiedzialam »nie« —jako$ miedzy piecioma a pietnasto-
ma” - pisze Tait. Opowiada, jak nienawidzila swojego brzucha
nawet jako nastolatka z anoreksja, choc przeciez widziala, roz-
gladajac sie na ulicy, Ze plaskie brzuchy sg anomalig, nie norma.

Och, jak dobrze to znam. Mam naprawde niezlg relacje
z cialem, brzuch jednak jest enklawa wiecznie sprawiajaca
klopoty. To teren niby skolonizowany moim zdroworosad-
kowym, feministycznym podejéciem, a jednak wciaz tli sie
tam bunt i nigdy nie wiem, czy za moment nie wybuchnie po-
wstanie. Brzuch jest jak terytorium zarzadzane przez satra-
pe, z ktérym nie sposéb sie dogadaé. Co juz mamy jakg$ ma-
pe drogowa, to brzuch sie znéw zbiesi, zrobi dywersje, zer-
wie pokdj. Wyglada naprawde nieZle rano, a jesli jest to jesz-
cze pierwsza potowa cykluy, to na serio nawet go lubie. Niech
no jednak mam wyjscie wieczorem, niech no to wyjscie przy-
padnie na trzy dni przed okresem. To, co spokojnie dawalo
sie zapakowa¢ w spodnie albo nawet w dopasowang kiec-
ke, wylewa sie gora jeansow jak szalone ciasto drozdzowe.
I niby wszystkie wiemy, Ze kobiecy brzuch zmienia si¢ wraz
z cyklem, Ze o $wicie jest mniejszy niZ po calym dniu, to zad-
na logika, wiedza, rozsadek nie dzialajg, gdy idzie o brzuch.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 25-30 LIPCA 2026

Sa na to tony naukowych badan. Gdy badacze pytaja kobie-
ty o cialo, brzuch i talia s3 wskazywane jako obszar najbar-
dziej problematyczny. W niemieckich badaniach z 2022 ro-
ku odsetek kobiet wskazujgcych brzuch jako najmniej atrak-
cyjna czes¢ ciala wynosit 78,9 proc. Kobiet, ktore lubia swéj
brzuch, jest jak na lekarstwo.

Skad ta nieched, te wszystkie rozterki? Za kwestig brzu-
chowg stoja potezne sily. Normalna kobieta nie ma szans
w starciu z tg maching.

ROZMIAROWKA JAK GORSET

Trzeba sobie jasno powiedzie¢: zaznaczona talia niemal za-
wsze uwazana byla za atrakcyjna. Slady tego przekonania ma-
my m.in. w literaturze pieknej. Wytropili je i opisali naukowcy
z USA, ktérzy wnioski zawarli w pracy ,.Did the perils of abdomi-
nal obesity affect depiction of feminine beauty in the sixteenth
to eighteenth century British literature? Exploring the health
and beauty link” (,,Czy zagroZenia zwigzane z otyloscig brzusz-
ng wplynely na obraz kobiecego piekna w brytyjskiej literaturze
XVI-XVIII wieku? Badanie zwigzku miedzy zdrowiem a uro-
dg”). Poeci i pisarze konsekwentnie wielbili smuklg talie, w do-
datku nie byt to model tylko europejski, bo podobne wzmian-
ki sg tez w literaturze chinskiej czy indyjskiej. Jednak, na bogi-
nie, talia nigdy nie oznaczala ptaskiego brzucha, czy brzucha
wrecz - jak to mamy w kanonie dzisiaj — wklestego.

Jak $wiat $wiatem kobiecy brzuch byt miekki i lekko wysta-
jacy. Nie bede truta 0o Wenus z Willendorfu, bo mnie tez trud-
no utozsami¢ si¢ z kamiennym posazkiem sprzed 30 tys. lat.
Ale jesli przyjrzymy sie pézniejszym obrazom sylwetek kobie-
cych, zobaczymy, Ze i u Rubensa, i u Tycjana, i wielu innych
mistrzéw, ideal byt jednak dos¢ kragly, a na pewno nie Zylasty
i nabity mie$niami. Spéjrzcie choéby na brzuch Marilyn Mon-
roe! Sonia Kisza, historyczka sztuki i autorka ksigzki ,Histe-
ria sztuki”, zwraca uwage na ewenement, jakim byt kanon Sre-
dniowieczny: - Idealem byla kobieta o drobnych, waskich ra-
mionach, malutkich piersiach, szczuplych nogach i talii oraz
duzym brzuchu, ktéry wygladal na niemalze cigzowy — méwi
mi eskpertka, a ja lapie w lot, Ze jako nastolatka z moja wiecz-
nie odnawiajacg sie cigzg spozywcza polaczong z chudoscia
mialabym trubaduréw pod oknami zamiast wstydu.

Kisza wyjasnia, ze duzy kobiecy brzuch byt wielbiony z po-
wodu klesk, jakie w tamtych czasach gnebily ludzi: — Badacz-
ki wigza to z epidemia dzumy i z glodem oraz z obsesja dzie-
dziczenia, ktéra potem nastala, cigza byla wiec stanem poza-
danym. Ale i zaokraglenie, Swiadczace o stalym dostepie do
jedzenia, bylo waznym podkresleniem statusu.

Rewolucja przemystowa przyniosta siedzacy tryb zycia, zo-
staliSmy tez uwolnieni na Zachodzie od glodu, trudniej bylo
utrzymac brzuch w ryzach. Ale przede wszystkim: pojawi-
ly sie sklepy z odziezg, a wraz z nimi rozmiaréwki. Rozmiar
naszego ciala, w tym brzucha, przestal by¢ naszym sekretem.
Dotad, gdy ubrania szylo si¢ samodzielnie lub u krawca, to
odziez byta dla ciala. Wraz z pojawieniem si¢ sklepéw i roz-
miardw, to cialo musialo wpasowac si¢ w rozmiar.

Kanony pigkna zazwyczaj uwiklane s3 w klasizm, a nawet
w rasizm. Jeszcze w pierwszych dekadach XX w. obowiazy-
wal gorset. Podkreslat on, Ze noszgca go osoba jest dos¢ majet-
na, by nie musie¢ si¢ po nic schylaé, gdyz zostanie obstuzona.



Fakt, Ze w pewnych regionach swiata pani w gorsecie na ogét
byla biala, a podajaca jej kapelusz stuzaca czarna, tez nie jest
bez znaczenia. Bardzo szczupla, wiotka sylwetka, ktéra dzieki
mediom oraz Hollywood stala si¢ szalenie popularna (a nam
kazano wierzy¢, ze jest mozliwa dla wszystkich) zawsze byla
sylwetka $cisle zwigzang z bialg klasg srednig. Jia Tolentino
na lamach ,New Yorkera” w tekscie o tym, jak zmienia si¢ na-
sze postrzeganie ciala, wskazuje, Ze na przelomie XIX i XX w.
w prasie kobiecej ukazywato sie bardzo wiele publikacji, kt6-
re ,artykulowaly wstret do ttuszczu i kultur, ktére go cenig”.
(Powigzanie fatfobii z rasizmem jest przedmiotem cenionej
i popularnej ksigzki amerykariskiej socjolozki Sabriny String
,Fearing the Black Body” - ,,Strach przed czarnym cialem”).

A dzi$? Sieciéwki starajg si¢ nas czasem oblaskawié. Na-
groda pocieszenia jest ,vanity sizing”, rozmiaréwki prézno-
$ci, wszywanie metek z nizszym rozmiarem. By sprawi¢ nam
przyjemnosc czy zrobi¢ z nas idiotki? W kwestii brzuchowej
wstyd i upokorzenie — watazkowie patriarchatu - sg gléwny-
mi rozgrywajacymi.

WIEZIENIE Z BRZUCHEM W HERBIE

Kanon piekna, jaki by nie by}, zawsze zasadza si¢ na jednej rze-
czy: ma byé trudno osiggalny. Zeby sie do niego zblizy¢, trzeba
czasu, zaciecia, potu i lez. Czy to bylo sznurowanie gorsetu, czy

nam pokazuje, jak bardzo prawa kobiet znalazly sie na celow-
niku populistéw. Na salony wchodza na wysokich obcasach
panie z MAGA oraz skromne, ale mocarne zasiegowo trad wi-
ves, ktore krzewig tzw. tradycyjne wartosci. Prawda jest taka,
ze kobiety na umownym Zachodzie mialy w ostatnich latach
wiecej niz nasze przodkinie kiedykolwiek. To sie nie moglo
podobad. Nie moglo pozosta¢ bez odpowiedzi.

Oczywiscie nie ma Zadnego tajnego stowarzyszenia mez-
czyzn, ktoérzy po nocach knujg, ze oto od poniedziatku beda
cisng¢ laski o umie$nione brzuchy. Tego rodzaju procesy ida
wielotorowo, a ich opisaniem zajmuja si¢ antropolodzy kultury.

Wysrubowana norma angazuje czas i sily kobiet na tyle, ze
jest duza szansa, Ze nie beda sie wtragca¢ panom w polityke,
wladze, pienigdze. Mary Wollstonecraft juz w 1792 roku pi-
sala: ,Eleganckie kobiety sa, dostownie rzecz biorgc, niewol-
nicami swoich cial... Uczone od dzieciristwa, Ze pigkno jest
berlem kobiety; umyst dostosowuje sie do ciala i wedrujac po
jego zloconej klatce, pragnie jedynie ozdobié jego wiezienie”.

Wiezienie z brzuchem w herbie jest idealne. O ile piersi,
twarz czy nogi byly kategoriami gléwnie estetycznymi, brzuch
zawsze byl tez kategorig moralng. Nie panujesz nad brzuchem,
nie panujesz nad sobg i Zyciem. Brzuch trudno ogra¢. Na gru-
be nogi wlozysz dlugg kiecke, na krétkie — kiecke z wysokim
stanem, piersi mozesz podnie$¢ stanikiem. Z brzuchem zbyt
wiele zrobi¢ si¢ nie da. Z szerokiej kiecki zrobi si¢ namiot i kaz-

Jak tam moze by¢ plasko, skoro tam jest masa jelit,

jest macica, ktdra musi by¢ gotowa na czterokilogramowe

dziecko, jest pecherz?

bandazowanie stép w Chinach, czy noszenie siedmiu ciezkich
halek pod suknig - wszystko to wymagato od kobiet znoszenia
dyskomfortu. Wszystko to tez czynilto kobiety stabszymi. Po-
krepowane jak sztuki miesa przed gotowaniem, bez mozliwo-
Sci wziecia glebszego oddechu, obcigZzone kilogramami tkanin
damy nie byly w stanie ani bawi¢ sie w berka, ani uciec przed
napascia, ani si¢ odwing¢ natretowi. Ideal kobiety zawsze byt
dos¢ staby, zeby mezczyzna mogt sie czuc silny. Pisala o tym
juz w latach 80. filozofka Susan Bordo w klasycznej dzi$ ksigz-
ce ,Unbearable weight” (,Nieznosny ciezar”), ktéra uwazala, ze
powszechny lek przed otyloscig kobiet (tu wtrace, Ze badania
pokazuja, Ze nawet szczuple kobiety z wiekszymi brzuchami
uwazajg sie za grube) jest w istocie lekiem przed kobiecy sila.
Podobnie widzi to Sonia Kisza: — Pamietam, ze w latach
90., gdy po raz pierwszy modna byla chorobliwa chudo$¢, na
serwisie Tumblr byla masa grafik z hastami méwigcymi ko-
bietom, Ze ,,on zastuguje na to, zebys byla mala”. Mialas by¢
na tyle mala, zeby on zdolal cie podnies¢. Dzis$ widze te sama
probe dostownie zmniejszania kobiet i naprawde trudno mi
w obecnym ideale nie widzie¢ analogii do glodzenia kobiet.
Kisza, a wraz z nig wielu badaczy i komentatoréw, wigze to
z backlashem, czyli cofka, jaka ma miejsce w czasach kryzy-
su liberalnej demokracji. Ameryka Donalda Trumpa najlepiej

dy bedzie widzial, Ze brzuch jest. Dlatego tez brzuch jest ideal-
ny dla reziméw, czy stojg za nimi patriarchat, Instagram, czy
producenci lekdw i suplementow.

Nie wierzysz? Mam dla ciebie anegdote z 1793 roku. W tym-
ze roku jak meteoryt przeleciala moda na tzw. podpaske na
brzuch, rodzaj poduszki montowanej pod suknig. Jej cel byt
metny, bo - jak pisze badaczka zjawiska Charlotte Goodge
z uniwersytetu w Yorku — podpaska jednoczes$nie ukrywala
i symulowala brzuch gruby lub cigzowy. Uwaza sieg, Ze czes$¢
kobiet korzystala z niej, by ukry¢ nieslubng cigze. I nagle
nie bylo wiadomo, ktéra jest naprawde ciezarna czy gruba,
a ktéra ma pod kieckg poduszke. Podpaska byla atakowana
z ogromng zacieklo$cia. Fakt, Ze kobieca sylwetka zrobila sie
nieczytelna dla mezczyzn, ktérzy chcieli ja kontrolowac, byt
dla nich nie do zniesienia.

KOBIETA MODULOWA

Wigkszo$¢ z nas pamieta mode na chorobliwg chudo$¢ spod
znaku ,heroin chic” (swoja droga niezla patola — wzorowaé
mode na $rodowisku ¢punéw) w latach dziewiecédziesigtych
i wezesnych dwutysiecznych. Kobiety z brzuchami i/lub nad-
waga byly otwarcie ponizane w filmach, sitcomach i rekla-

SOBOTA -~ CZWARTEK, 25-30 LIPCA 2026 / wysokieobcasy.pl




A

ENERLDMONORLED P i

LS

Spdéjrzcie na brzuch Marilyn Monroe!
Na zdjeciu 24-letnia gwiazda z brzuchem
ani ptaskim, ani nabitym miesniami

@11
W badaniach z 2022 roku odsetek kobiet
wskazujacych brzuch jako najmniej atrakcyjna czes¢

ciata ciata wynosit 78,9 proc.

mach. Brzuchata nie zastugiwala na milosé, mogta co najwy-
zej asystowac pieknej chudej przyjaciotce.

A potem przyszly Kardashianki i zaczal si¢ prawdziwy
mess. Oto nagle kobieta miala mie¢ tali¢ osy, a jednocze-
$nie bardziej niz obfite piersi i posladki. Wspomniana Bor-
dow ,Unbearable weight” pisala, jak kartezjariska koncepcja
czlowieka jako ludzkiej maszyny wykietkowala we wspélcze-
sne przekonanie, Ze cialo jest rzeczg plastyczng, ktérag moze-
my bez konica i dowolnie przeksztalcaé. Jako kobiety powin-
nySmy by¢ jak modulowy ludzik Lego, ktéry ma piersi i po-
$ladki brazylijskiej tancerki samby oraz brzuch i talie wcze-
snej Kate Moss.

Badacz Viren Swami pisze o globalizacji szczuplosci. Za
sprawg serwiséw spolecznosciowych ideal bardzo szczu-
plej sylwetki z plaskim twardym brzuchem dotar! nawet
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do krajéw arabskich i Azji oraz niektérych paristw Afryki,
przy czym tam czesto obowigzuje wlasnie modulowos¢:
duze lokalne cycki i tylek oraz globalny wklesly, twardy
brzuch. Wszedzie jest ten sam paradoks: $wiat chce, bySmy
byly dojrzale i rodzity dzieci, ale obowiazuje figura 19-latki,
ktdra nigdy nie rodzila.

Calkiem niedawno na pare lat troche sie poluzowalo.
W kampaniach duzych marek zaczely pojawiaé si¢ kobiety
z normalnymi cialami. Pojawily sie tez cialopozytywne influ-
encerki. Skoriczylo sie jak sen zloty. Najpierw hasta aktywi-
stek zagarnal biznes, ktéry zachety do pokochania ciata wy-
korzystal do wciskania sposobéw na tego ciala zmienianie.
Popularno$¢ zdobyt Instagram z algorytmami kochajacymi
chudo$¢. Wreszcie pochdd ciatopozytywnowsci rozkwasit
sobie nos na szlabanie z napisem Ozempic.



SELF-CARE, CZYLI: SCHUDNIJ!

Ozempic i podobne leki sg wybawieniem dla wielu ludzi
z cukrzycg i otyloscia. Sek w tym, ze semaglutyd na potege
przyjmuja tez gwiazdy i influencerki chore jedynie na wi-
zerunek. W mgnieniu oka czerwony dywan w Cannes znéw
zaludnit sie aktorkami o posturach mocno halloweeno-
wych. Georgia Bell w tekscie opublikowanym na serwisie
nalezgcym do brytyjskiej rozglosni LBC uzywa pojecia okna
Ozempic-Overtona: norma zmienila si¢ tak, ze to, co 10 lat
temu uwazaliSmy za szczuple, dzi$ jawi si¢ nam jako ,,nie-
dopuszczalnie otyle”.

Brzuch idealnej kobiety jest plaski, twardy i umiesnio-
ny. Sonia Kisza: — Nie zrobisz takiego brzucha, jesli po pro-
stu zdrowo jesz, chodzisz tych 10 tys. krokéw dziennie i raz
w tygodniu wyrwiesz sie na silownie. Taki brzuch oznacza
podporzadkowanie mu wszystkiego: kazdej decyzji i aktyw-
nosci, calego dnia.

Niby tak, ale czemu by nie sprébowacé? — my$l3 tysia-
ce harujacych kobiet, matek, usilujacych nie tyle zlapaé
work-life balans, co po prostu przetrwaé. Kupujemy wiec
karnety na silownie, ktérych nie dajemy rady wykorzy-
staé, bo jelitéwka u dziecka, wszy albo ewaluacja projek-
tu. Postanowienia dietetyczne i odmierzanie bialka sy-
pia sie przy pierwszej goraczce przedszkolaka w sezonie
chorobowym. I potem znéw to ciasto drozdzowe ucieka
z jeansow high waist, znéw masz dola i znéw tego brzu-
cha nienawidzisz.

Okolobrzuchowy biznes wie, Ze nie wypada juz cisna¢:
»schudnij”, wiec nawija ci o self-care, o dbaniu o mikro-
biom. Oczywiscie: nauka potwierdza, Ze jelita to drugi mézg
i nalezy o nie dbaé. Ba, nauka potwierdza nawet, Ze w roz-
nym stopniu jakie$ probiotyki, jakas akkermansia, btonnik,
berberyna czy morwa biala moga wspomagac¢ prace jelit
czy gospodarke insuling. Sek w tym, Ze producenci suple-
mentéw na ogdl sprzedaja nam je jako specyfiki, ktére po-
mogg wessac¢ brzuch do $rodka, a na to juz istotnych do-
wodoéw naukowych po prostu nie ma. Firma Flat Tummy
(Ptaski Brzuch), ktéra zaczela od sprzedawania na Insta-
gramie kilkunastu lizakéw na odchudzanie dziennie, po
dwoch latach dzialalno$ci zostala sprzedana za 10 mln do-
laréw, uprzednio zatrudniajgc do reklamowania produk-
téw Kim Kardashian.

Jak méwilysmy, brzuch nie jest tylko kategorig estetycz-
na. Ten plaski i twardy mowi Swiatu, ze umiesz bra¢ zycie za
morde, skoro wstajesz robi¢ planki o godz. 5 rano oraz masz
odpowiedni status, bo trener personalny i dieta pudetkowa
kosztujg czas i pieniadze.

Powiedzmy to sobie jasno, dziewczyny: przecietna kobie-
ta nie ma szans do tego doskoczy¢. Ale poniewaz jesteSmy
wszystkie otoczone wizerunkami usmiechnietych, zylastych
influencerek, wiekszo$é¢ z nas czuje sie gruba, rozlazla, nie-
zdyscyplinowana i w dodatku biedna.

No to teraz moze odwrdcimy narracje, co?

MALY DZIELNY LIS

Brzuchy sg rézne. To méwi mi na wstepie Agata Ziem-
nicka, psycholozka i dietetyczka. Ona ma biodra szero-
kie, wiec jak zje miche makaronu, nic nie zna¢, nie to, co

CIALO BEZ PRESJIS

u mnie przy mojej waskiej miednicy. Poza tym Ziemnic-
ka nie moze przezy¢, ze kobiety tak odcinajg swoje brzu-
chy od ich natury i fizjologii: — Jak tam moze by¢ plasko,
skoro tam jest masa jelit, ktére sg przed kupg albo po ku-
pie, jest macica, ktéra musi by¢ gotowa na czterokilogra-
mowe dziecko, pecherz, ktéry raz jest pelny, raz pusty.
I to wszystko pracuje od rana do nocy i w cyklu miesiecz-
nym. To jest zywe, zmienne miejsce i ono nie ma prawa
by¢ u kobiety plaskie i twarde!

Ekspertka opowiada mi o brzuchu tak, Ze zaczynam mu
zwyczajnie wspoélczuc: — Zobowigzujemy go do trawienia,
do odpowiadania za odpornos¢, o ktorej juz wiemy, Ze zale-
zy od kondyciji jelit, ma sie zajmowac nasza plodnoscig. A do
tego w brzuchu sg emocje i intuicja: jak na ciemnej ulicy sly-
szysz kroki za sobg, to zanim pomyslisz, masz $cisk w brzu-
chu. Brzuch to fenomen, a my jeszcze katujemy go, Zeby byt
plaski i twardy.

Wyobrazam sobie narzgdy wewnetrzne jako male-
go lisa, ktdry stara sie jako$ zy¢, a ktéremu ja, wciggajac
brzuch, prébuje zabraé przestrzen zyciowa. — Wcigganie
brzucha zupelnie nam nie stuzy — ostrzega Ziemnicka.
- Zeby oddychaé swobodnie, brzuch trzeba pusci¢ miek-
ko, wtedy przepona moze pracowaé. Kiedy oddychasz, od-
chodzi stres. I odwrotnie: jesli caly czas wciggasz brzuch
i nie oddychasz gleboko, mézg dostaje sygnal, Ze w pobli-
Zu jest zagrozenie.

Miesnie brzucha sg wazne. Te glebokie stabilizujg syl-
wetke, chronig przed kontuzjami. Cwiczymy je, chodzac po
schodach, balansujgc przy drazku w autobusie. Bez sensu
jest robienie sze$ciopaku: — To jest wbrew kobiecej anato-
mii, bo narzady nie majg szansy sie komfortowo miesci¢ -
mowi Ziemnicka.

Oczywiscie migkki brzuch nie oznacza, Ze mamy brzuch
zapuszczaé, hodowad ttuszcz trzewny wokdl narzagdéw. Na-
lezy wigc zdrowo jesc i si¢ sportowad, ale jedno i drugie rob-
my z milo$cig. Ziemnicka przekonuje, ze dla kobiecego brzu-
cha doskonale sg spacery, bo naprzemienny ruch nég i skre-
canie bioder to s3 rzeczy, ktore nasz lis, czyli wewnetrzne
narzady, naprawde lubig. I tak, mozesz zjes¢ makaron i tru-
skawki z bitg Smietang.

Na koniec ciekawostka: czy wiesz, ze rozmiary ubran, za-
nim trafily do sklepéw, wymyslono na potrzeby armii? Trze-
ba bylo po prostu jako$ pogrupowa¢ Zolnierzy i ubra¢ stosow-
nie do gabarytéw. Mysle, Ze to bardzo metaforyczne wobec
tego, jak nam, kobietom, kaze sie maszerowa¢ noga w noge
ku kolejnym idealom urody.

A gdybys tak pomyslala, Ze zadowolenie z siebie taka,
jaka jestes, jest czyms, co ma potencjal spolecznego bun-
tu? Gdybysmy tak puscily te brzuchy? Daly im wystawac
i obwisac? Trzas¢ sie przy Smiechu i wylewac ze spodni
po zjedzeniu najlepszej na Swiecie pizzy na wakacjach
we Wiloszech?

Moze system spoleczny, ktéry od zawsze trzyma kobie-
ty pod kontrolg, kaze nam nieplaskie i nietwarde brzuchy
ukrywac¢ nie dlatego, Ze to co$ szpetnego, lecz dlatego, Ze
sa mocarne i nieokielznane? To tam trzymamy zycie nasze
i naszych dzieci, tam mamy przeczucia i wglady, tam mamy
oddech, dzieki ktéremu mozna wydobywac¢ z siebie mocny
glos. Tam mamy sile. A
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Polemizuje z lekiem

Czulam, ze potrzebujg czegos, co pomoze mi przetrwac. Nie wygrac, ale
po prostu przetrwac. Wiec zdecydowatam sie zy¢ z powodu ciekawosci
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isze, bo jestem. Pisze, bo czuje.
P Pisze, bo nie chce. Pisze, bo nie

chce krzycze¢”. To cytat z pani to-
mu wierszy ,,F41”. Co si¢ krylo pod tym
niemym krzykiem?
— Ukrywal on do$wiadczenie calego mo-
jego zycia: trudnosci relacyjne, dojmuja-
ce poczucie niesprawiedliwosci $wiata,
bo komfort innych miat zawsze dla mnie
ogromne znaczenie. Jednak rownoczesnie
zaczelam zauwazad, ze najwiekszym wro-
giem czlowieka mozZe by¢ on sam.

Wiersze powstawaly w ciggu kilku ostat-
nich lat, kiedy mierzylam sie z najtrud-
niejszymi momentami w swoich zabu-
rzeniach lekowych. Sam tytut nawigzuje
wlasnie do kodu tych zaburzeri - z klasy-
fikacji ICD-10: F41.

Moje doswiadczenie leku czesto byto
nawet niezauwazalne dla innych, bo funk-
cjonowalam na wysokim poziomie, znako-
micie to maskujac. Zawsze mialam bardzo
dobre oceny, bylam w samorzadzie szkol-
nym, podejmowalam si¢ mndstwa rzeczy...
Jednak bylo to okupione bardzo wysoka ce-
ng. Cene te ukrywalam wtasnie w poezji.

Jak ten ek dotyka pani codziennosci?
- Dzisiaj radze sobie z nim na tyle dobrze,
ze kiedy zaplanuje wyjscie z domu albo ja-
kas inng aktywnos¢, wywiaze sie z tego. Lek
WCigz mi towarzyszy i sprawia, ze zastana-
wiam sie nad tym, czy dzialaé. Ale dzieki
psychoterapii i leczeniu psychiatrycznemu
jestem w stanie oddzieli¢ te mysli i emocje
od zachowania i tego dzialania sie podjaé.
Jesli zamierzam i$¢ na klub ksigzki - p6j-
de. Jesli chce zrobié trening albo zaja¢ sie
pisaniem - robie to. Dzisiaj dotrzymuje
stlowa danego innym i tego danego sobie.
,F41” zbiera do$wiadczenie leku, ktére
wtedy bylo naprawde trudne, to nieustan-
na walka ze sobg. Z jednej strony chec al-
bo koniecznos¢ zrobienia czegos, z drugiej
- lek, ktory kazat sie wycofaé. Kiedy mia-
tam umoéwione spotkanie z przyjaciélmi
— odwolywalam je, bo balam sie tego, ze
bede musiala wchodzi¢ w interakcje, kt6-
re s dla mnie tak intensywne, Ze az prze-
bodzcowujgce. Dlatego Ze kolejnym aspek-
tem, wrecz standardem tego leku, byt fakt,
ze po kazdym spotkaniu, a nawet po przy-
padkowym kontakcie — w mojej glowie za-
czynaly sie mieli¢ mysli o tym, co powie-
dzialam, czego nie, a co powinnam. Jak za-

reagowali inni, czy mdj gest albo mimika
byly odpowiednie? A moze kogos urazily?
Ostatecznie cze$¢ z tych relacji stracitam.

Wiedzialam tez, Ze musze¢ i$¢ np. do
sklepu po chleb, ale czekalam, az maz wré-
ciz pracy i on to zrobi. Balam sie wyj$¢ z do-
mu, bo nie wiedzialam, czy bede miata wy-
godne buty, czy bede odpowiednio ubra-
na? By¢ moze bedzie mi za cieplo lub za
zimno albo bede czula jeszcze inny dys-
komfort, jesli wyjde? Wszystkie te mysli
prowadzily do najgorszego.

Jednak stawala pani do walki. Wieczo-
rem skladala pani sobie i innym obiet-
nice, Ze nastepnego poranka sprobuje
pani zy¢ - pisze pani w jednym z wier-
szy. Co bylo no$nikiem tej sily?
— Mierzac si¢ z lekiem - juz ponad 20 lat
temu, w gimnazjum - czulam, Ze potrze-
buje czegos, co pomoze mi przetrwad. Nie
wygrad, ale po prostu przetrwac. Wiec zde-
cydowalam sie zy¢ z powodu ciekawosci.
Dzisiaj mlodziez nazwalaby to Zyciem ,,dla
fabuly”, a ja chciatam po prostu przezyé i zo-
baczy¢, co stanie si¢ ze Swiatem. Chcialam
poznac¢ odpowiedzi na pytania: czy znajdzie-
my lek na raka? Czy ludzkos¢ zaludni Mar-
sa? Jakie ksigzki jeszcze napiszemy? Co da-
lej w zyciu beda robic¢ osoby, ktére znam?
Stwierdzitam, Ze jesli w Zyciu z ciekawosci,
bedzie wcigz 7le —zawsze mogg zrezygnowac.

Ta ciekawo$¢ stala sie osig sensu?

- Mysle, ze wtedy nig byla. Oczywiscie dzi-
siaj ta ciekawo$¢ nadal we mnie jest. Jed-
nak ten sens rozdzielam réwniez na inne
aspekty zZycia. Mam w sobie swiadomos¢
wielu tozsamosci, miedzy ktérymi to po-
czucie sensu dziele: jestem tworczynia,
zong, prowadze zdrowy tryb Zycia, jestem
przyjaciotka. Dla mnie jest to zdrowe, bo
nie prowadzi ponownie do izolacji i leku,
ktéry ogranicza mnie tylko do twérczyni
i daje argument do pozostania w domu.

Rézne tozsamosci i aktywno$ci z nimi
zwigzane pomagaja mi w kontrolowaniu
leku — daje sobie dzieki temu mozliwos¢
polemizowania z nim.

Lek wcigz probuje mnie przekonad, ze po-
padam w stagnacje, przestaje ¢wiczy¢, ze in-
nym na mnie nie zalezy lub czyms ich urazi-
fam, bo nie odpowiadaja na kontakt z mojej
strony. Jako programistka uwielbiam liczby,
wiec mierze swoje zycie wiasnie nimi. Kiedy
te wszystkie aktywnosci zapisze w kalenda-
rzu albo innych statystykach, to daje lekowi
i sobie dowdd, Ze rzeczywistos¢ jest bardziej
optymistyczna, niz moj lek zaktadat. Majac
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wszystko zapisane, widzg, ile razy w tygo-
dniu wyszlam z domu w réznych celach.
Ile razy w miesigcu ¢wiczylam, a jak malg
liczbe treningéw opuscitam. I dostrzegam,
Ze kolezanka nie czuje niecheci do kontaktu
ze mng, bo widze Ze ostatnim razem to ja jej
odmoéwilam wspdlnego wyjscia.

Jakg obietnice sklada pani poezja, ze de-
cyduje sie pani dzieli¢ swoja ekspresje
zinnymi wlasnie za jej posrednictwem?
- Obiecuje mi to, ze jest. Moje wiersze s3
krétkie i mysle, Ze to daje mi przestrzen, Ze-
by w urywkach chwili znajdowa¢ doklad-
nie ten ten jeden urywek, jeden moment.

Doceniajac terazniejszo$¢é?
— Nawet nie tylko doceniajac, ale zauwaza-
jac te momenty, z ktérych sklada sie Zycie.

A wiec sztuka, poezja majg w sobie takg
wieloznaczno$¢ kontekstéw, Ze nie de-
finiuja, a po prostu przyjmuja rzeczy-
wisto$¢ i chwile takimi, jakimi one s3?
— Mysle, Ze tak. Dzieki temu kazdy moze
postrzegac poezje inaczej, na swdj wlasny
sposob i sie w niej odnaleZ¢.

Pisze o tym w wierszu rozpoczynajacym
-F41”: nie ma jednej uniwersalnej praw-
dy. Zawsze istnieje prawda moja, twoja,
prawda czytelniczki i czytelnika. Prébu-
jemy znaleZ¢ t¢ jedng prawde, wedle kto-
rej mamy rozumie¢ i czué swiat. Zgadzam
sie, Ze ustalenie jej jest istotne — chociazby
w przypadku wydarzen historycznych, bo
woéwczas wiemy czemu mozemy zaufac.

Mysle jednak, Ze ostatecznie w Zyciu
kazdy z nas rozlicza si¢ z wlasnej prawdy,
anie z tej uniwersalnej. Naszymi prawda-
mi sg emocjonalno$¢ i wrazliwosc, poprzez
ktére doswiadczamy Zycia — nasze indy-
widualne odczucia. S one w nas i wply-
waja na kazdy dzier, dlatego stajq sie na-
szym priorytetem, a o ich spelnieniu i wy-
razaniu myslimy w pierwszej kolejnosci.
Oznacza to, ze ta jedna prawda uniwersal-
na, niezwigzana z nami tak silnie emocjo-
nalnie, zajmuje miejsca dalsze.

To dlaczego prawda uniwersalna jest
dla nas tak istotna?

-Bojest to ideal. DgZymy do niego na roz-
ne sposoby. Jedna z takich prawd uniwer-
salnych i jednym z tych sposobdéw — jest
myslenie, Ze musimy by¢ superbohatera-
mi, czyli ze wszystkim poradzi¢ sobie sa-
mi. Dlatego poproszenie o pomoc i péjscie
np. do psychiatry albo na terapie ma by¢
koricem $wiata, bo konczy dazenie do osig-
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gniecia tego ideatu. Ludzie obawiajg sie, Ze
zglaszajac sie po pomoc, tracg jakas czesé
siebie, swojej osobowosci.

Ja po przyjeciu leczenia - stracitam...
silng intensywnos¢ przezywania tego, co
trudne. Zaczelam czué sie lepiej. Tylko dla-
tego, ze zrozumialam - a moze lgk mnie
zmusit do tej refleksji? — Ze nie poradze so-
bie z tym sama. Oczywiscie, bylo to wyzwa-
niem, bo od zawsze bytlam Zosig Samosig.

Mysle, ze w kazdym z nas jest co$, co
sprawia, ze jesteSmy wyjatkowi. Nie sg tym
jednak nasze problemy. To wlasnie one
w pewien sposob lgczg nas w naszych prze-
zyciach, bo wszyscy jesteSmy czescig wiek-
szej calosci. To od nas zalezy, w jakim kie-
runku poéjdziemy, a co za tym idzie — w ja-
kim kierunku bedzie podazal ten $wiat.
Mysle tez, ze w kazdym z nas jest histo-
ria, czesto nieidealna, ktora jest ciekawa
i zastluguje na opowiedzenie.

Drugg taka ,,prawdg” jest wedlug mnie
przekonanie, ze gdy dorosniemy, wszystkie
nasze do$wiadczenia ulozg sie w logiczng
calos¢, a my zyskamy pelne rozumienie sa-
mych siebie. Tak sie jednak nie dzieje, ponie-
waz wcigz zdarzajg sie rzeczy, na ktére nie
mamy wplywu. Mimo to prébujemy funk-
cjonowac tak, jakby sprawy ukladaly sie ide-
alnie, poniewaz do tego dazyliSmy i to wia-
$nie obiecywano nam podczas dorastania.

A co zdecydowalo o momencie, w kté-
rym zwrocila sie pani po pomoc?

- Sesja oczywiscie. Byl to moment prze-
chodzenia z jednej intensywnosci emo-
cjonalnej w drugg. Popadatam w fazy na-
uki, zajmujac si¢ niemal wylacznie tym.
Z drugiej strony popadalam w poczucie
wlasnej bezwarto$ciowosci i bezcelowo-
$ci zycia, zarzucajac sobie glupote i nie-
kompetencje, myslac o porzuceniu stu-
diéw, a nawet... siebie.

Wtedy wlasnie zrozumiatam, Ze to sche-
mat, ktory sie powtarza. I mialam w sobie
pytania: co bedzie przy kolejnej sesji, pro-
jekcie w pracy albo przy organizacji wese-
la, jesli to, co czuje, sie nie skoriczy? Wtedy
nie potrafilam nazwacé tego ,,lekiem”. Wie-
dzialam jedynie, Ze problem lezal glebiej,
i za tg mysla pierwszy raz uméwitam wi-
zyte u psychiatry.

W tamtym czasie pracowalam juz
zawodowo i trudno bylo mi pogodzié¢
wszystkie obowigzki. Wracalam z pracy
do domu i oglgdatam przez cztery godziny
YouTube’a, nie mogac nic zrobi¢ poza tym.

Kolejny trudny moment przyszedt dwa
lata temu, po przeprowadzce. Powodem

Psychoterapia

dzisiaj znowu nie umartam
wstatam z 6Zka zamiast
umytam wilosy umytam zeby
naparzytam herbaty

posztam po chleb

alez dzis wieje mowitam

nie krzyczatam

nie plakatam

nie modlitam si¢ o koniec

male sukcesy za duze pienigdze

SANDRA
JASIONOWSKA-KUR

Urodzona w 1993 roku w Gotda
na Pomorzu. Z zawodu progra

z wyksztatcenia inzynier fizyki t€
a z potrzeby serca pisarka, poe
Wydata dwie ksigzki: tom poezji§)
esejow ,0d leku do self-publishi

bylo to, Ze wszystko bylo dla mnie nowe
i bardzo obce. Nie wiedziatam, jak dojs¢
do sklepu, komu powiedzie¢ ,.Dzieri do-
bry”. Na ten strach reagowalam placzem
albo podnoszeniem glosu i gniewem. Nie
moglam wytrzymacé w ciszy nawet pieciu
minut, wiec ciggle musialam czego$ stu-
chac¢ albo z kim$ rozmawia¢. W tamtym
okresie juz od kilku lat bytam w terapii, ale
byla to niewystarczajgca pomoc.

Dlatego juz kilka dni po przeprowadz-
ce ponownie umdéwilam wizyte u psychia-
try. Tym razem zdecydowalam sie na far-
makoterapie, czyli przyjecie lekow. Przy
wczesniejszej wizycie nie skorzystalam
z tej mozliwosci. Problem nie zniknat od
razu: przez kolejne miesigce wcigz mie-
rzylam sie z lekiem i bezsennoscia, przez
pol roku od przeprowadzki przespalam
tylko dwie cale noce. Jednak leki pomogty
mi sie wyciszy¢ i nie reagowac tak emo-
cjonalnie. Dzieki temu zyskalam prze-
strzen do pracy nad tworzeniem wokét
siebie wspierajacego otoczenia. Kluczo-
we w tej pracy bylo réwniez to, Zebym
mogla by¢ wsparciem dla samej siebie.
Mimo dzisiejszego lepszego samopoczu-
cia wcigz ucze sie siebie i tego, co mi na-
prawde pomaga.
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Przy tych wielu pytaniach i niepewno-
$ciach - to, co wiedzialam na pewno - to
fakt, ze pomaga mi pisanie.

Pisanie, ktére przynosi ulge, ukojenie?
— Na pewno. Od dziecka, przez nastolat-
ke, po dorostos¢ prowadzitam pamietni-
ki, blogi — po prostu pisalam, wyrazajac
swoje emocje i historie. Juz jako nastolat-
ka zauwazalam, zZe to mi pomaga.

Kontaktujac si¢ wowczas z psychiatra
i psychoterapeutka, powiedzialam im, ze
gdybym tylko mogta w tym wszystkim two-
rzy¢, to moglabym z tym zy¢. Jednak przez
objawy nie bylam w stanie sie skoncentro-
wad, zapisy nie mialy Zadnej struktury, byly
to tylko urywki moich mysli. Prébujac je ze-
brac i cos$ z nich tworzy¢, bardzo szybko sie
poddawalam. Rezygnowalam przez silnego
wewnetrznego krytyka, méj perfekcjonizm
isyndrom oszustki. Wszystko to bylo i wcigz
jest podszyte lekiem o opinie i reakcje innych.

Obawiam si¢ skrajnosci: Ze ktos przeczy-
ta te wiersze, ale tez Ze nikt sie nimi nie za-
interesuje. Wychodze do czytelniczki i czy-
telnika z tym, co pisze, chcac zostaé zauwa-
zona, a jednoczesnie bojac sie, ze wszyscy
dowiedza sie, ze pisze. Wcigz mam w glo-
wie pytanie: jak na to zareaguja?



POTRZEBUJESZ POMOCY? Zadzwori: 800 70 2222 lub 116 123.

Nie musisz mierzy¢ sie z tym samodzielnie

W swojej ostatniej ksigzce ,,0d leku do
self-publishingu” dzieli si¢ pani obser-
wacja, Ze nie nazywala pani siebie ,,po-
etka”. W naszej rozmowie takze to jesz-
cze nie wybrzmialo.

— Tak, wcigz dystansuje sie od tej poetki,
mimo Ze jestem juz rok po wydaniu ,,F41”,
po premierze nowej ksigzki, o ktérej pani
wspomniala. I w trakcie pisania kolejne-
g0 tomu wierszy.

Dlaczego?

- Etykieta poetki daje mi $Swiadomos¢ i po-
czucie powagi wobec tego, co robi¢. Mysle,
Ze obawiam si¢ przyjecia tej powagi, bo pro-
wadzi mnie ona wprost do pytania o dal-
sze pisanie i wydawanie. Na koricu tej dro-
gi zawsze pojawia sie pytanie o jako$¢ tego,
co robie, w tym przypadku wierszy: ,,Czy sa
wystarczajace, Zzeby si¢ nimi dzieli¢?”. Prze-
ciez powinny by¢, skoro nazywam siebie po-
etka, prawda? Zadaje sobie to pytanie, cho¢
oczywiscie znam juz odpowiedz...

Wiem, ze ufajac wlasnej ocenie, moge
przezy¢ rozczarowanie. Moze si¢ przeciez
okazac, ze weale nie jestem dobra pisarka ani
poetka. To tylko potwierdziloby negatywne
mysli i przekonania, ktére mam o sobie. Co
wiecej, przyjmujac tozsamos¢ poetki, mo-
glabym ponownie rozpocza¢ wyscig z sama
sobag, stawiajgc sobie coraz wyzej poprzecz-
ke i prébujac osiggac nierealistyczne cele.

,»F41” to przestanie dla drugiego czlo-
wieka, dla czytelniczki i czytelnika.

- To przeslanie, ze nie sg sami. Wiem, ze
czasami wystarczy jedna osoba, ktéra nada
nam pewno$¢ —do dzialania, ale takze do

zycia. Jedna osoba, ktéra sprawi, Ze nie
zrezygnujemy z pracy, projektu czy z na-
szego istnienia.

Kazdy z nas mierzy sie z trudno$ciami.
Nie tylko tymi zwigzanymi ze zdrowiem
psychicznym. Tym tomem chcialam po-
wiedzie¢ czytelniczce i czytelnikowi: wie-
rze w ciebie. Bo jak pisze na koricu ksigz-
ki: ,,F41 to moje $wiadectwo tego, Ze Zycie
nie musi by¢ tak cholernie trudne”. Oczy-
wiscie, refleksja ta przyszta do mnie dopie-
ro po podjeciu sie psychoterapii.

,F41” to tez historia o tym, Ze aby debiu-
towac ze swojg szeroko rozumiang twor-
czoscia, nie trzeba czekaé na jeden wielki
moment pewnosci i gotowosci, bo moze
on nie nadejs¢. Podczas procesu wydaw-
niczego kazdy poranek zaczynatam od
panicznej mysli, by zrezygnowac. Jednak
wszystko bylo juz w toku i nie moglam juz
postuchaé podpowiedzi leku. Dlatego dzi-
siaj moge powiedzied, Ze wystarczy cheé
do tego i np. self-publishing, w ktérym wy-
datam swoje dwie ksiazki.

Cierpienie nadaje rys tworczy tozsamo-
$ci? Czy to zalozenie jest juz gloryfika-
cja cierpienia lub jego racjonalizacja?
- Cierpienie jest cierpieniem — nie jest twor-
cze. Raczej sprawia, Ze artysta lub artyst-
ka szybciej docierajg do korica swojej dro-
gi, koniczac tworzenie i dzielenie si¢ nim
z nami, odbiorcami. Pozwala natomiast
uwrazliwi¢ sie na innych i na niesprawie-
dliwos$¢ Swiata — dostrzec jg i przedstawié
w formie artystycznej

Tym, co sprawia, Ze wzrastamy twor-
czo i wzrastamy w naszym czlowieczen-

stwie, jest dyskomfort i Zycie bez niego by-
toby z pewnoscia niezdrowe. Z mojej per-
spektywy to pojecie rézne od cierpienia.

»Dzisiaj znowu nie umartam, wstalam
z l6zka zamiast, umylam wlosy, umy-
lam ze¢by, nie krzyczalam, nie ptakalam,
nie modlilam si¢ o koniec” - koriczy pa-
ni wiersz. Dzi$ dla pani ta bezsilno$¢
wspolistnieje z nadziejg?

—Zgadza sie. Dzisiaj czuje, Ze bedzie dobrze.

Czyli nadzieja jest obietnicg pomysino-
$ciiw ogole przyszlosci — wedlug pani?
- Dokladnie tak: przyszlos$¢ bedzie i — co
wazne —bedg w niej inni ludzie. Stanowie
tylko czes¢ wigkszej calosci, a moje ewen-
tualne zniknigcie mialoby wplyw na mo-
ja najblizsza rodzine, ale réwniez np. na
moich kolegéw z pracy. Beda pamietac, ze
kiedys$ ktos siedzial przy tym biurku. Do-
$wiadczalam mysli rezygnacyjnych i sa-
mobdjczych bardzo czesto.

Wiem jednak, Ze pozegnanie si¢ z tym
$wiatem jest naruszeniem pewnego po-
rzadku, ktéry z jakiegos powodu istnieje.
Wiem tez, Ze najlepsze, co moge zrobi¢, to
zaakceptowac obecnos$¢ leku. Nie opusci
mnie i zawsze bedzie wracal. Akceptujac
g0, odbieram mu jednak niepewnos¢, kté-
rg sie karmi, i moge przygotowac strate-
gie radzenia sobie z nim.

Droga autorki, pisarki czy poetki jest
droga samotng. Ostatecznie jednak cho-
dzi w niej o ludzi, bo to wlasnie do nich
skierowana jest poezja. Dlatego w swojej
nadziei widze przysztosé i obecnych w tej
przyszlosci ludzi. A
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edziemy rozmawialy i o Le-
B onardo DiCaprio, ktéry odegral

w twoim aktywizmie kluczowa
role, i o Andrzeju Dudzie, ktérego igno-
rancje obnazylas na oczach calej Polski.
Ale zacznijmy od tego, Ze mOwisz o so-
bie: ,,Jestem roszczeniowa”.
— Zdecydowanie. Jezeli wychodzenie do
Swiata z komunikatem: mamy prawo do
czystego powietrza czy bezpieczeristwa,
a kobiety do decydowania o swoim ciele,
to jest roszczeniowos¢, to jestem dumna,
Ze taka jestem.

Skoro w kraju, ktdry jest 21. gospodar-
ka Swiata, obywatelom nie gwarantuje si¢
fundamentalnych spraw — problemem nie
jestem ja, tylko system. Politycy.

Do walki o zmianeg zachecasz innych,
zwlaszcza kobiety. Po co si¢ angazo-
waé? ,Bo jezeli nie siedzimy przy sto-
le, to prawdopodobnie jesteSmy w me-
nu!” - piszesz.
- Uwielbiam ten cytat, dlatego si¢ nim
dziele. Z jakakolwiek sprawa sie mierzy-
my — ekstremalnymi falami upatéw, kry-
zysem mieszkaniowym czy skandalicznie
nieréwnym dostepem do ochrony zdro-
wia — jesli tylko biernie si¢ przygladamy,
jak ten $wiat plonie, bedzie tylko gorze;j.
Po szesciu latach dzialania zrozumialam,
Ze nie musi tak by¢. Opowiadam o tym, cze-
go sie nauczylam, bo czuje, ze mlodzi ludzie
tego potrzebuja. Moze to jest odpowiedZ na
poczucie beznadziei i zagubienie?

Powtarzasz, Ze aktywizm moze by¢ alter-
natywa dla znacznie prostszej postawy
-zamknigcia si¢ we wlasnym egoizmie
iobwinianiu za wszystkie problemy mlo-
dziezy z teczowymi sztandarami czy os6b
o innym pochodzeniu etnicznym.

— Rozumiem, Ze ludzie bywajg zmeczeni
i sfrustrowani, a kiedy media czy politycy
podsuwajg im odpowiedz: ,,to wina Ukra-
incéw” albo ,.tych pyskatych dziewczyn”,
tatwo w to uwierzy¢ i przekazywac te nar-
racje dalej, napedzajac agresje. W efekcie
dochodzimy do sytuacji, w ktorej czesé
ukrairiskich matek nie moze juz liczy¢ na
pomoc naszego panstwa.

0d wiosny te, ktore nie pracuja, nie do-
staja 800 plus.

—Ico to dalo obywatelom, ktérzy popiera-
li ten postulat? Czy ukonstytuowana nie-
nawié$¢ poprawila ich dostep do lekarza
specjalisty albo sytuacje ekonomiczng?

Nikomu nie bedzie si¢ Zylo lepiej dlate-
g0, Ze panstwo ,,dowali” migrantom. Wrecz
przeciwnie. Jesli migranci zaczng opusz-
czac Polske, przestang tu pracowac i pla-
ci¢ podatki, czyli dokladac sie do naszego
wspolnego dobrobytu i PKB, ktérym tak
sie szczycimy, spadnie.

Wiecej gczy nas z Ukrainkg czy mlodym
czlowiekiem z teczowg flagg niz z ,wielkim”
politykiem, ktdry, gdy pogarszaja sie na-
stroje spoleczne, zamyka sie w gabinecie
czy rzadowej willi, a my zostajemy z pro-
blemami sami.

Twoja aktywnos$¢ zaczela sie od klima-
tu, ale dzi$ zabierasz glos i walczysz
w wielu innych sprawach. Nie tylko kra-
jowych. Kiedy Rosja napadla na Ukra-
ine, jako grupa Wschéd domagaliscie
sie embarga na rosyjski gaz.

—Czasem slysze zarzut, Ze lapie zbyt wiele
srok za ogon, albo pytania: ,. Jak to wszyst-
ko sie ze sobg laczy?”. Dla mnie zdecydo-
wanie sie laczy.

Dlaczego zwyklym ludziom tak trud-
no dosta¢ sie do lekarza? Bo wladza boi
sie sprawiedliwie opodatkowa¢ najbogat-
szych i woli wspiera¢ prywatng ochrone
zdrowia. A klimat? Koncerny czerpig gi-
gantyczne zyski z eksploatowania plane-
ty, a koszty przerzucaja na nas, ktérzy mu-
simy mierzy¢ sie z coraz czestszymi fala-
mi upaléw.

Sprawy, w ktdre si¢ angazuje, sg w swo-
jej istocie bardzo podobne. Sg skutkiem nie-
sprawiedliwego systemu, ktéry stawia na
zyski i przywileje nielicznych, a kosztami
obarcza kobiety, mlodych pracownikéw,
osoby starsze albo dzieci — grupy spotecz-
ne, ktére maja najmniejszg sile przebicia.

Jestesmy atakowani z wielu stron. Mu-
simy reagowac!

Nie $mieje sie z ciebie, ale uSmiecham
do ciebie, poniewaz uwielbiam stuchaé
ludzi, ktérzy maja pasje. Twierdzisz, ze
nie urodzilas si¢ wojowniczka, a akty-
wizm to wybor.

- Totalnie! Aktywistka wcale nie trzeba
sie urodzié. Przez dtugi czas uwazatam, ze
kompletnie sie do tego nie nadaje. Bylam
niesmiala, niespecjalnie odnajdywalam si¢
w grupie. Siedzialam z glowg w ksigzkach,
przekonana, Ze taki jest porzadek Swiata:
rzadzenie to dzialka doroslych.
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Doroslych me¢zczyzn.
- Tak, oczywiscie. Panéw w garniturach,
naturalnie predestynowanych do decy-
dowania o wszystkim, bo przeciez wie-
dza najlepiej. A moim zadaniem bylo pil-
nie sie uczy¢ i by¢ grzeczng, zeby kiedys,
by¢ moze, robié kariere i mie¢ dobre Zycie.
Troche przez przypadek zrozumialam
jednak, Ze ja réwniez ponosze odpowiedzial-
no$¢. Ze jesli sama nie wezme spraw w Swo-
je rece — na poczatek lokalnie, na swoim
podwérku - to nikt tego za mnie nie zrobi.

Na twoim podwérku, czyli pod Bydgosz-
cz3. Nie jeste$ dziewczyna z prestizowe-
go liceum w Warszawie, ktora dorastala
nieopodal Kancelarii Premiera.

- O nie, nie. Ja jestem w polowie Bydgosz-
czanka, a w polowie Sosnowiczanka!

To jest moment, kiedy do twojej histo-
rii wchodzi Leonardo DiCaprio — nar-
rator filmu dokumentalnego ,,Czy cze-
ka nas koniec?” o zmianach klimatycz-
nych. Obejrzalas go, majac 15 lat, i bylo
to twoje ,story of self” - przebudzenie,
po ktéorym zycie w blogiej nieSwiado-
mosci przestalo byé mozliwe.

— Niesamowite, jak wiele zawdzigczam
DiCaprio, cho¢ dzi$§ pewnie nie byloby
nam po drodze, skoro przyjazni sie z Jef-
fem Bezosem.

Tamten film National Geographic prze-
bil barike, w ktérej zytam. Nie dalo si¢ juz
wierzy¢ w beztroska wizje Swiata, gdy zro-
zumialam, Ze Zeby mie¢ prad w gniazd-
kach, niszczymy ogromne polacie ziemi,
zatruwamy powietrze, spalajac wegiel, ro-
peigaz, tym samym podgrzewajac planete.

Nigdy nie zapomne, jak siedzialam przed
telewizorem przerazona, dowiadujac sig, ze
rdzenne spoteczno$ci w Afryce czy Amery-
ce Poludniowej sg wysiedlane, a ich kultura
i dorobek - niszczone, bo wielki, pazerny
przemyst pozera zasoby planety. Na koniec
dnia ci ludzie zostajg z niczym i nikogo to
nie obchodzi, bo zarzagdom wielkich korpo-
racji zgadza sie hajs, a ci, ktérzy w nich za-
siadajg, przyjaznig si¢ z politykami.

To byl szok. Nie moglam si¢ pozbierac.
Bylam przerazona, a jednoczes$nie nie mia-
tam pojecia, co robié. Dlatego, kiedy kilka
lat péZniej uslyszalam o Mlodziezowym
Strajku Klimatycznym, wiedzialam, Ze to
jest to. Pojawila sie przestrzen, w ktérej
moglam przekué lek w dzialanie.

Wygodniej byloby o tym przerazeniu
pogadaé ze znajomymi przy piwie, ale
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ty —znow zacytuje ksigzke — piszesz, ze
z trybu ,tak to bywa” trzeba przej$¢ do
»jak to zmienimy?”. Miala$ 19 lat, przy-
gotowala$ baner i poszlas na bydgoski
rynek. Oprocz ciebie bylo tam jeszcze
pieciu manifestujacych. Mozna bylo sie
zniechecié, uznaé, Ze to nie ma sensu,
jednak wrdcilas do domu szczesliwa
jak nigdy wczesniej.
- Poniewaz we mnie, na poziomie osobi-
stym, coS$ si¢ zmienilo. Poczulam, Ze mo-
je dzialania mogg mie¢ znaczenie. Ze ja,
Dominika, mam swoje miejsce w tej wiel-
kiej uktadance pod tytulem ,,nadzieja na
lepsza przyszto$¢”. Niesamowite uczucie!
A 7e byla nas garstka i nie udalo sie od
razu wywalczy¢ naszych postulatéw? Trud-
no. Raz jest lepiej, raz gorze;j.

Piszesz: ,Nie o szybkie zwyciestwa cho-
dzi, ale o bycie w tej walce”.
— Zdaje sobie sprawe, Ze wielu ludzi w mo-
im wieku to odstrasza. Bojg sie krindzo-
wych sytuacji, dlatego sie nie angazuja,
tym bardziej Ze zamiast tego mozna wy-
brac tyle réznych cool aktywnosci.
Wiasnie dlatego napisalam ksigzke.
Mam ogromng potrzebe opowiadania
o tym, jak dobrze czlowiek moze si¢ czué
sam ze sobg, kiedy jest czeScig czegos wiek-
szego. Kiedy daje co$ od siebie. W zamian
dostaje co$ bezcennego — czyste sumienie.
Wewnetrzny spokéj plynacy z tego, Ze nie
pozostaje obojetny wobec trudnych spraw
dziejacych sie wokol. Sam fakt, Ze poswie-
casz czas i energie, zeby szuka¢ dobrych
rozwigzan, jest nieoceniong wartoscia.

Bardzo szybko jako aktywistka do-
czekalas$ sie — a wladciwie wywalczy-
las - pierwszy osobisty sukces. Miala$
20 lat, kiedy podczas szczytu klimatycz-
nego ONZ COP27 w Egipcie zmusilas 6w-
czesnego prezydenta Andrzeja Dude do
rozmowy o klimacie. Nagranie obieglo
internet i kazdy mogt zobaczy¢...
- ...jak glowa panistwa kompromituje si¢
opowiesciami, Ze najlepiej by bylo, ,,zeby
w gorach byl $nieg, a na nizinach ciepto”.
Dla mnie najwazniejsze byto wtedy na-
wet nie to, co powiedzial Andrzej Duda, tyl-
ko Ze ludzie zobaczyli, iz zwykla dziewczy-
na — nie prezydentka, ministra czy jakas
inna wazna osoba - tylko po prostu oby-
watelka, jak oni, moZe podej$¢ do polityka
tej rangi i powiedzie¢ mu wprost, Ze jest
zdruzgotana, Ze jej paristwo kupuje rope
od dyktatoréw i opiera si¢ na weglu, kt6-
ry truje Srodowisko.

Najwiekszym sukcesem jest to, ze Inicjatywa Wschéd wciaz sie rozwija - méwi Dominika

Lasota. Na zdjeciu powyzej: na obozie aktywistycznym. Ponizej: z Patrykiem Jakim
podczas wizyty polityka na Uniwersytecie Warszawskim

Nagle prezydent przestal by¢ nietykalny.
Zostal sprowadzony na ziemi¢. Nie mogt
wyglaszaé wyuczonych, PR-owych formu-
lek. I wlasnie tak powinno by¢! Bo prezy-
dent jest urzednikiem. To on ma stuzy¢ oby-
watelkom i obywatelom, a nie odwrotnie.

Czy po takich akcjach wzrasta zainte-
resowanie aktywizmem? Ludzie pisa-
li, pytali, jak mozna sie zaangazowa¢?
—Tak! A poza tym, kiedy sprawdzalySmy
statystyki Google’a, okazalo sie, ze chyba
nigdy wczesniej nie bylo w Polsce tak du-
Zego zainteresowania hastami ,wiatraki”
i ,energia z wiatrakéw”.

Dzialasz i widzisz efekty. O to chodzi.

—Zdecydowanie. Do dzi$ zdarza sig, ze sly-
sze gratulacje: ,Rozlozylas tego Dude na
lopatki!”. Jestem przeszczesliwa, Ze tamten
moment w Egipcie sie¢ wydarzyl nie dlate-
g0, Ze rozmowa z prezydentem byla jakas
wybitng przyjemnoscia - bo nie byla - tyl-
ko dlatego, ze moglam pokaza¢ ludziom
co$ bardzo waznego: Ze my tez mamy wla-
dze. Nie nosimy garnituréw i nie podpi-
sujemy waznych dokumentéw, ale mo-
Zemy wplywac na opini¢ publiczng i bu-
dowac poparcie dla konkretnych rozwig-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 25-30 LIPCA 2026

zan. W ten sposob réwniez mozna wply-
wac na bieg wydarzen.

Co bylo dotad najwiekszym sukcesem
nie tylko twoim, ale calej grupy ludzi,
z ktéorymi dzialasz?

— Najwiekszym sukcesem jest to, Ze Ini-
cjatywa Wschéd nie tylko przetrwala, ale
caly czas sie rozwija. My$my nie byli gru-
pa dzieciakéw, ktérzy dostali od starych
mnadstwo kasy i postanowili zainwesto-
wacé w ratowanie Polski. Nie mieli$my pie-
niedzy. MieliSmy pomyst, mnéstwo ener-
gii i che¢ do pracy.

W codzienne dzialania grupy angazu-
je sie okolo stu 0s6b. To jest sukces, biorgc
pod uwage, Ze mtodym trudno jest zdoby¢
finansowanie. Slyszymy: ,,Dzieciaki sobie
pokrzycza i za chwile im sie znudzi. Nie ma
sensu ich wspiera¢”. Inicjatywa Wschod
daje mi ogromng nadzieje i motywacje.

A jesli chodzi o konkretne dzialania, je-
stem szczegolnie dumna z kampanii ,,Ci-
cho juz bylyémy” i naszego wktadu w mo-
bilizacje kobiet oraz mlodych ludzi przed
wyborami w 2023 roku.

Pod Sejmem zorganizowalyScie miedzy
innymi silent disco.



—To bylo swietne! Powstat tez bardzo do-
bry spot o sytuacji kobiet z haslem ,,To my
mamy 52 proc. gtoséw”, ktéry w interne-
cie byl hitem. Oprécz tego odbyly sie dzie-
sigtki spotkan z kobietami w wielu miej-
scowos$ciach. To bylo co$ niesamowite-
go. Prawdziwy ogieni! Do dzi$, kiedy do-
pada mnie smutek albo zwatpienie, wra-
cam myslami do tamtego czasu.

Sondaze wskazywaly, Ze kobiety
i mlodzi nie interesuja si¢ wyborami,
a ostatecznie to oni odebrali wladze
PiS. Potem nie wszystko potoczylo sie
tak, jak mialo si¢ potoczy¢ - liczylyScie
nalegalizacje zwigzkéw partnerskich,
liberalizacje prawa aborcyjnego.

- To bylto bardzo bolesne zderzenie ze
$ciang!

Po Bozym Narodzeniu 2023 roku ma-
ma powiedziala ci: ,Tak naprawde to
ciebie z nami nie bylo”.

- Bylam nieobecna, bo nieszczesliwa i roz-
czarowana. Dzisiaj patrze na to wszystko
zupelnie inaczej. To, Ze nie doszlo do zmian,
ktérych oczekiwalySmy, nie byto nasza po-
razka, tylko porazka rzadu, ktéry nie wstu-
chuje sie w potrzeby ludzi, ktérzy go wybra-
li. To politycy poniosa tego konsekwencje.

Jednak twoje rozczarowanie bylo zro-
zumiale. Kiedy czlowiek angazuje si¢
bezreszty, rownie bezgraniczne bywa-
jarozczarowania. Latwo wtedy o wy-
palenie.
— To byla kolejna lekcja, ktérg musia-
tam odrobic: jesli chce walczy¢ o rzeczy,
w ktére wierze, musze rozsadnie rozkla-
da¢ sily i dbac¢ réwniez o siebie. Potrze-
buje spaceréw, czasu z rodzing i przyja-
ciétmi. I to nie od $wieta! Dzi$ nie tylko
znam wszystkie plotki, ale wiem, co si¢
dzieje w zyciu kazdej waznej dla mnie
osoby. Mam teZ hobby, ktére nie ma nic
wspolnego z aktywizmem. Jestem totalng
rosliniarg! Mieszkanie, ktére wynajmu-
jemy z dziewczynami, tonie w rolinach.
Ale zeby doj$¢ do tego miejsca, musia-
tam zrobi¢ krok wstecz. Nauczy¢ sie od-
puszczad i akceptowad, Ze nie na wszyst-
ko mam wplyw.

Jeszcze jedna wazna lekcja dla oséb
stawiajgcych pierwsze kroki w aktywi-
zmie jest taka, Ze kazdy ruch spolecz-
ny ma cykl zycia. To bylo doskonale wi-
da¢ po wyroku Trybunalu Konstytu-
cyjnego w sprawie aborecji: Strajk Ko-

biet wyprowadzil na ulice thumy, po-
tem emocje opadly, co nie znaczy, ze
feministki przestaly walczy¢.
—Dokladnie. Wielu ludzi zaklada, Ze jesli
sie zaangazujemy, efekt powinien pojawi¢
si¢ natychmiast. Zmiana spoleczna czgsto
nie dzieje sie z dnia na dzien. Trzeba lat,
jesli nie dekad. Ile zajelo obalenie aparthe-
idu w RPA? Kilkadziesigt lat. Wywalcze-
nie praw wyborczych dla Polek? Réwniez.

Na poczatku bardzo bolalo, Ze wktadam
w cos$ cale serce i nie widze efektéw. Teraz
wiem, Ze mam przed soba nie sprint, ale
maraton. i potrafie do wspélnego, spokoj-
nego dzialania naktania¢ innych.

Przyszlo$é, o ktorag walczysz. Jaka be-
dzie?
—Nie wiem. I wlasnie to jest najpickniejsze.

A nie przerazajace?

—Tez. Ale skoro nic nie jest przesadzone,
skoro scenariusz nie zostat jeszcze napisa-
ny, to znaczy, ze wcigz mamy wplyw. Nie
odwrdcimy zmian klimatu, ktére juz za-
szly, ale nasze dzialania przelozg si¢ na to,
co wydarzy sie dalej. Nawet jesli nie zmie-
nimy calego $wiata, ale kawalek konty-
nentu, kraju albo gminy — warto to zrobic.

To, Ze nie zmienimy wszystkiego, nie
oznacza, Ze nie warto robi¢ niczego.
—Amen!

Czy za dwadzie$cia lat udzielisz mi ja-
ko pierwszej wywiadu juz jako nowa
szefowa rzadu?

— (Smiech).

Pytam calkiem serio, czy wejdziesz do
polityki?

— Mysle, ze przyszloroczne wybory to
jeszcze nie bedzie moment dla mnie. Ale
w przysztosci? Nie wykluczam. Stuzy¢ lu-
dziom jako postanka to bylby zaszczyt.
Ogromna szansa wplywania na rzeczy-
wisto$¢! Nie chcialabym jednak wcho-
dzi¢ do polityki sama, ale wspdlnie z mo-
imi réwiesnikami, ktérzy tak jak ja wierza,
Ze zmiana jest mozliwa, a polityke mozna
uprawiaé z milosci do ludzi. A
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Swiat nie jest spizarnig

bez dna

To byt prawdziwy bestseller, cho¢ dzi$ juz nikt nie doliczy sie, wilu
egzemplarzach sie sprzedal

TEKST URSZULA JABLONSKA

ani Alinka narzeka na ttumy nad
P morzem, co staje si¢ dla autorki pre-

tekstem do rozwazan o tym, ilu lu-
dzi jest w stanie pomie$cic planeta (jeze-
li chcemy, by byla przyjemnym miejscem
do zycia, maksymalnie sze$¢ miliardow).
W 1961 roku bylo nas trzy miliardy, dzis
— prawie osiem i pél.

Maz przynosi do domu DDT, Zeby roz-
prawi¢ sie z muchami, co powoduje, Ze An-
tonina Lerikowa podejmuje temat wplywu
wszechobecnych chemikaliéw na Srodo-
wisko i organizm czlowieka (rok péZniej
te sprawe opisze amerykarska biolozka
Rachel Carson, co doprowadzi do zakazu
stosowania DDT w USA).

Maly Zygmus chce zabra¢ z plazy calg
torbe muszelek, wigc Lerikkowa zastana-
wia sie, dlaczego ludzie uwazajg morze za
.bezdenng skarbnice wszelkiego dobra”
(plynnie przychodzi do krytyki przemy-
stu wielorybniczego i rabunkowych me-
tod polawiania ryb).

W czasie zjazdu biologéw pod Olszty-
nem woda w kranach ledwo ciurka, kole-
zanki nie mogg doszorowac czarnych ko-
stek. — Co si¢ stalo w wodami gruntowy-
mi? - pyta Lerikowa i podejmuje $ledztwo.

Polska zoolozka i prekursorka ruchu
na rzecz ochrony przyrody dla nikogo nie
miala litosci. Karcila Bufallo Billa, boha-
tera Dzikiego Zachodu, za to, Ze nieroz-
waznie zabijal bizony, przez co znalazly
sie na skraju wymarcia. Ostro krytyko-
wala wpuszczanie odpadéw przemysto-
wych do rzek w czasach, gdy fabryki by-
ty duma i chlubg Polskiej Republiki Lu-
dowej, a Srodowiskiem przejmowalo sie
niewielu. Uparcie podkreslala, Ze jedng
z najwazniejszych wlasciwosci przyrody
jest réwnowaga biologiczna, a jej zabu-
rzenie zawsze zemsci si¢ na ludziach, bo

Antonina Lenkowa

Oskalpowana
Ziemia

Wydana w 1961 roku ,,Oskalpowana
Ziemia” Antoniny Lennkowej doczekata sie
czterech wydan
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w przyrodzie kazdy organizm jest powig-
zany z innymi.

MARZA IM SIE OGRODY NA
BIEGUNACH

Antonina Lerikowa studiowala fizyke we
Lwowie, jednak jej naukowe plany pokrzy-
zowala wojna. By sie utrzymac¢ w trudnych
czasach, pracowala jako hafciarka. Kiedy
w 1944 roku przeprowadzila si¢ do Krako-
wa, podjela studia na Uniwersytecie Jagiel-
loriskim, tym razem wybrala biologie. Za-
czela prace w Zakladzie Ochrony Przyrody
PAN w Krakowie. Naukowo zajmowala sie
chrzgszczami ryjkowcami, jednak to arty-
kuly i referaty na temat ochrony przyrody
weciggnely ja bez reszty. Wyjasniala, bada-
ta, komentowala skutki dzialan czlowieka
po obu stronach Zelaznej kurtyny - zajmo-
waly ja zaréwno pozary laséw w Minneso-
cie, jak i skutki wypasu owiec w Tatrach.
W 1961 roku ukazala si¢ jej pierwsza
ksigzka ,,Oskalpowana Ziemia”, ktéra do-
czekala sie az czterech wydan (ostatnie
w 1988 roku). Zaczyna sie od stéw: ,,Nie be-
dzie przesada, jezeli sie powie, Ze ludzie,
cho¢ sg wszyscy mieszkaricami jednego glo-
bu, zachowuja si¢ jak przystowiowi Zli sub-
lokatorzy”. Dalej Lerikowa pisze: ,Marzg im
sie ogrody i miasta na biegunach, odwra-
canie biegu rzek, niwelowanie gor, podro-
ze we wszechswiecie i opanowanie innych
planet”. Ksigzke poswiecila skutkom tych
marzen — opisuje zanieczyszczenie Srodo-
wiska chemig i halasem, przelowienie oce-
anéw czy zanik wod gruntowych.
.Oskalpowana Ziemia” ukazala si¢ rok
wczesniej niz ,,Milczaca wiosna” Rachel
Carson, ktéra dala poczatek amerykan-
skiemu ruchowi ochrony przyrody, a 11 lat
wczesniej niz ,,Granice wzrostu” Klubu
Rzymskiego — raport, ktéry na wiekszg
skale uswiadomil ludziom rzecz niby oczy-



ta ja brat inzynier. -

Dlaczego nasze

"“k pokolenle ma b} (© ocipo@zed~zalne ga losy swiata?

. .J‘

wista — Ze Zyjemy na planecie, ktérej nie
da sie eksploatowac w nieskoriczonos¢.

W publikacji Lerikowej znajdziemy
fragmenty, ktdére kaza sie zastanawiad,
jak jej ksigzka byla odbierana przez wia-
dze kraju, ktéry stawial na industrializa-
cje za wszelka cene. Na przyklad te o ston-
ce ziemniaczanej, ktéra przybyla do Polski
z USA z transportem ziemniakéw. Znala-
zly si¢ w rozdziale o gatunkach inwazyj-
nych — czy to jej wlasny pomyst, czy efekt
zmagan z cenzurga?

Inne fragmenty z kolei czyta sie z prze-
razeniem - na przyklad o tym, Ze nowe stat-
ki o tonazu wiekszym niz 20 tys. ton bedzie
obowigzywal zakaz wlewania resztek pa-
liw plynnych do morza. To kiedy$ wylewa-
no je do morza? Czyli w ciggu tych 65 lat
co$ sie jednak w kwestii ochrony zmieni-
to. Niestety, wiekszo$¢ probleméw tylko
sie poglebila.

AKCJE ODDYMIANIA

Kolezanka wrocila z podrézy po Europie
—Rzym, Paryz, Wieder - ale nie chce mé-
wi¢ o modnych strojach, tylko o tym, jak

-
— -

bardzo przeszkadzat jej zapach gazéw spa-
linowych. Inna opisuje, Ze w Paryzu sta-
ta w korku: ,,nie mozna wyjs¢ z samocho-
du, gdyz nie da otworzy¢ sie drzwiczek”.
W nawigzaniu do ich opowiesci Leriko-
wa przywoluje rozmaite ,,akcje oddymia-
nia atmosfery”. Ciekawe, co by powiedzia-
la na to, Ze dzi$ bywaja takie dni, kiedy
Krakéw pod wzgledom poziomu smo-
gu moze konkurowac¢ z Kalkuta, a korki
to codzienno$é, z ktéra nikt juz nie pro-
buje walczyc?

Lerikowa w ksigzce mierzy sie tez ze
znanymi wspoélczesnym obroricom przy-
rody pytaniami.

—Czy ty jestes przeciwna technice? — py-
ta jg brat inzynier. — Dlaczego nasze pokole-
nie ma by¢ odpowiedzialne za losy $wiata?

Nie jest przeciwna — widzi ratunek
w postepie technologicznym, pisze o po-
zyskiwaniu energii stonecznej i ,,przerébce
odpadkéw”. Ttumaczy jednak, e techni-
ce nie wolno podporzadkowac calego zy-
cia, gdyz to zemsci si¢ na ludziach. W ob-
liczu wyczerpywania sie zapasow surow-
cow poleca oszczedne gospodarowanie
zasobami, ktérymi dysponujemy. Cho-

ciaz Svante Arrhenius, szwedzki nobli-
sta, jeszcze w XIX wieku przewidzial, Ze
wzrost poziomu dwutlenku wegla w at-
mosferze doprowadzi do ocieplenia kli-
matu, tak naprawde zrobilo sie o tym glo-
$no dopiero w latach 80. Antonina Leriko-
wa martwila si¢ wiec raczej kwestig wy-
czerpania zl6z surowcow, jednak cieka-
wa jestem, jak odniosltaby si¢ do zmian
klimatu dzisiaj, kiedy staly si¢ jednym
z wiodacych probleméw i stanowig bez-
posrednie zagrozenie dla zycia. Niestety,
juz jej o to nie zapytam, Lerikowa zmar-
ta w1995 roku.

Zostalo po niej w sumie osiem ksigzek
o ochronie przyrody, nieostre czarno-biale
zdjecie i kilka wspomnieri bylych uczniéw
opublikowanych po jej Smierci.

Rachel Carson z kolei doczekala si¢ bio-
grafii, pomnika oraz znaczka pocztowego.
Jej imie nosza koledz, centrum badawcze,
most, szlak gérski oraz co najmniej kilka
szkol w USA. Mam jednak wraZenie, Ze
ludzie dzi$ niekoniecznie pamietajg o na-
ukach obu kobiet, o tym, Ze ze $wiata przy-
rody nie mozemy korzystaé, jakby byt spi-
zarnig bez dna. A
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Metki, hatas
1 INNE meprzyjemnosct

Niektérym trudno zaakceptowac, ze dziecko przezywa jakas frustracje, ale
ona naprawde czasem bywa rozwojowa

Z PROF. AGNIESZKA StOPIEN
ROZMAWIA EWA PAGOWSKA
RYSUNEK KAMILA SZCZESNIAK

orka nie chce nosi¢ do szkoly pior-
‘ nika, bo jest zrobiony z nieprzy-

jemnego w dotyku materialu, syn
domaga sie odciecia metek od ubran,
chlopiec w restauracji krzyczy z powodu
halasu i zaslania sobie uszy, dziewczynka
musi wyj$¢ z hipermarketu, bo tam jest
zbyt duzo koloréw — czytam o tym w so-
cial mediach i stysze od znajomych. Czy
tak duza wrazliwo$¢ na bodZce u dzieci
to cecha osobowosci, niepokojacy objaw
czy znak naszych czaséw?
—Wiadomo, Ze kazdy z nas troche inaczej
reaguje na bodzZce dZwickowe, dotykowe
czy wzrokowe. W srodowisku medycznym
i psychologicznym bardzo wysoka wraz-
liwos¢ na bodZce niektorzy uznajg za ce-
che temperamentu. Inni natomiast uwa-
7aja, Ze jest ona zawsze przypisana do ja-
kichs zaburzen. Nie tylko neurorozwojo-
wych jak ADHD czy spektrum autyzmu,
ale tez lekowych czy depresyjnych lub sta-
néw psychotycznych wystepujacych np.
w przebiegu schizofrenii.

Jakie opinie przewazaja?

—Dopoki z wysokg wrazliwo$cia nie wigza
sie gwaltowne reakcje, jak np. krzyk i zaty-
kanie uszu czy koniecznos$¢ natychmiasto-
wego wyjscia z pomieszczenia, o czym pa-
ni opowiadala, ani nie ma wiekszych kon-
sekwencji dla funkcjonowania cztowieka,
bo np. wystarczy wycigé metki z ubran, to
traktuje sie jg jako ceche temperamentu,
a nie objaw zaburzenia.

Kilkulatki mogg bardzo gwaltownie re-
agowaé w wielu sytuacjach, np. kiedy
rodzice nie chca im kupié zabawki.

- Tak, dlatego stawiajac diagnoze, nie po-
winno si¢ patrzec na jeden objaw, tylko na

caloé¢ funkcjonowania, na rozwdj pacjen-
ta, na to, co sie wydarzyto wczesniej i na to,
co si¢ obecnie dzieje. Na przyklad u dzieci
2-3-letnich moze pojawi¢ sie nieche¢ pro-
bowania nowych pokarméw. To jest zwykle
przejsciowe i traktujemy to jako etap rozwo-
ju. Nie mozna tez stawia¢ diagnozy wylgcz-
nie na podstawie wynikéw jednego testu.

Niektorzy specjaliéci tak robig.
—Wiem o tym doskonale, ale to jest biad.
Pacjentowi, ktory jest lekowy lub ma schi-
zofrenie, w teScie moze wyj$¢ autyzm, kté-
rego w rzeczywistosci nie ma.

Powiedzmy, Ze nadwrazliwo$¢ senso-
ryczna jest cechg osobowoS$ci dziecka.
Mozna spodziewad¢ sie, Ze ono z niej wy-
rosnie?

—Ona moze si¢ zmienia¢ w czasie, ale cal-
kowicie nie zniknie. Moze tez dotyczy¢ roz-
nych obszaréw. Jeden bedzie bardziej wraz-
liwy na dZzwigki, inny na zapachy. Jedno-
cze$nie moze temu towarzyszy¢ zmniej-
szona wrazliwos¢ na inny rodzaj bodz-
c6w, np. dotykowe.

Rodzice czasem zastanawiajg sie, czy
to nie sa zaburzenia integracji senso-
rycznej.

— Nie jestem terapeutka integracji senso-
rycznej. Moge wypowiedzie¢ sie tylko ja-
ko psychiatrka dziecigca, ktora specjalizu-
je sie w diagnostyce zaburzer ze spektrum
autyzmu oraz psychoterapeutka.

Prosze.

—Jesli chodzi o klasyfikacje chordb i zabu-
rzen, to w nich nie ma takiej jednostki jak
,zaburzenia integracji sensorycznej”. Wo-
kot tego pojecia jest zresztg wiele kontro-
wersji w Srodowisku. Terapia integracji
sensorycznej jest w Polsce bardzo rozpo-
wszechniona, ale nie ma wystarczajgco do-
brych jakosciowo badan, ktore dowodzityby
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jej skuteczno$ci w zmniejszaniu objawéw
zaburzen np. tych ze spektrum autyzmu.
To nie znaczy, Ze ta terapia w ogéle nie po-
prawia funkcjonowania pacjenta. Moze to
robi¢ w jakim$ malym zakresie.

To znaczy?

- To tak jak z terapig jezyka w autyzmie.
Dzigki niej pacjent by¢ moze nauczy si¢
stéw, ale to nie znaczy, ze bedzie umial
komunikowac sie z innymi.

Czy w ostatnich latach wiecej rodzicow
przychodzi do pani z dzieémi, ktére ma-
janadwrazliwo$¢ sensoryczng?

—Z tym raczej do psychiatry nie przycho-
dza. Predzej do psychologa. Do psychia-
try przychodza wtedy, gdy ta nadwrazli-
wos¢ jest jednym z wielu objawdw, ktére
ich niepokoja.

Czy ona wystepuje dzi$ czesciej niz kie-
dys$?

- Na pewno zdecydowanie czgsciej o niej
méwimy, ale mozna tez podejrzewac ze
ogromna liczba bodZcéw, jakie dzi$ do nas
docieraja, sprawia, Ze wszyscy stajemy si¢
na nie bardziej wrazliwi. Dorosli sg nimi
przytloczeni, a co dopiero dzieci. Na ekra-
nach telewizoréw, komputeréw i smartfo-
néw szybko zmieniaja sie obrazki, w miescie
na ulicy jest halas samochodéw, gwar roz-
mow, w kazdym sklepie gra inna muzyka.

Z Kkolei bodZce dotykowe mamy chyba
troche ograniczone? Dzieciaki kiedy$
wiecej czasu przebywaly na zewnatrz
i cze$ciej mialy kontakt fizyczny z réz-
nymi materiatami i fakturami: piaskiem,
kamieniami, galeziami, trawg, blotem.
Dzisiaj te powierzchnie sa bardziej prze-
widywalne, gladkie i podobne do siebie.
— To prawda. Mam tez wraZenie, Ze bra-
kuje bodZcéw mniej intensywnych, ktére
mozna znalez¢ wlasnie w przyrodzie, np.
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szelestu lisci czy odgltoséw wydawanych
przez ptaki. Kontakt z naturg, mozliwos¢
swobodnego eksplorowania otoczenia
oraz zabawy z réwie$nikami, w tym ki6t-
nie i rozwigzywanie konfliktéw — to wszyst-
ko mialo znaczenie takze dla rozwoju spo-
leczno-emocjonalnego. Dzis coraz czesciej
widzimy, ze dzieci i mlodzi ludzie nie ra-
dzg sobie z malymi trudnosciami.

Kiedy urodzilam syna, polozna poradzi-
la mi, zeby tam, gdzie $pi, nie bylo prze-
sadnie cicho, bo potem bedzie go draz-
nil kazdy dzwigk.

— To wszystko nie jest takie proste. Jesli
dziecko od samego poczatku jest bardzo
wrazliwe, niekiedy rzeczywiscie trzeba
ograniczy¢ mu bodZce czy wyeliminowaé
rézne trudnosci, Zeby zmniejszy¢ ryzyko
pojawienia si¢ objawow depresyjnych czy
lekowych w przyszlosci. Ale tez nie powin-
ni$my usuwac wszystkiego, co moze je fru-
strowad, bo pdZniej kiedy pojawi si¢ jakas
trudno$é, bedzie wobec niej zupelnie bez-
radne. Ja wiem, Ze dzi$ niektérym trudno
zaakceptowad, ze dziecko przezywa jakas
frustracje, ale ona naprawde czasem bywa
rozwojowa. Czego$ uczy, np. sprawia, ze
dziecko staje si¢ bardziej wytrwale. Poza
tym czasem troska o to, by ono nie czulo
dyskomfortu, prowadzi do tego, Ze lekce-
wazymy jego inne wazne potrzeby.

To znaczy?

—Nie widze sensu upiera¢ si¢ przy tym, ze-
by dziecko nosilo konkretny piérnik. Znam
teZ osoby, ktére nie cierpig skarpetek, wiec
albo ich w ogole nie noszg, albo zaklada-
ja bardzo cienkie, ale w niczym im to nie
przeszkadza. Natomiast uwazam, ze jesli
dziecko nie chce zakltada¢ majtek, bo go
draznig, trzeba stara¢ sie je do tego prze-
kona¢ czy szukac sposobu, by lepiej to zno-
sito, bo nienoszenie bielizny moze skutko-
wac jakimi$ zakazeniami.

Jesli nadwrazliwos¢ dziecka wrecz de-
stabilizuje Zycie, warto tez zastanowic sie,
czy to nie jest rezultat dzialania oséb w jego
otoczeniu. By¢ moze tak si¢ nad nim ,,po-
chylali”, Ze wygenerowali problem? Moze
tak bardzo sie dopasowywali, Ze wzmocnili
jego trudnosci, a moze na sile dopatrujg sie
jakiej$ nieprawidtowosci? Polecam ksigz-
ke ,Wiek diagnozy” neurolozki Suzanne
O’Sullivan. Ona pisze, Ze dzi$§ mamy po-
trzebe diagnozowania wszystkiego. Kazdej
trudnosci. Uwazam, Ze wszyscy na tym tra-
ca. Troche jakbySmy zapomnieli, Ze wszy-
scy réznimy sie temperamentem i historig

PROF. DR HAB. N. MED.
AGNIESZKA StOPIEN

jest psychiatrka i psychoterapeutka
dzieci i mtodziezy oraz dorostych. Kieruje
Klinika Psychiatrii Dzieci i Mfodziezy na
Uniwersytecie Medycznym w Poznaniu.
Jest konsultantkg krajowa w dziedzinie
psychoterapii dzieci i mtodziezy.
Specjalizuje sie m.in. w diagnostyce
zaburzen ze spektrum autyzmu.

Zycia, Ze jedni sie troche bardziej wscieka-
ja, a inni sg spokojniejsi, ze miewamy gor-
sze okresy i to jest normalne. Dzi$ bardzo
potrzebujemy nadac wszystkiemu nazwe.

Skad to si¢ bierze?

- Czesciowo stad, ze chcemy zrozumiec
swoje zachowanie i zobaczy¢ swoje po-
trzeby. Oczywiscie nie ma nic zlego w do-
okreslaniu siebie. Dzigki temu lepiej nam
sie zyje, ale nie zawsze od razu trzeba sta-
wiaé rozpoznania. Ta che¢ diagnozowania
i klasyfikowania wszystkiego to tez troche
wynik dzialania specjalistéw, ktérzy mo-
wig duzo o konieczno$ci bycia uwaznym
na rézne objawy. W zaleznosci od tego, ja-
kie teorie sg im bliskie, takie objawy znaj-
duja sie w centrum ich uwagi.

Rozumiem, zZe dotyczy to takze obser-
wowania dzieci?

- Tak. My, specjalisci, czasami zbyt malo
ufamy kompetencjom opiekunéw i ich do-
$wiadczeniu. Mamy tendencje do naprawia-
nia rodzicéw zamiast ich wzmacniania czy
pracowania na ich zasobach. Chcieliby$my
wszystko bardzo wcze$nie zauwazy¢, zeby
tylko na pewno nic zlego w przysztosci si¢ nie
wydarzylo. W rezultacie czasem dostrzega-
my objawy zaburzen tam, gdzie ich nie ma.
Co ciekawe, tak jak w niektorych przypad-
kach wszyscy jesteSmy zbyt czujni — rodzi-
ce, pedagodzy, psycholodzy i lekarze — tak
w innych potrafimy bagatelizowac¢ ewident-
ne problemy, np. to, Ze trzylatek nie méwi.
Czasami slysze: ,,Przeciez chlopcy zaczynajg
mowié pozniej”. To prawda, Ze normy roz-

wysokieobcasy.pl / SOBOTA -~ CZWARTEK, 25-30 LIPCA 2026

wojowe s szerokie, ale gdzies$ jednak sg ich
granice. Dzi§ mamy dowody na to, Ze opdz-
niony rozwdj mowy bedzie sie pdZniej prze-
ktada¢ na rézne aspekty Zycia.

Moze to jest kwestia tego, na co aktual-
nie jest fokus, o czym sie mowi w prze-
strzeni publicznej, jaki temat czeSciej
poruszaja media?

- By¢ moze, ale sg tez zaburzenia i choro-
by, na ktére nigdy nie byto fokusu, np. na
schizofrenie.

Bo tej choroby bardzo si¢ boimy.
—Tak, lek przed nig jest ogromny. Ludziom
sie wydaje, Ze osoby ze schizofrenig sg bar-
dziej niebezpieczne niz inne. Niestusznie.
Ta choroba nie jest tez romantyzowana
w przeciwieristwie do niektérych zaburzen
psychicznych czy rozwojowych.

Schizofrenia nie bywa przedstawiana
jako supermoc, jak to si¢ zdarza cho-
ciazby w przypadku ADHD czy spek-
trum autyzmu.

—To prawda. Jesli chodzi o autyzm, to du-
7o zmienilo sie w podejéciu do niego, kiedy
zaczeto mowic szerzej o osobach w spek-
trum, ktore sg jednoczesnie w normie in-
telektualnej. I dobrze, bo one tez cierpia-
ly, a czasem nie dostrzegalo sie ich proble-
mow. Teraz z kolei troche pomija si¢ oso-
by, ktére maja duzo wieksze trudnosci i np.
wymagajg calodobowej opieki.

Coraz wiecej 0s6b méwi, ze jest w spek-
trum autyzmu. Czy rzeczywiscie to za-
burzenie jest dzi$ cze¢stsze?

—Na pewno tak, ale tez rozszerzono kryte-
ria diagnostyczne. Kiedy$ pewne klopoty
z wchodzeniem w interakcje czy specyficz-
ny spos6b myslenia, ktére dzis s uwaza-
ne za objawy autyzmu, byly uznawane za
norme lub traktowane jako ,.dziwactwo”.

Kiedy na pewno poszlaby pani z nad-
wrazliwoscia dziecka do specjalisty?
—Wtedy, gdy cierpi lub jego funkcjonowa-
nie jest zakldcone. A juz na pewno gdy po-
jawig sie dodatkowe objawy, np. lekowe czy
depresyjne. To zresztg uniwersalna regu-
ta w przypadku réznych problemoéw. Jesli
natomiast dziecko miewa czasem trudno-
$ci, ale dobrze sobie z nimi radzi — samo-
dzielnie lub z nasza pomocg - to napraw-
de nie trzeba chodzi¢ z nim do psychologa
czy psychiatry. Poza tym czy my naprawde
musimy patrze¢ na wlasne dziecko jak na
zbiér potencjalnych objawoéw? A
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SILNA TARCZA UV

Rosngca swiadomos¢ wptywu UV
na skore sprawia, ze oczekujemy od filtrow
UV formut wielofunkcyjnych, z korzysciami

pielegnacyjnymi. ZO® SKIN HEALTH
stworzyto nowg generacje produktow

2O SHitH HEALTH
- TEIN CIAGE -

z ochrong przed UV o szerokim spektrum e
dziatania. Jednym z nich jest Daily Mineral ! ;

Sunshade z SPF 30 - tonujgcy, mineralny krem i
o lekkim do $redniego krycia (4 kolory)
z ochrong antyoksydacyjng ZOX12™ do 12 h '

i ekstraktem z planktonu i alg. (45 mi/215 zt)

SFERYCZNA STREFA RELAKSU

Najlepiej odpoczywam w ciszy i w naturze, dlatego najwieksza zaletg

i luksusem Manor House Spa w Chlewiskach nie jest dla mnie wcale
pieciogwiazdkowy hotel mieszczacy sie w Patacu Odrowgzow czy
nawet spory basen i wybor tazni rzymskich, ale piekny, zabytkowy park
otaczajacy kompleks wypoczynkowy, ktdry ma az 10 hektardw i znaj-
duje sie w nim mnostwo imponujacych, wiekowych drzew. Chyba niko-
go nie trzeba przekonywac, ze bycie w naturze, obcowanie z drzewami
ma wiasciwosci zdrowotne, co zostato zbadane naukowo. Nie bez zna- 7Z.ADB AJ O WLOSY
czenia dla potrzebujgcych resetu jest fakt, ze to hotel dla dorostych
(18+). Dla dzieci nie ma w nim atrakgji, za to o dorostych dba sie tu
wysmienicie. Wspdtwiascicielka Grazyna Wrona, tworczyni filozofii
Manor House Spa, nie zatrzymuije sie w swoich pomystach na to miej-
sce. Dla tych, ktérzy chca sie zresetowac, wyciszy¢, uwolni¢ od nadmia-
ru bodzcéw, powstaty domy koputowe. Nowa inwestycja ma ciekawa
architekture, ktéra ma sprzyjac regeneracji. Projekt domow koputowych
oparto na ksztattach inspirowanych natura. Pokoje sg na planie kota;
miekkie linie, bez ostrych krawedzi, harmonijne proporcje i naturalne
materiaty sprawiajg, ze wnetrza odbierane sg jako bardziej kojgce niz
tradycyjne pomieszczenia. Koputy tworzg przestrzen o wyjgtkowej aku-
styce, dzwieki sg odbierane tagodniej. Powstato dziewie¢ dwuosobo- 7

wych domadw (dom to jeden pokd)j) z tazienka, wolnostojaca, gteboka, . ZMYSEOWA WODA
dwuosobowa wanng Duo Ofuro inspirowang japonskimi rytuatami, W 1996 roku Kenzo Takada stworzyt

i wyjsciem na ogrédek. Koputa to jedna z najstarszych form architekto- swoj wyobrazony zapach wody
nicznych wystepujacych w naturze. Afrykanskie lepianki, eskimoskie | L’Eau. W 2025 r. marka wraca do
igloo, gniazda ptakow, legowiska dzikich zwierzat majg sferyczny — | zrédet - powstaje uniseksowy LEau
ksztatt. Takie formy daja poczucie otulenia, bezpieczerstwa, fatwiej Pure, fala wody w potudniowym

w nich o gtebszy relaks. Dziesigta koputa to miejsce, gdzie moga storicu. A dzié KENZO Parfums
odbywac sig warsztaty, praktyka jogi i medytacji czy koncerty mis zaprasza do zanurzenia sie

i gongdw tybetanskich. W ofercie Manor House Spa jest tez m.in. w zmystowym, stonecznym L'Eau
mozliwos¢ wyboru wegariskiego menu w restauracji, zajecia hydro- Ambrée. Zapach sktada sie w 90%
terapii, silwoterapia (kapiele lesne) i wiele innych opciji, ktére pozwolg ze sktadnikow pochodzenia natu-
odpoczac¢ na wiasnych warunkach. Wiecej na www.manorhouse.pl ralnego. (30 mjok. 200 z1)

Nowe w drogeriach: 1. Gloss by OnlyBio, szampon wygtadza-
jacy z olejem tsubaki, zapewnia efekt tafli (400 ml/27 =1,
Rossmann); 2. Nawilzajacy szampon Hydra Brush Dessange
z kwasem hialuronowym (280 ml/38 z1, Hebe); 3. Odbudo-
wujgcy szampon Glow Peptide Neboa do wioséw cienkich,
zawiera peptydy (300 ml/38 zt, Rossmann); 4. Marka Yasu-
mi stworzyta serie Trycho Expert, ktéra odpowiada na proble-
my, np. wypadanie witosow - Szampon Anti Hair Loss z zioto-
wymi ekstraktami i argining. (350 ml/79,90 zt, Hebe)

LEAU

AMBREE
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T
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TEKST MARZENA FILIPCZAK

amki, palace, budowle z lodowych
Z bryl, szklane igloo do obserwacji

zorzy polarnych. Karawanseraje,
czyli dawne zajazdy dla podréznych, styn-
ne za sprawg Jedwabnego Szlaku, wielkie
beczki w sadach w roli domkéw, jaskinie
u jordanskich beduinéw, domy na drze-
wach budowane przez rdzenne ludy fili-
pinskiej wyspy Luzon. To tylko niektore
miejsca, w jakich spatam w czasie podro-
7y i zapamietalam je co najmniej tak samo
dobrze jak to, co przezylam za dnia. Noc-
legi juz dawno staly sie dla mnie czeScig
wyjazdowego doswiadczenia, zas$ doswiad-
czeniem szczegolnym sa pokoje dla piel-
grzyméw i podréznych przy swigtyniach
i klasztorach réznych religii.

Nie mozna ich traktowac jako samego
miejsca do spania, ale nie sg tez—jak oba-
wiaja sie niektorzy — prébg indoktrynacji.
To raczej cheé podzielenia si¢ wartoscia-
mi, czesto zwigzana z regulg religijng ka-
z3ca zaopiekowac sie podréznym kazdej
wiary, rasy, statusu i narodowosci. Nawet
jesli ten podrézny czy pielgrzym sam nie
do korica wie, czego chce. Pamietacie scene
z 3. sezonu Bialego Lotosu, w ktdrej spra-
gniona buddyjskiej duchowosci Piper po
krétkim pobycie w osrodku buddyjskim
wychodzi z niego jednak rozczarowana?
,Jedzenie byto wegariskie. Ale czy na pew-
no organiczne?” — pyta z dgsem.

W poloZonym na przedmiesciach Kath-
mandu klasztorze Kopan, jednym z najbar-
dziej znanych w Nepalu (aktualnie tylko
dluzsze pobyty polgczone z kursami) go-
$ciom serwuje sie: na $niadanie - ryz al-
bo owsianke, chapati z dZzemem; na obiad
-ryZ, dal, czyli potrawke z soczewicy, wa-
rzywa; na kolacje — zupe, rzadziej smazony
ryz, chapati. Przyznacie, Ze nie jest to wy-
kwintne menu. A ja powtorze: ciszy, spo-
koju, klimatu i poczucia, z jaka troska mo-
Ze by¢ traktowany obcy czlowiek, nie da sie
poréwnac z zadnym z hotelem.

NAJSKROMNIEJSZE
ZLOTO SWIATA

Pierwszy nocleg w $wigtyni znalazl mnie
sam w indyjskim Amritsarze. To Swigte
miasto Sikhéw, symbol nie tylko religii,
ale tez braterstwa. Guru Nanak, ich pierw-
szy przywodca duchowy, pie¢ wiekow te-
mu glosil co$ na owe czasy wywrotowego,
zwlaszcza w kastowym spoleczeristwie In-
dii. Ot6z: o kazdego potrzebujacego trze-

W japonskich
shukubo
turysci $pia
na tatami

i futonach.
Na zdjeciu:
Tofuku-ji

w Kioto.

Po lewe;j:
Ztota
Swigtynia

w Amritsarze

ba si¢ zatroszczy¢ w ten sam sposéb nie-
zaleznie od jego wyznania, rasy, statusu.
Wszystkim, ktérzy odwiedzajg Swigtynie
—zapewnic¢ dach nad glows i posilek.

Do Zlotej Swigtyni w starej czesci Amrit-
saru dowi6zl mnie z dworca bezplatny au-
tobus. Kiedy tylko wysiadlam ktos$ —jak sie
okazalo potem, wolontariusz - zagail: ,,.Czy
masz juz gdzie spac¢? Nie? Mozesz w §wig-
tyni”. Poprowadzil przez brame, objasnia-
jac, co i jak tu dziala. Na teren kompleksu
$wigtynnego nie mozna wnie$¢ alkoholu,
papieroséw, niewegetarianskiego jedze-
nia, w szatni zaraz za wejsciem zostajg bu-
ty, wyroby skérzane, zbedny bagaz. Mozna
w niej tez dostaé chustke, bo zaréwno ko-
biety, jak i m¢zczyZni w kompleksie mu-
sza mie¢ nakryte glowy, ale spieczona in-
dyjskim skwarem wlasciwie nie zdejmu-
je wlasnej, nauczylam si¢ tez dla wlasne-
go komfortu nosi¢ luzne ubrania zastania-
jace kolana i dekolt, a w $wigtyni wymaga-
ny jest skromny strd;j.

Przechodzimy przez rynienke, brodzac
w plytkiej wodzie, co jest obowigzkowym
obmyciem st6p. Centrum kompleksu zaj-
muje $wiety staw (sarovar) otoczony mar-
murowym chodnikiem. Wierni wedruja
powoli zgodnie z ruchem wskazowek ze-
gara do mostu prowadzacego na wysep-
ke ze Zlota Swiatynia, w ktérej przecho-
wywana jest Swieta ksiega, czyli najwaz-

niejsza relikwia Sikhéw. Kopuly pokryte
500 kg najczystszego 24-karatowego zlota
w zachodzacym sloricu $wiecg jasniej niz
najjasniejsze zar6wki, pierwsze wrazenie
trudno nazwac inaczej niz piorunujgcym.

Tymczasem méj opiekun wyjasnia, ze
poziom $wiatyni znajduje si¢ nieco ponizej
reszty kompleksu, co symbolizuje skromnosé¢
Sikhéw. Na razie jednak do niej nie idziemy,
skrecamy wezesniej przez marmurowe pod-
cienie w glab kompleksu jadalnego i miesz-
kalnego dla gosci i wcale nie jestem pewna,
czy tu wrazenie nie jest jeszcze wieksze. Po-
wiedzenie: ,,Gos¢ w dom, bég w dom” nabiera
realnego wymiaru, znika natomiast stynne:
~Nie ma darmowych obiadéw”. Otdz tutaj s3.

Pierwsze dwie sale to langar, najwigksza
na $wiecie darmowa jadlodajnia, w ktérej
jednorazowo zasiada do 5 tys. 0séb, oczywi-
Scie rownowsciowo —w rzedach na podlo-
dze. Najbardziej jednak ujmuje mnie to, Ze
jesli jednak dla kogo$ (uméwmy sie: chodzi
o zachodnich turystéw) jedzenie w taki spo-
s6b nie jest komfortowe, pod Scianami cze-
kaja stoly i tawy. Zeby zrozumie¢ wielkos¢
przedsiewzigcia: Swigtynia codziennie kar-
mi 50 tys. 0séb, wydajgc im 100-150 tys. po-
sitkéw, do przygotowania ktérych zuzywa
piec¢ ton maki, dwie tony soczewicy, péito-
rej tony ryzu i 100 butli gazowych. Pieniedzy
z datkéw wystarcza na dwa lata do przodu,
takze na utrzymanie miejsc noclegowych.
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Gosci przyjmuja tez koscioly chrzescijanskie. W zyciu wspélnoty mozna uczestniczyé, ale
nie jest to wymagane. Na gérze: monastyr Treskavec w Macedonii, nizej: prezbiterianski
kosciét w gtebi wawozu Taroko na Tajwanie

Na terenie Swigtyni jest kilka komplek-
s6w z pokojami prywatnymi i wspélnymi;
wigkszosSci miejsc nie mozna zarezerwo-
wa, trzeba po prostu przyjsc z rana i zapy-
ta¢. Ale znowu: by kazdy, takze potrzebuja-
cy wiekszego zapanowania nad czasem tu-
rysta, czul sie mile widziany, Swiatynia od ja-
kiego$ czasu utrzymuje takze pokoje o lep-
szym standardzie, ktére mozna zarezerwo-
wac przez internet (hazursahib.com). Po-
byt w najprostszych pokojach jest darmo-
wy, wiekszos¢ pielgrzymdéw zostawia da-
tek wynoszacy w przeliczeniu kilka-kilka-
nascie zlotych, w lepszych kosztuje ok. 20 zt
za dobe i mozna zosta¢ maksymalnie trzy.

Gurdwary (sikhijskie swigtynie), cho¢
nie tak znane, sg rozsiane po calym kra-
ju. Zwykle serwuja positki — codziennie al-
bo w wybrane dni, noclegi oferuja tylko te
w wigkszych miastach.

BYC JAK JEDEN Z BEATLESOW

Gosci przyjmuja takze asramy, osrodki du-
chowe przy $wigtyniach hinduistycznych.

Najpopularniejsze znajduja si¢ w géornym
biegu matki Gangi, jak wyznawcy tej reli-
gii nazywajg rzeke Ganges, uwazajac ja za
boginie. U podnézy Himalajéw leza miasta
Haridwar i Riszikiesz, w zachwyt wprawia
mnie juz samo brzmienie ich nazw. W asra-
mie w tym drugim w 1968 r. przebywali
Beatlesi. Co prawda mieszkali w luksuso-
wych, odcietych od $wiata i innych uczniéw
bungalowach, a Ringo Star wyjechat juz po
10 dniach, ale spopularyzowali wschodnig
duchowosc jak nikt wezesniej na Zachodzie.
Asram, w ktérym medytowali, na poczat-
ku tego wieku zostal opuszczony, zaczela
panoszy¢ sie w nim dzungla, a od jakiegos
czasu dziala jako ,asram Beatleséw”. Fak-
tycznie jest to malownicza ruina jadaca
na dawnej popularnosci z biletami wste-
pu drozszymi niz do Tadz Mahal.
Dostownie kilka krokéw dzieli jg od
asramu Parmarth Niketan, obecnie naj-
popularniejszego w miescie. To ogromny
cukierkowo-r6zowy kompleks w zieleni
z czeScig mieszkalng dla pielgrzyméw oraz
uczniéw kurséw medytacji, jogi, ajurwedy
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itd. (rezerwacje: parmarth.org). Na pewno
nie jest dla wszystkich; sama uznatam, Ze
jako osoba niezainteresowana praktyko-
waniem, a jedynie noclegiem, nie bede sie
czula tam komfortowo. Jesli chcecie poczué¢
klimat asraméw, zatrzymac sie w nich na
noc czy dwie, odpowiedniejsze s mniej-
sze miejsca, np. w Haridwarze: 300 tamtej-
szych osrodkéw moze przyjac 15 tys. gosci.

Pielgrzymi, podrézni, potrzebujacy znaj-
da schronienie takze w klasztorach bud-
dyjskich. Jedli nie ma cennika, wypada zo-
stawi¢ datek, i nie muszg to by¢ pienig-
dze, w cenie sg np. rozmowy po angielsku
z mnichami-uczniami. Takiej propozycji
nie uslyszy si¢ jednak w obleganych tury-
stycznie miejscach, ale przeciez nie samym
Bangkokiem stoi Tajlandia. Do klasztoru
trafitam przypadkiem, krecac sie wypozy-
czonym rowerem po wsiach przy granicy
z Mjanma. W Nepalu z kolei byt to klasztor
na klifie w zbudowanej z kamiennych tup-
kéw, pieknie polozonej miedzy masywami
Annapurny i Dhaulagiri wsi Marpha. Lezy
ona co prawda przy popularnym szlaku wo-
kél Annapurny, ale odkad powstaly tu lep-
sze drogi, duza czes¢ turystéw fragmenty
polozone nizej (Marpha — 2700 m n.p.m.)
pokonuje autobusami albo dzipami.

Podpowiedz dla chetnych zatrzyma-
nia sie na krétko w buddyjskim klaszto-
rze w Nepalu: najlepszym miejscem jest
polozone tuz przy granicy z Indiami Lum-
bini, jedno z czterech $wietych miejsc bud-
dyzmu, wedlug tradycji — miejsce urodze-
nia Buddy. To mala wie$ i ogromny kom-
pleks $wiatyn, gdzie cale dni stycha¢ man-
try i dzwonki. Sg tu klasztory, a wtasci-
wie ich ruiny historyczne, i wspélczesne
- ofiarowane przez buddystéw z réznych
krajow, z charakterystyczng dla nich ar-
chitekturg; mam wiec wrazenie, Ze tego
samego dnia jestem w Tajlandii, za chwi-
le w Korei, a za kolejng — w chinskim Za-
kazanym Mie$cie. Niektére prowadza za-
kwaterowanie dla podréznych, np. im-
ponujacy kolorowy Dae Sung Shakya Sa
nazywany po prostu ,,$wiatynig korean-
ska” — nocleg w dormitorium i trzy posil-
ki kosztujg ok. 12 zt.

POD ZNAKIEM
KWITNACEJ WISNI

Najwiekszym odkryciem pod katem po-
bytéw przy Swigtyniach byt dla mnie Taj-
wan. Niedaleko miasta Kaohsiung znajdu-
je sie ogromny kompleks Fo Guang Shan,
na ktéry miejscowi méwig po prostu: Big



Budda. Jego serce stanowi posag siedzace-
go Buddy o wysokosci 36 metréw otoczo-
ny armig 480 mniejszych ,buddéw”. Ten
miedzynarodowy zakon zalozono z my-
$la o tzw. buddyzmie humanistycznym.
Instytucja stawia na dzialalnos¢ charyta-
tywng, prowadzi uniwersytety, biblioteki,
mobilne kliniki, domy spokojnej starosci,
zajmuje sie ochrong przyrody i resocjali-
zacja wiezniow.

Poniewaz zalozycielom zalezalo tak-
ze na edukacji o buddyzmie, klasztor jest
otwarty dla wszystkich. I chociaz Spie w du-
zym dormitorium z wolontariuszkami, bo
w pokojach nie bylo juz miejsc, zapamie-
tuje stad przede wszystkim spokdj i space-
ry po pieknie oswietlonych ogrodach. Tuz
przed wyjazdem spotykam rodzine turystow
z coreczka wychodzacg z multimedialne-
go centrum buddyzmu. - Troche¢ obawia-
liSmy sie indoktrynacji, ale nic takiego nie
bylo - méwi mama. Dziewczynka obejrzala
kreskowke o tym, dlaczego czlowiek powi-
nien dobrze traktowac zwierzeta.

Wedrowatam po Tajwanie z namiotem
po gorach i historycznych szlakach, ale
pogoda zrobila sie nagle paskudna, kro-
ple deszczu padaly z kazdej strony, wiatr
przygniatal do ziemi. Musialam uciekac do
cywilizacji. W dole jednak okazalo sie, ze
akurat tu takiej nie ma; w malutkiej wsi na
kranicu pigknego szlaku Caoling nie bylo
zadnych mozliwo$ci noclegowych. Byla za
to taoistyczna $wigtynia Qingyun ku czci
Nefrytowego Cesarza usadowiona pod zie-
lonym zboczem frontem do oceanu i Wy-
spy Zétwiej. W dormitoriach — obok sta-
wu z kolorowymi jak tecza karpiami koi
—za dnia odpoczywalo kilkoro pielgrzy-
moéw. Na noc zostalam sama, przy muzy-
ce hulajacego wiatru spalam jak dziecko.

Podobnie przypadkiem i z pogodowej ko-
niecznosci trafitam do jednego z pokojow
przy kamiennym prezbiteriariskim kosci6l-
ku. Stal on w glebi wawozu Taroko, opada-
jacego dzikimi Scianami do grzmigcej rze-
ki. Roslo przed nim stare rozlozyste drze-
wo wisniowe, a Ze byl akurat czas kwitnie-
nia, $niadanie jadtam pod najpiekniejszg
pergola w towarzystwie kilkorga tajwan-
skich emerytéw podrézujacych kampera-
mi. Nocleg w ,,wielkim Buddzie” kosztowat
60 zl, na miejscu byla jadtodajnia karmig-
ca gosci za datki (wypadalo zostawi¢ 10 zt
za positek); w $wigtyni prezbiteriariskiej za
45 7} dostalam wlasny pokoj, a w taoistycz-
nej wypadalo zostawi¢ datek ok. 30 zl.

W sasiedniej Japonii trzeba zaptacié
kilka, kilkanascie razy wiecej, ale pobyt

W o .
Sw. Benedykt nauczat, ze kazdego goscia
nalezy przyja¢ jak Chrystusa. Na zdjeciu:
Opactwo Benedyktynéw w Tyicu

w shukubo zdecydowanie jest tego warty.
Te kwatery powstale przy $wigtyniach dla
mnichéw i pielgrzyméw, z czasem otwarte
takze dla turystéw, s miejscem, w ktérym
wcigz mozna do$wiadczy¢ tradycji znika-
jacych ze wspdlczesnego zycia. Goscie $pig
w pokojach z przesuwanymi drzwiami na
matach tatami i lekkich materacach futon,
w cene wliczone sg co najmniej dwa posil-
ki przygotowane zgodnie z tradycyjng we-
getarianiska kuchnig mnichéw. Zakazane
sg wiec produkty uwazane za stymuluja-
ce, np. cebula i czosnek, bywajg za to ser-
wowane napoje alkoholowe — $wigtynne
piwo $wigteczne czy lokalna sake. Za cen-
trum shukubo uwaza si¢ Kdya-san. Poto-
zony wsrod cedrowych lasow plaskowyz
z ogromnym kompleksem $§wigtyti jest
jednym z najwazniejszych miejsc japon-
skiego buddyzmu (rezerwacje: koyasan-
-shukubo.net).

SPIEWY GREGORIANSKIE
DO SNU

Gosci przyjmujg klasztory katolickie i pra-
wostawne, w domach pielgrzyma albo po-
kojach hotelowych, niektére jednak zga-
dzaja sie tylko na dluzsze pobyty polgczone
np. z postem. W przypadku samego noc-
legu mozna, ale nie trzeba uczestniczy¢
w Zzyciu wspolnoty. Najbardziej znane sg
klasztory benedyktynéw; poniewaz zato-
zyciel zakonu $w. Benedykt nauczal, ze
kazdego goscia przychodzacego do klasz-
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toru nalezy przyja¢ jak Chrystusa, od za-
wsze powstawaly przy nich domy goscin-
ne, a dzi$ niektére mozna zarezerwowacé
nawet na Bookingu.

Najstarsze polskie opactwo, zalozone
w pierwszej potowie XI w. w Tyricu, to oa-
za w zieleni nad Wislg; wielu gosci szuka
tu oddechu po pedzacym dniu spedzonym
w niedalekim Krakowie. Pokoje znajduja
sie w dawne;j siedzibie opata i bibliotece,
maja wi-fi, nie maja telewizoréw, mozna
za to postuchaé $§piewdéw gregoriarskich
w wykonaniu mnichéw, a przede wszyst-
kim - poczué atmosfere sredniowieczne-
go klasztoru (rezerwacje — domgosci.be-
nedyktyni.com). Benedyktyriskie domy
goscinne znajdziecie w catej Europie, np.
w Monte Cassino czy Montserrat w pobli-
zu Barcelony.

W popularnej Chorwacji guesthousy
prowadza siostry benedyktynki z klasz-
toru Marii Magdaleny w Zadarze (gostin-
jacbsm.com) czy franciszkanki z klaszto-
ru na wyspie Hvar, znane z wytwarzania
unikalnych koronek na bazie liSci agawy.
Ja spedzilam wiele nocy w prawostaw-
nych klasztorach Macedonii Pélnocnej
i byly to miejsca niezwykle: kompleks dla
gosci z drewnianymi kruzgankami przy
monastyrze $w. Jana Chrzciciela (Jana/Jo-
vana Bigorskiego) w Mawrowskim Parku
Narodowym (guestmansion.mk, }6zko od
20 euro), monastyr $w. Jerzego w winnym
regionie Tikwesz czy monastyr sw. Nau-
ma, poloZony w zielonych lasach nad je-
ziorem ochrydzkim, kilometr od grani-
cy z Albanig.

Kraj ten jest centrum bektaszytow, mi-
stycznego bractwa religijnego uwazanego
za odlam islamu z wplywami innych religii.
Tekke, czyli bektaszyckich $wigtyn, nie za-
chowalo sie jednak zbyt wiele. Dwie waz-
ne znajduja sie w miescie Kruja — dawnej
stolicy Albanii. Wedruje brukiem pod mu-
rami zamku Skandenberga, narodowego
bohatera Albanii, do kamiennej budowli,
ktérej niczym straznik pilnuje stare, po-
wykrecane drzewo oliwne. Straznik ludz-
ki jest w srodku; nalezy do kolejnego po-
kolenia rodziny opiekujacej si¢ Swiatynia
od XVIII w. Opowiada o tekke i bektaszy-
tach, a takze o tym, Ze jedng z ich tradycji
jest przyjmowanie pielgrzymow i podroz-
nych, po czym z pewnym zakltopotaniem
dodaje, ze nie moze zaoferowaé noclegu.
Moze za to znaleZ¢ pokdj na terenie zam-
ku. Czy sie zgadzam? Pewnie. Kwadrans
p6Zniej moszcze sie w kamiennym bialym
domu przy murach obronnych. A
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KONKURS

KOBIETY
W PODROZY

1x

SUBARU FORESTER
z petnym bakiem

na okres 7 dni

kosmetykow
NEO
MAKE UP

= ;‘_" 5 x Zestaw 5 x Walizka
| kosmetykow kabinowa
do opalania z kolekgiji r E
marki Circle Line .fiﬂ’_ !
Yves Rocher od marki T =
WITTCHEN
B 5 x Zestaw
\ , .M 10 Kklasyeznyeh
I e A lakieréw do paznokci
e | - F . wraz z innowacyjnym
LI > - 'ﬁ topem oraz kolekcja
na za.kum./. Foot Care
W aplmjtl 7 do pielegnaciji stop
,‘ *I J L marki NEONAIL
ara o

Konkurs trwa od 26 czerwca do 31 sierpnia 2026 r. Zeby wzigé w nim udziat nalezy
wypetnié formatke konkursowg dostepng na stronie www.wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

REGULAMIN KONKURSU DOSTEPNY JEST NA STRONIE WYSOKIEOBCASY.PL/KOBIETYWPODROZY
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