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Skad sie bierze Marnujemy energie Dlaczego wrocita Susan Wojcicki opowiada
nasze najwieksze tabu  walczac z wiatrakami moda na roraty 0 dochodach w internecie
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,Polgczenie odebrane”™
W PREZENCIE

—dla kazdego, kto wykupi

do 17 grudnia 2018
DOWOLNA™" prenumerate
»1ygodnika Powszechnego”!

" ,Potaczenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa - 39,90 pln,
stron 224. Wysytka ksigzki bedzie realizowana w styczniu 2019
bez dodatkowych optat.

** Aby skorzysta¢ z oferty, nalezy do 17 grudnia 2018 optacic
(wykupic nowa lub przedtuzy¢ na kolejny okres) dowolna krajowa
prenumerate wydania papierowego ,,Tygodnika Powszechnego”.
Cennik i zasady zakupu prenumeraty opisane sg ponizej.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)
Prenumerate krajowg mozna zamowic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA ~ PRIORYTET
Roczna (52 numery) 339 zt 369 zt
= strone TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate Pétroczna (26 numerdw) 209 zt 229zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie Kwartalna (13 numeréw) 109 zt 119 zt
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia 300 zt
ul. Wislna 12, 31-007 Krakow
Bank Pekao SA NOWA OFERTA!
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 »TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”, W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku

w godz. 9.00-16.00 EKONOMICZNA  PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zt 429 zt
A . . Pokolenia + 4 wydania specjalne 360 zt
Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone 4 wydania specjalne 69 zt

TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,

P Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
na ktérej podane sg ceny. 8 pup y-nap [reg

Szczegétowych informaciji udziela Agnieszka Grzywa — e
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 powszecHNy BRS) H wanaco m

lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl marketing automation
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Boniecki: Niezwykty mnich z opactwa Gethsemant

EGO AUTOBIOGRAFIA »SIEDMIOPIETROWA GORA«

z 1972 roku sprzedala si¢ w ponad milionie eg-
zemplarzy i byla przettumaczona na przeszlo trzy-
dziesci jezykow, a przez »National Review« zostala
wpisana na list¢ stu najlepszych ksigzek non-fiction
dwudziestego wieku. Napisal ponad sze$¢dziesiat
ksiazek, a takze kilkaset wierszy i artykulow o prze-
roznej tematyce: od klasztornej duchowosci po nu-
klearny wyscig zbrojen”. Tak prezentuje go polski
wydawca. Thomas Merton — w zakonie ojciec Lu-
dwik — urodzit sig 31 stycznia 1915 r. w Prades w Pirenejach
Wschodnich. Zmarl 1o grudnia 1968 r. w Bangkoku, porazony
pradem. Amerykanski pisarz, poeta, ksiadz katolicki, trapista.
Trzy jego najbardziej znane ksiazki: ,,Siedmiopietrowa géra”,
»Znak Jonasza” i ,Nikt nie jest samotna wyspa” rozchodza si¢
do dzi$ w milionowych naktadach.

Malo jest takich ludzi Kosciola jak ten amerykanski trapi-
sta z klasztoru Gethsemani. Owszem, sa wielcy kaznodzieje
ipisarze, ktorzy przez kilka sezonéw porywaja stuchaczy albo
czytelnikéw, lecz z czasem ich gwiazda blednie albo gasnie.
Tomasz Merton trwa i porywa chrzeScijan, buddystow, wie-
rzacych i niewierzacych. Obszerniej o nim piszemy w tym nu-
merze, nie wchodzac wiec w szczegoly jego biografii chcee sie
tu podzieli¢ moim zadziwieniem fenomenem niezwyklej sity
przyciagajacej Mertona. I to niemal od samego poczatku jego
drogi zakonnej we wspdlnocie, w ktdrej jedna z podstawowych
zasad jest milczenie. Kiedy si¢ ukazalo pierwsze wydanie auto-
biograficznej ,,Siedmiopigtrowej gory”, klasztor Gethsemani
przezyl inwazje kandydatéw. Nigdy do tego czasu si¢ nie zda-
rzylo, by kandydatéw do nowicjatu bylo tylu, ze zabraklo dla
nich miejsca w klasztorze i trzeba bylo postawi¢ rodzaj namio-
tow. W ksiazce tej, a takze w ,,Znaku Jonasza” —jest to rodzaj
dziennika — opisuje swoje zycie (szczeSliwego) trapisty. Uwaza,

1P|

Moc czytania w Swigtecznym numerze ,, Tygodnika Powszechnego”!

Ks. Adam BONIECKI, Grzegorz BOGDAL, Marek BIENCZYK, Szymon HOLOWNIA, Wojciech JAGIELSKI,
Anna GOC, Maja KOMOROWSKA, Dorota KOZINSKA, Katarzyna MIRCZAK, Marcin NAPIORKOWSKI,

Pawet SOLTYS (Pablopavo), Adam ROBINSKI, o. Michat ZIOLO

Opowies¢ wigilijna = Aniotowie bywaja pomocni = Narodziny, wersja bez Swiadkow =

Dziecigtko wsrdd swoich rzeczy = Co znaczy pierworédztwo = Sw. Mikotaj — apostot kapitalizmu =
Ztota raczka od metafizyki = Kto zabit Krola Rogera = Czy mtodoS¢ przyniesie nam zmiane =
Koniec Swiata Angeli Merkel = Strejlau albo Gmoch - musicie wybrac! =

Bdg ma stabos¢ do chrzaszczy = Zakwas - tajemnice jego zywota

JUZ WE WTOREK 18 GRUDNIA - powiekszone, bogato ilustrowane, odswietne wydanie
,»Tygodnika Powszechnego” na Boze Narodzenie. Szukaj w kioskach i salonach prasowych.

Cena wydania Swigtecznego — 12 zt.

16 GRUDNIA 2018

ze czlowiek jest szczesliwy wtedy, gdy jest w tym
miejscu, w ktérym Bog go chce mie. Merton jest
szczeSliwy. Tomasz Blachucinski w pracy doktor-
skiej o do§wiadczeniu Boga u Mertona (Wroclaw
2011) przytacza okreSlenia nadawane Mertonowi:
,symbol duchowych mozliwosci naszego $wiata”,
yreformator Kosciola”, ,prorok naszych czaséw”,
wsamotny poszukiwacz prawdy”, ,,wsp6iczesny mi-
styk i medrzec” i trafnie konkluduje, ze ,,ceni si¢ go
[Mertona] za odwazne formutowanie sadéw, dema-
skowanie falszywych wartosci, zaangazowanie w budowanie
ruchu ekumenicznego na §wiecie, dystans wobec $wiata, zabar-
wiony czgsto ironig i humorem”. By¢ moze sita oddziatywania
Mertona wynika z do§wiadczenia konwertyty, ktérego nawet
kiedy juz zaczat si¢ interesowac¢ chrzescijanstwem, na widok
tacinskiej notki na ksiazce ,,Duch filozofii Sredniowiecznej” Gil-
sona: ,,Jmprimi potest” - czyli zgody koScielnego cenzora na pu-
blikacje — ogarnelo, jak pisze: ,,uczucie obrzydzenia izawodu(...)
jak n6z wbity w sam $rodek serca”. Gdyby wiedzial, ze jest to ka-
tolicka ksiazka, nie kupitby jej. ,,Teraz kusito mnie, aby wyrzuci¢
ja przez okno na domy w Woodside, pozby¢ sie jej czym predzej
jak czego$ nieczystego i niebezpiecznego”.

Tak, w biografii Mertona znajdujemy wytlumaczenie, skad
sie brato doskonate wyczucie sposobu myslenia zanurzonego
w Swiecie czlowieka. Jego droga zyciowa ttumaczy wielu kon-
wertytow i trapistow, ktdrych oddzialywanie na $wiat nie wy-
szlo poza tajemnice skutecznej pokuty i modlitwy. Merton z ca-
tym bagazem zyciowych i intelektualnych doswiadczen od-
waza sie wejs¢ w trudna do przekazania dziedzine kontempla-
cji. Swiadkowie zapewniaja, ze bardziej niz pisarzem czy my-
Slicielem byt czlowiekiem modlitwy. Dzielil si¢ tym, czym sam
zyt. Wielki talent i doSwiadczenie Boga... Daj nam, Boze, wiecej
takich trapistow. ©®

Wez, czytaj!
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Najlepsze tekst o czytaniu i do czytania

Auster, Baranczak, Bargielska, Boniecki, Greene, Filipowicz, Janion, Kisielewski, Krall,
Lem, Lipska, Markowski, Mastowska, Milosz, Mrozek, Murek, Olczak-Ronikier, Olech,
Pamuk, Stasiuk, Szczepanski, Szostak, Szymborska, Tischner, Turowicz, Zagajewski i inni
w towarzystwie grafik Czerniawskiego, Januszewskiego, Minkiewicza i Wasilewskiego

Potrzebujesz wiecej powodow? Wez, czytaj!

,Moc czytania”
juz w salonach prasowych i punktach z dobra prasa
oraz w e-wydaniu na powszech.net/mocczytania
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CELLINI MOONPHASE

W niepowtarzalny sposéb pokazuje fazy ksi¢zyca.
Laczy ponadczasows elegancje ze wspélczesnymi akcentami.
Wskazuje czas. Wyznacza historie.
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16 Mamy miesigczke 38 Boski korkociag
EWELINA BURDA ROZMOWA
Wistyd, bol i temat tabu. O doSwiadczeniu, Z 0JCEM PAWELEM
ktdre dotyczy ponad potowy populacji, KOZACKIM,
publicznie prawie sig nie mowi. PROWINCJALEM
DOMINIKANOW:
5 Codla praktyki
20 Zeby TO nie bylo tabu mojej codziennosci
ROZMOWA Z IWONA CHMIELEWSKA, znaczy, ze Bog staje
ILUSTRATORKAI PISARK&: sigczfowiekigm?
Ludzie wciqz bojq sig kobiecej plodnosci jako Gdyby tak sig nie
nieokietznanej, nieznanej sity. Przeraza ich biologiczna stato, czy moje zycie
biety. yba cat = TR T wygladatoby tak
’ i : e o samo? Dobrze, jesli
roraty do takich
pytan inspirujq.

Tyran
aleksandryn

| magazyn
literacki
,JKsiazki

w Tygodniku”
FELIETON JACKA
FiO DSIADtY
Swiat jest

za duzy, zeby
datsig zamknaé
w stowniku.
Jakis poSwiatek
naukowy

moze tak,

ale caty Swiat?

26 Elektrowstrzas
ROZMOWA Z JOANNA MACKOWIAK-PANDERA:
Nie jest dobrze. Nie tylko dlatego, ze mamy
przestarzale elektrownie. Problemem jest tez to,
ze debata o kierunkach rozwoju energetyki
nawet nie zaczela sie toczyé
wokdt fundamentalnych kwestii.
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70 Partnerstwo i paragrafy
Z SUSAN WOJCICKI, PREZESKA YOUTUBE’A,
ROZMAWIA MICHAE KUZMINSKI:
W przeciwienstwie do telewizji, ktora nadaje w jedngq strong,
YouTube to komunikacja dwukierunkowa: uzytkownicy mogq
odpowiadaé, zadawac pytania, personalizowaé to medium
zgodnie ze swoimi potrzebami.
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8 Najnowsza rewolucja francuska
DARIUSZ ROSIAK

9-15 Wiadomosci / Komentarze

24 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL SPIEWAK
0. WACEAW 0SZAJCA / PIOTR SIKORA

36 Tygodnik Czytelnikéw
= = KRAJ

26 Elektrowstrzas ROZMOWA
ZJOANNA MACKOWIAK-PANDERA

30 Zaglebie na jalowym biegu
OLGA DRENDA: Jak si¢ zyje w regionie,
ktdry nikogo nie obchodzi?

33 Zaklete rewiry szpitali RAFAL WOS:
Outsourcing w placowkach publicznych

= = WIARA

38 Boski korkociag
ROZMOWA Z OJCEM PAWEEM KOZACKIM

42 Znikam z pola widzenia
SEBASTIAN DUDA: Thomas Merton,
stynny trapista, zmart pot wieku temu

45 Nie sadz z pozoréw DOROTA BIDZINSKA:
Lekcje katechezy i bezdomno$¢

= u SWIAT

48 Europejska rozgrywka Orbana
ANDRZEJ SADECKI

51 Tatarzy jada do Moskwy
MONIKA ANDRUSZEWSKA: Uprowadzenie
ukrainskich marynarzy u brzegu Krymu

zaktywizowato spoteczno$¢ tatarska

52 Gra w ciemno
DARIUSZ KAt AN:W pétnocno-zachodniej Bosni
koczuje kilka tysigcy imigrantow, ktorym

nie udato sig dostaé przed zimq do Unii

TYGODNIK
POWSZECHNY
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Nie ma dzieci, sg czytelnicy
JOANNA OLECH: Jest jaki$
niezdrowy paradoks w tym,
ze Korczak-meczennik przykryt
Korczaka-wychowawce, niezwyklego
doktora od
dzieciecej duszy.
Tak jakby wybor
pozostania
z dziemi
do konca nie byt
jedyna oczywista
konsekwencja
calego jego zycia.

Nie ma dzieci,
sa czytelnicy

TYGODNIK
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69 DODATEK KULTURA ONLINE

= FELIETONY =

35 ANNADZIEWIT-MELLER
47 SZYMON HOEOWNIA
90 JAN KLATA 91 PAWEL BRAVO
96 STANISEAW MANCEWICZ
96 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: WOJCIECH MANN
Fotografia: MARCIN MANN dla ,,TP”
Redaktorka prowadzgca: ANNA GOC

MUZEUM POLIN

55 Wazni nieobecni MARCIN ZYtA:
Watla nadzieja na koniec wojny w Jemenie

56 Jestem Meksykanka. Zadnej pracy
sie nie boje MARTA ZDZIEBORSKA

= = HISTORIA

60 Kryptonim , Interna”
PIOTR LITKA: Po wprowadzeniu stanu
wojennego internowano tez kilkudziesigciu
prominentow zwigzanych z ekipq Gierka

= = NAUKA

64 Zagadka ukrytej owulacji
KASPER KALINOWSKI

= = KULTURA

76 Moja wyspa skarb6w ROZMOWA
ZWOJCIECHEM MANNEM: Ojciec miat
wolnos¢ w sobie, wigc o nic nie musiat walczyé

81 Dlugie trwanie transformacji
MONIKA OCHEDOWSKA: Czasy zmiany
ustrojowej chcemy pamigtac przede
wszystkim jako petne uroku

84 Komuna na sterydach MARCIN
NAPIORKOWSKI o polskim serialu ,,1983”

86 Bratanki JAN BLASZCZAK: Na plycie
»Kreatura” wegierski pianista Szdbolcs
Esztényi oraz perkusista Hubert Zemler
rozumiejq sig¢ bez stow, a nawet — bez nut

88 Figura niemozliwa ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,Zwierzgta” Grzegorza Zglifiskiego
89 Warto zobaczy¢ w TV
90 Jak méwié o przeszlosci LEKTOR
o ksigzce ,,Czas nieprzewidziany”

== ZMYStY

92 Palcem po $wiecie
ROZMOWA Z THOMASEM REINERTSENEM
BERGIEM: Mapa Swiata w skali
jeden do jednego powstaje tu i teraz

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Wos sie jezy

Do pracowniczej wiosny wcigz tak daleko, ze az strach
—RAFAL WOS o trwajgcym wiasnie sporze pracowniczym

w przedsigbiorstwie Panistwowe Porty Lotnicze.
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

= TVP i klimat
Z okazji szczytu COP24 w Katowicach do dyskusji o zmianie klimatu TVP
zaprosita siedmiu mezczyzn zwigzanych z przemystem weglowym. Trzech
wystapito w gérniczych mundurach — KALINA BtAZEJOWSKA o polityce
szkodliwej dla klimatu, czyli dla kazdego cztowieka powszech.net/tvp

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONASWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = )] /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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NAJNOWSZA REWOLUC)A

FRANCUSKA

,Z6te kamizelki” to ludzie, ktdrzy wéciektoscia i agresja reaguja na to,

DARIUSZ ROSIAK

PONAD 1700 ARESZTOWANYCH, PRAWIE 120 RAN-
nych. To bilans sukcesu policji po czwartym
z kolei weekendzie protestow i zamieszek we
Francji. Sukcesu —bo gdyby nie zmieniono tak-
tyki (wprowadzajac na ulice wozy opancerzo-
ne i go tys. funkcjonariuszy), byloby jeszcze go-
rzej. I tak znow plonely samochody i pladrowa-
no sklepy. Wedlug ministra finanséw drobni
przedsigbiorcy, zwlaszcza restauratorzy, stracili
w ostatnich tygodniach potowe obrotéw. Fran-
cuzi coraz mniej wierza w to, ze prezydent Em-
manuel Macron opanuje ten kryzys.

Mowi sig, ze w najnowszej rewolucji fran-
cuskiej, nazywanej ,protestem zéttych ka-
mizelek”, chodzi o to samo, co we wszyst-

kich protestach po 1968 r.: zeby wiecej za-
rabia¢ i placi¢ mniej podatkéw, zyskujac
przy tym nowe przywileje socjalne. Ale zto-
sliwosci na bok. Protestuja nie tylko ci, kto-
rzy nie wyroS§li z przedszkolnego marzenia,
by zosta¢ listonoszem — bo wtedy mozna so-
bie paczki przynosic. I nie tylko uliczna ban-
dyterka. ,Z6}e kamizelki” to znane w catej
Europie zjawisko, w centrum ktdrego sto-
ja ludzie agresja reagujacy na to, co uznaja
za zdrade politycznego establishmentu. Ma-
cron nadaje si¢ do roli zdrajcy jak malo kto.
PewnoS¢ siebie, dzieki ktorej w 2017 . za-
mieszkatl w Palacu Elizejskim, obiecujac po-
lityke nowego stylu i nowej tresci, jest dzi$

co uznaja za zdrade politycznego establishmentu. Mozna ich spotka¢ w catej Europie.

Protest ,zottych
kamizelek”

w Paryzu,

8 grudnia
2018.



jego najwigksza staboscia. ,Pre-
zydent bogatych” - méwia o nim
»20tte kamizelki”. Sam jest sobie
winien: popelniat gafy, otoczyt
sie dworem wybrancéw, odrzucat
porady ekonomistow. I teraz jesz-
cze podatek ekologiczny od diesli
(ktore rzad kilka lat temu wciskat
Francuzom jako ultraekologicz-
ne) plus reforma podatkéw, ktéra
zaczyna si¢ od obnizenia ich boga-
tym. Macron dtugo nie docenial,
jak bardzo nienawis¢ do niego —
tak, ,nienawi$¢” to odpowiednie
stowo — zaczeta ksztaltowac po-
stawy czesci Francuzow.

~Z6tte kamizelki” to byé moze
najbardziej radykalna forma tego,
co liberalna prasa nazywa pogar-
dliwie ,populizmem”. To ludzie
niepewni jutra, wsciekli, pozba-
wieni ztudzen co do uczciwosci
i kompetencji politykéw, glosu-
jacy za brexitem, Alternatywa dla
Niemiec, wloska koalicja narodo-
wo-oportunistyczna, Orbanem,
Kaczynskim, Babisem i Kurzem.
Przy smartfonie czuwa nad nimi
ich ojciec chrzestny Donald
Trump; przy komputerach w Rosji
ina calym Swiecie — trolle Putina,
zawsze gotowego wesprzec spra-
wiedliwy gniew ludu.

Populizm nie odejdzie. Jesli ktos
wierzy, ze unicestwia go zaklecia
Fransa Timmermansa, albo tyta-
niczna praca Donalda Tuska, po-
winien ochtonaé, najlepiej wy-
bierajac si¢ w kolejny weekend
na spacer na Pola Elizejskie. Po-
pulizm nie odejdzie, bo odwotu-
je sie do poczucia krzywdy, kto-
rego w ciagu ostatnich trzech de-
kad doswiadczyly miliony ludzi.
To byt okres niebywalego wzro-
stu gospodarczego, ale owoce tego
sukcesu nie trafity do wszystkich,
ktdrzy na nie pracowali. Nie na-
lezy takze, np. w Polsce, lekcewa-
zy¢ roli kulturowego wyobcowa-
nia ludzi, ktérych polityczny es-
tablishment przez lata prébowat
wychowac na idealnych Europej-
czykow i liberalow. Nieskutecz-
nie. Niby potrafimy tworzy¢ bo-
gactwo, ale réwnoczes$nie coraz
wigcej w nas strachu, goryczy, cy-
nizmu.

Tak zostanie. ,,Z6tte kamizel-
ki” $wieca po oczach. Lepiej ich
nie zamykac, tylko przyzwyczaja¢
wzrok. ©
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Kosciot gdanski
obojetny
wobec ofiar

I{:éaét NIE PODEJMIE ZAD-
ych dzialan w sprawie
ks. Jankowskiego. Taki wnio-
sek mozna wysunac z wypo-
wiedzi delegata ds. ochrony
dzieci i mlodziezy archidie-
cezji gdanskiej ks. Krzyszto-
fa Szerszenia. Ksiadz delegat
w rozmowie z KAI zaznaczy}, .
7e — po pierwsze — jak dotad SEE -
do archidiecezji nie zglosi-
1a si¢ zadna osoba z oskarze-
niem wobec ks. Jankowskie-
g0”,a ,,zgodnie z Wytycznymi wstepnego do-
chodzenia kanonicznego, punktem wyjscia
do podjecia dziatan przez delegata ds. ochro-
ny dzieci i mlodziezy jest zgloszenie si¢ oso-
by z oskarzeniem”. Po drugie, jesli by taka oso-
ba si¢ zglosila, bedzie wystuchana, ale jednak
»W Swietle prawa trudno jest wszcza¢ postepo-
wanie wobec osoby zmarlej”. I po trzecie, ,nie
podejmuje sie dziatan jedynie na podstawie
artykulu prasowego, bez zgloszenia ze strony
Swiadkow zdarzen”.

Whszystkie te zastrzezenia nie maja uza-
sadnienia w obowiazujacym w Kosciele pra-
wie. Po pierwsze, zgodnie z kanonem 1717
Kodeksu Prawa Kanonicznego i artykutem

L

Zaslonigty w protescie
pomnik ks. Jankowskiego

16 motu proprioJana Pawla I
z 2001 I. ,Sacramentorum
sanctitatis tutela”, ordyna-
riusz wszczyna wstepne do-
chodzenie kanoniczne, gdy
otrzyma prawdopodobna
wiadomo$¢ o przestepstwie.
Po drugie, artykut 8 Wytycz-
nych obowiazujacych polski
Kosciol stwierdza, ze w przy-
padku $mierci oskarzonego
nie nalezy wszczynac docho-
dzenia kanonicznego, ,,chy-
ba ze zasadnym wydaloby sie
wyjasnienie sprawy dla dobra
Kosciota”. Wyjasnienie spra-
wy ks. Jankowskiego jak naj-
bardziej faczy si¢ z dobrem
Kosciola, gdyz dotyczy dobra
ofiar. I po trzecie, artykul prasowy zawieraja-
cy wypowiedzi ofiary wystepujacej pod swo-
im nazwiskiem jak najbardziej ma charakter
sprawdopodobnej wiadomosci o przestep-
stwie”. Zatem sa wystarczajace przestanki, by
wszczac wstepne dochodzenie kanoniczne.
Ks. Szerszen jako doktor prawa kanonicz-
nego doskonale o tym wszystkim wie, dlacze-
go wobec tego mowi nieprawde? Odpowie-
dzie¢ nie jest trudno. Wsrdd oséb zaangazo-
wanych w polskim Kosciele w uwrazliwianie
na problem pedofilii przelozony ksiedza Szer-
szenia —abp Stawoj Leszek Gl6dz — ma opinie
biskupa nierozumiejacego tych staran i je ba-
gatelizujacego. ©® ARTUR SPORNIAK

s

Bardzo cienka czerwona linia

MAREK RABI)

ATRZYMANIE PREZESA Komisj1 NADZORU
Finansowego Marka Chrzanowskiego,
ktéremu wiasciciel grupy bankowej Getin
Noble zarzucil probe wymuszenia tapowki
W zamian za pomoc w wyjsciu z probleméw
biznesowych, kaze przypuszczac, ze i ten
urzad nadzorczy, powolany do ochrony inte-
resow klientéw bankéw i innych instytucji
finansowych, trzeba dodac do listy instytucji
publicznych zamienionych w karykature.
Kolejnym pewniakiem wydaje si¢ Mini-
sterstwo Sprawiedliwosci. Podlegli mu pro-
kuratorzy od kilku lat prowadza Sledztwo
w sprawie upadku SKOK Wolomin, ale na
postawienie w tej sprawie zarzutéw bylemu
szefowi KNF (z nadania koalicji PO-PSL) ijego
szeSciu podwladnym zabrali si¢ dopiero po
aresztowaniu Chrzanowskiego, ktdrego do
KNF nominowat PiS.

Zarzuty wobec siddemki urzednikow byty
na tyle powazne, by musieli ich zatrzyma¢
agenci CBA, ale nie do$¢ mocne, by na ich
podstawie wystapic o areszt. Minister spra-
wiedliwosci Zbigniew Ziobro wie, ze wsrdd
zatrzymanych byl Wojciech Kwasniak, byty
wiceszef KNF, ktorego w 2014 . cigzko po-
bito. Wie tez, ze o zlecenie napasci prokura-
tura oskarza cztonka wiadz SKOK Wolomin
— instytucji, w sprawie ktdrej KNF prowa-
dzit wéwczas postepowanie — ale i tak po-
zwala sobie na sugestie, ze urzednika po-
bito dlatego, ze Komisja ,,przez dlugi czas
rozzuchwalala przestepcéw, pozwalajac im
w sposob bezkarny wyprowadza¢ miliardy
zlotych”.

Po lekturze tego KNF-owskiego pitawalu,
ma si¢ ochote siegnac po klasyczny kryminal,
w ktdrym tajdakami sa tylko przestepcy. ©®

WOJCIECH STROZYK / REPORTER
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W SKROCIE

PRACOWITY JAK PREMIER.
Zachwycajace jest wyja-
$nienie rzeczniczki rzadu na
temat opisanej przez ,,News-
week” rozmowy Mateusza
Morawieckiego i Zygmunta
Solorza, kilka dni przed ujaw-
nieniem afery KNF: oto premier
duzego paistwa i potezny
biznesmen spotkali sie z ini-
cjatywy prezesa Centrum
Opatrznosci Bozej w zwigzku

z przygotowaniami do §wigta
Niepodlegtosci, ktérego czesc
obchodow odbyta sie w Wilano-
wie i byta relacjonowana przez
media. Strach pomysleg, ilu
jeszcze rzeczy musi osobiscie
dogladac nasz premier.

FIGURA CZY FIGURANT.
Prokuratura ma mnéstwo
roboty nie tylko wokot afery
KNF, ktérej doglada Zbigniew
Ziobro (jego komentarz w
sprawie pobicia Wojciecha
Kwasniaka, wspomniany

w komentarzu na str. 9,
przypomina usprawiedliwianie
gwatciciela tym, ze jego

ofiara nosita minispddniczke):
prezes Radia Rzeszow ztozyt
zawiadomienie o mozliwym
zniewazeniu prezydenta wobec
dziennikarki tej rozgtosni,

w ktorej audycji jeden ze
stuchaczy okreslit Andrzeja
Dude mianem figuranta.

Tym razem Sledczy odmowili
wszczecia postepowania.

DOWODY NA PRAWDE.

Lech Watesa ma przeprosic
Jarostawa Kaczyiskiego

za twierdzenie, ze prezes

PiS wydat bratu polecenie
ladowania w Smolefisku, nie
musi natomiast przepraszac za
stowa, ze jego adwersarz ,,nie
jest zdrowy, zrownowazony
psychicznie”. Byty prezydent
jest niezadowolony:
»Wydawato mi sie, ze sad
dazy do ustalenia prawdy.

W przypadku mojego konfliktu
z Kaczyiskimi sad nie chce
ustali¢ prawdy, chce jednak
dowodé6w na prawde”.

BEZ KOMENTARZY. Po $mierci
postanki Jolanty Szczypifiskiej
na antypisowskich portalach
pojawity sie obrazliwe wpisy,

a Onet poinformowat, ze
zawiesza mozliwos¢ dyskutowania
o informacjach pojawiajgcych
sie w serwisach Wiadomosci

i Kultura. Sg komentarze,
ktorych lepiej nie czytac.

Front Jednosci Opozycji

™

PAWEL BRAVO

NOWOCZESNA UTRACIEA KLUB SEJMOWY, CZYLI
najwazniejsza instytucje, jaka podtrzymywa-
fa partie przy zyciu. Solidnych struktur w terenie
brak, podobnie jak dotacji z budzetu panistwa,
a od kiedy odszed! Ryszard Petru, dziury w ka-
sie nie kompensuje juz jego fundraiserski talent.
Przy okazji wyjscia bylego zalozyciela w maju
pisaliSmy na tych tamach o wszystkich powo-
dach, dla ktdrych projekt ,nowej lepszej Platfor-
my” po efektownym poczatku okazat si¢ efeme-
ryda obarczong wszystkimi typowymi dla pol-
skich partii wadami. Dlatego szkoda dzi$ czasu
na dalsze komentowanie tonigcia Nowoczesnej,
ostatnia jednak roszada jest ciekawa z dwach in-
nych powoddw. Po pierwsze konsolidacja jeszcze
szerszego spektrum opozycji w garsci Grzegorza
Schetyny (pod szyldem Koalicji Obywatelskiej)

500 plus do zmiany?

KOREKT we flagowym projekcie PiS nie wy-
klucza minister rodziny, pracy i polityki spo-
lecznej Elzbieta Rafalska. Juz w 2019 r. rzad
ma rozwazy¢ podniesienie progu dochodowe-
go uprawniajacego do Swiadczenia na pierw-
sze dziecko. Wszystko dlatego, ze coraz wiecej
dzieci wypada z programu 500 plus na skutek
wzrostu zarobkéw. ,Jezeli wynagrodzenie mi-
nimalne bedzie roslo tak szybko, ze bedzie sta-
nowito bariere dostepu do tego $wiadczenia, to
kryterium musi by¢ podniesione” — powiedzia-
fa w zeszlym tygodniu Rafalska.

Mamy najgorsze
powietrze w Unii

W TRAKCIE SZCZYTU COP24 w Katowicach pre-
zes NIK przedstawil informacje o kontrolach
jakosci powietrza przeprowadzanych w Polsce
w latach 2014-17. Nie byly zaskakujace: powie-
trze w naszym kraju jest najgorsze w UE. Do naj-
bardziej zanieczyszczonych miast pylami PM1o
naleza Wodzistaw élqski, Nowa Ruda, Krakow,
Opoczno, Naklo nad Notecig, Starogard Gdan-
ski, a benzo(a)pirenem Nowa Ruda, Rybnik,
Opoczno, KoScierzyna; w sumie na 50 europej-
skich miast z najgorszym powietrzem 36 to mia-
sta polskie.

Realna poprawa — twierdza kontrolerzy NIK
—jest mozliwa tylko dzigki ograniczeniu wyko-
rzystywania paliw statych. Niestety, walka ze
smogiem nie jest priorytetem rzadu (a Narodo-

T oel

1 —
8\ 2

gwarantuje nam, ze w przysztych wyborach be-
dzie chodzi¢ wylacznie o zero-jedynkowy plebi-
scyt za lub przeciw PiS. Po drugie ten sam gtéd
nowosci, ktéry w 2015 i 2016 r. pompowat struk-
turalnie slaby zbidr srednich osobowosci na po-
ziomy poparcia grubo powyzej 20 proc., bedzie
rzutowal na kierunek prac programowych w hi-
potetycznym ugrupowaniu Roberta Biedronia,
ktory nie dat jeszcze znaku, co oznacza dla niego
czesto powtarzane stowo ,lewicowos¢”. Ewen-
tualny pomyst zagospodarowania przezen emo-
¢ji wolnosciowych i mocno prorynkowych (bo
czg$¢ takich wyborcow jest jednak zbrzydzona
Platforma i pozostanie do wzigcia) moze ozna-
cza¢ bardzo typowe u nas programowe laczenie
ognia z woda, tworzenie oferty tak szerokiej, ze
w koncu —dla nikogo. ©®

Opozycja idzie w odwrotnym kierunku. ,,Be-
dziemy chcieli zaja¢ si¢ problemem pod tytulem
»czy sig stoi czy sie lezy, 500 plus si¢ nalezy«”
—taka wypowiedz posta PO Jana Grabca przy-
toczyl ,,Super Express” (polityk oskarzyl gaze-
te o manipulacje). O manipulacji nie moglo by¢
mowy w przypadku Ryszarda Petru. Uwaza on,
ze Swiadczenie nie powinno przystugiwac oso-
bom zamoznym, a takze tym, ktdrzy nie pracuja.

Cho¢ wigkszos¢ Polakow pozytywnie ocenia
500 plus, to najnowszy sondaz SW Research dla
rp.pl pokazuje tez poparcie dla zmian. Ponad
60 proc. pytanych uwaza, ze powinno si¢ ogra-
niczy¢ prawo do wyplat tym, ktdrzy nie pracuja,
mimo ze maja taka mozliwoSc. ©®PW

wemu Fundu-
szowi Ochrony
Srodowiska po-
wierza si¢ inne
zadania, np.
zwiazane z dro-
gami lokalny-
mi), srodki na
nig przeznacza-
ne sa zas zbyt
male. Wielkim
problemem
pozostaje ubé-
stwo energetyczne: ,,Dzisiaj rzeczywiscie czg$¢
0s6b nie wymienia pieca, kupuje odpady czy
wrecz pali Smieci ze wzgledéw ekonomicznych”
—mowit szef NIK.

Wedtug danych Swiatowej Organizacji Zdro-
wia z powodu smogu rocznie umiera 400 tys. Eu-
ropejczykow, w tym 46 tys. Polakéw.  ©® Mo

PANSG / WIKIPEDIA.ORG
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COPA LIBERTADORES - klubowe mistrzostwo Ameryki Potudniowej — wywalczyli pitkarze
River Plate (na zdjeciu rado$¢ ich fanéw), pokonujac w decydujacym starciu Boca Juniors 3:1.
Oba kluby pochodzg z Buenos Aires, ale ze wzgledéw bezpieczefistwa graty w Madrycie. O tym,

dlaczego przemoc naznaczyta Swieto latynoskiej pitki, wiecej napiszemy za tydzien.

©® Mo

CDU wybrata przysztq kanclerz Niemiec

WOJCIECH PIECIAK

JAZDY PARTYJNE RZADKO EKSCYTUJA. DLATE-
go to, co stalo si¢ 7 grudnia w Hambur-
gu, jest znakiem czaséw — gdy polityka staje
si¢ coraz mniej przewidywalna i coraz bar-
dziej nerwowa. Tysiac delegatéw mialo zde-
cydowac, kto obejmie przywoédztwo partii
po tym, jak Angela Merkel oglosita ,,dymi-
sje na raty”, zapowiadajac, ze po 18 latach
na czele CDU nie bedzie ubiegac si¢juz o te
funkcje (kanclerzem chce by¢ do konca
kadencji, do 2021 1.). Ale zamiast rytuatu,
w Hamburgu mieliSmy pojedynek do kon-
ca trzymajacy w napieciu —miedzy dwoma
rownie silnymi partyjnymi obozami.
Reprezentantke jednego, Annegret
Kramp-Karrenbauer, namascita Merkel
(cho¢ nie ostentacyjnie). Jej rywal Friedrich
Merz byt za$ nadzieja krytykow bilansu
Merkel w partii i panstwie. Znamienne, ze

Koniec misji

107 TYS. MIGRANTOW I UCHODZCOW dotar-
1o do Europy przez Morze Srédziemne od
poczatku roku. To o jedna trzecig mniej
niz w 2017 r. Proporcjonalnie podob-
nie spadla statystyka $mierci — wedlug
ONZ, zgineto lub zaginelo 2160 0s6b. Szef
MSW Wtoch Matteo Salvini uwaza, ze
to efekt zakazu dzialalnosci prywatnych

16 GRUDNIA 2018

najmocniejszym gestem, jakim w poprze-
dzajacej zjazd kampanii Merz zdystanso-
wat si¢ od Merkel, byla sugestia, by usuna¢
z konstytucji prawo do azylu (krytykowa-
ny, wycofal sig, ale stowa poszly w Swiat).
Ostatecznie wygrala AKK (jak lubig okre-
§la¢ ja media), ale ledwie kilkunastoma glo-
sami. Pomyli¢ moga sie wiec ci, ktdrzy sa-
dza, ze nastepczyni Merkel bedzie po pro-
stu kontynuowac jej linie —jesli AKK chce
zachowac pozycje chadecji jako numeru je-
den niemieckiej polityki, musi postawi¢ ra-
czej na kontynuacje z modyfikacjami (pyta-
nie, jak daleko idacymi).

Jesli sie jej to uda, wtedy okaze sie, ze
zjazd CDU wybral tez wlasnie przyszia
kanclerz. Chadecja jest dzi$ w Niemczech
jedyna partia masowa i utworzenie rzadu
W 2021 I. wbrew niej jest malo realne. ©®

statkéw ratowniczych (wody patroluja
weciaz okrety marynarki wojennej oraz
uczestniczace w misji UE). Zdaniem Le-
karzy bez Granic — ktérych wiasnie zmu-
szono do zakonczenia misji statku ,Aqua-
rius” — wraz ze zmiana sytuacji w po6l-
nocnej Afryce statystyki ponownie pdjda
w gore, a polityka unijna sprawila tylko,
ze w 2018 1. ponad 14 tys. ludzi zmuszo-
no, wbrew prawu, do zawrdcenia do Libii,
gdzie s3 zagrozeni. ©® 2YM

Czy prezydent
to prezydent

WOJCIECH JAGIELSKI

s

ZAPEWNIAM WAS, ZE JA TO NAPRAWDE
ja, nie zaden klon ani sobowtdr. Wca-
le nie umarlem. Zyje i sie ruszam”. Tymi
stowami przekonywal w minionym ty-
godniu w Krakowie prezydent Nigerii
Muhammadu Buhari swoich rodakéw
z diaspory w Polsce. Na $wiecie stowa
prezydenta odebrano jak anegdote. Ale
w Nigerii te sprawe od dawna traktu-
je sie ze $miertelng powaga. 76-letni Bu-
hari, wybrany na urzad w 2015 r., w lu-
tym ubiegac sie bedzie o reelekcje w tym
najludniejszym (182 mln mieszkaricéw)
panstwie Afryki. Juz w drugim roku
pierwszej kadencji prezydent zaczat la-
ta¢ do Londynu do lekarzy, a w ubieglym
roku spedzil tam na leczeniu prawie
sze$¢ miesiecy. Rodacy Buhariego niepo-
koja si¢, czy nie jest zbyt chory, by nimi
przewodzi¢ przez nastepne lata. Star-
si Nigeryjczycy pamietaja jeszcze rzady
prezydenta Umaru Yar'’Adua (2007-10).
On tez zapewnial, ze czuje sig Swietnie,
gdy w 2009 1. wyjezdzat do Arabii Saudyj-
skiej na leczenie. Nie dozy! konica pierw-
szej kadencji.

Na zadnym kontynencie Smierc nie
zbiera tak obfitego zniwa wsrdd panuja-
cych szeféw panstw, co w Afryce. W Zam-
bii umarlo w ostatnich latach dwéch
prezydentéw: Levy Mwanawasa (rzadzit
w latach 2002-08) doznat wylewu, a Mi-
chael Sata (2011-14) umart po dlugiej
chorobie. Dwdch prezydentow stracita
tez Gwinea Bissau —w latach 20091 2012.
W 2012 1., poza przywodca Gwinei Bis-
sau, umarli takze prezydenci Ghany i Ma-
lawi oraz premier Etiopii. Rok wczesniej,
podczas wojny, zabity zostat libijski przy-
wodca Muammar Kaddafi, a w dwaoch po-
przednich latach zmarli prezydenci Nige-
rii, Gwinei i Gabonu.

W czasach internetu i mediéw spolecz-
noSciowych kiepskie, za to utrzymywa-
ne w najscislejszej tajemnicy zdrowie
afrykanskich przywdédcéw stato sie po-
zywka dla teorii spiskowych i politycz-
nych intryg. Plotki, ze prawdziwy Buha-
ri juz dawno umart, a teraz zastepuje go
sobowtor —znaleziony w Sudanie mez-
czyzna o imieniu Dzibril - rozpuszcza-
ja w Nigerii wrogowie prezydentaijego
konkurenci do wladzy. ©®



12

il OBRAZ TYGODNIA

DANUTA WEGIEL

HALINA BORTNOWSKA:

Co to znaczy — . deklarowac”

MARCIN ZYtA: 70 lat temu, 10 grud-
nia 1948 r., uchwalono Powszech-
na Deklaracje Praw Cztowieka.

Jak dzis rozumie Pani jej sens?
HALINA BORTNOWSKA: Jest dzi$ inny,
poniewaz inny jest $wiat i kontek-
sty, w ktdrych funkcjonujemy. Teraz
mniej wierzymy w to, ze same doku-
menty co$ zmienia, a czeSciej jednoczymy sie
w konkretnym celu. Kiedy$ skupialiémy sie na
przeciwdzialaniu wojnom. To wciaz priorytet.
Ale troszczac si¢ 0 poprawe sytuacji na naszej
planecie, o lepsze gospodarowanie zywnoscia,
energia czy innymi zasobami — réwniez wal-
czymy o prawa czlowieka.

Dodataby Pani co$ do Deklaracji?

Moze to dobry pomyst? Ale skuteczniejsze od
takiego dopisywania byloby zgodne zorgani-
zowanie si¢ wokol wspélnych obowiazkow,
chocby obrony klimatu, dla dobra ludzi i calej
przyrody. Musimy opanowac¢ che¢ uzytkowa-
nia wszystkiego intensywnie. Inaczej sami po-
zbawimy si¢ warunkow do zycia.

Deklaracja pomagata Pani

w domaganiu sie wolnosci?

Oczywiscie. Juz po stanie wojennym przygo-
towaliSmy na jej podstawie ,katechizm praw

czlowieka”. Takie streszczenie De-
klaracji rozprowadzali$my m.in.
w Nowej Hucie, aby przypomina-
1o o sensie tych praw,io tym, o co
w pierwszej kolejnosci powinniSmy
si¢ upominac¢ od samych siebie.
Dzi$ —jest 10 grudnia, Dzien Praw
Czlowieka — caly dzien spedzam
w towarzystwie Jacka Kuronia, czytajac ksiaz-
ke o nim autorstwa Anny Bikont i Heleny Lu-
czywo. Pamietam, jak do konca zycia Kuron
zabiegal o to, aby$my przestrzegali Deklaracj,
odczytywali ja dostownie.

Czy te 30 artykutow uchwalonych

wtedy przez ONZ sprawito,

ze jesteSmy nieco lepszym Swiatem?
Deklaracja jest przyczynkiem do pamietania
o prawach cztowieka oraz natchnieniem dla
prawodawstwa, m.in. wielu dokumentéw
konstytucyjnych. Ale $wiat nie bedzie trwale
lepszy tylko dlatego, ze wydaliSmy jakis doku-
ment. Zastanéwmy sie, co to znaczy —,dekla-
rowac”. Czy zobowiazywac sie do czegos, czy
tylko chwali¢ sie tym na piéropuszach? ©®

HALINA BORTNOWSKA jest filozofkq, teolozka
i publicystkq. W latach 2007-12 byla przewodni-
czqcq rady Helsinskiej Fundacji Praw Czlowieka.

Filipiny: od stow do morderstw

MACIE) MULLER

L

POZABI]A]CIE BISKUPOW, ONI NIC NIE ROBIA,
tylko krytykuja” — powiedzial 5 grudnia
prezydent Filipin Rodrigo Duterte. Stwierdzil,
ze wiekszo$¢ ksiezy to homoseksualisci, ,,wiec
nie maja prawa go pouczac”. Innym razem we-
zwat katolikéw (9o proc. ludnosci), by ,,przesta-
li chodzi¢ do kosciota i placi¢ na tych idiotow”.
Boga nazywat glupcem, $wietych — pijakami,
papieza Franciszka —sukinsynem, bo jego piel-
grzymka w 2015 r. spowodowala korki.
Konflikt prezydenta z KoSciolem katolickim
narasta od poczatku 2017 1., kiedy biskupi skry-
tykowali jego polityke antynarkotykowa, na-
zywajac ja ,rzadami terroru”. Polega ona na
przyzwoleniu na samosady 0s6b podejrzewa-
nych o handel narkotykami (w lutym 2018 .
Migdzynarodowy Trybunat Karny rozpoczat
wstepne dochodzenie ws. zarzutow o zbrod-
nie przeciwko ludzkosci; prezydent zapowie-

dzial, ze jesli na Filipiny przyjada kontrolerzy
ONZ, rzuci ich krokodylom). Od kiedy na ce-
lowniku prezydenta znalaz} sie Koscidl, zaczeli
gina¢ ksieza— mordowani w niezwykle brutal-
ny sposob; w czerwcu do ks. Richmonda Nilo
skrytobdjcy oddali 10 strzaléw, w ciggu ostat-
niego roku zginelo trzech kaplanéw. Swoje-
go najglosniejszego krytyka, bp. Pabla Virgilia
Davida, Duterte oskarzyt o defraudacje kosciel-
nych pieniedzy, a ostatnio dolozyl do tego insy-
nuacje, ze hierarcha jest uzalezniony od narko-
tykow. W rzeczywistosci filipinskiej oznacza to
dla bp. Davida $miertelne niebezpieczenstwo.
Dzien po przemoéwieniu rzecznik prezyden-
ta uspokajal, ze Duterte uzyl jedynie hiperbo-
1i, wyprowadzony z réwnowagi tym, iz KoSciot
nie docenia jego staran. Pytanie, jak szwadrony
$mierci zrozumieja prezydenckie Srodki reto-
rycznego wyrazu. ©®

W SKROCIE

PIERWSZA WIZYTA. Papiez
pojedzie na Pétwysep Arabski.
Franciszek od nastepcy tronu
emiratu Abu Zabi, szejka Muham-
mada ibn Zajida Al Nahajjana,
przyjat zaproszenie do udziatu

w miedzynarodowym spotkaniu
miedzyreligijnym dotyczacym
braterstwa. Ma sie ono odby¢
3-5 lutego 2019 r. w Abu Zabi

w Zjednoczonych Emiratach
Arabskich. Odpowiedzialny

za miejscowy Kosciot bp Paul
Hinder poinformowat, ze 5 lutego
Franciszek odprawi msze w ,,pu-
blicznym miejscu” w Abu Zabi.

W kraju tym mieszka kilkaset
tysiecy katolikow.

NOWA INSTYTUCJA. ,,Bedzie
mocno stapac po ziemi, badajac
m.in. problem ubdstwa, duchowe-
go i materialnego, wspétczesnych
rodzin” - tak o zadaniach Mie-
dzynarodowego Obserwatorium
poswieconego Rodzinie, nowej
inicjatywie Papieskiego Instytu-
tu Teologicznego Jana Pawta II,
mowi jego kanclerz abp Vincenzo
Paglia.

HISTORYCZNA DECYZJA. Naj-
prawdopodobniej w przysztym
roku Kosciot greckokatolicki

w Polsce przejdzie z kalenda-

rza julianskiego na kalendarz
gregoriaiiski. To bedzie histo-
ryczna decyzja — uwaza abp
Eugeniusz Popowicz, metropolita
przemysko-warszawski obrzad-
ku bizantyjsko-ukraifiskiego.
Zwierzchnik polskich grekokato-
likow ttumaczy, ze w uzywanym
do tej pory kalendarzu juliafiskim
np. daty Swiat Bozego Narodze-
nia nie pokrywaja sie z dniami
wolnymi od pracy w Polsce. To
uciazliwe dla wiernych, ktorzy
musza brac wtedy urlopy. Decyzja
ma zapa$c na przysztorocznym
soborze metropolitalnym.

NAJWYZSZA CENA.

Za 2,9 min dolardéw zostat sprze-
dany list Alberta Einsteina
napisany w 1954 r. do niemiec-
kiego filozofa Erica Gutkinda,

a traktujacy o Bogu. To najwyzsza
cena z dotychczas licytowa-

nych rekopiséw stynnego fizyka.
,»Stowo Bog jest dla mnie niczym
innym jak tylko stowem i wytwo-
rem ludzkich stabosci, a Biblia
zbiorem czcigodnych, ale dos¢
dziecinnych legend” - pisze

w nim Einstein. List zostat sprze-
dany za cene dwukrotnie wyzsza,
niz przewidywano. ,,Mysle, ze
jest to wyraz przeprosin wobec
Boga” - zazartowat licytator.
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700 TON PIASKU zuzyto na wykonanie szopki, ktéra w ubiegty czwartek odstonieto

na watykanskim placu $w. Piotra. Materiat przywieziono z Jesolo k. Wenecji, gdzie od 20 lat
organizowane sg miedzynarodowe zawody w piaskowej rzeZbie. Nad szopka — o wysokosci 5 m,
dtugosci 15 m i gtebokosci 6 m — przez dwa tygodnie pracowato czterech rzezbiarzy: Richard
Varano (USA), Ilija Filimoncew (Rosja), Susanne Ruseler (Holandia) i Radovan Zivny (Czechy).
Dzieta wykonane z mokrego piasku z minimalng domieszka mutu moga przetrwac nawet kilka lat

(dodatkowo zabezpiecza sie je drobinami rozpylonego kleju).

©® EA

Wtochy i Wielka Brytania: zeby Swieta byty Swiete

NIE BEDZIE BOZEGO NARODZENIA w koSciele
San Torpete w Genui. Proboszcz Paolo Fari-
nella oglosil, ze zamyka ko$ciét z powodu
ybankructwa Swiat”. W opublikowanym
w internecie liScie pisze o ,,cynicznym mie-
szaniu komercji z liturgicznymi rytuala-
mi”, ktdre niewiele ma wspélnego z chrze-
Scijanskim Swigtowaniem narodzin Boga.
Zdaniem proboszcza sami katolicy dopro-
wadzili do takiego upadku, bo ,nie wie-
rza we Wcielenie, a zadowalaja si¢ bajka
o szopce, ktéra najwieksza tajemnice wiary
sprowadza do zwierzatek, kukielek i hydro-
technicznych sztuczek dla dzieci i zdziecin-
nialych dorostych”.

Jest tez drugi powdd odwotania Bozego
Narodzenia w 2018 r. — wyja$nia ks. Fari-
nella. To antyimigracyjna polityka wilo-
skiego rzadu. ,,Gdyby dzis Jezus z Maryja
iJozefem staneli na naszej granicy, zosta-
liby zatrzymani i odestani do Palestyny”
— pisze, nawiazujac do wprowadzonego
niedawno tzw. dekretu bezpieczenstwa.
I pyta, jak mozna §wigtowac Narodzenie
Jezusa, a jednoczesnie zgadzac sig, chocby
milczaco, by Chrystus w drugim czlowie-
ku byt torturowany, gwalcony i skazywa-
ny na $mier¢ tam, gdzie odsyla si¢ ,,niele-
galnych” imigrantéw. ©®EA
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TAKZE W ANGLII dyskutuje si¢ o niereligijnym
Bozym Narodzeniu. Pretekst podobny: dyrek-
¢ja podstawowki w hrabstwie North Yorkshire
uznala $wieta za zbyt komercyjne. Rodzicow
poproszono o przypomnienie dzieciom praw-
dziwego znaczenia festive season (tak tutaj
okresla sie czesto Boze Narodzenie), a uczniom
przeczytano list od $w. Mikolaja, w ktérym
poprosil je o wywarcie presji na lokalne wia-
dze oSwiatowe, aby w szkolach znéw méwio-
no o Jezusie. Szkola poszta za daleko (zakaza-
ta dekorowania choinki i §wiatecznych pre-
zentow), wiec w kraju raczej sie z niej $miano.
W Londynie w miniony weekend bez prze-
szkoéd odbyt sie doroczny SantaCon — chary-
tatywny przemarsz swieckich sw. Mikolajow,
ktorzy, czesto raczac sie alkoholem, obsiedli na
koncu Iwy pod kolumna Nelsona na Trafalgar
Square.

Problem zeSwiecczenia Swiat zauwaza jed-
nak wielu — méwi o nim zaréwno filozof Pa-
igham Mustafa, ktory wezwat brytyjskich mu-
zulmanéw do wspdlnego z chrzeScijanami ra-
dowania si¢ z powodu narodzin Chrystusa,
jak i sama krolowa Elzbieta II, ktora w swoich
przemoéwieniach $wiatecznych nadawanych
przez BBC —jedynych, ktdrych tekst nie po-
wstaje w rzadowych gabinetach — méwi coraz
bardziej religijnym jezykiem. ©® ZYM

PIERPAOLO SCAVUZZO / AGF / REX / SHUTTERSTOCK / EAST NEWS

Zasady prewencji

KOLEJNE DIECEZJE wprowadzaja
przepisy majace mlodym zapewnic
bezpieczenstwo. 5 grudnia weszly
W zycie ,,Zasady prewencji i poste-
powania w pracy duszpasterskiej
z osobami maloletnimi w diecezji
plockiej”. Dokument m.in. stwier-
dza, ze osoby niepelnoletnie nie
powinny przebywac w mieszka-
niach 0s6b duchownych i zakon-
nych, zwlaszcza pojedynczo; du-
chownym zabrania si¢ indywidu-
alnych wyjazdow z osoba matolet-
nig, przewozenia matoletnich po-
nizej 15. roku zycia bez opiekuna.
Zaniedozwolone uznano zachowa-
nia, ktdre stanowia przekraczanie
granic intymnosci oséb matolet-
nich. Dokument przypomina tez,
ze obowigzek zawiadomienia orga-
now Scigania spoczywa na kazdym,
kto posiadt wiarygodna wiadomos¢
,0 karalnym przygotowaniu, usilo-
waniu lub dokonaniu czynu zabro-
nionego”. Niedawno podobne regu-
lacje zaczely obowigzywac w diece-

zji wloclawskiej. ©® ASK/KAI
Q==

Dear @POTUS, on this second
Sunday of Advent praying that
you choose to follow the light of
compassion

666th #dailytweet
Tweety
w intencji Trumpa

,DROGI @POTUS, w te druga nie-
dziele adwentu modle sie, bys po-
dazal za Swiatlem wspélczucia”
—tak brzmi sze$Cset szeS¢dziesia-
ta szdsta modlitwa w intencji Do-
nalda Trumpa, ktdra na Twitterze
opublikowala siostra Susan Fran-
cois. Amerykanska zakonnica mo-
dlitwy publikuje codziennie (za-
czynajac kazda od ,Dear POTUS”),
podsuwajac w nich prezydentowi
USA réwniez mysli papieza Fran-
ciszka. ,To najtrudniejsza prakty-
ka duchowa, na jaka kiedykolwiek
si¢ zdecydowatam” — méwi w wy-
wiadzie na tamach ,New York
Timesa”. ©® EB
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SHANE MYERS PHOTOGRAPHY / ADOBE STOCK

Wiemy, czemu kopig

W OKRESIE PEODOWYM dzieci wykonuja spon-
taniczne ruchy wszystkimi konczynami (nie
tylko nogami), wyraznie odczuwane przez
matki. Wszyscy o tym wiedzg, ale malo kto
si¢ zastanawia, czemu te ruchy stuza. Kim-
berley Whitehead, neurobiolozka z Univer-
sity College London, wraz ze wspolpracow-
nikami postanowila odpowiedzie¢ wlasnie
nato pytanie.

W eksperymencie opisanym na tamach
»Scientific Reports” wzielo udzial 19 nowo-
rodkow — cze$¢ z nich byta wezesniakami,
urodzonymi do 10 tygodni przed terminem.
Aktywnos¢ ich mézgéw zmierzono za po-

Dzuma epoki kamienia

NAJWIEKSZA EPIDEMIA dzumy przetoczyla
sie po Azjii Europie w polowie XIV w., a jej
ofiara moglo pas¢ nawet 200 mln ludzi - by¢
moze nawet co drugi mieszkaniec Europy.
800 lat wcze$niej, w czasach Justyniana, ta
sama choroba uderzyla w Cesarstwo Bizan-
tyjskie. Niewykluczone jednak, ze nie byla
to pierwsza wielka epidemia dzumy — zasu-
gerowal na lamach ,,Cell” zespot Nicoldsa Ra-
scovana z Uniwersytetu w Marsylii.

Biegiem po wodzie

GEKONY, malenkie, zwinne jaszczurki, potra-
fia doskonale biega¢ po powierzchni wody,
anaukowcy wreszcie rozumieja jak. Z pomo-
ca przyszed! proszek do prania i kamera.
Chodzenie po wodzie nie jest az tak biblij-
nie niespotykane, jak mogloby si¢ wydawac.
Niezle radza sobie z tym owady takie jak nar-

moca nieinwazyjnej metody EEG podczas
snu, gdy dzieci wykonywaly spontaniczne
ruchy. U wcze$niakéw badacze zarejestro-
wali charakterystyczne fale mézgowe, ktore
zanikaly okolo 40. tygodnia zycia— czyli wte-
dy, gdy planowo konczy sie ciaza. Réwniez
u dzieci z donoszonej ciazy nie obserwowa-
no juz takich samych fal mézgowych.
Wiyniki te sugeruja, ze ruchy w okresie
plodowym stuzg zmapowaniu ciala i oto-
czenia w rozwijajacych sie mézgach. Dzieki
nim noworodki (urodzone w terminie) dys-
ponuja juz podstawowymi reprezentacjami
neuronalnymi w korze ruchoweji czuciowej
—najprostsza wiedza o sobie i $wiecie. Po-
dobne wnioski ptyng z badan wykonanych
wczeSniej na zwierzetach. O©® tK

Badacze odnalezli w skamieniato$ciach
20-letniej kobiety pochowanej na terenie
dzisiejszej Szwecji ok. 4900 lat temu DNA
pateczki dzumy (bakterii wywolujacej te
chorobe). Po przesledzeniu jej mutacji zasu-
gerowali, ze bakteria mogla rozprzestrzenic
sie z Europy Srodkowo-Wschodniej, gdzie
ok. 5400 lat temu, w p6zZnym neolicie, na te-
renie Moldawii, Rumunii i Ukrainy, gwal-
townie upadly wielkie osady — by¢ moze
z powodu epidemii. Stamtad, szlakami han-
dlowymi, odmiana pateczki dzumy mogta
zawedrowac¢ do Skandynawii. ©® tK

tniki, tak lekkie, ze na powierzchni utrzy-
muje je napiecie powierzchniowe. Sg tez bru-
tale jak perkozy czy bazyliszki, ktore depcza
wode tak mocno, ze pod ich stopami tworza
sie bable powietrza. Gekony sa za ciezkie na
technike pierwsza, a za stabe na druga.

Badacze z Oxfordu sfilmowali wigc biegaja-
ce po wodzie jaszczurki. Zacznijmy od ogona.
Jest zbyt ciezki, by unies¢ sie nad wode, wiec
zwierze wykorzystuje go jak srube napedo-
wa: ruchy wypychaja tutéw nad powierzch-
nie jak wodolot. Jednoczesnie fapki wykonu-
jainzynierski taniec: zwierze stale musi mo-
nitorowag, gdzie i jak mocno uderzy¢ fapka,
by nie wpas¢ pod powierzchnig, dbajac o wy-
tworzenie kieszeni powietrza. Dodajac do
wody detergent uczeni ustalili, ze gdy zmniej-
sza sie napiecie powierzchniowe, jaszczurki
biegna o polowe wolniej. Czyli korzystaja tak-
ze z tych samych efektéw, co owady.

Gekon na wodzie biegnie z predkoscia
10,5 dtugosci ciala na sekunde. Naukowcy li-
cz3, ze uda si¢ im podkras¢ kilka pomystow.
Na szczgScie przy calej swojej pomystowosci
gekony nie wymyslily patentow.

© WOJCIECH BRZEZINSKI

Pani Nadzieja

W MOSKWIE UMAREA LUDMIEA ALEK-
SIEJEWA, ikona walki o demokra-
cje i prawa czltowieka. Kto cho¢
raz byl na demonstracji w rosyj-
skiej stolicy, zapamietat jej twarz:
piekna, cho¢ pocieta zmarszczka-
mi; poruszala si¢ z trudem, ale sta-
fa w pierwszych rzedach. Dowcip-
na - pewnej zimy przebrala si¢ za
$niezynke. Pani Ludzie obca byta
agresja, nie lubila kiétni. Kiedy za-
aresztowal ja OMON, ze spokojem
data si¢ wprowadzi¢ do auta i od-
wiez¢ na posterunek.

Biografia Aleksiejewej byla na
wskro$ ,,rosyjska”: byla Rosjanka,
podkreslata jednak, ze miata ukra-
inskich i zydowskich przodkéw.
Jej rodzice nalezeli do ,wierzacych
komunistow”, ona sama, w mto-
dosci — do KPZR. Jednak calym
sercem zaangazowala si¢ w ruch
dysydencki. Jej nazwisko pojawia
sie w kontekscie najwazniejszych
wydarzen zwiazanych z prawami
czlowieka w ZSRR i Rosji: obrona
Julija Daniela i Andrieja Siniaw-
skiego, pisarzy publikujacych na
Zachodzie pod pseudonimami, re-
dakcja ,Kroniki Wydarzen Bieza-
cych”, na ktérej lamach skrupulat-
nie odnotowywano represje poli-
tyczne, dziatalno$¢ w Moskiew-
skiej Grupie Helsinskiej. W jej
mieszkaniu przy Arbacie panowat
nieustanny ruch, kto§ wchodzil,
wychodzil, dzwonil telefon, nie
umiata by¢ bezczynna. Wstydzita
si¢ rosyjskiego imperializmu i wie-
rzyla, ze w Rosji nastanie demokra-
¢ja. Umarla w panstwie rezimo-
wym, przelewajacym krew swoich
obywateli i atakujacym sasiednia
Ukraing, ale przekazala pateczke:
wychowala tych, ktérzy (choc jest
ich garstka) o demokracje i prawa
czlowieka nadal walcza. ©MN

MICHAIt METZEL / TASS [ PAP
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MUZEUM GETTY’EGO musi zwrdcic Atlete z Fano — orzekt w minionym tygodniu wtoski sad. Liczace

2 tys. lat dzieto, przypisywane nadwornemu rzezbiarzowi Aleksandra Wielkiego, jest wizytéwka
kalifornijskiego muzeum i jednym z nielicznych naturalnej wielkosci greckich brazéw, ktére przetrwaty
do naszych czasow. W 1964 r. z dna Adriatyku wydobyta go zatoga wtoskiego kutra. Zdajac sobie sprawe
z wartosci odkrycia, rybacy nie zgtosili znaleziska wtadzom, lecz zakopali je na polu kapusty, sprzedajac
nastepnie miejscowemu kolekcjonerowi. Zanim rzezba w 1977 r. trafita do Los Angeles, wielokrotnie
zmieniata wtascicieli. Jej warto$¢ szacowano wéwczas na 4 mln dolaréw. W sprawie Atlety zapadty

jak dotad dwa wyroki.
E-book to tez ksigzka

MINISTERSTWO FINANSOW chce od nowego
roku obnizy¢ (o dziwo) VAT na publikacje
cyfrowe. W pazdzierniku ministrowie finan-
sow krajow cztonkowskich UE porozumieli
sie co do umozliwienia objecia elektronicz-
nych wydan ksiazek i gazet obnizonga staw-
ka podatku VAT. Porozumienie otwiera pan-
stwom UE droge do zastosowania obnizo-
nych, a nawet zerowych stawek VAT na pu-
blikacje elektroniczne. Na razie s3 one opo-
datkowane stawka co najmniej 15 proc. — bo

Ciszej w sylwestra

KTO MA W DOMU ZWIERZETA, ten wie: 31 grudnia
to najgorszy dzien w roku, a trwajaca dtugie
godziny palba bywa Zrédiem wielkich cier-
pien i stresow. Decyzje prezydenta Warsza-
wy Rafala Trzaskowskiego, ze w trakcie miej-
skiej zabawy nie bedzie pokazu sztucznych
ogni (i deklaracje Jerzego Owsiaka, ze podob-
nie si¢ stanie w trakcie najblizszego finatu

16 GRUDNIA 2018

©® MO0C

w Swietle przepiséw podatkowych s3 ustuga
elektroniczna.

»T0 pozytywnie wplynie na rozwdj rynku
ksiazki, publikacji, w tym badawczo-nauko-
wych, zwiekszy legalny zaséb ksiazek cyfro-
wych i bedzie zapobiegalo rozwojowi piractwa
internetowego. Ministerstwo Finansow chce
jak najszybciej przedstawic propozycje zmian,
ktora bedzie zaktadac obnizenie stawek VAT na
publikacje elektroniczne. Liczg, ze to bardzo po-
trzebne i korzystne rozwiazanie wejdzie w zy-
cie jak najszybciej, juz na poczatku 2019 roku”
—mowila minister finanséw Teresa Czerwin-
ska po pazdziernikowym spotkaniu.  ©® MR

WOSP), nalezy wigc uznac za krok w dobrym
kierunku; nasz Krakow zreszta nie strzela od
lat, a sa i takie miasta, ktdre przestana organi-
zowac strzelanie.

OczywiScie problem nie zniknie, bo nie za-
braknie obywateli, ktorzy fajerwerki odpalac
beda na wilasna reke, ale moze i oni z czasem
zrozumieja, ze cichy sylwester réwniez potrafi
by¢ pigkny, a juz teraz nie beda si¢ mogli zasta-
nia¢ argumentem, ze przeciez ich miasto tez to
robi. ©® MICHAL OKONSKI

NICK UT / AP / EAST NEWS

W SKROCIE

ZA SMAK. ,,Wtasnie takie pro-
jekty tworza tozsamosc miasta”
- powiedziat wiceprezydent
Radomia Konrad Fryszak podczas
uroczystego odstoniecia pomnika
serka homogenizowanego. Projekt
zostat zrealizowany w ramach
budzetu obywatelskiego ,,Piek-
niejsze Srédmieécie”. Tozsamosé
piekniejszego Radomia tworza,
wespét z serkiem, maska prze-
ciwgazowa, pistolet Vis oraz buty
z Radoskéru - wszystkie odlane
z brazu.

ZA KARE. Warszawski Sad Re-
jonowy w ramach kary zalecit
skazanemu lekture ksigzki.

W przeciggu p6t roku od uprawo-
mocnienia sie wyroku skazany
jest zobowigzany zda¢ relacje

z lektury kuratorowi sadowe-
mu, ktéry rozstrzygnie, czy rzecz
zostata przeczytana ze zrozumie-
niem.

ZA PRACE. ,,Stulecie istnie-

nia MKiDN jest okazja do tego,
zeby podziekowat wszystkim
ludziom polskiej kultury i sztuki
za ich prace” - powiedziat mini-
ster kultury Piotr Glifski. Tego
samego dnia sejmowa Komisja
Samorzadu Terytorialnego i Poli-
tyki Regionalnej po 10-minutowej
dyskusji odrzucita propozycje
wyrdéwnania réznic w wynagro-
dzeniach pomiedzy pracownikami
samorzadowymi a pracownikami
samorzadowych instytucji kultury.

ZA STO LAT. Stulecie MKiDN
Swietowano nie tylko pogrze-
baniem szans na podwyzki, ale

i uroczystym zakopaniem kapsuty
czasu. Ocali¢ od zapomnienia
postanowiono m.in. zdjecie pra-
cownikow resortu kultury oraz
jeden z numeréw ,,Super Expres-
su”. Szczesliwie zakopano takze
podsumowanie trzech lat dziatah
ministerstwa.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

MARTA ZDZIEBORSKA, nasza
korespondentka z pogranicza
amerykafnsko-meksykaiskiego,
bedzie goSciem Agnieszki
Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie”
Radia TOK FM w Srode 12 grudnia

0 godz.16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM t6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznaii
- www.tokfm.pl
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TEMAT

TYGODNIKA

MAMY MIESIACZKE

Wstyd, bol i temat tabu.
Czy o kobiecej fizjologii mozna otwarcie rozmawiac?

TEKST EWELINA BURDA
ILUSTRACJA JOANNA RUSINEK




1EC LAT — TYLE CZASU ZAJMUJE MIESIACZ-

kowanie statystycznej kobiety. Od
pierwszej menstruacji do menopauzy, od-
liczajac ciaze, potogi i karmienie piersia.
Kilka dni w kazdym kolejnym miesiacu.

O doswiadczeniu, ktdre dotyczy ponad
polowy populacji, publicznie prawie sie
nie mowi. Jesli juz temat sie pojawi, trak-
towany jest technicznie lub protekcjonal-
nie. Czasem kobiecy cykl sprowadza si¢
do farsy — powstaja reklamy Srodkow hi-
gienicznych z niebieskim ptynem, ktdry
symbolizuje krew, albo skecze kabaretowe
o napieciu przedmiesigczkowym. Stycha¢
pytania typu: ,JesteS zta, masz okres?”.

W kulturze masowej przywykliémy do
widoku krwi, ktéra wiaze sie z przemoca
czy choroba. Jedyna krew, ktora nadal bu-
dzi strach i obrzydzenie, to krew menstru-
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Rewolucja seksualna przetomu lat 6o0.
i 70. przyniosta swobode¢ w méwieniu
o seksie, ale temat kobiecej fizjologii po-
zostawila praktycznie nietknietym. Gloria
Steinem w 1978 1. opublikowala stynny
juz artykut, Gdyby mezczyzni mogli men-
struowac”. ,,0dpowiedz jest dosy¢ oczywi-
sta—menstruacja stalaby si¢ powodem do
dumy, godnym pozazdroszczenia, me-
skim wydarzeniem” — pisata. Po 40 latach
nic sie nie zmienito.

HANNA to 30-latka z malej miejscowosci,
dzi$ mieszka w duzym miescie. Opowiada:
Jako mioda dziewczyna bylam uczona,
ze wszystkiego, co kryje si¢ pod stani-
kiem i majtkami, trzeba si¢ wstydzi¢. Za-
czelam miesigczkowacd, gdy miatam 17 lat
—dawno po kolezankach z klasy. Dlaczego
nie zostalam skonsultowana z ginekolo—
g1em7 ,»Bo do takiego lekarza idzie si¢
zy albo z chorobq weneryczng” — sty-

fam podpaske, wiedzialam, gdzie mama
je trzyma. Powiedzialam jej dopiero po
trzech dniach. Reakcja bylo krdtkie ,aha”.

Gdy mialam 18 lat, mama wylagdowata
w szpitalu na oddziale ginekologicznym,
miata zabieg. Do dzisiaj nie wiem, jaki, bo
o ,kobiecych sprawach” si¢ nie rozmawia.

Niedawno urodzilam cérke. Ze strony
mamy nie padlo ani jedno pytanie na te-
mat porodu. Nie wiem, czy genetycznie ja
lub moja cérka mozemy by¢ zagrozone ta
wkobieca chorobg”. Tabu i wstyd sa silniej-
sze niz troska o nasze zdrowie.

Mama pracuje w stuzbie zdrowia. Jest
wyksztalcona. Urodzila pigcioro dzieci.

Co nam robi tabu

Natalia Mituniska jest edukatorka i antro-
polozka wspélczesnosci. Od 18 lat prowa-
dzi wyktady i warsztaty dla kobiet, ktére
chca otworzyc sie na swoje cialo, nauczy¢
sie korzystac z tego, ze cyklicznos¢ ko-
biety daje jej wiele mozliwosci. — Czesto
stysze, ze to intymny temat i nie mozna
nim epatowac, np. robiac wielkie ,halo”
z okazji pierwszej miesiqczki W kOﬁCI.l
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> rozmawiac? — pyta. — Niektdrych dopro-

wadzam do szalu, kiedy méwie, ze lubie
swoja miesigczke. Bo w naszym spoteczen-
stwie trzeba jej nie lubic, wstydzic sie.

Wedtug Milunskiej tabu, jakie istnieje
wokot okresu, ma zrodto w kilku rzeczach:
— Im bardziej wojownicza jest kultura,
w ktdrej zyjemy, tym bardziej cialo ko-
biece, menstruacje i poréd uwaza sie za
nieczyste, zagrazajace sile. To obserwacja
antropolozki Ruth Benedict. Istotne jest
réwniez religijno-kulturowe tabu zwig-
zane z méwieniem o ciele i seksualnosci
w ogole, uznawanie ciala za grzeszne — wy-
licza. — Boimy si¢ miesigczki takze dlatego,
ze brakuje nam wielu doSwiadczen zwia-
zanych z cialem, nie widzimy porodow,
wszystko wokdt jest sterylne.

Aneta Cruz-Kaciak, opowiadaczka
historii i wspéttwdrczyni Czerwonej
Wstazeczki (warsztatow dla mam 1 c6-
rek o pierwszej miesiaczce), mowi, ze
milczymy na temat menstruacji, bo nie
mamy odpowiedniego jezyka, by o niej
rozmawia¢: — Stownictwo jest medyczne
lub dziecinne, wulgarne lub zupehnie nija-
kie. Uczestniczki warsztatow wspominaja
stowa, ktdre ustyszaty 20 czy 40 lat temu,
kiedy zaczely miesiaczkowac: ,Biedactwo,
juz cig TO spotkalo”, ,, Teraz bedziesz mu-
siata z TYM jako$ zy¢”. Chca te doSwiad-
czenia przepracowac, zeby nie przekazy-
wac schematow dalej: corkom, wnucz-
kom, siostrzenicom.

BOZENA ma czterdziesci pare lat, pracuje
w branzy farmaceutycznej. Mowi:

Mama przygotowywala mnie do pierw-
szej miesiaczki — wiedzialam, ze ona mie-
siaczkuje, co si¢ wtedy dzieje. Gdy dosta-
fam pierwszy okres, tata przyniést mi bu-
kiet kwiatow. Do dzi$ pamietam, jak mi
go wreczal.

Niedawno, po pieciu latach stosowania
antykoncepcji hormonalnej, ponownie
dostalam okres. To byl wspanialy czas spo-
koju, kiedy nie miesigczkowatam. Mam
trudnos¢ gtownie ze wzgledéw higienicz-
nych — toalety sa niedopasowane do po-
trzeb kobiet, nie ma gdzie si¢ umy¢. Mysle,
jak do tego przygotowac corke — czuje, ze
niewiele sie zmieni, a ona tez bedzie mu-
siala stosowa¢ chalupnicze metody, nie-
przystajace zupelnie do XXI wieku.

W cyklicznosci sita
—Menstruacja przez wiele kobiet trakto-
wana jest jak co$ zbednego, co utrudnia zy-
cie. Nie rozumieja, Ze miesiaczka réwniez

jest pewnego rodzaju darem — opowiada
Preeti Agrawal, pochodzaca z Indii gine-
kolozka, ktéra od ponad 30 lat mieszka
w Polsce. — Wiekszo$¢ kobiet traktuje ja
czysto technicznie, chce unormowac za-
burzenia lub mysli o niej w kontekscie
antykoncepcji. Podejscie, ze miesiaczka
moze nam stuzyd, jest zaskoczeniem dla
wielu kobiet w kulturze zachodniej.

— Wiele kobiet nie lubi miesiaczki i nie
chce dotyka¢ tego tematu, dopdki nie
znajdzie si¢ w okresie przed menopauza.
Wtedy zaczyna czud, ze traci co§ waznego
—mowi Mituniska. — Mamy silna definicje
spoteczng, wedlug ktérej menopauza to
koniec kobiecosci. A to nie jest prawda.

ASIA, 25-latka po polonistyce. Oto jej opo-
wiesc:

ByliSmy z rodzicami na wakacjach nad
morzem, w cieply dzien siedzieliSmy na
plazy. Zapytalam mame, dlaczego nie
wchodzi ze mna do wody — powiedziala,
zema,te dni”. Mialam wtedy szes¢ latinic
z tego nie zrozumiatam.

W IV klasie podstawowki przyszly pa-
nie, ktére miaty nas uSwiadamiad, przy-
niosly podpaski, ktére nam pézniej roz-
daty. Chlopcow wygoniono z klasy, poszli
gra¢ w pitke na boisko.

Pierwsza miesiaczke dostalam w III kla-
sie gimnazjum. Zawsze mialam z nig pro-
blemy — przychodzila nieregularnie, byla
bardzo bolesna. W szkole zdarzalo sie, ze
wymiotowatam z bélu. Wiele oséb thu-
maczyto mi wtedy, Ze na pewno boli mnie
tak, jak wszystkie kobiety, tylko widocz-
nie jestem bardziej wrazliwa na bél.

Do ginekologa posziam dopiero, jak
mialam 20 lat, po antykoncepcje. Okazato
sie, ze mam problemy hormonalne.

Mama zadzwonila do mnie niedawno,
tuz po tym, jak wyszla w poSpiechu do
pracy. Poprosila, zebym sprawdzila w la-
zience, czy wyrzucila podpaske i czy ,,cze-
go$§” przypadkiem nie wida¢ — zeby tata
lub brat niczego nie zauwazyli.

Czerwony Namiot

— Pamietam kolezanke, ktdra dostata
pierwsza miesigczke, gdy miala 12 lat:
wstydzila sie powiedzie¢ o tym mamie. Za-
miast uzywac tamponow i podpasek, za-
kladata kilka par majtek. Dwa lata pozniej
zaszla w niechciang cigze. Choc to miato
miejsce w latach go., to z doSwiadczenia
Grupy Edukatorow Seksualnych Ponton
wynika, ze dzi$ dziewczeta maja podobne
przezycia — opowiada Alina Synakiewicz,

jedna z edukatorek Grupy.— Milczenie,
mowienie o okresie jako o czyms obrzy-
dliwym, robienie awantury cérkom, ktore
pierwszy raz krwawily — tak temat men-
struacji pojawia sie w polskich domach.

— Zastanawiam sig, jakie podejscie do
menstruacji mialyby polskie nastolatki,
gdyby styszaly o obecnym w wielu kultu-
rach ,,Czerwonym Namiocie”: miejscu, do
ktorego szty miesigczkujace kobiety, zeby
odpoczad, spotkac sie z kolezankami, zro-
bi¢ sobie masaze, przyjemnie spedzic czas
—moéwi Synakiewicz. — Niestety, wspotcze-
sne nastolatki dorastaja w kulturze, w kto-
rej idealem jest kobieta sterylna, ukrywa-
jaca ptyny wydostajace si¢ z ciala.

— Pierwsze doSwiadczenia miesiacz-
kowania, nastawienie do ciala w trakcie
menstruacji, przekltadaja sie na podejscie
do wlasnej seksualnosci, cielesnosci i do
porodéw — opowiada Karolina Anweiler,
pedagozkai doula. Zeby pozna¢ swéj cykl
i—jak ttumaczy — zacza¢ traktowa¢ mie-
siaczke jako wskazowke do dzialania, tra-
fila na warsztaty Natalii Mitunskiej. Teraz
wspdlnie przygotowuja Projekt Motylek
dla dojrzewajacych dziewczat.

—Gdy zaczynalam prace jako doula, byto
bardzo mato dobrych historii zwigzanych
z porodem. Dobrych historii miesiaczko-
wych tez jest za malo. Widzg, ze to podob-
nie sie toczy — wierze, ze tematy miesiacz-
kowe tez przebija tame i poplyna, jak hi-
storie porodowe kilka lat temu.

DARIA, ksiegowa przed piecdziesiatka, opo-
wiada:

Pamietam z dziecinstwa ludowy zwy-
czaj: pierwsza podpaske od miesigczku-
jacej dziewczynki nalezy zakopac, co ma
sprawid, ze nie bedzie miata boli miesiacz-
kowych. Nie pamigtam, czy moja mama
ja zakopywala, ale chyba wzi¢la ja wtedy
ode mnie. Nawet jeSli to zrobila, nie udato
jej sie zakla¢ rzeczywistosci.

Kiedy corka zaczela dojrzewad, kupitam
ksigzke dla dziewczynek i przerobilySmy
razem temat. Pierwsza miesigczka przy-
szla dla niej dos¢ tatwo, choc jeszcze nie
byta Swiadoma catego procesu, miala nie-
wiele ponad 10 lat. Po prostu zawolata z 1a-
zienki: ,Mamo, chyba dostatam wlasnie te
miesigczke”. Cieszylam sig, ze powiedze-
nie o tym przyszlo jej tak swobodnie.

Nie by¢ jak wlasna matka

— Matki dziewczynek, ktére zaczynaja
miesiaczkowad, chca najczesciej potrak-
towac¢ temat inaczej niz ich wlasne matki



—mowi Malgorzata Sikora-Borecka, peda-
gozka i doula, wspottworczyni Czerwonej
Wtazeczki. — Nie chca powtarzaé milcze-
nia, ktdre panowalo w domu. Nie chca tez
ogranicza¢ swojej roli tylko do powiedze-
nia cdrce, gdzie znajdzie podpaski czy tam-
pony ijak ma z nich korzystac. Coraz cze-
Sciej chca wspdlnie uhonorowaé moment
wejscia w kobiecos¢. Po to przychodza
z cérkami na nasze warsztaty. Z perspek-
tywy kilku ostatnich lat wida¢, ze $wiado-
mos¢, jak wazna jest pierwsza miesiaczka,
wzrasta. Cho¢ wiemy, ze skala naszych
warsztatow to nawet nie kropla w morzu
potrzeb. Wiele kobiet wciaz ma problem,
by otwarcie rozmawiac o miesigczce, cze-
sto nie potrafi rozpoznawac swojego cy-
klu, musi pokonac wiasne tabu.

—Moment pojawienia si¢ pierwszej mie-
siaczki w wielu kulturach obchodzony
jest uroczyscie, tradycje przekazywane sa
od pokolen. W Indiach odbywa sie z tej
okazji mala ceremonia: zbiera sie najbliz-
szarodzina, dziewczyna wystgpuje w uro-
czystym stroju, dekorowana jest kwiatami
—opowiada dr Agrawal. — Wejscie w ko-
biecos¢ jest odbierane jako co$ waznego,
dzieki temu mloda kobieta czuje sie sza-
nowana i dowarto$ciowana.

ALEKSANDRA ma 32 lata, mieszka w Szkocji.
Chce sie podzieli¢ swoja historia:

Gdy dostalam pierwsza miesiaczke, nie
wiedzialam nawet, ze co$ takiego istnieje.
Miatam 10 lat. W lazience zobaczylam, ze
krwawie, zaczelam piszczeC z przerazenia.
Przybiegla mama i zacz¢ta mnie uspoka-
jac. Nie pamietam, co wtedy méwita.

Przez dwa lata bylam jedyna miesiacz-
kujaca dziewczynka w klasie. To byto bar-
dzo bolesne, nie moglam si¢ rusza¢, na lek-
cje wf-u przynosilam zwolnienia. Moja
nauczycielka kiedys glosno to skomento-
wala, wtedy dowiedziala si¢ reszta klasy.
Nazywali mnie ,.krwawiacy”, dziewczyny
mowily, ze jestem brudna i Smierdze. Na-
uczycielka nie reagowala. Kobieta. Czu-
fam, ze cos jest z ,tym” nie tak, skoro na-
wet dorosta osoba pozwala, by z tego po-
wodu si¢ ze mnie wySmiewano.

Wiele razy ladowalam w szpitalu z po-
wodu boli menstruacyjnych, kilka razy
z pracy zabrata mnie karetka. Traktowano
mnie jak hipochondryczke — przeciez
wszystkie kobiety maja okres i nie trzeba
z tego powodu robi¢ dramatu. W bada-
niach nie wychodzito nic zlego. Zaczeto
mi wmawiac, ze ten b6l mam w glowie,
ze go sobie wymyslam. Padaly stowa, ze
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to nerwica, ze powinnam sie leczy¢, ale
u psychologa. Zdiagnozowano mnie do-
piero w Szkocji. Na poczatku sie ucieszy-
fam: ze wreszcie kto$ uwierzyt, ze ta cho-
roba ma nazwe, Ze mozna ja leczy¢. Poz-
niej szybko otrzymalam kubel zimnej
wody, gdy dowiedziatam sig, ze endome-
triozy wyleczy¢ si¢ nie da.

Przeznaczona do cierpienia

O miesigczce milczy sie takze w gabine-
tach lekarskich. — Kobiety nie méwia
o tym nie dlatego, ze jest to krepujace, bo
u ginekologa pojawiaja si¢ tematy o wiele
bardziej wstydliwe, ale dlatego, ze styszaty
juz setki razy od otoczenia, facznie z per-
sonelem medycznym, ze miesiagczka musi
bole¢ — ttumaczy Tomasz Songin, gineko-
log.— Dziewczyna, ktdra zaczyna miesigcz-
kowad, dostaje silny przekaz, ze takie jest
przeznaczenie kobiety: cierpie¢ co miesiac.
Cierpiala i babcia, i matka, wiec réwniez
ona musi to zaakceptowac. I kobiety zaczy-
naja myslec: ze skoro tak ma by¢, to po co
poruszac ten temat. Niewiele decyduje sie
na rozmowe, czy miesiaczka powinna tak
bole¢, czy wszystko jest w porzadku.

Jak oswajac cialo i cieszyc sie z wlasnej
fizjologii, kiedy béle menstruacyjne nie
pozwalaja funkcjonowac? — Na ¢wiczenia
do mnie czgsto sprowadzala kobiety bo-
lesna miesiaczka — opowiada Kamila Ra-
czynska-Chomyn, edukatorka seksualna,
doula i trenerka mie$ni dna miednicy.
—Im czeSciej styszalam od pacjentek, ze
miesiaczka to przeklenstwo, tym wiecej
rozmawialySmy o tym, jak ja przezywaly,
gdy byly dziewczynkami, jaki byt u nich

w domu klimat wokdt kobiecej fizjolo-
gii. Najczesciej nie byt przyjemny, a mie-
sigczka od poczatku byta traktowana jak
klatwa. Zeby poméc z bélem, staratam sie
pomodc pacjentkom w akceptowaniu swo-
jej fizjologii. Wtedy zdalam sobie sprawe,
ze naprawde jestem w mniejszosci kobiet,
ktdre lubia swoja miesigczke i Swietnie sie
w jej trakcie czuja — choc ja to tez musia-
fam sobie wypracowac.

— Chcialam odczarowac ten temat, udo-
wodnic, ze to nie jest obrzydliwe i nie po-
winno sie kojarzy¢ ze wstydem i milcze-
niem. Zatozylam profil na Facebooku, Pa-
nia Miesiaczke, z historiami kobiet, ktdre
uslyszalam. Okazalo sig, ze one chca o niej
opowiadad, tylko nie maja na to prze-
strzeni— opowiada Raczynska-Chomyn.

IRENA jest wieloletnia nauczycielka:

Do menstruacji mialam zawsze neu-
tralny stosunek. Zmienil sie, kiedy dosta-
fam od chlopaka swdj pierwszy kubeczek
menstruacyjny. To byl przetom. Zobaczy-
fam, jak piekna jest krew menstruacyjna.
Ta krew mnie nadal fascynuje, co miesiac
czuje sie jak performerka, ktéra produ-
kuje czerwona farbe. Mialam czas w zy-
ciu, ze podlewatam krwig menstruacyjna
kwiaty, ze celebrowalam miesiaczke, za-
kladajac na siebie co$ czerwonego lub ma-
lujac na czerwono paznokcie.

OKkres, wersja eko

Statystycznie kobieta zuzywa podczas
calego zycia okolo 10 tysiecy podpa-
sek. O ekologicznym podejsciu do mie-
siaczki, o kubeczkach menstruacyjnych

Prawo, nie luksus

na Swiecie, ktore syste-
mowo zapewnia darmowe
podpaski i tampony we

® 1/3 dziewczynek w réznych
krajach Azji opuszcza szkolne
lekcje z powodu miesigczki.
Nie maja dostepu do Srodkéw
higieny i toalet, a Swiado-
mos¢ na temat dojrzewania
jest bardzo niska (UNICEF

i WaterAid)

= Ktopoty z dostepem do
podpasek ma srednio 500
mln kobiet na catym Swiecie.
W Indiach z 355 milionéw
dziewczat tylko 12 proc. stat
na uzywanie Srodkéw higie-
nicznych (UNICEF i WHO)

= Human Rights Watch
ogtosita w 2017 r., ze swo-
bodny dostep do podpasek to
kwestia praw cztowieka. Or-
ganizacja wezwata paiistwa
do zagwarantowania kobie-
tom dostepu do Srodkéw
higienicznych, toalet i edu-
kacji.

= Najwiecej w temacie walki
z period poverty, ubéstem
zwigznym z okresem, dzieje
sie w Wielkiej Brytanii - we
wrzesniu 2018 r. Szkocja
stata sie pierwszym miejscem

wszystkich placowkach
edukacyjnych; organizacja
Bloody Good Period zapewnia
darmowe Srodki higieniczne
uchodzcom i osobom stara-
jacym sie o azyl; po ulicach
Londynu od listopada jezdzi
Tampon Taxi, ktéry dostarcza
darmowe podpaski i tampony
kobietom w kryzysie bezdom-
nosci; za darmo udostepniono
je takze w toaletach na sta-
dionach klubow pitkarskich
(m.in. Manchester City

i Liverpool).
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> czy wielorazowych podpaskach, réwniez

mowi si¢ coraz glosniej — temat nabrat
rozpedu dzieki modnym ruchom zero wa-
ste, rezygnowaniu z reklaméwek, dysku-
sjom o odpowiedzialnoSci za $mieci, ktore
produkujemy.

,Koty na dzien”, ,Jesienne jeze”, ,We-
dréwka zurawi” — to nazwy kolorowych
ekologicznych podpasek wielorazowych,
ktore produkuje Natalia Mitunska w zato-
zonej przez siebie firmie Naya.

— Uwazam, ze kazda kobieta powinna
uzywac tego, co lubi i co jest dla niej wy-
godne. Nie mam misji zbawiania $wiata,
bo nie lubie, kiedy méwi sie ludziom, co
powinni. Tu chodzi o alternatywe i $wia-
domos¢. Podpaski i tampony sa bielone
chlorem, a poniewaz to tabu, nie ma regu-
lagji, ktére wymagatyby, zeby na opakowa-
niach podawac sklad chemiczny — ttuma-
czy Mitunska. — Wiem, ze kubeczek men-
struacyjny jest zrobiony z medycznego sili-
konu, a podpaska wielorazowa to bawelna.
Mamy wigc alternatywe przyjazna dla ciata
iekologiczng, co uwazam za bardzo wazne.

,Babskie” sprawy

W Polsce nie przeprowadza si¢ zadnych
badan zwiazanych z menstruacja. Nie
wiemy, jaka jest prawdziwa skala zainte-
resowania ekologicznymi srodkami higie-
nicznymi. Nie mamy zadnych danych do-
tyczacych ubdstwa zwiazanego z okresem.

— W zesztym roku przed Swigtami ze-
bratySmy gore podpasek dla domu samot-
nej matki. Wiekszos¢ ludzi wysyla im
ciuchy i zabawki, a mato kto pamieta, ze
te wszystkie kobiety maja przeciez mie-
siaczke — mowi Raczynska-Chomyn.

— W mojej pracy zorganizowano punkt
zbiorki materialéw higienicznych dla bez-
domnych kobiet — opowiada Asia.— Przed
przekazaniem rzeczy szef poprosil, zeby-
$my posortowaty podpaski i tampony, bo
to przeciez ,babskie sprawy” i on nie be-
dzie tego dotykat.

Natalia Mituriska: — Potrzebna jest wie-
dza: o cyklu, o tym, ze krew miesieczna nie
jest brudna ani toksyczna, ze w zalezno-
Sci od tego, jakich srodkéw higienicznych
sie uzywa, ta krew moze $mierdziec¢ lub
nie. Naroste wokat tematu mity poteguja
w nas wstyd. A zeby miesiaczka przestala
by¢ tabu, potrzebne sa kobiety, ktdore beda
mowic o swoich doswiadczeniach.

©® EWELINA BURDA

Imiona niektorych bohaterek
zostaty zmienione.

Zeby TO nie bylo tabu

IWONA CHMIELEWSKA, ILUSTRATORKA, PISARKA:

Ludzie wciaz bojq sie kobiecej ptodnosci jako nieokietznanej,
nieznanej sity. Przeraza ich biologiczna strona kobiety. Stad

chyba caty problem.

ANNA DZIEWIT-MELLER: Sztam na

te rozmowe podekscytowana, ale

myslatam tez, ze narazimy sie na

nieprzychylne reakcje. Méwienie

o menstruacji bywa odbierane jako

perwersyjne.

IWONA CHMIELEWSKA: Co ciekawe,
bywa perwersyjne zwlaszcza dla kobiet.
Wizelkie ataki na moja ksiazke ,,Krole-
stwo dziewczynki” pochodzily od ko-
biet. Mezczyzni mnie nie atakowali.

Dla mnie samej miesigczka jest nadal
tajemnica. Nie jestem z tym aspektem
mojego zycia oswojona, nigdy nie bytam.
Gdy poprositas o wywiad, odpowiedzia-
fam: ,,na szczeScie mam TO juz za sobg”.
Dojrzewatam w latach 70. W owym cza-
sie pierwsza miesiaczka byta doswiad-
czeniem przykrym i smutnym. Nikt si¢
nie zastanawial nad zmianami, ktdre za-
chodza w glowie i duszy dziewczynki.
Zwlaszcza 10-letniej, bo ja mialam 101at,
gdy mialam pierwszy okres.

Pamietam czas czekania na pierw-

szg miesigczke. Dziewczynki

w szkole licytowaty sie, ktéra juz

ma, ktora jeszcze nie, a ja bytam

z tych raczej pézniejszych, co odczy-

tywano troche jako porazke.

Slyszalam, ze teraz oczekujace dziew-
czynki uroczyscie nosza w plecakach
szkolnych te §licznie opakowane i fine-
zyjne podpaski, na wypadek gdyby...

Ja tez nositam. W tajemnicy.

Ja za to bylam zupelnie zaskoczona
iprzerazona tym wydarzeniem, bo nikt
wtedy mnie nie przygotowywat ani ze
mna na to nie czekal. Myslalam, ze mam
jeszcze duzo czasu. Wiedziatam mgli-
Scie, ze cos takiego przyjdzie.

A skad?

Juz nie pamigtam. Wiem, ze w tym
dniu odbytam bardzo 0gdlna rozmowe
z mama, kiedy juz wrdcita z pracy. Ale

mama nie byla przygotowana do ta-
kich rozméw, poniewaz byla sierota
wojenng, wychowywanga przez babcie,
1z nig tez raczej nie rozmawiano. To byt
smutny dzieni, pamigtam — szary listo-
pad ijasama z ta wata, ktdra znalaztam
w apteczce. Gdy ja rozwijatam, mysla-
fam: ,Ile mam tego wzia¢, jak mam to
zlozy¢?”. Czulam sie chora, zraniona.

Zapytatam kiedys$ dziewczyn

w mediach spotecznosciowych,

z czym im sie kojarza miesiacz-

ki. Jedna napisata: ,,uwazam, ze to

dowéd, ze Bog nienawidzi kobiet”.

Mogtabym sie z tym zgodzi¢ (Smiech).
Ja'w ogéle mam taki problem ze swoim
cialem, ze si¢ czuj¢ glowa na patyku, ta-
kim trochg bezcielesnym tworem. Moze
dlatego tak mi sie spodobat wiersz Ur-
szuli Zajaczkowskiej o tym, ze zbudzit ja
w nocy chrupnieciem jej wlasny koscio-
trup. Dzieki temu wierszowi zaczelam
rozpoznawac swojego koSciotrupa, do-
tykac go, poczulam, ze rzeczywiscie on
tam jest i ochrania te wszystkie migkkie
tkanki typu macica, jajniki. Urodzilam
czworo dzieci, ale nigdy nie zastanawia-
fam si¢ nad swoja fizjologia. Te kanaly,
ktorymi co$ przeplywa, dostarczam so-
bie czego$ lub nie, cala ta ciezka praca,
ktéra w kazdej sekundzie sie we mnie
odbywa, jest poza mna. Ale to chyba nor-
malne, nie mamy z tym kontaktu.

A mozna by pomyslec, ze wrecz
przeciwnie - fizjologia jest dla
Ciebie wazna. W Twojej ksigzce

o miesigczce krew nie jest niebie-

ska, jak w reklamach podpasek,

tylko czerwona.

To chyba nie tyle fizjologia, ile mysli
towarzyszace temu, co si¢ dzieje wtedy
z cialem. Bo tak naprawde¢ przyznam
sie, ze gdy czytam o tych pecherzykach
Graafa, o tych jajeczkach, to po prostu...
Wezoraj pomyslatam, ze przygotuje sie



jako$ do naszego wywiadu, zaczetam wiec
czytaciczutam, jak mi wosk ucho zarasta.
Nie chce tego stuchac i widzie¢ — to mnie
tak nudzi, ze w ogéle tego nie przyswajam.

To ciekawe, ze aby porozmawiac

o doSwiadczeniu, ktore przez tyle lat

miatas, musiatas troche poczytac.

No tak, zeby sie dowiedzie¢ wiecej
o czyms$, co miatam przez 40 lat co mie-
siac, pomijajac cigze. Ale i tak sie nie do-
wiedziatam. (Smiech)

To chyba wynik paradoksu, w ktérym
kobiety tkwig od zawsze. Z jednej
strony jesteSmy postrzegane gtéwnie
przez pryzmat swojej ptodnosci, ale
gdy wchodzi w gre prawda o ciele
kobiety, to wszystko, co wazne, jest
gdzie$ ukryte, wycofane, wypchniete.
Dlaczego tak uciekamy od swoich ciat

i ich naturalnych procesow?

Nie wiem. Jest troche jak w moim ,,Kr6-
lestwie” —bohaterka w gruncie rzeczy nie
chce tego, co ma nadejs¢, ale wie, ze nie ma
wyjscia, jest na to skazana, TO jest rodzaj
jakiej$ niewoli cykliczne;j.

Nigdy nie myslatam, ze miesiaczka jest
darem, ze nalezy to celebrowac, czy ze je-
stem w ten sposob jako$ wyrézniona. No
nie. Te wszystkie upokarzajace doswiad-
czenia wuefowe! Doskonale pamigtam, ze
mama mi pisala zwolnienia: , W tym dniu
corka jest niedysponowana”. To bylo takie
okropne stowo. ,Jestem niedysponowana”
— trzeba to bylo powiedzie¢ gtosno wo-
bec tego nauczyciela, ktdry byl miodym
mezczyzng, i wobec chtopcow z klasy, bo
to byt koedukacyjny wuef. I usias¢ na fa-
weczce tych dziewczynek, ktdre siedza ze
swoja niedyspozycja. Jak za kare. W do-
datku miesigczka czasem po prostu strasz-
nie boli. Lykatam pabialgine, ktéra mnie
otepiata. No i to niekomfortowe przecieka-
nie przez wszystko, bo jednak te skrawki
waty nie dawaty zadnej pewnosci, i ten
wstyd, ze moge usia$¢ i okaze sie, ze tam
jest plama po moim wstaniu.

Czytatam o badaniach, w ktérych
sprawdzano, jak ludzie postrzega-

ja kobiety majace okres. Podczas
rozmow z grupg fokusowa kobieta
prowadzaca te grupe wyciaggata niby
przypadkiem z torebki dtugopis lub
tampon. Jedna grupa widziata, jak
wycigga dtugopis, druga, jak wyciaga
tampon. Po zajeciach miano ocenic jej
kompetencje. Nie zdziwie Cie, kiedy
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IWONA CHMIELEWSKA:
Wszelkie ataki na moja
ksigzke ,Krolestwo
dziewczynki” pochodzity
od kobiet. Mezczyzni mnie
nie atakowali.

powiem, ze jak wypadt jej tampon, to

miata mniej punktow.

No oczywiscie, dtugopis nalezy do sfery
glowy! Ale tampon to byl przelom. Wy-
obrazalam sobie nieraz upokorzenia mojej
babci, ktéra mowila: ,My z siostrami mia-
lysmy takie bindki, czyli szmatki przycze-
piane do majtek na guziki, pralySmy je, su-
szyly si¢ nad piecem i nasi bracia si¢ z nas
$miali”. Moja mama tez uzywata jeszcze
tych szmatek. Uwazalam wigc, ze w po-
réwnaniu z nimi jestem jaka$ krolewna,
ktéra dostapila zaszczytu posiadania waty,
ktorej nie musze prac, nie musze rozwie-
sza¢ i wstydzi¢ si¢ przed nikim.

Ale pamietam, ze na mojej pierwszej wy-
stawie, kiedy pokazatam obrazki z poetyc-
kimi komentarzami, ktére wydawaly mi
sie raczej uduchowione, jedna z kobiet po-
wiedziala, ze to jest tak intymne, jakbym
w galerii rozwiesila swoje podpaski.

Wstydzimy sie czego$, co oznacza,

ze jesteSmy ptodne, ze wszystko jest
w porzadku, ze mozemy da¢ zycie -
czegos, co powinno by¢ powodem

do radosci i dumy. Czy wiesz, ze

po angielsku ,,blessing”, czyli
btogostawienstwo, pochodzi od staro-

angielskiego ,,bleeden”, a dzisiaj ,,to
bleed”, czyli krwawic? Krwawisz, bo
jestes ptodna, God bless the Queen!
Mysle, ze gdyby mezczyzni mieli okres,
to inaczej bySmy rozmawiali o menstru-
acji. Bylaby ceniona, moze nawet $wieto-
wana jako dowdd sity, plodnosci. Nie maja,
amy jesteSmy krajem, gdzie kobieta jest
albo niepokalana, albo grzeszna, a men-
struacja to dowdd na mozliwos¢ poczecia.
Ale i tak mamy nieZle: s kraje, w ktorych
»W tych dniach” nie wolno si¢ udziela¢ pu-
blicznie albo np. podawac reki mezczyznie.

Mnie, przyznaje, dotknety jako$ stowa
papieza Franciszka, ktory powiedziat,
ze Europa jest jak taka stara, nie-
ptodna kobieta. Moze z Europg jest
faktycznie cos$ nie tak, ale dlaczego
stara, nieptodna kobieta ma stuzyc
jako ekwiwalent czegos ztego?

Bylam ostatnio u przyjaciél, kto-
rych kilkunastoletnia, siwa, ledwo cho-
dzaca suczka miata cieczke. Zwierzeta sa
plodne do konica, bo nie odpowiadaja za
swoje dzieci do ich osiemnastki. Za ta stara
suczka wciaz sig ogladaja mlode psy, wciaz
jest dla nich atrakcyjna, a my... na szcze-
Scie kiedy$S mamy to za soba. Niech Fran-
ciszek wiec mowi, co chce, ale to jest dobra
konstrukcja — wizja mozliwosci rodzenia
dzieci do osiemdziesiatki jest przerazajaca.

Z czego zrodzito sie ,,Krdlestwo

dziewczynki”?

Powstato wtedy, kiedy juz si¢ zegnalam
ze swoim osobistym krélestwem. Wraca-
fam z Bolonii z targéw ksiazki i — prosze
wybaczy¢, bo to moze nie jest opowies¢
przyjemna, ale taka bywa rzeczywistos¢
kobiet — miatam na tej koncéwce ptodno-
Sci potworne krwotoki. Musialam z tych
targéw co chwile wychodzi¢, bylo to kre-
Pujace i wyczerpujace, i pozniej—juz w sa-
molocie do domu — przyszia mi ta ksigzka
do glowy. Wracalam do Torunia wiedzac,
ze bedzie trzeba jechac prosto do szpitala.
I'ten kontrast byt uderzajacy — podczas gdy
na targach bylam pania autorka ksiazek,
mialam spotkania z wydawcami z Korei,
osoba z imienia i nazwiska, to w szpitalu
od razu dostatam jaka$ biedna koszuline,
a pani pielegniarka, ktéra mnie przyjmo-
wala, mowila do mnie wylacznie w for-
mie bezosobowej: ,niech idzie”, ,niech
si¢ polozy i czeka na lekarza”. I poczu-
fam sie znow tak, jak sie czutam zawsze
przed porodem — nie tyle czlowiekiem, co
samica. Podano mi narkoze, wokot 1ozka
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2 MAMY MIESIACZKE

> pojawilo sie duzo studentow, kazano mi

rozszerzy¢ nogi i to byt swego rodzaju po-
rad tej ksiazki. Zrodzony z korica ptodno-
$ci.

0d czasu ukazania sie ksigzki

zapewne wiele kobiet méwito Ci, jak

ja czytaty i co z niej wyniosty?

Reaguja roznie. Czasem wrecz agresyw-
nie i bardzo oskarzycielsko. Kto§ mi po-
destal na Facebooku wpis kobiety, ktéra
napisala, ze na tej okladce jest ,,rozwalone
krocze” i ze ona tej ksiazki, bron Boze, nie
bedzie pokazywac synom. A wiem ska-
dinad, ze jest to osoba zwiazana z ksiaz-
kami, ktdra naprawde wydawala mi sie
Swiatla. Pisala, ze symbole uzyte przeze
mnie s3 prymitywne, ten piérnik ze ster-
czacym oléwkiem, ze to jest ordynarne.
Inna pani napisata—1ito bylo straszne - ze
ta ksiazka moze sklania¢ ojcéw do pedo-
filii. Ze przez te ksiazke moga patrze¢ na
corki jak na obiekt seksualny. Cho¢ przy-
znala, ze nie miata ksiazki w rece. Czutam,
ze jakis stos sie pode mna pali. To bylo
bardzo przykre.

Oczywiscie byly komentarze, ze perwer-
sja jest w oku patrzacego, a kazdy opisuje
to, co sam widzi. To jednak pokazalo, jak
niebezpieczna moze by¢ zwykta ksiazka
dla dzieci, poruszajaca temat tabu. Swoja
droga, zdaniem niektdrych kobiet moja
ksiazka jest dekoracyjna i piekna, tymcza-
sem dla mnie nie jest ani pigkna, ani deko-
racyjna, bo te materiaty i koronki, ktdrych
uzylam, s3 zbierane po nieznanych mi sta-
rych, dawno zmarlych kobietach. Czgs¢
znich data mi ciocia, ktéra opiekowata sie
w Niemczech pania chora na Alzheimera.
To po niej mam te zardzewiate koronki,
ktore celowo wystepuja w tej ksiazce.

I ktos te rdzawe koronki uznat

za zagrozenie dla swoich synow?

Widocznie tak. Ale rézne bywaja reak-
cje. W Korei np., gdzie ksigzka zostala naj-
pierw wydana, na spotkaniu ze mna wstat
jakis pan i bardzo mi podziekowat mé-
wiac, ze dzieki tej ksiazce w koncu wie, jak
czula si¢ jego mama i jego siostry, jak czuje
sie zona i jak bedzie sie czula coreczka, dla
ktorej juz te ksiazke kupil.

A byty jakie$ kraficowo odmienne

reakcje kobiet?

Tak, w wiekszoSci to pelne euforii po-
dziekowania i wlasnie wdziecznos¢
wielka za t¢ ksiazke. Ale wsrdd tego
miodu tyzka dziegciu jest zawsze silna do

IWONA CHMIELEWSKA
jestilustratorka i pisarka.
Tworzy autorskie picture
booki, wydawane

i wielokrotnie nagradzane
na catym Swiecie (m.in.

na miedzynarodowych
targach ksigzek dla dzieci
w Bolonii). Wspétautorka
warstwy wizualnej wystawy
W Polsce krdla Maciusia”
w Muzeum POLIN, omawianej
w towarzyszacym temu
numerowi ,,TP” dodatku
literackim ,,KwT”.

0 ,Krélestwie dziewczynki”
piszemy takze w internecie:
powszech.net/krolestwo

s

zapamietania. Wiem tez, ze niektérym
feministkom ksiazka sie nie podoba. Do-
sztam do jakiej$ rozmowy, gdzie pisaty ,.co
za krolestwo?”, ,nie zycze sobie” itd. No ale
dobra, jestesmy wolne, nie musimy tego
kupowa, to tylko ksiazka.

Dziewczyny, z ktorymi rozmawiatam,
mowity mi czasem, ze gdy dostaty
pierwszy okres, to tata kupitim
kwiaty, i ze ten gest byt wtasciwie
najwazniejszy ze wszystkiego, co je
tego dnia spotkato. Marze o tym, zeby
mozna byto zupetnie naturalnie, ale
iz jakas podniostoscig rozmawiac
o tej pierwszej, ale i o tych ostatnich
miesigczkach - co, jak rozumiem,
tez moze byc okazjg do Swietowania.
Zawsze si¢ wzruszam, jak stysze, ze tato
kupuje dziewczynce kwiaty z tej oka-
zji. Mj tato mi nie kupil, ale byl bardzo
waznym dla mnie mezczyzna. Miat duzy
udzial w moim wychowaniu, jednak te
sfery go oczywiScie krgpowaly. Skad miat
wiedzied, jak sie zachowac? Pewnie mu
mama ukradkiem powiedziala, bo w syl-
westra, kiedy mowiliémy sobie, co waz-
nego wydarzylo si¢ w tym roku, on powie-
dzial patrzac na mnie z uSmiechem: .l wy-
darzylo si¢ jeszcze co$ bardzo waznego...”.
I tyle. Kwiaty od ojca zostalyby ze mna do
konca zycia.

A ze swoimi dzie¢mi rozmawiatas

0 miesigczce?

Niestety malo. Najstarsza cérka ma do
tej pory zal, ze zachowatam sie jako$ nie-
wlasciwie w tym dniu. MieliSmy gosci,

a ona gdzie$ zniknela. Poszlam jej szu-
kad, a ona lezala w ciemnym pokoju na
16zku, zwinieta, i wtedy mi powiedziala.
Przejelam sig, ale musiatam wrdcic¢ do go-
Sci. Wérdd nich byla jej chrzestna, z ktdra
po cichu podzielitam si¢ ta informacja,
icorka do tej pory mi to wypomina.

Teraz bym juz wiedziala, jak si¢ zacho-
wac, ale wtedy to tez byl méj debiut, chcia-
fam si¢ wesprze¢ na przyjacidltce. Zawsze
jako matki bedziemy popelniac biedy, to
nieuniknione. Nasze intencje sa dobre,
a wychodzi jak zwykle. Przy mlodszej
corce bylam juz troche madrzejsza. Zreszta
uwazam, ze w tych sprawach kazda z nas
pozostaje samotna, bez wzgledu na jakos¢
wsparcia. Tak jak w mojej ksigzce, inne
kobiety moga si¢ tylko na chwile wychy-
li¢ ze swych portretéw i spojrzec.

Pamietam z tego dnia moja babcie.
JesteSmy na spacerze, mama idzie
z tytu, z kims$ rozmawia, a babcia opo-
wiada o swojej pierwszej miesigczce
iotym, ze zawsze wygladata bardzo
dziewczeco i jej pacjentki nie trakto-
waty jej powaznie; ze dtugo mowity
do niej nie ,,pani doktor”, tylko
»frelko”, a frelka to po Slasku taki
podlotek. Ta ,,frelka” i zupetnie nor-
malng, zabawng rozmowg ztagodzita
ostrosc przezycia i data odczué, ze to
catkowicie normalna sprawa. O ktérej
mozna pogadac jak o kazdej innej.
Moja mama pracowala przez jakis czas
jako potozna, dopdki mnie nie urodzila.
Miala w domu podrecznik potoznictwa.
Jako dziecko czesto zostawatam samaido-
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bieralam si¢ do biblioteczki. A to chyba
byla zakazana ksigzka, bo nie miala na-
pisu na grzbiecie i byla oblozona w szary
papier. Niedawno ja z ciekawosci kupitam
w internecie i to jest wstrzasajaca ksiazka.
Chyba zostalam bardzo przez nig skrzyw-
dzona. Kiedy rodzice wychodzili, bralam
jaipatrzylam na fotografie porodéwitego
otworu, z ktérego jaka$ znieksztalcona
glowa wychodzi albo dwie... Tak, moze to
tez mnie jako$ nacechowalo na cale zycie.

Moze dlatego w mojej ksigzce jest tez
troche grozy. Od tej pory — od pierwszej
miesigczki — co$ mi grozi. Dziecko, jakim
bytam, myslato: ,,Od teraz mogg urodzi¢
dziecko, to, co mam miedzy nogami, moze
byc¢ juz czyjes, tak mnie natura stworzyla,
ze od tej pory ktos moze mi te nogi rozsu-
na¢ ija moge przesta¢ naleze¢ wylacznie
do siebie”.

Moze zbyt mato dajemy sobie prawa

do werbalizacji tych lekéw?

Z kolezankami na temat okresu zawsze
prowadzilam rozmowy negatywnie nace-
chowane. Nie umiem nikogo przekonac,
ze tojest przyjemne czy wzniosle, bo sama
nie jestem przekonana. W ksiazce dziew-
czynka troche oswoila tego smoka, ale to
do$¢ chwiejna pewnos¢ siebie. Spotkatam
si¢ z poruszajacymi dowodami wdzigcz-
nosci, ze jednak nareszcie kto$ sie odwa-
zyt podzieli¢ przezyciem, ze czytelniczki
czuja wsparcie i pewna wspoélnotowos¢.
W ksiazce wystepuja kobiety z réznych
epok. Barbara Radziwitéwna i Maria Cu-
rie tez mialy okres. To wspélnie nas do-
tyczylo, dotyczy i bedzie dotyczylo, wiec

moze warto postuchad, jak rozne i indywi-
dualne sa to przezycia, pozwoli¢ sobie na
nie? Zeby TO juz nie bylo tabu.

Ale w mtodszym pokoleniu TO juz
przestaje by¢ tabu. Mamy cérek, ktore
wtasnie wchodzg w okres dojrzewa-
nia, pisaty mi, ze one o tym méwia

w dosy¢ otwarty sposob i dziwi je

nasz skrepowany stosunek. Mysle

tez czasem o biegaczce Kiran Ghandi,

ktéra maraton w Londynie przebiegta,

majac okres, i zrobita to bez tamponu,
wbiegta wiec na mete zakrwawiona.

Wzbudzita oczywiscie kontrowersje,

Swiat byt wsciekty, co to za obrazliwy

feministyczny gest, a ona powiedzia-

ta, ze pobiegta tak rowniez dla tych
dziewczat w Azji czy w Afryce, ktére
czesto nie moga funkcjonowac nor-
malnie, kiedy maja okres, bo nie maja
odpowiednich srodkéw higienicznych,
wiec sg wykluczone przez kilka dni

z zycia swojej spotecznosci. Ale spo-

tkata sie z wielka agresja.

Bo dla wielu ludzi widok krwi, ktéra po-
winna by¢ przeciez w $rodku, jest nie do
zniesienia i budzi jakie§ szczegdlne napie-
cie. Zwlaszcza takiej ,brudnej”, bedacej
niechcianym skutkiem ubocznym.

Powinno by¢ zamkniete, bo u mez-
czyzny jest zamkniete, bo mezczyzna
krwawi tylko, kiedy naruszy sie jego
powtoke cielesng — na wojnie albo jak
sie wda w bojke, albo jak jest chory.
Krwawi - to znaczy, ze mu co$ dolega,
i taka przyjeliSmy optyke jako uniwer-
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salng. A my - druga potowa ludzkosci

- krwawimy réwniez, gdy nam nic nie

dolega, wrecz przeciwnie: to znak, ze

jestesmy ptodne i zdrowe.

Tak samo jest po porodzie —krwawienie
jako element procesu catkowicie fizjolo-
gicznego. Matylde rodzilam w stanie wo-
jennym na korytarzu, bo tam co 20 minut
odbywat sie pordd, i pamietam takie kuse
koszulinki na grzbietach kobiet i wielkie
podpaski wystajace im jak samoloty spo-
miedzy nog.

Ale—przyznaj—w szpitalu polozniczym
jest ci wszystko jedno, co tam si¢ dzieje.
To taka zwierzeca, stadna fizjologia bez
wstydu. Krew i pierwsze mleko, ktdre na-
zywa sie strasznie: ,siara”. I ten krzyk po-
tworny, ktdry sie z ciebie wydobywa... Ja
w ogole siebie takiej nie znalam, nie wie-
dzialam, kim wtedy bylam, jakies zwierze
we mnie wstapito. Wszystko to razem wy-
daje si¢ by¢ moze jako$ grozne. Tak jak ta
krew menstruacyjna.

Moze dlatego kultura tak bardzo chce
to ugtadzi¢, uporzadkowaé, odebrac
troche tej naturze.

Ludzie wciaz boja si¢ kobiecej ptodnosci
jako nieokielznanej, nieznanej sity. I prze-
raza ich ta biologiczna strona kobiety. Stad
chyba wszelkie tabu.

Przychodzace na $wiat dziecko wycho-
dzi znas pokrwawione. Ta pierwsza krew
to jest wlasnie ta krew z ciala kobiety —
czlowiek si¢ rodzi ubrany w matczyna
krew. Te sama, ktdra zakwitla r6z3 na
okladce mojej ksiazki.

© Rozmawiata ANNA DZIEWIT-MELLER
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CZYTANIA

Spiewak:
Casting Estery

ZNAMY JUZ POCZATEK OPOWIESCI O KROLU XER-
xesie-Ahaswerusie oraz o jego cudownej urody zo-
nie Waszti. Wiemy, ze kiedy odebrano jej wszyst-
kie tytuly, palac, stroje, oleje, mirre, wladca zaczat
poszukiwaé godnej swego majestatu dziewicy.
Ester nie ubiegala si¢ o udzial w narodowym
konkursie pigknosci i castingu na krélowa. Zostala wzieta sila. Byla
piekna.

Talmud uczy, ze byla jedna z czterech najpigkniejszych panien zy-
dowskich znanych z Biblii. Trafila pod opieke krolewskiego eunucha,
zdobyta jego wzgledy (uznata zapewne, ze jak juz musi bra¢ udziat
w tym konkursie, lepiej wygra¢, niz wraca¢ do domu). W oczekiwa-
niu na prezentacje i milosne téte-a-téte z monarcha zostala pieknie
przygotowana. Miata staranny makijaz, smarowano ja dtugo odpo-
wiednimi olejkami, nosila zwiewne stroje. Starannie ja karmiono.
Chyba nie przeszkadzalo jej to, ze jedzenie nie bylo koszerne. Za-
mknieta w haremie czekala przez rok na swdj los.

Czas wiec, by wprowadzi¢ kolejnego bohatera biblijnej legendy:
Mordechaja z plemienia Beniamitéw. Znamy imiona jego przodkow.
Ostatni z wymienionych nosil imig¢ Kisz, a Kisz byl tez ojcem Saula.
Wiele wskazuje na to, ze mial znamienitego krewniaka, cho¢ nie to
jest najwazniejsze. Mordechaj — jak czytamy — dostat si¢ do niewoli
Babilonczykow i wtedy trafit do Sus, stolicy Persji. Opis ten jest za-
skakujacy, bo musiatby mie¢ dobrze ponad sto lat, gdy opisywane
zdarzenia mialy miejsce. Wiemy, ze adoptowat Ester, gdy zmarli jej
matkai ojciec.

Wuj i opiekun Esterki dnie i noce czekal na wiesci od dziewczyny.
Denerwowat sie jak ojciec, ktory pozwolil cérce pdjs¢ pierwszy raz
na dyskoteke, a ta jako$ nie wracata na czas. Kazal Ester, by nie wspo-
mniala o swojej narodowosci i swojej religii. Czytelnik moze podej-
rzewad, ze nie tylko ukrywala swoja zydowskos¢, ale ze sama na dwo-
rze krola nie przestrzegala praw Tory i zachowywala si¢ jak zwykla
dziewczyna z 6wczesnej Persji. Podobnie zreszta zachowywat si¢ Mor-
dechaj. Przyjat zwyczaje i stroje otoczenia. Mowimy, ze sie zasymilo-
wali. Nie chcieli zy¢ osobno, jak reszta Zydéw perskich. Tym bardziej
poruszajace jest wyznanie krélowi, ze ona, Ester, jest Zydowka i ze ma
obowiazek broni¢ swojego narodu. Wbrew okolicznosciom, wbrew
asymilacji, wbrew pozycji, ktdra zdobyla, zachowala poczucie swo-
ich korzeni i miata odwage, by upomnie¢ si¢ o swoich wspdtbraci.

Izby dla kobiet byly podzielone na trzy czesci: jedna dla dziewic,
jedna dla konkubin i trzecia dla zon. Krél mial bogaty wybdr. Wiemy,
ze Ester zostala zaprowadzona do Xerxesa na jedna noc, a potem tra-
fila do pomieszczenia zon. Ester miala jedno tylko pragnienie: podo-
bac si¢ krélowi, ale nie Bogu. We wszystkim stuchala si¢ eunucha,
nadzorcy haremu. I to byla dla niej stuszna decyzja. Zdobyta w jedna
noc najwyzsze uznanie wladcy i ten nastepnego dnia uczynit ja kro-
lowa. Cenit ja bardziej niz wszystkie inne dziewice. Wyszla za maz za
nie-Zyda. Nie wiemy, czym i jak zjednata sobie takie uznanie kréla.
W kazdym razie wygrata casting na nowa zong potgznego wladcy. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Pobozna swieckos¢

PROROK SOFONIASZ TAK MOWIE DO
swoich wspdiczesnych i tak tez
mowi do nas w trzecig niedziele Ad-
wentu — tzw. niedziele radosci (Gau-
dete):

W tym dniu powiedzq Jerozolimie:
,»Nie bdj sig, Syjonie!

Nie drzyj ze strachu!”.

Pan, Twdj Bdg jest posrod ciebie,
Mocarz — On wybawi!

Bedzie sig cieszyl i weselil tobq,
odnowi cig swojg mitosciq.
Rozraduje sig¢ tobg niezmiernie,
jak w dzien Swigta.

Bog cieszy sie ludzmi. To stwierdzenie moze si¢ wyda-
wac, powiedzmy, za daleko idace, zanadto antropomorfi-
zujace Boga, ktdry jest dlatego wieczny, bo niezmienny. Pa-
trzac na dzialalno$c Jezusa i wierzac, ze jest Bogiem, ktdry
stal sie cialem, zmaterializowat sig, po prostu Bog stat sie
czlowiekiem ze wszystkimi tego faktu skutkami, trzeba
przyznac racje Johannesowi Schefflerowi, czyli Aniotowi
élqzakowi, ktdry w aforyzmie pt. ,,Bog staje si¢ tym, czym
nigdy nie byl”, w przekladzie Andrzeja Lama, tak méwi:

Niegotowy Bdg sig staje w doczesnosci,
Czym sig nigdy nie stat w calej swej wiecznosci.

A zatem ta niegotowos¢, niekompletnos¢ Boskiej na-
tury nie przynosi Bogu ujmy. Przeciwnie, to uzupelnie-
nie wiecznoSci czasowoscig, transcendencji immanencja,
dopelnia Boga i przywraca stworzeniu godnos¢ i pigkno
dziela Bozego. Ukazuje w bardziej jasnym swietle za-
rowno meke i $mier¢ Syna Czlowieczego, jak tez Jego zy-
cie i zmartwychwstanie. Uwyraznia tez wiez Boga z czlo-
wiekiem. W wierszu ,,B6g czyni to dla pocatunku” Aniot
Slazak méwi tak:

Czego chce Syn Bozy, ze w takq ngdze wpada
I krzyz taki cigzki na ramiona wklada?

I ze az do Smierci sig trwozy bez ratunku?
On pragnie teqo wiasnie, twego pocatunku.

Przezywajac Adwent, kiedy dopiero przed nami wielkie
dziela Boze, z pewnoscia warto przychylniejszym okiem
popatrze¢ na zycie codzienne Jezusa i Jego Rodzicéw. Prze-
ciez bylo to zycie, wbrew apokryfom, catkiem swieckie
idlatego pobozne. ©
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Kto nie wyrzeka sig
wszystkiego bez wyjatku
w chwili, gdy mysli o Bogu,
nadaje imig Boga jednemu
ze swoich bozyszcz.

SIMONE WEIL

Jesli poznaltes oSwiecenie,
to go nie znasz.

SHIDO MUNAN

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Okruch z Biblii Ekumenicznej

P1SzE TEN OKRUCH Z BE-
tlejem. Z pielgrzymki
ekumenicznej todzkich
Kosciotéw. Jest nas tu
razem 307 0s6b: katoli-
koéw, prawostawnych,
luteran, kalwinéw, baptystow; sa jeszcze
pojedyncze osoby z innych wspdlnot chrze-
Scijanskich. Pielgrzymka trwa tydzien. By-
liSmy juz razem w Nazarecie, na Taborze,
w Cezarei Filipowej, na Jeziorze Galilej-
skim, w Kafarnaum i w miejscu chrztu
Pana Jezusa w Jordanie. Jutro idziemy na
Droge Krzyzowa ulicami starej Jerozo-
limy. Na koniec bedziemy w Wieczerniku
— by blagac o nowa i nieustanna Pig¢dzie-
siatnice. Pielgrzymka ma oczywiscie wie-
cej punktow — ale te przezywamy razem
—zasadniczo na Liturgii Stowa (trwajacej
za kazdym razem nieco ponad godzing).
Oczywiscie jest tez okazja do spotkan nie-
formalnych, chocby przy stole, przy zwy-
klej rozmowie.

Podczas wszystkich modlitw, tych prze-
zywanych wspdlnie, jak i odrebnie w po-
szczegblnych wspdlnotach eklezjalnych
(oraz na indywidualnej medytacji), postu-
gujemy si¢ Biblia Ekumeniczna — oddanym
nam do reki w tym roku polskim przektla-
dem Pisma Swietego zaakceptowanym
przez dziesiec KoScioléw w Polsce.

Kazdy przeklad niesie ze soba nowe od-
krycia, ten réwniez. Chce si¢ podzieli¢
jednym. Podczas pielgrzymki mieliSmy
—kazdy z nas — godzing czasu na osobista
lekture Pisma na Gorze Blogostawienstw.
Majac tyle czasu, postanowilem czytac Je-
zusowe Kazanie na Gérze w wersji $w. Ma-
teusza (Mt 5-7). Mialem nadzieje doczytac

do konca. Nie udalo si¢. Juz pierwszy roz-
dziat tego tekstu okazat si¢ tak absorbu-
jacy i bogaty, ze nie bylo nawet co marzy¢
o przejsciu do dwdch kolejnych.

Uderzyl mnie juz sam tekst otwieraja-
cych Kazanie O$Smiu Blogostawienstw.
Siédme z nich zostalo w ekumenicznym
przekladzie zapisane tak: ,,Blogostawieni,
ktorzy krzewia pokdj, bo oni beda nazwani
synami Bozymi” (Mt 5, 9).

Co za pigkny i znaczacy zwrot — krzewi¢
pokdj. Przywotuje na wyobraznie obraz sa-
dzenia rosliny, zapuszczenia korzeni, gle-
bokiego zakorzenienia. Kto krzewi pokdj,
chce z nim dociera¢ do ludzkiego wnetrza,
do serca osoby. Nie zadowala sie zadna po-
wierzchowna forma rozejmu czy chwilo-
wego ,,braku wojny”. Niby rzeczy wydaja
sie zalatwione, ale wystarczy moment, byle
pretekst, chwilowe wzburzenie, by wrdci¢
w dawne koleiny wojny.

Biblia Ekumeniczna odsyla w tym miej-
scu do wersetu Listu do Hebrajczykow:
»Szukajcie we wszystkim pokoju i uwie-
cenia, bez ktérego nikt nie bedzie ogladat
Pana” (Hbr 12, 14). To pozwala wrdcic do
tekstu Blogostawienstw, z ktérych széste
brzmi: ,,Blogostawieni czystego serca, bo
oni zobacza Boga” (Mt 5, 8).

Ogladanie Boga jest wigc obiecane tym,
ktorzy dbaja o czystos¢ serca i ktorzy bu-
duja swoja $wietos¢ szukajac pokoju. Pokdj
jest owocem czystego serca. Czynia pokdj
ci, ktorzy krzewia go w sercach. Nie siegajac
serca, pokdj nie jest jeszcze zakorzeniony.

Ci, ktdrzy krzewia pokdj, sq dzie¢mi Bo-
zymi. Ci, ktdrzy tkwia w wojnie i niena-
wisci — nie moga Go ogladaé. Nienawis¢
iwojna w imi¢ Boga sa bluznierstwem. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 XII)

3. niedziela Adwentu - Gaudete: So 3, 14-18;
1212, 2-6; Flp 4, 4-7; £k 3, 10-18;

Poniedziatek: Rdz 49, 1a. 2. 8-10; Ps 72; Mt 1, 1-17;
Wtorek: Jr 23, 5-8; Ps 72; Mt 1, 18-24;

Sroda: Sdz 13, 2-7. 24-25a; Ps 71; £k 1, 5-25;

Czwartek: Iz 7, 10-14; Ps 24; tk 1, 26-38;
Pigtek: PnP 2, 8-14; Ps 33; £k 1, 39-45;
Sobota: 1Sm 1, 24-28; 1 Sm 2; tk 1, 46-56;
4. niedziela Adwentu: Mi 5, 1-4a;

Ps 80; Hbr 10, 5-10; tk 1, 39-45.
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MAREK RABIJ: Prad podrozeje?

JOANNA MAEKOWIAK-PANDERA: Zapewne
tak. Nie jestem wrozka ani prezesem
Urzedu Regulacji Energetyki, ale juz na-
wet Ministerstwo Energii przekonuje, ze
nie da sie tego unikna¢, i zapowiada do-
platy do rachunkdw, zeby sie Polacy nie
zdenerwowali.

Gdy politycy zapowiadajg podwyz-

ki w roku wyborczym, to znak, ze

musi by¢ fatalnie, zwtaszcza ze mowa

o skoku cen nawet o 30 proc. Dlatego

musze zadac pytanie z teza: jak

bardzo Zle ma sie polska energetyka?

Nie bede pana ani czytelnikéw zarzu-
ca¢ danymi o mocach produkeyjnych pol-

! c
PIOTR KAMIONKA / REPORTER

skich elektrowni, zapotrzebowaniu na
pradi tak dalej. To wszystko mozna zna-
lez¢ w internecie.

A wracajac do pytania — nie jest do-
brze. Nie tylko dlatego, ze mamy prze-
starzate elektrownie, ktdre nie potrafia
juz zaspokoi¢ potrzeb energetycznych
kraju. Problemem jest takze to, ze debata
o kierunkach rozwoju energetyki nawet
nie zaczela sie toczy¢ wokot fundamen-
talnych kwestii, czyli tego, jak produko-
wac wiecej pradu w spos6b mozliwie jak
najmniej uciazliwy dla srodowiska na-
turalnego, za rozsadne pieniadze i z za-
chowaniem czego$, co nazywa sie ener-
getyczna niezaleznoScia. To sa dzis$ trzy
filary bezpieczenstwa energetycznego
kazdego kraju.

Dyskusja o przysztosci energetyki

bardzo sie u nas zideologizowata.

Mamy rzeczywiScie do czynienia
z czym$ na ksztalt kiétni ekstremi-
stéw, przestaliSmy sie zastanawia¢ nad
opcjami poSrednimi.

Po jednej stronie stycha¢ radykalnych
zwolennikéw odejscia od paliw kopal-
nych w ciagu kilku lat, po drugiej — row-
nie ortodoksyjnych zwolennikow utrzy-
mania wegla przez nastepne 5o lat. Ci
ostatni bronia tezy, ze odejScie od wegla
skonczy sie dla Polski katastrofa, uzalez-
nieniem od rosyjskiego gazu, niemiec-
kich wiatrakow i grozi nam wielka awa-
ria systemu, bo nie zawsze wieje i nie za-
wsze stonice $wieci. Ten spdr utrudnia
prawdziwa dyskusje o tym, jak moder-
nizowac¢ polskie elektrownie, jak ograni-
cza¢ ich oddziatywanie na srodowisko,
jak zapewnic stabilne dostawy pradu.
Emocje paralizuja.

Sa i tacy, ktorzy twierdza, ze ener-

getyki ze zrodet odnawialnych

w Polsce rozwijac sie nie optaca.

Sorry, taki klimat, nie wieje i nie

Swieci na tyle porzadnie, a i gory

nie na tyle wysokie, zeby energety-

ka wodna miata racje bytu.

O tym wlasnie méwig. Faktycznie, nie
jesteSmy Hiszpania i panele sloneczne
produkuja u nas o jakie$ 25 proc. energii
mniej niz na potudniu Europy.

Ale czy tylko z tego powodu mamy od-
puscié pozostale 75 proc.?

Nie zbudujemy réwniez energetyki
wodnej na skale zblizona do norweskiej,
ani farm wiatrowych o mocy poréwny-
walnej z brytyjskimi. Ale to przeciez nie
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pozbawia catkowicie sensu inwestycji
w energie ze zrédet odnawialnych.

Powinnismy szuka¢ kompromi-

su miedzy tym, co mamy obecnie,

i tym, do czego zmierzamy?

Nie nazywalabym tego kompromi-
sem, lecz ewolucja. W sposéb mozliwie
najbardziej bezbolesny — i dla srodowi-
ska, i dla odbiorcéw, i dla gospodarki —
powinni$my odchodzi¢ od pradu wy-
twarzanego z wegla. W tej chwili udziat
tego surowca w produkeji energii oscy-
luje na poziomie 78 proc. JesteSmy tym
samym trzecim na $wiecie krajem naj-
bardziej uzaleznionym od wegla. Juz
samo to stanowi potencjalne zagroze-
nie. O kosztach $rodowiskowych nie
wspomne.

Na szczycie klimatycznym w Ka-
towicach prezydent Andrzej Duda
uspokajat, ze polskiego wegla wy-
starczy nam na 200 lat. Rzad go
wprawdzie hamuje w tym kopal-
nianym optymizmie, ale szacuje
mozliwosci eksploatacji zt6z na

ok. 50 lat - i to jest wtasnie per-

spektywa, w ktorej ma sie dokonaé

w miare bezbolesnie nasz ener-

getyczny rozwad z paliwami

kopalnymi.

No to przyjrzyjmy si¢ blizej stowu
sbezbolesnie”. Wegla mamy rzeczywi-
Scie duzo, ale tego, ktéry mozna wydo-
by¢ po rozsadnych kosztach — znacznie
mniej. Panistwowy Instytut Geologiczny
podaje, ze najwyzej 15 proc. polskich
716z ma obecnie potencjat eksploata-
cyjny. Przy dzisiejszych technologiach
gorniczych i cenach surowca pulapem
oplacalnosci eksploatacji ztoza jest gle-
bokos$¢ okoto 1000 metréw. Sa kraje,
gdzie wegiel kamienny znajduje si¢ nie-
mal przy powierzchni, lub z dala od ge-
sto zaludnionych terendw, gdzie nie ist-
nieje ryzyko wystapienia szkéd gorni-
czych.

Zreszta jak ten wegiel jest pod zie-
mig, to nikt go nam przeciez nie zabie-
rze. Zawsze mozna wrécic do jego eks-
ploatacji, kiedy zmienig si¢ uwarun-
kowania i pojawia technologie, ktdre
umozliwia produkcje czystej energii
z tego surowca.

Podobna sytuacja kilka lat temu
miata miejsce na rynku ropy nafto-
wej. Cena barytki wzrosta powyzej
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100 dolardéw i nagle okazato sie, ze

ropy, do ktérej warto sie dowiercic,

jest na Swiecie znacznie wiecej, niz
sie wydawato kilka lat wczesniej.

Na rewolucje na rynku ropy miaty
wplyw gléwnie Stany Zjednoczone, ktore
rozwinely innowacyjna technologie
pozyskiwania ropy z tupkow i w krotkim
czasie staly si¢ liderem tego rynku. Wegiel
jest jednak innym produktem, bo nas ten
surowiec interesuje tak dtugo, jak mozna
go zdoby¢ w kraju. Paradoks polega na
tym, ze wegla w Polsce wydobywamy co-
raz mniej i jest drozszy niz sprowadzany
np. z Rosji. A przeciez nasze koncerny
energetyczne nie moga kupowac droz-
szego wegla tylko dlatego, ze jest polski,
bo zarzad maégiby by¢ posadzony o dzia-
lanie na szkode spotki. Dlatego najwiek-
sze firmy energetyczne zaczynaja szukac
alternatywnych, mniej ryzykownych fi-
nansowo sposobow wytwarzania energii.

Moga by¢ taiisze?

Tak. Dlatego szkoda, ze polskie firmy
energetyczne w tak niewielkim stopniu
inwestuja w energetyke solarng, skoro
koszt jednej megawatogodziny pradu wy-
tworzonego ta metoda spadt do ok. 280-
-300 zl, czyli do poziomu kosztéw pro-
dukgji z paliw kopalnych. Za produkcje
energii ze Stonca sie nie placi, tu istotne
sa tylko koszty inwestycji, nadal wyso-
kie, ale w ostatnich latach i one spadly
0 9o proc.Dla firmy to mniejsze ryzyko
niz zmienne ceny gazu, wegla, CO2. Do
tego polski system energetyczny potrze-
buje energetyki solarnej latem, gdy zuzy-
wamy duzo pradu, a elektrownie weglowe
nie pracujg, bo s3 remontowane lub maja
problemy z chlodzeniem. Wazne s3 tez
koszty zewnetrzne —np. leczenia schorzen
zwigzanych z zanieczyszczeniem powie-
trza. CzeSciowo sa one zawarte w kosztach
uprawnien do emisji CO2, ktére wzrosty
ostatnio o 300 proc. Utrzymanie duzego
wykorzystania wegla i gazu w cieplownic-
twie i energetyce moze zatem prowadzi¢
do wzrostu importu surowcow np. z Ro-
sji. Nie ma paliwa idealnego, ale trzeba
przemyslec inwestycje, abySmy nie obu-
dzili si¢ nagle z energetyka oparta na we-
glu i gazie z zagranicy, wysokimi kosztami
i kryzysem spolecznym, bo odejscie od
tego modelu bedzie oznaczato ponowne
inwestycje i jeszcze wyzsze koszty.

Do koiica roku import rosyjskiego
wegla do Polski moze siegnaé nawet

Szkoda, ze polskie firmy
tak mato inwestuja
w energetyke stoneczna.
Koszt megawatogodziny
pradu wytworzonego
ta metoda spadtjuz
do poziomu kosztow
produkcji z paliw kopalnych.

DR JOANNA MACKOWIAK-PANDERA jest
ekspertkg do spraw energetyki i klimatu.
W latach 2011-15 byta wiceministrem
Srodowiska. Obecnie kieruje oSrodkiem
badawczo-doradczym Forum Energii.

17 mln ton, czyli blisko 25 proc. kra-
jowego wydobycia. Ale podwyzki cen,
ktére zapowiada branza, maja prze-
ciez sfinansowac takze inwestycje

w odnawialne zrodta energii.

Te podwyzki nie maja zwigzku z inwe-
stycjami w zrédla odnawialne — wprost
przeciwnie. Przyczyna wzrostu cen sg
wysokie ceny wegla, uprawnien do emi-
sji CO2 oraz coraz mniejsza konkurencja
na polskim rynku energii, z ktérego wiele
firm si¢ w ostatnim czasie wycofalo.

Co roku mamy do czynienia z dwoma
szczytami poboru energii, letnim oraz zi-
mowym. Z tym ostatnim branza sobie ra-

FORUM ENERGII

dzi, ale letni — spowodowany zwiekszo-
nym zuzyciem pradu przez urzadzenia
chlodnicze —jest dla tradycyjnej energe-
tyki weglowej coraz trudniejszy do obstu-
zenia. Elektrownie weglowe muszg uzy-
wac duzo wody do chtodzenia. Coraz bar-
dziej upalne lata coraz czesciej tacza sie
w Polsce z susza, niskim poziomem wody,
awtedy ryzyko zawatu sieci energetycznej
ZNnaczaco wzrasta.

Unika Pani terminu ,,blackout”.

Zarzadzanie przez strach nie jest metoda
wspierajaca racjonalne decyzje. Bo od lat
straszy sie blackoutem, zeby wymusi¢
pewne inwestycje.

Powazne przeciazenie sieci energe-
tycznej, ktore na dtuzej odetnie od
pradu cate obszary Polski, to chyba
realne zagrozenie?

Nie twierdze, ze wymyslili je jacys cy-
nicy od komunikacji i marketingu. Opera-
tor systemu na pewno czesciej, niz nam sie
zdaje, znajduje si¢ w sytuacji, gdy musi po-
dejmowac gwalttowne dziatania i urucha-
miac rezerwy. Ale tego straszaka si¢ w Pol-
sce naduzywa. Tzw. rynek mocy réwniez
wprowadzono z uzasadnieniem, ze jesli
go nie bedzie, grozi nam blackout. Stysze-
liSmy, ze bezpieczenstwo nie ma ceny, co
wlasnie teraz szybko sie weryfikuje.

Wydaje mi sie, ze od sytuacji, w kto-
rej naprawde zajrzy nam w oczy widmo
blackoutu, jeszcze troche nas dzieli. Na ra-
zie doSwiadczyliSmy jedynie tzw. brown-
outu, czyli konieczno$ci wprowadzenia
limitow konsumpcji energii dla odbior-
cow, gtownie duzych zakladéw przemy-
stowych. Stalo sig to latem 2015 r. Od tej
pory nasza energetyka sobie radzi lepiej,
wprowadzono mechanizm redukcji po-
pytu, gdzie przemyst na wezwanie moze
ograniczy¢ konsumpcje energii. Pojawiaja
sie inwestycje w Zrddla solarne, odbloko-
wano réwniez polaczenia transgraniczne,
np. z Niemcami, pojawily si¢ nowe moce
weglowe. Tym samym ryzyko blackoutu
nieco si¢ oddalilo, ale system energetyczny
jest nadal wrazliwy, energii nie da si¢ na
wigksza skale magazynowac, wiec wy-
starczy awaria duzej jednostki i sytuacja
moze si¢ gwaltownie pogorszy¢. Zapotrze-
bowanie na prad ro$nie, bo gospodarka si¢
rozwija, a poniewaz energia w ostatnich
latach byla relatywnie tania, nie inwe-
stowaliSmy wiele w efektywnos¢ energe-
tyczna, zwlaszcza w przemysle, bo sie nie
oplacalo.
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Minister energii Krzysztof Tchérzew-
ski zapewnia jednak, ze do 2030 r.
ograniczymy udziat wegla w produkcji
energii do 60 proc. Mysli Pani, ze to
niewykonalne?

Przeciwnie — uwazam, zZe mozemy
przez tych 11 lat zrobic wiecej, o ile prze-
staniemy mysle¢, ze si¢ nie da, szczegdl-
nie w cieplownictwie. W Polsce od lat obo-
wiazuje w debacie na temat przyszlosci
energetyki ,niedasizm”. Potrzeba zmian,
ale nas nie sta¢, bo wysokie bezrobocie na
Slasku, bo staby wzrost gospodarczy, bo
ktos$ zaprotestuje... Polityka energetyczna
od lat koncentruje si¢ na tym, zeby nic si¢
nie zmienito. Efekt jest taki, Ze rosnace za-
potrzebowanie na prad pokrywamy tro-
che zimportu energii, z wiatrakéw, z gazu,
cho¢ decydenci twierdza, ze absolutnie
wlasnie tego nie chca.

Beda za to doptaty do rachunkéw za

prad.

Analizowali$émy ten pomyst w Forum
Energii. Naszym zdaniem te 4-5 mld zt
rocznie mozna by wydawaé madrzej.
Cze$¢ pieniedzy powinna pojsé rzeczywi-
Scie na doptaty do rachunkéw, ale tylko
dla najubozszych. Czeka nas duza dysku-
sja, jak sprawiedliwie podzieli¢ sie kosz-
tami transformacji energetycznej. Nie
mozna w Warszawie wzrusza¢ ramio-
nami i twierdzi¢, ze 400 zt podwyzki za
prad rocznie to nic takiego. Dla emery-
téw, samotnych matek z dzie¢mi to duzo
pieniedzy. Nie mozna tez upierac sie, ze
nas nie sta¢ na zmiany. Przeciez polski sys-
tem energetyczny powstawal w znacznie
trudniejszych warunkach glebokiego po-
wojennego kryzysu, a jako$ nikt nie zasta-
nawiat sie wtedy, czy nas sta¢ na elektry-
fikacje.

Pomysty rzagdu na modernizacje przed-
stawione w Polityce Energetycznej sa
tylko pozornie zielone. Gdy si¢ te zaloze-
nia zestawi z konkretnymi decyzjami, ca-
to$¢ niestety blednie. Mamy propozycje
likwidacji energetyki wiatrowej — najtan-
szej obecnie formy wytwarzania energii
naladzie, ogloszona w dodatku w momen-
cie, gdy ceny pradu z farm wiatrowych
siegnety rekordowo niskich poziomadw.
Woraca tez pomyst budowy elektrowni
jadrowej, choc jest to obecnie najdrozsza
forma wytwarzania energii. Poza tym Eu-
ropa ma w tej materii niedobre doswiad-
czenia: jest mato firm, ktére moglyby spro-
sta¢ temu zadaniu, a wszystkie budowy
trwaja i kosztuja wiecej, niz zakladano.
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»Financial Times” kilkanascie mie-
siecy temu analizowat kontrakt
Chificzykéw na rozbudowe brytyjskiej
elektrowni atomowej Hinkley Point.
Strona chifiska zastrzegta sobie cene
92,50 funtéw za megawatogodzine,
podczas gdy dwie inne firmy zaofe-
rowaty Londynowi budowe morskich
farm wiatrowych z gwarantowana
cena 57,50 funtéw na lata 2022-23.
No i nie zapominajmy o nastrojach spo-
fecznych. Nieprzypadkowo zadnemu pol-
skiemu rzadowi nie udalo si¢ nawet wy-
znaczy¢ miejsca pod budowe elektrowni
atomowej.

Energetyka ofiarg swoich klientow?

W Polsce liberalizacja rynku energii
przebiega bardzo powoli. Po 1989 1. szybki
kurs z gry podazy i popytu zafundowano
nam w sklepach, na rynku pracy, nieofi-
cjalnie nawet w ochronie zdrowia i edu-
kacji. Tylko w energetyce i gérnictwie nie
dzialo si¢ wiele. Nie byto klienta, tylko
bierny odbiorca, ktdry mial wiele obo-
wiazkéw i mato praw.

Nadal nie ma rzecznika praw konsu-
ment6w energii, wiec w tworzeniu legi-
slacji Kowalskiego nikt aktywnie nie re-
prezentuje. Firmy energetyczne natomiast
Swietnie sobie radza, maja duze budzety
na komunikacje. Poza tym te skompliko-
wane kilowaty, sieci, algorytmy powodo-
waly, ze energetyka malo kto si¢ intereso-
wal. Sprzedawcom pradu przez lata nie
udato sie nawet stworzy¢ wzoru rachunku
za prad, z ktdrego klient potrafilby wyczy-
ta¢, coiile go kosztuje i jak mdglby placi¢
mniej. Do tej pory malo interesowaliSmy
sie energetyka, bo jej nie rozumieliSmy.
Ale presja spoteczna pod wpltywem smogu
ikosztow bedzie rosta.

Polski sektor energetyczny jest nie tylko
niedoinwestowany. Jest malo transpa-

rentny i zbyt skoncentrowany. Dominuje
narracja, ze to, co jest w interesie spotek,
jest dobrem nadrzednym catego spote-
czenstwa.

Za wzrost cen energii odpowiada
jednak duzy skok kosztow zakupu
certyfikatow emisji CO2. Nikt sie nie
spodziewat, ze w ciggu roku podroze-
ja o prawie 300 proc.

Jezeli si¢ nikt nie spodziewal, to niedo-
brze. To znaczy, ze nie §ledzil dyskusji na
temat reformy systemu handlu emisjami.
Mechanizm certyfikatow skonstruowano
przeciez tak, aby nie oplacalo si¢ inwesto-
waé w zrédla emitujace duzo CO2 i in-
nych zanieczyszczen. Dla decydentow to
bylszok, ale takze sygnal, ze zarty si¢ skoni-

czyly.

Jaki zatem, wedtug Pani, jest przepis
na idealny miks energetyczny dla
Polski?

Powinni$my za wszelka cene unikac
ekstremizmu. Naszym celem sa stabilne
dostawy pradu po umiarkowanej cenie.
Prad, ktory pozwoli sie rozwijac krajowi,
ale tez czyste srodowisko, powstrzymanie
zmian klimatycznych oraz energetyczna
niezalezno$¢. Zaden z tych celéw nie po-
winien by¢ traktowany jako nadrzedny,
bo musimy realizowa¢ wszystkie jedno-
cze$nie. Energetyka na Swiecie szybko sie
zmienia i powinniSmy pozwala¢ na in-
nowacje i kreatywna dyskusje, jak uno-
wocze$ni¢ system energetyczny. Dlatego
im szybciej zbudujemy system oparty na
kilku zrodlach, tym dla nas lepiej. Skoro,
jak Ministerstwo Energii zapowiada, mo-
dernizacja bedzie nas kosztowata 400 mld
z}, zaplanujmy sensownie te inwestycje.
Wazne, aby planujac myslec o przysziych
pokoleniach.

©® Rozmawiat MAREK RABI]

Justynie Dabrowskiej
sktadamy wyrazy wspélczucia z powodu $mierci mamy

[reny Lewandowskiej

PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Jestesmy przy Tobie, Justyno!
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Zaglebie

na jalowym biegu

OLGA DRENDA

Jak sie zyje w regionie, ktory nikogo nie obchodzi? Ruchu na ulicy
nie przywrdci tam nowa nawierzchnia czy efektowne oSwietlenie.

Co TO W OGOLE JEST ZAWIERCIE?”
— uslyszalam przypadkiem w pocia-
gu dalekobieznym z Katowic, jadacym
—jak wiele innych — przez t¢ stacje. Podob-
ng anegdota dzieli si¢ ze mng zaglebian-
ka Anna Cieplak, ktéra na wysokosci sta-
¢ji Bedzin Miasto podstuchata komentarz
pasazera: ,Bedzin? A to w ogdle jest mia-
sto?”. Gdy chce sie zirytowac czeladziani-
na, nalezy mu powiedzie¢: ,,Spotkajmy sie
na dworcu” (Czeladz omineta kolej pasa-
zerska). Sosnowiec przynajmniej ma to,
co Anglosasi nazywaja self-deprecating
humour, rodzaj Smiechu przez 1zy: sprze-
daje hanysom, czyli Slazakom (z ktérymi
mieszkancow Zaglebia dziela legendarne
animozje) popularny gadzet, ,majtki z So-
snowca”. Gdy w Patacu Schona zorgani-
zowano wystawe malarstwa o tytule za-
czerpnigtym z wiersza Marcina Barana,
~Kobieta jest jak Sosnowiec”, kto$ dopisat
na reklamujacym wydarzenie banerze:
~chyba twoja”.

Jak zyje si¢ w regionie, ktéry nikogo
nie obchodzi? Aby sie dowiedziec, jade do
Magdaleny Okraski, redaktorki kwartal-
nika ,,Nowy Obywatel”, autorki reportazu
~Ziemia jalowa. Opowies¢ o Zaglebiu”,
osoby od dawna zaangazowanej w inicja-
tywy spoleczne.

Za Brynica, za granica
Naturalng granice miedzy Slaskiem
a Zaglebiem wyznaczajq rzeki Brynica
i Czarna Przemsza. To w Sosnowcu znaj-
duje si¢ Tréjkat Trzech Cesarzy, niegdy$
punkt, w ktérym zbiegaly sie wszyst-
kie zabory. Ale latwo zauwazy¢ réznice
z okna pociagu, gdy jedzie si¢ z Katowic:
zmienia sie architektura, jakby$my wje-
chali do malej Lodzi. To kraina Staszica,
kolei warszawsko-wiedenskiej, Polski
wielokulturowej, ale tez prowizorycznie
budowanych dzielnic dojmujacej nedzy

z czasOw miedzywojnia. Robi sie . kongre-
sowo”, cho¢ pozostajemy w jednym wo-
jewodztwie i przemieszczamy sie miedzy
przemyslowymi miastami. I, nawet na
pierwszy rzut oka, jakby smutnie;.

Z Magdalena Okraska spotykam sie
W pizzerii przy wyremontowanym bu-
dynku dworca. Cala stacja i jej otoczenie
robi dobre wrazenie: schludne, przyjazne
miasteczko — cho¢ niedaleko zaczyna sie
Marszatkowska, niegdysiejsza ulica han-
dlowa, dzi$ pelna pustostandw i niedo-
grzanych mieszkan dla ledwie wigzacych
koniec z konicem lokatoréw. Ale na razie
jest weczesne popotudnie, lokal jest pelen
nastolatkéw wcinajacych pizze. Mysle so-
bie: ,,To dobrze $wiadczy o miescie, skoro
jest kieszonkowe ijest gdzie je wydac”. Ale
wiekszos¢ mlodych nie zostanie tu po ma-
turze. Wciagna ich wigksze miasta—Kato-
wice, Krakow, przy dobrych wiatrach So-
snowiec, gdzie s3 miejsca pracy i uczelnie.

»Ziemia jalowa” opowiada o przyczy-
nach tego stanu rzeczy: o miastach, w kté-
rych wszystko powstalo dzigki przemy-
stowi i dla niego, i w ktérych wylaczono
napedzajacy rzeczywistosc silnik. To oso-
biste rozliczenie z beztroska wladzy po
roku 1989. — Pisze o miejscu, w ktérym
mieszkam, o rzeczywistoSci, ktora znam.
Ale Zawiercie, i Zaglebie w ogole, jest tez
przykladem, modelowa historig o tym,
co sie dzieje, gdy w mieScie, w ktdrym zy-
cie opiera si¢ na przemysle, tego przemy-
stu zabraknie. Mozna byloby podstawi¢
W jego miejsce na przyklad Tarnobrzeg
po zamknieciu kopalni siarki — méwi au-
torka.

Byl to rejon przemystu cigzkiego, hut,
w mniejszym stopniu kopaln, ale tez wlo-
kiennictwa. W Sosnowcu nowoczesne
jak na swoje czasy zaklady Wanda upadly
blyskawicznie z powodu wojny w Zatoce
Perskiej, uniemozliwiajacej fabryce reali-

zacje kontraktu z Kuwejtem, od ktdorego
zalezalo wszystko. W Zawierciu istniata
przedzalnia pamietajaca jeszcze wiek XIX,
ale tez Przyjazn, zupelnie nowa, zbudo-
wana czeSciowo za srodki z NRD. Dzis je-
dynie pomnik przadki upamigtnia prace
tysiecy robotnic. — Na potrzeby tego za-
ktadu zbudowano cale osiedle Przyjazn.
Najego przykladzie wida¢, jak w momen-
cie zamkniecia miejsca pracy konczy sie
wszystko: ustugi publiczne, mozliwos¢ so-
cjalizacji, kultura, dostep do opieki zdro-
wotnej. W takiej miejscowosci podstawa
to praca mozliwie blisko domu, nie tylko
praca w ogéle —wyjasnia Magdalena Okra-
ska.

W cieniu $laskiego brata

Zaglebie to miejsce, ktdre jak sejsmograf
reaguje na wahniecia ekonomii. Bylo tak
juz przed II wojna Swiatowa: najbardziej
wstrzasajace reportaze literackie poswie-
cone ubdstwu robotnikéw w czasach
Wielkiego Kryzysu dotycza wlasnie Za-
wiercia. Podobnie po roku 1989 polityka
prywatyzacyjna sprawila, ze w regionie
wszystko rozsypalo si¢ jak domek z kart.
Pierwszym ciosem dla regionu byty szo-
kowe reformy Balcerowicza, ktore wymu-
sily na nieprzygotowanych do tego pol-
skich przedsigbiorstwach dolaczenie do
konkurencji rynkowej. — Dazono do tego,
by jak najszybciej wyjs¢ z zaleznosci od
RWPG, zeby zlotéwka byta wymienialna,
szybko otwarto si¢ na eksport. Na skutek
tego wyprzedawano przedsigbiorstwa do-
brze prosperujace, czasami za 5 proc. ich
wartoSci. Zaklady zamykano z powodu
domniemanej nierentownosci, ktéra cze-
sto byla pretekstowa. Nie mozna méwic,
Ze nic sie nie dzialo, ze ludzie stali, lezeli
idostawali za to pieniadze. Zaklady produ-
kujace gwozdzie na Borowym Polu, ktore
teraz wygladaja jak czarnobylski szkie-
let, eksportowaly na Bliski Wschdd czy
do Maroka. Nie brano pod uwage w ogéle
unowocze$niania produkcji czy alterna-
tywnych scenariuszy, blizszych modelu
szwedzkiego czy finskiego. Wybrano naj-
gorsza mozliwa opcje — mowi Okraska.
Kiedy zabraklo pracy, ludzie zaczeli si¢
wyprowadza¢. Ci, ktérzy przyjechali tu
w latach 70., gdy o Zaglebie dbat sosnowi-
czanin Edward Gierek, przeprowadzili si¢
gdzie indziej lub wrdcili w dawne miejsca
zamieszkania. Pozostali pracuja czesto na
Slasku, w Katowicach i Gliwicach, do kt6-
rych lokalny pociag kursuje najczesciej.
—Zycie w cieniu wielkiego brata ma swoje
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wady. Slask poradzit sobie lepiej, bo miat
wiecej gornictwa, przemystu, w ktérym
pracownicy sa bardzo zorganizowani pod
wzgledem zwiazkowym. Zaglebiacy row-
niez sa zdeterminowani i nie poddaja si¢
fatwo, ale trudniej jest walczy¢, gdy nikt
nie chce stucha¢ — ttumaczy Okraska.

Miastu zaszkodzila tez reforma admi-
nistracyjna z roku 2000, cho¢ stato sie sie-
dziba powiatu. W raporcie Instytutu Geo-
grafii i Przestrzennego Zagospodarowa-
nia PAN z 2016 . Zawiercie spelnia cztery
z siedmiu kryteriow utraty waznych funk-
cji przez miasta $redniej wielkosci. — Swo-
jego polozenia na mapie przeciez nie
zmienilo, ale wojewddztwo $laskie jest
o wiele wigksze niz dawne katowickie,
pieniadze sa wiec inaczej dzielone, a do
podziatu srodkéw, zaszczytow i instytucji
jest wiecej chetnych. Powiat pozwala si¢
niby rzadzic lokalnie, ale biedny powiat
oznacza mate $rodki, tym bardziej ze nie
ma przemystu, wiec i podatkéw. Uciekla
stad np. jedyna szkola wyzsza — wyjasnia
autorka ,,Ziemi jalowej”. Spowodowalo
to drenaz mézgow, zwlaszcza miodziezy
natychmiast po maturze, do wigkszych
miast. Zdarza sie, ze ludzie dojezdzaja
z Zawiercia do Gliwic (75 km), bo nie ma
ofert pracy nigdzie blizej — méwi Magda-
lena Okraska. Faktycznie, gdy wracamy
nastacje, przyjezdzaja dwa popotudniowe
pociagi z Gliwic. Rzeka pasazeréw wydaje
sie nie mie¢ konca, i tylko czes¢ z nich wy-
glada na studentéw.

Karnawal za odprawe

W drugim najbardziej dotkliwym dla re-
gionu okresie, pod koniec lat go., zamy-
kano zaglebiowskie kopalnie: Sosnowiec
(w ktorej czesto gérnikow wizytowal
Edward Gierek), Jowisz czy Niwka-Mo-
drzejéw. Rzady AWS-UW zapisaly sie po-
nura karta w pamieci mieszkancéw. Huta
Katowice w Dabrowie Gérniczej, symbol
wdrugiej Polski” lat 70., ktérej monumen-
talng konstrukcj¢ pamigtamy z ,,Czlo-
wieka z marmuru”, niemal upadia na
przelomie wiekow; w konicu wykupuje ja
potezny koncern ArcelorMittal. — Kiedy
zlikwidowano przemyst cigzki, spadlo za-
potrzebowanie na energie, czym uspra-
wiedliwiano zamykanie kopalni. Za tym
poszly tragedie tysiecy ludzi i zle decyzje
ekonomiczne —méwi Okraska.

Masowo redukowano zatrudnienie, na-
mawiajac do dobrowolnych odejs¢ i na po-
cieche oferujac zwolnionym chwile kar-
nawatu dzieki odprawom. Pod centra han-
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Izba tradycji Przedsigbiorstwa Komunikacji Miejskiej Sosnowiec w Bedzinie, marzec 2014 1.

dlowe, jak kolosalne czeladzkie M1, ktére
otwierano wowczas z nadzieja na miej-
sca pracy, podjezdzaly 1$niace nowoscia
samochody popularnej wéwczas marki
Daewoo, remontowano mieszkania, ku-
powano telewizory. Swietowanie trwato
krotko: gdy konczyly sie pieniadze, szybko
okazywalo sig, ze dalej nie ma nic, nie ma
alternatywy, nie ma zadnego migkkiego
ladowania, nie ma dokad i$¢. Miejscowo-
Sci, w ktdrych ustugi, handel, edukacja,

kultura opieraly si¢ na wspdlistnieniu
z fabrykami, kopalniami, hutami — popa-
daly w hibernacje. Znikaly nie tylko miej-
sca pracy, ale zalamywat sig caly rytm zy-
cia, rozluznialy sie wiezi miedzyludzkie,
topnialo poczucie sensu.

W tym czasie, opisanym $wietnie przez
Anng Cieplak w ,Latach powyzej zera”
(z perspektywy ,Bedzina”, mowiac do-
kiadniej), ,brama na Jur¢” byla dla mnie
czestym punktem przesiadkowym
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> podczas nastoletnich wycieczek na skaty

iszlak Orlich Gniazd. Zapamigtalam dwo-
rzec PKS, jakby zamrozony w czasie: prze-
stronna hala, nad kasami wielkie socre-
alistyczne malowidlo (obecnie znajduje
sie w muzeum w Koziéwce), w prowizo-
rycznej toalecie — mycie rak platne dodat-
kowo. Ale to, co najwazniejsze, czyli peka-
esy, zwykle stare jelcze z czasow Gierka,
jezdzily dos¢ regularnie, na tyle, by bez-
problemowo zorganizowac jednodniowa
wycieczke.

Zreszta ciekawe jest samo Zawiercie, nie
ma co prawda tyle do zaoferowania co So-
snowiec, ale mimo to ma swoje skarby: sa
tu stare osiedla patronackie, gdzie na po-
dwdrkach przy prazonkach, lokalnym da-
niy, latem kwitnie zycie sasiedzkie. Sa zro-
dla Warty w Kromotowie, troche miedzy-
wojennego modernizmu, ciekawa bryta
domu kultury, stara kawiarnia Bocia-
néwka w jednym z wielu zadbanych par-
kéw w starym stylu. — Miasto lezy u st6p
Jury, ale tego nie ogrywa. Nie widzi si¢ lu-
dzi zwiedzajacych Zawiercie, cho¢ mozna
znalez¢ tu ciekawe miejsca, stare osiedla
fabrykanckie. Zamiast tego jada prosto do
agroturystyk — mowi ze smutkiem Mag-
dalena Okraska.

Nie ma tez pekaesow. Miasto jest w klin-
czu: za blisko wigkszych osrodkéw, by nie
mowic ludziom ,,dlaczego nie znajdziecie
sobie pracy w Katowicach?!”, za daleko, by
dojazdy nie byty wykanczajace i by funk-
cjonowac jako wygodna sypialnia. Za
mate na rozbudowana komunikacje miej-
ska w miejscu, gdzie wszystko musi by¢
rentowne, za duze, by przejs¢ je szybko na
piechote. Dlatego ustugi publiczne funk-
cjonuja polowicznie, jak w wielu miastach
podobnej wielkosci.

Polozmy im kostke
— Decydenci zaczeli w konicu rozumie¢
niedawno, ze trzeba sie jako$ przemiesz-
cza¢. Dlatego mamy wigcej polaczen ko-
lejowych. Tu, gdzie parkuja teraz samo-
chody, byl plac dla autobuséw. PKS Za-
wiercie za minimalne dtugi — 2 miln zi,
tyle ile miasta wydaja czasem na ilumina-
cje $wiateczna — zostal zamkniety. Oko-
liczne miejscowosci utracilty kontakt ze
Swiatem. Jezdza autobusy podmiejskie, ale
dos¢ rzadko, i busy prywatne, ale to wolna
amerykanka: nie wiadomo, gdzie stajg, czy
bedzie w nich miejsce. W matych i $red-
nich miastach ustugi publiczne przecho-
dza do sfery potumowne;j. Zaklada sie, ze
wszystko musi zarobic na siebie, do tego

Dzi$ w Sosnowcu uprawia
sie mySlenie magiczne.
Przykiad: wiara w to,
ze ruch na Marszatkowskiej,
jednej z gtéwnych ulic
miasta, przywroci nowa
nawierzchnia.

wiele spraw ceduje sie na mieszkancow,
nazywajac to ladnie ,ekonomia wspét-
dzielenia”. W ten sposéb okazjonalna
przystuga staje si¢ ustuga komercyjna.
Niedawno otwarto tak zwane centrum
przesiadkowe. Oczywiscie, ze to lepiej, niz
zeby ludzie cisneli sie na dwéch przystan-
kach bez rozkladu, sa zadowoleni, ale to
przykiad bycia madrym po szkodzie —wy-
jasnia autorka.

Podobnie nowa kostka brukowa, asfalt,
o$wietlenie. Dzi$ miasta probuje sie odna-
wiac, jak pisat kiedy$ Leopold Staff, ,zaczy-
najac od dymu z komina”, wedtug typo-
wego scenariusza rewitalizacji: w repre-
zentacyjnych miejscach kladzie si¢ nowy
bruk, instaluje sie efektowne oswietlenie.
Widac¢ to doskonale w Sosnowcu i Dg-
browie Gorniczej, gdzie mimo upigksze-
nia ulice handlowe przyciagaly gtownie
banki, apteki i sklepy ,wszystko za 4 z1”,
jedyne firmy, ktcre bylo sta¢ na czynsz.

Gdy w Zawierciu dzialaly jeszcze prze-
dzalnie, po zakonczonej zmianie pra-
cownice szly Marszatkowska, wstepujac
do licznych tu sklepéw i zakladéw rze-
mieslniczych. Dzi§ uprawia sie rodzaj
myslenia magicznego, wierzac, ze ruch
na ulicy przywréci nowa nawierzchnia.
Oczywiscie, kazdy chce mieszka¢ w lad-
nym otoczeniu i te zabiegi sa wazne, po-
dobnie jak otwarcie matego centrum han-
dlowego, ktdére w wiekszej miejscowo-
Sci nie jest zadna sensacja, ale tu cieszy
klientéw zmeczonych dojazdami do Da-
browy czy Sosnowca. — To $wietnie, ze sie
to wszystko robi. Ale dlaczego najpierw
wszystko zniszczono, zeby teraz odtwo-
rzy¢ tylko w matym stopniu? Moderni-
zuje sie przystanki kolejowe, ale nie ma
na nich budki, w ktdrej mozna sobie ku-
pic¢ bilet — rozktada rece Magdalena Okra-
ska.— W tej chwili odtrabia si¢ triumfalnie
drobne sprawy, ktére trzeba byto zatatwic

juz dawno. Ale przynajmniej gentryfika-
Cja nam nie grozi — nie ma presji dewelo-
perskiej, bo nikt nie chce tu mieszkac.

Kopalnio, wra¢

Miasto, ktére powstato na rudach cynku
iotowiu, z powodu fabryk i hut, w ktérym
infrastruktura istniala w symbiozie z za-
ktadami pracy, lezace daleko od innych
oSrodkow, nie zmieni si¢ nagle w kraine
ustug czy turystyki. W Sosnowcu kréluje
dzi$ logistyka; duzy magazyn zbudowano
dzi$ w miejscu, w ktérym symbolicznie
po raz pierwszy zburzono centrum han-
dlowe z poczatku XXI w. Czy kto$ myslat
zatem o reindustrializacji? — Mamy spe-
¢jalna strefe ekonomiczna, ktéra nie pro-
dukuje nic specjalnego. Ale od dawna
mowi sie o tym, ze jest kanadyjski inwe-
stor, ktory chce eksploatowac zloza rud.
Daloby to szanse na zatrudnienie na ja-
kies 15 lat, potencjalnie moze tam znalez¢
prace kilka tysiecy oséb, ale ludzie boja
sig, ze miasto sie zapadnie lub zabraknie
wody pitnej — wyjasnia Okraska. - W Ol-
kuszu opadly wody gruntowe, a zawier-
cianska huta zelaza, ktéra wciaz dziata
i ktérej dzwiekow lubie stuchac, potrze-
buje tej wody. Ludzie wyobrazaja sobie
wydobycie na wzdr wegla kamiennego,
z tapnieciami, zapadnigciami. Uwazam,
ze jesli zalozenia sie spelnig, to bedzie to
szansa dla miasta i powiatu, za kopalnia
ida rozne ustugi. Tyle ze brakuje nam wy-
kwalifikowanej kadry. Zamykano szkoty
przyzaktadowe, technika, fachowcy zna-
lezli lepsza prace za granica i okazuje sie,
ze powstala wyrwa pokoleniowa. Ksztal-
cenie nie powrdci na taka skale, bo ludzie
sa zatrudnieni na krétki czas albo od nie-
dawna szkoleni przez konkretne przedsie-
biorstwo — thlumaczy reporterka.

W tazach jest szkota, ktdra ksztalci ko-
lejarzy, w Zawierciu jest klasa hutnicza.
Bohaterowie reportazu Okraski, ucznio-
wie technikum nie widzg jednak swojej
przysziosci w miejscowej hucie. Interesuje
ich mechatronika, maszyny precyzyjne.
A z takich codziennych, przyziemnych
marzen? Chcieliby mie¢ McDonaldsa. Naj-
blizszy jest w Dabrowie, Zawiercie czeka
bez skutku na wlasny od prawie 30 1lat.

© OLGA DRENDA

Autorka jest dziennikarkg, etnolozkq

i thumaczkq. Autorka ksigzek: ,,Duchologia
polska. Rzeczy i ludzie w latach transfor-
macji” oraz wydanej jesieniq tego roku

-, Wyroby. Pomystowos¢ wokot nas”.
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RAFAL WOS

Outsourcing w placowkach
publicznych pozwala na
oszczednosci, ktore szybko
okazuja sie ztudne, gdy je
zestawic z jakoscig ustug

- nawet niemedycznych,

jak sprzatanie czy gotowanie.

ESLI JEST COS, CZEGO NIE POTRAFIMY RO-

bi¢ wydajniej, lepiej i taniej od konku-
fentow, to nie ma sensu, bySmy to robili”
—to pono¢ cytat z Henry’ego Forda.

Ale niezaleznie od tego, kto outsourcing
(dostownie: zlecanie na zewnatrz) faktycz-
nie wymyslil, jedno nie ulega watpliwo-
Sci: na obecnym etapie rozwoju gospoda-
rek jest on jednym z najchetniej stosowa-
nych narzedzi. Banka ro$nie mniej wiecej
od lat 70. XX w. Ostatnio — chwalg sie out-
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sourcingowi lobbysci — nawet w tempie
10 proc. rocznie. Jest w takim samochwal-
stwie branzy pewien konkretny cel. Cho-
dzi o przekonanie nas, ze w przypadku
outsourcingu mamy do czynienia z czyms
na ksztalt wielkiej fali. Nie ma sensu przed
nig ucieka¢ ani tym bardziej si¢ jej prze-
ciwstawiac. Jedyne i rozsadne rozwiazanie
to wskoczy¢ nania i poptynac.
Zdecydowanie rzadziej nadarza si¢ jed-
nak okazja, by na sprawe popatrze¢ od
strony oséb, ktdre outsourcing spotykaja
na kazdym kroku, czyli wigkszo$ci z nas.

Presja na oszczednosci

~Lekarze jeszcze przed operacja czekaja,

bo nie ma dla nich ubran. To jest nienor-
malne, Zeby sie przed operacja denerwo-
wac” — méwi salowa z Krosna. A jej kole-
zanka z Wroclawia dodaje: , Kiedys positki
robiliémy na miejscu. Jak nam czegos$ za-
braklo, to podchodziliSmy i nam kuch-
nia dawata. »Swoje« jedzenie sig nie sp6z-
nialo. A teraz? Obiad powinien by¢ po 12.
A byly przypadki, ze byl po 14. Sniadanie
powinno by¢ przed 8. Ale nierzadko jest
Po 9. A w szpitalu to nie jest tak, ze si¢ da
poczekad, jak w restauracji. Pielegniarki
musza podawac leki czy antybiotyki do
obiadu i jedzenie musi by¢ punktualnie.
To kwestia zdrowia”.

Obie wypowiedzi pochodza z raportu
przygotowanego przez Katarzyne Dude.
Ta ekspertka zwiazana z wroclawskim
Osrodkiem Mysli Spolecznej im. Ferdy-

nanda Lassalle’a od kilku lat bada zjawi-
sko outsourcingu w Polsce. Tym razem jej
raport koncentruje si¢ na stuzbie zdrowia,
ale tylko z pozoru jest praca czysto eks-
percka — bez trudu mozna by go przerobi¢
na co$ w stylu ,Zakletych rewirow” Hen-
ryka Worcella. Tamta powies¢, wydana
w 1936 1. (a sfilmowana w 1975 r. przez Ja-
nusza Majewskiego), byla sensacja swo-
ich czasow. Pokazala bowiem statecznym
krakowskim mieszczanom, ze gdy przy-
chodza do eleganckiej restauracji, to widza
tylko efektownga dekoracjg, za ktdra kryje
si¢ prawdziwe zycie. Podszewka miedzy-
wojennej gastronomii pelna ekonomicz-
nych paradoksow i sprzecznosci. Dzieki
raportowi Katarzyny Dudy mozemy dzi$
do$wiadczy¢ czego$ bardzo podobnego.

Pierwsza fala outsourcingu w polskich
szpitalach zaczela si¢ doktadnie dwie de-
kady temu. Przez cala pierwsza dziesiecio-
latke ITT RP jakos si¢ one logice rynkowej
opieraly. Potem jednak rzad Jerzego Buzka
dokonczyt polski skok w kapitalizm.
W wyniku reformy, ktéra weszta w zycie
W 1999 T., szpitale przestaly by¢ w prosty
sposob dotowane przez panstwo. Staly sie
za to placowkami medycznymi, ktére po-
winny nieustannie szukac¢ zrédet docho-
déw itrzymac w ryzach koszty funkcjono-
wania. Nastepne rzady kilkakrotnie zmie-
nialy sposéb organizacji polskich szpitali.
Ale nie logike ich dzialania.

Oczywiscie w pierwszej fazie domino-
wala do$¢ naiwna wiara w stusznos¢ tych
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> posunieé. Rynek miat przynies¢ polskiej

opiece medycznej wymierne korzysci:
wymusi¢ konkurencyjnos¢, zlikwidowac
przerosty zatrudnienia, poprawi¢ zado-
wolenie pacjentéw, coraz cze¢sciej zwa-
nych ,klientami”. Nie brano pod uwage,
ze drugg strona tego samego medalu be-
dzie ostra presja wlascicieli szpitali, czyli
samorzadu, na oszczednoSci.

Wtedy do gry wszedt outsourcing. ,,Pod-
stawa sukcesu firm outsourcingowych nie
bylo to, czym si¢ chwala — wysoka jakosc¢.
Albo jakas niedostgpna dla nas tajemna
wiedza. Chodzilo o to, zeby wykazac sie re-
dukcja zatrudnienia i w wiekszosci szpitali
to byla jedyna przestanka, na podstawie
ktorej firmy outsourcingowe wchodzity”
—mo6wi jeden z rozméwcéw Dudy, ktdry
nalezal do kadry kierowniczej szpitala wo-
jewodzkiego w Elblagu. W ten sposéb pol-
skie szpitale zaczely si¢ szybko zmieniaé.
Z punktu widzenia pacjenta wszystko z po-
zoru pozostawato niezmienione. A tui 6w-
dzie (remont, nowy sprzet) moze si¢ na-
wet polepszylo. Ale patrzac od podszewki,
zmiany mialy charakter fundamentalny.

Niewidzialna reka sprzata

Outsourcing madgt by¢ niewidzialny, bo
dotyczyt gtéwnie ustug niemedycznych.
Chodzilo m.in. o sprzatanie, zywienie
iszeroko rozumiang logistyke (np. pranie
szpitalnej bielizny). Pod koniec lat go. za-
trudnienie stanowito tu dobrych kilkana-
Scie procent szpitalnego personelu. Dzi$
spadto do kilku. Dlaczego nie do zera? Tu
dochodzimy do ciekawego paradoksu.
Posrod przebadanych przez Katarzyne
Dudg szpitali jedna trzecia stosuje model
mieszany. Oznacza to tyle, ze placéwki sa
sprzatane zarOwno przez ,wlasne etatowe
stuzby”,jak1i, firmy zewnetrzne”. W wigk-
szoSci przypadkéw zasada jest taka, ze
~zewnetrzni” sprzataja cato$¢. Natomiast
»swoi” tylko miejsca wymagajace wyjat-
kowej higieny. To znaczy sale operacyjne
iapteki (co jeszcze da sig zrozumiec), lecz
takze pomieszczenia dyrekcji i admini-
stracji szpitala (sic!).

A co ze szpitalami, ktére droga outsour-
cingu nie poszly? Nie ma ich wiele. W ba-
danej przez Dude probce wprawdzie mniej
niz jedna trzecia nie zleca ustug utrzy-
mania czystosci na zewnatrz. Jednak po-
nad polowa z nich robila to w przeszlo-
Sci. Co oznacza, ze konsekwentnie out-
sourcingowej fali oparlo sie¢ ledwie 1o proc.
placowek. Jednak i tu nie zawsze jest r6-
zowo. Czesto bywa tak: zadania, ktére

15 lat temu wykonywaly nawet cztery
osoby, po redukcjach zatrudnienia musza
wykonywac dwie. Na dodatek czesto wiele
pan sprzatajacych posiada orzeczenie o nie-
pelosprawnosci (mozna wtedy liczy¢ na
dofinansowanie z PFRON-u).

Outsourcing przyczynia si¢ do zaostrze-
nia zjawiska, ktérego okazjonalny pacjent
na pierwszy rzut oka dostrzec nie jest
w stanie. To upadek statusu i pauperyza-
¢ja szpitalnych stuzb pomocniczych. ,Le-
karz, pielegniarka i salowa: to bylty w daw-
nych czasach trzy najwazniejsze osoby na
oddziatach” — méwi jedna z cytowanych
w badaniu kobiet. Dzi$ zamiast czeSci
salowych sa ,sprzataczki”, ,pracownicy
serwisowi”, ,pomoce szpitalne” i ,robot-
nicy gospodarczy”. Nastapilo tez zerwa-
nie wiezi stuzbowej pomiedzy dawnymi
salowymi i pielegniarkami. Przed 1999 .
na porzadku dziennym bylo wspdlne
ustalanie grafiku dyzuréw oraz zakresu
obowiazkéw. Dzi$ to dwa osobne Swiaty.
,Pielegniarka powiedziala kiedys, ze je-
steSmy odpadami medycznymi” —zali sig
salowa z Lublina. ,,UslyszalySmy od prze-
wodniczacej zwiazku zawodowego pie-
legniarek, ze nasza praca jest nieskom-
plikowana, ze wystarczy da¢ malpie ba-
nana i tez posprzata” — mowi z kolei sa-
lowa z Gorzowa Wielkopolskiego. Albo
Lkierownictwo nam powiedzialo, ze nie
pracujemy w systemie, wiec nie naleza si¢
nam takie same prawa”.

Wraz z outsourcingiem znaczaco pogor-
szyla sie tez sytuacja placowa szpitalnych
stuzb niemedycznych. Osoby zatrudnione
przez firmy zewngtrzne otrzymuja pen-
sje réwne placy minimalnej. Z wlasnych
kieszeni ponosza one koszty dojazdow
do pracy, ktére zwykle nie przekraczaja
100 zL Oznacza to, Ze w rzeczywistoSci
za 160 godzin ci¢zkiej i odpowiedzialnej
pracy fizycznej zostaje im na zycie zaled-
wie 1400 zt. Niski standard placowy, wy-
znaczony przez outsourcing, oddziatuje
réwniez na pozostalg czes¢ rynku. Pra-
cownice zatrudnione bezposrednio przez
szpitale takze zarabiaja wigc najnizsza kra-
jowa. Ich sytuacja ulegnie w najblizszych
latach pewnej poprawie. Choc i to dtugo
nie bylo takie oczywiste. Gdy w 2017 1.
protest rezydentéw zmusit rzad do pod-
wyzek w stuzbie zdrowia, personel nieme-
dyczny zostal pominigty. Dopisano go do
listy dopiero po interwencji prezydenta
Dudy i Solidarnosci.

0Od 1999 r. outsourcing ustug niemedycz-
nych w polskich szpitalach dwa razy byt

przedmiotem kontroli NIK. Obie pokazaty,
ze jest to rozwiazanie fatalne. Kontrola z lat
2004-08 tajala za niespdjne procedury, brak
odpowiedniego sprzetu, niewystarczajace
przeszkolenie personelu, niewlasciwy
sklad zespotow kontroli zakazen. Nawet za
zanizone zuzycie Srodkéw myjacych i de-
zynfekcyjnych czy zty dobor srodkéw my-
jacych. Druga kontrola (2012-14) zaowo-
cowala nie mniej druzgocaca opinia. Po-
zostal po niej dokument pouczajacy szpi-
tale, ze outsourcing wplywa na obnizenie
poziomu opieki sprawowanej nad pacjen-
tem, wydtuza proces rekonwalescencji,
aw skrajnych przypadkach zagraza zyciu.

Ukryte koszty

I co? Inic. Albo bardzo niewiele. Podobne
wnioski plyna zreszta z poprzedniej publi-
kacji Katarzyny Dudy z roku 2015, w kt6-
rej na zamowienie Osrodka Lassalle’a ba-
dala skale i skutki, jakie oszczedzanie po-
przez outsourcing przynosi w polskich
sadach i urzedach wojewddzkich. Wnio-
ski byly réwnie przygnebiajace, co w przy-
padku szpitali.

Honoru outsourcingu nie ratuja row-
niez odwotania do badan prowadzone
przez ekonomiczne autorytety. Takie jak
amerykanski noblista Oliver Williamson,
ktory Nobla (w 2009 r.) dostal wiasnie za
badanie faktycznych kosztow zwigza-
nych z outsourcingiem. Ekonomista pi-
sal, ze firmy i instytucje stawiajace na
outsourcing zazwyczaj zanizaja koszty
takiego rozwiazania. Tak bardzo wierza,
ze sie im to bedzie optacad, ze nie widza
takich kosztéw jak: poszukiwanie (tego,
ktéremu zlecimy ustuge, trzeba znalez(),
selekcja (trzeba poréwnac z innymi do-
stepnymi), negocjacje (trzeba z nim dobi¢
targu), pilnowanie (czy outsourcowana
ustuga ciagle si¢ oplaca) i wreszcie ko-
ordynacja tego wszystkiego z istniejaca
strukturg urzedu albo firmy.

Jesli do tych wszystkich kosztow ekono-
micznych dodamy spoleczne negatywy
(jak te opisane przez Dude na przykladzie
szpitali), wychodzi nam do$¢ ponura wizja
wspolczesnego outsourcingu. Zwlaszcza
gdy dotyczy ustug publicznych. Najbar-
dziej przerazajace jest tutaj to, ze wszystko
niby dziala zupeknie racjonalnie i w zgo-
dzie z wolnorynkowymi regutami gry. Ale
w efekcie rodzi potwora, do ktérego nikt
sie nie chce przyznac. A jednoczes$nie nikt
nie jest na tyle silny, by wystapi¢ przeciw
regulom, ktdre tchnely w tego Franken-
steina zycie. © RAFAL WOS



i FELIETON

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ANNA

Dziewit-Meller:
Matka Boska Szopienicka

PONIEWAZ NIEMAL CALY ZGROMADZONY NA
COP24 $wiat chwycit sie za glowe styszac
stowa pana prezydenta Andrzeja Dudy,
ktdry oznajmil, ze majac zapasy wegla na
200 lat, nie mozemy niestety przestac
zniego korzystac (zreszta po co przestawac,
skoro —zdaniem glowy panstwa—energetyka oparta na weglu
nie stoi w sprzecznosci z ochrona klimatu), na pewno w wielu
miejscach przeczytacie komentarze do tych wydarzen. Tez je
sobie czytalam, stojac w maseczce antysmogowej na przy-
stanku w centrum Warszawy, myslac, gdzie tez moze si¢ znaj-
dowac granica zdrowego rozsadku u cztowieka wyksztalco-
nego wszak gruntownie?

Mozliwe co prawda, ze niepotrzebnie si¢ tak irytuje, bo dla
mnie nie ma juz wielkiego znaczenia, czy nosze t¢ maseczke,
czy nie, oraz czy pan prezydent naprawde gleboko —jak to on
—wierzy w ekologiczna moc paliw kopalnych.

Gdy przyszlam na §wiat w 1981 r., mdj dom rodzinny znaj-
dowat sie w strefie opadu pyléw z najrézniejszych zakltadow
przemystowych — od Huty Kosciuszko po Zaklady Azotowe
w Chorzowie. Nie mam pewnosci, czy chmury otowiu z poto-
zonej jakie$ o km od nas Huty Metali Niezelaznych w Szopie-
nicach tez u nas opadaly, ale zaktadam, ze czemu nie, w koncu
mama zabraniala nam je$¢ marchewki z ogrédka babci, mo-
wiac: ,sam olow”. Sliwki na drzewach w tym ogrodzie zawsze
pokryte byly warstwa czarnej mazi, a z pietra domu dobrze wi-
da¢ bylo z6tty dym idacy z grubego komina ,,Azot6w” na pola
miedzy Chorzowem a Siemianowicami. Z ktdrych to pél kapu-
staiburaki na pewno nie raz ladowaty na naszych stolach, wiec
€6z mi dzi$ po maseczce.

To, ze wiele z nas—§laskich dzieci komuny —nie ma dzis (jesz-
cze?) bardzo powaznych klopotow ze zdrowiem, to w wielu
przypadkach zastuga madrych lekarzy pediatréw, ktorzy wy-
sylali nas do sanatoriéw i uczulali naszych rodzicow na moz-
liwe problemy wynikajace z adresu zameldowania. Pisze za$

TP| :
Kluby ,,TP” zapraszajq

GRUDZIADZ

= poniedziatek, 17 grudnia, godz. 17.00
Spotkanie

»Cztowiek jako ostatni

destruktor na Ziemi”.

Gosciem bedzie dr hab. Ewa Bificzyk.
Miejsce:

Aula Niepublicznej SP nr 1

(ul. Chetmiriska 121).

KRAKOW

(ul. Bracka 14).

16 GRUDNIA 2018

= czwartek, 13 grudnia, godz. 19.00
Debata historykéw ,,Trzy Swiaty, jedna
Polska. Krakow, Poznai i Warszawa

u progu Niepodlegtej”.

GoScmi bedg prof. Andrzej Chwalba

i prof. Waldemar tazuga. Miejsce:

De Revolutionibus Books & Café
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o tym, bo przeczytalam z wielka radoscia w ,,Gazecie Katowic-
kiej” o muralu, ktéry wlasnie powstat na jednej ze Scian domow
w katowickiej dzielnicy Zaleze. Przejezdzajacy tramwajem z Ka-
towic do Chorzowa zobacza uSmiechnieta twarz pani doktor Jo-
lanty Wadowskiej-Krol — pediatry, ktéra w latach 70., kosztem
wlasnej kariery zawodowej, zajela si¢ leczeniem szopienickich
dzieci, ciezko zatrutych olowiem.

Nikt wtedy przeciez nie méwil glosno o zagrozeniu, wiec
dzieci mieszkajace niedaleko huty bawily si¢ swobodnie na
podwodrkach familokow, kazdego dnia wchianiajac potezne
dawki otowiu. Gdy do pani doktor trafit maty chlopiec z obja-
wami nawracajacej cigzkiej anemii, ta odestata go w konicu na
badania specjalistyczne do Zabrza, do profesor Hager-Maleckie;j.
Profesor znajaca miejscowe realia, zdiagnozowala u dziecka
otowice, a nastepnie zlecita doktor Krél badania dzieci szopie-
nickich. Skala, na jaka lekarka przeprowadzila te badania, prze-
kroczyla jednak wszelkie oczekiwania. Zwlaszcza ze komuni-
styczne wladze nie widzialy potrzeby sprawdzania czegokol-
wiek, w socjalistycznej ojczyznie nie byto miejsca na takie fa-
naberie. Poczta odmodwila lekarce rozestania wezwan do dzieci,
doktor Krdl razem ze wspierajaca ja pielegniarka Wieslawa
Wilczek chodzity wiec osobiscie od domu do domu, zacheca-
jac do badan.

Okazalo sig, ze chorych bylo kilka tysiecy dzieci, prawie
go proc. z przebadanych 5 tysiecy. Olowica to choroba poten-
cjalnie Smiertelna, powodujaca nie tylko zmiany fizyczne, ale
réwniez powaznie op6zniajaca rozwdj najmlodszych. To, ze
udalo sie wyslac ponad 2 tys. z nich do sanatoriéw na odtrucie,
graniczylo z cudem, zwlaszcza ze na dzialania lekarek wiadze
patrzyly nieprzychylnie. Nigdy na przyklad nie umozliwiono
doktor Kr6l publikacji doktoratu, poSwieconego —ajakze — oto-
wicy w Szopienicach. Jej starania ostatecznie przyniosty jednak
zaskakujace rezultaty — wyniki badan najwyrazniej wstrzasnely
dyrektorem do spraw pracowniczych huty, ktéry zdecydowat
o przesiedleniu rodzin z chorymi dzie¢mi do nowych blokéw
z daleka od huty. Najbardziej zatrute olowiem domy zostaly
decyzja huty wyburzone. Starania doktor Krdl doprowadzity
takze do zalozenia nowych filtréw na kominy zakladu (ktdre
jednak nocami wylaczano).

Ciesze sie wiec bardzo, ze doktor Wadowska-Krdl po wielu
latach swojej pracy na rzecz pacjentéw, schorowanych z po-
wodu ekologicznej katastrofy, w jakiej przyszio im sig rodzi¢
izy¢, zostala teraz wyrézniona. Nie wiem, czy prezydent Duda
przejezdzat koto muralu w drodze na szczyt, ale moze mégtby.
Wyparcie problemu go nie likwiduje. ©

RZESZOW

= wtorek, 18 grudnia, godz. 19.00
Spotkanie ,,Komu potrzebne sa mury?
0 przesztosci i terazniejszosci”.
Gosciem bedzie Andrzej Stasiuk.
Miejsce: klasztor 0o. Dominikanéw
(ul. Dominikafiska 15).

ZIELONA GORA,

= pigtek, 21 grudnia, godz. 18.00
Wieczor wigilijny. Miejsce: Piekarnia
Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13).
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przemoc pracy

Mam tu dziesigciu na twoje miejsce.
Zwin sobie ten raport w rulon i wsadz w d...
Niczego nie potrafisz zrobi¢ dobrze. JestesS zerem.

TO NIE SA ,NORMALNE” ODZYWKI SZEFA.
To przemoc w pracy. To mobbing. To }amanie

polskiego prawa.

A JEDNAK W NASZYM KRAJU
TO WCIAZ CODZIENNOSC.

Dlatego chcemy rozpoczac rozmowe na ten temat.
Bedzie trudna, ale jest konieczna.

BYLISCIE PONIZENI, ZASTRASZENI,

WZGARDZENI PRZEZ PRACODAWCE?
Opiszcie to z hashtagiem #przemocwpracy lub

wySlijcie na przemocwpracy@tygodnik.com.pl,

opublikujemy Wasze Swiadectwa anonimowo.
Napiszcie tez, co wtedy czuliScie.

POKAZMY OFIAROM, ZE NIE SA SAME.
A sprawcom, ze konczy sie ich bezkarnosc,
ze zachowania, ktére uchodzilty za dopuszczalne,

wedtug pracownic i pracownikow

sa juz nie do przyjecia.

Ponizej kolejne gtosy, ktore otrzymalisSmy od Paistwa. Czytaj tez raport ,,Tygodnika” o mobbingu na powszech.net/przemocwpracy

Szef ,,Swietny
w dociskaniu”

Po studiach dostatam prace
w jednej z najszybciej
rozwijajacych sie spotek lokal-
nego rynku. Juz na poczatku
towarzyszylo mi poczucie
rozczarowania: przerzucali
mnie pomiedzy dzialami
—tam, gdzie akurat byt wigk-
szy problem. A byl wszedzie.
Nie oponowalam, i to byt
poczatek problemu, bo do-
statam szefa, kt6ry wczeSniej
miat pod sobg wigkszy zespét
iuchodzit za Swietnego

w ,dociskaniu ludzi”.

Przez pierwszy tydzien byto
super. Byl mily, dowcipny,
ale nie podobato mi sie, ze
przesunat granice w kierunku
,zostanmy kumplami”.

A potem zaczely sie wigksze
problemy. Nie tak zrobione,
nie na czas, do poprawy,

a kiedy przychodzisz, a kiedy
wychodzisz, a jak dtugo
mozna robic kawe czy jes¢
obiad. Ani razu nie byto
rekompensaty za nadgodziny,
a wszystkie uwagi byly na
granicy przyzwoitosci.

Prébowalam si¢ korygowac,
ale czulam, ze uderzam

glowa w Sciane. Im wiecej
robilam, tym bardziej bytam
nieodpowiednia. Do tego
doszia kwestia urlopu: nigdy
nie mozna go bylo wziac.
Kuriozalne bylo to, ze z decy-
zja 0o wakacjach szef czekat
raz do godziny 17 w piatek,
anastepnie obwinit mnie za
to, ze nie przypomnialam mu
sie wezesniej, po czym dodat,
ze ,jak musze”, to moge na
ten urlop i$¢... Poszlam do jego
szefa, chcialam sie przeniesc.
Ale i on nie widziat problemu.
Inni pracownicy zaczeli
mnie unika¢. Zwolnitam sie.
Mialam poczucie beznadziei.
W kolejnym miejscu
myslalam, ze bedzie lepiej.
Po raz pierwszy szefowa
krzykneta na mnie po dwéch
tygodniach. Znowu poczulam
znany bdl brzucha, ale posta-
nowitam tym razem sobie
poradzic. Zaczelam zbierac do-
wody. Wszyscy mi wspétczuli,
bo znali moja szefowa: mob-
bowala juz dziewczyny przede
mna, nie bylo z nig zycia.
Miatam do$¢ potakiwania,
posztam do dzialajacego w tej
firmie zwiazku zawodowego.
Nastgpnego dnia zostatam
wezwana przez kadrowa.

Dowiedzialam sie, ze ze mna
nie mozna wspotpracowac,
ico prawda oni wiedza o ciez-
kim charakterze szefowej,

ale ,trzeba sie dostosowac”.

O mobbingu w mojej firmie
wiedziat kazdy: od portiera
do prezesa. Ale jedynym
pomysltem na przetrwanie
przemocowej sytuacji byto
wtiasnie dostosowanie sie.

ADRIANA (imie zmienione)

»3am sobie winny”

Moja opowies¢ o pracy w jed-
nym z dyskontéw to historia
z malym happy endem:
da sie wywalczy¢ swoje.
Problem zaczat si¢ po zmia-
nie kierownika sklepu, ktéry
postanowit wprowadzi¢ swoje
zasady —niezgodne nawet
z wewngtrznym regulaminem
firmy. Pewnego popotudnia
nie zostalem wypuszczony
na przerwe, w dodatku
uslyszalem, ze sam sobie
jestem winny, ,,bo jakbys
roztadowat kolejke w sklepie,
to by$ miat czas na przerwe”.
Nie wytrzymatem: zlozylem
skarge na kierownika. I si¢
zaczelo dokrecanie $ruby.

Najpierw byly ciggle zmiany
w grafiku, potem odmowa
udzielenia urlopu, ,.bo nie ma
komu pracowac”. Postanowi-
fem zawalczy¢ o przeniesienie
do innego sklepu. Bez skutku:
mimo kilkunastu interwencji
kierownika wyzszego szcze-
bla, mdj przelozony mi nie
odpuszczal. Zaczelo si¢ wy-
znaczanie nierealnego limitu
czasu na wykonanie poszcze-
golnych zadan, wpisywanie
nagan za rzekomo niewy-
konane czynnosci. Jak na te
praktyki reagowaly zastepczy-
nie kierownika? Jedna miala
tow d..., druga uwazala, ze
przesadzam, i ze ,,on taki jest,
jak sie zdenerwuje”, trzecia
niby co$ widziala, ale nie po-
trafila zareagowac konkretnie.

Doszlo do tego, ze zrobiono
mi awanture za péjscie do
toalety (godz. 7.30 rano, sklep
otwarty od 9). Po tym incyden-
cie ztozylem wypowiedzenie,
iparadoksalnie zaczelo sie
dopiero co$ dzia¢ w kwestii
poprawy warunkow pracy.
Zostalem przeniesiony do
innego sklepu i od niedawna
ciesze si¢ normalna praca
iatmosfera. Cho¢ w ,starym”
sklepie mi nie odpuszczono,

Administratorem Pani/Pana danych osobowych jest Tygodnik Powszechny sp. z 0.0., z siedzibg w Krakowie, ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw.

Podany adres e-mail przetwarzamy wytgcznie w celu pozyskania informacji o przypadkach mobbingu, ktdre do celéw akcji mogg zosta¢ wykorzystane w sposéb
catkowicie anonimowy. Podstawg przetwarzania jest art. 6 ust. 1 lit a RODO, czyli Pani/Pana zgoda, ktéra jest wyrazona poprzez przestanie maila na podany adres.
Pani/Pana adres e-mail bedzie przetwarzany nie dtuzej, niz jest to konieczne do odebrania zawartych w nim informacji.
Przesytanie wiadomo3ci e-mail na adres przemocwpracy@tygodnik.com.pl jest dobrowolne.
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twierdzac, ze bylem ,naj-
bardziej bezwartosciowym
pracownikiem”, i ze jeSli
mysle, iz w innym miejscu
bedzie inaczej, to si¢ myle.
MAREK (imig zmienione)

Toksyczny zwiazek

Moja pierwsza powazna praca
byla asystentura w biurze
pewnej postanki. Wszyscy
byliSmy nowi, wszystko (przy-
najmniej z poczatku) ptynne
iciezko byto wyznaczy¢ gra-
nice miedzy tym, co powinno
by¢ wymagane i akceptowane
W pracy, a co nie. Szefowa
(postanka na Sejm) faczyla
w sobie chwiejny, wybucho-
wy charakter i kompletny
brak przygotowania do pracy.
Wiekszo$¢ decyzji wymu-
szana byla krzykiem oraz
atakami personalnymi. Jak
co$ nie wyszlo (bez wzgledu
na to, kto byt winny i czy
realnie co$ bylo problemem),
bylo to moja wina, bo ,,nie

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na
»Lekcje czytania’

9y

dopilnowatem”. Nie mozna
bylo powiedzie¢ stowa, bo

to sprawialo, ze wybuch byt
jeszcze wigkszy. Trzeba bylo
w ciszy to przeczekac i robic
swoje, bo bez tego biuro

nie mogto funkcjonowac.
Wiele decyzji wymuszano
placzem i obrazaniem sie.

Po wybuchach, ktére
—oprdécz obrazenia ludzi —nie
przynosily zadnego efektu,
nadchodzity okresy spokoju
i milej atmosfery, ktére
mogly sie w kazdej chwili
skonczy¢. Takze na publicz-
nych spotkaniach bytem
oskarzany o bledy i obrazany.
Dodatkowo musiatem upo-
minac sie o wlasna pensje,
bo szefowa wychodzila

z zalozenia, ze pracuje si¢
tutaj dla doSwiadczenia
zyciowego, co sprawialo,

ze przez caly okres swojej
pracy szukalem darmowej
sity roboczej: studentéw, wo-
lontariuszy, praktykantéw
—wykonujacych normalne
zajecia, ale za darmo.

Wymagano ode mnie
pelnej wiedzy z ksiegowosci,
organizacji biura, zarzadzania
mediami spolecznosciowymi,
pisania przeméwien, kontroli
kalendarza, kontaktow z Sej-
mem i strukturami—za pensje
duzo ponizej chocby polowy
tej rynkowej. Moim zadaniem
byto robi¢ wszystko, co
potrzebne. Dostownie. A jak
to zrobie, to juz szefowej nie
obchodzilo. Jedyna nadzieja
na uratowanie sie i niedo-
puszczenie do spodziewanych
katastrof (ktore moglyby
zatopic cala dzialalnos¢ biura),
bylo urabianie szefowej. To
bylo upokarzajace: jakbym
byt w patologicznym mal-
zenstwie i miat poczucie, ze
nie moge uciec. Momentami
fapalem si¢ na tym, ze dla
dobra biura, dla dobra ,,Spra-
wy” musze udawac, Ze ona
nie jest tak niekompetentna,
jak sie wydaje, tylko ze to we
mnie i innych tkwi problem.

Nie mialem tez $wia-
domosci istnienia prawa

MOCZARSKI W BRZESKU

pracy (albo raczej tego, co to
naprawde znaczy). Bylem
pod telefonem, w pelni dys-
pozycyjny, a kazda przerwe
traktowalem prawie jak
ucieczke z pracy. Musialem
wymykac sie, zeby co$ zjes¢
albo chwile odpoczac. Do-
piero w kolejnej, normalnej
pracy dowiedzialem sig, ze
przystuguje mi 30 minut
przerwy obiadowej i 5 minut
po kazdej godzinie pracy przy
komputerze. Nie istnialo
co$ takiego jak rozdziat
miedzy zyciem prywatnym
izawodowym. Pomagalem
w prywatnych sprawach
w czasie pracy (ogélnie
wychodzilo, ze bylem
bardziej jej osobistym/
/zyciowym asystentem).

Gdy wreszcie odszedlem
z pracy, przez kolejny tydzien
czulem, jak stres i napiecie po-
woli ze mnie sptywa. Wtedy
naprawde zdalem sobie spra-
we, w jakim strasznym stanie
bylem przez poprzednie dwa
lata. AS

W poniedziatek 10 grudnia uczniowie ZSP nr 1 w Brzesku goscili KATARZYNE KUBISIOWSKA.
Dyskusja dotyczyta ,,Rozméw z katem” Kazimierza Moczarskiego.

ALICJA W WARSZAWIE

AGNIESZKA TABORSKA przeczyta z uczniami fragmenty ,,Alicji w Krainie Czaréw” Lewisa Carrolla.
Spotkanie odbedzie sie w czwartek 13 grudnia w warszawskiej SP nr 389 i LO.

ZAPOLICE I SZADEK O STASIUKU

MICHAE LACHMAN odwiedzi uczniéw w Zapolicach i Szadku. Oba spotkania odbedg sie
w piatek 14 grudnia, a ich tematem bedg opowiadania Andrzeja Stasiuka.

O ORWELLU W tOCHOWIE

BOGNA SWIATKOWSKA w ZSP w tochowie porozmawia z mtodziezg o ,,Roku 1984” George’a Orwella.

Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Wiecej o akcji na m / LekcjeCzytania

TYGODNIK
POWSZECHNY

% Uniwersytet FUNDACIA
2 TYGODNIKA
LODZKI POWSZECHVEGD

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego po raz kolejny odméwito nam finansowego wsparcia ,,Lekcji czytania”.
Osoby, ktdre chciatyby wesprzec naszg akcje spoteczna, zapraszamy do kontaktu z Fundacja: fundacja@tygodnik.com.pl
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0. PAWEE KOZACKI, PROWINCJAL DOMINIKANOW:

Jezeli cztowiek funkcjonuje przez caly rok w kieracie codziennosci,
roraty daja mu nadzieje na odskocznie w nowa przestrzen

ARTUR SPORNIAK: Czy jako dziecko

Ojciec chodzit na roraty?

0. PAWEE KOZACKI: Przypominam sobie,
ze jakie$ obrazki sie dostawato do kolo-
rowania. Niewiele ich zebralem, wiec nie
bylo to dla mnie silne przezycie w dzie-
cinstwie. Roraty odkrytem jako liceali-
sta dzieki ojcu Janowi Gorze. On te prak-
tyke reaktywowal w Poznaniu pod ko-
niec lat 70.,1 w tej jego formule skierowa-
nej do mlodziezy msza roratnia przyjela
sie w r6znych dominikanskich kosciotach
w Polsce.

Poczatkowo na roraty odprawiane o go-
dzinie 6.00 chodzita mata grupka ludzi.
Masowego charakteru nabraty one chyba
w czasach Solidarnosci i stanu wojennego.
Wiedy zaczeli przychodzi¢ wszyscy, nie
tylko liceali$ci z prowadzonego przez ojca
Gore duszpasterstwa szkot Srednich.

Nabraty charakteru politycznego?

Masowe uczestnictwo wynikato ra-
czej z potrzeby nadziei, modlitwy, szu-
kania wspdlnoty. Dla nas mlodych duza
role odgrywaly tez Sniadania po roratach
iklimat, jaki na nich panowal. Na roraty
przyciagala mnie przede wszystkim oso-
bowos¢ Gory. Nie wiem, czy przycho-
dzilbym na nie, gdyby nie on —jego dy-
namiczny styl odprawiania liturgii, mé-
wienia homilii, $piew, dowcip. On wpro-
wadzal swoje charakterystyczne inno-

Procesja rovatnia w katedrze w Salisbury,
1 grudnia 2018 .
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— przeczucie innego Swiata.

wacje, np. po przeistoczeniu $piewato sie
kanon ,,Crucem tuam”, na ,,Ojcze nasz”
podnosilo si¢ rece. On nie bal si¢ wpro-
wadzi¢ na msze dla mlodziezy $piewow
gregorianskich. Podczas rorat oprécz ho-
milii stuchaliSmy drugiego czytania z Go-
dziny Czytan. Dzi$ juz nie pamigtam,
czy od poczatku przynosiliSmy $wiece.
W kazdym razie czg¢sto roraty przeciagaly
si¢ poza godzing siodma i ojciec Angelik
—szacowna posta¢ naszego poznanskiego
klasztoru — czesto musiat czekac ze swoja
mszg, lekko poirytowany.

W Poznaniu byt nowicjat. Pamigtam
z mojego pobytu w nowicjacie, ze chodzi-
liSmy do naszego magistra prosi¢, by po-
zwalal nam uczestniczy¢ w roratach. Ko-
lejne roczniki nasiakaly atmosfera rorat
Jana Gdry. I potem, gdy bracia byli wy-
Swiecani, wprowadzali podobne praktyki
w swoich klasztorach. Gdy zostalem dusz-
pasterzem w Szczecinie, oczywiscie zorga-
nizowalem tam roraty.

W Krakowie pierwsze roraty dla
licealistow wprowadzit na poczat-

ku lat 90. duszpasterz ,,Przystani”

0. Andrzej Konopka. Odbywaty sie
one w romanskiej krypcie pod zakon-
nym refektarzem. Z czasem studenci

z ,,Beczki” zaczeli organizowac swoje
roraty w kapitularzu. Na poczatku lat
dwutysiecznych 6wczesni duszpaste-
rze ,,Przystani” o. Tomasz Zamorski
i,,Beczki” o. Jacek Krzysztofowicz po-
stanowili przeniesc¢ roraty do kosSciota
i zorganizowac je wspélnie. Po roku

cata dominikarnska Swigtynia w Kra-

kowie zapetniata sie ludZzmi mimo

wczesnej pory. I tak jest do dzis.

Przewazaja mtodzi. Jak ten fenomen

wyttumaczyc?

Mysle, ze duza role odgrywa pewna eks-
tremalnos¢ tej formy modlitwy. Takze jej
klimatyczno$¢ — msza zaczyna sie tylko
przy zapalonych $§wiecach, a na dworze
jest jeszcze ciemno. Dodatkowo dobra
oprawa muzyczna i, gdy si¢ bracia posta-
raja, sensowna homilia —robig swoje.

W Kalwarii Zebrzydowskiej roraty
rozpoczynaja sie 0 5.55; u krakow-
skich dominikanéw o 6.30; w kosciele
Sw. Krzyza o 7.15. Jednak w wiekszo-
$ci polskich koSciotow na roraty idzie
sie wieczorem. Dlaczego?

Chodzilo o to, zeby ludziom ulatwi¢
uczestniczenie. Tymczasem do waz-
nej symboliki rorat nalezy czekanie na
wschad stonca. Takie oczekiwanie Swia-
tla wieczorem traci sens. Ludzie to chyba
dobrze rozumieja, poniewaz okazalo sie,
ze wieczorne roraty nie ciesza si¢ az takim
powodzeniem. Ksieza zaczeli przenosic te
msz¢ narano i ona odzyla.

Roraty zaczynajg sie w catkowi-

tej ciemnosci. Wchodzi procesja ze
Swiecami. Diakoni zapalaja Swiece
na ottarzu i od nich podajg ogief
zgromadzonym ludziom. KoSciot roz-
Swietlajg tylko ptomienie Swiec.

W trakcie mszy robi sie na zewnatrz
jasno — wstaje dziei.
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—  Tak wyglada liturgia rorat w krakow-

skim klasztorze. W réznych miastach wy-
glada to réznie. Ale rzeczywiscie, symbo-
lika $wiatla dziala. Do tego dochodzi ka-
dzidlo, $piew pigknej antyfony ,Rorate
caeli desuper et nubes pluant justum”
— ,Niebiosa spuscie rose, a obtoki niech
wyleja Sprawiedliwego”, stowo z Pisma
Swietego, modlitwa... Wieloma zmystami
uczestniczymy w misterium oczekiwania
przyjscia Boga. Wielu méwi, ze ta specy-
ficzna oprawa wyzwala w nich modlitwe,
wydobywa z nich co§ duchowego. To nie
jest tylko przezycie estetyczne.

Wspomniana antyfona jest wersetem

z Ksiegi Izajasza (45, 8). Fragment ten

jest w istocie modlitwa o wybawce,

ktéry ma sie zrodzi¢ tu, na ziemi:

»Niech sie otworzy ziemia i zrodzi

zbawiciela”.

Cala adwentowa liturgia nasycona jest
Izajaszem, ktéry nazywany jest Ewange-
lista Starego Testamentu. W jego ksie-
dze odnajdziemy wiele fragmentéw,
ktore zapowiadaja przyjscie Mesjasza.
Uwzgledniajac historyczny kontekst,
mowi on o udreczeniu narodu wybra-
nego, ktory kroczy w ciemnosciach i je-
czy pod jarzmem nieprzyjacidt, i zapo-
wiada polityczne wyzwolenie Izraela.
0d wiekow jednak ksiega ta jest odczyty-
wana w sensie duchowym jako opis kon-
dycji czlowieka grzesznego, ktéry nosi
w sobie tesknote za zbawieniem. Sym-
bolika przej$cia z ciemnosci do $wiatla te
tesknote najpelniej wyraza. Tesknimy za
czyms§ ,wiecej”. Modlitwa rorat jest wota-
niem, by Chrystus przyszedt do nas, gdyz
za slabi jesteSmy, aby$my sobie sami
z wszystkim poradzili. To, co nas znie-
wala, jest wigeksze od nas. W zwiazku
z tym potrzebujemy Zbawiciela.

Adwent jest okresem przygotowania na
Boze Narodzenie, ale tez cale zycie chrze-
Scijanskie jest oczekiwaniem na osta-
teczne przyjscie Chrystusa.

Adwent wcigz kojarzy sie nam

- btednie - z pokuta...

Gdy zaczynatem chodzi¢ na roraty, to
Adwent byt tzw. okresem zakazanym.
Jedno z przykazan koScielnych brzmialo
woweczas: ,W okresach zakazanych zabaw
hucznych nie urzadza¢” (dzi$ brzmi ono:
~Zachowywac nakazane posty i wstrze-
miezliwo$¢ od pokarméw miesnych,
a w okresach pokuty powstrzymywac
sie od udziatu w zabawach”). W zwigzku

0. PAWEE KOZACKI:
Gdyby Bog nie stat sie
czlowiekiem,
jak wygladatoby moje zycie?

z tym — w czasach mego dziecinstwa
—1iw Wielkim Poscie, i w Adwencie nie
jadto sie cukierkéw. Z taka Swiadomoscia
wchodzitem w roraty. Nie pomne, w kto-
rym momencie zaczatem $wiadomie od-
réznia¢ Adwent od Wielkiego Postu. Cho¢
sa to dwa okresy przygotowania na funda-
mentalne tajemnice naszej wiary, Adwent
ma jednak inny wymiar. Moze by¢ (i powi-
nien) okresem nawrdcenia, ale akcent nie
jest polozony na pokutowanie. Jest okre-
sem radosnego oczekiwania, otwarcia sie,
przygotowania na przyjscie Boga.

Niepokutny charakter Adwentu po-
twierdza przywilej, jaki otrzymat dla
Polski kard. Stefan Wyszyiski, Spie-
wania podczas mszy roratniej bardzo
uroczystego hymnu ,,Chwata na wyso-
kosSci Bogu”. Hymn ten Spiewany jest
tylko w niedziele i Swieta, a w dni po-
wszednie wtasnie na roratach.
Chciatbym jeszcze dopytac o wysitek
wczesnorannego wstawania. To on
jest w roratach tak pociagajacy?
Czasem chcemy cos$ dla Pana Boga zro-
bi¢, cos, co bedzie od nas wymagac wy-
sitku. Wstanie o wiele wcze$niej niz zwy-
kle jest czyms konkretnym. W takim we-
wnetrznym dialogu z Bogiem moze to
oznaczac: zalezy mi na Tobie! Motywem
moze by¢ ofiarowywanie siebie, dawanie
siebie. Takze — przekraczanie siebie, swo-
jej codziennosci. Powiedziatbym nawet, ze
zaparcie sie siebie. Pan Jezus méwi: ,,Kto

ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

MACIE)

chce i8¢ za mna, niech si¢ zaprze samego
siebie”. W przypadku rorat nie chodzi
oczywiscie o meczenstwo, ale o jakis ze-
wnetrzny znak.

WartosSciowe jest chyba takze takie

wybicie z codziennej rutyny - roraty

inaczej porzadkuja dzien...

Wielokrotnie styszalem od ludzi, ze ro-
raty organizuja im dzien. Idzie si¢ do pracy
czy do szkoty jak co dzien, a juz si¢ ma za
soba wazne wydarzenie. Od strony psy-
chologicznej — dzien zaczyna si¢ od do-
brej dawki energii. Natomiast co do inno-
Sci tego czasu, Adwent utkany jest z tesk-
noty. Jezeli czlowiek zyje przez caty rok
w kieracie codziennoSci, roraty daja mu
nadzieje na odskocznie w inng przestrzen
—przeczucie innego Swiata.

Pokazuja, ze w zyciu co$ innego jest

wazne?

Kto$ inny wyznacza rytm mojego zy-
cia. Roraty przypominajg o duchowym
powolaniu czlowieka, zaproszeniu do
wspdlnoty z Bogiem. Znam takich, ktérzy
na roraty czekaja caly rok. Jest to dla nich
okres, ktéry w najwiekszym stopniu przy-
pomina im, ze naleza do Pana Boga.

Jezus narodzit sie dwa tysigce lat
temu, a my to wydarzenie przezywa-
my co roku na nowo. Co nam daje taka
cyklicznosé?

Kiedy$ ktos zwrdcil uwage, ze niedo-
brze si¢ dzieje, gdy ta cyklicznos¢ polega
na tym, iz krecimy sie po kole — mamy
koto roku liturgicznego i w zaleznosci
od tego, kto ile lat zyje, tyle razy to kétko
okreca. Przezywanie roku liturgicznego
ma sens, jezeli jest spirala, ktéra wcho-
dzi w glab albo wznosi si¢ w gére. Kazdy
kolejny rok powinien by¢ poglebieniem
wiary oraz bliskosci z Bogiem. Krecenie sie
w kotko z czasem zaczyna nudzic. Jezeli co
roku staram sie moja odpowiedz czy moje
uczestnictwo poglebiac, wznosze sie bli-
zej nieba. Cykliczno$¢ daje nam szanse
wzrastania. Pozwala nam coraz bardziej
s~wpuszczac” tajemnice w siebie.

W ciagu roku liturgicznego obchodzimy
wielkie tajemnice naszej wiary, ktére —nie
oszukujmy sie —nas przekraczaja. Méwie-
nie w Boze Narodzenie, ze Bog staje sig czlo-
wiekiem, albo w czasie Wielkanocy, ze Bég
umiera po to, zeby zmartwychwsta¢, nie
zaskakuje nas, bo slyszeliSmy to juz wiele
razy. Ale gdy zechcemy wnikna¢ glebiej
w te tajemnice, to mozemy je kontemplo-
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wac wiasciwie cale zycie. Rok liturgiczny
ze swoimi nawrotami na to pozwala. Po-
zwala coraz glebiej tajemnice wiary pozna-
wac, przezywac je, zy¢ nimi.

Poniewaz one przekraczaja nas, do-
Swiadczamy tez, ze to nie my jesteSmy
pepkiem Swiata. To nie roraty maja nam
stuzy¢, nie mamy jedynie czerpac z tej ta-
jemnicy, ktéra zapowiadaja. Mamy sie
w nig zanurzy¢. Nie chodzi o ciepetko
$wiat, tylko o budowanie wiezi z Tym, kté-
rego tajemnica dotyczy.

Jak to robic? Wystarczy przyjsc na

roraty?

Niekt6rym to wystarcza— karmia si¢ juz
samymi czytaniami mszalnymi i Stowo
ich poglebia. Istotna jest pewna uwaznos¢
na tajemnice. Istnieje niebezpieczenstwo,
ze poprzestaniemy na poziomie zewnetrz-
nym, zmystowym. Roraty moga by¢ prze-
zywane jak teatr. Moga by¢ jednak szu-
kaniem tresci — warto co$ sobie doczy-
tac, ale przede wszystkim by¢ uwaznym
na Stowo. Na innym poziomie mozemy
wchodzi¢ w modlitwe, w kontemplacje.
Nie chodzi wtedy o ,gléwkowanie” —in-
telektualne poznawanie, poszerzanie
wiedzy, ale o trwanie w obliczu tajem-
nicy, ktéra rozgrywa si¢ ponad stowami,
a ktdra pociaga. JeSli mam $wiadomos¢,
ze Stowo jest zywe i skuteczne, to dziala
ono nie tylko przez to, ze staram sig je zro-
zumied, ale ze z nim jestem, ze Stowo sma-
kuje - ,przezuwam”.

Spdjrzmy wreszcie na swoja codzien-
nos¢ i zycie w $wietle tych tajemnic. Jak
to si¢ przeklada na praktyke mojego zycia?
Co dla praktyki mojej codziennosci zna-
czy, ze Bog staje sie czlowiekiem? Gdyby
Bog nie stal si¢ czlowiekiem, czy moje zy-
cie wygladaloby tak samo, czy inaczej?

Dobrze, jesli roraty do takich pytan in-
spiruja.

A jak Ojciec odpowiada sobie na to
ostatnie pytanie - czy zycie Ojca
zmienitoby sie?

Mysle, ze bylbym zupelnie innym czlo-
wiekiem, gdybym nie spotkat Pana Je-
zusa. Prawde mdéwiac, nie wyobrazam so-
bie zycia bez Niego, bez Jego tajemnicy.
By¢ moze za dtugo z nia obcuje, by méc
sobie wyobrazi¢ jej nieobecnosc. Fakt, ze
On stal sie czlowiekiem, jest dla mnie zna-
kiem, ze Bog szanuje, a nawet kocha moje
czlowieczenstwo we wszystkich jego wy-
miarach: duchowym, psychicznym, mate-
rialnym, ze to czlowieczenstwo jest dobre.
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Réwniez moje dzialanie jako czlowieka,
to, co ludzkie, jest dobre. Z drugiej strony
rzutuje na to, jak ja mysle o Boguijak bu-
duje z Nim relacje. Inaczej sie modle do
Boga Ojca, inaczej do Jezusa Chrystusa,
ktory jest Bogiem czlowiekiem, jeszcze
inaczej do Ducha Swietego. Te modlitwy
maja inng melodie, inny koloryt. Patrzac
na Chrystusa ze scen z Ewangelii, odkry-
wam moment braterstwa. Gdy usSwia-
damiam sobie, ze Bog tak bardzo zatesk-
nil za mna, zZe ze swojej nieskonczonosci
i nijewyobrazalnosci stat si¢ kim$ podob-
nym do mnie, to jest zawsze co$, co mnie
porusza. A jak to sie przeklada na codzien-
noSc? Jesli codziennie czytam Dobra No-
wine o Jezusie Chrystusie czy jej stu-
cham, to mam nadzieje, ze to ksztaltuje
moje czlowieczenstwo, moja tozsamos¢.
Wiedzac, ze Bog stat sie podobny do mnie,
wierze, ze ja jestem powolany, by stawac
si¢ podobny do Boga.

Jezus jest blizszy, jest Bratem, a Bog
Ojciec daleki - jako mysterium tre-
mendum et fascinosum?

Nie do konca. Dzigki objawieniu Chry-
stusa moge w Bogu zobaczy¢ mitosier-
nego Ojca. Nie tylko zreszta dzigki Chry-
stusowi. Ozeasz przyréwnuje Boga do
ojca, przytulajacego do policzka niemowle
(Oz 11, 4). Dla mnie Bog Ojciec jest milo-
Scia. A inny koloryt modlitwy wynika
z tego, ze Chrystusa widzg jako czlowieka,
Bog Ojciec jest ponad wyobrazeniem. La-
twiej jest mi sobie unaocznic np. obecno$¢
Jezusa przy mnie. Do Boga Ojca méwig
Abba — tato —ale jest on Bogiem w swoim
majestacie. W swojej nieskonczonosci,
niewyrazalnosci... Nawet nie prébuje so-
bie Go wyobrazac.

Czego uczy 6w Brat Jezus jako nie-

mowle lezgce w ztobie?

Ten moment zycia historycznego Je-
zusa, w ktérym byt zalezny od swojej

matki Maryi i J6zefa jako opiekuna, poka-
zuje dobrowolna stabos¢ Boga — Jego uni-
zenie. Dzieciatko Jezus bardzo wyraznie
uswiadamia mi, ze sa takie momenty, gdy
Jezus powierza si¢ w moje rece. Gdy staje
wobec mnie zupelnie bezbronny. Wow-
czas ode mnie tylko zalezy, czy si¢ Nim
zainteresuje, czy si¢ Nim zaopiekuje, czy
tez pdjde do swoich spraw. To moment
pokory Boga. Wlasciwie co$ niesamowi-
tego! A jednocze$nie jest to wyraz mito-
Sci. Moze by¢ milo$¢ Boga Ojca —nieskon-
czona, potezna i nie do ogarnigcia. I moze
by¢ bezbronna mito$¢ dziecka — delikatna
iczula. Zobaczmy, jak dziecko dziala na
rodzicéw, jak przemienia ich zycie. Kiedy
dziecko pojawia si¢ w rodzinie, robi rewo-
lucje sama swoja obecnoscia. Nic nie robi,
tylko jest. Gdy czlowiek zaopiekuje sig Je-
zusem, to On przemieni jego zycie. Gdy
w Jezusie widzimy od razu dorostego czlo-
wieka nauczajacego z moca, cos si¢ traci,
czegos sie nie zauwaza.

Bég podchodzi do nas z dwach

stron: jako ten, ktory zbawia, ratuje,

wyciaga z ktopotdw, i jako ten,

ktory sie powierza, prowokuje

dziatanie.

Taki obraz nie tylko mamy w Ewange-
lii dziecinstwa, ale takze w Apokalipsie.
,»Oto stoje u drzwi i kolacze. Jesli kto po-
styszy méj glos i drzwi otworzy, wejde
do niego i bede z nim wieczerzal, a on ze
mna” (Ap 3, 20). Chrystus prosi o mitos¢,
zebrze. Nie przychodzi tylko, zeby wyba-
wia¢, ratowac, uzdrawiad, ale takze po to,
by prosi¢ czlowieka jak Samarytanke: ,Daj
mi pi¢”, uga$ moje pragnienie. W ten spo-
sob Bog pokazuje, ze szanuje ludzka wol-
nos¢, ze cztowiek ma prawo do wyboru,
ze nie jest zdeterminowany wola Boza.
Bdg nie zmusza do dzialania z wysokiego
tronu, ale podchodzi blisko i proponuje,
pociaga sila swej milosci.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK

Msza Swieta w intencji

ste
Profesora Stanistawa Pigonia

w piecdziesiata rocznice Smierci zostanie odprawiona
w bazylice $w. Floriana w Krakowie 18 grudnia 2018 1. 0 godz. 17.00.

POZEGNANIE
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Znikam
Z pola
widzenia

SEBASTIAN DUDA

W swoim duchowym rozwoju
Thomas Merton dostrzegt,
ze jedng z groznych choréb
trawigcych Kosciot jest
klerykalizm. Stynny trapista
zmart pot wieku temu.

RANKIEM 10 GRUDNIA 1968 R. W CEN-
trum rekolekcyjnym Czerwonego
Krzyza w nieodlegtym od Bangkoku mia-
steczku Samutprakan Thomas Merton
wyglosil swj ostatni w zyciu wyklad. Na
zachowanym filmie widac, ze publicznos¢
skladata si¢ gléwnie z zakonnic i zakon-
nikéw, ktdrzy skrzetnie zapisywali mysli
trapisty na temat wczesnego Marksa, alie-
nacji oraz tego, ze komunistyczny ideat
- kazdy wedtug swych zdolnosci, kazde-
mu wedtug jego potrzeb” —jest nie do zre-
alizowania w komunizmie, lecz wylacznie
we wspolnotach monastycznych.

Ojciec Ludwik (takie nosil imie za-
konne) méwil jeszcze o koniecznosci
— szczeg6lnie wedle niego waznej dla
o0s6b konsekrowanych — ,stania na wla-
snych nogach” oraz wystgpowania prze-
ciw sztywnym, zaréwno politycznym, jak
iniepolitycznym strukturom. I o tym, ze
otwieranie si¢ chrzescijan na buddyzm,
hinduizm oraz inne wielkie tradycje
moze przyczynic si¢ do poglebienia wiary
samych chrzescijan, bo w poznaniu po-
rzadku natury tradycje te zaszly daleko
glebiej niz chrzescijanstwo. Na tym za-
konczyl—na ewentualne pytania miat od-
powiedzie¢ po panelu wieczornym. Od-
chodzac od stotu powiedziat: ,A zatem
znikam z pola widzenia. Wszyscy mo-
zemy napic sig teraz coca-coli albo czego$
innego”.

Jednak na wieczornym panelu ojciec Lu-
dwik sie nie pojawil. Kiedy wrdcit do ho-
telowego pokoju, chcial wzia¢ prysznic.

Gdy wchodzit do kabiny, najpewniej po-
§lizgnal si¢ na mokrej posadzce, machinal-
nie chwycit za elektryczny wiatrak i zostat
Smiertelnie porazony pradem. Cialo od-
naleziono po kilku godzinach. Nie prze-
prowadzono sekcji zwlok, co zrodzilo
plotki o rzekomym zabdjstwie czy samo-
béjstwie. Trumne dostarczono na pokiad
samolotu, ktéry przewozit do USA réw-
niez poleglych w Wietnamie zoierzy.
Wielu dostrzeglo w tym ironi¢ losu— Mer-
ton wielokrotnie wypowiadat si¢ przeciw
amerykanskiemu udzialowi w tej wojnie.
Pochowano go na cmentarzu przy jego
macierzystym opactwie Matki Bozej z Get-
semani w Bardstown w stanie Kentucky.

Hulanki i swawole

W przeméwieniu w Kongresie USA
24 wrze$nia 2015 r. Franciszek powiedzial,
ze Thomas Merton jest ,nadal dla wielu
ludzi zrodlem inspiracji duchowej i prze-
wodnikiem”. Papiez przywolat tez zdania
z wydanej po raz pierwszy w 1948 r. best-
sellerowej autobiografii trapisty ,,Siedmio-
pietrowa gora”: ,Przyszedlem na Swiat (...)
z natury wolny, stworzony na obraz Boga,
bylem jednak wiezniem wiasnej gwattow-

Thomas Merton

nosci i wlasnego egoizmu, na podobien-
stwo Swiata, w ktérym sie urodzitem”.

Merton istotnie urodzil sie w czasie
pelnym gwattu i przemocy. Przyszed} na
Swiat 31 stycznia 1915 r. w Prades na potu-
dniu Francji. Matka byla Amerykanka, oj-
ciec Nowozelandczykiem. Oboje mieli ar-
tystyczne inklinacje i nie bardzo chcieli sig
przejmowac szalejaca w Europie Wielka
Wojna. Po kilku miesigcach od narodzin
Thomasa uznali jednak, ze bezpieczniej
bedzie przeczekac wojenna zawieruche
w USA. Przybyli w okolice Nowego Jorku.
Tam po trzech latach przyszed! na $wiat
John Paul, miodszy brat pézniejszego ,,naj-
slawniejszego mnicha Ameryki”. Sielanka
rodzinna nie trwala dtugo. Thomas miat
sze$¢ lat, gdy na raka zoladka zmarta jego
matka. Nie skonczyljeszcze szesnastu, gdy
po straszliwych cierpieniach spowodowa-
nych glejakiem odszedt ojciec. Mimo to
chlopiec otrzymat solidne wyksztalcenie
w szkolach we Francji i Anglii. Bez trudu
dostat si¢ do uniwersyteckiego kolegium
$w. Klary w Cambridge.

Wkrétce jednak z powodu zlych ocen,
pijanstwa i hulaszczego zycia stracit przy-
znane mu stypendium. Jedna z dziew-
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czat, z ktérymi mial wéwczas (jako dzie-
wigtnastolatek) intymne relacje, zaszla
w ciaze. Ojciec chrzestny Mertona czym
predzej wymogl na nim przenosiny na
Uniwersytet Columbia do Nowego Jorku.
Thomas nigdy wiecej nie zobaczy! ani
swego dziecka, ani jego matki (oboje po-
dobno zgineli podczas nalotéw na Londyn
W 19401.). Juz jako trapista postanowil po-
zostawic im obojgu (,,0 ile uda si¢ skontak-
towac”) potowe majatku. O faktach tych
woleli milcze¢ niekt6rzy autorzy jego bio-
grafii.

Po przyjezdzie do Nowego Jorku
w 1935 . Thomas przez czas jaki$ dalej
wiédl zywot wesolego birbanta. Obok
nocnych klubéw, kina i kobiet intereso-
wac zaczela go takze literatura. I niespo-
dziewanie odkryt w sobie wiare, ktdra do-
tad wydawata mu si¢ zabobonnym prze-
zytkiem. Byl co prawda ochrzczony jako
dziecko w Kosciele anglikanskim, ale
przez cale lata uznawat sie za ateiste. Jed-
nak pewnego dnia, czytajac o XIX-wiecz-
nym jezuickim poecie Gerardzie Manleyu
Hopkinsie, postanowit nagle, ku zdumie-
niu przyjacidl, przyja¢ katolicki chrzest.
Ceremonia odbyla si¢ 16 listopada 1938 .
w kosciele pod wezwaniem Bozego Ciala
na Manbhattanie.

Po ukonczeniu studiéw z literatury an-
gielskiej niemal natychmiast zaczal my-
Sle¢ o zostaniu ksiedzem. Zglosit si¢ do
franciszkandw, ale ci go nie przyjeli (naj-
pewniej ze wzgledu na nie§lubne potom-
stwo). Zostal nauczycielem w podnowo-
jorskiej szkole. Namowiony przez jed-
nego z wykladowcéw Columbii pojechat
wiosng 1941 r. na rekolekcje do opactwa
Matki Bozej z Getsemani w Kentucky.
W nastepnych miesigcach zyskat pew-
nos$¢, ze powinien wstapic do trapistow
— czyli Zakonu Cysterséw Scislejszej Ob-
serwangji, ktdrego regule uznaje sie za
najsurowsza w Kosciele katolickim. Jak
pozniej thumaczyl, chciat sie catkowicie
pozby¢ swych egotycznych sklonnosci.
Wiadze zakonne przychylily sie do jego
prosby i 10 grudnia 1941 r. — dokladnie
27 lat przed swa $miercia — Merton prze-
kroczyl ponownie bramy opactwa w Ken-
tucky.

Zyjac powietrzem i chlebem

Z poczatku niezwykle spodobala mu si¢
klasztorna codzienno$é. W kwietniu
1942 1. pisat (mdgt wysylac listy tylko
cztery razy w roku) do przyjaciela: ,Co za
zycie. Niesamowite. Nie z powodu jakich$
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czynnosci, ktore wykonujemy, pokuty,
jakichs poszczegélnych cech liturgii czy
piesni, nie dlatego, ze Spimy na deskach
istomianych materacach, ze poScimy, pra-
cujemy, ze leje sie z nas pot, ze Spiewamy
izachowujemy milczenie. To wszystko to
zupelnie proste czynnosci, ktdre nie majaq
znaczenia, bez wzgledu na to, co w nich
jest. Niesamowita jest natomiast cala jed-
noé¢ zycia. Zycie jest prawdziwa jednoscia.
Fundamentem tej jednoSci jest jednos¢
Boga, Jego prostota jest naszym zyciem”.

Byl przekonany o wyjatkowosci trapi-
stowskiego powolania, widzial w nim
uprzywilejowana droge do $wietoSci.
W innym liscie, napisanym prawie rok
od chwili wstapienia do zakonu, zwierzal
sie: ,Ludzie, ktdrzy tu przybywaja, sa pier-
wotnie tacy sami jak ci z kolejki podziem-
nej. Réznica w tym, ze tutaj zapominaja,
ze s3 cwaniakami. Wielu z moich braci
to naprawde Swieci. A tym, co ma sens
najwiekszy, jest bycie w obecnosci Boga
izgodne z Jego wola zycie, takie, jakie my
tu prowadzimy, zyjac powietrzem i chle-
bem”.

Nie byto mu jednak dane zy¢ wylacz-
nie ,powietrzem i chlebem”. My§lal, ze
w klasztorze bedzie przede wszystkim sie
modlil (wspélne oficjum z mnichami zaj-
mowato co najmniej osiem godzin kaz-
dego dnia) i ciezko pracowal fizycznie.
Zaczatjednak w wolnych chwilach pisa¢
wiersze, co zreszta nie spodobalo si¢ jego
spowiednikowi. Uzyskat jednak zgode
opata. W 1944 r. ukazal si¢ tomik z trzy-
dziestoma utworami Mertona — byla to
jego pierwsza publikacja. Opat zachecit go
wkrétce do pracy nad autobiografia. Tak
powstala ,Siedmiopietrowa gora”, ktéra
jej autorowi przyniosta niematy rozglos.
Brat Ludwik stat sie ku swemu zdumieniu
,stynnym Thomasem Mertonem”.

Sukces autobiograficznej publika-
¢ji sprawil, ze pisal i wydawatl nastepne
ksiazki. W 1949 1. przyjat $wiecenia ka-
planskie, traktujac je jako dopelnienie
swego powolania. Przekonanie o wla-
snym szczegélnym wybraniu w kaptan-
stwie posrod innych wierzacych w Chry-
stusa mialo jednak po kilku latach ulec
kompletnej przemianie. A jej powodem
bylo doswiadczenie mistyczne.

Przebudzenie ze snu

We wtorek 18 marca 1958 r. Merton wy-
jechatz opactwa do dentysty w Louisville.
To, co si¢ wtedy stalo, przedstawit w ,,Za-
piskach wspétwinnego widza™: ,na rogu

ulic Fourth i Walnut, w centrum dzielnicy
sklepowej, nagle uderzylo mi do glowy
nieodparte przekonanie, ze oni [tzn. prze-
chodzacy obok ludzie — SD] s3 moi, a ja je-
stem ich, ze nawet gdybySmy byli kom-
pletnie nieznajomi, to nie ma prawa ist-
nie¢ obco$¢ miedzy nami. To bylo co$
w rodzaju przebudzenia ze snu o odrgbno-
Sci, falszywej autoizolacji w specyficznym
Swiecie, w Swiecie wyrzeczenia sie i rzeko-
mej $wietosci. Ta cata utuda odrebnej eg-
zystencji w $wietosci jest sennym marze-
niem. Nie zebym kwestionowal realnos¢
mojego powolania czy mojego monastycz-
nego trybu zycia: ale koncepcja »separa-
¢ji od Swiatak, jaka obowiazuje w klaszto-
rze, bardzo latwo da sie przedstawic jako
zupelna utuda: utuda, ze ztozywszy Sluby
stajemy si¢ innym rodzajem istot, pseudo-
aniolami, »ludzmi ducha, ludzmi zycia
wewnetrznego, czy jak tam. Z cala pewno-
Scia te tradycyjne wartosci sa dalej wielce
rzeczywiste, ale ich rzeczywistos$¢ nie bie-
1ze si¢ spoza tego §wiata ani tez nie upo-
waznia nikogo do okazywania pogardy
wobec tego, co jest Swieckie. Chociaz »nie
z tego Swiata, jesteSmy wciaz w tym sa-
mym Swiecie jak i wszyscy inni, w $wiecie
bomby, w $wiecie nienawisci rasowych,
w Swiecie technologii, rewolucji i wszyst-
kich innych rzeczy”.

Merton w jednej chwili pojal, ze Swie-
to$¢ rozumiana jako do$wiadczanie Boga
jest bez wyjatku i w réwnej mierze do-
stepna dla wszystkich. Z tego powodu na-
lezy przeciwstawiac sie klerykalizmowi.
Poczucie szczeg6lnego wybrania — tak
charakterystyczne dla wielu ksigzy i oséb
konsekrowanych — opiera si¢ na falszy-
wej wizji ,wyzszego statusu ontycznego”
W poréwnaniu ze ,zwyczajnymi” czlon-
kami Ludu Bozego. Dzi$ wiemy, ze ta teo-
logiczna perwersja (nie powinni$my sie
bac tego okreslenia) przyczynila sie do
kryzysu KoSciola, ktérego najdramatycz-
niejsza odstona sa w ostatnich dekadach
seksualne skandale z udzialem duchow-
nych.

Swoje przekonanie o powszechnym
dostepie do SwietoSci Merton Swiado-
mie wzmacniat w latach, ktdre nastapily
po owym pamigtnym dla niego marco-
wym wtorku. Z radoscia przyjat reformy
Soboru Watykanskiego II. Coraz czgSciej
publikowat tez teksty na temat biezg-
cych wypadkéw politycznych i przemian
spoteczno-kulturowych. Ostro wystapit
przeciw wyscigowi zbrojen oraz wojnie

w Wietnamie, co wywolalo gniew wielu —
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- konserwatywnych katolikow w Ame-

ryce (w Louisville urzadzono nawet pu-
bliczne palenie ksigzek Mertona). Jedno-
czes$nie coraz czeSciej dosSwiadczat ktopo-
tow ze strony przelozonych. W pewnym
momencie generat trapistéw zakazal mu
posytania do druku tekstow pacyfistycz-
nych. Zakazu nie cofnieto nawet po pu-
blikacji przez Jana XXIII encykliki ,,Pacem
in terris”.

Merton miat coraz wigksze poczucie
osaczenia przez klerykalne struktury.
W jednym z listéw do Czestawa Milosza
(korespondowali przez dziesie¢ lat, az do
Smierci trapisty) przyznat si¢ do zwiaza-
nego z ta sytuacja wewnetrznego wzbu-
rzenia: , To, co mnie szokuje, to Scista ana-
logia z funkcjonowaniem linii partyjnej
[w komunizmie — SD]. Ci, ktérzy »wie-
dza«, w rzeczywistosci maja w sobie naj-
wieksza i niedbajaca o nic gigtkos¢, a po-
siadaja ja dlatego, ze catkowicie oddali si¢
sprawie. Mogtbym 1 ja posiadac te giet-
kos¢, gdybym tylko ulegl i obral pewien
kierunek w sposéb ostateczny: ale ulegl
czemu? Poddat sie czemu?”.

Kilka lat przed $mierciag Merton wypro-
wadzil sie z gléwnego budynku opactwa
do nieodleglej pustelni. Byto to nie tylko
spelnienie jego dtugoletniego pragnienia,
lecz takze sprzeciw wobec koscielnej wia-
dzy.

Czysta chwala Boza

Franciszek powiedzial o Mertonie, ze byt
on ,,przede wszystkim czlowiekiem mo-
dlitwy, myslicielem, ktdry zakwestiono-
wal pewniki swoich czasow i otworzyl
nowe horyzonty dla dusz i dla Kosciota”.
Istotnie, poszukiwania duchowe autora
LSiedmiopietrowej gory” mogly zdawac
sie wielu katolikom przed pétwieczem
mocno nieoczywiste. Szukal potwierdze-
nia swego powolania do zycia w mniszej
samotnosci w klasycznych dzielach teo-
logii ascetycznej. Tak trafil na Mistrza
Eckharta. Jego pisma pozwolily Merto-
nowi nie tylko opisa¢ wlasne mistyczne
doswiadczenie, ale i otworzyc sie na dia-
log z pozachrzescijaniskimi tradycjami re-
ligijnymi.

OtwartoS¢ ta opierata sie na przekona-
niu, ze, jak pisal Merton: ,,W samym cen-
trum naszego bytu miesci si¢ punkt nico-
Sci, niepokalany grzech i utuda, ostrze czy-
stej prawdy, punkt albo iskra, ktéra nalezy
bez reszty do Boga, ktdra nigdy nie jest do
naszej dyspozycji, skad Bog dysponuje
zyciem naszym, o$rodek, ktory jest poza

zasiegiem fantazji naszego umystu i bru-
talnych poczynan naszej woli. To male
ostrze nicosci i absolutnego ubdstwa sta-
nowi czysta chwale Boza w nas. To jest,
ze tak powiem, Jego imig zapisane w nas
jako nasze ubdstwo, nasz niedostatek, na-
sza zalezno$¢ i synostwo nasze. To jest jak
przeczysty diament, jarzacy si¢ ogniem
niewidzialnych $wiatel niebieskich. On
sie znajduje w kazdym z nas i gdybySmy
byli w stanie dojrze¢, zobaczylibysmy, jak
te biliony punktéw swietlnych zbiegaja
sig, tworzac stoneczny okrag i taki blask,
ze wystarczy go, aby wszystkie mroczne
zakamarki i okrucienstwa zycia zniknety
bez sladu”.

Merton gleboko wierzyl, ze odkrycie
~czystej chwaty Bozej” moze taczy¢ lu-
dzi ponad konfesyjnymi granicami. Nie
musi by¢ tez ono koniecznie wyrazane
w jezyku chrzescijanskiej teologii. Do-
strzegl, ze podobne do chrzeScijanskich
prawd zycia duchowego zasady mozna
znalez¢ np. w buddyzmie zen (uwaz-
nie czytal pisma D.T. Suzukiego). Zgle-
bial tez inne (przede wszystkim azjatyc-
kie) tradycje religijne. Wielu chrzesci-
jan (a takze niechrzeScijan) widzi do dzi$
w Mertonie mistrza miedzyreligijnego
dialogu.

Ten dialog nie miat polegac na doktry-
nalnych konwersacjach elit, lecz na au-
tentycznym spotkaniu. To wlasnie dzieki
pismom i dzialaniom Mertona staly si¢
mozliwe np. rekolekcje miedzyreligijne.
Byt on bowiem w Kosciele prekursorem
postawy, ktdra na polskim gruncie $wiet-
nie streScil w powiedzeniu ,,nie przysze-
dtem pana nawraca¢” ks. Jan Twardow-
ski. Autor ,Siedmiopietrowej géry” byt
gleboko przekonany, ze historyczne ob-
jawienie Boga urzeczywistnito si¢ naj-
pelniej w chrzeScijanstwie, ale objawie-
nie mistyczne dostepne jest bez wyjatku
wszystkim. ,Modlitwa serca” i medyta-
cja moga by¢ podjete przez kazdego czlo-
wieka, chociaz by tak sie stalo, trzeba po-
kornie uznad, ze nie mamy dostepu do ca-
Tej duchowej wiedzy. Kto wierzy, ze jest
juz na ,szczycie gory”, bardzo sie myli.
Z takim twierdzeniem mogliby si¢ zgo-
dzi¢ pewnie nawet konserwatywni chrze-
Scijanie.

Jednak dla konserwatywnych teologow
Merton pozostaje mimo wszystko auto-
rem niewygodnym. Zarzucaja mu czgsto
zaréwno brak teologicznej precyzji (cho¢
jednoczesnie przyklaskuja jego przywiaza-
niu do tradycyjnej tacinskiej liturgii), jak

1 wystepki przeciw zakonnym cnotom
czystosci i postuszenstwa.

Prawda jest, ze trapista niedlugo po
przeprowadzce do pustelni wszedl w in-
tymna relacje z duzo mlodsza od niego
pielegniarka, ktdra opiekowala si¢ nim
podczas pobytu w szpitalu w Louisville.
Kobieta ostatecznie wyszla za maz za in-
nego mezczyzng, co Mertonowi sprawito
wielki bol. Otwarcie pisat o tym w tek-
stach znalezionych po jego $mierci. Przy-
znawal sie w nich tez do staran, by ocali¢
zakonne powolanie. Samotnos¢ byla dla
niego wartoScia, bez ktdrej nie wyobra-
zal sobie wlasnego duchowego rozwoju.
Odwiedzato go mndstwo ludzi, ktérych
fascynowaly jego wybory i dziela (wéréd
nich byli nie tylko przyjaciele, ale i po-
stacie stawne, jak np. piosenkarka Joan
Baez), ale codzienne trwanie w ciszy uzna-
wal za najwigkszy skarb. Dlatego prébo-
wal poprawic relacje z zakonnymi prze-
ozonymi. Mozna domniemywac, ze sie
to udato. Nowy opat zgodzil si¢ na podroz
Mertona do Azji. Podroz, z ktdrej juz nie
wrdcit.

Nie wiadomo, jak potoczytyby sie dal-
sze losy o. Ludwika, gdyby nie jego nagla
Smier¢. Jaki mialby np. stosunek do pon-
tyfikatu Jana Pawla II? Zapewne docenilby
jego gesty kierowane do przedstawicieli
religii niechrzescijanskich, nie bardzo
chyba jednak podobalby mu si¢ konser-
watyzm doktrynalny obecny w wielu pa-
pieskich pismach.

Merton moze by¢ uwazany za prekur-
sora pewnych tendencji we wspotcze-
snym Kosciele, przynalezal jednak do
Swiata, ktérego juz nie ma. Cezura wiel-
kich przemian kulturowych okazat sie bo-
wiem, jak juz wiemy, rok 1968, pod koniec
ktérego umart. Z tego powodu symbo-
liczna wydaje sie opowie$¢ o. Paula Que-
nona z opactwa Getsemani, ktdry przez
lata odpowiadat za spuscizne po Mertonie.
Mowit on, ze gdy dotarta do niego tasma
znagraniem ostatniego wystapienia o. Lu-
dwika, natychmiast odstuchat ja do konca.
Po stowach ,,a zatem znikam z pola widze-
nia” nastapil nagly trzask. Tasma krecila
si¢ jeszcze przez kilka minut, ale nic juz
nie mozna bylo ustyszel.
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Happening z okazji Ogolnopolskiego Dnia Ludzi Bezdomnych na krakowskim Rynku, 14 kwietnia 2018 r.

Nie sadz z pozorow

DOROTA BIDZINSKA

Gdyby nie ta lekcja katechezy, Ola, Karolina, Kuba i Marcin nigdy
nie poznaliby Kingi, Ani, Stanistawa i Roberta. Mysleliby o nich

po prostu: ,,ci bezdomni”.

PUSTYM KOSCIELE MEODY KAPUCYN

modli si¢ przed figura ukrzyzowa-
nego Chrystusa. Jest piatek, 20 wrze$nia
1918 1., dziewigta rano. To, czego za chwi-
le doswiadczy, bedzie opisywal dwa dni
pozniej w liscie do swojego kierownika
duchowego o. Benedykta z San Marco in
Lamis z mieszaning zaklopotania i deter-
minacji, by ujawnic calg prawde. ,Zosta-
fem zaskoczony przez stan odpoczynku,
podobny do stodkiego snu — pisze o. Pio
Forgione. — Gdy to sig¢ dzialo, zobaczylem
przed soba tajemnicza osobe podobna do
tej, ktora widzialem wieczorem s sierpnia.
Jedyna réznica bylo to, ze z jej dtoni, ndg
1 boku kapala krew. (...) Wizja zniknela
izdalem sobie sprawe z tego, Ze moje rece,
nogi i bok ociekaty krwia”.

Moment otrzymania stygmatow nazna-
czy cale jego zycie, nastgpne 50 lat. Bedzie
wzbudzal emocje, prowokowat dyskusje
przez kolejne lata, takze po jego Smierci.

Kinga
Szla ulica i zobaczyla kartke z informa-
cja o tazni i pralni dla bezdomnych. To
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wtedy pomyslata: ,,Cho¢ nie wygladam,
to jedna noga juz jestem na ulicy”. Nie
umie powiedzie(, kiedy doktadnie otrzy-
mata swoj stygmat. Czy wtedy, kiedy za-
czeta mieszka¢ w wynajmowanej razem
z kolega pracowni? On tam malowat, ona
—nocowata.

— Nie bylo fazienki ani wody. M¢j dzien
to bylo nieustanne kombinowanie, gdzie
ijak sie umy¢ — opowiada. — Zapadtam na
zdrowiu psychicznym, wstydzitam sie za-
dzwoni¢ do pracodawcy, bo wstydzitam
sie siebie.

A moze juz wtedy, kiedy jako Swiezo
upieczona absolwentka ASP, oszukana
przez wlascicielke galerii, w ktdrej pra-
cowala, zostala bez Srodkéw do zycia? Po-
mieszkiwala u znajomych, rzeczy trzy-
mata w depozycie. Na $wieta jezdzila do
rodzicéw i udawala, ze wszystko jest OK.

Katecheza o stereotypach

Stanistaw wychowywat si¢ w kochajacej
rodzinie. Dominika pracowala na wyso-
kich stanowiskach. Krzysztof skonczyl
dwa kierunki studiow, zawsze stronit od

alkoholu i innych uzywek. Historie Zycia
tych oséb laczy tylko jedno: kazdy z nich
znalazl si¢ na ulicy.

— Zaskoczylo mnie to, ze osoba bez-
domna moze zostac kto$, kto skonczyt
dobra szkole, ma wyzsze wyksztalcenie
—mowi Jarek, uczen XIII LO w Krakowie.

— Czasem myslimy, ze bezdomny to
ktos, kto sobie na takie zycie zastuzyt.
A przeciez to sa ludzie, ktdrzy niczym sie
od nas nie r6znia. Po prostu w ktéryms
momencie znalezli si¢ w trudnej sytuacji,
w ktorej sobie nie poradzili i ten jeden
moment zadecydowal o ich zyciu — dopo-
wiada Karolina.

Historie Stanistawa, Dominiki, Krzysz-
tofa uczniowie poznali na jednej z kate-
chez, ktéra poprowadzili dla nich pra-
cownicy Dziela Pomocy $w. Ojca Pio, kra-
kowskiej organizacji dzialajacej na rzecz
0s6b doswiadczajacych bezdomnosci lub
nig zagrozonych. Lekcje zostaly przygoto-
wane na ubiegloroczne obchody Swiato-
wego Dnia Ubogich w Krakowie, a pzniej
staly sie czescig wiekszej kampanii ,,Nie-
stygmatycy”. Jej trzon stanowiq spisane
Swiadectwa podopiecznych Dziela, kté-
rzy opowiadaja o sobie, o tym, jak stracili
dom i jak dzi$ krok po kroku wychodza
z bezdomnosci.

—XKazda z tych historii podpisana byla
imieniem, a po przecinku dopisane byto
~bez domu” — opowiada jedna z uczennic,
Gabrysia. — To mi pokazalo, ze nie mozna
wszystkich wlozy¢ do jednego worka z na-
pisem ,bezdomno$¢”. Ze kazda z tych oséb
trzeba lepiej poznad, zblizy¢ sie do niej,
zeby w ogole mdc co$ na jej temat powie-
dziel.

JACEK BEDNARCZYK / PAP
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>  Zderzajac si¢ z indywidualnymi histo-

riami os6b doSwiadczajacych bezdom-
nosci, uczniowie uSwiadamiaja sobie, ile
krzywdzacych stereotypéw na ten temat
krazy w spoleczenstwie i jak bardzo odci-
skaja one pietno na tych, do ktérych sie
odnosza.

—Czy lekgja o stereotypach pasuje na za-
jecia z religii? Nawet przez chwilg si¢ nad
tym nie zastanawialam — méwi s. Halina
Mol, katechetka w XIII LO. — Sama bylam
bardzo ciekawa, czego w ramach tych
zaje¢ dowiem sie o osobach, ktdre na co
dzien mijam na ulicach Krakowa. Przeciez
tojest wazny fragment naszej rzeczywisto-
Sci. A wiara to nie jakie$ oderwane tematy,
tylko doSwiadczenie, ktdre przenika cale
nasze zycie.

Anna
Mowi, ze w byciu bezdomnym najtrud-
niejsze jest bycie kobieta. — Przyjelo sie, ze
mezczyzna moze sobie pozwoli¢ na taki
stan. Kobieta bez domu to jednak zjawi-
sko.

Anna nie miala szczeScia do mezczyzn.
Jej partner wplatal ja w nielegalne inte-
resy, bil ja, kiedy mu si¢ sprzeciwiala,
w koncu razem trafili do wiezienia. Po
wyroku nie miata dokad p6js¢, trafita na
krakowski dworzec. Na ulicy poznata
Zbyszka.

— Wyciagnal do mnie pomocna dlon,
powiedzial, ze nie zastuguje na takie zy-
cie. Dzigki niemu od miesiecy nie siggam
po alkohol. Nareszcie czuje si¢ czysta, za-
dbana, codziennie robie sobie makijaz.

— Wiem, ze oni wszyscy zastuguja na
taka przemiang — dodaje. — Moim marze-
niem jest, zeby kazda osoba bezdomna
odbila si¢ od dna i rozpoczeta nowe zycie.
Wiele z nich tego chce, ale si¢ boi, ze ,,po
drugiej stronie” nie czeka na nich nic do-
brego.

Ten doktor uscisnat mi reke

— Pierwszym impulsem dla naszej akcji
LNiestygmatycy” bylo rozpoczecie Roku
Jubileuszowego §w. Ojca Pio. Wspomi-
namy 5o-lecie jego $mierci i 1o00-lecie
otrzymania stygmatow. To nie tylko ofi-
cjalny patron naszej inicjatywy, ale dla
wielu osdb, ktore pracuja w Dziele Po-
mocy, osobisty przewodnik i bardzo
wazna postac. ChcieliSmy jako$ wlaczy¢
sie w Swigtowanie tego jubileuszu — opo-
wiada Malgorzata Kokot. — Wspomnie-
nie stygmatyka naszych czaséw zainspi-
rowato nas, by przyjrze¢ sie problemowi

stygmatyzacji spolecznej, z ktérym czesto
zderzamy si¢ w naszej pracy.

Doradcy zawodowi z Dzieta Pomocy $w.
Ojca Pio zauwazaja, ze gdy razem z pod-
opiecznymi przygotowuja CV do przy-
szlej pracy, wiele osob ma opory przed po-
daniem adresu zamieszkania. Ulice Ska-
winska lub Makuszynskiego w Krako-
wie od razu kojarzone sa z mieszczacymi
si¢ przy nich schroniskami dla bezdom-
nych. Starajacy si¢ o zatrudnienie wiedza,
ze taka informacja drastycznie obniza ich
szanse na pozytywna odpowiedz praco-
dawcy.

— Pamietam, jak jeden z panéw, ktdry
korzysta z naszej pomocy, poszedt do le-
karza z powaznymi objawami. Niepoko-
iliSmy sie o niego, wiec jak tylko do nas
przyszedl, zapytaliSmy go o przebieg wi-
zyty — opowiada br. Tomasz Duszyc, pra-
cownik Dziela. — Zaczat wiec opowiadad,
jak lekarz na powitanie podal mu reke,
jak posadzil go naprzeciwko siebie, roz-
mawiat z nim patrzac mu prosto w oczy.
Byl zachwycony, jakby troche niedowie-
rzal, Ze to naprawde miato miejsce. — No
dobrze, ale jaka diagnoza? — niecierpliwili-
Smy sie. Machnat reka i rzucit od niechce-
nia: — No, mam raka.

Robert

— Jestem ponad 50-letnim mezczyzna,
ktéry w zyciu wiele przeszedt —mowi o so-
bie. — Trudno powiedzie¢, ktére z moich
przezy¢ bylo najgorsze. Smier¢ 18-letniego
syna, ktory miat raka, wypadek samocho-
dowy, ktéry spowodowat trwaly uszczer-
bek na moim zdrowiu i wygladzie, Smier¢
mamy czy rozw6d z zona po kilkunastu
latach matzenstwa. Moze to za duzo jak
na jednego cztowieka? Chyba po trochu
wszystko to zlozylo si¢ na moja bezdom-
nos¢.

O tym, co przezyl, moze juz opowia-
dac w czasie przeszlym. Dzi$§ ma prace na
umowe i cieple mieszkanie.

— Gdy teraz wspominam czasy schroni-
ska, mysle nieco z ironia, ze to jedno do-
Swiadczenie wigcej, ale... dlaczego az tak
dtugo trwalo? Najgorsza bylta beznadzieja,
poczucie, ze to si¢ nigdy nie skoriczy. Ucie-
katem w ksigzki i wycieczki po krakow-
skich fortach, poznawalem ich historie,
do dzi$ jest to m6j konik.

To moglam by¢ ja
Kampania ,Niestygmatycy” to strona in-
ternetowa, na ktdrej mozna przeczytac
Swiadectwa 12 réznych oséb, to zorgani-

zowana niedawno konferencja naukowa,
wystawa ,,Zobacz we mnie kogo$ wiecej
niz tylko bezdomnego” na krakowskich
Plantach, gdzie stereotypowe wizerunki
0s6b bezdomnych: $pigcych na tawkach,
zebrzacych na ulicach, poruszajacych si¢
o kulach lub na wézkach inwalidzkich zo-
staly zestawione z barwnymi urywkami
zdje¢ pokazujacymi zycie rodzinne, do-
mowe cieplo, pracg zawodowa i zyciowe
pasje.

To takze lekcje takie jak ta, w ktdrej
wzieli udzial uczniowie siostry Haliny.
Autorzy kampanii chca ze swoim prze-
kazem dotrze¢ przede wszystkim do mlo-
dziezy.

Badania opinii pokazuja, ze mlodzi lu-
dzie podzielaja wyobrazenie o osobach
bezdomnych, ktére pokutuje wsrod
ogotu spoteczenstwa. O charakterystyke
0s6b w kryzysie bezdomnosci popro-
szono studentdow z Pomorza, w ramach
badan zrealizowanych przez Uniwer-
sytet Gdanski. W opinii respondentow
osoba bezdomna to przede wszystkim
ktos, kto nie dba o swéj wyglad, z nato-
gami, niezaradny zyciowo, niezbyt am-
bitnyiraczej leniwy.

— Zul, lump, menel — czesto stysze
w moim otoczeniu takie okreSlenia
—mowi Jarek, uczen z XIII LO. — Mysle,
ze bierze sie to stad, ze ludzie oceniaja
wszystkich bezdomnych przez pryzmat
o0sob, ktdre najbardziej rzucaja si¢ w oczy,
na przyklad zaczepiaja na ulicach i prosza
o kasg na alkohol. Nie dostrzegaja, ze wiele
jest takich, ktorzy nawet wstydza sie po-
prosi¢ o pomoc. Pomagam podczas wigi-
lii dla ubogich na Rynku, mam tez do czy-
nienia z osobami bezdomnymi w ramach
Maltanskiej Stuzby Medycznej. Czesto je-
stem zaskoczony uprzejmoscia i zyczliwo-
Scia tych os6b. Iich wdziecznoscia. Potra-
fig cieszy sie tym, co maja, choc przeciez
maja tak niewiele.

— A mnie si¢ wydaje, ze my po prostu bo-
imy sie utozsamic z osoba bezdomna — do-
daje z namyslem Karolina. — Nie chcemy
myslec o tym, ze gdyby tylko nasze zycie
potoczylo sie troche inaczej, to sami mo-
glibySmy by¢ na jej miejscu.

©DOROTA BIDZINSKA

W tekscie wykorzystatam fragmenty Swiadectw
0s6b doswiadczajacych bezdomnosci
opublikowane na stronie www.niestygmatycy.pl;
korzystatam tez z ksigzki o. Pio ,,Moje stygmaty.
Listy Swietego z Pietrelciny”.


http://www.niestygmatycy.pl/
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Holownia:
Testament moj

JEDNA Z NAJWIEKSZYCH ORGANIZACJI DZIA-

‘ Tajacych w Polsce na rzecz dzieci (za bar-
- i| dzoich lubi¢ i szanuje, by przeszlo mi
przez gardlo wprost, o kogo chodzi) parg

p miesiecy temu wypuscila do mediow

spot zachecajacy do spisywania testa-
ment6w, by po eschatologicznej ewakuacji z Lez Padotu zo-
stawalo po nas nie tylko co$ dla stryjecznej wnuczki, ale i dla
organizacji, ktéra postanowiliSmy w jej pracy wspierac. Idea
przeszczytna: ilez to si¢ juz nastuchatem historii, w ktérych
rodzina zmarlego przez lata potrafi tkwi¢ zaklinowana
w kidtniach o majatek (czeSciej: majateczek), lezacy odto-
giem, nikomu niestuzacy i generujacy zlo. To naprawde nie
jest gtupi pomyst: uposazy¢ za zycia, kogo sie tam chce, ale
wyraznie tez zaznaczy¢: a to i to idzie dla ludzi biednych.
Osobiscie znam trzy organizacje, ktére mialy szczescie zo-
sta¢ uwzglednione w czyichs testamentach. W jednym przy-
padku rodzina zbiesila sie, wynajeta adwokatow i probuje
organizacje ze spadku wydziedziczy¢, w dwoch pozostatych
zapisane fundacjom przez testatoréw (samotnych ludzi, kt6-
rych majatek przypadiby Skarbowi Panistwa) mieszkania
zostaly spieniezone, a Srodki pozwolily na zrobienie zupel-
nie wspanialych rzeczy.

Moje fundacje nie mialy jeszcze tego szczescia, by ktos$ ze-
chciat je w ten spos6b wyrdznic. Szczerze zycze tego honoru
organizacji wspomnianej na wstepie, choc jej spot wywolat
we mnie raczej zto$¢ zmieszana z politowaniem. Wystepuja
w nim wielcy aktorzy. Jeden z nich jest rozstrzeliwanym
przez pluton egzekucyjny hrabig, ktéry —jak wyjasnia nar-
rator —nie spisal testamentu, ostatniego zyczenia tez nie byt
uprzejmy wyrazi¢, w zwiazku z czym wszystko, co mial,
idzie na zmarnowanie, cho¢ nie musiatoby. Spot konczy
sie hukiem wystrzatu, a wiec Smiercia hrabiego, co naklada
sie na plansz¢ z logo prodziecigcej organizacji. Kto§ mial na-
prawde stabszy dzien, jesli podpisat sie pod kreacja promu-
jaca ratowanie ludzkiego zycia (co — powtarzam —ta organi-
zacja robi skutecznie i na wielka skale) poprzez nawiazania
do egzekucji. Zbyt wielu ludzi, w tym dzieci (pare tygodni
temu pisalem tu o historii z Kamerunu), codziennie w ten
sposob zegna sie ze Swiatem, by na miejscu bylo pokazywa-
nie w walce o Zycie zabijania ludzi na niby.

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

16 GRUDNIA 2018

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

Spot jest nieszczesny, ale naprawde warto pokrecic sie
jeszcze chwile przy idei. Jakos$ ostatnio dotarto do mnie, ze
przeciez wiele rzeczy, ktdre kazdy z nas robi, prébujac zmie-
ni¢ jakis$ fragment Swiata na lepsze, bedzie dziala¢ rowniez
po naszej $mierci. My juz bedziemy si¢ witac z eschatolo-
giczna gaska, a studnia, ktérej budowe wsparli$my, nadal
bedzie dostarcza¢ ludziom wode, w szkole beda zajecia,
dziecko, do ktérego przezycia si¢ dolozyliSmy, bedzie ob-
darzato mitoScig swoje dzieci. Wielokrotnie prezentowa-
tem juz teorie, w my$l ktdrej mdj czySciec nie bedzie wcale
(jak si¢ powszechnie wyobraza) termiczny: z wyposazonym
w termostat i minutnik kotlem, i okresami chwilowej ulgi,
gdy kto$ zechce wykupi¢ za mnie wypominki, a wtedy nie-
bianiski nadzor wysle aniola, zeby polewal mnie zimna
woda. Mdj czysSciec bedzie polegal wylacznie na uswiada-
mianiu sobie niewykorzystanych szans na to, by kocha¢
tak, jak mowit i kochat Jezus. Bedzie siedzeniem z obiema
rekami w eschatologicznym nocniku. W moim wiasnym
zakichanym interesie jest wiec zostawi¢, poki moge, na
Swiecie tyle dobrych wehikuléw, by gdy ja juz nie bede
W stanie, one robily robote za mnie i chlodzily moje bole-
sne autorozpamigtywanie.

Wiasnie w zwiazku z tym zaczalem sie ostatnio zastana-
wiad, jak powinna wyrazac sie w praktyce moja wiara w ten
fragment tajemnicy Swietych obcowania, ktéry nakazuje
troske o moich bliskich zmartych. Jasne, modlitwa — zama-
wiane msze, wypominki, to wielka i wazna pomoc. Ale czy
nie byloby im milo, gdybym w ich imieniu, na ich konto,
jako ich wnuk, kuzyn, przyjaciel, zrobit jeszcze na tej ziemi
jaka$ dobra robote? Niech oni zaangazuja sie w to tak, jak
moga i chca, niech si¢ modlg za mnie, wspieraja, a ja zrobig
zanich to, co bedac jeszcze tu, na ziemi, moge. Do jednego
zlecenia statego, jakie co tydzien puszczam na moja funda-
cje, dotozytem drugie — od nich, od tych, o ktdrych wiem,
ze tez by je zalozyli, ale zwyczajnie stracili juz zasieg (to we
wspotczesnych czasach najbardziej przejmujaca znana mi
metafora, ale tez przeciez i definicja Smierci).

Trafily ostatnio w moje rece zlote krzyze, ktdre rodzina
zmarlego wloskiego biskupa postanowila przekaza¢ papie-
zowi, bo on z pewnoscia bedzie wiedziat, jak zrobi¢ z nich
dobry uzytek. To dar z gatunku tych, ktdre pala rece: jakby$
czul stale na sobie spojrzenie kogo$, kto po 1o razy dziennie
dopytuje: czy juz? Czy one juz karmia glodnych, uwalniaja
przybitych, daja spokojna noc? Czy zdobny krzyz, ktéry no-
silem na piersi jako symbol zycia, dotknat wreszcie ziemi,
zmieszal si¢ z nig, i stal si¢ samym zyciem? Ile rzeczy, ile
poboznych artefaktow, bedzie wota¢ tak po mojej Smierci?
I co mi tak naprawde przeszkadza jeszcze dzi$ by¢ madrym
przed szkoda? ©
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EUROPEJSKA
ROZGRYWKA

ORBANA

Premier Wegier stat si¢ idolem

prawicowo-populistycznego —1 prorosyjskiego — ruchu,
ktory chciatby obja¢ wiladze w Unii Europejskie;.

ARINE LE PEN NAZYWA RZECZ WPROST:

sEurope czeka wybor miedzy Mer-
kel a Orbanem”. Liderka francuskiej skraj-
nej prawicy nie pozostawia watpliwosci,
ze jej formacja — kiedy$ Front Narodowy,
a dzi$ Zjednoczenie Narodowe — opowiada
sie za premierem Wegier. ,,Jestem pewien,
ze za kilka miesiecy to my z Viktorem Or-
banem bedziemy rzadzi¢ Europa” — mowi
z kolei wicepremier Wioch Matteo Sal-
vini, lider Ligi Péinocnej i wschodzaca
gwiazda wloskiej polityki. Z podobnym
entuzjazmem na temat premiera Wegier
mowia przedstawiciele Alternatywy dla
Niemiec, Wolnosciowej Partii Austrii czy
holenderskiej Partii WolnoSci.

Na pot roku przed wyborami do Parla-
mentu Europejskiego, Orban awansuje do
roli nieformalnego lidera populistycznego
sfrontu”, ktéry chce odsuna¢ dotychcza-
sowe elity od wladzy. Co sprawilo, ze pre-

Co wyniknie z tego {flirtu?
ANDRZE) SADECKI Z PRAGI

mier niewielkich Wegier, wczesniej koja-
rzony na Zachodzie co najwyzej z antylibe-
ralnych eksperymentdw, stat sie jednym
z gtéwnych punktéw odniesienia dla eu-
ropejskich politykow?

Potencjal w kryzysie

Jako jeden z pierwszych politykéw w Eu-
ropie, Viktor Orban dostrzegl polityczny
potencjal kryzysu migracyjnego. Juz
W styczniu 2015 1., po zamachu na re-
dakcje ,,Charlie Hebdo”, pojechat do Pa-
ryza i wystapil z ostra krytyka imigracji
i spoleczenstw wielokulturowych. Ogto-
sit zarazem, ze nie dopusci do osiedlania
si¢ imigrantow na Wegrzech. Wydawato
sie to zaskakujace, gdyz Wegry nie sa pan-
stwem docelowym migracji. Jednak wia-
dze wegierskie widzialy, ze coraz wigcej
os6b nielegalnie przekracza granice we-
giersko-serbska.

s

Szlak wiodacy przez dziurawa granice
wegierska — bedaca zewnetrzng granica
Unii — przecierali najpierw imigranci
z panstw batkanskich. W kolejnych mie-
sigcach 2015 1. stal sie gldwna trasa na-
plywu imigrantéw z Bliskiego Wschodu
do Europy. Cho¢ Wegry byty dla nich jedy-
nie przystankiem w drodze do zamozniej-
szych panstw Unii, Orbadn postanowit ich
zatrzymac i zbudowat plot na potudnio-
wych granicach kraju.

Od tego czasu retoryka antyimigra-
cyjna stala si¢ w zasadzie jedynym prze-
kazem rzadzacej Wegrami partii Fidesz.
Orbdn zaprzagt caly aparat panstwowy
i medialny do budowania poczucia za-
grozenia ze strony imigrantow i wzmac-
niania swojego wizerunku jako obroncy
Wegier przed naptywem ,,obcych”. Wro-
giem publicznym uczynit tez miliardera
iliberalnego filantropa George’a Sorosa,




ktéremu przypisat role sprawcza w wy-
wolaniu kryzysu migracyjnego. Taki
przekaz utrwalaly media, nalezace dzi$
w wigkszosci do zaprzyjaznionych z rz3-
dem oligarchow, a takze finansowane
z budzetu panstwa masowe kampanie
billboardowe.

Choc od jesieni 2015 r. szlak migracyjny
nie biegnie juz przez Wegry, to forsowany
przez Komisj¢ Europejska pomyst osiedla-
nia uchodzcéw w panstwach cztonkow-
skich pozwalat Orbanowi pokazywac, ze
zagrozenie jest aktualne. Strategia ta oka-
zala si¢ niezwykle skuteczna. Partii Or-
bdna udalo sie przezwyciezy¢ kryzys po-
parcia, zepchnac na dalszy plan skandale
korupcyjne i wytraci¢ argumenty skraj-
nie prawicowemu Jobbikowi. A nade
wszystko wygra¢ wiosna 2018 r. wybory,
uzyskujac trzeci raz z rzedu wiekszosc¢
dwoch trzecich w parlamencie.
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Ambicje poza Wegrami

Viktor Orban zaczat dostrzegac w kryzy-
sie migracyjnym réwniez potencjal zagra-
niczny i szanse na wyjscie z izolacji w po-
lityce europejskiej. Na forum Unii nie mu-
siat si¢ juz tylko tlumaczy¢ z kontrower-
syjnych reform w swoim panstwie. Gdy
kryzys migracyjny stal si¢ dominujacym
tematem europejskiej polityki, to premier
Wegier znalazl si¢ w ofensywie, tworzac
wokot siebie regionalna koalicje panstw
przeciwnych relokacji migrantow —1i sta-
jac si¢ idolem partii antyimigracyjnych
w calej Europie.

Spelnial tym samym osobiste ambi-
cje polityczne. Jest on bowiem polity-
kiem, ktory facznie 13 lat sprawuje funk-
cje premiera (w latach 1998—2002 i od
2010 1.) i W polityce krajowej osiagnat
juz wszystko. Jak zdradzaja prasie bezpo-
Sredni wspotpracownicy Orbana, wegier-

HEINZ-PETER BADER / REUTERS / FORUM

Premier Wegier Viktor Orbdn (z lewej)
i kanclerz Austrii Sebastian Kurz z partii kon-
serwatywnej OVP. Wieden, styczen 2018 .

ska polityka coraz mniej go ekscytuje. Jest
natomiast przywddca zbyt matego pan-
stwa, zeby odgrywac znaczaca role na are-
nie miedzynarodowej —i politykiem zbyt
kontrowersyjnym, aby zaja¢ ekspono-
wana funkcje w instytucjach miedzyna-
rodowych.

Orban dostrzegt jednak swa szanse
—wlasnie w walce o rzad dusz w rozpala-
jacym Europe sporze o imigracje. Swia-
domie buduje wizerunek nieprzejedna-
nego przeciwnika imigracji, jak tez kry-
tyka zachodniego establishmentu. Spo-
tyka sig z liderami partii populistycznych
lub skrajnie prawicowych z Austrii, Ho-
landii czy Wloch. Zaprosit do Budapesztu
Steve’a Bannona, zwolennika radykalnego
ograniczenia imigracji i twdrce zwycie-
skiej kampanii Donalda Trumpa. Po kon-
flikcie z prezydentem i utracie funkcji do-
radcy w Bialym Domu, Bannon angazuje
sie teraz we wspieranie idei wspotpracy
partii populistycznych w Europie.

Kampania z rozmachem

Orban bezpardonowo atakuje swoich
przeciwnikow, ale tez bez wahania pod-
nosi rzucong rekawice. Gdy Guy Verhof-
stadt, lider liberalnego ALDE w Parlamen-
cie Europejskim (to trzecia najwieksza
frakcja po chadekach i socjalistach), zaczat
w listopadzie swoja kampanie przed wy-
borami europejskimi od zaprezentowania
plakatu z Orbanem i podpisem ,Najpierw
wzial nasze pieniadze, teraz chce zniszczy¢
Europe”, na wegierska reakcje nie trzeba
byto dtugo czeka¢. Rzecznik wegierskiego
rzadu wystapit na tle plakatu ze zdjeciem
belgijskiego polityka i podpisem: ,Setki
ludzi zgingto w Europie w atakach terro-
rystycznych od 2015 r., ale Verhofstadt
twierdzi, ze nie mamy kryzysu migracyj-
nego. To chore!”.

Premier Wegier dba o miedzynarodowy
zasieg swojej kampanii antyimigracyj-
nej. Jego przemowienia sa publikowane
w kilku jezykach, a nagrania na popular-
nym profilu facebookowym ttumaczone
na angielski. Aby lepiej dopasowac prze-
kaz Orbana do nastrojow, think tanki
zwiazane z Fideszem zamawiaja badania
opinii publicznej w calej Europie.

Formulowana przez Orbdna krytyka
imigracji czy wielokulturowosci nie jest
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— Wegier przejal tu hasta od lat funkcjo-

nujace w europejskiej debacie publicz-
nej. Ale radykalizm jego przekazu, argu-
menty o koniecznosci zachowania homo-
genicznoSci etnicznej czy zréwnywanie
imigrantéw z terrorystami — wszystko to
bylo dotad zarezerwowane dla partii skraj-
nie prawicowych, do niedawna bez szans
narzadzenie.

Tymczasem Orbdn glosi je z pozycji
przywddcy panstwa — i cztonka frakeji
chadeckiej (Europejskiej Partii Ludowej),
najwigkszej grupy politycznej w Parla-
mencie Europejskim.

W chadeckiej ,,rodzinie”

Czy Orban stanie zatem — mniej lub bar-
dziej formalnie — na czele antyimigranc-
kiego ruchu, ktdry odmieni oblicze Par-
lamentu Europejskiego po wyborach
W maju 20191.?

Mimo wszystko to malo prawdopo-
dobne -z kilku powodéw. Przede wszyst-
kim, Fidesz nalezy do Europejskiej Par-
tii Ludowej (EPP) i chce w niej pozostac.
Orbanowi to sie oplaca: daje mu przyna-
lezno$¢ nie tylko do najliczniejszej frak-
¢ji w Parlamencie Europejskim, ale i naj-
bardziej wplywowej ,rodziny” politycznej
w Europie, ktdra nieraz rozciagala parasol
ochronny nad Fideszem.

Nie oznacza to, ze w EPP nie narasta kry-
tyka wobec Fideszu. We wrze$niu dwie
trzecie postéw EPP w Parlamencie Euro-
pejskim (114 na 171) poparlo przyjecie ra-
portu niezwykle krytycznego dla rzadéw
Orbdna. Powolujac sie na ,powazne za-
grozenie naruszenia wartosci UE” przez
Wegry, zarekomendowano uruchomie-
nie procedury na podstawie art. 7 traktatu
o Unii Europejskiej, ktéra w koncowym
etapie — do czego zapewne nie dojdzie
— przewiduje zawieszenie prawa glosu pan-
stwa cztonkowskiego. Europejska Partia
Ludowa zagrozila tez, ze wyrzucenie Uni-
wersytetu Srodkowoeuropejskiego z Bu-
dapesztu (to element walki Orbana z Soro-
sem, fundatorem tej uczelni) bedzie przez
nig odebrane jako przekroczenie ,.czerwo-
nej linii”. Holenderskie i szwedzkie partie
centroprawicowe wprost domagaja si¢ wy-
kluczenia wegierskiego premiera z EPP.

Ale Orban moze wciaz liczy¢ na sojusz-
nikéw z austriackiej czy niemieckiej cha-
decji, zwlaszcza bawarskiej CSU. Na listo-
padowym kongresie EPP bawarski polityk
Manfred Weber zostat — z poparciem Fi-
deszu — kandydatem europejskich ludo-
wcow na przewodniczacego Komisji Euro-

pejskiej. Mimo rosnacego zniecierpliwie-
nia wobec Orbdna, wladze EPP kieruja sie
twarda arytmetyka, a kilkana$cie manda-
téw Fideszu moze by¢ jezyczkiem u wagi
W nowym rozdaniu po maju 2019 r. Oba-
wiaja si¢ tez, ze wyrzucenie Fideszu przed
wyborami europejskimi byloby tylko wia-
trem w zagle populistéw. Wyglada na to,
ze EPP przetknie nawet wymuszone przez
rzad Wegier przenosiny Uniwersytetu
Srodkowoeuropejskiego do Wiednia (co
ogloszono na poczatku grudnia).

Watpliwe tez, by Orban sam opuscit Eu-
ropejska Partie Ludowa. Mozna to sobie
wyobrazic tylko w przypadku drastycz-
nego spadku poparcia dla chadekéw. Poza
tym, alternatywa jest niepewna. Sojusze
partii skrajnie prawicowych, euroscep-
tycznych czy antyestablishmentowych
w Europie okazywaly si¢ dotad nietrwale.
A fala zwyciestw populistow okazata sie
mniejsza, niz Orbdn przewidywal na po-
czatku 2017 r., gdy po wygranej Trumpa
wieszczyl rok politycznych rewolucji
w Europie.

Sceptycyzm, ale inny
Wprawdzie skrajna prawica wspottworzy
od niedawna koalicje rzadowe w Austrii
1 Wloszech, ale we Francji, Niemczech czy
Holandii nie zdolala dojs¢ do wiadzy. Z ko-
lei powtdrzenie przez Bannona sukcesu
z kampanii Trumpa w realiach europej-
skich nie jest wcale pewne —nie budzi on
entuzjazmu skrajnej prawicy, tradycyjnie
sceptycznej wobec USA.

Premiera Orbdna z potencjalnymi so-
jusznikami w przebudowie europejskiej
sceny politycznejlaczy — procz haset anty-
imigracyjnych — radykalna krytyka obec-
nego establishmentu europejskiego i libe-
ralnej demokracji. A takze sympatie pro-
rosyjskie.

Jednak réwnie duzo — jeSli nie wiecej
— dzieli. Wspdttworzony przez skrajna
prawice rzad wtoski chce relokowaé mi-
grantéw ze swojego terytorium do innych
panstw (w tym na Wegry). Austria, wspot
rzadzona przez skrajna prawice, najglo-
$niej domaga si¢ obciecia funduszy dla sta-
biej rozwinietych panstw Unii (w tym We-
gier)—tymczasem w 2019 1. w Unii zacznie
si¢ decydujaca faza negocjacji nad jej no-
wym budzetem. Z kolei rzad Orbdna, ktory
wprawdzie w przeszioci chetnie demoni-
zowal Miedzynarodowy Fundusz Walu-
towy, nie podziela jednak ostrej krytyki
globalizacji, z ktéra wystepuje wigkszos¢
partii radykalnych. Wegry sa bowiem be-

neficjentem wolnego handlu, a eksport stat
si¢ kotem zamachowym ich gospodarki.

W koncu, eurosceptycyzm Orbdana ma
inny odcien niz u wigkszosci zachodnio-
europejskich partii skrajnie prawicowych.
Owszem, Orban wystepuje w roli trybuna
ostro krytykujacego Komisje Europejska
i kreuje si¢ na obronce Wegréw przed za-
kusami brukselskich biurokratéw. Wio-
sna 2017 r. z wszechobecnych billboar-
déw krzyczato hasto ,,Stop Brukseli”, przez
ktore rzad chciat zademonstrowac swaj
opor wobec migracyjnej polityki Unii.

Jednak nikt we wladzach Wegier nie
rozwaza na powaznie wyjscia z Unii. Spo-
leczenstwo jest nastawione proeuropej-
sko, a gospodarka Scisle zintegrowana
z niemiecky. Wegry sa tez jednym z naj-
wiekszych odbiorcéw Srodkéw unijnych.
Co wiecej, oligarchowie Fideszu swdj mo-
del biznesowy opieraja na pozyskiwaniu
zamowien publicznych, finansowanych
w znacznej mierze z funduszy europej-
skich.

Scenariusz partykularny

Co moze wiec wynikna¢ z flirtu Orbdna
z partiami populistycznymi czy skrajnie
prawicowymi? Najbardziej prawdopo-
dobny jest taki scenariusz, ze 6w flirt be-
dzie dalej stuzyl przede wszystkim reali-
zacji réznych partykularnych celéw Bu-
dapesztu. Ma on Fideszowi poszerzy¢ pole
manewru i by¢ przestroga dla EPP, ze we-
gierski premier ma alternatywe na wypa-
dek, gdyby krytyka jego poczynan stala sie
niezno$nie silna.

Co jeszcze? Wyborcy beda nadal wi-
dzie¢ w Orbdnie przywddce na skale eu-
ropejska, ktory wypelnia dziejowa misje
obrony kontynentu przed obca cywilizacja.
A w tym czasie Fidesz bedzie nadal korzy-
stal z przywilejow czlonkostwa w najwiek-
szej europejskiej ,,rodzinie” politycznej.

Takze konferencje prasowe Orbana z li-
derami ugrupowan skrajnie prawicowych
zr6znych panstw europejskich beda dalej
elektryzowac media i przykuwac uwage
opinii publicznej — nawet jesli, koniec
koncow, nie doprowadza do powstania
wielkiej miedzynarodéwki populistow.

© ANDRZE) SADECKI
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Riza (w zdttym swetrze), Nariman (po jego prawej) i pozostali uczestnicy wyprawy po powrocie z Moskwy na Krym, grudzien 2018 r.

Tatarzy jada do Moskwy

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

Uprowadzenie ukraiiskich marynarzy u brzegu Krymu
zaktywizowato spotecznosc tatarska na okupowanym pétwyspie.
Gdy Rosjanie wywiezli jencow do stotecznego aresztu, tatarscy
emisariusze ruszyli w $lad za nimi z zebrang pomoca.

NA CHWILE SWIAT PRZYPOMNIAEL SOBIE
o niewypowiedzianej wojnie migdzy
Rosja a Ukraina, trwajacej od prawie pig-
ciulat. 25 listopada rosyjska flota otwarcie
zaatakowala trzy ukrainskie okrety ptyna-
ce przez Cie$nine Kerczenska, faczaca mo-
rza Czarne i Azowskie, a ich zalogi wzigla
do niewoli. Cho¢ atak mial miejsce w base-
nie Morza Czarnego, Rosja oskarza Ukra-
incéw o przekroczenie granicy Federacji
Rosyjskiej, za co marynarzom grozi do sze-
Sciu lat wiezienia.

Poczatkowo 24 marynarzy — traktowa-
nych nie jak jenicy, lecz przestepcy — prze-
wieziono do miasta Kercz na okupowa-
nym od 2014 r. Krymie.

Spoleczenstwo ukrainskie bylo w szoku.
~Kim sa marynarze? KtGrzy sa ranni? Kto
im pomoze, skoro sa na potwyspie okupo-
wanym przez Rosje?” — pisali Ukraificy na
portalach spoteczno$ciowych.

wIch rodziny sa daleko. Wsparcie ich to
nasz obowiazek i dtug. Oglaszam zbidrke

16 GRUDNIA 2018

pomocy dla ukrainskich marynarzy”
—mowil juz 27 listopada w udostepnio-
nym na Facebooku wideo starszy szpako-
waty mezczyzna w okularach.

To Nariman Dzelal, zastepca glowy Me-
dzlisu — samorzadu Tatarow Krymskich,
zdelegalizowanego przez rosyjskie wladze.

Doswiadczenie w pomaganiu

— Mamy do$wiadczenie w organizowa-
niu pomocy dla wiezniéw politycznych,
bo Rosja neka nasza spotecznos¢ ciagtymi
aresztowaniami. Wiele oséb pisze, ze tym
chlopcom trzeba pomdc, ale jako$ nikt nie
zabierat si¢ do konkretnych dziatan. Uzna-
tem, ze najlepiej bedzie, jesli zrobimy to
my, Tatarzy, skoro jesteSmy najblizej — wy-
jasniat p6zniej Dzelat w telefonicznej roz-
mowie z , Tygodnikiem”.

Reakcja na jego apel byla szybka.
W kilka godzin zebrano 150 tys. rubli,
w ciagu kolejnych kilku dni — ponad
400 tys. (réwnowartos¢ 22 tys. z1).

ARCHIWUM WSPOLNOTY TATAROW KRYMSKICH

Dzelat podal rozmiary ubran maryna-
rzy. Choc najstarszy z nich jest po trzy-
dziestce, méwi o nich czule: ,,chlopcy”.
Mieszkancy Krymu, ktéry wedlug
Kremla chciat naleze¢ do Rosji, znosza dla
ukrainskich chlopcéw nowe buty i ubra-
nia, artykuly higieniczne i jedzenie. — Do
akcji przylaczyli sie nawet Rosjanie. Nie-
ktérych nigdy nie posadzatbym o pro-
ukrainskie poglady. Na Krymie obudzito
sie spoteczenstwo obywatelskie, thumione
przez piec lat rosyjskiej okupacji — mowi
mi Nariman.

— Pomagamy, niewiele mamy juz do
stracenia. W mojej organizacji wszy-
scy mezczyzni poza mna zostali areszto-
wani przez wladze okupacyjne. Wiem, ze
ina mnie przyjdzie kolej — méwi ,, Tygo-
dnikowi” Riza Asanow, szef organizacji
Ag-Qaya (Biala Skata).

Moze dlatego Tatarzy chetnie rozma-
wiaja z dziennikarzami. Odpisuja im na
Facebooku, udzielaja komentarzy dla roz-
gloéni radiowych. Mozliwe, ze w warun-
kach statego zagrozenia taki kontakt ze
Swiatem daje iluzje bezpieczenstwa.

1800 km w jedna strone

Wsparcie Tatarow Krymskich dla ukra-
inskich marynarzy nabiera rozglosu poza
Krymem. O paczkach zbieranych na Pot-
wyspie pisza ukrainskie i europejskie
media. W rosyjskim sadzie, przed kté-
rym staja po kolei marynarze, reprezen-
tuje ich az siedmiu prawnikéw-Tatarow,
majacych juz spore doswiadczenie. Ta-

tarzy przychodza tez pod budynek sadu —



52

3 SWIAT

— w Symferopolu, gdzie odbywaja si¢ roz-

prawy marynarzy.

Obroncy praw cztowieka alarmuja, ze
zaangazowanie Tatarow moze skonczy¢
si¢ nowymi represjami. Ale zanim do tego
dojdzie, Rosjanie decyduja si¢ ,rozwiazac”
problem rozbudzonych sympatii proukra-
inskich —i po prostu wywoza marynarzy
do aresztu $ledczego w Moskwie.

wZabraliich z Krymu, zeby odcia¢ ich od
nas. Ale skoro zabrali ich do Moskwy, to
teraz Krym pojedzie do nich!” — postana-
wiaja Tatarzy.

Na poczatku robia narade. Analizuja za
i przeciw. Kazdy, kto pojedzie, ryzykuje
wolnos¢, moze zycie (w ostatnich 5 latach
kilkunastu dzialaczy tatarskich zginelo, a
kilkunastu zaginelo bez wiesci). Pewnie
nikt nie zostanie aresztowany za to, ze po-
maga marynarzom. Ale zaczng si¢ zmy-
Slone zarzuty —nie po raz pierwszy.

Jednak prawie tona pomocy juz jest ze-
brana. Nie mozna zawie$¢ zaufania dar-
czyncow. Niektore produkty niedtugo sie
zepsuja. Nie mozna czekac.

W koncu wybieraja pieciu $miatkow,
ktorzy decyduja sie pojecha¢ do Moskwy.
Wsiadaja w dwa auta terenowe i ruszaja
w trase, liczaca 1800 km w jedna strone.

Trzy paczki dla kazdego

Tatarscy emisariusze docieraja pod mo-
skiewskie wiezienie Lefortowo w ponie-
dziatek 3 grudnia rano (to ten sam areszt,
ktory w czasach sowieckich stuzyt jako
stoleczne wigzienie KGB). Zaczynaja se-
gregowanie przywiezionej pomocy.

Dla kazdego marynarza przygotowuja
po trzy paczki. Te pierwsze, z jedzeniem
(takim jak ser, mleko czy ciasteczka), ktcre
moze szybko sie zepsuc, przekazuja oso-
biscie w areszcie. Pozostale — z zywnoscia,
ktéra ma dtugi termin przydatnosci oraz
z ubraniami — nadaja w urzedzie poczto-
wym, ktdry znajduje si¢ obok. W ten spo-
sob obchodza przepis, ze w areszcie mozna
przekaza uwiezionemu jednorazowo nie
wiecej niz 30 kilogramow (w przypadku
przesylek pocztowych nie ma limitu).

—Nie chcemy, zeby nasi marynarze cho-
dzili w rosyjskich strojach wigziennych.
Niech dzigki tym paczkom wiedza, ze je-
steSmy z nimi — wzdycha Riza Asanow.

W tradycyjnych futrzanych czapkach-
-kolpakach Tatarzy budza zainteresowa-
nie. Przed aresztem zjawiaja si¢ rosyjscy
aktywisci, zatrzymuja si¢ przechodnie.

—Niektdrzy od razu wiedzieli, ze przy-
jechaliSmy do ukrainskich marynarzy.

Zony rosyjskich aresztantéw, czekajace
w Lefortowie, ustapily nam swoje miejsca
w kolejce, pomogly wypelni¢ dokumenty.
To samo bylo na poczcie. Nawet nie wie-
dzialem, ze Rosjanie moga tacy by¢. Jakas
kobieta podeszia do mnie na poczcie i po-
wiedziata: ,JesteSmy godni waszej niena-
wisci. Wybaczcie nam” — méwi Asanow.
—Dzigki niej zrozumialem, ze Rosja to nie
tylko Putin. Ci ludzie tez chca wolnosci.

Obronca naszego narodu

— Rosjanie beda szuka¢ na nas hakéw
—uprzedza Nariman po powrocie. — Jesli
policja kogo$ teraz zatrzyma za przekro-
czenie predkosci czy zlamanie jakiegos in-
nego przepisu, skoniczy si¢ to wigzieniem.

Staraja sie nie podrézowac pojedynczo.
Wazne, by zawsze mie¢ swiadkéw, ktérzy
mogliby zeznawa¢ w sadzie.

Ale rosyjskiej wladzy nie trzeba nowych
wykroczen. W czwartek rano funkcjona-
riusze tzw. Wydzialu E (Przeciwdzialania
Ekstremizmowi) zatrzymuja Emila Kur-
bedinowa, tatarskiego prawnika, ktdry re-
prezentowal jednego z marynarzy.

Kurbedinow jest znany z tego, ze broni
aktywistow spotecznych przesladowa-
nych na Krymie. Teraz formalnym powo-
dem zatrzymania ma by¢ jego wpis na jed-
nym z serwiséw spolecznosciowych jesz-
cze z 2013 1. Bedzie sadzony z artykutu
kodeksu karnego méwiacego o ,,propago-
waniu lub publicznym demonstrowaniu
symboliki organizacji ekstremistycznych”.
Takie same zarzuty stawiano mu, gdy byt
zatrzymany rok temu. Prawnik thumaczyt
wtedy, ze wpis dotyczyt organizacji Hizb
ut-Tahrir, Partii Islamskiego Odrodzenia,
ktcra przed 2014 r. dzialata legalnie na Kry-
mie i nie byla zakazana przez ukrainskie
prawo. Natomiast wladze rosyjskie uznaty
ja za organizacje terrorystyczna.

— Dla wszystkich jest oczywiste, ze go
aresztowano, bo jest niewygodny dla rosyj-
skiej wladzy — méwi Nariman pod budyn-
kiem, gdzie do godzin nocnych trwa poste-
powanie w sprawie prawnika. Setki Tata-
16w przybyly, by wesprze¢ Emila. Trzymaja
kartki: ,,Emil to obrofica naszego narodu”.

— Czasem czuj¢ si¢ jak cztonek ruchu
oporu podczas II wojny $wiatowej. I na-
szym przeciwnikiem jest ten sam rezim
totalitarny. Nasza wojna trwa od aneksji
Krymu. I nie skoniczy sie, dopoki Rosja nie
zacznie przestrzega praw czlowieka. Lu-
dzie pamigtaja o rosyjskich zbrodniach.
Krym pami¢ta—dodaje Riza Asanow.
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TEKST I ZDJECIA: DARIUSZ KALAN
Z BIHACIA I SARAJEWA
(BOSNIA I HERCEGOWINA)

W pétnocno-zachodniej

Bosni koczuje kilka tysiecy
imigrantow, ktérym nie udato
sie dosta¢ przed zima do Unii.
,»Mroz w gorach jest taki, ze
l6d wchodzi w ciebie” — mowi
Zohaib z Pakistanu.

ZOHAIB ALI PODCHODZIE DO ,,GRY” SZES-
nascie razy. Bez skutku. To nie zna-
czy, ze Zohaibowi brakuje talentu, albo
ze jest to zadanie niemozliwe do wykona-
nia. W koncu zna wielu takich, ktérym si¢
udato. Teraz s3 we Wioszech albo Francji.

—Ja prébowatem, oni prébowali. Pech
—mo6wi mi Zohaib, 22-letni student mate-
matyki i ekonomii z Pakistanu.

Ale na pecha mozna zwali¢ tylko czes¢
winy.



Po lewej: 0boz w Bira na terenie dawnej fabryki lodowek. Powyzej: obdz Borici w dawnym akademiku. Biha(, grudzieit 2018 r.

Dla Zohaiba i tysigcy innych imigran-
tow ,wygrac gre” oznacza przeslizgnac sie
niezauwazonym przez gorzysta granice
miedzy Bosnia i Hercegowing a Chorwa-
cja — zewnetrzna granica Unii Europej-
skiej — i nastepnie dotrze¢ do ktéregos
z krajow Europy Zachodniej, do ziemi
obiecane;j.

Odyseja Zohaiba
Zeby sie powiodlo, tak jak w sporcie, po-
trzeba grajacego uczciwie przeciwnika.
Gdybyz tylko przyjechat wczesniej, a nie
pod koniec sierpnia, spekuluje teraz Zo-
haib.

Wiosna tego roku granice nie byly jesz-
cze tak strzezone, a chorwacka policja tak
brutalna. — Zniszczyli méj telefon i ukradli
plecak z ubraniami — méwi, dotaczajac do
dziesiatek innych, ktorzy oskarzaja chor-
wacka policje o nieuzasadniona przemoc.

A zeby tego bylo malo, Zohaiba oszukat
szmugler: w zamian za 16 tys. euro obie-
cal mu transport do Wloch, ale w Bosni
zabral mu paszport pod pretekstem wkle-
jenia wizy i tyle Zohaib go widzial. - To za-
den problem —$mieje si¢, kiedy pytam, jak
to jest by¢ nielegalnym imigrantem. — Za
duzo tu nas. Nikt nie zauwazy.

Zohaib spedzit kilka miesiecy w drodze:
z Pakistanu przez Iran, Turcje, Grecje, Ma-
cedonie i Serbig. Ale teraz jego podroz sig
koniczy. Przynajmniej najakis czas. Nie zo-
baczy brata w Niemczech ani tym bardziej

16 GRUDNIA 2018

siostry w Kanadzie. Przy odrobinie szcze-
Scie skontaktuje sie z kuzynami w Serbii.

Zohaib Ali jest jednym z czterech ty-
siecy, ktérym nie udalo si¢ wygrac ,gry”
—1musza przeczekac zime w zachodnio-
-péinocnej Bosni. — Mréz w gérach jest
taki, ze 16d wchodzi w ciebie, czujesz go
we krwi—opowiada.

Od razu dodaje, ze kolejna probe prze-
kroczenia granicy podejmie wraz z rozto-
pami.

Trzy obozy i lasek

Dla takich jak Zohaib wybdr jest ograni-
czony. Moga zosta¢ w jednym z czterech
tymczasowych obozéw przy granicy Bosni
z Chorwacja: trzy znajduja si¢ w Bihaciu,
ajeden w oddalonej o godzing jazdy Velikej
Kladusy. Albo, jesli sta¢ ich na placenie ok.
sto euro miesigcznie za osobg, moga zatrzy-
mac sie w kwaterach prywatnych.

Tak jak Zohaib, ktéry wraz z czterema
innymi Pakistaficzykami wynajat w potu-
dniowym Bihaciu mieszkanie na parterze
willi. W pigciu maja do dyspozycji jedna
sypialnig, kuchnie i fazienke.

I tak jest to lepsze od obozu Borici
— dawnego akademika, polozonego na
wzgorzu naprzeciwko stadionu pitkar-
skiego — gdzie zyl przez ostatnie mie-
sigce. Ten porzucony, trzypietrowy budy-
nek z golymi Scianami, zimna betonowa
podloga, na ktdrej imigranci rozkladaja
koce, Spiwory albo namioty, przypomina

mroczne gotyckie straszydla z powiesci
Emily Bronté. Ci, dla ktdrych nie star-
czylo miejsca, lokuja si¢ w okolicznym
lasku.

Dwa pozostale obozy w Bihaciu sa
w nieco lepszym stanie: polozona na
obrzezach Bira to dawna fabryka lodé-
wek, a przeznaczona dla rodzin z dzie¢mi
Sedra to hotel.

W dolinach pogoda nadal jest jesienna.
Ale pierwszy $nieg, ktéry w Bosni spadt
w ostatnig $rode listopada, zwiastuje na-
dejscie srogiej zimy.

—Sytuacja nie jest tragiczna. Tylko wraz
z nastaniem mrozow troche sie skompli-
kuje —- mowi mi Drazan Rozi¢, koordyna-
tor projektow w Miedzynarodowej Or-
ganizacji ds. Migracji IOM). To pod jego
opieka znajduja si¢ wszystkie tutejsze
obozy.

Rozmawiamy w dniu, w ktorym miesz-
kancy zaniedbanego Borici sa przewozeni
do Biry, bo dawny akademik ma przejsé
gruntowny remont.

Naturalne miejsce
na okazanie wspotczucia

Tak jak wielu Bosniakéw, ktdrzy przezyli
wojne w bylej Jugostawii z lat 1992-95,
Rozi¢ sam jest bylym uchodzca. Urodzit
sie na potudniu kraju, w Mostarze, o ktéry
bili si¢ Serbowie, Chorwaci i Boszniacy.
W gruzach leglo stare miasto, w tym
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XVII-wieczny Stary Most, kiedys symbol —



> pojednania: chrzeScijanstwa z islamem,

katolikow z prawostawiem, wschodu z za-
chodem (dzi$ most jest juz odbudowany).

Rodzina Rozicia musiala szukac schro-
nienia w Chorwacji. — Byla w tej samej sy-
tuacji, co ci chlopcy — méwi Drazan, wska-
zujac na grupe imigrantéw czekajacych
w kolejce przed wejsciem do Biry.

Podobnie jak Mostar, a zwlaszcza Sara-
jewo, podczas tamtej wojny réwniez Bi-
ha¢ przez ponad trzy lata znajdowat sie
pod permanentnym ostrzalem. Wspo-
mnienia o blisko 5 tysiacach ofiar (§mier-
telnych lub zaginionych) sa wciaz zywe,
tak jak dziury po kulach na budynkach.

Gdy zaczal si¢ kryzys migracyjny, to
56-tysieczne miasteczko od poczatku wy-
dawalo si¢ naturalnym miejscem na oka-
zanie wspélczucia i solidarnosci. I rzeczy-
wiscie: styszalem dziesiatki historii o roz-
dawaniu ubran i kocow, dzieleniu sie je-
dzeniem albo —jak w przypadku wtasci-
ciela fabryki zamienionej w obdz Bira
— 0 wynajmowaniu nieruchomosci po
preferencyjnej stawce.

Zmeczenie, frustracja, protest

W wielokulturowej Bos$ni, gdzie po-
lowa obywateli to muzulmanie, narracja
obecna w tak wielu krajach Unii Europej-
skiej o migracjijako gléwnym zagrozeniu
dla bezpieczenstwa, dla kultury narodo-
wej 1 tozsamosci, nie jest silna— przyznaje
to Hajrudin Solak z organizacji dobroczyn-
nej Pomozi.ba.

—ByliSmy zaskoczeni spontaniczna i po-
zytywna reakcja i to bez wzgledu na przy-
naleznos¢ etniczna. Pomagali muzulman-
scy Boszniacy, Chorwaci i Serbowie —opo-
wiada Hajrudin.

Ale ten poczatkowy entuzjazm powoli
zmienia si¢ w zmeczenie i frustracje.
W mieScie organizowane sa demonstra-
c¢je pod hastem ,,Obywatele dla bezpiecz-
nego Bihacia”.

—Nie jesteSmy przeciwko tym ludziom
— mo6wi mi Senad Zanacic, byly lotnik,
obecnie na emeryturze, jeden z inicjato-
16w protestow. Senad narzeka, ze miesz-
kancy polozonego kilka minut od cen-
trum miasta obozu Borici walgsaja si¢ po
ulicach bez celu, czesto bez dokumentéw.
— Za t¢ sytuacje winimy nie ich, ale wia-
dze, ktdre nie potrafia im zapewnic nor-
malnych warunkoéw do zycia—stwierdza.

Kryzys dtugo omijal Bo$nie. Dopiero
dwa lata po zamknieciu korytarza batkan-
skiego, czyli uszczelnieniu granic przez
Stowenig, Chorwacje i Macedonie oraz

DRAZAN ROZIC:

Sytuacja nie jest tragiczna.
Tylko wraz z nastaniem
mrozow troche sie
skomplikuje.

Oboz Bira, grudzien 2018 1.

po wejsciu w zycie umowy miedzy Unia
a Turcja o zatrzymaniu fali migracyjnej,
ten maly i podzielony etnicznie kraj stal
si¢ nowa trasa przerzutowa.

Od stycznia 2018 r. w Bo$ni — gdzie bez-
robocie si¢ga 20 proc. — pojawilo si¢ ponad
23 tys. imigrant6w, czyli prawie trzydzie-
stokrotnie wigcej niz w 2017 r. To najwy-
razniej zaskoczylo rzadzacych. Miedzyna-
rodowe instytucje, w tym Komisarz Praw
Czlowieka Rady Europy, krytykowaly ich
za opieszala i chaotyczna reakcje.

Pozytek z Kryzysu

Zrédtem problemu — tak jak wielu innych
w Bosni — jest skomplikowana i przesad-
nie zdecentralizowana struktura wiladzy.
W podejmowaniu decyzji uczestnicza:
staby rzad centralny w Sarajewie; entitety,
czyli dwie czgSci skladowe panstwa (Re-
publika Serbska oraz zdominowana przez
ludno$¢ muzulmanska i chorwacka Fede-
racja BiH; a jest jeszcze zarzadzany wspdl-
nie Dystrykt Brczko); kantony federacji
z duzym zakresem autonomii i na koniec

gminy.

W sprawie imigrantéw nikt nie chciat
wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci.
Osrodki centralne oskarzaty lokalne o bez-
czynno$¢ —i odwrotnie.

Dodatkowo kryzys przydarzyl sie
w okresie agresywnej kampanii przed
pazdziernikowymi wyborami powszech-
nymi. Dla nacjonalistéw w rodzaju Milo-
rada Dodika — dtugoletniego prezydenta
ipremiera Republiki Serbskiej —stat si¢ on
pretekstem do rozbudzania wasni etnicz-
nych. Zdaniem Dodika przybycie imigran-
tow byto z géry ukartowane. ,,To realiza-
cja sekretnego planu Sarajewa, a cel jest
taki, zeby zwigkszy¢ liczbe muzulmanow”
—przekonywat.

Peter Van der Auweraert, szef misji
IOM na Batkany Zachodnie, twierdzi, ze
te obawy sa nieuzasadnione. — Imigranci
nie chca zosta¢ w Bo$ni. Traktuja ja jak
panstwo tranzytowe — stysze od niego
w siedzibie IOM w Sarajewie. — Nie ma
tez zadnego powodu, aby politycy z in-
nych czesci kraju wypowiadali si¢ na
ten temat, bo kryzys dzieje si¢ daleko od
nich.

W przeciwienstwie do Serbii czy Mace-
donii Bosnia nie doswiadczyta wedrowki
ludow przez swoje terytorium. Z jednym
wyjatkiem Sarajewa, gdzie latem imi-
granci rozbili namioty w miejskim parku,
przebywali oni wylacznie w zachodnio-
-pémocnym kantonie unisko-saniskim.

Van der Auweraert uwaza, ze z tego kry-
zysu mozna wyciagnac przynajmniej je-
den pozytywny wniosek: BoSnia potrze-
buje Unii Europejskiej. Z calego regionu
tylko ona i Kosowo nie uzyskaly jesz-
cze statusu panstwa kandydujacego do
Wspdlnoty.
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Mieszkancy Boéni i Hercegowiny
akcesje popieraja —i to bez wzgledu
na podzialy etniczne, bo nawet najbar-
dziej sceptyczni Serbowie w wigkszo-
Sci s3 ,,za” (57 proc.). Przoduja muzul-
manscy Boszniacy (88 proc.), niewiele
ustepuja im Chorwaci (76 proc.). Od
czasu, kiedy w kraju pojawili si¢ imi-
granci, Unia przekazala lacznie 2 mIn
euro w ramach pomocy humanitar-
nej. Wyreczyla niesprawne struktury
panstwa.

Byle do wiosny

Ale w Bihaciu nikt z tego powodu nie
Swietuje. Frustracja ro$nie —i to z obu
stron.

Na tych, ktérzy opuscili domy w po-
szukiwaniu bezpieczenistwa albo sta-
bilnosci ekonomicznej, z wieloma
nielatwymi, czasem tragicznymi do-
Swiadczeniami za soba, czeka nietatwa
zima. W trudnych warunkach, czg¢sto
w towarzystwie czlonkéw wrogich
grup etnicznych.

Drazan Rozi¢, koordynator projek-
téw w IOM, wyznal mi, ze w barwnej
mozaice Pakistaficzykow, Syryjczy-
kow, Afganczykéw, Iranczykéw i Ira-
kijezykow — to pie¢ gléwnych naro-
dowosci wsrdd przebywajacych tutaj
imigrantéw — spory wewnetrzne zda-
1zaja si¢ prawie codziennie, i ze nie-
rzadko trzeba prosi¢ ochrong o inter-
wencje.

Niektdrzy wyladowuja gniew poza
obozami. Od stycznia do pazdziernika
imigranci popeknili 103 przestgpstwa
iwykroczenia w kantonie unisko-san-
skim — tak wynika z informacji, jakie
dostalem emailem od Snezany Ga-
li¢, rzeczniczki policji w Bihaciu. To
10 proc. wszystkich przestepstw i wy-
kroczen z tego okresu w tym kantonie.
Do najczestszych naleza: kradzieze,
wtargniecia do cudzego mienia, nisz-
czenie mienia, ataki na urzednikéw
zajmujacych sie bezpieczenstwem
ipréby gwattu.

Wiasnie takie jednostki, uwaza Zo-
haib, najbardziej szkodza migrantom.

—Wole nie wychodzi¢ z domu po go-
dzinie siedemnastej — przyznaje. — Nie
chce zadnych klopotéw.

Byle dotrwac do wiosny.

© DARIUSZ KAEAN

Reportaz powstal w ramach grantu
Pulitzer Center on Crisis Reporting.
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Wazni nieobecni

MARCIN ZYtA

Jest pierwsza od lat, cho¢ wcigz watta, nadzieja na koniec wojny

w Jemenie.

CHCIELIéMY PO PROSTU, ZEBY SPOJRZELI
sobie w oczy, jak ludzie”. Tak o pierw-
szych rozmowach batkanskich politykow,
ktére w 1995 1. ostatecznie doprowadzi-
ty do pokoju w Bo$ni, méwila jedna z za-
chodnich negocjatorek. Pewnie o to samo
chodzilo Martinowi Griffithsowi, wystan-
nikowi ONZ ds. Jemenu, gdy 6 grudnia
sprowadzit do zamku Johannesberg pod
Sztokholmem przedstawicieli jemenskie-
go rzadu i ruchu Hutich, czyli stron woj-
ny, ktéra wywolala najwigkszy obecnie
kryzys humanitarny Swiata.

Griffiths méwit o rozmowach ostroznie:
ykonsultacje”. Towarzyszyt tez delegacji
Hutich w jej drodze do Szwecji — tak silna
jest nieufnos¢ Jemenczykéw do instytu-
¢ji migdzynarodowych i samego Zachodu,
uwiklanego zreszta w t¢ wojne.

Cel minimum negocjacji to zapobie-
zenie bitwie o Al-Hudajde — port, przez
ktory do Jemenu trafia pomoc. W mieScie,
otoczonym przez armie rzadowa, prze-
bywa ok. 150 tys. cywiléw. Od czerwca
ceny zywnosci wzrosly tu dwukrotnie.
Port dziala na pét gwizdka — tu w kazdej
chwili moze spas¢ pocisk, wiec mato kto
przychodzi do pracy.

Do rozméw doszlo m.in. dlatego, ze
skonczyla sie juz dobra publicité nastepcy
tronu Arabii Saudyjskiej, ksiecia Moham-
meda bin Salmana (uznawanego przez za-
chodnie wywiady za zleceniodawce mor-
derstwa dziennikarza Jamala Khashog-
giego w Stambule). To wlasnie Saudowie
stoja na czele koalicji dziewieciu, w wiek-
szoéci arabskich panstw walczacych z ru-
chem Hutich —i to ich naloty w duzej mie-
rze odpowiadaja za cierpienie Jemenczy-
kéw. Nawet w amerykanskim Kongresie
mowi si¢ juz o mozliwym wycofaniu si¢
Standw Zjednoczonych z logistycznego
wsparcia Rijadu. Na zamku Johannesberg
mozna by wiec doprowadzi¢ do zgody na
rozmowy pokojowe. Ale w praktyce o lo-
sie Jemenu wciaz decyduja Arabia Saudyj-
ska i Iran (sojusznik Hutich) — wazni nie-
obecni tych negocjacji.

Podczas gdy Jemenczycy czekaja na wia-
domosci ze Szwecji, ONZ weciaz dostarcza
tu pomoc dla ok. 8 mln ludzi — ofiar walk
i epidemii cholery. Organizacja Save the
Children podala wiasnie nowe liczby: od
poczatku wojny ok. 85 tys. dzieci ponizej
5.roku zycia umarlo w Jemenie z glodu.

©®

Abdelrahman Manhash — na zdjeciu w objeciach matki,
Nadii Nahari — ma pigc lat i cierpi na niedozywienie, ktdre zagraza jego zyciu.

Szpital w prowingji Al-Hudajda, zachodni Jemen, 22 listopada 2018,

AFP | EAST NEWS



56

i SWIAT

Jestem Meksykanka.
Zadnej pracy sie nie boje

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

Sprzatajg domy, opiekuja sie cudzymi dzie¢mi, dorabiaja
w fastfoodach. Robig to, czym Amerykanie nie chcg sie zajmowac.

RACELI MOWI, ZE NIGDY NIE POLUBILA

Stanow. 71-letnia kobieta mieszka
w meksykanskiej Tijuanie, tuz przy gra-
nicy z USA, ale pracuje juz po drugiej stro-
nie. — Ludzie sa tu zimni, robig wszystko
na pokaz —uzasadnia swoja niechec.

Ma oSmioro rodzenstwa, ale tylko ona
mieszka jeszcze w Meksyku.

Opowiada: — Tylko ja z nich mowie
weiaz stabo po angielsku. Na co dzien nie
potrzebuje zbyt wielu stéw. Od 20 lat zara-
biam w Stanach jako opiekunka do dzieci.
Kiedy$ pracowatam szes¢ dni w tygodniu.
Na emeryturze dorabiam tylko w Srody.
Przez te wszystkie lata z cudzymi dzie¢mi
spedzitam wiecej czasu niz z najmlod-
szym synem. Do dzi§ pamigtam, gdy po
powrocie do domu przysypialam czasami
zmeczona w fotelu. Syn przykrywal mnie
wtedy kocem, zdejmowat okulary i gladzit
po policzku.

Kroétki sen na parkingu

Gdy spotykam si¢ z nia po raz pierwszy,
jest mi troche niezrecznie. Mam na sobie
dzinsy i zwykly t-shirt. Idac na wywiad,
zwykle nie chce si¢ wyrdzniac. Araceli
wrecz odwrotnie: zalozyla $wiezo wypra-
sowane biate spodnie i granatowa bluzke
w biate kropki. W powietrzu unosi si¢
won perfum.

Aby dotrze¢ na nasze spotkanie w Chula
Vista — miejscowosci oddalonej o 12 kilo-
metréw od granicy z Meksykiem — kazda
z nas stracila ponad dwie godziny na do-
jazd. Ja tluklam si¢ autobusami z odle-
glej o 40 kilometréw La Jolli. Ona stala
w korku na przej$ciu granicznym z USA.

Mowi, ze tym razem i tak poszlo jej
szybko. Zanim w 2014 r. zakoniczono
prace nad rozszerzeniem przejscia o do-
datkowe pasy dla samochoddéw, na gra-
nicy mogla utknac na wiele godzin. Wspo-
mina, ze zycie uplywalo jej wtedy tylko

na pracy i dojazdach. W bogatych ame-
rykanskich domach w Coronado (mia-
sto w hrabstwie San Diego) pracowata od
godziny 7 do 19, z powrotem w Tijuanie
byla ok. 23. Starczalo jej tylko czasu na to,
zeby co$ zje$¢, przygotowac obiad dla syna,
umy¢ sie i zmieni¢ ubranie.

Zdarzalo sie, ze wyjezdzala do pracy
o pierwszej w nocy. Wszystko po to, by
unikna¢ gigantycznych korkéw na gra-
nicy. Gdy nad ranem byla juz po amery-
kanskiej stronie, parkowata samochdd
przy McDonaldzie lub Jack In The Box. To
bytjedyny czas, gdy mogla si¢ zdrzemnac.
Zeby o $wicie nie razilo ja storice, wykla-
dala szyby przeciwsloneczna folig. Najgo-
rzej bylo zima, w Kalifornii temperatura
spada wtedy do kilku stopni powyzej zera.

Na sen miala 2-3 godziny. Po przebu-
dzeniu szla umy¢ sie w restauracyjnej a-
zience. Przy lustrze tloczyly si¢ inne Mek-
sykanki. Wsréd nich byly tez kobiety,
ktdre przed praca musialy jeszcze zawiez¢
dzieci do szkoly. Araceli po latach dojaz-
déw kojarzyla juz je wszystkie.

Pomoc do wszystkiego

— Nie bylto mi atwo, ale wolalam spaé
w samochodzie, niz mieszka¢ w domu
pracodawcy — moéwi Meksykanka.
— Wtedy moglabym zapomniec o odpo-
czynku. Jesli Amerykanie chca spotkac sie
wieczorem ze znajomymi, to ty zostajesz
z ich dzieckiem. Musisz je wykapac i po-
tozy¢ spac. Jesli obudzi si¢ w nocy, trzeba
sie nim zajac. Jego matka idzie przeciez na-
stepnego dnia do pracy. Jesli dziecko zsika
sie w nocy, to musisz od razu wszystko
wyprac. A ja miatam juz dos¢ haréwki
w ciggu dnia.

— Oprocz opieki na dzieckiem musia-
fam wysprzata¢ caly dom, zrobi¢ pra-
nie i wyprasowac ubrania — wspomina.
— Zeby bylo mi latwiej pracowac, sadzatam

dziecko w nosidetku na plecach. Wielu
Amerykanow robilo mi wtedy zdjecie.

Araceli wspomina kobiete, swoja pra-
codawczynie, ktéra pracowala zdalnie
z domu: — Do skupienia potrzebowala ab-
solutnej ciszy. Z jej synem wychodzilam
nazewnatrz na osiem godzin. Szlam z nim
do parku, na basen, chodzili$my troche po
wybrzezu. Po kilku godzinach chlopiec
bardzo sie nudzil. Coronado to niewielkie
miasto. Wystarczy pét godziny, by obje-
chac caly potwysep.

— Aleitak nie powinnam narzeka¢—do-
daje. — Moje dzieci urodzily si¢ w Stanach
idzieki temu moglam wystapi¢ o nadanie
im amerykanskiego obywatelstwa. Naj-
gorzej maja Meksykanki, ktdre pracuja
nielegalnie. Niektdre zajmuja si¢ dwdjka
dzieci, do tego jeszcze sprzataja i gotuja. Za
tydzien pracy dostaja Srednio 200 dolarow.

Zycie po pieédziesiatce
Za cztery dni opieki nad siedmioletnim
chlopcem Araceli zarabia dzi$ 640 dola-
réw miesigcznie. Do tego dostaje jeszcze
460 dolaréw amerykanskiej emerytury.

Meksykanka nawet nie chce mysle¢,
jak przezylaby na staro$c, gdyby nie pra-
cowala w USA. Gdy miala 22 lata, wy-
szla za maz za chlopaka z Guanajuato,
miejscowosci w Srodkowym Meksyku.
Przez wiekszo$¢ dorostego zycia zajmo-
wala si¢ domem i wychowywata czworke
dzieci. Cho¢ maz latami ja zdradzal, bata
sie odejs¢ ze wzgledu na dzieci. Na roz-
wod zdecydowala sie dopiero, gdy miata
51 lat, a jej najmlodszy syn szykowat si¢
do liceum.

— Nie wiedzialam wtedy, jak sobie pora-
dze — wspomina Araceli. — Przeprowadzi-
fam si¢ do Tijuany, gdzie pomieszkiwatam
u moich starszych dzieci. Corka namé-
wila mnie, zebym znalazla co$ w Stanach.
Najpierw zatrudnilam si¢ w fabryce przy
pakowaniu stodyczy. Aby dojecha¢ tam
autobusem z granicy, musialam przesia-
dac sig az trzy razy. Balam si¢ sp6znic, bo
wtedy dnidwka przesztaby mi obok nosa.

Potem dzigki kolezance udalo jej si¢ za-
haczy¢ jako sprzataczka w jednym z do-
moéw na Coronado: — Tam dowiedzia-
fam sie, ze wiele osdb szuka opiekunki
do dzieci. Po kilku miesiacach zatrudnila
mnie amerykanska rodzina. Z czasem za-
czetam lepiej zarabiac i byto mnie sta¢ na
wynajem mieszkania w Tijuanie. Po la-
tach oszczedzania kupitam samochdd.

Araceli jest z siebie dumna: — Dzieki
pracy w Stanach moglam oplaci¢ szkote
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Przejscie graniczne migdzy USA a Meksykiem w San Ysidro, czerwiec 2016 7.

istudia najmtodszego syna. José ma 33 lata
1 jest architektem. Cala nasza rodzina
mieszka w Tijuanie. Do Stanow jezdzimy
tylko pracowac.

Najbardziej ruchliwe

na zachodniej potkuli
Araceli jest jedna z milionéw pracuja-
cych w USA Meksykanek. Statystyki wa-
szyngtonskiego Instytutu Polityki Mi-
gracyjnej wskazuja, Ze w 2017 r. obywa-
tele Meksyku stanowili az 25 proc. spo-
§r6d 44,5 mln imigrantéw mieszkajacych
w Stanach. Wiekszo$¢ z nich w latach
2012-16 zyla w Kalifornii (37 proc.), Tek-
sasie (22 proc.) i stanie Illinois (6 proc.).
Miasta z najwigksza liczba meksykan-
skich mieszkancéw to Los Angeles, Chi-
cago i Houston.

Niektérzy Meksykanie posiadajacy ame-
rykanskie obywatelstwo decyduja si¢ na
zycie po meksykanskiej stronie granicy
dla obnizenia kosztéw. Widac¢ to na przy-
kiadzie przejScia granicznego miedzy tek-
sanskim El Paso a Ciudad Judrez oraz kali-
fornijskim San Ysidro i Tijuana.

To drugie przejScie uznawane jest za naj-
bardziej ruchliwe na zachodniej pétkuli.
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Jak wskazuja statystyki amerykanskiej
Administracji Ustug Ogélnych (Gene-
ral Services Administration), codziennie
granice pokonuje tu pieszo 20 tys. 0séb,
asamochodem — 70 tys. £acznie w 2017 1.
przejscie w San Ysidro przekroczono po-
nad 32 mln razy.

W3rdd kursujacych codziennie przez
granice nie brakuje tez Meksykanéw ma-
jacych status stalego rezydenta w USA
(tzw. zielona karta) lub posiadajacych po-
zwolenie uprawniajace do krétkich wizyt
w celach turystycznych lub biznesowych
(tzw. border crossing card).

Wydawana na 1o lat karta w przypadku
Kalifornii i Teksasu umozliwia obywate-
lom Meksyku podrézowanie po obszarze
oddalonym maksymalnie 40 km od gra-
nicy USA. Niekt6rzy lamia jednak prze-
pisy ijezdza do Stanéw w celach zarobko-
wych.

Z kolei z danych Korporacji Rozwoju
Gospodarczego w Tijuanie wynika, ze
w meksykanskiej fabryce mozna zarobi¢
od 2,85 do 4,60 dolaréw za godzing. Tym-
czasem stawka minimalna w San Diego
wynosi 11,5 dolarow. Dla wielu Meksyka-
néw praca w Stanach i tak jest wiec opta-
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calna—nawet jesli na czarno zarobia nieco
mniej.

Bo cho¢ wsréd meksykanskich migran-
téw rosnie grupa wysoko wykwalifikowa-
nych pracownikow, to wciaz wigkszos¢
znich wykonuje nisko platne zajecia. Mek-
sykanki najczeSciej sprzataja w amerykan-
skich domach lub hotelach, pracuja jako
opiekunki do dzieci albo w fastfoodach.
Mezczyzni —na budowach i w rolnictwie;
wykonuja tez prace ogrodnicze lub hy-
drauliczne. I jednych, i drugich wida¢ naj-
czesciej wezesnie rano, gdy zatloczonymi
autobusami dojezdzaja do pracy w San
Diego lub bogatych enklawach, takich jak
nadmorska La Jolla czy Coronado.

Codziennie najwiekszy $cisk panuje jed-
nak w niebieskiej linii kolejki miejskiej,
ktorej trasa wiedzie od granicy w San Ysi-
dro do centrum San Diego.

Matka na odleglosc

Emma, 62-latka mieszkajaca w National
City, nie wyobraza sobie codziennego
kursowania przez granice. Od wielu zna-
jomych slyszy, ze mieszkajac w Meksyku
mogtaby wiecej odlozy¢ z amerykanskiej
pensji. Ona powtarza jednak, ze najbar-
dziej ceni sobie spokdj.

Bo w zyciu miala juz wiele zawirowan.
Najpierw jako 16-latka poznala nieodpo-
wiedniego chiopaka i urodzita mu dwdjke
dzieci. Potem jako samotna matka nie mo-
gla znalez¢ pracy w rodzinnym Tecate.
Gdy znajomy powiedzial jej, ze w San
Diego szukaja kucharki, nie wahala si¢
dtugo. Myslala, ze popracuje na czarno
przez rok i odlozy pieniadze na otwar-
cie niewielkiej cukierni w Meksyku. Jej
dwdjka synéw —jeden miat rok, a drugi
dwa lata— opiekowala si¢ jej matka.

— Na poczatku mialam szcze$cie, bo
moglam co tydzien odwiedza¢ rodzing
— méwi Emma. — Mdj szef tez mial bli-
skich w Tecate i co pigtek wracalam z nim
do Meksyku na weekend. Problemy za-
czely sig, gdy znalazlam prace jako sprza-
taczka w jednym z doméw w San Diego.
Mialam trzy dni wolnego co trzy tygodnie.
Chciato mi si¢ ptaka¢, gdy matka méwila
mi przez telefon, ze jeden z synow zacho-
rowal, a ja nie moglam przy nim by¢. Gdy
chiopcy chodzili juz do szkoly, nie bytam
na zadnej uroczystosci zakonczenia roku.
Starszy syn dtugo nie mégl mi wybaczy¢
tego, ze zostawilam go z babcia.

— A przeciez gdybym nie pracowala
w Stanach, to nie mialabym za co go

utrzyma¢ — usprawiedliwia sie Emma. —
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—On zawsze mial tez do mnie zal, ze w USA
wyszlam ponownie za maz i urodzilam
dwie corki. Powtarzal, ze to je bardziej ko-
cham.

Obaj synowie dolaczyli do niej dopiero
po kilkunastu latach: — Chcialam, zeby
przyjechali zaraz po tym, jak zalegalizo-
walam pobyt w USA. Ale moja matka po-
wtarzala, ze chlopcy powinni najpierw
skonczy¢ szkote w Meksyku — opowiada.

Udalo jej sie zalegalizowac pobyt dzieki
wprowadzonej w 1986 r. amnestii. Dzieki
niej szansg na uregulowanie statusu do-
stali imigranci, ktérzy przyjechali do Sta-
néw przed rokiem 1982.

Wprowadzona przez prezydenta Ro-
nalda Reagana amnestia szla jednocze-
S$nie w parze z zaostrzeniem kontroli na
granicy z Meksykiem i nalozeniem wyz-
szych kar na pracodawcow, ktdrzy zatrud-
niali nielegalnych imigrantow.

Mozna posprzatac

— Z pracy w Stanach najgorzej wspomi-
nam okres, gdy mieszkatam u swoich pra-
codawcéw — opowiada Emma. — Kazdy
dzien zaczynatam o $wicie. JeSli Amery-
kanie mieli zwierzeta, to musialam je naj-
pierw nakarmic. Potem byl czas na sprza-
tanie patio, kuchniipokoi, do tego zawsze
pranie i prasowanie. Cz¢sto miatam dodat-
kowe zadania: a to polerowanie szafek,
ato czyszczenie drzwi czy odsuwanie me-
bliisprzatanie wszystkich zakamarkow.

Kazdy dzien konczyla okoto dwudzie-
stej:—Moi pracodawcy jedli wtedy kolacje.
Gdy juz skonczyli, przychodzili do mnie
imowili, ze moge posprzatac. Rozmawiali-
$my niewiele — dodaje Meksykanka, ktéra
choc od ponad 40 lat mieszka w USA, pra-
wie nie zna angielskiego.

Ale przeciez w pracy nie ma zbyt duzo
szans na rozmowg. Zwykle sprzata dom

62-letnia Emma na state mieszka w USA, swdj
pobyt zalegalizowala jeszcze w 1986 r. dzigki
amnestii. Dwie pozostale bohaterki tekstu

nie zgodzily sig na publikacje ich zdjec.

pod nieobecnos¢ wlascicieli. Zostawiaja
jej na stole liste z zadaniami. Jesli akurat
sa w domu, rzadko wychodza ze swoich
pokoi.

Jednak Emma podkresla, ze z wiekszo-
Scig pracodawcéw nie miala wiekszych
problemow. Wyjatkiem byl Filipinczyk,
ktory samotnie wychowywat széstke
dzieci. Po niecalym miesiacu pracy w jego
domu, zakradt si¢ do jej pokoju i chciat jg
zgwalcic. Uciekla, jak stala. Zanim znala-
zla nowg prace, przez kilka tygodni po-
mieszkiwata u kolezanki.

—Teraz sprzatam tylko u sprawdzonych
ludzi — méwi Emma. — W ciggu tygodnia
mam pieé-sze$¢ zlecen. Za kazde dostaje
70-90 dolaréw. M6j maz nie pracuje, wiec
nie jest nam z tego tatwo wyzy¢. Nie stac
mnie na czeste wizyty w Meksyku. Czuje,
Ze jestem coraz mniej zwigzana ze swoim
krajem.

Intuicja na granicy
Diana, 23-letnia Meksykanka, musi mie¢
na co dzien stalowe nerwy.

MARTA ZDZIEBORSKA

Odkad dojezdza z Tijuany do Chula Vi-
sta, kazdorazowe przekroczenie granicy
wiaze sie ze stresem. Powdd: ma zielona
karte, a wedtug amerykanskich przepiséw
osoba posiadajqca status statego rezydenta
powinna mieszkac w Stanach. Naduzywa-
nie tej zasady moze prowadzi¢ do odebra-
nia zielonej karty.

— Jezdze juz tak od roku — przyznaje
Diana. — Do tej pory nie mialam proble-
mow. Przy kontroli paszportowej zawsze
podchodze do straznika granicznego,
ktory wyglada przyjaznie. Raz tylko trafil
mi sie stuzbista. Wypytywal, czemu nie
mieszkam na stale w Stanach. Powiedzia-
fam, ze nie sta¢ mnie na wynajem miesz-
kania i tymczasowo zyje w Meksyku. Pra-
cuje przeciez w McDonaldzie i zarabiam
11 dolaréw na godzine. W grafiku wpisuja
mi nie wiecej niz sze$¢ godzin dziennie.
No, chyba ze trafi sie akurat zastepstwo.

—Zanim mJj tata stracil prace w amery-
kanskiej firmie budowlanej, sta¢ byto nas
na wynajem w Stanach jednorodzinnego
domku, w Chula Vista. Za miesiac placili-
$my 750 dolaréw. Gdy wiasciciel podni6st
cene do 9oo dolaréw, musieliSmy sie wy-
prowadzi¢ —wspomina Diana. — Prébowa-
liSmy co$ znalez¢, ale nie bylo tanich ofert.

Ojciec podjal wtedy decyzje, Ze wracaja
do Tijuany.

Diana: — To byt trudny krok, bo chcieli-
Smy starac sie o obywatelstwo USA. Mam
trzyletniego synka i zrobi¢ wszystko, zeby
wroci¢ na stale do Stanéw. W Tijuanie
mozna zapomnie¢ o godnych zarobkach.
Wociaz slyszy sie o porachunkach karteli
narkotykowych, zdarzaja si¢ porwania ko-
biet i dzieci.

— Odkad jako 16-latka przyjechalam
z rodzicami do Stanéw, wiem, ze tylko tu
mam szanse na lepsze zycie — dodaje.

© MARTA ZDZIEBORSKA

mSpotkanie z ks. Adamem Bonieckim i Anng Goc w Krakowie!

Jaka jest historia ks. Adama Bonieckiego? Co uksztattowato ksiedza, ktérego stowa sa dzi$ wazne

dla tak wielu ludzi? Dlaczego nie przywiazuje wagi do rzeczy i miejsc? Kim sa jego mistrzowie?

Czego zatuje, co zrobithy inaczej?

Zapraszamy na spotkanie z autorka wywiadu rzeki ,,Boniecki. Rozmowy o zyciu” Anng Goc i jej bohaterem;
po spotkaniu autorzy beda podpisywac ksigzki, ktére w promocyjnej cenie bedg sprzedawane

w trakcie wieczoru.

Prowadzenie: Michat Olszewski. Wtorek, 18 grudnia, godz. 18.30, Matopolski Ogrdd Sztuki (ul. Rajska 12).

Organizatorzy: ,,Tygodnik Powszechny”, Wydawnictwo ZNAK, Matopolski Ogrdod Sztuki.

TYGODNIK
POWSZECHNY

w Krakowie
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KRYPTONIM ,, INTERNA”

Po wprowadzeniu stanu wojennego internowano
nie tylko ponad 10 tys. opozycjonistow. Komunistyczne wiadze postanowity
aresztowac tez kilkudziesieciu kolegow:
prominentéw zwigzanych z ekipa Edwarda Gierka.

1 3 GRUDNIA 1981 R., 0 GODZINIE SZ0-
stej rano, panstwowa telewizja
nadata przemdwienie generata Wojciecha
Jaruzelskiego. Pierwszy sekretarz rzadza-
cej PZPR oraz premier PRL w jednej osobie
tlumaczyt obywatelom przyczyny wpro-
wadzenia stanu wojennego. Tego dnia wy-
stapienie Jaruzelskiego bylo wielokrotnie
powtarzane przez radio i telewizje.

»W imig interesu narodowego — mo-
wil Jaruzelski w swoim przeméwieniu —
dokonano zapobiegawczo internowania
grupy osob zagrazajacych bezpieczenstwu
panstwa. W grupie tej znajduja si¢ ekstre-
malni dzialacze »Solidarnosci« oraz niele-
galnych organizacji antypanstwowych”.

Zaraz po tym padly stowa: ,Na polece-
nie Rady Wojskowej [wasciwie: Wojsko-
wej Rady Ocalenia Narodowego, organu
powolanego pozaprawnie przez Jaruzel-
skiego i de facto rzadzacego krajem az do
zawieszenia stanu wojennego w lipcu
1983 r.— PL] internowano réwniez kilka-
dziesiat osob, na ktdrych ciazy osobista
odpowiedzialno$¢ za doprowadzenie w la-
tach 7o. do glebokiego kryzysu panstwa
przez naduzywanie stanowisk dla oso-
bistych korzysci. Wsréd oséb tych znaj-
duja sie m.in.: Edward Gierek, Piotr Jaro-
szewicz, Zdzistaw Grudzien, Jerzy Luka-
szewicz, Jan Szydlak, Tadeusz Wrzaszczyk
iinni. Pelna lista zostanie opublikowana”.

Koncepcja Jaruzelskiego

Mieczystaw F. Rakowski —woéwczas redak-
tor naczelny prorzadowego tygodnika ,Po-

PIOTR LITKA

lityka” i réwnoczeSnie posel na Sejm PRL,
a w stanie wojennym wicepremier i zara-
zem obserwator wydarzen, patrzacy na
nie od wewnatrz obozu wiladzy — wspo-
minal po latach w swoich , Dziennikach
politycznych”, ze internowanie nie tylko
opozycjonistow, ale takze ostentacyjne
zatrzymanie ludzi z ekipy, ktdra jeszcze
niedawno rzadzila krajem (i w do$¢ po-
wszechnym odczuciu byta winna kryzysu
gospodarczego), byto koncepcja wymy-
§long osobiscie przez Jaruzelskiego. W po-
ufnych rozmowach miat on kilkakrotnie
twierdzic, ze ,,trzeba takze internowac na-
szych bylych przywddcow. Chodzilo po
prostu o to, by sprawiedliwos¢ byta rozlo-
zona rownomiernie”.

Uzywajac tu pojecia ,sprawiedliwosc”,
pierwszy sekretarz i premier mial raczej
na mysli efekt propagandowo-polityczny,
polegajacy takze na odcigciu si¢ od po-
przednikéw.

Czy zostal on osiagniety, trudno oceni¢
(nie prowadzono wtedy zadnych takich
badan). W kazdym razie jeszcze pod ko-
niec 1981 r. zaplanowano powolanie Try-
bunatu Stanu, ktory pod wodza ,wojsko-
wych” miat osadzi¢ Gierka i jego wspot-
pracownikéw. Przestrzegal przed tym
6wczesny rzecznik prasowy rzadu Jerzy
Urban, przytomnie argumentujac, ze
wzhaczny odlam opinii [publicznej] uzna,
ze wladza stanu wojennego sadzi wladze,
ktora byla znosna, za ktorej czaséw dato
sie zy¢ i w sensie materialnym, i kazdym
innym”.

,Halinko, jade do Juraty”

Zatrzymania prominentéw z ekipy
Edwarda Gierka — pierwszego sekretarza
PZPR i de facto przywodcy panstwa w la-
tach 1970-80 — nie przypominaly scen
z aresztowan opozycjonistow.

Milicja i Stuzba Bezpieczenstwa nie wy-
famywaly drzwi, nie dochodzilo do uzycia
przemocy. Czesto funkcjonariusze cierpli-
wie czekali, nawet przez dtuzszy czas, az
gospodarze otworzg i spokojnie si¢ spa-
kuja.

Tak byto réwniez w przypadku samego
Gierka. Co prawda w jego katowickim
domu tuz po godzinie czwartej rano nikt
nie otworzyt bramy, ale funkcjonariusze
przeskoczyli ogrodzenie i zadzwonili do
drzwi, ktére otworzyla zona bylego pierw-
szego sekretarza.

Poczatkowo Gierek nie mégl uwierzy¢
w sam fakt internowania. Zadzwonil w tej
sprawie nawet do plk. Jerzego Gruby, 6w-
czesnego komendanta wojewddzkiego
Milicji Obywatelskiej w Katowicach (naj-
wyrazniej telefon jeszcze dziatat). Gdy uzy-
skat potwierdzenie, zaczat sie pakowac.
Podobnie moment zatrzymania wygla-
dal, gdy funkcjonariusze usitowali wejs¢
na posesje bylego premiera Piotra Jarosze-
wicza w Aninie. Chwile trwaly targi. Jaro-
szewicz zadzwonit do szefa Biura Ochrony
Rzadu, po czym pozwolil si¢ zatrzymac.
Okoto godziny 5.30 rano byt juz w rzado-
wym o$rodku Promnik pod Warszawa.

Dtuzej kazat czekac na siebie Jan Szotek:
ten byly wiceminister przemystu maszy-
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Jeszcze u wiadzy: pierwszy sekretarz KC PZPR i przywodca PRL Edward Gierek na zjezdzie partii w Sali Kongresowej. Warszawa, luty 1980 r.

nowego wpuscit BOR-owcow (bo to oni
mieli go zatrzymac) dopiero punkt szésta
rano, gdyz, jak stwierdzil, ,miedzy 22 a 6
nikomu nie otwiera”.

Jednak najczeSciej operacja zatrzyma-
nia bylych prominentéw miala o wiele
spokojniejszy przebieg. ,Znacznie przed
Switem — wspominal Wiestaw Kiczan, je-
den z internowanych, za rzadéw Gierka
wiceminister — rozlegl si¢ ledwie sty-
szalny dzwiek dzwonka. Tak jakby kto$
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nieSmiaty, zaklopotany nieodpowiednia
pora tylko musnat przycisk przy furtce”.
Kiczan wspomina dalej: ,Podszedtem do
okna. Przy krawezniku, na wprost domu,
w $wietle pobliskiej latarni, stat polo-
nez. Obok samochodu dreptalo w miej-
scu trzech mezczyzn. Dwaj cywile i jeden
w mundurze. Otworzylem drzwi. Weszli
do $rodka milczaco i sktonili sie. Wygla-
dali na speszonych. (...). [Tych] w cywilu
widzialem na pewno kiedy$ przy oka-

zji wizyty na Slasku waznego zagranicz-
nego goscia. Byli funkcjonariuszami Biura
Ochrony Rzadu, pospolicie nazywanymi
przez zorientowanych »Borowikami.
Ten w mundurze milicyjnym pelnit za-
pewne role przewodnika warszawskich
kolegéw. Starszy cywil wydobyl z bocz-
nej kieszeni marynarki pismo i mi je wre-
czyl. Rozlozylem kartke i zaczalem czytac.
(-..)- Miejsce odosobnienia przekreslono

inaniesiono odrecznie: »w Juracie«. Pod




> tekstem widniala piecze¢ stolecznej Ko-

mendy Milicji i podpis jej komendanta.
Sprawa przedstawiala si¢ dramatycznie,
ale i groteskowo zarazem. (...).

—Wyjezdzam do Juraty! - poinformowa-
fem zone.

—Na dtugo?

—Nie wiem, Halinko”.

,Te zlodzieje s3 tu”

Kilkunastu internowanych wysokich
urzednikéw z ekipy Edwarda Gierka
przewieziono poczatkowo do rzadowego
o$rodka wypoczynkowego Promnik. Znaj-
dowat si¢ ok. 65 km od Warszawy, w nie-
wielkiej Rudzie Tarnowskiej. Natomiast
nizsi rangg urzednicy i prominenci par-
tyjni trafili na péinoc: do osrodka w Ju-
racie. Wedtug listy, ktdra zachowala sie
w dokumentach ,sprawy obiektowej
kryptonim INTERNA” (i dzi$ znajduje si¢
w Archiwum IPN), bylo ich w grudniu
1981 r. dwudziestu trzech.

Po kilku dniach nastgpila zmiana miej-
sca pobytu dotychczasowych mieszkan-
cow Promnika oraz oSrodka w Juracie:
wszyscy trafili w miejsce polozone bar-
dziej na uboczu — do miejscowosci Glebo-
kie, niedaleko wielkiego poligonu wojsko-
wego w Drawsku Pomorskim.

Z relacji wiadomo, ze po dojechaniu na
miejsce konwojujacy internowanych mi-
licjanci odméwili wszelkiej pomocy przy
przenoszeniu ich bagazy. Mieli oSwiad-
czy¢: ,azeby sobie sami nosili”. Po wejsciu
do budynku ktdry$ z milicjantéw miat
skwitowac przybycie internowanych sto-
wami: ,,0, juz te zodzieje sa tu”.

Poczatkowo odméwiono tez wydania
przybylym jakiegokolwiek positku. Je-
den z oficer6w Ludowego Wojska Pol-
skiego mial nawet oSwiadczy¢, ze ,on by
im zrobit spanie, ale w namiotach, a jes¢
dat dopiero jutro”. Funkcjonariusze BOR
skutecznie zaprotestowali. Wéwczas go-
spodarze obiektu wydali przybytym ,,po
kubku goracej herbaty, a niektérzy [do-
stali] po kromce chleba z mastem”.

P6znym wieczorem internowani byli
dygnitarze zajeli wyznaczone im pokoje,
w ktérych byly nieszczelne okna, zimne
grzejniki, a temperatura wewnatrz nie
przekraczata g stopni powyzej zera.

Kilka dni pdzniej jeden z funkcjonariu-
szy BOR — bo to oni mieli ,,opiekowac”
sie bezpoSrednio internowanymi promi-
nentami — zauwazy! w notatce stuzbo-
wej ,nadmierna ciekawo$¢ pracownikow
obiektu”. Zanotowat tez, ze obstuga bu-
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Decyzja o internowaniu Edwarda Gierka z 13 grudnia 1981 7.

dynku, gdzie osadzono internowanych,
wyraza podczas rozmow satysfakcje,
ze ,nareszcie zgarneli zlodziei”, i ze ,nie
warto dawac im je$¢ ani martwic sie, ze
maja zimno”. Ogdlnie funkcjonariusz od-
notowat ,nieprzychylny stosunek do pod-
opiecznych”.

Niespodziewana $mier¢

Wedtug zachowanych w Archiwum IPN
notatek funkcjonariuszy BOR-u interno-
wani prominenci z ekipy Gierka byli cala
sytuacja zaskoczeni.

Warunki, w jakich sie znalezli, trudno
poréwnywac z aresztami i zaktadami kar-
nymi, do ktérych trafiali opozycjonisci.
Przypominaly bardziej areszt domowy.
Internowani w Glebokiem mogli prze-
ciez pisac i otrzymywac listy (ktore byly,
co prawda, cenzurowane), dostawali row-

niez od najblizszych pieniadze i przybory
toaletowe. W miar¢ swobodnie mogli po-
ruszac si¢ tez po obiekcie, wychodzili kaz-
dego dnia na spacery.

Wydawalo sig, ze codzienna rutyna —
zaréwno pilnujacych, jak i pilnowanych
—doprowadzila do wzglednej stabilizacji
zycia w odosobnieniu. Internowanych
zaczeli odwiedzac bliscy. Do Glebokiego
docieraly paczki. Szefostwo zamoéwilo
nawet jablka, bo —jak twierdzili wcze-
$niej internowani w rozmowach z za-
toga osrodka — ,przydatoby sie wiecej
witamin”.

Jednak ponad péttora miesiaca od oglo-
szenia stanu wojennego w Glgbokiem do-
szlo do niespodziewanych wydarzen, kté-
rych skutkow nie przewidzieli w swoich
notatkach ani BOR-owcy, ani nadzorujacy
ich dziatania ludzie z MSW.

ARCHIWUM IPN
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W piatkowy wieczdr, 30 stycznia 1982 1.,
jeden z internowanych — 56-letni Zdzistaw
Grudzien, byly pierwszy sekretarz komi-
tetu wojewddzkiego PZPR w Katowicach
1 przez wiele lat jeden z najblizszych za-
ufanych Gierka, a w Glgbokiem lokator
pokoju nr 223 —niespodziewanie zastabt.

Wezwano karetke pogotowia, Grudzien
zostal przewieziony do szpitala w Draw-
sku Pomorskim. Kilka minut po godzi-
nie dwudziestej do oérodka internowania
w Glebokiem dotarla wiadomos¢ o jego
zgonie.

sNiespodziewany upadek z najwyz-
szych pieter wladzy na zamarznietq zie-
mie —notowal w swoich zapiskach Wie-
staw Kiczan — musial wywola¢ wstrzas
o krancowych nastepstwach. Wieloletnie
powodzenie wydatnie pomniejszylo od-
pornos¢ Grudnia na porazki, nie méwiac
o przegranych i kleskach. Irracjonalnie
wierzyl w szczes$liwa gwiazde i zawiod}
sie srodze”.

Rygor poluzowany

Rzeczywiscie, dla Zdzistawa Grudnia po-
zbawienie wolnosci — nawet w tak zno-
$nych warunkach — moglo by¢ psychicz-
nym wstrzasem. W koncu przez niemal
dekade, w latach 1971-80, byl ,panem zy-
cia i émierci” na Slasku, gdzie najwyzsza
lokalng wladze odziedziczyl po Gierku
—swoim o 1T lat starszym koledze jeszcze
z czasow, gdy obaj pracowali w gérmictwie
w Belgii i Francji. Obaj dzialali tam w par-
tii komunistycznej i obaj wrdcili do pojal-
tanskiej Polski w 1948 r., aby piac sie po
szczeblach partyjnej kariery, w Katowi-
cach (gdzie na koniec rzadzili udzielnie,
traktujac Gorny Slask jak swoje ksiestwo),
jak tez w Warszawie.

Smier¢ najwazniejszego do niedawna
czlowieka wiadzy na Slasku wywotata
wstrzas wsrdd internowanych w Glebo-
kiem. Jak notowat jeden z funkcjonariu-
szy, ,byli bardzo przygnebieni. Komenta-
rze byly nastepujacej tresci: stwierdzali, ze
wiekszos$¢ internowanych sa to ludzie po
zawalach”. Jan Szydlak, przez blisko de-
kadg czlonek Biura Politycznego KC PZPR,
po otrzymaniu informacji o Smierci Grud-
nia mial powiedzie¢, ze ,ludzi po dwdch
zawalach nie powinno si¢ wiezic”.

Nagly zgon bylego pierwszego sekreta-
rza z Katowic spowodowat przeniesienie
najwazniejszych internowanych z Glebo-
kiego do oSrodka Promnik.

Poluzowano tez rygor samego pozba-
wienia wolnosci. Tak byto w przypadku
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Plan sytuacyjny osrodka internowania bytych prominentéw w Glgbokiem, 1982 r.

Piotra Jaroszewicza. Byly premier w ogéle
opuscil osrodek i zostal przewieziony do
Anina, do Kliniki Wad Serca — Instytutu
Kardiologii. Tam przebywat przez duza
cze$¢ marca 1982 r., a reszte okresu dal-
szego ,internowania” spedzil juz we wila-
snym domu.

Podobnie bylo z Edwardem Gierkiem,
ktéry jako osoba o kryptonimie ,Felczer”
trafit od konca czerwca 1982 r. na lecze-
nie do warszawskiej kliniki MSW, aby
w sierpniu powrdci¢ do osrodka.

Pozostawieni w Glebokiem internowani
sukcesywnie odzyskiwali wolno$¢ miedzy
lutym a grudniem 1982 r. Reszta zatrzy-
manych prominentéw opuscita Promnik
do konca tego samego roku.

Z dobrodziejstwa amnestii

Ostatecznie przed Trybunalem Stanu
miato stana¢ zaledwie kilku z bytych wy-
sokich urzednikéw ekipy Gierka. Szyko-
wano tez procesy przed sgdami powszech-
nymi.

Jednak amnestia — uchwalona przez
Sejm PRL 21 lipca 1984 1., na dzien przed
40. rocznicg tzw. manifestu lipcowego
PKWN (ktora to data stala si¢ potem glow-
nym Swietem ,narodzin” PRL)—sprawila,
ze umorzeniem zakonczyly sie réwniez
wszelkie niewygodne dla poprzedniej
ekipy sprawy sprzed lat (z wylaczeniem
zdrady stanu i szpiegostwa, ale akurat o to
nikt z nich nie byt podejrzewany). Zreszta
takze wczesniejsza o rok amnestia przy-
czynila sig juz do tego, ze wielu dzialaczy
partyjnych, podejrzewanych lub oskarza-

nych o popelnienie przestepstw (glownie
natury gospodarczej), mogto unikna¢ po-
stepowania i procesu.

W efekcie poza Franciszkiem Kaimem —
bylym wicepremierem i ministrem gérnic-
twa w ekipie Gierka i premiera Jaroszewi-
cza, skazanym na rok pozbawienia wolno-
Sci —nikt z zajmujacych wysokie stanowi-
ska panstwowe urzednikow czy dziataczy
PZPR nie zostat dotkliwie ukarany. Jesli do-
chodzilo juz do procesu i sprawy nie umo-
rzono, zapadaly wyroki w zawieszeniu.

Jak zauwazat po latach historyk Jakub
Szumski, ludzie rzadzacy w latach yo.
w PRL wplywali na legislacje i umiejet-
nie korzystali ze zmian w prawie stano-
wionym przez samych siebie. Umacniali
w ten sposéb nomenklature i ,grupy trzy-
majace wladze” w matych i duzych osrod-
kach, ktére posiadaly wiele wspdlnych in-
tereséw i osiggaly liczne ,korzysci z tytutu
wysokiej pozycji spolecznej”. I pewnie
takze z tych powodéw ukaranie korupcji
czy naduzywania stanowisk przez ludzi
6wczesnej wladzy okazalo sig tak trudne.

O ile ktokolwiek w ekipie Jaruzelskiego
byl tym na serio zainteresowany.

© PIOTR LITKA

Korzystatem z materiatéw znajdujacych sie

w Archiwum IPN (sygnatura AIPN 2321/1-2)
oraz z ksigzek: Wiestaw Kiczan ,,Gierek,
Jaroszewicz, Wojtyta... Sekrety spisane
podczas internowania”, Mieczystaw F.
Rakowski ,,Dzienniki polityczne (1981-1983)”
tom 8 oraz Jakub Szumski ,,Rozliczenia z ekipa
Gierka (1980-1984)”.
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ZAGADKA

UKRYTE) OWULAC)I

Trwa spor o to, czy u kobiet mozna zaobserwowac ptodna faze cyklu menstruacyjnego
poprzez widzialne wskazdwki. Na pewno nie sa one jednak tak wyrazne

CI OBRZYDLIWI LUDZIE UPRAWIAJA SEKS
zupelnie bez sensu!”. Wedtug antro-
pologa Jareda Diamonda to zdanie wypo-
wiedziatby, gdyby tylko mégl, jego pies.

Nasze zachowania seksualne odbiegaja
od tego, co mozna zaobserwowa¢ u mi-
lionéw innych gatunkéw. Tylko ludzie
uznaja seks za intymny i wola unika¢
podczas niego spojrzen innych osobni-
kow. Jako jedni z nielicznych gatunkow
uprawiamy seks twarza w twarz z partne-
rem. Za$ kobiety robia to takze po okresie
menopauzy oraz w nieptodne dni cyklu
menstruacyjnego, czyli nawet wtedy, gdy
nie moga zaj$¢ w ciaze.

Inne gatunki wydaja si¢ by¢ bardziej
racjonalne — poza krétkim okresem rui,
kiedy to samice sa plodne, powstrzymuja
sie od aktywnosci seksualnej. Ta réznica
moze miec zwiazek z faktem, Ze w naszym
gatunku owulacja jest bardziej ukryta.
U zdecydowanej wigkszosci zwierzat,
takze tych najblizej z nami spokrewnio-
nych, przebiega calkowicie jawnie.

Dlaczego mechanizmy selekcyjne tak
pokierowaly ewolucja naszej seksualno-
Sci? Dla biologow i psychologéw stanowi
to jedna z najwazniejszych zagadek ewo-
lucji cztowieka.

Inaczej niz u innych
Owulacja (jajeczkowanie) — czyli proces
przygotowania komorki jajowej do za-
plodnienia — jest powszechna wsrdd ssa-
kéw. Samice w tym okresie silniej reaguja
na bodzce seksualne i sa bardziej kapry-

jak u innych gatunkow.
KASPER KALINOWSKI

$ne w doborze partneréw. U niektdrych
gatunkéw, np. u krow, owulacja moze
przybierac charakter spontaniczny —uwa-
runkowana jest samoistnymi zmianami
hormonéw i czynnikami meteorologicz-
nymi. Wéréd myszy czy kotéw ma cha-
rakter bardziej spoleczny, moze ja wywo-
ta¢ obecnos¢ samca. Doroste samice wiek-
szosci gatunkow ssakow uzywaja roz-
nych Srodkéw, aby ,zareklamowac” faze
plodna, co sprawia, ze w oczach samcow
staja si¢ bardziej atrakcyjne.

A maja co reklamowaé. Komorki ja-
jowe stanowia w przyrodzie rzadkie
dobro. Przecigtna kobieta w ciagu zy-
cia przejdzie jedynie 400 owulacji, mez-
czyzna jest w stanie wyprodukowac
ok. 120 mIn plemnikéw w ciagu godziny.
U innych gatunkow jest podobnie — dla-
tego samice musza bardziej uwaza¢, czyim
plemnikom dac szanse polaczenia sie ze
swymi komérkami jajowymi.

U wigkszosci naczelnych, w tym szym-
panséw — naszych najblizszych krew-
nych — owulacja ma charakter jawny.
Szympansice sygnalizuja dni ptodne na-
brzmieniami anogenitalnymi, czyli zmia-
nami skérnymi w okolicach narzadéw
plciowych. Znamy jednak kilka gatun-
kéw malp, u ktérych brak widocznych
sygnaléw owulacji. Jest tak na przyklad
u orangutandw, zyjacych raczej w samot-
nosci, a nie w stadach, jak wiele innych
malp (i ludzi) — co moze miec znaczenie
dla przebiegu owulacji. Wedtug matema-
tyczki Kelly Rooker i biologa ewolucyj-

nego Sergeya Gavriletsa, jawna owulacja
wiaze si¢ wlasnie m.in. z zyciem w grupie,
a zwlaszcza z wysokim ryzykiem dziecio-
béjstwa. By¢ moze samice orangutanéw
nie ponosza kosztéw jawnej owulacji, po-
niewaz przy ich sposobie zycia nie przyno-
sitaby im wiekszych korzysci. Ale réwnie
dobrze moze chodzi¢ o co$ wiecej — o ko-
rzySci, ktérych nie potrafimy do korica
zidentyfikowac.

Ewolucja wstretu

Kobiecy cykl miesi¢czny odcisnat pigtno
na ksztalcie tabu kulturowego w wielu
regionach $wiata. Wiele wiekéw przed
tym, zanim owulacja zaczeli zajmowac
sie naukowcy, ludzie réznych kultur two-
rzyli zasady dotyczace traktowania kobiet
w réznych okresach cyklu miesiecznego.
Np. Stary Testament formuluje cala masg
nakazéw, ktdre, méwiac oglednie, nie da-
rza sympatia kobiet przechodzacych men-
struacje. W Ksiedze Kaplanskiej mozna
przeczytaé: ,Jezeli kto obcuje cielesnie
z kobieta majaca miesieczne krwawie-
nie i odsloni jej nago$¢, obnaza zrédlo jej
krwi, a ona tez odstoni Zrédto swojej krwi,
to oboje beda wylaczeni sposrdd swojego
ludu”.

Komorka jajowa zostala odkryta
w 1827 1., ale powiazanie jej z owula-
cja nastapilo dopiero w 1873 r. W XIX w.
wciaz powszechne bylo przypisywanie
kobietom w trakcie menstruacji wpltywu
na psucie sie zywnoSci, w okresie tym nie
dokonywano réwniez zabiegéw chirur-
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gicznych. Jeszcze w 1920 r. amerykanski
pediatra wegierskiego pochodzenia Béla
Schick rozwazat mozliwos¢, ze kwiaty
w jego biurze usychaly szybciej, gdy pod-
lewajaca je sekretarka miala menstruacje
(nie wyjasnil, skad o tym wiedziat). Po
przeprowadzeniu eksperymentow Schick
postulowal wydalanie przez kobiety tok-
syny menstruacyjnej (,menotoksyny”).
Ponadto stwierdzil, ze ogélnoustrojowa
krew i pot pachowy podczas menstru-
acji byly bardziej toksyczne dla swiezych
kwiatéw i opdznialy wzrost drozdzy.
Dzi$ potrafimy wyjasnic, skad braly si¢
podobne przekonania czy zakazy. Uwaza
sie, ze powszechnos¢ odmiennego trakto-
wania kobiet w okresie menstruacji wigze
si¢ z uniwersalnym, uksztaltowanym
w toku ewolucji mechanizmem wstretu.
Psycholog Joshua Tybur méwi o ewolu-
cji trzech rodzajéw wstretu (seksualnego,
moralnego i patogenowego), ktére miaty
chroni¢ przed réznymi zagrozeniami.
Brzydzimy si¢ widoku zepsutego jedze-
nia, krwi, ropiejacych ran czy $ladow
przebytych chordb, poniewaz sygnalizuja
one obecno$¢ niebezpiecznych dla zycia
patogendw. Obszar genitaliéw (obok ust,
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odbytu oraz skory) to zas okolice szczegdl-
nie sprzyjajace transmisji zarazkéw. Stad
prawdopodobnie tabu kulturowe tak cze-
sto wykluczalo ze spolecznosci kobiety
w trakcie menstruacji. Wstret patoge-
nowy nakladal sie na wstret seksualny.
Wiernos¢ i dzieciobodjstwo
Klasyczne teorie, ktére zdominowatly
biologi¢ na wiele dekad, podkreslaty, ze
w przypadku ludzi owulacja przybrala
charakter ukryty. Nie udato si¢ wypraco-
wac jednej przekonujacej teorii ttumacza-
cej, dlaczego mielibySmy tak bardzo réz-
ni¢ sie od wielu innych zwierzat — w tym
tych najblizej z nami spokrewnionych.
Niekt6rzy badacze akcentowali, ze ula-
twialo to przetrwanie grup lowiecko-zbie-
rackich poprzez zmniejszenie poziomu
wewnatrzplciowej, samczej przemocy.
Ukryta owulacja zmniejszala agresje i ry-
walizacje samcéw o samice, ktdra nie-
watpliwie bylaby szczegdlnie nasilona
w okresie dni plodnych, gdyby te byty
tatwe do ustalenia. Moglo to zwigkszac
takze wspolprace wewnatrz grupy. Inni
rozwazali zmniejszenie rozpowszech-
nionego w przyrodzie dzieciobdjstwa

Bizuteria, ktorq kobiety w Ghanie zaktadajq, gdy osiqgaja dojrzatos¢ piciowq

— gdy trudno mie¢ pewnos¢, kto jest oj-
cem, mordowanie dzieci po zwiazaniu si¢
z nowa partnerka nie sprzyja doborowi
naturalnemu. Jeszcze inni naukowcy upa-
trywali genezy ukrytej owulacji w zwigk-
szaniu wiezi partnerskich.

W takim podejsciu kobiece sygnaly,
mogace $wiadczy¢ o wystepowaniu dni
plodnych, sa w najlepszym przypadku
szczatkowe i nie maja wptywu na ludzkie
zachowanie. W ciggu ostatnich dwdch de-
kad poglady te byly jednak szeroko dys-
kutowane i poddane krytyce.

Nie calkiem ukryta?
Chyba w najstynniejszym z tego typu ba-
dan psycholog Geoffrey Miller wraz ze
wspotpracownikami wykazali, ze owu-
lacja ma wyrazne przelozenie na zarobki
tancerek w klubach go-go. Pod uwage
wzigto ok. 5300 tancerek, wykazujac
zwiazek pomiedzy faza cyklu a zarob-
kami. Tancerki zarabialy $rednio 335 dola-
10w w trakcie 5-godzinnej zmiany w cza-
sie dni plodnych, 260 dolarow w fazie lu-
tealnej (o relatywnie nizszym prawdopo-
dobienstwie zaptodnienia) oraz 185 do-

lar6w w czasie menstruacji. Co ciekawe, —
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+ podobnych zaleznosci nie zaobserwo-

wano wsréd tancerek stosujacych anty-
koncepcje hormonalna.

Kluby go-go raczej nie sa miejscem,
w ktérym pyta sie kobiety o faze cyklu
owulacyjnego. Miller i inni badacze uznali
wiec, ze wysoko$¢ napiwkow przekazy-
wanych tancerkom odzwierciedlala ich
poziom atrakcyjnosci — powigzany z faza
cyklu.

Na oceng atrakcyjnosci moga wpltywac
nie tylko sygnaly wizualne. Wiele badan
pokazuje, ze w wyborze partnera istotna
role odgrywa zmyst wechu. Wedlug usta-
lert Devendry Singha i P. Matthew Bron-
stada z University of Texas mezczyzni pre-
feruja zapachy kobiet w okresie plodnym
(pan6éw poproszono o ocene atrakcyjnosci
zapachéw T-shirtéw noszonych przez ko-
biety). Zdaniem Jana Havli¢ka z Uniwer-
sytetu Karola w Pradze, w fazie plodnej za-
pach kobiet oceniany jest jako najmniej
intensywny i najbardziej atrakcyjny.

By¢ moze wiec w Swietle powyzszych
odkry¢ nie nalezy traktowac ludzkiej owu-
lacji jako catkowicie ,ukryta”, lecz jako
yhiereklamowang”. Réznica jest o tyle
istotna, ze sugeruje inne mechanizmy
ewolucyjne zaangazowane w powstanie
tego zjawiska oraz dopuszcza jego wplyw
na zachowanie.

W oczach kobiet

Psycholodzy badaja réwniez to, czy fazy
cyklu zmieniaja preferencje kobiet. Zgod-
nie z bardzo wplywowa hipoteza po-
dwdjnej strategii wybierania partnerow
(dual mating strategy) w okresie owula-
cji, wéréd kobiet heteroseksualnych na-
stepuje zmiana preferencji — za bardziej
atrakcyjne uznawane s te meskie cechy,
ktore mozna powiazac z poziomem testo-
steronu (i mogace Swiadczy¢ o dobrej jako-
Sci genetycznej) —zmaskulinizowane i sy-
metryczne rysy twarzy, niski glos.

Z eksperymentow przeprowadzonych
przez Davida R. Feinberga z McMaster
University w Hamilton wynika, ze w okre-
sie owulacji faktycznie nasila si¢ u kobiet
preferencja w kierunku bardziej meskich
(nizszych) gloséw. Jednak taki efekt dziala
tylko w przypadku relacji krétkotermino-
wych. Podczas poszukiwania stalego part-
nera kobiety zwracaja wigksza uwage na
cechy osobowosci, sktonnos¢ do opieki
czy poziom wiernosci.

Wedlug najpopularniejszej wersji
tej teorii takie zachowania byty dla ko-
biet w toku ewolucji korzystne. Potom-

Na oceng atrakcyjnosci
wplywaja nie tylko
sygnaty wizualne.
W wyborze partnera duza
role odgrywa zmyst wechu.

stwo dziedziczylo cechy partnera o ,,do-
brych genach”, takich jak sprawny
uklad odpornosciowy, ogdlna dobra
kondycja, ale bardziej oplacalne bylo,
aby partnerem dlugoterminowym byl
kto$ inny. Kto§, kto bedzie si¢ o potom-
stwo troszczyl i bedzie nam wierny.
Tego typu teorie przewiduja, Ze w okresie
owulacji kobiety powinny by¢ bardziej
sklonne do zdrady partnera. Jak zaobser-
wowat Steven Gangestad, psycholog z Uni-
wersytetu Nowego Meksyku, w tym czasie
czeSciej fantazjuja o seksie z innym mez-
czyzna niz ich staly partner. Dodatkowo,
wedlug ustalen innych badaczy, deklaruja
réwniez mniejsza bliskos¢ emocjonalna,
sa bardziej krytyczne, zwlaszcza w przy-
padku partneréw mato atrakcyjnych, czg-
Sciej flirtuja oraz udaja si¢ do miejsc, gdzie
mozna pozna¢ mezczyzn. W jedynych tego
typu badaniach zespot Kristiny M. Durante
z Uniwersytetu Minnesoty analizowat za-
kupy 161 kobiet dokonywane w sklepie in-
ternetowym. Kobiety w trakcie dni ptod-
nych wybieraly bardziej seksowne i odkry-
wajace wiecej ciala ubrania, buty i dodatki.
Takie zjawisko z perspektywy teorii
podwdjnej strategii wyboru partnera ma
sens, poniewaz ubior pelni wazna role
spoleczna i moze ulatwiac realizowanie
wlasnych celéw. W tym przypadku moze
tez by¢ przejawem rywalizacji wewnatrz-
plciowej. Do podobnych wnioskéw do-
szta Martie Haselton z Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Los Angeles (UCLA), ktdra
zauwazyla, ze w okresie dni plodnych
kobiety bardziej dbaja o wlasny ubiér,
stosujac m.in. wieksza liczbe dodatkow.
A wedlug Nicolasa Guéguena z Univer-
sité de Bretagne Sud kobiety w dni plodne
naktadaja wigksza ilo$¢ kosmetykéw, po-
Swiecajac tej czynnosci wiecej czasu.
Jednak w ostatnich latach coraz wiecej
slychac gloséw krytycznych wobec badan
opisujacych zmiane preferencji w okresie
dni plodnych. W wielu tego typu ekspery-
mentach liczba 0s6b badanych byla zbyt
mata, by dato sie sformutowac przekonu-

jace wnioski. Benedict C. Jones z Uniwer-
sytetu w Glasgow i wspélpracownicy za-
uwazyli réwniez, ze wiekszos¢ tego typu
badan opiera sie na deklaracjach uczest-
niczek, co nie stanowi zbyt wiarygodnej
metody badawczej. Nierzadko stosuje si¢
tez poréwnania preferencji jednej osoby,
ktdre trudno odnies¢ do ogdlnego trendu
w populacji. Wendy Wood wraz ze wspél-
pracownikami Uniwersytetu Potudnio-
wej Kalifornii, analizujac 58 prac dotycza-
cych owulacji, doszla nawet do wniosku,
ze w wiekszosci badan nie mozna mowic
o zmianie preferencji, a nieliczne udoku-
mentowane dane wynikaja z niedoklad-
nosci pomiaréw. Nalezy tez zaznaczy¢, ze
w niektérych badaniach efektéw nie udato
sie potwierdzi¢. Miato to miejsce w staran-
nie przeprowadzonych polskich bada-
niach zespotu Urszuli Marcinkowskiej
(dokonanych m.in. z Bogustawem Paw-
towskim i Grazyna Jasienska). Preferencje
dotyczace bardziej zmaskulinizowanych
cech w okresie owulacji nie znalazly po-
twierdzenia (mimo ze twarze bardziej zma-
skulinizowane byly niezaleznie od fazy cy-
klu postrzegane jako bardziej atrakcyjne).
Wedtug biologa behawioralnego z PAN
Dariusza Danela, analizujac wyniki badan
nad postrzeganiem atrakcyjnosci, powin-
niSmy zwrdci¢ uwage na zjawisko prefe-
rencji warunkowych. W rozmowie z ,,TP”
wyjasnia: — Uniwersalne preferencje moga
by¢ modyfikowane przez szereg czynni-
kéw o charakterze osobniczym i Srodowi-
skowym. Na przyktad wysokie srodowi-
skowe ryzyko zachorowania na chorobe
pasozytnicza moze zwigkszyc sile preferen-
cjido 0sob o cechach fizycznych swiadcza-
cych o wysokiej jakosci uktadu immuno-
logicznego. Osobniczym modyfikatorem
preferencji moze by¢ na przyklad aktualny
wiek, poziom wlasnej atrakcyjnosci fizycz-
nej czy wlasnie faza cyklu menstruacyj-
nego i typ zwiazku (dtugo- lub krétkoter-
minowy). Czynniki osobnicze i Srodowi-
skowe moga wchodzi¢ w wielopoziomowe
interakgcje i ksztaltowac ostateczne prefe-
rencje i modele zachowan. Zjawisko prefe-
rencji warunkowych moze thumaczy¢ roz-
biezne, a czasami sprzeczne wyniki badan
osiagane przez réznych autorow.
Wyglada na to, ze mechanizmy ewolu-
cyjne, ktére wplynely na nasze preferen-
cjeiuksztattowaly zachowania seksualne,
moga by¢ réwnie skomplikowane jak na-
sza psychika, ktdérej bogactwa nie da sig
zredukowac do kilku prostych zasad.
© KASPER KALINOWSKI
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Partnerstwo i paragraty

SUSAN WOJCICKI, PREZESKA YOUTUBE:

Wyobrazmy sobie popularyzatora sztuki, ktéry w swoim filmie
pokazuje np. rzezbe. Cho¢ respektuje prawa autorskie,
to moze nie wiedzieé, ze te dziela tez sa objete jakas ich forma.

MICHAL KUZMINSKI: W 2006 r. jako

wiceprezes Google nalegata Pani,

by firma kupita dopiero co powstaty

serwis YouTube. Dlaczego?

SUSAN WOJCICKI: Cofnijmy sie do czaséw,
gdy czego$ takiego, jak wideo online, wila-
Sciwie nie bylo. Tuz przed YouTube’em
powstato Google Video: daliSmy ludziom
strong, na ktdrej kazdy mogt wgraé swoje
wideo, i nie okreslaliSmy nawet celu ist-
nienia takiego serwisu. Okazalo sig, ze
swoje filmy zaczeli wgrywac uzytkownicy
z calego $wiata. Mialam szczgscie by¢ jed-
nym z pierwszych tego $wiadkéw. Pamie-
tam filmik z purpurowymi pacynkami
Spiewajacymi piosenke w jakims obcym
jezyku. To bylo zabawne, ciekawe —iinne
niz wszystko, co widziatam do tej pory.

ZadaliSmy sobie pierwsze pytanie: czy
ludzie beda chcieli dzieli¢ sie swoimi na-
graniami? Odpowiedz wydawala si¢ jasna.
Drugie pytanie brzmialo: czy kto$ bedzie
chciat ogladac filmiki zwyktych ludzi? To
byla wielka niewiadoma — ale Google Vi-
deo i uruchomiony tuz po nim YouTube
szybko dowiodly, ze uzytkownicy tego
chca. To bardzo ludzkie, patrze¢ na kogo$
takiego samego jak ty.

Do tego nowego medium szybko
musiaty sie dostosowac wszystkie
inne. Na ktoryms etapie wszyscy wie-
dzieli, ze muszg by¢ na YouTubie.
Bardzo wczes$nie media zaczely pytac,
jak moga uzy¢ YouTube’a do promowania
swoich tresci. Z jednej strony uzytkownicy
dzielili sie swoimi filmami, opowie$ciami,
ujeciami, historiami swoich zwierzatek
czy dzieci—az drugiej zaczely si¢ pojawiac
profesjonalne treSci medialne. Nie nasta-
pito to w zadnym przelomowym momen-
cie, zaczelo si¢ od samego poczatku.
Znacznie bardziej interesujacym pro-
cesem — i trudniejszym do dostrzezenia
—bylo pojawienie si¢, w kilka lat od uru-
chomienia YouTube’a, nowej klasy uzyt-
kownikéw. Nazywamy ich twércami lub

skreatorami”. Ale ja lubig ich tez nazy-
waé ,mediami nowej generacji” — to pro-
fesjonalisci tworzacy wideo z przeznacze-
niem na YouTube’a. Réwniez w Polsce
wielu z nich odniosto sukces. Kilka lat za-
jelo nam zrozumienie, ze z takiego hobby
moga powsta¢ media—biznesy z milio-
nami widzéw i obserwatoréw.

YouTube postrzega siebie jako platfor-

me dla nich? Ich partnera?

Jestesmy platforma dla wszelkich przed-
siewzie¢ medialnych. Platforma wideo
nowej generacji, dostarczajaca tresci wi-
deo za pomoca najnowszych technologii.
W przeciwienstwie do telewizji, ktéra na-
daje w jedna strone, YouTube to komu-
nikacja dwukierunkowa: uzytkownicy
moga odpowiada¢, zadawac¢ pytania, per-
sonalizowa¢ to medium zgodnie ze swo-
imi potrzebami.

Na poczatku XXI w. marzyliSmy

0 ,,globalnej wiosce”, w ktorej za

pomoca internetu mieliSmy sie

komunikowa¢ ponad granicami, kon-
tynentami i kulturami. Czy ten rodzaj
komunikacji widac na YouTubie, czy
tam réwniez, jak w innych serwisach
spotecznosciowych, mamy do czynie-
nia z bafikami informacyjnymi, gdzie
spotykaja sie tylko ludzie sobie bliscy

i sobie podobni?

Co ciekawe, wiekszo$¢ materiatow wi-
deo stworzonych przez kreatoréw ogla-
dana jest przez uzytkownikéw spoza ich
krajow pochodzenia. Istnieje wigc glo-
balny rynek tresci. JeSli prowadzisz kanat
poswiecony grze na gitarze albo robét-
kom na drutach, ogladac cie beda ludzie
z calego $§wiata, nie tylko z twojego kraju.

Jakiego rodzaju tworczos¢ najczesciej

powstaje specjalnie z myslg o YouTu-

bie?

To na przyklad wlasnie tresci edukacyjne
—na YouTube ogladane miliard razy dzien-

nie. W ich obrebie mozna wyrézni¢ how-
-to content, czyli rozmaite instruktaze. Wi-
deo bardzo dobrze si¢ nadaje do pokazywa-
nia, jak co$ zrobic: od gry na instrumencie
po nauke jezyka. Kolejna kategoria to gry
—uzytkownicy chca ogladad, jak inni gra-
cze przechodza jakies etapy gier badz osia-
gaja w nich nowe poziomy. I wreszcie vlogi
— czyli mozliwos¢ dzielenia sie z innymi
swoimi zainteresowaniami. Zadne z tych
zjawisk nie istnialo przed YouTube’em,
ananim rozwinelo sie znakomicie.

Przyjechata Pani do Polski dyskuto-

wac o przygotowywanych wtasnie

nowych unijnych regulacjach dotycza-

cych praw autorskich.

A zwlaszcza dwdch artykutéw Dyrek-
tywy w sprawie praw autorskich na jedno-

litym rynku cyfrowym —11i13.

Artykut 11 dotyczy praw pokrewnych
dla wydawcow prasy, a 13 - odpo-
wiedzialnoSci wtascicieli platform za
naruszenia praw autorskich popetnia-
ne przez ich uzytkownikéw.

I wlasnie artykul 13 niesie ze soba
znaczne implikacje dla YouTube’a. Przyje-
chatam, by sie upewnic, ze wszyscy ci kre-
atorzy, ktorzy na YouTubie wykonuja tak
Swietna robote, beda mogli tworzy¢ dalej.
A w samej Polsce jest 70 twércéw maja-
cych ponad milion subskrybentéw, czyli
przynajmniej 70 mediéw nowej genera-
cji. Obawiamy sie, ze jesli przyjete zostang
regulacje w brzmieniu zaproponowanym
przez Parlament Europejski, ich dzialal-
nos$¢ w Europie bedzie zagrozona.

W jaki sposob?

Chce podkresli¢, ze zgadzamy sig z ce-
lami, jakie leza u podstaw wprowadzenia
artykulu 13. Uwazamy, ze brzmienie za-
proponowane zarowno przez Komisje Eu-
ropejska, jak 1 Rade Europejska jest bliz-
sze idei sprzyjania ochronie tak intereséw
wiascicieli praw autorskich, jak i plat-



form. Ale artykul 13 w wersji PE czyni
platformy bezposrednio odpowiedzial-
nymi za jakiekolwiek formy naruszenia
praw autorskich. To moze w zasadzie po-
zbawi¢ mozliwosci dziatania tych indywi-
dualnych tworcéw z krajow UE.

Wiekszos¢ kreator6w na YouTubie two-
1zy tresci oryginalne. Ale problem polega
na tym, ze nie kazdy — co dotyczy zaréwno
tworcéw, jak i wlascicieli praw —zawsze do
konca rozumie zasady korzystania z chro-
nionych utworow. A czasem wrecz nie za-
wsze wiadomo, kto jest wlascicielem praw.

Wezmy takie zjawisko jak ,,Despacito”
— teledysk ten odnotowal na YouTubie
pie¢ miliardow obejrzen. Mamy podpi-
sana umowe zarGwno z wytwdrnia mu-
zyczng Universal Music Company, jak
i z wszystkimi innymi producentami
oraz organizacjami zbiorowego zarzadza-
nia prawami autorskimi, w tym z polskim
ZAiKS-em —a w przypadku ,Despacito”,
biorac pod uwage jego olbrzymi miedzy-
narodowy sukces, jest ich mndstwo. Ale
itak pozostaje 12 proc. praw zwiazanych
z ,Despacito”, ktérych wiascicieli nie da
sie ustali¢: to prawa badz w jakiS sposéb
utracone, badz takie, do ktdrych nikt nie
zglosit roszczen. Gdyby obowiazywat ar-
tykut 13 w brzmieniu zaproponowanym
przez PE, a wlasciciele tych praw nagle by
si¢ pojawili i oSwiadczyli, ze nie zamierzali
si¢ zgodzi¢ na udostepnienie , Despacito”
na YouTubie, odpowiadalibySmy za naru-
szenie praw, chociaz przeciez dotozylismy
wszelkich staran, podpisaliSmy umowy,
z kim tylko mogliSmy, i wyplacamy ho-
noraria.
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W siedzibie Google w Berlinie

Stawia to nas w bardzo trudnej sytuacji
—bo przeciez nie chodzi tylko o jedna pio-
senke, wtedy zawsze mozna by jeszcze
dojs¢ z takim wlascicielem do porozumie-
nia. Ale my dzialamy w gigantycznej skali:
na YouTube co minute trafia 400 godzin
materialu wideo. Wiec problem tego ro-
dzaju trzeba pomnozy¢ miliony razy. To
byloby dla nas ogromne ryzyko finan-
sowe. Zeby sie przed nim chroni¢, musie-
liby$my calej masie kreatoréw w Europie
zablokowac¢ mozliwos¢ publikowania tre-
Scina YouTubie.

No dobrze, ale w dalszym ciggu
moéwimy o sytuacji, w ktorej czyjes
prawa zostaty naruszone. Jak zapew-
ni¢ uczciwa dystrybucje wptywow

z wykorzystywania dziet chronionych

prawami? YouTube, jak sama Pani

powiedziata, jest platforma, zarabia
wiec na twdrczosci innych.

Nasi kreatorzy, publikujac swoje wideo,
oswiadczaja, ze dopekili obowiazku re-
spektowania praw autorskich. Ale moze
sie zdarzy¢, ze cho¢ dzialali w najlepszej
wierze, to mogli w jakims aspekcie tego nie
dopei¢. Prawa autorskie to bardzo skom-
plikowana dziedzina. Prosze sobie wyobra-
zi¢ np. tworce, ktdry zajmuje si¢ populary-
zacja sztuki czy historii, i w swoim filmie
pokazuje jakas rzezbe czy inne dzielo, albo
korzysta z ksiazki. I cho¢ bardzo si¢ stara
respektowac wszelkie prawa autorskie, to
moze po prostu nie wiedzied, ze te dzieta
tez s3 objete jaka$ ich forma.

YouTube robi duzo dla ochrony praw
autorskich. Mamy umowy z wydawcami,

ADAM BERRY / GETTY IMAGES
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z wszystkimi wytwdrniami muzycznymi
iz mediami. Nasza platforma dzieli si¢
wplywami z kreatorami i artystami. Do
podziatu idzie wigkszo$¢ naszych docho-
déw. Np. tylko przez ostatnie 12 miesiecy
wyplaciliSmy wiascicielom praw autor-
skich w UE 800 mln euro.

Placimy wszystkim wlascicielom praw
autorskich i chcemy placi¢ godziwie. Zbu-
dowalismy specjalny system zwany Con-
tentID, ktéry umozliwia twércom ziden-
tyfikowanie swoich tresci, ktcre ktos inny
udostepnil, i badZ to usuniecie ich, badz
otrzymanie stosownego honorarium.
Tylko dzigki systemowi ContentID wypla-
ciliSmy w ten sposéb juz ponad 3 mld do-
laréw. I chce podkresli¢, ze YouTube na-
prawde sie w tej dziedzinie wyrdznia.
Wiele innych platform nie osiagnelo ta-
kiego poziomu wyrafinowania jak my.
JesteSmy tu bezdyskusyjnymi liderami
i uwazamy, ze inne platformy moglyby
wprowadzi¢ podobne rozwiazania.

Zapoérednictwem YouTube branza mu-
zyczna z samych przychodéw reklamo-
wych otrzymala do tej pory ponad 6 mld
dolaréw. Tylko od pazdziernika 2017 r.do
wrze$nia 2018 1. bylo to ponad 1,8 mld do-
laréw.

Te kwoty wygladajg bardzo dobrze

z globalnej perspektywy, ale jesli

uwzglednic perspektywe pojedyn-

czego twércy, robi sie znacznie

mniej rézowo. Wedtug raportu The

Trichordist i Digital Music News

ze stycznia 2018 r. YouTube ptacit

tworcom najmniej posrod wszyst-

kich serwiséw streamingowych:

Srednio 0,00074 dolara za jedno

odtworzenie (z wyjatkiem USA,

gdzie ptaci wiecej). Dla poréwna-

nia, Tidal ptacit 0,01284 dolara,

iTunes - 0,00783 dolara, a Spotify

-0,00397 dolara.

Wyjasnijmy — mamy dwa rézne modele
biznesowe dla muzyki. Jeden z nich to
subskrypcja, gdzie wyplacamy artystom
takie samo honorarium jak kazdy inny
serwis subskrypcyjny. Serwis subskryp-
cyjny YouTube’a jest w wielu krajach
czyms$ stosunkowo nowym, ale rosnie
irozwinal si¢ juz m.in. w USA, Meksyku
czy Australii. WeszliSmy z nim do ponad
20 krajow na $wiecie i bedziemy wchodzi¢
na kolejne rynki.

Natomiast drugi model to finansowa-
nie za pomoca reklam. Wielu artystow
korzysta z niego, zeby rozpowszechni¢

H
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ispopularyzowac swoje utwory, tak jak
to nastapilo w przypadku ,,Despacito”.
Gdyby nie to, utwor niekoniecznie zy-
skalby taki rozglos. Artysci i marki
moga zdecydowad, czy chca by¢ na
YouTubie. Jesli podejma decyzje, ze chca
udostepnia¢ swoje dzieta na YouTubie
w modelu reklamowym, otrzymaja
réwniez mozliwo$¢ wejscia w platny
system subskrypcyjny.

Wejscie YouTube’a mnéstwo zmie-
nito w kwestii zarabiania na
tworczosci muzycznej: mniej ludzi
jest sktonnych kupic ptyte, czy
nawet pliki, skoro moga odtworzy¢
utwor za darmo. A rownoczes$nie
artysci wiedza, ze - jak sama Pani
zauwazyta - zeby zaistnie¢, musza
by¢ na YouTubie.

Tworca zawsze ma wybar.

Ma: by¢ albo nie byc. Czego potrze-

ba, zeby wszyscy byli zadowoleni?

Powtorze: staramy sie by¢ jak najbar-
dziej pomocni w tym, Zeby tworca otrzy-
mal nalezne mu honorarium. Zgadzamy
sie z celami artykulu 13 Dyrektywy, ale
w takim brzmieniu, ktére rowniez plat-
formom zapewni nieco bezpieczenstwa,
gdy prébuja w dobrej wierze pozyskiwac
licencje i zawiera¢ umowy z wlascicie-
lami praw. JesteSmy przekonani, ze da
sie tak sformulowac artykut 13, zeby
byt korzystny zaréwno dla platform, jak
idla tworcéw.

Po pierwsze, potrzebujemy, zeby
wlasciciele praw deklarowali nam, do
czego posiadaja prawa. Po drugie, aby
powiadamiali nas, usuniecia jakich
treSci naruszajacych ich prawa sie do-
magaja. To dlatego jesteSmy tak od-
dani budowaniu narzedzia ContentID,
ktére umozliwia im identyfikowanie
takich tresci. A wtedy my mozemy sig¢
nimi zajac.

Czy w 2006 r., gdy nalegata Pani na
zakup YouTube’a, spodziewata sie
Pani, jakie problemy bedg sie z tym
wigzac? Google weszto wéwczas

w niestychanie skomplikowana

prawnie dziedzine.

Od samego poczatku YouTube byl
Swiadom kontrowersji, ktore zaist-
nialy wraz z jego pojawieniem sig. Juz
na bardzo wczesnym etapie swojego
funkcjonowania YouTube zostal po-
zwany — i wygral. Mialam $wiadomos¢,

ze beda problemy, ale widzialam takze
mnostwo korzysci i caly potencjat po-
zytywnych zastosowan, ktdre beda lu-
dziom umozliwia¢ komunikowanie sie
w nowy, nieznany dotad sposéb.
Google bardzo wczesnie zdecydowal,
ze YouTube potrzebuje systemu chro-
nigcego wiascicieli praw. System Con-
tentID ma dzi$ ponad dziesie( lat.

I musze przyznac, ze dziata napraw-
de dobrze: raz zablokowaliscie mi
film z wakacji, bo w Sciezce dzwie-
kowej zawierat chroniony utwoér,
chociaz dostepny byt tylko w trybie
prywatnym, wskazanym przeze
mnie cztonkom rodziny i przyjacio-
tom.

Jesli wytwornia lub artysta za pomoca
ContentID zidentyfikuje taki material,
ma mozliwo$¢ badz usunigcia go, badz
zmonetyzowania— czyli czerpania wply-
wow z emitowanych przy tym filmie
reklam. Artysci uzyskali w ten sposéb
wiele dodatkowych dochodéw. To dla
nas bardzo istotne: wiele innych plat-
form nie stworzylo podobnego instru-
mentu do dzis, a Google rozwija swéj od
dekady i ciagle go ulepsza.

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI

SUSAN WOJCICKI jest od 2014 .
prezeska YouTube. Ukoficzyta historie
i literature na Harvardzie oraz studia
ekonomiczne na University of California
w Santa Cruzi Los Angeles. Z tworcami
Google’a zwigzata sie biznesowo

w 1998 r., wynajmujac im na siedzibe
firmy swoéj garaz w Menlo Park.

W 1999 r. podjeta prace w Google Inc.
Jako szefowa marketingu odpowiadata
za monetyzacje wyszukiwarki. Jej
pierwszym sukcesem byt system
reklamowy AdWords. W latach 2000-
-11 byta wiceprezesem Google’a,
wdrazata m.in. Google Photos, Google
Books i Google Video. Jest wnuczka
polskiego prawnika i dziatacza
ludowego Franciszka Wéjcickiego

i corka profesora fizyki Stanistawa
(Stanleya) Wojcickiego, posiada
polskie obywatelstwo.

Dane o stawkach wyptacanych artystom
cytowatem za DigitalMusicNews.com:
www.digitalmusicnews.com/2018/01/16/
streaming-music-services-pay-2018/
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Spor o wlasnosé
intelektualna nie ustanie,
dopoki nie wyjasni sie,
co wlasciwie pojecie
to znaczy.

igdy nie dajecie mi mojej forsy”

(» You never give me my money”)
—narzekal Paul McCartney w utworze
z 1969 1. Dzisiaj skarzy si¢ znowu, tym
razem na niedostateczng ochrone praw
autorskich w internecie. Méglby po pro-
stu wysla¢ swoja piosenke cztonkom
Parlamentu Europejskiego — pewnie
zrozumieliby w mig, o co chodzi — ale
zamiast tego postanowil napisac list.
»,Drodzy europostowie... — zwraca sie
do nich — chcg ponagli¢ was do popar-
cia zmian w prawie autorskim. Muzy-
kaikultura... s3 naszymi sercem i dusza.
Ale nie biorg sie znikad. (...) Niektore
platformy internetowe umozliwiajace
dzielenie sie muzyka odmawiaja kom-
pensaty artystom za ich wysitki, same
na nich zarabiajac”.

Nie tylko oldboje rocka mierza si¢
znowa cyfrowa rzeczywistoscia. Podobne
sugestie maja filmowcy, pisarze, publicy-
Sci. Internet, pozwalajac na bezkosztowe
dzielenie sie kultura, zachwiat ich mode-
lami biznesowymi. Twdrcy — oraz repre-
zentujace ich organizacje — chca zmian,
ktore takze im dadza dostep do owocow
cyfrowej rewolucji. Przekonuja, ze kultura
wymaga ochrony prawnej dostosowanej
do nowych realiow.

Problem w tym, ze nie wiadomo, jak ta
ochrona powinna wygladac.

ACTA 2?
Z powyzszym zdaniem nie zgodzi si¢
32 tys. tworcéw, popierajacych projekt, do
ktorego w liScie odnosi si¢ takze McCart-
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ney: unijnej dyrektywy o prawach autor-
skich na jednolitym rynku cyfrowym,
ktora proceduje wiasnie Parlament Euro-
pejski.

Ma ona harmonizowac przepisy na te-
renie UE oraz wzmacniac pozycje twor-
cow i konsumentéw w e-gospodarce,
gléwnie dzieki uzyskaniu wigkszej kon-
troli nad wykorzystywaniem ich dziel.
Art. 11 daje np. wydawcom prasy prawo
kontroli nad linkowaniem do ich tresci,
co pozwoli im czerpa¢ dodatkowy do-
chad, zwigkszy¢ liczbe bezposrednich od-
wiedzin serwiséw prasowych, a w efekcie
takze wplywy z reklam. Art. 13 ma nato-
miast ukrdci¢ samowole w publikowaniu
online tresci, ktére do nas nie naleza. Jak?
Narzucajac na umozliwiajace to platformy
(np. YouTube) obowiazek skrupulatnego
badania, czy ich uzytkownicy nie famig
prawa.

Rozsadne? Na pierwszy rzut oka tak, ale
krytycy (nalezy do nich m.in. Tim Berners-
-Lee, jeden z twércow ustugi www) wska-
zuja na mozliwe problemy. Owszem, be-
dzie si¢ chroni¢ jednych tworcow, ale
kosztem innych. Internetowe vlogi,
memy, wpisy na blogach, hasta w Wiki-
pedii bazuja przeciez na wykorzystaniu
istniejacych tresci. Nowe prawo taka twor-
czo$¢ moze zdusic.

Czy uda sie sprawe sfinalizowac? Pa-
mietamy casus ACTA, umowy handlo-
wej o zwalczaniu obrotu towarami pod-
rabianymi, ktéra w latach 2010-11 wywo-
lala gwalttowne protesty w Europie. Poli-
tycy ugieli si¢ i ACTA zostala w 2012 1.
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odrzucona przez Parlament Europejski.
Wylano jednak dziecko z kapiela: nie
przyjeto zlego prawa, ale i nie napisano
dobrego. W przypadku dyrektywy o pra-
wach autorskich moze by¢ podobnie. Je-
§li jej krytycy maja racje odrzucajac ja,
unikniemy paralizu internetu, ale pro-
blemy twdrcéw kultury pozostana nie-
rozwiazane.

Bo czy Paul McCartney et consortes nie
maja sie na co zali¢? Maja. Od 1999 ., po-
czatkow cyfrowej rewolucji, do 2016 r.
globalna wartos¢ sprzedazy muzyki w cy-
frowej formie wzrosta od zera do 7,8 mld
dolaréw, ale nie zrekompensowato to
strat ze sprzedazy ptyt CD, ktdrej warto$¢
w tym czasie stopniala z 23,8 do zaledwie
5,4 mld dolaréw. Na dodatek zyski ze sprze-
dazy w wigkszym stopniu zaczely trafiac
do dystrybutoréw niz artystéw. Na pol-
skim podworku dochdd artysty ze sprze-
dazy jednej pltyty CD to 11-15 2 brutto
(przy cenie calkowitej na poziomie
35-40 z1), a jedno odtworzenie utworu
w serwisie Spotify —niewiele ponad 1,5 gr.
Aby artysta mogt zarobi¢ na streamingu
tyle co na sprzedazy jednej plyty CD, po-
trzeba co najmniej 550 odtworzen.

Wydawecy prasy tez nie narzekaja bez
powodu. Od 1999 r. globalne roczne wy-
datki na reklamy w mediach drukowa-
nych spadly z ponad 75 do niecalych
50 mld dolaréw, a nie udato sie wypraco-
wac stabilnego modelu zarabiania na pu-
blikacjach w medium, ktére w miedzycza-
sie stalo si¢ dla reklamodawcow atrakeyj-
niejsze: w internecie.

ISTOCK / GETTY IMAGES
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Patent na podeszwe

Andrus Ansip, eurokomisarz ds. cyfrowej
gospodarki i jeden z autoréw projektu no-
wej dyrektywy, zauwaza, ze debata wo-
kot praw autorskich ,,brzmi, jakbySmy
mieli wybiera¢ pomiedzy ochrona twor-
cow a ochrong internetu”, kiedy ,,tym, co
powinni$my robic, jest ochrona i tego,
itego”.

To uwaga stuszna, ale ani Ansip, ani inni
uczestnicy debaty nie zauwazaja najwaz-
niejszej kwestii, ktora uniemozliwia wy-
pracowanie salomonowego prawodaw-
stwa: tego, ze nikt tak naprawde nie wie,
czym wlasciwie jest wlasnos¢ intelektu-
alna.

Brak klarownej definicji nie dziwi, bo
pojecie to jest historycznie $wieze. Do-
piero w II polowie XX w. zaczgto tworzy¢
kompleksowe i powszechne prawodaw-
stwo w tym zakresie. Impulsem stalo si¢
powolanie w 1967 r. w ramach ONZ Swia-
towej Organizacji Wiasnosci Intelektual-
nej. Odtad legislacja — na szczeblu krajo-
wym i migdzynarodowym — produkowata
hurtem nowe, niestety niespGjne przepisy.
W efekcie prawo wlasnosci intelektual-
nej jest tak skomplikowane jak prawo po-
datkowe.

W miare postepow legislacyjnych nie
wypracowywano glebszego zrozumienia
materii, ktora chciano regulowac. Polity-
kami rzadzily dobre intencje lub lobbysci,
rzadziej namyst. W efekcie trudno nawet
o0 sp6jna odpowiedz na pytanie, czy idee
moga w ogole do kogos ,nalezec” i czy au-
torstwo danej (np. utworu muzycznego)
daje prawo do rozporzadzania nia. Czy
mozna by¢ wlascicielem odkrycia nauko-
wego? Zasadniczo przyjmuje sie, ze wie-
dza naukowa nalezy do domeny publicz-
nej, ale nie kazdy uznaje te zasade. W la-
tach go. XX w. firma Myriad Genetics opa-
tentowata... geny BRCA1 i BRCA2, ktdrych
mutacje moga przyczyniac sie do zacho-
rowan na nowotwory. Jesli kto$ chciat te
geny bada¢, maogt to robi¢ wylacznie z uzy-
ciem kosztownego testu opracowanego
przez spotke. Patenty uchylono dopiero
W 2013 1.

Réwnie absurdalne sytuacje zdarzaja
si¢ w Swiecie kreatoréw mody. Chri-
stian Louboutin, znany projektant obu-
wia, w 2008 1. zarejestrowat czerwona po-
deszwe jako chroniony znak towarowy
ipozywal innych o bezprawne nasladow-
nictwo. Ale czy idea pomalowania na
czerwono podeszwy jest tak wyjatkowa,

ze moze sta¢ sie chroniong wlasnoscia?



> Obecne prawo na to pozwala, wlasnie ze

wzgledu na pojeciowy galimatias. Infor-
macja, idee, tworczoS¢ intelektualna trak-
towane s3 tak jak inne produkty. A prze-
ciez czym innym jest np. ogélny pomysl,
by zakupy w sklepie internetowym mozna
byto robi¢ jednym kliknieciem myszy (bo
np. wpas¢ na to moze wielu), a czym in-
nym konkretny algorytm, ktdry to umoz-
liwia (opracuje go wylacznie specjalista).
I tak opatentowanie konkretnego algo-
rytmu nie budzi wigkszych kontrowersji,
ale juz patentowanie ogélnego pomystu
zakupow jednym kliknieciem jest absur-
dalne i konczy sie sytuacjami, w ktérych
wlasciciel moze blokowac rozwoj calego
rynku. W 2006 1. taki patent uzyskat serwis
Amazon i do jego wygasniecia w 2017 1.
mogt pozywacl naruszajace go firmy, blo-
kujac rozwdj e-commerce. Historycznie
rzecz biorac, mocna ochrona patentowa
miata zreszta powazniejsze skutki. Op6z-
nila np. wybuch rewolucji przemyslowej
o ok. 30 lat, a wigc o czas obowigzywania
patentu Jamesa Watta na silnik parowy.
»Dopoki byl chroniony, Wielka Brytania
zwiekszata moc silnikéw o ok. 750 KM
rocznie. Po wygasnieciu patentu poja-
wili si¢ nowi producenci i moc ta rosta
o0 ok. 4 tys. KM” — pisza Michele Boldrin
iDavid Levine w ksiazce ,,Przeciwko mo-
nopolowi intelektualnemu”.

Czy jednak nie odeszliSmy za daleko od
probleméw McCartneya i spotki? Prze-
ciwnie. Prawa autorskie i patenty to tylko
rozne rodzaje monopolu na wytwdr inte-
lektu, cos, co winno by¢ chronione w spo-
sob adekwatny i zniuansowany, a nie za
pomoca rozwiazan typu ,jeden rozmiar
dla wszystkich”.

Cyfrowy renesans

Zwolennicy zaostrzania prawa wlasno-
Sci intelektualnej w domenie kultury,
tak samo jak zwolennicy zaostrzania tego
prawa w przemysle, przekonuja, ze brak
mocnej ochrony wlasnosci intelektualnej
w dobie internetu ostabia innowacyjnosc.
Jesli do tworcow (innowatoréw) przestaja
trafia¢ zyski z ich dziel, traca oni bodziec
do pracy.

Prof. Joel Waldfogel, ekonomista z Uni-
versity of Minnesota, nie zgadza si¢ z taka
diagnoza, ale przyznaje, ze ,,bodziec finan-
SOWY ma znaczenie”. — Jest najwazniej-
szym powodem publicznej dyskusji o wia-
snoéci intelektualnej. McCartney, gdy na-
rzeka na spadek zarobkow, ma racje. Spa-
dek przychodow w jego branzy to fakt.

Rynek muzyczny si¢ zmienil. Teraz nie
sprzedaz plyt, a dziatalnos¢ koncertowa
i okolokoncertowa, np. sprzedaz gadze-
téw, ma znaczenie. Od artysty wymaga sie,
by byl przedsigbiorca, a nie kazdy to umie
—uwaza ekonomista.

Waldfogel zwraca jednak uwage, ze
cyfrowa rewolucja mimo wywrdcenia
do gory nogami dawnych modeli biz-
nesowych w kulturze nie spowodo-
wala spadku produkcji artystycznej:
—W 1990 1. w USA powstalo ok. 500 fil-
mow, w 2010 I. 3 tys. W 2008 1. opubli-
kowano ok. 85 tys. nowych ksiazek,
W 2012 I. 400 tys. W 1988 r. premiere
mialo ok. 50 tys. utworéw muzycznych,
W 2007 1. 0k. 350 tys. Co wiecej, jesli za-
gregowac oceny, jakie profesjonalni kry-
tycy sztuki przyznaja nowym dzietom,
okaze sie, ze jakos¢ kultury wcale nie
spada, a sama kultura si¢ nie homogeni-
zuje. Jest sporo miejsca na nisze — ttuma-
czy Waldfogel, ktory w ksiazce ,,Cyfrowy
renesans” opisuje dobroczynne skutki tej
cyfryzacji.

EkonomiSci zwracaja uwage, ze ten uro-
dzaj to wynik spadku kosztéw produk-
¢ji débr kultury. Dawniej nagranie do-
brze brzmiacego albumu oznaczato wy-
datek co najmniej kilkudziesieciu tysiecy
zlotych. Dzisiaj — kilku tysigcy. Profesjo-
nalna kamera filmowa przed rewolucja
cyfrowa kosztowala setki tysiecy zlotych,
dzisiaj filmy kreci sig... smartfonem. Naj-
nowsze dzielo Stevena Soderbergha, film
,Niepoczytalna”, nakrecono iPhone’em.
W przypadku ksigzek popularnos¢ zdo-
bywa z kolei self-publishing, w ktérym au-
tor jest jednocze$nie swoim wydawca. Do
ksigzek tak wydanych nalezy chociazby...
,»50 twarzy Greya”.

Oto kolejne blogostawienstwo ery cy-
frowej: niepotrzebna jest juz faska duzych
wydawcow, by dzieta znalazty widownie.
Dinozaury rocka narzekaja wprawdzie, ze
w internecie nie narodza sie ,.kolejni Beat-
lesi”, ale to nieprawda. — Supergwiazdy nie
znikaja w erze internetu, a ogonkowi tych
mniej rozpoznawalnych artystow jest po
prostu latwiej — twierdzi Waldfogel.

Moze wiec racje maja ci, ktdrzy twier-
dza, ze ochrona wytwordw intelektu jest
po prostu zbedna? Taka argumentacja pro-
wadzi zwykle w strong japonskiego arty-
sty Masamunego Shirowa, piszacego, ze
,gdy skserujesz strone, kserowany ory-
ginal nie znika. Podobnie tez informacji
nie traci sig, gdy ktos ja ukradnie”. Skoro
nie ma straty, wlasnos$¢ pozostaje nie-

naruszona, to nie ma kradziezy i nie ma
sprawy. Taki poglad ma juz nawet nazwe:
infoanarchizm.

To prawda, ze bezstratna powielalnos¢
to gléwna réznica miedzy ideami a do-
brami materialnymi. Ale czy naprawde
wystarczy, by stwierdzi¢, ze ideom nie po-
trzeba ochrony?

Drukowanie
adidasow

Przeprowadzmy pewien (wcale nie tak
nieprawdopodobny) eksperyment my-
Slowy.

Zal6zmy, ze i rzeczy materialne uzyskaja
kiedys$ dzieki technologii wysoka powie-
lalnos¢. Oto np. druk 3D pozwoli nam
sbezstratnie” powiela¢ dowolne produkty
obuwnicze. Kupisz jedna pare adidaséw,
wzeskanujesz je”, a potem bez zgody produ-
centa wydrukujesz kopie dla calej rodziny,
dzigki sprytnemu oprogramowaniu zmie-
niajac tylko rozmiar i kolor.

Konsekwentny infoanarchista musi
stwierdzié, ze skoro producent obuwia
nie traci, to drukujmy buty, ile dusza za-
pragnie. Ale czy 6w producent bedzie miat
w takiej sytuacji wystarczajaca motywa-
cje, by tworzy¢ nowe modele obuwia? To
wecale nie jest pewne. Pisanie wierszy czy
piosenek moze by¢ nieodparta potrzeba
ducha, w przeciwienstwie do produkcji
obuwia. Wezmy jednak za przyklad obu-
wie luksusowe. Brak ochrony przed ko-
piowaniem oznacza koniec jego eksklu-
zywnosci, a wiec usuniecie calej kategorii
produktow i producentéw.

Bezstratna powielalnosc, jesli jest samo-
wolna, moze zatem szkodzi¢. Szkody te sa
w zaleznosci od branzy réznie rozlozone
i maja r6zna skale. Dotycza albo samych
produktéw —jak w przypadku wspomnia-
nych butéw — albo dystrybucji dochodu
z produktow — jak w przypadku dziet
kultury. I tu, i tam potrzebna jest jednak
ochrona.

Jednoznaczne opowiedzenie si¢ w woj-
nie o wlasnos¢ intelektualna po ktorejs ze
stron byloby jednak nieuczciwe intelek-
tualnie. To wciaz kwestia otwarta. Dobre
prawo powinno by¢ odbiciem przekonan
spotecznych, ktdre trzeba najpierw zba-
da¢, a nie wyrazem pogladéw grupy lob-
bingowej o wigkszej sile przebicia.

© SEBASTIAN STODOLAK

Autor jest publicysta ,,Dziennik Gazeta
Prawna”.
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Jak nie wylac tworcow
Z kapielg

JAN NIZINSKI [ ]

W sporze o prawne ramy dla obecnosci kultury w sieci
tworcy sa na razie w defensywie.
Polskie prawo, w ktérym widza sojusznika,
czesto nie dostrzega bowiem nawet istnienia internetu.

westie dotyczace tzw. oplat reprograficznych dolicza-

nych do ceny urzadzenia stuzacego do kopiowania
lub przechowywania informacji reguluje w Polsce ustawa
o prawie autorskim. Problem w tym, ze przepisy te pocho-
dza sprzed prawie ¢wieréwiecza. Dlatego w art. 20, wsréd
urzadzen, ktérych producenci i importerzy musza ponosi¢
oplate reprograficzna, ustawodawca wymienia ,magneto-
fony, magnetowidy i inne podobne urzadzenia” oraz tzw.
~czyste nosniki stuzace do utrwalania”.

— Obowiazujace rozporzadzenie ministra kultury w tej
sprawie pochodzi z 2008 r. Znajduja si¢ w nim m.in. pen-
drive’y i twarde dyski — uscisla Bogustaw Pluta, dyrektor
Zwigzku Producentéw Audio Video (ZPAV).

Na to, by te wlasnie urzadzenia objac oplata reprogra-
ficzna, przystaly organizacje reprezentujace zaréwno auto-
16w, jak i przemyst, czyli ZPAV, ZAiKS, Stowarzyszenie Ar-
tystow Wykonawcow Utworéw Muzycznych i Stowno-Mu-
zycznych oraz Zwiazek Importerow i Producentéw Sprzetu
Elektrycznego i Elektronicznego Branzy RTViIT (ZIPSEE).

Technologia szla jednak szybko do przodu i zaraz po tym,
jak ministerialne przepisy weszly w zycie, na rynku poja-
wily sie smartfony. To radykalnie zmienito takze uklad sit
na rynku kultury online, zwlaszcza muzyki. Przedstawi-
ciele artystow wyszli wiec z propozycja wpisania do roz-
porzadzenia takze smartfonow i tabletéw, ale napotkali na
zdecydowany opdr ZIPSEE. Poniewaz resort kultury glosu
nie zabral, sprawa utkneta w martwym punkcie i dzis
trudno o porozumienie.

Michat Kanownik, prezes ZIPSEE, przypomina, ze oplate
reprograficzna wprowadzano w epoce przed rozkwitem in-
ternetu. —Jako odbiorcy kultury przechodzimy od kopiowa-
nia do wspétdzielenia w trybie online —zauwaza.

Argumentuje, ze telefony czy tablety znacznie rzadziej
stuza do kopiowania, a coraz czesciej do stuchania muzyki
w streamingu. Tymczasem oplata reprograficzna dotyczy
wlasnie powielania, a nie odtwarzania. Dodaje, ze objete
nig powinny by¢ urzadzenia, ktdre stuza tylko do tworze-
nia kopii. — Uwazamy, ze w obecnej sytuacji powinniSmy
sie zastanowic¢ nad dalszg formula tego typu oplaty, nad
tym, jak miataby funkcjonowac i czemu ma stuzy¢ — méwi
Kanownik.

Orzecznictwo unijne takze stoi na stanowisku, ze
oplata ma by¢ adekwatna do straty, jaka tworcy ponosza
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w zwigzku z kopiowaniem ich utworéw. — A w Polsce nikt
nie przeprowadzil stosownych analiz. Skala kopiowania
z roku na rok systematycznie spada i gdyby to dokladnie
zbadano, mogloby sie okazac, ze pobierane juz w tej chwili
oplaty przekraczaja straty wynikajace z legalnego kopio-
wania — przypuszcza prezes zrzeszenia importerow i pro-
ducentow.

Przyklad? Hiszpania, gdzie analiza relacji wysokosci oplat
reprograficznych do rzeczywistych strat tworcow wykazata,
ze stawki nalezatoby obnizy¢ az o 8o proc.

—W Polsce takich badan nie przeprowadzono, bo ZIPSEE
nigdy nie chcial ujawni¢ danych dotyczacych sprzedazy
smartfonéw — odpiera zarzuty Jan Mlotkowski, kierownik
komunikacji w ZAiKS-ie.

Wyliczenia stowarzyszenia autoréw sa zupelnie inne.
Na podstawie pordwnania danych makroekonomicz-
nych Polski i zachodnich panstw, takich jak Francja czy
Hiszpania, ZAiKS oszacowal, ze w Polsce taczna wyso-
kos¢ oplat reprograficznych, nazywanych tez oplata od
czystych no$nikéw, powinna wynosi¢ 60-70 mln euro
rocznie.

—To bardzo znaczaca kwota, ktéra istotnie wspierataby
rozwoj kultury. Tymczasem obecnie jest nizsza niz w Ru-
munii, na Stowacji, a nawet na Lotwie — twierdzi Miotkow-
ski.

Przedstawiciele ZAiKS-u nie zgadzaja si¢ réwniez z in-
nymi argumentami ZIPSEE.

— Streaming online rzeczywiScie jest coraz wazniejszy.
Ale z badan, jakie przeprowadzono dwa lata temu, wy-
nika, ze druga najwazniejsza ustuga jest przechowywanie
w telefonach plikéw pobranych z serwiséw streamingo-
wych — méwi reprezentant stowarzyszenia autorow. We-
dtug niego Polska jest jednym z bardzo nielicznych krajow
w Europie, w ktdrych artysci nie otrzymuja rekompensat
z tytutu legalnego kopiowania ich utworéw.

— Dyrektywa unijna nie narzuca nikomu, jakie urzadze-
nia maja by¢ objete oplata reprograficzna. To panstwa de-
cyduja, w jaki sposéb zapewni¢ twércom rekompensaty
—kontruje Michal Kanownik i podaje przyklad Wielkiej
Brytanii, w ktdrej takiej oplaty w ogéle nie ma.

— Nie ma, bo na Wyspach w ogéle nie wolno kopiowac
utworéw, nawet na wlasny, prywatny uzytek, co w Polsce
jestlegalne — przypomina Jan Miotkowski. ©
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MOJA WYSPA SKARBOW

WOJCIECH MANN:

Ojciec nie byt typem agitatora, ktdry wotat na barykady.
Miat wolnos¢ w sobie, wigc o nic nie musiat walczyc.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Tato Pana

namalowat?

WOJCIECH MANN: Nie. Wlasciwie jedyne
osoby, ktére w mojej pamieci zostaly przez
ojca uwiecznione, to moja siostra, gdy byla
mala dziewczynka, i siostra mamy.

Zdumiewajace, ze tylko one.

Czesto tak jest, ze jak jest fotograf w ro-
dzinie, to dopiero zmuszony i na samym
konicu fotografuje kogos z domownikéw.
Widzieli$my sie z ojcem codziennie, to po
co jeszcze mial nas malowac? Poza tym nie
bylo z naszej strony takiego oczekiwania.
Nie traktowalem go jako artysty, on po
prostu byl moim ojcem, ktdry fadnie ma-
lowaliza to mujeszcze, od czasu do czasu,
placili.

Lecz wstep do tego, co mial w glowie,
mieli$my bardzo ograniczony.

WOJCIECH MANN (ur. 1948) jest
dziennikarzem muzycznym, didzejem,
zywa legendg Programu III Polskiego
Radia (m.in. audycje ,Zapraszamy

do Tréjki”, ,W tonacji Tréjki”, ,,Radio
Mann”, ,,Bielszy odcief bluesa”), jest
zwigzany z tg stacja od kofica lat 60.
Jedna z najwazniejszych osobowosci
telewizyjnych. Laureat wielu nagréd
(m.in. Superwiktora, AuTORytetu

w plebiscycie MediaTory). W latach 80.
byt redaktorem naczelnym miesiecznika
muzycznego ,Non Stop”. Naktadem
wydawnictwa Znak ukazata sie wtasnie
jego ksigzka ,,Artysta. Opowie$¢ o moim
ojcu”.
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Bo?

Mialem wrazenie, ze gdy maluje, wcho-
dzi do innego pokoju. I jednoczesnie to
nie bylo tabu: nie podgladajcie dzieci ojca
W pracy, bo tego nienawidzi. Jak ojciec
mial ochote co$ pokaza¢ — nie nam gow-
niarzom, tylko mamie — robil to natural-
nie, na zasadzie: zobacz, jaki lfadny chleb
udato mi sie kupic.

Mama ojcu doradzata?

Nie mieszala si¢ — byla nie tyle kryty-
kiem, co pierwszym widzem. I lubila jego
sztuke.

Czy dla Pana ojciec cos specjalnie

namalowat?

Gdy méwil, ze nie podobaja mu sie sa-
mochody, ktdre jezdza po Warszawie, to
ja pytatem: ,A jakie miatyby by¢?”. Wtedy
bral bibulke i rysowal sw6j pomyst. Nie-
stety, nie miatem odruchu, by chowac.

Pamieta Pan te obrazki?

Ruch reki bardziej niz konkretny obra-
zek. Ale pamietam tez, jak kiedy$ rozma-
wialiSmy z ojcem o Szymonie Kobylin-
skim, ktory korzystal ze swojej ogromnej
umiejetnosci imitowania stylu graficz-
nego roznych rysownikow. W telewizji
pan Kobylinski miat program w koncep-
¢ji podobny do Wiktora Zina, tylko ze Zin
rysowal architekture na oczach kamer
i widzoéw, a Kobylinski karykatury. Spy-
talem ojca, czy to niezwykly talent, ze Ko-
bylinski potrafi wyjs¢ poza swoj styl. A on
powiedzial: ,,To latwe, tylko nie jest mi
potrzebne”. I narysowat co$ pod jakiegos
rysownika, nawet nie pamietam ktdrego.

Oczy wtedy wybatuszylem: jakie ojciec po-
trafi robi¢ rézne sztuki!

Opowiadat o Lwowie, gdzie sie
urodzit, dorastat i studiowat
architekture?

Z sentymentem, ale w kontekscie towa-
rzysko-rodzinnym. Ze si¢ dobrze bawil,
chodzit po knajpach i po dancingach. Byt
mlody i przystojny, z fadnymi dziewcze-
tami si¢ zadawal, m.in. z pannami Niem-
czewskimi, czyli moja mama i jej siostra.
Gleboki sentyment odczuwat do Wied-
nia. Bo on zaczat studiowac na Politech-
nice Lwowskiej, ale potem skonczyl cos,
czego nazwe nauczytem sie wypowiadac:
Kunstgewerbeschule. Wigc o Wiedniu
opowiadal nawet czeSciej niz o Lwowie.
Ze byt wtedy wyijety z rodziny i ze swo-
jego Srodowiska, ale miasto, jego atmos-
fera i uczelnia byly mu przyjazne. I byt
dumny ze swojej cenzurki, rzeczywiscie
mial $wietne oceny.

Roman, mtodszy brat Paiiskiego ojca,
tez studiowat na Politechnice Lwow-
skiej i w Kunstgewerbeschule. Po
wojnie zwigzat sie z filmem, robit sce-
nografie m.in. do ,,Ewa chce spac”,
»Popiotu i diamentu”, ,,Matki Joanny
od Aniotow”.

A Tadeusz, najstarszy brat ojca, absol-
went medycyny, w 1937 r. wyjechal na sty-
pendium i na zawsze utknat w tej Anglii.
Blizszy ojcu byl Roman. Tadeusz byt posta-
cia z innego $wiata — dostownie i w prze-
nosni. Przesigkl mentalnos$cia Cambridge,
naukowym zyciem, zrobil si¢ bardzo bry-
tyjski. Tadeusz byl niezwykle grzeczny,

7
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Od lewej: Kazimierz Mann (ojciec), Wojciech, Malwina (matka) i Marta (mlodsza siostra),

lata 50. XX w.

wywazony w opiniach, na kazdy temat
wypowiadat sie kulturalnie. I tesknil. M6-
wil, ze czuje blisko$¢ z jednym i drugim
z braciiich rodzinami. Ale to bylo bez na-
szej emocji — absolutely very proper. My-
$my byli innym gatunkiem ludzi.

Stowianskim?

Kiedys zapytatem ojca, czy nie miat oka-
zji wynies¢ sie z Polski, by unikna¢ tego
catego dziadostwa komunistycznego, kto-
rego tak serdecznie nie znosil. Za mlodu
nie moglem pojac jego niecheci do wy-
jazdu za granice. Sam bylem caly roz-
grzany, by mnie wreszcie wypuscili i ze-
bym gdzie$ cos zobaczyt...

No i dlaczego nie wyjechat?

Bo wstydzil sie przed Swiatem, ze prze-
stala istnie¢ przedwojenna Polska, ktora
uwielbiati ktdra zawsze byla dla niego od-
niesieniem. Za upokarzajace uznawat de-
legacje zagraniczne z tymi catymi dietami.

Gdy drazylem temat, dlaczego nie kom-
binowal, by si¢ stad wydostac i ewentual-
nie mame tez wywiez¢, a w konsekwencji
my moglibySmy urodzi¢ si¢ gdzie indziej,
to mowil, ze jest Polakiem. Ja: ,Ale mamy
niemieckie korzenie, nazwisko masz
inne”. On na to, ze jego rodzina zdecydo-
wala, iz beda mie¢ polskie papiery.

0 wojnie co$ opowiadat?

Oboje rodzice nie chcieli o tym mowic.
Istnieja tylko strzepy, zastyszane opowie-
§ci. Mamy, ktéra byla pielegniarka i w po-

wstaniu opatrywala rannego ze strasz-
nymi skaleczeniami. Ojca, usitujacego
zapewnic byt i bezpieczenstwo bliskim.
Babci, ktéra podobno rodzing wyratowata
z jakiej$ opresji, bo ptynnie méwila po nie-
miecku, i na Mokotowie najpierw nakrzy-
czala, a w rezultacie przegnala oficera nie-
mieckiego. Takie cuda—ale nie wiadomo,
ile jest w tym prawdy.

A o stalinowskim wiezieniu ojciec
opowiadat? W 1951 r. zostat areszto-
wany pod zarzutem kolaboracji - jego
rysunki zostaty wykorzystane za oku-
pacji w niemieckich gazetach.

Miatem trzy lata, gdy go zamkneli. To
sa sekwencje, ktére odtwarzam z rozmoéw
—bylem za maly, by to pamietac. Najpierw
mialo go w ogéle nie by¢ juz po tym wig-
zieniu, bo mama méwila, ze prokurator
zadat kary $mierci. Dalej byla mowa o do-
zywociu, a skoro dozywocie, to przynaj-
mniej bedzie zyli moze si¢ uda skréci¢ wy-
rok, a to dos¢ szybko nastepowalo. Potem
by¢ moze opamietali sie prokuratorzy, ze
to, co mu zarzucaja, nie jest zadna zdrada
stanu.

W koncu objela go amnestia w 1953 1.
W latach 60. przyszlo pismo o jego unie-
winnieniu i zatarciu wyroku. Pamigtam
rado$¢ w domu — ojciec od tego momentu
mogt wpisywac w dokumentach, ze nie
byt karany.

Jedno jedyne widzenie z nim pamigetam
w Gesidwece, bo tak wtedy mowilo sie na
to wiezienie. W $rodku atmosfera Srednio

sympatyczna, a dla mnie dodatkowo na-
kladat sie fakt, ze mam zobaczy¢ ojca.

To chyba dobrze?

Pamietam, ze byl strasznie zmarnowany
ipolprzezroczysty, bo jeszcze gruzlice zlta-
pal, wiec nie byl okazem zdrowia. Dotad
zytem w takiej spokojnej Swiadomosci, ze
mam matke i prawdopodobnie ojca, ale
wylacznie slysze o nim — jak marynarz
wyplynat na dtugi rejs, gdzies$ zniknat, nie
wiadomo, czy bedzie, czy nie bedzie. Trzy-
malem sig tego, ze pod bokiem s dziadko-
wieimama.

Pamietam tez troske matki dokonujacej
cudow, by przekazac ojcu paczki. To byly
wyprawy koszmarnymi autobusami
gdzie$ pod Warszawe, by zdoby¢ jajko lub
pomarancze.

W wiezieniu ojciec mégt malowac?

Siedzial z Alfredem Szklarskim, kto-
remu tez zarzucono kolaboracje, bo nie-
miecka gadzinéwka drukowata w odcin-
kach jego opowiesci przygodowe. I oni
dwaj w wigzieniu stworzyli dla mnie dwie
ksigzki, m.in. byly to wierszyki o zwierzat-
kach. Szklarski zajat sie tekstem, ojciec
spisaniem i ilustracjami. Oprawili ksia-
zeczki w wigziennej introligatorni; pa-
mietam fakture twardego papieru. I nagle
te ksigzeczki zniknely w czasie kolejnej
mojej przeprowadzki. To nieprawdopo-
dobna ztosliwos¢ losu, bo je chronitem,
wiedzialem, jakie s3 cenne. Te ksiazeczki
byly tez dowodem na to, ze ojciec w wig-
zieniu przejmowat si¢ tym, iz ma dziecko.

Zadnych innych artystycznych §ladéw

z wiezienia?

Jest jeszcze drewniana papierosnica,
ktdra ojciec zamalowal po swojemu.

A jego pracownia? Jak jg Pan

zapamietat?

Jak wyspe skarbéw. Miejsce zupelnie
rozne od pokoju sublokatorskiego, w kté-
rym siedzieliSmy na kupie, a potem — od
matego mieszkania. Ojciec ze swoimi gra-
tami nie miat szans, by sie tam zmiescic,
wiec przez znajomych znalazt pokdj na
Powislu. I tam byta cala masa kuszacych
mnie rzeczy — farby, pedzle, papiery. Pa-
mietam ,Historie Piastéw” Pawta Jasie-
nicy. Duzo albumow etnograficznych,
szczegolnie ze strojami ludowymi oraz
malarska sztuka. I ksiazki ze zdjeciami,
bo chciat zobaczy¢ jak najwiecej Swiata,
mimo ze nie podrézowat. W pracowni oj-



ciec miat lepsze radio od mojego. To mnie
wkurzato.

Zrozumiate!

To jego radio bylo dla mnie najwigk-
sza zagadka. Wiedzialem, ze w pracowni
ma radio, ale cala masa ludzi ma radio,
ktore sobie brzeczy, jest tlem i juz. A oj-
ciec $wiadomie z niego korzystal i wie-
dzial, czego w nim szuka. Poza tym byt ro-
zeznany w gatunkach muzycznych. Opo-
wiadat tez, jak doskonate byly przedwo-
jenne big bandy w Warszawie i w ogéle
w calej Polsce. Musial si¢ przyzwyczaié
do rock’n’rolla, ktéry mu dawkowatem
w sporych porcjach.

Bardzo wierzyt w to, co jest napisane
na podswietlanej skali. Dawniej radio-
odbiorniki, o czym juz malo kto wie,
mialy szybke, na ktdrej byly napisane na-
zwy réznych miast, wlasciwie stacji radio-
wych. Gdy krecilo si¢ gatka, a strzatka na-
jezdzala na nazwe, to powinno sie te stacje
ztapac. To byly glownie fale dlugie, Srednie
ikrétkie, nie byto UKF. Byly szumy, zaklo-
cenia i pory dnia, kiedy radio bylo lepiej
styszalne. Na niemieckich stacjach ojciec
stuchat swojego ulubionego amerykan-
skiego jazzu. I, przypuszczalnie, polskich
stacji tez stuchal, ale nie pamigtam, by si¢
wyrazal entuzjastycznie.

Samym misterium bylo szukanie stacji.
Centralng czg$¢ radia stanowilo magiczne
oko—kdtko z zielonym tlem. Kiedy robito
si¢ intensywniejsze i zielone listki skla-
daty sie w calo$¢, to oznaczalo, ze byt opty-
malny odbidér. W magiczne oko gapilem
sie jak w telewizor.

Kiedy opowiada Pan o ojcu, mozna
zrozumiec, dlaczego w jego sztuce
jest tyle barw i umownosci. To

w pewien sposdb byto dawaniem

oporu dostownej, zgrzebnej i byle

jakiej estetyce komunizmu.

W tej chwili bym to inaczej nazwal,
bo wszystko si¢ zwala na komune. Ale
w duzej mierze chodzi o mentalno$¢ rza-
dzacych, narzucajacych spoteczenstwu
swoje rozwiazania. Istnieje typ ludzi pel-
nych komplekséw, bojacych si¢ otwarto-
Sci, wyjScia w $wiat. Wiasnie oni uwiel-
biaja chowac sie w burych materiach, by
przypadkiem nie btysnelo zadne $wiatlo.
Bezpiecznie czuja sie w otoczeniu, w kt6-
rym nie ma prawdziwej radosci. Ojciec
byl na to szczegdlnie wyczulony. Nie chce
dorysowywac mu wizerunku bojownika
0 wolnos¢... Nie byl typem agitatora, ktcry

16 GRUDNIA 2018

WOJCIECH MANN:

Ojciec wstydzit sie przed
Swiatem, ze przestala istnie¢
przedwojenna Polska,
ktorg uwielbiati ktora zawsze
byta dla niego odniesieniem.

wotlat na barykady. Miat wolnos¢ w sobie,
o nic nie musial walczy¢.

I ten swoj $wiat dzielit z nami. To wielka
rzecz, ze wychowaliSmy si¢ z siostra
w kontrze do komunistycznego zaduchu.

Gtosno narzekat na ten zaduch?

Mial swoich ulubieficow a rebours—nie
znosil Wiadystawa Gomulki. Za wszystko:
za wizerunek, za mentalnos¢, za decyzje,
zajezyk. Wyjatkowo dzialal mu na nerwy
—jak gdzies w telewizji si¢ pokazal z prze-
méwieniami, to ojca az nosito. Ale wlasnie
tacy ludzie dyktowali w tamtych czasach
rozwigzania. Gdyby mu dane bylo dozy¢
jeszcze Solidarnosci, do tego pierwszego
tapniecia w 1980 1., bardzo by si¢ ucieszyt.

Zmart w potowie lat 70. Mial 65 lat. Gdy
o tym mysle, to po prostu mna trzesie, bo
w duzej mierze na wilasne zyczenie skré-
cit sobie zycie. Nie mial zadnych drastycz-
nych dolegliwosci, gruzlica uspokoila sie,
ale zaniedbat sprawy krazeniowe. Plus
papierosy i kompletny brak opieki lekar-
skiej.

Zawsze podobaty sie Panu obrazy
ojca?
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Kazimierz Mann ,Smutny”. Wasnos¢
Marty Mann i Wojciecha Manna

W5srdd nich zytem, byty naturalna cze-
Scia wystroju, specjalnie sie nad tym nie
zastanawialem, wisialy w moim malut-
kim mieszkaniu. A potem, prozaicznie
maowiac, okazato sie, ze na Scianach domu,
do ktdrego sie przeprowadzitem, jest wie-
cej miejsca niz w poprzednim ciasnym
mieszkanku. Wtedy uwazniej zaczalem
przeglada¢ teczki ojca. On je traktowatl
nie jak kosz, bo to byloby niewtasciwe,
ale na zasadzie: co$ tam wrzuce i niech so-
bie lezy. Znalazlem tam zaréwno niektére
z jego pieknych obrazéw, jak i niedokon-
czone szkice. Wtedy, czyli w konicéwee lat
90., dopiero zaczalem sobie uswiadamiac¢
nie tylko, ile on potrafil zrobic, ale tez ile
z tych rzeczy zginglo.

Kazimierz Mann projektowat i wyko-
nywat polichromie w salach Muzeum
Techniki w Warszawie. Zaprojek-
towat mozaiki dla $laskich kopali

i opracowanie plastyczne dworcow

kolejowych: Warszawa Gdanska, Te-

respol, Sandomierz. Tytuty prac Pana
ojca widnieja na listach dziet znisz-
czonych i zaginionych - jego prace
demolowano wraz z kazdg zmiana de-
koracji.

Pamietatem projekty, ktdre ojciec nosit
do zamawiajacych instytucji, i prace, kto-
rych powstawania bylem swiadkiem. Do-
brze pamigtam mozaiki i dworce.

Z czasem stalem si¢ zachlannym zbiera-
czem prac ojca. Bardzo pomaga mi w tym
zona. A w pewnym momencie wlaczyl sie
w to wszystko Marcin, mdéj syn. Wyszu-
kuje plakaty filmowe i kartki pocztowe,
ktore projektowat jego dziadek.

I?

Ijestem tym niezwykle zbudowany. Zaj-
muje sie rzeczami osoby, ktdrej na oczy
nie widzial. OczywiScie mogliSmy z Zona
wykorzystac sile perswazji rodzicielskiej
Iacznie z szantazem, by go zmusza¢ do
tego typu dzialan, ale najwieksza przy-
jemno$¢ sprawia, ze nasz syn z wilasnej
woli dziala, w tym fotografuje dzieta
dziadka. Czasem w zartach mowimy, ze
jak nas zabraknie, to Marcin tego wszyst-
kiego nie wyniesie na $mietnik albo nie
sprzeda za 50 zl, tylko bedzie czul war-

tos¢, chocby wylacznie rodzinna. Ale nie —
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— rozmawia z nami za bardzo na ten temat,

chyba uwaza, ze nie jestesmy godni jego
spostrzezen.

(Przystuchujqca sie rozmowie Ewa Mann,
zona, dodaje swoje spostrzezenia.)

EWA MANN: Marcin ma wyostrzony
zmyst krytyczny. Czasami to si¢ przydaje.
Gdy wykonuje fotograficzna reprodukeje,
poprawia niektcre zdjecia po 15 razy. Ma
by¢ zrobione tak, by kolor byt dobry.

Rozgladam sie po Scianach Paistwa

domu i zastanawiam, czy wiszg tu

inne obrazy niz te, ktére namalowat

Kazimierz Mann.

Moze jakie$ pojedyncze typu prezent
lub pamiatka. To, co pani widzi, to dziela
mojego ojca.

Ma Pan ulubiony obraz?

O ten, prosze spojrze, nazywamy go
y»omutny”.

EWA MANN: A ramiarz, do ktdrego przy-
wiozlam ,,Smutnego” proszac, by go opra-
wil, powiedzial mi, Ze on tu widzi stara
kobiete. Ja tez jestem sktonna ja zobaczy¢
W ,Smutnym”. A poniewaz pod ,Smut-
nym” stoi stoliczek i kladziemy tam rézne
rzeczy, wiec sie mowi: ,,Gdzie sa klucze?
A pod »Smutnym«”.

Dla mnie ,,Smutny” jest bardziej scep-
tyczny niz smutny. I wyglada, jakby
chciat zapalic papierosa.

Moze ,Smutny” jest smutny, bo prze-
stal palic... Drugi obraz, ktdry bardzo lu-
big, to jest ta duza pani w kapeluszu ko-
lorowym i ze skrzydlami. Jest jeszcze je-
den ulubiony, a Ewa nie rozumie dlaczego
—jej sie nie podoba. Prosze zobaczy¢, wisi
w holu — ta pani z parasolka. Uwielbiam
ja, bo ona najwyrazniej mnie lubi tez. Na
pewno to jest bardzo mila kobieta.

Ta mita kobieta wyglada jak z obrazow

Renoira. Ale ta pani w kapeluszu i ze

skrzydtami jest surrealistycznie zja-

wiskowa.

Jedna z bolaczek ojca jako malarza, bo
de facto byt grafikiem, byto to, Ze jego ob-
razki powstawaly na papierze. Czesciej
uzywal plakatowek, rzadziej olejnej farby.
Mama go czasem pytala: ,Kaziu, dlaczego
ty tak lekcewazysz takie rozwiazanie jak
malowanie na plétnie?”. Zbywat ja zwy-
kle.Ite panig w kapeluszu tez namalowat
na dykcie cholernej, ktéra wyginala si¢ od
wilgoci. Trzeba bylo ja prostowac, ramki,

w ktore obraz teraz jest wlozony, sa przy-
zwoite, ale wczesniej okalaly ja listewkina
cienkich gwozdzikach, zrobione przez ja-
kiego$ amatora. Dostawalem szatu, bo ten
obraz niszczal na moich oczach, w koncu
zajalem sie jego renowacja. Wilasnie taki
byl ojciec: mial ochote namalowac pania
w kapeluszu, pod reka byla dykta, wiec
zabral si¢ do dzieta. W ogéle nie kombi-
nowal, jak archiwizowa¢ swoje prace. Do
konca zycia miat niesamowity potencjat
— Swiadomos¢, ze jak sie coS zepsulo i po-
famato, to namaluje drugi raz.

Nie utatwit Panu zadania w kompleto-

waniu jego prac.

Tu z pomoca przychodzi internet. To na-
rzedzie nieporéwnywalne do czegokol-
wiek. Klopot w tym, ze ojciec nie wszystko
podpisywal, wiele jego obrazkdw nie ma
sygnatury. A kto bedzie sobie zawracat
glowe, czy to cos, co stoi pod szafa, nama-
lowat Kazimierz Mann...

A ja niemal bezblednie rozpoznaje
kazdy okres ojca.

Nigdy nie ma Pan watpliwosci?

Jest tajemniczy ,,Don Kichot”, obraz ojca
najpozniej przeze mnie zlokalizowany. Tu
nie mam pewnosci, istnialo podejrzenie,
ze namalowal go brat ojca, Roman. Przy-
jatem to za dobra monete, tym bardziej ze
obecny wlasciciel obrazu od razu powie-
dzial, Ze nie ma mowy, by mi go sprzedat,
ize jego ojciec dostat obraz osobiscie od
Kazimierza Manna.

Wielka szkoda, ze Pana ojcu nie udato
sie pracowat w filmie, w ktérym
odnosit sukcesy jego mtodszy brat.
Kazimierzowi Mannowi odrzucono
koncepcje kostiuméw do ,,Faraona”
Jerzego Kawalerowicza wedtug powie-
sci Bolestawa Prusa.

Ojciec to bardzo przezyl. Nie mam po-
jecia, czy Kawalerowicz, czy ludzie z nim
wspoldzialajacy przy przygotowaniach
do ekranizacji wystraszyli si¢ wizji ojca.
Ona nie byla werystycznie przyklejona
do rycin i obrazkéw egipskich. Tu sig nie
dogadali. Ojciec miat o to zal, byt przeko-
nany, ze proponuje nowa warto$¢. Do tego
stopnia byt zaawansowany w rozmowach
z tworcami ,,Faraona”, ze opowiadal mi
nakrecony juz poczatek filmu. Sadzitem,
ze mi bajer wstawia, a potem w kinie pa-
trze: bylo dokladnie tak, jak méwil. Wiec
spotkanie przy ,Faraonie” nie ograniczylto
sie do tego, ze ojciec narysowat co$ na ser-

wetce. Powstalo sporo egipskich przymia-
rek. I tez wszystko zginelo.

Rozmawialiscie o kinie?

Gdy bylem mniejszy, to raczej ja zabie-
ralem ojca do kina, bo nie wiem, czy on
koniecznie chciat obejrzec film o przygo-
dach Aladyna. Zmuszalem go réwniez do
tego, by chodzil ze mna do teatrow ku-
kietkowych. Ale potem obaj bardzo lu-
bilismy kino, tylko ze to si¢ zaczeto dzia¢
w moim nastoletnim okresie. Na co mi
byl stary ojciec, kiedy mialem kolegow
i moglem z nimi na tym samym pozio-
mie emocjonowac si¢ kryminatem czy
westernem... Ojciec za$§ mnie zaskaki-
wal, Ze go to tez interesuje. A moze nawet
réwnolegle byl na takim samym filmie
co ja. Chyba do kina chodzil sam. Wig-
cej o kinie rozmawiali$my, niz w nim
wspoélnie bywaliSmy.

Czego Pan dowiedziat sie o ojcu

po napisaniu o nim ksigzki?

Najpierw przestraszylem si¢ troche, bo
sam sobie zadalem pytanie: co on by po-
wiedzial, jakby to przeczytal? Ojciec swoje
opinie wyrazal nie w sensie obwieszcze-
nia, ze tak ma by¢ i juz, tylko méwit, jak
on mysli. To nie bylo brutalne, lecz bar-
dzo logiczne. Nie byt gosciem, ktdry co$
picuje i poudaje. Byt kulturalny i niezakla-
many. Ale chyba dzigki temu, ze w koncu
zebralem i to wszystko poskladalem, co
mi w glowie chodzilo na jego temat, przy-
pomnialem go sobie lepiej i napisalem we-
dle najlepszej wiary mojej, nie koloryzujac
imiejscami nawet wyzloSliwiajac sie na ja-
kie$ przypadki z jego zycia.

Z rybek w akwarium $miatam sie

na gtos. Pana ojciec byt chyba bardzo

uparty.

Gdybym wyrzucit rybki i jeszcze pare
innych fragmentéw o ojcu, to nadal by
to byla o nim prawda, ale niepelna. To
nie byl nieskazitelny artysta w berecie
iz glowa w chmu-
rach. Byt zwyklym
R czlowiekiem, tyle

A Ads ze troche niezwy-
ktym. Po napisa-

v H
1 A R niu tej ksiazki za-
tesknitem za nim
bardziej niz kiedy-

kolwiek.
s © Rozmawiata
- KATARZYNA
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Dlugie trwanie

transformacji

MONIKA OCHEDOWSKA

Wiemy, ze z zawartoSci akwarium mozna zrobic zupe rybna,

ale czy mozna z zupy rybnej zrobi¢ akwarium? Po latach
urzadzania sie we wrzacym garze czasy transformacji ustrojowej
chcemy pamietac przede wszystkim jako petne uroku.

PIERWSZE ZDANIA BUDZA SPRZECIW. ,,POL-
ske, o ktdrej piszemy w tej ksiazce,
nie wszyscy zauwazyli. Zawieruszyla si¢
gdzie$ pomiedzy PRL a wspdlczesnoscia.
Ijuz pozostala w tym zagubieniu” — pisza
Piotr Lipinski i Michal Matys we wstepie
do ,Niepowtarzalnego uroku likwida-
cji”, wydanego wlasnie zbioru reportazy
z lat 9o. Zrzuémy te pochopna deklaracje
na karb wydawniczej kokieterii badZ non-
szalangji. Zaréwno kontekst kulturowy,
jak i gospodarczy, w ktérym pojawia sie
ksiazka, tezie tej kategorycznie przeczy.

Z Polska, ktora odnajdujemy w tek-
stach zebranych Lipinskiego i Matysa,
rozliczamy si¢ od bodaj dekady, czyli
mniej wigcej od czasu, gdy pojawily sie
nie tylko pierwsze rocznicowe podsu-
mowania 20 lat III RP, ale i glosna ,Kle-
ska Solidarnosci” Davida Osta albo trzy-
tomowa historia prywatyzacji Jacka Tit-
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tenbruna, ujawniajaca skandale, w jakie
obfitowaly przemiany wlasnosciowe. Le-
dwie kilka lat pdzniej stynne wyznanie
Marcina Kréla — ,,bylismy glupi” — opu-
blikowane na lamach tej samej gazety, dla
ktorej pisali Lipinski i Matys, bylo zaled-
wie Srodowiskowa artykulacja tego, o co
spierano si¢ na potege poza medialnym
mainstreamem. Poskutkowalo to jednak
goraczkowa licytacja dawnych zwolen-
nikow terapii szokowej, nieco zaskoczo-
nych, ze ,teraz juz mozna”. Ruszyla lawina
pokutnikéw, gotowych, by przyznac sie
publicznie do swojej krétkowzrocznosci
w czasach transformacji.

Tymczasem w esejach z poczatku lat go.
Timothy Garton Ash notowal na goraco:
,Michnik uwaza, iz dynamika polskiej
polityki nieuchronnie pograzy liberalna
W zamierzeniu, tolerancyjna, europejska
chrzescijanska demokracje w topieli nie-

Handel uliczny przed Patacem Kultury, 1992 r.

tolerancyjnej, nacjonalistycznej, szowini-
stycznej demokracji narodowej”. Dzi$, gdy
obserwujemy nie tylko wzbierajaca fale
nacjonalizmuiupadek etosu elit, ale takze
stagnacje dochodéw przy jednoczesnym
wzroScie dtugéw — epitet ,neoliberalny”
znalazl si¢ w czoléwce najmodniejszych
inwektyw.

Elektorat? To jakas maszyna

JesteSmy w momencie, w ktdrym ,tamta
Polska”, jak pisza Lipinski i Matys, wlasnie
si¢ wyczerpuje. Nie jest to jednak zapada-
nie si¢ pod wlasnym ciezarem, a raczej
rozblysk supernowej. Wraz z III RP, jaka
znamy, znika niezmacenie entuzjastyczne
podejscie do Europy Zachodniej i Stanéw
Zjednoczonych, ktdre po 1989 r. nadawalo
kierunek naszej modernizacji. Zreszta nie
tylko Polacy goraczkowo poszukuja wia-
$nie nowych punktéw odniesienia i recept
wyjscia z ,kultury podleglosci”. Podzial
postkomunistyczny, po ktérym przyszedt
podziat postsolidarnoSciowy, zastapi¢ ma
wreszcie coraz czeSciej zapowiadany w pu-
blicystyce podzial migedzypokoleniowy.
Sprzeczne sa tylko opinie na temat naszej
do tej zmiany gotowosci.

Nastroje alarmistyczne widoczne sa
rowniez w kulturze. Mamy za soba kilka-
nascie wystaw, zarowno w muzeach na-
rodowych, jak i matych prywatnych gale-
riach, ktorych tematem byly ,zagubione”
rzekomo lata migdzy PRL a wspélczesno-
Scia. W ciagu ostatnich kilku sezonow
przeczytaliSmy tuzin inspirowanych okre-
sem transformacji powiesci i opowiadan

(zob.,Jad pytona”, , TP” 36/18). Tegoroczna +>
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laureatkq Nagrody Conrada zostala Wero-
nika Gogola (ur. 1988), ktdrej debiutancka
ksiazke ,,Po trochu” otwiera wymowna
scena plonacej gminnej spéldzielni. Na de-
skach Teatru Zaglebie wystawiono wia-
$nie spektakl inspirowany ,,Duchologia”
Olgi Drendy, ktdrej wydana dwa lata temu
ksiazka o schylku lat 8o. i poczatku go.
uruchomila szereg debat o czasach roman-
tycznego przetomu, w ktdrych teoretycz-
nie ,wszystko byto mozliwe”, cho¢ jedno-
cze$nie, jak pisal Mariusz Szczygiel, ,moz-
liwe kiedys”, gdy na nasz sukces (stowo-
klucz epoki transformacji) przyjdzie ko-
lej, a na razie sobie popatrzmy.

Tak dluga obecno$¢ niestabnacej weiaz
mody na wywolywanie ducha czasow
transformacji prowokuje wrecz do glo-
szenia jej schylku. Problem polega jednak
na tym, ze nie jest to czas w najnowszej hi-
storii Polski ani zagubiony, ani zamkniety
—raczej traktowany jak dotad fragmenta-
rycznie, powierzchownie. Kultura popu-
larna $wietnie kapitalizuje powielony
w dziesigtkach kopii wyraz tesknoty za
porzuconymi z czasem wariantami rze-
czywistosci, ktére nie doczekaly si¢ odpo-
wiedniej realizacji. Sprzeczno$¢ pomiedzy
obiecanym a niespelnionym objawia si¢
ekshumowaniem atrakcyjnych stylow
—wystarczy zerkna¢ na Swiatowe wybiegi
mody albo, nie szukajac daleko, Targi
Ksiazki w Krakowie, na ktérych kryminat
+Kastor” Wojtka Miloszewskiego sprze-
dawano z powodzeniem z bagaznika sta-
rego poloneza — takie nawiazanie do wia-
domych czaséw. Okladke ksiazki krasi
isprzedaje przasne hasto: ,,Aferzysci, cink-
ciarze i ztodzieje. Kryminalne lata 9o.”.

Tymczasem istnieja miejsca, w ktérych
nostalgia za rekwizytami pierwszej po-
towy lat go. nie zdazyla sie wyksztalci¢ —to
miejsca, ktérych duchy transformacji nie
musza nawiedzac, bo nigdzie nie odeszly,
cho¢ pewnie trudno dostrzec je z okien
ostatnich pieter warszawskich biurow-
c6w. Znamiennym $wiadectwem niejed-
noznacznej i problematycznej oceny ostat-
niego trzydziestolecia naszej historii jest
miedzy innymi wydany w tym roku ,,Au-
dyt” Jacka Hugo-Badera — zbidr reportazy,
w ktorych autor wraca do bohateréw swo-
ich tekstow z poczatku lat 9o., by pokazac,
jak potoczyly sie losy zaréwno emeryto-
wanych esbekéw, jak i bylych pracowni-
kéw PGR-6w. Nie jest wiec tak, jak pisza
Lipinski i Matys, ze wolimy tej Polski nie
pamietad, raczej zerkamy na nig przez
palce, czego skutkiem sa nieustanne pyta-

Sa miejsca, w ktorych
nostalgia za rekwizytami
pierwszej potowy lat go.

nie zdazyla sie wyksztalcic
—to miejsca, ktorych duchy
transformacji nie musza
nawiedzac,
bo nigdzie nie odeszly.

nia o kondycje naszej demokracji czy kry-
zys myS$lenia liberatow.

sLudzie w ogdle nie rozumieja, co si¢
do nich méwi” — relacjonowal Mariusz
Szczygiel w dzienniku z poczatku lat go.,
zalaczonym do zbioru podsumowujacego
,»20 lat nowej Polski w reportazach”: ,,Ge-
remek powiedzial we »Wprost, ze nie
dorosli do demokracji. No jasne, ze nie.
A kto$ im pomdgl? (...) Nikt nic nie wy-
ciagnal z historii z Tyminskim, zadnych
wnioskow”. Dzienniki telewizyjne spra-
wiaja wrazenie, ze informacja w Polsce
ogranicza sie do Belwederu. Gdzie jest
nar6d? — pytal w przededniu uchwalenia
ustawy o radiofonii i telewizji na famach
»Tygodnika Powszechnego” Jean Offredo,
6wczesny redaktor naczelny jednej z fran-
cuskich stacji telewizyjnych. Na pytanie
Szczygla o to, co znaczy ,stwarzanie spo-
teczenstwu alternatywy”, znajomy Slusarz
nieSmiato mu odpowiada: ,bedzie jeszcze
gorzej”. Elektorat? Jaka$§ maszyna. ,,Bo-
zena Matecka, lekarka nasza: »Mam wyz-
sze wyksztalcenie, a jakby UFO do mnie
z telewizora mowilo«”.

Zycze milej bezczynnosci

Nic dziwnego zatem, ze gdy nagle upada
komunizm i przychodzi kapitalizm,
w Polsce panuje moda na tropienie przy-
byszéw z innego Swiata. ,,Czy pan wie-
rzy, ze bez ich pomocy Polska przetrwa?”
—pytajeden z bohateréw tekstu ,Strzez sie
szaraka” Piotra Lipinskiego (z 1992 1.), roz-
czarowany PZPR, Solidarnoscia, a nawet
Stanem Tyminskim. Byljedna z czterystu
0s6b, ktore wykupily karnet na odbywa-
jace si¢ w tamtym czasie dwudniowe sym-
pozjum poswiecone bliskim spotkaniom
z kosmitami.

Kierunek, w ktérym plynie czas, ma de-
cydujace znaczenie, pisal niedawno na la-
mach ,, TP” Marcin Napiérkowski, ttuma-
czac site perswazji, popularnoscé i skutecz-

nos¢ dzialan ruchu antyszczepionkow-
cOw — to pierwsza i najwazniejsza lekcja
z pseudonauki. Przyszto$¢ jest podejrzana,
wszyscy sie jej boja, szczegdlnie w mo-
mentach silnej destabilizacji gospodar-
czej czy politycznej. ,UtraciliSmy wiare,
ze bedzie coraz lepiej. Kulture i polityke
przesiaka pesymizm. Nowoczesne spote-
czenstwo wyrzeklo sie przysztosci. Uto-
pia kojarzy nam si¢ z podstgpem. Na ho-
ryzoncie widzimy bunt maszyn, globalna
epidemie albo cyberdyktature. W takim
Srodowisku doskonale czuja sie pseudo-
naukowcy” —wyjasnia Napiorkowski, do-
dajac, ze pseudonauka do wprawnej ma-
nipulacji naszymi lekami czerpie sile z no-
stalgii. Migdzy innymi dlatego popular-
nos¢ alternatywnych metod leczenia da-
lekich od EBM (evidence-based medicine)
oraz ezoteryka wciaz maja si¢ w Polsce
Swietnie.

»A jesli Twoje problemy finansowe sa za-
proszeniem do zmiany?” — pytaja dziS or-
ganizatorzy webinaru, ktérego wykupie-
nie zapewni¢ ma uczestnikom ,eksplozje
obfitosci finansowej”. ,Mozesz stworzy¢
w zyciu takie przeptywy pieniedzy, ktore
pozwola nie martwic sie juz o nic, czy je-
ste$ na to gotowy? Dowiedz si¢, w jaki
spos6b Ty sam tworzysz ograniczenia dla
przypltywu pieniedzy i wszelkiej obfito-
Sci oraz jak mozesz to zmienic juz dzi§”
—brzmi wzorowane na starych samoucz-
kach marketingu ogloszenie pisane z wy-
raznie neoliberalnym nerwem.



»Badania rynku — zréb to sam”, ,Ekono-
mia w jednej lekcji”, ,Mala firma, to takie
proste” — kusily wydawane na poczatku
lat go. ksiazeczki z serii dla przedsigbior-
czych wydawnictwa Signum. Dzi$ naj-
wigksze w Europie Targi Medycyny Na-
turalnej, na ktérych oprocz ufundowania
sobie ,eksplozji obfitosci” mozna poddac
si¢ egzorcyzmom albo pozna¢ przyszlos¢
zapisana w Kronikach Akaszy (godzinna
sesja to koszt ok. 300 z1), odbywaja si¢ raz
na kwartal w Katowicach, odwiedza je
przez trzy dni §rednio 10 tys. 0s6b.

Za komuny kosmici rzadziej nas od-
wiedzali, reflektuje Lipiniski. A ludzie nie
trafiali tak czesto do biur posrednictwa
pracy, dodaje, dos¢ subtelnie poruszajac
jeden z kluczowych w koncu dla tamtych
czasOw temat —bezrobocia. Chyba jednak
zbyt subtelnie wybrzmiewa on w caltym
zbiorze, ktdry jak magnes pozbieral naj-
wigksze kurioza pierwszego dziesigciole-
cia polskiego kapitalizmu. S3 tu odkurza-
cze Rainbow, pierwsze teleturnieje, kio-
ski pelne erotycznych magazynéw (,,pisali
juz nawet o seksie oralnym”), zloty ufolo-
gow, powiatowe kluby Catsa ze striptizem
czy wreszcie — poSmiertne zycie niedawno
jeszcze wszechwladnych instytucji, ktére
Swietnie zreszta relacjonowat takze Timo-
thy Garton Ash:

»Zatelefonowatem do Jacka Kuronia,

weterana opozycji, obecnie polskiego

ministra pracy i opieki spoleczne;.

Telefon odebrata jakas pani.
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KULTURA

Aleksander Kwasniewski wraz z zespotem
Top One podczas prezydenckiej kampanii
wyborczej, pazdziernik 1995 1.

— Czy méglbym rozmawiac z mini-

strem Kuroniem?

—Ale to urzad cenzury! — odpowie-

dziala pani uprzejmie.

—Sadzilem, ze cenzure zniesiono.

—Tak, ale nasze umowy obowiazuja do

konca lipca, wiec nadal tu jesteSmy.

—W takim razie zycze milej bezczyn-

nosci.

—Dzigkuje i wszystkiego najlepszego”.

Wyborna anegdota. Tyle ze Ash za mo-
ment zastanawia si¢ jednak, jaki los spo-
tka pania cenzorke. Postawi¢ jej zarzuty?
Ale wedle jakiego prawa? Czy moze na-
lezaloby zaproponowac jej inne stano-
wisko administracyjne, co bedzie z kolei
niesprawiedliwe wobec tych, ktérzy do-
tad byli z powodow politycznych z pracy
wykluczeni.

Urok likwidacji

Prézno szukaé w zbiorze Lipinskiego
i Matysa dyskusji o szalenstwach lustra-
cyjnych, wahaniach cen, strajkach czy
informacji o losie tych, ktorym miej-
sca pracy likwidowano, zachgcajac do
odbycia ,lekcji ekonomii w weekend”.
Barwniejsze okazuja si¢ losy samych li-
kwidatoréw. A likwidowa¢ mozna bylo
(a przede wszystkim oplacalo sig, syndy-
kom oczywiscie) przez wiele lat. Oglo-
szenia w prasie zachecaly: ,Wykorzystaj
swoja zyciowa szanse! Zostan likwida-
torem przedsigbiorstw panstwowych”.
Niektorzy, jak Pawel Gintowt, syndyk
Mody Polskiej, stojac przed wyborem:
szybko wszystko sprzedac i splaci¢ diugi
albo zrestrukturyzowa¢ firme i sprzedac
ja drozej, zamiast zamykac¢ i zwalniaé
— zatrudniali. Pod kuratelg Gintowta
Moda Polska zaczela przynosi¢ zyski.
Matys opublikowal swdj tekst w 1997
r., firma przetrwala jednak do roku 1998
—dzi$ w Muzeum Wigkiennictwa w Lo-
dzi mozna oglada¢ odkupione wéwczas
od syndyka kolekcje.

»Niepowtarzalny urok likwidacji” to
przede wszystkim zbidr historii tych, kt-
12y — czgsto kosztem nadludzkiej pracy
oczywiscie — odniesli sukces. Jak han-
dlarze z Tuszyna pod Lodzia, ktérzy we-
szli w jeden z najlepszych w owym cza-
sie bazarowych intereséw — biustonosze
(,Bardotka na Polenmarkt” autorstwa Mi-
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chala Matysa i Wlodzimierza Nowaka).
»WeszliSmy w luke” — mdéwi krdl bieli-
zny, ktory dla kariery w handlu porzucit
posade urzednika w t6dzkim magistracie.
Cena finansowego sukcesu? Pobudka co-
dziennie o trzeciej rano, zbycie towaru na
bazarze, a po potudniu poszukiwanie no-
wego materiatu po calej Polsce badZ samo-
dzielne szycie i projektowanie coraz cie-
kawszych wzoréw — innych dla klienta
polskiego, innych na eksport, bo konku-
rencja nie §pi. Podsumowujac: praca 18 go-
dzin na dobe.

»Stadion to wylegarnia przedsi¢bior-
cow. Prawdziwy inkubator, walka jest
tam ostra. Wychodza z niej zwyciesko
orly i sokoly, ktére zywia sie padlina. To
nie s utuczone dotacjami indyki. Ci wia-
$nie przedsigbiorcy przyczyniaja si¢ do
sukcesu polskiej gospodarki” — komento-
wal Jan Macieja z Instytutu Nauk Ekono-
micznych PAN, ktdry od poczatku Sledzit
m.in. rozwoj bazaru na Stadionie Dziesie-
ciolecia.

Work song

sJestem kasjerka, jest mi ciezko, pracuje na
zmiany. W tych piosenkach si¢ zapomi-
nam” — czytamy we fragmencie jednego
z listéw do Polsatu, ktéry znalazt sie p6z-
niej w ksigzce Mariusza Szczygla ,Nie-
dziela, ktdra zdarzyla si¢ w Srode”. Stacja
w niedziel¢ rano nadawala wéwczas go-
dzinny program disco polo, niezwykle po-
pularny. Wspomniany juz Marcin Napidr-
kowski komentujac powracajaca w ostat-
nich latach mode¢ na muzyke chodnikowa
pisal, ze jest ona najczulszym sejsmogra-
fem spolecznym: ,taneczne przeboje za-
bieraja nas w podroz do krainy bardzo pre-
cyzyjnie opisanych pragnien, lekow i fan-
tazji, ktére dotycza nie tylko sfery seksu-
alnej, lecz takze kulturowej i ekonomicz-
nej”. Juz w 1995 r. profesor Roch Sulima
komentowat: ,Moze to tylko trzy akordy
wykonane na samograjach, ale ludziom
trzeba tych trzech akordéw, zeby nie my-
§lec o tym, co zrobi¢ ze swoim zyciem ju-
tro”. Murzyni wymyslili bluesa, Polacy di-
sco polo.

Zbior reportazy Lipinskiego i Matysa
potwierdza stawiana juz na tych lamach
teze, Ze nasza narracja o transformacji kon-
struowana jest gldwnie w oparciu o wspo-
mnieniai przezycia, z ktérych wyparliSmy
smak zupy rybnej z ruskiego dowcipu.
Wierzymy w nieodparty urok likwidacji.
Czy aby nie czas na prawdziwy audyt?

©® MONIKA OCHEDOWSKA



Kajetan na stacji warszawskiego metra cieszy si¢ nowq Traszkq. Serial ,,1983”, odc. 1

Komuna na sterydach

MARCIN NAPIORKOWSKI

Seriale to nie tylko sztuka opowiadania historii. To tez tworzenie
Swiatow. Jak sobie z tym poradzit polski serial ,,1983”?

‘ N ] NASTEPSTWIE ZAMACHOW W 1983 R.

nastapilo pojednanie narodu, Ko-
Sciola i Partii. Polacy w tajemnicy wypro-
dukowali bron jadrowa i zmusili ZSRR do
wycofania wojsk poza granice kraju. Re-
zim nigdy nie upadl, lecz wybil si¢ na nie-
podleglosé, skonsolidowat, wypracowat
wlasna technologig i styl Zycia. Dwadzie-
Scia lat p6zniej, w roku 2003, kiedy to dzie-
je sie wiekszos¢ akeji ,,1983”, pierwszego
polskiego serialu Netfliksa, Polska jest cie-
kawym miejscem do zycia. Czy lepszym
niz prawdziwa Polska w tym samym cza-
sie?

Przedstawiony na ekranie Swiat jest za-
razem znajomy i dziwnie obcy. Prezyden-
tem USA jest Al Gore, a ,Harry Potter” jest
nielegalnie odbijany na opozycyjnych kse-
rografach. GIéwny bohater (w tej roli Ma-
ciej Musial) jest takim wtasnie Harrym.
Jego rodzice zgingli w zamachach, a on
sam stal si¢ ikonicznym ,,chlopcem z li-
lig” — chlopcem, ktdry przezyl. Symbolem
nadziei na przyszlosc, terazniejszego zjed-
noczenia i przebaczenia przeszltych win...

Plan metra

0 ,,1983” powiedziano sporo gorzkich
stow. Serial krytykowano za sztywne dia-
logi, poziom gry aktorskiej i fabularne nie-
konsekwencje. Nie chciatbym si¢ tu opo-
wiada¢ po zadnej ze stron histerycznego
sporu ,hit czy kit”. Chcialbym zamiast
tego zaproponowac zupelnie inna zabawe
—spojrzenie na ,,1983” okiem strasznego
mieszczanina, ktdry wszystko widzi od-
dzielnie. Bo serial to dziesiatki szczegé-
16w rozproszonych na przestrzeni wielu
godzin. I to wlasnie szczegdly przesadzaja
0 jakosci 1 wiarygodnosci wykreowanego
uniwersum. A poniewaz nawet pisanie
o szczegdlach wymaga jakiejs formuly
scalajacej tekst, proponuje mala gre. Czy
lepiej bytoby zy¢ w prawdziwej Polsce
z roku 2003, czy tej serialowej, w ktdrej po
przestawieniu zwrotnicy pociag dziejow
pomknat catkiem innym torem?

Oto na planie warszawskiego metra,
ktory dostrzec mozna w pierwszym od-
cinku, dumnie pyszni si¢ kilkanascie ko-
lorowo zaznaczonych linii. Jak gdyby w al-

ternatywnej rzeczywistosci kandydaci na
prezydenta stolicy postanowili spelnia¢
swoje kampanijne zapowiedzi. Przypo-
mnijmy — w prawdziwym roku 2003 nie
byla gotowa nawet pierwsza linia metra,
w grudniu oddano do uzytku stacje Dwo-
rzec Gdanski!

W ogdle miasto w fikcyjnym roku 2003
prezentuje si¢ imponujaco! Zagiel Libe-
skinda (Zlota 44) wybudowano 14 lat
przed oficjalnym otwarciem (w naszej rze-
czywistosci: 2017). Na potrzeby partyjnego
wiecu do Warszawy przeniesiono tez Hale
Stulecia (dobry ruch). Obie rzeczywisto-
Sci —nasza i alternatywna — spotykaja sie
natomiast na Dworcu Centralnym. Scena
poscigu na podziemnych peronach wy-
glada, jakby za grube pliki dolaréw wy-
budowano do niej specjalna scenografie
—zimng, mroczna, przesycona atmosfera
niebezpieczenstwa.

Niestety, tworcy raczej sugeruja niz po-
kazuja, jak wyglada miasto po dwudzie-
stulatach rozwoju alternatywnym torem.
Kluczowe znaczenie miat tu zapewne bu-
dzet. Nie widzimy thuméw, szerszych pla-
néw urbanistycznych, dtuzszych uje¢ na
ulicach. Warszawe ogladamy niemal wy-
Iacznie noca. Z jednej strony poteguje to
ciekawos¢ 1 nastrdj osaczenia, z drugiej
—pozostawia pewien niedosyt w porowna-
niu chociazby z konkurencyjnym ,,Czlo-
wiekiem z Wysokiego Zamku” (Amazon),
ktérego tworcy dali nam si¢ napatrze¢ina
centrum San Francisco, i na amerykan-
skie przedmiescia, i na Berlin w alterna-

NETFLIX
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tywnej rzeczywistosci. Mimo to dajemy
mocny punkt dla rzeczywistosci filmowej
w ,,1983”. Chocby za samo metro.

Traszka

Dlugo przed premiera iPhone’a (2007) i de-
biutem Facebooka (2004) w fikcyjnej ko-
munistycznej Polsce hitem jest Traszka
—komunikator z dotykowym ekranem.
~ZrozumieliSmy, ze nowe pokolenie pra-
gnie czuc sie polaczone” — méwi genialna
polska programistka. Zakupem Traszek
zainteresowani sa Chinczycy, a do Pol-
ski przyjezdza pewien mlody, ambitny
tworca komputeréw osobistych z USA,
zeby negocjowac zakup naszych rewela-
cyjnych ekranow dotykowych. Te fantazje
o cyfrowej potedze, podane gldwnie w po-
staci smaczkéw na marginesie gléwnej fa-
buly, sa intrygujace, a zarazem niepoko-
jaco znajome.

W fikcyjnym $wiecie Ministerstwo Cy-
fryzacji robi rewelacyjna robote. Sa juz
elektroniczne dowody. Wprawdzie trzeba
przeciagna¢ dokument przez czytnik (naj-
wyrazniej technologia zblizeniowa jesz-
cze sie nie upowszechnita), ale za to pola-
czenie z bazami jest blyskawiczne i nie-
zawodne. Trwa intensywna digitalizacja
wszystkich archiwéw. Kolejny punkt dla
alternatywnej rzeczywistosci i mamy 2:o.

Samochody

Na tle tej cyfrowej nowoczesnosci smet-
nie przedstawia si¢ polski przemyst mo-
toryzacyjny. Na ulicach pustki. Troche
nie wiadomo, czy to znéw budzet, czy za-
mierzona strategia przedstawiania Swiata.
Ale przynajmniej o miejsce parkingowe
fatwo. A na tych kréluja weiaz maluchy
ipolonezy, jeden z bohateréw porusza sie
tez wystuzona nubira.

Oczywiscie w komunistycznej dystopii
nie ma mowy o egalitaryzmie. Cérka mi-
nistra jezdzi piegknym sportowym wozem.
Ale jego maske tez zdobi znaczek FSO,
ksztalty zas sa jak na rok 2003 mocno re-
tro. I nic dziwnego. Robig stopklatke i z za-
skoczeniem przecieram oczy. Toz to sy-
rena sport, a wiec projekt polskich inzy-
nieréw z konca lat 50., ktéry niestety za-
trzymat sig¢ na etapie prototypu. Troche
ten przepigkny antyk razi w kontrascie
z ultranowoczesnym komunikatorem.

W rzeczywistosci rok 2003 to moment,
gdy najczesciej kupowanym modelem
auta w Polsce staje sie skoda fabia, detro-
nizujac panujacego od kilku lat fiata sei-
cento. Maluchy i polonezy sa juz raczej
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w odwrocie, a do dyspozycji ministréw
iich corek jest flota znacznie nowsza.
Mamy wiec pierwszy punkt dla naszej rze-
czywisto$ci. Na razie wynik 2:1.

Miska wietnamskiego jedzenia

Alternatywna Warszawa jest miastem
dwdch kultur. Wietnamczycy tworza tu
wlasna dzielnice zwang Malym Sajgo-
nem. Przedstawiciele mniejszosci catko-
wicie zdominowali handel i uliczna kuch-
nie — bohaterowie nieustannie posilaja sie
wiec egzotycznymi przysmakami, a nawet
popijaja wodke w wietnamskich barach.
Wizualnie nieco upodabnia to ,,1983” do
L~Lowcy androidéw”. Azjaci sa tez poten-
tatami, jezeli chodzi o nielegalne interesy,
dominujac w branzach handlu bronig,
przemytu ludzi, a nawet potajemne;j digi-
talizacji archiwow.

Stanowczo punkt dla alternatywnej rze-
czywistosci, bo wietnamskie watki dodaja
jej kolorytuiaromatu, ktérego w prawdzi-
wej Warszawie czasem jednak brakuje.
3:1dla,,1983”.

Szklo, mebloscianki i werdykt

Whetrza przestrzeni publicznych sa w al-
ternatywnej rzeczywistosci przepigkne.
Zadnych obskurnych komisariatéw, ciem-
nych uniwersyteckich korytarzy, urzedéw
ze sttoczonymi petentami. Dominuje mi-
nimalistyczny styl, szklo i aluminium.
Wszystko jest nowe, czyste i przestronne.
Nawet budzet na kulture jest wyraznie
wigkszy — w roli budynku filharmonii
zroku 2003 wystapit piekny hol Muzeum
Historii Zydéw Polskich POLIN.

Warto podkresli¢ tez przemyslana,
spojna identyfikacje wizualna wszystkich
instytucji fikcyjnego panstwa polskiego.
Od znakéw MO i SB (nie UB!), przez prze-
myslany system logotypéw poszczegdl-
nych ministerstw, az po przedefiniowane
secesyjna kreska godlo panstwowe, ktdre
stalo sie wlasciwie nowoczesnym logo,
mocno zarazem osadzonym w tradycji pol-
skiego wzornictwa. Moze istnialaby moz-
liwos¢, zeby prawdziwe panstwo polskie
wykupito cze$¢ tych swietnych pomystow
od autoréw ,,1983”? My mielibySmy wresz-
cie identyfikacje wizualna z prawdziwego
zdarzenia, a serialowi przed ewentualnym
drugim sezonem dobrze zrobiloby dodat-
kowe kilkaset tysigcy zlotych budzetu.

Dla kontrastu w ukazanej na ekranie
przestrzeni prywatnej dominuje ciasnota
irupie¢. W mieszkaniach kréluja boaze-
rie, mebloScianki i toporne grzejniki ze-

berkowe. Przez dwadziescia lat w kwestii
wystroju wnetrz zmienito si¢ niewiele.
Ogladana na ekranie brutalistyczna ar-
chitektura z wielkiej plyty prezentuje sie
znacznie lepiej ogladana od zewnatrz.

Oczywiscie sa i tacy, ktdrzy w alterna-
tywnej rzeczywistosci mieszkaja pieknie.
Willa ministra czy apartament wysokiej
ranga funkcjonariuszki milicji przypomi-
naja estetyka raczej jasne przestrzenie pu-
bliczne niz ciasnote mieszkan, tworczo
rozwijajac modernistyczna estetyke PRL.
W prawdziwym roku 2003 mieszkalo si¢
nieco ladniej, lecz urzedowato — znacznie
skromniej. W kategorii wystréj wnetrz
jest wiec remis. W koficu mamy wiec wy-
nik 4:2 dla fikcji.

Mimo to nie rozwazalbym przepro-
wadzki do fikcyjnego 2003 roku. Mozna
narzekac na polska polityke (rok 2003 to
czas afery Rywinal), ale Swiat przedsta-
wiony w ,,1983” to jednak mroczna dyk-
tatura, gdzie SB porywa i morduje ludzi.
Caly rozwdj technologiczny okupiony
jest brakiem wolnosci i stuzy inwigilacji
oraz kontroli. Stad wlasnie nieréwnowaga
miedzy publicznym i prywatnym, miedzy
technologia stuzaca wladzy a ta, ktéra mia-
laby ulatwiac zycie obywatelom.

Swiat na ich barkach

O tworzeniu seriali czesto mowi sie jako
o formie opowiadania historii. Ale seriale
sa tez wyzwaniem z zakresu tworzenia
Swiatow. Dotyczy to zaréwno tych opar-
tych na oryginalnym scenariuszu, jak
1 adaptacji literatury, przeniesienie na
ekran oznacza bowiem konieczno$¢ wy-
mysSlenia catego pejzazu obrazow, dzwig-
kow, miejsc i twarzy, ktére na kartach po-
wieéci mogly pozosta¢ ledwie naszkico-
wane. Papier od stuleci zastawia pulapke
na wyobraznig czytelnika, zmuszajac go
do samodzielnego wypelnienia biatych
plam. Ekran nie pozwala na taki wyzysk
darmowej sily roboczej.

Tytaniczna prace stworzenia Swiata
musza tu wykonac pomystodawca (nazy-
wany dzi$ czesto showrunnerem), scena-
rzy$ci i rezyserzy poszczegolnych odcin-
kow, scenografowie, kostiumografowie,
dzwigkowcy i sztab skrytych w cieniu eks-
pertow odpowiadajacych za kazdy mate-
rialny czy komputerowo wygenerowany
detal. Od ich zgrania, rzemiosla, geniuszu,
a takze od dostepnego budzetu zalezy bo-
wiem stabilnos¢ i wiarygodnos¢ Swiata,
ktory podziwiamy na ekranie. W ,,1983”
poradzili sobie naprawde niezle. ©
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Bratanki

JAN BEASZCZAK

Dzielg ich pokolenia,
narodowosc oraz Srodowisko,
w ktorym obracajg sie na co
dzien. A przeciez na ptycie
»Kreatura” wegierski pianista
Szabolcs Esztényi oraz
perkusista Hubert Zemler
rozumieja sie bez stow, a nawet
- bez nut.

ULUBIONYM PRZEDMIOTEM PERKUSI-
sty Huberta Zemlera w liceum mu-
zycznym byly zajecia z muzyki wspdlcze-
snej. Ta godzina w tygodniu, kiedy profe-
sor Witold Kurdwanowski prezentowat
uczniom najwazniejsze utwory z ostat-
nich dekad. Pewnego dnia nauczyciel sie-
gnatl po ,Dwie etiudy na fortepian” Pawla
Szymanskiego.

— Instrument brzmial, jakby wlaczono
efekt opéznienia, harmonia natomiast
byla barokowa — wspomina Zemler.
—Przypominalo to muzyke elektroniczng,
ale ktos grat to wszystko na zywo. Onie-
miatem, kiedy to ustyszatem. Myslalem,
jaki to musi by¢ znakomity wykonawca.
Zaczalem szuka¢: kto to jest? Kto potrafi
tak gra¢? Inie tylko sie tego dowiedzialem,
ale teraz po latach nagraliSmy razem plyte.
Wirtuozem wykonujacym premierowo
dziela Szymanskiego byl profesor Szabolcs
Esztényi —wybitny pianista, pedagog iim-
prowizator. A takze kompozytor i autor
prawykonan co najmniej kilku niezwykle
waznych dla polskiej muzyki dziel. Cho¢
ostatecznie poSwiecit sie przede wszyst-
kim nauczaniu, wciaz zdarza mu sie wy-
stepowac. Réwniez w miejscach i konfi-

ry. Co wtorek o godz. 14.30
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KRAKOW goszcza dziennikarze

»Tygodnika”.

Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw — 101,6 FM
Nowy Sgcz - 90,0 FM | Krynica Zdréj — 102,1 FM
Rabka Zdréj - 87,6 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane — 100,0 FM | Andrychéw — 98,8 FM

Gorlice - 97,4 FM www.radiokrakow.pl

PETER ENDIG / DPA / PAP

guracjach, w ktdrych niewielu spodziewa-
Toby sie spotkac zblizajacego sie do osiem-
dziesiatki profesora.

Z powodu takiej skali aktywnosci Esz-
tényi nie jest pewien, kiedy po raz pierw-
szy spotkat sie¢ z Zemlerem. Czy bylo to
podczas wspdlnych improwizacji do
zdje¢ rumunskiego fotografa, czy w trak-
cie wykonania ,,One Piano Eight Hands”
Zygmunta Krauzego. W tym drugim przy-
padku wybitny pianista siedzial przy jed-
nej klawiaturze z ponad 40 lat mlodszym,
nieznanym sobie perkusista. I nie, nie
czul niezwyklosci tej sytuacji. Jako eks-
pert w dziedzinie improwizacji wyksztal-
cit w sobie absolutng otwartos¢, a nawet
—zaryzykuje — stabo$¢ do znajdywania sie
w nowych sytuacjach. A przeciez nie za-
wsze byt dusza towarzystwa: — W mlodo-
Sci mialem tendencje do bycia intrower-
tykiem. A to ze wzgledu na dziecinstwo
W czasie wojny, bide stalinizmu i wyda-
rzenia w 1956 r. na Wegrzech. Z tych po-
wodow bylem czlowiekiem troche sie izo-
lujacym. Dzieki improwizacji wyzbylem
sie jednak uprzedzen i statem sie bardziej
otwarty.

Owocem takiego podejscia jest wlasnie
album ,Kreatura”. Spotkanie muzykow
z innych Srodowisk i pokolen, ktérzy nie
tylko bezblednie przewiduja swoje ruchy
w studiu, ale rowniez dokanczaja za siebie
zdania podczas wywiadu. Nic dziwnego,

Szdbolcs Esztényi

wypowiedzi Esztényiego na temat wirtu-
ozowskich konkurséw, edukacji muzycz-
nej czy roli improwizacji nieSwiadomy ich
autora czytelnik mégiby przypisa¢ Zemle-
rowi lub jednemu z bliskich mu artystéw:
Marcinowi Maseckiemu, Raphaelowi Ro-
ginskiemu czy Karolinie Rec. Punktem
wspolnym jest kultywowana przez arty-
stow wolnosc.

—To, co robi profesor, jest wspaniate, bo
nie jest w niewoli zadnego stylu. Porusza
sie w kategoriach estetycznych, a nie styli-
stycznych czy formalnych. Ma te wolnosc,
ktorej czesto brakuje nie tylko akademi-
kom, ale takze jazzmanom — méwi Zemler.
O te wolnos¢ musiat jednak zawalczy¢.

Domowy kosciol
i krew na ulicach

Jednym z pierwszych waznych utworéw
skomponowanych przez Esztényiego bylo
»Concerto na taSme i fortepian” (1971).
Utwor, nad ktérym pracowal w Studiu
Eksperymentalnym Polskiego Radia z Eu-
geniuszem Rudnikiem, cechowat iScie
apokaliptyczny charakter.

— Mialem wowczas obledna wizje total-
nej katastrofy Swiata — ttumaczy piani-
sta. — Wynikato to z doswiadczen 1956 1.,
kiedy bratem udzial w manifestacjach to-
warzyszacych powstaniu wegierskiemu.
Stojac naprzeciwko budynkow radia, wi-
dziatem ubekoéw strzelajacych do ludzi.
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Armia Czerwona utopila nasza rewolucje
we krwi.

W tamtych dniach Esztényiemu szczg-
Sliwie nic sie nie stalo. Jednak i on miat po-
nies¢ konsekwencje swojego — marginal-
nego przeciez — udzialu w rewolucji. Po-
wstaniu, ktdre z perspektywy artysty po-
przedzaly bieda, cenzura, ale takze spokdj
rodzinnego domu. Miejsca, gdzie wielka
polityka ustepowala jeszcze wigkszej
muzyce. Z dziecifistwa Esztényi pamieta
Spiewane przez matke koledy, piesni lu-
dowe i kolysanki. A takze niedzielne po-
potludnia, kiedy ojciec siegat po skrzypce
i wykonywal prostsze utwory klasykow
wiedenskich w duecie z uczacg si¢ gry na
fortepianie cérka: — To ich wspdlne granie
bylo dla mnie rodzajem domowego ko-
Sciota. Dorastalem w tej atmosferze i sta-
ralem sie p6zniej znajdowac otaczajace
mnie dzwieki na klawiaturze. Pamietam,
ze pewnego dnia mama zwrdcila uwage
ojcu na to, ze prébuje ich nasladowac, ale
zawsze robig to troche inaczej. On si¢ na
to rozeSmial i powiedziat: ,No tak, fanta-
zjuje”.

Aby na takim fantazjowaniu sie nie
skonczylo, rodzice zapisali syna na pry-
watne lekcje. Niedlugo pdzniej z reko-
mendacji nauczycielki Esztényi rozpo-
czal specjalistyczna edukacje, ktéra miata
uczyni¢ go zawodowym pianista. Jako wy-
konawca najpierw dokladnie opanowy-
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Hubert Zemler

wat zlecony utwdr, a potem prébowat sit
w swobodnej improwizacji zgodnej z za-
myslem kompozytora. Staral sie mowic
po swojemu to, co przekazywat Beetho-
ven czy Mozart. Fantazjowal. Nauczycie-
lom ta dwutorowos¢ zupelnie nie prze-
szkadzala. Az do 1956 1., kiedy jego oceny
dziwnym zrzadzeniem losu gwattownie
si¢ zalamaly. Nauczyciele nagle przestali
dostrzegac talent Esztényiego, a wrota do
upragnionej akademii muzycznej zatrza-
snely sie przed nim z hukiem.

Kiedy mlody artysta podejmowat ko-
lejne proby, by dostac sie na studia, upo-
mnialo si¢ o niego wojsko. Wtedy zdecy-
dowat si¢ wyjecha¢ z kraju. W emigracji
pomogta mu starsza siostra. Ta sama, kt6-
rej grze przystuchiwal si¢ w niedzielne po-
potudnia. Kilka lat wczes$niej wyszla za Po-
laka i zamieszkata w Warszawie. Dtugimi
godzinami pracowata w redakeji przygo-
towujacej stownik polsko-wegierski i we-
giersko-polski, aby w wolnych chwilach
zaglada¢ do Ministerstwa Kultury i lobbo-
wac na rzecz brata. Ostatecznie Esztényi
dostal pozwolenie, by zdawac¢ na studia
w Polsce. Ma wrazenie, Ze pomogla mu nie
tylko siostra, ale takze sympatia miedzy
narodami. W koncu zaraz po nieudanej
rewolucji Polacy oddawali krew dla we-
gierskich powstancow.

Pianista zdal egzaminy, by w ostatniej
chwili wymknac sie wojsku. Cieszyt sie

FILIP ANTCZAK
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tym bardziej, ze trafit do Warszawy, gdzie
na przetomie lat 50. i 60. nie odczuwalto
sie ucisku znanego z budapesztenskich
ulic. W koncu rok 1956 wygladat w Pol-
sce zupelnie inaczej niz na Wegrzech. Nie
oznaczalo to jednak, ze poczatki emigracji
byty dla Esztényiego sielankowe. Musiat
nie tylko poradzi¢ sobie na zagranicznych
studiach, lecz takze blyskawicznie si¢ usa-
modzielni¢, poniewaz siostra nie byta
w stanie go utrzymywac. Na szczeScie, ze
wzgledu na dobre wyniki w nauce, szybko
przyznano mu miejsce w akademiku, zlo-
kalizowanym w starych barakach pozo-
statych po budowie Patacu Kultury i Na-
uki. Pieniadze zarabiat za$ dzieki improwi-
zacji: — Wszystko dlatego, ze jadtem zaka-
zany na Wegrzech owoc. Jazz i blues byly
zabronione jako zdegradowana sztuka im-
perialistyczna, ale ja zarywatem noce, by
stucha¢ Glosu Ameryki. I tak nauczylem
sie tej muzyki. Chetnie brano mnie wiec
do telewizyjnych i radiowych chattur. Po-
szla fama, ze jest chlopak, ktory ledwie
mo6wi po polsku, ale grajazz. Utrzymywa-
fem sie z tego i ze strojenia fortepiandw.
Raz dostawalem piecdziesiat zlotych, raz
stowe. Jakos sie zylo.

Wszystkie nieznane miasta

Niedtugo po przyjezdzie do Polski Esz-
tényi nie tylko zarabial grajac jazz, lecz
takze probowat swoich sil na odcinku
elektronicznej awangardy. Nagrania te
nie ograniczaly si¢ do wspétpracy ze wspo-
mnianym Eugeniuszem Rudnikiem i Stu-
diem Eksperymentalnym Polskiego Radia.
Wegierski pianista przeksztalcal brzmie-
nie swojego fortepianu takze podczas wy-
stepow na Warszawskiej Jesieni. Z po-
wodu takiej praktyki pod koniec lat 70. do
wspolpracy zaprosil go Kazimierz Serocki.
Rezultatem bylo ,,Pianophonie” na forte-
pian, elektronicznie przetworzony dzwiek
iorkiestre — ostatni, a zarazem jeden z naj-
wazniejszych utworéw kompozytora.
Jazz i elektronika to jedne z wielu sty-
listyk, ktcre zglebial rowniez Hubert Ze-
mler. Perkusista, jak sam przyznaje, lubi
zgubic si¢ w nieznanym mieScie, wigc na
swoim koncie ma juz m.in. wykonywa-
nie prostego blues-rocka i awangardowe;j
tworczosci Helmuta Lachenmanna. Jako
kompozytor prébowat za$ swoich sit za-
réwno w nawiazujacej do minimalizmu
muzyce wspolczesnej, jak i zapraszajacej
do tanica muzyce klubowej. Zemler postu-
guje si¢ wigc — by uzy¢ sformulowania Esz-

tényiego — wszystkimi trzema rodzajami
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> jezyka muzycznego. Wedtug metafory,
po ktdra czesto siega profesor, improwi-
zacja to odpowiednik mowy, wykonaw-
stwo —recytacji, a kompozycja — tworze-
nia tekstéw. Pedagog walczy, aby rola
tego drugiego jezyka nie byla az tak do-
minujaca. Dlatego nagrany album , Kre-
atura” Iaczy w sobie wszystkie trzy ele-
menty. Sam za$ model pracy nad zareje-
strowanymi przez nich utworami Esz-
tényi nazywa muzyka intuitywna. Na-
wet jeSli wegierski pianista jest najwigk-
szym propagatorem tej koncepcji, to jej
autorem jest Andrzej Biezan — kompo-
zytor, performer, kolega Esztényiego
ze studiow, ktdrego twdrczos¢ przypo-
mniata tegoroczna odstona Warszaw-
skiej Jesieni.

W muzyce intuitywnej kluczowy jest
bowiem efekt koncowy, to, co ostatecz-
nie dobiega do uszu stuchaczy.

—Pracujac nad ta plyta, komponowa-
liSmy w czasie rzeczywistym — ttuma-
czy Zemler. — Dla poréwnania we free
jazzie improwizacje odbywaja si¢ zwy-
kle tylko tu i teraz. Nie ma miejsca na
myslenie o caloSciowym efekcie dzwie-
kowym. To bardziej rytual, w ktérym
uczestnicza zebrani na scenie. My, na-
grywajac ,,Kreature”, koncentrowaliSmy
si¢ na finalnym rezultacie, na pewnym
skonczonym dziele.

Reguly przekazywania pitki

Jedyne zatozenia, ktére poprzedzaly na-
granie ,Kreatury”, dotyczyly wyboru in-
strumentéw. W niektorych wypadkach
Esztényi przygotowywal fortepian, stro-
jac go w nietypowy sposob lub przygoto-
wujac do preparacji. Zemler miat wiek-
sze pole do popisu, kompletujac zestaw
perkusyjny. Muzyk sigegnat po proste
sjazzowe” ustawienie, ktdre zapewniato
mu wygode i najsprawniejsze porusza-
nie si¢ od instrumentu do instrumentu:
—Dzigki temu nie pojawiala si¢ nawet
najmniejsza bariera czasowa. Taka intu-
icyjno$c daje wieksza wolno$¢ w graniu,
bo muzyka po prostu plynie.

Podczas nagrania perkusista odpowia-
dat réwniez za subtelne elementy elek-
troniczne. Co tez wymagalo od niego
uwagi, bo jak podkresla, nie mozna za-
pominac o tym, ze to tez jest instrument,
nad ktérym trzeba Scisle panowac. Cho¢
na ,Kreaturze” elektronika stanowi je-
dynie delikatny, barwowy dodatek,
urzadzenia ani przez moment nie s3 tu
puszczone samopas.

Esztényiemu i Zemlerowi nie towa-
rzyszyly w studiu ani partytury, ani za-
lazki kompozycji, ani nawet koncepcje
zarysowujace kierunek dzwiekowych
poszukiwan. A przeciez rezultatem jest
wypelniona kompozycjami plyta. Rodzi
sie pytanie, co moze zrobi¢ muzyk, na-
wet ten najbardziej doswiadczony, by
by¢ gotowym do takiego nagrania.

— Cale zycie przygotowujesz si¢ do ta-
kiej sesji — nie ma watpliwosci Zemler.
— Wnosisz w nia caly swéj bagaz. To, co
stuchasz, co czytasz, co widzisz w drodze
do studia. Zabierasz ze soba wszystko.

Pianista zwraca za$ uwage, ze oprocz
doswiadczenia — nie tylko tego zdoby-
tego na scenie — kluczowa jest rowniez
empatia, wrecz wchodzenie w skére dru-
giego czlowieka. Ta romantyczna wizja
nie jest jednak kompletna. Wszystkie te
przymioty charakteru nie wystarcza, je-
§li brakuje solidnej podbudowy muzycz-
nej: — Ogromnie wazna jest znajomos¢
literatury, natychmiastowe skojarzenia
dzwigkowe. Na tym réwniez opiera si¢
to przekazywanie pitki.

,Kreatura” to album bardzo oszczedny
w $rodkach. Minimalistyczny jak ty-
tuty kolejnych utworéw: ,,Pole”, ,,Trop”,
»0ko”, ,Struga”. Momentami to awan-
garda spod znaku brytyjskiej grupy
AMM, gdzie nielatwo odrézni¢ dzwigki
perkusji od metalicznych brzmien pre-
parowanego fortepianu. W transowym
rytmie ,,Strugi” stycha¢ echa bliskiego
Zemlerowi minimalizmu. W ,,Palach”
natomiast fortepian wprowadza, dos¢
zaskakujacy w kontekscie tego nagra-
nia, liryzm. Znajduja si¢ tez na ,Kre-
aturze” momenty calkiem nieoczeki-
wane, jak ,Tama”, kiedy lekko rozmyte
brzmienie instrumentéw perkusyjnych
przywodzi mi na mysl wczesne ekspery-
menty elektronicznej grupy Autechre.

Biorac pod uwagg horyzonty artystéw
oraz olbrzymia wolnos¢, ktéra towarzy-
szyla im w studiu, moze zaskakiwac
pewna surowoSc¢ tego nagrania. ,,Kre-
ature” cechuje bowiem zarazem bogac-
two, ale tez wykonawcza powsciagli-
wosC. Kiedy pytam o te prawidlowosc,
wegierski pianista odpowiada: — Kazdy
dzwiek pochodzacy od Huberta ma
wplyw na moja narracje i vice versa. To
jest z jednej strony dialog, a z drugiej
strony...

— ..kontrola — konczy mysl Eszté-
nyiego perkusista, bo ten duet juz tak
ma. © JAN BLASZCZAK

Figura
niemozliwa

ANITA PIOTROWSKA

Zamiast przypominac do znudzenia
o dzikich zwierzetach, jakimi
ponoc jesteSmy w Srodku, Grzegorz
Zglifiski w najnowszym filmie
przypisuje ,,braciom mniejszym”
nadprzyrodzong role w ludzkim
zyciu.

To ONE BYWAJA WCIELENIEM SPRAWCZE]
sily przypadku, to one zawstydzaja nas
czasem swoja nadwiedza, moga nawet stac sie
Iacznikiem miedzy réwnolegltymi pozioma-
mi rzeczywistoSci. W tym miejscu nalezato-
by wstawi¢ znak mrugniecia okiem —a szko-
da, bo to wizja filmowo nader pociagajaca, po-
traktowana jednak w ,,Zwierzetach” bez wiel-
kich zobowiazan.

W scenerii sielskiej niczym reklama czeko-
lady (brakuje tylko szczesliwych fioletowych
kréw) umieszcza polsko-szwajcarski rezyser
opowies¢, ktora juz od pierwszego ujecia za-
powiada sie jako horror, moze nawet escha-
tologiczny. Do alpejskiej bajki docieramy
bowiem niepokojaco dlugim, skapanym
w czerwonym Swietle tunelem. Ann (Birgit
Minichmayr) i Nick (Philipp Hochmair), bez-
dzietna para Austriakéw koto czterdziestki,
udaja si¢ do swojej gorskiej chaty, by podre-
perowac szwankujacy zwiazek i poSwieci¢
sie pracy mniej lub bardziej tworczej. On gro-
madzi przepisy regionalnej kuchni, ona pisze
ksiazki, ale wielopoziomowa fikcja literacka
okaze sie wkrotce nie tylko domena jej twor-
czo$ci. Mieszczanska ,,obyczajowke” od po-
czatku zaktécaja koszmarne i wieloznaczne
sny, a wypadek samochodowy spowodowany
przez zblakana owce polozy si¢ cieniem na ca-
tym urlopie, powodujac dziwaczne zakrzywie-
nia czasoprzestrzeni.

Tymczasem w wiedenskim mieszkaniu bo-
hateréw réwniez dzieja sie rzeczy dziwne. Lo-
katorka o imieniu Mischa zostaje wzieta za
Andreg, mieszkajaca w tej samej kamienicy
kochanke Nicka, ktéra najprawdopodobniej
popelnila samobdjstwo, lecz nadal jest na-
gabywana przez jeszcze innego wielbiciela.



Whbrew pozorom nie ma w tym zdaniu
sprzecznosci, bo niespodziewanie Andrea
objawia si¢ takze w alpejskiej lodziarni
— tym razem, zgodnie z logika owladnie-
tej zazdroscia wyobrazni Ann. Chorobliwa
niewiernos$¢ Nicka (rzeczywista czy do-
mniemana) produkuje kolejne demony.
W pewnym momencie przestaje juz by¢
jasne, kto pojawia sie w czyim $nie, kto
kogo usituje zabic, co zdarzylo sie weze-
$niej, a co pozniej, wreszcie — kto tutaj do
reszty zwariowal. Kiedy do akcji wkracza
gadajacy czarny kot o znanym juz imieniu
Mischa, poczciwa dedukcja moze nas za-
prowadzic tylko na manowce.

Blizniacze motywy, paralelne watki
bardziej niz donikad zmierzaja jednak do
swojego poczatku, zapetlajac si¢ na ksztatt
wstegi Mobiusa. Albowiem scenariusz
~Lwierzat”, ktérego wspotautorem byl
austriacki filmowiec Jorg Kalt (popehit
samobgjstwo w 2007 1., majac 40 lat), wy-
raznie lekcewazy sobie nasze detektywi-
styczno-psychologizujace wysitki. Wzoro-
wany na konstrukgji figury niemozliwej,
zachowuje pozory realizmu, cho¢ nawet
konwencja magiczna okazuje si¢ nie do
konca przystawalna. I mogloby to stano-
wi¢ powazny zarzut wobec filmu, gdyby
nie fakt, ze Zglinski korzysta z owej wy-
obrazonej konstrukcji jak najbardziej
Swiadomie. Rzec by mozna, ze po prostu
sie nig bawi, obraca w rekach jak iluzjoni-
sta wymys$lona bryle.

Pewien niefilmowy klasyk uzyt kiedy$
przy zupehie innej okazji sformulowania
»widmo dowolnosci”. Przychodzi ono na
mysl po obejrzeniu filmu Zglinskiego, bo

16 GRUDNIA 2018

Kadr z filmu ,,Zwierzgta”

w istocie jest co$ przytlaczajacego w nad-
miarze, jaki oferuja dzieta tak szeroko
otwarte na interpretacje. W przypadku
~Zwierzat” wszystko moze by¢ projekcja
chorego umystu, albo wyprodukowana
przez Ann literacka iluzja, albo nawet ja-
kas wizja zycia po zyciu—inie ma to wigk-
szego znaczenia, bo historia i tak zatacza
kolo, a film zamyka si¢ w swojej ,,niemoz-
liwej” strukturze. Obsesyjna, repetytywna
muzyka Bartosza Chajdeckiego jeszcze
bardziej podkresla to zamkniecie.

Takim ,zwierzeciem niemozliwym”
(nieuchwytnym, na poly realnym, na poly
widmowym) staje sie u Zglinskiego takze
czlowiek. Tworca ,,Calej zimy bez ognia”
i ,,Wymyku” przeszed} ciekawa droge
od kameralnych przypowiesci, nad kto-
rymi unosit si¢ duch Krzysztofa Kieslow-
skiego, do psychodelicznej mozaiki, bliz-
szej klimatom Davida Lyncha czy wcze-
snego Romana Polanskiego. Autorem
zdje¢ do najnowszego filmu jest Piotr Jaxa,
znany z wieloletniej wspétpracy z autorem
»Irzech koloréw”, prézno jednak szukaé
w ,,Zwierzetach” metafizycznych aktow
strzelistych. O matzenskim kryzysie opo-
wiada si¢ tu w modnej ostatnio stylistyce
LJIycia mozgu”, wprawiajacej widza w stan
permanentnej dezorientacji i niepokoju.
W tym przypadku az sie prosi, by 6w rylec
pracowal rytmiczniej, ostrzej i pozostawiat
w naszych glowach glebszy §lad. ©

ZWIERZETA (Tiere) — rez. Grzegorz Zgliniski.
Prod. Austria/Polska/Szwajcaria 2017.
Dystryb. Velvet Spoon. W kinach

od 14 grudnia.
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WARTO ZOBACZYC W TV [15 - 21 XII]

1. Tully

Komediodramat, rez.
Jason Reitman, USA
2018, HBO, 16 XII,
20.10, 17 XII, 15.10,
19 XII, 20.10, 20 XII,
12.45

Twérca ,,Juno” i ,,W chmurach” tym razem
proponuje przewrotne podejscie do wy-
zwai, jakie niesie macierzyiistwo - oraz
do utopijnych wzorcéw, ktore probuje mu
narzucic wspotczesna kultura. Charlize
Theron wciela sie w posta¢ udreczonej
matki trojga dzieci, ktéra znajduje wresz-
cie wymarzong nianie: pomoc domowa

i psychoterapeutke w jednej osobie.

2. Chlopcy

Teatr TV, rez. Robert
Gliriski, Polska 2018,
TVP1, 17 XII, 21.00

# Sztuka Stanistawa

4 Grochowiaka powraca
na maty ekran w nowej
interpretacji, by raz jeszcze opowiedziec
o potrzebie wolnosci i o niegasnacej pasji
zycia. Czy doréwna inscenizacji Tadeusza
Jaworskiego 21966 r.? W rolach pensjona-
riuszy domu starcéw wystepuja m.in.
Jerzy Trela, Marian Dziedziel, Andrzej
Grabowski i Edward Linde-Lubaszenko.

3. HumanDoc

Przeglqd filmow, VOD,
do korca roku

W sieci mozna bezptat-
nie ogladac wybrane
filmy dokumentalne

a¥ 7z objazdowego festiwa-
lu, ktérego celem jest ,,poszerzanie Swia-
domosci spotecznej na tematy globalne
oraz wspieranie rozwoju gospodarczego,
informacyjnego i demokratycznego spote-
czeiistwa”. Zobaczymy m.in. ,,Sprzedaw-
cow Smierci” (o miedzynarodowym handlu
bronig) czy ,,Zapomnianych przez Boga”
(o kryzysie uchodzczym w Czechach).

4. ArteKino!
Przeglad filmow,

% artekinofestival.com,
% 3 do korica roku

N
%5

Telewizja ARTE wraz

z platformowa Festival-
Scope zachecaja do
gtosowania na nagrode publicznosci dla
najlepszego filmu europejskiego. Wsrod
nominowanych znalazto sie dziesiec
tytutéw (w tym ,,24 tygodnie” Anne Zohry
Berrached czy ,,Twarz” Matgorzaty Szu-
mowskiej). Pieé filméw udostepniono

w Polsce za darmo.



90

i FELIETONY

JAN

Klata:
Kopalina

SZEPCZE SIE CZESTO, A JAKZE NIESLUSZNIE, ZE
politycy obozu prawicy nie potrafia $mia¢
sie z siebie, ze nie maja dystansu, ze — do$¢
w sumie szczeSliwie dla nich — zrzadzenie
losu o postawieniu akurat ich na $wiecz-
: niku pozbawilo ich resztek niezbednej ska-
dinad autoironii. Glgboko nie zgadzam si¢ z owa teza, jestem
przekonany, ze ci ostrzy pranksterzy wszystko robig specjalnie
dla hecy, tylko spoteczenstwo nie dorosto do ich poczucia hu-
moru. Jeszcze nie dorosto, ale kiedy$ dorosnie. Chociaz chcial-
bym, aby ewolucja zdarzyla si¢ szybciej, zeby nasi wlodarze
przestali si¢ mitygowac i do dechy wciskali pedat dowcipu.
Najnowszy przyklad niedosytu: $wiatowy szczyt klimatyczny
w Katowicach. Szczyt. Klimatyczny. W Katowicach. Kocham
Katowice, ale dlaczego nie w Belchatowie? Jesli jecha¢ po ban-
dzie, to na calego. Belchatow tez zastuguje na swoje 5 minut.
Szkoda, ze jednak nie w Belchatowie prezydent Duda z ka-
mienna twarza wyglaszat zarty o weglu, ktdrego starczy nam
na 200 lat. Siegat do najglebszych pokladéw specyficznego po-

Lektor:
Jak mowic o przesziosci

= Michat Glowinski,

Grzegorz Wolowiec

CZAS NIEPRZEWIDZIANY.
DtUGA ROZPRAWA BEZ PANA,
WO)TA I PLEBANA

Wielka Litera, Warszawa 2018,

czucia humoru swojej formacji, méwiac o glowie gémictwa, kto-
rej wlos nie spadnie... i trzeba przyznad, ze bylo $miesznie, na-
prawde przejmujaco $miesznie. Moglo by¢ jeszcze Smieszniej, ale
nie bylo ministra Szyszki. Podobno wyruszyt w droge z supersto-
doly w Tucznie, ale ostatecznie jednak nie dotarl na szczyt, gdyz
w jego terenowej tesli wyladowala si¢ bateria.

No Szyszko, no party. Ale akurat obecni w Katowicach wloda-
rze starali sie dawac rade, udowadniajac wszem i wobec, urbi et
orbi, ze przysz1o$¢ rysuje si¢ w barwie ,.czarnego zlota”. W Belcha-
towie rysowalaby si¢ brunatno, wigc moze jednak lepiej, ze ,na
dzien dzisiejszy” wybrano Katowice. Jastrzebska Spotka Weglowa
oraz Polska Grupa Gérnicza zasponsorowaly imprezg, i bylo kli-
matycznie. Elektorat zostal utwardzony przed wyborami za pa-
sem, wlos mu z glowy nie spadnie, zanim zejdzie na raka ptuc.
Wazne, ze ob6z rzadzacy po raz kolejny wykazat sie spojna, dtu-
goterminowg ekologiczng strategia Dudy-Szydly-Morawieckiego.
My-suweren mozemy by¢ dumni z naszych reprezentantéw, kté-
rzy pokazali nas w jak najlepszym Swietle... cho¢ odczuwam nie-
dosyt. Na szczycie ziala dziura wielkosci Szyszki.

Na dodatek $wiatowy szczyt katowickiej konferencji klimatycz-
nej przypadl na jeden z kilkunastu dni w roku, kiedy na Gérnym
Slasku mozna oddychaé... Cie choroba, klimat zawsze przeciwko
nam. Tak czy owak, gérnicza orkiestra deta na otwarcie zagrata
»The Final Countdown”. Wszak wybory juz za rok, ekologiczne sa-
mobdjstwo jednak jakosS po koncu kolejnej kadencji, po nas chocby
potop. Wszystko odbylo sie fenomenalnie... no, prawie wszystko...

Brakowato ministra Szyszki. Bardzo brakowalo Szyszki. On by
dorzucil do pieca. ©

mlodszy o trzy dekady kolega
z Instytutu Badan Literackich
PAN, autor m.in. waznej pracy
LNowocze$ni w PRL. Przybo$
iSandauer”, dotyczy lat powo-
jennych, a jej najobszerniejsza
cze$S¢ poswiecona zostata
wlasnie IBL-owi, w ktérym
Glowinski zaczat pracowac

w 1958 1.1z ktdrym wiaze sie
cala jego biografia naukowa. To
wielka pochwala tej instytucji
ipolemika z innym wybitnym

opozycji, i zbuntowanego
ekskomuniste Romana Zi-
manda. Glowinski przypomina
odwazna postawe naukowcow
z IBL-u, bezpartyjnych i partyj-
nych, w Marcu ’68 oraz prze-
pastna réznice, jaka dzielila
Instytut od spacyfikowanej
polonistyki na Uniwersytecie
Warszawskim. Niczego nie
idealizuje —jako badacz peere-
lowskiej nowomowy nie zywi
przeciez ztudzen co do tamtego

ss. 494

»MAJAC JUZ OSIEMDZIESIAT LAT
ze sporym okladem, uwazam
swoje zycie za nielatwe, ale
spelnione”. To przestanie
krzepi, cho¢ i budzi onie§mie-
lenie. Formutuje je przeciez
cztowiek ocalony z Zaglady,
dorastajacy w apogeum
stalinizmu, borykajacy sie

z traumami i poczuciem od-
miennosci —a rownocze$nie
ktos, kto osiggnal znakomita
pozycje naukowa, zachowujac

pelna niezaleznos¢ pogladéw,
kto zdobytl si¢ na odwagg, by
uschylku lat 70. angazowaé
sie w dzialalno$¢ opozycyjna,
aw ostatnich dekadach umiat
(co tez wymagato odwagi!)
opisac swoje doswiadczenia
w ,Czarnych sezonach”
ikolejnych tomach autobio-
graficznej prozy.

Rozmowa, ktora z Michatem
Glowinskim przeprowadzit
Grzegorz Wolowiec, jego

uczonym i kolegg, niezyjacym
juz Januszem Stawinskim,
ktdry po 1990 r. tworzyt jej
czarna legende, historig, jak to
okresla Glowinski, ,jednoper-

spektywiczna”. Tymczasem Zle

(bo za stalinizmu) urodzony
Instytut szybko si¢ zmieniat,
stajac si¢ azylem dla ludzi
wybitnych, a czasem z wladza
wrecz skldconych. Jego
wieloletni dyrektor Kazimierz
Wyka juz za Gomulki przyjat
do pracy Jana Jézefa Lipskiego,
pozniej czolowego dzialacza

systemu —ale szkicujac galerie
wnikliwych portretéw, broni
konkretnych ludziiich
zastug, przypomina o dorobku
polskiej kultury w dobie po-
pazdziernikowej, a przy okazji
obala mit o braku kontaktow
miedzynarodowych naszej
nauki w latach 60. Swietna

to jest lekcja obiektywnego
izniuansowanego widzenia
przesztosci, cho¢ obawiam sie,
ze wyznawcy nowej polityki
historycznej z niej nie skorzy-
staja. ©®
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Bravo: Kuchnia
narodowa polska

B h 2z .
{1 ¢ 100. SEYSZELISMY TE LICZBE AZ NADTO CZESTO
przez ostatnich 12 miesiecy. Rados¢, ze za
chwile przestaniemy stuchac o setnej rocz-

nicy powstania niepodleglego panstwa pol-

Ay -
f\“é}@
skiego, maci mi tylko przeczucie rownie so-
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przypominac 30. urodziny III RP. Zamilowanie do liczenia ubie-
glych lat i przypisywania liczbom kabalistycznej mocy jest ob-
jawem stabosci, zaleknienia, wyzucia z sity i poczucia spraw-
stwa. Dokladnie tak maja osoby wspdtuzaleznione, ktérym
w pewnej fazie choroby pozostaje
ostatnia fantomowa rado$¢: liczenie,
ile dni bliska im osoba nie pije lub
nie bierze. Po 30 latach, kiedy tyle si¢
nowych krzywd i radoéci nawar-
stwilo, roztrzasanie powiklanego bi-
lansu dokonan zatozycieli — kto
kogo za coinaile—bedzie zastepcze.
JakbyS$my nie mieli nic waznego ju-
tro do zalatwienia.

Dobrze wigc, ze si¢ ten osiemnasty
rok zaraz skonczy. Zwlaszcza ze na
jego finiszu Ministerstwo Rolnictwa
wydumalo sobie akcje pod hastem
»Kanon kuchni narodowej” i chce
zebra liste stu potraw na stulecie niepodlegloSci. Tamten praw-
dziwy Gomutka miat wigkszy rozmach. Zbudowat tysiac szkék:
prawdziwych, namacalnych, z cegly, cementu i linoleum. Nasi
obecni wlodarze pomimo srogich min nie umieja (o ile w ogéle
by chcieli) wykrzesa¢ nawet jednej dziesiatej Gwczesnego za-
mordyzmu: musza nam wystarczy¢ wirtualne czyny roczni-
cowe.

Wirtualne i kompletnie chybione. Po pierwsze, rok 1918 dla
mikrokosmosu orbitujacego wokét stotu nie stanowit daty zato-
zycielskiej i przez te sto lat nie nagromadzily si¢ zadne warstwy
tradycji godne skanonizowania. Zreszta sam minister mowi, ze
podstawa wszelkich prac powinien by¢ dorobek kuchni staro-
polskiej. Lepiej w takim razie byloby mu wystrzeli¢ z kanonu
z okazji przypadajacego wlasnie 400-lecia rozejmu w Dywilinie,
czyli apogeum terytorialnego zasiegu Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw (z grubsza milion kilometréw kwadratowych), mo-
mentu wezlowego dla zrozumienia wszystkich przyczyn ry-
chlego uwiadu kolosa. Polska bedzie skromna albo nie bedzie
jej wcale.

Jesli juz co$ warto bylo dofinansowac z okazji setki, to glebsze
badania, jak po sklejeniu panstwa z trzech kawatkow zaczely
sie przenikac smaki, receptury i skladniki — do jakiego stopnia
na stol poznaniaka zaczely trafia¢ i ktéredy rzeczy spod Wilna
lub na odwr6t. Proces takiej postzaborowej fusion, jak mnie-
mam, dopiero sie rozkrecal, kiedy cala tamta fascynujaca robote
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zjednoczeniowa zatrzymat brutalnie nastepny wojenny reset
i pdzniejsza urawnitowka, po ktdrej pozostat nam w spadku
schabowy-frankenstein sztucznie wytworzonej ,.tradycji”.

Spojrzmy ostatni raz te sto lat wstecz — wszystko jeszcze ply-
walo w niedookreSleniu, stare zuzyte formy staly jeszcze sila
bezwladu jak truchla od frontu, a na zapleczu toczyta si¢ dzika
walka przeréznych nowych pomystéw o uwage Polaka. Teraz
jest bardzo podobnie, trwa to juz trzecig dekade, pewne zarysy
juz z grubsza wida¢ — polski smak zdazyl zassac i przyswoic
sobie podstawowe nurty globalnej mody kuchennej — wloski
przede wszystkim (ale pizza bez dodatkowego sosu, blagam),
orientalny (pierw tzw. chinski, potem japonski), dalej blisko-
wschodni, no i niestety amerykanski (haniebnie wygrywa, je-
§li chodzi o model kawiarni). Na to nak}ada sie bardzo selek-
tywne i nieprzewidywalne ozywianie kawatkéw lokalnosci,
niekiedy wskrzeszanych, wedréwki wzorcéw po klasowej dra-
binie i przetwarzanie form i gorsetu rytualéw w rytm aspiracji.

Minister co$ tam bakal, iz wskazéwki, co to jest kuchnia ,,na-
rodowa”, domagaja sie turysci (i dlatego powstang nalepki dla
lokali, ktére beda karmic¢ wedle ka-
nonu) i potrzebny jest ,jednolity
przekaz na arenie miedzynarodo-
wej”. Otéz odwrotnie: to, co moze
urzec u nas turyste, to cudowny
brak jednolitego przekazu. Rozdy-
gotanie i ciagly ruch. Przyjedzcie
do Polski, kraju, ktéry nie ma jesz-
cze zadnej dobrze zdefiniowanej
kuchni narodowej. Jest za wczesnie,
zebySmy zyli katalogowaniem, szu-
kaniem tozsamosci i podsumowa-
niami, jakby cala ta nasza przygoda
zaczeta 100 lub 30 lat temu wiasnie
miata sie ku koncowi. Serio? Jeste-
$my moze miedzy zakaska a pierwszym, drugie jeszcze pyrko-
cze, a deser wola z lodowki, zeby da¢ mu zgestniec i 0siasc.

W miejscu, ktore jak mato ktére widziato biesiadne wykluwa-
nie polskosci we wczesnej Il RP —lokalu po Oazie przy warszaw-
skim placu Teatralnym, od niedawna dziala w nowe;j siedzi-
bie knajpa Opasty Tom —1i jest to niezta koincydencja, bo mato
kto w konczacej sie dekadzie traktowat tak bez komplekséw
iudziwnien polskie sktadniki i polaczenia, jak ta sama firma
pod starym adresem na Foksal. Jadlem tam ostatnio pyszna wa-
riacje na temat ryby po grecku, gdzie pomidor byt mocno pod-
duszony i doprawiony na wtoski sposdb, a marchewka i pie-
truszka w formie drobniutkiej julienne tylko z lekka potrak-
towana wrzatkiem. Ale przede wszystkim ucieszylem sig, ze
cenia tam selera: wierzcie mi, to jest wschodzaca gwiazda, cho¢
kolor ma trudniejszy w lansowaniu od zrehabilitowanego juz
buraka, podobny do brudnej $cierki. Bedzie korzeniem najbliz-
szych sezonow. W Opastym podano mi krazek pieczonego se-
lera na musie z fasoli z odrobing jabika, mato co mnie tak roz-
anielito w tym roku jak to polaczenie. Bede probowat to odtwo-
rzy¢ w domu —niech mi wybacza wlasciciele, ale mieszkam na
co dzien za daleko, zeby wpada¢ tam czeSciej. Jesli macie blizej,
to zajrzyjcie koniecznie. I pamigtajcie tej zimy o selerze, miejcie
go zawsze pod reka — chocby dodajac go odrobing (w postaci go-
towanej lub pieczonej) do thuczonych ziemniakéw. Bedziecie
w awangardzie trendu nowej kuchni narodowe;j! ©®

GRAZYNA MAKARA
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SWIECIE

THOMAS REINERTSEN BERG,
AUTOR KSIAZKI ,,TEATR SWIATA.
MAPY, KTORE TWORZA HISTORIE”:

Mapa Swiata
w skali jeden do jednego
nie jest piesnia przysztosci.
Ona powstaje tu i teraz.
Mamy do niej dostep
codziennie.

ADAM ROBINSKI: Czy jest Pan uzalez-

niony od map?

THOMAS REINERTSEN BERG: Bronie sie, jak
moge. Zona mnie pilnuje, bo nie mamy juz
na nie w domu wigcej miejsca.

A wiec uzalezniony, ale na odwyku.

Uwielbiam mapy. Zyje z nimi od jede-
nastego roku zycia, zreszta nie ja jeden.
Kiedy masz 11 lat, to zaczynasz intereso-
wac sie Swiatem, wiadomosciami, ktore
Sledza twoi rodzice. Zastanawiasz si¢, jak
wyglada zewnetrzny $wiat, dlaczego jest
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taki, a nie inny. Kartografia daje pewne
odpowiedzi. Kiedy jako dziecko ustysza-
tem w latach 8o. 0 Lechu Walesie, od razu
wziglem mape, zobaczylem, gdzie lezy Pol-
ska, potem znalaztem Niemcy, przekona-
tem sig, ze sa podzielone na dwie czesci, ze
Berlin znajduje si¢ w tej wschodniej i sam
tez jest podzielony.

To nie sg odpowiedzi, ale jeszcze

wiecej pytan.

Abraham Ortelius, flamandzki kartograf
z czasOw renesansu, napisat kiedys, ze geo-

grafia jest okiem historii. Mapy pozwalaja
poznac przeszto$¢. Na starej mapie sprzed
II wojny $wiatowej Polska wyglada zupel-
nie inaczej niz dziS. To mapy méwia nam,
jak wygladat kiedys Jedwabny Szlak i jaki
zasieg mialo Imperium Rzymskie. Ortelius
miat absolutna racjg, nie znam lepszego na-
rz¢dzia do nauki historii niz kartografia.

Pamieta Pan swoja pierwsza mape?

To byt atlas $wiata z 1982 r. Dostalem go
w prezencie od rodzicéw. Wciaz go mam,
wciaz z niego korzystam.
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Pierwsza drukowana mapa obszardw potnocnych
znalazla sie w »Geografii«, ktora wyszta naktadem
Nicolausa Germanusa w 1482 r. Ptolemeuszowe
Wyspy Skandyjskie powigkszyly si¢ na niej i zrosty
z lgdem, cho¢ w miejscu catkowicie zmyslonym;
Finlandii na mapie nie ma, za to w Norwegii
znajdziemy takie nazwy jak Nodrosia, Begensis

i Stavangerensis. Mityczna wyspa Thule przewedro-
wata na potudniowy zachod od wybrzezy norweskich,
a Engronelant (Grenlandia) — na dalekq potnoc.
Mare congelatum oznacza »morze zamarzte«. Mape
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A mapy fikcyjne? Rysowat Pan je jako

dziecko?

Rysowalem, cho¢ nie pamigtam zad-
nej konkretnej. Ale kilka miesiecy temu
bylem w Pradze. W Bibliotece Viclava
Havla pokazano mi pokdj poswiecony
jego zyciu. Jest w nim mapa nieistnieja-
cego kraju, ktora Havel wyrysowat jako
dziecko. Wiec chyba wigkszo$¢ z nas ma
za soba podobne epizody.

Teraz, jako dorosty czlowiek, widzg ol-
brzymi potencjat takich map. Robert Louis
Stevenson opowiadat, ze , Wyspa skarbow”
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zaczela si¢ wlasnie od zmyslonej mapy.
Pasierb poprosit go kiedys o narysowanie
wyspy skarbow, zaraz potem do mapy za-
czeli razem dopowiadac historie o miej-
scach na niej uwiecznionych. I tak zaczela
si¢ ksiazka. Na poczatku byla tylko mapa.
Ksigzek J.R.R. Tolkiena tez pewnie nie by-
loby bez map. Wydaje sig, ze Tolkien pisat
irysowatje jednocze$nie. Tworzac tak roz-
legty, fikcyjny Swiat musial mie¢ narze-
dzie, dzigki ktdremu si¢ w nim nie pogubi.
Wielu autoréw tak robi. Wezmy Orhana
Pamukaijego ,Czarna ksiege”. Czytajacja,

wykreslono ukosnie, by nadac jej podobienstwo do
kragtosci ziemskiego globu”.

Thomas Reinertsen Berg
,» Teatr Swiata. Mapy, ktore tworzq historig”

strasznie sie frustrowatem, bo norweskie
wydanie nie mialo mapy. Dla kogos, kto
nie zna Stambutu, kto nigdy w nim nie byt
taka lektura jest trudna.

W ,,Teatrze Swiata” powotuje sie Pan
na klasyczna i uniwersalng definicje
mapy, wedle ktdrej jest to graficzne
przedstawienie umozliwiajgce umiej-
scowienie obiektow, pojec, procesow

i wydarzei w $wiecie ludzi. Smiem

twierdzi¢, ze to bardzo ubogie spoj-

rzenie na temat.

Ma pan racj¢. Prowadze czasem wyklady
na temat historii kartografii, méwi¢ wtedy
o Snorrim Sturlusonie, islandzkim po-
ecie, ktory w ,,Eddzie prozaicznej” opisuje
Swiat za pomoca stéw, liter. Najpierw re-
lacjonuje stworzenie $wiata, potem jego
wyglad. W sredniowieczu taki opis row-
niez traktowano jak mape. Podobnie u Ho-
mera, z jego tekstow mozna wydoby¢ re-
lacje znanego wowczas Swiata. Sa jeszcze
mapy mentalne, ktére nosimy w swoich
umyslach. I to ich najczesciej uzywamy.

Jesli przyjezdzam do Krakowa na Festi-
wal Conrada i prébuje znalez¢ ksiegarnie,
ktdrej mam by¢ gosciem, to moge zapy-
ta¢ kogo$ o droge. Ustne wskazéwki: ,,1dz
prosto, skre¢ w lewo, znowu prosto, a po-
tem w prawo” tez beda przeciez mapa, na-
wet kiedy pozostana tylko niezapisanymi
stowami. Beda tak samo funkcjonalne jak
plan miasta. Materialne odwzorowanie,
o ktérym mowi klasyczna definicja, wcale
nie konstytuuje mapy.

W swojej ksigzce Sledzi Pan ewolucje
map, poczynajac od obiektow arty-
stycznych i religijnych o ogromnej

H
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wartosci, koficzac na wspoétczesnych,
czysto praktycznych mapach, dosto-
sowywanych na biezaco do naszych
potrzeb, ktérych czas istnienia
zamyka sie nawet w paru sekundach.
Mapy duzo mowia o czasach, w kto-
rych powstaly. Te dzisiejsze sa prak-
tyczne, bo taki jest nasz Swiat. Urzad mia-
sta ma na przyklad mape sieci kanaliza-
cji, mape tramwajowej sieci trakcyjnej, ale
tez mape szkdt w mieScie z oznaczeniem
osiedli, ktore wysylaja swoje dzieci do da-
nej placéwki. To réwniez jest glownym
zalozeniem map Google’a — s przedmio-
tem codziennego uzytku, a nie miejscem,
w ktorym uciekamy w marzenia. Mapy
Google’a to jeszcze jeden stup oglosze-
niowy, taki sam jak wyszukiwarka. Dzieki
temu dostep do niej jest zreszta darmowy.
Ale nie jest tez tak, ze calkiem przestali-
$my robi¢ mapy ladne. Wezmy polski atlas
dla dzieci, ktory stal si¢ ogromnym mie-
dzynarodowym sukcesem [,Mapy” Alek-
sandry i Daniela Mizielinskich — red]. Nie
jest funkcjonalny, a dzieci sa zachwycone.

Chciatbym zaproponowac Panu
zabawe: sad nad kartografia. Ja tez
jestem entuzjasta map, ale bede
oskarzycielem. Pan niech ich broni.
Zgoda.

Niniejszym oskarzam kartografie o to,
ze za pomoca map podbito wiecej
ladéw niz poprzez fizyczng agresje.
Prosze nie strzela¢ do map, s3 niewinne!
Ale trudno z tym argumentem dyskuto-
wac. Mapy sa jednym z podstawowych
narze¢dzi okupanta. Ich wyrysowanie jest
jedna z pierwszych rzeczy, jakie si¢ robi po
zajeciu terytorium. Daja kontrole i oglad
sytuacji. Nazywanie przestrzeni tez jest
podbojem. Dorastalem w przekonaniu,
ze najwyzszym szczytem na Ziemi jest
Mount Everest. Ale przeciez to nie jest tak,
ze ta gora pojawila si¢ dopiero wtedy, gdy

m ADAM ROBINSKI bedzie
PoLSKIE Rapio BoSciem Grzegorza Chlasty
w Srode 12 grudnia o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchat

w podcastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM | Radom
89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie  —www.rdc.pl

ROBERT SEUSZNIAK / CONRAD FESTIVAL

THOMAS REINERTSEN BERG:
Kiedy przewodnik
turystyczny mowi: ,Teraz
prosze spojrze¢ w lewo”,
powinienes obrocic glowe
w prawo. To, co interesujace,
znajduje si¢ tam,
gdzie nikt nie patrzy.

zauwazyli ja Brytyjczycy. Nepalczycy znali
ja od dawna. Dla nich to Sagarmatha.

A dla Tybetarniczykéw - Czomolungma.

No wlasnie. To, ze dzi§ méwimy
o Mount Everest, to skutek brytyjskiego
kolonializmu. Podobno zreszta sam
George Everest nie byl specjalnie zachwy-
cony, ze jego nazwisko trafia w ten sposéb
na mapy. Ale i Norwegia odkrywala miej-
sca juz odkryte. Na Svalbardzie byli przed
nami Brytyjczycy, Szwedzi, Duniczycy, Ho-
lendrzy, Rosjanie. Nazwe Spitsbergen na-
dat pod koniec XVI w. Holender Willem
Barents. W jezyku niderlandzkim spits
i bergen to po prostu ,,ostre gory”. A po-
tem poplyneli tam moi rodacy i naniesli
norweskie nazwy. Byly jak akt wlasno-
Sci. Dzi$ Spitsbergen to najwigksza wyspa
archipelagu, ktéry nazywa sie Svalbard.
I to tez nie jest neutralna nazwa. Pocho-
dzi z sag o wikingach. Sval to po norwe-
sku ,chtodny”, bard — ,wybrzeze”. Nie
do konica wiadomo bylo, jaki lad maja na
mysli wikingowie, ale rzeczywiscie pisali
o0 ,Svalbardi” odkrytym 400 lat przed Ba-
rentsem. Uzywajac dzi$ tej nadanej przez

wikingow nazwy, podkre§lamy niejako
ciaglos¢ norweskiej kolonizacji.

Zmartwie Pana. W powszechnej Swia-
domosci Polakéw Svalbard to wciaz
Spitsbergen. Mato kto zdaje sobie
sprawe, ze to nazwa wyspy, a nie
catego archipelagu.

Prognozy pogody w Norwegii tez mowia
raczej o Spitsbergenie, a nie Svalbardzie.
Moze dlatego, ze to na najwigkszej wyspie
znajduje sie wiekszos$¢ osad ludzkich?
Mato kto mieszka poza Spitsbergenem.

Zarzut drugi: mapy jednoczg nasza
perspektywe, tym samym przekta-
mujac wiedze o Swiecie. Nam tu,

w Europie, ciggle wydaje sie, ze jeste-

$my najwazniejsi, bo widzimy siebie

w Srodku catego globu.

Chiny i Stany Zjednoczone uzywaja
map, na ktérych oni sa w Srodku. Na za-
jeciach pokazuje czasem amerykanskie
mapy, stuchaczom co$ w nich nie gra, ale
dopiero potem uSwiadamiaja sobie, ze
chodzi o ten punkt srodkowy. Nie wiem,
czy podobnie robili Sowieci. Wydaje sie,
ze powinni. Kazdy, kto ma imperialne cia-
goty, chce by¢ w centrum. Ale jest i histo-
ryczne odstepstwo od tej zasady. Centrum
Sredniowiecznego $wiata byla Jerozolima.
To ja umieszczano w Srodku map. Wy-
daje sig, ze bardziej pasowalby Rzym. To
malo europocentryczne podejscie, prawda?

Ale pana zarzut mozemy odnies¢ tez do
map poszczegdlnych panstw. Kartowanie
powierzchni terytorium i ignorowanie
nazw nadawanych przez zamieszkujace
je mniejszosci etniczne to przyklad kolo-
nializmu. Co$ takiego mialo miejsce pod-
czas sporzadzania pierwszego wielkiego
kartowania Francji, kiedy lokalne dialekty
zostaly zastapione stownikiem paryskim.
To samo zrobiliSmy w Norwegii, ignoru-
jac nazwy nadawane przez mniejszo$¢ Sa-
améw. WymazaliSmy ja z map.

Dzis$ coraz czeSciej mowi sie

o nurcie kontrmapowania. Potrzebie

rysowania alternatywnych map, na-

rzucajacych inne perspektywy.

Rozmawialem ostatnio z redaktorem
jednego z magazynéw podrdzniczych
w Norwegii. Oprécz swojej gazety poka-
zal mi jeszcze dwie inne. W kazdej z nich
byt artykul o Marrakeszu i kazdy polecat
te same atrakcje w tym miescie. Trzech
roznych dziennikarzy z trzech réznych
krajow widziato Marrakesz w doktadnie
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ten sam sposdb. Dlatego tak podoba mi
sie to, co powiedzial mi jaki$ czas temu pe-
wien czeski emigrant mieszkajacy w Nor-
wegii, z ktéorym rozmawiatem o Pradze.
Jesli jedziesz autobusem turystycznym
i przewodnik méwi: ,,Teraz prosze spoj-
rze¢ w lewo”, powinienes obrdci¢ glowe
w prawo. To, co interesujace, znajduje si¢
tam, gdzie nikt nie patrzy. Zmiana per-
spektywy moze przyniesc tylko korzysc.

Ale perspektywa ptasia, ktorg pre-
zentujg mapy, jest ludziom obca. Daje
nam fatszywe poczucie wtadzy i tego,
ze ziemia jest nasza.

Podczas jednego ze spotkan na Festi-
walu Conrada czytalem wiersz Wistawy
Szymborskiej ,Mapa”. Méwi w nim, ze
gdziekolwiek na mapie polozy si¢ palec,
dotyka si¢ miejsc, w ktorych wydarzyly sie
straszne rzeczy. Ale powierzchnia mapy
jest gladka...

,»Ptaska jak st6t, / na ktérym poto-

zona. / Nic sie pod nig nie rusza /

i miejsca nie zmienia”.

Mapa jest niewinna. W Auschwitz-Bir-
kenau na samej mapie nie wydarzylo si¢
nic ztego. Mapa milczy. Przeczytam frag-
ment po norwesku, a pan potem przettu-
maczy. ,Lubi¢ mapy, bo kltamia. / Bo nie
daja dostepu napastliwej prawdzie. / Bo
wielkodusznie, z poczciwym humorem /
rozposcieraja mi na stole Swiat / nie z tego
Swiata”.

No wtasnie, kazdy, kto uzywa GPS-a,
ma w zanadrzu historie o tym, jak
zostat wyprowadzony w pole.

Ja tez taka mam. Jechaliémy z zona do
kogos z jej rodziny, kto mieszka daleko od
Oslo, w Srodku lasu. JechaliSmy, jechali-
$my i nagle droge przegrodzil nam szla-
ban, o ktérym nawigacja nic nie mowila.
MusieliSmy cofa¢ si¢ sporo kilometrow.
Ale nie przypominam sobie podobnej hi-
storii, w ktdrej zdradzitaby mnie papie-
rowa mapa. Trzeba oczywiscie tylko pa-
mietac, ze jest dwuwymiarowa, wiec pa-
sma gorskie potrafia platac psikusy.

Mapy Google’a brzmig jak koniec
historii kartografii, ale to przeciez
utuda. W ksigzce nie podejmuje sie
Pan zgadywania, jak wygladac beda
mapy przysztosci. A ja jednak chciat-
bym poprosic o sprobowanie.
Mapa $wiata w skali jeden do jednego nie
jest przyszioScig, ona powstaje tu i teraz.
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Mapa pierwszej ekspedycji ,Frama” Fridtjofa Nansena na biegun potnocny z lat 1893-1896,

Mamy juz do niej dostep codziennie w na-
szych telefonach. Jedyne, co mi przycho-
dzi do glowy, to zastosowanie w kartografii
technologii zwigzanej z wirtualng rzeczy-
wisto$cig. Mapy tréjwymiarowe czy holo-
graficzne, ktére umozliwiatyby nalozenie
na obraz wspolczesnego miasta jego hi-
storycznej tkanki. Moglby pan wedrowac
po starozytnym Rzymie, Pompejach lub
Warszawie, zanim zniszczyli jg Niemcy.
Bo w kwestii szczegGlowosci map nic wie-
cej juz nie zdzialamy. Wspélczesne mapy
sa dokladne co do centymetra. Oczywiscie
kiedy z powodu zmian klimatu zacznie
podnosic sie poziom oceandw, a my za-
czniemy tracic lady, trzeba bedzie stale ak-
tualizowac linie brzegowe. Ale to juz teraz
robig za nas satelity i to kilka razy dziennie.

wykonana przez Knuda Bergsliena

A gdyby mégt Pan dostac mape do-

wolnego miejsca na Ziemi pokazujaca

je w dowolnym czasie historycznym,

co to bytoby za miejsce i czas?

Trudne pytanie. W ksiazce pisze o Mi-
lecie. Antyczny Milet to $wietny przykiad
tego, jak zmienia sie Swiat. To bylto duze,
wspaniate miasto. Powstato na cyplu, bli-
sko rzeki. Osad z tej rzeki, ktory gromadzit
si¢ na wybrzezu, stale oddalal je od morza.
Dzi$ opustoszaty Milet znajduje sie kilka
kilometréw od wody. Jesli mégtbym po-
prosi¢ o dowolna mape, ktdra bylaby tak
dokladna jak te dzisiejsze, chciatbym zo-
baczy¢, jak wygladat Milet w czasach, gdy
jego ulicami chodzili Tales i Anaksyman-
der.

© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
O kartografii

GDY SUWAMY LUPA PO MAPIE KRAJU, RYSOWA-
nej przez obecne wiladze, widzimy nie tylko
dawno wytyczone juz autostrady i drogi
szybkiego ruchu dla wigzniarek, nie tylko
placki po niegdysiejszych zalesieniach, nie
tylko czarne polacie zajete przez przodujacy
przemyst weglowy, ale tez legendg, bez ktdrej zadna mapa ani
plan obejs¢ sie nie moga. Mottem tej legendy dla kursujacych
suk z tajniakami jest rzecz jasna zdanie: ,Wsadzeniu naszego
kolesia musi towarzyszy¢ wsadzenie waszego”. Jest to zdanie
1zasada ujmujace szalong prostot¢ w czynieniu tutejszej spra-
wiedliwosci. Choc jest to zasada poniekad nowa, to ma ona
smak i styl zaiste starotestamentowe — kazdy oczytany w tym
dziele to przyzna. Jest cos gleboko przejmujacego w fakcie, ze
po tylu latach, po tylu mozotach, dzi$ dopiero owa wspaniala
Ksigga czytana jest tu ze zrozumieniem i potrzeba interpretacji.
Szmat czasu uplynie, 200 lat co najmniej, zanim nasza wiadza
zacznie studiowac Testament zwany Nowym i zacznie rozu-
miec jego wskazowki.

Idzmyz dalej. Oto kraj nasz na wspomnianej mapie ma swe
granice, to zrozumiate, bowiem mapy, jak wiemy, skladaja si¢
glownie z granic badz zaryséw. Czy, jak kto woli, konturéw.
O zarysach trudno co$ madrego powiedzie¢, bowiem s3 one od
jakiego$ czasu tak rozmazane, ze doprawdy zadna lupa w ich
ogladaniu nie pomaga. W tym sensie mapa nasza jest jak psu
z geby wyjeta. Poza tym ozywczy, ale i 1zawiacy smog, symbol
naszych dazen wielkopiecowych, naszych magnitogorskich
marzen przemystowych, naszych ukochan choréb, uniemozli-
wia rozpoznanie barw, linii i ksztattow.

Co prawda sklad powietrza, przez ktdre na mape patrzymy
—jako rzekl Dyzurny Chemik kraju — to gaz krystalicznie czy-
sty, ale doprawdy, by wdawac sie w dyskusje z Gléwnym Che-

BARTOSZ MINKIEWICZ

mikiem na jakikolwiek temat, trzeba by zej$¢ na minus jeden
edukacji polskiej, bowiem stamtad 6w przeciez czerpie wiedze
nie tylko o $wiecie, ale i o chemii, w tym o chemii gospodarczej.
Teorie te —jak widzimy i styszymy — bez zadnej krepacji powta-
rzaja za nim natychmiast jego ludzie. Doprawdy liczy¢ wypada
na jaki$ btysk humoru u Geniusza z Mazowsza, ze pewnego
dnia wygtosi on do kamer $wiata tego, dla jaj, cos tak szalericzo
absurdalnego, co$ absolutnie odjechanego, cos, co beda z nade-
tymi minami natychmiast powtarza¢ wszyscy jego ludzie, od
Piotrowicza po Gowina. Wtedy to Gospodarz nasz powie: ,Zar-
towaaatem”. ObySmy dozyli tej cudnej chwili, bySmy mogli sie
radowac z nim i tarza¢ si¢ ze Smiechu, ot cho¢by po zimnych
posadzkach naszych polskich pierdli.

Wroémy do mapy i do granic, ktore chcielibySmy widzie¢ wy-
raznie. Otoz granice te sa od jakiego$ czasu nakreslone linia bar-
dzo przerywana. Ta parabola ma objasniac zjawisko towarzy-
szace tonowi, z jakim wladza mowi. Ze granic tak naprawdeg nie
ma badz ze sa dziurawe. Oto zwazmy: wszelkie dzialania tego
rzadu, jego chemikdow, fachowcow od sprawiedliwosci i teo-
retykéw wolnosci stowa oraz zwolennikéw swoistej estetyki
1 pojmowania etyki, dzialania majace jakiekolwiek znamiona
wykraczajacych poza zdewastowane gumno, czyli zahaczajace
o jakiekolwiek kwestie miedzypanstwowe, oto wszystko to
z hukiem wali si¢ w gruzy. Niemal natychmiast po uruchomie-
niu. Cofanie si¢ przed zagranicznymi urzednikami, w kazdej
tego typu kwesti, jest juz znakiem firmowym kazdego wyz-
szego funkcjonariusza w Polsce. Tutejsza propagitka dokonuje
niesamowitych wysitkow, by o tym wszystkim opowiedziec je-
zykiem dobrej zmiany. Ale nawet ten jezyk jest bezradny, gdy
suche jest mokre, twarde jest miekkie, a szorstkie jest Sliskie.

Jest bardzo prawdopodobne, ze gdyby ktokolwiek w Swiecie,
jakikolwiek urzad, ktGry tu cokolwiek moze, powiedzial Gléw-
nemu Chemikowi kraju, ze jest on znachorem, ten by si¢ z kaz-
dej ze swych opinii i decyzji wycofal. Bo wycofat sie ze wszyst-
kiego, co bylo w zalozeniu nieodwracalne, wszystko, co miato
by¢ twarde, okazato sie miekkie. Wszystko to mozna podsumo-
wac przykrym poréwnaniem, ze mianowicie kazde dzialanie
tego rzadu jest proba wsadzenia malza do szpary bankomatu.
Nie da si¢ ukry¢, ze resztek porzadku w Polsce pilnuja wylacz-
nie zagraniczne instytucje, a to, czego nie pilnuja, natychmiast
znika. ©®
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ZYGMUNT JANUSZEWSKI

,»NIE MA DZIECI, SA LUDZIE” — to najczeSciej przytaczany cytat z Ja-
nusza Korczaka, wizjonera-pedagoga, ktdrego metody pracy
z dzie¢mi sa do dzi$ inspiracja dla rodzicéw i wychowawcow
na calym $wiecie, czego przykladem moze by¢ niedawno
otwarta wystawa w Muzeum POLIN. W tym numerze ,,Ksia-
zek w Tygodniku” postanowiliSmy go sparafrazowac na kilka
sposobow.

STARY DOKTOR DZIAEA NA WIELU PEASZCZYZNACH — organizowal dzie-
ciece samorzady, pracowat w sierocincach, walczyt o prawa
czlowieka. A takze pisal, swoje pisanie traktujac réwnie po-
waznie jak pozostate aktywnosci. Wiedzial bowiem, ze to
wlasnie literatura ma szczegdlng moc —nie tylko rozwija i ttu-
maczy $wiat, ale przede wszystkim ksztattuje dziecieca wraz-
liwos¢.

METODA KORCZAKA POLEGALA NA SZACUNKU wobec dzieci, ktdore
zawsze traktowat z nalezyta powaga. Ten szacunek wida¢
dobrze juz od diuzszego czasu na polskim rynku wydawni-
czym, na ktorym z roku na rok przybywa pozycji wartoScio-
wych, ciekawych i pigknie zilustrowanych. Wzrasta tez po-
wszechna Swiadomosc, ze literatura powinna by¢ dopaso-
wana do jezyka (ktdry przeciez nieustannie sie zmienia), ale
rowniez mozliwosci percepcji swoich odbiorcéw. Literatura
powinna towarzyszy¢ nam od najwcze$niejszych lat, bo prze-
ciez nie ma dzieci, s3 czytelnicy.

©® MICHAL SOWINSKI
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Powyzej i na kolejnych stronach: wystawa ,,W Polsce krdla Maciusia” z ilustracjami Iwony Chmielewskiej

,N1e ma dziecka
—Jest cztowiek”

JOANNA oLEcH [l

Jest jakis niezdrowy paradoks w tym, ze Korczak-meczennik
przykryl Korczaka-wychowawce, niezwyklego doktora od dzieciecej duszy.
Tak jakby wyboér pozostania z dzieémi do korica nie byl jedyna
oczywista konsekwencjq calego jego zycia.

o taki prosty myk: kiedy méwisz do dziecka,
a cheesz stuchac i by¢ wystuchany —nie pochylaj
sie. Kucnij. Teraz jesteScie rowni, nos w nos. Patrz
na dziecigcy pyszczek, czytaj z niego. W tej pozycji
nie przegapisz urazy, gniewu, zazenowania. Ugiecie kolan
ma takze swoja metaforyczna wymowe, bo w gruncie rze-
czy twoja rodzicielska przewaga jest iluzoryczna. ,Nie ma
dziecka —jest czlowiek”. Te korczakowska prawde warto przy-

pomniec sobie, ilekro¢ puszymy sie przed dzieckiem, szanta-
zujemy miloScia, ponizamy i zawstydzamy, dajemy upust na-
glej z1osci, bierzemy na dziecku matostkowy odwet za wlasne
bledy. Kto bez winy — reka w gore.

Bez monopolu na racje

Janusz Korczak pozbawil nas, dorostych, monopolu na do-
mniemana racje, ktora przyznaliSmy sobie samowolnie, bez



IWONA CHMIELEWSKA / MUZEUM POLIN

zastugi. Jedynym tytulem do jej posiadania miaty by¢ wiek
iwladza nad dzieckiem. Stary Doktor uswiadamia nam, ze ra-
cja niewsparta prawdziwym autorytetem to uzurpacja, prze-
moc w kostiumie troski. Wskazujac pospolite grzechy wy-
chowawcze, obnaza nasz podstarzaly, wasaty infantylizm,
zahibernowana niedojrzato$¢ dorostych, przeniesiona z dzie-
cinstwa wprost do rodzicielstwa, razem z balamutnymi refre-
nami o dzieciach ghupich z natury.

»Szukaj wlasnej drogi. Poznaj siebie, zanim zechcesz
dzieci poznal. Zdaj sobie sprawe z tego, do czego sam jestes
zdolny, zanim dzieciom poczniesz wykresla¢ zakres praw
i obowiazkow. Ze wszystkich sam jeste$ dzieckiem, ktdre
musisz pozna¢, wychowac i wyksztalci¢ przede wszyst-
kim”.

Ten najbieglejszy ttumacz z dziecigcego na nasze obda-
rzony byl stuchem absolutnym, rozpoznawal wszystkie
subtelnosci dziecigcej mowy i nie-mowy — z gestow, chicho-
tow, gniewnego mamrotania i placzliwych siaknie¢ nosem.
A potem ulozyl z tego genialny bryk dla rodzicéw: ,,Jak ko-
cha¢ dziecko”. Od jego publikacji uptynelo niemal sto lat.
Gdyby nie charakterystyczny, lfatwo rozpoznawalny styl
Korczaka, mozna by sadzid, ze to tekst wspétczesny, wprost
z klawiatury laptopa.

Korczak, autoironiczny i dowcipny, wytraca nas, rodzicow
z koleiny nawykéw, namnazanych bezmyslnie, bezreflek-
syjnie. Tych wszystkich: ..mamusia smutna przez ciebie...
my z ojcem zyly sobie wypruwamy... pocatuj wujka, nie-
wdzieczny dzieciaku... powiedz wierszyk... przyjdzie pan i cig
zabierze... taki duzy, a beczy... bozia z gory patrzy i placze...
kogo bardziej kochasz — mamusig czy tatusia? ..nie wstaniesz
od stotu, dopoki nie bedzie zjedzone... czekaj, niech no tylko
ojciec wroci...

Obronca i niezawodny sprzymierzeniec dzieci. Tytanicznie
pracowity, tworczy, obdarzony naukowym temperamentem,
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prowadzit trwajacy trzy dekady eksperyment, ktdrego pokto-
siem s3 jego pisma — testament podjety i niesiony w tysiacach
inspirujacych okruchéw. Jeden z nich to ,,Prosba dziecka”,
czyli 20 przykazan dla rodzicéw — zdumiewajaco przenikliwa
recepta wychowawcza, ktdra niechby trafita w rece kazdego
opiekuna. Gdyby dorobek Korczaka sprowadzat si¢ jedynie
do tych kilkudziesigciu lapidarnych linijek, juz bytby godny
uwagi.

Jest jakis niezdrowy paradoks w tym, ze Korczak-meczen-
nik przykryl Korczaka-wychowawce, niezwyklego doktora
od dzieciecej duszy. Tak jakby wybdr pozostania z dzie¢mi
do konca nie byl jedyna oczywista konsekwencja calego jego
zycia, ktdre uptyneto pod znakiem szacunku i mitosci do pod-
opiecznych.

Kapsula czasu

Historia literatury dla mlodych jest osobliwa kapsula czasu—
rejestruje i odstania stosunek do dzieci/dziecinistwa na prze-
strzeni trzech stuleci. Nie jest to obraz chwalebny — dziecko
jako podmiot (nie przedmiot) to nader miody wynalazek.

Literature dziecigca wymyslono dla moralizowania — dy-
daktyczna intencja pierwszych lektur dla dzieci jest oczywi-
sta.

Jesli basnie — to zawsze okraszone saznistym moralem, je-
§li opowiastki—to z belferskim przestaniem, pisane z pozycji
olbrzyma, ktdry wie lepiej i oSwieci glupiego karzelka. Jest
w tym pycha, bezwstyd i fanfaronada; dziecko z punktu wi-
dzenia autoréw zdaje sie by¢ jedynie oporna bryla ciemnej
materii, ktéra dorosty uformuje i olepi blaskiem swojej mo-
ralnej przewagi. Z tej pychy dorostego narodzity sie toksyczne
sztote mysli”, ktore styszeliSmy po wielekro¢ w dziecinistwie:
,»,€0 wolno wojewodzie, to nie tobie smrodzie”, ,,dzieci i ryby
glosu nie maja”... iinne ludowe pozal si¢ Boze madrosci, ktore
skutecznie krusza godnos¢ matego czlowieka.

5

Maszyna do gtosowania, ktéra w zaleznosci od liczby gtoséw dzieci zmienia kolor
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W opozycji do tych paternalistycznych farmazonéw Kor-

czak powiada: ,szczescie dla ludzkosci, ze nie mozemy zmu-
si¢ dzieci, by ulegaly wplywom wychowawczym i dydak-
tycznym zamachom na ich zdrowy rozum i zdrowa ludzka
wole”; i jeszcze: ,mowilem nie do dzieci, a z dzie¢mi, mo-
wilem nie o tym, czym chce, aby byly, ale czym one chca
imoga by¢”.

Korczakowski, wyjatkowy sposéb mysSlenia, oparty na
doswiadczeniu wyniesionym z praktyki lekarskiej i opie-
kunczej, byt jak przeciag w zatechlym salonie, zaciazyt na
calej wspélczesnej doktrynie ,dzieciologicznej”. Nie da si¢
zagoni powtdrnie relacji dorosty—dziecko w XIX-wieczne
ramy wytyczone przez Stanistawa Jachowicza, Wiady-
stawa Belze i wyznawcow ,,Zlotej r6zdzki” Heinricha Hoff-
manna. Korczak mimowolnie o§mieszy! protekcjonalny
i bogoojczyzniany das, jakim nafaszerowano ksiazki dla
dzieci. ,Ukrolewiajac” Maciusia koronowal niejako wszyst-
kie dzieci, nadal im podmiotowos¢, godnos¢ i autonomie.
Wsp6lczesne dylematy wielkiego kalibru — wolnos¢ versus
odpowiedzialnos¢, autorytaryzm versus demokracja, sa-
mowola versus samorzadno$¢ — znajdziemy w miniaturze
w Korczakowskich ksigzkach i pismach. Jego niezawodna
etyczna busola prowadzi czytelnika ku rozwadze, porozu-
mieniu i empatii.

W tym duchu zrealizowano w warszawskim Muzeum
POLIN wystawe ,,W Polsce krola Maciusia. 100-lecie odzy-
skania niepodlegtosci”. To najlepsze bodaj okolorocznicowe
wydarzenie stoleczne — w pigknej oprawie graficznej Iwony
Chmielewskiej, zaprojektowane prosto i przystepnie, dla
dzieci w kazdym wieku. Plac demokratycznych zabaw, mi-
niaturowa republika dzieci...

Modelowy przyklad edukacji obywatelskiej dla najmtod-
szych. Ech! Gdyby tak sklonowac to przedsiewziecie w kaz-
dym miescie, w kazdej szkole... © JOANNA OLECH

i.iksiegi'ki w “:ygd'chﬂ?kﬂ

Prosha dziecka, czyli 20 przykazan
Janusza Korczaka dla rodzicow

1. Nie psuj mnie. Dobrze wiem, ze nie powinienem mie¢ tego
wszystkiego, czego sie domagam. To tylko préba sit z mojej
strony.

2. Nie béj sie stanowczosci. Wtasnie tego potrzebuje —
poczucia bezpieczefistwa.

3. Nie bagatelizuj moich ztych nawykéw. Tylko ty mozesz
pomdc mi zwalczy¢ zto, poki jest to jeszcze w ogdle mozliwe.

4. Nie r6b ze mnie wiekszego dziecka, niz jestem. To sprawia,
Ze przyjmuje postawe gtupio dorosta.

5. Nie zwracaj mi uwagi przy innych ludziach, jesli nie jest
to absolutnie konieczne. O wiele bardziej przejmuje sie tym,
co méwisz, jesli rozmawiamy w cztery oczy.

6. Nie chrof mnie przed konsekwencjami. Czasami dobrze jest
nauczyc sie rzeczy bolesnych i nieprzyjemnych.

7. Nie wmawiaj mi, ze btedy, ktére popetniam, sg grzechem.
To zagraza mojemu poczuciu wartosci.

8. Nie przejmuj sie za bardzo, gdy méwie, ze cie nienawidze.
To nie ty jeste$ moim wrogiem, lecz twoja miazdzaca
przewaga.

9. Nie zwracaj zbytniej uwagi na moje drobne dolegliwosci.
Czasami wykorzystuje je, by przyciggnat twoja uwage.

10. Nie zrzedz. W przeciwnym razie musze sie przed tobg
bronic i robie sie gtuchy.

11. Nie dawaj mi obietnic bez pokrycia. Czuje sie przeraZliwie
ttamszony, kiedy nic z tego wszystkiego nie wychodzi.

12. Nie zapominaj, ze jeszcze trudno mi jest precyzyijnie
wyrazi¢ mysli. To dlatego nie zawsze sie rozumiemy.

13. Nie sprawdzaj z uporem maniaka mojej uczciwosci. Zbyt
tatwo strach zmusza mnie do ktamstwa.

14. Nie badZ niekonsekwentny. To mnie ogtupia i wtedy trace
catg mojg wiare w ciebie.

15. Nie odtracaj mnie, gdy drecze cie pytaniami.
Moze sie wkroétce okazad, ze zamiast prosic cie o wyjasnienia,
poszukam ich gdzie indziej.

16. Nie wmawiaj mi, ze moje leki sg gtupie. One po prostu sa.

17. Nie rdb z siebie nieskazitelnego ideatu. Prawda na twdj temat
bytaby w przysztosci nie do zniesienia. Nie wyobrazaj sobie, ze
przepraszajgc mnie stracisz autorytet. Za uczciwg gre umiem
podziekowa¢ mitoscia, o jakiej nawet ci sie nie $nito.

18. Nie zapominaj, ze uwielbiam wszelkiego rodzaju
eksperymenty. To po prostu méj sposéb na zycie, wiec
przymknij na to oczy.

19. Nie badzZ Slepy i przyznaj, ze ja tez rosne. Wiem, jak
trudno dotrzymac mi kroku w tym galopie, ale zr6b, co mozesz,
zeby nam sie to udato.

20. Nie b6j sie mitosci. Nigdy.
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W Polsce krola Maciusia

ANNA CZERWINSKA, TAMARA SZTYMA, KURATORKI WYSTAWY: .

Nasza wystawa porusza trudne problemy funkcjonowania
w spoleczeristwie obywatelskim. Jednak dzieci potrafig wiele zrozumieé,
wystarczy zastosowacé bliskie ich doswiadczeniu analogie.

0d listopada 2018 do 1 lipca 2019 r.
w warszawskim Muzeum Historii
Zydéw Polskich POLIN mozna ogladaé
niezwyktg wystawe ,,W Polsce kréla
Maciusia”, ktéra przeznaczona jest
zaréwno dla dzieci, jak i dorostych.
Inspirowana ksigzka Janusza Korczaka,
ktorej nowe zycie daty ilustracje
Iwony Chmielewskiej, pokazuje i uczy,
jak dziata demokratyczne paiistwo,
przypominajgc — matym i duzym
zwiedzajacym - o podstawowych
wartosciach spoteczefistwa
obywatelskiego. Trudno o lepszy
spos6b uczczenia setnej rocznicy
odzyskania niepodlegtosci.

16 GRUDNIA 2018

MICHAL SOWINSKI: Czym sie rézni
wystawa dla dzieci od wystawy dla
dorostych?

ANNA CZERWINSKA: Zeby przygotowaé
wystawe dla dzieci, trzeba je dobrze znac.
Nalezy tez koniecznie spojrze¢ na Swiat
ich oczami — czasem bardzo dostownie.
Konstruujac poszczegélne elementy na-
szej wystawy, czesto kucalySmy, zeby zo-
baczy¢, jak to bedzie wygladalo z perspek-
tywy mniejszego czlowieka.

Czyli zgodnie z mysla Korczaka,
patrona wystawy ,,W Polsce krdla
Maciusia”.

AC: Bardzo nam zalezalo, aby byl on nie
tyle jej bohaterem, co przewodnikiem
po niej. Inspirowala nas pedagogiczna
mys$l Korczaka — chcialy$my, aby dziecko
samo bezposrednio do§wiadczyto najréz-
niejszych probleméw i wyzwan. Dlatego

ksiazka o przygodach malego kréla Ma-
ciusia jest dla nas tylko —albo az — brama
do gtéwnej czesci wystawy.

TAMARA SZTYMA: Korczak czesto mo-
wil, ze dziecko ma prawo do bycia soba.
Dlatego nasi zwiedzajacy maja prawdo
biegad, skakac i eksplorowa¢ muzealna
przestrzen na wlasnych regutach. Two-
rz3c wystawe, staralySmy sie dopasowac
ja do tych oczekiwan. Musiata by¢ mak-
symalnie réznorodna i oddzialywa¢ na
wszystkie zmysty — bo tak dziecko od-
biera §wiat.

Ac: Do tego dochodzi edukacja. I znowu
sieggamy do Korczaka, ktéry méwil, ze
dziecko ma prawo do popekniania ble-
déw. Dlatego dajemy im zadania otwarte,
w ktorych nie chodzi o rezultat dobrze
— zle czy wygrale§ — przegrales. U nas
trzeba wlozy¢ troche wysitku, ale za to sa-
tysfakcja jest wigksza.
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> TS: Korczak podkreslal, ze nic nie jest do

konica oczywiste — zawsze trzeba zadawac
pytania i drazy¢ trudne tematy. Warto,
szczegOlnie dzi$, przypominac te mysl.

Méwienie o trudnych sprawach je-
zykiem zrozumiatym dla dzieci to
specjalno$¢ POLIN. Muzeum wydato
ksigzke ,,Mate POLIN” — przewodnik
po wystawie statej. Ale nawet tam
opowiesc konczy sie na 1939 r. Jaka
jest granica tego, o czym mozna opo-
wiada¢ dzieciom?

AC: To pytanie, ktdre zadaja sobie wszy-
scy pedagodzy, i nie ma na nie jednej do-
brej odpowiedzi. Korczak dawat dzie-
ciom prawo do rozmowy o wszystkim.
My tez czekamy na pytania od dzieci,
nawet te najtrudniejsze. Jesli dziecko za-
czyna zadawac¢ na jaki$ temat pytania, to
oznacza, ze juz czas na rozmowe. Ale co
do ,Malego POLIN” — tu konkretnie ury-
wamy nasza opowies¢ na roku 1939, aby
nie wchodzi¢ w tematyke Holokaustu.
Ksiazka przeznaczona jest dla dzieci do
12. roku. To oczywiscie arbitralnie posta-
wiona granica, ale uznaliSmy, ze wiek-
szo$¢ dzieci ponizej tego wieku nie ma
jeszcze odpowiedniej wiedzy ani narze-
dzi do zmierzenia si¢ z tym tematem. Ale
oczywiscie na rézne sposoby zachecamy
rodzicéw do dalszych, juz indywidual-
nych rozméw.

TS: Na naszej wystawie czasowej poru-
szamy za to inne nielatwe i powazne, cho¢
nie tak drastyczne zagadnienia. Méwimy
o zniszczeniach spowodowanych wojna,
o trudnym procesie odbudowy kraju,
o tym, jak przedwojenna Polska stop-
niowo osuwala sie z demokracji ku auto-

rytaryzmowi.

Jak dzieciom wyttumaczy¢ tak skom-

plikowane procesy?

TS: Metoda Korczaka w takich sytu-
acjach byta prosta — trzeba budowac¢ ana-
logie, przenosi¢ trudne tematy w prost-
sze, blizsze dzieciecemu doswiadczeniu
rejony. W ten spos6b mozna naprawde za-
skakujaco duzo wytlumaczy¢. Dokladnie
na tej zasadzie skonstruowana jest postac
krola Maciusia. Korczak przenidst realne
mechanizmy i problemy sprawowania
wladzy w rzeczywistos¢ fikcyjnego pan-
stwa rzadzonego przez matego chlopca.

AC: Dzieci na co dzien nie maja okazji
doswiadczy¢ mechanizmdéw demokra-
cji — postanowitySmy dac im te szanse na
wystawie. Maszyna do glosowania, ktora
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B Tamara Sztyma:
Wystawa pokazuje,
co jest potrzebne, aby
sie dogadac w grupie.
Dajemy instrukcje
produktywnego
1 pokojowego wspotzycia.

znajduje sie¢ w centralnym punkcie eks-
pozydji, to tylko jeden z wielu przyktadéw
[zob. zdjecie str. 5].

Ten nacisk na edukacje obywatelska
to odpowiedzZ na nasilajacy sie kryzys
demokracji liberalnej w Polsce

i na swiecie?

TS: U nas nie ma bezposrednich odnie-
sien do biezacych wydarzen politycznych.
Niemniej czujemy wyrazna potrzebe po-
wrotu do najbardziej elementarnych war-
tosci zycia spolecznego.

Na przyktad?

TS: Pokazujemy, co jest potrzebne, aby
sie dogada¢ w grupie. Dajemy instrukcje
produktywnego i pokojowego wspotzy-
cia, nawet jesli w wielu kwestiach sie r6z-
nimy. Jesli nasza wystawa odnosi sie do
obecnej sytuacji w naszej rzeczywistosci,
to jedynie w tym elementarnym sensie.

AC: Wéréd miodych ludzi, nie tylko
w Polsce, ale w calej Europie, wyraznie
wyczuwalny jest kryzys wartoSci obywa-

telskich, zanika potrzeba angazowania
sie we wspélne dobro. To zapewne na-
sza, dorostych, wina, ze im $§wiat polityki
doszczetnie obrzydl. Sytuacja sama sig
nie odwrdci, trzeba intensywnie dziata¢,
przede wszystkim na polu edukacji.

TS: [ znowu — warto tu przytoczy¢ Kor-
czaka, ktéry byt wielkim oredownikiem
inkluzyjnej wspdlnoty, dzi$§ powiedzie-
liby$my, ze zbudowanej na partycypa-
¢ji. Kazdy, kto zgadza sie zaakceptowac
pewne obowiazki i role, moze naleze¢ na
réownych prawach do wspélnoty. Taka
byla jego ogdlna wizja spoleczenstwa.
To dazenie do egalitaryzmu z pewnoscia
po czesci wynikato z faktu bycia Zydem,
czyli de facto obywatelem drugiej katego-
rii. Dla niego idea przestrzegania praw
obywatelskich czy innych zasad demo-
kracji nie byla wylacznie teoretycznym
konstruktem — nie raz na wlasnej sko-
rze poczul, do czego prowadzi ich fama-
nie. Swoje doswiadczenia i obserwacje
przekul potem w unikalny model pracy
z dzie¢mi. Dzi§ w przestrzeni publicznej
ZNnowu pojawiaja si¢ liczne ideologie wy-
kluczajace — dlatego warto przywolywac
jego przykiad.

To chyba w duzej mierze nadrabianie

zalegtosci. Do szkoty chodzitem juz

w III RP i nie pamietam, zeby eduka-

cja demokratyczna odgrywata w niej

szczeg6lng role. Przystosowywanie do
kapitalizmu - oczywiscie, na kazdym
kroku. Ale dbanie o paristwo i wspoél-
note, w ktdrej sie zyje? To przeciez
anachronizmy minionej epoki...

AS: Niestety, dzi§ widzimy tego skutki.
Pomieszaly nam si¢ wartosci, pogubiliSmy
fundamenty. Oprdcz tego w dzisiejszej
szkole panuje wladza autorytarna i $cista
hierarchia. Rynek pracy niestety wyglada
podobnie. Dlatego mato mamy okazji do-
Swiadczy¢ wspdlnoty —jesli nie bedziemy
o0 tym przypominac na réznych etapach
zycia, to gdzie miody czlowiek ma si¢ tego
nauczy¢?

Wystawa zostata potaczona z ob-
chodami setnej rocznicy odzyskania
niepodlegtosci.

TS: Dzieci sa przyszloscia kazdej wspol-
noty — to oczywiscie banal, ale nie zmie-
nia to faktu, ze prawdziwy. Dlatego roz-
mowa z nimi wydaje nam sie szczeg6l-
nie wazna w setna rocznice odzyskania
niepodleglosci. Wystawe zaczynamy od
krétkiego filmu, ktéry ttumaczy kontekst



MAGAZYN LITERACKI | 51 |

historyczny — w dwie minuty opowiada,
co wlasciwie wydarzylo sie w 1918 . Nie
chcemy jednak przeladowywac dziecia-
kow faktografia, chodzi jedynie o bazg dla
dalszej czeSci wystawy, gdzie konfrontu-
jemy najmlodszych z problemami wspol-
czesnej demokracji. A przewodnikiem jest
nam oczywiscie sam krél Macius i jego pe-
rypetie w rzadzeniu panstwem. Naszym
celem bylo stworzenie narzedzi, przy po-
mocy ktdrych rodzice moga potem kon-
tynuowac rozmowe z dzie¢mi o waznych,
ale skomplikowanych sprawach, dotycza-
cych zarowno przesziosci, jak i wspolcze-
snosci.

Caty czas przewija nam sie w rozmo-
wie Korczak. Nic dziwnego, skoro
stworzona przez niego postac krdla
Maciusia stanowi punkt wyjscia dla
catej wystawy. Ale czy nie jest tak, ze
jezyk jego powiesci, jak zreszta wielu
innych ksiazek, ktore liczg sobie tyle
lat, sie zdezaktualizowat?

AC: Jezyk, ktérym sie postugiwal, oczy-
wiscie mocno sie zestarzal, to widac na
kazdym kroku. O ile w przypadku litera-
tury dla dorostych to nie przeszkadza, cza-
sem jest wrecz wartoscia, o tyle w ksiaz-
kach dla dzieci to problem nie do przesko-
czenia. Dlatego wraz z Iwong Chmielew-
ska, ktéra przygotowala dla nas ilustracje,
korzystaliSmy jedynie z fragmentéw po-
wiesci. Trzeba tez pamietac, ze zyjemy zde-
cydowanie szybciej niz sto lat temu — dla-
tego trzeba dostosowac forme przekazu do
percepcji wspolczesnego odbiorcy, szcze-
golnie jesli méwimy o dzieciach. Ale Kor-
czakowska filozofia i sposéb myslenia
o dziecigcej pedagogice sa wciaz absolut-
nie aktualne.

TS: Z drugiej strony dzigki genialnym
ilustracjom Iwony Chmielewskiej, ktdre
mozna podziwiac nie tylko na wystawie,
ale takze w jej artbooku, mamy nadzieje,
ze by¢ moze historia Maciusia przeniknie
do najmlodszych. Wszak jeszcze w na-
szym pokoleniu byta to posta¢ kultowa.
To zachgca wielu rodzicéw do siggnie-
cia po te ksiazke i, jesli nie do czytania, to
przynajmniej do opowiadania jej swoim
dzieciom.

AC: Ale co do literatury dziecigcej, to cie-
szy mnie fakt, ze postulat Korczaka, aby
traktowa¢ dzieci z pelng powaga, sam
traktowany jest coraz powazniej. Widac¢
to chocby po tym, jak w ostatnich latach
zmienil sie rynek ksiazki dla dzieci — po-
jawily si¢ nagrody i festiwale, na ktdrych

16 GRUDNIA 2018
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B Anna Czerwinska:
Przekonujemy dzieci,
ze na co dzien poruszamy
sie w najrozniejszych
wspolnotach i1aczy nas
duzo wiecej, niz sie na
pierwszy rzut oka wydaje.

goszcza nie tylko autorzy, ale réwniez ilu-
stratorzy.

TS: W Korczakowskim modelu peda-
gogiki rolg wychowawcy jest oczywiscie
objasnianie $wiata podopiecznym, ale
z partnerskiej, a nie autorytarnej perspek-
tywy. W ten sposdb mozna nie tylko prze-
kazac olbrzymia wiedze, ale tez samemu
sporo sie nauczy¢. To chyba najlepiej wi-
da¢ w przestrzeni literatury tworzonej dla
mlodszych czytelnikéw.

Nawiazujac do tytutu wystawy - jaka
jest Polska widziana z perspektywy
kréla Maciusia?

AC: Chcemy przede wszystkim zwrdcié
uwage dzieci, ze poruszamy si¢ na co dzien
w najrézniejszych wspdlnotach, dlatego
laczy nas duzo wigcej, niz si¢ na pierwszy
rzut oka wydaje.

TS: Musimy si¢ nauczy¢ w tych wspdl-
notach dziataé. Dlatego sercem wystawy
jest sala, gdzie dzieci w praktyce i zespo-
lowo moga ¢wiczy¢ umiejetnosci nie-
zbedne do dobrego i bezkonfliktowego

zycia w grupie. Bo gdy mamy dobrze dzia-
tajace spoleczenstwo, mozemy przejsé
do ttumaczenia mechanizméw panstwa
i demokracji. Nic nam nie wyjdzie, jesli
bedziemy probowali rozwiazywac te pro-
blemy w druga strone.

»Nie ma dzieci, sg ludzie” - to chyba

najstynniejszy cytat z Korczaka,

ktory przewija sie takze przy okazji

wystawy. Jak Panie go rozumiejg?

AC: Przy okazji publikacji wystawowej
Alicja Pacewicz genialnie sparafrazowata
te fraze: ,nie ma dzieci, sa obywatele”. Dla
nas to przede wszystkim powazne trakto-
wanie wszystkich odwiedzajacych nasza
wystawe —niezalezenie od wieku. Nie kla-
syfikujemy dzieci jako innych, gorszych
odbiorcow.

TS: W tym zwiezlym hasle streszczaja
si¢ najwazniejsze idee Korczaka — przede
wszystkim mysl, ze wszyscy mamy takie
same prawa. Wazne jest tez partnerstwo
i zalozenie, ze dzieci nie my$la gorzej od
dorostych, tylko inaczej, bo postuguja si¢
wlasciwym sobie aparatem pojeciowym.

AC: Mysli dziecka caly czas sie formutuja
izmieniajg, ale w kazdym wieku powinni-
$my mie¢ prawo do wyrazania siebie.

Wystawa dziata juz od 11 listopada.

Sadzac po frekwencji, mozna méwié

o duzym sukcesie.

AC: Juz na wernisazu styszalam placz
dziecka, ktdre nie chciato stad wychodzi¢.
To chyba znak, ze wykonaty$my dobra ro-
bote.

TS: Z drugiej strony zdajemy sobie
sprawe, ze do dziecka nie jest tatwo trafic.
Na pewno nie udaje nam si¢ to w kazdym
przypadku. Nasi odbiorcy zyja w zupelnie
innym Swiecie niz my, dlatego caly czas
nam si¢ wymykaja. Co znaczy tylko, ze
nie mozna przestawac probowac z nimi
rozmawiac.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

ANNA CZERWINSKA jest historyczka
sztuki, kierowniczka sekcji edukacji
szkolnej i rodzinnej w Muzeum POLIN;
tworczyni programu dla rodzin w miejscu
edukacji rodzinnej ,,U kréla Maciusia”.

TAMARA SZTYMA jest historyczka sztuki,
kuratorka wystaw w Muzeum POLIN;
pracowala w zespole przygotowujacym
wystawe statla Muzeum POLIN jako wspét-
kuratorka galerii migdzywojennej.
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MATERIAL PROMOCYJNY.
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Historia jest ciekawal!

MONIKA OCHEDOWSKA

Publikacja ,,Mate POLIN” to nie tylko przewodnik
po wystawie statej muzeum, ale takze animator zabaw oraz album,
kolorowanka i kronika wspélnie spedzanego czasu.

intuicyjnie dostrzegajac w nich roz-

koszny potencjat przygody. Z mysla
o matych czytelnikach powstajg cate serie
podrézniczych ksiazek, ktére szczesliwie

Dzieci uwielbiaja mapy i przewodniki,

¢ sg czyms$ wiecej niz praktyczna wyliczanka

znanych widokowych punktéw, waznych
adresdw czy préba przetozenia miejskiej
topografii na dystans osiggalny dla ma-
tych stép. To zmyslnie rozbudzajace po-
dréznicza ciekawos¢ sylwy petne gier, cie-
kawostek, rebuséw, inspiracji oraz prze-

. strzeni na dokumentacje wtasnej aktyw-
. nosci. Dzieciece przewodniki prowokuja

do zabawy w tropicieli, fotoreporteréw,
artystow i wakacyjnych kronikarzy, nie
tracac z pola widzenia tej naturalnej i naj-
czystszej ciekawosci, ktéra podczas kapieli
w morzu kaze poszukiwac odpowiedzi na
pytanie, skad na plazy wziat sie piasek.

0Oile podczas wypraw w blizszy czy dalszy
plener tatwo zaopatrzymy kilkuletnich
nawet podréznikéw w niezbedna
literature, muzea rzadko staraja sie
zagospodarowac uwage i czas matych
zwiedzajacych. A sprawa jest powazna,

¢ bo na przyktad jak opowiedzie¢ dziecku

o ,dorostej” ekspozycji Muzeum POLIN?
Publikacja ,Mate POLIN” od dwdch lat
przeciera na tym polu szlak, wyznaczajac
wz6r dobrych praktyk innym placéwkom.
A otym, Ze pomyst chwyta, swiadczy
chocby dostepny juz takze w formie

. elektronicznej przewodnik dla dzieci po
¢ wystawie statej stotecznego Muzeum

Sztuki Nowoczesnej.

Opracowana przez Aleksandre Karkow-
ska-Rogiriska i Anne Staszewska-Zaton-
ska ksiazeczka ,,Mate POLIN”, wyrézniona
w konkursie na Najpiekniejsza Ksiazke

Roku Polskiego Towarzystwa Wydawcow

. Ksiazek, oprowadza po szesciu galeriach
¢ muzealnej wystawy, przyblizajac w sposob

niezwykle przystepny podstawowe zagad-
nienia z zakresu tysigcletniej historii oraz
tradycjii kultury zydowskiej —az do 1939 .
W trakcie tej podrézy w czasie dzieci nie
tylko ogladaja eksponaty, ale spaceruja

po XVII-wiecznym miasteczku, uczestni-

. caw zydowskim weselu, telefonuja do
. Antoniego Stonimskiego i podrézuja ko-

leja zelazng. Zacheceni przez autorki prze-
wodnika mogg ekspozycji dotykac, stu-
chaé, a nawet prébowac do jej dzwiekow
zatanczy¢. Moga pytac dlaczego?”, moga
tez sprawdzic ,jak?” i ,gdzie?”. A nastep-
nie wszystko uwiecznic na kartkach ,Ma-

- tego POLIN” - bo to nie tylko przewodnik,
¢ animator gieri zabaw, ale takze album,

kolorowanka i kronika wspélnie spedza-
nego czasu. I mimo ze ksigzeczka zapro-
jektowana zostata z myslg o dzieciach

w wieku wezesnoszkolnym (6-10 lat), bez
watpienia spodoba sie takze tym, ktorzy
podstawowke maja juz dawno za sobg,

: gtownie dzieki niezwyktym ilustracjom

i kolazom Katarzyny Walentynowicz, imi-
tujgcym stare litografie czy efemeryczne
ornamenty. To przewodnik niezwykle zmy-
stowy.

Muzeum POLIN jako jedno z nielicznych
sukcesywnie poszerza swojg oferte

dla maluchéw. Najmtodsi goscie sa tu
. traktowani w duchu pedagogiki Janusza

Korczaka, jak ,mali dorosli”. Wszystkie
zajecia opieraja sie na potaczeniu nauki

z kreatywna zabawa i rodzinna atmosfera.
Prowadza je doswiadczeni edukatorzy
iartysci. 0d niedawna POLIN zaprasza
takze na poranne zwiedzanie wystaw
rodzicéw z dziecmi ze spektrum autyzmu,

. podczas ktérego dzwieki i wiatta

w muzeum zostaja ograniczone, tworzac
przestrzen przyjazng dla oséb wrazliwych
na bodZce sensoryczne.

Zwiedzanie ekspozycji z ,Matym POLIN”
zajmuje okoto dwéch godzin. Na zakon-
czenie dzieci, ktore wykonaja wszystkie

© zadania, otrzymuja pamigtkowa pieczatke
¢ w punkcie informacyjnym Muzeum.

MALE POLIN

Aleksandra Karkowska-Rogiriska,
Anna Staszewska-Zatoriska

Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN

¢ Warszawa 2016
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/estaw noworoczny

Nasze autorki i nasi autorzy wybieraja
najlepsza ksiazke mijajacego roku.

Piotr Sommer
0 krok od nich

-0 KROK OD NICH.
PRZEKLADY Z POETOW AMERYKANSKICH
Wuybdr wierszy i obrazow, przekiad,
opracowanie i postowie Piotr Sommer
Karakter, Krakow 2018

Ta ksigzka Smieje sie Kindle’owi
w twarz. Przywraca przyjazi dwém
czasownikom: czyta¢ i mie¢. Mam te
ksigzke. To znaczy: ona chce mnie i ja
chce jej. Jest tu obok, pod reka, daje do do-
tyku, dajac do czytania. Na poczatku nie
wiadomo, co wazniejsze. Moze ma nie
by¢ wiadomo. Edytorskie mistrzostwo,
ale nie tylko to: stowa, barwy i ksztalty,
inawet biel pustych stronic trzymaja si¢
tu za rece. Tak to wszystko zostato do-
brane. Poezja, obrazy, przestrzen. Najle-
piej tu wejs¢ przez okno malowane przez
Jane Freilicher, artystke, ktora Piotr Som-
mer polaczyl z amerykanska poezja raz
na zawsze. A pozniej juz z wnetrza, ma-
jac za szyba miasto, przerzucac kolejne
kartki.

To drugie wydanie ksiazki, wzbogacone
0 nowe wiersze, ale to nienowa odstona;
w tej formie autor stworzyt catkiem nowa
catosc.

Wiemy, ze bez amerykanskich przekta-
déw Piotra Sommera polska poezja ostat-
niego 30-lecia poszlaby zapewne nieco
inna droga. Po prostu. Jednak nie to jest
nawet najwazniejsze. Piotr Sommer nosi
czujnik na koniuszku jezyka. Zanim co$
poda, zwazy kazda zgloske. Stad poczucie
wielkiej frajdy ze stéw. Mato komu w pol-
szczyznie, nie tylko poetyckiej, tak ufam.

© MAREK BIENCZYK
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DomeEnICO
STARNONE

PSIRUS

L]

« Domenico Starnone
PSIKUS
przel. Katarzyna Skorska
W.A.B.
Warszawa 2018

C zytam chyba troche za duzo, by na ko-
niec roku z latwoscia wskazywac je-
den tylko godny wzmianki tytut. Ale po-
§réd doprawdy wielu wydawnictw zastu-
gujacych moim zdaniem na wspomnie-
nie chetnie przypomng Panstwu o skrom-
nej ksiazeczce, o ktdrej chyba nikt nigdzie
niczego nie napisal, a szkoda. Domenico
Starnone — wloski pisarz, obecnie funk-
cjonujacy w roli ,meza Eleny Ferrante”
(a niegdy$ podejrzewany wrecz o bycie
nig) — to autor w Polsce znany raczej wa-
skiemu gronu.

Tymczasem juz wydane w Polsce dwa
lata temu ,,Sznuréwki” — kameralna histo-
ria zwigzku w rozpadzie — zwracaja uwage
1daja poczucie niedosytu, ze tak mato tego
autora po polsku. Rok 2018 przynidst nam
jego powies¢ ,Psikus”, ponownie kame-
ralna, zamknieta we wnetrzu historie ro-
dzinna, opowies¢ starszego mezczyzny,
daleko juz poza smuga cienia, podsumo-
wujacego swoje zycie. I to zar6wno ro-
dzinne, jak i artystyczne, a wszystko to
w konfrontacji z rodzing cérki (w roz-
padzie, a jakze!) oraz z malym wnukiem
—dzieckiem tyle mu bliskim, co zupelnie
obcym. Historia mocna, cho¢ lapidarna,
bez jakichkolwiek stylistycznych i fabu-
larnych popiséw, ale szalenie zapadajaca
w pamiec. Wiecej takich poprosze.

© ANNA DZIEWIT-MELLER
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« David Vann
LEGENDA O SAMOBO]STWIE
przel. Dobromita Jankowska

Pauza
Warszawa 2018

Ta proza sieje taki rodzaj niepoko-
ju, ktoérego jestem spragniona. Za-
nim przeczytalam wywiady i recenzje,
a wreszcie wystuchalam Davida Vanna
na Festiwalu Conrada, czulam zelazisty
osad jego ,Legendy o samobdjstwie”,
przettumaczonej przez Dobromile Jan-
kowska.

Po pierwsze dlatego, ze zostala skompo-
nowana na wspotbieznych planach, pra-
cujacych pod powierzchnia (pierwszy roz-
dzial nosi tytut ,,Ichtiologia™!), na rzecz sa-
mej opowiesci i mozliwosci formy jako
takiej.

Wylaniajaca si¢ z tych planow legenda
czy wlasciwie jej wersje, niepewne, cho¢
spisane precyzyjnie, a nawet z naturali-
styczna precyzja, oddaja falowanie (jeste-
$my na wyspach otoczonych morzem) pa-
mieci o tragedii, przesaczaja wizje przez
nieznieczulony mézg. Vann pisze pigknie
o strasznym, mocno o relacjach synairo-
dzicéw, namietnie o $mierci. Przymierza
$mier¢ do bohateréw, przenosi martwe
cialo z miejsca na miejsce, obnazajac sza-
lenstwo zaloby. Jesli ta opowies¢ ma au-
toterapeutyczny cel, to mozna si¢ na niej
nauczy¢, jak ze wstepnego nierozumie-
nia siebie czynic strukture, sceng oraz
postac. I do czego stuzy w tym procesie
literatura.

© INGA IWASIOW
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HERBERT
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« Andrzej Franaszek
HERBERT. BIOGRAFIA I-1I
Znak, Krakow 2018

= Mimo ze spieralem sie z ta ksiazka na
famach , Tygodnika”, pozostaje dla
mnie najwazniejsza lektura 2018 roku.
Skrupulatna i gigantyczna praca biogra-
fa wydobyla obraz Herberta, ktdrego nie
chce milosnik jego poezji; obraz wielkie-
go poety, ale tez klamcy, konfabulatora
i kabotyna, ktére to cechy widzieli jego
wspolczesni. Giedroyc pisat: ,nie lubie
tego spryciku: nic nie robiac, bynajmniej
si¢ nie angazujac, buduje sobie legende
bezkompromisowego opozycjonisty”.
Nie wychodzimy z tej lektury ze zrozu-
mieniem bohatera, ale z irytujacym mi-
gotaniem masek, min i geb, jakie Herbert
stroil $wiatu, jakby na przekdr krystalicz-
nym frazom swojej poezji. A jednak po-
razka wyjaSnienia tajemnic Herberta staje
sie walorem tej ksigzki. Ilustruje bowiem
falsz kazdej biografii, ktdrej autor sugeruje
posiadanie nieistniejacej przeciez calosci
wiedzy o zyciu skoniczonym. Tymczasem
zycie Herberta, nawet tylko opisane, jest
zywa, dziejaca sie rzeczywistoScia, niepoj-
mowalna dla bohatera biografii, a c6z do-
pierodlainnych. © RYSZARD KOZIOLEK

« Djuna Barnes
OSTEPY NOCY
przel. Marcin Szuster
Ossolineum, Wroctaw 2018

stepy nocy” to powies¢ niemal legen-
darna — nie ma nic gorszego, niz za-
cza¢ rekomendacje od takiego liczmanu,
zgadza si¢. Bardziej przenikliwie stawia

sprawe cytat z poslowia Marcina Szustera
(autora wspanialego ttumaczenia ksiaz-
ki), ktory pisze o ,,stylistycznym ekspery-
mencie i bezkompromisowym skrajnie
indywidualistycznym podejsciu do ma-
terii jezyka”, ktdre, jak zauwaza, tamten
czas, otoczenie Djuny Barnes (wylicza:
Joyce’a, Pounda, Becketta, Stein) niejako
~wymuszalo”; by zaraz dodac: ,Nie brzmi
to zbyt ekscytujaco w czasach, gdy bez-
kompromisowos¢ i indywidualizm staty
sie zetonami w rekach specjalistéw od re-
klamy, ale nie szukajmy na gwalt innych
okreslen. Powiedzmy, ze »Ostepy nocy«
daja jakie$ pojecie o tym, co te stowa zna-
czyly przed dewaluacja”.

Rzadko zdarza si¢ ten rodzaj prozy:
uparcie odklejajacej sie od metody pierw-
szych skojarzen, wytracajacej z upatrzo-
nej wezeSniej czytelniczej pozycji, dajacej
przestrzen poza bezpieczenstwem, ale wo-
bec wielkiego zdumienia, podejmujacej
ryzyko, operujacej w tak brawurowy spo-
sob na tylu rejestrach jezyka i wyobrazni.
Maja racje ci, ktérzy pisza o tej ksiazce jako
o prozie ,,goraczkowe;j”. Ale ta goraczka
udziela si¢ takze czytelnikowi.

© WERONIKA MUREK

- Maya Jasanoff
JOSEPH CONRAD I NARODZINY
GLOBALNEGO SWIATA
przel. Krzysztof Cieslik, Maciej Mitkowski
Wydawnictwo Poznariskie

Poznari 2018

Mam kolege, ktdry na ksiazki Con-
rada poderwatl obecna zone. Sam

tez czesto do nich wracam, bo mato kto
potrafil tak zrecznie okielznaé zywioty:
ten ludzki i te naturalne. Ale literacki
talent Korzeniowskiego to jedno. Maya
Jasanoff w ,,Joseph Conrad i narodziny
globalnego $§wiata” stara si¢ rzuci¢ na
jego tworczos¢ o wiele szersze spojrze-
nie. Ta ksigzka rodzi duzo waznych py-
tan. Na ile ksztattuja nas czasy, w kto-
rych wzrastamy? Czy nasze poglady
musza by¢ odzwierciedleniem obowia-

zujacej wizji Swiata? Czy da sie wyjsc¢
poza ogdlnie przyjete ramy myslenia?
No i jaka jest perspektywa kogos, kto
uwaza si¢ za obywatela calego Swiata?
Czy to w ogole mozliwe? To zagadnie-
nia, ktdre nigdy si¢ nie dezaktualizuja,
a jednostkowy przyklad polskiego emi-
granta, ktory przemierzyt oceany, uczy
powsciagliwosci w ferowaniu wyro-
kéw. To wspaniala biografia nie tyle li-
terata, co czaséw bedacych przygrywka
do naszego tu i teraz.

© ADAM ROBINSKI

sImY .n.v'n:

. Ziemowit Szczerek
SIWY DYM ALBO PIEC
CYWILIZOWANYCH PLEMION
Czarne
Wolowiec 2018

TrochQ sie migalem, bo ksiazka wy-
szla w moim wydawnictwie, a nie
chciatem by¢ jak ten dudek, co to chwa-
li swéj czubek. Jednak Redaktor rozwiat
moje skruputly, zwracajac uwage na to,
ze dzielo, o ktérym miatbym pisad, jest
dzielem nieco niedocenionym. Chodzi
mianowicie o ,,Siwy Dym” Ziemowita
Szczerka. I rzeczywiscie niedocenionym
jest, poniewaz jego przyswojenie wyma-
ga otwartoSci, wyobrazni, inteligencji,
a nade wszystko nieortodoksyjnego po-
czucia humoru. To nie sg czgste cechy,
zwlaszcza gdy maja wystepowac razem.
Wiem, co mowie, bo zaraz mi stuknie
trzydziestka legalnej dzialalnosci literac-
kiej.

»Siwy Dym” to jest tour the force, grand
guignol, masakra i maskarada. Nikt ostat-
nio nie napisal tak mocnej ksiazki o Pol-
sce —jaka jest i jaka bedzie — i zarazem
o calym naszym $wiecie europejskim,
zachodnim. O jego rozkwicie i samobdj-
stwie. Czyta si¢ to i serce zamiera ze stra-
chu, ale zamiera wéréd paroksyzmoéw
Smiechu. Scena, w ktdrej ksiadz Drewno,
szef najwigkszej i jedynej rozglosni ka-
tolickiej, niesie wszczepiony bez zgody
i wiedzy tadunek wybuchowy, powinna

16 GRUDNIA 2018
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juz teraz wej$¢ do kanonu lektur od pod-
stawowki wzwyz. Ksiagdz Drewno niesie
6w ladunek, by wysadzi¢ w powietrze
napedzanego gazem Chrystusa Swiebo-
dzinskiego oraz tysiace jego mniejszych
kopii. Wiele innych scen tez powinno
by¢ kanonizowane.

Wtedy nasze dzieci beda na
pewno madrzejsze od nas i moze jed-
nak ocalg nasz biedny kraj i nasza
biedna cywilizacje przed zgola nie-
heroicznym samobdjstwem. Amen.

© ANDRZEJ STASIUK

- Anna Brzeziniska
WODA NA SICIE
Wydawnictwo Literackie

Krakéw 2018

Pami@tam do dzi$ odurzenie pierw-
sz lektura. Jezyk tej powiesci we-
ssal mnie w glab nieznanego $wiata, a ja
ruszylem za jego wezwaniem do podzie-
mi. To stamtad przemawia narratorka,

REKLAMA

DURIAN #
SUKEGAWA

[ €Y {wolG

Tusole

wieziona i przestuchiwana La Vecchia,
a jej mowa krazy, zwodzi i zawodzi wy-
szarpywana torturami. Kobieta broni
sie opowiescia, kazde stowo jest walka
o przetrwanie, ale tez broni sie przed
opowiadaniem.

Anna Brzezinska znakomicie pokazuje,
jak budujemy historig¢ naszego zycia, jak
krazymy wokdt weztowych momentow,
jak stwarzamy je samym opowiadaniem.
Wokdt zdarzen, impresji owija sie gesta
tkanka, stowa wpuszczaja z poczatku nie-
wiele $wiatla, wiekszo$¢ —jak cate nasze
zycie — pozostaje w mroku. Caly $wiat za-
mkniety jest w jej mowie. Poza suchymi
didaskaliami z protokotu przestuchan nie
slyszymy pytan Sledczych. To monolog,
ktéry wlacza w swéj strumien wszystko,
co dzieje sie dookota. Nic nie bedzie wy-
dobyte na $wiatto. To my musimy zej$¢
do podziemi. To najlepsza ksiazka Anny
Brzezinskiej. Czysty, pozbawiony chocby
jednego falszywego tonu glos. Wspaniata
proza. © WIT SZOSTAK

« Krystyna Dgbrowska
SCIEZKI DZWIEKOWE
Wydawnictwo as
Krakow 2018

hcialam czyta¢ te wiersze przez kil-
ka tygodni. Nie udalo si¢. Przeczyta-
fam wszystkie w godzing.

CHRISTOPH
RANSMAYR

ZP?&V Wf-;‘(‘?z __
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Ta poezja pelna jest wrazliwego widze-
nia najdrobniejszych skladnikéw rzeczy-
wistosci, tego, co si¢ zupelnie blisko wy-
darza albo juz si¢ gdzies stato, zaszemralo
lub rozblysto. Méwi, ale przede wszyst-
kim zostawia mndstwo ciszy. Catkiem
to wiec inne niz wszystko dzis.

Krystyna Dabrowsks
Sciaticl diwighowe

Dlatego nawet nie wiedzialam, ze na
te ksiazke tak czekam, by cho¢ przez
chwile spojrze¢ jak ,przez skrzydio
wazki” na plamy Swiatla, detale zycia,
cate w potokach czasu, niosacych praw-
dziwe znaczenia. Wlewa sie ona w ob-
razkach z przeszloSci, z podrozy, ry-
suje ostro kontury cierpienia i mitosci,
odsuwa si¢ cicho i z oddali szepcze do
ucha: ,tylko popatrz”. Czytalam te wier-
sze widzac klatki zatrzymanego czasu,
drobne szkice, chwile, ktdre dzis$ prze-
puszczamy w dzikim pedzie, a one sa,
juz zaraz za nami, wpadaja w nieme tur-
bulencje i gasna. Okazuje sig, ze wier-
szem mozna je naprawde zatrzymac.

© URSZULA ZAJACZKOWSKA
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Powies¢ spoza podium

TOMASZ FIALKOWSKI -

Czyzby wybitny pisarz, czterokrotny finalista Nike,
popelnil rzecz tak niedobra, Ze nie byla warta uwagi
zadnego z jurorskich gremiow?

raz z grudniowym mro-
kiem nadciaga nie-
uchronnie widmo ran-
kingéw, podsumowan
i list dziesigciu absolutnie najwazniej-
szych ksiazek mijajacego roku. Sporza-
dzanie takich list stalo si¢ czynnoscia ru-
tynowa, a nawet rytualna, cho¢ czesto po
paru latach o absolutnie najwazniejszych
ksiazkach nikt juz nie pamieta. Zdarza si¢
tez, Ze umieszczenie na takiej liScie (i na-

zbyt gorace pochwatly) okazuje si¢ dla
ksigzki niedzwiedzia przystuga.

Nim przejde do takiego wilasnie przy-
padku — cofnijmy si¢ nieco i spéjrzmy na
listy finalistow i zwyciezcéw najwazniej-
szych naszych nagréd literackich w roku
2018. Ograniczymy si¢ do prozy. Najwyz-
sze miejsce na podium zajmuyje, i stusz-
nie, Marcin Wicha i jego ,Rzeczy, kt6-
rych nie wyrzucitem” (Nagroda Nike, Na-
groda Gombrowicza, final Gdyni). Uderza

przewaga matych form nad powiesciami
i powrdt opowiadan. Przyklady? Pawet
Sottys i ,,Mikrotyki” (Nagroda Gdynia,
finat Nike i Gombrowicza), Weronika
Gogolai,Po trochu” (Nagroda Conrada
za debiut, dwudziestka Nike), Grzegorz
Bogdal i, Floryda” (finaly Gdyni, Gom-
browicza i Conrada). W finale Gombro-
wicza i finatowej siédemce Nike nie zna-
lazla si¢ zadna powies¢, w finale Gdyni
— tylko ,Nieczulos¢” Martyny Bundy
(takze laureatki Gryfii), w dwudziestce
Nike — Bunda oraz , Lata powyzej zera”
Anny Cieplak, ,Duchy Jeremiego” Ro-
berta Rienta i, Wymazane” Michala Wit-
kowskiego. Niespodzianke za$ sprawilo
jury miedzynarodowego Angelusa, na-
gradzajac ,,Robinsona z Bolechowa” Ma-
cieja Plazy, cho¢ wérdd ksigzek nomino-
wanych byla wielka (jakoscia, a i rozmia-
rami) ,Pamie¢” wegierskiego kandydata
do Nobla, Pétera Nddasa.

Dosy¢ tych wyliczanek. Zaraz, zaraz
— ale przeciez pod koniec zeszlego roku
ukazala sig¢ jeszcze jedna polska po-
wies¢, ,Milos¢” Ignacego Karpowicza.
Czyzby wybitny pisarz, czterokrotny fi-
nalista Nike (za ,,Gesty”, ,,Balladyny i ro-
manse”, ,,05ci” i ,Sonike”), popehit rzecz
tak niedobrg, ze nie byla warta uwagi zad-
nego z jurorskich gremiéw? Czyzby ra-
cje miala Karolina Felberg-Sendecka pi-
szac w ,Kulturze Liberalnej”, ze to ,jedna
z najstabszych ksiazek Karpowicza...
powies¢ w kilku miejscach peknieta,
a przy tym byle jak zszyta, kwestionu-
jaca sama siebie w najbardziej funda-
mentalnych sprawach”? A jesli jednak
blizszy prawdy byt Przemystaw Czaplin-
ski, ktdry w $wietnym szkicu na lamach
L2Dwutygodnika” uznat ,Milo$¢” za ,,po-
wie$¢, ktéra ma postuzy¢ odnowieniu je-
zyka literatury”? Co wtedy?

Jeszcze zdanie z recenzji Felberg-Sendec-
kiej: ,,Pewnie bym o niej [tj. ,Milosci”] nie
pisala, gdyby nie ta nieszczgsna nomina-
¢ja do top-listy czasopisma, ktére chcia-
loby by¢ opiniotwdrcze”. Czasopismo to
~Ksiazki. Magazyn do czytania”, gdzie ,Mi-
10$¢” obwotano jedna z ksiazek roku jesz-
cze przed jej pojawieniem sie w ksiegar-
niach. Pomyst byt taki sobie, no i skutki
okazaly sie¢ odwrotne od zamierzonych:
zamiast rozmawiac o literaturze, mozna
juz teraz bylo skupic sie na tym, kto z kim
jest zwiazany i kto kogo kiedy porzucil,
albo (to troche lepiej) na etycznej ocenie
promowania przez pismo swoich wspét-
pracownikéw. Pamietam tez dosy¢ absur-
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dalna rozmowe w TVP Kultura, w ktdrej
jeden z uczestnikow oswiadczyl, ze nie
przeczytal powiesci, bo zycie prywatne
autora go nie interesuje. Podejrzewam
wiec, ze niektdrzy jurorzy potraktowali
w tym roku ,,Mitos¢” jak niebezpieczny ta-
dunek, ktorego lepiej nie rusza¢, bo a nuz
wybuchnie.

Przypomnijmy: ,Milo$¢” to powie-
Sciowy eksperyment, trzy odrebne czesci
utrzymane w réznych konwencjach i sty-
listykach (cho¢ nie brak miedzy nimi czy-
telnych nawiazan), przeplecione pierw-
szoosobowa narracja, niewatpliwie auto-
biograficzng. Temat przewodni to innos¢
seksualna — skrywana, nieakceptowana,
wyparta, prze§ladowana. Cze$¢ pierwsza,
»Pigkno”, nawiazuje do fragmentu bio-
grafii Jaroslawa Iwaszkiewicza, cho¢ nie
jest ani pastiszem jego prozy, ani rekon-
strukcja wydarzen, dwor w Stokroci nie
do konca jest Stawiskiem, a najwazniej-
sza postacia okazuje sie Anna, zona Jaro-
stawa. Czg$¢ druga, ,,Dobro”, to ponura
dystopia dziejaca si¢ w przyszlej Polsce
rzadzonej przez Prawo i Swobodg (,wy-
grywalo wybory, odkad pamigtam, ponie-

waz ich oferta dla obywateli byla bezkon-
kurencyjna i najdogodniejsza do akcepta-
¢ji”), w ktorej przesztosc poddana zostata
orwellowskiej korekcie. Totalitarny sys-
tem, wsparty przez Autokefaliczny Ko-
Sciol Katolicki, ufundowany jest niejako
na homofobii. Czes$¢ trzecia wreszcie,
sPrawda”, utrzymana w przerysowanej
wrecz konwencji basni, opowiada o mi-
tosci ksiecia Zbyszka i jego poddanego
zludu.

Siegnijmy jeszcze raz do Czaplinskiego:
»Miloél«, ze wszystkimi swoimi niedo-
skonatosciami i niedorébkami, to powie-
Sciowy gest odnowy. Pisarz siegnat do re-
alizmu psychologicznego, do antyuto-
pii i do basni, wskazujac w ten sposéb na
gatunki do odzyskania — swoiste formy
pierwsze. Wszystkie one stawiaja pisa-
rza przed koniecznoscia przedzierania sie
przez jezyk do prawd elementarnych. In-
tymnoS$¢ w realizmie psychologicznym,
skryta pod powierzchnia normalnosci
struktura wladzy w antyutopii, wierno$¢
w basni—oto one”.

Cytuje ten $wietny tekst, bo kiedy sie
przeglada wiekszo$¢ recenzji ,Mitosci”,

uderza ich miatkos$¢ i bezradno$¢. Zwy-
kle ograniczaja si¢ do ,podoba si¢” albo
(czesciej) ,nie podoba” i do dobrych rad
wobec autora: lepiej by zrobil, rozwijajac
ktoras z czeSci (raz te, raz inng) w osobna
calos¢, styl by poprawit tu i tam, dziwno-
Sci wyeliminowal. Jednego zachwycilo
~Piekno”, ale ,Dobro” zupelnie nie — in-
nych odwrotnie. Niemal nikt nie prébuje
przeanalizowac relacji pomiedzy elemen-
tami tego dziwnego mechanizmu, jaki
zbudowat Karpowicz. Powies¢ ,byle jak
zszyta”? Na pewno? No i nikt nie stawia
prostego pytania: jesli pisarz dosy¢ po-
wszechnie uznany za wyjatkowo spraw-
nego styliste stosuje dysonanse i chropa-
wosci, o ktore czytelnik sie potyka — to
moze taki wlasnie byt jego cel i naleza-
toby pomysleé, czemu ten cel stuzy? I dla-
czego Karpowicz wpadt na dziwny po-
myst wskrzeszenia stow wielkich, a tym
samym wytartych? Ironia do kwadratu
czy wrecz przeciwnie? A moze proba wy-
zwolenia, figura tego, czego ze swoim zy-
ciem dokonuje narrator ,tkanki laczacej”
realistyczno-futurystyczno-basniowa try-
logie? Tylko pytam. ©®

Nowosci wydawnicze Miedzynarodowego
Centrum Kultury z Krakowa

Jifi Grusa ,,Czechy. Instrukcja obstugi”

.Czechy. Instrukcja obstugi” — to wyjatkowy przewodnik po czeskiej historii, mitach i legendach,
ciemnych stronach przesztosci tego kraju, kompleksach, ,trupach w szafie” i zdarzeniach,

o ktérych dzi§ — mimo wolnosci stowa — méwi sie tam raczej niechetnie. Jego autorem jest Jifi Grusa
(1938-2011) - rzadko ttumaczony na polski jeden z najwiekszych czeskich pisarzy XX wieku.
Autorem ttumaczenia ksiazki jest Andrzej S. Jagodziniski.

~Zwierzyniec. Okazy wybrane”

Ponad 200 dziet sztuki i obiektéw rzemiosta artystycznego wraz z napisanymi specjalnie do nich
tekstami ztozyto sie na jedyny w swoim rodzaju zbidr opowiesci o zwierzetach. Obrazy i stowa tworzg
w nim nierozerwalng catos¢, ktéra zaskakuje, bawi i wzrusza, a przy tym w niepowtarzalny sposéb
zapoznaje czytelnikéw z bogactwem i r6znorodnoscia polskiego dziedzictwa artystycznego.
Publikacja dla dzieci w wieku od szesciu do o$miu lat. Wspotwydawca ksigzki jest Wydawnictwo Dwie Siostry. Ksigzka
zostata przygotowana z okazji Europejskiego Roku Dziedzictwa Kulturowego 2018.

Zapraszamy do naszej ksiegarni internetowej: www.mck.krakow.pl/ksiegarnia
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W poszukiwaniu
przeCpanego czasu

-
@ MICHAE SOWINSKI [}

Odarty z wlasnych wspomnien, Strachota rusza po nowa,
bardziej konkretna kolekcje wrazen. Nie jest jednak kolekcjonerem tanich zachwytow.

0 zrobi¢, gdy pamiec, ta najin-
tymniejsza przestrzen, w ktdrej
chronimy si¢ przed atakujacym
zewszad lekiem i niepokojem,
zostala bezpowrotnie utracona? Gdy
przez lata systematycznie byla karmiona
najgorszej jakosci erzacem, ktdry teraz
rozpada sie w rekach? (Zakladajac
oczywiscie, ze kiedykolwiek istniata
ot tak, na wyciagniecie reki). Mozna
szuka¢ ratunku w protezie, zewnetrz-
nym no$niku pamieci, ktory chocby
czeSciowo stworzy symulacje przesztych
doswiadczen. Oczywistym wyborem
w takiej sytuacji jest literatura.

Mniej oczywistym moze by¢ stary
imocno poprzecierany przewodnik po
egzotycznych prowincjach Zwiazku
Radzieckiego. A jednak bohater kolejnej
juz autobiograficznej powiesci Strachoty
decyduje wlasnie w ten sposob podjac
probe rekonstrukcji czasu i wspomnien,
ktdre utracil przez lata uzaleznienia od
alkoholu i xanaksu. Aby jednak lepiej
zrozumie¢ miejsce, w ktérym znajduje sie
po trzech latach odwyku, warto siegnac¢
po wydany trzy lata temu ,Relaks ame-
rykanski”. W tej przejmujacej ksiazce
opowiada o nakrecajacej sie spirali
paranoi i klamstw (przede wszystkim
kierowanych wobec siebie samego),

a takze zalegalizowanej przez prawo
ispoteczenstwo patologii—siatki dilerow
dla niepoznaki przebranych w biate fartu-
chy i przyjmujacych swoich regularnych
klientéw w drogich klinikach.

A zatem ilustrowany przewodnik po
ZSRR. Przypomina on cos, jak zreszta
bardzo wiele innych rzeczy, naszemu
bohaterowi, cho¢ nie potrafi tej mysli
ostatecznie przyszpili¢. Zreszta wszystko,
co dotyczy przeszloSci, pozostaje tu
w mglistej i ulotnej przestrzeni —tam,
gdzie trafiaja sny zaraz po przebudzeniu.
Trzeba zatem ruszy¢ w podrdz, aby zebra¢
kolekcje nowych, bardziej konkretnych

wrazen. Szkieletem wyprawy sa kolejne
zdjecia z przewodnika, przedstawiajace
egzotyczno-orientalne albo monumen-
talno-modernistyczne budowle bytego
imperium. Zaliczajac kolejne symbole
potegi kraju, ktérego juz dawno nie ma,
tytulowy polski turysta odbywa jedno-
cze$nie inng, wazniejsza podroz.
Oczywiscie nie chodzi o zadne
zaglebianie si¢ w siebie — po pierwsze
dlatego, ze Strachota jest jednym z naj-
ciekawszych i najoryginalniejszych
wspotczesnych polskich prozaikow
(cho¢ wciaz mocno niedocenianym), po
drugie, owo wnetrze w tym konkretnym
wypadku zostato skutecznie ogotocone
ze wszystkich ciekawszych elementéw
juz dawno temu. Z tego samego powodu
niemozliwe jest uprawianie porno-
nostalgii — by¢ moze jedynym pozytyw-
nym efektem wieloletniego uzaleznienia
jest skuteczne zaszczepienie si¢ prze-
ciwko wirusowi sentymentalizmu.
Jedyne co pozostaje, to ucieczka do
przodu, a raczej nieco po skosie, droga
kreta i nieoczywista, na koncu ktorej
wecale nie czekaja proste odpowiedzi
ilatwe satysfakcje. Strachota nie jest
bowiem podréznikiem w stylu gonzo
—nie raczy nas na kazdym kroku
,ruskimi hardcorami” albo swoimi mniej

M Jedyne, co pozostaje,
to ucieczka do przodu,
a raczej nieco po
skosie, droga kreta
1 nieoczywista, na konicu
ktdrej wcale nie czekaja
proste odpowiedzi i fatwe
satysfakcje.

lub bardziej dopracowanymi refleksjami
natury ogolnej. Nie jest tez kolekcjonerem
fatwych i tanich zachwytdw, ktére potem
mozna na kilogramy konsumowac

w domowym zaciszu niczym manda-
rynki w okresie przedSwiatecznym.

Jego podréze zawsze sa troche nie-
udane, ale nie w ten fajny, przygodowy
sposGb: a to nie ma cieptej wody, a to
ogrzewania, czasem spozni si¢ na pociag
albo busik, a napotkani ludzie okazuja
sie czesto burkliwymi dziwakami,

o ktérych nie da si¢ napisa¢ zrecznego
posta na 150 lajkéw, bo juz w potowie
akapitu historyjka rozlazi si¢ w szwach.

Ito chyba jest najciekawsze — w $wiecie
postepujacej w szaleniczym tempie
inflacji wrazen, na ktdra najrézniejsi
tworcy probuja odpowiedziec zwigk-
szeniem produkgji afektow, Strachota
robi krok wstecz. Nie obiecuje nam
niczego konkretnego i konsekwentnie
dotrzymuje stowa. Jego proza, a , Turysta
polski w ZSRR” jest tego najlepszym
przykladem, zbudowana jest na bardzo
subtelnej wrazliwosci, niemalze medy-
tacyjnym podejéciu do $wiata. Jednak
z tego chwilowego zawieszenia, z tej tym-
czasowej wyrwy w rzeczywistosci nie
Wysacza nam si¢ podstepnie zadna lepka
metafizyka. To raczej moment spokoju,
w ktérym mozna pokontemplowaé
chlodne wrzesniowe $wiatlo i pelzajacy
pod blokiem cien. Chwila wytchnienia
w dalszych poszukiwaniach zagubio-
nego dawno temu czasu. ©®

« Juliusz Strachota
POLSKI TURYSTA
W ZSRR
Korporacja Halart
Krakow 2018
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PRZEPIEKNA OPOWIESG
0 LUDZKIEJ OBSESJI
NA PUNKCIE GOR”

FILIP SPRINGER

VWAV

,Dlaczego ludzie chodzq w gory? Macfarlane udziela o wiele bardziej erudycyjnej
i zniuansowanej odpowiedzi od wyswiechtanego ,Bo sq”. Jest tu miejsce na
szacunek, podziw i pozqdanie, ale tez lek i przerazenie. Na bujanie w obtokach
i twarde stqpanie po ziemi. Krytycy odebrali ,Géry. Stan umystu” jako list mitosny,
cho¢ w rzeczywistosci to czute pozegnanie z powazng wspinaczkg.”

ADAM ROBINSKI
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WYDAWNICTWO
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— MONIKA OCHEDOWSKA .

Ostrza 1ronii, granice j¢zyka

Wszystkim bohaterom ksigzki Perloff towarzyszy
poczucie osobnosci, wynikajace nie tylko z zamieszkiwania
austro-wegierskich rubiezy, ale takze wielojezycznosci
i niejednoznacznosci wlasnego pochodzenia.

bidr szkicow Marjorie Perloff,
jednej z najwazniejszych
krytyczek amerykanskich, to
niezwykle osobista lektura
rozmaitych gatunkowo tekstow szesciu
pisarzy, ktérych laczy fundamentalne
do$wiadczenie rozpadu monarchii
austro-wegierskiej. To ksiazka osobista
z co najmniej trzech powodéw. Przede
wszystkim Perloff wydobywa oma-
wiane teksty — w tym m.in. pamietniki
Canettiego, powiesci Rotha czy milosne
wiersze Celana —z tradycyjnego kon-
tekstu kulturowego, by udowodnic, ze
lektura, nawet tak bardzo uwiklanych
w historie pisarzy, nie musi by¢ podpo-
rzadkowana jakiejkolwiek ortodoks;ji.
Na przekor skostniatym, klasycznym
odczytaniom i posrod wielu wykluczaja-
cych sie tropéw autorka ,,Ostrza ironii”
probuje odnalez¢ zupelnie $wiezg, cho¢
racjonalna i hermeneutyczna, schodzaca
czesto w glab jezyka i stowa, interpretacje.
Perloff udowadnia, ze tradycja nie jest
inie musi by¢ czyms spéjnym. Szczegdl-
nie gdy prébujemy odczytac teksty takich
prowincjuszy jak Roth, Celan czy Canetti
—z interesujacych Perloff autoréw tylko
Wittgenstein urodzit si¢ w Wiedniu.
Wszystkim bohaterom ,,Ostrza ironii”
towarzyszy poczucie osobnosci, ktére
wynika nie tylko z faktu zamieszkiwania
austro-wegierskich rubiezy, ale takze
Swiadomosci niejednoznacznosci wia-
snego pochodzenia i posiadania wielu
ojczystych jezykow. Autorzy, ktorymi
zajmuje sie Perloff, bardzo wczeSnie
rozpoczynaja nauke jezykow obcych,
bezpowrotnie tracac ten, w ktorym
wypowiadali swoje pierwsze stowa.
Préby ,ocalenia jezyka” wiaza sie ze
skrywaniem odmiennosci, obrona
nieuchwytnej tozsamosci, co szczegdlnie
mocno ujawnia sie¢ w omawianej tu auto-
biograficznej prozie Canettiego. Z czasem
ta nieuchwytnos¢ i fragmentarycznosé
stana si¢ znakiem rozpoznawczym

wszystkich austromodernistéw,
a wszelka finalno$¢ i domkniecie uznane
beda za sprzeczne z istota dziela.

Perloff na krotki moment lektury
odsuwa tradycje, cho nigdy catkiem jej
nie odrzuca. Ogélna nieche¢ do podpo-
rzadkowania si¢ ortodoksjom wynika
réwniez z tego, ze dotykajaca bohateréow
historia bezpo$rednio naznaczyla takze
losy jej rodziny. Poniekad podwdjnie.
,»Ostrze ironii” to ksigzka pisana w cieniu
straty —na kilka miesiecy przed jej
ukonczeniem Perloff traci meza. Jego ko-
mentarze, pisze autorka, wciaz widnieja
na marginesach wertowanych egzempla-
rzy Rotha, Canettiego i Wittgensteina.

Lektura jest zatem u Perloff zarazem
czytaniem odwotujacym sie do
prywatnej, rodzinnej historii, jak
irozszyfrowaniem zamazanych margi-
nes6éw, co ujawnia sie szczegélnie na tak
wrazliwym materiale, jakim jest liryka
milosna. Fragmentaryczno$¢, intymna
efemeryczno$¢ korespondencji Inge-
borg Bachmann i Paula Celana, ktcra
Perloff rozktada na czynniki pierwsze,
sylaby czy morfemy, stawia czytelnika
w podwdjnej roli chciwego wojerysty —
wobec autora i wobec narzedzi krytyki.
Korespondencja kochankéw zawiera
obszary milczenia i charakterystyczne
niedoméwienia. Wiersze Celana dedyko-

M Literature austriacka
cechuje gleboka, bliska
Cynizmowl ironia,
wynikajaca z catkowitej
utraty ztudzen, oraz
nostalgia za ukochana,
bezpowrotnie utracona
kultura.

wane Bachmann bywaja szkicowe, jakby
uszkodzone czy wrecz celowo zepsute.
Ajednoczesnie erotyczne, choC ostenta-
cyjnie bezcielesne. Poeta nie definiuje,
nie formuluje twierdzen. A mimo to
Perloff udaje si¢ krok za krokiem wytu-
skac z tej poezji niezwykla sugestywnos¢,
narracyjnosc i brzemiennos¢ w sensy.
Ale przede wszystkim jej warsztat kry-
tyczny udowadnia, ze czytanie Celana
ma rowniez swoj dotkliwy, bo nazna-
czony utrata rodziny i jezyka, cigzar. ,Jak
przetlumaczyl pan Heimat?” — czytamy
we wstepie do rozdzialu po$wigconego
ostatniemu habsburskiemu poecie.
~Heimat to stowo nieprzettumaczalne.
I czy cos$ takiego w ogéle istnieje? To
ludzki wymys}, iluzja” — odpowiada.
Literaturg austriacka cechuje gleboka,
bliska cynizmowi ironia, wynikajaca
z catkowitej utraty ztudzen, oraz nostalgia
za ukochang, bezpowrotnie utracona
kultura. W twdrczosci autorow, ktérym
poswiecita swoja ksiazke Perloff, wiele
jest zatem rzeczy groteskowych, kurio-
zalnych, ktore zyskaja kiedys kulminacje
w tworczosci Thomasa Bernharda czy
Elfriede Jelinek. Literatura austriacka,
przekonuje Perloff, moze przy tym $miato
konkurowa¢ chocby z modernizmem
francuskim czy anglo-amerykanskim
(to wlasnie gléwnie z my$la o amerykan-
skim czytelniku zostala przygotowana
ksiazka), z ktdrego zaczerpnela swoje
normy i paradygmaty, obudowujac je
w zydowski dowcipifilozofi¢. ©®

« Marjorie Perloff
OSTRZE IRONII.
MODERNIZM W CIENIU
MONARCHII
HABSBURSKIE])

przel. Maciej Plaza
Ossolineum

Wroctaw 2018
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Czes1 pod specjalnym

nadzorem

ALEKSANDRA WOJTASZEK .

Jifi Grusa z poczuciem humoru oraz ironicznym dystansem
wobec swiata i wlasnego narodu przenicowuje wiekszos¢
naszych wyobrazen o poludniowych sasiadach.

iada nieostroznemu czytelni-

kowi, ktory da si¢ zwies¢ stowu

sinstrukcja” w tytule niezwy-

klego przewodnika po Czechach
autorstwa Jiifego Grusy. Ta wedréwka
po meandrach czeskiej Swiadomosci,
historii, literatury czy kuchni niewiele
ma bowiem wspélnego ze zbiorem
wskazéwek dla poczatkujacych ama-
torow czeskiego piwa i knedlikéw. To
zbidr erudycyjnych esejow, wymagajacy
od odbiorcy sporej wiedzy o kulturze
idziejach Srodkowej Europy. Zaludnia
go plejada wyjatkowych bohateréw,
zaczerpnigtych z czeskiej historii, mito-
logii i kultury — stawni pisarze, z ojcem
Szwejka, czyli Jaroslavem Haskiem na
czele. A obok niego krolowie, katoliccy
Swieci i husyccy heretycy, praska femme
fataleijej przyjaciel Franz K. i wielu
innych.

Tych, ktdrzy zostali wyniesieni na
czeski czy europejski piedestal, Grusa
demitologizuje, pokazujac ich od
nieoczywistej strony. Jednoczesnie
domaga sie poswiecenia naleznej uwagi
cichym, ale prawdziwym bohaterom
tego pagérkowatego zakatka Europy.
Jak chocby zapomniany poeta, ktérego
wersami zachwycal si¢ Goethe, cho¢ nie
mial pojecia o ich autorze — Josef Linda.
Oprécz tego byl on rowniez sprawca
jednego z najstynniejszych literackich
falszerstw, dzieki ktoremu Czesi wraz
z legendarna ksiezniczka Libusza
otrzymali potrzebne fundamenty
pod historycznosc czeskiego jezyka
i historii. Autor nietypowego
przewodnika umie jak nikt na Swiecie

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

A TYGODNIKA
POWSZECHNEGO
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stawia¢ pytania — nic wiec dziwnego,
ze nawet Rumcajs opowiada istotna
prawde o elementach zbiorowe;j
$wiadomosci narodu, ktéry go stworzyl.
Jiti Grusa, cho¢ wciaz stabo znany
w Polsce, jest jednym z najwazniejszych
czeskich pisarzy i poetéw XX wieku.
W ksigzce ,,Czechy. Instrukcja obstugi”
z poczuciem humoru oraz ironicznym
dystansem wobec §wiata i wlasnego
narodu (w tej kwestii autor wyjatkowo
wpisuje si¢ w powszechnie panujacy
na Swiecie stereotyp o Czechach)
przenicowuje wigkszos¢ naszych
wyobrazen o potudniowych sasiadach.
To kolejny paradoks, bo sam deklaruje
pochwale stereotypdw, jest jednak
zbyt uwaznym obserwatorem, aby
nanich poprzestawac. Nieustannie,
z szelmowskim uSmiechem,
wyprowadza czytelnikéw na manowce,
wierzac, ze jesli prawdziwie dziela z nim

M Eseje GruSy to niezwykly
hotd oddany jezykowi.
Poeta z czutoscia
przyglada si¢ daszkom
1 pateczkom nadajacym
jego ukochanej
czeszczyznie niezwykle
brzmienie.

larnie wspiera¢ finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
ani grosza. Jak to zrobié? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

pasje i zrozumienie dla europejskiej
iczeskiej kultury, odnajda droge
powrotna. Swoich rodakéw takze nie
oszczedza, przypominajac im mniej
chlubne epizody wiasnej historii,

o ktorych dzi$ nie chce sie tam pamietac.
Ma przy tym do swojego narodu wiele
sympatii: ,oczywiscie, ze ich lubie, tych
Czechdéw z Czech. Chocby dlatego, ze
sami sie lubig”.

Eseje Grusy to takze niezwykly hotd
oddany jezykowi. Poeta z czutoScia
przyglada si¢ daszkom i pateczkom
nadajacym jego ukochanej czeszczyznie
niezwykle brzmienie. Zanurzony
jednoczesnie w czeskiej i niemieckiej
kulturze (ksiazka pierwotnie powstala
na zamowienie wydawnictwa
z Monachium) bawi si¢ przy tym
w kreatywne jezykoznawstwo,
odnajdujac nieoczekiwane sensy
codziennych stéw (z czym brawurowo
radzi sobie doSwiadczony bohemista
itlumacz Andrzej S. Jagodzinski).

W takim towarzystwie warto pokusi¢
sie na te przechadzke — bardziej jednak
literacka niz jakakolwiek inng. ©

« Jiri Grusa
CZECHY. INSTRUK-
CJA OBSEUGI
przel. Andrzej S.
Jagodzifiski
Migdzynarodowe
Centrum Kultury
Krakow 2018
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Machado tworzy formy literackie, ktére pozwalajq lepiej
opowiedzieé o kobiecych doswiadczeniach. Nie sposo6b ich ograniczy¢
ani do jednego typu opowiesci, ani do jednego modelu spolecznej obecnosci.

anim Carmen Maria Machado
opublikowata swdj prozatorski
debiut, czyli zbior opowiadan
,Jej cialo 1inne strony”, zaj-
mowata si¢ gldwnie krytyka literacka.
W jednym z tekstéw poswieconym
biografii Shirley Jackson autorstwa Ruth
Franklin, Machado podjeta problem ttu-
mienia kobiecego glosu, tak literackiego,
jak i krytycznego. Okazji dostarczyt
blurb Neila Gaimana umieszczony na
okladce ksiazki Franklin. W swojej
rekomendacji znany pisarz uzyt tytutu
ksiazki krytyczki literackiej Joanny Russ.
Jednak nie tylko pominat sama autorke,
ale rowniez przekrecit tytut jej tekstu.
Niezamierzona (miejmy nadziej¢) ironia
polegala na tym, ze wypowiedz Gaimana
sama w sobie miala by¢ przestroga przed
dyskredytowaniem kobiecej literatury —
co nie wypalito w spektakularny sposdb.
Mozna miec zastrzezenia, czy
amerykanska pisarka, upominajac sie
o precyzje w tekscie na 200 znakow,
nie przeszacowuje mozliwosci tego
gatunku. Z drugiej jednak strony
Machado dostrzega w komentarzu
Neila Gaimana pewna symptomatyczna
praktyke. Chodzi o przerywanie ciagtosci
w historiach postaci, ktére przez kolejne
generacje odkrywane sg jako wyjatki—
niezwykte indywidualnosci, heroicznie
przypominane i wydobywane z margi-
nes6w kanonu. Na to wskazywata Russ,
gdy w eseju ,,How to Suppress Women’s
Writing” z 1983 1. tworzyla genealogie
kobiecych postaci, tekstéw, wspdlnot
irelacji. Opisywane przez nia autorki re-
gularnie wyrywano ze skomplikowanej
siatki kontekstow, aby pozniej utozy¢ ich
biografie w pojedyncze mity pisarek in-
dywidualnych, tworzacych w oderwaniu
od jakiejkolwiek wspdlnoty czy ciaglosci
z historiami innych kobiet. Tak o eseju
Joanny Russ pisala obszernie cytowana
przez Machado Brit Mandelo, a i sama
konstrukcja jej szkicu — cytowanie wypo-
wiedzi innych, eksponowanie literackiej

obecnosci pominietej przez Gaimana
autorki, umieszczanie jej w zlozonych
ukladach —jest gestem przeciwko
mitowi jednostkowosci, dzialaniem na
rzecz historycznej ciaglosci i wspélnoty.

Gest ten Machado powtarza rowniez
w debiutanckim zbiorze opowiadan.
Kazdy z zawartych w nim tekstow jest
historia o wielopoziomowych relacjach:
zwiazkach, zaleznoSciach i formach
zaangazowania, ktére dla kobiecych
bohaterek bywaja okrutne i toksyczne,
ale jednoczes$nie stanowia plaszczyzne,
na ktorej rozgrywaja si¢ ich losy.

Swiaty kobiecych bohaterek laczy wiec
fundamentalna zasada prekarnoéci,
rozumianej jako zalezno$¢ czlowieka od
otaczajacego go Swiata, na ktéry nie ma
wiekszego wplywu. Machado nie snuje
fantazji o emancypujacych sie jednost-
kach, ale prébuje odtworzy¢ faktyczne
ipotencjalne siatki spotecznych powia-
zan. Dzigki tym opowieSciom mozliwe
staja si¢ nowe relacje, inne od tych
panujacych w heteronormatywnych
spoteczenstwach.

W tym celu szczegdlnie pomocna
okazuje sig literatura z jej wielogatunko-
woscia. To bowiem réznorodnosc¢ stylu
i konwencji pozwala na wypowiadanie
fantazji, aktualizowanie basni, scenariu-
szy dystopijnych, gotyckiej wyobrazni
ina wskro$ terazniejszego medialnego
melanzu. Dzigki tym nieoczywistym
polaczeniom Machado tworzy formy

M Pisarstwo zbudowane na
réznorodnej wyobrazni
nie tylko daje schronienie
zmarginalizowanym
formom zycia, ale ma
tez moc przeksztatcania
rzeczywistoscl.

literackie, ktdre pozwalaja lepiej opo-
wiedziec o kobiecych do$wiadczeniach.
Nie sposéb ich ograniczy¢ ani do jednego
typu opowiesci, ani do jednego modelu
spotecznej obecnosci.

»Jej cialo 1 inne strony” zbiera hi-
storie réznych zwigzkow i sposobow
nawigzywania relacji — matzenskich,
macierzynskich, przyjacielskich, ktére
moga miesci¢ si¢ w konwencjonalnie
aprobowanych schematach, mogga tez
catkowicie je przekraczac i przeobrazac.
Kobiece ciala sa w tych historiach
dyscyplinowane, ale bywaja tez zrédlem
przyjemnosci. Podobnie jak osobliwe
legendy, z ktdrych za pomoca literatury
wydobywane sa genealogie najrézniej-
szych do$wiadczen. Na tym wlasnie
polega niezwyklo$¢ prozy Machado —jej
literatura nie zatrzymuje si¢ wylacznie
na poziomie diagnozy $wiata, w ktérym
kobiecy glos jest pacyfikowany, a cialo
zarzadzane. Schodzi glebiej i pokazuje,
ze pisarstwo zbudowane na réznorodnej
wyobrazni nie tylko daje schronienie
zmarginalizowanym formom zycia,
ale ma tez moc przeksztalcania rzeczy-
wisto$ci. RzeczywistoSci, ktéra nie jest
suma pojedynczych, spektakularnych
dziatan, ale siecia powiazan, do ktérych
adaptujemy si¢ lub je odrzucamy; po-
wiazan okrutnych, ale i niosacych rézne
formy rozkoszy. Wywrotowos$¢ debiutu
Machado polega nie tyle na fantazji o nie-
zaleznosci, ile na ciaglym poszerzaniu
tego, co widzialne. @

« Carmen Maria
Machado

JEJ CIALO

I INNE STRONY
przel. Dobromila
Jankowska
Agora S.A.
Warszawa 2018
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Strukturalistyczne tabelki? Nie daj Boze! Jaki$ wzoér?
Nie, to nie dla nas! No, chyba Ze przyjdzie Napiorkowski
i opowie cos, co od poczatku wciaga jak kryminal.

lobalne ocieplenie to mit?
Tak twierdzi Marcin Napicr-
kowski w wydanej wlasnie
sMitologii wspdlczesnej”.
Czytelnicy , Tygodnika” przyzwyczajeni,
ze nasz autor lubi wykreca¢ czasem reke
banalnym wywodom tak, ze nagle kusza
nas sila paradoksu, moga jednak w tym
miejscu powiedziec ,,stop”. Co innego
rozmowa o turbostowianskich bajkach
o Lechitach, a co innego kpina z tego, ze
zaraz nam sie tu niebo zwali na ziemie,
awody wystapia z brzegdw i potopia
tych, ktdrzy nie postuchali glosu na-
ukowcow wolajacych na puszczy...

Nie, Napiérkowski nie przeszedi na
strong negacjonistéw. Po prostu uzywa
stowa ,mit” w jego Scistym i znacznie
ciekawszym znaczeniu niz to potoczne:
sfalszywa opowies¢, bzdura”. Jest on
obecnie najwazniejszym strézem tego
znaczenia w tzw. dyskursie medialnym,
czyli tam, gdzie gotowi na pewien
wysilek poznawczy laicy spotykaja sie
z badaczami zdolnymi im przekazac jak
najwiecej ze swej metody oraz owocow,
jakie dzieki niej udaje si¢ osiagnac.

Jest to w polskich realiach obszar
stabo zaludniony, malo kiedy spotyka
si¢ na nim pidra zdolne finezyjnym
podstepem podprowadzi¢ ku
rozwazaniom, ktdre na pierwszy
rzut oka moglyby nas zrazi¢ tzw.
fachowoscia. Strukturalistyczne
tabelki? Nie daj Boze! Jaki$ wzdr? Nie,
to nie dla nas! No, chyba ze przyjdzie
Napiorkowski i opowie co$, co od
poczatku wceigga jak kryminat.

Mit w jego perspektywie to nie tyle
opowies¢ (a tym bardziej opowies¢ ,fat-
szywa”), ile swego rodzaju maszynka do
produkcji znaczen, bowiem zeby sobie
poradzic jako ludzie, musimy przede
wszystkim poubiera¢ wszystko w sensy.
Jak powiada uczenie acz klarownie
Napiorkowski: ,mitologia rodzi si¢ na
styku zlozonosci $wiata i jednostkowego
horyzontu rozumienia”.

A zatem globalne ocieplenie jest
mitem. ,, To, czy opowieS¢ w sensie lo-
gicznym jest prawdziwa czy nie, w ogole
tu nie ma znaczenia. Historia o topnie-
jacych lodowcach i zagladzie cywilizacji
jest mitem ze wzgledu na funkcje, jaka
pelni we wspélczesnym spoleczenstwie:
objasnia nieznane przy uzyciu znanego,
postugujac si¢ przy tym kulturowo
ugruntowanymi i fatwymi do poznania
archetypami i toposami...” — pisze Na-
pidérkowski. I jeszcze dalej: ,moze pelni¢
funkcje punktu odniesienia, wzgledem
ktdrego oceniamy (...) swoje codzienne
wybory czy decyzje politykéw”. Tym
lepiej, bo skala wyrzeczen i zmian
w obyczajach, jaka prébuja nam narzuci¢
eksperci, jest tak znaczna, ze bez duzego
poczucia Sensu przez wielkie S nie uda
sie jej uczyni¢. Podobnie jak wiele innych
czynnosci, w rodzaju segregowania
Smieci. Jest ono na tyle niezrozumiale
na poziomie osiedlowego $mietnika, ze
trzeba je uja¢ w wigksza rame narracyjna,
zeby czlowiekowi sie chciato odkladaé
butelki do osobnego kubta.

Po zdjeciu z nich nakretek, te zbieramy
osobno gdyz... I tu znéw Napiérkowski
spada na nasza pelng dobrych intencji
glowe z silg pikujacego sokota i dowodzi,
ze kolejny drobny rytuat wielkomiej-
skich Polakow nie ma zadnego ,,sensu”
ekonomicznie (logistyka zbierania jest
nieraz drozsza od wartoSci pienieznej

B Mit jako praktyka
nadawania znaczenia
daje sie wytropic
Napiorkowskiemu
w typowych dla
wspotczesnosci
zachowaniach i rytuatach.

plastiku). Jednak robimy to z powodéw
ukrytych gleboko w zbiorowej pod$wia-
domosci —nie tylko dlatego, ze chcemy
dziata¢ ,,dobrze”, lecz takze dlatego,

ze odkupujemy w ten sposob czesé
poczucia winy za udzial w wielkokapi-
talistycznym projekcie totalnego obiegu
towarow.

I tak dalej—mit jako praktyka
nadawania znaczenia daje sie wytropi¢
Napiorkowskiemu w kolejnych,
bardzo typowych dla wspétczesnosci
zachowaniach i rytualach, takze tych
z pozoru ,powazniejszych” niz nakretki,
chociaz dla prawdziwego badacza nie
ma czegos$ takiego jak nie do$¢ powazny
przedmiot badania. To my nadajemy
$mieszne hierarchie powaznosci,
chocby dlatego, zeby uchronic si¢ przed
mozliwoscia, ze kto$ na nas samych
spojrzy jak na ludzi niekoniecznie az
tak racjonalnych, za jakich chcemy
uchodzi¢.

To jest zreszta najwigksza zastuga
Napicrkowskiego w tej ksiazce:
skutecznie i na wiele sposobdw,
krytycznie czytajac i objasniajac nam
swych strukturalistycznych mistrzéw,
dowodzi, ze chetnie przypisujemy
»dzikim” logike mityczng, lecz
z niechecia rozpoznajemy ja u siebie
samych. Po lekturze tej ksiazki
bedzie o wiele trudniej to wyprzeC.

Ale zreszta po co? To taka frajda by¢
rozebranym na czesci przez Marcina
Napidérkowskiego. ©®

WARTEAR TR

« Marcin
Napiorkowski
MITOLOGIA
WSPOLCZESNA

PWN,
Warszawa 2018
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Ksigzki w pigutce

Polska gruba kreska

Préba odpowiedzi na pyta-
nie ,czym jest Polska?” to
najwazniejszy w Polsce spor
narodowy. Cho¢ pretenden-
tow do roli mistrza jest wielu,
Robert Lewandowski moze
by¢ tylko jeden i na imie ma
Bolestaw Chromry. Jego
czwarta juz ksiazka przy po-
mocy dobrze juz wszystkim
znanej grubej i nieréwnej kre-
skinakresla nasz wspélny, tak
bardzo potrzebny fundament
narodowy.

Leksykon rysownika/poety
informuje nas migdzy innymi
o tym, kogo z rodakow warto

zna¢ (np. Ziemowita Szczerka,
Gabriela Fleszara czy Ewe
Minge), jakie sa najwazniejsze
narodowe przystowia (,Prze-
prowadzam si¢ do Berlina”,
»No jedz, kurczak to nie
migso”), a takze praktyczne
porady — kim nie by¢ w Polsce
(na przyktad ,toba” albo ,,pa-
cjentem SOR-u”). Chromry po
raz kolejny dzieli si¢ swoimi
notatkami z wyprawy w glab
naszej zbiorowej nie§wiado-
mosci, udowadniajac, ze nie
tyle widzi wiecej niz my,
ile po prostu robi to lepiej.
©® MICHAL SOWINSKI

» Bolestaw Chromry
ELEMENTARZ POLSKI

DLA POLAKA I POLKI Z POLSKI
Korporacja Halart

Krakow 2018

Opowiesci z pogranicza

Pogranicza to miejsca nie-
zwykle, ktére od zawsze
przyciagaty ludzi nieco ina-
czej patrzacych na $wiat
—jakby linie arbitralnie wy-
znaczone na mapie kusity
jakas metafizyczna zagadka.
Nic dziwnego, w miejscach,
gdzie cos si¢ koriczy, a co$ in-
nego zaczyna, rzeczy wistos¢
jest pociagajaco rozrzedzona
iniedoformowana, co w oczy-
wisty sposob sprzyja tworze-
niu opowiesci. To wlasnie
takie miejsce —na pograniczu
Bulgarii, Grecji i Turcji, skusi-
1o bulgarska poetke i pisarke,

ktora od lat mieszka w Szkocji.
Jej ,Granica” to galeria nie-
zwyklych postaci i historii ze-
branych podczas wedréwek
po tym niewiarygodnym
skrawku Europy, ktéry od ty-
sigcleci petni funkcje granicy
—zmieniaja si¢ tylko rozdziela-
ne przez nia imperia. Z jednej
strony oniryczne przenikanie
sie Europy i Azji, z drugiej
krwawa polityka. W takich
miejscach wystarczy uwaznie
wytezy¢ wzrok i stuch, a histo-
rie posypia si¢ zewszad. Cza-
sem trudno je uniesc.

©® MICHAL SOWINSKI

= Kapka Kassabova
GRANICA.

NA KRAWEDZI EUROPY
przel. Maciej Kositorny
Czarne, Wolowiec 2019

Ten sam modernizm

olski przeklad ksiazki

Djuny Barnes z 1936 r. trze-
ba okresli¢ mianem literackie-
go wydarzenia. Nie po to jed-
nak, by dowodzi¢ zapéznienia
polskiego rynku wydawnicze-
go, ktory tak dtugo pomijat
uznana pisarke. W przypadku
Barnes trudno bowiem moéwic
o uniwersalnym uznaniu.
,Ostepy nocy” nadawaly si¢
Swietnie, gdy trzeba byto przy-
wota¢ tradycje literatury les-
bijskiej, ale konsekwencje kla-
syfikujacej etykiety lokowaly
ja na marginesie moderni-
stycznego pisarstwa.

A jednak $wiat Barnes to sam
srodek modernizmu: uwrazli-
wienie na jezyk, komplikacje
do$wiadczen i form komuni-
kacji. Nienormatywna seksu-
alno$¢ nie jest tu dodatkiem,
ale tematem centralnym.
Zwiazki miedzy kobietami
nie s3 marginesami literatury
ani,.innym modernizmem”.
Ostatecznie przeciez pod ha-
stem ,,modernizm” mieszcza
si¢ nie tylko meskie refleksje
o tozsamosci, jezyku i niemoz-
liwym, heteroseksualnym po-
zadaniu.

© KATARZYNA TRZECIAK

= Djuna Barnes
OSTEPY NOCY

przel. Marcin Szuster
Ossolineum

Wroctaw 2018

Zepsute zycia

ebiutancki zbior opowia-

dan Mirandy July, autorki
»Pierwszego bandziora”, sce-
narzystki i rezyserki, to gale-
ria postaci, ktére poprzez
dziwne, niekiedy zupelnie oso-
bliwe dzialania prébuja prze-
zwyciezac samotnosc¢. Polscy
czytelnicy i czytelniczki odnaj-
da tu zachowania bliskie boha-
terce ,Pierwszego bandziora” —
Cheryl Glickman, wiklajacej
sie w r6zne uklady i relacje, by
cho¢ przez chwile zblizy¢ sie
do wlasnych fantazji.
W ,Pasujesz tu najlepiej”
mamy na przyklad wspomnie-

L= i1t § Lo
tu najlepiej
Miranda
July
Pasujesz
tu najlepiej
L ]

nia instruktorki ptywania,
ktora zamiast w basenie, uczy-
fa ruchéw w miskach z woda
(w swoim mieszkaniu). Cale
swoje zycie podporzadkowata
tym spotkaniom, co po latach
tylko poglebia smutek. July nie
egzotyzuje dziwnosci swoich
postaci —to nieodlaczna wta-
Sciwosc zycia, ktdre potrzebuje
fantazji. Choc ta ostatnia zdaje
sie ostatecznie potwierdzac
swoja wylacznie dorazna funk-
cje. Bo zycie ,zwyczajnie takie
jest—zepsute —1 to szalenstwo
liczy¢ na co$ innego”.

© KATARZYNA TRZECIAK

= Miranda July
PASUJESZ TU NAJLEPIE)
przet. Lukasz Buchalski
Pauza, Warszawa 2018
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Book’s not dead - podcast literacki
yIvgodnika Powszechnego”

Zapraszamy do wystuchania rozméw z pisarkami i pisarzami w podcascie literackim ,, Tygodnika Powszechnego”
,Book’s not dead”, stworzonym przez MICHALA SOWINSKIEGO i KATARZYNE TRZECIAK

przy wsparciu Piotra Zyly. W kazdym odcinku aktorki i aktorzy krakowskich teatréw czytaja

fragmenty ksiazek zaproszonych gosci, m.in. Jacka Dukaja, Adama Hochschilda, Magdaleny Grzebatkowskiej, Agnety
Pleijel, Siri Hustvedt, Ryszarda Koziotka, Piotra Pazinskiego, Michaela Cunninghama.

Mozna ich wystucha¢ pod adresem soundcloud.com/booksnotdead

Porozmawiaj z nami o ksigzkach w grupie dyskusyjnej ,,Book’s not dead” —juz ponad 3650 osob
obserwuje w niej i dyskutuje ostatnie doniesienia wokot ksiazek,

4/ ich autorek oraz autoréw, wydawcéw, ksiegarzy itd. Grupe pod adresem powszech.net/bnd

moderuje MONIKA OCHEDOWSKA.

GRAZYNA MAKARA / UNSPLASH.COM // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Sebastian Duda  “'Rf o i s i -
PazESlLONl*&#‘-lwo 4 AERS przyglqda S1¢ Przy

czynom wspotczesnego
odrzucenia obrazu mito-

pochwate aktywnosci, pra-
cowitosci, intelektualnej
przenikliwosci, literackiego

WA

144 S., CENA 25,00 zZ¢t

siernego i dajacego zba-
wienie Boga. Programowe
watpienie to czesto, jak
podejrzewa Duda, postawa
oparta na niecheci do
zmierzenia si¢ z teologicz-
nym sensem, jaki niesie

ze soba chrze$cijanstwo.
Czy a-teologiczna cywi-
lizacja moze istotnie ofe-
rowac lepsze remedia niz
chrzescijanstwo?

193 S., CENA 32,00 Z¢t

smaku i przymiotéw cha-
rakteru Albrechta, i w tym
sensie ten zgietk dobrze
harmonizuje z fenomenem

Lemppa, cztowieka-orkiestry.

Ksigzka zawiera m.in. jego
artykuty, wywiady i eseje,

a dopetniaja ja nieoczywiste
fotografie i ilustracje.

Dofinansowano ze $rodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego pochodzacych
z Funduszu Promocji Kultury

Kultury
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Ksigzki w pigutce

Mapy i terytoria

dward Brooke-Hitching,

autor fenomenalnego
,Atlasu ladow niebytych”,
w ktorym opowiadat o najbar-
dziej znaczacych i spektaku-
larnych pomyltkach kartogra-
ficznych, powraca z kolejna
opowiescig o ludzkiej potrze-
bie porzadkowania $wiata.
Tym razem przy pomocy rzad-
kich (niektére z nich s3 publi-
kowane po raz pierwszy)
i przepieknych map snuje
przed naszymi oczami histo-

ri¢ najwiekszych wypraw i od-
kry¢ geograficznych, poczyna-

jac od starozytnosci, na

XX-wiecznym wyScigu na bie-
guny konczac. Obok najwiek-
szych —jak Kolumb czy Magel-
lan — pojawiaja si¢ takze
postaci slabiej znane, ale nie
mniej wazne dla ksztaltowa-
nia naszego wyobrazenia
o $wiecie. Bo historia karto-
grafii to przede wszystkim hi-
storia zmieniajacej sie fantazji
o nas samych. A same mapy,
jak zauwaza autor, nie zawsze
s3 tym, czym si¢ wydaja.
Warto siegnac¢ po ksiazke
chocby dlatego, zeby delekto-
wac sie ich pieknem.

©® MICHAt SOWINSKI

= Edward Brooke-Hitching
ZEOTY ATLAS. NAJWIEKSZE
WYPRAWY, ODKRYCIA

I POSZUKIWANIA NA MAPACH
przel. Janusz Szczepanski
Rebis, Poznari 2018

Studium obcosci

Maryam Madjidi, urodzo-
na w Teheranie francu-
ska pisarka, w swojej debiu-
tanckiej powiesci (w 2017 1.
otrzymatla za niag Goncourtéw
w kategorii ,Pierwsza po-
wies¢”) postanowila opowie-
dzie¢ o swoim zyciu, ktdre
jeszcze w dziecinstwie rozpa-
dlo sie na dwie niedajace sie
skleic czesci. Jej rodzice, Swiet-
nie wyksztalceni, marksizuja-
cy przedstawiciele teheran-
skiej klasy Sredniej, jeszcze
przez kilka lat po dojsciu do
wiadzy Chomejniego nie
moga si¢ pogodzic¢ z upadkiem

ich wygodnego, $wieckiego
$wiata. Jednak z kazdym mie-
sigcem walki w podziemiu
sprawa staje sie coraz bardziej
beznadziejna. Trzeba uciekac.
Wybdr pada na Paryz. Tylko ze
stolica Francji przetomu lat 8o.
i90. to miejsce nieprzyjazne
dla dziewczynki nieznajacej
jezyka, z racji pochodzenia
traktowanej na kazdym kroku
protekcjonalnie lub z pogarda.
yLalka i Marks” to przejmuja-
ce studium wyobcowania i po-
szukiwania jezyka do stworze-
nia wilasnej opowiesci.

©® MICHAL SOWINSKI

= Maryam Madjidi
LALKA I MARKS

przel. Magdalena Pluta
PIW, Warszawa 2018

Garbata ziemia

ebiut brytyjskiego pisa-
Drza ipodréznika Roberta
Macfarlane’a to ksigzka o fa-
scynacji gérami— samego au-
tora, ale takze tysigcy innych,
ktorzy ryzykowali dla nich
zdrowie i zycie. Milosnicy
wspinaczki odnajda tu fascy-
nujace ciekawostki dotyczace
geologii, historii najstynniej-
szych wypraw czy znanych
izapomnianych zdobywcéw,
przeplatane opowiescia
o przygodach samego autora.
Macfarlane skupia si¢ na wy-
jatkowym momencie w histo-
rii wedréwek gorskich. Jak to

sie stalo, ze jeszcze nie tak
dawno temu wspinaczka
uznawana byla za przejaw sza-
lefistwa, podczas gdy dzis jest
to jedna z popularniejszych
form turystyki? Co o nas
mowi ta zmiana stosunku do
przyrody i krajobrazu? Dlacze-
go gory to nie tylko skaly, ale
takze nasze fantazje? Autor
poszukuje odpowiedzi
ze swada i erudycja, dlatego
nawet ci, ktérzy nadal podzie-
laja przekonanie, ze gory lepiej
ogladac¢ z dolin, dadza si¢
uwies¢ jego opowiesci.

© ALEKSANDRA WOJTASZEK

= Robert Macfarlane
GORY. STAN UMYStU
przel. Jacek Konieczny
Wydawnictwo Poznanskie
Poznaii 2018

Slowo i cialo

aureatka waznych nagréd
IJpoetyckich, Gdyni
iSilesiusa, autorka poematu
scenicznego ,,Elementarz”,
ktory w Teatrze Narodowym
w Warszawie wyrezyserowat
Piotr Cieplak, debiutuje jako
prozaiczka. ,Zdréj” to
niewielka, zwarta opowiesc,
ktorej narratorka Kama po
przejsciu powaznej operacji
natury onkologicznej trafia do
sanatorium rehabilitacyjnego.
Sanatorium jest oczywiscie
Swiatem zamknietym i nieco
niesamowitym, rozkodowac
trzeba najpierw jego jezyk

irzadzace nim reguly, oswoic
innych pensjonariuszy,
odnalez¢ siebie w nowej roli;
srodkiem porozumienia staje
sie tez chore i poddawane
rozmaitym zabiegom ciato.
Pod gléwnym nurtem narracji
plynie drugi, powracajacy do
przezy¢ z dziecinstwa
w podobnej, tyle ze bardziej
opresyjnej instytucji. W gestej
i dobrze przylegajacej do
wykreowanego $wiata prozie
kryja si¢ odniesienia do
klasyki gatunku szpitalno-
-sanatoryjnego.

©® TOMASZ FIALKOWSKI

» Barbara Klicka

ZDRO)

Grupa Wydawnicza Foksal
Warszawa 2019
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Pie¢ ksigzek - pakiet przejmujacej literatury dla mlodziezy,
ktora zdola zjednac¢ sobie najbardziej zatwardzialych wrogéw czytania.

ficyna Dwie Siostry, ktora
przed dekada zaczynata jako
firma lilipucia, jest dzisiaj
krzepkim wydawnictwem,
nadajacym ton calej branzy. Niemalg
czesc oferty Sidstr stanowity ksiazki
non fiction dla dzieci mlodszych — eduka-
cyjne, a przy tym efektowne wizualnie.
Miedzynarodowy sukces ,Map” Alek-
sandry i Daniela Mizielinskich czy
,Pszczol” Piotra Sochy stat si¢ ostroga
dla konkurencji. Trend zostal podchwy-
cony i zdominowat ksiegarniane pétki.
Rodzice wszak kochaja ksiazki, ktore
oferuja dzieciom wiedze. Taki zakup daje
poczucie dobrze spelnionego rodziciel-
skiego obowiazku.

Wysyp tytuléw non fiction populary-
zujacych nauke, aczkolwiek ze wszech
miar godny pochwaly, przynidst jednak
iten paradoksalny skutek, ze przywiedia
wdruga nézka” — stricte literacka. Zabra-
klo wartoSciowej literatury fabularnej
dla czytelnikow nastoletnich.

Dwie Siostry, nie w ciemie bite, w pore
dostrzegty problem i uruchomily proble-
mowa seri¢ dla mlodziezy. Zainicjowaly
ja dwa Swietne tytuly: ,Kasienka”
Irlandki Sary Crossan —ksigzka dla nas
szczeg6lna, jako ze jej bohaterka jest na-
stoletnia Polka, ktdra dotykaja wszystkie
trudne nastepstwa wymuszonej przez
matke emigracji do Wielkiej Brytanii
—1i,Rok szczura” Clare Furniss. Obie te
ksiazki obarczone byly jednakze edy-
torskim bledem — okladki sugerowaty,
ze to lektura dla czytelnika miodszego
niz w rzeczywisto$ci. Moze dlatego
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przemknely niemal niezauwazone i nie
wzbudzily odzewu, na jaki zastuguja.
Za to kolejna odstona serii okazala si¢
strzalem w dziesiatke.

LPasztety, do boju!” autorstwa Clémen-
tine Beauvais nadaly rozpedu $wietnie
rokujacej serii, ktora wyrdznia literacka
klasa i waga poruszanych tematéw.
Niezawodna réwiesnicza rekomendacja
szerzy si¢ jak pozar buszu — ,Pasztety”
podawane sa z rak do rak, niczym
cudowny lek na dziewczynski problem
z samoocena. To ksiagzka wspaniala,
inteligentnie zabawna, madra, niosaca
otuche zakompleksionym nastolatkom.
Dzieki niej seria mlodziezowa Sidstr
zostala odtrabiona z przytupem i rozbu-
dzila apetyt na wigcej.

I oto mamy dwa kolejne tytuly, oba
pieciogwiazdkowe, najwyzszej proby:
to ,,Bystrzak” i, My dwie, my trzy, my
cztery”.

Pierwszy tytul, autorstwa Marie-Aude
Murail, pochodzi z Francji, gdzie stal si¢
bestsellerem, co fatwo zrozumie¢ juz
po lekturze pierwszych trzech stron.
Napisana prosto i komicznie (') historia
17-letniego chlopaka opiekujacego sie
Bystrzakiem — starszym bratem upo-
sledzonym umystowo — trzyma nas na
uwiezi do ostatniej kartki. Smieszy do lez
iwzrusza.

Kleber przyjezdza do Paryza, aby
podja¢ nauke w maturalnej klasie
prestizowego liceum. Jego matka nie
zyje, a ojciec zaaferowany jest nowym
zwiazkiem i nalega na umieszczenie
uposledzonego syna w zakladzie opie-

kunczym. 22-letni Bystrzak o umysle
3-letniego dziecka zna juz zaklad — nie-
nawidzi go i panicznie si¢ go boi. Kleber
wie o tym i za wszelka cene oddala
perspektywe rozlgki ze starszym bratem.
Nie bez trudu znajduje w Paryzu pokdj
do wynajecia dla nich obu w mieszkaniu
zajmowanym przez czworke studentow.
Poczatkowo obecnosc 3-latka w ciele
dorostego faceta budzi konsternacje
wspotlokatoréw, ale z czasem nieufnos$¢
ustapi miejsca innym uczuciom.
Bystrzak nie rozstaje si¢ z Panem
Kickickiem — szmacianym krolikiem,
z ktérym prowadzi wyimaginowane
rozmowy. Na pozor gtuptas, zdumie-
wajaco trafnie rozpoznaje i nazywa
skomplikowane relacje pomiedzy
studentami: jedyna w tym gronie dziew-
czyna Arig, jej bratem, jej chlopakiem
iprzyjacielem brata. Obecno$¢ Bystrzaka
zakldca stan chwiejnej réwnowagi
pomiedzy przyjaciétmi, odstania ich
prawdziwe charaktery i emocje. Trwa
zawila gra rywalizacji, frustracji i niespet-
nionej milosci. 17-letni Kleber uwaznie
obserwuje wspotlokatorow, nie cheac
ich do siebie zrazic. Jest przedwcze$nie
dorosty, obciazony odpowiedzialnoscia
za brata, a jednoczesnie szczeniacko
podekscytowany nowa szkola, dziewczy-
nami i randkami, ktdre trudno pogodzi¢
z matkowaniem Bystrzakowi.
Francuska autorka $wietnie portretuje
swoich mlodych bohateréw —sa inteli-
gentni, wrazliwi, podatni na zranienia,
ajednocze$nie nieskorzy do zwierzen
imanifestacji uczué. Bystrzak dokona

H
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> cudu - sklidci, pojedna, pozwoli dorosnac
niedorostym, a innym uporac si¢ z emo-
cjonalnym zametem. Pyszna ksigzka!

,My dwie, my trzy, my cztery”,
druga powies¢ Sary Crossan, tej od
,Kasienki”, nominowana zostata do
Carnegie Medal, co samo w sobie jest
znaczaca rekomendacja. Opowiada
o 13-letniej Apple, wychowywanej przez
babcig. Matka dziewczynki przed jej
narodzinami rozstala sig z ojcem, po
czym porzucila dwulatke i wyjechata do
Ameryki w nadziei na aktorska kariere.
Przez kolejnych 11 lat nie data znaku
zyciainagle —bum! - pojawia sie. Odtad
w zyciu Apple nic juz nie bedzie takie
samo. Dotychczas dziewczyna dorastala
w stabilnym, troche nudnym domu,
pod kuratela bogobojnej i surowej babci.
Pilna uczennica, osamotniona w szkole,
musiata zadowoli¢ sie towarzystwem
jednej tylko przyjaciciki, ktora jej
wlaénie odebrano. W przededniu kazdej
Gwiazdki, w rocznice ucieczki matki,
Apple wyobrazata sobie jej powrot,
idealizujac obraz pieknej, wolnej
ikochajacej kobiety. Nagle pojawia sie
obca, nieznana mama. Jest efektowna,
pelna temperamentu, pozwala cérce na
znacznie wigcej niz kostyczna babcia.
W potyczce migdzy babcia a matka
Apple opowiada si¢ po stronie matki.
I'w konsekwencji przeprowadza si¢ do
niej. A tam czeka na nig niespodzianka...
Na zakrecie zycia, ktére zsyta na Apple

ciggle nowe wyzwania, dziewczyna znaj-
dzie oparcie w nauczycielu literatury.

REKLAMA
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Nauczyciel podsuwa uczniom wiersze
izacheca do komentowania. Apple jest
niechetna zwierzeniom i ukrywa zamet,
jaki panuje w jej prywatnym $wiecie.
Poczatkowo zbywa nauczyciela konwen-
cjonalnymi wypracowaniami. Przypadek
zrzadzi, ze raz jeden si¢ odstoni i ujawni
niebagatelny talent literacki. Poezja
odegra niemala role w wypadkach, ktére
nastapia dalej.

Jesti watek sentymentalny, ktérego
nie moze zabrakna¢ w ksiazce dla mto-
dziezy, ale sedno fabuly stanowi trudna
relacja z matka, ktéra nie do konca
spelnia pokladane w niej nadzieje. Czy-
telnicy wrazliwsi becza juz w polowie,
twardziele — dopiero 100 stron dalej.

Podsumowujac: pie¢ ksiazek mto-
dziezowej serii Dwéch Sidstr stanowi
pieciogwiazdkowy pakiet uwodziciel-
skiej, przejmujacej literatury, ktéra zdota
zjednac sobie najbardziej zatwardziatych
wrog6w czytania. Marketingowcy po-
wiedzieliby: pakiet Premium. Pozostaje
dokupic kokarde i problem prezentu dla
nastolatka/tki rozwiazany.

Ijeszcze suplement do pigciopaku,
takze Swietny prezent pod choinke
—,Na boisku” Lukasza Olkowicza,
czyli pozyteczne, esencjonalne
kompendium wiedzy o pieciu
dyscyplinach sportowych: o futbolu,
siatkowece, koszykowce, pilce recznej
1 baseballu. Autor, dziennikarz
sportowy, rozpoczyna od korzeni kazdej
dyscypliny, po czym przechodzi do
jej zasad, terminologii, ekwipunku.

Dowiemy sig, czym si¢ r6zni miotacz

od patkarza, a czym lanki od turféw.
Lukasz Olkowicz wymienia i opisuje
najstawniejsze kluby sportowe oraz
sPieciu wspanialych” — czotowych
zawodnikéw (i zawodniczki) kazdej

gry, wraz z krotkimi notkami
biograficznymi. Do tego ciekawostki
irekordy. Ksiazka zawiera takze
informacje o druzynach dziecigcych dla
poczatkujacych sportowcéw — pomoga
one matemu czytelnikowi dokonaé
wyboru wiasnej dyscypliny. ,,Na boisku”
to réwniez Swietna Sciaga dla rodzicéw,
ktory chca nadazac za sportowa pasja
potomstwa i nie kompromitowac sie
niewiedza. Wielka zaleta tego prostego
bryku jest przejrzysta i klarowna grafika.
Jest juz kolejny tom, takze przygotowany
przez Olkowicza — o sportach zimowych.
A ponim, lada chwila—nastepne

odstony cyklu. ©JOANNA OLECH

« Lukasz Olkowicz
NA BOISKU. PILKARSKIE GRY ZESPOLOWE
ilustracje zespot wespdt, Polarny Lis

Z wydawnictwa Dwie Siostry

- Sarah Crossan KASIENKA

przel. Katarzyna Domanska

« Clare Furniss ROK SZCZURA

przel. Katarzyna Rostan

. Clémentine Beauvais PASZTETY, DO BOJU!
przel. Bozena Sgk

« Sarah Crossan MY DWIE, MY TRZY,

MY CZTERY przel. Malgorzata Glasenapp
« Marie-Aude Murail BYSTRZAK

przel. Bozena Sgk
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Z.czego zrobiony jest Swiat?

by
ﬂ sTANIStAW BAJTLIK i

Sklad chemiczny Wszechswiata jest niebywale prosty.
A my powstalisSmy (dostownie!) z popiolé6w wypalonych gwiazd.

duzym uproszczeniu
wszystko, co nas otacza,
jest zrobione z substan-
cji. To w wiekszosci
zwiazki chemiczne lub mieszaniny
(a najczesciej mieszaniny zwiazkow).
Mozna je rozdzieli¢ na zwiazki skltadowe,
a potem rozlozy¢ na substancje jeszcze
prostsze. Substangje, ktérych juz dalej
nie da si¢ rozlozy¢, nazywamy pier-
wiastkami chemicznymi. Historia ich
odkrywania stanowi temat ksiazki Jana
Grzegorza Maleckiego.

Juz w starozytnosci spekulowano na
temat podstawowych ,zasad”, ,zywio-
I6w” czy ,elementéw” — mialy by¢ nimi
ogien, woda, powietrze i ziemia, cho¢
pojawialy si¢ iinne pomysly. Atomisci
(Leucyp i Demokryt) twierdzili, ze
materia sklada si¢ z niepodzielnych
atomow o réznych ksztattach. Intuicja
ta, cho¢ wéwczas bez podstaw empirycz-
nych, okazata si¢ stuszna.

Az trudno uwierzy¢, ze naukowe
dowody na atomowo-czasteczkowa
budowe materii uzyskaliSmy dopiero na
przetomie XIX i XX w. Atomy skladaja
sie zjader i krazacych wokot elektronow.
Jadra zbudowane sa z dwdch rodzajéw
czastek elementarnych: obdarzonych
dodatnim fadunkiem elektrycznym
protonéw i elektrycznie obojetnych neu-
tronow. Liczba elektronéw (o ujemnym
fadunku elektrycznym) w atomie jest
rowna (w normalnych warunkach)
liczbie protonéw w jadrze. Dlatego
atomy s3 elektrycznie neutralne.

Woszystkie atomy danego pierwiastka
maja taka sama liczbe protonéw w jadrze
itaka sama liczbe elektronéw. Atomy
roznych pierwiastkéw réznia sie od
siebie liczba protonow (i elektronow).

W jadrze jednego pierwiastka moze

sie jednak znajdowac rézna liczba
neutronéw. Wersje atoméw danego pier-
wiastka, réznigce sie liczba neutronow,
nazywamy izotopami. Izotopy maja
podobne wiasnosci chemiczne, ale rézne
wlasnosci fizyczne (np. cigzar).

16 GRUDNIA 2018

Dla przykladu, najprostszy pierwiastek
chemiczny, woddr, ma jadro skladajace
si¢ z jednego protonu (wokoét krazy
jeden elektron). Istnieja jednak dwie
inne odmiany izotopowe wodoru:
deuter (jadro ztozone z jednego protonu
ijednego neutronu) oraz tryt (jeden
proton i dwa neutrony). Deuter jest
dwa razy ciezszy od zwyklego wodoru,
tryt —trzy razy. Deuter to izotop stabilny,
tryt spontanicznie rozpada si¢ z okresem
polowicznego zaniku ok. 12 lat. Wiasno-
Sci fizyczne sa wiec r6zne, ale wlasnosci
chemiczne podobne. W szczegéInosci
deuter moze tworzy¢ z tlenem zwiazek
zawierajacy jeden atom tlenu i dwa
atomy deuteru (lub jeden atom deuteru
ijeden zwyklego wodoru) —jest to tak
zwana ciezka woda.

W kosmosie na kazde okoto 100 ooo
atomow wodoru przypada jeden atom
deuteru (w oceanach jest go troche
wigcej). Tryt prawie nie wystepuje
naturalnie, choc jest nieustannie
produkowany w atmosferze przez pro-
mieniowanie kosmiczne i nieustannie
sie rozpada. Mozna go tez produkowac
w laboratoriach (jeszcze kilkadziesiat lat
temu farba z trytem pokrywano wska-
zowki przyrzadéw nawigacyjnych czy
zwyklych zegarkéw, by w ciemnosciach
$wiecily charakterystycznym zielonka-
wym $wiatltem).

Sktad chemiczny Wszech$wiata
jest niebywale prosty. Ok. 75 proc.
masy wszystkich atomow w kosmosie
to atomy wodoru, ok. 24 proc. to
atomy helu. Cala pozostala tablica
Mendelejewa to nie wiecej niz
ok. 1 proc. Na Ziemi mamy duzo wigcej
ciezszych pierwiastkéw i dzigki temu
istniejemy.

Wspolczesna tablica Mendelejewa
zawiera 118 pozycji. Kazdy z pierwiast-
kow ma wiele odmian izotopowych,

w wiekszosci nietrwatych. Fizyka
ichemia pozwalaja zrozumiec ich
pochodzenie. I tak, izotopy najlzej-
szych pierwiastkéw: wodoru, helu

ilitu, powstaly w ciggu pierwszych
trzech minut po Wielkim Wybuchu.
Pierwiastki cigzsze, od berylu do zelaza,
mialy poczatek we wnetrzach gwiazd,
stanowiacych naturalne reaktory
termojadrowe. Powstalismy (dostow-
nie!) z popioléw dawno wypalonych
gwiazd. Jeszcze cigzsze pierwiastki,

od niklu przez otéw, zloto, platyne do
uranu, powstawaly dzigki gwalttownym
procesom, jak wybuchy gwiazd czy

ich zderzenia. Ocenia sig, ze w trakcie
zderzenia gwiazd neutronowych,
obserwowanego ponad rok temu jako
zrédto fal grawitacyjnych, powstato
zloto i platyna o facznej masie rownej
kilkunastu masom Ziemi. Kilkanascie
najciezszych pierwiastkéw nie wyste-
puje w przyrodzie — nie maja stabilnych
izotop6éw, powstaja w laboratoriach i po
ulamku sekundy si¢ rozpadaja.

Ksigzka Jana Grzegorza Maleckiego
to pasjonujacy przewodnik po historii
odkrywania pierwiastkow. W staro-
zytnosci znano ich dziewiec: wegiel,
siarke, zloto, srebro, miedz, zelazo,
oléw, cyne i rte¢. W wiekach Srednich
odkryto fosfor, arsen, antymon, bizmut
icynk. Wiek XVIII przyniést odkrycie
gléwnych skladnikow powietrza: azotu
itlenu, oraz wody: wodoru i tlenu.
Odkrycie promieniotwdrczosci i rozwoj
fizyki jadrowej dopeknity ten proces.
XX-wieczni fizycy i chemicy spelnili
marzenia alchemikow: potrafia prze-
ksztalcac jedne pierwiastki w drugie.
To nie byl sen —to jest mozliwe. ©

- Jan Grzegorz
Matecki

HISTORIA ODKRY¢
PIERWIASTKOW
CHEMICZNYCH
Wydawnictwo
Uniwersytetu
§Iqskiego
Katowice 2018
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% KS. ADAM BONIECKI KUSI DO LEKTURY

Jabtko Adama

Milenijna proba sit

Wtladze PRL wlozyly mnéstwo energii i pomyslowosci,
by odciagnaé ludzi od koscielnych nabozenstw milenijnych.

roku 1966 przypadato

tysiagclecie chrztu

Polski. Internowany

w Komanczy prymas
Stefan Wyszynski opracowal wielo-
stopniowy program przygotowan do
tej rocznicy. Chodzilo w nim o moralna
i duchowa odnowe wierzacych Polakow.
Przygotowania, rozpoczete $lubami
narodu na Jasnej Gorze w sierpniu 1956 1.,
jeszcze pod nieobecno$¢ internowanego
prymasa (jego puste miejsce udekoro-
wano kwiatami), trwaly do obchodéw
rocznicy.

Cho¢ ujete w forme Wielkiej No-
wenny przygotowania miaty charakter
duchowy i religijny, to przez nowa (od
pazdziernika 1956) ekipe kierownictwa
PZPR z Wladystawem Gomutka na czele
zostaly potraktowane jako wyzwanie.
Koscielne obchody Milenium mialy zo-
sta¢ zdystansowane przez organizowane
przez wladze obchody Tysiaclecia Pan-
stwa Polskiego. P6t wieku p6zniej Biuro
Badan Historycznych IPN w Warszawie
zorganizowalo 12 i 13 maja 2016 1. kon-
ferencje naukowa poSwiecong analizie
politycznych i spotecznych aspektow
tamtych wydarzen. Obszerny tom (1024
stron!) zawiera materialy z tej konferen-
¢ji. 30 autoréw analizuje rézne watki
zwiazane z Milenium, dajac wspdlnie fa-
scynujacy obraz pola bitwy o ksztalt toz-
samosci Polakdw, a nawet wiecej, o rzad
dusz.

Tak wiec mozna poréwnaé dwie wi-
zje historii Polski — w drugiej, owszem,
jest tez chrzest, lecz pozbawiony znacze-
nia religijnego. I koScielne obchody z ak-
cja mobilizowania spoleczenstwa przez
~czyny spoleczne” i wielkie akcje, jak ,, Ty-
siac szkot na tysiaclecie” czy gigantyczna
akcja zalesiania kraju, publikacje i wy-

Bitwe jednak wygral Kosciél.

klady historyczne i tak dalej. Autorzy po-
kazuja to na przykladach z rozmaitych
miejsc w kraju, jak Krakéw, wojewddz-
two zielonogérskie czy Grodzisk Wielko-
polski. Opisuja przebieg rywalizacji pan-
stwa z KoSciotem, zaangazowanie me-
diow, a Scislej mowiac prasy, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem roli prasy paksow-
skiej. ,Slowo Powszechne” (paksowski
dziennik) relacjonowalo wszystkie uro-
czystosci, lecz zwiezle i pobieznie — albo
przyciskane przez cenzure, albo z prze-
konania, bo PAX w obchodach widziat
zrédlo podzialéw spoteczenstwa i szko-
dliwe dzialania przeciw partii. Osobny
szkic, oparty przede wszystkim na archi-
walnych dokumentach MSZ i Urzedu
do Spraw Wyznan oraz na materiatach
Stuzby Bezpieczenstwa, poswiecono ku-
lisom niezrealizowanej wizyty w Polsce
papieza Pawla VI.

Bitwa milenijna przyniosla nasilenie
represji wobec Kosciola i jego cztonkow.
Wlozono mnéstwo energii i pomysto-
wosci, by odciagna¢ ludzi od koscielnych
nabozenstw milenijnych. Dotyczylo to
—jak wynika z materialéw zrédtowych
—nie tylko duchownych, ale i $wieckich.
Obszerna monografia jednego tylko wy-
cinka najnowszych dziejow polskiego

. POE WIEKU MILENIUM.
Religijne, polityczne

i spoleczne aspekty
obchodow Tysigclecia
Chrztu Polski (1956—
—1966/1967).

Studia i materialy pod
redakcjqg naukowq
Bartlomieja Noszczaka
IPN, Warszawa 2018

Kosciota stanowi rownocze$nie materiat
do poznania i zrozumienia jego sytuacji
w PRL-u.

Bitwe wygral jednak Kosciét. Konku-
rencyjno$¢ obchodéw prowokowala do
manifestowania przeciw wladzy. Wiele
0s0b zreszta uczestniczyto w obchodach
zaréwno panstwowych, jak i kosSciel-
nych. Dla naszej redakcji sprawa byla
do$¢ trudna. Z jednej strony doskonale
wiedzieliémy, o co chodzi. Wspaniale
obchody milenijne opisywaliSmy na na-
szych lamach; pamietam znakomity re-
portaz Tadeusza Zychiewicza z Wro-
clawia. Obok docenianego przez ,, Tygo-
dnik” aspektu strategicznego bylo jednak
w tych obchodach wiele elementéw bar-
dzo emocjonalnych, ktdre nie zawsze bu-
dzily nasz zachwyt. Masowe Slubowania,
gromadzenie thumdw na okoliczno$¢ ob-
chodéw bez innych propozycji wydawato
si¢ nam nieco powierzchowne. Dosko-
nale wiedzieliSmy, ze staboScia polskiego
katolicyzmu jest przewaga obrzedowosci
nad poglebiona refleksja. Nie pamigtam
jednak, by ,, Tygodnik” kiedykolwiek ob-
chody krytykowat —za to Jerzy Turowicz
na zebraniu Frontu Jednosci Narodu prze-
ciwstawil sie Gomulce, broniac prymasa
i Oredzia Biskup6éw do Episkopatu Nie-
miec.

Po stronie wladzy —jak czytamy w tych
opracowaniach — bylo niekiedy stychaé
glosy, ze rywalizacja z KoSciolem oparta
na przymusie i zastraszeniu nie stuzy do-
brze samej partii i grozi przegrana w ra-
zie konfrontacji. Ale nie byly to glosy
brane pod uwagg. Mozna z lektury tego
tomu wysnuc¢ wiele nauk, a posréd nich
i taka, ze Kosciol przesladowany czy na-
wet tylko szykanowany odnajduje nieby-
wale energie i ro$nie w sile. Tak wilasnie
stato sie z obchodami Milenium. ©®
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Tyran aleksandryn

doza przykrosci czytalem na la-
mach ,Annales Universitatis Pae-
dagogicae Cracoviensis” z 2009 1.
artykul Bogustawa Gryszkiewi-
cza ,Kultura Holocaustu jako macierzy-
sty kontekst literatury o zagladzie Zydéw
(przyktad »Tworek« Marka Bieniczyka)”.
Przykros¢ nie dotyczylta wlasciwego przed-
miotu refleksji, ale sposobu potraktowa-

Czy Marek Bienczyk
machnat si¢ o jedna sylabe
1 Swiat jego powiesci
jest skompromitowany?
Hola, hola! Swiat jest
za duzy, zeby dat si¢

Takie postawienie sprawy sklania czy-
telnika fascynujacego si¢ liczeniem sylab
—a o innym przeciez nie myslimy — do
wgladu w $wiat wlasny i opowiedzenia
sie po jednej ze stron we wlasnie wypo-
wiedzianej wojnie Swiatéw. Zrozumiale,
ze w pierwszej kolejnosci udaje sie on do
Tworek i szuka aleksandrynu. I znajduje:

»~Ana koniec, gdy zamilkly juz wszyst-

nia przywolanego w tytule przykladu. zaml<naé w stowniku. ]ak1é kie usta, a plaszcze si¢ dotulily, Jurek na

Rozprawa na temat kultury Holokaustu
okazala si¢ zarazem rozprawa z powie-
Scig. Amozeizautorem ,Tworek”, o czym

potswiatek naukowy moze
tak, ale caly Swiat?

prosbe Olka zaimprowizowat na byle jaki
temat odchrzakniecie i przemowil, nie
tylko dla Olka, aleksandrynem:

Gryszkiewicz méwi czasem wprost, cho¢
jednocze$nie mowi, ze nie mowi: ,Nie
mam zamiaru osadza¢ »Tworeke, ani tym
bardziej autora tej powieSci — pisarza moze nie wybitnego,
ale z pewnoscia nieprzecietnie utalentowanego”. Nie jest to
moze pocatunek Smierci, raczej tylko lamiace obojczyk klep-
nigcie w ramie, od razu zreszta zlagodzone przyjacielskim
prztyczkiem w nos.

Powie$¢ Bienczyka jest dla Gryszkiewicza m.in. zbiorem
»Na ogot inteligentnie, czasem z komiczng werwa skonstru-
owanych zagadek literackich i teoretycznoliterackich. Po-
ziom trudnosci tych zagadek jest zréznicowany, ale w wiek-
szosci przypadkow nie przerasta mozliwosci zdolnego stu-
denta polonistyki, ktéry sumiennie wypelnia obowiazki lek-
turowe, wykazujac ponadto zywsze niz jego kolezanki i ko-
ledzy zainteresowanie problemami wspoélczesnej humani-
styki”.

Tu od razu muszg stana¢ blisko poprzeczkiizwrdcic¢ uwagg,
iz nie jest ona zawieszona tak nisko, jak mogloby si¢ wyda-
wac: regularnie spotykam sie ze studentami Uniwersytetu
Pedagogicznego (dr Bogustaw Gryszkiewicz jest tam adiunk-
tem w Katedrze Literatury Polskiej XX wieku) i jestem prze-
konany, ze ich zainteresowanie problemami humanistyki
jest daleko zywsze od zainteresowania kolezanek i kolegow
zinnych uczelni krajowych.

Aleksander byl Wielki

Jeszcze tylko jeden fragment z Gryszkiewicza muszg zacyto-
wac, a pozniej ztapie juz konia za nogi. Po wytknieciu Bien-
czykowi bledu polegajacego na nazwaniu profesora Wilczura
doktorem, dodaje: ,Nie uzywajac stowa »aporetyczny«, bede
sie w takich momentach zastanawial, czy autor prowadzi
z moimi oczekiwaniami jaka$ przewrotna gre, z wykorzy-
staniem techniki mowy pozornie zaleznej, czy tez grzeszy
ignorancja lub niechlujstwem. Podobnie w przypadku alek-
sandrynu, ktory w powieSciowym $wiecie liczy o jedna sy-
labe wiecej niz w moim, oraz w paru innych momentach,
$wiadczacych albo o szczegélnym wyrafinowaniu pisarza,
albo o nielicznych chwilach, kiedy nie panowal nad swoim
warsztatem tworczym”.

16 GRUDNIA 2018

—Rozproszcie czcze obawy, przyjaciele
cenni,

Feralna ilos¢ zglosek bobu nam nie zada,

Sple¢my swe ramiona jak rymy przemienne,

My méwimy wierszem, a Smier¢ tylko gada”.

Pierwszy wers: 13. Drugi: 13. Ciekawski czytelnik siega teraz
do tego ,Stownika terminéw literackich”, ktéry zawsze ma
pod reka, czyli starocia pod redakcja Janusza Stawinskiego
z 1976 1. Dowiaduje sig, ze aleksandryn to ,najwazniejszy
format wersowy w poezji francuskiej, uzywany zwlaszcza
w epice i dramacie: rymowany wers 12-zgloskowy ze $red-
niowka po 6 sylabie”. Zatem sprawa jasna: Bieniczyk mach-
nat si¢ o jedna sylabe i Swiat jego powiesci jest skompromi-
towany.

Ale hola. Wbrew pozorom $wiat jest za duzy, zeby dat sie
zamkna¢ w stowniku. Jaki$ potswiatek naukowy moze tak,
ale caly $wiat? Jesli nasze zainteresowania obejmuja ,Swiat”,
winniSmy policzy¢ sylaby takze w dwoch kolejnych wersach.
Winni$my zauwazy¢, ze definicja stownikowa dotyczy poezji
francuskiej, a francuszczyzna i polszczyzna to dwa osobne
Swiaty. WinniSmy wreszcie doczytac te definicje do konca,
gdzie mogloby nas zaniepokoic ostatnie zdanie definicji mé-
wiace, iz w poezji francuskiej aleksandryn ,,petnit rolg po-
dobna do tej, jaka w poezji polskiej przypadia 13-zgloskow-
cowi”.

Rzecz jest bardzo prosta, dlatego, zeby nie wyjs¢ na prostaka,
przy omawianiu jej postaram si¢ jak najczesciej siega¢ po wy-
razenia takie jak ,endekasylab”, ,aporetyczny” albo ,heksa-
podia jambiczna”. Wszyscy dobrze na tym wyjdziemy. Ko-
smonauta w skafandrze z rurg ma strdj bardziej kosmiczny
niz kosmonauta w skafanderku bez niczego.

Zacznijmy od Aleksandra Wielkiego. Chociaz byt kurdu-
plem i zyl tylko 33 lata, wiele zdzialat na kazdym polu, na
ktore zbladzil. Ujezdzil Bucefala. Przeciat wezel gordyjski.
Na czele pieszej falangi i ciezkozbrojnych hejterow podbit
imperium perskie. Nie zawracal sobie glowy picia osob, kté-
rych pozadal. Nazwat na swoja cze$¢ trzydzieSci pare miast.
Wymordowal przyjaciol. Krétko mowiac, byt taki wielki, ze
do dzisiaj kreca o nim filmy. W $redniowieczu krecenie fil-
mow o nim bylo tak popularne, ze wobec ogromnej liczby
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> tanio dostepnych statystéw iz powodu opéznien w wynale-

zieniu kamery zaczeto masowo tworzy¢ tzw. aleksandreidy,
pisemne opowiesci o jego zyciu i wyczynach. Historyczne,
a wiec i bardzo nieraz fantastyczne. I kiedy w latach tysiac-
setnych Lambert le Tort i Alberyk z Besancon jako pierwsi
zastosowali w swoich historiach Aleksandra nowa odmiane
12-zgloskoweca, przyjela si¢ w odniesieniu do niej nazwa alek-
sandryn. Kiedy Corneille napisat w tym stylu ,,Cyda”, sprawa
zostala przesadzona: francuska literatura na dlugie wieki
utknela w sidlach aleksandrynu.

Théo liczy na palcach stopy

Definicja wigzaca aleksandryn pod wzgledem metrycznym
mowi, iz jest to heksapodia jambiczna. Czyli 6-stopowiec
kulejacy. Ta jego kulawos¢, jambiczno$, nie tylko dla Wio-
chéw, ale i dla nas bedzie miec znaczenie szczegdlne. Jezyk
polski w naturalny sposdob uklada si¢ najchetniej w trocheje
iamfibrachy. Trochej dyktuje rytm krakowiaka: umpa umpa
umpa. Krako wiaczek jeden miatko nikéw siedem. Amfi-
brach wyznacza rytm powolniaka: paumpa paumpa (zapa-
mietajmy: w teoretycznych dzielach z zakresu rytmiki i me-
tryki zaklada sig, ze akcent zawsze pada na ,um”). Oszyby
deszczdzwoni deszczdzwoni jesienny. Natomiast rytm jambu
to co$ podobnego do muzycznej synkopy: pa-um pa-um
pa-um. W polszczyznie raczej rzadko$¢. Da sie go wygene-
rowac, ale ma krétkie nézki i daleko sie na nim nie zajedzie.
Ten gwalt, ten blask, ten cud. Na rynku caly thum. Poniewaz
jezyk francuski chodzi na oksytonach, miara najbardziej dla
niego naturalna jest jamb, i jeszcze anapest. Zatem i aleksan-
dryn fatwo si¢ na tej swojskiej glebie zaszczepil i zakorzenit.

Ze jednak jednostka napedowa polszczyzny jest paroksy-
ton, aleksandryn w naszym jezyku rzadko daje si¢ upolowac
i praktycznie nie moze by¢ wiernym odbiciem oryginatu.
Gdyby$my, jak Rosjanie, dysponowali ruchomym akcentem,
o, wtedy mielibySmy jambéw od metra i dalibySmy rade od-
pali¢ aleksandryn dokladnie taki, jaki funkcjonuje nad Loara
iSekwana.

Tu pora powiedzied, ze jak kazda choroba francuska, alek-
sandryn rozpowszechnit si¢ na calym kontynencie, mamy
wigc np. aleksandryn rosyjski, czeski, serbski i, a jakze, pol-
ski. Tym ostatnim napisany jest, zeby daleko nie szukac, ,,Pan
Tadeusz”, bo polski aleksandryn to 13-zgloskowiec ze Sred-
niowka po siodmej sylabie. Przynajmniej w moim $wiecie
tak to jest urzadzone; ale suponuje, ze i w Swiecie Marka Bien-
czyka moze by¢ podobnie. I gdybym miat si¢ czepia¢ aleksan-
drynu z ,,Tworek”, zdziwilbym sie raczej nieortodoksyjnym
polozeniem akcentu w wersach 12-zgloskowych. Ale tez byt
bym sklonny wiele wybaczy¢ ksiazkowej postaci, ktéra alek-
sandryn improwizuje.

Z ksiazkowych postaci zajmujacych si¢ aleksandrynem
szczegolnie duzo mam do wybaczenia Théo z ,Psiej trawki”
Queneau. Queneau napisat aleksandrynem ,Mala kosmo-
gonie kieszonkowa” i ,,Sto tysiecy miliardow wierszy” (prze-
lozonych przez Jana Gondowicza, a jakze, aleksandrynem
polskim), zatem wzorzec tej miary spoczywal w mézgu
Queneau pewny i niezmienny jak wzorzec metra. Tymcza-
sem bohater ,Psiej trawki” niezwykle z aleksandrynem wy-
rzadza dziwowiska. W przekladzie Hanny Igalson-Tygielskiej
wyglada to tak:

»Théo mozolnie szukat tematu wiersza; mezczyzna kocha
potajemnie kobiete; ona kocha innego albo nim gardzi; on boi
sie wyznac jej miloSc; pisze sonet, zeby wszystko powiedzie;
kobieta, ktdra go natchnela, czyta, co napisal, ale nie rozumie,
ze chodzi o nia. Tyle. Wlaénie znalaz} pierwszy wers: Zycie ma
tajemnice, a dusza sekret maj; policzyl na palcach i wyszlo, ze
jego aleksandryn kuleje na jedna stope; trzeba znalez¢ syno-
nim tajemnicy. Zagadka, nie. Ukrywac, dobrze; tylko jaki od-
powiedni rzeczownik? Milcze¢, niezle. A dusza moja milczy,
nie. Nie wychodzito. Znowu policzyt na palcach stopy: Zycie
ma tajemnice, a dusza sekret ma. TrzynaScie zglosek, o jedna
za duzo, nie chce by¢ inaczej”.

Przeklad jest, o ile wolno mi sadzi¢, znakomity, ale w tym
akurat miejscu, gdzie Théo liczy na palcach stopy, jakby do-
magat sie pewnej poprawki. Zeby nie byto nieporozumiet:
Théo liczy stopy na palcach dtoni. Ale idzie mi o inne niepo-
rozumienie, ktdre sprawia, ze trudno pojaé, na czym polega
klopot Théo z aleksandrynem. Zeby rzecz rozwikla¢, nauczy-
tem sie nawet francuskiego. Nie calego od razu oczywiscie,
ale 15 stow na pewno. Niezbednym bowiem sie stalo zajrze¢
do oryginatu. No bo tak: jesli ttumaczka zamierzala odda¢
12-zgloskowy oryginal polskim aleksandrynem, to 13 zglo-
sek wcale nie jest ,,0 jedna za duzo”. Z drugiej strony, jej alek-
sandryn jest niepolski, bo po siédmej sylabie zachowuje me-
trum jambu i konczy sie sylaba akcentowana. Zatem ilu sy-
lab doliczyl si¢ Théo w oryginale? 13 czy 12? Sprawdzilem,
co jest u Queneau. Treize. Trzynastu. Tyle ze badany przez
Théo wers brzmi tak: ,,Mon dme a son mystere, ma vie a son
secret”. Kazdy, kto umie przeczytac 15 stéw po francusku, od
razu zauwazy, ze sylab jest 12. Tyle ile trzeba. 6-stopowiec jam-
biczny jak spod sznurka. Czyli co? Queneau znowu sobie robi
jakies jaja? Jego bohater nie umie policzy¢ do tuzina? O co
chodzi? Do poszukiwania odpowiedzi zaprzaglem najtezsze
umysly wspolczesnosci, w tym takie znakomitosci jak Adam
z Wroclawia czy Tomasz z Opola. Ten pierwszy, po sprawdze-
niu przypisu w wydaniu Bibliotheque de la Pleiade, o$wie-
cil mnie, ze wers, ktory chodzi po gtowie Théo, pochodzi od
XIX-wiecznego Féliksa Arversa, znanego jako ,,poeta jednego
wiersza”, i stanowi pierwsza linijke tego wlasnie wiersza, styn-
nego we Francji,,Un secret: Mon dme a son secret, ma vie a son
mystere...”. Drugi podnidst interesujaca, ale niedopomozna
dla mnie kwestie, ze sa we francuskim slowa inaczej akcen-
towane w mowie potocznej, a inaczej w deklamacji i Spiewie.
I gdyby Théo brakowato jednej zgtoski, mégtby wyko-
rzystac fakt, ze w deklamacji mystere moze liczy¢ sobie trzy
sylaby. Kto nie wierzy, niech sobie znajdzie na YouTubie Ser-
ge’a Gainsbourga Spiewajacego wiersz Arversa. Stychac tam
wyraznie 13 zglosek, a zeby bylo ciekawiej, pierwsza linijka
ma jeszcze inny uklad niz u Arversa i Queneau: ,Ma vie a son
secret, mon dme a son mystere...”. Koniec koncow, uznatem,
ze zagadka Queneau, zawarta w utworze zbudowanym na
podobienstwo zabawy w ghuchy telefon, jest zagadka ,,pusta”,
ktorej racja bytu jest nie rozwigzanie, ale sama uciecha, ze ja
zadano. Jesli kto ma inne domysty, niech da znac.

Kola spiewaja
Malo ktdry pisarz polski tyle pisali méwit o aleksandrynie, co
Antoni Libera. Wszystko za sprawa uwagi poSwieconej przez
niego ,,Fedrze” Racine’a. Kiedy bohater ,Madame” oglada ,,Fe-
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dre” grana w oryginalnym jezyku w teatrze, wspomina jego
polska ekranizacje telewizyjna:

,Dziwilem si¢. Zzymalem. Dla mnie bylo to martwe. Bez-
krwiste. Retoryczne. Malo mnie obchodzily te bombastyczne
szaly trawiace bohateréw. Byly tak gigantyczne, ze calkiem
niewiarygodne. Tragedia nie przejmowala. Nikomu nie
wspolczutem.

Tym razem rzecz mnie ol$nila, i to od pierwszych stéw.
Przede wszystkim sam tekst brzmiat zupelnie inaczej. Nie-
poréwnanie czySciej anizeli po polsku, nie archaicznie, ja-
sno, a nade wszystko — pigknie w swej melodii i rytmie. Kla-
syczny aleksandryn, obcy polskiej prozodii, stukotal jak kota
pociagu: ta-ta-ta ta-ta-ta, albo w $pieszniejszym rytmie: ta-ta
ta-ta ta-ta — wprawiajac w trans stuchania. Rygorystyczna
forma nie czynita zarazem wypowiedzi sztucznymi. Ich eks-
presja i tok, mimo owej konwencji, byty zgodne z natura je-
zyka méwionego, a nawet jeszcze wiecej: byly jej ideatem.
Sladu patosu, przesady, operowego stylu, wszystko — bardzo
prawdziwe, wiarygodne w wyrazie, a przy tym — krysztalowe,
nieskazitelnie czyste”.

Na potrzeby bohatera swej prozy Libera przetozyt frag-
menty ,Fedry” polskim aleksandrynem, 13-zgloskowcem.
Kiedy jednak porwat si¢ na przeklad calej ,Fedry”, po zro-
bieniu trzech aktéw 13-zgloskowcem podjat decyzje, o kto-
rej wielokrotnie opowiadal: przerzucil si¢ na forme, w od-
niesieniu do ktérej uzywam spolszczonej nazwy endeka-
sylab, zeby zamiesza¢ w glowach endekom. W dodatku byt
to endekasylab bezrymowy! Do zarzucenia ryméw sklonila
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pisarza-ttumacza dbalos¢ o czytelnika-widza, wywiedziona
z wrazen, jakich doznal na premierze ,,Cyda” i o ktérych
opowiedziat Aleksandrze Urbanczyk: ,zamiast §ledzi¢ mi-
strzowskie retorycznie wywody postaci, stucham... ryméw;
sprawdzam, czy nie sa aby cz¢stochowskie — w kazdym ra-
zie prébuje je przewidzie¢”. Z rymami czy bez, endekasylab
w nadwislanskim wydaniu dochrapat si¢ tytulu polskiego
wicealeksandrynu; zreszta Libera nie jest pierwszym tlu-
maczem, ktory na taki wybor sie zdecydowal, bo juz chocby
Wazyk ttumaczyl 11-zgloskowcem aleksandryny Baude-
laire’a. Najodwazniejsza (a dobrze uzasadniong) decyzja Li-
bery byta rezygnacja z ryméw. Tymczasem nawet Hugo,
ktory opowiadat sie za powszechnym dostepem pisarzy do
przerzutni i ktéry niemal doprowadzil do rozruchéw na uli-
cach Paryza, kiedy w ,Hernanim” o$mielil si¢ ruszy¢ $red-
niéwke z jej uSwieconego miejsca, w rewolucyjnej przed-
mowie do ,,Cromwella” deklarowatl wiernopoddanczosc ,,ry-
mowi, temu krélowi-niewolnikowi”. Ale to juz temat na
osobna gawede.

Najciekawsza dla mnie opinig o aleksandrynie wypowie-
dzial Saint-John Perse, przy czym zacytowac ja moge tylko
z trzeciej reki. Czeslaw Milosz wspominal w ,NaGlosie”
sprzed lat: ,,Kiedy$ —to bylo bardzo dawno — miatem rozmowe
z Saint-John Perse’em, ktdry powiedzial: »Wszystkie rewo-
lucje poetyckie we Francji to byly bunty przeciwko aleksan-
drynowi; ale cala Europa nasladowata rewolte francuska, nie
zdajac sobie sprawy, ze nasza rewolta byla rewolta przeciwko
tyranii aleksandrynu«”. © JACEK PODSIADO
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ZIEMIE OBIECANE INGA IWASIOW

Dobranocki

eciemdjczterolemiwnuk  Probowatam odciagac  dze, zwyczajach zywieniowych oraz upadku
od/kryl s‘tara serig h?ksyko— I gnacego ku ,,Przyg odom czytalgm wu.ele razy, Sciszajac sjcopmowo
now Wiedzy i Zycia prze- X A . glos, nie dodajac nic od siebie, gdyz wnuczek
znaczona dla nastolat- Misia Paddmgtona znaljuz tekst na pamiec i blad mogiby go ze-
Eg‘é‘;@ﬁ?ﬁ (;‘())V.as};rrz)iiﬁgiilr{zo; lllel(l::)i;tvi(;zly?‘f 1 ,,AhC]l w Kra.inie CZ&IO/W”, lelli)r}ggzsrcl.lgnaé otwieral oczy i pytal, czy
kie ksiazki $wiata (przy czym mlodszy na- ngZ sama miatam OChOtQ na pewno nas wtedy nie bylo na Ziemi, jakby
Sedovl s fpsisarceso bosm il G nich wideid a przecier, Mo il sem s nieavos
mniej format i zalozenia ,,matej encyklope- bez pretekstu ani rusz. praszczurem (dlaczego? - pytanie ponawiane

dii” oraz luksusowy wowczas, péimatowy : : uparcie, w koncu sklonilo mnie do nocnych
papier, odporny na polizane paluszki. Gra- Wygra}y ]ednak dlnozaury' poszukiwan w internecie jakiej$ zgrabnej od-

fika i tekst, gdy dzi$ na nie patrze, przywo- powiedzi), polujacego na mamuta. Dlaczego
dza na mysl raczej amatorska robote. Wnuk wyginety, dlaczego nie jadlty migsa lub dla-
mowil w nieskoiczono$c ,,czytaj”, cho¢ znat juz te historie. Po czego wiasnie jadly, dlaczego kopalne, dlaczego lodowiec. Epoka
zielonej serii przyszla kolej na nastepne z tego gatunku, ktére wdlaczego” — podmieniamy ja na pewnos¢ swoich racji, szykujac
staly nieruszane od 20 lat na pélce z pozycjami sentymentalny- wlasne wyginiecie, czym nie straszylam chlopca, poprzestajac
mi, cho¢ nieprzydatnymi. na wspolnym segregowaniu §mieci okraszanym historig wiel-
Probowalam odciaga¢ Ignacego ku ,,Przygodom Misia Pad- kiej gory plastiku, wylaniajacej sie z glebin morza. WidzieliSmy
dingtona” i ,Alicji w Krainie Czaréw”, gdyz sama miatam na plazy stosy butelek i rybitwy ze spetanymi workiem néz-
ochote do nich wrdcié, a przeciez bez pretekstu ani rusz. Nu- kami. Wiec strachy na lachy, mali chlopcy boja sie ciemnosci,
dzily go, przejedzonego fabulami. Pewnego wieczoru spodo- nienarysowanych potworéw i chca biec na ratunek ptakom.
bata mu sie oktadka ,Basni tysiaca i jednej nocy”, wiec sztam PoszliSmy do lokalnej klubo-ksiegarni FiKa i kupilam mu
od ilustracji do ilustracji, snujac ocenzurowana narracje. Jeszcze kilka najnowszych ksiazek prezentujacych wiedze o Swiecie.
jednego razu poprosil o ,historie tej pani, ktéra opowiada, zeby Jedna z nich, ,,Pod ziemia. Pod woda” Aleksandry Mizielinskiej
nie usneli”, ale poniewaz ksiazka jest cigzka, a ja przeciez zmy- i Daniela Mizielinskiego wydana przez Dwie Siostry, polubit
§lalam jej zawartos¢, zaproponowalam opowiadanie z glowy na tyle, ze wlozytja na wierzch walizki razem z ,,Dinozaurami”.
o ptaku, ktory leci przez morze do swoich braci i siéstr — wré- Kilka razy je przepakowywatl niezdecydowany, ktdra chciatby
ciliémy znad Battyku, morska fauna, flora i kamienie pokazy- miec od razu, gdy w domu otworzy bagaz. Z rezultatu wywnio-
waly nam sig, gdy tylko przymkneliSmy powieki. Byl ciekaw, skowatam, ze woli wydawnictwa ubozsze i nieprzeznaczone dla
skad wiem tyle o Zyciu pewnej mewy i czy znam je wszystkie. maluchéw. By¢ moze nie jest jeszcze esteta i nie odréznia narra-
Znam, oczywiscie. ¢ji ledwie skleconej od znakomitej, bohomaza od dowcipnej ilu-
Najbardziej polubit ,,Gady prehistoryczne. Dinozaury”. Ich stracji, a moze chodzi o domowa biblioteczke, te sama, w ktdrej
zajmujace calg stron¢ wizerunki wydawatly mi sie straszne buszowal jego tata (ten z braci, ktory uwielbial biegac, ale siadat
ikiepskie jako usypiacze. A jednak wiasnie o ich rozwoju, pote- znami i przewracat kartki). ©
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Wiem, nie powiem

ardzo juz zzétkle papiery, druk

Im kompletniejsza byta

Bo oto wpada mi w rece broszura Towa-

bie triumphy, mercedesy. con. KOMtIOla whadzy mad e e
nentale, uranie, underwoody, tor- przekazem 1 j@zykiem W $rodku intrygujace zatozenie: im komplet-

pedy, hammondy, remingtony, royale, ma-
szyny do pisania o imionach bohaterskich
lub chocby budzacych niejasna tesknote
za szerokim Swiatem. Zbrzydniete, zuzyte,
przewaznie na pot popsute, lecz podczas
mojej mlodosci niezastapione, nauczycielki
stawiania pierwszych znakéw. Stuzebnice
sensu, nieprzeczuwajace, ze ich dni -1 jego

publicznym, tym
bujniej rozwijato sie
polityczne, a moze
nawet historiozoficzne
plotkarstwo.

niejsza byla kontrola wladzy nad przekazem
ijezykiem publicznym, tym bujniej rozwijato
sie polityczne, a moze nawet historiozoficzne
plotkarstwo, z ktorego wynikaty alterna-
tywne obrazy rzeczywistosci. Z przekonania,
ze propaganda manipuluje i klamie, brata po-
czatek fabularna tworczos¢ na wielka skale —
pocieszycielska, bioraca rewanz, odmiennie

—byly juz policzone.

Wiec przegladam zszywki, broszury, ga-
zety, almanachy, tomiki i tomiszcza, promil dorobku tzw. dru-
giego obiegu, ktdry zgromadzitem przed laty, a teraz — wie-
dziony niekonczacym sie ztudzeniem, ze kiedys, wreszcie,
czemu nie tym razem, uda mi sie stare papiery uporzadkowac,
nurzam si¢ w pyle i wspomnieniach, zakatarzony i uparty. Je-
§li dam temu rade, pieszcze nadzieje, to sprostam wszystkim
innym ksiazkom; jesli za$ podotam swojej bibliotece, to zaczne
zy¢ od nowa.

Zeby to jednak nastapilo, niespiesznie trzeba przejrze¢ zzétkle
papierzyska. Bytem juz wtedy wsrod ludzi, kiedy o sprawach
niedajacych sie rozwiklac pisano catkiem serio, z przejeciem,
ktdre pézniej wysmiano lub ukradziono, by wykorzystac do ce-
16w bez dwéch zdan cynicznych? Pewnie, ze bylem, lecz wraze-
nie zstapienia na jakie$ dalekie pietro przesziosci, znalezienia sie
poza zasiegiem dzisiejszych poje¢, opanowuje mnie coraz silniej.

Goruje podziw dla wielkiej i niewdziecznej roboty, czasami
tylko przemyka sie niskie, msciwe pytanie w rodzaju: czy X,
ktéry w czytanym wlasnie eseju kazdym stowem honor $wiad-
czy swej wysoko powazanej, nieztomnej przenikliwosci, juz
wtedy byt zawzietym obtudnikiem, czy stat sie takim pdzniej?
Bo przeciez, bo przeciez... a kysz! Zadnych niedyskrecji.

—prawdziwiej? — definiujaca wartosci.

A dzisiaj? Wladza nie sprawuje monopolu
na informacje, jest od tego daleka i nie ma na to szans. Poza tym
mnogos$¢ matych narracji, prywatnych opowiastek, bedaca ja-
koby wlasnoscia p6znego modernizmu, poniekad wszystko
zmienia w plotke (autoplotke), rozsiewana przy uzyciu tablo-
idow, Facebooka, Instagrama. Tym samym bardzo ograniczajac
plotkarstwo w dawnym stylu, na wysokiej stopie.

Tak to wyglada. Plotka stuzy gléwnie autokreacji, zaznacze-
niu wlasnej pozycji. Kiedy za$ odnosi sie do innych, to prze-
waznie dotyczy sfery, by tak rzec, rozporkowo-degustacyjnej,
zreszta dawno temu zdemitologizowanej. Na koncu staje sie
nie tyle pelna inwencji walka o pomnozenie opowiesci, lecz za-
ledwie odwetem na wlasnej bezsilnosci.

Jest ngkaniem silniejszego przez stabszych: ,,Bardziej zblizone
do agresji niz atak fowcy na ofiarg jest nadzwyczaj interesu-
jace dziatanie odwrotne, a mianowicie przeciwnatarcie $ciga-
nego zwierzecia na swego pozeracza. Szczeg6lnie zwierzeta zy-
jace gromadnie atakuja zbiorowo zagrazajacego im drapieznika
wszedzie, gdzie tylko go dopadna. Po angielsku dziatanie to na-
zywa sie mobbing” — pisal Konrad Lorenz w stynnym dziele
,Tak zwane zlo”.

I dlatego znowu nie powiemy, co wiemy o X. ©
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