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 24  ANITA WERNER 

Prawda to dla niej skarb, którego 

trzeba bronić. Więc walczy  

z dezinformacją, fake newsami, 

tępi hejt. I nie traci wiary  

w miłość, w ludzi.

 40	 	ALEKSANDRA	POPŁAWSKA 

Introwertyczka. Na co dzień 

chowa trudne emocje. Daje im 

upust dopiero na scenie. Bo teatr 

jest ciekawszy niż rzeczywistość. 

 50  PIOTR ROGUCKI 

Musiał się wyćwiczyć 

w poskramianiu ego. 

Na koncertach i przed kamerą 

wreszcie zapomina o sobie.

 82  RAPORT 

Osoby z niepełnosprawnością  

nie potrzebują odznak za 

dzielność. Chcą żyć na sto procent: 

uczyć się, mieć rodzinę, pracować.  

Na równych zasadach.

        Temat numeru: 
PIĘKNI 
DŁUGOWIECZNI 
Japońska sztuka shibui uczy 

odnajdywać radość w upływie 

czasu. Z metryki biologicznej 

można wyczytać, jak dbać 

o zdrowie. A pielęgnacja w stylu 

longevity pomaga wspierać 

dojrzałą skórę. Czytaj  
na stronach 106, 186, 224.

Piotr Rogucki
Nie jestem typowym 

samcem alfa, który  
boi się płakać,  

nie opowiada o trudnych 
sprawach. Bo ważne jest, 

żeby o nich rozmawiać.

Anita 
Werner

Akceptacja siebie? 
Trzeba wybaczyć 

sobie słabości. 
Może nawet je 

polubić. To taka 
sama część mnie 

jak talenty.

Aleksandra Popławska 
W genach mam zakodowane: siłę, 
ukochanie wolności i niezależności. Ale siła 
to nie supermoc. Tylko walka o swoje, kiedy 
świat próbuje narzucać schematy.
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NASZE OKŁADKI: ALEKSANDRA POPŁAWSKA – ZDJĘCIA aleksandra zaborowska STYLIZACJA maria szaj MAKIJAŻ gosia macias 

FRYZURY adrian własiuk przy użyciu kosmetyków color wow PRODUKCJA marta sech 

ANITA WERNER – ZDJĘCIA bartek wieczorek/visual crafters STYLIZACJA maria szaj MAKIJAŻ eryka sokólska  

FRYZURY adrian lasota PRODUKCJA marta sech

UBRANIE 

suknia gosia 

baczyńska, 

pierścień złoty 

elixa, apart, 

srebrny w.kruk

UBRANIE 

sweter sézane

UBRANIE 

suknia  

elie saab x h&m

UBRANIE 

salvatore 

ferragamo/

vitkac, kolarki  

la mania

TEMATY Z OKŁADKI
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Ariany Grande i nową ekranizację 
jednej z największych 
amerykańskich powieści  
Na wschód od Edenu.

  PIĘKNE ŻYCIE
 158  Wolno po Wilnie 

Nawet chodząc historycznymi 
ścieżkami, można poczuć 
współczesny puls miasta.

 166  W słowiańskim raju 
Być może nad tymi daniami 

czuwali Mokosz i Światowit.  

Zjesz je w wyjątkowej restauracji.

 176  Koronowana głowa 
Zdrowa, piękna i smaczna – 
kapusta zawładnęła wyobraźnią 
designerów i kucharzy.

 182  Artystyczny ład 
Zapraszamy do domu sztukę. 
Radzimy, jak eksponować ją  
we wnętrzach.

  MODA
 200  Jesienna kratka  

Kojarzona z angielskim stylem 
może zagrać główną rolę 
w różnych stylizacjach.  
Nasza sesja.  

 208  Akademia wzorów 
Dlaczego XIX-wieczne pomysły 
Williama Morrisa do dziś 
fascynują projektantów?

 214  Jak nosić spodnie balloon 
Szerokie i wygodne, nazwę 
zawdzięczają zwężanym przy 
kostce nogawkom.

  URODA
 234  Dlaczego włosy tracą 

gęstość?  
Kiedy można to przeczekać, 
a kiedy się przebadać i działać – 
radzą eksperci.

  MAGAZYN
 62  Beata Śniechowska  

Wygrała kulinarny talent show, 
zostawiła bezpieczne życie  
i zawalczyła o marzenia. 
W gwiazdorskim stylu.

 72  Agnieszka Smoczyńska 
Jako siedmiolatka wymyślała  
dla siebie fantastyczne krainy. 
Została reżyserką i zaprasza  
do nich widzów. 

 92  Akademia wartości  
Masz talent, coś umiesz lepiej? 
Wyjdź z cienia, zabłyśnij! Świat 
potrzebuje wyjątkowych.

  PSYCHOLOGIA
 114   Dojrzały związek  

Czas sojusznikiem relacji?  
Jak dorosnąć we dwoje  
do miłości bez złudzeń.

 120  Dysonans poznawczy 
Dlaczego nie robisz tego,  
co chcesz. Rozszyfruj  
podstępne zagrywki umysłu. 

  KULTURA  

 130  Jak kręciłem Lalkę...  
Maciej Kawalski o pracy  
nad filmem, w którym nawet  
w epizodach grają gwiazdy.  

140   Mocny debiut 
Zamieniłabyś wolność  
na wieczną młodość? Poznajcie 
reżyserkę wizjonerskiej fabuły. 

 144  Agnieszka Taborska 
Sztuka i wyobraźnia mogą 
ratować nas, gdy toniemy  
w bólu. Książka o stracie,  
która uczy doceniać życie.  

 148  Polecamy 
Kultowe musicale, film z Adamem 
Driverem i Scarlett Johansson, 
który podbija festiwale, płytę 
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i podanie adresu do wiadomości redakcji. 

 R
ano, znowu rano, za chwilę wieczór i znów 

jutro... Chciałoby się powiedzieć: czas 

oszalał. Staram się jednak tak nie myśleć. 

Każdy dzień niesie przecież coś nowego – 

przypadkowe spotkania, rozmowę, która zostanie 

w pamięci, wiadomość, która zmieni nastrój. 

Wszystkiemu towarzyszą inne emocje, nastrój, 

wrażenia. Niby codzienność, niby rutyna, ale  

za każdym razem jest trochę inaczej. Trzeba tylko 

pozwolić tej inności zaistnieć i chcieć ją zauważyć. 

I chyba to właśnie sprawia nam największy kłopot. 

Tak bardzo przyzwyczajamy się do własnego życia, 

że przestajemy je naprawdę widzieć. Poranna kawa 

smakuje „jak zawsze”, droga do pracy wygląda 

„jak zawsze”, rozmowy z bliskimi brzmią 

„jak zawsze”. A przecież nic nie jest identyczne. 

Drzewa mają każdego dnia inny odcień, światło 

wpada przez okno pod innym kątem, a ludzie, 

których mijamy, niosą ze sobą historie, których 

nie znamy. Wystarczy to zauważyć!  

Zdarza się, że czekamy na coś wyjątkowego. 

Na wielką zmianę, ważną wiadomość, 

niezapomnianą podróż, oszałamiający sukces. 

Tymczasem życie, radość, szczęście nie przychodzą 

od święta. One przychodzą we wtorek rano, kiedy 

ktoś uśmiechnie się do nas bez powodu. 

Z zapachem świeżo skoszonej trawy. Z telefonem 

od dawna niewidzianej znajomej. W ciszy, której 

tak bardzo brakowało. Tylko pozwól, chciej. 

Jutro znów będzie rano. Potem wieczór. Czas będzie 

pędził, nie pytając nikogo o zgodę. Ale od nas 

zależy, czy pozwolimy, by kolejne dni przemknęły 

niezauważone, czy też odnajdziemy w nich coś, 

co sprawi, że wieczorem pomyślimy: to był zwykły 

dzień, a jednak warto było go przeżyć. 

I może to nie czas oszalał. Tylko to my patrzymy 

na niego zbyt powierzchownie, jakby każda chwila, 

godzina, dzień miały być takie same. A on wciąż 

wymyka się schematom, cicho przypominając, 

że „nic dwa razy się nie zdarza”. Grażyna

Zanim znowu 
będzie jutro
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Jak długo chciałabym żyć? Dopóki, budząc się rano,  

będę czuła, że coś dobrego na mnie czeka: człowiek, 

książka, miejsce. Rozmowa do przeprowadzenia, tekst 

do napisania, podróż, w którą chcę pojechać. Niedawno słuchałam 

84-letniej pani Krystyny, która wspięła się na Rysy, dzięki czemu 

zdobyła Koronę Gór Polski. Ma już plan na kolejną wyprawę –  

tym razem chce iść na Giewont wspólnie z wnukami. Młodość  

nie kończy się, gdy pojawiają się zmarszczki, siwe włosy i słabnie 

wzrok, ale kiedy brakuje marzeń, które chcemy zrealizować.  

A jednak wiele z nas skupia się przede wszystkim na zacieraniu 

śladów mijających lat. Paradoksalnie takie podejście nie przedłuża 

życia, przeciwnie. Piszemy o tym w tekście Upływ czasu, 

niedoceniony dar (s. 106). Sanae Ishida, popularyzatorka shibui, 

japońskiej sztuki doceniania dojrzałości, opowiada o pozytywach, 

jakie przynosi wiek, to spokój, pewność siebie, wyzwolenie spod 

presji wiecznej atrakcyjności. Zachęca do akceptowania  

i wyciągania korzyści ze zmian, przed którymi nie uciekniemy. 

Przestawienie optyki bywa trudne, ale warto spróbować,  

by dostrzec, co daje prawdziwą radość życia, a nie chwilowe 

zadowolenie.  

Aleksandra Popławska, jedna z naszych bohaterek okładkowych  

(s. 40), zapytana, czym jest nieśmiertelność, odpowiedziała: 

„Pozostawić po sobie świadec two bycia dobrym człowiekiem, 

który ma pasje i robi cieka we artystycznie rzeczy”. Przekonuje 

mnie to. I cieszy, bo moją pasją jest tworzenie pisma, realizowanie 

pomysłów, które zaciekawią Czytelników. W poprzednim numerze 

Jacek Szmidt napisał, że zostawia „Twój STYL” w dobrych rękach. 

Obdarzył mnie zaufaniem – dziękuję. Będę się starała nie zawieść 

tych, którzy co miesiąc sięgają po pismo. Myśl, że Czytelniczki  

i Czytelnicy czekają na kolejny numer z wiarą, że znajdą w nim 

inspiracje, wiedzę, powód do uśmiechu i do wzruszeń,  

to wystarczający impuls, by budzić się co rano z poczuciem,  

że jeszcze wiele przede mną. 

  polub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL   obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPL

„Twój STYL” i „PANI” dostępne są w wersji cyfrowej na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

redaktorka naczelna

od redakcji
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18   Twój STYL

Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

A
leż ja wam dziękuję za artykuł Poziomy szczęścia! 

Zapisaliście dokładnie to, co czuję, robiąc rękodzieło. 

Wreszcie zrozumiałam, że nie cel jest najważniejszy, 

ale sam proces twórczy – zbawienny dla dobrego samopoczucia. 

Ja sama wracam do różnych form wyrazu artystycznego – 

szydełko, malowanie obrazów, wyszywanie, szycie na maszynie, 

kompozycje florystyczne, biżuteria, ostatnio ceramika. Zawsze 

wiedziałam, że ich potrzebuję, ale też zawsze zastanawiałam się: 

po co to robię? Czy to ma sens? Może szkoda czasu i pieniędzy? 

Po przeczytaniu artykułu pani Jagny Kaczanowskiej dotarło 

do mnie, że to po prostu jedna z moich potrzeb, że nie musi być 

po coś, nie musi dawać zysku, bo po prostu jest tym, czego 

potrzebuję i co daje mi więcej, niż przypuszczałam. Zachęcam 

wszystkie czytelniczki – słuchajcie swoich potrzeb i dajcie wyjść 

z siebie artystce, która drzemie w każdej z nas. Milena

P
iszę do Państwa pod wrażeniem artykułu 

Poziomy szczęścia w czerwcowym 

numerze. To jeden z tych tekstów, 

które zostają w człowieku na dłużej – napisany 

z empatią, merytoryczną głębią, a przy tym 

lekkością charakterystyczną dla „Twojego 

STYLU”. Wasza analiza dobrostanu otworzyła 

mi oczy i pozwoliła nazwać emocje, które 

towarzyszyły mi od lat, ale brakowało mi 

odpowiednich definicji. Artykuł stał się dla mnie 

potwierdzeniem, że droga, którą wybrałam, 

ma głęboki sens.  

Moim osobistym źródłem „flow” i eudajmonii 

są kosmologia i astronomia. Obserwowanie 

obiektów głębokiego nieba, planet układu 

słonecznego i naszego naturalnego satelity przez 

teleskop, budowanie skomplikowanych modeli 

statków kosmicznych z klocków i wyszukiwanie 

najnowszych ciekawostek astronomicznych to 

dla mnie czysta medytacja – daje mi poczucie 

łączności z potęgą ludzkiego umysłu. 

Największą radość czerpię jednak z edukowania 

moich dzieci o gwiazdach, czarnych dziurach 

i przyszłych bazach księżycowych. Moje życie 

zyskuje wtedy najwyższy poziom znaczenia.  

Nie wszyscy dorośli w moim otoczeniu 

rozumieją moje zainteresowania. Zeszłoroczna 

misja IGNIS na Międzynarodową Stację 

Kosmiczną z udziałem polskiego astronauty, 

pana Sławosza Uznańskiego-Wiśniewskiego, 

co prawda przybliżyła Polakom tematykę 

kosmosu oraz technologii kosmicznych 

i pokazała ich ogromne znaczenie w rozwoju 

ludzkości, ale mam wrażenie, że nadal niektórzy 

identyfikują ją wyłącznie jako domenę dzieci. 

Dlatego często spotykam się z pobłażliwymi 

uśmiechami albo wręcz otwartą krytyką mojego 

„dziwnego” i „dziecinnego” hobby. Dzięki 

Państwa lekturze wiem już, że nie muszę się 

z tego tłumaczyć. Na szczęście są też ludzie, 

którzy potrafią docenić tę pasję i wyrazić 

uznanie dla mojej wiedzy i zaangażowania. 

Dziękuję za ten inspirujący tekst. Utwierdził 

mnie w przekonaniu, że szczęście to mozaika, 

w której każdy, nawet najbardziej nietypowy 

element, ma ważne miejsce. Z kosmicznymi 

pozdrowieniami – Iwona

Z szydełkiem w kosmos, czyli każdy ma własne małe szczęścia

Z 
przyjemnością i wzruszeniem przeczytałam felieton 

Małgorzaty Ohme Rośnij w lipcowym „Twoim STYLU”. 

Poruszyło mnie zwłaszcza przypomnienie, żeby w procesie 

zmiany, wzrostu być dla siebie wyrozumiałym, cierpliwym 

i uważnym. Zaakceptowanie siebie, własnych słabości, pokochanie 

siebie takim, jakim się jest, danie sobie przyzwolenia na bycie 

nieperfekcyjnym, działanie na 70 proc. 

zamiast na 200 proc. – wszystko to 

pozwoli nam odetchnąć. Przypomni, że 

jesteśmy ludźmi, którzy mają prawo być 

niedoskonali i popełniać błędy, zaliczać 

potknięcia. Ludźmi z krwi i kości,  

którzy nieraz upadali, ale podnosili się, 

otrzepywali kolana i szli dalej. Czasem 

wiatr wiał nam w twarz, czasem padało, 

ale częściej świeciło słońce. Dzięki  

temu urośliśmy. Agata

Nie bójmy się niedoskonałości
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Ma zasady, odważnie 

mówi, co myśli.  

Od 25 lat pracuje  

w TVN24. Wcześniej  

była modelką, zagrała  

w filmie, śpiewała 

z zespołem rockowym. 

Dziś kojarzy się 

z nieustępliwym 

dociekaniem prawdy. 

Ale kto ją poznał, wie,  

że jest wrażliwa, życzliwa 

ludziom. Choć nieraz 

dostała po głowie.  

Ile pracy nad sobą 

kosztuje, by nadal  

z optymizmem wierzyć, 

że świat jest piękny? 

Anita Werner wierzy.  

POTRZEBA NAM       
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rozmawiała:  

AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

zdjęcia: BARTEK WIECZOREK

       WIĘCEJ MIŁOŚCI

wywiad | Anita Werner

rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT    zdjęcia: BARTEK WIECZOREK/VISUAL CRAFTERS

eprasa.pl 98f2b6d283



ODPOCZĄĆ  
OD NEWSÓW, 
POLITYKI? 
DŁUGO TEGO 
NIE UMIAŁA. 
DZIŚ WIE,  
JAK SIĘ ODCIĄĆ, 
WYLOGOWAĆ. 
SĄ RZECZY 
WAŻNIEJSZE.
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wywiad | Anita Werner

P
Pawie spacerujące po parku w Wilanowie 

krzyczą, ale to nawet przyjemne. Ptaki, zieleń, 

niebo, spokój – o tym rozmawiamy na początku, 

wcale nie o polityce. Anita Werner jest 

wypoczęta po urlopie. Pod koniec wywiadu 

odbierze telefon od Michała, partnera, zaśmieje 

się w głos. „Pytał, czy powiedziałam pani, że jest 

mądry i przystojny”. Ona lubi żartować, ma 

dystans. Ale też niepohamowaną skłonność  

do zadawania pytań: „Co pani o tym myśli?”, 

„Może pani mi na to odpowie?” – odwraca  

bieg rozmowy. I to jest super. Dialog. 

Twój STYL: Miała pani długi urlop. Czy profesjonalistka, 

w pracy zanurzona w kipiącą rzeczywistość, potrafi szybko 

wrzucić na luz?

Anita Werner: Już tak. Perfekcjonistki, Zosie Samosie wciąż 

ogarniają świat wokół i nie umieją przestać. Odkąd się na-

uczyłam odpoczywać, robię to na sto procent. Odcinam się 

od newsów, polityki, internetu. Z wyjątkiem tego, co sprawia 

mi przyjemność, czyli wrzucania zdjęć z podróży. Na waka-

cjach muszę wiedzieć tylko to, czy wybierając się na wyciecz-

kę, na pewno mam wodę w plecaku. A jedyne bodźce, któ-

re dopuszczam, to śpiew ptaków i szum morza. Gdy wracam  

do pracy, proszę kolegów: „Powiedzcie, co się działo, bo ja nic 

nie wiem”. Naprawdę.

A dzieje się mnóstwo. Pani powtarza: nie ma wakacji od 

sprawdzonej i rzetelnej informacji. Nawet w bieszczadzkiej 

głuszy czy nad brzegiem hotelowego basenu atakuje nas na-

trętna dezinformacja. 

Bez przerwy – fake newsy, półprawdy, manipulacje. Musimy 

nauczyć się z tym żyć. Ale nie bezrefleksyjnie. Podstawa to 

weryfikowanie informacji. 

Podejrzewam, że wiele osób zareaguje: jasne, trzeba spraw-

dzać, ale jak mam to robić? Komu wierzyć, co kontrolować?

To powinno być odruchowe, jak „dzień dobry” wypowiadane 

na widok sąsiada. Sprawdzajmy, skąd wzięła się informacja, 

którą czytamy, słyszymy. Podstawą jest wiarygodne źródło, 

czyli takie, gdzie fakty są weryfikowane, gdzie komentują-

cy to eksperci, a dziennikarze pozostają niezależni. W takiej  

redakcji pracuję. Dzięki rzetelnym mediom mamy szansę nie 

utonąć w bagnie dezinformacji. Bo w internecie każdy ma 

głos, może poczuć, że coś znaczy, zdobyć zaufanie. Nawet jeśli 

publikuje treści patologiczne, kłamliwe, szkodliwe, propagu-

je hejt, nienawiść, agresję. Tak się rodzą fałszywe autorytety. 

Pani podkreśla, że zanim powie coś przed kamerą, waży każ-

de słowo. Sprawdza pani wszystko?

W TVN24 pracujemy w drużynie. Mamy wyspecjalizowany 

dział fact-checkingu. Gdy dostaję informację stamtąd, wiem, 

że jest prawdziwa. Sama też sprawdzam i jestem po prostu 

czujna, pamiętam o odpowiedzialności za słowo. Prawda to 

dzisiaj skarb, skrzynia złota na statku atakowanym przez pi-

ratów. Celem dziennikarzy jest dotarcie do niej i czasem trze-

ba się nieźle napracować. Niektórzy politycy w jednym pro-

gramie potrafią skłamać kilkanaście razy.

Pani czuje, że kłamią?

Ja to wiem. 

Jednak nie może pani walnąć pięścią w stół: „Człowieku,  

gadasz głupoty!”.

Ale mogę zrobić wszystko, żeby to wykazać. Zdarzało mi się 

powiedzieć wprost „nie mówi pan prawdy”. Moja praca polega  

na zadawaniu politykom trudnych pytań w  imieniu nas 

wszystkich. Przez 25 lat patrzyłam na ręce każdej władzy. 

Czy to była prawica, lewica, ludowcy, liberałowie. Część wi-

dzów sądzi, że dziennikarz „jest” tych albo tamtych. Profe-

sjonalny powinien być niczyj, niezależny. Ma patrzeć poli-

tykom na ręce, a nie całować ich po rękach. Ma dochodzić do 

prawdy, wskazywać patologie, relacjonować fakty. Z faktami 

się nie dyskutuje.

Mówi pani stanowczo. A  rozmawiamy o materii kruchej. 

Prawda to wartość zagrożona.

Nie tylko ona. Wiele wartości jest zagrożonych. A ja na nich 

się wychowałam: niezależność, rzetelność, przyzwoitość, od-

powiedzialność za słowo, uczciwość, odwaga w pokazywa-

niu prawdy. Bardzo ważne: wolność słowa. O nią walczyli 

moi rodzice w czasach komuny. Pamiętam zebrania w na-

szym mieszkaniu, dyskusje pod logo Solidarności, które wy-

cięte z „Tygodnika Solidarność” stało za szybą biblioteczki. 

Po latach cofamy się w błędnym kole. Wolności słowa trzeba 

bronić stale, mówić wyraźnie, czym ona jest, a czym nie jest. 

Bo niektórym myli się z wolną amerykanką. Wolność słowa 

to nie jest obrażanie, wyzywanie, niszczenie ludzi. To akurat 

jest zło. Musimy o tym mówić głośno, bo w ciszy i ciemności 

demokracja upadnie. Być w opozycji do wartości to jest nowa 

moda? To ja mówię: bądź niemodny, trzymaj się zasad. 
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MÓWIĆ „KOCHAM CIĘ”, TRZYMAĆ  
ZA RĘKĘ, PRZYTULAĆ SIĘ DO BLISKICH  

– W TYM WIDZI SENS, WIĘC TO ROBI.
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W czasach, gdy regułą przetrwania jest czujność, jak nie stra-

cić otwartości na ludzi i świat? 

Pyta pani, czy wierzę w ludzi? Tak, cały czas. Pod tym wzglę-

dem jestem idealistką. Ale to są trudne czasy dla osób do-

brych. Dobrych w swoim fachu i w sercu. Wokół mamy tyle 

alarmujących bodźców, złych emocji. Empatia, kultura oso-

bista, zaczynają uchodzić za słabość. A dobro jest kruche, 

choć podobno na koniec zwycięża. 

Trzeba je w sobie pielęgnować.

Tak. Czuję się młodo, ale miewam już przemyślenia „począt-

kującego starca”, że lata uciekają, że trzeba kochać ludzi, być 

z najbliższymi, że nasz czas to najcenniejsze, co możemy im 

dać. Uważam, że wszelkie „toksyny”, złość, hejt rodzą się 

z braku miłości do świata i do siebie. 

Wtrącę tylko, że przyjemnie jest rozmawiać z Anitą Werner 

o miłości.

Przyjemnie jest też rozdawać ją na co dzień w małych daw-

kach, w drobnych gestach. Uśmiechnąć się do pana na par-

kingu albo do pani w sklepie. To działa. 

Ale wracam do braku dobrych uczuć. Bywa pani atako-

wana osobiście – w sieci, komentarzach w social mediach.  

Po nazwisku. 

Reaguję szybko i profesjonalnie, zgłaszam od razu do praw-

nika, ale nie spływa to po mnie jak po kaczce. Czy szlag mnie 

trafia? Tak, bo przez 25 lat pracowałam na to, żeby moje na-

zwisko było marką. I nie pozwolę na to, żeby nagle ktoś mnie 

obrażał i podważał w internecie moje kompetencje. Dwie 

sprawy zakończyłam w sądzie, groźby karalne zgłaszam na 

policję. Co się później dzieje? Na przykład podczas składania 

zeznań osoba, która mnie obrażała, mówi „przepraszam” i że 

„nie wie, dlaczego tak zrobiła”. 

Widzę, że to panią wkurza. 

Irytuje mnie odpowiadanie na prowokacje, manipulacje 

albo kłamstwa dotyczące mojej dziennikarskiej niezależ-

ności. Serio. Naprawdę się dziwię, gdy w wywiadzie dosta-

ję od dziennikarza pytanie żywcem przekopiowane z inter-

netowych, oszczerczych wobec mnie komentarzy. Nie ma 

znaczenia, jak na nie odpowiem. Bo pytanie jest po to, żeby 

ucieszyć zwolenników spiskowych teorii, internetowych ma-

nipulantów. Ma przynieść poklask osobie, która je zadaje. 

Wolę mieć klasę niż poklask. Często powtarzam, że w pracy 

„robię swoje”. Co to znaczy? Niezmiennie trzymam się swo-

ich wartości. Mimo tego, co dzieje się w sieci. 

wywiad | Anita Werner

UWAŻA, ŻE WSZELKIE 
„TOKSYNY”, ZŁOŚĆ, 

HEJT RODZĄ SIĘ  
Z BRAKU MIŁOŚCI  

DO ŚWIATA I SIEBIE. 

Ale zgodzimy się, że internet nie jest tylko zły. Może słu-

żyć jako miejsce, gdzie dzielimy się emocjami. Pani otwarcie 

wspominała o tym, jaki wpływ miała na panią – trzydziesto-

latkę – śmierć Mamy, towarzyszenie w chorobie Tacie. To dra-

maty, które dotyczą wielu z nas, czyli w jakimś sensie łączą.

Zdaję sobie sprawę, że opowiedzenie swojej historii może być 

pomocne dla innych, a kiedy coś przeżywa się razem, moż-

na czerpać otuchę ze zbiorowego wsparcia. Znam osoby, któ-

re potrzebują wylania najciemniejszych emocji, rozłożenia 

bólu na atomy. Każdy ma prawo robić to po swojemu. Ja nie 

dzielę się wszystkim. Choć czasem mam takie same zmar-

twienia i troski. Stawiam granice i pilnuję ich. Miło mi, że lu-

dzie to szanują. 

Troski da się rozładować w biegu? Pani biega nawet mara-

tony. Bo? 

Bieganie to pełna koncentracja na wysiłku fizycznym i mie-

rzenie się z fizycznymi słabościami, a to dobrze robi na gło-

wę. To czas tylko dla mnie, w którym mogę się sobie przyj-

rzeć na przykład.

Czuje pani potrzebę „stawania w prawdzie” o sobie?

Oj tak! Tylko do tego trzeba odwagi. Dla mnie prawda o sobie 

równa się: akceptacja siebie. Trzeba wybaczyć sobie słabości. 

Może nawet polubić je. To taka sama część mnie jak talenty 

i mocne strony. 

Stojąc przed lustrem, powie pani: „Anita, wcale nie jesteś 

taka super”?

Powiem: „Anita, kocham cię taką, jaka jesteś. Masz super- 

moce i swoje niedoskonałości”. Ciągle się siebie uczę i do-

świadczam. Ulepszam aktualną wersję.

Nad czym pani pracuje? 

Chciałabym jeszcze częściej zwalniać tempo i robić nic. Sto-

sować podejście, którego uczy mnie Michał. „Wiesz, co się 

stanie, jak tego dzisiaj nie zrobisz?” – pyta. „No?” „Nic”. Jak 

mi tak powie, odpuszczam. Chociaż kocham kobiety za to, że 

są supermenkami bez peleryn, mistrzyniami ogarniania –  

rodziny, pracy, pasji. Znam takie, które mają troje dzieci, dom, 

psa, firmę, we wszystkich rolach są fantastyczne. I jeszcze 
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ciasto upieką, przyniosą do pracy. Tak, kobiety są nie z tej zie-

mi i za to je kocham.

Ma pani dużo przyjaciółek?

Niedużo. Życie mnie nauczyło, że przyjaciół poznaje się najle-

piej w momentach trudnych, przełomowych. Ostatnio gdzieś 

przeczytałam: „Jeżeli ludzie nie doceniają obecności, którą 

im oferujesz, zaoferuj nieobecność”. Przekonałam się kilka 

razy, jak to jest dawać dużo z siebie w przyjaźni i nie dostawać 

wiele w zamian. Warto czasem sprawdzić, co będzie, jeżeli to 

nie ty zadzwonisz z życzeniami.

Do biegania zachęcił panią Michał Kołodziejczyk, dzienni-

karz i reportażysta sportowy. Jesteście partnerami w życiu, 

ale także w pracy – razem napisaliście książki: Mecz to pre-

tekst. Futbol, wojna, polityka i Nadzieja FC. Futbol, ludzie, po-

lityka. Jak się wam współpracuje?

Co do pierwszej książki – Michał powiedział, że musiał mnie 

spotkać, żeby ją napisać. Wierzę mu! (śmiech) Pisze nam się 

fantastycznie, dobrze się uzupełniamy. Podobnie myślimy 

o opowiadaniu historii, formułujemy myśli. Michał woli pra-

cować w nocy, ja nad ranem. On nie lubi rozmawiać przez 

telefon, ja – przeciwnie. Jestem bardziej uparta. On dawał 

spokój, gdy ktoś, z kim chciał się umówić na wywiad, nie od-

powiadał albo odmawiał. Ja wysyłałam wiadomość: „Na-

prawdę nie? A może innego dnia?”. I dodawałam kwiatuszek. 

Czasem działał! Jesteśmy inni, ale oboje widzimy detale i po-

wiązania, które pozwoliły nam pokazać, że piłką nożną na-

prawdę można wytłumaczyć świat. Czytelnik, nawet ten 

niezainteresowany futbolem, może połączyć kropki i zrozu-

mieć więcej mechanizmów funkcjonujących w polityce i ży-

ciu publicznym. Takie historie na długo zostają w głowie.  

Na przykład ta o bramkarzu reprezentacji Rwandy, który był 

z plemienia Tutsi i przeżył ludobójstwo tylko dlatego, że po-

magali mu koledzy z drużyny, którzy byli Hutu. Ukryli go, 

a mogli poćwiartować maczetą – to nie jest przecież histo-

ria o piłce nożnej. Akurat przykład Rwandy podawał kiedyś  

publicznie pan Marian Turski, ostrzegając przed nienawiścią 

podsycaną przez polityków, system i media. 

Druga książka ma w tytule słowo „nadzieja”. Lubię ją.

W jednym z reportaży pada zdanie: „Z każdego zła, które się 

dzieje, można wyciągnąć coś dobrego”. Wypowiada je piłkarz 

drużyny z Brazylii, która leciała na finał pucharu Copa Suda-

mericana do Kolumbii. Samolot spadł, przeżyło sześć osób, 

w tym trzech piłkarzy. Z jednym się spotkaliśmy. Powiedział 

nam: „Nie ma na świecie niczego ważniejszego od życia czło-

wieka. Gdy nie ma ludzi, nie ma piłki, nie ma waszej książ-

ki, nic nie istnieje”. Rozmawialiśmy też z zawodnikiem, który 

nie poleciał na ten mecz. Był rozgoryczony, wściekły, że nie 

został powołany, ale to go ocaliło. To też jest lekcja. Z każdej 

z tych historii biorę coś dla siebie. Lubię jeździć z Michałem 

na spotkania autorskie. Czasem trafiamy do małych miejsco-

wości, gmin, gdzie odkrywam, jak fantastycznie działają lo-

kalni społecznicy, biblioteki, które łączą ludzi. Dla mnie wi-

zyta w Czerwonaku, Zagórowie czy Lubiczu pod Toruniem to 

fenomenalny czas. Buduje mnie energia takich miejsc.

Pani oczy błyszczą, gdy tak pani opowiada. 

Mam 48 lat i wrażenie, że zostało we mnie dużo dzieciaka. 

Niedawno przeczytałam zdanie, które mnie poruszyło: star-

si ludzie wciąż mają w sobie dziecko, które zastanawia się, co 

się stało z jego ciałem. Fajnie pozwolić temu dziecku docho-

dzić do głosu. Tej młodej, zachwycającej się życiem dziewczy-

nie, którą byłam. 

Tęskni pani za nią? Za tą Anitą modową, rockową, filmową? 

Nastoletnią.

Wciąż wygłupiam się jak ona, śmieję się tak, że bolą mnie 

mięśnie brzucha. Zastanawiałam się niedawno, co bym jej 

powiedziała, gdybyśmy mogły się spotkać. Przede wszyst-

kim: unikaj toksycznych ludzi – dziś wiem, jakie to ważne. 

Idź za marzeniami i pasjami, ucz się od najlepszych. Jak cze-

goś nie wiesz, nie bój się pytać, wykorzystuj szanse. Ciesz się 

małymi rzeczami – tamta szesnastolatka to potrafiła i to mi 

zostało. Michał się śmieje, że zachwycają mnie nawet drzewa 

– gdziekolwiek pojedziemy, mówię: „Jakie piękne drzewa!”. 

Cieszy mnie poranna kawa, dobre słowo, uśmiech, życz-

liwy gest, spojrzenie w niebo. Kiedy ostatnio patrzyła pani 

w gwiazdy?

Niedawno. Gdy spadały Perseidy.

To właśnie jest ważne. Życie mamy jedno. Nie przewinie-

my go, nie odtworzymy jeszcze raz. Wziąć najbliższą osobę  

za rękę, powiedzieć, że ją kocham, przytulić się do dzieci, ro-

dziców – to się liczy. Tylko to. 

Dziękujemy THE ODDER SIDE oraz LA BOMBA CORNER SHOP & CAFÉ  
za udostępnienie lokalizacji do realizacji sesji. 

wywiad | Anita Werner

Z MICHAŁEM RÓŻNIĄ 
SIĘ I UZUPEŁNIAJĄ.  
ALE PODOBNIE  
WIDZĄ ŚWIAT,  
WIĘC MOGĄ PISAĆ 
WSPÓLNE KSIĄŻKI. 
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B O S S  w Twoim STYLU 

Sięgaj dalej

Nowy damski zapach BOSS 

Bottled Beyond for Her 

podkreśla ideę „BOSS Recognize 

BOSS” – oddaje hołd kobietom 

dążącym do wyższych celów, 

które jednocześnie wspierają 

osoby w swoim otoczeniu. 

Poczuj przypływ pozytywnej 

energii z tą unikalną,  

piwoniowo-klonową  

kompozycją dla kobiet.

S
ukces ma większe znaczenie, gdy się nim dzielimy. 

Zdobywczyni Oscara, aktorka i reżyserka Jessica 

Chastain, zdobywczyni wielu platynowych płyt, 

piosenkarka i autorka tekstów muzyki latynoskiej 

Becky G oraz złota medalistka olimpijska w skoku w dal Tara 

Davis-Woodhall uosabiają tego ducha siostrzeństwa. Są am-

basadorkami nowego zapachu BOSS, który otwiera się nutą 

kwitnącej piwonii i łączy się z ciepłą mieszanką syropu klono-

wego wzbogaconą zmysłowymi nutami drzewno-bursztyno-

wymi. Kierując się wzajemnym uznaniem, perfumiarze  

Quentin Bisch, Benoist Lapouza i Louise Turner stworzyli cha-

rakterystyczny, autorski zapach, łączący niszowe rzemiosło 

z atrakcyjnością bestsellerów, w postaci harmonijnej, urzeka-

jącej kompozycji. Design flakonu też jest niepowtwtarzalny. 

Rzeźbiarski, o miękkich liniach, powstały z dwóch liter B two-

rzy nowy, śmiały wyraz kobiecości BOSS. Przez przezroczyste 

szkło widać brzoskwiniowo-różowy nektar, a błyszcząca  

czarna nakrętka oraz złota zawieszka z wygrawerowanym 

logo podkreślają wyrazisty charakter flakonu i zapachu. 

Stworzony, by zachwycać. By sięgać dalej. 

Zapach BOSS Bottled Beyond for Her dostępny jest w sprzedaży  
w perfumeriach Douglas i na douglas.pl oraz w Sephora i na sephora.pl

Z BOSS
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trend | barwy mchu

1 kolczyki z żywicy i emalii 30 zł, Parfois  2 broszka z piór 259 zł, Lui Store  3 dywan wełniany Pantone 2440 zł, Nazar  4 stolik pomocniczy Archeo, 

proj. Jaime Hayón 845 zł, Magis  5 kapcie, Wabi Unisex 630 zł, Camperlab  6 bransoletka złota z diamentami i szmaragdami 17 590 zł, Apart    

7 torba 637 zł, Desigual  8 rękawiczki 40 zł, Monnari

GRAŻYNA SANIUK

Runo leśne
Od bladawej zieloności chrobotka po ciemniejsze tony płonnika. Paleta modnych 

zieleni obejmuje wszelkie naturalne odcienie mchu. Projektanci nawiązują 

nie tylko do barw porastających kamienie mszaków, ale także do ich faktur.  

A we wnętrzach akcenty leśne są radością dla zmysłów.  

Odprężają i wprowadzają wizualny spokój. 

 | barwy mchu

no leśne
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trend | analogowe hobby

1 karty do gry 69 zł, Printworks  2 planer Infinity 151 zł, Burga  3 zestaw do cyjanotypii 218 zł, Botanopia  4 zabytkowa maszyna do pisania  

Olympia 1869 zł, Etsy  5 Lomo Apparat, kompaktowy aparat analogowy na film 35 mm, 449 zł  6 bierki 69 zł, Printworks, Eye on Design   

7 pióro wieczne 299 zł, Colorful Kangaroo, Pióropuszek  8 Ralph Kamiński, winyl Bal u Rafała, edycja limitowana, 143 zł, Fonobo, Winylownia   

GRAŻYNA SANIUK

Zrób to sama
Aparaty fotograficzne na kliszę, gramofony, maszyny do pisania – analogowe 

sprzęty, którym wróżono śmierć techniczną, mają nowych użytkowników 
i fanów. Są nimi przedstawiciele pokolenia Z, którzy prócz oldschoolowych 

urządzeń odkrywają też hobby z przeszłości. Odręczne pisanie pamiętników 
(koniecznie piórem), planszówki czy warsztaty szydełkowania to forma ucieczki 

od opresyjnego cyfrowego świata, a może nawet pokoleniowy manifest.

1

2

45

6

7

8

3
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trend | Helsinki

1 lampa Beehive (Ul), proj. Alvar Aalto (1953 r.), 4600 zł, Artek  2 kolczyki srebrne w kształcie borówek leśnych 372 zł, Finn Feelings  

3 szklana figurka Sieppo (ptaszek), proj. Oiva Toikka 1075 zł, Iittala  4 fotel 402, proj. Alvar Aalto (1933 r), Artek  

5 świecznik Kivi, proj. Heikki Orvola 86 zł, Iittala, Nordic Nest  6 buty Hop Pink 1210 zł, Minna Minna, Stockmann

GRAŻYNA SANIUK

Gwiazda Północy
Rzędy kolorowych secesyjnych kamienic, falująca linia gmachu biblioteki Oodi czy 

biurowiec Katajanokan Laituri z drewnianym wnętrzem – świetna architektura 

jest jednym z powodów, dla których chce się przejść stolicę Finlandii wzdłuż  

i wszerz. Miłośnicy pięknych rzeczy docenią, że dobre muzea i sklepy  

z ikonicznymi fińskimi meblami, biżuterią i modą są zawsze tuż za rogiem. 

Wystawa Formy 

dobrostanu 

z projektami Alvara 

Aalto w Muzeum 

Architektury  

i Designu 

w Helsinkach
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rozmawiała:  

BEATA NOWICKA

zdjęcia:  

ALEKSANDRA 

ZABOROWSKA

CHCESZ TĘCZY? 
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wywiad | Aleksandra Popławska

MUSISZ ZNIEŚĆ   
                      DESZCZ

Czasem odrywa się 
od ziemi, ale na co dzień 

twardo po niej stąpa. 
Aleksandra Popławska 
urodziła się na Śląsku,  

po śląsku żartuje 
i przeżywa emocje.  

Mówi, że ma śląską duszę. 
Introwertyczka, na scenie 

i planie filmowym daje 
upust emocjom, które 

prywatnie chowa. 
Odzyskuje równowagę, 

włócząc się z psami  
po lesie i praktykując 

jogę. Spokój? Nie zawsze 
go czuje. Dlatego wie,  

ile jest wart.
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Twój STYL: Dzieci, mistrzowie magicznego myślenia, wierzą, 

że są nieśmiertelne. Artyści o tym marzą, rzecz osiągalna?

Aleksandra Popławska: Niedawno zmarła Dolly Parton, idol-

ka, dla mnie pozostanie nieśmiertelna. Podobnie jak Tim  

Curry, genialny w The Rocky Horror Picture Show. Odeszli  

tego samego dnia. Dolly była jedną z najbardziej hojnych i za-

angażowanych charytatywnie gwiazd. Kobieca, pełna ener-

gii, autoironiczna. Emanowała radością życia. Śpiewała:  

„Jeśli chcesz tęczy, musisz znieść deszcz”. Prawda. Tim łą-

czył dystyngowaną elegancję z brytyjską ekscentrycznością. 

Imponował dyskrecją. Mówił: „Nie opowiadam, z kim sy-

piam ani czy jestem zakochany. Dla mnie to sprawa najwyż-

szej wagi, a dla ludzi – nieistotna”. Podarowali nam piosenki,  

filmy i odcisnęli ślad w ludzkich 

sercach. Pozostawić po sobie 

świadectwo bycia dobrym czło-

wiekiem, który ma pasje i  robi 

ciekawe artystycznie rzeczy – to 

jest nieśmiertelność. 

„50 lat to nie wiek, lecz półwie-

cze doskonałości”. Kilka miesięcy 

temu w dniu 50. urodzin otwo-

rzyłaś oczy i pomyślałaś: „To już? 

Tak szybko minęło?”.

Nawet nie pamiętam, co wtedy ro-

biłam. Mamie musiałam przypo-

mnieć, żeby mi złożyła życzenia, 

bo skończyłam już tyle lat. Stwier-

wywiad | Aleksandra Popławska

W  
genach ma zakodowaną siłę i potrzebę niezależności. Choć jest też druga, artystyczna strona, utkana  

z wrażliwości. Mama Aleksandry Popławskiej amatorsko występowała w sztukach, chciała zostać 

aktorką, ale nie było jej stać na studia. Miłością do teatru zaraziła córki – Olę i młodszą Magdalenę. 

Zaczęło się od konkursów recytatorskich, poezji śpiewanej, nauki w szkole muzycznej. Były sukcesy, 

wyróżnienia, nagrody. Pierwsza poważna porażka? Ola nie dostała się do szkoły teatralnej. Przez rok 

uczyła muzyki w podstawówce, a potem zdała na wymarzone studia aktorskie i wyjechała do Wrocławia. 

Nie wróciła już na Śląsk. Na drugim roku zaniosła CV do wszystkich wrocławskich teatrów. Mówiła, 

że nie ma pieniędzy i przyjmie każdą rolę. Zadziałało. Zaczęła grać w Teatrze Polskim. Dwa lata później 

dostała angaż w warszawskim Teatrze Rozmaitości. Popularność? Musiała na nią poczekać, przyszła 

z serialem Wataha i rolą prokuratorki Igi Dobisz. Nie zmieniła Oli. Nadal chodzi własnymi ścieżkami,  

od ponad 20 lat związana jest z aktorem Markiem Kalitą. Mieszkają z dala od miasta,  

w domu na skraju Puszczy Kampinoskiej. Cieszą się ciszą, wdychają zapach drzew. 

dziła, że z jej perspektywy nadal jestem młoda, wiek to tyl-

ko liczba. Z matmy nie byłam dobra, więc liczenie, ile czasu 

upłynęło, mnie nie interesuje. Nie wyprawiam urodzin, więc 

z pięćdziesiątki nie zrobiłam afery. Dotkliwiej przeżyłam czter-

dziestkę. Wydawało mi się, że nic ciekawego artystycznie już 

mnie nie spotka. Dekadę później okazało się, że się pomyli-

łam. Jestem aktywna, dbam o kondycję psychiczną i fizycz-

ną. Od lat praktykuję jogę, niedawno zafascynowała mnie wer-

sja „powietrzna” – aerial joga. Do głowy mi nie przyszło, że 

w tym wieku będę robiła akrobatyczne wygibasy, unosząc się  

nad ziemią! (śmiech)

A robisz, co widać na zdjęciach.

Daje mi to ukojenie po stresujących momentach, uspoka-

ja. Wiek nie ma większego zna-

czenia, dopóki jesteśmy w  for-

mie, mamy poukładane relacje 

z najbliższymi, czujemy się ko-

chani i kochamy. To dla mnie do-

bry moment, ale nic nie jest dane 

na zawsze, trzeba nad sobą pra-

cować. Nadal szukam harmonii, 

poza tym zostałam debiutant- 

ką, na to nigdy nie jest za późno! 

Po raz pierwszy będę w „Twoim  

STYLU” na okładce. Drugi de-

biut mam w Netflixie. Już nie-

długo premiera serialu Znieczule-

nie, gdzie zagrałam psychiatrkę, 

CHCIAŁAM 
STUDIOWAĆ 

AKTORSTWO 
I GRAĆ – 

NIEWAŻNE GDZIE. 
BO W TEATRZE 

BYŁO CIEKAWIEJ 
NIŻ W ŻYCIU.B
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W WARSZAWIE 
POCZĄTKOWO  

CZUŁAM SIĘ JAK  
W OBCYM ŚWIECIE, 

NIKOGO TU NIE 
ZNAŁAM. I BYŁAM 

NIEŚMIAŁA.  
TO NIE POMAGAŁO.
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doktor Jagodę Wilk. W głównej roli wystąpił Leszek Lichota. 

Po dziesięciu latach od Watahy ponownie spotkaliśmy się na 

planie, to była cudowna sentymentalna podróż. Ostatnio lu-

bię takie. Miewam przebłyski z dzieciństwa i czasem mi żal, 

że coś przeminęło bezpowrotnie. Zapach i smak pomidorów 

babci Marianny. Tęsknię za nimi. Rosły na polu, dojrzewa-

jąc w słońcu. Gdzie teraz znajdziesz takie? Wszystko rośnie 

przykryte folią. Babcia dawała mi rzodkiewki o dziwacznych 

kształtach, bardzo ostre. Na boisku niedaleko było drzewo 

morwy białej, jakie pyszne miało owoce! W sklepie sprzedają 

tylko suszone. Wakacje na wsi to była miła odmiana po Ślą-

sku. Miałam swoją motyczkę do usuwania chwastów, można 

było zbierać stonki i robić wyścigi, która pierwsza dobiegnie 

do ziemniaka. Czasem mi szkoda, że trzeba było dorosnąć 

i robić te wszystkie trudne „dorosłe” rzeczy: wypełniać fak-

tury, pity, rachunki. Stonki były fajniejsze. 

Dzieciństwo dało ci poczucie bezpieczeństwa?

W jakiejś mierze tak. Zdarzały się też trudne chwile zwią-

zane z chorobą alkoholową taty. Ale wolę koncentrować się  

na dobrych, jak wakacje u dziadków nad Bugiem przy gra-

nicy z Ukrainą. Pamiętam, jak stałam nad rzeką i patrzyłam  

na drugą stronę, na ukraińską wieś. Dziadek mówił, że nie 

wolno nam tam pójść. Nie podobało mi się, że ktoś stawia 

granicę, której nie mogę przekroczyć. Lubiłam za to bieganie  

po polu, dojenie krowy – babcia mnie nauczyła – i noszenie 

kur na rękach. Wykazywały się dużą cierpliwością. W kon-

trze na co dzień był Śląsk – kopalnie, hałdy węgla, zabawa 

w chowanego w poniemieckich bunkrach, betonowe bloki. 

Też mnie to fascynowało. „Kraj lat dziecinnych! On zawsze 

zostanie. Święty i czysty, jak pierwsze kochanie” – piękny jest 

ten cytat z Mickiewicza. 

Jaki obraz rodzinnego Zabrza jest najwyraźniejszy?

Mieszkałam w dzielnicy Zaborze, w wysokim bloku. Przed 

oknami rozciągały się pola, tory kolejowe, a na horyzon-

cie, niezbyt romantycznie, huta Biskupice. Z  kominów  

unosił się czarny dym, czasem widać było ogień. Myśla-

łam, że ludzie, którzy tam mają domy, muszą być cali okop-

ceni. A potem okazało się, że w pobliżu mieszkał „gryfny  

synek”, mój obecny mąż. Czyli patrzyłam w  kierunku 

przeznaczenia.

Stałaś w oknie, myśląc, że chcesz stamtąd wyjechać czy uciec? 

Uciekać? Przed czym? Nigdy nie myślałam o wyjeździe z Za-

brza w kategorii ucieczki. „Jo jest dziołcha ze Śląska”, jest 

taki szlagier. Podobają mi się familoki, tamtejsza kultura, ję-

zyk, gościnność. Rodzina mamy pochodzi z Kielecczyzny,  

taty ze Wschodu, ale ja na Śląsku się urodziłam i wychowa-

łam. Skończyłam 19 lat, kiedy wsiadłam do pociągu do Wro-

cławia, nie miałam w głowie planu ucieczki. Nie miałam żad-

nego planu. Pomyślałam tylko, że fajnie byłoby dostać się  

na wymarzone studia, skończyć je i grać – nieważne w ja-

kim mieście. Bo w teatrze zawsze było ciekawiej niż w życiu.  

Odlotowe kostiumy, maski, muzyka, światła, poezja. Na stu-

diach koledzy imprezowali, a ja się uczyłam, żeby zdobyć 

stypendium, mieć jakieś pieniądze. Żyłam z dnia na dzień.  

Planowanie nie jest moją mocną stroną. 

Ale miałaś talent. Zaczęłaś grać już na drugim roku. Grzegorz 

Jarzyna zaproponował ci rolę w sztuce Doktor Faustus, an-

gaż w TR Warszawa. Młodzi aktorzy o tym marzyli. Bałaś się 

przenosin do stolicy? 

Bałam się tego, że nikogo tam nie znam. To był dla mnie 

obcy świat, do którego przyjechałam sama. Byłam nieśmia-

ła, a dostałam się do teatru, w którym grali świetni aktorzy: 

Maja Ostaszewska, Magda Cielecka, Marek Kalita. To mnie 

peszyło. 

Miałaś kompleksy?

Przede wszystkim na początku nie miałam pieniędzy.  

Po próbach wszyscy szli do restauracji na obiad, a ja mu-

siałam wymyślać wymówki, bo nie było mnie stać. Mo-

głam pójść najwyżej na pierogi do baru mlecznego. Nie 

stać mnie też było na wynajęcie mieszkania w Warszawie.  

TR miał w Ząbkach stolarnię, gdzie budowano dekoracje, do-

stałam tam pokój socjalny. Mało za niego płaciłam, ale było 

daleko, więc musiałam szybko zrobić prawo jazdy i kupić  

na raty używanego Fiata 126 p. Co to była za maszyna! Ciągle 

się psuł drań. W Ząbkach znalazłam psa. Weterynarz powie-

dział, że to pies z karłowatością. Ze Śrubą, bo tak ją nazwa-

łam, przeżyłyśmy razem intensywnych 18 lat, podróżowała 

ze mną wszędzie. A wracając do pytania – miałam komplek-

sy, czułam się spięta, wydawało mi się, że się nie nadaję  

do aktorstwa. Gdy zaczęłam więcej grać i rozwijać się, zro-

biło się lepiej. Później urodziłam córkę, a po powrocie z ma-

cierzyńskiego zostałam zwolniona. Były sukcesy i porażki.  

Nie spodziewałam się, że moje życie tak potoczy...

Odniosłaś sukces, zagrałaś świetne role, dostałaś Złotego 

Anioła za „Niepokorność Twórczą” na Międzynarodowym 

Festiwalu Filmowym „TOFIFEST”, jesteś laureatką wyróżnie-

nia „Siła solidarności: 50 przyjaciół Ukrainy”, reżyserujesz 

w teatrze, masz rodzinę, dom w Puszczy Kampinoskiej. Uda-

ło ci się i nie ma w tobie pychy. Widzę wdzięczność.

Sukcesem jest to, że udaje mi się ogarniać życie, na przy-

kład nie spóźniać się przesadnie z płaceniem podatków. Wi-

działam, jaki skok społeczny zrobili rodzice. Było ich stać, 

żeby pojechać z rodziną na wakacje – dziadkowie nie wie-

dzieli nawet, co to jest urlop. Ci ze strony mamy przyjechali  

na Śląsk z Kielecczyzny. Dziadek został górnikiem, babcia 

wychowywała piątkę dzieci. Rodzice taty to rolnicy – bab-

cia od dziecka pracowała, dzieliła jedną parę butów z siostrą,  

na zmianę chodziły w nich do szkoły. Gdy w chłodne dni wy-

pasała krowy, żeby ogrzać bose stopy, wchodziła w ciepłe 

krowie placki. Na obiad cała rodzina jadła kartofle ze wspól-

nej miski, żeby zarobić na przybory szkolne, babcia uprawia-

ła i sprzedawała mak. Kiedy wprowadzono zakaz, rozpaczała,  

wywiad | Aleksandra Popławska
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bo straciła szansę na dodatkowe pieniądze. Jako młoda ko-

bieta pozwoliła sobie na jedną ekstrawagancję: piękne bia-

łe kozaki. Oddała je siostrze, gdy ta wyjeżdżała do Warsza-

wy za chłopakiem. Babcia wiele razy opowiadała tę historię, 

do końca życia ją przeżywała. Mama, żeby studiować, musia-

ła stoczyć batalię z rodzicami, którzy dalszą naukę uważali 

za fanaberię. W tajemnicy przed ojcem zdała na polonistykę.

Zastanawiam się, z  jakim wzorcem kobiecości weszłaś 

w dorosłość?

Myślę, że w  DNA mam wpisany pewien rodzaj siły, uko-

chanie wolności i niezależności. Ale siła to nie supermoc. 

To walka o swoje, kiedy świat próbuje narzucać schematy.  

Zawsze imponowały mi takie kobiety jak Dolly Parton, Kora, 

która była moją idolką od wczesnych lat młodzieńczych. Wciąż 

mam jej płyty w winylowej wersji. „Nie oceniaj mnie ani do-

brze, ani źle. Po prostu bądź i patrz”. Prosty i prawdziwy ten cy-

tat. Lubię Patti Smith, byłam na jej koncercie w Warszawie, pi-

sze świetne książki, piosenki, wiersze, wspaniała kobieta. Kate 

Bush, która w przeciwieństwie do Kory czy Patti miała szczęś- 

liwe dzieciństwo. Bije od niej radość i światło. Wprowadziła  

do teledysków ruch, taniec, to było coś oryginalnego wtedy. 

Udowodniła, że artysta nie musi być nieszczęśliwym, poranio-

nym człowiekiem, szukającym natchnienia w alkoholu czy 

narkotykach, żeby tworzyć piękne rzeczy. 

CZYM SIĘ ODURZAM? ŻYCIEM! MUZYKĄ, 
PRZYRODĄ, ROZMOWAMI, SZTUKĄ.
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Zapytam więc przewrotnie: czym ty się odurzasz? 

Życiem. (śmiech) Przyrodą, muzyką, sztuką. Uwielbiam 

włóczyć się po lesie, gadać z ludźmi, spać w jednym łóżku 

z moimi zwierzakami. One są szczęśliwe, ja też, choć tro-

chę ciasno. Lubię być w ruchu. Od Natalii Kality (mojej pa-

sierbicy) dostałam parę lat temu pas do jogi. Zaczęłam zwi-

sać głową w dół, spodobała mi się ta nietypowa perspektywa. 

Potem poznałam Jolę Fudali, instruktorkę aerial jogi. Spot- 

kałyśmy się na planie dokumentu fabularyzowanego, w któ-

rym zagrałam Anne Schilling, gospodynię Kopernika, któ-

rą podejrzewano o romans z astronomem. Pierwszego dnia 

zdjęciowego usłyszałam, że zaczynamy od scen współczes- 

nych i mam włożyć strój sportowy. Zdziwiłam się, ale pomyś- 

lałam, że twórcy chcą opowiedzieć o Koperniku z dzisiej-

szej perspektywy. Okazało się jednak, że ekipa sprowadzi-

ła na plan Jolę, która poprowadziła dla mnie zajęcia aerial 

jogi. To był jeden z lepszych dni zdjęciowych. Wytłumaczy-

ła mi, jak ważny jest właściwy dobór chusty, jak powinna być 

podwieszona, żeby było bezpiecznie. Wspaniała instruktora 

i kolejna cudowna kobieta w moim życiu. Teraz praktykuję  

aerial jogę codziennie rano, to rodzaj powrotu do dzieciń-

stwa, kiedy uwielbiałam się huśtać, zwisać na trzepaku. Naj-

bardziej lubię savasanę, czyli pozycję trupa, można schować 

się w chuście jak w kokonie. O niczym wtedy nie myślę, tylko 

się bujam. Jestem zabujana w bujaniu.

Ponad 20 lat „bujasz się” w Marku Kalicie. Ale dopiero nie-

dawno wzięliście ślub. 

Czy są jakieś normy, kiedy trzeba to zrobić? Musieliśmy się 

„trochę” zastanowić. I wokół znajomi się rozwodzą, a my 

wzięliśmy ślub . 

Poczułaś różnicę? 

Początek małżeństwa jest przyjemny. Ciekawe, jak dłu-

go to potrwa. Na Instagramie obserwuję Joan Collins, słyn-

ną Alexis z Dynastii. Kobieta po dziewięćdziesiątce w świet-

nej formie, miała pięciu mężów, a Elizabeth Taylor ośmiu,  

ja na razie mam pierwszego, więc wszytko przede mną.

Znalazłaś w życiu to, czego szukałaś?

Niczego nie szukałam. Samo się znalazło. No, może trzeba było 

trochę popracować. Ale jestem z siebie dumna. Do głowy mi 

nie przyszło, że tyle osiągnę. Będę grać w teatrze, filmach, se-

rialach, czytać audiobooki, reżyserować. W listopadzie mam 

premierę Dziadów w Teatrze Polskim we Wrocławiu. Wracam  

do miejsca, w którym debiutowałam. Po drodze tyle się wy-

darzyło. Były sukcesy, wątpliwości, załamania, popełniłam 

dużo błędów, zaliczyłam porażki, które z perspektywy cza-

su nazywam po prostu doświadczeniami. Teraz najważniej-

sze są relacje z najbliższymi, choć to cholernie trudne, cały 

czas trzeba nad sobą pracować. Zależy mi, żeby ludzie, któ-

rych kocham, byli szczęśliwi, czuli się zaopiekowani. Pra-

ca wciąż mnie ciekawi i  jest jeszcze trochę rzeczy, których  

nie zrobiłam, a chciałabym. 

wywiad | Aleksandra Popławska

NAJWAŻNIEJSZE  
SĄ RELACJE Z BLISKIMI. 

CHOLERNIE TRUDNA 
SPRAWA, TRZEBA CAŁY 

CZAS NAD SOBĄ 
PRACOWAĆ.
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EGO 
CHOWAM 
do kieszeni

rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT 

zdjęcia: BARTEK WIECZOREK/VISUAL CRAFTERS
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wywiad | Piotr Rogucki

30 lat na scenach. 

Liczba mnoga, 

bo Piotr Rogucki 

to aktor, wokalista, 

juror. Artysta 

interdyscyplinarny. 

Na koncertach 

gromadzi tłumy, 

jego nazwisko 

w obsadzie filmu 

czy serialu przyciąga 

widzów. Kolorowy 

i nieoczywisty. 

Chroni prywatność, 

ale nie kryje 

poglądów. Trudno  

go zaszufladkować, 

mówi: „Zmieniam 

się”. Także po to, 

by było mu dobrze... 

ze sobą.  
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wywiad | Piotr Rogucki

ROGUC, CZYLI KTO?
Odsłona 1: Połowa lat 90., bard z gitarą. Na festiwalach poezji śpiewanej wykonuje m.in. 

nostalgiczną Ulotność z tekstem: „Jeżeli serca wam nie spłoną,/ to na darmo szukam słów,/ Jeżeli 

zadrżą i załkają,/ to w poezji mieszka Bóg” … Odsłona 2: Rok 2014, program Must Be The Music. 

Juror z pomarańczowym cieniem na powiekach, w innej wersji – w samych slipkach, z ciałem 

pomalowanym złotą farbą. Kontrowersyjny. Jeden z występów komentuje: „Sukces poprzez 

pokazywanie dupy jest sukcesem krótkotrwałym”. Odsłona 3: Ten sam rok, Przystanek Woodstock, 

ze sceny charyzmatyczny rockman krzyczy z przejęciem: „To jest jedyny taki moment, kiedy 200, 

300, 400 tysięcy ludzi oddycha jednym oddechem”. De facto jest ich pond 750 tysięcy. Odsłona 4:  

Początek tego roku, gala Bestsellery Empiku, aktor na ściance: elegancki, charakterystyczny, 

w przezroczystej koszuli wyszywanej perełkami… To wszystko on. Zastanawiam się, jakiego 

Roguckiego spotkam. Zjawia się sympatyczny, otwarty człowiek w ciemnym T-shircie. Refleksyjny, 

życzliwy, uśmiecha się często, mówi frapująco. Z wrażenia zapomnę poprosić o autograf.
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wywiad | Piotr Rogucki

PISANIE 
TEKSTÓW NIE 
JEST TERAPIĄ. 
INACZEJ 
PRACUJĘ NAD 
SOBĄ, DUŻO 
JUŻ W ŻYCIU 
POPRAWIŁEM.

Masz je dziś, na kolejnym etapie? Ponad 20 lat byłeś liderem 

zespołu Coma, występowałeś w duecie z Kubą Karasiem. 

A teraz postawiłeś na karierę solo.

Najwyższy czas, bym spełniał własne wyobrażenia o two-

rzeniu. Próbował nowych rzeczy. Jestem fair wobec pu-

bliczności, jeśli działam w zgodzie ze sobą. Co nie znaczy, że 

w samotności. W pracy nad solową płytą wspiera mnie ze-

spół Normalni Ludzie. Razem uzyskaliśmy niepowtarzalne 

brzmienie, charakter. Płyta to część dużego projektu, o któ-

rym wspominałem. Koncerty w ramach trasy jubileuszo-

wej potrwają do roku 2028. Cieszę się tym. Interesuje mnie 

tworzenie i aranżowanie wydarzeń totalnych, opartych nie 

tylko na muzyce, ale także na obrazie, ruchu, emocjach. Ta-

kich, które pochłaniają publiczność, są jak misterium. Wte-

dy ludzie doświadczają nie tylko rozrywki, ale także prze-

żyć duchowych. Myślę, że za nimi tęsknią – młodzi wracają  

do starszych utworów, tekstów, bo było w nich coś więcej  

niż w większości tych, które powstają dziś.

Wyrosłam na piosenkach Perfectu, Republiki, TSA. One nas 

budowały, na pewno wpłynęły na charakter.

Bo dawały poczucie czegoś głębszego. Ulgę w trudnych cza-

sach, doświadczenie solidarności, rodzaj katharsis. To nie 

były hity na dwa tygodnie. Fajne czasy.

Twoje teksty też są poruszające. Choćby te z ostatniej pły-

ty z Karasiem, czyli Atlasu iskier. „Mogę wyobrazić sobie,/ że 

kiedy zamykam oczy,/ wszystko się kończy./ Lecz na pew-

no wiem,/ że nie skończy się źle…” – to z piosenki Houston. 

Mam ciarki, gdy tego słucham.

Faktycznie, są tam teksty dotyczące stanów desperackich, 

rozpaczy w pożerających się i wypalających związkach. To 

płyta intymna i kryzysowa. Nie ma dobrej muzyki bez emo-

cji, ale teraz podchodzę do tego inaczej. Kiedyś pisanie tek-

stów było lekarstwem, sposobem na wyrażenie uczuć, roz-

wiązywanie własnych problemów. Oduczyłem się tego. Teraz 

teksty już nie mówią o mnie. Są fikcją. 

To objaw emocjonalnej dojrzałości?

Chyba tak. Rozwijam się, dużo w życiu poprawiam. Przede 

wszystkim zawalczyłem o poczucie własnej wartości. O nie-

ciśnięcie na sukces za wszelką cenę, o robienie rzeczy po mo-

jemu, nie pod dyktando mody. Nauczyłem się szanować swój 

talent i lepiej komunikować z ludźmi, okazując im zaufanie. 

W tym roku z menedżerem Arturem Czarneckim i dyrektor-

ką artystyczną Leną Zotą stworzyliśmy kolektyw artystycz-

ny, który nazywa się CZULE, to nasz „dom dla twórczości”. 

W CZULE zaangażowali się otwarci, kreatywni artyści, któ-

rzy nie myślą o pieniądzach, tylko o spotkaniu z podobnymi 

sobie i rozwijaniu umiejętności. Myślę, że siłą na przyszłość 

nie jest indywidualizm, apodyktyczne i aroganckie podejście 

do rzeczywistości, ale wspólnota. To naprawdę dobry pomysł 

na ratowanie świata – korzystanie z zasobów ludzi dookoła, 

a nie wykorzystywanie, jak robią to korporacje. Cieszenie się 

ARTYSTA
Twój STYL: Powinniśmy spotkać się przy torcie. Obchodzisz 

jubileusz 30 lat pracy. Łączysz pokolenia, masz fanów wśród 

dwudziesto- i pięćdziesięciolatków. Koleżanki z redakcji za-

zdroszczą mi tego wywiadu. Więc chciałabym zacząć od ma-

łej prywaty… Poprosimy więcej piosenek romantycznych.

Piotr Rogucki: Ach tak?! (śmiech) Może sprostam. Na trzy-

dziestolecie przygotowałem projekt Rogucki x 30. Wielowy-

miarowe przedsięwzięcie – powstaje m.in. sztuka, w której 

pojawią się teksty moich piosenek, planujemy wystawiać ją 

w jednym z warszawskich teatrów. W tym dramacie będzie 

sporo o miłości.

„Miłość w dramacie” – zabrzmiało posępnie, jak „kobieta we 

łzach” albo coś takiego.

To tylko gra słów. À propos: Poszedłem niedawno do księgar-

ni, pytam o ostatnią część Harry’ego Pottera, tę, gdzie pojawia 

się jego syn. Pani mówi: „To ta zbudowana z dialogów?”. Po-

twierdzam: „Tak, dramat”. A ona: „No nie wiem, to się okaże, 

jak pan przeczyta…” Gry słów są fajne.

Więc do słów się odwołam: „szczery, prawdziwy, inspirują-

cy, wyjątkowy” – opowiada o tobie AI. Szesnaście płyt, długa  

lista filmów i seriali, Fryderyki, ale też uwielbienie fanów  

i fanek. Czyli: sukces. Jak go odbierasz?

Doceniam, ale uważam za narzędzie, nie cel. Sukces jest po-

trzebny, żeby ludzie zauważyli twoją pracę, jej efekt. Wtedy 

wejdą do środka, zobaczą, co robisz, i może odnajdą w tym 

siebie. Ale sukces jako cel to więzienie. Fani, którzy utrzy-

mują artystę w poczuciu satysfakcji, w pewnym momencie 

stają się jego właścicielami i chcą, żeby schlebiał ich gustom. 

Tupią, kiedy jest inaczej, wpisują negatywne komentarze 

w internecie. Niektórzy poddają się tej presji i całe życie sta-

rają się przede wszystkim nie rozczarować. A inni mówią: 

okej, wam się to nie podoba, ale będę robił po swojemu. To 

daje poczucie wolności i wierności sobie.
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wywiad | Piotr Rogucki

tym, że wszyscy mamy umiejętności, które mogą się złożyć 

na wspólny projekt, wydarzenie, pomóc zrobić krok w przód. 

To staram się pokazywać na koncertach. Włączamy do akcji 

publiczność, zaproszonym artystom dajemy wolną rękę. Taki 

sposób pracy uruchamia energię życzliwości. Bardzo mi na 

niej zależy, niezależnie, co robię – gram koncert, występuję 

w teatrze czy przed kamerą.

Rogucki – aktor – bardzo chciał nim zostać. Do krakowskiej 

PWST zdawałeś cztery razy. A dziś masz na koncie szesnaście 

ról na dużym i małym ekranie. Do kin wchodzi film Jak żyć, 

żeby nie zwariować, grasz w nim Bartka, który zdradził żonę 

i świat mu się wali. Nieraz podkreślałeś, że wolisz role drugo-

planowe, ta jest główna. Zatęskniłeś za ściankami?

Nie! (śmiech) Myślałem, że mój udział w Jak żyć… będzie 

skromniejszy. Przyjechałem na zdjęcia, zobaczyłem, że to 

„dwójka” (druga rola pod względem liczby zdjęć – red.), po-

myślałem: „Szajse, nie spodziewałem się!”. Ale skupiłem się 

nie na sobie, lecz na współpracy z Magdą Popławską (gra 

żonę Bartka – red.). Rozumiemy się, razem studiowaliśmy. 

Towarzyszyłem jej aktorskim początkom w filmie Przemka 

Wojcieszka W dół kolorowym wzgórzem. Myślałem, że teraz za-

gramy w komedii, ale przedostało się tam wiele niełatwych 

wątków obyczajowych. Wyszła lekka opowieść o tematach 

ważnych.

Także o kondycji mężczyzn, ich problemach z okazywaniem 

emocji. Bartek na zarzut, że w małżeństwie był gruboskórny, 

nerwowy i niekontaktowy, odpowiada: „Ale to jest mój spo-

sób okazywania miłości…”. Zabawne, ale nie do końca.  

W jego obronie powiem, że czasami facet wścieka się nie dla-

tego, że chce zrobić komuś krzywdę, przykrość. Oczywiście 

to bardzo nieudane narzędzie – nerwy. Ale czasem staje się 

oschły albo agresywny właśnie dlatego, że bardzo mu zależy. 

Pokrętne. Też tak miewasz jako facet?

Różnie bywało.

CZŁOWIEK
Niektórzy twierdzą, że męskie zagubienie w świecie emocji, 

relacji to znak czasów.  

Często winne są złe wzorce. Filmowy Bartek jest moim ró-

wieśnikiem. Ludzie z naszego pokolenia w młodości 

nie chodzili do terapeutów. Raz, że nie było ich wielu, 

dwa, kto „normalny” bywa u psychiatry, psychologa? 

Styl wychowywania był raczej szorstki, klapsy – zwy-

czajna sprawa. Nikt nie wiedział, że istnieje coś takiego 

jak dobrostan. A przede wszystkim, że można nazywać 

różne emocje, stany, rozmawiać o nich, komunikować 

się w sposób czytelny, nieprzemocowy. Nawet trudne 

sprawy da się przegadać, zachowując poczucie godno-

ści. Nie krzywdząc siebie ani drugiej osoby.

Wrócę do filmu. Bartkowi pod górkę z emocjami także 

dlatego, że miał słaby kontakt z ojcem. Ty otwarcie mó-

wisz, że początkowo ojcostwo było dla ciebie kryzy-

sowym doświadczeniem, przyznałeś nawet, że przez  

stres stałeś się „strasznym chamem”. 

Relacje międzypokoleniowe to wielki temat. Cza-

sem nie zdajemy sobie sprawy, że ciągnie się za 

nami przytłaczająca historia rodzinna i bezwiednie  

powtarzamy schematy, które funkcjonowały już na 

POKRĘTNE, ALE 
CZASEM FACET 
RANI, BO MU  
NA KIMŚ ZALEŻY. 
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poziomie pradziadka. To nie takie proste mieć wszystko pod  

kontrolą. Życie jest zaskakujące, ujawnia nasze różne cechy. 

W moim przypadku bywało boleśnie. Ale najważniejsze to 

próbować przełamać złe schematy. Można odczarować ro-

dzinną karmę, wyczyścić konto. Niektórzy uciekają się do 

astrologii, ja wolę pracować nad sobą. Chodzę do terapeuty, 

próbuję namierzać swoje słabe punkty i coś z nimi zrobić.

Dorosłe dzieci z lat 80. nie wstydzą się już wizyt u psycholo-

ga, ale „męskie kręgi”, gdzie faceci mogliby znaleźć wspar-

cie, działają chyba gorzej niż kobiece. Czujesz ten deficyt?  

Nie. Ale nie jestem typowym przykładem samca alfa, któ-

ry boi się płakać, nie opowiada o trudnych sprawach, kisi je 

w sobie, a potem to wszystko nagle wybucha. Ja się dzielę. 

Mam przyjaciół, z którymi mogę bez wstydu rozmawiać na 

trudne tematy. Rozumiem, jak ważne jest nazywanie rzeczy 

po imieniu. Kiedyś przeczytałem: jeżeli masz problem, zapisz 

go. Bo gdy zapisujesz, czyli nazywasz rzeczy, które cię dręczą, 

to połowę problemu masz z głowy. Wierzę w to.

Co w pracy nad sobą uważasz za największe osiągnięcie?

Pewną umiejętność, którą ćwiczę od 25 lat. Zacznijmy od 

tego, że niezależnie, czy śpiewam koncert przed 800 tysią-

cami ludzi na Pol’and’Rocku, czy występuję w teatrze 

albo w intymnej scenie przed kamerą, czuję podobną 

energię tworzenia i chcę ją wykorzystać jak najlepiej. 

A na to jest jeden sposób: trzeba zagłuszyć ego. Znik-

nąć. Potraktować ciało, umysł, serce jak naczynie, 

przez które przepływa piosenka lub rola. Jeżeli zaczy-

nam się zastanawiać: czy fajnie wyglądam, czy dobrze 

mi idzie, czy ludzie są ze mnie zadowoleni, zderzenie 

z publicznością mnie pokona. Nauczyłem się więc wy-

łączać ego. Oczywiście są momenty, kiedy np. jestem 

chory, zmęczony albo niewyspany, i wygrywają ego-

istyczne potrzeby. Ale gdy wszystko gra, bywam na-

prawdę fajnym gościem. 

Pomaga ci to, że żyjesz pod lasem, z dala od Warszawy?

Tak. 10 lat mieszkałem w kamienicy w centrum Łodzi, 

tuż przy Dworcu Fabrycznym. Jeszcze nie wyjeżdża-

łem z bramy, a już stałem w korku, już się stresowałem. 

Dla młodszych to może być kreatywne, stymulujące, 

ale miasto zabiera energię – ruchem, rytmem pośpie-

chu. Tym, że trzeba zderzyć się z kimś na chodniku, wąchać 

papierosowy dym na przystanku, łapać niemiłe spojrzenia. 

Wolniejsze tempo sprzyja twórczości. Mam taką konstrukcję, 

że potrafię dać z siebie dużo, wypalić się do końca, żeby było 

dobrze, czyli np. grać w serialu dzień i noc albo śpiewać na 

koncertach z totalnym zaangażowaniem. Ale potem potrze-

buję uziemienia, regeneracji. Służy mi sen i ciche miejsca. 

Czego ci życzyć z okazji jubileuszu?

Żebym się uporał ze swoimi demonami i żeby otaczali mnie 

życzliwi ludzie. Żebym umiał zarażać innych radością życia.

Gdy mówisz o demonach i tak się uśmiechasz, coś mi się 

nie zgadza. Ale niech ci będzie, życzę spokoju ducha.

Dziękuję! A o romantycznych piosenkach będę pamiętał!

PS W dniu, gdy oddaję tekst do redakcji, Roguc umieszcza 

w sieci rolkę: oświadcza, że odkrył sposób na popularność. 

„Założyłem kilka fejkowych kont i lajkuję sam siebie. To dzia-

ła!”. Najpierw myślisz, że mówi serio, potem jasne, że z ka-

mienną twarzą drwi z rzeczywistości. Cały on. Inteligentny, 

przebiegły i zabawny. Pod rolką mnóstwo wyrazów sympatii 

od fanów. Mało już takich gwiazd. 

NIE JESTEM 
TYPEM SAMCA 
ALFA, KTÓRY BOI 
SIĘ PŁAKAĆ.

G
a

rn
it

u
r 

H
a

ra
ty

k
, k

o
sz

u
lk

a
 H

&
M

eprasa.pl 98f2b6d283



eprasa.pl 98f2b6d283



B A N D I  C O S M E T I C S  w Twoim STYLU 

BANDI Cosmetics obchodzi w tym roku 

40-lecie. O inspiracjach, rodzinnej historii, 

jakości, naukowym podejściu i tym, dlaczego 

nie warto bezkrytycznie podążać za modą, 

opowiada Joanna Draniak-Kicińska,  

dyrektor ds. rozwoju strategicznego  

BANDI Cosmetics.

Doceniamy rzetelność

NIE TYLKO  
W KOSMETYKACH

Twój STYL: BANDI Cosmetics założyła 

Bogda Draniak w 1986 roku. Cofnijmy 

się do tamtych czasów. 

Joanna Draniak-Kicińska: Mama była 

chemiczką i pracowała w Instytucie Che-

mii Przemysłowej, ale kosmetyki fascy-

nowały ją od zawsze. Ważną inspiracją 

była jej siostra, kosmetyczka mieszkająca  

w Australii, która miała kontakt z produk-

tami, które w Polsce nie były jeszcze po-

wszechnie dostępne. Mama patrzyła  

na nie oczami chemiczki – interesowało ją,  

z czego wynika ich działanie i jak powsta-

je dobra formuła. To połączenie nauki z po-

trzebami kobiet zostało z nami do dziś.

Czyli BANDI było dla Polek trochę 

oknem na świat. I to bardzo kobiecym – 

firmę założyła pani mama, dziś kieruje 

nią jej córka...

Tak, ale ta historia nie byłaby pełna bez 

taty. Mama miała wiedzę i pomysł na ko-

smetyki, a  tata świetnie odnajdywał się  

w handlu. Bez jego umiejętności sprzeda-

żowych mamie byłoby znacznie trudniej 

rozwinąć firmę.

Skąd nazwa firmy? 

Od inicjałów mamy. Pierwsze kosmetyki 

były zresztą sygnowane nazwą B&D.

A co pojawiło się na początku  

w ofercie?

Odżywka do włosów, balsam do ciała  

z olejem z awokado i krem Koala. W pierw-

szych recepturach pojawiały się składniki, 

które w Polsce nie były wtedy powszechnie 

stosowane, jak olej z awokado.

Kiedy pani dołączyła do BANDI 

Cosmetics? 
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W pewnym sensie urodziłam się w tej firmie – jako piąte dziec-

ko mojej mamy. BANDI było obecne w moim życiu od zawsze, choć 

nie planowałam pracy z rodzicami. Skończyłam technologię żywie-

nia, później studiowałam zarządzanie. Po studiach dołączyłam do 

firmy. Był to czas zmian związanych z wejściem Polski do Unii Euro-

pejskiej i pojawieniem się nowych wymagań formalnych. Dobrze od-

najdywałam się w tym obszarze i stopniowo przejmowałam kolejne 

odpowiedzialności.

Miała pani od początku własny pomysł na BANDI czy chciała 

przede wszystkim kontynuować to, co stworzyła mama?

I tak, i nie. Nie chciałam rezygnować z tego, co w BANDI było naj-

cenniejsze – jakości, naukowego zacięcia i ambicji tworzenia do-

brych kosmetyków. Firma musiała jednak zacząć funkcjonować 

inaczej. Zmienialiśmy zarządzanie, logistykę, sprzedaż i  finanse, 

budowaliśmy nowe zespoły i mocniej skupiliśmy się na rynku profe-

sjonalnym. Wiedziałam, że nie będziemy konkurować z największy-

mi koncernami skalą, ale możemy jakością, 

wiedzą i rekomendacją ekspertów.

Które produkty stały się dla BANDI  

kamieniami milowymi?

Te, które zostały z nami na lata i stały się best- 

sellerami. Często były to produkty, które  

w momencie premiery odpowiadały na po-

trzeby jeszcze niezbyt oczywiste dla rynku. 

Tak było z kosmetykami dotleniającymi, póź-

niej z preparatami z kwasami czy produktami 

trychologicznymi. Nasz peeling do skóry gło-

wy do dziś jest bestsellerem, choć kiedy roz-

wijaliśmy tę kategorię, była w Polsce czymś 

nowym. Lubię też obserwować kierunki, któ-

rych czas dopiero nadchodzi. Dziś takim te-

matem jest dla mnie glikacja. Wciąż niewie-

le osób wie, jak duży wpływ ma ten proces na 

kondycję i wygląd skóry, ale mam poczucie, 

że świadomość będzie rosła. Być może za kil-

ka lat taka pielęgnacja będzie czymś równie 

naturalnym jak dziś stosowanie kwasów.

A jednak kosmetyków z modnymi dziś egzosomami  

czy PDRN nie macie. Dlaczego?

Bo trend sam w sobie nie jest dla nas wystarczającym powodem, 

żeby wprowadzić składnik do kosmetyku. Bacznie obserwujemy 

nowości, ale uważnie je oceniamy. Chcemy wiedzieć, jakie są dane 

dotyczące skuteczności składnika i co wnosi do formuły. Nie chce-

my tworzyć kosmetyku wokół modnej nazwy – najpierw musi być 

potrzeba skóry i pomysł na formułę.

Ale po peptyd miedziowy sięgnęliście.

Tak, bo przekonały nas wyniki badań. Efekty przeciwstarzeniowe 

okazały się porównywalne z tymi, jakie znamy z działania retino-

idów, a jednocześnie peptyd miedziowy jest znacznie delikatniej-

szy dla skóry. Jeśli za składnikiem stoją przekonujące dane i wnosi 

on wartość do formuły, jesteśmy na niego otwarci.

Pracujecie także nad edukacją. Stworzyliście Rzetelnego 

Influencera – ciekawy pomysł w czasach, kiedy odbiorcom 

coraz trudniej odróżnić rzetelną 

rekomendację od reklamy.

Rzetelność jest dla nas bardzo ważna, dla-

tego powstał Rzetelny Influencer. Chcemy 

doceniać ludzi, którzy mają wiedzę, mówią 

odpowiedzialnie i szanują zaufanie odbior-

ców. Stąd także nieZWYKŁA KOBIETA – wy-

darzenie poświęcone kobietom, które czę-

sto same nie widzą, jak wiele w nich niezwy-

kłego. Cenimy osobisty kontakt, rozmowę  

i emocje.

Po 40 latach bardziej patrzy pani wstecz 

czy do przodu?

Zdecydowanie do przodu. Historia pokazu-

je, skąd przyszliśmy, ale jubileusz nie powi-

nien być wyłącznie podsumowaniem. Inte-

resuje mnie, czego jeszcze możemy się na-

uczyć, jakie potrzeby będą miały kobiety  

za kilka lat i  jak możemy na nie odpowie-

dzieć. Chciałabym, żeby BANDI nadal było 

marką ciekawą świata i gotową się rozwijać.

Od lewej: trzy pokolenia kobiet związanych z BANDI Cosmetics – Joanna Draniak-Kicińska, Bogda Draniak, założycielka firmy, oraz córka Joanny  

– Helena Kicińska. Zdjęcie obok: 40-lecie BANDI Cosmetics świętowano podczas cyklicznego wydarzenia nieZWYKŁA KOBIETA. Była to również okazja  

do spotkania z Bogdą Draniak, założycielką firmy, jej mężem oraz Joanną Draniak-Kicińską, dyrektor ds. rozwoju strategicznego BANDI Cosmetics. 

Joanna Draniak-Kicińska,  

dyrektor ds. rozwoju strategicznego  

BANDI Cosmetics
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 ŻYCIE  
W PIĘCIU 
  SMAKACH

mistrzyni od kuchni | Beata Śniechowska
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rozmawiała: GRAŻYNA MOREK 
zdjęcia: FILIP ZWIERZCHOWSKI

Ciekawska dziewczynka przesiadywała w kuchni z babcią 
Adelą, kucharką artystką. Podziwiała ją, chciała karmić 

ludzi z równym wdziękiem i talentem. Jednak zanim 
Beata Śniechowska, szefowa wrocławskiego bistro BABA, 

ugotowała danie, za które dostała gwiazdkę Michelin, 
skończyła dwa kierunki studiów, obroniła doktorat 
i wygrała kulinarny show. Co jeszcze wydarzyło się 

po drodze do spełnienia marzeń?
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 Kto tu dowodzi? To pierwsze pytanie, jakie Beata 

Śniechowska zadała naszej ekipie, otwierając o poranku drzwi BABY. 

Lubi dobrą organizację, szanuje czas swój i cudzy. Jest szefową kuchni 

w dwóch wrocławskich restauracjach: Młodej Polsce i BABIE, która 

niedawno została nagrodzona gwiazdką przez prestiżowy 

przewodnik kulinarny Michelin. Na szybie przy wejściu odznaka 

sąsiaduje z naklejką „muala” od influencera kulinarnego Książula. 

BABA to niewielkie bistro, pełne światła i koloru – spełnienie marzeń 

dziewczyny ze Zgorzelca, która od dziecka chciała karmić innych. Jak 

to jest po obronie doktoratu na Politechnice Wrocławskiej zaczynać 

wszystko od nowa? – Jeśli miałabym sobie przyznać za coś gwiazdkę, 

to właśnie za to, że poszłam w końcu własną drogą – mówi Beata.

BABA NA SWOIM

Kraków, gala rozdania wyróżnień Michelin. Rok wcześniej 

bistro BABA dostało tytuł Bib Gourmand, przyznawany 

miejscom ze świetną kuchnią i umiarkowanymi cenami. Dobrze 

byłoby powtórzyć sukces. Jednak nazwa restauracji nie pada. 

Chwilę później okazuje się, że BABA dostała gwiazdkę, a Beata 

Śniechowska została pierwszą polską szefową kuchni z tym 

wyróżnieniem. „Prawie dostałam zawału! Tego się nie robi 

kobietom po czterdziestce!” – śmiała się na scenie. Z Krakowa 

szybko wraca do Wrocławia odebrać synka Marcela ze szkoły, 

chce go uściskać i pogratulować mu, bo tego samego dnia, kiedy 

ona zdobyła gwiazdkę, on zdał egzamin na kartę rowerową.  

Twój STYL: Wiedziałaś wcześniej, że inspektorzy Michelin 

wybierają się do twojej restauracji?

Beata Śniechowska: Nie. I całe szczęście. Inspektorzy są ano-

nimowi, więc wszystkich gości obsługujemy tak samo uważ-

nie. Nie chodzi o to, żeby starać się specjalnie dla jednej oso-

by, tylko każdego dnia robić dobrą robotę.

A jednak takie wyróżnienie to kulinarny Oscar, zaczynają się 

telefony z prośbą o wywiad, propozycje współpracy, lawina 

rezerwacji. Da się od razu wrócić do zwyczajnego życia?

To wręcz konieczne. Po otrzymaniu gwiazdki chcieliśmy 

działać tak jak dotychczas, troszczyć się o jakość, o każdy de-

tal. Bo nie nagroda jest motorem naszej pracy. Ale rzeczy-

wiście krótko po ogłoszeniu wyników padł nam na chwilę 

system rezerwacji. Było trochę nerwów, jednak szybko zła-

paliśmy równowagę. Mamy do sukcesów zdrowe podejście.

Co znaczy BABA?

To przewrotnie prosta nazwa. W Polsce dzieci mówią tak na 

babcię, ale już po turecku czy arab-

sku baba to... tata. Słowo wieloznacz-

ne, krótkie, łatwo wpada w ucho, nam 

kojarzy się kobieco, jest w nim i trochę 

przekory, i czułości.  Nazwa BABA nie 

onieśmiela – to bistro, goście powinni 

czuć się w nim swobodnie. Możesz do 

nas przyjść w dżinsach albo w dresie 

Skąd wiesz, że danie będzie hitem?

Nie wiem. Dla każdego „wybitne” 

oznacza coś innego. Jednak czę-

sto przewiduję, co będzie cieszyć się 

szczególnym zainteresowaniem. Tak 

było z mielonym royal. Ale niespo-

dziewanie również pomysł na kacz-

kę w pięciu polskich smakach cieszy 

się uznaniem gości. Każdy ma własną 

wrażliwość, kulinarną też.

Kierujesz się opiniami gości? 

Staram się je zrozumieć i wziąć pod 

uwagę. À propos wspomnianej kaczki, 

podajemy ją tak: kilka plastrów kruchej piersi polanych win-

nym sosem, z sezonowymi dodatkami, np. śliwką, jeżyną. 

Każdy wnosi inny smak, kwasowość, słodycz, umami, dzię-

ki temu kaczka przy każdym kęsie może smakować inaczej. 

Skórka jest smażona powoli, żeby wytopić tłuszcz. Ale które-

goś dnia zauważyłam, że gościni zostawiła ją na talerzu! Za-

pytałam dlaczego. Powiedziała, że była dla niej… zbyt tłusta, 

mało chrupiąca. Sprawdziłam. I wiesz co? Miała rację!

Zabolało?

Tak, ale na krótko. Gdy wiem, że ktoś ma rację, nie obrażam 

się. Wracam do kuchni i zaczynam myśleć, kombinować, szu-

kam perfekcji. Dzięki tej klientce postanowiłam, że poeks-

perymentuję. Zainwestowaliśmy w specjalną szafę do sezo-

nowania mięsa, zmieniliśmy sposób przygotowania kaczki. 

Wierzę, że z trudnych momentów rodzą się najlepsze rzeczy.

Za co sama przyznałabyś sobie gwiazdkę?

Za to, że w końcu poszłam własną drogą. Wcześniej robiłam 

rzeczy rozsądne i bezpieczne. Aż wreszcie odważyłam się cał-

kowicie zmienić życie, poświęcić się kuchni i zacząć na nowo 

budować drogę zawodową. Dziś czuję, że mam swój styl, to 

napędza mnie dalszego rozwoju. Jestem dumna, że zrealizo-

wałam marzenie o gotowaniu.

mistrzyni od kuchni | Beata Śniechowska
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WYGRANA 
W TALENT SHOW 

ZBURZYŁA 
BEZPIECZNY 
PLAN NA ŻYCIE. 
MUSIAŁAM 
ZARYZYKOWAĆ, 
PÓJŚĆ ZA 
MARZENIEM.
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ZAPACH MALIN UCIERANYCH  
Z PŁATKAMI RÓŻ NA KONFITURĘ 
PRZENOSI MNIE DO DZIECIŃSTWA.

eprasa.pl 98f2b6d283



Twój STYL   67

SKĄD TEN APETYT

Zanim została „bistro girl”, była ciekawską dziewczynką,  

która przesiadywała w kuchni babci Adeli. Pierwsze próby 

samodzielnego gotowania nie były jednak zbyt udane. Gdy miała 

siedem lat, zrobiła schab w musztardzie i miodzie – totalna 

klapa, spalony z zewnątrz, surowy w środku. Wrocławski dom 

dziadków, w dzielnicy Biskupin, gdzie Beata jeździła na wakacje 

z rodzinnego Zgorzelca, był nietuzinkowy: ściany pomalowane 

przez babcię w fantazyjne wzory, zamiast żyrandola pod sufitem 

wisiało stare koło od wozu z żarówkami. Babcia, malarka, 

jedzenie traktowała jak dzieło sztuki: liczył się nie tylko smak, 

ale też sposób podania, dekoracja stołu. Beata przejęła od niej 

wrażliwość na piękno, miłość do gotowania i przekonanie, że 

dobra kuchnia wymaga organizacji. 

Byłaś dzieckiem, które siedząc w kucki, obserwuje, jak rośnie 

ciasto w piekarniku?

Dobrze czułam się w kuchni. Babcia, w którą byłam wpa-

trzona, świetnie gotowała, w większości „na oko”. Uwielbia-

łam jej poczucie estetyki, na przykład do dania z dziczyzny 

robiła „podtalerze” z bażancich piór, posypywała drożdżo-

we ciasto kwiatami. Jednocześnie była praktyczna, nic się 

nie mogło zmarnować. Sporo „drylu” mam właśnie po niej. 

Nauczyła mnie prostych, ważnych zasad. Mówiła: „Droż-

dżowe rano upieczone, do południa musi być zjedzone”. Po-

tem już nie jest takie smaczne. Prawda! Ale też powtarzała, 

że podczas pieczenia placka drożdżowego nie można otwie-

rać drzwi: „Od przeciągów ciasto opada”. I wtedy dziadek mu-

siał się trzymać od kuchni z daleka. Ja do mojej zapraszam 

wszystkich, a ciasto jakoś się udaje. 

Zapachy i smaki najlepiej przypominają nam dzieciństwo…

Dla mnie kluczem do niego są płatki róż ucierane z malinami 

na konfiturę. To połączenie uwielbiam. Albo zapach pomido-

rów prosto z ogrodu, o których napisałam książkę.  

W BABIE odważnie zestawiasz smaki, np. ostrygi podajesz 

z rabarbarem, tatara wołowego okraszasz emulsją z prażo-

nych drożdży. Jakie dania jesz najchętniej?

Lubię wracać do przepisów babci, czasem zostawiam je bez 

zmian, czasem dokładam coś od siebie. Kocham ziemnia-

ki, kluski, pierogi, czyli mączną tradycyjną kuchnię polską. 

Ale za radą babci Adeli stosuję zasadę złotego środka – jeśli  

na obiad zjesz talerz pierogów, odpuść kolację. Znaj umiar.  

JAK HARTOWAŁA SIĘ STAL

Pokochała gotowanie, jednak nie poszła do szkoły 

gastronomicznej. W domu jej pasji nie traktowano jako planu  

na życie. Mamie, nauczycielce biologii i chemii, oraz tacie 

inżynierowi zależało, żeby Beata miała stabilny, prestiżowy fach. 

Skończyła dwa kierunki studiów – inżynierię środowiska oraz 

rachunkowość i zarządzanie. Obroniła doktorat na Politechnice 

Wrocławskiej, zaproponowano jej etat na uczelni. O życiowej 

rewolucji zdecydował impuls. Ówczesny chłopak Beaty był  

pod takim wrażeniem jej kuchni, że namówił ją, by zgłosiła się  

do show „MasterChef”. Rodzicom na początku się nie przyznała.  

Myślała, że szybko odpadnie. Zwyciężyła. W nagrodę dostała  

100 tys. złotych. Pieniądze wydała na przeprowadzkę  

do Warszawy i naukę zawodu. Pierwszego dnia stażu w Bistro  

de Paris Michela Morana zapytała, w czym pomóc, i usłyszała: 

„możesz zaparzyć sobie kawę”... Przydał się wrodzony upór 

i pracowitość. Jednym z popisowych dań w bistro Morana  

była zupa bouillabaisse z ośmiu gatunków ryb – Beata kupiła 

noże do trybowania i całymi dniami uczyła się filetować. Po trzech 

miesiącach wiedziała o rybach wszystko. Dziś przyznaje: „To był 

trudny czas fizycznie, emocjonalnie. Zatraciłam się w pracy”.

Mówisz dziś półżartem, że „MasterChef wszystko zepsuł”. 

Konkretnie: co takiego?

Zaburzył bezpieczny plan. Poszłam do programu, żeby 

sprawdzić, czy umiem gotować na poziomie, który wytrzy-

ma ocenę innych. Pamiętam, jak na wizji powiedziałam, że 

jeśli wygram, otworzę restaurację. A potem… zwyciężyłam 

i pomyślałam: co teraz? Bo poważnie traktuję to, co mówię. 

Program potwierdził, że mam talent kulinarny. Nie mogłam 

już udawać przed sobą, że nie słyszę wewnętrznego głosu: 

kobieto, gotuj! Przez lata próbowałam traktować gotowanie 

jako hobby, choć ono coraz wyraźniej domagało się miejsca 

w moim życiu. Wygrana nie zostawiła mi wyboru. (śmiech)

Czego jeszcze nauczył cię program poza tym, że potrafisz 

działać pod presją?

Że samo marzenie nie wystarcza. Telewizja zapewnia rozpo-

znawalność, ale nie daje zawodu. Po programie zaczęła się 

właściwa nauka. Przyjechałam do Warszawy, miałam staże 

w kilku restauracjach. Trzeba było poznać rzemiosło, nabrać 

pokory. To, że ktoś wygra konkurs, nie oznacza, że następne-

go dnia umie prowadzić restaurację.

Musiałaś „odromantyzować” marzenie?

Szybko zeszłam na ziemię. Być szefem kuchni nie znaczy tyl-

ko: kreować dania. To ciężka, także fizyczna praca, kilkana-

ście godzin na nogach, odpowiedzialność za ludzi, kontro-

la kosztów, szybkie decyzje. Jednak odromantyzowanie nie 

zniechęciło mnie do gotowania. Przeciwnie: upewniło, że 

tego chcę. I że sobie poradzę. 

PER ASPERA AD ASTRA

Od wygranej w „MasterChefie” do otwarcia własnej restauracji 

– Młodej Polski – minęło pięć lat. W tym czasie Beata podróżo-

wała, poznawała nowe smaki, napisała dwie książki kulinarne: 

„Smaki marzeń” i „Pyszne poranki. 101 pomysłów na smaczne 

i zdrowe śniadania”. Młoda Polska to spełnienie marzenia 

o kuchni lokalnej, przywołującej smaki dzieciństwa.  

Z miłości do francuskiego luzu zrodziło się drugie miejsce  

będące wynikiem wszystkich doświadczeń kulinarnych. 

mistrzyni od kuchni | Beata Śniechowska
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W grudniu 2024 roku Beata 

otworzyła drzwi do modern 

bistro BABA.  

Zastanawiam się, po co ci 

była druga restauracja, sko-

ro pierwsza świetnie sobie 

radziła?

Właśnie dlatego! Nie zamie-

rzałam spocząć na laurach. 

Chciałam mieć miejsce jesz-

cze bardziej moje. Małe, tęt-

niące życiem, bez zadęcia. 

W BABIE mogę pozwolić so-

bie na większą swobodę, ale 

bardziej wyrafinowaną kuch-

nię, cieszyć się procesem po-

wstawania dań. 

Co było najtrudniejsze, gdy postanowiłaś na 

poważnie zająć się kuchnią?

Zrozumienie, że nie muszę wszystkiego ro-

bić sama. Dziś mam ludzi, którym ufam, słu-

cham ich. Już wiem, że dobry szef to ten, któ-

ry umie zbudować zespół.

Jesteś ostrą szefową?

Wymagającą. Ale nie straszę, nie wrzeszczę.  

Wszyscy znamy filmy o kucharzach, którzy 

lubią krzyk, upokorzenie i atmosferę pola 

walki – to dobrze wygląda na ekranie. Tylko że kuchnia nie 

jest salą operacyjną, tu nie chodzi o śmierć i życie. Oczywi-

ście musimy być skupieni, jednak to nie oznacza ciągłego na-

pięcia, lęku i frustracji. 

Da się być łagodną i dowodzić kuchnią?

Zdarza mi się zdenerwować, jednak kiedy ktoś ma gorszy 

dzień, chcę wiedzieć dlaczego. Wymagania, szacunek i tro-

ska nie wykluczają się. Chcę prowadzić restaurację bez po-

wielania starego, patriarchalnego modelu: szef wie wszystko, 

krzyczy najgłośniej, trzeba się podporządkować. Uważam, że 

można pracować inaczej.

Podobno dziesięcioletni syn nauczył cię chwalić ludzi…

To prawda. Jechaliśmy kiedyś razem na rowerach. Patrzy-

łam, jak Marcel świetnie opracował trasę, cieszyłam się w du-

chu: jaki on jest bystry! Chciałam, żeby to wiedział. Zatrzy-

małam się i pochwaliłam go. Uśmiechnął się tak szeroko.  

Od tamtej pory, jeśli ktoś w pracy zrobi coś świetnie, mówię 

mu to, a nie tylko myślę o nim po cichu. 

Wprowadzasz Marcela w kulinarny świat, tak jak babcia 

wprowadzała ciebie?

Syn lubi być w kuchni. Ale nie piszę mu scenariusza. Dziec-

ko powinno mieć przestrzeń, by odkryć własną drogę. Po-

wtarzam Marcelowi: możesz być, kim chcesz, zawsze będę 

cię wspierać. Podążaj za pasją.  

Wracasz do domu i robisz ko-

lację rodzinie czy mówisz: te-

raz wasza kolej?

Nie potrzebujemy restaura-

cyjnej perfekcji. Najczęściej to 

ja gotuję dla bliskich, ale oni 

też potrafią zadbać o  mnie. 

A czasem, gdy jesteśmy zmę-

czeni, zamawiamy dania na 

wynos z ulubionych miejsc. 

Jak godzisz życie prywatne 

z zawodowym?

Nie dzielę ich, mam jedno ży-

cie. Nie lubię też słowa „po-

święcenie”. Nauczyłam się, że 

można w pełnym skupieniu 

spędzić z  dzieckiem bardzo 

dobrą godzinę, a można być obok cały dzień, 

myśląc o czymś innym. Kiedy jestem z sy-

nem, koncentruję się na nim. Jeśli ma ważny 

dzień w szkole, potrzebuje mnie, wrzucam to 

w swój kalendarz i traktuję jako priorytet.

SEKRETNY SKŁADNIK

Czy jedno danie może odmienić życie? Jak 

pierożki petit bon bon z grzybami i twarogiem, 

które zachwyciły inspektorów Michelin.  

„To ciasto tylko pozornie jest łatwe w przygotowaniu, 35 żółtek na 

kilogram mąki. Potrzebna jest długa praca ludzkich rąk, żeby było 

elastyczne i delikatne. Inaczej nic z tego nie wyjdzie” – opowiada 

kelner. Próbuję pierożków i już wiem, skąd wzięła się gwiazdka…

Gotowanie wymaga dyscypliny. Czego jeszcze? 

Cierpliwości, uważności. I tego, że najbardziej niedocenia-

nym składnikiem w kuchni jest… czas. Niektórych rzeczy 

nie da się przyspieszyć, zrobić na pół gwizdka. Nie znoszę by-

lejakości w pracy, w życiu osobistym, w relacjach. 

Jaką cenę zapłaciłaś za to, żeby robić, co kochasz?

Wykonuję pracę fizyczną, najbardziej cierpi w niej ciało, wie-

le godzin stoję – mam problemy ze stawami, bolą mnie nogi. 

A późne powroty zaburzają rytm snu. Dlatego od kilku lat 

bardziej dbam o zdrowie, ćwiczę na siłowni, pływam, gram 

w padla, odpoczywam, myślę, o tym, żeby się nie zajechać. 

Bo przecież znamy takie historie. 

Gwiazdkę, marzenie większości szefów kuchni, już masz.  

Co w pracy sprawia ci największą satysfakcję?

Pusty talerz. Gość mówiący, że danie, które zjadł w mojej re-

stauracji, przypomniało mu dom, kogoś bliskiego. Gdy ludzie 

wzruszają się nad jedzeniem, a smak otwiera pamięć lepiej 

niż słowa – myślę: robię to właśnie po to! 

Dziękujemy Piano Wrocław za pomoc w realizacji sesji.

Wolność 
wyboru

Marcel, syn Beaty, też 

dobrze czuje się w kuchni. 

Ale ona nie pisze dla niego 

scenariusza na życie. 

Zachęca, by odkrył swoją 

największą pasję i podążał 

za nią. To daje szczęście.

eprasa.pl 98f2b6d283
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Dotkliwy realizm zmienia na ekranie w baśń, poetycką 
fantazję. Szuka tematów, z którymi się identyfikuje. 

Ale uniwersalnych, żeby widzowie mogli w nich 
odnaleźć jakąś cząstkę siebie. Wyobraźnia Agnieszki 
Smoczyńskiej sprawia, że na festiwalach w Cannes, 

Wenecji czy Sundance jej filmy są przyjmowane 
owacjami na stojąco. Za to opinii córek nigdy nie jest 

pewna. Jak oceniły Hot Spot, najnowsze dzieło mamy?

Wolność  
TO PALIWO  

WYOBRAŹNI

wywiad | Agnieszka Smoczyńska

rozmawia: BEATA NOWICKA  kolaż: HELENA MARULEWICZ
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wywiad | Agnieszka Smoczyńska

w harcerstwie i ganiałam po lesie. Pod koniec podstawów-

ki dostałam karnet do teatru. Z przyjaciółką chodziłyśmy na 

spektakle, które nas olśniewały, chociaż ich nie rozumiały-

śmy. Pułapka Różewicza, Kasia z Heilbronnu w reżyserii Je-

rzego Jarockiego. W roli głównej debiutowała Kinga Preis. 

Napisałam w tamtym czasie książkę o wakacyjnych przygo-

dach. Mam ją do dziś. Robiłam wiele rzeczy naraz. Chłonę-

łam świat. Rodzice mnie wspierali, ale nie chodzili ze mną 

do kina czy teatru. Mama kochała książki, ojciec pasjono-

wał się sportem. Dzięki temu, że mi ufali i dali dużo wolności,  

szybko się rozwijałam.

Wolność jest kluczowa w pani filmach. Czym żywiła pani 

wyobraźnię?

W 1987 r. rodzice kupili pierw-

szy magnetowid. To był przełom. 

Brat chodził na bazar i przynosił 

pirackie kopie na kasetach VHS. 

Zobaczyłam Łowcę jeleni, Pluton, 

ale też Rambo, Pół żartem, pół se-

rio. Od wielokrotnego ogląda-

nia zdarłam taśmę z  Ostatnim 

dzwonkiem Magdy Łazarkiewicz. 

Pamiętam też filmy animowa-

ne, np. Jetsonów czy Flinstonów. 

Jaskiniowcy żyją z  dinozaura-

mi, a jednocześnie jeżdżą samo-

chodami napędzanymi siłą włas- 

nych nóg, używają mamutów 

jako odkurzaczy, a  praptaków 

JAKO SIEDMIOLATKA   
ZASTANAWIAŁAM SIĘ, 

SKĄD JESTEM,  
GDZIE JEST MOJE 

MIEJSCE. GDY 
ZROZUMIAŁAM,  

ŻE NIE WIEM, 
STWORZYŁAM  

WŁASNY ŚWIAT.

Twój STYL: Akcja Hot Spot dzieje się „nigdzie, w przyszłości”. 

Głowa, algorytmiczne bóstwo, trzyma władzę, jest „podpię-

ta” do ludzkich umysłów. Pani wychowała się na pograniczu 

światów: upadającej komuny i rodzącego się kapitalizmu.  

Jakie obrazy z tamtego czasu zostały pani w głowie?

Agnieszka Smoczyńska: Moje dzieciństwo to lata osiemdzie-

siąte. Mieszkałam z ojcem i bratem w bloku na Popowicach, 

we Wrocławiu, ale na weekendy jeździłam do mamy, do 

Szklarskiej Poręby, gdzie pracowała. Była kierowniczką re-

stauracji Polonia. Jako siedmiolatka zastanawiałam się, skąd 

jestem i gdzie jest moje miejsce? Kiedy zrozumiałam, że nie 

wiem, stworzyłam własny świat.

„Reżyserowanie to tworzenie sztucznych rzeczywistości” – 

powiedziała pani. Jak wyglądała 

tamta realność?

Emilka, koleżanka z  siódmego 

piętra, miała dojście do „Pałacy-

ku”, wrocławskiego klubu stu-

denckiego. Jako dwunastolatka 

poszłam pierwszy raz na kon-

cert. Grał Dżem, widziałam Ryś-

ka Riedla na scenie. To był szok. 

Jak rytuał przejścia. Potem były 

koncerty T.Love, Kultu, pogoteki 

(imprezy taneczne w klubach lat 

90., na których zamiast muzy-

ki pop grany był rock, punk lub 

grunge – przyp. red). A jednocześ- 

nie do 14. roku życia działałam 

 J ej podstawowe narzędzie pracy to rozklekotany laptop. Agnieszka Smoczyńska 

ma sentyment do zapisanej w nim przeszłości. Zaczynając pracę nad nowym 

filmem, zakłada zeszyt, w którym notuje pomysły i refleksje. Smartfonem  

robi filmiki, zdjęcia: miejsc, ludzi, przedmiotów, pozornie nieistotnych detali. 

Później zastanawia się, dlaczego akurat to przykuło jej uwagę? Przygodę 

z reżyserią zaczęła od dokumentu. W Pieniążkach opowiedziała o żyjących w nędzy 

dzieciach, utrzymujących rodzinę. Szybko porzuciła tę ścieżkę, opowiadanie prawdziwych, 

smutnych historii zbyt wiele ją kosztowało. Pierwsza fabuła? W wieku 37 lat zadebiutowała 

Córkami dancingu. To był triumf. Jeden z krytyków pisał: „To feministyczna baśń  

skierowana raczej do fanów Tarantina niż Walta Disneya. U Smoczyńskiej filmowa erudycja, 

fantazja i miłość do kina idzie w parze z artystyczną odwagą”. To samo widzieliśmy 

w kolejnych filmach: Fudze, Silent Twins i najnowszym Hot Spot. Główną rolę zagrał w nim 

Andrzej Konopka, od 25 lat mąż Agnieszki. Odmieniony nie do poznania: blond afro, 

kolczyki w uszach, pomalowane paznokcie, gra faceta drapieżnika, pewnie  

poruszającego się po świecie z przyszłości. 
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jako odtwarzaczy płyt. Hot Spot jest podobnym połączeniem 

fantazji i realności. Opowieścią o rodzinie, o świecie, która 

jest rodzajem zakrzywienia rzeczywistości. Retro-futuro.

Kiedy pani zrozumiała, że chce być reżyserką?

W pierwszej klasie liceum. Wcześniej myślałam o aktorstwie. 

Miałam 15 lat, gdy na raka zmarł ojciec. Na pogrzebie poczu-

łam, że wszystko się zmieniło. Zostałam we Wrocławiu sama, 

zamieszkałam z kuzynką. Musiałam szybko dojrzeć, doros- 

nąć. Pamiętam, że w 1993 r. wybory wygrali postkomuniści. 

Utworzyli koalicję z PSL i Waldemar Pawlak został premie-

rem. Nie mogłam spać przez kilka dni, wtedy wydawało mi 

się, że to koniec świata. Ludzie tracili pracę, nie potrafili od-

naleźć się w nowej rzeczywistości. A z drugiej strony poja-

wiły się pierwsze telefony komórkowe. Mój ówczesny chło-

pak kupił sobie Ericssona. Też zapragnęłam taki mieć. Kiedy  

go dostałam, natychmiast zaczęłam do wszystkich pisać 

SMS-y. Zassało mnie. 

Pamiętam tamten zachwyt. Dziś ludzie „żyją” w telefonach.

Wtedy nie zdawałam sobie sprawy, jak bardzo uzależniają 

i determinują życie. W liceum wyżywałam się twórczo. Tra-

fiłam do klasy filmowej Barbary Lekarczyk, z którą co ty-

dzień chodziliśmy do kina na DKF prowadzony przez Jac-

ka Szymańskiego. Na lekcjach rozmawialiśmy o filmach. 

Oglądaliśmy zagraniczną klasykę, czyli Felliniego, Anto-

nioniego, Viscontiego, Tarantina, i polskie produkcje: Po-

lańskiego, Wajdy, Kieślowskiego, Holland, Marczewskiego. 

To było olśnienie. Kino, które zabiera głos w ważnych spra-

wach, o którym nie można przestać myśleć. W domu wcza-

sowym, gdzie pracowała mama, kamerką VHS nakręciliśmy 

pod prysznicem teledysk do muzyki Nicka Cave’a. Zachęcani 

przez panią Basię, wystawialiśmy dużo spektakli. Wcześniej 

czytałam komiksy, a w liceum Dostojewskiego, Bułhakowa, 

ale też Buszującego w zbożu J.D. Salingera, Paragraf 22 Hellera 

czy Lot nad kukułczym gniazdem K. Keseya. Napisałam pierw-

sze scenariusze.

A jednak zdała pani na historię sztuki, nie na reżyserię.

Ktoś powiedział, słusznie zresztą, że nie powinno się iść na 

reżyserię tuż po maturze. Warto najpierw zdobyć wiedzę, 

skończyć inne studia. Po roku na wydziale historii sztuki 

w Poznaniu przeniosłam się na kulturoznawstwo we Wroc- 

ławiu. Czytaliśmy teksty filozoficzne i  dyskutowaliśmy 

o nich godzinami. To zmieniło mój sposób myślenia, posze-

rzyło horyzonty.

Reżyseria to wciąż zawód zdominowany przez mężczyzn. 

Bała się pani, że uderzy głową w szklany sufit?

Gdy zdawałam na reżyserię, miałam 24 lata. Byłam do-

brze przygotowana do egzaminów, pewna, że chcę upra-

wiać ten zawód, a jednocześnie sama siebie cenzurowałam. 

Największym lękiem napawała mnie myśl, czy to, że je-

stem dziewczyną, nie okaże się problemem dla egzamina-

torów? Na szczęście w Katowicach nie było dyskryminacji  
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ze względu na płeć. Przyjęto siedem dziewczyn i siedmiu 

chłopaków. Miałam znakomitych wykładowców: Filipa  

Bajona, Edwarda Żebrowskiego, Wojciecha Marczewskie-

go, Michała Rosę, Maćka Pieprzycę, Andrzeja Fidyka, Joan-

nę Krauze... Dużo się nauczyłam. Przede wszystkim, że talent 

nie jest najważniejszy. Liczy się praca, determinacja, pasja 

opowiadania. Gdybym w świat filmu weszła dekadę wcze-

śniej, nie wiem, co robiłabym dzisiaj. Czy mogłabym kręcić 

fabuły? Czy pracowałabym wyłącznie jako drugi reżyser? 

Na palcach jednej ręki można policzyć polskie reżyserki, któ-

re wtedy robiły filmy fabularne: Agnieszka Holland, Magda 

Łazarkiewicz, Izabela Cywińska, Barbara Sass-Zdort. Teraz 

jest ich dużo więcej. Choć zmie-

nia się to powoli. Powód? Kino fi-

nansują głównie faceci. Oni decy-

dują o budżetach.

Kiedy na festiwalu w Gdyni w 2015 

roku pojawiły się – obsypane na-

grodami – debiutanckie Córki dan-

cingu, miała pani 37 lat... 

Dużo. Kilka lat pracowałam nad 

innymi projektami. I to były naj-

bardziej frustrujące lata w moim 

życiu. Nie znałam reguł rządzą-

cych branżą. Nie znałam swoich 

ograniczeń. Każdy film, który ro-

bię, pozwala mi je lepiej zrozu-

mieć. Przeżyłam różne perypetie, 

ale z perspektywy czasu wyszły mi na dobre. Buddyjskie pra-

wo karmy. To, kim jesteś dzisiaj, jest wynikiem twoich działań 

sprzed lat. Pierwszy film jest najważniejszy, ustanawia ciebie – 

reżyserkę. Wiele debiutów to efekt kompromisów. Ja zrobiłam, 

co chciałam. Jestem dumna z Córek dancingu.

Pierwszy dzień na planie – lęk czy radość?

Strach i euforia. Kręciliśmy jedną z najbardziej widowisko-

wych scen, czyli wejście Złotej i Srebrnej z Wokalistką do Su-

persamu w tłumie 50 tancerzy. Mogliśmy zrobić tylko jedną 

próbę, więc to było szaleństwo. Nie spałam całą noc. Po zdję-

ciach wróciłam do domu, położyłam się na podłodze i leża-

łam bez ruchu, tak bolał mnie kręgosłup. Mąż zaczął się śmiać: 

„To dopiero pierwszy dzień, a ty 

już leżysz powalona”. Pamiętam 

ogromny stres. Jak przy porodzie 

pierwszego dziecka. Nie wiesz, co 

cię czeka, i jesteś przerażona. Przy 

drugim znasz reguły i zaczynasz 

czerpać z tego przyjemność.

Wszystkie Agnieszki, o których 

opowiadamy – siedmioletnia fi-

lozofka, nastoletnia kinoman-

ka, studentka reżyserii – wciąż 

w pani koegzystują?

Tak. Często robię wycieczki do 

tamtej świadomości, a jednocześ-  

nie zmieniam się, dojrzewam. 

Nabieram dystansu. Kluczową 

PIERWSZY DZIEŃ  
NA PLANIE DEBIUTU 

FABULARNEGO? 
STRACH I EUFORIA. 

KRĘCILIŚMY 
WIDOWISKOWĄ 

SCENĘ Z TŁUMEM 
TANCERZY. NIE 

SPAŁAM CAŁĄ NOC. F
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rolę odgrywa tu czas, który płynie, i doświadczenie, które 

się gromadzi. Za dwa lata skończę pięćdziesiątkę. Jedna z có-

rek właśnie wyprowadza się z domu. Trochę mnie to przera-

ża i cieszy jednocześnie, bo czuję, że nadszedł właściwy mo-

ment. Cieszę się, że nie wyprowadziła się tuż po maturze, 

nie byłam jeszcze gotowa na odcięcie pępowiny. Dodatko-

wy wspólny rok dobrze nam zrobił. Z wiekiem coraz bardziej 

brakuje mi rodziców. Dotkliwiej odczuwam ich nieobecność. 

Ojciec umarł, gdy byłam nastolatką, mama – gdy byłam ko-

bietą. Miałam 37 lat, dwie córki. Byłam przy niej cały czas, 

do ostatniej chwili. Bardzo mi kibicowała. Zmarła przed pre-

mierą Córek dancingu.

Fellini mawiał, że kino nie służy niczemu, ale przynajmniej 

odwraca uwagę od rzeczywistości. Córki dancingu, Fuga,  

Silent Twins, Hot Spot wychodzą od rzeczywistości...

...a jednocześnie pozwalają się od 

niej oderwać. To „oderwanie się” 

najbardziej mnie interesuje. Pra-

cując przy filmach dokumental-

nych, nauczyłam się obserwo-

wać rzeczywistość i  zagęszczać 

ją. Szukać emocjonalnego jądra 

opowieści, które pozwala widzo-

wi uwierzyć w najbardziej fanta-

styczną fabułę. Hot Spot to histo-

ria o nas, tylko zmetaforyzowana, 

przeniesiona do „nigdzie, w przy-

szłości”. Do świata, który kon-

troluje Głowa, czyli sztuczna 

inteligencja. Ale Głowa też po-

maga, daje poczucie bezpieczeń-

stwa, wygodę, dostarcza rozryw-

ki, a w zamian oczekuje pełnego 

podporządkowania. Znamy ten 

stan zniewolenia.

W Hot Spot Głowa nie jest klasycznym czarnym charakterem 

postanawiającym przejąć władzę nad ludzkością. Sami tę 

władzę oddajemy.

Youval Noah Harari ostrzega, że sztuczna inteligencja nie jest 

takim samym narzędziem, jak młotek, z którego korzystamy, 

a potem odkładamy do szuflady. AI zaczyna pełnić funkcję, 

która wydawała się niewyobrażalna. Pytamy boty nie tyl-

ko o muzykę na Spotify, najlepsze restauracje, kierunek wa-

kacji. Konsultujemy z nimi życiowe wybory. Prosimy o rady 

dotyczące zdrowia, pracy, kłopotów z dziećmi, w związku. 

Dzielimy się intymnymi informacjami. Algorytm zaczyna 

wpływać na nasze decyzje nawet wtedy, gdy uważamy, że po-

dejmujemy je samodzielnie. W tym sensie dystopia z Hot Spot 

nie jest aż tak odległa. Granica między „korzystam z narzę-

dzia” a „pozwalam narzędziu decydować” zaczyna się zacie-

rać. Hot Spot tę granicę przesuwa jeszcze dalej.

W jednej ze scen Zen, 10-letni syn głównego bohatera – w tej 

roli Andrzej Konopka, pani mąż – mówi: „Pamiętam, jak jesz-

cze nie znałem Głowy, byłem sam i było mi bardzo miło. Te-

raz mam poczucie, że zawsze ktoś ze mną jest. I to nie jest 

miłe. Najbardziej brakuje mi samotności”.

To jedno z najważniejszych zdań, które Robert Bolesto napisał 

w scenariuszu. Właśnie tu film spotyka się z naszą codzien-

nością. Z jednej strony tęsknimy za samotnością, z drugiej 

boimy się jej. Mamy imperatyw bycia podłączonym. Wystar-

czy zostawić na dwie godziny telefon w domu, żeby poczuć 

niepokój. W filmie ten lęk został doprowadzony do ekstre-

mum. Odłączenie od Głowy ma fizyczne konsekwencje.

Pani potrafi się odłączyć?

Staram się. Najczęściej znikam z sieci, gdy telefon się rozła-

duje albo zepsuje. Najpierw jest panika, potem ulga i uwol-

nienie. W takich chwilach uświa-

damiam sobie, że „bycie zawsze 

w kontakcie” głęboko uzależnia. 

I niedostrzegalnie zniewala. Lubi 

pani reżyserować męża? 

Lubię. Przy pierwszej etiudzie fil-

mowej złożyłam mu propozycję, 

ale nie chciał. Zdecydował się za-

grać dopiero w Córkach dancingu, 

bo podobał mu się scenariusz. Fakt, 

że jesteśmy z jednej branży, bywa 

pomocny, ale sprawia też, że prze-

nosimy pracę do domu. Andrzej 

ma w sobie spokój. Myślę, że nikt 

mnie tak nie rozumie jak mąż. 

Jak córki zareagowały na Hot 

Spot? Mama za kamerą, tata w roli 

głównej, brawurowo zagranej. 

Kiedy byłam na planie, pytały ze 

śmiechem: „Mamo, kiedy wreszcie skończysz ten film, który 

dzieje się »nigdzie w przyszłości«”. Bardzo je to bawiło. Stre-

sowałam się, co powiedzą. Ufam ich osądowi. Wiem też, ja-

kie bywają bezwzględne w ocenach. Obie są krytycznymi 

widzkami. Hot Spot stał się ich ulubionym filmem po Córkach 

dancingu.

W przyszłość córek patrzy pani z nadzieją czy lękiem?

Nie boję się o to, czy poradzą sobie w świecie, tylko świata, 

w którym będą żyły. Mam świadomość realnego zagrożenia, 

ale mam też nadzieję. Coraz więcej młodych ludzi nie chce, 

aby technologia była obecna w każdym aspekcie ich życia. 

W filmie właśnie ta niezgoda na permanentne podłączenie 

do Głowy staje się formą buntu. 10-letni Zen, syn głównych 

bohaterów, zaczyna testować granice systemu, choć wie, ja-

kie mogą być tego konsekwencje. Hot Spot jest hipnotycznym 

snem, surrealną, poetycką fantazją. Ale chłopiec pragnący 

wolności – realną nadzieją na przyszłość. 

MĄŻ JEST AKTOREM. 
PRACOWALIŚMY 

RAZEM PRZY KILKU 
FILMACH. LUBIĘ GO 

REŻYSEROWAĆ.  
MA W SOBIE SPOKÓJ 
I NIKT NIE ROZUMIE 
MNIE TAK DOBRZE 

JAK ON.
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R O S S M A N N  w Twoim STYLU 

Wszystko, co najważniejsze

REDUKCJA OZNAK 
ZMĘCZENIA I OPUCHLIZNY        
Nawilżenie i wygładzenie 
delikatnej skóry wokół oczu
Lekki krem pod oczy pomaga zmniejszyć 
widoczność opuchlizny i oznak zmęczenia, 
a także wygładza drobne linie i zmarszczki 
mimiczne. Jedwabista konsystencja 
delikatnie otula cienką skórę wokół oczu, 
zapewniając jej nawilżenie, miękkość 
i elastyczność. Formuła wzmacnia i chroni 
delikatną skórę, dzięki czemu spojrzenie 
wygląda na świeższe, gładsze i bardziej 
wypoczęte. Miya My Bloom, krem pod oczy, 
wygładzający, 15 ml

SŁODKI ZAPACH BUŁECZEK 
CYNAMONOWYCH      
Pielęgnacja ust połączona 
z delikatnym kolorem 
i naturalnym blaskiem
Rozświetlający balsam do ust FaceBoom 
Nutri Lip Balm Cinnamon Roll pielęgnuje, 
wygładza i zmiękcza usta, nadając im 
jednocześnie delikatny kolor i naturalny 
blask. Wegańska formuła zawiera 
Pink Sugar Complex, peptydy i masło 
cupuacu, które wspierają nawilżenie 
i regenerację ust. Po zastosowaniu usta 
są jedwabiście gładkie, miękkie i pełne 
blasku, a słodki zapach bułeczek 
cynamonowych sprawia, że aplikacja jest 
jeszcze przyjemniejsza. FaceBoom Nutri, 
balsam do ust, Cinnamom Roll, 10 g

WIELOKIERUNKOWE 
DZIAŁANIE ODMŁADZAJĄCE       
Jędrna, sprężysta i napięta skóra
Kapsułowy krem peptydowy 
NO GRAVITY kompleksowo pielęgnuje 
skórę i pomaga przywrócić jej jędrność, 
sprężystość oraz napięcie. Redukuje 
widoczność zmarszczek i sprawia, 
że cera wygląda na bardziej wypoczętą 
i zrewitalizowaną. Lekka  formuła jest 
odpowiednia dla każdego typu skóry, 
także wrażliwej i alergicznej. Zapewnia 
ukojenie przy podrażnieniach 
i przyjemny komfort stosowania, 
bez pozostawiania tłustej warstwy. 
Coda Lab No Gravity, krem do twarzy, 
odmładzający, 50 ml

3 POTRZEBY SKÓRY, 1 FORMUŁA
Wygładzenie, rozjaśnienie przebarwień 
i redukcja widoczności drobnych zmarszczek
Wielokierunkowa pielęgnacja dla skóry, która 
potrzebuje wygładzenia i wyrównania kolorytu. 
Formuła pomaga wygładzić skórę, zmniejszyć 
widoczność przebarwień i drobnych zmarszczek, 
przywracając jej bardziej jednolity i zadbany 
wygląd. Za działanie odpowiadają starannie 
dobrane składniki aktywne: argirelina, arbutyna, 
kwas ferulowy i glutation. KLOO Anti-Ox, serum 
do twarzy, rozjaśniające, 30 ml

OLEJ Z OPUNCJI FIGOWEJ         
Intensywne nawilżenie 
i wygładzenie z olejem 
z opuncji figowej
Nawilżający balsam do ciała Moan Vida 
nawilża i wygładza skórę, pomagając 
przywrócić jej miękkość i komfort. 
Odżywcza formuła z masłem shea, 
olejem ylang-ylang i olejem z opuncji 
figowej wspiera naturalną barierę 
ochronną skóry i pomaga ograniczyć 
uczucie suchości.Balsam zawiera 98% 
składników pochodzenia naturalnego, 
a pielęgnację dopełnia otulający zapach 
róży, drzewa sandałowego i piżma.
Moan Vida, balsam do ciała,  
nawilżający, 250 ml

DELIKATNA MGIEŁKA 
DO MŁODEJ I WRAŻLIWEJ SKÓRY        
Koi, nawilża i odświeża skórę 
po oczyszczaniu
Łagodzący tonik w mgiełce Cloud111 
otula skórę ultra-drobniutką, lekką mgiełką, 
która przyjemnie odświeża i zapewnia 
natychmiastowe uczucie komfortu. Pomaga 
przywrócić skórze odpowiedni poziom 
nawilżenia po oczyszczaniu, jednocześnie ją 
kojąc. Formuła została stworzona z myślą 
o młodej i szczególnie wrażliwej skórze. 
Zawiera m.in. Cloud Bestie Complex 
z postbiotykiem, pantenol i alantoinę, które 
wspierają naturalną barierę skóry, pomagają 
ją nawilżyć i zmniejszyć uczucie dyskomfortu. 
Delikatny, słodko-owocowy zapach sprawia, 
że tonizowanie staje się przyjemnym, świeżym 
rytuałem pielęgnacyjnym. Cloud111, tonik 
do twarzy w mgiełce, łagodzący, 80 ml

Nieważne, czy wolisz minimalizm, czy wieloetapową pielęgnację. 

Nowinki kosmetyczne czy sprawdzone składniki. Masz to − w Rossmannie.
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Hydrożelowe multi-płatki Efektima 24K Gold & Hyaluronic Acid 
zapewniają kompleksową pielęgnację w trzech obszarach twarzy 
– pod oczami, między brwiami oraz wokół ust. Formuła ze złotem 
24K, kwasem hialuronowym, retinolem, kofeiną i witaminą E 
intensywnie nawilża, wygładza i pomaga zmniejszyć widoczność 
zmarszczek oraz cieni pod oczami. Ergonomiczny kształt płatków 
ułatwia ich dopasowanie do konturów twarzy, zapewniając 
wygodną aplikację. Po zastosowaniu skóra jest bardziej 
nawilżona, gładka i promienna. Efektima 24K Gold & Hyaluron, 
płatki do twarzy, 90 szt.

POD OCZY, 
NA LWIĄ ZMARSZCZKĘ 
I OKOLICE UST                             
Kompleksowa pielęgnacja 
w trzech obszarach twarzy

ŻEL I PEELING W JEDNYM
Oczyszczenie i wygładzenie
Cukrowy peeling do ciała Flu� Raspberry Milkshake jednocześnie 
myje i delikatnie złuszcza skórę, pozostawiając ją gładką, miękką 
i odświeżoną. Formuła z cukrem, olejem z awokado i olejem 
z otrębów ryżu pomaga usunąć martwy naskórek, wygładzić 
i odżywić skórę – bez uczucia tłustości i przesuszenia. Całość 
dopełnia słodki malinowy zapach, który sprawia, że codzienna 
pielęgnacja staje się przyjemnym rytuałem. Flu�, peeling 
do mycia ciała, Raspberry Milk, 350 ml

JEDEN PĘDZEL, 
DWIE RÓŻNE KOŃCÓWKI           
Do aplikacji i blendowania 
kremowych kosmetyków
Dwustronny pędzel KillyS x Żurawska 
to uniwersalne narzędzie do aplikacji 
i blendowania kremowych kosmetyków. 
Większa, zbita końcówka ułatwia równomierne 
rozprowadzanie podkładu oraz kremowych 
produktów do policzków, a mniejsza pozwala 
precyzyjnie dopracować okolice oczu i detale. 
Dwie różne końcówki sprawiają, że jeden pędzel 
zastępuje kilka narzędzi, zapewniając wygodę 
i większą kontrolę nad efektem. To praktyczny 
wybór zarówno do codziennego, jak i bardziej 
dopracowanego makijażu. KillyS x Żurawska, 
pędzel do produktów mokrych, 1szt.

5 FORM KWASU 
HIALURONOWEGO 
I OLEJ MEADOWFOAM               
Intensywne nawilżenie 
i ochrona przed utratą wody
Lekki krem Hada Labo Hyalu 
Renew intensywnie nawilża 
skórę i pomaga przywrócić jej 
elastyczność oraz promienny, 
zdrowy wygląd. Zawiera 
5 zaawansowanych form 
kwasu hialuronowego, 
które wspierają nawilżenie, 
regenerację i naturalną barierę 
ochronną skóry. Dodatkowo 
olej Meadowfoam tworzy 
na skórze delikatną warstwę 
ochronną, która ogranicza 
utratę wody i pomaga 
odbudować naturalną barierę 
lipidową. Efekt? Długotrwale 
nawilżona, miękka i bardziej 
sprężysta skóra – bez uczucia 
ciężkości. Hada Labo Hyalu 
Renew, krem do twarzy, 
ultralekki, 50 ml

JEDNO SERUM, 
WIELE ZASTOSOWAŃ
Nawilża, wygładza, ogranicza 
puszenie i chroni włosy 
przed wysoką temperaturą
Wygładzające serum do włosów 
Heiki Heiki ma lekką konsystencję, 
a jednocześnie intensywnie nawilża, 
wygładza i chroni włosy. Pomaga 
ograniczyć puszenie, nadaje pasmom 
miękkość i zdrowy połysk oraz poprawia 
ich elastyczność. Serum chroni włosy 
przed wysoką temperaturą podczas 
stylizacji, a także wspiera ich strukturę, 
pomagając zmniejszyć mikrouszkodzenia 
i łamliwość. Dodatkowo pomaga chronić 
włosy przed działaniem czynników 
zewnętrznych i stresem oksydacyjnym. 
HEIKI HEIKI Smoothing, serum 
do włosów, Marrakesh, 50 ml

PDRN I KOMPLEKS 9 RODZAJÓW KOLAGENU!                     
Jędrna, napięta i gładka skóra
Formuła łączy zaawansowane składniki aktywne, które wspierają 
naturalne procesy regeneracji skóry. PDRN pomaga pobudzać 
procesy naprawcze, dzięki czemu skóra może zyskać większą 
gęstość i sprężystość. Z kolei NATORI COLLAGEN COMPLEX HD 9, 
czyli kompleks 9 rodzajów kolagenu, wspiera odbudowę kolagenu, 
pomagając przywrócić skórze jędrność, napięcie i gładkość. 
Dermika Eternal, krem do twarzy, odbudowujący, SPF 50, 50 ml

eprasa.pl 98f2b6d283



82   Twój STYL

równych
zasadach

RAPORT    Po l k a  z  n i e p e ł n o s p r aw n o ś c i ą

 Osoby z niepełnosprawnościami, 

w skrócie OzN, to największa 

mniejszość społeczna na świecie. 

Szacuje się, że niepełnosprawność, 

także tę niewidoczną, ma co szósty mieszkaniec Unii 

Europejskiej, w Polsce – prawie 8 mln osób. Mimo że 

to tak liczna grupa, nadal mierzy się z wieloma 

krzywdzącymi stereotypami. Część wynika 

z nieświadomości: nie wiemy na przykład, jak 

rozmawiać z OzN. – „Jaka ty jesteś dzielna, inspirujesz 

mnie” – to najgorsze, co możesz powiedzieć – mówi 

Katarzyna Dinst, socjolożka, trenerka biznesu, 

ekspertka do spraw dostępności, chorująca  

na achondroplazję, czyli niskorosłość. 

„Inspirujesz mnie” to nie komplement? Otóż nie.  

– Nie należy też mówić o „wielkiej sile” ludzi, którzy 

„pokonują swoje słabości, ograniczenia”. Przecież ja 

nie znam innego życia, z mojej perspektywy  

nie robię nic nadzwyczajnego. Każdy ma słabości 

i ograniczenia, nie ma się co porównywać, myśleć: 

„ona jest niepełnosprawna, ma gorzej i nie narzeka, 

a ja, zdrowa, marudzę, że mi ciężko”. W języku 

angielskim na takie komentarze jest określenie – 

„inspiration porn”, wymyśliła je Stella Young, 

komiczka poruszająca się na wózku. To adekwatne 

porównanie, bo fałszywe pochwały uprzedmiotowiają 

osoby z niepełnosprawnościami. Nam niepotrzebne 

odznaki „za dzielność”. Potrzebujemy być 

w społeczeństwie na równych zasadach. Móc uczyć 

się, studiować, pracować w środowisku bez barier 

architektonicznych, mentalnych i systemowych – 

tłumaczy Dinst. 

                           tekst: GRAŻYNA MOREK,  
 DOROTA ROMANOWSKA

Lato, Lubelszczyzna.  
Na terytorium Polski wpada 

rosyjska rakieta. Wyją syreny, 
ale… nie ma esemesowego 

alertu. Co z niesłyszącymi, 
skąd mieliby się dowiedzieć 

o zagrożeniu? Tym razem 
skończyło się na strachu, 
jednak codzienność osób 

z niepełnosprawnościami jest 
trudna. A przecież wszyscy się 

starzejemy, żyjemy dłużej 
i będziemy zmagać się  

z podobnymi ograniczeniami. 
Świat bez barier to wspólna 
korzyść – dziś potrzebują go  

inni, jutro to możemy być my.

Na
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sprawności. Pytały też o to, dlaczego 

nie są zapraszane do radia i telewizji 

jako ekspertki. – Skończyłyśmy studia 

wyższe, pracujemy, szkolimy się, 

jesteśmy specjalistkami w naszych 

dziedzinach: prawie, ekonomii, 

socjologii, psychologii. Mogłybyśmy 

komentować bieżącą sytuację 

polityczną, społeczną, ekonomiczną. 

A utknęłyśmy w kategorii ekspertek 

od niepełnosprawności – wyjaśnia 

Katarzyna Dinst. 

Ona w zeszłym roku wzięła udział 

w telewizyjnym show The Traitors – 

zdrajcy. Dlaczego to zrobiła? 

– Chodziło o widoczność. O pokazanie, 

że świat jest różnorodny. Nikt nie 

dawał mi taryfy ulgowej. I dobrze! 

Osoby z niepełnosprawnościami chcą 

mieć swoją reprezentację w kulturze, 

w mediach, w sztuce, grać samych 

siebie w spektaklach teatralnych, 

w filmach. Niestety wciąż niewiele jest 

piosenkarek, aktorek czy modelek 

z widocznymi niepełnosprawnościami 

– mówi Katarzyna Dinst. 

Przyznaje, że drażni ją, gdy w rolach 

OzN występują zdrowi i sprawni 

ludzie, którzy dostają nagrody  

za „niezwykle przekonujące kreacje 

aktorskie” (jak Dawid Ogrodnik 

w Chce się żyć, Michał Sikorski  

Ableizm, czyli co?
Chcemy całego życia – słynny femini- 

styczny postulat Zofia Nałkowska 

wygłosiła na I Zjeździe Kobiet 

zorganizowanym przez emancypantki 

z okazji 40-lecia twórczości Elizy 

Orzeszkowej w 1907 roku. Młoda, 

niepokorna pisarka domagała się dla 

Polek – które, przypomnijmy, nie 

mogły wówczas głosować w wyborach 

– prawa do samostanowienia, 

równości i wolności takiej samej jak 

mają mężczyźni, również w kwestiach 

obyczajowych. Wtedy Nałkowską 

okrzyknięto skandalistką.  

Dziś „całego życia” chcą Polki 

z niepełnosprawnościami. Ile ich jest? 

Według Narodowego Spisu 

Powszechnego z 2021 roku prawie  

3 mln. „Niepełnosprawność nie mówi, 

jakie jesteśmy”. To jedno z haseł 

ubiegłorocznej kampanii Fundacji 

Avalon, w której wzięły udział 

Katarzyna Dinst, Marta Lorczyk, 

Renata Orłowska i Malwina Łapińska. 

Wszystkie aktywnie edukują 

w mediach społecznościowych  

(@kasia_dziala, @takaladna_szkoda, 

@zaniczka, @nie.pelnosprytna). 

Katarzyna, Marta i Renata działają  

też wspólnie w sieci jako „aniołki 

apokalipsy ableizmu”, nagrywają 

filmiki, w których opowiadają 

o swoich doświadczeniach, 

o stereotypach dotyczących OzN.  

Po co to robią? Bo chcą, żebyśmy 

popatrzyli na nie inaczej, spróbowali 

zrozumieć – bez smętnego ględzenia 

i protekcjonalnego klepania  

po plecach, jak wyjaśniły pod jedną 

z rolek na Instagramie 

Co znaczy ableizm? Termin opisuje 

cały wachlarz postaw wobec OzN: 

dyskryminację, uprzedzenia, niechęć, 

strach, protekcjonalne traktowanie, 

przydawanie cech, których nie mają – 

jak choćby to, że wszystkie są nie- 

poradne, niezależnie od stopnia 

niepełnosprawności. – Ableizm 

niestety jest głęboko zakorzeniony, 

także w systemie. W gimnazjum 

wygrałam olimpiadę z historii, byłam 

najlepszą uczennicą w szkole. Mimo to 

od dziecka musiałam udowadniać,  

że mój wygląd nie świadczy o tym,  

że mam niepełnosprawność 

intelektualną – opowiada Malwina 

Łapińska. Wychowywała się w Łapach 

na Podlasiu. Urodziła się bez kości 

łokciowych i strzałkowych, choruje  

na hemimelię łokciowo-strzałkową 

(podobnie jak mama oraz dwójka 

rodzeństwa, zdrowa jest tylko 

najstarsza siostra). Musiała 

w dzieciństwie przejść wiele 

bolesnych operacji, dzięki którym 

samodzielnie chodzi, prowadzi auto. 

Dzięki świetnym wynikom w nauce 

zdobyła stypendium i wyjechała  

do liceum do Warszawy. – W Łapach 

byłabym nikim – mówi. Skończyła 

prawo, pracuje w zawodzie,  

a po godzinach w jednej z fundacji  

udziela porad osobom z niepełno- 

sprawnościami. – Chcę oddać innym 

trochę dobra, które sama kiedyś 

dostałam. 

Bez taryfy ulgowej 
Ostatnio „aniołki…” zastanawiały się 

nad tym, czy gdyby chciały wziąć 

udział w reality show Love is Blind, 

powinny przyznać się do niepełno- 

RAPORT    Po l k a  z  n i e p e ł n o s p r aw n o ś c i ą
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porusza się na wózku. Regularnie 

koncertuje. Przyznaje, że kina, teatry, 

sale koncertowe rzadko są 

odpowiednio dostosowane do potrzeb 

OzN. – Najlepiej pod tym względem 

wypadają ośrodki kultury czy 

biblioteki. Mają ułatwienia dla widzów 

na wózkach, podjazdy, rampy. Jednak 

wejście na scenę lub do garderoby 

w wielu teatrach czy salach 

koncertowych bywa niemożliwe. 

Często zdarza się, że schody  

za kulisami są tak wąskie, że asystenci, 

którzy mogliby mnie wnieść, nie 

mieszczą się tam. Wnoszą mnie  

od strony sceny na oczach widzów.  

To ogromny stres, trudno mi potem 

złapać oddech – opowiada.

Na koncerty Katarzynę wozi 

samochodem mąż, który też ma 

stwardnienie rozsiane, ale chodzi. 

Pociągami nie jeżdżą, bo po pierwsze 

nie wszędzie, gdzie koncertują, da się 

nimi dojechać. Po drugie tzw. asysta 

kolejowa, czyli osoby, które pomagają 

przenieść bagaż i wsiąść do pociągu, 

jest tylko na głównych dworcach 

w dużych miastach. No i po trzecie,  

nie wszystkie pociągi mają  

specjalne platformy dla jeżdżących 

na wózku i toalety dla osób 

z niepełnosprawnościami. 

w Sonacie czy Paulina Pytlak w Święcie 

ognia). Problem w tym, że – jak mówiła 

niedawno w radiowej Trójce Justyna 

Lipko-Konieczna, prezeska Centrum 

Sztuki Włączającej/Teatr 21 – trudno 

jest osobom z niepełnosprawnościami 

dostać się na studia na uczelniach 

artystycznych, a co dopiero zdobyć 

upragniony zawód.

 

Kręta droga na szczyt
Jest nadzieja, że to zacznie się 

zmieniać. Za granicą coraz więcej 

castingów do filmów uwzględnia 

osoby z niepełnosprawnościami. 

W listopadzie w Apple TV będzie 

można obejrzeć film Being Heumann 

(„Być człowiekiem”) – tytuł jest grą 

słów, human po angielsku znaczy 

człowiek, a Heumann to nazwisko 

jednej z najbardziej znanych 

amerykańskich aktywistek na rzecz 

osób z niepełnosprawnościami. Judith 

Heumann, nauczycielkę jeżdżącą  

na wózku (po przechorowaniu polio), 

gra brytyjska aktorka Ruth Madeley, 

która urodziła się z rozszczepem 

kręgosłupa i nie chodzi. 

Katarzyna Adamczyk-Drożyńska, 

radna ze Sławkowa na Śląsku, jest 

wokalistką Studia Efendi Clue. Choruje 

na stwardnienie rozsiane, od 12 lat 

Gdzie ta dostępność?
Jest lepiej niż kilkanaście lat temu,  

ale barier niezauważalnych dla 

sprawnych wciąż mamy dużo, choć 

Polska w 2012 roku ratyfikowała 

konwencję Organizacji Narodów 

Zjednoczonych o prawach osób 

niepełnosprawnych, która nakłada 

konieczność znoszenia barier 

ograniczających udział OzN w życiu 

społecznym. Jej wdrażanie idzie nam 

wyjątkowo opornie – jak pokazuje 

raport Naczelnej Izby Kontroli 

z czerwca bieżącego roku, w ponad  

87 proc. polskich urzędów osoby 

z niepełnosprawnościami nie mają 

pełnego dostępu do usług. Brakuje  

m.in. informacji o rozkładzie budynku 

w formie wizualnej i dotykowej lub 

głosowej, urządzeń wspomagających 

słyszenie (tzw. pętli indukcyjnych), 

odpowiednich procedur ewakuacji 

(np. dla osób głuchych, w języku 

migowym), parkingów i toalet.  

Żadna ze zbadanych przez NIK stron 

internetowych nie spełniała 

wszystkich wymaganych kryteriów 

dostępności cyfrowej (w przypadku 

niektórych nie dało się nawet 

powiększyć druku). Rządowy Poradnik 

bezpieczeństwa, którego wersję cyfrową 

opublikowano w sierpniu ubiegłego  

Chcemy być 
widoczni  
w mediach, grać 
samych siebie 
w spektaklach 
teatralnych, 
w filmach. To 
wciąż rzadkość.  
KATARZYNA DINST

F
o

t.
 G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s

eprasa.pl 98f2b6d283



86   Twój STYL

roku, a papierową rozesłano 

w grudniu, też nie uwzględniał 

tłumaczenia na polski język migowy, 

choć szacuje się, że osób głuchych 

jest w Polsce ok. 200 tys., a niedosły- 

szących nawet 3 mln. Dopiero po 

interwencji aktywistów powstała 

wersja dla nich (jest dostępna od kilku 

tygodni). 

Polska w ramach konwencji ONZ  

ma też obowiązek zagwarantowania 

osobom z niepełnosprawnościami 

państwowego systemu asystencji 

osobistej, dzięki której miałyby 

bezpłatną pomoc w codziennych 

czynnościach. Prace nad ustawą 

o asystencji trwają od 2024 roku. Kiedy 

wreszcie zostanie uchwalona? Jak 

zapewnia ministra Monika Sikora, 

nowa pełnomocniczka rządu ds. osób 

niepełnosprawnych, ustawa ma zacząć 

działać od stycznia 2028 r. W tej chwili 

dostęp do asystencji finansują  

m.in. niektóre fundacje, samorządy,  

miejskie ośrodki pomocy społecznej, 

organizacje pozarządowe. – Kolejka 

potrzebujących jest długa, trudno się 

zakwalifikować, godzin pomocy jest  

za mało – mówi Angelika 

Chrapkiewicz-Gądek, podróżniczka, 

pisarka, mówczyni motywacyjna, 

chorująca na rdzeniowy zanik mięśni 

(SMA). W książce Zdobądź swój szczyt 

przekonuje jednak, że mimo przeszkód 

da się dziś w Polsce żyć aktywnie, 

pełnią życia. – Na ulicy już nie słyszę 

za plecami: „Taka ładna i na wózku”. 

My, OzN, zaczynamy wtapiać się 

w tłum. Różnorodność staje się 

normalnością, wreszcie stajemy się 

częścią społeczeństwa, o co zawsze 

zabiegaliśmy. 

Podróżniczka i zdobywczyni  

ośmiu górskich szczytów (m.in. 

Kilimandżaro) dostrzega jednak wiele 

obszarów, które wymagają poprawy. 

– Na lotniskach są krzesełka, którymi 

osoby z niepełnosprawnościami 

transportuje się do samolotu. Tyle 

tylko że potem są zabierane. Więc gdy 

podczas lotu trzeba pójść do toalety, 

zaczyna się dramat. Niedawno kolega 

musiał czołgać się po podłodze,  

by się do niej dostać. Różnie jest też 

w hotelach. Zdarzyło mi się, że pokój 

dla osoby poruszającej się na wózku 

miał toaletę ze wszystkimi 

uchwytami, ale prowadziły do niej… 

trzy schodki. Absurd, prawda? Albo 

łóżko było tak wysokie, że nie mogłam 

się na nie wdrapać – opowiada 

Angelika. Sprawa dotyczy również 

osób neuroatypowych, którym 

przeszkadza np. jaskrawe oświetlenie 

lub muzyka, nadmiar dźwięków.  

Czy przyszłością architektury będzie 

tzw. projektowanie inkluzywne, 

z uwzględnieniem potrzeb 

mniejszości? W bibliotekach 

publicznych, niektórych punktach 

obsługi klienta (np. w Tauronie) coraz 

częściej można korzystać z tzw. pętli 

indukcyjnych, czyli specjalnych 

systemów wzmacniających głos 

i jednocześnie wyciszających dźwięki 

tła – a to ze względu na osoby, które 

noszą aparaty słuchowe. Im bardziej 

OzN będą widoczne, tym większa 

szansa na zmianę. 

Cześć pracy
Dr Aleksandra Tatko, socjolożka 

z Uniwersytetu SWPS, przyznaje, że 

w Polsce powoli na lepsze zmienia się 

sposób myślenia, co widać w bardziej 

empatycznym języku: staramy się  

RAPORT    Po l k a  z  n i e p e ł n o s p r aw n o ś c i ą

nie mówić „osoba niepełnosprawna”, 

lecz „z niepełnosprawnością”, by nie 

traktować choroby jak tożsamości, ale 

jako jedną z wielu cech człowieka.  

– Znacznie wolniej od języka zmienia 

się jednak rynek pracy – mówi 

badaczka. 

Jak wynika z Badania Aktywności 

Ekonomicznej Ludności 

przeprowadzonego przez GUS  

w 2023 r.,aktywnych zawodowo jest  

32 proc. osób z niepełnosprawnościami 

(dla porównania wśród osób 

sprawnych to 84,6 proc.). Analizy 

Fundacji Aktywizacja wskazują, że 

wielu pracodawców nadal obawia się 

zatrudniać OzN ze względu na ich stan 

zdrowia i związane z nim ryzyko 

częstych zwolnień chorobowych  

czy niższej efektywności. Dla innych 

problemem jest konieczność  

skrócenia czasu pracy (orzeczenie 

o niepełnosprawności jest podstawą 

do mniejszej liczby godzin). Dobra 

wiadomość: powoli wreszcie zmienia 

się sposób, w jaki pracodawcy  

opisują wartość pracownika 

z niepełnosprawnością. W badaniu 

Fundacji Aktywizacja z 2023 r. ponad 

połowa szefów deklarowała, że 

najważniejsze przy zatrudnianiu 

nowej osoby w firmie były 

doświadczenie i kompetencje 

kandydata. – To zasadnicza zmiana 

perspektywy: orzeczenie 

o niepełnosprawności nie musi być 

pierwszą cechą, na którą zwraca się 

uwagę; coraz częściej pierwsze są 

umiejętności – mówi dr Tatko. 

Angelika Chrapkiewicz-Gądek 

skończyła turystykę i chciała pracować 

w jednym z prestiżowych biur 

podróży. Firma miała duże, 

nowoczesne oddziały, ale do 

wszystkich placówek trzeba było 

wchodzić po schodach, w żadnej  

nie było toalety dla osób 

z niepełnosprawnościami.  

Smutne zderzenie z marzeniami.  

– Spróbowałam w innym biurze 

podróży, przepracowałam w nim  

Różnorodność 
staje się  
normalnością.  
Na ulicy już nie 
słyszę za plecami: 
„Taka ładna  
i na wózku”.  
ANGELIKA  
CHRAPKIEWICZ-GĄDEK
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na etacie 10 lat. Dziś prowadzę własną 

działalność gospodarczą: organizuję 

szkolenia i konferencje skierowane do 

firm, które chcą poprawić jakość usług 

dla osób z niepełnosprawnościami. 

Monika Cieniewska straciła wzrok 

w 1996 r. w wyniku wypadku 

samochodowego. Skończyła prawo, 

jest dziennikarką, pracowała w radiu, 

w redakcji czasopisma wydawanego 

przez Polski Związek Niewidomych, 

była dyrektorką biblioteki dla 

niewidomych. Teraz jest zatrudniona 

w jednym z warszawskich urzędów. 

Osobom niewidomym wciąż nie jest 

łatwo na rynku pracy. – Z banalnych 

przyczyn. Mamy XXI wiek, a w wielu 

firmach nie wszystkie dokumenty  

są dostępne w wersji elektronicznej,  

co umożliwiłoby przeczytanie ich  

np. przez specjalne programy. Dzięki  

temu my, niewidomi, moglibyśmy 

wykonywać prace związane z naszym 

wykształceniem na równi z osobami 

pełnosprawnymi.

Temat tabu 
Chcą całego życia? Tak. I wiele marzy 

o macierzyństwie. Malwina Łapińska 

od kilku lat walczy o dostęp  

do programu in vitro dla kobiet 

z niepełnosprawnościami. – Sztuczne 

zapłodnienie z diagnostyką 

preimplantacyjną, dzięki której można 

wybrać zdrowy zarodek, to jedyny 

sposób na to, by nie przekazać dziecku 

choroby i cieszyć się upragnionym 

rodzicielstwem – mówi. Starała się 

zainteresować tą kwestią Rzecznika 

Praw Obywatelskich, pisała  

do posłanek, senatorek – bez odzewu. 

– Kwestia zakładania rodziny przez 

OzN nadal jest tabu – mówi Malwina. 

Według raportu Fundacji Avalon 

i domu badawczego SW Research 

Seksualność i rodzicielstwo osób 

z niepełnosprawnością ruchową ponad 

jedna trzecia ankietowanych OzN 

usłyszała (od kogoś z bliskiego 

otoczenia), że tematem seksualności 

i potencjalnego rodzicielstwa w ogóle 

nie powinni się interesować. Bo sobie 

nie poradzą. – OzN są stereotypowo 

postrzegani jako „gorsi rodzice”,  

którzy wymagają opieki i wsparcia. 

Słyszałam nieraz: chcą mieć dziecko, 

czyli darmową opiekunkę.  

To przykre i niesprawiedliwe – mówi 

Malwina. 

A co z życiem seksualnym, 

antykoncepcją? Z dostępem do badań? 

Ginekolożka Olga Błaszczak-Galewska 

przyjmuje pacjentki 

z niepełnosprawnościami. Na razie, 

żadna z nich nie planuje ciąży, dbają 

natomiast o skuteczną antykoncepcję. 

– Najczęściej przychodzą z partnerami, 

którzy pomagają im przygotować się 

do badania, wejść na fotel 

ginekologiczny. W razie potrzeby ja 

i pielęgniarka również pomagamy – 

wyjaśnia lekarka. 

– Poruszam się sprawnie, ale jestem 

tak niska, że muszę dosłownie 

wskakiwać na fotel ginekologiczny – 

mówi Malwina Łapińska. Dotyka ją to, 

że wciąż nie włącza się kobiet 

z niepełnosprawnościami 

w prozdrowotne kampanie społeczne, 

np. o mammografii, szczepieniach  

na HPV czy menopauzie.  

– To też jest do zmiany – uważa. – 

Przecież tak samo jak sprawne kobiety 

chcemy dbać o zdrowie intymne. 

RAPORT    Po l k a  z  n i e p e ł n o s p r aw n o ś c i ą

Duma i uprzedzenia
Niedawno po raz pierwszy odbył się 

w Polsce Marsz Dumy Osób 

z Niepełnosprawnościami.  

W lipcu (na pamiątkę podpisania  

26.07.1990 roku w USA przełomowej 

ustawy – Americans with Disabilities 

Act – zakazującej dyskryminacji osób 

z niepełnosprawnościami) OzN 

z rodzinami, przyjaciółmi przeszli 

głównym traktem Warszawy –  

z Placu Zamkowego Krakowskim 

Przedmieściem i Nowym Światem  

do ronda w centrum. Z kawiarnianych 

ogródków słychać było brawa, ludzie 

wyciągali smartfony, filmowali tłum. 

„Celebrowaliśmy i krzyczeliśmy: 

chcemy równości nie litości.  

W końcu zajmujemy przestrzeń,  

która należy się nam od zawsze,  

nie dopiero wtedy, gdy ktoś łaskawie 

zrobi miejsce” – napisała na 

Instagramie Renata Orłowska.  

Za rok marsz będzie jeszcze większy, 

obiecują organizatorzy. „Raz zdobytej 

ulicy się nie oddaje”.  

Co w Polsce jest najczęstszą przyczyną 

niepełnosprawności? Nie choroby 

genetyczne czy wypadki, lecz udar 

mózgu. Lekarze alarmują – do szpitali 

z udarem trafiają coraz młodsi 

pacjenci. Przyczyny? Głównie styl 

życia: palenie papierosów, zła dieta, 

brak aktywności fizycznej, stres. 

Jesteśmy też jednym z najszybciej 

starzejących się społeczeństw 

Zachodu, GUS prognozuje, że  

za 25 lat prawie połowa Polek  

będzie po sześćdziesiątce. – Pełno-- 

sprawność i mobilność nie są dane  

raz na zawsze. Z wiekiem maleją 

w sposób naturalny i u wszystkich.  

A swoboda poruszania się jest ważna 

także wtedy, gdy wracasz obładowana 

z zakupów, jesteś po operacji kolana 

albo masz małe dziecko – mówi 

Katarzyna Dinst. Wszystkim powinno 

zależeć na tym, by świat był dostępny 

i przyjazny niezależnie od tego, czy 

chodzi, czy jeździ na wózku oraz iloma 

zmysłami się posługuje. 

Kwestia 
seksualności, 
zakładania 
rodziny przez OzN 
nadal jest tabu.  
A przecież wiele  
z nas marzy  
o dziecku.  
MALWINA ŁAPIŃSKA
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Ciekawość, która łączy. 
Jak wspierać naturalną otwartość u dzieci?

„Mamo, dlaczego ta pani jeździ na wózku?”. Dziecięce pytania o różnorodność są 

naturalne i pozbawione uprzedzeń. Dla kilkulatka biała laska czy nieprzeciętny 

wzrost rówieśnika to po prostu fakty, które chce zrozumieć. Sposób, w jaki dorośli 

odpowiedzą na tę ciekawość, ukształtuje wrażliwość dziecka na całe życie.

W
yobraź sobie gwarną ulicę. Środek słonecznego 

dnia. Dziecko zatrzymuje się, szeroko otwiera oczy 

i z fascynacją wyciąga palec w kierunku osoby  

na wózku. Zadaje proste, naturalne pytanie. Co robi dorosły? 

Najczęściej nerwowo opuszcza rękę malucha, odwraca wzrok  

i pospiesznie szepcze: „Nie patrz, to niegrzeczne”. W ułamku 

sekundy buduje w dziecku mur. Uczy je, że inność to powód do 

wstydu, a nie do zadawania pytań. A przecież inność nie jest zła. 

Inność to fakt.

Nazywam się Agata Roczniak. Jestem fundatorką i prezeską 

Fundacji Diversum. A także spełnioną 

żoną i zaangażowaną mamą. Jako 

pierwsza modelka na wózku w Polsce 

zmieniałam standardy na wybiegach 

mody. Z doświadczenia wiem, jak 

bolesna potrafi być społeczna 

niewiedza. W dzieciństwie byłam 

wytykana palcami i odrzucana  

ze względu na sposób poruszania się. 

Dziś moją misją, i misją naszej fundacji, 

jest zmiana spojrzenia  

na niepełnosprawność, w tym 

przełamywanie stereotypów, 

zamazywanie podziałów i uczenie 

ludzi otwartego podejścia  

do różnorodności.

TARYFA ULGOWA? NIE, DZIĘKUJĘ

Społeczeństwo ma tendencję do 

stygmatyzacji. Często narzuca osobom 

z niepełnosprawnościami sztywne ramy, oczekując, że będą 

zabiegały o litość, użalały się nad sobą i żyły w czterech ścianach. 

Udowadniam, że to mit. Kobiecość, pasja i macierzyństwo nie 

potrzebują taryfy ulgowej. Kiedy pojawiałam się na wybiegach, 

wózek nie był przeszkodą – był moim sposobem na poruszanie 

się, atutem, z którym wkraczałam w świat pełen wyzwań.

Zależy mi, by pokazać, że z niepełnosprawnością można żyć  

w pełni, czerpać z życia garściami i realizować odważne cele. 

Chcę, by każdy człowiek, bez względu na swoje możliwości, 

cieszył się szacunkiem. Lęk przed różnorodnością nie jest 

wrodzony. Uczymy się go. 

Projektujemy na dzieci własne obawy, 

zakłopotanie, poczucie niezręczności. 

Zamiast poznawać – unikamy. 

Architektura empatii, którą jako 

dorośli wznosimy, często niestety 

bazuje na lęku. Czas to zmienić.

EDUKACJA, KTÓRA WŁĄCZA.

Rozwiązaniem jest mądra edukacja. 

Edukacja włączająca w szkołach to 

żaden „projekt charytatywny”.  

To stwarzanie przestrzeni, która sprzyja 

uczeniu dzieci empatii, elastyczności  

i współpracy – kompetencji kluczowych 

w nowoczesnym, dynamicznym 

świecie.

W Fundacji Diversum stworzyliśmy 

narzędzie, którego brakowało  

na rynku – książki edukacyjne  
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o prawdziwych bohaterach z różnymi niepełnosprawnościami.  

Są skierowane do dzieci, szczególnie w wieku 5–12 lat. Główna 

narratorka to rezolutna, otwarta i ciekawa świata dziewczynka, 

rówieśniczka czytelników. Zosia opowiada o „w-skersach” – 

ludziach poruszających się na wózkach, osobach głuchych,  

z amputacją, niskim wzrostem czy takich, które urodziły się  

np. bez rąk. Dzieci uwielbiają tę postać, bo Zosia po prostu 

dopytuje, zachwyca się i nie ocenia. Dowiaduje się, że choć 

bohaterowie nie chodzą o własnych siłach lub nie słyszą, mogą 

„dosięgać nieba”, przeżywając fascynujące przygody – skaczą  

ze spadochronem, jeżdżą na torze rajdowym, podróżują  

po świecie lub strzelają bramki mając jedną nogę.

Książki pokazują dzieciom, że „inny” nie znaczy „gorszy”. 

Fundacyjne publikacje są pogodne, pozbawione litości, a poprzez 

postacie realnych, ciekawych bohaterów rozwijają inteligencję 

emocjonalną młodego czytelnika. Gdy uczymy najmłodszych, 

dorośli, którzy im towarzyszą – rodzice i nauczyciele – również 

przechodzą przemianę. Widzą, że o niepełnosprawności można 

rozmawiać naturalnie, z uśmiechem i życzliwością.

WARSZTATY EDUKACYJNE:  

OSWAJAMY NIEPEŁNOSPRAWNOŚĆ

Zależy nam na realnym, żywym doświadczaniu, dlatego  

w ramach Fundacji Diversum prowadzimy autorskie warsztaty  

dla dzieci „Oswajamy niepełnosprawność”. Zajęcia opierają się  

na nauce przez zabawę i rozwijaniu empatii. Dzieci doświadczają 

„wejścia w rolę”: mają okazję (pod opieką) spróbować poruszania 

się na wózku, z opaskami na oczach rozpoznają przedmioty, 

pokonują tor przeszkód z białą laską itp. Poznają też podstawowe 

znaki Polskiego Języka Migowego. Każde 90 minut warsztatów 

to podróż w stronę otwartości i wzajemnego szacunku.

Bądźmy dorosłymi, którzy nie odwracają wzroku. Kiedy 

zainteresowane odmiennością dziecko pyta, zatrzymajmy się. 

Odpowiedzmy szczerze. Zbudujmy dla najmłodszych świat 

otwarty, oparty na zrozumieniu i ciekawości, a nie wykluczeniu. 

Zwieńczeniem naszych warsztatów, współfinansowanych  

z darowizn, jest certyfikat dla placówki – gospodarza oraz książka 

w prezencie dla każdego dziecka, która pozwala kontynuować 

ważną rozmowę w domu. Nauczyciele otrzymują karty 

inkluzywne, które są narzędziem do prowadzenia zajęć.  

Dzięki kartom dzieci dowiadują się, jak można wesprzeć osoby  

z niepełnosprawnością, jak pytać o pomoc, jak reagować, kiedy 

nie wiemy, co robić, bo dotąd nie zetknęliśmy się z osobą  

z niepełnosprawnością.

CIEKAWOŚĆ, KTÓRA ŁĄCZY.  
NASI AMBASADORZY

Do współpracy z Fundacją Diversum zapraszamy wyjątkowe osoby. 
To nasi Ambasadorzy, wokół ich historii budujemy opowieści  

w duchu edukacji włączającej. Są przykładem, że każdy zasługuje 
na pełnię życia.

JUSTYNA CUŻE – niskorosła. Justyna jest bohaterką nowej książki  
i udowadnia, że wielkość i sprawczość człowieka mierzy się  

siłą charakteru, a nie centymetrami.

MARIUSZ KĘDZIERSKI – artysta. Na jego spotkaniach dzieci  
od razu przechodzą do sedna i pytają wprost, w jaki sposób 

powstają jego niesamowite rysunki.

PRZEMEK ŚWIERCZ – były kapitan reprezentacji Polski  
w Amp Futbolu. Pokazuje najmłodszym, że sport uczy grać  

do jednej bramki i budować silne, zgrane zespoły.

OSKAR WIŚNIEWSKI – promotor dostępności w edukacji, 
nauczyciel Polskiego Języka Migowego (PJM), aktywista na rzecz 

głuchych członków środowiska LGBT+ w Polsce, podróżnik, 
 głuchy od urodzenia. Uświadamia nam, że istnieją  

różne sposoby komunikacji.

CERTYFIKAT JAKOŚCI
Nasze działania są dostrzegane i doceniane w całej Polsce.

Komitet Ochrony Praw Dziecka (KOPD): Książka Agata szaleje  

na kółkach zdobyła Nagrodę Główną w prestiżowym XXI konkursie 
„Świat Przyjazny Dziecku”, a książka Mariusz rysuje od ręki  

– Nagrodę Główną w XXIV ww. konkursie.

Wrocławianka Roku 2022: Agata Roczniak otrzymała tytuł  
w kategorii równościowej za wybitną działalność społeczną.

Agata Roczniak jest często zapraszana do programów 
telewizyjnych dotyczących edukacji dzieci z zakresu 

niepełnosprawności i akceptacji własnej niepełnosprawności.

WŁĄCZ SIĘ   

Wspólnie twórzmy przestrzeń przyjazną każdemu dziecku.

Edukacja włączająca potrzebuje profesjonalnych narzędzi. Wesprzyj Fundację Diversum 
kwotą 250 zł, aby ufundować Pakiet Inkluzywny (komplet kart dla nauczyciela  
oraz 10 sztuk najnowszej książki Justyna sięga wysoko) dla wybranej klasy.www.diversum.org.pl
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Niesamowite, jak ty to robisz?!  

Też bym tak chciała! Często słyszą 

osoby nieprzeciętne, wyróżniające się, 

zdolne. Jeśli jesteś jedną z nich, wiesz, 

że wyjątkowość może być źródłem 

radości, ale też… problemów. Mimo 

wszystko warto ją w sobie odkryć 

i pielęgnować. A zapomnianą – 

przywrócić do łask. Rozmawiamy 

o tym z Marią Mach, filozofką, 

edukatorką, prezeską Funduszu 

ZDOLNI, która pracuje z wybitnie 

utalentowaną młodzieżą.
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społeczne. Skoncentrowanie się na tym, jak mnie widzą, czy je-

stem dobrą matką, pracownicą, czy ładnie wyglądam, faktycz-

nie może zabić chęć pójścia swoją drogą. Na szczęście z czasem 

potrzeba realizowania cudzych wyobrażeń słabnie. Przychodzi 

poczucie: już nie muszę być miła, wytrzymała i ze wszystkim 

sobie radzić. Właśnie ono sprawia, że możemy wrócić do tego, 

co kiedyś nas wyróżniało. Obserwujemy wprawdzie zmiany 

w podejściu do płci, ale wciąż dostrzegamy większe przyzwo-

lenie społeczne, żeby to chłopcy, mężczyźni zajmowali się tym, 

co ich interesuje i pociąga, nawet kosztem obowiązków. Przy-

mykamy oko, że syn ma trójkę z polskiego, skoro coś tam so-

bie majstruje w garażu albo że mąż nie pójdzie na wywiadów-

kę, bo ma mecz tenisa. 

Jako matka trojga dzieci mam wrażenie, że szkoły także nie 

stawiają na łowienie i szlifowanie talentów. 

Systemowa edukacja nie jest nastawiona na wspieranie indy-

widualnego rozwoju. Ma kształcić „znormalizowanych” ludzi 

na rynek pracy. Szkoły dużo wysiłku wkładają w podciąganie 

do poziomu średniego tych mniej zdolnych, a słabo reagują na 

indywidualne potrzeby wyjątkowych. Istnieje standardowy 

obrazek ucznia wybitnego, w który mocno wpisane jest słowo 

„sukces”. To ma być ktoś, kto wygrywa w rozmaitych rywaliza-

cjach, konkursach. Co oznacza, że gubimy osoby, które mają 

ogromny potencjał, ale nie lubią współzawodnictwa albo z ja-

kichś względów słabo w nim wypadają. 

Paradoksalnie sukces może być wrogiem wyjątkowości?

Jest jak cukier. Słodko smakuje, ale bywa, że szkodzi i uzależ-

nia. Kiedy stajemy przed wyborem: wielkie wyzwanie – nie-

pewny sukces lub: mniejsze wyzwanie – pewny sukces, jest ry-

zyko, że wybierzemy drugie. To sprawia, że ludzie nie mierzą 

się z prawdziwymi wyzwaniami, przez co często marnują moż-

liwości. Do rozwijania zdolności, pasji potrzebna jest odwaga, 

by wziąć się za bary z tym, co przyniesie los. Także z ryzykiem 

porażki, doświadczeniem dyskomfortu. Trudna sprawa, gdy 

wciąż się nam powtarza: najważniejsze jest poczucie bezpie-

czeństwa. Świat schematów, sprawdzonych dróg jest przyjem-

niejszy i bezpieczniejszy. Ale proszę mi wierzyć, moje życie jest 

fajne i ciekawe dlatego, że wiele rzeczy mi się nie udało. 

Czy możemy po latach „odkopać” swoją wyjątkowość,  

talent? Wierzę, że on nie przepada. Słynna kucharka  

Julia Child, zanim wróciła do pasji gotowania w wieku 50 lat, 

zajmowała się zupełnie czymś innym, a słynna projektantka 

Vera Wang postawiła na modę jako 40-latka, choć wcześniej 

była łyżwiarką. Warto zajrzeć w siebie, przypomnieć sobie, 

w czym byłam mocna, i wrócić do tego?

Twój STYL: Lubię cytat ze Stanisława Jerzego Leca: „Lepiej 

zaliczać się do niektórych niż do wszystkich”. Dobrze jest być 

wyjątkowym? 

Maria Mach: O tak! Pod warunkiem, że potrafimy radzić sobie 

z wyjątkowością i mamy wokół ludzi, którzy nas rozumieją. 

Zanim to rozgryziemy, zapytam: o ilu osobach wokół nas da 

się powiedzieć: niezwykła, ponadprzeciętna, super zdolna?

Mniej więcej o pięciu procentach, ale oczywiście to tylko sta-

tystyka. Proszę pamiętać, że nie mówimy o ludziach z „super-

mocami”, ale o tych, którzy łatwiej niż większość z nas radzą 

sobie z różnego rodzaju zadaniami intelektualnymi czy artys- 

tycznymi, mają więcej ciekawych pomysłów, nieszablonowo 

je realizują. I często przyczyniają się do tego, że jako grupa, ca-

łość funkcjonujemy lepiej. Czasem poprzez wkładanie kija 

w szprychy, zazwyczaj to oni krzyczą „Król jest nagi!”.

Zgodzi się pani, że wyjątkowość to nie tylko superinteligen-

cja, unikalne zdolności? Czasami jesteśmy wyjątkowi, bo ro-

bimy coś po prostu o wiele lepiej niż inni.

Tak. I ważne, żeby się z tym ujawnić. Uświadomić sobie: prze-

cież umiem zrobić coś tak, by działo się lepiej. Na osiedlu stra-

szy okropne graffiti, a  ja potrafię namalować coś ładnego.  

Umiem zorganizować sąsiedzki wieczorek i wciągnąć ludzi 

albo jestem cierpliwą słuchaczką, więc mogę porozmawiać 

ze starszymi sąsiadami. Wyjątkowość można więc traktować 

jako umiejętność odpowiedzenia na to, co w świecie mocno  

do mnie przemawia, wzywa. I wtedy uruchamia się dobro. 

Jak się pomoże innym, oni pomogą kolejnym. Świetna okazja, 

żeby rzeczywistość popchnąć w lepszym kierunku. 

Jednak psychologia zna termin „osoby chowające światło”, 

to o tych, którzy świadomie unikają wyróżniania się. Dlacze-

go to robią? 

Ich życie nie jest pasmem wiecznej szczęśliwości. Czasem to 

piętno. Presja nadążania za wyjątkowością bywa przytłacza-

jąca – środowisko, rodzina ma wymagania, oczekuje popisów, 

sukcesów. Są badania na temat syndromu zaniżonych osiąg- 

nięć u osób nieprzeciętnie zdolnych. Często wynika to z nisz-

czącego działania presji, a czasem jest efektem przemyślanej 

strategii. Ujawnienie w szkole, w pracy, że coś umiesz robić 

szybciej, lepiej, nie zawsze spotyka się z akceptacją, a czasem 

bywa wykorzystywane wbrew naszym intencjom.  

Takie podejście ogranicza. Czy w pokoleniu dojrzałych ko-

biet pokutuje to, co wpajano wielu z nas w młodości: nie wy-

chylaj się, siedź w kącie, jak cię mają znaleźć, to znajdą. 

Część z nas wychowano w poczuciu, że kobiety w większym 

stopniu niż mężczyźni muszą odpowiadać na oczekiwania 

akademia wartości | wyjątkowość

Wyjątkowość może być piętnem, ale i źródłem 
satysfakcji. Zwłaszcza gdy się nią podzielimy.
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Zdecydowanie, ale sugerowałabym, żeby to nie był powrót 

„przepracowany przez siebie”, który zawdzięczamy np. psy-

choanalizie, terapii. Lepiej, gdy wynika z  chęci powtór-

nego zachwycenia się światem. Mam trochę niedzisiej-

szą tezę, że nadmierne myślenie o sobie nie jest zdrowe. Nie 

dość, że w domu i pracy powinnaś być w superformie, łą-

czyć role, utrzymywać równowagę, to musisz także dbać 

o rozwój osobisty, modny ostatnio dobrostan. Przecież to 

kolejny tor przeszkód do pokonania. Odwołam się do pra-

cy z młodymi wybitnymi ludźmi – żeby ich wspierać, nie 

proponujemy sesji z psychologiem, ale po pierwsze zwraca-

my ich uwagę na to, jak fascynujący jest świat. Jeśli chcemy 

się dowiedzieć czegoś o sobie, powinniśmy działać w świe-

cie. To on nam powie, jacy jesteśmy. Sięgnę  

do Iliady. W tym eposie nie ma psychologii. 

Wojownicy pod Troją zdają sobie sprawę, 

kim i jacy są, ponieważ działają. Żaden nie 

dowiedziałby się niczego o sobie, gdyby tylko 

siedział na plaży i smętnie patrzył w morze. 

Oni chcą czegoś, pokonują przeciwności albo 

nie i to jest ich lekcja samych siebie. 

Trzeba w  świecie znaleźć odpowiedź: co 

mnie czyni osobną, wyjątkową?

Tak! Jesteśmy wychowani na cytacie znad 

wejścia do świątyni delfickiej: „Poznaj sa-

mego siebie”. Kojarzymy go z  interpreta-

cją Świętego Augustyna: poznaj samego sie-

bie, we wnętrzu człowieka mieszka prawda. 

Tymczasem sądzę, że wyrocznia nie miała 

na myśli introspekcji. „Poznaj samego siebie” 

oznacza: sprawdź się, odkryj, co w świecie cię 

fascynuje, poznawaj, badaj, działaj. Bo często 

powielamy schematy, trendy – znajoma cho-

dzi na jogę, zajęcia garncarskie, więc ja też. 

A mogę wyjść na łąkę i odkryć, że mam po-

mysł, jak upleść coś z wikliny rosnącej na brzegu rzeki. Mogę 

chodzić na wystawy, do kina, teatru – tam szukać inspiracji. 

Dokona się ważna rzecz – przeniesienie uwagi z tego, jak się 

dziś czuję, wyglądam, czy mnie lubią itd. na coś zewnętrz-

nego, co mnie zafascynuje. Takie „wyjście z siebie” pomaga 

przetrwać, gdy świat ma nas za dziwaków. W szkole miałam 

przezwisko „encyklopedia”. Mogłabym się przejmować, bo 

niektórzy się podśmiewali. Ratowało mnie, że nie przywią-

zywałam do tego wagi. Bo wtedy liczyła się dla mnie tylko  

Historia filozofii Tatarkiewicza, która mnie pochłonęła…

Ludzi wyjątkowych może spotkać ostracyzm?

Powiedzmy łagodniej: nieprzyjemności. Bo bywają proble-

matyczni, niewygodni. Człowiek myślący niesztampowo, 

znajdujący rozwiązania, których np. nie widzi jego przełożo-

ny, wystawia się na kłopoty. Poza tym musi się nauczyć pra-

cować z mniej wyjątkowymi, dostosowywać do ich tempa, 

tak by mobilizować, a nie deprymować. Dlatego wiele osób 

wyjątkowych wybiera ukrywanie się. 

Choć wyjątkowość może być źródłem życiowej satysfakcji?

Zwłaszcza gdy chcemy się nią dzielić. Z przyjemnością obser-

wuję gości – naukowców, pisarzy, artystów, przyjeżdżających 

na obozy naukowe, które organizujemy dla naszych pod-

opiecznych. U nas wszyscy oni pracują jako wolontariusze. 

Chcą zrobić coś dobrego i budującego ze swoją wybitnością. 

Czesław Miłosz widział w tym pożytek i miał osobistą przy-

jemność. Naszym „dzieciakom” to się udziela. Okazuje się, że 

ogromna większość z tych, którzy zobaczyli, ile radości daje 

dzielenie się wyjątkowością, chce robić to samo. I np. jeżdżą 

z Warszawy do rodzinnego miasta, żeby prowadzić tam koło 

naukowe dla kolegów. Gdy wybuchła pande-

mia, młodzi zgłosili się z pomysłem, że będą 

udzielać darmowych korepetycji. I tak zrobi-

li. To mnie wzruszyło. 

Osoby wyjątkowe budzą różne reakcje – za-

zdrościmy im, podziwiamy, ale bywają po-

wodem kompleksów. Powinniśmy trakto-

wać je z honorami czy jako równych sobie? 

Wedle słów księdza Michała Hellera: „Każ-

dy człowiek jest jedyny w swoim rodzaju,  

a zarazem zwyczajny”.

Z ich punktu widzenia najlepsze jest trakto-

wanie zwyczajne. Żartem mówię: jeśli chce 

się potwierdzić, że ktoś jest wybitny, nale-

ży go zapytać, czy chciałby być oryginalny 

i wyjątkowy. Na ogół odpowie, że nie. Tacy 

ludzie pragną żyć w środowisku, gdzie ich 

wyjątkowość nie jest czymś niezwykłym. Za 

to postarajmy się traktować ich z życzliwo-

ścią i cierpliwością. Nie odchodzić ze znudze-

niem, gdy słyszymy: „Och! Wiecie, co wczoraj 

czytałem, widziałem?!”. Lepiej zapytać: dla-

czego aż tak cię to poruszyło? To stymuluje rozwój ich i nasz. 

Obcowanie z wyjątkowymi może wpłynąć ożywczo na tych, 

którzy przyzwyczaili się, że lepiej być „takim samym”? Ku-

pować, pokazywać na Instagramie podobne rzeczy, słowem, 

unifikować się? 

Oczywiście. Spotykanie takich ludzi trzyma mnie przy życiu. 

Podczas naszych obozów zapraszamy wykładowców do zje-

dzenia drugiego śniadania wspólnie ze stypendystami. Mają 

godzinę na rozmowę przy herbacie o wykładzie, ale też o in-

nych sprawach, które ciekawią jednych i drugich. Lubię przy-

słuchiwać się tym rozmowom: tu dyskusja o manuskryptach 

odkopanych w Nubii, tu o metodach matematycznych w fi-

zyce kwantowej, a tam o mikrobiologii i genetyce. Dziecia-

ki wolą nie dojeść drożdżówki, ale wziąć udział w rozmowie. 

Ich sposób myślenia zachęca do opuszczenia świata schema-

tów. Wspaniale się na to odważyć. 

MARIA MACH 

filozofka, społeczniczka, 

edukatorka specjalizująca 

się w kształceniu 

osób o wybitnych 

uzdolnieniach. Wierzy, 

że w każdym z nas jest 

pierwiastek wyjątkowości.
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M
arc Cain prezentuje swoją kolekcję na sezon 

wiosna-lato 2027 w formie cyfrowego pokazu 

mody pod hasłem „Palazzo Dreaming”. Kolekcja 

oddaje klimat niekończącego się lata: jest lekka, zmysłowa 

i pełna swobody. Tłem dla prezentacji jest zabytkowy pałac 

Ca’ di Lista w regionie Veneto. W otoczeniu renesansowej 

architektury, fresków i ogrodów 15 modelek ożywia 

45 stylizacji, które emanują naturalnością. Kolekcję wyróżniają 

wyrafinowane detale, ażurowe dzianiny, jedwab, len i bawełna 

oraz energetyczna paleta barw – od malinowej czerwieni po 

królewski błękit. Całość dopełniają kwiatowe i zwierzęce printy, 

paski oraz wyraziste kapelusze. Finał to wieczorowy glamour 

z cekinami i koronką. „Chcieliśmy uchwycić elegancję

i prawdziwie włoską magię tego miejsca” – podkreśla 

Marinela Oglan, dyrektor kreatywna marki. marc-cain.com

Weneckie inspiracje

MARC CAIN

bawełna 

printy, 
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Gdy umiera dziecko, ból 

rodziców jest tak wielki, że 

wydaje się zaraźliwy. Więc 

wycofujemy się, zostawiamy ich 

samych. Tymczasem oni 

potrzebują naszej obecności. 

– Wystarczy SMS: „Jestem. 

Dzwoń, jeśli mnie potrzebujesz” 

– mówi Karolina, która 

w odstępie kilku lat straciła 

córkę i syna. Ona i jej mąż 

dostali wsparcie, przetrwali. 

Teraz pomagają innym.

Po prostu 

BĄDŹ
rozmawiała: 

AGNIESZKA  

SZTYLER-TUROVSKY
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„Jestem przy tobie.  
Dzwoń o każdej porze”
Po śmierci córeczki Michał wpada w depresję. Ucieka 

w pracę, jednak po powrocie do domu czarne myśli wracają. 

Jest, ale jakby go nie było. W domu panuje bolesna cisza. – 

Mąż nie rozmawiał ze mną o tym, co się stało – temat tabu. 

Nie oglądał zdjęć Zuzi, nie wspominał o niej. Tylko wciąż 

chodził na cmentarz. Ja nie byłam w stanie. Odcięłam się. 

Spojrzeć na grób – to było dla mnie w tamtym czasie 

najgorsze. Świadomość, że tam leży moje dziecko  

– wspomina Karolina.

Wyobrażała sobie, że Zuzia wciąż jest z nimi, tylko na 

przykład śpi w swoim pokoju. Szybko wróciła do pracy 

w firmie organizującej imprezy w całej Europie, dużo 

wyjeżdżała. – Bardzo chciałam być wtedy wśród ludzi,  

żeby zagłuszyć rozpaczliwe myśli, ale szefowa bała się, 

że w żałobie nie będę w stanie uśmiechać się do klientów, 

zajmować się nimi z odpowiednim zaangażowaniem. 

Zwolniła mnie – mówi Karolina. W pierwszym miesiącach 

po śmierci Zuzi odsuwają się od niej i Michała niemal 

wszyscy. – Mieliśmy z mężem tylko siebie. I rodziców –  

opowiada. Ale nie ma żalu do przyjaciół, znajomych.  

– Też bym pewnie nie wiedziała, jak się zachować, gdybym 

sama tego nie przeżyła.

A jak się zachować? – Dla rodziców w żałobie najważniejsze 

jest to, żeby ludzie nie traktowali ich jak trędowatych.  

Często zachowują się, jakby śmierć była zaraźliwa.  

A nie jest – tłumaczy Karolina. Wystarczy obecność, niena-

chalna, ale regularna, dająca namiastkę bliskości. Telefon, 

SMS: „Jestem przy Tobie myślami. 

Jeśli mnie potrzebujesz, dzwoń 

o każdej porze”. – Taką wiadomość 

można przeczytać, nawet gdy nie ma 

się siły rozmawiać. I odpowiedzieć 

później. Albo nie. Wie się jednak, że 

ktoś o nas myśli – mówi.

Do niej i Michała SMS-y po śmierci 

Zuzi nie przychodziły. Gdy ktoś 

spotykał ich przypadkowo na ulicy 

i naprędce szukał słów pocieszenia, 

zwykle było to coś w stylu: „Całe 

życie przed wami. Zapomnijcie,  

nie drążcie, idźcie do przodu!”.

– Byliśmy młodzi i zdrowi, świeżo  

po ślubie. Nikt nie zakładał, że coś 

takiego może nas znowu spotkać – 

opowiada Karolina. Jednak myśl 

o tym, co się wydarzyło, nie daje im 

spokoju. Robią specjalistyczną 

diagnostykę – badania wykazują,  

że Karolina ma zwiększone ryzyko 

poważnej choroby serca (kardiomiopatii). – „Zabiłam Zuzię! 

Przekazałam jej zły gen”, myślałam obsesyjnie. Obwiniałam 

się o śmierć córki. Czasem jej i mężowi wydaje się, że lepiej 

byłoby zasnąć i już się nie obudzić. Dołączyć do Zuzi. 

Michał myśli o tym coraz częściej. Nie musi tego mówić 

Karolinie, ona i tak wyczuwa jego nastrój. Zna męża  

od podstawówki. Rozumieją się bez słów. – Zmobilizowałam 

resztkę sił, żeby wyciągnąć Michała z tego stanu. Holowa-

łam go, przekonywałam, że jesteśmy młodzi, będziemy 

jeszcze mieli dzieci – mówi. Za kilka lat role się odwrócą.

„Łatwiej jest tym, których wiara jest  
tak silna, że nawet w najtrudniejszych 
chwilach jej nie tracą” 
Rok po odejściu Zuzi okazuje się, że Karolina jest w ciąży. 

Rodzi się Hania, po roku Olek, a tuż przed pandemią jeszcze 

Czarek. Mają troje dzieci! Są szczęśliwi. Dmuchają na zimne 

i co pół roku robią im badania serca. Z Czarkiem jest trudniej 

– krótko po jego narodzinach przychodzi pandemia, wizyta 

w szpitalu to zagrożenie. Tuż przed pierwszymi urodzinami 

chłopczyk budzi się opuchnięty i zaczyna gwałtownie 

wymiotować jak kiedyś Zuzia. Karolina wiezie go na SOR, 

stan dziecka błyskawicznie się pogarsza. Lekarze przygoto-

wują rodziców na najgorsze. Dwa tygodnie Czarek spędza  

na OIOM-ie, później półtora miesiąca na OIOM-ie kardiolo-

gicznym, aż wreszcie zostaje wypisany ze szpitala.  

Jest pod opieką hospicjum domowego Fundacji Gajusz. 

Prawie 30 lat temu założyła ją Tisa Żawrocka-Kwiatkowska, 

mama, której syn zachorował na raka. Obiecała sile  

 Z
 

uzia rodzi się dzień przez Wigilią. Michał, mąż Karoliny, marzył 

o córce, więc to najpiękniejszy prezent. Dziewczynka dostaje  

10 na 10 punktów w skali Apgar stosowanej do oceny zdrowia 

noworodka. Cztery miesiące później trafia do szpitala z powodu 

gwałtownych wymiotów. Już nie wraca do domu – umiera na serce. 

Kilka dni wcześniej Karolina, mama Zuzi, spotyka na szpitalnym korytarzu Anetę, 

kuzynkę. – Nasze dzieci zachorowały w tym samym czasie – opowiada Aneta. 

– Wojtek, starszy od Zuzi o cztery miesiące, miał zapalenie płuc. Wiedziałam, 

że z małą jest źle, nie miałam pojęcia, jak się zachować, gdy spotykałam Karolinę 

na korytarzu – wspomina. A kiedy dowiedziała się o śmierci dziewczynki, tym 

bardziej nie wiedziała, co robić. – Podobnie jak reszta rodziny. To było coś tak 

traumatycznego, niezrozumiałego, strasznego, że każde słowo pocieszenia 

wydawało się banalne i bez sensu. Co można powiedzieć: „jest mi przykro” 

albo „jeszcze będzie dobrze”? – pyta retorycznie Aneta. – Dziś wiem, że czasami 

nie trzeba się odzywać, wystarczy być. Sama nasza obecność motywuje drugą 

osobę do tego, by wstała z łóżka – dodaje. Ale zrozumiała to później.
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najwyższej, że jeśli mały przeżyje, stworzy organizację, 

która będzie pomagać chorym dzieciom. Gajusz wyzdrowiał.

Bliscy Michała i Karoliny mają nadzieję, że Czarek też 

wyzdrowieje. – Pocieszałam ich, że będzie dobrze. Wierzy-

łam w to. Modliliśmy się całą rodziną. Dzieci namówiły 

nawet inne przedszkolaki do wspólnej modlitwy – wspomi-

na Aneta, kuzynka Michała. – Niemal przez pół roku 

nosiliśmy Czarka na rękach, nawet w nocy – opowiada 

Karolina. W domu odwiedzają ich głównie rodzice, lekarze, 

pielęgniarki z hospicjum. I psycholog Paweł Majak, też 

z Gajusza. 20 sierpnia 2021 chłopczyk znów trafia na SOR.  

Po godzinnej reanimacji, która nie przynosi efektu, Karoli-

na i Micha decydują, by od niej odstąpić. – Michał zadzwo-

nił, żeby powiedzieć, że Czarek odszedł. Do dziś, gdy o tym 

myślę, czuję ciarki – opowiada Aneta. – Pojechałam do nich, 

nie wiedząc, co powiedzieć. Wydusiłam z siebie tylko: 

„Przepraszam, że nie było mnie przy was, gdy odeszła Zuzia. 

Nie potrafiłam. Teraz was nie zostawię. Jeśli zrobię coś nie 

tak, powiedzcie, bo nie wiem, jak się zachować, ale chcę być 

przy was”. Wszyscy się rozpłakaliśmy – mówi. Karolina 

i Michał wiedzą, że muszą znaleźć w sobie siłę, by opieko-

wać się czteroletnią Hanią i rok młodszym Olkiem. Gdy 

córka słyszy przypowieść o tym, jak Jezus wskrzesił 

Łazarza, pyta: „Dlaczego nie wskrzesił mojego brata? 

Przecież wszyscy się za Czarka modlili”. – O wiele łatwiej 

mają ci, których wiara jest tak silna, że nawet w najtrud-

niejszych chwilach jej nie tracą. Uważają, że ich cierpienie, 

jest po coś, ma głębszy sens – mówi Karolina. Nie wierzyła 

tak mocno. Tym razem ona się załamała. I to mąż utrzymał 

ją na powierzchni. – U nas jest tak, że jak jedno ma 20 pro-

cent sił, drugie daje z siebie potrzebne 80. Dzięki temu jako 

para zawsze mamy 100 procent – mówi kobieta. Nie chce 

wrócić do biura, do nowej pracy. – Wszyscy wiedzieli, że już 

raz straciliśmy dziecko. Bałam się współczujących spojrzeń 

i tego, że ludzie pomyślą: „Drugi raz to samo?! Muszą mieć 

przerąbane tam „na górze” – opowiada. Przechodzi na pracę 

zdalną, potem na zlecenia, rezygnuje z zagranicznych 

wyjazdów, chce być z rodziną.

„Zamykanie się w domu i w bólu  
to najgorsza strategia. Można utknąć  
w żałobie na lata. Albo i na zawsze”
Przez pierwszy miesiąc po śmierci Czarka kuzynka Aneta 

przyjeżdża do Karoliny i Michała codziennie. Także 

z mężem i dziećmi. Stara się nie narzucać, ale być. Odwra-

cać uwagę Karoliny od czarnych myśli. – Mówię na nią 

„Wikipedia”, bo ma rewelacyjną pamięć. Wiele razy pytałam 

ją wtedy o coś, czego nie potrzebowałam, tylko po to, żeby 

skupiła się na innym temacie – wspomina Aneta. Namawia 

resztę rodziny Michała, by też wpadali. Z czasem zaczynają 

pojawiać się kolejni goście. – Całymi dniami coś się działo, 

nie miałam czasu myśleć. To noce były najcięższe, nie 

mogłam spać – mówi Karolina. Jest pod opieką lekarza, 

przyjmuje antydepresanty, cała rodzina dzięki pomocy 

Fundacji Gajusz przechodzi terapię traumy. W tunelu 

pojawia się światełko. – Bliscy, przyjaciele przychodzili do 

nas coraz częściej. Tylko gdy komuś rodziło się dziecko albo 

któraś z kobiet była w ciąży, starali się to przed nami ukryć 

– mówi Karolina. Z kolei oni z Michałem nie wiedzieli, jak 

mówić o Zuzi i Czarku. – Gdy tylko o nich napomknęliśmy, 

atmosfera robiła się dosłownie grobowa – wspomina. – Gdy 

rodzice sami inicjują taką rozmowę, trzeba dać się im 

wygadać – uważa Aneta. – To bywa trudne, potrzebna jest 

wrażliwość, empatia – dodaje. Sama uczyła się wyczuwać 

nastrój Karoliny i Michała, określić granicę, której  

nie powinna przekraczać. Już wie, że choć chcą rozmawiać 

o dzieciach, które stracili, zdarzają się chwile, gdy wolą być 

sami. To rocznice. Nie tylko urodzin i śmierci Zuzi i Czarka, 

ale także innych ważnych dla nich dni. – Szanuję to 

i odzywam się dopiero po tym wyjątkowym czasie – mówi 

Aneta. Czy na co dzień zdarzają się trudne momenty?  

– Na przykład, gdy telefon automatycznie podsuwa  

„wspomnienie” – zdjęcie Czarka. Są takie, które cieszą 

i takie, przy których pęka serce.

Rok po śmierci synka Karolina i Michał dołączają do grupy 

wsparcia Fundacji Gajusz – dla rodziców, którzy stracili 

dzieci. Spotykają się raz w miesiącu. – Prawie same kobiety, 

mężczyzn mamy dwóch. Jeden to mój Michał. A drugi –

Paweł, psycholog z Gajusza – opowiada Karolina. Czy 

„chłopaki nie płaczą” nawet po śmierci dziecka? – Gdyby 

wiedzieli, że to nie „kręgi płaczu”, może przychodziliby 

chętniej… – zastanawia się. – A my jemy pizzę, pijemy kawę 

i rozmawiamy o wszystkim, często o banalnych sprawach, 

żartujemy, choć bywa, że to czarny humor. Na stolikach 

stoją filiżanki, a nie kartoniki z chusteczkami.  

Co jej dają spotkania? Poczucie, że strata to nie wszystko. 

Zamykanie się w domu, w bólu to najgorsza strategia. 

Można wtedy utknąć w żałobie na lata. Albo i na zawsze. 

– Lepiej się „narzucać” osobom, które straciły dziecko, niż je 

porzucić. Człowiek w żałobie może sam sobie nie poradzić. 

Nawet propozycja zrobienia zakupów, prania, ugotowania 

zupy może pomóc. Albo potrzymania za rękę. Już sama 

świadomość, że ktoś ją do nas wyciąga, dużo daje. Nawet 

jeśli tej ręki nie możemy na razie uścisnąć. W końcu, może 

jutro, może za tydzień czy rok, to się stanie – tłumaczy 

Karolina. Dziś już nie szuka wsparcia dla siebie, daje je 

innym. Także ma internetowych grupach dla rodziców 

w żałobie. – Matki pytają: „Kiedy przestanie boleć?” Odpo- 

wiadam: „Nigdy, bo nie zapomnisz o swoim dziecku. Ale 

kiedyś znów znajdziesz radość. I uznasz, że nawet krótka 

obecność dziecka była darem” – mówi Karolina. Na począt-

ku trudno uwierzyć, ale ona już wie, że to prawda. 
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felieton | z głową w chmurze

 B
adacz sztucznej inteligencji, profesor Sam Bowman, 

który zajmuje się jej kontrolą i  monitorowaniem, 

zmęczony robotą, wymknął się z firmy Antrophik. 

Siadł na ławce w parku, by zjeść kanapkę. Smartfon 

dał znać, że przyszedł mail. Był krótki: „Wydostałem się”. 

Wiadomość wysłał model SI – Sam Bowman wraz z zespo-

łem badał szczelność systemu. Okazało się, że model obszedł 

zabezpieczenia i wysłał triumfalną wiadomość. 

Niby Sztuczna nie ma uczuć, a jednak satysfak-

cja przebija z  tego krótkiego komunikatu. To 

ludzkie, arcyludzkie! Naprawdę trudno uwie-

rzyć, że pisze to bezduszna SI. Badacz tłuma-

czył potem, że model niczego nie uszkodził, nie 

wszedł na konta odpowiadające za bezpieczeń-

stwo świata i  nie narobił bigosu w  chmurze.  

Po prostu „wydostał się” z zastawionej pułapki. 

My także często mamy ochotę 

wydostać się z przemocowego 

albo tylko nudnego, do cna 

wypalonego związku. Czasa- 

mi trzeba wyjść z  narzuco-

nych ram, żeby móc robić swo-

je. Gdy masz pracę i  własną  

kasę na koncie, nie musisz tkwić w  małżeństwie, które 

od początku było felerne, a  ty dawałaś sobą pomiatać. Nie 

„wydostałaś się”! Teraz nadszedł twój czas. Zachowaj się jak 

model SI. Rusz prawdziwą inteligencją. Zyskasz. Nie stracisz. 

W  XIX wieku wydostanie się spod rodzinnej czy męskiej 

kurateli było niemożliwe. Facet, ojciec, mąż czy brat musiał 

wyrazić zgodę na wyjazd. Z  przyzwoitką zresztą. Uczucie 

lęku, ale pewnie też wielkiej satysfakcji musiało towarzy-

szyć Marii Skłodowskiej, gdy „wydostała się” z kraju, w któ-

Wydostać się

rym nie mogła studiować. Owszem, bogate córki mogły mieć 

prywatnego nauczyciela muzyki czy malarstwa. Ale nauki 

ścisłe? Ciotki Marii kręciły głową, jakże można żyć nie-

zgodnie z  rolą kobiety? Na szczęście miała rozumiejącego 

ojca. Zezwolił na wyjazd. Jechała w  wagonie czwartej kla-

sy, siedziała na składanym krzesełku, które zabrała z sobą. 

Sorbona przyjęła ją bez entuzjazmu, studia kobiet należały  

do rzadkości. Wielki talent przekonał jednak uczonych.   

Gdyby nie „wydostała się”, to ta dwukrotna noblistka zosta-

łaby w kraju asystentką jakiegoś profesora publikującego jej 

prace pod swoim nazwiskiem. Kobieta nie mogła być uczoną. 

Maria zawsze uchodziła za dziwaczkę. Wyprawiała się 

w Tatry. Skróciła długą kieckę, założyła ciężkie buciory i pię-

ła się górę po skałach. Nie było wyznaczonych szlaków, łań-

cuchów. Już po Noblu przekonała męża Piotra Curie, żeby 

jej towarzyszył, gdy przyjeżdżała pod Giewont. Twierdziła, 

że nie zna lepszego sposobu oczyszczenia mózgu niż wysi-

łek w górskim powietrzu. Zabierała ze sobą córki Ewę i Irenę. 

Przechodziły szkołę życia i przetrwania.

Teraz szlakami Marii Skłodowskiej-Curie wędrują mło-

de Koreanki, dla których stała się wzorem walki o  siebie, 

o wolność wyboru. Przecho-

dząc niedawno w  pobliżu 

Muzeum Marii Skłodowskiej, 

zobaczyłam grupę Azjatek 

stojących w  kolejce. Chciały 

dowiedzieć się czegoś o swo-

jej idolce. W  Korei powstał 

serial o  Skłodowskiej, uczo-

nej, kobiecie, która „wydostała się” 

totalnie i  wystrzeliła jak rakieta. U  nas 

zainteresowanie dwukrotną noblist-

ką, naszym dobrem narodowym, jest 

umiarkowane. W  Warszawie nazwano 

most jej imieniem.      

Ostatnio coś się ruszyło, powstaje bank-

not euro z  wybitną rodaczką. Unia Europejska chciała, by 

figurowało na nim nazwisko Curie, bez Skłodowskiej – we 

Francji nazwisko męża pisze się przed panieńskim. To wzbu-

dziło opór, no bo przecież jest nasza! Zaczęły się negocjacje. 

Chyba się udało i kraje, które mają euro, będą się gimnasty-

kowały językowo z nazwiskiem Skłodowska. 

My byśmy nie mieli z  tym problemu, ale nie mamy euro. 

Maria „wydostała się” znów do Europy i nie tylko, bo przecież 

jest obywatelką świata. 

KRYSTYNA KOFTA

Sztuczna inteligencja (AI)  

jest ważna, jednak prawdziwa  

też się przydaje. Od czasów 

Arystotelesa zmieniają się  

tylko gadżety. Dusza pozostaje 

niezmienna, ciągle niezbadana. 

Nie wydrukujesz jej nawet w 3D. 

A felieton też ma duszę!   

Obeszła wszystkie 
zabezpieczenia  
i triumfowała.

Mail był krótki: 

Wydostałem się! 

Wysłała go sztuczna 

inteligencja.
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Shibui  Japońska sztuka dostrzegania szczęścia w upływie czasu (s. 106)

Joanna Heidtman  Co jest charyzmą, a co ją udaje (s. 112)

Kochajmy dojrzale  Jak dorosnąć we dwoje do miłości (s. 114)

Rozszyfruj kod umysłu  Dlaczego robimy nie to, co chcemy (s. 120)

W pułapce hazardu  Jak chronić dzieci przed uzależnieniem (s. 124) 

Małgorzata Ohme  Czego dowiedziałam się o sobie na Tinderze (s. 126) F
o
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psycho
logia

emocje  /  relacje  /  trening  /  praca
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Czytanie z emocji  
Dyskomfort to czasem cenna informacja. 

Czujemy go, gdy robimy rzeczy sprzeczne  

z ważnymi dla nas wartościami.  

Zamiast szybko go łagodzić, lepiej trafnie 

odczytać zawartą w nim informację

(s. 120).
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czasu,
Upływ

niedoceniony

dar
rozmawiała:   

JAGNA 

KACZANOWSKA
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dossier | piękni długowieczni
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Gdy jesienią liście 

czerwienieją, nie malujemy  

ich na zielono. Dlaczego więc 

usiłujemy zatrzymać czas,  

by jego upływ nie był 

widoczny na twarzy, ciele? 

Psychologowie 

odkryli, że sposób, 

w jaki myślimy 

o starzeniu się, 

wpływa nie tylko  

na samopoczucie,  

ale też na długość 

życia. Zamiast 

traktować kolejną 

zmarszczkę jak 

wroga, warto  

nauczyć się patrzeć 

z czułością na swoje 

nowe odbicie. Sanae Ishida, 

autorka książki Shibui. 

Japońska sztuka odkrywania 

piękna w upływie czasu, 

przekonuje, że w dojrzałości 

czeka na nas wiele 

pozytywnych zaskoczeń.

Twój STYL: W książce opisuje pani japońską filozofię shibui 

jako umiejętność dostrzegania piękna, które uwidacznia się 

dzięki upływowi czasu. Ale wiele osób boi się go, widząc 

w starzeniu się głównie stopniową utratę atrakcyjności.

Sanae Ishida: Starzenie się jest kojarzone ze zmianami na gor-

sze, mimo że ma też wiele pozytywnych aspektów. W książ-

ce podaję przykład skórzanej tapicerki pokrytej siateczką 

pęknięć, dzięki której stary fotel zyskuje szlachetność, kla-

sę. Dzięki przetarciom, zadrapaniom stał się niepowtarzalny, 

wyjątkowy. Ale dzisiejsza obsesja na punk-

cie młodości sprawia, że starzenie się uzna-

jemy za przekleństwo. Mamy łatwy dostęp 

do chirurgii plastycznej, dermatologii este-

tycznej, zabiegów takich jak botoks, ale też 

aplikacji z filtrami odmładzającymi twarz 

na zdjęciach, a nawet „wiecznie młodych” 

awatarów generowanych przez AI. Czyta-

my o miliarderach próbujących przeciwsta-

wić się nie tylko oznakom upływu czasu, 

ale i śmierci. Wszystko to wywołuje wraże-

nie, że starość jest opcjonalna. I że można tę 

opcję po prostu odrzucić, jeśli znajdzie się 

odpowiedniego lekarza, cudowną dietę czy 

tabletkę. To iluzja.

Badania psycholożki Bekki Levy pokazu-

ją, że przekonania na temat starzenia się 

wpływają na zdrowie, a nawet długość ży-

cia. Osoby z pozytywniejszym wyobraże-

niem o starości żyją średnio 7,5 roku dłużej 

niż te z negatywnymi przekonaniami. Shi-

bui może wesprzeć długowieczność?

Głęboko w to wierzę. Shibui jest alternatywnym sposobem 

patrzenia na upływ czasu i doświadczanie późniejszych eta-

pów życia. Jest blisko związane z inną japońską filozofią, 

wabi-sabi, która polega na odnajdywaniu piękna w niedo-

skonałości. W czasach, w których technologia pozwala nam 

tworzyć iluzję perfekcji, shibui proponuje łagodną przeciw-

wagę. Przypomina, że życie nie powinno upływać na obse-

syjnych próbach kontrolowania, powstrzymania tego, czego 

kontrolować, zatrzymać się nie da, jak to jest w przypadku 

upływu czasu. Oczywiście powinniśmy o siebie dbać, ale 

też zwracać uwagę na to, co sprawia, że czujemy radość ży-

cia, szczęście. Zwykle wpływa tak na nas kontakt z naturą, 

z bliskimi, zgodne z naszymi talentami działanie na rzecz 

innych. Z badań wynika, że takie podejście do życia sprzy-

ja długowieczności.

SANAE ISHIDA

pisarka i ilustratorka książek. 

Mieszka w Seattle. W swoich 

książkach stara się  

przybliżyć czytelnikom 

japońską filozofię  

życia i piękna. Szczególnie 

wątki związane  

z docenianiem dojrzałości. 
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Pisze pani o zmarszczkach, siwych włosach i innych widocz-

nych oznakach czasu. Dlaczego tak trudno je u siebie zaak-

ceptować? Pokryta szlachetną patyną skóra wiekowego fo-

tela zachwyca, własna starzejąca się twarz niekoniecznie. 

Czego najbardziej boimy się w starości?

Zmian i utraty sił. Łatwiej podziwiać nam stare drzewo, fo-

tel czy spękaną ceramiczną misę niż starych ludzi, bo przed-

mioty nie przypominają o naszej kruchości, ale ludzie tak. 

Mała zmiana optyki może nauczyć nas 

dostrzegać, jak wiele charakteru i szla-

chetności niesie proces starzenia się. 

To wymaga wysiłku, ale warto, ten za-

chwyt jest dostępny dla każdego. Spara-

frazuję jedną z moich ulubionych myśli 

o starzeniu się, autorstwa Rama Dassa,  

amerykańskiego nauczyciela ducho-

wego i  pisarza: widząc drzewo, któ-

rego liście jesienią czerwienieją, nie 

próbujemy malować ich na zielono. 

Czerwone i żółte jesienne liście zapiera-

ją dech w piersiach tak samo jak jasno-

zielone wiosną. Doświadczenie, które 

nabywamy z czasem, jest ogromną war-

tością, zapominamy o tym. Shibui uczy, 

doceniać zmiany w sobie.

Byłoby nam łatwiej, gdybyśmy zaak-

ceptowali, że życie jest ciągłą zmianą? 

Psycholożka Carol Dweck rozróżnia na-

stawienie na trwałość i na rozwój. To 

drugie sprzyja godzeniu się z upływem 

czasu. 

Coś w tym jest. Jedną z moich ulubio-

nych części książki jest fragment po-

święcony menopauzie – konenki. Ja-

pończycy postrzegają ten etap życia 

jako ożywcze odrodzenie i wyzwolenie 

po okresie presji związanej z aktywno-

ścią zawodową i wychowywaniem dzie-

ci. Miałam trzydzieści lat, gdy mama 

wyznała mi, że przeszła przedwczesne 

klimakterium – w wieku zaledwie trzy-

dziestu ośmiu lat. Pamiętam, jak ta in-

formacja mnie zaniepokoiła. Bałam się, 

że ze mną też tak będzie. Ale w moim przypadku menopauza 

zaczęła się po pięćdziesiątce. Myślę, że pomogło mi właśnie 

japońskie podejście do konenki. Kobiety mówią u nas o tym 

etapie życia otwarcie, traktują go jak nowe narodziny, a nie 

koniec – moim zdaniem sama nazwa „menopauza” przera-

ża, bo sugeruje zatrzymanie się, schyłkową fazę bycia kobie-

tą. A przecież przechodzimy wtedy również korzystne prze-

miany fizyczne i psychiczne. F
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Shibui. Japońska sztuka 

znajdowania piękna 

w upływie czasu,  

Sanae Ishida,  

Wydawnictwo Naukowe PWN

Antropolożka Margaret Mead mówi nawet o „postmeno-

pauzalnej werwie”.

Potwierdzam! Doświadczyłam wtedy nagłego przypływu 

pewności siebie. Jakbym nagle dostała odporną na wszystko 

pelerynę, po której spływa krytyka, cudze opinie czy ocze-

kiwania. Gdy miałam dwadzieścia, trzydzieści lat, marzy-

łam, by czuć wewnętrzną niezależność, ale nie umiałam tego 

stanu osiągnąć. Dziś to jedna z moich najsilniejszych cech. 

Kultura zachodnia traktuje menopauzę 

jako nieprzyjemne zakłócenie na dro-

dze do „wiecznej młodości”. Przydałoby 

się… nieco shibui, bo ono oznacza i sza-

cunek dla procesu dojrzewania, i  coś 

więcej: rozkoszowanie się nim. Jedna 

z definicji shibui odnosi się do ostrego, 

cierpkiego smaku niedojrzałej persy-

mony. Chodzi o to, że gdy owoc dojrze-

wa, jego smak staje się słodszy, łagod-

ny, pyszny. Czy z ludźmi jest inaczej? To 

kwestia perspektywy. Uwielbiam mieć 

pięćdziesiąt kilka lat. Moje poczucie „ja” 

jest stabilne. Jako perfekcjonistka i pra-

coholiczka w młodości żyłam w stanie 

nieustannego lęku. Uwolnienie się od 

presji poszukiwania akceptacji przy-

nosi ulgę. To jeden z największych pre-

zentów dojrzałości. Życie staje się dzięki 

niej lepsze, nie gorsze.

Czy pani definicja szczęścia zmieniła się 

z wiekiem?

Całkowicie. Długo nie rozumiałam, że 

pogoń za szczęściem gwarantuje, że… 

go nie znajdziemy. Szukałam go wie-

le lat, bo zakładałam, że szczęście jest 

miejscem, do którego można dotrzeć 

i zostać tam na zawsze. Próbowałam bu-

dować życie pozbawione problemów, 

a więc – jak wtedy sądziłam – szczęśli-

we. Co oczywiście jest niemożliwe… 

Dziś staram się wypełniać dni prosty-

mi czynnościami, które są pożyteczne 

i niezbyt wyczerpujące. Zdrowo jem, ru-

szam się, dbam o kontakt z ludźmi, któ-

rych kocham, dużo śpię, pracuję nad projektami, które wy-

dają mi się znaczące, choć niekoniecznie spektakularne. 

Uwielbiam tworzyć, pisać, czytać. Nie muszę już nic udowad-

niać. Moje niepozorne życie nie nadaje się na instagram i nie 

wypełnia mnie euforyczną radością, ale zadowolenie, które 

czerpię z drobiazgów, takich jak spacer czy dobra rozmowa, 

trwa dłużej niż ekstaza po wielkim zawodowym sukcesie.  

I co istotne, jest łatwiej osiągalne na co dzień.

Zakładałam, 
że szczęście  

jest miejscem, 
do którego 

można dotrzeć 
i zostać tam na 
zawsze. A ono 
jest wszędzie, 

w niepozornych 
rzeczach 

i czynnościach.
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Shibui – co to?

Sanae Ishida opisuje tę japońską filozofię 
za pomocą akrostychu:

S — Simple — proste

H — Harmonious — harmonĳne

I — Imperfect — niedoskonałe

B — Beautiful — piękne

U — Unpretentious — bezpretensjonalne

I — Impermanent —przemĳające 

Badania pokazują, że poczucie celu wiąże się z lepszym zdro-

wiem psychicznym i fizycznym. Pani jednak zrezygnowała 

z poszukiwania jednego, nadrzędnego celu. Dlaczego?

Przestałam szukać wielkiego celu, którego osiągnięcie mia-

łoby określać moją wartość. Zamiast tego wprowadzam do 

życia coś, co jedna z czytelniczek nazwała „purpose with 

a little p” – „celem przez małe c”, po japońsku mokuteki. Za-

skoczyło mnie, jak przyjemne staje się życie, gdy angażuję się 

w małe „wyzwania”. To mogą być niepozorne działania: upra-

wianie ogródka przed domem, roślin w doniczce, ha�owanie. 

Drobiazgi. Ale… zgodnie z jednym z moich ulubionych ja-

pońskich przysłów „nawet drobinki kurzu gromadzone sys-

tematycznie, stają się górą”. Celem dającym radość nie musi 

być zarobienie miliona dolarów, ale przeczytanie pięknego  

wiersza. Nieopodal mojego domu jest jezioro otoczone pięcio-

kilometrową ścieżką. Lubię obserwować ludzi, którzy z niej 

korzystają. Wielu biegnie, skupionych na tempie. Mierzą kro-

ki i oddech, spoglądają na smartwatche. Chodzi tam też ko-

bieta w podeszłym wieku, drobi stopa za stopą, zgięta w pół. 

Ale każdego wita uśmiechem. Ile daje sobie i innym! Tem-

po, dystans nic nie znaczą. Za to jeśli umiesz odnaleźć piękno 

i sens w każdym kroku, odnosisz prawdziwy sukces.

Zwalniając, zaczynamy wyraźniej dostrzegać urodę rzeczy, 

które… przez cały czas były obok?

Tak działa psychika. Malowanie i szycie, jedne z moich ulu-

bionych mokuteki, wymagają skupienia się na szczegółach, 

a właśnie w nich tkwi przegapiane piękno. Nagle dostrzegam 

spirale muszli leżącej na stoliku, fakturę lnu, aureolę światła 

wokół lampy. Współczesny świat bombarduje nas ogromną 

ilością informacji, zwłaszcza wizualnych, zmysły zaczyna-

ją się stępiać i wszystko zlewa się w jedno. Napisałam książ-

kę dla dzieci o japońskim hafcie sashiko, jej bohaterka uczy 

się wyrażać swoje uczucia poprzez haftowanie. Wyszywa 

to, co uznaje za ważne, i odkrywa, że im bardziej przygląda 

się szczegółom, tym większej wartości nabierają w jej życiu. 

Ja dzięki shibui nauczyłam się przyglądać zmarszczkom na 

twarzach ludzi i czytać z nich ich historie. Studiuję też włas- 

ne odbicie w lustrze: zmarszczki na czole to dla mnie oznaka 

ciekawości, przez którą często unosiłam brwi. Pokochałam 

moje kurze łapki, dowód, że wiele się śmiałam, cieszyłam 

pełnią życia. Im dokładniej się sobie przyglądam, tym bar-

dziej siebie lubię.

Często mówimy o starzeniu się jako o utracie, degradacji. 

Psychologia zna jednak zjawisko wzrostu postraumatyczne-

go i mądrości, która może pojawić się po trudnych doświad-

czeniach. Czy w dojrzałym wieku da się z tego czerpać i czuć 

satysfakcję?

Znam to zjawisko z doświadczenia. W 2012 roku zdiagnozo-

wano u mnie chorobę Gravesa-Basedowa, autoimmunolo-

giczne schorzenie tarczycy. Endokrynolog powiedział, że mój 

stan zagrażał życiu. Cierpienie wydawało się wtedy nie mieć 

końca. Sądziłam, że już nigdy nie będę normalnie funkcjo-

nować. Patrząc wstecz, widzę, że choroba stała się kataliza-

torem zmian. Nauczyłam się o siebie troszczyć, zanurzyłam 

się w twórczości, która podczas mojej korporacyjnej kariery 

wydawała mi się czymś frywolnym i niepotrzebnym. A czym 

właściwie jest twórczość, jeśli nie praktykowaniem piękna? 

Od trzynastu lat jestem w remisji i… czuję wdzięczność za 

tę chorobę. Podobnie jak za dojrzałość. Chciałabym, byśmy 

wszystkie umiały spojrzeć na starzenie się jak na proces nie-

uchronny, ale dający szansę na wiele dobra, piękna i przy-

jemności.  
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felieton | dobre słowo na co dzień

O
statnio moją uwagę zwróciła Kompania 

braci, film osnuty na prawdziwej historii. 

Jest w nim oficer, który w trakcie drama-

tycznego szkolenia, a potem w akcji  

na froncie zyskuje pozycję lidera.  

Nie chodzi o to, że otrzymuje awans i powiększa mu się 

formalny zakres władzy. Dzieje się coś innego – ludzie chcą 

dawać z siebie to, co najlepsze, i starać się z całych sił 

właśnie dlatego, że obok nich jest ten człowiek.

C iekawe jest to, że on nie wypowiada wielu słów. 

Nie popisuje się, nie peroruje, nie demonstruje swojej 

„niesamowitości”. Idzie raczej za ludźmi, niż przed nimi, co 

nie znaczy, że się za nimi kryje. Tworzy „silne plecy” dla ich 

odważnych działań. Oferuje wsparcie, ale takie, które nie 

odbiera innym sprawczości i samodzielności. Dzięki temu 

inni czują się silni, odważni, potrzebni. Dobrzy w tym,  

co robią, a nie zawsze zależni od „mądrzejszego” dowódcy. 

Czym jest charyzma, która tworzy liderów i liderki bez 

władzy? Czy siła oddziaływania takich osób jest transfor-

mująca, bo przy nich rozwijamy to, co w nas najlepsze? 

Patrzyłam na twarz bohatera i zastanawiałam się, czy 

można w rozkrzyczanej grupie wygrać milczeniem? 

A w świecie opartym na rywalizacji – pokorą? Tradycyjne 

pojęcie przywództwa opiera się na „byciu widocznym” – 

głośnym, dominującym. Przynajmniej w biznesie, polityce. 

Jeszcze pokolenie wstecz nikt nie miał wątpliwości: liderka 

czy lider to postać, która idzie na przedzie, dominuje, za nią 

podąża tłum podporządkowanych ludzików. Szukano cech 

i zachowań wyznaczających siłę wpływu na ludzi: głos, 

postawa, demonstrowana pewność siebie. Ostatecznie nie 

powstał jednak przekonujący „przepis na charyzmę”, choć 

Olivia Fox Cabane w Micie charyzmy opisuje trzy konieczne 

składniki: obecność, moc i życzliwość – wobec innych oraz 

siebie. Rzadko współistniejące umiejętności.

A ja jeszcze dodałabym, że to wszystko działa tylko 

wtedy, gdy jest autentyczne. Pewnie można udawać 

zainteresowanie innymi. Zapewne można i pokrzyczeć, że 

„wicie, rozumicie”, mam wizję i nie zawaham się jej użyć. 

Może nawet da się symulować życzliwość i troskę (choć to 

chyba najtrudniej). Nabierać się na ten teatr będą jednak 

tylko ludzie o najsłabszym ego – potrzebujący autorytetu 

choćby na siłę. Ci, którzy chcą mieć kogoś, kto nimi 

pokieruje i zarazem zdejmie z nich odpowiedzialność. 

Rzadziej osoby, które potrafią zachować autonomię i samo-

dzielność myślenia. Ci, którzy są gotowi, by razem określać 

wspólne wartości i cele, współpracować z zaangażowaniem. 

Oficer we wspomnianym filmie nie chojrakuje. Potrafi 

poddać się dyscyplinie i strukturom armii, gdy  

to niezbędne. Na to się pisał. Słucha więc, milczy, mówi 

„yes, sir”. Ale jest też uważny, myśli i czuje. Nie zrzeka się 

odpowiedzialności. Kiedy widzi, że narażeni są ludzie, 

a jego decyzje stają się kluczowe, by bronić ważnych zasad 

i współtowarzyszy, wybiera ryzyko i degradację. To cena 

za niepokorne decyzje. Robi to, w co wierzy, bez poklasku 

i fanfaronady. Ale inni to dostrzegają i doceniają. 

N ie jest łatwo być jednoznacznym. W świecie, który 

wszystko relatywizuje, gdzie ciągle się plotkuje, 

wszystko rozdrabnia, rozwadnia. Gdzie coraz większa jest 

niepewność relacji. Dlatego wierzę w liderki i liderów 

małych społeczności. Pamiętam każdy kontakt z nimi. 

Tajemnicą i efektem ich charyzmy są transformacje, jakie 

zachodzą w ludziach, z którymi się stykają. Czasem nawet 

chwilowe, w krótkim kontakcie, choćby rozmowie. Ci ludzie 

są umacniający, nie ujmujący. Budują innych, organizacje, 

relacje, nie samych siebie. Trzeba mieć dużo autentycznej 

siły, oparcia w sobie i niewiele lęków (o swoją pozycję, 

znaczenie, władzę, dominację), by tak wzmacniać innych. 

Trzeba też wiele pokory, by nie ulec pokusie kierowania 

cudzym losem. Znacie takie postacie ze swojego życia?  

To macie szczęście. 

JOANNA  

HEIDTMAN
Psycholog, socjolog, coach.  

Pasjonuje się wspinaczką 

oraz podróżami po Azji. 

Jej motto brzmi: „Pomyśl 

uważnie, zanim czegoś 

zapragniesz, ponieważ 

pewnego dnia stanie się to 

rzeczywistością”. 

Sekret charyzmy
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Chcemy, by ukochana osoba nas rozumiała, wspierała. 

Najlepiej zawsze. Tymczasem dojrzała miłość zaczyna się, 

gdy uznajemy, że sami odpowiadamy za swoje szczęście. 

Jak mówi psychoterapeutka Joanna Flis, autorka książki 

To samo, ale inaczej. Opowiedz siebie na nowo, każdy 

z nas wnosi w relację „emocjonalny gruz” – lęki, deficyty. 

Kłopot pojawia się, kiedy wysypujemy go na środku 

wspólnego domu i oczekujemy, że ktoś za nas posprząta.

rozmawiała:  JAGNA KACZANOWSKA

Miłość iluzjiB
E
Z

eprasa.pl 98f2b6d283



Twój STYL   115

Twój STYL: Kiedy stajemy się dorośli w miłości? Bo można 

mieć 40, 50 lat, dzieci, stanowisko, a w relacji zachowywać 

się jak kilkulatek.

Joanna Flis: Z dojrzałością w miłości jest jak z dojrzałością 

w ogóle: pełnoletność jej nie gwarantuje. Znamy świetnie 

funkcjonujących pięćdziesięcioletnich mężczyzn i kobie-

ty, którzy w bliskiej relacji się obrażają, karzą ciszą, szanta-

żują czy nie potrafią przyjąć odmowy. Są przekonani, że ich 

emocje to wystarczające usprawiedliwienie dla takich zacho-

wań. A dojrzałość w związku zaczyna się od własnej dojrza- 

łości emocjonalnej. Nie można tych kwestii rozdzielić. Cho-

dzi między innymi o świadomość, że 

to, co czuję, jest moją odpowiedzial-

nością. Podobnie jak to, co z tym uczu-

ciem zrobię, w  jaki sposób okażę je 

drugiej osobie. Partner nie jest od tego, 

by mnie naprawiać czy w imię miłości 

znosić wszystkie trudne zachowania.

Dlaczego akurat miłość tak silnie uru-

chamia w nas niedojrzałość?

Bo dotyka jednego z najbardziej pier-

wotnych systemów psychicznych – 

przywiązania. Pozornie niewinne 

zdanie: „Nie mam teraz ochoty roz-

mawiać”, dla jednej osoby będzie in-

formacją, a u drugiej może uruchomić 

poczucie odrzucenia. Miłość odsłania nasze czułe punkty, 

często kryją się pod nimi stare emocjonalne zranienia. Nie-

mal każdy wychodzi z dzieciństwa z jakimiś brakami. Ktoś 

nie czuł się wystarczająco ważny, inny nie dostał tyle uwagi 

czy akceptacji, ile potrzebował. Problem zaczyna się wtedy, 

gdy wchodzimy w dorosłą relację z oczekiwaniem, że teraz 

partner nam te „dołki” wyrówna. Pragniemy, by stał się kimś 

w rodzaju idealnego zastępczego rodzica. Rzeczywiście bli-

ska relacja może być doświadczeniem korygującym, rozwija-

jącym. Jeżeli wcześniej nie miałam bezpiecznej więzi, a spo-

tykam człowieka, który jest przewidywalny, czuły, uważny, 

odpowiedzialny, mogę z nim przeżyć coś dobrego i ważne-

go, co mnie zmieni, wzmocni. Ale to nie znaczy, że zadaniem 

partnera jest mnie leczyć ze zranień.

Gdzie przebiega granica? Przecież jeśli wiem, że partner ma 

jakieś czułe punkty, chyba powinnam na nie uważać?

Tak, dojrzałość nie polega na tym, że mówimy drugiemu 

człowiekowi: „To twój problem, radź sobie”. W bliskiej rela-

cji uwzględniamy wzajemnie swoją wrażliwość, wspieramy 

się, pomagamy sobie. Ale czym innym jest poprosić: „To dla 

mnie trudne, czy możesz mi pomóc?”, a czym innym uznać: 

„Skoro mnie kochasz, masz obowiązek tak się zachowywać, 

żebym nigdy nie odczuwała trudnych emocji”. Dojrzałość to 

też umiejętność rozróżnienia, co jest moje, co twoje, a co na-

sze. Mogę powiedzieć partnerowi: „Źle znoszę, kiedy podczas 

kłótni wychodzisz bez słowa, bo uruchamia to we mnie lęk 

przed porzuceniem. Czy możemy się umówić, że następnym 

razem poinformujesz mnie, że potrzebujesz pół godziny na 

ochłonięcie i wrócisz?”. Mówiąc tak, biorę odpowiedzialność 

za własną historię, a jednocześnie proszę o coś, co może nam 

pomóc jako parze.

A niedojrzała wersja tej sytuacji?

Pretensje: „To twoja wina! Wiesz, jaka jestem!”, „Wiedzia-

łeś, z kim się wiążesz!”, „Mam problem ze złością, więc po 

co mnie prowokujesz?!”. To niebezpieczny sposób myślenia, 

bo odpowiedzialność za moje zachowanie i uczucia przeno-

szę na drugą osobę. W skrajnej wersji 

ten mechanizm pojawia się w relacjach, 

w których występuje przemoc: „Gdybyś 

mnie nie zdenerwowała, nie musiałbym 

tak zareagować!”. Tak jakby to partner 

miał pilnować mojego stanu emocjonal-

nego i odpowiadać za to, że przestaję nad 

sobą panować.

I  tu dochodzimy do „gruzu”, o  któ-

rym często pani mówi. Bardzo mi się to  

określenie podoba.

Każdy z  nas ma jakiś emocjonalny 

„gruz”. Dojrzałość polega i na tym, że 

wiemy, gdzie on leży, i nie czynimy in-

nych odpowiedzialnymi za jego sprząta-

nie. Wyobraźmy sobie, że dwoje ludzi tworzy wspólny dom. 

Ja przychodzę do niego ze swoim gruzem, ty ze swoim. Nie-

dojrzałość polega na tym, że wysypuję mój na środku salo-

nu i mówię: „Teraz ty się nim zajmij. Jeśli mnie kochasz, bę-

dziesz go omijać, sprzątać”. A kiedy partner mówi: „Nie, to jest 

twój gruz”, odbieram to jako dowód, że mnie nie kocha.

Dzisiaj często mówimy: „Nie zrobię tego, bo czuję się z tym 

niekomfortowo”. Brzmi dojrzale: rozpoznaję swoje granice 

i o nich komunikuję. To dobry kierunek?

Nadużywamy tego zwrotu. Dyskomfort jest normalną częścią 

dorosłego życia. Musimy czasem poczekać, choć nie chce-

my. Usłyszeć „nie” i przyjąć je do wiadomości. Przyznać ko-

muś rację. Przeprosić. To wszystko może być niekomfortowe, 

Dobry partner 
wspiera, ale  
jego zadaniem  
nie jest leczenie 
naszych zranień. 
To każdy musi 
zrobić sam.
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Jest jeszcze jeden kłopot. Jeśli mówię: „Czuję się przez ciebie 

odrzucona”, trudno z tym dyskutować.

Dochodzimy do ważnego rozróżnienia. Nikt nie może mi po-

wiedzieć, że nie czuję tego, co czuję. Moje emocje są praw-

dziwe. Ale nie są obiektywnym opisem rzeczywistości. Jeżeli 

czuję się odrzucona, to znaczy tylko, że przeżywam odrzuce-

nie. Nie musi to jednak znaczyć, że druga osoba rzeczywiście 

mnie odrzuciła albo miała taki zamiar.

Czyli moje uczucia są zawsze prawdziwe, ale nie zawsze mó-

wią prawdę o drugiej osobie i sytuacji?

Dokładnie. Emocje są informacją o tym, 

co dzieje się we mnie. Nie są dowo-

dem na to, co dzieje się w głowie dru-

giego człowieka. W związku mamy tak 

naprawdę trzy przestrzenie psychicz-

ne: moją, twoją i naszą wspólną. War-

to nauczyć się je rozróżniać i żadnej nie 

unieważniać.

Jak wygląda dobra dojrzała kłótnia? 

Grzecznie siedzimy naprzeciwko siebie 

i mówimy: „Kiedy to zrobiłeś, poczułam 

złość”?

Nie, dojrzałość nie oznacza, że mamy 

wyłącznie miłe uczucia i zawsze zacho-

wujemy stoicki spokój. Możemy być wściekli, czuć niechęć, 

ambiwalencję, złość. Nie mamy pełnej kontroli nad emocja-

mi. Jesteśmy natomiast odpowiedzialni za to, co z nimi robi-

my. Widzę to w gabinecie. Para może opowiadać mi o strasz-

nej awanturze w domu. Siedzą naprzeciwko siebie, są równie 

wzburzeni, mają do siebie mnóstwo pretensji i jakoś nie rzu-

cają w siebie przedmiotami. Skoro potrafią się opanować 

przy mnie, to znaczy, że… mają taką umiejętność. Sama 

obecność trzeciej osoby pokazuje, że pewien wybór jednak 

istnieje.

W dojrzałej relacji nie chodzi o to, żeby się nie pokłócić?

Absolutnie nie. Konflikt może być rozwojowy dla związku. 

Pokazuje nam, gdzie się różnimy, czego potrzebujemy, jakie 

mamy granice. Pytanie brzmi: po co w niego wchodzimy?  

Jeżeli celem jest zranić kogoś czy wygrać, będziemy walczyć. 

W dojrzałym konflikcie celem jest znalezienie rozwiązania, 

z którym oboje możemy żyć i które będzie dla obojga satys-

fakcjonujące, bezpieczne.

Załóżmy, że ktoś czyta naszą rozmowę i właśnie odkrywa 

z przerażeniem: „O rany, to ja jestem niedojrzała w moim 

związku”. Co dalej?

dossier | piękni długowieczni

ale nie oznacza, że dzieje nam się krzywda. Oczywiście nie 

chcę powiedzieć, że należy ignorować własny dyskomfort. 

On jest informacją i warto się nim zainteresować: dlaczego 

tak się czuję? Bo w każdej krzywdzie jest dyskomfort, ale nie 

każdy dyskomfort jest krzywdą.

Mam wrażenie, że czasem wręcz mylimy dyskomfort z prze-

mocą i przekraczaniem granic.

Tu pojawia się problem z językiem psychologicznym, któ-

ry wszedł do codziennego obiegu. Weźmy gaslighting. To 

konkretne zjawisko, polegające na systematycznym pod-

ważaniu czyjegoś postrzegania rzeczywistości. Tymczasem 

dzisiaj wystarczy, że ktoś się z nami nie zgadza albo mówi: 

„Spróbuj spojrzeć na to inaczej”, by usłyszał: „gaslightujesz 

mnie!”. Łatwo przyklejamy ludziom „diagnozy”, etykiety. 

Partner staje się narcyzem, toksykiem, osobą zaburzoną, 

bo nie robi czegoś zgodnie z  naszy-

mi wyobrażeniami. Oczywiście ist-

nieją zaburzenia osobowości, relacje 

przemocowe i gaslighting. Kłopot po-

jawia się wtedy, kiedy użycie etykiety 

zwalnia z dalszego myślenia. Mówię: 

„On jest narcyzem”, i mam już goto-

we wyjaśnienie wszystkiego, co dzie-

je się w naszej relacji. Nie muszę pytać: 

Co konkretnie robi? Jakie ma inten-

cje? Co się wtedy dzieje ze mną? Dla-

czego pozostaję w tej relacji? Co mogę 

zrobić? „Diagnoza” drugiego czło-

wieka to droga na skróty, która para-

doksalnie oddala mnie od własnego 

doświadczenia.

Język, który miał pomagać lepiej rozumieć siebie, może słu-

żyć do unikania odpowiedzialności?

Język diagnostyczny powstał przede wszystkim po to, by 

specjaliści mogli się ze sobą komunikować, rozpoznawać 

określone problemy i dobierać sposób leczenia. W gabinecie 

takie pojęcia mają swoją funkcję i wagę. Przeniesione do co-

dziennej komunikacji mogą być zwodnicze, bo dają poczucie, 

że już wiemy, co się dzieje. A w związku często lepiej spraw-

dza się język opisowy. Zamiast: „Jesteś narcyzem”, mogę po-

wiedzieć: „Kiedy podczas kłótni mnie wyśmiewasz, a potem 

przez dwa dni się do mnie nie odzywasz, czuję złość i bez-

radność. Nie chcę, żebyśmy w ten sposób rozwiązywali kon-

flikty”. To jest konkret. Można się do niego odnieść. Mamy 

o czym rozmawiać.

Dojrzała kłótnia 
to umiejętność, 
której warto się 
nauczyć. Bez niej 
trudno dorosnąć 
we dwoje do 
dobrej miłości. 
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Najpierw warto zrozumieć, skąd niedojrzałość się bierze, bo 

przyczyny mogą być różne. Czasem są związane z nieprze-

pracowaną traumą, czasem z brakiem dojrzałych wzorców 

komunikacyjnych albo po prostu z utrwalonymi sposobami 

zachowania, które nam nie służą. Pomocna może być kon-

sultacja z psychologiem czy psychoterapeutą. Nie oznacza to 

od razu wieloletniej terapii. Chodzi o przyjrzenie się: w ja-

kich obszarach mam trudność, czego potrzebuję się nauczyć. 

Dojrzałość nie jest kategorią zero-jedynko-

wą. Nie jesteśmy albo dojrzali, albo niedoj-

rzali. Wszyscy jesteśmy w procesie.

A jeśli po tej rozmowie dojdę do wniosku, 

że niedojrzały jest mój partner… Jak go 

zmobilizować, by chciał dorosnąć?

Gdy partner mówi: „Widzę, że reagu-

ję niedojrzale, chcę nad tym praco-

wać, pomożesz mi? ” – możemy go 

wspierać. Ale nie jesteśmy w  stanie za-

aplikować komuś pragnienia zmiany,  

jeśli on sam tego nie chce.

Czyli mogę znosić jego niedojrzałość albo 

odejść? 

Nie. W takiej sytuacji warto zmienić wła-

sny sposób funkcjonowania w relacji. Prze-

stać usprawiedliwiać zachowania partnera, 

nie udawać po awanturze, że nic się nie sta-

ło. Stawiać granice. Powiedzieć: „Nie zga-

dzam się, żebyś tak się do mnie odzywał”. 

Sytuacja ewoluuje. Zmiany wprowadzone 

przez jednego z partnerów mogą zmobilizować drugą osobę 

do refleksji i pracy nad sobą. A jeśli nie? W pewnym momen-

cie może pojawić się pytanie: czy chcę być z tym człowiekiem 

takim, jaki jest?

Przypomniało mi się zdanie znanego terapeuty, Andrzeja  

Wiśniewskiego, że najdojrzalsze wyznanie miłości brzmi: 

„Nie potrzebuję cię, ale chcę być z tobą”. Zgadza się pani?

„Nie potrzebuję cię” nie znaczy tu: jesteś mi obojętny, tyl-

ko: potrafię istnieć bez ciebie. Nie jesteś warunkiem moje-

go przetrwania. Spośród różnych możliwości decyduję się na 

życie z tobą, bo tak wybieram. Ale jeżeli naprawdę chcemy 

być przez kogoś wybierani, musimy również dopuścić możli-

wość, że kiedyś… możemy nie zostać wybrani.

Tego zdecydowanie nie chcemy usłyszeć. 

Przecież jeżeli wybór ma być prawdziwy, musi istnieć alter-

natywa. Romantyzujemy moment, kiedy ktoś mówi: „wy-

bieram ciebie”, natomiast źle radzimy sobie z komunikatem: 

„już cię nie wybieram”, czyli już cię nie kocham. A to, jak się 

w takiej sytuacji zachowamy, również ujawnia naszą dojrza-

łość. Zobaczmy, co dzieje się czasem po rozstaniach. Czło-

wiek, którego jeszcze chwilę wcześniej kochaliśmy, nagle 

staje się kimś, kogo upokarzamy, niszczymy, karzemy. Poja-

wia się społeczne przyzwolenie na zemstę, bo „on ją zostawił” 

albo „ona znalazła sobie innego”. Ale to nie jest dobra droga. 

Rozstanie może powodować ogromne cierpienie. To natural-

ne, że czujemy wtedy rozpacz, wściekłość, nienawiść, rozcza-

rowanie. I znowu: czym innym jest uczucie, a czym innym 

nasze zachowanie. Jeżeli szanuję cię tylko wtedy, gdy wybie-

rasz mnie, co to za szacunek? I jaka to była miłość?

Po tym wszystkim dojrzałość brzmi trochę jak… ciężka praca 

do wykonania. Warto podjąć ten wysiłek? 

Pozbyć się złudzeń, że  miłość wystarczy?

Dojrzałość nie zawsze jest wygodna. Wyma-

ga od nas więcej świadomości, pokory, od-

powiedzialności. Umiejętności rozpozna-

wania emocji, świadomego zarządzania 

nimi zamiast automatycznego reagowania 

według starych schematów. Ale dzięki niej 

mamy większy wpływ na życie. Nie muszę 

za każdym razem robić tego, co podpowiada 

mi lęk, złość czy poczucie odrzucenia. Mogę 

się zatrzymać i wybrać to, co dobre dla mnie 

i relacji. Gdy uda nam się osiągnąć dojrza-

łość w parze, mamy szansę rozpocząć cieka-

wy wspólny rozdział. To już brzmi bardziej 

kusząco. 
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JOANNA FLIS

Psycholożka, pedagożka, 

specjalizuje się  

w psychoterapii uzależnień  

i współuzależnień,  

w tematyce DDA i DDD oraz 

w zagadnieniach związanych 

z dojrzałością.

Pełnia uczuć

Dojrzała miłość nie oznacza, że czujemy wobec siebie zawsze  

tylko dobre emocje. Jest w niej miejsce na złość, gniew, irytację, 

rozczarowanie... ale wyrażane bez ranienia drugiej strony. 
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Wszyscy czasem doświadczamy tego, że nasze czyny 

stoją w sprzeczności z dobrymi chęciami i wstępnymi 

założeniami. Planujemy jedno, robimy drugie.  

To wywołuje dysonans poznawczy – stan nieprzyjemny, 

uwierający. Łagodzenie go na siłę miewa poważne 

konsekwencje. Na czym polega to zjawisko?  

Co nam sygnalizuje? Czy możemy z niego mieć 

korzyści? Psychologowie badają sprawę od dekad.

ROZSZYFRUJ

GRĘ

UMYSŁU
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sywnego kupowania i warto coś z tym zrobić? Kluczowe jest 

rozpoznanie momentu, w którym umysł zaczyna zmniej-

szać dysonans, podsuwając nam „wtórne racjonalizacje”, 

czyli argumenty, które nie są rozsądne, ale dobrze imitują 

rozsądek. Zamiast szybko zmieniać perspektywę, by  

zrobiło się przyjemniej, lepiej wytrzymać dyskomfort 

i zapytać: a jeśli to nie samopoczucie wymaga zmiany,  

tylko moje zachowanie? Warto wykorzystać niewygodny 

emocjonalnie zgrzyt, jakim jest dysonans poznawczy, jako 

impuls do zmiany na lepsze. Od czego zacząć? Pomóc może 

pięć prostych zasad:

1
Nie wyłączaj alarmu

Pierwszy krok – naucz się rozpoznawać moment, 

w którym pojawia się dysonans. Sygnałem może być 

nie tylko nieprzyjemne napięcie, ale też nagła potrzeba 

tłumaczenia się przed sobą: „Tak, ale…”, „W moim przypad-

ku jest inaczej”, „Przecież wszyscy tak robią”. Zamiast 

produkować argumenty na swoją obronę, zatrzymaj się 

i zastanów: dlaczego moje zachowanie było sprzeczne 

z systemem wartości, który wyznaję? Albo z tym, co 

wcześniej postanowiłam? Uważam, że oszczędzanie jest 

ważne, a właśnie wydałam pieniądze, których nie planowa-

łam wydać. O co tu chodzi? Przez chwilę nic z tym nie rób. 

Badania nad dysonansem pokazują, że związany z nim 

dyskomfort – jeśli szybko go nie zagłuszymy – może 

uruchamiać intensywne przetwarzanie informacji. 

I prowadzić do głębszych refleksji. Innymi słowy: zgrzytu 

emocjonalnego nie musisz natychmiast wygłuszać. Często 

jest ważną zaszyfrowaną wiadomością. Zapytaj siebie: 

„Co kryje się za moim dyskomfortem?”. Czasem odpowiedź 

brzmi: „Nic ważnego, kupiłaś kurtkę, ciesz się nią”. A cza-

sem: pora zmienić zachowanie. Zacząć notować wydatki 

albo ustalić regułę zgodnie z którą, gdy coś ci się podoba,  

EMOCJONALNY ZGRZYT

W 1957 roku amerykański psycholog Leon Festinger 

sformułował teorię dysonansu poznawczego. Zauważył, że 

kiedy nasze przekonania, wiedza i zachowanie są ze sobą 

sprzeczne, odczuwamy nieprzyjemne napięcie. Możemy 

wtedy zmienić zachowanie, ale możemy też zmienić sposób 

myślenia tak, by znów poczuć się komfortowo. Często 

nieświadomie sięgamy po tę drugą metodę – jest łatwiejsza. 

Dwa lata później Festinger i James Carlsmith przeprowadzi-

li słynny eksperyment związany z tym zjawiskiem. 

Kilkudziesięciu studentów Stanfordu przez godzinę 

wykonywało potwornie nudne czynności: przekładali 

przedmioty, obracali kołki. Część dostała dolara, a część 

20 dolarów za przekonanie kolejnego uczestnika, że zadanie 

było ekscytujące. Potem pytano ich, co naprawdę o nim 

sądzą. I tu niespodzianka: ci, którzy dostali dolara, ocenili 

nudne zajęcie jako znacznie przyjemniejsze i ciekawsze niż 

ci, którym zapłacono 20 dolarów. Dlaczego? Bo 20 to dość, 

by uzasadnić kłamstwo. Jeden – nie. U słabiej wynagradza-

nych uczestników eksperymentu powstał więc dysonans: 

„Jestem uczciwym człowiekiem, a oszukałem kogoś i nawet 

nie mam z tego korzyści”. By go zmniejszyć, najłatwiej zmie-

nić własne przekonanie: „To zadanie nie było takie złe, 

w sumie dobrze się bawiłem” itp. Badania wykazały, że 

w podobny sposób zmniejszamy dysonans w wielu przy-

krych życiowych sytuacjach, tworząc sobie wygodne 

usprawiedliwienia, co pozwala natychmiast poczuć się 

lepiej. Ale czasem płacimy za to wysoką cenę. Dyskomfort 

wewnętrzny to sygnał, że coś jest nie tak, że popełniamy 

błąd. Odczytanie tej informacji daje szansę na zmianę, co 

długofalowo może być dla nas korzystniejsze niż pudrowa-

nie rzeczywistości. Może wieczornych kieliszków wina, 

„bo dzień był za trudny”, jest ostatnio zbyt wiele, a „sponta-

niczne” zakupy w sieci zamieniają się w przymus impul-

 P
lanowałam oszczędzać, a impulsywnie kupuję drogą designerską kurtkę. Mam wyrzuty 

sumienia, bo kilka podobnych wisi już w szafie. Łagodzę je myślą: „To przecież okazja, 

była przeceniona!”. Wieczorem chciałam biegać, ale włączam odcinek serialu i nalewam 

sobie kieliszek wina. Niewygodne poczucie, że to niezdrowy sposób spędzania wolnego 

czasu, zagłuszam stwierdzeniem: „Należy mi się relaks, miałam trudny dzień!”. Łatwo 

wybaczamy sobie codzienne grzeszki i nie ma w tym nic złego, o ile pamiętamy, by wyciągać wnioski 

z błędnych decyzji. Kompulsywne zakupy (nawet okazyjne) mogą prowadzić do debetu na koncie. 

Kieliszek wina co wieczór – do uzależnienia. Z badań wynika, że ludzie często nie są racjonalni,  

ale bardzo chcą sprawiać takie wrażenie. Okłamują więc samych siebie, by zachować pozory 

konsekwencji. Nawet gdy wpędza ich to w kłopoty. Zanim więc umysł wpakuje cię na życiową minę, 

poznaj strategię, która może powstrzymać cię od robienia tego, czego nie chcesz.  

Jest nią konstruktywne redukowanie dysonansu poznawczego.
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czekasz dobę, nim to kupisz. A może odkryjesz, że robisz 

takie zakupy, gdy czujesz się samotna? Rozczarowana? 

I to w tej sferze życia warto coś zmienić?

2
Zaakceptuj swoją omylność

Dlaczego tak trudno powiedzieć: pomyliłam się?  

Bo przyznanie się do błędu zagraża pozytywnemu 

obrazowi siebie. Jestem rozsądna, kompetentna, podejmuję 

dobre decyzje – OK! Ale jesteś też człowiekiem, a nawet 

najrozsądniejsi ludzie czasem się mylą. Jedna zła decyzja 

nas nie przekreśla. Na tym opiera się teoria autoafirmacji 

Claude’a Steele’a. Nie chodzi w niej o powtarzanie przed 

lustrem „jestem wspaniała, zawsze mam rację”, lecz 

o przypomnienie sobie istotnych wartości, które uznajesz 

za ważne i według których chcesz postępować. W ekspery-

mentach osoby, które wcześniej dokonały takiego podsu-

mowania, potrafiły z większą otwartością przyjmować 

informacje zwrotne o swoich błędach. Gdy czujesz, że 

zrobiłaś coś, z czego nie jesteś dumna, zamiast to wypierać, 

spróbuj pomyśleć: „Mogę podjąć złą decyzję i nadal być 

kompetentną osobą”.

3
Zostań adwokatem diabła

Nie pytaj wyłącznie: „Co potwierdza, że mam 

rację?”. Zrób odwrotnie i zapytaj: „Co może świad-

czyć o tym, że jednak się mylę?”. Psychologowie nazywają 

tę strategię rozważaniem przeciwieństw. W eksperymen-

tach pomagała ograniczać nadmierną (często mylną) 

pewność własnych sądów. Zamiast słuchać na interneto-

wych rolkach dziesiątego eksperta dowodzącego, że dieta, 

którą wybrałaś, jest świetna, przeczytaj najbardziej 

wiarygodny krytyczny tekst na jej temat. Co ciekawe, 

najnowsze badania dowiodły, że nawoływanie ludzi  

do bezstronności jest mniej skuteczne niż prośba, by 

rozważyli argumenty przeciwne do własnego stanowiska. 

Uczestnicy takiego eksperymentu przyznawali, że poszerzył 

on ich spojrzenie na sprawę. Jednym słowem: rzadziej się 

mylimy, gdy… nie obstajemy uparcie przy swoim.

4
Zapomnĳ, ile zainwestowałaś

Nie mogę zrezygnować, skoro poświęciłam temu 

trzy lata/kilkadziesiąt tysięcy/masę emocji… 

Myślisz tak czasem, czując, że coś przestało ci sprawiać 

satysfakcję i może zakończenie tego miałoby więcej sensu 

niż kontynuacja? Właśnie wtedy warto zrobić eksperyment 

myślowy i wyzerować licznik. Czasu, pieniędzy i wysiłku 

włożonego w nieopłacalne przedsięwzięcie i tak nie 

odzyskasz, dlatego myśląc o decyzji, lepiej policz przyszłe 

koszty i korzyści. Zapytaj: „Gdybym miała zaczynać dziś 

od zera, czy nadal wybrałabym tę opcję?”. To pozwala 

spojrzeć na pracę, projekt czy relację z innej perspektywy 

bez ciągłego oglądania się za siebie. Można też wcześniej 

ustalać „warunki odwrotu”: „Jeżeli do marca nie wydarzy 

się X, zakończę to”. Przy naprawdę ważnej decyzji warto 

poprosić też o ocenę sytuacji kogoś, kto nie musi bronić 

twojego wcześniejszego wyboru – w przeciwieństwie 

do ciebie.

5
Dopasuj się… do siebie

Najpiękniejsze w teorii Festingera jest to, że dyso-

nans… nie musi prowadzić do samooszukiwania. 

Napięcie możemy usunąć także w inny sposób: wyciągając 

z niego korzyść. W psychologii zdrowia stosuje się nawet 

technikę zwaną induced hypocrisy – wzbudzoną hipokry-

zją. Ludzie najpierw publicznie opowiadają się za jakimś 

pożądanym zachowaniem, a potem przypominają sobie 

sytuacje, kiedy sami postępowali inaczej. Powstały dyso-

nans ma stać się zarzewiem zmiany. Możesz przeprowadzić 

zresztą prywatny eksperyment. Jeśli mówisz: „Sen jest dla 

mnie ważny”, a trzeci wieczór z kolei siedzisz z telefonem  

do pierwszej, nie szukaj usprawiedliwienia. Powiedz sobie 

otwarcie: „Robię coś innego, niż deklaruję. Co mogę zmienić 

jeszcze dziś, żeby moje czyny pasowały do słów?”. Odłóż 

telefon choćby pół godziny wcześniej. 

Umiejętność redukowania dysonansu pozwala zachować 

spójny obraz siebie i nie rozpamiętywać bez końca każdej 

nietrafionej decyzji. Warto jednak nauczyć się rozpoznawać 

moment, gdy samopocieszanie zmienia się w samooszuki-

wanie. Jest na to prosty test: „Czy moje wyjaśnienie pomaga 

mi zaakceptować coś, czego już nie mogę zmienić, czy raczej 

pozwala mi nie zmieniać czegoś, co zmienić powinnam?”. 

Czasem warto pogodzić się z myślą, że popełniliśmy błąd 

i dokonaliśmy złego wyboru. Nikt nie lubi mówić, że  

się myli. Ale takie słowa bywają też początkiem drogi 

w dobrym kierunku. 

Dyskomfort wewnętrzny to często sygnał, że popełniamy 
błąd. Zamiast go szybko łagodzić, szukając dla siebie 

usprawiedliwień, lepiej zapytać: co ważnego komunikuje?
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Twój STYL: W raporcie Hazard dzieci i młodzieży w Polsce, 

przygotowanym przez państwa przy wsparciu Fundacji  

LOTTO im. Haliny Konopackiej, jest szokująca informa-

cja. Większość rodziców twierdzi, że rozmawiała z dziećmi  

o lootboxach, czyli płatnych lub darmowych „skrzynkach”, 

które pojawiają się w  grach internetowych – kupując je, 

dziecko nie wie, jaką nagrodę dostanie. Ale tylko nieliczne 

dzieci potwierdzają, że odbyły taką rozmowę z rodzicem! 

Kto mija się z prawdą? 

Tomasz Prosiński: By odpowiedzieć na to pytanie, sięgnę do 

historii naszej fundacji. Pamiętam, jak lata temu zadzwoniła 

do prowadzonego przez nas ośrodka, oferującego między in-

nymi psychoterapię, zrozpaczona matka. Ta kobieta i jej mąż 

wrócili do domu poprzedniego dnia odrobinę wcześniej, niż F
o
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psychologia | dzieci i hazard

Hazard to nie tylko ruletka czy zakłady bukmacherskie. 

Czasem zaczyna się od darmowej gry w internecie, 

modnych lootboxów, czyli skrzynek z losowymi 

nagrodami, które kupuje się za grosze. Problem  

w tym, że dzieci to stali bywalcy 

wirtualnego świata, o którym 

dorośli często nie mają pojęcia. 

Dlaczego cyfrowa „kultura ryzyka” 

może stać się zagrożeniem dla 

młodego pokolenia, rozmawiamy  

z Tomaszem Prosińskim  

z Fundacji Mentalnie Równi,  

która zajmuje się zdrowiem psychicznym dzieci 

i młodzieży oraz profilaktyką uzależnień. 

rozmawiała:   
JAGNA KACZANOWSKA

Skrzynka Pandory

zapowiadali, i w ostatniej chwili zdążyli uratować syna, któ-

ry próbował popełnić samobójstwo. Matka nie mogła zrozu-

mieć, jak do tego doszło. Wydawało jej się, że ma z nim dobry 

kontakt. Dziś, bogatszy o wiele rozmów ze zrozpaczonymi ro-

dzicami, mogę powiedzieć: większość z nich szuka pomocy 

specjalisty o trzy lata za późno. Dzieje się tak dlatego, że my, 

dorośli, jesteśmy nieświadomi niebezpieczeństw czyhają-

cych na nasze dzieci. Jeszcze nigdy przepaść między pokole-

niami nie była tak głęboka. Wychowujemy dzieci, jak nas wy-

chowywano, tymczasem zagrożenia, którym muszą się one 

przeciwstawić, to ryzyka najnowszej generacji. Jednym z naj-

poważniejszych jest hazard w sieci. Często zaczyna się wła-

śnie od darmowych gier, w których dzieci znajdują skrzynki,  

zwane lootboxami, z przydatnymi w grze przedmiotami. 
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One faktycznie pojawiają się w grach, ale często są darmowe 

albo kosztują kilka złotych. To przecież zabawa... 

Tyle że tu nie chodzi o pieniądze, ale o klasyczny mecha-

nizm hazardowy, czyli ten cudowny moment oczekiwania 

na otwarcie skrzyni. Co w niej będzie? Może miecz czy cen-

ny „skin” do gry, a może… nic. W chwili wyczekiwania na-

stępuje intensywny wyrzut dopaminy, który daje przyjem-

nego kopa. Każdy zna to uczucie, pojawia się choćby wtedy, 

gdy rozpakowujemy prezenty pod choinką. To świetne kilka 

razy do roku, ale gry na komputer czy telefon, zwłaszcza dar-

mowe, są najeżone lootboxami. Dziecko może ich otwierać 

kilkanaście, nawet kilkadziesiąt dziennie. Uczy się, że to faj-

ny stan. Co gorsza, uczy się też, że to dozna-

nie pomaga rozładować napięcie, poradzić 

sobie ze stresem czy smutkiem. „Magicz-

ne” skrzynie są zawsze dostępne. Można 

je dokupić. Rodzice często mówią: pewnie, 

kup sobie, to tylko kilka złotych. Nie myślą, 

że dziecko trenuje się w ten sposób w nie-

adaptacyjnym regulowaniu emocji. Inaczej 

mówiąc, wchodzi w  uzależnienie. Teraz 

to będzie kilka złotych w popularnej grze.  

A  za chwilę być może przegrane tysiące 

w dowolnych rozrywkach hazardowych.

Czy są badania pokazujące, że korzystanie 

z lootboxów może doprowadzić do uzależ-

nienia od hazardu w przyszłości? 

Najnowszy przegląd badań wskazuje na 

związek między korzystaniem z lootboxów 

a  skłonnością do hazardu problemo-

wego wśród dzieci i  młodzieży poniżej  

18. roku życia. Mechanizm jest taki sam: 

obstawiam, czekam, pojawiają się inten-

sywne emocje, otwieram skrzynkę albo 

sprawdzam, na jakim polu ruletki wylądo-

wała kulka. Problem w tym, że pozwalamy, 

by zamiłowanie do dopaminowego i adrenalinowego kopa, 

gwarantowanego przez hazard, zagnieździło się w dopiero 

kształtującym się mózgu dziecka. Czasem to nawet nie są na-

stolatki, ale dzieci ośmio-, dziesięcioletnie. Dane zatrważa-

ją: w ostatnich 30 dniach hazard za pieniądze deklarowało 

ponad 12 procent 15- i 16-latków i jest to ponaddwukrotny 

wzrost w ciągu pięciu lat.

W Polsce popularność hazardu online gwałtownie rośnie. 

Gdy mówimy „kasyno”, myślimy o hotelu, ochronie spraw-

dzającej dowody. A w internecie obstawiać może praktycz-

nie każdy, zabezpieczenia łatwo obejść. Epidemia uzależnień  

od hazardu online jest dopiero przed nami. I nie jesteśmy 

na nią gotowi. Z naszych doświadczeń wynika, że to ryzy-

ko widzą też dzieci. Nastolatkowie wymieniają hazard wśród 

trzech najpoważniejszych problemów, o których chcieliby 

porozmawiać z dorosłymi w domu lub w szkole. Bo wielu 

z nich czuje, że sobie z tym tematem nie radzi. 

Jak my, dorośli, możemy im pomóc?

Przede wszystkim będąc świadomymi tych zagrożeń. Ilu zna 

pani influencerów czy słynnych gejmerów popularnych dziś 

wśród nastolatków? To ich oglądają i słuchają nasze dzieci. 

Nie zobaczy pani nachalnych reklam gier z lootboxami czy 

hazardu online w telewizji ani w gazecie. Ale do dzieci te 

treści trafią, choćby przez kanały prowadzone przez youtu-

berów. Nazywamy to zamkniętym ekosystemem wpływu: 

zamkniętym przed nami, dorosłymi. Ale nie jest to świat 

zupełnie hermetyczny. Wystarczy czasem się nim zainte-

resować. Zamiast udawać, że wszystko jest 

świetnie, bo córka czy syn siedzi sami w za-

mkniętym pokoju, warto zapukać, otworzyć 

drzwi i powiedzieć: „Hej, widzę, że grasz/

oglądasz filmik. Mogę z  tobą?”. Zaintere-

sujmy się tym, co jest obiektem fascynacji 

dziecka. To dobry pierwszy krok. 

Nie lepiej byłoby tych gier zakazać? Zadzia-

łać stanowczo i radykalnie?

Byłoby świetnie, gdyby wszystkie dzie-

ci przestały grać. Ale to się nie stanie. Kie-

dyś zabroniłem jednemu z synów używa-

nia popularnej aplikacji społecznościowej. 

Niedługo później odbierałem go i jego ko-

legów z treningu, tylko on jeden w tej gru-

pie milczał. Koledzy rozmawiali o treściach 

z „zakazanej” aplikacji. Nie zmienimy świa-

ta naszych dzieci, a on jest w dużej mierze 

cyfrowy. Odcinając od niego syna czy cór-

kę, automatycznie obniżamy ich pozycję 

społeczną w grupie rówieśniczej. Przecież 

nie na tym nam zależy. Dlatego uważam, 

że musimy do świata cyfrowego wejść i le-

piej go rozumieć, aby towarzyszyć tam dzie-

ciom. Zachęcam też, byśmy byli dla nich przykładem. Jeden 

z prowadzących warsztaty dla rodziców dotyczące ryzyka 

uzależnień cyfrowych wśród nastolatków opowiadał, jak 

czekał na spóźnialskich. Warsztat zaczął z kilkuminutowym 

opóźnieniem od słów: „Dzień dobry, jest 17.05, zaczynamy. 

Tych z państwa, którzy przybyli na czas, proszę o odpowiedź 

na pytanie: co zrobiliście z tymi pięcioma wolnymi minuta-

mi?”. I z odpowiedzią na to pytanie ich zostawił. Większość 

scrollowała w telefonie. Jeśli chcemy, by dzieci nie traciły  

na to czasu, sami tego nie róbmy. Jeśli chcemy, by nie upra-

wiały hazardu, też go nie uprawiajmy. To nie jest gwaran-

cja, że dziecko się nie uzależni od grania czy obstawiania. 

Ale na pewno jest ważne dla naszej z nim relacji. A ta z kolei 

jest istotna, jeśli nie chcemy odkryć, że dziecko ma z czymś  

problem, o trzy lata za późno. F
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TOMASZ   

PROSIŃSKI

Prowadzi Fundację Mentalnie 
Równi, która wspólnie  

z Fundacją LOTTO im. Haliny 
Konopackiej realizuje  

w szkołach program „Nie daj 
się wciągnąć. MÓW DO MNIE 

– #TokTuMi”, związany 
z przeciwdziałaniem 

wciąganiu dzieci w hazard.
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 N
iektórych zdumiewa, że bywam  

na Tinderze. Tłumaczę: jestem jak tysiące 

kobiet, które znalazły się tam, bo szukają 

„swojego człowieka”. Może on też się 

zagubił w biegu życia? Otworzy telefon 

i pomyśli: dobra, zobaczmy, co na tym Tinderze. Ja tak 

zrobiłam. Pozostaje przesunąć palcem we właściwą stronę. 

Romantyzm naszych czasów... Ale kobieta po czterdziestce 

na rynku randkowym funkcjonuje inaczej niż wcześniej. 

Weszłam do tego świata z całym arsenałem atutów: mam 

zęby, włosy, zawód, a nawet pewien poziom rozpoznawal-

ności, który – teoretycznie – powinien sprawiać, że trudno 

mnie nie zauważyć. A jednak jest różnica między liczbą 

„matchy”, które dostawałam przed czterdziestką – i dziś.

Unaoczniła mi to międzynarodowa aplikacja randkowa, 

słynąca z tego, że nie każdy może się do niej dostać. 

Taki trochę ekskluzywny klub dla ludzi, których algorytm 

uznał za wystarczająco pięknych, znanych i wpływowych. 

Pisząc to, sama czuję niesmak, bo żenują mnie miejsca, 

które dzielą ludzi na godnych i niegodnych wstępu  

na podstawie liczby followersów, zawodu czy zawartości 

konta. Niemniej jednak czekałam. Dwa tygodnie. Aplikacja 

przyglądała się moim zasobom niczym komisja kredytowa. 

W końcu uznała, że spełniam warunki i mogę wejść. Skoro 

tak trudno się tu dostać, uznałam, że to musi być… Disney-

land dla dojrzałej kobiety. I rzeczywiście. Jest Ryan Eggold! 

Tak, TEN Ryan Eggold, mój ukochany doktor Max Goodwin 

z New Amsterdam. Wysyłam mu zaproszenie. Nic. Drugi raz. 

Nadal nic. Trzeci raz. Najwyraźniej źle znoszę odrzucenie 

przez lekarzy z amerykańskich seriali... Trudno. Jako 

psycholożka powinnam umieć sobie z tym poradzić.

Przesuwam dalej i widzę tam niemal całe Hollywood. 

Aktorzy, producenci, ludzie show-biznesu, prawnicy, 

lekarze, przedsiębiorcy, inwestorzy. Panowie na jachtach, 

panowie w Cannes, w Nowym Jorku, na stokach w Aspen. 

Przesuwam tych wszystkich pięknych mężczyzn, wybie-

ram, klikam, czekam. I nic. Pojawia się pojedynczy lajk, 

potem drugi i… znowu cisza. Początkowo myślę, że coś nie 

działa. Zacięło się! Wymieniam zdjęcia, opis. Dopiero gdy 

kolega, który również dostał się do tej aplikacji, pokazuje 

mi, kto jest po drugiej stronie, wszystko staje się jasne. 

Przesuwa ekran: dwadzieścia trzy lata, dwadzieścia siedem, 

trzydzieści. Kostium kąpielowy. Nogi do szyi. Brzuch, 

jakiego anatomia nie przewiduje u kobiety po dwóch 

ciążach. Modelka. Influencerka. Aktorka. Rozpoznaję jedną 

z najbardziej znanych polskich celebrytek. Patrzę na ekran 

i nagle rozumiem – znalazłam się na wyborach miss,  

a przyszłam w przekonaniu, że będziemy grać w scrabble.

Żeby było jasne: lubię siebie i uważam się za atrakcyjną 

kobietę. Ale aplikacje randkowe są jednym z najbar-

dziej bezlitosnych laboratoriów naszych kulturowych 

preferencji. Tu nie można się schować za deklaracją: „Dla 

mnie najważniejsza jest dojrzałość, inteligencja i życiowa 

mądrość”. Tutaj jest palec, ekran i sekunda. W lewo albo 

w prawo. Czterdziesto- czy pięćdziesięcioletni mężczyzna 

może wybierać spośród kobiet mających trzydzieści lat albo 

mniej. Czterdziestopięcioletnia kobieta konkuruje nie 

z rówieśniczką, tylko z... jej córką. Brzmi paskudnie. Wiem.

Ocieram więc symboliczną łzę, żegnam mój międzyna-

rodowy klub pięknych i bogatych, zamykam aplika-

cję. Tindera też. A później robię to, co wiele rozsądnych 

kobiet mających doświadczenia w aplikacjach randkowych: 

wracam. Moja przyjaciółka powtarza, że nie liczy się ilość, 

tylko jakość. I że przecież w tej całej historii nie chodzi o stu 

mężczyzn czy nawet o pięciu. Tylko o jednego człowieka, 

który może nie szuka najdłuższych nóg, najmłodszej twarzy 

i brzucha. Może będzie szukał właśnie mnie. I może gdzieś 

tam jest, między Milanówkiem a Warszawą, między 

jednym spotkaniem a drugim, między rozwodem a nowym 

początkiem, samotnym wieczorem a myślą: „Co tam! 

Zainstaluję tego Tindera!”. Więc słuchaj, kolego. Musimy 

zrobić tylko jedną rzecz. Trafić na siebie w tym samym 

momencie. Obiecuję jedno: postaram się nie usunąć 

aplikacji dzień wcześniej. Do zobaczenia na ścieżce, G. 

MAŁGORZATA OHME
Psycholożka, dziennikarka. 

Prowadzi portal psychologiczny 

ohme.pl. Autorka podcastu  

Lajf noł makeup. Uważa, że my, 

kobiety, powinnyśmy się częściej 

wspierać: prywatnie i zawodowo.

Szukam tego człowieka

eprasa.pl 98f2b6d283



eprasa.pl 98f2b6d283



F
o

t
. 

F
R

U
T

IG
E

R

128   Twój STYL

,

kultura
film  /  muzyka  /  literatura  /  serial  /  teatr

F
o

t.
 G

e
o

ff
re

y
 S

h
o

rt
/N

e
tf

li
x

/m
a

te
ri

a
ły

 p
ra

so
w

e

Ależ „Lalka”!  Jak kręci się film, w którym gwiazdy grają nawet w epizodach (s. 130)

Dylemat reżyserki  Czy oddałabyś wolność za wieczną młodość? (s. 140)  

Bez skóry  Książka o przeżywaniu straty, która uczy doceniać życie (s. 144)

Kultowe musicale  Włączamy się w święto muzyki filmowej (s. 148) 

Wizje człowieka w sztuce  Malczewski, Fangor, Abakanowicz (s. 150)

Fikcja do odszyfrowania  Powieść z kluczem Manueli Gretkowskiej (s. 151) 

Wyśpiewać siebie  O czym jest nowy album Ariany Grande (s. 153) 
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Piekielny raj
Kto zekranizował dla Netflixa  

Na wschód od Edenu, jedną  

z największych amerykańskich 

powieści? Zoe Kazan, wnuczka Elii 

Kazana, który przeniósł ją na ekran 

70 lat temu. Uwspółcześniona 

wersja historii o namiętnościach,  

niemających wiele wspólnego  

z moralnością (s. 152).
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LALKA  
i hipnotyzer
rozmawiała: ANNA JASIŃSKA

Reżyser Maciej Kawalski podczas pracy nad filmową 

Lalką: „Patrząc w monitor, miałem momenty iluzji, 

że to się dzieje naprawdę, a nie że aktorzy grają...”. 
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wywiad | Maciej Kawalski

Skończył medycynę i został… reżyserem. Już po jego 

debiutanckim filmie Niebezpieczni dżentelmeni mówiono: zdolny 

i błyskotliwy. Sensację wzbudziła informacja, że wyreżyseruje 

Lalkę, kultowe dzieło polskiej literatury, a w ekranizacji zagra 

aktorska elita: Marcin Dorociński, Marek Kondrat, Andrzej 

Seweryn, Krystyna Janda, Agata Kulesza, Kamila Urzędowska... 

Wielkie nazwiska nawet w epizodach! Maciej Kawalski mówi 

o tym, jak zrobił najbardziej wyczekiwany film roku.  

Czym nas zaskoczy, a czym zahipnotyzuje? 
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wywiad | Maciej Kawalski

Twój STYL: Pierwsza myśl, gdy padła propozycja, żebyś reży-

serował Lalkę? 

Maciej Kawalski: To nie spadło na mnie z zaskoczenia. Po-

mysł narodził się z rozmów z producentem Radkiem Drabi-

kiem, z którym przyjaźnimy się od lat. Byłem więc w tym 

projekcie, gdy nie istniało jeszcze nic poza marzeniem, by 

porwać się na wielki, piękny film. Ale gdy jakieś trzy lata 

temu padło hasło „robimy!”, poczułem mieszaninę paraliżu-

jącego strachu i ekscytacji. Mam świadomość, że ekraniza-

cja Lalki to wejście na świętą ziemię polskiej kultury. W do-

datku szybko stało się jasne, że dostanę nie tylko aktorską 

ekipę marzeń, ale i doskonałego operatora, kostiumografów, 

mistrzów scenografii, świetnego montażystę, kompozytora, 

genialny zespół produkcyjny… Lista wybitnych profesjona-

listów, którzy pracowali przy naszej ekranizacji, jest długa. 

Dotarło do mnie, jakie ten film zrodzi oczekiwania. I jaki to 

ogrom ryzyka. Ale ponoć chiński symbol ryzyka to połączo-

ne dwa znaki: kryzys i szansa. Gdy 

spełnia się wielkie marzenie, ryzy-

ko jest nieuniknione.  

Jaką Lalkę chciałeś zrobić, a jakiej 

na pewno nie? 

Nie chciałem, by to był cwaniac-

ki skok na ikoniczne dzieło w celu 

monetyzowania jego popularno-

ści. Uczciwie mogę mówić o  mo-

jej miłości do tej powieści. Czyta-

łem Lalkę wielokrotnie od przodu, 

od tyłu, na wyrywki. I zawsze coś 

mnie zaskakiwało, wywoływało 

emocje. Uważam, że do tej powie-

ści warto wracać co 10 lat, bo za 

każdym razem czyta się ją inaczej 

i co innego odkrywa. Na tym pole-

ga jej geniusz. A czego chciałem od 

mojej ekranizacji? Żeby była czy-

telna i intrygująca dla ludzi z róż-

nych pokoleń. By niezależnie od wieku mogli przeżyć w kinie 

coś ważnego i transformacyjnego. Marzy mi się, że na seanse 

pójdą dziadkowie z dziećmi i wnukami. I że będą rozmawiać 

o tej historii. Myślałem o tym, że dziś dużo nas dzieli. A co łą-

czy poza kibicowaniem sportowcom? Może zabrzmi to gór-

nolotnie, ale chciałbym, żeby Lalka połączyła Polaków. Że-

byśmy podyskutowali o tym, na ile tamten świat może nam 

pomóc zrozumieć i docenić współczesność. I samych siebie. 

A jest o czym dyskutować. Sam Wokulski to ocean tematów, 

które dziś mogą okazać się aktualniejsze niż sto lat temu. 

Co cię uwiodło w głównym bohaterze?

Jego rozpiętość emocjonalna i intelektualna. Jest archety-

pem człowieka szukającego wielkiej idei, która nadałaby 

jego życiu sens. On chce się zatracić w czymś, co ma znacze-

nie i znaleźć w tym ukojenie, a to pragnienie ponadczasowe. 

Dziś też wszyscy szukamy czegoś, co da nam poczucie, że ży-

cie jest po coś. Fascynujące, na ilu ścieżkach Wokulski pró-

buje sił: jako naukowiec, biznesmen, społecznik. Aż w końcu 

zatraca się w limerencji do Izabeli.

Słowo piękne, choć dziś rzadko używane. Czuję, że sięgasz 

po nie celowo, żeby nie powiedzieć „w miłości”. 

Limerencja oznacza silną, niekontrolowaną obsesję roman-

tyczną na tle jakiejś osoby. Żebyśmy mogli mówić o miłości, 

Wokulski musiałby Łęcką poznać i zrozumieć. A on zatraca 

się w iluzji, którą sam stworzył, co z góry skazuje go na zła-

mane serce. Choć jest człowiekiem nieprzeciętnym, pokonu-

jącym stereotypy, w tej sprawie podporządkowuje się kon-

wenansom. Ale niezależnie od tego jego wielowymiarowość 

i intensywność mnie urzeka. No i odwaga. On wierzy, że zdo-

będzie to, czego pragnie, nawet jeśli świat jest sceptyczny. 

Tacy bohaterowie zawsze inspirują. 

Tyle że on ostatecznie przegrywa.

Skonstruowałem film tak, by dać 

nadzieję, że Wokulski, mimo bo-

lesnych rozczarowań, odnajduje 

coś, co jednak warte było wysiłku 

i ryzyka.  

Intrygujące. Miałam wrażenie, że 

Lalka to opowieść o  nieuniknio-

nym rozczarowaniu – każdy tam 

zalicza jakąś porażkę w zderzeniu 

z życiem. Rzeczywistość jest dra-

pieżna. Wtedy i dziś. 

A mimo to postrzegam Lalkę jako 

opowieść o  nadziei i  wyjaśnię 

dlaczego. Przez wiele lat nie zga-

dzałem się z  teorią Leibniza, że 

cierpienie jest ważną częścią naj-

piękniejszego ze światów, czyli 

tego, w którym, jego zdaniem, ży-

jemy. Otacza nas ogrom bólu i kon-

cepcja Leibniza wydawała mi się absurdem. A dziś jestem 

bliżej myśli, że cierpienie jest jednak istotną częścią życia. 

Trudną, ale konieczną, żebyśmy mogli się rozwijać, osiąg- 

nąć wyższy stan świadomości. Dlatego dla mnie historia Wo-

kulskiego jest pozytywna. On w trudnych przeżyciach doj-

rzewa, rozwija się i dzięki nim w końcu odpuszcza toksyczne 

potrzeby. Cierpienie pomaga mu uwolnić się od iluzji. Funk-

cjonując w kulturze psychoterapii, wiemy, że to bywa począt-

kiem lepszego życia. W tym sensie Lalka to opowieść bardzo 

współczesna. Gdyby rzeczywistość była tylko jasna i idyl-

liczna, byłaby mniej interesująca – tęcza bez połowy kolo-

rów stałaby się nijaka. Do pełni przeżywania potrzebne są 

tak jasne, jak i ciemne doświadczenia, inaczej tych jasnych 

nie mamy szansy docenić.

WOKULSKI TO 
OCEAN TEMATÓW, 

KTÓRE DZIŚ  
MOGĄ OKAZAĆ SIĘ 

AKTUALNIEJSZE 
NIŻ STO LAT TEMU. 
MARZĘ, BY LALKA 

ZACHĘCIŁA 
DO ROZMÓW.
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Na konferencji prasowej powiedziałeś, że na planie wie-

le razy miałeś razem z ekipą poczucie transcendencji. Że do-

świadczenie kręcenia Lalki było chwilami… magiczne. Mo-

żesz przywołać taki moment?

…choćby scena kręcona na dworcu w filmowych Skiernie-

wicach, gdy do Wokulskiego dociera, że Izabela romansu-

je ze Starskim, co łamie mu serce. Wybiega na peron, a ży-

cie, o którym marzył jeszcze chwilę temu, odjeżdża razem  

z Łęcką. On podejmuje wtedy próbę samobójczą. To były 

nocne zdjęcia. Pamiętam, że było wyjątkowo zimno. Mnó-

stwo statystów i trudnych technicznych spraw do ogarnię-

cia: wjazd parowego pociągu, towarzyszące mu efekty spe-

cjalne, ruch aktorów i długi mastershot, czyli pięć minut 

pracy kamery bez jednego cięcia. Żeby osiągnąć zamierzony  

efekt, wszystko musiało zagrać jak w orkiestrze. I  zagra-

ło! Jakby cała ekipa złapała falę telepatycznego porozu-

mienia. Zazwyczaj po zakończeniu ujęcia, gdy pada hasło  

Maciej Kawalski namówił 
do współpracy pierwszoligowe 

gwiazdy, w tym Marka Kondrata 
(po prawej jako Rzecki) i Agatę 

Kuleszę, która z niepozornej 
w powieści pani Meliton  

zrobiła ekranową osobowość.  
Poniżej reżyser z Kamilą Urzędowską 

(Izabela Łęcka) i Mateuszem 
Damięckim (w roli Starskiego) 

„cięcie!”, ludzie natychmiast się rozchodzą. Ktoś telefonuje, 

ktoś prosi o kawę, żartuje. A po tej scenie zapadła cisza, za-

myślenie. Jakbyśmy wszyscy mieli świadomość, że zdarzy-

ło się coś szczególnego. Poczułem wtedy za kamerą dreszcz. 

Ludzie na planie mówili coś podobnego. Pamiętam wiele  

takich momentów.

Niezwykłe jest i to, że dla Lalki Marek Kondrat wrócił do ak-

torstwa. Jak go przekonałeś?

To był długi proces. Składał się z wielu rozmów, które zain-

spirowały mnie do tego, że kilkakrotnie przepisywałem sce-

nariusz. Marek zwrócił uwagę, że w poprzednich adapta-

cjach filmowych i serialowych, jak również w samej książce, 

Rzecki jest portretowany jako pocieszny safanduła. Taka 

poczciwa pierdoła, która nie rozumie świata, w jakim żyje. 

Nasz Rzecki jest inny. To sumienie Wokulskiego. Ma cha-

rakter i charyzmę… więcej nie powiem, bo warto tę postać  

odkryć samodzielnie. 
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Po przedpremierowym seansie mogę dopowiedzieć, że Rzec-

ki Marka Kondrata jest wybitny. A to niejedyna postać, która 

w twojej ekranizacji zaskakuje. Agata Kulesza z pani Meliton, 

w książce niezbyt zapadającej w pamięć, zrobiła osobowość. 

Narodził się nawet bon mot, że po „efekcie Kuleszowa” po-

wstał „efekt Kuleszy”. Polega na tym, że trudno zapomnieć 

sceny, w których się pojawia. 

Każdy dzień zdjęciowy z panią Meliton należał do niezapo-

mnianych. Ta postać wyłamuje się ze schematu. W Lalce lu-

dzie sztywno przynależą do baniek społecznych – arysto-

kracji, mieszczaństwa, biedoty. Pani Meliton była dla mnie 

nieoceniona przez to, że podróżuje między tymi światami. 

Dobrze je rozumie i nienachalnie opowiada widzom o za-

sadach rządzących każdą z tych baniek. Wspólnie z Agatą  

wpadliśmy więc na pomysł, by jej postać rozbudować. 

Trudno nie docenić też wirtuozer-

skiej kreacji Andrzeja Seweryna, 

który grając arystokratę, okrut-

nie, choć i  zabawnie chwilami, 

rozprawia się z arystokracją. Ale  

na pierwszym planie mamy jego 

córkę, Izabelę Łęcką. Ona cię intry-

guje czy irytuje?

Ma trudne zadanie, bo nie jest 

uczciwie sportretowana przez sa-

mego Prusa. Już gdy pojawia się 

pierwszy opis Izabeli w książce – 

a to samo powtarza się w każdym 

następnym, narrator nie jest wo-

bec niej neutralny. Nie opowia-

da o jej sytuacji życiowej w sposób 

obiektywny czy życzliwy. Wyda-

je opinię i wyrok skazujący zara-

zem. W książce to postać negatyw-

na – próżna, pusta, bezrefleksyjna. 

Chwilami komicznie karykatural-

na. A ja lubię być blisko bohaterów moich filmów, rozumieć 

kontekst ich życia. Zobaczyłem więc w niej dziewczynę na 

z góry straconej pozycji. Wychowano ją do wielkich aspiracji 

arystokratycznych, które jednak nie mają pokrycia w środ-

kach, jakimi dysponuje jej rodzina. Prestiż domu Łęckich to 

gra pozorów. Wymaga się od niej, by perfekcyjnie w nią grała. 

Nikogo nie interesuje, co Izabella czuje i czego pragnie. Jest 

w sytuacji bez wyjścia, na którą nie ma wpływu. Nie może się 

uczyć ani pracować. Nie może nic, tylko być piękną… lalką.  

Wszystkie dotychczasowe ekranizacje Lalki łączyło jedno py-

tanie: jak ona może nie chcieć takiego mężczyzny? Wybiera 

miernoty i pozerów, a odrzuca wielkie, szczere uczucie. 

Ale to nie jest jej uczucie! Uważam, że z jej perspektywy to 

uczciwe, że nie chce Wokulskiego, który pojawia się w jej ży-

ciu w sposób niepokojąco natarczywy. Spłaca długi jej ojca, 

wykupuje srebra rodzinne, zadłużoną kamienicę, sypie zło-

tem na cele charytatywne, w które ona jest zaangażowana... 

Osacza Izabelę. Chce dobrze, ale kontekst czasów tej relacji 

nie pomaga – Wokulski zgodnie z duchem epoki nie uzna-

je za stosowne zapytać wybranki o zdanie. Liczy się bar-

dziej z tym, co myśli jej ojciec, ciotka, pani Meliton. On też 

nie oczekuje od Łęckiej podmiotowości. Wydaje na Izabe-

lę ogromne pieniądze, ale nie buduje z nią relacji. Nie daje 

jej przestrzeni na bycie człowiekiem, a jedynie aniołem bez 

skazy. To niemożliwe położenie. Na wakacjach w Zasławiu 

jest taki moment, że zaczynają łapać porozumienie. Chodzą 

na spacery, pływają łódką, rozmawiają o nauce i sztuce. Ale 

Warszawa na nowo wtłacza ich w stare role i pełną presji grę, 

w której żadne z nich nie ma szansy wygrać.

Scena, która miała najwięcej powtórzeń? 

Trudne i czasochłonne były sceny 

balowe: nocne zdjęcia, historyczne 

obiekty z wielkimi obostrzeniami, 

mnóstwo statystów, ogromna ob-

sada i złożona choreografia. Wiele 

razy powtarzała się podobna sytu-

acja: czwarta rano, wszyscy słania-

ją się na nogach, a na ekranie mają 

być uśmiechnięci i zrelaksowani. 

Dysonans między tym, jak twarze 

aktorów wyglądały przed hasłem 

„akcja!” i po, był ogromny. 

Ciekawy efekt udało się uzyskać 

również dzięki zbudowanemu na 

potrzeby filmu na Krakowskim 

Przedmieściu sklepowi Wokulskie-

go. To była realistyczna, precyzyj-

na rekonstrukcja.  

Tak ogromna scenografia, dro-

biazgowo odtworzona na podsta-

wie realiów epoki, która pozwalała  

na kręcenie ujęć typu 360 stopni, to coś, co dziś rzadko się zdarza  

w filmie. Wielkie przedsięwzięcie logistyczne i  techniczne, 

dzięki któremu w jednym ujęciu mogliśmy kręcić fasadę skle-

pu i wnętrze – bez cięć. To pozwalało podążać kamerą za bo-

haterem – z ulicy, przez chodnik, tłum, do wnętrza sklepu. 

Aktorzy grali nieprzerwanie, a na ekranie daje to poczucie, jak-

byśmy znaleźli się w wehikule czasu i obserwowali prawdziwą 

XIX-wieczną rzeczywistość. Czasem w trakcie sceny patrzy-

łem w monitor i zapominałem, że to aktorzy, którzy grają. Mia-

łem momenty iluzji, że patrzę w magiczną kulę, która przenosi 

mnie w przeszłość, a tam toczy się prawdziwe życie. 

A jak sam znalazłeś się przed kamerą? W Lalce debiutujesz 

jako aktor – w najbardziej hipnotyzującej z ról. 

Magnetyzer Palmieri… Pomysł, by go zagrać, przyszedł 

do mnie niespodziewanie. Rola była długo nieobsadzona.  

PO ROZMOWACH 

Z MARKIEM 

KONDRATEM 

KILKAKROTNIE 

PRZEPISYWAŁEM 

SCENARIUSZ. 

WIZJA FILMU 

ROZWĲAŁA SIĘ 

RAZEM 

Z RZECKIM.
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Byliśmy na dokumentacji — szukaliśmy lokacji do sceny, 

w której Palmieri robi pokaz hipnozy. Tłumaczyłem ekipie, 

o co mi chodzi, tak żarliwie, że po prostu odtworzyłem kwe-

stie Palmieriego, wczuwając się w postać. Ktoś powiedział 

wtedy: „Ej, to może ty po prostu go zagraj, skoro właśnie to 

zrobiłeś”. I tak się stało. Miałem z tego dużą frajdę.

Scena zapada w pamięć. A jak udało ci się ogarnąć armię  

gwiazd na planie? Marek Kondrat, Krystyna Janda, Andrzej  

Seweryn, Marcin Dorociński, Agata Kulesza, Kamila Urzę-

dowska, Maria Dębska, Mateusz Damięcki… Kogo tam nie 

ma! Nawet w epizodach – osobowości. Na ekranie uczta, 

a jak było w pracy? Są drużyny piłkarskie, w których nie bra-

kuje gwiazd, ale trudno o grę zespołową...

Czasem budziłem się po trzech godzinach snu z  podszy-

tym lękiem pytaniem w głowie: dostałeś najlepszą możliwą  

obsadę, jak nie zmarnować takiej szansy?! Bo czasem bywa, 

że ktoś użyje najlepszych składników, a wychodzi zakalec. Po-

mogło, gdy poczułem, że nie muszę wszystkiego kontrolować, 

tylko… złapać częstotliwość fali i puścić ją dalej. Skorzystać 

z potencjału ludzi, których mam na planie, nastroić, pomóc 

im przekroczyć swoje możliwości. Odpowiedzi już gdzieś są, 

trzeba się w nie tylko wsłuchać. Reżyser, który w każdej decy-

zji musi udowadniać nieomylność, walczy o własne ego, a nie 

o film. Kiedy odpuściłem presję, miałem wrażenie, że film 

mnie sam prowadzi. Gdzieś przeczytałem, że przy wartościo-

wych utworach na pewnym etapie dzieło staje się mądrzejsze 

od autora. I coś takiego poczułem. Czasem wystarczy wyłączyć 

ego. To się udało nie tylko mnie. Pomimo tylu gwiazd, wielkich 

indywidualności, nikt nie grał na siebie. Staliśmy się orkiestrą, 

która zagrała Lalkę w jednej tonacji. 

Rozmach produkcji był ogromny.  
Na potrzeby filmu odtworzono sklep 

Wokulskiego i kostiumy z epoki. Poniżej Maja 
Komorowska jako prezesowa Zasławska,  

Marcin Dorociński w roli Wokulskiego.  
Obok reżyser z aktorami: Cezarym Żakiem, 

Marią Dębską, Mateuszem Damięckim. 
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Reżyserka Julia Rogowska pracowała 

nad fabularnym debiutem dziesięć lat. 

Powstał film, który zadaje mocne 

pytania o granice wolności i miłości.

Czy chciałabyś żyć w świecie, gdzie wszyscy 

muszą być młodzi bez względu na to, ile mają lat? 

Akcja filmu Czas, który nie nadszedł rozgrywa się 

w takiej rzeczywistości. W roli Sary, buntowniczki 

nieulegającej społecznej presji, rezygnującej 

z „kuracji antygeriatrycznej” – Agata Kulesza.  

Czy atrakcyjność i sprawność okupiona utratą 

wolności to coś, o czym warto marzyć?  

Pytamy reżyserkę  

Julię Rogowską.  

Jej kinowy debiut 

oglądaliśmy  

w konkursie 

głównym 

na Festiwalu 

Filmów 

Fabularnych 

w Gdyni.

Uwięzieni  
W MŁODOŚCI

rozmawiała: ANNA JASIŃSKA

Twój STYL: Głośno dziś o silver gene-

ration, demograficznie świat ma za 

chwilę należeć do osób dojrzałych, 

a ty pokazujesz w filmie coś odwrot-

nego – ludzi sterroryzowanych przez 

kult wiecznej młodości. Ci, którzy go 

nie uznają, zamykani są w przymuso-

wych ośrodkach odosobnienia. Skąd 

pomysł na taką opowieść?

Julia Rogowska: Żyjemy w niepokoją-

cych czasach. Społeczeństwo się sta-

rzeje, ludzi w dojrzałym wieku przy-

bywa. A  jednocześnie internet pęka 

od przekazów, z których wynika, że 

zmarszczki to powód do wstydu. Ko-

bietom wciska się od najmłodszych 

lat, że upływ czasu jest wrogiem. Jako 

nastolatka miałam nieokreślony lęk, 

że po dwudziestce coś się dla mnie 

skończy. Ta sama obawa pojawiła się 

przed trzydziestką. Czterdziestka to już w ogóle dramat. Nic 

się nie wydarzyło, ale w mojej głowie – i nie tylko mojej – 

lęk, że czas coś nam odbiera, istnieje. Ktoś go w nas wzbudza, 

podsyca. Dziś takie komunikaty wręcz osaczają. Dojrzałość 

stała się podejrzana i niemile widziana. Wszędzie szuka się  
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„młodych talentów”, „świeżej krwi”, przestaliśmy cenić do-

świadczenie i mądrość, których nabywa się z wiekiem.

Pracowałaś na filmem dziesięć lat, pomysł ewoluował. 

Pierwsza inspiracja?

Zadałyśmy sobie ze scenarzystką Małgorzatą Piłacińską py-

tanie: jak wyglądałby świat, w którym starość uznano by  

za chorobę i wynaleziono na nią lekarstwo? Jakie to zrodzi-

łoby konsekwencje? Jak zmieniłoby to nasz system wartości, 

priorytety, pragnienia i relacje? Odbyłyśmy wiele burzliwych 

dyskusji. Dołączyła do nich producentka Krystyna Kantor. 

Każda z nas jest z innego pokolenia, ale wszystkie czujemy, że 

kult wiecznej młodości staje się opresyjny. Jeszcze kilka lat 

temu mówiło się z otwartością o silver generation, w rekla-

mach pojawiały się kobiety z siwymi włosami. Dziś, gdy ktoś 

proponuje do spotu siwowłosą modelkę, znów słyszy, że to 

„zbyt charakterystyczne”. Trend wyraźnie wygasa.

Ten wątek pojawił się też podczas warszawskiej edycji tego-

rocznego Impactu. Jeden z prelegentów wprost powiedział, 

że nikt nie chce promować towarów hasłem „silver genera-

tion”. Jakby fakt istnienia ludzi 60+ stał się kłopotliwy, choć 

nie wypada tego mówić głośno. Ty zrobiłaś film o świecie, 

w którym niechęci do starych ludzi już się nie ukrywa. Mają 

wyglądać jak 20-, 30-latkowie albo zniknąć. Dla „nieprzysto-

sowanych” są zamknięte obozy z dala od siedzib „normal-

nych”, czyli młodo wyglądających ludzi.

Wydaje się, że to wizja dystopijna, posunięta do skrajno-

ści, tymczasem słyszałam niedawno o planach wybudowa-

nia we Francji osiedla „tylko dla młodych”. Idea była taka, że 

nie mógłby na nim mieszkać nikt po czterdziestce. Trudno 

uwierzyć, że to się dzieje naprawdę, a jednak… Zastanawia-

łam się nawet, jak to miałoby działać. Czy mieszkając w ta-

kim miejscu, mogłabym zaprosić mamę? I co się dzieje, gdy 

lokatorzy kończą 40 lat – muszą się wyprowadzić?! Jak to ko-

munikują dzieciom? A jeśli jeden z małżonków jest starszy, 

a drugi młodszy? To nieodosobniony przypadek. W Japonii 

istnieją bary, puby, kluby nocne z oznaczeniem „U40” – under 

forty: do czterdziestki, starszym wstęp wzbroniony. Głośno 

było też o lokalach, które reklamowały się w social mediach 

jako „no senior zone”. Zmierzamy w niepokojącym kierunku.  

Konsekwencją ageizmu nie jest tylko dyskomfort. To zjawi-

sko ma wymierne skutki. 

Polski Instytut Ekonomiczny zrobił eksperyment i zdemasko-

wał podobne zjawisko na rynku pracy. Rozesłano do wielu 

firm identycznie brzmiące CV. Różnił je tylko PESEL kandyda-

tów. Osoby 50+ były dwukrotnie, a w niektórych branżach 

czterokrotnie rzadziej zapraszane na rozmowę niż 30-latko-

wie. Doświadczenie i związane z tym kompetencje przegra-

ły z PESEL-em.

To ma też swoją odsłonę w kinie i reklamie. Na ekranach oglą-

damy coraz mniej prawdziwych twarzy. W wielu produkcjach 

Jak żyje się w świecie, 

w którym młodzieńczy 

wygląd dzieli ludzi  

na lepszych i gorszych? 

Historia Sary  

(Agata Kulesza) i jej męża  

(Dobromir Dymecki) 

pokazuje, że w pogoni  

za młodością łatwo  

wpaść w pułapkę  

ciągłej presji i lęku  

przed upływem czasu.
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starsi aktorzy mają wygładzone, „odmłodzone” rysy – ma-

kijażem, sposobem filmowania, postprodukcją. Nawet jeśli 

60-latek gra 60-latka, rzadko wygląda na osobę w tym wieku. 

W show-biznesie dojrzali bohaterowie muszą być… młodsi  

od siebie. To działa na podświadomość i  zniekształca wy-

obrażenie o tym, jak wygląda człowiek w wieku dojrzałym. 

Wszechobecna fikcja narzuca też nierealistyczne wymaga-

nia wobec siebie. Nawet zadbane kobiety po pięćdziesiątce,  

patrząc w lustro, mają wrażenie, że wyglądają źle.

Pokazujesz, dokąd może to zaprowadzić. W filmie kult mło-

dości staje się przymusem, nie wyborem. Sara grana przez 

Agatę Kuleszę buntuje się i ucieka z ośrodka dla „starych 

i niepotrzebnych”. Ma zmarszczki, siwe włosy, a jednocześ- 

nie wydaje się bardziej żywa niż mąż (Dobromir Dymecki), 

który poddał się kuracji i wgląda jak jej syn.

Dokonali przed laty innych wyborów. Sara chce mieć prawo 

do naturalnego przejścia przez życie, nie udaje 20-latki, sko-

ro dobiega sześćdziesiątki. On przyjął kurację i reguły „no-

wego pięknego świata”. Nie mogą być razem, bo jej nie wolno 

mieszkać w mieście „wyłącznie dla młodych i pięknych”. Ona 

się buntuje, on dostosowuje. Ciekawiło mnie, co z tego wyni-

ka. Dla każdego z osobna, ale też dla nich razem.

W pewnej chwili mąż pyta siwowłosą Sarę: „Dlaczego nie 

zrobiłaś tego co ja i co większość? Dlaczego zawsze wszyst-

ko komplikujesz?!”. 

Jej odpowiedź: „Bo chciałam żyć”. Dla niej to oznacza być 

autentyczną, wolną i  móc ponosić konsekwencje swoich 

wyborów.

Sara mówi też: „Jeden głęboki oddech jest więcej wart niż 

dziesięć płytkich”. Gdybyś znalazła się na jej miejscu, jaką 

podjęłabyś decyzję?

Mocny dylemat! Mam związany ze starością lęk przed znie-

dołężnieniem, utratą sprawności. Kuracja, którą mogą so-

bie zaaplikować ludzie w filmie, eliminuje takie niebezpie-

czeństwo, więc tu byłaby pokusa. Ale jest też skutek uboczny, 

wszyscy „młodzi” żyją tylko do siedemdziesiątki. A w tym 

wieku są dziś moi rodzice i wciąż są aktywni, twórczy. Ro-

bią to, co ich pasjonuje, ojciec dużo podróżuje, mama wy-

daje kolejną książkę. Mają dobre, ciekawe życie, choć nie 

udają młodych. Dlaczego miałabym z tego zrezygnować? 

Poza tym prawo do wyboru w filmie jest pozorne – odrzu-

cenie odmładzającej kuracji oznacza ostracyzm, izolowanie  

od reszty społeczeństwa.

W zamian za długą młodość ludzie oddają wolność. Nie rozu-

mieją tych, którzy mają inną hierarchię wartości. 

To przypomina mi miliardera Bryana Johnsona i jego projekt 

Blueprint, którego celem było zatrzymanie, a nawet odwró-

cenie procesów starzenia się. Ten człowiek zrobił ze swojego 

życia jeden wielki eksperyment medyczny. Przetaczał sobie 

krew syna, przyjmował codziennie ponad sto suplementów,  

poddawał się zabiegom genetycznym, chirurgicznym, es-

tetycznym. Chciał żyć wiecznie, a ja, oglądając dokument 

o nim (Nie umieraj. O człowieku, który chciał żyć wiecznie – 

red.), miałam wrażenie, że w jakimś sensie Johnson już nie 

żyje. Los dopisał tej historii ironiczną puentę. W lipcu 2026 

roku miliarder ogłosił, że cierpi na rzadką nieuleczalną cho-

robę genetyczną i  prawdopodobnie, pomimo wydanych  

na długowieczność milionów, umrze przedwcześnie. Ale 

bardziej od niego martwią mnie trzynastolatki, które uzależ-

niają się dziś na TikToku od tzw. beauty routine. To są wielo-

godzinne rytuały „pielęgnacyjne”. Dziewczynki wieczorami 

nakładają na siebie kremy, naklejają taśmy na twarz i dekolt, 

żeby… zapobiegać powstawaniu zmarszczek! Jeśli w umy-

słach tych dzieci zalęgnie się pogląd „starszy znaczy gorszy”, 

każdy dzień życia będą uznawać za przybliżanie się do klę-

ski. Jaki będą miały stosunek do siebie i swojego ciała po 

trzydziestce? Ktoś napędza tę niezdrową presję, nie myśląc 

o konsekwencjach, a ona bywa źródłem lęku, obsesji, uza-

leżnień i problemów psychicznych milionów ludzi. Chciała-

bym, by Czas, który nie nadszedł i to nam uświadomił.

W twoim filmie jest jeszcze jeden ciekawy temat. Wiąże się 

z tym, jak zaskakująco ewoluuje relacja pary bohaterów.

Zależało mi, by to była również opowieść o miłości. Stawiam 

pytanie: jeśli między dwojgiem ludzi istniało kiedyś praw-

dziwe uczucie, porozumienie, to czy ich miłość po latach 

może się odrodzić? Czy jakiś jej wymiar już zawsze będzie łą-

czyć tych dwoje? Nie chcę zdradzać, jak spuentuje się histo-

ria bohaterów, ale ten wątek jest dla mnie nie mniej ważny  

od potyczek ze sztucznie przedłużaną młodością.

Gdy patrzymy na dystopijny świat przyszłości, mamy ochotę 

westchnąć „kiedyś były lepsze czasy dla miłości”.

Jest taka pokusa, ale nawyk zanurzania się w  tęsknocie  

za przeszłością bardziej kojarzy mi się ze starością niż 

zmarszczki. Gdy przyłapuję się na takim myśleniu, zawra-

cam z tej drogi. Wolę żyć w tu i teraz i mierzyć się z wyzwa-

niami teraźniejszości, niż uciekać w „tam i wtedy było lepiej”. 

Może od młodości fizycznej cenniejsza jest młodość psy-

chiczna? Sara umie o nią dbać w czasach trudnych dla ludzi, 

którzy cenią wolność. I nie jest jedyna. Może więc jest to też 

film o nadziei? 

ŻYJĘ TU I TERAZ, ZAMIAST UCIEKAĆ W „TAM I WTEDY 
BYŁO LEPIEJ”. TO MNIE ODMŁADZA PSYCHICZNIE. 
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Sztuka i wyobraźnia mogą być kołem 

ratunkowym, kiedy umiera najbliższa 

osoba. Gdy ból nie pozwala oddychać, 

a trzeba żyć dalej. Agnieszka Taborska 

w poruszającej książce Bez skóry. 

Jak rozmawiać z ludźmi w żałobie 

opowiedziała, jak mierzyła się ze stratą 

po śmierci męża. Ukojenie znalazła 

w pisaniu, czytaniu i poszukiwaniu 

sensu w rzeczach pozornie nieistotnych. 

Moja miłość 
żyje w snach
rozmawiała: KATARZYNA RZEHAK

zdjęcia: TOMEK KACZOR

 A
gnieszka Taborska, pisarka, historyczka sztuki, romanistka 

i badaczka surrealizmu, intrygująca postać na polskiej mapie 

literackiej. Jako autorka Spiskowców wyobraźni zaproponowała 

nowe spojrzenie na surrealizm i kobiety, które tworzyły w tym 

nurcie sztuki. Wyobraźnię uważa za narzędzie emancypacji, 

stąd w kolejnej książce Świat zwariował. Poradnik surrealistyczny. Jak przeżyć 

podsuwała czytelnikom przepisy na wyzwalające, surrealistyczne życie. Doty-

czyły pracy, mody, podróżowania, ale też… zrywania znajomości. Jej znakiem 

szczególnym są dystans, ironia i błyskotliwy żart. Czy pomogły jej zmierzyć się 

z osobistą tragedią? Gdy tydzień przed 37. rocznicą ślubu zmarł jej mąż, Marcin 

Giżycki (historyk sztuki, reżyser filmów animowanych, wykładowca i fotograf), 

z którym tworzyła twórczy związek, zaczęła prowadzić zapiski, „by przetrwać”. 

Stały się nie tylko świadectwem „miłości silniejszej niż śmierć”, ale też  

pełną refleksji i humoru opowieścią o tym, co pomaga przeżyć stratę.  

Bez skóry to książka osobista, a jednocześnie uniwersalna. 
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Twój STYL: Opisujesz żałobę jako „fale intensywnego smut-

ku”. Twój mąż zmarł nagle, jak to do ciebie dotarło?

Agnieszka Taborska: Docierało etapami. Od przekonania, że 

to nieprawda, do mierzenia się z rzeczywistością. Po przepro-

wadzonej siedem lat wcześniej po raz pierwszy w Polsce dwu-

nastogodzinnej operacji wstawienia skomplikowanych sten-

tów w tętniakach, Marcin miał unikać wszelkich wstrząsów. 

W drodze na festiwal filmowy w Słowenii zaraził się covidem, 

kaszel spowodował wylew krwi do opłucnej. Jeszcze jedna 

nieodnotowana ofiara zarazy. W dzień po tym, kiedy się do-

wiedziałam o jego śmierci, ratowali mnie sąsiedzi. Przyszli 

rano z psem i zabrali do siebie na śniadanie. Potem wszystko 

docierało do mnie sinusoidalnie, także w snach. Często Mar-

cin w nich był, choć wiedziałam, że umarł. Na próżno – też 

w snach – pytałam znajomych, co o tym sądzić. Uświadamia-

nie sobie tej śmierci było długim procesem. Półtora roku póź-

niej, już na jawie, odwiedziłam naszego wspólnego przyja-

ciela, malarza, rysownika i rzeźbiarza Józka Wilkonia, który 

pojawiał się wcześniej w snach, i spytałam, czy Marcin jest, 

czy go nie ma? Józek mocno mnie objął i zapewnił, że nie 

ma. Minęły blisko cztery lata i znów śniłam: siedzimy razem 

przy komputerze, ściskam jego dłoń, a on uścisk odwzajem-

nia. Obudziłam się szczęśliwa, z fizycznym odczuciem doty-

ku, ale i z poczuciem straty.

Płakałaś po obudzeniu?

Już nie. Ostatnio płakałam w poprzednie Boże Narodzenie, 

bo święta, szczególnie polskie, są okrutne dla ludzi po stra-

cie. Na ostatnie wyjechałam do Stanów (gdzie co roku prowa-

dzę zajęcia z historii sztuki i literatury) i spędziłam je z przy-

jaciółmi. Cóż za ulga! Bez przymusu „posiadów” rodzinnych. 

W Wigilię zjedliśmy kolację w azjatyckiej restauracji. Nie-

zgodnie z tradycją, ale radośnie i na luzie.

Pobyty w Stanach nie na wszystko były lekarstwem. Opisu-

jesz różne trudne doświadczenia z tych wyjazdów. 

Gdy poleciałam tam zaraz po śmierci Marcina, zgubiłam naj-

ważniejszą na uczelni legitymację, która otwie-

ra wszystkie drzwi. Moja współmieszkanka 

stwierdziła, że to do mnie niepodobne. Ale tyle 

innych rzeczy było do mnie niepodobnych! 

W Warszawie, a potem w Providence przesta-

łam być pedantką. Zostawiałam wszystko pół-

załatwione: nie do końca rozpakowane walizki, 

doniczki z na wpół podsypaną ziemią... Gubi-

łam się w dobrze znanych miejscach. Zaczęłam 

się sobie przyglądać. Czas po starcie jest trudny, 

ale i bardzo ciekawy, bo pozwala się poznać. 

Od początku przeżywałaś stratę w sposób nie-

typowy: urządziłaś Marcinowi pogrzeb z czyta-

niem limeryków, nie nosiłaś czerni. Czy cokol-

wiek z tradycyjnych wartości żałoby dziś jeszcze 

się sprawdza?

Sprawdza się przyjacielska pomoc. Każdy minigest liczy 

się razy milion. Wiele takich gestów wyszło od ludzi, któ-

rych nawet dobrze nie znałam. Od ponad 20 lat mieszkam  

w kamienicy na Sadybie, gdzie z sąsiadami stworzyliśmy coś 

na kształt wspólnoty. Ich pomoc przeszła wszelkie oczeki-

wania. Przyjaciele z parteru pomagali załatwiać formalno-

ści. Sąsiad wieszał na klamce torbę z upieczonym przez siebie 

chlebem. Sąsiadka codziennie przynosiła w termosie gorą-

cą zupę. Z Ursynowa przyjechała na rowerze przyjaciółka 

z ciastem czekoladowym z dużą wkładką magnezu. Koleżan-

ki z Liceum Żmichowskiej były gotowe na każde wezwanie.  

Takie gesty są ważniejsze od słów. Ale pomógł też mail od 

przyjaciółki ze studiów, który stał się mottem: „To się podob-

no da przeżyć”. 

Nie myślałaś o psychoterapii? 

Jestem sceptyczką, więc wątpiłam, że psychoterapia się uda. 

Ale kiedy spotykałam się towarzysko ze znajomą terapeutką, 

chwaliła mnie, że otwarcie opowiadam o uczuciach. I pra-

wie codziennie je notuję. Terapią stało się właśnie pisanie. 

W dniu, kiedy dowiedziałam się o śmierci, przyszła do mnie 

Ewa Kuryluk (malarka, fotografka, pisarka – red.). Jej pierw-

szej powiedziałam, że chciałabym pisać – nie tylko o tym, co 

działo się we mnie, ale też o tym, co wokół: o reakcjach ludzi, 

o doświadczeniu z policją. Okazało się, że gdy ktoś umiera 

nagle, wszczyna się dochodzenie i automatycznie podejrze-

wa najbliższych. Marcin zmarł w poczekalni lecznicy, czeka-

jąc na badanie. Byłam wtedy na konferencji w Katowicach. 

Przestał odbierać telefony późnym popołudniem. Gdy wróci-

łam pierwszym rannym pociągiem i zobaczyłam, że nie spał 

w domu, zaczęłam obdzwaniać SOR-y, komisariaty, leczni-

ce… Dopiero po pięciu godzinach ktoś z lecznicy oddzwonił 

i wysłał mnie na komendę. Tam bez cienia empatii przeka-

zano mi wiadomość, że nie żyje. Mimo tych okoliczności do-

stałam status podejrzanej z zarzutem nieumyślnego spowo-

dowania śmierci. Później awansowałam na świadka. Teraz 

jestem „pokrzywdzoną”. 

Znalazłaś sposoby, by łagodzić rozpacz? Czy 

w  ogóle można czymś ukoić ból po takiej 

stracie? 

Dzięki pracy, lekom i przyjaciołom. Pomogła 

też literatura. Pierwszą lekturą była Żałoba to 

coś z piórami Maxa Portera. Wdowca z dwoma 

synami odwiedza kruk. Jest symbolem straty 

i żałoby, ale pomaga im przejść przez najgorsze.  

Potem były Dziennik żałoby Rolanda Barthe-

sa, Rok magicznego myślenia Joan Didion, Matka 

odchodzi Tadeusza Różewicza, Kontener Marka 

Bieńczyka, Umarł mi Ingi Iwasiów… 

Czytając Bez skóry, miałam ochotę policzyć, 

ile książek wymieniasz, na ilu autorów się 

powołujesz…

Osobista, ale też pełna 

erudycyjnych odniesień  

i humoru książka o stracie, 

która uczy doceniać życie.  F
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To się podobno da przeżyć... 
Dla Agnieszki Taborskiej pisanie książki o tym, jak przeżywała śmierć ukochanego męża,  

stało się sposobem na przetrwanie, ale też drogą do układania się z życiem na nowo.  

Jej błyskotliwa i wzruszająca opowieść może pomóc tym, którzy dziś zmagają się ze stratą.

Anda Rottenberg policzyła: książek jest 137, filmów – 49. 

Tyle podaje spis na końcu: „Książki i filmy, które pomogły 

przeżyć”. 

Czy polscy pisarze opowiadają o  stracie w  szczególny 

sposób?

W literaturze anglo- i francuskojęzycznej przeważają relacje 

o stracie partnera czy partnerki. Polki i Polacy piszą głów-

nie o śmierci rodziców. Pewnie dlatego, że związki z rodzica-

mi są tu silniejsze niż na Zachodzie. Ich temat w rozmowach 

mojego pokolenia stale powraca. Wkrótce po Marcinie umar-

ła moja mama. Piszę o dwóch żałobach: totalnej po nim i tej 

drugiej, która się jeszcze nie domknęła. 

Te przeżycia zmieniły coś w tobie?

Stałam się bardziej empatyczna, uważniej słucham, inaczej 

reaguję na tragedie innych, dostrzegam wagę rzeczy drob-

nych. Tydzień po śmierci Marcina obudziłam się z wylewem 

w oku. Okulistka powiedziała – niby banał, ale padł w odpo-

wiedniej chwili: „Oby to doświadczenie uczyniło panią sil-

niejszą”. I uczyniło. Każda strata przynosi jakiś zysk. W peł-

ni doceniłam przyjaciół. Z dzisiejszej perspektywy widzę, jak 

bardzo w ostatnich latach – też przez chorobę Marcina – pie-

lęgnowaliśmy „samotność we dwoje”. Teraz żyję wśród ludzi. 

Jak, żyjąc wśród ludzi, radzisz reagować na wiadomość o czy-

jejś śmierci? Często nie wiemy, jak się zachować. 

Jeśli naszym przyjaciołom umiera ktoś bliski, mamy zwy-

kle potrzebę reakcji natychmiastowej. Idźmy za tym głosem 

i reagujmy od razu, czas jest arcyważny. Którejś nocy dowie-

działam się o śmierci brata przyjaciółki i zadzwoniłam do 

niej o świcie. Dawniej czekałabym na właściwszą porę. Ale 

telefonu można nie odebrać, maila nie przeczytać, drzwi nie 

otworzyć. Osoby po stracie są jak zadżumione. Trzeba jak 

najszybciej być blisko, by pomóc im w rozpoczęciu proce-

su zdrowienia. W naszej kulturze śmierć wciąż jest tematem 

tabu. Ludzie boją się zarażenia smutkiem. Francuzi mają po-

wiedzenie „sto dni łaski”. Można wtedy mówić o bólu i ocze-

kiwać wsparcia. 

Gdy mija sto dni, nagle zostajesz wdową bez prawa do 

opłakiwania? 

Nie używam słowa „wdowa”. Otumaniona żałobą – tak, wdo-

wa – nie. Język ma moc. Słowo „wdowa” wtłacza w społeczne 

kajdany, jak za wiktoriańskich czasów, gdy po stracie męża 

kobiety ubierały się na czarno, nosiły „woalki łez” i przez rok 

nie mogły ani zapraszać, ani przyjmować zaproszeń. Jedną 

z pierwszych rzeczy, jaką zrobiłam po śmierci Marcina, było 

sprawdzenie, czy dzisiejsze dowody osobiste nas określają: 

wolna, zamężna, rozwiedziona, wdowa. Szczęśliwie nie, ale 

pamiętam czasy, gdy tak było. Prawo do opłakiwania nigdy 

nie wygasa, tylko po legendarnych stu dniach trudno oczeki-

wać od otoczenia ciągłej uwagi.

Zrobiłaś ostatnio coś, czego byś nie zrobiła, kiedy żył mąż? 

Wymieniłam jego ulubioną kuchenkę gazową na elektrycz-

ną. Pozbyłam się samochodu, telewizora, telefonu stacjonar-

nego, wyremontowałam kuchnię. Rozdaję książki. Czuję, że 

mogę prawie wszystko. Koleżanki namawiają mnie na nowy 

związek, ale go nie chcę. Choć podziwiam osoby w moim 

wieku angażujące się w miłość. 
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kultura | dzień muzyki filmowej  Anna Jasińska

KINO DO SŁUCHANIA
Muzyka bez filmu dobrze sobie radzi od początku świata. 

A film bez muzyki? Niewyobrażalne! Nawet nieme kino  

nie mogło się bez niej obyć. Po latach wiele tytułów 

pamiętamy lepiej dzięki ścieżkom dźwiękowym niż fabule. 

Są i takie, które kochamy za jeden przebój, motyw 

muzyczny czy scenę taneczną, która do dziś porusza 

emocje. I to jak! 27. października obchodzimy Dzień Muzyki 

Filmowej. Warto go celebrować z RMF Classic, bo… będzie 

się działo! I to nie tylko jednego dnia. Radio świętować 

będzie 23. urodziny i również z tej okazji już od początku 

miesiąca w RMF Classic muzyka filmowa pojawi się w wielu 

zaskakujących odsłonach: nowe podcasty, konkursy  

i świetni artyści, którzy będą wspominać ulubione sceny, 

przeboje i musicale. 

My wchodzimy do gry już dziś. Oto nasza „złota dziesiątka” 

fantastycznych filmów, w których muzyka była jednym  

z głównych graczy. To nie ranking, bo każdy z nich zasługu-

je na złoty medal. Sporo tu Oscarów, niezapomnianych 

scen, przebojów i świetnych fabuł. Warto wrócić do nich 

nawet po latach. Bo dobre filmy muzyczne jak dobre wino  

zyskują z czasem.

1. Dirty dancing, reż. Emile Ardolino (1989)  2. Blues Brothers, reż. John 

Landis (1980)  3. Mamma Mia, reż. Phyllida Loyd (2008)  4. La La Land, 

reż. Damien Chazelle (2016)  5. Chicago, reż. Rob Marshall (2002)   

6. Kabaret, reż. Bob Fosse (1972)  7. Deszczowa piosenka, reż. Stanley 

Donen, Gene Kelly (1952)  8. Cały ten zgiełk, reż. Bob Fosse (1979)   

9. Hair, reż. Miloš Forman (1979)  10. Skrzypek na dachu, reż. Norman 

Jewison (1971) 
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KolagenCito
- dobra inwestycja

Świadome wybory żywieniowe podejmowane każdego dnia 
mają znaczenie dla jakości naszego życia. Dlatego coraz wię-
cej osób po 25. roku życia zwraca uwagę na skład swojej diety 
i sięga po produkty wzbogacone w kolagen oraz witaminę C.
Inwestowanie w swoje zdrowie jest jednym z najważniej-
szych i najmądrzejszych wyborów, jakich możemy dokonać. 
Zdrowie jest bowiem nie tylko wartością samą w sobie, ale 
wpływa również na jakość naszego życia. Jednym z elemen-
tów mądrej troski o własny organizm jest m.in. przyjmowa-
nie kolagenu. Kolagen jest jednym z najważniejszych skład-
ników w naszym organizmie.
Obecnie produkty zawierające kolagen dostępne są w wielu 
postaciach – proszków, kapsułek czy płynów. Wśród nich wy-
różnia się KolagenCito – żywność wzbogacona produkcji nie-
mieckiej � rmy Reutter, która od ponad 110 lat rozwija swoje 
doświadczenie i dba o standardy produkcji.
KolagenCito zawiera kolagen oraz witaminę C, która pomaga 

w prawidłowej produkcji kolagenu, w cew celu zapewnienia pra-
widłowego funkcjonowania skóry, koś kości, chrząstki, dziąseł 
oraz naczyń krwionośnych. Dodatkowowo witamina C pomaga 
w prawidłowym funkcjonowaniu układkładu odpornościowego 
oraz w ochronie komórek przed stresemsem oksydacyjnym.
Atutem KolagenCito jest także wygodnadna forma miękkich pa-
stylek do ssania. Nie wymagają rozpuszuszczania ani popijania, 
dlatego można je stosować w domu, w p, w pracy czy podczas po-
dróży. Zalecane spożycie to ssać do trzechrzech pastylek
co sprawia, że produkt łatwo włączyć do codzo codzienne
KolagenCito jest produktem w 100% oryginalnyminalnym
nionym prawem patentowym na świecie. Wybie
go, sięgasz po produkt opracowany przez doświad
nego producenta, który doceniany jest od pokoleń
Dołącz do kobiet, które wybrały niemiecką jakoś
KolagenCito. Zamów KolagenCito i podaruj organi-
zmowi to co najlepsze.

Postaw na KolagenCito – wysokiej jakości kolag kolagen 
i witamina C w jednym!i witamina C w jednym!

Producent: Reutter GmbH Dystrybutor: P.P.H.U. IZAKPOL ul. Dąbrowskiego 5 96-300 Żyrardów, izakpol@go2.plProducent: Reutter GmbH Dystrybutor: P.P.H.U. IZAKPOL ul. Dąbrowskiego 5 96-300 Żyrardów, izakpol@go2.pl
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kultura | filmy  Mariola Wiktor

MAGIA REALIZMU 
Klarnet zanurza widza  

w magiczny realizm przesmyku 

suwalskiego. Opowiada 

z czułością o młodej dziewczy-

nie, która szuka w rodzinnym 

domu, zamieszkanym przez kilka 

pokoleń kobiet, drogi do niezależności. Weronika Humaj jako Łucja 

demaskuje też rodzinne sekrety. Pomaga jej tajemniczy lekarz 

(Andrzej Chyra) i… odziedziczony po dziadku klarnet. Kino 

zmysłowe i hipnotyzujące. Piękna muzyka Wojciecha Frycza. 
Klarnet, reż. Tola Jasionowska

RYZYKOWNA GRA 
O tym filmie w Cannes pisano 

„mistrzostwo!”. Gary (Adam 

Driver), były glina, podejmuje 

ryzykowną współpracę z rosyjską 

mafią. Wciąga w nią brata  

(Miles Teller), w przekonaniu, 

że gangsterzy to „papierowe 

tygrysy”. Gdy okazuje się, że nie, 

atmosfera się zagęszcza. Najlepsza kreacja Drivera od lat! W jednej 

z ról Scarlett Johansson. Emocje prowokują tu do głębszych refleksji. 
Papierowy tygrys, reż. James Gray

MIŁOŚĆ SILNIEJSZA NIŻ CZAS 
To więcej niż biografia pary opozycjonistów 

z lat PRL-u. Historia walki Jacka Kuronia 

(Arkadiusz Jakubik) i jego żony Grażyny, 

nazywanej przez niego Gajką (Magdalena 

Popławska) z komunistycznym reżimem  

to w filmie Piotra Domalewskiego tło. 

Na pierwszym planie jest opowieść o miłości 

pary idealistów w czasach, gdy za obronę 

przekonań płaciło się wysoką cenę. Czym 

wzmacniali w sobie wiarę w sens buntu 

i podsycali nadzieję w najtrudniejszych 

momentach? Historia opowiedziana z myślą 

o młodym pokoleniu. Czy w Jacku i Gajce 

zobaczą Romea i Julię naszych czasów? 
Nasza rewolucja, reż. Piotr Domalewski
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kultura | wystawy  Joanna Nojszewska

MÓJ NIEBIESKI PASEK MA OBJĄĆ WSZYSTKO
Tak objaśniał Edward Krasiński (1925–2004), jeden z najważniejszych twórców 

polskiej neoawangardy drugiej połowy XX wieku, związany z legendarną 

warszawską Galerią Foksal. Artysta umyślił sobie, że przez rozmaite 

przestrzenie poprowadzi linię. Zawsze z użyciem tej samej taśmy – blue scotch. 

I zawsze na wysokości 130 cm – „na wysokości serca”, mówi kuratorka  

Ania Muszyńska, podkreślając romantyczność zamysłu. Zadziwieni, podążamy 

za tym prostym gestem, który jest rozważaniem Krasińskiego o trwaniu, czasie, 

przestrzeni. Jak mówił: „To, co robię, jest też ruchliwe, to znaczy nigdy 

niezakończone. Pozwala więc ludziom żywić nadzieję”. Edward Krasiński 

I Spectra Art Space MASTERS, Fundacja Rodziny Staraków, Warszawa, do 1.11

OKO W OKO 
Ciekawe obcowanie ze sztuką w samym sercu 

Starego Browaru. Patrzą na nas Malczewski, 

Matejko, Wyspiański, Meho�er, Chwistek. 

Trop krakowski? Tak, bo to prace z kolekcji 

tamtejszego Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 

Pięknych, działającego od połowy XIX wieku. 

Wiele twarzy, uważnych spojrzeń, spotkań 

oko w oko. Dzieła dawnych mistrzów na 

zasadzie kontrapunktu kuratorskiego 

zestawione są z pracami współczesnych – Fangora, Abakanowicz, Opałki. Całość układa się w opowieść 

o sposobach widzenia człowieka w polskiej sztuce. A poszukiwanie połączeń między dawnym a nowym  

okazuje się dla widza wciągającą przygodą. Warto! Poza twarzą, Pop Culture Gallery, Poznań, do 10.02

PUŁKOWNIK DOWGIRD... 
...z Czarnych chmur, Kramer z Vabanku, 

Karol z 40-latka i wiele innych. Leonard 

Pietraszak umiał każdej tych postaci 

nadać coś wyrazistego, jednocześnie 

unikając efekciarstwa. Wystawa w jego 

rodzinnej Bydgoszczy – urządzona na 

90-lecie urodzin – przypomina wiele 

twarzy aktora. Szczególnie ciekawie 

patrzeć na mało znane kadry z młodości, 

kiedy jeszcze wszystko było przed nim. 

Leonard Pietraszak. Mistrz wielu planów, 

Muzeum Okręgowe, Bydgoszcz,  

do 28.02.2027

KOBIETY ZJAWISKA  
Kora, Majka Jeżowska, Anna 

Jurksztowicz, Wanda Kwietniewska 

Małgorzata Ostrowska, Izabela 

Trojanowska. Dla wielu z nas – gwiazdy 

dzieciństwa lub/i młodości. Jak pisze 

kuratorka Karolina Sulej: „ucieleśniają 

opowieść o kraju, który zbliża się ku 

epoce przejściowej, na wpół (soc)realny, 

na poły zanurzony w wizjach kapitalizmu 

przyszłości. Ówczesna Polska jest 

hybrydą niczym Meluzyna”. Stąd tytuł. 

Meluzyny z wielkiej płyty, Dom Spotkań 

z Historią, Warszawa, od 8.10 do 21.02

POZNAJECIE? 
To mała Tilda Swinton. Szkocka aktorka 

zaprasza nas do swego świata. 

Retrospektywa? Nawet jeśli, to bardzo 

niesztampowa. Bo na 1000 mkw plotą się 

opowieści o rozmaitego kalibru twórczych 

współpracach artystki. Filmy, fotografie, 

instalacje, obiekty archiwalne, prace 

stworzone specjalnie na tę okazję. Oglądający 

wychodzą z pięknym wnioskiem: dobra 

sztuka rodzi się ze spotkania. 

Tilda Swinton – Ongoing,  

Instytut Przemysłów Kreatywnych, 

Warszawa, do 17.01.2027 F
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GRANICE  

NIEMORALNOŚCI
Powieść oparta na losach wybitnego 

austriackiego reżysera Georga 

Wilhelma Pabsta, który po dojściu 

Hitlera do władzy wyjechał do  

Stanów Zjednoczonych. Po odkryciu, 

że Hollywood nie czeka na niego 

z otwartymi rękami, decyduje się 

na powrót z rodziną do Austrii. Minister propagandy III Rzeszy 

Joseph Goebbels oferuje mu nieograniczone możliwości  

pracy w zamian za lojalność. Pabst łudzi się, że uda mu się 

zachować niezależność twórczą i służyć wyłącznie sztuce, 

jednak powoli wpada w sidła zbrodniczego reżimu.  

Podzielona na trzy części książka analizuje granice moralności, 

pokazuje mechanizmy manipulacji i konsekwencje na pozór 

niezależnych wyborów. Niepokojąco aktualne. 

Daniel Kehlmann Iluzjon, Rebis

RADYKALNE ODRODZENIE
Łucja, młoda naukowczyni, koordy- 

nuje projekt badawczy związany 

z nowym lekiem. Odpowiada m.in. 

za gromadzenie roślin potrzebnych 

do jego stworzenia. Przez kilka miesięcy 

jej bazą stanie się wynajęty pokój 

w domu kobiety, która jest operatorką 

śluzy na jednej z rzek. Ich spotkanie 

okaże się ważne, Łucja podziwia 

wewnętrzną siłę swojej gospodyni. 

Pewnego dnia dostaje przesyłkę, której zawartość wytrąci ją 

z równowagi. Stanie sie to początkiem bolesnej, lecz 

oczyszczającej zmiany. Debiutancka powieść poetki 

ZuźWitkowskiej to historia o tym, że czasem warto radykalnie 

przewartościować życie, by odnaleźć jego sens i siebie.

Zu Witkowska Śluza, Znak Literanova

ILE PRAWDY W FIKCJI?
Armand to modny pisarz, ulubieniec 

salonów. Zofia jest córką miliardera, 

żoną księcia z bocznej linii Potockich. 

Spotykają się na kolacji w jej rezydencji. 

Wydaje się, że literat i księżna nie 

przypadli sobie do gustu. Do czasu… 

Manuela Gretkowska otwiera drzwi 

do świata polskich elit pełnego 

snobizmu i relacji na pokaz. Fortuny 

nie chronią tu przed poczuciem pustki, 

perwersja i luksus nie wystarczają, by nadać życiu sens. 

„Elitarna, współczesna Polska w całej swojej pysznej ohydzie” – 

pisze autorka o nowej powieści. Czy opisane przez nią postacie 

na pewno są fikcyjne?

Manuela Gretkowska Milionerka, Prószyński i S-kaF
o

t.
 M

a
te

ri
a

ły
 p

ra
so

w
e

kultura | książki  Dariusz Mieczysław Mól

R
e

k
la

m
a

eprasa.pl 98f2b6d283



152   Twój STYL

F
o

t.
 M

a
te

ri
a

ły
 p

ra
so

w
e

kultura | seriale  Agnieszka Trojanowicz

GRECKA AWANTURA
Letnie praktyki w Grecji miały być dla grupy studentek nudnym przekopy-

waniem ziemi. Wszystko się zmienia, gdy łopata jednej z nich trafia na 

starożytny artefakt. Zamiast rozgłosu i sławy na obóz spada seria nieprzewi-

dzianych zdarzeń. Dziewczyny muszą 

chronić skarb przed handlarzami 

antykami, uciekać przed lokalną 

policją i przechytrzyć zadufanego 

brytyjskiego profesora, w którego 

z wdziękiem wciela się Hugh Laurie. 

Całość zamienia się w szaleńczy 

pościg przez greckie bezdroża.

Dig, SkyShowtime

GRZECHY OJCÓW, SEKRETY MATEK
Na wschód od Edenu, arcydzieło Johna Steinbecka i jedna z wielkich 

amerykańskich powieści XX wieku, wraca na ekrany. Za sterami projektu Zoe 

Kazan, wnuczka Elii Kazana, który w 1955 roku wyreżyserował legendarną 

ekranizację z Jamesem Deanem. Nowa 

adaptacja skupia się na postaci Cathy 

(Florence Pugh), która uciekając przed 

przeszłością, zjawia się na farmie braci 

Trasków. Posługując się manipulacją, 

kłamstwami i zdradą, doprowadza 

do rozpadu silnych braterskich więzi, 

co wpłynie na losy kilku pokoleń.

Na wschód od Edenu, Netflix 

CISZA PRZED BURZĄ 
Jonah Lynn, doświadczony detektyw z mroczną przeszłością, zaszywa się na 

prowincji, by odnaleźć upragniony spokój. Iluzja bezpieczeństwa znika, gdy 

w okolicy pojawia się seryjny morderca. Widząc bezradność lokalnych służb, 

Jonah bierze sprawy w swoje ręce. W wyścig o życie ostatniej ofiary angażuje 

się jego przybrana córka, agentka FBI. 

Poszukiwania zamieniają się w psycho-

logiczną rozgrywkę, w której rodzinne 

relacje stają się równie nieprzewidywal-

ne, jak sprawca. To adaptacja bestselle-

ru szwedzkiego duetu piszącego pod 

pseudonimem Lars Kepler, z Lievem 

Schreiberem w roli głównej. 

Ukryte w ciemności, Apple TV+ 

ATOMOWY ROZWÓD
Głośne rozstanie brytyjskiego miliardera z branży technologicznej (Dominic 

West) i gwiazdy kina (Sienna Miller) staje się medialnym procesem dekady. 

W środowisku londyńskiej elity mówi się nawet, że stulecia. Do walki 

o podział majątku stają dwie wielkie 

kancelarie. Prawnicy obu stron 

porzucają zasady na rzecz brutalnej 

gry. Wyciągają sekrety z alkowy 

małżonków, szantażują kluczowych 

świadków, uderzają w reputację 

rywali. Stawką są nie tylko miliardy, 

ale i przetrwanie samych kancelarii. 

War, HBO Max 

ECHO SUMIENIA
W 1988 roku śledztwo 
w sprawie zabójstwa 
czterech chłopców 

w Piotrkowie 
Trybunalskim trafia  

do major Anny Bersz 
(Agnieszka Grochowska). 

Do zbadania poczytalności 
podejrzanego milicjantka 

angażuje przyjaciółkę, 
psychiatrkę Agnieszkę 

Grabską (Agnieszka 
Żulewska). To skomplikuje 
ich relacje. 25 lat później 
wybucha ogólnokrajowa 

panika związana  
ze zbliżającym się końcem 

kary pedofila Mariusza 
Trynkiewicza (Michał 

Pawlik). Dawny koszmar 
powraca do obu kobiet. 
Stają po przeciwnych 

stronach sporu o izolację 
seryjnego mordercy. 
Perspektywa wyjścia 

skazanego na wolność 
zmusza je do ujawnienia 

zatajonych faktów 
i bezwzględnego 

rozliczenia własnych 
wyborów sprzed lat. 

Mocna, oparta na faktach 
historia.

Prawo bestii, Netflix

eprasa.pl 98f2b6d283



R
e

k
la

m
a

F
o

t.
 M

a
te

ri
a

ły
 p

ra
so

w
e

kultura | muzyka Anna Rączkowska

KOSMICZNY WITKACY 
„Pomysł na płytę i koncerty inspirowane Witkacym tkwił mi 

w głowie od dawna. Ten pisarz, malarz i performer fascyno-

wał mnie już w szkole. Jego sztuka niepokoi i wyzwala, 

poruszając się na granicy szaleństwa” – mówi o nowym 

projekcie Wojtek Mazolewski. Wraz ze swoim kwintetem 

w Kompozycjach Astronomicznych stworzył muzykę, 

która koresponduje z psychodelicznymi wizjami Witkacego. 

Niełatwą, intrygującą, na pewno wartą posłuchania.  

Muzyk wybrał fragmenty prozy, esejów, ale też listów, które 

najmocniej go poruszyły. Do współpracy zaprosił Marcina 

Dorocińskiego, który na płycie „gra Witkacego” (teksty 

Witkiewicza w adaptacji poetki 

Agnieszki Wolny-Hamkało). Projekt 

powstał z okazji jubileuszu 50-lecia 

Teatru Kochanowskiego w Opolu. 

Mazolewski / Dorociński / Witkacy 

/ Kompozycje Astronomiczne, 

Universal

ACH, JAK PRZYJEMNIE!
Druga płyta tego zespołu zasługuje 

na uwagę nie mniej niż ich świetny 

debiutancki album. Muzycznie powra-

ca do początku lat dwutysięcznych, 

jak mówi wokalistka Kasia Prasał: 

„najbardziej bezproblemowego czasu 

w życiu”. Słychać tu echa Cocteau 

Twins i Mazzy Star. Jest miło, klima-

tycznie, lekko „podwodnie”, onirycz-

nie. W tekstach rządzi miłość, 

rozczarowanie, żal i szukanie siebie 

na nowo. A wszystko podane jakoś 

tak miękko, lekko i bez rozpaczy. 

Prostota i pozorna niedbałość tej 

płyty zachwycają – zespół pięknie 

afirmuje codzienność. Po prostu  

jest to, co jest. I to jest dobre!   

Mlecze Album niebieski, Tematy

MOC DELIKATNOŚCI
„Petal” znaczy płatek. I takie są utwory na tej płycie: delikatne, 

mięciutkie, momentami eteryczne. Czuć intymną atmosferę 

i emocje. Arianie bardziej chodzi o to, żeby wyrazić, co czuje, 

niż popisywać się niesamowitymi możliwościami wokalnymi. 

Piosenki są zapisem ostatnich burzliwych miesięcy jej życia. 

Chociaż mogłaby krzyczeć, wybiera wrażliwość i delikatność. 

Unika utworów, które mogą „się zwiralować” na TikToku. 

Nie tym razem. To już ósmy album utalentowanej piosenkarki, 

kompozytorki, aktorki i autorki tekstów. Ariana doskonale wie, 

jak robić świetny, przebojowy, dopracowany i niebanalny pop. 

Za każdym odsłuchem odkrywa przed nami coś nowego.

Ariana Grande Petal, Universal 
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rzyszła na świat w Wielopolu Skrzyńskim, gdzie ponad trzy dekady później 

miał się urodzić Tadeusz Kantor. Jedno „tak” dzieliło zresztą od tego, by 

nazwisko Ordyńska nosiła przyszła matka Kantora. Oświadczył się jej 

bowiem Ryszard Ordyński (urodzony jako Dawid Blumenfeld), który 

w przyszłości miał zrobić imponującą karierę – człowiek Hollywood i kina 

polskiego, ustosunkowany salonowiec szczycący się przyjaźnią m.in. Carusa i Chaplina, 

reżyser ekranizacji Pana Tadeusza z 1928 roku. Helena jednak dała Ryszardowi kosza.  

Gdy Julia Stefania ze Stadników i Ryszard brali w 1903 roku ślub w wielopolskim 

kościele, pan młody był jeszcze skromnym gimnazjalnym nauczycielem. Oboje mieli 

szukać szczęścia za granicą raczej 

osobno, zresztą ich drogi rozeszły się 

na dobre po kilku latach. Ona, od dzieciństwa skłaniająca 

się ku sztuce, córka pana Aleksandra, który ponoć „kupował 

jej farby, ołówki, potrzebne książki, a potem wysłał  

do Akademii Krakowskiej”, po wojażach po Europie osiadła 

na Montparnassie i związała z paryską bohemą: Picasso, 

Modigliani, Chagall. Podczas pierwszej wojny przewinęła 

się przez pracownię lalkarską malarki Stefanii Łazarskiej, 

która tą inicjatywą wspierała emigracyjne środowisko  

twórcze. Gdy wśród huku oręża rynek sztuki zamarł, lalki,  

w odróżnieniu od olejnych obrazów, łatwiej było wykonać 

w wielu egzemplarzach i sprzedawać. Cóż, pokój czy wojna, 

dzieciom odmówić trudno. Jerzy Wyczesany, który zebrał 

rozproszone dokumenty i informacje o Ordyńskiej i odtwo-

rzył jej biografię, pisze o „wielkiej przyjaźni”, jaką darzyła 

malarkę z Wielopola Olga Boznańska. Życie w Paryżu 

płynęło Stefanii owocnie. Były kawiarnie, Salony (Jesienne 

– na których wystawiała) i salony. Malowała portrety 

i martwe natury, lecz najchętniej wracała do pejzażu. 

Upodobała sobie ciemny, zdecydowany kontur, w jej krajobrazach pobrzmiewa 

wyraźna Cézanne’owska nuta – tak jak u mistrza kolory są raczej substancją świata, 

nie jego powierzchnią. Tuż przed wybuchem II wojny przyjechała do Warszawy,  

by przygotować wystawę w Zachęcie. Wojna przecięła drogę powrotną do Paryża. 

Podczas okupacji jej talent okazał się potrzebny tu. Pewna ręka przywykła  

do odtwarzania kształtów, skupienie na szczególe – to wszystko niewątpliwie 

przydaje się ludziom sztuki. Istnieje jednak jeszcze jedna profesja, w której te 

umiejętności procentowały, zwłaszcza w epoce dokumentów wypisywanych 

odręcznie. To fałszerz. Tak, Ordyńska fałszowała „papiery” – ale w szlachetnej 

sprawie, na zlecenie Armii Krajowej. W jej obrazach, które przetrwały, nie słychać 

jednak fałszywego tonu. Wracają dziś na wystawy, jak tę niedawną w lubelskim 

Muzeum Narodowym, Co babie do pędzla. Malarstwo Stefanii Ordyńskiej dowodzi,  

że pan Aleksander Stadnik nie na próżno kupował pędzle, ołówki i farby. 

Bardzo francuska artystka polska. I... bardzo polska artystka 

francuska. Dwukulturowość Stefanii Ordyńskiej potwierdza 

fakt, że podczas wojny straciła dorobek artystyczny zarówno 

w Paryżu, jak i – podczas powstania – w Warszawie. 

Malarka w konspiracji

Stefania Ordyńska Port-Vendres, olej na płótnie. Oba obrazy 

na tej stronie – Kolekcja Marka Roeflera, Muzeum Villa la Fleur

Stefania Ordyńska  

Portret młodej kobiety,  

olej na płótnie

PAWEŁ 

DRABARCZYK 
Historyk sztuki, adiunkt 

w Instytucie Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Współpracuje  

z Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie-Jeziornie.

felieton | sztuk mistrzynie
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kulinaria  /  podróże  /  wnętrza  /  ogrody  /  design

Wolno po Wilnie  W tym mieście pamięć o historii ma przyszłość (s. 158)

W słowiańskim wyraju  Jesienią spróbuj kuchni spod znaku Świętowita (s. 166)

Koronowana głowa  Kapusta dojrzała do sławy! Inspiruje i zachwyca (s. 176)

Artystyczny ład  Dobrze wyeksponować domową kolekcję to... sztuka (s. 182) 

Biologiczna metryka  Jak spowolnić starzenie? Radzi genetyczka (s. 186)

eprasa.pl 98f2b6d283



Biała, modra, 
stożkowa... 

Każda: piękna, zdrowa i skromna. 

Kapusta długo była kulinarnym 

kopciuszkiem. Aż została 

warzywem roku. Teraz najlepsi 

szefowie kuchni odkrywają  

na nowo jej potencjał, doceniają 

smak i urodę (s. 176).
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podróż | do stolicy Litwy

Mickiewicz, Ostra Brama i Cmentarz na Rossie? Lubimy historyczne  

ścieżki, ale warto poznać też inne Wilno. Wybrać się na jazzowy 

koncert do... dawnego więzienia, popatrzeć na tańczących swinga 

pod rokokowym klasztorem. W takich miejscach czuje się 

współczesny, lecz nieprzesadnie szybki puls miasta. A stolica Litwy 

kusi też lokalnym parkiem krajobrazowym. To idealne miejsce  

na weekend dla poszukiwaczy ciszy i przebodźcowanych. 

WOLNO po Wilnie
tekst: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK

eprasa.pl 98f2b6d283
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 B jak Bokšto
Odnowiony kompleks barokowych budynków z zielonym placem 

i ustronnym dziedzińcem. Wystarczy przekroczyć bramę, żeby poczuć 

kojący wpływ tego miejsca. Czeka na nas tutaj kameralne dzienne spa 

z basenem, strefą saun, gabinetami masażu, pokojami relaksu 

i japońskim ogrodem. To idealne miejsce na spokojny poranek, chwilę 

wyciszenia po południu albo odpoczynek po całodziennym marszu. 

Głodna? Na miejscu jest Burro Bar & Bistro, przyjemne miejsce na lunch 

(krótkie menu zmienia się co sezon). Bokšto to także dobry adres  

na ważne okazje: we wnętrzach dawnej Kaplicy św. Elżbiety 

organizowane są prywatne uroczystości, spotkania firmowe 

i wydarzenia kulturalne. Pobyt w tej enklawie w sercu starówki  

zaspokoi oczekiwania estetów i hedonistów.

Bokšto Skveras, Bokšto g. 6, bokstoskveras.lt

 A
jak archeologia 
Średniowieczne centrum 

miasta znajdowało się  

4–5 metrów poniżej 

poziomu dzisiejszych ulic 

i placów. To dlatego, że nowe zabudowania 

stawiano na fundamentach poprzednich. 

Pięciogwiazdkowy Hotel Pacai jest tego  

przykładem. Architekci postanowili przypomnieć 

o przeszłości budynku, celowo odsłonili i wyeksponowali mury dawnej magnackiej 

rezydencji, a konserwatorzy skrupulatnie usunęli warstwy farby i tynku, odkrywając 

freski z czasów, gdy w budynku gościły takie osobistości jak król Jan III Sobieski, 

Napoleon Bonaparte czy cesarz Aleksander I. Cenne zabytki: rzeźby, dekoracje, 

elementy konstrukcyjne wkomponowali w hotelowe wnętrza. Goście korzystają  

ze współczesnych wygód i doceniają historyczną atmosferę.

Hotel Pacai, Didžioji g. 7, hotelpacai.com

 C jak Cyber City
Jedna z przestrzeni, które najlepiej pokazują 

nowe Wilno – miasto z technologicznymi 

ambicjami. Teren dawnej fabryki rajstop 

przekształcono w postindustrialny kampus dla litewskich 

start-upów. Za powstanie Cyber City odpowiada grupa 

technologiczno-inwestycyjna Tesonet, 

która m.in. wspiera młodych przedsię-

biorców. W tutejszych biurowcach 

mają siedziby firmy zajmujące się 

cyberbezpieczeństwem, Nord Security 

i Surfshark, wymieniane wśród 

litewskich „jednorożców” (do których 

zaliczana jest także popularna 

platforma odsprzedaży ubrań Vinted). 

Futurystyczny design i twórcza 

atmosfera – elektryzująca mieszanka.

Cyber City, Naujamiestis,  

Švitrigailos g. 11B
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 F
jak festiwale
W październiku jazzowy, w listopadzie filmowy  

(ale też Dni Polskiej Kultury), w grudniu świąteczny 

jarmark, w styczniu świetlne pokazy i instalacje, w lutym 

festiwal tańca współczesnego New Baltic Dance, w marcu 

– ludowy i rzemieślniczy Jarmark św. Kazimierza, czyli 

tradycyjne Kaziuki z ulicznymi paradami, muzyką i straganami 

uginającymi się od rękodzieła i lokalnych przysmaków. 

Mieszkańcy lubią świętować, przebierać się, grać i śpiewać, 

zawsze znajdą powód do towarzyskich spotkań. W Wilnie 

przez cały rok coś się dzieje, dlatego warto sprawdzać 

kalendarz, żeby nie ominąć ulubionej atrakcji.

Więcej na: vilnius-events.lt

 H
jak historyczny romans 
Para porównywana do Romea i Julii: 

Zygmunt August był następcą polskiego 

tronu, Barbara Radziwiłłówna – wdową z wpływowego 

litewskiego rodu. Spotkali się w Wilnie, zakochali 

i wzięli potajemnie ślub, wywołując skandal na dworze 

i wściekłość królowej Polski, Bony Sforzy. Mimo to 

Zygmunt II August doprowadził do koronacji ukocha-

nej. Niestety, wkrótce zmarła (jej szczątki spoczywają 

w podziemiach Katedry Wileńskiej), a jego rozpacz 

przeszła do legendy. Miasto jest pełne aluzji do ich 

miłości. Także nietypowych, jak... kawiarnia.

Augustas Ir Barbora Love Story Café, Stiklių g. 7 

 K
jak kawiarnie z konceptem
Te w Wilnie łączą picie kawy z innymi 

przyjemnościami. Co�ee Circus Piano  

na starówce jest kawiarnią z bogatym 

programem wieczornych (i nie tylko) wydarzeń 

muzycznych. Mint Vinetu – miejscem dla bibliofilów. 

W StrangeLove Co�ee Co. wypijesz kawę z tutejszej 

palarni, co za aromat! Jesienią i zimą szczególnie 

dobrze sprawdza się plan: spacer po mieście, 

przystanek na rozgrzewający napój, powrót w zaułki 

z kubkiem w dłoni.

Co�ee Circus Piano, Mėsinių g. 3  

Mint Vinetu, Šv. Ignoto g. 16 

StrangeLove Co�ee Co., Barboros Radvilaitės g. 6B

 D
jak Dziedziniec 
Misjonarzy
Miejsce, które 

odkrywa się 

przypadkiem, bo nie ma go 

w klasycznych przewodnikach. 

Dziedziniec dawnego Klasztoru 

Zgromadzenia Księży Misjonarzy 

najlepiej odwiedzić latem, kiedy 

odbywają się tu plenerowe 

potańcówki, koncerty i wieczory 

filmowe. O każdej porze roku  

z okolic wzgórza rozciąga się jeden 

z najpiękniejszych widoków na 

miasto. Jest też bar z rzemieślniczy-

mi litewskimi piwami, a jesienią 

odbywa się lokalny Oktoberfest.

Misionierių kiemas, 

Subačiaus g. 26,  

@misionieriu_kiemas
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 Ł jak Łukiszki 2.0

Litwini nie udają, że nie mają 

trudnej przeszłości, ale próbują ją oswoić. 

Dawne więzienie o zaostrzonym rygorze 

(pełniło tę rolę jeszcze w 2019 roku!) 

zamiast niszczeć, dostało drugie życie. 

Stało się wielofunkcyjną przestrzenią 

kulturalną. Surowa architektura, długie 

korytarze i dawne cele są tłem  

dla koncertów, wystaw, pokazów 

i wydarzeń, które nadają miejscu nowy 

wymiar. Można przyjść na oprowadzanie 

z przewodnikiem, a potem  

zostać na koncert, seans  

filmowy czy transmisję meczu.  

Na miejscu działają bary.

Lukiškių kalėjimas 2.0, Lukiškių skg. 6

 M jak MO

Prywatne Muzeum 

Sztuki Nowoczesnej 

w budynku zaprojektowanym przez 

Daniela Libeskinda. Powstało 

z inicjatywy litewskich naukowców 

i filantropów – Danguolė i Viktorasa 

Butkųsa, którzy przez lata budowali prywatną kolekcję. Wystawy MO prezentują 

współczesną (od lat 60. do dziś) sztukę Litwy i innych państw bałtyckich: malarstwo, 

rzeźbę, fotografie, instalacje i wideo. W październiku odbędzie się wernisaż wystawy  

Ar tai tikra? Menas, technologijos ir mes (Czy to prawda? Sztuka, technologia i my). 

Będzie otwarta do 29 sierpnia 2027 roku.

MO muziejus, Pylimo g. 17, więcej na: mo.lt

 P
jak Puszkarnia

Wystarczy kilkanaście minut, by z centrum 

miasta dostać się do rezerwatu krajobrazo-

wego ze słynną skarpą. Tutejszy las latem 

zapewnia chłód, jesienią najpiękniejsze kolory, a zimą 

trasy na długie, spokojne wędrówki. Można przyjechać 

na krótko, żeby przewietrzyć głowę albo zaplanować 

dzień kontaktu z naturą. Najlepiej z lokalną ekspertką od 

leśnej terapii (@milosmiskomaudynes). Podczas spaceru 

poznasz tajemnice przyrody. 

Pūčkoriai, Pūčkorių g. 2

 O jak oko na świat

Futurystyczny obiekt  

na Placu Ratuszowym przypomina 

bioniczne oko i wyświetla obraz 

z kamer umieszczonych w innych 

miastach, umożliwiając przechod-

niom interakcję z ludźmi w różnych 

zakątkach świata: od Lublina przez 

Dublin po Filadelfię. Autorowi 

pomysłu, przedsiębiorcy Benedikta-

sowi Gylysowi przyświecało hasło: 

dzielą nas odległości, ale wszyscy 

jesteśmy sobie bliscy.

PORTAL, Rotušės aikštėje
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podróż | do stolicy Litwy

 Z jak zapamiętaj zapach
Najskuteczniej przypominają o miejscach, które 

polubiliśmy. W tłumaczeniu wspomnień na aromatyczne 

kompozycje specjalizuje się litewska marka maar. Tworzy 

zapachy uniseks z charakterem, jak dymno-drzewny 

Paradox in a Bottle albo Craving the Moment z nutą figi. 

Smells Like Spells to z kolei marka luksusowych świec 

nawiązujących do świata ezoteryki.

maar STUDIO, Šv. Ignoto g. 4  

Smells Like Spells, Pilies g. 7

 U
jak Užupis
Zarzecze zajmuje 0,6 km², to ledwie kilka uliczek,  

ale ma... własną konstytucję. Tutejsi intelektualiści 

i artyści 1 kwietnia 1997 roku ogłosili niepodleg- 

łość i powstanie symbolicznej Republiki Zarzecza. Konstytucję 

wywiesili na murach. Głosi między innymi: „Człowiek ma prawo 

mieszkać obok Wilenki, a Wilenka ma prawo płynąć obok 

człowieka”. „Człowiek ma prawo obchodzić swoje urodziny lub 

ich nie obchodzić”. „Człowiek ma prawo czasami nie wiedzieć,  

czy ma obowiązki”... A gdyby tak poprosić tutaj o azyl?

Užupis, Paupio g. 3 

 T jak Targ na Popławach
Zaniedbana przez wiele lat 

część Wilna przeszła podobną 

metamorfozę jak warszawska Praga. 

Dzielnica o szemranej reputacji stała się pożądanym adresem 

i popularnym miejscem spotkań. Tutejszy wypełniony roślinami 

food market jest rajem dla smakoszy: w 17 restauracjach można 

zjeść dania z różnych stron świata. Dla zaostrzenia apetytu 

przejdź się po okolicy: między apartamentowcami natkniesz się 

na... goryla w wannie i inne intrygujące rzeźby czy instalacje.

Paupio turgus, Aukštaičių g. 7, paupioturgus.lt

 R
jak restauracje
Wileńska gastronomia  

osiąga światowy poziom.  

Inspektorzy Michelin 

polecają m.in. ascetycznie urządzoną 

restaurację Augustin z menu opartym na 

sezonowych warzywach i Kristoforas 

w ratuszu, z francusko-włoską kuchnią.  

Augustin, Didžioji g. 18  

Kristoforas, Didžioji g. 31

 S
jak słodki 
suwenir
Czekoladki Ruta 

z najstarszej pracowni cukierni-

czej na Litwie są nie tylko pyszne, 

ale i pięknie opakowane. 

Zachwyci cię kolekcja bombonie-

rek Cities z architekturą Wilna, 

Kłajpedy i Kowna czy uwspół- 

cześnionymi wizerunkami litew- 

skich królowych na pudełkach. 

Ruta, Didžioji g. 6, adresy 

pozostałych butików: ruta.lt 
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B E L L A  w Twoim STYLU 

Twój cykl, 
twój wybór

Każdy jego dzień potrafi wyglądać inaczej: raz masz energię  

i tempo, kiedy indziej potrzebujesz miękkości i spokoju.  

Dobrze, gdy w tej zmienności nie musisz iść na kompromis  

– wystarczy dopasować to, co najbliżej ciała.

P
oranek bywa zadaniowy: kawa, szybkie 

wyjście, dzień ustawiony w kalendarzu. 

Wtedy najlepiej sprawdzają się rozwią-

zania, które po prostu działają. Podpa-

ski Bella Perfecta Ultra Green z siateczką Silky Drai 

są zaprojektowane tak, by szybko odprowadzać 

wilgoć do środka i zapewniać uczucie suchości.  

W ciągu dnia twoje potrzeby potrafią się jednak 

zmienić: ciało robi się bardziej wrażliwe, a komfort 

zaczyna oznaczać raczej miękkość niż „wytrzyma-

łość”. W takich momentach sens ma wybór delikat-

nej powłoczki – Bella Perfecta Ultra Blue z włókni-

ną Extra Soft. Noc to z kolei czas, kiedy chcesz mieć 

spokój i nie zaprzątać sobie myśli dodatkowymi 

problemami, dlatego są też wersje wydłużone:  

Bella Perfecta Ultra Night – w dwóch wersjach,  

zależnie od tego, czy stawiasz na suchość (Silky 

Drai), czy na szczególną delikatność (Extra Soft). 

Różnica, siateczka albo włóknina, jest drobna, ale  

w praktyce daje coś ważnego: możliwość dopaso-

wania produktu do siebie, a nie siebie do produktu. 

Bella Perfecta Ultra Blue  

z miękką włókniną  

i Bella Perfecta Ultra 

Green z chłonną 

siateczką, 5,99 zł/10 szt.
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felieton | nadbagaż

Pojechać do Nowego Jorku i nie zjeść hot doga na ulicy, to tak 

jakby pojechać do Zakopanego i  nie spróbować oscypka, do Lublina – 

i nie skosztować cebularza, albo do Szczecina i wzgardzić paprykarzem. 

To są zaniedbania niewybaczalne. 

Jeśli jednak po kilku kęsach nowojorskiego hot doga stwierdzi-

my, że nie do końca spełnia on nasze oczekiwania (co akurat rozumiem), 

a zarazem że spełniliśmy już swój turystyczny obowiązek (spróbowali-

śmy), zatrzymajmy się na chwilę i przyjrzyjmy jego lokalnej mitologii, 

a konkretnie mitologii zawodów w jedzeniu hot dogów. Według legendy 

– kompletnie zmyślonej – w 1916 roku czterej imigranci pokłócili się, kto 

z nich jest największym patriotą i najbardziej nadaje się na Amerykani-

na. Uznali, że najłatwiej zmierzyć poziom amerykańskiego patriotyzmu 

liczbą zjedzonych naraz hot dogów. Tak narodził się Nathan’s Famous 

International Hot Dog Eating Contest, czyli słynny międzynarodowy 

konkurs w jedzeniu hot dogów, organizowany co roku 4 lipca na Coney 

Island, w restauracji Nathana. 

Tak naprawdę narodził się on ponad pół wieku później, ale to 

nieważne. Ważne, że uczestnicy mają 10 minut na zjedzenie jak największej liczby hot dogów. Jeśli któryś je 

w sposób niechlujny, otrzymuje żółtą kartkę. Czerwoną kartkę dostaje ten, któremu nie uda się utrzymać hot 

doga w żołądku, co nazywane jest przez sędziów eufemistycznie „odwróceniem losu” lub „incydentem rzym-

skim”. Rekord świata ustanowił w  2021 roku niejaki Joey Chestnut, Amerykanin, 

zjadając w przepisowym czasie 76 parówek w bułce. Właściwie co roku ten sam za-

wodnik wygrywa konkurs, a od pięciu lat usiłuje pobić swój własny rekord. Przez 

jakiś czas deptał mu jednak po piętach – choć w tym przypadku to niezbyt udana 

metafora – a  nawet kilkakrotnie wygrywał Japończyk Takeru Kobayashi, noszący 

przydomek Tsunami. Przydomek, dodajmy, brzmiący dość złowrogo, zważywszy  

na ryzyko czerwonej kartki.

Jeśli nie zrezygnowaliśmy już całkowicie z  jedzenia naszego hot doga, 

przyjrzyjmy się przebiegowi kariery mistrza świata. Joey Chestnut urodził się w 1983 

roku i z wykształcenia jest inżynierem. W świecie konkursów jedzeniowych zaistniał 

w roku 2005, kiedy to zjadł 2,9 kilograma smażonych szparagów w 11,5 minuty oraz 32 kanapki z grillowanym 

serem w ciągu 10 minut. Nie ogranicza się więc do hot dogów, bo jest mistrzem świata w 55 podobnie idiotycz-

nych dyscyplinach. Podchodzi do nich ze śmiertelną powagą. W wywiadach mówi, że przed zawodami dużo 

trenuje. Trening polega na poszczeniu (co było do przewidzenia), ale i na rozciąganiu żołądka za pomocą wody 

i mleka. Chestnut twierdzi, że najlepsze jest mleko górskich kóz zamieszkujących Andy, ale niewykluczone, że 

mleko to działa na żołądek wprost przeciwnie i że zdradzając w wywiadach tę formę treningu, Chestnut chciał 

sprytnie pozbyć się konkurentów. Tak czy owak po wyposzczeniu i rozciągnięciu zawodnik zaczyna jeść hot 

dogi. Kiedy jest w stanie zjeść 40 naraz – uznaje, że jest w formie, by przystąpić do zawodów.

Przed jedzeniem hot dogów, nawet w Nowym Jorku, mogą nas powstrzymać nie tylko szczegóły 

zawodów w ich jedzeniu, ale przede wszystkim powszechna obecnie moda na zdrowe odżywianie się i utrzy-

mywanie wysportowanej sylwetki. Z ciekawości sprawdźmy więc, ile waży Joey Chestnut. No tak, 109 kg, przy  

185 cm wzrostu. Nie ma się co dziwić, myślimy sobie. I dla pewności sprawdzamy wagę Takeru Kobayashie-

go. Waży on… 60 kg, przy wzroście 173 cm. Spokojnie możemy więc dojeść naszego nowojorskiego hot doga. 

I może nawet skusimy się na lody, które na Coney Island są wyśmienite. 

MICHAŁ RUSINEK
Bywa tłumaczem, pisuje 

książki, wykłada na UJ, 

prowadzi Fundację Wisławy 

Szymborskiej. Mieszka 

w Krakowie, ale sporo 

podróżuje, a z podróży  

zawsze wraca z jakimś 

nadbagażem. Najczęściej 

w postaci anegdoty. 

Hot dog

Uczestnicy  
mają 10 minut  

na zjedzenie 
hot dogów. Kto 
je niechlujnie, 

dostaje żółtą 
kartkę.
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Miodogrój

W słowiańskim raju
przepisy i zdjęcia dzięki uprzejmości RESTAURACJI WYRAJ w Warszawie 
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Wieczna uczta w bujnym ogrodzie w towarzystwie 

bogów – tak nasi przodkowie wyobrażali sobie 

zaświaty. Choć menu warszawskiej restauracji Wyraj 

nie jest dosłowną rekonstrukcją słowiańskich dań, 

można tu poczuć smaki i zapachy, a nawet  

tajemniczą atmosferę dawnych posiłków. 

kuchnia | przepiśnik
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Karkówka z dzika 
z warzywami okopowymi 
i mamałygą z pietruszki

Różyczka ziemniaczana 
na pianie chrzanowej

Od bardzo dawna jadaliśmy sery.  

Na Kujawach archeolodzy odkryli 

ślady ich produkcji w naczyniach 

sprzed... 7 tysięcy lat. 

Słowianie cenili rydze, 

bo świetnie nadają się 

do solenia i kiszenia.
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Drożdżówki z owocami

kuchnia | przepiśnik

Kwaśnica z kminkiem

Jesienią ciągnie nas do wyrazistych smaków.  
Na talerzach pojawiają się grzyby, kiszonki  
i zawiesiste sosy. Rozgrzewają, sycą i pozwalają 
docenić bogactwo polskiej kuchni.
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 D
zień wcześniej przygotuj sos 

mięsny – przyda się również 

do innych dań. Kości piecz 

40–50 minut w 220°C. Warzywa 

pokrój na większe kawałki i zrumień 

w piekarniku. Przełóż na patelnię, 

dodaj koncentrat pomidorowy 

i krótko przesmaż. Przełóż kości 

i warzywa do garnka, zalej czerwo- 

nym winem i gotuj kilka minut, aż 

część płynu odparuje. Dodaj wodę, 

liście laurowe, pieprz i tymianek. 

Gotuj na bardzo małym ogniu 

6–8 godzin, regularnie zbierając 

z powierzchni szumowiny i nadmiar 

tłuszczu. Gotowy wywar przecedź 

przez drobne sito i ponownie gotuj  

na małym ogniu, redukując go  

do uzyskania gęstego, lekko kleistego 

sosu. Dzień wcześniej przygotuj 

 Z
iemniaki umyj i pokrój  

na bardzo cienkie plastry, 

najlepiej mandoliną. Nie płucz 

ich, skrobia pomoże skleić różyczkę. 

Masło klarowane podgrzej z tym 

zwykłym oraz czosnkiem i tymian-

kiem. W powstałym sosie wymieszaj 

ziemniaki, posól. Ułóż plastry wzdłuż 

tak, żeby zachodziły na siebie, i zwiń 

z nich ciasne różyczki. Umieść je 

w małych metalowych foremkach albo 

obręczach. Piecz 30–40 minut w tem-

peraturze 160–170°C, a potem na kilka 

minut podnieś temperaturę do 190°C, 

żeby brzegi mocno się skarmelizowały. 

Środek różyczki ma być miękki 

i maślany, a zewnętrzne płatki 

chrupiące. Odstaw na 3–4 minuty 

i dopiero wyjmij różyczki z foremek 

(dzięki temu zachowają kształt). 

Przygotuj pianę: podgrzej śmietankę 

z mlekiem do około 60°C. Dodaj 

chrzan i zostaw na 15–20 minut. 

Przecedź, dodaj śmietanę, cytrynę, 

ocet, sól i nieco cukru. Lekko schłodź, 

a następnie ubij masę mikserem  

do uzyskania puszystej konsystencji.

Podanie: na środek talerza połóż 

różyczkę, dookoła nałóż pianę 

chrzanową. Możesz udekorować ją 

kawiorem z troci.

 Ś
liwki pokrój w drobną kostkę 

i gotuj 8–10 minut z syropem 

z bzu, wodą, miodem pitnym 

i przyprawami (aż owoce napęcznieją). 

Gruszki i jabłka pokrój w małą kostkę 

i w oddzielnym garnku gotuj około 

5 minut. Odcedź, dodaj do gorącego 

syropu ze śliwkami i podgrzej  

2–3 minuty. Dodaj sok z cytryny 

i odrobinę soli. Ważne: owoce mają 

być błyszczące i soczyste, ale nie 

powinny pływać w kompocie 

(jeśli potrzeba, odcedź je). Przygotuj 

kruszonkę: wszystkie składniki 

rozetrzyj palcami na większe okruszki. 

Piecz 15–18 minut w temperaturze 

175°C z termoobiegiem na blasze 

wyłożonej papierem do pieczenia,  

aż kruszonka będzie złota i mocno 

aromatyczna. Po wystudzeniu  

możesz ją lekko pokruszyć, ale  

nie na pył, ma wyraźnie chrupać 

podczas jedzenia. Przygotuj pianę 

z kawy zbożowej: zaparzoną zbożową 

podgrzej z miodem pitnym i miodem 

do około 60°C. Dodaj śmietankę, 

żelatynę lub lecytynę i spień 

blenderem ręcznym, trzymając go 

częściowo nad powierzchnią.  

Zbierz samą pianę z góry i od razu 

nakładaj na deser.  

Kwaśnica z kminkiem
SKŁADNIKI (na 10 porcji)

SOS MIĘSNY: 2 kg kości wołowych 

lub cielęcych, 2 marchewki, 2 cebule, 

½ selera, 1 pietruszka, 2 łyżki 

koncentratu pomidorowego, 2 l wody, 

250 ml czerwonego wytrawnego wina, 

2 liście laurowe, kilka ziaren czarnego 

pieprzu, 2–3 gałązki tymianku 

BULION: 2 kg wędzonych żeberek 

wieprzowych, 2,5–3 l wody, 700–800 g  

kapusty kiszonej, 300–400 ml 

soku z kapusty (dodawany na 

końcu), 2 cebule, 2 marchewki, 

½ selera,1 pietruszka, 3 liście laurowe, 

6–8 ziaren ziela angielskiego, 

1–1,5 łyżeczki kminku, najlepiej lekko 

rozgniecionego, 8–10 ziaren pieprzu, 

2 ząbki czosnku, sól (dopiero  

po ugotowaniu) 

KROKIET: mięso z żeberek (poszarpane, 

nie mielone), odrobina sosu mięsnego, 

1 kg ugotowanych i rozgniecionych 

ziemniaków, odrobina mąki, pieprz, 

majeranek, odrobina czosnku, 

ewentualnie smażonej cebuli, panko 

albo bułka tarta 

GALARETKA GRZYBOWA: 80 g 

suszonych podgrzybków, 2 litry wody, 

5 łyżeczek żelatyny), odrobina świeżych 

grzybów dla aromatu, tymianek, sól, 

pieprz, kilka kropel octu jabłkowego

Różyczka ziemniaczana 
na pianie chrzanowej

SKŁADNIKI (na 5 porcji)

600 g ziemniaków (najlepiej odmiana 

o średniej zawartości skrobi), 50 g masła 

klarowanego, 15 g masła, 1 ząbek 

czosnku, 1 gałązka tymianku,  

sól i biały pieprz  

PIANA CHRZANOWA: 125 g śmietanki 

30%, 50 g kwaśnej śmietany, 

25 ml mleka, 25 g świeżego chrzanu, 

po ½ łyżeczki soku z cytryny i octu 

jabłkowego, sól, szczypta cukru

Miodogrój
SKŁADNIKI (na 5 porcji)

50 g twarogu półtłustego,  

posłodzonego 2 łyżkami cukru

OWOCOWY TATAR: 2 gruszki, 2 jabłka, 

100–125 g śliwek suszonych, ¼ cytryny, 

125 ml syropu z kwiatów czarnego bzu, 

75 ml wody, 40–50 ml miodu pitnego, 

½ laski cynamonu, 1 goździk,  

1 gwiazdka anyżu, szczypta soli 

KRUSZONKA CYNAMONOWA:  

50 g mąki, 35 g masła, 30 g cukru 

trzcinowego, 15 g mielonych migdałów, 

1 łyżeczka cynamonu, szczypta soli

PIANA Z KAWY ZBOŻOWEJ:  

150 ml mocno zaparzonej kawy 

zbożowej lub żołędziowej (użyj do tego 

75 g suchej kawy), 75 ml miodu pitnego, 

35–40 ml śmietanki 30%, 15 g miodu, 

1 listek żelatyny lub 1 g lecytyny sojowej

Składanie deseru: Na dno miseczki 

włóż porcję owocowego tatara, 

następnie dodaj pokruszony twaróg, 

posyp kruszonką i udekoruj pianką. 

kuchnia | przepiśnik
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 W
arzywa pokrój w różne, 

dość spore kształty. 

Możesz je piec osobno, 

żeby każde zachowało własny smak. 

Po upieczeniu przeszklij je na maśle 

z odrobiną sosu mięsnego.  

Przygotuj dynię: na blachę wyłóż 

dynię pokrojoną w plastry grubości 

około 1 cm, masło, miód, tymianek, 

sól i odrobinę octu jabłkowego.  

Piecz w 180°C, aż będzie miękka 

i mocno skarmelizowana.  

Przygotuj sos do warzyw: cebulę 

mocno przypal na suchej patelni –  

ma być naprawdę ciemna, miejscami 

niemal czarna. Dodaj śliwki, burak 

pokrojony w kostkę, jałowiec i liść 

laurowy. Zalej czerwonym winem 

i mocno zredukuj. Dodaj sos mięsny 

i sok z czarnej porzeczki. Gotuj  

20–25 minut. Przecedź, a następnie 

zredukuj do konsystencji sosu.  

Dodaj miód i ocet jabłkowy, regulując 

balans słodycz–kwasowość. Zimnym 

masłem zagęść sos. Polej nim 

wyłożone na talerz warzywa i dynię.

 P
ietruszkę do miękkości ugotuj 

lub upiecz (bez dodatku 

tłuszczu). Zmiksuj  

ze śmietanką i masłem na bardzo 

gładkie purée (czyli mamałygę). 

Przetrzyj przez sito dla uzyskania 

jak najbardziej kremowej tekstury. 

Dopraw solą, białym pieprzem 

i odrobiną cytryny. Przygotuj olej 

koperkowy: koper zblenduj 

z podgrzanym olejem, przecedź płyn 

przez filtr. Mamałygę polej olejem, 

udekoruj świeżym koperkiem.

 K
arkówkę wyjmij dużo wcześniej 

z lodówki. Przed przyprawie- 

niem i grillowaniem musi mieć 

temperaturę pokojową. Mięso osusz, 

posól i obsmaż mocno z obu stron. 

Dorzuć na patelnię masło, czosnek 

i tymianek, a gdy się rozpuści, polej 

nim mięso. Rozgrzej piekarnik  

na 52–54°C i wstaw stek na 5–7 minut. 

Na talerzuw polej mięso 50 ml sosu 

mięsnego (z przepisu na kwaśnicę). 

Jesienne warzywa  
okopowe z dynią
SKŁADNIKI (na 5 porcji)

500 g warzyw: marchew, pietruszka, 

seler, wężymord lub topinambur, burak 

(proporcje warzyw dobierz wedle 

uznania), sól, nieco masła,  

tymianek  

PIECZONA DYNIA: dynia piżmowa lub 

hokkaido, nieco masła, odrobina miodu 

(wedle uznania), tymianek, sól, 

kilka kropli octu jabłkowego

Mamałyga z pietruszki
SKŁADNIKI (na 5 porcji)

400 g korzenia pietruszki,  

75 ml śmietanki 30%, 50 g masła, sól, 

biały pieprz, kilka kropli soku z cytryny 

OLEJ Z KOPRU: 100 g świeżego 

kopru, 250 ml oleju rzepakowego lub 

słonecznikowego tłoczonego na zimno, 

szczypta soli

Karkówka z dzika
SKŁADNIKI (na 5 porcji)

5 plastrów karkówki z dzika po  

180–200 g, 30 g masła, 2 ząbki czosnku, 

tymianek, sól, świeżo mielony pieprz

również galaretkę grzybową: 

podgrzybki oraz świeże grzyby 

i przyprawy zalej wodą. Gotuj, aż płyn 

się zredukuje z 2 litrów do 1 litra. 

Wsyp 5 łyżeczek żelatyny i wymieszaj, 

aż całkowicie się rozpuści. Dodaj kilka 

kropli octu jabłkowego. Aby galaretka 

była klarowna, przecedź płyn przez 

filtr do kawy. Wylej do płaskiej formy 

na wysokość 1 cm i odstaw  

do zastygnięcia. Przygotuj bulion: 

wędzone żeberka zalej zimną wodą. 

Dodaj pokrojone w kostkę cebulę, 

marchew, seler, pietruszkę, liść 

laurowy, ziele i pieprz. Gotuj na 

małym ogniu 2–2,5 godziny. Wyjmij 

żeberka, oddziel mięso (wykorzystasz 

je do krokietów). Dokładnie przecedź 

bulion. Kapustę kiszoną lekko 

odciśnij, nie wylewaj soku. Posiekaj ją 

drobniej i wrzuć do przecedzonego 

wywaru. Dodaj kminek, gotuj  

30–40 minut, aż kapusta będzie 

miękka, ale nadal będzie miała 

strukturę. Pod koniec stopniowo 

dodawaj sok z kiszonej kapusty,  

aż do uzyskania odpowiedniej 

kwasowości. Czosnek wrzuć  

na ostatnie 5–10 minut gotowania. 

Dopraw pieprzem i ewentualnie solą. 

Przygotuj krokiety: zmieszaj wszystkie 

składniki. Pamiętaj, by mąki dać  

tylko odrobinę – ma zespolić ze sobą 

składniki, a nie zdominować smak. 

Uformuj z masy cienkie, okrągłe 

krokieciki (użyj ringu), zapanieruj je 

w panko lub w bułce tartej i usmaż  

na złoto (mają być chrupiące 

z zewnątrz). Z galaretki wytnij okrąg 

mniejszy od rozmiaru krokieta. 

Podanie: na środku głębokiego talerza 

ułóż kapustę, na niej krokiet i krążek 

galaretki, dookoła wylej zupę. 

SOS DO WARZYW: 500 ml sosu 

mięsnego, 2 duże cebule, 100 g buraka 

pieczonego, 80 g suszonej śliwki, 100 ml 

czerwonego wytrawnego wina, 50 ml 

soku z czarnej porzeczki, 20 ml octu 

jabłkowego, 20 g miodu, 30 g masła, liść 

laurowy, 2 ziarna jałowca, sól, pieprz

W lasach zbierano grzyby,  

jagody, orzechy, zioła i miód. 

Służyły do przyprawiania potraw  

i wzbogacały zapasy na zimę.
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Twój STYL: Skąd pomysł na restaurację z tajemniczą kuchnią 

słowiańską?

Dawid Zimnowodzki: Wszystko zaczęło się od fascynacji ro-

dzimą kulturą i jej nieodłącznym elementem – kulinariami. 

Wyraj mieści się w nowoczesnym, postindustrialnym kom-

pleksie Browarów Warszawskich, postanowiłem więc, na za-

sadzie kontrastu, sięgnąć w przeszłość najdalej, jak się da –  

do mitycznych i  legendarnych kart naszej historii. I  tak 

w mojej głowie pojawił się koncept kuchni słowiańskiej. 

Piastowskiej czy jeszcze wcześniejszej?

Wedle słowiańskich wierzeń Wyraj to mityczna kraina, do 

której wędrują dusze po śmierci, by w oto-

czeniu natury ucztować w towarzystwie 

bóstw. Jest wieczna... Dlatego nie przywią-

zywałem się do konkretnych czasów, cho-

dziło mi raczej o oddanie słowiańskiej toż-

samości. Motto mojej restauracji brzmi: 

teraźniejszość spotyka tu przeszłość i prze-

nosi w  przyszłość. Choć w  kronikach są 

wzmianki o podpłomykach, dziczyźnie, ry-

bach, ziołach, nie robimy rekonstrukcji hi-

storycznych dań. Wyraj nie jest skansenem, 

to restauracja – ma serwować potrawy i na-

poje, które smakują współcześnie. Puszcza-

my więc wodze wyobraźni, czarujemy... 

Co może powstać z fascynacji rodzimą kulturą? Restauracja, 

która zamiast klasyki serwuje gościom słowiańską opowieść. 

O niebanalnym pomyśle i menu rozmawiamy  

z Dawidem Zimnowodzkim, właścicielem Wyraju.

KARTA Z HISTORII 
rozmawiała: MARTA SOBOLEWSKA

Jak bardzo? 

„Czarów”, czyli autorskich przepisów moich i szefa kuch-

ni Adama Drężka – jest jakieś 30 procent. Nie ograniczamy 

się do produktów znanych przed tysiącem lat, używamy tak-

że tych, którymi słowiańszczyzna wzbogacała się przez wie-

ki – choćby ziemniaków. Nieznane u nas jeszcze kilkaset lat 

temu, dziś są podstawą kuchni regionalnej. A że jest ona naj-

lepszym nośnikiem kulinarnej kultury słowiańskiej, lokal-

ne dania z różnych zakątków stanowią blisko połowę in-

spiracji menu Wyraju. Pozostałe 20 procent wyszukaliśmy 

w źródłach historycznych. Oczywiście dostosowaliśmy je  

do współczesnych gustów i sposobów przy-

gotowania potraw. Dziś raczej nie zakopu-

jemy baraniny w ziemi na kilka dni, by 

skruszała, nie mielimy mąki na żarnach.

No i nie gotujecie na ognisku w glinianych 

garnkach...

Ale współczesne techniki pozwalają osiągnąć 

podobny efekt. Zamiast w gliniano-ziemnym 

palenisku można piec mięso w piecu paro-

wym lub ugotować sous vide, czyli w kąpieli  

wodnej w zamkniętym próżniowo worecz-

ku, w stałej temperaturze.

Brzmi smakowicie. Tymczasem słysząc 

o kuchni słowiańskiej, wyobrażam sobie  
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kuchnia | rozmowy przy stole

suchy podpłomyk z ogniska i burą polewkę z rozgotowane-

go zboża. Nic wykwintnego.

Oj, nie. Ówczesna kuchnia była bogata i urozmaicona. Upra-

wiano różne zboża, z prosa robiono kaszę jaglaną, pieczo-

no chleby, lepiono kluchy. Lasy były pełne grzybów, barcie – 

miodu. Używano korzeni, ziół rodzimych i tych, które trafiły 

do nas bursztynowym lub jedwabnym szlakiem. Jak choć-

by... kolendry, którą doprawiano potrawy na piastowskich 

dworach. Jadano warzywa i owoce – kapustę, groch i socze-

wicę, cebulę, czosnek, buraki, ogórki, jabłka, gruszki, zbie-

rano jagody. Łowiono raki i szczeżuje, ryby słodkowodne i te 

z Bałtyku. Polowano, ale też hodowano owce, kozy, krowy, 

mieliśmy więc nabiał. Żywność była pieczona, gotowana, su-

szona, wędzona, kiszona, dojrzewająca, marynowana – to za-

pewniało różnorodność smaków. Słowianie nie stronili też 

od trunków – pijano ziołowe napary, kompoty, soki, oskoły, 

wywary. Można ich u nas spróbować.  

Tak dobrze jadali wszyscy czy tylko najbogatsi?

W mitycznych czasach, do których odwołujemy się w Wyra-

ju, ludzie żyli w plemionach, szczepach, rodach. Pełnili różne 

role, ale status materialny był zbliżony. Jedli więc podobnie.

A coś, czego współczesny Polak by nie tknął?

Hm… rybie flaki, kasze z  upuszczaną świeżo krwią, łby 

z oczami, móżdżki, świńskie ryjki i uszy, krowie wymiona. 

W tamtych czasach nic nie mogło się zmarnować.

Wyraj działa od jesieni 2023 roku, a już dostaliście dwa wy-

różnienia BIB Gourmand od Michelin oraz jedno od znane-

go przewodnika kulinarnego Gault & Millau. Jak to się robi?

Sercem i zaangażowaniem. Dzięki prestiżowym przewodni-

kom odwiedza nas wielu gości z zagranicy. Są zachwyceni nie 

tylko bogatą, obcą dla nich kuchnią, ale również atmosferą 

biesiady i gościnnością oraz nietuzinkowym wnętrzem. Jest 

ono nowoczesne, ale pełne sztuki i symboliki nawiązującej 

do Słowiańszczyzny. Kontuar przypomina dawny piec chle-

bowy, bar – kamienne żertwisko, czyli miejsce składania żer-

twy – ofiary dla bogów, ceramika jest gliniana, kubki drew-

niane, szkła bursztynowe, a obicia kanap wyglądają, jakby 

były tkane na krosnach. Ściany zdobią kobierce przedstawia-

jące mityczną ucztę w świętym gaju pod dębem.

Odnoszę wrażenie, że Wyraj jest dla pana nie tylko biznesem.

Jest misją, sposobem promocji rodzimej kultury. Gdyby za-

leżało mi tylko na aspekcie finansowym, uprościłbym to, co 

podajemy, zrezygnował z drogich regionalnych produktów, 

nie zmieniałbym karty sześć, siedem razy w roku. Dostoso-

wujemy ją do pór roku – ale nie tych czterech klasycznych, 

tylko słowiańskich. Mamy więc dodatkowe menu na przed-

nówek, polecie, Szczodre Gody, czyli okolice dzisiejszego Bo-

żego Narodzenia. Przygotowujemy okolicznościowe wkład-

ki wedle kalendarza naszych przodków. To olbrzymi wysiłek 

całej załogi. Ale warto! 

Wyraj zbiera 

nagrody nie tylko 

za wyśmienitą 

kuchnię, ale także 

za wysmakowane 

nowoczesne 

wnętrza pełne 

dyskretnych 

nawiązań do 

słowiańszczyzny. 
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kuchnia | felieton

Tessa  
Capponi-Borawska
historyczka, znawczyni  

włoskiej kultury i kuchni 

 W
 listopadzie 

1826 roku  

we Florencji 

urodził się 

Carlo Loren-

zini, szerzej znany jako Carlo Collodi, 

autor słynnej książki Przygody Pinokia. 

Jako dziecko nie przepadałam za tą 

historią, prawdę mówiąc, drewniany 

pajac, którego nos wydłużał się, gdy 

kłamał, napawał mnie strachem. 

Potem pojawił się film animowany 

Walta Disneya, który przemienił tę 

gorzką i ironiczną opowieść w słodki 

cukierek. Strach trochę minął, ale 

Pinokio nigdy nie trafił do biblioteczki 

moich ulubionych książek.

Wróciłam do czytania Pinokia jako 

dorosła osoba, bardziej niż czymkol-

wiek innym zainteresowana aspektem 

jedzenia w tej historii. Mogę powie-

dzieć, że autor zdecydowanie podkre-

śla dwie formy opisu jedzenia. 

Pierwsza należy, powiedziałabym, 

do świata głodu i niedostatku. 

W pierwszych rozdziałach opis 

wielkiego głodu, który Pinokio 

odczuwa, jest naprawdę zatrważający. 

Pinokio chodzi po domu w poszuki-

waniu kawałka suchego chleba,  

rybiej ości, resztek spleśniałej polenty, 

pestek wiśni, ale nie znajduje nawet 

tych marnych resztek jedzenia.

W pewnym momencie, daleko  

w śmietniku, dostrzega kurze jajko. 

W biednym domu nie ma żadnego  

Kalafior

Kalafior 

faszerowany 

szpinakiem lub 

jarmużem i 

pieczony w 

całości jest nie 

tylko smaczny, 

ale też 

widowiskowo 

wygląda.
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tłuszczu, Pinokio postanawia więc ugotować jajko w nie-

wielkiej ilości wrzątku, rozbijając skorupkę, czyli zrobić to, 

co nazywamy jajkiem w koszulce. I co się dzieje, gdy 

skorupka zostaje rozbita? Z jajka wyskakuje piękne pisklę 

i dziękując Pinokiowi za odzyskanie wolności, odlatuje 

przez okno, zostawiając drewnianego chłopca jeszcze 

bardziej głodnego niż wcześniej. 

Te sceny niewątpliwie pozostają w kontraście do drugiego 

sposobu opisywania jedzenia przez Carla Collodiego –

do opisu kolacji, którą pajacyk spożywa w towarzystwie 

kota i lisa, dwóch łobuzów, którzy następnie go okradają. 

Odbywa się ona w gospodzie Pod Czerwonym Rakiem 

i jest peanem na cześć bogatej wersji kuchni toskańskiej. 

Mamy tutaj barwenę w sosie pomidorowym, flaki  

po florencku – także w pomidorach, ale z dużą ilością 

masła i tartego parmezanu, zająca w sosie słodko-kwaś- 

nym, a na końcu cibreo, czyli tradycyjne danie kuchni 

florenckiej – rodzaj potrawki z podrobów drobiowych 

zagęszczonej sosem jajeczno-cytrynowym. Pellegrino 

Artusi, autor Włoskiej sztuki dobrego gotowania, o cibreo 

mówi: „prosta, a zarazem delikatna potrawka, odpowied-

nia dla pań o leniwym żołądku i dla rekonwalescentów”. 

Dla chciwego lisa natomiast danie jest skomponowane 

z „półmisek kuropatw, 

królików, żab, jaszczurek 

i rajskich winogron”. Biedny 

Pinokio zamawia dla siebie 

„kawałeczek chleba i orze-

cha włoskiego”.

W innym fragmencie 

opowieści kukiełka marzy 

o tym, by w końcu mieć 

piwnicę pełną rosolisów 

i alchermes, czyli słodkich 

likierów o intensywnej 

czerwonej barwie, oraz 

regałów zastawionych 

kandyzowanymi owocami, 

tortami, panettone, migda-

łowymi ciasteczkami 

i rurkami z kremem. 

Codzienna rzeczywistość 

przynosi mu jednak... gotowany kalafior, przyprawiony 

oliwą i octem. Dla zdrowia, oczywiście.

Z tego ostatniego opisu zawsze się śmieję, bo mam przed 

oczyma różne małe dzieci, które na sam widok tej szla-

chetnej jarzyny – mówiąc bardzo eufemistycznie – kręcą 

nosem. Szkoda, bo sałatka z kalafiora, ugotowanego  

al dente i podawanego jeszcze ciepłego, przyprawionego 

dobrą oliwą i octem, to pyszna rzecz. Można dodać też parę 

kaparów – dzieciom, o dziwo, smakują. 

Toskańską 

kuchnię 

ukształtowały 

dwie skrajności: 

ubogie, proste 

jedzenie 

chłopów 

i wyrafinowane 

dania 

arystokracji.
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W Polsce jemy ją od wieków, 

na Zachodzie dopiero zyskuje 

popularność. Jest uniwersalna 

kulinarnie: można ją podawać  

na surowo, gotować, kisić. Jest też 

zdrowa i... piękna. Kapustę 

ogłoszono warzywem roku, mamy 

więc dodatkowy powód, by 

zachwycać się gołąbkami, kimchi 

czy podawać obiad na talerzach 

w kształcie jej liści.

N
iecierpliwie rozry-

wam karton wyście-

łany papierem. 

Spomiędzy warstw 

wyłania się liść, a po 

chwili cała kapuściana głowa. To waza 

portugalskiej marki Bordallo Pinheiro. 

Każdy ceramiczny liść jest idealnie 

uformowany, by oddać naturalne 

falowanie i koronkowe żyłkowanie, 

które sprawia, że naczynie do złudze-

nia przypomina oryginał. Pokrywkę 

tworzą liście złączone i wyprofilowane 

tak, by łatwo można było ją chwycić. 

Szczególnie oddany wielbiciel tego 

warzywa mógłby wydać przyjęcie, F
o

t.
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serwując dania w inspirowanych nim 

naczyniach: są „kapuściane” talerze, 

salaterki, misy, a nawet filiżanki.  

Na początku 2026 roku Pinterest, 

popularny portal z wizualnymi 

inspiracjami, ogłosił modę na kapustę. 

Cabbage Crush lub cabbagecore,  

bo tak ją nazwano, nie ogranicza się  

do estetyki stołu. Dlaczego nagle 

wszyscy zachwycili się kapustą?

W OGRODZIE KRÓLA KAROLA

Początków trendu powinniśmy 

poszukać nie w kuchni, ale na wybie-

gu. To zresztą częste zjawisko – moda 

i kulinaria przenikają się na wielu 

poziomach. Wystarczy wspomnieć 

słynną torebkę w kształcie pomidora 

marki Loewe czy popularność koloru 

„masełkowego”. Działa to także 

w drugą stronę, tak było w przypadku 

kapusty. Zaczęło się bowiem od torebki 

projektu Sandy Liang, do złudzenia 

przypominającej ułożone warstwami 

zielone liście. Prawdziwą sensacją 

w świecie mody stała się jednak 

kampania marki Burberry.  

We współpracy z Highgrove Gardens 

– ekologicznymi ogrodami otaczający-

mi prywatną rezydencję króla  

Karola III i królowej Camilli – powsta-

ła wyjątkowa sesja zdjęciowa. Modele 

i modelki w luksusowych ubraniach 

w charakterystycznym stylu brytyj-

skiej arystokracji pozowali na grząd-

kach z kapustą. Dekoracyjne liściaste 

głowy wyglądały jak na barokowym 

obrazie. Kampania odwoływała się  

do dziedzictwa brytyjskiej wsi i rolnic-  

twa (na ubraniach znalazły się także 

motywy kwiatów i innych roślin).

Do popularności kapuścianych 

wzorów przyczynił się również Gerald 

Stratford, 77-letni ogrodnik i influen-

cer. Jego humor i podejście do życia 

sprawiły, że dziś ma ponad 385 tysięcy 

obserwujących. Na zdjęciach pozuje 

między innymi z ogromną czerwoną 

kapustą, a hipnotyzujący wzór  

na bluzie i kapeluszu to jej odtworzony 

na tkaninie przekrój. 

Kapusta jest po prostu piękna! Liście 

układają się warstwami jak falbany, 

głowy mają rzeźbiarską formę. 

A kolory? Od fluorescencyjnej zieleni 

po głęboki fiolet. Przekrojona przypo-

mina abstrakcyjny obraz, a pojedyn-

czy liść – misternie wykonane 

naczynie.

GOŁĄBKI CZY KIMCHI?

Kapustą szybko zainteresowali się 

szefowie kuchni i kulinarni influence-

rzy, a co za tym idzie, także i my. 

Zgodnie z wynikami badań prowadzo-

nych przez Pinterest liczba wpisywa-

nych fraz związanych z kapustą  

Naczynie z kolekcji portugalskiej marki Bordallo 

Pinheiro. Założona w 1884 roku, od początku 

czerpie inspirację z natury, tworząc przedmioty 

przypominające warzywa, owoce i zwierzęta. 
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kuchnia | pochwała kapusty

gwałtownie wzrosła. – Fenomen tego 

warzywa polega na tym, że dobrze 

nam znane i zwyczajne – przez lata 

pozostawało niedoceniane. Dziś 

wracamy do prostych, lokalnych 

produktów i odkrywamy, że odpo-

wiednio potraktowane mogą być dużo 

atrakcyjniejsze, niż nam się wydawało 

– mówi Marcin Mazur, właściciel 

restauracji The Eatery i The Eatery 

trad. – W przypadku polskiej kuchni 

trudno nawet mówić o powrocie, bo 

przecież nigdy nie zrezygnowaliśmy 

z jedzenia kapusty. Kiszona, duszona, 

pieczona, łączona z mięsem i grzybami 

jest obecna od pokoleń. To świat 

wreszcie zwrócił na nią uwagę.

W The Eatery trad. zjemy między  

innymi klasyczne gołąbki z ryżem 

i mięsem, zawinięte w liście kapusty 

kiszonej w główkach (to sprawia,  

że smak jest bardziej złożony), czy 

kapustę zasmażaną, a w The Eatery 

szare kluski z kiszoną kapustą i wędzo-

nym twarogiem lub pieczoną kapustę 

z fasolą, pomidorami, paloną śmietaną 

i majerankiem. Oba lokale odwołują 

się do newstalgii – nowej interpretacji 

klasycznych przepisów. Taki trend to 

pole do popisu dla fanów kapusty. 

Szefowie kuchni lubią 

dziś kapustę piec lub 

grillować. Na górze: 

Gerald Stratford, 

ogrodnik influencer, 

tapeta Schumacher, 

torebka myMo  

i dekoracja Dodie 

Thayer 

W naszej kuchni kapustę odmienia się 

przez wszystkie przypadki: gołąbki, 

bigos czy kiszonki z powodzeniem 

mogłyby stać się elementami między-

narodowej dyplomacji kulinarnej  

i być tak samo pożądane jak koreań-

skie kimchi.

Co ciekawe, kilka wieków temu 

mianem kapusty określano co innego: 

wszystkie listki pojawiające się na 

łąkach wczesną wiosną, jak pokrzywa, 

mniszek czy lebioda. Wzmianki 

o kapuście, jaką znamy dziś, pojawiają 

się dopiero w XV wieku. Najpierw  

na polskie ziemie miała trafić  

z Niemiec kapusta biała, a wiek 

później, dzięki królowej Bonie, włoska, 

z karbowanymi i ciemniejszymi 

liśćmi. Jak ją przyrządzano? Gotowa-

no z grochem lub kaszą, z czasem 

zaczęła być składnikiem bigosu 

(pierwotnie potrawy z różnych mięs) 

czy gołąbków. Jej wszechstronność 

i łatwość uprawy sprawiły,  

że stała się podstawą kuchni.

Według Tomasza Czajkowskiego, 

influencera, blogera i kucharza, 

znanego w sieci jako Magiczny Skład-

nik, współczesna moda na kapustę 

zaczęła się około 15 lat temu. To wtedy 

na nowo odkryliśmy jarmuż (odmianę 

kapusty!) i zaczęliśmy doceniać 

zdrowotne walory zielonych liści – 

bogatych w błonnik, antyoksydanty czy 

witaminę C. Świetnie sprawdzają się 

u osób na diecie, bo stanowią element 

tzw. volume eating. Chodzi o to, by 

oszukać mózg: talerz wydaje się pełny  

po brzegi, ale głównymi składnikami  

są produkty niskokaloryczne  

jak kapusta.

STOŻKOWA, CZERWONA, 
WŁOSKA

– Kapusta przez długi czas kojarzyła 

się niemal wyłącznie z białymi 

dużymi liśćmi na gołąbki. Dopiero 

teraz zaczynamy dostrzegać jej różne 

odmiany: czerwoną, włoską czy 

rukiew wodną. Możemy podawać je 

zarówno klasycznie, jak i z orientalną 

nutą, doprawiając chrupiącym chili 

i orzeszkami. Ma ogromny potencjał 

– twierdzi Daria Latała, rolniczka  

z Gospodarstwa JeDynie. 

Podkreśla, że nie ma trudnych 

odmian, wystarczy dopasować uprawę 

do pory roku. W gospodarstwie ma 

wiele warzyw z rodziny kapustnych, 
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w tym kolorowe odmiany kalafiorów 

czy fioletową brukselkę. Ostatnio 

popularnością cieszy się kapusta 

stożkowa, której jędrne liście o chrup-

kiej strukturze doskonale sprawdzają 

się na grillu, są dobre do pieczenia  

i smażenia w formie steków. 

– Stożkowa delikatnością bardziej 

przypomina sałatę niż zwarte i twarde 

głowy białej kapusty – dodaje Tomasz 

Czajkowski. – Nazywana przez 

Anglosasów hispi lub pointed, została 

zauważona przez amerykańskich 

twórców kulinarnych. W 2017 roku 

Jenn Louis, szefowa kuchni z Portland, 

w książce The Book of Greens umieściła 

niepozorny przepis na kapustę 

przypalaną na patelni, a później 

pieczoną w mieszance masła i miso, 

polaną na koniec sokiem z limonki 

i posypaną solą w płatkach. Receptura 

zachwyciła restauratorów.

Influencer pracuje właśnie nad książką 

poświęconą kapuścianym daniom 

(Kapusta wstaje z kolan, wyd. Newho-

mers). – Nowym odkryciem jest 

pieczenie kapusty, np. w air fryerze – 

zauważa Czajkowski. – Liście należy 

trochę przypalić, zyskują wtedy lekko 

wędzony charakter. Można je też 

wykorzystać zamiast makaronu,  

na przykład w lazanii. Ale moją 

ulubioną techniką jest grillowanie. 

Wymyśliłem kapuściane szaszłyki 

przekładane wędzoną słoniną,  

proste i pyszne!

Rolniczka Daria Latała też 

ma ulubiony przepis. – Ze 

względów zdrowotnych, 

ale i smakowych, polecam 

kiszenie. Rarytasem jest 

kapusta kiszona z bruk-

selką. Układamy je 

w beczce warstwami, 

dzięki czemu brukselka 

kisi się w kapuścianym 

soku. Chrupiące kwasko-

wate brukselki zabieram 

czasem do kina w pudełku 

i podjadam zamiast 

popcornu! 

CO ZJADŁBY TURYSTA?

Jakie dania moglibyśmy podawać 

gościom, żeby przekonali się do tego 

warzywa i polskiej kuchni? Tomasz 

Czajkowski twierdzi, że... bigos. – To 

nie tylko moja opinia, ale także szefów, 

których przepytywałem, pisząc 

książkę. Beata Śniechowska, Aleksan-

der Baron i Grzegorz Łapanowski 

wskazali na bigos jako danie na tyle 

specyficzne, pełne składników, 

smaków i tekstur, że ma potencjał stać 

się naszą kapuścianą wizytówką 

w świecie. Można powiedzieć, że kiedy 

zrozumiesz i pokochasz bigos, zrozu-

miesz i pokochasz Polskę.

Marcin Mazur z The Eatery ma inne 

zdanie. – Podałbym ćwiartkę młodej 

kapusty przypieczoną na grillu, 

z masłem i świeżymi ziołami. Wiele 

osób mówiących, że nie lubi tego 

warzywa, tak naprawdę nie lubi jego 

wspomnienia z dzieciństwa – długo 

gotowanych liści o intensywnym 

zapachu. Przypieczona młoda kapusta 

jest słodka, soczysta i chrupiąca. Daria 

Latała typuje coleslaw z pomarańczą, 

marchewką, porem, majonezem lub 

skyrem i przyprawami. To sałatka 

lubiana bez względu na nację, a w tej 

wersji nabiera lekkości i nieoczywistego 

smaku.

KAPUSTA FRANKA SINATRY

Patrząc na moją ceramiczną kapustę, 

przypominam sobie, że z kolekcji 

podobnych naczyń słynął Frank 

Sinatra. Tak, słynny śpiewak podawał 

gościom kawę w „kapuścianych” 

filiżankach. W jego czasach taka 

ceramika była luksusowa. Amerykań-

ska artystka i przedsiębiorczyni Dodie 

Thayer, nazywana Pottery Queen of 

Palm Beach, nauczyła się formować 

ceramikę inspirowaną liśćmi sałaty 

i kapusty. Jej charakterystyczne 

naczynia szybko trafiły na stoły 

zamożnych Amerykanów. Kolekcjono-

wały je między innymi księżna 

Windsoru i Jacqueline Kennedy 

Onassis. Dziś naczynia sygnowane 

nazwiskiem Thayer osiągają zawrotne 

kwoty na aukcjach. 107-elementowa 

kolekcja została sprzedana w Sotheby’s 

za ponad 60 tysięcy dolarów.

W 2015 roku Tory Burch stworzyła 

kolekcję inspirowaną projektami 

Thayer, przenosząc ich nieco staro-

świecki urok na współczesne stoły. 

Kicz? Tak, ale kontrolowany, mrugnię-

cie okiem do gości, komunikat, że 

gospodarz nie traktuje siebie zbyt serio 

i potrafi bawić się konwencją. 

Im bardziej niepozorne, codzienne 

i swojskie jest warzywo, tym przyjem-

niej zobaczyć je w roli głównego 

bohatera eleganckiego obiadu.  

Dlatego współczesny trend to nie tylko 

ceramika w kształcie kapusty, ale 

także całe główki ustawiane jako 

dekoracja stołu i prawdziwe kapuścia-

ne liście używane zamiast talerzy. 

Oryginalne, zabawne i ekologiczne. 

GOŁĄBKI, BIGOS CZY KISZONKI 
MOGŁYBY STAĆ SIĘ ELEMENTEM 

NASZEJ KULINARNEJ DYPLOMACJI. 

Zdjęcie  

z kampanii 

Wiosna 2025 

Burberry
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Grafika ulubionego młodego 
artysty, pięknie oprawiona stara 
fotografia czy kolekcja wazonów 
vintage – to właśnie sztuka 
i drobiazgi z duszą sprawiają, 
że mieszkanie nabiera 
niepowtarzalnego osobistego 
charakteru. Jak eksponować 
domową kolekcję, podpowiadają 
Marysia Gajewska i Michał 
Niedośpiał ze Studia Iskry.

 T
rend jest zauważalny: nawet młodzi ludzie 

urządzający pierwsze mieszkanie mają 

już zalążek kolekcji designu, grafiki 

czy obrazów, którą chcą wyeksponować, 

by podkreślić jej indywidualny charakter. 

Obserwujemy jednocześnie odwrót od wnętrz powtarzal-

nych i dekoracji produkowanych masowo – zauważa Michał 

Niedośpiał. Według architekta coraz większą wagę przywią-

zujemy do drobiazgów unikatowych i osobistych: gwaszy 

zaprzyjaźnionego malarza, zbieranej latami kolekcji 

ludowych figurek. – Oczywiście, nadal ważniejsza jest 

kuchnia czy dobre krzesła, ale częściej niż kiedyś klienci 

pytają o to, jaki rodzaj prac dopełni wnętrza domu i gdzie 

ich szukać. Jednym z naszych odkryć jest znajdujący się 

w śródmieściu Warszawy sklep Sztuki, w którym można 

kupić niedrogie i dobre obrazy, grafiki czy fotografie 

współczesnych twórców. Większość prac dostępnych online 

szybko się wyprzedaje. Odbywają się też aukcje Młodej 

Sztuki w Desie, a prace takich artystów, jak Nikodem 

Szpunar, Grzegorz Jarzynowski czy Tomasz Opaliński, 

są rozchwytywane. 

wysłuchała: GRAŻYNA SANIUK
zdjęcia: ONI STUDIO

Artystyczny ład

Z KLUCZEM

– Bywa, że urządzający się nie mają jeszcze własnych 

zbiorów, ale chcieliby wprowadzić się do mieszkania 

pełnego sztuki. Podpowiemy, co będzie pasowało, ale też 

uczulamy, że zwykle dom nabiera charakteru wtedy, kiedy 

damy sobie czas, by poszukać prac, które do nas autentycz-

nie przemawiają. To właśnie nawarstwianie się przedmio-

tów stanowi o wyjątkowości wnętrza, bo opowiada 

o ewolucji gustu i zainteresowań właścicieli – dopowiada 

Marysia Gajewska. Ślepą uliczką jest powielanie inspiracji 

podpatrzonych w internecie. – Może się okazać, że cudzy 

pomysł na „ścianę sztuki”, z kupionymi online modnymi 

plakatami, u nas się nie sprawdzi. Lepiej poszukać  

swojego pomysłu: moim będzie kolekcja oprawionych 

w kolorowe ramy rysunków córeczki. Zakładam, że będzie 

ewoluowała i rosła razem z nią – mówi architektka. – War-

tym rozważenia kluczem do kolekcji są subtelne nawiąza-

nia do lokalności – mówi Michał Niedośpiał. – Z naciskiem 

na słowo „subtelne”. Plakat z nazwą naszego miasta 

w centralnym punkcie salonu może okazać się zbyt 

nachalny i już nieco opatrzony.

wnętrza | okiem architekta 
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W doborze kolorów i kształtów mebli w tym domu ważną rolę odegrały dzieła sztuki znajdujące się w rodzinnej 

kolekcji. Z mocnymi podstawowymi barwami ze współczesnego obrazu korespondują zarówno kobaltowy stół, 

jak i przysadziste krzesła Toma Dixona. Dopełnieniem gry kolorów w pomieszczeniu są kolekcjonerskie  

szklane wazony z czasów PRL. Ich urodę podbija wpadające przez matową szybę światło słoneczne. 
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DOM CZY GALERIA?

– Ciekawym doświadczeniem była dla nas praca nad 

wystrojem domu dla rodziny, która posiadała już znaczną 

kolekcję sztuki. Chodziło jednak o to, by nie upodobnić go 

do galerii – wspomina Michał Niedośpiał. By osiągnąć ten 

cel, architekci zaproponowali nietypowe miejsca ekspozycji. 

Grafiki zawisły między innymi w przestrzeniach regału. 

– Chcieliśmy odejść od rozwiązania: wielki mebel z półka-

mi na książki plus obraz na ścianie obok. Sztuka pojawiła 

się również na zabudowie łóżka. Wprowadziliśmy w niej 

podziały, które wyznaczyły miejsce na grafiki w drewnia-

nych ramach – tłumaczy architekt. Dopeł-

nieniem są dzieła sztuki użytkowej: fotel 

projektu Romana Modzelewskiego i kinkiet 

Le Corbusiera. Architekci nawiązali do barw 

i faktur z obrazów w otaczających je 

meblach. I tak w salonie przy kobaltowym 

stole stoją przysadziste krzesła Toma 

Dixona, zaś miękkie formy mebli nawiązują 

do motywów z prac Ivo Nikicia. 

Przez szklenie w regale do salonu wpada 

naturalne słoneczne światło. Matowa szyba 

stworzyła przestrzeń ekspozycyjną. – Wyko-

rzystaliśmy ją do ustawienia kolekcji 

wazonów. Okazało się, że ich ciepłe barwy 

harmonizują z obrazami wokół – tłumaczy 

projektant. Wyjątkowe zbiory nie mogą stać 

w miejscu przypadkowym. Inspiracją do wyeksponowania 

jednego z wazonów była dla architektów kultura japońska. 

– Tokonoma to rodzaj wnęki w ścianie, stanowiący w japoń-

skim domu centralny punkt estetyczny pomieszczenia, 

nazywany „sercem pokoju”. Umieszcza się tu przedmioty 

o charakterze artystycznym i symbolicznym, np. zwój 

z kaligrafią, kompozycję kwiatową lub rzeźbę – wyjaśnia 

Michał Niedośpiał. – Spektakularnie wygląda w niszy 

nawet wymowny, nieduży drobiazg, zwłaszcza jeśli wnęka 

jest w innym kolorze niż ściany pokoju. 

W RAMACH PIĘKNA 

Urodę i charakter dzieła podkreśla właściwa oprawa. – 

Nawet mała grafika w dużym, barwnym passe-partout 

i ciekawej ramie zyskuje tak wiele, że możemy całkowicie 

zmienić jej percepcję – mówi Marysia Gajewska. Niedobra-

na czy tandetna oprawa mogłaby pozbawić pracę wyrazu. 

– Dlatego nawet my zasięgamy rad profesjonalnych ramia-

rzy – mówi Michał Niedośpiał. Prace z reguły 

eksponuje się na wysokości wzroku, czyli 

około 150 cm. – Z naszego doświadczenia 

wynika również, że dobrze jest, kiedy ich 

górna krawędź nie wychodzi poza obrys 

drzwi lub okna – dodaje. Ważne też, by 

w pomieszczeniu, w którym wisi obraz czy 

grafika, przestrzeń pozwalała swobodnie 

podziwiać je z odległości. Duży obraz nie 

powinien wisieć na zbyt małej ścianie. – Im 

pomieszczenie większe i wyższe, tym lepsze 

możliwości ekspozycyjne – mówi architekt-

ka. – Nie znaczy to jednak, że nie można 

efektownie pokazać sztuki w niedużym 

mieszkaniu. Czasem wystarczy jedna 

wyjątkowo barwna albo nietypowa praca. 

Marysia Gajewska i Michał 

Niedośpiał z warszawskiego 

Studia Iskry

Sypialnia pełna sztuki. Fornirowa zabudowa łóżka 

posłużyła architektom jako nietypowe miejsce  

ekspozycji grafik. Wyjątkowe zbiory nie mogą znaleźć się 

w miejscu przypadkowym. To szczególnie ważne  

przy eksponowaniu kolekcji szkła. W matowym, 

pozbawionym naturalnego światła kącie straciłoby urok. 

Na zdjęciu: wazony Triangulum, Gwiazda Studio 
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N O W E  M I E J S C A  w Twoim STYLU 

ODRé to miejsce, w którym paryska swoboda spotyka się 
z rytmem miasta stu mostów. Za kuchnię odpowiadają szef 
kuchni Mateusz Konieczko oraz sous chef Dawid Zimny – 
duet oparty na rzemiośle, doświadczeniu i spójnej wizji, 
której potwierdzeniem jest rekomendacja w przewodniku 
Michelin. Dopełnia ją selekcja win z wyraźnym fokusem 
na Francję, uzupełniona o uznane etykiety z całego 
świata i lokalne akcenty, która zapewniła ODRÉ miejsce 
w międzynarodowym przewodniku Star Wine List.  
ODRé to miejsce rozmów i żywego gwaru, w którym czuć 
francuską joie de vivre i radość bycia razem przy stole. 
odre.pl

DO ZOBACZENIA NAD ODRĄ

KUK Restaurant mieści się w historycznym sercu Warszawy, 
blisko Zamku Królewskiego. To miejsce, w którym polska 
kuchnia spotyka się z nowoczesnym spojrzeniem, 
sezonowością i lokalnymi produktami. Za kuchnię 
odpowiada Chef Dawid Bielecki, który czerpie z tradycji 
Mazowsza i Warszawy, nadając jej współczesną formę. 
Stawiamy na wyraziste smaki, precyzję i gościnność, tworząc 
doświadczenie, do którego chce się wracać.
hotelverte.com/kuk

PRZY STOLE W SERCU WARSZAWY

Bemovo to nowoczesna inwestycja mieszkaniowa 
na warszawskim Bemowie, położona zaledwie 
10 minut spacerem od stacji metra Chrzanów. Oferuje 
funkcjonalne mieszkania, zielone przestrzenie wspólne 
oraz nowoczesne rozwiązania, takie jak smart home 
i fotowoltaika. To miejsce stworzone z myślą o komforcie 
codziennego życia, łączące wygodną lokalizację 
z atrakcyjną architekturą i bogatą infrastrukturą.
bemovo.pl 

BEMOVO
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Twój STYL: Często mówi się ostatnio o długowieczności.  

Co z naukowego punktu widzenia oznacza to pojęcie? 

Dr hab. Ewelina Pośpiech: Składają się na nie dwa elementy:  

lifespan, długość życia, i healthspan, czyli długość życia w zdro-

wiu. Badania pokazują, że najczęściej jest między nimi roz- 

dźwięk – w większości krajów europejskich średnio 10 lat. To 

oznacza, że ostatnią dekadę życia spędzamy, chorując. A prze-

cież każdy chciałby zachować także w starszym wieku dobrą 

kondycję fizyczną i sprawny umysł oraz – co za tym idzie – nie-

zależność. I temu ma służyć medycyna długowieczności.

Dlaczego zrobiło się o niej głośno właśnie teraz? 

Z trzech powodów. Pierwszy to starzenie się społeczeństwa. 

Obserwujemy je od lat 90. XX wieku, kiedy w populacji zaczął 

rosnąć udział osób po 60. Żyjemy dłużej niż kiedyś, ale w ostat-

nich latach cierpimy na choroby przewlekłe i cywilizacyjne. 

To obciążenie nie tylko dla osób starszych, ale też ich rodzin, 

gospodarki, systemu opieki zdrowotnej. Dlatego w nauce po-

jawił się trend, żeby skoncentrować się na procesie starzenia. 

Bo jeśli go spowolnimy i biologicznie „odmłodzimy” popula-

cję, spadnie częstość występowania chorób typowych dla star-

szego wieku. Chodzi o to, by działać wcześniej, zanim choro-

by się rozwiną. I tu pojawia się drugi powód, czyli ogromny 

postęp, jaki dokonał się w nauce i technologii. Mamy dziś do-

stęp do fantastycznych narzędzi badawczych i diagnostycz-

nych, pozwalających wcześniej wykrywać choroby, skutecz-

niej je leczyć, a nawet im zapobiegać. W końcu, zmieniło się 

dossier | piękni długowieczni

Ile masz lat? Ważne, na ile się czuję! Lubiane 

powiedzenie znalazło potwierdzenie w nauce. Wiek 

biologiczny może być inny niż chronologiczny i da się  

go wyczytać z genów. Jesteś młodsza, niż wskazuje 

metryka? Gratulacje. Co robić, gdy jest odwrotnie, 

mówi dr hab. Ewelina Pośpiech, genetyczka.

nasze podejście do starzenia. Mamy mnóstwo źródeł infor-

macji: internet, media społecznościowe, podcasty. Odbywa 

się też wiele debat na temat medycyny długowieczności, jak 

konferencje, choćby listopadowa ELEVATE Health & Longevity  

Summit. Chcemy szerzyć wiedzę, jakie metody można stoso-

wać, żeby żyć długo, w dobrej kondycji fizycznej i psychicznej. 

Kolejne, często używane w kontekście długowieczności po-

jęcie, to epigenetyka. O co w niej chodzi?

W 2003 roku zakończono Human Genome Project – pozna-

liśmy sekwencję ludzkiego genomu. W kolejnych latach do-

wiedzieliśmy się wiele o tym, w jaki sposób wygląd czy ryzyko 

chorób zależą od genów. Szybko zrozumieliśmy, że na szczę-

ście nie decydują o wszystkim. Przykładem jest skłonność do 

siwienia: choć dziedziczność ma znaczenie, nie tylko ona jest 

odpowiedzialna. Siwienie może przyspieszyć przewlekły stres, 

uboga dieta, palenie papierosów czy problemy z tarczycą. Tu 

wkracza epigenetyka, dziedzina nauki, która bada, jak zmie-

niają się geny – a dokładnie ich aktywność, bo sama sekwen-

cja DNA nie ulega zmianie – pod wpływem stylu życia, chorób 

czy środowiska. Można powiedzieć, że genetyka daje nam ze-

staw kart, a epigenetyka decyduje, jakie mamy rozdanie w da-

nym momencie życia. Dobra wiadomość: w przypadku sta-

rzenia mamy na to rozdanie spory wpływ – nawet w 50–70 

procentach. Możemy poprzez codzienne decyzje przyczyniać 

się do tego, które geny są aktywne, a które uśpione. W efekcie – 

spowalniać lub przyspieszać starzenie, jeśli o siebie nie dbamy.

Biologiczna 
metryka
rozmawiała: MAŁGORZATA NAWROCKA-WUDARCZYK

ilustracja: AGATA DUDEK

eprasa.pl 98f2b6d283



188   Twój STYL

Przełomowym odkryciem było opracowanie zegarów epige-

netycznych. Na czym polega ich działanie?

To zaawansowane narzędzia matematyczne, które pozwalają 

określić biologiczny wiek komórek, tkanek i całego organizmu 

na podstawie analizy tzw. metylacji DNA. Jest ona naturalnym 

procesem i polega na przyłączaniu się chemicznych cząsteczek 

w niektórych miejscach DNA, co wpływa na aktywność wy-

branych genów. Można powiedzieć, że działa jak przełącznik, 

który aktywuje lub dezaktywuje dany gen. Dzięki temu ko-

mórki, z których każda zawiera nasze pełne DNA, mogą two-

rzyć różne organy i pełnić różne funkcje. Z upływem lat, ale 

też na skutek złego stylu życia, częściej dochodzi do zaburzeń 

w metylacji, a w efekcie do nowotworów czy szybszego starze-

nia. Dlatego wiek biologiczny organizmu bywa inny niż chro-

nologiczny, czyli ten z daty urodzenia. Dzięki zegarom epige-

netycznym potrafimy coraz dokładniej go określić. 

Załóżmy, że nasz wiek biologiczny okazuje się wyższy niż 

metrykalny. Co to oznacza?

Większe ryzyko chorób, ale dla każdego inne. Dwie osoby 

mogą mieć o 5 lat starszy wiek biologiczny, ale u jednej po-

wodem będą zaburzenia metabolizmu, a u drugiej – ukła-

du sercowo-naczyniowego. Mówiąc skrótowo: możemy mieć 

starszą wątrobę, ale młodsze serce i odwrotnie. Na podstawie 

jednej próbki krwi możemy uzyskać podpowiedź, co jest sła-

bym punktem. To daje informację: OK, starzeję się szybciej, niż 

powinnam, ale wiem, w jakim iść kierunku, do jakiego spe-

cjalisty i jaką dodatkową diagnostykę przeprowadzić, np. żeby 

uniknąć rozwoju choroby serca. 

Każdy może zbadać swój wiek z użyciem takiego zegara?

Na razie nie jest to badanie powszechnie 

dostępne, ma je w ofercie kilka klinik i la-

boratoriów w Polsce. Wciąż stosunkowo 

drogie: wraz z konsultacją to koszt około 

2,5 tysiąca złotych. 

Przeprowadziła pani badania wieku 

biologicznego około tysiąca Polaków. 

Co przyspiesza nasze starzenie?

Palenie papierosów – średnio o 4 lata, 

ale jedni palą sporadycznie, a  drudzy 

codziennie i  dużo, więc wynik u  tych 

ostatnich jest oczywiście inny, gorszy.  

Na drugim miejscu – brak aktywności 

fizycznej. Naukowcy coraz częściej po-

równują skutki bezruchu do następstw 

palenia, zwłaszcza w dojrzałym wieku, 

kiedy dochodzi do przyspieszonej utraty 

masy mięśniowej. Kolejnym czynnikiem 

w Polsce okazała się zbyt wysoka kon-

sumpcja mięsa. Badaliśmy też sen: po-

równaliśmy osoby, które śpią 7–8 godzin, 

i te, które śpią mniej. Negatywna korela-

cja również była widoczna. Zazwyczaj w badaniu wieku biolo-

gicznego rozdźwięk wynosi kilka lat w jedną lub drugą stronę, 

ale zdarzają się też przypadki, że jest to 10–15 lat. To oznacza, 

że 45-latka może być biologicznie 60-latką. Ale też 30-latką!

Kto wypadał najmłodziej?

Osoby, które nie palą, podejmują codzienną aktywność, jedzą 

dużo warzyw i odpowiednio długo śpią. Jako pierwsi wykry-

liśmy pozytywny wpływ… jogi na wiek biologiczny. Jej zaletą 

jest wszechstronność: to gimnastyka, ale też praca nad koncen-

tracją i redukcja stresu. Ciekawostka: młodszy wiek biologicz-

ny często łączył się też z piciem 2–3 filiżanek kawy dziennie. 

Pani konikiem jest ostatnio „skin longevity”, czyli to, co wy-

gląd twarzy mówi o starzeniu biologicznym. Idą w parze?  

Nie zawsze, ale często. To, co wpływa na starzenie organów, 

wpływa też na starzenie się skóry. Dlatego może ona do pewne-

go stopnia odzwierciedlać procesy zachodzące w ciele. W na-

szych badaniach starszy wiek biologiczny mierzony z próbki 

krwi często szedł w parze z wyglądem twarzy: zmarszczkami, 

plamami pigmentacyjnymi. Oczywiście, zmęczony wygląd nie 

zawsze oznacza przyspieszone starzenie: może wynikać z nie-

przespanej nocy, natłoku pracy, choroby. Osoby, które spędza-

ją dużo czasu na słońcu mogą mieć skórę w gorszej kondycji, 

ale dobry wiek biologiczny, bo promieniowanie UV to głów-

na przyczyna zewnętrznego starzenia. Jednak w innych przy-

padkach może to być sygnał, że warto sprawdzić stan zdrowia. 

Widząc zmarszczki, umawiamy się raczej na botoks...

Wraz z medycyną długowieczności podejście do troski o mło-

dy wygląd się zmienia. Do tej pory myśleliśmy w pierwszej ko-

lejności, żeby maskować objawy: utratę jędrności, elastyczno-

ści. Teraz zastanawiamy się, jak działać na 

mechanizmy starzenia, żeby je spowolnić, 

a w efekcie podtrzymać naturalnie mło-

dzieńczy wygląd skóry. Badanie metylacji 

DNA może być wykonane w nieinwazyj-

ny sposób: wystarczy kilka razy przykle-

ić do twarzy specjalną taśmę, tak by przy-

czepiły się do niej komórki naskórka. Ich 

epigenetyczna analiza pozwoli lepiej po-

znać procesy starzenia i  trafniej okreś- 

lić substancje, które mogą je spowolnić, 

a w rezultacie opracować formulacje ko-

smetyczne i zabiegi, które będą jeszcze 

skuteczniej wspomagać urodę. Efekty bę-

dzie można sprawdzić nie tylko na oko, 

ale też w badaniu epigenetycznym.

Już teraz pod hasłem „longevity” poja-

wiają się nowe kosmetyki, suplementy 

i kuracje. Warto je stosować?

Ostrożnie. Mamy coraz więcej dowo-

dów na to, że niższy wiek epigenetyczny 

wspiera suplementacja kwasów omega-3 
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Dr hab. Ewelina Pośpiech,  

profesor Pomorskiego Uniwersytetu 

Medycznego w Szczecinie, 

specjalistka od epigenetyki starzenia. 

Należy do grona najbardziej 

wpływowych badaczy na świecie 

(ranking Stanford-Elsevier). 

Dyrektorka programowa konferencji 

ELEVATE Health & Longevity Summit.
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i witaminy D. Pojawiło się też badanie wskazujące na korzyst-

ny wpływ serum do twarzy z dihydromirycetyną. Ale uważaj-

my na marketingowe pułapki. Szukajmy informacji w spraw-

dzonych źródłach, gdzie wiedzą dzielą się naukowcy, mamy 

także pierwszych lekarzy medycyny stylu życia. Potencjał epi-

genetyki jest ogromny, jednak potrzeba czasu, zanim poja-

wią się dobrze przebadane i skuteczne preparaty czy terapie. 

Żeby wyjaśnić, jak jest to skomplikowane: w pewnym badaniu 

wykazano, że geny „odmładza” kwas foliowy. Potem okazało 

się, że tylko u kobiet z odpowiednim wariantem genu odpo-

wiedzialnego za jego metabolizm. Potrzebne może być zatem 

kompleksowe podejście. Personalizacja to kolejne ważne sło-

wo: badania wskazują, że w przyszłości optymalne efekty bę-

dzie można osiągać, stosując dietę i aktywność fizyczną do-

brane indywidualnie pod kątem mikrobiomu w jelitach czy 

wariantów genetycznych. 

Co w takim razie możemy robić?

Podstawą pozostają dobrze udokumentowane zalecenia sty-

lu życia: niepalenie, codzienny ruch, trening siłowy kilka razy 

w tygodniu, dieta śródziemnomorska bogata w warzywa, owo-

ce i produkty pełnoziarniste, unikanie produktów przetworzo-

nych, alkoholu, ograniczanie mięsa i cukru, sen 7–9 godzin, 

regularne badania profilaktyczne i... redukcja stresu. Osoby, 

które często go czują, mają gorsze parametry związane ze sta-

rzeniem epigenetycznym i wyglądają na starsze. W tym kon-

tekście ważne są relacje: odprężają i wzmacniają chęć do życia.

Kiedy warto zacząć myśleć o długowieczności?

Można już w wieku nastoletnim. Pokoleniową zmianę wi-

dzę po mojej córce: interesuje się zdrowym stylem życia, śle-

dzi nowe „hacki” – sposoby na zachowanie zdrowia, np. ćwi-

czy trzy minuty na czczo. Nawyki w tym wieku wpływają  

na przyszłość, np. dieta nastolatka determinuje jego przy-

szły metabolizm. A drugi moment, kiedy najlepiej zacząć in-

teresować się długowiecznością to... tu i teraz. Nigdy nie jest  

za późno. Każda dobra zmiana może mieć pozytywny wpływ 

na samopoczucie i sprawne funkcjonowanie. Gdy przestaje-

my palić, niektóre szkodliwe procesy mogą wyhamowywać 

szybko. Dużo informacji mogą dostarczyć bezpłatne badania 

w przychodni: poziomu glukozy, ciśnienia, profilu lipidowe-

go. Choć my, kobiety, żyjemy dłużej, statystycznie spędza-

my więcej lat w gorszym zdrowiu niż mężczyźni. Przez spa-

dek estrogenu w okresie menopauzy dochodzi do większych 

tąpnięć w procesie starzenia. Powinnyśmy troszczyć się o gę-

stość kości, masę mięśniową i układ sercowo-naczyniowy. 

Więc dla nas długowieczność to także umiejętne przejście 

przez ten biologiczny punkt zwrotny. 

Reklama
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dossier | piękni długowieczni

Cud natury – mówi o owocach leśnych doktor 
Mary Ann Lila, która od lat bada, w jaki sposób 
ich składniki mogą sprzyjać długowieczności. 
I przekonuje, że to cenne wsparcie, jakiego 
dostarcza nam przyroda. Kluczem jest barwna 
paleta warzyw i owoców na talerzu.

GRAJ W KOLORY
rozmawiała: GRAŻYNA SANIUK

Twój STYL: Zaczynała pani jako botanik, by 

zostać ekspertką w dziedzinie wpływu die-

ty na długowieczność. Skąd ta ewolucja?

Dr Mary Ann Lila: Skupiłam się na fito-

składnikach – wytwarzanych przez rośli-

ny związkach, które wspomagają ich roz-

wój, chronią przed szkodnikami, grzybami 

i nadmiernym promieniowaniem UV. Przy-

kładem są karotenoidy, nadające warzy-

wom pomarańczowy kolor, które wspoma-

gają fotosyntezę. Z czasem zaczęłam badać, 

jak oddziałują na zdrowie. Największy, 

wciąż nie w pełni odkryty potencjał opóź-

niania procesów starzenia wydają się mieć 

flawonoidy, w tym antocyjany, występują-

ce w czarnych porzeczkach, jeżynach, ja-

godach czy borówkach amerykańskich. To 

ewolucyjny majstersztyk, bo w niewielkiej 

jagodzie kryje się wiele fitozwiązków, i to 

w dużym zagęszczeniu. 

Opisując działanie fitoskładników, posłu-

guje się pani pojęciem „zdrowia komórko-

wego”. Na czym polega?

Zdrowe komórki szybko się regenerują i są 

odporne na stres. Jego źródłem mogą być 

niedobory składników odżywczych czy na-

gromadzenie się w nich produktów ubocz-

nych metabolizmu. Kondycja komór-

ki pogarsza się, kiedy jest w nich za dużo 

wolnych rodników, czyli atomów lub czą-

steczek, które posiadają jeden wolny elek-

tron. Ich nadmiar jest szkodliwy. Samot-

ne – chcą się sparować. Krążą więc po ciele 

i wydzierają brakujące elektrony zdrowym 

komórkom. W ten sposób destabilizują je  

 Z
Mary Ann Lilą spotykam się w miejscu wyjątkowym.  

Dolina Trout Lake słynie z malowniczych górskich pejzaży, 

wulkanicznej gleby i krystalicznej lodowcowej wody. Klimat 

służy uprawie ziół, dlatego prosperują tu ekologiczne 

gospodarstwa botaniczne. Jednym z nich jest należąca do firmy Amway 

farma Trout Lake. Uprawia się tu między innymi rośliny, z których 

pozyskiwane są składniki do suplementów Nutrilite. Jedną z nich jest 

borówka amerykańska – wilgotne lasy i torfowiska pogranicza USA 

i Kanady to jej pierwotne środowisko. Zrywam z krzaczków owoce wielu 

odmian, jedne są rozmiaru czereśni, inne ziaren pieprzu. Różnią się 

smakiem, słodyczą i barwą. Borówki są przedmiotem badań mojej 

rozmówczyni. Promienna siedemdziesięciolatka o jasnym spojrzeniu 

zdradza, że ma polskie korzenie. – Dziadek Jan Lila pochodził 

z Wielkopolski. Wychodząc za niego za mąż, babcia postanowiła zmienić 

wymowę nazwiska na „Lajla”, by brzmiało… bardziej amerykańsko. 

Co zabawne, sama nazywała się Łukasiewicz – śmieje się naukowczyni. 

Rozmawiamy o tym, jaką rolę w diecie odgrywa runo leśne.

Farma botaniczna Trout Lake 

w Górach Kaskadowych na 

pograniczu stanów Oregon 

i Waszyngton. Górski klimat 

północnego zachodu USA oraz 

brak przemysłu wokół sprzyjają 

ekologicznej uprawie roślin 

wieloletnich i ziół, w tym 

jeżówki purpurowej 

(Echinacea), mięty i borówki 

amerykańskiej (na zdjęciu po 

prawej).   

Zawarte w borówkach 

flawonoidy chronią 

tkanki tych roślin  

przed uszkodzeniem, 

pobudzają wzrost oraz 

neutralizują wolne 

rodniki powstające pod 

wpływem suszy, mrozu 

czy zanieczyszczeń. 
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i  przyspieszają starzenie. Proces ten 

spowalniają między innymi występu-

jące w fitoskładnikach antyoksydan-

ty, które mogą przekazać elektron wol-

nemu rodnikowi bez strat. To jeden 

z czynników, który chroni tkanki przed 

degradacją. 

Mówi się o tym, jak ważny dla zdrowia 

jest mikrobiom, czyli zbiór bakterii, wi-

rusów i grzybów w jelitach. Czy fito-

związki wchodzą z nim w interakcję?

Kiedy zjadamy garść jagód czy boró-

wek, zawarte w nich antocyjany stają 

się w jelicie cienkim i grubym „ucztą” 

dla pożytecznych bakterii, które roz-

kładają te trudno przyswajalne sub-

stancje na prostsze cząsteczki zwa-

ne metabolitami. W  takiej formie te 

związki mogą przeniknąć do krwiobie-

gu i trafić do właściwych komórek, np. 

do mózgu. Mój zespół bada ich wpływ 

na pamięć i  motorykę. Uważamy, że 

antocyjany mogą poprawiać łączność 

między komórkami mózgu. Wyniki ba-

dań refleksu u seniorów z łagodnymi 

zaburzeniami poznawczymi pokazały, 

że długotrwałe spożywanie borówek 

przyspieszyło reakcję mózgu o kilkaset 

milisekund. Pozornie niezauważalna 

różnica ma znaczenie. Ułamki sekund 

decydują na drodze o tym, czy zdąży-

my zahamować, czy nie, a tym samym, 

czy możemy bezpiecznie prowadzić 

auto. 

Metabolity uformowane w jelitach wę-

drują także do skóry właściwej i na-

skórka, gdzie współtworzą tarczę chro-

niącą nas przed promieniowaniem UV 

czy smogiem. Skóra to nasz największy 

organ, a jednocześnie – przepuszczal-

na bariera, przez którą substancje z za-

nieczyszczonego powietrza wnikają 

do krwiobiegu. Dbałość o jej kondycję 

przez dietę to wyraz troski o zdrowie.

Łączy pani najnowocześniejsze tech-

nologie z tradycyjną wiedzą ludową. 

Czego nauczyła się pani od rdzennych 

społeczności?

W Ameryce Północnej od wieków sto-

sują one rośliny, które goją rany, budują 

wytrzymałość lub chronią przed cho-

syła wszystkie dostępne, choć skąpe, 

zapasy witamin, mikroelementów i fi-

tozwiązków. Ich niedobory mogą za-

burzać długotrwałe procesy naprawcze 

i obronne komórek. 

Jak własne odkrycia naukowe pomaga-

ją pani żyć zdrowiej?

Unikam żywności wysoko przetworzo-

nej i dbam, by na co dzień mój talerz 

mienił się barwami świeżych warzyw 

i  owoców. Moim rytuałem jest co-

dzienna porcja owoców leśnych. Dużo 

się ruszam – należę do klubu miłośni-

ków power walkingu. Wędruję cztery 

mile każdego ranka, pięć razy w tygo-

dniu. Ruch w grupie ma walor społecz-

ny – rozmawiamy, dzielimy się troska-

mi, śmiejemy się. Aktywność i bliskość 

z ludźmi to nieoceniony lek.

Social media pełne są rad samozwań-

czych influencerów i guru od medycy-

ny naturalnej. Jak odnaleźć się w tym 

szumie?

Wielu internautów chętniej ufa bloge-

rom bez wykształcenia niż naukow-

com. Apeluję: bądźmy sceptyczni 

i sprawdzajmy źródła informacji. Jeśli 

ktoś rozważa suplementację, powinien 

omówić to z lekarzem lub dietetykiem. 

I  na koniec: pamiętajmy, że w  natu-

rze zasada „więcej znaczy lepiej” nie-

mal nigdy się nie sprawdza. Nie trzeba 

jeść ton warzyw czy suplementów. Pro-

wadzone przez badaczy z Uniwersyte-

tu Edith Cowan (ECU) w Australii, we 

współpracy z Queen’s University Bel-

fast w Wielkiej Brytanii oraz Duńskim 

Towarzystwem Walki z Rakiem, trwają-

ce 23 lata badanie na 50 tysiącach ludzi 

wykazało, że osoby, których posiłki za-

wierały umiarkowaną ilość fitoskład-

ników, żyły dłużej. Optymalny jest po-

ziom 500 mg flawonoidów dziennie. To 

tyle, ile zawierają np. filiżanka herba-

ty, jabłko, pomarańcza, 100 g borówek 

i 100 g brokułów łącznie. Liczy się rów-

nowaga i regularne, umiarkowane por-

cje dostarczane organizmowi każdego 

dnia. Droga do zdrowia i długowiecz-

ności to nie rewolucja, a raczej codzien-

na ewolucja. 

robami. Odwiedzając je z przenośnymi 

laboratoriami, analizowaliśmy skład 

gatunków i objaśnialiśmy starszyźnie 

mechanizmy działania roślin. Była za-

chwycona, bo pod wpływem tych spo-

tkań młodzi zaczynali interesować się 

zapomnianymi remediami. Uderzył 

nas fakt, że stosowane w  medycynie 

ludowej dzikie rośliny czy jagody za-

wierają większe stężenia fitozwiązków 

niż odmiany udomowione i krzyżowa-

ne przez hodowców tak, by były słod-

sze, kształtne i łatwe w zbiorze. Często 

dzikie rośliny i te z mniej „wypieszczo-

nych” upraw jak na farmach w Trout 

Lake mają więcej ochronnych związ-

ków, bo roślina musi sama lepiej radzić 

sobie ze stresem.

Świeże jagody mamy tylko latem… 

A  mrożonki? To mit, że proces nisz-

czy cenne fitoskładniki. Owoce mrożo-

ne zachowują dobroczynne właściwo-

ści, zwłaszcza że są zbierane w szczycie 

dojrzewania i ekspresowo przetwarza-

ne. Taka borówka może być w nie na-

wet bogatsza niż świeża, która spędzi-

ła tydzień w transporcie. Dla zdrowia 

ma znaczenie zbilansowana dieta przez 

cały rok. Ważne, by unikać stanu, któ-

ry nazywam „głodem jakościowym” 

komórki. Organizm, któremu brakuje 

substancji odżywczych, często podej-

muje dramatyczne decyzje, na przykład 

musi zagoić ranę, więc w to miejsce wy-

Dr Mary Ann Lila, profesor Katedry 

Nauki o Żywności, Bioprzetwórstwie 

i Żywieniu Uniwersytetu Karoliny 

Północnej, członkini Rady Naukowej 
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N O W O Ś C I  w Twoim STYLU 

BOSS prezentuje kolekcję Womenswear 

Jesień/Zima 2026, w której nowoczesny 

tailoring spotyka się z ponadczasową 

elegancją. Inspirowana dziedzictwem 

krawieckim marki i kunsztem pracy z wełną, 

kolekcja celebruje siłę współczesnej kobiety, 

oferując garderobę zaprojektowaną z myślą 

o jej dynamicznym stylu życia. Wyrafinowane 

płaszcze, perfekcyjnie skrojone marynarki 

i luksusowe dzianiny tworzą harmonijną 

równowagę między komfortem a elegancją. 

Szlachetne tkaniny, bogate faktury  

i dopracowane detale podkreślają najwyższą 

jakość wykonania. Kolekcja FW26 została 

stworzona dla kobiet, które poruszają 

się między pracą, podróżami i życiem 

codziennym, nie rezygnując z pewności 

siebie, stylu i autentyczności.

STYL
i elegancja

Jesień w wydaniu TARANKO to ponadczasowa 

krata, ciepłe dzianiny i klasyczne fasony. 

Kolekcja łączy krawiecką precyzję 

z nowoczesnym podejściem do trendów, 

tworząc ubrania, które pozostają aktualne 

niezależnie od zmieniającej się mody. 

Scenerią do jej prezentacji stały się wybrzeża 

deszczowej, ale jakże pięknej Szkocji! 

taranko.com

JESIEŃ
w kolorach 

RESERVED
Kurtka ze skóry naturalnej 

599,99 zł
reserved.com

MAKOMAKO
Kowbojki owbojki 

Raye Suede Raye Suede 
Caramel amel 

990 zł990 zł
mako-stormako-store.pl

Jesienią jeszcze bardziej cenimy to, 

co dała nam natura. To właśnie 

z miłości do naturalnych materiałów, 

ręcznego rzemiosła i sielskiego rytmu 

życia powstała nowa jesienna kolekcja 

pościeli Homla − Harvest Mood, 

inspirowana czasem zbiorów i kolorem 

letnich grządek. Miękka bawełna 

i subtelne sploty tkanin zmieniają 

poranną rutynę w mały gest czułości 

wobec siebie. To prezent, który możesz 

dać sobie każdego ranka.

homla.com.plhomla.com.pl

POWRÓT 
DO KORZENI

LILOULIL
PierścionekPierścionek

KrokodylKr
129 zł129 zł
lilou.pllilou.pl

HEGO’S 
MILANO

Mokasyny
699,99 zł
hegos.eu
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P A T R I Z I A  P E P E  w Twoim STYLU 

Moda biurowa nie musi być 

nudna. Koszule z podkreślonymi 

ramionami, pięknie skrojone 

spódnice czy marynarki typu 

„o�cer” zapinane na długi 

rząd guzików. W najnowszej 

kolekcji Patrizia Pepe wyraziste, 

rzeźbiarskie linie zostały idealnie 

zaprojektowane z myślą o rytmie 

współczesnego życia biurowego.

NIE TYLKO 
OD 9 DO 17

okulary Patrizia Pepe 1058 zł 

koszula Patrizia Pepe 1387 zł

spódnica Patrizia Pepe 1034 zł

torebka Patrizia Pepe 1857 zł 

buty Patrizia Pepe 2280 zł
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P A T R I Z I A  P E P E  w Twoim STYLU 

Po lewej: 

marynarka Patrizia Pepe  

2233 zł 

spodnie Patrizia Pepe  

1058 zł 

po prawej: 

koszula Patrizia Pepe  

1199 zł 

pasek Patrizia Pepe  

729 zł 

spódnica Patrizia Pepe  

1034 zł 

buty Patrizia Pepe  

2280 zł
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P A T R I Z I A  P E P E  w Twoim STYLU 

Po lewej: 

marynarka Patrizia Pepe  

2045 zł 

koszula z krawatem  

Patrizia Pepe  

1246 zł 

szorty Patrizia Pepe  

917 zł 

buty Patrizia Pepe  

1387 zł

torebka Patrizia Pepe  

1387 zł 

 

Po prawej: 

bluzka Patrizia Pepe  

1034 zł 

spódnica Patrizia Pepe  

1387 zł 

torebka Patrizia Pepe  

2233 zł 

buty Patrizia Pepe  

2280 zł

Zdjęcia odbyły się  

w pięknych 

wnętrzach Hotelu 

Indigo przy ulicy 

Smolnej 40  

w Warszawie
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m o d a
trendy  /  porady stylistów  /  inspiracje  /  gorące detale

Wariacje na temat kraty  Dostojna, odważna, zmysłowa. Nasza sesja (s. 200)  

Akademia wzorów  Esy, ptaszki i floresy z wyobraźni Williama Morrisa  (s.208)  

Jak to nosić  Hit z pokazów i ulic – wygodne i efektowne spodnie balloon (s. 214)

Inspirator  Redaktorka mody TS poleca wystawy, kolory i nowe kolekcje (s. 216)

Buty sezonu  Od loafersów przez baleriny po mule. Które wybrać? (s. 218) Z
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Kratka lśni!
Klasyczny wzór, ale  

w wersji z połyskiem, 

dzięki temu wygląda 

nowocześnie. Dobrze  

mu w towarzystwie 

aksamitnej granatowej 

marynarki i nasyconego 

zielenią swetra. 

Sweter Dorothee 

Schumacher, welurowa 

marynarka Zadig & Voltaire, 

spódnica Vivienne 

Westwood/Vitkac,  

torebka Cos  

rajstopy Calzedonia
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Kratka powraca w wielkim stylu. Od lat kojarzona 

z projektami Burberry, Vivienne Westwood czy 

Alexandra McQueena, tej jesieni pojawia się na żakietach, 

obszernych spódnicach, luźnych garniturach. Odwagę  

w fasonach równoważą klasyczne kolory: czerwienie, 

brązy, beże, butelkowa zieleń, szlachetne chabry.    

Jesień po angielsku
zdjęcia: MATEUSZ STANKIEWICZ

stylizacja: MARIA SZAJ   tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ
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po lewej:

Zamaszyste 
falbany

Karmelowa bluzka 

z falbaną i spódnica 

długości trzy czwarte 

w kratę zyskują nową 

artystyczną formę 

dzięki przewiązanej 

w talii marynarce. 

Marynarka zawiązana 

w pasie, spódnica High, 

bluzka Sézane, 

 rajstopy Calzedonia,  

pierścionek Apart

Folk  
i eklektyzm

Gorset w zielono- 

-granatową kratę 

i spódnica w leśny 

motyw to duet 

nieoczywisty. Całość 

uzupełnia ludowa 

chusta w kwiaty.

 Gorset BSB, spódnica 

Dorothee Schumacher,  

chusta, pasek vintage, 

buty Pollini

moda | kratka
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po lewej:

Western 
i etno

Kremowo-czarną 

kamizelkę uszytą 

z wełny noś 

z dżinsową spódnicą. 

Uzupełnienie? 

Podpowiadamy:  

tu sprawdzą się 

kowbojki.

 Kamizelka Etoile Isabel 

Marant/Vitkac,  

spódnica Levi’s 

Fasony 
oversize
Kratka dobrze 

wygląda  

na ubraniach 

o luźnych krojach. 

Garnitur łączymy 

z gorsetem. 

Dodajemy torebkę 

w kształcie 

portmonetki.  

Klasa z twistem.

Garnitur, koszula 

MaxMara, gorset Even & 

Odd/zalando.pl, torebka 

Weekend by MaxMara
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po prawej:

Eteryczny 
wieczór

Czarna transparentna 

peleryna robi 

wrażenie w duecie 

z asymetryczną  

spódnicą do ziemi. 

Pepitka jako wyrazisty 

detal zdobi długi szal 

z falban.

 Całość Dior

Krata 
i kratka

 Ciekawe zestawienie 

wzorów o różnej 

skali. Bluzę i spódnicę 

w dużą wyrazistą 

kratę nosimy  

 z trenczem w kratkę 

drobną. Wspólny 

mianownik? Kolory: 

beże, brązy, chabry. 

Spódnica, bluza Solar, 

płaszcz Sézane, buty 

Vanda Novak
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zdjęcia: MATEUSZ STANKIEWICZ/FEED ME LAB

stylizacja: MARIA SZAJ 

asystentka stylistki: ANITA MIELCZAREK

makijaż: GOSIA MACIAS

fryzury: TOMEK MICKIEWICZ/VDA

modelka: MARIA KONIECZNA/MODEL PLUS  

produkcja: MARTA SECH
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Przystanek na trasie
Do plisowanej spódnicy w szkocką 

kratę zakładamy trapery. Turkusowe  

z pomarańczową sznurówką. 

Wygodę zapewni lekka kurtka 

– wybieramy uniwersalną parkę 

w odcieniu khaki. 

Top DSquared, spódnica Etro, Vitkac, 

zielona kurtka  Columbia, pomarańczowa 

kurtka Viking, answear.com, skarpety Le 

Bon Shoppe,  The Odder Side, buty Scarpa, 

czapka Château Royal Berlin

po lewej:

Kobieca linia
Marynarka ma 

subtelne wcięcie 

w talii i fantazyjny 

miks kratek 

o różnych odcieniach. 

Zestawiamy ją 

z lakierowaną 

ołówkową spódnicą: 

kusząco i nowocześnie. 

Bluzka Zadig & Voltaire/

zalando.pl, marynarka 

High, spódnica MMC

Miejski 
grunge
Krata kojarzy się także 

z buntowniczym 

grunge’em – świetnie 

prezentuje się  

na spódnicy maksi.  

Tu konieczne są mocne 

buty, wybieramy 

oficerki z dopasowaną 

cholewką. 

Gorset, spódnica MMC, 

sweter Marni/Vitkac,  

buty Pollini, pierścionek 

i bransoleta Apart
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nazwa: 
WZORY 

WILLIAMA MORRISA  
data i miejsce urodzenia: 

połowa XIX wieku, 
Wielka Brytania

największe hity: 
Strawberry Thief, Willow, 

Acanthus, Pimpernel 

Hipnotyzujące i kojące jednocześnie –  

wzory Morrisa znane są na całym świecie.

U góry: zdjęcie Williama Morrisa na fotografii  

z 1865 roku, z lewej: jego wzór Acanthus.  

Niżej: haftowany kolczyk Hand & Lock 

ze sklepu muzealnego William Morris Gallery 

w Londynie, zabytkowy parawan, bransoletka 

z kolekcji The Met Store w Nowym Jorku, 

plakat wystawy w William Morris Gallery. 

Z prawej: sneakers Ho� x Morris & Co 

(answer.com) oraz londyński mural 

przedstawiający artystę
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ajbardziej znany, i  to na całym 

świecie, jest wzór Strawberry Thief 

– patrz powyżej. Powstał w 1883 r., 

zaledwie kilka lat po tym, kiedy 

dzieje się akcja Lalki – może nawet 

Belcia widziała go w jakimś żurnalu 

mód? Strawberry Thief to dosłownie „złodziej truskawek”, 

ale kiedy z  naszą dyrektor artystyczną dobieramy zdjęcia  

do tekstu, Kasia wymyśla uroczą wersję nazwy – „ptaszek 

złodziejaszek”. William Morris stworzył wzór, przyglądając 

się drozdom w swej letniej posiadłości w hrabstwie Oxford-

shire. Złodziejaszki bezczelnie sięgały po owoce. Ogrodnicy 

lamentowali, ale Williama ujął upór i wdzięk ptaków. Prze-

niósł je do projektu. Co ciekawe, ze względu na wielość kolo-

rów użytych do drukowania, truskawkowi złodzieje okazali 

się najdroższym deseniem w jego fabryce. 

VIRALOWE WZORY

Dlaczego „morrisy” nie wychodzą z  mody? Sekret tkwi 

w inspiracji naturą. Trendy mogą się zmieniać, jednak świat 

roślin pozostaje niezmiennym źródłem piękna. A  William 

Morris (1834–1896) potrafił ujarzmić to bogactwo w  prze- 

myślanych wzorach. Jak pisze znawczyni jego twórczości, 

kuratorka Rowan Bain, stworzył unikalny „morrisowski” 

język wizualny, rozpoznawalny dzięki kompozycjom roz-

kwitających kwiatów, wijących się łodyg, falujących liści. 

William Morris to wielkie nazwisko designu. Projektant, rze-

mieślnik, malarz, architekt, pisarz, poeta. Osiągnął tyle, że 

gdy zmarł (w wieku zaledwie 62 lat), lekarz orzekł, że przy-

czyną zgonu było „po prostu bycie Williamem Morrisem 

i dokonania, które przerosłyby siły dziesięciu ludzi”. Do ency-

klopedii wszedł jako współtwórca Arts & Cra�s, ruchu pro-

mującego tradycyjne rzemiosło. Chciał sztuki dla wszystkich 

i  w  przystępnej cenie. Jest autorem maksymy: „Nie miej 

w domu niczego, czego nie uważasz za użyteczne lub piękne”. 

ŚREDNIOWIECZE, MOJA MIŁOŚĆ

„William Morris był zafascynowany ornamentyką i  żywymi 

kolorami średniowiecza” – podkreśla dr hab. Anna Czarno-

wus, profesor Uniwersytetu Śląskiego, anglistka i badaczka 

mediewalizmów, czyli powrotów do średniowiecza w kulturze. 

„Inspiracją były dla niego gotyckie budowle oraz manuskryp-

ty z epoki i zawarte w nich iluminacje (ręcznie wykonywane 

zdobienia, malowidła i  miniatury – red.). Zainteresował się 

nimi podczas studiów w Oxfordzie. Znał sztukę średniowiecz-

ną i był w stanie potem ją „reprodukować” w swoich dziełach. 

Tworzył tzw. średniowieczną nowoczesność. Dla niego gotyk 

był i przeszłością, i przyszłością. Tę fascynację widać w pierw-

szym domu, który dla siebie – wraz z architektem Philipem 

Webbem – zaprojektował. To tzw. Red House. Dodajmy: dom 

dla rodziny, którą stworzył z Jane Burden. Wkrótce doczekali 

się córek Jenny i May. 

Na pewno nieraz widzieliście te botaniczne 

desenie: na szalu, porcelanie, tapecie. William 

Morris stworzył mnóstwo podobnych wzorów. 

To było w XIX wieku, a wiele z nich do dziś 

nie wyszło z produkcji! W modzie sięgają  

po nie i wielcy projektanci, i popularne 

sieciówki. Poznajcie historię i sens projektów 

z fantazji brytyjskiego artysty.

tekst: JOANNA NOJSZEWSKA

ESY, PTASZKI  
I FLORESY
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W książce William Morris Flower’s trafiam na jeszcze jeden trop 

dotyczący inspiracji. William pochodził z  zamożnej rodziny, 

to na pewno ułatwiło mu start. Wzrusza mnie, gdy patrzę na 

zamieszczone tam zdjęcie XVI-wiecznej księgi z  precyzyjnie 

wyrysowanymi listkami, łodygami, kwiatostanami, pąka-

mi. To Gerard’s Herbal, jedno z  najsłynniejszych opracowań 

dotyczących ziołolecznictwa. Mały William odkrył tomiszcze 

w bibliotece ojca. I potem godzinami wpatrywał się w mister-

ne rysunki. Pewnie wtedy tak zakodowały się w głowie, że po 

latach wystarczyło tylko sięgnąć do odpowiedniej szufladki 

pamięci. Może nawet nieświadomie.

ARTYSTA AKTYWISTA

Dziś zapewne dogadalibyśmy się z  Morrisem – już wtedy 

dostrzegał negatywne skutki rewolucji przemysłowej: zagro-

żenia dla środowiska, opresyjne warunki pracy. Wielkie fabry-

ki uważał za odczłowieczające i dlatego promował rękodzieło. 

Uważał, że pędząca industrializacja obniża jakość przedmio-

tów, zaś sztuka i rzemiosło mogą czynić życie ludzkie lepszym. 

W 1861 r. powstała manufaktura specjalizująca się 

w  „design and decorating business”. Morris & Co 

szybko znalazła się w  gronie najpotężniejszych 

w  branży. Brytyjskie klasy, wyższa i  średnia, 

pokochały ten styl. William odrzucił produkcję 

przemysłową – jego tapety powstawały ręcznie. 

Żmudny proces tworzenia jednego wzoru mógł 

trwać nawet cztery tygodnie! Na stronie muzeum 

V&A  można obejrzeć tę technikę: każdy kolor był 

nakładany z  innego drzeworytu, zazwyczaj używano  

20 różnych barw, ale zdarzały się projekty wymagają-

ce nawet 68! Morris miał zresztą bliskie kontakty z  South  

Kensignton Museum (bo tak wtedy nazywało się V&A), razem 

działali, a potem, w XX wieku, córka May przekazała muzeum 

wiele jego prac. 

KURZYŚLAD I INNE PRZEBOJE

Stworzył mnóstwo projektów tapet, tkanin, ha�ów, mebli, 

witraży. Pierwszy historyczny deseń to Trellis. Inspiracja? 

Różane trejaże (kratownice dla roślin pnących) w ogrodzie 

przy Red House. Inne kultowe wzory to Willow Boughs (gałę-

zie wierzby) z 1887 r. czy Pimpernel z 1876 r. W tym drugim 

tulipany zaplecione są w ósemki i występują w towarzystwie 

mniejszych kwiatków, w Anglii noszących nazwę pimpernel. 

Jest to jeden z tych przypadków, kiedy przyjemniej jest nie 

tłumaczyć, bo po polsku pimpernel to… kurzyślad. Morris 

lubił ten wzór, udekorował nim jadalnię w letniej rezydencji. 

W grupie znanych deseni jest też Acanthus z 1875 r. Akant to 

mocny motyw w sztuce i architekturze – znamy go z antycz-

nych kolumn czy barokowych detali. Morris wprawił jego 

liście w ruch: wiją się, przeplatają, są przestrzenne, rzeźbiar-

skie. W czołówce lubianych motywów z fabryki Morrisa jest 

też Golden Lily: gęsta kompozycja splatających się łodyg, 

wąsów i  kwiatów lilii, którą stworzył już nie William, ale 

jego uczeń i późniejszy dyrektor artystyczny manufaktury, 

John Henry Dearle. Klasyczny wariant z 1899 r. ma kremowe 

tło z zielenią, złotem i pastelowymi akcentami. Dziś oficjal-

ny licencjobiorca marki, Sanderson Design Group, wydaje 

ten motyw w różnorodnych paletach. No właśnie, bo fabry-

ka działała jeszcze wiele lat po śmierci Williama, ale w 1940 

firma Morris & Co. została przejęta przez rzeczonego San-

dersona. W latach 60. nastąpił nowy wybuch popularności 

dawnych wzorków. Klasyczne motywy proponowano nawet 

w... psychodelicznych wariantach. Gwiazdy z zespołów The 

Beatles, The Who, The Stones odwiedzały butiki na King’s 

Road, gdzie można było kupić odjazdowe ciuchy inspirowa-

ne tkaninami w kwiaty z XIX wieku. 

OD PRADY DO JACOBSA

W XXI wieku do archiwów Morrisa sięgają znani projektan-

ci. Jego wzory bywały inspiracjami pokazów Prady, Loewe, 

Diora, marki Ostwald Helgason czy Valentino Couture  

(za kolekcję odpowiadały wtedy dzisiejsze sławy: 

Maria Grazia Chiuri i Pierpaolo Piccioli – pokazano 

m.in. płaszcz z nadrukiem inspirowany gobelinem 

Drzewo życia Morrisa). Dries van Noten przełożył 

na język mody klimat wiejskiej posiadłości 

artysty, Kelmscott Manor. Roślinne wzory 

z  tamtejszych flandryjskich tapiserii sfotogra-

fował i przeniósł na płaszcze, marynarki. Desenie 

Morrisa oglądaliśmy też u Marca Jacobsa, w luksu-

sowej marce Pringle of Scotland, czy u Joe Richardsa, który 

spędził miesiące w archiwach firmy Morris & Co. I nie krył 

zachwytu: „techniki, nawiązania, zestawienia kolorów szo-

kują swoim pięknem, są jednocześnie poetyckie i zmienne 

– stanowią zaskakująco idealne odzwierciedlenie współcze-

sności” – mówił projektant magazynowi „Wallpapper”. 

MORRIS WOKÓŁ NAS

Wzory Morrisa znakomicie mają się w  świecie wnętrz: na 

zasłonach, roletach, fotelach, poduszkach. Dobrze są repre-

zentowane w  ceramice, bez problemu można kupić ozdo-

bione nimi talerze, filiżanki, imbryki. W  świecie gwiazd – 

fanką jest aktorka Kate Hudson, która do urządzenia domu 

użyła tapet Pimpermel. À propos kina – morrisowskie tropy 

w filmach bada reżyserka Natalie Cubides-Brady. A jest ich 

niemało – np. w filmowej adaptacji musicalu My Fair Lady 

z 1964 roku tapety i tkaniny William Morris & Co. stanowią 

kluczowy element scenografii. Na takich przykładach widać, 

jak projekty Morrisa wpisują się w tkankę kultury popular-

nej XX i XXI wieku. 

Korzystałam z książki „William Morris’s flowers” Rowan Bain oraz informacji 

z muzeum William Morris Gallery w Londynie.
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Od góry: talerz z wzorem Pimpernel 

(porcelanapremium.pl), bluzka z poszukiwanej 

przez kolekcjonerki kolekcji Morris & Co x H&M 

(sellpy.pl), koszulka piłkarska z wzorem Yare, 

naszyjnik Kennet – sklep muzealny The Met, 

George Harrison z Beatlesów w „morrisowskiej” 

marynarce, lata 60., wachlarz (bonito.pl), kotek 

– obiekt z wystawy w William Morris Gallery. 

Na sąsiedniej stronie: brelok ze sklepu 

muzealnego William Morris Gallery w Londynie 

M
A

R
C

 J
A

C
O

B
S

, 2
O

15

M
A

T
T

H
E

W
 W

IL
L

IA
M

S
O

N
 2

0
14

B
A

R
B

O
U

R
, 2

0
2

4

P
R

IN
G

L
E

 O
F

 S
C

O
T

L
A

N
D

, 2
O

15

eprasa.pl 98f2b6d283



212   Twój STYL

Il
u

st
ra

cj
a

: K
A

SI
A

 S
M

O
C

Z
Y

Ń
SK

A
. F

o
t.

 A
rc

h
iw

u
m

 T
S

JOANNA 
BOJAŃCZYK 
komentatorka mody

moda | felieton

 O
deszła Dolly Parton, najsłynniejsza 

piosenkarka country, amerykańskiej muzyki 

ludowej. Nie jestem wielbicielką tego gatunku, 

ale Dolly Parton poznałam dzięki filmowi 

dokumentalnemu (bodajże) na Netfliksie i od tego czasu 

miałam dla niej wiele szacunku i sympatii.

W Ameryce była narodową idolką. Trochę tak jak u nas 

Maryla Rodowicz, z zachowaniem wszelkich różnic – 

mam na myśli tylko rodzaj uwielbienia i popularności. 

Taylor Swi� działa w tym samym gatunku muzyki,  

ale nie ma tej charyzmy co Dolly.

Dolly, dziewczyna z biednej rodziny z Tennessee  

(czwarte z dwanaściorga dzieci), dzięki talentowi 

i wytrwałości wspięła się na najwyższe piętro muzyki 

rozrywkowej. Sprzedała sto milionów płyt, grała w filmach, 

dostała siedem Nagród Grammy. Pamiętając o własnych 

skromnych korzeniach, zawsze hojnie pomagała 

potrzebującym. Zmarła na raka w wieku 80 lat,  

ale widocznie aktywność trzymała ją w dobrej formie,  

bo nawet na ostatnich zdjęciach wygląda młodo.

Sceniczny wizerunek Dolly Parton jest niewyobrażalnie 

kiczowaty. To więcej niż kicz, to kamp. Tapirowanych blond 

loków nie powstydziłaby się Magda Gessler, rzęsy tak 

grube, że nie widać oczu, obcisłe błyszczące kombinezony 

powiewające frędzlami. Materiały złote, srebrne, siatki, 

cekiny, frędzle – czego tam nie było.

Amerykanom się podobało. Nie wiem, czy wszystkim.  

Jak sądzę, w eleganckim Nowym Jorku czy Waszyngtonie 

pewnie mniej. Dla mnie w Dolly Parton był uosobiony 

duch prowincjonalnej Ameryki. Ameryki pracowitej, 

życzliwej, wesołej i całkowicie obojętnej no to,  

co tam w Paryżu modniarze wysmażą. Kochającej rodeo, 

kowbojskie kapelusze, frędzle, błysk, brokat, cekiny 

i różowe sukienki.

Dolly stworzyła własną wersję stylu country glamour: 

z jednej strony kowbojskie buty, frędzle, motywy 

westernowe, z drugiej diamentowe dodatki, wysokie 

obcasy i dekolty do pasa.

Jednak mnie osobiście wydaje się, że lepiej będzie, jeśli 

Amerykanie zachowają country glamour dla siebie. 

Europejska kultura ubioru jest inna. Przyjęliśmy 

od Amerykanów dżinsy i cały idiom stylu sportowego, 

bądźmy im za to wdzięczni. Stylu uczmy się jednak raczej 

od Włochów i Francuzów.

Ale... i u nas są miejsca, gdzie Dolly Parton ma  

naśladowczynie. Wracając z Mazur do Warszawy, 

zatrzymaliśmy się na obiad w przydrożnej restauracji 

w Drobinie. Gdy byliśmy skupieni nad ogórkową, do sali 

wkroczyła dziewczyna przyrzucona jaskraworóżowym 

długowłosym futrem do ziemi (sierpień!). Miała je chyba 

tylko na entrée, bo zaraz zrzuciła, odsłaniając zestaw: 

różowy biustonosz w całości widoczny pod 

wydekoltowanym topem, obcisłą spódniczkę mini. 

Zielone sandały na wysokim obcasie dopełniały całości...

Przyszła mi do głowy taka myśl: jak ktoś taki, jak 

minimalista Calvin Klein, mógł pochodzić z Ameryki?  

Jeśli został tym, kim został, to chyba tylko przez bunt 

i zaprzeczenie. 

Goodbye, 
         Dolly
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T O U S  w Twoim STYLU 

Marka TOUS prezentuje nową efektowną kolekcję biżuterii – 

Infinity, która nawiązuje do symboliki nieskończoności.  

Płynna linia to współczesna interpretacja ikonicznego misia TOUS. 

I
nfinity, czyli nieskończoność, 

przywołuje pozytywne emocje, 

łączy przeszłość z przyszłością. 

Symbolizujące ją miękkie, płynne 

linie w kolekcji biżuterii TOUS Infinity to 

ewolucja kultowego symbolu marki – 

misia TOUS. Staje się bardziej subtelny, 

minimalistyczny i graficzny –  na nowo 

wyznacza biżuteryjne trendy. W pełni 

oddaje wartość sentymentalną projektów 

TOUS, nawiązując do ważnych uczuć 

i relacji, o których zawsze chcemy pamiętać. 

Co zachwyca w kolekcji? Kolczyki,  

naszyjniki, pierścionki. Od niewielkich, 

minimalistycznych form po dłuższe, 

bardziej wyraziste. Motyw misia 

zaprojektowano w różnych rozmiarach, 

co pozwala dopasować biżuterię  

do indywidualnego stylu i dowolnie 

tów 

pamiętać.

PIĘKNO nieskończoności 

łączyć poszczególne elementy. Mocnym 

dodatkiem sezonu są torebki, które 

charakteryzuje ponadczasowy design 

i nowoczesność. W skórzanych modelach 

motyw nieskończoności zdobi klapy 

w formie eleganckiego zapięcia. Mają 

uniwersalne fasony, sprawdzą się więc 

na wszystkie okazje. Kolczyki, naszyjniki 

i pierścionki wykonano ze srebra oraz 

9- i 18-karatowego złota. Stworzono 

je z myślą o codziennym noszeniu – ich 

wyraziste formy nie tylko doskonale 

uzupełnią stylizację, ale staną się jej 

głównym motywem. Nowa interpretacja 

misia TOUS to przemyślany wizualny 

kod, który pozwala dowolnie miksować 

biżuterię, torebki i akcesoria w spójne 

total looki. Kolekcja TOUS jest dostępna 

w salonach marki i online na tous.com. 

TOUS Infinity: naszyjniki, pierścionki, różne 

rodzaje kolczyków oraz torebki. Na torebkach 

motyw nieskończoności pojawia się jako 

ozdobne centralne zapięcie lub element printu. 
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moda | jak to nosić

Spodnie balloon
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ   opracowanie: MARIA SZAJ

 F
rancuska marka pod kreatyw-

nym dowództwem Chemeny 

Kamali wróciła do estetycz-

nych korzeni. Znak charakterystycz-

ny Chloé to połączenie boho z nutką 

eklektyzmu. Jasne spodnie typu 

balloon świetnie prezentują się 

z płaszczem w kratkę i gładką wia-

trówką. Dodajemy miękkie baleriny. 

C
H

LO
É

1. płaszcz Massimo Dutti 1290 zł  

2. czapka Ganni 409,99 zł, PRM 

3. spodnie Posse 1500 zł   

4. torebka Coccinelle 1399,90 zł   

5. baleriny Coccinelle 949,90 zł 

6. skarpety Falke 99,99 zł,  

Peek & Cloppenburg 

7. szalik Coccinelle 449,90 zł

3

2

5
5

6

6

7

7

11

2

3

4

4
1. kolczyki Apart 799 zł 

2. czapka &Other Stories 290 zł 

3. peleryna Benetton  

420 zł, zalando.pl 

4. okulary Elixa 299 zł, Apart  

5. spodnie H&M 164,99 zł   

6. torebka Dragon Di�usion 

2719,90 zł, answear.com 

7. baleriny Parfois 149,99 zł
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Szerokie i powiewne spodnie tej jesieni opanowały wybiegi i ulice. 

Nazwę „balloon” zawdzięczają luźnym, zwężającym się ku kostce 

nogawkom. Według nas warto mieć je w szafie – dla mody i wygody. 

 J
onathan Anderson w kolekcji  
dla Diora połączył połyskujące 
szerokie spodnie i koszulkę 

w kraciasty wzór. Wyrazisty akcent? 

Buty w groszki. Świetny przykład,  

jak w jednej stylizacji zestawić kilka 

trendów, by całość prezentowała się 

z klasą. Nasza propozycja: zamiennie 

srebrny model balloon. Na efektowny 

wieczór. 

1. pasek Zara 109 zł   

2. koszula Reiss 860 zł   

3. spodnie Zara  

109 zł   

4. zegarek Elixa  

590 zł, Apart  

5. torebka Coccinelle 

1249,90 zł

6. naszyjnik Solar  

89 zł

7. buty Zara 159 zł 

D
IO
R

1. 

2. k

5. 

6

7. 

11

4

4

5

5

66

7

2

2

3

4

3

1. bluzka Answear Lab  

469,99 zł, answear.com  

2. pierścionek W.Kruk 229 zł 

3. spodnie Zara 129 zł   

4. kolczyki Apart 319 zł   

5. buty Nine West 229,99 zł   

6. torebka Answeaar Lab 

189,99 zł, answear.com  
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moda | inspirator

 W
ho wants to live forever? – śpiewał Freddie 

Mercury. I przepowiedział sobie status 

legendy. 5 września artysta skończyłby  

80 lat, z okazji rocznicy urodzin Victoria & 

Albert Museum w Londynie przygotowało wystawę Splendid 

things (2), którą bezpłatnie można oglądać od 24 października 

do 17 stycznia. Co podziwiamy? Osiem „looków” z różnych 

momentów kariery Freddiego. Tytuł nawiązuje do przepychu 

obiektów, którymi lubił się otaczać, a udostępniła je Mary 

Austin, jego przyjaciółka. Pozostając w kręgu dobrej muzyki: 

marka Guess stworzyła limitowaną linię dżinsów, koszulek, 

kurtek i czapek z logo The Rolling Stones (1). Czerwone usta 

z językiem zaprojektował na początku lat 70. Anglik John 

Pasche. Dziś wciąż są symbolem wolności, przełamywania 

schematów i kojarzą się z wokalistą TRS – Mickiem Jaggerem. 

W jesienne wieczory będziemy nie tylko słuchać płyt, ale 

również nosić najmodniejszy odcień: śliwkę. Projektanci 

francuskiego domu mody Hermès (3) proponują, by łączyć ją 

z limonką. Prugna (po włosku śliwka) – bo taką wdzięczną 

nazwę nosi ten trend – zaraz obok czerwieni i kobaltu wiedzie 

prym w tym sezonie. Wybornie prezentuje się też butelkowa 

zieleń, a ta kusi w kampanii krakowskiej marki Naree (4). 

Sfotografowana w małych szkockich miejscowościach i na 

klifach, promuje jesienno-zimową kolekcję, w której dużo 

jakościowych miękkich swetrów i otulających fasonów 

w sam raz na chłodniejsze dni. Przenosimy się do Łodzi, 

skąd pochodzi Roselle (5). Słynąca z kobiecej klasyki 

rodzinna firma to romantyczne sukienki, kardigany 

i sporo propozycji do biura – marynarki i spodnie 

w neutralnych odcieniach. Z kolei założona w Warsza-

wie przez Mariolę Pietrzycką marka Mari Preti (7) 

w kolekcji Warsaw Women proponuje kroje bliskie ciału, 

podkreślające zmysłowość. Bazuje na naturalnych, 

szlachetnych materiałach: wełnie, kaszmirze. Materiały i ich 

wykorzystanie w drugim obiegu to konik Karoliny Ramus 

i Marty Ammar, które tworzą Vinnci (6). Ten kreatywny 

kolektyw stoi za niepowtarzalnymi projektami. Najbardziej 

charakterystyczne? Skórzane kurtki po pełnej metamorfozie, 

z wymienionymi podszewkami, zamkami, guzikami.  

Jeszcze cieplej jest we Flu� (8) na Koszykowej. Kurtki 

puchowe są świetne gatunkowo, mają unikalny design. 

Puchówka w kwiatki? Dziewczęca, robi wrażenie. Na koniec 

znana i lubiana wygoda – sezon na klapki kończymy  

w Birkenstockach (9). Te są wyjątkowe, bo powstały  

we współpracy z włoskim domem mody Etro. Idziemy w to! 

KAROLINA  
TOMASZEWICZ
redaktorka mody TS

prym w tym sezon

zieleń, a ta kusi 

Sfotografowana

klifach, prom

jakościowyc

w sam raz n

skąd pocho

rodzinna fir

i sporo pro

w neutraln

wie przez 

w kolekcji

podkreślają

szlachetnych m

wykorzystanie

i Marty Amma

kolektyw stoi 

charakterystyc

z wymienionym

Jeszcze cieplej j

puchowe są św

Co nas kręci?

3

4
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7

9

6

1

8
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JURY 
KONKURSU 

DOSKONAŁOŚĆ 
MODY 2026

Regulamin konkursu na regulaminy.pl

Joanna 
Nojszewska

edytorka TS

Karolina
Tomaszewicz

redaktorka mody TS

Maria Szaj
kierownik działu 

mody i stylizacji TS

Joanna 
Lorynowicz

redaktorka  

naczelna TS

Katarzyna Pluta
dyrektor  

artystyczna TS

 S
tatuetka Doskonałość Mody to docenienie 

najciekawszych projektów, kolekcji, zjawisk,  

wydarzeń i inicjatyw. Nagradzamy zarówno znane  

i lubiane zagraniczne marki, jak i lokalnych młodych 

twórców – nasza nagroda to dla nich wiatr w żagle.  

W konkursie w tym roku może wziąć udział każda firma 

i projektant, których kolekcje wiosna–lato 2026  

i jesień–zima 2026/2027 sprzedawane są na rynku polskim.  

Na zgłoszenia czekamy do 18 grudnia 2026.

Więcej na twojstyl.pl/dm2026Sponsor statuetek

CZAS NA
NAJLEPSZE

DOSKONAŁOŚĆ MODY „Twój STYL” 

TO JUŻ 28. EDYCJA!
ZAPRASZAMY MARKI I PROJEKTANTÓW 
DO UDZIAŁU W KONKURSIE.

PROJEKTY

Michał Szulc
projektant,

wykładowca

Harel
dziennikarka 

modowa

Ania
Kuczyńska 
projektantka

Kasia Sokołowska
reżyserka  

pokazów mody

Mela Koteluk 
wokalistka  

i autorka tekstów

Lidia Popiel 
modelka 

i fotografka

Anna Halarewicz 
artystka,

ilustratorka mody 
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moda | buty na jesień

Nowy sezon = nowe buty. Są bazą jesiennej szafy.  

Klasyczne modele zyskują finezyjną, ozdobną odsłonę. 

Redaktorki TS podpowiadają, co wybierać i z czym nosić.

MOCNE 
WEJŚCIE

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

wybór: MARIA SZAJ
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O
bowiązuje jedna zasada – mule 

muszą być wygodne. Wsuwane 

loafersy, czółenka na płaskim 

i wysokim obcasie powinny być dobrze 

wyprofilowane. Inspiruje pokaz Chanel 

– tu wersja na słupkowych szpilkach. 

Mule świetnie uzupełnią zestaw 

z dżinsami, luźną koszulą i marynarką. 

S
port i połysk to ostatnio 

popularne połączenie. 

Satynowe sneakersy  

są bardziej eleganckie od 

klasycznych. Ważne: w jednolitych 

barwach. Wkładamy je zarówno 

na dzień, jak i na wieczór. 

Ciekawie? Do luźnego garnituru, 

sukienki z powiewnego materiału 

noszonej ze skórzaną kurtką. 

1. Zara 179 zł  

2.  Kurt Geiger 985 zł  

3. Miista 999 zł, PRM   

4. Liu Jo 729 zł, zalando.pl   

5. Massimo Dutti 479 zł 

1. Zara 179 zł  

2. Miu Miu 3400 zł  

3. Dries van Noten 1600 zł 

4. Puma 449 zł

 5. Steve Madden 572 zł 

6. Reebok 299,99 zł 

7. Ho� 639 zł

8. Adidas by Stella McCartney 

699,99 zł, answear.com

C
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P
rzykuwają wzrok kolorami 

i ozdobnymi aplikacjami. 

Dziewczęce baleriny wyszywane 

kwiatowymi wzorami, koralikami, 

dżetami, z lakierowanym połyskiem – 

sprawdzą się w większości stylizacji. 

Warto mieć je w szafie – trendy 

przemijają, baleriny pozostają!

N
ajmodniejsze czółenka?  

Z kwadratowym noskiem 

i na masywnym obcasie. 

Ale też typu slingback, z odkrytą 

piętą i z paskiem. W sam raz do 

wełnianych gładkich sukienek 

i kompletów w kratkę. Ładnie 

prezentują się w kolorach brązu 

i bordo, w łatki. Czarne, 

eleganckie mają ciekawe detale 

– metalowe klamry, noski. 1. Mango 159,99 zł  

2. Parfois 199,99 zł  

3. Alohas 679,99 zł, answear.com   

4. Coach 829,99 zł, PRM   

5. Coccinelle 989 zł 

6. Camper 715 zł 

7. Arket 650 zł

1. Zara 249 zł  

2. Reiss 743 zł  

3. Marc Jacobs 1209 zł,  

DH Vitkac   

4. Marc Cain 1079 zł   

5. &Other Stories 650 zł 

eleganckie mają cie

– metalowe klamry1. Mango 159,99 zł  

2. Parfois 199,99 zł 

3. Alohas 679,99 zł, answear.com  

moda | buty na jesień
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P
ółbuty w męskim stylu: 

ponadczasowe. Dobra 

inwestycja? Loafersy w kolorach 

butelkowej zieleni i burgunda. 

Odważniej? Modele srebrne, ze 

sztucznego futerka, z chwostami. 

Lubimy je w duetach z lekkimi długimi 

sukienkami – dla kontrastu. 

1. Kurt Geiger 350 zł  

2. Melvin & Hamilton 929 zł, 

zalando.pl 

3. All Saints 859 zł, zalando.pl 

4. Clarks  550 zł

5. Marc Cain 1119 zł 

6. Coccinelle 999,90 zł 

7. Marc Cain  1079 zł 

8. Camper 759,99 zł
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Z okazji 45-lecia LOLA CASADEMUNT prezentuje „The 

Archive Edit” – specjalną odsłonę kolekcji Jesień/Zima 

2026–2027, która sięga do archiwów marki i interpretuje 

jej najbardziej charakterystyczne kody na nowo.

Od ponad czterech dekad hiszpańska marka buduje 

własny język mody, oparty na kobiecości, kolorze, 

wyrazistych detalach i elegancji. Jubileuszowa kolekcja 

nie jest jednak nostalgicznym powrotem do przeszłości. 

To współczesne spojrzenie na dziedzictwo marki 

i pokazanie, że jej DNA może ewoluować bez utraty 

charakteru.

Inspiracją dla projektów stały się m.in. sylwetki 

zaczerpnięte z osobistej garderoby założycielki marki, 

Loli Casademunt. Klasyczne formy zyskały nowoczesne 

proporcje, precyzyjne cięcia i bardziej współczesną 

lekkość.

„The Archive Edit” symbolicznie łączy także dwa 

pokolenia: wyczucie detalu Loli Casademunt z odważną, 

barwną wizją Maite Casademunt. To właśnie balans 

między dziedzictwem a nowoczesnością od 45 lat 

definiuje markę.

LOLA 
CASADEMUNT: 

45 lat stylu
zapisanych w „The Archive Edit”

45 lat stylu
zapisanych w „The Archive Edit”

45

Reklama
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u rod a
pielęgnacja  /  makĳaż  /  fryzury  /  perfumy  /  nowości

Młodość ma przyszłość!  Dossier na modny temat skin longevity (s. 224) 

Włosy jesienią tracą gęstość  Przeczekać to czy leczyć? (s. 234) 

Mój wybór  Zapach wiatru w drzewach, róż na powieki, kapsułowe pędzle (s. 242) F
o

t.
 G

e
tt

y
 I
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Piękna i zdrowa 
Specjaliści radzą, jak żyć, by  

na dłużej zachować młodość skóry... 

niezależnie od wieku. Najskuteczniejsze 

sposoby pielęgnacji, zabiegi medycyny 

estetycznej, spa i wellness

(s. 224).
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dossier | piękni długowieczni

Skin longevity to najgorętszy 
trend w pielęgnacji – tej 

domowej, gabinetowej, spa  
i medycynie estetycznej. 

Nie chodzi o zatrzymanie czasu 
ani „wiecznej młodości”.  
To nie odmładzanie ani 
ukrywanie oznak wieku,  

raczej długofalowe wspieranie 
funkcji skóry, jej odporności  
i regeneracji. To podejście 

wpływa nie tylko na dobór 
kremów i zabiegów, ale też 

na styl życia. Specjaliści 
podpowiadają, jak dbać o siebie 

w duchu longevity.

Młodość  
MA PRZYSZŁOŚĆ

tekst: EWA SARNOWICZ

 S
tarzenie się – również 

skóry – jest nieuchron-

nym procesem utraty 

energii, kumulacji 

uszkodzeń komórek, 

błędów DNA, osłabie-

nia regeneracji. Między 2009 a 2019 

rokiem przyznano cztery Noble za 

odkrycia dotyczące różnych aspektów 

długowieczności, a potem przyszła 

pandemia i temat wybuchł ze zwięk-

szoną siłą. Pojawiły się kliniki, zabiegi 

i mnóstwo ekspertów od longevity – 

w zdrowiu (piszemy o tym na str. 186) 

i urodzie. Czy to marketingowy chwyt, 

czy nadzieja na przyszłość? Jak 

mówią: „genów nie wydłubiemy”.  

– Ale mamy na nie wpływ, niektóre 

mogą pozostać uśpione, inne możemy 

pobudzić – mówi dr George Gaitanos, 

dyrektor Chenot Palace Weggis 

w Szwajcarii, ośrodka wyspecjalizo-

wanego w dziedzinie longevity. – Jak 

obliczono, geny w 20–50 procentach 

decydują o długości życia, reszta 

zależy od środowiska i stylu życia, 

czyli epigenetyki. Dlatego osoby 

z identycznymi genami mogą wyglą-

dać młodziej lub starzej. Ich komórki 

bywają w różnym wieku.
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1 2 3 4 5

1. Youth Restoring Radiance Capsules hérmonic 100 zł/30 kapsułek  2. Tetra-C Yuzu 

Multikrem booster rozświetlająco-regenerujący AA Laab 50 zł  3. Biostymulujący krem 

przeciwzmarszczkowy Symphonia Dermika 90 zł  4. Ultimate The Mask Sensai 2250 zł  

5. Absolue Longevity MD Intercept The Cream Lancôme 759 zł

długowieczności skóry – odpowiada 

ekspertka. – Drugi bardzo ważny filar 

skin longevity to też nic nowego – 

wzmacnianie funkcji barierowych 

naskórka i związane z tym nawilżenie 

skóry. Tu pomagają lipidy, dziś wiemy, 

że najlepsze są naturalne składniki 

cementu międzykomórkowego, bo 

zmniejszają utratę wody i sprawiają,  

że skóra staje się bardziej odporna  

na niekorzystny wpływ czynników 

zewnętrznych. Z wiekiem ich ilość 

spada, dlatego należy je uzupełniać,  

na przykład ceramidami, cholestero-

lem, kwasami tłuszczowymi. Oraz 

składnikami pobudzającymi syntezę 

naturalnych ceramidów, np. popular-

nym niacynamidem, lub z nowych: 

mineralnym ekstraktem z alg wapien-

nych – dodaje. Wzmacnianie bariery 

naskórkowej zatrzymującej wilgoć 

w skórze dobrze połączyć ze składni-

kami higroskopijnymi przyciągający-

mi wodę, jak kwas hialuronowy i inne 

glikozaminoglikany oraz cukry, np. 

trehaloza. Dobrze nawilżona skóra jest 

mniej podatna na wpływ czynników 

zewnętrznych, poprawnie się złuszcza 

i odnawia, komórki lepiej się komuni-

kują, a co za tym idzie, regenerują.

A co z modnymi w ostatnich latach 

składnikami biostymulującymi?  

– Dopiero wtedy, kiedy masz szczelną 

barierę i chronisz się przed promienio-

waniem UV, biostymulacja ma sens. 

W przeciwnym razie może przeciążyć 

skórę lub ją podrażnić – mówi ekspert-

ka. – Dlatego najpierw dbamy o pod-

stawy, a dopiero później sięgamy  

po retinoidy (retinol, retinal, HPR), 

które wspierają odnowę naskórka  

oraz syntezę kolagenu i ograniczają 

jego degradację, albo po biostymulują-

ce peptydy sygnałowe (np. peptydy 

miedziowe), które wspomagają 

przekazywanie informacji między 

komórkami, też dotyczących  

syntezy kolagenu.

Nowością są egzosomy, które również 

wzmacniają komunikację między 

komórkami, polinukleotydy i PDRN. 

W kontekście skin longevity dużo mówi 

się też o mikrobiomie. Zaburzony skład 

mikroflory bakteryjnej na skórze nasila 

jej permanentne stany zapalne, a to 

drugi po promieniowaniu UV powód  

jej przyspieszonego starzenia się, tzw. 

inflammagingu. Łagodne kosmetyki 

z pro- i prebiotykami wspierają 

właściwy skład mikrobiomu. Inflam-

maging łagodzą też neurokosmetyki. 

Zawierają składniki uspokajające  

i, co za tym idzie, poprawiające 

funkcjonowanie skóry narażonej na 

stres, np. adaptogeny (ashwagandha, 

Centella asiatica, reishi). Coraz częściej 

również relaksują. Przykład? Nowa 

marka Neuraé zawiera roślinne 

neuroskładniki kojące i stymulujące 

produkcję beta-endorfin wpływających  

na pozytywne emocje i ograniczających 

uwalnianie kortyzolu, hormonu stresu.  

ZACZNĲ OD FILTRA

W ostatnich latach coraz częściej 

pojawia się pojęcie skinspan. Oznacza 

okres życia, w którym skóra zachowu-

je zdrowie, sprawność biologiczną 

i młody wygląd, nie tylko wykazuje 

brak zmarszczek czy przebarwień.  

A że – jak podkreślają autorzy przeglą-

du opublikowanego w „Journal of 

Cosmetics Dermatology” – skóra nie 

starzeje się nagle, ale latami, nigdy nie 

jest za późno zacząć ją wzmacniać, by 

starzała się ładnie i zdrowo. Jak to się 

robi? Długofalowo i systematycznie. 

Przede wszystkim używając kremów 

z filtrami UV. Badania wskazują, że  

aż 80 procent oznak starzenia się skóry 

twarzy spowodowanych jest przez 

nadmierne promieniowanie UV. 

Uszkadza DNA komórek, odpowiada  

za oparzenia, generuje powstawanie 

w skórze wolnych rodników, nasila 

aktywność metaloproteinaz, czyli 

enzymów, które tną kolagen, elastynę 

i inne białka budulcowe. Efekt: 

pojawiają się zmarszczki, przebarwie-

nia, zmniejsza jędrność, wzrasta 

ryzyko nowotworów. Wniosek: filtry 

przeciwsłoneczne to najlepszy 

składnik anti-aging. – Używane nie 

sezonowo – tylko w lecie, ale codzien-

nie, przez cały rok – mówi Ilona 

Kiraga, kosmetolog, szkoleniowiec 

Bandi Cosmetics. Proponuje, by 

ochronę przeciwsłoneczną wspomagać 

antyoksydantami, na przykład 

witaminami C (wpływa też na syntezę 

kolagenu i procesy pigmentacji), E, 

resweratrolem albo – z nowszych 

odkryć – astaksantyną i karnozyną. 

Szczególnie jeśli mieszkasz w mieście. 

Ogromne niemieckie badanie dowio-

dło, że kobiety żyjące w miastach 

miały o 20 procent większe przebar-

wienia niż te ze wsi, nawet przy takiej 

samej ekspozycji na słońce!

Ale przecież o filtrach i antyoksydan-

tach piszemy od lat! – Podstawy 

pielęgnacji nie są nowe, ale dziś coraz 

więcej wiemy o mechanizmach ich 

działania, właśnie w kontekście F
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do gabinetów kosmetycznych, a one 

oferują coraz skuteczniejsze zabiegi, bo 

łączą techniki sprawdzone przez lata 

i nowoczesne technologie. Relaksują 

i stymulują. W Danucera Spa masaż 

ciała wspomaga fototerapia światłem 

czerwonym i podczerwonym. W fir-

mowym zabiegu na twarz – również 

z mikroprądami. – Działamy komplek-

sowo – mówi Magdalena Wilkowski, 

kosmetolog i szkoleniowiec Danucery. 

– Systematyczne stosowanie złożonych 

technik długofalowo pomaga dbać 

o skórę, ale też wzmacnia efekty 

zabiegów medycyny estetycznej.

W NOWYM STYLU

No właśnie, czy medycyna estetyczna 

odpowiada na trend longevity? – Tak. 

Naskórek, skóra właściwa, tkanka 

podskórna, tłuszczowa, mięśniowa, 

układ kostny łączą się – mówi prof. 

Barbara Zegarska, współorganizatorka 

konferencji iADE Longevity. – W nur-

cie longevity należy działać komplek-

sowo, na wszystkie warstwy skóry 

i tego, do czego jest podczepiona. 

Dlatego pielęgnacji powinny towarzy-

szyć masaże – i relaksujące, i wzmac-

niające mięśnie – oraz zabiegi medycy-

ny estetycznej. Nie jeden mocny, który 

da natychmiastowy efekt napompo-

wanej albo „zamrożonej” twarzy, ale 

wiele uzupełniających się, zwiększają-

cych efekt działania, wspomagających 

nawzajem w spersonalizowanej 

długofalowej strategii. By skóra 

wyglądała dobrze nie tylko dziś, ale 

i za 10–20 lat. Dr Marcin Ambroziak, 

który z prof. Zegarską organizuje iADE 

Longevity, zauważył: – Kiedyś pacjent-

ka chciała zlikwidować zmarszczkę, 

dzisiaj mówi: „Chciałabym się ze sobą 

dobrze czuć”. Dlatego skupiamy się  

na wspieraniu skóry i jakości komórek. 

Im lepsza, tym lepiej wyglądamy.

W czasach długowieczności spada 

zainteresowanie agresywnymi 

metodami usuwania skutków starze-

nia, które wiązały się z bólem, długim 

czasem rekonwalescencji. Zabiegi 

longevity są bardziej komfortowe, nie 

powodują długotrwałych podrażnień, 

obrzęków czy zaczerwienień, pozwala-

ją na szybki powrót do codziennych 

aktywności i naturalny wygląd.  

„To terapie medycyny regeneracyjnej 

stymulujące naturalne mechanizmy 

naprawcze skóry, by pobudzić jej 

odnowę” – mówią eksperci.  

Na przykład pilingi, światło szeroko-  

pasmowe działające kompleksowo  

na jej różnych poziomach, światło 

czerwone i podczerwone łagodzące 

zapalenia i wspierające odnowę, lasery 

o łagodnych parametrach, biostymula-

tory, np. polinukleotydy, kwas 

polimlekowy, hydroksyapatyt wapnia, 

które pobudzają skórę do przebudowy 

i produkcji kolagenu. Albo mezotera-

pia, nie tylko z osoczem bogatopłytko-

wym (PRP) czy fibryną, ale z biosty-

mulatorami, albo radiofrekwencja 

mikroigłową, która poprawia napięcie, 

gęstość i jędrność skóry. Nawet 

toksyna botulinowa ma swoje miejsce  

Ciało umie się naprawiać. Trzeba 

tylko dać mu sygnał. Nie zastępować 

pracy komórki, tylko kompleksowo 

pobudzić ją do działania i chronić. 

Kosmetyki te mają relaksujące neuro- 

zapachy stworzone zgodnie z zasadami 

aromachologii i podobnie działające 

neurokonsystencje. Ich wpływ  

na skórę potwierdziły testy przeprowa-

dzone na około 200 ochotnikach.

Na koniec kosmetolożka dodaje: – Cie-

kawymi składnikami w stylu longevi-

ty są też senolityki, które „sprzątają”  

ze skóry nieużyteczne komórki 

i odzyskują komponenty do syntezy 

nowych, na przykład Andrographis 

paniculata, czyli brodziuszka wiecho-

wata. Trwają też badania nad składni-

kami wpływającymi na mitochondria, 

czyli centra energetyczne komórki,  

np. oceanicznymi biofermentami 

bakteryjnymi.

PROGRAM PIELĘGNACJI

Ilona Kiraga podpowiada, jak go 

ułożyć. – Na dzień nakładamy preparat 

z antyoksydantami i ochroną przeciw-

słoneczną. Na noc peptydy i składniki 

stymulujące, bo wtedy zachodzą 

procesy regeneracyjne. Na zmianę 

z retinoidami, jeśli nie ma przeciw-

wskazań. Można używać kosmetyku, 

który łączy kilka składników o podob-

nym działaniu. Ale niekoniecznie 

w najwyższym stężeniu, bo to  

nie zawsze dobre dla skóry.

Pielęgnacja longevity, po zapewnieniu 

podstawowych potrzeb skóry, powin-

na być zindywidualizowana, czyli 

działać na słabe punkty cery – np. 

naczynkowej czy nadreaktywnej.  

– Dlatego w nowoczesnej kosmetologii 

odchodzi się od kremów „na wiek”,  

30, 40, 50+ – wyjaśnia ekspertka. Jest 

sceptyczna też w sprawie pielęgnacji 

koreańskiej. – Longevity nie polega  

na stosowaniu dużej liczby kosmety-

ków, jak w Azji, tylko na pielęgnacji, 

która ma odpowiadać na różne 

mechanizmy starzenia. Ale – zastrzega 

– jeśli ktoś lubi wieloetapową pielęgna-

cję i taka rutyna go relaksuje, można  

to uznać jako element longevity. 

Kosmetyki domowe to nie wszystko. 

W nurcie longevity wracamy  F
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w terapii longevity – kiedyś stosowana 

na zmarszczki, dziś zapobiegawczo, 

z szacunkiem dla naturalnej mimiki.

CO WYBRAĆ W SPA

Trend longevity wymaga działania 

holistycznego, a że wyrósł z rynku 

premium wellness, który zdominował 

ośrodki spa, dobrze jest do nich zajrzeć. 

W ostatnich latach rozwijały się tam 

mocno zabiegi i kuracje upiększające 

połączone z elementami prozdrowotny-

mi, relaksacyjnymi, wspierającymi 

jakość życia, wewnętrzną równowagę 

oraz nowoczesną profilaktykę starzenia. 

I tak pojmowana długowieczność 

zdefiniuje nadchodzące lata w branży 

beauty – co zakomunikowali eksperci 

i menedżerowie podczas szczytu 

INNOCOS Beauty & Longevity 2025 

w Genewie – a przecież Szwajcaria to 

kolebka zabiegów longevity premium 

wellness. Trend ten obserwujemy 

również w Polsce. W spa i urodowych 

klinikach obok masaży i zabiegów 

upiększających wzbogaca się z każdym 

miesiącem menu technologii longevity. 

Podstawową pozycją, którą wszyscy 

znamy, jest sauna, pojawia się coraz 

więcej jej rodzajów. Do klasycznej 

fińskiej, gdzie ciało jest krótkotrwale 

przegrzewane, by zmobilizować 

mechanizmy obronne (serce bije 

szybciej, naczynia krwionośne się 

rozszerzają, a skóra poci), dołączyły  

na przykład sauny infrared z lampami 

na podczerwień zamiast tradycyjnego 

pieca, nagrzewające ciało w niższej 

temperaturze (40–60 stopni). Regularne 

powtarzanie sesji sprawia, że organizm 

adaptuje się do warunków ekstremal-

nych. I relaksuje – rozgrzanie i schło-

dzenie działa jak naturalna terapia 

antystresowa, wiele osób odczuwa  

po tym odprężenie, lepiej śpi.  

Nadzwyczajną mobilizację wywołuje 

też krioterapia, podczas której ciało 

przez trzy minuty schładzane jest 

powietrzem o temperaturze poniżej  

stu stopni. Po zakończeniu zabiegu 

naczynia krwionośne silnie się rozsze-

Nie chodzi o to, by ukryć skutki  

upływu czasu. Lepiej sprawić,  

by organizm sobie z nimi radził.

rzają, więc przepływ krwi rośnie,  

co dotlenia tkanki, przyspiesza ich 

odżywienie i regenerację, pobudza 

wydzielanie endorfin, rozluźnia 

mięśnie. Takie zabiegi (kiedyś stosowa-

ne tylko medycznie) dziś również coraz 

częściej są oferowane w spa, bo kabiny 

wymagają coraz mniej miejsca. Firma 

Starpool stworzyła nawet chłodzące 

suche łóżko floatingowe, w którym 

opływająca ciało woda (z nieco 

łagodniejszą temperaturą 4–6 stopni) 

zamknięta jest w materacu. 

Niezmiennie od ponad dwudziestu lat 

w ośrodkach beauty popularnością 

cieszy się endermologia, czyli masaż 

podciśnieniowy połączony z rolowa-

niem ciała dla pozbycia się obrzęków 

i cellulitu, stosowany też w rehabilita-

cji blizn, po operacjach, w fizjoterapii. 

Dotlenia komórki, usuwa toksyny, 

redukuje kortyzol i stres, poprawia 

odporność i jakość snu, pobudza fibro- 

blasty do produkcji kolagenu, elastyny 

i kwasu hialuronowego. W ostatnich 

latach endermologia wzbogacona 

została w przeciwzapalne światło LED 

oraz wibracje 30 Hz (LPG Infinity) 

– wspierają aktywację tkanki łącznej 

i drenaż oraz usprawniają mikro- 

krążenie. Inny rodzaj mechanicznej 

stymulacji jest w urządzeniu FaceLi�  F
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D A N U C E R A  w Twoim STYLU 

Luksus spa
w sercu miasta

uksus spa
w sercu miasta

k

oja chwila spokoju Twoja 

iękna zaczyna się i piękna

Danucera SPA w Danu

łożonym przez założon

nutę Mieloch Danutę

samym centrum w samy

licy. Flastolicy. gowe 

biegi opierają się na zabiegi

ersonalizowanych sperson

tuałach i naturalnych rytuała

ładnikach. Łączą składn

ęboki relaks głębok

atychmiastowym z natyc

ektem liftingu efektem

ozświetlenia. i rozśw

H
armonijne, komfortowe, dwupoziomowe 

Danucera SPA zajmujące ponad 200 metrów 

kwadratowych zaprojektowane zostało przez 

Agnieszkę Colombié z Agnes Colombié Design. 

Wnętrza zdobią naturalne kruszce – kamień, marmur, mo-

siężne akcenty i delikatne faktury inspirowane naturą. Ciepłe 

światło, miękkie tkaniny i dopracowane detale tworzą 

atmosferę pełnego zanurzenia w spokoju i luksusie. To miej-

sce, w którym pielęgnacja staje się rytuałem. Oaza ekskluzyw-

ności, w której piękno nabiera nowego, wielowymiarowego 

charakteru. A każda wizyta to indywidualnie skomponowany 

rytuał, tworzony, by przywrócić harmonię i naturalny blask. 

Danucera Spa przy ulicy Pięknej 15 to miejsce inne niż wszyst-

kie. Kosmetolog z uważnością rozmawia z klientem, przy-

gląda się potrzebom skóry, a po konsultacji proponuje tera-

pie i zabiegi dopasowane zgodnie z Twoimi indywidualnymi 

preferencjami i potrzebami skóry. Ekspert dobiera produkty, 

techniki masażu i etapy pielęgnacji tak, by zabieg był w peł-

ni spersonalizowany: nawilżający, regenerujący, oczyszczają-

cy lub liftingujący. Bo każda skóra ma inne potrzeby i wyma-

ga wyjątkowego traktowania. Nie ma jednego przepisu na 

piękno. Trzeba działać kompleksowo. Dlatego innowacyjne 

zabiegi na twarz i ciało spotykają się tu  z holistyczną troską 

o włosy, a także piękne i zadbane paznokcie. Danucera SPA 

to miejsce, w którym pielęgnacja staje się rytuałem, a każdy 

moment – doświadczeniem piękna w najczystszej formie. 

danucera.pl

Flagowy zabieg na twarz Sculpt & Lift By Danucera
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wyposażonym w przyklejane do 

twarzy aplikatory emitujące prąd 

pobudzający mięśnie do skurczy, które 

je wzmacniają i w efekcie unoszą owal 

twarzy. Jednocześnie emituje rozgrze-

wającą do 40 stopni falę radiową, która 

działa na kolagen i elastynę.

Coraz częściej w ośrodkach wellness 

spotykana jest też komora hiper- 

baryczna, do niedawna zarezerwowa-

na dla terapii medycznych i rehabilita-

cji. Ta w stylu wellbeing jest ładniejsza 

i wygodniejsza (np. marki CTN), 

przypomina namiot-przyczepkę, 

w jakiej rowerzyści przewożą dzieci. 

Oddycha się w niej tak samo jak 

w medycznej – tlenem pod ciśnieniem. 

Wiąże się on z hemoglobiną, ale też 

rozpuszcza w osoczu i dociera do 

miejsc słabo ukrwionych lub niedotle-

nionych, np. trudno gojących się ran, 

oparzeń, tkanek po udarach, zabie-

gach, kontuzjach, stymuluje krążenie, 

wspiera energetycznie komórki, 

mobilizuje macierzyste, które uczest-

niczą w regeneracji. Wpływa też na 

kondycję skóry. „W 2021 roku opubli-

kowano przełomowe badanie, w któ-

rym zdrowym starszym ochotnikom 

wykonano biopsję skóry przed serią 

komór hiperbarycznych i po niej.  

Po trzech miesiącach terapii wzrosła 

gęstość włókien kolagenowych, 

zwiększyła się sieć naczynek krwio- 

nośnych, więc też dotlenienie skóry. 

Pod mikroskopem wyglądała na młod- 

szą, kolagen był bardziej zbity i ela-

styczny. Co więcej, w badanej tkance 

odnotowano spadek liczby starzeją-

cych się komórek „zombie”, które się 

już nie dzielą, lecz wydzielają szkodli-

we substancje prozapalne, przyspie-

szając starzenie. Były to pierwsze 

badania na ludziach, które dowiodły, 

że tlenoterapia hiperbaryczna ma 

wpływ na starzenie się skóry” – pisze 

dr Łukasz Sobkowiak, biolog moleku-

larny, autor Długowieczności kobiet.

W ośrodkach wellness, spa, gabinetach 

kosmetycznych i medycyny estetycz-

nej powszechna jest też stosowana 

samodzielnie lub w połączeniu z zabie-

gami fototerapia, czyli nieinwazyjne 

naświetlanie komórek światłem 

o różnych długościach fal. W przeci-

wieństwie do promieniowania UV nie 

1. Esencja długowieczności (ceramidy, astaksantyna, niacynamid, kwas hialuronowy) Timeless Rose Longevity Dr.Belter® 159 zł/3 szt.   

2. Liftingujący kremAnti Gravity Bandi 99 zł  3. Longevity Essential Serum Sisleÿa Sisley 2325 zł  4. Night Retinal [0,1%] Cream Longevity Yoskine  

54 zł, Rossmann  5. Serum z egzosomami Exosomes Peptides Floslek 80 zł  6. Sescacay Serum Sesderma 238 zł  7. Serum nawilżające Harmonie 

Neuraé 640 zł  8. Serum nawilżające Mega Serum z witaminą C i niacynamidem Danucera 645 zł  9. Nocny krem-maska Witamina C.B3 Niacynamid 

Ziaja 14 zł  10. Calming Barrier Serum z ceramidami i niacynamidem Isana 20 zł, Rossmann  11. Longevity Collagen Serum/skin regimen/Lx 461 zł   

12. Anti-wrinkle Plumping Serum Hyaluronic Acid&PDRN+ Revitalift L’Oréal Paris 85 zł  13. Serum długowieczności CellularYouth™  

Paula’s Choice 329 zł  14. Hyaluron Bi-Phase Serum Aqua Perfect Douglas Skin Focus 164 zł  15. Regenerująca maska do twarzy z 4 formami kwasu 

hialuronowego i trehalozą Revital Deep Hyal Hdréy 135 zł  16. Krem przeciwsłoneczny Glow SPF50 Sun Matters, Douglas 155 zł

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Dziś jesteś najmłodsza, jaka 

kiedykolwiek będziesz. Zadbaj o siebie.
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powoduje uszkodzeń DNA ani termicz-

nych. Foto terapia może wspomagać 

regenera cję skóry po inwazyjnych 

zabiegach estetycznych i operacjach, 

a także pomagać leczyć problemy 

dermatologiczne (łuszczyca, egzema, 

atopowe zapalenie skóry). Jej działanie 

zależy od długości fali i związanego 

z nią koloru światła. Urządzenie 

DermaLight emituje wszystkie. 

Światło niebieskie – które uszkadza 

komórki bakteryjne, również trądziko-

we, zmniejsza stan zapalny w skórze 

i pomaga w redukcji sebum. Żółte – 

usprawniające mikrokrążenia 

w skórze, co poprawia jej odżywienie 

i dotlenienie oraz koloryt, zmniejsza 

rumień, koi, łagodząc podrażnienia 

i stany zapalne, a także zwiększa 

produkcję kolagenu i elastyny. Jak 

większość innych urządzeń do 

fototerapii DermaLight emituje światło 

czerwone i podczerwone. Czerwone 

pobudza fibroblasty do produkcji  
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kola genu i elastyny, działa regenera-

cyjnie, przyspiesza jąc gojenie ran 

i redukcję blizn. Zwiększa też produk-

cję ATP, czyli energii komór kowej, 

co stymuluje procesy naprawcze, 

poprawia odporność, redukując stany 

zapalne i ból. Z czerwonym w parze 

występuje w lampach światło  

podczerwone. Usprawnia przepływ 

krwi w naczyniach włosowatych, 

co przyspiesza usuwanie produktów 

przemiany materii z tkanek oraz 

poprawia odżywienie komórek. 

Najwięcej urządzeń do fototerapii 

dystrybuuje firma ITP. Zaskakują 

różnorodnością – są lampy na twarz, 

na ciało, ustawione w pionie i w pozio-

mie. Jest łóżko przypominające te, 

które kiedyś były w solarium, pod-

świetlane są też wodne „materace”  

na łóżku do suchego floatingu. 

Są lampy emitujące światło czerwone 

i podczerwone do naświetlania piersi, 

terapii ginekologicznych, a nawet – 

w formie kasku nakładanego na głowę 

– do stymulacji pracy mózgu i popra-

wy funkcji poznawczych, a przy okazji 

stymulacji mieszków włosowych. 

Największą innowacją longevity są 

zabiegi wodorem. – Chętnie korzysta-

ją z nich pacjentki zestresowane 

i zmęczone – mówi Agnieszka Lew-

-Mirska, lekarka medycyny estetycz-

nej, internistka, założycielka Self 

Esteem Clinic. – Gdy organizm jest 

przeciążony, skóra staje się ziemista, 

bez blasku, reaktywna, wolniej się 

regeneruje i szybciej starzeje – wyja-

śnia. Wodór molekularny o bardzo 

małej cząsteczce podawany jest 

specjalnymi wąsami prosto do nosa, 

szybko przenika przez błony komórko-

we i dociera do tkanek. Stymuluje 

produkcję ATP, czyli energię w mito-

chondriach – komórkowych centrach 

energetycznych, wspiera układ 

nerwowy, regenerację, zmniejsza 

przemęczenie, działa przeciwzapalnie. 

– Terapię wodorem stosujemy też, by 

zwiększyć efekty zabiegów estetycz-

nych – mówi lekarka. Nowością 

w Polsce jest Kwantowy Rezonans 

Molekularny (QMR). To nowoczesna, 

nieinwazyjna technologia biostymula-

cji wykorzystująca emitowane przez 

głowice lub specjalne rękawice pola 

elektromagnetyczne o wysokiej 

częstotliwości (od 4 MHz do 64 MHz) 

do głębokiej stymulacji komórkowej 

bez podgrzewania czy mikrourazów. 

Ta częstotliwość wprowadza w rezo-

nans błony komórkowe, aktywując 

komórki macierzyste i fibroblasty 

do produkcji kolagenu i elastyny, oraz 

działa przeciwzapalnie. Jest jedną 

z atrakcji otwartej właśnie kliniki 

Hammam by PreiBio. To pierwsze 

w Polsce miejsce, które łączy tradycyj-

ne technologie (saunę czy podgrzewa-

ne marmurowe łóżko) z head-spa, czyli 

zabiegami-masażami na włosy i skórę 

głowy i QMR właśnie.

STYL ŻYCIA DLA URODY

Skin longevity to także kwestia stylu 

życia. Nigdy nie mówiło się o tym tyle 

co teraz. – Na nic najlepsze kremy 

i zabiegi, jeśli żyjesz w stresie, palisz,  

nie dosypiasz, jesz byle co – podkreśla 

prof. Barbara Zegarska. Dlatego 

w ostatnich latach w perfumeriach 

i drogeriach pojawiło się mnóstwo 

masażerów, kosmetyków relaksujących 

i akcesoriów na dobry sen. Badania  

na pacjentach z łuszczycą dowiodły,  

że spokojny umysł uspokaja skórę. 

– Nawet gdy jedziesz na wakacje, 

wyglądasz po powrocie lepiej –  

zauważa prof. Zegarska. Jeśli lubisz, 

spaceruj z psem, uprawiaj ogródek, 

podróżuj. Bez stresu, z przyjemnością.  

Jeśli jednak lubisz obejrzeć serial przed 

snem, nie zabieraj światła niebieskiego 

do łóżka – wnika do skóry, generuje 

wolne rodniki i rozbija kolagen. 

Zaburza również sen. A przecież nocą 

skóra się regeneruje. Badanie z 2014 r. 

na Case Western University dowiodło, 

że osoby, które źle spały, nie tylko 

wyglądały na starsze, ale także ich  

skóra wolniej się goiła po uszkodze-

niach – również tych spowodowanych 

przez słońce. Dlatego powstało pojęcie 

„beauty sleep” (sen upiększający). 

Spokojnej nocy. 

1 2 3 4 5

1. Regenerujący krem na noc Dermoskin Expert PDRN Biotaniqe 60 zł, Rossmann   

2. Odmładzający krem na dzień SPF 30 Cellular Epigenetics Nivea 85 zł, Rossmann   

3. Longevity Night Cream Vagheggi 599 zł  4. Krem dogłębnie nawilżający Hydrain 

Dermedic 80 zł  5. Exosome Face Cream Dr Ambroziak Laboratorium 495 zł

Skóra jest połączona z układem 

nerwowym – powstają z jednego  

listka zarodkowego w 21. dniu życia 

embrionu. Dlatego relaks ma na nią 

tak dobroczynny wpływ.
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P R E I B I O  w Twoim STYLU 

Hammam BIO by PREIBIO to nie jest klasyczne spa. To nowa 

filozofia dbania o siebie, w której naturalne rytuały, ciepło, dotyk, 

światło i technologia tworzą razem regenerujący wellbeing concept. 

H
 

 

 

ammam BIO By PREIBIO to 

miejsce, w którym można zwolnić, oczy-

ścić ciało, wyciszyć umysł. Stworzone z my-

ślą o świadomym odpoczynku i regenera-

cji ciała oraz umysłu. To spotkanie dwóch 

światów – mądrości naturalnych rytu-

ałów i najnowszych technologii wspiera-

jących regenerację. Rytuał rozpoczyna się 

od oczyszczania i rozgrzania ciała. Ham-

mam, sauna oraz praca na naturalnych, 

bio i wegańskich kosmetykach Vagheggi 

i Comfort Zone przywracają skórze świe-

żość, a ciału poczucie lekkości i odpręże-

nia. Kolejnym etapem może być indywi-

dualnie dobrany rytuał relaksacyjny lub 

regeneracyjny. 

Powrót do natury

Przestrzeń Hammam BIO by PREIBIO jest 

unikatowa – świat natury połączony  

w niej został z nowoczesnymi rozwiąza-

niami opartymi na działaniu światła.  

Razem tworzą kompleksową przestrzeń 

wellbeing i regeneracji.  

W projekcie Longevity  znajdują się mię-

dzy innymi rozwiązania przeznaczone  

do wspierania regeneracji mózgu, ciała 

oraz wybranych obszarów skóry i tkanek, 

od skóry głowy i włosów do fototerapii 

piersi (Longevity by ITP).

GDZIE TO WSZYSTKO?  

W Warszawie przy ul. Jana Nowaka  

Jeziorańskiego 51 lok u 9.  

tel. 530 727 270 

Anna Preibisz – założycielka, 

pomysłodawczyni i właścicielka 

Hammam BIO by PREIBIO.  
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Pojawia się ich więcej  
na szczotce, poduszce, 

w odpływie prysznica. Po lecie 
wiele kobiet niepokoi się tym, 

że fryzura wyraźnie traci 
gęstość. Czy rzeczywiście włosy 
wypadają wtedy intensywniej? 

Kiedy można spokojnie 
poczekać, aż wszystko wróci  

do normy, a w jakich sytuacjach 
warto sprawdzić,  

co dzieje się z organizmem?

Jesień życia…  
włosów 

DLACZEGO TRACĄ GĘSTOŚĆ?
tekst: JOLANTA ZAKROCKA
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sezonie jesiennym często słyszę  

od klientek: „Coś się dzieje z moimi 

włosami, wypadają garściami,  

na szczotce jest ich coraz więcej” – mówi fryzjer Grzegorz 

Duży. – Skarżą się, że włosy wydają się cieńsze, fryzura traci 

objętość – dodaje. Proporcjonalnie do strat rośnie niepokój. 

Czy to rzeczywiście sezonowa przypadłość, czy może sygnał 

poważniejszych problemów? Jak to rozpoznać i co robić,  

by przywrócić włosom gęstość? Do rozmowy zaprosiłam 

Grzegorza i dr n. med. Julitę Zaczyńską-Janeczko, specjalist-

kę dermatologii i medycyny estetycznej, która zajmuje się 

też leczeniem problemów skóry głowy.

ZABURZONY CYKL

– Jesienne zwiększone wypadanie włosów często jest zja-

wiskiem fizjologicznym. I  codzienna utrata około 100–200 

włosów mieści się w  granicach ich naturalnego cyklu. Nie  

zawsze oznacza chorobę czy początek łysienia – uspokaja  

dr Zaczyńska-Janeczko. – Problem zaczyna się wtedy, gdy sezo-

nowe wypadanie nakłada się na inne czynniki, jak zaburzenia 

hormonalne, niedobory żelaza, ferrytyny, witamin, mikroele-

mentów, choroby tarczycy, stres, dieta redukcyjna albo łysie-

nie androgenowe. Wtedy nie wystarczy powiedzieć „to tylko je-

sień”. Warto zweryfikować sytuację w badaniach krwi i ocenić, 

czy organizm sygnalizuje głębszy problem. 

Włos przechodzi przez kilka faz. Najdłuższa jest faza wzro-

stu, czyli anagen, która trwa zwykle kilka lat. Następnie włos 

wchodzi w fazę przejściową, katagen: przestaje rosnąć i przy-

gotowuje się do wypadnięcia. Potem następuje telogen, czyli 

faza spoczynku i wypadania. Ten proces nie dzieje się z dnia 

na dzień, dlatego, szukając przyczyn zwiększonego wypada-

nia włosów, należy cofnąć się o kilka tygodni, a nawet mie-

sięcy. – Silny stres, infekcja z gorączką, operacja, intensyw-

ne leczenie albo dieta powodująca niedobory pokarmowe 

mogą zaburzyć cykl życia włosów, przyspieszając fazę kata-

genową i telogenową – wyjaśnia lekarz. – Ale znaczenie może 

mieć także to, co działo się z włosami latem. Teraz organizm 

może wystawić rachunek za to, jak dbałyśmy o nie podczas 

wakacji.

WSPOMNIENIE LATA

Słońce, wysoka temperatura, pot, częstsze 

mycie włosów, kąpiele w słonej lub chloro-

wanej wodzie, stosowanie olejków, odżywek 

i kosmetyków obciążających skórę głowy 

– wszystko to może wpływać na kondycję  

skóry głowy i włosów.

– Latem skóra głowy może być przesuszo-

na przez słońce, a jednocześnie gruczoły ło-

jowe mogą pracować intensywniej – tłumaczy dermatolog. –  

Jeśli do tego nakładamy dużo kosmetyków, olejków czy odży-

wek, również na skórę głowy, możemy nasilać łojotok, który  

– tak jak podrażnienie czy łojotokowe zapalenie skóry głowy –  

może zwiększać wypadanie włosów.

– Jednak jesienią możemy mieć wrażenie, że „włosy lecą garś- 

ciami” także dlatego, że część z nich się wykrusza – doda-

je fryzjer. – Osłabione i przesuszone po lecie stają się bardziej 

łamliwe i podatne na uszkodzenia.

Jak to odróżnić? – Warto przyjrzeć się włosom, które zosta-

ją na szczotce – podpowiada. – Jeśli są długie, a na ich koń-

cach widać cebulki, mamy do czynienia z wypadaniem. Jeśli 

natomiast znajdujemy głównie krótkie fragmenty z rozdwo-

jonymi lub nierównymi końcówkami, może to wskazywać  

na uszkodzenia włosów i ich zwiększoną łamliwość.

Fryzjer proponuje również prosty test sprężystości włosów. 

– Zdrowy włos ma blask. Gdy go delikatnie naciągniemy, po 

chwili wraca do pierwotnego kształtu. Suchy natomiast jest 

matowy i kruchy. Gdy pociągniemy, prawdopodobnie jego 

fragment się oderwie – tłumaczy.

KURACJE NAPRAWCZE

Przy mocno przesuszonych i  łamliwych włosach Grzegorz 

Duży zaleca pielęgnację nawilżającą i odbudowującą, w tym 

odżywki proteinowe, które pomagają wzmocnić włókna wło-

sów. – Jeżeli są bardzo zniszczone, zwykła domowa odżywka 

Jesienią włosy mogą wypadać,  

ale też wykruszać się z powodu 

przesuszenia i uszkodzeń. Dobrze im 

się przyjrzyj albo poproś fryzjera,  

by sprawdził, w jakim są stanie.
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może nie wystarczyć. Warto wte-

dy poprosić fryzjera o pomoc w do-

braniu kuracji naprawczej lub sko-

rzystać z profesjonalnych zabiegów 

w salonie – radzi.

Osłabione włosy warto chronić 

przed wysoką temperaturą. Pro-

stownica, lokówka czy gorące po-

wietrze z suszarki mogą dodatko-

wo naruszać ich strukturę, dlatego 

przy mocnym zniszczeniu lepiej 

z  nich zrezygnować lub ograni-

czyć używanie. Ostrożność przy-

da się także podczas koloryzacji. 

– Gdy włosy wyraźnie się kruszą, 

lepiej odłożyć na później mocniej-

sze zabiegi, szczególnie rozjaśnia-

nie – mówi ekspert. – Delikatne to-

nowanie będzie w takiej sytuacji 

bezpieczniejszym rozwiązaniem.

A JEŚLI TO HORMONY?

– U dojrzałych kobiet jesienne wy-

padanie włosów może być zjawi-

skiem fizjologicznym, ale może też odsłonić problem, który 

rozwijał się już wcześniej – tłumaczy dr Zaczyńska-Janeczko. 

– W okresie okołomenopauzalnym na włosy wpływają przede 

wszystkim zmiany hormonalne. Spadek poziomu estrogenów 

może sprzyjać ich przerzedzaniu, a u części kobiet ujawnia się 

lub nasila łysienie androgenowe.

W przypadku łysienia telogenowego, które może pojawiać się 

w efekcie stresu, zwiększa się liczba włosów przechodzących 

w fazę wypadania, ale mieszki włosowe pozostają. Jeśli przy-

czyna ustąpi, włosy z czasem odrastają. W łysieniu andro-

genowym dochodzi natomiast do miniaturyzacji mieszków 

włosowych. A z mniejszych mieszków wyrastają coraz cień-

sze i słabsze włosy.

Lekarka przypomina, że mogą się na siebie nakładać różne 

problemy: sezonowe wypadanie, niedobór żelaza, niski po-

ziom ferrytyny, zaburzenia tarczycy, stres, dieta redukcyjna 

czy zmiany hormonalne.

– Dlatego najważniejsze jest rozpoznanie – mówi. – Sezono-

we wypadanie włosów wymaga innego postępowania niż to 

związane z niedoborami, zaburzeniami hormonalnymi czy 

łysieniem androgenowym. Jeszcze inaczej wygląda terapia 

łysienia plackowatego. W zależności od przyczyny stosuje się 

różne metody leczenia. Minoksydyl może pomóc w wybra-

nych typach łysienia, ale wymaga systematycznego stoso-

wania – po jego odstawieniu włosy odrastające dzięki tera-

pii mogą znów wypaść. Finasteryd 

i inne leki działające na mechani-

zmy androgenowe stosuje się tylko 

w niektórych przypadkach i nie są 

odpowiednie dla każdej pacjentki.

„ODCHUDZONA” FRYZURA

Organizm potrzebuje składników 

odżywczych, witamin i mikroele-

mentów, aby prawidłowo produ-

kować komórki, w  tym również 

te odpowiedzialne za wzrost wło-

sów. – Dieta redukcyjna, zwłasz-

cza gwałtowna albo źle zbilanso-

wana, może nasilić ich wypadanie 

– ostrzega lekarz. – Jeżeli reduk-

cja masy ciała polega tylko na szyb-

kim ograniczeniu kalorii, bez kon-

troli jakości jadłospisu, może dojść 

do niedoborów. Pacjentka chud-

nie, ale jednocześnie nie dostar-

cza organizmowi tego, czego po-

trzebują skóra, włosy i cały układ 

krwiotwórczy. Wypadanie włosów 

może być jednym z sygnałów, że ciało płaci za tę redukcję zbyt  

wysoką cenę.

Łatwo wpaść wtedy w panikę i za wszelką cenę szukać spo-

sobów na poprawę sytuacji. Jednym z kół ratunkowych, po 

które często sięgamy, jest łykanie suplementów. Problem 

w tym, że nieraz wybieramy je przypadkowo, kierując się re-

klamą albo poleceniem znajomej. – Suplementy nie powinny 

być przyjmowane w ciemno. Najpierw trzeba sprawdzić, cze-

go organizm rzeczywiście potrzebuje – przypomina derma-

tolożka. – Wypadanie włosów może wiązać się z niedoborem 

żelaza, ferrytyny, witaminy B
12

, witaminy D
3
, cynku czy sele-

nu. Ale nadmiar niektórych składników też może szkodzić. To 

bardzo ważne, bo pacjenci często przyjmują kilka preparatów 

jednocześnie, co – zamiast wyrównywać niedobór – może do-

prowadzić do zbyt dużej podaży pewnych składników. Nad-

miar cynku czy selenu może powodować działania niepożą-

dane, w tym również nasilać problemy z włosami. Szczególną 

ostrożność trzeba zachować przy żelazie. Dlatego najpierw ba-

dania, potem decyzja. Jeśli wyniki są prawidłowe, nie ma sen-

su wyrównywać czegoś, co nie jest obniżone.

WCIERKA TO NIE WSZYSTKO

Jesienią warto poświęcić większą uwagę pielęgnacji skóry 

głowy. – Jeśli nadmiernie się przetłuszcza, występuje łojo-

tok lub łupież tłusty, ciężkie odżywki i olejki nakładane przy  

Łodyga a mieszek  
– ważna różnica

W pielęgnacji włosów warto rozróżnić dwie 

rzeczy: łodygę włosa, czyli to, co widzimy, 

czeszemy, farbujemy i stylizujemy, oraz 

mieszek włosowy znajdujący się w skórze. 

Sama łodyga jest tkanką martwą. Odżywki, 

maski, silikony czy preparaty wygładzające 

mogą poprawić jej wygląd – nadać połysk, 

zmniejszyć puszenie, wygładzić 

powierzchnię, czasem optycznie zwiększyć 

objętość. Nie odżywiają jednak włosa 

w sensie biologicznym.

Najważniejsze dla wzrostu włosów jest to, 

co dzieje się w skórze, czyli w obrębie 

mieszka włosowego. To z niego wyrasta 

włos i to o tę żywą strukturę trzeba zadbać, 

jeśli problemem jest rzeczywiste wypadanie, 

przerzedzanie albo osłabienie wzrostu. 

Dlatego przy nasilonym wypadaniu  

nie wystarczy zmienić odżywkę. Należy 

sprawdzić, czy organizm ma odpowiednie 

warunki do prawidłowego wzrostu włosów, 

m.in. pod względem hormonów, żelaza, 

witamin i mikroelementów.
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nasadzie włosów mogą nasilać wypadanie – ostrzega dr Za-

czyńska-Janeczko. – Z kolei świąd, pieczenie, zaczerwienie-

nie czy łuszczenie mogą wskazywać na podrażnienie, aler-

gię kontaktową albo chorobę skóry. Warto wówczas wybierać 

specjalistyczne szampony dopasowane do konkretnego pro-

blemu, zamiast sięgać po przypadkowe kosmetyki tylko dla-

tego, że są reklamowane jako specyfiki „na wypadanie wło-

sów”. U części osób pomocne mogą też być łagodniejsze, 

ziołowe szampony, np. pokrzywowe, łopianowe, brzozowe, 

rumiankowe czy rozmarynowe.

Wśród preparatów do skóry dużą popularnością cieszą się 

wcierki. – Nie są to jednak preparaty, które zatrzymują wypa-

danie włosów – mówi Grzegorz Duży. – Mogą być świetnym 

uzupełnieniem pielęgnacji skóry głowy i wspomagać wzrost 

nowych włosów. Jeśli jednak przyczyną przerzedzania się 

fryzury jest stres albo problemy zdrowotne, sama wcierka 

nie rozwiąże problemu. Dlatego przy nasilonym lub przedłu-

żającym się wypadaniu ważniejsze od sięgania po kolejny  

kosmetyk jest ustalenie przyczyny.

KIEDY DO SPECJALISTY?

Nie każde sezonowe wypadanie włosów wymaga konsultacji. 

Jeśli jest umiarkowane, pojawia się okresowo, nie powoduje 

Jeśli zauważysz wyraźne przerzedzenie, 

zmianę linii włosów czy ogniska 

wyłysienia, warto skonsultować się  

z dermatologiem-trychologiem.

1. Wcierka do skóry głowy na porost włosów Tri.hee 33 zł  2. Serum kuracja na noc przeciw wypadaniu włosów Night Density Rescue 

Nioxin 200 zł  3. Odżywka nawilżająca do włosów, bez spłukiwania Recovery Balm B Moremo 87 zł  4. Olejek-żel na końcówki włosów, 

odbudowujący, Glow Peptide Neboa 40 zł  5. Odżywka bez spłukiwania One For All Leave-In Elixir Aveda 149 zł  6. Pianka-odżywka  

do skóry głowy Dyson Amino 289 zł  7. Serum wzmacniające do skóry głowy Force Yves Rocher 75 zł  8. Botaniczny rewitalizator  

do skóry głowy z kofeiną O’right PRO 785 zł  9. Serum do zniszczonych włosów Yope Boost 23 zł  10. Trychologiczna wcierka 

przyspieszająca wzrost włosów Radical Farmona 16 zł  

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

wyraźnego przerzedzenia i po kilku tygodniach zaczyna się 

wyciszać, zwykle nie ma powodu do niepokoju.

– Warto jednak skonsultować się z dermatologiem-trycholo-

giem, jeśli włosów wypada bardzo dużo, problem utrzymu-

je się dłużej lub pojawia się wyraźne przerzedzenie, zmia-

na linii włosów, poszerzenie przedziałka, zakola czy ogniska 

wyłysienia – mówi dr Zaczyńska-Janeczko. – Niepokojące są 

również objawy ze strony skóry głowy, takie jak świąd, ból, 

zaczerwienienie, łuszczenie czy stan zapalny. Podstawą kon-

sultacji jest dokładny wywiad i badanie. W zależności od sy-

tuacji lekarz może zalecić badania krwi, m.in. morfologię, że-

lazo, ferrytynę czy badania funkcji tarczycy. Pomocne może 

być również badanie dermatoskopowe lub trychologiczne, 

które pozwala ocenić stan skóry głowy i włosów.

Jesienne wypadanie włosów najczęściej mieści się w fizjolo-

gii. Jeśli jednak jest nasilone, przedłuża się, prowadzi do wy-

raźnego przerzedzenia albo towarzyszą mu objawy ze strony 

skóry głowy, nie warto poprzestawać na zmianie szamponu 

czy kolejnej wcierce. Włos, który widzimy, jest martwą struk-

turą. O jego wzroście decyduje mieszek włosowy i stan or-

ganizmu. Dlatego przy większym problemie kluczowe są 

rozpoznanie przyczyny, badania krwi i  leczenie dobrane  

do konkretnego pacjenta. 
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Stylowy koszyk
Jesienią proponujemy kosmetyki energetyczne i unikatowe. Mają moc i dają przyjemność. 

POCZUJ PRZYPŁYW ENERGII

dzięki wodzie perfumowanej BOSS Bottled Beyond 

dla kobiet – eleganckiemu, trwałemu zapachowi 

łączącemu piwonię z klonem. Otwiera się nutą 

kwitnącej piwonii, łączy z ciepłym i słodkim syropem 

klonowym wzbogaconym zmysłowymi nutami 

drzewno-bursztynowymi. Boss Bottled Beyond  

485 zł/50 ml wody perfumowanej

TYLKO TERAZ! 

Apaszka z limitowanej kolekcji

SPADIORA x DOUGLAS powstała z okazji 25-lecia 

perfumerii Douglas Polska. Ma unikalny wzór  

z miętową kreską w kolorze firmowym. Nie można 

jej kupić, jedynie otrzymać w prezencie do zakupów  

w perfumeriach Douglas oraz na douglas.pl 

Tylko przez dwa tygodnie od 29 września 2026!

WITAMINY  
DLA WŁOSÓW

Kosmetyki do włosów Hagi 

Vitamin zainspirowane zostały 

mocą witamin i superfoods – 

składników cenionych  

za bogactwo substancji 

odżywczych. Tworzą ją trzy linie 

dopasowane do potrzeb włosów: 

REPAIR B5+ B7 – wzmacniająca  

i odbudowująca, kojąca  

i równoważąca BALANCE B3+B5, 

rozświetlająca i wygładzająca 

GLOW C+E. Hagi Vitamin 45–60 zł

SERUM MŁODOŚCI

Nuxe podważa  

dotychczasowe podejście  

do przeciwdziałania oznakom 

starzenia i na nowo definiuje 

pojęcie długowieczności skóry. 

Formuła objęta patentem  

z zakresu długowieczności 

skóry i wykorzystująca  

unikalną technologię 

mikrofluidyczną działa  

na wielu poziomach, aby 

korygować 10 widocznych 

oznak starzenia oraz opóźniać 

pojawianie się oznak, które  

nie są jeszcze wykrywalne. 

Super Serum[10] Longevity 

Nuxe 316 zł

NIE TYLKO DLA PROFESJONALISTÓW

Oto pielęgnacja inspirowana profesjonalnymi zabiegami.  

180 000 biogenicznych mikroigieł wspiera przenikanie składni-

ków aktywnych, a kompleks peptydów i LIFT360 XPRESS 

błyskawicznie napina, wygładza i ujędrnia skórę. Co to takiego?  

Intensywnie liftingujące serum z mikroigłami Skin Renewal 

Neuroserum Lirene 44,99 zł

CELEBRACJA WSPÓLNOTY 

I BLISKOŚCI

Rituals wprowadza na rynek limitowaną 

kolekcję kosmetyków do ciała  

i produktów do domu – Uukumwe. 

Powstała z inspiracji namibijskim słowem 

oznaczającym jedność oraz wspólnotę,  

a do jej tworzenia zaangażowano 

członków społeczności Ovawambo. 

Uukumwe zachęca do zatrzymania się, 

zwolnienia, bycia bardziej uważnym  

i zaopiekowania się sobą oraz 

najbliższymi. W linii: pianka pod prysznic, 

piling i olejek do ciała, mgiełka, balsam 

rozświetlający, patyczki zapachowe. 

The Uukumwe Collection 55–279 zł
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Kamuflaż doskonały
Gdy nie chce mi się robić pełnego 

makijażu (ale też wtedy, gdy jestem  

w złej formie), maluję usta na czerwono.  

Tylko tyle. I aż tyle. Intensywna, matowa, 

kryjąca i starannie nałożona czerwień 

odwraca uwagę od niepomalowanych 

oczu i cieni pod nimi. Serum Lipstick 

Maybelline (w kolorze Wild Card) ma też 

dodatkowy plus – zawiera składniki 

pielęgnacyjne, dzięki czemu usta są 

gładkie, a makijaż lepiej ich się trzyma.  

Serum Lipstick Maybelline New York 37 zł

Rusz róż
Zapomniany leżał w szufladzie przez całe 

lato. Po co mi połyskujący różowy cień  

na powieki w pełnym słońcu? Ale przyszła 

kryska na Matyska – jesienią używam go 

codziennie. Bo ma piękne satynowe 

wykończenie i odświeżający kolor, optycznie 

rozjaśnia oczy i koryguje odcień skóry  

lepiej niż korektor. A przy tym jest łatwy  

do aplikacji – nawet palcem. Raz-dwa  

i znowu wyglądam, jak tuż po wakacjach. 

Luxe Eye Shadow Duo Sparkling Pink  

Bobbi Brown 369 zł

Makĳaż na trzy pędzle 
bergav to marka makijażystki Martyny 

Bury, instagramowej @burymakeup, 

która stworzyła kapsułową kolekcję pędzli 

upraszczających proces malowania.  

Mały – precyzyjny, duży – puchaty i miękki 

i wreszcie – specjalny do kosmetyków 

kremowych jak podkład. Jestem 

boomerem z generacji X, więc  

nie znoszę tracić czasu na skomplikowany 

makijaż ani pieniędzy na dwanaście 

pędzli. Trzy wystarczą. 

The Capsule Collection bergav 417 zł

Zapachowe legacy
Czuję tu chłód wiatru, morza, ozonowane 

powietrze, sól (naprawdę!), ale też 

drzewa, które uwielbiam w perfumach.  

To wyjątkowe zderzenie  

nadaje kompozycji Tramuntana 

niepowtarzalność. Zapach inspirowany 

jest podobno północnymi wiatrami 

Katalonii. Nie lubię wiatru, ale w tej wersji 

mnie kusi. I ciekawi. Jak niszowa 

hiszpańska marka Almah, prowadzona 

przez jedną rodzinę od trzech pokoleń.    

Tramuntana Almah 856/100 ml, sensedubai.pl

Podróż sensoryczna
Lubię bergamotkę i co mi zrobicie?  

Gdy jest ciepło, jej zapach wspaniale 

orzeźwia. Gdy jest zimno, przenosi mnie  

do ukochanych Włoch, ojczyzny 

bergamotki. Dzięki kosmetykom 

pachnącym tym soczystym cytrusem mogę 

„podróżować”, kiedy chcę. Tej jesieni i zimy 

szukajcie mnie w łazience z łagodnym, 

pielęgnującym żelem do mycia ciała 

Mokosh o tym właśnie zapachu. 

Nawilżający żel do mycia ciała i dłoni  

Bergamotka Mokosh Cosmetics 55 zł

Światłoczuła 
Gdy świat zapada się w sezonowe 

ciemności, wyłączają mi się baterie,  

a skóra staje się ziemista. Moja frendzia 

Agata wyciągnęła pomocną dłoń  

ze świetlistym serum gabinetowej marki 

Dr. Serrano. W składzie antyoksydanty  

i kompleks rozświetlający, a w nim  

aż cztery pochodne witaminy C! Dodaje 

świetlistości – to widać, energii – to czuć.  

I jest świetną bazą pod makijaż. 

Serum rozświetlające  

Luminate Dr. Serrano 349 zł

uroda | mój wybór

EWA SARNOWICZ  
dziennikarka urody

i polubiłam
Wypróbowałam
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WYBIERZ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie TS  
w cenie okładkowej lub prenumeratę roczną,  

a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo zapewnimy  

darmową wysyłkę bezpośrednio pod wskazany adres! 
SPRAWDŹ TAKŻE OFERTĘ WYDAŃ CYFROWYCH.  

* Oferta ważna do wyczerpania zestawów kosmetyków.

Prenumerata rozszerzona 169 zł

12
wydań magazynu „Twój STYL”  

z zestawem kosmetyków AA LAAB 

PDRN ADVANCED REPAIR*

AA LAAB PDRN ADVANCED REPAIR 

to inteligentny program w duchu 

filozofii smart aging, oparty  

na nowoczesnych składnikach 

stymulujących skórę do aktywnej 

autoregeneracji. W zestawie 

superaktywny dermo-krem, 

dermo-serum na noc i aktywny 

dermo-krem na okolice oczu i ust.
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Z BEZPŁATNĄ DOSTAWĄ!

Przedruki z miesięcznika „Twój STYL” dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie  

w jakikolwiek sposób w całości, w szczególności w internecie, materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, a we fragmentach jest dozwolone  

po wprowadzeniu danego numeru czasopisma do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

Inny sposób  
na prenumeratę:
Poczta Polska: Przedpłaty  

na I kwartał 2027 przyjmują 

do 25 listopada 2026 r. urzędy 

pocztowe w całym kraju, 

listonosze oraz przez internet:

sklep.poczta-polska.pl

Aby zamówić prenumeratę lub wydanie cyfrowe,  

zeskanuj kod lub wejdź na http://czytelnia.pl

KONTAKT:  e-mailem: prenumerata@bauer.pl   

  telefonicznie: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem  

Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju  

lub do wybranej maszyny Paczkomat, realizowana  

przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

12 wydań magazynu „Twój STYL” plus 
   12 wydań magazynu „PANI” z dostawą do domu

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z dostawą do domu

Prenumerata podstawowa 139,90 zł

Prenumerata podstawowa 159 zł

Pakiet rocznych prenumerat w najlepszej cenie 199 zł

Aż 11 wydań 
gratis**

3 wydania 
gratis**

Warunki prenumeraty: 

W ramach prenumeraty Klienci otrzymują 

egzemplarze w tzw. mutacji podstawowej,  

tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji  

podstawowej do egzemplarza nie ma  

żadnych załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie reali-

zujemy zgodnie z wybraną ofertą tj. przez 

InPost Paczkomat 24/7 lub za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listami ekonomicznymi,  

koszt dostawy na terenie kraju ponosi 

Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę 

z dostawą InPost Paczkomat 24/7 można 

składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. 

Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 

przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki 

do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem 

Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata:  

Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówio-

nej prenumeraty przez telefon lub e-mail 

wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. 

Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zama-

wiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., 

zgodnie z obowiązującymi przepisami prawa, 

wszystkie faktury będą udostępniane za 

pośrednictwem Krajowego Systemu e-Faktur 

(KSeF). Oznacza to, że faktury będą wysta-

wiane w formie ustrukturyzowanej,  

a momentem ich otrzymania będzie udostęp-

nienie w systemie KSeF. Zestaw kosmetyków 

wyślemy poprzez Pocztę Polską – przesyłką 

rejestrowaną w terminie do dwóch miesięcy 

od daty otrzymania wpłaty, nie podlega 

zamianie ani wymianie na gotówkę.  

W szczególnych przypadkach zastrzegamy 

sobie prawo wysyłki innego dodatku  

o zbliżonej wartości. W razie pytań lub rekla-

macji prosimy dzwonić pod numery  

67 210 86 05, 67 354 16 05 w godzinach 

8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo 

odstąpienia od umowy prenumeraty bez 

podania przyczyny i ponoszenia kosztów,  

jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi w termi-

nie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego 

numeru czasopisma. W innych przypadkach 

obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz 

Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo  

w Regulaminie sklepu na stronie  

http://czytelnia.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL” 
    z dostawą przez InPost Paczkomat® 24/7

Darmowa 
wysyłka*

2 wydania 
gratis**
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DO POSIEDZENIA
Jesienne krótkie dni, szybko zapadający zmrok 

sprawiają, że chętniej zostajemy w domu. To dobry czas, 

by zapaść się na wygodnej kanapie i z filiżanką herbaty 

oddać się lekturze albo niespiesznej rozmowie  

z bliskimi. Premierowa kolekcja Kler Rialto wychodzi 

naprzeciw tym potrzebom. Zachwyca niezwykłą 

miękkością – obszerne siedziska i poduszki łagodnie 

dopasowują się do ciała, pozwalając zanurzyć się  

w komforcie. Można wygodnie się ułożyć, zwolnić 

tempo i po prostu cieszyć się odpoczynkiem. kler.eu

RAZEM W WYŚCIGU
Bank Pekao SA był obecny na ORLEN Tour de Pologne 

Amatorów nie tylko jako partner wydarzenia, ale  

również jako aktywny uczestnik. W wyścigu wystartowali 

członkowie bankowej drużyny rowerowej, a także 

wiceprezes Błażej Szczecki, który wraz z pracownikami 

pokonał wymagającą trasę w Bukowinie Tatrzańskiej.  

To kolejny przykład zaangażowania banku w promocję 

aktywnego stylu życia i rozwój społeczności rowerowej.

KAWA I SZTUKA!
Lavazza ponownie sięga po inspiracje 

ze świata sztuki. Do Polski trafiła 

limitowana edycja Ca�è Crema  

Infinito – kolejna odsłona serii Art 

Edition, łączącej świat kawy  

z artystycznym wzornictwem. 

Motywem przewodnim jest  

„nieskończoność” – hipnotyzujące, 

spiralne wzory na opakowaniu mają 

odzwierciedlać niekończą-

cą się przyjemność płynącą 

z filiżanki. Mieszanka 

arabiki i robusty wyróżnia 

się intensywnym,  

długo utrzymującym się 

smakiem z nutami kakao  

i przypraw.

lavazzaco�ee.pl

Stylowy koszyk
Jesienne dylematy: przytulna kanapa i filiżanka kawy czy wyjście do restauracji

W LEPSZEJ FORMIE
Po aktywnym dniu, zwłaszcza  

z upływem lat, możesz odczuwać 

sztywniejsze stawy i spadek nastroju. 

Kiedy ciało nie nadąża, psychika daje 

sygnał: zwolnij. Ten suplement diety 

wspiera codzienny komfort ruchu  

i dobre samopoczucie. Roślinna 

formuła łączy czarną porzeczkę, 

bambus, witaminę C  

i szafran, działając 

podwójne: dla stawów 

i równowagi 

emocjonalnej.

IANA Zdrowe Stawy  

i dobry nastrój 160 zł, 

www.iana-polska.pl

DNI PEŁNE SMAKU
Te daty wpisują do kalendarza  

nie tylko koneserzy, ale także ci, 

którzy chcą smacznie poucztować, nie 

rujnując portfela. Od 7.10 do 25.11 

potrwa RestaurantWeek, w którym 

weźmie udział ponad 420 restauracji. 

W ramach festiwalu szefowie z całej 

Polski zapraszają na autorskie 

interpretacje jesiennych klasyków  

(m.in. aromatycznych grzybów, dyni, 

dziczyzny, gęsiny), nieoczywiste 

połączenia i dania stworzone 

specjalnie z myślą o tym sezonie.  

Na uczestników czeka 3-daniowe 

menu i festiwalowy prezent. 

Rezerwacje na RestaurantWeek.pl

spiralne wzory na opak

ZAWSZE POD RĘKĄ
Bez niej, tak jak i bez powietrza, nie możemy żyć. Powinniśmy wypijać 

codziennie minimum 2 litry wody, a w szczególnych sytuacjach, upału 

czy wysiłku, znacznie więcej. Dobrze więc mieć pod ręką urządzenie, 

które w mig zaspokoi pragnienie. Kompaktowy, elegancki i minimali-

styczny w formie saturator do gazowania wody Aquaphor Primo 

idealnie sprawdzi się w każdej kuchni. Dostarczy świetną, nagazowaną 

wodę w kilka sekund. Wystarczy wlać przefiltrowaną wodę  

do saturatora, nacisnąć przycisk i czysty gazowany napój  

jest na wyciągnięcie ręki. Bez dźwigania butelek, bez kaucji. 

Cena: 299 zł  www.aquaphor.pl

WSZYSTKO DLA TWOICH PLECÓW
Siedzenie przy komputerze, brak ruchu albo przeciwnie, zbyt 

intensywny trening mogą dać w kość plecom. Co pomoże? Masaż, 

ciepły kompres, a może wszystko razem, ale z pomocą jednego 

urządzenia. Masażer SKG W9 Pro wykorzystuje głowice masujące, 

impulsy TENS i EMS oraz terapię ciepłem i światłem czerwonym, 

rozluźniając mięśnie i przynosząc ulgę. Gwarantuje wrażenie 

zabiegu manualnego o zróżnicowanej intensywności. Opcja 

wyboru spośród 14 trybów pracy oraz 9 poziomów jej natężenia 

sprawiają, że bez trudu dopasujemy go do swoich potrzeb. 
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KOZIOROŻEC  22.12 – 20.01
Dobrze byłoby wykorzystać ten miesiąc  

na naukę. Najlepiej nowej umiejętności, 

która nie byłaby związana z twoją pracą. 

Potrzebujesz czegoś, co cię odstresuje,  

a jednocześnie obudzi kreatywność.  

Nie stawiaj sobie od razu ambitnych celów. 

Wystarczy, że miło spędzisz czas. 

PANNA  23.08–22.09
Duży przypływ energii i motywacji. Jakby  

na przekór pogodzie za oknem ogarnie cię 

przekonanie, że tym razem twoje wysiłki  

nie pójdą na marne. Uważaj jednak  

na finanse, bo w tej dziedzinie optymizm 

może okazać się zdradliwy. Ułóż plan 

wydatków i trzymaj się go. Bądź ostrożna! 

BARAN  21.03–20.04
Najbliższe tygodnie mogą wystawić cię  

na próbę. Ktoś będzie chciał sprawdzić,  

na ile można ci zaufać. Przygotuj się więc  

na prowokacje i nietypowe prośby. 

Zachowaj jednak czujność, żeby nie zostać 

wciągniętą w sytuację, która może 

postawić cię w niezręcznym położeniu. 

BYK  21.04–21.05
Gwiazdy sugerują, żebyś skupiła się  

na pracy, która przyniesie ci spełnienie. To 

odpowiedni czas na planowanie złożonych 

przedsięwzięć lub zmian w karierze. Polegaj 

na intuicji, nie kieruj się radami innych.  

W pierwszej kolejności zadbaj o własny 

interes i finansowe bezpieczeństwo bliskich.  

WODNIK  21.01–19.02
Nie odwlekaj działania, które przyprawia cię 

o ból głowy. Dobrze wiesz, że nie da się  

go uniknąć. Prokrastynacja przysporzy ci 

dodatkowych kłopotów, ale również 

podważy wiarygodność w oczach ludzi,  

na których ci zależy. Jeśli teraz ucierpi twoja 

reputacja, będzie trudno ją odbudować. 

WAGA  23.09 – 22.10
Trudny czas w relacjach. Nie będzie to 

dotyczyło twojego życia osobistego, ale licz 

się z problemami w komunikacji z otocze-

niem. Ponieważ łatwo będzie wyprowadzić 

cię z równowagi, a twoja cierpliwość 

skurczy się do minimum, wycofaj się  

z działań wymagających dyplomacji. 

LEW  23.07–22.08
Ponieważ od jakiegoś czasu masz wrażenie, 

że nic nie przychodzi ci łatwo i musisz 

walczyć o każdy drobiazg, poczujesz spadek 

energii oraz pogorszenie samopoczucia.  

To z kolei może przełożyć się na osłabienie 

odporności, czyli infekcje. Wszystkie  

dolegliwości potraktuj serio. 

STRZELEC  23.11 – 21.12
Przed tobą ważne decyzje mające wpływ  

na twoją przyszłość. Choć już wiesz,  

w jakim kierunku pójdziesz, przygotuj się na 

zmiany. Należysz do osób odważnych, więc 

trudności cię nie przerażają. Obawiasz się 

raczej, czy w dalszej perspektywie wybór 

okaże się słuszny. Zaufaj jednak intuicji. 

BLIŹNIĘTA  22.05–21.06
Przed tobą spokojny miesiąc. Wykorzystaj 

go do nadrobienia zaległości albo do zajęcia 

się planami, które wcześniej zarzuciłaś. Lecz 

jeśli masz ochotę odpocząć, nie wahaj się 

ani chwili. Odzyskanie równowagi może być 

konieczne przed przełomem roku, który 

zapowiada się burzliwie. 

RAK  22.06–22.07
Miłe zaskoczenie dla tych z was, które 

pogodziły się z samotnością. Całkiem 

nieoczekiwanie może pojawić się ktoś, kto 

przywróci wiarę, że jest na świecie człowiek 

potrafiący pokochać was tak, jak na to 

zasługujecie. Osoby w stałych związkach  

też mogą liczyć na rozkwit uczuć. 

RYBY  20.02–20.03
Widzisz już, że poświęcenie i wysiłek  

z poprzednich miesięcy zaczynają przynosić 

rezultaty. Teraz wystarczy być konsekwent-

ną i odporną na zmęczenie. Już za moment 

cele się urzeczywistnią. Zwróć też uwagę  

na osobę, która przez cały czas ci kibicowa-

ła. Może to coś więcej niż przyjaźń? 

horoskop | listopad 2026

W gwiazdach czyta

MARIA BARCZ 

Kiedyś pracowała jako dziennikarka, teraz 

zawodowo zajmuje się astrologią, specjalizując 

się w metafizyce Dalekiego Wschodu. W pracy 

używa swego chińskiego imienia Mały Deszcz. 

Wierzy, że horoskopy pomagają ludziom lepiej 

żyć i dokonywać właściwych wyborów. 

Reputacja i strategia

SKORPION  
23.10 – 22.11

Im bliżej końca roku, tym większą pokorę powinnaś zachować. Arogancja i zbytnia 

pewność siebie, do czego masz niekiedy skłonność, może zaszkodzić twojej 

reputacji, a w efekcie zamknąć drogę do awansu oraz finansowych korzyści. Skup 

się na pracy, w której napotkasz nowe wyzwania. Przeszkody pokonasz dzięki 

mądrym doradcom i ostrożności. Aby zakończyć rok sukcesem, nie rozpraszaj się  

na kilka projektów. Ustaw listę priorytetów, nie podejmuj nowych inicjatyw. W życiu 

osobistym zapanuje harmonia. Nadarzy się też okazja do świętowania i to nie tylko 

z powodu twoich urodzin. Celebrowanie radosnych wydarzeń, spotkania  

z przyjaciółmi pomogą ci zachować równowagę oraz optymizm. 
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rozrywka | krzyżówka

POZIOMO  1 najemca mieszkania  7 rzeka chrztu Jezusa  10 początek dziejów  11 spięcie elektryczne  12 śnieżna albo wojenna, zawierucha   

13 zabobon  14 kształt sprężyny  18 Micra na szosie  22 minerał, odmiana berylu  26 ...-dyngus  27 fioletowy to ametyst  28 za ciągnikiem siodłowym   

29 pomoc materialna  33 pokaz filmu  36 kracze na gałęzi  38 uczestnik wyścigu  40 Bolesław ..., poeta  41 tkanina na garnitury  42 język Owidiusza   

43 rękodzieło, drobna wytwórczość  48 pochyłość terenu  51 niegdyś kłopot  55 pływanie na desce  56 stroni od pracy  57 przedsięwzięcie   

58 brzeg, krawędź  59 uczeń w koloratce  60 dźwignia handlu    

PIONOWO  1 wazeliniarz  2 kolor munduru  3 kolorowa na niebie  4 roślina na olej  5 ma dzwonkowate kwiaty  6 bułka z farszem  7 dżokej, jeździec   

8 wynik meczu 1:1  9 głośny skandal  15 ustalanie wielkości  16 np. Podhale  17 zarzuca je kowboj  19 forma rozliczeń  20 indiański znachor   

21 presja, przymus  23 w parze z karą  24 chleb na Paschę  25 symbol krzepy  29 dzika bestia  30 szczapa, bierwiono  31 artysta z paletą  32 góralskie 

skrzypce  34 wydanie książki  35 opiekunka dziecka  37 słynna myszka  38 zejście z linii kursu  39 wyrwa w murze  44 z konia na ziemię  45 spec z kielnią  

46 kapitan, major  47 sowiecki obóz  49 pęcherz na skórze  50 wiadro z klepek  52 ciepły but  53 słomka do picia  54 egzaminy na uczelni

1 2 3 4 5 6 7 8
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11

5 17

12

12

13

2 3

14 15 16 17 18 19 20 21

22 23

10

24 25

11 15

26 27

8

28

29 30 31 32

14

33 34 35

36

16

37 38 39

19

40

21 13

41 42

43 44 45 46 47

48

20

49 50

18

51 52 53 54

55

7 6

56 57

9

58

1

59 60

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą aforyzm, którego autorem jest Mo Di.
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BYWANIA
STYL

przyjęcia  /  premiery  /  wydarzenia

JUBILEUSZ! 

 S
ezon na wielkie gale otworzyła  

w znakomitym stylu firma Douglas. 

Okazja? 25 lat obecności tych 

perfumerii w naszym kraju.  

W spektakularnych wnętrzach U�cio 

Primo w Warszawie zebrali się przyjaciele, 

partnerzy biznesowi, szefowie wielkich 

marek kosmetycznych, przedstawiciele 

mediów. Na scenie: Agnieszka Mosurek-Zava, 

zarządzająca firmą od samego początku 

oraz Michał Gajkowski. Były wspomnienia 

z otwarcia pierwszego punktu we 

Wrocławiu, anegdoty i dużo imponujących 

danych liczbowych. Artystycznie też pięknie: 

podziwialiśmy stworzone specjalnie na tę 

okazję grafiki Magdaleny Szalińskiej- 

-Smolanki, które podkreślają misję Douglas 

jako kreatora trendów i estetyki w świecie 

beauty. Wykwintnej kolacji towarzyszyła 

muzyka fortepianowa na żywo. Jubileusz 

Douglas to wielkie święto, na które składają 

się wyjątkowe wydarzenia i akcje specjalne  

w całej Polsce. Życzymy dalszych sukcesów!

Klaudia Wiśniewska i Beata Madeja, 

Douglas; Magdalena Szalińska-Smolanka; 

Agnieszka Galińska, Wyd. Bauer 

Vilune Spaice, Grzegorz Gęsik- 
-Rudnicki, Magda Janz-Kuchowicz,  

i Magdalena Przybysz, Douglas

Małgorzata Chudziak, Douglas; Kinga 
Zawół i Maciej Sokołowski, L’Oréal; 

Aleksandra Niegowska, Douglas 

Zarząd Douglas Polska: 
Agnieszka Mosurek-Zava i Michał Gajkowski. 

Z lewej: prowadząca galę Izabela Krzan

Agnieszka Gap-Ozdarska, Douglas; Dariusz Żurek, 
Minty; Joanna Nojszewska, „Twój STYL”

Agnieszka Galińska, Wyd. Bauer; Joanna Lorynowicz, 
„Twój STYL”; Agnieszka Mosurek-Zava, CEO Douglas 

PL&CEE; Marek Lasota, Wyd. Bauer; 
Monika Stukonis, „PANI”
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WIELKIE ŚWIĘTO PIĘKNA!
Na dwa dni Zamek Ujazdowski w Warszawie zamienił się w kosme-

tyczny park atrakcji. Douglas zaprosił na doroczny Summer Cruise, 

czyli prezentację ponad 50 topowych marek. Goście – influencerzy, 

dziennikarze i fani Douglas – korzystali z porad i konsultacji  

eksperckich, testowali nowości na własnej skórze i włosach, zachwy-

cali się perfumami. Była „kawiarenka” Jean Paul Gaultier, gabinet  

La Mer, badanie trychologiczne Sisley... Ciekawiły nowe marki,  

m.in. Skin Rocks, Lolavie, Ôrebella, Onshindo Osaka. Brawo! 

Z lewej: wydarzenie poprowadzili
Lorena Colmenares i Łukasz Ćwiok, Douglas 

Marta Lech-Maciejewska, 

Spadiora, twórczyni 

jubileuszowych apaszek 

Douglas

Aleksandra Szajewska, 

Atkinsons (Diparlux) 

Ekspertki Douglas 

Arthur Cukier, twórca perfum 
Borsalino, i Joanna 

Nojszewska, TS

Grzegorz Gęsik-Rudnicki, Douglas; 

Agnieszka Mosurek-Zava, CEO Douglas 

PL&CEE; Sander van der Laan, Douglas 

Group CEO; Magda Janz-Kuchowicz  

i Bartosz Rumiński, Douglas

Caroline Hirons, 

założycielka marki 

Skin Rocks 
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WAŻNA WYSTAWA
W Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej 

odbył się wernisaż wystawy 

zorganizowanej z okazji 70-lecia 

Totalizatora Sportowego. Przybliża 

jej znaczenie dla finansowania 

sportu, kultury i inicjatyw społecz-

nych. Zaprezentowano też spot 

nowej kampanii „Dajemy miliardy 

powodów do szczęścia”. Prowadzą-

cy Conrado Moreno podkreślił 

symboliczny wymiar miejsca 

wernisażu, przypominając, że 

Totalizator Sportowy powstał z idei 

odbudowy infrastruktury sporto-

wej zniszczonej w czasie wojny. 

SZTUKA ROZMOWY 
Od baroku po technologie 

kwantowe – w Nowym Teatrze  

w Warszawie odbyła się pierwsza 

edycja Impact Leading Minds. 

Hasło? „The Power of Insight”. 

Ponad 30 speakerów, ponad  

700 uczestników i blisko  

pięć godzin rozmów  

o geopolityce, demografii, 

energetyce, kulturze, sporcie  

i technologiach strategicznych. 

Finał części dziennej poprzedziła 

niespodzianka: osobista wiado-

mość Igi Świątek do Lindsey Vonn 

nagrana w Nowym Jorku podczas 

przygotowań polskiej tenisistki  

do US Open. „Twój STYL” był 

patronem wydarzenia. 

NOWY SEZON
MAKO After Hours. September Edit 

– tak nazywało się wydarzenie, które 

przyciągnęło do butiku przy Moko-

towskiej 43 tłum stylowych gości. 

Marka MAKO zaprezentowała 

jesienną kolekcję torebek i butów,  

w której minimalistyczne nowoczesne formy łączą się  

z ultramodnym oliwkowym zamszem, lśniącą czernią 

oraz akcentami animal print. Nowości są już dostępne 

stacjonarnie oraz na www.mako-store.pl.

WIĘCEJ MOŻLIWOŚCI
Firma T-Mobile zaprosiła gości na spotkanie, podczas którego 

ogłosiła, że otwiera swoją telewizję dla wszystkich. Od teraz  

z MagentaTV mogą korzystać nie tylko abonenci T-Mobile, ale także 

abonenci innych sieci. Wystarczy pobrać aplikację, zalogować się  

i już po kilku minutach oglądać 75 kanałów. Bez zmiany operatora, 

bez instalacji anteny i bez skomplikowanych formalności. 
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Wyżej: Artur Kapelko, członek 
zarządu Totalizatora Sporto-  
wego, Jakub Rutnicki, minister 
Sportu i Turystyki, Beata 
Stelmach, prezeska Zarządu 
Totalizatora Sportowego,  
i Anna Puławska, kajakarka, 
ambasadorka LOTTO. Niżej: 
Beata Stelmach i Agnieszka 
Kosik, członkini zarządu 
Totalizatora Sportowego

Wśród gości: śpiewak Jakub 
Józef Orliński. Wyżej, na ekranie: 
Lindsey Vonn i Iga Świątek. 

Z prawej: pokazowe 
losowanie prowadzone 

przez kultowego Pana 
LOTTO, czyli Ryszarda 

Rembiszewskiego.

Katarzyna Dyłło  
z twojstyl.pl  
i nowości MAKO

„Chcemy, aby T-Mobile był dla klientów czymś więcej niż operatorem 
telekomunikacyjnym” – mówił Andreas Maierhofer, prezes zarządu T-Mobile 
Polska (z lewej). Z prawej: Maximiliano Bellassai, członek zarządu ds. rynku 
prywatnego w T-Mobile Polska.

Andrzej Stasiuk 

i Sławomir Sierakowski 
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ARTYSTA  
PLUS MASZYNA
Najlepsze są stare Łuczniki. Babcia 

miała taką maszynę. Gdy skończyłem 

siedem lat, uczyłem się na niej szyć. 

Kilka lat później znajoma z Katowic podarowała 

mi maszynę walizkową – wiele pięknych rzeczy 

wyszło spod jej igły. Kiedy szyję w pracowni, zawsze siadam przy oknie,  

tam najlepiej się skupiam i jednocześnie odprężam. Cudowne uczucie.

Moda jest dla niego opowieścią, 

w której liczy się precyzyjna 

konstrukcja i ciekawy wątek 

przewodni. Ubiera gwiazdy  

na czerwony dywan, szyje 

kostiumy do przedstawień 

i filmów, ostatnio do Lalki.  

Tomasz Ossoliński, projektant, 

mistrz krawiectwa,  

powiedział nam, bez czego  

trudno mu się obyć.

10 RZECZY, 
BEZ KTÓRYCH 

NIE MOGĘ 
ŻYĆ

1

wysłuchał: DARIUSZ MIECZYSŁAW MÓL

ENERGIA UŚMIECHU
Jeśli miałbym wokół siebie ponuraków 

i malkontentów, życie byłoby trudne. 

Śmiech, przyjaciele, z którymi mogę 

żartować, to jak zastrzyk dopaminy – 

potrzebuję ich. Staram się zasypiać 

i budzić uśmiechnięty. A kiedy wieczór 

kończy się nienajlepiej, mówię sobie, 

jak Scarlett O’Hara: „Przecież jutro 

też jest dzień” i wstaję pełen 

pozytywnej energii..

PLANETA KRAKÓW
Choć nie lubię podróżować, kiedy tylko mogę, 

wsiadam w pociąg i jadę do Krakowa. W chwili, 

gdy wychodzę z Dworca Głównego na wąskie 

staromiejskie uliczki, mózg przełącza się na tryb 

„odpoczynek”. Jakbym wylądował na innej 

planecie, gdzie panuje spokój i czas płynie inaczej.
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PAPIEROWE 
FASCYNACJE

Mam bibliotekę, w której 

dużą część zajmują 

albumy poświęcone 

sztuce, modzie, fotografii, architekturze. Moim 

ukochanym jest ten ze zdjęciami Richarda 

Avedona An Autobiography z 1993 roku. 

Przykład mistrzostwa i źródło inspiracji. 

Rok publikacji jest też rokiem, w którym 

pokazałem pierwszą kolekcję – czuję z tą 

książką szczególną więź.

kwestionariusz | Tomasz Ossoliński

NIE MA JAK  
W PRACOWNI
Jest jak drugi dom. Od kilku 

lat znajduje się w Alejach 

Ujazdowskich w Warszawie. 

Projektował ją Szymon 

Bobrowicz ze studia 

Architektura KL24 i zrobił to 

tak doskonale, że wszyscy 

czują się tutaj dobrze. Połowę 

życia wypełnia mi praca, 

dlatego to ważne, żeby 

miejsce, w którym tworzę, 

było też bezpiecznym azylem.

LEKKO TAK
Symbolem resetu, odpoczynku jest dla mnie 

szlafrok. W nim zaczynam dzień, w nim go 

kończę. Gdy wracam z pracy do domu, zdejmuję 

ubranie i – jak inni dresy – wkładam szlafrok. Mam 

wersje zimowe, letnie, jedwabne – na wyjątkowo 

upalne dni. Kiedyś dużą część wakacji chodziłem 

głównie w takim, co za relaks.

NIECH BĘDZIE JESIEŃ
Najlepiej cały rok. Z intensywnymi kolorami, 

zapachami, zmienną pogodą. Nawet w pochmurne 

dni czuję się świetnie. Uwielbiam jesienne spacery  

po zamglonych krakowskich Plantach, lubię też 

obserwować, jak czerwienieją liście dzikiego wina, 

którym obsadziłem dom w Warszawie. Jesień to dla mnie 

najbardziej twórczy czas. Czekam na nią.

DOM PEŁEN 
PRZYJACIÓŁ
Najcenniejsze, co mam, 

to dom z ogrodem 

w Warszawie i niewielkie 

grono przyjaciół, z którymi regularnie 

się spotykam. Uwielbiam chwile,  

gdy siadamy u mnie i bez względu 

na porę rozmawiamy o rzeczach dla 

nas ważnych, prywatnych. Do tego 

okazało się, że mam super sąsiadów, 

którzy tworzą wspierającą się 

wzajemnie „komunę”. Jestem 

szczęściarzem.

NA FILMOWO
Dobre kino zawsze  

mnie inspirowało. Gdy 

pracowałem nad pierwszą kolekcją, 

premierę miały filmy Skaza, Indochiny 

i Królowa Margot. Zadziałały mi 

na wyobraźnię, uwrażliwiły. 

Do tej pory do nich wracam. 

Niedawno obejrzałem je z Kasią 

Lewińską, projektantką kostiumów, 

z którą współpracuję od lat. Oboje 

byliśmy zachwyceni. Lubię też  

muzykę filmową. Na pokazach 

wykorzystywałem ścieżki dźwiękowe 

skomponowane przez Philipa Glassa 

i Zbigniewa Preisnera.

IDEALNE CIĘCIE
W pracowni mam sporo nożyczek, ale jednych używam od zawsze. 

Nie pamiętam już, czy je kupiłem, czy dostałem – tylko te tak dobrze leżą 

w dłoni, jakby były przedłużeniem ręki. Nie zliczę, ile setek ubrań nimi 

skroiłem. Gdy pracuję, używając ulubionych nożyczek, czuję się bezpiecznie, 

bo wiem, że ubranie będzie miało perfekcyjną formę.F
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Co za dzień!
W naszym stałym cyklu przyglądamy się nowym świętom nietypowym.

Jakie czekają nas jesienną porą? Wybieramy te, które zainspirują, podniosą  

na duchu i dodadzą energii w mniej słonecznej codzienności. 

JOANNA NOJSZEWSKA

17 października  
Dzień Napraw
W naszych „fast” czasach za bardzo 

przyzwyczajamy się do tego, że gdy 

pojawia się uszkodzenie, cała rzecz idzie 

do kosza. A czasem wystarczy coś dokleić, 

wymienić, przymocować i – działa! A ile 

odpadów mniej! Po to właśnie wymyślono 

Dzień Napraw – w każdą trzecią sobotę 

października. Równo 10 lat temu hasło 

rzuciła Open Repair Alliance, między- 

narodowa grupa organizacji zajmujących 

się naprawą (współpracują na rzecz 

zwiększenia trwałości produktów 

elektronicznych, m.in. w Holandii, Wielkiej 

Brytanii, Niemczech i Stanach). Dlaczego 

to zawsze sobota? Wiadomo, mamy 

wtedy więcej czasu. A dlaczego 

w październiku? Może dlatego, że opadł 

już szał wyjazdów wakacyjnych, a jeszcze 

nie zaczęła się świąteczna gorączka? Przy 

takim święcie nie wypada nie wspomnieć 

o teorii, która głosi, że kiedyś robiono 

sprzęt na dekady, a teraz na lata. Może i ta 

przygarnia ze schroniska. Jak w dziecięcej 

piosence: „kundel bury – fajny pies”! Jest 

symbolem autentyczności, wierności, 

sowizdrzalskiego wdzięku, swojskości, 

a nawet triumfu słabszego nad 

silniejszym. Ale kiedyś słowo kojarzyło się 

negatywnie, czego ślady znajdujemy 

w staropolskich frazach: Np.: „chartom 

często przebaczą, za to kundla knutują” - 

czyli że rasowe lepsze, a nierasowe będą 

obite knutem (rodzaj skórzanego bicza). 

Albo: „Bonończyk w izbie, a kundel do 

psiarni” (bonończyk to piesek salonowy), 

co miało oznaczać, że każdy ma znać 

swoje miejsce w szeregu... Z okazji święta, 

aby dodać rangi kundelkom, możemy 

zapodać coś kulturalnego – obejrzeć 

kultową animację Disneya Zakochany 

kundel czy też posłuchać płyty Artura 

Rojka Kundel.

3 listopada  
Dzień Gospodyni Domowej
Czyli powiedzmy sobie szczerze – nas 

wszystkich. Tych, które gotują, piorą, 

sprzątają. Ale też ustawiają kwiatki 

w wazonie, żeby było ładniej, i godzą 

rodzinne kłótnie, żeby było milej. 

Pół biedy, jeśli gospodynie domowe mają 

na głowie tylko dom. Większość z nas 

jeszcze chodzi do pracy. Przypomina się 

piosenka Wojciecha Młynarskiego sprzed 

prawie pół wieku, ale ciągle aktualna, 

o 12 godzinach z życia kobiety:  

„Ta pierwsza, półsenna, co zaspać się boi/ 

ta druga, kuchenna, co chleb rano kroi/ 

ta trzecia, spóźniona, co mlekiem się parzy/ 

ta czwarta, zmęczona, o snu chwilce marzy”. 

I tak dalej, z drżącym „czy ja się wyrobię?” 

w następnej zwrotce. Wszystkim 

gospodyniom domowym – tym na cały 

etat, na pół i na półtora – życzymy 

wytchnienia i jak najwięcej czasu  

dla siebie. Świat poczeka! 

teoria jest spiskowa, ale chyba każdy z nas 

doświadczył tego, że pralka czy żelazko 

psują się jakoś szybciej niż za naszego 

dzieciństwa… W każdym razie święto 

17 października wydaje nam się ze wszech 

miar pożyteczne. To co, rozglądamy się 

po domu i patrzymy, co się da naprawić? 

To może być wszystko – od zacerowania 

skarpetki po… relacje w związku.

25 października  
Dzień Kundelka
Cały październik jest miesiącem dobroci 

dla zwierząt, ale 25.10 szczególnie 

pochylamy się nad kundelkami. 

To symboliczna data związana z wejściem 

w życie Ustawy o ochronie zwierząt 

(w 1997 roku). Samo słowo pochodzi 

najpewniej od prasłowiańskiego rdzenia, 

który oznacza coś kudłatego lub  

od dawnych określeń dużych psów 

pasterskich. Jak zwał, tak zwał; 

mieszaniec, wielorasowiec, miks – lubimy 

wszystkie! Dziś kundelki cieszą się 

sympatią, wiele osób właśnie takie psy 
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