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’ , Jesli mozna zwrocicé

Wyjqtkowa, komus choc odrobine
fascynujqca i bardzo tego, z czego go ograbiono, nawet
waznd powies¢.

kiedy sie nie wie, co doktadnie sie
~ zZwraca, to nie wszystko
jest stracone.

VALERIE PERRIN
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/rl Poruszajgca powies¢
; y o postannictwie pamigci,
rekonstruowaniu
Ly przesziodci i tytanicznym
B|URO \ dziele, jakie wykonuja

SKRADZIONYCH  Ezerrior e
WSPOMNIEN h e

Ksigzka, ktora odkrywa jedno

Z najbardziej niezwykiych /
miejsc na swiecie, /

dokumentujacych tragiczna

historie XX wieku. ‘\ ¢ 3
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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Jak zy¢

ZASTANAWIAM SIE, CZEGO OCZEKUJA CI, KTORZY PYTAJA KSIE-
zy: ,Jak zy¢?”. Na pewno wciaz pytaja o to ojca Szustaka.
Sam tez czesto to stysze, cho¢ — przyznam — réwnie czesto, jak
zdanie: , Ksieza nic o prawdziwym zyciu nie wiedza”. A jed-
nak nas pytaja... W tej kwestii zawsze staralem si¢ nie wyma-
drza¢. A co mam wlasciwie do powiedzenia teraz, kiedy nagle
przyszla staro$¢?

Tak, teraz juz wiem, ze nie calkiem nagle, ale wcze$niej nie zwra-
calem na nig uwagi. Przyszla do mnie w nocy. Rano juz co$ byto
nie tak. Potem szpital, jakie$ zatarte wspomnienia, strzepy...
Jedno wiedzialem juz na pewno: zaczela sie staros¢. Chodzenie
powolne, z trudem, i pamie¢. Nigdy nie byla znakomita, ale te-
raz? Méwia: pamietasz? A jamowie, ze oczywiscie, ze tak,
ale to nie jest prawda. Nazwiska w notesie, a ja nie wiem,

kto to jest. Chce zadzwonic do kogos, kogo znam od lat
inie moge sobie przypomnie¢ nazwiska. Pani, ktéra

robi ze mna rehabilitacje, twierdzi, ze trzeba te nazwi- {
ska zapisa¢ w innym sektorze pamieci. Czytam. Nawet

czytaé, zeby wiedzieC. Teraz czytam i co$ zapa-
mietam, ale bardzo duzo —nie.

Obserwuje ludzi chorych. Zyje przy domu,
w ktorym jest ich wielu. Czy dlatego mo-
wia o tym, co dzi$, co zmystowe, nama-
calne, Ze nie pamigtaja, czy dlatego, ze od-
ruchowo nie chcg nikogo wpuszczac do
swoich wnetrz? Oczywiscie nie wiem, ale
wiem, jestem pewien, ze wielu naprawde
ma glowe wyczyszczong ze wspomnien.
Sam sie¢ pilnuje, zeby w moim men-
talnym archiwum nie zrobilo si¢ pu-
sto. Znam ten odruch, by doSwiadcze-
nia (dtugiego w konicu) zycia zostawic, nie
wraca¢ do nich. Niech zostana tam, gdzie sa.
Ale tak sie nie da, zewnetrznie jestem mniej
wiecej taki sam, jak bylem. Staram sie, mate-
rialu jeszcze w glowie nieco pozostalo... Patrze
na tych, u ktérych nie pozostato nic. Czy to
w ogole od nas zalezy?

TP

PIOTR SMILOWICZ:

W prawicowych mediach toczy

sie wojna. Czy Sakiewicz pokona
Karnowskich w walce o wptyw

na partie Jarostawa Kaczynskiego?

JAKUB DYMEK:
Co taczy Donalda Trumpa,

Narendre Modiego

i XiJinpinga. Jak wyglada globalizacja
po liberalizmie?
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sporo. Ksiazki, gazety. Dawniej wystarczylo prze- . é_& .

Myslenie takze jest odmienione. To znaczy — wazno$¢ spraw sie
zmienila. Jeszcze nie tak dawno byly rzeczy, ktére musialem
zrobié. Teraz nie musze wiasciwie nic. No, prawie nic. W po-
réwnaniu z tym, co bylo, catkowity luz. Nie musze, bo nie
moge, nie musze, bo wydaje mi sig, ze nie moge. A moze na-
prawde nie moge? Kto to wie? Lepiej nie prébowac. Wiec my-
Slenie. Uwaga pierwsza: mySli nie moga ograniczyc¢ sie do ob-
rebu tego domu, do positkow, ktdre sa catkowicie wystarcza-
jace, zeby zy¢ higienicznie, bez obzerania sig, i dostatecznie asce-
tyczne, zeby nigdy nie by¢ nadmiernie odzywionym. Wazne, by
o positkach nie mysle¢. MySle, ze od tego zaczyna si¢ degradacja
—od zamkniecia sie w mys$leniu o biologicznej egzystenciji, o je-
dzeniu, spaniu itd. Uwaga druga: mysle¢ o koiczacym si¢ zy-
ciu. To dziwne, ale najtatwiej si¢ wraca do pierwszych dziesie-
ciulat zycia. To tez jest zasadzka. Durnowata niewinnosc,
nawet wyrzucenie z P. przez Niemcow i przeprowadzka

do wielkiego domu z parkiem w S. pozostalo w pamieci

- jako fascynujaca, pozytywna przygoda. Rodzice urzg-

dzili ten nowy dom, zanim sprowadzili dzieci. My czeka-
liSmy w T. u stryja mego ojca. Dlaczego z takim tru-
dem wygrzebuje z pamieci koniec tamtej epoki?
Stryj ojca zmarl w obozie w O$wiecimiu, ojciec
zostal rozstrzelany, dom i $wiat, wtedy tak
mocne i niezawodne, przestaly istniec...

StaroS¢ to nie tylko kres zycia, ale czas dany
(nie wiem, czy zawsze i wszystkim dany)
do przejScia pamiecia przez tamte lata,
tamte dni, tamte wydarzenia. Czas wy-
dobywania ich zza mgly. Wydarzenia sa
wazne, ale najwazniejsi s ludzie. Jak zy¢?
Pamietajmy o sobie nawzajem, dokad si¢
da. Pamigtajmy. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

MARCIN WOJCIK:

O katolikach, ktoérzy szukaja dla siebie
pary. Reportaz z miejsc realnych

i wirtualnych, w ktérych swataja
zgodnie z nauka Kosciota.
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0. Adam Szustak, wedrowny kaznodzieja i internetowy
ewangelizator, ktéry w dobie tylu uzasadnionych
pretensji do Kosciola, zglaszanych i przez laicyzujacy sig¢ swiat,
i poranionych wiernych, dorobil si¢ na YouTubie blisko miliona
subskrybent6w. Jak ich przyciagnat, czym sktonit do pozostania
—1czy sposob, w jaki opowiada o Bogu i Biblii, nie bywa czasem
kontrowersyjny, to temat tekstu ARTURA SPORNIAKA.

T 0juz Panstwo mieli okazje zauwazy¢: z okladki spoglada

Temat tekstu, bo tematem calego ,, Tygodnika” jest przyszlos¢
stosunkéw miedzy UE a USA po pierwszym tygodniu rzadow
Trumpa. OLAF OSICA, jak na analityka przystalo, nie dramatyzuje
—wnowym globalnym rozdaniu widzi raczej szans¢ do
wykorzystania.

Szanse, ktorej— przyznajmy —nie dostrzega MAREK RABIJ, piszacy
o przyszlo$ci naszych emerytur. Po lekturze jego artykulu zalecam
natychmiastowe przejscie do dziatu Opinie i skorzystanie z porad
MICHAEA WALKIEWICZA, opisujacego Swiat gier wideo majacych
wartos$¢ — nie ma w tym slowie zadnej metafory — terapeutyczna.

Wigkszos¢ tych tekstow poszta do druku w piatek —w dniu,

w ktorym resztki panstwowca we mnie palily sie ze wstydu na
widok (opisywanego przez PIOTRA SMIEOWICZA) spektaklu

z udziatem Zbigniewa Ziobry i sejmowych Sledczych.
Przyznam, ze rowniez szukalem wtedy czegoS terapeutycznego
iakurat na moja skrzynke mailowa sptynat felieton
WOJCIECHA BONOWICZA.

,Opieram sie¢ pesymizmowi, jak umiem. Zreszta wydaje

mi sie, Ze na poziomie pragnien (o bezpieczenstwie,
spokoju, zdrowiu, czystym powietrzu i wodzie)
jesteSmy wszyscy bardzo do siebie podobni. Roznice
pojawiaja sie i komplikuja na poziomie wyobrazen.
Tischner pisat o »lustrach«, ktore znieksztalcaja

obraz drugiego. Wyobraznia, atakowana zewszad

informacjami i przedstawieniami, nie nadaza

waloryzowac i porzadkowac tego, co ja wypelnia.
Czy drugi rzeczywiscie jest tak dalece inny, tak

nieprzekraczalnie obcy?” — pyta w nim Wojtek.

Felietonisci rzadko spogladaja z naszych

okladek, rzadko wyrézniamy ich w spisie
treSci, czasami ich teksty trudno znalez¢
miedzy dzialami, a przeciez bywa, ze to
wlasnie oni wyrazaja co$, co dla ,, Tygodnika”
najwazniejsze. ©®

MICHAE OKONSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor wydan specjalnych ,,TP”, autor ksigzek

o futbolu, laureat nagrody Grand Press w kategorii
publicystyka i Nagrody im. Mariusza Waltera

w kategorii Sport w mediach.

BOHATER
Z OKEADKI

34 Milion wiernych ojca Szustaka

ARTUR SPORNIAK

Jest najpopularniejszym polskim ewangelizatorem
—jego internetowy kanat subskrybuje prawie milion
0s0b. Co im mowi i dlaczego tak chetnie go stuchajq?

FO

54 Powrot do Syrii

MACIE) MOSKWA

Bab al-Hawa znaczy ,,Brama Wiatrow”. To przejscie
graniczne po syryjskiej stronie granicy, w ktorego
kierunku wedrujq z Turcji tysigce ludzi pragnqgcych
wrdcié do domu po upadku dyktatury Asadow.

94 Twarz na karnawat

ROZMOWA Z JOANNA BRAUN, SCENOGRAFKA:
Naglowek artykutu o karnawale w Rio de Janeiro brzmiat:
»szesnastu samobdjcow ze szczgScia”. A dalej: ,,nie mamy
jeszcze informacji o skutkach karnawatu w Sdo Paulo”.
Taki byt poczqtek mojej fascynacji.
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UCZYNKI MItOSIERDZIA

PIP;CIORO AKTYWISTOW STANELO
przed sadem w Hajnowece za do-
starczenie w marcu 2022 r. jedzenia
iubran oraz przewiezienie kilkana-
Scie kilometréw od granicy dziewie-
cioosobowej rodziny z Iranu (w tym
siedmiorga dzieci) i mieszkanca Egip-
tu. Wedle prokuratury sprawcy zro-
bili tak, by uzyskac korzysci osobiste
—jednak nie dla siebie, lecz... dla ludzi,
ktérymi sie zaopiekowali. Dziwny to
zarzut, jakby sformulowany na sile.
A jesli wezmie si¢ pod uwage, ze to
pierwszy proces aktywistow oskarzo-
nych o pomoc ludziom bigkajacym
si¢ po nadgranicznych lasach — bar-
dziej kompromituje on nasze pan-
stwo, niz pokazuje jego sprawczosc.

EUROPA NIE BOI SIE DZIECI, to nie
z nimi wigze sie rosnaca przestepczosé
na ulicach europejskich miast i zani-
kajace poczucie bezpieczenstwa. Jej
problemem jest niewydolny system,

Jesli sprawa z Hajnowki miata
uzasadnia¢ decyzje rzadu
0 zawieszeniu prawa do azylu

w odpowiedzi na instrumentalizacje

migracji ze strony dyktatorow
Biatorusi i Rosji, to prokuratura
oskarza niewlasciwe osoby.

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):

Kamila Jagoda Mikotajek, Joanna Agnieszka Humka,
Mariusz Chyzyiski i Ewa Moroz-Kaczyriska

- aktywisci oskarzeni o pomoc w nielegalnym
przekroczeniu granicy polsko-biatoruskiej.
Hajnéwka, 28 stycznia 2025 r.

ktdry nie potrafi zasymilowac ze spo-
teczenstwami Zachodu rosnacej licz-
by migrantéw, uciekajacych gléwnie
przed bieda, ale tez przed wojnami
iprzesladowaniami.

Powdd przyjazdu do Europy jest
przy staraniach o status uchodzcy
niezwykle istotny, ale w wielu przy-
padkach niemozliwy do weryfika-
¢ji. Procedury ciggna si¢ miesigcami,
wiekszo$¢ historii o represjach oka-
zuje si¢ fikcja, nakazy deportacji cze-
kaja na wykonanie w rosnacych ko-
lejkach. W efekcie ttumy sfrustrowa-
nych oséb snuja si¢ bez celu po euro-
pejskich miastach — przemytnicy obie-
cali im wstep do raju, tymczasem la-
duja w limbo, bez nadziei i czesto bez
zrozumienia kultury $wiata, do ktdre-
go trafili. Gdy cojakis czas dochodzi do
tragedii, ataku na niewinnych uczest-
nikéw jarmarku bozonarodzeniowego
albo gwaltu —gniew spoteczny obraca
si¢ przeciwko wszystkim przybyszom.



AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Jesli jeszcze w prasie niemieckiej
czy szwedzkiej ukazuja si¢ mate-
rialy o imigrantach, ktdrzy rzeko-
mo uciekli przed morderczym re-
zimem, ale spedzaja wakacje i jez-
dza na wesela do swych ojczyzn —
spoleczenstwo ma prawo uwazac,
ze cale to prawo azylowe jest jedna
wielka hucpa.

Kolportowane niegdys$ tylko
w niszowych portalach przekona-
nie, ze Europe zalewaja thtumy nie-
bezpiecznych miodych mezczyzn
z krajow islamskich, przestaje by¢
teoria spiskowa. Nad wieloma sta-
tystykami, do niedawna skrywa-
nymi w ramach politycznej po-
prawnosci i walki z nietolerancja,
nie mozna juz przej$¢ obojetnie.
Przestepczo$¢ w Srodowiskach imi-
granckich jest znaczaco wyzsza,
to fakt. I jezeli polityczny main-
stream nic z tym zjawiskiem nie
zrobi, czeka nas w niedtugiej per-
spektywie kaskada zwyciestw wy-
borczych radykalnych partii, ktore
sceng polityczng Europy wywrdca
do géry nogami.

CO TO MA WSPOLNEGO z procesem
w Hajnoéwece? Otéz bardzo wiele.
Pokazuje bowiem, ze do oceny
szlachetnych postaw aktywistow
trzeba wprowadzi¢ szerszy kompo-
nent, wykraczajacy poza poglady
ich samych oraz osob, ktére pod
sad rejonowy przyszly w przeko-
naniu, ze udzielanie pomocy hu-
manitarnej nie jest przestepstwem.
Znaczace byly zwlaszcza skando-
wane przez nich hasla i napisy na
transparentach: ,,Buduj mosty,
anie mury”, ,Niewazne skad, waz-
ne, ze czlowiek”, ,Gos¢ w dom, Bog
w dom”, ,,Zaden czlowiek nie jest
nielegalny”.

Powolywanie si¢ przez aktywi-
stow na wartosci chrzescijanskie
kto$ mégiby uznac za prowoka-
cje. Warto jednak przypomnieé
sobie, jak radykalne moze by¢
chrzescijanstwo, po czym spoj-
rze¢ na tych mlodych ludzi jak
na nasze sumienie. ,,Glodnych
nakarmi¢, spragnionych napo-
i¢, nagich przyodziaé, podroz-
nych w dom przyjaé” — to prze-
ciez uczynki milosierdzia, jakich
zaden chrzescijanin, a przeciez
w chrzeScijanskim zyjemy kraju,
nie powinien unikac.
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Z drugiej strony mamy jednak
obowiazujace na terenie Polski
prawo, ktdre nakazuje kara¢ za
pomoc w nielegalnym przekra-
czaniu granicy; aktywisci zas do-
brze wiedzieli, w jaki sposdb ich
podopieczni przekroczyli barie-
re. Jednoczes$nie pomogli im prze-
ciez nie na samej granicy ani tez
nie byli czlonkami przemytnicze-
go gangu. I dlatego Zle sie stalo,
ze sad nie umorzy! warunkowo
sprawy na pierwszym posiedze-
niu. Dobrze natomiast, ze mini-
ster sprawiedliwosci Adam Bod-
nar, byly rzecznik praw obywatel-
skich, zlecil najblizszym wspot-
pracownikom analize Sledztwa,
po ktdrej akt oskarzenia moze
zniknac z sadu do kolejnej roz-
prawy.

CZY POLSKA POWINNA w takim
razie rozebrac bariere z drutem zy-
letkowym, powodujacym rany?
Jestem zdecydowanie przeciw. In-
strumentalizacja imigracji przez
Lukaszenke i Putina to réwniez
fakt. Obaj dyktatorzy nie zorgani-
zowali w 2021 1. kanalu powietrz-
nego, $ciagajac do Minska miesz-
kancéw Azji i Afryki z potrzeby
serca, ale po to, by gwaltownosé
fali imigrantéw zdemolowata sys-
tem spoleczny i doprowadzita do
powaznego kryzysu polityczne-
go. A potem, gdy Unia zatopi si¢
w chaosie, Rosja spokojnie zajmie
Ukraine. To akurat sie nie udato,
w czym duza role odegraly po-
przednie wiadze Polski, zamyka-
jac nasza granice. Jednak kryzys
polityczny wokét imigracji i tak
wybuchl, co widzimy po wyni-
kach wyboréw oraz sondazach
politycznych w USA i Europie.
Bylby on o wiele wigkszy, gdyby-
$my zrobili to, czego pragna akty-
wiSci — rozebrali bariere.

To chyba najwigkszy paradoks:
jesli spelnimy postulaty migracyj-
ne skrajnej lewicy, bedziemy mieli
rzady skrajnej prawicy. Katastrofy
mozna uniknac tylko w jeden spo-
sob. Rozsadni ludzie, nawet jesli
maja w tej sprawie rozne poglady,
musza zaczac ze soba rozmawiac.
Okopanie si¢ na pozycjach, nawet
tych najszlachetniejszych, to pro-
sta droga do ruiny Swiata, w kto-
Tym zyjemy. ©®
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IEKTORZY MOWIA, ZE TO NOWY ,MOMENT SPUTNI-

ka”. To analogia do czas6w, gdy $wiat zdomino-
wala rywalizacja miedzy USA a Zwiazkiem Sowiec-
kim. Wtedy to, 4 pazdziernika 1957 r., Sowieci wystrze-
lili na orbite ziemska pierwszego sztucznego satelite.
Kreml triumfowal, a na Stany padt blady strach.

Tym razem chodzi nie o kosmos, lecz sztuczng inte-
ligencje (AI). Chinska firma DeepSeek, dotad niezna-
na, wypuscita w $wiat swoj czat R-1, ktdry rozwiazuje
problemy logiczne, odpowiada na pytania i pisze pro-
gramy. Ma on podobna wydajno$c¢ co narzedzia rozwi-
jane dotad w USA (np. ChatGPT-4, z ktdrego korzysta-
jamiliony ludzi). Przelom polega na tym, ze
Chinczycy osiagneli to przy mniejszych nakladach:
deklaruja, ze wydali 6 mIn dolaréw (tj. 10 razy mniej,
niz pochlonglo wytrenowanie czata GPT-4) i uzyli
2 tys. czipow starszej generacji (wczesniej szacowano,
iznowoczesny model Al wymaga 15 tys. czipow).

Czg$¢ analitykow zwraca jednak uwagg, ze Chiny
mogly celowo zaniza¢ koszty, by wzmocni¢ swa pozy-
cje na globalnym rynku AL Spektakularny debiut ro-
dzi bowiem pytanie, czy branza Al w Stanach nie
stworzyta banki inwestycyjnej, ktéra w kazdej chwili
moze peknaC. Na to wskazywatyby reakcje inwesto-
row: akcje giganta czipowego z USA, firmy Nvidia,
spadly o 17 proc. (to najwigkszy jednodniowy spadek
w historii gietldy w USA).

Jakie bedq skutki polityczne? USA stoja
przed perspektywa utraty dominacji
w branzy Al, co miatoby znaczenie
dla gospodarki i obronmosci.

Jest tu tez pytanie o strategie USA wobec Chin: de-
biut DeepSeeka ma miejsce mimo sankgji, ktére od-
cigly Chinom dostep do najnowszych zachodnich czi-
pow. Niepokdj budzi réwniez ryzyko wycieku danych
osobowych. Z tego powodu Wlochy zablokowaty do-
step do R-1. Podobnga decyzje podjely niektére agencje
rzadowe w USA, w tym NASA, uzasadniajac j3 obawa-
mi o bezpieczenstwo: nie chcg, by dane obywateli
wpadly w rece Chinczykow. Ich Sladem moga pGjsé
inne kraje.

Jakby tego byto malo, chinski czat wprowadza
w Swiatowy obieg cenzure w duchu Pekinu. Program
,Zywi” sie bowiem treSciami z chinskiego internetu,
ktéry jest poddany Scistemu nadzorowi. R-1 ma tez
wbudowang autokontrole. Np. pytany o masakre na
placu Tiananmen w 1989 r., odpowiada: ,Przepra-
szam, ale to wykracza poza moje obecne kompetencje.
Porozmawiajmy o czyms$ innym”. ©



Morze doda energii

MAREK RABI)

O KOL£0 40 KILOMETROW OD POLSKIEGO WYBRZEZA,
na odcinku miedzy Ustka a Choczewem, w ciagu
najblizszych dwdch lat wyrosnie 107 turbin wiatrowych
wytwarzajacych Iacznie niemal 1,5 gigawata (GW) ener-
gii elektrycznej. Baltica 2 —jak nazywa si¢ projekt
—bedzie jedna z najwiekszych morskich farm wiatro-
wych na $wiecie, zdolna pokry¢ zapotrzebowanie na
prad dla 1,5 mIn doméw. Kosztowa¢ ma ok. 30 mld z1,
asfinansuja ja grupa PGE, kontrolowana przez Skarb
Panstwa, oraz (rsted A/S, najwiekszy duriski koncern
energetyczny.

,D0 2040 roku — to wcale nie jest taka daleka perspek-
tywa—mys$limy o 18 gigawatach z wiatru” — mowit kilka
dni temu premier Donald Tusk podczas uroczystego
podpisania umowy.

To dos¢ ambitne zalozenie, jesli wziac

pod uwage, ze wedtug danych z wrzesnia
2024 1. wszystkie turbiny wiatrowe

na terenie kraju mogty jednoczesnie
wytworzyc do 9,79 GW enerygii
elektrycznej.

W ub. roku juz 29,6 proc. wyprodukowanego pradu
pochodzito w Polsce ze Zrédet odnawialnych — gléwnie
z wiatru, cho¢ w najszybszym tempie, podobnie jak
w latach wczeSniejszych, rosty moce fotowoltaiki.
Znaczenie OZE w naszym miksie energetycznym
dynamiczne ro$nie (w 2015 roku nie przekraczato
10 proc.), ale wciaz ma charakter mocno sezonowy.
Wiosna i latem panele fotowoltaiczne dostarczaja cze-
sto wiecej pradu, niz jest w stanie przyjac przestarzala
polska sie¢ elektroenergetyczna. Zima podobna role
moglyby odgrywac farmy wiatrowe, ale ich rozwdj za-
mrozit rzad PiS. Wprowadzenie w 2016 1. przepisow
umozliwiajacych postawienie turbiny w miejscach
oddalonych od najblizszych domostw o co najmniej
10-krotnos¢ jej wysokosci sprawilo, ze wigkszos¢
atrakcyjnych lokalizacji stala si¢ niedostepna.

W rezultacie zainstalowana moc polskich turbin
jest dzi$ trzykrotnie mniejsza od potencjatu produk-
cyjnego fotowoltaiki. Najwigksza farma wiatrowa
w kraju jest dzi§ FW Potegowo, o mocy zaledwie
219 megawatow.

»Odblokowanie pradu z wiatru” bylo jednym
z przedwyborczych ,stu konkretéw” Donalda Tuska,
ale rzadowy projekt ustawy zmniejszajacej wymagany
odstep od zabudowan do 500 metréw dopiero nieba-
wem ma trafi¢ do Sejmu. Dzigki zawartym w nim
zmianom do 2030 roku tylko na ladzie powsta¢ maja

instalacje wiatrowe o Iacznej mocy 10 GW. ©®

Wojna w sercu Afryki

WOJCIECH JAGIELSKI

WSPIERANA PRZEZ RWANDE  ganiewiele to zmienilo: wybu-
partyzantka kongijskich ~  chaly kolejne powstania tamtej-
Tutsich rozpetala nowa wojne szych Tutsich (w DRK zyje ich

w afrykanskim kolosie — Demo- potmiliona), a Rwanda je wspie-
kratycznej Republice Konga rata.

(2,3 mIn km kw. powierzchni, po- Rwanda i jej protegowani kon-
nad roo mln mieszkancow). Re- gijscy Tutsi odkryli tez, ze polujac
belianci zdobyli péimilionowe nadjeziorem Kivu na partyzan-

miasto Gomana wschodziekraju  téw Hutu, moga przy okazji pla-
(w kilka dni zginelo prawie tysiac ~ drowac bogate kongijskie kopal-

ludzi) i prowingje Kivu-Pénoc. nie: zlota, kobaltu, koltanu czy

Z Gomy ruszyli na sasiednie Ki- tantalu, niezbednych w elektroni-

vu-Poludnieijego stolice Bukavu.  cei,zielonej” energetyce. Grabieze
To kolejne juz powstanie na te staly sie procederem tak docho-

wschodzie tego panistwa; od po- dowym, ze polowanie na rebelian-

nad ¢wierc wieku wywoluje je téw Hutu zeszlo na drugi plan,

Rwanda, sasiadka DRK. Rzadzacy  a Rwanda zaczela zarabiaé miliar-
Rwanda politycy z plemienia Tut-  dy na eksporcie skarbéw, ktorych
si chca przerobi¢ kongijskie brze-  zi6z nie ma najej ziemiach.

gi jeziora Kivu w strefe buforowa, Przywddcy najnowszego po-
chroniaca przed ich wrogami wstania kongijskich Tutsich od-

z plemienia Hutu, ktérzy grazaja sie teraz, ze ich celem jest
w1994 1.dokonalinanichludo-  przejecie wladzy w catej DRK.
béjczych pogroméw, a potem Ale zanim poniosa wojne do odle-
uciekli do DRK przed zemsta. glej o pottora tysiaca kilometréw
Na wygnaniu skrzykneli si¢ stolecznej Kinszasy, pod Bukavu
w partyzantke, by wrdci¢ do przyjdzie im si¢ zmierzy¢ z woj-
Rwandy i odzyskac wladze. skami Burundi, ktére przybyly

Pierwsze powstanie, wywolane =~ Demokratycznej Republice Kon-
zinspiracjiRwandy w19961.,za-  gazodsiecza.

konczylo si¢ obaleniem dyktato- Burundii Rwanda to ,,bliznia-
raz Kinszasy Mobutu Sese Seko. ~ cy”: w obu trzy czwarte ludnosci
Drugie, z 1998 r., przerodzilo si¢ stanowia Hutu, jedna czwarta

w piecioletnia wojne, najwieksza  Tutsi, a historie znacza krwawe
wojne wspélczesnej Afryki (zgi- pogromy. W Rwandzie rzadza
nelo 4-5 mIn ludzi). Przerwal ja dzi$ Tutsi, a w Burundi — Hutu;
pokdj z 2003 1., ale na wschodzie obie strony uwazajq si¢ nawza-
Demokratycznej Republiki Kon-  jem za najgorszych wrogéw. ©®

CYRILE NDEGEYA / ANADOLU / ABACA / EAST NEWS

Ulice Gomy po walkach. Na ziemi wyposazenie porzucone
przez cofajaca sie kongijska armie rzadowa, 30 stycznia 2025 r.
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NA PUNKTY

WYRZUT

wPolska gospodarka wzrosta o ponad
trzy procent w ostatnim kwartale” — po-
chwalit si¢ w nagraniu zamieszczonym
przez media spotecznoSciowe premier
Tusk. Klopot w tym, ze zrobil to podczas
jazdy samochodem, a na filmie widac, ze
nie ma zapietych paséw bezpieczenstwa
—1ze mowiac w kontekscie krytykow
rzadu o ,wiecznych maruderach”, po-
mylit znaczenie tego stowa.

ZARZUT

Obiektywnie wigksze klopoty ma jednak
byly premier: w zwiazku ze §ledztwem
w sprawie afery RARS szefowa biura Ma-
teusza Morawieckiego Anna W. uslyszata
wlasnie zarzuty udziatu w zorganizowa-
nej grupie przestepczej i przyjecia korzy-
Sci majatkowej w wysokosci 3,5 mln z1.

ODRZUT

Niespodziewanym bohaterem kampanii
prezydenckiej jest prof. Antoni Dudek,
ktorego krytyczne recenzje pracy Karo-
la Nawrockiego w IPN skionily ksiedza
uczestniczacego w spotkaniu wyborczym
kandydata PiS do sugestii, by wymierzy¢
Dudkowi ,prawy prosty albo lewy”.
Nie dojdzie do sparingu na autorskim
kanale YouTube politologa, Nawrocki
bowiem odrzucil zaproszenie. ©®

Berlin: przedwyborcze wstrzqsy

ARTUR SPORNIAK

Chrystus wcigz za mato Krolem

POKORA CHYLAC SWE CZOEA PRZED
Toba, Krélem WszechSwiata, uznaje-
my Twe Panowanie nad Polska i calym
naszym Narodem, zyjacym w Ojczyznie
iw $wiecie” —to fragment Aktu Przyjecia
Jezusa Chrystusa za Kréla i Pana,
uroczyscie proklamowanego przez
episkopat w Lagiewnikach
19 listopada 2016 r. w obec- & o
nosci prezydenta RP, parla-
mentarzystow i ok. 8o tys.
przybylych oséb. Uro-
czystoé¢ ta byla zwien- {
czeniem wieloletnich
negocjacji episkopatu
z ruchami intronizacyjny-
mi, domagajacymi si¢ oglo-
szenia Chrystusa Krélem Polski.
Ruch, stworzony przez wiele oddol-
nych organizacji, napedzaly objawienia
zyjacej przed I wojna Swiatowa w Krako-
wie pielegniarki Rozalii Celakéwny, kto-
rej Jezus miat obiecad, ze jezeli zostanie in-
tronizowany przez parlament i episkopat
na Kréla Polski, kraj uniknie wojny.
Wtedy —w 2016 1. —biskupi uwazali,
ze dzigki zgodzie na uroczystosc uniknie-
to schizmy. Jednak nie wszystkie Srodo-
wiska intronizacyjne uznalty tagiewnicka
proklamacje za tg, o ktdra chodzito Cela-
kéwnie. W negocjacjach z episkopatem

.. EUKASZ GRAJEWSKI Z NIEMIEC

nie uczestniczyta Polonia amerykanska

zwigzana z tradycjonalistami. Organizuje

ona co roku w Polsce Kongres dla spolecz-

nego panowania Chrystusa Kréla

—odbyl si¢ wlasnie w sobote w Warsza-

wie. Intencja jest taka, by stwarza¢ wraze-

nie, ze Kosciot katolicki popiera
ten ruch, dlatego jako prele-

N genci zapraszani sa ksigza

(chetnie uczestnicza du-

chowni bedacy na bakier

zinstytucja i gloszacy
skrajne poglady, jak zna-
ny z antysemickich wy-
stapien ks. Tadeusz Guz

(na zdjeciu) czy ks. Stani-
staw Koczwara, ktéremu
misje nauczania odebrano juz

W 2004 1. — obaj wyglosili prelekcje).
Zyczliwie wspiera kongresy tez abp An-
drzej Dziega, ktorego Watykan wystal na
wczeSniejsza emeryture za tuszowanie
pedofilii w Kosciele. Tym razem jednak
nie pojawil sig, ttumaczac nieobecnos¢
choroba. Najprawdopodobniej powodem
jednak bylo ostre odciecie si¢ od Kongre-
su archidiecezji warszawskiej.

Wizje Celakéwny wciaz poruszaja
wyobrazni¢ — organizator Kongresu,
chicagowska Telewizja Chrystusa Krdla,
ma 74 tysiace subskrybentow. ©®

zwrotu w polityce migracyjnej.
I'tu dochodzimy do drugiego
powodu, dla ktérego 29 stycz-
nia jest tak wazny: rzadzaca
jeszcze centrolewica, SPD i Zie-

loni, odméwila Merzowi po-

SRODE 29 STYCZNIA

Bundestag przyjat
wniosek o zaostrzenie polity-
ki migracyjnej. Wprawdzie
nie ma on mocy prawnej
(to odezwa do rzadu), ale ma
wielkie znaczenie symbolicz-
ne i polityczne. Wniosek, kt-
ry przygotowala opozycyjna
chadecja, postuluje stale kon-
trole graniczne i niewpuszcza-
nie osob, ktdre nie maja doku-
mentéw, w tym tych, ktdre
chca prosi¢ o azyl; imigranci
zas$, ktorzy otrzymali decyzje

5-11 LUTEGO 2025

o deportacji, mieliby by¢
aresztowani.

W ten sposdb parlamentarna
wigkszos¢ oglosita koniec poli-
tyki migracyjnej, ktérej apo-
geum nastapilo w 20151.za
sprawa Angeli Merkel; w jej
efekcie wiele milionéw ludzi
dostato sie do Niemiec. Ostat-
nio nasilaly si¢ jednak glosy, ze
tak liberalna polityka jest nad-
uzywana przez migrantéw eko-
nomicznych, ekstremistéw
iterrorystéw. Czare goryczy
przelata seria zbrodni popenio-

nych przez imigrantéw, a ostat-
nig kropla byt Aschaffenburg,
gdzie chory psychicznie Afgan-
czyk zaatakowal dzieci w par-
ku. Zabil 2-latka i mezczyzne,
ktéry ruszyl dzieciom z pomo-
ca. Okazalo sig, ze sprawca daw-
no powinien by¢ deportowany
(jego wniosek azylowy odrzu-
cono), ale urzedy nie zadzialaly.
To schemat, ktdry sie powtarza.
Po tym dramacie Friedrich
Merz, kandydat chadecji na
kanclerza w wyborach, ktére
s3 23 lutego, przedstawil plan

parciaiwniosek przeszedt
dzigki glosom skrajnie prawi-
cowej AfD.

Z sondazy wynika, ze o przy-
szlej koalicji chadecy beda mu-
sieli rozmawiac z SPD lub Zie-
lonymi, tj. z tymi, ktérzy dzis
oskarzaja ich o ,pakt z faszy-
zmem”. Tworzenie rzagdu moze
by¢ wiec trudne. W ten sposéb
wraz z polityka Merkel do hi-
storii moga przejs¢ polityczna
stabilnos¢ i przewidywalnosc,
ktore tak dtugo wyrdzniaty
Niemcy. ©

LUKASZ KRAJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL



10

Lek na depopulacje

DEMOGRAFIA = Polska sie kurczy i starzeje, a mlode
pary niechetnie decyduja si¢ na dzieci — taki komuni-
kat mozna od jakiego$ czasu generowa¢ automatycz-
nie z poczatkiem kazdego roku, nawet bez spogladania
w najnowsze dane Gléwnego Urzedu Statystycznego.
Bez ryzyka pomylki.

Pod koniec ub. roku bylo nas niecate 37,5 mlIn, czyli
0 147 tys. mniej niz w roku poprzednim. Liczba uro-
dzen wyniosta 252 tys., a wiec 0 20 tys. mniej — te cwieré
miliona z hakiem to po raz kolejny najgorszy polski
wynik od II wojny. Spada tez wspdtczynnik dziet-
nosci, pokazujacy precyzyjniej niz roczna liczba na-
rodzin sklonno$¢ miodego pokolenia do posiadania
dzieci (roczne spadki urodzen mogg tez wynikac ze
zmniejszajqcej si¢ liczby kobiet w wieku rozrodczym).
W 2023 r. wspdtczynnik ten wynidst 1,16, co oznacza,
Ze na sto kobiet w wieku 15-49 lat rodzi sie w Polsce
116 dzieci, podczas gdy pozadany poziom to co naj-
mniej 210.

Polskiej depopulacji, powtarzaja jak mantre de-
mografowie, nie unikniemy. Oczywiscie, jej dynami-
ka moze by¢ rézna: moze galopowac w tempie, ktdore
przyniesie w 2060 1. spadek ludnosci Polski do poziomu
26,7 mln (to skrajnie pesymistyczny wariant prognozy
GUS), moze biec nieco wolniej, dajac za trzy i p6t deka-
dy wynik 30 lub niecale 35 milionéw (to wariant Sred-
niioptymistyczny). Nie da sie tez zatrzymac drugiego
z wielkich demograficznych proceséw zmieniajacych
niepostrzezenie Polske — starzenia si¢ spoleczenstwa.
Oile w 2022 1. na sto os6b w wieku produkcyjnym przy-
padalo 70 w nieprodukcyjnym, za trzy i pét dekady ta
druga liczba moze wynies¢ 10s.

Recepty na te procesy sa tylez oczywiste, co zawod-
ne: i Swiadczenia na dzieci (o tym, ze 500/800 plus nie
zbawilo i juz nie zbawi polskiej demografii, wiemy od
dawna), i poprawa infrastruktury opiekunczej, i inne
mechanizmy moga lagodzi¢ najbardziej dotkliwe obja-
wy zmian —ale ich nie zatrzymaja. Nie obedzie si¢ bez
coraz wigkszej liczb imigrantéw —naplyw tych z Ukra-
iny od 2014 1.1 tak lagodzi alarmistyczne polskie wskaz-
niki demograficzne (przyczyniajac si¢ skadinad do co-
raz bardziej dramatycznych notowan w samej Ukra-
inie). Jeszcze niedawno GUS prognozowal, ze w Polsce
na stale — w zaleznosci od przyjetego wariantu — moze
pozosta¢ od kilkunastu do 58 proc. Ukraincéw przyby-
tych donas po lutym 2022 .

Gdyby wyb6r wariantu zalezat od panujacej w Pol-
sce obecnie aury politycznej i spolecznej, moglibySmy
w ciemno stawia na ten pesymistyczny. W kampa-
nii prezydenckiej komunikaty niechetne Ukrainicom
wysylaja juz nie tylko kandydaci prawicowi: po tym,
jak Rafal Trzaskowski zaproponowat ograniczenie
800 plus dla Ukraincow, pomyst podchwycit Donald
Tusk, a w jednym z sondazy poparcie dla tej koncep-
¢ji wyniosto ponad 8o proc. Ta i podobne propozycje
moga— chot wcale nie musza — oplacic sie politycznie.
Polskiej demografii nie pomoga na pewno.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Trump zaczyna konflikt handlowy
takze z sojusznikami

USA-KANADA = Wtorek 4 lutego
ma szanse zapisac si¢ w historii
najnowszej: to dzien wejscia w zy-
cie cet w wysokosci 25 proc. na pro-
dukty importowane do USA z Ka-
nady i Meksyku. Bardziej faskawie
niz kanadyjskiego sojusznika Do-
nald Trump potraktowat Chiny:
w przypadku importu z Chin cla
maja wynosic 10 proc.

Cla Trumpa i kanadyjskie cla
odwetowe moga by¢ wstrzasem
dla obu gospodarek. 15-17 proc.
calego importu, ktdry przybywa
do USA, pochodzi z Kanady. Z ko-
lei dla Kanady amerykanski part-
ner jest jeszcze wazniejszy: do USA
trafialo dotad trzy czwarte produk-
tow eksportowanych przez Kana-
de, za$ produkty wwozone do Ka-
nady z USA stanowily polowe ka-
nadyjskiego importu. Laczna war-
tos¢ eksportu z Kanady do USA to
306 mld dolaréw amerykanskich
rocznie, a importu z USA do Ka-
nady — 217 mld. Kanada ma wiec
tu spora nadwyzke, a Trump wie-
le razy mowil, ze uwaza ten deficyt
handlowy Stan6éw za niesprawiedli-
wos¢ i brak szacunku ze strony pol-
nocnego sasiada.

Cla uderza zwtaszcza w kana-
dyjska branze energetyczna. Kana-
dajest czwartym na Swiecie produ-
centem ropy, a jej eksport prawie
w calosci trafiat do Stanéw. Jednak
takze Stany dobrze na tym zarabia-
ly: Kanada ma ograniczona liczbe
rafinerii i ropociagow, i zmuszo-
na jest rafinowac surowce w Sta-

nach. W efekcie 20-30 proc. ropy,
ktora eksportowano do USA,
bylo z powrotem kupowanych
przez Kanadyjczykow pod posta-
cig produktéw ropopochodnych.
Danielle Smith, premierka pro-
wingji Alberta, ktdrej gospodarka
oparta jest na ropie, prowadzila
negocjacje do konca. Aby ulago-
dzi¢ Trumpa, proponowata utwo-
rzenie stanowiska pelnomocnika
ds. granicy. By¢ moze w gescie pod
jej adresem zdecydowat on, ze clo
na rope bedzie nizsze niz na pozo-
stale produkty i wyniesie 10 proc.
Jednak i to moze by¢ problemem
dla Kanady.

Uzasadniajac decyzje, Trump
mowi o nielegalnych imigrantach
inarkotykach (zwlaszcza fentany-
lu), docierajacych do USA przez
nieszczelne granice. Ale fentanyl,
ktdry trafial z Kanady do USA, sta-
nowit ok. 1 proc. calego fentanylu
przemycanego do Stanéw. Gdy zas
idzie o imigrant6éw, z Kanady po-
chodzito mniej niz 1 proc. tych, kto-
rzy nielegalnie przybywali do USA.

W odpowiedzi premier Kanady
oglosit 25-procentowe cla odweto-
we. Szacuje sie, ze na skutek tej woj-
ny celnej kanadyjskie PKB moze
spas¢ o 2,5 proc., zagrozone sa setki
tysiecy miejsc pracy. Media nawo-
tuja do kupowania lokalnych pro-
duktéw. Relacje USA-Kanada sa
najgorsze od 1812 1., 0d czasu 6w-
czesnej wojny miedzy oboma kra-
jami. © MALGORZATA SIDZ

z Edmonton (Kanada)

Premier Kanady Justin Trudeau wygtasza oredzie do narodu, w ktérym informuje
o natozeniu cet odwetowych na Stany Zjednoczone, w odpowiedzi na karne cta
natozone na Kanade przez Donalda Trumpa. Ottawa, 1 lutego 2025 r.

TANG JUSTIN / CANADIAN PRESS / ABACA /

| EAST NEWS



W Ziemie moze
uderzy¢ spora
planetoida

OBRONA PLANETARNA = Na calym $wie-
cie setki automatycznych teleskopéw nie-
ustannie wpatruja si¢ w niebo w poszuki-
waniu asteroid poruszajacych si¢ w poblizu
naszej planety. 27 grudnia 2024 1. jeden
z nich, potozony w Chile, zauwazyl nie-
znana dotad planetoide i rozpoczal proces
coraz dokladniejszego wyliczania jej orbity.
Okazalo si¢, ze orbita tego ciala oraz ziem-
ska przecinaja si¢ w jednym punkcie czasu
iprzestrzeni— tzn. moze dojs¢ do zderzenia.
Szczegdlowe obserwacje prowadzone przez
wiele oSrodkow jednoczesnie pozwolity
oszacowa¢ wielko$¢ zagrazajacego nam cia-

anaod 40 do ponad 100 metrow Srednicy.
Stwierdzono tez, ze najprawdopodobniej
jest to planetoida kamienna i ustalono, ze
strefa, ktéra moze byc¢ zagrozona, przebiega
w okolicach réwnikowych, od Kostaryki
przez Afryke az do Indii. Ryzyko zderzenia
do 2032 1. 0szacowano na od 1,3 proc. do
nawet 6 proc. — to najwigksze kosmiczne
zagrozenie, od kiedy je moniturujemy.
Skutki ewentualnego zdarzenia zaleza
od budowy wewnetrznej tego ciala i kata,
pod ktérym uderzy. Jezeli planetoida wpad-
nie do Atlantyku lub Oceanu Indyjskiego,
moze wywola¢ tsunami o wielkosci, ktéra
zalezy glownie od miejsca uderzenia. Jezeli
spadnie na lad, moze powsta¢ krater o $red-
nicy nawet kilku kilometréw. Przyklado-
wo, okolo 50-metrowa planetoida (ale zbu-
dowana z zelaza, a nie z kamienia) utwo-
rzyla ok. 50 tys. lat temu 1,3-kilometrowy
krater Barringera w Arizonie. W najgor-

ANNA £OSIAK

Krater Barringera, Arizona

szym przypadku wigc scenariusz z filmu
»~Armageddon” nam nie grozi, ale trafiony
region wielkoSci metropolii warszawskiej
zostalby zréwnany z ziemia.

Jezeli planetoida okaze si¢ zbudowana
z materialu mniej odpornego na rozpada-
nie w czasie przechodzenia przez atmosfe-
re, wybuchnie ona w powietrzu na wyso-
kosci kilku kilometréw. Rezultaty beda po-
dobne do katastrofy tunguskiej z 1908 1.: po-
nad tysiac kilometréw kwadratowych roz-
plaszczonego przez fale uderzeniowa tere-
nu, mozliwe pozary, dziwaczne chmury na
calym $wiecie. Mamy tez przyklad z nasze-
go podworka: zelazna asteroida, o Srednicy
kilkunastu-kilkudziesieciu metréw, kilka
tysiecy lat temu rozpadta si¢ w czasie przej-
Scia przez atmosfere i utworzyla kilka mniej-
szych krateréw w okolicy Poznania. Mozna
je obejrze¢ w rezerwacie przyrody Meteoryt
Morasko. © ANNA £OSIAK

Na Bennu
tetni
chemiczne
Zycie

POWSTANIE ZYCIA = Wieksza
planetoida, Bennu, o Srednicy
ok. 500 metréw, w poblizu Zie-
mi znajdzie si¢ za ok. 150 lat,
wigc na razie nie niepokoi
specjalistéw od obrony plane-
tarnej. Za to wlasnie podekscy-
towata astrobiologow.

W 2020 1. Bennu odwie-
dzila amerykanska sonda
OSIRIS-Rex, ktéra pobrala
probki i w trzy lata péznej
przywiozla je w hermetycz-
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nie zamknietym pojemniku
na Ziemieg. Dzigki temu na-
ukowcy dostali szansg zba-
dania prawdziwej ,kapsu-
1y czasu” — obiektu liczacego
ok. 4,5 mld lat, niemal niezmie-
nionego od poczatku istnienia
Ukladu Stonecznego. Opubli-
kowana wiasénie analiza tych
probek pokazala, ze pozornie
martwa skala zawiera niemal
wszystkie skladniki kluczo-
we dla biologii. W 120 gra-
mach pylu znajdowalo sie¢
14 z 20 aminokwasow wyste-
pujacych w biatkach na Ziemi
oraz wszystkie pigc zasad azo-
towych stanowiacych cegietki
budujace DNAiRNA.
Badanie wykazalo tez, ze
w zamierzchtlej historii Ben-

nu, albo raczej wigksza aste-
roida, ktora rozpadta si¢ two-
rzac wspolczesny obiekt, tet-
nila chemicznym zyciem
i miala nawet zbiorniki cie-
klej wody. Obecnos¢ soli ta-
kich jak kalcyt, halit czy syl-
win wskazuje, ze woda w glebi
asteroidy mogla istnie¢ przez
co najmniej tysigce lat. ,Te mi-
neraly daja nam wyrazny sy-
gnal, ze asteroidy nie byly tyl-
ko brytami skatilodu, lecz ak-
tywnymi, »zywymi« obiekta-
mi” —napisat Yasuhito Sekine
z Earth-Life Science Institute
w Tokio.

Naukowcy znalezli rowniez
znaczne iloSci amoniaku, nie-
zbgdnego do przemian bio-
chemicznych. Kiedy amoniak

faczy sie z formaldehydem
—réwniez wykrytym w prob-
ce — moze inicjowa¢ powsta-
wanie zlozonych molekul,
w tym biatek. Woda i zwiaz-
ki organiczne odkryte na Ben-
nu wpisuja si¢ w hipoteze, ze
to wlasnie ciala takie jak ta
asteroida dostarczyly Ziemi
niezbednych skladnikéw do
zainicjowania zycia. A sko-
ro dostarczyly je tutaj, funda-
menty zycia niemal na pew-
no trafilty na Marsa, Europe,
Tytana i inne ciala niebieskie,
gdzie zycie mialo szanse roz-
kwitnac. Czy z niej skorzysta-
1o — to zupelnie inne pytanie,
na ktdre wciaz szukamy odpo-
wiedzi.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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NIE PORWAL EUROPY

Europa patrzy na Trumpa, a Trump patrzy, gdzie chce:
taki jest wniosek po pierwszych dniach urzedowania prezydenta USA.
Czy w tej wizji Ameryki, jaka tworzy jej przywodca, bedzie dla nas miejsce?
I co mozemy uczyni¢, aby nie czekac biernie?
OLAF 0SICA



Prezydent Trump w Biatym Domu. Waszyngton, 29 stycznia 2025 1.

To NIE BYEO ZWYKLE OREDZIE POLITY-
czne. Zar6wno jego ton, tres¢, jak
1 odniesienia przypominaly bardziej ka-
zanie duchowego przewodnika narodu
niz zapowiedz dziatan prezydenta naj-
wiekszej (po Indiach) demokracji na
Swiecie.

Cho¢ od 20 stycznia w USA mialo juz
miejsce tyle waznych wydarzen, ze wcze-
$niej moglyby wypehic kalendarz po-
lityczny na wiele miesiecy, oddajmy na
chwile glos Trumpowi z tamtego dnia.

W inauguracyjnym oredziu mowik
»Ztoty wiek Ameryki zaczyna sie wia-
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$nie teraz. Od tego dnia nasz kraj bedzie
rozkwital i znéw bedzie szanowany na
calym Swiecie. Bedziemy przedmiotem
zazdroéci kazdego narodu. I nie pozwo-
limy sie dtuzej wykorzystywac”.

I dalej: ,Kazdego dnia bede po prostu
stawial Ameryke na pierwszym miejscu.
Nasza suwerennos¢ zostanie odzyskana.
Nasze bezpieczenstwo zostanie przywro-
cone. (...) Ameryka wkrétce stanie sie
wigksza, silniejsza i o wiele bardziej wy-
jatkowa niz kiedykolwiek wczesniej. (...)
Od tego momentu upadek Ameryki do-
biegt konca”.

ELIZABETH FRANTZ / REUTERS / FORUM

Oraz jeszcze to: ,Zostalem zbawiony
przez Boga, aby uczyni¢ Ameryke znowu
wielka. (...) Bedziemy podazac za naszym
oczywistym przeznaczeniem w gwiaz-
dach, wysylajac amerykanskich astronau-
téw, aby zasadzili Gwiazdy i Paski na pla-
necie Mars. (...) JesteSmy jednym ludem,
jedna rodzing i jednym chwalebnym na-
rodem pod Bogiem”.

Prezydent czy mesjasz

W tych stowach Trumpa amerykanisci
znalezliby zapewne szereg odniesien do
historii idei politycznych, tych dotycza-
cych amerykanskiej wyjatkowosci i wiel-
kosci, a takze dowodéw na osadzenie po-
lityki w USA w kontekscie religijnym.
Gdyby tez analizowac je pojedynczo, nie
bylyby one moze niczym wyjatkowym.
Jednak ich nagromadzenie w jednej mo-
wie — tej mowie — sklania do tezy, iz nie
byly one jedynie retorycznym ornamen-
tem, lecz zdradzaly glebokie poczucie mi-
sji nowego prezydenta.

Dla europejskiego rozumienia po-
lityki — gleboko zsekularyzowanego i
(wciaz) opartego na ideach o$wiecenio-
wych — ten quasireligijny ton Donalda
Trumpa wydaje si¢ nie lada problemem.
Sugeruje, ze racjonalna przestrzen dzia-
fania — czyli gra narodowych intereséw,
ubrana w analiz¢ kosztéw i korzysci —
moze by¢ zaburzona przez czynnik irra-
cjonalny, ktorym jest misja narodu ame-
rykanskiego. Wszak misja nie podlega
zadnym negocjacjom.

Obraz staje si¢ jeszcze bardziej zaciem-
niony, gdy nalozymy na niego opinig
o Donaldzie Trumpie jako o pozbawio-
nym skrupuléw i twardym negocjato-
rze, ktory koniec koncow jest jednak ra-
cjonalny. Jego zapowiedz o potrzebie ,re-
wolucji rozsadku” wydaje si¢ stac zatem
w kontrze do pozostalych elementéow
oredzia.

Pistolet na Scianie

Obawy o to, z ktérym Trumpem mamy
do czynienia, doskonale pokazuje spor
o przyszto$¢ Grenlandii.

Donald Trump po raz pierwszy wyra-
zil zainteresowanie zakupem Grenlandii
W 2019 1., podczas swojej pierwszej ka-
dencji. W prywatnych rozmowach miat
rozwaza¢ mozliwo$¢ nabycia tego dun-
skiego terytorium autonomicznego, na-
zywajac taki zakup ,strategicznie intere-
sujacym” dla Stanéw Zjednoczonych.
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+  Teraz, po ponownym objeciu urzedu,

ponowil swoje starania o przylaczenie
Grenlandii do USA. Zrobil to w charakte-
rystyczny dla siebie sposéb, odmawiajac
dziennikarzowi odpowiedzi na pytanie,
czy gdyby Kopenhaga powiedziala ,nie”,
to uzylby wojska... Czyli zawiesil pistolet
na $cianie.

Kilka dni temu media obiegla wiado-
mos$¢, ze Trump rozmawial — na powaz-
nie — o zakupie Grenlandii przez telefon
z dunska premier Mette Frederiksen. Roz-
mowa miala pono¢ zly przebieg, czyli le-
piej, gdyby do niej nie doszlo.

Efektem tej sytuacji jest z jednej strony
deklaracja solidarnosci z Dania ze strony
kanclerza Scholza i prezydenta Macrona
oraz udzielenie ,pelnego poparcia dla
poszanowania granic migdzynarodo-
wych”. Wedlug stow francuskiego mi-
nistra spraw zagranicznych Jeana-Noéla
Barrota, Paryz mial omawia¢ nawet z Da-
nia mozliwos$¢ wystania swoich wojsk
na Grenlandi¢ —w odpowiedzi na grozby
prezydenta USA.

Grenlandia jak Falklandy?

Z drugiej jednak strony Mette Frederik-
sen stara sie tonowac nastroje, aby sojusz-
nicy z Unii Europejskiej i NATO unikali
publicznych polemik z Trumpem. Do-
brze, ze trafito na zimnokrwistych Dun-
czykow. Na potudniu kontynentu po-
dobne dyskusje moglyby stac sie poczat-
kiem powaznych lokalnych kryzysow.

W kazdym razie obawa o stowna i poli-
tyczna eskalacje nie jest niestety bezpod-
stawna.

Cho¢ trudno wyobrazi¢ sobie ladowa-
nie amerykanskich marines w Nuuk,
stolicy Grenlandii — i cho¢ jeszcze trud-
niej wyobrazi¢ sobie, aby w odsieczy poja-
wily sie tam wojska europejskich panstw
NATO, ktérego cztonkami sq wszyscy ak-
torzy tego sporu — to emocje polityczne
w tym lodowatym regionie §wiata moga
przynies$¢ wydarzenia, z ktérych wyjscie
nie bedzie fatwe dla nikogo. Ostatnia rze-
cza, ktdrej dzi$ potrzebujemy, jest poli-
tyczna ,,wojna o Falklandy”.

Pytanie, czy Donald Trump powaznie
rozwaza czynnik silowy, czy po prostu
wywiera presje, aby amerykanskie kon-
cerny dostaly kontrakty na dostep do
bogactw naturalnych Grenlandii (m.in.
metali ziem rzadkich), a flota USA usta-
nowila kontrole nad nowymi szlakami
zeglownymi, ktdre powstaja w wyniku

Trudno sobie wyobrazi¢
ladowanie marines na
Grenlandii, ale emocje

polityczne w lodowatym
regionie Swiata moga
przynies¢ wydarzenia,

z ktérych wyijscie nie bedzie
tatwe dla nikogo.

topnienia lodowcéw w Arktyce, pozo-
staje wiec otwarte.

Rzekomy plan na pokoj

Podobnie otwarte jak pytanie o pokdj
w Ukrainie. Tutaj mamy jednak do czy-
nienia z odwrotna dynamika: od niere-
alistycznych obietnic, ze uda si¢ go wy-
pracowac w 24 godziny, do konstatacji,
ze potrzeba na to jednak wiele miesiecy,
a konkretnie 100 dni (co jednak tez moze
okazac si¢ przejawem nadmiernego opty-
mizmu).

Do opinii publicznej wyciekl ostatnio
rzekomy plan pokojowy Trumpa —jego
zalozenia opublikowala strona interne-
towa, ktdra prowadzi emigracyjny ukra-
inski dziennikarz, a ktdra jest zakazana
zaréwno w Rosji, jak i w Ukrainie. Pro-
jekt zostal pono¢ przekazany przez ame-
rykanskich przedstawicieli europejskim
dyplomatom.

Plan ma zakladad, ze jeszcze na prze-
fomie stycznia i lutego Trump odbedzie
rozmowe telefoniczng z Putinem, a na-
stepnie prezydent USA omdwi dalsze
kroki z Kijowem. W kolejnym etapie, na
przelomie lutego i marca, mialoby dojs¢
do bezposredniego spotkania Trump-Ze-
tenski-Putin, podczas ktdrego zostana
ustalone gtéwne punkty porozumienia
pokojowego.

Rozejm wielkanocny?

W3réd tych punktéw znalazia sie rezy-
gnacja Ukrainy z cztonkostwa w NATO.
Armia ukrainska mialaby zosta¢ wpraw-
dzie zredukowana, ale nie bytaby zlikwi-
dowana (jak chce teraz Rosja) i mogtaby
by¢ dozbrajana przez USA. Kijéw porzu-
citby préby wojskowego i dyplomatycz-
nego odzyskania okupowanych tery-

toriéw, choc formalnie nie uznatby ich
przynaleznosci do Rosji.

Dalej: ciezar odbudowy Ukrainy mia-
laby wzia¢ na siebie Unia Europejska, do
ktoérej Ukraina mialaby dotaczy¢ w ciagu
pieciu lat, tj. do roku 2030. Sankcje na Ro-
sje bylyby stopniowo znoszone — czgs¢
natychmiast po podpisaniu traktatu,
reszta w ciagu trzech lat; zniesione mia-
yby zosta¢ takze ograniczenia na import
rosyjskich surowcéw do Unii. Cla z ich
importu mialyby by¢ przeznaczone na
odbudowe Ukrainy.

Zgodnie z domniemanym planem, ro-
zejm mialby zosta¢ ogloszony 20 kwiet-
nia, na Wielkanoc (w tym roku obcho-
dzona tego samego dnia przez chrzeSci-
jan zachodnich i wschodnich). Ukrain-
skie wojska mialyby wtedy wycofac sie
z regionu Kurska, a pod koniec miesiaca
mialaby odby¢ sie konferencja pokojowa,
zudzialem USA jako mediatora.

Do rozméw miatyby dotaczy¢ row-
niez Chiny, panstwa europejskie oraz
kraje tzw. globalnego Potudnia. Kluczo-
wym punktem negocjacji miataby by¢
wymiana jeficow na zasadzie ,,wszyscy
za wszystkich”. Do 9 maja miatoby doj$¢
do podpisania formalnego traktatu poko-
jowego.

Balon probny

Zakladajac, ze taki ,,plan” w Waszyngto-
nie w og6le powstal, nalezatoby go trak-
towac¢ bardziej w kategoriach balonu
prébnego. Nie bylby to gotowy przepis
na (watpliwy zreszta) pokdj —jego zada-
niem byloby sprawdzenie reakcji (polity-
kow 1 opinii publiczne;j).

Lecz nie zmienia to faktu, ze dopdki
Rosja rzadzi Putin, na Zachodzie nie ma
dobrego pomystu na zakonczenie tej
wojny. Dzisiejsza Rosja to jednak nie
pozny Zwiazek Sowiecki—od $Smierci Sta-
lina w partii komunistycznej zachodzity
zmiany, a wewnetrzne procesy zmuszaly
kierownictwo tamtego panstwa do racjo-
nalnego ogladu $wiata i odpowiedzial-
nosci przed wlasnym aktywem. Nato-
miast Putin bedzie trwat do konca. Swo-
jego albo Rosji. Nadzieje, ze presja ekono-
miczna i kryzys wewnetrzny wypromuja
w Rosji jakiego$ nowego Gorbaczowa, nie
maja jakichkolwiek podstaw.

Jaki interes ma Rosja w wygaszaniu
wojny, gdy przejela inicjatywe na fron-
cie i gdy w zachodniej ,,rodzinie” mamy
juz spor o Grenlandie, a w ciagu paru
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Wedlug rzekomego planu pokojowego Trumpa, ktdrego projekt trafit do mediow, kraje Europy mialyby dolqczy¢ do negocjacji w sprawie wojny
w Ukrainie dopiero na konicowym etapie. Na zdjeciu: Wotodymyr Zetenski wsrod unijnych przywddcow podczas szczytu Rady Europejskiej.

miesiecy nowa administracja USA moze
yotworzy¢ front” w Ameryce Lacinskiej
wokot Panamy? Napiecia moga powstac
tez wokot odsytania nielegalnych imi-
grantéw do krajéw Europy. A w perspek-
tywie mamy jeszcze wojne celna USA
z Unig Europejska i/lub Chinami.

Renesans czy katastrofa
Pytania, ktdre z naszej europejskiej per-
spektywy przyniosly pierwsze dni rzg-
déw Donalda Trumpa, dotycza w zasa-
dzie jednego: czy i jaki jest plan na wpi-
sanie Nowej Wielkiej Ameryki w zarza-
dzanie Swiatem, w system sojuszy i part-
nerstw? Bo to, ze druga kadencja Trumpa
bedzie czasem glebokiej transformacji,
jest rzecza pewna.

Patrzac na emocje, na determinacje
ina pierwsze dziatania pod drugiej stro-
nie Atlantyku, mozna sobie wyobrazic,
ze transformacja ta przyniesie albo fak-
tyczny renesans Ameryki, ktéry na nowo
zdefiniuje takze jej globalng misje, albo
polityczna katastrofe, ktdra jeszcze bar-
dziej poglebi jej wewnetrzne problemy
iostabi pozycje Stanow w Swiecie.
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Oba scenariusze nie sa dobre dla Eu-
ropy. Przynajmniej dla tej jej czeSci,
ktdra wciaz wierzy — cho¢ juz na szcze-
Scie nie naiwnie — w idee Swiata opar-
tego na zasadach wspdlpracy, negocja-
¢jiiposzanowania prawa oraz instytu-
¢ji. Czyli w konieczno$¢ adaptacji tadu
liberalnego do nowych uwarunkowan
geopolitycznych, a nie wyrzucenie jego
zatozen do kosza.

Mocarstwo bez ograniczen
Ten pierwszy, optymistyczny dla Ame-
ryki scenariusz zaklada, ze odrodzi si¢
ona jako nowe mocarstwo wyzwolone
spod jakichkolwiek ograniczen. Zapewni
bezpieczenstwo sobie, ale innym juz nie.
Uzyje swojej wyjatkowosci i misji dzie-
jowej do usprawiedliwiania dowolnych
dzialan. Bedzie nowym imperium, kté-
rego ram i misji jeszcze nie znamy.

Przedsmakiem takiej perspektywy
byly stowa nowo mianowanej ambasa-
dorki Stanéw przy ONZ, Elisy Stefanik.
Oswiadczyta, ze zgadza sie z opinia, iz
Izrael ma ,biblijne prawo” do aneksji Za-
chodniego Brzegu Jordanu.

Bruksela, 17 paZdziernika 2024 r.

To otwiera droge dla innych ,,praw” nie
tylko na Bliskim Wschodzie, ale w kaz-
dym zapewne zakatku Swiata. Jednym
z powodow, dla ktorych Putin zaatako-
wat Ukraing, bylo wszak przekonanie,
ze Rosja ma do niej ,prawo”, bo Ukraina
to kolebka cywilizacji rosyjskiej (co, jak
wiemy, jest dalekie od prawdy historycz-
nej). Takze wieloletni spér miedzy Gre-
cja a Macedonia o nazwe tej ostatniej byt
podszyty ,prawami” do dziedzictwa Alek-
sandra Macedonskiego.

Nie jest na szczescie tak, ze stowa staja
si¢ od razu poczatkiem nowej polityki.
Ale puszczanie oka do tych, ktérzy w ze-
stawie obowiazujacych w Swiecie regut
widza tylko nieuzasadniong bariere dla
swoich dzialan (i, bywa, nie maja Swiado-
mosci konsekwengji ich likwidacji), za-
wsze otwiera drzwi do wigkszego chaosu
1wigkszej przemocy.

Scenariusz katastrofy

Drugi scenariusz — katastrofy — zaklada
fiasko trumpowskiej rewolucji. W takim
scenariuszu zniszczenie instytucji liberal-
nej demokracji nie spowoduje powstania
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+ w ich miejsce nowych. PrzySpieszy pro-

ces erozji sily i pozycji Ameryki. Cen-
trum $wiata przeniesie sie ostatecznie do
Azji, co zresztq dzieje si¢ juz od diugiego
czasu, ale jak dotad bylo spowalniane po-
tega amerykanskiej floty i sila dolara jako
waluty globalnej.

Gdyby jednak Ameryka wpadla w gle-
boki kryzys wewnetrzny i rozbila obecny
fad w Europie oraz w regionie AzjiiPacy-
fiku (zbudowany przeciez przez siebie po
IT wojnie Swiatowej), nie proponujac przy
tym nic w zamian, to nasz czas na odna-
lezienie si¢ w nowym Swiecie skurczy sie
ogromnie. A nigdy nie bylo go zbyt duzo.

Nie jest oczywiscie tak, ze miedzy tymi
skrajnymi wizjami przysztoSci nie ma sta-
now posrednich. W koncu polityka jest
zawsze nieprzewidywalna, podobnie jak
emocje i interesy ludzi, ktérzy ja prowa-
dza. Sita panistw jest tez zawsze wzgledna,
arola przypadku (lub logiki niezamierzo-
nych konsekwencji) stale niedoceniana
w opisie dziejow.

Co moze zrobic¢ Europa

Jakkolwiek potocza sie sprawy za oce-
anem, dla Europy ,rewolucja trumpow-
ska” pozostanie powaznym ostrzeze-
niem.

Nie tylko — i nawet nie przede wszyst-
kim — dlatego, ze bedziemy teraz (wia-
Sciwie juz jesteSmy) Swiadkami polityki
,dzielenia i rzadzenia”, ,rozgrywania
i przekupywania”. Co najmniej od cza-

Jednos$¢ polityczna
gléwnych stolic kontynentu
musi zostac zachowana.
Inaczej konsensus strategiczny
zostanie narzucony Europie
Z zewnatrz.

sow Victorii Nuland, bylej asystentki se-
kretarza stanu USA, i jej stynnego ,,Pie-
przy¢ Unig Europejska!” (miafa rzucic te
stowa w 2013 1., gdy stuzyla w administra-
¢ji Baracka Obamy), wiemy przeciez, ze
Europa brukselska nie jest mile widzia-
nym partnerem w Waszyngtonie. Czemu
zreszta trudno sie dziwic.

Kluczem do obrony swoich pozycji poli-
tycznych przez nas, Europe, s3 trzy rzeczy.

Po pierwsze, zachowanie jednosci po-
litycznej gléwnych stolic. To sprawa nie-
Iatwa, ale konsensus strategiczny musi
w Europie powstac. Inaczej zostanie jej
narzucony z zewnatrz.

Druga rzecz to zwigkszenie wydatkéw
na obrone ponad obowiazujace dzi$ (cho¢
dla wielu tylko w teorii) 2 procent PKB.

Wprawdzie to nie jest tak, ze wydatki
na wojsko w Europie sa panaceum na
problemy NATO. Motywy, dla ktérych
panstwa wstepowaly do Sojuszu (i chca

w nim by¢), byly i sa bardziej zlozone niz
obawy przed Rosja, a kiedy$ przed Sowie-
tami. Czlonkostwo w NATO bylo przede
wszystkim symbolem przynaleznosci do
wspélnoty bezpieczenstwa Zachodu. Stad
wirod panstw zatozycielskich byla i Por-
tugalia dyktatora Salazara, i demokracje
Beneluksu.

Jednak bez daniny pieniadza nie da
sie dzisiaj ukoi¢ gniewu Waszyngtonu,
a tym samym zamknac tematu, ktory jest
przedmiotem sporéw wszystkich admi-
nistracji amerykanskich — i to wlasciwie
od 1949 1., gdy powstalo NATO.

Zwrot ku rozsadkowi

Wreszcie rzecz trzecia, najwazniejsza. To
mocny zwrot w strong ,europejskiej re-
wolucji rozsadku”, bez ktorej nie bedzie
wzrostu gospodarczego, a tym samym
spokoju spotecznego.

Nie chodzi o to, aby ,,by¢ jak Trump”,
lecz o ustyszenie (a nie tylko stuchanie)
glosow wyborcéw. Tych, ktorzy oczekuja,
ze ich zycie stanie sie bardziej przewidy-
walne, ich bezpieczenistwo na co dzien
bedzie zagwarantowane, a ich portfele
pozwola na w miare dostatnie zycie —na-
wet jesli powrotu do ,starych dobrych
czasOow” nie bedzie.

Chcialoby si¢ powiedzie¢: tylko tyleiaz
tyle dzieli nas od tego, czy wpadniemy
w milyny rewolucji Trumpa, czy tez be-
dziemy tymi, ktdrzy ja przetrwaja — ma-
drzejsiiwzmocnieni. © OLAF OSICA
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Imiona Mojzesza

»A JAK JEGO PRAWDZIWA MAMUSIA GO NA-
zwala?” — zapytala rezolutna dziewuszka,
styszac historig o ptynacym Nilem koszyku,
w ktoérym znajdowat sie trzymiesieczny
Mojzesz. Pamietamy: corka faraona, po wy-
dobyciu go z rzeki, za namowa czuwajacej

nad malcem siostry, oddata chlopczyka jego wlasnej matce do

wykarmienia. Kiedy juz ,,wyrosto dziecie, i [rodzona matka] przy-
wiodla je do corki Faraona i stal si¢ jej synem, i nazwatla imie jego

Mosze, méwiac: »Bo z wody wydobytam go [hebr. meszitihul«”
(Wj 2, 10; Cylkow). Mojzesz cale zycie uzywat wlasnie tego imie-
nia — czyzby z wdziecznosci do tej, ktéra uratowata mu zycie?

Kobieta sama powiedziala: ,,Z dzieci Ibrejskich jest ten!” (wers 6),
wiec doskonale zdawala sobie sprawe, ze bierze pod swe skrzy-
dla skazane przez jej ojca na zagtade malenistwo.

Tekst biblijny nie méwi nam wprost, jakie imie nadata swo-
jemu najmlodszemu dziecku Jochewed, wowczas juz matka
Miriam i Aarona, mozemy wiec tylko spekulowac. Jeden z mi-
draszy zauwaza, ze cdrka faraona pojawia sie w genealogii
w 1 Krn 4, 181 uzasadnia etymologicznie wystepujace w tym
wersie imiona jej synow, przypisujac je wszystkie Mojzeszowi.
Ten midrasz wyciagam z czelusci pamieci jako pierwszy, na
szczeScie jest lepsza —jednoznaczna — odpowiedz dla bystrej
dziewuszki: Tuwja. Czyli to samo imie, ktére nosit giéwny bo-
hater ,,Skrzypka na dachu”, aczkolwiek w wymowie hebraj-
skiej, a nie jidyszowej. Podaje nazwe musicalu, ktdry zapewne
jest Panistwu lepiej znany niz opowiadania Szolema Alejchema,
bedace kanwa dla libretta.

Skad rabin Jehuda syn rabina Ilaja — to wlasnie on stawia taka
teze — wie, ze wlasnie Tuwja? Podpiera sie wersem: ,,I poczela
owa niewiasta i urodzila syna; a widzac jak byt pigknym [hebr.
tow], ukrywata go przez trzy miesiace” (Wj 2, 2). Klasyczne imie
teoforyczne, a Srodkowa samogloska ,,u” czy tez ,,0” oddawana
jest przez te sama mater lectionis. Hebrajskie imie Mojzesza
mogloby zatem brzmiec i Towija, czyli Tobiasz. ,Moja matka
w ukryciu mnie urodzita. Wlozyta mnie do wiklinowego kosza,
smola uczynita méj otwdr wodoszczelnym. Umiescita mnie na
rzece” (th. wlasne z innego przekladu) — brzmi jak stowa Mojze-
sza, prawda? Tymczasem to cytat z pseudo-autobiografii Sar-
gona Wielkiego, tworcy imperium akadyjskiego. Ale o tym
dziewuszce nie powiem, niech jeszcze troche podrosnie. ~ ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
[ Smieszno, 1 straszno

Jezus: ,UkAZAL SIE KEFASOWI, A POTEM
Dwunastu (..., a w koncu ukazat sie mnie,
ostatniemu ze wszystkich, jakby poronio-
nemu ptodowi”, méwi Pawet Apostot.
Ukazac sie, objawi¢, by¢ z kims nie ozna-
cza zaraz, ze ten ktos stat sie widzialny i fa-
two spotkanie z nim jest opisal. Faustyna Kowalska mowi:
»Mam spisa¢ zetkniecia sie duszy mojej z Toba, o Boze, w chwi-
lach szczegdlnych nawiedzen Twoich (...) Jezu, widzisz, jak mi
jest trudno pisa¢, jak nie umiem jasno tego napisac, co w duszy
przezywam. O Boze, czy moze napisac pidro to, w czym nieraz
sléw nie ma?”. Po czasie okaze sig, ze sam zapis nie wystarcza,
potrzebny jest inny sposéb wyrazu, obraz. Z prostego powodu.
Johannes Scheffler, czyli Aniot Slqzak, mowi: ,,Co si¢ o Bogu
mowi, to mi nie starcza wcale: / Nad-Bosko$¢ jest dopiero zy-
ciem mym i $wiatlem”.

Szesna$cie wiekow przed Johannesem Schefflerem i dwadzie-
Scia przed Faustyna Kowalska Jezus z Nazaretu powiedziak:
~Badzcie doskonali, jak doskonaly jest wasz Ojciec w niebie”.
Ale to przeciez jest niemozliwe. OczywiScie, ze niemozliwe,
ale nie dlatego, ze jesteSmy ,,stabi i grzeszni”. Nasza bezsilnos¢
bierze si¢ z naszej potegi. Johannes Scheffler méwi: ,Jak Bég ja
jestem wielki, On maly jest jak ja: / Nie moze On nade mna, ja
by¢ pod Nim wszak”. Dlatego wciaz jesteSmy tym dzieckiem
z legendy o $w. Augustynie, ktére probuje przenie$¢ morze
do dotka wygrzebanego w piasku. Slowem, wazniejsze jest to,
czego o Bogu nie wiemy, od tego, co juz wiemy. Wazniejsze jest
to, w co jeszcze nie wierzymy, od tego, w co wierzymy. Dlatego
w Piatej modlitwie eucharystycznej prosimy Boga, zeby odno-
wil w nas swoje podobienstwo. Zapominajac o tym, krzyw-
dzimy Boga.

Za najwigkszego wroga religii okrzykneliSmy ateizm. Tymcza-
sem Leszek Kolakowski twierdzi, ze ludzi od Boga najskutecz-
niej odtraca Jego Smiesznos¢, a wine za to, ze tak jest, ponosza
chrzescijanie. Przypomnijmy sobie, co niby to najpobozniejsi
znas gadali o namaszczonych kaplanskich dloniach, o tym, ze
Cialo Panskie nie zaraza, ze to przesladowanie Kosciota, walka
zKoSciotem, ze to wymyst lewactwa itp., a biskupi i prezbiterzy,
w trosce o tzw. maluczkich, takie glupoty tolerowali. Teraz oka-
zuje sig, ze procentowo najbardziej skurczyla si¢ wlasnie grupa
tych maluczkich. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Natura nie pragnetaby
pokarmu, napoju, ubrania,
mieszkania ani tez niczego

innego, gdyby w nich nie
byto czeqos z Boga; usituje
ona potajemnie szukac
Go w nich, do Niego dazy,
Jego pragnie.
MISTRZ ECKHART

Ludzie nasyceni
soba odczuwajq gtod
czegos innego.
POWIEDZENIE SUFICKIE

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Rozdawajmy otrzymane

,»CZY PO TO WNOSI SIE

Swiatto, by je umie-
Sci¢ pod korcem lub

pod I6zkiem? Czy nie

po to, zeby je umie-
Sci¢ na $wieczniku?

Nie ma bowiem nic ukrytego, co by nie

miato wyj$¢ na jaw. Kto ma uszy do stu-
chania, niechaj stucha” — mowit do nas Je-
zus stowami Liturgii minionego tygodnia.
Ijeszcze: ,Baczcie na to, czego stuchacie (...).
Bo kto ma, temu bedzie dodane; a kto nie

ma, pozbawia go nawet tego, co ma”
(zob. Mk 4, 21-25).

Swiatto przychodzi do nas jako dar. Nie
jest z nas — jest od Boga. Pierwsze zdanie
naszej perykopy mozna przetlumaczy¢
albo dostownie: ,,czy po to wnoszone jest
Swiatlo...?”, albo tak jak przettumaczyt Sw.
Hieronim w Wulgacie: ,,Czy po to przy-
chodzi $wiatlo... (numquid venit lucerna)?”.
To znaczy, ze Swiattem jest tak, ze: albo je
nam kto$ (Kto$) przynosi, albo ono samo
wkracza w nasze zycie. Swiatlo nie jest na-
szym wytworem. Sami z siebie ani nie da-
jemy Swiatla, ani—tym bardziej — nie jeste-
Smy Swiatlem.

Swiattem jest Stowo Boga: ,,Kto ma uszy,
niechaj stucha. (...) Uwazajcie, czego stu-
chacie!”.

W darze Swiatta/Stowa najwazniejsze jest
odkry¢, ze nie jest ono przeznaczone jedy-
nie dla mnie — nie jest do ukrycia, nawet
jesli dotarto do mnie w sposéb tajemny —
nawet jesli ustyszalem to Stowo ,na ucho™

,»hie ma nic ukrytego, co by nie mialo wyjs¢
na jaw”. Zalecenie jest totalne! Swiattern/
Stowem nalezy sie dzieli¢. Kazdym! Wydo-
bywac je ,najaw” —réwniez z ukrycia wia-
snego doSwiadczenia, nawet najbardziej
mistycznego.

Kiedy sie dziele Swiattern/ Stowem —moge
powiedziec, ze je mam. Skoro poddalem
sie Jego logice, pozostaje ono we mnie i po-
mnaza sie (,bedzie mu dodane!”).
Pomnaza sie tylko Stowo, ktdre jest dzie-
lone z innymi. Nie pomnaza si¢ nigdy
Stowo, ktére bym chciat zatrzymac jedy-
nie dla siebie. Takie Stowo jest nam zabie-
rane: ,a kto nie ma, pozbawia go nawet
tego,coma”.

To jest mocne Stowo Jezusowe. Mocna za-
cheta. Nie jakas grozba. Raczej objawienie
istotnej dyscypliny Stowa — Jego dyscy-
pliny i natury.

By¢ moze, takze i to mial na mysli §w. Pa-
wel, kiedy stwierdzal: ,,Biada mi, gdybym
nie glosil Ewangelii” (1 Kor 9, 16). Tak.
Biada mi, gdyz wtedy ,zostanie mi za-
brana”. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (9 - 16 II)

5. niedziela zwykta: 1z 6, 1-2a, 3-8; Ps 138;
1Kor 15,1-11; £k 5, 1-11;

Poniedziatek: Rz 1, 1-19; Ps 104; Mk 6, 53-56;
Wtorek: Rdz 1, 20 - 2, 4a; Ps 8; Mk 7, 1-13;
Sroda: Rdz 2, 4-9. 15-17; Ps 104; Mk 7, 14-23;

Czwartek: Rdz 2, 18-25; Ps 128; Mk 7, 24-30;
Pigtek: Dz 13, 46-49; Ps 117; Mk 10, 1-9;
Sobota: Rdz 3, 9-24; Ps 90; Mk 8, 1-10;

6. niedziela zwykta: Jr 17, 5-8; Ps 1;

1Kor 15, 12. 16-20; tk 6, 17. 20-26.
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SAMO 210

Tres¢ raportu ZUS o przysztosci polskich
mikroprzedsiebiorcéw powinna zaalarmowac nie tylko ich,
ale 1 cale panstwo. Miliony Polek i Polakow czeka
na staro$¢ skrajna bieda.

MAREK RABIJ

TA]NY RAPORT” — JAK ZDAZONO OKRZYK-
na¢ w mediach opracowanie, kto-
re Zaktad Ubezpieczen Spotecznych za-
mowil u badaczy zrzeszonych w Pol-
skiej Sieci Ekonomii — raczej nie sta-
nie si¢ zarzewiem powaznej debaty
publicznej o przysztosci polskiego sys-
temu emerytalnego. Po oburzeniu, z ja-
kim opinia publiczna przyjeta informa-
cje Wirtualnej Polski, ze ZUS prébowat
skry¢ przed nia tre$¢ dokumentu o wie-
le mowiacym tytule ,Dobrowolne ubd-
stwo”, za chwile nie bedzie sladu. Poli-
tycy nie oderwali si¢ z jego powodu od
kampanii wyborczej, cho¢ jego tres¢
powinna skloni¢ cz¢s¢ z nich do wytlu-
maczenia si¢ z takich postulatow jak
np. obnizenie skladki zdrowotnej dla
mikroprzedsigbiorcéw.

Tezy dokumentu przyjela ze wzru-
szeniem ramion takze olbrzymia wigk-
szo$¢ samych zainteresowanych, czyli
okoto 2 milionéw Polakéw prowadza-
cych pozarolnicza jednoosobowa dzia-
talno$¢ gospodarcza — cho¢ z opraco-
wania wynika niezbicie, ze wiekszos$¢
z nich w jesieni zycia dostanie z ZUS
glodowa emeryture. Pokolenie dzisiej-
szych 40- i 50-latkéw najwyrazniej za
naturalny uznaje wigc fakt, ze pracuje
na sukces polskiej gospodarki kosztem
wlasnej starosci, podczas ktorej nie od-
pocznie, tylko bedzie musiala szuka¢
prac dorywczych — o ile pozwoli na to
stan zdrowia. Jak do tego doszto? To py-
tanie o wiele ciekawsze od konkluzji
wspomnianego raportu.

Zadne to odkrycie, a jedynie uwaga po-
rzadkujaca dyskurs: samozatrudnienie
jest w Polsce podstawowym narzedziem
do obnizania kosztow pracy. Pracodawcy
powtarzaja, ze zbyt wysokie pozaplacowe
obciazenia zwiazane z etatowymi umo-
wami pracownikow dlawia przedsiebior-
cz0$¢ i pozbawiaja nasze firmy konkuren-
cyjnosci wobec rywali z krajow, ktdre nie
dociskaja az tak swojego biznesu.

Na nic zdaja si¢ przeczace tej tezie dane
Eurostatu, ktdry szacuje, ze udziat wspo-
mnianego komponentu w ogélnych
kosztach pracy nad Wisla wynidst w 2022
roku 18 proc., co dalo nam miejsce po-
srodku stawki, otwieranej przez Rumu-
nie (udzial na poziomie 5,3 proc.), a za-
mykanej niemal ex aequo przez Francje
(32 proc.) i Szwecje (31,9 proc.). Na nic tez
uwagi ekonomistéw, ktérzy na podstawie
badan pokazuja, ze konkurencyjnos¢ pol-
skich firm nadal wypada dobrze na tle ry-
wali z krajéw oSciennych, bo sklada sie na
nia, précz kosztéw zatrudnienia, takze wy-
ksztalcenie pracownikow, stan infrastruk-
tury oraz jako$¢ instytucji panstwowych.

.Zyczliwi” eksperci

W kontrze do tych twardych danych
czuwa zawsze na posterunku grono pu-
blicystéw i ekspertow, ktorzy cyklicznie
wmawiaja Polakom, ze etat to przezytek,
ich panstwo zbudowane jest z blota i pa-
tykow, a sam ZUS —jako jeden z filaréw
tego aparatu represji wobec przedsigbior-
cow — czeka nieuchronne bankructwo.
Te role upodobat sobie zwlaszcza Robert

MAREK LASYK / REPORTER

Pochdd pierwszomajowy organizacji
zwiqzkowych i lewicowych pod hastem

,»Nie starcza do pierwszego? Zjedz bogatego”.
Krakow, 1 maja 2023 r.

Gwiazdowski z Centrum im. Adama Smi-
tha, ktdry juz w 2006 1. przewidywat, ze
stanie sie to ,,w ciagu najblizszych dzie-
wigciu lat”, a gdy termin speinienia jego
wizji si¢ przedawnil, przesunat date kata-
strofy na rok 2030.Z kolei w 2013 1. Zwia-
zek Przedsiebiorcéw i Pracodawcéw wraz
z Fundacja Republikanska przedstawit
opinii publicznej alarmistyczny raport,
z ktérego wynikalo, ze ZUS zbankrutuje
najpozniej do 2020 r. Dokument nadal
widnieje na stronie Zwiazku; by¢ moze
doczeka si¢ stosownej korekty.

Autoréw tych prognoz laczy nie tylko
przywiazanie do wizji panstwa, ktore
bardziej przeszkadza, niz pomaga w roz-
woju gospodarczym i cywilizacyjnym.
Wigkszo8¢ z nich potoficjalnie lub otwar-
cie wspotpracuje tez z wielkim biznesem
1 organizacjami reprezentujacymi praco-
dawcéw —a cinadal maja Zzywotny interes
w podtrzymywaniu wyobrazenia o ZUS-ie



jako studni bez dna. Powdd? Polska gospo-
darka wecigz stoi przede wszystkim rela-
tywnie niskimi kosztami pracy, na ktdre
Ppoza pensjami sumujg si¢ takze skladki
na ubezpieczenie spoleczne i zdrowotne.
W sytuacji, w ktdrej bezrobocie w Pol-
sce nalezy wciaz do najnizszych w Euro-
pie, i to pracodawcy szukaja pracowni-
kow, a nie odwrotnie, nie da sie oczywiscie
unikna¢ wzrostu plac. W 2023 r. poszly
one w calej gospodarce o 9,1 proc. w gére.
W ubieglym, wedlug wstepnych wyli-
czen, nastapil wzrost o kolejnych 11 proc.
Do kazdej w pelni ,,ozusowionej” pensji
pracodawca musi jednak doplacic¢ sporo
pieniedzy, ktdrych podwladny nigdy nie
zobaczy. Zatrudnienie jednej osoby na
UMOWE O prace z pensja na poziomie 7 tys.
z} na reke oznacza dzis dla firmy aczny
wydatek rzedu 12 tys. z1. Gdyby jakims
cudem z polskiego krajobrazu gospodar-
czego zniknelo samozatrudnienie, czyli
w wielu przypadkach etaty przebrane dla
niepoznaki w jednoosobowe dziatalnosci
gospodarcze (JDG), wiele firm zanotowa-
oby duzo mniejszy zysk i faktycznie od-
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czuloby spadek konkurencyjnosci. Nama-
wiajac pracownikéw do zamiany etatu na
samozatrudnienie, pracodawcy dokonuja
wiec swoistego uwlaszczenia si¢ kosztem
przyszlosci ludzi, ktorzy dla nich obecnie
pracuja.

Fikcja samozatrudnienia

Jaki odsetek polskich JDG stanowia
ukryte etaty? Badacze zjawiska falszy-
wego samozatrudnienia na podstawie Eu-
ropejskiego Sondazu Warunkéw Pracy
szacuja, ze w krajach UE na kazde sto ak-
tywnych JDG przypada $rednio 31 pseu-
dofirm, stworzonych jedynie po to, zeby
pracodawca mégt obnizy¢ koszty wobec
panstwa, a w efekcie dac¢ wyzsza place
pracownikowi lub powigkszy¢ personel.

Polska jest jednym z lideréw w tej nie-
chlubnej kategorii i powigksza przewage
nad krajami, ktdre juz wyprzedzila. Jak
wynika z danych samego ZUS, w latach
2020-2023 liczba 0séb zatrudnionych
w Polsce na umowe o prace wzrosta o le-
dwie 17,9 tysiecy. W tym samym czasie
przybylo nam az 194,5 tys. ludzi zatrud-

nionych na podstawie umowy-zlecenia
i161,9 tys. samozatrudnionych.

Rzecz jasna, nie wszystkie zalozone
wowczas JDG sa ukrytymi etatami. Pro-
blem w tym, ze nie wiadomo, jak je odrdz-
ni¢. Tuz po pandemii z balaganem tym
probowat sobie poradzi¢ rzad PiS. Jedna
ze zmian wprowadzonych w ramach tzw.
Polskiego Ladu bylo odebranie samoza-
trudnionym przywileju zryczaltowanej
sktadki zdrowotnej, niezaleznej od osia-
ganych dochodéw. Rzad dobral si¢ w ten
sposob do zarobkéw specjalistow, ktorzy
moga sie nie martwi¢ niska emerytura,
bo inkasuja dziesiatki tysiecy zlotych
miesiecznie, placac przy tym na NFZ tyle
samo (a czasem i mniej), co panie, ktére
wieczorem odkurzaja po nich biuro.

Przy okazji PiS prébowat wdrozy¢ tzw.
test przedsiebiorcy, jednak ostatecznie
nawet ludzie tak niechetni swobodom
obywatelskim jak Srodowisko Jarostawa
Kaczynskiego musieli przyzna¢, ze demo-
kratyczne panstwo nie jest w stanie od-
sia¢ prawdziwych mikroprzedsigbiorcow

od pracownikow etatowych owinietych —
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> dla niepoznaki w pozlotko przedsigbior-

czo$ci. A tym bardziej nie ma prawa za-
brania¢ porzucania etatu na rzecz samo-
zatrudnienia.

Z badania ,]Indeks przedsiebiorczo-
Sci 2019”, przygotowanego na zlecenie
firmy doradczej TaxCare, plynie jeszcze
jeden smutny wniosek: wiekszos¢ samo-
zatrudnionych z premedytacja ryzykuje
wlasnym bezpieczenistwem socjalnym
na emeryturze — dla szybkiej podwyzki tu
iteraz. Az 7 na 10 samozatrudnionych ni-
gdy nie doswiadczylo namowy do przej-
Scia na dzialalnos¢ ze strony pracodawcy
lub potencjalnego pracodawcy. Z kolei
2na 10 spotkalo si¢ jedynie z taka sugestia,
atylkow 1 na 1o przypadkéw pracodawca
wskazal, ze jest to warunek bezwzgledny.

W przypadku pracownikéw etato-
wych tylko 7 proc. spotkalo si¢ z propo-
zycja przejScia na wilasna dziatalnosé,
a jedynie 5 proc. zostalo postawionych
w sytuacji bez wyboru. Badanie nie po-
kazywalo jednak innej mozliwosci, czyli
stawiania przez pracodawce warunku za-
lozenia wlasnej firmy juz na etapie roz-
mowy kwalifikacyjne;j.

Jesli wyniki badania TaxCare nie zo-
staly spreparowane pod zamdwienie zle-
ceniodawcy, to mozna z nich wyciagna¢
wniosek, iz wielu mikroprzedsiebior-
cow czeka trudna staroS¢ —i to na wlasna
prosbe.

Zaklad do bicia

W Polsce zbudowano prezne instrumen-
tarium do przekonywania opinii publicz-
nej, ze tzw. elastyczne formy zatrudnie-
nia daja pracownikom jedynie korzysci.
Dos¢ spojrzec na konstrukeje pierwszego
lepszego internetowego kalkulatora wy-
nagrodzen, ktéry pozwala szybko po-
réwnag, ile wiecej zostanie ,,na reke” po
zamianie etatu na samozatrudnienie, ale
nie podsuwa informacji, o ile skurcza sie
przez to comiesigczne wplaty na konto
ubezpieczonego w ZUS.

W poradnikach dla osob zaktadajacych
JDG ze $wieca szuka¢ wzmianki, ze wy-
magana sktadka minimalna to stanow-
czo za malo, zeby na staros¢ nie klepac

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

W latach 2020-2023
liczba 0s6b zatrudnionych
w Polsce na umowe o prace
wzrosta o 17,9 tys.
W tym samym czasie
przybyto az 161,9 tys.
samozatrudnionych.

biedy i ze warto, wraz z rozwojem biz-
nesu, dobrowolnie ja podnies¢. Eatwiej
o0 prognozy inwestycyjnych guru, ktorzy
przekonuja, iz kapital zamrozony w ZUS
to pienigdze wyrzucone w bloto, czyli na
pensje dla leniwych urzednikow i sie-
dziby przypominajace palace.

Jak jest w rzeczywistoSci? W 2023 1.
koszty operacyjne ZUS wyniosly niemal
5,1 mld zl. Gdyby poréwnac je do sumy
zebranych skladek, okaze sig, ze koszty
funkcjonowania pochlonely zaledwie
1,4 proc. pieniedzy, ktére podatnicy prze-
kazali Zakladowi. W przypadku wigkszo-
Sci duzych prywatnych towarzystw ubez-
pieczeniowych te sama relacje kosztow
do wartosci skladek wyrazaja tymczasem
liczby dwucyfrowe; rekordzista przezna-
czanaten cel az 27 proc.

Osadzony w roli chiopca do bicia ZUS
zachowuje si¢ jednak nadzwyczaj biernie
wobec tej narracji. Wyniki ankiety CBOS,
ktdra w 2022 r. pokazata, ze Zaklad pla-
suje si¢ w czolowce instytucji publicz-
nych, ktérym Polacy ufaja najbardziej
(ocenilo go tak 49 proc. badanych, az o 21
punktéw proc. wiecej niz w podobnej an-
kiecie z 2015 1.), Zamieszczono po prostu
na stronie ZUS, cho¢ mogly sta¢ sie po-
czatkiem kampanii spolecznej ukazuja-
cej go w korzystniejszym swietle.

Z punktu widzenia interesu publicz-
nego takie dzialanie byloby ze wszech
miar uzasadnione. Przekonanie o stabosci
polskiego systemu ubezpieczen spotecz-
nych jest bowiem klasyczna samospraw-
dzajaca si¢ przepowiednia. Im mniej jego
uczestnikow iich pieniedzy, tym wieksze

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

ryzyko, ze wyplacane emerytury, zgodnie
z wyobrazeniami platnikow, nie wystar-
Cz3 na nic wiecej niz wegetacje.

Smutna jesien

Przyszlo$¢ podopiecznych ZUS faktycznie
nie rysuje si¢ w cieptych barwach i doty-
czy to nie tylko samozatrudnionych. Z sy-
mulacji przygotowanych przez fundacje
GRAPE wynika, ze po obnizeniu wieku
emerytalnego do 60 lat dla kobiet i 65 dla
mezczyzn niemal trzy czwarte os6b uro-
dzonych w latach 8o. bedzie miec¢ na sta-
ro$¢ emeryture minimalng. Obecni 40-
i50-latkowie, urodzeni dekade wczesniej,
nie beda w duzo lepszym polozeniu, bo
Srednio szeSciu na dziesieciu tez wyladuje
na emeryturze minimalnej.

Mato tego, juz dzi$ sposréd ponad
9,4 mln polskich emerytow az 456 tys. do-
staje emeryture ponizej minimalnej, ktéra
wynosi niecale 1781 zi brutto. W dodatku
ich liczba dynamicznie ro$nie — w ciagu
ostatniej dekady przeszlo dziewigciokrot-
nie. Rekordzistce w tej dyscyplinie, miesz-
kance Bilgoraja, co miesiac wplywaja na
konto dwa grosze z ZUS. Ponury $lad po
jednym dniu pracy, od ktérego kiedys od-
prowadzila symboliczna skladke.

Tymczasem — jak wynika z ujawnio-
nego wiasnie raportu, mniej niz jeden
procent samozatrudnionych dobrowol-
nie wplaca dzi$ do ZUS skladke wyzsza
od wymaganego przepisami minimum!
W tej podgrupie wyraznie dominuja
mlode kobiety, co autorzy badania 1acza
z planowanym przez nie urlopem macie-
rzynskim, ktérego wysokos¢ zalezy od
wysokosci uzbieranych skladek. Po po-
wrocie do pracy wiekszo$¢ z nich ponow-
nie zacznie rozliczac sie z ZUS w oparciu
o urzedowe minimum.

W narracji polskich mikroprzedsie-
biorcow sktadki na ubezpieczenie spo-
teczne s3 zawsze zbyt wysokie i cze-
sto pozbawiaja dzialalno$¢ racji bytu.
W rzeczywistoSci przecietny polski sa-
mozatrudniony zarabia o wiele lepiej
od statystycznego pracownika etato-
wego. Autorzy utajnionego przez ZUS
raportu, na podstawie analizy docho-
déw 2400 reprezentatywnych JDG sza-
Ccuja, ze ,w 2022 1. przecietny dochdd
samozatrudnionego stanowiacy pod-
stawe obliczenia skladki zdrowotnej
byl wigkszy o ok. 50 proc. od kwoty, od
ktorej obliczano skladki pracownika”.
Jednoczesnie relacja ich sktadki na ZUS



w stosunku do najnizszego wyna-
grodzenia za pracg¢ w ciagu ostat-
nich dwoch dekad systematycznie
spada. Jeszcze w 2003 r. minimalna
danina dla Zaktadu byla réwnowar-
toscia 163 proc. 6wczesnego mini-
malnego wynagrodzenia. W 2013 1.
ta sama relacja zmniejszyla si¢ juz
do 139 proc., a w polowie ub. roku
stopniata do 109,2 proc. najnizszego
wynagrodzenia za prace.

Inwestycja czy relikt?

Preferencyjne traktowanie przez
panstwo JDG miato uwolni¢ poklady
przedsigbiorczosci skumulowanej
w Polakach przez pétwiecze gospo-
darki centralnie sterowanej. Tak si¢
istotnie stalo i juz kilka lat po refor-
mach Balcerowicza mieliSmy nad Wi-
sla ponad trzy miliony mikrofirm.
30 lat pozniej trzeba jednak zadac py-
tanie, czy tak silna preferencja dla tej
grupy zawodowej ma wcigz sens.

Zwolennicy taniego panstwa od-
powiedza zapewne, ze to koszt, ktdry
spoleczenstwo musi nadal ponosi¢
W procesie modernizacji. Tyle ze to
nieprawda. Mate i $rednie firmy wy-
twarzaja ponad potowe PKB Polski,
ale zestawianie podmiotow z tego
sektora (czyli firm zatrudniajacych
do 250 0sdb, z przychodami do 2 mln
euro) z JDG trudno nazwac inaczej
niz nieporozumieniem.

W rzeczywistosci jednoosobowe
dzialalnosci gospodarcze to relikt cza-
sow raczkujacego kapitalizmu lat go.,
ulicznych straganéw, agencji rekla-
mowych i salonéw paznokci otwie-
ranych z dotacji z funduszu do walki
z bezrobociem. W $wiecie wysoko
konkurencyjnej gospodarki miejsca
na samozatrudnienie bedzie coraz
mniej. Wéréd dwunastu panstw UE
sklasyfikowanych jako ,liderzy inno-
wacyjnosci” tylko Niderlandy i Belgia
s3 dzi$ panstwami, w ktdrych odsetek
samozatrudnionych przekracza Sred-
nia unijna. Pozostale siedem panstw,
w ktérych udziat JDG w rynku pracy
jest wyzszy od Sredniej, w tym Polska,
plasuje sie w dwdch najnizszych kate-
goriach innowacyjnosci.

To chyba najlepsza odpowiedz na
pytanie, czy powinni$my nadal kro-
czyC ta Sciezka.

©® MAREK RABI)
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Karol Nawrocki podczas spotkania kibicow na Jasnej Gorze. Czestochowa, 11 stycznia 2025 7.

Dzieci
dla wiadzy

ANNA GOLUS

Politycy uzywajq je do
ocieplania swoich wizerunkow,
zwiekszania zasiegow

i uderzania w przeciwnikéw.
Za petna zgoda rodzicow.

EZELI PAN ZOSTANIE PREZYDENTEM, CZY

pan nie dopusci lewackiej ideologii do
5§zko1?” — zapytat 11-letni Xavier Karola
Nawrockiego na spotkaniu, ktére odby-
1o si¢ 11 stycznia podczas pielgrzymki
kibicéw na Jasna Gore. ,,Nieoczekiwa-
nie pojawit si¢ kandydat na prezydenta
za 20 lat” — stwierdzil prowadzacy spo-
tkanie ksigdz, a zgromadzony w sali
o. Augustyna Kordeckiego ttum zaczat
skandowac: ,Raz sierpem, raz mlotem
czerwona holote!”. Nawrocki wystuchat
okrzykéw z uSmiechem, po czym po-
dziekowal Xavierowi za pytanie —bedace

wedlug niego ,,glosem miodych obywa-
teli zaniepokojonych tym, co dzieje si¢
w polskich szkolach” — i zapewnil, ze do
tego nie dopusci.

Ojciec Xaviera nie chcial z nami roz-
mawiad, proszac o wyslanie maila z py-
taniami, ktérego potem zignorowal. Nie
dowiedzieliSmy sie wigc, czy chlopiec
wystapil przed agresywnym tlumem
z wlasnej inicjatywy, czy w ogéle wie,
co to jest lewacka ideologia, ani czy byt
Swiadomy, ze zostanie nagrany, a jego
upubliczniony wizerunek wywota kon-
trowersje. To o tyle wazne, ze sam tata
11-latka na stronie swojej szkoiki pitkar-
skiej informuje, iz przez wiele lat praco-
wal jako pedagog (szkolny i specjalny)
ize ,aktywnie dziala na rzecz przeciw-
dzialania przemocy”.

Mozemy jednak przypuszczad, ze w ja-
snogorskim wystepie tata Xaviera nie
widzi nic ztego, skoro opublikowat na-
granie na swoim profilu na Facebooku,
a fotografie — réwniez na facebookowym
profilu swojego projektu o nazwie ,Ini-
cjatywa Patriotyczna PiS Tczew”. Jest
on skierowany do ,mtodych patriotow
w wieku 16-30 lat”, ale na FB widnieja
gtéwnie zdjecia inicjatora i jego 11-let-
niego syna, np. podczas oddawania hotdu
$p. Lechowi Kaczynskiemu pod tablica
pamiatkowa.
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Czy 11-latek rozumie, w co zaangazo-

wal go wilasny ojciec? I czy jesli wyrazi
kiedys sprzeciw, dorosli w ogéle uslysza
jego ,nie”?

Nie ba¢ Tuska czy j***¢ Tuska?

wPrzepas¢ kulturowa pomiedzy kon-
serwatystami a srodowiskiem »o$miu
gwiazdek«” — napisata w serwisie X byla
ministra edukacji, europostanka PiS
Anna Zalewska, udostepniajac frag-
ment filmu z innego wiecu wyborczego
Karola Nawrockiego (19 stycznia w Le-
borku, gdzie réwniez znajdowaly sie
dzieci, ale o nic nie pytaly). Na nagraniu
wida¢ uSmiechnietego kandydata na
prezydenta i stycha¢ okrzyki, ktdre we-
dtug jednych brzmia ,Nie ba¢ Tuska”
(i takie stowa mozna przeczytac¢ w napi-
sach dodanych do filmu), a wedtug in-
nych — J...¢ Tuska”. Ci pierwsi przypo-
minaja tym drugim, ze tez wznosili przy
dzieciach wulgarne okrzyki podczas licz-
nych demonstracji przeciwnikow PiS.
Obie strony wyzywaja sie od hipokrytow.

Podobne réznice w percepcji u os6b
znajdujacych si¢ po przeciwnych stro-
nach politycznej barykady dotycza
nie tylko zmystu stuchu, ale réwniez
wzroku. Jedni bowiem widza w wystapie-
niu Xaviera wazny glos mlodziezy, inni—
przeciwnie, uprzedmiotowienie dziecka.
Do pierwszej grupy nalezy postanka PiS
Joanna Lichocka, kt6ra udostepnita film
ze spotkania na Jasnej Gdrze, zachecajac
do obejrzenia go stowami: ,Zobaczcie glo-
$na reakcje pelnej sali kibicéw!!!”. Do dru-
giej — poset PO Marcin Jozefaciuk, ktéry
udostepnil ten sam film w serwisie X (nie

zamazujac jednak wizerunku chlopca)
iskomentowal go pytaniem: ,,Gdzie sa ro-
dzice tego dziecka wykorzystanego do ro-
bienia polityki?(...) Gdzie s3 granice kam-
paniiietyki?”.

Co ciekawe, Lichocka i Jézefaciuk zu-
pelnie inaczej widzieli sprawe Sary, rowie-
$niczki Xaviera, ktdra od lutego do lipca
zeszlego roku pracowata jako ,dzienni-
karka sejmowa” i o ktdrej zrobito sie glo-
$no, gdy Jarostaw Kaczynski odméwit ko-
lejnej rozmowy z nia, stwierdzajac, ze wol-
noS¢ stowa nie jest dla dzieci. Jézefaciuk
zlozyl wéwczas do Komisji Etyki Posel-
skiej wniosek o ukaranie prezesa PiS, ale
sam nie widzial nic zlego w angazowaniu
11-latki w sprawy polityczne przez jej ro-
dzicéw (o sprawie Sary pisaliSmy w arty-
kule ,,Perspektywa ojca”, ,TP” nr 32/2024).
Posel PO zapewnial nas, iz rozmawial
z dziewczynka oraz jej ojcem, i nie do-
strzegt niczego niepokojacego. Lichocka
natomiast wyrazila wowczas na Facebo-
oku opinie, ze Sara to ,,dziecko wykorzy-
stywane do walki politycznej”, a ,,dziecin-
stwo to nie czas na wplatywanie najmlod-
szych w indoktrynacje polityczna”.

Przypomniatam postance PiS mailem te
stowa, proszac jednoczesnie o opinie, czy
wedlug niej Xavier réwniez nie jest dziec-
kiem wykorzystywanym do walki poli-
tycznej—nie otrzymatam odpowiedzi.

—Zwalczajace si¢ obozy polityczne wza-
jemnie si¢ krytykuja, ale robia dokladnie
to samo, czyli uzywaja dzieci po to, zeby
ociepli¢ swoj wizerunek i uderzy¢ w prze-
ciwnikéw, zupelnie nie myslac o tym,
jakie to moze mie¢ konsekwencje dla
tych dzieci. Wykorzystywanie ich w ten

sposob jest forma przemocy i $wiadczy
o braku odpowiedzialnosci —mowi Alek-
sandra Rodzewicz, pedagozka z Instytutu
Badan Edukacyjnych, ktéra od lat apeluje
o ochrone wizerunku dzieci w internecie.

Bo nie bylo PESEL-u

»,Gdyby pan marszalek Sejmu wygrat
wybory, to adultyzm by si¢ skonczyt?”
— pytata Sara politykéw Polski 2050 pod-
czas grudniowej konwencji, inauguru-
jacej kampanig prezydencka Szymona
Holowni. Dziewczynka nie pracuje juz
w Sejmie jako dziennikarka (w sierpniu,
po naszym tekscie, Kancelaria Sejmu po-
stanowita nie wydawac wiecej kart pra-
sowych dzieciom), ale jej rodzice nadal,
tyle ze w innych miejscach, nagrywaja
jej rozmowy — z politykami, prawnikami,
a ostatnio z przedstawicielami gmin zy-
dowskiej i muzulmanskiej w Gdansku.
Wociaz publikuja tez na kanatach ,,Per-
spektywa Sary” w mediach spoteczno-
Sciowych (z ktérych ona sama nie korzy-
sta i—jak zapewniali mnie w lipcu jej ro-
dzice — nie bedzie korzystac do 16. roku zy-
cia) oraz w serwisie iboma.media (ktdry
dat dziecku legitymacje prasows) filmy
nagrane miedzy lutym a lipcem 2024 .
w parlamencie. Niekiedy tez zamieszczaja
w opisach nieprawdziwa informacje, ze
Sara wrdcita do Sejmu.

Jedna z 0séb, ktdre w to uwierzyly, jest
Jarostaw Pytlak, dyrektor Zespotu Szkét
STO w Warszawie. W listopadzie — po
obejrzeniu nagrania, na ktérym Antoni
Macierewicz odpowiada na pytanie Sary
o trzy pozytywne cechy Donalda Tuska
iJarostawa Kaczynskiego —wzburzony za-

sza pomoc dla walczacej Ukrainy

rafity do ukraifiskich obroficéw, w tym takze do kilkunastu szpitali polowych oraz
0 wojskowych stuzh medycznych wzdtuz catego frontu: od obwodu sumskiego
rzez Charkéw, Donbas i Zaporoze po obwéd chersoriski — agregaty pradotwércze,
tacje zasilania i materiaty medyczne podarowane przez czytelniczki i czytelnikow
sTygodnika”, ktére zawieZliSmy w grudniu na Ukraine. tgcznie byty to trzy tony
pomocy. W tym jeden potezny agregat o mocy 85 kVA, ktéry dzi$ stuzy w obronie
przeciwlotniczej we wschodniej Ukrainie

(relacja o naszej akcji: powszech.net/pomoc-dla-ukrainy).

,»Dziekujemy, Ze jesteScie z nami” - to zdanie powtarzato sie w rozmowach. Wraz

z prosha, aby to podziekowanie przekazac dalej. ,,Dziekujemy za Wasze braterstwo”
- napisat starszy sanitariusz z frontu chersoriskiego (jego szpital polowy otrzymat
agregat). Wojna trwa, Ukraina broni sie nadal - trwa wiec takze nasza akcja.

Zbiorke prowadzi wspétpracujgce z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka,
a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy!

»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka
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apelowal na swoim blogu do premiera, by
»polozyt kres obecnosci maloletniej dzien-
nikarki wsrdd sejmowych politykow”.

To jednak sa filmy archiwalne, a Sara
ostatni raz byla w Sejmie (razem z ojcem)
12 lipca 2024 1. C6z z tego, skoro na gru-
dniowej konwencji Holowni w Gdansku
pojawila si¢ znowu jako oficjalnie akre-
dytowana dziennikarka. Na opubliko-
wanym przez jej rodzicow filmie z tego
wydarzenia znajduja si¢ rozmowy z pie-
cioma postami Polski 2050. Jeden z nich,
wiceminister cyfryzacji Michal Grama-
tyka, w polowie pytania o adultyzm prze-
rwal dziewczynce, mowiac: ,Marsza-
ek wygra wybory. Musisz zapyta¢ tak:
»Kiedy marszalek wygra wybory, to...?«”.
Sara powtorzyla jego stowa, wyjasnita, ze
adultyzm to dyskryminacja mlodziezy,
i przypomniala, ze przez kilka miesiecy
przychodzila do parlamentu jako dzien-
nikarka, po czym Holownia jej tego za-
kazatl. ,Nie widze zadnego adultyzmu.
Gdyby taki byl, to by ci¢ tu nie bylo,
prawda?” —odpowiedzial posel.

Na pytanie o akredytacje¢ Sary biuro
prasowe Polski 2050 odpisato nam: ,,Zglo-
szenie przez redaktora naczelnego »Re-
dakcji Iboma« nie zawieralo danych oso-
bowych umozliwiajacych weryfikacje
wieku zgtaszanych osdb (nie byto nume-
r6w PESEL). Jako dziennikarze s3 oczywi-
Scie traktowane wylacznie osoby pelno-
letnie (bo tylko takie maja pelna zdolnos¢
do czynnosci prawnych) — gdyby w kore-
spondencji byto zaznaczone, ze wniosko-
dawca jest niepeinoletni, akredytacja nie
zostataby udzielona”.

Bezprawna cenzura?

»W ocenie prawnikow Fundacji LEX NO-
STRA Sara Malecka-Trzasko$§ mimo mio-
dego wieku jest Dziennikarka, a Marsza-
tek Sejmu Szymon Holownia — rgkoma
pracownikéw Kancelarii Sejmu — w isto-
cie rzeczy knebluje usta dziennikarzom
najmlodszego pokolenia. To, co formal-
nie robia najblizsi wspdtpracownicy Mar-
szatka Szymona Holowni to nic innego
jak bezprawna cenzura” —napisata preze-
ska fundacji Lex Nostra Janina Lisowska,
informujac na stronie internetowej, ze or-
ganizacja reprezentuje Sare i jej rodzicow
przed Wojewddzkim Sadem Administra-
cyjnym w Warszawie.

Pod koniec sierpnia, kiedy Kancelaria
Sejmu odmowila wydania dziewczynce
karty prasowej, ojciec Sary zlozyt skarge.
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Postanka Lichocka z PiS
uznata obecnos¢
11-letniej Sary w Sejmie
za wykorzystanie dziecka
do walki politycznej,
ale wystep Xaviera
na Jasnej Gorze przyjeta
entuzjastycznie.

W listopadzie sad ja odrzucil, ale reprezen-
towany przez prawnika z Lex Nostra oj-
ciec dziewczynki zlozyl zazalenie, w kt6-
rym najwiecej miejsca poSwiecono fak-
towi, ze zaskarzane postanowienie WSA
zostalo wydane przez neosgdziego. Fun-
dacja przedstawila tez sadowi opinie, we-
dle ktorej ,,dzialanie Marszatka Sejmu Szy-
mona Holowni ma charakter dyskrymi-
nujacy Skarzaca z uwagi na wiek oraz plec.
Marszalek (...) odmawiajac Skarzacej dal-
szego jej uczestnictwa w relacjonowaniu
posiedzen Sejmu wykazuje brak empa-
tii wobec kobiet. Ten brak empatii moze
w przyszlosci skutkowac urazem psy-
chicznym, na dzis 11-letniej, dziewczyny”.

Premier wiernym stuchaczem

Sara, ktdéra przebywata w Sejmie jako
10-letnie dziecko, nie relacjonowala jed-
nak posiedzen parlamentu. Zadawala
inne pytania, w rodzaju: ,,Co to jest mani-
pulacjaiczym sie rézni od propagandy?”.
Postéw z Tréjmiasta pytata o wspdlny bi-
let metropolitarny, a jeden z nich — byly
prezydent Sopotu Jacek Karnowski —w li-
stopadzie udostepnil rozmowe z Sara na
swoim Facebooku.

Jego film nie cieszy si¢ jednak zbyt duza
popularnoscia; zostal odtworzony nie-
spelna tysiac razy. Znacznie wiecej korzy-
Sci przyniosta dorostym po obu stronach
kamery rozmowa dziewczynki z Grze-
gorzem Braunem (czy raczej jego mono-
log wygloszony w odpowiedzi na pyta-
nie o manipulacje i propagande). Opu-
blikowane w czerwcu nagranie ma dzis
ponad 650 tys. odtworzen na Facebooku
Brauna i ponad milion na TikTok-owym
koncie projektu ,Perspektywa Sary”.

Braun - a takze Lech Watesa, Donald
Tusk i prezydentka Gdanska Aleksandra

Dulkiewicz —byli pytani przez Sare (poza
Sejmem) o odmowe wydania jej akredy-
tacji do parlamentu. Braun powiedziat,
ze ,nie przejmowalby si¢ niczym innym
poza tym, czy prawa rodzicielskie sq re-
spektowane”. Na pytanie do Walesy: ,,Co
ma pan do powiedzenia marszatkowi
Hotowni, ktéry ograniczyl mi wolnos¢
stowa?”, byly prezydent odrzekl, ze jest
zaskoczony, bo myslal, ze ,,on jest bar-
dziej wolnosciowy”. 1 ze ,jak sie samemu
zwolnosci korzysta, nie nalezy zabrania¢
nikomu innemu”.

Tuska i Dulkiewicz zapytala: ,czy
dobrym pomysiem na zainteresowa-
nie miodych polityka jest wyrzucenie
najmlodszej dziennikarki, czyli mnie,
z Sejmu z powodu wieku?”. Premier od-
rzekl, iz nie rozpoznatl tej sprawy, nie
jest odpowiedzialny za Sejm i ze Sara
ma w nim ,wiernego stuchacza i widza”.
Dulkiewicz natomiast powiedziala, ze
bardzo by chciala, aby Sara byla w Sej-
mie codziennie, i udostepnila w serwisie
X zdjecie ukazujace ja w towarzystwie
11-latki z legitymacja prasowa na szyi
i mikrofonem w reku. ,,Wolnosc¢ stowa
jest dla dzieci! Dzigki za fantastyczna
rozmowe Sara” —napisala prezydentka
Gdanska.

Z oficjalnego portalu miasta usunieto
jednak artykul o najmlodszej dzienni-
karce sejmowej, ktora chce zostaé po-
stanka. ,Tekst ukazal si¢ pod koniec
marca 2024 1., po tym, jak do naszej redak-
cji zglosil si¢ tata Sary. Uznali$my to za
ciekawostke, o ktdrej warto napisac. Ko-
lejne miesigce przyniosty jednak rosnace
watpliwosci, czy cata sytuacja stuzy Sa-
rze —stad decyzja o ukryciu tekstu” — wy-
jasnia Roman Daszczynski, redaktor na-
czelny gdansk.pl.

Kawal roboty

»,Mam na imie Pola, mam g lat i chodze
do trzeciej klasy. Czy po 15 pazdzier-
nika bede zyla w bezpiecznym i szcze-
Sliwym kraju?” — zapytala Donalda Tu-
ska zestresowana dziewczynka podczas
spotkania w Koninie przed wyborami
w 2023 1. Tusk podszed? do placzacej Poli,
pocatowal ja w glowe i zapewnil, ze zrobi
wszystko, by i ona, ijego wnuki zyli szczg-
Sliwie. Nastepnie zwrdcit sie do ttumu:
~Wiecie, ona bardziej przekona watpia-
cych niz moje dwie godziny gadania. Zro-
bilas kawal, kawat wielkiej roboty”.

© ANNA GOLUS



26

Byty minister sprawiedliwosci Zbigniew Ziobro w studiu Telewizji Republika w Warszawie. 31 stycznia 2025 7.

Pegasus bez skrzydel

PIOTR SMItOWICZ

Za sprawg sejmowej komisji Sledczej nie dowiedzieliSmy sie wiele
wiecej o inwigilacji, jakiej poddawano politykéw i prawnikéw
za rzadow PiS. Skale kompromitacji komisji podkreslit groteskowy

spektakl wokét Zbigniewa Ziobry.

BYLY MINISTER SPRAWIEDLIWOSCI ZO-
stal namierzony przez policj¢ w sie-
dzibie TV Republika, a potem dowie-
ziony do Sejmu na posiedzenie komisji
Sledczej ds. Pegasusa. Ta jednak zamkne-
1a obrady chwile wczesniej z powodu
»Spoznienia $wiadka”, sktadajac zarazem
wniosek o areszt dla Ziobry. On sam zas,
uwolniony przez patrol, mogl brylowac
na korytarzach sejmowych, udzielajac
wywiadow i sugerujac, ze nowa wiladza
sie go przestraszyla.

Czy warto bylo tworzy¢ komisje, by
glowny oskarzony o bezprawne inwigi-
lowanie ludzi niechetnych poprzedniej
wladzy urzadzat sobie darmowy spektakl
autopromocji?

Program Pegasus, ktérego zastosowa-
nie w Polsce bada komisja, to w zasadzie

instrument-marzenie dla policjii tajnych
stuzb na calym $wiecie, rodzaj ,,czapki-
-niewidki”. Izraelska firma NSO Group
stworzyla go gtéwnie do walki z terro-
ryzmem i zorganizowang przestgpczo-
Scia. Z jego pomoca mozna infekowa¢
smartfony, podstuchiwa¢ prowadzone
rozmowy, uruchamiac kamere i glosnik,
a takze uzyska¢ dostep do wrazliwych
danych z kodowanych komunikatoréw,
e-maili, zdje¢ czy nagran wideo. Na do-
datek ingerencje te pozostawiaja wyjat-
kowo mato §ladéw.

Narzedzie niszczenia opozycji
Wiasnie ta ostatnia okoliczno$¢ mogta
by¢ kuszaca dla rzadzacych Polska przez
8 lat politykéw PiS, majacych obsesje na
punkcie demaskowania rzeczywistych

iurojonych knowan politycznych prze-
ciwnikow. Za pomoca Pegasusa chciano
kompromitowac politykéw konkuren-
cji, tym samym zapewniajac dtugotrwate
rzady partii Jarostawa Kaczynskiego.

Wiele wskazuje na to, ze decyzja o za-
kupie programu zapadia podczas spotka-
nia premier Beaty Szydlo z premierem
Izraela Benjaminem Netanjahu na szczy-
cie Grupy Wyszehradzkiej w Budapesz-
cie w 2017 . Sprawe zalatwiono w tajem-
nicy, jednak dwa lata pdzniej wybuchia
ogolnoswiatowa afera. Amnesty Interna-
tional naglo$nita sprawe naduzywania
Pegasusa w réznych panstwach, a szefo-
wie koncernow technologicznych, kté-
rych systemy famano, wystapili na droge
prawna przeciwko jego tworcom.

W tym samym czasie portal TVN24
ujawnil, ze CBA réwniez uzywa od
dwdch lat Pegasusa, jednak szefowie pol-
skich stuzb i czlonkowie rzadu katego-
rycznie temu zaprzeczali. Dopiero gdy
pod koniec 2021 1. grupa badaczy z Citi-
zen Lab, dzialajaca przy Uniwersytecie
w Toronto, wskazala konkretne osoby
inwigilowane w naszym kraju, a jego za-
kup potwierdzili kontrolerzy NIK, Jaro-
staw Kaczynski potwierdzit fakt uzywa-
nia tego programu — ale tylko do walki
z przestepczoscia.

Tymczasem wedtug Citizen Lab szpie-
gowane przy pomocy Pegasusa mialy

RAFAL GUZ / PAP
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by¢ tez osoby z réznych powodow nie-
wygodne dla PiS: polityk PO Krzysztof
Brejza, ale takze prokurator Ewa Wrzo-
sek i mecenas Roman Giertych. Przypa-
dek Brejzy zostal najlepiej udokumento-
wany. Jego dwa telefony mialy by¢ inwi-
gilowane miedzy kwietniem i pazdzier-
nikiem 2019 r., gdy peinit funkcje szefa
sztabu Koalicji Obywatelskiej w wybo-
rach parlamentarnych. CBA penetrowalo
aparaty Brejzy 33 razy, dzigki czemu TVP
mogla go oczernia¢ w trakcie kampanii
wyborczej w 2019 1. Robila to za pomoca
wykradzionych z telefonu, a nastepnie
zmanipulowanych SMS-6w.

Mechanizm inwigilacji Brejzy opi-
sal w ksiazce ,Polska na podstuchu” Mi-
chal Kokot. Z jego sledztwa wynika, ze
6wczesnego posta PO wmanewrowano
wraz z ojcem, prezydentem Inowrocla-
wia Ryszardem Brejza, w afere z falszy-
wymi fakturami w tamtejszym ratuszu.
Obwiniona o to urzedniczka zostala na-
kloniona do obcigzenia réwniez Brejzow,
i to wlasnie dalo formalna podstawe do
uruchomienia wobec szefa sztabu KO
programu Pegasus.

Z pieniedzy dla ofiar
Doniesienia o tych naduzyciach spowo-
dowaly, ze strona izraelska uniewaznila
w 2021 1. polska licencje. Z kolei w stycz-
niu 2022 r. raport NIK ujawnil, ze Pega-
sus, ktdrego licencja obejmowata prawo
do réwnoczesnego podstuchiwania 40 nu-
merow, zostal zakupiony w dwdch trze-
cich ze Srodkéw Funduszu Sprawiedliwo-
Sci, zalozonego pierwotnie po to, by nies¢
pomoc ofiarom przestepstw i pomagac by-
lym wiezniom wracac na fono spoteczen-
stwa. CBA otrzymalo z niego az 25 mln
zlotych (samo dotozylo 8 mln), mimo
ze bylo to niezgodne z prawem, gdyz ta-
kich zakupéw mozna dokonywac jedynie
z budzetu. Ponadto program kupiono po-
przez poSrednika — firme Matic, nalezaca
do dawnych funkcjonariuszy SB.

W styczniu 2022 r. powstala w Sena-
cie (wiekszo$¢ miata w nim dwczesna
opozycja) nadzwyczajna komisja do ba-
dania inwigilacji Pegasusem. Cho¢ nie
miala uprawnien Sledczych, a szefowie
stuzb z PiS odmawiali stawania przed nig,
W raporcie przyjetym we wrzesniu 2023 1.
uznano, ze zakup Pegasusa byl niele-
galny. Zdaniem senatoréw polskie prawo
nie pozwalalo na taka forme inwigilacji,
a przy transakcji zZtamano m.in. ustawe
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o CBA i przepisy o finansach publicz-
nych. Komisja zawiadomita prokurature
o mozliwosci popelnienia przestepstwa,
m.in. przez wiceministra sprawiedliwo-
Sci Michata Wosia, szefa CBA (do 202071.)
Ernesta Bejde, ministra spraw wewnetrz-
nych Mariusza Kaminskiego oraz proku-
ratora krajowego Bogdana Swieczkow-
skiego (wtedy juz sedziego TK).

Po wyborach 15 pazdziernika 2023 r.
izmianie wladzy w Sejmie powstata ko-
misja $ledcza, ktéra miala zbada¢ legal-
nos¢ zakupu i celowos¢ wykorzystywa-
nia Pegasusa oraz ustali¢, kto byl bezpo-
Srednio odpowiedzialny za transakeje.

Komisja dziala juz rok, a w sejmowych
kuluarach, takze od postow partii rza-
dzacych, mozna coraz czesciej ustyszed,
ze jej ustalenia s3 mniej niz skromne. Nie-
dawno ,Rzeczpospolita” ujawnila, ze ko-
alicja rozwaza zakonczenie prac w poto-
wie roku, bo komisja kosztuje 200 tys. zto-
tych miesigcznie, a efekty s niewielkie.
Takze dlatego, ze postowie napotykaja na
liczne przeszkody. Problemy sa gléwnie
z CBA, gdzie caly czas pracuja funkcjona-
riusze rzekomo lojalni wobec poprzedni-
koéw i niechetnie wydajacy dokumenty.
Mimo to Marcin Bosacki z KO, ktdry
byl przewodniczacym komisji senackiej
ijest wiceszefem obecnej komisji w Sej-
mie, uwaza, ze dzieki uprawnieniom Sled-
czym udalo sie ustali¢ sporo faktéw, m.in.
to, ze w latach 2017-22 zlozono wnioski
o kontrole operacyjna az 578 osob.

PiS ignoruje postow
Istotnym problemem w dziatalnosci ko-
misji jest ignorowanie jej przez przedsta-
wicieli PiS, powolujacych sie na orzecze-
nie Trybunatu Konstytucyjnego (ktdrego
legalnos¢ kwestionuje wigkszo$¢ praw-
nikow) z 10 wrzeSnia 2024 r., uznajace
komisje za niekonstytucyjna. Po tym
orzeczeniu delegaci PiS zrezygnowali
z udzialu w jej pracach, a $wiadkowie,
byli szefowie CBA i byly minister Ziobro,
przestali reagowac na wezwania.

Komisja w ostatni pigtek odpowie-
dziala nerwowo, zamykajac obrady i skia-
dajac wniosek o 30-dniowy areszt dla Zio-
bry, mimo ze w tym samym czasie byl on
juz w budynku Sejmu w asyscie policji.
Na sali obrad czekal tylko Przemystaw
Wipler z Konfederacji (ktérego dotych-
czasowe wypowiedzi wcale nie plasuja
go w gronie zwolennikéw Ziobry), dzigki
czemu byly minister mégt odgrywac role

szeryfa, z ktérym boja si¢ skonfrontowac
nawet dzierzacy dzis§ wladze politycy.

Zanim wnioskiem o areszt zajmie si¢
sad, bedzie musiat ustosunkowac sie do
niego takze Sejm, bo posta chroni immu-
nitet. To niepotrzebne komplikowanie
i tak juz przydtugiego spektaklu kryty-
kuje wielu komentatoréw i politykow.
—Mozna byto poczekac¢ te 30 minut i roz-
poczac przestuchanie Ziobry, nie skla-
dajac wniosku o areszt — komentowata
obecna w piatek w Sejmie wicemarszal-
kini Senatu i kandydatka lewicy na prezy-
denta Magdalena Biejat. Podobne zdanie
ma Wipler, uwazajacy tak gwattowne za-
konczenie obrad za ogromny blad.

Szansa dla komisji ma by¢ zapowiadane
odtajnienie nowych dokumentéw. Trwa
to dlugo, a cztonkowie komisji skarzg sie
na ,spychologie”, jaka w tej sprawie sto-
suja stuzby (w ktdrych wciaz pracuja lu-
dzie powolani w epoce PiS) i prokuratura,
wzajemnie wskazujac na siebie jako na
podmiot odpowiedzialny za odtajnienie
akt. — Te dokumenty po zdjeciu klauzuli
tajnoSci moga wielu pograzy¢ — przyznaje
jeden z cztonkéw komisji.

By¢ moze chodzi o raport Stuzby Kontr-
wywiadu Wojskowego, wedle ktérego in-
formacje pozyskane przez Pegasusa mo-
gly trafia¢ do izraelskich stuzb. Mimo to
SKW kupila od CBA prawo do uzywania
programu za 11 mln zlotych, a podobnie
zrobila tez ABW i policja — ponoc¢ na wy-
razne polecenie koordynatora stuzb spe-
cjalnych Mariusza Kaminskiego.

Czlonkowie komisji zaprzeczaja dzis,
jakoby miala ona szybko zakonczy¢
prace. — Efekty nie sa spektakularne, ale
nie powinni$my si¢ poddawac — przeko-
nuje czlonek komisji Patryk Jaskulski
z KO. Usprawnieniem prac ma by¢ szy-
kowana nowelizacja ustawy o komisji
Sledczej, zwiekszajaca jej uprawnienia.
Ale wejdzie w zycie tylko wéwczas, gdy
w Patacu Prezydenckim pojawi si¢ prezy-
dent niezwiazany z PiS. ©

DZIENNIKARZE I AUTORZY
1 YGODNIKA” co tydziei

s gos¢mi Roberta tuchniaka
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na stronie internetowej radia www.rdc.pl
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Konsument w sieci

JERZY DZIEKONSKI

Zima to czas poSwiatecznych promocji - i Zzniwa dla cyberoszustow.
Ich mozliwosci techniczne rosng, a wiedza kupujacych pozostaje
- mimo licznych kampanii — na niskim poziomie.

PATRYK CHCIAL KUPIC BILETY NA KON-
cert zespotu Lebanon Hanover, ktory
juz dawno zostal wyprzedany. Dolaczyt
do facebookowej grupy ,,Bilety — Kupie,
Sprzedam, Oddam, Zamienie” i zamie-
Scit ogloszenie. — W ciggu kilku minut
odezwaly si¢ trzy osoby. Mialem im za-
placi¢ blikiem, a bilety dosta¢ mailem.
Zauwazylem jednak, ze profile, z kto-
rych wyslano oferty, zostaly zalozone
ledwie kilka miesi¢cy wezeSniej, mialy
ukryte informacje o znajomych i nie po-
siadaly zdjec. Kiedy zaproponowalem
odwrdcenie kolejnosci: najpierw bilety
isprawdzenie ich legalnosci, a nastepnie
platnosé, kontakt sie urywat. To byt ty-
powy scam, czyli oszustwo.

Michat Wnekowicz, ekspert Cyber-
Akademii BGK prowadzacy szkolenia
z bezpieczenstwa w sieci, uwaza, ze ku-
powanie produktéw z pominieciem skle-
pow internetowych moze by¢ bardzo ry-
zykowne. Podobnie jest z indywidualna
sprzedaza, jesli godzimy si¢ na przekaza-
nie towaru i platnos¢ dopiero po jego od-
biorze.

— Najlepszym rozwiazaniem jest wy-
syltka za pobraniem, a gdy nie ma zgody
na taka forme ptatnosci, moze to wskazy-
wac na prébe oszustwa. Jesli juz musimy
dokona¢ zakupu poprzez media spotecz-
nosciowe, powinnisSmy zweryfikowac
profil sprzedajacego. Kluczowe znacze-
nie ma jego dotychczasowa aktywnosc,
jezeli moze sie on wykazac pozytywnymi
opiniami, prawdopodobienstwo oszu-
stwa ulega znaczacej redukeji — ttumaczy
Wnekowicz.

Sklepy polskie, sklepy chinskie
Opisane wyzej praktyki naleza do tych
najmniej wyrafinowanych. Znacznie
bardziej rozbudowane sa dzialania fal-
szywych sklepéw internetowych. Na ta-
kich witrynach konsumenci moga zna-
lez¢ wysokiej jakosSci produkty w bardzo

przystepnych cenach. Kiedy dochodzi do
transakcji, towar nie jest jednak wysy-
lany, a nawet jesli, jego jakoS¢ znacznie
odbiega od opisu. Wystarczy spojrze¢ na
komentarze dotyczace jednego ze skle-
pow oferujacych dresy: ,.Firma nie zwraca
pieniedzy za zwrécone zamdwienie. Nie
czyta wysylanych maili, a jeSli dostaje sie
odpowiedz, to automatyczna i od razu wi-
da¢, ze wystana zostala gotowa formuta.
Nie polecam” —napisala pani Julia.

W innej opinii czytamy: ,Pierwszy raz
wystawiam negatywny komentarz. Za-
moéwienie ztozone w polowie pazdzier-
nika, towar otrzymalam na poczatku
grudnia. Zamoéwilam dres w picknym
glebokim brazowym kolorze — otrzyma-
fam kawowy. Wygladalo to na poliester
albo poliester z domieszka bawelny. Dzi$
wypratam dres — zrobila si¢ szmatka. Po-
winnam go zwrdcic, ale czytajac nega-
tywne opinie o dtugim oczekiwaniu na
zwrot pieniedzy lub w ogdle ich brak —
stwierdzilam, ze dres zostawie — bedzie
do prac porzadkowych”.

Mozna wymieni¢ kilka sygnalow,
ktore podczas zakupéw w sklepach in-
ternetowych powinny wzbudzi¢ nasza
czujnosc. To np. liczne negatywne lub
skrajnie r6zne opinie, albo kiepska jakos¢
strony w sieci. Sposobem na jej weryfika-
cje moze by¢ sprawdzenie autentycznosci
produktéw poprzez wykorzystanie funk-
¢ji wyszukiwania za pomocg obrazu. - Po-
zwala to na identyfikacje oryginalnego
zrédia zdjec. Czesto nierzetelne sklepy
wykorzystuja fotografie oraz grafiki po-
chodzace z platform hurtowych w Chi-
nach — ttumaczy Wnekowicz.

Podejrzane moga by¢ réwniez ograni-
czone formy platnosci. Akceptacja wy-
facznie transakcji karta moze wskazywac
na falszywa witryne, ktdrej celem jest wy-
tudzanie danych platniczych. Nalezy tez
zweryfikowa¢ metody kontaktu ze sprze-
dawca oraz polityke zwrotow. Jesli jest

ona niejasna, sklep nie ma fizycznego ad-
resu, numeru telefonu lub ogranicza ko-
munikacje do formularza kontaktowego
czy maila, powinno nas to zaniepokoic.

— Niestety, klientow takich sklepéw
nie chronia przepisy polskiego i unij-
nego prawa konsumenckiego. Dlatego
wazne jest, aby przed zakupem spraw-
dzi¢ w regulaminie, kto tak naprawde
jest sprzedawca i za co odpowiada sklep.
Jesli jest spoza Unii Europejskiej, musimy
by¢ $wiadomi, Ze mozemy mie¢ problem
z wyegzekwowaniem praw zwigzanych
m.in. z reklamacja — informuje Andrzej
Janyszko z Departamentu Komunikacji
UOKIK, gdzie trafiaja skargi na opdznie-
nie lub brak dostawy zamdéwionego to-
waru, nierealizowanie prawa do odsta-
pienia od umowy, brak odpowiedzi na
reklamacje oraz wysylanie produktow
zlej jakosci. — Tego typu sygnaly nasilily
sie w ostatnich miesigcach. Duza czes$é
z nich dotyczy sklepéw ,udajacych” pol-
skie —dodaje Janyszko.

Pulapki na parkomatach

Zasadzki zastawiane przez oszustow czy-
haja nie tylko w witrynach sklepéw in-
ternetowych czy w grupach sprzedazo-
wych mediéw spolecznosciowych, ale sa
tez przesylane za pomoca maili, eseme-
sOw, a nawet... parkomatow.

— Przestepcy umieszczaja na nich spe-
cjalne kody QR, ktdre kieruja uzytkow-
nikéw do spreparowanych serwisow
platniczych. System w przypadku takich
oszustw jest przemysSlany: najpierw wy-
maga wprowadzenia numeru rejestracyj-
nego pojazdu, co ma uwiarygodni¢ trans-
akeje. Koncowym etapem jest pozyskanie
danych karty platniczej, co z kolei umoz-
liwia przestgpcom dostep do pieniedzy
ofiary — thumaczy Michal Wnekowicz do-
dajac, ze inna wariacja tego oszustwa to
wkladane za wycieraczki falszywe man-
daty z kodami QR. Dalszy sposéb dziala-
nia jest identyczny jak w przypadku par-
komatéw.

Kolejnym stosowanym przez przestep-
c6w sposobem (od czasow pandemii) jest
rozsylanie esemesow z informacja o nie-
zbednej doplacie do paczki. Czg¢sto ma to
by¢ zaledwie kilka zlotych, ale gdy klik-
niemy w zalaczony link, po czym po-
damy dane niezbedne do platnosci — da-
jemy oszustom zloty klucz do naszego
konta. Przestepcy wykazuja si¢ przy tym
ogromna pomystowoscia, podajac np. nu-



mer telefonu rzeczywistej firmy kurier-
skiej.

Dla zapobiegniecia kradziezy danych
z karty bankowej stosuje si¢ obecnie mo-
del kilkuetapowego uwierzytelniania
transakeji, z potwierdzeniem zakupu
metoda 3-D Secure. Jej stosowanie nie jest
jednak standardem — wiele witryn inter-
netowych nie wymaga uwierzytelniania
poprzez kod przestany esemesem czy po-
twierdzenie w aplikacji. I te luke wyko-
rzystuja przestepcy.

Bogna Niklasiewicz, dyrektorka dzialu
Trust&Safety w Allegro, przestrzega, ze
taki model dziatania wykorzystywany
jest najczesciej w okresie wzmozonych
zakupéw, np. przed $wigtami lub w cza-
sie nasilonych promocji. — Przestepcy
zakladaja, ze wlasnie wtedy kupujacy
moga mie¢ obnizona czujnos¢, wiec wy-
sylaja im wiadomosci, w ktdrych poja-
wia si¢ informacja o niedorgczonej prze-
sylce, wraz z wyjasnieniem przyczyny.
To np. problemy techniczne, rzekomy
btad w adresie lub koniecznoS$¢ uiszcze-
nia dodatkowej oplaty. Nawet jesli jest to
niska kwota, pamietajmy, ze tre$¢ wiado-
moSci ma skloni¢ odbiorce do klikniecia
w link, ktdry prowadzi do strony wylu-
dzajacej dane dostepowe do bankowosci
internetowej lub do platnosci karta. Jak
w kazdym innym phishingu, zalecam
dokladna weryfikacje adresu, do ktérego
kieruje link. Jesli mamy jakiekolwiek
watpliwosci, najlepiej od razu zrezygno-
wac —radzi Niklasiewicz.

Warto réwniez zwraca¢ uwage na
maile z linkami do zaplaty; czesto imi-
tuja adresy np. operatorow sieci komar-
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kowych albo firm sprzedajacych prad. —
W obiegu pojawiaja si¢ wiadomosci in-
formujace o niewielkim zadtuzeniu, wraz
z ostrzezeniem o potencjalnym wstrzy-
maniu dostaw energii — opowiada Wne-
kowicz, dodajac, ze wirdd ofiar procederu
sa m.in. sprzedawcy przedmiotéw w ser-
wisach aukcyjnych. Zdarza sig, ze otrzy-
muja oni esemesa, w ktorym znajduje sie
informacja, iz wystawiony przedmiot zo-
stat kupiony, ale zeby odebra¢ platnosc,
nalezy klikna¢ w link albo zeskanowac
kod QR przekierowujacy do falszywego
serwisu platniczego.

Al w rekach oszusta

Przy wyludzaniu pieniedzy stosowane
sa niejednokrotnie najnowsze zdobycze
technologii. Coraz czgstsze sa m.in. cy-
berataki skierowane do rodzicéw. Prze-
stepcy, podszywajac si¢ pod dzieci, pro-
sza o pilne wsparcie finansowe: nie tylko
za pomoca wiadomosci tekstowych, ale
1 przy uzyciu sztucznej inteligencji —
umozliwia ona precyzyjne klonowanie
glosu.

—Warto pamietac, ze oszusci moga wy-
magac od nas dodatkowych danych, kté-
rych nigdy nie nalezy podawac, jak kod
PIN, login i hasto do konta w banku, nu-
mer PESEL. Jesli bedziemy nieostrozni,
nie tylko nie otrzymamy towaru, ale jesz-
cze ryzykujemy utrata duzych srodkow
finansowych — ostrzega Niklasiewicz. —
Korzystajmy wigc ze sklepéw, ktére ofe-
ruja transfer pieniedzy poprzez certyfiko-
wanych operatoréw platnosci, jak PayU,
P24 czy PayPal. W takim przypadku
transakcje chronione sa za pomoca za-
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awansowanego szyfrowania i obstugi-
wane przez autoryzowane systemy plat-
nosci, co znacznie ogranicza ryzyko, ze
zostang przechwycone.

Warto réwniez upewnic sie, czy pola-
czenie sieciowe, z ktdrego korzystamy,
jest szyfrowane. Wtedy przy adresie
strony widnieje tzw. klodka, ktdra in-
formuje o bezpiecznym polaczeniu. Je-
§li wybieramy platnosc karta i z jakie-
go$ powodu transakcja si¢ nie powiedzie,
ale pieniadze zostana pobrane z konta,
powinniSmy taka sytuacje zglosi¢ na-
tychmiast w swoim banku i skorzystac
z procedury zwrotu Srodkéw, czyli tzw.
chargeback. Nie nalezy tez uzywac opcji
zapamigtywania danych z karty w przy-
padku sklepéw, w ktérych robimy za-
kupy pierwszy raz.

CERT Polska, czyli panstwowy zespot
reagujacy na zdarzenia naruszajace bez-
pieczenstwo w internecie, szczegélnie
przestrzega przed reklamami pozornie
intratnych inwestycji, wySwietlanymi
w sieci (np. poprzez Google) oraz w serwi-
sach spotecznosciowych. Za ich posred-
nictwem dystrybuowane sa linki do oszu-
kanczych stron internetowych, posty za$
staraja sie zacheca uzytkownikéw do
klikniecia, kuszac sensacyjnymi i krzykli-
wymi nagléwkami. A czasem wrecz pod-
szywajac sie pod znane portale informa-
cyjne. Aby podbi¢ zainteresowanie, oszu-
Sci wykorzystuja wizerunki znanych po-
litykéw, przedsiebiorcéw, celebrytow etc.

Klikniecie w wyswietlany link prowa-
dzi do strony z informacjami o wyjatko-
wej inwestycji oraz do formularza kon-
taktowego. Po jego wypekieniu na nasz
numer telefonu oddzwania podstawiony
skonsultant”, ktéry naklania uzytkow-
nika do podpisania umowy, zarejestrowa-
nia konta na falszywej platformie i prze-
lewu Srodkow. Ale to nie koniec. Najbar-
dziej nieostrozni uzytkownicy godza si¢
na zainstalowanie (rzekomo dla spraw-
niejszej ,,obstugi” klienta) oprogramo-
wania pozwalajacego na zdalny dostep
do komputera. W ten sposéb przestepcy
moga nie tylko ukra$¢ pieniadze, ale tez
zaciagna¢ pozyczke na konto ofiary i po-
stuzy¢ sie jej wizerunkiem do kolejnych
oszustw.

Analitycy CERT Polska kazdego dnia
blokuja niemal 250 domen. W ciagu ca-
fego ubieglego roku bylo to w sumie po-
nad 80 tys. stron, w tym az 32 tys. falszy-
wych domen inwestycyjnych. ©
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Gier wideo uzywa sie nie tylko
w Cwiczeniach pamieci,
koordynacji ruchowej i refleksu,
ale tez przy terapii syndromu
stresu pourazowego,
depresji i ADHD.

MICHAE WALKIEWICZ

NIE BEDE SIE MADRZYL NA TEMAT NERWICY NATRECTW,
zwlaszcza wlasnej i niezdiagnozowanej. Cos$ jest jednak
na rzeczy, skoro poduszke musze obrdcic przed snem doktad-
nie trzy razy, przestrzen wokdt siebie aranzuje w symetryczne
Wwzory, a przymus rozpoczynania kazdej czynnosci o pelnej go-
dzinie zamienia ,spontaniczny spacer” w wyprawe do piekla.

Niektorzy, odsylani na terapie, odpowiadaja, ze w trakcie
ladowania w Normandii nie bylo terapeutow. W moim przy-
padku to raczej wypadkowa lenistwa, skapstwa oraz przeSwiad-
czenia, ze ocali nas wylacznie pasja; najlepiej zogniskowana wo-
kot kultury, pozwalajaca zafiksowac si¢ na sztuce jako na jedy-
nym pewnym punkcie odniesienia. Zaburzenia obsesyjno-kom-
pulsywne, jak wiele innych jednostek chorobowych, ktérych
nie nazywam w obawie przed tym, Ze stana si¢ prawda, lecze za
pomoca gier wideo. Im wigcej w nich losowosci, strukturalnego
nieporzadku i algorytmow przegrywajacych z chaosem, tym le-
piej. I gorzej — to przeciez jakis rodzaj konfrontacji z wlasnym
lekiem. Ryzykowna, lecz w moim przypadku skuteczna strate-
gia jest symptomem szerszego zjawiska.

Wierzcie lub nie, ale z pomoca gier wideo leczy si¢ dzis$ lu-
dzi. Dzialaja w stuzbie terapii behawioralnej, wykorzystuje si¢
je jako narzedzia w walce z depresjga, syndromem stresu poura-
zowego i mézgowym porazeniem dzieciecym. Z czego wynika
ich potencjal w praktyce psychologicznej oraz tradycyjnej me-
dycynie? I dlaczego bywaja lepszym narzedziem pomocniczym
w rozmaitych ¢wiczeniach terapeutyczno-rehabilitacyjnych niz
kino, literatura albo sztuki plastyczne?

Nie mozesz wszystkiego
Z1a wiadomos¢: zeby to wszystko zrozumieé, najpierw wypa-
datoby troche pograc. Dobra wiadomos¢: nie trzeba oddawacé
grom calego zycia. Wigkszos¢ z nich pozostaje zawoalowanym
autotematycznym komentarzem. Zazwyczaj wystarczy podra-
pac celofan.

Wezmy ,Amplitude”, nieskomplikowana gre zreczno-
Sciowa, w ktorej, sunac statkiem kosmicznym po trzech rowno-
legtych liniach melodycznych, tworzymy wlasng muzyke. Na
jednej z szyn ulokowane sa basy, na drugiej tony wysokie, a na



trzeciej fragmenty wokalne. Cho¢ decydujac o wyborze Sciezki
oraz o nagtych zmianach pomi¢dzy nimi, tworzymy ,,wlasny”
utwor, calosé naszych wysitkow miesci sie w ramach odgérnie
narzuconej, pozbawionej ornamentéw kompozycji.

To $wietna metafora gier wideo jako medium. Jego sednem
jest stosunek napie¢ pomiedzy swoboda wynikajaca z interak-
tywnosci zabawy a przymusem zwiazanym z ograniczeniami
tekstu.

Tam, gdzie umizgi do okrzeptych sztuk w rodzaju kina czy
literatury sa wyraZniejsze, ta sama metafora przybiera znacznie
ciekawsze ksztatty. Akcja kultowej gry ,Bioshock”, czyli luznej
adaptacji powiesci ,Atlas zbuntowany” Ayn Rand, rozgrywa sie
w podwodnym miescie Rapture. Zaludniona przez niepokor-
nych artystow, przedsigbiorcow i naukowcow metropolia jest
spelnieniem libertarianskiego snu o spoteczenstwie wyzwolo-
nym z okowéw jakiejkolwiek instytucjonalnej kontroli. Zwie-
dzamy ja w ciele rozbitka, ktérego przez mroczne labirynty pro-
wadzi facet o pseudonimie Atlas —$wiadek krwawej rewolucji,
przeprowadzonej przez lokalnego gangstera, ktéry za pomoca
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Kadr z gry ,,Bioshock”, 2020 1.

prochu i pigsci wykoleil caly system. Jak okazuje si¢ w toku
akcji, niewinna z pozoru fraza ,Would You Kindly?”, ktérej
namietnie uzywa Atlas, to wyrafinowane narzedzie kontroli —
inad bohaterem, i nad graczem. Po tym twiscie ,,Bioshock” staje
sie opowiescia o tym, ze wolna wola to w grach wideo kolejny,
precyzyjnie napisany scenariusz.

Cho¢ ,iluzja kontroli” jest pojeciem wyrazajacym logike to-
talitaryzmu, w grach wideo moze by¢ sednem dobrej zabawy.
I zarazem kluczem do zrozumienia ich terapeutycznego poten-
cjatu. Sama struktura rozgrywki jako opowiesci z poczatkiem,
Srodkiem i zakonczeniem, to co$, co faczy je z klasycznie poj-
mowana sztuka. Interaktywnos$¢ przekierowuje z kolei nasza
uwage na utylitarno-rozrywkowy charakter gier. Gdy wykorzy-
stuje si¢ je jako narzedzia terapeutyczne, obydwa te elementy
powinny dziata¢ w perfekcyjnej symbiozie.

Dobry przeplyw

W zindeksowanej przez Amerykanska Biblioteke Kongresu
pracy naukowej autorstwa Francesca Bocciego, Ambry Ferrari

MATERIALY PRASOWE SONY PLAYSTATION
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i Marcella Sarniego ,,Putting the Ga-
ming Experience at the Center of
the Therapy” termin ,,Video Game
Therapy” jest znakiem towarowym.
Oznacza to, ni mniej, ni wiecej, ze
teoria stosowania gier wideo w me-
dycynie i psychologii jest na tyle roz-
winieta, by sta¢ si¢ przedmiotem au-
torskich opracowan. W tym przy-
padku jej fundamentem sa dwa po-

Status gier wideo w kulturze
gtownego nurtu wcigz jest owocem
dziwacznego kompromisu.
Czy na pewno wiemy, ze mamy
do czynienia z czymS$ wigcej niz
ksiazka ,na dtugi jesienny wieczor”?

minie”, ,The Last of Us”, spelnionych
adaptacjach Lovecrafta oraz interak-
tywnych dialogach z Umbertem
Eco, mamy $wiadomos¢, ze gry po-
ruszaja ,powazne tematy” i uzna-
jemy je za co$ na ksztatt autonomicz-
nego jezyka. W praktyce traktujemy
je jednak jak film ,na randke” albo
ksigzke ,na diugi jesienny wieczor”.
Cho¢ medialne nagonki sa pie$nia

jecia z psychologii pozytywnej, czyli

»przeplyw” oraz ,ustawienia rela-

cyjne”. Ten ostatni termin mylimy czesto z ustawieniami hel-
lingerowskimi, czego, generalnie, lepiej nie robi¢. Gry wideo nie
zastuzyty na tak zI prase.

Z grubsza wyglada to tak: ,przeplyw” oznacza jak najpel-
niejsze zaangazowanie si¢ gracza w wirtualne Srodowisko gry.
Z kolei ustawienie relacyjne to zwiazek lekarza z pacjentem
—im glebszy, tym lepszy przeplyw. W pracy wioskich naukow-
cow czytamy: ,Doswiadczenie przeptywu aktywuje i stymuluje
nasza pamiec robocza, przestrzenng i wzrokowa podczas gry,
stowem —wszystko, co wplywa na stopiel naszego zaangazowa-
nia. Z drugiej strony, ustawienie relacyjne umozIliwia glgboka
wiez miedzy pacjentem a terapeuta, dzieki czemu lekarz moze
prowadzi¢ pacjenta przez gre niczym przez tradycyjny proces
terapeutyczny. Z tej perspektywy méwimy o podejsciu, ktore
integruje rézne techniki oraz narzedzia psychologiczne w ra-
mach pojedynczej Sciezki wsparcia i terapii”.

Korzysci plynace z integracji moga by¢ nie do przecenie-
nia. Gry ucza systematycznosci i skupienia, moga by¢ dobierane
indywidualnie do potrzeb pacjentow, ale nadaja sie rowniez
do terapii grupowych. Zas przede wszystkim, jak podkreslaja
praktykujacy terapie za pomoca gier psychologowie oraz teo-
retyzujacy na ten temat naukowcy, sa bezpieczng przestrzenia,
w ktdrej fatwo jest pracowac z uzyciem znakéw zarezerwowa-
nych dla jezyka sztuki: metafor, poréwnan, wszelkich figur
pars pro toto.

Nic dziwnego, ze coraz czesciej gier uzywa sie nie tylko
w neurorehabilitacji — éwiczeniach pamieci, koordynacji ru-
chowej, refleksu czy umiejetnosci logicznego myslenia —ale tez
przy terapii zaburzen psychologicznych, od syndromu stresu
pourazowego, przez depresje, po ADHD.

W kapitalnej analizie tych praktyk, opublikowanej w ma-
gazynie Polskiego Towarzystwa Badania Gier UAM ,,Homo
Ludens” i obejmujacej lata 1988-2020, Marcin Mateusz Granat
wylicza jeszcze wiecej schorzen: schizofrenie, alkoholizm, stany
pozawatowe, dzieciece porazenie mézgowe, zaburzenia widze-
nia, fuge dysocjacyjna czy udar mézgu. Cho¢ w wigkszosci przy-
padkéw nauka zatrzymala si¢ w polowie drogi miedzy teoria
a praktyka, to atomy powoli zaczynaja sie Sciera¢. W Wielkiej
Brytanii i Stanach Zjednoczonych s to badania wspierane za-
rowno instytucjonalnie, jak i przez organizacje pozarzadowe,
fundacje oraz prywatnych inwestorow.

Zycie na farmie

Jesli traci to wszystko czarna magia, to pewnie dlatego, ze sta-
tus gier wideo w kulturze gldwnego nurtu wciaz jest owocem
dziwacznego kompromisu. Teoretycznie, w Swiecie po , Wiedz-

przeszlosci, kregi na wodzie wciaz sie

rozchodza — wazniejszy od tematu le-
czenia uzaleznien za pomoca gier jest temat uzaleznienia od
gier, z kolei samo medium wciaz uszlachetnia si¢ poprzez po-
réwnania do kina czy literatury.

W kontekscie potencjatu narzedzi terapeutycznych gry
maja jednak nad siostrzanymi sztukami zasadnicza przewage.
Primo, sa interaktywne. Secundo, jakos$¢ stymulacji intelektual-
nej i emocjonalnej nie sa w ich przypadku zalezne od budzetu,
marketingu albo artystycznej swobody.

W remake’u kultowego japonskiego horroru ,Silent Hill 2”
autorstwa krakowskiego studia Bloober Team podazamy §la-
dami Jamesa Sunderlanda. W zgodzie z definicja zapropono-
wana przez Billy’ego Bakera z ,Boston Globe”, czyli twdrce styn-
nego artykulu o epidemii meskiej samotnosci, James to najbar-
dziej samotny facet na $wiecie.

W zamglonym i pelnym krwiozerczych monstréw mia-
steczku James szuka zmarlej przed laty zony. I cho¢ natura mal-
zenskiej relacji pozostaje centralna zagadka fabuly, jeszcze waz-
niejsze wydaja si¢ inne postaci. Ich losy ukladaja si¢ w katalog
niewybaczalnych grzechéw oraz nieprzepracowanych traum,
ale tez uleczalnych choréb ducha. To lustra, w ktérych moga sie
przejrze¢ijames,igracz. Zas naréwnych prawach —element fa-
buly wysokobudzetowego horroru ,na kazde podniebienie”; gry
za duze pieniadze, ktdra musi spetni¢ kryteria wyplacalnosci.

W kinie taka strategia artystyczna to mimo wszystko rzad-
kos¢ —wszelkie programy kinoterapii zogniskowane sa wokét
bardzo konkretnego modelu kina, ktére, mowiac krotko, nie
kosztuje cysterny dolaréw. Tymczasem w Swiecie gier wideo to
typowy wtorek. Nawet wigksi wydawcy albo branzowi giganci
maja w swoim portfolio tak wyjatkowe produkcje jak hiszpan-
skie ,GRIS” — interaktywna opowies¢ o stracie, ilustrowana
przepieknymi metaforami kolejnych stadiéw zatoby. Albo na-
grodzone Paszportem ,,Polityki” w 2016 r.,,Bound” Michata Sta-
niszewskiego o stopniowej erozji rodzinnych wigzi.

Co do zasady, faczenie przyjemnego z pozytecznym jest
nieco latwiejsze z rynkowej perspektywy. Sztandarowym przy-
kladem podobnego tytulu z gléwnego nurtu jest It Takes Two”
Josefa Faresa z Hazelight Studios. Na pierwszy rzut oka to przy-
jemna platforméwka dla dwojga graczy. W istocie to interak-
tywna terapia matzenska, dzigki ktdrej uczymy sie stucha¢, na-
zywac ulotne stany i emocje, a takze ubiera¢ niewystowione
zale w jaka$ strukture narracyjna.

Psycholog kliniczny Alexander Kriss z nowojorskiego Uni-
wersytetu Columbia od lat analizuje ,,Silent Hill 2” pod katem
terapeutycznego potencjatu. Zwraca uwage, ze kluczowy nie
jest sam scenariusz gry, ale sposob, w jaki z nim obcujemy. Na
co zwracamy uwage, w jaki sposob prowadzimy narracje we-
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= JOURNEY (2012). Tworcy: thatgamecompany / SCE.
Medytacyjna pielgrzymka przez ruiny dawnej cywilizacji.
Cel pozostaje nieistotny. Liczy sie sama droga. Niby o zycio-
wym znoju, ale tez o licznych epifanijnych momentach, dla
ktérych warto trzymac sie Sciezki.

MATERIALY PRASOWE
HAZELIGHT STUDIOS

= IT TAKES TWO (2021). Twércy: Josef Fares / Hazelight
Studios. Przepiekna metafora zwigzku, czyli codziennosci roz-
pisanej na malutkie akty wspétpracy i rebelii, gesty frustracji
i solidarnosci. Nie tylko wypada, ale nawet trzeba grac z druga
potowka. Na dobre i na zte, sporo sie o sobie dowiecie.

MATERAILY PRASOWE
KOJIMA PRODUCTIONS

[~ T =

= DEATH STRANDING (2019). Twércy: Hideo Kojima / Kojima
Productions. Przed pandemia - narracyjny eksperyment

z pogranicza gry wideo oraz kina kontemplacji. Po pande-
mii — opowies¢ o pokoleniowym doswiadczeniu oraz o tym,
jak sobie z nim (nie) poradziliSmy. To réwniez gra, w ktorej
meksykaiski rezyser Guillermo del Toro bierze z graczem
prysznic. Warto.

L7

w
=
o
@
<
=~
a
>
-
<
=~
w
=

¢ <

i =

o
o
=1
=
«n
<
a
<
=
o
=

= GRIS (2018). Twoércy: Nomada Studio

Szok, zaprzeczenie, ztos¢, negocjowanie, depresja, testowa-
nie, akceptacja... Siedem stadiéw zatoby. Jedna przepiekna
opowies¢ o ich nieuchronnosci.
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wnatrz sztywnych ram tekstu, jak hierarchizujemy potrzeby
innych postaci, ktére sceny i sekwencje wywotuja w nas okre-
Slone uczucia. Rozgrywke traktuje jako seans werbalizowania
naszych potrzeb, lekéw i pragnien.

Zalozg sig, ze nieztym poligonem byla w tym przypadku
pandemia. Uwielbiam obrazek-mem, na ktérym otoczony ska-
listymi graniami parowiec przeciska si¢ waskim przesmykiem.
Po jednej stronie napis: ,Swiat walacy sie w gruzy”. Po drugiej:
»Stuzba zdrowia w rozsypce”. Za$ na parowcu: ,Ja, chtopaki i na-
sze gry wideo”.

Alternatywna rzeczywisto$¢, do ktorej zaprosili nas twércy
gry ,Animal Crossing” (to, w duzym uproszczeniu, symulator
farmerskiego zycia), pozwolita poradzi¢ sobie z trudami izolacji
ponad szes¢dziesieciu milionom ludzi. Na wirtualnych farmach
organizowali imprezy, zdalne lekcje, a nawet... Sluby. Niekto-
rych odwiedzit aktor Elijah Wood. Podobno byl mity, zawsze
dzigkowal za sadzonki i glaskat pieska na pozegnanie.

Globalny kryzys zamienil ,Death Stranding” Hideo Ko-
jimy w arcydzielo sztuki szybkiego reagowania. Opowies¢ o ku-
rierze przysziosci, ktory w postapokaliptycznym $wiecie zbiera
do kupy zatomizowane spoleczenstwo, to nie tylko celna me-
tafora pandemicznego doswiadczenia. To réwniez wyraz tesk-
noty za miedzyludzka blisko$cia; gra, w ktérej przez przypadki
odmienia si¢ rozmaite ,}aczniki”, ,sploty”, ,Sciegna”, ,nici”
i,klacza”. Na pewno pomdg} tez fakt, ze za deklinacje biora sie
cyfrowe odpowiedniki gwiazd kina: Madsa Mikkelsena, Guil-
lerma del Toro, Nicolasa Windinga Refna i Léi Seydoux.

Teoria chaosu

Pojecie ,,gamifikacji” zostato ukute w 2008 r., lecz jako koncept
istnieje przynajmniej od lat 60. ubieglego wieku. Ma swoje zro-
dfa w szeroko rozumianej teorii gier i oznacza wykorzystywa-
nie elementéw gier w innych dziedzinach zycia: psychologii,
biznesie, ekonomii, edukacji. Oczywiscie to, jakie gry sa na tych
poletkach wykorzystywane, zmienia si¢ wraz z rozwojem tech-
nologii — pokonali$my tu drogg od gier abstrakcyjnych i towa-
rzyskich, przez planszéwki, Uno oraz tradycyjne systemy role
playing, az do wspélczesnej elektronicznej rozrywki (wlaczajac
w to technologie wirtualnej oraz rozszerzonej rzeczywistosci).
Celem gamifikacji jest — z grubsza —zachgcanie czlowieka do dy-
namiczniejszego dzialania oraz efektywniejszego rozwiazywa-
nia problemdw. Brzmi zlowieszczo. Ale si¢ przydaje.

Gamifikacja wkraczajaca do takich stref jak zycie spo-
feczne czy medycyna dziala na zasadzie sprzgzenia zwrotnego
—w koncu skomplikowana rzeczywisto$¢ za oknem zaczyna
w réwnym stopniu wptywac na gry wideo. ,,Opcje dostepnosci”,
pozwalajace cieszyc sie rozgrywka osobom z niepelnosprawno-
$ciami, byly niegdy$ mrzonka. Dzi§ powoli staja si¢ norma —za-
réwno w wysokobudzetowych tytulach, jak i w mniejszych,
niezaleznych produkcjach. To zreszta paradoks, ze medium,
ktdre odpowiada za ewolucje paru choréb cywilizacyjnych,
jest dzi$ jedna z najbardziej inkluzywnych przestrzeni dialogu
o zdrowiu psychicznym oraz réwnych szansach.

Z perspektywy kogos, kto uzywa gier wideo do swiado-
mego wprowadzania chaosu we wlasne zycie, moge dodac je-
dynie tyle: zeby ich nie lekcewazy¢. Po pierwsze, sporo nas jesz-
cze naucza. Po drugie, z terapeuta czy bez, jest to chaos kontro-
lowany. © MICHAE WALKIEWICZ



Rekolekcje z 0. Adamem Szustakiem w parafii Sw. Krolowej Jadwigi w Krakowie, 14 marca 2023 1.

MILION WIERNYCH
OJCA SZUSTAKA

Jest najpopularniejszym polskim ewangelizatorem
—jego kanat na YouTubie subskrybuje prawie milion oséb.
Co im mowi 1 dlaczego tak chetnie go stuchaja?

ARTUR SPORNIAK



To TAKI DUCHOWY MCDRIVE — JESTES
w podrozy, zaczynasz odczuwac
gléd, odnajdujesz okienko, dostajesz
szybko proste, smaczne jedzenie — mo-
zesz jecha¢ dalej — mowi Bartek Lech.
Filmy o. Adama Szustaka pomogly mu
zwlaszcza wtedy, gdy z rodzinnego Toru-
nia wybieral si¢ na studia psychologicz-
ne w Warszawie. Przywiodly go tez do
dominikanskiego duszpasterstwa aka-
demickiego. Teraz — gdy ma 25 lat — czy-
ta Tischnera, Bonhoeffera, Simone Weil.
— ,McDonald” to nie jest wykwintna re-
stauracja — dopowiada: — Ale na pewno
pomaga, jak si¢ jest na pewnym etapie
drogi.
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,Langusta na palmie”, internetowa
platforma o. Szustaka, ma dzi$ 931 tys.
subskrybentéw. Od chwili powstania,
w grudniu 2012 r., zanotowala 643 mln
odtworzen — jest na 168. miejscu wsrod
najchetniej ogladanych polskich kana-
16w na YouTubie. Rankingéw stron reli-
gijnych nie ma, ale niewatpliwie wsrod
katolickich youtuberéw dominikanin
jest najpopularniejszy.

Jego zasiegi zreszta przekraczaja gra-
nice Kosciota katolickiego. Zosia Zéttko-
-Horyza wychowala si¢ w rodzinie chrze-
Scijan ewangelikalnych. Szustak pomagt
jej przede wszystkim w kontakcie z Biblia.
—Kiedys jako nastolatka postanowitam
sobie urzadzi¢ dzien bez telefonu z czyta-
niem ewangelii. Po kilku godzinach wy-
mieklam. Nie rozumialam, po co byla tak
okrutna ofiara Jezusa. Ztamalam postano-
wienie i siggnetam po telefon — wesztam
wlaénie na strone z filmami Szustaka.

W rozmowach o nim pojawia si¢ opi-
nia, ze jest jak religijna wersja Roberta
Maklowicza — trudno si¢ na niego nie na-
tkna¢. Maciek, studiujacy obecnie w Kra-
kowie filozofie i teologie, nigdy nie miat
potrzeby zaglada¢ na ,Languste na pal-
mie”. Ale opowiada: — Gdy mialem 17 lat,
dostalem od mojego niewierzacego taty
zaskakujacego maila. Polecat mi filmy
o. Szustaka, bo kolezanka z pracy go prze-
konala. ,,Zobacz, jakie fajne” —napisal.

— Drugie moje ,spotkanie” z Szusta-
kiem —dopowiada Maciek — byto podczas
warsztatow liturgicznych. Zapamigta-
fem, ze prowadzacy je ksiadz mowil, ze je-
§li ktos trafia do niego do konfesjonatu po
dtugim okresie niespowiadania sie, zwy-
kle stoja za tym konferencje 0. Adama.

Nie dziwi wiec, ze dzialalnoScia kazno-
dziei zainteresowali si¢ tez naukowcy:
medioznawcy, socjologowie, psychologo-
wie, jezykoznawcy. Wskazuja, ze sukces
dominikanina— ktdry unika mediéw tra-
dycyjnych, ale niezwykle biegle ekspery-
mentuje z kanalami internetowymi — to
zastuga jego charyzmatycznej osobowo-
Sci oraz tego, co méwi i jak si¢ pokazuje.

ZDANIEM SOCJOLOGOW | ,»Chce miec tylu
obserwujacych na YouTube, co 0. Adam
Szustak«. Kiedy znajomy o ambicjach
politycznych stwierdzit to w interne-
cie, oboje zacze¢liSmy ogladac jego filmy
z socjologiczna fascynacja” — tak rozpo-
czynaja swoj artykut o Szustaku Barbara

Thériault z Uniwersytetu w Montre-
aluiKonrad Pedziwiatr z Uniwersytetu
Ekonomicznego w Krakowie. Ich zda-
niem dominikanin, ktéry przedstawia
si¢jako ,zwykly”, ,normalny”i auten-
tyczny”, odwotuje sie do aspiracji i zain-
teresowan miodych katolikow w sytu-
acji, gdy Kosciot w Polsce staje si¢ coraz
bardziej ,,polityczny”.

Dzigki zabawnym filmom widzowie
Szustaka towarzysza mu w codziennym
zyciu. Zakonnik nie jest asceta: podczas
nagrania pije kawe i je Smieciowe jedze-
nie, zartujac ze swojej wagi. Filmuje sig
w samochodzie i w samolocie, oglada
Netfliksa i gra w gry wideo. Jest zapra-
cowany, a w jego zyciu wzgledy ekono-
miczne czy ekologiczne nie odgrywaja
duzej roli. Widzimy go zmeczonego
—ziewajacego, drapiacego si¢ po glowie,
ibezbronnego — gdy placze. Wyglada
jak ,facet z sasiedztwa” — ma brode i ogo-
lona glowe, nosi dzinsy i trampki, cho-
dzi w bluzach z kapturem. Z duza pew-
noscia méwi widzom, jak maja sobie
radzi¢ w relacjach —jako partnerzy, ro-
dzice i katolicy. Umiejetnie zaciera gra-
nice miedzy profanuma sacrum oraz
znaczeniami stéw ,,postepowy” i, kon-
serwatywny”. Sukces Szustaka polega
na tym, ze czyni wyjatkowym to, co jest
zwyczajne. (,Uczynic zwyczajne wyjat-
kowym: sukces polskiego zakonnika
z Youtuba”, RASCEE nr 14/2021).

Jak to sie zaczelo

Konkluzja socjologéw jest trafna, ale nie
odpowiada na pytanie, dlaczego jego nor-
malnos¢ Swieci blaskiem wyjatkowosci.
Probujac zrozumiec fenomen ,Langusty
na palmie”, nie uciekniemy wigc od reli-
gijnej interpretacji.

Adam Szustak urodzit sie w 1978 1.
w Myszkowie. Wstapil do seminarium
w Czestochowie, jednak po dwdch latach
przeniést sie do dominikanéw. Swiece-
nia otrzymat w 2004 r. W miedzyczasie
przez dwa lata byt tez studentem PWST
w Krakowie. W tym mieScie prowadzit
réwniez, w latach 2007-2012, duszpaster-
stwo akademickie Beczka.

W 2008 1. 30-letni dominikanin prze-
zyt doSwiadczenie mistyczne pod wply-
wem modlitwy, jaka odmoéwili nad
nim dwaj kontrowersyjni ksigza chary-
zmatycy: Enrique Porcu i Antonello Ca-
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deddu, misjonarze z Brazylii. Czul, jakby
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> wyjmowali jego serce kamienne i wkla-

dali serce z ciala (metafora biblijna). Opo-
wiedzial o tym szczegétowo w Swiadec-
twie opublikowanym we wrze$niu 2015 1.

Od tego momentu, ktéry nazywa na-
wréceniem, z wielka energia poswiecit sie
duszpasterstwu. Poczatkowo chciat zato-
zy¢ wspolnote, ale nie pozwolilimuna to
zakonni przelozeni. W 2012 1. trafit do do-
minikanskiego osrodka w todzi i zostat
wedrownym kaznodzieja. W tym samym
roku wystartowala jego internetowa plat-
forma ,,Langusta na palmie”.

Filmy, jakie tam publikuje, s rézno-
rodne. Szustak towarzyszy swoim sub-
skrybentom od rana do wieczora — ko-
mentuje Biblie, czyta bajki, recenzuje
filmy, poleca ksiazki, odpowiada na przy-
sylane pytania. W pandemii grat w gry wi-
deo i komentowat je, odwotujac si¢ do Bi-
blii. Nagrat blisko 8,5 tys. takich filméw.

Pomaganie i zarabianie

Jako duszpasterz o. Szustak nie ogranicza
sie do rzeczywistosci wirtualnej. Jest za-
praszany na rekolekcje i spotkania w Pol-
sce iza granica. W kraju organizuje spo-
tkania modlitewno-muzyczne ,, Tchnie-
nia”, w ktorych uczestnicza tysiace osb.
W ramach tego projektu przejechat juz
ponad 8 tys. km i byt w 21 miastach. Pro-
wadzi takze akcje charytatywne. Nie-
dawno, wraz z zaprzyjaznionym chirur-
giem, zorganizowat zbiérke pieniedzy
iwyslal kontener sprzetu medycznego do
szpitala w Zambii, prowadzonego przez
polskie zakonnice.

W 2017 1. na patronite.pl pojawila si¢
zbidrka na ,Languste na palmie”. Obec-
nie platforma ma 1995 patronéw i zarabia
51 tys. zI miesiecznie (od momentu zalo-
zenia otrzymala juz 5,4 min zt). Z ,Langu-
sta” powiazany jest takze sklep interne-
towy, w ktorym mozna kupi¢ ksigzki, au-
diobooki i bluzy. Jak podaje socialblade.
com, z reklam publikowanych przed
kazdym filmem platforma otrzymuje
miesigcznie od 4,4 do 73,5 tys. z1 — w za-
leznosci od tego, ile reklamodawcy placa
za 1000 ogladajacych).

ZDANIEM ]EZYKOZNAWC()W | Charaktery—
styczne dla homilii 0. Szustaka jest pro-
wadzenie dialogu wirtualnego. Kazno-
dzieja formutuje, w imieniu stuchaczy,
rozne problemy i stawia pytania o kwe-
stie budzace powszechne watpliwoSci.

Odbiorcy identyfikuja si¢ z nimi, ocze-
kuja odpowiedzi i rozwigzania. Czuja,
ze realnie wspotuczestnicza w homilii
1ja wspottworza, choc nie wypowiadaja
slow. Charakterystyczne elementy ta-
kiego dialogu to np. zwroty skierowane
do stuchaczy (,,kochani”), czasowni-
kowe operatory kontaktu (,,zobaczcie”,
sjak wiecie”). Skutecznym elementem
dialogizujacym homili¢ sa tez pytania
retoryczne, ktére zawieraja w sobie od-
powiedz, oraz pytania ,medytatywne”,
wskazujace na watpliwosci i wspdlne
poszukiwanie odpowiedzi przez kazno-
dzieje i wiernych.

Dla Szustaka charakterystyczne sa
tez liczne dygresyjne wtracenia w za-
daniach wielokrotnie ztozonych. Jezyk
jest méwiony i potoczny, niedbajacy
o wymowe i skladnie, pefen wykrzykni-
kow (,I teraz uwaga!”), kolokwializméw
iwyrazen emocjonalnie nacechowa-
nych (,Czemu ten ghupi wstep wam mo-
wie?”). Ale jezykoznawcy usprawiedli-
wiaja takie podejscie: ,,Potocznosc w sy-
tuacjach religijnych moze by¢ akcepto-
wana, jeSli wyrasta z doSwiadczen i po-
trzeb czlowieka”. (Wieslaw Przyczyna,
Magdalena Jankosz ,,Forma, jezyk i styl
homilii ojca Adama Szustaka...”, ,Styli-
styka” nr 29/2020).

Anna

W oparciu o statystyki kanatu ,,Langu-
sta na palmie”, komentarze do filmow
oraz poglebione wywiady socjologowie
opracowali portret typowego subskry-
benta o. Szustaka. Jest nim kobieta, bo na
dziesieciu subskrybent6w tylko trzech to
mezczyzni. Subskrybentka ,Anna”, jak
ja przykladowo nazwali, mieszka w mie-
Scie, ma ok. 30 lat (najwieksza, ponad
25-procentowa grupe odbiorcow tworza
ci miedzy 25. a 34. rokiem zycia), jest ka-
toliczka ,postepowa”, chociaz niechetnie
uzylaby tego okreslenia. ,Anna” niemal
codziennie oglada kilkunastominutowy
materiat udostepniany przez dominika-
nina, na ktdry skladaja si¢ dwa, trzy, a na-
wet cztery filmiki. Zaczyna od ,,Wsta-
waka” — kilkuminutowej pogadanki na
dzien dobry.

Dlaczego je oglada? Bo daja jej jasne
wskazéwki, jak prowadzi¢ ,,dobre zycie”
w zgodzie z Bogiem. ,,Anna” lubi tez, gdy
podroézujacy zakonnik zabiera ja w rozne
ciekawe miejsca. Uwaza, ze sposéb,

w jaki dominikanin méwi i jak wyglada,
jest normalny i autentyczny. Socjologo-
wie podkreslaja, ze Szustak rozmawia ze
swoimi widzami jak przyjaciel, serdecz-
nie iz poczuciem humoru, co daje im po-
czucie wspdlnoty.

Film programowy

W sierpniu 2020 . 0. Szustak nagrat pro-
gramowy odcinek ,,Katolik kontra Swiat”.
Wyréznia w nim kilka reakcji ludzi Ko-
Sciola na zmiany zachodzace wokat nas.
Przekonuje, ze kazda prowadzi donikad.

Pierwsza jest préba dostosowania sie
do Swiata, mowienie: ,Zgédzmy sie, ze
mitos¢ homoseksualna jest taka, jak Pan
Bog chce; ze w niektdrych przypadkach
mozna by dzieciom nienarodzonym ode-
brac zycie; ze nierozerwalno$¢ matzen-
stwa moze nie jest taka do konca niero-
zerwalna; Ze mozna z byle powodu mal-
zenstwo uniewaznic¢”. Zdaniem Szustaka
oznacza to rezygnacje z tego, co o mitosci
nauczat Jezus. A chrze$cijanin powinien
zawsze iS¢ w poprzek tego $wiata.

Druga bledna droga jest ruch tradycjo-
nalistyczny, ktdry prébuje ozywic to, co
bylo, i czego $wiat juz kompletnie nie ro-
zumie. Trzeciq droga jest propagowanie
w tym Swiecie ,wartoSci i zasad chrze-
Scijanskich”, czyli ,lajtowa wersja trady-
cjonalizmu”, ktéra — zdaniem dominika-
nina — prébuje i$¢ wiekszo$¢ polskich bi-
skup6w. Wartosci te s3 prawdziwe i do-
bre, ale préba nawracania na nie $wiata
prowadzi donikad, bo $wiat rozumie je
juz po swojemu. Czwartg droga jest two-
rzenie KoSciola-enklawy, czyli porzuce-
nie wszelkich staran spotkania ze §wia-
tem — ,troche jak amisze”. Ostatnia zas to
droga rezygnacji i obojetnosci.

Co ma zatem zrobi¢ chrzescijanin, by
i8¢ droga biblijna? Najpierw powinien
zdetronizowa¢ w swoim zyciu siebie,
a w to miejsce wstawic Boga. Glosi¢ ke-
rygmat, czyli prawde o Jezusie, ktéry zba-
wia. Swiadczy¢ o zbawieniu w swoim zy-
ciuiwprowadzac w zycie spoleczne war-
tosci chrzeScijanskie, ale na miare swoich
mozliwosci.

A jak sprawdzi¢, ,czy twoje iScie w po-
przek temu $wiatu jest ewangeliczne?”.
Kaznodzieja podaje trzy kryteria: 1. Czy je-
ste$ pokorny, czy — przeciwnie —sa ludzie,
ktorymi gardzisz? 2. Czy jeste$ czlowie-
kiem, ktdry potrafi uznac, ze bladzi? 3. Ja-
kie sa owoce twojego dzialania — czy lu-
dzie si¢ nawracaja, przestaja np. grzeszy¢?
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Wyglada na to, ze wilasnie taki pro-
gram sam sobie wyznaczyt 0. Adam Szu-
stak.

Zakrety

Szustak unika bezposrednich dyskusji.
Nie godzi si¢ na rozmowy z mediami.
Owszem, chetnie odpowiada na zada-
wane mu w internecie pytania, ale tylko
wtedy, gdy moze je wybrac i przemyslec.
By¢ moze chroni w ten sposéb swdj czas
iunika rozproszen. Unika tez wyzwan.

Pomijajac kilka wywiadéw w domini-
kanskim miesieczniku ,W drodze”, tylko
raz zgodzit si¢ na rozmowe. Wybral nie-
wierzacego influencera o duzych zasig-
gach, Karola Paciorka. Rozmowa ukazala
sie w maju 2021 r. na kanale ,Impondera-
bilia”. Wczesniej na swoim kanale Szu-
stak wyjasnil, ze powazniejsze rozmowy
musza mie¢ odpowiedni klimat i zagwa-
rantowane poczucie bezpieczenistwa. Co
sie udato w rozmowie z Paciorkiem, ale
izemscilo: dominikanin tak swobodnie
i bezpiecznie si¢ poczul, ze przy komen-
towaniu tego, co polski Episkopat uznat
za najwazniejsze podczas wychodzenia
z pandemii, powiedzial: ,No do kskxxy
nedzy, w takim razie mi rece opadaja. (...)
Ja nie mam juz zadnej nadziei w tych go-
Sciach, skoro dla nich najwazniejsze teraz
jest to, zebySmy wrdcili do kosciota”.

Po emisji programu abp Stanistaw Ga-
decki, owczesny przewodniczacy Episko-
patu, zaprosit zakonnika na rozmowe.
Opowiadajac o tym spotkaniu — w jed-
nym z kolejnych filméw — o. Szustak mo-
wil, ze przeprosit hierarchg i przyznat,
ze nieewangelicznie jest traci¢ nadzieje
w kogokolwiek. Mowil takze o znacz-
nych réznicach w pogladach na to, co
w dobie kryzysu Kosci6t powinien robic.
To byt kolejny zwrot w zyciu dominika-
nina — postanowil nie liczy¢ na zmiany
w Kosciele, tylko samemu dzialac.

Zaproszenie na dywanik do Gadec-
kiego nie bylo jedynym efektem roz-
mowy z Paciorkiem. W czerwcu na kon-
serwatywnym portalu Christianitas uka-
zal sie ,List zwyklych katolikow do ojca
Szustaka”, ktorymi okazali si¢ byli sub-
skrybenci ,Langusty”, zniesmaczeni po-
parciem, jakiego Szustak udzielit Szymo-
nowi Holowni w wyborach prezydenc-
kich w 20207. oraz... gloszeniem przez do-
minikanina nadziei pustego piekta (,Nie
moze ojciec zaprzeczy¢, ze Jezus ostro
straszyl pieklem!” — pisali).
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O. Adam Szustak na Mercy Festival.
Krakow, 22 lipca 2016 1.

Paciorek tez go o to pytal. Chciat wie-
dzieé, czy Szustak nie méwi ludziom
tego, co chca usltysze¢, czyli innymi
stowy, czy nie glosi ,,pluszowego chrze-
Scijanstwa”? Jego pytanie wspéibrzmialo
z diagnoza socjologéw, ze dominika-
nin zaciera znaczenie stéw ,postepowy”
i,konserwatywny”. Wydaje si¢ jednak,
ze 0. Szustak dobrze wie, ktdre tematy na-
leza do doktryny KoSciola — i w nich jest
Lkonserwatywny”, a ktdre sa z pograni-
cza czy wrecz z teologicznych rubiezy —
1w nich jest ,postepowy”.

ZDANIEM PSYCHOLOZKI |— Moja znajo-
moS¢ z nauczaniem o. Szustaka zaczeta
sie bardzo zle. Kilkoro moich pacjentéw
dokonato samouszkodzenia po odstu-
chaniu jego konferencji, skierowanej do
0sob samotnych. Twierdzili, ze ,,pokazat
im prawde i odebral nadziej¢” — méwi
»Tygodnikowi” Katarzyna Sikora, psy-
cholozka i psychoterapeutka, specjali-
zujaca sie w terapii os6b z tendencjami
samobdjczymi i dysregulacja emocji.
—Natychmiast po powrocie do domu
obejrzalam nagranie. Co zobaczylam?
Bardzo intensywny kontakt z uczestni-
kami. Mialam wrazenie, ze o. Szustak
mowi nie tylko wprost ,,do mnie”, ale
»donas”, tworzac na te krétka chwile
co$ w rodzaju wspélnoty. Rzucily mi

sie w oczy nie tylko nadzwyczajne zdol-
noSci oratorskie, ale przede wszystkim
bardzo silna osobowos¢. O. Szustak zna
Prawde i ma Racje. Bardzo trudno by-
toby z nim dyskutowac. I tutaj widze
problem.

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

—Wielu z nas pragnie przewodnika,
ktory powie nam, ,jak jest” —kontynu-
uje Sikora. —Jesli ta osoba mowi pewnie,
dajac jednoznaczna odpowiedZ na nasze
pytania, to czujemy si¢ bezpiecznie pro-
wadzeni. Mozemy jednak poczuc sie tez
postawieni przed wymaganiami, kté-
rych nie sposob speni¢. Niezrozumiani
w naszych watpliwosciach. Niezdolni
inieuprawnieni do dyskusji. Dlaczego
moi pacjenci si¢ uszkodzili? Uslyszel,
ze w ich samotnosci nie ma dla nich na-
dziei i ze musza ja zaakceptowad w ciagu
dwdch miesigcy. Czy o. Szustak to po-
wiedzial? Nie do konica. Ale to wlasnie
uslyszeli: wymaganie nie do spelnienia.
Czy kaznodzieja musi przejmowac sie
kazdym ze swoich stuchaczy? Nie. Ale
z pacjentami czytalam potem przypo-
wies¢ o zagubionej owcy.

Nauczka

We wspomnianej przez psycholozke
dwuczeSciowej konferencji ,Mtodos¢
mija ajaniczyja” o. Szustak odwoluje sie
m.in. do kontrowersyjnej biblijnej opo-
wiesci o corce Jeftego, ktdra ojciec zlo-
zyl w ofierze, dajac jej wczesniej dwa
miesigce na oplakanie swego dziewic-
twa. Konferencja nagrana zostata dawno
—w lutym 2014 r. W tamtym okresie do-
minikanin postugiwat si¢ ryzykowna
metoda przykladania do zycia literalnej
wykladni Pisma Swietego. I rzeczywiscie
robil to z duza pewnoscia siebie. Spoty-
kala go za to krytyka. Ale gdy przesledzi
sie sposéb jego méwienia w diuzszym
okresie, widac, ze krytyki stucha i zmie-
nia pod jej wplywem podejscie. Pokaze
to na przykladzie, w ktérym ,, Tygodnik”
mial swéj udzial.

Pod koniec 2016 1. 0. Szustak opubli-
kowatl film z serii Q&A (pytanie i od-
powiedz) na temat homoseksualizmu.
Przyznal, ze dtugo si¢ do niego przygoto-
wywal. Jak sie jednak okazalo, zapoznat
sie wylacznie z literatura nieuznawana
w Swiecie nauki. Stad dziwne tezy w fil-
mie: dominikanin méwil o homoseksu-
alizmie jako ,ranie ptciowej”, ktéra rodzi
sie z ,pustki piciowej i marzenia o mesko-
Sci czy kobiecosci”. Przekonywat, ze wy-
kreslenie homoseksualizmu z listy cho-
r6b przez Amerykanskie Towarzystwo
Psychiatryczne w 1973 1. bylo dzialaniem
politycznym i lobbystycznym, a nie na-
ukowym.
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+  Na stronie ,,TP” opublikowaliSmy

wowczas komentarz dr. hab. Grzegorza
Iniewicza, psychologa z UJ, ktéry poka-
zywal, ze o. Szustak mowi rzeczy szko-
dliwe i niezgodne z aktualnym stanem
wiedzy. Sprowokowalo to duza dysku-
sje w internecie.

O. Szustak nie porzucil tematu.
W jego kolejnych wypowiedziach wi-
da¢, ze nie chce wykraczaé poza naucza-
nie Kosciola potepiajace wspotzycie ho-
moseksualne, ale z drugiej strony chce
by¢ maksymalnie empatyczny wobec
homoseksualistéw. W maju 20201. en-
tuzjastycznie skomentowal wydana
przez dominikanskie wydawnictwo
»W drodze” ksigzke ,,Dlaczego nie nazy-
wam siebie gejem”—Swiadectwo homo-
seksualisty, ktory zaakceptowat swoja
orientacje jako niezmienna, ale chce zy¢
zgodnie z ,Bozym planem dla siebie”, za-
chowujac wstrzemiezliwos¢. Domini-
kanin przypomnial, ze juz kiedy$ wy-
powiadal si¢ na ten temat i wzbudzilo
to sporo sprzeciwu. ,0d tamtego czasu
duzo sobie mysle o tej dziedzinie” - przy-
znal. Przeciwstawil postawe autora
ksiazki swojemu wlasnemu dawnemu
mysleniu (nie przyznajac tego wprost)
— takiemu katolickiemu uladzonemu
gadaniu o tym, ze to jest tylko jakies za-
mieszanie i mozna sobie to zanegowac”.

W styczniu 2021 1. 7 kolei — powotu-
jac sie na papieza Franciszka— opowie-
dzial si¢ za zabezpieczeniem ochrony
cywilno-prawnej zwiazkéw homosek-
sualnych. A kilka dni temu, w filmie
,»O Bogusi, co jej corka chlopcem sie
stala”, z cyklu ,Historie potluczone”,
podczas ktérych czyta otrzymane listy,
mowik ,Ja w takich sytuacjach potra-
fie tylko by, tylko towarzyszyc¢. Bo nie
mam zadnego innego pomystu, zadnej
innej odpowiedzi”. I dodat: ,I tez nie
wiem, czy mam miec”.

Z drugiej strony, trudno mu uwol-
ni¢ sie od popularnego wsrad polskich
ksiezy przekonania, ze walka o prawa
dla osob LGBT to ,lewicowe szalen-
stwo”, bedace w istocie dzialaniem sza-
tana. Nie dostrzega, ze z taka insynu-
acja nie da si¢ sensownie polemizowac.

W kazdym razie od kilku lat czgstym
refrenem w jego filmach zaczely by¢
stowa, ktdre dawniej w ogdle sie nie
pojawialy: ,Moge si¢ myli¢”.

Ewangelizator

Wydaje si¢ zatem, ze tajemnica suk-
cesu o. Szustaka polega na tym, ze po-
trafi pokazac bliskos¢ Boga w codzien-
nosci. Odpowiada na religijne potrzeby
mlodych ludzi w sposéb prosty, kon-
kretny i od razu dostepny. Nie jest to za-
cieranie granicy miedzy profanumi sa-
crum, jak sadza socjologowie, ale wska-
zywanie, w przekonujacy sposob, obec-
nosci sacrumw profanum.

Czy celne? Na pewno ryzykowne
—jak widzieliSmy — tam, gdzie codzien-
no$¢ mierzona jest zbyt literalnym od-
czytywaniem Biblii. Ale wypada do-
strzec, ze zwlaszcza ostatnio popularny
kaznodzieja internetowy stara si¢ niu-
ansowac¢ swoj przekaz.

Jak wiec mozna go okresli¢ —czy jest
wspolczesnym prorokiem?

Pod wplywem zakonnych przelozo-
nych zrezygnowal z aspiracji bycia re-
ligijnym liderem i to chyba mu wyszto
na dobre. Nie traktuje tez siebie jako
proroka, ktéry stucha tylko Boga i glosi
religijny przekaz, pozostajac niewraz-
liwym na zyciowe okolicznosci. Szu-
stak stucha takze ludzi i chetnie przed-
stawia si¢ jako ewangelizator gloszacy
Dobra Nowine na najwiekszej ambo-
nie $wiata, czyli w internecie. I w isto-
cie nim jest.

©® ARTUR SPORNIAK

Marcinie,

dzigkujemy za Twoje ksiazki, wrazliwos¢ i zaufanie.
Niczego nie wyrzucimy.

Marto, jestesmy myslami z Toba i Waszymi corkami.

PRrzYJACIELE Z WYDAWNICTWA KARAKTER
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Swietego

CETTINA MILITELLO, TEOLOZKA:

Na placu Sw. Piotra stat przede
mng protonotariusz apostolski
w purpurowej sutannie i birecie
z czerwonym pomponem. Kogo
reprezentuje cztowiek, ktory sie
tak ubiera? W dodatku jego stréj
kosztowat prawie 20 tys. euro.

PIOTR DZIUBAK: Jak to jest — by¢

pierwsza teolozkag we Wtoszech?

CETTINA MILITELLO: JeSlijuz, to pierwsza
kobieta, ktdra studiowala na koscielnym
wydziale teologicznym. Bylam pierwsza
studentka na Papieskim Uniwersytecie
$w. Tomasza z Akwinu, potocznie nazy-
wanym Angelicum. No, moze druga, bo
nieco wczes$niej w Instytucie Biblijnym
pojawila si¢ Maria Luisa Rigato, zmarla
kilka lat temu biblistka. Ale ona byta naj-
pierw tylko tzw. wolng stuchaczka. Ko-
biety zaczely studiowac na uniwersyte-
tach koscielnych w 1966 ., 1 to byt owoc
Soboru Watykanskiego II.

Pani miata wtedy 21 lat.

Urodzitam si¢ w 1945 1., czyli rok po
wojnie, bo u nas, na Sycylii, wojna skon-
czyla si¢ weze$niej, wraz z przybyciem ar-
mii amerykanskiej.

Jak to sie stato, ze mtoda dziewczyna

z Sycylii zaczeta studiowac teologie

w Rzymie?

Pochodz¢ z wierzacej rodziny, bylam
katechetka, chodzilam na wyklady z teo-
logii organizowane w naszej diecezji. Ale
od samego poczatku problematyzowa-
tam wiare.

Co to znaczy?

Problemem dla mnie nie byla sama
wiara, tylko nadanie jej tresci i znalezie-
nie motywacji do aktu wiary. Dlatego



najpierw, po szkole Sredniej, posztam
na filozofie. W 1968 r. zbieralam z ko-
lezankq materialy do pracy magister-
skiej, jezdzilysmy po calych Wloszech.
I gdzie nie przyjechalySmy, zastawaty-
$my wydziat filozofii zamkniety, bo to
byl czas studenckiej rewolty. Ale dzieki
temu poznalam miejsca, w ktorych wy-
kiadano teologie i postanowilam sig jej
poswiecic.

Bardzo chcialam studiowa¢ w Rzy-
mie, na prowadzonej przez jezuitow
Universita Gregoriana, tylko ze tam wa-
runkiem bylo zaliczenie wcze$niej przy-
najmniej dwdch lat filozofii na uczelni
koscielnej, a ja miatam co prawda magi-
sterium, ale na uniwersytecie panstwo-
wym. Zapisalam si¢ wigc na Angelicum
i powiedzialam wladzom Gregoriany, ze
za rok do nich wrdce. I tak sie stato. To
duza uczelnia, w tamtym czasie bardzo
oblegana, a byly na niej tylko trzy dziew-
czyny, wraz ze mng. Pamigtam te wielo-
poziomowe sale wykladowe —i my, za-
wsze w pierwszym rzedzie. Nie dalo si¢
nie zauwazy¢ naszej nieobecnosci. Kazdy
mogl nie przyj$¢ na wyklad, tylko nie
my. Bylam tez wykorzystywana, ze tak
powiem zartobliwie, przez profesoréw,
bo kazali mi czytac ksigzki, ktérymi nie
mieli czasu sie zajaé, i robic¢ dla nich no-
tatki. W taki sposob poznatam np. dzieta
Romano Guardiniego.

To byly cudowne lata. Dopiero co
skonczyt sie Sobor. ByliSmy w euforii.
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Nowa eklezjologia, reforma liturgiczna...
Wszystko dzialo sie tak szybko. Oczy-
wiscie, Pawet VI troche ostudzil nasze
glowy, zostawiajac dla siebie trzy najbar-
dziej palace kwestie. Ale przyznajmy, ze
bez tej decyzji Sobdr trwaltby pewnie ko-
lejne trzy, cztery lata.

tatwo byto potem znalezc prace?

Gdy konczytam studia, otwierano In-
stytut Teologiczny $w. Jana Ewangelisty
dla zachodniej Sycylii. Zaproponowano
mi posade wykladowcy eklezjologii. To
byla pierwsza potowa lat 70. Pewnie wo-
latabym wyklada¢ co innego, ale zgodzi-
fam si¢ i z czasem eklezjologia stala sie
moja pasja. Pracowalam, zeby sie utrzy-
ma¢, a wieczorami pisalam doktorat.
Zajeto mi to siedem lat. Obronilam sie
W 1979 roku.

Napisata Pani doktorat o roli kobiety
w Kosciele. Nie byto z tym proble-
mow?

Pisalam w oparciu o dziela Jana Chry-
zostoma. Podczas obrony znalazlam si¢
w krzyzowym ogniu pytan. Trwalo to
pottorej godziny, cios za ciosem. Broni-
fam si¢ zgbami i paznokciami, bo suge-
rowano mi, ze to, co napisalam, to nie
jest teologia, albo ze moje podejscie do te-
matu jest bledne. W pewnym momencie
przewodniczacy komisji, ktory zwykle
nie zabiera glosu, zapytal, czy ja w ogéle
wiem, co to jest teologia. Powiedzialam,

LUIS COSTA / AFP / EAST NEWS
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Kobieta ze spolecznosci rdzennej udziela
komunii podczas mszy w gminie San Juan
Sacatepéquez. Gwatemala,

20 sierpnia 2023 1.

czym jest dla mnie. Na tym pytaniu egza-
min sie skonczyl. Otrzymalam tytut.

Jakie byto wtedy nastawienie do

swieckich i do kobiet w Ko3ciele?

To byl czas ogromnej kreatywnosci.
Bardzo aktywnie dzialaly rady duszpa-
sterskie i rady kaplariskie. Swieccy byli
zapraszani do prac nad planami duszpa-
sterskimi. Biskupem Palermo byt kard.
Salvatore Pappalardo, ktéry mocno pro-
mowat $wieckich, takze kobiety. Miejsco-
wym ksiezom to sie oczywiscie nie podo-
balo, ale my bylisSmy szczesliwi. Czuli-
$my, ze mamy co$ do powiedzenia. Napi-
salam dla kard. Pappalardo wiele doku-
ment6w, ktdre podpisal. Ufat mii podzie-
lal moje poglady. Gdy p6zniej opubliko-
wano zbidr jego kazan, z przyjemnoscia
znalazlam w nich wiele moich sugestii.

Problemy pojawily si¢ pozniej, w la-
tach 8o. Wprawdzie wcigz proszono
swieckich o opinie, ale byto wiadomo, ze
decyzje i tak podejmie biskup. Krok po
kroku zaczely znika¢ rady duszpaster-
skie. Biskupi stali si¢ biurokratyczni i ry-
gorystyczni.

Mysle, ze synodalno$¢ daje nam po-
nownie impuls do dzialania.

Dzis kobiety zostaja prefektkami

w kurii rzymskiej, uczestnicza w sy-

nodzie.

Zacznijmy od tego, ze to jednak jest
nieporozumienie. Papiez i jego wspol-
pracownicy uznali, ze wystarczy zrobi¢
kobietg prefektka dykasterii, zwlaszcza
takiej, w ktdrej nie musi tej funkgji spra-
wowac biskup —i po problemie. A prze-
ciez pozycja $wieckiego w Kosciele, czy
to mezczyzny, czy kobiety, zawsze be-
dzie slabsza niz prezbitera czy biskupa.
Dopcoki Watykan nie rozwiaze problemu
Swiecen kobiet, jakakolwiek zapropo-
nowana im wladza bedzie fragmenta-
ryczna, bo wobec biskupa czy papieza
ich glos i tak nie bedzie si¢ liczyl, chocby
nie wiem jak wysokie stanowiska zajmo-
watly. JeSli naprawde chcemy, zeby w Ko-
Sciele zaistnial parytet, musimy zrozu-
mieé, ze Duch Swiety nie odmawia swo-
ich daréw ani mezczyznom, ani kobie-
tom. Wie pan, skad pochodza te stowa?

H



40

i WIARA

=

Nie.

Z formularza Swiecen diakonatu ko-
biet. Biskup odmawial nad diakonisa
taka modlitwe: ,,éwigty 1 Wszechmogacy
Boze, przez narodziny Twojego Jedynego
Syna, naszego Boga, z Dziewicy wedlug
ciala, uSwiecites ptec zenska. Udzielaj nie
tylko mezczyznom, ale takze kobietom
faski zstapienia Ducha éwi@tego. Mo-
dlimy sie do Ciebie, Boze, wez pod uwage
te Twoja wierna stuzebnice i poswiec ja
dla Twojego diakonatu, obdarz bogatym
i obfitym darem Twojego Ducha. Zacho-
waj ja, aby zawsze wypelniala Twoja po-
stuge z pelng wiarg i nienagannym poste-
powaniem, zgodnie z Twoja wola”.

Po tych stowach biskup zakladat kan-
dydatce stule i podawat kielich.

Nie wiedziatem, ze jest taki formu-

larz.

Oczywiscie, ze jest. Mozna go znalez¢
w watykanskim archiwum, w greckim
Kodeksie Barberiniego, pod numerem
336. Zachowal sie w wersji spisanej przez
kopistow w XIV w., cho¢ samych Swiecen
juz wtedy nie praktykowano. Diakonisy
Swiecono do wieku VIII.

To formularz bizantyjski?

Tak. Zachod w zasadzie nigdy diako-
nis nie pokochat, byt bardziej mizogini-
styczny niz Wschdd. Zreszta w Kosciele
wschodnim rola diakonis tez zaczela
male¢, gdy rozpowszechnily sie chrzty
dzieci. Bo jednym z wazniejszych zadan
diakonis bylo namaszczanie ciala kobiety
olejem na koniec obrzedu chrzcielnego.
Opiekowaly si¢ tez chorymi kobietami,
pomagaly biednym i potrzebujacym. Ro-
bily dokladnie to samo, co diakoni mez-
czyzni. Diakonisa Olimpia wspdlpraco-
wala z Janem Chryzostomem, patriarchg
Konstantynopola. Pomagata mu w wy-
borze kandydatow na biskupow. Byla
w Srodku polityki eklezjalne;j.

Jan Pawet II uznat jednak

ex cathedra, ze sprawa Swiecei

kobiet jest zamknieta.

Zeby mozna bylo méwi¢ o nauczaniu
ex cathedra, musza zostac spelnione okre-
Slone warunki, np. konieczne sa konsul-
tacje ze wszystkimi biskupami §wiata.
Papiez musi tez wyraznie stwierdzi¢, ze
naucza ex cathedra. Jan Pawel II zagrat
nie fair, bo uzyl formuly ,na podstawie
danej mi wladzy”, a procedury, o ktérej

T
1

PROF. CETTINA MILITELLO — ur. w1945 .,
teolozka, wyktadowczyni eklezjologii,
mariologii, eschatologii i liturgiki na
wydziatach teologicznych w Palermo

i w Rzymie. Przedmiotem jej
zainteresowan naukowych byty tez
ekumenizm, teologia laikatu i kobiet.

wspomnialam, nie przeprowadzil. Nie
ma zatem zadnego orzeczenia ex cathe-
draw kwestii Swigcen kobiet. Kazdy, kto
zajmuje si¢ teologia zawodowo, dobrze

o tym wie.

Mozna jednak ustyszeé, ze Pan Jezus
wybrat na apostotéw samych
mezczyzn.

To tez nieprawda. Apostot to termin
teologiczny, wymyslony przez ewange-
liste Eukasza. A w bliskim kregu Jezusa
byli i mezezyzni, i kobiety. Byly Marta
i Maria, dwie siostry. Byly kobiety u stop
krzyza. Byla Samarytanka, ktéra ,,pozo-
stawila swoj dzban z woda i pobiegla, aby
to oznajmic”... I najwazniejsza z nich
— Maria Magdalena. Tyle ze p6zniej, gdy
trzeba bylo si¢ uwiarygodnic przed tymi,
ktdrzy wyznaja jedynie stuszne mys$lenie,
przewazyla opcja meska. Dostosowano
sie do powszechnego zwyczaju. Kobiety
uwazano za niezdolne do rozumienia
i pragnienia. Nie posiadaly osobowosci
prawnej. Nie byly wiarygodne — nie mo-
gly skladac przysiegi, by¢ Swiadkiem. To
wszystko zawarte jest w terminie ,,ratio
servitutis”, ktorym uzasadniano zakaz
wySwigcania na kaplanéw kobiet, nie-
wolnikéw, dzieci czy os6b z demencja.
Uwazano, ze istnieje ontologiczna réz-
nica miedzy mezczyzna a kobieta. Dzi-
siaj méwienie czego$ takiego wywotuje
$miech, cho¢ przeciez ciagle taki tok my-
Slenia powielamy. M6wi sie, ze kobieta
zostala stworzona na podobienstwo Boga,
ale jako czlowiek, nie jako kobieta. Ze ten

/ ARCHIWUM PRYWATNE CETTINY MELITELLO

CLAUDIO ASQUINT /

obraz i podobienstwo odnosza sie do jej
czlowieczenstwa, a nie plci.

Przeciwnicy Swiecer kobiet przeko-
nuja, ze Kosciot protestancki, ktory
na to pozwolit, przezywa kryzys.

Bo problemem nie jest misja kobiet,
ktdre postuguja jako pastorki, ale sama
postuga. Wciaz traktujemy postuge ka-
planska jako element struktury wiadzy,
widzimy jej Swieta wszechmoc. Dopdki
postuga nie zacznie by¢ traktowana jako
stuzba, dopéty bedziemy mieé kryzys.

Jak to zrobi¢?

Po pierwsze, pozamykac wszystkie se-
minaria, bo to wylegarnie klerykalizmu.
Mlodym seminarzystom od poczatku pie-
rze si¢ mozgi, ze sa inni, wybrani, waz-
niejsi od swieckich, bo po$wiecaja swoje
zycie dla Chrystusa i bliznich. Ze istnieje
ontologiczna réznica pomiedzy nimi,
wyswieconymi, a pozostalymi wier-
nymi. Wykladalam eklezjologie, wigc to
wiem. Cho¢ staralam sie zawsze uczy¢
w oparciu o dokumenty Soboru Waty-
kanskiego II.

W pazdzierniku bylam na kanoni-
zacji Eleny Guerry na placu $w. Piotra.
Stal przede mna protonotariusz apostol-
ski, ktory wygladat jak Pulcinella [jedna
z charakterystycznych postaci wloskiej
komedii dell’arte — przyp. red.]. Ubrany
W purpurowa sutanne, na glowie miat bi-
ret z czerwonym pomponem. Pomysla-
fam: kogo reprezentuje czlowiek, ktdry
si¢ tak ubiera? Pomine fakt, ze caly ten
ubidr kosztuje prawie 20 tys. euro.

Prefekt Dykasterii Spraw Kanonizacyj-
nych, przedstawiajac nowa Swieta, powie-
dzial, ze papiez Leon XIII zachecil ja do
poboznoéci do Ducha Swietego. A byto
zupelnie odwrotnie — to Elena Guerra
przekonala Leona XIII, by zainicjowal no-
wenne do Ducha éwi@tego inapisal ency-
klike. Takie falszowanie historii —no bo
przeciez kobieta nie mogta wptywac na
papieza — pokazuje mentalno$c¢, jaka cia-
gle panuje w Kosciele.

Pontyfikat Franciszka niczego nie

zmienit?

Papiez Franciszek ma t¢ zastugeg, ze po-
zwolit odkry¢ Kosciotowi synodalnosc.
Cho¢ wedtug mnie nie rozréznit wystar-
czajaco dwoch rzeczy: instytucji synodu
biskupow i synodalnosci rozumianej
jako styl dziatania Ko$ciota. Rozszerzyt
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pojecie synodu biskupéw, pozwolil
na uczestnictwo ojcéw i matek syno-
dalnych, ale opinia synodu jest wciaz
tylko doradcza. Decyzje podejmuje pa-
piez.

Synodalno$¢ to bardzo powazna
sprawa. Powinna poprowadzi¢ lud
Bozy do dyskusji o prawdziwych pro-
blemach. Nie przekonuje mnie wiec
odeslanie dziesigciu najwazniejszych
tematéw do komisji. Taki los spotkat
takze kwestie $wiecen kobiet. KoSciot
zamiast dzieli¢ sie proroctwem, ze w Je-
zusie Chrystusie nie ma kobiet ani mez-
czyzn, niewolnikow i ludzi wolnych,
Grek6w ani Zydéw, traci czas na ghu-

poty.

Moze dlatego ludzie coraz bardziej

zniechecaja sie do Kosciota.

Coraz mniej wiernych uczestniczy

we mszy. Mato kto stucha, co mowi

papiez.

W czasie covidu ludzie odkryli msze
w telewizji, mysla, ze to im teraz wy-
starczy. Moze wiec trzeba zadba¢ o Ko-
Sciot w domach?

Co to znaczy?

Wszyscy ochrzczeni sa KoSciotem.
Mozemy wiasnymi silami, bez cze-
kania na nie wiadomo jakie blogosta-
wienstwa czy pozwolenia, tworzy¢
wspdlnoty modlitwy, czytania Stowa
Bozego, katechizowania — nie szkol-
nego, ale domowego, w sposéb odpo-
wiedni dla dzieci czy dorostych.

To moze odmienic¢ chrze$cijanistwo.
Wystarczy, by spotkato sie razem kilka
rodzin. Takie domowe KoScioly moga
uczestniczy¢ we wspolnej euchary-
stii niedzielnej w parafii. A w dni po-
wszednie, gdy w Swiatyniach pojawia
sie raptem piec osob, ksieza powinni
odprawia¢ msze w Kosciotach domo-
wych, gdzie zamiast oltarza jest zwykly
stol, przy ktérym gromadzi sie rodzina.
Jak w starozytnych wspdlnotach.

Mozna odprawiac msze w miesz-

kaniach?

A kto tego zabrania? Ciagle mam
nadziej¢ na takie zmiany, bo prze-
ciez Duch Swiety nie opuszcza Ko-
Sciofa. Ale chcialabym zobaczy¢ jaki$
ich maly znak, zanim pdjde do niebie-
skiego Jeruzalem.

© Rozmawiat PIOTR DZIUBAK
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Bunt ksiezy

SZYMON tUCYK Z PARYZA

Droga krzyzowa z udzialem dzieci i mlodziezy.

I e
A " 5 £ ! ..K‘i

Wybrzeze Kosci Stoniowej, 15 kwietnia 2022 r.

W walce o utrzymanie celibatu afrykaiscy biskupi sg bardziej
papiescy od papieza. Bojg sie, ze Watykan obetnie im fundusze
i uzna afrykanskich ksiezy za stabszych od duchownych z innych

regiondw Swiata.

SPORY O PRZESTRZEGANIE CELIBA-
tu w Kosciele katolickim — takze
wsrod kleru — nie s3 niczym nowym.
Ale w przypadku diecezji Man (na za-
chodzie Wybrzeza Kosci Stoniowej)
sprawy zaszly bardzo daleko. O czym
donosza frankofonskie media.

,Krucjata” biskupa
Jak przypomina francuski dziennik
katolicki ,La Croix” w swojej afry-
kanskiej edycji, konflikt zaczat sie
w styczniu ubieglego roku. Bp Ga-
spard Béby Gnéba, ordynariusz diece-
zji Man, zaapelowal w liscie do wier-
nych, by ,mieli odwage” informowa-
nia go o przypadkach ksiezy, ktdrzy
sa w zwiazkach z kobietami, maja
dzieci, dopuscili sie naduzy¢ seksual-
nych lub przestepstw finansowych. Bi-
skup uznal, ze milczenie w takich sytu-
acjach to ,.grzech wspétwiny w obliczu
Boga, papieza i Kosciola”. Ubolewal tez,

ze niektérzy duchowni ,zachowuja sie,
jakby celibat zostal zniesiony, a wstrze-
miezliwos$¢ (seksualna) byla kwestia
wyboru”.

Hierarcha powolywat si¢ przy tym
na papieza Franciszka, ktory mial mo-
wic o ,tolerancji zero wobec takich
ksiezy” (cho¢ nie podat zrédia tej infor-
magcji). Jednocze$nie wezwal wszyst-
kich ksiezy, ktdrzy maja zony, part-
nerki lub dzieci, by opuscili stan ka-
planski. ,Niech przyjda do mnie jak
najszybciej, aby zglosi¢ swoja rezygna-
cje” — pisal w liscie, odczytanym w die-
cezjalnej stacji radiowe;.

Oskarzajacy i oskarzany
List biskupa wywolal oburzenie wielu
ksigzy i parafian. Wedlug ,La Croix
Africa”, jeszcze przed jego publikacja
duchowni skarzyli si¢ na sposéb za-
rzadzania diecezja (Béby Gnéba kie-
ruje nia od 2007 1.), zarzucajac hierarsze

LUC GNAGO / REUTERS / FORUM
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> brak szacunku, naduzycia wladzy i zle

gospodarowanie Srodkami finansowymi.
Oskarzali go tez, ze ,nie zachowuje si¢
wobec nich jak ojciec”. Portal Monde-
afrique twierdzi wrecz, ze oskarzenia
o seksualne relacje z kobietami dotyczyly
w przeszlosci takze biskupa.

Gnéba nigdy nie odnidst sie do tych
zarzutéw, choc ksiezy oskarzajacych go
o niewlasciwe postepowanie przyjali wy-
stuchat. Wspomniany list miat by¢ kon-
sekwencja tego wlasnie spotkania.

WKkracza Watykan

Zbuntowani duchowni diecezji Man za-
zadali od biskupa publicznych przepro-
sin, ktérych ten odmowit. Konflikt trwa
wiec juz od wielu miesiecy.

Ksieza z 54 parafii zalozyli wlasne
wbractwo”, odmawiajac postuszenstwa
swojemu ordynariuszowi. Poprosili tez
o0 pomoc episkopat Wybrzeza Kosci Sto-
niowej i papieskiego nuncjusza, domaga-
jac si¢ usunigcia biskupa z urzedu.

P6t roku temu Stolica Apostolska wy-
stata do diecezji Man misj¢ pojednawcza
w osobie abp. Rogera Houngbédji z Ko-
tonu (Benin), ktéry spotkat sie z obiema
zwasnionymi stronami. Mediacje praw-
dopodobnie nie przyniosly rezultatu, bo
pod koniec grudnia papiez Franciszek
zdecydowal sie mianowac dla diecezji
Man administratora apostolskiego sede
plena (tac. przy obsadzonej stolicy). Zo-
stal nim, 27 grudnia minionego roku,
kardynat Jean-Pierre Kutwa, emeryto-
wany arcybiskup Abidzanu, przejmu-
jac zarzadzanie diecezja na czas nie-
okreslony. Z informacji pozyskanych
przez dziennikarzy ,La Croix Africa” bp
Béby Gnéba udat sie na ,duchowy od-
poczynek”. Formula sede plena oznacza
jednak, ze — by¢ moze — w przysztosci
bedzie mégt powrdcic do pelnienia swo-
jej funkcji.

Przepraszamy za skandal

Po objeciu funkcji przez administratora
apostolskiego, przedstawiciele zbun-
towanych ksiezy z diecezji Man wydali
oS$wiadczenie, w ktérym ,wyrazili naj-
glebszy zal za wszystko, co si¢ stato”.
~Prosimy o przebaczenie za skandal,
ktéry wywotaliSmy w ciggu ostatniego
roku. Gleboko przepraszamy za probe, ja-
kiej poddana zostala nasza rodzina die-
cezjalna w zwiazku z t3 sytuacja i powie-
rzamy si¢ waszym modlitwom” — napi-

Celibat nie jest w Afryce
wysoko ceniony,
bo tradycyjnie mezczyzna
powinien mie¢ zoneg.
To problem dla ksiezy.

sali w liscie ,skruszeni” duchowni (cytat
za agencja katolicka ACI Afrique).

Podzigkowali tez biskupom i arcybi-
skupom z Wybrzeza Kosci Stoniowej za
pomoc w rozwiazaniu konfliktu, wyra-
zajac nadzieje, ze kryzys zostal juz zaze-
gnany.

Jednak, jak podaje Mondeafrique, po-
jednawcza w tonie deklaracja nie oddaje
prawdziwych nastrojéw wiernych i du-
zej czesci kleru. Wedtug poufnych zré-
del, cytowanych przez portal, zbunto-
wani duchowni nie wyobrazaja sobie, by
bp Béby Gnéba mdégt powrdci na swoje
stanowisko.

Meskos¢ i czystosé
Historia z Wybrzeza Kosci Stoniowej, na
pozor odlegta od probleméw polskiego
Kosciola, wpisuje sie w szerszy kontekst
sporow o celibat w KoSciele katolickim.

Na kontynencie afrykanskim ta kwe-
stia jest duzo bardziej palaca—iwidoczna
—bo meskos¢ tradycyjnie wciaz utozsa-
miana jest z zalozeniem rodziny i posia-
daniem potomstwa. Jeden z najwigk-
szych magazynow francuskojezycznych
w Afryce, ,Jeune Afrique”, przytaczal
w tym kontekscie wypowiedz jednego
z europejskich duchownych pracujacych
w Czadzie.

»Oczywiscie s tu ksieza, ktérzy do-
chowuja Slub6éw czystosci — mowit ka-
plan —ale dla wielu z nich jest to ogrom-
nie trudne”. Dlatego — dodaje duchowny
—,biskupi czy kardynalowie afrykanscy
sa w tych sprawach bardziej papiescy niz
sam papiez. Wynika to po czesci ze stra-
chu, ze Watykan obetnie im fundusze,
ale tez z dumy — bo nie chca, by myslano,
ze ksieza afrykanscy sa slabsi niz ci z in-
nych regionéw Swiata”.

Za i przeciw

Wiréd hierarchéw katolickich pochodza-
cych z Afryki jest wielu znanych i zago-

rzatych zwolennikow utrzymania celi-
batu w KoSciele. Wystarczy wspomnie¢
chocby kard. Roberta Saraha z Gwinei
(sasiadujacej z Wybrzezem Kosci Stonio-
wej), bliskiego wspoétpracownika Bene-
dykta XVI, ktory prowadzit akcje ,,oczysz-
czania” szeregdw duchownych z tych,
ktorzy lamig celibat.

Za pontyfikatu Ratzingera Sarah do-
prowadzil z tego powodu do dymisji
kilku wysokich hierarchéw kosciel-
nych, m.in. z Republiki Srodkowoafry-
kanskiej, Beninu i Demokratycznej Re-
publiki Konga, zarzucajac im, ze przymy-
kali oczy na powszechna w tamtych kra-
jach praktyke zycia ksiezy z ich zonami
idzie¢mi na oczach parafian.

Z Zambii pochodzil tez Emmanuel Mi-
lingo, byly emerytowany arcybiskup Lu-
saki — stynny swego czasu uzdrowiciel
iegzorcysta, ktory nie tylko domagat sie
zniesienia celibatu, ale w 2006 r. zerwat
z Watykanem i zalozy! ruch pod nazwa
,Zonaci ksieza teraz”. Zostal ekskomuni-
kowany i wykluczony ze stanu kaptan-
skiego.

Co na to Franciszek?

Od lat toczy si¢ dyskusja, na ile realne jest
zniesienie przez Watykan celibatu albo
udzielanie §wigcent zonatym mezczy-
znom, przygotowanym i wyprébowa-
nym pod wzgledem doktrynalnym i mo-
ralnym (tzw. viri probati).

Spodziewano sig, ze papiez Franciszek
uchyli tu furtke przy okazji synodu spe-
cjalnego dla Amazonii w 2019 1. Tak si¢
nie stato. Sprawe znéw odsunieto w cza-
sie. Najak diugo?

Abp Charles Scicluna z Malty, jeden
z najwazniejszych urzednikow Dyka-
sterii Nauki Wiary, wyrazil opinig, ze
Kosciol powinien na nowo przemyslec,
czy warto zachowac obowiazek celibatu.
sDlaczego mielibySmy straci¢ mlodego
czlowieka, ktéry bytby dobrym ksiedzem,
tylko dlatego, ze chce si¢ ozenic? Celibat
byl opcja do wyboru w pierwszym tysigc-
leciu chrzeScijanstwa” — méwil w wy-
wiadzie dla dziennika ,, Times of Malta”
(wstyczniu 2024 1.).

Przypadek Wybrzeza Kosci Stonio-
wej, wcale nie odosobniony, pokazuje,
ze hierarchowie walcza — przynajmniej
stowem — z podwdjnym zyciem ksiezy.
A tylko nieliczni odwazaja sie na reflek-
sje na temat jego przyczyn albo postulo-
wanie zmian. ©SZYMON LUCYK
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Stawiszynski:
Nadchodzi maszyna

WIELKIE ZAMIESZANIE I DEZORIENTACJA
zapanowaly na technologicznych ryn-
kach, kiedy pojawil sie nowy model je-
zykowy o nazwie DeepSeek. Opraco-
wano go, tak przynajmniej glosi wer-
sja oficjalna, w krotkim czasie i za nie-
wielkie pieniadze, marne 6 milionéw
dolaréw, a dostepny jest na zasadach open source, czyli uzywac

go moze kazdy do woli, przynajmniej na razie. Piszg, ze tak glosi

wersja oficjalna, bowiem szybko sie okazato, ze za DeepSeek
stoi potezny fundusz High Flyer, ktéry od dawna inwestuje

w chinskie projekty sztucznej inteligencji. Ile zatem tak na-
prawde DeepSeek kosztowal, tego na sto procent nie wiemy;,
mozna jednak przypuszczaé, ze wigcej, niz glosza deklaracje.

A zamieszanie stad si¢ wlasnie wzielo (tak przynajmniej glosi
wersja oficjalna), ze szybkosci i tanio$ci nikt sie pono¢ nie spo-
dziewal. Za marne 6 milionéw dolaréw postawic superinte-
ligentnego czata, ktdéry rachowac¢ i kombinowac bedzie z po-
dobna efektywnoscig co, dajmy na to, ostawiony ChatGPT? To
si¢ do czasu premiery chinskiego modelu wydawalo niekt6-
rym niemozliwe. W zwiazku z tym natychmiast drastycznie
poszybowaty w dot akcje firmy Nvidia, produkujacej drogie
procesory gwarantujace odpowiednia moc obliczeniowa, ktdra,
jak zakladano, jest podstawa innowacyjnosci w dziedzinie AL
Chinski model pokazal, ze nie jest to az tak kluczowa sprawa
idlatego wiasnie Nvidia w ciagu doby stracila ponad 500 mi-
liardow z kapitalizacji rynkowej (czyli tacznej wartosci wszyst-
kich pozostajacych w obrocie akeji). Masywne spadki zanoto-
waly réwniez korzystajace z tych samych procesoréw firmy
zajmujace si¢ ,kopaniem” bitcoinéw. Nic dziwnego zatem, ze
wybuchla panika, przykrywana co i rusz rozmaitymi, zupet-
nie nieprzekonujacymi oSwiadczeniami, ze wszystko jest jak
najbardziej w porzadku.

Niezaleznie jednak od tej paniki, wielu ekspertéw podkresla,
ze stalo sig to, co bylo nieuchronne: pekla wreszcie nadmu-
chana do niebotycznych rozmiaréw banka Al Jak wiadomo,
sfera start-upéw i nowych bizneséw wychylonych w przysztosé
opiera si¢ w znakomitej mierze na imaginacji. Nie na rzeczy wi-
stosci, lecz na tym, co sobie jesteSmy w stanie na jej temat wy-
obrazi¢. Az do momentu, naturalnie, w ktérym kto$ — lub co$

—powie ,sprawdzam”. Pomimo wielu takich spektakularnych
weryfikacji, ta struktura wciaz ma si¢ dobrze.

Ale to kwestia poboczna. W kwestii wielkiego wyscigu o stwo-
rzenie prawdziwej sztucznej inteligencji — nie najpotezniej-
szego zonglera stow iliczb, lecz wlasnie inteligencji—dwa inne
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watki, notowane na goraco, zdaja mi si¢ dzisiaj wyjatkowo
istotne.

Po pierwsze, gldownymi rozgrywajacymi na polu tej kluczowej
dzi$ technologii sa Stany Zjednoczone i Chiny. A zatem mocar-
stwa, ktérych mimetyczna rywalizacja — by sie postuzy¢ nie-
pokojacym sformutowaniem René Girarda —jest zasadnicza
osia, wokol ktdrej obraca si¢ geopolityczna maszyneria. Podob-
nie jak w sferze militarnej, Europa nie ma tu, przynajmniej na
razie, wiele do powiedzenia, nie funkcjonuje autonomicznie,
nie rozdaje kart. Moze si¢ co najwyzej przygladac, jak techno-
logiczni giganci przeScigaja sie w tworzeniu coraz to doskonal-
szych wynalazkow. Ijak —z pomoca sprawnych i wptywowych
srodowisk lobbystycznych — implementuja swoje rozwiaza-
nia w kolejnych obszarach zycia spolecznego, ekonomicznego
ikulturowego. Zeby sie temu realnie przeciwstawi¢, wiadomo:
potrzeba europejskiej konsolidacji i silnych instytucji. Wylacz-
nie w ten spos6b mozna ogranicza¢ biznes, ktéry — nie demo-
nizujac go bynajmniej, ale tez nie popadajac w naiwna mito-
logie ,niewidzialnych rak” —z natury dazy do maksymalnego
zysku, nie za$ do budowania pomyslnie dzialajacej wspdlnoty.
Po prostu, zysk czesto osiaga sie kosztem débr niezdatnych do
monetyzacji: jakosci wiezi, racjonalnosci zycia publicznego,
politycznegoitd.

Po drugie, zjawiska, o ktérych tu pisze, sa czeScia niemozliwego

juz najprawdopodobniej do zatrzymania i odwrdcenia procesu

mechanizacji kultury. W cyklu znakomitych esejéw (ktdre

ukaza si¢ we wrzesniu w ksigzce pod tytutem , Against the

Machine”) zwrdcit na to niedawno uwage brytyjski pisarz Paul

Kingsnorth, niegdysiejszy zaangazowany ekolog, dzi$ nawrd-
cony na prawoslawie chrzescijanski apologeta i krytyk kultury.
Co cechuje owa wielka, potezna ,maszyne”, w ktdra zmienia sie

nasza kulturowa rzeczywisto$¢? MLin. systematyczne przestra-
janie kazdej sfery zycia na policzalnos¢, szybkos¢, efektywnosé,
automatyzm. Zastgpowanie nie tyle nawet ludzi, ile ludzkiej

wrazliwosci i perspektywy (w tym takze wrazliwosci moral-
nej) beznamietnoscia algorytmu. Bez watpienia sztuczna in-
teligencja odgrywa tutaj role kluczowa. A jesli, co wydaje sie

wysoce prawdopodobne, wkrétce dotaczy do niej takze kom-
puter kwantowy — obdarzony moca zdolna w mgnieniu oka

zlamac¢ kody do wszystkich kont bankowych na $wiecie, ale

takze wszystkich najtajniejszych i najniebezpieczniejszych da-
nych izasob6éw —znajdziemy si¢ nagle w zupelnie innej rzeczy-
wistosci.

Nie chodzi tu jednak o to, znowu, zeby demonizowac czy stra-
szy¢, a jedynie o to, by przeciwstawiac sie naiwnej idealizacji
czy niefrasobliwemu optymizmowi. Zaréwno w stosunku do
technologii, jak i polityki. Wbrew stereotypowi, oba te obszary
sa ze soba Scisle sprzezone. Tym bardziej powaznie powinni-
$my traktowac stawki, o ktdre tocza si¢ dzisiaj polityczne, biz-
nesowe i technologiczne gry. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,,Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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HISTORIA ZATACZA KOtO

Areszty, inwigilacja, wymuszona emigracja duchownych,
zamykanie swiatyn. Sytuacja Kosciola katolickiego na Biatorusi
jest gorsza niz w czasach poznego Zwigzku Sowieckiego. Co na to Watykan?

‘ N 7 YROK JEST DRAKONSKI: 30 GRUD-

nia 2024 r. sad w Minsku uznat
ks. Henryka Okototowicza, probosz-
cza parafii w 10-tysiecznym miasteczku
Wolozyn, za winnego ,,zdrady panstwa”
i skazal na 11 lat wiezienia o zaostrzo-
nym rygorze. Szczegély nie sa znane,
proces utajniono. To pierwszy na obsza-
rze posowieckim przypadek skazania
katolickiego duchownego na kare wig-
zienia z powodow politycznych.

WOJCIECH KONONCZUK

64-letni duchowny polskiego pocho-
dzenia to znaczaca posta¢ w biatoruskim
Kosciele. Zaliczany jest do jego czesci nie-
ztomnej, ktorej rezim Lukaszenki niena-
widzi najbardziej. O postawie ks. Okoto-
towicza niech Swiadczy to, ze w 1984 .,
tuz po przyjeciu Swigcen, byl pierwszym
ksiedzem, ktory po wojnie odprawit msze
w lesie katynskim.

Skazanie ks. Okolotowicza to wpraw-
dzie najbardziej drastyczny, ale jeden

z wielu przykladow represji wymierzo-
nych w Kosciét katolicki. Przytoczmy
kilka wybranych.

Fala represji

W maju 2024 r. zatrzymano ksiezy Pawla
Lemecha i Andrzej Juchniewicza ze zgro-
madzenia oblatéw, ktdérzy postuguja
w sanktuarium Matki Boskiej Fatimskiej
w Szumilinie (obwod witebski). Pierw-
szego skazano na 10 dni aresztu za ,nie-



legalne pikiety”. Z obawy przed dalszym
przesladowaniem, po jakims czasie rato-
wat si¢ wyjazdem do Polski.

Ks. Juchniewicza wladze nie wypuscily.
Jego ,wing” bylo to, ze wyrazil solidarnos¢
z narodem ukrainskim i publicznie mo-
dlit si¢ o zakoniczenie wojny. Kilkukrotnie
przedtuzano mu areszt. Wreszcie rezim
przestal bawic sie w pozory i wszczat wo-
bec niego sprawe karng, pod nieujawnio-
nym zarzutem. Dopiero 27 grudnia oka-
zalo sig, ze ksiedza — majacego nieposzla-
kowanga opini¢ — oskarzono o przestep-
stwa ,,przeciw integralnosci seksualnej
nieletnich”. Jest tajemnica poliszynela, ze
stuzby zwykly szantazowac duchownym,
grozac im postawieniem takich zarzutéw.

Z kolei ks. Pawel Jaroszewicz z Pru-
zany (obwdd brzeski) zostat aresztowany
w sierpniu 2024 1. za subskrybcje ,ekstre-
mistycznych mediow”. Po kilku dniach
wyszed, ale musiat zaplaci¢ grzywne. Na-
tomiast w pazdzierniku pod zarzutem
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DASHA SAPRANETSKAYA / AP [/ EAST NEWS

Demonstranci na stopniach ,,czerwonego
kosciota” w Minsku, 27 sierpnia 2020 r.
Dwa lata pozniej Swiqtynie zamknigto
pod pretekstem pozaru.

~rozpowszechniania materiatéw ekstre-
mistycznych” zatrzymano ks. Jurego Ba-
ranoua, proboszcza w Krélewszczyznie
(obwod witebski); dostat 10 dni aresztu.

Totalitaryzacja

Od sierpnia 20207., gdy po sfalszowanych
wyborach prezydenckich w kraju wybu-
chly masowe protesty, przez areszty prze-
szto lub nadal w nich pozostaje 31 du-
chownych katolickich. Co najmniej kil-
kunastu innych z obawy przed areszto-
waniem ucieklo za granice (wsréd nich
ksieza z Polski).

Na Bialorusi jest mniej niz 500 ksiezy
katolickich, represje dotknely wiec przy-
najmniej co dziesiatego. Miedzynaro-
dowa organizacja Pomoc Kosciolowi
w Potrzebie ocenia, ze tylko w Nikaragui
wiecej ksiezy poddawanych jest szyka-
nom iaresztom z powodéw politycznych.

Represje przeciw KoSciotowi sa czeScia
dzialan wymierzonych w spoleczenstwo
obywatelskie, zmierzajacych do spacyfi-
kowania wszelkich przeciwnikéw (real-
nych i wyimaginowanych) badz tez tych,
ktorzy mogliby sta¢ si¢ nimi w przyszlo-
Sci. Skala represji na Bialorusi jest wiek-
szaniz w Rosji.

Rezim nieustannie przykreca Srube, za-
ostrzajac prawo, zamykajac tysigce ludzi
do wigzien i wymuszajac emigracje dzie-
siatkow tysiecy. Codziennoscia sa zastra-
szanie, cenzura, ideologizacja szkolnic-
twa i drakonskie kary chocby za oglada-
nie zakazanych mediéw w sieci.

W sytuacji postgpujacej totalitaryzacji
rezimu byloby dziwne, gdyby nie ucier-
pialy réwniez KoScioly i inne zwiazki wy-
znaniowe. Wladze najlatwiej poradzily
sobie z Cerkwia prawoslawna: jeszcze
W 2020 I. wymieniono jej zwierzchnika,
anielicznych niepokornych duchownych
spacyfikowano. W efekcie biatoruski dyk-
tator moze liczy¢ nalojalnos¢ Cerkwi.

Za to Kosciot katolicki zostat uznany za
powazniejszego przeciwnika.

Z Polski na pomoc

Cofnijmy sie o 35 lat. Z okresu sowiec-
kiego Kosciot katolicki na Bialorusi
wyszedl w ciezkim stanie. Przetrwala
garstka ksiezy, kilkadziesiat otwartych

Swiatyn, setki zniszczonych, zateizowane
spoleczenistwo. Trzeba bylo zaczyna¢ nie-
mal od poczatku.

Przez kolejne lata Kosciot katolicki, li-
czacy tu dzi$ ok. 1-1,5 mln wiernych, prze-
szed! dtuga droge. Jego odbudowa bylaby
niemozliwa bez wsparcia z Polski. Na Bia-
forus (podobnie jak na Ukraing) przyje-
chaty setki duchownych i siéstr zakon-
nych z Polski, przyczyniajac si¢ do stop-
niowego odrodzenia zycia religijnego.
Ich olbrzymia rola wciaz pozostaje stabo
znanaizbadana.

Prowadzono wigc ewangelizacje, re-
montowano i budowano koscioly, po-
wstaly dwa seminaria duchowne.

Z czasem bialoruski Kosciét katolicki
stat si¢ Kosciotem narodowym, margi-
nalizujac swoje polskie korzenie i prze-
chodzac na pozycje bialoruskie. Nie od-
bywalo sig¢ to zreszta bez kontrowersji
i sprzeciwu mniejszoSci polskiej (to jed-
nak temat na inna opowies¢).

Wraz z narastajacym od polowy lat go.
autorytaryzmem, rezim fukaszenki za-
czat coraz podejrzliwiej patrze¢ na ksiezy
z Polski. Zaczeto ich usuwac: coraz trud-
niej bylo im uzyska¢ wizg, niektérym
nakazano wyjazd. Liczba duchownych
z Polski stopniata do 202 w 2005 1., 120
W 2016 1. oraz zaledwie ok. 50 obecnie.

Powrot do przeszlosci

W kraju rzadzonym przez Lukaszenke,
podobnie jak w czasach sowieckich, Ko-
Sciot katolicki stat sie podejrzany o ,,dzia-
fania na szkode panstwa” (utozsamio-
nego z rezimem). Z jednej strony proble-
mem dla wiadz byli ksigza-Polacy (przy-
jezdni i miejscowi), mniej lub bardziej
otwarcie oskarzani o agenturalnosc.
Z drugiej za$ podporzadkowanie Ko-
Sciola zwierzchnictwu Watykanu, ktdry
w Minsku budzi podejrzliwos¢ przepla-
tana z fascynacja.

Wiadze zaczely przykrecac Srube nie
tylko ksiezom, w szczegdlnoSci uderza-
jac w najbardziej charyzmatycznych du-
chownych, cieszacych si¢ autorytetem
wiernych. Celem bylo podwazenie popu-
larnosci Kosciola w spoteczenstwie i jego
spacyfikowanie — zwlaszcza po tym, jak
W 2020 1. Smial on zabra¢ glos w obronie
bitych demonstrantow.

Rezim musial pokazad, ze nie zartuje
iwymierzyt cios w zwierzchnika: abp Ta-
deusz Kondrusiewicz, zastuzony dla od-
budowy zycia religijnego na Bialorusi
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> 1w Rosji, nie zostat wpuszczony do kraju

(choc jest obywatelem bialoruskim), gdy
w koncu sierpnia 2020 r. wracat z krét-
kiego wyjazdu do Polski. Wprawdzie po
trzech miesigcach wymuszonej emigra-
¢ji pozwolono mu wrdcié (po interwencji
Watykanu), ale ceng byla jego rezygnacja
ze stanowiska glowy biatoruskiego Ko-
Sciota.

Skoro mozna bylo uderzy¢ w abp.
Kondrusiewicza, to KGB (tajna policja
nazywa sig tu tak samo jak w czasach so-
wieckich) i inne stuzby tym bardziej do-
staly zielone $wiatlo do uderzenia w zwy-
klych ksiezy.

Represyjne prawo

W grudniu 2023 r. rezim znowelizowat
ustawe ,,O wolnosci sumienia i organi-
zacjach religijnych”, ktéra juz wczesniej
drastycznie ograniczala —i tak juz niezna-
czaca — wolno$¢ dziatania wspdlnot wy-
znaniowych. Wszystkie otrzymaty na-
kaz, aby do lipca 2025 r. przej$¢ ponowny
proces rejestracji, przy tym dotyczy to
kazdej parafii oddzielnie. Nowe regulacje
znaczaco to utrudnily, zarazem zwigksza-
jac kontrole nad zyciem religijnym. Nie-
zmieniony pozostat zapis o ,szczegdlnej
roli Cerkwi prawostawne;”.

Cho¢ proces ponownej rejestracji pa-
rafii katolickich (jest ich ok. 500) wciaz
trwa, juz wiadomo, ze bedzie ich znacznie
mniej. W obwodzie witebskim w ciaggu
roku 2024 ich liczba spadia z 94 do 85,
a w minskim z 98 do 97 parafii. W kraju
jest wiele parafii z mala liczba wiernych
inie wszyscy sa w stanie uporac si¢ z no-
wymi skomplikowanymi procedurami.
Mniej parafii to mniej pracy dla KGB.

Nowe prawo uderzylo tez w semina-
rium w Pinsku, istniejace w latach 1925-39,
anastepnie reaktywowane w 2001 r. Wy-
glada na to, ze instytucja ta, cierpiaca
ostatnio na niewielka liczbe kandydatow
na duchownych, nie przeszla procesu re-
jestracji. W kraju zostato juz tylko semi-
narium w Grodnie. W 2024 r. wstapilo do
niego 10 klerykow, w poréwnaniu z czte-
remaw 2023 I.iczterema rok wezesniej.

ZamkKnieta Swiatynia
Jeszcze przed przyjeciem represyjnego
prawa wiadze postanowily — podob-
nie jak w przypadku abp. Kondrusiewi-
cza — pokazad, ze nie zartuja, i zamknely
kosciot $w. Symeona i $w. Heleny w Min-
sku. Ta jedna z najwazniejszych $wiatyn
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Ks. Okolotowicz dostat wyrok 11 lat wigzienia

na Bialorusi, zamknieta w latach 1932-90,
stala sie symbolem odrodzenia katolicy-
zmu po okresie komunizmu. Zbudowany
z czerwonej cegly na poczatku XX w., ko-
Sciot cudem przetrwal epoke sowiecka,
cho¢ tuz obok wzniesiono budynki rza-
dowe i wielki pomnik Lenina.

We wrze$niu 2022 r. w kosciele wy-
buch niewielki pozar, zaprdszony
w dziwnych okolicznosciach. Wiadze na-
tychmiast wydaty nakaz jego zamknie-
cia, a po kilku dniach odebraty parafii —
jednej z najwiekszych w kraju (ok. 1o tys.
wiernych)— prawo jego uzytkowania.

Odtad wierni stysza, ze aby otworzy¢
na nowo koscidl, niezbedny jest remont
—cho( stan techniczny Swiatyni byl bar-
dzo dobry. Do dzi$ jest ona zamknieta na
glucho. Ponadto w polowie 2024 r. wladze
wymusily dymisje ks. Wiadystawa Zawal-
niuka, od 1990 1. niezmiennie proboszcza
tej parafii i kolejnego zastuzonego kaptana
biatoruskiego Kosciota.

Co myslal papiez?

Jaka postawe wobec tej sytuacji zajmuje
Stolica Apostolska? Przywolajmy jedno
wydarzenie. 19 wrze$nia 2024 r. w Waty-
kanie miato miejsce spotkanie mlodych
biskupéw z papiezem. Jeden z nich po-
wiedziat: ,,Wasza $wiatobliwos¢, jestem
Andriej Znosko, biskup z Bialorusi, nie-
wielkiego kraju graniczacego z Rosja
i Ukraina. Zostalem wySwigcony zale-
dwie tydzien temu i chcialem poprosic
o rade. Nie mozemy i nie chcemy zmie-
ni¢ swoich sasiadow. Co powinni$my zro-
bi¢, aby zakonczyla si¢ wojna miedzy na-
szymi sasiadami?”.

Papiez odparl, ze zna Bialorus, pamigta
o wyswieceniu dwoch nowych biskupow
dla tego kraju i poprosit o ,,przekazanie
pozdrowien Lukaszence”. Dodat tez: ,Wy
na Bialorusi $wietnie wiecie, ze nigdy nie
mozna zamyka¢ drzwi dla negocjacji, i ze
nalezy trzymac je otwarte. Dobre efekty

MAT. PRASOWE CENTRUM OBRONY

PRAW CZEOWIEKA ,WIASNA”

mozna osiagna¢ tylko bedac gotowym
stuchac i stysze¢ sie nawzajem”.

Czy Franciszek mial na mysli relacje ro-
syjsko-ukrainskie, czy sytuacje Kosciota
na Biatorusi? Mozna tylko spekulowac.

Faktem jest, ze w ostatnich latach Wa-
tykan nigdy nie zabrat glosu w obronie
biatoruskich ksiezy i wiernych. Wpisuje
sie to w dluga tradycje polityki wschod-
niej dyplomacji watykanskiej (przerwana
tylko pontyfikatem Jana Pawtla II), kt6-
rej znakiem rozpoznawczym jest silne,
graniczace z naiwnoscia przekonanie, ze
nalezy za wszelka cena utrzymac kanaly
dialogu — kiedy$ z rezimem sowieckim,
dzi$ z posowieckimi.

Trudno jednak nie widzie(, ze z kaz-
dym kolejnym rokiem Kosciotowi na
Bialorusi zyje si¢ trudniej, a Watykan —
utrzymujac demonstracyjnie poprawne
relacje z rezimem — nie jest w stanie tego
zmienic.

,JEfektywna wspélpraca”

Kilka miesiecy wcze$niej Lukaszenka
przestat papiezowi zyczenia na rocznice
jego pontyfikatu, uznajac stosunki Min-
ska z Watykanem za przyklad ,najbar-
dziej efektywnego sposobu wspotpracy”.
Padly tez stowa o ,wspdlnych celach”, jak
obrona tradycyjnej rodziny.

W grudniu 2024 r. Minisk podjat decy-
zje o otwarciu ambasady przy Watyka-
nie, co zwyczajowo uznaje si¢ za demon-
stracje dobrych relacji. Jednoczes$nie re-
zim zwieksza presje na biatoruski Koscict
—uznajac, ze powinien by¢ on catkowi-
cie lojalny, a nawet ze powinien stac¢ sie
czescig maszyny kontroli nad spoleczen-
stwem.

Niedtugo po tym, jak papiez pozdrowit
Lukaszenke, abp Kondrusiewicz, ktéry
kilka miesiecy wczeSniej przezyt zawat
serca, wraz ze wspomnianym ks. Zawal-
niukiem odwiedzil sanktuarium w Szu-
milinie — parafi¢ wigzionego ks. Juchnie-
wicza. W kazaniu byly juz zwierzchnik
bialoruskiego Kosciola, ktéry pozostaje
jego sumieniem, przywolal tajemnice
fatimskie, przypominajac, ze si¢ spraw-
dzily: ,,Bez rozlewu krwi, bez wielkich
wstrzasow, Zwiazek Sowiecki rozpadt
sie. OtrzymaliSmy wolno$¢ wyznania”.
Stowa o uderzajacej dwuznacznosci.

© WOJCIECH KONONCZUK

Autor jest dyrektorem OSrodka Studiow
Wschodnich.
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Od lewej: szkolenie zotnierzy batalionu ,,Szkwat”, zlozonego z bylych wigzniow, gdzies w obwodzie donieckim.

Nie czuje
sie miesem

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK
Z OBWODU DONIECKIEGO (UKRAINA)

W ukrainskiej armii stuzy kilka
tysiecy bytych wieznidw:

na wojne zgtosili sie na
ochotnika. Co ich motywuje?
Oto opowiesc jednego z nich.

MAM PSEUDONIM ,,FIL”, JESTEM Z RO-
cznika 1997. Pseudo nositem, za-
nim trafitem do wojska. Tak wotlali na
mnie na dzielnicy.

Gdy 24 lutego 2022 1. zaczela si¢ inwa-
zja, chcialem walczy¢. Ale nie moglem zo-
stawi¢ zony z synkiem. Nie wtedy. Nasz
Maksym urodzit si¢ kilkanascie dni wcze-
$niej, 6 lutego.

Weze$niej dobrze zarabiatem, zycie sie
ukladalo. Ale przyszia wojna, stracilem
prace. PrzeprowadziliSmy si¢ do tesciow.
To byt cigzki czas, meczylo mnie zycie na
cudzym. W koricu zona pojechata do Pol-
ski, tam bezpiecznie, a ja do Kijowa, zeby
zarobiC.

0D JE) WYJAZDU zaczely sie problemy. K16-
ciliémy si¢ duzo przez telefon. Ona za-
zdrosna i ja zazdrosny. W koncu uzna-
liSmy, ze sie rozwodzimy. Jak na zlos¢
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chwile po tym opublikowata swoje zdje-
cie z jakim$ typem. Przybito mnie to. Za-
czatem pié. Miesiac pilem, narozrabia-
fem w markecie z artykutu 185. Posadzili
mnie na sze$¢ lat. Przesiedziatem siedem
miesiecy, az pojawila sie mozliwos¢ za-
ciagnigcia sie.

Przychodzili do nas ludzie z réznych
brygad. Wahatem si¢. Mozliwosci bylo
wiele. Czekalem na 3. Szturmowa, ma
opinig jednej z najlepszych. Ale nie do-
czekalem si¢. Trafilem na 28. Brygade.
Najpierw byla wojskowa komisja lekar-
ska, ktéra zwykle stwierdza przydatnos¢
do stuzby. Po komisji sad, a potem stynna
Desna, osrodek szkoleniowy.

Desna jak to Desna, bardziej wycho-
wuje w dyscyplinie, niz uczy czego$
przydatnego. Wojaczki nauczylem si¢
dopiero od instruktoréw w brygadzie,
w batalionie ,,Szkwal”, w calosci zlozo-
nym z bylych wiezniéw. Nauczylem sie
robic¢ wszystko machinalnie. To ratuje zy-
cie, bo gdy wali w twoja strone wszystko,
z czego da sig strzela¢, nie mozesz by¢ spa-
ralizowany przez strach. Dzialasz wedlug
automatyzmow.

Ale i doza strachu jest potrzebna. Zna-
fem dwdch takich, byli zbyt pewni siebie.
Niech bedzie im dane krolestwo niebie-
skie. Za bardzo si¢ wychylili.

DZIS W NOCY wrdcitem z pozycji. Na na-
szym odcinku dali$my Rosjanom wriry.
Naprawde konkretny rezultat. W dwa
dni odbiliSmy dwie ulice. Stracili 40 lu-
dzi. Co do przeciwnika: duza czgs$¢ Ro-
sjan to wigzniowie. Ale to my jesteSmy
juz prawdziwymi eks-wiezniami. Zreszta

»Fil”, rocznik 1997. Jesien 2024 1.

nie uzywamy tego stowa. Teraz jesteSmy
w Zbrojnych Sitach Ukrainy.

Podoba mi sig, ze jestem w oddziale
w calosci zlozonym z chlopakéw, kto-
rzy wiedza, gdzie i po co przyszli. Nie ma
tu nikogo z ulicznej fapanki urzadzanej
przez komisje uzupeien. Z kims, kto nie
trafil do wojska dobrowolnie, nie poszed}-
bym na szturm.

W naszym batalionie wszyscy sa zmo-
tywowani. PokazaliSmy, na co nas stac.
Trudno to powiedzie¢ o rosyjskich zekach
[od zakljuczjonnyj, zamkniety; tak w wig-
ziennym zargonie okresla si¢ osadzonych
—red.]. Oni nie wiedza, po cholere sa tutaj.
Jednorazowi zolnierze, jednorazowo rzu-
ceni do szturmu. Rozmawialem z tymi,
ktdrych wzigliSmy do niewoli.

DWA DNI TEMU zginal u nas chlopak, ktdry
siedzial przedtem w wigezieniu na oku-
powanym terytorium. Niech mu bedzie
dane krolestwo niebieskie. Mowil, ze gdy
Rosjanie zajeli ten teren, rozstrzelali po-
lowe wiezniow. Duzej czesci z pozosta-
lych udalo sie uciec. On tez uciekl. Trafit
na naszych z obrony terytorialnej. Prosit
ich: zabierzcie mnie, chce walczyd, chee
wrdcic¢ i powyrzynac tych, ktorzy nas roz-
strzeliwali! O tak, chlopak mial motywa-
¢je. I udowodnit to na pierwszym zada-
niu, sam potozyt paru kacapéw! Glupio
zginal. Zbyt si¢ odprezyl, zbyt rwat do
przodu. Wojna to nie strzelanka online.
Smier¢ brata z oddziatu to najciez-
sze z doswiadczen. Zdazylem pozegnac
kilku. Ostatni to Roma. ByliSmy w jednej
druzynie. Na zadaniu zaszta nam w plecy
czworka Rosjan, whbiegli do piwnicy. Nasi
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> operatorzy dronéw nakierowali na
nich nasza druzyne. Niezle sie natru-
dziliémy, by znalez¢ ich w zgliszczach,
ktore kiedys byly wioska. Wrzucili-
$my im do piwnicy granaty. Ich do-
wodce rozsmarowali$my na Scianie
piwnicy, a trzej si¢ poddali.
Dostalem rozkaz, zeby ich ode-
skortowac. Pozostali z naszej grupy,
w tym Roma, mieli zosta¢ i si¢ ukry¢.
Nie zdazyli. Nie wiem, czy to los, czy
co innego. Roma mial najlepsza ka-
mizelke, ze wszystkimi bajerami. Nie
uchronita go.

ARTYKUE 115. KODEKSU KARNEGO —mor-
derstwo z premedytacja. Nie wiem,
czy tam na gorze zastanawiaja sie
nad przyjmowaniem do wojska takze
tych, co siedza z artykulu 115. Sadze,
ze byliby z nich zmotywowani zolnie-
rze. Ci ludzie siedza za naprawde ciez-
kie przewinienia. Dla nich bylaby to
okazja, aby odpokutowac. Dac sobie
szanse.

Wigzienie degraduje. Dla mnie to
byla meka. W zamknigciu niszczejesz.
Zaczynasz przypomina¢ wscieklego
psa. Wigzienie nie przystosuje cie do
powrotu do spoleczenistwa, przeciw-
nie: wyjdziesz i bedziesz znéw zajmo-
wac si¢ tym samym géwnem.

Widze wielka motywacje u chiopa-
kow, zeby wyrwac sie z tego. Polowa
z siedmiuset osadzonych w ,Martu-
siwce” — Boryspolskiej Kolonii nr 119,
gdzie siedzialem — wnioskowata o do-
Iaczenie do armii. Ja sam mygle, zeby
zostac tu na dtugo.

JEST €05, co powiedziatbym kazdemu
z wiezniow, ktdry sie waha, czy sie
zglosi¢: kurwa, chlopaki, jesli pdj-
dziecie walczy¢, znoéw poczujecie sie
ludZmi! Jesli przezyjecie —bo to nie ta-
kie proste —ale jesli przezyjecie, czeka
was jakas$ przyszlosc.

Sa brygady, ktdre chiodno odno-
sza sie do bylych wiezniéw. Bywa
cigzko. Poginelo juz tylu z nas. U nas,
dzigki Bogu, wszystko zajebiscie. Nie
taki czort straszny, jakim go maluja.
I udato nam sie z dowddztwem. Moze
to jest najwazniejsze: dowddztwo. Do-
bra, jak chcecie, chtopaki, to chodzcie
do nas, do 28. Brygady. Tu nie rzucaja
ludzi na szturmy jak jakims armatnim
miesem. © ANTONINA PALARCZYK

Zamiana rol nad Dniestrem

PIOTR OLEKSY

Unia Europejska dostarczy gaz do Naddniestrza — prorosyjskiej
republiki, od 1 stycznia pozbawionej jego dostaw z Rosji.
To przetomowa decyzja i szansa: moze doprowadzi¢ do wypchniecia

Moskwy z tego regionu.

IAGNIE SIE PRZEZ PONAD 200 KM —

waziutki, bo na szerokos¢ liczacy
nie wiecej niz 35 km pas ziemi, przykle-
jony do potudniowego (Henryk Sienkie-
wicz napisalby: multanskiego) brzegu
wijacego si¢ tutaj Dniestru.

Naddniestrze, zamieszkane przez nie-
spelna pot miliona ludzi, istnieje jako pa-
rapanstwo juz ponad 30 lat. Formalnie re-
gion ten, ktérego ,stolica” jest Tyraspol,
nalezy do Moldawii. Ale faktycznie ode-
rwat sie od niej na poczatku lat go. XX w.,
po rozpadzie Zwigzku Sowieckiego —iod-
tad jest pod kontrola Rosji oraz miejsco-
wych oligarchéw.

W ostatniej dekadzie funkcjonowa-
nie Naddniestrza opieralo si¢ na trzech
filarach: obecnosci rosyjskiego wojska,
bezplatnych dostawach gazu z Rosji i re-
lacjach handlowych z Zachodem. Teraz
kontrole nad sektorem energetycznym
Naddniestrza przejmuje Unia Europejska.

O co chodzi w tej grze? Dlaczego
moze to by¢ punkt zwrotny dla catego
regionu?

Energetyczny kryzys
Cofnijmy si¢ o miesiac. Od 1 stycznia tego
roku w Naddniestrzu z powodu braku
gazu stoja prawie wszystkie fabryki, nie
dziala wigkszos¢ instytucji publicznych
(w tym szkot i przedszkoli), ludzie sa po-
zbawieni cieplej wody w kranie, a miesz-
kania musza dogrzewac piecykami elek-
trycznymi.

O tym, ze problem z dostawami gazu
do tego regionu moze sie pojawic, byto
wiadomo juz od konca sierpnia 2024 1.
Woéwezas to Kijow zapowiedzial, ze nie
przedtuzy umow z Gazpromem na jego
tranzyt przez swoje terytorium — w tym
na tranzyt do Naddniestrza.

W Moldawii do tej zapowiedzi pod-
chodzono z duzym spokojem, wycho-

dzac z przekonania, ze jest kilka spo-
sobéw na rozwiazanie problemu. Rzad
w Kiszyniowie juz od dwdch lat nie ku-
puje gazu z Rosji na wlasny uzytek. Pry-
watni uzytkownicy i firmy korzystaja
z surowca kupowanego na rynkach eu-
ropejskich.

Jednak przez caly czas Moldawia utrzy-
mywala relacje z Gazpromem — wlasnie
po to, by zaopatrywa¢ Naddniestrze, za
ktore czuje sie mimo wszystko odpowie-
dzialna. Wiekszo$¢ mieszkancow tego
obszaru ma moldawskie obywatelstwo.

Korzystny uklad (do czasu)

Do tej pory gospodarka i budzet Naddnie-
strza byly calkowicie uzaleznione od gazu
zRosji— gléwnie dlatego, ze parapanstwo
nie musialo za niego placi¢. Dzigki temu
lokalne fabryki mogly oferowa¢ konku-
rencyjne ceny, a oligarchowie z holdingu
»Szeryf” — kontroluja oni caly region —
mogli rozwija¢ swoje interesy.

Warto zaznaczy¢, ze poSrednio na ca-
lym tym ukladzie korzystala réwniez
Moldawia. Do niedawna 8o proc. ener-
gii elektrycznej, zuzywanej przez to pan-
stwo, pochodzilo bowiem z elektrowni
Motdawska GRES, ktéra znajduje sie
na terenie Naddniestrza. Dzieki darmo-
wemu gazowi z Rosji elektrownia ofero-
wala Moldawianom bardzo korzystne
ceny.

W listopadzie 2024 r. Kiszyniow
zwrocit sie do Moskwy z propozycja, by
dostawy do Naddniestrza kontynuowac
droga okrezna: przez Turcje i Batkany.
Rosja uzaleznila jednak zmiane drogi
dostaw od splaty rzekomego diugu
(ponad 700 mln dolaréw), jaki wedtug
Gazpromu ma u niego rzad Moldawii
(w istocie niezalezny audyt wykazat, ze
zadluzenie to wynosi raptem kilka mi-
lionow dolaréw).
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Byt to oczywisty pretekst Kremla do
wstrzymania dostaw —i przez to do wy-
wolania kryzysu politycznego w Mot-
dawii. Bo rosyjskie i naddniestrzanskie
media, a takze cze$¢ motdawskiej opozy-
¢ji, o cala sytuacje obwinity prozachodni
rzad w Kiszyniowie. Do tego Moldaw-
ska GRES wstrzymala sprzedaz pradu,
wiec Kiszyniow musial przestawic sie
na drozsza energi¢ importowana z Ru-
munii.

Moskwa liczyla, ze wszystko to do-
prowadzi do takiego kryzysu, iz proza-
chodni obdz przegra wybory parlamen-
tarne, ktdore odbeda sie w Motdawii jesie-
nig tego roku.

Odwracanie zaleznosci

Gdy wiec 1 stycznia gaz przestat ptynac
do Naddniestrza, nad regionem zawisla
grozba wrecz katastrofy humanitarne;j.
Zapobiezono jej na razie dzigki zgroma-
dzonym wczesniej zapasom wegla — po-
zwalaja one nadal wytwarza¢ prad. Do-
poki jest on w gniazdkach, dopéty dzia-
Iaja piecyki elektryczne. Szacowano, ze
wegla starczy na 50 dni.

Z kolei minimalne zapasy gazu, ktore
juz sa na wyczerpaniu, pozwalaja zaopa-
trzy¢ domowe kuchenki — mozna wigc
gotowac. Te jednak si¢ konicza, co grozi
takze powaznymi skutkami technicz-
nymi: jesli system gazociagowy ,,.zapo-
wietrzy si¢”, to do jego ponownego uru-
chomienia bedzie potrzebne kilka mie-
sigcy.

Wywolany przez Rosje kryzys od po-
czatku byt postrzegany przez Zachdéd jako
szansa na zmiane zaleznosci energetycz-
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nej Naddniestrza. Kiszyniow oferowat
Tyraspolowi pomoc w zakupach i w do-
starczaniu gazu, stawiajac przy tym tylko
jeden warunek: musi si¢ to odbywac na
rynkowych zasadach. Innymi stowy, za
ten gaz Naddniestrze musiatoby placic.

Jednak tamtejsi oligarchowie odma-
wiali, liczac na pomoc Moskwy. Interes
strategiczny Kremla byt jak dotad zgodny
zich interesem ekonomicznym. O ile dla
Rosji Naddniestrze bylo narzedziem na-
cisku na Moldawige (i Ukraing), o tyle
dla oligarchéw byla to prawdziwa ma-
szynka do zarabiania pieniedzy — tyle ze
wlasnie kosztem uzaleznienia od rosyj-
skiego gazu.

Odwrdcenie zaleznosci energetycznej
wymusiloby wigc zmiang calego modelu
gospodarczego —dodatkowo uzalezniajac
Naddniestrze od relacji z Kiszyniowem.

Bruksela wchodzi do gry

Poniewaz kryzys trwat kolejne stycz-
niowe tygodnie i narastal, Rosja posta-
nowila zweryfikowac swoje podejscie.
Wadim Krasnosielski, faktyczny lider
nieuznanej republiki, po wizycie w Mo-
skwie oglosil, iz Naddniestrze otrzyma
gaz od Rosji jako pomoc humanitarna.
Po jakims$ czasie okazalo sie jednak,
ze ,pomoc” zamienila sie w kredyt, za
ktory Tyraspol miatby kupowac gaz
na rynkach europejskich (za posred-
nictwem Kiszyniowa). Do tego Ro-
sja chciata stawia¢ Motdawii warunki
odnosénie do sposobu realizowania tych
transakcji.

Zwrot akcji nastapil w poniedziatek
27 stycznia: Komisja Europejska zapro-
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Walentyna Hora
(z lewej), lat 65,
uzywa latarki

w smartfonie, aby
obstuzy¢ klientow
w swoim sklepie.
Whylqczenia pradu
dotknety takze jej
wioske Varnita

w Naddniestrzu.
17 stycznia 2025 1.

ponowala, ze wydzieli 30 mln euro na
zakup gazu dla Naddniestrza na okres
od 1 do 10 lutego. Za t¢ kwotg mialaby
zosta¢ zakupiona ilo$¢ gazu wystarcza-
jaca dla wznowienia pracy elektrowni
Motdawska GRES na pelnej mocy, co po-
zwoli na dostarczanie pradu réwniez dla
Moldawii.

Jasne jest tez, ze po tym okresie prob-
nym wspolpraca moze by¢ kontynu-
owana — Bruksela zapowiedziala szeroki
i wieloletni pakiet wsparcia dla sektora
energetycznego w Moldawii, ktérym
moze zosta objete rowniez Naddniestrze.

Co wiecej, juz teraz Kiszyniéw pozy-
czyl Tyraspolowi 3 mIn metréw szeScien-
nych gazu, ktére maja pozwoli¢ utrzymac¢
ci$nienie w systemie, aby uniknac¢ wspo-
mnianego ,zapowietrzenia”.

Zdecydowany ruch Brukseli to szansa na
trwala energetyczna reorientacje Nad-
dniestrza i jeszcze Scislejsze zwigzanie
go z Moldawia oraz Unia. Je$li ten mo-
del wspolpracy si¢ utrzyma, lokalna go-
spodarka bedzie zalezna od Unii, a nie od
Rosji. Bytby to znaczacy krok w strone re-
integracji panstwa —1i poluznienia relacji
Tyraspola z Moskwa.

A do calej tej sytuacji przyczynil sie
sam Kreml — liczac na to, ze za sprawa
kryzysu energetycznego doprowadzi do
zmiany wladzy w Moldawii. ©

Autor pracuje na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu i w Instytucie
Europy §rodkowej w Lublinie; staty
wspotpracownik ,, TP”, autor ksigzek

o0 Naddniestrzu i wyspie Wolin.
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Wirus wraca

na globalna agende

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

Znéw mamy spor o przyczyne epidemii covidu. Mianowany przez
Donalda Trumpa nowy szef CIA uwaza, ze wirus powstat sztucznie
i wydostat sie z laboratorium w Wuhan.

‘ N JCIAGU PIECIU LAT, JAKIE MIJA-

ja wlasnie od wybuchu global-
nej pandemii koronawirusa, Central-
na Agencja Wywiadowcza powtarzala,
iz nie ma dowoddw, aby jednoznacznie
stwierdzi¢, czy wirus ten pojawil sie na
rynku w chinskim Wuhan, czy tez roz-
przestrzenit si¢ w wyniku wypadku —
wycieku z Instytutu Wirusologii, ktory
ma siedzibe w tym mieScie. Za bardziej
prawdopodobna CIA uwazala jednak do-
tad hipoteze o naturalnym pochodzeniu
Covid-19.

Dzi$ ta gldwna amerykanska agencja
wywiadowcza zmienia zdanie — cho¢
nadal przyznaje, ze ,nie ma zadnych no-
wych informacji w tej sprawie”, zas opu-
blikowane wlasnie jej ustalenia maja ,,ni-
ska pewnos¢”. Co oznacza, ze dowody
sa niepelne, niepewne lub wewngtrznie
sprzeczne.

NOWY SZEF, NOWA OCENA | Temat pOChO—
dzenia wirusa SARS-CoV-2 jest w $wie-
cie caly czas zywy. Podnoszony byl takze
przed oraz po ostatnich wyborach prezy-
denckich w USA. Odchodzaca admini-
stracja prezydenta Joego Bidena oglosila
wigc kilka tygodni temu, Ze nie ma nic

przeciwko ponownemu przegladowi do-
wod6w w sprawie zrédet pandemii.

Tymczasem 24 stycznia stanowisko
nowego szefa CIA objat John Ratcliffe —
polityk Partii Republikanskiej, w prze-
sztosci czlonek Izby Reprezentantow.
Podczas poprzedniej kadencji Donalda
Trumpa byt juz dyrektorem wywiadu
narodowego. Teraz, zaraz po odtajnieniu
nowego raportu CIA — z nowg juz ocena
— Ratcliffe powiedzial (w wywiadzie dla
portalu Breitbart News), ze nie chce, ,.aby
CIA stala na uboczu debaty o poczatkach
pandemii”.

W minionych czterech latach, gdy
prezydentem byl Biden, Ratcliffe oskar-
zal CIA o —jego zdaniem — ukrywanie
prawdy na ten temat. Np. w swoim tek-
Scie, opublikowanym na portalu Fox
News w 2023 1., stwierdzil, ze ,prawdziwy
problem” nie tkwi w tym, iz CIA nie wie,
ze ,wirus, ktGry zabil ponad milion Ame-
rykandw, pochodzil z laboratorium kon-
trolowanego przez chinska parti¢ ko-
munistyczna, ktdre pracowato takze dla
chinskich sit zbrojnych”, ale ze to odkry-
cie ma ,,ogromne konsekwencje geopoli-
tyczne, ktérym administracja Bidena nie
chce stawic czola”.

SWIAT

Owczesny prezydent Trump i prezydent
Chin Xi Jinping. Autor tego muralu,
namalowanego w pierwszych miesigcach
pandemii, chcial zwrdci¢ uwage na temat
covidu, ktory obaj przywddcy poczgtkowo
ignorowali.

Mauerpark w Berlinie, 27 kwietnia 2020 1.

»CHINY ZAPEACA” | W zasadzie to samo
mowit i méwi Donald Trump, ktdrego —
gdy byl wczesniej prezydentem, do stycz-
nia 2021 1. — oskarzano o katastrofalne
bledy w pierwszej fazie walki z pande-
mig (m.in. proponowat stosowanie w le-
czeniu srodkéw do dezynfekeji). Trump
od lat oskarza Chiny o wywolanie pan-
demii; w przesztosci domagat sie juz ich
ukarania.

Dzi$ wtéruja mu inni przedstawiciele
amerykanskich wladz. Nowy doradca ds.
bezpieczenstwa narodowego Mike Waltz
oSwiadczyl, ze ,ci, ktérym przylepiono
late zwolennikéw teorii spiskowych”
w sprawie Covid-19, ,caly czas mieli racje”.
Z kolei szef senackiej komisji wywiadu, re-
publikanin Tom Cotton, stwierdzil wrecz,
ze nalezy upewnic sie, iz ,Chiny zaplaca za
wypuszczenie na $wiat tej zarazy”.

Amerykanskie agencje wywiadowcze
—w sumie jest ich osiemna$cie — nie maja
jednoznacznego zdania odno$nie pocho-
dzenia pandemii. W raporcie na ten te-
mat, ktdry zostat opublikowany w sierp-
niu 2021 1. (juz za rzadow Bidena) przez
Biuro Dyrektora Wywiadu Narodowego,
za wersja 0 laboratoryjnym pochodzeniu
wirusa opowiadat si¢ jedynie wywiad
Departamentu Energii. Rok p6zniej do-
laczylo do niego Federalne Biuro Sledcze
(FBI).

Nawet jednak w tym ,laboratoryjnym”
scenariuszu nie ma mowy o tym, ze jest
to bron biologiczna, a jedynie, ze mozliwe
jest, iz powstaly w sposdb naturalny wi-
rus byt badany w Instytucie Wirusologii
w Wuhan, i ze wskutek btedu lub usterki
technicznej mogli sie zarazi¢ nim ludzie
tam pracujacy.

PEKIN SIE PRZYEOZYt | Hipoteze, ze wirus,
ktory wywotat pandemie, zostat wypro-
dukowany w laboratorium, zdecydowa-
nie odrzucaja naukowcy. Badania wyka-
zuja jednoznacznie, ze powstal on w wy-
niku ewolucji, a nie inzynierii genetycz-
nej (W naturze istniejg co najmniej trzy wi-
rusy w 96 proc. identyczne z SARS-CoV-2,
ktorych nosicielami sa nietoperze).
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Co wigcej, publikowane w litera-
turze naukowej analizy przestrzenne
rozprzestrzeniania wirusa na terenie
Wuhan takze dos¢ jednoznacznie
wskazywaly, ze pierwsze przypadki
choroby skupialy sie wokot targu,
anie Instytutu Wirusologii.

Do podsycania teorii, ze wirus po-
wstal w laboratorium, przylozyli
sie jednak sami Chinczycy. Jeszcze
w czasie pandemii utrudniali prace
miedzynarodowych ekspertéw wy-
stanych do Wuhan i nie chcieli wpu-
Sci¢ ich do niektdrych laboratoriéw
Instytutu. Latem 2021 1. Tedros Ad-
hanom Ghebreyesus, dyrektor gene-
ralny Swiatowej Organizacji Zdro-
wia (WHO), przyznal, ze nie mozna
wykluczy¢, iz zrédlem pandemii byl
laboratoryjny wypadek, bo Chin-
czycy nie dziela si¢ wszystkimi po-
siadanymi danymi.

31 grudnia 2024 r. — dokladnie
piec lat po tym, jak Miejska Komi-
sja Zdrowia w Wuhan oglosila, ze
w mieScie pojawila sie ,znaczna
liczba przypadkow wirusowego za-
palenia ptuc” — WHO zaapelowata
do Pekinu, by ten wreszcie podzie-
lit si¢ swoimi danymi o poczatkach
pandemii. ,W dalszym ciagu wzy-
wamy Chiny do udostepnienia da-
nych i zapewnienia nam dostepu,
bySmy mogli zrozumieé¢ zrédia
Covid-19” - pisze WHO. I dodaje: ,To
imperatyw moralny i naukowy. Bez
transparencji i wspétpracy Swiat nie
moze odpowiednio przygotowac sie
do przysztych epidemii i pandemii”.

Do dzi$ na Swiecie odnotowano
777 mln zachorowan na covid; po-
nad 7 mln ludzi zmarto.

DLACZEGO TEMAT ODZYt? | Z jakiego
powodu nowy szef CIA wraca teraz
do tematu przyczyn pandemii? Co-
raz bardziej wojowniczy jezyk no-
wej administracji USA moze sugero-
wac, ze kwestia pochodzenia wirusa
moglaby by¢ wykorzystywana przez
Waszyngton jako narzedzie w nara-
stajacym konflikcie z Pekinem. A to,
w przypadku np. nalozenia na Chiny
obostrzen handlowych, ktére mo-
glyby utrudnic zycie takze Amery-
kanom, pomoze je usprawiedliwic.
Przynajmniej przed wiasng opinia
publiczna. ©
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Giganci znad Nilu

ZBIGNIEW ROKITA Z SUDANU POLUDNIOWEGO

Wygrat niepodlegtosc, ale przegrat pokéj: Sudan Potudniowy,
najmtodszy kraj Swiata, doSwiadcza wojny, korupcji i gtodu.
Gdy zapytac miejscowych o pozytywne historie, méwig o swojej

reprezentacji w koszykéwce.

BYL ROK 2021, GDY MIEJSCOWY KOMIK,
przedstawiajacy si¢ jako AK Danc,
tak wspominat (w podkascie BBC Afri-
ca Daily) poczatki calej tej historii: ,,Ko-
szykéwka ogarnela nasz kraj btyska-
wicznie, jak burza. Gdy po raz pierwszy
mowilem o koszykéwce rok temu, nikt
nie mial pojecia o tych dzieciakach, ko-
szykarzach. Pojawili si¢ nagle i rozbili
bank”.

I dalej: ,Koszykéwka rozprzestrzenita
sie jak choroba, z predkoscia pandemii.
Dzi$ koszykéwka jest wszedzie. Weze-
$niej na ulicy méwilo sie o polityce, dzi-
siaj o koszu”.

Jak to sie zaczelo

— To wielka historia, a stoi za nia Luol
Deng — méwi mi Biar MoFrika, pasjonat
tego sportu i autor profilu na Instagramie
poswieconego koszykéwce w Sudanie Po-
tudniowym , The Nile Giants” (Giganci
znad Nilu).

40-letni dzi$ Luol Deng to zawodnik.
Kiedys$ byl gwiazda amerykanskiego ze-
spotu Chicago Bulls, dwukrotnym uczest-
nikiem meczu gwiazd NBA. Byt takze
ulubionym zawodnikiem prezydenta
USA Baracka Obamy, prywatnie kibica
~BykOw”.

Jego rodzina uciekla przed wojna do-
mowa z dzisiejszego Sudanu Potudnio-
wego, zanim w 2011 1. powstalo to pan-
stwo. Byli w gronie kilku milionéw
ludzi, ktérzy opuscili wowczas domy.
Deng dorastal w Wielkiej Brytanii (p6z-
niej wystepowal takze w jej reprezenta-
cji).

Po zakonczeniu kariery w NBA posta-
nowit stworzy¢ druzyne Sudanu Potu-
dniowego. W 2019 1. zostal prezydentem
tutejszej federacji koszykarskiej i asysten-
tem trenera.

To wéwczas zaczela sie ta historia.

— Luol Deng wszystko robil od zera
iza wszystko zaplacil z wlasnej kieszeni.

Mecz migdzy reprezentacjami Sudanu Potudniowego i Serbii
podczas igrzysk olimpijskich w Paryzu. 3 sierpnia 2024 .
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> Zebratl druzyne, nie bylo zadnej infra-

struktury, niczego —opowiada MoFrika.

— Historia tych koszykarzy to réwniez
moja historia — zaznacza instagramer.
— Wiekszo$¢ zycia spedzilem w Kenii
i Ugandzie na uchodzstwie. Jako naréd
dopiero przywykamy do posiadania wla-
snego panstwa.

Hymn z YouTube'a
Mozna powiedzie¢, ze Deng stworzyt dru-
zyng uchodzcow.

Wiekszo$¢ moich rozméwcéw w tym
kraju byta albo uchodzcami, albo dzie¢mi
uchodzcéw. Gdy na olimpiadzie w 2016 1.
stworzono miedzynarodowa reprezenta-
¢je uchodzcéw z calego Swiata, polowa
wystepujacych w niej sportowcéw po-
chodzila wasnie z Sudanu Potudniowego.

MoFrika opowiada mi, ze do kraju
przyjechal w 2012 r. — zaraz po tym, jak
Sudan Potudniowy w konicu formalnie
oderwat si¢ od Sudanu i oglosil niepodle-
glos¢. Hymnu uczyl sig z YouTube’a.

Wspomina: — Bylem podekscytowany.
Pamigtam moment, gdy przekroczylem
granice. To byla rado$¢! Bylem z powro-
tem w domu, po raz pierwszy w zyciu
bylem we wlasnym kraju. Zawsze zasta-
nawialem sie: jak to jest, ze policjant jest
twoim wspoélobywatelem? A tu od samej
granicy widziatem, ze policjanci s3 moimi
ludzmi, prezydent jest mdj, moi ludzie sa
w telewizji, mam wlasny paszport i flage.

Jednak juz rok pézniej kraj znéw osu-
nal sie w wojne domowa.

Duma i wizytowka

Biar mowi, ze zyjac wsrdd licznych plag,
Poludniowi Sudanczycy pragneli czegos,
z czego mogliby by¢ dumni—ito dalaim
koszykéwka, 10 lat po zdobyciu niepod-
legtoSci. M6wi tez, ze ostatni raz ludzie
byli tu tak poruszeni, gdy przemawiat
przywodca ruchu wyzwolenczego John
Garang (zmarl w 2005 1.). Teraz czuja po-
dobne emocje, widzac Luola Denga i ko-
szykarzy.

— Tak, po niepodleglosci najlepsza rze-
cza, jaka si¢ tu przydarzyla, jest koszy-
kéwka. Niewazne, wygramy czy prze-
gramy. Dla nas to wigcej niz gra. To jedno-
czy ludzi. Niewazne, z jakiego sa plemie-
nia. To nasza wspdlna druzyna — mowi
MoFrika.

Stowa, ze dla nich to wigcej niz gra, po-
wtarzaja wszyscy, lacznie z Dengiem. Jest
ono dla tej historii kluczowe.
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BIAR MOFRIKA: Historia koszykarzy to moja
historia. Wigkszos¢ zycia bytem uchodzcq.

Sudan Potudniowy jest dzi$ na 23. miej-
scu w rankingu Migdzynarodowej Fede-
racji Koszykéwki (FIBA). Sprawdzam
potencjal gospodarczy poprzedzajacych
go 22 krajéw, wedlug wskaznika PKB
na glowe mieszkanca — okazuje sie, ze
wszystkie druzyny sa w pierwszej osiem-
dziesiatce najbogatszych panstw. Tym-
czasem Sudan Poludniowy jest drugim
najbiedniejszym krajem $wiata, z rocz-
nym dochodem PKB per capita nizszym
niz 1500 zlotych.

Jednak Luol Deng miat wizje. Przeko-
nat koszykarzy i trenera — Royala Iveya,
takze bylego zawodnika NBA. Stworzyt
druzyne, dzi$ najwieksza dume i wizy-
towke panstwa, ktore nawet w Afryce
kojarzy sie jak najgorzej.

Moj wychowanek

Mimo niskiego wzrostu, takze Wal Deng
Mayen w przeszlosci grat w kosza (w Su-
danie Poludniowym i Ugandzie). Dzi$
jest trenerem ,Lisow”, najlepszego klubu
w kraju. Spotkamy si¢ w stolecznej Dzu-
bie, do ktdrej przyjechatl z Bor, oddalo-
nego o 200 km.

Cate szczeScie, dojechat bezpiecznie.
Cho¢ chciatem odwiedzi¢ Bor, uznalem,
ze ryzyko jest zbyt duze. Niedawno przy
tej drodze doszlo do star¢ o bydlo, zginely
w nich 22 osoby, a policja na kilka dni za-
mknela droge.

— Poza jednym wyjatkiem, nikt z naro-
dowej kadry nie wychowywat sie w Suda-
nie Poludniowym — méwi mi Wal Deng
Mayen. — Ale chcieli gra¢ dla swojej repre-
zentacji. Np. Sunday Dech dostat oferte,
by gra¢ w reprezentacji Australii, siddmej
druzynie §wiata, ale wolat gra¢ dla swo-
jego kraju. Za darmo, bo Deng nie miat juz
pieniedzy, by placi¢ pensje zawodnikom.

Mayen zostal trenerem w 2015 1. Zyt
wtedy w Ugandzie, gdzie bylo wiele
dzieci z Sudanu Potudniowego, ktcre lu-

bily gra¢ w kosza. Cze$¢ byta uchodzcami,
a czeS¢ rodzice wystali do szkdt w Kam-
pali, stolicy Ugandy.

—Uznalem, Ze musze pomdc rodakom.
Miejscowi trenerzy czasem nie rozumieli
tych dzieci, nie wiedzieli, dlaczego sa zle,
nie rozumieli ich do$wiadczen. A ja wie-
dzialem, przez co przeszly — wspomina
Mayen.

W 2017 r. zalozyl w Ugandzie akade-
mie kosza, gldwnie dla Sudanczykow
z Poludnia.

— Tym wspomnianym jedynym za-
wodnikiem reprezentacji Sudanu Potu-
dniowego, ktéry wychowat sie w kraju,
jest najmiodszy gracz: Khaman Maluach,
rocznik 2006. To jeden z tych, ktdrzy byli
w mojej akademii w Ugandzie. M6j wy-
chowanek —wspomina Mayen.

Pierwsze sukcesy
Pozniej Wal Deng Mayen wrocit do ojczy-
zny i pracowal przy powstajacej reprezen-
tacji.

Z jakiego miejsca zaczynali? — W ca-
tym kraju nie bylo ani jednej hali — mowi
Mayen. — Pierwsza powstala dopiero
kilka miesigcy temu. Ale nie nalezy do fe-
deracji, lecz do banku.

Gdzie wigc trenowaly kluby? — Na ze-
wnatrz. Choc to nielatwe: dtuga pora desz-
czowa, skwar. Ale to problem catego kon-
tynentu. Moze kilkanascie afrykanskich
klubéw koszykarskich ma swoje hale.

Reprezentacja trenowala wigc za gra-
nicg, gldwnie w Rwandzie. Finansowat
to Luol Deng. Skorumpowane i autokra-
tyczne panstwo poludniowosudanskie
na sport nie fozylo. Zaczelo dopiero nie-
dawno, gdy wladze spostrzegly, jakie
sukcesy ma ich druzyna — dzi$ najwyzej
sklasyfikowany zesp6t wérdd 54 panstw
Afryki.

Pierwsze sukcesy przyszly szybko.
W latach 2020-21, niedtugo po objeciu
federacji przez Denga, zagrali dobre eli-
minacje do mistrzostw Afryki i awanso-
wali na nie, po raz pierwszy w historii.
W 2021 1. na mistrzostwach pewnie wy-
szli z grupy, nastepnie w jednej dsmej po-
konali Kenig, aby w jeden czwartej ulec
Tunezji (pézniejszym mistrzom).

W latach 2021-23 w eliminacjach do
mistrzostw $wiata Sudan Potudniowy za-
chwycil jeszcze bardziej: wygrat 16 z 17
spotkan i jako jedna z pieciu afrykan-
skich druzyn dostat si¢ na turniej. Tam
tez debiutowal.



— ZostaliSmy najlepsza druzyna Afryki
ipo raz pierwszy w naszej historii awan-
sowaliSmy na olimpiade — podsumowuje
Mayen.

Zakwalifikowali si¢ na igrzyska jako
prawdopodobnie pierwsza w najnowszej
historii koszykéwki druzyna reprezentu-
jaca kraj, w ktérym nie bylo ani jednej ko-
szykarskiej hali.

0 wilos

Latem 2024 1., na kilka tygodni przed roz-
poczeciem igrzysk w Paryzu, Sudan Potu-
dniowy rozgrywal serie meczéw towarzy-
skich: pokonat Portugalie i Wielka Bry-
tanie (swoja byla kolonialna metropolig)
oraz ulegl Argentynie. W ostatnim spo-
tkaniu miat zmierzy¢ si¢ ze Stanami Zjed-
noczonymi — najlepsza druzyna $wiata
i pozniejsza zlota medalistka olimpiady.
Powszechna byla opinia, ze Afrykanie sa
skazani na pozarcie.

Ale wszystko potoczylo si¢ inaczej.
Przez wigkszoS$¢ spotkania Sudanczycy
z Poludnia prowadzili z Amerykanami,
ktorzy wcale nie wystawili tego dnia re-
zerwowych. W polowie meczu prowa-
dzili juz czternastoma punktami. P6zniej
co prawda ich przewaga stopniala, ale na
kilka sekund przed ostatnia syrena wciaz
prowadzili jednym punktem.

Cios zadat im LeBron James, najlepszy
gracz ostatnich kilkunastu lat na Swiecie:
zapakowat pitke do kosza i Stany wygraly
I0I:I00.

Potudniowi Sudanczycy byli wiec
o wios od odniesienia nie tylko najbar-
dziej spektakularnego zwycigstwa w hi-
storii swojej koszykowki, ale i potudnio-
wosudanskiego sportu w ogole.

Za to po tym meczu na paryskie igrzy-
ska jechali z wielkimi apetytami.

Przedstawic sie swiatu

Latem 2024 1. caly Sudan Poludniowy
zamarl. Zaczely sig igrzyska w Paryzu:
pierwsze w historii, w ktérych brala
udziat druzyna tego kraju — nie tylko ko-
szykarska, ale jakakolwiek (do dzi$ poza
koszykarzami pod flaga poludniowosu-
danska na olimpiadach wystapilto jedynie
kilkoro biegaczy).

W Paryzu trafiaja do trudnej grupy:
z Puerto Rico i dwiema druzynami naj-
wyzej dzi§ klasyfikowanymi w rankingu
FIBA — USA i Serbia. Luol Deng méwi
wtedy telewizji CNN: ,Gramy, by wy-
gra¢, nie zadowolimy si¢ samym byciem
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WAL DENG MAYEN: Kibicowali nam nie tylko
rodacy, kibicowaty dzieci w calej Afryce.

tutaj. (..) Reprezentujemy caty kontynent
ichcemy go reprezentowac w dobry spo-
sob”.

— Ludzie w calym kraju zbierali sie
na ulicach przy ekranach — méwi mi
MoFrika. —Kazdy si¢ zatrzymywat i ogla-
datl.

W pierwszym meczu wygrywaja jede-
nastoma punktami z wyzej klasyfikowa-
nym Puerto Rico. Organizatorzy popel-
niaja jednak biad: puszczaja hymn nie Su-
danu Poludniowego, lecz Sudanu, z kté-
rym Potudnie toczylo przez kilka dekad
wojne o niepodleglos¢. Symboliczny mo-
ment zostal popsuty.

—Sudanowi Potudniowemu kibicowali
nie tylko tutejsi, kibicowaly dzieci w calej
Afryce — méwi mi Mayen.

W drugim spotkaniu mierza si¢ z Ame-
rykanami i ulegaja. O awansie do naj-
lepszej 6semki Swiata zadecyduje wiec
ostatni mecz: z Serbia. Ta okazuje sie jed-
nak zbyt silna. Przez trzy kwarty mecz
jest wyréwnany, ale w ostatniej Potu-
dniowi Sudanczycy ulegaja.

Mimo wszystko — odniesli najwigk-
szy sukces sportowy w historii swojego
kraju. I nie tylko sportowy: za sprawa
ich udziatu w igrzyskach wielu ludzi na
Swiecie po raz pierwszy lokalizuje ten
kraj na mapie. (Podobnie bylo na olim-
piadzie w 1992 r., gdy to Litwini przed-
stawili sie $wiatu, zdobywajac braz w ko-
szykéwce i zloto w lekkoatletyce; cho¢
byly to ich jedyne medale).

Ogromna luka

Ta historia nie zakonczyla si¢ w Paryzu.
By¢ moze dopiero si¢ tam rozpoczela.
Pytam Wala Denga Mayena, co sklada
si¢ na ich sukces. — Odnosimy go, bo je-
steSmy najwyzsi w Afryce. Drudzy po
nas sa Senegalczycy. Poza tym szybko si¢
uczymy. Po trzecie, jesteSmy atletycznie
zbudowani. Nie jesteSmy umiesnieni jak
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Kongijczycy, ale szczupli i zwinni. I po
czwarte, mamy serca do walki. Mozesz
mie¢ znakomitego gracza, ale w decy-
dujacym momencie nie da rady — méwi
Mayen na koniec naszej rozmowy.

I dodaje: — Pojutrze zaczynaja si¢ kwa-
lifikacje do kolejnych mistrzostw Afryki.
Chcemy wygrac ten turniej. Po igrzy-
skach staliSmy si¢ faworytami.

W tej beczce miodu jest tez troche dzieg-
ciu: istnieje ogromna luka miedzy repre-
zentacja ztozong z graczy wytrenowanych
poza krajem a koszykéwka w kraju. Od
2022 . z powodu konfliktu klubow z fe-
deracja nie jest nawet rozgrywana liga kra-
jowa. Wcigz brakuje infrastruktury.

Gdy jednak o 6smej rano w niedziele
(to dobra pora, przed najwigkszymi
upalami) ide, aby pogra¢ ze znajomymi
z Dzuby w koszykowke, cztery boiska sa
zajete. Dziesiatki miejscowych od rana
graja w kosza. Sport ten uprawia coraz
wiecej 0sob.

Mimo przeciwnosci

— Koszykéwka pokazala nasz potencjal.
Nie tylko w sporcie, ale w ogéle. Pokaza-
lismy, ze gdy pojawia si¢ charyzmatyczna
postac z wizja, wowczas niezaleznie od
przeciwnos$ci mozemy odnie$¢ sukces
niemal we wszystkim. Koszykéwka in-
spiruje nas do bycia najlepszymi. Mo-
zemy dac $wiatu co$, czego ludzkos¢ ni-
gdy nie widziata— méwi mi Biar MoFrika.

A jaka przyszlos¢ czeka Luola Denga,
tworce reprezentacji Sudanu Potu-
dniowego? Dzi$ nic nie wskazuje na
to, aby mial p6js¢ w Slady na przyklad
George’a Weah — wybitnego pilkarzaije-
dynego Afrykanina wéréd zdobywcow
Zlotej Pitki, ktéry w swoim czasie byl pre-
zydentem Liberii.

W kraju, ktory wciaz czeka, aby go
stworzy¢, Deng jest jednak zapewne naj-
popularniejsza postacia.

Tymczasem kilka dni po naszej rozmo-
wie z Biarem i Wal Dengiem Potudniowi
Sudanczycy graja swoj pierwszy mecz
w eliminacjach do mistrzostw Afryki.
Wysoko pokonuja Maroko. W kolejnych
meczach tez spisza sie niezle. Historia ,,Gi-
gantéw znad Nilu” trwa nadal.

© ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest reporterem, statym wspétpracow-
nikiem ,, TP”. Autor ksigzek, m.in. ,Kajs”
i,,Odrzania”. W Sudanie Poludniowym byt
na zaproszenie Polskiej Akcji Humanitarnej,
ktora dziata tam od 19 lat.
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Powrot do Syrii

ZDJECIA T TEKST MACIE) MOSKWA

najnowszej historii Syrii 8 grudnia
2024 r. zapisze sie jako data upadku
dyktatury. Rodzina Assadéw rzadzita krajem od
zamachu stanu w 1970 r. Arabska Wiosna z 2011 r.
przyniosta do Syrii rewolucje antyrzadowa, ta
zas przeistoczyta sie w krwawa wojne domowa
i konflikt Scierajacych sie w regionie poteg.
Niektore Zrodta méwig o przeszto p6t milionie
zabitych - tak jakby gwattownie przestat istniec
caty Gdansk. Sgsiednia Turcja przyjeta ponad
3 miliony uciekajacych przed koszmarem wojny.

Bab al-Hawa znaczy ,,Brama Wiatrow” (2). Tak sie
nazywa przejScie graniczne po syryjskiej stronie
granicy, w ktérego kierunku wedruja tysigce ludzi
pragnacych wréci¢ do domu. Mijajg wczesniej
Reyhanli, tureckie miasteczko (1, 4), kt6re stato
sie ,matg Syrig”. Na bazarach mozna tam kupit
syryjski tymianek, kawe z kardamonem, papierosy
Alhamraa. Kobiety chodzg w nikabach, a mezczyZni
gtosno wykrzykujg nazwy produktow na sprzedaz.

W grudniu 2024 r. przez Reyhanli i ,,Brame
Wiatréw” wracato do Syrii ok. 3,5 tysigca ludzi
dziennie. Pod przejscie podjezdzali takséwkami,
kto$ przez tzy udzielat wywiadu, dziekowat Turcji
za opieke i méwit ,wahid-wahid” — jesteSmy
jednoscia, tacy sami, ludzie to ludzie. Kto$ inny
krzyczat, zeby dziennikarze pokazali, jak na
ostatniej prostej Syryjczycy sg grabieni przez
nieuczciwych taksowkarzy. Tragarze z ciezkimi
wozkami zabierali nawarstwiony dobytek spiety
gumami, ukryty w pekajgcych walizkach (3).
Zdobiony delikatng arabeska Koran kto$ wcisnat
sobie pod pache. Rodzice ciggneli dzieci za rece,
oczy tym ludziom btyszczaty, chyba od nadziei.
Nawet ci, ktdrzy wracali do zniszczonych doméw,
moéwili, ze stang na nogi, inszallah z pomoca

Unii Europejskiej. Ojciec trzymajacy malca na
rekach nie miat czasu na rozmowe: spieszyt sie
do Aleppo, do matki i ojca. Niekt6rzy zabierali

ze sobg flage nowej Syrii (5), mozna jg byto kupic
od uSmiechnietego Turka. ©

Maciej Moskwa jest
fotoreporterem,
wspotzatozycielem

- kolektywu TESTIGO.
0d kilkunastu lat relacjonuje konflikt w Syrii.
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WARTO WIERZYC

Osoby religijne odczuwaja wigksza satysfakcje z zycia
niz ateisci, rzadziej zmagaja sie z problemami psychicznymi,
a nawet sa zdrowsze 1 zyja dtuzej.

Skad biorg si¢ te pozytywne efekty wiary?

PIOTR SZYMANEK

CZY LEPIE]J JEST RACZEJ] WIERZYC, CZY
nie wierzy¢? Bodaj najstynniejszej
odpowiedzi na to pytanie udzielil Blaise
Pascal, francuski fizyk, matematyk i filo-
zof, ktéry zaproponowal, by wyobrazi¢
sobie dwa scenariusze: taki, w ktorym
Bog istnieje, i taki, w ktérym Boga nie
ma. Poniewaz nie mozemy ustalic, jak
jest naprawde, jesteSmy skazani na przy-
jecie jednej z dwdch strategii: zy¢ zgod-
nie z nakazami wiary lub je porzucic. Je-
§li Bog istnieje, to pierwsza strategia za-
pewni nam zycie wieczne, a druga ska-
ze na potepienie. A co, jeSli Boga nie ma?
W takim wypadku tracimy niewiele —
czas spedzony w kosciele czy na modli-
twie. ,Jesli wygrasz — przekonywat Pas-
cal —zyskujesz wszystko. Jesli przegrasz,
nie tracisz nic”.

Ten zaklad o wiarg, zwany powszech-
nie zakladem Pascala, prowokuje pewne
pytanie: czy mozna wybrac, by wierzyc,
czy raczej wiara splywa na nas niezalez-
nie od naszych dzialan i woli? Problem
ten odbija si¢ echem w stynnej frazie
z plakatu wiszacego w biurze Muldera
i Scully z serialu ,W archiwum X”, na
ktorym, tuz pod latajacym spodkiem na-
pisano duzymi literami ,,Chce wierzy¢”
(ang. I want to believe). MoglibySmy
wyobrazic¢ sobie plakat, na ktérym ha-
sto ,,Chce wierzy¢” widnieje nie pod ry-
sunkiem UFO, ale wizerunkiem Chry-
stusa czy tysiacrekiej bogini Kali. Bada-
nia z zakresu psychologii religii — cho¢
nie rozstrzygaja, czy da si¢ wybrac wiare

—pokazuja bowiem co najmniej tyle, ze
osoby niewierzace moga mie¢ powazne
powody, by zalowac, ze nie wierza. I to
nie tylko z powodu potencjalnych na-
gréd czekajacych na nas po Smierci, a ze
wzgledu na psychologiczne i zdrowotne
korzysci ptynace z wiary.
Modl sie i raduj

»Szkoda, ze nie wierze. Gdybym wierzyt,
zycie byloby prostsze”. To zastyszane przy
towarzyskiej okazji zdanie wyraza pewna
intuicj¢ na temat religii: wiara nadaje zy-
ciu pewien sens, dostarcza gotowego sys-
temu przekonan na temat Swiata i od-
powiada na n¢kajace nas nieraz pytanie
sjak dobrze zy¢?”. Nawet Zygmunt Freud,
nieuchodzacy bynajmniej za apologete,
przyznawal, ze sposrdd réznych domen
aktywnosci cztowieka tylko religia jest
w stanie zapewni¢ nam poczucie sensu.

Niedaleko stad do konstatacji, ze ci, ktc-
rzy praktykuja religie, znajduja w swoim
zyciu glebsze znaczenie, a w zwiazku
z tym sa, co do zasady, szczeSliwsi niz nie-
wierzacy. Wyniki wielu badan psycholo-
gicznych okazuja si¢ zgodne z ta hipoteza.
Jak podaja Doug Oman i David Lukoff,
religijnos¢ jest statystycznie zwigzana
z nizszym ryzykiem depresji, stanéw le-
kowych i uzaleznien. Osoby religijne
réwniez rzadziej popelniaja samobdj-
stwa, rzadziej zapadaja na demencje czy
s3 mniej narazone na negatywne efekty
stresu. Kanadyjski socjolog Scott Schie-
man wraz ze wspotpracownikami do-

daje do tej listy, ze czestotliwos¢ udziatu
w praktykach religijnych, zwlaszcza ta-
kich o zbiorowym charakterze, przektada
sie na wyzsza ocene wlasnego szczeScia
i satysfakcji oraz na wieksza odpornosc
na stres.

Co wazne, wyniki te dotycza nie tylko
zachodnich kultur i ich wiekszosci et-
nicznych czy rasowych. W USA wiara jest
zwiazana z psychologicznym dobrosta-
nem zwtlaszcza wérdd oséb czarnych, co
Schieman ttumaczy tym, ze wspdlnota re-
ligijna ma dla nich szczegdlne znaczenie
jako przestrzen, w ktérej moga wyrazic
swoje uczucia i poczuc sie czeScia wiek-



szej spotecznosci. W dodatku, jak po-
daja Harold Koenig i wspéipracownicy
W ,,Asian Journal of Psychiatry”, wiek-
sz0$¢ przeprowadzonych badan na tere-
nach krajow Bliskiego Wschodu rowniez
wykazata pozytywny zwiazek pomiedzy
religijnoscia a subiektywna oceng dobro-
stanu, a takze obnizone ryzyko depres;ji,
samobdjstwa oraz alkoholizmu u 0séb
wierzacych.

Wspodlnota blogostawionych

Z powyzszych badan — to zaledwie skra-
wek olbrzymiej literatury na temat po-
zytywnego zwiazku religii i szeroko ro-
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zumianego dobrostanu - zdaje si¢ ptynac
wniosek, ze wiara rzeczywiscie daje lu-
dziom poczucie sensu, a w konsekwencji
chroni ich przed wieloma negatywnymi
doswiadczeniami. Trzeba jednak wspo-
mniec o kilku istotnych niuansach.

Po pierwsze, nalezy pamietaé, ze
mamy do czynienia z wynikami badan
korelacyjnych, przeprowadzanych na
duzych populacjach. Warto wiec mysleé
o zwiagzku miedzy religijnosScia a szcze-
Sciem w kategoriach prawdopodobien-
stwa: na bazie danych, ktére posiadamy,
wiemy tylko, ze, co do zasady, jesli dana
osoba jest religijna, rosna tez szanse, ze
bedzie czula wigkszq satysfakcje z zycia
—trudno oszacowac jednak, jak duza to
bedzie réznica i czy przypadkiem nie jest
tak, ze osoby, ktdre juz sa szczesliwe, cze-
Sciej staja sie wierzace (korelacja to jesz-
cze nie przyczynowosc!). W dodatku,
istotne sa tez r6znice indywidualne. Reli-
gia bywa dla niektérych oséb wrecz zré-
dlem ich smutkéw i zmagan, zwlaszcza
wtedy, gdy wchodzi w konflikt z ich in-
nymi przekonaniami i potrzebami. Efekt
tego typu ujawnilo kilka badan psycho-
logicznych, w ktérych okazalo sie, ze cze-
stotliwo$¢ modlitwy moze przekladac sig
zar6wno na poprawe, jak i na pogorsze-
nie zdrowia psychicznego, w zaleznosci
od tego, czy dana osoba postrzega Boga
jako bliskiego i pelnego milosci, czy jako
odleglego, surowego sedziego.

Po drugie, nie do konica znane s3 me-
chanizmy, ktdre sprawiaja, ze religijnos¢
koreluje pozytywnie z dobrostanem psy-
chologicznym. Jednym z najczesciej cy-
towanych wyjasnien, zaproponowanym
juz w latach go., jest posredni efekt wspar-
cia spotecznego. Osoby, ktdre czgsto biorg
udzial w zgromadzeniach religijnych,
maja zwykle dostep do szerszej siatki
kontaktow spotecznych, a wiec moga po-
legac na wigkszej liczbie osdb, by uzyskac
pomoc oraz wsparcie emocjonalne i fi-
nansowe. JeSli wierzyc tej hipotezie, nie
ma nic specyficznego w samej wierze, co
poprawialoby stan psychologiczny osob
religijnych — religia jest po prostu z na-
tury wysoce solidaryzujaca aktywnoscia,
apoczucie bliskoéci z innymi ludZmi jest,
jak dobrze wiemy, niemal uniwersalnym
kluczem do szczeScia.

Ale w takim razie co z tym poczuciem
sensu i znaczenia, o ktérym mowiliSmy
wczesniej? Czy psychologiczne korzy-
Sci plynace z wiary wynikaja wylacznie
z czynnikéw spolecznych, czy moze reli-
gia ma w sobie co$ specyficznego, co pod-
nosi nas na duchu? Aby to zbada¢, mu-
simy zaglebi¢ si¢ w procesy zachodzace
w religijnym umysle.

Wiara jak morfina

»Religia to opium dla ludu” — pisat
w 1843 1. Karol Marks. Klasa rzadzaca,
jak twierdzil, narzuca spoteczenstwu re-
ligie, ta za$ usypia w nas instynkty rewo-
lucyjne, przekonujac, ze przyczyna ludz-
kiejniedoli jest dopust bozy, a nie wyzysk
spoleczny. Pominmy tu w catosci filozo-
fie spoleczna Marksa i przyjrzyjmy sie
wylacznie uzytemu przez niego poréw-
naniw: czy istotnie jest w wierze co$, co
koinasiuspokaja?

W 2009 r. kanadyjscy badacze z Micha-
elem Inzlichtem na czele postanowili
sprawdzié, czy wyobrazenia o wierze re-
ligijnej jako kojacej powloczce, ktéra
chroni nas przed negatywnymi myslami
iemocjami, kryja w sobie ziarno prawdy.
W tym celu przeprowadzili prosty ekspe-
ryment, opisany na famach , Psychologi-
cal Science”. Osoby badane mialy oceniac,
jakim kolorem napisane sa stowa na ekra-
nie, przy czym stowa te byly same w sobie
nazwami réznych barw (np. stowo ,zie-
lony” zapisano kolorem czerwonym).
W tym paradygmacie badawczym, zwa-
nym zadaniem Stroopa, uczestnik bada-
nia musi wyhamowac swoja pierwsza
reakcje — zwiazana z odczytaniem tresci
stowa — i skupic¢ si¢ zamiast tego na ko-
lorze samej czcionki. Inzlicht i wspétpra-
cownicy poréwnali ze soba Srednia po-
prawnos¢ odpowiedzi oséb religijnych
i niereligijnych w zadaniu Stroopa, jed-
noczes$nie mierzac aktywno$¢ mézgu
w obszarze zakretu obreczy, ktéry odpo-
wiada m.in. za monitorowanie wiasnych
pomylek.

Jak sie okazalo, osoby wierzace wyka-
zywaly nizsza aktywno$¢ w tym regionie
niz niereligijni uczestnicy, co wskazywa-
loby na to, ze wiara istotnie wywiera spe-
cyficzny wplyw na nasz mézg, zmniejsza-
jac monitorowanie btedow, a w efekcie
chroniac nas przed negatywnymi emo-
cjami zwigzanymi z pomyleniem sie.
Mozna poréwnac to do sytuacji, w kté-
rej pracownik ochrony sklepu zapomina
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 wlaczy¢ jedna z kamer w obiekcie, ale

dzieki temu spedza spokojniej noc.

Naturalnym pytaniem jest jednak:
czy tylko osoby wierzace ,wylaczaja ka-
mery”, czy moze obnizona aktywnos$¢
zakretu obreczy wystepuje, gdy tylko
W mozgu przetwarzane s jakiekolwiek
informacje religijne? Inzlicht sprawdzit
ito. W swoim kolejnym badaniu przed
samym zadaniem Stroopa zastosowat
subtelng manipulacj¢ eksperymentalng,
proszac czes¢ badanych o napisanie kilku
zdan o religii lub pokazujac im religijne
stowa, tak, by aktywowac u nich mysli
zwigzane z wiarg. Jak si¢ okazalo, akty-
wacja ta zmniejszyla reakcje moézgu na
bledy, ale tylko u 0s6b wierzacych. Ate-
iSci natomiast reagowali silniej na swoje
pomyiki, jesli przed zadaniem aktywo-
wano u nich mysli o religii — efekt ten,
zdaniem autoréw, wynika z defensywnej
postawy, ktdra niewierzacy przyjeli w re-
akcjinaniezgodne z ich §wiatopogladem
religijne tresci.

Gdy nas ogarnie trwoga

Cho¢ powyzsze badania pokazuja, ze
wiara potrafi mie¢ kojace dzialanie, Inz-
licht zbadat problem na bardzo szczegé-
fowym poziomie, wnikajac w nasze naj-
bardziej podstawowe mechanizmy mo-
nitorowania bledéw. Istnieja jednak i ta-
kie badania, ktére bezposrednio dotykaja
tego, wjaki sposéb religijnos¢ chroni nas
przed negatywnymi emocjami. Mieszcza
si¢ one w ramach tzw. teorii opanowywa-
nia trwogi, autorstwa Jeffa Greenberga,
Sheldona Solomona i Thomasa Pyszczyn-
skiego.

Teoria opanowywania trwogi zaklada,
ze jedna z fundamentalnych potrzeb czlo-
wieka jest oddalenie od siebie egzysten-
cjalnego leku, ktory pojawia sie, gdy tylko
przypomnimy sobie o nieuchronnosci
wlasnej §mierci. Nawet teraz, na tym eta-
pie niniejszego tekstu, zaréwno jego au-
tor, jak i czytelnicy musza cho¢ na krotka
chwile zdac sobie sprawe z wlasnej Smier-
telnoSci — to za$ rodzi w nas napiecie,
ktore, cho¢ nie zawsze pojawia si¢ w na-
szej Swiadomosci, mozna zaobserwowac
przy pomocy narzedzi psychologicznych.
W szczegdlnosci, momentalng odpowie-
dzia naszego umystu na to memento mori
jest zwigkszenie poczucia przywigzania
do wlasnej religii.

Wspomniani autorzy podsumowali
w artykule opublikowanym w ,,Perso-

Do obrony przed
swiadomoscig Smierci
mozemy uzy¢ dowolnego
systemu przekonan,

w ktdrym nasze zycie ma
okreslony cel lub wartosc.
Religia jednak nadaje sie
do tego najlepiej.

nality and Social Psychology Review” se-
rie badan empirycznych, z ktérych wy-
nika, ze aktywacja myslenia o $mierci
(np. poprzez przeczytanie krétkiego tek-
stu o tym, co dzieje si¢ z cialem czlowieka
po pochéwku) sprawia, ze osoby badane
momentalnie deklaruja silniejsze prze-
konania religijne: te o istnieniu zycia po
Smierci, duszy czy wplywie istot nadprzy-
rodzonych na nasze zycie. Co istotne jed-
nak, nie tylko religijnos¢ wzrasta w reak-
¢ji na lek przed $miercia: w réznych eks-
perymentach uczestnicy badan, ktérym
przypomniano o nieuchronnosci $mierci,
deklarowali rowniez silniejsze przywia-
zanie do wlasnej ojczyzny oraz zwigk-
szone poczucie, ze ich kultura i nardd sa
lepsze od innych.

Do obrony przed $wiadomoScia Smierci
mozemy wigc uzy¢ dowolnego systemu
przekonan, w ktérym nasze zycie ma
okreslony cel lub warto$¢ — nawet jesli
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oznacza to dyskryminacje innych. Reli-
gia jednak, dzieki temu, ze niesie ze soba
obietnice kontynuacji egzystencji po
$mierci, nadaje si¢ do tego najlepiej, i to
do tego stopnia, ze inne systemy prze-
konan przestaja petnic funkcje tarczy
ochronnej. Jak wykazalo badanie Marka
Dechesne i wspétpracownikow, przed-
stawienie krétkiego tekstu argumentu-
jacego na rzecz istnienia zaSwiatéw spra-
wia, ze przypomnienie o §mierci nie wy-
woluje juz wspomnianego efektu fawory-
zowania swojej kultury ponad inne.

W zdrowym duchu

Do tej pory przyjrzeliSmy sie efektom, ja-
kie religia moze wywiera¢ na nasze su-
biektywne poczucie szczeScia, dobrostan
psychiczny i na procesy, ktére zachodza
w naszym umysle. Co jednak badania
naukowe mdéwia nam na temat zwiazku
pomiedzy wiarg a zdrowiem fizycznym?
Czy tu réwniez daloby sie rzec: lepiej ra-
czej wierzy¢ niz nie?

Podobnie jak w przypadku korelacyj-
nych badan satysfakeji z zycia i religijno-
Sci, odpowiedz na to pytanie jest skompli-
kowana, musi uwzgledni¢ wiele dodatko-
wych czynnikéw (w tym posredniczacy
efekt zdrowia psychicznego!) i moze
w dodatku zaleze¢ od kregu kulturowego,
ktéry wezmiemy pod lupe. W takich sy-
tuacjach, zwlaszcza przy tak obszerne;j li-
teraturze przedmiotu, bardzo pomocne
okazuja si¢ metaanalizy, ktore staraja si¢
oceni¢ wspdlna site dowodowa dziesia-
tek, a czasem nawet i setek badan.

Przykladowo, Doug Oman i S. Leonard
Syme wzieli pod uwage 118 artykulow
(w tym réwniez poprzednie metaana-
lizy) i doszli do wniosku, ze zwiazek reli-
gii i zdrowia fizycznego miesci si¢ w gra-
nicach czynnikéw istotnych klinicznie,
a wiec powinien by¢ brany pod uwage
w modelach zdrowia publicznego. Zwia-
zek ten jest najczesciej pozytywny: reli-
gijnoS¢ przeklada sie na lepsze zdrowie
i dtuzsze zycie, nizsze ryzyko choréb
sercowych czy nawet na wolniejszy po-
step choroby Alzheimera. Nie sa jednak
znane dokladne mechanizmy tych zalez-
nosci. Autorzy sugeruja, ze powodem do-
broczynnego wplywu religii na zdrowie
moze by¢: wieksza sklonno$¢ oséb reli-
gijnych do zdrowego stylu zycia; rozle-
glejsza sie¢ kontaktéw spolecznych; niz-
sze ryzyko chordb psychicznych oraz sa-
mobdjstw; a takze metody radzenia so-
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bie z trudnosciami i stresem dostarczane
przez sama wiare. Zadna z tych hipotez
nie wyjasnia jednak wszystkich zebra-
nych na przestrzeni lat danych.

Jak odnalez¢ si¢ we wszystkich tych
informacjach, ktdre sugeruja, ze religia
ma przemozny, dobroczynny wplyw
nie tylko na nasze zadowolenie z zy-
cia i psychike, ale i na to, jak radzimy
sobie z lekiem, a nawet na zdrowie fi-
zyczne? I jak pogodzi¢ ten obraz z duali-
styczng wizja, ktéra maluje nam sie nie-
raz przed oczami, gdy myslimy o miej-
scu religii w naszym $wiecie? Wiara to
z jednej strony ostoja pokoju, domena
bezpieczenstwa i przewodnik przez zy-
cie; z drugiej za$ strony miliony osob zgi-
nely w imie swojej wiary lub z powodu
wiary innych, a dewocja doprowadzona
do ekstremum moze wywolywac agresje,
poczucie winy i motywowac do nienawi-
Sci czy aktow terroru.

Przetrwaja najgorliwsi

Naukowcy coraz czesciej prébuja zrozu-
miec religie z perspektywy jej ewolucji
na przestrzeni dziejow. Perspektywa ta
naswietla nie tylko opisane tutaj zwiazki,
ale uSwiadamia nam, z jak bogatym, r6z-
norodnym i zlozonym zjawiskiem mamy
do czynienia. Jak wyglada ewolucyjne po-
dejscie do nauki o religii?

Po pierwsze, zaklada sie, ze spoleczen-
stwa ludzkie, podobnie jak organizmy,
moga by¢ lepiej lub gorzej dostosowane
do warunkéw, ktdre panuja na zamiesz-
kiwanych przez nie obszarach. Po drugie,
ewolucjonisci postrzegaja tradycje reli-
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gijne jako zlozone systemy kulturowe,
ktdre maja na celu dostosowac spote-
czenstwa do obecnie panujacych warun-
kéw. Innymi stowy, religie to systemy,
ktore przetrwaly, poniewaz dostosowaty
wyznajace je grupy do wyzwan Srodo-
wiska i (nieraz burzliwych) kontaktow
z innymi spolecznoSciami. Najczesciej
podkreslanym czynnikiem jest tu soli-
darno$¢ grupowaikooperacja, poniewaz
najlepiej przystosowane sa zwykle te spo-
tecznosci, ktdre potrafia wspotpracowac.

Ewolucyjni badacze religii podkreslaja
nieraz, ze rytualy religijne, obecne w za-
sadzie w kazdej kulturze, stuza wtasnie
do tego, by zwigksza¢ poczucie przynalez-
nosci, a w efekcie spajac grupe i czynic ja
bardziej odporna na niekorzystne bodzce.
Amerykanski socjolog Rodney Stark
przekonywat juz w latach go., ze sukces
weczesnego chrzescijanistwa nie powinien
by¢ przypisywany politycznemu dziala-
niu Konstantyna Wielkiego i jego edyk-
towi mediolanskiemu. Przeciwnie, o po-
wodzeniu chrzescijan mdgt zadecydo-
wacé czynnik znacznie prostszy i niepo-
zorny, to znaczy ich wysoka sktonnos¢
do kooperacji i wzajemnej troski, ktorej
brakowalo 6wczesnym wiernym trady-
cji rzymskiej.

Dzis, tysiace lat po tym, jak zaczgly po-
jawiac sie pierwsze, prototypowe formy
religijnosci, zastajemy wiec religie nie-
jako przygotowana na najrézniejsze za-
grozenia, ktére moga spotkac spoteczno-
Sci ludzkie. Z jednej strony, jak pokazuja
badania, wiara wzmaga nasza tolerancje
w stosunku do 0s6b z naszej grupy, ale na-

0 SEUPSK, piatek, 7 lutego godz. 17.00,
,Dziennikarz katolicki wobec trudnych tematéw
Kosciota”, spotkanie dr Monikg Biatkowska.

sila uprzedzenia wobec ludzi .z zewnatrz”
—bo grupy spojne, cho¢ nieufne wobec ob-
cych, mialy historycznie wigksze szanse
na powodzenie; religia pomaga nam ra-
dzic sobie z negatywnymi emocjami i —
tym lub innym mechanizmem przyczy-
nowym— poprawia nasze zdrowie, ponie-
waz spolecznoéci uzbrojone w taka religie
zwyczajnie czesciej przezywaly i przeka-
zywaly te wiare swoim potomkom. Teo-
ria ta wyjasnia jednoczesnie, dlaczego wi-
dzimy bardzo niewiele pewnych rodza-
jow religii, np. takich, ktcére nie promuja
jakiejs formy spdjnosci grupowej i zale-
caja niezdrowy tryb zycia lub w skrajnym
wypadku samobdjstwo. Zdarzaja sie co
prawda akty samopos$wiecenia w imie
wiary, sa one jednak radykalne i rzadkie,
a zdaniem wielu badaczy dziataja na ko-
rzy$¢ bliskich lub spotecznosci osoby,
ktora oddata swoje zycie na ottarzu idei.

W tym zlozonym obrazie ewolucyjnym
otwarcie si¢ na dana religie mozna po-
réwnac do przylaczenia kolejnego ele-
mentu do prastarej maszyny, oblepio-
nej na przestrzeni lat wieloma dodatko-
wymi mechanizmami, ktdre pomagaja
jej funkcjonowac. Mechanizmy te koja
nasz umysti pomagaja nam walczy¢ z co-
dziennoscia, a nawet przedtuzaja nasza
egzystencje. Jesli jednak kto$ postanowit
odlaczy¢ si¢ od tej maszyny lub nigdy nie
czulz nia zadnego zwiazku, moze albo za-
fowac, ze nie wierzy, albo poszukac swo-
jego wlasnego sposobu na zycie.

© PIOTR SZYMANEK
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Prowadzenie dr Michat Rychert.
Biblioteka Publiczna, ul. Grodzka 3

C WARSZAWA, sobota, 8 lutego godz. 16.00,
,Pomdédwmy o samotnosci”, rozmowa w oparciu o teksty
z ,Tygodnika Powszechnego”

C KEDZIERZYN-KOiLE, poniedziatek, 10 lutego godz. 18.00,
| W co tu wierzy€..”, spotkanie z biskupem luterariskim
Wojciechem Prackim. Prowadzenie Beata Dzon-Ozimek
Klub Kameleon, ul. Dworcowa 1a

Domek firiski PM, Jazdow 3/12

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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KIEDY WYPADA
WIELKANOC?

To jedno z pytan najczesciej wpisywanych dzis
w internetowe wyszukiwarki. Choc starsze od nich o niemal dwa tysiace lat.

SOBOTE 25 STYCZNIA, PODCZAS NA-

bozenstwa konczacego Tydzien
Modlitw o Jedno$¢ Chrzescijan, papiez
Franciszek zaapelowat do calego chrze-
Scijanskiego Swiata o wspdlne Swietowa-
nie Wielkanocy. Nie tylko w tym roku,
gdy wskutek wyjatkowej zbieznosci ka-
lendarzy liturgicznych — gregorianskie-
go, uzywanego przez KoScioly katolic-
kie, ewangelickie i niektdre wschodnie,
a takze julianskiego, stosowanego przez
wiekszo$¢ Kosciolow wschodnich —uro-
czysto$¢ Zmartwychwstania obchodzo-
na bedzie w te sama niedziele, 20 kwiet-
nia.

»Kosciot katolicki jest gotéw zaakcepto-
wac date, ktdra wszyscy chca przyjac: date
jednosci” — zadeklarowat papiez, wskazu-
jac na dodatkowe okolicznosci, ktdre po-
winny zmotywowa¢ KoScioly do ujed-
nolicenia kalendarzy: trwajacy wiasnie
Rok Jubileuszowy 2025 i okragla rocznice
Soboru Nicejskiego, ktdry 1700 lat temu
ustalil dla catego chrzescijanstwa wspdlna
date tego najwazniejszego Swieta.

Klopoty z Pascha

Z pozoru wszystko wydaje si¢ proste.
Ewangelie w miare zgodnie podaja, ze Je-
zusa ukrzyzowano w zydowskie $wigto
Paschy lub w dzien przygotowania do
niej, czyli 14.1ub 15. dnia miesigca Nisan,
rozpoczynajacego zydowski kalendarz li-
turgiczny.

Mowig one tez, iz ciato w pospiechu po-
chowano ze wzgledu na rozpoczynajacy

EDWARD AUGUSTYN, MACIE) MULLER

sie szabat, co pozwolilo historykom ulo-
kowac to wydarzenie we wspolczesnym
kalendarzu i wskaza¢ jego najbardziej
prawdopodobna date dzienna: 7 kwiet-
nia 30 roku lub 3 kwietnia 33 roku. Po
szabacie, w pierwszy dzien tygodnia, jak
zgodnie méwia Ewangelie, Jezus zmar-
twychwstal.

Pierwsi chrzeScijanie Swietowali wiec
pamiatke tego wydarzenia w niedziele
po $wiecie Paschy. Cho¢ nie wszyscy i nie
bez klopotow.

Pierwszym problemem byl zydowski
sposob obliczania daty tego Swigta. Zgod-
nie z kalendarzem ksiezycowym, stoso-
wanym w Izraelu, nowy miesiac zaczy-
nat si¢ od nowiu ksiezyca. Stwierdzal to—
w drodze obserwacji —sanhedryn, a ogla-
szali kaplani, dmac w traby ze swiatyn-
nej wiezy i rozpalajac ogniska na okolicz-
nych wzgérzach.

Metoda ta, jak sie latwo domysli¢, nie
byla doskonata — obserwacje mogly zo-
stac zakldcone przez pogode, a na wiado-
mo$¢ o nadejsciu nowego miesiaca trzeba
bylo czeka¢. To utrudniato jego obchodze-
nie, zwlaszcza Zydom z diaspory (dlatego
dodawano do $wieta dodatkowy dzien).

Czy to musi by¢ niedziela?
Drugim punktem spornym byly dwie tra-
dycje $wietowania Wielkanocy, uksztat-
towane ,w czasach apostolskich”, a prak-
tykowane az do konca Il stulecia.

Koscioly tzw. Azji Prokonsularnej (geo-
graficznie to zachodnia cze$¢ Azji Mniej-

szej) uznawaly za apostotami Janem i Fi-
lipem, ze Swietowanie nalezy zaczynac
czternastego dnia miesiaca Nisan — nie
zwazajac na to, jaki dzien tygodnia wtedy
wypadnie. Koscioly ,reszty Swiata” skta-
nialy sie ku tradycji apostotéw Piotra
iPawla, ze musi to by¢ niedziela po Swie-
cie Paschy.

Spér miedzy zwolennikami obu zwy-
czajow zostat opisany w listach Ireneusza
z Lyonu i Polikratesa z Efezu (obaj w nim
zresztg uczestniczyli) oraz w ,Historii Ko-
Scielnej” Euzebiusza z Cezarei, spisanej
200 lat pézniej. Wiemy wiec, ze nie do-
tyczyl kwestii teologicznych (tj. czy waz-
niejsze jest wspominanie meki i Smierci
Jezusa, czy Jego zmartwychwstania), lecz
tego, kiedy zakonczy¢ post i zacza¢ Swig-
towanie.

Kontrowersja nie stala si¢ jednak po-
wodem rozlamu. Zaréwno biskupi
Smyrny i Efezu, jak i kolejni papieze rozu-
mieli, ze chodzi o ,,r6znorodnos¢ zwycza-
jow, ktéra nie powstata dzisiaj, za dni na-
szych, ale juz wiele dawniej, przed nami,
wéréd naszych poprzednikow” —jak opi-
sywal to Ireneusz.

Problemy z kalendarzem

Do kolejnego sporu o date Wielkanocy
doszlo w kolejnych dwdch wiekach, gdy
chrzeScijanie zaczeli oddziela¢ swoje
Swieto od zydowskiej Paschy. Powodem
byly zaréwno wzgledy ideologiczne (dy-
stans do judaizmu), jak i praktyczne —
trudnosci pogodzenia kalendarza ksiezy-
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cowego ze stonecznym, uzywanym w Ce-
sarstwie Rzymskim.

Miesiecy ksiezycowych byto w roku
dwanascie, a kazdy miat po 29 lub 30 dni.
Rok lunarny liczyl wigc 354 dni, podczas
gdy rok sloneczny miat ich o jedenascie
lub dwanascie wigcej. Co dwa lub trzy
lata Zydzi dodawali wiec trzynasty mie-
siac, by przywrdci¢ zgodno$¢ kalenda-
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Styczen, karta z XV-wiecznego kalendarza

rza z porami roku. Czasem zdarzalo sie,
ze ich Pascha (15 Nisan) wypadala przed
wiosenna rownonoca, co nie podobato si¢
ani niektorym odtamom judaizmu, ani
chrzeScijanom. Ci ostatni zaczeli wiec sa-
modzielnie ustala¢ termin Wielkanocy,
nie ogladajac si¢ na Pasche.

Na poczatku III w. uksztattowaly sie
dwa najwazniejsze osrodki wielkanoc-

ART MEDIA / EAST NEWS

nych obliczen — Rzym i Aleksandria —
w ktorych pracowano jednak wedtug roz-
nych metod. Aleksandryjczycy trzymali
sie cyklu 19-letniego, zgodnie ze wska-
z6wkami Metona, ateniskiego astronoma
zVw. p.n.e, najwiekszego w tamtym cza-
sie autorytetu w kalendarzowo-astrono-
micznych rachubach. Z kolei Rzymia-
nie oparli si¢ na cyklu 16-letnim, potem
przechodzac na 84-letni. Oba okazaly sie
bledne i obliczenia przyszlych dat Wielka-
nocy trzeba bylo co jakis czas korygowac.

Krétko mowiac: u progu wieku
IV chrzescijanie w réznych cze$ciach
Swiata Swigtowali Wielkanoc w réznych
terminach. Jedni w pierwsza niedziele
po zydowskich obchodach Paschy, inni
w dniu pierwszej wiosennej pelni ksiezyca
(czyli 14 Nisan), bez wzgledu na dzien ty-
godnia (tzw. kwartodecymanie). Jeszcze
inni odczytywali date ze specjalnych tabel,
tworzonych w drodze ztozonych obliczer.
Byli tez tacy, co preferowali sztywna date,
np. 6 kwietnia (montanisci).

Czcigodni komputysci
Nie dziwota, ze pytanie ,kiedy wypada
Wielkanoc” stalo si¢ jednym z najwaz-
niejszych podczas pierwszego soboru
ekumenicznego w Nicei w 325 1.

W roku tym Konstantyn Wielki ob-
chodzit jubileusz swego panowania. Ce-
sarz doceniat role rosnacej w sile mlodej
religii — chrzeScijafistwa — w spajaniu ol-
brzymiego imperium. Irytowaly go jed-
nak réznice doktrynalne i instytucjo-
nalne charakteryzujace wczesny Kosciot.
Wymusit wigc, by biskupi zjechali si¢ do
jego letniego palacu w Nicei i tam doszli
do zgody zwlaszcza co do wspdlnego wy-
znania wiary i sposobu wyznaczania naj-
wazniejszego Swigta.

Zgromadzenie, ktdre dzi$ nazywamy
Soborem Nicejskim, postanowilo, ze
Wielkanoc bedzie przypada w najblizsza
niedziel¢ po pierwszej wiosennej peini
ksiezyca. Natomiast wyznaczaniem dat
kolejnych Wielkanocy mieli zajmowac
si¢ specjalisci od ukladania tzw. tablic
paschalnych, zwani komputystami.

System Bedy Czcigodnego

W osrodku aleksandryjskim udato si¢
juz w V w. opracowac tablice obejmujace
az 95 lat do przodu. Sto lat péZniej prze-
niost je na Zachdd opat Dionizy Maly.
W poczatkach VIII w. system ulepszyt
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> ulozyl tablice dla 532 lat (po uplywie tego

czasu dni tygodnia i fazy ksiezyca przy-
padaja na te same dni miesiaca). System
Bedy stosowano az do gregorianskiej re-
formy kalendarza w XVIw.

Sredniowieczne tablice paschalne byly
gigantycznymi tabelami, na ktérych mar-
ginesach mnisi notowali najwazniejsze
wydarzenia danego roku (np. Smier¢
krola czy jego zwycigstwo w wojnie), co
stanowilo zalazek rocznikarstwa.

Byly tez niezwykle skomplikowane:
kolejne kolumny zawieraly rozmaite
tzw. znamiona chronologiczne danego
roku, czyli m.in. zlotgq liczbe (miejsce
roku stonecznego w 19-letnim cyklu ksie-
zycowym, obliczang wedlug specjalnego
wzoru), indykcje (miejsce roku w 15-let-
nim cyklu liczonym od 3 roku p.n.e),
dzien wiosennej pelni i wreszcie dzien
Wielkanocy, a takze ,wiek ksiezyca”
w dniu tego Swieta.

Droga do reformy

Juz w IX w. specjalisci od ukladania tablic
paschalnych zauwazyli, ze co$ si¢ w ju-
lianskim kalendarzu nie zgadza.

Trudno mie¢ pretensje do jego twdrcy
(uchodzi za niego Juliusz Cezar, cho¢
ghostwriterem byt Aleksandryjczyk So-
zygenes), ze nie wiedzial o réznicy, jaka
zachodzi miedzy jego propozycja roku li-
czacego 365 dni, z rokiem przestgpnym
co 4 lata, a rokiem zwrotnikowym (tj. cza-
sem miedzy dwoma przejSciami storica
przez réwnonoc wiosenna). Wynosi ona
11 minut i 14 sekund. I tak, ziarnko do
ziarnka, co 128 lat réznica sumowata sie
dojednego dnia.

W XIII w. zaczg¢to na powaznie zastana-
wiac sie, jak zaradzi¢ temu problemowi
iuratowac pierwotny zamyst ojcéw sobo-
rowych o bogatej symbolice teologicznej:
powiazanie Wielkanocy z astronomicz-
nym zréwnaniem dnia z nocg. Podczas So-
boru Bazylejskiego w 1437 1. rozwazano
pomysl filozofa Mikolaja z Kuzy, by opu-
Sci¢ w kalendarzu jeden tydzien.

Papiez przesadzil
Jednak do realnych dzialan naprawczych
przystapil dopiero papiez Grzegorz XIII
w latach 70. XVI w. Zgodnie z kalenda-
rzem julianskim réwnonoc wiosenna wy-
padata juz na 11 marca, czyli 10 dni wcze-
$niej niz w czasie soboru w Nicei (zbadal
to za pomoca gnomonu umieszczonego
naszczycie jednej z wiez w Bolonii Ignazio

Rozne terminy
Swietowania Wielkanocy
to problem ekumeniczny
1wizerunkowy.
Dlaczego chrzescijanie
nie moga si¢ porozumiec¢
w tak prostej sprawie?

Danti). Papiez powolal grupe uczonych
majacych uporac si¢ z bledem kalendarza.

Ich prace pozwolilty Grzegorzowi XIII
nareforme kalendarza, co oglosit w 1582 1.
bula ,Inter gravissimas”. Pomyst byt pro-
sty: z dotychczasowego kalendarza wy-
cieto 10 dni. Traf chcial, ze akurat w dzien
wprowadzania reformy w Polsce zebrat sie
Sejm, dlatego w jego diariuszach mozemy
przeczytac zadziwiajaca informacje: ze
4 pazdziernika odbyto sie nabozenstwo do
Ducha éwi(;tego, ado obrad przystapiono
nazajutrz, czyli 15 pazdziernika.

Papiescy uczeni patrzyli daleko
wprz6d: by usuna¢ blad na przysztos¢, za-
planowali rezygnacje w ciagu kolejnych
400 lat z trzech dni przestepnych. Lata
konczace stulecie miaty by¢ przestepne
jedynie wtedy, jesli beda podzielne przez
400. Dlatego rok 1700, 1800 i 1900 nie
byly przestepnymi.

Swiat sie adaptuje

Ta papieska reforma przypadla na okres
kontrreformacji i wojen religijnych. Ka-
lendarz gregorianski przyjely od razu je-
dynie Wtochy, Hiszpania, Portugalia
i Polska. Protestanckie kraje niemieckie
i Anglia nie chcialy o nim slysze; ta ostat-
nia zaakceptowala go dopiero w polowie
XVIII w. Natomiast protestancka Szwe-
cja przechodzila na nowy porzadek przez
40 lat, likwidujac w tym czasie lata prze-
stepne, co pozwolilo w fagodny sposéb
zniwelowac réznice miedzy starym ka-
lendarzem (julianskim) i nowym (grego-
rianskim).

Papieski kalendarz przyjmowaly tez —
stopniowo — kraje niechrzescijanskie (Ja-
ponia w 1873 r., Chiny w 1912 1., Turcja
w 1926 1.). Dlugo opieraly mu si¢ pafistwa
muzulmanskie (Arabia Saudyjska wpro-
wadzila reforme w 2016 1.), czesto pozo-
stawiajac mozliwo$¢ uzywania kalenda-
rzy lokalnych.

Kalendarz julianski stosowany jest
weciaz w liturgii wiekszosci Kosciotéw
wschodnich. Wyjatkiem s3 m.in., sto-
sujace juz kalendarz zachodni, Prawo-
stawna Cerkiew Grecji, a od 2024 1. takze
Kosciot greckokatolicki w Ukrainie
oraz Prawostawna Cerkiew Ukrainy.
Choc¢ ré6znica miedzy data Wielkanocy
na Zachodzie i w wiekszosci KoSciotow
wschodnich nie wynika jedynie z innego
kalendarza —takze z reguly, ze te Cerkwie
wciaz Swietuja zmartwychwstanie po za-
konczeniu obchodéw zydowskiej Paschy.

Za zgoda zainteresowanych

Stworzenia wzoru do najbardziej doklad-
nego, a jednocze$nie w miare przystep-
nego (co nie znaczy, ze prostego) oblicza-
nia daty pierwszej wiosennej pelni Ksie-
zyca — i w konsekwencji Wielkanocy
—podejmowaly si¢ najtezsze glowy.

I tak, w wieku XIX najlepszy algorytm
do tego celu opracowat Carl Gauss, nie-
miecki matematyk i astronom. Z jego po-
moca mozna bylo obliczy¢ przyszle daty
Swiat zaréwno dla kalendarza gregorian-
skiego, jak i julianskiego (uczony prze-
widzial tez i opisat wyjatki od stworzo-
nej przez siebie regutly). W 1991 1. nowy
wz0r — jeszcze prostszy, bo niewymaga-
jacy uwzgledniania zadnych wyjatkow —
opracowat belgijski astronom Jean Meeus.

Rézne terminy $wietowania Wielka-
nocy od dawna uwazano tez za problem
ekumeniczny, by nie powiedzie¢: wize-
runkowy dla odlaméw chrzescijanstwa,
ktdre nie potrafily porozumie¢ si¢ nawet
w tak prostej, wydawaloby sig, sprawie.
Temat podjat wiec Sobor Watykanski II,
proponujac — w zalaczniku do Konstytu-
cji o Liturgii éwi@tej Sacrosanctum Con-
cilium”z 1963 r.— by Swieto Wielkanocy
bylo przypisane do konkretnej niedzieli”,
pod warunkiem, ze nastapi to za ,,zgoda za-
interesowanych, zwlaszcza braci odlaczo-
nych od komunii ze Stolica Apostolska”.

Do tej mysli wielokrotnie nawiagzywat
Franciszek; w 2018 1. poddal nawet ten te-
mat pod dyskusje na spotkaniu z patriar-
chami Bliskiego Wschodu. Apel o ustale-
nie jednej daty znalazt si¢ takze w jego li-
Scie oglaszajacym Rok Jubileuszowy 2025.
A takze we wspomnianej na poczatku ho-
milii, wygloszonej na zakonczenie Tygo-
dnia Modlitw o Jedno$¢ Chrzescijan.

Lepszej okazji jak 1700. rocznica Soboru
Nicejskiego szybko ku temu nie bedzie.

©® EDWARD AUGUSTYN, MACIEJ MULLER
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Sesja do spektaklu ,,Tkocze” w rezyserii Mai Kleczewskiej, Walcownia Cynku w Katowicach

Wiosna w teatrach

DARIUSZ KOSINSKI

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK
SPECJALNY

~TP” 6/2025

Zapowiedzi wydarzen teatralnych na pierwsza polowe roku budza nadzieje. Juz hastowa lista
premier powinna obudzi¢ teatromanéw z zimowego snu.

iste premier Teatru Wspolcze-
snego w Szczecinie otwiera
»~Dom niespokojnej starosci”
autorstwa i w rezyserii nowego
dyrektora, Michala Buszewicza. To spek-
takl podejmujacy jedno z najwazniej-
szych, a w polskim teatrze stabo obec-
nych zagadnien realnego zycia — staro-
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Sci (premiera 22 lutego). Dokladnie mie-
siac pézniej Teatr Wspolczesny propo-
nuje przerzucenie si¢ na drugi biegun —
ku uosabiajacym mlodos¢ i uniesienie
surferom (,,Surfuj albo gin” w rezyserii
Bartlomieja Juszczaka i Marcelego Oso-
wickiego). W maju za$ uraczy nas legen-
darnym ,Paprykarzem szczecinskim?”,

ktory w autorskiej, muzycznej wersji za-
serwuja Michat Kmiecik i Marcin Liber.

Niezwykle atrakcyjne plany ma gdan-
skie Wybrzeze. Juz 7 lutego nastapi tu
LPotop”, ktéry przygotowuje Michat Sie-
goczynski, nurkujacy w nieoczywiste zna-
czenia powiesci Henryka Sienkiewicza.

Trzy tygodnie pézniej na scenie w Sopocie —
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> pojawi sie rzadko goszczacy w polskich te-

atrach ,Brytanik” Jeana Racine’a w rezyse-
rii Grzegorza Wisniewskiego.

Wiatr nowoSci mocno wieje tez z War-
mii, zwlaszcza odkad Teatr im. Jaracza
w Olsztynie objal Pawet Dobrowolski.
Wiosna trzeba bedzie tam ruszy¢, by
obejrze¢ odwolujace si¢ do legendarnego
filmu Almodovara ,,Zte wychowanie” du-
etu Jedrzej Piaskowski i Hubert Sulima,
adaptacje ,Lat” Annie Ernaux w rezyse-
rii Tomasza Fryzla, ,Mewe” Antona Cze-
chowa w rezyserii Igora Gorzkowskiego,
nowy projekt szekspirowski Weroniki
Szczawinskiej, a wreszcie ,NieSmier-
telnego”, ktdrego na podstawie ksiazki
Bozeny Keff przygotowuje Michat Bu-
szewicz. Az sig prosi, zeby dla tych, co
maja do Olsztyna dalej niz z Warszawy,
dyrekcja zrobila wiosna przeglad swo-
ich premier, bo inaczej trudno bedzie to
wszystko zobaczyc.

Rywalizacja dwdch stolic wojewddz-
twa kujawsko-pomorskiego ma tez pozy-
tywne strony, w tym —teatralna. W Toru-
niu i Bydgoszczy od lat nie mozna narze-
kac¢ na brak scenicznych atrakcji. Podob-
nie bedzie i w tym sezonie. Torunski Te-
atr im. Horzycy zaprasza na dwie wazne
inscenizacje polskiej literatury wspotcze-
snej. Najpierw Eva Rysowa przedstawi
prapremiere dramatu Ishbel Szatrawskiej
,»Objects in Mirror Are Closer Than They
Appear”, a nastepnie Krzysztof Rekowski
zaprezentuje spektakl ,Czarna reka, zsia-
dfe mleko”, oparty na opowiadaniach Ka-
tarzyny Szaulinskiej.

Z kolei Teatr Polski w Bydgoszczy
pod dyrekcja Beniamina Bukowskiego
zapowiada frapujace reinterpretacje kla-
syki: ,Zemste” Fredry przeniesiona przez
Radostawa Rychcika na Dziki Zachdéd
inowa adaptacje gtosnych ,,Zmér” Emila
Zegadiowicza w rezyserii Jana Jelinskiego
(przetom marca i kwietnia).

Reinterpretacjami klasyki frapuje wi-
dzéw od dawna Teatr Polski w Pozna-
niu, dla ktdrego rok 2025 jest rokiem
jubileuszu 150 lat istnienia (szczegdty
na kolejnych stronach). Otworzy go pre-
miera ,,Pana Tadeusza” Adama Mickiewi-
cza wrezyserii Kamila Bielaszka, znanego
na scenie raperskiej jako Koza. Na rapo-
wana epopeje narodowa warto rezerwo-
wac bilety, bo premiera planowana jest
na kameralnej scenie Malarnia. Kolejne
zapowiedzi Polskiego na pierwsza po-
towe roku jubileuszowego to ,,Pigmalion”

”»

»,Dom niespokojnej staro$ci” autorstwa
iw rezyserii nowego dyrektora, Michata
Buszewicza. Spektakl Teatru
Wspbtczesnego w Szczecinie

George’a Bernarda Shawa w rezyserii Mi-
kity linczuka, z Elizg jako przybyszka ze
Wschodu (marzec), oraz ,,Chopin 2025”
w rezyserii Piotra Sedkowskiego, takze
absolwenta pianistyki (czerwiec).

Nie ma watpliwosci, ze i iloSciowo, i ja-
kosciowo od lat centrum polskiego teatru
jest Warszawa. Stolice czekaja w tym
roku istotne zmiany, zwiazane z konkur-
sami na dyrekcje teatréw Narodowego
i Powszechnego, a takze z pierwszym se-
zonem nowej dyrekcji w Dramatycznym.

Jan Englert pozegna si¢ ze scena przy
placu Teatralnym w prawdziwie wiel-
kim stylu: wlasng inscenizacja ,Ham-
leta”. Pawel Lysak na koniec swej obec-
nej dyrekcji w Powszechnym wyrezyse-
ruje ,, Wisniowy sad” Czechowa, ostatnia
za$ premierq tego sezonu bedzie ,Kobieta
samotna” w rez. Anny Smolar na podsta-
wie filmu Agnieszki Holland.

Wojciech Faruga i Julia Holewinska,
ktorzy podjeli si¢ niezwykle trudnej mi-
sji kierowania Teatrem Dramatycznym
po katastrofie dyrekcji Moniki Strzepki,
otworza w lutym swoja dyrekcje adapta-
cja ksiazki Elizy Kackiej ,,Wczoraj bylas
zla na zielono” w rezyserii Anny Augu-
stynowicz. W marcu przedstawia swoje
autorskie przedstawienie ,Anioly w War-
szawie”, ktdre, nawiazujac do znanego
dramatu Tony’ego Kushnera, podejmie
temat epidemii AIDS w Polsce pod koniec
ubieglego wieku.

W maju na scen¢ Dramatycznego
wrdci jego byly dyrektor Pawel Miskie-

MILA £APKO / TEATR WSPOLCZESNY

wicz, ktéry wraz z Joanna Bednarczyk
przygotuje adaptacje ,,Jednego dnia z zy-
cia Abeda Salamy” Nathana Thralla. Se-
zon zakonczy za$ prawdziwa sensacja:
adaptacja hippisowskiego musicalu
Hair” w rezyserii Malgorzaty Warsickiej.

Ulokowane po przeciwnej stronie Pa-
facu Kultury Studio w roku 2025 kon-
centruje dzialania wokdt 140. rocznicy
urodzin swojego patrona — Witkacego,
wracajac do jego idei Automatonu. Do te-
matu automatyzacji nawigzywac bedzie
projekt Open Studios dla zagranicznych
i polskich artystow, a takze premiery
Anny Karasinskiej (czerwiec) i Natalii
Korczakowskiej (wrzesien). Wczesniej
Studio zaprezentuje odwolujacy si¢ do
ostatniego dziela Szekspira debiut Ale-
xandra Dulaka ,.Ekspedycje: Burza”.

Nowy Teatr jako pierwsza premiere
w nowym roku pokaze adresowane
przede wszystkim do dzieci przedsta-
wienie na podstawie ksigzki Marzeny
Matuszak ,,Czlowiek jaki jest, kazdy wi-
dzi”, ktdre wyrezyseruje Katarzyna Min-
kowska (spektakl powstaje w koproduk-
¢ji z teatrem w Kielcach). W kwietniu,
w czasie festiwalu Nowe Epifanie, od-
bedzie si¢ premiera spektaklu Katarzyny
Kalwat, osnutego wokét biografii francu-
skiej filozofki Sary Kofman. Natomiast
w czerwcu Michal Borczuch zrealizuje
dramat Tennesseego Williamsa ,Nagle,
zeszlego lata”.

Pierwsza tegoroczng premiera na sce-
nie TR Warszawa bedzie choreogra-
ficzne przedstawienie Pawla Sakowicza
y2Laguna”. Natomiast jako ostatnia zapo-
wiadana jest realizacja robiacej miedzy-
narodowa kariere litewskiej rezyserki
Liny Lapelyt¢, tworczyni znakomitej
opery ,,Sun & Snow”. Roboczy tytut jej
muzycznego przedstawienia to ,Dom
kosmiczny”, ajego premiera odbedzie si¢
11 kwietnia.

W centrum teatralnej obfitosci nie
braknie tez sensacyjnych premier kla-
sycznych. I tak Teatr Polski zapowiada
,Sluby paniefiskie” Fredry w rezyserii
Dana Jemmetta, ktory przenidst akcje do
Londynu, oraz adaptacje ,Rekopisu zna-
lezionego w Saragossie” Jana Potockiego
w rezyserii Grzegorza Jarzyny. Z kolei
w Komedii zawsze oryginalnie czytajacy
klasyke Michal Zadara wyrezyseruje ,,Sen
nocy letniej” Szekspira.

Dla szukajacych kulturalnej rozrywki
na poziomie atrakcyjne propozycje
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FILIP PREIS / TR WARSZAWA

Proces twérczy spektaklu ,,Laguna” Pawta Sakowicza w TR Warszawa

maja specjalizujace sie w takim repertu-
arze warszawskie teatry Wspotczesny
(,Laborantka” Elli Road w rez. Anny
Gryszkowny, ,Historia milosna” Alexisa
Michalika w rez. Wojciecha Malajkata,
»Szalenstwo nocy letniej” Davida Greiga
i Gordona McIntyre’a w rez. Ewy Kon-
stancji Buthak) oraz Ateneum (,Wojna
totalna” Marii Gustowskiej w rez. Grze-
gorza Damieckiego, ,,Grzesiuk” Michala
Siegoczynskiego).

Centralna obfito$¢ wzmacniaja tez pro-
pozycje nieodleglych od Warszawy scen
I6dzkich. Teatr im. Jaracza w Lodzi jest
w okresie zmiany dyrekcji, ale proponuje
premiere ,Zamiany” Paula Claudela w re-
zyserii Marka Pasiecznego. Teatr Nowy
zapowiada na wiosng¢ premiery ,Nocy
szpilek” Santiaga Roncagliolo w rezyserii
Piotra Pacze$niaka (marzec), poSwieco-
nego problemom zdrowia psychicznego
tekstu Michala Pabiana ,Kto jest szalony:
ja czy Swiat?” (rezyseria Ruslan Viktorov)
oraz spektaklu muzycznego ,, Turysci” we-
diug pomystu i w rezyserii Konrada Imieli.
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W polowie drogi miedzy centrum a gé-
rami koniecznie trzeba si¢ zatrzymac
w Kielcach, gdzie w bedacym atrakcja
sama w sobie odnowionym Teatrze Ze-
romskiego odbeda si¢ wiosna niezwy-
kle atrakcyjne premiery. Ich liste otwie-
raja zapowiadane juz na 1 lutego ,,Drzwi
percepcji” Agnieszki Jakimiak i Mateusza
Atmana, inspirowane glosna ksigzka Al-
dousa Huxleya. Jako szczegélne wydarze-
nie zapowiada si¢ spektakl , Protest kie-
lecki. Do kogo naleza Kielce?” w rezyserii
Jakuba Skrzywanka.

Réwniez podwawelskie sceny mierza
w tym sezonie wysoko. I tak Stary Teatr
w Krakowie pod nowa dyrekcja Doroty
Ignatjew i Jakuba Skrzywanka zaczyna
rok od trzgsienia ziemi, czyli kolejnej re-
alizacji Luka Percevala. Tym razem coraz
bardziej polsko-flamandzki rezyser bierze
na warsztat powiesci Emila Zoli w pro-
jekcie zatytulowanym ostatecznie ,,Seks,
hajsiglod”. Potem napiecie bedzie rosna,
bo kolejne premiery to ,,Straszny dwor”
Moniuszki w reinterpretacji Anny Ob-
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szanskiej, ,Zamach na Narodowy Stary
Teatr. Narodziny narodu”, autorski pro-
jekt Jakuba Skrzywanka, odwolujacy
sie do glosnych zamachdw terrorystycz-
nych na teatry w Rosji, ale i do katastrofy
smolenskiej (marzec), ,Sceny z zycia mat-
zenskiego” wedlug Ingmara Bergmana
w adaptacji i rezyserii Katarzyny Min-
kowskiej (maj) oraz ,Wiosna/lato”, au-
torski projekt Katarzyny Kozyry, nawig-
zujacy do ,,Przebudzenia wiosny” Franka
Wedekinda (czerwiec).

Narodowy Stary Teatr ma szanse na
odzyskanie wiodacej pozycji nie tylko
w Polsce, ale i w Krakowie, zwazywszy,
ze jego wielki konkurent Teatr Stowac-
kiego rozpoczyna remont historycznego
gmachu. Jednak jeszcze przed nim zapo-
wiadana jest na Duzej Scenie premiera
»Ulissesa” Jamesa Joyce’a wedtug Michata
Borczucha. Pézniej gléwna sceng Teatru
stanie si¢ Malopolski Ogréd Sztuki, gdzie
zobaczy¢ bedzie mozna prapremierowa
adaptacje opowiadan Doroty Mastow-
skiej ,Magiczna rana” (Pawel éwiqtek)
oraz ,Zeitverschwendung” Szczepana
Twardocha we wspdlnej rezyserii autora
oraz Roberta Talarczyka (maj).

W koprodukcji Teatru Stowackiego
i tazni Nowej powstanie tez adaptacja
»Czerwonego i czarnego” Stendhala w re-
zyserii Bartosza Szydlowskiego, ktdra
pokazana zostanie p6zna wiosna. Z ko-
lei w koprodukdji z Teatrem im. Zerom-
skiego w Kielcach Laznia przygotowuje
kolejna premiere Mateusza Pakuly —ada-
ptacje jego ksiazki ,,Skora po dziadku”.

Jakby tego bylo malo, atrakcyjne pre-
miery zapowiadaja takze teatry Ludowy
i Groteska. Wsrdd planéw tego pierw-
szego sa ,Kobieta — trzy wersje” w rezyse-
rii Remigiusza Brzyka (marzec), , Tramwaj
zwany pozadaniem” Tennesseego Wil-
liamsa w rezyserii Darii Kopiec (maj) oraz
wFolwark zwierzecy” George’a Orwella
w rezyserii Wojciecha Koscielniaka (czer-
wiec). Groteska zapowiada za$ adaptacje
opowiadania Ernesta Hemingwaya ,,Stary
czlowiek i morze” oraz legendg rodzimego
repertuaru dla dzieci (i nie tylko)— ,, Tymo-
teusza Rymcimcim” Jana Wilkowskiego.

Od kilku juz lat teatromani krakow-
scy regularnie ruszaja w krétka podroz
do Katowic, przyciagani propozycjami
Teatru élqskiego. Zapewne w lutym
znéw wybiorg sie tam tlumnie, by zo-
baczy¢ $laska wersje ,Tkaczy” Gerharta

Hauptmanna w przekladzie Mirostawa
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Syniawy i rezyserii Mai Kleczewskiej.
Troche dalej z Krakowa do Opola, ale
itam warto sie wybra¢ w marcu, by zoba-
czy¢ adaptacje legendarnego ,, Wodzireja”
Feliksa Falka w rezyserii Marcina Libera,
aw czerwcu na premiere ,,Przedwio$nia”
Stefana Zeromskiego w rezyserii Piotra
Ratajczaka.

Kiedys szczyty polskiego teatru wyra-
staly we Wroclawiu. Cho¢ uplynelo juz
dziesie¢ lat od zniszczenia Teatru Pol-
skiego, stolica Dolnego Slaska wciaz nie
moze odzyska¢ dawnej rangi. Watpie, czy
szybko przyczynia sie do tego wcigz da-
remnie oczekiwane decyzje w sprawie
sceny przy Zapolskiej. Na szczeScie ho-

| |
N Powyzei:

Il
|||| II|II|III|II|III| ."I,I'IJ'L,III /] Zemsta”
it w Teatrze Polskim
w Bydgoszczy,
przeniesiona przez
Radostawa Rychcika
na Dziki Zaché6d

Po lewej:

Plakat przedstawienia
,Drzwi percepcji”
Agnieszki Jakimiak

i Mateusza Atmana

w Teatrze Zeromskiego
w Kielcach

noru Wroclawia dzielnie bronig teatry
Wspolczesny, Capitol i Pantomima.
Ten pierwszy na wiosne¢ zapowiada
m.in. premiere projektu political fiction
Katarzyny Kalwat ,,Un-packing”. Drugi
zaprasza na ,,Gry wstegpne” Jolanty Ja-
niczak w rezyserii Wiktora Rubina,
osnute wokot historii tragicznej Smierci
Gabby Petito. A trzeci oglasza nasta-
nie w czerwcu ,Nowego wspaniatego
Swiata”, ktéry urzadzi Anna Obszanska.
Sensacja bedzie tez zapewne premiera
najglosniejszego w ostatnich latach pro-
jektu niezrealizowanego, czyli ,Heks” we-
dtug powiesci Agnieszki Szpili. To, co nie
udalo si¢ w warszawskim Dramatycz-

nym pod dyrekcja Moniki Strzepki, ma
szanse zaistnie¢ w Teatrze Polskim
w Podziemiu, dzieki wspotpracy z rezy-
serka Monika Pecikiewicz.

Teatromani dolnoslascy nie musza
positkowac sie wylacznie scenami Wro-
clawia. Maja niedaleko Watbrzych i Le-
gnice. Szaniawski proponuje w naj-
blizszych miesigcach m.in. inscenizacje
L~mmanuela Kanta” Thomasa Bernharda
w rezyserii Agnieszki Olsten (marzec),
adaptacje kroniki parafialnej kosciota
Zbawiciela w Walbrzychu, czyli ,Rok
1526” Przemystawa Pilarskiego w rezy-
serii Jacka Jabrzyka (maj) oraz insceniza-
cje ,Flatlandii, czyli krainy plaszczakéw”
Edwina Abbotta w rezyserii Krzysztofa
Garbaczewskiego (czerwiec).

Legnicki Teatr Modrzejewskiej prze-
chodzi stopniowo pod nowa dyrekcje. Jaki
teatr tworzy proponowany przez Jacka
Glomba na nastepce Blazej Biegasiewicz,
mozna si¢ bedzie przekonac ogladajac ,Ju-
liusza Cezara” Szekspira, ktérego wystawi
na odzyskanej Scenie na Piekarach (ko-
niec marca). Wielki potencjal wydaje sie
tez mie¢ druga legnicka propozycja: ada-
ptacja,,Opactwa Northanger” Jane Austen
przygotowana przez Zofie Gustowska.

Krok za krokiem teatralnie dotarliSmy
znad morza pod samiuckie Tatry, gdzie
juz czterdziesci lat dziala Teatr Witka-
cego w Zalkkopanem. Sezon zimowy za-
wsze jest dla tej sceny okresem szczegol-
nej intensywnosci. Jej szczyt przypada
na okolice 24 lutego, gdy zespot Andrzeja
Dziuka Swietuje swoje urodziny. Co przy-
gotuje zakopianski czterdziestolatek? Do-
wiadujcie si¢ — na pewno bedzie wiele
niespodzianek. © DARIUSZ KOSINSKI
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PODWOJNE ZYCIE
SARY KOFMAN

Katarzyna Kalwat, rezyserka teatralna:

Kofman pokazuje, ze tozsamosc to rodzaj roli,
ktdrej mozemy sie wyuczyc. Jej wtasne zycie
byto nieustannym przekraczaniem granic.

Michat Sowinski: Kim jest
Sarah Kofman, bohaterka
Pani spektaklu?

Katarzyna Kalwat: Sarah Kof-
man to filozofka i pisarka
zwigzana z dekonstrukcjoni-
zmem, wspotpracujaca z Ja-
kiem Derrida oraz Gilles’em
Deleuze’em. U Deleuze’a pi-
sata doktorat, u Derridy pra-
cowata jako asystentka. Byta
niezwykle oryginalng posta-
cig, ale nie znalazta sie w ka-
nonie wielkich filozofow.

Dlaczego?

Moze dlatego, ze nie budo-
wata systemow filozoficz-
nych, lecz je dekodowata. Jej
prace tropity ukryte mechani-
zmy rzadzace meska filozofiag,
wprowadzajac elementy ko-
biecej perspektywy i intymno-
Sci. Byta filozoficznym ,wiru-
sem”, przenikajacym struktury,
ktére przez dekady wydawaty
sie niepodwazalne.

Wirus w filozofii - brzmi
ciekawie.

Kofman przepisywata wielkie
teksty filozoficzne, ujawniajac
ich ukryte popedy i mechani-
zmy. Potrafita wpisac figure
matki w teksty takich myslicieli
jak Kant, Rousseau czy Freud.
Derrida okreslat jej interpreta-
cje jako nieprzejednane. Byta
niezwykle ptodna intelektual-
nie, taczac filozofie ze sztuka
i psychoanaliza. Jej teksty to
interteksty, zbudowane z ge-
stej sieci cytatow i odniesien.
Réwnoczesnie miata odwage
wprowadzac osobiste watki do
swoich analiz, co byto czyms
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radykalnym w tradycji filozo-
fii zachodniej, ktora dystanso-
wata sie wobec intymnosci.

Dla sztuki istotna

: jestrowniez jej proza

autobiograficzna.
To paradoksalne, ale pierw-
szy duzy tekst autobiogra-

Kofman. Podwdjne wigzanie
Rezyseria: Katarzyna Kalwat
Tekst: Janusz Margaiiski,
Monika Muskata
Scenografia: Zbigniew Libera
Muzyka: Wojtek Blecharz
Rez. Swiatta, zdjecia do filmu:
Marcin Koszatka

Kostiumy: Katarzyna Kalwat,
Saskia Hellmann
Opracowanie architektonicz-
ne koncepcji scenografii:
Saskia Hellmann

Asystentki rezyserki:

Maja Wista-Szopiiiska,
Saskia Hellmann
Instrumentalistka: Aleksan-
dra Demowska-Madejska
(Hashtag Ensemble)

Obsada: Ewa Datkowska,
Matgorzata
Hajewska-Krzysztofik,

Maja Ostaszewska,

Jacek Poniedziatek
Koprodukcja: Nowy Teatr,
Festiwal ,,Nowe Epifanie”
(Centrum Mysli Jana Pawta II)
Premiera 10 kwietnia 2025 r.
podczas 16. edycji Festiwalu
»Nowe Epifanie” w Nowym
Teatrze w Warszawie

BARTEK WARZECHA / NOWY TEATR

ficzny Kofman - ,Rue Orde-
ner, Rue Labat” - byt zarazem
ostatnim. Watki autobiogra-
ficzne w jej filozofii obecne
byty juz we wczesniejszych
pracach, m.in. w ,Paroles suf-
foquées” (,Zdtawione stowa”),
,La nourriture sacrée” (,Prze-
klete jedzenie”), ale dopiero
w tym dziele Kofman otwarcie
zmierzyta sie ze swojg wtasna
historia. To opowiesc¢ o swia-
domym porzuceniu zydow-
skiej tozsamosci i tworzeniu
nowej, zastepczej, co stato sie

jej strategiag przetrwania.

Czy ta ,zastepcza
tozsamosc¢” moze byc
kluczem do zrozumienia

. jejfilozofii?

Mysle, ze tak. Kofman poka-
zuje, ze tozsamos¢ to rodzaj
roli, ktérej mozemy sie wy-
uczy¢, co kwestionuje chocby
dogmaty narodowe czy kul-
turowe. Jej wtasne zycie
byto nieustannym przekra-
czaniem granic. To zderze-
nie pierwszego domu, trady-
cyjnego, zydowskiego, i dru-
giego, miejsca transgresji,
gdzie stworzyta nowa siebie,

: jest centralnym watkiem na-

szego spektaklu ,,Kofman. Po-
dwojne wigzanie”.

Czy filozofia Sary Kofman
moze mie¢ znaczenie

dla wspotczesnej debaty,
dyskusji politycznych?
Absolutnie. Kofman uczy nas,
ze tozsamosc nie jest dana
raz na zawsze. W $wiecie na-
rastajacych podziatéw i wo-

jen kulturowych jej przestanie

KATARZYNA KALWAT

-rezyserka, absolwentka psychologii
na Uniwersytecie Jagiellonskim

w Krakowie oraz Wydziatu Rezyserii
Akademii Teatralnejim. Aleksandra
Zelwerowiczaw Warszawie. Do jej
najwazniejszych spektaklinalezg
m.in.,Rechnitz.Opera-Aniot
Zagtady” (TR Warszawa, 2018), ,Maria
Klassenberg” (TR Warszawa, Raster,
2020), ,Powrot do Reims” (Nowy Teatr
w Warszawie, taznia Nowa w Krakowie,
2020), ,Artofliving” (Narodowy Stary
Teatrw Krakowie, 2023) oraz ,Mtody
mezczyzna” (Wroctawski Teatr
Wspotczesny, 2024).

o tym, ze tozsamos$¢ mozna
$wiadomie budowac, jest bar-
dzo aktualne. Jej prace przy-
pominaja, ze za kazda struk-
turg kryja sie osobiste historie,
ktore wptywaja na nasz spo-
sob myslenia i dziatania.

Czyli prébuje Pani

potaczy¢ wymiar
filozoficzny oraz osobiste
doswiadczenia?

Tak, bo zycie Kofman jest klu-
czem do zrozumienia jej dziet.
W spektaklu pokazuje, jak
praca filozoficzna mogta by¢
forma obrony przed cierpie-
niem. Pokazuje, jak struktury
intelektualne i jezyk, ktérego
uzywamy, odsuwajg od nas
trudne doswiadczenia z dzie-
cinstwa. Jezyk zresztg znako-
micie trzyma w ryzach nasze
cierpienie zarchiwizowane
w ciele. Kofman nauczyta sie
tworzy¢ zbroje intelektualne,
ale w jej pismach mocno prze-
bija bol. To taczy jej biografie
z biografiami wielu wspotcze-
snych intelektualistek i inte-
lektualistow.

Dlaczego warto dzisiaj
siegnac po jej tworczosc

i biografie?

Bo Kofman wprowadza nas
w filozofie, ktdra jest zywa, in-
tymna i bliska codziennosci.
Pokazuje, ze za skompliko-
wanymi systemami kryjg sie
ludzie z krwi i kosci. Jej prace
pomagaja zrozumiec, ze filo-
zofia nie musi by¢ abstrakcja,
moze by¢ takze lustrem zycia.
W dobie kryzyséw to bardzo
potrzebne.
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Préba do spektaklu ,,Faustyna. Falsyfikat”

Nowa premiera
w LazZni Nowej

»Faustyna. Falsyfikat”

w rezyserii Ewy Galicy

i na podstawie scenariusza
Mariusza Gotosza bedzie pierwsza
premierg Teatru taznia Nowa

w 2025 1. To kolejna

po ,Latajgcym Potworze
Spaghetti” produkcja
podejmujaca tematyke religijna.

¢ historie w Polsce zna prawie kaz-
I dy: Faustyna Kowalska jest biedna
dziewczyng ze wsi pod todzig, ktd-
rej objawia sie Jezus. Wstepuje do klaszto-
ru, a Jezus objawia sie jej jeszcze wiele razy,
przekazujac rady i wskazowki, m.in. doty-
czace tego, jak namalowac jego wizerunek.

To wtasnie od tej historii poczatek bierze
krakowski spektakl. Ale nie jest to przedsta-
wienie 0 Zyciu, pasji i wierze sw. Faustyny.
Mariusz Gotosz, jeden z najbardziej cenio-
nych polskich dramatopisarzy mtodego po-
kolenia, ktorego spektakle s3 wystawiane
coraz czesciej na scenach w réznych mia-
stach Polskii nagradzane na wielu konkur-
sach, napisat tekst o innej Faustynie.

To wspotczesna bohaterka, studentka
ASP, ktdra probuje namalowac perfekcyjny
obraz. Ze stynng swieta taczy jg jednak nie-
pokojace, tajemnicze powinowactwo. Na
swej drodze spotyka dwie wazne osoby: ku-

ratorke, ktora staje sie jej mentorka i prze-
wodniczka po Swiecie sztuki i duchowosci,
oraz Arka, incela, ktory marzy o tym, zeby
poznac dziewczyne.

W rzeczywistosci Faustyna szukata ko-
gos, kto namaluje dla niej Jezusa takim, ja-
kim zobaczyta go w swoich objawieniach.
Uznatem, ze ciekawiej bedzie, jesli w naszej
historii Faustyna sama bedzie malowac Je-
zusa. Ta relacja mogta stac sie dzieki temu
bardziej intymna, a przeciez wiasnie tak,
wedtug »Dzienniczka«, wygladata ich wiez.
To nie byto kolezenstwo, tylko petna na-
mietnosci relacja” — mowi Mariusz Gotosz,
autor scenariusza spektaklu.

Tekst Gotosza wystawia Ewa Galica,
utalentowana rezyserka mtodego
pokolenia, ktéra prace artystyczna taczy
z dziataniami spotecznymi, miedzy innymi
prowadzac warsztaty teatralne w ramach
projektu Lanterna Futuri dla mtodziezy
z Czech, Niemiec i Polski. Dwukrotnie
otrzymata Nagrode Verba podczas Forum
Mtodej Rezyserii: za spektakle , A ja zyje
bardzo” oraz,,Minuta w ciemnosci”. Jej
prace pokazywane byty na festiwalach
takich jak Kontrapunkt w Szczecinie,
Open The Door w Katowicach, FIST
w Belgradzie, Warszawskie Spotkania
Teatralne, Kommen und Gehen w Gorlitz,
Die-Wo-Spielen w Stuttgarcie czy Festiwal
Szekspirowski w Gdansku.

tUKASZ KOLENDER / MATERIAtY PRASOWE

Zapytana o to, dlaczego zdecydowata sie
zrobic¢ przedstawienie inspirowane posta-
cig Faustyny Kowalskiej, rezyserka komen-
tuje: , Jej postad, historia to dla nas tylko
punkt wyjscia. Nie chciatam robi¢ spekta-
klu o niej, ale o tym, co ona we mnie, czy ra-
czej w nas wszystkich, obudzita, do jakich
refleksji i wnioskdw dochodzilismy, bada-
jacjej zycie. O tym, jakie mysli w nas wywo-
fata. W pracy nad tym spektaklem staramy
sie w jakims sensie odbi¢ od , Dzienniczka”,
przenies¢ zawarte tam idee w dzisiejsze
czasy i przefiltrowac je przez nasze wrazli-
wosci i nasze doswiadczenia”.

Galica, we wspotpracy z choreografem
Andrzejem Michalskim, tworzg opowiesc¢
rozpietg miedzy duchowoscia a cielesno-
Scig, w ktorej dwie osoby ttumigce swoja fi-
zyczna ekspresje moga sie przekonad, czym
s3 namietnos¢ i zarliwos¢, a hasto ,,ufam To-
bie” nabiera w ich relacji catkiem praktycz-
nego wymiaru.

Wszystkie emocje sw. Faustyny:
bezsilnos¢ czy euforia, s3 mocno
zespolone z ciatem i to wtasnie ciato w nich
uczestniczy. Podobnie jest w przypadku
choroby i cierpienia. Jestesmy silnie
cielesnymi istotami — siostry zakonne nie sg
tu wyjatkiem. W podrézy duchowej, dopoki
realizuje sie za zycia, rowniez uczestniczy
ciato i to samo sie tyczy naszej Faustyny,
studentki ASP” — moéwi Andrzej Michalski,
odpowiedzialny w spektaklu nie tylko
za choreografie, ale tez za dramaturgie
i Swiatto.

Na scenie zobaczymy dwdjke mtodych
aktordw: Agnieszke Sawicka oraz Mate-
usza Flisa, a takze znakomitg aktorke Naro-
dowego Starego Teatru — Katarzyne Krza-
nowska.

»Religijnos¢ Faustyny czytam wedtug
nieoczywistego klucza—mowi Agnieszka
Sawicka, odtworczyni roli tytutowej.
—Wydaje mi sig, ze jej poszukiwania na
pfaszczyznie religijnej byty swego rodzaju
mechanizmem zastepczym. Mam wrazenie,
ze tak naprawde tym, czego potrzebowata
ta dziewczyna, byto poczucie bycia
wyjatkowsq, wybrana. Czy potrzebowata
religii jako takiej? Czy raczej potrzebowata
przezy¢ co$ »na maksa, radykalnie,
namietnie?”.

PREMIERA: 7 lutego 2025 r., godz. 19.00
Kolejne pokazy:

819 lutego, 7, 819 marca 2025 .,

godz. 19.00

Bilety dostepne na stronie: laznianowa.pl
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i Teatr Polski w Poznaniu _1875

1875 — 2025

www.teatr-polski.pl

Teatr Polski w Poznaniu
obchodzi 150. urodziny

Powstat w czasie zaborow

w XIX wieku i jest najstarszym
teatrem w Poznaniu oraz
jednym z najstarszych w Polsce.
Na jego deskach i za kulisami
mozna byto spotka¢ m.in.
Stefana Jaracza, Juliusza
Osterwe, Gabriele Zapolska czy
Helene Modrzejewska.

ego powstanie pod zabo-

rami stato sie mozliwe, gdy

26 czerwca 1869 r. uchy-
lono tzw. ustawe procederowa,
nakazujaca wystawianie spek-
takli w jezyku niemieckim, wow-
czas urzedowym. Polacy powotali
spotke, wypuscili na rynek ,,ak-
cyje”, ktdrych sprzedaz miata sfi-
nansowac budowe, i zaczeta sie
spoteczna zbiorka funduszy. Na
Teatr Polski w Poznaniu sktadali
sie jednak nie tylko poznaniacy
i Wielkopolanie, ale tez rodacy
spod wszystkich zaboréw.

Budynek zlokalizowany zo-

stat przy ulicy Berlinskiej (dzis
ul. 27 Grudnia), tuz obok dzia-
tajacego niemieckiego Teatru
Miejskiego (dzi$ w budynku Ar-

kadii przy placu Wolnosci swa
siedzibe ma m.in. Teatr Osmego
Dnia). Doktadnie 8 kwietnia
1873 r. potozono kamien we-
gielny pod budowe nowej sceny.
Dziatka, na ktorej powstawat te-
atr, miata nieregularny ksztatt,
powierzchnie 2 tys. metrow kwa-
dratowych i byta z trzech stron
obudowana kamienicami. Aby
gmach wygladat reprezentacyj-
nie, wzniesiono go w gtebi pose-
sji i poprzedzono dziedzificem
z fontanna.

Teatr uroczyscie otwarto
21 czerwca 1875 r. spektaklem
zagranym przez amatorow
(,Wasy i peruka” Jozefa Korze-
niowskiego), a 25 wrzesnia tego
samego roku zainaugurowano
istnienie statej sceny zawodowej
spektaklem ,Zemsta” Aleksan-
dra Fredry.

Teatr Polski w Poznaniu miat
w Owczesnym czasie charakter
sceny narodowej. By upamietnic
fakt, ze powstat wysitkiem catego
spoteczenstwa polskiego, na jego
frontonie zostat umieszczony na-
pis ,,Narod sobie”.

Przez poznanska scene prze-
winety sie tuzy teatru polskiego
- od swietnych dyrektorow przez
wybitnych twoércéw po charyzma-
tycznych aktoréw. Mozna tu byto
zobaczyc Stefana Jaracza, Juliu-
sza Osterwe, Ludwika Solskiego
i Gabriele Zapolska. Tu wystepo-
wata Helena Modrzejewska, kto-
rej kazda wizyta w Poznaniu byta
niemal swietem. Tu zarzadza-
niem zajmowali sie Nuna Mto-
dziejowska-Szczurkiewiczowa
i jej maz Bolestaw Szczurkiewicz,
wybitny dyrektorski team. Tu de-
biutowat jako rezyser Adam Ha-
nuszkiewicz. Tu wreszcie dyrek-
torem byt Wilam Horzyca, ktory
po nieprzyjemnym zwolnieniu
z pracy przez dwczesne komuni-
styczne wtadze rzucit - jak gtosi
legenda teatralna - klatwe na
Teatr Polski w Poznaniu.

Klatwa najwyrazniej (i na
szczescie!) przestata dzia-
ta¢, bo Teatr Polski w Poznaniu
w przededniu swojego 150-lecia
jest jedna z najbardziej znacza-
cych scen w Polsce. Swoje spekta-
kle wystawiaja tu najlepsi rezyse-

rzy, tu debiutuja tworcy, o ktérych
zabiegajg pozniej inne sceny, tu
powstaja inicjatywy, ktére decy-
duja o ksztatcie wspotczesnego
teatru.

W Teatrze Polskim w Poznaniu
od lat aktorzy mierza sie z mono-
logami szekspirowskimi w kon-
kursie Modjeska Calling, ktory
powstat w hotdzie dla Heleny
Modrzejewskiej. Wybitna polska
aktorka walnie przyczynita sie do
powstania poznanskiej sceny.

W Teatrze Polskim widzowie
maja szanse poznawac tworcow
i spektakle z innych krajow Eu-
ropy i $wiata podczas Festiwalu
Bliscy Nieznajomi. To wtasnie tu
odbywa sie cyklicznie srodowi-
skowa konferencja poswiecona
systemowym zmianom w polskim
teatrze oraz nowym modelom
pracy teatralnej - TeatrOdNowa.

Wereszcie, niemal doktadnie
w 150. rocznice powstania Teatru,
planowany jest kompleksowy re-
mont zabytkowego gmachu. Re-
mont, ktéry ma przywrocic blask
zachwycajacemu XIX-wiecz-
nemu budynkowi, unowoczesnic
wszystkie systemy pozwalajace
wystawiac spektakle i dostoso-
wac scene do wymagan widza
XXI wieku.

Do zobaczenia
w Teatrze Polskim w Poznaniu!

MATERIAt PARTNERA
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»otraszny dwor”
— ucieczka z Traumalandu

Daria Bedkowska

Sala im. Heleny Modrzejewskiej w sercu Starego Teatru

- narodowej sceny, mieszczacej si¢ przy ulicy Jagiellonskiej,
nieopodal historycznego Rynku, nad ktérym wznosi si¢ bazylika
Najswietszej Maryi Panny. Kawatek dalej Wawel, siedziba krolow
polskich. Prawdopodobnie trudno byloby rezyserce Annie
Obszanskiej znalez¢ miejsce bardziej nadajace si¢ do wystawienia
narodowej opery ,,Straszny dwor” Stanistawa Moniuszki. I trudno
wskaza¢ miejsce, ktdre bardziej domagaloby si¢ dekonstrukcji
narodowego mitu, ktory zostal w tej operze zawarty.

amo umieszczenie spektaklu w prze-
S strzeni zabytkowej Sali Modrzejew-

skiej — dawnej sali redutowej — bu-
duje znaczacy kontekst, dopelniany zresztag
przez wyraziste elementy scenograficzne
Jana Baszaka, nawigzujace do miejsc pol-
skiej martyrologii, i groteskowo maka-
bryczne kostiumy Mateusza Jagodzin-
skiego. W tej wyjatkowej przestrzeni stoi
»Straszny dwor” — dom grozy, escape room
bez wyjscia nawiedzany raz po raz przez
upiory przeszlodci, ktérych jest petno
w naszej historii i ktdre nie moga odej$¢
w spokoju. Nie moga odejs¢, bo stale sg
przywolywane, wyciggane na $wia-
tlo dzienne, upolityczniane, cig-
gle na nowo opisywane w szkol-
nych podrecznikach, literatu-
rze, filmie, sztuce i wreszcie
w teatrze. Nie bez przyczyny
waznym kontekstem spekta-
klu sg patriotyczne kadry z filméw
Andrzeja Wajdy i wstrzasajace obrazy An-
drzeja Wréblewskiego - pelne wyestetyzo-
wanej przemocy i uszlachetnionej $mierci.

Inspirujac swoj spektakl glosnym esejem

Michata Bilewicza ,,Traumaland. Polacy
w cieniu przesztoéci’, twérczynie i tworcy
probuja zmierzy¢ sie z tym, co nawiedza
straszny dwor, co nawiedza nas jako naréd,
z historia naznaczong $miercig, krzywda,
ciggly trauma. Jak pisze w programie te-
atralnym dramaturg spektaklu Maciej Pod-
stawny: ,,Celebracja zwyciestw, klesk i po-
$wiecen, skupiajaca kulture Polski wokot
martyrologii i pamieci bedzie po wielokro¢
powielana, lokowana w kolejnych odsto-
nach dziejéw - i na stale bedzie definiowac
polska edukacje, polityke i sztuke. Mono-

STRASZNY
DWOR

kultura traumy i martyrologii rodzi para-
doksy; nawiedza Polske, napedza Polske.
I - jak kazdy strach - paralizuje i uposledza”

Historia rozumiana jako zbiér wydarzen
dociera do nas zawsze za po$rednictwem
jezyka — tekstu kultury. Doswiadczamy hi-
storii poprzez tekst badz obraz, ktory jest
zbudowany zgodnie z wolg jego autora,
konstruowany. Stad decyzja Anny Ob-
szanskiej o wystawieniu spektaklu, ktory
ogranicza narracje, jest tutaj kluczowa. Jak
twierdzi sama rezyserka: ,,Decyzja o nie-
uzywaniu sfowa — ograniczenia jego obec-
noéci do minimum - nie jest tylko wybo-

rem estetycznym. Jest dla mnie autorskim
manifestem rzeczywistosci, w ktorej jezyk
zawodzi. Staje sie niewystarczajacy, niepo-
jemny. Moze falszowa¢ komunikat, moze
by¢ réwniez $wiadomie uzywany do mo-
wienia nieprawdy. Duzo trudniej ktamac
za pomocy ciala. Poszukuje w teatrze spo-
sobow, ktdre pozwola ciatu staé si¢ no$ni-
kiem tresci, emocji i tematéw. Obok in-
nych narzedzi teatralnych cialo moze by¢
réwnoprawna, czasem najskuteczniejsza
forma narracyjng”

Cielesno$¢ staje sie w spektaklu odreb-
nym bohaterem, odgrywanym przez do-
skonaly zespét aktorski (Krzysztofa Globi-
sza, Ewe Kolasinska, Adama Nawojczyka,
Blazeja Peszka, Beate Malczewska, Pauline
Kondrak i Lukasza Szczepanowskiego)
w sposéb nietypowy dla teatru drama-
tycznego za pomoca wlasciwie tylko ru-
chu i §piewu. Obszanska podejmuje temat
ciala — manifestujacego, rozcztonkowa-
nego, kalekiego, ktore straszy i odstrasza,
jest noénikiem traumy, no$nikiem naszej
zbiorowej pamieci. Co dzisiaj straszy Pola-
kéw? Czy majgc tak gleboko zakodowana
w sobie wojne i ciagle poczucie zagrozenia,
mozemy oprze¢ sie narodowej fobii? Czy
mozemy nie ba¢ sie innych? Czy mozemy
afirmowac zycie?

Stanistaw Moniuszko, wraz z autorem
libretta Janem Checinskim, wypelnili
»Straszny dwor” pewnym modelem pa-
triotyzmu, ktory zdaje si¢ obowiazywaé do
dzis. To patriotyzm skupiony na doznawa-
nych przesladowaniach, traktujacy innych
jak wrogow, patriotyzm, ktory zostal na-
znaczony krzywda, trwoga, w ktérym nie
ma miejsca na rados¢. Obszanska z Pod-
stawnym rozkladaja ten model, przygla-
daja si¢ mu z bliska, ale - co chyba najistot-
niejsze - méwig mu: dos¢.

Swoja niechecig do uczestnictwa w tej
traumatyzujacej lekeji historii doskonale
wpisuja sie w ogdlny trend Starego Teatru,
zapoczatkowany w tym sezonie otwar-
ciem Nowej Sceny im. Eve Adams i spek-
taklem pos$wigconym tej niezwyklej boha-
terce (,,Nieustraszona milo$¢ Eve Adams”,
rez. Olga Cigzkowska), tak réznej od na-
szych narodowych, skapanych w krwi, wal-
czacych bohateréw. Model kultury trau-
matycznej trzeba zanegowat, jak zdaja sie
twierdzi¢ Anna Obszanska i Maciej Pod-
stawny, a przynajmniej zrewidowac. Jezeli
tego nie zrobimy, utkniemy w upiornym,
smutnym muzeum, w naprawde ,,strasz-
nym dworze”
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ista zyczen i zazalen polskiego mi-
lo$nika opery systematycznie sie
wydluza. Bywalcy narzekajq na
mizerig repertuarowa naszych te-
atrow —istusznie, bo troche nie wypada thu-
maczy¢ sie drozyzna i optakanym stanem
finanséw publicznych, skoro w Czechach
publiczno$¢ moze przebiera¢ w operowych
produkcjach jak w ulegatkach. Wystarczy
przypomnie¢, ze w biezacym repertuarze
Teatru Narodowego w Pradze znalazlo si¢
ponad czterdziesci tytuléw. Niewiele uboz-
sza, a pod wieloma wzgledami ciekawsza,
jest oferta Jandckovego divadla w Brnie,
na og6t znakomicie przygotowana pod
wzgledem muzycznym i teatralnym.

Milo$nicy operowych gwiazd narzekaja,
ze nie moga ustysze¢ ich w Polsce — sama
prawda, cho¢ obawiam sig, ze brak zainte-
resowania wybitnych artystow wystepami
na naszych scenach wynika nie tylko z wy-
gorowanych oczekiwan finansowych, lecz
takze, a moze przede wszystkim, z braku
ciekawych propozycji i mozliwosSci wspot-
pracy ze Swiatowej klasy dyrygentami.
Wielbiciele znakomitych polskich glosow
zala sie, ze latwiej ustyszec je za granica: nie
musz¢ chyba ttumaczy¢, ze polskie gwiazdy
decyduja sie na wystepy w innych teatrach
dokladnie z tych samych powodéw, z jakich
Swiatowe stawy omijaja nasz kraj.

Skoro jednak czujemy si¢ obywatelami
Europy, przestanmy rozpacza¢ i zrébmy
sobie dobrze sami, do czego trzydziesci lat
temu nawolywali autorzy pewnej piosenki
kabaretowej. Kto woli zosta¢ w domu, moze
zapoznac si¢ oferta platformy OperaVision
iprzez pot roku od daty udostepnienia bez-
platnie ogladac inscenizacje z trzydziestu te-
atréw zrzeszonych w organizacji Opera Eu-

Gran Teatre del Liceu w Barcelonie  ropa. Darmowe retransmisje (z polskimi na-

pisami) s3 tez w programie telewizji ARTE,

. czasem na te forme pozyskiwania nowej pu-

blicznosci decyduja sie réwniez renomo-

S Zlal<a | I I ]_ wane teatry, m.in. wiedenska Staatsoper
iThéatre de la Monnaie w Brukseli.

4 Osobiscie jednak polecam zebrac sie

Op e IO | I I ano V v na odwage, by sprawdzi¢ na wlasne uszy

ioczy, co dzieje si¢ w innych czesciach Eu-

ropy. Zawdd latajacego krytyka freelancera

uprawiam od lat kilkunastu i o§wiadczam

CHRIS LAWRENCE / ADOBE STOCK

DOROTA KOZINSKA [ | z cala mocy, ze okazjonalny wypad za gra-

nice, polaczony z wizyta w miejscowej ope-

Okazjonalny wypad za granice, polaczony z wizytqa rze, moze kosztowac znacznie mniej i do-

w miejscowej operze, moze kosztowaé znacznie mniej starczy¢ nieporéwnanie wiekszej przyjem-

i dostarczy¢ nieporéwnanie wiekszej przyjemnosci niz noéci niz wezasy nad polskim morzem albo

wczasy nad polskim morzem. Oto wskazéwki, jaki kierunek wycieczka objazdowa. Pod warunkiem, ze
wybraé w najblizszych miesiacach. zorganizujemy go sobie sami, dobrze si¢
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> zastanowimy, na co chcemy sie wybrad,

a przy okazji nie odméwimy sobie roz-
koszy zwiedzania, smakowania lokalnej
kuchni i poznawania atmosfery regionu.

Zdaje sobie sprawe, ze nie kazdy po-
dziela moje upodobania, w ktérych twor-
czo$¢ Wagnera, opera barokowa i zapo-
mniana spuscizna XX-wiecznych moder-
nistow czesto wygrywa z tak zwanym
mainstreamem. Zaczne jednak od krot-
kiego podsumowania moich wlasnych
planéw na najblizsze miesiace, ktdre
przeciez i tak moga sie jeszcze zmienic.

W lutym wybieram si¢ do St. Gallen
na kolejng premiere w inscenizacji Kry-
stiana Lady. Tym razem zmierzy si¢ on
z legenda ,Makbeta” Verdiego — pod ba-
tuta Carla Goldsteina, jednego ze wspot-
tworcow sukcesu brukselskiego spekta-
klu ,Rivoluzione & Nostalgia”, dwucze-
Sciowego pasticcia ztozonego przez Lade
z fragmentéw wezesnych oper Verdiow-
skich, i w tym samym teatrze, gdzie pol-
ski artysta wyrezyserowat , Lili Elbe” To-
biasa Pickera, wyrdzniong prestizowa
Oper! Award za najlepsza prapremiere
2023 roku.

W marcu by¢ moze dogonie ,,épiewa—
kéw norymberskich” Wagnera w rezy-
serii Laurenta Pelly’ego, ktérych nie zda-
zylam w ubiegltym roku obejrze¢ w Te-
atro Real w Madrycie: w tym sezonie,
w ramach koprodukcji, spektakl trafi na
scene Opery Krolewskiej w Kopenha-
dze, pod dyrekcja Axela Kobera, jednego
z najwybitniejszych wspélczesnych dy-
rygentéw wagnerowskich, od kilku se-
zonow regularnie wystepujacego na fe-
stiwalach w Bayreuth.

Bedzie okazja do poréwnan tej insce-
nizacji z tegoroczng premierg ,Spiewa-
kow” na Zielonym Wzgérzu (w Bay-
reuth), gdzie w roli Walthera zadebiu-
tuje fenomenalny amerykanski tenor
Michael Spyres. Tam jednak wybieram
sie dopiero w sierpniu, a wczeSniej mam
zamiar odwiedzi¢ dwa ulubione festiwale
barokowe: Internationale Handel-Fest-
spiele Gottingen, gdzie George Petrou
poprowadzi nowa produkcje ,,Tamer-
lana” w rezyserii Rosetty Cucchi, ze zna-
komitym Lawrence’em Zazzo w partii
tytulowej; oraz Bayreuth Baroque, kto-
rego punktem kulminacyjnym ma by¢
premiera zapomnianej opery Francesca
Cavallego ,,Pompeo Magno” —z udziatem
Maksa Emanuela Cencicia w podwajnej
roli rezysera i Spiewaka-protagonisty,

oraz polskiego kontratenora Kacpra Sze-
lazka w partii Arpalii.

W ramach tradycyjnego juz objazdu
letnich angielskich festiwali operowych
przewiduje wizyte w Longborough, gdzie
Anthony Negus odpocznie tym razem od
Wagnera i przygotuje ,Pelleasa i Meli-
zandg” Debussy’ego, oraz w Grange Park
Opera, ktdra zapowiada ,Mazepe” Czaj-
kowskiego w rezyserii Davida Pountneya
iz charyzmatycznym Davidem Stoutem
w roli tytulowego hetmana kozackiego.

Na tym jednak nie koniec operowych
rarytasow, ktdre polece z lekkim uklu-
ciem zazdrosci, ze nie zdotam dotrzec
wszedzie, gdzie bym chciala. Na przeto-
mie marca i kwietnia warto wybrac sie do
Brukseli, na ,Zmierzch bogdw”, ostatni
czlon ,PierScienia Nibelunga” w ujeciu
Alaina Altinoglu, dyrygenta, pod ktérego

batuta Wagner zyskal niespodziewane
dla wielu melomanodw ,,francuskie” ob-
licze. Niestety, po drugiej czesci tetralogii
ze wspolpracy z La Monnaie wycofal sie
Romeo Castellucci, jeden z najwigkszych
wizjoneréw wspolczesnego teatru, zasta-
piony jednak w miare godnie przez Pier-
re’a Audiego. Kto si¢ zdecyduje na t¢ wy-
prawe, niech wpierw obejrzy poprzednie
czlony ,PierScienia”, dostepne bezplatnie
na stronie teatru.

Mito$nikéw wloskiego belcanta go-
raco namawiam do wizyty w Bayerische
Staatsoper w Monachium, gdzie
w czerwcu i lipcu bedzie jeszcze szansa
dopas¢ ,,Corke putku” z udziatem Se-
reny Sdenz w partii tytutowej i fenome-
nalnego Lawrence’a Brownlee w roli
Tonia. Doskonale przyjeta inscenizacje
przygotowali dwaj specjalisci od oper

MARIUSZ SWITULSKI / ADOBE STOCK
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Powyzej: Teatr Janacka (czes. Janackovo
divadlo), czyli opera w Brnie.

Po lewej u gory:

wnetrze Opery Narodowej w Oslo.

Na dole: Bawarska Opera Pafistwowa

w Monachium.

Donizettiego: rezyser Damiano Michie-
lettoi dyrygent Stefano Montanari.

Majowa wycieczke do Wloch mozna
sobie umili¢ spektaklem ,Hamleta” Am-
broise’a Thomasa w Teatro Regio di To-
rino, gdzie z barytonowa partia dun-
skiego ksigcia zmierzy si¢ nietypowo
tenor John Osborne, a w roli Gertrudy
wystapi zjawiskowa francuska mezzo-
sopranistka Clémentine Margaine. Kto
lubi zderzenie baroku z nowoczesnoScia,
a przegapit premiere ,Giulio Cesare” Han-
dlaw Amsterdamie, ten kupi bilet na kto-
re$ z czerwcowych albo lipcowych przed-
stawien tej samej inscenizacji w Gran Te-
atre del Liceu w Barcelonie: pod dyrek-
¢jalegendy wykonawstwa historycznego
Williama Christiego i w rezyserii Calix-
to Bieito, tym razem z Xavierem Sabata
w roli tytulowej.

Zamiast narzekac, ze Krzysztof Warli-
kowski nie rezyseruje oper w Polsce, le-
piej polaczy¢ wiosenny wypad do Paryza
z wizyta w Théitre des Champs-Elysées
iobejrzec jego najnowsza produkcje: ,Ro-
senkavaliera” Richarda Straussa z Mar-
lis Petersen jako Marszatkowa, Peterem

Rose w roli Ochsa i Marina Viotti debiu-
tujaca w partii Oktawiana.

Mozna tez wybrac sie w podréz szla-
kami rzadziej uczeszczanymi przez pol-
skich operomanéw — chocby na péinoc
Europy. Spektakl ,Don Carlos” Verdiego
w rezyserii Wlocha Davide Livermore,
zrealizowany w koprodukgji trzech te-
atréw z obszaru nordyckiego, w lutym
imarcu zagosci w Helsinkach, poprowa-
dzony przez Hannu Lintu, obecnego szefa
tamtejszej opery i jednego z najciekaw-
szych finskich dyrygentéw Sredniego po-
kolenia. W Oslo Operahuset szykuje sie
w marcu premiera ,,Lisiczki Chytruski”
Janacka — pod batuta Edwarda Gardnera,
nowego kierownika muzycznego teatru,
i w inscenizacji Stefana Herheima, prze-
niesionej z Theater an der Wien, gdzie
miala premiere w 2022 roku.

Kto chcialby sprawdzi¢, co dzieje sie
w stolicy naszych zachodnich sasiadéw,
z pewnoscia nie pozaltuje wycieczki na
»Milczaca kobiete” Richarda Straussa,
ktora Christian Thielemann zainaugu-
ruje w lipcu swoja dyrekcje w berlin-
skiej Staatsoper, a jesli woli ,Kobiete bez
cienia” tego samego kompozytora, powi-
nien zainteresowac sie nowa produkcja
Tobiasa Kratzera pod kierownictwem mu-
zycznym Donalda Runniclesa, od stycznia
w repertuarze Deutsche Oper Berlin.

TYGODNIK

POWSZECHNY
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Zwolennikom niepowtarzalnej at-
mosfery letnich festiwali operowych nie-
zmiennie polecam Werone, gdzie w tym
sezonie nadarzy si¢ niejedna okazja do
spotkan z polskimi §piewakami. Tytu-
fowa partie w ,,Aidzie” Verdiego 27 lipca
za$piewa Aleksandra Kurzak, w innych
terminach — za to az siedmiokrotnie
— w partii Amneris wystapi Agnieszka
Rehlis. Kurzak bedzie tez mozna usty-
sze¢ w jednym z lipcowych przedsta-
wien ,,Carmen” Bizeta (jako Micaele),
a 14 sierpnia Piotr Beczala wystapi jako
Don Jose u boku wschodzacej gwiazdy
Aigul Akhmetshiny w roli tytulowej.

Z udzialem Polakéw odbedzie sie tez
najgoretsza premiera tegorocznego fe-
stiwalu w Aix-en-Provence: ,,Don Gio-
vanni” Mozarta pod batuta Swietujacego
siedemdziesiate urodziny Simona Rat-
tle’a, z Magdalena Kozena w roli Donny
Elviry, Andre Schuenem w partii tytuto-
wego rozpustnika oraz Krzysztofem Ba-
czykiem jako Leporellem i Pawlem Ho-
rodyskim w roli Masetta.

A w sierpniu w Salzburgu kolejny
spektakl Warlikowskiego, Verdiowski
~Makbet” pod kierownictwem muzycz-
nym Philippe’a Jordana, ze znakomitym
biatoruskim barytonem Vladislavem Su-
limskym w roli tytulowej i Asmik Grigo-
rian jako Lady Makbet; oraz kolejna oka-
zja do spotkania ze sztuka wokalna Be-
czaly, ktéry wykona swa popisowa partie
w koncertowym wykonaniu opery ,,An-
drea Chénier” Umberta Giordano pod dy-
rekcja Marca Armiliato.

Na koniec wspomneg o pewnym nie-
zwyklym przedsiewzigciu, ktére albo
wreszcie pogodzi wagnerystow z milo-
$nikami wykonawstwa historycznego,
albo ich skiéci na dobre. Uroczysty fi-
natl dopiero za rok, w 150. rocznice pre-
miery ,,PierScienia Nibelunga”, ale gdyby
kto$ jeszcze w tym sezonie mial ochote
sie przekonad, jak bardzo réznia si¢ na-
sze wyobrazenia o jedynie stusznych in-
terpretacjach Wagnera od oczekiwan
samego kompozytora, niech sprébuje
dopas¢ Concerto Koln w trasie koncer-
towej z ,Zygfrydem” pod batuta Kenta
Nagano. Jesli zetkniecie z prawda histo-
ryczng wywola zbyt silne emocje, uroki
kazdego z mijanych po drodze miast
— poczawszy od Pragi, przez Paryz, Kolo-
ni¢ i Drezno, na Lucernie skonczywszy —
gwarantuja szybki powrot do réwnowagi.

© DOROTA KOZINSKA
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Premiery
Teatru Ateneum

»Para nasycona” Mariana Opani oraz
»Maj syn chodzi, tylko troche wolniej”
chorwackiego autora Ivora Martinicia
w rezyserii lwony Kempy: oto propozycje
warszawskiego Teatru Ateneum
na najblizsze miesiace.

zy to spektakl? A moze wieczér muzyczno-liryczny

w najlepszej tradycji Teatru Ateneum? A moze wszyst-
ko po trochu i jakiekolwiek etykietki nie maja zadnego zna-
czenia? Zdecydowanie najblizej nam do trzeciej wersji! Tym
bardziej ze ,Para nasycona” (1) to autorskie dzieto Maria-
na Opani, cztowieka, ktéry wymyka sie definicjom. Artysta
z niego niepokorny i niemozliwy do poskromienia, dlatego
mozna by¢ pewnym, ze zadna ,Para nasycona” nie bedzie
taka sama.

Seans zapowiada sie niezwykty, bo ustyszymy tu utwory
z tekstami Jana Wotka i muzyka Jerzego Satanowskiego,
co samo w sobie jest rekomendacja. Marian Opania (2) za$
nie bedzie na scenie sam, do udziatu w wieczorze zaprosit
mtode pokolenie Ateneum: Julie Konarska, Barttomieja No-
wosielskiego, Jana Wieteske oraz, goscinnie, lwone Loranc (3).

Iwona Kempa odcisneta juz na deskach Teatru Ateneum
swojg historie. Znakomita rezyserka zrealizowata tu ,Ojca”
z wybitna rolg Mariana Opani, ,,Nad Czarnym Jeziorem” oraz
,To wiem na pewno”. W tych ostatnich spektaklach wspa-
niate kreacje stworzyta Agata Kulesza, znajdujac z Kempa
szczegolne porozumienie. Aktorka zagrata z rownie fanta-
stycznym Przemystawem Bluszczem - oboje mowig, ze byto
to wyjatkowe spotkanie. , To wiem na pewno” stato sie feno-
menem - zdobycie biletéw na przedstawienie do dzisiaj gra-
niczy z cudem.

Teraz Kulesza i Bluszcz znalezli sie w obsadzie nowego
spektaklu Kempy w Ateneum i znéw mozna by¢ pewnym
prawdziwych wzruszen. ,Méj syn chodzi, tylko troche wol-
niej” (4) chorwackiego autora Ivora Martinicia to opowiesc¢
o trzypokoleniowej rodzinie, ktéra spotyka sie przy okazji
urodzin 25-letniego Franka. Jego choroba odciska sie piet-
nem na zyciu wszystkich. A jest to familia barwna ponad
miare: nadopiekuncza matka, wycofany ojciec, babcia z de-
mencja, ekscentryczna siostra, prostoduszna kolezanka.

W obsadzie obok Kuleszy i Bluszcza same gwiazdy: Maria
Ciunelis, Paulina Gatazka, Magdalena Schejbal, Karolina Char-
kiewicz, Adam Cywka, Janusz tagodzinski, Pawet Gasztold-
-Wierzbicki oraz Jan Wieteska na zmiane z Krystianem Pesta.

ATENEUM

Szczegbty i bilety na: teatrateneum.pl

PARA NASYCONA - spektakl autorski Mariana Opani

premiera: 7 lutego 2025 r.
|

MG) SYN CHODZI, TYLKO TROCHE WOLNIE)
- spektakl Iwony Kempy

premiera: 1 marca 2025 r.
|
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Premiery Teatru Wielkiego w todzi

W todzi czekaja niespodzianki dla wielbicieli przedstawien baletowych i opery,
atakze mnostwo atrakcji dla najmtodszych widzow.

ydarzenia Teatru Wielkiego w todzi, zaplanowane
Wna druga cze$¢ sezonu 2024-2025, to wybor zna-

komitych, wzruszajacych, wielowymiarowych i wie-
lowatkowych dziet operowych, baletowych i koncertowych.
Program zostat przygotowany z myslg o widzu mfodszym i star-
szym, o odbiorcy w réznym wieku i o rozmaitych zaintereso-
waniach. Zaprezentujemy historie romantyczne, nostalgiczne,
spektakle z wyjatkowa, zapadajacg w pamie¢ muzyka, utwory
o tresci uniwersalne;j.

Juz 22 marca 2025 r. odbedzie sie premiera dwuaktowej opery
komicznej ,Napdj mitosny” Gaetana Donizettiego z librettem
Felice Romaniego. Przejmujaca opowie$¢ o uczuciu Nemorina
do niezwyktej Adiny i starania mtodzienca o reke ukochanej,
a zwiaszcza przepiekna aria ,,Una furtiva lagrima”, budza za-
chwyt widzéw od premiery w mediolanskim Teatro della Canob-
biana w 1832 r. Rezyserem spektaklu w t6dzkiej operze bedzie
Wojciech Adamczyk, kostiumy opracowane zostang przez Marie
Balcerek, a scenografie zaprojektuje Marek Chowaniec.

Teatr Wielki w todzi przygotowat rowniez uczte dla wielbi-
cieli przedstawien baletowych. Pod koniec kwietnia widzowie
beda mogli obejrze¢ premiere tryptyku baletowego, nawia-
zujacego do motywow morskich. Trzy rézne przedstawienia,
trzech utalentowanych choreograféw i trzech wybitnych kom-
pozytoréw. Spektakl ,Morze” bedzie obejmowat trzy dziefa: ,La
Mer” Claude’a Debussy’ego (choreografia: Douglas Lee), ,Flr
Aline” oraz ,Cantus for Benjamin Britten” Arvo Parta (chore-
ografia: Jacek Przybytowicz), ,Four Sea Interludes” z opery ,,Pe-
ter Grimes” Benjamina Brittena (choreografia: Emanuel Gat).

Nie zabraknie réwniez wydarzen skierowanych do dzieci. Hi-
storia drewnianego chtopca, ktéry chce stac¢ sie zywym czto-
wiekiem i podejmuje rozmaite préby, a po drodze spotykaja go
zaréwno sukcesy, jak i porazki. Basn Collodiego z muzyka Jo-
nathana Dove’a to dzieto petne liryzmu i dowcipu. 1 czerwca
2025 roku zapraszamy na premiere ,Przygdd Pinokia”, insce-
nizacja petna bedzie zaskakujacych zwrotéw akgji, atrakcyjnych
kostiumow, nie zabraknie réwniez nowatorskiej, dynamicznej
choreografii. Spektakl familijny od 9 lat. Zapraszamy tez grupy
szkolne. Rezyserem jest Robert Drobniuch, scenografia i ko-
stiumy to dzieto Aleksandry Starzynskiej.

Wsréd propozycji Teatru Wielkiego niezmiennie znajduja sie roz-
maite dziatania o charakterze edukacyjnym. Propozycje obejmuja
zaréwno plastyczne warsztaty edukacyjne, takie jak ,,Opera na po-
duchach”, cykl koncertéw familijnych ,, Akademia wrézki Melodi”,
jak rowniez ,Orkiestrowe ABC”, gdzie mozna dowiedziec sie naj-
rézniejszych informacji na temat wielu instrumentéw muzycznych,
miedzy innymi harf, wiolonczeli czy tez kontrabaséw.

Pamietamy o naszych najmtodszych widzach
i naszym celem jest rozwdj ich zainteresowan
zwigzanych z szeroko pojeta sferg kultury. Teatr
Wielki w todzi dgzy do zachecania dzieci i mfo-

i

Teatr Wielki

dziezy do kontaktu z muzyka i tekstami kultury. Z tej tez przyczyny
juz niebawem odbedzie sie edupremiera ,Karnawatu zwierzat” do
muzyki Camille’a Saint-Saénsa (02.03.2025). Rozmaite stworzenia,
lew, ptaki, ston, zétw i pingwiny, zapetnia nasza scene. To rodzaj
wspdtczesnego bestiariusza w basniowej oprawie.

Teatr Wielki w todzi to miejsce, w ktorym taczg sie rézne
dZwieki, obrazy, uczucia z pamiecig o waznych rocznicach. W tym
roku 2 kwietnia w bazylice archikatedralnej $w. Stanistawa Kostki
w todzi odbedzie sie koncert: ,Requiem - ku pamieci Jana
Pawta Il w 20. rocznice $mierci”.

A juz 24 lutego, w zwiazku z trzecig rocznica wybuchu wojny
w Ukrainie, chcemy wesprzeé i wyrazi¢ solidarnos¢ z naszymi
ukrainskimi sasiadami, zapraszajac na specjalny koncert ,,Contra
spem spero! Bede zyta! Precz dumania zte!”. To wyjatkowa oka-
zja ustyszenia utwordéw polskich i ukrainskich kompozytoréw
w wykonaniu znakomitych artystow, takich jak Iryna Zhytynska,
Sofia Soloviy, Rafat Bartminski oraz Rafat Siwek.
Solistom towarzyszy¢ beda przy fortepianie Ta-
tiana Dranchuk oraz Natalia Gaponenko. Za re-
zyserie koncertu odpowiada Olena Savchuk.

w todzi

5-11 LUTEGO 2025
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WCZORAJ BYLAS ZELA NA ZIELONO

— premiera w Teatrze Dramatycznym
1m. Gustawa Holoubka w Warszawie
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Pierwsza premiera sezonu

w Teatrze Dramatycznym:
Anna Augustynowicz rezyseruje
spektakl na podstawie ksigzki
Elizy Kackiej ,Wczoraj bylas zla
na zielono”. Premiera 7 lutego.

le w cdrce jest matki, a ile matka
odnajduje siebie w corce? Czy
stanowia swoje wzajemne odbicie?
A co jesli wiez z taflg lustra
jest tatwiejsza do nawigzania niz ze
spojrzeniem tej drugiej? W tej pelnej
czutosci narracji bohaterka mierzy sie nie
tylko z nowa rolg spoteczng, jaka jest bycie
matka, lecz takze z zupelnie odmiennym
$wiatem jej corki — Swiatem w spektrum
autyzmu.
Prébujac uchwycié jej wyjatkowe ,ja;
dokonuje obnazenia samej siebie,
a przegladajgc sie w innosci corki, odkrywa
takze swojg innosé. Opowiadajac o Rudej,
w rzeczywistosci opowiada réwniez
o sobie, Iaczac i konfrontujac ze sobg dwie
osobowosci. Dwie atypowosci.
Najnowsza, autobiograficzna ksigzka
Elizy Kackiej, ,Wczoraj bylas zta na
zielono’, ktéra podbita rynek wydawniczy
w 2024 roku, to opowies¢ o mitosci,
odwadze i odmiennoéci, a takze o obawach,
niezrozumieniu i presji spoteczne;j.
Przede wszystkim jednak jest to historia
wyjatkowej relacji matki i corki.
Tworcy i tworczynie spektaklu adaptujg
to nieoczywiste studium relacji, tworzac
introspektywng narracje o matce, autorce
i kobiecie.

ELIZA KACKA ,
WCZORAJ BYLAS ZLANA ZIELONO :To)%
rezyseria Anna Augustynowicz b S

Obsada: ANNA MOSKAL, MARIANNA LINDE, KAROL WROBLEWSKI,
MIROSEAW GUZOWSKI (goscinnie), MARIA WIECZOREK (skrzypce)
Rezyseria: ANNA AUGUSTYNOWICZ

Tekst i adaptacja: EL1zA KACKA

Scenografia: MAREK BRAUN

Muzyka: JACEK WIERZCHOWSKI

Kostiumy: TOMASZ ARMADA

Asystent kostiumografa: FILIP HOLAK

Videoart, Swiatlo: WojcIECH KAPELA

Zdjecia plakatowe: PAWEE BOWNIK

PREMIERA: 7 lutego na Malej Scenie. Spektakle popremierowe: 8, 9,11, 12. 02, 18, 19. 03.
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Teatr Pinokio w todzi ma 80 lat ~

Premierowe spektakle, okolicznosciowe wydawnictwa, koncerty i otwarcie nowej swietlicy:
Teatr Pinokio swietuje 80-lecie bogatym jubileuszowym programem, roztozonym na caty rok.
Kulminacje obchodéw z udziatem twércéw zwigzanych z teatrem i jego przyjaciét zaplanowano
na jesien, podobnie jak pierwszqg petnowymiarowq edycje S-PLOTU
— Miedzynarodowego Festiwalu Sztuk Performatywnych dla Dzieci i Mlodziezy.

Marta Janic przeniosta sig do todzi z zespofem ak-

torskim warszawskiego Baja. Juz w maju 1945 r. wy-
stawita kukietkowe ,Bajkowe bajeczki i $wierszczykowe
skrzypeczki”. Od tamtej pory Teatr Pinokio w todzi jest
wazng czescig kulturalnego krajobrazu miasta, wprowa-
dzajqc kilka pokoleri mtodych widzéw w éwiat teatralnych
emoc;ji.

Zresztq liczby méwiq same za siebie: 80 lat Pino-
kia to 275 premier, ktére obejrzato 8,5 miliona widzéw.
Z Pinokiem wspétpracowali tak wybitni twércy jak Krzysz-
tof Penderecki, ktéry napisat muzyke do siedmiu spekta-
kli; Jerzy Nowaosielski — autor scenografii, plakatéw i pro-
iektéw lalek do dwdch tytuléw; czy Marta Frej — autorka
plakatéw.

Przez lata zmieniata sig nazwa teatru, zmienialy sie
tez jego siedziby. Od kilkunastu miesigcy Pinokio dziata
w samym sercu todzi.

— Jako zespdt mamy w pamieci proces przemian,
ktéry doprowadzit nas do punktu, w jakim znajdujemy sie
obecnie. Od Teatru Kukietek, przez Paristwowy Teatr Lalek Pinokio,
az po obecny Teatr Pinokio w todzi. Z kazdym kolejnym przeksztat-
ceniem coraz odwazniej wychodzilismy z ciasnych ram, w ktdrych
przestawali$my sie miescié, majgc do zaproponowania znacznie
wiecej niz ,teatr lalkowy” czy ,teatr dla dzieci” — podkresla Ga-
briel Gietzky, dyrektor Teatru. Jubileuszowy rok to nie tylko okazja
do podsumowarn dorobku zespotu, ale tez do wprowadzenia no-
wych propozycji, dzieki kiérym siedziba teatru bedzie tetnié¢ zyciem
kazdego dnia.

— Cho¢ nasz zespét zawsze z sentymentem bedzie myslat o po-
przedniej, wieloletniej siedzibie, to wlasnie przeprowadzka do zre-
witalizowanej dawnej fabryki Wigencja otworzyta przed nami nowe
mozliwosci — podkresla Gabriel Gietzky. — Data tez szanse, by two-
rzy¢ teatr prawdziwie dostepny i budowaé otwartg miedzypokole-
niowq featralng spotecznosé.

I I istoria teatru rozpoczela sie zaraz po wojnie, gdy

Premiery, festiwal i wakacje w teatrze
Z okazji jubileuszu pracownicy teatru opracowujq dwa wydaw-
nictwa: plyte z piosenkami ze spektakli oraz ksigzke, kiéra opowie
o teatrze jako miejscu wspierajgcym budowanie relacii. Planowane
sq tez koncerty, a kazdego miesigca przynajmniej jeden ze spek-
takli prezentowany bedzie z audiodeskrypcjq i w tumaczeniu na
polski jezyk migowy. Nowosciq w ofercie teatru sq popofudniowe
czwartkowe spekiakle skierowane do widzéw indywidualnych i to,
ze w tym roku Pinokio bedzie tez gra¢ w wakacje.

W jubileuszowy program wpisane sq réwniez premiery. Pierw-
sza z nich — entuzjastycznie przyjety ,Piaskowy Wilk” w rezyserii
Justyny Zar, odbyta sie juz w styczniu. W marcu widzowie zobaczq
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»Ciepte pszczoty, zimne jelenie albo jak pozbyc sie dzieci” - spektakl
w rezyserii Gabriela Gietzky’ego

,Bolka i Lolka”, a w maju , Moje maleristwo” — inscenizacje ksigzki
obrazkowej Germana Zulla.

Kulminacje obchodéw zaplanowano na jesien. W pazdzier-
niku odbedzie sie pierwsza petnowymiarowa edycja Migdzynaro-
dowego Festiwalu Sztuk Performatywnych dla Dzieci i Mtodziezy
S:PLOT. Jego program zostanie ogloszony pézng wiosng, ale organi-
zatorzy juz teraz zachecajq do zarezerwowania sobie czasu migdzy
6 a 12 pazdziernika. Z kolei premierze spektaklu ,Peer Gynt” w rezy-
serii Gabriela Gietzky‘ego towarzyszy¢ bedzie uroczyste spotkanie
twércdw zwigzanych z teatrem i przyjacidf instytucii.

PINOTEKA - nowa przestrzer twérczej zabawy

Od korica stycznia w Pinokiu dziata tez nowa przestrzen eduka-
cyjno-warsztatowa. W PINOTECE odbywaiq sie warsztaty i zajecia
dla grup oraz uczestnikéw indywidualnych, w tym dla oséb z nie-
pefnosprawnosciami.

- Celowo nawigzujemy do stowa , pinakoteka”, bo nasza
$wietlica to galeria mozliwosci, przestrzen ksztattujgca wyobraznie,
pozwalajgca jg wielotorowo i wielopoziomowo rozwijaé — zapew-
niajq tworcy miejsca.

Goscie PINOTEKI mogq liczyé na kreatywne oprowadzanie po
teatrze i okolicznoéciowe animacje. Mozna tu réwniez wzigé udziat
w warsztatach ruchowych dla dzieci, weekendowych spotkaniach
z jogq i akrobatykq czy niedzielnych warsztatach kontekstowych to-

warzyszqcych poszczegdlnym spektaklom.
Tr, '
I‘Illllllll.

Wiecej informacii: TEATRPINOKIO.PL

TOMASZ OGRODOWCZYK / TEATR PINOKIO
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Premierowe
emocje

na koniec
sezonu

Historia chinskiej ksiezniczki
oraz mitosny duet wszech
czaséw. Teatr Wielki

w Poznaniu zaprasza na
finat sezonu ,,Pokolenia”:
opere ,Turandot” i balet

na podstawie ,Romea i Julii”.

ie opadly jeszcze emocje po wznowieniu , Cyruli-

ka sewilskiego” Rossiniego, ze $wigtujgcym jubile-

usz 10-lecia pracy artystycznej Andrzejem Filoni-
czykiem w partii Figara, a tymczasem poznariska scena nie
zwalnia tempa, przygotowujgc spektakularny koniec sezonu
2024/2025. Czerwiec bedzie feeriq premierowych emocji
- Teatr Wielki w Poznaniu zaprezentuje ,Turandot” Puccinie-
go w rezyserii Rana Arthura Brauna pod muzycznym kierow-
nictwem maestro Jacka Kaspszyka (opera z finatem Lucia-
na Berio). Puccini, zafascynowany Orientem, wplétt w swoje
ostatnie dziefo oryginalne melodie chiriskie i wykorzystat in-
strumentarium skrzqce sie wielo$ciq barw, dzigki czemu mu-
zyka zyskata egzotyczny koloryt.

Wirtuozerskie partie solistyczne, rozbudowanie sceny chéru
i stopniowanie muzycznego napigcia sprawily, ze opera ,Tu-
randot” uwazana jest za arcydzieto. W inscenizacji o piek-
nej chifiskiej ksiezniczce z sercem zimnym jak stal topora, kté-
rym kat $cina glowy pretendentéw do jej reki, rezyser zwraca
uwage nie tylko na uniwersalny aspekt dzieta: - W, Turandot”,
jak i wielu innych operach, osiq historii jest mito$¢, ponadcza-
sowa, zawsze aktualna. Tutaj mamy silng kobiete w spoteczen-
stwie zdominowanym przez mezczyzn, a wiec zderzenie tra-
dyciji i ewolucji kulturowej. Obserwowanie niebezpieczeristw
zwigzanych z wladzq, ego oraz tym, jak mogqg zmieniaé zycie,
jest niezwykle interesujgce — méwi Ran Arthur Braun. — Puccini
okreslit , Turandot” mianem basni, dlatego koncepcyijnie chcia-
tem zachowaé wrazenie basniowosci. Tradycyinq estetyke tq-
czg ze wspdltczesnym rozumieniem teatru operowego, a takze
z doswiadczeniami zdobytymi na Dalekim Wschodzie, dokad
czesto podrézuje i gdzie jestem zapraszany do wspétpracy.
Jaka zatem bedzie ,Turandot”2 Czy zto i przeciwno-

$ci losu mozna pokonaé mitosciq? Przekonamy sie juz
7 czerwca.

Premierq wiefczqcq sezon ,Pokolenia” bedzie natomiast
balet ,R+J" (,Romeo iJulia”). Dla Roberta Bondary, choreo-
grafa i rezysera spektakly, ta najstynniejsza historia mitosna
stanowi inspiracje do refleksji nad $wiatem, ktérym rzqdzq an-
tagonizmy i tarcia.

Robert Bondara wraz z zespotem na scenie Teatru Wielkiego w Poznaniu

B
|
{

= 1 = -

— Pomimo ze kontekst konfliktéw moze byé rézny: spo-
teczny, polityczny, narodowosciowy, kulturowy, rodzinny, et-
niczny albo religijny, w kazdej przestrzeni staram sie dostrzec
wspdtczesnych Romea i Julie — méwi Robert Bondara. — Ar-
chetyp kochankéw jest dla mnie punktem wyijscia do stwo-
rzenia ponadczasowej opowiesci, ktéra trafi do wrazliwosci
i wyobrazni wspéfczesnego widza, sktaniajac go do refleksii
nad otaczajgcym nas $wiatem — dodaje.

Delikatno$é mitosnych uniesien, sita walki o uczucie, od-
waga w przeciwstawianiu sie temu, co oddala nas od szcze-
$cia i co niszczy poczucie bezpieczenstwa - to wszystko
pokaze interpretacja tancerek i tancerzy Baletu Teatru Wiel-
kiego w Poznaniu. Choreograf i rezyser w sposéb nietuzin-
kowy podszedt do warstwy muzycznej: bogactwo choreo-
graficznej ekspresji dopetniq utwory m.in. Vulfpeck, The
Smile, Sigur Rés czy Michata Jacaszka. Muzyke ,R+)” wi-
dzowie ustyszq w innowacyjnej jakosci, wykorzystujqcei
nowy system dzwigku immersyjnego, ktérym dysponuje po-
znanska scena. Premiera 27 czerwca.

Premierowe prezentacje poprzedzq za$ wznowienia ,Aidy”
(luty) oraz ,Czarodziejskiego fletu” (kwiecien), a takze spekta-
kle od lat prezentowane z sukcesem na scenie pod Pegazem:
,Carmen” i ,Wesele Figara” (marzec), ,Otello” (kwiecier),
+Rigoletto” (maj), klasyka baletowa (, Don Kichot”, maj) oraz
spektakle ze wspdfczesnymi choreografiami (,4: Pastor / Ledn
& Lightfoot / Bondara”, luty i marzec). Program drugiej edyciji
festiwalu Przedwiosnie Baletowe (marzec), w tym debiuty cho-
reograficzne tancerek i tancerzy Baletu poznariskiego Teatru
oraz spektakle goscinne, z pewnoéciq spetniq oczekiwania wi-
dzéw cheqeych poznaé nowe perspektywy taica i podgzyé
za refleksjq nad najnowszymi trendami tej sztuki. Wznowienia,
klasyka operowa, balet wspétczesny i w tradycyjnym ujeciu
oraz premiery — druga pofowa sezonu 2024/2025 to czas
artystycznych wyzwan, a przede wszystkim emocji i wzruszen.
Repertuar sezonu ,Pokolenia” Teatru Wielkiego w Poznaniu
pokazuije, ze kazdy moze znalezé inspiracje do odkrywania
operowego i baletowego $wiata.

www.opera.poznan.pl

MACIE] ZAKRZEWSKI / TEATR WIELKI W POZNANIU



L FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Magta

W ZWIAZKU Z TYM, CO NAPISALEM

ostatnio o spustoszeniach dokona-
nych nad Bugiem, odezwalo si¢ do

mnie kilka os6b, zeby podzielic sie

swoimi refleksjami. Na temat tego,
co sie stato — co czestokro¢ sami na

wlasne oczy widzieli —ale i tego, co

wspolczesnie dzieje sig z przyszloscia. Spostrzezenie, ze

czas przyszly przestal wlasciwie istnied, nie jest moim ory-
ginalnym pomystem (co zaznaczylem), jest to raczej coraz

powszechniejsze odczucie. I nie chodzi bynajmniej o pro-
ste: ,Zyjmy tak, jakby nie byto jutra”. To co$ innego, znacz-
nie powazniejszego. Wbrew temu, ile sie dzi$ méwi i pisze

o mozliwych —i na ogét niewesotych — scenariuszach na

przysztos¢, w praktyce na formulowaniu obaw i ostrzezen
sie konczy. Jak to przed kilkunastu laty zauwazyl bodaj

Zygmunt Bauman, wiadomo mniej wigcej, co trzeba zrobic,
ale nie wiadomo, kto to zrobi. Kto bedzie miat odwage iau-
torytet, zeby przekonac¢ ludzi, ze zmiana (polityk, nawy-
kow, preferencji) jest warunkiem przetrwania?

Jest moment regresu, cho¢ jeszcze chwilg temu wydawalo
si¢, ze mamy powody do ostroznego optymizmu. Usunig-
cie przyszloSci — usuniecie mysli o konsekwencjach na-
szych dzisiejszych dziatan — nie dokonato sie z dnia na
dzien. To proces, ktdry trwa, narasta. Trudno uchwytny,
bo mozna odnie$¢ wrazenie, ze czgsto wlasnie w imie przy-
szlosci podejmuje sie w polityce te czy inne kroki—w imie
zapobiezenia przyszlej wojnie, ocalenia cywilizacji euro-
pejskiej, powstrzymania migracji, populizmu, nacjonali-
zmu, ekologizmu itd. Kazda partia, kazde Srodowisko ide-
owe ma gdzie$ w perspektywie swojego wroga, ktory je ce-
mentuje, swoje wyzwanie, ktoremu zamierza stawic czoto,
swoja diagnoze, ktdra okresla jego tozsamos¢. Wydaje sie,
ze przyszioS¢ wcale nie znikneta z pola widzenia, moze na-
wet mowi sie o niej za duzo? No tak, ale jej obecnos¢ spro-
wadza sie wlasciwie do jednego tylko wymiaru: przysztosé
przychodzi do nas pod postacia leku, nie odpowiedzialno-
Sci. Przysz1os¢ to instrument w walce o wladze jak najbar-
dziej terazniejsza, 0 dominacje nad chwilg obecna, o usado-
wienie si¢ w jak najdtuzszym ,teraz”.

Czy ludziom dzi$ — nie ludziom abstrakcyjnym, lecz lu-
dziom-nam, konkretnie tu zZyjacym — zalezy na tym, jaki
$wiat po sobie zostawimy? Po $mierci Davida Lyncha sie-
gnatem po tom rozméw, ktére przeprowadzil z nim Chris
Rodley (na polski przetozyla je Barbara Kosecka). Lynch
mowi tam m.in. o tym, jak spoteczna atmosfera potrafi sie
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niekiedy nieoczekiwanie zagescic, jak wzrasta emocjo-
nalna temperatura, a wraz z niq tworzy si¢ nowa aura,
sprzyjajaca zjawiskom, ktore jeszcze chwile wczesniej

byly nie do pomyslenia. Ale te momenty napiecia sa kon-
sekwencja czego$ znacznie trudniejszego do powstrzyma-
nia. ,Ludzie zyja w przekonaniu, ze nie da si¢ planowac

przysziosci. Myslimy bardzo krétkoterminowo: bierz to,
co si¢ da, bo za chwilg juz tego nie bedzie. Nie zostawiamy
za sobg porzadku. Nie tworzymy rzeczy, ktcre sa pigkne,
tylko sklecamy je ze soba (...). Lider moze zainspirowac¢ lu-
dzi w ciagu jednej nocy, jesli mowi o wlasciwych rzeczach
we wlasciwym miejscu. Ale teraz, nawet jesli sa w tych
przemowach jakie$ stowa, brakuje im sity. Wydaje si¢ po

prostu, ze gdy jedni politycy toruja sobie droge gadaniem,
inni zaczynaja przeciagac ich stowa na swoja strone, az
w koncu rozmywa sie to i nic nie zostaje”.

Lynch mowi oczywiscie o konkretnych wydarzeniach, ja-
kie mialy miejsce w Stanach —ale z wyraznga Swiadomoscia
uog6lnienia. Wylania si¢ z jego stéw obraz Swiata, w kté-
rym budowanie zastapiono ,kleceniem”, a dialog —,,prze-
ciaganiem slow”. Swiata, ktdry sie autonomizuje i rozpada.
Czy niczego juz nie bedziemy potrafili zrobi¢ wspdlnie?
Czy nie jesteSmy w stanie wyznaczy¢ zadnego celu, ktéry
by nas polaczyl?

Opieram sie pesymizmowi, jak umiem. Zreszta wydaje mi
sie, ze na poziomie pragnien (o bezpieczenstwie, spokoju,
zdrowiuy, czystym powietrzu i wodzie) jesteSmy wszyscy
bardzo do siebie podobni. Réznice pojawiajq si¢ i kompli-
kuja na poziomie wyobrazen. Tischner pisat o ,,lustrach”,
ktore znieksztalcaja obraz drugiego. Wyobraznia, atako-
wana zewszad informacjami i przedstawieniami, nie na-
daza waloryzowac i porzadkowac tego, co ja wypetia. Czy
drugi rzeczywiscie jest tak dalece inny, tak nieprzekraczal-
nie obcy? Zapewne nie, ale dostep do niego staje si¢ tak
trudny, ze wydaje si¢ wrecz niemozliwy. To tez jeden z po-
wodéw, dla ktdrych przyszios¢ znika. Moze si¢ przeciez po-
jawi¢ tylko jako rezultat rozmowy, wspotpracy, ostatecznie
wiec —zaufania. Jesli rodzi sie z leku i konfrontacji, staje sie
O najwyzej zjawa: oparem bezmyslnosci, mgla nieodpo-
wiedzialnoSci. Niestety, dla takiej czy innej zjawy ludzie
gotowi sa zaprzepascic i zniszczy¢ nawet to, czego najbar-
dziej pragna. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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KULTURA

DEMONY AMERYKI

Cykl wybitnych reportazy, powies¢ nagrodzona Pulitzerem i popularny serial
—wszystkie one poswigcone sa kryzysowi, ktory wyniszcza amerykanskie spoteczenstwo.

ISTORIA KLANU SACKLEROW MA
w sobie co$ z amerykanskiego snu.
Trzech braci, synéw imigrantow, ktérzy
przybyli do Stanéw na poczatku XX wie-
ku z polskiej Galicji, zdobywa wyksztal-
cenie medyczne i buduje dla siebie przy-
sz1os¢ po drugiej stronie Atlantyku. Ale
jak pokazal dziennikarz $ledczy ,New
Yorkera” Patrick Radden Keefe w swo-
ich reportazach i w ksiazce ,Jmperium
bdlu” (Czarne 2023), ta z pozoru inspiru-
jaca historia sukcesu ma tez drugie dno.
To wlasnie klan Sackleréw i kierowana
przez nich firma Purde Pharma odegraty
wedlug Keefe’a zasadniczg rolg w wy-
wolaniu kryzysu opioidowego w USA
— fali uzaleznien od narkotykow, ktéra
pochtonela zycie kilkuset tysiecy osob.
Szacuje sig, ze uzaleznionych jest dwa
miliony ludzi, a sto oséb $miertelnie
przedawkowuje opioidy kazdego dnia.

Rodzina, ktdra chciala zabic bol

Arthur Sackler, jeden z patriarchow
klanu, prowadzil agencje, ktdre zajmo-
wala si¢ reklamg Valium. Lek byt komer-
cyjnym sukcesem i jako pierwszy medy-
kament w historii pozwolit producen-
tom przekroczy¢ magiczna bariere stu
milionow dolaréw zysku. Zarzuty o uza-
lezniajacych wilasciwosciach Valium
zbijano. Podkreslano, ze to nie wina sa-
mego leku, ale stabosci charakteru os6b
go przyjmujacych, ktérzy maja wrodzone
predyspozycje do nalogéw. Argumenty
te miaty powrdci¢ wiele lat pozniej, gdy
kierowana przez Sackleréw firma Purdue
Pharma wypuscila na rynek w polowie
lat 9o.1ek o nazwie OxyContin.

MICHAL CHOINSKI

Jego podstawa byl oksykodon, che-
micznie spokrewniony z morfing i he-
roina. Ten silny lek przeciwbdlowy
miat zrewolucjonizowa¢ rynek farma-
ceutyczny. Reklamowany byt jako ta-
bletka ,,od ktdrej zaczynasz i ktorej sie
trzymasz”, remedium dla kazdego. Barry
Meier, dziennikarz dlugo zwiazany
z ,New York Times” i autor ksigzki ,Zabi¢
bdl” (Poradnia K 2021), twierdzi jednak,
ze sile dziatania OxyContinu mozna przy-
rownac do farmaceutycznej broni jadro-
wej. Przynosit bltyskawiczne wytchnie-
nie, ale rownie szybko uzalezniat.

Firma Sackleréw kupowata reklamy
w czasopismach medycznych i tworzyla
strony internetowe, gdzie publikowala
treSci méwiace o moralnej konieczno-
Sci walki z przewleklym bélem. Mlode,
atrakcyjne reprezentantki firmy prze-
konywaly lekarzy, by przepisywali Oxy-
Contin nie tylko w przypadku cigzkich
chordb, ale tez niegroznych urazéw czy
powszechnych dolegliwosci. Chetnie za-
praszano ich tez na wystawne, sponsoro-
wane sympozja, gdzie zachwalano lek.
Firma w szczeg6lnosci dbala o ,wielory-
béw” — takim mianem okreslano lekarzy,
ktdrzy szczegdlnie ochoczo wypisywali
recepty.

Strategia oplacita sig. Po czterech latach
od wprowadzenia na rynek OxyContin
popularnoscig wyprzedzit Viagre, a dla
samych Sacklerow okazat sie zyta zlota.
Majetna rodzina z ochota zaczgla angazo-
wac sie w dziatalno$¢ filantropijng — fun-
dowali sale na uniwersytetach i skrzydia
w budynkach najbardziej rozpoznawal-
nych muzeéw sztuki na $wiecie, od Me-

tropolitan Art Museum w Nowym Jorku,
po Luwr i londynska National Gallery.
W ,Imperium bélu” Keefe dowodzi, ze
wyryte w marmurze, na bramach $wia-
tyn sztuki nazwisko Sacklerow mialo by¢
dziedzictwem rodziny.

Po latach zaczeto byc¢ jasne, ze dla setek
tysiecy osob uzaleznionych od ciezkich
narkotykéw droga do nalogu zaczela sie
wiasénie od OxyContinu. W obszernym
reportazu ,Dreamland” (Czarne 2022)
kalifornijski dziennikarz Sam Quinones
opisal, jak na epidemii uzaleznien od
srodkéw przeciwbolowych wyrdst caly
rynek narkotykowy zwigzany z dystrybu-
cja przerzucanej z Meksyku heroiny. We-
dtug American Society of Addiction Me-
dicine, cztery na piec oséb, ktore sa uza-
leznione od heroiny, zazywalo wcze$niej
natogowo leki przeciwbolowe na recepte.

W ,Imperium bélu” Keefe pokazuje,
jak Sacklerowie usilowali zdystanso-
wac si¢ od Purdue i tematu OxyContinu
—jego samego zreszta prawnicy rodziny
zarzucali pozwami, usitujac storpedowac
dziennikarskie Sledztwo. Ukazalo ono
fundamentalny rozdzwig¢k miedzy wi-
zerunkiem dobroczynnych mecenasow
sztuki a realiami biznesu odpowiedzial-
nego za kryzys narkotykowy w Stanach.

»Nasz nardd stoi wobec bezpreceden-
sowej epidemii uzaleznien od opioidéw,
ktora zostala wywolana przez pozwa-
nych Sackleréw i przez nich podtrzymy-
wana dla ich wlasnego zysku kosztem

kazdego z powodow” — brzmialy stowa

Raymond Sackler i jego Zona Beverly
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> pozwu, ktdry ponad pdt tysigca amery-

kanskich miast, hrabstw i stowarzyszen
reprezentujacych rdzennych mieszkan-
cow USA wystosowato wobec Purdue
w 2017 . W skrzydiach muzedéw sfinan-
sowanych przez rodzing organizowano
pikiety — w marcu 2018 r., w nowojor-
skim MET, protestujacy wrzucali do sa-
dzawki muzealnej buteleczki z lekar-
stwami.

Sacklerowie zastosowali strategie uni-
kowa. Jesienia 2019 r. Purdue oglosita
upadlosé, a gléwne aktywa finansowe ro-
dziny przeniesione zostaly gdzie indziej.
Chot¢ czotowe muzea sztuki— Luwr, Tate,
MET i Guggenheim —zdjely ze Scian upa-
mietniajace rodzine tablice, to odszkodo-
wania, ktére Sacklerowie mieli zaplacic,
sa wistocie jedynie niewielka czastka ich
fortuny. Opér wobec ich rodziny tez ze-
1zal z czasem. W sierpniu 2024 r. Uniwer-
sytet Harvarda zdecydowal, ze nie usunie
nazwiska Sacklerow z budynkow, po-
mimo protestow studentéw, ktdrzy nie
chcieli uczestniczy¢ w zajeciach w salach
finansowanych przez majetna familie.

Opowies¢, ktora wylania sie z pracy re-
porterskiej Keefe’a, to w istocie historia
pazernosci amerykanskiego kapitalizmu
oraz klasy, ktéra stworzyl — wplywowych
milioneréw, zastaniajacych sie przed
konsekwencjami swoich dziatan armia
prawnikéw i unikajacych moralnej od-
powiedzialnosci za poczynione spoleczne
krzywdy. Nic dziwnego, ze dziennikarz
»,New Yorkera” widzi tu liczne paralele
do wlascicieli firm produkujacych bron
w USA. Tam tez tworcy kryzysu umy-
waja rece od odpowiedzialnosci. Zas co
do samej fali uzaleznien wywolanej przez
Purdue —wiadomo, ze nie bedzie sie dalo
jej zatrzymac jeszcze przez dtugie dekady.

Ludzie na marginesie

Pandemia uzaleznien od opioidéw jest
zjawiskiem dotykajacym cale USA, ale
ma tez swdj bardzo silny wymiar regio-
nalny — szczegdlnie w obszarze Appala-
chow. To region wywodzacy swoja nazwe
od olbrzymiego pasma gérskiego, ktére
ciagnie sie przez kilka stanéw: od péinoc-
nej Alabamy, przez Tennessee, Kentucky
i Zachodnia Wirginig, po Pensylwanie.
Zyje tam lacznie ponad 26 mln ludzi, kt6-
rych tozsamo$¢ tradycyjnie zasadza sie na
poczuciu niezaleznosci od instytucji fe-
deralnych. Mieszkancy regionu tworza
niejako wewnetrzny Swiat Stanéw Zjed-

Pandemia uzaleznien
od opioidow
jest zjawiskiem dotykajacym
cale Stany, ale ma tez
silny wymiar regionalny
—szczegolnie w obszarze
Appalachdw.

noczonych, kulturowe panstwo w pan-
stwie.

Sa tez przedmiotem negatywnych ste-
reotypow i uprzedzen. ,Hillbilly” (czyli
»bidok” —tak przettumaczono ten termin
w polskim wydaniu stynnej ksiazki obec-
nego wiceprezydenta Stanow Zjednoczo-
nych JD Vance’a, ,Elegia dla bidokow”)
— to obrazliwe okreslenie uzywane jest
czesto wobec mieszkancéw Appalachow.
Przez dekady przedstawiano ich w pro-
gramach telewizyjnych, w komiksach
czy w filmach jako zacofanych i biednych
prymitywdéw. Przejaskrawiony obraz bro-
dacza w kombinezonie, bosego i zarozu-
mialego, pijacego bimber i ledwie wiaza-
cego koniec z koncem mocno zagniezdzit
sie¢ w kulturze amerykanskiej. Stat si¢
przyczynkiem do powszechnego poczu-
cia wyzszosci wzgledem os6b pochodza-
cych z okolic pasma gorskiego.

Utozsamiajaca si¢ z kultura Appala-
chow pisarka Barbara Kingsolver, laure-
atka Pulitzera, w wywiadach podkresla,
ze dopiero gdy wyjechata na studia do In-
diany, na wilasnej skdrze przekonata sie,
jak silne sg to uprzedzenia. Styszala pa-
radoksalne komplementy: ,,Jeste$ bardzo
dobrze wyksztalcona jak na osobeg z Ap-
palach6éw!” czy zaczepne zarty ,Nosicie
w domu buty?”. Inni studenci prosili ja
tez, aby zabawiala ich wymawiajac stowa
»majonez” czy ,syrop” ze swoim silnym
akcentem. W rezultacie Kingsolver za-
czeta odczuwac zinternalizowany wstyd
zwiazany ze swoim pochodzeniem. To
wyjazd z domu sprawil, ze mocno po-
czula, ze rzeczywiscie pochodzi z Appa-
lachow i ze wszyscy wokot patrza na nia

przez pryzmat negatywnych stereotypow
kryjacych si¢ za stowem ,, hillbilly”.

Niejako na przekdr tym uprzedze-
niom, w swoich powiesciach Kingsolver
czesto pisze o Appalachach. I przedsta-
wia region, gdzie wiezy laczace lokalna
spolecznos¢, zyjaca gléwnie na wiejskich
terenach, sa silne, a jej cztonkowie zzyci
ze soba. ,,Gdy nie ma si¢ mozliwosci i$¢
do opery czy kina, idzie sie do sasiadéw,
siada na werandzie i rozmawia” — opowia-
data w wywiadzie.

Ale Appalachie zamieszkuje tez spo-
tecznos$¢ na marginesie, wykluczona
zamerykanskiego snu o wielkosci i szcze-
$ciu. To wlasnie tu, gdzie wiele osob pra-
cuje fizycznie, a wypadki na roli czy w ko-
palniach sa czeste, producenci OxyCon-
tinu prowadzili agresywne kampanie re-
klamowe. Kingsolver widzi w tym czy-
ste wyrachowanie — w $wiecie, gdzie do-
step do lekarza jest trudny, leki przeciw-
bolowe produkowane przez Purdue da-
waly dorazna ulge i z pozoru zalatwialy
problem chorej osoby. Jednak gdy re-
cepty sie konczyly, zdesperowani i juz
uzaleznieni ludzie siggali po mocniejsze
narkotyki. Liczba uzaleznien przez lata
rosta geometrycznie. Kingsolver wielo-
krotnie podkreslata, ze w Appalachach
polityka ,wojny z narkotykami” skom-
promitowala sie. Okazata si¢ pustym po-
litycznym sloganem, ktdry poza zawsty-
dzaniem osob uzaleznionych i ich napiet-
nowaniem spotecznym, w najmniejszym
stopniu nie pomdgl w rozwiazaniu pro-
blemu.

Tlo dla jej ostatniej ksiazki — wyrdznio-
nej w zesztym roku Nagroda Pulitzera po-
wiesci ,Demon Copperhead” — stanowia
wiasnie spoteczne skutki kryzysu opio-
idowego dla najbiedniejszych mieszkan-
cow Appalachéw. Pisarka byla w szoku,
gdy dotarlo do niej, jak wiele dzieci zo-
stalo zaniedbanych czy wrecz osieroco-
nych z powodu pandemii uzalezniert od
OxyContinu. Wedlug Kingsolver to fun-
damentalna porazka amerykanskiego
systemu opieki. Okazal si¢ on zbyt nie-
udolny, by zawalczy¢ z konsekwencjami
kryzysu, a instytucje, ktére mialy chro-
ni¢ te najmlodsze ofiary, nie byly w stanie
prowadzi¢ swojej misji.

»Chciatam opowiedzie¢ historie tych
sierot” — mdéwila w jednym z wywia-
déw. Dlatego tez piszac ,Demona Cop-
perheada” (Filia 2024), odwolywala
sie do ,Davida Copperfielda” Charlesa



Dickensa — angielskiego pisarza, ktéry
wslawil si¢ historiami o najbiedniej-
szych warstwach spoteczenstwa w wik-
torianskiej Anglii. Bohaterem King-
solver jest rzutki, rudowlosy chlopiec,
ktérego okolicznosci zycia sa kwinte-
sencja kryzysu opioidowego w Appala-
chach: urodzony przez samotna, nasto-
letnig matke-narkomanke w przyczepie
mieszkalnej, w konicu sam uzaleznia sie
OxyContinu, ktdry lekarz przepisal mu
po tym, jak grajac w futbol nabawit si¢
kontuzji. Jego pozniejsze zycie uptywa
w mrocznym cieniu natogu.

Chlopiec ma tez $wiadomos$¢ nieréw-
nosci spolecznych i tego, jak bardzo jest
naznaczony swoim pochodzeniem. Z za-
lem stwierdza, ze w hierarchii spotecz-
nej Stanéw Zjednoczonych region Ap-
palachow jest na szarym koncu: ,,Ojciec
bije mame, mama krzyczy na dziecko,
dziecko znajduje psa i go kopie... Jeste-
Smy psem Ameryki” (w przekladzie Kai
Gucio). Kingsolver w swojej powiesci po-
kazuje historie pandemii uzaleznien od
opioidow w formie amerykanskiej tra-
gedii, gdzie regionalne wykluczenie i po-
razka systemu opieki staja si¢ przyczyn-
kiem do cierpienia i traumy calych po-
kolen.

Kres i krach

OpowieSci wylaniajace sie z kryzysu
opioidowego w USA obecne sa tez w ki-
nie. Niedawno zekranizowana zostala
powies¢ ,Swieiy” Nico Walkeraz 2018.
— to autobiograficzna historia weterana
wojny w Iraku, ktéry zmagajac si¢ z po-
wojenna trauma siega najpierw po leki
przeciwbdlowe, potem po heroing, a na
koncu, wobec braku srodkéw na zycie,
siega po bron i napada na banki. Bohater
ksiazki, zapadajacy sie w dot spirali uza-
leznienia, to alter ego autora, ktdry opisat
swoje wiasne do$wiadczenia z powojen-
nym PTSD i nalogiem opiodowym i ktéry
maszynopis ,,éwieiego” pisal w wiezie-
niu, konsultujac si¢ ze swoim agentem
iredaktorem w trakcie krétkich rozmow,
jakie wolno bylo mu przeprowadza¢ z za-
kiadu karnego. Film wyrezyserowany
przez braci Russo pokazuje dramatyzm
narkotykowego potrzasku, w jaki zla-
pany jest bohater, ostatecznie oddajacy
sie w rece policji zaraz po dokonanym na-
padzie.

Saréwniez bardziej nieoczywiste echa.
Jednym z nich jest miniserial ,,Zaglada
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Historie opioidowe domu Usheréw”, stworzony przez Mi-
ke’a Flanagana, rezysera i scenarzyste spe-
= Patrick Radden cjalizujacego si¢ w kinie grozy. Flanagan
Keefe . nie boi si¢ bra¢ na warsztat klasyki. Wy-
IMPERIUM BOLU. rezyserowat ekranizacje powiesci ,Na-
BARONOWIE wiedzony dom na wzgérzu” Shirley Jack-
_ :::;:"g:ut::{cz"mo son czy ,Dokrecanie éml?y” Henry’.ego
przet. Jan ]amesa. AW Przypadku SWOJego'ostatnlego
Dzierzgowski, serialu nawiazujacego do rodziny Sackle-
Czarne, row réwniez wykorzystat podbudowe
Wotowiec 2023 znanego tekstu literackiego — tym razem
L . L bylo to klasyczne opowiadanie amery-
Historia pazernosci amerykafiskiego kanskiego mistrza gotyku i makabry, Ed-
kapitalizmu oraz klasy wptywowych
milioneréw, unikajgcych moralnej garaAl%ana Poego. . .
odpowiedzialnosci za spoteczne Cho¢ fabula serialu osadzona jest
krzywdy. Ich fortuny zbudowaty leki w czasach wspdtczesnych, pierwszy od-
opioidowe. cinek otwieraja sceny nawiazujace at-
. mosfera do Swiata, ktory wykreowat Poe.
= Barry Meier Patriarcha rodziny Usheréw, Roderick.
ZABIC BOL Y ’ . ’
przet. Dorota grany przez Bruce’a Greenwooda, bierze
Pomadowska, udzial w pogrzebie széstki swoich dzieci.
Poradnia K, Z urywkow medialnych wiemy, ze zgi-
Warszawa 2021 nely one wszystkie w serii przerazaja-
. cych wypadkow. Tak jak w opowiada-
Wedtug autora site i b dek domu nie oznacza
dziatania OxyContinu niy, tytwtowy upade’
mozna przyrownat tylko zawalgma sig ﬁzycznf:go !)udynku,
do farmaceutycznej ale ‘kres.cale] rodziny - dziedzictwo Ro-
broni jadrowej. Przynosit btyskawiczne dericka i klanu Usherow wymazata z po-
wytchnienie, ale réwnie szybko wierzchni ziemi tajemnicza sila.
uzalezniat. P6zniej widzimy tez patriarche w ru-
. inach pierwszej rodzinnej posiadlosci,
= Sam Quinones .. . 12
DREAMLAND. gdy sklada przypominajace spowiedz
JAK OPIOIDY wyjasnienia Augustowi Dupinowi — ko-
WYNISZCZAJA 1ejnej pOStaCi Zaczerpnietej ze Swiata Po-
AMERYKE ego, jednemu z pierwszych fikcyjnych
przet. Maciej detektywow w historii literatury. Opo-
Kositorny, Czarne, wies¢ Rodericka to kolaz motywow za-
Wotowiec 2022 czerpnietych z réznych opowiadan i wier-
Jak na epidemii szy Poego, zespolonych ze wspolczesna
uzalezniefi od rzeczywisto$cia amerykanskiego kapi-
$rodkéw przeciwbdlowych wyrést talizmu i spoleczenistwa cyfrowego. Pa-
caty rynek narkotykowy zwiqzany triarcha I'OdZil’ly opisuje, jak otaczajqcy
z dystrybucja przerzucanej z Meksyku go Swiat sie kurczyl, a jego kolejne dzieci,
heroiny. antypatyczne i uprzywilejowane, ginely
= Barbara Kingsolver narézne makabryczne sposoby.
DEMON Usherowie spadaja z wysoka. Seria-
COPPERHEAD lowy klan to majetna rodzina, ktéra do-
przet. Kaja Gucio, robila si¢ fortuny dzigki Fortunato — fir-
8 Filia, Poznaf 2024 mie farmaceutycznej, ktéra produko-
E \nlljﬂl *  Wyrozniona Nagroda wata silnie uzalezniajace Srodki przeciw-
2| KINGSOLVER #l Pulitzera powiesc. bélowe. Paralela do rodziny Sackleréw
a1 Losyjej bohatera nie moglaby by¢ bardziej klarowna. Fla-
' s kwintesencija nagan pokazuje wigc, jak Roderick wraz
kryzysu opioidowego ze swoja siostra literalnie zaprzedali du-
w Appalachach. Regionalne wykluczenie sze diabtu, aby zapewnic sobie sukces
i porazka systemu opieki staja sie finansowy i stanac¢ na szczycie §wiata.
przyczyna cierpienia i traumy catych We dwoje rzadza i dziela. Przynajmniej
pokoler. © do momentu, w ktérym sily, z ktérymi
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> zawarli pakt, przychodza upomniec sie
o swoje i duchy przeszlosci rodzenstwa
Usherdw staja sie jak najbardziej nama-
calne. I msciwe.

W swoim wstegpie do wydanego nie-
dawno zbioru opowiadan, ktdre zain-
spirowaty serial, Flanagan pisze, ze Poe
spatrzyl na Swiat mrocznym wzrokiem.
Nie cierpiat ludzi bogatych i skorum-
powanych (...) i zdawat sie by¢ jedno-
cze$nie zbulwersowany i rozbawiony
faktem, jak bardzo chciwos¢ i nieuczci-
wosC obecne sa w spoteczenstwie”. Dla-
tego tez rezyser zaproponowal, by ,,spoj-
rze¢ na rodzing Usheréw jako na przy-
kilad nowotworu wyrostego z amery-
kanskiego przywileju, na odpowiedz
na wszystkie Trumpy i Kardashiany
czy —co bardziej istotne —na Sackleréw,
i wyobrazi¢ sobie, jak Poe widziatby te
wszystkie rodzinne dynastie”.

Makabryczne $mierci dzieci Rode-
ricka wywolywane sa przez tajemni-
cza kobiete w masce, ktdra raz po raz
zmienia si¢ w kruka — ztowieszczego
ptaka z najstynniejszego bodaj wiersza
Poego. Jest on tam symbolem rozpa-
czy, cierpienia, ale tez i nieustepliwego
losu. Powtarzane przez kruka stowo
,Nevermore” (w ttumaczeniu Stani-
slawa Baranczaka ,,Kres i krach”) wie-
Sci ostateczny upadek i zapowiada nie-
uchronnos$¢ konsekwencji wyboréw
dokonanych w przesztosci.

sZagtada domu Usher6w” Flana-
gana to odpowiedZ na spoleczna fru-
stracje wobec uprzywilejowanego sta-
tusu Sackleréw i ich bezkarnosci. Ale
tezimakabryczna fantazja o zemscie za
wyrzadzone przez nich krzywdy i do-
pelnieniu sie odpowiedzialnosci spo-
tecznej, ktdrej zdotali (przynajmniej jak
dotad) uniknaé. © MICHAL CHOINSKI

Autor wydatl wiasnie w Znaku ksigzke
»»New Yorker«. Biografia pisma,
ktore zmienito Ameryke”.
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Dusza powierzona

przedmiotom

ANNA ARNO

,»Musze zy¢ na atolu, poza swoim czasem” - twierdzi pisarz
Michele Mari. I deklaruje: ,,Nie znosze ogélnie przyjetych
pogladéw, wspdlnych horyzontéw, wspélnego jezyka”.

ICHELE MARI, JEDEN Z NAJBARDZIE]

dzi$ utytulowanych wloskich pi-
sarzy, przyznaje, ze wciaz ma swoje oto-
wiane zohierzyki i pluszowego misia.
Wydany wlasnie po polsku zbidr opo-
wiadan ,, Ty, krwawe dziecinstwo” pe-
fen jest starych zabawek, pieczolowicie
przechowywanych komikséw, szkla-
nych kulek i albuméw z naklejkami.
To talizmany, ktdre kaza przeméwic
pamieci. Bo Mari przezywa zycie — tak
deklaruje — w nieustannej zalobie za
dziecinstwem.

Nie jest to jednak tesknota za kraing
szczeSliwosci. ,Za najwyzsza forme li-
teratury uwazam te, ktéra poddaje sie
swoim obsesjom” — prowokuje pisarz.
We wprowadzeniu do zbioru szkicow
o bliskich sobie pisarzach ,,I demoni
e la pasta sfoglia” (Demony i ciasto fran-
cuskie) wskazuje na grecki zrédtostow
obsesji: jej naukowa nazwa, anakastia,
pochodzi od ananke — los. Bliscy Ma-
riemu autorzy nie walcza z demonami,
lecz pozwalaja im sie posia$¢. Sami sie
w nie zmieniaja.

Niepokdj towarzyszy nam wiec od
pierwszej strony: oto bezimienny pro-
fesor skrzetnie ukrywa ulubione ko-
miksy przed majacym si¢ narodzic sy-
nem. ,,To kwintesencja marzen, jedyny
niesmutny poblask mojego zycia; to do-
kumenty, skamienieliny domagajace si¢
litosciwego holdu; to mizeroty opiera-
jace sie $mierci; a czym sa, wiem tylko
ja”. Swiadomy $miesznoéci, profesor pie-
legnuje namigtne przywiazania.

Zbieranie jest odpowiednikiem pa-
mieci, gromadzenia do§wiadczen. Maty
Michelino wspomina ulubione samo-
chodziki, ale takze dziecigce tragedie:
nieuczciwa wymiang z kolegg, autko,

ktore wpadto do studzienki, zabawke,
ktora dorosli polecili odda¢ mtodszemu
dziecku, bo ,juz sie nig nie bawi”. Te dra-
maty to nie jest materiat dla anegdoty,
lecz rany, ktére nalezy pielegnowac.

Tylko wyjatkowe

Dziecinstwo mial samotne i pelne lg-
kow. Matka, ilustratorka Iela Mari, prze-
kazata mu wrazliwo$¢ na stowo, upodo-
banie do surrealistycznych jezykowych
akrobacji. Z kolei zainteresowanie
przedmiotami, przywiazywanie wagi
do ksztaltu rzeczy odziedziczyl po ojcu.
Enzo Mari byt wybitnym designerem.
W latach 50. zaprojektowal mobilna bi-
blioteke dla wydawnictwa Bompiani.
Takze Michele konstruuje wlasne me-
ble: biblioteczki nieomal ,na oko”, wy-
mierzone i dociete co do milimetra.

Mari-senior poczatki miat skromne:
wozil kapuste, sprzedawal mydto i kiadt
cegly. Jednocze$nie przygladat sie, jak
ludzie uzywaja codziennych przedmio-
tow. Chwytal sie kazdej rzemieslniczej
roboty: szyld dla winiarza, wsporniki
do wystawy sklepowej. Zalezalo mu na
prostocie: jeden z jego najstynniejszych
projektow to metalowa taca wycieta
z metalowego ksztaltownika. Twierdzil,
ze masowo produkowane meble ,s3 ta-
nie dzieki ludzkiej krwi”, ale nierzadko
obrazat tez kolegéw po fachu, luksu-
sowy design nazywajac ,,pornografia”.
Przypominat o prawach robotnikéw
i domagat si¢ wzornictwa dla kazdego.
W podreczniku ,,Autoprogettazione”
pokazywal, jak z kawatkow sklejki sa-
modzielnie zrobi¢ krzesta i stoty.

Jeden z jego ikonicznych projektéw to
zestaw szesnastu drewnianych zwierza-
tek, ktorych ksztatty mozna dopasowac
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iutozy¢ w pudetku. Produkowane przez
firme Danese puzzle to dzi$ nie tyle za-
bawka dla maluchéw, ile ikona designu,
ktdéra mozna nabyc¢ za prawie 400 euro.
Wymagajacy wobec innych i samego sie-
bie, projektant przyznawal, ze pochwaty
budza tylko jego niepokdj: skoro wszyst-
kim sie podoba, to znaczy, ze wyszlo ba-
nalnie... Takze syn zachowat sporo z wpo-
jonej mu potrzeby szukania tego, co, wy-
jatkowe. Jak przyznal w wywiadzie,
wkiedy cos robi sie modne, od razu mam
wrazenie, ze staje si¢ towarem”.

Rodzice stworzyli wspélnie obrazkowe
ksiazeczki ,,Jabtko i motyl” oraz ,Jajko
i kura”. To przedsigwziecie pionierskie
jak na koncowke lat 50.: szukali obraz-
kowego jezyka prostych ksztattow i wy-
razistych koloréw, aby ksiazka ,prze-
mawiala” do nieczytajacych jeszcze ma-
luchéw. Michele z siostra nieraz bywali
z ojcem w studiach Danese, wyprébowy-
wali projekty dla dzieci. Pisarz uwielbiat
patrze(, jak modele z masy plastycznej
czy drutu przybieraja ostateczny ksztalt.
Jak dzi$ zdradza, on sam nie ,projektuje”
swoich ksiazek, opowies¢ zaczyna nieraz
od zbitki sléw, a nawet od pojedynczego
dzwieku. Przygladajac si¢ pracy rodzicow
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iwuja (rowniez grafika), doszed! do wnio-
sku, ze musi p6j$¢ inna droga.

Utalentowani rodzice nie stworzyli cie-
plego, rodzinnego domu. Michele chowat
sie w ksiazkach, ale ze swoja potrzeba
prawdziwych, zywych ludzi, zmysto-
wego, cielesnego do$wiadczania Swiata
czul si¢ ,,najgorszym wyrzutkiem”. Ojciec
pracowal calymi dniami, nie otwierat na-
wet okna, nie wychodzit do toalety, nie
robil przerwy na kawe. W Ty, krwawe
dziecinstwo” jest imponujacy, grozny
i prawie nieobecny. Jak przyznaje doro-
sty juz chlopiec, z jego ,,upiorna postacia
Iaczyl mnie niemozliwy zwiazek budo-
wany na obezwladniajacym strachuibez-
wladzie niewypowiedzianych uczu¢, na
zajadlym antagonizmie, a w konsekwen-
¢ji na niegodnych zmaganiach z poczu-
ciem winy”.

W atolu

Choc ojciec publicznie serce miat zawsze
po lewej stronie, dzieciom wdrazat dosy¢
elitarystyczna wizje kultury. Z tym nie
warto sie zadawac, bo brzydko maéwi,
tamten to idiota, od grupy lepiej si¢ trzy-
mac z daleka, bo to przecietniacy. Nasto-
letni Michele Mari miat przeczytanego

Michele Mari. Wenecja, pazdziernik 2018 1.

Plutarcha i Leopardiego — czul si¢ lepszy
od rowiesnikéw. Nie przeklinat, nie palit,
nie tanczyt, nie jezdzit na motorynce. Bez
szans na towarzystwo, miat za to wpo-
jony ideat heroicznej samotnosci: ,Z pew-
noscig duch tytaniczno-arystokratyczny
pozwolit mi przezy¢, obracajac moje sta-
bosci i wyrzeczenia w site”.

Pielegnowat swoja osobnos¢: ,Mu-
sze zy¢ na atolu, poza swoim czasem”.
I deklaruje: ,Nie znosz¢ ogdlnie przyje-
tych pogladéw, wspdlnych horyzontéw,
wspolnego jezyka”. Unika literackich
koterii, zazdroSci o nagrody i dobre re-
cenzje. Fascynuja go pisarze dziwaczni,
heretycy, gotowi obala¢ Swigtosci. Im-
ponuje mu wyniosly, arystokratyczny
Gombrowicz —w 2020r. ukazala sie ,Fer-
dydurke”, ktéra Mari przelozyl wspdl-
nie z Irene Salvatori. Pragnie pozostawac¢
poza jakimkolwiek nurtem. Nie wierzy
widee literackiego pokolenia.

Maly Michele byt ,jak Zoinierzyk,
ktéry zawsze stuchal rozkazéw”. Ojca
postrzegal jako wroga, a zarazem po-
dziwial jego inteligencje i charyzme.
W domu wszystko moéwilo si¢ serio, pi-
sarz dorastal w przekonaniu, ze ludzie
madrzy nie zartuja. Matka — psychicznie

LEONARDO CENDAMO / GETTY IMAGES
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+ krucha, wiecznie smutna, poddana do-

mowemu tyranowi. Maz chyba nawet
nie wiedzial, ze jako dziewczyna profesjo-
nalnie si¢ wspinala, a jednym z towarzy-
szy jej wedréwek byt Dino Buzzatti. Syn
przywoluje ja w opowiadaniu ,Niektore
zielenie”, gdzie matka wraz z synem na-
togowo ukladaja skomplikowane, wie-
lotysigczne puzzle. Pigtnastoletni Mari
dostal w prezencie puzzle ,,zréb to sam”—
na biatych kawatkach mazakami naryso-
wat rodzicéw. Ojciec: brodaty, skupiony,
yhiczym polykacz ognia”, za plecami
ma swoje prace, w dtoni otéwki. Matka
prawa reka rysuje, a lewa miesza gotu-
jaca si¢ potrawe.

Nigdy nie odbudowala si¢ po rozwo-
dzie. Zawsze smutna, nadal przyrzadzala
zupy chlebowe, z biegiem lat coraz bar-
dziej zatopiona w sobie, odcieta od emo-
¢ji. W domu ojca byto smaczniej i pikant-
niej, z pasta all’Amatriciana, z jego dyk-
tatorskimi sadami, wysrubowanym po-
ziomem dyskusji. Nie wypadalo si¢ przy-
znac do ogladania kreskéwek Disneya
albo czytania komiksow.

Whyrastal w bibliotece, tam znajdowat
ucieczke i tajne rozkosze. Cho¢ czytal
Stendhala, Flauberta, Tolstoja, to najbar-
dziej pociagaly go przygody, dalekie rejsy
i fantastyczne krainy. Poniekad buntu-
jac sie przeciw ojcu, nie gardzit literaturg
popularna. Komiksy wprost pochlaniat:
,Supermana” i ,Batmana”, ,Popeye’a”
i,Tintina”. Teraz lubi przytaczac aneg-
dote o starciu Roberta Louisa Stevensona
i Henry’ego Jamesa, ktéry ubolewal, ze
tak doskonaly stylista jak Stevenson traci
czas na glupstwa w rodzaju ,, Wyspy skar-
bow”. Stevenson odpart, ze w ten spo-
s6b wraca do dziecigcych igraszek. ,Je-
§li o mnie chodzi, nigdy nie bawilem si¢
w piratéw, nigdy nie szukatem ukrytych
skarbow” — odparowat James. Stevenson
zamknat dyskusje: ,,To teraz wiemy, ze
pan James nigdy nie byt dzieckiem”.

Michele Mari nigdy nie zapomniat
o dziecku w sobie. Jego zabawy byly jed-
nak samotne, miat trudnosci w kontak-
tach z réwiesnikami. Zaczal pisac, aby
zaistnie¢, zosta¢ zauwazonym. Skrepo-
wany, speszony, rowniez w dorostym zy-
ciu bliskich relacji miat mato. Ale litera-
tura pozwalala takze odreagowac emo-
¢je: ,Pisanie jest dla mnie wyzwoleniem
irozkosza. I odwetem. Nie jest to trudne,
bo gdy juz podejmie si¢ watek cierpienia,
a potem ewentualnie podda tematyzacji,

Michele Mari unika
literackich koterii,
nie zazdro$ci nagrod
1 dobrych recenzji.
Fascynuja go pisarze
dziwaczni, heretycy,
tacy jak Gombrowicz.

to —w moim wypadku — pisanie rozwija
sie samoistnie”. W trakcie pisania czul
sie wolny od neuroz i zahamowan, zapo-
minat o swoim pancerzu.

Trzymac, mocno trzymac...

Pierwsze opowiadanie, ,L’'incubo nel
treno” (Koszmar w pociagu) Mari napi-
sat majac dziewiec lat i dat ojcu pod cho-
inke. TrzydzieSci lat potem, na czterdzie-
ste urodziny syna, ojciec wydat ksigzke
w osiemdziesigeciu bibliofilskich eg-
zemplarzach. Opublikowana w 1989 r.
pierwsza powie$¢ Mariego ,,\Di bestia in
bestia” (Od bestii do bestii) rozgrywa sie
w gotyckim zamku na lodowej skale. Jej
bohater ukrywa monstrualnego brata
blizniaka, ale przede wszystkim jest wigz-
niem swojej ukochanej biblioteki i pada
jej ofiara. Sam Mari chetnie méwi glo-
sami bliskich sobie pisarzy: nazywa to
Jliterackim wampiryzmem”. Jak pisze
jego ttumacz Brian Robert Moore, Mari
siega po nie, ,by wnikna¢ w to, co opowie-
dziane inaczej byloby zbyt brutalne, po-
spolite albo dotkliwe: jego metoda sub-
limuje te tematy, a zarazem sprawia, ze
stajq sie bardziej znosne, czy wrecz pod-
szyte humorem”.

»Grynszpan” (,Verderame”, 2007) to
kolejna opowies¢ samotnego dziecin-
stwa: maly Michelino spedza wakacje
u dziadkéw nad Lago Maggiore. Osamot-
niony, snuje si¢ po ogrodzie, towarzyszac
staremu dozorcy Felice. Wyobraza sobie
jego przygody, z powidokami lektur Dic-
kensa, Lovecrafta czy Tolstoja: ,na wlasny
uzytek stworzylem sobie malq dziewiet-
nastowieczng powie$¢” — przyznaje. Mon-
strualny i fascynujacy, Felice powoli traci
pamie¢. Michelino tworzy dla niego ,,pa-
fac pamieci”, skomplikowana sie¢ sko-
jarzen, ktore maja go utrzymac w kon-

takcie z rzeczywistoscia. Tymczasem co-
raz bardziej oderwany od materialnego
Swiata i werbalnej komunikacji stary
czlowiek pokazuje mu skrytke na stry-
chu, gdzie ukryte zostaly zasuszone tru-
chia zabitych Niemc6w: prawdziwy patac
wypartej pamiegci, niewypowiedzianego
horroru. Poszukiwanie przygody, wyima-
ginowany ,,réwnolegly zywot”, ktéry Mi-
chelino wymygla dla starego przyjaciela,
staje si¢ metafora zycia poprzez literature.

Motywy rozdwojenia, dziecinstwa,
zmagania z wlasnymi demonami obse-
syjnie powracaja u Mariego. Ale nie stwo-
rzyt jednego stylu, miesza gatunki i reje-
stry. Ma w dorobku gotycka powies¢, fan-
tazyjna biografi¢ zespotu Pink Floyd, ale
takze lotrzykowskie ,Roderick Duddle”
— pobrzmiewajace Dickensem przygody
sieroty. I wreszcie tom poetyckich listow
— pamiatke wielkiej, niedokonanej mito-
Sci. Coje faczy?

yPrzedmioty zawsze byly moimi uprzy-
wilejowanymi interlokutorami” — przy-
znaje pisarz. Gdzie indziej dodaje: ,Tema-
tem wszystkich moich ksiazek jest dusza
powierzona przedmiotom”. W 2015 r.
we wspolpracy z fotografem Francesco
Pernigo wydat autobiograficzng ksiazke
»Asterusher. Autobiografia per feticci”
(Asterusher. Autobiografia w fetyszach),
w ktorej pokazuje zakamarki swojego
mieszkania w Mediolanie oraz domu
dziadkéw w prowincji Varese. Widok
domu ze starannie uporzadkowana bi-
bliotekq i meblami w starym drewnie
sugeruje poczucie bezpieczenstwa. W ta-
kim wnetrzu wszystko powinno pozosta-
wac niezmienione, zatopione w wiecznej
pamieci dziecinstwa.

Bohater ,Locus disperatus” (2024) jest
zmuszony opusci¢ urzadzone ze sma-
kiem mieszkanie, przedmioty pieczolo-
wicie zbierane lub te, ktére si¢ nagroma-
dzily, bezsensowne, nieuzyteczne, jak
zbiér metalowych numerkéw oznacza-
jacych drzwi mieszkania. Wszystkie no-
sza odciski palcow, zapis lekéw i obsesji.
Sa tu materialne dowody neurozy, jak
chocby stj pelen starannie zatempero-
wanych otowkéw. Mari ,czuje, jak osacza
go obfitos¢, ktéra uzasadnia jego istnie-
nie, jak woda uzasadnia istnienie ryby”.

W ,Pitkach pana Kurza” sasiad nie od-
daje chtopcom pitek, ktdre spadaja na
jego posesje. Okazuje si¢ jednak, ze pan
Kurz zachowuje pilki nie dla zlosliwej
uciechy: opatrzone datami, pieczolowi-



cie wyeksponowane, tworza niezwy-
kla kolekcje, album cudzego dziecin-
stwa. Narrator ,Eurydyka miala psa”
odwiedza staruszke Flore, podziwia jej
mieszkanie pelne staromodnych przed-
miotéw i skrycie pragnie, by to miejsce
trwalo zawsze.

»Wlasnie tak, rzeczy znikaja. Caly
sekret polega na tym, zeby zachowac
czujnosc, zeby ani na chwile nie prze-
sta¢ pilnowac... Wiedzie¢ zawsze, co
sie ma, gdzie si¢ ma... A to, co kochales
chocby przez jeden poranek, trzymac
mocno przy sobie i nie puszczac az do
$mierci. Trzyma¢, mocno trzymac...” —
thumaczy dorostemu juz Michelino wy-
imaginowany ojciec. Pamiatkowe dro-
biazgi zmieniaja si¢ w kotwice pamieci.
Jedyna szansg¢ zachowania czegokol-
wiek przed zmiana daje literatura.

»W literaturze jestem przywiazany
do catej serii staromodnych, nieomal
pornograficznych wartosci — przyznaje
Mari w jednym z wywiadow — powo-
lanie, inspiracja, przeznaczenie. Zdaje
sobie sprawe, ze jest to wizja nieomal
mistyczno-ascetyczna: zostajesz we-
zwany, to jest najwazniejsza sprawa
w twoim zyciu. Nie jest tak, ze w jed-
nym roku jezdzisz na nartach wod-
nych, a w nastepnym dostaniesz na-
grode literackq. Nigdy nie chcialem
prowadzic zaje¢ w szkole pisania, bo
wydawalo mi si¢ niedorzeczne, by
uczy¢ sie pisa¢ w szkole. W tym, co ro-
bie jest taka jednosc, ze jedynym spo-
sobem, by nauczy¢ pisania, byloby
sklonowa¢ mnie samego. A to ostatnia
rzecz, na ktérej by mi zalezato. Chce
by¢ sam i chce by¢ unikatowy”.

© ANNA ARNO

Cytaty w tek$cie podano w przektadzie
Anny Arno i Katarzyny Skérskiej.

Michele Mari
TY, KRWAWE
DZIECINSTWO
przelozyla
Katarzyna
Skorska,
Wydawnictwo
Czarne,
Wolowiec
2024.
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Adam Scott w serialu ,,Rozdzielenie”

Pulapki rozdzielenia

JAKUB MAJMUREK

Wymyslona przez tworcéw serialu ,,Rozdzielenie” tytutowa
procedura to genialna metafora, pozwalajaca przyjrzec sie
wspotczesnej pracy i zachodzacym w niej mechanizmom alienacji.

SROD WIELU POSTULATOW, JAKIE
w negocjacjach z pracodawca-
mi podnosza dzi$ pracownicy na calym
Swiecie, jest tez tzw. prawo do oddziele-
nia. Do tego, by po pracy mdc wylaczy¢
stuzbowy laptop i komoérke, nie musie¢
odbiera¢ maili, SMS-6w czy telefonow
od szefa, by nie zabierac ze soba pracy
do domu. W serialu ,Rozdzielenie” —
ktdérego drugi sezon wiasnie pokazuje
Apple TV — pewna korporacja realizuje
je w do$¢ ekstremalnej formie.
Pracownicy serialowego Lumenu
nie tylko nie zabieraja ze soba pracy do
domu, ale po wyjsciu z pracy zapomi-
naja, co w niej robili. Dzigki operacji in-
stalujacej w mozgu specjalny czip, ich
0sobowos¢ rozszczepia sie na dwie cze-
Sci — prywatna i zawodowa. W prywat-
nym zyciu nie maja pojecia, co robia
w pracy, i w kazdy dzien roboczy maja
o$miogodzinna dziure w zyciorysie. Ale

tez, przebywajac w pracy, nie maja po-
jecia, kim sa na zewnatrz — nie wiedza,
czy maja rodzing, czy sa samotni, czym
sie interesuja, gdzie mieszkajg, a nawet
jak sie nazywaja.

W pracowniczej dystopii
Serial oparty na podobnych zalozeniach
mozna bylo nakreci¢ na kilka réznych
sposobow: jako pogodna, nawet jesli
operujaca dos¢ surrealistycznym humo-
rem komedie, jak drapiezna polityczno-
-spoleczna satyre na wspolczesny kapi-
talizm, a nawet jak horror.

sRozdzielenie” faczy wszystkie te reje-
stry. Zaczyna si¢ jak absurdalna kome-
dia, im lepiej poznajemy jednak bohate-
row pracujacych na specjalnym pietrze
przeznaczonym dla ,rozdzielonych”
pracownikéw, tym mniej zabawna,
a bardziej przerazajaca wydaje si¢ nam
ich sytuacja.

87

MATERIAtY PRASOWE APPLE TV



Pracownikow w siedzibie firmy wita
wielka plaskorzezba przedstawiajaca
profil XIX-wiecznego zalozyciela firmy
Kiera Egana. Przywodzi na mys$l socreali-
styczny monumentalizm, przedstawie-
nia Marksa, Engelsa czy Lenina z gma-
chu KPZR albo jakiego$ metalurgicz-
nego kombinatu w dawnych Niemczech
Wschodnich. W Lumenie zreszta postac
Egana i jego nastepcow otaczana jest po-
dobnym kultem jednostki, jak Marks
z Leninem w krajach realnego socjali-
zmu. Siedzibe firmy dekoruja freski poka-
zujace kluczowe momenty z zycia Kiera,
od naznaczonego bieda i choroba dziecin-
stwa, do biznesowych sukceséw.

Egan byl nie tylko czlowiekiem in-
teresu, ale i domorostym ,filozofem”.
Nie tylko zbudowal przedsigbiorstwo,
ktdre z producenta leczniczych masci
przeksztalcito si¢ w kosmetyczno-far-
maceutyczno-biotechnologicznego gi-
ganta, ale takze stworzyl wlasna teorig
psychologiczno-moralna, zaktadajaca,
ze kazda osobowos$¢ ksztattowana jest
przez cztery podstawowe emocje: smu-
tek, rados¢, strach i ztosliwos¢. ,Nauka”
Kiera ma na celu ich opanowanie, tak
by nie zakldcaly réwnowagi ciala i du-
cha. Na firmowych wydarzeniach pra-
cownicy obserwuja inscenizacje przed-

stawiajace, jak ,Kier poskramia cztery
emocje”.

Lumen, a przynajmniej pigtro dla ,roz-
dzielonych” — w serialu praktycznie nie
widzimy pozostalej czesci korporacji —
pod wieloma wzgledami przypomina
oddana kultowi Egana sekte. I jak wiele
sekt naprzemiennie bombarduje swoich
»~wyznawcow” miloScia i dyscyplinuje
ich przy pomocy wyrafinowanego sys-
temu kar, majacych zlamac resztki oporu
i psychicznej niezaleznosci. Ostatecznie
Lumen okazuje si¢ polaczeniem ,korpo-
racyjnej Korei Pénocnej” z sekta w typie
scjentologii, gdzie odpowiedniki owoco-
wych pigtkow sasiaduja z systemowym
praniem mozgow.

Niewolnicy samych siebie
Nawet gdyby Lumen byl przyjaznym,
wolnym od kultu zalozyciela i sekciar-
skich praktyk miejscem pracy, to sytu-
acja ,rozdzielonych” pracownikow po-
zostawalaby problematyczna. Tytulowy
zabieg, jak twierdzi propaganda Lumenu,
ma chroni¢ tajemnice firmy — ,,rozdzie-
leni” pracuja przy najbardziej wrazliwych
projektach, za informacje o ktérych hoj-
nie gotowa bylaby zaptaci¢ konkuren-
¢ja. Trudno jednak oprzec sie wrazeniu,
ze w procedurze nie chodzi o korpora-

Kadr z serialu ,,Rozdzielenie”

cyjne sekrety, a o kontrole nad pracow-
nikami, o jeszcze skuteczniejsze sposoby
maksymalnego wykorzystywania ich
pracy.

Rozdzielenie pozwala zostawi¢ pra-
cownikowi za drzwiami biura wszystkie
intelektualne i emocjonalne kompeten-
cje, ktdre nie stuza pracodawcy, odcina go
od wiedzy, relacji i afektywnych zasobow,
umozliwiajacych opdr wobec jego zadan.

Wymyslona przez twércow serialu ty-
tulowa procedura okazuje si¢ genialna
W swojej prostocie metafora, pozwalajaca
przyjrzec si¢ wspolczesnej pracy i zacho-
dzacym w niej mechanizmom alienacji.

Lumen przekonuje pracownikéw do
poddania si¢ procedurze, zachwalajac ja
jako szanse na wyzwolenie si¢ od pracy.
Osoba, ktdra sie jej poddala, funkcjonuje
jakby w ogéle nie pracowala, poza cza-
sem poSwiecanym na dojazd do pracy
zyje w wiecznym czasie wolnym — cho¢
jej doba jest krotsza o 8 godzin, jakie spe-
dza w pracy. To ,wyzwolenie” opiera si¢
jednak na skrajnym zniewoleniu pracu-
jacego alter ego.

Bo zajmujaca sie praca czes$¢ ,rozdzie-
lonej osoby” nie zna innej rzeczywisto-
$ciniz ta na specjalnym pietrze Lumenu.
Nie ma czasu wolnego, jej §wiadomos¢
wylacza si¢ w momencie, gdy wsiada do
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windy zwozacej ja po skonczonym dniu
pracy do wyjscia z budynku, i wlacza sie
ponownie, gdy nastepnego dnia robo-
czego zmierza nig w gore. Funkcjonuje
w rzeczywistosci ciaglego obozu pracy,
z ktérego nie moze zwolnic sie bez zgody
swojego alter ego .z zewnatrz”.

W pierwszych odcinkach pierwszego
sezonu obserwujemy walke nowej pra-
cownicy — Helly E. — o zwolnienie sig¢
z pracy na ,rozdzielonym” pigtrze. Ale
cho¢ Helly gotowa jest posuna¢ si¢ do
najbardziej desperackich krokdw, z sa-
mookaleczeniem wiacznie, to jej ,ze-
wnetrzne” alter ego konsekwentnie od-
rzuca prosby o zgode na odejscie z Lu-
menu. Nagrywa wideo, gdzie z sady-
styczna determinacja ttumaczy Helly, ze
nie uwaza jej za prawdziwa osobe, posia-
dajaca normalne ludzkie prawa jak ona.
Procedura rozdzielenia pozwala kazdej
poddanej jej osobie na posiadanie wia-
snego, zastgpujacego ja w pracy ,niewol-
nika” — problemem jest to, ze dzieli on
z nia to samo cialo, wiele cech osobowo-
Sci, temperamentu, emocji.

Praca oddzielona od zycia poza praca
zmienia si¢ przy tym w bezmyslng ha-
rowke, nie jest w stanie dostarczy¢ poczu-
cia sensu. A nawet poddani procedurze
rozdzielenia ludzie go potrzebuja. Caly
pierwszy sezon zbudowany jest wokot
historii buntu niewielkiej grupki ,,roz-
dzielonych pracownikow” Lumenu, kt6-
rzy odkrywaja, Ze mozliwe jest wylacze-
nie odpowiadajacego za rozdwojenie ich
osobowosci wezepionego w mozg czipu
i ponowne scalenie dwdch osobowosci.

Na planie osobistych historii bohate-
row stawka tego buntu jest odzyskanie
jednosci peknietego zycia, na szerszym,
metaforycznym planie jest nig przelama-
nie alienacji pracy, jej ponowne usensow-
nienie.

Sen o wspotczesnym kapitalizmie
Najwieksza sila serialu jest to, ze wszyst-
kie te watki podaje w formie przypomina-
jacej wyjatkowo gesty i opierajacy si¢ ra-
cjonalnemu zrozumieniu sen. ,Rozdzie-
lenie” wyglada tak, jakby ktos diagnozy
wspolczesnego kapitalizmu, wzigte z ta-
kich dziel jak ,Praca bez sensu” Davida
Graebara czy ,,Wieku kapitalizmu inwi-
gilacji” Shoshany Zuboff, przefiltrowat
przez wrazliwo$¢ w typie Davida Lyncha.

sRozdzielone” pietro to rzeczywisto$¢
niepoddajaca sie racjonalnym wyttuma-
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czeniom. Czworka pracownikow znaj-
dujacych si¢ w centrum akgji caly dzien
siedzi w niemal pustym biurowym po-
mieszczeniu przed monitorami, wygla-
dajacymi jak z lat 80. Na monochroma-
tycznych ekranach wyswietlaja sie ko-
lumny cyfr. Pracownicy, opierajac si¢ na
emocjonalnej intuicji, maja segregowac
cyfry, dzielac je na cztery zbiory, w zalez-
nosci od tego, jaka emocjonalna aure pro-
jektuje dana liczba.

Nie wiemy, o co chodzi w tym proce-
sie, jaki jest wlasciwie jego cel i logika.
Liczba zbioréw odpowiada liczbie czte-
rech emocji wyréznionych przez Egana
—wsrod fanow serialu powstata wiec teo-
ria méwiaca, ze liczby to dane reprezen-
tujace aktywno$¢ mézgu, a proces ich se-
lekcji ma stuzyc jeszcze wigkszemu udo-
skonaleniu procesu rozdzielenia w przy-
sztoci—tak by ,,pracowniczej” osobowo-
Sci nie ,rozpraszal” juz naprawde zaden
zbedny afekt.

Niemal wszystkie inne prace, jakie wi-
dzimy na specjalnym pietrze Lumenu,
wygladaja podobnie tajemniczo i ab-
surdalnie. W wigkszosci wydaje si¢ ono
opustoszale, dlugie korytarze placza
si¢ w prowadzacych donikad labiryn-
tach. W jednej z najbardziej fascynuja-
cych scen Helly i kierujacy jej zespoltem
Mark S., wbrew wewnetrznym przepi-
som zapuszczaja si¢ w najodleglejsze za-
katki pigtra. Trafiaja do sali wypelnionej
matymi kézkami, jedna z nich nieznany
im pracownik karmi mlekiem z butelki.
Nie wiemy, czemu stuzy¢ ma ta hodowla,
scena nakrecona jest jednak tak, ze mamy
wrazenie, jakby$my naruszyli jakas fun-
damentalna tajemnice, wkroczyli do nie-
dostgpnego nikomu poza najwyzszym
kaplanom pomieszczenia Swigtyni tajem-
niczej religii, ktérej rytuaty wydaja sie ty-
lez fascynujace, co absurdalne.

Atmosfera absurdalnej niesamowito-
Sci przenika tez serialowa rzeczywistos¢
poza siedziba Lumenu. Obserwujemy ja
gléwnie z punktu widzenia Marka S. Mez-
czyzna mieszka na dziwnie opustoszalym
przedmiesciu, zastanawiamy sie, czy nie
jest to zbudowana przez Lumen makieta
symulujgca normalne osiedle. Mark zde-
cydowat sie podda¢ procedurze, bo nie byt
w stanie poradzic sobie z zatoba po Smierci
zony, ktéra zginela w wypadku samocho-
dowym. Kobieta wygladajaca identycznie
jak jego zona pracuje jednak na ,,rozdzielo-
nym” pietrze Lumenu jako psycholozka.

Ona i Mark czgsto spotykaja si¢ w pracy,
zupelnie sie nie poznajac. Pytanie, co tak
naprawde stalo si¢ z zong Marka, sta-
nowi jedna z gléwnych osi intrygi i, jak
wszystko wskazuje, tylko zyska na zna-
czeniu w drugim sezonie.

0d rozdzielenia do zastapienia

Klawiatury, na ktdrych pracuje zespét
Marka, nie maja przyciskow control
1 escape — tak jakby Lumen nie chcial, by
cokolwiek przypominalo pracownikom
o tym, ze nie maja kontroli i mozliwosci
ucieczki.

To nasycenie serialu detalami i ta-
jemnicami sprzyja powstawaniu wokaét
niego spotecznosci fanéw, tworzacych
kolejne teorie probujace rozwiklaé za-
gadke ,Rozdzielenia”. Kraza one glownie
wokot pytania: czym tak naprawde Lu-
men zajmuje si¢ na pietrze dla ,rozdzie-
lonych”? Rézne teorie mowia o pracach
nad wskrzeszeniem Keira Egana, stworze-
niem idealnego i poddajacego si¢ catkowi-
tej kontroli ,,rozdzielonego pracownika”,
umozliwieniu przeniesienia $wiadomo-
Sci rodziny Eganéw —i innych, ktdérych
na to sta¢ — w mlodsze ciata. Wszystkie
te teorie kraza wokdt leku przed tym, ze
wsp6lczesna technologia sprzegnieta z ta-
kim, a nie innym systemem spoteczno-
-gospodarczym zaczyna zagraza¢ samej
istocie naszego czlowieczenstwa, zwlasz-
cza w jego wymiarze zwigzanym z praca.

Mozna zrozumie¢ podobne leki. Mie-
dzy pierwszym a drugim sezonem serialu
miala miejsce premiera chataGPT. Urza-
dzenia, ktére moze skutecznie zastapi¢
caly szereg prac wczesniej uwazanych za
wolne od zagrozenia automatyzacja —1acz-
nie z tymi w przemystach kreatywnych.

Mark i jego druzyna, pracujacy nad
tym, jak w interesie Eganéw usprawni¢
procedure produkujaca niezdolnych do
oporu pracownikow — jesli faktycznie
taki jest cel ich pracy — a wigc nad wia-
snym, jeszcze pelniejszym zniewoleniem,
moga kojarzy¢ sie w tym kontekscie
z zespolem programistéw pracujacych
nad sztuczng inteligencja, ktéra moze
wkrotce odebrac prace wielu z nich. An-
gielski tytut serialu —,,Severence”— ozna-
cza tez przeciez zwolnienie z pracy.

© JAKUB MAJMUREK

ROZDZIELENIE (Severence), Apple TV,
scen. Dan Erickson. Obecnie trwa emisja
drugiego sezonu serialu.
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Tropikalny
trip

ANITA PIOTROWSKA

Dryfujac w czasie, mieszajac
jezyki, oddajac gtos raz
mezczyZnie, raz kobiecie,
Miguel Gomes tworzy ciekawa
hybryde. Co wynika z poscigu
narzeczonej za narzeczonym
przez Azje u schytku
kolonialnych poteg?

METAFORA FILMU JAKO SNU TRACI JUZ
naftaling, a kino oniryczne” bywa
synonimem ekranowych usypiaczy.
Tym wigksza niespodzianka okazuje sie
»Grand Tour”, filmowa podréz o frapuja-
co meandrycznej trajektorii — przez odle-
gle krainy, obce jezyki, rézne epoki i ro-
dzaje kina. A do tego ta opowies¢ o daw-
nych fascynacjach tzw. Orientem zosta-
je przepuszczona przez dzisiejsza $wia-
domos¢ i wrazliwos¢, jakkolwiek wciaz
niewolne od swoich wyobrazen. Na po-
wierzchni za§ mamy wecale niepowierz-
chowna i bardzo zwodnicza historie mi-
losna, rozpisana na dwa osobne glosy,
ktore dopelniaja sie w tropikalnej goracz-
ce (czy oparach opium), jakby na przekér
zachodnim dualizmom.

W przeciwienstwie do odwiecznych
wypraw kawalerskich po Europie i tak
chetnie uprawianych w epoce roman-
tyzmu ,,podrézy na wschod”, filmowy
Edward (w tej roli Goncalo Waddington)
nie przemierza Azji w celach edukacyj-
nych, inicjacyjnych czy awanturniczych.
W 1918 1. opuszcza w poplochu birman-
skie Mandalaj i rusza do Rangunu, a po-
tem do Singapuru, Bangkoku, Sajgonu
ijeszcze dalej, poniewaz... Sciga go na-
rzeczona. A brytyjski urzednik w za-
morskich koloniach, cho¢ nie pierwszej
mlodosci, najwyrazniej nie kwapi sie
do ozenku. Ta zgota komiczna sytuacja
(niewidziana od siedmiu lat i wyraznie
zdesperowana Molly osacza go telegra-
mami w kolejnych miastach) rozwinie

si¢ w zaskakujacych kierunkach. Od po-
czatku mocno dezorientuje, albowiem fa-
bularne sceny z przesztosci sasiaduja tu ze
zdjeciami wspotczesnych ulic, lunapar-
kow, marionetkowego teatru cieni, two-
rzac co$ na ksztalt ponadczasowego snu
Edwarda, podréznika sprzed stu lat. Na-
wet klucz wizualny (cze$¢ zdjec jest kolo-
rowa, cze$¢ czarno-biata) okaze sie myl-
nym tropem. Wszak logika marzen sen-
nych rzadzi si¢ wlasnymi prawami.
Pewnie dlatego wiasciwy ,Grand
Tour”, rozpoczynajacy sie od jazdy bo-
hatera pociagiem, przypomina poczatek
»Sanatorium pod Klepsydra” Wojciecha
Jerzego Hasa, a niektdre sceny, jak spo-
tkanie miejscowych pieknosci w wypel-
nionej westchnieniami nocnej dzungli,
jako zywo kojarza si¢ z ,Rgkopisem zna-
lezionym w Saragossie”. Film Gomesa ma
wiele z tamtej poetyki. Oczywiscie, dzi-
siejszy rezyser w innym celu opowiada
swa orientalng bajke i nie przypadkiem
osadza ja u schylku kolonialnych poteg.
Podobny jednak panuje klimat, Iaczacy
przygodowa konwencje z poczuciem eg-
zystencjalnej przygodnosci. Mimo iz azja-
tycka rzeczywistos¢ wydaje si¢ uwodzi-
cielska w swoim bogactwie natury i kul-
tury, caly tour naznaczony jest Smiertel-
nym oddechem, a ludzie chwilami maja
konsystencje duchow. Mozna by szum-
nie napisac: oto na naszych oczach prze-
mija postac $wiata— gdybySmy nadal nie
mieli do czynienia z jej licznymi powido-
kami. Czy rzeczywiscie ci bawiacy sie dzi$

Azjaci z kolorowych przebitek nie musza
juz ustugiwac swoim sahibom, réwniez
tym z aparatami fotograficznymi i kame-
rami?

To jedna z wielu nitek interpretacyj-
nych, bo owa dwugodzinna podrdz, od-
bywajaca si¢ koleja, parostatkiem, ku-
trem rybackim albo w lektyce, w towa-
rzystwie europejskich handlarzy i arty-
stow, amerykanskich zoinierzy i bud-
dyjskich mnichéw, rozszczepia sie w po-
lowie i podaza dalej osobnym watkiem.
Do akcji wkracza wéwczas Molly (Cri-
sta Alfaiate), ze swoimi kompulsyw-
nymi prychnieciami, ktérymi rozbraja
nadeta powage kolonialnego $wiata tu-
dziez absurd swojej sytuacji. I wnosi do
fabuly wlasna wersje historii. Podazajac
tropem opornego narzeczonego, kobieta
przezywa zupelnie inny trip, inaczej mo-
tywowany, nizby sie moglo wydawac,
z wlasna tajemnica i wieloma odcieniami
emocjonalnymi. Tylko czy mozna nie-
ustannie wierzy¢ w istnienie kogos, kto
ciagle ucieka? Az sie prosi, zeby rozczytac
te posta¢ w odniesieniu do innej Molly,
tej z ,Ulissesa” — zmystowej, czujacej, mo-
wiacej Swiatu ,,tak”.

Dryfujac w czasie, mieszajac jezyki
i oddajac glos raz mezczyznie, raz kobie-
cie (,Grand Tour” jest takze gaweda snuta
dostownie, poza kadrem), tworzy Gomes
ciekawa hybryde filmowa. Zainscenizo-
wana w studiu przeszlo$c¢ zderza sie z su-
rowym materialem kreconym przez sa-
mego rezysera na ulicach kilku krajow,



GRAND TOUR

—rez. Miguel Gomes.
Prod. Portugalia/
/Witochy/Francja
2024.

Dystryb.
Stowarzyszenie Nowe
Horyzonty.

W kinach od 7 lutego.

Miguel Gomes,
portugalski rezyser

i scenarzysta, uznanie
zdobyt filmem ,, Tabu”
(2012), docenionym
m.in. na Berlinale.

W 2015 7. odbyta

sig premiera jego
ekscentrycznej trylogii
»Tysiqc i jedna noc”,
czyli wspoltczesnej
opowiesci Szeherezady
z istotnymi watkami
spotecznymi.

Po ,,Dziennikach
ewoinpreis”

(2021) przyszia

pora na ,,Grand
Tour”, nagrodzony
za rezyserig

w Cannes.

Kadr z filmu
»Grand Tour”
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MATERIALY PRASOWE NOWE HORYZONTY

podczas jego podrozy po Azji. Lecz choé
itym dokumentalnym zdjeciom daloby
sie zarzuci¢ orientalizujace spojrzenie,
lepiej nie zapedzac si¢ w pulapki hiper-
poprawnosci. Filmujac bary karaoke,
walki kogutéw i wizyte u wrézki, portu-
galski rezyser nie udaje, ze zdotat przenik-
na¢ to uniwersum; sa to poza tym Swiaty
catkowicie odmienne, celowo sprowa-
dzone, mimo literalnych oznaczen, do
wspolnego mianownika. Dostajemy wiec
poniekad film o zachodnich przedstawie-
niach obcych kultur, a zatem takze o ich
ograniczeniach. Niezaleznie od tego, czy
stylizuje si¢ na stare kino, z wyraznymi
zreszta anachronizmami, czy na amator-
ski zapis turystyczny, pozostaje ,,Grand
Tour” przede wszystkim, parafrazujac
tytul poprzedniego filmu Gomesa, ,ba-
$nia z tysiaca i jednej nocy”. Tyle ze prze-
sunieta bardziej na wschod kontynentu,
zorientowana raczej na egzotyke niz et-
nografie. Tak czy inaczej, skazana na spoj-
rzenie outsidera.

To film dla tych, kt6rzy wola sie w tym
$nie zatraci¢, niz dla tych, ktdrzy wypa-
truja w nim twardych sensow. Poszuki-
wacze treci krytycznych w duchu post-
kolonialnym beda narzeka¢ na zbytnie
rozrzedzenie intelektualnej materii, a na-
wet zarzuca mu ukryta nostalgie. Ale je-
§li jest w ,,Grand Tour” jakas tesknota, to
nie za minionym porzadkiem ani za ce-
lebrujacym go ,kinem dziedzictwa”, ani
tez, dla odmiany, za Swiatem lub kinem
idealnym. W onirycznym badz autotema-
tycznym nawiasie zawiera sie tesknota za
sensem, ktdry zbyt dtugo jedynie Molly
byl dostepny, ktéry odbija sie w jej po-
strzeganiu rzeczywistosci i traktowaniu
innych ludzi.

Wygrywany na bogato Orient stanowi
jedynie dekoracje dla tych poszukiwan.
Jesli nawet Gomes przedstawia je nazbyt
mgliScie, umownie czy momentami zbyt
efektownie, dostarcza za to przyjemno-
Sci obcowania z czyms bardzo ulotnym.
Udaje mu sie opowiedzieC sen, takze ten
zbiorowy, co w stowach, jak wiadomo,
skazane byloby na porazke. Uniego nato-
miast znajduje swoj odpowiednik w bar-
dzo intensywnych obrazach, do konca
nieprzewidywalnych, pochodzacych
z roznych rejestréw i zarazem przenika-
jacych sie nawzajem. W odréznieniu od
tych gtéwnych snéw, $nionych réwnole-
gle przez Molly i Edwarda, prébuja pigk-
nie ze sobg rozmawiac. ©
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Lektor:
Zbieranie okruchow

= Zbigniew Herbert

»WEZEL GORDYJSKI” ORAZ INNE PISMA
ROZPROSZONE 1948-1998, tom 1-3
Zebrat, przedmowaq i notami opatrzyl
Pawel Kqdziela. Wydawnictwo ,, Wigz”,
Warszawa 2024, ss. 542 + 436 + 286.

PATRYK, STEFAN MARTHA, BOLESEAW HERTYNSKI,
Konrad, Mikolaj, a takze zh, Z.H. i bert — tak rozmaicie
sygnowat swoje teksty w prasie Zbigniew Herbert.

Lista tytulow prasowych jest dtuga, od szczecinskiego
»Tygodnika Wybrzeza”, gdzie Herbert debiutowat

w 1948 1. ,Egzystencjalizmem dla laikéw”, po ,,Tygodnik
Solidarno$¢”, jego trybune publicystyczna w ostatnich
latach zycia; choc ostatnim tekstem w tej trzytomowe;j
edycji jest ,Zto”, odpowiedz na ankiete miesiecznika
~Znak” z 1998 roku.

Réznorodno$¢ gatunkowa: cze$¢ pierwsza wypelniaja
proby prozatorskie, potem sa recenzje plastyczne,
literackie i teatralne, czasem przeradzajace si¢ w maly esej,
felietonowe listy z Polski i z Francji, trafi si¢ i rozmowa
(np. z Janem Brzgkowskim i Jerzym Zawieyskim)
albo wspomnienie, na koniec wreszcie sa owe szarze
publicystyczne. Majac Swiadomos¢, ze publikacje
prasowe mialy czasem duze znaczenie po prostu dla
budzetu autora, trudno jednak nie zauwazy¢, ze w tych
wypowiedziach stychac jego prawdziwy glosi mozna
analizowac jego poglady, chocby na malarstwo.

Pisma rozproszone autora ,,Pana Cogito” wydano
w trzy lata po jego $mierci, w 2001 r. Niezyjaca juz Matgo-
rzata Baranowska zauwazala wtedy pieknie: ,,Ma si¢ po-
czucie Swieta, ze tyle Herberta przybylo nam na wyciagnie-
cie reki”. Wznowienie ukazato sie siedem lat p6zniej, a te-
raz, w wydaniu trzecim, Herberta jest jeszcze wigcej: doszlo
ponad piecdziesigt nowych tekstéw. I nie chodzi o inedita
zarchiwum. Pawet Kadziela, edytor niezwykle sumienny
(polecam lekture jego not!), przyjat bowiem zasade, ze
uwzglednia tylko to, co sam autor przeznaczyt do druku.
Takze wtedy, gdy druk uniemozliwila cenzura, jak w przy-
padku szkicu,,0 kolorach”, napisanej w 1952 r. dla ,, Tygo-
dnika Powszechnego” refleksji po odwiedzeniu I Ogdlno-
polskiej Wystawy Plastyki w Zachecie.

Wiasnie —,, Tygodnik”. Jest go tu duzo, bo tez Herbert
wiele w nim publikowal. I nie zerwat z nim takze wtedy,
gdy jego poglady polityczne wyraznie zaczely odbiegac
od redakcyjnych —a doszedt jeszcze nieszczesny spor
z Miloszem. Jednak w liScie na 85. urodziny Jerzego
Turowicza (rok 1997) nazwat go swoim literackim
ojcem chrzestnym, a redakcje na Wislnej — miejscem,
gdzie w ztych czasach mozna bylo méwic, co sie mysli.

Noi potem przystat duza porcje wierszy z ostatniego tomu.
Kotlo sie domknelo. ©®
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Drenda:
Dola Marsjanina

JESTEM ODROBINE ZASKOCZONA FAKTEM,
ze pomyst, by wysta¢ zalogowa misje
na Marsa, zaczal w ostatnich miesia-
cach budzi¢ tak silne emocje. Nie dla-
tego, zebym watpila w powodzenie tej
misji (przeciwnie, jestem naprawde
ciekawa, co z niej wyniknie), ale dla-
tego, ze bylam przekonana, ze loty kosmiczne przestaly cieka-
wic ludzi i jako powszechna fascynacja pozostaly w wieku XX.
Inzynieria kosmiczna wciaz si¢ rozwija i w ostatnich latach
dzialy sie tam rzeczy spektakularne — odkrycie wody czy za-
awansowane plany zbudowania stalej stacji badawczej na Ksig-
zycu — ale jakby zniknely z horyzontu ludzkiej wyobrazni. Zo-
stanie nowym Gagarinem czy Hermaszewskim wyleciato z pa-
kietu dzieciecych marzen — oczywiscie nie liczac Indii, gdzie
kolejne odstony programu ksiezycowego Chandrayaan s3
wszechobecne w kulturze popularnej, a nawet na muralach,
w kolorowankach i w cukiernictwie okoliczno$ciowym. Ale tez
obowiazywala mocna korekta zdroworozsadkowa: na Ziemi
mamy nieustajacy balagan, wiec moze lepiej wlozy¢ wspdlny
wysitek w probe posprzatania go.

Ale Mars to troche co innego. W koncu na Ksiezycu czlowiek
juz przez chwile stal i zdazyliSmy si¢ moze z nim oswoic.
W wyprawie na Marsa jest co$ z urzeczywistniania fanta-
styki, z horyzontu, o ktérym pisal niegdy$ Carl Sagan, ze jest
potrzeba dzielong przez ludzi i impulsem dla wynalazczosci.
To z pewnoscia napedza wyobraznie. Zaskakujace jest jedy-
nie to, jak szybko wizja ta przeszla do kategorii wykonalnych.

Robert Zubrin, specjalista inzynierii kosmicznej i zalozy-
ciel The Mars Society, zaproponowal swoja wizj¢ wypraw

Pomnik
Bohaterow
Kosmosu
w Olecku

OLGA DRENDA

na Marsa mniej wigcej trzy dekady temu. Jego zdaniem w za-
siegu ludzkich mozliwosci lezy nie tylko zatogowy lot na te
planete, ale w dalszej perspektywie zbudowanie tam sieci
osad i marsjansko-ziemska wymiana towarowa. Jego zda-
niem che¢ zaludnienia Marsa moze by¢ kierowana tym sa-
mym paliwem, ktére kierowalo przed wiekami Europejczy-
kow do Ameryki Péinocnej: niektdrzy beda szukac lepszego
miejsca do zycia, inni beda czu¢ sie wyrzutkami, a jeszcze in-
nych motywowac bedzie ciekawosc.

Jest w tym co$ przewrotnie pomystowego: nie czeka¢ na spotka-
nie Marsjan, tylko samemu zosta¢ Marsjanami. Zubrin niewat-
pliwie wierzy przy tym w wytrwatos¢ i konstruktywne zdolno-
Sci czlowieka, przekonujac, ze amerykanscy pionierzy réwniez
mierzyli si¢ z nieznanymi wczes$niej trudnosciami, ale mimo to
wystarczylo im determinacji.

Obecnie pioniersko-optymistyczna wizja Zubrina zyskala
swdj dystopijny cien: koncepcje przeprowadzki grupy lu-
dzi wystarczajaco bogatych i cynicznych, by ewakuowac sie
z Ziemi, zanim skoncza sie zasoby naturalne. Przypomina to
pomysty, o ktérych rozczarowany technooptymista, a moze
technorealista — amerykanski reporter Douglas Rushkoff pi-
saljakiS czas temu. Opisywal miliarderéw, ktérzy zyja w nie-
ustajacej obawie przed koncem $wiata i dlatego buduja bun-
kry, spichrze i kapsuly, ktére miatyby ochronic ich samych
iich bogactwo w razie powszechnej katastrofy. Teraz pojawia
sig¢ nowa odstona tej wizji: bogaczy z poblazaniem obserwu-
jacych z kosmosu biednych kmiotkow walczacych o resztki
na swojej starej planecie.

Kto jednak ogladal wystarczajaco uwaznie ,,Strefe mroku’", se-
rial z czaséw zimnej wojny, ktdry rozwazal w fantastyczno-
-przypowiesciowej formie obawy zwigzane z wyscigiem zbro-
jen i wiszacy w powietrzu globalny strach po uzyciu bomb ato-
mowych, ten moze przypomniec sobie pewien wazny czynnik.
Zaskakujaco czestym motywem jest tam samotnos¢ cztowieka,
ktory przetrwat zaglade Ziemi. W jednym z odcinkéw milioner
buduje bunkier przeciwnuklearny i tworzy symulacje eksplozji
bomby atomowej, by przestraszy¢ i zaszantazowac swoich wro-
gow. Nabiera si¢ na to ztudzenie sam i traci zmysly, przekonany,
ze zostal na Ziemi jeden jedyny. W innym odcinku kandydat
do ksiezycowej misji trafia do symulacji Swiata pozbawionego
obecnosci czlowieka, zeby sprawdzié, na ile przejdzie test kon-

frontacji z absolutna samotnoscia.

Od kiedy stucham i czytam wigcej o mozliwych wariantach,
jakimi moze potoczyc si¢ marsjanska misja, przypominaja mi
sie te odcinki i wyobrazam sobie, kto moze sie Smiac ostatni,
gdyby okazalo sig, ze wszystko potoczy sie tak zle, jak to
mozliwe. I jak wygladaloby zycie grupy uciekinieréw, gdyby
okazalo sig, ze poza mozliwa marsjanska baza nie ma juz nic,
azwlaszcza nie ma powrotu. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Mury umiaru

TrzY KORONY W PIENINACH TO W RZE-
czywistosci pig¢ odrgbnych skat. Czy
w krainie, gdzie jeszcze na Scianach wi-
da¢ prostokatny Slad po portrecie Naj-
jasniejszego Pana, mozna w ogéle wie-
rzy¢ oczom i liczy¢ prawdg na pal-
cach? Gdy Banach z kolegami w nieod-
leglym Lwowie wytyczali oléwkiem na blacie w kawiarni fun-
damenty dzisiejszej matematyki, nie pytali przeciez Euklidesa

o zdanie. Prosta logika na nic si¢ tu nie zda. Pieninski szczyt

nazwano w ten sposob, bo kazdy mieszkaniec Galicji rodzi sie

iumiera w cieniu trzech koron, ktére krakowski arcybiskup od

tysiaca lat ma w herbie. Orzel bialy, powiadacie? Owszem, tez

sie go tu widuje.

Gdyby istniat galicyjski ruch separatystyczny, moglby na-
by¢ tanio wiele tréjkoronnych blaszek, bo krél Danii wasnie wy-
rzucil z herbu pole, ktére je zawieralo. Duniska monarchia miata
je na pamiatke Sredniowiecznej unii laczacej panstwa skandy-
nawskie. Po jej rozpadzie symbol wzieli sobie Szwedzi (kojarzy-
cie koszulki szwedzkich hokeistow?), ale w traktacie rozwodo-
wym pozwolili Duniczykom go zachowac, cho¢ potem duzo
bylo z tego powodu kwasow. O co teraz, po czterystu la-
tach, chodzi krolowi w Kopenhadze? Sprébujcie so-
bie wyobrazit, ze polski monarcha, gdybySmy go
nadal mieli, usuwa z herbu Pogon... Wspét-
czesna Litwa bylaby zadowolona, ale to jed-
nak historyczna amputacja. Otoz trzeba byto
zrobi¢ wiecej miejsca na niedzwiedzia i ba-
rana, wcze$niej upchniete w kacie innego
pola. I w ten sposdb oznaczy¢ dobitnie Gren-
landie i Wyspy Owcze jako skladniki panistwa.

»A tawoda, te stowa, c6z moga, c6z moga,
ksiaze” — mowi Fortynbras w wierszu Her-
berta do dunskiego ksiecia imieniem Ham-
let. Jego obecny nastepca Fryderyk poza ge-
stem nie ma do dyspozycji niczego, zeby podeprzec
swaj rzad w geopolitycznym zamieszaniu wokot
Grenlandii, wywolanym przez zamorskie mocarstwo.
Smiesznie mato, a jednak na tym polega czasem stuszny
opor, ze czlowiek robi rzeczy, ktére pod pewnym katem

moga wydawac sie nieadekwatne, wrecz zatosne. Tamten

OFEes10

wymachuje maczugg, straszy wojskiem
iclami, a ci haftuja niedzwiedzia, jakby od
réwnych szlaczkéw na proporcach zale-
zalo, kto wygra bitwe.
Po prawdzie to maczuge réwniez
znajdziemy na dunskim herbie. Dzierzy ja
»dziki cztowiek” w przepasce z liSci na bio-
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drach. To stary motyw heraldyczny, dzi§ niepoprawny politycz-
nie, a jednak sie uchowat. I kto wie, moze maly, plaski kraj nie
bedzie catkiem bezradny, bo to dzigki dunskiej firmie i jej no-
wemu lekowi, o czym zeSmy tu juz raz czy drugi méwili, Ame-
ryka zaczeta wreszcie chudnaé. Droga do jej ponownej ,wiel-
kosci”, takiej rzeczywistej, droga do kraju, ktory budzi podziw,
a nie trwogge zmieszang z litoScig, biegnie takze przez wyjscie
z koszmarnego kryzysu zywnosciowego. Kryzysu wywolanego
nie glodem, susza czy szarancza, lecz przeciwnie: chronicznym
nadmiarem. Sytoscig, od ktérej pekty mury wszelkiego umiaru.

W wyborach na naszego niby-krdla startuje tzw. wielki
Dunczyk, jak ztoSliwie okresla sie (z racji urodzenia i wzrostu)
jednego z kandydatéw. Cenie go. Ale zeby wygral, musiatoby
Pj$¢ do urn minimum dziesie¢ milionéw klonéw mojej osoby.
Straszne. Polska stalaby sie nie do wytrzymania. Uméwmy sie, ze
pozostane jeden jedyny, a prezydentem zostanie ktérys z dwdch

spowaznych” kandydatéw. Tymczasem jednak warto czerpac in-
spiracje z tych, co sie nie licza. Matych krajow bez wielkiego woj-
skaiich dekoracyjnych monarchéw, po nocach obradujacych
zheraldykami. Bo licza si¢ tez gesty, a takze sila tworczego umy-
shu, ktory wymysla, jak zatrzymac wielkie epidemie, chocby nie
byt to akurat wirus, lecz syndrom drugiej doktadki.

Jeden z Iwowskich geniuszy, Stanistaw Ulam, zatrudniony
potem przy tworzeniu bomby atomowej, mawiat: ,Jestem czy-
stym matematykiem, ktéry upadi tak nisko, iz jego prace zawie-
raja prawdziwe liczby”. A kawiarnia, cho¢ wiedeniska w stylu,
zwana byla Szkocka... Wszystko wzgledne. Pozostaje mie¢ na-

dzieje, ze chociaz ciastka dawali tam stodkie, a lukier nie
byt ze stoniny.

Krem z brukwi

Jest w obszarze skandynawskim pewne
zamitowanie do brukwi, ktore podzielam
(wiem, jak sig ona historycznie kojarzy,
ale ilez mozna nosié¢ traumy?). Taki prosty,
rozgrzewajqcy krem moze by¢ dobrq
odmiang na zimowy obiad.

Sktadniki: 1 kg brukwi 1 | bulionu warzywnego
50-80 g ryzu (typ do risotta) = masto = sé6l
= kurkuma

Gotujemy ryz w bulionie okolo
kwadransa, az zmigknie. Brukiew kroimy

w drobng kosteczke i dusimy na masle

pod przykryciem do migkkosci (ok. 20 min),
podlewajqc ewentualnie wodg.
Przekladamy jq partiami do wywaru

z ryzem, ciggle miksujqc, az do osiggnigcia
gestej konsystencji. Niestety, potrawa bedzie
miata bury kolor — podkrecamy jq wizualnie
tyzeczkq kurkumy, a potem ewentualnie
wzmacniamy ulubiong przyprawq (np. kminem). © ®

‘

Zapisz sie na newsletter - co piatek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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TWARZ NA KARNAWAL

JOANNA BRAUN, SCENOGRAFKA:

Nagtowek artykutu o karnawale w Rio de Janeiro brzmiat: ,,Szesnastu samobdjcow ze szczescia”.
A dalej: ,Nie mamy jeszcze informacji o skutkach karnawatu w Sao Paulo”,
Taki byt poczatek mojej fascynacii.
ZDJECIA GRAZYNA MAKARA




KATARZYNA KUBISIOWSKA: Te maske, ktéra wisi

w przedpokoju, przywioztas z Wenecji?

JOANNA BRAUN: Tak, ale traktuje ja wylacznie jako element
dekoracji. Prawdziwe dziela sztuki trzymam w kuchni, fazience
ipokoju. Cuda! Robi je Rysio Hodur, przez lata kierownik tech-
niczny w Akademii Sztuk Teatralnych, robiacy scenografie do
dyploméw oraz filméw. Weneckiej maski dla turystow, nawet
okazatej, fadnej, ale wymyslonej w ten sposéb, by jak najwie-
cej egzemplarzy udalo si¢ sprzeda¢, nie da si¢ nawet poréwnac
z tymi od Rysia.

Co one maja?

Wyjatkowos¢, niepowtarzalnosc, gest artysty. Kazda fak-
tura jest przemyslana: gdzie szorstkie, gdzie gladkie. Gdzie ma
by¢ wypukle, gdzie plaskie, czy symetria, czy asymetria. Tu
jedna plaszczyzna zlota, a przy niej druga zlota, ale na pierwszej
kropka czerwieni cynobru, a na drugiej kropka czerwieni kar-
minu. Obie sa czerwienig, ale z delikatna réznica i ten niuans
robi efekt. Tak Rysiek realizuje swoje marzenie o doskonatosci.

Marzenie o doskonatosci?
Chodzi 0 mozliwos¢ faczenia wszystkich materialow, tech-
nik, praktyk, byle bylo pigknie.

Mowisz o pieknie, ale te maski, ktére wiszg w Twojej

sypialni, bardziej budzg niepokéj niz zachwyt.

Przywiozlam je z Meksyku. Pod koniec lat 70. i na po-
czatku 8o. wykladatam kostiumologie w Centro Universita-
rio de Teatro i robilam scenografie dla teatréw. Sciagnij jedna,
czujesz te lekkos¢? Wykonana jest z balsy — drzewa rosnacego
w Ameryce Poludniowej, u nas obecnego pod nazwa ,ogorzatka
welnista”. Spojrz jaka tu jest fantastyczna forma: waz z otwarta
paszcza, a w niej czlowiek trochg¢ nadgryziony. Albo maska
obok: dziwne zwierze, ktdre zjadlo wasacza. W takim towarzy-
stwie do t6zka sie klade i z niego wstaje. I te moja galeryjke bar-
dzo lubie, zzyliSmy sie wszyscy.

Co Ciebie w nich pociagga?

Ciagnie mnie do tego, co jest zakryte, pod spodem, uznane
za wstydliwe. Diabelsko$¢ mam wiec oswojona. W Meksyku
spotykalo si¢ ja na kazdym kroku. W Wielkanoc Chrystusowi
w kosciotach podwiazywano szczeke, na wszelki wypadek, by
mu nie opadta. Jednocze$nie na rzezby Tlaloca oraz innych po-
ganskich bogéw mozna si¢ byto natkna¢ na tylach ottarza. By-
fam pod wielkim tego wrazeniem, czulam nieustanne oszoto-
mienie. Wyrwalam si¢ przeciez z Polski dwdch zaboréw: komu-
nistycznego i katolickiego. Spod rygoréw, zakazéw, monolitu
politycznego i religijnego. Cudem te dwa lata w Meksyku prze-
zylam bez wariactwa. Pewnie dlatego, ze po roku Sciggnelam
tam moja oSmioletnia corke. I moze strzegl mnie Duch éwi@ty
—ten z ulicy, przy ktdrej mieszkaty$my, Espiritu Santo.

To w Meksyku zafascynowatas sie maskami?

Wezesniej, kiedy bytam nastolatka. Przechowuje szkicow-
niki z liceum plastycznego. Maniakalnie malowatam twarz w-
czesnego narzeczonego —szesnascie lat starszego, w wieku mo-
ich profesoréw. Planowalismy wspdlna przyszlos¢, chcieliSmy
sie pobra¢. Koniec koncéw rozeszliSmy sie, a pierScionek zare-
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Obok: maska

W paszczy weza,
przywieziona z Meksyku,
koniec lat 70. XX w.

Po lewej: Joanna Braun
w masce autorstwa Ryszarda
Hodura.

czynowy, pewnie dlatego, ze nie
z brylantem, wyrzucilam z Mo-
stu Debnickiego do Wisly.

W szkicowniku sg wytacz-

nie twarze narzeczonego?

I moje autoportrety, ktcre
w sumie maluje cale zycie. A ro-
bie to dlatego, ze chce poznaé
swoja maske. Kazdy portret
czy autoportret, malowany na-
wet najbardziej realistycznie,
niezmiennie pozostaje maska.
Chocby dlatego, ze brakuje trze-
ciego wymiaru. Widzimy tylko
grymas, wstrzymang motoryke
twarzy.

;///‘ :

I to jest ten poczatek fascynacji?

Na przelomie lat 60. i 70. przeczytalam artykut o karna-
wale w Rio de Janeiro. Ze samba, ze stroje, Ze zabawa, ze thumy,
ze kolorowe ulice. Oraz naglowek: ,,Szesnastu samobdjcow ze
szczescia”. Plus informacja: ,Nie mamy jeszcze innej informacji
o skutkach karnawatu w Sao Paulo”.

Samobdjcy ze szczescia to ci, ktérzy przedawkowali

narkotyki?

Dziennikarze uzyli eleganckiego jezyka. Tym sformulowa-
niem bylam porazona, nie moglo mi wyjs¢ z glowy. My$lalam:
samobdjstwo ze szczeScia musi by¢ bliskie orgazmowi — matej
Smierci, czyli ,]la petite mort”, jak mawiaja Francuzi. Tu i tu:
blogos¢ i wyzwolenie. Wéwczas wykonalam piec portretow
samobdGjcow ze szczescia.

Co musi by¢ w masce, by tak poruszyta?

Moze modul, od ktdrego zaczyna si¢ jej tworzenie? Forma
geometryczna? Zestaw kolorow? Ogolny zamys}? Proporcje
idealne lub zaburzone? Kazda maska uruchamia proces poszu-
kiwania formy. Podam przyklad ze ,,Skapca”, mojego debiutu,
ktory prawie szeS¢dziesiat lat temu odbyl si¢ w Grotesce. Szuka-
fam inspiracji w czasach Moliera, czytatam ksigzki, przeglada-
fam albumy. I cho¢ Molier zyt za panowania Ludwika XIV, dla
mojej wyobrazni okazaly sie inspirujace czasy Ludwika Filipa.
Konkretnie: karykatura Ludwika, ktdrego twarz zostala nary-
sowana w ksztalcie gruszki. To wlasnie wykorzystalam w ma-
skach do ,,Skapca”. Czlonkowie jego rodziny otrzymali glowy
w ksztalcie odwrdconej gruszki.

Twoj sceniczny debiut przypadt na ztote czasy dla
catego artystycznego Krakowa. To Cie budowato? =
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Formowalo, inspirowalo. W Teatrze Starym wystawiali
Swinarski, Jarocki... Adaptacja ,Bieséw” Wajdy bytam pora-
zona. Muzyka Zygmunta Koniecznego, aktorstwem Jana No-
wickiego, Wojciecha Pszoniaka i calej wspanialej reszty. Efekt
scenografii Krystyny Zachwatowicz tworzylo to, ze w teatral-
nym blocie umazany byt dét ubran i butéw aktorow.

Inne wazne miejsca?

Przede wszystkim tréjkat magiczny: Teatr 38, Piwnica pod
Baranami oraz Groteska z repertuarem dla dzieci, mlodziezy
i dorostych. To w Grotesce podziwialam scenografie Kazimie-
rza Mikulskiego. Ale najpierw odkrytam go jako surrealistycz-
nego malarza widzacego rzeczywistos¢ jako nieustanny kar-
nawat pod$wiadomosci. Kiedy$ Zofia Jaremowa, dyrektorka
Groteski, zwana w rodzinie ,cioteczka”, bo jako$ tam bylysmy
skoligacone, zaprowadzila mnie do pracowni Mikulskiego,
ktoéra znajdowata sie w poblizu Bramy Florianskiej. Na ostat-
nim pietrze mieScila sie maleika przestrzen, a dla mnie to byto
jak wejscie do swiatyni. Mikulski czestowal nas herbata ulung
—piekielnie mocna, niczym wigzienny czaj. Wyszlam od niego
pijana obrazami i herbata.

Piwnica pod Baranami?

Praktycznie nie opuszczatam do $mierci Piotra Skrzynec-
kiego, zachwycalam si¢ profesjonalnie wymyslonym makija-
zem Krystyny Zachwatowicz $piewajacej ,,Taka ghupia tojajuz
nie jestem...”. Ten artystyczny makijaz byl réwniez rodzajem
maski. Dla Zachwatowicz mam podziw od zawsze. Dzialaly
jeszcze Krzysztofory, a w nich Tadeusz Kantor, ktéry byt rewe-
lacyjnym lalkarzem. Cho¢ gdyby ustyszal, ze tak go nazywam,
splunatby mi w twarz. To byl teatr zywiotu plastycznego. Poza
tym lalki i maski zawsze lacza si¢ z przestrzenia.

Co to znaczy?

Wezmy pandemie: nosiliSmy szmaciane maseczki zakry-
wajace polowe twarzy i odbierajace tozsamos¢. Na ulicy trwat
wiec wielomiesieczny karnawal, sami przebierancy. Poczat-
kowo miatam z tym wielki klopot, nie rozpoznawatam ludzi.
Jesli do tego wszystkiego dochodzilo nakrycie glowy i nie bylo
wida¢ wlosow, ktdre sa naszym passe-partout, to zdarzato mi
sie nie rozpoznawac przyjacict. Dopiero potem nauczytam sie
skupia¢ na mowie ciala oraz czytac ludzi z oczu. Bo w kazdej
masce jest przeciez miejsce na oczy. I mimo to, ze maska zaj-
muje si¢ od dekad, dopiero catkiem niedawno dowiedzialam
sig, ze ,persona” to po grecku znaczy ,,maska”. Wedlug Junga
podobnie: ,,persona” to nasze drugie ,,ja” stworzone dla innych
po to, by zaspokoic ich oczekiwania. Pamietasz ,Persone” Berg-
mana?

Liv Ullman gra aktorke, ktéra milknie, ale nie dlatego,

ze ma ktopot z gardtem, tylko taka przyjmuje strategie

w relacjach z ludZzmi. Ona wiec nie méwi, zajmujaca sie

zas$ nig pielegniarka zwierza jej sie z catego swojego

zycia.

Ajaw Teatrze Barakah widziatam niedawno spektakl ,Per-
sona 2”. Na scenie s3 dwie osoby: matka i cérka. Mowi wylacz-
nie corka, matka milczy. Tyle ze to réwniez jest dialog. Dialog
milczenia ze stowem, co pokazuje, w jaki spos6b mozna wyra-

JOANNA BRAUN (ur. 1942 w Warszawie) jest scenografka

i malarka. Od ukoficzenia studiéw zwigzana zawodowo

z krakowskim Teatrem Lalki i Maski Groteska.

Ma na koncie ponad 150 realizacji scenograficznych w teatrach
dramatycznych, lalkowych, tanca.

Na zdjeciu w swoim mieszkaniu w Krakowie, styczefi 2025 r.

zac blisko$¢ wraz z szerokim wachlarzem emocji — od mitosci
po nienawis¢. Teraz zrobie matq dygresje, ale ona jako$ wiaze sie
z tym, o czym rozmawiamy. W grudniu 1981 1. wylagdowatam
w Indiach. Kiedy dotarla do mnie informacja, ze w Polsce zostat
wprowadzony stan wojenny, to w Wigilie przez caly dzief —od
rana do nocy —milczalam. Podjetam decyzje: nie méwie. Kilka-
nascie godzin bez stowa, w ciszy. Zmierzam do tego, ze pojecie
maski jest bardzo szerokie. I zawsze maski s3 czego$ znakiem:
karnawatu, zatoby, wycofania, leku, ukrycia ztych zamiaréw,
aw innych kulturach —antropologicznych ciekawostek, ktore
chce sie odkrywac.

Jakie antropologiczne ciekawostki kryja sie w japoii-

skich maskach teatru nd, ktérych reprodukcje wiszg

w Twoim pokoju?

Zobacz: w tych maskach kazdy mimiczny szczegdt wy-
raza zniuansowane emocje. Maski teatru no, 1acza elegancje



z okrutng prawda: kazda moze popelnic sepuku. Istnieja rozne
szkoty japonskich masek, tak jak sa rézne szkoly ich lalek. Na
przyklad lalki bunraku maja ponad metr wysokosci, a ich wy-
konane z drewna glowy przymocowane sg do calego urzadze-
nia, za pomoca ktérego cztowiek animuje lalke. Oczy, brwi
iusta sa ruchome — animator porusza nimi przy pomocy dzwi-
gni umieszczonych w szyi. Dla Japonczykow te lalki to byta
SwietoSc i sadze, ze tak jest nadal, ze wzgledu na ich umilowa-
nie tradycji. Tam lalke traktuje si¢ jak u nas relikwie. I wyobraz
sobie —taka opowies¢ kiedy$ ustyszatam — ze Japoriczycy na noc
odlaczaja glowy lalek od reszty ciata, tylko po to, by nie poszly
gdzie$ narozrabiac.

Ja znam legende o zyjacym w XVII wieku lalkarzu, ktéry
swoim kunsztem oczarowat zamoznego widza. I ten
ztozyt mu propozycje odsprzedania za sporg sume lalki,
ktora ten mistrzowsko prowadzit. Lalkarz odsprzedat,
ale bez krzyzaka decydujacego o jej ruchu.

Czyli jakby ten czlowiek kupil lalke bez duszy — tu jej
symbolem jest brak krzyzaka, w bunraku odkrecona glowa.
W moim zawodowym zyciu zdarzyla si¢ calkiem podobna hi-
storia. Kilkanascie lat temu projektowatam lalke Chopina do
przedstawienia ,,Chopin impresja”, ktére mialo premiere w Bia-
tostockim Teatrze Lalek i ktére potem zjezdzilo niemal caly
Swiat. Zaprojektowalam tych lalek o wiele wiecej, samych Cho-
pinéw byto dwdch: Chopin oficjalny, Chopin prywatny. Byta
tez lalka Paganiniego, z ktdrym Chopin rywalizowat. Przedsta-
wienie rezyserowat Lestaw Piecka, ktéry niedawno zmartl, nad
czym boleje, bo myslatam, ze jeszcze co$ wspdlnie zrobimy.
W tym spektaklu muzyka Chopina byta wykonywana na zywo
przez widocznego na scenie Krzysztofa Trzaskowskiego, laure-
ata drugiego etapu Konkursu Chopinowskiego. I jednoczesnie
na scenie byla obecna marionetka Chopina, ktéra animatorzy
poruszali w rytm grajacego na zywo pianisty. Lalkowy Chopin
podobnie wigc podnosil ramie, nadgarstek, przebierat palcami,
siadat przy fortepianie.

Obok:
potmaska autorstwa
Ryszarda Hodura.

Powyzej: maska z Nepalu,
pocz. lat 70. XX w.
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Miat dusze?

Piecka najpierw po-
prosil, bym zrobita pro-
jekty lalek Chopina i Pa-
ganiniego jeden do je-
den — czyli naturalnej
wielkosci. A zazwy-
czaj robi si¢ w skali je-
den do trzy lub jeden
do piec. Piecka chciat
widzie¢ kazdy paluszek
narysowany doktad-
nie w tych rozmia-
rach, w ktdrych po-
tem, juz w pracowni,
lalka bedzie robiona. Wyko-
nawecy lalki mieli wiec ulatwione
zadanie, nic juz nie musieli przeli-
czaé. Przyszedt czas na korekte sceno-
grafii, chcialam sprawdzi¢, czy zgadzaja
sie z moim projektem wszystkie detale — pa-
znokietki, kosteczki, nos, btysk oka... Rzecz jasna
chcialam tez na prébie zobaczyd, jak lalki funkcjonuja
W przestrzeni z innymi lalkami. Piecka byl tym niezmiernie
zdziwiony. Stawial opdr. Co prawda nie odkrecat gtow od kor-
pusow lalek, ale trzymal je w tajemnym schowku zamykanym
na klucz, zapewne w przekonaniu, ze maja swoje zycie i w jakis
sposob trzeba je chronic.

,»Chopin impresja” to Twoja najwazniejsza realizacja

lalkowa?

Chyba jednak jest nig ,Bestia i piekna” Grochowiaka wyre-
zyserowana przez Marcina Jaruszkiewicza w Teatrze Animacji
w Poznaniu. Na scenie byly duze marionetki i tylko jeden aktor:
Bestia. Wyzwaniem dla nas bylo przeprowadzenie mysli, ze Be-
stie trzeba pokochac taka, jaka jest. Bo Bestia w naszym przed-
stawieniu na sam koniec nie zmienia si¢ w $licznego ksiecia,
aktor nie zdejmuje maski. A nad cala widownig od poczatku do
konca spektaklu, czyli przez pottorej godziny, przepltywat aniot,
by poblogostawi¢ zwiazek Pigknej z Bestia. Przeciez Pigkna po-
kochala Besti¢ ze wszystkimi rysami na duszy.  moze ta maska
to byla persona samego Grochowiaka? Ta Bestia do pokochania
tobyton sam?

Gdybys miata wykonac maske dla samej siebie, to jak

by ona wygladata?

Wszystko na odwrét niz w mojej twarzy. Nosek malusienki
jak u zabki. Wlosy zielone jak u syreny. Oczy z tytu glowy jak
u kameleona. Z ust buchajacy Wezuwiusz. Prawde mowiac, za-
projektowatam podobna maske do sztuki ,Stonice zachodzi” Mi-
chela de Ghelderode. Piotr Skiba gral tam kréla Karola V Habs-
burga, medytujacego w obliczu $mierci nad dziecinstwem, sta-
roscig, umieraniem. Bylo tam duzo plebejskiego humoru, spod
ktdrego przezierala filozoficzno-antropologiczno-intelektualna
refleksja na temat iluzorycznosci zycia. A maska, o ktérej mo-
wie, miata wlasnie w ustach swiatlo. Do teraz glowie sie, jak to
technicznie udato sie wykonac.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Mancewicz:
Kilka stow o UFO

TRZEBA NIECO PONARZEKAC, ZE OTO

wszystkie optymistycznie zapowia-
dane préby rozliczenia dtugich, a obfi-
tujacych w réznorakie przestepstwa

rzadow naszej prawicy spalily na pa-
newce. Mozna si¢ godzinami zastana-
wiac, dlaczego zadna ze spraw nie zna-
lazta dotad finiszu w sadzie, dlaczego dzialania wszystkich

parlamentarnych komisji Sledczych to niekonczace sie, a roz-
dzierajace spektakle nieudolnosci. Mozna, a wlasciwie trzeba

by sie zastanowic¢, dlaczego tak wielu ludzi podejrzanych o po-
pelnienie powaznych przestepstw nie udalo si¢ dotad nawet

przepytad, ani takoz zgadnac¢ stosownym stuzbom, jakie maja

zamiary, cho¢ oni akurat zgrabnie antycypuja i uciekaja, jak
chca i dokad chca. Nawet na piechote. CzeS¢ zreszta — popa-
trzmy —nigdzie nie ucieknie, bo woli $miac si¢ do rozpuku, tu

iteraz, wystepujac na scenach teatréw, w salach weselnych,
w remizach i koSciotach, w telewizjach i w radiostacjach, two-
rzac nowa specjalnos¢ showbiznesu.

Oczywiscie, bezradno$¢ panstwa jest w Polsce dos¢ powszech-
nym, pokoleniowym doznaniem, jednak poziom owej bezrad-
nosSci w polaczeniu z demonstrowana bezkarnoscia i szyder-
stwem z prawa i obyczajow to sytuacja nowa. Tak dtugo zy¢
nie sposob, wiec poszukiwanie pocieszenia wydaje si¢ zada-
niem pilnym. Najlepiej pociesza¢ si¢ — to wiadomo nie od dzi$
—przygladajac si¢ kltopotom bliznich.

Duza, bal, najwieksza satysfakcje odczuwamy, gdy pod gérke

maja mieszkancy mocarstw, wobec ktérych przez pokolenia
i przez wieki naszego polskiego mozotu odczuwali$my pie-

BARTOSZ MINKIEWICZ

kaca nizszo$¢ badz wstydliwa osobnos¢. Dozylismy oto dnia, ze
Stanami Zjednoczonymi rzadzi z faski wyboru powszechnego
czlowiek pokroju D. Trumpa. Wszystko, co dzi$ robi, to nowosc¢,
takoz w poréwnaniu z jego poprzednia kadencja. Czlowiek
ten przebija na razie wszystko, czego moglibysmy sie wstydzic,
gdyby ktos taki rzadzit Polska. A wiec cieszy nas, gdy 6w mowi
cokolwiek badz cokolwiek robi. Nie podejrzewalismy, ze co$
podobnego jest w ogéle mozliwe. Otz —jak wida¢ — mozliwe
jest wszystko, i to warto sobie zakarbowac w glowie na zawsze.

Oczywiscie, nasze wyluzowanie i rechocik wynikaja z okolicz-
nosci takiej oto, Ze nie jesteSmy ani Kanadyjczykami, ani Pa-
namczykami, ani Meksykanami, ani—wreszcie — Grenlandczy-
kami, ani nawet Chinczykami. A nikomu w tych krajach nie
jest, zdaje sig, do $miechu. Nasza rola w najblizszej przysziosci
jest chyba ustalona, a i — Bég da — stosunkowo bezpieczna. Be-
dziemy statystowa¢ D. Trumpowi i jego pomagierom, nie be-
dziemy si¢ wychyla¢ i raczej bedziemy potakiwac. Bo co nam
pozostaje? Przy takiej roli i w takich okolicznosciach bedzie sie
mozna poSmiac iz reszty §wiata pozartowac, a wiec i pocieszyc.
Rzeczjasna—bo niczego dzi$§ nie mozna wykluczy¢ —nalezy zy¢
nadzieja, ze D. Trump nie wyznaczy nam jakichs heroicznych
zadan. Na przyklad zbrojnego strzezenia Kanatu Panamskiego,
badz nie przyzna nam koncesji na wydobywanie grenlandz-
kiego $niegu, mimo oporu tamtejszej partyzantki.

Wszystko jednak — powtérzmy z naciskiem —jest dzi§ mozliwe,
aniezmyslona terazniejszos¢ jest pasjonujaca. Obecny prezy-
dent USA w swym inauguracyjnym przeméwieniu nie tylko

zapowiedzial okupacje licznych terytoriow, czy — miedzy wier-
szami—deportacje Podhalan na tono ojczyzny, ale tez ujawnie-
nie wszystkich dokumentow dotyczacych wizyt UFO w USA.
Nie kryjemy, ze chcieliby$my, by p. Nawrocki, prezes IPN-u,
kandydat na prezydenta RP, zapowiedzial otwarcie polskich

archiwéw UFO. Bylaby to ozywcza nowo$¢ w naszych przygo-
dach zlustracja. Przydaloby si¢ tez wreszcie oglosi¢, kto w Pol-
sce jest reptilianinem. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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Data Center
>"NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych == Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

L
Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center
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wideo: Krzysztof Baginski | asystenci rezysera: Eugenia Balakireva, Beata Cma, Eliasz Niezgoda, Marek Zielinski
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