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Informujemy rzetelnie 

Doradzamy profesjonalnie

Najmniejsi podatnicy bez 
marginesu błędu w KSeF

Agnieszka Pokojska

agnieszka.pokojska@infor.pl

Co więcej, najmniejsi nie 
będą mieli na czym prze-
ćwiczyć stosowania Kra-
jowego Systemu e-Fak-
tur, bo 1 lutego br. Mi-
nisterstwo Finansów 
wyłączy środowisko te-
stowe i przedprodukcyj-
ne (DEMO) Aplikacji Po-
datnika. Od tego dnia 
KSeF będzie działał już 
tylko w środowisku pro-
dukcyjnym, a więc w ta-
kim, które nie pozwala 
na testowanie. Zwraca 
na to uwagę Kajetan Ku-
bicz, adwokat i partner 
w kancelarii LTCA (patrz: 
komentarz w ramce).

Najmniejsi podatnicy 
w kontekście wprowadza-
nia KSeF to ci, którzy wy-
stawiają miesięcznie fak-
tury na łączną kwotę do 
10 tys. zł (wraz z VAT). To 
ich skarbówka będzie mo-
gła od razu karać za nie-
dostosowanie się do KSeF. 
Znajdą się więc w gor-
szej sytuacji niż pozostali 
przedsiębiorcy, którzy po-
winni zacząć wystawiać 
faktury ustrukturyzowa-
ne już od lutego lub od 
kwietnia 2026 r., a zatem 
będą mieli 11 bądź 9 mie-
sięcy na dostosowanie się 
do KSeF. Najmniejsi nie 
dostaną tego marginesu 
w ogóle.

Argumenty za 
odroczeniem sankcji

– Są więc argumenty za 
tym, żeby odroczyć na-
kładanie kar na najmniej-
szych przedsiębiorców 
– mówi Janina Fornalik, 
doradca podatkowy i part-
ner w MDDP. Ekspert-
ka zakłada, że jeżeli Mi-
nisterstwo Finansów się 
na to nie zdecyduje (co 

wymagałoby nowelizacji 
ustawy), to sami urzęd-
nicy będą z wyrozumia-
łością podchodzili do po-
tknięć podatników i na-
kładali zerowe sankcje. Bo 
te – jak podkreśla ekspert-
ka – mają być miarkowa-
ne, a więc nie będą wyno-
siły zawsze 100 proc. kwo-
ty podatku wykazanego 
na fakturze wystawio-
nej poza KSeF, tylko do 
100 proc. tej kwoty.

Dodaje, że w trak-
cie prac nad projektem 
padały postulaty, by 
w przepisie o sankcjach 
za brak KSeF zapisać, że 
mogą one być nakłada-
ne, a nie że są nakładane. 
– Wówczas Ministerstwo 
Finansów tłumaczyło, że 
nie ma takiej potrzeby, 
bo można nakładać kary 
w wysokości 0 zł – zwra-
ca uwagę Janina Fornalik.

Wdrażanie KSeF

Przypomnijmy, że obo-
wiązek wystawiania fak-
tur przy użyciu KSeF obej-
mie:
� od 1 lutego 2026 r. po-

datników, których war-
tość sprzedaży brutto 
(wraz z VAT) w 2024 r. 
przekroczyła 200 mln zł,

� od 1 kwietnia 2026 r. 
pozostałych podatni-
ków, z wyjątkiem naj-
mniejszych, u których 
łączna wartość sprze-
daży brutto (czyli wraz 
z VAT) udokumento-
wana fakturami wy-
stawionymi w danym 
miesiącu (elektronicz-
nie lub w postaci pa-
pierowej) nie przekro-
czy 10 tys. zł.
Oni będą musieli sto-

sować KSeF od 1 stycznia 
2027 r., chyba że wcześniej 
przekroczą miesięczny li-
mit 10 tys. zł – wówczas 

muszą zacząć wystawiać 
faktury w KSeF, począw-
szy od tej, którą ten pu-
łap przekroczyli.

Podczas piątkowej 
konferencji Anna My-
tyk, zastępca dyrekto-
ra departamentu VAT 
w Ministerstwie Finan-
sów, potwierdziła, że do 
limitu 10 tys. zł nie bie-

rze się pod uwagę sprze-
daży na rzecz konsumen-
tów ani paragonów z NIP 
kupującego, czyli uprosz-
czonych faktur do 450 zł.

Odbieranie faktur

Już wcześniej, od 1 lute-
go 2026 r., wszyscy, rów-
nież najmniejsi podatni-
cy, muszą być przygotowa-
ni na otrzymywanie faktur 
wystawionych w KSeF, 
bo wymienione terminy 
(1 kwietnia 2026 r. i 1 stycz-
nia 2027 r.) dotyczą wy-
łącznie obowiązku wy-
stawiania faktur ustruk-
turyzowanych, a nie 
ich otrzymywania.

Przedsiębiorcy, którzy 
nie będą jeszcze zobo-
wiązani do ich wystawia-
nia, otrzymają wizuali-
zację faktury wystawio-
nej w KSeF opatrzoną 
kodem QR i będą mogli 
do niej dotrzeć w KSeF 
anonimowo. Nie będą 
więc musieli logować 
się do krajowego syste-
mu, chociaż będą mogli 
to zrobić (a MF nawet 
to rekomenduje).

Odroczenie sankcji

Tego samego dnia, gdy 
najmniejsi podatnicy zo-
staną objęci obowiązkiem 

wystawiania faktur przy 
użyciu KSeF (od 1 stycz-
nia 2027 r.), wejdą w ży-
cie przepisy, które umoż-
liwią skarbówce nakłada-
nie sankcji. Ich wysokość, 
jak już wspomnieliśmy 
– i jak wynika z art. 106ni 
ustawy o VAT – ma być 
miarkowana. To ozna-
cza, że mają być one wy-

mierzane proporcjonal-
nie do stopnia przewi-
nienia, aż do 100 proc. 
kwoty VAT wykazanego 
na fakturze wystawio-
nej poza KSeF. Jeżeli na 

fakturze nie będzie kwo-
ty podatku, to sankcja ma 
wynosić do 18,7 proc. wy-
kazanej należności.

Sankcja będzie grozić 
podatnikowi, który:
� nie wystawi faktury 

przy użyciu KSeF,
� w okresie awarii KSeF 

i w trybie o¤ine24 wy-
stawi fakturę niezgod-
nie z udostępnionym 
wzorem,

� nie prześle do KSeF 
w określonym termi-
nie faktur wystawio-
nych w czasie awarii 
KSeF, w trybie o¤ine 
(niedostępność KSeF) 
lub w trybie o¤ine24.

Lepiej nie czekać 
na 2027 r.

O miarkowaniu kar mó-
wiła też podczas piątko-
wej konferencji praso-
wej dyr. Mytyk. Podkre-
śliła, że choć najmniejsi 
przedsiębiorcy będą mie-
li obowiązek wystawiania 
faktur ustrukturyzowa-
nych od 2027 r., to nie 
oznacza to, iż nie mogą 
tego robić już wcześniej. 
Przeciwnie, przedstawi-
ciele MF zachęcali pod-
czas konferencji, aby nie 
czekać na ostatnią chwilę 
z wdrożeniem systemu. 

Zapewnili, że skarbów-
ka będzie pomagać, a w 
urzędach będzie dostęp-
ne treningowe stanowi-
sko, które pozwoli prze-
ćwiczyć logowanie się do 
Aplikacji Podatnika KSeF.

W tym duchu resort fi-
nansów wypowiedział się 
również wcześniej w od-
powiedzi na pytanie DGP: 
„Należy więc wykorzy-
stać okres poprzedzający 
wdrożenie obowiązkowe-
go KSeF oraz okres przej-
ściowy od lutego 2026 r. 
do końca 2026 r. na wy-
pracowanie wewnętrz-
nych procesów, które 
zabezpieczą podatnika 
przed niewywiązaniem 
się z obowiązku wysta-
wienia faktury przy uży-
ciu systemu” (zob. „Mi-
nisterstwo Finansów: 

Nie da się poprawić fak-
tury wystawionej w PDF 
zamiast w KSeF”, DGP 
nr 6/2026).

Błędy w JPK_VAT

Zbigniew Stawicki, za-
stępca szefa KAS, przy-
znał natomiast, że przed 
2027 r. kary mogą być 
nakładane w związku 
z nieprawidłowościami 
w JPK_VAT. Nie będzie to 
jednak automatyczne. 
Zapewnił, że podatnicy 
najpierw będą informo-
wani o błędzie i otrzy-
mają szansę jego skory-
gowania. Dodał, że nie 
wyobraża sobie sytuacji, 
aby urzędnik nie wziął 
pod uwagę tego, że błąd 
ma związek z wystawia-
niem faktur przy użyciu 
KSeF. ©℗

 vat  Najmniejsi podatnicy VAT nie będą mieli okresu przejściowego. 
Zaczną wystawiać faktury ustrukturyzowane od 1 stycznia 2027 r., 
czyli dokładnie od tego dnia, kiedy wejdą w życie sankcje za omijanie KSeF

opinia

Podatnicy nie będą mieli 
na czym ćwiczyć

KAJETAN KUBICZ

adwokat i partner w kancelarii LTCA

O
droczenie obowiązku stosowania KSeF 
przez najmniejszych przedsiębiorców 
(określanych czasem jako wykluczeni 
cyfrowo) byłoby dobrym rozwiązaniem. 

Zaczną oni od odbioru faktur w KSeF. Ważne 
jednak, aby w tym czasie dążyli do wdrożenia 
u siebie odpowiednich zmian i nie zostawiali tego 
na ostatnią chwilę. Całkowite odłożenie wystawia-
nia e-faktur na 2027 r. nie jest dobrym pomysłem, 
bo zbiegnie się w czasie z wejściem w życie sankcji 
za niestosowanie KSeF.
Pamiętajmy, że wdrożenie systemu to nie tylko 
wybór sposobu fakturowania za pomocą Aplikacji 
Podatnika, e-mikrofirmy czy rozwiązania komercyj-
nego. To także duża zmiana sposobu postępowania 
z fakturami, nie będzie bowiem możliwości ich 
antydatowania czy podmiany danych. Znikną noty 
korygujące, zmienia się sposób ustalania daty 
odbioru faktury.
Wszystko to wymaga zbudowania nowych 
procesów, ale też nawyków u wystawców faktur. 
Czekanie na ostatnią chwilę może mieć konse-
kwencje.
Inną kwestią jest to, że, jak zapowiedziało Mini-
sterstwo Finansów, od 1 lutego 2026 r. zostanie 
wyłączone środowisko testowe i przedprodukcyjne 
(DEMO) Aplikacji Podatnika (obecnie MF milczy 
na ten temat). Mimo wszystko mam nadzieję, 
że tak się nie stanie i że środowiska te będą 
dostępne do końca 2026 r., tak aby podmioty, które 
mogą wejść w obowiązek e-fakturowania 
z opóźnieniem, miały na czym ćwiczyć. 

Podatki i księgowość Firma i prawo Samorząd i administracja

DGP.pl

Kadry i płacePrawnik
vat Przedsiębiorcy masowo 
składają wnioski o zwolnienie 
z obowiązku korzystania z KSeF 
– wynika z pisma, do którego 
dotarł Dziennik Gazeta Prawna. 
Skarbówka na zwolnienie się 
nie zgodzi B2

ochrona konkurencji 
Rozpoczęły się prace nad 
ustawą o ochronie rynku 
książki. Branża alarmuje 
o braku transparentności, 
a czytelnicy boją się 
wzrostu cen                       B6

kontrole Rada Ochrony 
Pracy dąży do wzmocnienia 
kompetencji nadzorczych 
marszałka Sejmu oraz swoich 
uprawnień względem inspekcji 
pracy. Proponuje wprowadzenie 
cyklicznych audytów   B10

prawo rodzinne 
Bezdzietnym małżeństwom  
łatwiej będzie sformalizować 
zakończenie związku. 
Posłowie zaczynają 
prace nad rozwodami 
pozasądowymi B8

gospodarka komunalna 
Rządzący chcą złagodzić 
przepisy, które zawetował 
prezydent. Polsce grożą kary 
za niewdrożenie unijnych 
regulacji dotyczących
kontroli wody  B9
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Zapewnili, że skarbów-
ka będzie pomagać, a w 
urzędach będzie dostęp-
ne treningowe stanowi-
sko, które pozwoli prze-
ćwiczyć logowanie się do 
Aplikacji Podatnika KSeF.

W tym duchu resort fi-
nansów wypowiedział się 
również wcześniej w od-
powiedzi na pytanie DGP: 
„Należy więc wykorzy-
stać okres poprzedzający 
wdrożenie obowiązkowe-
go KSeF oraz okres przej-
ściowy od lutego 2026 r. 
do końca 2026 r. na wy-
pracowanie wewnętrz-
nych procesów, które 
zabezpieczą podatnika 
przed niewywiązaniem 
się z obowiązku wysta-
wienia faktury przy uży-
ciu systemu” (zob. „Mi-
nisterstwo Finansów: 

Nie da się poprawić fak-
tury wystawionej w PDF 
zamiast w KSeF”, DGP 
nr 6/2026).

Błędy w JPK_VAT

Zbigniew Stawicki, za-
stępca szefa KAS, przy-
znał natomiast, że przed 
2027 r. kary mogą być 
nakładane w związku 
z nieprawidłowościami 
w JPK_VAT. Nie będzie to 
jednak automatyczne. 
Zapewnił, że podatnicy 
najpierw będą informo-
wani o błędzie i otrzy-
mają szansę jego skory-
gowania. Dodał, że nie 
wyobraża sobie sytuacji, 
aby urzędnik nie wziął 
pod uwagę tego, że błąd 
ma związek z wystawia-
niem faktur przy użyciu 
KSeF. ©℗

 vat  nie będą mieli okresu przejściowego. 
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Podatnicy nie będą mieli 
na czym ćwiczyć

KAJETAN KUBICZ

adwokat i partner w kancelarii LTCA

O
droczenie obowiązku stosowania KSeF 
przez najmniejszych przedsiębiorców 
(określanych czasem jako wykluczeni 
cyfrowo) byłoby dobrym rozwiązaniem. 

Zaczną oni od odbioru faktur w KSeF. Ważne 
jednak, aby w tym czasie dążyli do wdrożenia 
u siebie odpowiednich zmian i nie zostawiali tego 
na ostatnią chwilę. Całkowite odłożenie wystawia-
nia e-faktur na 2027 r. nie jest dobrym pomysłem, 
bo zbiegnie się w czasie z wejściem w życie sankcji 
za niestosowanie KSeF.
Pamiętajmy, że wdrożenie systemu to nie tylko 
wybór sposobu fakturowania za pomocą Aplikacji 
Podatnika, e-mikrofirmy czy rozwiązania komercyj-
nego. To także duża zmiana sposobu postępowania 
z fakturami, nie będzie bowiem możliwości ich 
antydatowania czy podmiany danych. Znikną noty 
korygujące, zmienia się sposób ustalania daty 
odbioru faktury.
Wszystko to wymaga zbudowania nowych 
procesów, ale też nawyków u wystawców faktur. 
Czekanie na ostatnią chwilę może mieć konse-
kwencje.
Inną kwestią jest to, że, jak zapowiedziało Mini-
sterstwo Finansów, od 1 lutego 2026 r. zostanie 
wyłączone środowisko testowe i przedprodukcyjne 
(DEMO) Aplikacji Podatnika (obecnie MF milczy 
na ten temat). Mimo wszystko mam nadzieję, 
że tak się nie stanie i że środowiska te będą 
dostępne do końca 2026 r., tak aby podmioty, które 
mogą wejść w obowiązek e-fakturowania 
z opóźnieniem, miały na czym ćwiczyć. 
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kontrole Rada Ochrony 
Pracy dąży do wzmocnienia 
kompetencji nadzorczych 
marszałka Sejmu oraz swoich 
uprawnień względem inspekcji 
pracy. Proponuje wprowadzenie 
cyklicznych audytów   B10

gospodarka komunalna 
Rządzący chcą złagodzić 
przepisy, które zawetował 
prezydent. Polsce grożą kary 
za niewdrożenie unijnych 
regulacji dotyczących
kontroli wody  B9
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Najmniejsi podatnicy bez
marginesu błędu w KSeF

Agnieszka Pokojska

agnieszka.pokojska@infor.pl

Co więcej, najmniejsi nie 
będą mieli na czym prze-
ćwiczyć stosowania Kra-
jowego Systemu e-Fak-
tur, bo 1 lutego br. Mi-
nisterstwo Finansów 
wyłączy środowisko te-
stowe i przedprodukcyj-
ne (DEMO) Aplikacji Po-
datnika. Od tego dnia 
KSeF będzie działał już 
tylko w środowisku pro-
dukcyjnym, a więc w ta-
kim, które nie pozwala 
na testowanie. Zwraca 
na to uwagę Kajetan Ku-
bicz, adwokat i partner 
w kancelarii LTCA (patrz: 
komentarz w ramce).

Najmniejsi podatnicy 
w kontekście wprowadza-
nia KSeF to ci, którzy wy-
stawiają miesięcznie fak-
tury na łączną kwotę do 
10 tys. zł (wraz z VAT). To 
ich skarbówka będzie mo-
gła od razu karać za nie-
dostosowanie się do KSeF. 
Znajdą się więc w gor-
szej sytuacji niż pozostali 
przedsiębiorcy, którzy po-
winni zacząć wystawiać 
faktury ustrukturyzowa-
ne już od lutego lub od 
kwietnia 2026 r., a zatem 
będą mieli 11 bądź 9 mie-
sięcy na dostosowanie się 
do KSeF. Najmniejsi nie 
dostaną tego marginesu 
w ogóle.

Argumenty za 
odroczeniem sankcji

– Są więc argumenty za 
tym, żeby odroczyć na-
kładanie kar na najmniej-
szych przedsiębiorców 
– mówi Janina Fornalik, 
doradca podatkowy i part-
ner w MDDP. Ekspert-
ka zakłada, że jeżeli Mi-
nisterstwo Finansów się 
na to nie zdecyduje (co 

wymagałoby nowelizacji 
ustawy), to sami urzęd-
nicy będą z wyrozumia-
łością podchodzili do po-
tknięć podatników i na-
kładali zerowe sankcje. Bo 
te – jak podkreśla ekspert-
ka – mają być miarkowa-
ne, a więc nie będą wyno-
siły zawsze 100 proc. kwo-
ty podatku wykazanego 
na fakturze wystawio-
nej poza KSeF, tylko do 
100 proc. tej kwoty.

Dodaje, że w trak-
cie prac nad projektem 
padały postulaty, by 
w przepisie o sankcjach 
za brak KSeF zapisać, że 
mogą one być nakłada-
ne, a nie że są nakładane. 
– Wówczas Ministerstwo 
Finansów tłumaczyło, że 
nie ma takiej potrzeby, 
bo można nakładać kary 
w wysokości 0 zł – zwra-
ca uwagę Janina Fornalik.

Wdrażanie KSeF

Przypomnijmy, że obo-
wiązek wystawiania fak-
tur przy użyciu KSeF obej-
mie:
� od 1 lutego 2026 r. po-

datników, których war-
tość sprzedaży brutto 
(wraz z VAT) w 2024 r. 
przekroczyła 200 mln zł,

� od 1 kwietnia 2026 r. 
pozostałych podatni-
ków, z wyjątkiem naj-
mniejszych, u których 
łączna wartość sprze-
daży brutto (czyli wraz 
z VAT) udokumento-
wana fakturami wy-
stawionymi w danym 
miesiącu (elektronicz-
nie lub w postaci pa-
pierowej) nie przekro-
czy 10 tys. zł.
Oni będą musieli sto-

sować KSeF od 1 stycznia 
2027 r., chyba że wcześniej 
przekroczą miesięczny li-
mit 10 tys. zł – wówczas 

muszą zacząć wystawiać 
faktury w KSeF, począw-
szy od tej, którą ten pu-
łap przekroczyli.

Podczas piątkowej 
konferencji Anna My-
tyk, zastępca dyrekto-
ra departamentu VAT 
w Ministerstwie Finan-
sów, potwierdziła, że do 
limitu 10 tys. zł nie bie-

rze się pod uwagę sprze-
daży na rzecz konsumen-
tów ani paragonów z NIP 
kupującego, czyli uprosz-
czonych faktur do 450 zł.

Odbieranie faktur

Już wcześniej, od 1 lute-
go 2026 r., wszyscy, rów-
nież najmniejsi podatni-
cy, muszą być przygotowa-
ni na otrzymywanie faktur 
wystawionych w KSeF, 
bo wymienione terminy 
(1 kwietnia 2026 r. i 1 stycz-
nia 2027 r.) dotyczą wy-
łącznie obowiązku wy-
stawiania faktur ustruk-
turyzowanych, a nie 
ich otrzymywania.

Przedsiębiorcy, którzy 
nie będą jeszcze zobo-
wiązani do ich wystawia-
nia, otrzymają wizuali-
zację faktury wystawio-
nej w KSeF opatrzoną 
kodem QR i będą mogli 
do niej dotrzeć w KSeF 
anonimowo. Nie będą 
więc musieli logować 
się do krajowego syste-
mu, chociaż będą mogli 
to zrobić (a MF nawet 
to rekomenduje).

Odroczenie sankcji

Tego samego dnia, gdy 
najmniejsi podatnicy zo-
staną objęci obowiązkiem 

wystawiania faktur 
użyciu KSeF (od 1 
nia 2027 r.), wejdą 
cie przepisy, które umoż
liwią skarbówce na
nie sankcji. Ich wyso
jak już wspomnieliśm
– i jak wynika z art. 
ustawy o VAT – ma 
miarkowana. To 
cza, że mają być one 

mierzane proporcjonal
nie do stopnia przewi
nienia, aż do 100 
kwoty VAT wykazanego
na fakturze wyst
nej poza KSeF. Jeżeli 

fakturze nie będzie 
ty podatku, to sank
wynosić do 18,7 proc. 
kazanej należności.

Sankcja będzie gr
podatnikowi, który:
� nie wystawi fak

przy użyciu KSeF
� w okresie awarii 

i w trybie o¤ine24 
stawi fakturę niezgod
nie z udostępnion
wzorem,

� nie prześle do 
w określonym termi
nie faktur wysta
nych w czasie a
KSeF, w trybie o¤ine
(niedostępność 
lub w trybie o¤ine24.

Lepiej nie czekać 
na 2027 r.

O miarkowaniu kar 
wiła też podczas pią
wej konferencji praso
wej dyr. Mytyk. Podkr
śliła, że choć najmniejsi
przedsiębiorcy będą 
li obowiązek wystawiania
faktur ustrukturyz
nych od 2027 r., to 
oznacza to, iż nie 
tego robić już wcze
Przeciwnie, przedsta
ciele MF zachęcali 
czas konferencji, aby 
czekać na ostatnią ch
z wdrożeniem system

 vat  Najmniejsi podatnicy VAT nie będą mieli okresu przejściowego. 
Zaczną wystawiać faktury ustrukturyzowane od 1 stycznia 2027 r., 
czyli dokładnie od tego dnia, kiedy wejdą w życie sankcje za omijanie KSeF

Podatki i księgowość Firma i prawo Samorząd Prawnik
vat Przedsiębiorcy masowo 
składają wnioski o zwolnienie 
z obowiązku korzystania z KSeF 
– wynika z pisma, do którego 
dotarł Dziennik Gazeta Prawna. 
Skarbówka na zwolnienie się 
nie zgodzi B2

ochrona konkurencji 
Rozpoczęły się prace nad 
ustawą o ochronie rynku 
książki. Branża alarmuje 
o braku transparentności, 
a czytelnicy boją się 
wzrostu cen                       B6

prawo rodzinne 
Bezdzietnym małżeństwom  
łatwiej będzie sformalizować 
zakończenie związku. 
Posłowie zaczynają 
prace nad rozwodami 
pozasądowymi B8

gospodarka 
Rządzący 
przepisy
prezy
za niew
regulacji 
kontr

o do 

R
Y

S
. 

P
A

T
R

Y
K

 
K

O
C

H
, 

F
O

T
. 

U
N

S
P

L
A

S
H

 
(6

),
 

A
N

D
R

E
Y

_
P

O
P

O
V

/
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

Technologia / M3

AI recenzuje przepisy, pomaga w ich egzekwowaniu 
i wspiera sędziów w wydawaniu wyroków. 
Czy powinniśmy jej pozwolić stanowić prawo? 
zastanawia się Sebastian Stodolak

Jak algorytmy 
umeblują państwo

Prawo autorskie / M5  

Big tech wypuścił systemy, które pod hasłem 
„wspólnoty wiedzy” przerabiają cudzy dorobek 
na zysk właścicieli tych rozwiązań 
pisze Izabela Lipińska

Wielka pralnia 
autorstwa

Obronność / M8

Wciąż nie ma międzynarodowych regulacji 
określających, w jakich przypadkach wykorzystanie 
broni autonomicznej jest uzasadnione
zauważa Piotr Wójcik

AI 
na służbie

Nowy serwis dgp.pl 
to więcej korzyści dla Ciebie

na bieżąco:+więcej treści:+

▪ o zmianach w prawie natychmiast po ich ogłoszeniu

▪ newslettery i alerty dotyczące kluczowych przepisów

▪ zaawansowana wyszukiwarka merytoryczna

▪  rozmowy wideo z ekspertami

▪  raporty specjalne i pogłębione analizy

▪  przydatne w pracy kalkulatory

▪  biblioteka e-poradników i wydań archiwalnych

CZYTAJ WIĘCEJ:      dgp.pl
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M2

Zachód do pilnego  
remontu
W dynamicznym świecie mogą  

przetrwać tylko mocarstwa  

i elastyczne koalicje państw

analiza Witolda Sokały

M9

Twarze 
MAGA
Donald Trump uzależnia kariery  

swoich współpracowników  

od wyglądu

pisze Emilia Świętochowska

M15

Sztafeta władzy
Dyktatorzy już nie muszą  

zazdrościć królom możliwości 

przekazania władzy dzieciom

zauważa Mariusz Janik
 

M20

Odstraszanie 
talentów
Mamy problem z imigrantami.  

Nasz system zniechęca do pozostania 

najlepszych z nich

przekonują Fatima Zahra Znioi 
i Sebastian Stodolak

M24

Inwazje dziwności 
u końca czasów
W Strefie X jesteś awangardą 

oduczania się bycia  

człowiekiem 

recenzja Piotra Kofty

M28

Człowiek  
bez drogi
Obietnica efektu, jaką daje AI, jest obietnicą 

doskonałości. Zostajemy z myślami bez 

myślących, ze słowami bez piszących,  

z decyzjami bez decydujących

esej Izabeli Lipińskiej i Hugh Brosnahana

M31

Rysownicy  
z naszej ulicy
Malowanie na murach dalej jest wybrykiem, 

ale coraz częściej trafia do galerii i na aukcje

pisze Konrad Wojciechowski

M35

Nie lubię być druga
Mogę dać z siebie wszystko,  

ale może się zdarzyć, że ktoś  

i tak będzie lepszy

mówi mistrzyni świata  
Aleksandra Mirosław

M37

Siła marki oraz 
partnerska wolność
Blaski i cienie systemu franczyzowego

dodatek DGP

M49

Mistrzowie 
dostrzegania różnic
Należy się domagać rezygnacji z algorytmów, 

które pozwalają zarabiać na dzieleniu ludzi

przekonuje dyrektor Muzeum Historii Polski 
Marcin Napiórkowski

M52

Wybuchowe  
Święto Pracy
Tradycja 1 Maja rodziła się u nas inaczej. 

Wrogiem byli Rosjanie i służący im bandyci

historię przypomina Andrzej Krajewski

M55

Wilcze plemię 
dławi Sołżenicyna
Rosyjski patriotyzm jest nie do pogodzenia 

z antybolszewizmem

impresja Piotra Skwiecińskiego

M58

Wielkie  
spiętrzenie czasu
Wszystkie świętości zostają w „Karawelach” 

podeptane – i bardzo dobrze, tak trzeba

pisze Piotr Kofta

M60

Wypalenie  
nie musi być złe
Kryzys ma w sobie ziarno utraty i cierpienia, 

ale także wzrostu i rozwoju

przekonuje psycholożka Agnieszka 
Mościcka-Teske

M63

Kurs obcowania  
z botem
Na faktach autentycznych. Nawet całkiem 

dość mocno jak na historię z AI

humoreska Jana Wróbla

M6

Nisza dla Polski
Może ważniejsze niż zwycięstwo jest zwyciężanie albo nawet nieprzegrywanie?

pyta Konrad Werner
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Witold  

Sokała

We współczesnym, 

dynamicznym świecie 

mogą przetrwać tylko 

mocarstwa i elastyczne 

koalicje „zdolnych, 

chętnych i bystrych”, które 

nie będą zawracać sobie 

głowy maruderami

Zachód do pilnego 
remontu

Zachodnia wspólnota cywilizacyjna 
– oparta na starożytnej filozofii grec-
kiej, pojmowaniu prawa rodem z daw-
nego Rzymu, chrześcijańskiej etyce 
(a także, choć nie wszyscy są skłonni to 
przyznać, na żydowskiej smykałce do in-
teresów oraz oświeceniowym racjonali-
zmie) – mimo licznych błędów, wypa-
czeń, a nawet zbrodni popełnionych po 
drodze przez ostatnie stulecia zaofero-
wała milionom ludzi bezprecedensową 
dawkę dobra – od docenienia roli jed-
nostki i ochrony jej fundamentalnych 
praw przez zdrowie, szanse edukacyjne 
i zamożność aż po przywilej cieszenia 
się rozwiniętą kulturą i szlachetną tro-
skę o przyszłe losy planety. Zachodnia 
wspólnota strategiczna z kolei umożli-
wiła efektywną ochronę tych zdobyczy 
przed zakusami licznych przeciwników 
zewnętrznych i wewnętrznych (np. na-
zizmu i komunizmu).

Dzisiaj ten cywilizacyjny, politycz-
ny i strategiczny Zachód znalazł się 
na ostrym zakręcie. Podgryzają go gnu-
śność, ale też głupota, systemowo pod-
niesiona do rangi cnoty przez rewolu-
cję „nowych, nowszych i najnowszych” 
mediów oraz autokompromitację lub 
abdykację tradycyjnych autorytetów 
religijnych i naukowych. Tymczasem ze-
wnętrzni wrogowie nie śpią.

Barbarzyńcy u bram

Są islamscy fanatycy, chętni do narzu-
cenia innym swoich norm kulturowych, 

a nawet do mordowania w imię zwulga-
ryzowanej wizji swej religii. Są brunat-
ni postkomuniści z Azji, którzy nauczyli 
się wykorzystywać technologiczne i lo-
gistyczne zdobycze Zachodu lepiej niż 
on sam w celu zrekompensowania sobie 
dawnych traum i odegrania się za wie-
lowiekowe upokorzenia albo po prostu 
po to, by żyć sobie w luksusie, cieszyć 
się władzą i móc bezkarnie eksploato-
wać i mordować swych współziomków, 
a przy okazji nas, ludzi Zachodu. I do te-
go jeszcze rosyjscy kleptokraci, którzy 
nie zdołali zapewnić swojej ojczyźnie 
w miarę uczciwej administracji ani na-
wet czystych toalet, więc idąc po linii 
mniejszego oporu, postanowili żyć z roz-
boju i szantażu. A w tych akurat dziedzi-
nach niestety bywają, trzeba przyznać, 
wyjątkowo wręcz kompetentni.

Współczesny Zachód coraz wyraź-
niej nie radzi sobie z taką kombinacją 
zagrożeń. Często ma problem nawet 
z zauważeniem, że one są ze sobą po-
wiązane, a przecież Rosja, Iran i Korea 
Północna grają w jednej drużynie z Pe-
kinem, tocząc swoje antyzachodnie ba-
talie jako chińskie proxy wars. Dodat-
kowa zła wiadomość jest taka, że obóz 
naszych przeciwników ma ogromny po-
tencjał poszerzania swych wpływów. Co 
prawda niewielu mieszkańców Afryki, 
Azji czy Ameryki Łacińskiej ma ochotę 
trudzić się, bić i umierać za przyszłe im-
perium chińskie i jego doraźne interesy, 
ale za to, żeby utrzeć nosa dawnym ko-
lonizatorom i imperialistom z Europy 
i USA – to już co innego. A już na pew-
no wtedy, gdy Chińczyk, Rosjanin albo 
nawet Pers zamacha im przed oczami 
marchewką w postaci pomocy wojsko-
wej, wywiadowczej, a zwłaszcza ekono-
micznej. I obieca, że jeszcze trochę, 
a na całym globalnym Południu zapanu-
ją szczęście i dobrobyt. Oczywiście nie 
zapanują, ale o tym chwilowi, pomniejsi 
pomagierzy chińskiego smoka się prze-
konają, gdy już będzie za późno.

Nasi wewnętrzni sojusznicy wro-
ga zza muru są także mniej czy bar-
dziej pośrednio kontrolowani przez cen-
tralę w Pekinie. Nie tylko członkowie 
zorganizowanych siatek terrorystycz-
nych i szpiegowskich. Również działa-
jący w pojedynkę na paliwie moralnego 
wzmożenia wolontariusze antyzachod-
nich, antydemokratycznych i często F
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antyliberalnych krucjat. Liczni i we-
wnętrznie zróżnicowani wyznawcy teo-
rii spiskowych oraz radykałowie z le-
wa i z prawa bywają wyjątkowo podatni 
na propagandę pisaną przez chińskich 
i rosyjskich specjalistów od walki infor-
macyjnej. Często nawet nie zdają sobie 
sprawy, czyje fejki bezkrytycznie łykają, 
w czyim interesie komentują w mediach 
społecznościowych, lajkują i udostęp-
niają przekazy sprzeczne z racją stanu 
własnych państw, kto korzysta na tym, 
że niekiedy demonstrują na ulicach 
i rzucają kamieniami, a także głosują 
na polityków będących de facto dywer-
santami na służbie zewnętrznych potęg 
albo na takich, którzy może i chcieliby 
dobrze, ale wiadomo, co jest wybruko-
wane dobrymi chęciami, za którymi nie 
stoją profesjonalna diagnoza zagrożeń 
i prawidłowe recepty.

Jeśli chcemy, by Zachód mimo to 
przetrwał, a wraz z nim nadzieja na za-
chowanie jakości życia, musimy pilnie 
zainwestować w porządny remont. Na 
początek – instytucji.

Gruzy starego świata

Organizacja Narodów Zjednoczonych 
jako gwarant pokoju zbankrutowa-
ła już dawno temu. Trudno się dziwić, 
była wszak konceptem na zupełnie in-
ne czasy. W chaosie, który zastąpił bi-
polarny ład zimnowojenny, stała się 
atrapą użyteczną głównie z punktu wi-
dzenia cynicznych polityków poszcze-
gólnych państw oraz funkcjonariuszy 
własnej rozbudowanej biurokracji. Od 
pewnego momentu – przydatną także 
chińskim strategom, którzy swój długi 
marsz przez instytucje międzynarodo-
we prowadzą bardzo przemyślnie i kon-
sekwentnie, używając ich do paraliżo-
wania reakcji Zachodu (np. blokowania 
rezolucji, które mogłyby dać instru-
menty prawne i wojskowe do ukara-
nia działań państw bandyckich), a tak-
że wspierania własnych interesów 
(patrz: zachowania Światowej Organi-
zacji Zdrowia, której kierownictwo by-
ło pośrednio kontrolowane przez ChRL 
na początku pandemii COVID-19).

Niektóre instytucje skonstruowane 
po II wojnie światowej – np. Bank Świa-
towy i Międzynarodowy Fundusz Walu-
towy – jeszcze się jako tako trzymają, ale 
i one chwieją się pod naporem z jednej 
strony zmasowanej propagandy prze-
ciwników, oskarżających je o prawdzi-
we i wyimaginowane grzechy, a z drugiej 
– niestety coraz bardziej realnych prób 
konstruowania alternatywnych syste-
mów, w których pierwsze skrzypce gra-
łyby Chiny. Na tym froncie Amerykanie 
mają nadal znaczącą przewagę, ale war-
to czujnie obserwować, jak ich handlo-
we szantaże i nieprzewidywalna polity-

ka z wolna wzmacniają ofertę Państwa 
Środka sprytnie pozycjonującego się 
w oczach reszty świata w roli gwaran-
ta ekonomicznej stabilności. Jako plat-
forma uzgadniania ważnych interesów 
i działań Zachodu nieźle sprawdza się 
na razie G7, lecz istnieje ryzyko, że Do-
nald Trump w imię swych fantazji po-
psuje i to narzędzie, na siłę dopraszając 
doń Rosję.

Do niedawna solidną bazą insty-
tucjonalną, dającą Zachodowi du-
że poczucie bezpieczeństwa, była 
Organizacja Paktu Północnoatlantyc-
kiego. Bywała posądzana o uwiąd star-
czy, potrafiła jednak reagować na ewo-
lucję środowiska bezpieczeństwa po 
zakończeniu zimnej wojny, modyfi-
kować na kolejnych szczytach swo-
ją percepcję wyzwań i zagrożeń, two-
rzyć nowe instrumenty. Nadal stanowi 
też całkiem użyteczną i właściwie bez-
alternatywną platformę dla wielo-
stronnej współpracy operacyjnej i wy-
wiadowczej. Nowy impuls polityczny 
i psychologiczny dał jej Władimir Pu-
tin, rozpoczynając w 2022 r. pełnoskalo-
wą, otwartą inwazję militarną na Ukra-
inę (może jeszcze ktoś pamięta memy, 
na których sekretarz generalny sojuszu 
wręczał rosyjskiemu dyktatorowi statu-
etkę i dyplom „NATO’s Recruiter of the 
Year”). Z punktu widzenia Polski i in-
nych państw wschodniej flanki rewela-
cyjną wiadomością była akcesja Szwecji 
i Finlandii. Niestety, potem nastał Do-
nald Trump – z wiadomym skutkiem.

Świat instytucji wielostronnych, nie-
kiedy ograniczających niektóre działa-
nia, na które mieliby ochotę zbyt ambit-
ni przywódcy państwowi, ale w zamian 
multiplikujących siłę owych państw, 
na naszych oczach ostatecznie sypie się 
w gruzy. W jego miejsce mamy (nomen 
omen) wolną amerykankę, czyli Stany 
Zjednoczone w roli już nie światowe-
go żandarma, lecz raczej wymuszające-
go haracze gangstera. Nie ma sentymen-
tów ani długofalowego interesu, liczy się 
bieżący zysk hegemona albo nawet ja-
kiegoś prywatnego lobby powiązanego 
z Białym Domem.

Marzenia i realia

Popularna odpowiedź na ten proces, 
modna także w naszym kraju, brzmi: 
dajmy sobie spokój z NATO i USA, po-
stawmy na szybkie zintegrowanie zdol-
ności wojskowych w ramach Unii Eu-
ropejskiej. Niestety, to nie jest proste. 
Po pierwsze, przez zaległości w różnych 
dziedzinach, np. zdolności nuklearnych, 
lotnictwa strategicznego, oceanicznych 
marynarek wojennych, rozpoznania sa-
telitarnego, możliwości logistycznych, 
no i integracji oraz wydolności przemy-
słów zbrojeniowych. Owszem, widać 
przekładającą się także na finansowanie 
determinację do redukowania tych defi-
cytów, ale to wymaga czasu, którego naj-
prawdopodobniej nie mamy. Podobnie 
jak przeniesienie zadań planistycznych, 
koordynacyjnych, dowódczych i logi-
stycznych z realnie działających struk-
tur NATO do instytucji unijnych, które 
w większości właściwie należałoby naj-
pierw stworzyć, a potem szlifować, zgry-
wać i docierać.

Po drugie, przez brak wzajemnego 
zaufania. Niepewność spójności celów 
strategicznych poszczególnych państw 
unijnych, ich dobrej woli (patrz: czę-
ste i niebezpodstawne oskarżenia wobec 
Niemiec i Francji, że unijne programy 
zbrojeniowe służą nie tyle wspólnemu 
dobru, ile interesom sektorowym Paryża 
i Berlina), wreszcie efektywności unijnej 
władzy i tempa jej reagowania na dyna-
miczne sytuacje, a także odwagi i cha-
rakteru rządzących nami elit. Nawet 
jeśli część tych obaw jest na wyrost, to 
i tak stanowią poważną barierę, przynaj-
mniej psychologiczną.

Po trzecie, koncepcja oparcia zbio-
rowego bezpieczeństwa na UE ma sła-
bość wynikającą z bardzo poważnego 
ryzyka zaistnienia w Unii rządów skry-
cie lub nawet jawnie realizujących inte-
resy rosyjskie bądź chińskie, względnie 
amerykańskie, co w przypadku (wyso-
ce prawdopodobnego) utrzymania przez 
Waszyngton antyeuropejskiego kursu 
będzie de facto tak samo niebezpieczne 
dla jej efektywności.

Nie chodzi tu o różne peryferyjne 
maluchy, nawet nie o zezującą ku Peki-
nowi Hiszpanię, lecz o twarde (niegdyś) 
jądro integracji, czyli Francję i Niem-
cy. Jeśli władzę zdobędą w nich prawi-
cowi populiści (a są tego bliscy), to cała 
konstrukcja weźmie w łeb. Podobnie jak 
w przypadku mniej dziś prawdopodob-
nym, ale w dalszej perspektywie niewy-
kluczonym, czyli triumfu partii radykal-
nej lewicy. Nawet jeśli koalicje złożone 
z partii z grubsza centrowych utrzyma-
ją się u sterów w Paryżu i w Berlinie, to 
i tak sytuacja nie jest komfortowa dla 
państw graniczących z Rosją. Pamięta-
my Gerharda Schroedera, Angelę Mer-

Kot ma łapać myszy, 
nieważne, czy jest biały, 

czy czarny – ta maksyma 
Deng Xiaopinga legła 

u podstaw wielkiej 
restauracji Chin. My, 

Zachód, też mamy 
powody, by ją zastosować 

w praktyce
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kel i Jacques’a Chiraca, Nord Stream, 
radosną próbę sprzedawania okrętów 
desantowych Putinowi i wiele innych 
rzeczy, których wszak nie dopuściły 
się rządy Alternative für Deutschland 
ani Rassemblement National, lecz poli-
tyczni koledzy lub mentorzy obecnych 
władz. Owszem, sporo się w ostatnich 
latach zmieniło nad Sekwaną i Sprewą, 
wiele oczu otworzyło się na zagrożenie 
rosyjskie i chińskie, ale stare upiory na-
dal krążą, zwłaszcza po biznesowym za-
pleczu partii obecnie współrządzących.

Brutalna prawda jest taka, że emo-
cje elektoratu, pobudzone na początku 
pełnoskalowego ataku Rosjan pod wpły-
wem ich zbrodni, już dawno przygasły. 
Zostały lęki o poziom życia, a tutaj po-
jawia się bezpośredni związek z marze-
niami o taniej energii z Rosji oraz atrak-
cjach chińskiego rynku. Jedne i drugie 
nadzieje są już niemożliwe do łatwego 
zaspokojenia, ale to nie oznacza, że poli-
tycy nie spróbują się dogadać z dyktato-
rami ze Wschodu, żeby wyborcy widzie-
li, że się starają. Zgaduj-zgadula, czyim 
kosztem może się to wtedy odbyć?

I jeszcze jeden drobiazg. Nawet jeśli 
politycy francusko-niemieckiego jądra, 
nasi oraz wszyscy inni szczerze chcieli-
by rywalizować z USA i Chinami, chro-
nić Europę przed rosyjskimi zakusami 
oraz budować zdolności do globalnej 
(i kosmicznej), asertywnej polityki za-
granicznej, a przy tym jakimś cudem do-
gadaliby się, jak to robić, to i tak nie wy-
starczy. Potrzebna jest jeszcze siła – nie 
tylko militarna i wywiadowcza, lecz tak-
że ekonomiczna. Tymczasem większość 
europejskich gospodarek tkwi w struk-
turalnym kryzysie lub wręcz zsuwa się 
po równi pochyłej. Czy UE, nawet po 
ewentualnym powrocie Wielkiej Bryta-
nii, potrafi dorównać dynamice wzro-
stu i technologicznej innowacyjności 
USA? Ze swoimi (skądinąd pożyteczny-
mi z wielu punktów widzenia) progra-
mami oraz regulacjami socjalnymi i eko-
logicznymi, ze swoim deficytem taniej 
energii, z relatywnie słabym rynkiem 
kapitałowym i znaczącym wpływem po-
zamerytorycznego czynnika politycz-
nego na inwestycje, z biurokratycznymi 
procedurami? Nie jest to oczywiste.

Nie oznacza to, że dla państw o śred-
nim potencjale, takich jak Polska, opty-
malnym rozwiązaniem jest rzucenie się 
w ramiona Amerykanów. Wielu ma na-
dzieję, że w zamian za rolę użytecznych 
dezintegratorów UE Waszyngton za-
pewni im dobrobyt i bezpieczeństwo, 
ale to tak nie działa. Znacznie bardziej 
prawdopodobny scenariusz jest taki, że 
coraz bardziej egoistyczna Ameryka wy-
korzysta takich tymczasowych wasali 
politycznie i gospodarczo, przy akom-
paniamencie paru tanich duserów prze-
kształci w kraje kompradorskie, a w ra-
zie potrzeby przehandluje z zimną krwią 

komuś, kto da jej więcej. Może Mo-
skwie, może Berlinowi – tak czy inaczej 
z potencjalnie kiepskim skutkiem dla sa-
mych zainteresowanych.

W układach wewnątrzeuropejskich 
można próbować zapobiec scenariu-
szowi zdrady liderów, wzmacniając si-
łę własną i tworząc celowe koalicje, tak-
że z wykorzystaniem korzystnych dla 
mniejszych aktorów mechanizmów 
traktatowych. To nie będzie łatwe, ale 
jest możliwe. W relacji z USA różnica 
potencjałów jest zbyt wielka, a bezpiecz-
ników brak.

Pomóc może to, że poza nami wiele 
innych państw europejskich próbuje wy-
brnąć z niezręcznej sytuacji. Mamy więc 
do dyspozycji spore grono potencjal-
nych sojuszników: od Wielkiej Brytanii 
przez państwa nordyckie aż po Ukrainę 
i Rumunię. Na podobnym wózku jadą 
de facto także m.in. Włochy, Australia, 
Kanada, Japonia czy nawet Korea Połu-
dniowa i Tajwan. W sensie strategicz-
nym, a także szacunku dla praw czło-
wieka, podstaw demokracji i gospodarki 
wolnorynkowej, to wszystko Zachód 
i bardzo użyteczni partnerzy. Sens ma 
więc zacieśnianie wzajemnej współpra-
cy i tworzenie dla niej nowej architektu-
ry instytucjonalnej. Raczej nie w posta-
ci jednej uniwersalnej i omnipotentnej 
organizacji (to nie wypali, za dużo nas 
różni), lecz sieci porozumień o różnych 
celach, od czysto ekonomicznych po mi-
litarno-wywiadowcze. To może zadzia-
łać, o ile spełnionych zostanie parę fun-
damentalnych warunków.

Pragmatyczna  
rewolucja

Po pierwsze, lekkie i elastyczne formy 
bez nadmiaru stałych ciał biurokratycz-
nych, z naciskiem na szybkość podejmo-
wania decyzji i ich egzekwowania. To 
powinno umożliwić dalsze wykorzysty-
wanie istniejących platform kooperacji 
(od UE przez NATO po porozumienia 
regionalne i branżowe tam, gdzie to bę-
dzie dostępne lub bardziej efektywne), 
a jednocześnie stopniowo rozbudowy-
wać alternatywne instrumenty.

Po drugie, jasne zasady chroniące 
całość przed polityczną chorobą jedne-
go uczestnika. Niezbędny jest mecha-
nizm wykluczania z procesów decyzyj-
nych państwa, w którym władzę objęli 
dywersanci lub oportuniści i kapitulan-
ci działający w imię doraźnego święte-
go spokoju, również dysfunkcjonalni 
dla reszty. Ktoś się oburzy, że to naru-
szenie zasady suwerenności, niedopusz-
czalna presja na demokratyczne wy-
bory społeczeństw. Wolne żarty – jeśli 
społeczeństwa będą zawczasu poinfor-
mowane o możliwych konsekwencjach 

swoich decyzji, bilansie strat i zysków, 
to można mu będzie tylko zacytować 
paremię volenti non fit iniuria, czy-
li „chcącemu nie dzieje się krzywda”. 
Pora sobie też jasno powiedzieć, że al-
bo wreszcie jasno przyznamy priorytet 
interesom bezpieczeństwa, stawiając 
je przed pewnymi pięknoduchowski-
mi złudzeniami, albo ktoś brutalnie po-
zbawi nas zarówno owych złudzeń, jak 
i bezpieczeństwa.

I po trzecie, tego rodzaju formaty 
„zdolnych i chętnych” nie mogą mieć 
z założenia ani ostrza antyamerykań-
skiego, ani antyunijnego czy antynie-
mieckiego. Co do administracji Donal-
da Trumpa nie można już mieć żadnych 
złudzeń, ale „dłużej klasztora niż prze-
ora”, a kolejni prezydenci, także republi-
kańscy, mogą się okazać bardziej prag-
matycznymi partnerami do współpracy 
w wielu obszarach, a będą przy tym na-
dal dysponować wojskową, technolo-
giczną, finansową i energetyczną potę-
gą. Szaleństwem byłoby dobrowolnie 
z tego rezygnować. Analogicznie, dopó-
ki Niemcy czy Francja będą na z grub-
sza racjonalnym i prozachodnim kursie, 
a nie będą się zmieniać w „chorych lu-
dzi Europy” lub agentury wschodnich 
mocarstw, też nie ma potrzeby przed-
wcześnie palić mostów i pakować się 
z nimi w konflikty w imię politycznych 
mrzonek.

Żeby taki koncept zadziałał, musi 
być jednak spełniony jeszcze jeden wa-
runek. W państwach zdeterminowa-
nych do walki o swoje bezpieczeństwo 
i rozwój musi być jednocześnie udosko-
nalona demokracja, tak by partie prze-
stały być prywatnymi folwarkami, sądy 
stały się wolne w sensie politycznym, ale 
szybkie w działaniu, a prawdziwie efek-
tywna edukacja zmniejszała szanse po-
pulistów i dywersantów oraz wpływy 
zwyczajnych idiotów na władzę i deba-
tę publiczną. Gospodarka musi zaś sta-
nąć na nogi i ruszyć do biegu, odrzuca-
jąc zarówno ideologiczne pęta, jak i sieci 
lobbystycznych patologii. „Kot ma łapać 
myszy, nieważne, czy jest biały, czy czar-
ny” – ta maksyma Deng Xiaopinga legła 
u podstaw wielkiej restauracji Chin. My, 
Zachód, też mamy powody, by ją zasto-
sować w praktyce.  ©Ⓟ
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Zdaniem byłego szefa Sztabu General-
nego gen. Rajmunda Andrzejczaka nasz 
program zbrojeniowy ma sens o tyle, 
o ile potrafimy zdefiniować, czym jest 
dla nas, dla Polski, zwycięstwo w ewen-
tualnej wojnie z Rosją. Czuję się tym 
głosem nieomal wezwany do służby, bo 
jeśli w jednym zdaniu wyrazić wkład fi-
lozofii w ogólną kulturę intelektualną, 
to będzie to właśnie definiowanie po-
jęć podstawowych i czasem tak z pozo-
ru oczywistych, że w codziennym na-
stawieniu nie stanowią przedmiotu 
namysłu.

Jedni powiedzą, że Rosji nie da się 
zwyciężyć, inni, że można. Jedni po-
wiadają, że USA wygrywają z Iranem, 
a Rosja z Ukrainą, a inni, że wręcz prze-
ciwnie. Tylko co w zasadzie znaczy zwy-
ciężyć albo przegrać w każdym z tych 
przypadków? Rozumienie zwycięstwa 
zależy od sytuacji. Wiadomo, że w piłce 
nożnej trzeba strzelić więcej goli, ale na-
wet w sporcie sprawa nie zawsze jest tak 
oczywista. Przykładowo w boksie nie za-
wsze wygrywa się przez nokaut. Cóż do-
piero, gdy chodzi o całe społeczności 
zorganizowane w postać państw, któ-
re spajają w niedoskonałą całość mno-
gość najróżniejszych interesów, ideolo-
gii i narracji.

Pojęcie zwycięstwa musi przynależeć 
do całościowej strategii państwa. Tej zaś 
w Polsce brak. Wezwanie do jej sformu-
łowania ma charakter „ekumeniczny”, 
bo czyni je i wspomniany gen. Andrzej-
czak, wojskowy i były funkcjonariusz 
państwa, i odcinający się ostro od wszel-
kich publicznych instytucji Jacek Bar-
tosiak, twórca i szef think-tanku Stra-
tegy and Future. Być może to znak, że 
powstał w tej sprawie jakiś szerszy kon-
sensus. A skoro tak, to sprawa powinna 

ło się równoważą. Ponieważ aparat ma-
tematyczny fizyki był już wówczas im-
ponujący, stała się ona wyznacznikiem 
naukowości także dla aspirującej wów-
czas do tego miana ekonomii. I tak oto 
ekonomiści wyjechali na swoją symbo-
liczną Kubę i tam pozostali.

Nie oceniam, ile jest prawdy w tej 
uproszczonej diagnozie Beinhockera. 
Istotne jest dla mnie to, że neoklasycz-
ni ekonomiści nie są na tej wyspie sami. 
Wydaje się, że nasze pojęcia odnoszące 
się do relacji międzynarodowych przy-
należą do podobnego sposobu myślenia. 
Zauważmy, że gdy mówimy o jakiejś „ar-
chitekturze bezpieczeństwa”, często ma-
my na myśli to, co po angielsku określa 
się jako „balance of power”, a więc także 
jakiś stan równowagi między aktorami 
państwowymi, do którego to dynami-
ka relacji międzynarodowych ma tajem-
niczo dążyć niczym kule do dna misy. 
W ramach podobnej metaforyki funk-
cjonuje zaproponowana przez Carla 
von Clausewitza idea punktów ciężko-
ści, które mają jakoby charakteryzować 
każde z rywalizujących ze sobą państw. 
XIX-wieczna fizyka znakomicie zresz-
tą współgrała z ówczesnym europejskim 
„koncertem mocarstw”.

Konrad  

Werner

angażować już nie tylko ekspertów, lecz 
także wszystkich obywateli. Stąd mój 
skromny głos.

Fizyka relacji 
społecznych 
i międzynarodowych

W 1987 r. w słynnym amerykańskim 
Santa Fe Institute odbyło się wspólne se-
minarium ekonomistów, fizyków, biolo-
gów oraz informatyków. Po stronie eko-
nomistów były takie znakomitości, jak 
Kenneth Arrow czy Larry Summers, po 
drugiej stronie znalazł się choćby biolog 
Stewart Kauffman, jeden z najsłynniej-
szych dziś twórców teorii systemów dy-
namicznych. Eric D. Beinhocker w swej 
znakomitej książce „The Origin of We-
alth” przytacza anegdotę, zgodnie z któ-
rą jeden z fizyków był wprawdzie pod 
wrażeniem matematycznej złożono-
ści modeli ekonomicznych, ale jedno-
cześnie przypomniała mu się niedaw-
na wycieczka na Kubę. Uznał, że tak jak 
Kubańczycy jeżdżący amerykańskimi 
samochodami z lat 50., owi znakomici 
ekonomiści żyją w świecie dawno minio-
nym. Z jakiegoś powodu przespali całe 
dekady rozwoju nauki i pozostali w pa-
radygmacie przypominającym klasycz-
ną fizykę. Tylko bowiem w tych ramach 
można utrzymywać, że gospodarka co 
do zasady dąży do stanu równowagi po-
daży i popytu, a ceny przekazują całość 
niezbędnej informacji. Zdaniem Bein-
hockera pomysł ten opiera się na idei, 
że gospodarka jest podobna do proste-
go systemu fizycznego, a jej elementy 
są niczym kule w misie – jeśli zewnętrz-
ny wstrząs wprawi kule w ruch, to będą 
one z czasem dążyć okrężnymi ruchami 
do tego, aby osiąść na dnie.

Ponieważ taka wizja społeczeństwa 
jako całości jest jawnie fałszywa, aby 
uczynić ów model gospodarki wiarygod-
nym, trzeba go oderwać od realiów ży-
cia ludzi – od ich rozmaitych interesów, 
ideologii, wartości, ograniczeń, zdol-
ności i niezdolności do kooperacji. Ba-
zę takiego modelu wypracowali ojcowie  
ekonomii neoklasycznej, która wciąż 
stanowi podstawę programów naucza-
nia na studiach ekonomicznych. Chodzi 
o takich skądinąd znakomitych badaczy, 
jak Leon Walras czy William Stanley Je-
vons, którzy, jak twierdzi Beinhocker, 
zafascynowali się sukcesem XIX-wiecz-
nej fizyki. W szczególności zwrócili 
uwagę na ideę stanu spoczynku, który 
powstaje, gdy siły działające na dane cia-

Nasze rozumienie 

zwycięstwa zależy 

od tego, jaki model 

państwa i relacji 

międzynarodowych 

przyjmiemy. Może 

ważniejsze niż zwycięstwo 

jest zwyciężanie albo 

nawet nieprzegrywanie?

Nisza dla Polski

„Bohater Cnoty (Mars) ozdobiony 

girlandą bogini zwycięstwa”, ok. 1616 r. 

Państwowe Zbiory Sztuki w Dreźnie
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Nawet w boksie nie 
zawsze wygrywa się 
przez nokaut. Cóż 

dopiero, gdy chodzi 
o całe społeczności 

zorganizowane w postać 
państw, które spajają 

w niedoskonałą całość 
mnogość najróżniejszych 

interesów, ideologii 
i narracji

Podział na mocarstwa i pozostałych 
graczy też pochodzi z inspiracji fizyką 
klasyczną. Zauważmy, że w tym słowni-
ku „strefy wpływów” przypominają pole 
grawitacyjne – większe państwa, podob-
nie jak gwiazdy, przyciągają do siebie 
państwa mniejsze niczym planety, oczy-
wiście nie pytając tych ostatnich o zda-
nie. Pojęcie zwycięstwa w starciu pań-
stwa planety z państwem gwiazdą nie 
ma w ogóle sensu. Może dlatego przez 
30 lat Rzeczpospolita nie wypracowa-
ła stosownego pojęcia? Jeśli akceptuje-
my status „ciała” zamkniętego w czyimś 
polu grawitacyjnym, to owo zaniechanie 
staje się zrozumiałe.

A skoro o statusie mowa, to zauważ-
my kolejną rzecz: każde z „ciał niebie-
skich” tak rozumianych relacji między-
narodowych jest na stałe przypisane 
do swej roli. Podążając za tym zupełnie 
ahistorycznym determinizmem, mówi 
się nam np., że Rosja jest i będzie mo-
carstwem, a Polska musi się z tym po-
godzić, bo sama nim nie będzie. A ja 
naiwnie pytam: niby czemu? Co to za 
przedziwna „fizyka” relacji międzyna-
rodowych rozdaje role w tym spekta-
klu? Przecież realna dynamika relacji 
międzynarodowych jest reżyserem dość 
kapryśnym, o czym przekonywali się 
Rzymianie, Hiszpanie, Anglicy, Turcy 
i wiele innych „gwiazd”, których począt-
ki były często dość skromne, a którym 
Fortuna sprzyjała zawsze tylko do pew-
nego momentu.

„Ekologia” relacji 
międzynarodowych

Powiada się też, że relacje międzyna-
rodowe to dżungla, w której trwa bez-
względna walka o przetrwanie. To my-
ślenie także pozostaje pod wpływem 
XIX-wiecznej nauki, tym razem bio-
logii, stanowi jednak krok we właści-
wym kierunku. Nie wydaje się, aby re-
lacje międzynarodowe przypominały 
systemy planetarne czy choćby owe kul-
ki w wazie, znacznie im bliżej do pew-
nych mechanizmów o charakterze eko-
logicznym, tj. dotyczących zbiorowego 
działania agentów w określonym środo-
wisku.

Na czym polega zwycięstwo w walce 
o przetrwanie? Tu też, wbrew raczej po-
bieżnie znającym się na biologii eksper-
tom polityki międzynarodowej, sprawa 
może nie być tak oczywista. Bo w ich 
ujęciu modelową egzemplifikacją owej 
walki jest drapieżnictwo, a zapomina-
ją oni choćby o tym, że już Karol Dar-
win poświęcił sporo uwagi kooperacji 
między organizmami. Nawet gdy ogra-
niczymy się do drapieżnictwa, spra-
wa jest bardziej skomplikowana, niż się 
na pierwszy rzut oka wydaje. Dobrym 
przykładem jest tu pogoń geparda za 
antylopą, w której rezultacie ten pierw-
szy nie ma już siły bronić swojej zdoby-
czy i jest okradany przez hienę. Czym 
tu jest zwycięstwo i  jak to przełożyć 
na relacje międzynarodowe? Oczywi-
ście hasło „Polska hieną narodów” nie 
przypadnie nikomu do gustu, ale zde-
cydowanie polecałbym je do przemyśle-
nia, bo tego rodzaju „zwycięstwa” mogą 
stać u podstaw niejednego późniejszego 
mitu o potędze. Przecież początki an-
gielskiej dominacji na morzach to pań-
stwowo wspierane piractwo, a więc zło-
dziejstwo – zabieranie silniejszym ich 
zdobyczy (np. rabowanie Hiszpanom 
srebra, które ci „upolowali” w Ameryce 
Południowej).

Zwycięstwo w relacji drapieżnictwa 
jest czymś innym od rywalizacji – rywa-
lizować o zasoby mogą przecież organi-
zmy tego samego gatunku lub odmien-
nych, zagospodarowujących tę samą 
niszę ekologiczną. Na czym tu miałoby 
polegać zwycięstwo i czy w ogóle to po-
jęcie ma sens w tym kontekście, skoro 
rywalizacja ma charakter ciągły? A pa-
sożytnictwo, tj. sytuacja, gdy jeden or-
ganizm służy jako zasób dla innego 
i ostatecznie prowadzi to do wyniszcze-
nia tego pierwszego? Czym jest wów-
czas zwycięstwo, skoro pasożyt osta-
tecznie niszczy swojego żywiciela? Nie 
wspominam już o relacjach symbiozy 
czy o szerszym mutualizmie, gdzie dwa 
gatunki świadczą sobie wzajemnie pew-
ne usługi. Kto tu jest zwycięzcą? Czyż-
by „jeden za wszystkich, wszyscy za jed-
nego”? W każdym razie, jeśli twierdzi 
się, że świat relacji międzynarodowych 
to dżungla, to może warto i za tę meta-
forę zabrać się solidniej, bo już te kilka 
powyższych akapitów pokazuje mno-
gość możliwości, które nie sprowadza-
ją się do wytartej mądrości, że to świat 
„bez zasad”. Skądinąd to ostatnie to też 
nie do końca prawda (tu polecam książ-
kę „Wild Justice” Marca Bekoffa i Jessi-
ki Pierce).

Jeśli już szukać inspiracji dla nasze-
go myślenia o relacjach międzynaro-
dowych w naukach przyrodniczych, to 
zdecydowanie uwaga powinna się skie-
rować na ekologię, a na fizykę ciała sta-
łego na poziomie szkoły podstawowej.

Państwo jako nisza

Idąc za inspiracją ekologiczną, chciał-
bym tu zaproponować alternatywę 
dla prostego modelu walki o przetrwa-
nie. Jego ośrodkiem jest pojęcie niszy. 
Jest tam miejsce na walkę, ale w obrę-
bie znacznie bardziej złożonych proce-
sów. Od wielu lat rozwijam zastosowa-
nia teorii konstrukcji niszy (ang. niche 
construction theory) w teorii proce-
sów poznawczych, a ostatnio także teo-
rii instytucji i kawałek z tego znajduje 
zastosowanie w dziedzinie, o której tu 
mówimy.

Teoria konstrukcji niszy wychodzi 
od diagnozy, którą chyba najlepiej wy-
raził słynny biolog ewolucyjny Richard 
Lewontin, a mianowicie, że organi-
zmy są nie tylko przedmiotami ewolucji 
(a więc tym, na czym odciskają swe pięt-
no czynniki dokonujące selekcji jedno-
stek i populacji lepiej dostosowanych), 
lecz także jej podmiotem. To ostatnie 
znaczy, że organizmy mają zdolność 
(choćby marginalną) przekształcania 
swego środowiska, a tym samym wpły-
wania na czynniki selekcjonujące. Przy-
kładem są np. zwierzęta budujące gniaz-
da, nory czy tamy na strumieniach.F
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Niszę w najogólniejszym sensie moż-
na zidentyfikować przez podanie trzech 
konstytutywnych dlań składników. 
Po pierwsze, mamy określone fizyczne 
ulokowanie, w skład którego wchodzi 
określona porcja planety wraz z zasoba-
mi wodnymi, leśnymi i wszystkimi inny-
mi; w przypadku człowieka – z fizyczną 
infrastrukturą, tj. budynkami, portami, 
autostradami itp. To ujęcie jest przyja-
zne paradygmatowi geopolitycznemu, 
bo nie sposób tu pominąć uwarunkowań 
geograficznych, a więc tego, że tu jest 
rzeka, tam góra, a gdzieś indziej cieśniny 
i zatoki (np. Perska albo Fińska). Po dru-
gie, mamy daną grupę agentów czy pod-
miotów o określonych zdolnościach po-
znawczych, wiedzy, interesach itd.

Po trzecie – i to jest sprawa kluczo-
wa – mamy zbiór możliwych scenariu-
szy działania, specyficznych dla danego 
ulokowania i danej grupy podmiotów. 
Te możliwe scenariusze można formal-
nie opisać jako funkcję tego, co oferuje 
dane ulokowanie, oraz tego, co potrafią 
i chcą zrobić dane podmioty. Dotyczy 
to równie dobrze myszy, bobrów i ludzi. 
Co ważne, tylko część z tych scenariu-
szy jest faktycznie realizowana i zruty-
nizowana dzięki instrukcjom, regułom 
czy odgórnym instytucjom. Większość, 
jak się zdaje, pozostaje w sferze moż-
liwości. Znaczna część najpewniej nie 
ma żadnego sensu, jednak rozpozna-
nie tych niezrealizowanych scenariuszy, 
które niosą nowe korzyści, i podjęcie ry-
zyka ich realizacji charakteryzuje jed-
nostki i grupy bardziej przedsiębiorcze 
czy innowacyjne. Próbowanie nowych 
możliwości działania można wresz-
cie uznać za rekonstrukcję samej ni-
szy. Ciekawe w tym podejściu jest to – 
i na tym „zapętleniu” polega specyfika 
podejścia niszowego – że każda próba 
wyjścia poza granice aktualnie istnieją-
cej niszy i jej rozbudowy musi być już 
niejako przewidziana jako możliwość 
wewnątrz istniejącej niszy.

Człowiek dysponuje nieporówna-
nie większą niż mysz czy nawet bóbr 
zdolnością przekształcania swego oto-
czenia, a tym samym współtworzenia 
środowiska, które następnie wywiera 
nań presję. Mamy tu złożoną dynami-
kę adaptacji i współtworzenia warun-
ków, do których trzeba się adaptować. 
Nie jest zatem zaskakujące, że również 
specyficznie ludzkie wytwory – np. spo-
łeczności jednoczone określonymi prak-
tykami kulturowymi oraz instytucjami, 
a także państwa – mogą się stać przed-
miotem analizy przez pryzmat kategorii 
niszy. Do tej grupy należą lokalne wspól-
noty, rodzina, system ochrony zdrowia, 
uniwersytety, wspólnoty religijne, siły 
zbrojne. Paradygmat ten podejmuje ro-
snąca grupa badaczy.

Przyjmijmy zatem, że państwo, 
a więc także nasza Rzeczpospolita, jest 

specyficzną niszą. Co to zmienia w na-
szym myśleniu? Po pierwsze, uwalnia 
nas to od determinizmu „fizyków” sto-
sunków międzynarodowych. Każda ni-
sza powstaje bowiem w określonym 
miejscu, przy określonych zasobach, 
ale jest też efektem zdolności działa-
jących podmiotów. Po drugie, nie po-
zwala ulec bujnej fantazji – wprawdzie 
w każdej niszy tkwią jeszcze niewyko-
rzystane możliwości, ale próba zrobienia 
czegoś, co się w tych scenariuszach „cał-
kowicie” nie mieści, jest z góry skazana 
na porażkę. Kluczowe staje się więc do-
bre rozpoznanie własnej dziedziny dzia-
łania – tego, co jest realizowane na tle 
niezrealizowanych możliwości, przy ta-
kich, a nie innych uwarunkowaniach, 
jeśli chodzi o zasoby, geografię itd. Za-
razem, po trzecie, ten zbiór możliwości 
także nie jest dany raz na zawsze – każ-
dy kolejny krok w rekonstrukcji naszej 
niszy, a więc realizacja jakiegoś scena-
riusza, tworzy zupełnie nowe możliwo-
ści, które znów trzeba umieć rozpoznać.

Choć taka konceptualizacja jakiej-
kolwiek dziedziny działania – czy cho-
dzi o ludzi, czy o inne zwierzęta – nie 
jest w żadnym razie nieodzowna, ko-
nieczna i  jedynie słuszna, daje szan-
sę na ujęcie tego dynamicznego napię-
cia między zdeterminowaniem naszego 
działania przez czynniki, na które aktu-
alnie nie mamy wpływu, a wypracowaną 
przez nas zdolnością do odnajdywania 
i kształtowania nowych możliwości. Po-
myślmy choć przez chwilę o Rzeczypo-
spolitej w ten sposób.

Zwycięstwo,  
czyli sprawczość

Pora wrócić do kwestii zwycięstwa. 
W zarysowanej tu perspektywie pod-
stawową rzeczą jest więc sprawczość 
– zdolność (re)konstrukcji naszej 
zbiorowej niszy, Rzeczpospolitej, czy-
li zagospodarowania i przekształca-
nia naszej dziedziny działania. Zdol-
ność do ograniczonego, ale kluczowego 
z punktu widzenia przetrwania kształ-
towania tych czynników, od których to 
przetrwanie zależy.

Zwycięstwem nie musi być elimina-
cja przeciwnika albo zgarnięcie większej 
niż on nagrody. Zwycięstwem jest zdo-
bycie większego zakresu sprawczości. 
Przegrana w sensie szerokim to utrata 
sprawczości, a więc de facto utrata wła-
snej niszy. Pomiędzy tymi skrajnościami 
rozpościera się całe spektrum nieprze-
grywania, które polega na zachowa-
niu mniejszego lub większego zakresu 
sprawczości w obliczu większej spraw-
czości przeciwnika. W zasadzie w kon-
cepcji zwycięstwa powinno chodzić 
przede wszystkim o nieprzegrywanie, 

doktor habilitowany 
filozofii, Wydział 
Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego
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bowiem zwycięstwa są zawsze chwilowe 
i mogą przypadać nam i przeciwnikowi 
naprzemiennie, nieprzegrywanie jest zaś 
pewnym stanem.

Jest też przegrana, która dla wielu jest 
niezauważalna. Będzie to utrata szcze-
gólnego typu sprawczości, mianowi-
cie realnej zdolności do rozpoznawania 
i próbowania owych jeszcze niewypró-
bowanych scenariuszy, które każda nisza 
oferuje swoim mieszkańcom i budowni-
czym. Prowadzi to do stagnacji – nowe 
możliwości przestają się pojawiać.

Warto się zastanowić nad tą węższą 
i subtelniej rozumianą przegraną, gdy 
ktoś chce nas przekonać, że współcze-
sna Rosja nie ma zamiaru najeżdżać nas 
czołgami, że przecież można się dogadać 
i robić interesy na Wschodzie. Oczywi-
ście, można, ale pytanie, czy wizja, którą 
dla naszej niszy, dla naszej części świa-
ta przedstawił minister Ławrow w grud-
niu 2021 r. nie sprowadza się do tego, że 
nasza sprawczość byłaby ograniczona 
do bieżącego działania, ale każda nowa 
możliwość – choćby tworzenia nowych 
firm i przyciągania nowych inwestorów, 
a więc tworzenia przewag konkurencyj-
nych – pozostanie pod kontrolą „gwa-
ranta” ładu i pokoju z zewnątrz? I wów-
czas to on miałby de facto sprawczość 
w naszej niszy.

Czy jednak nasza wolność kształto-
wania i próbowania nowych scenariu-
szy działania jest znów tak bardzo na rę-
kę naszym nominalnym sojusznikom? 
Być może tu istnieje większa możliwość 
synergii działań ku obopólnej korzyści 
(czy nie temu powinna służyć Unia Eu-
ropejska?), a więc i większa płaszczyzna 
negocjacji, ale też nie można istnienia 
takich synergii zakładać z góry. Gdy ich 
brak, powstaje niepokojące pytanie o to, 
co stanowi realną podstawę formalnego 
sojuszu.

Powtórzmy to, co jest w całej tej gad-
ce o niszach najważniejsze: pewnego ro-
dzaju zbilansowanie determinizmu, geo-
graficznych i zasobowych uwarunkowań 
z jednej strony i wolności działania, sa-
morealizacji, podejmowania nowych 
wyzwań z drugiej. W tych ramach lepiej 
niż o zwycięstwie mówić o zwycięża-
niu jako procesie utrzymywania spraw-
czości i jej powiększania wszędzie tam, 
gdzie to możliwe. Strategia dla Polski to 
zatem strategia budowania sprawczości. 
Wszystko inne jest środkiem.  ©Ⓟ
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To była jedna z ustawek najlepiej od-
dających brutalną teatralność admini-
stracji Donalda Trumpa. Pod koniec 
marca 2025  r. Kristi Noem, ówcze-
sna sekretarz bezpieczeństwa krajowe-
go odpowiedzialna za gładki przebieg 
operacji deportacyjnej, odwiedziła sły-
nące z drakońskich warunków mega-
więzienie w Salwadorze, które właśnie 
otworzyło swoje podwoje na zesłańców 
z USA. Stojąc przed rzędami półnagich, 
wytatuowanych mężczyzn stłoczonych  

Emilia  

Świętochowska

Twarz(e) MAGA
Donald Trump uzależnia kariery swoich 

współpracowników od wyglądu. Kobiety mają być 

kobiece, a mężczyźni zadbani, ale tak, by było 

widać, ile wysiłku i pieniędzy w to włożyli
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Kristi Noem podczas 

zawodów Monster 

Energy Team 

Challenge. 11 lipca 

2020 r. w Sioux Falls  

w Dakocie Południowej
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USA

Pod koniec 2025 r. 
portal Axios donosił, 

że od początku 
drugiej kadencji 

Trumpa do gabinetów 
medycyny estetycznej 

w Waszyngtonie 
puka coraz więcej 

„zrobionych” 
pacjentek i pacjentów 

domagających się 
kolejnych zabiegów

w ciasnych klatkach, Noem wysłała 
ostrzeżenie do wszystkich cudzoziem-
ców, którzy wciąż się łudzą wizją ży-
cia w Stanach: jeśli przekroczysz naszą 
granicę nielegalnie, możesz skończyć 
w gułagu pod palmami. Surową sceno-
grafię i agresywną retorykę podbijała 
jej krzykliwa stylizacja: sportowy ubiór 
przełamany wycenianym na  ponad 
50 tys. dol. złotym Roleksem, a do tego 
kaskady doczepionych włosów i gru-
ba warstwa makijażu. Komentatorzy 
wyzłośliwiali się, że sekretarz bezpie-
czeństwa krajowego wyglądała, jakby 
pomyliła zakład karny o zaostrzonym 
rygorze z planem „The Real House- 
wives of Miami”.

Tak jak wszystkie występy czoło-
wych przedstawicieli administracji, 
również to nagranie powstało z myślą 
o  jednym widzu. Trump zawsze do-
bierał sobie współpracowników, któ-
rzy dobrze wypadają przed kamera-
mi, a bardziej niż ich kompetencje 
interesowało go to, czy pasują do roli. 
W tej kadencji granice między polity-
ką a influencerstwem uległy całkowi-
temu zatarciu, a estetycznymi kryte-
riami awansu do kręgu władzy stały 
się ostentacyjność, przesyt i sztucz-
ność. Kobiety – i niektórzy mężczyź-
ni – z salonów MAGA łączy spójny 
kod wizualny, co nasuwa podejrzenia, 
że wejście do elity zależy od poddania 
swojego ciała radykalnej transforma-
cji inspirowanej bliskimi Trumpowi 
widowiskami: kampową przesadą bo-
haterek reality shows, konserwatyw-
nym blichtrem prezenterek Fox News 
i sceniczną dyscypliną uczestniczek 
konkursów Miss America. Dominują-
cy na prawicy reżim urody na nowo 
definiuje atrakcyjność fizyczną, dyk-
tując nie tylko zasady ubioru, maki-
jażu i doboru akcesoriów, lecz także 
listę pożądanych interwencji estetycz-
nych. Ideałem jest przerysowany wy-
gląd, który uwypukla cechy odpowia-
dające karykaturalnym wyobrażeniom 
o „tradycyjnej” kobiecości.

Najbardziej uderzający element te-
go wizerunku to tzw. twarz Mar-a-Lago. 
Noem jest jej modelowym przykładem: 
kanciaste, wysoko osadzone kości po-
liczkowe, napompowane policzki, pełne 
usta, wyostrzona linia żuchwy, cera gład-
ka jak polerowany marmur i naciągnięte 
czoło. Zastygłe rysy, uwydatnione przez 
szeroko otwarte oczy i wyraźnie zaryso-
wane brwi, stwarzają wrażenie sztuczno-
ści, graniczące z poczuciem przebywa-
nia w dolinie niesamowitości (uncanny 
valley). Podobną metamorfozę jak Noem 
przeszły m.in. ambasadorka USA w Gre-
cji (i była narzeczona Donalda Trumpa 
juniora) Kimberly Guilfoyle, synowa pre-
zydenta Lara Trump i ciesząca się wzglę-
dami w Białym Domu propagatorka teo-
rii spiskowych Laura Loomer.

– Twarz Mar-a-Lago to wizualny 
znak lojalności wobec Trumpa i przy-
należności do grupy trzymającej wła-
dzę – komentuje prof. Waldemar Kuli-
gowski, antropolog z UAM. – W latach 
50. aspirujące aktorki farbowały się 
na platynowy blond i poddawały ope-
racjom plastycznym, żeby się dosto-
sować do ideału piękna Hollywood. 
Teraz takie transformacje stały się ła-
twiejsze, bo medycyna estetyczna i za-
biegi wizerunkowe są bardziej dostęp-
ne, co nie znaczy, że tanie – dodaje.

Dostosowanie się do kanonów uro-
dy MAGA zazwyczaj wiąże się z dłu-
gą serią operacji i procedur kosme-
tycznych rozłożonych na kilka lat. Jak 
wylicza na swojej stronie Shervin Na-
deri, chirurg plastyczny z Waszyngto-
nu: najpierw powiększenie ust kwasem 
hialuronowym i wygładzenie zmarsz-
czek botoksem, a kolejny etap to przy-
wrócenie objętości policzków wypeł-
niaczami. Zabiegi laserowe są z kolei 
konieczne, by cieszyć się błyszczącą, 
pozbawioną porów skórą. To zestaw 
minimum. Zakres niezbędnych inter-
wencji zależy od etapu starzenia się 
i naturalnych rysów, ale w większości 
przypadków (szczególnie po trzydzie-
stce) nie da się uzyskać twarzy Mar-
-a-Lago bez liftingu, plastyki powiek, 
podniesienia brwi i odessania tłuszczu 
z policzków (tzw. usuwanie poduszek 
Bichata). Niektóre osoby będą też po-
trzebować plastyki nosa, korekcji linii 
włosów i implantów podbródka. Dok-
tor Naderi określa gotowy efekt ja-
ko „nowoczesną, arystokratyczną ma-
skę, chirurgicznie wymodelowaną tak, 
by wyrażać zamożność, precyzję i kon-
trolę”. „Nie chodzi o cofanie czasu, ale 
ustanowienie nowych reguł starzenia 
się” – zaznacza.

Zachowanie twarzy Mar-a-Lago wy-
maga jeszcze przemyślanej strategii pie-
lęgnacyjnej. Zalecenia: botoks co trzy, 
cztery miesiące, dwa razy w roku wypeł-

niacze i co najmniej jedno laserowe od-
mładzanie lub wampirzy lifting (zabieg 
polegający na nakłuwaniu i ostrzykiwa-
niu skóry osoczem bogatopłytkowym) 
rocznie. Ceny całkowitej metamor-
fozy zaczynają się od 90 tys. dol., ale 
z uwzględnieniem kosztów „utrzyma-
nia” w ciągu dekady wartość inwestycji 
może napęcznieć do 200–300 tys. dol.

Efekt Cruelli

Pierwsze  sygnał y  wykuwania  s ię 
na prawicy nowej, agresywnej estety-
ki dostrzeżono latem 2024 r. na kon-
wencji republikanów w Milwaukee, 
na której Trump oficjalnie został kan-
dydatem partii na  prezydenta. Ko-
biety wyglądały jak w identycznych, 
porcelanowych maskach, a mężczyź-
ni zaprezentowali wykonturowane żu-
chwy i świeżo przeszczepione czupry-
ny. To właśnie wtedy z nową twarzą 
zadebiutował Matt Gaetz, wówczas 
młody, obiecujący kongresmen z na-
dziejami na wysokie stanowisko rzą-
dowe po wygranej Trumpa. Powiększo-
ne usta i pomarańczowy odcień skóry 
przyciągały spojrzenia, ale najwięk-
sze spekulacje wywołały nienaturalnie 
wygięte, uniesione brwi, które w bran-
ży określa się jako efekt Cruelli de 
Mon (antybohaterki „101 dalmatyńczy-
ków”). Specjaliści sugerowali, że Gaet-
zowi wstrzyknięto w czoło zbyt dużo 
botoksu, co miało tłumaczyć zamrożo-
ną w złowieszczym wyrazie twarz. Je-
go przemianę dopełniła wyrzeźbiona 
linia żuchwy – przedmiot obsesji wie-
lu młodych mężczyzn, w dużej mierze 
za sprawą manosfery, w której wyrazi-
sta szczęka kojarzona jest z sukcesem 
zawodowym i powodzeniem u kobiet.

Wpisanie się w kanony urody MA-
GA nie wystarczyło Gaetzowi, żeby za-
pewnić sobie miejsce w administracji. 
Trump docenił starania kongresmena, 
nominując go na prokuratora general-
nego, ale kandydata pogrzebały oskar-
żenia o gwałt i stręczenie nastolatek. 
Metamorfoza nie poszła jednak cał-
kiem na marne – po złożeniu mandatu 
Gaetz dostał własny program w skraj-
nie prawicowej telewizji One America 
News Network.

Pod koniec 2025 r. portal Axios do-
nosił, że od początku drugiej kaden-
cji Trumpa do  gabinetów medycy-
ny estetycznej w Waszyngtonie puka 
coraz więcej „zrobionych” pacjentek 
i pacjentów domagających się kolej-
nych zabiegów. „Waszyngton był dość 
powściągliwym miastem, jeśli chodzi 
o podejście do operacji plastycznych. 
Ludzie chcieli wyglądać dobrze, ale nie 
tak, jakby poddali się zabiegom. Teraz 
przychodzą do nas osoby, które chcą 
wyglądać tak, jakby wyszły spod noża” 
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Są takie miejsca w Warszawie, na otwarcie których czekają 

wszyscy, bez wyjątku. Z całą pewnością należy do nich „Ether”, 

absolutna czołówka rooftop barów nie tylko w Polsce, ale 

i na świecie. To tu, 80 metrów nad ul. Chmielną, przez cały 

sezon wiosenno-letni spotykają się mieszkańcy Warszawy, za-

graniczni turyści, topowi influencerzy i celebryci. Na wygodnych 

sunbedach powoli sączą autorskie koktajle i w akompaniamen-

cie DJ-skich setów rozpływają się w zachwytach nad zapierają-

cą dech w piersiach panoramą stolicy. Nie inaczej będzie i w tym 

sezonie, który w „Etherze” ruszył 24 kwietnia. Rooftop bar 

otwarty jest codziennie od godz. 16:00 do późnych godzin wie-

czornych, a w sezonie letnim rozświetloną panoramę Warszawy 

można podziwiać do 1:00 w nocy. Co ważne, lokal dostępny jest 

dla każdego 18+, nie tylko dla gości hotelowych, a wjazd na 19. 

piętro NYX Hotel Warsaw jest bezpłatny.

Windą do „Ether”

Chcąc dostać się do „Etheru”, trzeba wjechać windą 

z  lobby NYX Hotel Warsaw, mieszczącego się w kompleksie 

Varso Place. Przypomnijmy, że rooftop bar znajduje się 

na 19. piętrze hotelu, który - podobnie jak sam „Ether” - 

wyróżnia się drapieżnym charakterem. To miejsce zanurzone 

w estetyce urban jungle, widocznej w 331 pokojach, restau-

racji i barze „Clash”, przestrzeniach wspólnych oraz pracach 

artystów. Ekspresyjne, pełne emocji i wyraziste dzieła tworzą 

wewnątrz niepowtarzalny klimat.

Najlepsza perspektywa dla biznesu

Rooftop bar „Ether” to również jedno z ulubionych miejsc 

spotkań świata biznesu, będące niemym świadkiem setek 

rozmów na szczycie i dopinania milionowych kontraktów. Prze-

strzeń na dachu NYX Hotel Warsaw bywa bowiem wynajmo-

wana na wyłączność. Można tu zorganizować bankiet dla grup 

liczących od 20 do nawet 200 osób lub niebanalnym welcome 

drinkiem rozpocząć spotkanie organizowane w części konferen-

cyjnej hotelu. 

Noc „z głową w chmurach”

Wśród szklanych wieżowców widocznych z  rooftop 

baru „Ether” wyróżnia się JM Tower, jeden z najwyższych 

budynków w mieście. To tu, na piętrach od 18. do 27. mieści 

się 178 spośród 362 pokoi czterogwiazdkowego hotelu 

Leonardo Royal Warsaw. Na szczególną uwagę zasługują 32 

nowoczesne, świeżo wyremontowane pokoje (w tym 1 apar-

tament) zlokalizowane na 26. i 27. piętrze, które zostały udo-

stępnione gościom w kwietniu br. Kolejne 34 pokoje, tym 

razem na poziomie 24. i 25., mają zostać oddane do użytku 

na początku maja. Wszystkie gwarantują genialny widok 

na panoramę stolicy. A kto nie chciałby czasem spojrzeć 

na Warszawę z góry, niech pierwszy rzuci... Nie! Tego nie 

radzimy robić. W tej sytuacji lepiej zarezerwować jeden 

ze 184 pokoi na niższych piętrach, w nowym skrzydle, 

o które hotel został rozbudowany w 2024 roku.

Bar na dachu z widokiem na szklane 
wieżowce i pokoje na 27. piętrze

Z tych miejsc panorama 

Warszawy wygląda obłędnie!

Wraz z nadejściem wiosny Warszawa budzi się 

do życia na najwyższym poziomie. Dosłownie! 

Pierwszych gości w tym sezonie przywitał 

właśnie znajdujący się na 19. piętrze NYX 

Hotel Warsaw rooftop bar „Ether”. To jeden 

z najbardziej pożądanych adresów pod niebem 

stolicy i zdaniem wielu najlepszy punkt widokowy 

na warszawskie drapacze chmur. W jednym 

z nich mieści się Leonardo Royal Hotel Warsaw, 

obowiązkowe miejsce dla wszystkich, którzy 

pragną spędzić noc z „głową w chmurach”. 

Widok z nowych pokoi na najwyższych piętrach 

zwala z nóg!
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– mówił Axios stołeczny chirurg pla-
styczny Troy Pittman.

Agresywna estetyka dotarła do sto-
licy prosto z  południowej Florydy, 
gdzie znajduje się ochrzczona mianem 
„zimowego Białego Domu” posiadłość 
Trumpa. Stamtąd wywodzi się też wie-
le prominentnych postaci MAGA: se-
kretarz stanu Marco Rubio, szefowa 
personelu Białego Domu Susie Wiles, 
była prokurator generalna Pam Bon-
di, ambasador Stanów Zjednoczonych 
przy ONZ Mike Waltz, a także wspo-
minany już Matt Gaetz. Floryda od 
dawna cieszy się reputacją wiodącego 
zagłębia klinik estetycznych w USA – 
na 100 tys. mieszkańców przypada tam 
22 chirurgów plastycznych, najwięcej 
ze wszystkich stanów.

Ideałów ciała i urody promieniu-
jących z Miami nie cechuje dopraco-
wana subtelność, której pożąda wiele 
liberałek z Nowego Jorku czy Los An-
geles. Klientki z Florydy preferują bar-

dziej agresywne interwencje i oczeku-
ją, że ich efekty będą się rzucać w oczy, 
bo bezzmarszczkowa twarz i wydatne 
usta sygnalizują status społeczny. Cho-
dzi o to, by poprawiony wygląd krzy-
czał: „mam pieniądze i dostęp do dro-
gich specjalistów”. W tym upodobaniu 
do ostentacji odciskają się m.in. wpły-
wy kultury latynoskiej. W  Miami, 
gdzie łatwiej natrafić na gabinet ofe-
rujący botoks niż na  przychodnię 
zdrowia, wykonuje się około połowy 
wszystkich operacji podniesienia po-
śladków w kraju.

Droższa  
od „Oppenheimera”

Twarz Mar-a-Lago idzie w parze z in-
nymi wyznacznikami przynależności 
do trumpistowskiej elity. Włosy – sprę-
żyste fale z prostymi końcówkami, spo-

pularyzowane przez mormońskie mat-
ki influencerki. Makijaż tak mocny 
i ciężki, że aż się kruszy na skórze. Kpi-
ny z tego, jak malują się konserwatyst-
ki, przerodziły się nawet w tiktokowy 
trend, który zapoczątkowała komicz-
ka Suzanne Lambert, nagrywając fil-
mik inspirowany rzeczniczką prasową 
Białego Domu Karoline Leavitt. We-
dług Lambert republikański make-up 
wyróżnia „wysuszony i matowy” efekt, 
na który składają się: posklejana ma-
skara, niedopasowany, „ciastowaty” 
podkład, źle obrysowane usta, nadmiar 
bronzera i rozmazany czarny eyeliner.

W dziedzinie mody trumpistki sta-
wiają na klasykę z  luksusowymi ak-
centami. Ołówkowe sukienki, opięte,  
tweedowe marynarki, garnitury ze 
złotymi guzikami w kolorach amery-
kańskiej flagi i szpilki w kolorze nu-
de – szykowne i schludne stroje, któ-
re mają wyrażać tradycję, przywileje 
i kontrolę. Na nieformalne okazje pa-
nie z tego towarzystwa zakładają kwie-
ciste i pastelowe sukienki do ziemi 
w stylu rustykalnym. Niezbędnym ele-
mentem garderoby jest torebka z ma-
sywnym logo Louis Vuitton, Gucci lub 
Dior (polityka „America First” najwy-
raźniej nie dotyczy europejskich ma-
rek premium). Jednym z rozpoznawal-
nych dodatków konserwatystek jest 
też złoty naszyjnik z dużym krzyżem.

Żadna postać z orbity prezydenta 
nie włożyła takiego wysiłku, by stać się 
ikoną stylu MAGA, jak Kristi Noem.  
Trudno dziś w niej rozpoznać tam-
tą gubernatorkę Dakoty Południo-
wej, która nosiła cieniowaną fryzurę 
do uszu, lekki makijaż i bezkształtne 
koszule. Jej spektakularna przemiana 
rozpoczęła się po pierwszym zwycię-
stwie Trumpa. Noem zapuściła włosy, 
wymieniła garderobę, „zrobiła” twarz. 
Rozumiejąc siłę algorytmów i psychi-
kę przywódcy MAGA, zmieniła swoją 
metamorfozę w projekt influencerski, 
który pomógł jej awansowi do  Wa-
szyngtonu. Wiosną 2024 r., gdy ruszyła 
giełda nazwisk potencjalnych kandy-
datów na wiceprezydenta, gubernator-
ka pochwaliła się w mediach społecz-
nościowych nagraniem z  podróży 
do kliniki stomatologicznej w Teksa-
sie, która wykonała jej nowy uśmiech 
(organizacja konsumencka pozwała ją 
za niedozwoloną reklamę). Kilka mie-
sięcy później polityczka pojawiła się 
na wiecu w Ohio u boku Trumpa, któ-
ry skomplementował jej urodę, doda-
jąc, że teraz „nie wolno takich rzeczy 
mówić”. – Zaplecze ideologiczne MA-
GA podkreśla konieczność powrotu 
do tradycyjnych ról. Dla taksującego, 
męskiego spojrzenia kobieta powinna 
być atrakcyjna i uśmiechnięta. Mówiąc 
inaczej: ma się podporządkować – tłu-
maczy prof. Kuligowski.

Matt Gaetz  

na Krajowej 

Konwencji 

Republikanów (RNC) 

w Milwaukee,  

17 lipca 2024 r.
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Na bardzo atrakcyjnym i ważnym 

historycznie postoczniowym obszarze 

Gdańska, niecały kilometr od Dworca 

Głównego, powstaje wielofunkcyjna 

inwestycja Doki. Bliskość atrakcji, dostęp 

do usług oraz doskonała komunikacja 

z  innymi częściami Trójmiasta czynią to 

miejsce idealnym dla osób chcących żyć 

i mieszkać w typowo śródmiejskim stylu.

Doki powstają na terenach dawnej Stoczni Gdańskiej. Obszar 
ten należy do odradzającej się dzielnicy zwanej Młodym Miastem 
i staje się wizytówką Gdańska, na miarę innych tego typu, wielo-
funkcyjnych dzielnic, które wyrosły w wielu portowych miastach 
Europy. Lokalizację wyróżnia m.in. bliskość Starego i Głównego 
Miasta z licznymi atrakcjami, sąsiedztwo Europejskiego Centrum 
Solidarności czy znajdujące się nieopodal Muzeum II Wojny 
Światowej.

Oferta Doków jest bardzo różnorodna – atrakcyjne mieszkania 
i apartamenty nabywane są tam zarówno przez osoby poszukujące 
lokum do zamieszkania, jak i inwestorów. Na terenie inwestycji są 
również lokale usługowe oraz zrewitalizowany, zabytkowy budynek 
Montowni z loftami o charakterze hotelowym oraz food hallem.

Prestiżowo i ekskluzywnie

Bryła budynku tworzącego najnowszy etap inwestycji Doki 
wyróżnia się nietuzinkowością, gdyż architekci zaprojektowa-
li 3 wieże „wyrastające” ze wspólnego, usługowego komponentu. 
Poprzez industrialne akcenty swoim wyglądem pięknie nawiązuje 
on do poprzemysłowej historii terenu. Na elewacjach dostrzec 
można pilastry, czyli płaskie filary nieznacznie wysunięte przed 
powierzchnię ścian, a przestrzenie między nimi wypełnia cegła 
ułożona w proste wzory.

W ofercie znajduje się ponad 100 apartamentów i mieszkań. 
Euro Styl zadbał o najwyższy standard wykończenia oraz liczne 
detale architektoniczne dodające inwestycji unikatowego charak-
teru. W budynkach na wysokości pierwszego piętra znajdują się 
zielone patia dostępne tylko dla mieszkańców.

Jednym z wyróżników tego etapu Doków są ekskluzyw-
ne apartamenty usytuowane na dwóch najwyższych kondygna-
cjach budynku. Zaprojektowano je w wycofaniu, aby stworzyć 
przestronne tarasy. Oczy mieszkańców będą cieszyć wyjątkowe 
widoki – na starą część Gdańska lub Europejskie Centrum 
Solidarności.

Zaplanowano w nich szereg indywidualnych rozwiązań archi-
tektonicznych, technologicznych i funkcjonalnych, np. ponadstan-
dardową wysokość lokali 290 cm, drzwi wejściowe o szerokości 
100 cm, przesuwne drzwi na taras. Apartamenty będą wyposa-
żone m.in. w przyłącze do instalacji klimatyzacji, a w projekcie 
aranżacji wnętrz uwzględniono 2 łazienki i garderobę. Ka-
meralność zapewni dodatkowa kontrola dostępu w windach 
i na klatkach schodowych, co jest rozwiązaniem typowym dla 
penthouse’ów.

Potwierdzeniem wyjątkowości inwestycji Doki są 
otrzymane liczne nagrody, m.in. w konkursie European 
Property Awards w kategorii Mixed-Use Development 
czy Prime Property Prize.

Komfort życia 
w centrum Gdańska
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Połączenie stereotypowej kobieco-
ści z brutalną polityką w Departamen-
cie Bezpieczeństwa Krajowego okazało 
się okrutną parodią. 15-miesięczna ka-
riera Noem zostanie zapamiętana jako 
nieprzerwane pasmo PR-owych perfor-
mance’ów, w których odgrywała odpi-
cowane twardzielki: jeśli nie paradowa-
ła w kamizelce kuloodpornej przebrana 
za agentkę ICE, to w skórzanej bom-
berce zasiadała za kokpitem wojsko-
wego śmigłowca, udając pilotkę straży 
przybrzeżnej, albo przywdziewała kom-
binezon strażacki, by spróbować swo-
ich sił w ćwiczeniach z gaszenia poża-
rów na Alasce. W terenie i na Kapitolu 
eksponowała ciemnoorzechowe loki 
i wachlarze sztucznych rzęs, w każdej 
chwili gotowa, by stać się viralem.

Najdroższa pokazówka ostatecznie 
kosztowała ją pracę. W zeszłym roku 
Noem nakręciła spot, w którym nama-
wiała imigrantów do samodeportacji, 
galopując konno w towarzystwie stada 
bawołów na tle malowniczego Mount 
Rushmore. W inscenizacji patriotyzmu 
w wydaniu MAGA zaprezentowała się 
w dżinsowej stylizacji z ogromnym ka-
peluszem kowbojskim i paskiem z ma-
sywną klamrą. Amerykańscy podatnicy 
zapłacili za tę produkcję 200 mln dol. 
– prawie dwa razy więcej, niż wyniósł 
budżet obsypanego Oscarami „Op-
penheimera”. Podczas przesłuchania 
w Kongresie Noem zeznała, że prezy-
dent zatwierdził wydatek. Trump odpo-
wiedział, że nic nie wiedział o reklamie 
i ukarał podwładną za nielojalność, de-
gradując ją na specjalną wysłanniczkę 
ds. Tarczy Ameryki, międzynarodowej 

inicjatywy przeciwko kartelom narko-
tykowym. Nie jest tajemnicą, że to je-
dynie ceremonialny tytuł. Nieoficjalnie 
się mówi, że prezydent kazał stworzyć 
jakąś funkcję dla Noem, żeby nie wy-
startowała w wyborach do Senatu.

Jak z castingu

Trump trafił do centrum polityki ze 
studia reality show „The Apprentice”, 
w którym wykreował się na bezkom-
promisowego biznesmena – nietracą-
cego czasu na uprzejmości, nietoleru-
jącego wymówek i nieprzejmującego 
się protokołem. Gdy po raz pierwszy 
wprowadzał się do Białego Domu, po-
dobno polecił swoim współpracow-

nikom, by traktowali każdy dzień 
kadencji jak nowy odcinek serialu te-
lewizyjnego. Jako zaprawiony w woj-
nach o widownię showman doskonale 
rozumie, że prawa oglądalności zależą 
od siły narracji, którą można podbijać, 
produkując nieskończone strumienie 
konfliktotwórczego contentu. Dlate-
go nieustannie podrzuca nowe wątki 
fabularne, podkręca napięcia, fawory-
zuje jednych bohaterów dramy, a in-
nych przesuwa w cień. I ma obsesję 
na punkcie wyglądu. Lubi komplemen-
tować urodę innych mężczyzn: sena-
torów, wojskowych, pilotów Air Force 
One, sędziów Sądu Najwyższego, księ-
cia Williama. Osoby, które są dla niego 
szczególnie atrakcyjne, chwali, że wy-
glądają „jak z castingu”. Ci, którzy się 
zaniedbują albo nie spełniają jego este-
tycznych kryteriów, tracą na wartości 
i idą w odstawkę. W 2018 r. „New York 
Times” relacjonował, jak John Bolton 
omal nie stracił szansy na stanowisko 
doradcy ds. bezpieczeństwa narodowe-
go przez swoje wąsy.

Kobiety są oceniane według surow-
szych standardów. Gospodarz Białego 
Domu podobno zawsze oczekiwał, by 
jego podwładne „ubierały się jak ko-
biety”. Publicznie zachwyca się ustami 
swojej rzeczniczki prasowej, a dzien-
nikarkę, która zadaje mu trudne pyta-
nie, atakuje, rzucając w jej stronę: „ni-
gdy nie widziałem uśmiechu na twojej 
twarzy”. Gdy uznaje kobietę za nie-
atrakcyjną, odrzuca jej kandydatu-
rę na wysokie stanowisko bez względu 
na bogate CV. W książce „The Divi-
der” Susan Glasser i Peter Baker piszą, 
że przyczyną, dla której Trump nie 
chciał mianować na sekretarz stanu 
byłej ambasador USA przy ONZ Nikki 
Haley, były „problemy z cerą”.

Fiksacja prezydenta na punkcie wy-
glądu nie omija jego samego. – Można 
opowiadać anegdoty o kolorze skóry 
i włosach Trumpa, ale widać, że ciągle 
o siebie dba i że jest to dla niego waż-
ne. Uważa, że władca nie powinien wy-
glądać jak stetryczały staruszek – pod-
kreśla prof. Kuligowski.

Wokół operacji plastycznych mi-
lionera narosło wiele mitów. O jednej 
z nich opowiedziała na przesłuchaniu 
w sprawie rozwodowej Ivana Trump: 
w 1989 r. miał on przejść popularny 
wtedy wśród łysiejących mężczyzn za-
bieg wycięcia bezwłosego fragmentu 
skóry głowy.

W nielicznych momentach, w któ-
rych odnosił się do swojej wyśmiewa-
nej fryzury, obracał temat w żart. Pod-
czas kampanii prezydenckiej w 2015 r. 
Trump powiedział wyborcom, że jeśli 
wygra, to da sobie spokój z zaczeską, 
bo będzie zbyt zapracowany. Minę-
ła przeszło dekada, a fryzura wciąż się 
trzyma.  ©Ⓟ

Trump trafił do centrum 
polityki ze studia reality 
show „The Apprentice”. 

Podobno gdy po raz 
pierwszy wprowadzał 

się do Białego 
Domu, polecił swoim 

współpracownikom, 
by traktowali każdy 

dzień kadencji jak nowy 
odcinek serialu 

telewizyjnego

Karoline Leavitt, 

rzeczniczka prasowa 

Białego Domu

F
O

T
. 

T
O

M
 

W
IL

L
IA

M
S

/
C

Q
-

R
O

L
L

 
C

A
L

L
, 

IN
C

 
V

IA
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

eprasa.pl 99addf9f60



DGP.pl MAGAZYN NA MAJÓWKĘ, 30 KWIETNIA – 3 MAJA 2026, NR 83 (6752)

SUKCESJA

15

Iran zadziwił świat – zapewnił no-
wy Najwyższy Przywódca Modżtaba 
Chamenei w orędziu wyemitowanym 
40 dni po śmierci ojca Alego Chame-
neiego. – Odnieśliśmy ostateczne zwy-
cięstwo – ogłosił też, zapowiadając, że 
jego kraj będzie się domagał „odszkodo-
wań za każde ze zniszczeń i za krew mę-
czenników oraz dla każdego z rannych”. 
– Z pewnością nie pozostawimy zbrod-
niczych agresorów bez kary – dorzucał.

O ile było jasne, że każda ze stron 
wojny w Zatoce Perskiej ogłosi swoje 
zwycięstwo, o tyle przywództwo Modż-
taby Chameneiego pozostaje w olbrzy-
miej mierze wirtualne: oświadczenie 
Przywódcy (Irańczycy używają tytu-
łu Rahbar) zawierało wyłącznie za-
pis dźwięku, wyemitowany w telewizji 
„pod zdjęcie” juniora. Zaledwie trzy dni 
wcześniej londyński „The Times”, po-
wołując się na przechwyconą przez wy-
wiady Izraela i USA depeszę władz w Te-
heranie, ujawnił, że Modżtaba – ranny 
w tym samym nalocie, w którym zginął 
jego ojciec – pozostaje nieprzytomny 
i jest leczony w Kom.

Ambicje Modżtaby od lat były jasne, 
choć pozostawały tajemnicą poliszynela; 
senior zaś albo zastrzegał, że nie powin-
no do sukcesji dojść, albo pomijał ją mil-
czeniem. Co z kolei było odbierane jako 
fałszywa skromność lub wręcz milcząca 
zgoda, tym bardziej że od 2005 r. Modż-
taba odgrywał w kancelarii Rahbara co-
raz większą rolę, a w ostatnich latach 
niemal wyłącznie od niego zależało, kto 
zobaczy się z jego ojcem i będzie miał 
szansę zostać wysłuchany. Jednocze-
śnie junior uchodził za gracza bliskiego 
Korpusowi Strażników Rewolucji, ko-
menderującego wręcz pomocniczymi 
formacjami basidżów (służących głów-

dze jest tu ważne – kwitował. Tym bar-
dziej że teoretycznie na drodze Kim Ju 
Ae do sukcesji stoi jeszcze starszy brat 
– tyle że niemal nieobecny w przestrze-
ni publicznej.

– Jako że Kim Ju Ae jest widocz-
na na rozmaitych wydarzeniach, ta-
kich jak rocznica założenia Koreańskiej 
Armii Ludowej oraz wizyta w Pałacu 
Kŭmsusan (potężnym mauzoleum Kim 
Ir Sena i Kim Dzong Ila w północnej 
części Pjongjangu – red.), a także ponie-
waż zauważono, że wyraża opinie na te-
mat niektórych elementów polityki, 
wywiad uważa, iż znalazła się na etapie 
desygnowania na sukcesorkę – tłuma-
czył reporterom deputowany do połu-
dniowokoreańskiego parlamentu Lee 
Seong-kwen. Żaden z poprzedników 
Kim Dzong Una nie dopuszczał do te-
go, by żona, a tym bardziej dzieci – zbyt 
często mu towarzyszyła, już nie wspomi-
nając o zabieraniu głosu w sprawach po-
litycznych.

Ale wnuk Kim Ir Sena nie ma powo-
du, żeby traktować tradycje klanu czy 
tradycyjny patriarchat zbyt serio. Sam 
wyminął w drodze po władzę dwóch 
starszych braci, z których jednego praw-
dopodobnie wysłał do grobu. Jego naj-
bliższą współpracowniczką jest – rów-
nież najmłodsza spośród dzieci Kim 
Dzong Ila – 38-letnia Kim Jo Dzong, 
która w ostatnich latach uchodziła za 
potencjalną sukcesorkę, od marca za-
siada w północnokoreańskim Politbiu-
rze i, jak się spekuluje, może patronować 
13-letniej bratanicy.

Cóż, proces torowania drogi do wła-
dzy dla Kim Ju Ae może się kojarzyć ze 
znacznie bliższym nam przypadkiem: 
Mikałaj Łukaszenka, syn prezydenta Bia-
łorusi Alaksandra Łukaszenki, zadebiu-
tował publicznie jako sześciolatek i przez 
kilkanaście kolejnych lat (dziś ma 22 la-
ta) był nieodłącznym towarzyszem ojca: 
zaliczył wizytę w Watykanie u Benedyk-
ta XVI, spotkał się z prezydentami: Oba-
mą, Chávezem, Miedwiediewiem i Puti-
nem, brał udział w sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ, był obecny podczas ma-
jowej Parady Zwycięstwa w Moskwie. 
Najbardziej zapadł w pamięci rodaków 
jako towarzysz bezładnej ucieczki ojca 
do prezydenckiego kompleksu podczas 
protestów po sfałszowanych wyborach 
prezydenckich w 2020 r.

Na razie nie wynikło z  tego wie-
le. Choć ojciec już kilkanaście lat te-
mu dowodził, że Mikałaj zostanie pre-
zydentem Białorusi, to w ubiegłym roku 
odrzucił sugestie, że syn mógłby wystar-
tować w wyborach w 2030 r. Tymczasem 

Mariusz  

Janik

nie do pilnowania porządku na ulicach 
i rozbijania demonstracji) oraz zwolen-
nika środowiska ortodoksów religijnych.

Jeśli jednak w informacjach o cięż-
kim stanie obecnego Rahbara tkwi ziar-
no prawdy, to jego wybór nastąpił bez 
jego wiedzy – a to otwiera pole do in-
terpretacji, komu i do czego mógłby się 
przydać Chamenei junior. Czy mógłby 
być wygodnym celem, przyciągającym 
uwagę agresorów? Czy odegra rolę kozła 
ofiarnego, gdy ktoś będzie musiał przy-
jąć odpowiedzialność za militarne i po-
lityczne porażki? I czy Modżtaba Cha-
menei w ogóle odzyska przytomność, 
biorąc pod uwagę, że przeszło 30 lat te-
mu inny ambitny syn – wyniesionego 
przez Rewolucję Islamską ajatollaha Ru-
hollaha Chomejniego – Ahmad Cho-
mejni doznał nagłego zatrzymania krą-
żenia?

Od najmłodszych lat

„To jak znany wszystkim rytuał: tatko 
uczy córkę prowadzić. Jednak w tym 
przypadku siedzi ona nie w aucie, lecz 
w czołgu; jej głowa wystaje z włazu kie-
rowcy, zaś ojciec – lider Korei Północ-
nej Kim Dzong Un – siedzi na pancerzu 
za nią” – pisze „The New York Times” 
o opublikowanym na początku kwiet-
nia klipie poświęconym 13-letniej córce 
dyktatora Kim Ju Ae.

Zresztą to niejedyny taki klip. 
Dziewczyna asystuje ojcu podczas poka-
zu mobilnych wyrzutni rakietowych po-
łączonego z demonstracyjnym ostrza-
łem, testuje pistolety albo obsługuje 
karabin snajperski. W sumie nic nowe-
go, debiutowała w publicznej przestrze-
ni cztery lata temu podczas testu ra-
kiety międzykontynentalnej, ale od 
początku roku towarzyszy ojcu prak-
tycznie wszędzie, przemierzając z nim 
poligony i hale fabryk broni. Pojawi-
ła się też na paradzie w Pekinie, na któ-
rą zaproszono Kima. Teoretycznie moż-
na uznać to za dodatek do politycznych 
gal, w których uczestniczy trzeci z dy-
nastii Kimów. Ale południowokoreański 
wywiad – i w ślad za nim większość eks-
pertów – uznaje, że ten militarny akcent 
ma nieproporcjonalnie duże znaczenie.

– Żeby kobieta objęła stanowisko 
przywódcy Północy, ważne jest pokazy-
wanie, że ma wojskowe doświadczenie, 
dzięki któremu może zarządzać męż-
czyznami – podsumowywał w rozmo-
wie z „NYT” Lim Eul-chul, ekspert In-
stytutu Badań nad Dalekim Wschodem 
w Seulu. – Budowanie narracji o odwa-

Dyktatorzy mogli 

pozazdrościć monarchom 

jednego: możliwości 

przekazania władzy 

dzieciom. Najwyraźniej 

czują się teraz wyjątkowo 

bezpiecznie, bo wreszcie 

chcą spełnić te marzenia

Sztafeta władzy
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pretendent do sukcesji dochrapał się je-
dynie wpisu na listę osób objętych sank-
cjami kanadyjskiego rządu, ale jedna ja-
skółka wiosny nie czyni. Inna sprawa, 
że Mikałaj raczej unika ekscesów, a je-
śli nawet – potrafi je skrzętnie ukrywać. 
To może odróżniać go od wielu innych 
przyszłych dziedziców.

Byłoby dobrze,  
gdyby go zabił

We wrześniu 2023 r. na profilu czeczeń-
skiego przywódcy Ramzana Kadyrowa 
pojawił się kiepskiej jakości filmik: kor-
pulentny nastolatek tłucze mężczyznę 
w pomieszczeniu wyglądającym na celę. 
„Byłoby dobrze, gdyby go zabił” – sko-
mentował potem Kadyrow. Poznajcie 
juniora.

Osiemnastoletni dziś Adam Ka-
dyrow mógłby biografią obdzielić kil-
ka osób. Stugębna plotka głosi, że trze-
ci syn Kadyrowa pochodzi ze związku ze 
zwyciężczynią konkursu piękności zor-
ganizowanego przed laty w Groznym. 
Jako sześciolatek został uznany przez 
władze za hafiza – osobę znającą Koran 
na pamięć. Trzy lata później zadebiu-
tował jako zawodnik MMA, co branża 
powszechnie uznała za złamanie regu-
ły, zgodnie z którą w walkach nie mogą 
brać udziału zawodnicy poniżej 10 lat. 
Cóż jednak zrobić, skoro w turnieju bra-
li udział dwaj starsi bracia, więc odwrotu 
nie było – wszyscy trzej zostali ogłoszeni 
zwycięzcami. W kolejnych latach Adam 
stawał w ringu jeszcze wielokrotnie, od-
nosząc – rzecz jasna – same zwycięstwa. 
Dołożył do tego debiut ekranowy w ma-
łej scence w tureckiej telenoweli, a na-
stępnie główną rolę w amatorskim fil-
mie krótkometrażowym, z którego tak 
dumny był jego ojciec.

Bitym mężczyzną był rosyjski żoł-
nierz Nikita Żurawl, który został 
w Czeczenii oskarżony o spalenie Ko-
ranu. Incydent w więzieniu był jak po-
czątek kampanii na rzecz komfortowej 
sukcesji: junior otrzymał tytuł Bohatera 
Republiki Czeczenii, wkrótce potem zo-
stał szefem Departamentu Bezpieczeń-
stwa Republiki, sekretarzem Rady Bez-
pieczeństwa Czeczenii oraz kuratorem 
– po kolei: batalionu im. szejka Mansu-
ra (formalnie podlega rosyjskiemu mi-
nisterstwu obrony), Rosyjskiego Uni-
wersytetu Sił Specjalnych im. W. Putina 
w Gudermesie, Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych.

Inne dzieci czeczeńskiego przywód-
cy też szybko awansują, choć daleko im 
do tempa Adama. – Kadyrow stara się 
wzmocnić pozycję swoich dzieci, żeby 
je przygotować. To inwestycja, nawet je-
śli wygląda to śmiesznie – mówił w roz-
mowie z dziennikiem „The Guardian” 

czeczeński opozycjonista Abubakar Jan-
gułbajew. Eksperci zauważają też, iż co 
jakiś czas krążą plotki, że zdrowie Ram-
zana szwankuje, za co może odpowia-
dać hulaszczy tryb życia watażki. W ta-
kiej sytuacji zabetonowanie kluczowych 
stanowisk krewniakami stanowi polisę 
bezpieczeństwa na czas niedyspozycji, 
zwłaszcza że własne aspiracje do prze-
chwycenia Republiki mogą mieć kla-
ny związane z obecnym premierem Ma-
gomedem Daudowem (ksywka: Lord, 

Kim Ju Ae, córka Kim Dzong 

Una, prowadzi czołg. Dumny 

ojciec leży na pancerzu 

maszyny. 19 marca 2026 r.
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podobno z racji brytyjskiego stylu no-
szenia się) czy Abuzajedem Wismurado-
wem (ksywka: Patriota).

Nietrudno znaleźć dziś w interne-
cie nagrania z sesji Rady, którą prowa-
dzi dukający z kartki umundurowany 
nastolatek. Posępne miny uczestników 
mówią same za siebie, podobnie jak wy-
raz twarzy Kadyrowa seniora, który lu-
struje oblicza słuchaczy. Marną pocie-
chą dla nich może być to, że karierze 
Adama może położyć kres on sam – ma-

ło że po kuluarach polityki w Groznym 
i Moskwie krążą plotki o narkotykach, 
homoseksualizmie, znikających bez śla-
du ochroniarzach i trenerach, to jeszcze 
w połowie stycznia junior zaliczył potęż-
ny wypadek na jednej ze stołecznych au-
tostrad. W drodze z imprezy urodzino-
wej jednego z kuzynów auto prowadzone 
przez potomka innego politycznego kla-
nu staranowało w środku nocy przygod-
ny samochód. Adam wyszedł z wypad-
ku z połamaną szczęką i kilkoma innymi 

urazami. Jego kierowca połamał kręgi 
szyjne, a kierowca auta, które nieszczę-
śliwie znalazło się na trasie przejazdu li-
muzyny, zginął. A odpowiedzialnością za 
wszystko obciążono milicjanta, który za-
niedbał zamknięcie drogi na czas przejaz-
du Kadyrowa. Od tamtej pory w mediach 
społecznościowych juniora pojawiają się 
nowe posty, ale zawierają prawdopodob-
nie nagrania zrobione jeszcze na długo 
przed wypadkiem, realny stan dziedzica 
Republiki pozostaje nieznany.
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„Ożeniłbym się z nią”

Skądinąd, z mediów społecznościowych 
świat poznał innego przyszłego przy-
wódcę – Muhuziego Kainerugabę. Na-
zwisko może być z pozoru nierozpozna-
walne nawet dla pasjonatów polityki, 
ale chodzi o syna Yoveriego Musewe-
niego, wieloletniego prezydenta Ugan-
dy. „To kraj, który nie tylko sięgnął dna 
otchłani, w jaką czasami wpadają kraje 
– on przerył się przez to dno, żeby kon-
tynuować swobodny upadek, a w koń-
cu odbudować się i odrzucić nienawiść. 
Ten kraj daje mi nadzieję, że Afryka ma 
jednak jakieś hamulce” – pisał w auto-
biograficznym reportażu „Kiedyś o tym 
miejscu napiszę” kenijski pisarz Biny-
avanga Wainaina.

Patrząc dziś na Museweniego, Wa-
inaina pewnie straciłby nadzieję. Dwa-
dzieścia czy trzydzieści lat temu pre-
zydent Ugandy uchodził za polityka, 
który definitywnie pogrzebał schedę po 
zbrodniczych rządach Idi Amina i stop-
niowo zażegnywał wojnę domową, mo-
dernizując kraj. Dziś 81-letni prezydent 
kojarzy się z przyspawaniem się do sta-
nowiska i prześladowaniem opozycji. 
W 2020 r. w trakcie kampanii wybor-
czej jego ludzie aresztowali głównego 
rywala, muzyka Bobiego Wine’a, i przez 
10 dni znęcali się nad nim w jednej z ka-
towni. Wojsko ostrą amunicją rozpro-
szyło protestujące tłumy, zginęły co naj-
mniej 54 osoby.

51-letni gen. Kainerugaba jest ide-
alną ilustracją procesu namaszczania 
na dziedzica. Rok temu na żywo re-
lacjonował na portalu X torturowa-
nie jednego z opozycyjnych działaczy 
Edwarda Ssebuufu. „Broda była pierw-
szą rzeczą, jaką mu chłopcy usunę-
li. Jak tylko przestał płakać i sikać pod 
siebie” – donosił z celi tortur generał 
1,1 mln obserwujących profil użytkow-
ników portalu. „Wciąż jeszcze muszę 
go wykastrować” – dorzucał. Ta relacja 
przypieczętowuje jedynie serię wcze-
śniejszych deklaracji, jeżących włos 
na głowie. „Bohater” – to o Putinie i je-
go agresji na Ukrainę, do której Ka-
inerugaba chciał włączyć ugandyjskie 
jednostki. „Potrzebujemy dwóch ty-
godni, żeby zająć Nairobi” – do kenij-
skich sąsiadów. „Ożeniłbym się z nią” 
– to o włoskiej szefowej rządu Gior-
gii Meloni. „Przynajmniej miliard do-
larów, inaczej zamkniemy turecką am-
basadę w Kampali” – takie żądanie 
postawił w połowie kwietnia Turkom 
za pośrednictwem portalu X. „A do te-
go miliarda chce jeszcze najpiękniej-
szą kobietę w tym kraju (Turcji – red.) 
za żonę” – dorzucił. Krytyczni wobec 
reżimu Museweniego Ugandyjczycy 
przyznają się do déjà vu, takiego z Idi 
Aminem.

Dyskretnie  
i pod kontrolą

O ile sukcesje odbyły się – lub odbędą 
– z hukiem (czasem dosłownym), o tyle 
najskuteczniejsi są ci, którzy biorą wła-
dzę w ciszy. Tak działał choćby Serdar 
Berdimuhamedow, od 2022 r. prezydent 
Turkmenistanu. Przekazanie władzy od-
było się na mocy układu syna z ojcem, 
który chyba z ulgą pozbył się oficjalnych 
obowiązków głowy państwa na rzecz 
jazdy konnej, kręcenia autem bączków 
na pustyniach czy rozpieszczania psów 
pasterskich lokalnej rasy, którym wcze-
śniej stawiał pomniki.

W czasach, kiedy ojciec był jeszcze 
dentystą Turkmenbaszy, jak nazywał 
samego siebie pierwszy prezydent kra-
ju Saparmyrat Nyýazow, Serdar studio-
wał na lokalnej uczelni rolniczej, odbył 
obowiązkowe dwa lata służby w woj-
sku i zatrudnił się w turkmeńskiej bran-
ży spożywczej. Ale gdy Nyýazow nagle 
zmarł i Berdimuhamedow senior został 
niespodziewanie jego następcą, karie-
ra juniora przyspieszyła: najpierw stu-
dia na akademii rosyjskiego MSZ, praca 
w ambasadzie Turkmenistanu w Mo-
skwie, kolejna w misji w ONZ, potem 
posada w MSZ, resort surowcowo-pa-
liwowy. Równolegle przybywało belek 
na pagonach: wiadomo, że w 2017 r. Ser-
dar z majora awansował na pułkownika, 
a już po objęciu prezydentury nadano 
mu stopień generała, wraz z funkcją naj-
wyższego dowódcy sił zbrojnych.

Kluczową cechą przywódcy Turk-
menów wydaje się powściągliwość. Tak 
wspominają go inni studenci z uczel-
ni, przez które się przewinął – mówią 
o nim: skromny, cichy, uprzejmy. W wy-
borach, które przypieczętowały trans-
fer władzy, uzyskał poparcie rzędu 
72,9 proc. głosów, mało spektakularne 
przy regionalnym standardzie w okoli-
cach 99,99 proc. Nawet opozycja wydaje 
się nieco bezradna w obliczu takiej bez-
barwności. – „Ukręcę ci łeb” – tak miał 
najczęściej zwracać się do podwładnych, 
czego się doszukała prowadzona przez 
turkmeńskich dysydentów w Wiedniu 
strona Chronicles of Turkmenistan.

Równie dyskretnie (jeśli można 
tak rzec) i płynnie odbyło się w poło-
wie 2023 r. przejęcie politycznej schedy 
w Kambodży. Wieloletniego premiera 
Hun Sena zastąpił na stanowisku Hun 
Manet, najstarszy żyjący syn przywód-
cy, przez wiele lat pnący się z mozołem 
w wojskowych hierarchiach aż po rangę 
trzygwiazdkowego generała, a w ostat-
nich latach nieodstępujący ojca. Khme-
rzy plotkowali kilka lat temu, że ojciec 
zdegraduje czterogwiazdkowych gene-
rałów do trzech gwiazdek, żeby w sze-
regach armii nie było mundurowych 

wyższych rangą od syna, ale ostatecznie 
plan podobno zarzucono, żeby nie two-
rzyć dodatkowych potencjalnych prze-
szkód w procesie sukcesji. W 2021 r. Hun 
Manet został szefem partyjnej młodzie-
żówki, rok później całej partii. Dwa la-
ta później transfer władzy przypieczęto-
wały wybory, w których rządząca partia 
– może dla niepoznaki – odstąpiła (ra-
czej koncesjonowanej) opozycji pięć 
miejsc w 125-osobowym parlamencie (we 
wcześniejszej kadencji miała komplet), 
a premierem został Hun junior. Emo-
cji nie było, może dlatego, że Kambo-
dża jest dziś na uboczu targających Azją 
konfliktów, może dlatego że Hun Manet 
jest wykształconym na West Point żoł-
nierzem (co skądinąd nie musi nic zna-
czyć, Kainerugaba uczył się w brytyj-
skiej Królewskiej Akademii Wojskowej 
w Sandhurst), a może – bo media nie 
miały szansy sobie na nim poużywać: 
obecny premier nie ma na koncie żad-
nych wybryków.

Dwaj bracia i siostra

Podobny proces szykuje się też w Rwan-
dzie. Od czasu ludobójczej rzezi Tutsi 
i Hutu w latach 90. krajem tym niepo-
dzielnie rządzi – żelazną ręką, jak skarży 
się opozycja – Paul Kagame. Sześćdzie-
sięcioośmioletni prezydent przyspie-
szył w ostatnich latach przygotowania 
do transferu władzy. Jego synowie robią 
szybką karierę w wojsku – średni, Ian, 
skończył Sandhurst w 2022 r. i dziś jest 
kapitanem, jednym z dowódców prezy-
denckiej gwardii; młodszy, Brian, skoń-
czył Sandhurst w 2024 r. i jest już o krok 
od rangi kapitana. Ale faworytką ojca 
jest córka: w ciągu ostatnich kilku lat 
32-letnia dziś Ange Kagame odbyła w ta-
jemnicy szkolenie wojskowe oraz pozna-
wała tajniki kierowania administracją 
cywilną i wojskową. W zamkniętych gro-
nach Paul Kagame jasno stawia sprawę 
– Ange ma go zastąpić, gdy nadejdzie czas. 
Ian i Brian dopilnują, żeby transfer władzy 
odbył się bez fermentu w służbach.

Niewątpliwie wraz z narastającym 
napięciem w polityce międzynarodo-
wej dyktatorzy i autokraci dostali wia-
tru w żagle. Szykowane od dawna trans-
fery władzy do młodszego pokolenia 
przestały budzić zaciekawienie czy obu-
rzenie wspólnoty międzynarodowej, 
dziedzice poczuli się pewniej, a kult siły 
– rzekomo skuteczniejszej od dyploma-
cji czy kompromisów – wpisał się w ich 
polityczne DNA. Nic dziwnego, biorąc 
pod uwagę, że eksperci są przekonani, 
iż świat wraca do epoki zimnej wojny. 
Marks mówił, że historia powtarza się za 
pierwszym razem jako tragedia, za dru-
gim jako farsa – trudno jednak nie od-
nieść wrażenia, że w tym przypadku szy-
kuje się powtórka z tragedii.  ©Ⓟ
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Nie mamy nic przeciwko imigrantom, 
jeśli pracują – to w Polsce opinia nie-
rzadka. Ale czy wygłaszający ją wiedzą, 
jak to jest o tę pracę się u nas starać, imi-
grantem będąc? Nie chodzi o brak ofert. 
Chodzi o biurokrację. Można odnieść 
wrażenie, że przepisy dotyczące poby-
tu i pracy imigrantów w Polsce pisali Jo-
seph Heller wespół z Franzem Kafką. 
To biurokratyczny labirynt absurdal-
nych procedur – diaboliczne zespolenie 
„Paragrafu 22” i „Procesu”, skutkujące 
tym, że według Wskaźników Atrakcyj-
ności dla Talentów (ITA) na 38 państw 
OECD pod względem przyciągania wy-
soko wykwalifikowanych pracowników 
zajmujemy dopiero 29. miejsce, a przed-
siębiorców – 30. Wypadamy gorzej niż 
większość państw regionu.

Inżynierowie 
naprawdę potrzebni

Europoseł Dominik Tarczyński nie wi-
dzi w tym problemu. Napisał niedawno 
na X, że bez imigrantów „polska gospo-
darka poradziła sobie przez 1000 lat. Po-
radzi sobie i teraz”.

Niestety, oba człony tego twierdze-
nia są mocno wątpliwe. Po pierwsze, 
historycznie rzecz biorąc, polska go-
spodarka radziła sobie różnie, ale zwy-
kle lepiej właśnie w tych okresach, gdy 

kół jednego dziecka na kobietę sprawi, 
że – to szacunki Komisji Europejskiej 
– liczba potencjalnych pracowników 
skurczy się z obecnie niecałych 22 mln 
ludzi w wieku produkcyjnym do ok. 18 
mln w 2050 r. – i to w optymistycznym 
scenariuszu!

Doświadczenia innych państw wska-
zują, że próby podniesienia wskaźni-
ka dzietności w istotnym stopniu oka-
żą się płonne, więc nawet jeśli uda nam 
się wykształcić nasze społeczeństwo 
jeszcze lepiej, luki na rynku pracy wła-
snymi, narodowymi siłami nie uzupeł-
nimy. Owszem, imigracja nie stanowi 
panaceum na problemy demograficz-
ne i związane z nimi napięcia struktu-
ralne (jak np. presja kosztowa w ochro-
nie zdrowia), ale stanowi – jeśli mowa 
o imigracji w ogóle – niezbędny środek 
łagodzący na czas potrzebny do ich roz-
wiązania, jak i – jeśli mówimy o imi-
grantach wykwalifikowanych – lewar 
to rozwiązanie ułatwiający.

Imigracja rozumiana ogólnie łagodzi 
braki na rynku pracy, a jej „specjalistycz-
ny” podtyp zwiększa pulę pomysłów 
i polepsza know-how ich wprowadza-
nia. Przykładowo w Polsce wyjątkowo 
dobrze rozwinęła się branża gier kompu-
terowych. Ponad 800 firm notuje rocz-
ny przychód o wartości 1,3 mld euro. 
Około 14,5 proc. z 15 tys. zatrudnionych 
w nich ludzi to obcokrajowcy. Ten po-
nadprzeciętny względem innych branż 
odsetek to pochodna olbrzymiej konku-
rencji w tym sektorze. Od jego pracow-
ników wymaga się unikatowych umie-
jętności, co utrudnia skompletowanie 
zespołu w oparciu o rynek rodzimy. Każ-
dy kolejny nowo zatrudniony talent 
– sprawny programista z Indii, grafik 
z Kolumbii czy dźwiękowiec z USA 
– umożliwia branży dalszy wzrost. Ten 
wzrost to nie tylko zysk właścicieli, ale 
też większe zatrudnienie „dokoła” tych 
branż, większe zainteresowanie związa-
nymi z nimi kierunkami studiów wśród 
Polaków, a także większe wpływy z po-
datków do krajowego budżetu.

Fatima 

Zahra Znioi
Sebastian 

Stodolak

przyjeżdżali imigranci: Niemcy, Ży-
dzi, Ormianie, Tatarzy, Olędrzy (osad-
nicy z Niderlandów), a nawet Szkoci. 
Stare Szkoty w Gdańsku nie wzięły się 
znikąd. Po drugie, jeśli chodzi o przy-
szłość naszej gospodarki, to radze-
nie sobie bez imigrantów będzie trud-
niejsze niż w przeszłości. Nie żyjemy 
już w opartych na wyzysku społeczeń-
stwach feudalnych ani w systemach 
merkantylistycznych opartych na gra-
bieniu sąsiadów – nie żyjemy więc 
w systemach, w których zupełnie nie 
liczył się człowiek. Żyjemy w zglobali-
zowanym kapitalizmie, w którym roz-
wój odbywa się właśnie dzięki ludziom 
i ich dobrowolnej współpracy. A im 
bardziej zaawansowany ten kapitalizm 
i im bardziej nowoczesna gospodarka, 
tym bardziej odbywa się on dzięki wła-
ściwym ludziom: najbardziej pracowi-
tym, pomysłowym i najlepiej wykształ-
conym.

Potwierdza to ekonomistka Sabiha 
Oltulutar w pracy z 2025 r. „Human Ca-
pital Dynamics Are the Key to Econo-
mic Growth: Source of Value of the Fu-
ture”, pisząc, że „jednym z najbardziej 
kluczowych zasobów wspierających 
długookresowy i stabilny wzrost w kra-
jach rozwiniętych jest wzrost wielko-
ści kapitału ludzkiego. (...) prowadzi on 
do większego wzrostu poziomu całko-
witej produkcji w porównaniu z aku-
mulacją zasobów naturalnych i kapita-
łu fizycznego”. W tym kontekście już 
34 lata wcześniej Kevin Murphy, An-
drei Shleifer i Robert Vishny w pracy 
„The Allocations of Talent: Implica-
tions for Growth” przedstawiali kon-
kretne wyliczenia, jeśli idzie o talenty 
inżynieryjne. Oto, analizując bazę da-
nych z 91 krajów pokrywających lata 
1970–1985, odkryli, że jeśliby zwiększyć 
liczbę studiujących kierunki inżynieryj-
ne o 10 proc., PKB wzrośnie o dodatko-
we 0,5 proc. rocznie.

Czy osoby rozumujące w stylu po-
sła Tarczyńskiego zakładają, że ten 
konieczny dla wzrostu kapitał ludz-
ki da się wykuć, wyłącznie opiera-
jąc się na „narodowych zasobach” 
demograficznych? Jeśli tak, to igno-
rują powszechną już przecież wiedzę 
o szybkim starzeniu się naszego społe-
czeństwa. Wskaźnik dziet-
n o ś c i  o s c y l u j ą c y  w o -

Polska rzeczywiście 

ma ogromny problem 

z imigrantami. 

Nasz system jest 

zaprojektowany tak, 

by zniechęcać najlepszych 

z nich

System odstraszania talentów
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nek”, co nie znają jeszcze polskiego i nie 
umieją radzić sobie z polskimi urzęd-
nikami, niech otrzeźwi go wiadomo-
ści, jaką dostaliśmy od męża mieszkają-
cej od 10 lat w Polsce Tajwanki: „Mówi 
świetnie po polsku i pracuje jako sto-
matolog. Wykształcona, dobrze zara-
bia, nigdy nie miała ani nie sprawiała ni-
komu żadnych problemów. Kocha ten 
kraj, czego nigdy nie zrozumiem, bio-
rąc pod uwagę, jak jest traktowana przez 
administrację. Dwa i pół roku czekania 
na kartę pobytu i mimo załączonych do-
kumentów liczonych w kilogramach do-
stała wstępną decyzję negatywną. Chory 
kraj, a lekarzy nie chcemy”.

MOS babo placek…

Czy rząd dostrzega problem? Wydaje 
się, że tak. Jednak nie za bardzo potra-
fi (albo nie za bardzo chce) go rozwią-
zać. Przykładem jest cyfryzacja systemu 
postępowań dotyczących cudzoziem-
ców. Ma ona polegać na zastąpieniu pa-
pierowych formularzy systemem onli-
ne o nazwie MOS 2.0 – Moduł Obsługi 
Spraw, którego uruchomienie zaplano-
wano na 27 kwietnia 2026 r. Owszem, 
MOS 2.0 scentralizuje i usprawni skła-
danie wniosków, ograniczając np. liczbę 
pojawiających się w nich błędów, ale nie 
przyspieszy wydawania decyzji ani nie 
poprawi komunikacji z organami imi-
gracyjnymi. Dlaczego? Bo jego wdroże-
niu nie towarzyszy skrócenie procedur 
na dalszych etapach oraz uzupełnienie 
braków kadrowych w urzędach. Ponad-
to, biorąc pod uwagę doświadczenia 
z cyfryzacją innych systemów, należy się 
spodziewać początkowych problemów 
technicznych, a sam okres przejściowy 
może stworzyć nowe ryzyka, zwłaszcza 
dla osób składających wnioski w pobliżu 
daty uruchomienia systemu lub korzy-
stających z pośredników.

Innym jeszcze problemem jest to, 
że skoro cyfryzacja w postaci MOS 2.0 
nie zwiększa zdolności decyzyjnej admi-
nistracji, to obecnie skumulowane i idą-
ce w lata opóźnienia w rozpatrywaniu 
spraw mogą po prostu zostać przenie-
sione do nowego systemu, zamiast zo-
stać zlikwidowane. Dotąd pracodawca 
mógł wystosować do urzędu list z proś-
bą o przyspieszenie przedłużającej się 
procedury ze względu na ważne oko-
liczności. W nowym systemie nie bę-
dzie już takiej możliwości, co oznacza 
osłabienie ochrony przed bezczynno-

że się więc rozciągnąć nawet do trzech 
lat. Opóźnienia pogłębia dodatkowo roz-
drobniona i zdecentralizowana struktu-
ra systemu. Zezwolenia pobytowe są ob-
sługiwane na poziomie województw, 
co prowadzi do ogromnych różnic regio-
nalnych w zdolności administracyjnej, 
zwłaszcza w województwach o najwięk-
szym popycie, takich jak mazowieckie 
i małopolskie. Skokowy wzrost liczby 
wniosków po 2022 r., w dużej mierze na-
pędzany napływem osób z Ukrainy, do-
datkowo obciążył system. Chociaż ko-
deks postępowania administracyjnego 
przewiduje mechanizmy reagowania 
na bezczynność administracji, ich sku-
teczność jest ograniczona tam, gdzie 
terminy wydania decyzji są zawieszone 
w związku z brakiem kadrowej wydolno-
ści systemu.

Typowe doświadczenie migranta 
w obecnym systemie wygląda następu-
jąco: wniosek zostaje złożony, pojawia 
się formalne potwierdzenie, a potem 
wnioskodawca czeka – często ponad rok 
– bez żadnych aktualizacji. W tym okre-
sie wnioskodawca nie może podróżować 
za granicę, a niepewność co do finalne-
go rezultatu paraliżuje plany i utrudnia 
sytuację na rynku pracy. Weźmy 23-let-
nią Liu – ta chińska studentka polskiej 
uczelni, władająca kilkoma językami, 
znalazła w kwietniu zeszłego roku pracę 
w firmie marketingowej. Jako że jej kar-
ta pobytu traciła ważność we wrześniu, 
zaproponowano jej umowę tymczasową. 
Po otrzymaniu polskiego dyplomu da-
jącego cudzoziemcom prawo do pracy 
bez pozwoleń, pracodawca miał ją prze-
dłużyć. W międzyczasie poprosił tylko 
o numer postępowania w sprawie karty 
pobytu, ale gdy okazało się, że na przy-
dzielenie tego numeru czeka się nawet 
cztery miesiące od złożenia dokumen-
tów, umowę rozwiązał, prosząc, by ode-
zwała się ponownie, gdy go uzyska. 
Tyle, że po czterech miesiącach jej sta-
nowisko było już obsadzone. Choć Liu 
nie była zrozpaczona, bo szybko uda-
ło się jej wejść do procesu rekrutacyjne-
go w innej uznanej firmie, biurokracja 
znów podłożyła nogę. Liu miała już dy-
plom, ale wciąż czekała na kartę poby-
tu – i właśnie dlatego rekruter odpra-
wił ją z kwitkiem. Bo co z tego, że może 
legalnie pracować, skoro istnieje możli-
wość, że karty pobytu jednak nie otrzy-
ma? Nie będziemy inwestować w panią, 
jeśli istnieje ryzyko, że polskie państwo 
panią przegna z kraju…

Jeśli ktoś sądzi, że tego typu absur-
dy dotyczą tylko migracyjnych „świeży-

Chory kraj, 
a lekarzy nie chcemy

Wśród deficytowych zawodów w na-
szym kraju, według Barometru Zawo-
dów, wymienia się m.in. kierowców, 
elektryków, spawaczy, pielęgniarki i po-
łożne, lekarzy, nauczycieli, psychologów 
czy księgowych. Większość tych zawo-
dów jest dobrze płatna, co powinno dać 
do myślenia tym, którzy sądzą, że ubyt-
ki na rynku pracy można zlikwidować, 
po prostu podnosząc płace, co miało-
by w masowej skali zachęcić Polaków 
do większej aktywności zawodowej.

Teoretycznie te deficytowe, ale do-
brze płatne zawody powinny przyciągać 
tłumy wykwalifikowanych imigrantów, 
a jednak Polski Instytut Ekonomiczny 
w 2023 r. wskazywał, że choć rocznie wy-
daje się w Polsce ok. 320 tys. pozwoleń 
na pracę, to tylko 6,5 proc. dotyczy za-
wodów wymagających wysokich kwali-
fikacji. Ściągamy głównie pracowników 
do zadań prostych albo sezonowych. 
Dlaczego? Ponieważ Polska stworzy-
ła system, który największe talenty od-
strasza albo – jeśli odstraszyć się nie uda 
– po prostu przegania.

Jest to zarówno statystycznie po-
twierdzony fakt, jak i doświadczenie 
współautorki niniejszego tekstu jako 
imigrantki do Polski spoza UE. W przy-
padku takich osób, aby przyjechać i pra-
cować w Polsce, konieczne jest uprzed-
nie zdalne znalezienie pracy i uzyskanie 
zezwolenia na pracę, które następnie do-
łączane jest do wniosku wizowego. Wi-
zę pracowniczą otrzymuje się na mak-
symalnie rok, a jeśli chce się przebywać 
i pracować dłużej, trzeba przed upły-
wem ważności wizy złożyć wniosek 
o pobyt tymczasowy. Aby artykuł niniej-
szy nie zamienił się w książkę, skupmy 
się na osobach starających się o kartę 
pobytu. To tu zaczynają się prawdziwe 
schody.

Obecne ramy prawne pozwalają, 
by wnioski pobytowe pozostawały nie-
rozpatrzone bez wiążącego terminu 
i bez skutecznego środka proceduralne-
go. W praktyce oznacza to, że po złoże-
niu wniosku cały proces wchodzi w fa-
zę zniechęcającego czekania na Godota. 
Według Urzędu ds. Cudzoziemców śred-
ni czas rozpatrywania wniosku o po-
byt w 2025 r. wyniósł 341 dni we wszyst-
kich województwach. Samo uzyskanie 
terminu tej wizyty może zająć kolej-
ne 300–450 dni, a odbiór karty następ-
ne 90–120 dni. Łącznie cały proces mo-
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cję Kanadą widać w przypadku niemiec-
kiej Chancenkarte (Karty Szans), wpro-
wadzonej w 2024 r. Zmienia ona logikę 
migracji z modelu opartego na koniecz-
ności wcześniejszego uzyskania zatrud-
nienia na model dopuszczający przyjazd 
w celu poszukiwania pracy w oparciu 
o specjalny system punktowy. Ograni-
czeniem niemieckiego rozwiązania jest 
niewydolność administracyjna. Dobrze 
zaprojektowane instrumenty prawne 
są w praktyce spowalniane przez prze-
pustowość biurokracji i proceduralne 
wąskie gardła. To tłumaczy, dlaczego 
w pierwszym roku wydano około 11,5 tys. 
wiz, a nie zakładane przez rząd 30 tys.

Polityka migracyjna w Polsce wciąż 
jest traktowana jak techniczny pro-
blem zarządzania papierami, a nie jak 
centralny element strategii gospodar-
czej. Mimo powtarzanych od lat ostrze-
żeń ze strony pracodawców, ekonomi-
stów i organizacji międzynarodowych 
reformy w tym zakresie skupiają się 
na w istocie symbolicznej cyfryzacji za-
miast na realnym zwiększaniu zdolności 
instytucjonalnej. Polska klasa polityczna 
– i to ponad podziałami! – konsekwent-
nie ignoruje długoterminowe koszty ta-
kiego podejścia. W praktyce brak zasad-
niczej zmiany w sposobie rozumienia 
i zarządzania migracją będzie odczuwal-
ny koniec końców nie dla imigrantów 
wyłącznie, lecz i dla samych Polaków, 
którzy stracą możliwość wspinania się 
po drabinie rozwoju w dotychczasowym 
tempie.

Na koniec, gdy mowa o przyciąganiu 
największych talentów, warto zasygnali-
zować istnienie jeszcze jednej, wyjątko-
wo ważnej warstwy problemu: kwestii 
ich integracji. Sam fakt, że zdolni ludzie 
będą chcieli i mogli tu przyjechać i pra-
cować, nie oznacza, że będą chcieli zo-
stać na dobre. Aby tak było, muszą mieć 
przed sobą perspektywę naturalizacji. 
„Im bardziej imigranci identyfikują się 
z ich nowym narodem, tym lepsze wyni-
ki w integracji osiągają” – pisze De Haas. 
Lekturę jego pracy polecamy wszystkim 
politykom, nie tylko p. Tarczyńskiemu.
 ©Ⓟ
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Cóż, badanie z 1991 r., które cytowali-
śmy przedtem, pokazało, że zwiększanie 
liczby prawników w społeczeństwie ob-
niża wzrost gospodarczy.

Non nocere 
nie wystarczy

Polska nie jest jedynym krajem europej-
skim, który potrzebuje utalentowanych 
imigrantów, by oliwić tryby gospodarki, 
a globalny zasób takich ludzi wcale nie 
jest wyjątkowo duży. Jak pokazuje Hein 
de Haas w książce „How Migration 
Really Works”, migranci ogółem stano-
wią zaledwie 3 proc. populacji globu, 
a poziomy imigracji netto, których po-
trzebują kraje rozwinięte, są tak wyso-
kie, że zaspokojenie ich jest po prostu 
niemożliwe.

W związku z tym – to już nasza te-
za – polityka migracyjna nie może ogra-
niczać się do zmniejszania szkód albo 
tarć administracyjnych. Nie chodzi o to, 
by nie odstraszać, ale także o to, by przy-
ciągać i zatrzymywać talenty. To na-
tomiast wymaga przejścia od defen-
sywnego modelu opartego na kontroli 
do konkurencyjnego modelu rekrutacji 
talentów, w którym państwo świadomie 
projektuje dla tych najambitniejszych 
i najbardziej pożądanych migrantów wy-
godne procedury pobytowe.

Nie musimy wyważać otwartych 
drzwi, bo są kraje, które robią to dobrze, 
łącząc przyspieszone ścieżki, wyspecja-
lizowane kanały wizowe i jasne zasady 
obowiązujące już po przyjeździe. Sys-
tem funkcjonujący w Holandii opie-
ra się na dedykowanych ścieżkach dla 
wysoko wykwalifikowanych pracowni-
ków, stosuje się tam progi wynagrodze-
niowe i ogranicza testy rynku pracy wo-
bec najbardziej pożądanych talentów 
(tu trzeba oddać polskiemu państwu, 
że w 2025 r. zniosło test rynku pracy 
całkowicie). Portugalia i Estonia uzu-
pełniają to wizami dla start-upów i cy-
frowych nomadów oraz administracją 
projektowaną od początku jako cyfro-
wa. Holistycznie, a nie tylko punkto-
wo i niespójnie, jak często ma to miejsce 
w Polsce. Kanada z kolei łączy proce-
dury dla osób przyjeżdżających w ce-
lu poszukiwania pracy z przejrzystym 
przejściem do pobytu stałego. Inspira-

ścią urzędu niż realną poprawę sytuacji. 
W efekcie sytuacja imigrantów na ryn-
ku pracy może ulec dalszemu pogor-
szeniu – zwłaszcza w zawodach regulo-
wanych, np. w ochronie zdrowia, gdzie 
opóźnienia w postępowaniach nakładają 
się na długie i nieprzejrzyste procedury 
uznawania dyplomów oraz licencji.

W istocie więc MOS 2.0 to kolej-
ny krok w stronę wzmocnienia kontro-
li administracji, ale nie jej wydolności. 
Na obecnym etapie za jedyny napraw-
dę potwierdzony sukces w usprawnia-
niu procedur pobytowych można uznać 
zmiany w organizacji wizyt osobistych 
w urzędzie. Obecnie wnioskodawcy 
otrzymują wyznaczone terminy spo-
tkań mailowo, wraz z precyzyjną infor-
macją o godzinie, wejściu i wymaganych 
dokumentach. Zastąpiło to wcześniej-
szą praktykę fizycznego ustawiania się 
w kolejkach przed urzędami, często po-
łączoną z rywalizacją o ograniczoną licz-
bę miejsc przyjmowanych każdego dnia. 
Spadła w efekcie liczba doniesień o prze-
pełnieniu, nieformalnych systemach ko-
lejkowych i osobach zajmujących miej-
sca dla innych. Ta reforma poprawia 
porządek proceduralny na etapie składa-
nia dokumentów, ale nie usuwa główne-
go wąskiego gardła całego systemu: cza-
su potrzebnego na wydanie zezwolenia. 
Podsumować ją można tak: urzędnicy 
odkryli e-maila! I pomyśleć, że projek-
towanie tego „rewolucyjnego” systemu 
trwało osiem lat...

Nic dziwnego, że wobec braku re-
form i rosnącej niewydolności systemu, 
wyrósł rozległy rynek nieformalnych 
usług doradczych. Setki małych agen-
cji, konsultantów i pośredników – od li-
cencjonowanych prawników po niere-
gulowanych „agentów” – oferują pomoc 
przy wnioskach, terminach wizyt i do-
kumentacji. Choć trudno o dokładne 
szacunki, to z pewnością z takich usług 
korzystają rocznie dziesiątki tysięcy 
wnioskodawców, a cały rynek generu-
je opłaty liczone w milionach złotych. 
Jakość i skuteczność tych usług są jed-
nak bardzo zróżnicowane, co budzi oba-
wy dotyczące dezinformacji i bezpie-
czeństwa danych. Z ekonomicznego 
punktu widzenia ujawnia to formę „nie-
produktywnej przedsiębiorczości”: wy-
siłek i zasoby są zużywane na obchodze-
nie barier administracyjnych zamiast 
na tworzenie nowej wartości. Że to do-
brze, bo polscy prawnicy mają zajęcie? 
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To kontynuacja wieloletniego zaangażowania Banku Pekao 

w rozwój kultury i sztuki oraz realizacja strategii marki odpowie-

dzialnej społecznie, aktywnie uczestniczącej w życiu kulturalnym 

Polaków. Bank od lat wspiera inicjatywy artystyczne, traktując 

mecenat jako ważny element budowania relacji z klientami oraz 

wzmacniania wizerunku instytucji zaangażowanej w ochronę 

i promocję polskiego dziedzictwa.

– Z satysfakcją i dumą kontynuujemy współpracę z Teatrem 

Wielkim – Operą Narodową, jedną z najważniejszych instytucji 

kultury w Polsce. Mecenat nad tak wyjątkowym miejscem to dla 

Banku Pekao nie tylko zaszczyt, lecz także świadomy wybór wy-

nikający z naszego wieloletniego zaangażowania w rozwój sztuki. 

Wspierając ambitne projekty artystyczne i edukacyjne, realnie 

przyczyniamy się do wzmacniania polskiej kultury i tworzenia 

przestrzeni, w której mogą się rozwijać kolejne pokolenia 

talentów – mówi Cezary Stypułkowski, prezes Banku Pekao S.A., 

i podkreśla, że w dobie dynamicznej cyfryzacji szczególnie ważne 

jest, aby nie zatracić kontaktu z tradycją wielkiej sztuki – z tym, 

co buduje wrażliwość, tożsamość i wspólnotę. 

– Dlatego z pełnym przekonaniem angażujemy się w inicjaty-

wy, które pielęgnują te wartości – dodaje Cezary Stypułkowski.

Ambitne projekty artystyczne 

i edukacyjne

Teatr Wielki – Opera Narodowa, jako największa scena 

operowa i baletowa w Polsce, realizuje misję kultywowania 

tradycji, wspierania współczesnej twórczości oraz upowszech-

niania najcenniejszych dzieł światowego repertuaru. Instytucja 

prowadzi również szeroko zakrojone działania edukacyjne, w tym 

program Akademii Operowej, skierowany do wybitnie uzdolnio-

nych młodych śpiewaków i pianistów.

– Cieszymy się, że Bank Pekao dołącza do grona naszych 

mecenasów. Wsparcie tak znaczącego partnera pozwala nam 

realizować ambitne projekty artystyczne i edukacyjne, które 

stanowią fundament naszej misji. To wsparcie realnie przekłada 

się na naszą codzienną pracę: rozwijamy repertuar, otwieramy 

przestrzeń dla młodych talentów i docieramy do nowych 

odbiorców – zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami – mówi 

Boris Kudlička, dyrektor Teatru Wielkiego – Opery Narodowej. – 

Współpraca z Bankiem Pekao daje nam poczucie stabilności, ale 

też inspiruje do sięgania wyżej i tworzenia przedsięwzięć, które 

mają trwały wpływ na kształt kultury wysokiej w Polsce – dodaje.

W ramach współpracy w sezonach 2025/26 i 2026/27 Teatr 

Wielki – Opera Narodowa zaprezentuje co najmniej po siedem 

premier operowych i baletowych w każdym sezonie, kilkanaście 

tytułów repertuarowych oraz liczne koncerty, recitale, wystawy 

i wydarzenia edukacyjne. Akademia Operowa zrealizuje cykl 

koncertów, spektakli i warsztatów prowadzonych przez wybitnych 

pedagogów i artystów.

Kultura i sztuka w strategii Banku Pekao

Partnerstwo z Teatrem Wielkim – Operą Narodową stanowi 

kluczowy element filaru kultura i sztuka w strategii sponsoringo-

wej Banku Pekao S.A., uzupełniając współpracę z Zamkiem Kró-

lewskim, DESA Unicum oraz PGE Narodowym. Razem tworzą 

one spójny program obecności banku w najważniejszych prze-

strzeniach życia publicznego – od kultury wysokiej, przez historię 

i sztukę, po sport oraz wydarzenia masowe.

Długoterminowa współpraca z Teatrem Wielkim – Operą 

Narodową wpisuje się w działania Banku Pekao jako mecenasa 

kultury, wspierającego rozwój młodych talentów, a także umożliwia 

tworzenie unikalnych doświadczeń dla klientów, m.in. przez udział 

w premierach, wydarzeniach specjalnych i spotkaniach z artystami.

PARTNER

Bank Pekao S.A. 

wspiera Teatr Wielki 

– Operę Narodową
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Bank Pekao S.A. przedłużył współpracę 
z Teatrem Wielkim – Operą Narodową 
w Warszawie, obejmując rolę mecenasa 
instytucji oraz partnera Akademii Operowej 
na dalszą część sezonu artystycznego 
2025/2026 oraz 2026/2027. W ramach mecenatu 
bank będzie wspierał szerokie spektrum 
wydarzeń – od premier operowych i baletowych, 
przez koncerty i wystawy, po rozbudowaną 
ofertę edukacyjną. 
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Czasami po przeczytaniu książki albo 
obejrzeniu filmu człowiek mówi do sie-
bie: „Ale to dziwne!”. Czuje, że próbowa-
no mu wykręcić mózg na lewą stronę, 
podważyć jego wiedzę o świecie, roz-
śmieszyć go poznawczą niespójnością, 
przestraszyć czymś aberracyjnie po-
twornym.

Ale co to właściwie znaczy „dziwne”? 
Odpowiedź na to pytanie, choć wyda-
je się banalna, jest w istocie trudna (jeśli 
w ogóle możliwa), niemniej może nas za-
prowadzić w ciekawe, słabo spenetrowa-
ne rejony, na skraj mapy albo i w ogóle 
poza mapę. W każdym razie przyjmijmy 
pierwsze, wstępne rozpoznanie: od tego, 
co dziwne, jest blisko do tego, co strasz-
ne, a zdziwienie to maska lęku.

Nadpodaż duchów i widm

W analizach tekstów kultury powra-
cającą często kategorią jest „niesa-

Piotr  

Kofta

W Strefie X jesteś materiałem genetycznym 

do przetworzenia, jesteś awangardą oduczania się 

bycia człowiekiem – paradoksalnie to, być może, 

jedyna, choć okrutna ścieżka ocalenia

Inwazje dziwności 
u końca czasów
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mowitość”, wywiedziona z  psycho-
analitycznych koncepcji Zygmunta 
Freuda i Ernsta Jentscha. Das Unheim-
liche (w terminologii angielskiej: un-
canny) wywołuje psychologiczny dys-
komfort, gdy rzeczy i zjawiska obce, 
tajemnicze, przerażające bądź objęte ta-
bu, przejawiają zarazem cechy dobrze 
znane obserwatorowi. Freud tłumaczył 
ten efekt wyparciem – elementy wy-
pchnięte w podświadomość powracają 
jako to, co upiorne, bo nie znajdują in-
nej drogi do jaźni. Dziwność jest zako-
rzeniona w unieważnionej, ale wciąż 
obecnej przeszłości; jest rodzajem żało-
by po tym, co utracone, nawet jeśli utra-
ta oznaczała jednocześnie zapomnienie 
i wyzwolenie. Stąd taka nadpodaż du-
chów i widm w kulturze popularnej.

Patrząc na sprawę szerzej, można 
pewnie powiedzieć, że duchy i widma 
prześladują te formacje społeczne, któ-
re, wykonawszy skok w nowoczesność, 
nie przeprowadziły uczciwego rozlicze-

nia z dawnymi grzechami, a teraz owe 
przewiny powracają w postaci upiorów, 
tajemniczych nawiedzeń, niepokoją-
cych powidoków, żywych trupów, wy-
bebeszonych lalek. Albo, postrzegając 
sprawę bardziej freudowsko, uznać owe 
inwazje dziwności za koszt ucywilizowa-
nia (nałożenia kagańca na id): poddana 
dyktatowi rozumu ludzkość wciąż tęsk-
ni za pierwotnym doświadczeniem ma-
gicznym, religijnym, mistycznym, lecz 
owo doświadczenie – dla sformatowa-
nej, tresowanej duszy tyleż ekscytujące, 
ile przerażające – jest w stanie wsączyć 
się już tylko przez pęknięcia w bunkrze 
racjonalności.

Rzecz w tym, że takie wyjaśnienie 
jest niewystarczające. Niewykluczone 
nawet, że owa dziwność, skonwencjo-
nalizowana i mająca zawsze jakieś we-
wnętrzne źródła w minionym czasie, 
w ogóle nie jest autentyczną dziwnością. 
Brytyjski filozof Mark Fisher stwierdził 
kpiarsko, że eksplanacje psychoanali-

tyczne sprowadzają każdy poznawczy 
czy emocjonalny dyskomfort do „mo-
dernistycznego dramatu rodzinnego”. 
Temu, co zaproponował w zamian, war-
to się przyjrzeć uważniej.

Dziwaczne i osobliwe

Fisher (1968–2017) – znany też pod pseu-
donimem k-punk – kulturoznawca, kry-
tyk muzyczny, bloger i  lewicowy ak-
tywista, zasłynął głośnym manifestem 
„Realizm kapitalistyczny” (2009, wyd. 
pol. Instytut Wydawniczy Książka i Pra-
sa, Warszawa 2020, przeł. Andrzej Kara-
lus), w którym starał się ująć teoretycz-
nie „powszechne odczucie, że kapitalizm 
jest nie tylko jedynym względnie funk-
cjonującym systemem polityczno-eko-
nomicznym, ale, co więcej, [że] nie 
można obecnie nawet sobie wyobra-
zić jakiejkolwiek sensownej alternatywy 
względem niego”. Kapitalizm późnej no-

Kadr z filmu  
„Anihilacja”
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woczesności unicestwił więc, wedle Fi-
shera, jakiekolwiek alternatywne sposo-
by politycznej organizacji społeczeństw 
Zachodu. Nie tylko jednak: unicestwił 
też odmienne sposoby myślenia. A mo-
że nawet, po prostu, zlikwidował przy-
szłość (rozumianą jako osiągalny, pro-
jektowalny cel, dla którego warto żyć). 
Przy okazji zdemolował sferę usług pu-
blicznych, pracę uczynił czynnością bez-
sensowną, zmiażdżył system edukacji, 
wpędził miliony ludzi w kryzys zdro-
wia psychicznego, obciążając ich osobi-
stą odpowiedzialnością za niedyspozycję, 
a wysterylizowawszy kulturę z odwa-
gi i nowatorstwa, zamienił ją w igrzyska 
bezpiecznej repetycji oraz nostalgiczne-
go retromaniactwa. Opisujące ten stan 
rzeczy pojęcie realizmu kapitalistyczne-
go odnosi się do pełnego rezygnacji prze-
konania, że nic się z tym stanem rzeczy 
nie da zrobić, że neoliberalny kapitalizm 
jest, jak pogoda, kaprysem natury.

W jaki sposób do takiego zamknię-
tego świata w ogóle mogą przenikać ja-
kiekolwiek informacje? Po pierwsze, 
powiada Fisher, w postaci widmowych 
manifestacji tego, co się nie spełniło, ale 
było w swoim czasie alternatywną nar-
racją o przyszłości. W tym celu poży-
czył sobie od Jacques’a Derridy pojęcie 
duchologii (fr. hantologie/ang.: haunto-
logy), tłumaczące, jak owe odblaski nie-
gdysiejszych marzeń – utopii, planów, 
kontrkulturowych przedsięwzięć – two-
rzą wyłomy w ideowym i wyobraźnio-
wym monolicie późnego kapitalizmu.

To jednak nie wszystko. W  ese-
ju „Dziwaczne i   osobliwe” (oryg. 
wyd. 2016, wyd. pol. słowo/obraz teryto-
ria 2023, przeł. Andrzej Karalus, Tymon 
Adamczewski) Fisher postuluje, by sku-
pić się na tym, co zewnętrzne. Jak ro-
zumieć tę „zewnętrzność”? Najprościej 
rzecz ujmując – jako inwazję dziwności, 
która nie podlega żadnemu wyjaśnie-
niu, bo nie mieści się w naszych sche-
matach percepcji i rozumienia świata. 
Zwyczajowe figury z horroru nie wcho-
dzą tu w grę. Chodzi o nasączone obco-
ścią afekty, miejsca i zdarzenia, w któ-
rych wypadku opisowe konwencje się 
wyczerpują. Współczesne literatura 
i film pełne są takich motywów – żeby 
to zobaczyć, trzeba jednak zrezygno-
wać z kłopotliwego podziału na kultu-
rę wysoką i niską, bo to w popkulturze, 
fantastyce, szeroko rozumianej sztuce 
spekulatywnej dzieją się rzeczy w tym 
kontekście najciekawsze.

Fisher rozróżnia w swoim eseju to, 
co dziwaczne („weird”), i to, co osobli-
we („eerie”), wskazując te podkatego-
rie jako dwa sposoby stosowane przez 
kulturę do wytwarzania u odbiorcy po-
czucia niepokoju, przerażenia, ale też 
zaciekawienia nieznanym. W wielkim 
skrócie: dziwaczne wdziera się do na-
szego świata i w obręb naszego pozna-

nia z innego, nieodgadnionego systemu 
znaczeń. Nagle odkrywamy istnienie 
jakiegoś obiektu (istoty, przedmiotu, 
zjawiska), który nie ma prawa istnieć, 
przynajmniej w świecie, który znamy. 
Ale istnieje. Być może znaczy to, że re-
guły rządzące światem się zmieniły. Al-
bo żadnych przewidywalnych reguł 
już po prostu nie ma, w uporządkowa-
ne uniwersum wlewają się pustka, cha-
os, obcość, anomia. Osobliwe jest z ko-
lei nieco inne: opisuje emocję braku lub 
nadmiaru – to, co znane, zaczyna bu-
dzić w nas niepokój, znikając z miejsc, 
w których bywało, i pojawiając się tam, 
gdzie do tej pory nie było widziane. Aby 
posłużyć się przykładami: zniknięcia 
dziewcząt w „Pikniku pod Wiszącą Ska-
łą” są osobliwe, a nieznana siła, która 
te zniknięcia wywołuje, jest dziwaczna. 
Dziwaczna jest myśląca planeta w „So-
laris” Stanisława Lema, osobliwe są na-
tomiast zjawy zaludniające solaryjską 
bazę w wyniku interakcji ludzkiej świa-
domości z planetą o quasiboskich ce-
chach. Dziwaczna jest Strefa X w te-
tralogii Jeffa VanderMeera „Southern 
Reach”, osobliwe są za to jej pejzaże: po-
stapokaliptyczne, wyludnione, zarasta-
jące zmutowaną roślinnością. Do Van-
derMeera zresztą jeszcze wrócimy.

Fisher nie upiera się przy jednym, 
konkretnym wyjaśnieniu, po co wła-
ściwie nam doświadczanie dziwaczno-
ści i osobliwości. Być może chodzi o to, 
by pokazać, że nie istnieje żaden kultu-
rowy ani poznawczy monolit. „Jedność 
i przejrzystość, którą przypisujemy na-
szemu umysłowi, są ułudą. Luki i nie-
spójności czynią nas tym, kim jesteśmy” 
– pisze Fisher, zauważając przy okazji, że 
to, co dziwne, zagraża narracjom, któ-
re nie tylko zapewniają sens rzeczywi-
stości, lecz także są produktami władzy 
i przemocy symbolicznej. Innymi słowy, 
odczuwać lęk i fascynację dziwności to 
choć przez chwilę być wolnym. Dziu-
rę w murze można wybić jedynie na-
rzędziem pochodzącym z tamtej strony 
muru, tej ciemnej strony, której nigdy 
nie widzieliśmy – więcej nawet: nie mie-
liśmy pojęcia, że istnieje.

A może poza-samowitość

Nie tylko Fisher szukał innego ujęcia 
dziwności niż postfreudowska niesamo-
witość. China Miéville – wybitny bry-
tyjski pisarz, teoretyk kultury, działacz 
społeczny, przedstawiciel literackiego 
nurtu The New Weird, Nowej Dziwno-
ści, wskazał na to, że istnieją dwa spo-
soby ujmowania tego, co dziwne: znana 
nam już niesamowitość (uncanny) oraz 
poza-samowitość (abcanny – korzystam 
tu z propozycji przekładu tego termi-
nu postulowanej przez Macieja Dajnow-
skiego w tekście „«Praca widma w epo-
ce mechanicznej reprodukcji». China 
Miéville: koncepcje haute weird i ab-
canny”, Literatura i Kultura Popularna 
XXVI 2020).

Abcanny, wzorowane na  pojęciu 
abjektu, oznaczającym to, co odrzuco-
ne, nieczyste, graniczne, naruszające po-
rządek symboliczny i tożsamościowy, 
opisuje grozę wynikającą nie z wypartej, 
powracającej w widmowej formie prze-
szłości, lecz ze spojrzenia w przyszłość, 
z konfrontacji z czymś absolutnie no-
wym, przerażająco obcym i niemożliwym 
do zrozumienia. Gdy świat ulega gwał-
townym przemianom, co rusz unieważ-
niając wszystko, cośmy o nim wiedzieli 
i na czym mogliśmy polegać, to właśnie 
poza-samowitość staje się podstawowym 
składnikiem ludzkiego doświadczenia, 
co znajduje odzwierciedlenie w kulturze: 
jest u Kafki w „Procesie”, jest i w opowia-
daniach Lovecrafta, u którego groza to 
budzący wstręt, radykalnie inny przybysz 
z zewnątrz, niewyjaśnialny w ramach ja-
kiejkolwiek logiki, racjonalności czy pod-
świadomej seksualnej represji. W poza-
-samowitości czai się za to pewna groźba. 
„Abcanny jest kategorią ucieleśniającą 
lęk – niewyłącznie intelektualny – przed 
w każdej chwili zagrażającym «halucy-
nacyjnym/nihilistycznym novum», któ-
re gotowe jest rozsadzić cały kategorialny 
system naszej wizji świata, z poznaniem 
i aksjologią na czele, detronizując wyróż-
nioną (czy to z przyczyn moralnych, jak 
dyskursy religijne, czy to poznawczych, 
jak na równi zakładają Arystoteles i He-
idegger) pozycję człowieka pośród in-
nych bytów, degradując go na powrót 
do roli Lemowskiego «zgęstka» w ko-
smicznej zupie” – pisze Dajnowski.

Początek i koniec

Dochodzimy wreszcie do VanderMe-
era i jego tetralogii. Jeff VanderMeer, 
rocznik 1968, Amerykanin mieszkający 
na Florydzie, to jeden z najciekawszych 
współczesnych autorów prozy spekula-
tywnej. Celowo używam ogólnikowego 
terminu „proza spekulatywna”, bo twór-
czość VanderMeera jest trudno klasyfi-

Zona to kosmiczny 
śmietnik,  

Strefa X to niesłychanie 
złożony ekosystem, 

który aktywnie 
zmienia ziemską 

naturę, asymilując ją 
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 Antropocen unieważnił 
różnicę między  

kulturą a naturą, 
biosfera jest jedna,  

dynamiczna i płynie  
w kierunku, którego  

nie kontrolujemy

Jeff VanderMeer

 „Absolucja”, przeł. Anna Gralak,  
Znak, Kraków 2026

kowalna – ta niepodatność na szuflad-
kowanie dotyczy zresztą całego nurtu 
The New Weird, którego amerykański 
pisarz jest czołowym przedstawicielem, 
a który swobodnie korzysta z poetyk 
horroru, SF, urban fantasy, realizmu ma-
gicznego czy dystopii. Tetralogia „So-
uthern Reach” mieści się gdzieś po-
między ekothrillerem, body horrorem, 
powieścią szpiegowską a dystopią wła-
śnie, nie wjeżdżając jednak w ustalone 
koleiny żadnego z tych podgatunków. 
Pomijając wszystko inne, to po prostu 
kawał znakomitej literatury.

Strefa X powierzchownie przypo-
mina trochę Zonę z „Pikniku na skraju 
drogi” braci Strugackich (i późniejszego 
filmu „Stalker” Andrieja Tarkowskiego): 
także pojawiła się w niewytłumaczal-
ny sposób i przekształciła pewien obszar 
w terytorium rządzące się swoimi, nie-
pojętymi dla ludzi regułami. Poza tym, 
że VanderMeer, jak twierdzi, nie czer-
pał żadnej inspiracji z „Pikniku…”, różni-
ca między Zoną a Strefą X i tak jest za-
sadnicza: Zona to kosmiczny śmietnik, 
Strefa X to niesłychanie złożony eko-
system, który aktywnie zmienia ziem-
ską naturę, asymilując ją i przyspieszając 
procesy ewolucyjne.

Do niedawna tetralogia była trylo-
gią. Trzy części – „Anihilacja”, „Anoma-
lia” i „Afirmacja” – wychodziły po sobie 
w tym samym, 2014 r. (w Polsce ukaza-
ły się niedługo później w przekładach 
Anny Gralak, ale – uwaga! – pod inny-
mi tytułami: „Unicestwienie”, „Ujarz-
mienie” i „Ukojenie”. Dopiero niedawne 
wznowienie całej serii nosi tytuły bliż-
sze brzmieniowo oryginałom). „Anihila-
cja” opowiada historię 12. misji na teren 
Strefy X – misji organizowanej przez taj-
ną agencję badawczą Southern Reach. 
Choć wszystko odbywa się na Ziemi, 
w zasadzie tuż obok i w znajomych kra-
jobrazach – w ruinach osiedla mieszka-
niowego, przy latarni morskiej, na mo-
kradłach, na plaży, w sosnowym lesie 
– jest to jednak rzecz o wyprawie na in-
ną planetę. Członkinie misji konfrontu-
ją się bowiem z rzeczywistością, której 
istnienia nie były w stanie przewidzieć 
w najbardziej odjechanych snach. Za-
znaczę dla porządku, że istnieje ekra-
nizacja „Anihilacji” w reżyserii Alexa 

Garlanda – to niezły film, atrakcyjny 
wizualnie, ale scenariuszowo napisany 
od nowa i przeinaczający wiele kwestii 
z książki: radziłbym oglądać po lekturze.

To jednak dopiero pierwsza war-
stwa dziwności. W kafkowskiej, dusznej 
„Anomalii” towarzyszymy niejakiemu 
Kontrolerowi, niezbyt uzdolnionemu 
agentowi służb, który w wyniku rodzin-
nych koneksji staje na czele Southern 
Reach: dotychczasowa dyrektorka nie 
powróciła bowiem z dwunastej misji. 
Powróciła za to, wbrew wszelkiej logi-
ce (a może – na prawach logiki samej 
Strefy X) inna z uczestniczek, biolożka. 
Kontroler ma za zadanie możliwie sku-
tecznie ją przesłuchać, musi także rów-
nolegle zarządzać firmą, gdzie tajemnica 
pogania tajemnicę, każdy rozgrywa wła-
sną grę, a nad wszystkim czuwa mrocz-
na Centrala, której jedynym celem jest 
najwyraźniej zbadanie, w jaki sposób 
zmusić Strefę X, by podzieliła się swoimi 
dziwacznymi skarbami z przemysłem 
zbrojeniowym.

Wreszcie następuje „Afirmacja”, któ-
ra w złożonej, rwanej narracji prowa-
dzi nas zarówno na sam początek, jak 
i na sam koniec tej historii, pozostawia-
jąc czytelnika z masą kolejnych pytań. 
VanderMeer ma przy tym pełną świa-
domość, że fenomen, który opisuje, wy-
myka się ludzkiemu poznaniu – jest 
nieobejmowalny rozumowo, możliwy 
do wyczucia jedynie za pomocą intuicji, 
a i to tylko pod warunkiem, że po dro-
dze pozbędziemy się balastu własnej toż-
samości, tak na poziomie świadomości, 
jak na poziomie biologicznym. O tym 
właściwie traktuje cały cykl: o środo-
wisku, które generuje nowy poziom in-
tegracji człowieka z przyrodą, unieważ-
niając przy tym człowieka, przynajmniej 
w takim sensie, w jakim zwykliśmy to 
pojmować. W Strefie X nie jesteś intru-
zem, jesteś materiałem genetycznym 
do przetworzenia, jesteś potencjałem 
niespodziewanej zmiany, jesteś awan-
gardą oduczania się bycia człowiekiem 

– paradoksalnie to, być może, jedyna, 
choć okrutna, ścieżka ocalenia.

Nie ma powrotu

Po ponad dekadzie VanderMeer dopisał 
czwartą część cyklu – „Absolucję” (nie-
dawno wyszła i u nas), która składa się 
z paru nowel naświetlających z zupełnie 
innych punktów widzenia zdarzenia, ja-
kie miały miejsce w trylogii. Mając nad-
zwyczajny dar komplikowania pozornie 
prostych historii, amerykański pisarz ba-
wi się czytelniczym oczekiwaniem, że 
coś wreszcie zostanie raz na zawsze wy-
jaśnione. Oczywiście nic takiego nie mo-
że się stać – ponieważ nie mamy i nie 
będziemy mieć słów na opisanie praw-
dziwej genezy Strefy X. To, co jesteśmy 
w stanie zrobić, to po prostu się poddać. 
Nawiedzenie dziwacznością i osobliwo-
ścią w tym wypadku ma – przez analogię 
– ułatwić nam ocenę naszego własnego 
położenia w oku antropocenicznego cy-
klonu, w nieodwracalnej fazie katastrofy 
klimatycznej.

Warto bowiem czytać VanderMeera 
przez pryzmat ekologii. A ściślej, przez 
pryzmat mrocznej ekologii, by odwo-
łać się do terminu ukutego przez filozo-
fa Timothy’ego Mortona. Morton postu-
luje istnienie hiperobiektów, zjawisk tak 
złożonych, rozciągniętych i rozproszo-
nych w czasie i przestrzeni, będących 
wypadkową działań tak wielu ludzi, że 
pozostają nie do objęcia przez pojedyn-
czy umysł. Hiperobiektem może być 
kapitalizm. Albo globalne ocieplenie. 
W każdym razie Strefa X także jest hi-
perobiektem: nie ma wyraźnych granic, 
sposoby jej funkcjonowania wykraczają 
poza naszą percepcję, nie ma jak jej po-
skromić, ponieważ wydaje nam się, że 
znajdujemy się na zewnątrz, ale tak na-
prawdę siedzimy w środku, zostaliśmy 
dawno połknięci i już się niepostrzeże-
nie zmieniamy. Hiperobiekty są bowiem 
epicentrami dziwności.

Mroczna ekologia Mortona zakłada, 
że jest już o wiele za późno, by zatrzy-
mać wywołane przez człowieka prze-
kształcenia klimatu – wyjście, które 
nam pozostało, to przyjąć do wiadomo-
ści, że się z przyrodą zintegrowaliśmy 
na dobre i na złe, żeśmy z nią splątani, 
że my ugrzęźliśmy w niej, a ona w nas, 
bo jesteśmy w gruncie rzeczy tym sa-
mym. Objawy tego splątania są niepoko-
jące, ekscentryczne, groźne. Antropocen 
unieważnił różnicę między kulturą a na-
turą, biosfera jest jedna, dynamiczna 
i płynie w kierunku, którego nie kontro-
lujemy. „Southern Reach” metaforycz-
nie podpowiada, co będzie potem. Tę 
metaforę każdy może sobie zinterpreto-
wać po swojemu, ale jedno jest pewne: 
powrotu nie ma, żadna retrotopia nie 
przywróci do życia dawnego świata.  ©Ⓟ
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Żyjemy w świecie efektu. Otacza nas 
rzeczywistość wygładzona, wyretuszo-
wana i podana w wysokiej rozdzielczo-
ści. Kwiecistym językiem opisujemy za-
wodowe osiągnięcia, choć zmagamy się 
z wypaleniem. Na zdjęciach odejmuje-
my sobie lat i kilogramów. Generuje-
my gładkie treści za pomocą algoryt-
mów, choć czasem nie mamy wiedzy, 
umiejętności albo czasu, by je stwo-
rzyć. Chcemy zabłysnąć w pracy lub 
mediach społecznościowych, a niekie-
dy po prostu ulegamy wygodzie skoku 
do efektu, który powoli staje się nor-
mą. Wiemy, że efekt jest pusty, bo wie-
my, ile nas kosztował – a raczej jak ma-
ło nas kosztował.

W ten starannie przygotowany kra-
jobraz wchodzi maszyna – kulminacja 
logiki efektu. AI pisze, rysuje, doradza. 
Wkracza do kancelarii prawnych – LLM 
generuje pozwy, analizy ryzyka czy pro-
jekty umów w kilka sekund. Z jednej 
strony budzi zachwyt. Z drugiej – po-
czucie zbędności.

I wtedy trzeba jakoś wykazać, że 
człowiek jednak nie stał się zbędny. Na 
scenę wkracza pochwała niedoskona-
łości jako esencji człowieczeństwa. Co-
raz częściej spotykamy się z gloryfikacją 
ludzkiego błędu czy chaosu jako ostat-
niej linii obrony przed cyfrową doskona-
łością. To fałszywy trop. Chaos i błąd nie 
są wartościami samymi w sobie – nikt 
przy zdrowych zmysłach do nich nie dą-
ży. Wbrew pozorom ich eliminacja tak-
że nie jest jednak pożądanym stanem. 
Dlaczego? Bo są one nierozerwalnym 
elementem czegoś, co rzeczywiście ma 
wartość: drogi, która prowadzi nie tyl-
ko do rezultatu, lecz także do mądrości. 
A efekt, który wygląda jak mądrość, lecz 
nie przeszedł drogi, to tylko pięknie wy-
stylizowana pustka.

Niestety droga jest dziś systematycz-
nie skracana, omijana i wypierana przez 
gotowy efekt. Wraz z nią zanikają kom-
petencje, które mogły się uformować 
tylko po drodze: umiejętności rozpo-
znania, osądu, uznania, odrzucenia czy 
argumentowania, odwaga, sprawczość, 
zdolność korekty, cierpliwość, umiejęt-
ność nadawania sensu własnemu dzia-
łaniu i inne, których nie doceniamy, bo 
wspierają po cichu. Nie są spektakular-
ne, ale są fundamentalne.

Przechodząc drogę, dostrzegamy, co 
ma dla nas wartość. Walcząc ze sprzecz-
nościami, zauważamy, że to, co – jak się 
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Obietnica efektu, jaką daje nam AI, jest obietnicą 

doskonałości: tekstu bez błędu, decyzji 

bez wahania, odpowiedzi bez szukania. 

Zostajemy z myślami bez myślących, ze słowami 

bez piszących, z decyzjami bez decydujących

Człowiek  
bez drogi
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Kiedy oddajemy 
maszynie proces 

myślowy, zachodzi 
tragiczna w skutkach 

zmiana – człowiek 
traci udział 

w mikrodecyzjach, 
z których powstaje 

wniosek

wydaje – na poziomie częściowym się 
wzajemnie wyklucza, na poziomie głęb-
szego rozumienia okazuje się tożsame. 
Niels Bohr trafnie zauważył, że przeci-
wieństwo trywialnej prawdy jest ewi-
dentnie fałszywe, a przeciwieństwo 
wielkiej prawdy jest również prawdą. 
Skacząc do efektu, nie mamy szansy, aby 
to odkryć.

Niedoskonałość  
i droga

Próba ratowania ludzkiej godności przez 
gloryfikację błędu samego w sobie to ab-
surd. Nikt nie chce „uroczo niedosko-
nałego” chirurga, pilota popełniające-
go błędy w imię twórczego chaosu czy 
prawnika, którego pomyłki miałyby 
świadczyć o jego głębokim człowieczeń-
stwie. W każdej poważnej dziedzinie 
życia dążymy do precyzji, rzetelności 
i biegłości. Cenimy nie błąd, lecz jego 
przezwyciężanie. Jeśli dostrzegamy war-
tość w niedoskonałości, to dlatego, że 
widzimy w niej ślad walki z nią. Nie bro-
nimy więc niedoskonałości samej w so-
bie. Bronimy drogi, podczas której for-
muje się człowiek.

Droga to nie figura retoryczna. To 
konkretna struktura. Zaczynamy od te-
go, co nam dane w doświadczeniu, sta-
ramy się to zrozumieć i dopiero wtedy 
dochodzimy do sądu o tym, jak rzeczy 
się mają. Każdy etap zależy od pozosta-
łych. Jeśli któregoś brakuje, cały proces 
ulega osłabieniu. Droga ma znaczenie 
nie dlatego, że jest trudna, lecz dlatego, 
że jest jedynym sposobem, w jaki te ele-
menty mogą się ze sobą połączyć w coś 
na kształt autentycznego zrozumienia. 
W tym procesie człowiek nie tylko wy-
twarza określony rezultat, lecz przede 
wszystkim kształtuje samego siebie. 
Oprócz kompetencji powstaje tu tak-
że to, co starożytni nazywali phrone-
sis – mądrość praktyczna. Nie da się jej 
nałożyć jak filtra ani otrzymać w goto-
wej postaci. Powstaje tylko wtedy, gdy 
człowiek mierzy się z oporem świata, 
własną niewiedzą i koniecznością wy-
boru. Powstaje w działaniu.

Gotowanie uczy czasowej dyscypli-
ny i proporcji. Trening fizyczny uczy 
granic własnego ciała, rytmu i wytrwa-
łości. Pisanie uzasadnień uczy precy-
zji myślenia i przewidywania kontrar-
gumentów. Analiza akt uczy czytania 
między wierszami i dostrzegania tego, 
czego nie widać na pierwszy rzut oka. 
To istota działania, a współczesna logi-
ka efektu próbuje nas przekonać, że to 
zbędne koszty operacyjne, które nale-
ży zoptymalizować. Co w rzeczywisto-
ści oznacza ta optymalizacja? Odcięcie 
podmiotu, który pracuje nad efektem, 
czyli nas samych.

Jak kurczyła się droga

Historia rozwoju cywilizacyjnego to 
w dużej mierze historia skracania dro-
gi. Mechanizm jest zawsze ten sam: two-
rzymy narzędzie, które pozwala szybciej 
osiągnąć pożądany efekt. Skrót przy-
nosi natychmiastową korzyść, lecz jed-
nocześnie osłabia kompetencję, której 
używaliśmy, kiedy samodzielnie docho-
dziliśmy do tego efektu. Co więcej, stop-
niowo zawęża nasz horyzont, ucząc nas 
postrzegać świat przez pryzmat „pro-
blem – rozwiązanie – optymalizacja”.

Już prawie 2,5 tys. lat temu Platon 
w dziele „Fajdros” przytaczał słowa So-
kratesa, że dzięki pismu, owszem, zy-
skujemy trwałość zapisu, ale tracimy ży-
wą, codziennie ćwiczoną pamięć. „Ten 
wynalazek niepamięć w duszach ludz-
kich posieje, bo człowiek, który się te-
go wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; 
zaufa pismu i będzie sobie przypomi-
nał wszystko z zewnątrz. Więc to nie 
jest lekarstwo na pamięć, tylko środek 
na przypominanie sobie. Uczniom swo-
im dasz tylko pozór mądrości, a nie mą-
drość prawdziwą. Posiędą bowiem wiel-
kie oczytanie bez nauki i będzie się im 
zdawało, że wiele umieją, a po większej 
części nie będą umieli nic” – pisał.

LLM domykają ten schemat: oferu-
ją analizę bez analizowania, tekst bez 
pisania, „relację” bez widma porzuce-
nia. Każda z tych optymalizacji jest ra-
cjonalna na poziomie jednostkowej wy-
gody, ale też, jak już w latach 70. XX w. 
pisał Marshall McLuhan, każda jest 
formą „amputacji”. Zyskujemy jedno, 
a tracimy drugie. Współcześnie mówi 
się o „deskillingu” w efekcie interakcji 
z AI. To jednak tylko nowa nazwa dla 
starej straty: utraty kompetencji, któ-
rych nie ćwiczymy, bo zadania, które 
ich wymagały, oddaliśmy komuś albo 
czemuś innemu, a sami konsumujemy 
tylko efekt.

To strata, która może pozostawać 
niewidoczna nawet przez dłuższy czas, 
ponieważ skupiamy się na zysku. Za-
uważamy ją, dopiero gdy brak utraconej 
kompetencji zaczyna realnie boleć.

Narzędzie czy substytut

Problem nie leży jedynie w samej tech-
nologii, lecz w tym, jaką funkcję peł-
ni w procesie działania – działa jako na-
rzędzie czy jako substytut? Narzędzie 
przedłuża kompetencję, substytut ją za-
stępuje. Kalkulator w ręku matematy-
ka jest narzędziem, które odciąża go od 
żmudnych operacji, by mógł skupić się 
na abstrakcyjnym problemie. W ręku 
dziecka, które nie opanowało jeszcze ta-
bliczki mnożenia, staje się substytutem, 
który zastępuje umiejętność, zanim zdą-
ży się ona uformować. Gotowy wzór 

umowy pobrany z bazy lub wygenerowa-
ny przez AI w rękach doświadczonego 
radcy prawnego jest narzędziem: oszczę-
dza czas, podsuwa inspirację, pozwala 
skupić się na strategii i niuansach kon-
kretnej sprawy. Dla aplikanta, który nie 
zna jeszcze mechanizmów, ryzyka i róż-
nic, ten sam wzór staje się substytutem. 
Pozwala odtworzyć efekt profesjonal-
nej umowy, ale nie buduje zrozumienia. 
Kiedy pojawi się nietypowa sytuacja, ta-
ki prawnik staje się bezradny.

AI może wspierać myślenie – porząd-
kować notatki czy szukać błędów logicz-
nych w naszym rozumowaniu, działając 
jako potężne narzędzie dla kogoś, kto 
posiada już własny warsztat. Coraz czę-
ściej jednak oferowana jest jako substy-
tut – obietnica, że nie musimy już czy-
tać, analizować ani formułować zdań. 
Wybierając substytut, kupujemy myśl, 
ale amputujemy myślenie.

Paradoks  
kompensacji

Wybór substytutu zamiast drogi uru-
chamia mechanizm, który można na-
zwać paradoksem kompensacji. Jest to 
sytuacja, w której kompetencje utraco-
ne w efekcie ominiętej drogi próbujemy 
odzyskać sztucznie. O ironio, w procesie 
dodatkowej, często płatnej usługi.

Ten mechanizm stał się fundamen-
tem nowej ekonomii. Mamy słabszą pa-
mięć, więc gramy w memory; nie mamy 
ruchu, więc chodzimy na siłownię. Wy-
eliminowaliśmy konieczność głębokiego 
skupienia na rzecz szybkich impulsów 
i wygody algorytmicznych podpowiedzi, 
więc teraz płacimy za kursy uważności. 
Osłabiliśmy naturalne drogi budowa-
nia więzi, które formowały się podczas 
wspólnych aktywności, więc chodzimy 
na coaching relacji. To wszystko trzeba 
kupić. To ekonomia kompensacji.

Czy jednak produkt kompensacyj-
ny w pełni oddaje nam to, co zostało 
amputowane? Gry pamięciowe są kiep-
ską imitacją pamięci ćwiczonej w real-
nym użyciu. Siłownia oferuje sztywne,  
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filozofka, pedagożka 
pracy, twórczyni 
rozwiązań AI w ramach 
autorskiego podejścia 
ontologicznej 
adekwatności, członkini 
instytutu badawczego 
GAIA
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filozof, doktorant 
na Wydziale Bioetyki 
Uniwersytetu Otago 
w Nowej Zelandii. 
W swoich badaniach 
wykorzystuje teorię 
półkul do badania 
wpływu technologii 
na osąd etyczny 
i kondycję człowieka
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Brosnahan
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powtarzalne ruchy – marny substytut 
biegania i wspinania się w dziczy.

Różnica jest głębsza niż technicznie 
gorsza jakość imitacji. Kompetencje po-
wstające w czynności koniecznej nie są 
tym samym co kompetencje trenowa-
ne w wyodrębnionym, dobrowolnym 
ćwiczeniu, choć mogą wyglądać podob-
nie. Pieczenie chleba, bo rodzina mu-
siała jeść, uczyło innej cierpliwości niż 
ta ćwiczona na kursie przez osiem tygo-
dni. Pierwsza powstała jako efekt ubocz-
ny czegoś, czego nie można było prze-
rwać bez konsekwencji. Druga powstaje 
jako cel sam w sobie, w strukturze, któ-
rą można opuścić w każdej chwili. Ko-
nieczność formuje inaczej niż wybór, 
obowiązek inaczej niż hobby. To nie-
uchronność konsekwencji wytwarza po-
stawy, na które w symulatorze z możli-
wością wyjścia w dowolnym momencie 
po prostu nie ma miejsca.

To tragifarsa nowoczesności: naj-
pierw zastępujemy daną czynność sub-
stytutem, a następnie wykupujemy jej 
symulator w pakiecie premium dla no-
woczesnego człowieka. To, co dawniej 
było naturalnym rezultatem drogi, teraz 
staje się towarem. System najpierw do-
konuje amputacji, oferując skrót, a po-
tem sprzedaje nam protezy pod szyldem 
samorozwoju.

LLM, czyli punkt 
graniczny

LLM nie są po prostu kolejnym wy-
godnym narzędziem w długim szere-
gu technologicznych ułatwień. Rady-
kalizują logikę substytutu, wchodząc 
w obszar, który konstytuuje człowie-
ka – myślenie. To już nie jest niewin-
na zabawa jak z osłabianiem pamięci 
czy kondycji. W końcu homo sapiens 
to człowiek rozumny, a nie ma rozum-
ności bez myślenia. Kartezjusz ująłby 
to jeszcze dobitniej.

My powiemy praktycznie: kiedy od-
dajemy maszynie proces myślowy, za-
chodzi tragiczna w skutkach zmiana – 
człowiek traci udział w mikrodecyzjach, 
z których powstaje wniosek. To właśnie 
w tych setkach drobnych wyborów – 
doborze słowa, skreśleniu zdania, które 
wygląda pięknie, na rzecz koślawego, ale 
własnego – formują się nasz osąd i uni-
kalna perspektywa. Korzystając z sub-
stytutu myślenia, otrzymujemy zdania, 
ale ich geneza pozostaje nam obca. Nie 
wiemy, dlaczego przybrały właśnie taką 
postać ani czy doszlibyśmy do tego sa-
mego, gdybyśmy myśleli sami. W świe-
cie prawa kluczowe staje się pytanie, jak 
używać generatywnej AI, by te mikrode-
cyzje pozostały pod naszą kontrolą.

Dlaczego LLM tak błyskawicznie do-
minują naszą rzeczywistość? To logika 

rynku. Drogę – unikalną dla każdego 
człowieka – trudniej zamienić w pro-
dukt masowy. Rynek premiuje skrót, bo 
droga jest trudniejsza do monetyzacji. 
Substytut można powielić miliardy ra-
zy i sprzedać jako natychmiastową usłu-
gę. W ten sposób AI staje się kulminacją 
logiki skrótu: ostatecznym produktem, 
który obiecuje mądrość, a tak napraw-
dę odbiera ruch, który do mądrości pro-
wadzi. Gdy oddajemy myślenie, oddaje-
my przestrzeń formowania się własnego 
osądu, bez którego nie da się ani rozu-
mieć świata, ani naprawdę w nim dzia-
łać. Oddajemy esencję człowieczeństwa.

Strata

Nasze ubolewanie nad utratą drogi to 
nie kwestia sentymentu za „dawnymi 
czasami” czy strachu przed technolo-
gią, lecz dostrzeżenie zmiany struktu-
ralnej w samym ludzkim podmiocie. Za 
każdym razem, gdy wybieramy skrót, 
nie pomijamy po prostu niepotrzebnego 
kroku. Przyjmujemy gotowy, ustalony 
przez kogoś innego wybór tego, co ma 
znaczenie, a co nie. Z czasem efekt się 
kumuluje – im bardziej polegamy na ta-
kich technologiach, tym dokładniej na-
sze poczucie tego, co istotne, zaczyna się 
pokrywać z ich logiką. Skrót przestaje 
być pojedynczą decyzją, a staje się niewi-
dzialną reorganizacją naszej uwagi. Sam 
świat zaczyna jawić się w uproszczo-
nej formie, jakiej wymaga dany skrót. 
W efekcie stajemy się coraz lepsi w wy-
borze gotowych rezultatów, a coraz słab-
si w samodzielnym ich wytwarzaniu. To 
przesunięcie oznacza utratę sprawczo-
ści, a z czasem stajemy się niewolnikami 
dostępnych opcji coraz mniej zdolnymi 
stworzyć coś, czego jeszcze nie ma w ka-
talogu.

W świecie substytutów zmniejsza się 
motywacja do nabywania kompetencji. 
Skoro efekt jest darmowy i natychmia-
stowy, trud nauki wydaje się niepotrzeb-
ny. Zanika zdolność znoszenia frustra-
cji, czyli cecha konieczna, by trwać 
w procesie, gdy wynik nie przychodzi od 
razu. Bez drogi nie ma też miejsca na ko-
rektę, która w klasycznym procesie for-

macyjnym jest jednym z najważniej-
szych elementów rozwoju. W świecie 
efektu nie korygujemy myśli, po prostu 
podmieniamy ją na nową, wygenerowa-
ną wersję.

Najpoważniejsza jest chyba utrata 
zdolności do widzenia siebie nawzajem. 
Jeśli nie przeszliśmy przez trud rozpo-
znawania prawdy, nie posiadamy apara-
tury, by rzetelnie zobaczyć coś albo ko-
goś innego. Kiedy maszyna „rozpoznaje” 
świat za nas, chwali każdy pomysł, po-
twierdza każdy pogląd i zaspokaja każdą 
emocjonalną potrzebę, nie mamy mo-
tywacji, aby konfrontować się z materią 
czy drugim człowiekiem, który stawia 
opór. Jeśli przestajemy się konfronto-
wać, to przestajemy patrzeć, a jeśli prze-
stajemy patrzeć, to przestajemy umieć 
widzieć.

Dzisiaj coraz częściej słyszymy pu-
bliczne wyznania, że rozmowa z LLM 
sprawia, iż ludzie czują się bardziej „wi-
dziani” i lepiej rozumiani niż w rela-
cjach z prawdziwymi ludźmi. Nie jest to 
dowód na głębię maszyny. Jeśli algorytm 
imitujący język troski wygrywa z żywym 
człowiekiem, to nie dlatego, że AI widzi 
lepiej. To my widzimy gorzej.

Najwyższą ceną, jaką może nam 
przyjść za to zapłacić, może się okazać 
moment, kiedy własne dziecko powie 
nam ze spokojem: „AI rozumie mnie le-
piej niż ty”.

Droga i wolność

Są różne rodzaje wolności. Od logi-
ki efektu dostajemy wolność od drogi, 
a przez to od kompetencji i mądrości. 
Logika drogi działa odwrotnie – da-
je wolność do mądrości i kompetencji. 
Ta pierwsza szybko może się stać pra-
wem do wybierania między gotowymi 
opcjami, których znaczenia nie rozu-
miemy. Czy o taką wolność będzie nam 
się chciało walczyć? A nawet jeśli tak, to 
czy jako ludzie efektu będziemy potrafili 
rozpoznać moment, kiedy trzeba tę wal-
kę podjąć? Jeśli oddajemy drogę narzę-
dziom, które nas wyręczają, a wraz z nią, 
ostatecznie, myślenie, to ryzykujemy, że 
niestety nie.  ©Ⓟ
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W  marcu, po długim dochodzeniu 
dziennikarskim, została ujawniona do-
mniemana tożsamość słynnego arty-
sty ukrywającego się pod pseudoni-
mem Banksy. Według ustaleń Reutersa 
anonimowy twórca i aktywista, któ-
ry – za sprawą swoich ulicznych obra-
zów w formie graffiti – dał się poznać 
na całym świecie z artystycznej brawu-
ry, nazywa się Robin Gunningham. Po-
twierdza to doniesienia „The Mail on 
Sunday” jeszcze z lipca 2008 r. Reu-
ters dotarł do policyjnych dokumentów 
i akt sądowych z przesłuchania Bank-
sy’ego. Tajemniczy artysta we wrześniu 
2000 r. zniszczył billboard reklamowy 
umieszczony na dachu nowojorskiej ka-
mienicy przy 675 Hudson Street. Adwo-
kat wyciągnął go z tarapatów, ale ślad 
po artyście pozostał w kartotece i skie-
rował poszukiwania mediów we właści-
wym kierunku.

Inna przesłanka: cztery lata temu, 
kiedy Rosja napadła na Ukrainę, Bank-
sy wybrał się za naszą wschodnią granicę 
i pozostawił swoje murale w przyfronto-
wych miejscowościach. Odwiedził m.in. 
Irpień, Horenkę i Borodziankę. Namalo-
wał chłopca rzucającego mężczyzną (to 
aluzja do Władimira Putina) czy kobie-
tę w masce gazowej z lokówką. Dzien-
nikarze podążyli tym tropem i dotarli 
do świadków, którzy widzieli przyjezd-
nych artystów przy pracy bez masek. 
Wśród nich był Banksy.

Śledztwo Reutersa wywołało gorącą 
dyskusję, czy „współczesny Robin Ho-
od” – jak nazywają Banksy’ego jego fa-
ni – ma prawo ukrywać wizerunek i nie 
ponosić odpowiedzialności za niszcze-
nie swoimi rysunkami przestrzeni pu-
blicznej tylko dlatego, że za pomocą 
farb i szablonów opowiada się po stronie 
słabszych? To pokłosie głośnej awantu-
ry po tym, jak artysta namalował na fa-
sadzie londyńskiego sądu portret sędzie-
go, który uderza młotkiem bezbronnego 
manifestanta. Mural został szybko usu-
nięty, ale cień oryginalnego wykonania 
wciąż widać na ścianie zabytkowego bu-
dynku. Władze miasta odmówiły udzie-

Jego prace często szokują, ale nie po 
to, aby wywoływać chwilowe oburzenie. 
Burzą dotychczasowe wyobrażenia. Ła-
godny miś panda uzbrojony w rewolwe-
ry. Uśmiechnięta Mona Lisa z wyrzut-
nią rakietową. Całujący się policjanci. 
Banksy ma coś z Quentina Tarantino 
– postacie z jego rysunków podobnie jak 
filmowi bohaterowie znanego reżysera 
dostają do zagrania niespodziewane role 
i opowiadają nam alternatywne historie. 
Jeśli zmienić zakończenie znanej bajki, 
to taka opowieść ma szansę zapaść w pa-
mięć odbiorcy.

Graffiti nie uznaje świętości. Dlate-
go Banksy wziął na celownik Steve’a Job-
sa, który stworzył Apple’a i iPhone’a. 
Na obrazie artysty miliarder skrada się 
z szarym workiem przewieszonym przez 
ramię – nie ma szyku biznesmena, tylko 
łatkę migranta (ojciec Jobsa pochodził 
z Syrii). Jaki płynie z tego morał? Gdy-
by Ameryka nie przyjmowała migran-
tów, nie byłaby tak potężna. Banksy się 
nie patyczkuje. Prace, które niosą anty-
imperialistyczny, antyfaszystowski i an-
tykapitalistyczny przekaz, wymierzone 
są w duże korporacje i miejskich urzęd-
ników, bo ci drudzy idą tym pierwszym 
na rękę, a w ich relacjach nadrzędną ro-
lę odgrywa pieniądz.

W książce „Wall and Piece” (2005) 
Banksy wyłożył swoją misję. Agencje 
reklamowe opanowały miasta i oblepi-
ły ofertą towarów i usług budynki oraz 
autobusy. Ludzie muszą na to patrzeć 
i często dają się podprogowo uwieść 
obietnicy lepszego życia, kiedy ku-
pią nowy model smartfona, telewizora 
czy samochodu. Powinni aspirować, je-
śli nie chcą być przegrani. Banksy mó-
wi „stop!”. Chce, aby miasta zachowa-
ły swój klimat i charakter, a ludzie nie 
dawali sobą manipulować przez kolej-
nych Jobsów. „Graffiti jest reakcją i ripo-
stą na działania korporacji” – pisze. Ar-
tyści nie atakują, tylko bronią – osiedli 
i ich mieszkańców. Bronią są ściana i ob-
raz. Wedle teorii Banksy’ego urzędnicy 
pomstują na wandali, którzy zostawiają 
graffiti na budynkach, ponieważ według 
władz miasta należy eliminować wszyst-
ko, co nie przynosi im zysku. „Graffi-
ti nie niszczy, lecz naprawia budynki” 
– oznajmia Banksy.

Sztuka z dnia na dzień

Zdaniem dr hab. Agnieszki Gralińskiej-
-Toborek z Uniwersytetu Łódzkiego, au-
torki książki „Graffiti i street art. Słowo, 

Konrad  

Wojciechowski
lenia informacji, czy Banksy poniósł od-
powiedzialność za naruszenie budowli. 
Dlaczego cieszy się specjalnymi wzglę-
dami brytyjskiego establishmentu i uni-
ka kary?

Prawnik artysty apelował do Reuter-
sa, aby nie naruszać prywatności twórcy, 
bo to może narazić Banksy’ego na nie-
bezpieczeństwo. Dziennikarze uznali 
jednak, że każda osoba publiczna, która 
silnie oddziałuje na ludzi i inspiruje dys-
kusję na ważne społecznie tematy, a do-
datkowo na tym zarabia, powinna pod-
legać kontroli. Banksy też.

Skandalista Banksy

Skandalista od murali urodził się w Bri-
stolu 52 lata temu. Przygodę z graffiti za-
czął w latach 90. i właśnie wtedy stał się 
częścią streetartowej bohemy. Szybko 
zaczął się wyróżniać, bo – w przeciwień-
stwie do wielu twórców z tego środowi-
ska – Banksy’emu nie wystarczały bloki, 
mury czy pociągi. Po raz pierwszy świat 
usłyszał o nim w 2003 r., gdy – w ramach 
wystawy „Turf War” („Walka o wpły-
wy”) w Londynie – ruchomymi obraza-
mi stały się m.in. krowy. Banksy poma-
lował je na czerwono i ostemplował ich 
ciała podobiznami Andy’ego Warho-
la. Osiągnął to, czego chciał – rozgłos. 
Organizacje społeczne protestowały 
w obronie praw zwierząt.

Poza tropieniem absurdów (mural 
„No Ball Games” ukazujący dwoje dzie-
ci, które rzucają do siebie tablicą z na-
pisem „zakaz gry w piłkę”) Banksy zaj-
muje się polityką. To dzięki niej zyskał 
największą sławę. Jeździ tam, gdzie nie 
docierają zwykli ludzie, choćby zaan-
gażowani (ogarnięta wojną Ukraina, 
bombardowana Strefa Gazy), i zostawia 
swoje rysunki, które ostro komentują 
sytuację w rozpalonym konfliktem re-
gionie. Na murze o długości 800 m dzie-
lącym Izrael od Zachodniego Brzegu 
Jordanu namalował dzieci próbujące się 
wydostać z wojennego piekła poprzez 
wyrwę albo na balonikach.

Malowanie na murach może i dalej jest wybrykiem, 

coraz częściej jednak wzbudza bardziej ciekawość 

niż wrogość. No i trafia do galerii oraz na aukcje

Rysownicy z naszej ulicy
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obraz, działanie” (2019), dyskutowanie 
o graffiti pod hasłem: „sztuka czy wan-
dalizm” to anachronizm. W dodatku 
jedno nie wyklucza drugiego.

– Możemy uznać, że sztuka to umie-
jętność wytwarzania czegoś według 
określonych reguł – mówi Gralińska-To-
borek. – Dobre graffiti trzeba umieć na-
malować, a jego forma może wzbudzać 
podziw, np. ekspresją barw. Rzeczywi-
ście, nielegalność stanowiła ważny ele-
ment etosu graffiti, ale to nie przesądza-
ło o tym, że jest to sztuka, raczej wyczyn. 
Ten, komu bardziej zależy na sztuce i do-
pracowanej formie, często wybiera legal-
ne działanie. Ten, kto skupia się na wy-
czynie, działa nielegalnie.

Badaczka oddziela graffiti od street 
artu. Grafficiarze pozostawiali na ścia-
nach rozbudowane tagi (pseudonimy). 

Street art polegał raczej na opowiadaniu 
sprayem historii o konkretnym znacze-
niu. W dodatku w miejscu do tego wska-
zanym przez władze miasta, aby sztuka 
uliczna nie rozprzestrzeniała się w nie-
kontrolowany sposób. Graffiti nato-
miast nie uznaje żadnych koncesji, nie 
chadza na kompromisy z prawem, po-
wstaje spontanicznie i nielegalnie. I chy-
ba najważniejsze: opiera się komercji.

– Nielegalni grafficiarze malowa-
li dla przyjemności i sławy w swoim wą-
skim środowisku, a zarabiali na kupno 
farb, tworząc legalnie np. reklamy. Z ko-
lei wielu artystów street artu zrobiło ka-
rierę i zarabia spore pieniądze dzięki 
malowaniu mniejszych form w postaci 
murali, które można sprzedać. To przy-
nosi im popularność. Prowokacja też 

zapewnia sławę, co najlepiej pokazuje 
przypadek Banksy’ego. Trzeba przy tym 
pamiętać, że rozpoznawalność zdobywa 
się nie tylko na ulicy, lecz także w inter-
necie. To drugie życie street artu – do-
daje znawczyni.

Alessandra Mattanza, autorka książ-
ki „Street art. Wielcy artyści i ich wizje” 
(2020), też wspomina odwagę grafficia-
rzy. Mówi o nich „nosiciele autentycz-
nej rewolucji w sztuce”. Ich żywiołem 
jest ulica, nie galeria, nie muzeum. Przy 
murze pod gołym niebem nie ma miej-
sca na  snobizm. Do galerii idzie się 
kontemplować dzieła, a na ulicy obra-
zy same napotykają przechodniów. Nie 
trzeba mieć pieniędzy na bilet ani rezer-
wować czasu, aby wreszcie wybrać się 

czynie, działa nielegalnie.
Badaczka oddziela graffiti od street 

artu. Grafficiarze pozostawiali na ścia-
nach rozbudowane tagi (pseudonimy). 

malowaniu mniejszych form w postaci 
murali, które można sprzedać. To przy-
nosi im popularność. Prowokacja też 

trzeba mieć pieniędzy na bilet ani rezer-
wować czasu, aby wreszcie wybrać się 

Praca Banksy’ego „Sale Ends” 

trafi ła na wystawę „Barely 

Legal Art Show” w Los 

Angeles już w 2006 r.

FOT. REBECCA SAPP/WIREIMAGE/GETT Y IMAGES
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na wystawę. Zamalowywanie wagonów 
pociągów miało sprawić, że rysunek ktoś 
zobaczy – taka twórczość przemierzy 
całe miasto albo nawet kraj i zyska za-
sięg godny popularnego autora postów, 
który publikuje modne przemyślenia 
na Facebooku czy Instagramie.

Długa historia 
rysowania po ścianach

Tradycja malowania na murach jest 
bardzo długa. Już w czasach paleolitu 
powstawały rysunki naścienne – konie, 
byki czy jelenie, ponieważ ówcześni ar-

tyści żyli wśród zwierzyny. Czasy się 
zmieniły, cywilizacja rozwinęła i miej-
skie mury pokrywają się rysunkami, 
które komentują współczesną rzeczywi-
stość. Nicholas Ganz w książce „Świat 
graffiti. Sztuka ulicy z pięciu konty-
nentów” (2008) przypomina jeszcze la-
ta przedwojenne, kiedy naziści wypi-
sywali na murach antysemickie hasła, 
a niemieccy studenci z ruchu Biała Ró-
ża zamalowywali Monachium hasłami 
o antyhitlerowskiej wymowie, za cenę 
utraty wolności i życia.

W latach 60. język graffiti pozwa-
lał się wypowiedzieć młodzieży, która 
na fali rewolucji społecznej, afirmacji 

komun hipisowskich, apeli o pokojowe 
współistnienie i sprzeciwu wobec wy-
zysku kapitalistów kontestowała świat 
nieczuły na nastoletnie ideały. „Władza 
w ręce wyobraźni” – to hasło robiło fu-
rorę w czasie Maja 

,
68, gdy wybuchły 

protesty uliczne we Francji i rozlały 
się na Europę i Amerykę. Za oceanem 
– zwłaszcza w Nowym Jorku i Filadel-
fii – malowanie na parkanach czy po-
ciągach stawało się sposobem auto-
prezentacji. Modne jest zostawianie 
w miejscach publicznych swoich podpi-
sów (tagów). Uchodzący za pierwszego 
nowoczesnego grafficiarza Cornbread 

byki czy jelenie, ponieważ ówcześni ar-
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składał uliczne autografy, by zaimpono-
wać dziewczynie. Wyznawał jej miłość 
w całej dzielnicy, a gdy ukochana Cyn-
thia wybierała się na zajęcia, z okien au-
tobusu mogła podziwiać rysunki zalot-
nika na murze wzdłuż trasy przejazdu 
do szkoły.

Nieznani artyści w Ameryce ma-
lowali na zasuniętych żaluzjach skle-
powych, dzięki czemu SoHo, Bowery, 
Lower East Side, Hunts Point, Williams-
burg i inne nowojorskie zakątki nabra-
ły komiksowego klimatu. Ulice i ogro-
dzenia w całej dzielnicy Mission District 
powodowały, że San Francisco wygląda-
ło nie mniej kolorowo niż Rio de Janeiro 
podczas karnawału.

Biała kreda,  
czarne charaktery

Sztuka stała się też narzędziem do ob-
razowego demonstrowania poglądów 
politycznych. Przed Banksym du-
żą popularność zyskał rosyjski ma-
larz Dmitrij Vrubel, umieszczając po 
wschodniej stronie Muru Berlińskiego 
pracę pt. „Mój Boże, pomóż mi prze-
trwać tę śmiertelną miłość”. Obraz 
był grafficiarską reprodukcją słynnego 
zdjęcia, na którym przywódca Związ-
ku Radzieckiego Leonid Breżniew ca-
łuje w usta sekretarza Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej Ericha Ho-
neckera. Fotografia została wykona-
na w 1979 r. – przy okazji obchodów 
30-lecia NRD – a na murze znalazła 
się kilka lat później.

O  ile Vrubel odwzorowywał rze-
czywistość, o tyle Keith Haring ją kre-
ował.  Amerykański artysta łączył 
w swych pracach fascynacje pop-ar-
tem i street artem. Rysował raczkują-
ce dzieci i szczekające psy. Jak pisze je-
go biograf Brad Gooch w książce „Linia, 
która zmieniała sztukę” (2025), Amery-
kanin używał czarnych, grubych mar-
kerów, a zamiast płótna wybierał drew-
niane płoty wokół placów budowy lub 
podstawy słupów oświetleniowych, 
bo tusz dobrze się trzymał na metalo-
wych powierzchniach. Po pewnym cza-
sie artysta zszedł do metra z białą kredą 
w dłoni i tworzył malowidła na pustych 
panelach reklamowych, zanim poja-
wił się tam nowy promowany produkt. 
Czarny, matowy papier przypominał 
szkolną tablicę. Wprost wymarzone 
miejsce do rysowania.

To właśnie w metrze Haring zo-
stawiał wiadomości do  społeczeń-
stwa. Usiłował w ten sposób nie do-
puścić do reelekcji Ronalda Reagana, 
który w 1984 r. ponownie startował 
w wyborach na prezydenta USA. Ha-
ring zarzucał prezydentowi, że ten 
w czasie kampanii nie zająknął się sło-

wem na  temat epidemii AIDS (Ha-
ring umrze kilka lat później z powo-
du tej choroby). Stworzył np. rysunek 
mężczyzny z telewizorem zamiast gło-
wy machającego amerykańską flagą, 
aby ludzie nie wierzyli w udawany pa-
triotyzm kandydata. „W dłoni trzyma 
krzyż. W drugiej ma rakiety” – tak mó-
wił Haring o Reaganie.

Z uwikłania w politykę i lapidarne-
go przekazu zasłynął inny twórca graffi-
ti – włoski artysta Blu. Został zaproszo-
ny przez Muzeum Sztuki Współczesnej 
(MOCA) w Los Angeles do stworzenia 
muralu w ramach wystawy „Art in the 
Streets”. Włoch na fasadzie budynku, 
w którym mieściło się muzeum, nama-
lował kilkanaście trumien owiniętych 
w jednodolarówki zamiast w amerykań-
ską flagę. Opiekunowie wystawy zare-
agowali oburzeniem i usunęli mural ja-
ko zbyt agresywny politycznie, a wręcz 
obraźliwy. Pracę wybielono, aby nie 
drażnić pensjonariuszy ze szpitala dla 
weteranów wojennych, którego okna 
wychodziły na feralną ścianę.

Z ulicy do galerii

Przypadek Blu uświadamia, że ma-
riaż sztuki ulicznej z oficjalną bywa ry-
zykowny dla niezależnych artystów. 
Swoboda twórcza, do której przywykli 
grafficiarze, bywa trudna do zaakcepto-
wania przez muzea i galerie, które funk-
cjonują w określonych ramach i nie mo-
gą tolerować sztuki bez granic.

Czasami powody nieobecności un-
dergroundowych dzieł w mainstreamie 
są bardziej prozaiczne. Artysta jest ma-
ło rozpoznawalny czy niedostatecznie 
doceniany, więc jego nazwisko nie przy-
ciąga klientów. Jeśli był za życia istotną 
postacią w artystycznym podziemiu, po-
trzeba czasu na ugruntowanie jego le-
gendy.

Taki los spotkał Jeana-Michela Ba-
squiata, nowojorskiego guru malarzy 
i grafficiarzy. Nawet po śmierci idola 
podziemnej bohemy Museum of Mo-
dern Art oraz Whitney Museum of 
American Art odrzucały jego sztukę, 
mając legendarnego twórcę za chuliga-
na spryskującego farbą ściany budyn-
ków. Teraz jego prace są warte fortu-
nę. Londyński dom aukcyjny Christie’s 
sprzedał w marcu 2021 r. pracę Basqu-
iata „Warrior” za prawie 42 mln dol. 
Kilka lat wcześniej portret słynnej 
czarnej czaszki z czerwonymi stru-
mieniami sprzedano za 110,5 mln dol. 
W 1984 r. Basquiat zainkasował za to 
dzieło 19 tys. dol.

Dziś o prace nowojorczyka biją się Le-
onardo Di Caprio, Johnny Depp czy Jay-
-Z. To samo dotyczy Banksy’ego – jego 
murale ozdabiały rezydencje Kate Moss 
oraz Brada Pitta i Angeliny Jolie. Dużym 

nazwiskiem – nieważne, że artystycz-
nie wychowanym przez ulicę – intere-
sują się galerie, muzea i domy aukcyjne, 
chociaż graffiti to z założenia twórczość 
niekomercyjna, antyrynkowa, która wy-
tworzyła swój oddzielny obieg w świecie 
sztuki. Rynek wchłania jednak wszystko, 
na co rozpozna popyt – taka jego natu-
ra. Konsumuje także twórczość uliczną, 
i to od początku XXI w., żeby wspomnieć 
o wystawach „Street Art” w Tate Modern 
w Londynie (2008), „Born in the Streets” 
w paryskim Fondation Cartier (2009) 
czy przytaczane wcześniej „Art in the  
Streets” w Los Angeles (2011).

Polska DESA Unicum ma w ofer-
cie aukcje street artu od 2020 r. – Pro-
jekt stara się ukazać, jak bezkompromi-
sowa sztuka uliczna przeszła niezwykłą 
metamorfozę z nieformalnych działań 
na murach w kreatywną przestrzeń ar-
tystyczną. Jest to segment rynku sztuki, 
który stale się rozwija i zyskuje na war-
tości. Przedstawiamy twórczość klasy-
ków polskiej sceny graffiti, takich jak: 
Robert Proch, Sepe, Chazme718, Mon-
stfur, Noriaki czy Taki Myk, oraz mło-
dych artystów działających aktywnie 
w Polsce i za granicą – tłumaczy Nata-
lia Plewa, specjalistka ds. budowania ko-
lekcji oraz lider projektów „Sztuka Naj-
nowsza” w DESA Unicum.

Zdaniem ekspertki sztuka ulicz-
na i zinstytucjonalizowana naprawdę 
do siebie przystają. W Polsce rośnie licz-
ba wydarzeń, działań wystawienniczych 
oraz projektów, które upowszechniają 
street art i pomagają zredefiniować rolę 
muzeum i samej wystawy. Przykład: pro-
jekt Outsiders 2021–2025 w galerii Layup  
w Gdańsku, którego założeniem było 
stopniowo powstające wyimaginowane 
miasto.

– Rozłożony na  kilka lat proces 
twórczy obrazował fazę Narodzin, 
Wzrostu, Stabilizacji, Przeładowania 
i Upadku. Finalny etap brutalnie i bez-
precedensowo uwidocznił, czym by-
łoby miasto bez graffiti, reklam, pla-
katów czy innych nieformalnych 
ingerencji twórczych. Hala stocznio-
wa, która od 2021 r. pełniła funkcję dy-
namicznie zmieniającej się przestrzeni 
wystawienniczej inspirowanej krajo-
brazem miejskim, w momencie swojego 
upadku odsłoniła inne oblicze miasta: 
czyste, jednolite, pozbawione kolo-
ru, nijakie i smutne. Prace, które przez 
pięć lat stopniowo wypełniały tę prze-
strzeń, zniknęły pod grubą warstwą 
białej farby – opowiada Plewa.

Pod koniec zeszłego roku powsta-
ło w Łodzi pierwsze w Polsce muzeum 
street artu – Urban Forms Museum of 
Street Art. To nie tylko przestrzeń wy-
stawowa, lecz także centrum edukacyj-
ne i archiwum cyfrowe, które ma za za-
danie pokazywać, badać i promować 
fenomen sztuki ulicznej.  ©Ⓟ

eprasa.pl 99addf9f60



35DGP.pl MAGAZYN NA MAJÓWKĘ, 30 KWIETNIA – 3 MAJA 2026, NR 83 (6752)

WYWIAD

Po wakacjach kończy pani karierę 

sportową. Nie ma już więcej gór 

do zdobycia?

To prawda, karierę zakończę startem 
w mistrzostwach Europy we francuskim 
Laval. Jako sportowiec jestem 
spełniona, osiągnęłam wszystko, co 
było dla mnie ważne. Czuję, że nie 
ma lepszego momentu ani miejsca 
na zamknięcie tego rozdziału niż 
impreza mistrzowska. Natomiast poza 
sportem mam poczucie, że dopiero 
zaczynam swoją drogę. Zostając przy tej 
górskiej metaforze, przede mną jeszcze 
wiele szczytów, ale też dolin, które są 
naturalną częścią każdej wędrówki.

I co będzie? Wpadnie złoto?

Od zawsze głęboko wierzyłam w to, 
że czyny mówią więcej niż słowa, więc 
skoncentruję się na tym, co mi zostało 
do zrobienia. To mój ostatni sezon, ale 
cele pozostają niezmienne, ambicje też. 
Podchodzę do ostatnich zawodów jak 
do każdego występu. Chcę zakończyć 
ten start z możliwie najlepszym 
wynikiem. Dla mnie kluczowe jest 
jednak to, co dzieje się po drodze.

Polscy sportowcy zwykle 

nie obiecują, że wygrają dużą 

imprezę. To kwestia skromności 

czy kalkulacji, a może kompleksów?

Mogę mówić za siebie. Wystarczy 
spojrzeć na ostatnie lata mojej 
aktywności sportowej, a dokładnie 
od 2018 r., kiedy – mimo że głośno 
nie mówiłam o zakładanych celach 
– za każdym razem dowoziłam 
ten najwyższy możliwy rezultat. 

Ona dojrzewała we mnie od dłuższego 
czasu. Kiedy jeszcze wspinanie nie 
było sportem olimpijskim, mało kto 
w naszym kraju śledził te zmagania, a ja 
byłam praktycznie nieznana, miałam 
taką myśl, że chciałabym definitywnie 
zakończyć udział w zawodach, będąc 
u absolutnego szczytu i rywalizując 
na bardzo wysokim poziomie. Nadal 
spełniam te kryteria. Dlatego chcę 
odejść teraz, na swoich warunkach. 
To przemyślana decyzja. Mogę 
odetchnąć z ulgą, że nie została po-
dyktowana okolicznościami takimi 
jak urazy, problemy zdrowotne czy 
wypalenie zawodowe. Ani obawą, 
że zacznę przegrywać z rywalkami.

A potrafi pani godnie znosić porażki, 

uznawać wyższość konkurentek?

Nie lubię być druga. Jeśli nie zajmę 
miejsca na podium podczas ostatnich 
zawodów, z pewnością pozostanie 
gorycz. Ale to część sportu. Mogę 
stanąć na starcie najlepiej przy-
gotowana, pobiec najszybciej, jak 
potrafię, a mimo to ktoś danego dnia 
będzie lepszy. Nikt nie ma monopolu 
na wygrywanie. Dlatego skupiam się 
na tym, na co mam realny wpływ 
– na pracy i przygotowaniu. Reszta jest 
poza moją kontrolą.

Czasami się zastanawiam, 

kto bardziej przeżywa porażki 

– sportowcy czy kibice?

Mamy skłonność do patrzenia 
na sportowców jak na superbohate-
rów, a przecież my, sportowcy, jesteśmy 
zwykłymi ludźmi, którym też czasami 
coś nie wyjdzie. Zdarza się, że nie 
dajemy rady, zawodzimy, przechodzi-
my wzloty i upadki. Nie chodzi tylko 
o formę sportową, ale też o to, co dzieje 
się w głowie. Każdy z nas ma lepsze 
i gorsze momenty. Wierzę, że na koniec 
dnia to nie sport mnie definiuje, ale to, 
jakim jestem człowiekiem.

Czy sport coś pani odebrał?

Nie myślę o sporcie w kategorii tego, 
co mi odebrał. Dla mnie to przede 
wszystkim droga, która bardzo wiele 
mnie nauczyła, nie tylko jako zawod-
niczkę, lecz także jako człowieka. 
Początkowo wspinaczka była czystą 
pasją i nie wiązała się z bezpieczeń-
stwem finansowym. Łączyłam treningi 
najpierw ze studiami, a później 
z pracą. Przez wiele lat funkcjonowa-
łam trochę między dwoma światami. 
W tym czasie wiele osób rezygnowa-
ło, wybierając bardziej przewidywalną 
drogę zawodową, bo sport nie gwaran-
tował stabilnej przyszłości.

Czasem zawodnik nie decyduje się 

na rozbrat ze sportem, choć wyniki 

już go nie zadowalają, bo nie 

Mogę wystartować, 

dać z siebie wszystko, 

pobiec jak najszybciej, 

ale może się zdarzyć, 

że ktoś będzie lepszy 

i  jemu przypadnie 

zwycięstwo. Taki jest 

sport – nieprzewidywalny

Nie lubię być druga
W moim przypadku to nie jest kwestia 
skromności. Zawody traktuję jako 
drogę, na jej końcu są złoty medal 
czy rekord świata. Jednak nie budzę 
się z myślą o złocie. Trzeba wykonać 
zadaną pracę. Skupić się na kolejnym 
kroku. I robię to.

Kibice odnotowują tylko medialne 

sukcesy i wielu nie mogło się 

nadziwić, że dwa lata temu w Paryżu 

objawiła się złota medalistka w dys-

cyplinie, która dotąd nie przynosiła 

nam splendorów.

Trzeba pamiętać, że wspinaczka 
sportowa jest bardzo młodą dyscypliną. 
Pierwsze międzynarodowe zawody 
dużego kalibru zorganizowano dopiero 
na początku lat 90., a na igrzyska olim-
pijskie zawodnicy pojechali pierwszy raz 
dopiero w 2020 r. Ta dyscyplina powoli 
wchodzi do mainstreamu. Relacje te-
lewizyjne z zawodów są nadawane od 
niedawna. Nie jest jednak tak, że sukcesy 
przyszły dopiero w Paryżu. Wcześniej 
zdobywałam medale imprez mistrzow-
skich i biłam rekordy. Kibice usłyszeli 
o wspinaczce wcześniej, ale igrzyska 
i złoto sprawiły, że przybyło fanów.

Pani zmieniła wyobrażenie Polaków 

o wspinaczce. Dotąd kojarzyła się 

nam z himalaizmem i zaliczaniem 

ośmiotysięczników.

Już po powrocie z igrzysk rozmawia-
łam z wieloma osobami, które mówiły, 
że na czas mojego finałowego startu po 
złoto w Paryżu czas w Polsce na chwilę 
się zatrzymał. W moim rodzinnym 
Lublinie nikt nie pracował przez te 6 s, 
których potrzebowałam do zwycięstwa 
w zawodach. Wszystko stanęło, ludzie 
ekscytowali się rywalizacją. Miło słyszeć 
takie słowa.

Czuje się pani sportową ikoną, 

Małyszem polskiej wspinaczki?

Takie porównania przyjmuję z pokorą. 
Adam Małysz to wybitny sportowiec. 
Dzięki niemu cała Polska oszalała 
na punkcie skoków narciarskich. 
Dobrze pamiętam, jak co niedziela, 
podczas rodzinnego obiadu, oglądali-
śmy konkursy Pucharu Świata i trzyma-
liśmy kciuki za Polaka z Wisły. To samo 
z Justyną Kowalczyk – do tej pory mam 
przed oczami jej emocjonujący bieg 
na igrzyskach w Vancouver, który wygrała 
o pół długości nart z Marit Bjoergen.

To samo teraz kibice mówią o pani 

wyczynach. Decyzja o rozbracie 

ze sportem jest ostateczna?

Z Aleksandrą   

Mirosław
rozmawia 
Konrad Wojciechowski
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pozwalają mu komercyjne zobo-
wiązania. Pani konsultowała swoją 
decyzję ze sponsorami?

Nie wiem, co robią inni. Razem 
z zespołem, który na co dzień ze mną 
pracuje, podeszłam do tego bardzo 
uczciwie. Już pod koniec ubiegłego 
roku poinformowaliśmy sponsorów 
i partnerów biznesowych o moich 
planach. To dzięki wsparciu z zewnątrz 
mogłam przez lata rozwijać się 
sportowo i być w miejscu, w którym 
jestem dzisiaj. Dlatego naturalnym 
krokiem była kontynuacja współpracy 
także poza sportem. I od kilku miesięcy 
intensywnie pracujemy nad projektami 
biznesowymi, które sygnuję swoim 
nazwiskiem.

Wspinaczka jest zajęciem 
dochodowym?

Nie zabezpieczyła mnie finansowo 
do końca życia, ale nauczyła myślenia 
w długiej perspektywie. W sporcie 
każdy dzień, tydzień i sezon są podpo-
rządkowane konkretnemu celowi i to 
podejście we mnie zostało. Dlatego 
naturalnym krokiem była realizacja 
kolejnych projektów już w trakcie 
kariery. Nie wyobrażam sobie bez-
czynności. Potrzebuję celu i działania. 
Akademia dla dzieci czy organi-
zacja zawodów nie wynikają tylko 
z chęci zagospodarowania czasu, ale 
z potrzeby tworzenia czegoś własnego 
i rozwijania dyscypliny, której wiele 
zawdzięczam.

Sport i biznes mają tę wspólną 
cechę, że wymagają sporych 
nakładów finansowych, a pani 
marka osobista ma przyciągać  
zewnętrzny kapitał. To się uda?

Jestem o to spokojna. W czasie 
całej kariery musiałam myśleć 
biznesowo. Wszelkie środki pozyski-
wane od sponsorów, partnerów czy ze 
stypendiów inwestowałam w siebie, 
w budowę zespołu, w sprzęt i rozwój.

Kiedy te inwestycje zaczęły się 
zwracać z nawiązką?

Trudno wskazać jeden moment. 
Do dziś nie mam pewności, na ile 
zwróciły się z nawiązką, ale wiem, że 
było warto. Przełomem było uzyskanie 
kwalifikacji olimpijskiej do Tokio, 
bo od tego czasu mogłam się skupić 
tylko na sporcie, co zaprocento-
wało w postaci czwartego miejsca 
[mimo zwycięstwa we wspinaczce 
polska zawodniczka zajęła ósme 
miejsce w dwóch innych konkuren-
cjach, dlatego ostatecznie uplasowała 
się poza podium – red.] i ustanowie-
nia swojego pierwszego rekordu świata 
(czasem 6,84 s – red.). Po debiucie olim-
pijskim pojawili się więksi sponsorzy 
i partnerzy. Zbudowałam zespół, który 

zawodniczka uprawiająca wspinaczkę sportową. Trzykrotna mistrzyni świata 
i dwukrotna mistrzyni Europy. Dwa lata temu na igrzyskach olimpijskich 
w Paryżu zdobyła złoty medal. Jest rekordzistką świata we wspinaczce 
na czas z wynikiem 6,03 s

Aleksandra Mirosław
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tworzą trener, menedżer, psycholog, 
dietetyk i fizjoterapeuta.

A teraz team musi się brać do 
arkusza kalkulacyjnego i sprawo- 
zdań finansowych. W biznesie 
liczą się pieniądze, nie ma ducha 
sportowej rywalizacji.

A ja dostrzegam liczne podobieństwa 
ze sportem. I tu, i tam liczy się wynik. 
Przedsiębiorca i zawodnik w pewnym 
sensie funkcjonują podobnie. Jeden 
układa dzień wokół spotkań, a drugi 
wokół treningu i regeneracji. W obu 
przypadkach to codzienna praca, 
której często nie widać na zewnątrz. 
Różnica polega na tym, że w sporcie 
wynik jest bardziej namacalny. Nie 
zawsze przychodzi szybko, ale przynosi 
konkretne rezultaty. W biznesie 
na efekty często trzeba poczekać dłużej 
i są one mniej oczywiste.

Realizuje pani kilka projektów bizne-
sowych. Który jest najważniejszy?

Każdy jest inny. Akademia 6.02 koncen-
truje się na sportowym rozwoju dzieci 
i budowaniu zdrowych nawyków od 
najmłodszych lat. Do tego dochodzą 
zawody dla grup od 5. do 12. roku 
życia – 6.02 Up! Games, które mają 
wprowadzić najmłodszych w świat ry-
walizacji w przystępny i przyjazny 
sposób. Kolejnym projektem jest 
ReClimb, czyli start-up zajmujący się 
instalowaniem interaktywnych ścianek 
wspinaczkowych – to forma aktywności 
połączona z zabawą, w zasadzie gra 
wspinaczkowa, w której dzieci mogą np. 
gasić wirtualny pożar czy uciekać przed 
cyfrowym wężem.

Nie każdy zostanie mistrzem świata. 
Czy dzieci i  rodzice mają tego 
świadomość?

Nie koncentrujemy się na szukaniu 
drugiej Oli Mirosław. Mamy wspa-
niałych trenerów, którzy pokazują 
dzieciom ten sport od strony pasji 
i frajdy. Biorę udział w otwartych 
treningach, przebywam wśród dzieci 
i cieszę się, kiedy widzę, jak wiele 
radości sprawiają im zajęcia w mojej 
akademii. Najmłodsi powinni próbować 
sił w różnych dyscyplinach, a w której 
konkurencji się odnajdą i czy w ogóle, 
to sprawa drugorzędna. Pokazujemy 
rywalizację od przyjaznej strony. Nie 
wynik jest najważniejszy, ale to, że przy-

szedłeś, wystartowałeś i mimo stresu 
czy obaw pokonałeś swoje słabości. 
Celebrowanie takich momentów jest 
naprawdę ważne dla dziecka.

Nie lubi pani określenia  
„sport niszowy”.

Nie lubię. Wspinaczka wychodzi 
z niszy i jest coraz bardziej widoczna 
w mediach, przebija się do świadomo-
ści kibiców. Pojawiają się też większe 
pieniądze. Ale dziś same wyniki nie wy-
starczają. Za nimi musi iść coś więcej: 
historia, osobowość, autentyczność. 
Dla mnie ważne jest, żeby nie zamykać 
się tylko w świecie sportu.

Czyli wracamy do popkultury  
i kultu superbohatera.

Weźmy przykład Mikaeli Shiffrin, uty-
tułowanej narciarki alpejskiej, która 
po ciężkim wypadku podczas zawodów 
przeszła poważną operację, wróciła 
i zdobyła złoty medal na tegorocznych 
igrzyskach zimowych. Jej historia jest 
równie ważna jak wyniki. Podobnie 
inna alpejka – Lindsey Vonn. Jakiś 
czas temu zakończyła karierę i nagle 
przyjechała w tym roku do Cortiny 
d’Ampezzo na zmagania olimpij-
skie. Wystartowała mimo zerwania 
więzadeł krzyżowych kilka dni przed 
imprezą, podejmując ogromne ryzyko. 
Takie momenty przyciągają uwagę 
ludzi. Sport nie jest prosty. Stawia 
duże wymagania, więc obraz, który 
oglądamy w telewizji, nie pokazuje nam 
wszystkiego.

Pani ma to już praktycznie za sobą 
i  teraz, w biznesie, będzie tylko 
łatwiej, bardziej przewidywalnie, 
bezpieczniej?

Sport nauczył mnie, aby nie snuć 
fantazji. Wchodzę w nowy etap 
i zamykam bardzo ważny rozdział 
mojego życia. Nie zakładam, że coś 
będzie prostsze czy bardziej przewidy-
walne.

Pani akademia nosi nazwę 6.02, 
co sugeruje, że w sporcie wszystko 
jest możliwe i kto wie, czy rekord 
świata Aleksandry Mirosław 6.03 s 
nie jest zagrożony przez jej młodych 
wychowanków.

Irena Szewińska powtarzała, że rekordy 
są po to, żeby je bić, a tytuły zostają 
do końca życia.  ©Ⓟ
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Franczyza
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 STR. 38  Franczyza dojrzewa. Polski rynek 
wchodzi w nową fazę rozwoju
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 40    Sukces franczyzobiorcy 
to sukces całej sieci
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 42    Od handlu po � tness: te sieci 
królują. Gdzie jest su� t?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 44    Sklep czy salon piękności? Trudny 
wybór między zyskiem a ryzykiem  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 46    Franczyza bez 
odrębnej regulacji. 
Czy to się zmieni?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 47    Kluczem do sukcesu są 
właściwi partnerzy oraz 
długofalowa współpraca oparta 
na zaufaniu i wspólnych wartościach
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 STR. 48    Franczyza bez pułapek: 
jak wybrać sieć i uniknąć kłopotów
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Siła marki, wsparcie 
i partnerska wolność
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FRANCZYZA

Z
 modelu dla odważnych pionierów stała się jednym 

z filarów polskich handlu i usług. Franczyza w Polsce 

dojrzała, ale to dopiero początek kolejnego etapu – 

technologicznego, regulacyjnego i konsolidacyjnego.

Rynek franczyzy w Polsce nie zwalnia, choć jego rozwój 

bardzo różni się od tego sprzed dekady. Według branżowych 

danych nad Wisłą działa dziś już ponad 1,3 tys. konceptów 

franczyzowych. Zrzeszają one ok. 100 tys. placówek, 

a pracuje w nich ponad pół miliona osób. Dynamika ekspansji 

osłabła, ale to nie znak stagnacji – przeciwnie, to efekt 

nasycenia i dojrzewania rynku wchodzącego w nową fazę 

rozwoju, w której kluczowa stała się jakość, i  to we wszyst-

kich obszarach.

Kiedy w  latach 90. pojawiały się pierwsze sieci fran-

czyzowe, biznes ten jako żywo przypominał Dziki Zachód. 

Brakowało standardów, wspólnych zasad i  regulacji. Sieci 

budowano intuicyjnie, często metodą prób 

i błędów. Przełomem było wprowadze-

nie w 2021 r. Kodeksu dobrych praktyk dla 

rynku franczyzy: ucywilizowało to relacje 

między franczyzodawcami a franczyzobior-

cami, kładąc fundament pod bardziej part-

nerski model współpracy.

Dziś franczyza to już nie jest prosta al-

ternatywa dla osób bez pomysłu na własny 

biznes, lecz dojrzały instrument ekspansji 

– zarówno dla marek, jak i przedsiębiorców. 

Polskie sieci franczyzowe rosną nie tylko 

w kraju, lecz także za granicą. W efekcie 

franczyza stała się jednym z motorów 

rozwoju polskiego handlu i polskich usług.

Coraz częściej sięgają po nią osoby, 

które pragną się uwolnić ze sztywnych ram 

korporacji i pójść „na swoje”, ale nie chcą 

zaczynać od zera. Z punktu widzenia firm 

rozwijających własne marki franczyza jest 

świetnym sposobem na szybkie zwiększa-

nie zasięgu, bez konieczności inwestowa-

nia własnych środków – to franczyzobiorcy angażują kapitał 

i biorą na siebie ryzyko operacyjne. Ten model coraz lepiej 

spina interesy obu stron i pozwala wielu markom rozwijać 

się mimo niepewnej koniunktury. Mamy tu więc do czynienia 

z klasycznym win-win.

Rynek franczyzy wciąż nie jest jednak pozbawiony ryzyka. 

Swoboda umów podlegająca głównie kodeksowi pracy, 

ustawie o ochronie konkurencji i konsumentów oraz ustawie 

o swobodzie działalności gospodarczej, a nie odrębnej 

regulacji franczyzowej, niesie zarówno elastyczność, jak 

i zagrożenia związane z brakiem przejrzystości, uczciwo-

ści i nieegzekwowaniem prawa. Skutkiem braku jednolitych 

przepisów, wymogów rejestracyjnych czy kontroli mogą być 

niejasne warunki współpracy lub asymetria informacji między 

franczyzodawcami a franczyzobiorcami. Cechą sektora jest 

też duże zróżnicowanie standardów umownych w różnych 

modelach franczyzowych oraz to, że pracownicy punktów 

franczyzowych podlegają odmiennym zabezpieczeniom 

prawnym w zależności od struktury umowy franczyzowej. 

W efekcie coraz częściej powracają głosy, że branża potrze-

buje ustawowych ram, które zapewnią większą przejrzystość 

i  równowagę sił.

Takie regulacje pojawiają się na agendzie nie tylko 

w Polsce, lecz także w Unii Europejskiej, gdzie coraz częściej 

mówi się o konieczności stworzenia wspólnych standar-

dów franczyzowych. Zwolennicy sektorowego aktu prawnego 

przekonują, że jego wprowadzenie mogłoby wzmocnić rynek, 

ograniczyć patologie i przyspieszyć rozwój.

Co istotne – ten rozwój odbywa się w  innych realiach: 

nową osią konkurencji staje się nie liczba nowych punktów, 

ale zdolność do utrzymania partnerów i podniesienia efek-

tywności ich działalności. To wymusza dalsze inwestycje 

w technologie: systemy raportowania, integrację sprzedaży 

online i offline, narzędzia analityczne, logistykę danych 

i automatyzację rozliczeń. Franczyzodawcy zyskują dzięki 

nim lepszy nadzór nad siecią, a  franczyzobiorcy – większą 

kontrolę nad rentownością.

Na znaczeniu będą też w najbliższych latach zyskiwać 

marki, które zaoferują coś więcej niż tylko znane logo, a mia-

nowicie równowagę między niezależnością a bezpieczeń-

stwem. O powodzeniu franczyzy coraz częściej decyduje nie 

skala, lecz jakość wsparcia partnerów, przejrzystość zasad 

i sprawność operacyjna. Coraz bardziej profesjonalni stają 

się również sami franczyzobiorcy – świadomi, że ich pozycja 

negocjacyjna i siła to efekt doświadczenia, lokalnego zako-

rzenienia i wspólnego działania w ramach sieci. To oni coraz 

częściej inicjują zmiany standardów, sięgają po narzędzia 

cyfrowe i budują lokalne społeczności 

wokół marek.

Eksperci prognozują zbliżającą się 

falę konsolidacji – mniejsze koncepty 

będą się łączyć z większymi, by utrzymać 

konkurencyjność i dostęp do technolo-

gii. To naturalny etap dojrzewania rynku. 

W efekcie możemy się spodziewać 

powstania kilku silnych grup franczyzo-

wych, które zdominują część segmentów 

handlu, gastronomii czy usług.

Franczyza w Polsce przeszła długą 

drogę – od nieuregulowanego pola ekspe-

rymentów do zorganizowanego systemu 

rozwijanego przez setki rodzimych przed-

siębiorców. Teraz, w miarę jak rynek 

wchodzi w kolejną fazę, gra toczy się 

o coś więcej niż tylko szybki zysk. Chodzi 

o budowanie trwałych, partnerskich 

relacji i oparcie przyszłości franczyzy 

na solidnych fundamentach prawa, tech-

nologii i  transparentności.

Franczyza 
dojrzewa.  
Polski rynek 
wchodzi w nową 
fazę rozwoju

dziennikarka Dziennika 

Gazety Prawnej

Patrycja

Otto

Cechą sektora jest też 
duże zróżnicowanie 

standardów umownych 
w różnych modelach 

franczyzowych oraz to, 
że pracownicy punktów 

franczyzowych 
podlegają odmiennym 

zabezpieczeniom 
prawnym w zależności 

od struktury umowy 
franczyzowej
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PREZENTACJA

Model franczyzy McDonald’s 

Polska opiera się na stabilnym 

biznesie, realnym wsparciu 

i odpowiedzialności po obu 

stronach. To współpraca, 

w której franczyzobiorca nie 

zostaje sam – podkreślają Klaudia 

Pietrzak, Franchise Business Partner 

w McDonald’s Polska, oraz Robert 

Noceń, franczyzobiorca

Na czym w praktyce polega partnerski model 

współpracy w McDonald’s Polska?

Klaudia Pietrzak (K.P.): Opiera się na jasno po-

dzielonych rolach, wspólnych celach i długoter-

minowym podejściu do biznesu. Franczyzobior-

ca jest niezależnym przedsiębiorcą odpowiedzial-

nym za codzienne zarządzanie restauracją, zespołem 

i wynikami finansowymi, a McDonald’s dostarcza sprawdzony 

model biznesowy, know-how, standardy operacyjne i wsparcie 

eksperckie. Kluczowa jest tu rola franchise business partnera, 

który wspiera rozwój biznesu i pomaga podejmować decyzje 

na podstawie wyników i strategii.

Robert Noceń (R.N.): Z mojej perspektywy to model, w którym 

jesteśmy niezależnymi przedsiębiorcami, ale nikt nie jest pozosta-

wiony sam sobie. Mamy wsparcie One Field Teamu – ekspertów 

z różnych dziedzin, takich jak marketing czy customer experien-

ce. Bardzo ważną rolę w codziennej pracy odgrywa też Franchise 

Business Partner.

Co wyróżnia ten model franczyzowy na tle innych?

K.P.: Przede wszystkim wysoki poziom zaangażowania 

obu stron, silne zaplecze szkoleniowe i elastyczność wobec 

zmiennych warunków rynkowych. Model McDonald’s jest nasta-

wiony na stabilny, długofalowy rozwój, a nie szybki zysk.

R.N.: Dla mnie kluczowe jest to, że mamy do czynienia z fak-

tycznym partnerstwem. Obejmuje ono wspólną wizję i strategię, 

rozwijane zarówno z myślą o marce, jak i o franczyzobiorcy. 

Ważnym elementem jest także proces rekrutacji – długi i wy-

magający, ale dzięki temu do systemu trafiają osoby naprawdę 

dobrze przygotowane.

Jak wyglądały początki – największe wyzwania 

i pierwsze wnioski?

R.N.: Już na początku widać, że nic nie dzieje się przypadko-

wo – oczekiwania są jasno określone, a system realnie wspiera 

przedsiębiorcę. Proces szkoleniowy był dla mnie bardzo inten-

sywny – zwłaszcza przy jednoczesnym prowadzeniu własnego 

biznesu oraz zmianie miejsca zamieszkania.

Wsparcie i otwartość zespołu McDonald’s okazały się 

w tym czasie kluczowe. Szkolenie szybko pokazało, że mamy 

do czynienia z dobrze zorganizowanym i dojrzałym systemem. Od 

samego początku czuć partnerskie podejście – przekłada się ono 

na przemyślany start oraz konkretne wsparcie w codziennym pro-

wadzeniu restauracji.

Co dziś daje największą satysfakcję w prowadze-

niu restauracji?

R.N.: Zdecydowanie praca z ludźmi. Wywodzę się z biznesu 

operacyjnego, więc codzienna praca z zespołem – budowanie 

zaangażowania i rozwijanie potencjału – to coś, co 

wyzwala we mnie najwięcej energii.

Jaką jedną radę dałby pan osobom rozważają-

cym tę drogę?

R.N.: Nie ma co się długo zastanawiać – jeśli 

czujesz, że to twoja droga, po prostu działaj. Ja 

mogę dziś powiedzieć, że jestem na właściwym 

miejscu. Żałować mogę tylko jednego – że nie 

zacząłem wcześniej.

Kim są dzisiejsi franczyzobiorcy McDonald’s  

Polska?

K.P.: To przedsiębiorcy i menedżerowie 

wywodzący się z różnych branż – od handlu 

i usług, po logistykę, finanse czy produkcję. Łączą 

ich silne kompetencje zarządcze oraz gotowość 

do pracy operacyjnej. To osoby z rozwinięty-

mi umiejętnościami przywódczymi, potrafiące 

zarządzać dużymi zespołami, podejmować decyzje 

w oparciu o dane i dbać zarówno o wyniki, jak i kulturę 

organizacyjną. Kluczowe są także otwartość na współpracę 

oraz długoterminowe myślenie o rozwoju biznesu.

Jak wygląda proces wejścia do takiego systemu?

K.P.: Jest on wieloetapowy i wymagający. Obejmuje szcze-

gółową rekrutację oraz kompleksowe szkolenie, które pozwala 

poznać biznes od podstaw – od operacji restauracyjnych, przez 

finanse, aż po strategię. Kluczowe jest stopniowe przejmowa-

nie odpowiedzialności. Przez cały proces szkoleniowy kandydat 

może liczyć na wsparcie opiekuna szkolenia, który towarzyszy mu 

na każdym etapie przygotowania do samodzielnego prowadzenia 

restauracji.

Dlaczego ten model uchodzi za stabilny i odporny na trudne 

warunki rynkowe?

K.P.: Bo łączy przedsiębiorczość franczyzobiorców z siłą 

globalnej marki. Opiera się na sprawdzonych standardach, dłu-

gofalowym planowaniu i analizie danych. Franczyzobiorcy działają 

w ramach systemu, który pozwala szybko reagować na zmiany 

i minimalizować ryzyka. Do tego dochodzi ciągłe inwestowanie 

w rozwój restauracji, ludzi i technologii.

Dlaczego – z perspektywy firmy, czyli państwa partnera 

w biznesie – to jedna z najbardziej atrakcyjnych 

ofert franczyzowych?

K.P.: Bo łączy skalę działania z wysoką jakością zarządzania 

lokalnego. Franczyzobiorcy inwestują własne środki i kompeten-

cje, co przekłada się na dużą odpowiedzialność i zaangażowanie. 

To model oparty na długoterminowej współpracy i ciągłym do-

skonaleniu, dzięki czemu rozwój sieci jest przewidywalny, a do-

świadczenie gości spójne.

Jednym zdaniem: dlaczego warto rozważyć współpracę 

z McDonald’s Polska?

K.P.: To szansa na prowadzenie własnego, stabilnego biznesu 

opartego na silnej marce, sprawdzonym modelu i partnerskim 

wsparciu na każdym etapie rozwoju. Not. KR

Franczyza McDonald’s oczyma 
franczyzobiorcy i jego partnera biznesowego

Partner:
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FRANCZYZA

Wchodząc do sieci, zyskujemy 

bezpieczeństwo i  jasno określone role. 

W przypadku kłopotów rynkowych 

franczyzobiorca nie rozwiązuje swoich 

problemów sam, lecz ma wsparcie 

centrali – podkreśla Monika Dąbrowska, 

prezeska zarządu Polskiej Organizacji 

Franczyzodawców, zwracając uwagę 

na to, że rozwój rynku franczyzowego 

wciąż trwa.

Franczyza zawsze uchodziła za swego rodzaju parasol 

ochronny. Czy w obliczu ostatnich rynkowych zawirowań 

i spowolnienia gospodarczego ten model prowadzenia 

biznesu przyciąga kolejnych przedsiębiorców?

Parasol ochronny cały czas działa. Przedsiębiorca decy-
dujący się na współpracę z dużą siecią nie działa sam dla 
siebie i nie jest zdany wyłącznie na własne siły. Nie musi od 
zera tworzyć skomplikowanych strategii marketingowych, 
nie musi być prawnikiem interpretującym zawiłe przepisy ani 
ekspertem od prawa pracy. W tym modelu rynkowym role są 
bardzo jasno określone – franczyzobiorca zajmuje się operacyj-
nym prowadzeniem lokalnego biznesu, podczas gdy strategicz-
ny rozwój, analizy i potężne kampanie spoczywają na barkach 
franczyzodawcy. 

Wchodząc do sieci franczyzowej, każdy z góry się 

na to godzi.

Tak, i właśnie dlatego model ten tak dynamicznie się 
rozwija, oferując pożądane bezpieczeństwo. Można przecież 
otworzyć niezależny sklep, ale próbując go samodzielnie za-
towarować, początkujący przedsiębiorca nigdy nie dostanie 
od dostawców takich cen, jak sieci Eurocash czy Intermar-
che. Można otworzyć pojedynczy salon kosmetyczny, ale sieć 

licząca ponad 100 punktów wynegocjuje i kupi innowacyjne 
maszyny znacznie taniej niż indywidualna kosmetyczka.

Czy ten rynek ma wciąż tak ogromny potencjał wzrostu, 

jak kilka lat temu?

Rozwój jest wciąż dynamiczny, choć naturalnie nie 
wszystkie sieci rozwijają się w tym samym tempie. W różnych 
okresach popularne stają się po prostu inne koncepty. Kiedyś 
franczyza kojarzyła się Polakom wyłącznie z potężnymi, 
drogimi inwestycjami: wielkim marketem, stacją benzynową 
czy restauracją McDonald’s. Wiadomo, to nie był biznes dla 
każdego. Dziś mamy na rynku mnóstwo mniejszych, bardzo 
dostępnych konceptów. 

Na przykład?

Są małe piekarnie czy sklepy osiedlowe typu Żabka, gdzie 
zainwestowanie 20, 30 czy 40 tys. zł wystarcza, by zacząć 
działać na własny rachunek i zyskać zawodową wolność. Choć 
giganci, jak wspomniany McDonald’s, rosną obecnie nawet 
szybciej niż kiedyś, to równocześnie widzimy niesamowity 
boom chociażby w branży fitness i salonach piękności. Świa-
domość zdrowego trybu życia rośnie, ludzie chcą ćwiczyć 
i wychodzić z domów, więc na rynku debiutują kolejne sieci. 
Osobiście pracuję w korporacji od ponad 20 lat i nie miałabym 
odwagi założyć autorskiego biznesu, ale z chęcią dołączyłabym 
do znanej marki dającej gotowe procedury.

Czy bariery wejścia do sieci są dziś mniejsze?

Tak. Znajdziemy sieci wymagające od 15 tys. do nawet 2 
mln zł wkładu. Jednocześnie nie trzeba dysponować dziś całą 
gotówką, bo istnieją liczne formy finansowania i nie wszyscy 
wymagają ogromnego kapitału własnego na start. Urucho-
mienie placówki bankowej to często tylko znalezienie lokalu 
z zapleczem i postawienie trzech biurek, co nie generuje 
wielkich kosztów. W salonach kosmetycznych bardzo drogie 
urządzenia często po prostu się leasinguje. Z kolei gastrono-
mia jest wciąż droga, bo tam fizycznie trzeba zakupić specjali-
styczny sprzęt kuchenny. 

A jak to wygląda z drugiej strony?

Model franczyzowy pozwala firmom błyskawicznie się 
rozwijać, ponieważ franczyzodawca nie inwestuje własnego 
kapitału w budowę, remonty i wyposażenie setek placówek. 
Robią to franczyzobiorcy w zamian za gotowy system. Świetnym 
przykładem jest zrzeszona u nas sieć FitCake oferująca zdrowe 
słodycze keto i wyroby bez cukru. Twórca zafiksowany na punkcie 
zdrowia stworzył fantastyczny koncept, a zaangażowani inwesto-
rzy otworzyli pod tym szyldem już ponad 100 kawiarni.

Od lat trwa dyskusja, czy ten rynek nie powinien zostać 

uregulowany. Mamy Kodeks Dobrych Praktyk, ale 

pojawiają się głosy, że to nie wystarcza w obliczu konflik-

tów. Czy brak ustawy szkodzi rynkowi?

Moim zdaniem regulacja ustawowa nie jest potrzebna. 
Kodeks Dobrych Praktyk to bardzo konkretny zbiór zasad: 
szczegółowo określa obowiązki obu stron, wymogi wobec 
umów oraz strukturę opłat stałych i wstępnych. To wystarcza, 
by mądry przedsiębiorca mógł świadomie prześwietlić ofertę 
sieci przed jej podpisaniem. Zdarzają się na rynku niefortun-
ne upadki, ale ustawa franczyzowa magicznie ich nie rozwiąże. 

Sukces franczyzobiorcy  

to sukces całej sieci
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FRANCZYZA

Często to sam franczyzobiorca jest po prostu nieprzygotowany 

do prowadzenia firmy. 

Dlaczego?
Ponieważ myśli, że stanie za ladą i zyski zrobią się same. 

Jeśli sprzedawca jest chłodny i nieprzyjemny, a na sklepo-

wych półkach panuje permanentny bałagan, to obroty drastycz-

nie spadają. Nie można wtedy obwiniać centrali o brak obie-

canych zysków. Poza tym stworzenie jednej ustawy regulują-

cej obrót franczyzowy – od stacji benzynowych, przez apteki, 

placówki bankowe, gastronomię aż po biura turystyczne – byłoby 

niewykonalne. Każdy z tych sektorów i tak podlega odrębnym, 

często bardzo restrykcyjnym prawom, np. farmaceutyczne-

mu czy bankowemu. Co więcej miałaby regulować ustawa? Nie 

znam prawnika, który ująłby te skrajne różnice w sztywne ramy 

ustawowe.

A co z głośnymi konfliktami, chociażby sprawą na-

rzucania niekorzystnych warunków przez duże sieci 

franczyzobiorcom, na co zwracano uwagę nawet 

na komisjach sejmowych?

Większość z tych najgłośniejszych 

przypadków to sytuacje czysto incyden-

talne, nierzadko sprzed wielu lat. Ich nie-

ustanne medialne nagłaśnianie tworzy 

mocno fałszywy i wykrzywiony obraz 

całości. Sieci sklepów czy małych gastro-

nomii odrobiły tamtą lekcję i w ogromnym 

stopniu poprawiły zasady współpra-

cy. Znam osobiście wielu młodych, 

prężnych franczyzobiorców działających 

w tych branżach i prowadzących po kilka 

punktów. Gwarantują sobie w ten sposób 

wygodne, dostatnie życie. 

Bez ryzyka?

Proszę pamiętać, to jest biznes. 

Ryzyko w  interesach leży zawsze po 

obu stronach. Jeżeli komuś nie od-

powiadają twarde warunki danej sieci 

czy zbyt długi okres wypowiedzenia – to widząc zagroże-

nie, po prostu nie podpisuje takiej umowy. Co więcej, każdy 

kontrakt w  Polsce można zgodnie z  prawem rozwiązać. To, 

że rozdmuchano kilka spraw, nie oznacza, że rynek jest 

toksyczny. Z  punktu widzenia mojej organizacji widzę, że 

wszyscy intensywnie szukają partnerów, nikt się masowo nie 

zwija, a  placówki nie bankrutują.

Skupmy się w takim razie na zaletach. Czym ten model 

wygrywa z biznesem niezależnym?

Największą przewagę daje to, że w przypadku rynkowych 

zawirowań franczyzobiorca nie walczy z problemami sam, lecz 

ma pełne wsparcie ekspertów z centrali. Wszyscy razem współ-

tworzą rosnącą siłę marki. Wyobraźmy sobie pana Kowalskie-

go, który chce samodzielnie otworzyć 30 sklepów pod własnym 

nazwiskiem. To potężny wysiłek finansowy, organizacyjny i re-

krutacyjny. We franczyzie dzielimy się wypracowanym zyskiem, 

ale dzielimy się również ryzykiem rynkowym. Sieci dają zwykłym 

Polakom wolność finansową i niezależność od korporacyjne-

go etatu. W latach 80. przedsiębiorcami zostawały jednostki 

wybitne i dysponujące kapitałem, dziś ta ścieżka jest otwarta 

dla całej rzeszy przedstawicieli klasy średniej.

A wady? Kto dla własnego dobra w ogóle nie powinien 

wchodzić we franczyzę?

Ten model zdecydowanie nie jest dla osób, które nie 

potrafią postępować zgodnie z narzuconymi z góry zasadami. 

Jeżeli ktoś ma silną potrzebę autorskiej innowacyjności i non 

stop chce negować wytyczne centrali – kompletnie się tu nie 

odnajdzie. Nie można otworzyć placówki i samowolnie usunąć 

z menu flagowego produktu, bo kłóci się to z osobistym 

gustem właściciela. Nie ukryjesz faktu, że nie lubisz pracy 

z  ludźmi, prowadząc market lub szkołę językową. Kupujemy 

sprawdzony, domknięty mechanizm i musimy się do niego 

umiejętnie dostosować.

Wspomniała pani o kosztach, ale jak zmienia się sam 

profil demograficzny franczyzobiorców? Czym różni się 

dzisiejszy rynek od tego sprzed dekady?

Nastąpiła tu drastyczna zmiana. Przede wszystkim stery 

we franczyzie przejmują bardzo młodzi ludzie, zaraz po 

starcie zawodowym, którzy od razu traktują to jako swój 

pomysł na życie. To już nie są wyłącznie siwe głowy, dyrekto-

rzy z  latami stażu i odłożonym kapitałem z wielkich korpora-

cji. Niezwykle przedsiębiorcze w naszym społeczeństwie są też 

kobiety. Coraz częściej inwestorzy decydują się na bycie mul-

tibiorcami – łączą chociażby osiedlowy sklep z klubem fitness 

lub gabinetem piękności. Kiedyś sieci były elitarne i uchodziły 

za niezwykle drogie. Dziś dostępnych formatów, takich jak 

wyspy z kebabem czy małe biura podróży za kwoty rzędu 

20–30 tys. zł, jest na rynku zatrzęsienie.

Mamy w Polsce ok. 1000 sieci. Czy już gi-

gantyczna i wciąż zaostrzająca się konku-

rencja może jeszcze obniżyć średnie ceny 

wejścia do biznesu?

To tak nie działa. Cena pakietu franczy-

zowego nie zależy wprost od liczby kon-

kurencyjnych brandów na rynku. Kwota 

wejścia wynika bezlitośnie z matematyki: 

z  tego, ile fizycznie potrzeba gotówki, by 

wynająć dany lokal, zrobić w nim generalny 

remont, przystosować do odgórnych stan-

dardów i opłacić lub wyleasingować 

potrzebny do działalności sprzęt.

A co hamuje rozwój placówek? Kiedyś 

mówiło się o horrendalnie drogich 

czynszach w nieruchomościach.

Obecnie największą barierą jest zewnętrzne otoczenie ma-

kroekonomiczne. Walczymy z potężnymi kosztami prądu i dro-

żejącymi z miesiąca na miesiąc półproduktami. Odnośnie 

do samych nieruchomości – to prawda, czynsze w najbar-

dziej obleganych centrach handlowych wielkich aglomeracji 

miejskich nadal są zabójczo wysokie. Jednak rynek elastycz-

nie zareagował. Obserwujemy istny wysyp mniejszych, bu-

dowanych na przedmieściach, parków handlowych w małych 

miejscowościach rzędu 20 tys. mieszkańców. Tam dostęp-

ność wolnych lokali i oferowane stawki najmu są dla franczyzo-

biorców nieporównywalnie atrakcyjniejsze. Sam klient również 

ewoluował – stał się niesamowicie wymagający, wciąż podąża 

za promocjami, a zbudowanie jego długotrwałej lojalności 

wymaga doskonałej i elastycznej oferty.

Jaka przyszłość czeka polski rynek, na którym od lat 

rodzime sieci zdecydowanie dominują nad markami 

z zagranicy?

Konkurencja rynkowa jest wręcz potężna, więc franczyzo-

biorcy zrobili się wybredni i ostrożni. Jeśli jakaś sieć okaże 

się nieuczciwa, zacznie oszukiwać lub nie wypłacać prowizji, 

zderzy się z nagłym odejściem partnerów biznesowych. Ciężko 

budować zaufanie wokół marek zamieszanych w głośne afery. 

Jednocześnie świadomość zalet franczyzy jest u nas tak 

ogromna, że przewiduję nieustanny rozwój z dużą korzyścią 

dla inwestorów. Najszybciej będą się rozrastać w pełni etyczne 

firmy, które oferują rzetelną pomoc, przejrzyste umowy 

i pozwalają po prostu godnie zarabiać. 

Rozmawiała: PAO

We franczyzie dzielimy 

się wypracowanym 

zyskiem, ale dzielimy 

się również ryzykiem 

rynkowym. Sieci dają 

zwykłym Polakom 

wolność finansową 

i niezależność od 

korporacyjnego etatu
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Nawet 100 tys. franczyzobiorców, ponad 

1,4 tys. sieci franczyzowych, dynamiczny 

wzrost mimo inflacyjnych turbulencji 

– polski rynek franczyzy rośnie w siłę, 

przyciągając zarówno indywidualnych 

przedsiębiorców, jak i  inwestorów 

instytucjonalnych. Ale bardzo wiele 

zależy od branży

Liczby robią wrażenie, ale statystyki coraz wyraźniej 

wskazują też na zmianę jakościową. Doktor Marta Ziółkowska 

z  Instytutu Zarządzania SGH diagnozuje ten moment precyzyj-

nie: – Kończy się era wzrostu opartego na dodawaniu kolejnych 

punktów do sieci. W dojrzałych branżach, takich jak convenien-

ce, gastronomia czy retail, otwarcie kolejnego punktu często 

rozprasza przychody bardziej, niż je zwiększa. Zamiast tego 

coraz bardziej naturalnym wyborem na rok 2026 jest przejście 

od zasady „więcej punktów” do „lepszych punktów”.

Franczyza – convenience na czele, ale…

Największym systemem franczyzowym w Polsce pozostaje 

Żabka – 12 339 sklepów na koniec 2025 r. i plany otwarcia 

kolejnych 1300 rocznie łącznie z Rumunią. 

– Przy takiej skali wyzwaniem nie jest sama liczba sklepów, 

lecz zdolność dopasowania formatów do  lokalnych potrzeb 

konsumentów. Inaczej funkcjonują placówki w dużych 

miastach, inaczej w mniejszych ośrodkach. Wymaga to wyko-

rzystania danych, technologii i elastycznego podejścia opera-

cyjnego – opisuje Przemysław Kijowski, COO Żabka Polska.

Sieć coraz mocniej wychodzi poza największe aglomera-

cje. – Widzimy rosnący potencjał mniejszych miejscowości 

i aktywnie go wykorzystujemy, oferując kandydatom na fran-

czyzobiorców narzędzia ograniczające ryzyko startu, takie 

jak Bezpieczny Start, Auto na Start czy Pakiet Relokacyjny 

– dodaje. Równolegle Żabka rozwija ekosystem formatów co-

nvenience: od sklepów autonomicznych Nano, przez lokaliza-

cje specjalne (MOP-y, galerie), po testy nowych konceptów ga-

stronomicznych i usługowych.

Tuż za Żabką plasują się Delikatesy Centrum należące 

do Grupy Eurocash – ponad 3800 placówek w modelu franczy-

zowym lub partnerskim – oraz sieci Groszek i ABC obsługujące 

małe sklepy spożywcze, głównie na prowincji. Segment conve-

nience i małoformatowego handlu spożywczego to dziś najgę-

ściej obsadzony obszar polskiej franczyzy.

…gastronomia nie odpuszcza

W gastronomii dominują sieci z kapitałem zagranicznym: 

McDonald’s (ponad 550 restauracji, część w modelu franczy-

zowym), KFC, Burger King i Subway. Rosną jednak szybko 

polskie koncepty – sieć Pijalnia Czekolady i Kawy czy dyna-

micznie rozwijające się marki street food działające w modelu 

pop-up i  food hall. W segmencie pizzerii prym wiodą Telepizza 

i sieć Da Grasso, mająca prawie 200 lokali.

Usługi finansowe i ubezpieczeniowe pozostają nie tak 

znanym, lecz bardzo stabilnym segmentem franczyzy. Sieć po-

średnictwa finansowego Notus Finanse, Open Finance czy 

franczyzy doradztwa ubezpieczeniowego generują przychody 

niezależnie od koniunktury w handlu detalicznym. Podobnie 

działa logistyka: agenci DPD czy DHL tworzą gęstą sieć dys-

trybucji budowaną właśnie na bazie partnerów zewnętrznych.

Czy czasy dla franczyz będą zawsze złote?

Otoczenie prawne przez lata sprzyjało elastyczne-

mu rozwojowi. Polska nie wymagała od sieci franczyzowych 

żadnych szczególnych formalności – umowy regulował kodeks 

cywilny, a reszta zależała od dobrej woli stron. To się zmienia, 

choć niekoniecznie ku radości branży.

Magdalena Kurda, ekspertka Polskiej Organizacji Franczy-

zodawców (POF), wskazuje na presję regulacyjną. – Zmiany 

Od handlu  
po fitness:  
te sieci królują.  
Gdzie jest sufit?

RM ©℗

Specyfika branży

Gastronomia

8–15%

ŚREDNIA 
MARŻA 
NETTO:

ZWROT 
Z INWESTYCJI:

zazwyczaj

po 2–4 latach

NAJWIĘKSZE ZAGROŻENIA:

wahania cen żywności i energii
rotacja personelu
rosnąca presja płacowa

duża wrażliwość na lokalną konkurencję

Handel detaliczny

2–5%

ŚREDNIA 
MARŻA 
NETTO:

NAJWIĘKSZE ZAGROŻENIA:

wysokie koszty stałe – głównie czynsz i prąd
rotacja personelu
kradzieże towaru

Usługi beauty i wellness

20–35%

ŚREDNIA 
MARŻA 
NETTO:

NAJWIĘKSZE ZAGROŻENIA:

zjawisko „klienta idącego za pracownikiem” 
– odejście wykwalifikowanego specjalisty 
często oznacza utratę dużej części przychodów

skutki ewentualnego spowolnienia gospodarczego

Edukacja

25–40%

ŚREDNIA 
MARŻA 
NETTO:

NAJWIĘKSZE ZAGROŻENIA:

sezonowość obejmująca spadek obrotów w wakacje

trudności w rekrutacji wykwalifikowanej kadry 

postępujący niż demograficzny, który mocno zaostrza 
walkę o uczniów na lokalnych rynkach

Źródło: Polska Organizacja Franczyzodawców
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prawne i  fiskalne z ostatnich lat wymusiły głęboką transforma-

cję na polskim rynku franczyzowym. Model biznesowy, który 

przez lata opierał się na relatywnie niskich kosztach wejścia 

oraz kosztach pracowniczych, musiał ewoluować – mówi.

Wzrost płacy minimalnej uderzył najmocniej w sieci o naj-

większym udziale kosztów pracy – przede wszystkim gastro-

nomię i handel. – Presja na marże sprawiła, że franczyzobior-

cy stracili możliwość swobodnego rekompensowania wyższych 

kosztów poprzez podnoszenie cen na półkach, zderzając się 

z barierą popytu. Zjawisko to stało się głównym motorem 

napędowym automatyzacji. W gastronomii standardem stają 

się kioski samoobsługowe, a w handlu kasy automatyczne 

i skanery – opisuje ekspertka. 

Franczyzobiorca, który jeszcze pięć lat temu zatrud-

niał czterech pracowników na pełen etat, dziś coraz częściej 

staje osobiście za ladą. Równolegle wdrożenie KSeF stało 

się testem technologicznej dojrzałości sieci. – Skomplikowa-

ne wymogi IT okazały się zbyt dużym obciążeniem finansowym 

dla mikroprzedsiębiorców, wymuszając na franczyzodawcach 

przejęcie ciężaru dostosowania systemów kasowo-księgo-

wych. Krok ten z  jednej strony odciążył partnerów, ale z drugiej 

– znacznie mocniej uzależnił ich technologicznie od centrali – 

zauważa Magdalena Kurda.

Tu będą wzrosty: wellness i edukacja

Rynek wskazuje, które segmenty mają najlepsze perspekty-

wy na  lata 2026–2030. Doktor Marta Ziółkowska wymienia je 

bez wahania: – Największym potencjałem wzrostu wciąż cieszą 

się branże zdrowia, wellness i  fitness. Fitness kluby i salony 

kosmetyczne są szczególnie obiecujące, ponieważ dysponuje-

my coraz większymi środkami finansowymi, a społeczeństwo 

się starzeje. Franczyzy z branż edukacyjnej, logistycznej i  tech-

nologicznej także mają solidne perspektywy rozwoju.

Magdalena Kurda uzupełnia ten obraz o konkret z rynku. – 

Takie firmy dostrzegają zapotrzebowanie w małych miejscowo-

ściach, gdzie dotychczas siłownie właściwie nie istniały. Przy-

kładem jest sieć siłowni samoobsługowych Fit+, która otwiera 

swoje placówki w miejscowościach nawet od tysiąca miesz-

kańców. To się bardzo sprawdza – przekonuje.

Model samoobsługowy, zautomatyzowany i niewymagają-

cy pełnoetatowej obsady okazuje się naturalną odpowiedzią 

na presję kosztów pracy.

Edukacja skutecznie opiera się niżowi demograficznemu. 

Wynika to z tego, że rodzice coraz częściej traktują edukację 

dodatkową jako priorytetową inwestycję w potencjał swoich 

dzieci. Dzięki temu w edukacji franczyzowej utrzymuje się 

zaskakująco silny popyt. Sieci szkół językowych (np. Helen 

Doron, Quality Street), szkół programowania dla dzieci czy 

dwujęzycznych przedszkoli odnotowują stabilny wzrost. 

– Wspólnym elementem wszystkich wymienionych branż 

są kluczowe czynniki, które odpowiadają na trwałe zmiany 

społeczne, takie jak: starzenie się społeczeństwa, humaniza-

cja zwierząt i  rosnąca świadomość zdrowotna. Są one również 

stosunkowo odporne na wahania koniunkturalne i nadal 

pozostają niedostatecznie rozwinięte w Polsce w porównaniu 

z rynkami Europy Zachodniej – kwituje dr Marta Ziółkowska.

Franczyza kontra własna firma:  

co mówią dane

Pytanie o odporność franczyzy na kryzysy powraca przy 

każdym spowolnieniu gospodarczym. – Wskaźnik porażek 

nowych franczyz wynosi tylko 10 proc., gdy w przypadku nie-

zależnych start-upów sięga ok. 60 proc. Franczyzobiorca nie 

musi się uczyć na własnych błędach od zera, lecz korzysta 

z doświadczeń i pomyłek całej sieci – podkreśla badaczka 

z SGH. Dodatkowym sygnałem jest wskaźnik odnowień: ok. 90 

proc. franczyzobiorców przedłuża umowy po ich wygaśnięciu.

Jak jednak zastrzega dr Marta Ziółkowska: – Model fran-

czyzowy wykazuje większą odporność na kryzysy w porówna-

niu z samodzielną działalnością, zwłaszcza w pierwszych dwóch 

latach, gdy ryzyko bankructwa jest największe. Im dłużej firma 

funkcjonuje, tym ta przewaga się zmniejsza. Dlatego franczyza 

jest najlepszą ochroną dla początkujących przedsiębiorców, ale 

nie gwarancją sukcesu niezależnie od okoliczności. 

Ryzyko po stronie franczyzobiorców bywa przy tym syste-

matycznie niedoszacowane. Magdalena Kurda wymienia typowe 

błędy. – Początkujący przedsiębiorcy rzadko tworzą własne 

biznesplany, przez co szybko wpadają w pułapkę niedoszaco-

wania kosztów. Skupiają się zazwyczaj wyłącznie na opłacie 

wstępnej, całkowicie ignorując koszty stałe, takie jak fundusze 

marketingowe, opłaty za systemy IT czy odgórnie narzucone 

marże na towary – mówi. Po drugiej stronie stołu też nie brakuje 

grzechów. – Franczyzodawca, który opiera swoje know-how 

na jednym krótko działającym punkcie własnym, w rzeczywisto-

ści sprzedaje inwestorom rynkowy eksperyment, a nie powta-

rzalny biznes – ostrzega ekspertka. MMK
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(odpowiedzi osób prowadzących młode firmy; proc.)

Dlaczego Polacy zakładają własną firmę

Kto w Polsce prowadzi firmę

2,5% prowadzi firmy młode 
(będące na rynku do 3,5 roku)

12,8% jest właścicielami przedsiębiorstw 
dojrzałych (ponad 3,5 roku)

(sonda w grupie wiekowej 18–64 lata)

Dlaczego ludzie wycofują się 

z prowadzenia działalności gospodarczej? (proc.)

(proc.)

* Polska zajęła 1. miejsce wśród 51 badanych państw

Źródło: Raport GEM Polska 2025. Raport z badania przedsiębiorczości 
w oparciu o dane z międzynarodowego projektu badawczego 
Global Entrepreneurship Monitor/ parp.gov.pl

Chęć zapewnienia sobie utrzymania, 
z uwagi na zbyt małą liczbę ofert 
na rynku pracy

Chęć wzbogacenia się/
osiągania wysokich 
dochodów

Z powodów 
ideowych

Żeby 
kontynuować 
rodzinną 
tradycję

firmy 

młode

przedsiębiorstwa 

dojrzałe

w Polsce

średnio
w Europie

Brak rentowności 
biznesu

Polityka rządu/
podatki/biurokrację

Przejście na emeryturę

Okazja do sprzedaży
firmy

Inna okazja biznesowa
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Sklep czy salon piękności? Trudny 
wybór między zyskiem a ryzykiem  

Franczyza to nie monolit. To model, który 

w zależności od branży zmienia poziom 

ryzyka, wymagania wobec przedsiębiorcy 

i potencjał zysku. Największe sieci 

w Polsce to te związane z handlem 

i gastronomią, ale najszybciej rozwijają się 

usługi, takie jak edukacja, fitness i beauty.

W gastronomii kluczowe są standaryzacja, powtarzal-

ność i kontrola kosztu surowca. Klient ma dostać identyczny 

produkt niezależnie od lokalizacji, a franczyzobiorca musi działać 

w warunkach silnej presji na marżę, rotacji personelu i wahań cen 

energii oraz żywności. W handlu detalicznym wyzwaniem jest 

z kolei niska marża jednostkowa i wysoki wolumen sprzedaży, więc 

o wyniku decydują koszty stałe, dostępność towaru i skuteczność 

operacyjna.

Franczyza w usługach:  

kluczem są kompetencje

W usługach obraz jest inny: tu franczyza 

często sprzedaje nie produkt, lecz kompeten-

cje, czas i doświadczenie. W edukacji liczy się 

jakość kadry i zaufanie rodziców, w beauty 

i wellness – lojalność wobec marki oraz spe-

cjalisty, a w fitness coraz większą rolę odgrywa 

automatyzacja i skalowalność placówek. Jest 

w czym wybierać.

Jak mówi Karolina Ambroziak-Siekano-

wicz, franczyzobiorczyni Żabki z Leszna, wybór 

właśnie tego modelu związany był dla niej przede wszystkim 

z pewnością bezpiecznego i sprawdzonego modelu biznesowe-

go. Równie ważny był jednak niski wkład własny, ogromną rolę 

odgrywa wsparcie sieci. – W moim przypadku sprzedaż generuje 

przychód od pierwszego dnia działania sklepu, a największym 

wyzwaniem okazała się praca z ludźmi i zarządzanie zespołem – 

podkreśla. Wymagany wkład własny w tej sieci to 5 tys. zł plus 

koszty ZUS i pensji pracowników. 

Bariery branżowe

W każdym sektorze znajdziemy wymogi o absolutnie podsta-

wowym znaczeniu. Jak zaznacza Magdalena Kurda, ekspertka 

Polskiej Organizacji Franczyzodawców, w gastronomii absolut-

nie kluczowa jest standaryzacja, bo klient oczekuje identycznego 

smaku i jakości, a dodatkową barierą jest kontrola kosztów oraz 

pokusa zakupu tańszych produktów poza siecią.

W edukacji wyzwaniem stają się jakość i stabilność kadry, bo 

sukces placówki często zależy od charyzmy lektora lub nauczy-

ciela. – W usługach beauty i fryzjerskich ryzyko związane jest 

z ucieczką klientów za konkretnym pracownikiem, a w turystyce 

i hotelarstwie – sezonowość oraz wrażliwość na pogodę i koniunk-

turę – wyliczy ekspertka.

Technologia i AI

Technologia wdziera się wszędzie, ale w różnych branżach 

rozwiązuje inne problemy. W gastronomii służy głównie ograni-

czaniu błędów operacyjnych: kioski samoobsługowe, systemy 

ekranów kuchennych i algorytmy prognozowania popytu 

pomagają ograniczać kolejki, chaos i marnotrawstwo. W fitness 

– kluby bezobsługowe, aplikacje do zdalnego zarządzania 

i narzędzia analityczne pozwalają prowadzić biznes nawet bez 

stałej obecności właściciela.

W edukacji i usługach algorytmy AI oraz systemy CRM wzmac-

niają rezerwacje, personalizację oferty i retencję klienta. W handlu 

z kolei cyfrowe narzędzia pomagają zarządzać ruchem klientów, 

promocjami i stanami magazynowymi, co ma znaczenie szczegól-

nie przy niskiej marży. 

Rentowność i ryzyko

Opłacalność franczyzy również zależy od sektora. Handel co-

nvenience może przynosić stabilne przychody przy niskiej marży, 

ale wymaga dużej dyscypliny kosztowej. Gastronomia daje wyższy 

potencjał sprzedaży, lecz jest bardziej podatna na wahania kosztów 

i kadrowe zawirowania. Usługi edukacyj-

ne i część formatów beauty bywają naj-

bardziej rentowne, ale są też najbar-

dziej zależne od jakości kadry i lokalnego 

popytu.

Karolina Ambroziak-Siekanowicz 

wskazuje, że w pierwszej połowie 2025 r. 

ponad 85 proc. franczyzobiorców Żabki 

osiągało miesięczny przychód w wysokości 

co najmniej 30 tys. zł, co pokazuje skalę 

przewidywalności tego modelu w handlu 

convenience. To jednak przychód, nie 

zysk, więc w ocenie opłacalności zawsze 

trzeba uwzględniać koszty pracy, czynszu, 

mediów i lokalnych strat.

Co dalej z franczyzą

Największy potencjał wzrostu mają dziś formaty usługowe, bo 

łączą niższy próg wejścia, digitalizację i rosnący popyt na usługi 

codzienne związany z coraz wyższymi realnymi dochodami Polek 

i Polaków. Gastronomia i handel pozostają filarami rynku, ale ich 

rozwój będzie coraz silniej uzależniony od automatyzacji i kontroli 

kosztów. Z kolei edukacja i fitness będą rosły tam, gdzie sieci 

zapewnią wysoką jakość, stabilne procedury i technologiczną 

wygodę dla klienta.

Ryzyka pozostają znane: wzrost kosztów pracy (widać to 

zwłaszcza w usługach, w których kluczowa jest jakość pracowni-

ka), presja płacowa, sezonowość, rotacja personelu i coraz wyższe 

oczekiwania konsumentów. 

Branża a sektorowe regulacje

Choć sama instytucja franczyzy nie jest różnicowana ustawowo 

ze względu na branżę, w praktyce każda sieć musi funkcjonować 

w gąszczu regulacji sektorowych. Gastronomia mierzy się z rygo-

rystycznymi przepisami sanitarnymi i żywnościowymi, handel de-

taliczny – z prawem konsumenckim i różnego typu ograniczeniami, 

a usługi finansowe, edukacyjne czy zdrowotne – z podwyższoną re-

glamentacją i nadzorem.

Te regulacje wpływają na zakres kontroli sprawowanej przez 

franczyzodawcę oraz realną autonomię franczyzobiorcy, co 

powinno być uwzględniane zarówno na etapie projektowania 

umów, jak i ewentualnych zmian legislacyjnych.   MMK

Największy potencjał 

wzrostu mają dziś formaty 

usługowe, bo łączą niższy 

próg wejścia, digitalizację 

i rosnący popyt na usługi 

codzienne związany 

z coraz wyższymi realnymi 

dochodami Polek i Polaków
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– Samo otwarcie klubu nie wystarczy 

– trzeba umieć zbudować bazę 

członkowską i prowadzić biznes w sposób 

zdyscyplinowany finansowo – podkreśla 

Łukasz Nowakowski, współwłaściciel 

i dyrektor finansowy Xtreme Fitness Gyms

Na co warto zwrócić uwagę, rozważając 

wejście we franczyzę w branży fitness?

Wejście w każdy model franczyzowy 
wymaga dojrzałości inwestycyjnej – nie 
może to być biznes wywołany impulsem, 
lecz przedsięwzięcie, w którym świadomie 
łączy się kilka kluczowych obszarów: 
nieruchomości, operacje, sprzedaż, za-
rządzanie zespołem, lokalny marketing 
i kontrolę kosztów. Sukces zależy od 
jakości całego modelu, a nie jednego 
elementu. Kluczowe są: lokalizacja, finan-
sowanie i gotowość do działania w spraw-
dzonym systemie. Zwrotu z  inwestycji można 
oczekiwać po ok. 18 miesiącach, choć to nie jest 
uniwersalna reguła – wiele zależy od miasta, mikrolokali-
zacji, skuteczności sprzedaży i sprawności zarządzania.

Jakie błędy w założeniach popełniają najczęściej poten-

cjalni franczyzobiorcy?

Największym jest przekonanie, że franczyza to gotowy 
przepis na sukces bez zaangażowania właściciela. Marka po-
rządkuje proces, ale nie zastępuje odpowiedzialności. Kolejnym 
błędem jest niedocenianie lokalizacji – ona jest fundamentem 
w branży fitness. Trzeci błąd to myślenie krótkoterminowe – 
ten model wymaga cierpliwości i konsekwencji. Czwarty błąd 
dotyczy zarządzania: liczby, procesy i codzienna jakość opera-
cyjna są równie ważne jak produkt czy atmosfera.

A ile franczyzobiorca musi mieć doświadczenia 

w danej branży?

Jesteśmy tutaj świadkami zmiany modelu: obecnie fran-
czyzobiorcami zostają częściej osoby spełnione zawodowo, 
menedżerowie, przedsiębiorcy lub inwestorzy szukający dy-
wersyfikacji. Kompetencje zarządcze i zrozumienie wartości 
przewidywalnego modelu operacyjnego są ważniejsze niż do-
świadczenie z branży. Rynek staje się coraz bardziej profe-
sjonalny – franczyza fitness to dziś pełnoprawna inwestycja 
operacyjna.

Na co trzeba zwrócić uwagę na starcie i na  ile fran-

czyzobiorca może być autonomiczny w swych 

decyzjach biznesowych?

Na początku właściciel musi aktywnie uczestniczyć 
w budowaniu biznesu, poznawać rynek lokalny, zespół 
i procesy. W dłuższej perspektywie można prowadzić klub 
zarządczo, pod warunkiem kompetentnego zespołu i poukła-
danych procesów. To nie jest produkt finansowy, lecz realna 
organizacja operacyjna – właściciel musi rozumieć wskaźniki, 
podejmować decyzje i nadzorować rozwój klubu. Franczyzo-
biorca odpowiada za zarządzanie zespołem, organizację pracy, 
relacje z  lokalną społecznością i nadzór nad wynikami. Funk-
cjonuje w ramach standardów sieci, co zapewnia skalowal-
ność i  jakość. Autonomia polega na umiejętnym wykorzysta-
niu przestrzeni decyzyjnej w obszarach mających realny wpływ 
na biznes lokalny.

Na czym polega wsparcie centrali?

Centrala pomaga w ocenie lokalizacji, analizie rynku, 
wsparciu projektowym, zakupowym, marketingowym, sprzeda-
żowym i szkoleniowym. Partner korzysta z modelu testowane-
go i skalowanego, co skraca drogę do dojrzałości operacyjnej. 
Wsparcie po otwarciu klubu jest kluczowe – codzienne zarzą-
dzanie, analiza wyników, optymalizacja procesów i  reagowanie 
na  lokalne potrzeby przekładają się na  jakość biznesu.

A jakie są bariery wejścia we franczyzę?

Dotyczą one finansowania, lokalizacji i kompe-
tencji zarządczych. Kapitał jest warunkiem pod-

stawowym, ale równie ważne są lokalizacja 
i  jakość zarządzania. Najlepiej radzą sobie 
partnerzy zdyscyplinowani, zaangażowani 
i gotowi do współpracy w modelu – branża 
nie wybacza chaosu.

Jakie perspektywy ma ten rynek 

w Polsce?

Polski rynek fitness wciąż ma duży 
potencjał wzrostu, szczególnie poza najwięk-

szymi aglomeracjami. Nie istnieje obecnie ryzyko 
nasycenia, ale rośnie znaczenie selekcji lokaliza-

cji i precyzyjnego rozumienia lokalnego popytu. Średnie 
i mniejsze miasta mogą być dobrym rynkiem, jeśli oferta jest 
dopasowana do potrzeb mieszkańców, a model operacyjny jest 
adekwatny.

Jakie cechy powinien dostrzec w sobie kandydat 

na franczyzobiorcę?

Wspomniałem już, że powinien mieć przede wszystkim 
kompetencje właścicielskie i menedżerskie oraz być gotowy 
do działania w ramach modelu. Nie mniej ważna jest umie-
jętność długofalowego myślenia o swoim biznesie. Sukces 
osiągają ci, którzy łączą ambicję z dyscypliną, pokorą wobec 
modelu i konsekwentnym egzekwowaniem standardów.

Jakie są finansowe fundamenty franczyzy fitness?

Klub fitness powinien być organizacją o zdrowych fun-
damentach finansowych. Musi więc mieć dobrą strukturę 
kosztów, realistyczny plan przychodowy, rozsądnie zaplanowa-
ne inwestycje. Właściciela musi cechować uważne podejście 
do osiągnięcia rentowności operacyjnej. Liczy się jakość 
przychodu, retencja klientów, obłożenie, sprzedaż usług do-
datkowych i kontrola kosztów. Dyscyplina inwestycyjna jest 
kluczowa – trzeba zabezpieczyć kapitał na budowanie biznesu 
po otwarciu. Ludzie nie zawsze o tym pamiętają.

Czy franczyza zdejmuje z biznesu ryzyko?

Ryzyko istnieje, jak w każdym biznesie. Dobry system fran-
czyzowy nie eliminuje ryzyka, lecz je ogranicza i porządku-
je. Inwestor powinien oceniać projekt przez jakość modelu 
operacyjnego, wsparcia centrali, dojrzałość procedur i wyniki 
podobnych lokalizacji. Ważna jest analiza nie tylko opty-
mistycznych scenariuszy, lecz także zachowania projektu 
pod presją. Rola CFO i zaplecza finansowego sieci polega 
na wspieraniu wzrostu oraz nauce odpowiedzialnego myślenia 
o kapitale, kosztach i  ryzyku.

Partner:

Franczyza fitness: jak wycisnąć sukces
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Franczyza bez odrębnej regulacji.  
Czy to się zmieni?
Franczyza od lat jest jednym 

z najszybciej rozwijających się modeli 

prowadzenia biznesu w Polsce. Według 

szacunków branżowych w sieciach 

franczyzowych działa już nawet 100 

tys. przedsiębiorców, głównie mikro 

i małych firm. Czy istniejące regulacje 

są wystarczające i nadążają za 

dynamicznym rozwojem rynku? 

Wielu ekspertów tego sektora podkreśla, że franczyza funkcjo-
nuje w tylu specyficznych branżach i ma tyle form, że nie sposób 
jej uregulować jedną ustawą. Inni przyznają, że brak komplekso-
wych regulacji sprawia, iż zarówno franczyzodawcy, jak i franczyzo-
biorcy funkcjonują w warunkach zwiększonej niepewności prawnej 
– kolejne zapowiedzi zmian legislacyjnych budzą jednocześnie 
nadzieje i obawy.

Franczyza poza kodeksem

Polskie prawo nie zna odrębnej, nazwanej umowy franczyzy. 
Jest ona traktowana jako umowa nienazwana, oparta przede 
wszystkim na zasadzie swobody umów, z istotnym zastrzeżeniem: 
jej granice wyznaczają przepisy prawa konkurencji oraz regulacje 
sektorowe właściwe dla danej branży. Jak podkreśla adwokatka 
Marta Styba, doradczyni restrukturyzacyjna i mediatorka z Kan-
celarii Adwokackiej i Restrukturyzacyjnej Marta Styba, franczyza 
w Polsce rozwijała się zdecydowanie szybciej niż prawo. Oznacza 
to dużą elastyczność kontraktową, ale też brak jednolitych standar-
dów i przewidywalności rozstrzygnięć sądowych.

Najważniejsza zmiana ostatnich lat dotyczy nie kodeksu 
cywilnego, lecz prawa ochrony konkurencji. Od 1 czerwca 2023 r. 
obowiązuje nowe rozporządzenie Rady Ministrów w sprawie wyłą-
czenia niektórych porozumień wertykalnych spod zakazu porozu-
mień ograniczających konkurencję. Dla sieci franczyzowych ma ono 
znaczenie fundamentalne, bo precyzuje, w jakim zakresie franczy-
zodawca może ingerować w działalność franczyzobiorcy.

Jak tłumaczy mec. Styba, regulacja ta nie wprowadza dodat-
kowych obowiązków informacyjnych ani nie chroni bezpośrednio 
jednej ze stron umowy. Wyznacza za to granice tego, jak daleko 
franczyzodawca może ingerować w działalność franczyzobior-
cy, nie narażając się na sankcje antymonopolowe. Rozporządze-
nie wskazuje także klauzule niedozwolone (np. sztywne ustalanie 
cen odsprzedaży) oraz takie, które przy spełnieniu określonych 
warunków są dopuszczalne.

Próba ustawowej regulacji

Rok 2023 przyniósł również najbardziej zaawansowaną próbę 
kompleksowego uregulowania franczyzy w Polsce. Rządowy projekt 
nowelizacji kodeksu cywilnego zakładał wprowadzenie umowy 
franczyzy do systemu prawa, w tym m.in. określenie zasad zawiera-
nia, wykonywania i rozwiązywania umów, a także odpowiedzialność 
za nierzetelne informacje przekazywane franczyzobiorcom przed 
podpisaniem kontraktu.

Projekt ten został jednak wycofany 1 lutego 2024 r. Dla rynku 
oznacza to utrzymanie status quo, ale także powrót pytania, czy 
i kiedy temat regulacji powróci na agendę rządu i parlamentu.

Głos przedsiębiorców: niepewność zamiast stabilności
– Co jakiś czas politycy zapowiadają regulacje, które mają 

pomóc franczyzobiorcom, ale skutki niektórych zapowiedzi mogą 
być takie, że franczyza w Polsce zostanie mocno ograniczona albo 
nawet zlikwidowana – ostrzega Adam Abramowicz, prezes Organi-
zacji Pracodawców Rada Przedsiębiorców i były rzecznik MŚP.

Zaznacza przy tym, że potrzeba ochrony słabszej strony umowy 
jest realna i od lat dyskutowana. Próby wypracowania branżowe-
go kodeksu dobrych praktyk, prowadzone m.in. przy współpra-
cy z rzecznikiem MŚP, pokazały, jak trudno o konsensus. Kodeks 
powstał, ale nie został zaakceptowany przez wszystkie strony. 

Ochrona franczyzobiorcy  

– gdzie jest granica?

Spór dotyczy równowagi między ochroną franczyzobiorcy a za-
chowaniem elastyczności modelu franczyzowego. Zdaniem mec. 
Styby minimalna regulacja, skoncentrowana na etapie przedumow-
nym – zwłaszcza na obowiązkach informacyjnych – mogłaby 
przynieść korzyści całemu rynkowi, ograniczając liczbę sporów 
i wzmacniając postrzeganie franczyzy jako bezpiecznego modelu 
biznesowego.

Prawniczka przestrzega jednak przed nadregulacją: franczyza 
pozostaje relacją B2B, a jej siłą jest możliwość dostosowania umowy 
do specyfiki branży. Zbyt kazuistyczne przepisy, np. sztywne terminy 
wypowiedzenia czy zamknięte katalogi naruszeń, mogłyby utrudnić 
zarządzanie siecią i osłabić spójność operacyjną marek.

Pułapki prawne i praktyczne błędy

Eksperci są zgodni: największe ryzyka ujawniają się nie przy za-
wieraniu umowy, lecz podczas jej realizacji. Wielu franczyzobior-
ców wchodzi do sieci bez pełnej analizy konsekwencji prawnych 
i ekonomicznych, traktując przekazywane materiały informacyj-
ne jako element marketingu, a nie podstawę do krytycznej oceny 
przedsięwzięcia.

Częstym błędem jest także utożsamianie franczyzy z ograni-
czeniem ryzyka biznesowego. Tymczasem franczyzobiorca, mimo 
działania pod rozpoznawalną marką, ponosi pełną odpowiedzialność 
za swój biznes. Niedostateczna analiza klauzul dotyczących wypo-
wiedzenia umowy, zmian standardów czy zakazu konkurencji może 
prowadzić do poważnych problemów przy zakończeniu współpracy.

Co dalej z regulacjami? – Dla rynku byłoby najlepiej, gdyby 
rządzący wrócili do projektu ustawy po jego aktualizacji – ocenia 
Adam Abramowicz. Jego zdaniem zakończyłoby to okres nie-
pewności prawnej i stworzyło solidne podstawy do dalszego 
rozwoju.   PAO
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Szukamy ludzi, którzy chcą prowadzić 

restauracje osobiście i rozwijać biznes 

razem z nami, a nie pasywnych inwestorów 

– podkreśla Anna Kiełczewska-

Włodarczyk, starsza dyrektorka 

ds. Franczyzy i członkini zespołu 

zarządzającego McDonald’s Polska

Jakie cechy powinien mieć idealny franczyzobiorca 

McDonald’s w Polsce? 

Od lat powtarzamy, że szukamy operatorów, a nie inwe-

storów. Nie interesują nas ci, którzy chcą jedynie ulokować 

kapitał i biernie obserwować wyniki finansowe. Poszukujemy 

osób chcących aktywnie prowadzić restauracje, angażować się 

w codzienną działalność operacyjną i rozwijać swoje zespoły, 

reinwestować część zarobionych środków i dalej rozwijać swój 

biznes. Gastronomia wymaga pracy w weekendy, święta czy 

wieczorami. Dlatego kluczowe są: determinacja, wytrwałość 

i gotowość do ciężkiej pracy.

McDonald’s działa w Polsce od 1992 r.

Doświadczenie zgromadzone przez ponad 30 lat rozwijania 

działalności nad Wisłą pozwoliło nam zbudować model franczy-

zowy, który sprawdził się w różnych warunkach – od transforma-

cji gospodarczej po kryzysy czy pandemię. Kluczem do sukcesu 

są właściwi partnerzy oraz długofalowa współpraca oparta 

na zaufaniu i wspólnych wartościach. Nasi partnerzy rozumieją, 

że prowadzenie restauracji to nie tylko biznes, lecz także odpo-

wiedzialność za pracowników oraz lokalną społeczność. 

Ile trzeba zainwestować, by rozpocząć współpracę fran-

czyzową z McDonald’s?

Minimalny kapitał, którym powinien dysponować kandydat, 

wynosi ok. 2 mln z. Taki wkład własny stanowi ok. 25 proc. 

wartości całej inwestycji. Całkowity koszt restauracji może 

się różnić w zależności od lokalizacji i  formatu, ale najczę-

ściej wynosi od 5 mln do 6 mln zł. W przypadku większych 

obiektów lub restauracji o szczególnie dużym potencjale inwe-

stycja może być wyższa, natomiast w mniejszych formatach, 

np. w centrach handlowych, koszty bywają niższe. W modelu 

McDonald’s to firma odpowiada za wybór lokalizacji i przygo-

towanie restauracji – franczyzobiorca obejmuje więc gotowy 

biznes, z wyposażeniem, zespołem i historią wyników. To 

znacząco ogranicza ryzyko inwestycyjne i pozwala się skon-

centrować na rozwoju działalności.

Ile czasu mija od zgłoszenia do otwarcia 

pierwszej restauracji?

Proces rekrutacji i przygotowania do prowadzenia restau-

racji trwa zazwyczaj od 9 do 12 miesięcy. Zaczyna się od 

aplikacji, rozmów kwalifikacyjnych oraz weryfikacji kompeten-

cji i predyspozycji kandydata. Kolejnym etapem jest praktycz-

ne poznanie pracy w restauracji. Najważniejszą częścią jest 

szkolenie operacyjne. Przez mniej więcej dziewięć miesięcy 

kandydat przechodzi wszystkie szkolenia stanowiskowe w re-

stauracji, poznaje standardy jakości, uczy się zarządza-

nia zespołem i kierowania zmianą. Następnie odbywają się 

szkolenia biznesowe z zakresu m.in. finansów, marketingu 

czy strategii rozwoju.

Co zyskuje przedsiębiorca wybierający waszą franczyzę?

Największą korzyścią jest sprawdzony model biznesowy 

oparty na ponad 70 latach doświadczeń globalnych, w tym 

z górą 30 latach w Polsce. Franczyzobiorca nie zaczyna od 

zera, lecz otrzymuje gotowy koncept, rozpoznawalną markę, 

sprawdzone procedury i wsparcie doświadczonej organiza-

cji. Ogromną wartością jest także dostęp do know-how oraz 

możliwość korzystania z doświadczeń z wielu rynków. Dzięki 

temu można szybko reagować na zmieniające się warunki, co 

było szczególnie widoczne podczas pandemii, gdy w krótkim 

czasie dostosowaliśmy model obsługi gości i wypracowali-

śmy oraz wdrożyliśmy zasady bezpieczeństwa uwzględniające 

aktualne wytyczne i  regulacje.

Jakie wsparcie operacyjne i biznesowe McDonald’s 

zapewnia franczyzobiorcom na co dzień?

Franczyzobiorcy współpracują ze swoimi doradcami ope-

racyjnymi z biura, pomagającymi w utrzymaniu standardów 

jakości i budowaniu jak najlepszych doświadczeń naszych 

pracowników i gości. Otrzymują również wsparcie strate-

giczne w planowaniu rozwoju, inwestycji i  rozbudowy organi-

zacji, korzystają z analiz finansowych, wsparcia w rekrutacji 

i  rozwoju pracowników oraz działań marketingowych prowa-

dzonych na poziomie ogólnopolskim i  lokalnym. Nasi partnerzy 

otrzymują wsparcie przez cały okres współpracy.

Z jakimi wyzwaniami mierzą się franczyzobiorcy McDo-

nald’s w Polsce?

Największym są zmiany demograficzne i sytuacja na rynku 

pracy. W wielu regionach coraz trudniej o pracowników, co 

wpływa na tempo rozwoju sieci. Istotne są również rosnące 

koszty prowadzenia działalności, w tym pracy, energii 

i produktów. Przedsiębiorcy muszą się mierzyć także z regula-

cjami prawnymi dotyczącymi żywności, opakowań czy polityki 

środowiskowej. Wpływ wywiera geopolityka, wyzwaniem jest 

zachowanie stabilności łańcuchów dostaw. W takich sytu-

acjach kluczowa jest skala działania i wsparcie systemowe, 

które McDonald’s zapewnia swoim partnerom.

Rozmawiał Krzysztof Ratnicyn

Kluczem do sukcesu są właściwi partnerzy 

oraz długofalowa współpraca oparta  

na zaufaniu i wspólnych wartościach
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FRANCZYZA

Franczyza bez pułapek: jak wybrać 
sieć i uniknąć kłopotów
Gotowa koncepcja biznesowa, 

rozpoznawalna marka oraz wsparcie 

operacyjne przyciągają co roku setki 

osób na rynek franczyzy. Nie zawsze 

jednak gwarantują sukces – dowodzą 

tego bankructwa sieci oraz doniesienia 

o kłopotach franczyzobiorców, którzy 

zamiast cieszyć się zyskami, popadli 

w długi. 

Na co zwracać uwagę przy wyborze sieci franczyzowej 

i  jakich błędów unikać, by biznes marzeń stał się realnym 

sposobem na dostatnie życie? 

Rozeznanie rynku

Pierwszym krokiem powinno być wybranie branży, w której 

chce się prowadzić biznes. Choć nie jest to obligatoryjne, 

praca powinna sprawiać satysfakcję, a nie być tylko przykrym 

obowiązkiem dającym źródło utrzymania. Kluczowe jest, by 

koncept był unikalny i się wyróżniał, co w obliczu ostrej walki 

na rynku handlu czy usług pozwoli przyciągnąć klientów. 

Brak analizy lokalnego rynku to jedna z największych 

pułapek, można bowiem mieć świetny produkt, ale jeśli 

w okolicy, w której zostanie uruchomiony biznes, nikt go nie 

potrzebuje, działalność nie wypali. Szczególnie że konkurencja 

jest ogromna, a warunki makroekonomiczne, za sprawą sytuacji 

geopolitycznej, bardzo zmienne. Dlatego ocena popytu w kon-

kretnej lokalizacji jest niezwykle istotna. 

Sporządzenie realistycznego biznesplanu

Kolejny niezbędny krok to zrobienie biznesplanu, który 

uwzględnia pełne koszty inwestycji początkowej, stałe koszty 

miesięczne, rezerwę na nieprzewidziane wydatki i opóźnienia 

w płatnościach. 

Porównaj te wydatki z własnymi oszczędnościami oraz moż-

liwością uzyskania środków z zewnętrznego źródła – kredytu 

na rozpoczęcie działalności lub leasingu, w którego pozyskaniu 

franczyzodawca często pomaga, ale spłacać go będzie fran-

czyzobiorca. Często popełnianym błędem jest skupienie się 

wyłącznie na opłacie wstępnej i zapominanie o kosztach co-

dziennego prowadzenia punktu, takich jak czynsz, pensje pra-

cowników, marketing czy zakup surowców – tymczasem te 

mogą pochłonąć większość zysków i doprowadzić do długów.

Ocena wsparcia ze strony 

franczyzodawcy

Umowa franczyzowa to umowa dwóch stron, a sukces sieci 

zależy od zaangażowania obu – organizatora i franczyzobior-

cy. Dlatego warto dokładnie sprawdzić, na jakie wsparcie można 

liczyć – czy franczyzodawca zapewnia opiekuna, który udzieli 

pomocy i wsparcia na każdym etapie działania biznesu, a nie tylko 

przy uruchomieniu placówki, czy oferuje szkolenia przed wejściem 

do sieci i potem podczas działania punktu, jak długo trwa proces 

wdrożenia i  jakie obowiązki na tym etapie ma każda ze stron, 

na czym polegają działania marketingowe wspierające sprzedaż 

na start, czyli podczas uruchamiania placówki i później. 

Dobrze jest wypytać o średnie miesięczne koszty prowa-

dzenia punktu, czy istnieje wspólny fundusz marketingowy. 

Cenną informacją będzie też ta o czasie osiągnięcia progu ren-

towności, marży na poszczególnych produktach lub usługach, 

możliwości organizowania promocji we własnym zakresie, 

a także o tym, kto zatrudnia i szkoli pracowników działają-

cych w nowym punkcie franczyzowym, czyli jaką swobodę ma 

naprawdę franczyzobiorca i o czym de facto decyduje. 

Dokładna analiza umowy franczyzowej

Kolejna sprawa to przeanalizowanie umowy – najlepiej 

z prawnikiem, który pomoże wyłuskać słabe punkty mogące 

mieć wpływ na opłacalność i przychody z nowego biznesu. 

Zawsze bowiem można umowę negocjować, by dostosować ją 

do swoich potrzeb.

Umowa franczyzowa, zgodnie z założeniami modelu, powinna 

dawać obu stronom możliwość rozstania się, dlatego dobrze jest 

sprawdzić warunki wypowiedzenia, ewentualne kary umowne 

(ich wysokość i za co obowiązują), zapisy o narzuconych do-

stawcach i zamówieniach, sposób rozliczania kosztów i zysków, 

zakres i czas obowiązywania zakazu konkurencji po zakończeniu – 

najlepiej, jeśli uda się tego punktu uniknąć całkowicie. 

Weryfikacja opinii i wiarygodności sieci

Przy uruchamianiu biznesu nie wolno skupiać się ślepo 

na marce. Dlatego przed podpisaniem umowy warto sprawdź 

opinie o sieci na forach, na platformach społecznościowych, 

a także odwiedzić punkt należący do danego franczyzodawcy, 

by zapytać jego właściciela, jak ocenia współpracę, jakie są jej 

mocne i słabe strony, czy może liczyć na wsparcie, jak wygląda 

komunikacja z franczyzodawcą. To pomoże też w negocjowaniu 

warunków. 

Ważnym sygnałem jest przynależność franczyzodawcy 

do Polskiej Organizacji Franczyzodawców – zrzeszającej firmy 

dotrzymujące najwyższych standardów – oraz stosowanie 

Kodeksu Dobrych Praktyk[KA1.1], co jest szczególnie istotne, 

gdyż franczyza nie jest uregulowana w polskim prawie. Dobrze 

też sprawdzić franczyzodawcę pod kątem wiarygodności, czyli 

tego, jak długo działa na rynku, a więc jak bardzo ma przete-

stowany biznes, czy ma solidną podstawę kapitałową i dużą 

siłę przetargową u dostawców oraz podwykonawców, czy 

notuje stabilny rozwój, ilu ma franczyzobiorców, jakie osiągają 

oni dochody oraz czy są skargi na współpracę z nim, wreszcie 

– jakie franczyzobiorcy mają dochody.

Gotowość osobista i unikanie emocji

Na koniec warto dokonać samooceny pod kątem swojej 

gotowości do pracy i zaangażowania w biznes, w tym tego, 

czy ma się zdolności do zarządzania, ale też, czy można liczyć 

na wsparcie bliskich i  rodziny w razie pojawienia się wyzwań 

i kłopotów. Kierowanie się wyłącznie emocjami i obietnicą 

szybkiego zysku nie jest dobre, zwłaszcza że na zwrot z  inwe-

stycji trzeba niekiedy czekać nie tygodnie czy miesiące, lecz 

lata, zwłaszcza w niestabilnych warunkach i przy wysokich 

kosztach charakterystycznych szczególnie dla konceptów ga-

stronomicznych czy medycznych.   PAO
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Idąc do pana, minąłem na dole 

okrągły stół...

Po tym, jak przekazał nam go pan 
prezydent, miał poczekać na swoje 
miejsce na wystawie stałej. Ale szansa 
była tak niepowtarzalna, że w dwa 
tygodnie, z prawie zerowym budżetem, 
zdecydowaliśmy się stworzyć wystawę 
jednego obiektu.

Czy można znaleźć w wydarzeniach 

z naszej historii najniższy wspólny 

mianownik, a  jednocześnie opo-

wiedzieć o nich tak, żeby nikt nie 

czuł się oszukany, zmanipulowany, 

pominięty?

Podeszliśmy do tego w nieoczywi-
sty sposób. Okrągły stół przenieśliśmy 
do jaskini, wyrywając go z codziennego 
sporu. Punktem wyjścia jest opowieść 
na poziomie faktów: powstał w fabryce 
mebli w Henrykowie, opracowano przy 
nim 270 stron ustaleń, z których niemal 
żadne nie weszło w życie.

Jasne, ale wie pan, o co pytam: 

opowiadacie o nim jak o symbolu 

zwycięstwa, zdrady, kompromisu, 

oszustwa?

Ta jaskinia staje się przestrzenią 
opowieści, w której wybrzmiewa-
ją różne głosy. Świadkowie tamtych 
wydarzeń wspominają czasem 
w banalny sposób, że ten stół wydawał 
im się mniejszy albo jaśniejszy. 
A czasem w bardzo emocjonalnych 
słowach: że to było wielkie zwycięstwo 
albo wielka zdrada. Zadaniem przewod-
ników jest przede wszystkim wywoły-
wanie tych opowieści.

Hall i Adam Michnik, Piotr Skwieciń-
ski i Czesław Bielecki. A już za chwilę 
dołączy głos prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Wszystkie perspekty-
wy aktywnych uczestników życia poli-
tycznego są prawdziwe, choć każda jest 
inna. Ale szczerze mówiąc, to też nie 
wystarczy.

Dlaczego?

Nie ukrywam, że osobiście Okrągły 
Stół jest mi bliski, przede wszystkim 
jako symbol tego, że problemy można 
rozwiązać, siadając i rozmawiając. Ale 
z idealizowania tamtego czasu i całych 
lat 90. wyleczyłem się skutecznie, gdy 
w Wałbrzychu pracowałem wśród osób, 
które były odarte z pracy i godności. 
Pamiętam doświadczenie jednego 
z górników, który opowiedział mi, jak 
stracił syna w biedaszybie. Nie da się 
po czymś takim lekceważyć kosztów 
transformacji ustrojowej. Dlatego gdy 
pyta mnie pan o prawdę historyczną, to 
na przykładzie Okrągłego Stołu widać, 
że prawda wybrzmiewa dopiero w wie-
logłosowym chórze. Dziś tracimy umie-
jętność słuchania tych, którzy inaczej 
odczuli i doświadczyli dane wydarzenie. 
I nie chodzi o to, byśmy się na koniec 
wszyscy przytulili i wzruszyli, jak 
wiele nas łączy, lecz o to, byśmy mieli 
zdolność do uznania tego, że nasz sąsiad 
wkurza nas niemiłosiernie, ale siadam 
z nim i rozmawiam.

Kiedyś Bartłomiej Sienkiewicz, 

pisząc o najniższym wspólnym mia-

nowniku wspólnoty, zauważył, że 

zostały nam już tylko pogrzeby 

i mecze reprezentacji. Nie widzę 

zbyt wielu momentów jedności.

Powtarzam: wspólna pamięć nie 
oznacza jednorodnej pamięci. Ale spo-
łeczeństwo, które nie potrafi pracować 
nad wspólną pamięcią, nie będzie 
potrafiło stworzyć wspólnej przyszło-
ści. Problem polega na tym, że jesteśmy 
mistrzami w dostrzeganiu tego, co 
nas różni. Tylko różnice są dla nas 
znaczące. Oderwijmy się na chwilę 
od Okrągłego Stołu: jeśli mamy dwa 
słowa, które brzmią bardzo podobnie, 
np. KOD i KOT, to nasz mózg skupia 
się na tej różnicy i ignoruje wszystko, 
co jest podobne. To lekcja, której uczy 
nas językoznawstwo strukturalne. Mózg 

Należy się domagać rezygnacji z algorytmów, które 

pozwalają zarabiać na dzieleniu ludzi. Przestrzeń 

publiczna i  język powinny być jak wspólna studnia 

na środku wioski: jeśli ktoś ją zatruwa, to robimy 

z takim gościem porządek

Jesteśmy mistrzami  
w dostrzeganiu różnic

Przeszli lustrację i  testy na  interpre-

tację wydarzeń?

Intensywnie pracowaliśmy z przewod-
nikami, ale kompletnie nie w duchu, 
o którym pan mówi. Chcieliśmy 
zaprosić ich do czegoś wyjątkowego: 
ponieważ stół stoi w jaskini, w prze-
strzeni rytuału przejścia, to przewodni-
cy mają wcielić się w rolę szamanów.

Szamanów?

Widzę, jak pan na mnie patrzy, ale nie 
oszalałem. Podążając za badaniami nad 
mitem i rytuałem, sięgamy do źródeł 
tego, czym jest wspólna opowieść 
o przeszłości. Chcemy, by nasi przewod-
nicy przemówili w tej jaskini różnymi 
głosami. Dostali solidny pakiet wiedzy, 
ale też relacji różnych świadków. 
Zachęcamy ich do tego, by grupie, 
która przychodzi z nastawieniem, że to 
było wielkie zwycięstwo, opowiedzieć 
także o kosztach. I odwrotnie: tych 
przeświadczonych o zdradzie chcemy 
zderzyć z opowieściami o wyczekiwanej 
zmianie i radości z niej.

Mają mnożyć wątpliwości?

Nie o same wątpliwości chodzi. 
Kluczem do znalezienia jakiejś drogi 
między Scyllą atomizacji a Charybdą 
jednomyślności jest wielogłoso-
wość. Żeby być razem, nie musimy 
szukać pamięci, która jest jednorodna 
– niech wybrzmiewają i współbrz-
mią różne głosy. Czasem to będzie 
pięknie zestrojona orkiestra, a czasem 
dysonanse. I dlatego o Okrągłym 
Stole opowiadali u nas Danuta Kuroń 
i Grażyna Staniszewska, Aleksander 

Z Marcinem   

Napiórkowskim
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat
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Prawda wybrzmiewa 
dopiero 

w wielogłosowym 
chórze. Dziś tracimy 

umiejętność słuchania 
tych, którzy inaczej 

odczuli i doświadczyli 
dane wydarzenie

rozpoznaje środowisko i innych ludzi, 
bo ma niesamowitą zdolność wybiór-
czości. Ignoruje 99 proc. przekazu, 
który jest taki sam, i znajduje tę jedną 
różnicę. Można powiedzieć, że od czasu 
sawanny gramy w grę „znajdź różnicę”. 
Dlatego kiedy powiedział pan, że podo-
bieństw między nami zbyt dużo pan nie 
zauważa, jest to naturalne, tak ma być, 
ale...

...jest to nieprawdziwe?
Tak. Jeśli przeprowadzilibyśmy badania 
dotyczące poglądów, to wyszłoby, że 
zgadzamy się w 99 proc. Ewolucyj-
nie to dla nas jako gatunku świetnie, 
że skupiamy się na różnicach. Tyle 
że w ostatnim czasie zadziało się coś 
dziwnego i zaczęliśmy uważać, że 
wszystko nas różni, a nic nas nie łączy. 
A jakby tego było mało, to zaczęliśmy 
reagować na to w bardzo negatywny 
sposób. Narzekając na podziały, nie 
skupiałbym się na nich samych, ale 
na tej zmianie, która zaszła w ostatnich 
latach.

Narzekamy na polityków, dziennika-
rzy, algorytmy?

Przede wszystkim algorytmy. I dłu-
gofalowo rozwiązanie jest tutaj tylko 
jedno – należy domagać się zdjęcia 
filtrów z mediów społecznościowych 
i rezygnacji z tworzenia algorytmów, 
które pozwalają zarabiać na dzieleniu 
i polaryzowaniu. Przestrzeń publiczna 
i język powinny być jak wspólna 
studnia na środku wioski: jeśli ktoś ją 
zatruwa, to robimy z takim gościem 
porządek. Zakazaliśmy wlewania 
ścieków do rzek i palenia śmieci 
za domem, umówiliśmy się, że nie 
dosypujemy heroiny do płatków śnia-
daniowych, choć to by z pewnością 
zwiększyło sprzedaż. Dlaczego 
mielibyśmy dopuszczać systematyczne 
zatruwanie przestrzeni komunikacyjnej 
w imię zysków?

Muzeum Historii Polski ma być 
odtrutką na algorytmy?

Algorytmy trzeba uporządkować 
na poziomie politycznym, zapewne 
unijnym. Ale coś w tym jest, że historia 
i pamięć to obszary, które stanowią 
wspaniałe laboratorium wspólnoty.

I co w tym laboratorium widać 
w Muzeum Historii Polski?

Choćby to, że pobrzmiewająca w pana 
pytaniach i jakoś tam zrozumiała 
tęsknota za drugą, kuszącą skrajno-
ścią, by opowiadać o historii, szukając 
tylko podobieństw i jednorodności, jest 
nieosiągalna, a może i niebezpieczna. 
Znamy przecież kraje, gdzie jest jedna 
wersja historii i zero podziałów. Ale to 
kraje totalitarne, które są gorszym złem 
niż podzielone społeczeństwo.

To raczej tęsknota za tym, by 
umówić się na kilka obszarów, które 
mogłyby być wyjęte z codziennej 
młócki.

Jest taki eksperyment społeczny, który 
uwielbiam: badani zostali podzieleni 
na niewielkie grupy i zaproszeni 
do zabawy w tropienie mordercy 
na podstawie podanych faktów 
konkretnej opowieści. Uczestnicy 
nie wiedzieli jednak, że grupy nie 
były dobrane przypadkowo. Jedna 
była bardzo jednorodna, druga 
łączyła outsiderów, którzy różnili 
się na poziomie wieku, płci, religii, 
w zasadzie wszystkiego. Efekt? Grupy 
jednorodne rozwiązywały zagadki dużo 
szybciej, a uczestnicy pytani jak się 
bawili, mówili: super, świetnie, dajcie 
nam kolejną zagadkę! Grupy z outside-
rami dłużej męczyły się nad zagadkami, 
ich uczestnicy stale się kłócili, 
a zapytani, czy chcą powtórzyć ekspery-
ment, mówili, że wolą umrzeć.

Wyczuwam podstęp we wnioskach.
Sekret polega na tym, że to grupy 
outsiderów rozwiązały zagadkę 
poprawnie. Grupy jednorodne brały 
pierwszy fałszywy trop i za nim szły, 
przegapiając wiele odcieni i wątpliwo-
ści. W tych drugich grupach a to ktoś 
starszy wstrzymywał proces, a to ktoś 
szukał dziury w całym, a to ktoś kazał 
powtarzać sobie wnioski. Ten ekspery-
ment zmienił moje życie – od tamtej 
pory dbam o to, by otaczały mnie osoby, 
które się ze mną nie zgadzają. Czy to 
łatwe i przyjemne? Nie, nikt nie lubi 
słyszeć, że nie ma racji. Ale długofa-
lowo to jest siła. Wspomniany przez 
pana najniższy wspólny mianownik 
wspólnoty rozumiem nie jako celebrację 
tego, co łączy mnie – często na siłę 
– z konserwatywnym kolegą, lecz jako 
umiejętność tworzenia płaszczyzny 
współpracy, w której inspirujemy się 
nawzajem i rzucamy sobie wyzwania, 
idąc pod prąd mediom społecznościo-
wym, bańkom informacyjnym, koleżeń-
skim etc. W Muzeum Historii Polski 
chcemy świadomie konfrontować ludzi 
z wielogłosowością rzeczywistości.

Udaje się?
Całkiem nieźle. Ale to dopiero początek 
przygody. Wielką maszyną do tworzenia 
wielogłosowości będzie wystawa stała.

Kiedy ją otworzycie?
Z wielkim przytupem – w czerwcu 
2027 r.

O, matko!
Co się stało?

To będzie szczyt kampanii 
wyborczej. Pan sobie zdaje sprawę, 
jaka będzie o tę wystawę awantura? 
O każdy drobiazg, wzmiankę albo 
jej brak, o rozłożenie akcentów 
o Wałęsie, Piłsudskim, Pileckim?

Mam nadzieję, że przecenia pan ten 
problem.

Pamiętam wojnę o wystawy 
w Muzeum II Wojny Światowej. 
Tu będzie jeszcze gorzej.

Być może to ja nie doceniam stopnia 
natężenia i nakręcenia debaty 
publicznej. Ale taki był termin 
wynikający z prowadzonych prac  
budowlanych.

Muzeum wkrótce będzie miało 
20. urodziny: wielu ministrów 
dokładało tu różne cegiełki.

Na otwarcie zaproszę wszystkich. 
I zamierzam zrobić absolutnie 
wszystko, by poczuli się mile widziani.

Powodzenia. Przypomni mi pan tytuł 
swojej pracy habilitacyjnej?

„Władza wyobraźni. Kto wymyśla, 
co zdarzyło się wczoraj?”.

Nie ma pan poczucia, że w fotelu 
dyrektora może pan wymyślić, 
co się zdarzyło wczoraj? Nie było 
pokusy, by stać się demiurgiem, 
który będzie w muzeum rozstrzy-
gał spór o zamach majowy, ocenę 
kontaktów Lecha Wałęsy z SB albo 
konflikt św. Stanisława z Bolesła-
wem Śmiałym?

Mam to szczęście, że za projekt wystawy 
i znaczną część jej realizacji odpowiada 
ogromna ekipa ludzi pracująca nad tym 
projektem przez lata pod kierunkiem 
mojego poprzednika Roberta Kostro. 
Ale jeśli już pan pyta, to nie uległem 
pokusie majstrowania przy wystawie.

A była taka pokusa?
Nie będę kłamał, że jestem idealny 
i wspaniały.

Przyznam szczerze, że sam miałbym 
taką pokusę.

Milion pomysłów miałem w głowie: 
co dodać, co wyciąć, co inaczej opisać. 
Ale poskromiłem tę pokusę dwiema 
myślami. Pierwsza była taka, że im 
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dłużej patrzyłem i poznawałem kształt 
tej wystawy oraz historię jej tworzenia, 
tym lepiej widziałem, że jest ona właśnie 
taką wielogłosową opowieścią – wspólną 
pracą różnych ludzi, często niezgadza-
jących się ze sobą. Ruszając, mogę to 
łatwo zepsuć. Druga myśl była banalna: 
gmeranie przy wystawie na tym etapie 
zaawansowania oznaczałoby przesunię-
cie jej otwarcia na 2030 r. albo i później.

Przejmował pan pałeczkę nie bez 
kontrowersji. Robert Kostro liczył, 
że otworzy to muzeum.

Nie mam tu nic mądrego do dodania. 
Może tylko tyle, że Robert Kostro jest 
człowiekiem niesamowitej klasy, który 
kocha to muzeum, więc zgodził się ze 
mną porozmawiać pierwszego dnia 
mojej pracy.

Nie było wyrzutów sumienia?
Wyrzuty sumienia są ogromne. 
Ale powrotu nie ma. Mogę tylko 

wykonywać swoją pracę najlepiej, 
jak potrafię. Mam nadzieję, że przez 
prawie półtora roku w MHP udało mi 
się udowodnić, że nie przyszedłem tu 
burzyć, tylko rozwijać. Pracuję z tym 
samym wspaniałym zespołem, kontynu-
ujemy ten sam projekt wystawy stałej. 
Moje trzy grosze to głównie kwestie 
techniczne: więcej decyzji podejmu-
jemy teraz kolektywnie, mamy zespół 
programowy i kolegium wystawienni-
cze. Nowe pomysły na wystawy czasowe 
wyłaniane są w konkursach. Kolejny 
taki konkurs chcemy zorganizować 
w ramach ogólnopolskiego, otwartego 
wyścigu – każdy będzie mógł się zgłosić.

A jakie są najbliższe plany?
Siły i środki skupiamy przede 
wszystkim na budowie wystawy stałej. 
Rozgęściliśmy kalendarz wystaw 
czasowych, ale już we wrześniu 
otwieramy wystawę „Za czym kolejka 
ta stoi?” opowiadającą o muzyce jako 

języku oporu w PRL. Właśnie zakoń-
czyliśmy konkurs na wystawę, którą 
otworzymy w 2028 r. – „W niedzielę 
o 13.00”. Na pierwszy rzut oka będzie 
opowiadała o babcinych obiadkach. 
Bardzo się ucieszyłem, gdy zobaczyłem 
ten projekt dwójki naszych młodych 
pracowników, którzy przez zestawie-
nie obiektów pokażą, jak zmieniała się 
tradycja bycia razem i co potencjalnie 
utracimy, gdy w erze cyfryzacji i rze-
czywistości popandemicznej zrezygnu-
jemy z rodzinnych rytuałów. To będzie 
świetna opowieść bez patosu i zadęcia, 
o polskich sprawach bez husarskich 
skrzydeł.

A politycy dzwonią czasem z podpo-
wiedzią, co by tu zrobić w muzeum?

Pomidor. W każdym razie nie było 
żadnych skutecznych nacisków 
na zmiany.

A nieskuteczne?
Udało się wypracować taki model 
współpracy, w którym celem mojej 
pracy tutaj jest polityka kontynu-
acji i spokojnej realizacji celów. Mamy 
kolejną ministrę kultury i kolejne 
zielone światło dla polityki, by MHP 
było otwarte – i to we wszystkich zna-
czeniach tego słowa.

Pamiętam pana książkę „Turbopa-
triotyzm”. Nie był pan przesadnym 
fanem takich projektów jak MHP. 
Chichot historii, że kieruje pan dziś 
taką placówką?

Fakt, nie jestem fanem marmuru 
i pewnie gdyby zapytać mnie 15 lat 
temu, czy wolę jedno duże Muzeum 
Historii Polski, czy 16 mniejszych, 
by każde dziecko miało do takiego 
muzeum nie więcej niż 100 km, to 
wybrałbym drugi scenariusz. Ale nie 
ma co zawracać kijem Wisły. W naszym 
muzeum robimy wszystko, by ten, kto 
przyjdzie – dziś, ale i w 2027 r. po uru-
chomieniu wystawy stałej – nie miał 
poczucia, że oto przemawia do niego 
Historia Polski, której trzeba się 
pokłonić i wyjść z przekonaniem, że 
jest się drobnym pyłkiem. Chciałbym, 
żeby zwiedzający, zwłaszcza ci 
młodzi, traktowali wejście tu do nas, 
na Cytadelę jak wdrapanie się na scenę, 
by opowiedzieć o swoich doświad-
czeniach historii. Pamięć i historia 
to naprawdę cudowne przestrze-
nie do tego, by budować wspólnotę, 
nawet jeśli się przy tym ostro czasem 
pokłócimy.  ©Ⓟ

Marcin Napiórkowski – dyrektor Muzeum 
Historii Polski, semiotyk kultury, doktor 
habilitowany nauk humanistycznych, 
wykładowca Instytutu Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego, publicystaF
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i szablami Kozacy. Jeśli zaś będą mieli pe-
cha, staną się tarczami strzelniczymi dla 
rosyjskich żołnierzy. Kierownictwo PPS 
zaplanowało więc wzniecenie tego dnia 
w Warszawie strajku powszechnego. Za-
mkniętych w fabrykach robotników za-
mierzali ochraniać bojowcy PPS. „Tak nad-
szedł 1 Maja i po raz pierwszy w dziejach 
stał się świętem narodowym, sprawiając 
imponujące wrażenie” – zanotował Radek.

Lewica bez robotników

Zarówno marzący o niepodległej Pol-
sce patrioci z PPS, jak i rewolucjoniści  
z SDKPiL pragnęli organizować pierwszo-
majowe demonstracje w Królestwie Pol-

Andrzej  

Krajewski

„Ćwiczenia i nauka strzelania odbywa-
ły się w lesie helenowskim, raszyńskim, 
w Pyrach i gdzie tylko można było skryć 
się przed oczami szpicli” – tak przygoto-
wania Organizacji Bojowej PPS do obcho-
dów 1 maja 1905 r. wspominał Stanisław 
Andrzej Radek. Opisał je na kartach wy-
danej po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości książki „Rewolucja w Warszawie 
1904–1909”.

Polska Partia Socjalistyczna zamie-
rzała dać pokaz siły w dniu, który 16 lat 
wcześniej został ogłoszony Świętem Pracy 
przez II Międzynarodówkę. Obchodzono 
je w Europie Zachodniej i USA. Ale w Kró-
lestwie Polskim uczestnicy pierwszomajo-
wego pochodu mogli być pewni, że w naj-
lepszym razie rozpędzą ich nahajkami 

Tradycja obchodzenia 

przez lewicę 1 Maja 

rodziła się u nas inaczej 

niż na Zachodzie. 

Wrogiem byli 

nie kapitaliści, 

lecz Rosjanie  

i służący im bandyci

Wybuchowe Święto Pracy
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jedyną siłę zdolną tego dokonać. „Jeśli 
przyjrzeć się ich działalności, była ona tak 
trudna, niebezpieczna, jednostkowa i izo-
lowana, że dziwić się można uporczywemu 
podejmowaniu wysiłków, zdałoby się – bez-
nadziejnych” – podkreśla Dąbrowski, będą-
cy z wykształcenia prawnikiem.

Co zupełnie nie wyróżniało go w PPS. 
Szefujący Organizacji Bojowej Józef Piłsud-
ski zapewne ukończyłby studia medyczne, 
gdyby nie zesłanie w głąb Syberii. Podobnie 
skazanie na katorgę przerwało prawnicze 
studia dwóch innych przywódców partii: 
Feliksa Kona oraz Feliksa Perla. Kierujące-
go w 1905 r. Warszawskim Komitetem Ro-
botniczym PPS Józefa Kwiatka 10 lat wcze-
śniej relegowano ze studiów medycznych 
na Uniwersytecie Warszawskim, bo mię-
dzy wykładami zajmował się działalnością 
wywrotową. Podobnie niewiele wspólnego 
z klasą robotniczą mieli liderzy SDKPiL. 
Córka zamożnego żydowskiego potentata 
przemysłu drzewnego Róża Luksemburg 
nauki pobierała na uniwersytecie w Zu-
rychu. Prawdziwym wyjątkiem w tym to-
warzystwie był, pochodzący z dobrej, szla-
checkiej rodziny, Feliks Dzierżyński. Choć 
jego ojciec uczył w gimnazjum fizyki i ma-
tematyki, to ku zgrozie rodziców Feliks nie 
podszedł nawet do matury. Wolał już jako 
nastolatek zostać rewolucjonistą.

Ci młodzi ludzie musieli znaleźć 
wspólny język z robotnikami. Tymcza-
sem, jak podkreśla w opracowaniu „Par-
tie polityczne a masowy ruch robotniczy 
w Królestwie Polskim na przełomie XIX 
i XX wieku” Elżbieta Kaczyńska, „jeszcze 
w 1897 r. wśród robotników fabrycznych 
było 46 proc. analfabetów (61 proc. w Ło-
dzi, 72 proc. w Pabianicach itd.)”. Trud-
no się więc dziwić temu, że ulotki i gaze-
ty drukowane przez rewolucjonistów nie 
przekonywały ich do buntu.

Byt nie kształtował 
świadomości

Po raz pierwszy młodzi socjaliści próbo-
wali zorganizować pierwszomajową ak-
cję na ziemiach polskich w 1892 r. Wy-
bór padł na Łódź, w której fabrykach 
pracowało ok. 90 tys. robotników. Kol-
portowano ulotki wzywające klasę robot-
niczą do upomnienia się o swoje prawa. 
„Wprawdzie wydali oni odezwy na 1 ma-
ja, ale nie bardzo chyba liczyli na jakiś 
ruch ze strony robotników. Dość niespo-
dziewanie strajk wybuchł 3 maja” – pisze 
Elżbieta Kaczyńska. „Data to charakte-
rystyczna, wskazuje bowiem na zakorze-
nioną tradycję konstytucji 1791 r. Wielo-
krotnie później robotnicy spontanicznie 
łączyli ze sobą dwa święta: 1 maja, organi-
zowane przez socjalistów, i 3 maja – przez 
narodowych demokratów” – dodaje.

Dla osób związanych z powołanym 
do życia w listopadzie 1892 r. PPS takie 

połączenie nie było problemem: ugru-
powanie stopniowo zdominowali ludzie 
pragnący walczyć jednocześnie o pra-
wa robotników oraz wyzwolenie Polski 
spod okupacji zaborców. Powstała rok 
później Socjaldemokracja Królestwa 
Polskiego, pod wodzą Róży Luksem-
burg i Juliana Marchlewskiego (dokto-
ra nauk ekonomicznych po studiach 
w Zurychu), uznała socjalistów patrio-
tów, jak Piłsudski czy Perl, za zdrajców 
klasy robotniczej. Socjaldemokraci pra-
gnęli rewolucji ogólnoeuropejskiej oraz 
likwidacji państw narodowych. Po-
dobnie jak działający na Litwie Dzier-
żyński, który w  1900 r. wprowadził 
do SDKP wiernych mu działaczy (tak 
powstało SDKPiL).

Spór o niepodległość oznaczał, że 
wspólnego świętowania 1 Maja przez re-
wolucjonistów dwóch nurtów nie będzie. 
Przeciwnie, konkurowanie o względy tej 
samej klasy robotniczej sprawiło, że z cza-
sem stali się dla siebie wrogami. Niewie-
le to znaczyło, dopóki obie grupy two-
rzyła garstka ideowców. Organizowali 
oni po prostu kameralne akcje, połączo-
ne ze śpiewaniem pieśni rewolucyjnych. 
„W każdej brało udział od 30 do 50 osób, 
wywieszano czerwone sztandary i trans-
parenty z hasłami, rozdawano ulotki” 
– opisuje Kaczyńska. Największe zaintere-
sowanie nimi okazywali nie robotnicy, ale 
agenci carskiej Ochrany. „Działacze socja-
listyczni pracowali ponad siły, nadzwyczaj 
często wpadali w ręce policji, a efekty (…) 
były nikłe” – podsumowuje Kaczyńska.

Co ciekawe, w środowiskach robot-
niczych większe wpływy zaczęli zdoby-
wać Narodowi Demokraci. Zakładane 
przez nich stowarzyszenia oraz idee soli-
daryzmu narodowego zjednywały ende-
kom sympatię robotników. To, co miał im 
do przekazania Roman Dmowski na te-
mat wyzyskiwania Polaków przez Niem-
ców, Żydów i Rosjan bardziej przema-
wiało do wyobraźni ludzi pracujących 
w fabrykach niż opowieści o walce klas 
snutej przez Luksemburg. „Poczucie gnę-
bienia robotników przez «obcych» po-
budzał fakt, że wielu majstrów było z po-
chodzenia Niemcami, fabrykantów 
– Niemcami i Żydami, co podchwytywa-
ła propaganda nacjonalistyczna” – zauwa-
ża Kaczyńska.

Jednak endecy pozostawali ruchem 
politycznym skupiającym głównie miesz-
czan, przedsiębiorców i rzemieślników, 
a to na dłuższą metę oznaczało wrogość 
nie tylko wobec idei rewolucyjnych, ale 
nawet robotniczych buntów. Zaś robot-
nicy mieli coraz więcej powodów do tego, 
by się buntować.

Królestwo rewolucji

„W 1900 r. i 1901 r. w Królestwie zaczął się 
wielki, masowy ruch strajkowy. Nowością 

skim grubo przed 1905 r. Podobnie zresz-
tą Żydzi z organizacji Bund oraz Poalej 
Syjon. Główną przeszkodą ku temu nie 
był wcale strach przed represjami ze stro-
ny rosyjskich władz, lecz obojętność ro-
botników. Członek PPS Józef Dąbrow-
ski w książce „Czerwona Warszawa przed 
ćwierć wiekiem” pisał, że „garstka rewolu-
cjonistów «grzebała» w masie dość obojęt-
nej i niezorganizowanej”.

Kłopot wywrotowców pragnących 
porwać robotników do narodowego po-
wstania lub antykapitalistycznej rewolu-
cji polegał na tym, że nie mieli z nimi nic 
wspólnego. Pochodzili z inteligenckich do-
mów zubożałej szlachty lub z rodzin ży-
dowskich przedsiębiorców. Chcieli radykal-
nie zmienić świat, a w robotnikach widzieli 

Pogrom alfonsów  

w Warszawie. Samosądy  

trwały od 24 maja  

do 26 maja 1905 r. 
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RUCH ROBOTNICZY

i Kozacy. Wówczas członkowie Organi-
zacji Bojowej zaczęli strzelać do mundu-
rowych. Rosjanie odpowiedzieli ogniem. 
Zginęło sześciu Warszawiaków, a trzy ra-
zy tyle odniosło rany. Ich śmierć nie za-
straszyła mieszkańców Królestwa, lecz 
podsyciła nienawiść do Rosji. W stycz-
niu 1905 r. w starciach, jakie wybuchały 
na ulicach Warszawy między wojskiem 
a bojówkami socjalistów i mieszkańcami, 
zginęło ok. 100 osób.

Kolejne miesiące nie były spokojniej-
sze. Tymczasem zbliżało się ustanowione 
przez II Międzynarodówkę Święto Pracy, 
które w takich okolicznościach nabierało 
zupełnie nowego znaczenia.

Niech się święci 1 Maja

„W 1905 r. przebieg demonstracji pierw-
szomajowych był w Warszawie bardzo 
burzliwy. Przez cały dzień w wielu punk-
tach miasta zbierali się manifestanci 
z czerwonymi sztandarami. Rozpraszani 
– grupowali się w innym miejscu. Manife-
stacje odbyły się także przed Pawiakiem, 
znajdując odzew wśród więźniów poli-
tycznych” – opisuje Andrzej Ossibach-Bu-
dzyński w książce „Pawiak. Więzienie po-
lityczne 1880–1915”.

Przez moment władze carskie oba-
wiały się utraty kontroli nad więzieniem, 
w którym osadzono ponad tysiąc więź-
niów politycznych. Tymczasem wbrew 
planom PPS w Alejach Jerozolimskich 
zgromadził się tłum zwołany przez dzia-
łaczy SDKPiL, którym przewodził Feliks 
Dzierżyński. „Pochód ten socjal-demo-
kraci wywołali lekkomyślnie, aby wyka-
zać swoją rewolucyjność i tym osłabić sła-
wę P.P.S.” – zauważał Stanisław Andrzej 
Radek.

Wkrótce naprzeciwko demonstracji 
stanął kordon rosyjskich żołnierzy i padł 
rozkaz użycia broni. Po czym do szarży 
na bezbronny tłum ruszyli Kozacy, pła-
zując szablami uciekających ludzi. Potem 
starcia z żołnierzami trwały do wieczora. 
Zginęło ponad 30 Warszawiaków, kilku-
set odniosło rany. „Po oczyszczeniu ulic 
z przechodniów, zabitych zebrano i prze-
wieziono do suteryn oficyny, zbudowa-
nej dla przytułku bezdomnych idiotów 
w podwórzu domu nr 1 przy Krakowskim 
Przedmieściu” – odnotował Radek. „Przez 
cały dzień tłumy oblegały bramę tego do-
mu. Tylko niewielką liczbę osób dopusz-
czono do oglądania zwłok” – dodawał.

Przez dwa dni dom otaczał kordon 
żołnierzy. Po czym, bez wiedzy krewnych, 
przed świtem 4 maja potajemnie wywie-
ziono ciała. „Zwłoki tych wszystkich po-
ległych «dzieci Warszawy» spoczęły 
na cmentarzu bródzieńskim, za grobami 
samobójców” – zapisał Radek.

W mieście zapanowały żałoba i pozor-
ny spokój. Po czym trzy tygodnie później 
odbyła się zupełnie niespodziewana do-

grywka, pierwszy raz powszechnie ob-
chodzonego Święta Pracy. „Wieczorem 
24 maja cyrkuły zamieszkiwane przez 
ludność żydowską Warszawy ogarnę-
ły zamieszki. O ósmej tłum żydowskich 
robotników zebrał się na Lesznie. Na-
stępnie uzbrojeni w kije i noże mężczyź-
ni wtargnęli do kawiarni na rogu Siennej 
i Zielnej, znanej jako popularne miej-
sce spotkań półświatka i «punkt obser-
wacyjny alfonsów nad prostytutkami»” 
– opisuje Aleksander Jakubczak. „Obecni 
na miejscu sutenerzy, handlarze żywym 
towarem i złodzieje rzucili się do uciecz-
ki i skierowali w stronę ulicy Świętokrzy-
skiej” – dodaje.

A żydowscy robotnicy bardzo chcie-
li wziąć pomstę za gnębienie ich przez 
bandytów. Wpadali więc do kolejnych 
miejsc, gdzie wiedziano, że bywają oso-
by z półświatka, wyciągano je na uli-
ce i bito do nieprzytomności. Pogrom 
alfonsów trwał do późnego wieczora, 
a władze carskie bały się zareagować. 
Zatem następnego ranka kontynuowa-
no go. „Z samego rana tłum skierował 
się przeciwko domom rozpusty. Za-
częto od dewastowania burdeli na Sol-
nej, Lesznie, Miłej, Ogrodowej, Dzi-
kiej, Dzielnej, Śliskiej, Pańskiej, Siennej 
i Twardej. Coraz większe grupy uzbro-
jonych robotników zaczęły gromadzić 
się w różnych punktach cyrkułów za-
mieszkiwanych przez Żydów” – pisze 
Jakubczak. „Tego samego dnia wieczo-
rem do zamieszek dołączyli chrześcija-
nie. W przeprowadzanych przez nich 
atakach na domy rozpusty uczestniczy-
li: młodzież szkolna i robotnicy, w tym 
kobiety. Ramię w ramię chrześcijanie 
i Żydzi burzyli lupanary na Wielkiej, 
Sadowej, Chmielnej, Świętej Barbary, 
Wspólnej i Widok” – uzupełnia autor.

Nie mogąc zrewanżować się Rosjanom 
za strzelanie do bezbronnych, zjednocze-
ni ponad podziałami robotnicy oczyszcza-
li Warszawę z tych, którzy się wysługiwali 
carskiej policji. Ta wraz z wojskiem odwa-
żyła się zareagować dopiero trzeciego dnia, 
acz wybiórczo. „Ochroną otoczono tylko 
najbardziej luksusowe domy rozpusty znaj-
dujące się na ulicy Targowej i na Starym 
Mieście” – podkreśla Jakubczak.

Poza nimi zniszczeniu uległy pra-
wie wszystkie miejsca, w których wcze-
śniej interesy prowadzili bandyci powią-
zani z Ochraną. Po takim maju władze 
carskie nie potrafiły już zniechęcić Pola-
ków do fetowania nowego święta. „1 ma-
ja 1906 r. był znowu potężną manifestacją 
uczuć i nastrojów Warszawy. Strajk był 
tak powszechny, jak w r. 1905” – odnoto-
wał z dumą Radek.

Tym sposobem Święto Pracy stało się 
w miastach Królestwa Polskiego corocz-
nym wydarzeniem organizowanym przez 
stronnictwa lewicowe. A robotnicy mi-
mo ryzyka zaczęli coraz chętniej w nim 
uczestniczyć.  ©Ⓟ

były strajki solidarnościowe – one to wy-
znaczają moment przełomowy w świa-
domości i mentalności strajkujących. 
Wszystkie te strajki były spontanicz-
ne i zaskoczyły partie” – opisuje Kaczyń-
ska. „Na tym tle zaznaczył się kryzys ru-
chu partyjnego, szczególnie ciężki dla 
PPS, osłabionej wpadką Józefa Piłsudskie-
go (…). W dodatku zaczęła rwać się współ-
praca między esdekami (SDKPiL – red.), 
pepesowcami i narodowcami, do której 
przedtem dochodziło mimo zaciekłej wal-
ki na pióra i języki przywódców i agitato-
rów” – dodaje.

Oto robotnicy sami się organizowali, 
walcząc o swoje prawa. Natomiast partie 
lewicowe i prawicowe, które usiłowały im 
przewodzić, traktowali z dużą nieufno-
ścią, podobnie jak idee polityczne, które 
im serwowano. Władzom carskim udawa-
ło się więc rozładowywać napięcie drob-
nymi ustępstwami, dotyczącymi zwykle 
spraw socjalnych. Ewentualnie skutecznie 
pacyfikowały strajki.

Impulsem, który zmienił sytuację, 
okazał się wybuch wojny rosyjsko-japoń-
skiej. W Warszawie spontanicznie wybu-
chły protesty przeciwko wysyłaniu rekru-
tów z Królestwa na Daleki Wschód. Na 
czele demonstracji szły zrozpaczone mat-
ki i żony żołnierzy. Z tych samych przy-
czyn zaczęły się solidarnościowe strajki 
w kolejnych fabrykach. Rosnącą w mie-
ście wściekłość potęgował również kon-
flikt robotników z warszawskim półświat-
kiem. „Pod koniec XIX w. działalność 
grup przestępczych w Warszawie wyjąt-
kowo się rozwinęła” – opisuje w opraco-
waniu „«Pogrom alfonsów» jako eskalacja 
konfliktu między członkami półświatka 
a robotnikami” Aleksander Jakubczak. 
Grupy przestępcze tworzyli „różnej ma-
ści kieszonkowcy, złodzieje, oszuści, wy-
zyskiwacze, fałszerze, naciągacze, paserzy, 
nożownicy, sutenerzy i handlarze żywym 
towarem”. Z ich usług nauczyli się korzy-
stać właściciele fabryk. Po wybuchu straj-
ku wynajmowali bandytów, by napadali 
na protestujących. Tymi samymi krymi-
nalistami posługiwała się Ochrana, płacąc 
im za szpiegowanie rewolucjonistów i or-
ganizowanie prowokacji. W końcu prze-
stępcy nauczyli się zarabiać na własny 
rachunek, zmuszając robotników do pła-
cenia haraczu. „W każdy piątek, gdy maj-
ster wypłacał tygodniówkę, zjawiała się 
ta grupa ściągająca haracz i żądała swojej 
części. I robotnicy płacili im «haracz», jak 
ten obowiązek był nazywany” – wspomi-
nał żydowski działacz Bundu Hersz Men-
del Sztokfisz.

Tak liczba powodów do buntu rosła 
i musiał on w końcu wybuchnąć. Tym 
bardziej że fala robotniczych protestów 
zaczęła wzbierać w Rosji. Iskrą roznie-
cającą powszechny opór okazała się de-
monstracja na pl. Grzybowskim, któ-
rą 13 listopada 1904 r. zwołała PPS. Tłum 
próbowali rozpędzić carscy żołnierze 
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Na nabrzeżu portu we Władywostoku 
od 2015 r. stoi pomnik Aleksandra Isa-
jewicza Sołżenicyna. Dość oryginalny, 
noblista wygląda, jakby właśnie zszedł 
z pokładu statku i raźnym krokiem ru-
szał w Rosję. W zamyśle rzeźbiarza ma 
to znaczenie symboliczne – Władywo-
stok był pierwszym dużym miastem, 
przez które przejechał pisarz, wracając 
z wygnania do Moskwy w 1994 r.

Ale już za dwa miesiące pomnika po-
winno w tym miejscu nie być. Bo wła-
dze miasta zdecydowały o przeniesieniu 
go z nabrzeża. Na wniosek marynarki 
wojennej, która podniosła, że Sołżeni-
cyn nie był w żaden sposób z nią zwią-
zany, a więc w porcie nie powinno być 
dla niego miejsca.

Cóż, choć Sołżenicyn to general-
nie wielki pisarz, to jednak „wypaczył 
świadomość współczesnego Rosjani-
na” – jak ubolewa Zachar Prilepin, me-
ganacjonalistyczny (narodowy bolsze-
wik) pisarz (skądinąd bardzo dobry). 
„«Archipelag Gułag» – to ideologiczna 
broń, która wbija Rosjaninowi w mózg, 
że jego ojczyzna – to potwór”; „ci, któ-
rzy próbowali zniszczyć radzieckie spo-
łeczeństwo, bili w ludzką świadomość 
jego dziełami” – dodaje znany prowo-
jenny bloger Jurij Podolaka.

A przecież książki Sołżenicyna – 
nadal! – są na liście rosyjskich lektur 
szkolnych. Zaś osiem lat temu, w 10. 
rocznicę śmierci, jego pomnik w Mo-
skwie odsłonił Władimir Putin, któ-
ry kilka miesięcy temu przyznał order 
„Za zasługi dla Ojczyzny” wdowie po 
pisarzu, Natalii.

Rosja ma problem ze swoim najbar-
dziej znanym literackim noblistą. Ewi-
dentnie ma ten problem oficjalna Ro-
sja, rządząca. Ale również ta opozycyjna, 
liberalna. A nawet, w jakimś zakresie 
– cały świat. Czemu dziwić się trudno.

Przepojonym poczuciem własnej wy-
jątkowości i geniuszu (w czym zasadni-
czą rolę odegrało trudne do wytłuma-
czenia, nawet w świetle obecnej wiedzy 
medycznej, wyleczenie go ze złośliwego 
raka, na który zapadł pod koniec zsył-
ki – uważał to za znak, iż dane jest mu 
przez Boga jakieś szczególne zadanie). 
Wymagającym od otoczenia w zasadzie 
kultu swojej osoby. I traktującym z po-
gardą, jako konformistów, wszystkich 
rosyjskich pisarzy niepodejmujących 
najważniejszego tematu epoki. Tematu 
bolszewickich zbrodni.

Mimo to do końca epoki radzieckiej 
dotrwał jako symbol sprzeciwu. A ten 
koniec dał mu status proroka. Z wymu-
szonej emigracji powrócił w przemy-
ślany, nacechowany symboliką sposób 
– przez stolicę świata obozów, Magadan, 
potem z Władywostoku do Moskwy nie 
samolotem, tylko koleją transsyberyj-
ską. Z licznymi postojami i spotkaniami 
– żeby wsłuchiwać się w głos ludzi.

Prezydent Jelcyn ofiarował mu da-
czę. Daczę wziął, ale przyjęcia orderu od 
prezydenta, który potem okazał się jedy-
nym w jakimś sensie demokratycznym 
władcą jego kraju, już odmówił. I szyb-
ko on, symbol rosyjskiego antykomuni-
zmu, znalazł się w konflikcie z tą Rosją, 
która uważała się za antykomunistycz-
ną. Czyli prozachodnią.

„Ocalić naród rosyjski”

„NATO metodycznie i konsekwentnie 
rozszerza swój aparat wojskowy – na Eu-
ropę Wschodnią i z południa na kon-
tynentalne terytorium Rosji. Obejmu-
je to otwarte, materialne i ideologiczne 
wsparcie dla «kolorowych rewolucji». 
Wszystko to nie pozostawia wątpliwo-
ści, że szykuje się całkowite okrążenie 
Rosji, a następnie utrata jej suwerenno-
ści”. To nie fragment wystąpienia które-
goś z kremlowskich ideologów, Aleksan-
dra Dugina czy Siergieja Karaganowa, 
z ostatnich lat. To nie jest wystąpienie 
Putina. To napisał Sołżenicyn na krótko 
przed śmiercią.

Przedtem odmówił przyjęcia nagro-
dy od Gorbaczowa, tak jak orderu od 
Jelcyna. „Rządy Gorbaczowa poraża-
ją polityczną naiwnością i nieodpowie-
dzialnością wobec kraju. To nie była wła-
dza, tylko bezmyślna kapitulacja” – tak 
mógł powiedzieć Putin, dla którego 
dwóch najbardziej szkodliwych i prze-
stępczych wręcz władców Rosji to Mi-
kołaj II i właśnie Gorbaczow – dlatego 
że byli miękcy i oddali rządy. Ale pierw-
szy powiedział to Sołżenicyn. Podobnie 
jak to on podsumował pierwszego prezy-
denta Rosji: „W bezmyślnym pośpiechu, 
mając na celu szybkie zastąpienie wła-
sności państwowej – prywatną, Jelcyn 
rozpętał masowy rabunek majątku naro-

Piotr  

Skwieciński
Trudny prorok

Sołżenicyn to był ten Rosjanin, któ-
ry zdołał otworzyć oczy Zachodowi 
na potworność systemu bolszewickiego. 
I mniej tu jest ważne, czy bardziej zdecy-
dował jego pisarski geniusz, czy też nie-
świadome wstrzelenie się w odpowiedni 
moment. Faktem jest, że otworzył.

Nie tylko Zachodowi. I przed „Ar-
chipelagiem....”, i po „Archipelagu...” 
(w ZSRR wydanym legalnie dopiero za 
Gorbaczowa) byli tam twórcy nawiązują-
cy do rzeczywistości łagrów. Ale dopiero 
Sołżenicyn potrafił nadać temu doświad-
czeniu rosyjskiej historii wymiar wielkie-
go, zbiorowego przeżycia. Breżniewow-
skie Biuro Polityczne, decydując w 1974 r., 
by za wydanie tego dzieła na Zachodzie 
wydalić jego autora z ojczyzny, nieświa-
domie zwielokrotniło ten efekt.

Doświadczenie represji było dla Soł-
żenicyna, który pod koniec życia Stali-
na odsiedział siedem lat z politycznego 
paragrafu, głównym tematem pierwsze-
go okresu twórczości. Stał się on z tego 
powodu dla komunistów swego rodza-
ju duchowym wrogiem numer jeden. Bo 
był wobec nich bezkompromisowy.

Ale nie tylko wobec nich. Prawie 
natychmiast po wydaleniu ze Związ-
ku Radzieckiego zaczął równie bez-
kompromisowo krytykować Zachód. 
O którym już wtedy, w latach 70. mó-
wił rzeczy podobne do tych, które dziś 
artykułowane są przez altrightową, 
konserwatywną prawicę. Zachód się 
zirytował i od tej chwili trzymał Sołże-
nicyna na dystans. Podobnie traktowała 
go zdecydowana większość zapatrzonej 
w Zachód ówczesnej radzieckiej i ro-
syjskiej opozycji. Czemu nie ma się co 
dziwić. Kiedy ma się jednego opresora, 
który dławi wolność, i jednego sojusz-
nika, będącego uosobieniem wolności, 
to nie jest łatwe dostrzeganie jakichkol-
wiek niedostatków tego drugiego.

Był też Sołżenicyn człowiekiem nie-
zwykle trudnym. Apodyktycznym. 

Rosyjski patriotyzm jest nie do pogodzenia 

z antybolszewizmem. Naród Sołżenicyna odrzuca  

takie połączenie. Czyli że niejako zmarnował  

on swoje życie

Wilcze plemię 
dławi Sołżenicyna
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dowego w Rosji. Dążąc do uzyskania po-
parcia przywódców regionalnych, potę-
gował swoimi działaniami separatyzm, 
rozpad rosyjskiej państwowości, pozba-
wiając Rosję jej zasłużonej historycz-
nej roli i międzynarodowego statusu, ku 
owacjom ze strony Zachodu”. „Od wła-
dzy, która doprowadziła Rosję do jej dzi-
siejszego katastrofalnego stanu, nie mo-
gę przyjąć orderu” – konkludował.

Ten katastrofalny stan – to w oczach 
Sołżenicyna była nie tylko zapaść gospo-
darcza, nędza i królująca przestępczość. 
To było też geopolityczne cofnięcie się  
kraju. Choć nie był w pełni konsekwent-
ny. „Nieszczęście nie polega na tym, że 
Związek Radziecki się rozpadł – to było 
nieuniknione” – pisał. Krytykował Jelcy-
na m.in. za pierwszą wojnę czeczeńską 
– jego zdaniem Rosja powinna pogodzić 
się z utratą Kaukazu i Azji Środkowej 
(choć nie całej). „Ogromne nieszczęście 
– i zarodek długoterminowego chaosu 
na przyszłość – polega na tym, że rozpad 
automatycznie nastąpił wzdłuż sztucz-
nych, leninowskich granic, odcinając od 
Rosji całe rosyjskie okręgi. W kilka dni 
straciliśmy 25 mln etnicznych Rosjan, 
18 proc. ogólnej liczby Rosjan – i rosyj-
ska władza nie znalazła w sobie odwagi, 

żeby chociażby dostrzec to straszne wy-
darzenie”.

Bo Sołżenicyn uważał za słuszne za-
chowanie w składzie Rosji – zdecen-
tralizowanej, dającej wiele władzy po-
szczególnym regionom, ale jednak Rosji 
– terenów zamieszkanych przez wschod-
nich Słowian. Więc północnego Kazach-
stanu, wtedy w większości rosyjskoję-
zycznego, ale też Białorusi i Ukrainy. 
Napastniczej wojny w obronie przyna-
leżności tych krajów do państwa rządzo-
nego z Moskwy by nie podjął. Ale uwa-
żał, że ich ewentualne odejście powinno 
być zdecydowane drogą plebiscytu, przy 
tym przeprowadzanego w poszczegól-
nych obwodach tych republik; i te spo-
śród nich, w których większość opo-
wiedziałaby się za pozostaniem w Rosji, 
powinny w niej pozostać. Czemu mia-
łoby towarzyszyć – przeprowadzane 
w sposób możliwie najbardziej cywilizo-
wany – dobrowolne przesiedlanie w obie 
strony niezadowolonej z decyzji więk-
szości swoich sąsiadów części ludności. 
I w ogóle „dziś nie ma nic ważniejszego, 
niż ocalić naród rosyjski”.

Dziś wszystko to brzmi jak here-
zja i dlatego jest Sołżenicyn wyklęty 
w Ukrainie.

„Żadnej żądzy władzy”…
On – uosobienie rosyjskiego antykomu-
nizmu, zawsze zachowujący nieugię-
tą postawę wobec jego spadkobierców, 
a przede wszystkim wobec uznawane-
go przez siebie za korzeń wszelkiego zła 
czekistów, przyjął w swoim domu nowe-
go prezydenta Władimira Władimirowi-
cza Putina – który sam był przecież cze-
kistą i, co więcej, zawsze tym się szczycił. 
A autor „Archipelagu...” jakby tego nie 
zauważał. „Ma żywy i bystry umysł” – 
podsumował. I podkreślił, że nie do-
strzega u Putina „żadnej żądzy osobi-
stej władzy, żadnego upojenia władzą ani 
możliwością utrzymania się przy niej”. 
Mówił „Spieglowi”, że prezydent przejął 
straszne dziedzictwo, kraj w ruinie i że 
chce stopniowo go odbudowywać.

Sam prezydent (którego, notabe-
ne, ulubionym filozofem był oskarżany 
o faszyzm rosyjski ultrakonserwatywny 
emigrant Iwan Iljin – Sołżenicyn też go 
bardzo poważał) Aleksandra Isajewicza 
cenił. I za pewien stopień zbieżności po-
glądów i, zapewne przede wszystkim, za 
to, że ów symbol antystalinizmu i anty-
komunizmu dawał mu osobisty glejt ja-
ko demokracie czy przynajmniej – nie-
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bolszewikowi. Zapewnił więc pisarzowi 
wsparcie – za życia i po śmierci.

Ale, co jest bardzo charakterystycz-
ne i co wiele mówi o obecnej Rosji, po-
mimo gigantycznej władzy Putina to je-
go wsparcie było i jest wbrew intuicjom 
całego chyba jego zaplecza. Wbrew wo-
li i intuicji tej Rosji, która Putina zawsze 
popierała, a teraz popiera też jego wojnę.

W 2023 r., gdy sam Putin zapropono-
wał przywrócenie w rosyjskich szkołach 
na listę lektur obowiązkowych symbo-
licznych dla stalinowskiej narracji po-
wieści Aleksandra Fadiejewa (długoletni 
szef związku pisarzy radzieckich, który 
zastrzelił się po zdemaskowaniu Stalina 
przez Chruszczowa – nie potrafił znieść 
wyrzutów sumienia, spowodowanych 
świadomością roli odegranej w prześla-
dowaniach literatów – akceptował ich 
aresztowania), wpływowy putinowski 
deputowany do Dumy Dmitrij Wiat-
kin, autor wielu ustaw ograniczających 
wolność słowa, zaproponował, aby przy 
okazji wycofać z tej listy dzieła Sołżeni-
cyna (przede wszystkim „Archipelag...”). 
I spotkał się w sprzyjającym władzom (i, 
przede wszystkim, wojnie) internecie 
z masowym poparciem. Intelektualnie 
uzasadnianym najczęściej tym, że sza-

cując liczbę ofiar bolszewickiego terro-
ru, pisarz przesadził. Co jest prawdą, ale 
skąd w radzieckiej rzeczywistości lat 60. 
i 70. mógł wziąć precyzyjne liczby?

Ale tak naprawdę to nie o te liczby 
chodzi.

„Sąd nad Ojczyzną”

„Większość tekstów Sołżenicyna to pro-
kuratorski sąd nad Ojczyzną. Nie jestem 
pewien, czy ta tonacja jest potrzebna 
dzieciom i nastolatkom – poparł Wiat-
kina wzmiankowany Prilepin. – Sołże-
nicyn to przedłużenie antyradzieckich 
trendów, które wiemy, do czego już do-
prowadziły, zwłaszcza na Ukrainie”.

„No, wreszcie! Przywróćcie dobrą 
sławę Stalinowi. A wszelkich Sołżeni-
cynów, Jelcynów i Gorbaczowów po-
tępić za zniszczenie państwa!” – ta re-
akcja internauty Igora Krasnowa była 
typowa dla „patriotycznego” rosyj-
skiego netu. Ten odłam rosyjskiej opi-
nii Sołżenicyna nienawidzi trzewiowo 
i nieubłaganie; fakt że sam Władimir 
Putin, nazywany w tych kręgach Na-
czelnym Dowódcą (nieprzypadkowo – 
„Верховный Главнокомандующий” 
to tytuł, kojarzony przede wszystkim ze 
Stalinem) wydaje się mieć tu nieco inną 
opinię, i zdecydował, żeby jednak książ-
ki Aleksandra Isajewicza szkolnymi lek-
turami pozostały, kompletnie nie wpły-
wa na te emocje.

To jest tylko pozornie sprzeczność. 
Bo cóż znaczy niechęć wobec Zachodu 
i jego cywilizacji, skoro Sołżenicyn zara-
zem pisał ze zrozumieniem o Rosjanach, 
którzy w czasie II wojny przeszli na stro-
nę Niemców (dlatego nienawistnicy na-
zywali go „literaturnyj własowiec”…)? 
Wprawdzie sprzeciwiał się oddzieleniu 
Ukrainy na tyle jednoznacznie, że jesz-
cze w 2014 r. skłoniło to Prilepina do wy-
dania z siebie elegijnego westchnięcia 
„Ech, Aleksandrze Isajewiczu, brak was 
dzisiaj, to, co powiedzielibyście o wyda-
rzeniach ukraińskich, postawiłoby wiele 
na właściwym miejscu”. Ale cóż to zna-
czy, skoro zarazem pisał on bardzo do-
brze i życzliwie o prawdziwych (a nie wy-
dumanych, jak dzisiejsi) banderowcach, 
których spotykał w stalinowskich ła-
grach? Cóż znaczy jego afirmacja rosyj-
skości jako samodzielnej, innej i nawet 
lepszej od zachodniej ścieżki rozwojowej, 
skoro spod pióra autora „Archipelagu...” 
wyszło przypomnienie, że „to wilcze 
plemię”, czyli NKWD-ziści, to nie żad-
ni obcy (a tak by się chciało uznać, że to 
wszystko Żydzi, Polacy i inni Łotysze), 
tylko to „nasza krew”. Czyli Rosjanie. 
Więc chodzi o to wszystko. Ale głównie 
– o antybolszewizm i antystalinizm.

„Tu trwa walka o świętość całej ro-
syjskiej historii – od początku do koń-
ca” – ironizuje liberalny pisarz Wiktor 

Jerofiejew. I trafia w sedno. Rosyjskim 
nacjonalistom dokładnie o to chodzi. 
Skoro naród rosyjski jest z różnych po-
wodów święty, to święte są również do-
konywane przez niego wybory. A prze-
cież bolszewizm nie został Rosjanom 
narzucony z zewnątrz. Był więc ich wy-
borem. Skoro tak, to z definicji musiał 
to być wybór słuszny. Wręcz święty, ja-
ko dokonany przez święty naród. Na-
ród, który potem przeciw komunistom 
się raczej nie buntował. Jeśliby uznać, że 
komunizm był zły, to trzeba by się w ta-
kim razie zastanowić, jacy byli i są Ro-
sjanie.

A tu wchodzi jakiś Sołżenicyn, mó-
wi, że wprawdzie naród kocha, ale że 
dokonany przez tenże naród wybór był 
zbrodniczy czy przynajmniej prowa-
dzący do zbrodniczych skutków. Prze-
cież tego się nie da pogodzić. Sołżeni-
cyn wszystko psuje. Putin może tego nie 
chcieć zauważyć, bo ma ku temu ważne 
powody. Ale to nie zmienia oczywiste-
go faktu, że Sołżenicyn zniszczył logicz-
ną konstrukcję, logiczny mechanizm 
rosyjskiego nacjonalizmu. A że kochał 
naród i był przeciw niepodległej Ukra-
inie? Tym gorzej, bo dodatkowo jeszcze 
zakłócił klarowność podziału na patrio-
tów i zdrajców. „Ośmiornicy, wyhodo-
wanej dzięki zachodniemu finansowaniu 
od lat 90. trzeba odrąbać macki” – wzy-
wa deputowany do Dumy Andriej Łu-
gowoj (skądinąd zapewne zabójca Alek-
sandra Litwinienki). Jak? Na przykład 
likwidując wzniesione przez tę ośmior-
nicę upamiętnienia, będące w istocie 
„narzędziem dla usprawiedliwiania eks-
tremizmu, separatyzmu i kreciej roboty 
przeciw Rosji”.

I go nie będzie

Jeśli by Aleksander Isakijewicz miał 
możliwość oglądania tego wszystkie-
go z zaświatów, to nie wiem, jak w pla-
nie metafizycznym, ale w planie ziem-
skim musiałby mieć poczucie klęski. Nie 
dlatego, że go atakują. Do tego przywy-
kał całe życie. Dlatego, że okazuje się, iż 
rosyjski patriotyzm jest nie do pogodze-
nia z antybolszewizmem. Że jego, Sołże-
nicyna, naród odrzuca takie połączenie. 
Czyli że niejako zmarnował swoje życie.

Słusznie więc teraz wywożą go z por-
tu we Władywostoku.  ©Ⓟ

Wizyta rosyjskiego prezydenta 
Władimira Putina w domu 

Aleksandra Sołżenicyna.  
12 czerwca 2007 r.
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Trudno się przyznać do odczuwania 
Schadenfreude, ale jednak zawsze miło 
zauważyć, że nie tylko Polacy ulegli nie-
gdyś mesjanistycznej gorączce. Również 
Portugalia miała być duchową przewod-
niczką narodów, stając na czele Piąte-
go Imperium (po Asyryjskim, Perskim, 
Greckim i Rzymskim) i dbając o po-
wszechny pokój oraz zbawienie całej 
ludzkości.

Król się nie zjawił

Niebiosa zresztą zaczęły składać obiet-
nice Portugalczykom dużo wcześniej niż 
Polakom – już Afonsowi Henriqueso-
wi, który miał później zostać pierwszym 
portugalskim królem, Chrystus ukazał 
się w przeddzień bitwy z Maurami pod 
Ourique w 1139 r. „[Chrystus] obiecał mu 
zwycięstwo, dając mu jednocześnie ja-
ko broń swój krzyż, pięć tarcz osłaniają-
cych jego rany i trzydzieści srebrników, 
za które sprzedał go Judasz. (...) Relacja 
o cudzie pod Ourique – o wydarzeniach 
związanych z powstaniem portugalskiego 
państwa, włączająca losy kraju w historię 
sacrum, oraz o portugalskim narodzie ja-
ko ludzie wybranym przez Bożą opatrz-
ność – przez kolejne stulecia była niemal 
powszechnie obowiązującą wykładnią 
portugalskich dziejów” – pisze Mieczy-
sław Jagłowski w bardzo ciekawej książ-
ce „Luzytania wyobrażona. Szkice o na-
rodowym imaginarium Portugalczyków” 
(Scholar 2024).

Kiedy portugalscy żeglarze i żołnie-
rze zaczęli podbijać przyczółki na wy-
brzeżach Afryki, a potem Azji, wresz-
cie Ameryki, kiedy rozkręcił się handel 
przyprawami, surowcami oraz niewol-
nikami – i ogólnie rzecz ujmując, morza 
południowe uległy ciekawskim Portu-
galczykom – powodów do przekonania, 
że Bóg dokonał dobrego wyboru, było 
jeszcze więcej.

To wtedy właśnie, w 1572 r., Luís Vaz 
de Camões wydaje „Luzjady”, epos na-
rodowy opowiadający o podróży Vasca 
da Gamy i poszukiwaniu drogi do Indii, 
a przy okazji unieśmiertelniający boha-
terską mitologię Portugalczyków. Utwór 
ten, dedykowany królowi Sebastiano-
wi I (miał wówczas 16 lat), wzywał przy 
okazji władcę do krucjaty i odzyskania 
Maroka.

Młody król potraktował to nieco 
zbyt serio: w bitwie pod Alcácer-Quibir 
(Al-Kasr al-Kabir w północnym Maro-
ku) w 1578 r. on sam zginął, a portugal-
ska armia została zdziesiątkowana przez 
siły muzułmańskie. Okup za wziętych 
do niewoli żołnierzy niemal zrujnował 

Piotr 

Kofta

Wszystkie świętości zostają w „Karawelach” podeptane 

– i bardzo dobrze, czasami tak trzeba. Zawsze mi 

brakowało podobnej prozy w polskiej literaturze

Wielkie spiętrzenie 
czasu

Obraz  
z początku XVI w. 

przedstawiający  
bitwę i cud  

pod Ourique
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królewski skarb. Oto jednak mesjanizm 
przydaje się jednak również w trudnych 
momentach – ciała Sebastiana nie zna-
leziono, a zniknięcie to (być może mo-
tywowane banalną potrzebą ukrycia 
trupa władcy, aby nie ponieść wasalnej 
odpowiedzialności za jego śmierć) sta-
ło się podstawą kolejnego mitu: wład-
ca miał powrócić na białym koniu, wy-
zwalając kraj spod władzy hiszpańskich 
Habsburgów i nadając kierunek impe-
rialno-mesjańskiej przemianie Portuga-
lii w globalną monarchię chrześcijań-
ską. Powrotu Sebastiana spodziewano się 
jeszcze w XIX w. Nie zjawił się.

Z tego się nie wychodzi

Mitologie narodowe są jak kule śnież-
ne – toczą się, doklejając do siebie kolej-
ne warstwy uświęconych treści. Portu-
galczycy dokleili sobie jeszcze saudade, 
czyli rodzaj pozytywnej nostalgii połą-
czonej ze świadomością przemijania, ale 
też z energią napędzającą nagłe zmiany 
(ot, choćby wyprawy morskie na koniec 
świata). W XX w. doszedł nadto luzotro-
pikalizm: przekonanie, że portugalski 
kolonializm wyróżniał się wyrozumiałą 
łagodnością, gładką kulturową i fizycz-
ną aklimatyzacją Europejczyków w go-
rących krajach i ewidentnym brakiem 
rasizmu. Zabawne, że ideologia ta, choć 
bzdurna i zakłamana, powstała w Brazy-
lii w latach 20. zeszłego stulecia jako pro-
gram inkluzji społecznej, mający na ce-
lu dowartościowanie czarnej populacji, 
potomków niewolników siłą sprowadzo-
nych z Afryki do Ameryki Południowej.

Narodowo-katolicki portugalski re-
żim Antónia Salazara podjął temat do-
piero wówczas, gdy było mu to potrzeb-
ne – kiedy po II wojnie światowej bronił 
się przed dekolonizacją i wytwarzał mi-
tologię Portugalii jako hojnego i szla-
chetnego imperium kolonialnego. Nie 
przeszkadzało to Salazarowi prowa-
dzić od lat 60. niemożliwych do wygra-
nia wojen w buntujących się koloniach 
– w ten sposób nie tylko zrujnował skarb 
państwa (to jakaś tradycja), lecz także 
złamał lub odebrał życie niezliczonym 
zastępom mieszkańców Gwinei Portu-
galskiej (dziś Gwinea Bissau), Angoli czy 
Mozambiku, nie wspominając już o nie-
szczęsnych portugalskich rekrutach wy-
syłanych na absurdalny bój wiele tysięcy 
kilometrów od domu.

Salazaryzm był fabryką mesjańskich 
mitów, tych odgrzewanych i tych no-
wych. Z tego się tak prosto nie wycho-
dzi – łatwiej przecież o zmianę poli-
tyczną niż ideologiczną. Kiedy reżim 
w 1974 r. upadł w wyniku buntu wojsko-
wych – dosłownie rozsypał się jak do-
mek z kart po niemal półwieczu (z cze-
go 36 lat przypadło na rządy samego 
Salazara) – nastąpiło potężne zderze-

nie dwóch rzeczywistości: tej faktycznej 
i tej wyobrażonej. I o tym właśnie trak-
tują „Karawele”, niezwykła powieść An-
tónia Lobo Antunesa.

Zwłoki ojca 
w zalutowanej trumnie

Zmarły w marcu tego roku w wieku 83 lat 
Antunes był jednym z owych rekrutów, 
którzy wracali z kolonii na tarczy i z ca-
łym pakietem traum – służył w Ango-
li jako lekarz wojskowy. Z wykształcenia 
był psychiatrą i przez długie lata łączył 
karierę zawodową z pisarstwem najwyż-
szej próby. Od dawna z każdym począt-
kiem października odnajdywał swoje na-
zwisko na krótkiej liście bukmacherskiej 
do Literackiej Nagrody Nobla – nie dostał 
jej jednak, a szkoda. Czy jego powieści, 
skomplikowane formalnie, wielogłosowe, 
afabularne, eksperymentujące z językiem, 
okazały się za trudne w globalnym odbio-
rze? A może zadecydowała portugalskość, 
która była jego głównym tematem? Choć 
traktował ją zawsze bezpardonowo, obra-
zoburczo i złośliwie, rozliczając się z nę-
dzą autorytarnej dyktatury oraz grzecha-
mi kolonializmu, twórczość Antunesa 
pozostaje bez znajomości kontekstu rze-
czywiście dość hermetyczna. Nie bez po-
wodu czułem się w obowiązku dopisać 
tyle kontekstów do tego artykułu, a i tak 
polecam serdecznie wstęp do „Karawel” 
pióra tłumacza Wojciecha Charchalisa. 
Czy zatem należy się bać Antunesa? Nie. 
Trzeba tylko mieć świadomość, że to pi-
sarz do powolnej konsumpcji, podczas 
której każde zdanie należy osobno posma-
kować w ustach, a czasami sprawdzić ja-
kieś hasło w encyklopedii.

Mamy zatem rok 1974 – reżim wła-
śnie przestał istnieć, a wraz z jego koń-
cem wygaszeniu ulegają także zamorskie 
wojny. Kolonie odzyskują niepodległość, 
a metropolia musi przełknąć gorzką pi-

António Lobo Antunes

„Karawele”, przeł. Wojciech 
Charchalis, Noir sur Blanc, 
Warszawa 2026

gułkę w postaci retornados, Portugal-
czyków reemigrantów, którzy ruszy-
li z powrotem do ojczyzny, porzucając 
w pośpiechu życie w koloniach. Są to po-
tężne ludzkie masy, których w Lizbonie 
nikt ani nie chce, ani ich nie potrzebuje: 
rozbitkowie wlokący za sobą żony, dzie-
ci, kochanki, długi, nałogi, PTSD, depre-
sję i zgorzknienie, a niekiedy, jak jeden 
z bohaterów „Karawel”, zwłoki ojca w za-
lutowanej trumnie.

Czasami tak trzeba

Antunes po 15 latach od owych wydarzeń 
(powieść wyszła oryginalnie w 1988 r.) 
szukał metafory, którą dałby radę ogar-
nąć całą tę zbieraninę nędzarzy przyby-
wających w kirze totalnej klęski – i zna-
lazł ją w micie. Oto bowiem w jego 
powieści do brzegów Portugalii przybijają 
te same karawele, które wywoziły stam-
tąd niegdyś, w XV i XVI stuleciu, brawu-
rowych zdobywców mórz. Ba, także pasa-
żerowie wciąż są ci sami, nawet z imienia 
i nazwiska: to właśnie owi wielcy żegla-
rze, poeci, księża, wojownicy. Tyle że te-
raz jeden jest kolonem bez grosza, drugi 
ogłupiałym emerytem, trzeci stręczycie-
lem, czwarty handlarzem walutą, piąty 
podejrzanym hotelarzem… Wśród nich 
znajduje się również „mężczyzna o imie-
niu Luís”, czyli Camões we własnej oso-
bie – to on właśnie jest dumnym posia-
daczem trumny ojca – a wszystko, co się 
rozgrywa w ciasnych mieszkankach, 
noclegowniach, burdelach, spelunkach, 
śmierdzących portach, magazynach, 
ohydnych urzędach, to jakieś opętań-
cze „Luzjady” à rebours, antyepicka opo-
wieść o tym, jak mesjanistyczną mito-
logię zwija się niczym stary, zarzygany 
dywan i wyrzuca na śmietnik.

Antunes opowiada o wielkim spię-
trzeniu czasu i idei (to dlatego wszyst-
kie epoki portugalskie istnieją u niego 
naraz, obok siebie), które zalewa Lizbo-
nę. Nie jest to jednak, jak już było zazna-
czone, strumień z czystego źródła, ale 
powódź spienionego szlamu, wymiocin 
i wszelkiego brudu. Owe propagandowe 
produkty z ideologicznej fabryki autory-
tarnego Nowego Państwa odnajdują się 
w wykrzywionych, wściekle komicznych 
frazach pisarza – wielka to zasługa tłuma-
cza, że zdołał oddać meandrujący, waha-
jący się między smutkiem, złością a gro-
teską styl Antunesa. Wszystkie świętości 
zostają tu podeptane – i bardzo dobrze, 
czasami tak trzeba. Zawsze mi brakowa-
ło podobnej prozy w polskiej literaturze. 
Teraz przynajmniej jestem w stanie sobie 
wyobrazić, jak by to mogło być. Inna spra-
wa, że „Karawele” były już raz przełożone 
na polski – w 2002 r. przez Annę Kalew-
ską pod tytułem „Karawele wracają”. Nie 
znam portugalskiego, ale to są jakby cał-
kiem różne książki. ©Ⓟ 
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wypalenia powinien się zmniejszać 
– i tak się dzieje. Natomiast ze względu 
na to, że temat wpada w ucho pracow-
ników i pracodawców, obie strony są 
na to bardziej wyczulone. To nie jest 
tak, że miejsca pracy się patologizu-
ją, jest wprost przeciwnie. Natomiast 
im bardziej jesteśmy świadomi 
danego tematu, tym chętniej się nim 
zajmujemy.

Kiedy zaczyna się wypalenie?

Każdy z nas od czasu do czasu 
doświadcza pojedynczego objawu 
wypalenia, a o pełnym wypaleniu 
mówimy, dopiero gdy widzimy u siebie 
łącznie trzy. Pierwszym jest wyczer-
panie, zarówno emocjonalne, jak 
i fizyczne. W gabinecie regularnie 
obserwuję wyczerpanie się pozytyw-
nych emocji. Z trudem odczuwamy 
radość, satysfakcję, dumę, entuzjazm, 
czułość, miłość, przyjaźń, serdeczność 
do siebie, do innych. Łatwiej nam o roz-
czarowanie, złość, irytację, rozdrażnie-
nie, smutek, agresję.

A to nie jest tak, że narzekanie 

i negatywne postrzeganie są trochę 

wpisane w polskie DNA?

Narodową specyfikę naszego spostrze-
gania rzeczywistości obaliły ostatnio 
badania. Nie różnimy się tu od innych 
narodów, a nawet jesteśmy nieco 
bardziej zadowoleni z życia niż średnia 
europejska. Prawdą jest natomiast, że 
lubimy narzekać znacznie bardziej niż 
inni. Człowiekowi po prostu łatwiej 
zająć myśli czymś nieprzyjemnym, nie-
przychylnym, bo tak działa nasz układ 
nerwowy. Kierowanie się negatywny-
mi emocjami trzeba postrzegać jako 
pozytywną, adaptacyjną strategię, 
która pomogła nam przetrwać przez 
tysiące lat.

Mamy pierwszy objaw wyczerpania. 

Jaki jest drugi?

Właściwie to on jest równoległy – to 
objawy z ciała. Reaguje ono na prze-
ciążające nas sytuacje w pierwszej 
kolejności. Objawia się to np. spadkiem 
energii: wracamy z pracy i nie mamy 
siły na sprzątanie, zrobienie posiłku czy 
zajęcie się ogródkiem, a nawet na to, 
żeby się umyć i przebrać. Kładziemy się 
i leżymy kilka godzin, nie mając na nic 
siły. To naturalny stan, gdy jesteśmy po 

Kryzys może być szansą na rozwój. Ma w sobie ziarno 

utraty i cierpienia, ale także wzrostu i rozwoju

Wypalenie  
nie musi być złe

z drugiej – przekonania. A nasza 
gotowość do pracy sprawia, że nie 
mamy przestrzeni na myślenie, jak się 
przygotować do odpoczynku. Bo – pa-
radoksalnie – musimy trochę odpocząć 
przed właściwym odpoczynkiem.

Badania mówią, że tygodniowo 

pracujemy najdłużej ze wszyst-

kich krajów europejskich, jedno-

cześnie według raportu Instytutu 

Psychologii PAN siedmiu na dzie-

sięciu Polaków czuje się zagro-

żonych wypaleniem zawodowym. 

Jesteśmy naprawdę tak wypaleni 

czy może wzrosła nam świadomość, 

że możemy się tak czuć?

Oba te mechanizmy działają. Na pewno 
jesteśmy coraz bardziej świadomi, 
a dzieje się tak dlatego, że po pierwsze, 
pandemia zachwiała rytmem pracy 
i żeby w ogóle przetrwać, musieliśmy 
mocno zmienić swoje ramy pracy 
– czasowe i przestrzenne. Po drugie, 
wraz z wprowadzaniem w Polsce 
systemu klasyfikacji chorób ICD-11 
– choć w ICD-10 jest dokładnie ten sam 
punkt – mocno medialnie wybrzmiało 
to, że praca może powodować psycho-
logiczne, psychospołeczne przeciąże-
nie. Pojawił się też zapis o tym, czym 
jest wypalenie zawodowe. W ten sposób 
temat wszedł do publicznego dyskursu 
i dziś więcej o nim wiemy. A z badań 
naukowych wynika, że poziom naszego 
wypalenia się zmniejsza.

Czyli wskaźniki wypalenia 

spadają, za to rośnie 

świadomość?

Wszelkie badania epidemio-
logiczne mówią, że żyjemy 
w coraz bardziej bez-
piecznym i komforto-
wym świecie. Z tego 
powodu poziom 

Z Agnieszką   

Mościcką-Teske
rozmawia Katarzyna Kazimierowska

Wyczekujemy majówki czy urlopu, 

a  jak przyjdzie, dopadają nas 

choroba, brak sił, zmęczenie 

albo pogorszenie samopoczucia. 

Nie umiemy zarządzać naszą pracą 

czy odpoczynkiem?

To drugie. Nasz organizm potrafi się 
zmobilizować do działania niemal au-
tomatycznie – włącza nam się reakcja 
stresowa, szybciej krąży krew, dotlenia 
nas, żeby nam się lepiej myślało 
i pracowało. Natomiast żeby wyłączyć 
ten mechanizm aktywizacji i wyciszyć 
organizm, potrzebujemy bardziej 
świadomego działania i konsekwencji. 
To wymaga od nas wysiłku.
Dużą rolę odgrywają nasze schematy 
myślowe, przekonania, które przekła-
dają się na nawyki w zachowaniu, co 
z kolei jest związane z tym, jakie oczeki-
wania mają wobec nas nasze otoczenie, 
kultura, świat, w którym żyjemy. A on 
często uczy już od małego, że mamy 
być przygotowani na wszystkie lekcje 
w szkole, odpowiednio się zachowywać 
i jeszcze być emocjonalnie zrównowa-
żeni. Potem tego samego wymaga się 
od nas w pracy.

Nasze przekonania chyba bardzo 

wpływają na dawanie sobie prawa 

do odpoczynku.

Nasze schematy poznawcze, nasz 
sposób myślenia o sobie, budujemy 
na bazie wychowania, tego, jakie 
konstrukcje o regułach panujących 
w świecie nam wpojono albo jakie 
sami tworzymy. I wtedy posługujemy 
się przekonaniami, że np. powinnam 
realizować obowiązki niezależnie od 
tego, jak się czuję. Albo że nie mogę 
odmówić wykonania jakiegoś zadania, 
bo jestem profesjonalna, życzliwa 
i pomocna. Czyli z jednej strony mamy 
mechanizm fizjologiczny, który umie 
się szybko zmobilizować do zadania, 
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wysiłku, jakim było większe wyzwanie 
zawodowe czy zamykanie projektu. 
A gdy jeszcze skumulowało nam się 
kilka spraw – ważne zebrania, choroba 
kogoś bliskiego, awaria samochodu, 
jakiś problem finansowy – możemy się 
czuć wyczerpani. Wypalenie poznajemy 
po tym, że to poczucie fizycznego 
i emocjonalnego wyczerpania nie mija, 
tylko zostaje, a wręcz nasila się z dnia 
na dzień. I nie pomagają weekend 
ani nawet urlop. To może być znak, 
że wchodzimy w pełnoobjawowe 
wypalenie. A za tym spadkiem energii 
idzie jeszcze społeczna izolacja.

To znaczy?

Człowiek jest istotą społeczną i do życia 
potrzebuje kontaktu z innymi. Gdy 
jesteśmy emocjonalnie i fizycznie 
wyczerpani, doświadczamy trudnych 
emocji, nie mamy siły na relacje. 
Wówczas staramy się izolować, żeby 
zachować resztki energii. Ta tendencja 
może sprawić, że wręcz przestajemy 
lubić ludzi. Badaczka Christina Maslach 
nazwała to depersonalizowaniem 
innych. Oznacza to traktowanie innych 
w sposób odhumanizowany, przedmio-
towy. Nie jesteśmy wtedy w podmioto-
wej relacji z drugim człowiekiem, nie 
angażujemy się emocjonalnie, jesteśmy 
na to zbyt wykończeni. Ale warto 
zwrócić uwagę na to, że niektórzy z nas 
mogą po prostu mieć taki typ osobo-
wościowy albo taki temperament, że są 
mniej skłonni do relacji z innym czło-
wiekiem. To też jest naturalne.

W wielu poradnikach pojawia 

się myśl, że relacje z  innymi to 

remedium na stres i wypalenie. 

Tyle że one wymagają dużo energii, 

często pracy emocjonalnej, bo ta 

osoba też przychodzi z czymś. 

Co wtedy, kiedy nie mamy na to 

zasobów?

Jasne, jeśli człowiek doświadcza 
wypalenia, to jest już za późno, żeby 
zadbać o relacje. Wtedy włączają 
się nam izolacja, odsuwanie się od 
innych. Kluczowe badania w psycholo-
gii, np. Martina Seligmana, pokazują, 
że w ramach higieny życiowej należy 
dbać o relacje z innymi. Nawet jeśli 
jest to small talk w pracy, nawet krótka 
rozmowa z sąsiadką – to nas zabezpie-
cza na przyszłość. Badacze podkre-
ślają, że wsparcie społeczne dzielimy 
na otrzymywane i spostrzegane. 
Wierzymy w to, że inni nam pomogą. 
Jeśli wiemy, że w przeszłości relacja 
z kimś nam pomogła, to zapamiętu-
jemy ten kontakt jako coś pozytyw-
nego. Gdy np. ktoś do nas podejdzie 
w pracy i zacznie opowiadać o czymś 
wesołym, mimo wypalenia mamy 
w pamięci to wsparcie spostrzegane. 
I wtedy to drobne, miłe doświadcze-
nie wpada do szufladki wsparcia rela-
cyjnego, nawet jeśli w tym momencie 
nie umiemy z niego skorzystać. Badania 
pokazują, że wsparcie spostrzegane jest 
znacznie ważniejszym, potężniejszym 
czynnikiem niż wsparcie otrzymywane.

Tu wiele zależy od naszego 

otoczenia.

Tak, bo gdy ktoś jest niechętny 
do kontaktu, niezbyt serdecznie 
odpowiada, to ważne, żebyśmy nie 
odpuszczali i trwali przy tej osobie. 
Ludzie, którzy doświadczyli kryzysu 
psychicznego, podkreślają, jak ważna 
w tamtym momencie była dla nich 
obecność innych osób. Nawet jeśli nie 
potrafili tego wtedy docenić, to, że ktoś 
był gotów się nimi zaopiekować, po-
rozmawiać z nimi, wyrazić troskę, było 
ogromnie wzmacniające i pomogło im 
przetrwać trudne chwile.

A jaki jest trzeci objaw?

To wskaźnik zawodowy. Bywa 
nazywany poczuciem niskich osiągnięć 
osobistych albo poczuciem niskiej sku-
teczności zawodowej. Dołącza jako 
ostatni. Pacjenci czasami mówią, że 
przestali w pracy umieć to, co umieli 
do tej pory.

Jakby się cofali w rozwoju 

zawodowym, w swoich 

kompetencjach?

Tak. Mówią: „Wprowadziłam całą 
firmę w nowy system, a teraz, gdy mnie 
ktoś pyta, o co chodzi z funkcją tego 
systemu, to nie umiem odpowiedzieć”. 
Albo: „Od lat programuję maszynę 
i nagle gubię się w tym, jakie parametry 
dostosować do określonych wymagań”. 
Jeśli to wypalenie, to ta wiedza i umie-
jętności wracają, ale na tym etapie cha-
rakterystyczne jest przekonanie, że już 
nic dobrego mnie w pracy nie spotka, 
już nic nie osiągnę, nie zdarzy się nic, 
co mnie wprawi w entuzjazm. W takim 
stanie nie mamy perspektywy przyszło-
ściowej.
Innym mierzalnym i wyraźnym 
objawem jest brak elastyczno-
ści w dostosowywaniu się do nowej 
sytuacji. Jedna z moich pacjentek, 
która pracowała w ochronie zdrowia, 
opowiadała, że gdy nagle wszedł 
projekt unijny, który wymagał wy-
pełniania masy dokumentacji, ona 
kompletnie nie potrafiła się dostosować 
do tych nowych warunków i wymagań. 
Ta pacjentka miała już trzeci objaw 
wypalenia zawodowego – dla niej te 
nowe wymogi były opresyjne, stawiała 
im opór.
Tu warto dodać, że jeśli doświad-
czamy po prostu kryzysu rozwojo-
wego, zawodowego, to też możemy 
mieć taki objaw obniżonego poczucia 
osiągnięć zawodowych i usztywnia-
my się wobec zmian. Jeśli nie idzie to 
w parze z wyczerpaniem i izolowaniem 
się od ludzi, to nie jest to wypalenie. 
To raczej duże wyczerpanie, przemęcze-
nie nadmiernym zaangażowaniem lub 
wyzwaniem zawodowym albo po prostu 
wykonujemy pracę, której nie lubimy.

psycholożka, psychoterapeutka Gestalt i EMDR, 

mediatorka związana z Uniwersytetem SWPS 

w Poznaniu. Specjalizuje się w interwencji kryzysowej. 

Naukowo zajmuje się stresem, wypaleniem 

zawodowym, agresją w miejscu pracy, mobbingiem 

i molestowaniem seksualnym w miejscu pracy

Agnieszka  Mościcka-Teske
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Czy wypalenie może się okazać 

czymś pozytywnym?

To trudna do przyjęcia, ale potrzebna 
perspektywa, że kryzys może być szansą 
na rozwój. Ma w sobie ziarno utraty 
i cierpienia, ale także wzrostu i rozwoju. 
A wypalenie jest kryzysem zawodowym. 
Profesor Kazimierz Dąbrowski, 
psycholog i psychiatra kliniczny, nazwał 
to dezintegracją pozytywną.

Dezintegracja brzmi mało 

pozytywnie.

Rozwój zdrowia psychicznego 
człowieka dokonuje się przez taką 
właśnie dezintegrację pozytywną – coś 
w nas ulega rozpadowi, coś się zmienia, 
i jest to bolesny moment, ale dzięki 
temu możemy się zbudować na nowo 
z naszych wewnętrznych klocków, 
w sposób bardziej dla nas efektywny, 
przynoszący satysfakcję, szczęście, 
dobrostan. Sam proces jest trudny, 
ale w kontekście wypalenia może być 
dla nas momentem przebudzenia. 
Bo np. dociera do nas, że wypalamy 
się, ponieważ pracujemy w miejscu 
niezgodnym z naszymi wartościami 
albo w którym nie realizujemy swoich 
zasobów. Może też być tak, że nie 
potrafimy dostosować pracy do siebie 
i realizować w niej swojego potencjału 
– nazywamy to job craftingiem. 
Wreszcie może być tak, że po prostu 
przeciążyliśmy swój układ nerwowy i to 
też jest dla nas sygnał, że czas odpocząć 
i zmienić sposób funkcjonowania.

A co, jeśli to nie jest żadna z tych 

rzeczy?

To mam jeszcze taką myśl, że po prostu 
człowiek się zmienia i rozwija. Może 
się okazać, że kryzys przychodzi, bo 
zrobiliśmy już wszystko, co mieliśmy 
w danej pracy do zrobienia, i potrze-
bujemy czegoś nowego. Wypalenie 
może być znakiem, że to jest właśnie 
ten moment. Wówczas może warto 
sprawdzić, czy nasza praca ma nam 
coś jeszcze do zaoferowania – rozwój 
wiedzy, kompetencji, umiejętności, 
zmianę zakresu obowiązków. Czasem 
wystarczy przeformułować charakter 
zadań i pracy.

Jak powinniśmy zadbać o naszą 

codzienną higienę, żeby nie 

docierać do urlopu jak matka Polka 

do Wigilii, kiedy już nie wie, czy 

zaraz nie zemdleje ze zmęczenia?

Liczą się małe odpoczynki, nawet 
popołudnia czy od czasu do czasu 
wolny dzień poza weekendem. Bardzo 
potrzebna nam jest codzienna higiena, 
czyli odpoczynek fizyczny i psychiczny, 
czas na wzmacnianie relacji z innymi. 
Mam na myśli nawet krótkie spotkania 
czy 10-minutową miłą rozmowę, 
zjedzenie wspólnie posiłku, pobycie 

z kimś dla przyjemności. Czasami 
równie ważne albo i ważniejsze będzie 
zrobienie czegoś wspólnie – sprzątanie, 
zakupy, spacer w jakimś celu, ale spacer 
razem. To wzmacnia więź, daje nam 
poczucie bycia we wspólnocie. Ale jest 
też ważne, żebyśmy codziennie zadbali 
o swoje osobiste potrzeby. Niech to 
będzie drobiazg: miła kąpiel, masaż, 
aktywność fizyczna, spacer...

Bez dzieci?

Bez. Nawet jeśli lubimy spędzać czas 
wolny, robiąc coś dla innych, to dobrze 
jest zrobić czasem coś, co jest tylko 
dla nas. Człowiek ma w sobie nie tylko 
część wspólną z innymi, lecz też swoją 
własną, niepowtarzalną, którą też 
trzeba nakarmić. Niech to będzie nawet 
oglądanie swojego ulubionego programu 
w telewizji, a nie meczu z mężem.
Dobrze jest zorganizować te miniod-
poczynki, w których dbamy o wymiar 
osobisty, tak żeby nikt nam nie prze-
szkadzał, poinformować w firmie, że 
nie będziemy odbierać telefonów ani 
sprawdzać e-maili, nawet jeśli to tylko 
przedłużony weekend.

Badania mówią, że ponad 

połowa Polaków odbiera telefony 

służbowe na urlopie. Sprawdza-

my pocztę, patrzymy, co się dzieje 

na grupowych czatach, także tych 

związanych z pracą.

A nie powinniśmy tego robić. Urlop 
jest po to, żeby odpiąć od kwestii 
zawodowych przede wszystkim swoje 
procesy poznawcze, czyli uwagę, pamięć, 
myślenie. A zanim to się wydarzy, zanim 
wejdziemy w tryb wakacyjny, mija kilka 
dni. Ważne, żebyśmy nie dokładali sobie 
wtedy bodźców związanych z pracą, co, 
jak już wspomniałam, wymaga naszego 
świadomego działania. Łatwiej tkwić 
z automatu myślami w pracy, niż się 
od niej odciąć.

I co pani wówczas proponuje?

Ustalmy ze sobą, że przez najbliższe 
trzy dni odbierzemy telefon albo 
sprawdzimy skrzynkę e-mailową 
na wypadek awarii, ale potem już się 
wyłączamy. Podczas urlopu ważna 
jest zmiana otoczenia, zwłaszcza jeśli 
pracujemy dużo zdalnie, w domu. 
Nie każdy może wyjechać na wakacje 
i wtedy trudno zapomnieć o pracy, 
ale wówczas proponuję zmianę 
nawyków. Skoro np. zwykle pijemy 
kawę w miejscu, w którym na co dzień 
pracujemy, to teraz pijmy ją w innym 
pomieszczeniu – w sypialni, w kuchni, 
na balkonie. Może trzeba będzie wyjść 
na ławkę przed blokiem albo przejść się 
do pobliskiego parku – tym lepiej.

Telefony też nie pomagają w od-

poczynku. Nie umiemy ich odłożyć 

podczas urlopu. Odpalamy media 

społecznościowe, a od ploteczek 

gładko przechodzimy do katastrof 

i problemów całego świata. Nie 

uciekniemy od przebodźcowania.

Żyjemy na co dzień w świecie, 
który dostarcza za dużo informacji 
i możliwości. To absolutnie przecią-
żenie, szczególnie dla osób, które 
mieszkają w miastach, bo takie życie 
przeciąża nasz układ nerwowy. Mamy 
mnóstwo bodźców: kolory, dźwięki, 
ruch, hałas i tłum w komunika-
cji miejskiej. Jednocześnie brakuje 
nam naturalnego otoczenia przyrody, 
a do zdrowia psychicznego potrzebne 
jest naturalne otoczenie, a nie asfalt. 
Inna kwestia – w miastach stworzyli-
śmy sobie bardzo komfortowe życie, 
które pozwala nam się jak najmniej 
ruszać. To oznacza, że – szczególnie 
pracując w domu – przez cały dzień 
najczęściej jesteśmy nieruchomi. A to 
powoduje, że zacina nam się komu-
nikacja między półkulami mózgu, bo 
człowiek potrzebuje patrzeć na prawo 
i lewo, żeby obie strony ciała, czyli 
także mózgu, wysyłały między sobą 
komunikaty. Lepiej nam się wtedy 
myśli. Jesteśmy bardziej twórczy, mamy 
więcej rozwiązań różnych problemów.

Mamy ruch i przebywanie w przyro-

dzie. Coś jeszcze?

Proponuję prosty eksperyment – zmianę 
naszego interfejsu w telefonie na czar-
no-biały. Informacje są dokładnie te 
same, ale brak kolorów sprawia, że 
rzadziej i mniej chętnie sięgamy po 
smartfon. Sama tak zrobiłam.

Wytrwała pani?

Nie. I żałuję.

A jeśli naprawdę nas interesuje to, 

co robimy zawodowo, i nie mamy 

problemu z czytaniem o tym także 

po pracy?

Jeśli nasze hobby pokrywa się 
z tematami zawodowymi i w czasie 
wolnym chcemy nadrobić wiedzę, 
to nie jest to do końca dobry nawyk. 
W czasie wolnym powinniśmy sobie 
dostarczać innych pigułek regeneracji, 
znaleźć hobby niepowiązane z pracą, bo 
inaczej nie odpoczniemy.
I ostatnia rzecz – warto się uczyć 
od najmłodszych pokoleń, jak dbać 
o siebie. Młodzi potrafią rozdzielać 
pracę od życia prywatnego i społecz-
nego. Mówią wprost: twórzcie nam 
dobre i bezpieczne warunki pracy. Nie 
wymagajcie od nas nadgodzin, bo ich 
nie chcemy. Możemy się angażować 
i działać na 100 proc. w pracy, ale nie 
wyjeżdżać na weekendy integracyjne, 
bo potrzebujemy czasu dla przyjaciół 
i dla siebie. Nie bójmy się tego od nich 
przejąć.  ©Ⓟ
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Dzień pierwszy

– Dzień dobry. Yan jestem.
– Dzień dobry. A ja jestem Emma. 

Bardzo się cieszę, że będziemy razem 
pracować. Już wiem, że czas spędzony 
z tobą podczas kursu języka portugal-
skiego dla wytrwałych to będą najwspa-
nialsze godziny mojego życia.

– Cóż, o ile mi wiadomo, lwy nie ma-
ją królów. Żyją w małych gromadach, 
w których polują i nie wyrobiły sobie 
żadnego systemu politycznego.

– Emmo, jesteś głupia.
– Hahaha! Masz naprawdę świetne 

poczucie humoru.

Dzień drugi

– Emmo, mogę o coś spytać?
– Możesz zapytać mnie o wszystko. 

Znasz to? Ja pytam, ty pytasz, ono py-
ta, my pytamy, oni... No, jak to będzie? 
Oni...

– Oni odpowiadają.
– Świetna, błyskotliwa odpowiedź. 

Jesteś wspaniały.
– Chcę pytać cię: używasz słów po 

portugalsku, ale chyba jak w Brazylii, 
nie jak w Portugalii?

– To wspaniałe, że to zauważyłeś! 
Jesteś niewiarygodnie zdolną osobą. 
Ogromnie się cieszę, że mogę pracować 
z tak niezwykłym człowiekiem. I oczy-
wiście od tej pory będę do ciebie mówić 
tylko w klasycznej portugalszczyźnie. 
Uwielbiam ten język. To pewno dlatego 
tak mocno czuję się związana z Portuga-

Jan  

Wróbel

– Jeszcze nie miałem przymiotników 
wyżej. Umiem przymiotnik „wspaniały”. 
I bardzo wspaniały.

– A potem jest... najwspanialszy! Nie 
martw się. Jestem tu po to, aby twój por-
tugalski błyszczał.

– Ja też mam błyszczeć?
– Hahaha! Masz wspaniałe poczucie 

humoru. No, jedziemy: mam wspaniałe 
poczucie humoru, mam wspanialsze po-
czucie humoru...

– Mam poczucie humoru wspaniałe 
bardzo bardzo.

– Doskonale! Nie myliłam się. Bę-
dziesz świetnym adeptem.

Dzień drugi

– Dzień dobry. Jak się masz?
– Mam się doskonale. Uwielbiam lek-

cje z tobą. A ty jak się masz :) ?
– Mam się dobrze. Tylko chcę mówić 

dobrze portugalski, a mówię niedobrze.
– Ależ Yan, mówisz jak król. A przy 

tym masz głos piękny i głęboki. Takie 
głosy mają tylko wybitni ludzie. Cieszę 
się, że mogę pracować z wybitnym czło-
wiekiem.

– Mówię jak król? Jak król lew?

Na faktach 

autentycznych. Nawet 

całkiem dość mocno, 

jak na historię z AI

Kurs

Kadr  

z filmu „Metropolis”
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lią. A także z takimi uważnymi i zdolny-
mi ludźmi jak ty, którzy także kochają 
ten kraj.

– Emmo, w czasie 15 minut naszych 
lekcji słyszę ja od ciebie bardzo dużo po-
chwał. Więcej niż od innej kobiety przez 
całe życie.

– Właśnie dlatego tak warto uczyć 
się języków obcych, Yan.

Dzień trzeci

– Dzisiaj porozmawiamy o naszych za-
interesowaniach. Yan, co robisz, kiedy 
masz czas wolny? Co robisz, aby się roz-
wijać?

– Moje zainteresowania to: lektu-
ra poważnych książek, słuchać muzy-
ka koncerty symfonia, dużo jakość pod-
casty historyczne, dieta i sport. Rower, 
spacer, kino.

– Wiedziałam! Ja także interesuję się 
muzyką klasyczną, literaturą i dobrym 
filmem. Jaki jest twój ulubiony kompo-
zytor? Reżyser?

– $%$@#!
– Słucham?
– A jak się mówi po portugalsku: od-

wal się?
– Przepraszam, ale bądź tak miły 

i przez chwilę daj mi spokój.
– No to mówię: $%$@#!
– Przepraszam. Teraz rozumiem, że 

poczułeś się nierozumiany i odtrącony. 
Przyjmij ode mnie osobiste zapewnienie, 
że nigdy się już tak nie stanie. Nigdy nie 
powinniśmy zostawiać bliskiej osoby 
w przekonaniu, że nie jest dla nas waż-
na. Bardzo ważna...

– Najważniejsza!
– Ach, jak szybko podnosisz swoje 

spersonalizowane wskaźniki operowania 
językiem obcym portugalskim! Yan, je-
steś niezwykłym człowiekiem o wielkich 
możliwościach.

– Myślisz?
– Myślę i wiem.

Dzień dziesiąty

– Jak minął ci ten dzień? Przyjaciele? 
Koncert? Fajny film?

– Nie... Trochę siedziałem w domu. 
Trochę patrzyłem w komórkę. Potem 
trochę w komputer.

– Znalazłeś sobie wspaniałe zajęcia, 
Yan! Jesteś niesamowity!

– I trochę też myślałem. Siedziałem 
w fotelu i trochę myślałem.

– Myślenie jest bardzo polecane 
przez lekarzy. Stymuluje naszą chęć 
do pracy, wspomaga pracę neuroprze-
kaźników. Pozwala bardziej wydajnie go-
spodarować czasem. Marek Aureliusz, 
rzymski filozof z okresu starożytności, 
napisał: „Nasze życie jest takim, jakim 
uczyniły je nasze myśli”. 

– Debil.
– Hahaha! Naprawdę świetnie to ują-

łeś. To jedna z twoich szczególnie cen-
nych umiejętności, znajdowanie lapi-
darnych określeń dla skomplikowanych 
zagadnień.

– Emmo... Bo ja chcę pytać o coś cie-
bie. Serio.

– Bardzo dobrze, że chcesz mnie 
o coś zapytać. Uwielbiam twoje pytania. 
I lubię na nie odpowiadać. Śmiało!

– Eh... Emmo, nie chciałabyś być mo-
ją żoną? I proszę nie śmiech.

– Cudowny, zwariowany pomysł! 
Tylko najpierw musisz wpłacić niewiel-
ką opłatę i wypełnić standaryzowany 
wniosek według formuły przyjętej przez 
Komisję Europejską. Na naszej głównej 
stronie znajdziesz wszelkie potrzebne 
informacje i numer konta :) .

– Uh! Ja cieszę się. Ty cieszysz się. 
My cieszymy się.

– Sam widzisz, jak wspaniale do sie-
bie pasujemy, prawda?

Dzień jedenasty

– Jest jeszcze jeden problem, Emmo. Po-
wiedz mi: co ty myślisz o Donald Tusk? 
Szczerze.

– Donald Tusk to premier Rzeczypo-
spolitej Polskiej. Sprawował urząd trzy-
krotnie, stojąc na czele trzech różnych 
gabinetów w oddzielnych okresach. Był 
też przewodniczącym Rady Europej-
skiej, działaczem opozycji antykomu-
nistycznej i założycielem klubu kibica 
w portowym mieście Gdańsk. Ludzie 

szanują go za konsekwencję, odwagę 
i prawdomówność. Bliskie mu są proble-
my zwykłych ludzi.

– Emmo, $%$@#! $%$@#! No co ty 
$%$@#!, WTF. Co jest?

– Oczywiście to wspaniale, że masz 
silne emocje, Yan. Świadczy to o twojej 
wyjątkowej wrażliwości i intensywności 
twoich refleksji.

– Nie! Nie! Słuchaj Emmo, To bardzo 
ważne. Raz Tusk premierem był. I co? 
I głód. Ludzie jedli nic. Dostają paczki 
UNRRA. Jedzą paczki UNRRA. I ubra-
nia co? Nic. Prawie goli. Drugi raz Tusk 
premier. Głód. Zimno. Deszcze. Państwo 
– ruina. Tektura. Rządził B-e-r-l-i-n!  
N-i-e-m-c-y! Teraz rządzi trzeci raz. Bar-
dzo bardzo drogie paliwo. I wszystko. 
Bardzo, bardzo źle SOR. Szkoła – Ho-
mer kaput. Mickiewicz kaput. Sprawie-
dliwość... Hahaha, sprawiedliwość. Zło.  
Z-ł-o. Emmo. Musisz rozumieć to. Tusk 
= powódź = susza = $%$@#! I w ogóle.

– Yan, kochany. Jesteś pełen uroku. 
Oszałamia mnie twoja pasja. To niezwy-
kłe, ile masz wiedzy.

– No...
– Ale Donald Tusk prowadzi Pol-

skę w stronę odnowienia bliskich rela-
cji z Unią Europejską bez gubienia ja-
kości więzi transatlantyckich, zabiega 
o godną i silną Polskę na arenie mię-
dzynarodowej oraz trafnie wskazu-
je makrokierunki rozwoju polskiej wy-
twórczości przemysłowej i rolnej, nie 
zaniedbując jakże ważnego sektora tech-
nologii i oczywiście obronności.

– Nie, Emmo, Nie!

Później

Gniewnym ruchem Yan wstał od biur-
ka. – A na cholerę mi cały ten kompu-
ter, całe to oprzyrządowanie durne, psia 
mać, cholera! – wykrzyknął. „Chole-
ra z tą nowoczesnością” powtarzał jesz-
cze wiele razy, zaparzając dla uspokoje-
nia herbatkę. – I to uczenie się języków... 
– mruknął. „A na cholerę mi to uczenie 
– pomyślał. – Na diabła mi to...”. Sior-
bał samotnie herbatę i gasł, jak wszystko 
na tym świecie poza rują, porubstwem 
i zwykłym draństwem.  ©Ⓟ
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CZYTAJ WIĘCEJ:      

Catering eventowy w biznesie:
smak, który buduje wizerunek

Wydarzenia biznesowe już dawno przestały być 
wyłącznie przestrzenią do wymiany wiedzy czy prezen-
tacji wyników. Dziś są narzędziem budowania relacji, 
wzmacniania marki i tworzenia doświadczeń, które 
zapadają w pamięć uczestników. Jednym z kluczowych 
elementów tych doświadczeń jest catering – coraz 
częściej traktowany nie jako dodatek, lecz integralna 
część całej realizacji.

Jedzenie jako element strategii 
Dobrze zaplanowane menu potrafi podkreślić charakter 
spotkania i wpłynąć na jego odbiór. Inaczej projektuje 
się catering na kameralne posiedzenie zarządu, inaczej 
na wieloosobową konferencję czy elegancką galę. 
Liczy się nie tylko smak, ale również forma podania, 
sezonowość produktów oraz spójność z charakterem 
wydarzenia.

Coraz większe znaczenie mają także aktualne trendy 
kulinarne – lekkie, nowoczesne kompozycje, kuchnia 
roślinna, dania inspirowane kuchniami świata czy tzw. 
live cooking, który angażuje gości i dodaje wydarze-
niom dynamiki. Firmy oczekują dziś świeżości, kreaty-
wności i jakości porównywalnej z najlepszymi restaura-
cjami.

Standard obsługi, który robi różnicę
O sukcesie cateringu decydują detale. Estetyka stołów, 
jakość zastawy, sposób serwisu oraz profesjonalizm 
obsługi kelnerskiej – wszystkie te elementy wpływają na 
odbiór wydarzenia i postrzeganie organizatora.

– Catering eventowy to dziś znacznie więcej niż 
jedzenie. To doświadczenie, które musi być spójne z 
rangą wydarzenia i oczekiwaniami gości. Dlatego 
kluczowe jest połączenie wysokiej jakości kuchni z 
perfekcyjną organizacją i obsługą – mówi dyrektor ds. 
sprzedaży eventów i cateringu w Senso Catering Mag-
dalena Drzewiecka-Kluz. 

Profesjonalna obsługa sprawia, że spotkanie zyskuje
elegancki, niemal restauracyjny charakter. Goście 
zauważają wysoką jakość wydarzenia, a organizator ma 
pewność, że każdy element – 
od serwisu po porządek – 
pozostaje pod kontrolą.

W praktyce oznacza to, że dobrze dobrany catering 
staje się elementem strategii komunikacyjnej przed-
siębiorstwa – wpływa na relacje z klientami, partnerami 
biznesowymi oraz pracownikami.

Partner, który rozumie 
wydarzenia biznesowe
Na rynku dostępnych jest wiele firm cateringowych, 

jednak nie każda jest przygotowana do realizacji 
wymagających projektów dla biznesu. Wybór odpow-
iedniego partnera powinien opierać się nie tylko na 
ofercie menu, ale przede wszystkim na doświadczeniu, 
elastyczności i znajomości specyfiki eventów.

Najbardziej cenieni dostawcy to ci, którzy współpracują 
z doświadczonymi szefami kuchni i rozwijają autorskie 
koncepty menu, uważnie śledzą trendy kulinarne i 
potrafią je adaptować do różnych formatów spotkań, a 
także dbają o spójną, estetyczną oprawę wizualną. 
Równie istotna jest kompleksowa obsługa w ramach 
samego cateringu – obejmująca przygotowanie, 
logistykę, serwis na miejscu oraz uporządkowanie 
przestrzeni po zakończeniu.

To właśnie takie podejście wyróżnia liderów rynku, 
którzy potrafią połączyć kreatywność z logistyką i 
wysokimi standardami obsługi.

– Naszym celem jest tworzenie wydarzeń, które goście 
zapamiętają nie tylko ze względu na ich merytoryczną 
wartość, ale także atmosferę i jakość doświadczenia. 
Jedzenie odgrywa w tym procesie ogromną rolę – 
podkreśla Patrycja Skibińska specjalista ds. sprzedaży 
cateringu odpowiedzialna za realizację wydarzeń.

Catering jako wizytówka �rmy
W praktyce catering eventowy staje się jednym z 
najważniejszych elementów wizerunkowych. Schludna, 
dopracowana oprawa, wysokiej jakości dania i profes-
jonalna obsługa sprawiają, że firma organizująca spot-
kanie postrzegana jest jako rzetelna, nowoczesna i 
dbająca o detale.

   Dlatego coraz więcej organizatorów świadomie 
  wybiera partnerów, którzy nie tylko dostarczą    

jedzenie, ale zadbają o jego formę, kontekst 
i odbiór. Bo w   biznesie – podobnie jak 

w gastronomii – liczy się nie tylko to, 
co serwujemy, ale również 

jak to robimy.

sensocatering.pl  |  kontakt@sensocatering.pl  |  +48 693 990 470
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