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http://www.tygodnikpowszechny.pl/

Branding

To réwniez budowanie odpowiedzialnych
spotecznie marek.

Jako najwigksza agencja brandingowa

w Polsce nie tylko wspotpracujemy z duzymi
globalnymi firmami, ale takze wspieramy
rozwdéj marek tak Swiadomych spotecznie,
jak ,,Tygodnik Powszechny".

Poznaj nas na:
www.admindagency.com/odpowiedzialnie


http://www.admindagency.com/odpowiedzialnie

FOT. GRAZYNA MAKARA / POSTPROD. EDWARD AUGUSTYN

KS. ADAM

Boniecki: Przypowiesc o fqce

ODATEK SPECJALNY DO TEGO NUMERU

— ,Chwalcie 1aki!” — zachwyca, porusza,
uczy i otwiera oczy. Jest pigkny jak ukwiecona
Iaka i pozyteczny, bo czesto, jak cielgta na tace,
patrzymy i nie widzimy. Kto np. mysli o meta-
fizyce Iaki? A jest ona ,,przestrzenia kompromi-
tujaca fasade Swiata codziennego zamieszkiwa-
nia, krytycznie dementujaca zhudzenia »naszych
rozrywek« i zmieniajaca bieg czasu”, a to dlate-
go, ze ,,trawa, dominujaca roslina lakowa, jest wybtyskiem
zycia niczym jeszcze nieostonigtym i niczym »nieozloco-
nymc. Jest naprawde”. Tak o ace pisze profesor Tadeusz Sta-
wek, zreszta sami Panstwo poczytajcie.

Zachwyt pigknem Igk podzielam i ciesz¢ si¢ z Fundacji
L3ka, a z naszego lakowego dodatku o 1ace dowiedzialem si¢
o0 niej wiecej niz przez cale dotychczasowe zycie. Choc oczy-
wiscie z lgkami miatem w zyciu do czynienia.

Jako dziecko z okna ogladatem codziennie bezkresne Iaki
ciagnace si¢ w kierunku Pilicy. Wedrowali$my przez nie nad
rzeke, co nie znaczy, ze wtedy naprawde miatem z faka do czy-
nienia. Dopiero w nowicjacie zakonnym, w roku 1952... Jedna
trzecia klasztornego ogrodu stanowila laka. Wzdtuz niej rosty
drzewa i na jednym z nich mialy gniazdo bociany. Przyno-
sity mlodym zaby, oczywiScie zywe. Niektorym uwolnionym
z bocianiego wola zabom udawalo si¢ uciec. Wyskakiwaty
z gniazda, ladowaly na Iace i spokojnie cieszyly sie zyciem.

W tamtych czasach (moze i obecnie) nowicjuszy, czyli
adeptéw do zycia zakonnego, formowano duchowo, ale takze
zatrudniano do pracy w polu. Poniewaz nowicjat ma by¢ cza-
sem zrywania wiezéw z dawnym, $wieckim zyciem, bylo to
dla takich jak ja, nieobeznanych z praca na roli, takze waz-
nym do$wiadczeniem formacyjnym. £aka wiec kojarzy mi
si¢ z nuzaca praca przy sianokosach. Mistrzem kosy byt siwo-
wlosy przelozony domu o. Czestaw, z nim kosili nowicjusze,
ktorzy te sztuke wyniesli zdomu. Do nas, ignorantow, nale-
zalo grabienie, suszenie, robienie kopek z siana i zwozenie
wysuszonego siana do stodoty.

Pewnego razu wyznaczono mi specjalne zada-
nie: pola¢ Iake gnojéwka z zaprzegnietego w ko-
nia beczkowozu. Do dzi$§ pamietam mordercza
won cieczy plynacej z powozonego przeze mnie
pojazdu i opdr konia, ktdry sie wzbraniat przed
wchodzeniem na zewnetrzne rejony 1gki, sta-
rajac sie zmniejsza¢ zataczane przez nas (jego
imnie) kregi. Dlugo jeszcze potem nad cala oko-
lica uzyznionej przeze mnie laki unosit sie za-
pach gnojowki. Ale z czasem sie rozwial i wyrosta bujna
trawa. A kiedy nadeszly sianokosy, wysuszone siano, jak za-
wsze, cudownie pachniato. Gnojéwki nikt juz, poza mna,
nie pamigtal.

Drugie moje zwigzane z 1aka wspomnienie odnosi si¢ do
Taki, ktora byla typowa tatrzanska hala. Bylo to wczesna
wiosna. Lake (hale) pokrywal $nieg, ktory w ciagu dnia od
spodu topnial, ale jeszcze si¢ dalo po nim jezdzi¢. Wyna-
jeliSmy niewielkie schronisko wzniesione w najwyzszej
czesci hali, ktora tagodnie schodzita w strong lasu. Tam,
gdzie si¢ zaczynat las, ptynat potok. O zmierzchu, kiedy juz
na szlaku nie bylo turystow, wiasciciele schroniska szli do
domu i zostawaliSmy sami. Pierwszego wieczora zjecha-
tem do strumyka po wode na herbate. Wode zagotowalem
w rondelku i kiedy podniostem przykrywke, z rondelka
owional mnie ostry, amoniakalny zapach owczarni (znany
z dziecinstwa, przed wojna mieliSmy wielka owczarnie). To
woda z topniejacego $niegu obmywala hale z tego, co na
niej zostawily wypasane latem i jesienia owieczki. Obmy-
wala i sptywala do strumyka. Ta owcza woda, rzecz jasna,
nie nadawala sie do picia.

Kocham 13ki i hale, podziwiam ich fizyczne i metafi-
zyczne piekno. Nie przeszkadza mi, ze klasztorna fake pola-
fem $mierdzaca gnojowka, zanim stodko zapachniata trawa
i kwiatkami, a tatrzariskim halom nie ujmuja piekna owcze
odchody, ktérymi gleboko przesigknigta jest ziemia. £aki sa
jak przypowies¢ o tym, ze pieknu nie zaszkodzi nawet po-
tezna porcja gnoju. ©®

Po swieceniach dominowato we mnie poczucie oniesmielenia. Wobec otrzymanego od Boga daru,

a takze wobec ludzkich oczekiwan, ktére wydaty mi sie ponad moje mozliwosci.

KS. ADAM BONIECKI

DROGI ADAMIE, przezyliSmy wspdlnie niejeden Twdj radosny jubileusz. Byt czas na wspomnienia,
marzenia, radosci i zwienczenia, ktorymi sie z nami dzielites. Stqd tez wiemy, ze wiasnie zbliza sig jubileusz
dla Ciebie najwazniejszy: 60-lecie Twoich swiecer kaptanskich.

Bedziemy z Tobg 11 czerwca wszyscy, myslami i modlitwg. Szczes¢ Boze, dzigkujemy, Ze jestes z nami!
Twdj ,, Tygodnik Powszechny”
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63 Zywy towar
placze
MONIKA
ANDRUSZEWSKA
Z KIJOWA
W hotelowej sali
stoi 50 t0zeczek
z niemowlgtami
urodzonymi przez
surogatki, ktorych
biologiczni rodzice

przed pandemiq.
Trwa dyskusja

o0 zastepczym
macierzynstwie,
ktdre na Ukrainie
jest legalne.

nie zdqzyli odebrac

29 Zlatarka
W nieznane

ROZMOWA ROZMOWA

Z NATALIA Z SIOSTRA
HATALSKA, MALGORZATA
ANALITYCZKA CHMIELEWSKA,
TRENDOW: PRZELOZONA
Nie mozemy WSPOLNOTY
podchodzié CHLEB ZYCIA:
do przysziosci Sytuacja osob

na zasadzie: bezdomnych
wprzetrwajmy podczas epidemii
to, co dzieje sig obudzita ludzkq
teraz, i wrdcmy solidarnosé,

w stare koleiny”. ale wstydem dla
Nawet jesli naszego panstwa
zagrozenie jest to, Ze ono
zniknie, nie zrobito nic.

to wytworzymy

sobie nowe.

40 Sorry, nie ma
czasu na emocje

118 Opium
dla masy
MAREK RABI)
Jezeli przyjaé,
Ze na przyjemnosé
powinno sig
zastuzyé,
najsprawiedliwszq
z rozkoszy
bedzie euforia
towarzyszqca
biegaczom.

76 Druga fala w Zatoce
JAKUB MEJER
Gdy sto lat temu w San Francisco wybuchta epidemia grypy
hiszpanki, nie kazdemu spodobaly sie restrykcje. Presja na ich
zniesienie byta skuteczna — i miata fatalne skutki.

ANTON VIOLIN / ALAMY / BEW // GLEB GARANICH / REUTERS / FORUM // MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA // RAYMOND COYNE / MILL VALLEY PUBLIC LIBRARY // EZRA SHAW / GETTY IMAGES // RENATA DABROWSKA

INFORMACJA DLA CZYTELNIKOW Z przyczyn przez Wydawce niezawinionych, pismo moze nie by¢ dostepne w niektérych punktach sprzedazy
- szczegolnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniatej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania
naszego pisma jest prenumerata - szczegoty na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate. WYDAWCA
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6 Nowe rozdanie w kosmosie
WOJCIECH BRZEZINSKI

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Zobaczmy, co sie z nami stalo
RAFAL MATYJA: Pafistwo na nowo

26 Pan tu nie stal
MAEGORZATA NOCUN:
Jak powraca stuzba zdrowia

29 Z latarka w nieznane
ROZMOWA Z NATALIA HATALSKA

= = REPORTAZ

34 Najlatwiejszy przemyt swiata
KRZYSZTOF STORY

= = ROZMOWA

40 Sorry, nie ma czasu na emocje
S.MALGORZATA CHMIELEWSKA

= = WIARA

44 Heretyk ortodoksyjny
JOZEF MAJEWSKI
0 ks. Wactawie Hryniewiczu

48 Dwie procesje
DOROTA BIDZINSKA:
Boze Cialo w Jasliskach

52 Boska fizyka
MACIE) MULLER:
Cuda eucharystyczne

= u SWIAT

56 Im mniej zakazen...
EUKASZ GRAJEWSKI Z NIEMIEC

60 Putinizm w czasach zarazy
ANNA EABUSZEWSKA

63 Zywy towar placze
MONIKA ANDRUSZEWSKA

66 Dyktator kontra ksiadz
ROMAN HUSARSKI Z KOREI P£D.

= Wos sie jezy

Mtodych startupowcdéw czgsto przeciwstawia sig pokoleniu
tzw. ,,Januszy biznesu”. Ale wiele wskazuje, ze w temacie
praw pracowniczych ,,miodzi” sq jeszcze gorsi niz ,,starzy”
- pisze RAFAL wos tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

TYGODNIK
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TEMAT TYGODNIKA

12 Imie gor
MARCIN ZYEA
Jesli nie wiesz, gdzie jestes,
ale wiesz, dokad iS¢,
to sie nie zgubiles.

GRAZYNA MAKARA
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114 Ze statku glupcow wysiadlem
RYSZARD KOZIOtEK
Jerzy Pilch byt pisarzem totalnym, nadobecnym,
sytym sukcesow, nagrod i skandali.
Wid6dt zycie idealne dla biografii, w rzeczywistosci
obfitujace w samotnos¢ i cierpienie.

= = DODATEK SPECJALNY
Chwalcie taki

= FELIETONY =

33 ANNADZIEWIT-MELLER 87 ANDRZE) STASIUK
112 JAN KLATA 113 PAWEL BRAVO
122 STANISEAW MANCEWICZ 122 BARTOSZ
MINKIEWICZ

Oktadka: WOJCIECH MANN
Fotografia: MARCIN MANN DLA ,TP”
Redaktor prowadzacy: MICHAE KUZMINSKI

Nastepne wydanie ,,Tygodnika” ukaze sie
w kioskach w srode 17 czerwca.
E-wydania juz dziefi wczesniej wieczorem

69 7000 kilometré6w na marne
PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

= = OPINIE

72 Zachdd od wschodu
MARCIN NAPIORKOWSKI

= = HISTORIA

76 Druga fala w Zatoce
JAKUB MEJER

79 Ksiega jak czlonek rodziny
KAROL FRYTA Z ERYWANIA
nn Z ODDECHEM
82 Najlepszy ze swiatow
MAREK BIENCZYK o0 Lizboniew 1755 .
= = NAUKA

88 Tajemnice zapylania
ROZMOWA Z JONATHANEM DRORIM

92 Myslenie rzeczami
PAWEL GWIAZDZINSKI

= = KULTURA
94 Ja, didzej
ROZMOWA Z WOJCIECHEM MANNEM
100 Dobrzy wlamywacze
MONIKA OCHEDOWSKA: Lonai Webber
102 Jest potencjal
PIOTR KOSIEWSKI o0 mlodych malarzach
106 Geniusz w piaskownicy
ZBIGNIEW MENTZEL:
Wojna Lema i Kotakowskiego

110 Wladza to stowo , nie”
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Z1o nie istnieje”
112 Raport z pulapki
LEKTOR o ksigzce Mihaila Sebastiana
,»Od dwdch tysiecy lat”

= = POZEGNANIE

114 Ze statku glupcow wysiadltem
RYSZARD KOZIOtEK

= m ZMYStY

118 Opium dla masy
MAREK RABI]

= Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]

Druga klasa liceum. Pielegniarka mnie zwazyla i powiedziata:
»Justyna, ty juz nie tyj«. To byto wyjecie mnie z dzieciistwa.
Wsadzono mnie w schemat - opowiada JUSTYNA BARGIELSKA

w cyklu rozméw o punktach zwrotnych w zyciu powszech.net/punkt-zwrotny

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

3 /rvcoonikpowszecHNY = [ /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = @ YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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NOWE ROZDANIE
W KOSMOSIE

Nie bylo okrzyku podobnego do stynnego ,Pajechali

'9)

Gagarina,

ale start kapsuty Crew Dragon byl momentem epokowym.
I wzbudzajacym ogromne emocje.

WOJCIECH BRZEZINSKI

SRODKU PANDEMII, U PROGU KRYZYSU,

wsrdd ogarniajacej USA fali zamie-
szek, inzynierom z NASA i prywatnej fir-
my SpaceX udalo sig¢ zrobi¢ co$ waznego.
Z Florydy 30 maja wystartowal pierwszy
od dekady amerykanski zalogowy lot ko-
smiczny, w pierwszym zupelnie nowym
zalogowym statku, jaki wchodzi do stuzby
od 1981 1., kiedy zadebiutowaly promy ko-
smiczne. Lot Crew Dragon to poczatek no-
wej ery w lotach w kosmos. ,Mam nadzieje,
ze ludzie zobacza w tym osiagnieciu co$ ja-
snego, pelnego nadziei”, méwil szef NASA
Jim Bridenstine.

Najwyrazniej zobaczyli. Kosmos ciagle
dziala jak magnes na miliony ludzi. Trans-
misje ze startu tylko na kanalach YouTube’a
nalezacych do SpaceX i NASA obejrzato
10 milionéw widzéw. Na Florydzie pojawily
si¢ dziesiatki tysigcy kolejnych — mimo apeli
NASA o nieprzyjezdzanie w obliczu epidemii.

Przyjechali obejrze¢ przetom, bo wiasciciel
SpaceX, Elon Musk, obiecuje zmienic oblicze
lotéw w kosmos. Zbudowana przez jego firme
rakieta Falcon nie tylko wynosi satelity i kap-
suly, ale tez sama wraca na Ziemie i miekko
laduje (52 udane ladowania na 62 préby).
Dragon tez bedzie pojazdem wielokrotnego

Start rakiety

Falcon g ze statkiem
kosmicznym Crew
Dragon, Centrum
Kosmiczne Johna

F. Kennedy’ego,
Floryda,

30 maja 20201.

BILL INGALLS / NASA



uzytku i to nie tylko z nazwy, jak pro-
my, ktore wymagatly wielomiesigcz-
nych przygotowan miedzy startami.
Ma by¢ gotowy do kolejnego lotu na-
tychmiast, po zatankowaniu i zamon-
towaniu na szczycie rakiety. Ma nawet
dziesieciokrotnie obnizy¢ koszty do-
stepu do przestrzeni kosmicznej. Ma
by¢ tez bezpieczniejszy i wygodniej-
szy niz jakikolwiek pojazd kosmicz-
ny w historii.

Ale data 30 maja 2020 r. wyznacza
co$ jeszcze: koniec monopolu rzadéw
na loty kosmiczne. Musk stworzyt
wlasnie pierwsza w historii kosmicz-
na linie lotnicza i przyjmuje rezerwa-
¢je. Ma juz dziewig¢ zaplanowanych
lotéw, z czego dwa beda w stu pro-
centach prywatne: w drugiej polowie
2021 1. firma Space Adventures (znana
juz z obstugi kosmicznych turystow)
wysle czterech klientéw w pieciodnio-
wy lot na pokladzie Dragona. Podob-
no nawet Tom Cruise chcialby nakre-
ci¢ pierwszy pelnometrazowy film fa-
bularny na orbicie Ziemi. Po starcie
Dragona ten plan nie jest juz zupelna
Lmission: impossible”.

Nie chodzi jednak tylko o turystyke
irozrywke. Réwniez w drugiej poto-
wie 2021 1. na pokiad Migdzynarodo-
wej Stacji Kosmicznej poleci czterech
astronautéw firmy Axiom Space, kto-
ra chce zbudowac pierwsza komercyj-
na stacje kosmiczna, poczatkowo opie-
rajac si¢ namodutach hotelowychila-
boratoryjnych zacumowanych na ISS.
Cho¢ bilety na Dragona sa kosmicznie
drogie (NASA kosztowaly 8o mln do-
laréw, komercyjni klienci zaptaca za-
pewne ok. 55 mIn), to cena jest osiggal-
na dla firm planujacych tworzenie or-
bitalnych laboratoriéw i fabryk. Ustu-
gi transportowe ma Swiadczy¢ takze
Boeing, budujacy konkurencyjna dla
Dragona kapsule Starliner.

Lot Dragona to rowniez krok bli-
zej do powrotu czlowieka na Ksigzyc
—w przyszloSci pewnie na state. Dla
Muska ostatecznym celem ma by¢ ko-
lonizacja Marsa, cho¢ miliarder rozta-
cza tez wizje zalogowych wypraw na
odleglejsze swiaty, jak chocby Europe,
ksiezyc Jowisza, w ktérego podlodo-
wym oceanie mogloby zdaniem na-
ukowcow istniec zycie. Ale to droga
kreta i pelna pulapek. Statek, ktérym
Musk chciatby podbi¢ Uktad Stonecz-
ny, stumiejscowy Starship, wciaz nie
oderwal si¢ od ziemi. Jego czwarty pro-
totyp efektownie wylecial w powie-
trze w przeddzien triumfu Dragona. ©

7-14 CZERWCA 2020

Do konca epidemii daleko
-y

MACIEJ MULLER

I AZDY Z NAS MOGL JUZ PRZECHOROWAC

COVID-19 albo przechodzi t¢ chorobe
nawet teraz, nie majac o tym pojecia. Do-
bra wiadomos$¢? Polowicznie. Gwaltowny
wzrost przypadkéw na Slasku wynika
z przeprowadzonych tam testéw przesie-
wowych: wykryto gtéwnie przypadki bez-
objawowe. Takie osoby, nie wiedzac o tym,
roznosza wirusa dalej. O ile osoby miode sa
w miare bezpieczne, o tyle dla starszych wi-
rus stanowi Smiertelne zagrozenie.

Jeden z najaktywniejszych medialnie epi-
demiologow dr Pawet Grzesiowski wyliczyl,
ze zakazonych w Polsce os6b moze by¢ na-
wet milion. Ostro krytykujacy polityke rza-
du poset Zjednoczonej Prawicy Andrzej So-
$nierz jest mniej radykalny i szacuje te liczbe
na 150 tys. Tak czy inaczej: to znacznie wigcej
niz siegajaca 11 tys. liczba aktywnych zaka-
zen z ministerialnych raportéw.

Tymczasem wchodzimy w finalowy etap
odmrazania gospodarki. Kiepsko wentylo-
wane sale weselne (gdzie bawic si¢ moze do
150 0s0b —bez maseczek) i koScioly — nie mé-
wiac juz o stadionach, gdzie kontrola zalecen
sanitarnych jest niemozliwa — to miejsca uta-
twiajace transmisje wirusa. Obserwujemy na
sobie zjawiska opisane ostatnio w ,,TP” przez
Radostawa Zyzika: ,W poczatkowych fazach

Z Unii Hobbesa
do Unii Hamiltona

FUNDUSZ 0DBUDOWY dolaczony do znowe-
lizowanego budzetu UE wyniesie 750 mld
euro, z czego az pot biliona miatyby stano-
wic bezzwrotne dotacje. Pieniadze na ten
cel Komisja Europejska chce pozyczy¢ pod
gwarancje krajéw czlonkowskich, zaciaga-
jac—oczywiscie jesli projekt zyska poparcie
poszczegolnych stolic — pierwszy wspdlny
dtug w swoich dziejach.

Gléwnym beneficjentem Funduszu zo-
stalyby Wlochy (81,8 mld euro), Hiszpania
(77,3 mld euro), Francja (38,8 mld euro) oraz
Polska (37,7 mld euro). Wraz z tania linia
kredytowa pomoc dla naszego kraju wzro-
staby do 63,8 mld euro. Unijne prognozy
przewiduja wprawdzie, ze recesja bedzie
w Polsce najplytsza sposréd wszystkich
krajow Wspdlnoty (4,3 proc.), ale punk-

epidemii ludzie przeszacowuja ryzyko zagro-
zenia i reaguja zbyt radykalnie, potem jed-
nak, gdy obiektywne ryzyko rosnie, zanizaja
je”. A dane z krajéw odmrazajacych gospo-
darki nie napawaja optymizmem: krzywe za-
chorowan odbity w gére. Zagadka jest Afry-
ka, gdzie wykryto zaledwie 1,5 proc. global-
nych przypadkéw koronawirusa. Wystany
tam przedstawiciel WHO alarmuje, ze mata
liczba przeprowadzanych testow moze do-
prowadzi¢ do wybuchu ,cichej epidemii”
poza jakakolwiek kontrola.

Kazde zniesienie restrykcji to oddech dla
gospodarki. Rzad liczy, ze ,jako$ to bedzie”.
Przed nami wakacje, a po nich jesien, kiedy
druga fala COVID-19 (co do jej nadejscia eks-
perci sa do$¢ zgodni) pokryje sie z sezonem
grypowym. Juz teraz trzeba pracowac nad
splaszczeniem tej fali. Zakazenia wystepuja
w Polsce bardzo niejednolicie, wyjazdy waka-
cyjne pozwola roznie$¢ sie ogniskom. To nie
czas na wielkie podrdze, raczej na mikrotury-
styke. Innymi stowy: odpowiedzialny krako-
wianin powinien odwiedzi¢ nawet nie Mal-
bork, ale dolinki jurajskie. Do opracowania
szczepionki droga daleka. Ale jedno z waz-
niejszych narzedzi — dystansowanie spolecz-
ne —jest w rekach nie naukowcéw, nie poli-
tykow, lecz naszych. ©®

tem odniesienia dla rachunku strat sg sza-
cunki sprzed pandemii, ktdre przewidy-
waly dla naszego kraju wzrost PKB rzedu
az 3,5-3,7 proc.

,Nadszedt moment Europy” — przekony-
wata europostow szefowa KE Ursula von der
Leyen. Istotnie, ryzyko dalszej dezintegracji
Wspdlnoty jest na tyle duze (zwlaszcza w od-
niesieniu do potudnia), ze nawet Holandia,
Austria, Szwecja i Dania, tradycyjnie prze-
ciwne zwigkszaniu wspélnotowych wy-
datkéw, tym razem nie powinny blokowac
inicjatywy, z ktora wyszly wspdlnie Paryz
z Berlinem.

Unia, dla ktdrej pandemia stata sie swo-
istym ,momentem hobbesowskim” z zamy-
kaniem granic, zawieszaniem praw obywa-
telskich i zwigkszaniem kompetencji wladz
krajowych, walczac z kryzysem ma zatem
szans¢ takze na wlasny ,,moment hamilto-
nowski” — gdy podobieristwo wyzwan spo-
feczno-ekonomicznych stanie si¢ katalizato-
rem politycznej integracji. ©© MAREK RABI)



Polki, miesigczka i wstyd

EWELINA BURDA

Co PIATE] KOBIECIE ZDARZA SIE NIE MIEC PIENIEDZY
na zakup podpasek podczas menstruacji. ,Mia-
fam mate dziecko i musialam myslec o cérce, a nie
o sobie. Podkiadatam to, co bylo” — opowiada jedna
z nich w opublikowanym wla$nie raporcie o mie-
siaczce w Polsce, ktéry przeprowadzono na zlecenie
Kulczyk Foundation przez firme badawcza Difference
(badania realizowano w lutym 2020).

Weciaz mocno trzyma sie wstyd i tabu: 42 proc. bada-
nych opowiada, ze w rodzinnym domu o miesigczce nie
mowi sie lub nie méwito weale, a co trzecia nastolatka
nie jest na nig przygotowana. Silne sa mity i przesady:
prawie 30 proc. kobiet uwaza, ze podczas okresu nie
mozna zaj$¢ w ciaze; co piata wierzy, ze nie powinno
sie wtedy piec ciast i kisi¢ ogérkow.

Po lekturze raportu zasmucaja nie tylko wyniki. Bo
miesigczka nigdy nie powinna by¢ wstydem —wstydem
jest, ze do tej pory zadne publiczne instytucje nie zbada-
ly tego tematu, a co za tym idzie, nie ma zadnych progra-
moéw pomocowych ani edukacyjnych. Pociesza¢ moze,
ze coraz wiecej jest oddolnych inicjatyw (jak ta Miodzie-
zowej Rady Miasta Lublin, by w szkolnych toaletach
zostawiac koszyczki z podpaskami), a dzieki pracy ak-
tywistek temat jest coraz bardziej popularny. Jednak
dla panistwa wciaz jest niewazny. A wiemy, ze mozna
inaczej: kiedy w lutym Polki odpowiadaly na pytania
do raportu, o tym, jak nie stac je na podpaski, w Szkocji
przyjeto ustawe o darmowym i powszechnym dostepie
do srodkéw higienicznych dla kobiet. ©®

500 plus: na edukacje,
ale nie cyfrowa

TEN RAPORT POWSTAWAE PRZED EPIDEMIA, ale mowi
tez co$ o rzeczywistosci w trakcie jej trwania. Funda-
cja Swietego Mikotaja — znana cho¢by z programéw
stypendialnych dla szkdt i uczniow — zapytata rodzi-
ny z dochodem ponizej 1700 zI na glowe (i z dzie¢mi
w wieku 7-13 lat) o réwny dostep do edukacji cztery
lata po wprowadzeniu 500 plus. Z deklaracji wynika,
ze pieniadze z rzadowego $wiadczenia, ktdre znacznie
zmniejszylo wskazniki biedy, nie ida— wbrew stereoty-
pom - tylko na biezaca konsumpcje, ale tez na edukacje
irozwdj dzieci.

W badanej grupie na ten cel przeznacza sie Srednio
419 7z miesiecznie (nadal brakuje przecietnie 200 z1).
W skali miesiaca glowne koszty to m.in. sktadka na
rade rodzicéw, rozwdj zainteresowan dziecka, zajecia
sportowe czy jezykowe. W skali roku rodziny najcze-
Sciej wydawaly pieniadze m.in. na materialy i wyjazdy
szkolne, a najrzadziej na— potrzebne zwlaszcza w czasie
epidemii —internet i zakup komputeréw.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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KRAJ W SKROCIE

WYPILI
W chwili zamkniecia tego
numeru nie byto jeszcze
wiadomo, kiedy odbeda
sie wybory prezydenckie
(ustawa o ich organizacji
metoda mieszang jest wcigz
w Senacie), ale programowe
wystapienie inaugurujace
kampanie wygtosit
w Poznaniu nowy kandydat
Koalicji Obywatelskiej
Rafat Trzaskowski, wedle
sondazy najbardziej
prawdopodobny rywal
Andrzeja Dudy w II turze.
Tego samego dnia prezydent
z premierem udali sie
na plac budowy przekopu
Mierzei Wislanej,
a potem poszli na piwo.

NAWARZYtL
Stosowny toast mogthy
wychyli¢ rowniez Jacek

Sasin: Sejm odrzucit wniosek
opozycji o wotum nieufnosci
dla wicepremiera, ktory - jej
zdaniem - wydat 70 mln zt
na druk kart do gtosowania
w nieodbytych wyborach
korespondencyjnych.

Za kwote te — podkreslat
w debacie Borys Budka -
mozna by wyptacié
wynagrodzenie minimalne
dla 26 tys. 0sdb,
postojowe dla ponad
33 tys. pracownikéw
albo przeprowadzic
138 tys. testow
na koronawirusa.

KUPIA
Jak dobrze péjdzie,
wicepremier Sasin
bedzie mogt kupi¢ piwo
w paistwowym sklepie: jego
resort zapowiada powotanie
duzej sieci spozywczej,
a,,COVID to dobry moment,
zeby pomysle¢, co mozna na
tym rynku kupié”.

ADAM WARZAWA [ PAP

Ziobrystka na czele
Sadu Najwyzszego

ZWA A MALGORZATA II: po prof. Malgorza-
cie Gersdorf szefowa Sadu Najwyzszego
zostala prof. Malgorzata Manowska. Jej
zwiazki z PiS sa oczywiste. Trzeba bylo
mie¢ sporo determinacji, by obja¢ posade
zastepcy Zbigniewa Ziobry 13 lat temu,
gdy w atmosferze skandali dogorywata
koalicja PiS z Samoobrong i LPR. Cho¢
tamten kilkumiesieczny epizod przy-
niost Manowskiej konkretne korzysci
— kiedy PiS wrdcit do wiladzy, zostata
szefowa Krajowej Szkoly Sadownictwa
iProkuratury, potem sedzia SN.

Nowa pierwsza prezes ma trudna
sytuacje. Wigkszos¢ w SN wciaz sta-
nowia tzw. starzy sedziowie, wybrani
przed dojsciem PiS do wladzy. Popiera-
ny przez nich Wlodzimierz Wrébel do-
stal 50 gloséw, a Manowska ledwie 25.
W przesziosci niepisana zasada byto no-
minowanie na pierwszego prezesa se¢-
dziego z najwigkszym poparciem, cho¢
formalnie takiego obowiazku nie ma.
Opozycyjni prawnicy twierdza tez, ze
wybor Manowskiej jest niewazny, bo
nie ma uchwaty Zgromadzenia Ogol-
nego Sedziéw SN, w ktorej zglaszane
sa prezydentowi kandydatury. Tyle ze
przez kilkanascie lat przy wyborach po-
przednich prezesow takich uchwat tak-
ze nie bylo.

Duda zastosowat zreszta przewidy-
walny trik. W toczacym si¢ réwnolegle
procesie mianowania szefa Izby Kar-
nej SN wybrat takze kandydata z niz-
sza liczba glosow — Michata Laskow-
skiego, znanego z krytyki dzialan PiS.
Trudno bedzie wigc przekona¢ opinig
publiczna, ze z wyborem Manowskiej
jest co$ nie tak.

Czy nowa prezes doprowadzi do pod-
porzadkowania najwazniejszego sadu
w Polsce obozowi wladzy? To zalezy od
wyniku wyboréw prezydenckich. Wal-
czac z Gersdorf, PiS zmienit prawo tak,
aby wzmocni¢ wplyw prezydentana SN.
Jesli prezydentem zostanie Trzaskowski,
to Manowska bedzie ubezwlasnowol-
niona jak Gersdorf za Dudy. Jesli jednak
prezydentem pozostanie Duda, to razem
z kontrolowana przez PiS KRS w ciagu
kilku lat dokooptuje do SN sedziéw bli-
skich obozowi wladzy. Manowska nie
moze nie rozumie¢, do czego zostala wy-
najeta. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dzienniakrzem Onet.pl,
stale wspolpracuje z ,, TP”.



Hongkong coraz mniej wolny
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PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

PRZY]};TY PRZEZ PEKIN PROJEKT USTAWY O BEZ-
pieczenstwie Hongkongu moze definityw-
nie zniszczy¢ jego niezalezny status. Ustawa
zaklada karanie dzialan ,wywrotowych i sece-
syjnych” oraz pozwala na jawna obecno$¢ chin-
skich stuzb specjalnych. Ten krok, wymierzo-
ny w ruch demokratyczny Hongkongu, gwalci
jego autonomie, a ogélnikowos¢ przepiséw ula-
twi sadzenie niemal kazdego, kogo dziatalnos¢
nie przypadnie Pekinowi do gustu. Pretekstem
moze by¢ np. wywiad dla obcych mediow czy
udzial w manifestacji.

To niejedyny sygnal, ze Pekin zacie$nia
kontrole nad siedmiomilionowym miastem.
W kwietniu aresztowano tam 15 dzialaczy ru-
chu demokratycznego za organizowanie i udziat
w protestach w 2019 1. Z kolei w zeszlym tygo-
dniu parlament Hongkongu przystapit do proce-

Gniew rozlewa sie
na Ameryke

SMIERC GEORGE’A FLOYDA po raz kolejny obnazyta
rasizm i patologie w amerykanskiej policji — pro-
blemy, ktére w USA wciaz ida w parze.

Tuz po Memorial Day — ostatnim poniedzial-
ku maja, gdy Amerykanie wspominaja pole-
glych zomierzy — krajem wstrzasnelo nagranie
z Minneapolis. Na wideo zarejestrowanym przez
osobe postronna widac, jak bialy policjant dusi
kolanem czarnoskorego mezczyzne. Funkcjona-
riusz nie reaguje, gdy aresztowany skarzy sie, ze
nie moze oddycha¢; zwalnia uscisk dopiero po
prawie dziewigciu minutach. Wkrétce potem
stwierdzono zgon 46-letniego Floyda.

Tak brutalne potraktowanie mezczyzny, po-
dejrzanego o zaplacenie w restauracji falszywym
banknotem, wywolato w miescie zamieszki—do-
szlo do star¢ z policja, podpalen i grabiezy skle-
pow. Burmistrz wprowadzil godzine policyjna,
a gdy ja zignorowano, gubernator stanu Min-
nesota oglosil mobilizacje Gwardii Narodowe;j.
Weczesniej Donald Trump oskarzyl burmistrza
na Twitterze o ,totalny brak przywdédztwa” i za-
grozil, ze ,sam zalatwi sprawe nalezycie”. W in-
nym tweecie prezydent nazwat demonstrantow
ybandytami”inapisal, ze ,,gdy zaczyna si¢ szabro-
wanie, zaczyna sie¢ strzelanie”.

Gniew wywolany $miercia Floyda —i szerzej:
skalg brutalnosci policji wobec Afroameryka-
noéw — szybko rozlat sie po kraju; epidemia nie
powstrzymala protestéw. W wielu miejscach
mialy one gwaltowny przebieg. W Nowym Jor-
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dowania przepiséw o zniestawieniu chinskiego
hymnu, za co przewidziano do trzech lat wigzie-
niaiwysoka grzywne.

Donald Trump nazwal nowa ustawe ,.tragedia
Hongkongu” i zapowiedziat cofnigcie dla mia-
sta przywilejow handlowych oraz wizowych,
a takze sankcje wobec chinskich oficjatow oskar-
zanych o niszczenie jego autonomii. Wielka Bry-
tania i Tajwan zglosily gotowos¢ przyjmowania
hongkonskich imigrantow.

Pekin liczyl zapewne, ze pograzony w pan-
demii $wiat przymknie oko na represje wobec
Hongkongu. Jednak to tam przebiega dzis linia
globalnego konfliktu Chin ze Stanami Zjedno-
czonymi. Los miasta nabral wiec dodatkowego
znaczenia. Mozna miec tylko nadzieje, ze w tym
pojedynku wielkich najwigkszej ceny nie przyj-
dzie zaplaci¢ zwyklym Hongkonczykom.  ©

JOHANNES EISELE [ AFP [ EAST NEWS

ku rannych zostato kilkunastu policjantéw,
a w kalifornijskim Oakland postrzelony poli-
cjant zmart. W wielu miastach atakowano bu-
dynki rzadowe. W stanie Kentucky mieszkan-
cy protestowali tez w sprawie zabitej w marcu
przez policje czarnoskérej Breonny Taylor. De-
monstranci zebrali si¢ réwniez pod Biatlym Do-
mem (na zdjeciu: Nowy Jork, 28 maja).

Gdy oddawali$my ten numer do druku, pro-
testy trwaly. Policjant, ktéry dusit Floyda, zostat
aresztowany i uslyszal zarzut morderstwa trze-
ciego stopnia. Trzech innych obecnych na miej-
scu zdarzenia zwolniono z policji. Sprawa zajma
sie teraz FBI i Departament Sprawiedliwosci.

© MARTA ZDZIEBORSKA z USA

Konflikt miedzy
Donaldem Trumpem
a Twitterem

TO DLA NIEGO glowny kanatl
komunikacji, za pomoca kto-
rego uprawia polityke: swoimi
tweetami prezydent USA ata-
kuje przeciwnikéw, zwalnia
inominuje, zrywa i negocjuje
umowy. I robi to coraz czes-
ciej: na poczatku prezydentury
tweetowatl $rednio 5,7 razy
dziennie. Pod koniec trzeciego
roku juz 28,1 razy.

26 maja Trump opubliko-
wal dwa tweety, w ktérych
sformulowal zarzut, ze glo-
sowanie korespondencyjne
—dopuszczalne w czesci ame-
rykanskich stanéw — otwiera
droge do oszustw na masowga
skale. To, co zdarzylo si¢ po-
tem, bylo niespotykane: por-
tal Twitter opatrzyl ten tweet
ostrzezeniem przed dezinfor-
macja. Nigdy wczesniej zad-
ne, nawet najbardziej szoku-
jace stwierdzenia Trumpa nie
doczekaly sie jakiejkolwiek re-
akcji Twittera.

W odpowiedzi Trump oskar-
zyt portal, ze celowo ucisza glo-
sy konserwatywne, a w ramach
odwetu podpisat dekret majacy
pozbawi¢ media spotecznoscio-
we prawnej ochrony. Twitter
nie cofnal si¢. Tweet Trumpa
o strzelaniu do uczestnikow za-
mieszek w USA, ktdrzy grabia
sklepy, oznaczyt jako pochwale
przemocy.

Nie wiadomo, dlaczego
Twitter teraz zdecydowat sig
na reakcje wobec prezyden-
ta, ktory od lat prowadzi za
jego posrednictwem polity-
ke majaca posmak trollingu.
Ani jak skuteczne beda retor-
sje Bialego Domu. Ale eksperci
s3 zgodni: mimo konfliktu s3
na siebie skazani. Bez Twittera
Trump jest niemy, a bez Trum-
pa Twitter traci dsmego najpo-
pularniejszego uzytkownika.
Cho¢ prezydenta moze uwie-
rac fakt, ze tym najpopular-
niejszym jest jego poprzednik
—Barack Obama.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Komu wiele dano...

e

A

5. ROZDZIALE 1 LisTU DO KORYN-

tian $w. Pawet nakazuje usuwac
ze wspolnoty tego, kto okazuje sig ,,chciw-
cem, balwochwalca, oszczerca, pijakiem
lub zdziercg”. Czy to znaczy, ze Swieccy
powinni zrobi¢ wszystko, zeby doprowa-
dzi¢ do usuniecia z urzedu biskupa, ktéry
zdaje si¢ pasowac do tej charakterystyki?

ARTUR SPORNIAK

Problem w tym, ze mozliwosci §wieckich
ograniczaja sie do glosnego protestu. Wia-
dze usuwania biskupow ma jedynie papiez
(irzadko z niej korzysta). Do niedawna pra-
wo kanoniczne wrecz chronito biskupéw
przed rozliczaniem ich z odpowiedzialno-
Sci, nie méwito np. nic o mozliwosci ich
ukarania. Trudno nie widzie¢ w takim
podejsciu strukturalnego klerykalizmu.
Poki jednak nie nastapia powazne zmiany
w funkcjonowaniu KoSciola, sprawiajace,
ze rzeczywiscie od tego, ,.komu wiele dano,
wiele tez wymagac si¢ bedzie” (dokonane
np. na nowym soborze), czy Swieckim po-
zostaje poczucie bezradnosci?

Organizatorzy protestéw w Gdansku
przeciwko abp. Stawojowi Leszkowi Gi6-
dziowi przekonuja, ze nie. Wiasnie orga-
nizuja kolejna akcje: chea wykupi¢ miej-
sce w jednej z wloskich gazet, ktdre czyta
Franciszek, by zamiescic tam list do papie-
Za, proszacy go o interwencje w sprawie
tuszowania pedofilii w polskim Koscie-
le. Chca w ten sposéb omina¢ klerykalne
filtry na oficjalnej koscielnej drodze inter-
wencyjnej.

Nawet jesli papiez nie zareaguje, te stara-
nia nie beda stracone. Kropla drazy skale.
Kazda powazng zmiane w skostnialej in-
stytucji poprzedzaja liczne oddolne inicja-
tywy, ktére powoli zmieniaja powszechna
$wiadomos¢. Przedsoborowy ruch litur-
giczny czy ekumeniczne kontakty, cho¢
spotykaly sie z szykanami 6wczesnej hie-
rarchii, zaowocowaly na Vaticanum II dale-
ko idacymi zmianami w Kosciele. Okazuje
sie, ze od aktywnosci $wieckich w dtuzszej
perspektywie co§ moze jednak zalezec.

Pozytywne sygnaty juz widac. Jak infor-
muje ,Wiez”, ksieza z rady kaplanskiej die-
cezji kaliskiej nie zgodzili si¢ podpisac listu
broniacego oskarzonego o tuszowanie pe-
dofilii bp. Edwarda Janiaka. Mozna powie-
dzie¢: zachowali si¢ przyzwoicie. Na razie
powoli zaczynamy dobija¢ do normalnosci.

©®

KOSCIOL W SKROCIE

NIEPEWNE REFORMY
Kosciot katolicki w Australii
analizuje mozliwos¢
wprowadzenia reform,
ktore dawatyby Swieckim
wiekszy wptyw na sprawy
Kosciota i uczynityby koscielne
finanse bardziej przejrzystymi.
Propozycje sg zawarte
w 208-stronicowym
poufnym raporcie,
zleconym przez Australijska
Konferencje Biskupow.
,,Jest mato prawdopodobne,
aby do korica roku Konferencja
Biskupow ujawnita,

w jaki sposob zareaguje
na swoje 86 zalecen”

- komentuje katolicki tygodnik
»The Tablet”.

JEWISH MUSEUM HOHENEMS

W

REALNY RABINAT
Bundestag jednogtosnie
uchwalit ustawe
przywracajaca rabinat
wojskowy w niemieckiej
armii. Rabini stuzyli
w niemieckim wojsku do
czasow I wojny Swiatowej.
Ich powr6t po okoto stu latach
uwaza sie za historyczne
wydarzenie. Rabinat zacznie
dziata¢ od jesieni.

Na zdjeciu rabin
Aron Tédnzer z synami,
podczas I wojny Swiatowej
kapelan na froncie wschodnim.

PRZYSZtY
BLOGOSEAWIONY
Franciszek zatwierdzit cud
przypisywany wstawiennictwu
zatozyciela Rycerzy Kolumba,
amerykanskiego ksiedza
Michaela McGivneya,
ktory zmart w wieku 38 lat
w 1890 r. Otwiera to
droge do jego beatyfikacji.
Rycerze Kolumba
to jedna z najwiekszych
organizacji katolickich,
zrzeszajaca obecnie
ok. 2 mln cztonkéw.

W Polsce dziata 6 tys. rycerzy
Kolumba w 119 parafiach.
Organizacja ktadzie nacisk
na pielegnowanie mitosierdzia,
braterstwa i patriotyzmu.

W USA rozwaga,
w Polsce optymizm

PREZYDENT TRUMP wywotlal dyskusje zapowiedzia,
ze jesli miejsc modlitwy nie otworza gubernatoro-
wie, to zrobi to sam. Bialy Dom sugerowal wrecz, ze
chodzi o lamanie poprawki gwarantujacej wolnos¢
wyznawanej religii. Innego zdania byli liderzy reli-
gijni, Iacznie z czescia biskupéw katolickich. Rabini
reformowani odpowiedzieli prezydentowi, ze cho¢
rozumieja od wiekéw fundamentalna role miejsc
modlitwy, to nie ma wiekszej wartoSci niz piku-
ach nefesz, ocalenie zycia. Inni podkreslali, ze wraz
z zamknieciem koScioléw ani postugi religijne, ani
praktyka wiary nie ustaly w czasie pandemii. Glos
zabrat tez gldwny epidemiolog USA dr Anthony
Fauci (sam katolik), zalecajac ograniczenie zgroma-
dzen, noszenie masek, unikanie Spiewu. Podkreslit,
ze rozdawanie komunii jest bliska interakcja, ktdrej
nalezy wciaz unikac.

Tymczasem odmrazanie polskich kosciolow od-
bywa sie bez podobnej dyskusji. W §lad za zdjeciem
przez rzad limitéw przewodniczacy episkopatu
abp Stanistaw Gadecki zachecil ordynariuszy do od-
wolywania ogélnych dyspens i pozostawienia ich dla
o0s6b z infekcja, w podesztym wieku i czujacych oba-
we przed zakazeniem. Biskupi zachete te chetnie zre-
alizowali. Pozostaje czeka¢ z niepokojem rezultatéw.

© ZUZANNA RADZIK

VATICAN MEDIA

0 USTANIE PANDEMII modlit sie papiez przed figura
Matki Bozej z Lourdes w Ogrodach Watykanskich.
Rézaniec, odmawiany wspélnie z przedstawicielami
o0s6b najbardziej dotknietych choroba, to drugie
publiczne nabozeristwo Franciszka (po pamietnej
adoracji krzyza na placu $w. Piotra) w tej intencji.
Papiez prosit tez Maryje o ,dotkniecie sumief
politykéw rzadzacych pafistwami, aby ogromne sumy,
wydawane na zbrojenia, przeznaczyli na badania
naukowe, ktére zapobiegng podobnym katastrofom
w przysztosci”. ©® EA
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XABO ONLINE
Trwa 60. Krakowski
Festiwal Filmowy.
Jeszcze 5 czerwca mozna
wzigc udziat w internetowym
pokazie specjalnym filmu
,»XABo: Ksigdz Boniecki”,
po ktérym odbedzie
sie spotkanie z jego
bohaterem oraz tworcami
- rezyserka Aleksandra
Potoczek i autorem
zdjec Adamem Palenta.
Bilety do kupienia na stronie
krakowfilmfestival.pl/xabo.
Film jest prezentowany
w ramach Konkursu
Polskiego i walczy
o gtéwna nagrode sekcji,
Ztotego Lajkonika.
24 lipca, w wigilie
86. urodzin ksiedza,
,,XABo” trafi do kin.

FESTIWAL GLOBALNY
Na platformie YouTube
do 7 czerwca potrwa
natomiast miedzynarodowy
festiwal ,,We Are One: Global
Film Festival”. Obejrzymy
produkcje zaczerpniete
z programéw najlepszych
filmowych imprez, w tym
m.in. Cannes, Berlinale,
Locarno, Sundance czy
Wenecji. Oprocz fabut,
dokumentéw i krotkich
metrazy, takze wywiady
z artystami i specjalne
kuratorskie panele.
Szczegoty i harmonogram,
wtacznie z godzinami,

w ktérych filmy
sg streamowane,
dostepny jest na stronie
weareoneglobalfestival.com.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
PAWEL PIENIAZEK

opowie o Afgaiiczykach

deportowanych z Europy (tekst

nas. 69) Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie Radia Tok FM”,

w Srode 3 czerwca o godz. 16.00.

A w kolejna Srode, 10 czerwca, takze

016.00 gosciem ,,Swiatopodglqdu”

bedzie Krzysztof Story piszacy

o handlu nielegalnymi pestycydami

(reportaz nas. 34).

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw

96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dZ

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznah
- www.tokfm.pl
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Ostatnia strona Pilcha

BYL JEDNYM Z NAJSWIETNIEJSZYCH na d}ugiej liscie
Swietnych felietonistéw ,, Tygodnika” (na zdje-
ciu: w redakgji ,,TP”, lata 90.), cho¢ zatrudniono
go po prostu jako dziennikarza dziatu kultury
iw tej roli prowadzil np. glosna dyskusje lite-
racka 0 ,,Czarnej dziurze lat osiemdziesigtych”.
W ,,0 wszystkim rozstrzygajacej dekadzie”
1989-99 byt wlasnie po debiucie ksigzkowym
(,Wyznania twdrcy pokatnej literatury ero-
tycznej”, wyrdznione Nagroda Koscielskich),
a jego drukowane na ostatniej stronie pisma,
morderczo zlosliwe felietony budzity zachwyt
czytelnikow i redaktoréw (,Bedzie samobdj-
stwo” — komentowat znad maszynopisu Jerzy
Turowicz...), poploch portretowanych i zainte-
resowanie wydawcow: za chwile drukiem miata
ukazac sie nie tylko pierwsza powiesc, ,,Spis cu-
dzoloznic”, ale takze pierwszy zbidr felietonow,
»Rozpacz z powodu utraty furmanki”.
Zawdzigczamy mu jednak nie tylko teksty,
ktore weszly do kanonu polskiej felietonisty-
ki, inie tylko niezréwnane portrety najwazniej-
szych postaci naszego Srodowiska: Jerzego Tu-
rowicza, Bronistawa Mamonia, Mieczystawa
Pszona, Krzysztofa Kozlowskiego, ksiezy Joze-
fa Tischnera, Andrzeja Bardeckiego i Stanistawa
Musiala, anawet calej redakeji (, Widok z mojego

DANUTA WEGIEL DLA ,TP"

boksu”). Wynajdywat tez i zwracat uwage kole-
g6ow na obiecujacych autoréw, zamawiat teksty,
apodczas niekonczacych sig narad ,, Tygodniko-
wej” mlodziezy na temat przysziosci pisma po-
trafil przywrdci¢ proporcje jednym zdaniem.
Obdarzony, jak mowil, ,genem transferu”,
W 1999 I. przeniést sie do Warszawy i do ,,Polity-
ki”, pézniej publikowatl w roznych tytulach, ale
w2012 1. natamy ,, TP” wrécil z ,Drugim dzien-
nikiem”, zawsze chetnie zgadzal si¢ réwniez na
wywiady, ze szczegélnym uwzglednieniem tych
dotyczacych teologii i Pana Boga. Stracilismy ko-
go$ bardzo waznego. ©@® MICHAE OKONSKI

Wiecej o Jerzym Pilchu pisze Ryszard Koziotek
nas. 114.

Polska Liga Przeciw Skojarzeniom

MARCIN NAPIORKOWSKI

REDUTA DOBREGO IMIENIA OPUBLIKOWALA
raport poSwiecony ,,mozliwosci przeciw-
dzialania zniestawieniom na platformach
streamingowych typu Netflix”. Przedmiotem
analizy byly, jak czytamy, ,wadliwe kody pa-
mieci” dotyczace naszego kraju.

Sam pomys}, zeby zbadad, jak w zagranicznych
filmach i serialach ukazuje sie Polske, wcale nie
jest niedorzeczny. Podobne badania prowadzi sig
od lat, analizujac uprzedzenia rasowe, piciowe
czy etniczne. Jednak wykonanie pozostawia wie-
le do Zyczenia. Autorzy obejrzeli 557 filmow i se-
riali tylko po to, zeby odkryc¢, ze zaledwie 18 za-
wieralo jakiekolwiek wzmianki na temat Polski.
Sa to wylacznie takie peretki, jak nieSmieszny
dowrip o Polakach w 7. odcinku pewnej japon-
skiej animacji. Zamiast rzetelnej analizy mamy
niezamierzony efekt komicznej przypadkowosci.

Autorzy przerzucili si¢ wiec na filmy doku-
mentalne poswiecone I wojnie Swiatowej, gdzie
z kolei na 47 produkdji az 36 proc. zawiera ,,szko-
dliwe przeklamania wobec Polski”. Najczesciej
powtarzajacym si¢ bledem byly mapy z okresu

okupacji z napisem ,,Polska”, wedtug autorow
blednie sugerujace polski udzial w Zagladzie
Zydéw.

Problem w tym, ze obraz Polaka w wyobrazni
mieszkanca Zachodu nie tworzy si¢ na podsta-
wie widocznych przez 30 sekund map z seria-
li dokumentalnych. Znacznie istotniejsza jest
figura polskiego imigranta, dobrze reprezento-
wana w filmie i serialu. Z kolei dla widzéw z Da-
lekiego Wschodu symbolem naszego kraju jest
Chopin. Szkoda wiec, ze Reduta zamiast serialu,
gdzie pada jeden zart o Polakach, nie uwzgledni-
1a dostepnego na Netfliksie anime ,Forest of Pia-
no”, ktérego bohaterowie walcza o kwalifikacje
do Konkursu Chopinowskiego.

Swietnie, ze autorzy dostrzegli przemiany za-
chodzace na wspéltczesnym rynku medialnym.
Szkoda tylko, ze w opracowaniu nie powolano
sie na zadna ksigzke ani artykul naukowy na ten
temat, poprzestajac na odniesieniach do Wikipe-
dii. Mam nadzieje, Ze raport nie przedostanie si¢
za granice. Moglby wytworzy¢ ,wadliwe kody”
zwiazane z jakoscia pracy Polakow. ©


http://www.tokfm.pl/
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TEMAT

TYGODNIKA

IMIE GOR

Jesli nie wiesz, gdzie jestes, ale wiesz,
dokad i8¢, to sie nie zgubites.
MARCIN ZYtA

AK W WYWOLYWACZU, KOLORY POKAZUJA SIE STOPNIOWO. BO NAJ-

pierw jest ciemno$¢: w nig sie¢ wchodzi, w niej zdejmuje buty,
przez nia — znowu! — staje skarpeta w kaluzce blota.

Powidoki znikaja za drugimi drzwiami, w sieni, w kt6rej zostaja
plecaki. Za trzecimi (i te, lekkie do$¢, z géralska klamka, kuta, lecz
zawsze poluzowana, trzaskaja glosno, az drzy szyba) jest niewielka,
pusta dzi$ jadalnia. Bufet, drewniane stoly, nieuzywany kominek,
sterta ksiazek i planszéwek. Gitara.

I okno —to okno. Zawieszone, jak cata bacowka, nad doling We-
tliny, w ktdrej kiedys staly domy wsi Jaworzec, EugiZawdj. Widac
droge do przetomu rzeki i schodzace si¢ na horyzoncie, zlewajace
w jedno, bukowe berda Pereszliby oraz nienazwanych grzbietow
opadajacych z Siwarnej i Bukowiny. Ten widok — pastelowy, wziety
jakby ze starych klisz Agfy —wylacza czas.

Zostaniemy tu na chwile.

ZAMKNIETA W TUZINIE zdan historia tych gér moglaby brzmie¢ tak:

Dawno, dawno temu woloscy pasterze znad dolnego Dunaju za-
czeli swoja najdtuzsza wedrowke —na péinoc, po tuku Karpat. Szli
ponad dwiescie lat, z sezonu na sezon przeganiajac stada na kolejne
pastwiskai grzbiety, az przekroczyli Bieszczady i dotarli do Moraw.
Przyniesli koczownicze zwyczaje oraz stowa i nazwy, ktére prze-
trwaty do dzi$ — ,Magura”, ,redyk”, ,Kiczera”, ,zaw0j” —a moze
i,Beskid”, pierwsze imie gor.

Dolinami szli inni. Krél nadawat ziemie panom i biskupom, ci
sprowadzali osadnikéw. Karczowano lasy, dzielono pola, budo-
wano koScioly. Z polaczenia woloskiej swobody z etosem pionie-
row zrodzili sie gérale.

Walczono ze zbGjnikami, szukano ukrytych skarbéw, wozono
tokaj i wielicka s6l. Potem dzieje przyspieszyty: powstala kolej, od-
kryto ropg, w okopach Wielkiej Wojny umierano za cesarstwo. Bo-
hema z miast odkryta Podhalan i Huculéw, lecz temkow i Bojkow
zauwazono jakby p6zniej—dtugo po I wojnie i wypedzeniach, gdy
zniknely najludniejsze ongis wsie.

Pozarastaly drogi, zdziczaly jablonie.

Nastata cisza.

Jeszcze pot godziny marszu do schroniska ,,Chatka Puchatka”
na Poloninie Wetliriskiej, Bieszczady, pazdziernik 2015 .

7-14 CZERWCA 2020
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14 CZAS NA SZLAK

> IPUSTKA. Lubi wychodzi¢ do niej nad ra-

nem, gdy gospodarze jeszcze $pia (mowia
0 nim, ze gasi gwiazdy i budzi ptaki). Jest
rok 1950, on ma 44 lata. Wiadystaw Kry-
gowski, adwokat, taternik i narciarz, od-
bywa samotng wycieczke przez wylud-
nione Bieszczady.

Zaczyna w Komanczy. Droga jest za-
roénieta, mosty zerwane. Zeby odnalezé
kierunek, parg razy wspina si¢ na drzewa.
Notuje: ,Towarzyszem byl mi lek, ze
z gaszczy wyjdzie ktos ijeszcze silniejszy
strach, ze wlasciwie nikogo juz do konca
nie spotkam”. Dochodzi tak do Cisnej,
gdzie ,w kilkunastu ocalatych chatupach
gniezdzilo si¢ 30 wystraszonych rodzin”.
Walki z UPA skonczyly sie niedawno.

Dwa lata pdzniej Krygowski wraca
w Bieszczady z mlodszym od niego
0 20 lat Edwardem Moskala, poczatkuja-
cym dzialaczem Polskiego Towarzystwa
Turystyczno-Krajoznawczego. W Polsce
Ludowej to PTTK ma organizowac tury-
styke. Oni tez maja cel: wstepne wytycze-
nie w tym rejonie Gléwnego Szlaku Be-
skidzkiego. W gérach nie ma wielu skle-
pow: w tajemnicy przed soba, dla niespo-
dzianki, kupuja kilogramowe konserwy
wieprzowe.

Po powrocie pouczaja znakarzy, kto-
rzy w kolejnych latach, idac od drzewa
do drzewa z wiadrem czerwonej farby,
beda malowa¢ szlak. Zeby wspélgrat
z instynktem piechura. (Wilgotny i §li-
ski wawoz? Tam nie prowadzi¢, turysta
i tak go obejdzie). Zeby na bukach, ktére
maja gladka kore, przed namalowaniem
znaku, wyczyscic ja szczotka druciana.
A na sosnach, gdzie kora porowata — naj-
pierw usuna(¢ jej martwa warstwe o$ni-
kiem. I unika¢ twardych drég, lecz nie po-
lan z widokami.

W ten sposdb, w 1956 1., powstaje
wschodni odcinek Gléwnego Szlaku Be-
skidzkiego. Dzi$ zaczyna si¢ on w Wolo-
satem, a konczy 496 km dalej, w Ustro-
niu. W Bieszczadach, z niewielkimi mo-
dyfikacjami, biegnie trasq wypraw Kry-
gowskiego i Moskaly.

Z PIERWSZYCH STRON dziennika wycieczki
tym szlakiem, rok 1998:

Tuz po péinocy, na Gléwnym ttum,
»Bieszczady” z Gliwic opdznione.
Wschdd storica w Krosnie, goraco, pach-
nie stala toréw. Sanok-Wetlina, pekaes
sie wlecze. Btoto na Dziale. Co za wi-
dok! Kremenaros, drzemka. Ustrzyki,
Pink Floyd w stodole. Plusssz w butelce,

Swietny patent. Na ,.konskiej drodze” spo-
tykamy Czeszki. Najpiekniejszy wieczor
na Wetlinskiej. Jelen pod Okraglikiem.
Z Jasta widac Beskid Niski. Chryszczata,
dobry czas. Bedzie burza. Czemu Oscar
idzie w klapkach? Bez sklepu w Nowej
Wsi. Ciemno za pustelnig. Budzimy Chy-
rowa. Oscar ma dos¢, fapie stopa. Czwarta
rano, ciemno. Rosa. Wilk. Czarny bo-
cian. Namiot w §rodku lasu. Paprykarz
pod stoiicem. Biegiem przez Rotunde.
Zostaje sam. Nog, las, strach. Haiiczowa:
pocztowki. W Krynicy kupic: chleb, cos
do chleba, ptaska baterie, zadzwoni¢ do
domu.

0BOK OKNA w bacéwce wisi mapa panora-
miczna. Jedna z kilkunastu, ktére na wiel-
kich dechach malowat farbami olejnymi

WEADYSEAW KRYGOWSKI:
Droga wiedzie nie przez
znizanie gor do mas, lecz

odwrotnie, przez podnoszenie
ich ku pieknu gor, nie przez
podsuwanie pigkna pod
nos, lecz przez wydobycie
z cztowieka potrzeby
wysilenia si¢ o to pigkno.

Edward Moskala. Ta ma date: 1976, rok
powstania bacéwki w Jaworzcu. Jest tak
stara, ze niektore przedstawione na niej
polany pozarastat juz las.

Ryszard M. Remiszewski, jego dawny
wspolpracownik, najlepiej pamieta Mo-
skale, jak stal na wiezy widokowej na Ba-
raniej Gorze, i na $wistku papieru szkico-
wat widok.

— Wytknalem mu, ze jedna z mapek pa-
noramicznych, ktére wlasnie wydat, jest
niescista, gdyz w rzeczywistosci widok
z Turbacza wyglada troche inaczej. Bar-
dzo byl niezadowolony. Kazal mi przejs¢
sto metrow. ,A teraz?” — zapytal. ,A teraz
dobrze, ale to juz nie widok ze szczytu”,
upieralem si¢ — wspomina.

Nie wszystkie mapy i panoramy byly
wtedy dokladne, ale i tak pomagaly
w orientacji. Na rajdach, przy ogniskach
i w schroniskowych jadalniach starsi tu-
rySci uczyli mlodszych.

Ze jesli nie wiesz, gdzie jestes, ale wiesz,
dokad iS¢, to sig nie zgubiles. Jesli styszysz
wodg, idz w dét potoku, w trzy godziny
zawsze dojdziesz do wsi. Jesli widzisz
przesSwity, podejdz na grzbiet, stamtad
zobaczysz wigcej.

Ze wilki nie jedza ludzi, takze po za-
chodzie stonca. Przed niedzwiedziem, je-
§li musisz, uciekaj w dot, bo ma krotkie
przednie fapy i mu tak trudno. A przed
zmija, odwrotnie, w gére. (To chyba byt
zart, zmije nie gonig ludzi).

Ze jesli zastanie cie noc, przezyjesz
ja. Nie taz za duzo po ciemku, po czasie
dziwnych ksztaltéw i odgloséw, po lo-
dowatym przeds$wicie, przyjdzie ten cu-
downy moment, gdy miedzy drzewami
wlaczy sie stonce, a ty odzyskasz wszyst-
kie sily.

MIJAJA LATA. Wiadystaw Krygowski
i Edward Moskala pna si¢ w hierarchii
PTTK.

Pierwszy walczy w centrali o wigksze
limity ,znakokilometréw” (na kazdy od-
cinek szlaku przydzielano znakarzom
okreslona ilo$¢ farby) i zaczyna wydawa-
nie wielotomowego przewodnika po Be-
skidach (jego wspdlpracownicy opowia-
daja: ma sie¢ informatoréw, ktdrzy ,lataja
po goérach i donosza”, on przypomina im
przed wyjazdami: ,wazne jest dostow-
nie wszystko”). Przewodnik ten, mniej
liryczny niz popularne ksiazki Jozefa
Nyki o Tatrach, ma zalet¢ podstawowa:
jest pierwszy.

Drugi publikuje swoje panoramy gor.
Jesli nawet nie zawsze dokladne, to —
najwazniejsze — fadne. Zdarza sig, ze wy-
rwane z ksiazeczek panoramy turysci wy-
sylaja jako pocztowki.

Obaj mocuja sie z ta sama mysla: czy
ulatwiajac dostep do gor nie przyczyniaja
sie do ich zadeptania? Jak sprawic, zeby
gory byly dla wszystkich, ale jednak nie?
By drogi i parkingi nie niszczyly przy-
rody? (Dzi$ powiedzielibySmy: rozwdj
zréwnowazony). Wymyslaja, ze beda pro-
mowac turystyke kwalifikowangq (dzis:
slow tourism) — taka, ktéra wymaga cho¢
minimum umiejetnosci.

»Do tego celu — Krygowski specjalnie
pisze zrozumiala dla decydentéw nowo-
mowa — droga wiedzie nie przez tury-
styke ulatwiona, nie przez znizanie gor
do mas, lecz odwrotnie, przez podnosze-
nie ich ku pigknu gor, nie przez schle-
bianie ich checi ku latwiznie, lecz przez
ksztalcenie w nich pedu do walki, nie



przez podsuwanie piekna pod nos, lecz
przez wydobycie z czlowieka potrzeby
wysilenia si¢ o to pigkno”. Pigkniej opisze
gory w tomiku ,,W litworowych i piar-
zystych kolebach”, gdzie zawrze swoje
przedwojenne wspomnienia z Karpat
Wschodnich.

Dolacza do nich Stanistaw Pagaczew-
ski, autor ksiazek dla dzieci o profesorze
Baltazarze Gabce. Mozna powiedzie¢ —
pionier mikrowypraw. Jego ,Znow ide
na potudnie” (1979) otwiera relacja z wy-
cieczki wokot petli tramwajowej na kra-
kowskim Salwatorze, ktdora odbyt jako
dziesigciolatek. Pagaczewski nie zapusz-
cza si¢ dalej niz do doliny Popradu, stawi
Gorce, niewielkie, znane z krokusowych
polan géry, w polowie drogi z Krakowa
do Zakopanego.

Koncepcje juz sa. Teraz trzeba jeszcze
tym turystom zbudowac domy.

Juz wczeSNIE) Krygowski forsuje pomyst
ymatych schronisk” w gérach. (- Nie wal-
czyl z masowoscia, chciat ja podnies¢ na
wyzszy poziom —ttumaczy dzi§ Wieslaw
A. Wjcik, redaktor naczelny ,Wier-
chow”.) Ale to Moskata realizuje pomyst.

Na poczatku 1975 r. w kawiarni zako-
pianskiego ,,Gazdy” umawia si¢ z archi-
tektem Stanistawem Karpielem i Jerzym
Kliminskim z miejscowego zakladu re-
montowo-budowlanego, pézniejszym
naczelnikiem Grupy Tatrzanskiej GOPR.

—Moskala snut nad stolikiem swoja wi-
zje. Schronisko powinno mie¢ domowa
atmosfere, ma je prowadzic rodzina, a nie
mianowani urzednicy. Turysta musi po-
czud, ze przychodzi do cztowieka, ktéry
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GRAZYNA MAKARA

CHATKA PUCHATKA to surowe schronisko
bez biezacej wody, ktdre stato na wschodnim
kraficu Potoniny Wetliiskiej. Juz nie dziata.
Bieszczadzki Park Narodowy ttumaczyt, ze nie
spetniato wymogéw sanitarnych, a w wakacje
coraz liczniejsi turysci zadeptywali okolice.
Trwa budowa nowego schronu i punktu
gastronomicznego.

Lutek Pifczuk — legendarny gospodarz tego

miejsca (na state od 1986 r.), zszedt z Potoniny

trzy lata temu. Mieszka w Wetlinie, prowadzi
agroturystyke. ,,Tu, na dole, tez mam co robi¢, ale
nic nie musze. Tu jest za prosto, nic sie nie dzieje,
nic cztowieka nie goni”, ttumaczyt w niedawnym
wywiadzie dla portalu Nowiny24+. Méwit, ze na
gorze nie zaznat ani dnia nudy.

W nowym schronie dla turystow, z wyjatkiem
sytuacji awaryjnych, nocowac juz nie bedzie mozna.
Zostang zdjecia pokazujace ,,bieszczadzkie klimaty”.

go ugosci jak w domu — opowiada Ry-
szard M. Remiszewski. I dodaje: — Mialo
by¢ jak w pokoju Lapinskich, kierowni-
kow schroniska nad Morskim Okiem.

Karpiel stucha wywodu, wyjmuje olo-
wek, szkicuje na serwetce: drewniany do-
mek w stylu géralskim, z dwuspadowym
dachem krytym gontem. W murowanej
piwnicy zaplecze sanitarne, na parterze
jadalnia, bufet i kuchnia, na dwdch pie-
trach pokoje dla 20-30 turystéw.

Moskala zabiera serwetke. Wie, ze po-
mystjest rewolucyjny. Rzadzi juz Gierek,
za zachodnie pozyczki w gorach powstaja
drogii parkingi dla autokaréw. PTTK ma
sie skupi¢ na udostepnianiu ,,piekna so-
cjalistycznej ojczyzny szerokim masom
spoleczenistwa”, organizowac wycieczki
zakladowe, rajdy i zloty.

0 DZIWO, udaje sie. Juz we wrzeSniu 1975 .
otwiera si¢ bacowka na Rycerzowej w Be-
skidzie Zywieckim. Potem kolejne: na
przeleczy Okraj w Karkonoszach, na Lu-
baniu w Gorcach, w Jaworzcu. Moskala
ma pomyst na kilkadziesiat obiektow
(niektérzy méwia, ze na ponad sto). Ma-
1zy, Zeby nocujac w bacéwkach dalo sie
przejs¢ caly Gléwny Szlak Beskidzki,
z Wolosatego do Ustronia. Ostatecznie
w ciggu dekady powstaje ich 13. Wszyst-
kie précz jednej — wedtug serwetkowego
projektu Karpiela. Do dzi$ dziala 11.

Dostaja odrebny od innych schronisk
regulamin: nie wolno tu nocowac grup,
zostawac na wiele nocy i rezerwowac
wczeSniej noclegow. Ostatni zapis jest
zreszta niepotrzebny, gdyz zadna z bacé-
wek nie ma telefonu.

Na aktywie PTTK Moskata wymusza
co$ jeszcze: prowadzacych ,jego” obiekty
nie wolno nazywac, jak w duzych schro-
niskach, kierownikami. Bacowki, thuma-
czy, maja gospodarzy. Bedzie tego pilno-
wac az do Smierci w 1995 r. — na zebra-
niach, w sprawozdaniach, podczas jubi-
leuszy.

Mowia obecni gospodarze. Na Krawco-
wym Wierchu: — Schronisko pod indywi-
dualnego turyste, ktére miato utrzymy-
wac dzierzawcéw? W tamtych czasach?
To cud, ze nikt nie krzyknat: hola, jest so-
cjalizm, ma by¢ kolektywnie!

W Jaworzcu: — W szale zbiorowych wy-
cieczek zaktadowych udato sie co$ zrobi¢
dla bardziej $wiadomego turysty. Teraz
tez przychodza do nas tacy.

Na Rycerzowej: — Wykonczenie z solid-
nego drewna, strzelista sylwetka — ,mo-
skatéwki” byty eleganckie. Ludzie do dzi-
siaj sa zachwyceni, ze tak pasuja do kraj-
obrazu.

,»DO SKEADU stojacego przy torze trzecim
prosze nie wsiadaé. Skiad bedzie zabie-
rany do sprzatania”. Zapowiedzi sg ko-
nieczne, bo w Zagérzu — gdzie konczyly
bieg pociagi w Bieszczady — nie ma pero-
now i do pociagéw wsiada si¢ z poziomu
toréw. Dzi§ zaro$nietych, bo stacja ob-
stuguje kilkunastu pasazeréw na dobe.
Wtedy, w lipcu 1999 ., byto tu peino lu-
dzi. Turysci, czekajac na poranne pociagi,
zasypiali natawkach. Dzielili je z handlar-
kami z Ukrainy, ktdre przyjechaly ostat-
nim pociagiem z Chyrowa.

Przez te stacje — Zagorz, Jaslo, Zago-
rzany, Stroze, Muszyne — trafiali w géry

15



16 CZAS NA SZLAK

> studenci. Ich pierwsze bazy namiotowe

powstaja w Zagorzu i Ustrzykach Gor-
nych jeszcze pod koniec lat 50. Dzialaja
od czerwca do wrzesnia, w szczytowym
okresie tylko w Bieszczadach jest ich kil-
kanascie.

Akademicka opowie$¢ o gérach przy-
czynia si¢ do odkrycia dotad zakazanych
historii: traumy wysiedlen Lemkow,
szczegotow walk z UPA, w PRL-u kojarzo-
nych gléwnie z wykorzystywana propa-
gandowo $miercia gen. Karola Swierczew-
skiego. W Beskidzie Niskim studenci in-
wentaryzuja zaniedbane cmentarze wo-
jenne z Wielkiej Wojny, cerkwie, funda-
menty dawnych wsi. To dzigki nim wigk-
sz08¢ z tych miejsc udaje sie uratowac.

Razem z nimi przychodza bardowie:
Wojciech Belon i jego Wolna Grupa Bu-
kowina, Jerzy Harasymowicz. Tworczo$¢
przepeiniona zachwytem, ale i tesknota
za domem. Teksty troche utopijne, jak to
na progu doroslego zycia. Nie ma w nich
raczej zobowiazan, pieniedzy, choréb
(ajesli: czyz nie lepiej umrze¢ tutaj, w gé-
rach?). Jest zachwyt, plany na cale zycie,
mitos¢, przyjazi i nawet muzyka.

ZYJE SIE W PIONIE. W bacéwce jest mato
miejsca. Gospodarze maja dla siebie jeden
pokdj. I tazienke — ale dojscie do niej jest
juz przez toalete turystéw. W nocy zejécie
do sanitariatow w piwnicach ulatwiaja le-
dowe Swiatetka. Wielu gosci ma w swo-
ich domach kuchnie wigksze od tej schro-
niskowej.

—Spedzasz tu trzy tygodnie non stop —
opowiada Darek Ceglowski, prowadzacy
bacowke na Rycerzowej. — Spisz, jesz,
placzesz, Smiejesz sie, narabiesz drzewa,
przygotujesz zurek. Wstajesz pierwszy,
zasypiasz ostatni. Potem tydzien wol-
nego. Wszystkim, ktérzy chca tu praco-
wac, mowie: to nie praca, tylko zycie.

—Latem w pigcioosobowych zatogach
bacowek trudno unikna¢ konfliktéw. Jest
jak na pokladzie matego statku. — A na-
wet nie statku. Z niego jeszcze mozna wy-

E MARCIN ZYtA bedzie

POLSKIE RADIO  goSciem Grzegorza Chlasty
w Srode 10 czerwca o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac

w podcastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

skoczyC. Tu jest jak na okrecie podwod-
nym. Ciasno i bez ucieczki — méwi Ce-
glowski.

Najtrudniejsze jest przewidzie(, ile za-
pasow bedzie potrzebnych do kuchni.
Logistyka zawsze wyprzedza czas. Bywa,
ze z zakupami graja va banque: tego, ile
przyjdzie oséb, nie da si¢ przewidziec.
Wplyw ma pogoda. A Scislej: to, co o po-
godzie powiedza media.

Ceglowski: — Mamy wigc syndrom
chomika: gromadzimy rzeczy. Sprawdza
sie prawo Murphy’ego: kiedy chleba jest
malo, wszyscy chca bigos z pieczywem,
gdy mamy nadmiar, zawsze zostaje. Od
maja do wiekszych $niegéw w listopadzie
czy grudniu dojezdzamy do bacéwki sa-
mochodem. Zima skuterem albo qu-
adem. Najmniej zawodny jest czlowiek.
Ma tylko jedna wade — nosnos¢. Wez-
mie te 20-30 kg, nie wiecej. Bywa, ze
zimg dwa razy w tygodniu wnosimy tak
chleb, migso, maslo, sery. Plus paliwo. Nie
mamy stalego pradu, zainstalowaliSmy
fotowoltaike, jest tez agregat.

NA KRAWCOWYM WIERCHU od pieciu lat go-
spodarzem jest Grzegorz Janowski:

— Najpierw sobie obiecalem: w mojej
bacowce bedzie zawsze cieplo. Nie oszcze-
dzam na ogrzewaniu. Po wejsciu do
domu nikt nie powinien dygotac z zimna.

— Ludzie zaczeli nas pytaé, co mozna
unas robi¢? Znajdujemy sie w pieknej, ale
odleglej od najpopularniejszych szlakéw
czesci Beskidu Zywieckiego. Do innych
schronisk jest daleko. Dla rodziny z dziec-
kiem to nie jest trasa na jeden dzien.

— Bacéwka stoi 150 metréw od gra-
nicy ze Stowacja. Po potudniowej stro-
nie goér, nazywanej przez sasiadéw Beski-
dem Orawskim, sa pigkne, fagodne i bez-
lesne stoki. Stoja tam wieze widokowe,
we wsiach dzialaja knajpki. Postanowi-
fem wyznaczy¢ tam trasy dla gosci ba-
cowki. Nie w terenie, tak mi nie wolno, ale
w Google Maps. Teraz przed bacéwka jest
kod QR - po jego zeskanowaniu w telefo-
nie wyskakuje nawigacja. Mozna z nig i$¢
na Stowacje z zamknigtymi oczami. Sam
zreszta codziennie patrze na kalendarz,
przebieram nogami. Nie moge si¢ docze-
kac, gdy otworza granice.

MACIEJOWA, godzing marszu od Rabki-
-Zdroju, prowadzi od 2012 r. Piotr Zagor-
ski.

— Wszystkim powtarzamy: zeby po-
czu¢ atmosfere bacowki, najlepiej w niej

przenocowac. Zachwycic si¢ zachodem
storica, kiedy ostatni turysci w pospiechu
ruszaja w dot, powitac dzien patrzac z ta-
rasu na panorame Tatr. Najprzytulniej
jest jesienia, gdy za oknem zawierucha,
w kominku trzaska ogien, a w jadalni
unosi sie aromat wstawionej do pieca
szarlotki. Owszem, oczekiwania tury-
stow rosna, staramy sie jednak zachowac
rodzinna atmosferg. To wynagradza brak
telewizora czy wlasnej fazienki w pokoju.
Dla mnie rekompensata za trud jest moz-
liwos¢ patrzenia z bliska na przyrode.
I poczucie, ze bacowka to, po prostu, méj
dom.

W JAWORzcu Waldek Ochodek, gazda od
2016 1., wspotautor ksiazeczki ,Bacowki
Edwarda Moskaty”, méwi, jak zmieniaja
sie Bieszczady:

—Nie lubig mitu bieszczadzkiego zaka-
piora, a szczegdlnie tego stylizowanego
na potrzeby marketingu. Oczywiscie,
bylo kilku oryginalow, prawdziwych za-
kapiorow. Ale klimat Bieszczadéw two-
rz3 dzi$ glownie ludzie z zewnatrz, ktérzy
tu przyjechali spelniajac swoje marzenia
irealizujac pasje, ciezko pracujac.

— Nie mowig go$ciom, co maja robi¢
w bacowce —jestem tu od tego, zeby orga-
nizowac ludziom przestrzen, a nie czas.
Mozesz si¢ spotkac z przyjacielem, z nie-
znajomym, przyroda i duszami pokrew-
nymi. W spokoju. To wazne, bo w géry
czasem przenosimy jeszcze ten swéj ped
z duzych miast.

— Drazni mnie stawianie tu plastiko-
wych placéw zabaw, zewnetrznych si-
fowni czy che¢ budowy wyciagow. Jeste-
$my dzi$ chyba najbardziej reklamowa-
nym regionem, ale wielu prowadzacych
obiekty powtarza bledy z Zakopanego.
Nie wykorzystujemy w pelni pigkna
przyrody i historii regionu. A w tym jest
droga do sukcesu.

—Mamy duzo pigknych, dzikich szla-
kow. Ciesze sie, ze Bieszczadzki Park Na-
rodowy podjal te trudna decyzje w spra-
wie schronu na Poloninie Wetlinskiej.
Legenda jest przeciez czlowiek, Lutek,
a potem ,,Chatka Puchatka”. To bylo ma-
giczne miejsce. Ale kazdy czas ma swoje
legendy i emocje. Juz czas na nowe.

A JEDNAK: szkoda ,Chatki Puchatka”,
ktora wtedy, zima 2002 r., w potwor-
nej zamieci i $niegu po pas, juz po
zmroku, wylonila si¢ — a wlasciwie po-
jawila — tuz przed nami. Pchneli$my
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GRAZYNA MAKARA

drzwi. Najpierw, jak zawsze, byla ciem-
nos¢. W niej rozlegl sie glos gospodarza,
Lutka Piniczuka: ,,Dobrze, ze jestescie.
Juz mieliSmy szukac”.

Ktos, pewnie lesnik, ktéry podwozit tu-
rystow z Nasicznego do Berehow, widzac
podchodzacych w tych warunkach ludzi,
zadzwonil na gore: spodziewajcie sie jesz-
cze kogos.

EPIDEMIA uderzyla w bacéwki z po-
dwdjna sila: zamknela i pokoje, i bufety,
najwazniejsze zrédto dochodu. Ceny pod-
skoczyly w gore, czasem nawet do 70 z1.
To sporo jak na schronisko o niskim
standardzie — ale wcigz Smiesznie mato
w poréwnaniu z podobnymi miejscami
za granica.

Janowski: — Tak sie musiato stal. Zwoze
bielizne do pralni, sprzet do ozonowania
pokojow kosztowat 2 tys. z Od czasow
Moskaty zmienilo si¢ to, ze schroniska sa
teraz forma biznesu.

Ceglowski: — Od tygodnia, z restryk-
cjami, udzielamy juz noclegéw. Podczas
epidemii ludzie docenili takie miejsca.
Sa milsi, bardziej wyrozumiali. Wida¢

7-14 CZERWCA 2020

DAREK CEGEOWSKI (RYCERZOWA):
Podczas epidemii ludzie
docenili bacowki. Sg milsi,
bardziej wyrozumiali.
Wida¢ w nich tesknote za
chodzeniem po gorach.
Ale strat szybko nie odrobimy.

WALDEK OCHODEK (JAWORZEC):
Drazni mnie stawlanie tu
plastikowych placow zabaw,
zewnetrznych sitowni
czy che¢ budowy wyciagdw.
Wielu prowadzacych obiekty
powtarza bledy z Zakopanego.

W ,,Chatce Puchatka”, pazdziernik 2015 1.

w nich tesknote za chodzeniem po goé-
rach. Ale strat szybko nie odrobimy.

Zagorski: — Licze na wiekszy ruch la-
tem. Wiele osdb, ktdre wezesniej plano-
waly zagraniczne wycieczki, zdecyduje
sie na urlop w Polsce.

Z OSTATNICH STRON dziennika wyprawy
czerwonym szlakiem:

6.15 — wymarsz z KroScienka. 17.30
— koniec dnia na Maciejowej, 40 km!
Deszcz caly dzien. Przechodze ,zako-
pianke”. Asfaltem do Jordanowa. Polica,
tu rozbit sie samolot LOT-u. Hala Smie-
tanowa, widok na Babia. Thumy na Kro-
wiarkach. Babia, w chmurach. Herbata
na Medralowej. Skrétem przez Stowa-
cje. Glinne i podejscie przecinka. Dziwne
tropy na $niegu. Hala Miziowa, drogo za
nocleg, grzejniki palg nam ubrania i pra-
wie schronisko. Spotykamy Dominika,
kt6ry biega po gérach. Zabnica. Sen w za-
jezdzie w Wegierskiej Gorce. Barania
Gora, stonice na wiezy widokowej. Stozek,
ostatnia noc. Po lewej Czechy. Asfaltem
na Réwnice. Ustron, ledwo zdazamy na
pociag. ©® MARCIN ZYtA
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I POZEGNANIE

Jerzy Pilch

(1952 —2020)

Byljednym z najwybitniejszych prozaikow
polskich i mistrzem felietonu, stylista

o niepowtarzalnej frazie; budowat swoje ksiazki
ze zmitologizowanej materii wlasnej biografii.

Ewangelicka enklawe na élqsku Cieszynskim,
w ktérej spedzit dziecinstwo, przetworzyl

w scenerie zdarzen komicznych i zarazem
ostatecznych, w miejsce spotkania $wiata
realnego z nadprzyrodzonym, trywialnosci

z wzniostoscia, obcowania zywych z umartymi.

Jego proza, w najlepszym sensie humorystyczna,

traktuje zarazem o sprawach podstawowych
1takie tez pytania zadaje.

W latach 8o. publikowat w drugim obiegu
iw piSmie méwionym ,NaGlos”,

od 1989 r. byt redaktorem ,, Tygodnika
Powszechnego”ijego felietonista,

W 1999 1. przeprowadzil si¢ do Warszawy,
afelieton przeniost do ,,Polityki”,

potem do ,,Dziennika”i,,Przekroju”,

by wréci¢ do ,, Tygodnika”.

Ukazywaly sie kolejne powiesci, takie

jak ,,Spis cudzoloznic”, ,Inne rozkosze”,
»Tysiac spokojnych miast”, ,,Pod Mocnym
Aniolem” (nagroda Nike), ,,Miasto utrapienia”,
»Marsz Polonia” i inne. Postawaly tez filmy
wedlug jego scenariuszy.

Pisat do korica mimo postepujacej choroby.
Zmart 29 maja w Kielcach.

Zegnamy Go w wielkim smutku.

STOWARZYSZENIE AUTOROW ZAIKS

Z wielkim zalem zegnamy

ste
Jerzego Pilcha

wspanialego pisarza,
naszego przyjaciela, autora
i dawnego kolege redakcyjnego.

Laczymy sie w bolu z Magdalena,
Hanka i Kinga.

TyGoDNIK POWSZECHNY

Z glebokim zalem zegnamy
Swietnego pisarza, cigtego felietoniste,
niezwyklego czlowieka

ste
Jerzego Pilcha
Bawit nas, prowokowat polemistow,
gdy trzeba, bezlitosnie szydzil,
uczyl przenikliwosci i niezaleznosci sadu,
meznego mierzenia si¢ z losem.
Bedzie Cig¢ brakowato, Jurku,
Twej madrosci, cudownej frazy,

poczucia humoru.

PrzyJACIELE Z WYDAWNICTWA ZNAK

szacunku dla mistrzow i autentycznych wartosci,
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Wiecej Majewskiego!
Chciatbym podziekowac
redakcji ,, TP” za odwage
publikowania takich tekstow
jak ,,Pytania o antykoncepcje”
Jozefa Majewskiego, a samemu
autorowi za odwagg pisania

o tych sprawach w sposéb,
ktory mi pozwala by¢, trwac,
mysled, otwiera¢ sie na Swiat.
Tylko takie uprawiane teologii
ma wedlug mnie sens. Mam
wielka ochote na wiecej.

A ochota ta znacznie wzrosta
Ppo zorganizowanym niedawno
przez Kluby , Tygodnika”
spotkaniu z autorem. To nie
tylko twdrczy teolog, ale tez
wspanialy, cieply cztowiek.
Jako wieloletni czytelnik
wolam: wigcej Majewskiego na
waszych (naszych)

famach! Przyznaje uczciwie,

ze dzigki takim ludziom jestem
(jeszcze) w Kosciele. Dzieki, ze
jestescie.

Bez Was ten §wiat bylby
o wiele mniej kolorowy.
MIREK CHMIEL

TP” 222020

Co dalej, Panie Ministrze?
Moja mama ma chorobe
otgpienng. Odkad wybuchia
pandemia i wprowadzono
obostrzenia, codziennie mysle
o tym, jakie to wszystko bedzie
mialo skutki dla senioréw.

Nie tylko tych chorych, jak
moja mama, ale wszystkich
zamknietych w czterech
Scianach zgodnie z hastem
yZostan w domu”. Z ust poli-
tykéw styszymy, ze krzywa
zakazen sptaszczona, czyli jest
dobrze. Pandemia wprawdzie
nie gasnie, ale w sumie jest
pod kontrola i wszyscy nam
tego zazdroszcza. DPS-y,

ktore przez chwile byly
newsem, juz przebrzmiaty.
Rézne grupy coraz glosniej upo-
minaja sie stusznie o uwage,

a do gérnikéw na Slask zjechato
pétrzadu z maseczkami i te-
stami. A czym moga zwrdcié
uwage rzadzacych starsi ludzie
siedzacy cicho w swoich
domach, DPS-ach, spacyfiko-
wani skutecznie i zamknieci
na glucho? Niczym. Zostan

w domu — powtarzane tysiace
razy przez zatroskanych przy-

19

wodcow, whito im do glowy
tak skutecznie, ze uwierzyli,
iz toich jedyna szansa na prze-
zycie. Zadnych testéw, chocby
iprzesiewowych, nikt im nie

proponuje. Ani ich opiekunom.

Przed pandemia styszeli, ze
maja si¢ ruszaé, cwiczyc cialo
iumysl, nie rezygnowac

z codziennych rytualéw. Teraz

to wszystko skasowano. Kazda

z tych rzeczy robimy za nich:
dzielni harcerze i sasiedzi zno-
sza im zakupy, wyprowadzaja
psa, gotuja. Wizyty u lekarzy
odwolane, nowe nie wyzna-
czone —zreszta ciekawe, jak sie
teraz to wszystko odtworzy?

Kto ijak skontaktuje si¢ z tymi

starszymi osobami porejestro-
wanymi przed miesigcami do
poradni? Gasna, niedoteznieja
w swoich domach. Zdalna
edukacja, uprawiana od trzech
miesiecy w naszym kraju,

pozwala chociaz stwierdzic, ilu

uczniéw zniknelo z systemu,
bo nie loguja si¢ w elektro-
nicznych dziennikach. Jak
sprawdzi¢, ilu starszych
znikneto nam z horyzontu?
Widz¢ smutne oczy ministra
zdrowia, ktéry ma do
przekazania tylko tyle, ze
jesli bedziemy tak dzielni, jak

dotad, to bedzie tak dobrze, jak

dotad. Nie moge tego stuchac.
Co dalej, Panie Ministrze?

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

Kiedy ijak skloni Pan ludzi
starszych do wyjscia z domu?
Zamknat Pan ich w czterech
Scianach i zapomnial, ze tam
s3. Nawet nie wspomina si¢

o nich podczas konferencji
przedstawicieli rzadu. Skoro juz
siedza, niech siedza tak dalej.

A przeciez bez aktywnosci,
towarzystwa, wymuszonych
obowiazkami czynnosci

staja si¢ bezbronni. Nie tylko
mozg, ale cale cialo potrzebuje
bodzcéw. Potrzebujemy tez
innych ludzi. Samotnoé¢

to najwigksza kara.

Wiem, ze trzeba by¢ odpo-
wiedzialnym i nie naraza¢
starszych na niebezpieczen-
stwo, ale poszukajmy sposobu,
zeby z nimi by¢, rozmawiac,
$miac si¢. Nie ograniczajmy
si¢ do zostawiania im jedzenia
pod drzwiami. Nie o to chodzi
w zyciu. Szczegdlnie w ich
zyciu. KINGA KONIECZNA

Czytaj takze artykut Matgorzaty
Nocun pt. ,,Pan tu nie stat”
w dziale Kraj.

Autorzy
opublikowanych
listéw dostang
od nas notes
TUROWICZ

na 75-lecie.

,Tygodnik Powszechny” dostepny dla oséb niewidomych i stabowidzacych!

Wiecej informacji na powszech.net/dostepny
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KL CZYTANIA

Spiewak:
Etyka potopu

O NOEM WIEMY, ZE ZNALAZE LASKE
w oczach Pana. ,,Byl me¢zem sprawiedli-
wym, nieskazitelnym w swoim pokole-
niu. Noe chodzil z Bogiem”. A moze to ra-
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‘y czej jego otoczenie bylo tak zepsute, ze

tylko w takim towarzystwie mogt zostac

nazwany sprawiedliwym? W jednym z midraszy czytamy,
ze Noe mial przyjaciela krola, ktéry wySwiadczyt mu przy-
stuge. Trzymat go przez lata w wigzieniu, byle tylko Noe nie
szarazil sie” powszechnga pandemia rozwiazlosci. Jako$ wszak
trzeba bylo wyttumaczy¢, ze akurat on zachowal nieco przy-
zwoitoSci.

Mozliwe jest jeszcze inne czytanie tego fragmentu. Wielki
Raszi, komentujac stowa o sprawiedliwym Noem, zdobyt1 si¢
na ironiczny komentarz, piszac, o jakiej w ogdle sprawiedli-
wosci tu mowa. W Talmudzie, w traktacie Sanhedryn, méwi
sie wprost, ze wyrok Smierci na Noego byt juz przypieczeto-
wany, ale co$ sie Bogu w nim spodobato. To wazny watek, bo
kaze nam mysle¢ o tym, jakimi Bég kierowal si¢ kryteriami,
dokonujac hurtowej rzezi. By¢ moze bylo wiecej sprawiedli-
wych, tylko ze nie dostrzegt w nich piekna miody jeszcze Bog.

Ogodlne stwierdzenie, ze zto panowato wérdd ludzi, nie wy-
klucza jednak przekonania, ze wszyscy tak samo ochoczo ztu
sie poddali. W jednym z midraszy powiada sig, ze zasady kary
inagrody zmienily si¢ po tym, jak Izraelici otrzymali Prawa
na gorze Synaj. ,0d czasow, gdy Izrael stanat przed géra Sy-
naj, a Bég datim Tore, kazdy czlowiek, ktéry zgrzeszyt, jest ka-
rany przez Boga. Przedtem bylo tak, ze jeden mogt zgrzeszyc¢,
a karane bylo cale pokolenie. W pokoleniu potopu, jak ucza
nasi medrcy, byto wielu sprawiedliwych, jak Noe, ktérzy zo-
stali wymazani jak reszta ludzi”. Wynika z tego, ze na Synaju
zmienia si¢ etyka ludu i etyka Boga. Wczesniej nie kazdy byt
oceniany z osobna i karany wedle swoich postepkéw, ale mie-
lismy do czynienia z odpowiedzialnoScia zbiorowa.

Potwierdza si¢ ta regula w innych znanych z Biblii sytu-
acjach. Bog ukaral jednakowo wszystkich budowniczych
wiezy Babel, nie ogladajac si¢ na indywidualne przymioty po-
szczegolnych oséb. Podobnie chcial postapi¢ w przypadku So-
domy. Abraham prébowal Bogu wytlumaczy¢, ze Jego gniew
nie moze zamykac Go na poszczegdlnych ludzi. Ale i tak na
wiele to sig nie zdato.

Czy historia i etyka Boga z czaséw potopu albo wiezy Ba-
bel nalezy juz do przeszlosci? A moze rzecz w tym, bySmy do-
cenili Tore i Boga, ktéry od czaséw Synaju oczekiwat od lu-
dzi wiekszej dojrzalosci i samowiedzy etycznej. Wiemy, ze
Bog jest niczym skata, Jego dziela sa doskonale. Tak jest od
poczatku $wiata, ale etyka odpowiedzialnosci jednostkowej
zostala odkryta przez Boga znacznie pézniej i ona w nas stale
dojrzewa. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Moc ze stabosci

17E JAK NAOCZNY SWIADEK, MOWI PRZYSEO-

wie. Przekonatem si¢ o tym, gdy bedac

¥ P Swiadkiem wypadku drogowego, chcialem

. jego przebieg opowiedzie¢ policjantowi

; ¢ inie umialem odtworzy¢ kolejnosci zda-

B rzen. Mialem wrazenie, ze wszystko dziato

sie poza czasem, a ja pewnie mialem oczy dookola glowy i wi-

dzialem, co dzialo si¢ za moimi plecami. Wtedy przyznalem

racje przystowiu. Méwiac najszczersza prawde, szczerze kla-
miemy.

ZwyKkle te poznawcza bezradno$¢ traktujemy jako niedosko-
natos¢, wrecz utomno$¢ naszej natury. W rzeczywistosci $wia-
domos¢ takiej bezradnosci jest atutem. Budzi ludzki rozum
iserce inie pozwala im zasna¢. Tym samym nie pozwala czlo-
wiekowi na zycie w wydumanym Swiecie wydumanej szcze-
Sliwosci. W rezultacie ta nasza ulomnoS¢ jest nasza sila, gdyz
oSmiela do siegania, jak mowi Czestaw Milosz, po niemozliwe.
Natomiast Zle si¢ dzieje z czlowiekiem, gdy sobie ubzdura, ze
nikt, Iacznie z Panem Bogiem, nie ma mu niczego sensownego
do powiedzenia. Nie bez powodu ks. Tomas Halik twierdzi:
+Najwiekszym grzechem historii teologii i nauczania Kociota
jest wyobrazenie, ze mowic o Bogu jest bardzo fatwo. Ta lekko-
my$Inos¢ i tania poboznos¢ otworzyly przestrzen na nieprze-
brang ilo$¢ naiwnych, komicznych, ale takze perwersyjnych
czy toksycznych wyobrazen Pana Boga”. Nie popelni si¢ bledu,
dodajac, ze ta lekkomyslna, bezmyslna pobozno$¢ otworzyla
ynhieprzebrana ilos¢ naiwnych, komicznych, ale takze perwer-
syjnych czy toksycznych wyobrazen Kosciota”.

Bedac w Warszawie, generatl jezuitéw Arturo Sosa mowik:
»Wszyscy jesteSmy Ludem Bozym, posiadamy poprzez chrzest
te sama godno$¢ oraz misje (...). Przeciwienstwem takiej wizji
jest to, co papiez Franciszek wielokrotnie juz nazwat grzechem
klerykalizmu, czyli podejscie uznajace, iz wylacznie elitarna
grupa wyswieconych mezczyzn stanowi prawdziwy Kosciét
ize znajduja si¢ oni w posiadaniu wszystkich odpowiedzi, calej
wladzy i autorytetu oraz nie potrzebuja juz stucha¢, uczyc¢ sie
iby¢ pociaganymi do odpowiedzialnosci. To wiasnie kleryka-
lizm stworzyt kryzys naduzy¢ w Kosciele i jedynym sposobem
na uleczenie Kosciola jest przezwycigzenie klerykalizmu”.

Ale co to wszystko ma wspdlnego z Trdjca Swieta? Jesli
Kosciol jest winnym krzewem, a klerykalizm pasozytnicza
narosla, to z wypowiedzi Franciszka i Halika wynika, ze to
zwyrodnienie wziglo si¢ z zapomnienia, ze modelem chrze-
Scijaniskiego zycia jest Trdjca. TréjjednosSc, pojednana abso-
lutna réznorodnos¢, czyli Mitosc, ktdrej przedsmak znamy,
jako ze kazdy z nas jest tym trzecim, ktdry zycie otrzymat od
tych dwojga. Méwiac: ,,w imi¢ Ojca, Syna i Ducha Swigtego”,
opowiadamy o Bogu, ale i o czlowieku, skoro ,JesteSmy z Jego
rodu”. ©
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Trzeba sie dziwic,
jak ptynie wszystko,
co nalezy do tego Swiata.

ORYGENES

Wolnos¢ od przywigzania
do zjawisk zewnetrznych
nazywa sie medytacja,
wolnos¢ od wewnetrznych
niepokojow nazywa sie
skupieniem.

SZOSTY PATRIARCHA
ZEN HUI-NENG

Wybrat PIOTR SIKORA
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Modlitwa Jezusa

,,OJCZE éWIETY, NIE
tylko za nimi [aposto-
lami] prosze, ale i za
tymi, ktérzy dzieki ich
stowu beda wierzy¢ we
Mnie, aby wszyscy sta-
nowili jedno, jak Ty, Ojcze we Mnie, a Ja
w Tobie, aby i oni stanowili w Nas jedno,
by $wiat uwierzyl, ze§ Ty Mnie postal”
(J 17, 20). To jeden z najbardziej wzruszaja-
cych fragmentow Ewangelii. Na progu
Wieczernika Jezus modli si¢ za wszystkie
pokolenia uczniéw — za tych, ktdrzy
w Niego uwierza dzieki stowu apostolow.
To gleboko poruszajace. I zobowigzujace.
Jednocze$nie owa modlitwa Jezusowa
musi w nas wywotac¢ kilka refleksji i py-
tan. Jej horyzontem pozostaje bowiem
nie tylko nasze (osobiste czy eklezjalne)
dobro, lecz ewangelizacja $wiata. Pragnie-
niem Jezusa jest, ,aby Swiat uwierzyt”. Co
jest potrzebne, aby $wiat uwierzyl?
Odpowiedzi padaja rézne: potrzeba no-
wych metod; nowego jezyka; trzeba rozej-
rze¢ si¢ za nowymi narzedziami ewange-
lizacji; koniecznie trzeba podjaé dialog
zludzmi tam, gdzie oni s3 — tzn. w interne-
cie; trzeba wiekszej znajomosci psycholo-
gii, a takze warsztatow z przywodztwa itd.
Jezusowi—w Jego modlitwie za nas—nie
chodzi o to, jakich umiejetnosci potrze-
bujemy nabyd, i co jeszcze musimy ,zro-
bi¢”, by Swiat uwierzy!”. Jezusowi zalezy

na tym, kim (jacy) mamy by¢. I to nie tyle
kazdy z nas osobiscie, co raczej my razem.

To pewnie rozumiemy, ze w ewangeli-
zacji liczy sig nie tylko to, co umiem, ale
réwniez to, jak zyje i kim jestem. Jakze la-
two jest przeciez tym, kim jestem, prze-
tracic¢ kazda oglaszang przeze mnie Dobra
Nowine. W swej modlitwie Pan nie mowi
jednak o koniecznosci indywidualnego
Swiadectwa kazdego z nas; méwi o funda-
mentalnej potrzebie naszego wspdlnego
Swiadectwa: aby stanowili jedno! Wtedy
Swiat uwierzy.

Piszemy pracowicie programy dusz-
pasterskie. A potem jeszcze pracowiciej
je realizujemy. Przeprowadzamy wielkie
inicjatywy i kongresy ewangelizacyjne.
Organizujemy coraz to nowsze i lep-
sze wydarzenia. I ciggle mamy poczucie
wkurczenia sie”. Gdzie lezy przyczyna?
Czy czasami nie w tym, ze nawet ewan-
gelizacje uczyniliSmy polem swoistych
wyScigow i glupiego wspélzawodnic-
twa? Ciagle rywalizujemy: miedzy Ko-
Sciotami. Migdzy wspélnotami. Miedzy
charyzmatami. Miedzy formacjami. Mie-
dzy ruchami. Migdzy parafiami. Miedzy
soba. Kazdy z nas gotéw jest do wielkiej
(i jeszcze wigkszej!) pracy i zaangazowa-
nia. Byle osobno, przed innymi. Byle ina-
czej niz inni. Nawet w Nim nie jesteSmy
jedno! Wiec Swiat nie wierzy. Mimo ca-
fego naszego umeczenia. ©
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ZOBACZMY,
CO SIE Z NAMI
STALO

Restrykcje zwiazane z epidemia przyjelismy,
bojac sie losu pdtnocnych Wioch,
a nie z leku przed autorytetem wiadzy.
To dobry punkt wyjscia
do zdefiniowania panstwa
na nowo.
RAFAL MATYJA

TO, CO DOTAD NAZYWALISMY PAN-
stwem, na naszych oczach traci swa
forme. Jeszcze jest w stanie zamknac gra-
nice, ale nie potrafi rozwiazac sprawy
wyboréw prezydenckich. Wprowadza
przepisy stanu nadzwyczajnego, ale nie
ma odwagi siggna¢ po odpowiednie, wy-
prowadzone z konstytucji ramy prawne.
W konsekwencji zamiast stabilizowac
sytuacje, wytwarza nastrdj niepewnosci.
A my mozemy si¢ cieszy¢, ze nie zosta-
liSmy poddani cigzszej probie, ze mogli-
Smy uczy¢ sie na bledach Wiochéw i in-
nych narodéw.

Tymczasem trudne czasy dopiero nad-
chodza. I to niekoniecznie za sprawa za-
gadki, jaka pozostaje epidemia, ale ze
wzgledu na te jej konsekwencje, ktdre juz
dzi$ sa oczywiste. Co do tego, ze ostatnie
miesigce zmienig gospodarke, zgodni sa

wszyscy. Nie wszyscy jednak dostrzegaja,
ze zmianom ulegna tez relacje spoteczne.
I nie wiadomo, jak sig to przetozy na po-
lityke. Chyba ze przyjmiemy, ze wiasnie
sie przeklada. Ze wazne sa nie przyszite
konfiguracje partyjne i to, kto bedzie za-
siadat w rzadzie, ale to, na co sie teraz
zgodzilismy, co przyjeliSmy jako uzasad-
nionga reakcje na stan zagrozenia.

Wprowadzenie wielu ograniczen z po-
minieciem procedur okreslonych w pra-
wie o stanach nadzwyczajnych tworzy
droga faktéw dokonanych nowe reguty
ustrojowe. A kiedy dodamy do tego spo-
sob przelozenia wyboréw prezydenckich
—nie tylko bez umocowania w ustawie
zasadniczej, ale takze bez préby zawarcia
porozumienia wszystkich sit parlamen-
tarnych — stanie sig jasne, ze rozpoczeli-
Smy dryf w nieznane.

Jego kresem nie jest jakis dajacy sie pre-
cyzyjnie opisac autorytaryzm, lecz chaos.
Fantazje na temat nieograniczonej wia-
dzy Jarostawa Kaczynskiego zostaly
zweryfikowane w najbardziej demokra-
tyczny sposéb, gdy okazalo sig, ze cofnat
sie on pod naciskiem niewielkiej grupy
postéw uznajacych argumenty Jarostawa
Gowina.

Owszem, propaganda PiS-u i kontro-
lowanych przez niego mediéw rozbu-
dza apetyt na rzady autorytarne i tworzy
przekonanie, ze to stan lepszy niz uzera-
nie sie z opozycja—ale tych rzadow nie wi-
dac. Stan chaosu prawnego i degeneracji
instytucji wprowadzony w sadownictwie
iw obszarze dzialania Trybunatu Konsty-
tucyjnego to—jak si¢ okazuje — zapowiedz
metody rozszerzanej na inne sfery. Po raz
pierwszy takze na mechanizmy wyborcze.



Komu oplaca sie chaos

Problem w tym, ze chaos utrudnia rza-
dzenie samemu PiS-owi. Zastanowmy
si¢ nad scenariuszem, w ktérym zasady
wprowadzania restrykcji, ich zasieg, roz-
wiazania ostonowe i termin wyboréw
sa przedmiotem uzgodnien z opozycja —
i postarajmy sie ustali¢, dlaczego okazat
si¢ on niemozliwy.

Przez pierwsze tygodnie epidemii wy-
dawat sie przeciez catkiem realny. Do
momentu, w ktérym okazalo sie, ze od-
rzuca go Nowogrodzka. Dla Kaczyn-
skiego ztagodzenie konfliktu z opozycja,
skupienie si¢ na walce z pandemia i usta-
wach chronigcych miejsca pracy to stan,
w ktérym jego pozycja ulega margina-
lizacji. Dlatego uznal, ze warto przecia¢
wszystkie nici porozumienia absurdal-
nym konfliktem o wybory. I znalez¢ sie
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znowu w centrum uwagi — nie tylko me-
diéw, ale przede wszystkim politykow
wlasnego obozu. Racjonalnos$¢ walki
z epidemia musiala ustapic logice kon-
fliktu.

Ruch Kaczynskiego odstonil jed-
nak nowa realng alternatywe. Nie mie-
dzy obozem wiadzy i opozycja, ale mig-
dzy dwiema logikami polityki, miedzy
dwoma zasadniczymi scenariuszami: po-
glebiania sie absurdalnego chaosu i stop-
niowej racjonalizacji systemu. Mozna
sobie wyobrazi¢ sytuacje, w ktdrej czes¢
opozycji stawia na chaos. Bo jest latwiej-
szy i daje — jak zwykle od pieciu lat —
ztudna nadzieje na szybkie pokonanie
wroga. Mozna tez wyobrazic sobie sytu-
acje, w ktorej spora czesS¢ obozu rzadza-
cego uzna za korzystniejszy — chocby ze
wzgledu na powagg sytuacji ekonomicz-

Warszawa, 16 maja 2020 r.

nej i spolecznej — scenariusz racjonaliza-
cji systemu.

Za tym drugim przemawia nie tylko
dorazna korzys¢, jaka jest skupienie sie
na problemie wychodzenia z kryzysu
po lockdownie, ale takze perspektywa
zmiany wiadzy w jakiej$ dajacej si¢ prze-
widzie¢ perspektywie. Oczywiscie prze-
fomy polityczne s3 mozliwe, ale nadzieja,
ze po rzadach Prawa i Sprawiedliwosci
nastapi wielki zwrot tworzacy warunki
dla zasadniczo lepszej polityki, jest oparta
na mysleniu magicznym. Warunki, w ja-
kich beda rzadzi¢ nastepcy PiS-u, rozstrzy-
gaja sie dzi§ i opozycja musi by¢ tego Swia-
doma. Bo nawet po roku 1989 lepiej bylo
przejmowac ster wiadzy po rzadzie Mie-
czystawa Rakowskiego, ktéry urucho-
mil pewne mechanizmy rynkowe i pry-
watyzacyjne, niz po jego poprzednikach.
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+ Kazda dobrze skonstruowana instytu-

cja stawala si¢ atutem w rekach nowego
rzadu, a kazda zepsuta ponad miare — zré-
dtem powaznych klopotow.

Antoni Kaminski w opublikowanym
pod koniec lat 8o. szkicu przekonywal,
ze kazdy element sprzeczny z logika pan-
stwa socjalistycznego daje szansg na erozje
systemu i stanowi potencjalny element
nowego postkomunistycznego porzadku.
Wszystko to, co bylo zgodne z logika plu-
ralizmu politycznego i wolnego rynku, za-
stugiwalo na szczegdlna ochrong. W na-
szym przypadku kluczowe jest jednak
dobre opisanie racjonalnosci przeciwnej
logice obecnych rzadéw, logice konfliktu
zawszelka cene.

Mobilizacja i wspoélpraca
Nowa racjonalnos$¢ powinna by¢ oparta
na trzech elementach. Po pierwsze, na
mobilizacji calego systemu instytucjo-
nalnego, obejmujacego takze organiza-
cje obywatelskie, samorzad i caly sektor
publiczny, do walki ze skutkami epide-
mii i lockdownu. Po drugie, na polityce
obliczonej na solidarne ponoszenie kosz-
tow kryzysu, bez prob przerzucania ich
na najstabszych, bez ograniczania praw
pracowniczych czy lekcewazenia sytuacji
prowingcji. Trzeci element to $wiadomos¢,
ze rdzeniem panstwa — rozumianego jako
przestrzen dzialan publicznych, a nie do-
mena przemadrzalej partii wiadzy — mu-
sza stac sie nowe procedury komunikacji
spolecznej. Zamiast przemawiania przez
elity do ,,ciemnego ludu” — korzystanie
przez rzadzacych z wiedzy, jaka dyspo-
nuje np. administracja pierwszej linii,
i uwazne analizowanie sygnalow od or-
ganizacji spolecznych.

Racjonalno$¢ mobilizacji i wspétpracy
jest odwrotnoscia wprowadzonej przez
PiS metody zaostrzania konfliktu i demo-
bilizacji, wyrazonej w stynnym wezwa-
niu Kaczynskiego: ,popierac i nie prze-
szkadzac”. Cho¢ oczywiscie nie sposéb
zredukowac polityki PiS-u do tej metody,
a kilka istotnych korekt wprowadzo-
nych przez obecne rzady — dotyczacych
np. placy minimalnej czy 500 plus — po-
winno stac si¢ elementem szerszego kon-
sensusu politycznego.

Przed powrotem fali
Narzedzia racjonalizacji s3 w oczywisty
sposob bogatsze. Wigkszos¢ sit politycz-
nych i wigkszo$¢ komentatorow zrezy-
gnowala np. z dyskutowania kwestii za-

Nadzieja, ze po rzadach
PiS-u nastapi wielki zwrot
tworzacy warunki dla
lepszej polityki,
to myslenie magiczne.
Warunki, w jakich
beda rzadzi¢ nastepcy,
rozstrzygaja sie dzis.

rzadzania restrykcjami. By¢ moze uznala,
ze restrykcje to w zasadzie pochodna apo-
litycznej walki z wirusem, domena epide-
miologéw. I z tego przekonania nie wy-
tracilo jej nawet przywrocenie rozgrywek
ekstraklasy pitkarskiej na dtugo przed
zmianami dotyczacymi innych sektoréw
sprzemystu czasu wolnego”.

To, co powinno stac sie przedmiotem
goracych dyskusji — czyli sekwencja od-
mrazania zycia spolecznego i gospodar-
czego, restytucji praw obywatelskich —
ustepowalo dzien po dniu miejsca jatowej
dyskusji o dacie wyboréw i efektywnosci
dzialania poczty, popisom umiejetnosci
Jacka Sasina i opiniom ministra zdrowia
dotyczacym dopuszczalnych sposobow
glosowania.

Dwa ostatnie miesigce spedzilem w ze-
spole pod kierunkiem Michata Moz-
dzenia z Uniwersytetu Ekonomicznego
w Krakowie na pracy nad modelem za-
rzadzania restrykcjami, uwzgledniaja-
cym nie tylko czynniki epidemiczne, ale
takze spoleczne i ekonomiczne konse-
kwengcje tych restrykcji. Ze zdumieniem
dostrzeglismy, ze polityka w tym zakre-
sie nie tylko nie jest dyskutowana, ale
nikt nie probuje jej uzasadniac. Zarowno
wprowadzanie ograniczen, jak i ich zno-
szenie przebiegalo w sposéb chaotyczny,
anajlepszym tego przykladem byty opi-
nie kluczowych politykéw na temat za-
sadnos$ci noszenia maseczek.

Jezeli prawda jest, ze epidemia moze
nawracac i trzeba liczy¢ si¢ z jej falowa-
niem — to sprawa numer jeden w debacie
publicznej powinno by¢ przygotowanie
si¢ na dalsze funkcjonowanie w takich
warunkach, bez drastycznych proce-
dur zastosowanych w marcu. Wtedy za-
pewne nie bylo innego wyjscia. Dzi$ na-
sza wiedza i zrozumienie sytuacji sa wiek-
sze. Byloby grzechem zaniedbania nie wy-

korzystac tego do przygotowania si¢ na
nawrdt tej lub nadejScie innej epidemii.

Reguly zaufania

Nie da si¢ racjonalizowa¢ polityki bez
zmiany regut rzadzacych zaufaniem — kto
komu i w jakim zakresie ufa.

To one zawsze wytyczaja ramy faktycz-
nego porzadku ustrojowego, sposéb od-
czytywania konstytucji pisanej. Na po-
czatku lat go. podstawowa przestanka
faktycznego ustroju byla — wbrew libe-
ralnym hastom i demokratycznym po-
zorom — nieufno$¢ wobec spoteczenstwa
i spontanicznej samoorganizacji, a takze
wobec partii politycznych. Zmienilo si¢
to wraz z pozornie niewiele znaczaca
iniewpisana do konstytucji zmiana me-
chanizmu ich finansowania oraz z usta-
nowieniem nowej osi podziatu: PO-PiS
w miejsce historycznego konfliktu obozu
postkomunistycznego z postsolidarno-
Sciowym.

Tymczasem wzajemna nieufnos¢ obu
partii, wywodzacych si¢ ze zantagonizo-
wanych skrzydel obozu postsolidarno-
Sciowego, osiagneta poziom nieznany
w latach go. Jeszcze w poczatkach kon-
fliktu mozliwe byty polityczne narady Le-
cha Kaczynskiego z Donaldem Tuskiem,
ktére doprowadzily do przedtermino-
wych wyboréw w 2007 r. Dzi$ podobne
TOZmMOowy W sprawie nieporéwnanie bar-
dziej dramatycznej, jaka bylo przeprowa-
dzenie wyboréw prezydenckich po wy-
buchu epidemii, okazaly si¢ niemozliwe.
Konflikt na osi PO-PiS stal si¢ czynni-
kiem rozktadu zaufania w catej wspdlno-
cie politycznej, rzutujac na relacje rzadu
z samorzadem, sposob funkcjonowania
cial przedstawicielskich, wzmocnienie
stronniczo$ci mediow.

Podczas walki z epidemiq dala o sobie
znac¢ inna, od dawna zapisana w naszym
politycznym DNA nieufnos¢: sprawita
ona, ze ustanowiono bardzo szeroki za-
kres spraw, ktére musza by¢ regulowane
przy pomocy norm ustawowych, a nie
aktow prawnych nizszego rzedu. W nor-
malnych warunkach oznacza to tyle, ze
wieksza cze$¢ regulacji przechodzi przez
parlament. W warunkach kryzysu moze
prowadzi¢ do paralizu, nie pozwalajac na
szybkie i adekwatne reakcje na poziomie
regulacji rzadowych. W rezultacie par-
lament musial w trybie ekspresowym
uchwalac obszerne ustawy tarczowe, nie
majac szans na przemyslenie mozliwych
konsekwencji tych dziatan. Zwlaszcza ze
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styl pracy parlamentarnej wprowadzony
przez PiS sprowadzil Sejm do roli ma-
szynki do glosowania.

Uspolecznienie z musu

W sferze zaufania zaszly takze inne da-
leko idace zmiany. Niektdre nadciagaly
od dtuzszego czasu. W ostatnich latach
spadio zaufanie do rynku jako dobrego
regulatora ustug publicznych — zdro-
wotnych, oswiatowych czy nawet trans-
portowych. Coraz lepiej zdawaliSmy so-
bie sprawe z zawodnosci tej logiki w or-
ganizowaniu sektora publicznego, nie
mieliSmy jednak odwagi podja¢ dziatan
uspoleczniajacych ten sektor. W chwili
kryzysu zrobiliémy nagle wielki skok:
zaufano nauczycielom i rodzicom, ze sa
w stanie udzwignac —niemal bez pomocy
panstwa — koszty nauczania zdalnego
w calym szkolnictwie. Zalozono, ze uzyja
do tego prywatnego sprz¢tu komputero-
wego, oplacanych z wlasnych srodkéw
Iacz internetowych, kupowanego z pry-
watnych §rodkéw oprogramowania.

W tym samym czasie ponad podzialem
rzad-opozycja zaakceptowano ogromna
skale pomocy panstwa dla podmiotow
komercyjnych. Czy mozna wyobrazi¢
sobie pasywna obojetnos¢ wtadz pu-
blicznych wobec dtugéw szpitala, pro-
blemdéw jakiejs szkoty czy gminy w mo-
mencie, gdy wielomilionowa pomoc tra-
fia do poteznych przedsigbiorstw? Uru-
chomienie znaczacej pomocy dla sektora
prywatnego bedzie musialo wplynac na
zmiane postawy wiadz wobec instytucji
publicznych, o ile znajda si¢ one w tarapa-
tach bez wlasnej winy. To trudne wyzwa-
nie, bo zamiast skupiac si¢ na tym, komu
lub czemu nie ufamy, trzeba teraz stwier-
dzi¢, komu lub czemu mozemy zaufac.
I'to nie jako jednostki, ale jako instytucje.

Polityczna kropka nad ,,i"

Gwaltowne zmiany w mechanizmach
zaufania nie moga pozosta¢ bez konse-
kwengcji ustrojowych —znacznie istotniej-
szych niz wahajace si¢ stupki sondazo-
wego poparcia. Oczywiscie kazda zmiana
postuguje si¢ wiasnymi symbolami, po-
trzebuje nowych lideréw, szyldow i hasel.
Ale nie liderzy s3 jej istota. Pojawienie si¢
nowej racjonalnoSci wymuszonej przez
realia walki z epidemia wymaga posta-
wienia politycznej kropkinad ,,i”.
Zmienic¢ si¢ musi przede wszystkim
sposob ksztaltowania polityk publicz-
nych, nawet jesli nie uda si¢ tego pola-
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czy¢ z naprawa $wiata ,.czystej polityki”.
Regulacja sfery publicznej nie moze si¢
dalej odbywa¢ w dzisiejszym ,wesolym
miasteczku”, czyli w trojkacie miedzy Pa-
facem Prezydenckim, Sejmem i siedziba
premiera. A wlasciwie w czworokacie —
odkad gléwnym punktem decyzyjnym
stato si¢ biuro na ulicy Nowogrodzkie;j.

Jak do tego dojdzie — zalezy od dyna-
miki sytuacji spolecznej, sygnatow eko-
nomicznych i epidemicznych z zagra-
nicy, a takze w jakims stopniu od poli-
tycznych umiejetnosci nowego poko-
lenia politykéw. Jednak znacznie istot-
niejsza niz zmiany na scenie politycznej
wydaje si¢ szansa nowego zdefiniowania
podmiotu politycznego, ktéry rozumieli-
$my dotad na sposéb bardzo staro$wiecki:
panstwa odziedziczonego po epoce nowo-
zytnej i poddanego nowoczesnej obrébce.

Sposéb, w jaki przyjeliSmy restrykgje,
nie byl oparty ani na autorytecie wiadzy,
ani na obawie przez sprawnymi mechani-
zmami kontroli. Kiedy spiszemy kronike
wypadkow pierwszych miesiecy roku,
zobaczymy, w jak absurdalny sposéb sto-
sowano kary, jak malo spdjnie wprowa-
dzano restrykcje i jak niepewna byla re-
akcjana pierwsze sygnaly o epidemii. Na
dyscypline spoteczna bardziej wplynely
medialne obrazy katastrofy epidemicznej
we Wloszech iinnych panstwach. Dyna-
mika, o ktdérej wspomnialem, to przede
wszystkim proces dochodzenia opinii pu-
blicznej do pewnych wnioskow, formuto-
wania narracji opisujacych to, co si¢ stalo,
ipropozycji drég wyjscia.

Paradoksalnie — wbrew proroctwom
o nawrocie narodowych partykulary-
zmOw — po raz pierwszy uczestniczymy
w tak dtugim, globalnym wydarzeniu,
stojac w zasadzie po jednej stronie. Podle-
gajac podobnym obostrzeniom, dzielac te
same leki i niewygody. I - choc tego nikt
nie wypowiedziat glosno —uznajac legity-

mizacjg wielu restrykeji takze dlatego, ze
podobnie postepuja inne kraje. I wspol-
nie bojac si¢ losu pomocnych Wloch. Ta
uog6lniona legitymizacja wystarczy, aby
zosta¢ w domu, ale nie jest zrodlem auto-
rytetu wladzy w tworzeniu nowych regut
zycia publicznego.

Nowe reguty nie moga pomija¢ ani do-
Swiadczenia walki z epidemia, ani do-
Swiadczenia samoorganizacji procesow
oSwiatowych, dzialan pomocowych,
zgodnego wycofania si¢ do domow. Nie
moga tez lekcewazy¢ dotkliwych strat,
jakie poniesli ludzie prowadzacy firmy
ustugowe i gastronomiczne oraz ich pra-
cownicy. To jest realny fundament no-
wego ladu publicznego, w ktorym rzad
w wiekszym niz dotad stopniu musi si¢
liczy¢ z zachowaniami partneréw spo-
fecznych, musi nawiagza¢ wspdlprace
z samorzadem terytorialnym, porzuca-
jac postawe przemadrzatego wujka, ktéry
trzyma rodzinna kase. Powinien uczy¢ sie
zmiany, ktérg sam pod wplywem obaw
przed pandemia wprowadzit.

I zmiany tej powinniSmy uczy¢ sie
wszyscy, tworzac przestrzen publiczna
lepiej skomunikowana i opartg na wza-
jemnym rozumieniu si¢. Z instytucjami
gotowymi na wspélprace, z bardziej em-
patycznymi politykami, z wigksza go-
towoScia adaptacji do nowych realiow.
Epidemia rozpoczela trudne czasy. Stare
panstwo ilogika partyjnej wojny prowa-
dza nas w otchtan chaosu i bezradnosci.
Panstwowe instytucje sa stabsze, nizby
to wynikato z buniczucznych przemd-
wien premiera. Alternatywa dla chaosu
— takiego jak ten wokot wyboréw prezy-
denckich — jest tworzenie wysp racjonal-
nosci. A gdzie$ u podstaw przysziego my-
Slenia i dziatania — nowe sformutowanie
interesu publicznego, uwzgledniajace do-
Swiadczenie ostatnich trzech miesiecy.

© RAFAL MATYJA

POZEGNANIE

Andrzejowi Stankiewiczowi
wyrazy serdecznego wspolczucia z powodu $mierci
Ojca
sktadaja
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Uniwersytecki Szpital Kliniczny podczas ¢wiczeit na wypadek wystapienia koronawirusa. Wroctaw, marzec 2020 r.

Pan tu nie stal

MALGORZATA NOCUN

Stuzba zdrowia powinna powoli wracac do normalnosci.
Jest na to tak samo niegotowa, jak niegotowa byta na pandemie.

‘ N ] TAKIM CZASIE MEDYCYNA PRZE-
stawia si¢ na tryb wojenny. Le-
karze wiedza, Ze nie pomoga wszystkim.
To tak, jakby si¢ chodzilo po polu bitwy.
Walka sie skonczyla, trzeba dokonac ro-
zeznania i pomac tym, ktdrych szanse
na przezycie oceniamy jako najwyzsze.
Nie mozna sie tez przejmowac ,,drobniej-
szymi” kontuzjami: jesli komus urwato
reke, trzeba sig pogodzi¢ z faktem, ze nie
czas na transplantacje, a tylko na zaha-
mowanie krwawienia.
Bezradni sa pacjenci i lekarze. Pacjenci,
ktérym nagle przetozono termin wi-

zyty u specjalisty, pytaja, co robi¢. Kilka
miesigcy, czasem lat czekania w kolejce
do urologa, ortopedy, laryngologa, endo-
krynologa —i co teraz? Lekarz prywatny?
Lekarz dyzurny w Szpitalnym Oddziale
Ratunkowym przyjmie jedynie pacjen-
téw, u ktorych wystepuje zagrozenie zy-
cia. Wtedy zleci odpowiednie badania
ijesli wystapi koniecznosc, skieruje na
oddziat. Jak postapic z dzieckiem, ktdre
dtugo czekato na badania kontrolne? Le-
karze, ktorych oddzialy specjalistyczne
zamieniono na ,,covidowe” lub obserwa-
cyjne, maja podobny problem. Swiadcza

jedynie ustugi ambulatoryjne. Co poczac
z pacjentem, ktory kwalifikuje sie do ho-
spitalizacji?

Lepszy Kowalski, gorszy Nowak
W przededniu epidemii placéwki me-
dyczne przestawily sie na tryb nadzwy-
czajny.

Powstawaly szpitale jednoimienne
przeznaczone dla pacjentéw z potwier-
dzong infekcja SARS-CoV-2 lub z obja-
wami sugerujacymi to zakazenie. W in-
nych szpitalach wydzielono strefy ,,czy-
ste” i ,covidowe”, budowano specjalne
Sluzy i Scianki oddzielajace pacjentow
zakazonych i opiekujacy si¢ nimi perso-
nel od cierpigcych na inne dolegliwosci.
Oddzialy intensywnej terapii zaopatry-
wano w dodatkowy sprzet do wentyla-
¢jiispecjalistyczna odziez ochronna. Le-
karze §ledzili doniesienia z Wloch, bali
sie, ze moze doj$¢ do sytuacji, w ktdrej nie
uda im si¢ udzieli¢ pomocy wszystkim.
Trzeba bedzie zastosowac triaz, czyli se-
gregacje. W tej procedurze wybiera sig
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chorego, ktéry rokuje najlepiej, i jego sie
ratuje.

Polska — szczeSliwie — nie podzielita
losu Wioch. Lekarzom towarzysza jed-
nak obciazajace dylematy moralne, cho¢
nie musza decydowac, kto otrzyma respi-
rator i kto zakwalifikuje sie do elitarnej
procedury pozaustrojowego natlenowa-
nia krwi. W Polsce powstaly grupy pa-
¢jentow uprzywilejowanych i tych, kto-
rzy otrzymaja pomoc w drugiej kolejno-
Sci — czyli pdzno albo nawet za p6zno.
Niektérzy w kolejkach po prostu umra.
Niby w polskiej stuzbie zdrowia to nic no-
wego, ale teraz musi wybrzmie¢ wazne
pytanie: jaka bedzie skala zjawiska?

—Mamy si¢ zabawi¢ w Pana Boga i zde-
cydowad, ktory pacjent jest pilniejszy: Ko-
walski czy Nowak? Jak mamy to zrobic?
Wyciagnac jeszcze raz skierowanie i oce-
ni¢ diagnoze lekarza kierujacego? W na-
szym zawodzie nie wolno sugerowac sie
dokumentacja, pacjenta nalezy oceni¢ in-
dywidualnie, dokladnie ta sama choroba
moze w zupelnie inny sposob przebiega¢
u réznych oséb. A co zrobid, jesli szpital
nie posiada przychodni? Gdzie mozna ta-
kiego pacjenta zbada¢ i na nowo oceni¢
jego stan kliniczny? Gdzie wykonac¢ ba-
dania dodatkowe niezbedne do hospita-
lizacji? - pyta lekarz ze Slaskiego szpitala.

W marcu szpitale ograniczyly planowe
przyjecia i liczbe wykonywanych ope-
racji. Na przyklad: duzy szpital w woje-
wodztwie matopolskim, oddziat chirur-
giczny. Przed epidemia wykonywano
tu okolo dziesieciu operacji dziennie.
W przededniu epidemii ograniczono ich
liczbe do pigciu (najcigzsze przypadki).
Z obawy przed zakazeniem personelu zre-
dukowano tez jego liczbe na dyzurach.
Lekarze, pielegniarki, rehabilitanci pra-
cowali w trybie wahadlowym. Kolejka
oczekujacych na przyjecie znacznie sie
wydluzyla. - Jesli nie zaczniemy tych lu-
dzi hospitalizowa¢, obawiam sie, ze ich
stan znacznie si¢ pogorszy — mowi lekarz
proszacy o zachowanie anonimowosci.

Podobnie sytuacja wyglada w wielu
polskich placéwkach. W kolejkach cze-
kaja pacjenci ,neurologiczni”, ,kardiolo-
giczni”, ,,ortopedyczni”. — Mam prawie
trzysta przypadkow pacjentéw, ktérym
powinienem szybko znalez¢ miejsce na
oddziale. Czekanie moze doprowadzi¢ na-
wet do $mierci — méwi kardiolog z Ma-
topolski.

— U nas czas oczekiwania na wizyte
w poradni endokrynologicznej to ponad
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dwa lata—informuje lekarz ze szpitala na
Slasku. Placéwki nie mogly liczy¢ na po-
moc rzadu. W wielu regionach z dnia na
dzien zamknieto tzw. oddzialy wasko-
specjalistyczne, czyli: dermatologiczne,
laryngologiczne, psychiatryczne, endo-
krynologiczne. Pacjenci, ktérzy czekali
w kolejce na przyjecie od wielu miesiecy,
nagle dowiedzieli sie, ze $wiadczenie nie
zostanie zrealizowane. Mogloby si¢ wy-
dawac, ze pomoc endokrynologa czy psy-
chiatry nie jest tak pilna, jak leczenie CO-
VID-19. To nieprawda: np. liczne choroby
endokrynologiczne moga rozregulowacé
caly organizm (a nawet doprowadzi¢ do
Smierci), pacjent za$ w stanie ostrej psy-
chozy moze popehi¢ samobdéjstwo lub
zagrozi¢ wlasnemu otoczeniu.

— Czuje si¢ zupelnie bezradna — mowi
matka blizniat, skrajnych wczesniakow.
—Moje dzieci mialy mie¢ zbadany wzrok
w marcuy, z trudem zalatwilam wizyte na
czerwiec. O USG mozgu nie moge sie do-
prosic.

Retinopatia wcze$niacza moze dopro-
wadzi¢ do duzej wady wzroku. A nie-
wykonanie USG przezciemigczkowego
w terminie wiaze sie z koniecznoScia
przeprowadzenia poglebionej diagno-
styki pod narkoza (z wiekiem ciemiaczko
sie zarasta).

Na wlasne ryzyko

Lekarze najbardziej boleja nad faktem, ze
Ministerstwo Zdrowia ani zadna instytu-
c¢ja (np. NFZ) nie opracowaly rekomenda-
cji, standardow, wytycznych, nie wydaly
rozporzadzen dotyczacych trybu przyj-
mowania pacjentow cierpiacych na inne
schorzenia. Ambulatoria i zaklady Pod-
stawowe]j Opieki Zdrowotnej dzialaly na
wiasna reke.

— Wolna amerykanka. Powstal bata-
gan, ktory tylko generuje kolejne zaka-
zenia —mowi pracownik stuzby zdrowia
ze Slaska.

W czasie epidemii nie przyjmowata
wiekszo$¢ przychodni przyszpitalnych,
pacjentéw nie kwalifikowano do dal-
szej diagnostyki i operacji. Oni tez teraz
»stang” w kolejce. A przychodnie beda
przyjmowac mniejsza liczbe chorych —
wciaz trzeba przestrzegac regut ,rezimu
sanitarnego”, wszystkie strefy potencjal-
nie zakazne, czyli: droga, ktdra przemie-
rzyl pacjent, rejestracja, gabinet, nalezy
zdezynfekowac przed wejsciem kazdego
kolejnego chorego. Niektdre ambulato-
ria przyszpitalne przez telefon udzielaly

pomocy pacjentom stabilnym, przyjmo-
waly jedynie tych ,,pilnych”. Alei tak nie
mogly w pelni udzieli¢ pomocy, niemoz-
liwe bylo (i czgsto wciaz nie jest) wysla-
nie materialu do badania histopatolo-
gicznego lub cytologicznego. Laborato-
ria i pracownie specjalistyczne w czasie
epidemii nie Swiadczyty takich ustug dla
poradni przyszpitalnych i specjalistycz-
nych. Swiadczenia te w ograniczonym za-
kresie wcigz wykonywane sa na élqsku.

Podobnie bylo z poradniami patologii
cigzy przeprowadzajacymi badania ptodu
(pozwalaja wykry¢ wady rozwojowe na
wczesnym etapie i podjac interwencje na-
wet w tonie matki). Pracownicy poradni
informowali pacjentki, ze przychodza do
szpitala ,na wlasne ryzyko”. Wiele z nich
nie zaryzykowalo, na badanie zglosza si¢
teraz.

— Nie mozemy zachowywac si¢ tak,
jakby jedynymi chorymi byli pacjenci za-
kazeni COVID-19. Ci ,,inni” to osoby, wo-
bec ktorych podjeliSmy juz zobowiaza-
nia, rozpoczeliSmy diagnostyke i zakwa-
lifikowaliSmy do leczenia — méwi prof.
Pawel Lukow, specjalista m.in. w zakre-
sie etyki klinicznej, kierownik Zakladu
Etyki Instytutu Filozofii UW.

W czasie ,,zwyklym” reguly sq jasne:
o przyjeciu pacjenta na oddzial powinna
decydowac kolejnos¢ zgloszen i stan kli-
niczny. Niekiedy lekarze kieruja si¢ wy-
Iacznie stanem pacjenta —w pierwszej ko-
lejnosci udzielaja pomocy choremu, kté-
rego zycie jest zagrozone.

Epidemia to nie czas na leczenie drob-
niejszych dolegliwosci, nawet jesli wiaza
sie z cierpieniem. Trzeba dokona¢ wy-
boru, komu pomaga si¢ w pierwszej
kolejnosci. — Mamy teraz spojrze¢ w te
sterty skierowan i zastanawiac sie, kogo
przyjac: pacjenta z przypadkowo rozpo-
znanym guzem nadnercza, a moze pa-
cjentke w wieku 37 lat, po pigciu poro-
nieniach lub niepowodzeniach polozni-
czych, ktdra bardzo chcialaby jeszcze zo-
sta¢ matka — méwi proszaca o zachowa-
nie anonimowosci lekarka. — Kto$ na tym
musi ucierpieC.

Prof. tukéw: — W trybie ,zwykltym”
fakt, ze pomozemy pacjentowi X, nie
oznacza, ze nie udzielimy pomocy Y. Ina-
czej jest podczas epidemii, stuzba zdrowia
dysponuje ograniczonymi zasobami: jest
mniej miejsc na oddziatach, brakuje per-
sonelu, sprzetu, lekow, dlatego niejedno-
krotnie fakt, ze pomozemy pacjentowi X,
o0znacza, ze nie pomozemy Y.
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Profesor Lukéw codziennie Sledzi do-
niesienia medialne i stara si¢ z nich do-
wiedziel, czy stworzono wytyczne po-
stepowania dla ochrony zdrowia. Odpo-
wiedz brzmi: nie.

Znikniecie z radaru

Koronawirus sprawil, ze kolejki do spe-
gjalistow wydtuzyty sie nawet o kilkuset
wdodatkowych” pacjentow. Niewydolny
system stal sie jeszcze bardziej niewy-
dolny.

—Epidemia trwa juz prawie trzy mie-
siace. Pacjenci, ktorzy w marcu nie kwali-
fikowali si¢ do natychmiastowego przyje-
ciana oddzial, dzi$ moga by¢ juz pilnymi
przypadkami. Przeciez nie wiemy, co si¢
z nimi w tych kolejkach dzieje, nikt tego
nie sprawdza, nie monitoruje. Odraczanie
leczenia zawsze niekorzystnie wplywa na
jego przebieg — méwi dr hab. Jerzy Jaro-
szewicz, kierownik Oddzialu Obserwa-
cyjno-Zakaznego i Hepatologii Szpitala
Specjalistycznego nr 1 w Bytomiu.

W ten sposob ogromna cz¢$¢ pacjen-
tow zniknetla z radaru lekarzy. Odmraza-
nie stuzby zdrowia przypomina balan-
sowanie miedzy praca w trybie wyjatko-
wym a powrotem do czasu sprzed epide-
mii. — Chcieliby$my wréci¢ do normal-
nosci, w ktdrej szpitale jednoimienne po
prostu nie byly potrzebne — méwi prof.
Jerzy Wordliczek, anestezjolog, kierow-
nik Kliniki Intensywnej Terapii Inter-
dyscyplinarnej Uniwersytetu Jagiellon-
skiego Collegium Medicum. — Ale boimy
sie, ze epidemia moze powrdcic, przeciez
podstawowa jej cecha jest nieprzewidy-
walnosc.

Szpital Uniwersytecki w Krakowie
otwiera przyszpitalne przychodnie, za-
biegi i operacje beda wykonywane na
szersza skale, do tej pory pomagano
przede wszystkim pacjentom ,,pilnym”
(operacje onkologiczne, interwencje kar-
diologiczne, neurologiczne, medycyna
urazowa).

Kliniczny Oddzial Anestezjologii i In-
tensywnej Terapii, ktorym kieruje prof.
Wordliczek, pozostaje w pelnej gotowo-
Sci. — Ograniczymy liczbe 16zek w czg-
Sci ,covidowej” oddziatu intensywnej
terapii, ale pozostawimy zabezpiecze-
nia, ktére powstaly w przededniu epide-
mii: Sluzy oraz specjalne Scianki pomie-
dzy czescia czysta i ,covidowa” — mowi
prof. Wordliczek. Kierowany przezen od-
dzialjest wyposazony w sto respiratorow,
obecnie hospitalizowanych jest na nim

Gdy urzednicy
,odmrazajq” kraj, krakowscy
neonatolodzy organizuja
charytatywny maraton
zumby w sieci,
by zdoby¢ srodkina odziez
ochronna dla rodzicow, ktorzy
zaczng odwiedzac oddzial.

dziesieciu pacjentéw zakazonych koro-
nawirusem.

O losach cierpiacych na inne scho-
rzenia niz COVID-19 zadecyduje czyn-
nik ludzki. To, jak zachowywaly si¢ i za-
chowuja poszczegolne szpitale, zalezy
w duzej mierze od dyrekcji. Jesli pocho-
dza z nadania politycznego i nie wstu-
chuja si¢ w glosy lekarzy, to utrudniaja
im prace. Takie szpitale wcigz beda spa-
ralizowane.

Epidemia pokazuje, Ze dobrze radzg so-
bie placéwki, ktére wykazaty sie samoor-
ganizacjg. Potrzebowano odpowiednich
Pprzepisow: tworzono je — opierajac sie na
doswiadczeniach innych panstw — w po-
$piechu, na wlasna reke. Specjalistyczne
maseczki? Szyto je, wykorzystujac filtry
do odkurzacza. Budowa na terenie szpi-
tali tzw. stref, drég ,czystych” i ,brud-
nych” (przeznaczonych dla pacjentow
zakazonych i cierpiacych na inne scho-
rzenia), konstruowanie namiotow wstep-
nej selekcji sanitarnej? Bywalo, ze dyrek-
cje angazowaly do pomocy nawet straz
pozarna.

Epidemia doprowadzila do zamknie-
cia oddzialéw neonatologicznych i pe-
diatrycznych w catym kraju. Przez prze-
szto dwa miesigce rodzice nie mogli od-
wiedza¢ swoich dzieci, informacje o sta-
nie ich zdrowia (czasem zblizajacej si¢
Smierci) uzyskiwali przez telefon. — Pla-
nujemy wpuszczac na oddzial jednego
zrodzicéw dziecka na pét godziny dzien-
nie—mowi prof. Ryszard Lauterbach, kie-
rujacy Oddzialem Klinicznym Neonato-
logii Szpitala Uniwersyteckiego w Kra-
kowie.

Kilka miesigcy temu kierowana prze-
zen jednostka z wlasnych Srodkéw (po-
zyskanych m.in. dzigki Fundacji Neo-
natus) kupowala odziez ochronna i ma-
seczki dla personelu. Dzi$ specjalne ma-

seczki i odziez sa potrzebne rodzicom
odwiedzajacym dzieci, bez nich otwar-
cie oddzialu jest niemozliwe. Wiec gdy
urzednicy ,odmrazaja” kraj, krakowscy
neonatolodzy organizuja charytatywny
maraton zumby w sieci, by zdoby¢ srodki.

I co z tego?

Slask jest regionem najmocniej dotknie-
tym epidemia, ale Jerzy Jaroszewicz ape-
luje do dyrektoréw placowek medycz-
nych: ,Wychodzcie do pacjentéw”. Zeby
jednak zaczac¢ przyjmowac wszystkich
chorych, nalezy najpierw zabezpieczy¢
szpitale. Zdaniem Jaroszewicza mozna to
uczyni¢ w jeden sposob — powszechne te-
sty na COVID-19. Bez nich ,,odmrozenie”
stuzby zdrowia jest niemozIliwe i moze
by¢ niebezpieczne.

—Podczas przyjecia pacjenta na oddziat
przeprowadzamy wywiad: mierzymy
temperature ciala, staramy sie okresli¢,
czy pacjent pochodzi z grupy ryzyka.
Tylko co z tego? Chory moze nie miec ob-
jawow, moze sie tez wydawac, ze nie miat
gdzie i od kogo si¢ zarazi¢, ale si¢ zarazit —
mowi Jerzy Jaroszewicz. — Jednoznaczna
odpowiedz daje tylko test.

Testow wciaz przeprowadza sie bardzo
malo. Dyrektorzy szpitali i tak kupuja ich
wiecej, niz mowia zalecenia. Wiedza, ze
wydatek nie zostanie zrefundowany, ale
uwazaja, ze to mniejsza strata w budzecie
niz zamknigcie szpitala. W razie zakaze-
nia personelu szpital lub oddzial zostanie
poddany kwarantannie, a pacjentom (cze-
sto w ciezkim stanie) trzeba bedzie zna-
lez¢ miejsce w innych placéwkach.

Inny problem to czas oczekiwania na
wynik testu: wciaz dwie, trzy doby. A cho-
robe jest nieprzewidywalna. Dr hab. Ja-
roszewicz: ~Wiemy, ze podeszly wiek,
wspolistniejace choroby moga zaostrzy¢
przebieg. Ale wlasnie hospitalizuje gor-
nika, ktdry jest ponizej 50. roku zycia, nie
cierpi na przewlekle choroby serca czy
pluc, a niestety jest w stanie cigzkim.

Kolejny problem to skala epidemii. Tej
zupelnie nie znamy. Na Slasku przepro-
wadzono badania przesiewowe gérni-
kow, u 17 proc. test wyszed! pozytywny.
— Jestem jednak pewien, ze gdybySmy
przeprowadzili analogiczne badania
w podobnych grupach ryzyka w innych
regionach kraju, otrzymaliby$Smy zbli-
zone wyniki — méwi dr hab. Jaroszewicz.
— Wigkszo$¢ z zakazonych gérnikéw nie
zdradzala bowiem zadnych objawow
choroby. © MALGORZATA NOCUN



Z latarka
W hieznane

NATALIA HATALSKA,
ANALITYCZKA TRENDOW:

Nie mozemy podchodzic

do przysztosci na zasadzie:
»przetrwajmy to, co dzieje
sie teraz, i wr6¢my w stare
koleiny”. Nawet jesli
zagrozenie zniknie, to przez
ten czas wytworzymy sobie
nowe problemy.

EWELINA BURDA: Zyjemy dzi$

w nowej rzeczywistosci?

NATALIA HATALSKA: Zdecydowanie
tak.

I jaka ona jest?

Bardzo dynamiczna, dzieje si¢ z dnia
na dzien — codziennie powinnismy ak-
ceptowac to, co jest tu i teraz. Mysle¢,
co mozemy zrobic, zeby funkcjonowac
w niej z komfortem.

yba nie w naszym stylu
cemy raczej wiedziec, jak
zie, kiedy ,,to wszystko” sie
szcie skofczy.
zachodnim $wiecie nie umiemy
zyC tui teraz. Albo zyjemy przeszloscia,
albo przyszloscia, na ktéra patrzymy

ATALIA HATALSKA jest
1alityczka, trendwatcherka,
utorka projektow
badawczych. Zatozycielka
CEO infuture.institute
instytutu badan nad
rzysztoscig. Autorka bloga
atalska.com oraz ksigzek
zastki przyciggania” i ,,Far
ture. Historia jutra”.

RENATA DABROWSKA
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> w sposob dystopijny. Trudno przychodzi

nam akceptowanie rzeczywistosci w da-
nym momencie. Kiedy zaczela sig izola-
¢ja, sama zakladatam, ze wytrzymamy ty-

dzien czy dwa i wrdcimy do normalnosci.

Ale nie wrociliSmy.

Pewne jest, Ze nie ma powrotu i mamy
juz tylko nowy poczatek. Opowiem pani
moja histori¢ oswajania nowej rzeczywi-
stosci. 29 marca mialy si¢ odby¢ w Gdyni
mistrzostwa $wiata w pétmaratonie, mia-
fam tez wtedy sama po raz pierwszy go
przebiec. I zostaly odwolane. Stwierdzi-
fam, ze mimo wszystko pobiegne — zro-
bie dokladnie te sama trase w zamknie-
tym mieScie. Padat $nieg, wiat wiatr, bylo
zimno. Gdy bieglam, przypominaty mi
sie sceny z filmu ,,Vanilla sky”, nikogo nie
bylo na ulicach. To mialo dla mnie taki
wymiar symboliczny — rzeczywisto$¢ jest
nowa, a ja musze ja zaakceptowac.

Nasz styl zycia sie teraz zmienia?

W tym momencie tak, wymuszaja to
rozne czynniki: byliSmy zamknieci w do-
mach, cze$¢ z nas stracita prace lub ma ob-
nizone pensje. PrzestaliSmy wiec wycho-
dzi¢ do kina, do restauracji, gotujemy wie-
cej w domu, nie mozemy kupowac takiej
ilosci rzeczy jak wczesniej. Ale nasz styl
zycia oparty jest na konsumpcjonizmie,
cala nasza gospodarka funkcjonuje na
ciaglym wzroScie. W diugiej perspekty-
wie —jesli nie pojawiaja si¢ inne czynniki
globalne czy gospodarcze —nasz styl zycia
sie nie zmieni. Kiedy$ wrécimy do kon-
sumpcji w wymiarze sprzed pandemii.

Dtuga perspektywa - czyli jaka?

To zalezy, jak na nia patrzymy. W pro-
gnozowaniu trendow to powyzej 20 lat.
Ale dla nas dzisiaj to pewnie okolo trzech
lat, biorac pod uwage, jak dynamicznie sy-
tuacja sie zmienia.

blaned] NATALIA I MACIE) PODYMA
POLSKIE RADIO  opowiedza Grzegorzowi
Chlascie o tym, jak wysiac wtasna take i w czym
jest ona lepsza od trawnika (wiecej w dodatku
»Chwalcie taki” dotaczonym do tego wydania)
w Srode 3 czerwca o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac

w podcastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

Jak sie w tej nowej rzeczywistosci

teraz odnalezc?

W infuture.institute, gdzie badamy
trendy, od polowy marca rozmawiali-
$my o tym z konsumentami i przedsie-
biorcami. Tych pierwszych pytaliSmy
o sktonnos$¢ do zmiany, o ich zachowa-
nia w réznych kategoriach zakupowych
przed pandemia, w trakcie i po niej,
a przedsigbiorcéw o najwigksze wyzwa-
nia. Ich odpowiedzi zderzyliSmy w rapor-
cie ,Renewed reality”.

Lubimy mowic,
ze Swiat sie zatrzymal,
ze teraz bedzie juz tylko
lepiej, a w kanatach
Wenecji juz zawsze
beda ptywaly delfiny.
Wiemy, ze to nieprawda.

I co sie zmienito?

Mamy rewolucje w handlu, edukacji,
systemie zdrowia, w znanych nam sche-
matach pracy. Na krétkim dystansie wi-
da¢ zmiany w dziedzinach, ktére wska-
zuja na ograniczenie konsumpcjoni-
zmu: np. ludzie sobie uSwiadamiaja, ile
rzeczy posiadaja. O cztery punkty pro-
centowe wzrést odsetek oséb, ktére zade-
klarowaty, ze beda uzywac przedmiotow,
ktore maja w swoim najblizszym otocze-
niuy, i nie beda kupowa¢ nowych. Przed
pandemig bylo to 8 proc., w trakcie lock-
downu wzrosto do 12 proc. Z deklaracji
badanych wynika, ze po pandemii bedzie
wynosil 11 proc. Ludzie chcieliby zostac
z ta zmiana. RoSnie tez wskaznik tenden-
¢ji do oszczedzania.

A Polacy oszczedzajg mato.

Obecna sytuacja uSwiadomila nam, ze
bufor finansowy jest jednak potrzebny.
I wigksza liczba ludzi jest sklonna do
oszczgdzania — na poziomie deklara-
¢ji, bo trudno powiedzied, jak to bedzie
w rzeczywistosci. Przed pandemia od-
kladanie min. 1o proc. zarobkéw dekla-
rowato 33 proc. Polakéw, w trakcie pan-
demii - 38 proc. Po pandemii odsetek ten
spada, ale wciaz jest wyzszy niz deklara-
cje sprzed lockdownu.

Podczas epidemii zostaliSmy

zderzeni z praca zdalng na

niespotykang do tej pory skale.

Inie chcemy tego przedtuza¢. Utrzyma-
nie home office w bardzo duzym stopniu
deklaruje tylko 4 proc. naszych badanych.

Dlaczego?

Praca zdalna spowodowala, Ze zatarla sie
granica migdzy czasem wolnym a obowiaz-
kami stuzbowymi. Cze$¢ oséb nie ma moz-
liwosci komfortowej pracy zdalnej — ro-
dziny mieszkaja w matych mieszkaniach,
obok zdalnie ucza si¢ dzieci, dzieje si¢ zy-
cie rodzinne. Nie méwiac juz o sytuacjach
trudnych czy przemocowych w domach.

Z perspektywy pracodawcéw praca

zdalna dziata dobrze.

Od kilku lat mamy silny trend, ktéry
zaklada redefinicje pracy. I on teraz bar-
dzo przyspieszyk: epidemia to potezny im-
puls do digitalizacji. Dla wielu moze sta¢
si¢ rozwigzaniem staltym, nie tylko awa-
ryjnym.

Giganci technologiczni jak Twitter
zapowiadaja, ze pracownicy nie musza
wracac do biur w ogdle. Facebook prze-
dtuzy? czas pracy zdalnej do 2021 roku.
Dla pracodawcéw to sa tez duze oszczed-
nosci na kosztach utrzymania biura. One
catkowicie nie znikna, ale beda sie zmie-
nia¢. W zesztym roku wydaliSmy ra-
port o przysztosci biur i pisaliémy o idei
hot desk, tzw. goracych biurek. To trend,
ktdry tez byl z nami przed pandemig, ale
teraz jeszcze urodst: zaklada, ze w biurze
bedzie okreslona liczba biurek do swo-
bodnego korzystania, nie przypisana, jak
teraz, do konkretnej osoby. Praca zdalna
bedzie wigc stalym elementem.

Jakie jeszcze trendy zyskaty na sile?

Na pewno lokalno$¢ — trend, ktdry za-
klada, ze to, co blizej nas, jest bardziej war-
tosciowe, autentyczne, a wsparcie dla lo-
kalnych przedsiebiorcéw jest wazne i co-
raz popularniejsze. To trend, ktory rdst
takze przed pandemia. W szerszym kon-
tekscie jest odpowiedzia na procesy glo-
balizacyjne, ktére bardzo duzo nam daty,
ale tez splaszczyly nam $wiat. Niezalez-
nie od tego, gdzie na $wiecie jestesmy, ku-
pujemy te same produkty, korzystamy
ztych samych technologii, $pimy w iden-
tycznie urzadzonych hotelach.

Pandemia spowodowala tez przerwanie
fancuchéw dostaw, ktére sa diugie i skom-
plikowane. Cho¢ przeciez juz wcze$niej
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mogliSmy dostrzec i zrozumiec, ze nie po-
winniSmy zamawiac jedzenia z odleglosci
wiekszej niz sto kilometrow od miejsca
zamieszkania.

Wiele rzeczy znikneto nam z pola

widzenia przez pandemie, spadty

na dalsze miejsca w skali waznosci

tematéw.

Bardzo zmienilo si¢ podejscie do du-
zego globalnego trendu life after plastic,
zycia po plastiku, gléwnie z perspektywy
konsumentéw. Przed pandemia stawat
si¢ istotny dla coraz szerszych grup — re-
zygnowaliSmy z plastikowych stomek,
reklamowek, jednorazowych kubkdow.
Ubiegly rok caty byl o tym: zeby wyeli-
minowac plastik. I co sie wydarzyto?
Przyszla epidemia i zaczeliSmy uzywac
ogromne;j ilosci rekawiczek, reklamo-
wek, plastikowych workow, poniewaz
bezpieczenstwo jest dla nas najwazniej-
sze.

Wczoraj na stacji benzynowej placitam
karta, musiatam wbi¢ PIN —zostalam po-
proszona przez obstuge, zeby zatozy¢ fo-
liowe rekawiczki. Uzytam ich przez dwie
sekundy, a beda rozktadac sie setki lat.
Jesli chodzi o maseczki, to zaakceptowa-
liSmy te wielorazowe, pierzemy je. Dla-
czego nie robimy tego z rekawiczkami?
MogliSmy zaja¢ sie innymi rozwiaza-
niami, ale teraz koncentrujemy sig¢ tylko
na pandemii.

Bo wcigz czekamy na powrét

do normalnosci?

Do niczego nie wrécimy. W kontekscie
zmian mozemy w jakims stopniu poréw-
nac dzisiejsza sytuacje do zamachu na
World Trade Center z 2001 roku. Po ataku
zostaly wprowadzone procedury bezpie-
czenstwa réznego rodzaju: wszystko to,
z czym spotykamy sie, gdy chcemy wejs¢
na poklad samolotu. Musimy zdjac buty,
paski, zegarki. Robimy to w imig bezpie-
czenstwa. Wtedy tez wydawalo sig, ze to
na chwile — a 19 lat pézniej nadal to ro-
bimy.

Nie mozemy podchodzi¢ do przyszlo-
$cinazasadzie: ,przetrwajmy to, co dzieje
sie teraz, i wré¢my w stare koleiny”. Moze
nasze zagrozenie zniknie, a moze wcale
nie? Nawet jesli odejdzie, to przez ten czas
stworzymy sobie nowy problem: np. ko-
lejne gory plastikowych rekawiczek.

Przysztos¢ interesuje nas tylko
w krotkim wymiarze?
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W krétkim 1 blisko ciala - tylko to, co
dotyka mnie bezposrednio. Zeby bylo mi
dobrze w danej chwili.

Z czego wynika takie patrzenie na

swiat?

To ciagnie si¢ od o$wiecenia, od Karte-
zjusza, ktéry wypromowat nasze reduk-
cjonistyczne podejscie do nauki. Znamy
sie na waskich wycinkach rzeczywistosci.
A nasz $wiat nie sklada sie z osobnych ele-
ment6w —jest caloscig, ktéra ma ogromna

Pytalismy Polakow,
czy maja $wiadomos¢ tego,
ze treSci w internecie s
przygotowane
przez algorytmy.

70 procent z nich
powiedziato, ze nie.

liczbg powiazan. I to teraz odczuliSmy.
Bardzo popularny jest taki mem: to, ze
kto$ w zesztym roku zjadl nietoperza
w Wuhan, spowodowalo, ze teraz moje
dzieci ucza sie zdalnie.

Napisata Pani na blogu niedawno:

»W Swiecie online, rownolegle

do Swiata fizycznego, takze trwa

epidemia. Rownie niebezpieczna”.

Kiedy zaczela si¢ pandemia, chcialam
wiedzie¢ wszystko, batam sie, ze co$ mi
umknie. Typowe FOMO, fear of missing
out. Zmediéw spolecznosciowych korzy-
stalam ponad dwie godziny dziennie. Po-
tem zaczetam znowu nad tym pracowac
i wrdcilam do poziomu 20 minut dzien-
nie, ale zajeto mi to dwa miesigce.

Odinstalowywalismy aplikacje,
ustalaliSmy limity czasowe,
prawdziwe joy of missing out -
epidemia zawrdcita nas z tej drogi?
ZaczeliSmy korzysta¢ wiecej z sieci,
z mediéw spolecznosciowych, co jest na-
turalne, bo dzigki temu mozemy pozo-
stawac w kontakcie. A media spoteczno-
Sciowe sa tak skonstruowane, by wspiera¢
system uzaleznien behawioralnych, zeby-
$my z nich jak najwigcej korzystali. Tylko
czy mamy Swiadomosc, ze to tak dziata?

I czy bedziemy umieli po pandemii z tego
zrezygnowac?

A bedziemy?

Swiat wirtualny rozwija sie szybciej,
niz my rozwijamy si¢ jako ludzie. Swiat
cyfrowy zmienia sie z dnia na dzien. I to
on narzuca nam zasady, do ktérych mu-
simy sie dostosowac. To za$ wplywa na
nasz dobrostan emocjonalny. W teorii
wiemy, ze nadmierne korzystanie z me-
diéw spoleczno$ciowych poglebia samot-
nos¢, powoduje obnizenie nastroju, moze
nawet wpltywac na rozwaj depresji...

...a mimo to wcigz spedzamy tam

ogrom czasu.

Swiat mediéw spoleczno$ciowych jest
$wiatem iluzorycznym, pokazujemy i wi-
dzimy tam rzeczy, ktére nie sa prawdziwe
— ciagle szczg§liwych ludzi na ciaglych
wakacjach, wszystko im sie¢ udaje, maja
fantastyczne dzieci, fantastyczne matzen-
stwa, a my nagle siedzimy za biurkiem,
w zamknigciu i czujemy, ze to my odsta-
jemy. To jest iluzja, w ktéra uwierzyli-
$my. Ten sam mechanizm dziala w pop-
kulturze: badania pokazuja, ze im wie-
cej kto$ oglada komedii romantycznych,
tym bardziej nierealne ma oczekiwania
wobec swojego partnera i zwiazku, w kto-
rym si¢ znajduje. W wirtualu konieczna
jest Swiadomos$¢ funkcjonowania $wiata,
jego mechanizmdw, obecnosci iluzji. A to

wymaga sporego wysitku.

Dzisiejsza pandemia jest szansa

na zmiany? Mam wrazenie,

ze chcemy tak o niej myslec.

To prawda: lubimy mowic, ze Swiat sie
zatrzymal, ze my sig¢ zatrzymaliSmy, ze
teraz bedzie juz tylko lepiej, a w kanatach
Wenecji juz zawsze beda plywac delfiny.
Wiemy, ze to nieprawda. W wymiarze in-
dywidualnym to nie zadziala, moze za-
dziala¢ jedynie, jesli zrobimy to globalnie,
bo wymaga to polaczenia wielu elemen-
téw uktadanki—wprowadzenia regulacji
prawnych, dzialan rzadéw, i w rezultacie
konsumenci tez zmienia swoje zachowa-
nia, a firmy beda dzialaly w sposdb bar-
dziej zréwnowazony.

Ale ostatnio na swoim profilu na Face-
booku zadatam pytanie: ,Gdybyscie mieli
mozliwos¢ przeniesienia sie do jakichkol-
wiek czasow w przesztosci, to ktdre by-
Scie wybrali?”. Byto ponad 150 komenta-
rzy, w ktérych ludzie pisza, ze nie chca
sie przenosid, bo jednak czasy, w ktérych

H
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> Zyjemy, to najlepsza epoka w historii
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czlowieka.

Mamy mase probleméw.

Tak. Chocby epidemie samotnosci. Jest
taki mem, nie wiem, czy go pani widziala:
widzimy na nim osobg w izolacji i podpis
z pytaniem, co bedzie robi¢, gdy lockdown
si¢ skonczy: spotkania, imprezy, grille.
I potem w kolejnym oknie — a co tak na-
prawde bede robic¢? I widzimy te sama
osobe, ktdra siedzi na kanapie i przeglada
swoj feed w mediach spotecznosciowych.

Koronawirus nie sprawil, ze stali-
$my sie bardziej samotni. O tym mowilo
sie bardzo glosno i bardzo czesto: mimo
ogromnej liczby polaczen, jakich nigdy
w swojej historii jako ludzkos¢ nie mie-
liSmy, jesteSmy spoleczenstwem samot-
nym. Tak bedzie tez po tej pandemii.

A czego jeszcze mozemy sie bac?

Czytam wiasnie ksigzke Shoshany
Zuboff z Harvardu ,,The Age of Surveil-
lance Capitalism”, w ktdrej mowi o Swie-
cie pelnym inwigilacji. Uzywa zdania,
ktore bardzo do mnie przemawia: kiedy$
korzystali$émy z Google’a po to, zeby prze-
szukiwac internet, dzisiaj Google przeszu-
kuje ludzi. Kazdy z nas jest danymi, da-
jemy firmom réznego rodzaju informacje
—adzigki nim algorytmy projektuja nasze
zycie. I zamykaja nas w bankach: wla-
snych pogladéw, sympatii i preferencji.
Dotyczy to w zasadzie wszystkich obsza-
rOW naszego zycia.

W zeszlym roku robiliSmy badanie
i pytaliSmy Polakéw korzystajacych z in-
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3. Relacje oznaczcie hasztagiem

ternetu, czy zdaja sobie sprawe, ze tresci,
ktére dostaja, sa przygotowane przez algo-
rytmy. 70 proc. odpowiedzialo, ze nie. I to
jest przerazajace, bo prowadzi do rozwoju
spoleczenstwa, ktore jest bardzo spolary-
zowane i zamkniete.

Wygodnie jest funkcjonowat

w baiice, w Swiecie, ktéry -

mamy wrazenie — oswoiliSmy

i kontrolujemy.

Polaryzacja jest fatwa — upraszcza Swiat.

To globalny trend?

Tak. I jest duzym wyzwaniem na
przyszlos¢. Stajemy przed problemami,
ktore dotycza calego Swiata: koronawi-
rus, dostep do energii, nieréwnosci spo-
feczne, zagrozenie klimatyczne, niekon-
trolowany rozwoj sztucznej inteligencji.
I kiedy bedziemy si¢ polaryzowac, oko-
pywac w swoich pogladach, nigdy nie
dojdziemy do konsensusu. Dla dobra
naszej przysztosci, przysztosci naszych
dzieci, przyszlosci $wiata, musimy starac
sie ze soba dogadaé. Zeby wypracowac ta-
kie rozwiazania probleméw, ktdre zaspo-
koja potrzeby nie tylko waskich grup, po-
trzebujemy réznorodnosci. Ludzie o po-
dobnych przekonaniach, z tego samego
kregu kulturowego, tej samej pici, stale
beda wymyslac te same rozwiazania. Nie
podjdziemy do przodu.

To wydaje sie Pani w ogéle realne?

Ze kiedys sie jednak dogadamy?

Sa zjawiska, ktére pokazuja, ze mamy
na to szansg¢ — pokazala to tez pandemia.

Do tego wydania ,,Tygodnika” dotgczyliSmy nasiona taki kwietnej.
Co dalej? Zapraszamy do wspélnej akcji:

1. Wysiejcie je w donicy, na matym poletku, na trawniku czy
przy przydroznej kapliczce; w Polsce czy za granica

2. Rohcie zdjecia i relacjonujcie, gdy zacznie wzrastac

lub wyslijcie
z podaniem miejsca,

gdzie taka zakwitnie.

taka Powszechna powinna by¢ w petnym rozkwicie pod koniec lata.
W wydaniu ,,Tygodnika” na Matki Boskiej Zielnej, w potowie sierpnia,
pokazemy mape naszej taki, nasze wspélne dzieto!

Pakowo

Srodowisko medyczne zjednoczylo sie
w walce z wirusem: publikuje wszystkie
badania, dane s3 dostepne, caly swiat ko-
rzysta z nich, zeby pracowa¢ nad szcze-
pionka. Wiadomo, ze stoja za tym pewne
interesy, ale zakladam optymistycznie, ze
zaczynamy dostrzegac to, ze pewne pro-
blemy mozemy rozwigzac tylko wspdl-
nie.

Jak daleko mozemy patrzec

w przysztosé?

Wiekszos¢ ludzi wyobraza sobie to jak
przechodzenie z punktu A do B. Na przy-
szto$¢ powinniSmy jednak patrze¢ sze-
rzej. Tak jakby miala pani latarke i rzu-
cata snop $wiatta w ciemnosci: im dalej od
zrodla Swiatta, tym jest szerszy, ale mniej
intensywny. I dokladnie tak samo jest
z prognozowaniem przysztosci. Kiedy pa-
trzymy na te bliska, widzimy kilka mozli-
wych wersji zdarzen. Im dalej, tym scena-
riuszy jest wiecej.

W takim razie po co nam prognozy?

Po to, by zobaczy¢ dtuzsza perspektywe,
zebySmy mogli si¢ do niej przygotowac.
To, co mozemy zobaczy¢ na pewno, to
sygnaly zmian, ktére wskazuja nam na
pewne scenariusze przysztosci.

Jest takie popularne zdanie, z ktérym
sie zgadzam: przyszlos¢ zaczyna sie dzisiaj.
Zaczyna sie od naszych wyborow w obec-
nej rzeczywistosci. I przyszlos¢ caty czas
mozemy zmieni¢ — nie jest nam dana
z gory. Bo mamy wplyw na to, co moze si¢
wydarzyc.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA
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ANNA jest najmojsza. Wiadomo — wszyscy kradna i co zrobisz? ,In-
nej drogi nie ma” —jak powiedzial w 1990 r. przewodniczacy

D . - t_M 11 ° dolnoslaskiej Solidarnoéci Wiadystaw Frasyniuk, trawestu-
z 1ew1 e e r ° jac niejako hasto Margaret Thatcher, z ktdrym to hastem na
ustach rozjezdzala zwiazki zawodowe w Wielkiej Brytanii.
7/ 0 /e . . . . . .
Z.Z-O S C l kn O S Cl nl e S zk-o d z-l A przeciez, jak w dowcipie rysunkowym, ,,sa takie chwile
p @ w zyciu z6twia, ze musi da¢ komus w morde”. Czy gdy z6tw
jest Polakiem po transformacji, to nie musi? Markiewka sigga
do analiz Davida Osta, ktdry zarzucat polskim politykom nie-

Co To BEDZIE? Co TO BEDZIE? UROSNIE umiejetnos¢ zmierzenia sie z gniewem obywateli: ,Liberato-
nam w koncu ta gula czy jak zwykle wie zamiast starac sie o zagospodarowanie gniewu, woleli go
machniemy reka? Dziwny ten koniec ignorowac, a kiedy si¢ przejawial — wykpiwac”. Co bylo po-
maja w Polsce A.D. 2020: niby nerwowo, zywka dla populistéw w typie Leppera, a duzo, duzo p6zniej
ale nie do konca, niby pandemia, a w su- —prawicy z jej hastem o ,,Polsce solidarnej”.
mie juz troche nie, niby narasta spotecz- Druga cze$¢ ksiazki, po$wiecona gniewowi toczacemu
ny gniew, ale bo ja wiem? zwolennikow prawicy na mysl o zwolennikach lewicy (lub
Podczas niedawnego spotkania online z Klubem ,, Tygo- lepiej — ,lewactwa”, bo w tej kategorii wigcej si¢ pomiesci:
dnika”, gdzie wraz z Wojciechem Bonowiczem opowiada- iZandberg, i Tusk, i, Tygodnik”) oraz vice versa, tez jest cie-
lismy o pracy felietonistéw, Wojtek poruszyt temat gniewu kawa, ale dla nas dzi$§ mniej wazka. Bo mnie interesuje to,
—emocji waznej, potrzebnej i bywa, ze ogromnie sprawcze;. czy w zwiazku z nadchodzacym kryzysem ekonomicznym
Troche wigc sobie razem ponarzekali$my na polski spoleczny wiciekniemy si¢ konstruktywnie, skoro po trzech dekadach
gniew, ktéry od dawna nie zapala do wielkich zmian, ktéry od przelomu wiemy juz, ze jednak ,zausz firme” moze nie
nie chce by¢ konstruktywny, jest bardzo indywidualny, nie- by¢ rada uniwersalna. Ze nie zawsze mozna by¢ kowalem
okreslony politycznie, zgorzknialy i skierowany raczej do wlasnego losu.
Srodka niz na zewnatrz. Wiegc co bedzie teraz? Bo ze moment dziejowy, chyba nikt
Wida¢ pewne idee kraza po ludziach, bo nie tylko nam do nie ma watpliwosci, choc tapniecie jeszcze nie nastapiloijesz-
glowy przyszly takie refleksje. Filozof Tomasz S. Markiewka cze mozna zy¢ ztudzeniem, ze moze mimo wszystko bedzie,
wydat wlasnie bardzo ciekawa ksiazke pt. ,Gniew”, w ktdrej jak bylo. Ale nie bedzie.
zastanawia si¢ m.in. nad tym, jak to si¢ stalo, ze wbrew pozo- Ciekawi mnie przyszia narracja srodowisk, ktére nadawaty
rom po 1989 1. tak stabo, jako nardd, sie wkurzamy. rytm marszowi ku Swietlanej przyszlosci, gdzie kazdy Polak
W III RP gniew, nawet ten najbardziej stuszny, rychlo bedzie mie¢ szanse na kariere, byle sie nie mazgait i nie wy-
uznany zostal za ,roszczeniowosc¢”, czyli postawe bedaca — kazywat roszczeniowej postawy Homo sovieticus (,,Jest on
jak pisal cytowany przez autora Andrzej Os¢ka w ,,Gazecie jak niewolnik, ktéry po wyzwoleniu z jednej niewoli czym
Wyborczej” w 1991 1. — ,jak choroba woli i wyobrazni. To predzej szuka sobie drugiej” — Tischner — pamigtamy!). Czy
nieumiejetnos¢ spojrzenia w oczy prawdzie: bede miat z zy- pozwola si¢ nam juz wkurzy¢? Czy umiemy to jeszcze robi¢
cia to, co wen wioze dzieki wlasnemu wysitkowi i wlasnej ini- konstruktywnie? Markiewka przywotuje dwa typy gniewu:
cjatywie”. Jak to ujmuja twércy memow, ,wez kredyt, zausz solidarny pozytywnie (tu wskazuje amerykanskie sufra-
firme”. Tak oto — powiada Markiewka —zawezano pole poli- zystki) i negatywnie (wyborcy Trumpa z potudniowych sta-
tycznej debaty, bo ludziom zabrano jezyk protestu. néw USA), oraz stawia pytanie, do jakich dziatan moze nas
Dlatego tez, zdaniem autora ,,Gniewu”, w Polsce stat si¢ on w obu wersjach prowadzi¢ zto$¢. Wiciekle sufrazystki, ma-
tym, co Marek Koterski w ,,Dniu §wira” kazal wyrazac¢ Ada- jac jasno wytyczony cel, wywalczyly prawa wyborcze dla ko-
siowi Miauczynskiemu: gniewem wsobnym, artykulowa- biet. Wkurzeni wyborcy Trumpa, walczac nie tyle o wigksze
nym pod nosem, zza zacisnigtych zeb6w. I calkowicie anty- prawa dla siebie, co mniejsze dla innych, i nie majac konkret-
politycznym — bo przeciez politycy sa bezwartosciowi i nic nego celu—nie poprawili znaczaco swojego losu.
z nich nie wynika ponad puste slogany o tym, czyja prawda Gdzie na tej skali jesteSmy my? Nie wiem. ©
L L LT T L L L L L
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim,
Wydziat | Cywilny, pod sygnaturg | Ns 559/19, na wniosek
Krystyny Marianny Lipifiskiej, toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Andrzeju Marku Lipinskim,
zmartym 18 maja 2019 r. w Drozdzéwce, ostatnio stale
zamieszkatym w miejscowosci Dtuzew.

W Sadzie Rejonowym w Kamiennej Gorze, Wydziale | Cywil-
nym, pod sygnaturg | Ns 351/19 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Janinie Rusnarczyk,
majacej ostatnie miejsce zwyklego pobytu w Kamiennej
Gorze, ul. Staszica 4/9,zmartej 20 sierpnia 2017 r.w Kamiennej
Gorze.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesiecy od dnia
opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw zmartej, aby w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie
do Sadu Rejonowego w Kamiennej Gérze i udowodnili swoje
prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pomi-
nieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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MECHANIZM JEST PROSTY. SUBSTANCJE
aktywna kupujesz poza Europa,
najczesciej w Chinach, koszt: 10-15 euro
za litr. Na czarnym rynku w Europie be-
dzie warta nawet szeS¢ razy wiecej. Mu-
sisz oczywiScie zaplacic za transport
i opakowanie, ale i tak na kazdym litrze
czy kilogramie zarobisz nawet 50 euro.
Zysk z jednego kontenera moze wynies¢
dwa miliony euro.

Gdzie trafiaja? Na nasze pola, a potem
stoly. Pestycydy sa dzi$ nieodlaczna cze-
Scia przemystowej produkcji zywnosci:
warzyw, owocow, ziaren. Wezmy zwy-
kle pole pszenicy. Zabiegi zaczynaja si¢
jesienia od zaprawy nasiennej. P6zniej
herbicyd, czyli srodek odchwaszczajacy.
Jesli nie ma pokrywy $nieznej i wege-

Juz nie alkohol, bron ani narkotyki.
Przestepcza zyla ztota sa dzi$ nielegalne pestycydy.
KRZYSZTOF STORY

tacja trwa dalej (co w ostatnich latach
staje sie¢ w Polsce norma), trzeba jeszcze
uzy¢ fungicydu i insektycydu, by zabi¢
grzyby i mszyce. Wiosna zaczyna si¢
od drugiego zabiegu fungicydowego.
Potem zabieg skracania — specjalne pre-
paraty powoduja, ze pszenica zamiast
na ponad metr rosnie np. na 85 centyme-
trow. Dzieki temu lepiej znosi ulewne
deszcze i wichury. Pézniej jeszcze tylko
kolejny fungicyd przeciwko grzybom
iinsektycyd — na mszyce. £3cznie — sie-
dem lub osiem réznych zabiegow i pre-
paratow.

Branza Srodkow ochrony roslin jest
warta miliardy. I takze tutaj istnieje
czarny rynek. Inaczej niz w handlu alko-
holem czy narkotykami, te pieniadze sa

praktycznie pozbawione ryzyka. Nawet
jesli zostaniesz zlapany, sprawa praw-
dopodobnie nie trafi do sadu. Jesli trafi,
skonczy sie skromna grzywna.

—Ryzyko aresztowania i skazania jest
mate, a zyski ogromne — potwierdza Rien
van Diesen, ekspert Europolu (unijnej
policji) ds. handlu nielegalnymi pestycy-
dami.

Ten reportaz to efekt pracy miedzy-
narodowego zespolu dziennikarzy.
Wszystkie nasze Sledztwa potwierdzaja
stowa eksperta Europolu. W Niemczech
do prokuratoréw od 2011 . trafito zale-
dwie 11 spraw zwigzanych z handlem
pestycydami. Niektore jeszcze sie to-
cza. Nie zapadl zaden wyrok skazujacy.
W Slowenii przez ostatnie 17 lat wy-



kryto 27 ton nielegalnych pestycydow.
Zadna ze spraw nie trafita do sadu.

We Wioszech od 2017 1. stuzby prze-
chwycily 1053 tony. Wreczono 531 man-
datow. Od 2015 r. odbyly sie tylko
cztery procesy. Tylko w jednym sad
orzekt kare roku wigzienia i grzywny
—10001 600 euro. W Holandii przez ostat-
nie 10 lat prokuratura zarejestrowata po-
nad 200 podejrzanych o nielegalny obrét
pestycydami. Wydano tylko cztery wy-
roki pozbawienia wolnosci. Dwa z nich
uchylono.

MroéwkKi na granicy
23 maja 2019 I., Medyka. Straz Graniczna
przeszukuje autobus jadacy do Szczecina.
W schowkach pojazdu znajduje facznie
92 kg chemikaliow w matych paczkach.
35-letni kierowca przyznaje sie do prze-
mytu.

11 stycznia 2018 1., przejscie graniczne
w Korczowej. Sprytny system rurek w za-
trzymanym volkswagenie Iaczy zbiornik
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na plyn do spryskiwaczy z pompa pali-. -

wowa. Skoro paliwo znajduje sie tutaj, ©
czeka w baku? 60 litrow nlelegalnych pe—
stycydow.

5 pazdziernika 2016 r., ponownie Kor—
czowa. Kontrole przechodzi jadaca na
pusto ciezarowka typu chtodnia. Skan
rentgenowski ujawnia podejrzang sub-
stancje w jednym ze zbiornikéw paliwa.
Oraz w zbiorniku agregatu zasilajacego
lodéwke. £acznie 660 litrow pestycydow.
Calo$¢ wypompowuja strazacy.

Styczen 2018 r. Inspektorzy z Panstwo-
wej Inspekcji Ochrony Roslin i Nasien-
nictwa znajduja 500 kg pestycydow pod
sianem w stodole na Podlasiu. Etykiety sa
pisane cyrylica.

Grudzien 2019 r. Inspektorzy PIORIN
znajduja 12 ton chemikaliéw w gospodar-
stwie pod Poznaniem. 31 stycznia 2020T.
zapada decyzja o zniszczeniu catosci.

Takich przypadkéw sa setki. Wiek-
szo$¢ wylapujemy na granicy. Tylko
w 2019 1. Krajowa Administracja Skar-

: bowga zatrzymala 1 62 transporty melegal 2

nych pestycydow. Rok wezesniej—326..
+ Co miesiac polscy i ukrainscy celnicy

“zatrzymuja kolejne litry i kilogramy.

To najczeSciej mate ilosci— w bakach,
torbach, kolach zapasowych. Trudne do
wysledzenia, zwlaszcza jesli mowimy
o najbardziej ruchliwej granicy w calej
UE —rocznie osiem drogowych iszes¢ ko-
lejowych przej$¢ granicznych obstuguje
ponad 22 miliony ludzi. Eksperci twier-
dza, ze nawet 9o proc. nielegalnych pe-
stycydow przekracza granice bez naszej
wiedzy.

Adwokat Wlodzimierz Olejnik, spe-
cjalista prawa wlasnosci przemystowej,
mowi: — Zdecydowana wigkszos¢ tych
spraw to tzw. przemyt mréwkowy. Male
transporty przewozone przez pojedyncze
osoby. Wykrywalno$¢ oszacowatbym na
10 proc.

—To, co znajdujemy, to tylko wierzcho-
fek géry lodowej — potwierdza dr hab. Ja-

cek Nawrocki z Katedry Botaniki, —
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Co dziesiate pole

Te male transporty sumuja si¢ w ogromny
problem. Europejski rynek srodkéw
ochrony roslin to 11 mld euro rocz-
nie. Jaka cze$¢ jest nielegalna? Zalez-
nie od opinii — od 10 do 25 proc. We-
dtug ostatnich szacunkéw, potwierdzo-
nych przez UE i OECD, czarny rynek
to 13,8 proc. calosci. Jesli sa poprawne,
na co dziesiate, a nawet co siédme pole
w Europie wylewa sie chemikalia, ktcre
nigdy nie przeszly zadnej kontroli. £acz-
nie ponad 48 tys. ton.

48 tys. ton czego? Czym tak naprawde
sa nielegalne pestycydy? Na to pytanie
nie ma jasnej odpowiedzi. Pestycydy mo-
zemy poréwnac do lekéw —na bazie pew-
nej substancji aktywnej (tzw. generyku)
produkuje sie Srodek, ktoremu potem na-
daje si¢ nazwe handlowa, patent, znak to-
warowy (czyli ochrong¢ prawng). Nielegal-
nos$¢ moze dotyczy¢ kazdego z tych eta-
pow. Moze chodzic o legalng substancje
aktywna, wyprodukowana i przemycona
poza oficjalnym obiegiem. Na rynku po-
jawiaja sie takze Srodki przeterminowane
lub z etykietami w obcych jezykach. Sa
tez produkty, ktdre jedynie udaja popu-
larne, markowe preparaty.

Co sie daje do takich podrébek?

— Proste, tanie substancje, oby nietok-
syczne albo przeterminowane Srodki —
mowi dr hab. Nawrocki. — Kto$ wyrzuca
stare zapasy, a czasami w opakowaniu
jest co$ innego. Zamiast wycofanego juz
linuronu sprzedawano niegdy$ zabar-
wione mleko wapienne, bo miato po-
dobna konsystencje.

Niebezpiecznym zjawiskiem sa Srodki
zakazane na terenie UE i nielegalnie spro-
wadzane z innych panstw. W 2019 1. in-
spektorzy PIORIN nadal znajduja takie
substancje jak dichlorfos, wycofany 12 lat
temu m.in. ze wzgledu na potencjalne
dzialanie rakotworcze.

Najwigkszym problemem z nielegal-
nymi pestycydami pozostaje brak jakich-
kolwiek gwarancji. Nie znamy skladu,
dzialania, potencjalnych konsekwencji.

— Te Srodki nie byly testowane. Nie
maja zadnej teczki z badaniami i anali-
zami. Nawet jeSli nie sa niebezpieczne
dla ludzi, moga by¢ szkodliwe np. dla
pszczol, dla srodowiska. To nie jest prze-
stepstwo bez ofiar — przyznaje Rien van
Diesen z Europolu.

Kierowca przewozit
przez granice 660 litrow
toksycznego pestycydu.

Dostat 3400 zt grzywny.

Wartos¢ celna tego,

co strazacy wypompowali
zjego baku, wynosita
prawie 250 tys. zt.

Bezposrednie konsekwencje sa trudne
do uchwycenia. Cig¢zko przypisa¢ kon-
kretna chorobe czy zgon nielegalnym pe-
stycydom. W zadnym kraju nie dotarli-
$my do wyroku skazujacego ze wzgledu
na zagrozenie dla zycia i zdrowia ludzi
lub zanieczyszczanie sSrodowiska. Ale to
nie znaczy, ze nielegalne pestycydy sa
bezpieczne.

—Najbardziej oczywistym zagrozeniem
jest zbyt wysoki poziom substancji aktyw-
nej — mowi Rafal Mladanowicz, prezes
Krajowej Federacji Producentow Zboz. —
Ale na jako$¢ srodka ma wplyw takze
reszta skladu: aktywatory, wypelniacze.

Federacja zamowila testy 57 prepara-
tow z ta sama substancja aktywna, tebu-
konazolem. Tylko dziewie¢ mialo sku-
tecznoS$¢ ponad 70 proc. 20 nie dziatalo
w ogole.

— NajczeSciej tanisza podrébka po pro-
stu nie zadziala. Nie zabije insektow,
chwastow czy grzyba — méwi Mladano-
wicz. — A rolnik bedzie musial wykona¢
drugi oprysk. Uzy¢ wigcej substancji albo
innego $rodka. To wszystko zwigksza po-
ziom toksycznych substancji, ktdre od-
kladaja si¢ w roslinach i w glebie. Jest
jeszcze trzecia mozliwos$¢: zupelnie
inny sklad preparatu niz wedtug ,.sprze-
dawcy”. Na przyklad fungicyd zabije nam
inny rodzaj grzyba. A ten, ktdorego chciat
pozby¢ sie rolnik, dostanie wiecej po-

zywki i przestrzeni do wzrostu. Niektore
poziomy substancji bywaja wtedy szko-
dliwe dla zwierzat i ludzi.

Sa przypadki, w ktérych szkodliwo-
$ci podrobionych i nielegalnych pestycy-
dow nie trzeba sobie wyobraza¢. 9 kwiet-
nia 2009 r. na lotnisku w Budapeszcie wy-
ladowat samolot pasazerski z Chin. Na po-
kladzie znaleziono ponad trzy tony pesty-
cydu o temperaturze zaplonu 24 stopnie
Celsjusza. Istnialo realne ryzyko eksplozji.

W Polsce tez zdarzaja si¢ oczywiste za-
grozenia. Probka substancji zatrzymanej
podczas kontroli granicznej w 2016 . za-
wierata 69 proc. bromadiolonu. To $ro-
dek do zwalczania gryzoni. Produkty
z bromadiolonem sa co prawda zareje-
strowane w czterech krajach UE (nie
w Polsce), a sama substancja dopusz-
czona w Unii — tylko ze w stezeniu po-
nizej 0,005 proc., czyli 14 tys. razy mniej-
szym. W wysokim stezeniu bromadio-
lon jest Smiertelny w kontakcie ze skora
i przy wdychaniu, moze uszkodzi¢ ptéd
ijest ekstremalnie toksyczny dla $rodo-
wiska wodnego.

Srebrny topor
Najwigksza paneuropejska inicjatywa,
ktéra ma walczy¢ z czarnym rynkiem
pestycydow, jest operacja Silver Axe
(Srebrny Topdr). To kilka tygodni zmaso-
wanych kontroli na granicach i w portach
calej Unii, koordynowanych przez Euro-
poli krajowe stuzby (w Polsce: PIORiN,
KAS i policje). Odbywa si¢ od 2015 1.1 jest
systematycznie rozszerzana. Do 2019 roku
przechwycono 1222 tony nielegalnych pe-
stycyddw . Polska jest czeScia tej operacji
od drugiej edycji— przez trzy pierwsze lata
stuzby wykryly unas ponad 125 ton.

W tym tekscie pojawiaja sie kolejne
tony, kilogramy i litry. Stuzby na gra-
nicy wylapuja kolejne male transporty.
Cze$¢ z nich to préby latwego dorobienia
sig, dodatkowe zrédlo dochodu np. dla
pracownikow sezonowych w rolnic-
twie. Ale te male transporty sumuja sie
do 10, a moze nawet 25 proc. rynku war-
tego miliardy. Nie pojawiaja si¢ przypad-
kiem. Kto$ je organizuje, planuje fafcu-
chy dostaw, znajduje odbiorcow.

Zaréwno Europol, jak i polskie wladze
potwierdzaja: handlem pestycydami zaj-
muja si¢ wysoko zorganizowane grupy
przestepcze, a ,mréwkowy” przemyt to
tylko wycinek wigkszego obrazu.

—Obserwujemy grupy dzialajace z tery-
torium Ukrainy. Maja swoje fabryki, ale
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sprowadzaja takze substancje z Chin czy
Rosji. Towar przewoza samochodami, do-
cieraja nawet do Grecji—opisuje Rien van
Diesen.

Drugi typ importu trafia do portow:
Antwerpii, Rotterdamu, Hamburga,
ale tez Gdanska i Gdyni. W tych dwéch
ostatnich inspektorzy PIORiN zatrzymali
przez ostatnie piec lat ponad 56 ton niele-
galnych chemikaliow.

— Gléwni gracze na tym rynku to zor-
ganizowane grupy z Wielkiej Bryta-
nii i Niemiec. Dzialaja w pieciu-szeSciu
krajach, prowadza zaréwno legalne, jak
inielegalne interesy. Do transportu wy-
korzystuja legalne firmy przewozowe
imagazyny — méwi van Diesen. — Po jed-
nej stronie mamy wiec male firmy i pry-
watne osoby, ktére prébuja przewiezc je-
den-dwa transporty, szukajac szybkiego
zarobku. Po drugiej stronie s3 zorganizo-
wane grupy przestgpcze. W sumie dziala
w nich od 50 do 100 0s6b.

Strategie sa rozne. Aktywne substancje
z Chin bywaja zglaszane jako np. barw-
nik do tkanin, a gotowy produkt po-
wstaje dopiero na miejscu. Innym ra-
zem sprowadzane s3 gotowe substan-
cje. Gdzie$ podrabia sie opakowania,
gdzie$ sam pestycyd. Czesto Srodki zaka-
zane w UE sa sprowadzane legalnie jako
tranzyt w drodze np. do Maroka. Tylko
ze do Maroka dociera pusty kontener,
anielegalne pestycydy trafiajg na nasze
polaistoty. Czasem wywozi si¢ pestycyd
z Unii, zmienia dokumenty i sprowadza
Z powrotem.

Grupy kontrolujace czarny rynek bly-
skawicznie dostosowuja sie do realiéw.
Wedtug naszego informatora z Ukrainy
uszczelnienie polskiej granicy spowodo-
walo, ze glowne szlaki tranzytowe prowa-
dza teraz przez panistwa battyckie, Rumu-
nie i Moldawie. Ta elastyczno$¢ sprawia,
ze nielegalny obr6t pestycydami staje sie
trudny do opisania, a co dopiero do wy-
Sledzenia.

Dwie twarze Chin

Pierwszy wykryty w Europie transport
nielegalnych pestycydéw pochodzit
z Chin i dotart do Hiszpanii w 2000 r. Od
tego czasu Chiny uwaza si¢ za lidera pro-
dukcji nielegalnych pestycydow i naj-
czestszy kraj pochodzenia generykow
(czyli substangji czynnych, z ktérych do-
piero pdzniej tworzy si¢ gotowy produkt).
Cho¢ i tu zachodza zmiany, bo coraz czg-
Sciej w tej roli pojawiaja sie Indie.
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Od stycznia 2020 1. panstwowy kon-
cern ChemChina jest jedynym wiascicie-
lem Syngenty, najwigkszego producenta
legalnych pestycydow na $wiecie. Chinski
kapital stanowi takze wigkszo$¢ udzialow
Adamy —izraelskiej korporacji zajmujacej
sie srodkami ochrony roélin. Chiny wy-
daja si¢ by¢ wigc najwigkszym graczem na
rynku legalnych i nielegalnych pestycy-
dow. Tylko w ciagu ostatnich czterech lat
w portach Gdansk i Gdynia wykryto co
najmniej cztery nielegalne transporty
z Chin, ktére przekraczaly 1o ton.

Za nadzor nad pestycydami w Chi-
nach odpowiedzialny jest Instytut Kon-
troli Srodkéw Ochrony Roslin przy Mi-
nisterstwie Rolnictwa (The Institute for
the Control of Agrochemicals, Ministry
of Agriculture - ICAMA) . Kazdy chinski
srodek ochrony roslin powinien posiada¢
specjalny, jednostronicowy dokument,
tzw. ICAMA-1-Pager. Tyle ze w wielu
przypadkach 1-Pager jest sfalszowany,
a jego weryfikacja wymaga zatrzymania
towaru w porcie na kilka dni.

Pomoéc moglaby lepsza wymiana in-
formacji i dostep dla europejskich stuzb
bezposrednio do bazy ICAMA. Wsp6t
praca z panstwami poza Unia w takich
sprawach nalezy do kompetencji Euro-
pejskiego Urzedu ds. Zwalczania Nad-
uzy¢ Finansowych (OLAF), ktéry ma

Rekordy popularnosci
bijg Srodki
zakazane niedawno,
do ktdrych przyzwyczaili sig
rolnicy. W minute mozna
kupic zakazany
kilka miesiecy temu
chloropiryfos.

w Pekinie swojego oficera lacznikowego.
Zrédta w OLAF potwierdzaja, ze wiadze
chinskie wspdtpracuja z nimi przy kolej-
nych §ledztwach, ale nadal czynia starania
nad usprawnieniem wymiany informacji.

Przez ostatnie tygodnie wysylaliSmy do
chinskich wladz pytania o ich podwdjna
role na rynku pestycyd6éw i przyszios¢
wspolpracy z europejskimi stuzbami. Do
czasu publikacji nie otrzymaliSmy odpo-
wiedzi.

165 zlotych mandatu
Nie tylko Unia podejmuje dzialania, by
walczy¢ z problemem. Zabezpieczaja sie
takze sami producenci.

— Firmy, ktérych towary sa podra-
biane, inwestuja w nowe zabezpieczenia
—mo6wi dr hab. Jacek Nawrocki. — Specjal-
nie tloczone opakowania, hologramy,
co kilka lat zmienia si¢ samo opakowa-
nie, kolor i wzor etykiety. Pestycydy za-
bezpiecza si¢ nie gorzej niz banknoty.
Wszystko, by utrudni¢ zrobienie dobrej
podrébki.

Mimo to system nie jest szczelny. Jak
ico doktadnie trafia do rolnikéw, a potem
—w konsekwencji —na nasze stoly? Pelnej
odpowiedzi nie poznamy nigdy. Wiemy
natomiast, ze legalnie dopuszczone
srodki ochrony roslin musza przejsc ry-
gorystyczne testy, a wprowadzenie pro-
duktu na rynek trwa nawet 1olat.

Jednak i w tym systemie zdarzaja sie
bledy, co pokazuje przypadek chloropiry-
fosu — substangji, o ktérej od dawna wia-
domo, ze jest szkodliwa, uszkadza uklad
nerwowy plodu, a zakazana zostala do-
piero od stycznia 2020T.

Na czarnym rynku nie ma regul. Co
mozna tam znalez¢? — Trafiaja si¢ orygi-
nalne $rodki z Ukrainy, z etykieta w cy-
rylicy, nielegalnie przemycone do Pol-
ski — méwi Rafal Mladanowicz. — To dla
rolnika przypadek najlepszy. Zdarza sie,
ze substancja jest rozcienczona. Ale sa
przypadki wariackie. Zamiast pestycydu
sprzedawano proszek Persil. Pewna firma
podrabiajaca polski preparat Chwastox
sprzedawala... esencje herbaty.

Wielu polskich rolnikéw o szkodliwo-
$ci kupowania nielegalnych produktéw
przekonalo si¢ w jedyny uczacy czego$
sposob —ponoszac straty finansowe.

Przykladem przypadek spod Kra-
kowa z 2010 1., gdy rolnikom uzywaja-
cym podrobione pestycydy przepadly
dziesiatki tysiecy zlotych na spalonych
uprawach.
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Czyco$ moga zyskac?

— Wedlug mnie niewiele - méwi Mia-
danowicz. — Wezmy $rednio intensywna
uprawe pszenicy. Potrzebujemy zaprawy
donasiennej, dwdch zabiegéw fungicydo-
wych, regulatora wzrostu, herbicydu, in-
sektycydu. To daje, powiedzmy, 450 ztna
hektar. Na podrébkach mozna oszczedzi¢
30—40 proc. Zaryzykowac cala uprawe,
zeby zaoszczedzi¢ stowe na hektarze?
Trzeba by¢ chyba desperatem. Dlatego
doszlismy do takich czasow, ze jesli co$
jest 10 proc. tansze, to rolnicy juz patrza
podejrzliwie.

Potwierdza to Jacek Nawrocki: — Na-
wet jesli podrébka jest o polowe tansza,
to si¢ w ogdle nie oplaca. To jak chodze-
nie do wrézki. Ktos$, kto powaznie trak-
tuje produkcje roslinna, nie pozwoli so-
bie nato.

Kolejne transporty na granicach po-
twierdzaja, ze popyt jednak jest. A czes¢
rolnikéw kupuje nielegalne pestycydy
nie§wiadomie. W sieci.

— Okoto 50 proc. handlu przeniosto sie
do internetu — méwi Miadanowicz. — Pe-
stycydy mozna kupi¢ na Allegro i w por-
talach ogloszeniowych.

Jak rozréznic podrébke od oryginatu?

— Cena — wyjasnia Mtadanowicz. — To
jedyne kryterium. Zdjecia, opis mozna
tatwo sfabrykowac. A cena powinna by¢
zawsze taka sama. Na Srodki ochrony
roslin nie ma przecen, tu si¢ nie zdarza
Black Friday.

Jesli rolnik uzyje nielegalnego pesty-
cydu (tak samo, gdy Zle zastosuje legalny
Srodek), jest szansa, ze w wyprodukowa-
nej zywnosci zostana przekroczone tzw.
NDP - najwyzsze dopuszczalne poziomy
pozostalosci substancji.

Teoretycznie, gdyby system kontroli
dzialal dobrze, takie partie sztyby do uty-
lizacji albo na etanol. W praktyce trafiaja
do sprzedazy. Rolnicy takze maja swoje
sposoby: trefne partie mieszaja z do-
brymi albo sprzedaja towar na targowi-
skach, gdzie ryzyko kontroli jest mniej-
sze. Glowny Inspektorat Sanitarny nie
jest w stanie zbada¢ wszystkich prébek.

— Powiem szczerze: jesli w okresie
zniw przywoze do skupu 25 ton zboza,
nie ma szans, ze kto$ tego ode mnie nie
kupi, bo sprawdzi poziom pestycydow —
mowi Mtadanowicz, ktdry oprécz szefo-
wania federacji prowadzi wiasne gospo-
darstwo.

Rekordy popularnosci w internecie bija
zwlaszcza Srodki, ktére zostaly zakazane

niedawno, a do ktérych przyzwyczaili sie
rolnicy. Jedno wyszukiwanie na portalu
aukcyjnym wystarczy, by w minute ku-
pi¢ zakazany kilka miesiecy temu chlo-
ropiryfos.

Obrét srodkami ochrony roslin kon-
troluje PIORIN. Inspektorzy wykonuja
ok. 7 tys. kontroli rocznie w punktach
sprzedazy i 23 tys. w gospodarstwach rol-
nych. W ok. 8 proc. kontroli stwierdza
sie nieprawidtowosci, a tylko w latach
2018-19 inspektorzy zakwestionowali po-
nad 50 ton §rodkéw ochrony roslin i nato-
zyli 3745 mandatéw. Ta kontrola wydaje
sie skuteczna, dopdki nie sprawdzimy, ze
Srednia wysokos¢ mandatu wynosila...
165 z1. Mniej wiecej tyle, co za przekro-
czenie predkosci o 25 km/h.

Zero ryzyka

Co roku mamy wiec w Polsce setki
przypadkéw przemytu i sprzedazy nie-
legalnych pestycydéw. Tylko, ze do
14 marca 2020 . za sprzedaz, skladowa-
nie i stosowanie podrobionych srodkow
ochrony roslin grozila jedynie grzywna
do 5 tys. zt. Dlatego przed sad trafialy po-
jedyncze przypadki, w ktdrych ztamano
inne przepisy. NajczgSciej byly to za-
rzuty podrabiania wzoréw towarowych

Najwigkszym problemem
znielegalnymi pestycydami
jest to, ze nie znamy
sktadu, dziatania,
potencjalnych skutkow.
Nawet jesli nie sa
niebezpieczne dla ludzi,
moga by¢ szkodliwe
np. dla pszczot.

(art. 305 ust.1 ustawy o prawie wlasnosci
przemystowej).

Adwokat Wlodzimierz Olejnik repre-
zentowal producentéw w kilku takich
sprawach: — Za to przestgpstwo grozi do
dwdch lat pozbawienia wolnosci. Jest Sci-
gane na wniosek pokrzywdzonego, czyli
producenta. NajczeSciej podrabiane sa
popularne produkty. Kopiuje si¢ ety-
kiety, opakowania, zazwyczaj bardzo
nieudolnie.

Import pestycydéw bez oclenia moze
by¢ réwniez podstawa postepowania
karnoskarbowego. Prawo do niedawna
chronito wiec gtéwnie wzdr przemy-
stowy (interesy producenta) i zyski z cla.
Teoretycznie uzywanie nielegalnych, po-
tencjalnie toksycznych chemikaliéw do
produkcji jedzenia mogloby wypelniaé
artykut 165 albo 182 kodeksu karnego.
Pierwszy mowi o narazaniu zdrowia i zy-
cia ludzi, drugi — o zanieczyszczaniu $ro-
dowiska. Tylko ze takiego procesu nigdy
nie udalo sie w Polsce przeprowadzic.
W 2018 1. sprawa sprzedazy przez inter-
net podrobionych pestycydow zostata
umorzona, a w uzasadnieniu czytamy:
~brak jest informacji zardwno od zawia-
damiajacego, jak i z portalu ogloszenio-
wego (...), ze ktokolwiek nabyl przedmio-
towe Srodki. W tej sytuacji brak jest pod-
staw do stwierdzenia, ze doszlo do spo-
wodowania niebezpieczenstwa dla zdro-
wia i zycia wielu os6b”.

Ale nawet wyroki zapadajace w pro-
cesach o podrabianie wzoréw towaro-
wych sa najczesciej dosc niskie. Oto kilka
spraw w Polsce, do ktérych akt dotarli-
$my. W 2012 1. policjanci weszli na teren
nielegalnej hurtowni pestycydow w po-
wiecie hrubieszowskim. Zabezpieczyli
ponad 250 kg substancji z podrobionymi
etykietami i hologramami. Kazdy kilo-
gram byl wart nawet do tysiaca zlotych,
a 54-letni wlasciciel posesji byl wczesniej
skazany za podobne przestepstwo. Kara
—osiem miesiecy pozbawienia wolnosci.

To wedlug naszej wiedzy jedyna
sprawa, w ktorej za handel nielegal-
nymi pestycydami kto§ w Polsce po-
szed! do wigzienia. Sklep nieopodal Kra-
kowa, przez lata handlujacy podrobio-
nymi pestycydami? Rok w zawieszeniu
na trzy lata. Nielegalna hurtownia pe-
stycydow w Lubaczowie, ktdra sprzeda-
wala przemycone $rodki ochrony roslin
o Iacznej wartosci setek tysiecy zlotych?
Wszystkie wyroki w zawieszeniu, a sam
proces trwal prawie 1o lat.



Na poczatku tekstu wspomnialem
przypadek przewiezienia przez gra-
nice 660 litréw toksycznego pestycydu.
Na kierowce natozono grzywne 3400 zt
i przepadek towaru. Warto$¢ celna tego,
co strazacy wypompowali z jego baku,
wynosila prawie 250 tys. zL

Nawoéz z huty

Wydaje sig, ze panstwa coraz szczelniej
kontroluja granice, takze pod katem nie-
legalnych pestycydow. Ale zorganizo-
wane grupy handlarzy zawsze sg o krok
do przodu —juz teraz wykorzystuja porty
w krajach battyckich (np. Klajpedg). Prze-
stano tez importowac gotowe do sprze-
dazy, zapakowane podrébki przypomi-
najace produkty innych firm, bo tutaj
prawo dotyczace wlasnosci przemysto-
wej jest bardzo skuteczne. Zamiast tego
importuje si¢ generyki —same substancje
czynne, ktore rzadko podlegaja ochronie
patentowej.

— Realnej skali oceni¢ nie sposéb —
mowi dr hab. Nawrocki. — Do nielegal-
nych, podwdjnych, zle przeprowadzo-
nych opryskéow nikt sie nie przyzna. Fakt
jest taki, ze nadal znajdujemy w jedzeniu
pozostatosci substancji, takze tych, ktcore
sa nielegalne albo nie wolno ich stosowac¢
w danej uprawie.

Czy co$ sie zatem zmienia?

—Sito kontroli staje si¢ gestsze, inna jest
tez Swiadomos$¢ producentow. W latach
90. bylo latwiej sprzeda¢ nielegalne pro-
dukty, oficjalne dane nie sa kompletne.
Zajmowaly si¢ tym zorganizowane grupy.
Na przyktad wokdét Krakowa sprzeda-
wano ,Swietne” nawozy, mialy zawiera¢
duzo fosforu. Taki handel obwozny. P6z-
niej okazalo sig, ze to byly odpady z kra-
kowskiej huty. A rolnicy wywozili to na
pola. Szkodliwe substancje nie znikaja
ze Srodowiska natychmiast, pestycydy
maja okresy potrozpadu, jak izotopy. Do
tej pory znajdujemy pozostalosci szkodli-
wych zwigzkéw w glebie.

Dzi$ jesteSmy w innej sytuacji. Polska
niedawno wprowadzila kolejne zmiany.
13 lutego 2020 r. uchwalono zmiany
w ustawie o srodkach ochrony roslin.
— Gléwng zmiana, o ktdra wnioskowat
PIORiN podczas prac nad projektem,
bylo wprowadzenie dotkliwszych kar
w obszarze nielegalnego handlu pestycy-
dami—mowi Tadeusz Eaczyniski, zastepca
gléwnego inspektora. Od 14 marca 2020r.
za sprzedaz i stosowanie podrobionych
pestycydow grozi nawet do trzech lat wie-

7-14 CZERWCA 2020

Partie plonow, w ktdrych
przekroczono normy
szkodliwych substancji,
rolnicy mieszaja
z dobrymi albo sprzedaja
towar na targowiskach,
gdzie ryzyko kontroli
jest mniejsze.

zienia. Dopiero od wrzeénia 2018 r. in-
spektorzy PIORIN nie musza takze zapo-
wiadac swoich kontroli z wyprzedzeniem.

Codziennie na obiad

Europejski Urzad ds. Bezpieczenstwa
Zywnosci co roku publikuje wyniki
badan zywnosci w calej Unii. Wedlug
ostatniego raportu 4,5 proc. jedzenia
na naszych stolach przekracza dopusz-
czalne poziomy pozostalosci pestycy-
déw. Cze$¢ z nich pochodzi z nielegal-
nych zrédetl. Czy sa bezpieczne? Na to
nie ma zadnej gwarancji. Zwlaszcza ze
codziennie jesteSmy eksponowani nie
na jedna, lecz caly wachlarz substancji
W naszym jedzeniu.

Co mozemy zrobic¢? Wsrdd rozwiazan
sa oczywiscie bardziej dotkliwe kary, do-
kladniejsze statystyki sprzedazy, a takze
lepsza wspolpraca miedzy stuzbami.
Ale waznym postulatem organizacji
konsumenckich i Srodowiskowych jest
tez ogdlne zmniejszenie ilosci stosowa-
nych pestycydéw. Parlament Europejski
dyskutuje nad uzaleznieniem doplat bez-
posrednich od takiej redukcji. Celem no-
wej strategii Komisji Europejskiej ,Farm
to Fork” ma by¢ redukcja zuzycia pestycy-
déw o potowe do 2030 1. Organizacje rol-
nicze twierdza, ze to nierealne, bo wzrost
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kosztéw spowoduje, ze europejscy rol-
nicy przegraja konkurencj¢ z importo-
wana zywnoscia.

Tymczasem czarny rynek pestycydow
weciaz istnieje, przynosi wielkie zyski,
a kontrolujacy go ludzie rzadko ponosza
jakakolwiek odpowiedzialno$¢.— W zna-
komitej wiekszosci przypadkow karze
sie tego, kto zostal zatrzymany z dana
substancja — moéwi Wlodzimierz Olejnik.
—On z kolei mowi, ze nabyt pestycyd od
nieznanej mu osoby, i fancuch si¢ urywa.

PrzeprowadziliSmy 76 wywiadéw w ca-
lej Europie. Wszystkie potwierdzaja, ze
przeSledzenie calej drogi pestycydu od
produkcji na nasze stoly jest trudne, a cze-
sto niemozliwe. Prokurator ds. sSrodowi-
skowych Holandii Rob de Rijck przy-
znaje: — Czlowiek zlapany na granicy z ki-
logramem kokainy spedza rok w wigzie-
niu, a przemytnik przewozacy sze$¢ kon-
teneréw pestycydow dostaje 40 tys. euro
grzywny. Nie rozumiem tego. Szczerze,
nie mam dobrej odpowiedzi.

Niestety, to poréwnanie da sie tez za-
stosowaé w Polsce. Zastanowmy sie.
Gdyby na polskim przejsciu granicz-
nym zlapano kierowce ciezaréwki prze-
wozacego 660 litréw alkoholu niewia-
domego pochodzenia albo kierowce
volkswagena, kt6ry zamiast kota zapa-
sowego wiezie 70 kg narkotyku, kara by-
laby natychmiastowa i bardzo surowa.
W przypadku pestycydéw konczy sie na
grzywnie. W przypadku alkoholu, pa-
pieroséw i narkotykéw policja potrafi
rozpracowywac i rozbija¢ zorganizo-
wane grupy przestepcze. Dlaczego nie
da si¢ tego zrobi¢, gdy chodzi o pesty-
cydy. Dlaczego w ciagu minuty jestem
w stanie kupi¢ w internecie zakazana
igrozna dla zdrowia substancj¢? Powoli
zdajemy sobie sprawe, ze czarny rynek
pestycydow jest realnym zagrozeniem.
Ze niesprawdzone, potencjalnie tok-
syczne substancje trafiaja potem na na-
sze stoly.
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ROZMOWA

Siostra Malgorzata Chmielewska,
Nagorzyce, sierpien 2016 1.

S. MALGORZATA CHMIELEWSKA: Przekla-
dalam nasza rozmowg kilka razy, ale, jak
pani sie pewnie domysla, mamy tu mate
urwanie glowy.

ANNA GOC: Namioty z punktami
pobraii do testow dla os6b bezdom-
nych juz stoja?

Tak, ale nim stanely, zdarzyl si¢ maly
cud. Cud na Messengerze. Modlilam si¢
irozmyslalam, skad wzia¢ na to pienia-
dze. W koncu Pan Bég ulitowal si¢ nad
stara siostra, Zeby nie musiala si¢ juz mar-
twié. Znajomy spytat, czy ja bym przypad-
kiem nie chciala pieniedzy. Odpisalam
mu natychmiast, ze przypadkiem bym
chciata.

Zapalg, ale nie bede dmuchata w ekran.

Chwile potem znajomy wystal mi na
Messengerze informacje o grancie fun-
dacji Google’a. Kilka stron formatu A4,
wykropkowane miejsca, prosba o dane,
kosztorys, pare pytan z odpowiedziami
stak/nie”, na koniec zapewnienie, ze
nie jesteSmy terrorystami. Wypelnitam
natychmiast. Pieniadze byly na moim
koncie dziesie¢ dni pézniej. Wyobraza
sobie pani, ile by to trwalo, gdybySmy sie
starali o rzadowy grant? Dlatego od teraz
W mojej obecnosci prosze nic zlego na

()]

»wujka Google’a” nie méwic.

Taki namiot to duzy koszt?

Zalezy dla kogo. Dla naszej wspdlnoty,
ktéra zatrudnia szeS¢dziesieciu pracowni-
kéw w dziesieciu domach w catej Polsce
inie ma rezerw finansowych, ogromny.
Rzecz niewykonalna. Dla samorzadu —
podejrzewam, ze niewielki, Zeby nie po-

S o R RY N I E M A S
’ Kto moze u Was zrobic test

na koronawirusa?

Kazda osoba bezdomna, ktdra sie do
nas zglosi. Niezaleznie od tego, z ktérego
jest miasta. Zaczynamy od testu przesie-

wowego, jego koszt to okolo 200 z1. Jesli
wynik jest niepewny, robimy wymaz,

. ) . czyli test genetyczny, drozszy. Zaldzmy,
S. MALGORZATA CHMIELEWSKA, PRZELOZONA WSPOLNOTY CHLEB ZYCIA: se zglosi sie osiemset 0sob, to jakie to 3

) 3 ) . ) pieniadze dla samorzadu? Zadne, prosze
Sytuacja os6b bezdomnych podczas epidemii obudzita ludzka — miwierzyé.

solidarnosc, ale Wstydem dla naszego panstwa jest to, Nim stanat Wasz namiot, co mogla
ze ono nie zrobito nic. zrobié osoba bezdomna, jesli
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w czasie pandemii nie chciata

spedzic nocy na ulicy?

Zupelnie nic. Nie bylo ani jednego
miejsca w Polsce, w ktorym by robiono
testy osobom bezdomnym. Ani jednego,
gdzie moglaby przejs¢ kwarantanne,
zeby sie dostac do schroniska czy nocle-
gowni.

Dwa tygodnie temu Stowarzyszenie
Monar otworzylo w Warszawie takie
miejsce, gdzie bezdomni moga si¢ zgla-
sza¢ na kwarantanne. Pytanie — dlaczego
dopiero dwa miesiace po wybuchu epide-
mii w Polsce?

Jak wyglada rzadowa pomoc dla os6b

bezdomnych w czasie epidemii?

Nie ma zadnej pomocy. Jako organiza-
cje zajmujace si¢ osobami wykluczonymi
wystapiliSmy oczywiscie natychmiast
o0 pomoc panstwowa. Bezskutecznie.

A samorzady?

Niektére mialy pretensje do takich
miejsc jak nasze, ze w czasie epidemii
nie przyjmujemy 0séb bezdomnych, bo
przeciez do przyjmowania si¢ zobowia-
zaliSmy.

Zorganizowanie kwarantanny,
np. w opuszczonej szkolnej sali gimna-
stycznej, nie wydaje si¢ by¢ czyms niewy-
konalnym. Ale procedury... Obserwuje lu-
dzi, ktdrzy sa na réznych stanowiskach,
nie méwie wylacznie o rzadzie, ale tez
o politykach nizszego szczebla: wdjtach,
starostach, radnych gmin. Chyba nie
wszyscy zdaja sobie sprawe z tego, ze ich
praca to nie jest prestiz, tylko odpowie-
dzialnos¢. OczywisScie znam takich, kto-
rzy absolutnie serio traktuja swoje stano-
wiska jako stuzbe innym ludziom.

Dawno temu, za rzadéw zupelnie in-
nej partii, powiedzialam podczas jakiegos
kongresu, ze minister jest stuga. Po kon-
ferencji podeszia do mnie pani, zeby mi
powiedzie¢ o swoim oburzeniu. Prébo-
watam wyjasni¢, ze w lacinie stowo ,mi-
nister” wlasnie to oznacza. Okazalo sie, ze
byla panig minister tego rzadu.

Gdy zaktadaliscie pierwsze domy

wspélnoty, na poczatku lat 90.,

pomagali Wam m.in. samorzadowcy.

To byli ludzie, ktérzy mieli kontakt
z rzeczywistoscia, zyjacy blizej ludzi. Nie
twierdze, ze w tej chwili tak nie jest, bo
w wielu samorzadach sa przyzwoici lu-
dzie, mam przyklady w mojej wsi, nato-
miast trzymaja ich procedury.
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Wiele lat temu wiceprezydent War-
szawy od spraw spolecznych wspieral
przed Swietami Bozego Narodzenia or-
ganizacje takie jak nasza. DostawaliSmy
pieniadze, niby na przygotowanie wigilii,
w rzeczywistosci dzieki nim moglismy
przezyc styczen, najgorszy miesiac. Poja-
wil si¢ problem, jak przekaza¢ pienigdze
siostrom od Matki Teresy z Kalkuty, bo
one nie mialy konta w banku. Wicepre-
zydent wymyslil, Ze pieniadze przeleje
nam, a my wyplacimy i przekazemy sio-
strom za pokwitowaniem. Czy pani wy-
obraza sobie dzisiaj co$ takiego?

Kiedy w 1989 r. organizowata Siostra

pierwszg wigilie dla os6b bezdom-

nych na Dworcu Centralnym, problem

bezdomnosci wtasciwie nie istniat.

Cos sie zmienito od tamtego czasu?

Zmienily si¢ dwie rzeczy. Z jednej
strony powstat ogromny ruch spoteczny
pomagajacy ludziom bezdomnym. Setki
organizacji, stowarzyszen, wolontariu-
szy. W systemie komunistycznym rzecz
nie do pomyslenia.

Ale z drugiej — powstal tez system,
ktdry wlasciwie uniemozliwia albo zna-
czaco blokuje udzielenie natychmiasto-
wej pomocy osobom potrzebujacym.
Stworzono sztywne struktury, a wyjscie
poza nie grozi urzednikowi kara. Szereg
lat temu mozna byto zadzwoni¢ do mi-
nisterstwa i powiedzieé: ,,Stuchajcie pan-
stwo, jest taki i taki problem”. Prosze
sprébowac to zrobic teraz. I nie méwie
tylko o obecnych rzadach.

Jak wyglada ta walka z systemem?
Dobrze si¢ sklada, ze jest pani z Kra-
kowa. Moze pani zrobi¢ prosty spraw-
dzian: prosze zadzwonic¢ do jakiegokol-
wiek schroniska dla ludzi bezdomnych
ipowiedzied, ze ma pani kobiete czy mez-
czyzng bezdomnego. Spotkata go pani te-
raz i on pilnie potrzebuje pomocy, a pani
nie wie, gdzie sie po te pomoc udac. Usly-
szy pani, ze cztowieka trzeba zglosi¢ do
osrodka pomocy spotecznej i poczekac
na decyzje¢ administracyjna. Sprawdzian
najlepiej wykona¢ w piatek po potudniu.
W Warszawie stworzono specjalna ko-
morke do wydawania takich decyzji, za-
trudniajac nie wiem ile doktadnie oséb.
Decyzje zwykle trzeba odnawiac co trzy
miesiace. Czasem sie zastanawiam, co za
te pieniadze mozna by realnie zrobic.
Mnoéstwo czasu poswiecamy na walke
z systemem, usitujac na nim wymoc,

zeby przynajmniej wykonat obowiazki,
za ktére my, jako obywatele, placimy.

Kilka lat temu méwitam kolegom
z ministerstwa: uwazajcie, wprowadza-
cie tak kosztowne — nie wspominajac
o tym, ze Smieszne i zbedne — standardy
dla schronisk, ze kiedy zacznie brako-
wac pieniedzy, to zabraknie ich przede
wszystkim na schroniska i ludzie nie
beda mieli si¢ gdzie podzia¢. To si¢ wia-
$nie dzieje.

Jest czasem Siostra wsciekta?
Nie. Na wéciektoSc jestem za stara.

Rozczarowana?

Tez nie, bo nie zakladatam, ze w cza-
sie epidemii wladza sama pomysli o lu-
dziach, ktérzy i bez epidemii sa na mar-
ginesie.

Gdy sie umawiatySmy na te

rozmowe, powiedziata Siostra, ze

udato sie Wam jakos sytuacje opa-

nowac.

Narazie. Jestem z tego pokolenia, ktore
musiato sobie radzi¢ w réznych sytu-
acjach.

Jak to wyglada w praktyce?

Gdy si¢ okazalo, ze epidemia dotarla
i do nas, wprowadzilam ostry rezim. Je-
stem z wyksztalcenia biologiem, to sig
czasem przydaje.

StwierdziliSmy, ze dopdki nie be-
dziemy mogli robic testéw, nie mozemy
przyjmowac ludzi bezdomnych do na-
szych domow. 95 proc. naszych miesz-
kancow to ludzie starsi, schorowani,
w grupie najwickszego ryzyka.

Oczywiscie wybdr jest trudny: zosta-
wiajac na ulicy czlowieka bezdomnego,
chorego, wymagajacego natychmiasto-
wej opieki, ryzykujemy, Ze moze on nie
przezy¢ nastepnego dnia. Wpuszczajac
go do naszego domu bez zrobienia testu
ryzykujemy, ze moze zarazic kilkadzie-
sigt 0s6b, mieszkancéw domu.

Duza czeSc osdb pracujacych

w domach wspdlnoty jest réwno-

czeSnie ich mieszkaficami. Aco z tg

czescig personelu medycznego,
ktora dochodzi?

Niektére osoby z personelu medycz-
nego pracujace u nas sa zatrudnione tez
w szpitalach. Nim si¢ jeszcze okazalo, ze
zrédlem zakazenia w DPS-ach jest perso-
nel medyczny przychodzacy z zewnatrz,
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podjelam decyzje, ze na jakis czas osoby
z nami wspolpracujace nie beda do nas
przychodzi¢.

A pozostali?

Pozostali staneli wobec czeSciowego
braku personelu. W domach dla ludzi
bezdomnych praktycznie nikt nie wziat
urlopu. Jeden z naszych pielegniarzy
odestat dziecko do babci, zeby by¢ z nami
na dyzurach. W warszawskim schroni-
sku dla kobiet dziewczyny natychmiast
podzielily si¢ na grupy, wziely dyzury
24-godzinne, wszystko po to, zeby w ra-
zie czego nie zarazil si¢ caly personel jed-
noczesnie. OczywisScie, wszyscy jesteSmy
tym zmeczeni.

Co, jesli ktorys z mieszkancow wraca

ze szpitala?

Dopoki nie mieliSmy mozliwosci zro-
bienia testu, nie mogliSmy wpusci¢ z po-
wrotem zadnego naszego mieszkanca.

Raz zdarzyla si¢ taka historia. Jeden
z panéw byl przez dwa tygodnie w szpi-
talu, w ktérym byt koronawirus, cho¢ nie
na tym oddziale, na ktérym lezat. Szpital
odestat nam go z informacja, ze powinien
odby¢ kwarantanne. Tyle ze w naszych
warunkach to nie jest mozliwe. Trzyma-
liSmy pana na dworze dobrych pare go-
dzin, owinietego w koce, dobrze, ze bylo
cieplo, karmili§my go i robiliémy dzika
awanture w szpitalu. Nie mogliSmy go
przyja¢ do domu, bo byla grozba zakaze-
nia innych. W koncu szpital przyjat go
na kwarantanne z powrotem.

A co z wizytami lekarskimi?

Wozenie do przychodni to kolejny pro-
blem. Jak sie ma 70 0s6b chorujacych, to
jest trudniej. Niektorzy z nich mieli zapla-
nowane wizyty, na ktdre czekali miesia-
cami, a nawet latami. Odwolanie ich nie
wchodzito w gre.

Zeby wyjecha¢ do lekarza z kims$ od
nas, trzeba mie¢ przynajmniej fartuch
ochronny, przylbice albo maske. Lepsze
sa przylbice, w nich czlowiek mniej sie
dusi niz w masce. A niektdrzy nasi miesz-
kancy maja problemy z oddychaniem.
I tu zdarzyl si¢ kolejny cud: z Krakowa
przyszia paczka z przytbicami. Zupehie
niespodziewanie.

Nastepna historia: 9o proc. naszej zyw-
nosci pochodzi ze sklepéw wielkopo-
wierzchniowych. Dostajemy ja na kilka
dni przed koncem terminu waznoSci.
Kiedy zamknieto markety, staneliSmy

LNOTA CHLEB ZYCIA

Namioty z punktami pobrai w schronisku Wspdlnoty Chleb Zycia

T b

przy ul. Gniewkowskiej 50 w Warszawie. Maj 2020 1.

wobec braku zywnosci. Spodziewalam
sie dramatu.

Jak udato sie go unikna¢?

Zdarzyly si¢ kolejne cuda. Szymon
Holownia ze swoja Dobra Fabryka zor-
ganizowal zbiérke, dolaczyly kluby ,Ty-
godnika Powszechnego”, wsparla nas
Ania Dymna, a takze ludzie prywatni,
m.in. pracownicy banku PKO BP z San-
domierza, ktérzy si¢ zrzucili. Cztery
ogromne samochody dostawcze przy-
wiozly siostry dominikanki, Lions Club
iwieluinnych.

Ale nie wszyscy maja tak dobrze. Mamy
tu po sasiedzku DPS: 180 chorych psy-
chicznie osob. Wiek? Od 18 do 85 lat. Im
tez zaczeto brakowac jedzenia. DPS-y
maja sztywne budzety. A w czasie epi-
demii cze$¢ budzetu musza przeznaczy¢
na $rodki dezynfekujace. Nie mogga tez
liczy¢ na Opatrzno$¢ i przyjacict, jak my.
Albo pozwoli¢ sobie na przyjecie jedzenia
na granicy waznosci, jak my.

Dlaczego dochodzi do sytuacji, w kté-
rych ci najslabsi nie s3 niejako z urzedu,
z rozdzielnika zaopatrzeni natychmiast
w to, co jest niezbedne do przezycia? To
najwazniejsze pytanie. Dobrze si¢ stalo,

ze zareagowalo spoleczenstwo, ze obu-
dzita sie zwyktla ludzka solidarno$¢, na-
tomiast wstydem dla naszego panstwa
jest to, Ze ono nie zrobilo nic.

Wr6émy do poczatku epidemii.

Jak wtedy wygladata sytuacja

w Waszych domach?

Nie mieli$my nawet srodkéw dezyn-
fekujacych. Uzywamy ich sporo, ale za-
pas nijak si¢ miat do zapotrzebowania.
Na szczeScie czuwa nad nami—juz nieraz
to méwilam — Opatrznos¢. Zestata nam
pania, ktéra na co dzien zaopatruje nas
w $rodki dezynfekujace, a tym razem wy-
stata kilka palet ptynow wiecej. Co tu mo-
wic — uratowaty nas. Bylo ich tak duzo,
ze mogliSmy sie nimi podzieli¢. Potem
zaczelo sie polowanie na inne potrzebne
rzeczy.

Maski, rekawiczki?

Znalezienie rekawiczek graniczylo
z cudem. Jedna nocka w internecie
z glowy. A ceny? Jak za zlote rekawice
bokserskie. Maseczki? Jaki$ obted.
Mamy co prawda niewielka szwalnie,
wiec dziewczyny od razu siadly do ma-
szyn. A ja, jako gléwny zaopatrzeniowiec,
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do komputera. Zaczelo si¢ przekopy-
wanie internetu: strony polskie, zagra-
niczne. Szukalam: najpierw instrukcji,
jak szy¢ maseczki, potem gumek, kt6-
rych metr nie kosztowalby tyle co zloty
fancuch. Po paru tygodniach mieliSmy
na koncie dwa tysiace masek, wiekszos¢
rozdaliSmy.

Jak sie udato zorganizowac namioty

do testowania os6b bezdomnych?

Zadzwonila do nas pani z biura prezy-
denta Andrzeja Dudy z pytaniem, czy nie
chcemy maseczek. Oczywiscie, chcemy
— odpowiedzialam od razu, a kilka dni
pdzniej zadzwonilam, ze przydalby sie
teznamiocik.

Okazalo sig, ze namiocik to nie ktopot,
przywiozla go nam i rozstawila brygada
strazy pozarnej. To byla duza pomoc, bo
w naszych domach $rednia wieku raczej
nie pozwala na takie aktywnosci.

A drugi namiot?

Nalezy do Wojsk Obrony Terytorial-
nej. Znalaztam do nich numer telefonu
w internecie, w konicu chtopaki sa mtode,
dzielneiod tego. Przekierowywano mnie
z jednej brygady do drugiej, w korcu po-
wiedziano, ze kto§ oddzwoni. Oddzwo-
nil pan i spytal, na kiedy ten namiot po-
trzebny, wiec ja zartem, Ze na wczoraj.
Powiedzieli, ze za cztery godziny beda.
Musialam ich stopowad, ze wystarczy, je-
8li przywioza go na za dwa dni.

Barierki?

Sa drogie jak nie wiem co. Kto ma takie
barierki? — myslatam. Miasto! Ogradza te-
ren podczas tych wszystkich demonstra-
¢ji, marszéw i pochodéw, to moze bez-
domnym tez uzyczy.

Zadzwonilam do pana prezydenta
Pawla Rabieja, bo mam jego numer ko-
morkowy, i powiedzialam: ,Panie prezy-
dencie, ma pan zadanie. Potrzebne sa ba-
rierki”. Nastepnego dnia byly.

Jak pani widzi —jest dokladnie tak, jak
mowila Margaret Thatcher: zeby by¢ do-
brym samarytaninem, trzeba miec pie-
niadze, potem juz wszystko toczy si¢
szybko.

Pozostala sprawa szkolenia personelu.

Kto§ Wam pomaga?

To, ze potrzebujemy kogos, kto zna sie
na rzeczy i wie, jak zadbac o bezpieczen-
stwo podczas pobierania krwi — bylo
jasne.
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Niech panistwo przestanie
wymyslac coraz to nowe
przepisy na uszczesliwianie
ludzi bezdomnych,
bez pytania o zdanie ich
itych, ktdrzy sie tym zajmuja.
Teraz to juz bym poprosita,
zeby panstwo sie nam
za bardzo nie wpieprzato.

Niedaleko nas, w Kielcach, pracuje
dr Pawet Kukiz-Szczucinski, lekarz Pol-
skiej Misji Medycznej, ktory byt podczas
epidemii w Lombardii. Na moja prosbe
doktor wsiadl w samochdd, przyjechat
i przeszkolil wszystkich. Chodzilo nie
tylko o przeszkolenie, lecz takze o spraw-
dzenie, czy wymyslone przez nas rozwig-
zania sa bezpieczne. Przy testowaniu pra-
cuja ludzie mtodzi, cze$¢ z nich to nasze
dzieci, wiec musieliSmy mie¢ pewnosc, ze
wszystko jest dobrze zaplanowane.

Pojawili sie juz pierwsi, ktérzy

chcieli z testow skorzystac?

Tak, od razu przyszli. Testy robi oczy-
wiscie certyfikowane laboratorium, u nas
pobierana jest jedynie krew.

Siostra zdaje relacje jak z frontu.

A emocje?

Sorry, nie mamy czasu na emocje.
Czasu ani mozliwosci. To jest ciezka ro-
bota. Oczywiscie gleboko wspdlczuje lu-
dziom, ktérzy sa w DPS-ach, martwie sie,
ze zostali pozostawieni sami sobie.

Natomiast emocji przy tym nie ma
zadnych, oprécz przeklenstw, bo cza-
sem noz si¢ w kieszeni otwiera, gdy sie
widzi glupote, bezradno$¢, zaniedbania
najrozmaitsze.

Opowiem anegdote. Dostaliémy infor-
macje z sanepidu o kontroli naszych do-
mow, niemajacej nic wspdlnego z epide-
miga. Kontrola miala sie zjawi¢ pare dni
po tym, jak zaczal si¢ ogromny wzrost za-
chorowan. Odpisalam, ze oczywiscie, ser-
decznie zapraszamy, ale... I tu wymieni-
fam, czego oczekujemy: kontrolerzy przy-
chodza w rekawiczkach, w maskach lub
przylbicach, nie wchodza do domu, tylko
zglaszaja swoje przybycie pracownikowi,

ktdry jest do tego upowazniony, trzymaja
sie w odlegltosci dwoch metréw, dezyn-
fekuja sig, juz nie napisalam, ze dezynfe-
kuja sie ,na Lukaszenke” itd., itd. Do dzi-
siaj nikt nie przyszedt.

Jak mieszkaincy domu przyjeli nowe

srodki ostroznosci?

Wielu naszych mieszkancéw nie zro-
zumialo, co sie dzieje. Cze$¢ z nich to
osoby starsze, niepelnosprawne intelek-
tualnie.

Staramy si¢ im zapewni¢ rozrywke,
oderwac od myslenia o tym, co sie dzieje.
Na szczescie przy wigkszosci doméw jest
jakis$ ogrdd, gdzie mozna na chwile wyjsc.
Robimy grille, organizujemy seanse fil-
mowe, bo telewizja jest ogladana u nas
niechetnie. M6j Artur, autystyk, wcia-
gnat sie w ukladanie puzzli, wiec jezdzi-
fam po nie, zastanawiajac si¢, jak wytlu-
macze podczas ewentualnej kontroli, ze
to towar pierwszej potrzeby.

A gdyby panstwo chciato sie jednak

bardziej zaangazowa¢ w pomoc dla

0s6b bezdomnych, to jakiego zaan-

gazowania by Siostra oczekiwata?

Poswiecitam wiele lat zycia na dora-
dzanie réznych rozwiazan. I nie chodzi
o to, ze panistwo ma stucha¢, co mysli sio-
stra Chmielewska. Oczywiscie oczekuje
pomocy od panstwa. Korzystamy z in-
stytucji panstwowych, z ochrony zdro-
wia, z pomocy spolecznej. To si¢ naszym
mieszkancom, jako obywatelom, nalezy.
Ale niech panstwo przestanie wymysla¢
coraz to nowe przepisy na uszczeSliwia-
nie ludzi bezdomnych, bez zapytania
o zdanie ich i tych, ktdrzy si¢ tym zaj-
muja.

Wiec teraz to juz bym tylko poprosila,
zeby panistwo si¢ nam za bardzo nie wpie-
przato w to, co robimy. Krétko méwiac.

To jeszcze zart na koniec. Wiele lat
temu, gdy znéw si¢ okazalo, ze panstwo
nie jest skuteczne w pomaganiu ludziom
zmarginesu, siedziaty$Smy z Janka Ochoj-
ska i Janka mowi tak: niech oni nam da-
dza to panstwo w dzierzawe, my je popro-
wadzimy duzo taniej i moze nawet lepiej.

© ® Rozmawiata ANNA GOC

SIOSTRA MALGORZATA CHMIELEWSKA
jest przelozong Wispdlnoty Chleb Zycia.
Zalozyla w Polsce dziesieé domdw dla oséb
bezdomnych i chorych. Mieszka razem

z osobami bezdomnymi w Nagorzycach

w wojewoddztwie Swigtokrzyskim.
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HERETYK ORTODOKSYJNY

Chodzit po krawedzi.

Sprawial, ze pytania cztowieka stawaty si¢ pytaniami teologii.

BEZ PRZESADY MOZNA W NIM WIDZIEC
najwybitniejszego polskiego teologa.
Jego mysl pozostaje najbardziej pasjonu-
jaca wspotczesna polska propozycja teo-
logiczng, rozpoznawalna w Swiecie. Zad-
na inna koncepcja nie budzila az tyle po-
dziwu, ale i sprzeciwu, uznania, ale i kry-
tyki. Zadna inna nie potrafita w takim
stopniu elektryzowac profesjonalistow,
lecz takze rzesze ,zwyklych” chrzescijan,
anawet ludzi dalekich od Kosciola i nie-
wierzacych.

Ks. Waclaw Hryniewicz swoje zycie
zwigzal z Katolickim Uniwersytetem Lu-
belskim. Byl jednym z przedstawicieli
wymierajacego dzi$, a ekskluzywnego ga-
tunku twércow wlasnego systemu teolo-
gicznego, ktéremu nadal miano chrzesci-
janskiej teologii paschalnej. Jego koncep-
cjanadziei zbawienia dla wszystkich wy-
wolala najwazniejszy, najgoretszy i naj-
dtuzszy spor teologiczny nad Wisla. Na-
lezal do grona wybitnych ekumenistéw.
Reprezentowal Kosciol rzymskokatolicki
w dialogu z KoSciolem prawostawnym
na forum $wiatowym. W 2008 r. Kongre-
gacja Nauki Wiary sprawdzata ortodok-
syjnos¢ jego krytycznych wypowiedzi
pod adresem jednego z jej dokumentow
o Kosciele, ale ostatecznie obylo si¢ bez
kar. Stale wspétpracowat z ,, Tygodnikiem
Powszechnym”, ktéry w 2010 1. wyréznit
go Medalem $w. Jerzego.

Naukowiec i ekumenista

Waclaw Hryniewicz urodzit si¢ w 1936 1.
w Lomazach niedaleko Bialej Podlaskiej.
Jak wyznat: ,Pochodze z rodziny wie-

Zmart ks. Wactaw Hryniewicz.
JOZEF MAJEWSKI

rzacej, poboznej, przy tym prostej, wie-
$niaczej. W moim wypadku nie byto to
pelne dramatyzmu przebijanie si¢ do
wiary. Z drugiej jednak strony nie mam
poczucia, ze wyssalem wiare »z mlekiem
matki«. Wyrastalem w rodzinie prakty-
kujacej, w poblizu miejsca pielgrzymko-
wego, jakim jest Koden nad Bugiem”.

Majac 14 lat, wstapil do Malego Semi-
narium Ojcéw Oblatéw w Lublincu na
Slasku. Juz dwa lata pézniej z powodu sta-
linowskiej likwidacji tego osrodka zde-
cydowat sie wstapi¢ do nowicjatu obla-
tow. Swiecenia przyjat w 1960 1. ,Zaraz
potem — powiedzial kiedy$ — przyszedtem
na KUL1 tu zostalem”. Juz w 1963 1. zostat
asystentem II Katedry Teologii Dogma-
tycznej, a w 1966 1. obronit doktorat po-
Swiecony zbawczemu znaczeniu zmar-
twychwstania Chrystusa, napisany pod
okiem owczesnej stawy KUL-u, ks. prof.
Wincentego Granata, ktéry nastgpnie
pchnat go ku teologii prawostawne;j.

W latach 1968-70 przebywat na stypen-
dium w osrodkach teologicznych w Lou-
vain, Paryzu, Londynie i Rzymie, gdzie
krzepta jego pasja ekumeniczna. Po po-
wrocie do kraju w 1974 r. uzyskat habili-
tacje na podstawie rozprawy ,,Rola trady-
¢ji w interpretacji teologicznej. Analiza
wspolczesnych pogladéw dogmatyczno-
-ekumenicznych”. Tytul profesora zwy-
czajnego uzyskat w 1992 r. Goécinnie wy-
ktadal w Austrii, Belgii, Francji, Niem-
czech i Stanach Zjednoczonych. Wydat
ponad 30 ksiazek i okoto goo artykulow,
z czego ponad 160 ukazalo si¢ w jezykach
obcych (angielski, biatoruski, czeski, fran-

cuski, niemiecki, rosyjski, rumunski,
ukrainski i wloski).

Od roku 1979 uczestniczyt w pracach
Miedzynarodowej Komisji Mieszanej
ds. Dialogu Teologicznego miedzy Ko-
Sciotem rzymskokatolickim a Kosciolem
prawoslawnym. A dzialat w tej struktu-
rze bardzo aktywnie, co poswiadczylinny
wybitny ekumenista bp Alfons Nossol:
»1rzeba przyznad, ze nasz przyjaciel Wa-
claw uratowal poniekad juz na pewnym
etapie dialog prawostawno-katolicki”.
Chodzilo o reinterpretacje zasady ,,poza
KoSciotem nie ma zbawienia”. Hrynie-
wicz pokazal, ze nie wolno jej zacieSnia¢
konfesyjnie — Bog zbawczo nie ograni-
cza swojego zbawienia wylacznie do ,,na-
szego” Kosciola.

W latach 1979-84 Hryniewicz byt kon-
sultorem watykanskiego Sekretariatu
ds. Jednosci ChrzesScijan. A od roku 1998
do 2000 nalezat do ekumenicznego ze-
spolu, ktdry przygotowat tekst doku-
mentu ,,Charta Oecumenica. Wytyczne
do wzrastajacej wspotpracy pomiedzy Ko-
Sciotami w Europie”, ktory w kwietniu
2001 1. w Strasburgu zostat przyjety przez
przewodniczacych Konferencji Koscio-
Iow Europejskich, organizacje skupiajaca
Koscioty niekatolickie, i katolicka Rade
Konferencji Biskupéw Europy.

Pytany o to, czym jest ekumenizm,
Hryniewicz odpowiedzial: ,To wola oba-
lania murdéw, obnizania ich, by ludzie
mogli sie do siebie przyblizac i wzajem-
nie uznawac swoja innos¢. (...) To jest
wielki dar Pana ludzkich dziejow, wielka

szansa i wielka lekcja uczenia sie, jak by¢ -
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+ dzisiaj chrze$cijaninem, (...) uczenia sie od
innych, z zachowaniem tego, co najlepsze
w moim wlasnym Kosciele”.

Optymista

Szerszej publicznosci w Polsce Waclaw
Hryniewicz dat si¢ pozna¢ w 1978 1., pu-
blikujac na tamach miesiecznika ,, Wiez”
artykut, Nadzieja powszechnego zbawie-
nia w tradycji Wschodu”. Zaprezentowat
w nim aprobujaco zywa w prawoslawiu
tradycje o nadziei na eschatologiczna
apokatastaze (gr. apokatdstasis — ,odno-
wienie”, ,przywrdcenie”), pojednanie
wszystkich stworzen z Bogiem. Jego tekst
mocno wstrzasnal 6wczesnymi strazni-
kami ortodoksji w Kosciele nad Wista.
Sprawa trafita do naszych najwyzszych
wladz koscielnych, a w ,Wiezi” ukazata
sie polemika. Juz wtedy to tu, to tam przy-
klejano Hryniewiczowi etykiete schizma-
tyka albo heretyka, a on (przekornie?) nie
protestowal, lecz w kolejnych numerach
tego samego pisma bronit nadziei zbawie-
nia dla wszystkich.

W koncu z tej apologii nadziei Hrynie-
wicza narodzita si¢ w 1989 r. chyba naj-
wazniejsza teologiczna ksiazka w catej
historii polskiej teologii: ,Nadzieja zba-
wienia dla wszystkich. Od eschatologii
leku do eschatologii nadziei”. Inny KUL-
-owski wybitny teolog o. Stanistaw C. Na-
pidrkowski krétko po jej wydaniu powie-
dziat: ,,Usituje wynalez¢ wérdd naszych
publikacji jaka$ inng pozycje, ktora mégh
bym poréwnac, i nie moge znalez¢”.

»Nadzieja zbawienia dla wszystkich”
stala si¢ przyczyna bardzo goracego, a pa-
sjonujacego sporu, jakiego nigdy wcze-
$niej ani potem nie znala polska teologia.
Spor ten na dobra sprawe wlasciwie ni-
gdy sie nie zakonczyl. Jego cecha ende-
miczna jest i czas trwania, i temperatura,
i zasieg. Dzigki tej niewielkiej ksiazce,
ktora nie liczy nawet dwustu stron, o na-
dzieje na apokatastaze spieraja si¢ nie
tylko teologowie i teolozki, ale rdwniez
»zwykli” wierni (i ,niewierni”). Jak ujela
to Elzbieta Adamiak: ,Hryniewicz potra-
fit mysle¢ i pisa¢ w rygorze Scisle nauko-
wym (...). Potrafit jednak takze przekazy-
wac swoja teologie w odwotaniu do trady-
¢ji madroSciowej, formutujac proste zda-
nia pelne tresci. W ten sposéb jego stowo
docierato do wielu ludzi niezajmujacych
si¢ teologia naukowo, a nawet dalekich
od Kosciota i wiary”.

Wazna odstona sporu wokét Hrynie-
wiczowej nadziei na apokatastaze oka-

Jego ksiazka
o0 nadziei
powszechnego zbawienia
stala sie przyczyna sporu,
jakiego nigdy
wczesniej ani potem
nie znata polska teologia.

zal si¢ sad nad nia teologéw dogmaty-
koéw polskich, ktory odbyt sie w 1991 1.
na Jasnej Gorze. Na debate przybylo po-
nad trzydziestu teologow, w tym, baga-
tela, czterech biskupow. Referaty wygto-
sili wtedy sam Hryniewicz, ojcowie Ja-
cek Salij i Zdzistaw Kijas, ksigza Ignacy
Bokwa i Jan Szczurek oraz nizej podpi-
sany. Swoje refleksje w dyskusji dodali,
by wymienic tylko niektdre nazwiska,
bp Alfons Nossol, 0. Napiérkowskiio. Ja-
cek Bolewski. Na sali obrad moze nie
wrzalo, ale byto naprawde goraco. Ogélna
wymowe jasnogorskiego sadu nad Hry-
niewiczowa nadzieja dobrze, moim zda-
niem, oddaja slowa o. Napidrkowskiego:
»Czy mam iS¢ za eschatologiem Chry-
stusem czy eschatologiem Hryniewi-
czem? To nie jest ghupie pytanie, ale pod-
stawowe, zupelnie fundamentalne. Nie
umiem z przekonaniem odpowiedzie¢, ze
sa to eschatologie kompatybilne”.

Autor ,Nadziei zbawienia dla wszyst-
kich” na Jasnej Gorze szczgSliwie urato-
wal swoja glowe, ale tamtejsza dyskusja
nie zakonczyla samego sporu, a zapis jej
powaznej czeSci znalaz! sie w ksiazce
~Puste pieklo?” z roku 2000. Od tamtej
pory Hryniewicz opublikowal ponad
dziesie¢ kolejnych ksiazek, w ktérych
poglebiat stare i podawat nowe racje za
swoja nadzieja. Trudno sie dziwic, ze
wielu jego mys$l teologiczna wiaze gtow-
nie z apokatastaza. Tymczasem wyra-
sta ona z teologicznych fundamentdw,
ktore budowal przez cale swoje teolo-
giczne zycie —i to przede wszystkim one
decyduja o tym, ze na stale wszed} on
do panteonu wybitnych teologéw prze-
tomu XX iXXIw.

Poszukujacy
Zanim powstal spor o nadzieje na apoka-
tastaze, krétko wczesniej zaczatem studia
na KUL-u. A byly to zlote lata tamtejszej

teologii, by wymieni¢ nazwiska takich
wykladowcow, jak bp Nossol, Napior-
kowski, Czestaw Bartnik czy wiasnie Hry-
niewicz, reprezentujacych rézne, wrecz
kontradykcyjne style myslenia, nie wspo-
minajac o tamtejszej znakomitej szkole
biblijne;j.

Wyklady Hryniewicza — o teologii pas-
chalnej, prawostawiu, teologii staroru-
skiej czy ekumenizmie — mialy charak-
ter, rzektbym, studyjny. Sciagaty nielicz-
nych uczestnikéw, ale zawsze mialem
wrazenie, ze dla Hryniewicza, takze dla
jego uczennic/uczniow, spotkania te byly
rodzajem $wieta teologii. On nasze my-
§lenie teologiczne budzil z letargu, odkry-
wal nowe lady na starych oceanach, roz-
praszal mgly przykrywajace pradawne
i nowe drogi... W tej liturgiczno-egzy-
stencjalnej aurze jego wiedza przetapiala
sie w teologiczna i po prostu zyciowa ma-
dros¢.

U niego teoria byla bardzo zyciowa.
Lubil prowadzi¢ nas do granic teologicz-
nych przepasci—1ijeszcze proponowat sa-
motne wedréwki po tych skrajach i gra-
niach. Mysl o mozliwosci zbawienia Sza-
tana wprawiala w ostupienie. Rzucanie
kota ratunkowego dla Judasza zaskaki-
wato. Dowodzenie, ze Swiety KoScidl jest
grzeszny, wlasnie Koscidl, a nie tylko jego
cztonkowie — Kosciot jako nierzadnica,
prostytutka — okazywalo si¢ trzgsieniem
ziemi. Coz w tym kontekscie powiedzie¢
o ,grzesznych dogmatach™? Alez to byly
iwciaz sa widoki! Hryniewicz zostawil je
nam w swoich ksiazkach i niezliczonych
artykulach.

Krytyk
Kongregacji

Wiele wskazuje na to, ze Waclaw Hry-
niewicz byl jedynym teologiem z Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej, ktérego po-
glady pod lupe wzigta Kongregacja Nauki
Wiary w czasach po Soborze Watykan-
skim II. W kazdym razie tylko jego na-
zwisko reprezentuje ten region w pracy
amerykanskiego badacza Bradforda
E. Hinzego o watykanskim dyscyplino-
waniu teologéw w tym okresie.

Chodzilo o artykul Hryniewicza ,,Zba-
wiciel jest polifoniczny”, opublikowany
w 2008 1. na famach internetowego pi-
sma ,,Open Theology”. Polski teolog skry-
tykowat watykanski dokument ,,Odpo-
wiedzi na pytania dotyczace niektérych
aspektow nauki o Kosciele”. Kongrega-
cja Nauki Wiary os$wiadczyta w nim, ze
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nazwa ,,Kosciél” przystuguje Kosciolom
wschodnim, ale juz nie Wspélnotom
wywodzacym si¢ z reformacji. Hrynie-
wicz ripostowal: ,,W oczach Kongrega-
¢ji Koscioly protestanckie nie sa Koscio-
fami w sensie wlasciwym, gdyz brak im
»waznego episkopatu i waznej Euchary-
stii« i dysponuja »tylko elementami Ko-
Sciola«. W Kosciele rzymskokatolickim
istnieje pelnia, tam — tylko elementy (...).
W takim rozumieniu wida¢ $lady ilo-
Sciowego rozumienia prawdy. Czy dobra
i wartosci duchowe poddaja sie prawom
liczenia? Z natury swej maja przeciez cha-
rakter jakoSciowy, osobowy i eschatolo-
giczny. To nie pewna suma »elementéw«
sprawia, ze dany Koscict jest w pelni Ko-
Sciotlem Chrystusa. To sam Chrystus jest
»fundamentem« (por. 1 Kor 3, 11) wiary
i Kosciota jako »droga, prawda i zycie«
(J 14, 6). Wprawdzie Sob6r Watykanski IT
nie przyznat wszystkim Kosciotom pore-
formacyjnym jednoznacznie charakteru
eklezjalnego, ale z drugiej strony nie od-
mowit go wyraznie zadnemu z nich, co
przed Soborem uwazano za rzecz oczy-
wista”.

W marcu 2008 r. lubelski teolog, odpo-
wiadajac na krytyczne uwagi Kongregacji
Nauki Wiary, w liscie do niej, wspomi-
najac o swojej chorobie nowotworowej,
oSwiadczyl, ze nie widzi sposobu, by dzia-
fa¢ wbrew swemu sumieniu, piszac arty-
kul z wyjasnieniami i sprostowaniami,
mimo grozby sankeji koscielnych. ,Mar-
twi mnie przede wszystkim to, ze wyrok
Kongregacji moze teraz objac wszystkie
moje wczesniejsze prace, w ktérych wy-
razitem podobne poglady i przekonania”.
Ostatecznie Kongregacja nie nalozyta na
lubelskiego teologa zadnej kary.

Teolog Paschy

Cecha charakterystyczna teologicznej
metody Hryniewicza jest erudycja. Za-
wsze mialem wrazenie, ze przeczytat
wszystkie publikacje teologiczne na dany
temat. Jego erudycja miala jednak specy-
ficzne znamiona: byla patrystycznaieku-
meniczna. W jego pracach przemawiaja
Ojcowie Kosciota Zachodu i Wschodu.
A byli to Ojcowie, ktdrzy wslawili sie nie
tylko, jak ucza podreczniki teologii, umie-
jetnoscia udzielania bardzo ortodoksyj-
nych odpowiedzi, ale takze zdolnoscia
stawiania pytan i przezywania trudnosci
W wierze.

Z drugiej strony Hryniewicz oddawat
glos teologom réznych tradycji chrzesci-
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janstwa, prawostawia, luteranizmu, kal-
winizmu czy anglikanizmu. Rzecz cha-
rakterystyczna, ze w jego wykladzie nie
przynalezno$¢ konfesyjna autoréw byla
najwazniejsza, ale wiara w tego samego
Jezusa Chrystusa, ich problemy, trudno-
§ci i pytania oraz préby odpowiedzi, my-
Slenie teologiczne. Hryniewicz mial wy-
jatkowa zdolno$¢ tworzenia syntez teo-
logicznych z bardzo bogatego, r6znorod-
nego, konfesyjnego i pozakonfesyjnego,
teologicznego i nieteologicznego mate-
riatu. To ta zdolnos¢, jak sadze, okazata
sie podstawowym narzedziem, ktére po-
zwolito mu napisa¢ najwazniejsze dzieto
—,Zarys chrzescijanskiej teologii paschal-
nej”, w trzech tomach: ,,Chrystus nasza
Pascha” (487 stron); ,Nasza Pascha z Chry-
stusem” (546 stron) i ,Pascha Chrystusa
w dziejach czlowieka i wszech$wiata”
(531 stron). Péttora tysiaca stron rozwa-
zan tworzacych wielowatkowa patry-
styczno-ekumeniczng mozaike wizji,
myS$li, watkéw, pytan, odpowiedzi, hi-
potez, ktére wszystkie wiaze ze soba ta-
jemnica Paschy Jezusa Chrystusa, Jego
$mierc¢ i zmartwychwstanie. To w Passze
autor oczami wiary zobaczyt Boga ranli-
wego, zdolnego dac si¢ zrani¢ cierpieniem
izlem, potrafiacego wspdlcierpiec z cier-
piacymi. Wizja Boga cierpiacego réw-
niez wywotlala teologiczng debate w na-
szej teologii.

To wiasnie ,Zarys chrzescijanskiej teo-
logii paschalnej” sprawil, Ze Hryniewicz
wszedt do Scistego grona wybitnych teo-
logow i ekskluzywnej w dobie nauko-
wej specjalizacji grupy myslicieli, ktérzy

stworzyli wlasny system teologiczny, po-
zwalajacy na oryginalne widzenie calej
albo prawie calej zlozonej tkanki wiary.
Takich szerokich wizji obecnie juz sig ra-
czej nie spotka.

Za jeden z kluczy do zrozumienia
teologiczno-paschalnego systemu Wa-
clawa Hryniewicza moze postuzyc
jego wypowiedz z ksiazki ,Nad przepa-
Sciami wiary”, wywiadu rzeki, ktdry ra-
zem z Elzbieta Adamiak przeprowadzi-
liSmy z nim na progu trzeciego tysiac-
lecia: ,W swoim zyciu jedynie szukam
teologii bardziej wyrozumiatej, bardziej
ludzkiej, blizszej doswiadczeniu ludzi.
(...) Boje sie teologii wpedzajacej ludzi
w rozpacz. Boje sig teologii serwujacej lu-
dziom beznadziejg, trwogg, lek przed Bo-
giem. (...) JeSli chodze nad przepasciami
wiary, to unosza mnie nad nimi skrzydia
nadziei. Ona méwi: Bég jest wigkszy niz
nasza wiara. Bog jest wigkszy niz nasza
nadzieja”.

Waclaw Hryniewicz zmart 26 maja
w wieku 84 lat w Lublincu. Temat
$mierci pojawial si¢ czesto w jego wykla-
dach, dziatalnosci i twérczosci teologicz-
nej. W 1999 r. na famach miesiecznika
»Wiez” pisal: ,,0 $mierci mowic trzeba je-
zykiem prostoty, pokory i nadziei. Taki
jest jezyk Biblii i wielkiej tradycji chrze-
Scijanskiej. Kto rozumie jego sens, temu
Tatwiej przyblizy¢ si¢ do samej glebi mi-
sterium S$mierci jako wydarzenia sa-
kramentalnego, jako wielkiej inicjacji
do pelni nowego zycia”. Wlasnie sam
wszedl w to zycie.

© JOZEF MAJEWSKI

POZEGNANIE

Z glebokim zalem zegnamy

ste

Ksiedza Profesora

Waclawa Hryniewicza OMI

wybitnego ekumeniste,
teologa mitosierdzia i powszechnego zbawienia,
czlowieka wielkiej uczonosci, wiary i dobroci,
ktory dzi$ raduje si¢ doswiadczeniem spelnionej Nadziei.

PRZYJACIELE Z WYDAWNICTWA I MIESIECZNIKA ZNAK
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Dwie procesje

DOROTA BIDZINSKA

Dla nas zwyczajne jak te gory za oknami

- méwig o obchodach Bozego Ciata mieszkancy Jaslisk,
ktére zagraty w ,,Bozym Ciele” Jana Komasy.

- Ale na ekranie: rety, ale to piekne!

ANIE DOBRY JAK CHLEB, BADZ UWIEL-

biony od swego Kosciota” — Spiewa-
ja ludzie w procesji. Strazacy niosa pro-
porce, dziewczynki w komunijnych su-
kienkach sypig kwiaty, a mlody ksiadz
o przejrzyscie biekitnych oczach kleka
przed monstrancja wsréd brzozowych
galazek.

—Troche kombinowali$my przy tej sce-
nie—opowiada Jan Komasa, rezyser filmu
,Boze Cialo” — bo nie mieliémy zgody na
krecenie wewnatrz koSciota. Arcybiskup
przemyski Adam Szal po przeczytaniu
scenariusza przystal dituga liste z wy-
punktowanymi uzasadnieniami, dla-
czego nasz film uwaza za ,antyko-
Scielny”. Ksiadz proboszcz, poczatkowo
bardzo chetny do pomocy, podporzadko-
wal si¢ tej decyzji. Zreszta nie dziwie mu
sie. Rozumiem, ze obowigzuje go hierar-
chia. Nasza procesja wychodzila wiec zza
koSciola, a koscielna brame otworzyliSmy
w komputerze.

Problemem byly tez baldachim i mon-
strancja.

—PozyczyliSmy je z innej parafii — thu-
maczy Komasa. — A ze kreciliSmy w dzien
Bozego Ciala, musieliémy je szybko od-
da¢, bo tam tez byly potrzebne do procesji.
Czes¢ dokrecaliSmy juz bez rekwizytow.

— Ekipa filmowa poprosila nas o przy-
gotowanie oltarza — opowiada Malgo-
rzata, mieszkanka pobliskiej Posady Ja-
Sliskiej, ktdra co roku wiacza sie w przy-
gotowania do Swieta i procesji. — Dzigki
temu mogliSmy kupi¢ specjalny stelaz
z metalowych rurek. Do tej pory robi-
liSmy konstrukcje drewniang, a to wy-
magalo sporo pracy. Teraz jest duzo lzej
—przyznaje zadowolona.

— A jajestem zbulwersowana — rzuca
pani Maria. Co roku przygotowuje oltarz
na fasadzie swojego domu. Jej maz, pan
Stanistaw, méwi, ze to wielopokoleniowa
tradycja. Oltarze robila jego babcia, potem

jego mama.—Moze toidobry film, ale na
pewno nie powinien mie¢ takiego tytutu.
A ta scena z procesja to moim zdaniem
dodana jakby na sile. W calym filmie
jest duzo seksu, duzo wulgaryzméw i ja
mam takie przemyslenia, ze to niestety
chodzilo o to, zeby w to Swieto, tak uro-
czyscie w Polsce obchodzone, jakas szpi-
leczke whic.

— Statystowalam w tej scenie razem
z moim psem — mowi Iwona. W Jasli-
skach prowadzi bar. Podobno niektdrzy
maja ja za bezboznice, bo nie chodzi do
koSciola i czasem zdarza jej sie rozwie-
si¢ pranie w ogrodku w niedziele. Nigdy
jednak nie spotkala si¢ z tego powodu
z bezposrednia niechecia. — Potem jedna
starsza pani strasznie si¢ oburzata: , Kto
to widzial? Na prawdziwa procesje nikt
nie chodzi z psem!”. Odpowiedzialam:
sNiechze tak bedzie cho¢ na tej wyobra-
zonej”.

W polskim
Hollywood

Sobota po potudniu. Na rynku w Jasli-
skach prawie pusto. Czasem przejedzie
jaki$ samochdd. Dwdch nastolatkow na
rowerach ¢wiczy skoki na schodach przy
budynku dawnego ratusza. Przy sklepie
spozywczym kilku mezczyzn z piwem.
Przez otwarte drzwi kosciota stychac
Spiewy — wlasnie trwa msza. Na chwile
dzwieki modlitwy zaglusza warkot mo-
toru. Przez rynek przejezdza samochadd
terenowy z odstonigtym dachem. Wychy-
laja sie z niego miodzi ludzie, komdrkami
cykaja sobie zdjecia na tle drewnianych
chat—nie wygladaja na tutejszych.
Kiedys Jasliska byly waznym osrod-
kiem przy trakcie wegierskim. W XVI wie-
ku podrézowali tedy handlarze z wegier-
skim winem —to dlatego pod niemal kaz-
dym tutejszym domem miesci sie prze-
stronna kamienna piwniczka. Prawa

miejskie odebrano pod koniec XIX wieku
i miejscowoS¢ coraz bardziej tracila na
znaczeniu.

sJest powiedzenie u nas w Jasliskach.
Troche $mieszne, ale prawdziwe — mowi
w materiale filmowym z 1997 r. dla Te-
lewizji Rzeszow jeden z mieszkancow.
— Mieli$my tu nie tylko gming, ale tez
GS i kotko rolnicze. No wiec jest takie
powiedzenie, ze kétko spalili, GS prze-
pili, a gming sprzedali. Wesole, prawda?”
—S$mieje si¢, ale tak jako$ niewyraznie.

Dzi§ w JaSliskach mieszka okoto
500 0s0b, gldwnie ludzie starsi. Mlodzi
wyjezdzaja do pracy do Rzeszowa albo za
granice. Troche ludzi pracuje w przemy-
§le drzewnym, coraz wiecej idzie w agro-
turystyke. Na rynku powstaje duza re-
stauracja, a w jednej ze starych chat
Gminny Osrodek Kultury tworzy izbe
pamieci. Cisza i dzika przyroda Beskidu
Niskiego przyciagaja turystow. Tak samo
jak fakt, ze powstawaly tu az trzy filmy:
»Wino truskawkowe” Dariusza Jabton-
skiego, , Twarz” Malgorzaty Szumowskiej
i nominowane do Oscara ,,Boze Cialo”.
Nasze Jasliska to takie polskie Hollywood
—Smieja sie mieszkancy.



Patent na platki piwonii

Co roku w dzien Bozego Ciala rynek
ozywa. Pojawiajq si¢ stragany. Parking
wypelniaja samochody. Rejestracje gléw-
nie z Krakowa i Rzeszowa. Przyjezdzaja
nie tylko dzieci i wnuki mieszkancow,
ale tez turysci. Przy domach po czterech
stronach placu powstaja barwne, ukwie-

7-14 CZERWCA 2020

PARAFIA RZYMSKOKATOLICKA W JAS

WALDEK SOSNOWSKI

cone ottarze. Dziewczynki sypia kwiatki,
chlopcy w komzach dzwonig dzwon-
kami.

—Dla mnie same;j ta celebracja jest du-
zym przezyciem — méwi Alicja Majdosz
z Gminnego O$rodka Kultury. — Pokazu-
jemy nasza wiare na zewnatrz. Zreszta
my tu wszyscy jesteSmy katolikami, cho-
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Ottarz przygotowany przez mieszkaricow
Jaslisk na Boze Cialo, czerwiec 2019 r.
Ponizej: jedna z wiejskich uliczek.

dzimy do kosciola i te wazne Swigta, jak
Boze Narodzenie, Wielkanoc i Boze Cialo,
przezywamy bardzo uroczyscie.

—Bo wie pani co, czlowiek niewierzacy
jest bardzo biedny. Mnie zal takich lu-
dzi — méwi pani Maria. — My si¢ mamy
czego uczepic: czy Boga, czy rézanca, czy
Matki Bozej. A ktos, kto nie wierzy w nic?
Czego? Mamony? To jest rzecz przemija-
jaca. Pieniedzy do grobu nie zabierze. Ja
nie jestem dewotka. Nie biegam caly czas
do kosciola, ja sie nawet ktéce z Panem
Bogiem, ale gdybym nie byla w niedziele
w koSciele, to po prostu nie mialabym ty-
godnia.

Pani Maria jeszcze nie ma gotowego po-
mystu, ale w jej glowie juz sie co$ powoli
uklada. Ottarze robi od 1991 .1 za kaz-
dym razem wprowadza jakie$ udoskona-
lenia. Poczatkowo bylo tradycyjnie. Wie-
szala dywan, na to firane.

— Od kilku lat staram sie nawigza¢ do
wydarzen w Polsce — opowiada. —Jak byt
rok Jana Pawla II, to tlo bylo zétte z wize-
runkiem papieza, w roku milosierdzia
—wizerunek Pana Jezusa, a w roku Ducha
éwi@tego wszystko w bieli i stowa: ,,Niech
zstapi Duch Twdj i odnowi oblicze ziemi.
Tej ziemi”. Przez caly rok szukam rekwi-
zytow i inspiracji. Tak przyszedt mi do
glowy pomyst na ottarz w barwach naro-
dowych, z picknym krzyzem i tym wier-
szem: ,,Tylko pod krzyzem, tylko pod
tym znakiem Polska jest Polska, a Polak
Polakiem”. Innym razem zamiast sto-
lika jako oltarz ustawitam brzozowy pie-
niek. OczywiScie duzo zielonych gala-
zek i kwiatow. Nie daje wstazek — zadnej
pstrokacizny! Staram sig, zeby bylo ele-
gancko.

Po potudniu, dzien przed Bozym Cia-
em, spotykaja si¢ przy wybranych do-
mach.

— W pomoc wlaczaja sie sasiedzi, ale
tez dzieci komunijne z rodzicami, kandy-
daci do bierzmowania i roze rézancowe,
a w nich s3 i mlodzi, i rodziny, i starsi
—opowiada Alicja Majdosz.

— Kazdy jakos$ sie do tego doklada
—mo6wi Malgorzata. — Jedna pani trzyma
u siebie dywan, inna daje stolik, do jesz-
cze innej chodzimy prasowac obrusy.
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— Zwykle po popotudniowej mszy
ksiadz proboszcz przychodzi do nas—do-
daje jej mama, pani Janina. — Popatrzy, po-
chwaliito tez jest bardzo mite.

—Pracujemy nieraz do pézna. Ktérego$
roku, jak Boze Ciato wypadlo wczesnie
i szybko robilo sie ciemno, to pod$wie-
tlaliémy sobie $wiattami z samochodéw
—$mieje si¢ Malgorzata. — A nastgpnego
dnia tez czlowiek dtuzej nie pospi, tylko
pedzi, zeby wszystko podopinac. Bo na-
wet ci, ktérzy przyjda na poranna msze,
anie na sume, lubia przejs¢ wokét rynku
ipooglada¢ ottarze.

Dawniej kwiaty brali od sasiadow
z ogrodkow. Teraz najczesciej kupuja
w kwiaciarni.

—No bo kiedys rzeczywiscie bylo pelno
kwiatéw w ogrodach — méwi pani Alicja.
— Teraz si¢ pozmieniato i ludzie przed
domami maja tylko trawniki, jakie$
drzewka, pojedyncze rabaty. Nawet jest
problem, zeby dziewczynki uzbieraly
kwiatki do sypania.

—Ja mam taki patent, ze jak piwonie
wezes$niej przekwitaja w ogrodzie, to zbie-
ram platkiije mroze. Potem, jak si¢ je wy-
miesza ze Swiezymi, to jest okej—zdradza
Malgorzata.

Obowiazkowe sa tez galazki brzozowe,
ktore zgodnie z ludowa tradycja uczest-
nicy procesji zabieraja do domow. White
na polu lub miedzy grzadki zapewniaja
dobre plony.

— Ludzie daja je do zbdz, do grochu, do
kapusty, zeby gasienice nie zjadly - mowi
pani Maria —niby to tylko taki zwyczaj,
ale naprawde dziata!

— Niektorzy zabieraja tez platki kwiat-
kéw sypanych na procesji i ususzone
trzymaja w portfelu— dodaje Malgorzata.
—To podobno ma zapewni¢ bogactwo.

Zawieszenie

Panie zastanawiaja sie, jak to bedzie
w tym roku. Na procesje przyjezdza prze-
ciez tyle oséb. Czy ksiadz pozwoli? Juz te
Swieta wielkanocne, bez uroczystych ob-
chodéw w kosciele, byly dla nich trudne.

—To na pewno wywarlo duze pigtno
na wszystkich — méwi pani Ala. — Brako-
wato mi tego ttumu ludzi. Tego bycia ra-
zem. Zreszta my wszyscy znamy sie tutaj
od dziecka.

—Duzo 0s6b chodzito w niedziele po-
modli¢ si¢ do pobliskich kapliczek. Pa-
lili §wieczki, przynosili Swieze kwiaty
—mowi Malgorzata. — Co prawda ksiadz
proboszcz zadbat o to, zeby byla trans-

Mieszkancy zastanawiaja sie,
czy procesja Bozego Ciata
w tym roku sie odbedzie.

Przeciez wtedy do Jaslisk
przyjezdza tyle osob.
Czy ksiadz na nig pozwoli?
Ijak bedzie wygladac?

misja mszy z naszego kosciola przez in-
ternet, ale przed ekranem to jednak czlo-
wiek tak tego nie czuje.

—Tak juz sie przyzwyczailiSmy do tych
naszych zwyczajéw — dodaje pani Janina.
— Ktdrego$ roku bylam na Boze Cialo
u corki, ktora mieszka w Stanach. I cho¢
bylam na mszy i nawet byla procesja wo-
kot koSciola, to wcale nie czutam, ze to
jest to Swieto. Tak jak czuje to u nas.

Ks. Grzegorz Polasz, proboszcz parafii
$w. Katarzyny Aleksandryjskiej w Jasli-
skach, przyznaje, ze na ten moment (roz-
mawiamy trzy tygodnie przed Bozym
Cialem) nie wyobraza sobie tradycyjnych
obchodéw z procesja. Nie kryje zawodu.
W tym roku mialo by¢ szczegélnie uro-
czyScie ze wzgledu na setna rocznicg uro-
dzin papieza Jana Pawla IL.

— Nie mogg jednak narazac ludzi — wy-
jasnia. — Czuje sie odpowiedzialny za te
nasza mala spotecznos¢.

—To jest ogromne duchowe przezycie
—zwierza si¢ pani Maria, ktdra ciagle ma
nadzieje, ze i w tym roku bedzie tak jak
zawsze.— My wierzymy, ze Pan Bog scho-
dzi do nas z nieba i zaglada do naszych
gospodarstw, zobaczy¢, jak zyjemy. I tak,
jak szykujemy si¢ na wizyte gosci, tak
przygotowujemy sie na spotkanie z Nim.
Wiadomo, ze On zawsze nas widzi, ale
w tym dniu chcemy Go przyjac jak naj-
lepiej, godnie. I nawet w latach, kiedy
czulam si¢ gorzej albo zdrowie szwan-
kowalo, to Pan Bég zawsze dawal mi sile,
zeby jednak ten ottarz dla Niego przygo-
towac.

Czlowieczy los

Rozmawiamy na lawce, na podwérku
pod filmowa plebania. Na trawniku wi-
dac jeszcze czarny kwadrat — §lad po spa-
lonym na potrzeby filmu garazu.

— Palilo sie, ze ho ho — méwi pan Wie-
siek, wlasciciel domu. — Taki plomien,

ze az mi drzewa poopalali. Postawili
taka specjalna Sciane, zeby przypad-
kiem domu nie ruszyto. Deszcz tez robili
sztuczny. Mieli wysoki dzwig, lejki, pod-
pieli pompy, plyn jakis taki specjalny,
zeby to kamera uchwyci¢. Zalane bylo
jak diabli.

Pan Wiesiek ,,Boze Cialo” juz raz ogla-
dal, ale jeszcze sobie do konca, na spokoj-
nie tego filmu nie przemyslat.

— Film szeroki — ocenia — taki, ze go
mozna na rézne funty szterlingi rozkila-
da¢. Nie daje konkretnej recepty, tylko
zeby kazdy sobie esencje dla siebie wycia-
gnal. Zeby sie zastanowit nad wiara, nad
duchowoscia cztowieka, nad przemiang
w ogole. Tak widze sens tego filmu, po-
kazanie przemiany czlowieka. Jak on
sie zbuntowal przeciwko stereotypom.
A co tam rezyser mial na mysli, to juz nie
wiem.

— Zreszta, jak na swoj wiek, to porzad-
nie podszedt do tematu — méwi z uzna-
niem. — Przeciez to mlody chlopak, za
dziewczynkami powinien si¢ ugania¢
—$mieje sie, a za chwile dodaje: — A film
to by mi nawet pasowat do moich pogla-
déw, bo fanatykiem nie jestem. Jak bytem
gowniarz i mama kazala i$¢ do kosciola,
to sie nie zastanawialem, tylko szedtem.
Ale teraz jestem katolikiem, bo pewnych
rzeczy doSwiadczylem i wiem, ze jest cos
takiego. Jedni méwig na to Bog, drudzy
inaczej. Jak do kosciota nie péjde, to mi
czego$ brakuje. Nieraz si¢ mnie pytaja:
czego do kosciota chodzisz? Méwie: cho-
dze, bo mi sie Pisma éwi@tego nie chce
czytac. Tak odpowiadam, bo co za pytanie
gtupie!? Zartobliwie, ale w satyrze czasem
jest najprawdziwsza prawda — przyglada
mi si¢ z bltyskiem w oku.

Mowi, ze tak jak on, tak zmienit sie
$wiat wokdt. Ze dawniej ludzie byli bar-
dziej zakorzenieni w wierze, brali ja po
prostu za pewnik. Teraz wigcej si¢ nad
tym wszystkim zastanawiaja. I cho¢ na-
dal angazuja si¢ w przygotowania i ob-
chody Bozego Ciala, to z dawnymi cza-
sami nie ma juz poréwnania.

—Pewnie cze$¢ na procesje chodzi tra-
dycjonalnie, ale mysle, ze wigkszos¢
idzie, bo wierzy. Dawniej jakby kto nie
poszedl, toby wykleli we wsi — tlumaczy.
—W przygotowania tez si¢ ludzie bardziej
angazowali. Wigksza jednosc byta. Jak juz
co$ robili, to razem. Jeden od drugiego
bardziej zalezal. A dzisiaj kazdy samo-
ch6d ma, ubezpieczony. Z kazdej strony
taki samodzielny, ze moze na sasiada ki-
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chaé. Chociaz nie narzekam, bo my tu zy-
jemy w zgodzie —dodaje.

Z ekipa filmowa tez si¢ troche zaprzy-
jaznili. Duzo czasu spedzali u niego.
W koncu tutaj, na plebanii, krecili wiek-
szos¢ scen. Troche tez gadali o zyciu.

— Ktdrego$ dnia przyszed!l do mnie
tak z rana — méwi o Komasie pan Wie-
siek. — Akurat kawke sobie pilem. Rzu-
cil temat: jaki jest sens zycia, a ja mu na
to: nie ma zadnego! Bo nie wiadomo, po
co czlowiek sig¢ rodzi, po co umiera. Jak
jest mtody, to sobie stawia jakies cele. Ja
na przyklad chciatem lata¢ samolotami.
Ale przeciez, koniec koncéw, to nie o to
chodzi w zyciu. Po prostu trzeba je prze-
zy€. Jak czasem patrze na to, jak mi sie
zycie utozylo, to poréwnuje je do Odysa,
ktory przeszedt przez to swoje piekietko,
zeby wrdci¢ do Itaki. Moze troche ironi-
zuje, moze troche przesadzam. Ale jest
jakies takie przeznaczenie, ze cztowiek
bedzie szedl i szedl nie wiadomo gdzie,
i po to kula ziemska jest okragla, ze
itak w koncu trafi w to wlasciwe miej-
sce. Ja tak miatem. Z domu wyszedlem,
jak mialem 15 lat, i nigdy nie myslatem,
zeby tu zostal. A potem trach, i tak sie
stalo.

— Wie pani co? — dodaje. — Tu jest cza-
sem taki spokdj, ze az to cztowieka prze-
raza. I nieraz tak sobie mysle w tej ciszy
o swoim zyciu, dlaczego tak si¢ potoczyto,
czy mozna bylo inaczej. I widocznie nie
mozna byto. Widocznie tak to mialo by¢.
Iwona z panem
Wieskiem

ANDRZE) WENCEL / AURUM FILM / KINO SWIAT

czasem spaceruja sobie do pobliskiej ka-
pliczki.

—Poczatkowo mnie to wszystko $mie-
szylo i irytowalo — méwi Iwona. — To
chodzenie do kosciota wydawalo mi sie
bezrozumne lub, co gorsza, tchorzliwe.
Ze ludzie faktycznie boja sie tego Boga.
Teraz patrze na to inaczej. Niedzielna
msza jest dla nich taka naturalna i oczy-
wista. Jak rosél. Rosot w niedziele by¢
musi. To chyba jednak pigkne. Paradok-
salnie chyba trudno si¢ tu nie

przybliza¢ do wiary.

Bartosz Bielenia w filmie ,,Boze Ciato”.
Ponizej: procesja w Jasliskach, Boze Cialo, czerwiec 2019 r.

Zeszyt
Matki Boskiej

Przy kapliczce lezy zeszyt, do ktdrego
ludzie wpisuja swoje intencje, prosby do
Matki Boskiej Lipowieckiej o zdrowie
ipomyslnos¢.

—Wiesiu nie wziat okularéw, chciat, ze-
bym co$ wpisala w naszym imieniu. Zgo-
dzilam si¢. Gdy przeczytalam mu nasz
wpis, bardzo si¢ wzruszyl. Napisalam

. tak: ,Matko Boska, przyszliSmy Cie od-

wiedzi¢, bo pewnie jeste$ samotna”.
© DOROTA BIDZINSKA




Boska fizyka

MACIE) MULLER

MIKHAIL TERESHCHENKO / GETTY IMAGES

Sobdr Chrystusa Zbawiciela. Moskwa, styczeit 2020 7.

Wizja, a potem cud eucharystyczny:

to one stojg u podstaw Swieta Bozego Ciata.

PRZEORYSZA KLASZTORU AUGUSTIANEK
z Mont Cornillon, $w. Julianna, od
1208 1. doSwiadczala widzenia $wietli-
stej tarczy, na ktdra padat cien. Boze na-
tchnienie naprowadzilo ja na interpre-
tacje: tarcza to Kosciol, a cien — brakuja-
ce $wigto ku czci Eucharystii. Uslyszala
glos Chrystusa wzywajacego, by usta-
nowié je w czwartek po Niedzieli Swie-
tej Trojcy. O wizjach wiedzial najpierw
tylko spowiednik, potem biskup Liege
— ktorego decyzja w 1246 1. przez mia-
sto przeszla pierwsza procesja euchary-
styczna. W 1264 1. papiez Urban IV, byly
archidiakon katedry w Liége, wprowa-
dzit t¢ uroczystos¢ w Rzymie.

W tym postanowieniu — wedlug tra-
dycji— wzmocnilo go o rok wezesniejsze

wydarzenie z wloskiej Bolseny. W rekach
pewnego ksiedza, watpigcego w realna
obecno$¢ Chrystusa w chlebie i winie, za-
czela krwawic konsekrowana hostia. Kro-
ple krwi kapaly na korporat. Materiat za-
wieziono przebywajacemu w pobliskim
Orvieto papiezowi.

W Polsce przewazaja objawienia i cuda
zwiazane z Matka Boza, niemniej i u nas
doszto do okoto dziesieciu (w zaleznosci
od definicji) cudéw eucharystycznych.
Do dwoch ostatnich, w Sokotce i w Le-
gnicy, w bardzo podobny sposéb. Konse-
krowana hostieg, przez przypadek upusz-
czona na posadzke, zgodnie z przepisami
umieszczono w pojemniku z woda zwa-
nym vasculum, by ulegla rozpuszczeniu
(obecnos¢ Chrystusa — thumacza teologo-

wie —w konsekrowanym chlebie zanika,
gdy postac eucharystyczna ulega rozpusz-
czeniu). Wbrew przewidywaniom opta-
tek nie rozpuscit sie, pojawily sie nato-
miast na nim czerwone $lady. Po zleceniu
badan laboratoryjnych biskup miejsca
orzekt nihil obstat: wydarzenie nie sprze-
ciwia sie wierze KoSciola, a oplatek moze
by¢ wystawiony jako relikwia.

Badania laboratoryjne hostii z Legnicy
krok po kroku przesledzita Ewelina
Burda w reportazu opublikowanym na
tychfamach (,TP” 17/2016). Oplatek — po-
dobnie jak ten z Sokotki — przeszed} przez
kilka laboratoriéw, ktdre nie stwierdzity
falszerstwaiuznaly, ze preparat ogladany
pod mikroskopem przypomina tkanke
serca osoby w agonii. Motyw ten powta-
rza si¢: podobnie stwierdzono np. w przy-
padku cudu w Buenos Aires z 1996 .

O wydarzeniu z Sokolki jedna z bada-
czek powiedziata: ,, To cud, méwie z pelna
odpowiedzialnoscia”. O cudzie z Argen-
tyny opowiada za$ ksigzka pod znamien-
nym tytutem ,,Powdd do wiary”.

Nie zyjemy jednak w XIII wieku. Opo-
wiadanie o cudach wielu katolikom bar-
dziej przeszkadza w wierze, niz pomaga.
Obok dyskusji o tym, czy jest sens wery-
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fikowac¢ dziatanie Boga za pomoca metod
naukowych, pojawiaja si¢ formulowane
wprost watpliwosci: czy to wszystko nie
uraga rozumowi?

Sceptycyzm

LANCIANO, WEOCHY, VIII W.
Pewien mnich zastanawiat sie, czy to rze-
czywiscie mozliwe, zeby Chrystus byt
obecny w postaciach eucharystycznych.
Kiedy odprawiat msze i wypowiedziat
stowa konsekracji, hostia przemienita
sie w jego rekach we fragment ludzkiego
ciata, a wino w krew. Relikwie zbadano
w 1971 r., raport patologdw potwierdzit,
ze sg to ludzkie szczatki; tkanke opisano
jako fragment serca, stwierdzono grupe
krwi AB. Jan Pawet IT w ksiedze pamiatko-
wej sanktuarium napisat: ,,Spraw, abySmy
w Ciebie bardziej wierzyli, poktadali na-
dzieje i mitowali”.

— Moim zdaniem te przemiany nie
sa naukowo potwierdzone w sposob,
ktory nie budzitby watpliwosci — mowi
ks. dr Eligiusz Piotrowski, dogmatyk,
byly wiceprezydent Europejskiego Sto-
warzyszenia Teologii Katolickiej, badacz
i ttumacz Hansa Ursa von Balthasara
—zwlaszcza ze nie skorzystano z niezalez-
nych i niezaangazowanych autorytetéw.
Istnieje przeciez bakteria wytwarzajaca
czerwony osad.

Mowa o Serratia marcescens, ktora
rozmnaza si¢ na pieczywie, wytwarzajac
czerwony barwnik: prodigiozyne. Opi-
sal ja po raz pierwszy (cho¢ poczatkowo
jako grzyba) w 1819 r. pewien wioski
farmaceuta, ktéry zaobserwowal, ze po-
wierzchnia wilgotnego chleba pozosta-
wionego w cieptym miejscu pokrywa sie
czerwonym zabarwieniem. Podobny eks-
peryment przeprowadzil z uzyciem po-
lenty przygotowanej z maki kasztanowe;j.
Serratia lubi skrobie.

— Cud eucharystyczny w znaczeniu
krwawiacego oplatka nie wytrzymuje
krytyki rozumu — méwi ks. Piotrowski.
— Eucharystia, jak powtarzal Rahner, nie
jest Bogiem, jest sakramentem i nie na
niej ma si¢ zatrzymywac nasza uwaga.
Prawdziwy cud eucharystyczny zacho-
dzi woweczas, kiedy ktos$ po przyjeciu
komunii pomysli: skoro zjadlem Pana
Jezusa, teraz sam musze dac si¢ zjes¢ in-
nym. Polamalem si¢ chlebem euchary-
stycznym, teraz potamig si¢ chlebem po-
wszednim. Z udzialu w Eucharystii musi
wynikac faktyczny akt dzielenia sie z in-
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nymi. Zwlaszcza z ludzmi spychanymi
namargines.

Skad sceptycyzm teologa wobec cu-
déw? — Bo one stanowia otwarte wyzwa-
nie dla rozumu wobec racjonalnego Boga
—uwaza ks. Piotrowski. — Ja nie mam
zreszta problemu z cudami, tylko raczej
zich brakiem. Skoro przyjmiemy, ze cuda
sie dzieja, to narzuca si¢ pytanie: dlaczego
Bdg jednym daje, a innym nie? W lipcu
2007 1. autokar z polskimi pielgrzymami
wracajacymi z La Salette spadl na zakre-
cie w przepas¢i stanat w plomieniach. Po-
towa ludzi zgineta, polowa przezyla. Ci
drudzy opowiadali, ze Bég ich cudownie
uratowal. Trzeba by wiec konsekwentnie
stwierdzi¢, ze pozostalych Bog cudownie
nie uratowal. I co z tego wynika?

Ostroznosc¢
ALATRI, WEOCHY, 1228

Pewna dziewczyna po przyjeciu komunii
wyjeta optatek z ust, by zanies¢ go do cza-
rownicy, ktéra miata przygotowac dla niej
nap6j mitosny. Targana wyrzutami sumie-
nia, nie poszta do niej od razu, ale wzieta
hostie do domu. Kiedy po kilku dniach
odwineta chusteczke, odkryta, ze hostia
zmienita sie w zakrwawiony kawatek ciata.

— Odrzucanie z géry mozliwosci zaist-
nienia cudu wcale nie jest ani racjonalne,
ani naukowe — uwaza ks. dr hab. Ro-
bert Wozniak, dogmatyk, wykladowca
z UPJPI], laureat Nagrody Tischnera za
ksiazke ,,Przysztos¢, teologia, spoteczen-
stwo”.— Postawa wla$ciwa naukowcowi,
oprocz krytycznego podejscia do rzeczy-
wistosci, jest jej akceptacja. Wiara nie
przeczy rozumowi, tylko daje mu do my-
Slenia. Teolog musi mie¢ instynkt kry-
tyczny, ale przede wszystkim otwarto$¢
na to, co Bog chce powiedzie¢ przez rze-
czy, ktérych do konica nie rozumiemy.

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI:
Wierzyc¢ jest trudno,
ale nie szukajmy
dla wiary podpdrek.
Wiec jesli oczekujemy cudow,
to nie takich,
ze cos sie stanie z hostia.

— Podchodzmy do tych zjawisk — za-
checa ks. Wozniak —z wolnoScia zadawa-
nia pytan krytycznych, wolnoscia pod ad-
resem samego zjawiska, ale i pod adresem
wlasnego rozumienia rzeczywistosci.

Wedlug niego cud jest wpisany
w wiare. — Dzisiaj juz niewielu teolo-
gow, idac za moda XIX i XX w., demito-
logizuje cuda, sprowadzajac do poucza-
jacych opowiastek — podkresla. — To po-
dejScie samo w sobie okazalo sie niekry-
tyczne. Rzeczywistos¢ jest duzo bardziej
zlozona, niz nam si¢ wydaje. Wiara jest
racjonalna, ale to nie znaczy, ze wierzymy
tylko w to, co potrafi udowodnic¢ rozum.
Ireneusz z Lyonu pisal, ze Bog objawia sie
komu chce, kiedy chce ijak chce. Ta nie-
skonczona wolnos¢ jest wyrazem Jego
racjonalnosci, moze zatem by¢ poznana,
jesli rozum czlowieka pozostaje na nia
otwarty.

Ze Sredniowiecznej zasady Anzelma
z Canterbury, ze wiara potrzebuje zro-
zumienia, wedtug ks. Wozniaka wynika
takze to, ze wiara potrafi poradzic sobie
w momentach, ktorych nie opanowuje
rozum. Jest powiedzeniem Bogu ,tak”,
mimo ze nie rozumiemy wszystkiego.
— Cuda Jezusa byly znakiem uwiarygad-
niajacym Go, pomagajacym wierzy¢.
Ale paradoksalnie: te znaki zmuszaty do
jeszcze radykalniejszej wiary. Pomagaly,
ale na zasadzie rzucenia czlowieka na
otwarte morze.

Atrakcja
SEEFELD, AUSTRIA, 1384

Podczas komunii w Wielki Czwartek pe-
wien dumny rycerz zazadat, by zamiast
matego optatka podano mu wielka hostie.
Kiedy to sie stato, pod jego nogami za-
padta sie ziemia, a rycerz, trzymajac sie
desperacko ottarza, prosit kaptanéw, by
wyijeli hostie z jego ust. Wtedy otchtan
znikta. Kaptanom wyjeta z ust hostia zda-
wata sie nasycona krwig.

— Istnieje obawa, ze tzw. cuda eucha-
rystyczne przynosza religii odwrotny
od spodziewanego skutek, ze spychaja
ja na margines i sprawiaja, ze z Kosciota
odchodza ludzie krytycznie myslacy. To
co$ jak pokonywanie pandemii korona-
wirusa poboznymi praktykami, przybie-
rajacymi czesto charakter magii — méwi
ks. Piotrowski. — Wiara, ze oplatek zmie-
nit si¢ w tkanke serca, nie jest droga do
ozywienia sakramentalnego wymiaru
Kosciota.



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // IL. JOANNA RUSINEK DLA ,TP"

54

i WIARA

Te watpliwosci zdaje sie potwierdzaé
statystyka. W latach poprzedzajacych
cud (2012-13) w diecezji legnickiej we-
dtug raportow ISKK do kosciola chodzilo
odpowiednio 30,5 proc. i 30,1 proc. zobo-
wiazanych do tego katolikéw. W 2017 1.,
rok po zatwierdzeniu kultu przez bi-
skupa: 28,5 proc. Efektu nie widac.

Z takim podejSciem nie zgadza si¢
ks. Wozniak: — Nie ocenialbym skutecz-
nosci cudéw eucharystycznych staty-
stycznie. Jesli policzy¢ osoby pod krzy-
zem, misja Chrystusa wyglada na prze-
grana sprawe. Pan Bog mysli o czlowieku
we wspolnocie, ale wiara to nie kolekty-
wizm. Gdyby Bog mial stworzy¢ Swiat dla
jednego cztowieka, toby go stworzyl.

Wedlug teologa z Krakowa cud moze
pomaoc w rozwoju osobistej religijnosci:
— Moze pomnozy¢ czyja$ wiare, wzbu-
dzi¢ ciekawos¢ rozumu. Nawet jesli nie-
wielu ludziom pomagatoby to wierzyc¢,
to Bogu niech beda dzigki takze za tych
nielicznych, ktérym pomaga. Na pewno
nie siggatbym po cud szukajac argumen-
téw za istnieniem Boga i prawdziwoscia
Eucharystii. A juz z pewnoscia cud nie po-
winien by¢ argumentem w dyskusjach
ekumenicznych: one musza opierac sie
na pojeciach objawienia biblijnego.

Realnosc¢
FINCA BETANIA, WENEZUELA, 1991
Ksigdz odprawiajgcy msze w sanktuarium
Matki Bozej przed komunia potamat duza
hostie na kilka czesci. Z jednej z nich za-

KS. ROBERT WOZNIAK:
Rzeczywistos¢ jest bardzie;
ztozona, niz nam si¢ wydaje.
Wiara jest racjonalna,
ale to nie znaczy,
ze wierzymy tylko w to,
co potrafi udowodnic rozum.

czeta sptywac krew, jednak nie wsigkajac
w optatek. Biskup zlecit laboratoryjne
badania. Naukowcy nie byli w stanie wy-
jasnic zjawiska. Zbadano natomiast krew:
jest ludzka, jej grupa to AB.

Ks. Piotrowski: — Kosciot musi wciaz
nanowo przemysliwac swoja teologie sa-
krament6w, a nie zadowalac sie interpre-
tacjami z przeszlosci.

Co ma na mysli? — Obowiazujaca teo-
logia Katechizmu KoSciola Katolickiego
stara sie wszystko opisac jezykiem praw-
niczym, przywotujac ustalenia starych
soborow i synodow. A tu trzeba teolo-
gii, ktdra bedzie miata odwage opowie-
dzie¢ o Eucharystii bez siggania po nie-
zrozumiale formuty — wskazuje dogma-
tyk. — Méwimy, ze Chrystus jest obecny
w Eucharystii vere, substantialiter et rea-
liter, czyli prawdziwie, substancjalnie
i rzeczywiscie. Skoro tak, to wciaz po-

wraca¢ bedzie pytanie, dlaczego chora
na raka kobieta, matka kilkorga matych
dzieci, nie zdrowieje po przyjeciu ko-
munii, mimo ze substancjalnie obcuje
z Bogiem? Zjedzenie to przeciez najwyz-
szy sposob zjednoczenia, wyprzedzajacy
wszystkie akty ludzkiej komunikacji. Tu
byloby miejsce na cud eucharystyczny.
Cierpigca na krwotok kobieta z Ewangelii
dotkneta Jezusa i wyzdrowiala, a KoSciét
uczy, ze w Eucharystii jest ten sam Jezus.
Jak to rozumiec? Jesli oczekiwac jakich-
kolwiek cudéw, to nie takich, ze co$ sie
stanie z hostia!

Jezus jednak podczas ostatniej wie-
czerzy mowik: , To jest cialo moje”. Czy
to byla metafora? Ks. Robert Wozniak:
— W swojej wierze eucharystycznej Ko-
Sciot odrzuca jedynie symboliczne rozu-
mienie tych stéw. One méwia o rzeczy-
wistosci, o jej metafizycznym wymiarze.
Czy rzeczywistos¢ jest zawsze fizyczna?
Trzy lacinskie przystowki z dogmatu
o transsubstancjacji nie sa pojeciami z fi-
zyki, tylko z metafizyki, czyli moéwia-
cymi o najglebszej istocie rzeczywistosci.
Na przyklad substancja czlowieka jest
jego cztowieczenstwo. Wiec Jezus w sa-
kramencie jest obecny we wszystkim,
co stanowi Jego osobe: w uwielbionym
czlowieczenstwie i w swojej synowskiej
boskosci. To nie jest taka obecno$¢, ktéra
podlega czasowi i przestrzeni. Jest jed-
nak w jaki$ spos6b materialna, dotyczy
bowiem ciata i krwi, ich istoty, ktéra wy-
raza cale zycie osobowe Jezusa wydane za

TYGODNIK

POWSZECHNY
Podkast

Powszechny

,Polog bez tabu”

To stan traktowany po
macoszemu w programach
szkol rodzenia, przemilczany
w rozmowach z matkami,
przyjaciétkami, a nawet
lekarzami, gdy zbliza si¢
termin porodu. Dlaczego

o tym, co naprawde czeka
kobiete po urodzeniu dziecka,
mowi sie tak niewiele?

powszech.net/podkast ( )i A=K7

Karolina Przewrocka-Aderet
rozmawia z Malgorzata Frej,
lekarka pediatra, tworczynia grupy
wsparcia dla kobiet w cigzy, potogu
i wczesnym macierzynstwie
,Czule Matki”.

Teksty o potogu oraz glosy naszych
Czytelniczek opisujacych swoje
doswiadczenia znajdziesz na
powszech.net/polog

wez, stuchaj!
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Procesja przed wystawieniem po raz pierwszy publicznie hostii
badanej pod katem cudu eucharystycznego. Sokdtka, 2 pazdziernika 2011 7.

nasioddane nam. To jest obecnosc sakra-
mentalna, jedyna w swoim rodzaju.

Tylko czy w takim razie dostowna prze-
miana chleba w cialo nie kidci si¢ z wy-
pracowana na soborach doktryna teo-
logiczna? — Kosciol nie uprawia fizyka-
lizmu, bo inaczej doszlibysmy do absur-
déw typu: nie wolno gryz¢ konsekrowa-
nej hostii, bo to boli Pana Jezusa —zazna-
cza ks. Wozniak. — Realiter trzeba rozu-
miec jako fizyczne ciato. Ale nie jesteSmy
w stanie pojac, co to jest za ciato. Starat
si¢ to wyrazic Sw. Pawel w LiScie do Ko-
ryntian: sieje si¢ zniszczalne, powstaje
niezniszczalne, sieje si¢ stabe, powstaje
mocne, sieje sie zmystowe, powstaje du-
chowe. Maria Magdalena styszy od Chry-
stusa zmartwychwstalego: ,Nie zatrzy-
muj Mnie”. Ojcowie KoSciota czesto wy-
jaéniali te stowa jako: ,Musisz sie¢ Mnie
nauczy¢ na nowo”. Bo znasz Mnie tylko
z zycia przed zmartwychwstaniem. Nie
znamy fizyki ciala zmartwychwstalego.
Jezus przechodzil przez zamkniete drzwi,
ale tez jadl, dalo si¢ Go dotkna¢. Orygenes
uwazal, ze cialo zmartwychwstale jest po-
stuszne woli czlowieka i moze wygladac,
jak chce. Przystep do tego wlasnie ciala
daje nam Eucharystia.

Tajemnica
LOURDES, FRANCJA, 1999
Podczas mszy odprawianej przez francu-
skich biskupéw, w tym kard. Jeana-Marie
Lustigera, hostia podczas wypowiadania
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stow konsekracji uniosta sie z pateny na
ok. 2 centymetry w gore. Uwiecznita to
transmitujaca wydarzenie telewizja (kiep-
skiej jakosci nagranie mozna obejrzec na
YouTubie).

—Ludzie tak bardzo potrzebuja cudow-
nych znakéw, ze sa gotowi siegac po ja-
kiekolwiek niezwykle zdarzenie — prze-
strzega ks. Piotrowski. — Z tej tesknoty
biora si¢ Matki Boze na szybie czy na
pniu drzewa. To ma swoje zrédto w ludz-
kiej naturze, obnazonej w Starym Testa-
mencie: chcemy widzie¢ Boga, chcemy
cielca. Wierzy¢ jest trudno, ale nie szu-
kajmy dla wiary podporek. Na prote-
zach, jakiegokolwiek rodzaju, Kosciét na
pewno daleko nie zajdzie.

— Problem nie lezy w samym cudzie,
tylko w tym, co z nim zrobimy — uwaza
ks. Wozniak. — Mozemy podej$¢ do niego
jak do fetyszu, zracjonalizowac i powie-
dzie¢: oto argument za istnieniem Boga
i prawdziwoScia Eucharystii, drzyjcie,
ktorzy nie wierzycie. Z drugiej strony mo-
zemy powiedzie¢, ze cud jest niemozliwy.
Tylko ze to tez racjonalizowanie tajem-
nicy, odrzucenie mozliwosci, ze istnieja
zjawiska, ktérych nie potrafimy wyjasnic,
zjawiska, ktére wyzwalaja nasze mysle-
nie. W pierwszej perspektywie nie ma
juz wiary, tylko oczywistos¢, zwolnienie
z koniecznosci wiary. W drugiej postawie
réwniez nie ma wiary, tylko sam rozum,
ktory wyznacza, co B6g moze zrobic.

W obu przypadkach widac¢ brak pogle-
bionego namystu, intelektualnej otwar-
tosci. Negowanie cudéw wynika z tego
samego, co afirmacja: wolelibySmy wie-
dzied, niz wierzy¢.

Ks. Piotrowski podkresla, ze w docie-
kaniach teologicznych nie powinno si¢
naduzywac terminu ,tajemnica”. — Po-
jawia si¢ on nierzadko jako teologiczny
wytrych. Wytrychy na ogét stuza do tego,
zeby co$ otworzy¢, tymczasem w teolo-
gii mamy takie, ktérymi problem si¢ za-
myka, kiedy dyskutanci nie maja odwagi,
by go podjac i przynajmniej sprébowac
rozwigzac. ,Nie, to tajemnica”. ,B6g robi,
jak chce”. , Trzeba wiary i pokory, i bez-
warunkowego przyjecia autorytetu”...
To grozi tym, ze myslacy krytycznie czlo-
wiek XXI wieku z trudem bedzie odnajdy-
wat sie w Kosciele.

Adresaci
WATYKAN, 2010

Podczas mszy sprawowanej przez

abp. Johna Bulaitisa komunie przyjeta
Julia Kim, Koreanka uwazana przez swo-
ich zwolennikéw za mistyczke. Kobieta
po pewnym czasie otworzyta usta: hostia
na jej jezyku zabarwita sie na czerwono

i zaczeta krwawic. Arcybiskup kazat jej
przetknac hostie i przeptukac usta woda,
po czym zbadat jej jame ustng i stwierdzit,
ze nie ma w niej zadnych zranief. Wyda-
rzenie uwiecznity kamery, nagranie jest
dostepne w internecie.

— Koscioét nieprzypadkowo nie prowa-
dzi poglebionej katechezy na temat cu-
dow eucharystycznych — méwi ks. Woz-
niak. — Paradoksalnie, gdyby zrobil z tego
wielki temat, nadalby mu uroczyste zna-
czenie. A jemu zalezy na prostej wierze
w sakramentalna obecnosc Jezusa zmar-
twychwstalego miedzy nami.

Innymi stowy: Kosciél nie zamierza
opiera¢ doktryny eucharystycznej na
krwawiacych hostiach.

Abp Grzegorz Rys$ i ks. Lukasz Kamy-
kowski, z ktérymi ,, Tygodnik” rozmawiat
po wydarzeniach w Sokoélce i Legnicy,
byli zgodni: jesli cud eucharystyczny cie
gorszy, Sprawia, ze przewracasz oczami,
to znaczy, ze nie jeste$ jego adresatem. Zi-
gnoruj go. ©® MACIE) MULLER

Opisy cudow opartem na relacjach zgroma-
dzonych w ksigzce Sylwii Palki ,,Objawiona

2

obecnos¢” i na publikacjach internetowych.
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Na walke z epidemia Niemcy uruchomily gigantyczne fundusze.
Organizm panstwa radzi sobie dobrze, ale czgS¢ obywateli
okazuje si¢ podatna na dezinformacje.

EUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA
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o szesnastej, kilkaset 0s6b utwo-
rzylto krag na rynku w Lipsku. W $rod-
ku pozostawiono pusta przestrzen
z mikrofonem, do ktérego w ciagu na-
stepnej godziny mieli podchodzi¢ ko-
lejni mowecy.

— Nie mieszkamy w dyktaturze, przy-
najmniej jeszcze nie, ale koronawirus
jest do tego wykorzystywany —zabrzmiat
z glosnikéw zaniepokojony glos.

—Przymusowe szczepienia doprowa-
dza do totalnej kontroli. Wszczepiag nam
chipy, zeby §ledzi¢ kazdy nasz krok —
przekonywal kolejny méweca, nagro-
dzony brawami.
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Przygotowania do przyjecia gosci w hotelu
Adlon Kempinski. Berlin, 26 maja 2020 r.

Wizje rodem z filmu science fiction
— wyglaszane ze Smiertelng powaga
nie w Chinach, gdzie obawa przed to-
talna kontrola mialaby uzasadnienie,
lecz w kraju uchodzacym za ostoje libe-
ralnej demokracji — to réwnie osobliwe
doswiadczenie jak kontrdemonstra-
cja, ktdra rozstawila si¢ po drugiej stro-
nie rynku. Tutaj z kolei kilkudziesigeciu
anarchistéw i przedstawicieli organiza-
¢ji lewicowych nawolywato do noszenia
maseczek, zachowywania odstepu i do re-
gularnych szczepien. Ci sami anarchisci,
ktorzy na co dzien zwalczaja aparat pan-
stwa, w to stoneczne popotudnie powta-
rzali rzadowe zalecenia.

Pandemii rzeczywiscie wiele rzeczy
udalo sie postawi¢ na glowie.

Krajobraz protestu

Na przestrzeni ostatnich lat, w szczegdl-
nosci we wschodnich Niemczech, byto
dos¢ jasne, ze jeSli w centrum miasta or-
ganizowane s antyrzadowe protesty, to
stoi za nimi albo populistyczna i antyimi-
grancka Alternatywa dla Niemiec, albo
mniej lub bardziej skrajne grupy prawi-
cowe. Ich lejtmotywem byla krytyka poli-
tyki migracyjnej kanclerz Angeli Merkel,
w wyniku ktérej do Niemiec przybylo
izlozyto wniosek o azyl okoto dwéch mi-
lionéw ludzi, zwykle z krajow, gdzie sza-
leja wojnai glod.

Tymczasem w ostatnich tygodniach
na ulice zaczely wychodzi¢ nowe grupy,
barwniejsze i trudniejsze do zaszuflad-
kowania. W Berlinie, Frankfurcie, Lip-
sku, Stuttgarcie i wielu innych miastach
co weekend protestowali ramie w ramie
—zadajac zniesienia restrykcji, wprowa-
dzonych dla spowolnienia dynamiki epi-
demii — przedstawiciele skrajnej prawicy
i skrajnej lewicy, a takze przeciwnicy
szczepien. Jak tez zupekie zwykli oby-
watele, ktérzy na skutek restrykcji traca
mozliwo$¢ zarobku i poczucie bezpie-
czenstwa.

Aby jeszcze bardziej skomplikowac ten
obraz: coraz wigksze thumy — w Stuttgar-
cie nawet 10 tys. 0s6b — zaczely groma-
dzi¢ sie na takich demonstracjach akurat
z chwila, gdy politycy zaczeli znosi¢ naj-
bardziej ucigzliwe obostrzenia i przywra-
cac gospodarke do zycia.

Karnawal sprzyja epidemii

Glosne demonstracje przeciw restryk-
cjom —to pierwszy powazny zalazek kon-
fliktu spolecznego w Niemczech, ktére
na tle krajéw zachodnich dobrze radza so-
bie z pandemia.

Wczesniej, poczawszy od polowy
marca, koronawirus zaatakowal najlud-
niejsze i najsilniejsze gospodarczo pan-
stwo Unii, wykorzystujac akurat te na-
wyki, ktére wyksztalcily sie¢ w niemiec-
kim spoleczenstwie w ostatnich deka-
dach. Przedstawiciele gospodarki, ktéra
swoja sile opiera na eksporcie, byli w no-
torycznych rozjazdach po caltym Swie-
cie —ich biznesowym celem byly takze
liczne chinskie miasta, w tym Wuhan,
gdzie COVID-19 zaczal rozprzestrzenia¢
sie pod koniec ubieglego roku.

W styczniu-lutym wirusowi sprzyjaty
tez spoteczne rytualy: huczne i thumne
Swietowanie karnawatu oraz masowe
wyjazdy na ferie do kurortéw narciar-
skich w Austrii i Wloszech. Zarazaly si¢
tam gldwnie osoby miode, co pdzniej
mialo wplyw na mniejsza niz w innych
krajach zachodnich liczbe ofiar $miertel-
nych: do 27 maja w Niemczech zmarlo
prawie 8500 0sdb, co daje okoto stu zmar-
tych na milion mieszkancéw — podczas
gdy np. w Szwecji jest to ponad czterystu,
aw Hiszpanii, Wloszech i Wielkiej Bryta-
nii jeszcze wigcej.

Jak wszedzie, i tu epidemia zagrozita
najbardziej osobom starszym. Jednak
pod tym wzgledem spoleczne rytualy
sprzyjaly walce z wirusem: w Niemczech,
gdzie 20-1 30-latkowie czgSciej mieszkaja
osobno niz ich réwie$nicy z krajow potu-
dnia Unii, fatwiej ich bylo odseparowac
od rodzicéw i dziadkéw.

Panstwo opiekuncze
na koronasterydach

Obostrzenia, ktore w potowie marca
wprowadzila kanclerz Merkel — w poro-
zumieniu z premierami krajow zwiaz-
kowych —w pierwszej fazie zostaty bar-
dzo dobrze przyjete. Ulice szybko zaczely
Swieci¢ pustkami, a obywatele — czasowo
pozbawieni pracy — chetnie ubrali wy-
godne dresy i zabrali si¢ za przegladanie
filmowej oferty w internecie.

Pierwsze ostrzegawcze sygnaly eko-
nomistow, dotyczace negatywnych sku-
tkéw pandemii, nie dotknely przecie-
tnego pana Schmidta (niemieckiego
Kowalskiego), bo mimo przymusowej
przerwy w pracy, wigkszo$¢ nie musiata
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obawiac sie o wyplate. Ponad 750 tys.
przedsiebiorstw zglosito ok. 10 mln pra-
cownikow do programu pracy skréconej
(niem. Kurzarbeit), w ramach ktdrego Fe-
deralna Agencja Pracy na okreslony czas
przejmuje wyplatg 60 proc. pensji (a w nie-
ktorych przypadkach nawet wiecej).

Program ten sprawdzil si¢ juz w czasach
kryzysu finansowego w latach 2008-09.
Teraz sprawil on, ze poczatkowo niewielu
Niemcéw miato powody do niezadowo-
lenia: zastopowanie gospodarki nie wig-
zalo sig, jak w USA, z masowymi zwol-
nieniami. To osiggnigcie z nieskrywana
duma regularnie podkreslaja politycy so-
cjaldemokratycznej SPD, ktdrzy w koali-
cyjnym rzadzie Angeli Merkel kontroluja
m.in. resorty finanséw, pracy i rodziny.

Z réwnie duzym poparciem spotkat si¢
gospodarczy pakiet pomocowy — w tem-
pie blyskawicznym przeszedt on od mi-
nisterialnych biurek przez Bundestag do
Bundesratu (odpowiednika polskiego Se-
natu), ktdry juz 27 marca zaakceptowat
ustawe wprowadzajaca szereg mechani-
zmow — pozyczek, gwarancji i ulg podat-
kowych — o facznej wartosci 750 mld euro.
Od tego czasu ministrowie finanséw i go-
spodarki oglaszali co chwila kolejne do-
sypywanie miliardéw euro z panstwowej
kasy —np. ostatnio 9 mld ,.kropléwki” dla
Lufthansy. Aby zlagodzi¢ kryzys, niemiec-
kie panstwo nie tylko uruchomito skru-
pulatnie oszczedzane wezesniej Srodki,
ale postanowilo sie zapozyczy¢ — cho¢
wecze$niej powodem do chluby politykow
Wielkiej Koalicji byt fakt, ze budzet nie
zaciaga nowych dlugow.

Strumien pieniedzy poplynat tez do
0sob prowadzacych jednoosobowa dzia-
falnos¢ gospodarcza i do matych firm.
Spoleczenstwo nie krylo zdziwienia, ze
w kraju biurokratéw, ktérzy dotad opie-
rali sie przed pozegnaniem z papiero-
wymi formularzami, mozna ztozy¢ wnio-
sek online, za pomoca prostego formula-
rza, a pieniadze otrzymac juz kilka dni
pozniej.

Z czasem okazalo sig, ze z uproszczo-
nych procedur skorzystali tez liczni oszu-
Sci. Ale rzadzacym udalo sie osiagna¢
swoj cel: wzbudzi¢ w spoteczenistwie po-
czucie, ze model panstwa opiekunczego
pozostaje sprawny takze w czasie bezpre-
cedensowego kryzysu.

Chwilowa narodowa zgoda

W Niemczech najwigksza fala infekcji za-
czela sie w momencie, gdy we Wloszech

brakowalo juz respiratoréw. DoS¢ wcze-
$nie udato sie wiec zmobilizowa¢ stuzbe
zdrowia. Liczbe 16zek na oddziatach in-
tensywnej terapii zwigkszono do ponad
30 tys. w calym kraju. W efekcie w tych
landach, gdzie infekcji bylo potem mniej
(gtownie na wschodzie), lekarze czesto nie
mieli wiele do roboty, pozostajac tylko
w gotowosci do przyjecia prognozowanej
duzej liczby pacjentéw. Zreszta —w wielu
obszarach Niemcy wprowadzili lubiana
i sprawdzona formule sicher ist sicher,
czyli: ,lepiej dmuchac na zimne”.

Na co dzien pragmatycznie nastawieni
do zycia, w obliczu nieznanego zagroze-
nia Niemcy oddali wladze ekspertom
— wirusologom. Konferencje prasowe
w berlinskim Instytucie Roberta Kocha
— glownej instytucji panstwowej zajmu-
jacej sie zwalczaniem choréb zakaznych
—transmitowaly nie tylko telewizje infor-
macyjne, lecz wszystkie gléwne portale
internetowe.

Lothar Wieler, szef Instytutu, stal sie
w pierwszym tygodniach pandemii glo-
sem réwnie stuchanym, co glos rzadza-
cych politykéw. Jego briefingi o dziesia-
tej rano byly stalym punktem programu
dla wielu Niemcow, karnie pozostajacych
w swoich mieszkaniach. Réwna popular-
nos¢ i znaczenie uzyskat prof. Christian
Drosten, glowny wirusolog szpitala Cha-
rité w Berlinie. Obaj powtarzali w kétko
fachowym monotonnym tonem, ze nie-
bezpieczenstwo jest niezbadane, a sytu-
acja grozna. Politycy nie wychylali sie
poza lini¢ wytyczana przez ekspertow.

W poczuciu narodowej zgody wigk-
szo$¢ obywateli stosowala si¢ do restryk-
cji bez zastrzezen. Co przyniosto wy-
mierne efekty: cho¢ od poczatku pande-
mii do 27 maja Instytut Kocha zarejestro-
wat w calym kraju prawie 180 tys. infek-
0ji, to 162 tys. (czyli 9o proc.) 0s6b uznano
juz za wyleczone. Takze prawie 8500 zgo-
now Niemcy uwazaja raczej za sukces. Bo
cho¢ w poréwnaniu z tysiacem zmartych
w Polsce (majacej dwa razy mniej miesz-
kancéw niz Niemcy) liczba ta wydaje
sie duza, to Niemcy poréwnuja wlasne
straty do okrutnych statystyk w innych
krajach zachodnich czy w Stanach Zjed-
noczonych.

Teorie alternatywne

Co zatem sprawilo, ze w maju na ulice na-
gle zaczely wychodzi¢ setki, a w niekto-
rych miejscach tysiace ludzi, aby demon-
strowac¢ brak zaufania do rzadzacych?

Mozliwe, ze czeS¢ spolteczenstwa za-
czely nudzi¢ badz irytowac jednostajne
tony, w ktore wspdlnie uderzali eksperci
i politycy, i ktdre trafialy potem na czo-
t6wki mediow.

— W pierwszych tygodniach pande-
mii media zatracily po czesci swoj kry-
tyczny instynkt — thumaczy w rozmowie
z ,Tygodnikiem” Stephan Russ-Mohl,
medioznawca zwigzany z Wolnym Uni-
wersytetem w Berlinie i Uniwersytetem
w Lugano. Russ-Mohl zwraca uwage na
zbyt czeste powielanie przez dziennika-
rzy komunikatéw politykéw, bez szer-
szego kontekstu i krytycznej analizy. Za
temat pandemii wzigli si¢ dziennikarze
polityczni, a nie naukowi. Nie potrafiac
ocenic sytuacji, skupili sie na skrupulat-
nym notowaniu o§wiadczen prasowych.
W efekcie pierwsze strony gazet przez
wiele tygodni powielaly narracje poli-
tykéw — podkresla Russ-Mohl. Stusznie
badz nie, wérad czesci obywateli umoc-
nilo to wrazenie, ze mainstreamowe
media — czyli gléwne dzienniki oraz pu-
bliczne stacje radiowe i telewizyjne, ale
tez czesto stacje prywatne — bezkrytycz-
nie stuza interesom politykéw. Dodat-
kowo w czasie pandemii staly si¢ one mo-
notonne i nudne —takze z racji obostrzen,
ktére utrudnily prace dziennikarzom.

Na ten moment czekali w internecie
samozwanczy eksperci, kt6rzy — zamiast
przestrog, nakazow i présb o cierpliwosé
—zaoferowali swym odbiorcom game la-
twych odpowiedzi na wszelkie watpli-
wosci.

I'tak, dla Xaviera Naidoo (popularnego
piosenkarza, ktérego kanat w komunika-
torze internetowym Telegram obserwuje
75 tys. 0s6b) COVID-19 to narzedzie w re-
kach Billa Gatesa, zalozyciela Microsoftu,
ktory dazy do zaszczepienia i kontrolo-
wania wszystkich ludzi na §wiecie. Wt6-
ruje mu kucharz-celebryta Attila Hild-
mann, ktérego kanat §ledzi 53 tys. oséb.
Obaj publikuja codziennie po kilkadzie-
siat wiadomosci, gléwnie propagujacych
teorie spiskowe: o masonskim sprzysie-
zeniu elit rzadzacych $wiatem, o planach
Gatesa, o chipach instalowanych w ludz-
kich ciatach pod przykrywka szczepien
oraz o umoczonym w te wszystkie prak-
tyki niemieckim rzadzie...

Witéruje im rosnaca w sile sie¢ alter-
natywnych inicjatyw dziennikarskich,
ktore w kontrze do mainstreamu ,,mo-
wia, jak jest”. Na pandemii wybit si¢ ka-
nat KenFM bylego dziennikarza me-



diéw publicznych Kena Jebsena, ktdry
z dziennikarska rutyna i powaga podaje
do wierzenia mieszanke faktéw i teorii
spiskowych na temat koronawirusa, be-
dacego rzekomo efektem manipulacji
globalnych elit. Jego ostatni program na
ten temat w trzy dni osiagnal na kanale
YouTube pot miliona wyswietlen.

Radykaltowie i zwykli ludzie
W tej sytuacji mozliwos¢ ugrania czego$
dla siebie zauwazyta populistyczna Alter-
natywa dla Niemiec.

— Osoby zwiazane z ta partia sa wi-
doczne na demonstracjach, a czasami sa
wsréd ich organizatoréw — uwaza Anto-
nie Rietzschel, dziennikarka ,Stiddeu-
tsche Zeitung”, ktdra od lat przyglada sie
antyrzadowym protestom we wschod-
nich Niemczech. — Wcze$niej tematem
przewodnim byli uchodzcy, dzis sa nim
rzekomo niepotrzebnie wprowadzone
obostrzenia. Co laczy protesty wczesniej-
sze iobecne, to antyrzadowe hasla o tota-
litarnym rzekomo ustroju, ktory panuje
w Niemczech, oraz o braku demonstracji
—mowi Rietzschel w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem”.

Oprocz ludzi wierzacych w teorie spi-
skowe oraz sympatykow Alternatywy
dla Niemiec, protesty przyciagaja tez
trzecia grupe — zwyklych obywateli, kto-
rzy mimo rzadowych programéw pomo-
cowych cierpia na skutek restrykcji. To
ci, ktdrzy stracili prace, ludzie kultury
pozbawieni mozliwosci zarobkowania,
restauratorzy liczacy straty czy rodzice
zmeczeni zonglerka miedzy praca zdalna
azajmowaniem sie dzie¢mi.

Jednak ta trzecia grupa zostala wrzu-
cona do wspdlnego worka z sitami anty-
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Demonstracja przeciwnikow restrykcji sanitarnych. Lipsk, 16 maja 2020 .
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demokratycznymi. ,,Gdy radykalni eks-
tremiSci i antysemici uzywaja demonstra-
¢ji do wzniecania zamieszek i podzialow,
kazdy powinien utrzymywac od nich od-
step znacznie wigkszy niz péttora metra”
—rzucil lekko minister spraw zagranicz-
nych Heiko Maas (z SPD) w rozmowie
z dziennikiem ,Die Welt”. Réwniez me-
dia, ktdre s obiektem krytyki podczas de-
monstracji, rewanzowaly si¢ materialami
o szalencach i fanatycznych przeciwni-
kach szczepien jako o gléwnych uczest-
nikach protestow. Co sprawilo, ze na ko-
lejnych demonstracjach ci zwykli ludzie
zaczeli przynosic transparenty ,Jestem
zwolennikiem teorii spiskowych”.

Stephan Russ-Mohl uwaza, ze generali-
zowanie w sprawie demonstracji to blad.
—Mam duze zrozumienie dla wszystkich
demokratéw z kazdego z obozéw poli-
tycznych, ktdrzy sa zaniepokojeni tym,
w jaki sposéb restrykcje ograniczaja na-
sze podstawowe prawa — mowi medio-
znawca. — Media, ktdre dla tych prote-
stow znajduja tylko stowa krytyki, przy-
czyniaja sie do powiekszania podzialow
W spoleczenstwie.

Russ-Mohl jest przekonany, ze istnieje
duza grupa oséb, przewaznie o pogladach
konserwatywnych, ktdre nie czuja sig re-
prezentowane ani przez rzad, ani przez
opozycje. Oraz ze zbyt latwo przykleja
si¢ tym ludziom latke antydemokratéw
izwolennikow Alternatywy dla Niemiec.

W oczekiwaniu na druga fale

Podczas demonstracji w Lipsku byl mo-
ment, ktéry unaocznit groteskowos¢ po-
stulatéw co bardziej radykalnych mani-
festantéw. — Dopoki rzadzacy nie zniosa
wszystkich obostrzen i nakazu noszenia
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masek, dopédty bedziemy wychodzi¢ na
ulice — powiedzial jeden z mowcow, za
co otrzymat zywiotowy aplauz. Rownie
glo$ny co wezesniejsze ostrzezenia przed
dyktatura, ktéra Niemcom gotuja po-
spotu kanclerz Merkel, minister zdrowia
Jens Spahn i gléwny antybohater prote-
stow Bill Gates.

Zaréwno mowca, jak i zdecydowana
wiekszos¢ z kilkuset demonstrantéw nie
mieli na twarzach maseczek. Malo kto
zwracat tez uwage na zachowanie péttora-
metrowego odstepu. Mimo to policja nie
interweniowala.

Tymczasem ubywa paliwa, ktdre na-
pedzalo protesty. Wladze federalne i lan-
dowe przedtuzyly do poczatku lipca tylko
najbardziej podstawowe obostrzenia. Na
kurczacej sie liscie nakazéw pozostaje no-
szenie maseczek, ale jedynie w publicz-
nych Srodkach transportu i w sklepach;
W mocy pozostaja tez ograniczenia co do
wielkoSci spotykajacych sie grup. Wiadze
niektérych wschodnich landéw, gdzie
infekcji jest mniej niz landach zachod-
nich, rozpatruja nawet rychle zniesienie
wszystkich obostrzen — co jest odczyty-
wane jako ryzykowne ustepstwo wobec
uczestnikow protestow.

Jednak Xavier Naidoo i Attila Hild-
mann wciaz mobilizuja zwolennikéw,
aby nie tracili czujnosci, bo globalne elity
zrealizuja swoje plany jesli nie teraz, to
podczas drugiej — jesiennej — fali pande-
mii. Przed takq przestrzegaja wirusolo-
dzy, cho¢ dzi$ nikt nie jest w stanie prze-
widzieé, czy do niej dojdzie. Réwniez na-
dzieja wiekszosci ludzi na Swiecie, ze uda
sie stworzy¢ szczepionke, pozostanie
woda na mlyn przynajmniej niektorych
protestujacych.

Politycy musza sie jeszcze liczy¢ z tym,
ze skutki kryzysu zacheca do glosnego
wyrazania niezadowolenia zupelnie
nowe grupy spoleczne, np. nowych bez-
robotnych, ktdrych rosnacej liczby nie
powstrzymaja nawet najdrozsze inter-
wengcje panstwowe, albo mlodych akty-
wistow ekologicznych.

Ruch Fridays for Future jeszcze nie-
dawno nadawal w Niemczech ton de-
bacie publicznej. Teraz, gdy pandemia
przykryla wszystkie inne tematy, akty-
wisci tego ruchu z frustracja nastuchuja
planéw czgsci politykéw, ktdrzy cheieli
bardziej elastycznie traktowac cele klima-
tyczne — byle tylko ulatwi¢ gospodarce re-
konwalescencje po pandemii.

© tUKASZ GRAJEWSKI
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Putinizm
W czasach
Zarazy

ANNA EABUSZEWSKA

Epidemia zmienia Rosje:
zaburza relacje miedzy wtadza
a obywatelami, ktérzy dotad
rezygnowali ze swoich wolnosci
w zamian za pewnos¢ jutra.
Poparcie dla prezydenta spada
do historycznego minimum.

ROSY]SKIM WEADZOM SPIESZY SIE, ABY
oglosi¢ zwyciestwo w wojnie z ko-
ronawirusem. Na 24 czerwca zaplano-
wano przeprowadzenie tego, co odlozo-
no z powodu epidemii: defilady z okazji
Dnia Zwycigstwa, a nastgpnie — prawdo-
podobnie na lipiec — glosowania nad po-
prawkami do konstytucji.

Cho¢ koronawirus nadal zbiera zniwo
— przez caly maj przyrost liczby zachoro-
wan oscylowat wokdt 1o tys. dziennie,
oficjalna liczba chorych przekroczyla
350 tys. 0sob, a oficjalna liczba zmarlych
wyniosia 3633 osoby (dane z 25 maja)
— prezydent Wiadimir Putin jest zde-
terminowany, aby dokonczy¢ operacje
Lwieczne trwanie” (dajaca mu prawo po-
zostania na Kremlu) oraz przeprowadzi¢
w Moskwie na placu Czerwonym paradg,
ktora juz okrzyknieto defilada zwycie-
stwa nad koronawirusem.

Czy uda mu sie zrealizowac te plany?

Opowiesci z bunkra

Bunkier: tak Rosjanie nazwali pomiesz-
czenie w rezydencji prezydenta w Nowo-
-Ogariowie pod Moskwa. Siedzac za pa-
nelem sterowniczym, Putin faczy si¢ stad
z rz3dem, gubernatorami, naukowcami,
przedsigbiorcami i co kilka dni wyglasza
oredzia do obywateli.

Podczas wideokonferencji z mini-
strami prezentuje si¢ jako zaradny go-
spodarz, ktéry rozumie sytuacje i wie, ja-
kie polecenia wydac, aby wszystko szto

zgodnie z planem. Pokrzykuje na opie-
szatych urzednikéw, czasem nawet pie-
Scig uderzy w biurko, palcem pogrozi,
iskrami z oczu sypnie. Niech wszyscy wi-
dzaiwszyscy wiedza, Ze nie bedzie litosci
dla tych, ktdrzy nie wykonuja zbawczych
polecen. Niech nikomu w glowie nie po-
stanie, Ze za tym biurkiem maglby zasias¢
ktokolwiek inny.

Natomiast w wystapieniach skiero-
wanych do spoleczenstwa prezydent
wklada maske najlepszego ojca, zwraca
si¢ do obywateli per ,moi drodzy”. Prze-
konuje, ze nalezy si¢ podporzadkowac
restrykcjom, wytrzymacd, nie dac sie po-
nie$¢ emocjom. Obiecuje pomoc finan-
sowa rodzinom z dzie¢mi, zaleca rzadowi
wprowadzenie programow pomocowych
dla biznesu, wyréznia pochwatami budu-
jaca mobilne szpitale armie itd.

Jak zauwaza Andriej Kolesnikow,
dziennikarz i uwazny obserwator: gdy au-
torytarny przywddca prébuje skracac dy-
stans w stosunkach ze spoleczenstwem,
znaczy to, ze nie czuje si¢ pewnie.

Historyczne minimum
O niepewnosci na Kremlu Swiadczyt juz

wyb0r rozwiazania ,problemu 2024”, czyli
tego, co mialoby nastapic po zakonczeniu

obecnej kadencji prezydenckiej. Putin
dtugo sie wahal, ktéry model wybrac.

Rozwazano wiec powtérzenie wariantu
tandemokracji — moze nawet znéw z Dmi-
trijem Miedwiediewem w roli prezydenta,
wynajetego na jedna kadencje jako ,.za-
stepca” Putina. Uznano to jednak za wyj-
Scie zbyt ryzykowne — zarowno dla osobi-
stej pozycji samego Putina, jak tez dla spGj-
nosci ukladu rzadzacego. Obawiano sie,
ze ,zastepca” moze zabra¢ sie za reformy
iw rezultacie przylozy¢ reke do demon-
tazu systemu — tak jak kiedy$ Michait Gor-
baczow przylozyt sie pierestrojka do de-
montazu Zwigzku Sowieckiego.

Grupa trzymajaca wiladze doszla do
wniosku, ze gwarantem utrzymania
kontroli nad sytuacja polityczng, przepty-
wami finansowymi i ,renta korupcyjng”
moze byc¢ tylko Putin. Stad pomyst prze-
prowadzenia operacji zapewniajacej mu
wieczne trwanie.

W mysl obowiazujacych przepiséw
W 2024 1. Putin nie mialby juz prawa ubie-
gac¢ sie o najwyzszy urzad, gdyz obecny
zapis w ustawie zasadniczej mowi o spra-
wowaniu go jedynie przez dwie kadencje
z rzgdu. Kreml uruchomit wigc w stycz-
niu procedure wprowadzenia poprawek
do konstytucji, w tym dajacej mozliwos¢
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~wyzerowania” kadencji Putina i ponow-
nego startu w wyborach.

Odpowiednia ustawa zostala przeglo-
sowana przez obie izby parlamentu, przy-
jeta przez Sad Konstytucyjny i podpisana
przez prezydenta. Poprawki mialy przejs¢
jeszcze test spoleczny: na 22 kwietnia za-
planowano ogélnonarodowe glosowanie.
I tutaj koronawirus wprowadzil korekte.
Z uwagi na zagrozenie epidemiczne glo-
sowanie przesunigto.

Teraz Kreml wraca do realizacji odto-
zonego planu. Jak informuje opozy-
cyjna prasa, Centralna Komisja Wybor-
cza podczas tajnego posiedzenia odblo-
kowala finansowanie kampanii — rusza
przygotowanie lokali, kompletowanie
komisji, agitacja. W telewizji znowu po-
jawily sie filmiki zachecajace do odda-
nia glosu za wiecznym trwaniem Putina
na urzedzie.

Oilejednak przed epidemia prezydent
moglby liczy¢ na spokojne przeprowa-
dzenie plebiscytu i zapewnienie sobie
odpowiedniego wyniku, o tyle teraz po-
jawila si¢ niepewnos¢. Epidemia przynio-
sta znaczacy spadek poparcia dla prezy-
denta. W maju Centrum Lewady (nieza-
lezny osrodek badawczy) odnotowato hi-
storyczne minimum: 59 proc.
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Stacja metra Otradnoje z freskiem
przedstawiajacym znanych rosyjskich malarzy
i kompozytorow. Moskwa, 26 maja 2020 1.

Zaklocona relacja
wladza-spoleczenstwo

Czy wladzom uda si¢ teraz zmobilizo-
wac spoleczenstwo — poturbowane epi-
demia i jej skutkami—aby ruszylo do urn
iwrzucito kartke za niezmiennoscia nie-
mrawych porzadkow? Wprawdzie Duma
Panstwowa w blyskawicznym tempie
przyjela ustawe dopuszczajaca glosowa-
nie przez poczte i internet, ale nawet to
nie gwarantuje Kremlowi wysokiej fre-
kwencji i powodzenia. Prawne wygibasy
umozliwiajace Putinowi pozostanie na
urzedzie juz wezesniej nie cieszyly sie po-
wszechnym poparciem — dzi$ wladzy be-
dzie zapewne trudniej uzyskac pozadane
wyniki.

Wprawdzie, jak twierdza komen-
tatorzy ,Echa Moskwy”, ,Kreml bez
problemu narysuje sobie wymagane
liczby”, jednak faktem jest, ze korona-
wirus zakldcit obrany przez Kreml kurs
iuktad odniesien na linii wtadza—spote-
czenstwo. ,Ludzie sa przekonani, ze to
wladze s3 im co$ winne, a nie oni wia-
dzom. Rezimy oparte na personalnej
wladzy lidera trzymaja sie dzigki umo-
wie spolecznej: wymiana czeSci praw
i wolnosci na bezpieczenstwo. W sytu-
acji zagrozenia spoteczenstwo domaga
sie od przywddey twardych dziatan
w interesie og6tu, zapewniajacych spo-
koj, dajacych pewnos$¢ jutra. Tymcza-
sem w przypadku Putina ludzie czego$
takiego nie zobaczyli” — pisze politolog
Aleksandr Baunow.

Co wiecej, Putin zrejterowal, przeka-
zujac czeS¢ kompetencji ,pietro nizej”,
czyli na poziom regionalny. Gospodarze
region6w —dotad uzaleznieni we wszyst-
kim od Moskwy — mieli nagle poradzi¢
sobie z zaraza sami. Nie wszyscy sobie po-
radzili.

W trybie nadzwyczajnym
Zarzadzony przez wladze lockdown spra-
wil, ze ludzie stracili grunt pod nogami,
zrédla utrzymania, nie zrozumieli pokret-
nych mechanizméw rzadowych progra-
moéw pomocowych czy wrecz nie otrzy-
mali pomocy. Bali sie zachorowac¢, wiec
zostali w domach. Poczuli tez, ze Putin nie
zapewnilim bezpieczenstwa w podstawo-
wym zakresie: opieki medycznej.

W ostatnich latach wladze prowadzilty
w calym kraju program ,,optymalizacji
stuzby zdrowia”, co oznaczalo zlikwido-
wanie wielu przychodni i szpitali. W obli-
czu epidemii na ratunek wezwano mini-
sterstwo obrony, ktére w trybie nadzwy-
czajnym buduje napredce szpitale dla pa-
cjentéw z koronawirusem. Zbudowano
ich 16 — od Petersburga po Kamczatke.
Problem w tym, ze dla tych placéwek bra-
kuje kadrilekarstw.

Zaimprowizowane szpitale powstaly
tez w Moskwie i pod Moskwa (tutaj od
poczatku epidemii notuje si¢ najwieksza
liczbe zakazen). Jeden z nich urzadzono
w halach wystawienniczych firmy Cro-
cus Expo, nalezacej do Araza Agalarowa.
To ciekawa postaé, ostatnio méwiono
o nim duzo przy okazji afer zwigzanych
z wyborami prezydenckimi w USA
w 2016 r.: Agalarow, jego syn i wspdtpra-
cownicy spotykali si¢ w trakcie kampa-
nii wyborczej z ludzmi z otoczenia kandy-
data Donalda Trumpa i mieszali w met-
nej wodzie. Agalarow plasuje si¢ w pierw-
szej setce najbogatszych ludzi Rosji, spe-
cjalizuje si¢ w budowaniu luksusowych
rezydencji dla rosyjskiej wierchuszki.

Teraz, w czasie epidemii, media zainte-
resowaly si¢ nim, gdy wyszlo na jaw, ze
Agalarow otrzymat kontrakt na urzadze-
nie szpitala w podmoskiewskich halach
Crocusa — bez zadnego trybu, z pominie-
ciem konkursu. Hale stoja puste, bo epi-
demia wyzerowala wszystkie plany na
duze imprezy i wstrzymata dochody wia-
Sciciela. Agalarow ,,przytulil”, jak twier-
dzi,.Echo Moskwy”, miliard rubli za usta-
wienie péttora tysiaca 16zek dla chorych
na COVID-19.

Swiadomosé sie zmienia
Wracajac do polityczno-spolecznych
skutkéw epidemii: wiele wskazuje, ze fi-
gury na szachownicy trzeba bedzie roz-
stawia¢ od nowa, bo uklad sie zmienit
inie majuz dawnych pewnikow, a wcze-
$niejsze mechanizmy nie dzialaja. I cho-
dzi nie tylko o podkopane spoleczne za-
ufanie, ale takze o zakrecony kurek z pe-
trodolarami.

Spadki cen na rope i gaz — podstawowe
towary eksportowe Rosji — trwaja juz
dlugo i zapewne jeszcze potrwaja. Pu-
tin zapewnia ze swego bunkra, Ze mimo
tych probleméw wyplaty zobowiazan
socjalnych rzadu beda kontynuowane.
Nadal nie siegnat do funduszy zgroma-
dzonych wlatach ttustych —to poduszka ~
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+ bezpieczenstwa na wypadek, gdyby kry-
zys potrwat dluzej. Wedtug ekspertow
pieniedzy moze Putinowi wystarczy¢ na
dwa lata. Prezydent liczy jednak, ze po
pandemii nastapi szybkie odbicie i go-
spodarka stanie na nogi.

To ostrozne korzystanie z odlozonych
Srodkéw oznacza, ze programy osto-
nowe dla biznesu beda oszczedne, nie
wszyscy dostana wsparcie. Juz teraz wi-
dac, ze preferencje maja krewni i znajomi
z ,otuliny” Kremla, a biznes maly i Sredni
znowu dostanie po uszach. Tymczasem
przedsigbiorcy Sredni i mali to na ogotlu-
dzie niezaleznie myslacy, aktywni. Puti-
nizm ich nie lubi, bo to krytycy nierucha-
wego, skorumpowanego systemu. Puti-
nizm woli szefow zwalistych korporacji
panstwowych, wytonionych z grona oséb
zaufanych. Tych wspiera i wspierac be-
dzie, dopcki bedzie miat czym.

Bo cho¢ — jak méwi Gleb Pawtow-
ski, znawca kremlowskich kuluaréw
— yhie da sie wrdci¢ do wiosny”, czyli
do stanu sprzed pandemii, to putinizm
zrobi wszystko, aby zmian bylo jak naj-
mniej, i aby miec nadal decydujace stowo
we wszystkim.

Tymczasem politolodzy z Komitetu Ini-
cjatyw Obywatelskich, obserwujacy pod-
skorne drgania nastrojow spolecznych, za-
uwazaja: ,Swiadomosé Rosjan zmienia sie
—roénie agresja w stosunku do wladz, nie-
mal zniknelo zapotrzebowanie na rzady
silnej reki, obywatele coraz czesciej doma-
gaja sie przestrzegania ich praw”.

Wyglada na to, ze w dalekim od idylli
zyciu spolecznym w Rosji przybedzie
przemocy.

Kreatywna statystyka

Jedna z niezmiennych metod zarzadzania
kryzysem przez Kreml jest prowadzenie
dzialan hybrydowych. Jak zauwaza publi-
cystka Julia Latynina, wladze nastawione
s3 na to, aby kfamac i w ten sposéb osig-
gac swoje cele.

Nie wszyscy kupuja kremlowskie
fejki. Wezmy chocby liczby zakazonych
koronawirusem i zmartych, podawane
codziennie. Wladze podkreslaja na kaz-
dym kroku, ze w Rosji jest najnizszy na
Swiecie wskaznik §miertelnosci wérod
chorych na COVID-19. Ma to przekona¢
spoleczenstwo o skutecznosci poczynan
wiadz i wysokim poziomie medycyny.
Moskwa histerycznie reaguje na publika-
cje prasy zagranicznej, ktére podwazaja
oficjalne dane. Gdy w ,Financial Times”

POLITOLOG ALEKSANDR BAUNOW:
Rezimy oparte na personalnej
wiadzy lidera trzymaja sie dzieki
umowie spoltecznej:
wymiana wolnosci
na bezpieczenstwo.
‘Wobec zagrozenia ludzie cheg
dziatan dajacych pewnos¢ jutra.
W przypadku Putina czegos
takiego nie zobaczyli.

i,,The New York Times” ukazaly si¢ ma-
terialy wskazujace, ze Rosja zaniza staty-
styki zgonéw nawet o 70 proc., rosyjskie
MSZ zagrozilo, ze pozbawi akredytacji ko-
respondent6w tych gazet.

Skad taka nerwowa reakcja? Gléwna
linia propagandowa Kremla w sprawie
epidemii polega na przeciwstawieniu rze-
komo niewydolnego Zachodu — preznej
i pelnej spolecznego poswiecenia Rosji.
Poniewaz jest to teza falszywa, wymaga
blokady alternatywnych narracji.

Opozycyjna ,,Nowaja Gazieta” pro-
wadzi rubryke obnazajaca kremlow-
skie fejki. Dziennikarze wskazuja np., ze
liczbe infekcji zanizaja ci gubernatorzy,
ktérzy maja trudna sytuacje gospodar-
czaichca jak najszybszego ,odmrozenia”
miejscowych zakladéw przemystowych.
Porownywane s3 tez statystyki zgonow
rok do roku. Na przyklad w Moskwie
w kwietniu 2020 r. zmarlo o 1855 0séb
wiecej niz w zeszlym roku — podczas gdy
oficjalnie zgonéw z powodu COVID-19
bylo w stolicy 658.

Dalej: wedtug obliczen portalu Me-
diazona do polowy maja w Rosji zmarto
na koronawirusa co najmniej 186 osdb
z personelu medycznego. Jesli zatem
wierzy¢ oficjalnej statystyce — wedlug
ktorej do tego momentu w kraju odno-
towano tylko ok. 3 tys. zgonéw — co pigt-
nasta osoba, ktéra zmarta w Rosji na
COVID-19, to medyk. Byloby to 16 razy
wiecej niz w sze$ciu krajach, w ktérych
epidemia przybrala podobne rozmiary
jak w Rosji. Malo to prawdopodobne.

Fasada i kulisy

Codziennie z ekranéw telewizoréw do
rosyjskich doméw wlewa sie szeroka

fala uspokajajacy komunikat wiladz, ze
wszystko jest dobrze, ze Putin i rzad do-
skonale sobie radza, ze w Rosji —w przeci-
wienstwie do krajéw zachodnich, cierpia-
cych na braki w sprzecie i lekach — wszy-
scy sa doskonale wyposazeni, krzywa za-
chorowan zaraz si¢ wyplaszczy i bedzie
mozna odtrabi¢ ostateczne zwyciestwo
nad koronawirusem.

W przestrzeni publicznej tepione jest
wiec wszystko, co podwaza ten upudro-
wany urzedowy obrazek. Wprowadzono
paragrafy za szerzenie w sieci informa-
cji, ktére wladze uznaja za fejki (przyta-
panym wlepia si¢ wysokie grzywny). Za-
myKka si¢ usta pracownikom stuzby zdro-
wia, ktérzy mowia, ze nie maja rekawic,
maseczek, kombinezonéw ochronnych,
ze brakuje respiratoréw, ze wiele z nich
to urzadzenia wadliwe (w dwdch szpita-
lach wybuchly pozary z powodu awarii
respirator6w), ze medycy nie dostali obie-
canych pieniedzy za wytezona prace, ze
w wielu osrodkach chorzy nie s3 testo-
wani ani hospitalizowani itd.

Smiech: lekarstwo i bron

Gdy zbiera sie tyle spotecznych frustracji,
ro$nie potrzeba wentylu, ktéry zmniej-
szylby napigcia. W sytuacji zagrozenia
(a 57 proc. obywateli deklaruje, ze boi
sie zarazenia) Rosjanie znajduja sposéb
na stres. ,Pozbawiona podstaw praw-
nych dziurawa kwarantanna, zakazy,
przepustki, wyczerpanie zasobow finan-
sowych — to nie tylko tematy rozméw
i powody do niepokoju. To takze zrédlo
dowcipow oswajajacych nielatwa rze-
czywisto$¢ i wykpiwajacych niezbor-
n0$¢ wladz. Smiech to lekarstwo i bron”
—wskazuje w audycji Radia Swoboda kul-
turoznawczyni Jelena Wolkowa.

Przedmiotem zartow s wiec nowe sy-
tuacje bytowe, niekonsekwentne dziata-
nia wladz czy gorliwo$¢ policji w wypi-
sywaniu mandatéw za ztamanie warun-
kow samoizolacji. Ale w centrum zainte-
resowania pozostaje przywaodca. Jemu po-
Swieconych jest wyjatkowo duzo zartow.

Na przyklad taki: ,,Putin wychodzi
zbunkra w Nowo-Ogariowie. Pierwszego
napotkanego czlowieka pyta: — Epidemia
koronawirusa jeszcze szaleje?

—Juz piec lat, jak sie skonczylta —styszy
odpowiedz.

Prezydent pociera czolo: — A na wideo-
konferencjach wszyscy twierdzili, ze na-
dal walczymy i odnosimy sukecesy...”.

© ANNA tABUSZEWSKA



GLEB GARANICH / REUTERS / FORUM

Dzieci surogatek w kijowskim hotelu, zaprezentowane przez firmg reprodukcyjng Biotex, 14 maja 2020 .

Zywy towar placze

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

»Nie uwazam, ze bycie surogatka to cos ztego - méwi Julia.
- Wydaje mi sie, ze to nawet dobry uczynek, bo mozna pomac
kobiecie niemajgcej szans na urodzenie”.

‘ N JKIJOWSKIM HOTELU WENECJA

rozbrzmiewa dzieciecy placz.
W wielkiej sali ze sklepieniem opar-
tym na bogato zdobionych pétkolum-
nach stoi 50 16zeczek z niemowletami,
ktorych biologiczni rodzice nie zdazyli
odebra¢ przed pandemia. Sale, niczym
w operze, oSwietlaja ogromny krysztalo-
wy zyrandol i ozdobne kinkiety.

»5a tu dzieci z Ameryki, Wioch, Hiszpa-
nii, Wielkiej Brytanii, Chin, Francji, Nie-
miec, Bulgarii, Rumunii, Austrii, Mek-
sykui Portugalii” — wylicza opiekunka na
nagraniu wideo, ktére obiegto niedawno
Swiatowe media, rozgrzewajac dyskusje
o procederze zastepczego macierzynstwa,
ktore na Ukrainie jest legalne.

Przy akompaniamencie relaksujacej
muzyki widzimy, jak kobiety w ochron-
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nych maseczkach pielegnuja niemow-
leta. Ciepltymi glosami zapewniaja, ze
zdrowie dzieci jest w dobrych rekach pe-
diatrow i opiekunek. ,Drodzy rodzice,
jesli nie mozecie przekroczy¢ granicy
iprzyjechac na Ukraine, by odebrac teraz
swoje dziecko, nie tralcie nadziei! Nie-
ktdre kraje juz zaczely wspélprace ze swo-
imi obywatelami i rozpoczely procedure
prawna” — glosi komentarz do nagrania.

Bezkarni

Nie wiadomo, ile dzieci rodzi sie co roku
na Ukrainie w wyniku macierzynstwa
zastepczego. Eksperci sadza, ze legalnych
narodzin moze by¢ ok. 5 tys., ale faktycz-
nej liczby nie zna nikt. Rzeczniczka praw
czlowieka Ludmila Denisowa wskazuje,
ze jesli ukrainskie granice — zamkniete

dla cudzoziemcéw w potowie marca—nie
zostana rychlo otwarte, liczba dzieci ocze-
kujacych na odbiér przez biologicznych
rodzicéw moze siegnac tysiaca.

Ukrainskie przepisy stanowig, ze praw-
nymi rodzicami dziecka, ktdre urodzi su-
rogatka (matka zastepcza), moze zostaé
jedynie heteroseksualne malzenstwo po-
siadajace medyczne potwierdzenie, ze
w ich przypadku urodzenie dziecka nie
jest mozliwe. Dziecko powinno by¢ ge-
netycznie spokrewnione z przynajmniej
jednym rodzicem.

— Nasze prawo ma luki, ktdre tatwo
obejs¢. Brakuje ustaw o odpowiedzial-
noSci karnej za naduzycia i zapiséw co
do obowiazkéw firm, ktdre funkcjonuja
w tym sektorze. Nie ma mozliwosci praw-
nej kontroli nad klinikami, ktdre wyra-
staja jak grzyby po deszczu—méwi w roz-
mowie z ,, Tygodnikiem” Serhij Antonow,
ekspert ukrainskiego Centrum Prawa
Medycznego i Reprodukcyjnego.

Na przyklad dzialajaca legalnie na
Ukrainie moldawska firma Biotex — to
ona wypuscila nagranie z hotelu — rekla-
muje si¢ jako jedna z najwigkszych klinik
,~medycyny reprodukcyjnej” w Europie.
~Zapewniamy, ze catkowita bezptodnos¢
nie istnieje” — glosi baner na jej stronie in-
ternetowe;.
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— Wideo z niemowletami, ktdre stato
sie tak popularne w sieci, to czysta propa-
ganda—uwaza Antonow. — Rzeczywistos¢
nie wyglada tak cukierkowo. Surogatki
ostrzegaja si¢ nawzajem przed ta firma.
Zarejestrowana pod wieloma nazwami,
slynie ona z oszustw. Wigkszo$¢ skandali
w tej branzy dotyczyta wlasnie jej. Znam
przypadek, gdy malzenstwo Afroamery-
kandéw dostato biate dziecko, cho¢ pobie-
rano sperme ojca— wylicza ekspert.

W lipcu 2019 1. prokuratura generalna
oskarzyla Biotex o handel zywym towa-
rem na podstawie przypadku z 2011 1.,
gdy testy przeprowadzone przez wloska
policje nie potwierdzity pokrewienstwa
dziecka z para Wlochéw. Oznacza to, ze
kupili oni nie swoje dziecko. Zostalo od-
dane do sierocifica, a malzenstwo oskar-
zono o falszowanie dokumentow.

Cho¢ prokurator generalny zapewnial,
ze to nie jedyna taka sprawa znana ukra-
inskim $ledczym, Biotexowi wszystko
uchodzi dotad na sucho. Dochodzenia
wobec firmy magicznym sposobem za-
wsze cichna.

Ladna, zdrowa, bez nalogow

Mimo pandemii biznes zastgpczego ma-
cierzynistwa kwitnie. Odkad dotaczytam
do grup dla ukrainskich surogatek na
komunikatorze Viber, mdj telefon pika
co kilka minut, informujac o kolejnych
ofertach.

Problemem sa nie tylko dzieci, ktérych
— za sprawa zamknietych granic — nie
moga dzi§ odebra¢ zagraniczni rodzice.
Niektore ambasady europejskie w Kijo-
wie niechetnie wydaja dokumenty dzie-
ciom swoich obywateli urodzonym na
Ukrainie, pewnie zdajac sobie sprawe, jak
zostaly pozyskane. Dlatego wiele ukrain-
skich matek zastgpczych rodzi w Europie,
by utatwi¢ rodzicom odebranie dzieci.

Teraz, podczas kwarantanny, surogatki
utknely. ,Dziewczyny, jestem na Cyprze.
Agencja zapewnia mnie i szeSciu innym
dziewczynom wspélne mieszkanie. Ale
mowig, ze same mamy kupowac jedze-
nie. Stuchajcie, jakie tu sa ceny! Cale ho-
norarium na to wydamy” — pisze jedna.

Z ofert agencji, ktdore widze w grupie
na Viberze, wynika, ze kobieta, ktdra no-
szac czyjes dziecko chce zarobi¢ od 14 do
20 tys. dolaréw, musi mie¢ od 20 do 39 lat,
byc¢ tadna, szczupla, zdrowa i bez nato-
gow. Niektore kliniki wymagaja nota-
rialnej zgody meza (jesli kandydatka jest
zamezna), inne szukaja tylko kobiet nie-

,»,Robie to, aby zapewnic byt
swoim dzieciom” —méwi
Inna z Charkowa. Swoim
tzn. tym, ktdrych matka
jest biologicznie. Bo nosita
pod sercem jeszcze dwoje:
blizniaki dla pary z USA.

zameznych lub rozwiedzionych. Oferuja
bonusy: badania, comiesieczne wyplaty,
mieszkanie w Kijowie z uwzglednieniem
0s6b towarzyszacych od 28. tygodnia
ciazy, a nawet nianke dla czekajacych
w domu wilasnych dzieci surogatki. Do-
datkowe 2-3 tys. dolar6w mozna zarobic,
gdy konieczne jest cesarskie cigcie. Albo
200-300 dolaréw za ,redukcje niepotrzeb-
nych zarodkéw” w przypadku ciaz mno-
gich, jesli biologiczni rodzice zycza sobie
tylko jedno dziecko.

W grupie na Viberze dziewczyny wy-
mieniaja sie tez poradami na temat naj-
lepszych firm; wrzucaja nawet zdjecia
obiadow oferowanych w klinikach. Roz-
mawiaja o problemach. Jedna pisze, ze
zaraz po porodzie stala kilka godzin na
korytarzu szpitala, bo jej 16zko bylo opta-
cone tylko na czas porodu. Gdy zadzwo-
nila do agendji, by si¢ poskarzy¢, ze jest
staba i musi si¢ potozy¢, miata ustyszec:
~Podczas porodu nie umarlas, to i teraz
nie umrzesz”.

Ucieczka przed agencja
— Bytam juz zdecydowana — opowiada
mi dziewczyna, nazwijmy ja Julia, pod-
czas rozmowy na Skypie. — Wybrano mi
pare z Hiszpanii. W agencji powiedzieli,
ze to ludzie wierzacy, tak jak ja, a to jest
dla mnie wazne.

Dla pewnosci, ze nikt jej nie rozpozna
— gdybym czasem nagrywata nasza roz-
mowge — Julia zatozyta duze okulary sto-
neczne. Widze tylko, ze jest szczupla sza-
tynka. Méwi, Ze ma 21 lati pochodzi z le-
zacej pod Donieckiem wioski Spartak.

— Naszego domu juz nie ma, teraz sa
tam pozycje rosyjskich separatystow.
Jeszcze na poczatku wojny ucieklySmy
z mama i mlodszym bratem. Tam nie
dalo sie zy¢, ciagle bomby — opowiada. —
Pojechali$my do Winnicy, bo mdj uni-
wersytet tam sie przeniost z Doniecka,
a chciatam kontynuowac studia. Bardzo

potrzebujemy pieniedzy. Mama choruje,
z trudem starcza nam na zycie. Oglosze-
nie znalazlam w internecie, na stronie
z praca dla studentow.

Jej umowa nie byta poSwiadczona no-
tarialnie: — Ale czulam sie bezpiecznie,
wszyscy byli dla mnie mili. Podpisalam
dokumenty, przeszlam badania. Wyzna-
czono mi date zaptodnienia.

Potem jednak, jak méwi, zaczeta wsze-
dzie widzie¢ niemowleta. Wydawato si¢
jej, ze na ulicy mija place zabaw, ze w tele-
wizji lecg jedynie reklamy kaszek i pam-
persow: — Raz nawet $nita mi sie Matka
Boska z Dziecigtkiem. Zrozumiatam, ze
nie poradze sobie psychicznie z odda-
niem dziecka.

Chciala sie wycofaé. Wtedy pracow-
nicy agencji przestali by¢ mili. Dzwonili
po kilkanascie razy dziennie. Mowili,
ze skoro obiecata, iz da sie zaptodnic, to
musi wypetni¢ umowe, bo rodzina z Hisz-
panii juz czeka. Grozili, ze maja jej adres
irozwiesza dookota domu plakaty z jej
zdjeciem i informacja, jakoby sprzeda-
wala dzieci.

Julia: — Ludzie tu sa tacy, ze jakby kto$
napisal, ze jestem prostytutka, to nie by-
loby takie straszne jak to. Co by sasiedzi
powiedzieli? Nie dos¢, ze uchodzcy z Don-
basu, to jeszcze dzieci sprzedaja... Czulam
sie $ledzona. Zagrozitam, ze péjde na poli-
cje. Smiali sie. Powiedzieli, ze to oni mo-
gliby iS¢ na policje, bo nie dotrzymuje
umowy. Méwili, ze zainwestowali w ba-
dania, wiec musze odda¢ wielokrotnos¢
tej sumy. Nie miatam takich pieniedzy.
Ucieklam na kilka tygodni do przyjacictki
w innym mieScie i jako$ si¢ uspokoito.

— Nie uwazam, ze bycie surogatka to
co$ ztego — méwi Julia. — Wydaje mi sie,
ze to nawet dobry uczynek, bo mozna po-
moc kobiecie niemajacej szans na urodze-
nie. Po prostu, nie nadaje si¢ do tego. No
inie spedzitam dos¢ czasu, by wybra¢ do-
bra agencje.

Za utrate macicy

— Gléwnym problemem jest to, ze nie
wszystkie agencje podpisuja z dziewczy-
nami notarialna umowe, zawierajaca
zapisy o ryzyku i odszkodowaniach. Na
przyklad teraz pomagamy dziewczynie,
ktorej ciagza obumarta, i agencja nie chce
jej zaplacié. Twierdza, ze doszlo do tego
z jej winy — méwi mi Swiettana Burkow-
ska, szefowa organizacji Sita Matek, ktora
wspiera surogatki w egzekwowaniu ich
praw.
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Pielegniarka Maryna z trzyletniq Brizzie, sierpienn 2019 7.

W ofertach, ktdre przegladam na Vi-
berze, informacje o odszkodowaniach
zdarzaja si¢ rzadko. Niektore agencje ofe-
ruja np. 1160 dolaréw w przypadku ciazy
pozamacicznej lub utraty szyjki macicy.
Albo 5800 dolaréw, jesli w wyniku kom-
plikacji kobieta straci macice.

Nie ma informacji o konsekwencjach
w przypadku poronienia lub obumar-
cia ptodu. Tylko jedna z agencji podaje
odszkodowanie na wypadek Smierci za-
stepczej matki: doktadnie 11 600 dolaréw.

Moje czekaja w domu
—Robie to, zeby zapewnic¢ byt swoim dzie-
ciom — méwi Inna z Charkowa. Swoim
tzn. tym, ktérych matka jest biologicz-
nie. Bo nosita pod sercem jeszcze dwoje
innych: blizniaki dla pary z Ameryki.

— To byli dobrzy ludzie. Nie jacys bo-
gacze —opowiada. — W USA macierzyn-
stwo zastepcze jest legalne, ale kosztuje
200 tys. dolaréw. Nie mieli tyle. Na Ukra-
inie dzieki mnie zrobili to pigc razy taniej.
Ajak sie ucieszyli, ze od razu bliznigta! I ja
tez, bo dostatam 2 tys. dolaréw wiecej.

Po czym tlumaczy, jakby chciala si¢
jednak usprawiedliwi¢: samotnej matce
z dwdjka dzieci trudno znaleZ¢ prace.

Co czula, gdy musiala odda¢ dzieci po
porodzie? — Tylko rado$¢ — odpowiada
Inna. — Widzialam lzy szczescia i milos¢
biologicznych rodzicéw, to dato mi nie-
samowita satysfakcje. Moze dla kogos,
kto rodzi pierwszy raz, jest to trudne psy-
chicznie. Ale ja caly czas staralam sig¢ pa-
mietad, ze to nie moje dzieci, bo moje cze-
kaja w domu.

—Troche dziwne, gdy czuje si¢ ruchy
nie swoich dzieci — przyznaje. — Gladzi-
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lam brzuch, rozmawialam z malen-
stwami, gdy bardzo kopaly. Méwilam im:
»Niedtugo poznacie rodzicow, bardzo was
kochaja”. A rodzice nie dawali o sobie za-
pomnie¢, przez calg ciagze rozmawialam
z nimi przy pomocy Google Translate.
Dzieki temu czulam, ze nie jestem sama.
Chcieli mi niedawno wyslac zdjecia, ale
prositam, by tego nie robili. Czasem skia-
daja mi zyczenia na $wieta. Zazdroszcze
im i wspdlczuje jednoczesnie: ja, zdana
na siebie samotna matka, mam kochane
dzieci. A oni tam w Ameryce kilkanascie
lat starali sie o dziecko. Ciesze sie, ze im
pomoglam.

Brizzie

Ale jest na Ukrainie dziecko, ktérego
przyjécie na Swiat nikogo nie ucieszylo.
To dziewczynka z Zaporoza, urodzona
dla pary z USA przez kobiete, ktdra ucie-
kla przed wojna z Doniecka. Co$ poszto
nie tak, do porodu doszio w 25. tygodniu
ciazy. Brat blizniak zmarl, ale wazaca
870 gramow dziewczynka bardzo chciala,
jak widag, zy¢.

Nazywa si¢ Bridget Irmgard Pagan-Et-
nyre, co personel szpitala skrdcit do Briz-
zie. Imie to jedyne, co dostata od rodzicow
z USA. Odméwili odebrania dziewczynki.
Napisali do agencji reprodukcyjnej: ,,Jest
w stanie wegetatywnym. Szansa, ze wroci
do normalnosci i wyjdzie ze stanu unie-
mozliwiajacego codzienne zycie, nie ist-
nieje”. Poprosili o odlgczenie Brizzie od
sztucznego oddychania. To bylo niemoz-
liwe wedtug ukrainskiego prawa, bo nie
stwierdzono $mierci mézgu.

L,Nikt nie dawat jej szans. Méwili, ze be-
dzie lepa, ghucha, nie da nigdy rady sama
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jes¢. Ale w pewnym momencie zauwazy-
fam, Ze reaguje na dzwiek” — opowiadata
Maryna, pielegniarka ze szpitala, w fil-
mie australijskiego kanatu ABC News.
To ona zaczela opiekowac sig Brizzie. Zo-
stawala po godzinach, by ja rehabilito-
wac. Efekty wida¢ na nagraniach, gdzie
Maryna bawi si¢ z roze§miana blondy-
neczka. Dzi$ czteroletnia Brizzie samo-
dzielnie raczkuje i siada, nuci ulubione
piosenki, umie sama je$¢. Przeniesiono
ja do domu dziecka Stoneczko, gdzie Ma-
ryna stale ja odwiedza.

Kobieta, ktdra urodzila Brizzie, nie in-
teresowala sie jej losem. Nie ma zreszta
do niej praw. Malej nie przystuguje tez
obywatelstwo USA. Przez pierwsze trzy
lata byta bezpanstwowcem, dopiero nie-
dawno dostata ukrainskie dokumenty,
choc etnicznie nie jest Ukrainka.

Klinika Biotex — ta od sielankowego
filmu z hotelu Wenecja — dzi$ zaprzecza,
jakoby Brizzie narodzila si¢ w wyniku ich
ustug, cho¢ nazwa firmy widnieje w ma-
terialach sprawy.

Maryna pisala do biologicznych rodzi-
cOw przez sieci spotecznoSciowe, ze ich
coreczka zyje i sie rozwija. Bezskutecz-
nie. ,,Oni potraktowali Brizzie jak wa-
dliwy produkt do reklamacji, bo si¢ nie
spodobal” —méwi w filmie.

Ciag dalszy trwa

Szef firmy Biotex nie odpowiedzial na
moje telefony. Moi rozmdwcy sugero-
wali, ze popelnitam biad, zdradzajac
w rozmowie z sekretarka firmy, ze pisz¢
do katolickiego tygodnika.

Julia zapewnia, ze nigdy juz nie zdecy-
duje si¢ na kontakt z agencja reproduk-
cyjna. Chyba ze — dodaje — bedzie w pod-
bramkowej sytuacji.

Inna chciataby, jak mowi, brac udziat
w kolejnych ,programach”, dopdki jej
dzieci s3 male. Martwi si¢ tylko, ze wigk-
szo$¢ dobrych agencji nie bierze kobiet,
ktore rodzily wigcej niz cztery razy. Pew-
nie bedzie musiata nawiaza¢ kontakt
z taka, ktdra nie ma wymagan. Jak Biotex.

Wedlug ukrainskiego prawa Brizzie do
piatego roku zycia nie moze by¢ adopto-
wana przez obcokrajowcéw. Szanse na
adopcje na Ukrainie s3 male. Jesli nikt sie
po nia nie zglosi, w wieku siedmiu lat zo-
stanie przeniesiona do o$rodka dla upo-
§ledzonych umystowo, gdzie moze spe-
dzi¢ cale zycie. Na razie czeka w domu
dziecka, az kto$ ja pokocha.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA



Kukla bylego prezydenta Chun Doo-hwana
przewozona na miejsce demonstracji
w rocznicg krwawego sttumienia protestow
z 1980 v. Gwangju, 16 maja 2020 r.

YONHAP [/ EPA |/ PAP

Dyktator kontra ksiadz

ROMAN HUSARSKI Z GWANGJU

40 lat temu w Korei Potudniowej wojsko zmasakrowato cywilow.
Chun Doo-hwan, éwczesny prezydent, dzis ponownie stoi

przed sadem.

I OBIETA Z ZAPALEM DEPCZE RYSUNKI

a chodniku. Na Placu Demokracji
5.18 (to skrét od daty: 18 maja) w potu-
dniowokoreanskim mieScie Gwangju
wymalowano kilkadziesiat karykatur
bylego dyktatora kraju. W poblizu sta-
nela tez artystyczna instalacja: klatka,
a w niej posag zwiazanego i kleczace-
go Chun Doo-hwana. Mozna bi¢ go po
glowie plastikowym mlotkiem i kto$
juz roztrzaskat posagowi twarz. Plaka-
ty z podobizna generala wisza w caltym
miescie.

18 maja 2020 1. na placu wsciekli Ko-
reanczycy zadaja ukarania ,rzeznika
z Gwangju”. Przekaz jest prosty: ,,Mor-
derca do wiezienia!”.

Skad tak wielkie emocje, po 40 latach?

Najbardziej znienawidzony

Wielu Koreanczykow uwaza, ze Chun,
ktory rzadzit w latach 1980-87, nie odpo-
wiedzial za swoje zbrodnie. Frustracje
odczuwaja zwlaszcza mieszkancy pot
toramilionowego dzi§ Gwangju, ktdrzy
stracili najblizszych podczas pacyfikacji
w 1980 1. Do dzi$ historycy spieraja si¢
o liczbe zabitych: waha si¢ ona od trzystu
do nawet dwdch i pét tysigca. Uczciwego
$ledztwa nie sposéb bylo przeprowadzi¢
przez lata, zwlaszcza ze pierwsze wolne
wybory prezydenckie w 1987 r.— zwiastu-
jace koniec wojskowej dyktatury, trwaja-
cej od poczatku lat 60. — wygral Roh Tae-
-woo, przedstawiciel wojskowych elit.
Dopiero w 1997 r. Chun zostal osa-
dzony. Ale kare $mierci zamieniono mu

najpierw na dozywocie, po czym nie mi-
nal rok, a ulaskawil go nowy prezydent
Kim Young-sam. Posunigcie to miato zjed-
noczy¢ kraj w obliczu kryzysu ekonomicz-
nego— Chun wciaz miat licznych zwolen-
nikow. Uwolniony, miat jednak zaplaci¢
gigantyczna grzywne za zdefraudowane
fundusze. Do koreanskich politycznych
bon motéw przeszly jego stowa, ze nie
moze tego zrobi¢, gdyz zostalo mu tylko
»290 tys. wonow”, czyli réwnowartos¢
ok. 1,2 tys. zt. Grzywny nie zaplacil do dzis.
Gdy ogladam karykatury 89-letniego
obecnie generala, towarzyszy mi zna-
jome uczucie. W duzych okularach, z ty-
sina izaczesanymi do tytu wlosami, przy-
pomina azjatycka wersje Wojciecha Ja-
ruzelskiego. Obaj wprowadzili stan wo-
jenny, nawet w podobnym czasie. Jednak
Chun Doo-hwan — dzi$ bodaj najbardziej
znienawidzony w spoleczenstwie z grona
wszystkich dawnych przywddcéw — byt
nieporéwnywalnie bardziej krwawy.

General , oczyszcza” Koree

Do wladzy doszedt w wyniku przewrotu
wojskowego 17 maja 1980 1.— po tym, jak
poprzedni prezydent Park Chung-hee
(tez general) zostal zamordowany przez
szefa swoich stuzb specjalnych. Na mocy
stanu wojennego, wprowadzonego po
Smierci Parka, zamknieto uczelnie, zaka-
zano dzialalnosci politycznej, a prasie na-
rzucono cenzure. Setki studentow, zwiaz-
kowcéw, a takze duchownych réznych
religii trafily do wigzien, wielu torturo-
wano. Los niektérych zapewne na zawsze
pozostanie tajemnica.

Pod hastem wyplenienia ,spotecznego
zla” Chun przeprowadzil tez czystke
wisrod urzednikéw, ktérej nie powstydzi-
faby sie Korea Péinocna: ok. 40 tys. 0séb
wystano do tzw. obozéw reedukacyjnych
w Samchung. Program ,,oczyszczenia”
trwal tam cztery tygodnie i byt tak bru-
talny, ze doprowadzit do Smierci 54 wigz-
niéw i uszczerbku na zdrowiu (takze psy-
chicznym) wielu kolejnych.

Stan wojenny zakonczyl sie 24 stycznia
1981 1. Wezesniej Chun zdelegalizowat
wszystkie partie i zapewnit sobie posade
prezydenta: w sierpniu 1980 r., w kontro-
lowanych przez wojsko wyborach po-
Srednich (tj. polegajacych na wyborze
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elektorow, ktdrzy z kolei wybierali glowe
panstwa), otrzymat 99,9 proc. glosow. Je-
den niewazny glos prawdopodobnie spre-
parowano na potrzeby wizerunkowe, aby
odrézni¢ Potudnie od Péinocy, gdzie Kim
Ir Sen zawsze zgarnial 100 proc. poparcia.

Co mowia statystyki zgonow
Stanowcze dzialania Chuna mialy by¢
pokazem sity. Doprowadzily do tragedii,
ktora kulminacje miata wlasnie w Gwan-
gju, gdzie 18 maja — nastepnego dnia po
ogloszeniu stanu wojennego — studenci
miejscowego uniwersytetu zorganizo-
wali protest.

W wiekszosSci miejsc w kraju policja
skutecznie dtawita opdr, stawiany zwlasz-
cza przez Srodowiska studenckie. Jednak
w Gwangju wydarzenia przebiegly ina-
czej: brutalnos¢ policjantow, ktérzy uzyli
m.in. bagnetdéw, tak rozwscieczyla miesz-
kancow, ze zaczeli masowo dolaczac do
studentéw. Sytuacja wymknela sie spod
kontroli. Padly strzaty, ktdre jeszcze bar-
dziej rozjuszyly protestujacych. Demon-
stranci oglosili rewolucje, zarekwirowali
bron z komisariatow i arsenatu wojsko-
wego, po czym 21 maja przejeli kontrole
nad wigksza czeScia miasta — bedacego
waznym oSrodkiem w potudniowej cze-
Sci kraju. Demonstracje i ataki na przed-
stawicieli wladz objely cala prowincje
Jeolla, ktorej Gwangju jest stolicg. Wia-
dze centralne spanikowaly i 27 maja do
Gwangju wkroczylo regularne wojsko,
aby spacyfikowa¢ miasto.

Wedlug oficjalnych danych podczas
catego zrywu mialo zgina¢ 170 oséb

(144 cywiléw, 22 zohierzy i 4 policjan-
téw), a 380 zostalo rannych (127 cywilow,
109 zZolierzy i 144 policjantow). Jednak
rzeczywista liczba ofiar wéréd cywiléw
byla duzo wyzsza. Z miesigcznych staty-
styk zgonéw wynika, ze w maju 1980 1.
odnotowano tu o 2,3 tys. wigcej zmarlych
niz zwykle. Wiele oséb zniknelo juz po
zduszeniu rewolty. W ostatnim czasie
Swiatlo dzienne ujrzaly historie kobiet
zgwalconych przez zolierzy podczas pa-
cyfikacji.

Brutalnos¢ wojska zostala podsycona
nie tylko rzadowa propaganda, ktéra
przekonywata, ze w mieScie ma miejsce
komunistyczna inwazja, ale tez faktem,
ze zolnierze pochodzili z innych prowin-
cji—aw Korei do dziS silna jest nieufnos¢
miedzy regionami.

Papiez odwiedza Gwangju

Podczas tamtych demonstracji ksiadz Cho
Chul-hyun prébowal mediowa¢. Na ko-
lanach blagat cywilow, by odtozyli bron
—uwazal, ze zbrojny op6r nie ma szans.
Nastepnie samotnie ruszyl naprzeciw
wkraczajacym zolierzom, probujac me-
diacji — skonczylo sig to jego pobiciem
i aresztowaniem. Zanim trafil za kratki,
zdazyl jednak zaobserwowa¢ m.in. heli-
koptery, z ktérych wojsko strzelato do pro-
testujacych.

Cho Chul-hyun przez lata walczyl
0 ujawnienie prawdy na temat tamtych
wydarzen. Do dzi$ ta kwestia budzi wat-
pliwosci. Kaplan zebrat ok. 20 $wiadkéw,
znalazt zdjecia helikoptera i udokumen-
towat §lady po kulach na budynku, ktéry

mial by¢ zaatakowany. Przez lata poja-
wiat sie w mediach, ujawniajac réwniez
inne $wiadectwa okrucienstw.

To niejedyny przyklad dziatalnosci
prodemokratycznej Kosciota katolic-
kiego w Korei (dzi$ ok. 8 proc. mieszkan-
cow to katolicy), ktéry przez lata dawat
przestrzen opozycyjnym srodowiskom.
Despocie latwiej bylo rozprawiac sie z ro-
dzimymi religiami, ktére nie miaty kon-
taktow miedzynarodowych. Cho¢ zda-
rzaly sie aresztowania kaptanéw, nawet
biskupa, wszyscy byli szybko zwalniani.

Dla wladz wojskowych wazna byta
kwestia wizerunku za granica. Chun
przygotowywal wszak kraj do olimpiady,
zaplanowanej na rok 1988. Otwarty kon-
flikt z Kosciolem zniszczylby opinie o Po-
tudniu jako o tej czeSci Potwyspu, gdzie
panuje wolno$¢ religijna. Ponadto Jan Pa-
wet I byt postrzegany jako antykomuni-
styczny autorytet. Pierwsza pielgrzymke
do Korei Poludniowej odbyl w 1984 1.,
a msza, podczas ktdrej kanonizowat
103 koreanskich meczennikéw i cytowat
Konfucjusza, byta wielkim wydarzeniem.
Koreanscy duchowni zadbali jednak, aby
podczas swojej wizyty papiez odwiedzit
réwniez Gwangju—miejsce masakry. Jego
wizyte tutaj odczytano jako gest wsparcia
dla ruchéw prodemokratycznych.

Temat kontrowersyjny

W wydanych w 2017 1. ,Pamietnikach”
(trylogii liczacej 2 tys. stron) Chun nazwat
ksiedza Cho ,ktamca” i ,diablem w ma-
sce”. General wypart sie tez wszelkiej od-
powiedzialnosci za masakre (nazywajac -
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+ siebie kozlem ofiarnym), a nawet negowat
jej fakt (stwierdzil, ze zaden obywatel Ko-
rei Potudniowej nie dopuscitby sie takiej
zbrodni). Prawie jednocze$nie autobiogra-
fie opublikowala jego zona Lee Soon-ja —
pod tytutem ,Nie jeste$ sam”, co odebrano
jako jej wyznanie pod adresem meza.

Trudno uwierzyé w wersje, ktora
przedstawia byla para prezydencka.
Zwlaszcza ze to aparat panstwowy Chuna
kreowat propagandowa wizj¢ ,.komuni-
stycznej inwazji” w Gwangju i blokowat
informacje o masakrze do konca jego rza-
dow. Plotki o ingerencji péinocnokore-
anskich agentéw, a nawet o 600 zolnie-
rzach z Polocy kraza do dzi$ wsrod rady-
kalnej prawicy potudniowokoreanskiej.
Wprawdzie Péinoc korzysta na catej sy-
tuacji i do dzi§ wykorzystuje incydent
z Gwangju do atakowania Potudnia, jed-
nak liczne dochodzenia nie ujawnily bez-
posredniej aktywnosci zadnych ,,specjal-
nych oddzialéw” z Pénocy. Z kolei nie-
ktérzy sympatycy generala umniejszaja
masakre, jej ofiary przedstawiajac jako
efekt li tylko zamieszek.

Osobom publicznym, ktére powielaja
takie teorie spiskowe, na tegorocznych
obchodach zdrowo sie oberwato: trafili na
wystawe karykatur, gdzie przedstawiano
ich jako ufoludki, diabty itd. O tym jed-
nak, ze spoleczenstwo pozostaje wciaz
podzielone w opiniach na temat tamte;j
masakry, Swiadczy fakt, iz najwigksza
wyszukiwarka Naver — zazwyczaj infor-
mujaca internautéw o najwazniejszych
wydarzeniach —nie zdecydowata si¢ przy-
pomnie¢ o rocznicy wydarzen w Gwan-
gju. Platforma ttumaczyla potem, ze te-
mat jest zbyt kontrowersyjny.

Pozew w imieniu zmarlego

Ksiadz Cho Chul-hyun nie mdgt odpo-
wiedzie¢ na obelgi generala, gdyz zmart
narok przed publikacja jego wspomnien.
Sprawe o znieslawienie wnidst nato-
miast Cho Young-dae — bratanek zmar-
fego i réwniez ksiadz katolicki. To specy-
fika tutejszego prawa, ktdre pozwala na
obrong imienia najblizszych nawet po
ich $mierci. Generala uznano winnym
w pierwszej instancji, grozi mu do dwéch
lat wigzienia lub grzywna o réwnowarto-
Sci ok. 6 tys. dolaréw.

Sprawa ma tez wymiar symboliczny.
Weczesniej byly despota kilkakrotnie
unikal pozwoéw, broniac sie zlym sta-
nem zdrowia i demencja. Jednak dzien-
nikarze $ledczy w ostatnich miesiacach

Park Chol-kyu brat wtedy udziat
w protestach

ujawnili, ze to klamstwa, namierzajac
Chuna w drogich restauracjach i na polu
golfowym. W ten sposob proces mogt sie
rozpocza¢ —1i to w miescie, gdzie wnie-
siono pozew. W marcu Chun musiat po-
jawic sie wiec w Gwangju — po raz pierw-
szy od momentu, gdy dokonat tu prze-
gladu wojska po sttumieniu protestow.
Towarzyszyla mu zona i adwokat.

Jednoczesnie, w ramach obchodow
rocznicy iz poparciem rzadu w Seulu, po-
wotano nowa komisje Sledcza. Sktad ma
dwa lata (z mozliwoscia przedtuzenia do-
chodzenia o kolejny rok) na to, aby przed-
stawi swGj raport.

Tymczasem w przestrzeni publicznej
pojawiaja si¢ informacje, ze generat byl
rzekomo w miesScie podczas starc. Miat
przylecie¢ helikopterem i osobiscie wy-
da¢ zgode na uzycie ostrej amunicji.
Przez lata Chun nie tylko odzegnywal si¢
od tego (argumentujac, ze nie wiedzial
o dzialaniach wojska), ale firmowat po-
kazowe procesy rzekomo winnych ma-
sakry. W 1981 r. na kare §mierci (zamie-
niona na wiezienie) skazano twarz opo-
zycji Kim Dae-junga, ktry rzekomo wzy-
wat do protestow (w 1998 1. zostat on pre-
zydentem, a dwa lata pdzniej laureatem
pokojowego Nobla).

Tu pojawia si¢ kolejny papieski watek:
poinformowany przez koreanski episko-
pat, Jan Pawel II dwukrotnie — w roku
19801 1981 —stat listy do Chuna, z prosba
o ulaskawienie Kim Daejunga i zmiang
kary $mierci (zamieniono mu ja na dozy-
wocie, a w 1982 1. pozwolono wyjechac
do USA, skad wrdcit w potowie lat 8o., by
wlaczy( sie w proces demokratyzacji).

ROMAN HUSARSKI

Miasto demokracji
Jesli komisji Sledczej uda sie dowies¢, ze
Chun osobiscie wydat rozkaz strzelania,
bedzie grozi¢ mu ponownie wysoka kara.

Wielu obecnych w tych dniach na
Placu Demokracji marzy si¢ nawet wyrok
$mierci. Inni s3 bardziej stonowani. — Nie
chodzi mi o to, aby go powiesili czy ska-
zali na wiezienie. Co to dzi$ da? Chcial-
bym tylko, aby Chun przestat udawac
i przyznat sie do bledu — méwi mi Park
Chol-kyu, uczestnik obchodéw. Z duma
prezentuje legitymacje poSwiadczajaca,
ze brat udzial w demonstracjach. Miat
wtedy 23 lata. — Bylem przy tym samym
zegarze, ktory widzisz dzi$ na placu. By-
liSmy wsciekli. Nie wierzytem, ze mamy
szanse, ale to byla chwila wolnosSci
—mowi Park Chol-kyu.

W Gwangju pamie¢ o tamtych wyda-
rzeniach widoczna jest niemal na kazdym
kroku. W miescie stoi dzi$ az 29 pom-
nikéw odnoszacych si¢ do wydarzen
z tych dziesigciu majowych dni 198o1. Sg
tu réwniez trzy muzea poSwiecone wy-
Iacznie masakrze. Zdjecia w nich sie po-
wtarzaja, to nieuniknione.

Fotografii byloby jeszcze mniej, gdyby
nie odwaga Jiirgena Hinzpetera, dzien-
nikarza zachodnioniemieckiej telewizji
ARD. Miat on 42 lata, gdy ryzykujac zy-
ciem dostat sie z kamera do Gwangju.
W 2017 1., r0k po jego $mierci, historie
Hinzpetera przenidst na ekran korean-
ski rezyser Jang Hoon. W samej Korei
Potudniowej film ,,A Taxi Driver” obej-
rzato w kinach 12 mln ludzi. W specjal-
nym pokazie udziat wzial sam prezydent
iwdowa po zmarlym dziennikarzu. Tytu-
fowy takséwkarz to postac autentyczna:
nazywat sie Kim Sa-bok (w filmie: Kim
Man-seob) i zawidzl dziennikarza z Seulu
do Gwangju. Jego tozsamos¢ zostata od-
kryta dopiero po premierze filmu, kiedy
do koreanskiej prasy zglosit si¢ syn boha-
terskiego kierowcy. Prawdziwy Kim Sa-
-bok zmart w 1984 1.

W jednym z tutejszych muzedw (nosi
ono nazwe ,,Archiwum 5.18”) znajduje
si¢ wystawa pokazujaca oddolne prote-
sty w réznych czesciach $wiata. Ekspo-
zycje otwiera Solidarnos¢ — z kopia styn-
nych 21 postulatéw, ktdre gdanscy stocz-
niowcy wysuneli wobec komunistycz-
nych wladz w sierpniu 198or.

—JesteSmy dumni z tej kopii eksponatu
—mowi przewodniczka. — Niezaleznie od
narodowosci, kazdy marzy o lepszym ju-
trze. © ROMAN HUSARSKI



Siedem tysiecy
kilometrow na marne

TEKST I ZDJECIA: PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

Afganczycy, ktorzy dotarli nielegalnie do krajow Europy,
s z nich systematycznie deportowani - mimo zagrozen,

ktore czekajg na nich w ojczyznie.

MURTAZA MIESZKA NA OBRZEZACH
afganskiej stolicy. Wiedzie tu
kiepska droga gruntowa. Dzieci biegaja
po placu przed meczetem, wokot Swia-
tyni stoja skromne domy.

22-]etniego Murtaze¢ deportowano ze
Szwecji w pierwszej polowie 2019 1. Jego
wniosek o azyl odrzucono, jak twierdzi,
nie podajac powodu.

Podobnie jak setki tysiecy ludzi, Mur-
taza wyruszyl w droge do Europy pod-
czas kryzysu migracyjnego pigc lat temu.
Trasa dobrze znana: Iran, Turcja, Grecja,

7-14 CZERWCA 2020

Macedonia, Serbia, Chorwacja, Stowenia,
Austria, Niemcy i ostatecznie Szwecja. Ja-
kie$ siedem tysiecy kilometrow.

W droge wybrat si¢ z dziewigcioma
znajomymi z prowincji Wardak, z kto-
rej pochodzi (sasiaduje ona z prowin-
cja stoleczng). Mowi, ze w Afganistanie
nie widziat dla siebie wielu mozliwosci.
I wciaz nie widzi: bezrobocie przekro-
czylo 40 proc., a z powodu kryzysu wywo-
fanego epidemia COVID-19 jeszcze trud-
niej jest wigzac koniec z konicem. Jakby
wecze$niej bylo fatwo. Murtaza od niemal

Kabul, marzec 20207.

roku siedzi w domu, nie ma pracy ani po-
mystuy, co ze soba zrobi¢. Czas uptywa mu
na bezczynnosci.

W Szwecji byl cztery lata, ale nie za-
robit ani grosza. Jak méwi, zamknieto
go w obozie, nie mégl pracowac ani si¢
uczy¢. Nie robit nic, przeczytat tylko tro-
che ksiazek. Twierdzi, ze cho¢ przed de-
portacja Szwedzi obiecali mu pomoc, to
przed wejsciem na poklad samolotu do
Kabulu dali tylko sto dolaréw. — Wrdci-
fem do Afganistanu z pustymi rekami
iczulem wstyd — przyznaje.

A przeciez jego plan wydawat si¢ moz-
liwy do osiagnigcia: w Europie chciat
znalez¢ prace, zarabiac na siebie i jesz-
cze wysyla¢ pieniadze rodzinie, by ich zy-
cie uczynic latwiejszym. Jednak podob-
nie jak ok. 20 tys. Afganczykéw, ktdrzy
od 2015 1. zostali deportowani z Europy
do ojczyzny, Murtaza musi o tym zapo-
mnie¢. Przynajmniej na razie.

Kosztowna wyprawa

Murtaza opowiada, ze pierwsze pro-
blemy pojawily si¢ niemal na samym
poczatku ich drogi do Europy. Najpierw
przy granicy z Iranem ztodzieje ukradli
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+ 1zeczy nalezacego do niego ijego towa-
rzyszy podroézy. Potem strzelali do nich
pogranicznicy. Gdy przedzierali si¢ przez
gory do Turcji, trzech jego przyjaciot spa-
dto w przepas¢ — Murtaza i reszta nie byli
w stanie im pomdc. Ciata przyjaciot pozo-
staly gdzies na iransko-tureckim pogra-
niczu. Potem z trudem przeptynal przez
morze do Gregji.

— Kilkukrotnie zalowalem, ze wyru-
szylem w tg trase, ale nie mialem drogi
powrotu — przyznaje dzis. Powody byly
dwa: droga powrotna bylaby tak samo ry-
zykowna, co brnigcie dalej. Po drugie, wy-
prawa kosztowata zbyt wiele pieniedzy,
aby ja ot tak przerwac. Murtaza moéwi, ze
wydat na nia 8 tys. dolarow, a rodzina za-
dtuzyla sig, by wystac go do Europy (po-
zyczki do tej pory nie splacila). Jego oj-
ciec jest sklepikarzem, zarabia 300 afgani
dziennie — to rownowarto$¢ czterech do-
laréw. Zaktadajac, ze cata rodzina nic by
nie jadla i nie mieliby zadnych wydat-
kow, na uzbieranie takiej kwoty potrze-
bowalby pieciu lat i szeSciu miesiecy.

W Kabulu bez wigkszych probleméw
mozna znalez¢ deportowanego. Nawet te-
raz, w trakcie rozmowy z Murtaza, pod-
chodzi do nas jego sasiad Muzafar. Tez
ma 22 lata i rowniez zostal deportowany
— p6tl roku temu, z Turcji. WczeSniej
mieszkal przez kilka lat w Iranie. Opo-
wiada, ze juz w wieku 14 lat postanowit
opusci¢ dom, bo wiedzial, ze nie moze na
wiele liczy¢ w rodzinnym kraju.

Dobrowolnie i przymusowo

Abdul Ghafur ma skromne biuro w za-
chodniej czesci stolicy, niedaleko Uniwer-
sytetu Kabulskiego. Siedzi przy biurku
w niebieskiej koszuli i okularach korek-
cyjnych z duzymi oprawkami. Do jego
biura przychodza Afganczycy, ktérych
deportowano z Europy. Ghafur jest zalo-
zycielem Afganskiej Organizacji Doradz-
twai Wsparcia Migrantom, ktéra od sied-
miu lat pomaga osobom nagle wracaja-
cym do kraju.

Od 2016 r. Ghafur ma wiecej pracy.
Wtedy miedzy Afganistanem a Unia Eu-
ropejska zostalo zawarte porozumienie,
0 dos¢ dziwnej zreszta nazwie: , Wspélna
Droga Naprzdd”. Na jego podstawie wia-
dze w Kabulu zobowiazaly si¢ do przyj-
mowania kazdego Afganczyka, ktory
nie uzyskatl azylu w Europie. Zgodnie
z umowa do kraju mialy wrdcic dziesiatki
tysiecy ludzi; méwilo si¢ o przynajmniej
80 tys. 0sob.
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MURTAZA ma 22 lata. Niemal rok temu

zostat deportowany ze Szwecji. Od tego
czasu jest bezrobotny, a jego ojciec nie moze
wyjs¢ z dlugdw. Kabul, marzec 2020 1.

Z przeciekéw, ktore trafilty do obiegu
publicznego, wynika, ze przedstawiciele
Unii uzalezniali dalsza pomoc dla Afga-
nistanu od zaakceptowania tej umowy.
Afganscy politycy nieoficjalnie przyzna-
wali, ze nie mieli wyboru: kraj jest uzalez-
niony od pomocy zagranicznej. Wedlug
pozarzadowego Instytutu Biruni od 40 do
60 proc. budzetu panstwa pochodzi wla-
$nie ze Srodkéw zewnetrznych. Dlatego
sprawa byta z géry przesadzona.

Od momentu podpisania tej umowy
samoloty czarterowe z deportowanymi
zaczely latac z europejskich lotnisk cze-
Sciej niz weze$niej — z niektorych krajéw
nawet co tydzien.

Umowa z Kabulem byla czeScig wiek-
szego planu, ktéry Unia wypracowala po
kryzysie migracyjnym z 2015 r., a ktdrego
celem bylo powstrzymanie dalszego na-
plywu uchodZcéw i migrantéw. Afgani-
stan byt tutaj istotnym elementem: byli
druga po Syryjczykach najwigksza grupa
narodowoSciowa, ktora docierata do Eu-
ropy. W roku 2015 bylo to 213 tys. 0s6b.

—0d 2016 1. liczba deportacji drama-
tycznie wzrosla — przyznaje Abdul Gha-
fur.

Potwierdzaja to dane Eurostatu. W 2015T.
liczba wracajacych dobrowolnie lub przy-
musowo wynosita 3290 osdb, a w kolej-
nym roku — juz 9480 oséb. Lacznie od
poczatku kryzysu migracyjnego pan-
stwa cztonkowskie Unii deportowaty

ok. 20 tys. Afganiczykéw. Ponad polowa
z nich wrdcita dobrowolnie — niektére
panstwa oferuja za to pieniadze, s3 to
kwoty od kilkuset do ponad 2 tys. euro.

Z Europy na wojne

Wedtug unijnych urzedéw Afganistan
jest do pewnego stopnia bezpiecznym
krajem. Stad zdarza sig, ze starajacy sie
o azyl slysza, ze nawet jesli w ich okolicy
tocza sie dzialania wojenne, to zawsze
moga udac si¢ do spokojniejszych miast
—jak Kabul, Herat czy Mazar-i Szarif.

Ghafur méwi, ze ten spokdj jest bardzo
umowny. — Obecnie sytuacja w Afgani-
stanie ze zlej stala sie bardzo zla — twier-
dzi. W prowingji Balch (ze stolica w Ma-
zar-i Szarif) na péocy kraju oraz w pro-
wincji Herat na zachodzie armia walczy
z talibami. Natomiast sytuacja w Kabulu
pogorszyla sie po tym, jak na poczatku
2015 1. w kraju zaczat dzialalnosc lokalny
odlam Panstwa Islamskiego, wystepujacy
pod nazwa Panstwa Islamskiego Prowin-
¢ji Chorasan.

Organizacja ta—konkurencyjna wobec
talibéw i przez nich zwalczana — przepro-
wadzila dziesiatki zamachoéw. Ich celami
byly czesto obiekty cywilne, jak szkoly,
sale weselne czy Swiatynie. NajczeSciej
dochodzito do nich w stolicy. Wpraw-
dzie pod koniec 2019 r. organizacja utra-
cifa kontrolowane terytoria i zostala zna-
czaco oslabiona, ale wciaz jest aktywna.
W marcu 2020 1. przeprowadzila dwa
zamachy w Kabulu na przedstawicieli
mniejszoéci religijnych, w ktérych zgi-
neto ponad 50 0séb.

Szczegdlnie krwawym dniem okazat
sie 12 maja. W zachodniej cze$ci Kabulu
zamachowcy zaatakowali szpital potoz-
niczy: zgingly 24 osoby, w tym dwa no-
worodki, a 16 raniono. W prowincji Nan-
garhar, we wschodniej czesci kraju, zama-
chowiec wysadzit si¢ podczas pogrzebu
(bilans: 32 zabitych i 103 rannych). Zadne
ugrupowanie nie przyznalo si¢ do tych
dwdch atakéw. Z kolei w prowincji Pak-
tia talibowie wysadzili ciezarowke z ma-
terialami wybuchowymi: zginelo piec
0s6b, a 19 raniono, w wigkszosci cywilow.

W odpowiedzi na te zamachy prezy-
dent Aszraf Ghani zapowiedzial ofen-
sywe armii afganskiej przeciw talibom
(w ostatnich tygodniach armia nie pro-
wadzita dziatan zaczepnych z powodu
trwajacych negocjacji, ktére zakonczyly
si¢ podpisaniem 29 lutego porozumie-
nia miedzy USA i talibami, przewidu-
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jacego stopniowe wycofanie obcych
wojsk z kraju). Talibowie uznali stowa
Ghaniego za ,wypowiedzenie wojny”
i szybko odpowiedzieli: 18 maja ich za-
machowiec samobdjca wysadzil sie
w poblizu bazy rzadowych tajnych stuzb
w mieScie Ghazni, zabijajac siedem i ra-
niac ok. 40 0sob. Jak zwykle w takich wy-
padkach, predzej lub pozniej mozna sie
bylo spodziewac ciagu dalszego...
—Zachodnia cze$¢ Kabulu jest zamiesz-
kata gléwnie przez Hazaréw i szyitéw. Do
2015 1. byla najbezpieczniejsza, ale od po-
jawienia sie Panstwa Islamskiego stala
si¢ jedna z najbardziej niebezpiecznych
—m6wi Ghafur. Hazarowie to jedna z grup
etnicznych zamieszkujacych Afganistan.
Postrzeganie Afganistanu przez Unig
jako panstwa rzekomo relatywnie bez-
piecznego zmienil — na krétko — wlasnie
jeden z zamachow. W 2017 r. bomba wy-
buchia w poblizu ambasady Niemiec, zgi-
neto ponad 150 0s6b. Wéwczas panstwa
unijne chwilowo wstrzymaty deportacje,
potem jednak szybko do nich wrdcily.

Znies$¢ powrot do domu

Wielu deportowanych spotyka podobny
lub gorszy los niz Murtaze. Trudno im
znalez¢ prace, odnalez¢ sie, zaczac zycie
odnowa.

Wsrad oséb, z ktérymi pracowat Gha-
fur, sa takie, ktdre podczas pobytu w Eu-
ropie zdazyly zerwac wiezi laczace je
z Afganistanem. Do tego ze strony pan-
stwa nie przystuguje im zadne wsparcie.

— Ci, ktorzy trafili do krajéw skandy-
nawskich, nie przebywali w nich dlugo.
W wiekszosci dotarli do nich podczas
kryzysu uchodzczego, czesto rozpoczeli
tam studia, a mimo to zostali deporto-
wani — przyznaje Ghafur. — Z kolei ci
w Niemczech byli tam zwykle znacznie
dtuzej, lepiej sie zintegrowali, pracowali,
mieli juz swéj wlasny dach nad glowa
iplacili podatki.

Niekt6rzy wracaja do kraju, ktory opu-
Scili nawet dekade temu. Byli tacy, ktd-
rzy urodzili si¢ nie w Afganistanie, lecz
w sasiednim Iranie, gdzie przebywa ok.
2 mln Afganiczykéw (niektdrzy jeszcze od
czasu sowieckiej inwazji w 1979 r.). Nie
maja turodzin ani przyjaciét—nikogo, do
kogo mogliby si¢ zwrdcic. Nagle trafiaja
do kraju, w ktérym od ponad 40 lat trwa
wojna, w jej kolejnych odstonach. Czgsto
maja przy sobie tylko troche pieniedzy.

— Wielu z chlopcow, ktérzy do mnie
przychodza, jest zagubionych. Placza,
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MUZAFAR ma tyle lat co Murtaza,
sq sqsiadami. Zostat deportowany z Turcji.
Kabul, marzec 2020 r.

chca zrozumied, co dalej bedzie sie z nimi
dzialo — méwi Ghafur.

Byly przypadki préb samobdjczych;
Ghafur wie o jednej, ktdra sie powiodta.
Niektdrzy uciekaja w narkotyki. Byly tez
pojedyncze osoby, ktdre zostaty zrekru-
towane przez talibéw albo Panstwo Is-
lamskie.

Mato kto zostaje

Ghafur uwaza, ze deportacje powinny zo-
sta¢ wstrzymane, dopcki w Afganistanie
nie bedzie bezpiecznie. Drugi pow6d ma
charakter praktyczny: deportacje czesto
nie odnosza zamierzonego skutku. Wigk-
sz0$¢ 0s6b, z ktérymi pracowat Ghafur,
po deportacji ponownie wyemigrowala
do Europy.

—Problemem jest to, ze w Afganistanie
nie ma warunkéw, ktdre zachecityby ich
do pozostania. Otrzymuja troche pienie-
dzy i nic wiecej — stwierdza doradca mi-
grantéw. — Dlatego decyduja si¢ ponow-
nie naraza¢ zycie i wyda¢ duzo pieniedzy.
Ostatecznie wiec réznica jest taka, ze jesli
kogo$ deportowano np. ze Szweciji, to te-
raz pojdzie do Niemiec.

Przyktadem problemu, o ktorym mowi
Ghafur, jest historia 35-letniego Moham-
mada. Wyjechat on z Afganistanu, bo nie
mial szans na dobra prace. Zostat deporto-
wany z Norwegii w 2014 1. Wczesniej spe-
dzil tam péttora roku bez pozwolenia na
prace. Nie przyznano mu azylu, ustyszatk:
»Jesli twoja prowincja jest niebezpieczna,

mozesz zamieszkac w Kabulu czy Mazar-i
Szarif”. Mohammad wczesniej zyl w Ira-
nie — tam mieszka réwniez jego ojciec
—oraz w Turcji. Byl krawcem. Nie mégt
liczy¢ na wsparcie rodziny. £acznie na
emigracji uptyneto mu rolat.

— Nie zaakceptowal mnie zaden kraj
—mo6wi Mohammad.

Na pytania odpowiada przez telefon, bo
nie mozna spotka¢ go w Kabulu ani ni-
gdzie indziej w Afganistanie. Chociaz po
deportacji nie zamierzal nigdzie wyjez-
dzaé: kupil maszyne do szycia i cale nie-
zbedne wyposazenie, otworzyl zaklad
krawiecki. Prowadzil go przez dwa lata,
ale —jak méwi — nie dalo sig z tego utrzy-
mac. Wrdcit do Iranu, gdzie znéw pra-
cowal w swoim fachu. Ale takze tu bylo
ciezko, z powodu pogarszajacej si¢ sytu-
acji gospodarczej w Iranie.

Pewnie Mohammad bylby teraz
znowu w drodze, gdyby nie powstrzy-
mata go pandemia, ktéra zablokowala
granice. Ma plan, by szczgscia i akcepta-
cji szukac we Francji, gdy tylko podroz be-
dzie mozliwa. O powrocie do Afganistanu
nie my$li.

Historia jak wlasna

Prawdopodobnie Abdul Ghafur jest naj-
odpowiedniejszym czlowiekiem, by zaj-
mowac sie wracajacymi do kraju, bo
$wietnie ich rozumie: zalozyt Afganska
Organizacj¢ Doradztwa i Wsparcia Mi-
grantom po tym, jak sam zostat depor-
towany z Norwegii w 2013 r. — Zaczalem
im pomaga¢, bo wiem, jakie to uczucie
—przyznaje.

Mimo trudnosci pozostal w kraju.
Stwierdzil, ze tu moze si¢ bardziej przy-
da¢ niz gdzie$ za granica. Wowczas
w Afganistanie nikt nie zajmowat sie de-
portowanymi, nie pomagat im ani nie do-
radzal.

Od momentu zalozenia organizacji
Ghafur wiele razy byl w Europie: jezdzil
na rézne konferencje i dyskusje. Nie na
wszystkie dostal jednak wize, bo po de-
portacji dostaje si¢ zakaz wjazdu na kilka
lat.

Moéwi, ze ani razu nie pomyslal, aby
skorzystac z okazji i zosta¢ w Europie. Nie
mysli o tym réwniez teraz. Cho¢ nie wy-
klucza, ze kiedy$ znowu bedzie do tego
zmuszony. Kiedys — czyli wéwczas, gdy
sprawy w ojczyznie przybiora zbyt zty ob-
16t, aby w niej pozostac.

© PAWEL PIENIAZEK
Wspodtpraca ALISZER SZACHIR
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W polityce i mediach straszenie, oburzenie
1 niekonczace si¢ spory o wartosci
zastepuja analizy danych. A przeciez
rozumowanie oparte na metodzie naukowej
bylo zawsze najpotezniejsza bronia Zachodu.
MARCIN NAPIORKOWSKI

STRZASNAL ZACHODEM DWA LATA TEMU, PRZEBOJEM

wdzierajac sie na listy najbardziej wpltywowych in-
telektualistéw $wiata. Do Polski jego stawa jeszcze nie dotar-
1a, ale nadarza sie okazja, zeby to nadrobic¢. Wlasnie ukaza-
1a sie jego nowa ksigzka poswiecona zmianom globalnego
ukiadu sil. Tak, to jest o nas.

Imie i nazwisko: Kishore Mahbubani

Data urodzenia: 24 pazdziernika 1948 r.
Gdyby przyszedi na swiat rok wczesniej, bytby jednym z opi-
sywanych przez Salmana Rushdiego dzieci péinocy naro-
dzonych dokladnie w momencie odzyskania przez Indie nie-
podleglosci i podziatu panstwa wedtug granic nakreslonych
przez kolonizatorow. Jego rodzice byli wiréd ponad 10 mi-
liondw przesiedlencow. Jako wyznawcy hinduizmu musieli
ucieka¢ z terenow, ktdre przypadly w udziale muzutman-
skiemu Pakistanowi.

Miejsce urodzenia: Singapur
Mahbubani utozsamia si¢ z tym ,maltym panstwem”
(to okreslenie niedawno przysporzylo mu nieco wrogéw
wérdd rodakow) i dtuga droga, jaka przebylo za jego zycia.
Z dziecinstwa pamieta Singapur jako biedna brytyjska kolonie.
PKB na glowe mieszkanca wynosito wowczas (w przeliczeniu
na obecna wartos¢ dolara) mniej niz 400 dolaréw. To dzisiejszy
poziom najubozszych krajéw Afryki.

Mtodos¢ uplywala mu w cieniu wojny, Azja Polu-
dniowo-Wschodnia byla bowiem areng kolejnych kon-
fliktow dwoch zimnowojennych poteg. Dzi$ Singapur
jest wsréd dziesieciu najzamozniejszych panstw Swiata
z PKB na glowe mieszkanca ponad 64 tys. dolaréw.

Cho¢ Mahbubani — mimo licznych dtuzszych i krétszych
pobytéw zagranicznych — nigdy na state sie stad nie wypro-
wadzil, mozna $mialo powiedziec, ze mieszkat w kilku zu-
pelnie réznych krajach. To doswiadczenie sprawilo, ze mysli
o $wiecie w kategoriach zmiany.

A jednak powiedzie¢ po prostu, ze urodzit sie w Sin-
gapurze, to odciac istotna czes¢ jego tozsamosci. Mahbu-
bani podkresla bowiem swoje przywiazanie do regionu
oraz wiezy, ktére facza go z calym Wschodem. Cho¢ rodzice
Mahbubaniego byli wyznawcami hinduizmu, w dziecin-
stwie uczgszczat z matka do $wigtyn buddyjskich. Jego na-
zwisko jest pochodzenia arabsko-perskiego, a edukacje ode-
brat w srodowisku zdominowanym przez etnicznych Chin-
czykow.

Ale ina tym nie koniec. Cho¢ Mahbubani czgsto odwo-
tuje sie do wspdlnoty kulturowej taczacej ,mieszkancéow
krajow miedzy Teheranem a Tokio”, nie chce by¢ wylacz-
nie glosem Azji. Zamiast tego zwracajac sie do mieszkancow
Zachodu pozycjonuje si¢ jako czlowiek nie-Zachodu, stosu-
jac podziat na ,Zachdd i cala Reszte”. Mahbubani jest bardzo
przekonujacym glosem Reszty — réznorodnej, pelnej zycia,
a przede wszystkim olbrzymiej.

Unia Europejska i USA to 1acznie zaledwie 850 milio-
now ludzi — nieco wiecej niz dziesiata cze$¢ mieszkancow
globu. Ta dziesiata cze$¢ nadal lubi sobie wyobrazad, ze
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Godziny szczytu w Pekinie, 22 maja 2020 1.

jest catym $wiatem. Ze jej problemy sa problemami globu,
jej historia — cala historig, jej los jedynym zmartwieniem,
jej wartosci i idee —jedynymi godnymi podtrzymania. Mah-
bubani grzecznie, acz stanowczo budzi zachodniego czytel-
nika z tego przyjemnego snu.

Swiatowy rozglos zdobyl stosunkowo niedawno.
Po wielu latach dyplomatycznej kariery — pelnit m.in. funk-
cje ambasadora przy ONZ — swoje do$wiadczenie i prze-
myslenia zaczat przelewac na papier. Punktem zwrotnym
byla wydana dwa lata temu ksiazka ,,Has the West Lost It?”
(,Czy Zachdd przegral?”). Stala sig bestsellerem. Zrobila kariere
wérdd politykow, dyplomatéw i biznesmendw. Dla mnie jest
to jednak przede wszystkim niezwykla rozprawa o wyobrazni.
O tym, jak bardzo nasz obraz $wiata bywa wypaczony, a podej-
mowane dzialania —nieadekwatne do sytuacji.

Ulubione powiedzenie: , Przyszli historycy
z pewnoscia beda sie dziwi¢, ze...”
Mahbubani powtarza je tak czesto, ze miejscami przynosi to
wrecz efekt komiczny. Ale to co$ wigcej niz tylko uporczywa
maniera. Pewne kwestie nabieraja jasnosci, jezeli spojrzymy
nanie w perspektywie nie kadencji, lecz pokolen. Punktem
wyjscia jest wykres przedstawiajacy wzgledne rozmiary go-
spodarek. Nie ten znajomy, obejmujacy kilka dekad, lecz
rozciagniety na pelne dwa tysiace lat. Na wykresie widac wy-
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raznie, ze to Chiny i Indie byly zawsze najwigkszymi gospo-
darkami Swiata. Ostatnie 200 lat, méwi Mahbubani, to zale-
dwie krotkotrwate zakldcenie, ktére wlasnie dobiega konca.

Drugi wykres, do ktérego Mahbubani powraca wielo-
krotnie, przedstawia zmiane dochodow przecigtnego Amery-
kanina. A raczej brak zmiany, bo przez ostatnie trzy dekady,
mimo wzrostu gospodarczego, wynagrodzenia ubozszych
50 proc. obywateli USA praktycznie nie drgnely. Zestawienie
z dokonujacym si¢ w tym samym czasie azjatyckim cudem
prowadzi do niepokojacych wnioskéw.

Dominujacy dzi$ na Zachodzie pesymizm jest zrozu-
mialg reakcja. Wybdér Donalda Trumpa, goraczka brexitu,
a zapewne takze — tu dodaje juz od siebie — to, co dzieje si¢
w wielu innych krajach Europy, sa wyrazem paniki zwia-
zanej z poczuciem zmierzchu Zachodu. Gdy grunt usuwa
si¢ spod nég, glosujemy na tych, ktérzy przywracaja poczu-
cie bezpieczenstwa i dumy; objasniaja nowy, niezrozumiaty
Swiat w prostych kategoriach.

Rozgoraczkowana wyobraznia podsuwa nam rozne sce-
nariusze. Niestety, wigkszos¢ z nich to mylne tropy oparte
na uprzedzeniach, ignorancji oraz na przekonaniu o wiasnej
wyzszo$ci i moralnej racji. To ironia, bo, jak przekonuje Mah-
bubani, to wtasnie rozumowanie oparte na metodzie nauko-
wej bylo zawsze najpotezniejsza bronig Zachodu.

Charakter: realistyczny optymista

Mahbubani odczuwa wobec Zachodu szczera sympatie.
Z wdziecznoScia pisze 0 ,darze”, jakim Zachdod obdarzyt reszte
$wiata. Byla nim nowa forma rygoru mysli — rozumowanie
naukowe, ktdre przyczynilo si¢ do wyjscia z glodu i ubdstwa
w toku trzech ,cichych rewolucji”. Rewolucja polityczna po-
legala na odrzuceniu feudalizmu, odkryciu ,,zwyktych lu-
dzi” i przyjeciu za cel poprawy warunkéw ich zycia. Rezul-
tatem tego byla rewolucja psychologiczna. Zachodnie po-
dejscie do eksperymentéw uwolnilo miliardy ludzi z tyra-
nii wiary w przeznaczenie, sprawiajac, ze uwierzyli, iz moga
wziac los we wlasne rece, a ich przysziosci nie determinuje
kasta, klasa czy narodowos¢. Trzecia rewolucja dotyczy za-
rzadzania jako sztuki takiego dysponowania zasobami, by
przynosily zmiane na lepsze.

Istota wszystkich tych rewolucji byla wiara w to, ze rze-
czywisto$¢ mozna zmienia¢. W nowoczesnosci nie chodzi
juz o to, by podtrzymywac kopute niebosklonu i wspiera¢
kosmos w nieustanej walce z chaosem. Celem staje sie lepsze
jutro. Raj przesuwa si¢ z planu eschatologicznej obietnicy
w konkretng przyszlos¢, precyzyjnie opisang liczbami i od-
mierzong wykresami.

Mahbubani kocha Zachdd, lecz jest to uczucie za-
prawione gorycza. Bo Zachdd, ktdry jako pierwszy zdobyt
1 wdrozy? t¢ nowa mitologie, wykorzystat ja natychmiast
do zniewolenia reszty $wiata, ustanawiajac globalny porza-
dek kolonialny oparty na wyzysku. Paradoksalnie wigc reszta
$wiata mogla skorzystac z ,madrosci Zachodu”, dopiero zrzu-
ciwszy z siebie jarzmo jego dominacji.

Tego wiasnie jesteSmy $wiadkami. Historia Singa-
puru to doskonaly przyklad, ale podobna droge przechodza
wlasnie Chiny, Indie czy Indonezja. Poza naszym matym,
dziesiecioprocentowym podwdreczkiem spora czgS¢ Swiata
blyskawicznie staje si¢ coraz zamozniejsza i bezpieczniejsza.
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Nie dziwne wigc, ze nie brakuje tam optymizmu, ktéry wia-
$nie wyczerpuje si¢ na Zachodzie.

Motorem tego optymizmu staje sie nowa, $wiatowa
klasa $rednia. W 2009 r. zaliczato sie do niej 1,8 mld ludzi,
w roku 2020 to juz 3,2 mld, w 2030 1. bedzie to oszalamia-
jace 4,9 mld. Liczaca dziesiatki milionéw klasa Srednia z cha-
rakterystycznym stylem zycia pojawia si¢ w Pakistanie czy
Bangladeszu — krajach, ktdre kojarzymy z bieda i chaosem.
Najwigksza rewolucja w tym zakresie dokonata si¢ jednak
w Chinach, gdzie PKB na mieszkanca (wedlug parytetu sity
nabywczej) wzrosto w ciagu ostatnich trzech dekad dwudzie-
stokrotnie i wynosi dzi$ 18 tys. dolaréw. Oznacza to, ze prze-
cietny Chinczyk jest dzi$ mniej wigcej tak zamozny jak prze-
cietny Polak w 20107T.

»Wylania sie nowa, szczesliwsza ludzkos$¢ — podsumo-
wuje Mahbubani. — Nie przesadzam, kiedy mowie, ze sto-
imy na granicy utopii. Dlaczego nie zaczeliSmy Swigtowac?”.
No wlasnie.

Zawod: dyplomata

Zachdd przespal przebudzenie gigantow ukolysany po-
myslnym koncem zimnej wojny. Tak mocno uwierzyliSmy
w szczeSliwy koniec historii, ze albo w ogéle nie dostrzegamy
zmian, albo jesteSmy w stanie dostrzec w nich jedynie do-
grywke do konfrontacji z ZSRR, w ktdrej — jako majacy racje
—jesteSmy skazani na sukces.

Zamachy z 11 wrzeSnia 2001 r. wyznaczyly nowy kurs
polityki miedzynarodowej Zachodu, by? to jednak kurs
oparty na gniewie i frustracji, nie na racjonalnej analizie
intereséw. Zamachy nastapily w roku wstapienia Chin do
Swiatowej Organizacji Handlu, przyslaniajac to najwazniej-
sze wedlug Mahbubaniego wydarzenie ekonomiczne i geo-
polityczne ostatnich dekad.

Ale sa i glebsze przyczyny. Przede wszystkim nikle za-
interesowanie reszta Swiata i przekonanie o wlasnej warto-
Sci. Zachodnie elity méwia o wszystkim z wielkim przeko-
naniem, tymczasem ich rzeczywista wiedza o reszcie Swiata
jest znikoma.

W dodatku, jak pokazuje Mahbubani, istnieja konkretne
grupy interesu $wiadomie podtrzymujace polityke oparta na
sile bezwladnosci. Na przyklad amerykanski przemyst zbroje-
niowy. Niewyobrazalne wrecz kwoty, jakie USA co roku wy-
daje na wojsko, zwigzane sa cz¢sto nie tyle z konkretnym pla-
nem strategicznym, ile ze sprytem lobbystéw, ktérzy umie-
Scili fabryki w kluczowych okregach wyborczych. A skoro
juz kupilo si¢ te wszystkie mysliwce, drony, rakiety i lotni-
skowce, to glupio nie zrobi¢ z nich uzytku. Wiele miejsc na
Swiecie mogloby dzis$ wygladac zupelnie inaczej, gdyby Ame-
rykanie inwestowali w dyplomacje zamiast wojska. Jak mowi
przywolywane przez Mahbubaniego przystowie: ,Dla kogos,
kto ma tylko miotek, wszystko wydaje si¢ gwozdziem”.

Zachéd —jak ujmuje to Mahbubani — ,leci na autopilo-
cie”. ,Kluczowe przeslanie tej ksigzki jest takie — czytamy
w ,Has the West Lost It?” — ze dla Zachodu jest lepsze rozwia-
zanie, do ktdrego dojs¢ mozna z pomoca analizy i rady ofero-
wanej w geécie przyjazni przez Reszte Swiata”.

Warto zastanowic si¢ chwile nad pozycja, z jakiej Mah-
bubani wypowiada te stowa. To glos pelen paradokséw.
Nasz, bo pelen podziwu dla filozofii i osiagnie¢ Zachodu,

ale zarazem wyraznie obcy. Przemawiajacy z pozycji po-
kornej, nawet unizonej, a jednoczesnie z wyraznym poczu-
ciem wyzszoSci, a nawet nuta grozby. Minely juz czasy, gdy
Reszta wyczekiwala tylko pomocy Zachodu. Teraz to Za-
chadd bedzie potrzebowat wspétpracy i pomocy Reszty.
Na poczatek w tym, by uSwiadomic sobie realistycznie wia-

sna pozycje.

Kluczowa kategoria: interesy

Miara problemow zachodniej wyobrazni jest nasz stosunek
do Chin, ktéry Mahbubani analizuje w swojej nowej ksigzce
»Has China Won?” (,Czy Chiny zwyciezyly?”). Pokazuje, ze
Zachdd dziala wiedziony pragnieniem eksportowania swojej
ideologii. Przywotuje badania potwierdzajace, ze mieszkancy
USA sa przekonani, iz zyja w najlepszym kraju na Swiecie,
ze inni powinni zy¢ tak jak oni, ze Amerykanie dysponuja
uniwersalnym systemem wartosci, ktéry powinien przyjac
caly Swiat.

Amerykanscy politycy i opinia publiczna wciaz kieruja
sie starym scenariuszem, na nowo odgrywajac sceny z zim-
nej wojny. Tymczasem Chiny — inaczej niz ZSRR — w ogdle
nie s3 zainteresowane eksportem swojego modelu ideolo-
gicznego, twierdzi Mahbubani. Kluczowa kategorig pozwa-
lajaca zrozumie¢ wspotczesna chiriska polityke jest luan, co
mozna by przelozy¢ jako chaos. Przez ponad dwa tysiace lat
scalania, rozpadu i okresow wewnetrznego zametu Chin-
czycy nauczyli si¢ cenic stabilno$¢ rzadéw znacznie wyzej
niz wolnos¢ jednostki.

A co z demokracja? Mahbubani takze na to zagadnienie
kaze nam spojrzec z innej strony. Czy naprawde chcieliby-
$my, zeby Chiny byly demokratyczne? Ot6z w demokratycz-
nych Chinach, po do§wiadczeniu stulecia upokorzen rozpo-
czetych wojnami opiumowymi, a zakonczonego krwawym
horrorem japonskiej okupacji, z pewnoscia zwyciezylby
»smok chinskiego nacjonalizmu”. Demokratyczne Chiny
wybralyby sobie za przywddce chinskiego Trumpa. Tymcza-
sem, na nasze szczescie, dla Chinskiej Partii Komunistycznej
zarzadzanie okazuje si¢ znacznie wazniejsze niz polityka.

Ulubiony filozof: Machiavelli

Przy czym Mahbubani od razu przypomina, ze jego popu-
larny obraz jest niesprawiedliwa karykatura. Machiavelli nie
byl piewca cynizmu, lecz filozofem dobrego zarzadzania pan-
stwem. Bo tez wiele z tego, co pisze Mahbubani, wywotuje
sprzeciw zachodniego czytelnika. Musi niepokoic¢ fatwosc¢,
z jaka bagatelizuje nasza gotowos¢ do walki o prawa czlo-
wieka. Mialbym przyzwala¢ na wigzienie dysydentéw w Chi-
nach? Na horror religijnego fanatyzmu w rodzaju tzw. Pan-
stwa Islamskiego? Na zbrodnie dyktatoréw?

Mahbubani delikatnie przypomina o tym, ze to USA
jest niekwestionowanym $wiatowym liderem, jezeli cho-
dzi o liczbe wiezniow. Z ponad dwoma milionami obywa-
teli za kratami ma wsp6iczynnik inkarceracji pieciokrot-
nie wyzszy niz Chiny. Na marginesie wspomina tez o ame-
rykansko-europejskiej sieci miejsc tortur, majacej na celu
skuteczne pozyskiwanie strategicznych informacji od poj-
manych terrorystow. Ale sedno jego argumentacji opiera sie
nie na wytykaniu zachodniej hipokryzji, lecz na wskazaniu
powazniejszego problemu.



75

Prawdziwa miara wartoSci rzadu
jest dla Mahbubaniego zarzadza-
nie (governance), a nie polityka (poli-
tics). Nie wartosci, ktorymi sie kieruje
wladza, lecz jej skutecznos$¢ w popra-
wie warunkéw zycia obywateli. Do-
bry rzad poznajemy po wymiernych
skutkach, a nie po dobrych checiach.
To wtasnie dobre checi okazuja sie naj-
wigkszym problemem Zachodu.

Interwencje w Iraku trudno uspra-
wiedliwi¢, ale juz zaangazowanie w Sy-
rii rzeczywiscie bylo reakcja na zbrod-
nie rezimu Baszara al-Asada. Niezalez-
nie od dobrych intencji skutkiem ko-
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KISHORE MAHBUBANI:

Miejsce urodzenia
jeszcze raz: Swiat

Mahbubani czesto poréwnuje $wiat do
statku wycieczkowego podzielonego
na 193 kajuty-panstwa. Kajuty maja
rozne standardy. Mozliwe sa przepro-
wadzki i rearanzacje. Kazda kajuta ma
tez dowddce wylanianego w wybo-
rach albo dziedziczacego swoja pozy-
cje. Ale czy kto§ troszczy sie o kurs ca-
fego statku?

Podzial na Zachdd i Reszte to gra-
nica, ktéra istnieje tylko wnaszych glo-
wach. Bardziej niz kiedykolwiek w hi-
storii jesteSmy dzi§ mieszkancami jed-

le]pych zachodn‘lch interwencjina Bli- Chiny i Indie by}y nej ple}ne'ty. 1\//Ia.hbuban1 nazywa tg?
skim Wschodzie nigdy nie byla po- o ) nowy $wiat ,,Swiatem konwergencji”.
prawa dobrobytu jego mieszkancow, ZaWSze na]wujkszyml Zamiast zapowiadanego przez zachod-
lecz chaos, Smier¢ i nedza. A najgorsze g0Spo darkami éwiata. nich madrali ,,zderzenia cywilizacji

jest to, ze od poczatku wiadomo bylo,
ze to si¢ tak skonczy. Mahbubani przy-
pomina, ze i przed Irakiem, i przed Sy-
ria w ONZ rozbrzmiat niemal jedno-
gloSny chor uprzedzajacy USA ijego
sojusznikéw przed takim scenariu-

Ostatnie 200 lat to zaledwie
krotkotrwate zaklocenie,
ktdre wiasnie dobiega konca.

obserwujemy raczej ,fuzje cywilizacji”.
Zachod odegral w niej wazna role i za-
miast pograzac si¢ w pesymizmie, po-
winien sie cieszy¢, ze caly Swiat przejat
do pewnego stopnia kulture oparta na
filozofii oSwieceniowej i aspiracje za-

szem, jaki sig¢ zrealizowal. Na Zacho-
dzie uwielbiamy opowiesci o tym, jak
to ONZ jest nieskuteczne, pelne chaosu
lub blokowane przez ,zte” panstwa takie jak Rosja i Chiny.
A co, jezeli to my —jak sugeruje Mahbubani — jesteSmy tymi
ztymi, ktérzy wbrew rozsadnym glosom calej reszty destabi-
lizuja Swiat?

Czy zatem Mahbubani proponuje, by zamknac¢ oczy na
z10? Ot6z nie. Caly Swiat musi wspotpracowac, by poradzic
sobie z ,jednym z najwigkszych egzystencjalnych zagro-
zen, z jakimi mierzy sie dzi$ ludzko$¢”. Czy jest nim terro-
ryzm? Nie wprost. ,,Tym wyzwaniem sa wysitki podejmo-
wane przez 1,3 miliarda muzulmanéw, by unowocze$nic¢
sie i stworzy¢ taki sam rodzaj wygodnego i bezpiecznego
zycia wedtug standardéw klasy Sredniej, jakim cieszy sie
juz wigkszos¢ obywateli amerykanskich i chinskich”. Je-
zeli Europa chce unikna( terroru, fali uchodzcow i zwiaza-
nych z tym tragedii — jest tylko jedno rozwiazanie. Zadba¢
o szybki rozwdj ekonomiczny Afryki i Bliskiego Wschodu.
A na poczatek — przestac zrzuca¢ bomby. Bo muzulmanie,
pisze Mahbubani doskonale znajacy Malezje czy Indonezje,
Swietnie radza sobie wszedzie tam, gdzie Zachdd przestat
sie wtracac. Jezeli chodzi o terroryzm, nasze dziatania przez
ostatnie 200 lat nie byly czescia rozwigzania. Byly zrédlem
problemu.

Prawdziwa walka toczy si¢ z bieda, gtodem i chorobami.
A takze ze zmianami klimatu spowodowanymi dwoma stu-
leciami zachodniej chciwosci. Mahbubani przypomina, ze
efekt cieplarniany wywotluja nie gazy emitowane na biezaco
kazdego roku, lecz te skumulowane w atmosferze od po-
czatku rewolucji przemystowej. Gdy wezmiemy pod uwage
te catkowita emisje i jeszcze przeliczymy ja na glowe miesz-
kanca, zrozumiemy, jak oburzajace jest zrzucanie odpowie-
dzialnosci przez bogaty Zachdd na Chiny czy Indie.
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chodniej klasy Sredniej.

Zyjemy w globalnym éwiecie. Nie
oznacza to—jak dawniej —ze zwycigzca
bedzie panowal nad calym $§wiatem, lecz ze wyzwania, jakie
staja przed nami, dotycza calej planety: ,Jezeli zmiana kli-
matu stopniowo uczyni planete niemozliwa do zamieszka-
nia, to i Amerykanie, i Chinczycy stana si¢ wkrotce wspotpa-
sazerami na tongcym okrecie. Brzmi to banalnie, ale glupota
jest przestawianie lezakéw na pokladzie Titanica. A jednak
wlasnie do tego sprowadza si¢ dzi$ spér Chin i USA o geopo-
lityczne réznice, przystaniajacy wspdlny interes, jakim jest
ocalenie planety”. Czy sily rozumu zwycieza, przenoszac na-
sza uwage z polityki na zarzadzanie, z emocji na rzeczywiste
interesy?

Niestawne prawo nagléwkow Betteridge’a mowi, ze
stabe dziennikarstwo mozna poznac po tym, ze odpowiedz
na pytanie zadane w tytule jest zawsze negatywna. Dla kiep-
skiego dziennikarza znak zapytania jest tylko ucieczka od od-
powiedzialnoSci za wlasne stowa, pretekstem do prowokacji
niepopartych argumentami. Dobry analityk rzeczywistosci
postepuje inaczej. Znak zapytania jest dla niego symbolem
rzeczywistej ciekawosci, oznacza gotowos¢ do podjecia wy-
zwania. Sadz¢, ze Mahbubani zalicza si¢ do trzeciej grupy —
mniejszej i pod wieloma wzgledami jeszcze cenniejszej. To ci,
ktorzy nie tylko poszukuja odpowiedzi, ale tez staraja si¢ gle-
boko przemysle¢ sens pytan — rzucajac tym samym wyzwa-
nie nie tylko niewiadomym, ale tez i temu, co powszechnie
uznaje si¢ za oczywiste.

»Czy Zachdd przegral?”, ,Czy Chiny zwyciezyly?”. Mah-
bubani nie odpowiada na zawarte w tytulach pytania, lecz
pokazuje, ze s3 one po prostu zle sformutowane. MySlenie
w kategoriach zwycigstwa i porazki jest bez sensu. Musimy
czym predzej zmienic optyke. Na poczatek warto spojrzec ze
wschodu na zachéd. © MARCIN NAPIORKOWSKI
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Policjant aresztuje mgzczyzn za nieprzestrzeganie przepisow sanitarnych.
Dworzec kolejowy w San Francisco, 1918—-1919 1.

NATIONAL ARCHIVES

Fryzjer na wolnym powietrzu. Uniwersytet Kalifornijski, Berkeley, 1919 r.

DRUGA FALA
W ZATOCE

Gdy sto lat temu w San Francisco
wybuchta epidemia grypy hiszpanki,
nie kazdemu spodobaly si¢ restrykcje.
Presja na ich zniesienie byla skuteczna

—1miata fatalne skutki.
JAKUB MEJER

Yt 27 STYCZNIA 1919 ROKU, GDY NIEJAKA PANI

Harrington przedstawila wladzom miejskim San
Francisco szczegélny dokument. ,,Prosimy o wycofa-
nie tak zwanego Zarzadzenia nr 4758, znanego jako
»maskowe. Zarliwie modlimy sie, aby ludziom dana
byta szybka ulga, gdy idzie o ten jakze problematycz-
ny przepis” — glosil tekst rezolucji. Pani Harrington
poinformowala rowniez wladze miejskie, ze dwa dni
weczesniej kierowana przez nia Liga Antymaskowa
zebrala si¢ w liczbie 4,5 tys. cztonkéw na lodowisku
Dreamland.

Odnoszac si¢ do petycji, burmistrz James Rolph
mowik: ,Zaskakuje mnie, ze nikt inny sie na to nie
skarzy. Jak dla mnie, mieszkancy San Francisco cie-
sza sig, ze grypa zanika. Wierze, ze maski mialy na to
jaki$ wptyw. Dzi§ mamy informacje o tylko dwuna-
stunowych przypadkach. Nikomu z powodu masek
nie stala si¢ krzywda. Myslicie, ze zignoruje opinie
99,5 proc. lekarzy, przedstawicieli armii i marynarki?
Ludzie poczuli wielka ulge z powodu maseczek. Po-
winniSmy zajac sie wazniejszymi sprawami niz nie-
wielkie nieprzyjemnosci z powodu masek, np. zna-
lezieniem pracy dla chlopcow wracajacych z wojny”.

Na parade i do kosciola

Mijal wtedy juz trzeci miesiac, odkad mieszkancy
San Francisco musieli (z przerwami) nosi¢ maseczki.
Zrobione byty najczesciej z gazy. Ogladali w nich me-
cze baseballu, uczestniczyli w nabozenstwach, szli
w paradzie z okazji zakonczenia I wojny Swiatowej
oraz glosowali w wyborach.

Epidemia grypy HiNT1, dzi$ popularnie nazywanej
hiszpanka, zaczela si¢ w USA wiosng 1918 1.,a do San
Francisco — potmilionowego wtedy kalifornijskiego
miasta— dotarla na dobre pod koniec wrze$nia tegoz
roku. Poczatkowo byla ignorowana: dalej odbywaty
sie patriotyczne wiece na rzecz wysitku wojennego,
ludzie tloczyli si¢ w fabrykach, a dziennik ,,San Fran-
cisco Chronicle” twierdzil, ze ,hiszpanska grypa jest
mniej niebezpieczna niz niemiecka propaganda”. Jed-
nak gdy w polowie pazdziernika w mieScie odnoto-
wano ponad 2 tys. zachorowan, postanowiono wydac¢
jedne z najsurowszych restrykcji w catych Stanach.

Najpierw wiadze miejskie poprosily mieszkancow
o dbanie o higien¢ i unikanie tramwajéw (mialy one
jezdzi¢ z otwartymi oknami, jesli tylko nie padato).
Szpitale mialy przyjmowac pacjentéw z innymi scho-
rzeniami tylko w pilnych przypadkach, a pracownicy
stuzby zdrowia, gdy pracowali z zakazonymi, mieli
obowiazkowo nosi¢ maseczki (wtedy nie bylo to stan-
dardem).

Nastepnie zamknigto szkoly, teatry, kina i tanc-
budy, zakazano publicznych zgromadzen. Otwarte
pozostaly koscioly, cho¢ nabozenstwa miaty odby-
wac sie na zewnatrz. Maski najpierw zalecano —jed-
nocze$nie apelujac do kobiet, aby szyty je w domach.
Potem zaczgly pojawiac si¢ nakazy —najpierw dla go-
librodow, potem dla pracownikéw hoteli i lokajow,
aptekarzy, sprzedawcéw i pracownikéw bankéw.



Audytorium ratusza w Oakland nad Zatokq San Francisco, przeksztaicone w szpital Czerwonego Krzyza w czasie pandemii grypy w 1918

22 pazdziernika 1918 r. w lokalnej pra-
sie pojawilo si¢ calostronicowe oglosze-
nie rady lekarskiej San Francisco: ,,No$
maske 1 uratuj swoje zycie. 99-procen-
towa skutecznos¢ przeciwko grypie!”.
Trzy dni pozniej juz wszyscy mieszkancy
musieli je nosi¢ w miejscach publicznych
— oraz wszedzie tam, gdzie przebywaty
wiecej niz dwie osoby. Wyjatkiem byl
moment positku.

W tym czasie miasto zanotowalo naj-
wiecej nowych infekcji w historii tej epi-
demii: prawie 9 tys. w ciagu jednego ty-
godnia.

Sukces usypia czujnosc

Maski dystrybuowal m.in. lokalny od-
dziat Czerwonego Krzyza — w cenie
10 centéw za sztuke (byta to réwnowar-
to$¢ bochenka chleba). Uliczni sprze-
dawcy oferowali je za pct dolara (czyli
tyle, co za pot kilo boczku). Produkowata
je m.in. lokalna firma Levi Strauss and
Company, stynaca z szycia dzinséw.
Poczatkowo noszenie maseczek trak-
towano jak patriotyczny czyn spoleczny,
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do ktdérych Amerykanie przyzwyczaili sig
podczas wojny. W pilnym przestrzeganiu
nakazu — a wedtug szacunkow zastoso-
walo si¢ do niego 8o proc. mieszkancéw
—pomagata surowos¢ policji: mandaty za
brak masek wynosily nawet sto dolarow,
czyli réwnowarto$¢ dwutygodniowej
pensji wykwalifikowanego robotnika.

Dzigki restrykcjom liczba nowych za-
kazen zaczela szybko spada¢ — w przed-
ostatnim tygodniu listopada byto ich do-
kladnie 164, a do San Francisco przyjez-
dzali eksperci z Waszyngtonu, aby uczy¢
sie, jak zwalcza¢ epidemie.

Jednoczesnie z szeroko komentowa-
nymi sukcesami w walce z wirusem hisz-
panki zaczeta jednak spada¢ motywacja
mieszkancéw San Francisco, aby stoso-
wac sie do obostrzen. Mozna byto usty-
sze¢ znane rowniez dzisiaj argumenty: ze
maseczki s3 niewygodne, Ze paruja przez
nie okulary, ze nakaz ich noszenia famie
wolnosci obywatelskie.

Policja robila regularne naloty na ho-
tele, w ktérych odbywaly si¢ imprezy
bez zachowania obowiazujacych zasad.
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Ich uczestnicy, ladujac w aresztach, ttu-
maczyli si¢, Ze maski zdjeli przed chwila,
zeby zapaliC.

Podczas gali boksu dziennikarze przy-
lapali bez masek ludzi z miejscowej elity:
kongresmena, sedziego, admirala, a na-
wet burmistrza i przewodniczacego rady
lekarskiej dr. Williama Hasslera, odpo-
wiadajacego za walke z grypa w mieScie.
Ten ostatni na miejscu zaplacit pie¢ do-
laréw kary, thumaczac sig, ze maseczka
spadla mu w trakcie palenia cygara. Na-
tomiast do burmistrza kilka dni p6zniej
pofatygowat sie osobiscie szef miejskiej
policji — ze zdjeciem zrobionym podczas
gali oraz z mandatem. Burmistrz musiat
zaplaci¢ 50 dolarow grzywny.

Jaki to ma sens?

W samo potudnie 21 listopada 1918 1. za-
wyly syreny, dzwony i gwizdki, a miesz-
kancy San Francisco uroczyscie zdjeli ma-
ski.

Sukcesem w walce z epidemia cie-
szyli sie jednak krétko. Cho¢ pod koniec
miesigca zanotowano tylko 57 nowych

7



> przypadkéw grypy w ciagu siedmiu dni,

szybko doszto do drugiej fali zachorowan.
Wiazano to gtéwnie z powrotem wete-
ranéw wojennych z Europy. Juz 7 grud-
nia wlodarze miasta wydali zalecenie (ale
nie nakaz) ponownego zalozenia mase-
czek. Tym razem obywatele byli znacznie
mniej postuszni, a atmosfera byla daleka
od tej sprzed kilku tygodni — gdy domino-
walo poczucie, ze spelnia si¢ patriotyczny
obowiazek.

Koalicja przeciwko maseczkom byla
bardzo eklektyczna: dominowali przed-
stawiciele Stowarzyszenia Chrzescijan-
skiej Nauki (wyznania odrzucajacego
wspotczesna medycyne na rzecz lecze-
nia modlitwa, wéwczas jednego z naj-
modniejszych w Stanach) i libertarianie
(ktérzy uznawali to za pogwalcenie ich
wolnoSci). Reprezentowani byli przedsie-
biorcy, obawiajacy si¢ nizszych przycho-
déw przed Swigtami Bozego Narodzenia.
Przychylna byla tez prasa; dziennik ,,San
Francisco Chronicle” pytal 20 grudnia:
wJaki to ma sens?”. I przytaczal historie
rodziny, ktdra zachorowata mimo za-
szczepienia si¢ na grype i noszenia ma-
sek.

Na debacie nad wprowadzeniem po-
nownego obowiazku noszenia masek,
16 grudnia, zjawily sie setki mieszkan-
cow. Dyskusja trwala cztery i pét godziny,
a trzy dni p6zniej wladze miejskie osta-
tecznie odrzucily projekt. ,Dolar byl waz-
niejszy od zdrowia” — spuentowat wynik
glosowania doktor Hassler.

Jednak wsrdd krytykéw noszenia ma-
sek byli tez lekarze — rada lekarska stanu
Kalifornia stwierdzila 18 grudnia, ze sy-
tuacja nie jest na tyle powazna, zeby je
nosi¢. Tego samego dnia przed jednym
z budynkéw w San Francisco znale-
ziono paczke zaadresowana do Hasslera.
W $rodku byt czarny proch, $rut, pottu-
czone szklo i detonator, ktdry na szczescie
nie zadzialal.

Druga fala

Temat obowiazkowych masek wrdcit
w styczniu 1919 r.: nakazano je nosi¢ na-
uczycielom i uczniom w publicznych
szkolach.

10 stycznia ponownie na ten temat de-
batowaly wladze miejskie. Spotkanie za-
czelo sie od wystuchania mieszkancow
iich pomystéw na walke z wirusem. Pa-
daly argumenty, ze od masek skuteczniej-
sze jest pozytywne myslenie albo rosyj-
ska kuchnia. Hassler informowal, ze no-
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Personel szpitala z chorymi dziecmi. San Francisco, 1918 1.

wych przypadkow jest juz prawie 3 tys.
tygodniowo, a przedstawiciel marynarki
wojennej przekonywat o skutecznosci
masek. Jeden z cztonkéw rady twierdzit
wprawdzie, ze zdecydowana wiekszos¢
mieszkancow jest przeciwna ponow-
nemu obowiazkowi ich noszenia, jednak
nie przekonalo to innych — rada ponow-
nie nakazala zaslanianie twarzy.

To wiasnie bylo bezposSrednia przy-
czyna powstania pod koniec stycznia
Ligi Antymaskowej. Jej aktywisci szybko
podzielili sie na frakcje — na spotkaniach
wybuchaly klétnie miedzy umiarko-
wanymi, ktérzy chcieli zbiera¢ podpisy
pod petycja o zniesienie nakazu, a rady-
kalami, ktérzy chcieli odwolania Has-
slera. Dzi$ historycy uwazaja, ze koniec
koncéw skutecznos¢ Ligi okazala sie nie-

wielka — powstala za p6zno (dopiero pod
koniec drugiej fali), aby jej aktywnos¢
wplyneta na polityke kryzysowa wiadz
wobec epidemii.

Ostatecznie 1 lutego burmistrz zdecy-
dowal si¢ na ponowne zniesienie nakazu,
uznajac, ze druga fala jest zakonczona.

Jej bilans by} fatalny. Znoszac w listopa-
dzie restrykcje, doktor Hassler twierdzit,
ze maski zapobiegly 20 tysiacom zakazen
i 1500 zgonom. Teraz okazalo sig, ze byla
to prognoza prorocza: druga fala przynio-
sta niemal tyle ofiar: 16 tys. zakazeni 1453
zgony (mala pociecha mégl by¢ fakt, ze
liczba zachorowan byta dwukrotnie niz-
szaniz podczas pierwszej fali). Szczyt dru-
giej fali przypadt na trzeci tydzien stycz-
nia, gdy w miescie zmarto 310 0s6b i bylo
3,5 tys. nowych zachorowan.
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Choc¢ hiszpanke w San Francisco koja-
rzy si¢ gléwnie z konfliktem wokét ma-
sek, historycy uwazajqa dzis, ze wigksze
znaczenie dla ponownego wybuchu epi-
demii mialo zniesienie innych obostrzen
—pod koniec listopada mieszkancy wrécili
tez do szkot i miejsc rozrywki. Pelne byly
teatry — gdzie wystepowat takze kolega
burmistrza i jedna z pierwszych gwiazd
Hollywood ,Fatty” Arbuckle (ktéry po-
mogt sie wybi¢ Charliemu Chaplinowi
1 Busterowi Keatonowi) —a takze trybuny
na wyscigach konnych; regularnie odby-
waly sie walki bokserskie. Wraz z nawro-
tem epidemii wladze miejskie ograniczyly
si¢ do ponownego nakazu noszenia ma-
sek —nie zdecydowaly si¢ na ponowne za-
mkniecie miejsc, gdzie tlocza si¢ ludzie.

Historyk z Harvardu Alfred W. Knopf
w swojej ksigzce ,America’s Forgotten
Pandemic: The Influenza of 1918” (,,Za-
pomniana amerykanska epidemia: grypa
roku 1918”) napisal o przebiegu epidemii
w San Francisco, ze byla to ,antyteza jed-
nosci, makabryczna komedia”.

Wiecej niz na wojnie
Departament Zdrowia USA podaje, ze
w catych Stanach epidemia hiszpanki za-
bita 675 tys. 0s6b (0,65 proc. populacji) —
czyli prawie sze$¢ razy tyle Amerykandéw,
ilu zginelo podczas I wojny Swiatowej (ar-
mia amerykanska stracila na jej frontach
114 tys. zolnierzy).

W pétmilionowym San Francisco od-
notowano wtedy oficjalnie 45 tys. cho-
rych i ponad 3 tys. zgondw. Zaraz po wy-
gasnieciu epidemii miejscowe media
twierdzily, ze byly to najgorsze wskazniki
wérod wszystkich duzych miast w Sta-
nach. Dzi§ wiemy, ze nie bylo az tak Zle:
w San Francisco z powodu grypy odnoto-
wano 673 ,nadliczbowe” zgony na 1oo tys.
mieszkancéw, czyli gorzej niz w Los An-
geles (494) lub Nowym Jorku (452), ale
mniej niz w Pittsburghu (807), Filadelfii
(748)1Bostonie (710).

Jednak doktor Hassler z pewnoscia nie
mial by¢ z czego dumny, chociaz poczat-
kowo wszystko wskazywalo, ze jego mia-
sto bedzie wzorem dla innych.

© JAKUB MEJER

Korzystatem z ksigzki Alfreda W. Knopfa
»America’s Forgotten Pandemic: The Influ-
enza of 1918”, z Archiwum Grypy (opraco-
wanego przez Uniwersytet w Chicago) oraz
z 6wczesnych artykutéw prasowych i doku-
mentéw urzedowych.
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Ksiega

jak czlonek rodziny

KAROL FRYTA Z ERYWANIA

Ormianie ze szczeg6lng czutoscia traktuja stowo. Rekopisy
chronig w miejscu, ktdre moze wytrzymac atak jadrowy.

ARMENIA KILKAKROTNIE ZNIKAEA
z mapy i si¢ odradzata. Wiadato
nig Cesarstwo Rzymskie, Bizancjum,
Persja, Arabowie, Imperium Osman-
skie, Rosja. Setki lat niewoli nie zla-
maly jej ducha, bo Ormianie jak ostat-
niej deski ratunku uchwycili si¢ swojej
tozsamosci. Historyczne dziedzictwo
za$ spisywali pod postacia pergamino-
wych rekopisow, a po wynalazku Gu-
tenberga — drukowali. Ponad 1500 lat
tradycji piSmienniczej zaowocowato
kultem, jakim otoczyli ksiazke.

Ze strachu przed utrata swojej spu-
Scizny wykuli w skale literacka §wig-
tynie: Matenadaran, ktory petni funk-
¢je Muzeum Starych Rekopisow i in-
stytutu badawczego.

Miejsce swiete

Budynek znajduje si¢ w sasiedztwie
stynnych kaskad erywanskich i pod
czujnym okiem Matki Armenii — po-
mnika wysokiego na kilkadziesiat me-
tréw. Bez wzgledu na pore roku jest
tlumnie odwiedzany. Juz samo wejscie
do budynku jest monumentalne: to gle-
boko osadzone, masywne drzwi. Brama
do $wietego miejsca nie moze by¢ licha.

Ormianie s3 dumni z Matenadaranu.
Zapraszaja tu wszystkie glowy panstw,
ktére postawia noge w ich kraju. W ma-
gazynach mogacych wytrzymac atak ja-
drowy przechowuja ponad 11 tys. reko-
pisow z réznych dziedzin: matematyki,
literatury, filozofii, historii, geografii,
astronomii, medycyny, prawa. To naj-
wigekszy zbidr ormianskich rekopisow
na $wiecie (drugi pod wzgledem wiel-
kosci jest w Jerozolimie — tam zgroma-
dzono 4500 rekopiséw). Dla oczu zwie-
dzajacych udostepnianych jest tu zale-
dwie kilkaset egzemplarzy.

W Matenadaranie naukowcy opraco-
wuja zbiory, ttumacza je na wspoétcze-

sny ormianski i jezyki obce. Chca, by
z ich dziedzictwem zapoznat sie Swiat.
Zbior stale rosnie, bo prywatni dar-
czyncy, w tym liczna diaspora, chetnie
przekazuja darowizny (po Swiecie roz-
sianych jest 8 mIn Ormian, podczas gdy
Armenia liczy tylko 3 mIn obywateli).
Sponsorzy sa honorowani, ich imiona
widnieja przy opisach zabytkow.

— Przechowujemy tu nie tylko za-
bytki kultury ormianskiej, ale takze
dziela 0 znaczeniu Swiatowym. Wsrod
nich takie, ktére nie zachowaly sie
w oryginale — méwi dr Piruz Mnaca-
kanian, specjalistka ds. piSmiennictwa
Ormian w dawnej Polsce, pracujaca
w erywanskim instytucie. — Przykla-
dem ,Kronika” Euzebiusza z Cezarei,
chrzeScijanskiego historyka i teologa,
zyjacego na przelomie wiekow III1IV.
Opisuje ona dzieje chaldejskie, hebraj-
skie, egipskie i rzymskie do roku 325.
Jej wspdtczesne ttumaczenia sa moz-
liwe dzigki temu, Ze przetrwal jedyny
calosciowy przektad ormianski — wy-
jasnia badaczka.

W zbiorach Matenadaranu zacho-
watl sie np. traktat tworcy stoicyzmu
Zenona z Kition ,,0 przyrodzie” czy od-
pisy dziet ze stynnej Biblioteki Alek-
sandryjskiej (uchodzaca za najwigksza
biblioteke starozytnosci, zostata znisz-
czona przez Rzymian).

Z punktu widzenia samych Ormian
najcenniejszy jest ewangeliarz Matki
Katolikosa z VII w. Natomiast naj-
starszym zabytkiem ormianskiego pi-
Smiennictwa jest pochodzacy z V w.
palimpsest (rekopis na uzywanym
wczesniej materiale, z ktoérego usu-
nieto poprzedni tekst). Odnaleziono
go w okladce X-wiecznego Ewangelia-
rza Sanasarian.

Przechadzam si¢ miedzy salami, jest
ich kilkanaScie. Wewnatrz drewniane >
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i brazowe regaly, w ktérych wylozono
najciekawsze zabytki piSmiennicze.
Obok jednej z gablot spotykam wy-
cieczke szkolna. Przygladajq sie¢ XVII-
-wiecznemu ewangeliarzowi, podarowa-
nemu przez bylego prezydenta Armenii
Serza Sarkisjana. Zadne z dzieci nie roz-
mawia, wszyscy stoja zastuchani.

Alfabet jak narzedzie
Rozwodj ormianskiej literatury nie bylby
mozliwy bez mnicha Mesropa Masztoca,
ktory stworzyt ormianski alfabet i zapo-
czatkowal fale ttumaczen literatury Swia-
towej.

Urodzit sie w roku 361 lub 362 1 ode-
brat staranne wyksztalcenie, znat grecki
i perski. Na dworze kréla Armenii pe}-
nil funkcje pisarza i sekretarza. Z czasem
zaczal rozwazac zycie monastyczne. Ko-
riun, jego przyszly uczen i pierwszy or-
mianski dziejopis, notuje w ,,Zywocie
Mesropa™: ,,Poddat sie wszelkim rodza-
jom dyscypliny duchowej — samotno-
Sci, zamieszkaniu w gérach, glodowi,
pragnieniu. Karmit si¢ ziotami, ubrany
w wor zyt w ciemnych celach, podtoga
stuzyta mu jako 16zko”.

W 406 1. Masztoc zaprojektowat 36 fi-
nezyjnych liter ormianskiego alfabetu. Pi-
sze o tym inna znana postac tamtej epoki,
uczen Masztoca — Mojzesz z Chorenu,
uznany za ojca ormianskiej historiogra-
fii. Kronikarz wspomina, ze impulsem do
wymyslenia alfabetu byta trudno$¢ w glo-
szeniu chrzeScijanskiej nauki — Armenia
od 301 1. byla pierwszym krajem $wiata,
w ktérym chrzeScijanstwo stalo sie reli-
gia panstwowa — gdyz nauki dla ludu byly
odczytywane z jezyka greckiego lub syryj-
skiego i przekladane ustnie na ormian-
ski. Jesli nie byto thumacza, wierni nic
nie rozumieli. Praca Masztoca przetrwala
do dzi$ w postaci niemal niezmienionej
(w XII w. Ormianie dotozyli tylko do alfa-
betu litere ,,f”, a potem dwie kolejne).

Masztoc byl $wiadom, ze alfabet to
pierwszy krok, narzedzie, a jego sens
ujawni si¢, gdy powstanie literatura
w nim pisana. Na prze¢wiczenie swego
odkrycia wzial Biblie. Zaczat od Ksiegi
Przystow, zawierajacej krétkie zdania.
Pierwsze zapisane zdanie w ormianskim
alfabecie brzmiato: ,, By madro$c osiagnaé
ikarnos¢, pojac stowa rozumne” (Prz 1, 2).

Prekursor ormianskiej literatury za-
czal wysyla¢ swoich uczniéw na studia
do Syrii i Grecji, by na miejscu thumaczyli
wazne teksty i z gotowymi przekladami
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Muzeum Matenadaran w Erywaniu. Armenia, 2017 1.
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Miniatura Torosa Roslina

wracali do ojczyzny. Wyslannicy zabrali
sie tak zarliwie do pracy, ze przekladali
niemal wszystko. Translatorska goraczka
miedzy wiekiem V a XVIII doczekala sie
terminu ,ruch ttumaczy”. Przy wielu
klasztorach powstaly specjalistyczne
skryptoria, w ktérych mnisi kopiowali
iiluminowali rekopisy, produkujac tez
pergamin i farby naturalne.

Ryszard KapusScinski w ,Imperium”
pisal: ,,Juz w VI wieku [Ormianie] prze-
thumaczyli na ormianski calego Arysto-
telesa. Do X wieku przettumaczyli wigk-
szo$¢ filozoféw greckich i rzymskich,
setki tytulow literatury antycznej. (...)
Kiedy Arabowie podbili Armenieg, prze-
thumaczyli calych Arabéw. Kiedy naje-
chali na Armenie Persowie, przettuma-
czyli Persow! Byli w sporach z Bizancjum,
ale co si¢ tam ukazalo na rynku, tez brali
itlumaczyli”.

—Mysle, ze ten ped do thumaczenia wy-
nikat z naszej natury, bo lubimy wiedzie¢
wiecej —mowi Piruz Mnacakanian.

W gléwnej sali znajduje sie eksponat
szczegdlny. To kamienna tablica, frag-
ment kosciola. Napis glosi, ze budowni-
czy dedykuje swoje dzielo najblizszym,
a jesli kto$ zniszczy te inskrypcje, to nie
zazna litoSci Boga. Kto$, kto zniszczyt
Swiatynie, wystraszyl si¢ kary wyrytej
w kamieniu ormianskim alfabetem.

Wykupic¢ ksiege z niewoli
Od poczatku rekopis traktowany byt z na-
bozenstwem. Przykladem XIII-wieczny
homiliarz z Muszu. To najwigksza or-
mianska ksiega z pergaminu: wazy
ok. 30 kilograméw, a do jej wykonania
zuzyto ponad 60o cielecych skor.

Jej nazwa bierze si¢ stad, ze na po-
czatku XIII w. mnisi z klasztoru w Mu-
szu dowiedzieli sig, iz turecki urzednik
wystawia na sprzedaz cenny ormianski
rekopis; byl to wlasnie 6w ewangeliarz.
Podanie glosi, ze mnisi jezdzili po wsiach,
zbierajac pieniadze na jego wykupienie.
Udato si¢ —1ido 1915 . ksiega byla prze-
chowywana w klasztorze Musz. Ucieka-
jac z tureckiej rzezi, Ormianie uratowali
takze te ksiege.

Zdarzalo sie, ze rowniez inne reko-
pisy znajdowaly sie w ,,niewoli” — bo tak
traktowano ksiegi, ktére trafily do rak
niechrzescijan, np. zydowskich czy mu-
zulmanskich. Wtedy Ormianie robili
wszystko, by je ,uwolnic”, takze placac
okup. Czes¢ rekopiséw w Matenadara-
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W Instytucie Matenadaran. Erywan, Armenia, 2015 7.

nie ma $lady krwi, inne byly rozczlon-
kowane, by tatwiej bylo je przenosi¢, jak
w przypadku homiliarza z Muszu. Nie-
ktore byty tak zniszczone, ze ich rekon-
strukcja trwala latami. W jednej z gablot
Ormianie pokazuja egzemplarz takiego
manuskryptu przed i po renowacji. Az
trudno uwierzy¢, ze go odratowali. , Wy-
gladaja [rekopisy] jak Zolnierze po cigz-
kich bojach” — pisat o nich Wojciech Go-
recki, reporter i znawca Kaukazu, nawia-
zujac do ormianskiej historii.

Wsrdd tych zabytkow piSmienni-
czych sa cuda. Najmniejszy, z 1434 1.,
ma rozmiar trzy na cztery centymetry
iwazy niecale 20 graméw. To Rubrycela,
kalendarz $wiat religijnych, skopio-
wana na Krymie i przeznaczona dla we-
drownego ormianskiego kupca. Rozrzut
miedzy najmniejszym a najwiekszym
ormianskim zabytkiem piSmienniczym
jest frapujacy — w muzeum ktos$ wpadt
na pomysl, aby zestawi¢ oba w jednej
gablocie.

Najpigkniejsze rekopisy pochodza
z czasoéw Ormianskiego Krélestwa Cyli-
¢ji. W tamtejszych klasztorach powstaty
stronice pokryte ztotem, a oprawy ksiag
skrzyly si¢ szlachetnymi kamieniami.
Ksiegi wypelnialy tez pigkne obrazy, mi-
niatury. Najstynniejszym przedstawicie-
lem cylicyjskiej szkoty iluminowania re-
kopiséw byt Toros Roslin, ktéry dopro-
wadzit swéj fach do perfekgji.

Miniatury ormianskie sa nie tylko ilu-
stratorskimi dzietami sztuki — niekiedy
na kilkumilimetrowej powierzchni twa-
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rzy specjalisci potrafili odda¢ emocje —ale
tez skarbnica wiedzy o czasach, w kto-
rych powstaly. Na jednej z takich minia-
tur, z roku 1166, wida¢ przyrzad przypo-
minajacy diugopis z kotem — to prawdo-
podobnie pierwsze wieczne pidro. Z ko-
lei miniatury na §piewniku z XIII-XIV w.
pozwalaja odtworzy¢ instrumenty mu-
zykow.

W gldwnej sali mozemy obejrze¢ praw-
dziwe dzielo sztuki (o ile takie stopniowa-
nie ma tu sens). To precyzyjnie tloczona
i bogato ozdobiona srebrna okladka
ksiegi z XVII w. Réwnac sie¢ jej moze
wykonana z kosci stoniowej okladka
X-wiecznego ewangeliarza.

Niezmiernie cenne sa tzw. kolo-
fony — reczne adnotacje nanoszone
przez tworce rekopisu. Czasem mozna
z nich wyczytaé bogata informacje na
temat procesu powstawania ksiegi, wa-
runkow, w ktérych pracowat kopista,
wspolczesnych mu wydarzen. Takze
z takich ,puzzli” badacze prébuja od-
tworzy¢ historie Armenii.

Pod koniec wizyty w Matenadaranie
wracam jeszcze do gabloty z ciekawost-
kami: XIV-wieczna ksigga medyczna,
XII-wieczng ksiega natury ludzkiej czy
XVI-wiecznym podrecznikiem do nauki
wytapiania zlota. Rzeczywiscie, Ormianie
thumaczyli wszystko.

Prezent na urodziny

Zdawaloby sie, ze wynalezienie druku
w polowie XV stulecia zrewolucjonizuje
piSmiennictwo Ormian. Jednak w ciagu
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tysiaclecia najwyrazniej tak przywiazali
si¢ do rekopisu, ze do nowego wyna-
lazku przekonywali si¢ powoli. Pierw-
sza drukowana ksigzka w jezyku or-
mianskim ukazala sie w 1512 r. w We-
necji. Ponad sto lat pézniej, w 1616 1.,
w ormianskiej drukarni we Lwowie
(gdzie mieszkala liczna ich spotecz-
nos¢) wyszta dopiero czwarta ormian-
ska ksiazka.

Do XII w. literacka spuscizna Ormian
zapisywana byta w jezyku staroormian-
skim; to jezyk elegancki, literacki. Jed-
nak rzeczywisto$¢ jest plastyczna, a jezyk
mowiony nie tak sztywny, jak ten klasz-
torny — stad w XII w. na terenie Ormian-
skiego Krolestwa Cylicji ksztaltuje sig
jezyk swiecki (aszcharabar). Od potowy
XVI w., po kolejnym rozbiorze ziem Ar-
menii miedzy dwa mocarstwa — Persje Sa-
fawidow i osmanska Turcje —aszcharabar
ewoluuje. Pod panowaniem Osmandéw
rozwinat sie jezyk zachodnioormianski
(mé6wi nim gléwnie diaspora), natomiast
pod panowaniem Persow — wschodnio-
ormianski (méwi sie nim dzi$§ w Arme-
nii).

Mingto ponad 1600 lat od czasu, gdy
Masztoc stworzyl ormianski alfabet.
W Armenii, jak wszedzie, tradycyjna
ksiazke wypieraja e-book i internet.
Cho¢ dla wielu Ormian wciaz pozostaje
ona rzecza wazna, podstawa ich tozsa-
mosci. Stad tez popularnos¢ Matenada-
ranu.

—Zawsze mieliSmy do stowa pisanego
szczegolne podejscie, ksiazke traktowa-
liSmy jak cztowieka. W naszej kulturze
mozna znalez¢ wzmianki, ze gdy para
nie mogta miec dzieci, to zamawiala re-
kopis, najczesciej ewangeliarz lub Pi-
smo Swiete, ,adoptujac” je. To bylo jej
duchowe dziecko — méwi Piruz Mnaca-
kanian.

— W czasach Zwiazku Sowieckiego
w dobrym tonie bylo kupowanie waz-
nych nowosci z ksiegarni, dziet zna-
nego historyka czy literatury zachodniej,
bo byla to oznaka prestizu — wspomina
Mnacakanian. — W roku moich urodzin
na rynku ukazalo si¢ jedenascie tomow
prac ormianskiego historyka Raffiego,
wiec przyjaciotka naszej rodziny postano-
wila przekaza¢ mi w prezencie to dzielo,
cho¢ nie miatam nawet miesiaca. Ksigzki
zachowatam do dzi$. Czasem zartuje, ze
zostalam historykiem, bo pierwsze, co
otrzymalam, to wlasnie dziela historyka.

© KAROL FRYTA
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NAJLEPSZY
ZE SWIATOW

Trzgsienie ziemi potaczone z tsunami
1 pozarami w Lizbonie w 1755 1.
bylo katastrofa, ktdra zmienila obraz Boga,
Swiata 1 metafizycznego porzadku.
MAREK BIENCZYK

ALKA Z PANDEMIA TO TAKZE WALKA O LICZBE STRON

w podrecznikach historii za sto lat. Im bardziej sie
uda, tym mniej bedzie si¢ pisalo o COVID-19 w wieku XXII.
Ale juz teraz dobrze widzimy, ze idziemy nie na kilkadzie-
siat zdan, lecz na dwa-trzy rozdzialy co najmnie;j.

Rozerwa¢ czas ludzki

To, co wiemy o trzesieniu ziemi w Lizbonie w roku 1755,
wiemy juz o pandemii z roku 2020. Tamten kataklizm —naj-
istotniejsza $wiatowa katastrofa naturalna do chwili pojawie-
nia si¢ obecnego wirusa — obrést tyloma tekstami we wszyst-
kich mozliwych gatunkach, ze uznajac ogrom katastrofy dzi-
siejszej, latwo mozemy przewidzie¢ na sto lat do przodu po-
dobna, jej poSwiecong, literature.

Wybuch wulkanu Tambora w Indonezji w 1815 r., epide-
mia hiszpanki po I wojnie Swiatowej, tsunami w 2004 1. w In-
donezji, trzgsienie ziemi na Haiti w 2010 1. zabily o wiele wig-
cej ludzi; Czarnobyl i zniszczenie centrali w Fukushimie wy-
wolaly grozniejsze skutki, ale tez nie z powodu liczby ofiar
izakresu zniszczen trzesienie ziemi w Lizbonie przedarlo sie
na pierwsza linie¢ dziejow. Warto je przypomnie¢, gdyz jego
znaczenie wykroczylo daleko poza materialny, wéwczas nie-
wyobrazalny wymiar kataklizmu.

Wielko$¢ zdarzenia lizbonskiego mierzy si¢ przede
wszystkim skutkami w refleks;ji filozoficznej, teologicznej,

spoteczno-politycznej, thumnie stawianymi pytaniami o los
ludzkosci, miejsce w nim zla, istnienie Boga, stowem o rede-
finicje — ktorej konieczno$¢ odczuwamy tak mocno w cza-
sie pandemii — istnienia na ziemi. P61 wieku pdzniej pani
de Staél bedzie méwila o ,moralnym trzesieniu ziemi”, inni
o tym, ze gdy w wyniku katastrofy otworzyla sie ziemia, za-
padia sie dotychczasowa wizja Swiata.

Chodzi o zdarzenie nie tyle powodujace ogromne znisz-
czenia, co wymykajace sie spod kontroli danej zbiorowosci.
Spoleczne i kulturowe, gdyz stanowi ono radykalne zagroze-
nie dla porzadku rzadzacego zyciem zbiorowym. Jak to okre-
Slat Krzysztof Pomian, ,katastrofa jest negatywna zmiana,
ktdra kiadzie kres ciaglosci lub grozi potozeniem jej kresu.
Katastrofa rozrywa czas ludzki, otwiera przepa$¢ miedzy
przeszloscia a przyszioScig”, przynosi poczucie, ze ,Swiat wy-
padt z kolein”. Wyznacza granicg, po ktdrej przekroczeniu
spoleczenstwo nie mogloby juz odtwarza¢ istniejacego weze-
$niej porzadku zbiorowego, méwic o sobie wedtug tych sa-
mych co niegdy$ wzoréw.

Rozbicie si¢ w Mirostawcu wojskowej casy czy ila-62 w Le-
sie Kabackim bylyby w tym rozumieniu tragicznym wypad-
kiem lotniczym, lecz nie katastrofa. Natomiast katastrofa
bylby wypadek lotniczy w Smolensku w kwietniu 2010 r.:
jego nastepstwa przeoraly polskie zycie polityczne, spoleczne,
kulturowe, wszelkie. Sita razenia tej katastrofy sigga dnia dzi-
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siejszego ijest tak wielka, ze to narzedziami, ktdra ona wytwo-
rzyla, traktuje si¢ nowa katastrofe, jaka jest pandemia.

I wreszcie charakterystyka ostatnia: katastrofa jest 13-
czaca, to znaczy jest wydarzeniem tak wysoce krytycznym,
ze prowadzacym do tworzenia si¢ nowych zbiorowych toz-
samosci i wysnucia projektéw nowej rzeczywistoSci.

Nie komety i nie gwiazdy

»Irzesienie ziemi w Lizbonie wystarczylo, aby uleczy¢ Wol-
tera z Leibnizowskiej teodycei, a ta fatwa do ogarniecia kata-
strofa pierwszej natury byla niczym w poréwnaniu z druga,
spoteczna, ktdrej ludzka wyobraznia nie ogarnia, ze zgoto-
wanym z ludzkiego zla realnym pieklem. Zdolno$¢ do meta-
fizyki zostala sparalizowana, poniewaz to, co si¢ stalo, rozbilo
podstawe ewentualnego pogodzenia spekulatywnej mysli
metafizycznej z doSwiadczeniem” (przel. Krystyna Krzemie-
niowa). To cytat z podrozdziatu ,,Po OSwiecimiu” w ,,Dialek-
tyce negatywnej” Theodora Adorna.

W jednym miejscu Adorno przywoluje oba fakty
—lizbonskie trzgsienie ziemi i Zaglade — by méwic o skut-
kach katastrofy. OczywiScie Adorno nie poréwnuje niczego,
lecz tylko wskazuje na metafizyczna zapasc, ktdra staje sie
skutkiem wydarzenia radykalnego: byta nim Lizbona, a co
dopiero mowic o jeszcze bardziej dewastujacym dla filozofii
Oswiecimiu.
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Tamtej niedzieli 1 listopada 1755 r. zadrzala cata Europa
Zachodnia i péinocna Afryka. Pod koniec listopada wie-
dziano juz wigcej dzigki kurierom i listom pisanym przez
Swiadkow (,z miejsca, w ktérym byla kiedys$ Lizbona™);
wielkie poruszenie wywotywala informacja, ze kataklizm
zdarzyt sig, gdy koScioly zapeione byly z okazji $wieta.
Byla 9.50 rano; epicentrum znajdowato si¢ 200 km od
brzegu; sila trzgsienia wynies¢ mogta blisko g stopni w skali
Richtera.

Jeden ze $wiadkow pisat: ,,Ziemia, ktéra otworzyta sie
pod fundamentami domostw, wyrzucala z siebie smoliste
iSmierdzace siarka materie, ktére zapalajac sie stopniowo
w szczelinach i otworach wydzielaly miazmaty, od ktérych
drzaly serca najdzielniejszych wsréd nas”.

Fala interpretacji ruszyta natychmiast po zdarzeniu; ze-
wszad padaly komentarze o gniewie bozym i karze, ktdra
spadia na ludnos¢ lizbonska za jej grzechy. Tylko jeden cytat
z glo$nego dziela jezuity Gabriela Malagridy pieknie zatytu-
towanego ,,Podanie prawdziwej przyczyny trzgsienia ziemi
w Lizbonie 1 listopada 1755 roku”: ,Wiedz, Lizbono, ze de-
struktorami tylu doméw i patacéw, tylu kosciotow i klasz-
toréw, $mierci tylu ludzi i pozaréw, ktory pochionely tyle
skarbow (...) nie s3 komety, nie sq gwiazdy, nie sa wyziewy
1 miazmaty, nie sa zdarzenia naturalne, lecz tylko i wylacz-
nie nasze grzechy”.

NACHO DOCE / REUTERS / FORUM
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Jezuita zginie na stosie z polecenia Inkwizycji podczas
ostatniego auto da félizboniskiego w 1761 . Tejze Inkwizycji,
ktdra z kolei w dziele z roku 1756 (pie¢ wydan w 10 miesiecy),
~Lowazne mysli wywolane trzesieniem ziemi w Lizbonie”,
przewielebny John Wesley, zatozyciel ruchu metodystéw,
oskarzy o wywolanie gniewu Boga swoimi niecnymi postep-
kami.

W samej Lizbonie po dwéch tygodniach zorganizo-
wano pierwsza wielka procesje, w ktdrej uczestniczyta ro-
dzina krélewska, duchowienstwo i lud lizbonski, ,aby bta-
gac ze skrucha wybaczenia za nasze grzechy i prosi¢ Boga,
by w swym nieskonczonym milosierdziu zaniechat kara-
nia miasta i krdlestwa”. Oglad kataklizmu jako efektu bo-
skiej interwencji byt tak silny, ze Immanuel Kant w na-
ukowym przeciez wywodzie na jego temat czul si¢ zobli-
gowany przypomnie¢, ze bledem byloby uznawac za boska
kare takie wydarzenia jak lizbonskie i ze interpretowanie
wyrokéw boskich na wlasna reke réwnaloby sie skrajnej
impertynencji.

Motyw grzechu i kary laczy sie z katastrofami trwale; tam
gdzie one, tam i on. W postaci religijnej przede wszystkim
(ale tez—jak pokazuje obecna pandemia —Swieckiej, kiedy in-
terpretuje si¢ COVID-19 jako kare natury za antropocen i glo-
balizacje). W koncu Posejdon karal swych wrogow trzesie-
niami ziemi; a np. w 382 r. biskup Brescii na liScie 152 herezji
umieScit bledne rozumienie przyczyn kataklizméw: ,Herezja
jest wiara, ze trzgsienie ziemi wynika nie z woli i oburzenia
Boga, lecz z samej natury zywiolow”.

Pamigtam tez, jak krétko po zamachu na World Trade
Center ujrzatem na Krakowskim Przedmiesciu orszak pro-
wadzony przez Antoniego Macierewicza; Spiewano piesni
religijnie i niesiono tablice z napisem ,,Oto kara za Swiat bez
Boga”; mialem przez chwile wrazenie, ze na mych oczach de-
filuje dwa tysiace lat.

Po katastrofie pytania o miejsce Boga w Swiecie katastrofy
staly si¢ kwestia aktualna, goraca, a nie tylko karma dla fi-
lozoféw. Johann Wolfgang Goethe wspomina, jak wielkie
wrazenie wywarly na nim w dziecinstwie porazajace wiesci
z Lizbony: ,,Bdg, stwdrca i opiekun nieba i ziemi, ktdry jawi
mu sie (...) jako madry i faskawy ojciec, skazuje na zaglade
zar6wno sprawiedliwych, jak i niesprawiedliwych. Darem-
nie miody umyst chlopca starat sie bronic przed tymi wra-
zeniami, tym bardziej, ze nawet medrcy i uczeni w PiSmie
nie mogli jak nalezy wyjasni¢ zjawiska” (przel. Aleksander
Guttry).

Smutna prawdy

Rozemocjonowany Wolter chwycil natychmiast za piéro,
lecz dopiero cztery miesiace pézniej ukonczyt ,Poemat o za-
gladzie Lizbony”. Fragmenty podsylal wcze$niej réznym ko-
respondentom, proszac o opinie na temat wywrotowosci
utworu. W tym czasie Kant konczyt wlasne, glownie geo-
logiczne rozwazania po lizbonskiej katastrofie, a Jan Jakub
Rousseau czekat zlosliwie na to, co powie Wolter.

Dla Woltera wiara w interwencje boska miata by¢ oczy-
wistym celem jego ataku: Opatrzno$¢ nie ma z katastrofa
nic wspdlnego. Pytat: ,,Czy Lizbona bardziej zgrzeszyla niz
bezbozny Paryz lub Londyn? Czy Smier¢ niewinnych dzieci
moze by¢ wynikiem sprawiedliwej kary?”.

Ijeszcze: ,Jak mozna pojac Boga, to czyste dobro, ktdry
dzieciom ukochanym rozdat swoje wiosci i tyloma krzyw-
dami je potem obdarzyl. Jakie spojrzenie przeniknie jego ta-
jemnice i glebokie zamiary / Z Istoty tak doskonatej zadne
z}o nie powinno sie zrodzic (...). A przeciez zlo istnieje. Ach
smutne te prawdy, ach dziwne pomieszanie tylu sprzeczno-
Sci” (przektad filologiczny).

W poemacie powracaja dwie formuty, z ktérymi Wolter
polemizuje i ktére chcac nie cheac rozstawit. Bo tez Lizbona
uprzytomnita Wolterowi wyrazniej, jak bezradna jest bliska
mu wczesniej tzw. filozofia optymizmu. A zwlaszcza filo-
zofujacy poeta Alexander Pope, do ktérego teraz si¢ odnosi,
krytykujac jego stawne ,wszystko co jest, jest dobre”, oraz
Leibnizowska teodycea skwitowana fraza ,.zyjemy na najlep-
szym ze Swiatow”.

Niedawno papiez Franciszek w homilii wielkanocnej
uzyt sformutowania, ktdre w istocie rzeczy powtarza rozpo-
znanie zasady istnienia Boga i $wiata, jak formulowali je fi-
lozofowie optymizmu: ,,Sila Boga polega na przeobrazaniu
w dobro wszystkiego, co nam si¢ zdarza, nawet rzeczy zlych.
W nasze burze wnosi pogode, gdyz przy Bogu zycie nigdy nie
umiera”. Dla Woltera podobne stwierdzenia w $wietle trage-
dii lizboniskiej sa nie do utrzymania; nie do utrzymania jest
teodycea Leibniza, godzaca istnienie Boga i zla. Gloszaca, ze
dobrem jest zycie tym, co jest dane, Ze cierpienie i zlo sa wpi-
sane w przedustawna harmonie $wiata. Jesli zdarza sie cier-
pienie, to w planie Boga lezy, by czlowiek tym lepiej mégt
odczu¢ pézniej dobro. Bo tez nic si¢ nie zdarza bez przyczyny.
Wolter wszystko to odrzuca; nie moze przyjac tezy, ze cierpie-
nie jednostkowe moze wzmaga¢ dobro powszechne.

Pytajac o to, jaki jest sens cierpien, Wolter widzi, ze nie
ma sposobu, by je pogodzi¢ z przekonaniem o wszechmocy
i nieskonczonym milosierdziu Boga. O Bogu nie da si¢ po-
wiedzieC nic, tym bardziej nie da sie okresli¢ celowosci ludz-
kiego losu. Nigdy nie bedziemy wiedzieli, pisze, ,skad przy-
chodzimy i dokad idziemy”.

Na ogdt uwaza sie, ze Wolter przedstawia skrajnie tra-
giczna koncepcje istnienia. Czy jednak posuwa si¢ do naj-
dalszych granic? Zastrzega przeciez, ze ,szanuje Boga” (nie
dajcie sie nabra¢, powie na to Rousseau). ,Szanuje Boga, lecz
kocham $wiat”. W slowie ,lecz” miesci si¢ ogrom jego wat-
pliwosci. W istocie ma na mysli dwa byty rozlaczne. I zaden
znich nie jest zadowalajacy; Stwdrca jest na los ludzki catko-
wicie obojetny, a cztowiek to istota godna wspétczucia, pod-
dana przypadkowi.

Czy zatem tragizm losu jest rzeczywiscie nie do ruszenia?
Pod koniec poematu padaja stowa, ktdre jedni interpretatorzy
beda okreslali jako dopisek zmiekczajacy tragiczne rozpo-
znanie, a inni jako credo, ktdre katastrofa lizboniska pozwo-
lita sformutowac:

»Pewnego dnia wszystko bedzie dobrze, oto nasza nadzieja;
Wszystko jest dobrem dzisiaj, oto jest ztudzenie”.

Zinterpretujmy to na korzy$¢ Woltera: podstawa dla jedy-
nej mozliwej postawy filozoficznej jest przekroczenie tego, co
osiagniete; niezlomne wyczekiwanie zmian. Tu i teraz Dobra
nigdy nie bedzie, jakkolwiek by to ludziom wmawiac, nato-
miast mozliwe jest stale poprawianie naszej sytuacji. Dobro
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immanentne, oznaka myslenia, rzeklibySmy dzisiaj, autory-
tarnego, jest bowiem wrogiem Lepszego, czyli nieskonczo-
nego procesu ksztattowania przysztosci; jego efekty nigdy nie
stana sie ustalona raz na zawsze Prawda. W ten sposéb odrzu-
cajac filozofig optymizmu i wiare w opatrznosciowa zapobie-
gliwos¢ i dystansujac sie zarazem od wilasnego tragicznego
ogladu ludzkiej kondycji Wolter zwiastowalby trzecia droge.
Opowie o tym dokladniej w powiastce ,,Kandyd, czyli
optymizm” (1759). Ogranicze¢ si¢ do przypomnienia Pan-
glossa, filozofa optymizmu gloszacego, ze cokolwiek si¢ zda-
rza, zdarza si¢ szczeSliwie, i bedacego karykatura Leibniza
i Pope’a razem wzigtych. Czym jest jego optymizm? ,,Opty-
mizm to obled dowodzenia, ze wszystko jest dobrze, kiedy
wszystko jest zle”. Po drugiej za$ stronie mamy Marcina, ma-
nichejczyka snujacego najtragiczniejsze wizje Swiata: (...) Nie
widzialem miasta, ktcre by nie pragneto zaglady sasiedniego
miasta; rodziny, ktéra by nie chciata wygubic innej”.
Ostatecznie Kandyd, dystansujac si¢ od obu skrajnie od-
miennych pogladéw, wybierze to, co nazywam droga trzecia,
symbolizowana stynnym zdaniem ,trzeba uprawia¢ wlasny
ogrédek”: z daleka od pokus wszelkich dogmatéw stawac
twarza w twarz wobec rzeczywistosci i jej codziennych, prak-

tycznych wymagan.
Niedorzecznosc¢ tej nauki

Rousseau, ktory z Wolterem dzgat sie przez cale zycie, ruszyt
od razu do ataku, piszac do adwersarza ,,List o OpatrznoSci”.
Pézniej w ,,Wyznaniach” wspominal, ze szlag go trafil, gdy
widzial, jak narzeka na $wiat kto$, kto optywa w dostatki: ,,Bi-
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jaca w oczy niedorzeczno$¢ tej nauki oburzajaca jest zwlasz-
cza u czlowieka, ktdry, spoczywajac w puchach szczescia,
stara sie doprowadzic do rozpaczy swych bliznich za pomoca
strasznego i okrutnego obrazu wszystkich klesk, od ktorych
on jest wolny” (przet. Tadeusz Boy-Zeleriski). A poemat Wol-
tera streszczal w ten sposéb: ,,Co mi mowi Pariski poemat? Be-
dziesz cierpial do konca. Jesli istnieje B6g, ktéry Cig stworzyl,
a zatem istota wszechpotezna, to mogt chociaz zapobiec cier-
pieniom: nie miej wszak nadziei, ze si¢ kiedy$ one skoncza,
gdyz trudno sobie wyobrazic, ze istniejesz dla czego$ innego
niz cierpienie i Smierc”.

Wolter i Rousseau wyznaczyli dwie drogi interpretacji
katastrof aktualne do dzisiaj. O ile droga wolterianska jest pa-
sywna, pesymistyczno-konserwatywna (katastrofy si¢ zda-
1zaja, bo taki jest Swiat od zarania i nic sie nie da zrobi¢, mozna
co najwyzej walczy¢ z wlasna melancholia), o tyle droga Rous-
seau jest aktywna (cztowiek ma swdj udziat jesli nie w samych
przyczynach, to przynajmniej w skutkach katastrofy) i dzisiaj
moglibySmy ja uznac za ,ekologiczng” czy ,lewicowa”.

U Rousseau wkraczamy bowiem na teren praktyki.
Opatrznosci Rousseau nie ma nic do zarzucenia. Ale odpo-
wiedzialno$¢ ludzka interesuje go bardziej w kategoriach spo-
fecznych i politycznych niz metafizycznych. Wolalby sig sku-
pi¢ na poczynaniach czlowieka, gdyz to on powoduje wigk-
szo$¢ materialnych szkdd, wiec i zto fizycznego nieszczescia.
W wypadku Lizbony wina ludzka polega na fatalnym projek-
cie miasta: postawieniu go we wrazliwym miejscu naprzeciw
oceanu, niezwykle gestej zabudowie, ScieSnieniu mieszkan-
c6w na matej przestrzeni. I na dodatek lizbonczycy, wracajac

GRANGER HISTORY COLLECTION / FORUM
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+  do domostw po kosztownosci, zwiek- Po zamachu wych intereséw”. I to jeszcze: ,ekscesy
szyli liczbe ofiar. na World Trade Center natury bywaja konieczne, by powstrzy-
Sposréd wszystkich wielkich ) ] mac systemy dazace do panowania nad
— Wolter, Rousseau, Kant, Goethe u]rzalem na Krakowskim Swiatem”.
— tylko Diderot, juz teraz ateista, sta- s Goudar jest przekonany, ze bieg
wial rzecz brutalnie prosto: skoro do- Przedmiesciu orszak dziejow wyznacza wojna wszystkich
szlo do Lizbony i zginely tysiace niewin- prowadzony przez z wszystkimi i ze ,prawo mocniejszego

nych dzieci, Boga by¢ nie moze; istnie-
nie zla na ziemi to wyklucza. Wszystko
jest zapisane na gorze w Wielkiej Ksie-
dze, powtarza u Diderota Kubus Fata-
lista (jego brat zginie w Lizbonie), lecz
nie ma przeciez zadnej Wielkiej Ksiegi
stworzonej przez Boga czy Los, s3 tylko

Antoniego Macierewicza.
Na mych oczach
defilowato dwa tysigce lat
w kondukcie.

zawsze bedzie rzadzilto Swiatem”. Ka-
taklizm bylby zatem punktem wyjscia
do myslenia o strategiach politycznych
na przyszlosc. Co teoretycy czynia dzi-
siaj, w czasie pandemii, z zapatem kre-
§lac mozliwe scenariusze politycznego
rozgrywania obecnej katastrofy, two-

ksiazki, ktére moze pisac cztowiek.

Aniot Streczyciel

Chciatbym wspomnie¢ o jednej jeszcze

interpretacji, ciekawej tak ze wzgledu

na tres¢, jak jej autora, ktorego nazwiska nie znajdziemy
w zadnych podrecznikach. Kogos o pigknym imieniu Aniot
(Ange). Aniol mial na nazwisko Goudar, w latach 1752-54
przebywal w Lizbonie, w rok po kataklizmie wydat tom zaty-
tulowany ,Relacja historyczna o trzgsieniu ziemi”.

Jego opracowanie stuzylo historykom do szacowania
strat. Ange Goudar dokladnie wylicza zniszczone budynki
na poszczeg6lnych ulicach i podaje wartos¢ pieniezna szkod.
Podaje tez wiele danych pomocnych dla liczenia ofiar. Dzisiaj
historycy méwia na ogét o 20 tysigcach ofiar na 260 tysigcy
mieszkancow; wezeSniej miato to by¢ sto tysiecy.

Ale ksiazka Goudara tym si¢ wyrdznia, ze odsuwajac na
bok kwestie teologiczne i metafizyczne, stawia kwestie ko-
rzysci ptynacych z katastrofy.

Wolter pytal w poemacie: ,,Czy smutni mieszkancy
zniszczonego miasta zostaliby w swych nieszczgsciach po-
cieszeni, gdyby kto$ im powiedziak: umierajcie w spokoju; dla
szcze$cia tego Swiata zniszczono wam domostwa, inne rece
zbuduja spalone patace, inny ludy narodza si¢ wirod zwalo-
nych muréw?”.

Goudar odpowiada: tak, owszem, mozna mowic o pocie-
szeniu; natura wystawila ludzi na ryzyko i zniszczenie, lecz
zarazem dala szanse prawdziwej odnowy, ktéra w innym
przypadku by si¢ nie dokonala. Goudar twierdzac, ze zlo si¢
ostatecznie optaca, méwi pozornie jak Leibniz, tyle ze jest to
myslenie nieodwotujace sie do planéw boskich, lecz oparte
na analizie konkretu codziennosci. Kataklizm zatem moze
okazac si¢ pozyteczny, gdyz ,ziemia otwarla sie i pochloneta
tych, ktdrzy ja pochianiali”.

Kogo zatem? Wraz z ludem lizboniskim kataklizm znisz-
czyt angielska obecnos$¢ w Portugalii. Anglicy w opinii Gou-
dara byli jako beneficjenci bogactw Portugalii jej najwigk-
szym zagrozeniem, przeszkoda w rozwoju kraju. Ich eko-
nomiczna dominacja hamowala rozwéj portugalskiej pan-
stwowosci. Portugalia byla doczepiona do pojazdu polityki
angielskiej i nie mogla rozwina¢ prawdziwej niezaleznosci.
Bo tez panstwo, nad ktérym ciazy inne panstwo, nigdy nie
ma dos¢ sily, by sie podnies¢. Wniosek Goudara brzmi za-
tem: ,ziemia musi sie niekiedy otworzy¢ i pochtona¢ miasta,
aby wykazac¢ Slepote narodow i oSwiecic je co do ich prawdzi-

rzac rézne modele przysztosci. W tym
sensie interpretacja Goudara wydac sie
moze najbardziej nowoczesna, najbliz-
sza w swych zatozeniach réznym teo-
riom przebudowy Swiata i przewidywa-
niunowych ukladéw sit po zakonczeniu pandemii.

Wspomnialem, ze nie tylko sama ksigzka zastuguje na
nasza uwage, takze postac autora. Na pare miesiecy przed ka-
tastrofa Goudar musiat opusci¢ Portugalie z powodu oszustw
w grach karcianych. Znat si¢ na tym: i na ucieczkach, i na
samej grze, ktorej poswigcil inna ksiege. A dokladniej oszu-
stwom karcianym w dawnej Grecji. Tytul brzmiat ,Histo-
ria Grekow, czyli tych, co koryguja w grach przypadki losu”.
Niby nic wspdlnego z jego ogladem tragedii lizbonskiej, a jed-
nak.

Goudar bywal urzednikiem wyzszego stopnia, jezdzil
z misjami po Europie; pojawial si¢, zajmowat stanowisko, ro-
bit zamet i dawal noge. Byl tajnym agentem; napisat serie po-
wiesci o szpiegach. Znat si¢ na ekonomii i polityce, poswigcit
im kilka traktatow. Starat sie o przyjazn z encyklopedystami;
nie zostat przyjety do towarzystwa.

Przez cale zycie trudnil sig streczycielstwem. W Londynie
poznat Casanove; stuzyl mu jako ttumacz i doradca w podbo-
jach; Casanova podziwiat jego inteligencje i niecnotg. Goudar
pisze w tym czasie najbardziej znana powiesc ,,Szpieg chin-
ski”, bezpardonowy atak na wladze, w ktérym nie oszczedza
krolow i ministréw. Jak Casanova, zna zycie od podszewki;
zadnych zludzen. I jak markiz de Sade, ktérego poznaje we
Wioszech iz ktérym koresponduje.

Z Neapolu musi Goudar ucieka¢ za wydany tam prze-
wodnik (jego naklad uroczyscie spalono) po miejscowych
domach schadzek. Sade’owi nastrecza wlasna zone Sare, row-
niez wybitna awanturnice, ktora wcze$niej obdarowat Ferdy-
nanda IT, kréla Obojga Sycylii. I tak dalej, i duzo wiecej.

Podoba mi sie, ze moze najciekawsza ksiazke o katastro-
fie lizbonskiej napisat ktos, kto miat takie burzliwe zycie (pod
tym wzgledem anty-Wolter). Ale tez méwig o Aniele dlatego,
ze ostatecznie najgorsze nawet wydarzenie wiacza si¢ w nasze
dzieje, zostaje uwewnetrznione przez kulture czy spacyfiko-
wane woweczas, gdy z historii zbiorowej zaczynaja wyskaki-
wac jednostkowe historie. Anegdoty, ktére po dziesigciole-
ciach wyplywaja na wierzch, odrywaja si¢ niejako od kata-
strof, przystosowuja do zycia w czasie miedzy nimi. I ostatecz-
nie mowia, Ze opowies¢ to najwiecej, co mamy na najlepszym
ze Swiatow. © MAREK BIENCZYK
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Stasiuk:
Do czego stuzy okno

GDY WYBIERALEM MIEJSCE POD NIEWIELKA
pracownig, szukatem przede wszystkim
widoku. Znalazlem go na wzniesieniu
nad domem, w ktérym mieszkamy. Gdy
siadam do pracy, przez szerokie okno wi-

: dze doline zamknietg w oddali 1e31stym
szczytem Uherca. W krajobrazie dominuje samotny stary je-
sion. Wydaje sie, ze rést tu od zawsze. Nie ma zadnych zabu-
dowan. Niemal nigdy nie zjawiaja si¢ ludzie. Czasami zwie-
rzeta. Krowy sasiada, moje owce, sarny. Raz o Swicie widzia-
fem przemykajacego samotnie wilka.

Zmieniaja si¢ pory roku, Swiatto i pogoda. Nieruchomy,
wydawaloby sig, pejzaz zmienia si¢ nieustannie. Nie ma
dwdch takich samych porankéw, nie ma dwu identycznych
zmierzchéw. Tylko brak uwagi, utrata czujnosci albo leni-
stwo sprawiaja, ze odczuwam co$ w rodzaju nudy. Ale prze-
ciez nie jest to wina Swiata, ktéry przypomina weza nieustan-
nie zmieniajacego skore.

Podwdjne, szerokie okno wychodzi na wschod. To bardzo
wazne: widzie(, jak wstaje dzien. Jak wszystko sie zaczyna.
Jak podnosi sie Swiatlo, jak wstaje zza krzywizny Ziemi. Na-
wet w pochmurne, zimowe dni. Nawet wtedy wida¢ szary
blask, ktory powoli wydobywa z ciemnosci ksztalty. Grzbiety
wzgorz, zarysy lasu, pojedyncze drzewa. Wstaje zza Uherca
—najpierw purpurowe, czerwone, jakby unosila si¢ powieka
Swiata. Potem zlote, coraz wyzsze i rzeczy zaczynaja rzucac
czarne cienie. Kazdy szczeg6l, kazde zdzblo zeszlorocznej
trawy rzuca cien. Pod sunacym ostrzem blasku znika szron.
Poza calym niezgrabnym panteizmem, ktéremu probuje tu-
taj da¢ wyraz, dobrze jest mie¢ okno od wschodu, poniewaz
weczesniej sie wtedy wstaje. W pewnym wieku dostrzega s,
ze zycia jednak ubywa, ale t¢ strate mozna nieco nadrobic,
przedtuzajac sobie dzien.

NASZA NOWA EUROPA

awnim:

= Dlaczego Unia potrzebuje nowego mitu zatozycielskiego?

= Jak odbuduje gospodarke po pandemii?
= W czym wyprzedzi Ameryke i Chiny?

ok w poszukiwaniu ,,Unii na co dzien”.

Komisja

Te pytania zadamy ekspertom - reporterow wyslemy w Polske

Pije pierwsza kawe i czekam, az zza lesistego grzbietu za-
cznie wstawac stonice. Gdy ma sie dos¢ cierpliwosci, mozna
dostrzec jego ruch. Wynurza si¢ z ciemnego lasu i zaczyna
toczy¢ lagodnym, wznoszacym sie¢ lukiem w prawo, na po-
tudnie. Oswietla niezmienny krajobraz i zarazem go odmie-
nia. Formujac cienie, ponaglajac wegetacje, wabiac ptactwo
na coroczne gody. Zieby jak niebiesko-rude ptomyki, czyze
jak zlotawe blyski, smoliste kosy.

Gdy zrobi si¢ cieplej, przeniose si¢ ze spaniem na werande,
ktora tez jest od wschodu. Zagrzebany w Spiwér bede czekat
o §wicie, az ogrzeje mnie stoneczny blask. Bede sobie wyobra-
zal, ze slorice budzi mnie na stepie albo gdzie$ na Gobi. Od
lat niemal co roku wyruszatem latem na wschdd. Po prostu
pakowatem auto i o $wicie ruszatem, by po oSmiu-dziesieciu
dniach rozbi¢ obdz w zachodniej Mongolii. Albo na Attaju.
Albo w Pamirze. Albo wlasnie na Gobi. W tym roku wszystko
wskazuje na to, ze nie pojade. Wszyscy tego roku dokads nie
pojedziemy. Mialem zamiar rozpali¢ ognisko gdzie$ tam, na
wschodzie, i samotnie obej$¢ swoje szeS¢dziesiate urodziny.
Dos¢ ekstrawagancki pomysl, przyznaje. Ale dziesiatki razy
rozpalalem ogien na pigknych pustkowiach. Na stepie, wéréd
skat, w zakolach rzek, nad jeziorami, gdzie jak okiem siegna¢
nie bylo ani zagla, ani domu. Rozpalalem ogien z wyrzuco-
nego przez wode drewna albo wielbladziego nawozu, sie-
dzialem przy nim, a potem wchodzilem do Spiwora i zasy-
pialem. Rano budzito mnie storice. Szczerze méwiac, spanie
na ziemi przy ogniu w Azji Centralnej jest moim ulubionym
sposobem spedzania czasu. Mozecie Panstwo mysle¢ o tym,
co chcecie. W kazdym razie bedzie mi tego brakowato w tym
roku, gdy wielu z nas dokads nie pojedzie.

Ale zawsze pozostaje okno na wschdd. Ekran $wiata. Wy-
gladam przez nie wskro$ nieruchomego krajobrazu, wskro$
terazniejszosci i widze obrazy, ktére niegdy$ oglqdalem Dzi$
o poranku $wiatlo j ]est srebrzyste i rozproszone i iwyobrazam
sobie, ze m&j wzrok siega dalekich miejsc, w ktdrych dozna-
watem zachwytu. Mam pewnos¢, ze sie nie zmienity, ponie-
waz skladaly si¢ glownie z ol$niewajacej pustki. Jestem pe-
wien, Ze wyobrazajac je sobie, w istocie na nie patrze. Patrze
na wszystko, co wydarzylo si¢ weze$niej. By¢ moze patrze na
cale swoje zycie, ktdre rozplynelo sie przeciez w nierucho-
mym krajobrazie, stajac sie jego niewidzialng czescia. Tak
jak kropla wody staje sie czescia oceanu. Zeby to dostrzec, po-
trzebne jest okno. Tak mi si¢ wydaje. ©

W NASTEPNYM WYDANIU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” W SRODE 17 CZERWCA DODATKI:
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- TAJEMNICE
_ ZAPYLANIA

JONATHAN DRORI, POPULARYZATOR BOTANIKI:

Rosliny przystrajaja sie w kolory, zapachy, zmieniaja smak nektaru,
a nawet temperature, by zwabi¢ nadlatujacych zapylaczy.
Mdwia im: ,Patrz, tutaj jestem, wyrdzniam sie!”.



JON G. FULLER / EAST NEWS

MARIA HAWRANEK: Pytek, co to

takiego?

JONATHAN DRORI: Zeby odpowiedzieé na
to pytanie, musze sie troche cofnac. Oba-
wiam sie, ze ta opowies¢ zaczyna sie od
seksu.

To Swietny poczatek!

A seks w $wiecie roSlin jest czesto roz-
wiazly i przypadkowy. Aby jakikolwiek
organizm — czlowiek, zwierze, drzewo,
roslina — miat przyszlo§¢, musi potrafi¢
mie¢ dzieci. Istnieja na to dwa sposoby:
plciowy, ktéry znamy z do$wiadcze-
nia, i bezplciowy — niektdre organizmy
si¢ klonuja. My tez mozemy je rozmna-
za¢ —np. gdy ucinamy fragment rosliny
i go sadzimy. W efekcie urosnie roslina
genetycznie identyczna ze swoim rodzi-
cem. Takie rozwigzanie jest bardzo szyb-
kie, problem polega na tym, ze jesli kazde
z twoich dzieci jest dokladnie takie samo
jak ty i pojawia si¢ choroba albo szkodnik,
kazde ucierpi tak samo. W USA i w Euro-
pie wiazy, ktdre zwykle rozmnazaja sig
bezplciowo, sa przez to bardzo podatne
na tzw. holenderska chorobe wigzéw.

Istnieje lepszy spos6b, ktdry zapewnia
genetyczna réznorodnosc.

Seks.

Wiasnie. Ale on z kolei wymaga wie-
cej wysitku: trzeba sprawi¢, by zenskie
i meskie komorki rozrodcze sie spo-
tkaly. Wiemy, jak radza sobie z tym lu-
dzie i zwierzeta. Rosliny uzywaja do tego
pylku. Pylek zawiera meskie komorki,
a zadaniem rosliny jest dostarczy¢ je do
innej rosliny w miejsce, gdzie znajduja si¢
komorki zenskie.

Czyli zefiskie komérki zawsze

czekaja na meskie?

Tak jak u ludzi. RoSlina ma dwa spo-
soby, by pylek, zawierajacy meskie ko-
morki rozrodcze, dostarczy¢ do innej ro-
Sliny. Pierwsza strategia to wyproduko-
wanie ogromnej iloSci pytku i wyrzuce-
nie go na wiatr z nadziejg, ze wyladuje we
wlasciwym miejscu. Robig tak np. brzozy,
wszystkie trawy, w tym zboza uprawne:
pszenica, zyto, owies, jeczmien. To przez

Przyciggajacy wzrok czerwony kolor
i stodki nektar — tak roslina z gatunku
Psychotria elata wabi zapylacza,
samice brylancika niebieskogardlego
(Heliodoxa jacula). Kostaryka, 2019 7.
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nie dostajemy kataru siennego, bo pylek
to substancja niezwykle aktywna biolo-
gicznie. Ta metoda wyrzucania pytku na
wiatr jest jednak bardzo nieefektywna.

Na drodze ewolucji rosliny stworzyty

wiec lepszg?

Uzywanie poSrednika, ktdry zabiera
pylek z meskiej czeSci kwiatu i przenosi
go do zenskiej czgsci innego kwiatu. Jak
listonosz — od drzwi do drzwi.

Jak sprawic, zeby do nich zapukat?

Zaoferowac¢ co$ w zamian. RoSliny pro-
dukuja nektar. Stworzenie tych wszyst-
kich pigknych, kolorowych kwiatéw
o niezwyklych ksztattach, a do tego pro-
dukcja nektaru, to niezwykle obciazajacy
dla roéliny proces, ktéry angazuje mnoé-
stwo jej zasobow. Ale taki jest uklad — za-
miast produkowac masy pytku i wyrzu-
cac je na oSlep w powietrze, wytwarzaja
tylko troche pylku, jednak musza si¢ na-
meczy¢, by zwabi¢ posrednika.

Kto nim moze by¢?

Najbardziej oczywista jest pszczota
—odwiedza kwiat i od razu leci do nastep-
nego kwiatu tego samego gatunkuigo za-
pyla. Ale jest wiele innych zapylaczy: bao-
baby uzywaja nietoperzy, ktdre sa w sta-
nie przelecie¢ i 20 km, by napic sie ich
pysznego nektaru. W Indonezji potezne
iniezwykle kwiaty raflezji, ktdra jest mie-
sozerna, do zapylania uzywaja much. Ist-
nieje gatunek akacji (Acacia nigrescens),
ktéra wykorzystuje m.in. zyrafy — kiedy
sie zajadaja jej 1i$¢mi, a czasem i kwia-
tami, troche pytku osiada na ich wargach.
Kiedy zblizaja je do kolejnego kwiatu, na-
stepuje zapylenie.

Nektar nie stuzy roslinom w zaden

inny sposéh?

Nie. Malo tego, niektdre rosliny moga
zmieniac sklad nektaru tak, by przycia-
gna¢ rézne owady. Mowia sobie: dzi$ ,,ro-
bimy” pszczoly, a kolejnego dnia: czas
na motyle. Dodaja wiec rézne ilosci che-
micznych substancji do nektaru, tak
by byt atrakcyjny akurat dla danego ga-
tunku. Niektore rosliny potrafia w ciagu
minuty odpowiedzie¢ na dzwiek wyda-
wany przez konkretnego owada, ton jego
bzyczenia. Jesli jest odpowiednio blisko,
roSlina zmieni skiad nektaru. Na razie
wiadomo, ze robig to niecierpki.

Rosliny moga styszec?
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Reaguja na wibracje. Potrafia to robi¢ na-
wet zwyczajne pomidory. Trzymaja py-
ek w tubce i uwalniaja go tylko wtedy,
gdy dzwigk rezonuje na konkretnej czg-
stotliwo$ci odpowiadajacej skrzydiom
trzmiela. Dlatego w szklarniowych upra-
wach pomidoréw trzyma sie trzmiele.

W swoim wystapieniu na TEDx opo-
wiadasz o filodendronach z Brazylii,
ktére nagrzewaja sie nawet do

44 stopni Celsjusza, by przyciggnaé

zuki na seks. Zastanawiam sie, czy

te owady moga sie rozmnazac poza

kwiatem?

Nie jestem pewien, ale wiem, ze te zuki
(Cyclocephala atricapilla) wola robic to
w roSlinie (Philodendron bipinnatifidum).
Moze podobnie jak my szukaja przy-
jemnych, cieptych miejsc? Inna roslina,
ktora si¢ nagrzewa, by przyciagna¢ zuki
albo muchy, to pigkny kwiat Dalekiego
Wschodu - lotos. Jest w stanie utrzymac
stala temperature okolo 36 stopni, nawet
jesli na zewnatrz robi sie znacznie chlod-
niej. To klasyczny mechanizm: kwiat sie
otwiera, zuki wlatuja, kwiat zamyka si¢
na noc i wypuszcza je dopiero kolejnego
dnia. Odlatuja pelne pyltku.

Czemu zostaja na noc?

Moze zukom jest mito spedzi¢ noc
w ciepetku. A roSliny maja dzieki temu
pewnos(, ze zuki opuszcza ich kwiaty od-
powiednio umoczone w pytku.

Istniejg zwierzeta, bez ktorych dany
gatunek rosliny by nie przezyt. Karol
Darwin na podstawie obserwacji
pewnego szczegblnego storczyka na
Madagaskarze przewidziat istnienie
nieodkrytej wowczas ¢my.
Zaobserwowal, ze u storczyka Angrae-
cum sesquipedale ostroga, czyli tuba,
ktéra prowadzi do nektaru, jest wyjat-
kowo dhuga, a nektar znajduje si¢ na sa-
mym dole. Doszed} wigc do wniosku, ze
musi istnie¢ zwierze, ktdre bedzie w sta-
nie tam dosiegna¢, inaczej wysilek ro-
§liny nie miatby zadnego sensu. Przewi-
dzial wiec, ze jaki$ owad bedzie miat nie-
samowicie dtuga trabke ssaca. Zrobit to
w 1886 r. Cme opisano dopiero w 19o6 r.
inadano jej nazwe Xanthopan morganii
praedicta, praedicta — czyli przewidziana.

Znasz inne podobne duety?
Jest wiele przykladow takiego mutu-
alizmu, kiedy organizmy zaleza od siebie. -
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 Rowniez na Madagaskarze rosnie piel-
grzan madagaskarski (Ravenala madaga-
scariensis). Wyglada jak szalony, wysoki
wachlarz. Jego kolczaste kwiaty s3 wiel-
kosci przedramienia i przypominaja bron.
Kiedy na nie patrzysz, zastanawiasz si¢: co
u diabta moze je otworzy¢, by wzia¢ nek-
tar? Odpowiedz brzmi: lemur. Jesli co$
by mu sig stalo, drzewo nie bedzie w sta-
nie si¢ rozmnazac. Catkowicie zalezy od
lemura, ktéry moze odzywiac sie tez in-
nymi rzeczami.

Niektore rosliny sg leniwe i nie
produkuja nektaru, a jednak roz-
mnazaja sie dzieki zapylaczom.

Jak to dziata?

Zal6zmy, ze wszyscy w twoim sasiedz-
twie sprzedaja lemoniade przed domami.
A system jest taki, ze przechodzien z kaz-
dego domu po drodze nalewa troche le-
moniady do swojego kubka. Mozesz wigc
stwierdzi¢: po co wydawac¢ pieniadze na
cukier, skoro i tak nikt nie dojdzie, ze to
moja lemoniada nie byla stodka. I nie-
ktore rosliny wychodza z takiego sa-
mego zalozenia: jeSli bede wygladata tak
jak tamta, ktéra produkuje pyszny sto-
dziutki nektar, pszczola odwiedzi mnie
tak czy siak. Zanim sig¢ zorientuje, ze go
nie mam, bedzie za p6zno —1i tak cata be-
dzie w moim pytku i poleci dalej szuka¢
nektaru.

Jest mnéstwo przyktadow roSlin, ktére
sa ,pasazerami na gape”, szczegdlnie
wsréd storczykow. Oczywiscie taka stra-
tegia moze dziata¢ tylko wtedy, jesli sto-
suja ja niektdre rosliny. W kazdym spo-
teczenstwie mozesz miec tylko pewien
procent oszustéw, wsrdd orchidei jest to
jakies 10 proc. Inaczej caly system by sie
zatamal, a ro$liny musiatyby wyewolu-
owal w inng strone.

Co jeszcze robig rosliny, by zwabi¢

posrednikow?

Krzycza ,hej, jestem tutaj!”, ale krzycza
tak, by przyciagna¢ konkretnego osob-
nika. Wydzielaja rozne zapachy, ubieraja
sie w r6zne kolory. Niektdre odwotuja sie
tylko do jednego zmystu. Na przyklad ja-
godlin wonny (Cananga odorata) w Male-
zji ma bardzo nieefektowne, zielonkawe
kwiaty, ale obledny zapach. Inne rosliny
udaja owady — wygladaja tak, jakby na
ich platkach wyladowala wlasnie sa-
mica, wigc mucha od razu przyleci i be-
dzie chciala uprawiac seks, a przy okazji
cala pokryje sie pytkiem. Robi tak kwiat

PIELGRZAN MADAGASKARSKI
rozmnaza sig dzigki LEMUROM

— tylko one potrafiq wybrac nektar
z kolczastych kwiatéw drzewa.

ZYRAFY
zjadajq liScie AKAC)I,
ale przenoszq
takze jej pylek.

NIETOPERZE MEKSYKANSKIE
rowniez sq zapylaczami
m.in. AGAWY.

ADOBE STOCK

THOMAS DRESSLER / BEW

CHARLES MELTON / EAST NEWS

Gorteria diffusa, ktory nalezy do tej samej
rodziny co stokrotka, ro$nie w Afryce Po-
tudniowe;j.

Pewien storczyk z rodzaju motylnik
(Oncidium) upodobnit si¢ do jednego ga-
tunku agresywnej pszczoly (z rodzaju
Centris). Pszczola ma wrazenie, ze oto
inny osobnik rozpanoszyl si¢ na jej tery-
torium, wiec podlatuje i uderza w kwiat
glowa. Wychodzi z tej walki cala wysma-
rowana pytkiem.

Storczyki w ogéle sa w tym Swietne.
Nie tylko potrafia wygladac jak owady,
ale sprawiaja, ze i czu¢ je podobnie w do-
tyku. Jesli spojrzysz na nie pod mikrosko-
pem elektronowym, zobaczysz, ze ich po-
wierzchnia ma wypuktosci. Kiedy owad
laduje na platku, czuje si¢ tak, jakby no-
gami dotykat innego.

Bardzo sprytne.

To efekt ciaglego probowania i bla-
dzenia, ewolucji po prostu. Ktos robi co$
odrobing lepiej niz inni, wigc rozmnaza
sie skuteczniej, a jego geny, cechy i strate-
gie rozrodcze utrwalaja si¢ w kolejnych
pokoleniach. Nie ma w tym oczywiscie
$wiadomych decyzji i wyboréw —na pod-
stawie samych opiséw mogloby si¢ tak
wydawac, ale ten jezyk wynika tylko z na-
szej wygody iz przyzwyczajen.

Nie wszystkie kwiaty pachng dla nas

tadnie, prawda?

Te, ktore nam fadnie pachna, sa zwykle
zapylane przez motyle lub pszczoly. Ale
np. niektore gatunki much lubig inne niz
my aromaty. Chca sklada¢ jajka w zgni-
tym miesie, ktérego zapach jest dla nas
obrzydliwy. Jest taka roSlina, Helicodice-
ros muscivorus, roSnie na Balearach, Sar-
dynii i Korsyce i wydziela niezno$ny za-
pach padliny. Gdy pracowatem w Kré-
lewskich Ogrodach Botanicznych Kew,
to mieliémy jeden egzemplarz w szklarni.
Kiedy ludzie go mijali, spogladali na po-
deszwy butéw, by sprawdzi¢, czy w co$
nie wdepneli.

Rosliny tworzg tez wzory niedostrze-

galne dla naszych oczu.

Wiekszo$¢ owadow nie widzi czer-
wonego. Dlatego jesli masz na dzialce
gniazdo os i chcesz si¢ go pozby¢, najle-
piej zrobi¢ to noca przy pomocy latarki
z czerwonym filtrem — ty mozesz widzie¢
0sy, a one ciebie nie. Uwaga, gdy tylko
Sciagniesz filtr, rusza do ataku wprost na
ciebie!
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Owady widza za to niedostrzegalny dla
nas ultrafiolet. Jesli spojrzysz na niektore
kwiaty przez filtr ultrafioletowy, mozesz
mieé wyobrazenie efektu, jaki robi na
pszczotach. Na przyklad mniszek lekar-
ski, ktory dla nas wlasciwie caly jest z6tty,
przy ultrafioletowym filtrze ujawnia wy-
razny $rodek, jak tarcza. Pigciornik mana
platkach piekne wzory widoczne tylko
dla owadow.

Skoro owady nie widza czerwone-

go, to dlaczego w tropikach tyle

jest czerwonych i pomaraficzowych

kwiatow?

Bo nie prébuja przyciagnac pszczol,
tylko ptaki lub te owady, ktdre czerwien
akurat widza, np. motyle. Jesli sa zapy-
lane przez ptaki inne niz kolibry, zapew-
niaja im tez czesto jakiS drazek, na kto-
rym moglyby sobie przysias¢. Przykla-
dem jest ptomien Afryki (Delonix regia)
rosnacy na Madagaskarze.

Podobno gdy zniknie ostatnia
pszczota, cztowiekowi pozostana
cztery lata zycia. To prawda?

Na $wiecie sa juz miejsca, gdzie ludzie
musieli przejac role zapylaczy. W sieci
sa zdjecia Chinczykow, ktorzy wspinaja
sie na drzewa uprawne z pedzlami w dio-
niach, by zapyli¢ kwiaty drzew upraw-
nych: migdatowcow, §liw. W okolicy
nie ma juz odpowiedniej liczby owaddw,
ktore mogtyby si¢ tym zajac. Nie jestem
w stanie ocenic, jak szybko by$my zgineli
bez rolin owadopylnych. Ale bez wiatro-
pylnych —bardzo szybko. Zaledwie 12 ro-
§lin uprawnych zapewnia 85 proc. na-
szego pozywienia, a trzy z nich: kukury-
dza, ryz i pszenica, zapewniajg 50 proc.
Wszystkie rozmnazaja si¢ przy pomocy
pytku. Pamigtajmy, ze cale zycie na Ziemi
zalezy od roslin. Tylko one maja zdol-
nos¢ fotosyntezy i tworzenia skompliko-
wanych czasteczek z prostych. Bez nich
wszystko umiera.

Przed wywiadem ogladatam zdjecia
pytkow i bytam zaskoczona - wygla-
daja jak asteroidy lub meteoryty.
Jedna z rzeczy, ktore kocham w pyt-
kach, to fakt, ze stanowia jeden z tych
ukrytych $wiatéw. Nie jesteSmy w sta-
nie dojrze¢ ich gotym okiem, a kiedy pa-
trzysz na nie pod mikroskopem elektro-
nowym, objawiaja ci si¢ pigkne ksztalty.
Lubie te, ktére maja takie niby-rzepy,
haczyki, by przyczepic sie do zapylaczy.
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Na przyklad zwykly irys czy prawoslaz
maja zachwycajace pytki. A jakie sa r6z-
norodne! Kazdy pylek odpowiada in-
nemu gatunkowi. Ich ksztatt jest zalezny
od zadania, jakie maja — te, ktore wyewo-
luowaty, by przyczepic sie do posrednika,
sa chropowate, a te, ktére maja za zadanie
latag, sa bardziej optywowe, gladkie. Py-
tek sosny kalifornijskiej ma nawet ma-
ciupenkie pecherzyki lotne, by mégt sie
nie$c¢ jeszcze dalej. Ciekawe jest tez to, ze
kazde miejsce ma swoj wlasny pytkowy
podpis.

Jak to?

Gdy spojrzysz na prébke z danego
miejsca pod mikroskopem elektrono-
wym, zobaczysz rézne pyiki, ktére od-
dadza charakterystyczny dla tego miej-
sca zestaw roSlin. Na przyklad jesli na
kawatku materiatu widzisz 40 proc. pyt
kéw tej rosliny, 30 proc. innej, a jeszcze
troche tej i tamtej, dostajesz lokalizacje.
Tych informacji uzywa sie w medycynie
sadowej, to tzw. palinologia kryminali-
styczna (palinologia to dziedzina nauki
zajmujaca si¢ badaniem ziaren pytku).
W sadach na podstawie dowodéw pali-
nologicznych skazywano lub uwalniano
ludzi, bo mozna bylo udowodnié, czy byli
lub nie na miejscu przestepstwa.

ARCHIWUM PRYWATNE

JONATHAN DRORI z wyksztatcenia
jest elektronikiem, z zamitowania

- botanikiem. Popularyzator nauki
i edukator, przez dziewie¢ lat
zarzadzat Krélewskimi Ogrodami
Botanicznymi Kew, teraz zasiada

w zarzgdach Ogrodéw Botanicznych
Cambridge University i The Eden
Project — najwiekszego lasu
réwnikowego pod koputami.

Autor ksiazki ,,Around the World

in 80 Trees”.

Jak dtugo pytek moze przetrwac?

Na materiale — na pewno wytrzyma
kilka pran, a jesli jest z tych czepliwych,
to i dluzej. Pylek w ogdle jest w stanie
przetrwac niewyobrazalnie dtugo —na-
ukowcy wykopuja pytki sprzed setek ty-
siecy lat i wciaz s3 calkowicie identyfi-
kowalne. To istotny sposéb odkrywania
tego, jak wygladalo zycie przed epoka lo-
dowcowa. Dzigki temu wiemy m.in. ze
w okolicy Londynu 55 miliondw lat temu
rosto mnéstwo namorzynow.

Jestes palinologiem?

Nie zajmuje si¢ tym naukowo, jestem
pasjonatem. Dawno temu zaczalem sie
interesowac biologia. Z wyksztalcenia
jestem inzynierem elektronikiem, ale
prawdopodobnie wiecej czasu spedzitem
na studiowaniu botaniki, niz gdybym za-
biegat o stopien naukowy. Dlugie lata zaj-
mowalem si¢ produkcja programéw te-
lewizyjnych, gléwnie dokumentéw na-
ukowych dla BBC. Ze wzgledu na moje
doswiadczenie z technologia i mediami
wyladowalem w zarzadzie Krélewskich
Ogrodéw Botanicznych Kew, nieopodal
ktorych dorastatem.

Co takiego spodobato Ci sie w rosli-

nach?

Pociaga mnie, kiedy co$ jest wokot nas,
ale ukryte. Tojak podniesienie pokrywki:
nagle widzisz, o rety, to niesamowite! Moi
rodzice fascynowali sig roSlinami. Ojciec
byl inzynierem, ale studiowal tez bota-
nike. Wciggnat mnie i brata w $wiat ro-
§lin przez opowiadanie historii. Czgsto
nas nimi karmit. Niektcre oczywiscie byly
smaczne, ale inne do$¢ trujace. Pamietam,
jak opowiadat nam o opiumi odcigt kawa-
tek makoéwki, pociekt sok, odrobine po-
tozyl nam na jezyku. Stracilem w nim na
chwile czucie. Pamietam tez taka rosline
doniczkowa: difenbachia.

Moja mama miata jg w sypialni. Za-

braniata mi dotykac jej wielkich lisci.

Mozna ich dotykad, ale nie powinno
sie ich jes¢. Mdj ojciec wziat kawateczek
iwlozyt nam go do ust. Opowiedziat przy
tym historig o tym, jak w czasach niewol-
nictwa w USA wkladano ja do ust niewol-
nikom jako kare. Sprawia, ze cale puchna,
nie mozesz mowic, to bardzo bolesne.
Oczywiscie tato dat mi tylko odrobine, ale
moglem to poczué. T¢ lekcje o niewolnic-
twie bede zawsze pamigtal.

© Rozmawiata MARIA HAWRANEK
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NAUKA

Myslenie
rzeczami

PAWEL GWIAZDZINSKI

Koncepcja rozszerzonego
poznania fascynuje filozofow
od ponad dwach dekad.
Trwaja jednak spory,

czy ma ona istotne empiryczne
zastosowania.

PRZEPROWADiMY EKSPERYMENT. WY-
obraz sobie osobe siedzaca przed
ekranem komputera. Ma do wykonania
proste zadanie: dopasowanie porozrzu-
canych figur — widocznych po prawej
stronie — do odpowiedniego otworu, wi-
docznego po lewej. Przy pomocy podob-
nej zabawy uczy si¢ niemowleta podsta-
wowych ksztattéw. Eksperyment bedzie
miat trzy wersje.

W pierwszej osoba badana po prostu
patrzy nieruchomo na ekran i ocenia, czy
figura pasuje do otworu. Poniewaz figury
sa ustawione w réznych pozycjach, aby
wykonac zadanie, trzeba nimi obraca¢
»w glowie”.

W drugiej wersji uczestnik badania
ma nieco wiecej swobody. Tym razem
moze albo obrdci¢ klocek w wyobrazni,
tak jak poprzednio, albo nacisna¢ przy-
cisk, ktéry obrdci go na ekranie, niczym
w grze , Tetris”.

Trzecia wersja wybiega troche — ale
tylko troche — w cyberpunkowa przy-
szto$¢. Tym razem uczestnik naszego eks-
perymentu ma wszczepiony w mdzg chip,
ktdry pelni funkcje interfejsu mézg—kom-
puter. Kontrolujac chip przy pomocy swo-
ich mysli, moze obracac figury — podob-
nie jak przy uzyciu przycisku. Moze tez
poprzestac jedynie na swojej wyobrazni.

W pierwszej i trzeciej wersji ekspery-
mentu wykonanie zadania wymaga wy-
korzystania jakiego$ rodzaju ,,zasobow
wewnetrznych” — czy to czeSci mézgu
odpowiedzialnych za wykonanie rota-
¢ji w wyobrazni, czy implantu. W obu
przypadkach zaangazowane beda takze
pamiec i uwaga. Pod tym wzgledem obie
wersje sa podobne. Réznica polega na tym,

ze zamiast wizualizowac sobie obroty
klocka, mozna je faktycznie zobaczy¢ na
ekranie. Zastanowmy sie teraz, jak bardzo
druga wersja rozni si¢ od trzeciej? Czy na-
ciSniecie przycisku to co$ radykalnie in-
nego od wykorzystania implantu?
Autorzy tego klasycznego juz ekspe-
rymentu myslowego (pochodzacego
2 19981.)—filozofowie Andy Clark i David
Chalmers —przekonuja, ze w istocie kazda
z tych trzech sytuacji jest analogiczna.
Oczywiscie przycisk, w przeciwienstwie
do implantu i naszego maézgu, znajduje
sie poza naszym cialem. Jednak zdaniem
Clarka i Chalmersa, skoro przy jego po-
mocy mozemy rozwiaza¢ postawiony
przed nami problem tak samo, jak przy
pomocy naszego mozgu, to takze przycisk
(oraz inne zewngtrzne narzedzia) nalezy
traktowac jako elementy naszego systemu
poznawczego. W takich sytuacjach mo-
zemy mOwic 0 ,poznaniu rozszerzonym”.

Mozg, cialo i aplikacje

Platon i Arystoteles procesy umystowe za-
sadniczo umieszczali w ciele — cho¢ bar-
dziej w sercu niz w glowie. Role mozgu
w mysleniu zaczeli docenia¢ pozniejsi
myéliciele, tacy jak Herofilos z Chalce-
donu i Galen (Claudius Galenus). Dzi-
siaj trudno sobie wyobrazic¢ jakakolwiek
dyskusje na temat umystu, ktora pomija-
Taby znaczenie mézgu. Cala psychologia,
dzigki osiggnieciom badan nad anatomia
i neuropatologiami, opiera si¢ na zaloze-
niu, ze umyst to efekt dzialania mézgu.
Dopiero takie nurty badan jak psycho-
logia gestalt, fenomenologia, a w konicu
poznanie uciele$nione w kognitywistyce
przyniosly istotne modyfikacje przekona-
nia o tym, ze umyst to co$, co znajduje sie
wewnatrz czaszki. Poznanie ucieleSnione
akcentuje role calego ciata dla proceséw
poznawczych oraz podtrzymywania
umystu i $wiadomosci. Zwolennicy tego
podejscia podkreslaja chocby, ze w inny
spos6b myslelibySmy o swiecie i katego-
ryzowali rzeczywistos¢, gdyby nasze ciala
zbudowane byly inaczej. Przesunigcie lo-
kalizacji umystu z mézgu do ciata jako
caloSci samo w sobie jest radykalnym ru-
chem. Koncepcja rozszerzonego pozna-
nia to jeszcze jeden krok dalej.

Sytuacji, w ktorych wspomagamy
umyst przy uzyciu zewnetrznych narze-
dzi, jest wiele. Jesli grasz w ,,Scrabble”,
to pewnie probujesz utozy¢ jakis wyraz,
przesuwajac klocki palcami, a nie wy-
obrazajac sobie wszystko jedynie w glo-

wie. Innym przykladem moze by¢ doda-
wanie pisemne czy postugiwanie sie pre-
zentacja podczas wykladu. W podreczni-
kach do geometrii podobna role odgry-
waja rysunki — bez nich zrozumienie
jakiego$ zagadnienia byloby wrecz nie-
mozliwe. Niektdrzy teoretycy twierdza
nawet, ze elementami naszego my$lenia
mozemy uczynic druga osobe —np. gdy
poprosimy ja o przypomnienie, jak ma na
imi¢ dawno niewidziany znajomy. Z tego
powodu Celia B. Harris nazywa wielolet-
nie pary, ktére Swietnie si¢ znaja i uzupel-
niaja, ,spolecznie rozdystrybuowanymi
systemami poznawczymi”.

Koncepcja rozszerzonego poznania na-
rodzila si¢ jeszcze przed rewolucja, jaka
przyniést powszechny dostep do inter-
netu za posSrednictwem urzadzen mo-
bilnych. Dzi$ jesteSmy wrecz osaczeni
rozmaitymi protezami naszego umystu
— orientacje w przestrzeni zapewniaja
nam GPSimapy Google’a,amagazynem
wspomnien staja si¢ filmy i zdjecia prze-
chowywane w chmurze. Chalmers zarto-
wat kiedys, ze kradziez telefonu komor-
kowego jest niestychanie okrutnym czy-
nem —w pewnym sensie ztodziej okrada
nas z czg$ci naszego umystu.

Rusztowania umystowe
Nieco inng interpretacje zagadnien przed-
stawianych przez zwolennikow teorii



umystu rozszerzonego zaproponowat
Kim Sterelny. W pracy z 2010 1. stwier-
dzil, ze umysly nie rozszerzaja si¢ na
Swiat zewnetrzny, ale raczej sa ,wspie-
rane przez Srodowisko”. Organizmy
ksztattuja swoje Srodowiska w taki spo-
s6b, aby zoptymalizowa¢ swoje funkcjo-
nowanie — bobry budujac tamy, zmie-
niaja bieg rzeki, termity i inne owady
spoleczne formuja wielkie konstrukgcje,
w ktorych zyja i rozmnazaja sig, a gryzo-
nie moga kopac rozwinigte sieci tuneli.
Czlowiek takze ksztaltuje swoje oto-
czenie zgodnie ze swoimi potrzebami.
Wyr6znia nas cos, co Sterelny nazywa
yrusztowaniami umystowymi”. Nie tyl-
ko budujemy domy, ulice i teatry, zeby
nam si¢ wygodniej zylo. Ksztaltujemy
réwniez nasze otoczenia tak, zeby la-
twiej si¢ nam w nich myslato. Trzyma-
nie przy komputerze rozpiski najpopu-
larniejszych komend w Excelu czy nosze-
nie przy sobie zawsze komorki to przy-
kitady takich rusztowan umystowych.
Giovanna Colombetti i Joel Krueger
twierdza, ze mozemy budowac nie tylko
rusztowania, ktére pomagaja nam my-
sle¢, ale takze ,afektywne rusztowania”,
wspierajace nasze stany emocjonalne.
Colombetti, Wloszka, w swoich wykla-
dach jako przyktad ,.czucia” opartego na
Swiecie zewnetrznym opowiada o week-
endowym rytuale pieczenia pizzy, pod-
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czas ktdrego caly dom wypelnia sie zapa-
chem drozdzy. Takie afektywne ruszto-
wanie pomaga utrzymac przyjemny stan
emocjonalny jej i jej bliskim. Ja sam pi-
szac ten artykul, stucham ambientowego
jazzu, kiedy péjde na sitownie, bede stu-
chat czego$ bardziej dynamicznego, wie-
czorem dla wyciszenia by¢ moze zapale
Swiece. To kolejne przyklady rusztowan
afektywnych.

Sceptycy mogliby powiedziec, ze roz-
wazanie relacji pomiedzy Srodowiskiem
aumyslem jest zajeciem w gruncie rzeczy
jalowym — poniewaz chodzi o czysto filo-
zoficzne spekulacje. Mozna jednak dys-
kutowad, na ile uzasadniony jest to za-
rzut. Zwolennicy rozszerzonego pozna-
nia powiedzg, ze stanowi ono m.in. nowy
paradygmat w robotyce.

Andy Clark od dawna twierdzil, ze po-
winniSmy przesta¢ mysle¢ o budowa-
niu robotéw jako ,.chodzacych encyklo-
pedii”. GIéwna, tytulowa idea jego pracy
»Being There” (Bycie tam) oznacza, ze
funkcja umystéw nie jest mySlenie, ale
raczej nakierowanie si¢ na wykonywa-
nie zadan w zewnetrznym Swiecie, w re-
alnym czasie. Co wigcej, roboty nie musza
wykonywac zadan pojedynczo — dzis juz
wiemy, ze wiele zadan jest lepiej realizo-
wanych przez ,roje robotow”, ktére dzia-
laja wspdlnie jak jeden rozszerzony i roz-
proszony system poznawczy.
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Neil Harbisson, brytyjski muzyk,
performer, cyborg i aktywista,
Palma de Mallorca, wrzesiein 2011 7.

W swiecie cyborgow

Innym ciekawym zagadnieniem s cy-
borgi. Neil Harbisson urodzit si¢ jako
achromatoptyk — nie dostrzegal zad-
nych koloréw. Wszczepit sobie jednak
w tyl glowy antene, do ktérej przymoco-
wana jest kamera zwisajaca na linii jego
wzroku. Kamera przetwarza informacje
o kolorach wizualnej sceny, na ktéra uzyt-
kownik obecnie patrzy, i przesyla ja w for-
mie dzwigku do ucha srodkowego, za po-
Srednictwem przewodnictwa kostnego.
Urzadzenie jest na stale przymocowane
do glowy Harbissona. Kiedy w 2004 1.
Urzad Paszportowy Wielkiej Brytanii od-
rzucil jego wniosek o wydanie paszportu,
ze wzgledu na widoczne na zdjeciu urza-
dzenie, Harbisson odwolat sie od tej de-
cyzji. Argumentowal, Ze antena nie jest
gadzetem, ale czeScia jego ciala, cyberne-
tycznym zmystem, ktéry pozwala mu od-
biera¢ kolory (réwniez te niewidoczne dla
ludzkiego oka). Ostatecznie przyznano
mu racje, a media od tego czasu nazywaja
go pierwszym cyborgiem.

W niedalekiej przysziosci mozemy
mie¢ wokot siebie wiecej ludzi nie tylko
korzystajacych w kazdej chwili ze smart-
fonéw, ale takze dobudowujacych nowe,
nieznane wcze$niej czlowiekowi zmysty
czy instalujacych sobie urzadzenia w ja-
ki$ inny sposéb rozszerzajace kompeten-
¢je poznawcze. Bedziemy wreszcie zmu-
szeni odpowiedzie¢ sobie na szereg pytan,
ktore kraza wérdd filozoféw od czasow
pierwszej publikacji Clarka i Chalmersa
naten temat.

Jezeli umyst nie konczy si¢ na czaszce,
ale rozszerza sie lub zasadza na Swiecie
zewnetrznym, to jak powinna wygladaé
praktyka badawcza w psychologii i neu-
ronaukach? Jakie ma to znaczenie dla
leczenia chordb psychicznych? Czy wy-
rywanie osoby chorej z jej Srodowiska
izamykanie jej w odosobnionym miej-
scu nie jest ograniczaniem jej zdolnosci
poznawczych, okaleczaniem jej umy-
stowosci? Co z kara izolatki w wiezien-
nictwie? Jaki wplyw na nas beda mialy
nowe technologie, ktdre beda za nas wy-
konywac coraz wieksza ilos¢ funkeji po-
znawczych? I wreszcie: czy jezeli mamy
balagan na biurku, to mamy go réwniez
w glowie? ©
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Dzisiaj nikt na nizszym stopniu zarzadzania bez konsultacji

KULTURA

JA, DIDZE)

WOJCIECH MANN:

Z WyZzszym nic sam nie powie. Sg jak roboty.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Dlaczego
nie odszedt Pan z Tréjki wczesniej?
WOJCIECH MANN: Ze wzgledu na stucha-

czy.

Tylko?

Az boje sie méwic, bo ci stuchacze stali
sie dla niektdrych, a szczegdlnie dla nie-
przyjaznych obserwatorow, wygodnym
alibi. Ci, ktorzy chcieliby dopiec mnie
i kolegom, ktérzy w réznych momen-
tach odchodzili, majg pare koronnych ar-
gument6w: ze ciezko bylo si¢ oderwac od
zlobu, ze wycisneli, ile si¢ dalo, az wresz-
cie dostali lepsze propozycje itd.

A jak byto?

Ktos, kto nie pracuje w radiu, tak z ca-
fego serca, to nie rozumie tego, ze od-
powiedzialnos$¢ wobec stuchaczy, chec
kontaktu z nimi moze by¢ waznym po-
wodem. A szczegdlnie w okresie, kiedy
juz naprawde wiekszos¢ rzeczy graliSmy
na zywo. Moze to nie jest poréwnywalne
z teatrem, gdzie aktor nie przyjdzie na
spektakl dopiero jak umrze, ale punk-
tem stycznym jest ten kontakt i Swiado-
mos¢, ze wlasnie w tej chwili stuchaja
mnie anonimowi ludzie w Polsce. Audy-
¢je w piatki rano byly szczegdlne, kiedy
juz wiedziatem, kto sie o ktdrej godzinie
odezwie. To byto tak, jakbym postanowit
nagle zerwac kontakty z grupa bardzo bli-
skich znajomych i to bez ich winy.

By¢ moze teraz mistycyzuje, ale dla
mnie to bylo niesamowicie wazne. Mia-
fem regularnych stuchaczy, ktérych lu-
bilem, regularnych stuchaczy, ktérzy

Myslenie zostawiaja w sejfie.

mnie wkurzali, ale to byla czg$¢ mojego
codziennego krajobrazu.

Ale styszat Pan zarzuty, ze trwanie

w niszczonej Tréjce byto przejawem

Panskiego oportunizmu?

To pulapka bez wyjscia. Dlaczego tyle
trwalem, skoro mi si¢ nie podobato? Dla-
czego odszedlem tak p6zno, a nie weze-
$niej? Gdybym zostat, to dlaczego kryty-
kuje? Wszystko jest zle, jak kto$ chce zna-
lez¢ powad, zeby przylozy¢. To nie jest de-
cyzja taka, jak zakup nowego sweterka.
Rany boskie! Przeciez to ponad pieédzie-
siat lat zycia. Podjac definitywna decyzje,
ktora przecina catkowicie to wszystko,
to moze dla jakiej$ nieskomplikowanej
osobowosci nie wymaga specjalnego wy-
sitku. Ja si¢ z tym meczytem.

A jak juz Pan zadecydowat, to ulga?

Chyba si¢ przygotowywaltem mental-
nie, zeby nie biadoli¢, bo gdybym rozdtu-
bat patykiem te ranke i doprowadzil, zeby
ona si¢ nie goila i ciagle bolala, tobym si¢
wykonczyt.

Biadoli¢ publicznie czy biadolic we-

wnetrznie?

I publicznie, i wewngtrznie. Oczywi-
Scie, publicznie jestem jak najdalszy, bo
mam raczej introwertyczny charakter.
Ale nawet w domu zatruwanie najbliz-
szym zycia bezustannym biadoleniem
tojest tragedia, bo sam si¢ czlowiek wpe-
dza w otchlan nieszczescia. Musialem by¢
w glowie przygotowany, ze skoro podja-
tem decyzje, to dobra, teraz zajme sie

czyms$ innym. Chociaz wracaja takie fale,
moja zona co pewien czas styszy moje bia-
dolenie: popatrz, jaka fantastyczna plyta,
moglem ja nadac! A to bym chetnie puscit
ludziom, Zeby sobie postuchali, jakie to
jest. A tu mam pomyst na zart do opowie-
dzenia. To siedzi wroSniete w cztowieku.

A Pana pozycja w Tréjce od

roku 2016, kiedy juz Paulina

Stolarek-Marat objeta dyrektorskie

stanowisko po Magdalenie Jethon?

Mialem bardzo komfortowa sytuacje.
Tak zwykle jest, ze jak w stadzie jakis ba-
wot doro$nie do wieku, w ktorym wiasci-
wie nie powinien zy¢, to si¢ go zostawia,
bo nie ma go co dobija¢. Nawet jak bryk-
nie na antenie i powie cos, co si¢ jakiemus
kierowniczkowi nie spodoba.

Jak wtedy, gdy premiera Morawiec-
kiego za posrednictwem piosenki
»Neanderthal Man” zespotu Hotlegs
poréwnat Pan do neandertalczyka?

WOJCIECH MANN (ur. 19438) jest
dziennikarzem muzycznym, didzejem,
legendg Programu III Polskiego Radia
(m.in. audycje ,,Zapraszamy do Tréjki”,
W tonacji Tréjki”, ,Radio Mann”).
Zwigzany ze stacja od kofica lat 60.,
odszedt w marcu 2020 roku w gescie
solidarnosci z Anng Gacek. Jesienig ukaze
sie naktadem Znaku ksigzka ,,W tonacji
Manna” - rozmowy z Wojciechem
Mannem prowadzone przez Katarzyne
Kubisiowska.
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Na przyklad. On si¢ dwa razy zasta-
nowi, czy warto rozrabia¢, bo tego ba-
wola juz tyle pokolen stuchalo, ze na-
wet jak go nie lubia, to jako$ do niego
przywykli. A jak kto$ jest mlody, to go
sto razy latwiej przestraszy¢. Mnie nie
przestrasza tym, ze mi odbiora audycje,
bo nie mam malenkiego dziecka, nie-
pracujacej zony i mieszkania w kredycie
frankowym, ktdre strace, jak nie zaptace
raty. Nie ma straszakow, ze mi pogroza
palcem. Zreszta parokrotnie probowali,
opierajac si¢ na nieprawdziwych infor-
macjach.

Chodzi o reklame sieci sklepéw

Saturn?

Wydawato im si¢ — wygodny pretekst:
napadli mnie za to, ze wystepuje w rekla-
mie bez zgody stosownych wiadz radia.
Wiasciwie chcieli mnie przestraszy¢, bo
stan faktyczny byt taki, ze bylem eme-
rytem, co mnie zawsze $mieszy, ale juz
wowczas nie miatem etatu, tylko wylacz-
nie umowe o wspolpracy. Stowem, nie
bylem ograniczony zadnymi rygorami
pracownika etatowego. A poza tym ja za-
wsze odruchowo eliminowalem propozy-
¢je reklam czy wypowiedzi, ktére komus
by uwlaczaly albo nie podobaly mi si¢ ze
wzgledu na swoja range. A to byla zwy-
czajna reklama sieci sklepéw ze sprze-
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tem, niczego zlego w tym si¢ nie dopa-
trzytem.

No i zaczeli straszy¢. Grzecznie odpo-
wiedzialem, zeby sprawdzili, czy ja mam
jakies zakazy. Skonczylo sie kompletnym
kuriozum, a mianowicie stworzeniem
przez prawnikow dokumentu, w ktérym
napisano — tu streszczam, méwie o tonie
tego sformutowania — ze wlasciwie moge
gra¢ w jakichkolwiek reklamach, jezeli
poinformuje o tym kierownictwo. Kwin-
tesencja bezmys$lnej biurokracji, bo to ni-
czego nie zmienia, ani mnie nie ograni-
cza, ani ich nie ogranicza, ale istnieje pa-
pier z pieczatka, ze co$ w tej sprawie zo-
stalo ustalone.

Miewat Pan juz podobne przygody?

Prosze pamieta¢, ze mialem za soba wy-
walenie z pracy w telewizji w stanie wo-
jennym. Zostalem nauczycielem. Mialem
juz wtedy pewne doswiadczenie: tuz po
studiach zalapalem si¢ na uczenie angiel-
skiego w liceum im. Batorego w Warsza-
wie. To bylo porzadne liceum, tylko w sta-
bym okresie, bo odchodzily tam poli-
tyczne numery: pani dyrektor byta z tych
zapatrzonych we wladze, ale pal ja szes¢.
Prowadzilem nawet klase maturalna, sie-
dzialem w komisji egzaminacyjne;j.

Wiegc kiedy mnie wylali z telewizora,
zaczalem udziela¢ korepetycji. Dawato

mi to przyjemnos¢, gdy widzialem, ze
moj nieszczesny podopieczny nie przy-
chodzit wylacznie przerazony, by odpe-
kac zajecia, ale wynosit z nich Swiado-
mos¢ tego, co robi. Udawalo sie. Zachodzi-
fem tych malcéw w sprawie muzyki, a to
nagle interesowato: czym jest piosenka.
I'w to wplatalem gramatyke oraz sposéb
mowienia, no i moglo sie im to podoba¢
bardziej od odwalania poszczegélnych
rozdzialow z podrecznika.

Za PRL-u naciski na radiowcow byty

gorsze?

O wiele gorsze. Na kogos, kto bardzo
nie pasowal, byly réznego rodzaju ,za-
pisy” w cenzurze, ze niby wszystko w po-
rzadku, ale nigdzie go nie zapraszali, ni-
gdzie nie przyjmowali do pracy. Czasem
przekraczato to granice swiadomosci
Sredniej klasy obywatela, jak na przyktad
zatrzymania, przestuchania, proby ska-
powania dla siebie —tez taka przeszediem
—przez nieumundurowanych funkcjona-
riuszy, ktérzy méwili, ze sa moimi przy-
jaciotmi. To byly lata 8o. Wtedy odbyta
sie cala seria podej$¢ w moim kierunku
—spotkan lekko wymuszanych.

Jak?
Pierwsze spotkanie bylo w kawiarni
izaczelo si¢ od zapewnienia, ze ten pan
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mnie bardzo lubi i ceni, co zrobilo na
mnie wstrzasajace wrazenie i bylem juz
gotéw oddac mu sie bez reszty. Podkre-
Slam, ze méwie to ironicznie, bo jeszcze
kto$ zrozumie wprost. Ten go$¢ usilo-
wat zrobi¢ na mnie wrazenie. To chyba
wynika z podstawowych szkolen, ktdre
mieli, bo ni stad, ni zowad zapytal mnie:
akto tojest pan albo pani G.Itusi¢ troche
przelicytowal, bo skoro nie wiedzial, jaka
jest pte¢ osoby o nazwisku G., to wiedzia-
fem, ze prébuje czego$ po omacku.

Pan G. to byl méj znajomy z zagranicy.
USwiadomitem sobie predka dedukcja, ze
zajrzal w moje podanie o paszport, gdzie
tonazwisko si¢ pojawiato. Po pierwszym
momencie paniki, ze on jest wszystko-
wiedzacy, uspokoilem sie. Potem odbyta
sie proba jeszcze ilus tam komplemen-
téw, docenienia tego, ze jestem podobno
—ze on to wie — lubiany przez kolegéw,
ize po prostu fajnie by bylo, gdybym od
czasu do czasu z nim porozmawiat i po-
wiedzial, o czym my tam gadamy, bo
to naprawde bardzo ciekawe rzeczy. To
wszystko bylo mile, niewinne, praktycz-
nie moglem sie zgodzi¢. Dodat jeszcze,
ze jego corka mnie bardzo lubi, wiec juz
si¢ w ogdle rozptynalem w radosci. Pro-
sze sobie wyobrazic, ze zapytal mnie na-
wet, czy nie nagratbym jakiej$ kasety dla
corki, z tadnymi piosenkami.

Nagrat Pan?

Wreczenie tej kasety to bylo jak z filmu
,07 zglo$ sie”. On powiedzial, bym podje-
chat samochodem w okreSlone miejsce,
zebym nawet si¢ nie zatrzymywal, a on
w biegu wskoczy. I faktycznie wskoczyt!

Bylem w $rodku tego czego$ i miatem
wrazenie, ze jestem we $nie: nagle ja,
DJ radiowy, przyjmuj¢ w ruchu agenta,
ktory wskakuje mi do samochodu i pilo-
tuje mnie do jakiego$ miejsca, ktdre sie
okazalo by¢ dyzurnym hotelem Minister-
stwa Spraw Wewnegtrznych. Tam odbyt
sie kolejny akt komedii, bo on najwyraz-
niej posprawdzal moje papiery i teraz na-
stapita delikatna préba nacisku. Jeszcze
legenda, ktéra on do tego opowiedziat:
spotykamy si¢ dlatego, ze jego kolega
jest na konferencji i mu pozyczyt klucze,
wiec skorzystal — naprawde bardzo kiep-
ski film.

I nie miat Pan stracha?

No pewnie, ze mialem. Posadzil mnie
przy biurku i okazalo sie, ze kolega, co
mu te klucze pozyczyl, to ma $wietne
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kontakty. I ze w szufladzie biurka tego
niby kolegi lezy mdj osobisty paszport.
On wygtosil kolejna cze$¢ pochwat na
moj temat, powiedzial, Ze on mnie tak
lubi, ze po prostu wyciagnat paszport
z odpowiedniego biura i w zasadzie mi go
moze dac. Niech pani sobie wyobrazi, ze
nie przyjalem tego paszportu, bo chciat,
bym mu podpisat kwitek, ze go odebra-
fem. Odpowiedzialem, ze nie moge mu
podpisa¢ kwitka w pokoju hotelowym
kolegi, bo to nie jest biuro, tu nie ma pie-
czatek, a wiadomo, ze dla czerwonych
najwazniejsze byty pieczatki. Odmowi-
fem podpisania i wzigcia paszportu, co go
troche zdziwito, bo dosta¢ paszport bez-
problemowo to dla wielu ludzi byto ma-
rzenie. A ja wczesniej ztozylem podanie
o0 paszport, ono lezalo, czekalo, nie wie-
dzialem, czy zostalo rozpatrzone, a on tu
mi nagle ten paszport przynidst.

No i co Pan wtedy zrobit?

Rzecz, za ktdra sam siebie do dzisiaj po-
dziwiam... Mianowicie, jak pozegnalem
sie z tym swoim ,serdecznym przyjacie-
lem” w pokojowym hotelu, to pojecha-
fem do biura MSW, do wydziatu paszpor-
towego, poprosi¢, by mi odpowiedzieli,
czy zostal mi przyznany paszport. Tu
sie zrobilo jeszcze lepsze kino: przyszedt
urzednik i powiedzial, ze mam paszport.
Spytalem grzecznie, czy moge go odebrac,
aoni najwyrazniej nie mieli wewnetrznej
komunikacji miedzy departamentami,
gdyz zostalem poproszony do pokoju,
w ktérym spotkalem jeszcze jednego
pana. A ten powiedzial: wie pan, rzeczy-
wiscie ma pan przyznany paszport, ale
w tej chwili nie moge go panu wreczy¢
—ajawiem, ze ten paszport jest w biurku
w hotelu —bo taka gltupia sprawa si¢ zro-
bila, Ze on jest w szafie pancernej, a ko-
lega, ktdry ma do niej klucze, zamknat
ja, anagle dostat telefon, ze jego zona jest
choraipojechat do domu z tym kluczem,
wigc po prostu nie mozemy tego sejfu
otworzy¢. Kolega mowi, ze zona jutro be-
dzie zdrowa i on przyjedzie, i wtedy sejf
otworzymy, i bedzie juz pan mdgt ode-
brac.

Wyszedtem uSmiechniety na ulice
Koszykowa, widzac, ze dzieja si¢ rzeczy,
o ktérych medrcom sig nie $nilo.

A naciski w poprzednich latach?

Raz mialem rodzaj zawieszenia za
zart, ktory dzisiaj znéw mogliby by¢ ry-
zykowny. Byla wietrzna jesien. Przyszedt

jakis glos od stuchacza, ze zmienila sie
pogoda, ze jest nieprzyjemnie zimno, ze
wyszedl i go przewialo. Powiedzialem:
no tak, ale sa takie stare sposoby, zeby so-
bie poradzi¢ z nagtym ochlodzeniem. Na
przyktad dobrze jest owinac sie pod ubra-
niem gazetami, bo one grzeja. To zostalo
odczytane jako moja opinia o gazetach,
ktore opowiadaja, ze dookota jest cudow-
nie, wiec dostalem lekkie pacniecie.

I?

Nagle nie mialem przez miesigc audy-
cji. Takie ostrzezenie i sygnal, by uwazac.
Lecz zdarzaly si¢ zadziwiajace sytuacje,
kiedy nizszy stopien 6wczesnej wladzy
byl bardziej nerwowy od wyzszego. Dzi-
siaj to funkcjonuje idealnie. Nikt na niz-
szym stopniu bez konsultacji z wyzszym
nic sam nie powie. Oni wszyscy sa jak
roboty, powtarzaja tylko to, co przyszio
z gory, a wlasne myslenie zostawiaja nie
wiem wiasciwie gdzie. W sejfie?

Byla okragla rocznica powstania Sta-
néw Zjednoczonych. Wymyslilem, ze
w ,Zapraszamy do Tréjki” —jeszcze w tej
dawnej formie, na zywo, gdzie robilismy
rézne konkursy, ludzie dzwonili — zrobie
konkurs o Stanach. Malo tego, poszediem
do amerykanskiej ambasady i zapytatem,
czy ich interesuje uczestnictwo, w tym
sensie, ze dadza nagrody. Bardzo si¢ ucie-
szyli i dostalem rzeczy, ktdre byly atrak-
cyjne: specjalne wydawnictwa i kom-
plety okolicznosciowych znaczkéw pocz-
towych, ktére Amerykanie wydali na te
rocznice, i jeszcze co$ tam. Zlozylem ten
pomyst w Trdjce i zostat odrzucony. Po-
mysSlalem, ze to matostkowos¢, bo jednak
media nie przeoczyly rocznicy i si¢ o niej
wspominalo, moze bez entuzjazmu, ale
jednak nie bylo to zakazane.

Co dalej?

Nastapil niespodziewany zwrot akcji,
poniewaz, jak mi przekazano, kto$ z tych
redaktorow powiedzial na kolegium, ze
Mann chciat co$ robi¢ z Amerykanami
1 odrzucili. A prezes na to: a niech robi!
Pietnascie minut, dostatem zgodeg, i zro-
bitem audycje. To tez $wiadczy o niezwy-
klej autonomii poszczegdlnych redakto-
TOW.

To jednak zalezy od jednostki.

Tak. Wie pani, jak takie fakciki sie
gromadzily, to w czlowieku uklada
si¢ obraz zupelnie inny od tego, co kie-

dys wydawalo si¢ ogromna wartoscia
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> imarzeniem. Jak wszedlem pierwszy raz

do Tréjki — nie chce zabrzmie¢ melodra-
matycznie — wszystko tam wydawalo mi
sie $wiete. Ta Tréjka, ktdra jest inna, ktéra
jest w awangardzie , ktora jest specjalna.
Ale najej korytarzach tez byli ludzie, kto-
rych na dtugo zapamietalem.

Mniej awangardowi?

Bardzo mato. Pamietam kartki
w Tasmotece z wewnetrznymi zakazami:
tego nie puszczac. Zawsze staralem si¢ do-
wiedzie¢, dlaczego.

I czego sie Pan dowiedziat?

Jeden taki przyklad, ktéry mi utkwit,
to zakaz puszczania grupy KISS. Mieli
specyficzne logo — SS pisane czcionka jak
skrét Die Schutzstaffel der NSDAP —ale
przeciez w radiu tego nie widac. A po
drugie to nie mialo nic wspdlnego z na-
zistami, KISS przeciez grat porzadnego
rock’n’rolla. Ale nie!

Potem byla faza nienawisci do punka.
Szefowa redakcji muzycznej zrobila li-
ste zespolow, zeby jej sie co$ nie pomy-
lito przypadkiem, i wyrzucala z audycji
wszystko to, co jej pachnialo punkiem.
To zupelnie niewiarygodne! Sam za wcze-
snym punkiem nie przepadatem, tez by-
fem dos¢ konserwatywny i lubitem swo-
jego rock’n’rolla. Punk wydawal mi si¢ za
surowy i zbyt niezborny. Dopiero pozniej
docenilem wszystkie te grupy. Ale po-
mys$lalem sobie, ze jezeli oni zakazuja, to
trzeba zadziata¢. No i zrobilem cala pun-
kowa audycje na prima aprilis jako niby
zartiupchnalem tyle zespotdw z tej listy,
ile sie dato. To rodzaj niecheci do ograni-
czen. Gdyby mi nie zakazywali, tobym
pewnie tego nie puscit na pierwszego
kwietnia, bo mialem inne plyty.

Ale nie podoba mi sie ta rozmowa, bo
wychodzi na to, ze si¢ kreuje na rewolu-
cjoniste.

Méwi Pan o tym, co byto w owym
czasie mozliwe do zrobienia na
swoim podwarku.

To mnie wyraziScie dotknetlo, kiedy
wrdcilem do Polski w stanie wojennym
ioczywiscie pojechatem na Mysliwiecka,
nie tyle po to, by wystepowac, bo byt boj-
kot $rodowiska wobec mediow. Mato
tego, wtedy wlasnie bylem wyrzucony
z telewizji, zjawilem si¢ tam tylko po to,
by z pawlacza, ktéry mialem przydzie-
lony, zabra¢ swoje szpargaly, taSmy, pu-
detka itd. Oczywiscie zadne moje prze-

pustki nie byly juz wazne i musialbym
dostac taka jednorazowa na zabranie gra-
tow.

Stanalem tam, jeszcze nie bylo ele-
ganckiego wejscia jak dzisiaj, tylko me-
talowa balustrada i straznik. Powiedzia-
tem, ze chciatbym wejs¢ po swoje rzeczy.
Nie mam pretensji, bo skoro mieli w me-
diach specjalna obstawe, wojsko tam sta-
cjonowalo, to on nie mogt na piekne oczy
wpuscic kogokolwiek, tylko zazadat prze-
pustki. Stalem wiec za t3 przegroda i cze-
kalem, az przejdzie kto$ znajomy, by po-
prosic o jednorazowa przepustke. No i to
byt wlasdnie taki egzamin, bo pojawita sie
ta sama pani, co tych punkowcow skre-
Slala, a ja powiedziatem: ,,CzeS¢, chcial-
bym zabra¢ swoje rzeczy z pawlacza”.
A ona po prostu uciekla.

Teraz, po odejsciu z Trojki, pojawit

sie Pan na Facebooku.

W kwestii portali spotecznosciowych
jestem jak tabaka w rogu. Nie uwaza-
fem tego specjalnie za wazna rzecz mo-
jego zycia. Styszalem jednym uchem, co
mowi kto§ znajomy albo mdj syn Marcin.
I nagle, kiedy zrobila sie pustka posttrdj-
kowa, Marcin zaproponowal, bym spro-
bowal, bo mam wiecej czasu. Wiasciwie
to mi kazal. Postuchatem sie wiec i nadal
nie mam pojecia, jak to dziala, ale kiedy
on wydaje mi polecenie, to staram si¢ je
wypehic.

Miedzy innymi komentuje Pan w fil-

mikach jezyk, jakim méwig politycy.

Troszke mnie pani dotyka w czuly
punkt, jako miedzy innymi filologa. M¢-
wie to z pétuSmiechem, bo rzecz nie wy-
nika raczej z moich studiéw, ale z sym-
patii, zapewne uksztaltowanej przez ra-
dio, do formulowania zdan niebedacych
jedynie brzdeknieciami. Obwiniam nie
tylko czasy, ale i decydentow. Trzymam
si¢ jak pijany plotu ciagle tego samego:
ze nie daje si¢ ludziom powodu czy ha-
czyka do tego, by aspirowali. Nie méwie,
by od razu przeskoczy¢ na jezyk Kotar-
binskiego, lecz by pokaza¢ alternatywe
—jak to sig¢ dzialo za przebrzydlej ko-
muny, ktora tak tepia dzisiejsi ,szlachetni
patrioci narodowi”.

Jesli czlowiek na co dzien obcowat
z dretwa nowomowa ,,Dziennika Tele-
wizyjnego”, ale na styk, tuz obok, miat
Przybore z Wasowskim i Jerzego Dobro-
wolskiego, Tréjke z najlepszych czaséw,
Jacka Fedorowicza, Bardiniego, Kofte,

Osiecka... No ludzie kochani! Przeciez
poziom literacki tego, co oni wtedy wy-
prawiali w Opolu — ten Mlynarski! — mu-
sial wsiakac w najwigkszego glaba, ktory
moze wreszcie co$ pojak.

A teraz?

A teraz z estrady najwigksze glaby pro-
dukuja zwyczajne géwno. Publicznos¢
nie zada, by to byl literacki jezyk, ona
chce odpoczac i ja to rozumiem. Ale je-
§li w tym samym amfiteatrze, obok kosz-
marnego, prymitywnego kabaretu, da si¢
co$ lepszego, to istnieje duze prawdopo-
dobienstwo, ze trafi. Tylko trzeba to bez
przerwy kultywowac. Czuje, ze zaczy-
nam brzmiec¢ jak taki dretwol od pracy
u podstaw, ale tak jest. Przeciez jak my-
Smy w Tréjce grali najlepsza muzyke
z Polski i $wiata, eliminujac rozmaite
bylejakosci, to cale pokolenie — az mi sie
dzisiaj nie chce wierzy¢ —znato na pamie¢
dyskografie trudnych zespoléw i wyko-
nawcow. Malo tego! Potrafili tego stucha¢
u siebie w domu z kaset, zaraza¢ innych.
Tym bardziej z bolem serca patrze, jak sie
cepami zattukuje resztki tréjkowej elitar-
nosci.

A savoir-vivre w radiu?

Bylbym bardzo nieobiektywny, gdy-
bym zachwalat srodowisko radiowe jako
zastepy anioléw, ktére w miejscu pracy
trzymaja najwyzsze normy etyki i mo-
ralnosci. Tak jak w kazdym srodowisku,
jest roznie, sa wewnetrzne niecheci, sym-
patie, podsrywanie sobie i inne brzydkie
rzeczy. Ale radio w tym dobrym rozumie-
niu dawalo pewnego rodzaju potrzebe
tworzenia czego$ ponad matos¢ réznych
o0sob. Jesli kto$ jest niepewny swojej mo-
ralnoSci, a znajdzie sie w Srodowisku,
ktore probuje podnie$¢ sie na wyzszy po-
ziom, to on sie raczej podporzadkuje, je-
§li mu to dramatycznie nie przeszkadza.

Az sie boje to powiedzied, ale w radiu
na Mysliwieckiej zawsze byly czyste to-
alety. W Telewizji na Woronicza bylo
duzo gorzej. W radiu na MysSliwieckiej
zawsze sie mowito ,,dzien dobry” portie-
rowi, a wychodzac ,,do widzenia”. W ra-
diu w ogole méwilo sie kulturalne rze-
czy ludziom, z ktérymi si¢ pracowalo.
Konczac dyzur dziekowalo sie wszyst-
kim. To byly rzeczy naturalne i nawet je-
§li pod spodem kotlowaly sie negatywne
emocje, animozje, to przynajmniej na ze-
wnatrz bylo troszke szlachetnosci, co jed-
nak promieniuje na cztowieka. I réwniez,
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do pewnego momentu, sposoby zalatwia-
nia spraw oficjalnie byly elegantsze. Ale
moze to tylko luki w moim dosy¢ starym
umysle i to wszystko tylko mi si¢ zdaje.

Poprosze teraz o radiowa lekcje

pokory, ktora Pan odebrat.

Nie bede sie samobiczowal, ale jedna
z takich bolesnych anegdotycznych lekcji
pokory bylo to, jak zasnatem na scenie ka-
towickiego Spodka, prowadzac koncert
heavymetalowy. Obudzil mnie inspicjent
scenicznym szeptem, syczac zza kulis:
»Panie redaktorze, teraz Wilczy Pajak”.

To teraz prosze o odpowiedz? serio.

Lekcja pokory spotkala mnie, kiedy
mialem wystapi¢ w porannej audycji
Programu Pierwszego, ktdry byl, i nadal
jest, flagowym radiowym programem
propagandowym. Ja bytem mlodym re-
daktorem z TrGjki i nagle jest propozycja,
bym sprébowat swoich sil na Malczew-
skiego. Koncepcja byla taka, ze jest tam
paru wybranych mlodych od muzyki
z doSwiadczonymi spikerami w parze. Ta
koncepcja nakladala na nas obowiazek
mowienia do siebie per ,ty”, co w tam-
tych czasach nie bylo powszechne, a jesz-
cze w przypadku réznicy wieku i stazu
—ja niespelna trzydziestoletni, o polowe
mlodszy od swojego partnera, stynnego
spikera. No wigc byla trema. My, miodsi,
byliSmy dodatkiem do gléwnej tresci,
czyli do informacji, wywiadéw — mieli-
$my puszczac piosenki.

Na zywo?

No wiasnie! To dzisiaj jest czyms zu-
pelnie naturalnym, a wtedy stanowilo
wyzwanie, z powodu jawnych i niejaw-
nych cenzoréw. Byly telefony od stucha-
czy z prosba o zyczenia, pozdrowienia
itd. Zadzwonili Zoierze z jednostki woj-
skowej, prosili, by ich pozdrowi¢ i nada¢
piosenke, ktdra sobie wybrali. W swojej
naiwnosci wybratem piosenke, odczyta-
tem ich list i méwie: ,,A teraz piosenka,
ktora nadajemy na specjalne zyczenie
zolnierzy z jednostki wojsk pancernych
nr 15-48 w miejscowosci takiej i takiej.
Zyczymy wam lekkiej stuzby, usmiechu
itd.”. Piosenka ledwo si¢ zaczela, a juz byt
telefon od jakiego$ ministra wojskowego
z zapytaniem, kto na antenie podaje tajne
dane dotyczace rozmieszczenia naszych
wojsk.

Pan juz widziat kraty?
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Miatem wrazenie,
ze jestem we Snie:
nagle ja, D) radiowy,
przyjmuje w ruchu agenta,
ktory wskakuje mi
do samochodu i pilotuje
mnie do dyzurnego hotelu
Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych.

Prosze nie zartowac. Pani sobie wy-
obraza, ze czlowiek mogt zemdlec ze stra-
chu? Ze zostane posadzony o zdrade swo-
jego kraju, przekazywanie obcym agen-
tom informacji utajnionych? Taka byla
atmosfera.

MGj partner postanowit da¢ mi lekcje
pokory. Odczytat — zaczynalo si¢ zwykle
od ostatnich dokonan I sekretarza — wia-
domos¢: I sekretarz PZPR, kompletnie
niepotrzebnie wybrany na sekretarza, od-
wiedzil robotnikéw, ktdrzy kompletnie
nic nie zrozumieli z jego wypowiedzi”.
Mialem poczucie, ze moze nie przyjecha-
fem do radia, tylko jeszcze mi sie $ni, albo
mam chorobe glowy, ktdra nagle si¢ ob-
jawila. A ten jedzie dalej: ,Grupa harcerzy
ze szczepu jakiego$ wyjechala na wakacje
pod namiot, gdzie beda si¢ opieprzad, tak
jak przez caty rok”. Brne w probe rozszy-
frowania, co si¢ dzieje. Za szyba — to jest
pierwszy test —realizator, ktdry styszy teo-
retycznie to, co ja, powinien juz zemdle¢
albo machac rekami, a on uSmiechniety
nie reaguje. Tym bardziej mam poczucie
surrealizmu. Ten obok mnie, w garnitu-
rze, uSmiechniety, zwraca sie do mnie:
»A teraz, Wojtku, przedstaw jaka$ tadna
piosenke”. Nie mam sily, zeby cokolwiek
powiedzie¢, wiec macham do realizatora
za szyba, by puscit cokolwiek, a ten wy-
chodzi ze studia. Bylem zdruzgotany, cze-
katem na kataklizm.

Nie rozumiem, co to miato byc?

Dopiero po jakims czasie dotarlo do
mnie, Ze obok normalnego, dostgpnego
dla nas obydwu tzw. zwieracza, czyli wy-
facznika mikrofonu, byt drugi pod bla-
tem. Prezenter umiejetnie wiaczal go
i wylaczal, co wymagalo sporej zuchwa-

tosci i brawury, ze ja styszatem to, co sty-
szalem, a na antenie tego nie bylo. Sie-
dzialem zlany potem, lecz wiedzialem,
ze nie moge po sobie nic poznac. I z tego
jestem dumny, bo on wrdcit do studia
z uSmiechem triumfu, ze zobaczy dy-
miaca kupke $mieci na moim miejscu,
a ja z uSmiechem powiedzialem: , Wi-
tam cig¢ z powrotem, postuchajmy na-
stepnej piosenki”. Udato mi si¢ opano-
wac. To byt przyklad tego, ze nigdy nie
wolno by¢ pewnym siebie, bo moga si¢
wydarzy¢ rzeczy, ktérych si¢ nie ogarnie.

A ogarnia Pan teraz to, co sie stato
z Tréjka?
Owszem, ogarniam.

Naprawde?

To wszystko pasuje do mojego widze-
nia §wiata dzisiejszego na bazie doswiad-
czen gromadzonych przez cale dorosle zy-
cie. To jest tak, jakby obserwowac urza-
dzenie typu wahadlo, ktére w zasadzie
funkcjonuje wedlug pewnych praw fi-
zyKki, a potem, z zadziwiajacej przyczyny,
bo co$ sie na Swiecie przekrzywilo, prze-
kracza swoje dotychczasowe granicei wy-
wala w ktora$ strone. Lecz to nie jest wy-
darzenie niemozliwe.

A jakby miat Pan spojrze¢ w przy-

sztosc Trojki?

Tu jest pare mozliwych Sciezek. Jest
Sciezka, ze ona bedzie dogorywac. Jest
Sciezka, ze sie wprowadzi zupelnie no-
wych ludzi —nie wiadomo skad i nie wia-
domo jakich. Tréjka przeksztalcona be-
dzie pod swoim szyldem nadal funkcjo-
nowac i by¢ moze miodsze pokolenia
ludzi, ktorzy beda ja wlaczac —jesli beda
— odrzuca historyczny bagaz i przyjma
ja jako jeszcze jedno zjawisko na hory-
zoncie mediow. Jest tez Sciezka taka, ze
doraznie zrobi si¢ zabieg dla ludzi upo-
karzajacy, ale moze skuteczny: dla pucu
przysle sie nowa dyrekeje, ktora bedzie
udawac, ze jest liberalna i nowoczesna,
i czesC z protestujacych schowa protest
do kieszeni, uznajac to za wygodne alibi,
by wrdcié, bo zlo zostalo odsuniete. I be-
dzie jak dawniej, dopdki nie odstoni sie
jakas kolejna aferka.

O ile pozostanie ta cala pigtrzaca sie
nad Trojka piramida rzadzaca Polska.
Bo jesli ona sie wywali, no to w ogodle
wszystko moze by¢ inacze;j.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Dobrzy wlamywacze

MONIKA OCHEDOWSKA

Trwajgca niecate pot godziny ptyta tony i Webbera
zabiera stuchaczy w podroz po najbardziej wrazliwych strefach

polskiej tozsamosci.

HOC ZARZEKAJA SIE, ZE ZE ,SPIEWNI-

kiem domowym” Stanistawa Mo-
niuszki 13czy ich najnowsza plyte jedy-
nie zapozyczony mimochodem tytut, do
deklaracji szczecinskiego duetu fona-
-Webber warto podejs¢ z rezerwa. Mo-
niuszko to wcigz zwawy inspirator pol-
skiej sceny muzycznej. Dopiero co ob-
chodzil przeciez urodziny razem z Peze-
tem i16dzkimi raperami, prébowat juz
sit w dubstepie. Dobrze prezentuje si¢
tez na doméwkach u Jakuba Jézefa Or-
linskiego (dowody dostepne na kanale
Spiewaka na YouTubie).

Nasaczony folklorem XIX-wieczny
,Spiewnik” mial w zamyéle twércy pel-
ni¢ dwie funkcje: usuwac na bok impor-
towana tandete oraz budowac wspdlnote
muzykujacych domownikéw — pisat hi-
storyk muzyki i kompozytor Witold Ru-
dzinski. Do oddzielania ziarna dobrych
bitéw Lona i Webber zawsze mieli ucho.
Mimo Swiadomosci, ze ,,ciezko uciec
w objecia muzy ktorejkolwiek, skoro kaz-
dej wolny rynek przystawit do glowy re-
wolwer”, przez ostatnie 20 lat, trzymajac
si¢ z dala od muzycznego hipermarketu,
wyprodukowali spore ilosci kwasnego,
orzezwiajacego ,lekarstwa na betkot”.
Wychowani na Wojciechu Mlynarskim
i Kabarecie Starszych Panow skutecznie
draznili kolejne pokolenia ,rapistow ze
szczekosciskiem”, stawiajac na absurd,
nonsens i humor, bo w koncu ,,fruzki
wola optymistéw”. Ale krytyka nie byta
dla nich réwnoznaczna ze sktonnoscia do
pielegnowania konfliktéw, przeciwnie.

Kilka lat temu, zaraz po wydaniu al-
bumu ,,Nawiasem méwiac”, Lona zary-
zykowal na famach , Tygodnika” tezg, ze
W sytuacji raptownego radykalizowania
si¢ spoleczenstwa moglibySmy odbudo-
wac poczucie wspolnoty dzieki upartej re-
konstrukcji mapy narodowych skojarzen.
Co mialoby sie na takiej mapie znalez¢?
»Zapraszam do stoluy, jak si¢ nie chcemy
pozabijaé, pogadajmy o tym” — odpowia-

dat Lona. Prébe realizacji tej karkotomnej,
cho¢ przeciez Moniuszkowskiej z ducha
koncepcji wyraznie stycha¢ w wydanym
wlasnie esencjonalnym ,Spiewniku”.

Szkoda Zachodu

Elementem porzadnego rapowego etosu
jest nie tylko nawijanie o miejscu, w kto-
rym si¢ dorastalo, ale tez dumne odwola-
nie do dziedzictwa przodkéw. O ile sceny
amerykanska czy francuska, tworzone
czesto przez emigrantéw z Afryki, bardzo
mocno zakorzenione sa w historii i kul-
turze, a takze rodzimych jezykach twor-
c6w, polski hip-hop (poza okolicznoscio-
wymi skfadankami) najchetniej sigga do
momentu swoich narodzin — przelomu
lat 80.1 9o. ,,Lechu / Co ty zrobile$? / Tak
zycie nasze utrudniles! / Kapitalizm jest
ustrojem takim / Ze ludziom ubogim wy-
pruwa flaki”, rapowato w 1995 r. Wzgé-
rze Ya-Pa 3, na goraco tworzac mowiona
historig transformacji.

Hip-hop nalezat do dzieciakéw z ro-
botniczych blokowisk, do ludzi bez-
robotnych i eksmitowanych. Swiado-
mych, ze w wyniku przemian ustrojo-
wych zniknely struktury i instytucje, na
ktérych mozna si¢ oprzec. Przekonanie
o byciu niepotrzebnym, wypchnigcie na
margines miasta, jego pustka, szarzyzna,
sudzka masa alkoholem wspomagana”
—silq tej muzyki bytidacy w poprzek pro-
pagandy sukcesu autentyzm. Ale mno-
gos¢ oddolnych inicjatyw szybko zakrzy-
czana zostala przez jeden, dominujacy
glos plynacy z centrum. Mimo ze Slask
czy Szczecin (jedno z ciekawszych mu-
zycznie miejsc na poczatku lat 9o.) zda-
zyly zaznaczy¢ swoja obecnos¢ na hip-
-hopowej mapie kraju, sceng szybko za-
wilaszczyla stolica. Na przelomie lat go.
i pierwszej dekady XXI wieku to War-
szawa ksztaltowala opinie na temat tego,
jaki powinien by¢ rap.

Wielu artystow, czesto na przekor swo-
jemu pochodzeniu, zdecydowalo sie na

mimikre, przejelo uliczny jezyk i styl.
Lona robil to po swojemu. Opowiadat
Swiat positkujac sie metafora — z humo-
rem i dystansem do siebie. W swoich
nawijkach uciekal tez poza kanoniczne
tematy sceny hip-hopowej, takie jak
spieniadze, forsa, fufu, no i, oczywiscie,
szmal”, bo ,popularnoé¢ rzadko idzie
w parze z rewolucja”. Zamiast najlep-
szych fur — w jego tekstach pojawia sig
szesnastoletni trabant. Zamiast depresji
—niepoprawny optymizm.

Respekt, ktory Lona zyskat stylem by-
cia i doskonalym warsztatem, pomogt
wykroi¢ przestrzen dla tzw. rapu inteli-
genckiego, co nie znaczy — oderwanego
od konkretu codziennosci. Ten podrézu-
jacy pierwsza klasa rap z kawatka ,,Co tak
wyje” byt empatyczny, otwarty na Swiat,
wychylony w strong Europy. Ale nie pré-
bowat nikogo pouczac, raczej wtamywat
sie do zamknietych tbéw: ,moja rozme-
taforyzowana publicystyka to wspanialy
klucz jest, zeby zrobi¢ ludziom w glo-
wach rewolucje”.

Ichoc to ,Rozmowa” Lony z Bogiem tra-
fila do przeréznych ,, Antologii polskiego
hip-hopu”, bedac najczesciej przywoly-
wanym kawatkiem z pierwszej plyty du-
etu ,,Koniec zartow” (2001), duzo ciekaw-
sze i szczegOlnie dzi$ aktualne sa jej auto-
tematyczne watki. Trwajace tygodniami,
osiagajace wielomilionowe zasiegi oraz
pierwsze miejsca w serwisach muzycz-
nych #Hot16Challenge2 pokazalo nawet
tym, ktdrzy dolaczyli do internetowego
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Lona (na zdjeciu z prawej) i Webber (z lewej)
z zespotem The Pimps na koncercie w Warszawie,
13 czerwca 2015 1.

fancuszka w schytkowym etapie ,,ostrego
cienia mgly”, ze polski rap od dawna nie
nalezy do dzieciakéw zaciskajacych pie-
Sci. Wystepujacy w nim miodzi, bogaci,
znudzeni szybkim hajsem i hajpem faceci
Swietnie czuja rynek i zamiast wbhrew sys-
temowi graja dokladnie pod niego.

Jak zauwazyt 20 lat temu Lona: ,Jest
taki marketingowy zabieg, zaprosic tyle
gosci / Zeby wypehili cala plyte prawie”
(,,Zadnych gosci”). Co wigcej? ,Nie prze-
sadzaj z forma, niewazne jaka treSc jest
/ A najlepiej niech to bedzie instrukcja
obstugi zycia w miescie / Albo song o ilo-
Sci nieszczeS¢”. Nie dziwi, ze tej wiosny
wsrdd najpopularniejszych kréluje te-
skniacy ,za poprzednim logo Reeboka”
1,jazda skuterem przez Wietnam” Que-
bonafide — oczywiscie w duecie z Daria
Zawiatow (,Bubbletea”).

Czemuz by nie burze?

Tymczasem nowa, niezwykle gesta i, bez
gosci” plyta Lony i Webbera w poszuki-
waniu odpowiedniego komentarza do
rzeczywistosci siega poza nieprzekra-
czane dotad przez ,rodzimych rapistow”
granice. Zar6wno czasowe, przenoszac
nas m.in. do tuzpowojennego Szczecina,
jak i muzyczne — album zostal wyprodu-
kowany z udzialem zywych instrumen-
téw, na ktérych zagrat zesp6t Bubliczki
(ot, wspdlnota muzykujacych domowni-
kéw wytwdrni Dobrzewiesz).
Fundamentem tego ,Spiewnika do-
mowego” jest zabawa, karnawal, sztuka
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uliczna i ludowa, energia towarzyszaca
wspolnemu $wietowaniu. Znajdziemy tu
elementy kultury temkowskiej, batkan-
skiej, zydowski big-beat, ale tez sambe
i wywodzacy sie z kultury Joruba afro-
beat. Kazdy z utworéw ,,épiewnika” ma
swoj wyjatkowy, geograficzno-kultu-
rowy kod i melodig oraz rejestr (poza Ka-
baretem Starszych Panéw znajdziemy
Bohdana Butenke i Marka Hlaske oraz
Leopolda Staffa sparowanego ze Stefa-
nem Zeromskim). Wszystkie razem two-
123 bogato ilustrowany kulturowy atlas
skojarzen, ale tez antologie bardzo osobi-
stych tesknot.

Juz promujacy krazek ,Nikifor Szcze-
cinski” z teledyskiem Piotra Pauka
(Lumpa), jednego z najbardziej rozpozna-
walnych streetartowych artystow w Pol-
sce, stanowi ciekawy autotematyczny ko-
mentarz do twérczosci Lony. Utwér opo-
wiada o znanym szczecinianom ulicz-
nym artyScie, ktory ,obszed} system”. Le-
piacym swoje prace z gazetowych wycin-
kow, roslin, zniczy i cegiel— wszystkiego,
czym pogardzili inni. , Nikifor” stanowi
wiec pochwale ulotnego miejskiego folk-
loru, ktorego elementem jest tenze gatu-
nek muzyczny, ale takze, jak sadze, jego
konkretnego wcielenia. W koncu Lona,
znany z przywigzywania wagi do detali,
by opowiedzie¢ o uplywie czasu tapal ra-
czej za szumiacy jesienia kaloryfer, niz
otwierat podrecznik filozofii.

Pochwata ulicznej wolnoSci umiesz-
czona zostaje na tle rozleglej, narodowej

melancholii, nieoczekiwanie bliskiej idei
portugalskiego saudade — rozumianego
jako pogodna kontemplacja przemijania.
Ujawnia si¢ ona w prowadzonej w ka-
walku ,No akomodejszon” rozmowie
Lony z synem, ktéry porzuca dziecinne
klocki, by siegna¢ po malo zabawnego
Hlaske. Ten wybor czy raczej przemiana
powraca w kolejnych utworach na plycie
jako objaw charakterystycznego dla na-
szej szerokosci geograficznej rozdarcia po-
miedzy Wschodem a Zachodem (,,natura
rzeczy tu z natury przewrotna”, bo ,skwar
na zmiang z depresyjna szaruga”). Wciaz
wierzymy — pokazuje £ona — w Polske
radosna, kosmopolityczna, tolerancyjna
itrzezwa, ale pociagga nas takze ,nurt, ten
nurt, co takie ma straszne wiry / Co nas
pcha na wschéd” i upija (,,Stop, Nadiu”).

Przez lata symbolem zachodniego stylu
zycia byt dla Polakéw hipermarket sprze-
dajacy, wedle stow z plyty ,,Absurd i non-
sens”, pieknie opakowana pustke. W
,Spiewniku domowym” kolorowe klocki
Lego — symbol nowego dostatku, ale tez,
jak wybrana do niego muzyka, réznorod-
nosci —laduja porzucone w ,,postnordyc-
kiej” szafie. Zabawa przegrywa z przeszlo-
Scig, ale i jakim§ wewnetrznym glosem
czy natura, gdy dorastajacego chlopca cia-
gnie do czegos$, co w tym klimacie wydaje
sie nieuchronne.

Czy zatem projekt rekonstrukcji mapy
narodowych skojarzen, ktéry miatby bu-
dowa¢ nowa wspdlnote, jest wciaz moz-
liwy? Znajduje odrobine zwatpienia
w Swiadomosci tworcow ,,Spiewnika”,
ze linia podziatu, ktcra nie pozwala nam
sie zespolié, przebiega takze przez sam
podmiot liryczny —,,p6t na pét tu —raz
do buntu stane / Raz ona [codzienno$c]
mnie do gruntu kolanem”. Pozostajemy
wciaz ,malo figlarni, wigcej oklapli”, soli-
darni co najwyzej ,w meteopatii”, a wiec
skupieni na wrdzbach, prognozach i son-
dazach — zainteresowani tym, czy jutro
ZnoOw ,przyzarzy czy przydzdzy”.

Tymczasem pilnie potrzebny jest
halny, mocna burza, ktéra nas wyrwie
»z bolesnych odretwien”. Dla ,tych
wierzb i grusz” — ustalonego porzadku
skojarzen i zdarzen —bedzie to znak i czas
probleméw, dla nas — dtugo oczekiwana
ozywcza dawka tlenu. To moze by tak bu-
rz¢? Tylko—kto? ©®
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KAROLINA JABLONSKA, instalacja na wystawie ,, Ludzka Rzecz”, Szara Kamienica Fundation, Krakow, listopad 2016 1.,
obok: ,Agresja”, 170x185 cm, olej na pldtnie, 2018 v. Ponizej po prawej: TOMASZ KRECICKI ,,Minijack”, 130x170 cm, olej na plotnie, 2019 7.

Jest potencjat

PIOTR KOSIEWSKI

W ostatnich latach debiutowata w Polsce grupa wyrazistych mtodych
malarek i malarzy. Nie doszto jeszcze do pokoleniowej zmiany,
ale juz mozna dostrzec jej zapowiedz.

MALARSTWO WROCIE0. WYSTAWA
szwajcarskiej artystki Miriam
Cahn w stolecznym Muzeum Sztuki
Nowoczesnej byta jednym z najwazniej-
szych wydarzen sezonu, a malarki i ma-
larze miodego pokolenia — czesto uro-
dzeni w ostatnich latach PRL-u lub tuz
po przelomie 1989 r. — przykuwaja dzi-
siaj szczegdlna uwage. Przed dekada glo-
$no bylo o powrocie do surrealizmu. Po-
tem zaczeto rozpisywac sie o zombie for-
malizmie, malarstwie odwotlujacym sie
do rozmaitych form sztuki abstrakcyj-
nej. Dzi$ doczekaliSmy sie¢ powrotu figu-
racji. Nie tylko w Polsce.

Jednym z najciekawszych wydarzen
ostatnich miesigcy jest wystawa ,,Radi-

cal Figures: Painting in the New Millen-
nium” w londyniskiej Whitechapel Gal-
lery. To pierwsza od dawna tak znaczaca
grupowa manifestacja malarstwa w tej
prestizowej i wyznaczajacej nowe ten-
dencje galerii. Z twdrczosci dziesieciorga
zgromadzonych na niej twércow mozna
podobno —jak podkreslaja kuratorzy eks-
pozycji—odczyta¢ ducha dzisiejszych cza-
SOW.

Na wystawie znalazly si¢ m.in. obrazy
Niemca Daniela Richtera (ur. 1962), o trzy
lata od niego mlodszej Amerykanki Ni-
cole Eisenman, mieszkajacej w Los An-
geles Iranki Tali Madani (ur. 1981) i Afro-
amerykanki Tschabalali Self (ur. 1990),
uznawanej za jedng z najciekawszych

malarek najmlodszego pokolenia. Nie fa-
czy ich pokoleniowa przynaleznos¢, lecz
podejmowanie wspdlczesnych tematow:
rasy, plci, seksualnosci, kwestii spotecz-
nych i politycznych. Takze — przywiaza-
nie do malarstwa figuratywnego, chociaz
postaci w ich obrazach bywaja kawatko-
wane, przeksztalcane, ulegaja deforma-
cji. Laczy ich wreszcie zwrot do narracji
idialog z przeszloscia sztuki, od Goi, Dela-
croix i Muncha po Willema de Kooninga
iMarig Lassnig.

Blisko, blizej, jeszcze blizej
Uwage zaczelo wigc przyciagac¢ malar-
stwo nieuladzone, brutalne, niejedno-
krotnie nawiazujace do tradycji ekspre-
sjonistycznej. Tworczo$¢ bliska codzien-
nosci, reagujaca na otaczajacy $wiat,
wchodzaca w dialog z rzeczywistoscia.

Symbolem tej zmiany w Polsce stata si¢
grupa Potencja, czyli, jak ich okreSlono,
malarski dream team z Krakowa: Karo-
lina Jabtoniska (ur. 1991), Tomasz Kre-
cicki (ur. 1990) i Cyryl Polaczek (ur. 1989).
Szybko tez zaczeto ich poréwnywac z pa-
mietna Grupa Ladnie, ktéra dla kolejnych
rocznikow artystéw pragnacych powto-
rzy¢ sukces, jaki odniesli Rafal Bujnow-
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ski, Marcin Maciejowski i Wilhelm Sa-
snal, stala si¢ niedoscignionym wzo-
rem. Ladnie, jak lubi to podkresla¢ Wil-
helm Sasnal, byla ,sytuacja towarzyska”.
Wazne bylo samo bycie razem. Po grupie
nie zostaly wigc manifesty czy dziela.

Potencji takze nie mozna sprowadzi¢
do klasycznej grupy artystycznej. Laczy
ja wspolnota wyksztalcenia: cata tréjka
ukonczyla w latach 2014-2015 krakow-
ska ASP. Grupa prezentuje takze prace in-
nych artystéw swojego pokolenia, prowa-
dzi studio filmowe, kino i wydawnictwo
(wydaja pismo ,Ealok”). Jest pretekstem
do ,dorealizowania sie w kuratorowaniu
wystaw, tworzeniu scenografii, rzezb,
obiektow, produkeji filmow, muzyki,
aktorstwie etc.” — thumaczyt Cyryl Pola-
czek w tekscie towarzyszacym prezenta-
cji polskiej miodej sztuki na ubieglorocz-
nym Biennale w Wenecji. Nie czekali, az
zostang zauwazeni przez prywatne i pu-
bliczne galerie —sami postanowili si¢ pre-
zentowac i promowac.

Jablonska, Krecickiego i Polaczka 1a-
czy pokrewna stylistyka, ktéra ma korze-
nie nie tylko w réznych historycznych
wcieleniach ekspresjonizmu, ale przede
wszystkim w pop-arcie. Wspdlne sa dla
nich tez sposéb kadrowania obrazéw i po-
dobienstwo ogladu rzeczywistosci. ,,Pod-
chodza blisko, blizej, jeszcze blizej —sa tuz
obok przedmiotéw, sytuacji, ale przede
wszystkim emocji” — zauwazyl Jakub Ba-
nasiak. Jednak kazde z nich —i to najwiek-
sza sila Potencji — tworzy malarstwo od-
rebne.

Polaczek, autor obrazéw inspirowa-
nych, jak sam méwi, ,chwilowymi bly-
skami w glowie”, we wczesnych pracach
kreowal mroczne, tajemnicze $wiaty, na
pograniczu abstrakeji i ladow rzeczywi-
stoSci. Z czasem wprowadzil znacznie
jasniejsza kolorystyke i zaczat stosowac
ostrzejsze uproszczenia. Na jego obra-
zach mozna zobaczy¢ fragmenty ciata —
twarzy, oczu, rak — lub pojedyncze rze-
czy.

Krecicki takze z uwaga przyglada sig
zwyklym przedmiotom i ludziom. Jesz-
cze w czasie studiéw przedstawienia czlo-
wieka w niemalze graficznych czy plaka-
towych ujeciach ograniczat do fragmen-
téw: bioder, palcow, dloni. Owa fragmen-
tarycznosc stala sig jego znakiem rozpo-
znawczym. Maluje rzeczy banalne, ale po-
kazuje je w nieoczywisty sposob.

W pracach Jablonskiej panuje na-
tlok: ostre zblizenia, gmatwanina cial.
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Powtarzaja si¢ motywy twarzy zblizaja-
cych sie do pocatunku, ale tez krzycza-
cych ust, oczu wpatrzonych w siebie. To
obrazy pelne emocji, zdziwienia, przera-
zenia, bolu. Wiele w nich przedstawien
przemocy, ktdrej ofiara przede wszyst-
kim jest kobieta: bita, podduszana, ko-
pana. W kolejnych latach malarstwo
Jabtonskiej staje sie coraz bardziej dra-
piezne —to zdecydowanie najmocniejszy
glos w calej Potencji.

Zbedni

Nie mniej wyraziste s prace Martyny
Czech (ur. 1990). Dosadne i brutalne,
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KAROL PALCZAK ,,Prostytutka”, 70x70 cm, olej na pldtnie, Krzywcza, 2017 7.

jakby tworzone naglymi zrywami. Ma-
lowane ostrymi pociagnigeciami pedzla,
jakby ostentacyjnie niedbate. Ciasno ka-
drowane, czasami urwane, ,nie tak przy-
ciete”. ,Malarstwo olejne pozwala mi
w szybki sposéb nadazy¢ za myslami
klebiacymi si¢ w glowie” — podkreslata
w rozmowie z Joanna Glinkowska dla pi-
sma ,,Miej Miejsce”. I dodawala: ,,Pracuje
do momentu skonczenia obrazu, chocby
mialo to trwac kilkanascie godzin, gdyz
w kolejnym dniu moge nie czuc tego sa-
mego. Moje obrazy, cho¢ emocjonalne,
sa rézne: od malowanych w duzym sku-
pieniu po takie, gdzie ekspresja rozsadza

podobrazie”. Czech odtwarza skrajne
stany i uczucia: mitos¢ i nienawisc, cier-
pienie i $mier¢. Kobiety sa u niej wojow-
nicze, mezczyzni slabi. Jedni i drudzy
przerazajacy. ,Nie lubie ludzi, pluje ja-
dem” —deklaruje.

W obszary pomijane czy przemilczane
wkracza tez Mikolaj Sobczak (ur. 1989).
Po studiach zwrdcil uwage swoimi dzia-
faniami w performerskim duecie Polen
Performance, tworzyl filmy wideo. Potem
prezentowal prace na papierze, by wresz-
cie zacza¢ wystawia¢ ptétna. Malowane
wyrazistymi kolorami, z ostro zaznaczo-
nym konturem, jakby ich pierwowzo-


http://www.karolpalczak.com/

rami byty komiksy. Z postaciami czesto
przerysowanymi, niemalze karykatural-
nie. Niejednokrotnie siega po ikoniczne
przedstawienia. W ,,The Smiths” bylo to
stynne ,Kucie kos” Artura Grottgeraz cy-
klu poswigconego powstaniu stycznio-
wemu; miejsce szykujacych sie do walki
mezczyzn zajely Joanna Duda-Gwiazda,
Henryka Krzywonos, Ewa Ossowska,
Alina Pienkowska, Anna Walentynowicz
iMagdalena Wyszkowska.
Wykorzystuje dziela dawnych mi-
strzow, by opowiedzie¢ historie wazne
z dzisiejszej perspektywy, w ktorych
miejsce znajduja dotad pomijani: kobiety,
przedstawiciele mniejszosci seksualnych
iinni,zbedni” w oficjalnej narracji. ,Ka-
tegoria przystepnosci byla wazna przy
wyborze medium, w jakim moje narra-
cje zostaly opowiedziane” — dodaje. Nie
przypadkiem rzadzacy przez wieki wyko-
rzystywali malarstwo figuratywne —ma
ono bowiem edukacyjny, ale tez propa-
gandowy i polityczny potencjal.

Figury i...

,»Co$ drgneto takze w samej malarskiej
materii” — podkreslat w ubiegtym roku
na tamach ,,Szumu” Piotr Policht. Nie
doszlo jeszcze do pokoleniowej zmiany,
ale mozna dostrzec jej zapowiedz. Na
pewno cze$¢ miodych rocznikéw odnaj-
duje si¢ w sztuce pelnej emocji, niestro-
niacej od zaangazowania — jedna z roz-
mow z Mikolajem Sobczakiem zatytu-
fowano nawet ,,Z obywatelskiego obo-
wiazku”. Ich twdrczoS¢ zostata dostrze-
zona, ale tez doceniona (prace Martyny
Czech i Mikotaja Sobczaka trafily juz do
warszawskiego Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej).

Zainteresowanie nimi wpisuje sig
w trwajaca od kilku dekad mode na mio-
dos¢. Nieustannie poszukuje sie przeciez
nowych nazwisk, postaw, zjawisk. Jed-
nak ograniczenie opisu mlodego poko-
lenia do twdrcow uprawiajacych malar-
stwo figuratywne w ten specyficzny spo-
sob bytoby uproszczeniem. Najwiekszym
malarskim odkryciem ubieglego roku byt
przeciez Karol Palczak (ur. 1987).

Obrazy Palczaka wydaja si¢ skrajnie
tradycyjne, dopracowane w najmniej-
szych szczegétach, jakby byt praprawnu-
kiem wielkich XIX-wiecznych realistow:
Jeana-Francois Milleta, Aleksandra Gie-
rymskiego, a nawet Jozefa Chelmon-
skiego. Sam podkresla, jakie znaczenie
maja dla niego dawni mistrzowie. Jednak
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MIKOLA) SOBCZAK ,, The Beginning of A State (After The Revolution)”,
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183x126 cm, akryl na plotnie, 2018 v. Kolekcja prywatna

jest to malarstwo przefiltrowane przez
doswiadczenie realizméw ubieglowiecz-
nych, zzapomniang dzi$ troche tworczo-
Scia amerykanskich hiperrealistow, przez
fotografie i film. Nie ma w nim nic z ana-
chronizmu.

I co istotne — Karol Palczak pokazuje
rzeczywistoS¢ stabo u nas obecna w sferze
publicznej, spychang na ubocze. W jego
niewielkich obrazach na blasze i znacz-
nie wiekszych ptétnach mozna zobaczy¢
Swiat polskiej wsi, rodzinnej Krzywczy
pod Przemyslem, niezmodernizowanej,
dla ktérej nie ma miejsca w opowieSciach
o sukcesach naszej transformacji: mlo-

dzi chlopcy pala na polu ognisko, dziew-
czyna czeka przy drodze, rodzina kapie
sie w przerebli.

Oczywiscie nie wszystkich mlodych
uwiodlo malarstwo figuratywne. Jednak
—1i to zapewne najwazniejsza zmiana
ostatnich czaséw — malarstwo jest dla
nich jednym z oczywistych wyboréw.
Nie oznacza to jego celebrowania, uzna-
wania za najwazniejsza z artystycznych
technik. Przeciwnie, czgsto do niego si¢
nie ograniczaja. A nawet uzywaja pedzla
i piétna (lub innego materiatu) z pewna,
irytujaca niektdrych, niefrasobliwoscia.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Geniusz w piaskownicy

ZBIGNIEW MENTZEL

Lem i Kotakowski prowadzili ze sobg czterdziestoletniag wojne.
Jej powody, zdaniem niektoérych, mozna nawet odczytac
z odmiennych ksztattow ich grobowcow.

EST POLOWA LAT 60. XX WIEKU W PoL-

sce. Nasza mala stabilizacja. ,,Nieskon-
czono$¢ —jak w dramacie Tadeusza R6-
zewicza —jest krétsza od nogi Sophii Lo-
ren”, ,milo$¢ i nienawiS¢ zmniejszyty
wymagania”, ,metafizyka ma nogi jam-
nika”, ,opoka migknie i opowiada aneg-
dotki”, ,w kosciotach méwi sie o piekle
w sposob ogledny”, ,,gtupota przybiera
rozmiary normalne”, ,hierarchia wal-
czy z prezerwatywami”, ,mlodziez jest
zagadkowa”.

Zyletki do golenia

Gazeta codzienna ,Sztandar Mlodych”
rozpisuje w 1965 r. ankiete , Ty i rok
2000”. ,Za 35 lat beda za nas pracowaly
maszyny i automaty. Czlowiek nie bedzie
zmuszany do zadnego wysitku. Swiat zo-
stanie opanowany przez technike (...) Tak
naprawde, w glebi duszy, chyba kazdy
humanista jest nieprzyjazny maszy-
nom?” — pyta redakcja profesora Leszka
Kotakowskiego.

LUCJAN FOGIEL / DANUTA B. tOMACZEWSKA / EAST NEWS

»Nie, wcale nie — méwi profesor. —Ja
bardzo chetnie korzystam z wszelkiego
komfortu, ktéry mamy technice do za-
wdzieczenia. Zadnej ochoty do zycia

w prymitywie, do »ucieczki« od cywili-
zacji. Maszyna, ktora ma nas wyreczac
nie tylko w fizycznym, ale i umysto-
wym wysitku, sama przez si¢ jest dobro-
dziejstwem. Humanisci nie s tez chyba
w wigkszosci przeciwni rozwojowi tech-
niki, ale sa zaniepokojeni pewnymi zja-
wiskami na obszarze psychologii spolecz-
nej, stowarzyszonymi z tym procesem”.
W tym samym czasie, ale z innej oka-
zji, Kolakowski zauwaza przytomnie, ze
w PRL ,marzenia technologiczne kaza
nam roic sobie, ze kiedys ludzkoé¢ wy-
najdzie takie telefony, z ktérych mozna
bez trudu dzwonic¢ z Warszawy do Prusz-
kowa, ze zbuduje windy dzialajace tygo-
dniami bez zaktdcen, a takze klej nada-
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jacy sie do klejenia i zyletki nadajace si¢
do golenia”.

Prawdziwa przepas¢ cywilizacyjna
dzielaca nas od $wiata zachodniego obja-
wia swoja glebie za kazdym razem, kiedy
— sprawdzajac nerwowo, czy na pewno
ma w kieszeni paszport — profesor wsiada
do samolotu i wysiada z niego w Paryzu,
Londynie, c6z dopiero — w Ameryce.

~Spokdj, zaufanie. Na kazdym lotnisku
rzedy kabin telefonicznych pustych i NIE
zepsutych, zktdrych dzwoni si¢ automa-
tycznie przez caly kontynent— z Montre-
alu do Vancouveru czy do Los Angeles,

czy do Meksyku...” —notowat Jacek Woz-
niakowski, ktéremu szczeSliwie udato
sie wyjecha¢ do Kanady w roku 1969.,,To
najmocniejsze chyba wrazenie za oce-
anem: fantastyczna latwos¢ przenoszenia
sie i porozumiewania na ogromng nawet
odlegtos¢. Po powrocie do Polski usito-
walem przez 40 minut dodzwonic sie do
centrali miedzymiastowej, zeby zamowic
blyskawiczng Warszawe. Czekalem na
polaczenie 3 (slownie trzy) godziny. Cze-
kajac, zabijatem czas lekturg sugestyw-
nie napisanego artykutu, ktory glosil, ze
»trzeba mief serce do komputerdw« (...)

Zanim Polske skomputeryzujemy, nale-
zaloby ja nieco stelefonizowac”.

W polowie lat 60. marzenie o telefo-
nach, z ktérych mozna dzwonic, o kleju,
ktdry klei, i o zyletkach, ktdre golg, Ko-
fakowski wyraza na famach miesiecz-
nika ,,Twdrczo$¢” w obszernej recen-
zji z ksiazki Stanistawa Lema ,Summa
technologiae”. Ksiazka, pisze, jest ,,zna-
komita”, ,.to prawdziwa perta literatury
trudniacej si¢ filozofia techniki”, tym bar-
dziej wigc zastuguje na krytyczna uwage.
Zauwazajac, ze sam jej tytul, dzigki za-
mierzonym skojarzeniom filozoficznym
zawiera ,pewien pomyst zwodniczy”;
wskazujac fragmenty, ktdre go ,,zniecier-
pliwily”; wyznajac, iz dzieli z Lemem jego
niepokoje, ale ,,nie dzieli zupelnie jego
diagnozy”, Kotakowski z pewnoscia nie
moze przypuszczaé, ze prowokuje pole-
mike, ktéra monstrualnie rozciagnie sie
w czasie. Ostatnio badacze tej ,wojny
czterdziestoletniej” w Swietle sporu mie-
dzy Kotakowskim i Lemem opisywali
nawet... odmienny ,,wystrdj ich grobow-
cow”.

Rzez niewinigtek

Kotakowski zaczyna wojne anegdota
o chlopcu w piaskownicy, ktéry swoja to-
patka zamierza przebic¢ kule ziemska i do-
kopac sie z Polski na dno Pacyfiku. Chio-
piec jest naiwny, ale dla zapatrzonych
wen rodzicow moze mie¢ zadatki na ge-
niusza: fantazje, Smiale pomysty, wielka
ambicje. Opowiesc o dziecku, z ktdrego
nie wiadomo co wyro$nie —metafora i ka-
rykatura technokratycznej utopii — nie
jest, zaznacza Kotakowski, krytyka ,fan-
tazjujacych” dorostych, o ile tylko nie
wychodza oni z zalozenia, ze z czasem
wszystko bedzie mozna zrobié, i nie
przestaja odrézniac rzeczowych infor-
macji od fantastycznych pomystow. Ta-
kich np. jak przewidywane przez Lema
powstanie wirtualnego Swiata, fantoma-
tyki ,catkowicie nieodréznialnej subiek-
tywnie od realnosci”.

Dla Kotakowskiego Lem jest ,wybit-
nym ideologiem scjentystycznej techno-
kracji, to znaczy czlowiekiem przeSwiad-
czonym, Ze nie istnieje taki realny pro-
blem ludzki, ktdry zasadniczo nie dalby
sie rozwiazac za pomoca Srodkow tech-
nologicznych”. Stanowisko nie do oba-
lenia, jesli za ,realne” uznaje sie tylko
problemy majace szanse empirycznego
rozstrzygniecia (w przypadku pytan
naukowych) lub szanse rozwiazania
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technicznego (w przypadku zadan prak-
tycznych).

yDlatego tez Lem — wywodzi Kolakow-
ski — zgodnie z tradycja scjentystyczna,
bez trudu ruguje pytania metafizyczne
z nauki i ruguje je z zycia”. Dostrzega
wprawdzie psychologiczne korzysci nie-
ktorych niesprawdzalnych spekulacji,
zwlaszcza praktyczne zalety wiary, jej
funkcje kompensacyjng w zyciu czlo-
wieka, ale przeciez ,wiara, ktdrej czysto
instrumentalne wartosci sa doskonale
znane wierzacemu, znika, oczywiScie,
jako wiara: niepodobna »postanowic so-
bie« wiary jako pozytecznego narzedzia
izywic przy tym wiare autentyczng”.

Osiagnigcia technologiczne rodza pro-
blemy, ktérych kazde rozstrzygniecie be-
dzie, zdaniem Kolakowskiego, wymagato
sapelacji do pewnych wartosci uznanych
za fundamentalne i nieinstrumentalne”,
a wiec wtasnie do zatozen metafizycz-
nych. Skoro Lem przewiduje np. powsta-
nie maszyn wydajacych optymalne de-
cyzje w kwestiach najogdlniejszych, ta-
kich jak przetrwanie gatunku ludzkiego,
nic nie stanie na przeszkodzie, aby taka
maszyne zapytad, czy z tego wzgledu
,»w skali najblizszego miliona lat mordo-
wanie ulomnych niemowlat jest czy nie
jest korzystne?”.

Odpowiedz przeczaca, do jakiej zdaje
sie sktania¢ Lem, musi by¢ oparta na war-
tosciach niewarunkowych, nieinstru-
mentalnych, musi zatem mie¢ charak-
ter metafizyczny i dzieli¢ z niesprawdzal-
nymi spekulacjami ,,pigtnowana przez
Lema szkodliwo$¢ spoteczna: jest prze-
ciez wielce prawdopodobne, ze utrzymy-
wanie przy zyciu ulomnych niemowlat
przyczynia si¢ w skali spolecznej do po-
mnozenia glodu, cierpien, obnizania stan-
dardu biologicznego gatunku i w ogélno-
Sci przeciwdziala stanowczo Benthamow-
skiej zasadzie »najwigkszego dobra, na
ktdra Lem powotuje sie bez zastrzezen,
jak gdyby jej totalna jalowosc nie byta od
niepamietnych czaséw dobrze wykazy-
wana”.

W ksiazce Lema szczegdlnie ,zniecier-
pliwil” Kolakowskiego rozdziat ostatni,
w ktérym autor zastanawia si¢ nad per-
spektywami sztuki (zwlaszcza literatury)
W epoce zaawansowanej technologii, pre-
zentujac na ten temat przypuszczenia
bardzo pesymistyczne.

Rozwdj nauki, przede wszystkim
wspolczesnej psychologii i neurofizjolo-
gii odwotujacej si¢ do schematéw cyber-
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LESZEK KOLAKOWSKI:
Lem zgodnie z tradycja
scjentystyczna,
bez trudu ruguje pytania

metafizyczne z nauki

1ruguje je z zycia.

netycznych, powoduje, zdaniem Lema,
destrukeje ,tajemnicy czlowieka”, ktora
zywi si¢ literatura. Skoro wszystkie, na
pozor irracjonalne zachowania ludzkie
daja sie wyjasni¢ w terminach nauko-
wych, pisanie powiesci traci sens. ,,Zbrod-
nie i kare” czyta¢ musimy, ziewajac z nu-
déw, bo Dostojewski nie umie nam po-
wiedzied, jakie doktadnie procesy zacho-
dzace w neuronach Raskolnikowa zmu-
sily go do zabdjstwa starej lichwiarki
i zracjonalizowania swojej zbrodni, co
nauka wspolczesna wytlumaczy¢ potrafi.

Co do tej kwestii Kotakowski ma zda-
nie catkowicie odmienne i w polemice
z Lemem wyraza je dobitnie: ,Pokarmem
literatury nie jest tajemnica. Pokarmem
literatury jest zdumiewajaca wielorakos¢
ludzkiej nedzy”.

Nie ta Greta Garbo

O tym, jak bardzo Lem przejat si¢ krytycz-
nymi uwagami Kolakowskiego, najlepiej
chyba §wiadczy fakt, ze z drugiego wyda-
nia ,Summy...” w roku 1967 usunat roz-
dzial ostatni ,,Sztuka i technologia” i nie
przywrdcil go juz w kolejnych czterech
wznowieniach ksiazki, ktdre ukazaly sie
za jego zycia. Z Kolakowskim wymienia
wprawdzie kilka listow pelnych kurtu-
azji, ale bolesna recenzja nie daje mu spo-
koju, wielokrotnie ja rozpamietuje, podej-
rzewa, ze recenzent chcial go oSmieszy¢

DANUTA B. tOMACZEWSKA / EAST NEWS

(on, Lem, poréwnany do chiopca w pia-
skownicy!), i najwyrazniej sposobi sie do
polemicznego odwetu, ale polemike jesz-
cze odklada, bo po wyjezdzie Kolakow-
skiego z Polski w 1968 r. nie chce, aby jego
glos zabrzmial w chorze miernot szkalu-
jacych filozofa z powodow politycznych.

W wielu pdzniejszych ksiazkach,
esejach czy wywiadach Lem, nie szcze-
dzac Kolakowskiemu réznych zlosli-
wosci, podkreslac bedzie, ze porusza sie
w zupelnie innej galaktyce umystowej
niz jego adwersarz, a piec lat przed Smier-
cia powie, ze ich dialog dawno przestat
by¢ mozliwy, chocby z tego wzgledu, iz
Kolakowski... uwierzyt w Boga.

s\Leszkow Kolakowskich jest przeciez]
dwdch: ten sprzed i ten po konwersji
na katolicyzm. Nie interesuje mnie roz-
mowa z zadnym z nich. On przeciez lek-
cewazy wszystko, co pachnie (...) nauka.
Przebywa w $wiecie Spinozy, rozmaitych
mistykéw i ma wlasna wykladnie chrze-
Scijanstwa, ktdra mnie nie interesuje ani
W jego, ani w niczyim innym wydaniu”.

W 1991 1., nafamach czasopisma ,, Wie-
dzaiZycie” Lem oglasza duzy artykut, za-
tytulowany , Trzydziesci lat pozniej”, za-
rzucajac Kolakowskiemu, ze w swoich
»Pismach rozproszonych” wydanych
w 1988 r. przedrukowal onegdajsza re-
cenzj¢ z ,Summy technologiae” (prawde
méwiac, ja go do tego sklonilem) bez zad-
nych zmian i nigdy nie odwolal stéw , te-
raz w oczywisty sposéb nieprawomoc-
nych i catkowicie btednych”, ktére pod-
wazaly jego (tj. Lema) wiarygodnosc jako
futurologa. Artykut nie by? replikq na
cala recenzje, tylko, jak sprecyzuje Kota-
kowski w swojej replice na replike, ,na
szeS¢ stow z tejze recenzji, wlaczajac przy-
imek”. Chodzi o powstanie owej ,,fanto-
matyKki... catkowicie nieodréznialnej su-
biektywnie od realnosci”.

To, co Kotakowski w roku 1964 uzna-
wal za ,bajke”, okazalo si¢ — triumfuje
Lem — niezbitym faktem. Fantomatyka
powstala i blyskawicznie si¢ rozwija,
komputerowe maszyny stwarzajace ilu-
zje doskonala sa juz do kupienia; Lem
przywotuje nawet cenniki réznych ak-
cesoriow, ktore szczeSliwym nabywcom
pozwalaja przeniesc sie do Swiata fikcji
nieodréznialnego od zwyklej rzeczywi-
stosci (helmy wyposazone w elektrody,
rekawice opatrzone sensorami i ,nady-
manymi poduszeczkami” etc.).

Co moze przezywac czlowiek podia-
czony do fantomatu? ,,Wszystko — twier-
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dzi Lem. — Moze wspinac sie na Sciany
alpejskie, wedrowac bez skafandra i ma-
ski tlenowej po Ksiezycu, zdobywac (...)
ponocny biegun. Moze tez czud, jak wy-
rastaja mu olbrzymie orle skrzydla, la-
ta¢ albo znow stac sie ryba i pedzi¢ zycie
wirad raf koralowych; jako ogromny zar-
facz mkna¢ z otwarta paszcza na stada
ofiar, ba! porywac¢ kapiacych si¢ ludzi,
zjada¢ ich ze smakiem i trawi¢ w spokoj-
nym zakatku podwodnej swojej pieczary”
—komputer dostarczy mu niezbednych
do tego zmyslowych doznan i, na zasadzie
sprzezenia zwrotnego, reagowac bedzie
na zachowanie uzytkownika. Lem zazna-
Cza, Ze jego zainteresowania nie obejmuja
Lkomputeryzacji haremowej, ani w jaki-
kolwiek sposéb wyuzdanej”, przewiduje
natomiast wielki na niq popyt.

Czy wspolczesne fantomaty naprawde
daja iluzje doskonala? — zastanawia sie
w 1991 r. Kolakowski. Lem nie méwi, czy
z tych urzadzen korzystat. ,Dowdd zas
jego glowny — précz informacji, ze ksiaze
Monako juz zabawial si¢ w iluzjonie
(-..) — polega na tym, ze kierowcom ¢wi-
czacym si¢ na symulatorach nie wolno
(»kategorycznie«) przez pot godziny po
seansie prowadzi¢ samochodu; widocz-
nie wigc maja silne wrazenie autentycz-
nosci”.

Sam Lem zauwaza jednak, ze ta auten-
tycznos¢ nie jest zupetna. Pod wladza apa-
ratu nie znajduja sie tresci przezyc¢, emocji
i wierzen czlowieka, ktdry z niego korzy-
sta. ,Ponadto aparat nie zmienia pamieci,
nie moze zatem spowodowac, by uzyt-
kownik po prostu zapomnial, ze przed
chwilg przyszed! na swoja rozrywke, ze
mu zatozono helm, maske, rekawice itd.,
ze wiec jednak fikcja jest, co widzi, chocby
sprawnie skonstruowang”. Przyjdzie za-
tem poczekad, konkluduje Kotakowski,
nim kazdy bedzie mégtna przyklad ,urza-
dzi¢ sobie seans erotyczny z mloda Greta
Garboiw ogéle przy tym nie zauwazyc, ze
»co$ tu jednak jest nie tak«”.

,Nie od razu Krakéw zbudowano”
— przypomina z kolei Lem, nie kryjac, ze
na drodze rozwoju technologii ciagle jesz-
cze pietrza sie trudnosci, niemozliwe na
razie do przezwyciezenia, a zwigzane np.
z imitowaniem przez fantomaty rozum-
nych interlokutoréw. Gdyby Kotakow-
ski (to juz moja, nie Lema uwaga) zapra-
gnat postuchad, o czym w 1672 r. Spinoza
rozmawial z Leibnizem i samemu wzia¢
w tej rozmowie udzial, fantomat, ktéry
mialby to jego — prawdziwe, jak skadinad
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STANIStAW LEM:
Kotakowskich jest dwoch.
Nie interesuje mnie rozmowa
z zadnym z nich.

On lekcewazy wszystko,
co pachnie nauka.

wiemy —marzenie spelni¢, musialby dys-
ponowac ,ztozonoscia, a wiec i inteligen-
cja doréwnujaca rozumowi czlowieka ge-
nialnego”.

Bez znieczulenia

Czy taki poziom technologiczny zosta-
nie kiedykolwiek osiagnigty? Przypo-
mnijmy: trafno$¢ swoich prognoz co do
rozwoju iluzjonistyki doskonatej Lem
mogt potwierdzi¢ 30 lat po nazwaniu ich
przez Kolakowskiego fantazjami rodem
z powieSci science fiction.

Od tamtej pory minelo jednak ko-
lejnych lat 30 i rozwdj technologii
znacznie przyspieszyl. Zgodnie z tzw.
prawem Moore’a, sformulowanym
W 1965 .1 nieco pozniej zaktualizowa-
nym, moc komputeré6w podwaja sie co
dwa lata. P6t wieku temu tgczna moc ob-
liczeniowa komputeréw z calego Swiata
byta miliony razy mniejsza niz moc obli-
czeniowa dowolnego smartfona, ktérym
sie postugujemy. Chociaz uczonym ow-
czesne komputery wydawaly si¢ potgzne
—mogly przeciez przeprowadza¢ skom-
plikowane obliczenia tysiace razy szyb-
ciej niz ludzie — to pozniejsze doswiad-
czenie pokazalo, ze ich mozliwosci byly
ulamkiem ulamka promila tej mocy,
ktora jest konieczna do tworzenia sztucz-
nej inteligencji mogacej dzisiaj w jakich$
dziedzinach konkurowac z cztowiekiem.

EAST NEWS

LUCJAN F

W 2018 1. koncern IBM zaprezento-
wal mozliwosci programu do dysku-
towania z ludzmi, nazwanego Watson
Debater, ktérego przygotowanie zajelo
sze$¢ lat. Dowiadujemy sie, ze ,wzial on
udzial w dyskusjach z dwoma zawodo-
wymi dyskutantami i nie znat wecze$niej
ich tematow (czy subsydiowac eksplora-
cje kosmosu i czy zwiekszy¢ zakres tele-
medycyny). Informacje czerpal z inter-
netu, wypowiedzi przeciwnikéw zmie-
nial z glosu na tekst pisany i w ten sposob
mogl je analizowac (...) Samo to, ze pro-
gram sztucznej inteligencji byt w stanie
»zrozumieé« temat, zgromadzi¢ infor-
magcje, przedstawic je w »ludzki« sposcb,
jest niezwyklym osiggnigciem, nawet je-
§li jego zdolnos¢ perswazyjna jest gorsza
od naszej”.

Oczywiscie réwniez maszyny takie
jak Watson Debater niedtugo trafia do
technologicznego lamusa. Az takiego po-
stepu w rozwoju technologii nie przewi-
dywat nie tylko Kotakowski, ale nawet
Lem. Rzecz w tym jednak, ze istota pole-
micznych uwag, jakie recenzent ,Summy
technologiae” zglosit pod adresem jej au-
tora, nie byla zdolno$¢ prognozowa-
nia tempa postepu technologicznego,
w szczegolnosci rozwoju fantomatyki...
catkowicie nieodréznialnej subiektywnie
od realnosci”. Kolakowskiemu chodzilo
przede wszystkim o to, czy owa fantoma-
tyka w jakikolwiek sposéb zmieni sta-
tus cztowieka chcacego zrozumie¢ Swiat
i odnalez¢ sens swojego zycia, chodzito
mu o stosunek spoteczny do technolo-
giiio sposdb korzystania z jej wynikéw,
ostatecznie wiec chodzilo mu o problemy
metafizyczne, nie za$ naukowe. O takich
problemach Lem dyskutowac¢ zasadniczo
nie zamierzal.

Sadzi¢ mozna, ze aparaty do wytwarza-
nia iluzji doskonalej Kotakowski uzna-
wal za ,urzadzenia protetyczne”, ,znie-
czulajace”. W ,,Obecnosci mitu” podkre-
§li, iz nic nie jest mu bardziej obce ani-
zeli utopia rajskiego ,stanu naturalnego”
w jakiejkolwiek dziedzinie zycia. Niepo-
koja go jednak wszelkie formy ucieczki
od ,,zdumiewajacej wielorakosci ludzkiej
nedzy”.

Marzenia o wspaniatych przezyciach
erotycznych w fantomacie, ktore hoj-
nie wynagrodza brak prawdziwej milo-
Sci, moga by¢ wedlug Kotakowskiego
—podobnie jak lek przed odrzuceniem,
niedocenieniem, niespelnieniem — ob-
jawami ,tego samego zjawiska: utraty

H
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naszej umiejetnoSci stawienia czola zy-
ciu; utraty narzedzi, za pomoca ktérych
pojedynczy czlowiek moze, z wlasnych
zasobow duchowych, przywracac so-
bie réwnowage w obliczu klesk i cier-
pien; wzrastajacej zaleznosci od skom-
plikowanego systemu instrumentéw,
z zewnatrz regulujacych zaburzona
homeostazg psychiczna”.

Nie wydaje si¢, aby Lem mial racje,
utrzymujac, ze Kotakowski ,lekcewazy
wszystko, co pachnie naukg”. Przeciw-
nie, postawe ludzi wobec nauki trak-
tuje bardzo serio.

Material na Nobla

Lem, jak wspomnialem, nie szczedzit
Kotakowskiemu ztosliwosci, piszac
np., ze chot swoj Swiatopoglad zmie-
niat on ,slalomowo”, ,,catkowicie bted-
nego” zdania, jakie mial na temat wi-
zjonerstwa Lema, zmienic nie potrafit.
Polemike z Lemem sam Kotakowski
skonczyl w sposéb réwnie, a moze na-
wet bardziej ztosliwy.

Od poczucia niespehnienia, a raczej
niedocenienia przez innych, nie sa
wolni, jak wiadomo, nawet wybitni pi-
sarze. ,Dowiadujemy si¢ od Lema, ze
mozna sobie fantomatycznie zafundo-
wac Nagrode Nobla - przyklad w [jego]
artykule trzy razy wspomniany (...). Na
pewno aparat tak zaprogramowany,
by kazdy mdgt sobie odebra¢ dyplom
i emolumenty w Sztokholmie, bylby
mile widziany przez liczna dosy¢ ka-
tegorie niedocenionych, zal swéj nad
niewdziecznoscia Swiata obnoszacych.
Lecz nie moga oni zapomnie¢, gdy tak
sobie elektrody na glowe zaloza, ze to
jednak nie naprawde, a je$li moga, to
tylko na chwile, wlasnie jak w kinie:
dobre i to. Vanitati creatura est su-
biecta, méwi Pismo; pr6znos¢ jest po-
wszechna, ale kunszt préznosci na tym
polega, by ja uniewidoczniaé; nie jest to
trudne, wymaga tylko nieco poczucia
Smiesznosci”.

Miewaja takie poczucie dzieci, cho¢
—nie zawsze. Chlopiec w piaskownicy,
porzuciwszy swoja fopatke, moze ba-
wic sie w wojne i bardzo ztosci¢, ze ko-
ledzy nie chca go mianowac generatem
brygady albo marszatkiem.

© ZBIGNIEW MENTZEL

Artykut znajdzie sie w biografii ,,Kotakow-
ski. Czytanie Swiata”, ktora ukaze sie
jesienig naktadem wydawnictwa ZNAK.

MATERIALY PRASOWE

-

Mohammad Valizadegan (zotnierz Javat) i Mahtab Servati (jako jego narzeczona Nana)

w filmie ,,Z1o nie istnieje”

Wiadza to stowo , nie”

ANITA PIOTROWSKA

,»Zto nie istnieje” jest opowiescia o ludziach ttamszonych
przez rzadzacych, ale i o tym, jaka moze by¢ cena indywidualnego

wyboru w totalitarnym panstwie.

I{IflIEDY TRZY MIESIACE TEMU PODCZAS
inalowej gali Berlinale przewod-
niczacy jury Jeremy Irons oglosil wer-
dykt, kamery skupily si¢ na zywioto-
wych reakcjach ekipy z Iranu. Ten wi-
dok cieszyl i jednoczesnie tamat serca.
Aktorki, aktorzy, producenci plakali
bowiem nie tylko ze szczgScia. ROwniez
dlatego, ze Mohammad Rasoulof, rezy-
ser i scenarzysta nagrodzonego Zlotym
Niedzwiedziem filmu, nie mdgt by¢
wtedy z nimi.

Iranskie wladze odmdwilty mu wy-
dania paszportu z powodu cigzacego
na nim wyroku za dzialalno$¢ anty-
paristwowa. Ow dokument pojawia sie
zreszta w scenariuszu jako karta prze-
targowa. ,,Z1o nie istnieje” jest opowie-
Scig o ludziach ttamszonych przez wia-
dze, ale i o tym, jaka moze by¢ cena in-
dywidualnego wyboru w totalitarnym
panstwie.

Poréwnywanie sytuacji w Iranie do
czasow PRL-u uwaza sie za naduzycie,

lecz w filmach Rasoulofa (,Rekopisy
nie plong”, ,Uczciwy czlowiek”) czuje
sie pokrewienstwo z naszym kinem mo-
ralnego niepokoju — Swiadome lub nie,
ze wszystkimi osiagnieciami i ograni-
czeniami tego nurtu. Jednak najnowszy
tytul, az dwuipdlgodzinny, podzielony
na cztery oddzielne, cho¢ zaz¢biajace sie
nowele, przynosi dylematy, ktore odzy-
waja nie tylko tam, gdzie mamy do czy-
nienia z autorytarnymi rzagdami.

Czy dobro rodziny jest wazniejsze
niz przyzwoito$¢? Czy mozna sobie
kupi¢ niewinnos$¢? Gdzie przebiega
granica miedzy konstruktywnym
buntem a samozatraceniem? Iranski
filmowiec-dysydent stawia te sprawy na
ostrzu brzytwy, albowiem ,Zlo...” krazy
wokot zagadnienia kary $mierci. Perfi-
dia systemu polega na tym, ze naci$nie-
cie przycisku zapadni podczas egzekucji
wykonuja nie tylko profesjonalni kaci,
ale takze mlodzi rekruci. Niewykonanie
rozkazu oznacza represje: przedtuzenie
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stuzby wojskowej, pozbawienie prawa
jazdy, zawodowej licencji czy wreszcie
—paszportu. Nawet chcac uciec z kraju,
trzeba sie najpierw mocno ubrudzié.

Rasoulof konstruuje etyczne za-
gwozdki z udzialem przedstawicieli r6z-
nych grup spolecznych. W pierwszej
nowelce czujemy sie troche jak w fil-
mie rumunskiej Nowej Fali. Obserwo-
wana z dystansu krzatanina rodziny
z teheranskiej klasy $redniej — zakupy
w hipermarkecie, odbieranie dziecka
ze szkoly, wspdlna pizza w restaura-
¢ji — podczas nocnego finatu odkrywa
szokujacy rewers tej nudnej normalno-
Sci. Stynne powiedzenie Stefana Kisie-
lewskiego o urzadzaniu si¢ w sytuacji
beznadziejnej pasowaloby tu jak ulal,
gdyby nie fakt, ze chodzi o zycie ludz-
kie w sensie Scistym. I Ze banalni funk-
cjonariusze opresyjnych systemow za-
wsze znajda racjonalne wytlumaczenia.
Bywaja wszak przykladnymi obywate-
lami, ktdrzy dbaja o starych rodzicow,
ratuja kotki i pomagaja zonom przy far-
bowaniu wloséw.

»Twoja wladza to stowo »nie«” —sly-
szymy w innej noweli z ust intelektuali-
sty, ktory Zyje na emigracji wewnetrznej.
Rasoulof dramatyzuje i radykalizuje te
sytuacje, w ktérych powiedzenie tego
4hie” staje sie aktem zgola samobojczym.
Najwigksza jednak groza przeszywa wia-
$nie pierwsza z opowiadanych historii,
w ktorej kto$ Swiadomie i dobrowolnie
stanal po ciemnej stronie mocy. Inspira-
¢ja dla tego watku byl moment, w kto-
rym Rasoulof jezdzac autem po Tehera-
nie rozpoznat w szarym czlowieku wy-
chodzacym z banku brutalnego oficera
Sledczego, ktdry go kiedys przestuchiwat.

~Z1o0 nie istnieje” siega po rézne per-
spektywy irézne jezyki filmowe, tempa
inastroje, by jeszcze bardziej sproblema-
tyzowac¢ zachowania swoich bohateréw.
Historia, w ktdrej rekrut wyznaczony do
egzekucji musi zmierzyc¢ si¢ z podwdj-
nym szantazem moralnym, zamienia si¢
w ostre, desperackie kino akcji, aczkol-
wiek z ironicznie basniowym finalem.
W noweli pod tytulem ,,Urodziny” hi-
storia milosna zostaje zatruta przez czyjs
konformizm i czyjas $mier¢, skazujac na-
rzeczonych na wieczne obcowanie z du-
chem.

W ostatnim rozdziale pozornie tele-
nowelowa intryga z watkiem emigranc-
kim, ktérej bohaterem jest zdegrado-
wany lekarz z gérzystej prowincji, uka-
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zuje tragiczna ceng¢ bohaterstwa, do-
Swiadczana potem przez miodsze po-
kolenie. Chociaz zréznicowani klasowo
i wiekowo, poszczegdlni bohaterowie
staja si¢ wariantami postaci z innej hi-
storii, podejmujac odmienne decyzje
iponoszac odmienne ich konsekwencje.

Mozna zapyta¢, czy wewnetrzne kon-
flikty, tak ostro zarysowane w iranskim
filmie, nie sg zbytnio wypreparowane
z zycia, w mysl no$nego politycznie ma-
nifestu. Czy wieziony w bagazniku wor
z zakladowym przydzialem ryzu musi
tak bardzo przypominac ludzkie zwtoki?
Rasoulof nie ukrywa, ze chciat maksy-
malnie uwypukli¢ napiecie miedzy mo-
ralna odpowiedzialnoscia a uczuciami
wobec bliskich, miedzy wyznawanymi
idealami a praktycznym wymiarem tro-
ski o innych. Jego film powstawal w wa-
runkach pétkonspiracyjnych, bo rezy-
ser, podobnie jak Jafar Panahi, mial za-
kaz wykonywania zawodu, nadal nie
moze opuszczac kraju i grozi mu wie-
zienie.

W ostatniej noweli mezczyzna, ktéry
podazyl ongi$ za swym sumieniem,
wskutek czego nie zrobil kariery lekar-
skiej i zostal pszczelarzem, przyjmuje
w swoim wiejskim domu bratanice
z Niemiec. Gra ja mlodziutka Baran Ra-
soulof, cérka rezysera, ktora mieszka na
co dzien w Hamburgu, i to wlasnie ona
w imieniu ojca odbierala zlota statuetke
podczas gali w Berlinale Palast. Jego nie-
obecnos$c na scenie nabiera w kontekscie
filmu jeszcze mocniejszej wymowy, po-
dobnie jak i sam film w kontekscie tego,
jakie prywatne do$wiadczenia tworcow
zanim stoja.

W pewnym momencie styszymy
zekranu ,Bella ciao”, piesn wioskich par-
tyzantéw, ponadczasowy symbol buntu.
Przypomniat o niej niedawno hiszpan-
ski serial ,Dom z papieru”, a ostatnio
poplynela z minaretéw zhakowanych
w tureckim Izmirze, co przez wladze zo-
stato uznane za prowokacje. Okazuje sie,
ze piosenka, film czy wiersz moga mie¢
jeszcze wplyw na ten $wiat. ©

ZkO NIE ISTNIEJE (Sheytdn vojid
naddrad) — rez. Mohammad Rasoulof.
Prod. Iran/Niemcy/Czechy 2020. Film jest
pokazywany w ramach internetowego
festiwalu ,, Wiosna Filmow” na platformie
MOJEeKINO.PL. Najblizszy pokaz

6 czerwca. Data premiery kinowej nie jest
jeszcze znana.

WARTO ZOBACZYC

1. PJ Harvey. A Dog Called
Money

Dokumentalny, rez.
Seamus Murphy,
Irlandia/Wielka
Brytania/USA 2019,
Canal+ Dokument,

7 VI, 1.15

Warto zaprogramowac nagrywarke,

by obejrzec dokumentalng opowies¢ o jed-
nej z najbardziej elektryzujacych wokali-
stek ostatnich dekad. Przed nami doku-
mentalne kino drogi, w ktorym poznajemy
takze wewnetrzny pejzaz artystki. Jej
podrodz znajduje finat w studiu nagranio-
wym, gdzie P) Harvey przetwarza swoje
doswiadczenia na dzwieki i stowa.

2. Arthur Miller: pisarz

Dokumentalny, rez.
Rebecca Miller,

USA 2017, HBO GO
Corka amerykariskiego
.\ dramatopisarza stworzy-
i tafilmowy portret ojca.
Dzieki bliskiej relacji z bohaterem udato
sie jej wyjs¢ poza zwyczajowe klisze

- stawnego pisarza, ofiary politycznej
nagonki z czasow McCarthy ego, meza
Marilyn Monroe. Twérce ,,Smlerc1 komiwo-
jazera” ogladamy wiec w kapciach czy

w przydomowej stolarni, ale przede
wszystkim stuchamy jego wyznan.

3. Ostatni taniec

Serial dokumentalny,
rez. Jason Hehir,
USA 2020, Netflix
Rozpisany na dziesie¢
rozdziatow sportowy

" \ poemat heroiczny
ekscytule nie tylko fanow koszykowki czy
Chicago Bulls. Przedstawione w filmie
rozgrywki poréwnuje sie do star¢ olimpij-
skich bostw z gromowtadnym Michaelem
Jordanem na czele. Dokument, okraszony
nieznanymi materiatami archiwalnymi,
pokazuje tez, co zostato z uczty bogow.

Dramat, rez. Nora
Fingscheidt,
Niemcy 2019, vod.pl

4. Blad systemu
To film o niewydolnosci
ludzi i instytucji, ktére

L
¥ }
zostaty powotane, by

pomagac straumatyzowanym dzieciom.
Dziewiecioletnia bohaterka, mimo najlep-
szych intencji jej opiekundw i terapeutow,
pozostaje przypadkiem beznadziejnym.
Moze jednak nalezatoby odtozyc na bok
postepowe teorie i po prostu wstuchac sie
w krzyk matej Benni?
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Zaktadnicy zaktadek

MOWT SIE, ZE MIEOSCIWIE NAM PANUJACA
wiadza wladzy naduzywa, kpiac sobie
w zywe oczy. Mnozy si¢ przy tym przy-
kiady, ktére maja na celu zbulwersowanie
suwerena, zwlaszcza ostatnio, kiedy suwe-
ren powinien miec¢ Swiety spokdj, zeby
moc wlasciwie oddac glos. Suweren, zamiast wlasciwie odda¢
glos, meczony jest kupletami i poméwieniami. Hanba! Oto
ludzie, ktorzy uratowali nas przed pandemig, nie moga spo-
kojnie sobie nakupi¢ maseczek czy respiratoréw, pojecha¢ na
cmentarz, p6js¢ do restauracji! Odmawia im sie prawa do kon-
certowego uczczenia matek w ich dniu, a przeciez Dzien
Matki jest tylko jeden i zastuguje na telewizyjny performans...

Chciatbym na szacownych famach stanowczo odciac sie
od tej kreciej roboty, mnozonej mréwcza praca stymulo-
wana przez kraczace wraze oSrodki. Wiadomo, kiedy stupki
spadaja, na pochyle drzewo kazda koza skacze, ale ja nie ges

klata przed falg hejtu i bede pisal. Nie moge milcze¢ —milcze¢
znaczy przyzwalac —wigc glosno daje odpdr sypigcym sie ze-
wszad kalumniom.

Mowi sig, ze z 200 mln z} wydawanych przez nas rocznie
na dobrostan pary prezydenckiej sporo pary idzie w gwiz-
dek... Hola, hola, weto! Nie idzie w gwizdek, sugerowanie,
ze kto$ z obozu wiladzy co$ gwizdnal, jest nie fair, po prostu,
wobec ludzi, ktérzy — powtérze — uratowali nas przed pande-
mig! Podobno na poprzedniego prezydenta rocznie szlo kil-
kadziesigt milionow mniej. Moze i tak, ale nie badZzmy ma-
lostkowi, ten prezydent jest jeszcze lepszy, wigc warto doto-
zy¢, zeby nas godnie reprezentowal, majestatycznie, na tym
nie wolno oszczedzad, zwlaszcza ze ten walczy z pandemig,
a tamten nie walczyl.

Ludzie zachodza w glowe, po co wydawac 38 tys. zt rocznie
na zakladki do ksigzek. Ludzie, to juz poczyta¢ nie wolno? To
prawda, mozna mndéstwo sobie pozakladac za te pieniadze,
ale ja gleboko wierzg, ze prezydent Duda zrobil to godnie, ze
sobie gesto powtykat zakladki, a co nie powtykal, to rozdat
potrzebujacym, i ze te zakladki zaprocentuja i jemu, i nam,
zebySmy mogli zacza¢ nowy rozdzial.

A apaszki? Na szereg apaszek prezydenckich poszio
w 2018 1. 18 tys. zl... No i dobrze! Wara od apaszek. Apaszki
to symbol. Czego? Wiem, ale nie powiem, nie mogg jeszcze
ujawnic¢, bo gdybym wyjawil, nic nie byloby takie, jak przed-
tem, wiec lepiej poczekac. Powstaje w tej sprawie ekspercki

i swe piéro mam, krzepko dzierze w dtoni, zastonie wlasna

Lektor:

Raport z putapki

PROZAIK 1 DRAMATURG URO-
dzony w 1907 r., byl jednym
z plejady rumunskich
intelektualistow lat 30.
minionego wieku. Mircea
Eliade, Emil Cioran, Eugen
Ionescu (czyli Eugene
Tonesco), Constantin Noica
nalezeli do kregu jego przy-
jaciol. Zginat tuz po zakon-
czeniu II wojny, potracony
przez sowiecka ciezaréwke
wojskowa. Jego dziennik

z lat 1935-1944, ktérego ma-
nuskrypt przeszmuglowano
z komunistycznej Rumunii
na Zachod w 1961 1.1 opu-

Z jezyka rumuriskiego
przetozyl Dominik Matecki.
Ksigzkowe Klimaty,
Wroctaw 2020, ss. 336.

blikowano dopiero 35 lat
pozniej (polskie thumacze-
nie ukazatlo sie w 2006 1.
nakladem Pogranicza), jest
ksigzka wybitna i niezwy-
klym $wiadectwem. O po-
wiesci ,,0d dwdch tysiecy
lat” mozna powiedziec to
samo.

Sebastian byt pisarzem
rumunskim —i Zydem.
Podobnie jak Eliade zafascy-
nowany charyzmatyczna
postacia filozofa Nae Ione-
scu (1890-1940, zbieznos¢
nazwisk z Eugenem przy-
padkowa), musiat zmierzy¢

raport. Prace trwaja. JesteSmy coraz blizej prawdy. ©

si¢ z faktem, ze jego mistrz
skreca coraz bardziej na
prawo, a postulat odnowy
duchowej narodu Iaczy

z fascynacja faszyzmem
irosnacym antysemity-
zmem. Sebastian zrobil to
W sposob osobliwy: poprosit
Nae Ionescu o przedmowe
do swojej ksiazki, ktorej
narratorem jest mlody
rumunski Zyd.

Wydana w 1934 1., stanowi
studium samotnosci
iwyobcowania, a zarazem
przerazajacy portret $wiata
rzadzonego przez uprzedze-
niaiideologie. Niezgoda

na jakakolwiek narzucona
tozsamos$¢, niechec zaréwno
do tradycji getta (czy raczej
sztetla), jak i do idei syjoni-
stycznej nie chroni przed
przesladowaniami. Sceny
antysemickich burd na
uniwersytecie sa oszczedne,
ale dostatecznie wyraziste.
Mechanizm wykluczenia
dziala niezaleznie od

woli ofiary — cho¢ bardzo

chcialby, bohater nie ma

w istocie wyboru i jego roz-
terki intelektualne niczego
nie zmienia. ,,0d dwéch
tysiecy lat...” — styszy

w rodzinnym miescie od
Moritza Bercovici (tekstylia
iobuwie).

Przedmowa Nae Ionescu sta-
wiala tezg o teologicznych
zrédtach antysemityzmu.
Wybucht wiec skandal
podwdjny, bo jedni kryty-
kowali sama powiesS¢, inni
fakt poprzedzenia jej takim
tekstem. Sebastian odpowie-
dzial esejem ,,Jak zostalem
chuliganem” (1935), ale

juz rok pézniej notowat

w dzienniku: ,.Bytbym
bardzo zadowolony,
gdybym ktdrego$ dnia mogt
ponownie wydac te ksiazke,
bez przedmowy Nae i bez
zadnych wyjasnien z mojej
strony”. I dodawal, ze spo-
§rdd rzeczy, ktore napisat,
ona na pewno sig¢ ostanie.
Na pewno — podobnie jak
,Dziennik”. © ®
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Bravo:
Prawo litery ,R”

;f.’\ DWA TYSIACE PIECSET POLSKICH GMIN.
| ' Cztery weekendy czerwca. Zalézmy
:% ostroznie, ze Srednio po dwa wesela na
Temy . . .. ’
: Py weekend, chociaz np. w gminie Krakow
ﬂk} 4 ’ l bedzie ich pewnie setka — to bardzo ,,we-
— selny” miesiac, nastepuje bowiem po
kwietniu i maju bez ,R” w nazwie. Razem dwadziescia ty-
siecy par. Sto piecdziesiat gosci na kazda z nich — znéw usred-
niamy w dolnej cze$ci widetek. I mamy trzy miliony zadowo-
lonych ludzi. Popili, pojedli, poobtapiali, gorzko, gorzko!
Anuz co trzeci biesiadnik poczuje wdzigecznos¢ i ruszy posta-
wic krzyzyk we wlasciwej kratce?

Za takie rownania kreSlone na skrawku serwetki Jarostaw
Flis by mnie przeSwiecil. Ale ¢4z robi¢, nawet prosty kucharz
bez dyplomu ma prawo dumac¢ nad czyms tak nielogicznym,
jak odmrozenie wesel. Inny nasz autor w tym numerze pisze,
ze logiki tu szukac nie warto, wigc zauwaze tylko, iz w moim
rozumowaniu jest zalozenie o walorze faktu naukowego: ze
w miesiacach bez ,R” w nazwie polscy narzeczeni Slubéw nie
biora. Dlaczego? Toz to odruch czysto magiczny, ale rozum,
jesli dazy do obiektywnego opisu zdarzen spolecznych, musi
uwzglednic¢ czynnik irracjonalny. Trzeba umie¢ porusza¢
si¢ we mgle, podobnie jak w naszej grze z przyroda musimy
uwzgledni¢ prawo niezamierzonych konsekwencji.

O czym przekonuja si¢ ludzie famiacy sobie glowe w labo-
ratoriach nad antidotum na plage z Chin. Straty z powodu
inwazji tarczéwki marmurkowatej na plantacje warzyw
i owocow w paru krajach Europy ida juz w setki milionow
euro. Zwany z angielska stink bug, czyli ,,pluskwiak Smier-
dziel” to szkodnik, ktdry przekradl si¢ w 1998 r. z transpor-
tem specjalnych dachowek z Pekinu, potrzebnych na pawi-
lony w ogrodzie chinskim w Zurychu. Zwiedziwszy w kilka
lat Szwajcarie, uznal, ze lepiej mu bedzie w péinocnych Wio-
szech, gdzie od poczatku dekady zaczat sie mnozy¢ na potege,
bo lubi cieplo i nie ma tam zadnych naturalnych wrogow.
Réwnolegle, wraz z drewnianymi paletami na towar z Chin,
$mierdziel zjawit si¢ w Ameryce.

Jego larwy zadowola si¢ prawie kazdym liciem, ale znisz-
czenie sieja gléwnie doroste osobniki. Mowiac fachowo, jest
to polifagiczny fitofag ssacy — wysysa soki z dowolnej rosliny.
Np. jabika i brzoskwinie — pierwotna szkoda jest niezauwa-
zalna, ot, drobne naklucie, ale powoduje szybka degenera-
cje owocu. Tym bardziej ze drobinki soku ze skorki przycia-
gaja inne szkodniki. W winnicach powoduje kolejny klopot
—owady chowaja sie w kiSciach i zostaja potem przetloczone
z winogronami, przez co sok nabiera, nomen omen, ob
dliwego posmaku i woni z powodu substancji zapa-
chowej, ktora tarczowka sie broni w razie
ataku. Jest tak intensywna, ze nie pomaga
nawet przedestylowanie. Duze,

-
,;.4

mechanicznie obstugiwane winnice z Wloch nieraz musza
wylewac¢ do Scieku prawie caly moszcz z rocznika.

Mate to, szarobure zyjatko jest —jak okreslit pewien ame-
rykanski entomolog — ,hummerem w $wiecie owadéw”. In-
sektycydy nie robig na nim wrazenia. Ma wysokie odndza,
przez co nie wchodzi w kontakt z owocem potraktowanym
chemicznie, od géry chroni go solidny pancerzyk. Zeby sie go
pozby¢, sadownik i rolnik musieliby zwigkszy¢ dawki §rod-
kow do pozioméw nieakceptowalnych w diecie cztowieka.
Naturalnym wrogiem we wschodniej Azji jest dla Smierdziela
pewna odmiana osy, zwana samurajska. Trwaja badania, czy
sprowadzenie jej masowo do Europy bedzie bezpieczne —juz
pare razy przejechano si¢ na takich kombinacjach. Np. w Au-
stralii, dokad Sciagnieto z Ameryki ropuche age, aby zjadata
chrzaszcze na plantacjach trzciny cukrowej: z zadania tego
wywiazala sie slabo, za to dokonata spustoszen w lokalnych
ekosystemach. Raz zaklécona réwnowaga sprawia, ze kazda
kolejna préba jej przywrdécenia owocuje jeszcze wiekszym
chaosem.

O tej nowej szaranczy bedzie zapewne coraz glosniej. Dla-
czego rozsiala si¢ dopiero w ostatniej dekadzie? Wszak trans-
porty z Chin ptyna do Europy od dawna. A moze zanim znaj-
dziemy wiarygodne wyjasnienie, pdjdzie sobie tak szybko,
jak przyszia? Wpatrzeni z nadzieja w laboratoria, nieraz bia-
dzimy w takiej samej mgle, jak nasi przodkowie, ktdrzy kie-
dyS uznali, ze lepiej sie w maju nie zenic. ©®

Plantatorzy cieszq si¢ z zimnego maja, bo truskawki doj-
rzewajq powoli, przez co niedobdr pracownikow z Ukrainy
nie jest na razie az tak dotkliwy. Ten paradoks ma dla mnie
jeszcze inne oblicze — ostatnio na targu zaplacitem tyle samo
za kilo truskawek, co za 10 kwiatow cukinii, czyli porcje tego
luksusowego w Polsce frykasu na dwie osoby. Kwiaty me-
skie sq wigksze, tatwiej je nadziewac i sq na ogol tansze, za
to mniejsze zerniskie majq ten walor, ze doczepiona jest do nich
malutka cukinka, smakowita po upieczeniu. W obu przy-
padkach nie myjmy ich pod biezacq woda, bo tatwo je po-
drzeé, tylko przetrzyjmy wilgotnym recznikiem papierowym.
Ostroznie rozchylamy, wyrywamy ze Srodka stupki i nakta-
damy tyzeczkq nadzienie. Jakie? Najlepiej si¢ sprawdza le-
ciutkie z ricotty zmieszanej np. z kozim twarozkiem albo par-
mezanem i doprawionej wedle uznania. Ja dodaje czasami,
zeby tadniej si¢ Scisnglo, jedno jajko na 250 g serka. Mozna tez
zrobié farsz weganski — na patelni poddusic bardzo drobno
pokrojona cukinie z paprvkg, potem dodac dla wigkszej kle-
istosci rozgotowanego ziemniaka. Farsz napetniamy do
2/3 dtugosci kwiatu, po czym konicowki zawijamy, zeby za-
mknacé rozkoszng torebke. Uktadamy ciasno na naoliwionej
brytfance, skrapiamy oliwg, przykrywamy foliq aluminiowq
i pieczemy w 170 st. C okolo kwadransa, odkrywajqc pod ko-
niec. Platki po upieczeniu powinny zachowac zywq barwe
i byé tylko z lekka chrupiqce.

l‘rl
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ZE STATKU GEUPCOW
WYSIADLEM

Byt pisarzem totalnym, nadobecnym, sytym sukcesow, nagrod i skandali.
Widdt zycie idealne dla biografii, w rzeczywistosci obfitujace w samotnos¢ i cierpienie.
RYSZARD KOZIOLEK
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D 1 OGLOBY TO WYGLADAC TAK, JAK
napisal w ,Bezpowrotnie utra-

conej leworecznosci”. A my czytajac na
nowo jego zdania, mielibySmy poczu-
cie — ktdre daje czasem wybitna litera-
tura—ze mowia o nas.

»StaliSmy nad otwartg trumna (...)
i $piewaliSmy najpi¢kniejsze piesni po-
grzebowe. Wpierw $piewaliémy »Pan
zawolal stuge swego« w kancjonale
Heczki numer 747, potem $piewaliSmy
numer 777 »DziS$ jeszcze zyje, lecz ju-
tro moze lub przed wieczorem $mier¢
przyjdzie, Boze«, potem numer 789 »Po-
boznych dusze zyja, u Boga wieczny
dzien, grobowce tylko kryja zywota
ziemski ciefn«, potem numer 783 »Juz
sie wykonalo, serce przecierpialo, po-
tem jeszcze numer 770 »Wiemc ja, ze
w niebie jest miejsce krasne«, a na sa-
mym koncu, przed modlitwa i przed
przylozeniem wieka, za$piewaliSmy po-
rywajaca i rozdzierajaca niczym ukrain-
ska dumka piesn numer 825 »Jam stesk-
niony, jam steskniony«”.

Mysle tez, ze podobalby mu sie frag-
ment Psalmu 9o, odczytywany podczas
luteranskich pogrzebow. ,,Zycie nasze
trwa lat siedemdziesiat, a gdy sil stanie,
lat osiemdziesiat; a to, co sie ich chluba
wydaje, to tylko trud i zndj, gdyz chyzo
mijaja, a my odlatujemy”. ,,Trud i zngj,
inieco innych rozkoszy” — mdgiby do-
rzucic.

Kronika upadkow

Nie dos¢ jasno mysli si¢ w stanie
smutku i ztosci, jakie towarzysza po-
Spiesznym probom zdania sobie
sprawy, co literatura polska stracila
wraz z Jerzym Pilchem. Swiezy zal po-
teguje rozmiar straty, niemniej sadze,
ze od $mierci Gombrowicza nie bylo
w polskiej prozie powojennej réw-
nie wybitnego stylisty. Pilch dokonat
dwu rzeczy rzadkich i wspanialych. Po
pierwsze, wypracowat styl autorski, od-
rebny, osobliwy, natychmiast rozpozna-
walny, ktérym jednak rychto mowic za-
czelijego czytelnicy, wprowadzajac ,,pil-
chizmy” do polszczyzny powszechnej.
Zywa mowa poczeta nasladowacé jego
literature.

Drugie dokonanie jest bardziej oszala-
miajace. Wpuscil mianowicie w krwio-
bieg swojej prozy tematyke i styl ksiag
biblijnych na skale, ktdrej od konca
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XIX w. nie podjat zaden polski pisarz.
Zaprzeczyl w ten sposob twierdzeniu
Milosza, ze polska proza nie oparta
swego rozwoju na wspanialym funda-
mencie dwdch polskich Biblii — Gdan-
skieji Wujka.

We wszystkim, co Pilch napisat — od
felietonu przez opowiadanie po po-
wies¢ — stychac i widac biblijny proto-
typ. To bylo do pomyslenia tylko jako
wymuszony eksperyment na jezyku,
bez zwigzku z mowa zywych ludzi mé-
wiacych po polsku na przelomie tysiac-
leci, a jednak Pilch polaczyl te urwana
Sciezke, dzieki cudowi lokalnej polsz-
czyzny méwionej Slaska Cieszyniskiego,
ktdra przechowala stownik i styl lute-
ranskich przekladéw Biblii oraz zbioru
kazan Reja.

Nasiakajac w dziecinstwie jezykiem
domowym i koscielnym wislanskich
ziomkow Pilch zdobyl kluczowy suro-
wiec dla swojej prozy. Nie tylko dla jej
oryginalnego stylu i kuglarskiej zwin-
nosci opowiadania. Jego powiesciiopo-
wiadania o seksie i nalogach w zadzi-
wiajacy sposob harmonizuja z proroc-
kim patosem stylu i aluzjami biblij-
nymi. Powoduje to réwniez niezréw-
nane efekty komiczne, za ktére ko-
chamy autora, jak chocby obraz matki
w stroju kapielowym porzadkujacej
ksiegozbidr: ,Rozgrzane nieoczekiwana
gimnastyka cialo pachnie olejkami do
opalania i zapach ten na zawsze laczy
sie z zapachem protestanckich broszur”
(,,Spis cudzoloznic”).

Niech nas jednak nie zwiedzie hu-
mor felietonéw, ironia aforystycznych
puent, komiczne amplifikacje przy-
miotnikéw. Wbrew powierzchownej
aurze humorysty Pilch zbudowat ze
swoich utworéw konsekwentny, im-
ponujacy, tragifarsowy moralitet o cal-
kowicie nowoczesnych i Swieckich
upadkach czlowieka, powodowanych
pospotu przez rozpacz i zachwyt nad
Swiatem; oraz o sztuce i hedonizmie
jako kompensacjach nieobecnego Boga.

Wobec ich nieskutecznosci pozo-
staje jeszcze praca, ktorej luteranski
etos Pilch przerobi na literature i wia-
czy do statego repertuaru swoich moty-
wow. Tez zreszta idac za rada biblijnego
kaznodziei, ktdry powiada, ,ze cztowie-
kowi nie masz nic lepszego, jedno we-
seli¢ sie z pracy swej, gdyz to jest dzial
jego; albowiem ktoz go do tego przywie-
dzie, aby poznat to, co ma by¢ po nim?”.

Trzeci czlowiek

Pisarz rodzi sie, kiedy zaczyna widzie¢
jezyk; jak gdyby ryba zobaczyta wode,
w ktorej ptywa. Towarzyszy temu cze-
Sciowa przynajmniej zdrada wlasnego
Swiata na rzecz humanistyki — tego
domu z powietrza, republiki napisa-
nych stow, ktore staja sie wazniejsze od
tych stuchanych i uzywanych w domu,
anawet od zywych ludzi. Pilch byt wy-
bitnym, zachtannym, ale i hojnym czy-
telnikiem. Niezliczone sceny z ksigz-
kami-bohaterami to nieustajaca apolo-
gia czytania jako stanu umystu, a nawet
wiecej —jako formy zycia. Zdziwiona
Dorota Wodecka pytala pisarza:

~Sienkiewicz? Pan czyta Sienkiewi-
cza?

Jerzy Pilch: Strong dziennie, co rano.
Jak w dziecinstwie w Wisle. Ojciec ka-
zal mi go czytac na glos. Dzien w dzien,
z mordercza konsekwencja. Jeden biad
—1strona od nowa. Zdan prostych tam
nie bylo, dlatego »Trylogie« moglem re-
cytowac z pamieci. (...) Kiedy przepro-
wadzitem sie do Krakowa, mowitem
gwara. Przede mna rozpostart si¢ na-
gle ocean zwany polszczyzna literacka.
Obcy jezyk de facto.

DW: Ten miszmasz pomdégt panu
stworzy¢ wlasny styl.

JP: Sienkiewicz i Biblia. To z tego si¢
wzigly moje sklonnosci do dziwactw
jezykowych, przydiugich fraz i indy-
widualny jezyk. Nie wiem, czy méwie
o0 czyms$ waznym, ale na pewno méwie
po swojemu”.

W pisaniu miedzy autorem i Swia-
tem pojawia si¢ trzeci cztowiek. Patrzy
1 opowiada o tym, co nalezy do autora
iznanych mu ludzi, ale ta opowieS¢ nie
dla nich powstaje. Rzadko tez s3 z niej
zadowoleni. Nieobecni, przeksztalceni,
z protezami fikcji lub zredukowani o to,
coich zdaniem wazne — protestuja, ze to
nie bylo tak.

»Trzecia osoba jest jak szkto powiek-
szajace...” — powie narrator w powie-
Sci ,,Zuza albo czas oddalenia”. Wiele
mamy Swiadectw o rozczarowaniu
i gniewie ludzi, ktérzy stali si¢ mode-
lami jego bohateréw. Pilch na rézne spo-
soby odnosil sie do tych reakcji, ubole-
wal, kpil, ttumaczyt w powiesciach.

»Chcialem opowiedzie¢ mu o bli-
skich i wieloznacznych zwiazkach
ewangelikow z komunistami. I chcia-
tem moéwic o tym tonem szyderczym:
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przybrawszy faryzejski ton niby-pro-
staczka, opowiada¢ na przyklad, jak
zmienia si¢ twarz naszego najprzewie-
lebniejszego ksiedza biskupa, gdy siada
po prawicy Jaruzelskiego. Chciatem,
ale nie uczynitem tego. A nie uczyni-
fem, poniewaz poczutem nagle na so-
bie cigzki jak »Postylla domowa« wzrok
starych ewangelikow” (,,Spis cudzoloz-
nic. Proza podrézna”).

W podzigkowaniu za nagrode Zlotej
Cieszynianki w 2008 r. méwil: ,Najtrud-
niej przekonac swoich. Sadzg, ze poko-
nalem pewne stopnie przekonywania
moich krajan, ze to, co pisze, nie jest je-
dynie nasSmiewaniem sie”.

Niepotrzebne ttumaczenia. Dla en-
demicznej, luteranskiej wspdlnoty cie-
szynskiego pogranicza zrobit co$ bez-
cennego, co spotkalo wczesniej Czarno-
las, Zaosie, Zbaraz czy Bronowice. Przed
Pilchem nie bylo w kanonie polskiej
literatury utworéw reprezentujacych
Swiat jego dziecinstwa— doswiadczenia
rodzicéw i dziadkow, beskidzki pejzaz,
lokalng historie, obyczaje, religijnos¢,
gware, miejskie mity. PrzyjmowaliSmy
z pokory, ze historia literatury polskiej
toczy sie zawsze gdzie indziej.

Proza Pilcha uczynila czytajacych
Polakow obywatelami Wisty — nie tej
na mabpie, ale tej wyobrazonej, do kté-
rej zaczyna si¢ teskni¢ pod wplywem
zniewalajacych stow literatury. Wiel-
kie ksiazki pomnazajq nam ojczyzny.
Jestesmy dzie¢mi swoich Swiatow rodzi-
mych, ale sztuka potrafi sprawic, ze od-
najdujemy azyl w tym, co wydawalo sie
obce i niezrozumiate.

Wdzieczni za to, mozemy przenies¢
si¢ na inny poziom frustracji. Mawiat
Pilch, ze pisze sig po to, aby wkurwi¢ ko-
legéw. I to nie jest catkiem zia motywa-
cja dla pracy tworczej. Ale zwykli ludzie,
nie-pisarze, tez nie maja fatwo z efek-
tami jego talentu i pracowitosci. Z jed-
nej strony ziomkowie nieco odlegli, jak
ja, sa mu nieskonczenie wdzieczni, ze
nasze male Smieszne beskidzkie §wiatki
do polskiego uniwersum przenidst, czy-
telnikom narzucil, do historii literatury
na stale wprowadzil. Z innej jednak za-
zdro$¢ ogarnia na mysl, ze przeciez to
wszystko bylo mi znane, zwykle, co-
dzienne, a przegapione. Ze tez ja tego
bogactwa wspaniatej dziwacznosci nie
dostrzegalem?! Jednym z setek miejsc
jego pisania, ktére mnie o taka zawis¢
przyprawia, jest epicko-eseistyczny wa-

tek zimnych luteranskich doméw. Nie
wolno tego streszczaé, omawiaé, para-
frazowac. Tylko cytowac.

»Wabia was — gdy przyjedziecie do
Sigly — widoki przytulnych zasypa-
nych $niegiem domkdéw? Kusza was
chatki puchatki, wille stojace w doli-
nach, pigknie w stok wkomponowane
arcydzieta architektury cieszynsko-be-
skidzkiej? Chcielibyscie tak mieszka¢?
Miec taka rezydencje? Wyobrazacie so-
bie, jak w Srodku musi by¢ milo, przy-
tulnie, zacisznie? Plona szczapy na ko-
minku ijest jeszcze przytulniej? Dajcie
spokdj —to sa wszystko lodowate psiar-
nie! Siedziby zakutanych w podwdjne
skarpety, potréjne gacie, poczworne
swetry oczadzialych od mrozu tubyl-
céw. W tych — pozal sie¢ Boze — przy-
tuliskach mieszka plemig skazane na
zimno, konajace z zimna i do konca, do
obrdcenia sie w bryte lodu udajace, ze
nie jest az tak zimno, ze jest do zniesie-
nia, ze w zasadzie jest cieplo” (,Wiele
demondow”).

Ijeszcze dalej trwa ta orgia stylu czule
jadowitego. Tylko Ze to nie pusty popis
roztanczonego jezyka, ale prawda, ktéra
spod rzadkiej urody spiralnych zdan
wylazi. I wtedy méwimy: ,, Tak bylo, tak
wtasnie. To przeciez moj tata, ja, Hela”.
W zdumieniu przecieramy oczy, bo na-
gle dostrzegamy to, coSmy widzieli po
wielokroc, ale teraz jest inne — ciekawe,
dziwne, wazne, znaczace. Zazdro$¢ bie-
rze, gdy pojmuje, ze Pilch umial mi opo-
wiedzie¢ moje do§wiadczenie lepiej,
niz ja zdotalbym je sobie kiedykolwiek
uprzytomnic. Co wazniejsze, opowie-
dziat je czytelnikom spoza Swiata lute-
ranskiej Wisly. Z bezwzgledna miloscia
przelozyl obyczaje, mowe i domowe hi-
storie tych tubylcéw na wspaniaty jezyk
swojej prozy.

Okularnik
z zeszytem i olowkiem

Przeczuwam, ze recepcja jego ksigzek
bedzie egzystencjalnie gestnie¢. Dopoki
nad opowiadaniami i powie$ciami uno-
sila si¢ czujna i kpiarska twarz jadowi-
tego felietonisty, mieliSmy sktonnos¢
do szukania w nich tego samego, co
uczynilo z Pilcha gwiazde tej malej,
arcytrudnej formy prasowe;.
Osiagniete w niej mistrzostwo mialo
jednak swoja cene. Ulatwialo teze o pro-

blemowej powierzchownosci jego pisar-
stwa. Owszem, Pilch pisze wspaniale,
ale w kwestiach spolecznych, politycz-
nych, historycznych —nie ma do powie-
dzenia nic istotnego. I na zweryfikowa-
nie tego przyjdzie czas, na Pilcha poli-
tycznego mianowicie —z tych gorszych
rzekomo powiesci, jak ,Miasto utrapie-
nia” czy ,Marsz Polonia”. Tymczasem
w dwoch kwestiach jest Pilch pisarzem
wyjatkowo powaznym i glebokim. A sa
nimi tworzenie literatury przeciw nice-
stwieniu przesztosci oraz literackie stu-
dium choroby.

A co z ,Pod Mocnym Aniolem?” - za-
pyta ktos. Czy to nie powazna ksigzka
o dramacie uzaleznienia? Tak, ale
w przypadku tej powiesci, podobnie jak
innych klasykéw tematu — Lowry’ego,
Bukowskiego czy Jerofiejewa — oba-
wiam sie, ze koloryt pijackiej anegdoty
pochlonie dramat. A bez wzgledu na
wnikliwos¢ psychologiczna i natura-
lizm ukazywania degradacji ciala i umy-
stu alkoholika anegdota triumfuje pra-
wie zawsze.

Nie mam za to zadnych watpliwosci
co do powagi i skutecznosci Pilchowego
mierzenia sie z nicoscia za pomoca litera-
tury. I paradoksalnie wiasnie ,,Pod Moc-
nym Aniolem” jest doskonatym przykla-
dem tych zmagan, poniewaz przesztos¢
fatwo objawia si¢ bohaterowi, ale tylko
w pijackim delirium. Pilch twierdzil, ze
zadnego dobrego zdania nie napisat pod
wplywem, konsekwentnie wigc pija-
nemu bohaterowi powiesci przeszlo$¢
zjawia sie tak oto, bez wysitku przypo-
minania, bez pracy zapisywania.

,Byla przy mnie babka Maria — wla-
Scicielka rzezni, byl przy mnie dzia-
dek Jerzy — naczelnik poczty, i byl przy
mnie dziadek Kubica — wielki gospo-
darz, i mgj ojciec — mtodziutki zolnierz
Wehrmachtu — i moja matka — stu-
dentka farmacji, i byt przy mnie dok-
tor Swobodziczka”. Ale juz trzezwie-
jacy Jurus rozpaczliwe pyta: ,Kiedy to
bylo? Nie bylo tego wcale. Nie ma lite-
ratury, bo nie ma tamtej przesztosciinie
ma tamtych historii. Jest tylko czas te-
razniejszy — pozny styczniowy wieczor
roku 1932 albo 1933. (...) Stary Kubica
chyba czyta to, co pisze, bo méwi, tak
jakby powtarzat za mna: Niepodobna
dwa razy zanurzy¢ twarzy w tym sa-
mym $niegu. Niepodobna, a moze, do
stu tysiecy piorunow, podobna!” (,,Pod
Mocnym Aniotem”).



I POZEGNANIE

Ta przeszlos¢ majaczaca w delirycznej
wizji jest poza zasigegiem historii. Nie da
sie jej wyczytac z dokumentéw ani z fo-
tografii. Sa to, jak pisal Carlo Ginzburg,
welementy bezwladne, niejasne, nie-
Swiadome okreslonej wizji Swiata. Prze-
zytki, archaizmy, uczuciowos¢, czyn-
niki irracjonalne” (Carlo Ginzburg ,Ser
irobaki”, przel. Radostaw Klos).

O mentalnos¢ jednostek i zbiorowo-
Sci tu chodzi; o zachowania wyniktle
z afektow, przyplywow emocji, powsze-
dnich dziwactw. Nie mozna tego odzy-
ska¢, poniewaz nie zostawilto wielu $la-
dow, trzeba wigc ten $wiat wiarygodnie
stworzy¢ poddajac studiom siebie sa-
mego, na ktorym przeszlo$¢ zostawita
swoje znaki.

sDopiero za wiele lat ustysze wyraz-
niej, zaczne domyslac sie kolejnosci rze-
czy, ustale nikomu niepotrzebna date
postawienia domu, dowiem sig, gdzie
kto mieszkatl i co kiedy zostalo powie-
dziane, i zapisze to prawa reka w fatal-
nym zeszycie. Poznam przelotne satys-
fakcje rekodzielnika mozolnie oddziela-
jacego $nieg od wody”.

Pilch nie jest historykiem umartych
Swiatow, zdaje sie nie wierzy¢ w sku-
teczno$¢ drobiazgowych rekonstruk-
¢jiikontekstowych objasnien. W eseju
wProtestancka trawa” z widocznym
zniecierpliwieniem lekcewazy taka
prace.

»Gdybym zaczal wyjasniac, dlaczego
nasza trawa jest luterska (...), albo gdy-
bym zaczatl objasnia¢, ze zdanie »za
wielkim stolem w naszej kuchni sie-
dzial biskup i biskupina«, gdybym za-
czat objaséniad, ze zdanie to jest upraw-
nione, bo w Kosciele ewangelickim nie
tylko biskup, ale kazdy ksiadz moze
mie¢ swoja pastorowa; gdybym zaczat
w takie rzeczy wchodzi¢, nie literature
bym pisal, ale foldery objasniajace se-
krety luteranizmu”.

Nie wyjasnia¢ przeszlosci, ale tworzy¢
jej prawdopodobny ekwiwalent ze stow,
a tak chytrze i skutecznie dzialajacych,
ze czytelnik dozna niemal delirycznego
stanu obecnosci przepadlych w prze-
szlosciludziirzeczy.

Szlachetna przewrotnos¢ jego prozy
tkwi w lekkoSci frazy, ktéra sugeruje, ze
problem, ktéry ta fraza ujmuje, jest réw-
nie niewazki i latwy w przyswojeniu,
jak wdzieczna w lekturze jest ta narra-
¢ja. Naprawde jednak ma ona strukture
lekarstwa, ktdre pod stodka powierzch-
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Nad jego proza unosita sie
czujna i kpiarska twarz
jadowitego felietonisty.
[ czasem przestaniata nam
range jego pisarstwa.

nia kryje gorzka tres¢. Zabawne perype-
tie wiSlanskich luteranéw sa opowie-
Scia o dramacie kazdej Swiadomosci,
ktora odkrywa, ze przygoda przezytego
czasu jest nie do wyrazenia. Bo oto zyjac
wystarczajaco dlugo tracimy to, co jest
najbardziej wlasne — rzeczywistoS¢ prze-
zytego zycia. Nie wiemy, jaki sens ma
to, co nam si¢ w zyciu przydarzylo, i czy
w ogole ma jakis sens. I wtedy czesta re-
akcja jest ulokowanie swojego doswiad-
czenia w czyms$ wiekszym, wspélnym,
powszechnym; zwrot ku historiom ro-
dzinnym, tworzenie genealogii, studio-
wanie herbarzy, cztonkostwo w gru-
pach rekonstrukcyjnych.

Pilch robi to samo, zajmuje sie soba,
wlasna biografia, swoimi indywidual-
nymi do$wiadczeniami w dziwnym,
mato znanym Swiecie. Z ta r6znica, ze
dzieki talentowi moze ten szat osieroco-
nej $wiadomosci zmienic w literature.
Samotno$¢ utraconych przezyc zmienia
sie we wspdlnote pisarza i czytelnikéw,
za ceng intymnych zdrad i uproszczen.
A towarzyszy jej gorzkie przeSwiad-
czenie, ze trwalo$¢ literatury jest tylko
nieco wieksza niz pamieci i historii.

Krotochwilny Hiob

Trzy tomy ,Dziennika” s3 wyjatkowa
w historii literatury wiwisekcja zycia
z choroba Parkinsona. Przenikliwos¢
autoobserwacji, dystans do wlasnego
cierpienia, heroizm codziennych czyn-
nosci, ttumiona rozpacz, sarkazm i iro-
nia wobec pokusy poddania si¢ rozpa-
dowi — czynia z tych watkéw swoisty
monolog Hioba, ktéry Bogu sie nie
skarzy, lito$¢ i natretne rady odrzuca,
ale sobie i swojemu cierpieniu przy-
glada si¢ uwaznie.

LKregostup w rozsypce — bdl niepo-
jety, zwlaszcza przy wstawaniu. Dygot
od prawej nogi idacy i cale cialo obejmu-
jacy. Niemota, a w kazdym razie duze,

anawet bardzo duze ktopoty z mowie-
niem. Mozna to uznac za komplikacje
pooperacyjna, rzecz sie zdarzyla podczas
stymulacji elektrycznej; zapewniano
mnie, ze lada chwila paraliz mowy sam
si¢ cofnie, tymczasem raczej si¢ po-
glebia. W kazdym razie czeSciej trace
wiare, chwile euforii rzadkie, tak rzad-
kie, ze prawie ich nie ma”. Choroba od-
bierajaca wladze w rekach i w mowie
wystawila Pilcha pisarza na potworna
probe, ktora podjal, by opowiedzie¢
o tym, co z zasady niekomunikowalne,
co nigdy naprawdg nie staje si¢ intersu-
biektywne, czyli o wlasnym bélu. Do-
wodem w sprawie jego istnienia jest za-
wsze udreczone cialo, ktérego znaki, od-
glosy i pozy nie komunikuja utajonych
przezy¢. Wiec znéw literatura.

Byl pisarzem totalnym, nadobecnym,
sytym sukceséw, nagrdd, skandali, plo-
tek. Widdt zycie idealne dla biografii,
w rzeczywistosci obfitujace w samot-
no$¢ i cierpienie. Mimo fizycznego
unieruchomienia, zawsze w intelek-
tualnym i twérczym ruchu, jak rozwi-
browana polszczyzna jego prozy. Hiob-
-kpiarz, religijny pisarz bez wiary, autor
luteranskich kryptomoralitetéw, ekle-
zjasta w masce blazna — ,wszystko to
czynilo zen swoistego wirtuoza zaciera-
nia $ladow” (, Wiele demonow”). Niech
nikt nie twierdzi, ze znat Pilcha.

sZe statku glupcow wysiadlem”
— moglby zloSliwie powiedzie¢ zza
grobu zdaniem z powiesci ,,Zywego
ducha”. Nie wiem, kto i czy w ogdle
wyglosi mu kazanie pogrzebowe. Po-
winien to zrobi¢ ,,zywy duch” pastora
Lasoty z Jaworza, ktéremu $lad zycia
na tym Swiecie przedtuzyl Jerzy Pilch.
Tenze pastor Lasota specjalizujacy sie
,w malowniczych mowach pogrzebo-
wych” wyrzeklby wowczas swoja naj-
stynniejsza fraze: ,,O Smierci okrutna!
Czemus$ ten dom nawiedzita? Czemus$
nie poszia do s3siada?”.
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OPIUM DLA MASY

Jezeli przyjac, ze na przyjemnos¢ powinno sie zastuzyc,
najsprawiedliwsza z rozkoszy bedzie euforia
towarzyszaca biegaczom.
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OD KILKUNASTU DNI ZAR LAL SIE Z NIEBA. DOPIERO GDY
sierpniowe stonce zblizylo si¢ do horyzontu, zalozylem
buty do biegania i wytoczylem na zewnetrz ocigzale od upa-
tu cielsko. Plan treningowy na tamten dzien zakladat osiem
kilometrow. Po raz pierwszy w zyciu mialem pokonac bie-
giem wiecej niz pigc kilometréw i prawde méwiac nie wie-
rzytem, ze uda mi sig zrealizowac to zalozenie przy tak nie-
sprzyjajacej pogodzie.

Pierwsze trzy kilometry, zgodnie z obawami, okazaty
si¢ katorga. Rozgrzane powietrze kleilo si¢ do skory. Stopy
wychwytywaly kazda nieréwnos¢ terenu i gubily rytm.
Spodenki nagle zrobily si¢ za mate, koszulka - krzywo uszyta.
Lewy but uciskal podbicie stopy, podczas gdy prawy byl za-
sznurowany — okazalo si¢ — zbyt luzno, chociaz przysiagh
bym, ze oba zawigzalem jednakowo starannie. Po dwudziestu
minutach walki, rozczarowany samym soba, postanowitem
przerwac, a moze nawet przesta na zawsze.

Wtedy zjawily si¢ meszki. Za nimi baki, gzy i reszta Ia-
kowego towarzystwa czajacego si¢ w wysokiej trawie na
wszystko, co porusza si¢ do$¢ wolno, zeby dalo sobie utoczy¢
krwina kolacje. Niespodziewanie zniknat tez upati zadyszka,
nawet ucisk w bucie. écigany przez wyglodniale owady gna-
tem Sciezka posrdd traw w strone domu, zupeie nie$wia-
domy tego, ze przestalem czu¢ zmeczenie. Ptuca pracowaty
miarowo. Kazdy wdech nagle dostarczat organizmowi do-
statecznie duzo tlenu, by mdc poruszac si¢ szybko, a do tego
z lekkoscia.

Kiedy w koncu dotaro do mnie, jak fantastycznie mi si¢
biegnie, sprébowalem przyspieszy¢. Uczucie lekkosci nie

Triathlonistka Sarah Piampiano podczas treningu do wyscigu
Iron Man. Kalifornia, 26 maja 2020 r.

zniknelo. Przeciwnie. Mialem wrazenie, ze mogtbym tak pe-
dzi¢ godzinami, wolny od wiasnego ci¢zaru, ledwie muska-
jac podeszwami Sciezke. W domu sprawdzilem wskazania
zegarka biegowego. Okazalo sig, ze ja, poczatkujacy wtedy
biegacz ze spora nadwagg, ostatnie dwa kilometry pokona-
fem w Srednim tempie czterech minut i czterdziestu siedmiu
sekund na kilometr. Wczesniej nie udato mi sie zejS¢ ponizej
sze$ciu minut! Biegnac w tym tempie na calej trasie mara-
tonu, pokonatbym go w rewelacyjnym dla debiutanta czasie
trzech godzin i 36 minut.

—To proste — wzruszy} ramionami Adam Klein, Gwcze-
sny redaktor naczelny serwisu bieganie.pl, gdy opowiada-
fem mu o tym doSwiadczeniu. — ZaliczyleS swoj pierwszy
runner’s high, odlot biegacza.

Na treningowym glodzie

Nie jest to temat, ktéremu biegacze po$wigcaja wiele uwagi.
Wyniki, metody treningowe, sprzet — caly ten naskdrek bie-
gowej pasji pojawia si¢ w dyskusjach i relacjach systematycz-
nie, zapewne dlatego, ze daje si¢ takze porownywac i popra-
wiaé. A przeciez bieganie, zwlaszcza dlugodystansowe, od
pewnego etapu rozgrywa si¢ przede wszystkim w glowie.
Niewazne, czy jeste$ zaprawionym ultramaratonczykiem,
ktéry walczy o podium na dystansie 100 km, czy debiutan-
tem usitujacym pierwszy raz w zyciu przebiec bez zatrzymy-
wania sie 1o km.

Kiedy organizm zuzyje zgromadzone w watrobie za-
pasy glikogenu, paliwa na czarna godzine, wtedy nieuchron-
nie przychodzi kryzys, ktéry moze pokonac tylko sita woli
(wsparta kilkoma kesami banana lub batonikiem).

Wystepowanie euforii biegowej czeS¢ naukowcow wiaze
wlasnie z deficytem energetycznym. W latach 70. minionego
wieku, gdy rosnaca popularno$¢ amatorskiego biegania

-
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zaowocowala wysypem relacji o tym stanie, badacze doszli
do wniosku, ze odpowiedzialne zan moga by¢ receptory opio-
idowe odkryte niedawno w mézgu. W reakcji na dtugotrwaty
wysilek o umiarkowanej intensywnosci, taki jak bieganie,
plywanie czy kolarstwo, organizm zaczyna wytwarzac en-
dorfiny, hormony, ktdre oddzialuja wlasnie na owe recep-
tory, zmniejszajac odczuwanie bélu i zmeczenia. Zdaniem
fizjologéw opowiadajacych si¢ za tym wyjasnieniem efek-
tem ubocznym pobudzenia receptoréw opioidowych jest
wlasnie stan euforii. Cz¢S¢ badaczy wyprowadzila stad nawet
daleko idacy wniosek, ze potrzeba treningu, jaka odczuwaja
zaprawieni biegacze, moze by¢ po prostu odmiana narkoty-
kowego glodu.

Moze wigc to stanowi wytlumaczenie, dlaczego w rela-
cjach ze startow zawodowcéw tak rzadko pojawia sie watek
biegowej euforii? Jezeli bieganie dziata jak narkotyk, to uza-
leznione od niego osoby, zwigkszajac systematycznie obcigze-
nia treningowe, w pewnym momencie automatycznie wypa-
daja poza fizjologiczne zakresy, w ktdrych nastepuje zwiek-
szona produkcja endorfin. Bytby to dowdd przedziwnej zapo-
biegliwosci natury, ktdra elity obdarza smakiem sportowego
sukcesu, zachowujac frajde na wylaczno$¢ dla amatorow.

Piotr Hercog, jeden z najlepszych polskich ultramaraton-
czykéw, stuchajac tej hipotezy uSmiecha sie tajemniczo.

—Przykro mi, ale ja réwniez czgsto miewam biegowe od-
loty — odpowiada w koncu. — Zdarzaja mi sie i podczas waz-
nych startow na dtugich dystansach, i w trakcie treningéw
czy chocby wtedy, kiedy ide pobiega¢ dla przyjemnosci na
dwie-trzy godziny. Nie wiem nawet, czy trzeba to wigza¢ z in-
tensywnos$cia wysitku. Wazniejsze jest chyba otoczenie, to,
co widzeg i czuj¢ podczas biegu.

Teoria endorfinowa ma solidne podstawy laboratoryjne,
bo w organizmach poddanych dlugotrwatemu wysitkowi
rzeczywiscie nastepuje uwolnienie duzych dawek tego hor-
monu. Szkopul w tym, ze endorfiny kraza po ukladzie krwio-
nosnym, ktéry od mézgu dzieli, jak wiadomo, bariera fizjolo-
giczna, rodzaj naturalnego filtru zapobiegajacego przedosta-
waniu si¢ niepozadanych substancji do ukladu nerwowego.
Wzrost stezenia endorfin we krwi podczas wysitku nie musi
zatem przektadac sie na proporcjonalny skok ich zawarto$ci
W mozgu.

Przeciw teorii endorfinowej przemawiaja zreszta jesz-
cze inne przestanki. Badania na zawodnikach, ktérym pod-
czas wysitku podawano substancje blokujace receptory opio-
idowe, pokazaly, ze cz¢$¢ z nich odczuwata jednak biegowe
odloty nawet bez endorfinowego pobudzenia.

Metafizyka ruchu

Co zatem stoi za cudownym stanem towarzyszacym biega-
czowi na pewnym etapie treningu? Niektdrzy badacze za
sprawcOw zamieszania uwazaja wytwarzane przez organizm
fenyloaminy, substancje zblizone do amfetaminy. Inni wska-
zuja na anandamid, naturalna substancje psychoaktywna,
wystepujaca w Sladowych ilo$ciach m.in. w nasionach kaka-
owca, ktora powstaje takze w ludzkim organizmie — zwlasz-
cza w trakcie dlugotrwatego wysitku o umiarkowanej inten-
sywnosci.

Rozwigzanie tej fizjologicznej zagadki ma jednak w grun-
cie rzeczy znaczenie drugorzedne, a moze nawet kieruje na-

LENNART PREISS / GETTY IMAGES

Siostra Madonna Buder podczas zawodow triathlonowych
DATEV Challenge Roth. Niemcy, Hilpoltstein, 20 lipca 2014 .

sza uwage w niewlasciwa strone. Bo czy wazniejsza nie jest
odpowiedz na pytanie, po co natura pozwala nam odczuwac
euforie podczas biegania?

W5rdd hipotez bodaj najciekawsza jest ta, ktora w bie-
gowej euforii widzi swoisty odpowiednik orgazmu, premig
od natury za zycie zgodne z jej rytmem. Bo jesli w zamian za
probe przedtuzenia gatunku mozemy liczy¢ na chwile roz-
koszy, dlaczego natura nie mialaby nagradzac¢ nas takze za
umiejetnos¢ poruszania sie dtuzszy czas w szybkim tempie
— czyli za co$ ewolucyjnie rownie waznego dla przetrwania
gatunku? Kladac na szalach wagi obie rozkosze, trzeba od
razu uczciwie zaznaczy¢, ze nagroda za bieganie wazy wiecej,
bo trwa po prostu znacznie diuzej.

Jerzy Skarzynski, jeden z najbardziej utytutowanych pol-
skich maratoniczykéw, nie pamieta tego swojego pierwszego
razu.

— Ale ja od dzieciaka bytem bardzo aktywny, jak nie ga-
niatem za pitkg, to sig Scigalem albo gratem w inne dyscy-
pliny. O tym, jaka przyjemnos¢ daje bieganie, wiedziatem
chyba od zawsze. Potem, kiedy juz biegalem zawodowo, mia-
fem przez to nawet problemy.

Bo ten sam odlot, ktéry sprawia, ze amator wspomina po-
tem biegowe doswiadczenia ze wzruszeniem, z punktu wi-
dzenia zawodnika bywa zgubny. Podczas biegania dla przy-
jemnosci przyjemnie jest dac sie porwa¢ myslom lub muzyce
w stuchawkach. Ale podczas zawodow, gdy walczysz o po-
dium, a nie o dotarcie do mety, musisz stale kontrolowac, co
sie dzieje na trasie. Trzeba obserwowac rywali, dostosowy-
wac opracowana wczeSniej taktyke do biezacej sytuacji. No
inie mozesz odplynac, bo wtedy istnieje ryzyko, ze zlapiesz
biegowy flow, za wcze$nie zaczniesz biec zbyt szybko i nie do-
wieziesz tempa do mety — ostrzega maratonczyk.

Na szczgscie - jak zauwaza Skarzynski—stany euforyczne
moze zapewni¢ takze doktadna realizacja zalozen taktycz-
nych. Zwlaszcza gdy towarzyszy jej Swiadomos¢, ze plan pro-
wadzi do wygrane;.

—Londyn, rok 1983 — wspomina. — Na calej trasie mara-
tonu towarzyszyl nam lekki deszczyk. Nie byto goraco, bieglo
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sie wiec przyjemnie, a Swiadomos¢, ze jestem najszybszym
Polakiem na trasie i biegne na swéj zyciowy rekord, od pew-
nego momentu niosla mnie jak na skrzydtach. Wpadtem na
mete, ale czulem si¢ tak, ze chyba bez trudu pocisnatbym jesz-
cze pélmaraton. MySmy wtedy nie mieli takich lekkich faj-
nych strojow jak teraz. Biegalo sie w zwyklej bawelnie, ktéra
od deszczu i potu robita sig cigzka jak cholera. O tym, ze ten
mokry bawelniany podkoszulek zdart mi sutki do zywego
miesa, zorientowalem si¢ dopiero za meta. Jakie$ p6t godziny
po biegu, kiedy prysta euforia, wytem juz z bélu.

Poza cialem

Siostra Madonna Buder jest prawdopodobnie jedyna zakon-
nicy, ktdrej urodziny wielka korporacja uczcita specjalna re-
klama. Firma Nike —bo o niej mowa —od dawna chetnie pod-
kresla w reklamach swdj feministyczny genotyp, a siostra
Madonna nadaje si¢ do tego jak mato kto.

W 2012 1., liczac 82 lata, ustanowita Swiatowy rekord wie-
kowy w triathlonie Iron Man, osiagajac przy tym czas, kto-
rego na tym wymagajacym dystansie nie powstydziloby sie
wielu czerstwych czterdziestolatkow. 16 godzin i 32 minuty
—dokladnie tyle zajelo siostrze przeplyniecie 3,86 km wplaw,
a nastepnie pokonanie 180,2 km na rowerze i 42,2 km bie-
giem na trasie maratonu. Wsréd ponad 300 startéw w karie-
rze Madonna Buder ma na koncie az 45 ukonczonych Iron
Mangéw, co zapewnilo jej pseudonim ,Iron Nun” i szacunek
w triathlonowym Swiatku. Tym wiekszy, ze startami (a od
pewnego etapu takze kontraktami reklamowymi) zakonnica
zarabia na dzialalnos¢ charytatywna swojego zgromadzenia.

Na trasie jednego z najbardziej wymagajacych Iron
Manéw globu, stynnych zawodéw Kona na Hawajach, sio-
stra przezyla doSwiadczenie, ktdre z grubsza mozna opisac
takze jako eufori¢ biegowa, choc¢ lekarze pewnie dostrzegliby
w nim wiecej podobienstw do $mierci klinicznej.

»Mijata 14. godzina wyscigu—wspomina siostra w doku-
mencie nakreconym przez stacje ABC News. — Na trasie pa-
nowaly kompletne ciemnosci. Bieglam sama, gdzie$ przede
mna i za mng w mroku znajdowali si¢ inni biegacze, ale nie
widzieliSmy si¢ nawzajem. Bylam wykonczona. Otarte stopy
krwawily. Nogi dostownie uginaly mi si¢ pod cigzarem ciala
1 pewnie zataczalam si¢ jak pijana. W pewnym momencie
poczulam, ze nie jestem juz w swoim ciele. Zobaczylam sie-
bie samgq biegnaca nieco przede mna. Nie wystraszytam sie,
przeciwnie, przepelnila mnie wielka mito$¢ do Swiata. Bylam
szczesliwa, poczulam harmonie i ten wewnetrzny spokdj
chyba mnie wzmocnil. Kiedy si¢ ocknelam, nie czutam juz
bélu ani zmeczenia. Ostatnie kilometry do mety pokonatam
jak uskrzydlona”.

Swoja autobiografie Madonna Buder zatytulowala ,,The
Grace to Race”, w ktdrej w niebezposredni sposéb poréwnuje
rywalizacje w triathlonie do biegu po zbawienie. W obu wy-
Scigach zdarzaja sie przeciez upadki, wiele razy miewa sie tez
momenty slabosci. Wszystko to jednak przestaje miec zna-
czenie z chwila przekroczenia linii mety.

Dlaczego biegam?
Moze wigc nie powinnisSmy mowi¢ o euforii? By¢ moze stan,
w ktérym ludzie na skraju omdlenia, ptaczacy z bolu, jeszcze
przed chwila powldczacy z ledwoscia nogami, kilka minut
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pdzniej mkna jak na skrzydtach ku mecie, lepiej opisac za
pomoca stowa ,zmartwychwstanie”?

Pawel Sadura z Koszalina na trasie stukilometrowego
Biegu 7 Dolin stawat dwa razy i za zadnym razem nie dotart
nawet do potowy: — Do trzeciego startu przygotowalem sie¢
o wiele porzadniej, ale do ostatniego punktu pomiaru czasu
na 88. kilometrze i tak doczlapatem z plamami przed oczami.
WczeSniej zwymiotowalem resztki jedzenia. Trzastem sie jak
W goraczce.

Wolontariuszka podala mu kubek z napojem i spy-
tala, czy poméc mu zdjaé numer startowy, co oznacza zej-
Scie z trasy: — W zasadzie bylem juz z tym pogodzony, ale
gdy uslyszalem jej stowa, nagle poczulem, ze nie moge zre-
zygnowac. Poczlapatem wiec dalej, przekonany, ze ostatnie
12 km po prostu sobie przejde. Kwadrans pézniej zaczalem
jednak truchta¢. Na mete w Krynicy-Zdroju wpadiem wia-
Sciwie sprintem nie czujac w ogéle zmeczenia. Nie wiem, co
to bylo, ale wiem, ze nigdy nie czulem sig lepie;.

Piotr Hercog posyla mi drugi tajemniczy uSmiech, kiedy
pytam, czy uprawialby bieganie, gdyby na trasach nie zda-
rzaly mu si¢ takie zmartwychwstania.

Jedna z hipotez widzi w biegowej euforii
odpowiednik orgazmu. Jesli w zamian

za probe przedtuzenia gatunku

mozemy liczy¢ na chwile rozkoszy,
dlaczego natura nie miataby nagradzac
nas takze za szybkie poruszanie sie?

—Z pewnoscia— odpowiada po chwili namystu —ten sport
nie bylby wtedy tak wartosciowy. Jestem przeciwnikiem ro-
bienia z biegania czego$ wiecej niz zwyklej aktywnosci fizycz-
nej. Ale wiem tez, ze bieganie uczynilo mnie innym czlowie-
kiem. Pod pewnym wzgledem lepszym.

Haruki Murakami nie jest moze najwybitniejszym ze
wspolczesnych pisarzy. Z pewnoscia jest jednak najlepszym
wsrod nich biegaczem, bo ukonczyt 20 maratondw, finiszo-
wat tez w jednym biegu ultra i prébowat sit w triathlonie.
Obie aktywnosci laczy —jak pisze w eseju ,,O czym mowie,
kiedy mowig o bieganiu” — o wiele wigcej, niz moze si¢ na
pierwszy rzut oka wydawac. Bieg i pisanie to w gruncie rze-
czy taki sam akt poznawczy: ,,Gdzie si¢ konczy rozsadna kon-
sekwencja, a zaczyna ograniczenie i obsesja? Ile uwagi po-
winienem poswieca¢ Swiatu wokadl mnie, a jak bardzo po-
winienem skupic sie na wlasnym wewnetrznym $wiecie?
Do jakiego stopnia powinienem ufa¢ swoim umiejetno-
Sciom, a kiedy powinienem w nie powatpiewac? Wiem, ze
gdybym, rozpoczynajac kariere pisarska, nie zaczal biega¢ na
dtugich dystansach, moje ksiazki bylyby zupelnie inne”.

Nie lepsze. Inne. Cale szczeScie, ze w tym miejscu japon-
ski prozaik postawil kropke, nie dofaczajac do nielicznej, ale
halasliwej grupki zelotéw, ktdrzy z biegania prébuja uczy-
ni¢ religie. W kazdej przyjemnosci warto zachowa¢ umiar.

©® MAREK RABI)
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Mancewicz:
U fryzjera

PARE DNI TEMU DO ZBIORU CIEKAWYCH
zyciowo przezy¢, nie tylko w obecnie ludo-
wej Polsce, ale w ludowej ogélnie i w ogéle
zyciowo, dopisaliSmy mierzenie nam tem-
peratury przez fryzjera. Zaiste, w trakcie
tej przeciez zwyklej dotychczas czynnosci
pochwaliliSmy nagle i niespodziewanie i cywilizacje, i postep,
itechnologie. Pochwaly te szeptaliSmy sobie z rado$cia, mosz-
czac sie w fotelu naprzeciw lustra, patrzac, jak straszliwa fry-
zura d la Trump&Johnson idzie pod odkazony néz.

Oto obstuga termometru nie wymagata zadnego kontaktu
ani tego urzadzenia, ani operatora z zadnym fragmentem na-
szego boskiego ciala. Trzeba si¢ — powiada madro$¢ zyciowa
— cieszy( z rzeczy malych, gdy wielkich nie staje. Gdyby oto
—dajmy na to —epidemia zdarzyla si¢ dawniej, nasze spotka-
nie z fryzjerem trzeba by bylo zakwalifikowac¢ jako skom-
plikowane na tyle, ze musialoby sie odby¢ za parawanem.
Zapewne nie obyloby sie bez krepujacego monologu badz
namiastki dialogu: — Proszg tego, ten, o, dobrze. Nie, niestety.
Musimy zmierzy¢ jeszcze raz. Gratulacje, jest pan zdrowy.
Kompletnie zdrowy.

Tak sobie w trakcie strzyzenia fantazjowaliSmy, niby nie-
winnie, ale jednak co$ w tym bylo z poczucia bytowania

BARTOSZ MINKIEWICZ

w Swiecie kompletnego obledu. Stodycz obecnej, szalenie za-
awansowanej technologii powiazaliémy natychmiast z po-
ziomem — pardon —intelektu tutejszej wladzy.

Bo poziom intelektu obecnej wladzy rzuca na kolana wsze-
dzie, jak okiem siegna¢: u fryzjera, ktory mierzy temperature
klientom, i w restauracji, gdzie przy stoliku moga siedzie¢ lu-
dzie $piacy w jednym 1ozku, i w przepelionym tramwaju,
w ktorym nikt nie liczy pasazeréw, cho¢ ma by¢ ich zgodnie
z zarzadzeniem kilkunastu, i w barze z alkoholem, gdzie nikt,
nie tylko dzi$, nie wie, kto, z kim, kiedy i po co. Jest to wladza,
ktdra, jesli o intelekt idzie — trzeba przyznac — przejdzie na
pewno do kronik, do wspomnien i do dziennikow. Musi, bo
nie doréwnuje zadnej innej. Zazdro$¢ bierze wobec badaczy
iczytelnikéw tego wszystkiego za— powiedzmy —sto lat. Juz
styszymy zdrowy rechot naszych rodakéw-potomkow, wi-
brujacy w dalekiej przysztosci.

Patrzmy dalej, tzn. nie zawezajmy naszych obserwacji
do widoku rozciagajacego sie raptem z fryzjerskiego fotela,
cho¢ bowiem jest on niezwykly, to niepelny. Obrazem cato-
Sci sa coraz to nowsze, luzujace atmosfere zarzadzenia i ab-
solutnie niezbedne tu obrzedy magiczne. Oczywiscie, z po-
wodu siadajacych nastrojéw, nie tylko wyborczych, magia
jest w Polsce zawsze ostatnia nadzieja, zawsze wdrazang. Nie
mozna juz — popatrzmy —zarazic sie na ulicy. Jeszcze tydzien
temu za brak maski dostawalo sie piec¢ stéw kary. Dzi$, cho¢
chorujacych plus minus jest tyle samo, maski juz nie sa po-
trzebne. Mozna pdj$¢ na wesele. Epidemia wygasla, wszyscy
sa zdrowi, a jak nie s, to beda. Panuje demokracja i zbliza sie
lato. Beda wybory. Policja nie bije ludzi i znakomicie rozumie,
co jej wolno, a czego nie. Urzednicy panstwowi nie kradna
publicznych pieniedzy. Bo po co. Bajka. Zobaczymy, jak sie
skonczy. ©®
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Jest Was
prawie 8 tysiecy -
dziekujemy!

»Tygodnik« od kilku lat prenumeruje moja mama, ktéra zawsze
pozycza mi egzemplarz po jego przeczytaniu OD DESKI DO DESKI”

,Nic nie zmieni mojej opinii na temat »mojego« »Tygodnika«... bo

lepsza by¢ nie moze”
,Caty moj ksztatt umystu i duszy zawdzigczam lekturze Waszego pisma”
,Dzigkujemy za jedyne pismo, ktore da sie czytac z przyjemnoscia!”
W mojej ocenie to najlepsze zrodto informacjiiopinii w Polsce”
,Nie chcialabym straci¢ zadnego numeru”

,Czysta przyjemnos¢ czytania”

,Dziekuje za to, ze jesteScie”

Jeslimozesz podpisac si¢ cho¢ pod jednym z tych cytatow —moze czas
dotaczy¢ do prawie oSmiotysiecznej spotecznosci naszych prenumeratoréw?
Kupujac abonament, wspierasz bezposrednio misje ,,Tygodnika”,

pisma niezaleznego dzigki swoim Czytelnikom.

,Tygodnik Powszechny” w prenumeracie to takze pewnos¢ otrzymania
kazdego egzemplarza; to— przy rocznej prenumeracie —nizsza cena numeru;
to znizki nainne wydawnictwa ,,T'P”; to nieprzypadkowe prezenty dotaczane
zmysla o Was.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowg mozna zaméwic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane sa ceny

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
Pétroczna (26 numerdow) 220 zt 270 zt
Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt
Pokolenia** 333zt

Karta Duzej Rodziny*** 333zt

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***
+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

* wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystac jej posiadacze
na warunkach opisanych w regulaminie
Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

TYGODNIK

POWSZECHNY
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