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Nawrocki
przewraca krzesto

yt koniec roku 2008, gdy rozgorzala polsko-polska wojna
o miejsce przy stole podczas szczytu Unii Europejskiej.
Prezydent Lech Kaczyniski i premier Donald Tusk walczy-
li, bo w Brukseli dla Polski bylo tylko jedno krzesto.
Lech Kaczyniski nie dostal rzgdowego samolotu do Brukse-
1i, ale polecial, bo poszedl do LOT-u, by wyczarterowaé Boeinga.
Prezydent na szczycie zaistnial, cho¢ - jak relacjonowali $wiad-
kowie — usilowal rozmawiac z prezydentem Francji, ale pokazat
jedynie znak Victorii.

.Spor o krzeslo” wszed! do potocznej polszczyzny jako okre-
Slenie absurdalnej klétni na gorze. Trybunal Konstytucyjny wio-
sng 2009 r. orzekl, iz prezydent moze bra¢ udzial w posiedze-
niach Rady Europejskiej bez zgody rzadu, ale delegacji przewo-
dzi premier.

W Biatym Domu podczas
szczytu dotyczacego
wojny w Ukrainie, nie byto
prezydenta Polski.

Trudna ta kohabita-
cja byla, bo to premier
mial by¢ szefem prezyden-
ta w Brukseli, ale woéwczas
obu zalezalo, by na szczy-
cie UE by¢. Lech Kaczyn-
ski wierzyl, ze Polska racja
stanu jest obecno$¢ i prezy-
denta przy tym stole.

Teraz, kiedy w Bialym
Domu podczas szczytu do-
tyczacego wojny w Ukra-
inie, nie bylo prezyden-
ta Polski, bo Nawrocki wybral przyszle i niepewne spotkanie
z Trumpem 3 wrze$nia, chodzilo o nieobecnos¢.

Tego usprawiedliwic si¢ nie da. Bo Nawrocki wybral nieobec-
nos$¢ podczas rozméw, ktore nas dotyczg. Widaé woli z Trum-
pem rozmawia¢ sam na sam, cho¢ to ten szczyt w Bialym Do-
mu przejdzie do historii, a spotkanie Trump-Nawrocki trafi tyl-
ko do archiwum Nawrockiego. O ile kapry$ny Trump nie zmie-
ni zdania.

Alexander Stubb, prezydent Finlandii, ktéry byt tam, gdzie
Nawrockiego nie bylo, wyglosil Swietne przemdwienie: ,,Niekto-
re miedzynarodowe media mogg si¢ zastanawia¢: Dlaczego pre-
zydent Finlandii jest tutaj? Mysle, Ze powodem jest prawdopo-
dobnie to, ze pochodzimy z malego kraju, ale mamy dtugg grani-
ce z Rosja, ponad 800 mil, i mamy wlasne historyczne do$wiad-
czenia z Rosjg z czaséw II wojny $wiatowej, wojny zimowej i woj-
ny ciaglej”.

800 mil to 1288 kilometréw. Nasza granica z Rosjg to
232,04 km, w tym odcinek lgdowy — 209,83 km. Z Ukraing
-535,18 km.

Mamy powdd, by w takich rozmowach by¢? Krétszy, ale poli-
tycznie istotniejszy.

Pawel Wroriski, rzecznik MSZ skonstatowal, Ze ,,nie moze by¢
dwdch osrodkéw polityki zagranicznej, bo nie da sie kreowaé
dwéch polityk zagranicznych”. Ale jak wlasnie widad, jest to, nie-
stety, mozliwe. A Trump w tym pomaga.

Jak myslicie, kto ma interes, by u nas prezydent i premier ska-
kali sobie do oczu? Oprécz, rzecz jasna, Jarostawa Kaczyriskie-
go?

Andrzejrysuje

WOINA ROSYISKO-UKRAINSKA
KIEDYS 51§ sSkowmciM.
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Humanoidalne roboty Unitree Robotics rywalizuja w meczu kickboxingu podczas Swiatowych Igrzysk Robotéw
Humanoidalnych na Narodowym Torze Lyzwiarstwa Szybkiego w Pekinie, 15 sierpnia 2025 1.

Pisarka zaangazowana

Sally Rooney grozi aresztowanie

| rlandzka pisarka nazywana glo-
sem swojego pokolenia juz w 2021
roku o$wiadczyla, Ze nie sprzeda

piekny Swiecie” izraelskiemu wy-
dawnictwu, ktére — jak powiedzia-
1a - nie popierato apeli o bojkot
Izraela z powodu jego polityki
wobec Palestyriczykéw. Dodatla,
Ze ,.byloby dla niej zaszczytem”
przettumaczenie ksigzki na he-
brajski przez firme podzielajaca
jej poglady polityczne.
A w swoim najnowszym fe-
lietonie w ,Irish Times” Rooney

nkod zapowiedziala, Ze nadal be-
Wyborcza.pl/ magazy dzie wspiera¢ finansowo Pale-
e Wpisz kod w polu stine Action, ktérg rzad brytyj-

ski uznaje za organizacje terro-
rystyczna.

Palestine Action od po-
wstania w 2020 roku organi-
zuje przede wszystkim prote-
sty przeciwko producentom
broni: demoluje budynki, wy-

bija szyby i okupuje fabryki.

W czerwcu tego roku jej akty-

wisci wlamali sie do wojsko-

wej bazy lotniczej i pomalowa-

li dwa samoloty czerwong far-
ba. Rzad zareagowal, uznajac Pale-
stine Action za organizacje terrory-
styczng. Wspétzalozycielka grupy,
Huda Ammori, walczy teraz o zmia-
ne tej decyzji w sadach, ale to nie
zmienia faktu, Ze obecnie kazdy wy-
raz poparcia dla tej organizacji, na-

praw do ttumaczenia ,,Gdzie jestes,

FOT. RICHARD SAKER/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS

wet transparent czy koszulka z jej
nazwa, stanowi w $wietle brytyjskie-
g0 prawa przestepstwo.

Wedtug cytowanych przez ,, The
Guardian” prawnikéw, Rooney mo-
Ze grozi¢ aresztowanie.

Od czasu uznania Palestine Ac-
tion za organizacje terrorystyczng,

w Wielkiej Brytanii aresztowano juz
ponad 700 os6b, z czego 500 pod-
czas demonstracji w centrum Lon-
dynu w zeszlym tygodniu. ,,Obecny
rzad Wielkiej Brytanii, aby chroni¢
relacje z Izraelem, dobrowolnie po-
zbawil swoich obywateli podstawo-
wych praw i wolnosci, w tym prawa
do wyrazania odrebnych opinii. Kon-
sekwencje dla Zycia kulturalnego i in-
telektualnego w Wielkiej Brytanii s
i beda glebokie” — skwitowala Sally
Rooney w swoim felietonie.

Sandra Zakrzewska

W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”

Bylassiostra jezdzi
na taksowce

DUZYFORMAT

»Dostalam okres i trzy dni musialam prosi¢ prze-
tozong o podpaski. W korncu pozyczytam od in-
nej siostry” — méwi Jolanta, byla dyrektorka za-
konnego przedszkola i zakonnica przez 29 lat.
Rozmowa Pawta Piotra Reszki
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Wojna w Ukrainie

Ultima Thule Donalda Trumpa

Prezydent Standw Zjednoczonych uwaza, ze z zagranicznymi przywodcami
mozna postepowac tak samo jak z Amerykanami.

Snyder

Dzieki uprzejmosci czasopisma idei
Project Syndicate, dla ktérego pisza
najciekawsi intelektualisci, autorytety
i osoby publiczne zachodniego $wia-
ta, witamy profesora Snydera jako re-
gularnego felietoniste na naszych la-
mach. Zapraszamy do comiesi¢cznej
lektury w weekendowym ,Magazynie
Wyborczej”.

W starozytnosci méwiono o ,,Ulti-
ma Thule”, mitycznej krainie na dale-
kiej pélnocy, kraricu $wiata. Prezydent
USA Donald Trump, udajac sie na pél-
noc, na Alaske, by spotkac sie z prezy-
dentem Rosji Wladimirem Putinem,
dotart do wiasnej Ultima Thule — ark-
tycznego kresu swojej wyimaginowa-
nej polityki zagraniczne;j.

Trump uwaza, ze z zagranicznymi
przywdédcami mozna postepowac tak
samo jak z Amerykanami - sktada¢ im
fantazyjne obietnice i stosowaé wobec
nich nachalne zastraszanie. Jednak
poza granicami USA to tak nie dzia-
la. Puste zapewnienia o ,,picknej” przy-
szlosci nie poruszaja dyktatoréw, kto-
rzy popeniajg zbrodnie, by realizowaé
wlasne wizje. Nie dzialajg takze na lu-
dzi, ktorzy bronig swoich rodzin przed
przestepczg napascia, kradzieza ziemi
i majatku, uprowadzaniem dzieci, tor-
turami i mordowaniem cywiléw.

Putin nie ma powodu, by przedkla-
da¢ wizje pieknej przyszlosci Trum-
pa nad swojg wlasng: Ukrainy z mario-
netkowym rzadem, zastraszonym spo-
teczeristwem, patriotami pogrzebany-
mi we wspolnych mogilach, a zasoba-
mi w rekach Rosji.

Podobnie jak fantazje Trumpa, proé-
by zastraszania réwniez nie sprawdza-
ja sie za granicg. Owszem, wielu Ame-
rykanéw boi sie prezydenta USA. Wy-
rzucit ludzi z wlasnej partii, a grozby
przemocy pomagaja mu utrzymac re-
publikarnskich kongresmenow w ry-
zach. Wykorzystuje tez sily zbrojne do
dzialan policyjnych — najpierw w Kali-
fornii, a teraz w Waszyngtonie.

Ale zagraniczni wrogowie od-
bieraja te posuniecia inaczej. To, co
Amerykanéw szokuje, przeciwnikow
Ameryki cieszy. Dla Rosjan rozmiesz-
czanie zolnierzy wewnatrz wlasnego
kraju wyglada raczej jak przejaw sta-
bosci.

Ostre stowa mogg brzmie¢ dono-
$nie w Ameryce, gdzie cze¢sto myli-
my je z dzialaniem. Ale dla rosyjskich
przywodcow sg przykrywka dla stabej
polityki zagranicznej. Trump poszedt
na niezwykte ustepstwa wobec Ro-
sji, nie otrzymujgc w zamian nic. Ro-
sja odplacita mu kontynuacjg wojny
w Ukrainie i szyderstwami w kontrolo-
wanej przez panstwo telewizji.

Na czym polegaly te ustepstwa? Sa-
mym spotkaniem z Putinem na Ala-
sce Trump zakoriczyl ponadtrzyletnig
dyplomatyczng izolacje Kremla na Za-
chodzie. Sciskajac dtori oskarzonego
o zbrodnie wojenne prezydenta Ros;ji,
Trump zasygnalizowal, Ze zabdjstwa,
tortury i uprowadzenia w Ukrainie nie
majg znaczenia.

Nawet wybor miejsca spotkania byt
ustepstwem — i to dziwnym. Rosjanie,
w tym czolowe postaci mediéw pan-
stwowych, regularnie roszczg sobie
prawo do Alaski.

FOT. REUTERS/KEVIN LAMARQUE

¢ Joint Base EImendorf-Richardson w Anchorage na Alasce, tu Donald Trump podjat Wtadimira Putina 15 sierpnia

Zaprosic¢ ludzi, ktérzy twierdza, Ze
twdj teren naleZy do nich, do twojej
gléwnej bazy wojskowej na tym wia-
$nie terenie, aby dyskutowac o wojnie
agresyjnej, ktéra sami rozpoczeli —i to
bez zaproszenia kogokolwiek repre-
zentujacego napadniety kraj - to juz
absolutny kres politycznej fantazji. To
jest wlasnie Ultima Thule.

Jest to kres, poniewaz Trump usta-
pil wczesniej w kwestiach bardziej
fundamentalnych. Nie méwi o spra-
wiedliwosci wobec rosyjskich zbrod-
niarzy wojennych ani o reparacjach,
ktére winna jest Rosja. Uznaje, Ze Pu-
tin moze decydowac o polityce zagra-
nicznej Ukrainy i Ameryki w kluczo-
wej sprawie czlonkostwa w NATO. Ak-
ceptuje tez, ze inwazje Rosji powin-
ny prowadzi¢ nie tylko do faktycznych,
ale takze prawnych zmian w suweren-
nej kontroli nad terytorium.

Uznanie, Ze inwazja moze legal-
nie zmienia¢ granice, burzy porza-
dek Swiata.

Przyznanie Rosji prawa do decydo-
wania o polityce zagranicznej innych
panistw zacheca do dalszej agresji. Po-
rzucenie oczywistych prawnych i hi-
storycznych odpowiedzi na zbrodni-
cze wojny napastnicze - czyli reparacji
i proceséw sgdowych — sprzyja wybu-
chowi kolejnych wojen.

Trump méwi glosno, ale jego sita
przebicia jest znikoma. Wiara, Ze sa-
me slowa wystarczg, doprowadzila go
do przekonania, ze slowa Putina ma-
ja znaczenie — dlatego musial jecha¢
na Alaske na ,¢éwiczenia ze stuchania”.
Cala kariera Trumpa to powtarzanie
po Putinie.

Obu mezczyzn pociaga wizja przy-
szlej wielko$ci. Putin wierzy, Ze mozna
ja osiagna¢ poprzez wojne, ktorej ele-
mentem jest manipulowanie amery-
kariskim prezydentem.

Trump wierzy, Ze jego spuscizna zo-
stanie zabezpieczona przez utozsamie-

nie z pokojem, co — dopoki sam nie po-
dejmie realnych decyzji politycznych
—czyni go podzegaczem wojennym.

Putin nie przerwie wojny tylko dla-
tego, ze amerykarniski prezydent po-
wiela jego narracje. Nie przekona go
roéwniez mglista obietnica pokoju, sko-
ro w jego umysle ugruntowany jest
konkretny zamiar zbrodniczy.

Na Alasce Trump osiagngl swoja
wilasng Ultima Thule, granice swojej
wlasnej krainy magicznych stéw. Sta-
nal przed bardzo prostym pytaniem:
Czy Putin zaakceptuje bezwarunko-
we zawieszenie broni, tak jak tego za-
zadal?

Putin oczywiscie odméwit. W za-
mian zaproponowat jawnie absur-
dalny i prowokacyjny kontrpostu-
lat: Ukraina powinna formalnie od-
dac¢ Rosji tereny, ktérych Rosja nawet
nie okupuje, a ktére Ukraina umoc-
nita. Wtedy Rosja mogtaby oczywi-
$cie znéw zaatakowac — z o wiele lep-
szej pozycji.

Putin wie, Ze Trump marzy o Poko-
jowej Nagrodzie Nobla, wiec oczywi-
stym posunieciem jest zasugerowanie
Trumpowi, Ze wojna kiedys$ sie skoni-
czy, a zastugi przypadng wlasnie je-
mu - o ile bedg kontynuowac rozmo-
wy (,Moze nastepnym razem w Mo-
skwie?” - rzucil przed wylotem z Ala-
ski) — podczas gdy Rosja bedzie da-
lej bombardowad.

Teraz, gdy Trumpowi nie udato si¢
uzyska¢ bezwarunkowego zawieszenia
broni, stojg przed nim dwie drogi. Mo-
ze dalej podtrzymywa¢ fantazje, cho¢
stanie si¢ coraz bardziej oczywiste
—nawet dla jego przyjacio! i zwolenni-
kow - ze ta fantazja nalezy do Putina.
Albo moze utrudnic¢ Putinowi prowa-
dzenie wojny, a tym samym doprowa-
dzi¢ do jej szybszego zakonczenia.

USA nie sformalizowaly jeszcze
swoich kuriozalnych ustepstw wobec
Rosji, a Trump mogtby je odwolac jed-

nym wystgpieniem prasowym. Ame-
ryka dysponuje instrumentami poli-
tycznymi, ktére moglyby zmieni¢ prze-
bieg wojny w Ukrainie - i moze je wy-
korzystac.

Trump zagrozit ,,powaznymi kon-
sekwencjami”, jesli Putin nie przyjmie
bezwarunkowego zawieszenia bro-
ni. Ale to byly tylko slowa - i jak dotad
konsekwencje jego stéow wobec Rosji
sprowadzaly si¢ do kolejnych stéw. To
wlasnie stalo sie jasne w Ultima Thule.
Trump dotarl do kresu swojej krainy
fantazji. Dokad uda sie teraz?

Timothy Snyder

Ttumaczenie: Patrycja Eiduka
Copyright: Project Syndicate 2025,
www.project-syndicate.org

Timothy Snyder

e ur. 1969 r., historyk, wieloletni profesor
Yale, autor i redaktor, pierwszy profesor
historii wspotczesnej Europy na Munk
School of Global Affairs and Public Policy
w Toronto, staty pracownik Instytutu
Human Sciences w Wiedniu.

e Autor gtosnych ksigzek: ,Skrwawio-

ne ziemie. Europa migedzy Hitlerem

a Stalinem”, ,Czarna ziemia. Holokaust
jako ostrzezenie”, ,O tyranii. Dwadziescia
lekcji z dwudziestego wieku”, ,Droga do
niewolnosci. Rosja. Europa. Ameryka”,
+~Amerykarska choroba. Szpitalne za-
piski o wolnosci” (dostepne w dobrych
ksiegarniach i w formie e-bookdw lub
audiobookow na Publio.pl). Cztowiek
Roku ,Wyborczej” 2016.
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Strategia demokratow
polegajacanauleganiu
presji prawicy jest
bezowocna. Gorzej!
Sklania ja do eskalowania
kolejnych presji

Jarostaw Kurski

potkalem niedawno w podwarszawskim
lesie lagodnego staruszka. Zbierat jagody.
Rozmawialis$my przyjazZnie o grzybach,
zwierzynie, drzewach i suszy... od stowa
do slowa rozmowa niebezpiecznie zeszla
na polityke. I nagle doktor Jekyll zmienit
sie w mister Hyde’a: —- Nienawidze Walesy,
nienawidze Tuska, nienawidze¢ Trza-
skowskiego i calej tej zydowskiej bandy.
Udusilbym golymi rekoma, a Tuska za
jaja powiesil!

Prébowalem wtracié, Ze to nie po
chrzescijarisku tak mordowac bliZnich.

—-K... panie, zarznalbym! Zarznagl! - wy-
krzykiwal z zacietoscig.

— A za co tak? — spytalem struchlaly.

- Bo te sk...y podzielily naréd!

Poczulem si¢ dziwnie. Gdyby tylko wiedzial, ze
jestem z ,Gazety Wyborczej”, zadZgalby mnie kozi-
kiem do grzybéw.

°
Z chwila gdy Karol Nawrocki wprowadzit si¢ do Pa-
lacu Prezydenckiego, a wraz z nim kult sily, etyka
ustawki, estetyka falangi oraz podbita megaloma-
nig wiara w nasze niepokalane narodowe poczecie,
nasz rodzimy faszyzm zyskal znacznego, optacane-
go z naszych podatkéw promotora. Bojéwkarskie

ekscesy znane dotad ze stadionéw, spod koscioléw
,bronionych przed lewactwem” i z naziolskich mar-
szow zyskaly urzedowa prawomocnos¢.

Niczego bron Boze nie ujmuje wielkiemu po-
przednikowi Nawrockiego doktorowi Andrzejowi
Dudzie, ktéry okazal laske Robertowi Bakiewiczowi,
zalozycielowi Strazy Narodowej, z Obozu Narodo-
wo-Radykalnego.

Wybér Nawrockiego na gtowe Najjasniejszej do-
wodzi, Zze dotychczasowa strategia demokratéw wo-
bec narastajacej od lat brunatnej fali okazala sie
—oglednie méwigc — chybiona.

Na nic si¢ zdaly tchorzliwe ustepstwa, mimikra
i podlizywanie sie skrajnej prawicy. Nigdy w trom-
tadracjach narodowych nie bedziemy tak autentycz-
ni jak oni. Na nic uleganie patriotycznemu szantazo-
wi PiS, ONR czy Konfederacji. Na nic bagatelizowa-
nie, Ze to czy tamto to tylko pojedynczy eksces bez
znaczenia. Na nic ciggle i do znudzenia powtarzanie
o wspoélnocie Polakéw.

Podbijanie patriotycznego bebenka prawicy to
praktyka in fine katastrofalna, bo czynigca z nas, de-
mokratéw, wspétodpowiedzialnymi za marsz faszy-
zmu.

Zostanie tylko ich narodowo-katolicki patriotyzm
i ich nacjonalistyczno-ksenofobiczno-megalomar-
ska opowies¢ o Polsce. Bo oni na nas maja kij base-
ballowy i kastet, a my, demokraci, mamy dla nich

N

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

K2 iﬁ

. B

WAL O Sty -

nasze skrupuly i zludzenia, Ze trzeba rozmawia¢, bo
trudne dziecinistwo, bo wykluczenie, bo inkluzyw-
nos¢ spoleczna, bo jeden wspélny dom i tym podob-
ne opowiesci pieknoduchéw. Do tanga trzeba jed-
nak dwojga.

°
Prosze wybaczy¢, ale nie poczuwam sie do zZadnej
wspdlnoty z Karolem Nawrockim ani jego szczegdl-
nym rodzajem ,,patriotyzmu”. Nie czuje duchowej
solidarnosci z napotkanym w lesie lagodnym sta-
ruszkiem. Wyczuwam raczej klimat nadchodzacej
pogromowej przemocy.

Uwazam tez ,ekscentrycznie”, Ze to jednak do-
brze, ze ,dawno nikogo w Polsce nie powieszono za
zdrade”. Ostatnim byl bodaj jeden z przywo6dcow
konfederacji targowickiej, biskup inflancki Jozef Ka-
zimierz Kossakowski powieszony 9 maja 1794 ro-
ku na Rynku Starego Miasta w Warszawie podczas
powstania kosciuszkowskiego. Za zdrade. Nie chce
w przeciwieristwie do Dudy wiesza¢ kolejnego bi-
skupa.

Odkad narodowe sanktuarium stalo si¢ domem
dla narodowcéw i kiboli — nie odczuwam tez zad-
nej moralnej wigzi z polskim Kosciolem. Zdrowa,
umie$niong narodowa mlodziez sprowadza na Ja-
sng Gore kapelan obecnej glowy paristwa ks. Jaro-
staw Wasowicz. W 2018 roku na przyktad byly cel-
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tyckie krzyze, race, falangi, agresywne wrzaski i za-
danie, by ,,uwolni¢ Janusza Walusia!” (zabdjce Chri-
sa Haniego, jednego z lideréw Afrykariskiego Kon-
gresu Narodowego, ktéry walczy! z apartheidem).
Hani byl komunistg, a do tego czarnoskérym, wiec
zdaniem brunatnych pielgrzyméw ,,Walus nie zro-
bit nic zlego”.

Ksigdz Wasowicz apelowal do podopiecznych:
»Pilnujcie Polski!”. Przypilnowali. Podpalili transpa-
rent: ,Nienawis¢ to nie chrzescijaristwo”, a czlon-
kéw stowarzyszenia Demokratyczna RP i Obywate-
li RP poturbowali. To tylko jeden rok, jeden raz. A to
wszystko dzialo si¢ od lat, przez lata i dzieje si¢ do
dzisiaj. Na naszych oczach. Regularnie. Z blogosta-
wienistwem przeora paulinéw, z blogostawieristwem
gloszacych ewangelie nienawisci heretyckich bisku-
PpOw, przy biernosci policji i wymiaru sprawiedliwo-
Sci.

°
Nie m6j prezydent, nie moi biskupi, nie moi kole-
dzy, nie moj patriotyzm. Jedyne, co moje, to wspélne
z nimi panstwo. Kraj wspdlny. Polska wspoélna.
Polski szkoda. Polska jest jedna i gdy przyjdzie bro-
ni¢ kraju przed zewnetrzng agresja — jedng pozosta-
nie.

Ale juz 15 lat temu wieszcz prawicy Jarostaw Ma-
rek Rymkiewicz pisal: ,,Co nas podzielilo, to si¢ juz

2 L
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nie sklei. Nie mozna oddac¢ Polski w rece jej zto-
dziei”. Swieta prawda.

A wiec Polska jedna, ale dwa narody i dwa patrio-
tyzmy. Brak tylko symetrii, bo brunatna fala wzbie-
ra, a my, demokraci, nadal nie mamy na to zadnej
realnej odpowiedzi. Zalamujemy rece. Gegamy, po-
piskujemy, Ze ,straszne”. A fala narasta i dalej bedzie
narastac.

Na przelomie wiekéw to rzeczywiscie byl mar-
gines. Teraz Konfederacja Mentzena i Konfedera-
cja Korony Polskiej Brauna maja juz razem popar-
cie na poziomie 20 procent. Ich brat syjamski — Pra-
wo i Sprawiedliwo$¢ — niemal 30 procent. To razem
50 procent.

W Palacu Prezydenckim zamieszkal wlasnie czy-
sty wykwit mentalno$ci konfederacko-pisowskiej.
Tylko czekaé, gdy Nawrocki oglosi sie przywddca
~narodowej patriotycznej prawicy”, odstawiajac Ja-
rostawa Kaczyniskiego na emerycka lawke. Sukce-
sja wlasciwie juz sie dokonala, cho¢ zapewne nie tak
Kaczyniski to planowal. Stworzyt golema, ktdry jak
to golem zerwal sie ze sznurka i zjada wlasnie swe-
go stworce. To jego Zyciowa rozgrywka. Biologia stoi
wszak po jego stronie. Kaczyriski jest tylko liderem
ugrupowania, ktére nie ma wiekszosci. To Nawroc-
ki ma realng wladze, wprawdzie tylko wladze de-
strukgji, tj. blokowania ustaw, ale wlasnie o destruk-
cje tu chodzi.

MAGAZYNWYBORCZA

* Krakow

19 lipca 2025
roku. Kon-
trmanifestacja
przeciw anty-
imigranckiej
demonstracji
kiboli Wisty
FOT. JAKUB WEODEK
/ AGENCIA WYBOR-
CZAPL

W tym chaosie i niemocy rzadu oraz apatycz-
nych obywateli prezydent wszystkich kiboli patro-
nowac bedzie wielkiej ,,prawdziwie narodowej” for-
macji, ktéra w najblizszych wyborach zmiecie , le-
wactwo” i pokusi sie o konstytucyjng wiekszos¢. Tak
moze by¢, nie musi.

°

Faszyzm rodzi sie przy biernosci i milczeniu wiek-
szo$ci. Zostawiajac pole faszystom, pozwalamy na
stopniowe odksztalcanie standardow, godzimy si¢
na przekraczanie kolejnych granic.

Zdaje sobie sprawe z tego, Ze pozycja recenzen-
ta — publicysty — jest nadzwyczaj wygodna, bo wolna
od realnej odpowiedzialnosci. Kazdy moze si¢ ma-
drzy¢, tylko w zderzeniu z rzeczywisto$cia niewiele
Z tego wynika.

Jeden z najwiekszych umyslow XX-wiecznej
Francji — Raymond Aron - tez byt tego $wiadom. Na-
ocznie obserwowal, jak w Berlinie na Unter den Lin-
den brunatne bojéwki SA palily ksigzki zydowskich
i,,zdegenerowanych autoréw”, jak glosita wtedy na-
zistowska propaganda. Aron widzial krzykliwe, ope-
tane ttumy, stuchal przemdéwien Hitlera i Goebbelsa.
Byt dopiero maj 1933 roku, a jednak do Paryza wroé-
cil przerazony. Pisal: ,Wyjechalem do Berlina dziec-
kiem, ale wracam doroslym cztowiekiem”. Rozu-
mie, czym jest groza polityki, przeraza go irracjo-
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nalno$¢ ruchéw masowych i to, Zze w isto-
cie polityka jest gra wlasnie na irracjonal-
nych pasjach czlowieka. Dlatego polityka
nie jest czysta.

Idzie do podsekretarza stanu we francu-
skim MSZ. Przedstawia blyskotliwg analize
ewolucji niemieckiego nacjonalizmu w fa-
szyzm, przestrzega przed straszng wojna.
Ale wtedy pada pytanie:

A co by pan zrobil na miejscu mini-
stra?”. Tu odpowiedZ Arona nie jest juz ta-
ka blyskotliwa.

Zanim powiem, ,co mozna zrobi¢ na
miejscu ministra”, podsumujmy, czego do-
tad ,minister”, czyli wltadza publiczna i my,
obywatele, nie zrobilismy i jak osuwamy
sie w $wiat pojec i zachowani skrajnej pra-
wicy.

°
Nie mozna odméwié dobrych intencji pre-
zydentowi Bronistawowi Komorowskie-
mu, ktéry w odpowiedzi na regularne bur-
dy wszczynane przez nazioli kazdego 11 li-
stopada zaproponowal marsze ,,Razem dla
Niepodleglej”. Rolg glowy paristwa jest jed-
noczy¢, wiec prezydent oddawal hold pod
pomnikiem Wincentego Witosa, Wojcie-
cha Korfantego, Ignacego Daszyriskiego,
Jozefa Pilsudskiego, no i Romana Dmow-
skiego - ojca polskiego nacjonalizmu i aku-
szera obsesyjnego antysemityzmu, ktory
szeroka falg wylat sie w latach 30. na pol-
skie uczelnie, do korporacji zawodowych,
do administracji, do wojska, na ulice pol-
skich miast i miasteczek.

Byla to cena za jedno$¢ tego marszu.
Dmowski wszed! do panteonu Wielkich
Polakéw. O 1Zzonym i ostatecznie zamor-
dowanym przez endeckich antysemickich
fanatykéw, pierwszym prezydencie II RP
Gabrielu Narutowiczu méwi si¢ znacznie
mniej. Owszem, jest w Warszawie plac je-
go imienia, nazwany jeszcze w czasach II
Rzeczypospolitej, w 1922 roku, po jego tra-
gicznej Smierci. Jednak juz gléwne ron-
do stolicy III Rzeczpospolita nazwala imie-
niem Dmowskiego, idola mordercy Naru-
towicza.

Potem poszlo juz gtadko. Rzad PiS stwo-
rzyl Instytut imienia Romana Dmowskie-
go, przepompownie publicznych pienie-
dzy z tzw. Funduszu Patriotycznego dla
innych skrajnie prawicowych inicjatyw,

w tym oczywiécie dla Roberta Bakiewicza.
A kto ministrowi kultury Piotrowi Glin-
skiemu zabroni?

By odebra¢ prawicy monopol na ,,pa-
triotyzm” w 2011 roku, Sejm uchwalit,

a prezydent Komorowski podpisat i usta-
nowil, Narodowy Dzieri Pamieci Zolnierzy
Wykletych - swieto paristwowe obchodzo-
ne corocznie 1 marca. To juz bylo catkowite
wejécie w buty skrajnej prawicy, ktéra uku-
la pojecie ,wykletych”. Przeciw bylo jedy-
nie odmiu odwaznych postéw, w tym m.in.
Andrzej Celiniski, Kazimierz Kutz, Jerzy Fe-
dorowicz. Reszta reka w reke glosowala ra-
zem z PiS. I teraz wazne pytanie. Glosowa-
li pod presjg patriotycznego szantazu czy
glosowali, bo tak uwazaja? Sam nie wiem,
ktéra z odpowiedzi gorsza.

Nikt nawet nie wspomnial o wymordo-
wanych przez oddzial narodowcéw Romu-
alda Rajsa ,.Burego” biatoruskich fornalach
- polskich obywatelach! Ani o krwawych
pacyfikacjach wsi Zaleszany, Puchaly Stare,
Zanie i Szpaki. Nikt nie upomnial si¢ o wy-
mordowanych przez oddzial J6zefa Kura-
sia ,,Ognia” i innych wykletych setkach oca-
latych z Holocaustu Zydéw, o krwawych
akcjach na Ukrainicach - polskich obywa-
telach! O zwyklych kryminalnych zbrod-
niach i rabunkach nie wspominajgc. Nikt
nie zadal sobie trudu, by cho¢ jednym zda-
niem oddzieli¢ ziarno od plew, bohateréw
od bandytéw. Demokraci i tak bezskutecz-
nie, podlizujac sie prawicy, politycznie ,,.be-
atyfikowali” wykletych, dmuchajac kolejny
balon narodowej megalomanii.

°
LStrzezmy si¢ i podejrzliwie patrzmy na
kazdg nowa kampanie »patriotyzmu« — je-
$li jest bezkrytycznym powielaniem ulu-

bionych sloganéw megalomanii narodo-
wej. Za frazeologig i rekwizytornig mi-

13 przewaznie Polakowi — czajg si¢ najcze-
$ciej cyniczni socjotechnicy, ktérzy patrza,
czy ryba bierze — na ulariskie czako, na hu-
sarskie skrzydlo, na powstariczg panterke”
- pisal w genialnym eseju ,,Dwie ojczyzny,
dwa patriotyzmy” Jan Jézef Lipski. I cyto-
wal Czeslawa Milosza z ,, Traktatu moralne-
go™: I jest to co$ na ksztalt bagniska:/ Traf
tam, a coraz glebiej wciska”.

I bagnisko wciggalo glebiej, bo pierwszy
krok zostat uczyniony wczesniej. 15 wrze-
$nia 2017 roku Sejm RP przyjal uchwa-
le gloryfikujaca Narodowe Sily Zbrojne,

a w szczegolnosci tzw. Brygade Swieto-
krzyska, faszystowska, antysemicka i kola-
borujaca z gestapo formacje, ktéra odmo-
wila podporzadkowania si¢ Armii Krajo-
wej, bo podzielala niemieckie cele politycz-
ne i strategiczne. Pisze si¢ o niej, ze , kon-
trowersyjna”, cho¢ kontrowersji nie ma
tam wecale. ,,Zolnierze” brygady mordowali
ukrywajacych sie Zydéw, likwidowali roda-
kéw z partyzantki, ktérych sami uznali za
,komunistéw” (AL, BCh, niekiedy AK), roz-
strzeliwali jericéw sowieckich. Pod ochro-
ng Wehrmachtu przeszli calg formacjg do
amerykarniskiej strefy okupacyjnej. Jako ko-
laboranci nie zostali przyjeci do Polskich
Sil Zbrojnych na Zachodzie, ale sejmowa
uchwala stwierdza, Ze ,,dobrze zastuzyli

sie OjczyZnie”.

Jak wida¢, wspélpraca z nazistami nie
przeszkadza, gdy zachodzi pokrewieristwo
idealéw PiS i ONR. Wicemarszalkini Sejmu

Kaczyniski, ze Blaszczak czy Plazyriski wpa-
dli w godnosciowo-patriotyczne wzmo-
zenie, by tylko co$ tam politycznie urwac
—nikogo nie dziwi. Ale do nagonki dolgczyt
demokrata, wicepremier z PSL Wladystaw
Kosiniak-Kamysz, ,,bo wystawa nie stu-

Zy polskiej polityce pamieci. Nasi chlopcy,
zokierze i cywile, Polacy, bronili Ojczyzny
przed nazistowskimi Niemcami do ostat-
niej kropli krwi. To oni sg bohaterami i to
im nalezg sie miejsca na wystawach” — na-
pisal szef MON w akcie lizusostwa wobec
nacjonalistycznej prawicy.

Nie wiem, panie wicepremierze, co to
jest polska polityka pamieci? Czy to ozna-
cza, ze historycy maja jedne fakty przemil-
czed, a inne wyolbrzymi¢? Czy nie lepiej
wiec bylo, zamiast chowac sie za jakie$ eu-
femizmy, napisa¢ wprost, ze wystawa nie
jest zgodna z pariska wizjg falszowania hi-
storii? W sprawie Brygady Swietokrzyskiej
siedzial pan jak mysz pod miotlg.

Jeszcze gorzej zachowala sie dyrekcja
Muzeum Powstania Warszawskiego — naj-
wyrazniej niecierpliwie wyczekujgca zwy-
ciestwa prawicy. Muzeum opublikowa-

1o zdjecia warszawskich dzieci — powstan-
c6w z podpisem: ,,Nasi chlopcy”. Naprawde
majstersztyk w dziele szczucia jednych Po-
lakéw na drugich.

°
,Wina za utrwalanie falszywych moral-
nie mitéw narodowych, za stuzgce mega-
lomanii narodowej przemilczanie ciem-
nych plam wlasnej historii (...) jest Zrédlem

rologie, jakbySmy naszym cierpieniem i sa-
mochwalstwem leczyli niedostatki odwa-
gi. W takich operacjach specjalizowala si¢
kolejna instytucja stworzona przez PiS za
pienigdze podatnikdéw o nazwie méwigcej
wszystko: Instytut Solidarnosci i Mestwa
im. Witolda Pileckiego. Polskie Yad Va-
shem, ktére ma promowa¢ polskich boha-
teréw. Instytut Mestwa i Samochwalstwa,
bo kryteria dowodowe polskiego bohater-
stwa sg, oglednie méwiac, nieoczywiste.

Z prof. Elzbietg Janicka z PAN odbylem
calodzienng wyprawe do dawnego obo-
zu zaglady Treblinka Il i Treblinka I. Na by-
lej stacji kolejowej stangl za czaséw PiS ka-
mien upamietniajgcy meczeriskg Smierc
kolejarza Jana Maletki, ktéry mial zgi-
na¢ dlatego, ze prébowal —z dobroci serca
—dostarczy¢ wode umierajacym z pragnie-
nia, a czekajacym na zaglade, stloczonym
w wagonach Zydom. Nie ma na to dowo-
dow z wyjatkiem watpliwej ustnej relacji
sprzed 40 lat. Moze tak wiec bylo, a moze
nie. Czy to wystarczy, Zeby wystawiac po-
mnik?

Natomiast jest wiele naukowo zweryfi-
kowanych swiadectw tego, jak miejscowa
ludno$¢ i kolejarze w zmowie z niemiec-
ka, litewska lub ukrairiskg strazg handlo-
wala kubkiem wody. Widzialem cembro-
wine tej studni, z ktérej woda zamieniala
sie w zloto. ,,Polskie pienigdze uwazali wi-
da¢ za bezwartosciowe, akceptowali tylko
twarda walute i kosztownosci jak obracz-
ki, pierscionki i brosze. Ci »litosciwi« Pola-
cy na pewno dzielili sie zyskiem z Zolnie-

Tylko czekac, jak Nawrocki oglosi sie przywodca
~narodowej patriotycznej prawicy”, odstawiajac
Jarostawa Kaczynskiego na emerycka tawke.
Sukcesja wlasciwie juz sie dokonala, cho¢ zapewne
nie tak Kaczynski to planowal. Stworzyl golema,
ktory zerwal sie ze sznurka i zjada swego stworce

Malgorzata Gosiewska zlozyla w roczni-

ce powolania brygady wieniec pod Pomni-
kiem Nieznanego Zolnierza, a premier Ma-
teusz Morawiecki w 2018 roku, zamiast po-
jecha¢ na przyklad do obozu koncentracyj-
nego w Dachau, wybral miejsce pochéwku
»zolierzy” brygady i im oddat hold. Wcze-
$niej na Monachijskiej Konferencji Bezpie-
czenstwa wywolal skandal, méwiac o ,,zy-
dowskich sprawcach [Holocaustu]” (there
were Jewish perpetrators).

Wspomniana uchwala zostala przyjeta
jednoglosnie! Przez aklamacje! Czy demo-
kraci znéw ulegli patriotycznemu szanta-
zowi, czy uchwate poparli z serca? W kaz-
dym razie wzieli udzial w zaklamywaniu
historii i zniewazaniu pamieci niewinnych
ofiar brygady.

°

Bagnisko wciggalo dalej. Ostatnio ger-
manofobiczna prawica rozpetala histerie
w sprawie gdanskiej wystawy ,,Nasi chlop-
cy. Mieszkarnicy Pomorza Gdariskiego w ar-
mii IIT Rzeszy”. Wreszcie kto$ si¢ upomniat
o pamie¢ okolo 400 tys. Slazakéw, Wiel-
kopolan, Pomorzan, Kaszubéw, Kociewia-
kéw weielonych pod przymusem do Weh-
rmachtu. Okolo 100 tys. z nich zdezertero-
walo i przeszlo do Polskich Sit Zbrojnych.
Latami upokarzani, przemilczani. Napiet-
nowani w PRL reprezentujg dramatyzm
loséw Polakéw pogranicza.

Wystawa znakomita, potrzebna, cho¢
o dziesieciolecia spéZniona. Ze Duda, ze

dzisiejszego zla i zla przyszlego. Nie wolno
nam tak postepowa¢d! Kazde przemilczenie
staje sie oliwg dolang do ognia megaloma-
nii narodowej, jest chorobg; kazde uchyle-
nie sie od uznania wlasnych win - jest nisz-
czeniem etosu narodowego”. To znéw Jan
Jozef Lipski, ktéry odnosit sie do zaktamy-
wania historii przez narodowcéw od towa-
rzysza Moczara, ale jego przestrogi brzmig
porazajaco aktualnie, bo to zjawisko repli-
kuje sie dzi$ w proporcjach jeden do jed-
nego.

I tak w styczniu 2018 roku wigkszos¢ po-
stéw PSL poparla skandaliczng PiS-owska
nowelizacje Ustawy o IPN przewidujaca
kare trzech lat wigzienia dla kazdego, kto
»przypisuje narodowi polskiemu zbrodnie
popelnione przez III Rzesz¢ Niemiecky”.
Klub KO pod ,,patriotycznym szantazem”
umyl rece i wstrzymatl si¢ od gtosu. Skut-
ki nie kazaly na siebie dlugo czekaé. Zrobil
sie miedzynarodowy skandal dyplomatycz-
ny. Kryzys w stosunkach z USA, Izraelem
i z Ukraing (ustawa objela tez zbrodnie na-
cjonalistow ukrainskich). Rzad Morawiec-
kiego po pét roku wycofal sie rakiem z tej
kompromitujgcej awantury, ale od polskiej
demokratycznej opozycji nie uslyszal wiek-

szej krytyki.

°
Tymczasem trwa konkurencja o to, ktéry
z narodéw bardziej ucierpial w Holocau-
$cie i ktory z nich byl bardziej bohaterski.
Zenujaca jednostronna licytacja na marty-

rzami. Kto$ z naszego wagonu dal im kilka
zlotych monet, za co otrzymaliSmy praw-
dziwy skarb: niewielkie wiaderko z wodg”
—wspominat ocalaly Eddie Weinstein z Lo-
sic.

Odlana w mosigdzu tablica na kamie-
niu zaczyna si¢ od cytatu Jana Pawla II,
ktéry juz poming. Napis glosi: ,,Pamieci Ja-
na Maletki, zamordowanego przez Niem-
c6w 20 sierpnia 1942 roku za pomoc Zy-
dom. Pamieci Zydéw zamordowanych
w niemieckim, nazistowskim obozie zagta-
dy w Treblince”. Podpisane: Instytut Pilec-
kiego.

Mamy wiec ustalong hierarche upa-
mietnienia. Najpierw polski kolejarz, o kt6-
rym niewiele wiemy, a potem 900 tys. zgla-
dzonych Zydéw, z ktérych grubo ponad po-
towa byta polskimi obywatelami. I nikomu
to nie przeszkadza i nikogo to nie obchodzi
z wyjatkiem kilku oséb majacych takze po-
$réd demokratéw opinie ,,nawiedzonych”.
Czy moze teraz pod nowym demokratycz-
nym kierownictwem Instytut Pileckiego si¢
tym zajmie?

Na pomniku Treblinki skladajgcym sie
z gléwnego monumentu i setek glazéw
opisanych nazwami miejscowos$ci znajdu-
jemy kamieri symbolizujacy Zydéw z Ra-
dziwillowa i Jedwabnego. Dzi$ wiemy ska-
dinad, Ze jest wysoce watpliwe, by jaki-
kolwiek Zyd z tych miejscowosci doczekal
transportu do Treblinki, skoro te miejsco-
wodci staly sie Judenfrei za sprawg ich pol-
skich sgsiadow.
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I nikogo to nie oburza, nikogo nie gor-
szy procz kilku ,nawiedzonych”.

Treblinka obrasta krzyzami, jak nie-
gdy$ o$wiecimskie zwirowisko, o ktére zro-
bila si¢ miedzynarodowa awantura. Mie-
dzy obozami Treblinka I a Treblinka II po-
wstata Droga Krzyzowa ze stacjami Me-
ki Pariskiej, obywaja sie tam regularnie ka-
tolickie nabozeristwa. W obozie pracy Tre-
blinka I zginelo trzystu Polakéw. Stoi tam
wiec trzysta imiennych krzyzy. Zginelo tez
10 tys. Zydéw, nie stoi jednak 10 tys. macew.

Ale nikogo to nie obchodzi, demokra-
téw tez nie.

Dejudeizacja i polonizacja Treblin-
ki nie obchodzi tez specjalnie Izraela, kt6-
rego prawicowy rzad Netanjahu trzyma
przyjacielska sztame z polska trampoidal-
ng prawicg. Co ich obchodzi pamie¢ o pol-
skich Zydach, ktérzy najwyrazniej nie by-
li syjonistami, skoro na swojg zgube zosta-
li w Polsce. Moze nawet czuli si¢ Polakami?
Ich obchodzi poparcie polskiej prawicy dla
agresywnej polityki Izraela w sprawie pa-
lestyniskiej. Innymi stowy, polska prawica
moze sobie by¢ po swojemu antysemicka
—byleby byla proizraelska i popierala osad-
nictwo zydowskich religijnych fanatykow.

Moze, zamiast dorzucac kolejne krzy-
ze i toczy¢ spory o to, ktéry naréd bar-
dziej ucierpial [juz 71 procent responden-
téw uwaza, ze Polacy cierpieli tak samo lub
bardziej niz Zydzi; badania CBOS z 2021 ro-
ku - opracowanie prof. Marka Kucia], wy-
starczyloby, Zeby ,,Instytut Mestwa i Samo-
chwalstwa” uznal wreszcie, Ze martyrolo-
gia polskich Zydéw jest czescig POLSKIEJ
historii i ze w Treblince, Auschwitz, Sobi-
borze, Chelmnie, Belzcu i Majdanku gineli
nie tylko jacys tam Zydzi, ale polscy Zydzi,
polscy obywatele.

°
Czy w atmosferze takiej ,,polityki pamieci”
moze jeszcze na kim$ robi¢ wrazenie an-
tysemicka sugestia Kaczyriskiego dotyczg-
ca pochodzenia Anne Applebaum, zony
Radostawa Sikorskiego. Ten o§lizly usmie-
szek, to puszczanie oka: ,,Wiecie, kim ona
jest?”. Tak, wiemy panie prezesie. Wiemy
tez, kim pan jest.

Czy powiedziawszy to wszystko, moze
dziwi¢ impotencja policji w obliczu chu-
ligariskiego, pogromowego ataku posta
Grzegorza Brauna na wyklad prof. Jana
Grabowskiego? Policjanci mogli nie wie-
dzieé, czy swoim zdecydowanym dziala-
niem nie narazg si¢ 6wczesnym przelozo-
nym, wszak rzadzit wtedy PiS, a nie demo-
kraci.

Czy moze dziwi¢ bezczelnosc¢ rozpasa-
nego w swej bezkarnos$ci antysemity, kté-
ry gasnicg atakuje swiece chanukowe?
Wszyscy si¢ biernie przygladali, tylko jed-
na dzielna kobieta stanela temu lotrowi na
drodze. Jedna kobieta!

10 lipca Braun pojechal do Jedwabnego.
Blokowal duchownym, w tym naczelnemu
rabinowi Polski, ktérego nazywat szachra-
jem Schudrichem - przejscie pod pomnik
ofiar i uniemozliwial modlitwe. Kilkadzie-
sigt metréw od miejsca dawnej stodoly,

w ktorej z rak sasiadéw zgineli Zydzi, przy-
pisujaca zbrodnie Niemcom prawica roz-
stawila scene. Zeszlo sie kilkuset ,,obron-
c6w prawdy”. Stanat tez baner: ,,Dos¢ zy-
dowskich klamstw. Zagdamy wznowie-

nia ekshumacji”.

Braun pozowal do zdje¢ i sktadat podpi-
sy na gasnicach, o co prosili go wielbiciele.
Nie na tym koniec. W sgsiedztwie pomni-
ka, na prywatnej dzialce Srodowiska naro-
dowe ufundowaly ,.aleje pamieci” z o$mio-
ma glazami i tablicami, ktérych tres¢ kwe-
stionuje udzial Polakéw w zbrodni. Na ten
czyn zrzucilo sie pono¢ dwa tysigce ,,pa-
triotéw”. Protestujg Yad Vashem, Zzydow-
skie organizacje, a Gmina Wyznaniowa
Zydowska w Warszawie wezwala IPN do
sprostowania zafalszowan. Réwnie dobrze
Zydzi mogliby pisa¢ na Berdyczow!

Oburzenie wyrazilo polskie MSZ i co?

I nic. Gdzie paristwo, ktérym rzadza demo-
kraci? Gdzie policja? Gdzie organy Sciga-
nia? Bialostocka prokuratura co$ niby ba-

da. Znajac zycie, dlugo bedzie badaé. Mo-
Ze tym razem pojdzie jej lepiej niz ze swa-
styka, ktorg kiedys uznata za hinduski sym-
bol szczescia.

Jak bedzie za rok? Bedzie jeszcze gorzej.

Faszyzm narasta, kiedy wiekszo$¢ do-
brych ludzi pozostaje bierna. Teraz ludzie
si¢ oburzaja, Ze Braun posunal si¢ do tego, ze
zaprzecza istnieniu komor gazowych. Cho-
dzi na wolnosci, choc juz dawno powinien
siedzie¢ albo przynajmniej powinien mie¢
pewnosé, ze bedzie siedzial. Smieje nam sie
w twarz i spluwa na popioly Treblinki.

Nie ma sie co dziwi¢, drodzy demokraci,
niepowstrzymywana brunatna fala zmie-
nia si¢ w tsunami i zabierze nas niebawem
ze sobg, jak i wszystko po drodze.

Zreszta nie chodzi tylko o Zydéw. Braun
zgodnie z rosyjska agenda jest réwnie do-
bry w szczuciu na Ukrainicéw, z nasza, de-
mokratéw, pomoca.

°
Rafat Trzaskowski w czasie kampa-

nii wyborczej siegnal po przekaz prawi-
cy, méwigc, Ze nie mozemy popelni¢ ble-
du panistw Zachodu, do ktérych optaca-

to sie przyjezdza¢ tylko po socjal. Dlatego
800 plus powinno by¢ wyplacane jedynie
tym Ukraificom, ktérzy ,,pracuja, mieszka-
ja iplaca podatki w Polsce”. Czy ktos go py-
tal? Szybko doczekal si¢ sarkastycznej po-
chwaly od Stawomira Mentzena. , Jest na
dobrej drodze, ale musi si¢ jeszcze troche
postaraé, zebySmy go przyjeli do Konfede-
racji” — napisal na platformie X.

- liczy si¢ wylacznie sita egzekwowana bez-
wzglednie wobec slabszych, nawet jesli ten
stabszy codziennie jest zabijany i bombar-
dowany przez Rosje (rewersem jest lizuso-
stwo wobec silniejszych, co uprawiat rzad
PiS wobec Trumpa).

Ale pomimo odblokowania ekshuma-
cji ofiar konfliktu polsko-ukrairiskiego z lat
1939-47, pomimo pozytywnych efektéw
prac Grupy Roboczej, ktéra dziala pod au-
spicjami ministerstw kultury Polski i Ukra-
iny, pomimo wspélpracy w obliczu wojny,
polski Sejm 4 czerwca tego roku jednogto-
$nie! — przy jednym wstrzymujgcym glosie
postanki Aleksandry Uznanskiej-Wisniew-
skiej —a wiec glosami demokratéw ustano-
wil dzien 11 lipca S$wietem narodowym. To
nasza — demokratéw —,,odpowiedZ” na ra-
dykalizacje nastrojéw spolecznych wobec
Ukraincéw. A moze raczej nakrecanie tych
nastrojéw na korzysc¢ prorosyjskich ukra-
inofobéw? Gaszenie ognia benzyna.

Nie mamy wszak Narodowego Swie-
ta Zbrodni Katyriskiej (mordowali Sowie-
ci). Nie mamy Narodowego Swieta 11 sierp-
nia tzw. operacji polskiej, w ktérej z rozka-
zu szefa NKWD Nikolaja Jezowa Sowieci
rozstrzelani 111 tys. Polakéw. Nie mamy Na-
rodowego Swieta 17 wrze$nia - napasci Ro-
sji Sowieckiej na Polske. Mamy Narodowy
Dzieri Pamieci o Polakach — Ofiarach Ludo-
béjstwa dokonanego przez OUN i UPA na
ziemiach wschodnich II RP — bo mordowa-
li ukrainiscy sgsiedzi.

Znow - bezwzgledni wobec stabych,
ustuzni wobec silnych.

Podbijanie patriotycznego
bebenka prawicy to praktyka
in fine katastrofalna, bo
czyniaca z nas demokratow
wspolodpowiedzialnymi
zamarsz faszyzmu

To dobry przyklad na to, ze w postugi-
waniu si¢ jezykiem narodowych populi-
stéw demokraci nigdy nie beda tak dobrzy
jak sama prawica. Podrébka nie przebi-
je oryginatu. Przeciwnie, takim gadaniem
Trzaskowski tylko uwiarygodnil Nawroc-
kiego, ktéry wywijal sztandarem ukra-
inofobii, odmawiajac krajowi, ktéry wal-
czy o naszg wolnos¢, czlonkostwa w NA-
TO i w UE, oraz cynicznie jatrzac rane Wo-
tynia.

Podobna uleglos¢ wobec zadan anty-
ukrainiskiej prawicy miala miejsce przy
wspomnianej juz nowelizacji ustawy o IPN
i karze trzech lat wigzienia za przypisy-
wanie Polakom zbrodni UPA. Wszak wia-
domo, ze Polacy ze swej natury sg niewin-
ni i nikogo nie zabijali, a jesli nawet zabija-
li Ukraincéw, to wylacznie w obronie wia-
snej. A jesliby kto sadzil inaczej, to zajmie
sie nim prokurator. Czy tak mamy badac
bolesng polsko-ukrairiska historie?

Jestem przeciwny ekshumacjom na te-
rytorium kraju, w ktorym toczy si¢ wojna.
Wojna o by¢ albo nie by¢ Ukrainy. Podzi-
wiam Ukrairicéw za waleczny opor i zasta-
nawiam sie, czy my, Polacy, bylibySmy zdol-
ni do takiego samego poswiecenia dla na-
szej ojczyzny? Mamy z kogo bra¢ przyklad.

Ale rozumiem, ze ekshumacje w kra-
ju toczagcym wojne to kolejna koncesja rza-
du demokratéw na rzecz udobruchania
darwinistycznej prawicy, dla ktérej w rela-
cjach miedzy krajami - jak u Dmowskiego

Jako nardd ocieramy sie o groteske. Te-
go samego 11 lipca obchodzimy dzier ,,pa-
mieci o Wolyniu” uchwalony przez Sejm
w czerwcu 2016 roku i w tym samym dniu
od tego roku — obchodzimy $wieto pani-
stwowe w tej samej sprawie. Cui bono?
Czyja korzys¢é? Albo jeszcze dalej: Is fecit,
cui prodest? (Ten uczynil, czyja korzysc).
Naprawde jak dzieci dajemy sie rozgrywacé
rosyjskim agentom wplywu.

Doktor Duda oczywiscie natychmiast
ustawe podpisal, cho¢ stoi ona w jawnej
sprzecznosci z preambulg konstytucji,
ktdra okresla Nardd Polski jako wspdlno-
te wszystkich obywateli Rzeczypospolitej.

Ustawa kaze nam pamietaé jedynie
o etnicznie polskich ofiarach rzezi, ale juz
nie o ukrainskich czy zydowskich — cho¢
i Polacy, i Ukraincy, i Zydzi byli tak samo
polskimi obywatelami II RP. Gdzie wiec
ustawowa rownos$¢ obywateli wobec pra-
wa? Czy to oznacza, Zze mniejszosci naro-
dowe wyrzucamy poza nawias polskosci?

Tak oto Roman Dmowski, czyli etnicz-
ne, rasowe i religijne pojecie Polaka katoli-
ka, weszlo do ustawy, ktérg reka w reke de-
mokraci razem z PiS, Konfederacjg, dokto-
rem Dudg i rosyjskimi agentami wplywu
wlasnie uchwalili.

A teraz zastanéwmy sie, co zrobié, by
pomysl, Ze obywatelem Polski moze by¢
tylko etniczny Polak, nie stal si¢ uswieco-
ng zasadg w nowej konstytucji. Konstytu-
cji uchwalonej przez zjednoczona pod pa-

tronatem doktora Nawrockiego narodowg
prawice i przez niego osobiscie podpisane;j.
Moze tak by¢, ale nie musi.

°
Po raz ostatni przywoluje cytat z Jana J6-
zefa Lipskiego: ,,0d stosunku do »obcych«
bardziej niZ od stosunku do »swoich« za-
lezy ksztalt patriotyzmu. (...) Sadze, ze szo-
winizm, megalomania narodowa, ksenofo-
bia, czyli nienawis¢ do wszystkiego, co ob-
ce, egoizm narodowy — nie dadzg si¢ po-
godzi¢ z chrzescijariskim nakazem milo-
$ci bliZniego”.

Namaszczony laska prezydenta Dudy,
zasilony publicznymi funduszami od mini-
stra Gliniskiego narodowiec, niedoszly po-
sel PiS Robert Bakiewicz juz od czerwca
nakrecal histerie, jakoby Niemcy zalewali
nas nielegalnymi imigrantami. Wszak ob-
coplemierncy roznoszg choroby, pasozyty
i pierwotniaki, ktére im nie szkodza, a dla
nas sg grozne — ostrzegat dziesiec¢ lat temu
prezes Kaczynski. Ta retoryka utorowata
mu droge do wladzy.

Bakiewicz sfabrykowal wiec czysty wy-
mysl. Faktoid powielany przez prawico-
we media. Cala Polska stanela w alercie,
arzad oslabiony wyborczg porazka zna-
lazl sie w defensywie. Polityczna taktyka
Donalda Tuska jak z japoriskiej sztuki wal-
ki: ,,ugia¢ sie, aby nie zosta¢ ztamanym”,
zaowocowala najpierw zawieszeniem pra-
wa do azylu, a potem wprowadzeniem
kontroli na granicach z Niemcami i Litwg.
Nie dyskutuje, nie madrze sig, ,nie jestem
na miejscu ministra”, jak zauwazylby Ray-
mond Aron.

Ale to, co mnie jako obywatela napraw-
de ztoscilo, to nie nadmiar sprawczosci
parnistwa, ale jej stanowczy niedomiar. Ba-
kiewicz hasal sobie jak konik polny, 1zyt
funkcjonariuszy Strazy Granicznej, a bo-
jowkarze z tzw. Ruchu Obrony Granic
wchodzili samozwariczo w wylgczne kom-
petencje stuzb panistwowych. Skoro poli-
cja nie wie, co w takiej sytuacji robié, to po
co w ogéle ja miec i na nig tozy¢. A czy de-
mokratyczny minister spraw wewnetrz-
nych wydal im jakiekolwiek wytyczne?

19 lipca w kilkudziesig¢ciu miastach od-
byly sie antyimigracyjne protesty organi-
zZowane przez ugrupowania skrajnie pra-
wicowe. Krzysztof Bosak z Konfedera-
cji domagat sie w Bialymstoku ,wyrzecze-
nia poprawnosci politycznej i rozpoczecia
akcji deportacyjnej”. Mozna powiedzie¢:
~MoOwisz — masz”. Wlasnie deportowano
z Polski po koncercie biatoruskiego rapera
Maksa Korzha 63 osoby, w tym 57 Ukrairi-
cow i szesciu Bialorusinéw. Decyzje te oso-
biscie oglosil premier Donald Tusk, stwier-
dzajac, ze osoby te bedg musialy opuscié¢
kraj dobrowolnie lub pod przymusem.
Apelowal o ,,zachowanie rozsadku i unika-
nie antyukrainskich nastrojéw”. Panistwo
zadzialalo szybko i skutecznie, szkoda tyl-
ko, ze takiej samej szybkosci i skuteczno-
$ci zabraklo wobec bojéwkarskich patro-
li Bgkiewicza.

°
Strategia ulegania presji prawicy jest bez-
owocna. Gorzej, sklania narodowcéw do
eskalowania kolejnych presji. Dalem kil-
kanascie przyktadéw ustepstw demokra-
téw, ktére zamiast hamowad, tylko wzma-
gaja fale faszyzmu. Zapewniam, ze maég}t-
bym da¢ jeszcze kilkadziesiat przykladdw,
ale zaden czytelnik by tego nie zni6sl. Za-
mykam wiec liste.

Zbigniew Herbert w liscie do Adama
Michnika z 1 grudnia 1976 roku dedyko-
wal mu stowa jego Mistrza Henryka Elzen-
berga: ,Warto$¢ walki tkwi nie w szansach
zZwyciestwa sprawy, w imie ktérej sie ja
podjelo, ale w wartosci tej sprawy”.

Walka z nadciggajacym w Polsce faszy-
zmem jest sama w sobie wartoscig absolut-
ng. Po jedenaste: ,Nie badZ obojetny”. Jesli
bedziemy faszyzm lagodzi¢, minimalizo-
wad, lekcewazy¢ i mu ulegad, to niebawem
brunatna fala nas zmiecie.

Dlatego nie ma co sie zastanawia¢, czy
warto, skoro wiadomo, Ze trzeba.
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POLITYRAISPOLECZENSTWO

JLiclone ludzilkt™
BRAUNA

»~Husarig XXI wieku” dowodzi budowlaniec, byly aktor trzecioplanowy i zawodnik MMA,
ktorego Jezus uratowal ze stryczka.

Piotr Gluchowski
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Ochrania-

jacy Grzego-
rza Brauna
cztonkowie
paramilitarnej
grupy Bronimy
Polskiej Grani-
cy (BPG) to by-
walcy sitowni

i strzelnic

Rézancei
patriotyczne
tatuaze, krzyze
Narodowych
Sit Zbrojnych,
plakiety-w-
szywki BPG

z symbolem
stupa granicz-
nego
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zeroko znani, zwigzani z Robertem Bakie-
wiczem aktywisci Ruchu Obrony Granic
to glownie emeryci ubierajacy si¢ w skle-
pie wedkarskim. Ochraniajgcy Grzegorza
Brauna czlonkowie bardziej tajemniczej
paramilitarnej grupy Bronimy Polskiej
Granicy (BPG) to bywalcy silowni i strzel-
nic, fachowcy od survivalu i uzbrojenia,
byli oficerowie i ,,misjonarze” z Afganista-
nu i Iraku, jezeli emeryci - to policyjni.

— Ekstremistyczny polityk gromadzi
wokot siebie ludzi z powigzaniami mun-
durowymi... to znaczy, Ze robi si¢ niebez-
piecznie — uwaza Michatl Bilewicz, socjo-
log i psycholog spoleczny, profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego, ktéry opowie
mi o analogiach w Niemczech i USA.

Liderem i twércg polskiej organizacji umundu-
rowanych biatych katolikéw jest 43-letni Dariusz
Sierhej: taternik, narciarz, biegacz maratonéw bija-
cy sie do niedawna w oktagonach, odtworca epizo-
dycznych r6l filmowych i niedoszly samobdjca. Uda-
1o mi si¢ z nim porozmawiac.

Rezyser i jego aktor

Marsowe miny i ogorzale twarze. Wojskowe stro-

je khaki z bialo-czerwong baretkg identyczna jak

w Wojsku Polskim. Pod goreteksami krzepkie ra-
miona i szerokie klaty. Do tego ciemne okulary bali-
styczne, zasobniki taktyczne, buty do zadari specjal-
nych. Na szyjach rézarice i patriotyczne tatuaze, na
klamrach paséw krzyze Narodowych Sit Zbrojnych,
na czapkach i przedramionach plakiety-wszywki
BPG z symbolem stupa granicznego.

Cho¢ ruch istnieje od lata ubieglego roku, szersza
publicznos$¢ po raz pierwszy mogta dostrzec ude-
korowang w ten spos6b formacje dopiero 16 ma-
ja 2025 r., gdy na stolecznym placu Zamkowym od-
byl si¢ wiec koriczacy kampani¢ prezydencka lidera
Korony. Umieénieni obroricy granic znikneli jednak
wowczas wéréd uswietniajacych finat szlachcicéw
w kontuszach, chorgzych z historycznymi sztanda-
rami i trebaczy. Media ich nie dostrzegly.

Po raz drugi pojawili si¢ przed kamerami miesigc
temu, gdy ochraniali wystep Brauna w Jedwabnem.
Europosel-rezyser zakldcil wraz ze swoimi zwolen-
nikami obchody 84. rocznicy tragedii z 10 lipca 1941:
koroniarze rozwingeli transparent ,,Do$¢ Zydowskich
klamstw”, a potem wilasnymi cialami zablokowa-

li wyjazd furgonetki wiozgcej miedzy innymi naczel-
nego rabina Polski Michaela Schudricha.

Gdy policja prébowala odblokowa¢ droge, doszto
do przepychanek, podczas ktérych trzej umunduro-
wani na zgnilozielono cztonkowie BPG w czapkach
z logo formacji silowali si¢ z liczniejszymi policjan-
tami w uniformach niebieskich. I chociaz scene po-
kazaly nawet telewizje amerykariskie, w kraju nadal
nikt na szturmowcow Brauna nie zwrécil uwagi.

Tak byto az do 23 lipca i konferencji prasowej Ko-
rony pod szyldem ,,Stop nachodZcom”, ktéra mia-
1a sie odby¢ w Sejmie, ale ostatecznie — wlasnie z po-
wodu udzialu w niej kilkudziesiecioosobowej kom-
panii BPG - odbyla sie przed pobliskim pomnikiem
Armii Krajowej i Polskiego Paristwa Podziemnego.

— Niestety wiekszos$¢ z towarzyszacych mi panéw
nie otrzymala zezwolenia na wejscie do budynku
Sejmu i to pomimo dopelnienia wszelkich procedur
- pozalil sie na wietrze Braun, wskazujac swoje ,zie-
lone ludziki”. - Ale spokojnie... ci panowie pojawia
sie w Sejmie predzej albo pdZnie;j.

Po Braunie przed frontem kompanii BPG prze-
mowili miedzy innymi: Janusz Korwin-Mikke, kt6-
ry przypomnial, ze , Hitler nie wiedzial o Holokau-
$cie”; konserwatywny wydawca Tomasz Sommer,
ktéry zaapelowal o ukaranie osob zaprzeczajacych
~hiemieckiej, nazistowskiej zbrodni w Jedwabnem”;
stoleczny judeosceptyk Rafat Mossakowski, kté-
ry o$wiadczyl, Ze komory gazowe Auschwitz i Da-
chau powstaly ,w latach 1946-1948 jako zupelnie no-
we obiekty”.

Jako jeden z ostatnich przed mikrofonem stanat
Dariusz Sierhe;j.

Przywital si¢ tradycyjnym ,,Szcze¢$¢ Boze” i za-
pewnil, Ze mimo z ukrairiska brzmigcego nazwi-
ska jest ,,prawdziwym Polakiem z dziada pradziada”.
A wlasnie doszlo do tego ,.Ze Polak nie mozZe wejs¢
do polskiego Sejmu, czyli swojej wlasnosci”. Dlacze-
go? Bo w parlamencie siedzg ludzie, ktérzy chcieli
»opilowywac¢ katolikéw z przywilejéw” (czesto przy-
pominany w TV Republika cytat z wystepu Stawo-
mira Nitrasa na Campusie Polska).

—Oni nie bojg si¢ Pana Jezusa, nie czujg bojaZni
Bozej, wigc co dopiero zrobig z wami? Was juz nie
bedzie! — wotlal Sierhej do zwolennikéw Brauna i po-
licjantéw pilnujgcych Wiejskiej.
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—Polska stoi na Jezusie Chrystusie! Jeze-
li zburzg ten fundament, co zostanie z na-
szego domu? Nic! Co obecnie rzadzacy zro-
bili dla Polski? Ani jednej rzeczy. Tylko dla
Ukraiicéw, dla Niemcéw, dla Zydéw...

Tymczasem na granicy wschodniej
dzieje sie na prawde Zle...

- Czyli konkretnie co si¢ dzieje? — pytam.

- Trwa wojna, ktéra jest tuszowana
i ukrywana przed opinig publiczng. Lewi-
cowi aktywisci dostarczaja migrantom do-
kumenty azylowe, formularze wnioskéw.
Potem ci imigranci jadg czy idq do Niemiec
i stamtad sa zawracani, bo pierwszym kra-
jem, w ktérym zlozyli papiery, byla Polska.

—Jak temu zapobiec?

- Nalezy sie tych aktywistéw pozby¢.

- Iwy to zrobicie?

- Sama nasza obecno$¢ na granicy
wschodniej sprawia, Ze uciekajg do dziur.

Skontaktowalem si¢ z dzialaczami Grupy
Granica, ktérej czlonkowie niosg pomoc hu-
manitarng na pograniczu z Bialorusig. Nie
potwierdzaja stéw Sierheja. Kojarza i jego
samego, i zwigzanych z nim mezczyzn, ale
widujg ich czesciej w internecie niz w pusz-
czy i na pewno przed nimi nie uciekaja.

Zresztg ,zielone ludziki” Brauna ma-
ja teraz ciekawsze zajecia niz chodzenie
po lasach.

Jak sport i wiara pomogty
przezwyciezy¢ Szatana

Jeszcze pietnascie lat temu Dariusz Sierhej
nie nosit unifomu khaki, tylko biale koszu-
le, kosztowne marynarki, skdrzane buty

z czubkami i paski pod kolor. Jako smukly
warszawski singiel wynajmowatl eleganc-
ki apartament z duzg garderobg, wieloma
lustrami i widokiem na wiezowce w cen-
trum, do tego budowal dom pod miastem.

Chodzil regularnie na ring i sitownie - je-
go ulubionymi stotecznymi klubami byly
Akademia Boksu oraz Underground - a tak-
ze do kosmetyczki i na manicure, o czym
wiem z poswieconego mu pierwszego od-
cinka pierwszego sezonu reality show tele-
wizji TTV ,DZentelmeni i wie$niacy”. Da-
riusz byl oczywiscie dzentelmenem.

Wyznal tam widzom, ze ,wydanie kilku
tysiecy dziennie to Zaden problem”, a po-
tem okazat kolekcje kosztownych garnitu-
réw i zegarkéw, wsrdd ktérych TAG Heu-
er za 15 tysiecy nie byl wcale najdrozszym.
Zdradzil tez, ze posiada ,wraz z przyjacie-
lem” studio tatuazu w Niemczech. I do te-
go wszystkiego doszed! jeszcze przed trzy-
dziestka, chociaz latwo nie mial.

Pochodzi z wioski Krzewica lezacej na
po6inocnym skraju Lubelszczyzny. Puszcza
Bialowieska zaczyna si¢ trzydziesci kilome-
tréw dalej. Gdy przyszed! na $wiat w roku
1982, czes¢ tutejszych chat nie miala jeszcze
biezacej wody. W domu byt jedynym synem,
najmlodszym z rodzenistwa oczkiem w glo-
wie tatusia. I od matego musiat walczy¢ ze
Zlym - co z kolei wyznal w poswieconym
sobie odcinku programu TV2 ,,Zrujnowa-
ni. Odbudowani” zatytulowanym ,.Jak sport
i wiara pomogly przezwyciezy¢ Szatana”.

- Coroku, czy co dwa lata, jakas zla sila
chciala mnie zabra¢ z tego $wiata. Jak mia-
lem dziesie¢ albo jedenascie lat, o malo si¢
nie utopilem. Wyciaggnieto mnie z dna za
wlosy. Gdy jeszcze bylem ministrantem, po-
tracil mnie TIR, kiedy wracalem z rézarca.
Takich historii bylo osiem, az do momentu,
kiedy sam chcialem odebrac sobie zycie...

W przerwach pomiedzy tymi dramata-
mi Sierhej skoniczyt technikum budowla-
ne w Miedzyrzecu Podlaskim, ale nie zo-
stal majstrem — wzial sie za organizacje
wielkich dyskotek. Na przelomie wiekdow
$ciggal do pietnastotysiecznego miastecz-
ka gwiazdy sceny discopolowej, miedzy in-
nymi zespoly Akcent i Boys. Zarabial ty-
le, Ze jako dwudziestolatek sprowadzil so-
bie z Belgii audi A8 i bylo to pierwsze auto
zarejestrowane w nowo otwartym miedzy-
rzeckim wydziale komunikacji.

., Bylem wtedy poréwnywany raczej do
lobuza, ale to byly czasy, Ze na dyskotekach
zdarzaly sie rézne rzeczy. Bandyci przy-
chodzili po haracz, ukradli mi pierwsze-
go firmowego busa, mimo to jako$ sobie ze

umundurowanych
biatych katoli-
kéw jest 43-letni
Darjusz Sierhej
(pierwszy z prawe

-

wszystkim poradzilem” - wspomni p6Zniej
w rozmowie z serwisem Miedzyrzec24.
Krotko po roku 2000 wyjechat do War-
szawy, by wréci¢ do wyuczonego zawodu,
poniewaz disco polo nie przyciggalo juz ttu-
mow, za to w branzy budowlanej zaczy-
nat sie wielki boom. Zarejestrowal dzialal-
no$¢ murarska i remontowa pod szyldem
firmy Spat.

Po prostu sie powiesitem

Sierhej w ,,0dbudowanych”: — Jak szty kon-
trakty, to ktos robit ze dwie budowy w ro-
ku, a ja robilem szes$¢. Wszystkiego o kil-
ka razy wiecej. Do zatracenia, bo chcialem
mie¢ tak duzo. A kiedy sg pienigdze, jest

i rozrywka. Wpadlem w jaki$ tam hazard.

Zly wie, jakie masz slabosci, wiec ci je
podsuwa. Pojawily sie narkotyki i alkohol
tez. A potem $wiat przestepczy. Byly sytuacje,
kiedy styszalem glos Szatana, Zebym kogo$
zabil. Lecz kiedy diabel dojrzal, Ze ja nikomu
krzywdy nie jestem w stanie zrobié, zaczat
mi podpowiadac¢ inaczej: ,.Jeste$ do nicze-
g0, jestes kompletnym zerem”. To bylo kilka
miesiecy kiedy slyszalem te glosy non stop.
Zebym sie zabil, bo jestem tylko robakiem.

Przygotowalem sobie petle, stolek, za-
wislem najpierw na rekach, czy lina wy-
trzymuje... i po prostu si¢ powiesilem. Sto-
tek sie wywrdcil, zaczalem wierzgaé noga-
mi bez gruntu pod butami i wtedy dopiero
wolaé: ,,Panie Boze, ratuj, bo nie wiedzia-
lem co czynie!”. Po dwdch godzinach obu-
dzilem si¢ na podlodze: zakrwawiony, za-
szczany... tak jak diabel méwil: robak. Jed-
nak Jezus mnie uratowal. Wiem to, sadzac
po tym, co si¢ zdarzylo w moim Zyciu p6z-
niej. Hazard po prostu zniknal.

A ocalony odzyskal cheé¢ do Zycia. Powo-
lat fundacje Armageddon Challenge, ktéra
przygotowywala uczestnikéw biegéw eks-
tremalnych i szkolila uczniéw tak zwanych
klas mundurowych, a dzi$ gléwnie pomaga
chorym dzieciom. Zaczal si¢ réwniez wspi-
naé, gra¢ epizody w filmach, trenowa¢ wy-
czynowo crossfit i walczy¢ w formule fre-
ak-fight MMA. Jego bijatyki transmitowaly
TVP Sport, Polsat Sport i TVN Turbo.

Budujac popularnosé, przyszly lider
BPG zdoby! réwniez korone polskich gér
- wspial si¢ na prawie 30 szczytéw od Ry-
séw po Lysice. Précz tego — w lutym i mar-
cu 2021 - przeszed} samotnie liczacy
519 kilometréw najdiuzszy w Polsce nie-
latwy Szlak Beskidzki. Biegéw, w ktérych
wzigl udzial - maratoriskich, charytatyw-
nych, z przeszkodami — nie spos6b poli-
czy¢, a jeszcze aktorstwo... Sierhej zagral
trzecioplanowe postacie w filmach ,.Jak
zostalem gangsterem” i ,,Johnny”, o ksie-
dzu Janie Kaczkowskim. Role najwiek-
sz — kilkusekundowa — zaliczyl w seria-
lu ,,Chytka”.

- Réwnolegle postepowala moja prze-
miana duchowa. Zaczalem znowu cho-
dzi¢ do kosciola, jeZzdzi¢ na rekolekcje do
Lagiewnik, do Czestochowy, do Lichenia.
Tam, w zwiedzanym po potudniu apar-
tamencie papieskim, poczulem, jak we-
szla we mnie jakby kula ognia. Zaczalem
drzed i ptakad... plakalem p6t godziny. Po-
tem calymi miesigcami czytalem i oglada-
tem wszystko co si¢ dalo o Janie Pawle II...
Jezus do mnie przyszed!, pojawil si¢ wielki
spokdj, przestalem nawet przeklinac.

Trzy lata temu Sierhej rzucil Warszawe,
firme, oktagony, rekordy — wrécit do Krze-
wicy, by prowadzi¢ gospodarke rodzicéw.
Rok temu zacza¢ ,,broni¢ granicy”.

Masz serce po prawej?
Zapraszamy!

Historycznie ruch BPG ma korzenie w pod-
laskiej Inicjatywie Ochrony Mieszkancow
Pogranicza i tamtejszym stowarzyszeniu
lowiecko-militarnym Jednostka Strzelecka
Hajnéwka. Latem zeszlego roku obie orga-
nizacje rozpoczely ,,spacery wzdluz biato-
ruskiej granicy” polgczone ze zbidrka pie-
niedzy na budowe krzyza-pomnika ku czci
polegltego przy granicznym plocie sierzan-
ta Mateusza Sitka — ofiary migranta z no-
zem. Sierhej nie tylko si¢ przylaczyl, ale

i weciggnat znajomych. W lipcu 2024 Ma-
ciej Cholodowski z bialostockiej ,,Wybor-
czej”, opisujac ,spacerowiczéw” z Inicjaty-
wy iz Jednostki, pisal tak:

. [W internecie] swoimi spacerami po
przygranicznych lasach niemal codzien-
nie chwali sie réwniez czterech ositkow,
ktérzy na Facebooku przedstawiajg sie ja-
ko grupa Bronimy Polskiej Granicy. Pa-
nowie zapewniaja, Ze nie pozwola na to,
by imigranci krzywdzili polskie kobie-
ty i dzieci. Chca interweniowaé w kazdym
miescie i wiosce, gdzie bedzie potrzebna
ich pomoc”.

W kolejnych miesigcach — wedle rela-
cji Siergeja na Fb —,,dzieki dzialaniom BPG
zmniejszyly sie nielegalne przekroczenia
granicy, a kurierzy, przewodnicy i lewi-
cowi aktywisci zadrzeli”. Idgc za ciosem,

w sierpniu 2024 byly freakfighter urucho-
mit zbidrke ,,na dalsze dzialania”, podajac
numer konta fundacji Armageddon.

Zamoéwil dla swych wspétpracownikéow
pierwsza partie ubran z logo BPG i dopi-
skiem ,Husaria XXI wieku”, do tego czap-
ki, plecaki, lornetki, rézarnce z Chrystusem
Krélem i kamery termowizyjne przydat-
ne w trakcie nocnych patroli. Zaczal gro-
madzié ,.tych, ktérzy maja dos¢ odwagi, by
broni¢ polskiej ziemi”.

,Jestes mezczyzng, masz serce po pra-
wej i gotow jestes walczy¢ o wartosci, ktére
wpisuja si¢ w naszg tozsamos¢? Zaprasza-
my do nas!” — zachecal na Facebooku, In-
stagramie, TikToku.

Jesienig grupa liczyla juz kilkanascie
0s6b. Uczestniczyli w stolecznym marszu
11 Listopada, zorganizowali kilka leSnych
piknikéw z kielbaskami, pomogli w zbiérce
daréw dla powodzian z Doliny Klodzkiej,
wyprébowali w puszczy termowizje.

- ZatrzymaliScie jakiego$ imigranta?

- pytam.

— Nie jeste$my od tego, by kogokolwiek
zatrzymywac, my tylko wspomagamy Straz
Graniczng, réwniez moralnie. 23 sierpnia
bedziemy odstaniali pomnik sierzanta Sitka.

Rzecznik SG, podputkownik Andrzej
Juzwiak, zaprzecza, aby straznicy korzy-
stali ze wsparcia cywiléw z BPG. Sierheja
w ogble nie kojarzy. Odsyla do nadbuzan-
skiego oddzialu Strazy, lecz réwnieZ chora-
zy Pawel Smyk z tamtejszego zespolu pra-
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Braun:

Spokojnie. ci panowie
pojawia sic w Sejmie predzej
albo pozniej

¢ Sierhej: Nie nosimy niczego przy sobie, cho¢ wigkszos¢ z nas ma pozwolenie na bron.
1re Nasza najlepsza bronia pozostaje rézaniec.
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sowego nic mi o samozwarnczych obron-
cach granicy nie powie:

- Nie przeszkadzaja nam, ani nie poma-
gaj, nie utrzymujemy z nimi kontaktéw,
ich dziatan nie komentujemy. Obywatele
majg prawo sie zrzesza¢ w réznych organi-
zacjach, a nam nic do tego.

Rézance w dioniach, pistolety

w domach

Zrzeszonych jest coraz wiecej. W styczniu
tego roku Sierhej z dumg poinformowat
w sieci, ze ma juz 60 tysiecy fanéw na Tik-
Toku, 30 tysiecy na Instagramie i 10 tysie-
cy na Fb, czyli przebil setke. W realu réw-
niez niezle:

—Z dnia na dzieri rosniemy. Ta grupa,
ktéra stanela od Sejmem, to nawet nie po-
towa naszego skladu.

—Kim jeste$cie w cywilu? — pytam dale;j.

- Przedsigbiorcami, emerytowanymi po-
licjantami, weteranami zagranicznych misji
wojskowych... a przede wszystkim patriota-
mi i ludZmi wierzacymi w Boga, ktérzy po-
$wiecajg swoj czas dla ochrony ojczyzny.

- Jak sie zwigzaliScie z Konfederacja Ko-
rony Polskiej?

— To byl catkowity przypadek, cho¢ ja
widze tu raczej dzialanie Opatrznosci Bo-
zej. Spotkalem pana Grzegorza Brau-
na w Warszawie, podczas mszy trydenc-
kiej. Potem kto$ wystal mi film o nim. Mie-
dzy innymi o jego dzieciristwie — pan Grze-
gorz byl wychowany w takich samych war-
tosciach jak ja. SkontaktowaliSmy sie przez
wspdlnego znajomego.

- Zostal pan czlonkiem Korony?

- Owszem, naleze, podobnie jak i czes$¢
czlonkéw BPG.

—Mozna o was powiedzie¢: ,,ochronia-
rze Brauna”? Czy raczej koroniarskie ,,od-
dzialy szturmowe”?

- Powiem tak: ochraniamy pana Grze-
gorza, poniewaz on dostaje wiele grozb.

— Macie jakie$ uzbrojenie?

- Nie nosimy niczego przy sobie, cho¢
wiekszo$¢ z nas ma pozwolenie na bron.
Naszg najlepszg bronig pozostaje rézaniec.

- Macie strzelnice, biuro, miejsce
do ¢éwiczen?

- Nie sta¢ nas na to. Nie finansuja nas
zachodnie fundacje, jak aktywistow lewac-
kich. My mamy jedynie zrzutki, a to ma-
te pieniadze. Ludzie wplacaja po dziesie¢,
dwadzies$cia zlotych.

Aktualnie Sierhej prowadzi zbiérke na
busa marki Renault, ktdry ,.zostanie okle-
jony banerami Bronimy Polskiej Granicy”.
Kwesta idzie Srednio. ,,Bylo kilka oséb, kté-
re nam obiecywaly zlote géry, Ze pomoga,
Ze wespra... lecz skonczylo sie na obietni-
cach” —narzeka w sieci. Ale nie traci nadziei:
LUwierzcie Ze naszych dzialan bedzie coraz
wiecej i beda coraz bardziej widoczne [bo]
chcemy walczy¢ o nasz kraj, o lepsze jutro”.

- ,Zielone ludziki” Brauna to folklor czy
rzecz grozna? — pytam Piotra Niemczyka,
bylego wicedyrektora zarzadu wywiadu
Urzedu Ochrony Paristwa.

- Smieszne to na pewno nie jest. Jeze-

li w tym ruchu sa zrzeszeni byli funkcjo-
nariusze stuzb mundurowych, to oni ma-
ja kolegow w aktualnych stuzbach i moga
tam roznosi¢ ten braunowski ksenofobicz-
ny, rasistowski przekaz.

Ludzie z doswiadczeniami w mundu-
rze zawsze byli na takie rzeczy podatni, nie
tylko w Polsce. Jeszcze przed upadkiem
Zwiagzku Sowieckiego niezalezna pracow-
nia przeprowadzila badania Zolhierskich
probleméw w armiach USA i ZSRS. W woj-
sku sowieckim stwierdzono przemoc, od-
bieranie racji zywnosciowych stabszym
i tak dalej. A w amerykariskim — rasizm.

Przecietny mundurowy pod kazda sze-
rokos$cig geograficzng styka sie i z patolo-
gia, i przestepczoscia. Stad podatnosé na
kult porzadku i rasy, nieche¢ do obcych,

z drugiej strony: przyzwolenie na dzialania
silowe. Wérdd takich ludzi tatwo jest zre-
krutowa¢ prawdziwie niebezpiecznych bo-
jowkarzy, ktorzy nie ograniczg si¢ tylko do
paradowania w wojskowych uniformach.

- W Niemczech, w latach dziewieédzie-

siatych, przy legalnie dzialajacej faszyzu-

jacej partii NPD, ktérg mozna uznac za po-
przedniczke dzisiejszej Alternatywy dla
Niemiec, zawigzala si¢ antyemigranc-
ka i antysemicka organizacja Thuringer
Heimatschutz — opowiada cytowany juz
Michat Bilewicz. - Gromadzila miedzy in-
nymi bylych mundurowych, prawdopo-
dobnie majacych zwigzki z policjantami
w stuzbie, i przerodzila sie z czasem w jaw-
nie terrorystyczny zwigzek zbrojny o na-
zwie Nationalsozialistischer Untergrund.

Byli odpowiedzialni za seri¢ morderstw
na muzulmanach i niemieckich Turkach.
Taka jest kolej rzeczy, Ze ruchy pokroju
,obroricow Turyngii” czy naszych ,,obrom-
cow granic” z czasem ulegajg radykaliza-
¢cji. Bo ich czlonkowie majg doSwiadczenie
Z przemocy i bronig, bo nakrecaja si¢ we
wlasnej barice, bo Braun nawotuje do nie-
nawisci na tle etnicznym...

Inna grupa, ktéra przychodzi mi do glo-
wy a propos BPG, to amerykarniscy Pro-
ud Boys, w wiekszosci byli Zolnierze, kt6-
rzy stali za atakiem na Kapitol w 2021 r.
A na marginesie: powstanie braunowskiej
bojéwki jest na pewno zbiezne z intere-
sem Rosji.

Bég, honor, ojczyzna, granica
Rosyjskie powigzania Brauna sg szero-

ko znane, zatem krétko: jezdzit do Mo-
skwy, spotykal si¢ tam z niezyjacym juz
kremlowskim szpiegiem udajacym dzien-
nikarza Leonidem Swirydowem, podobne
kontakty nawigzal w Niemczech wschod-
nich. Atakowal werbalnie NATO i USA,
demonstracyjnie $ciggal ukrainiskie flagi

z réznych budynkéw w Polsce, wspoélorga-
nizowal prorosyjskie i antyukrainskie wie-
ce, jezdzit do podkarpackiej Domostawy na
obchody wolyriskie pod pomnikiem-skan-
dalem przedstawiajacym niemowlaka na-
dzianego na tryzub.

W ostatnig rocznice wolyrnskiej ,.krwa-
wej niedzieli” - 11 lipca br. - stang! pod mo-
numentem w towarzystwie Sierheja i jego
umundurowanych przybocznych. Wcze-
$niej, bo jeszcze w czerwcu, szturmow-
cy Korony zjawili si¢ na innej mszy zalob-
nej — na cmentarzu we wsi Nowy Lubiel
w powiecie wyszkowskim, gdzie uczczono
pierwszg rocznice $mierci Mateusza Sitka.
Byly freakfighter osobiscie murowat wcze-
$niej cok6l pod pomnik bohatera.

Po kolejnym tygodniu czlonkowie BPG
zjawili si¢ na granicy zachodniej, najpierw
w Swinoujsciu, péZniej w innych miejscach.
Co ciekawe: TV Republika, ktéra od poczat-
ku lata utrzymuje wzdtuz Odry grono ko-
respondentéw i codziennie nadaje stam-
tad relacje na zywo, inicjatywy mieszkarica
Krzewicy nie zauwazyta. I nadal nie widzi,
bo media Tomasza Sakiewicza nie promuja
Sierheja i Brauna, tylko Bakiewicza i PiS.

BPG odwdziecza sie zreszta tym sa-
mym: kanal ruchu na YouTube pelen jest
podziekowan dla braterskich organizacji:
Fundacji Wolyni Pamigtamy, stowarzysze-
nia Murem za Polskim Mundurem czy gru-
py Patrole Obywatelskie. O Bgkiewiczu i je-
g0 Ruchu Obrony Granic - cisza. Obaj byli
wlasciciele firm budowlanych nie darzg sie
sympatig, czemu Sierhej dat wyraz w krot-
kim monologu nagranym 24 lipca:

- Bardzo wiele 0s6b nas myli z Ruchem
Obrony Granic. Tymczasem BPG powsta-
to jako pierwsze i to z inicjatywy samego
Swigtego Jana Pawla II...

- bylemu dzentelmenowi z Warszawy
chodzi o to, Ze lektura pism papieskich na-
tchnela go ideg obrony pogranicza. — Nie
mylcie nas z Bgkiewiczem, prosze. Nie
znam go, nie wiem dlaczego zatozyl swoj
ruch, ale poznalem wiele takich grup, kt6-
re powstaly i juz ich nie ma, bo dzialaly
z mysla, by tylko co$ wyciggnaé dla siebie...

- A pan aktualnie z czego Zyje? — pytam
Sierheja na koniec.

- Wykonuje nadal prace budowlane. Nie
mam zadnych wigkszych pieniedzy, lecz ka-
sa przestala by¢ dla mnie najwazniejsza.
Zmienilem swoje Zycie o 180 stopni. Teraz li-
cza sie Bdg, honor, ojczyzna i obrona granicy.

- OzZenil si¢ pan? Ma pan dzieci?

—Nadal jestem singlem. ®



OMAN CIPOWIEDZIEC,

Uslyszatam od siostry, jak mi
zazdrosci, ze moj Kacper do-
stat,,D”,boich synma ,A”.

A janie mam czasu ba¢

sie wojny.

Aleksandra SzyHo

o wiecie parnistwo, bo gdyby. Cho-
dzi o to, macie syna, syn wchodzi
w doroslo$é. I on byl niedawno
na komisji wojskowej, prawda?
No wlasnie. Wiec chcialabym
zapytac ..w zwigzku z sytuacjg
geopolityczna. Jest jakby coraz
gorzej, tak sie przynajmniej moze
wydawacé, prawda? No wlasnie.

Bardzo trudno jest zapyta¢:
,Czy macie panistwo plan uciecz-
ki dla waszego syna na wypadek
wojny w Polsce?”. Jakby glo$no
wypowiedziane stowa przydawa-
ly realnosci.

Piotr dostaje list z wojska.

To wyréznienie?

- Dokladnie pamigtam to miejsce na Wisto-
stradzie, gdzie mdj punkt widzenia sie zmie-
nil. Wracalem z pracy autem, stuchalem radia.
I pod wplywem jakiej$ informacji dotarto do
mnie: wojna w naszym kraju moze by¢ real-
na. Wezesniej nigdy nie bralem tego pod uwa-

MAGAZYNWYDBORCZA

e i S

SYNhLY

ge — m6wi Barttomiej, tata 19-letniego Piotra
z kategorig ,,A”, studenta drugiego roku.

— W domu chyba wszyscy unikamy tego
tematu. Chyba jaki§ mechanizm psycholo-
giczny powoduje, Ze o tym nie rozmawiam
z synem. Duzo czasu zawsze razem spe-
dzali$my i nadal spedzamy, cho¢ teraz on
juz ma dziewczyne i swoje Zycie studenc-
kie i prace.

Mamy taka relacje, Ze mozna by bylo po-
wiedzieé, Ze rozmawiamy, jak to sie méwi,

o wszystkim. A o tym nie. Myslatem kiedys,
zeby podjac¢ z nim ten temat, ale nie wie-
dzialem, co mu powiedzie¢. Jak widze w sie-
ci nagrania z okopéw w Ukrainie, jak sobie
wyobraze tam Piotrka, czy nawet siebie, to
jest to mrozace.

Agata, mama Piotra: — Ja bym nie chcia-
1a, zeby nasz syn bral udziat w jakichkol-
wiek dzialaniach wojennych. Nie moge na-
tomiast powiedzie¢, Ze mamy jaki$ zorgani-
zowany plan ,,na wypadek”. MysleliSmy kie-
dys, zeby wysla¢ Piotra na studia za granice,
ale on nie chcial.

Mam za granica jakas rodzing, ale czy
oni by nas przyjeli? Tego nie wiem. Oba-
wiam sie, Ze to syn sam w razie czego be-
dzie podejmowal te decyzje: zosta¢ czy ucie-
kac¢. Wlasciwie tego go zawsze uczyliSmy,
zeby sam podejmowat decyzje.

Mamy specyficzng historie rodzinng,
obaj moi dziadkowie walczyli w Powstaniu
Warszawskim. Silg rzeczy, jak z dzie¢mi jeZ-
dziliSmy na groby, zawsze byly jakie$ patrio-
tyczne przypinki, symbole. Piotrek jako ma-

ty chlopiec dostal podczas jakiej$ uroczysto-
$ci taki chlebaczek z symbolem Polski Wal-
czacej, pamietam, jak dumnie go nosil.

Paradoks polega na tym, Ze méj dzia-
dek ze strony mamy zawsze méwil, Zze wal-
ka w powstaniu byla calkowicie bez sensu.
Jako dziecko bylam na niego zla. W szkole
uczylam si¢ o bohaterach, niby mialam ta-
kiego bohatera w domu, a on nie chcial nim
by¢. Co mialam napisa¢ w wypracowaniu?

Drugiego dziadka nie zdgzylam zapy-
ta¢, wezes$nie zmart. Ale wiemy, Ze wojna
strasznie go przeczolgala. Drugiego dnia po-
wstania trafil na Pawiak z lapanki, tam od-
bito mu nerki. Stracil zdrowie, niedtugo po
wojnie zmar! na zawal. Czy moi dziadkowie
walczyli, bo chcieli?

Jak tak teraz rozmawiamy, to zastana-
wiam sig, co z tego wszystkiego wziely so-
bie nasze dzieci? Co wziatl Piotrek — najstar-
szy? On zawsze byl taki dzielny, przez lata
byl harcerzem, biegal po lesie. Ale to prze-
ciez co innego...

Barttomiej: — To strasznie zabrzmi, ale
z drugiej strony to ja wiem, ze —jesli nasze
wojsko musiatoby kogo$ powolag, to Piotrek
bylby wlasciwa osobg na wtasciwym miej-
scu. Bo on jest silny fizycznie, ale przede
wszystkim jest tez odpowiedzialny.

Jesli potrzebujemy z Zong wyjsc, zosta-
wiamy mtodsze dzieci, w tym naszego pie-
ciolatka, pod opieka Piotra i wiadomo, ze
w domu sytuacja jest opanowana. Wigc jak-
by kto$ mial by¢ w tym wojsku, to chyba ta-
cy ludzie.

Magazyn Wyborcza
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Swoja droga Piotr dostat list z wojska,
jakis czas po tej komisji. Napisali, Ze jest
w gronie wybranych, ktérych szczegélnie
zapraszajga do wstapienia w szeregi. Jak py-
talem po znajomych, to niektorzy tez takie
dostali, ale cze$¢ nie. Nie wiemy, czy sie cie-
szy¢, ze go docenili, czy plakac.

Agata: - Raz rozmawialam z Piotrkiem
0 wojnie, jak w 2022 roku szykowaliSmy
z przyjaciolmi kanapki dla Ukraificéw na
dworcu. Powiedzial wtedy, ze on by wal-
czyl za swojg ojczyzne. Ale byl jeszcze duzo
mtlodszy. I to jednak bylo abstrakcyjne.

Bartlomiej: — Wkurza mnie, jak obserwu-
je, jak ludzie sobie potrafig ten temat zakla-
mywac. Niektorzy na przyklad deklaruja, ze
w razie wojny uciekng, ,,bo potem kto$ mu-
si te Polske odbudowywac¢”. Jesli ja uciek-
ne, to dla siebie i dla rodziny. A co ostatecz-
nie zrobi¢? Co bym doradzit Piotrkowi? Co
z zong i mlodszymi dzie¢mi? Zycie mnie na-
uczylo, Ze takie deklaracje wypowiadane na
krzesle w kuchni nie majg wielkiej wartosci.
Jak nagle jeste$ w ekstremalnej sytuacji, to
to sie weryfikuje.

A niebagatelng role odgrywa jeszcze
przypadek. Raz w lesie w sytuacji zagroze-
nia, jako juz dorosly mezczyzna, instynk-
townie schowalem sie za kolege. A innym
razem, na lédce, to wlasnie ja ratowalem
naszg ekipe, cho¢ moglo mi wtedy zmiaz-
dzy¢ noge. Dlaczego raz tak, a za drugim ra-
zem inaczej?

Pyta pani, czy pdjécie na wojne nie jest
frajerstwem wobec psychopatéw, ktdrzy ja



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

13

wywolali i czerpig z niej korzysci. W jakims$
stopniu moze tak by¢. Ale z drugiej stro-

ny moze wlasnie powinni$my bronic naszej
ziemi przed tymi psychopatami?

Agata: - Mnie martwi taka wizja: jakby
nasz syn kiedys$ wrdcil z wojny, jak miala-
bym spojrze¢ mu w twarz? Czy bylby wtedy
dojrzalszy ode mnie?

Zazdroszcza Kacprowi kategorii ,,D”
Urszula, mama 19-letniego Kacpra z katego-
rig ,.D”: — Niedawno uslyszalam od siostry, jak
bardzo mi zazdro$ci, ze Kacper dostal ,,D”, bo
ich syn ma ,,A”. Wiem, Ze siostra nie chcia-
la mnie tym skrzywdzi¢, wyrazila po prostu
strach dotyczacy wlasnego dziecka. Uswiado-
mila mi, Ze moze niektorzy ludzie rzeczywi-
Scie tak na to patrzg, Ze moze mi zazdroszcza.

Ja nie potrafie tak na to patrze¢. Wiek-
sz0$¢ liceum przezyliSmy z Kacprem po-
miedzy domem, a osrodkami terapii. Uza-
leznienie, terapia, inna terapia, oddzial za-
mkniety, oddzial otwarty, lekarze, leki, jego
samodzielne odstawienie lekéw, powr6t do
szpitala i tak dalej. Walcze o pomoc dla sy-
na, walcze o nadgodziny, Zeby zarobi¢ na te
pomoc. I chyba jestem zbyt pochlonigta co-
dzienno$cia, zeby martwic sie tym, co by by-
1o, gdyby wybuchla wojna.

Kategoria ,,D” oznacza niezdolny do stuz-
by w czasie pokoju. Czy w czasie wojny
uznaliby go za zdolnego? Ja wiem, Ze Kac-
per, w takim stanie, w jakim obecnie jest,
absolutnie nie nadaje si¢ do takich rzeczy.
Mysle, ze nikt nie dalby mu broni do reki.

Ja bym wolala, Zzeby Kacper mial ,,A”, bo
wtedy mialabym zdrowe dziecko. Czytam
czasem, Ze s3 rodzice, ktérzy planujg dro-
gi ucieczki swoim synom, zagraniczne stu-
dia. My nie mamy na to szans, bo nie ma-
my Srodkéw.

By¢ moze, ze kategori¢ ,,A” dostanie za
dwa lata méj mtodszy syn. Jesli w przyszto-
Sci bedzie wyjezdzal z kraju, to bedzie to wy-
lacznie jego decyzja i sam bedzie musial to
sobie zorganizowac. Podjg¢ tam jakas prace
i sie utrzymywac.

Prawda jest niestety taka, Ze ja jestem
chyba tym obywatelem, za ktorego decyzje
w razie czego podejma politycy i los.

Nie jestem przygotowana na kazdg
ewentualnos¢, nie mam opracowanych pla-
néw ewakuacji.

Czy rozmawialam o tym z Kacprem? Nie.
Na razie moje mysli skoncentrowane sg wo-
kol jego zdrowia i tego, Zeby dociggnac go
do matury, bo ma rok w plecy. Czy Kacper
rozmawia o tym ze swoim ojcem? On od
dluzszego czasu nie chce kontaktu z ojcem.
Ostatnio dostal od ojca pozew sgdowy, mdj
byly maz chcialby przestac placi¢ na Kacpra
alimenty. Teraz placi 800 zl miesiecznie. Pi-
smo przyszlo w momencie, gdy syn wrdcit
do domu ze szpitala.

Michat bedzie sie szkolit

—Strach? Staram sie nie mysle¢ na zapas - mé-
wi Krzysztof, tata 19-letniego Michala z kate-
goria ,,A”, studenta. — Paleta rzeczy, ktérych
nalezaloby sie baé jest tak szeroka, Ze si¢ pod-
dalem: susza, globalne ocieplenie, atom, Pu-
tin, kleszcze. To sg realne zagrozenia, a jedno-
czesnie zyjemy w kulturze napedzania leku.

Katarzyna, mama Michala: - Wpadlam
w panike, jak wybuchta pelnoskalowa woj-
na w Ukrainie. Wtedy przez kilka dni nie
moglam si¢ uspokoié, non stop $ledzilam
newsy, plakalam. Teraz staram si¢ zy¢ tu
i teraz. Moze dlatego, ze mamy duzo rzeczy
na glowie. Tego lata mamy przeprowadzke
i dwa remonty — w starym i nowym miesz-
kaniu. Pakowanie kolejny dzieni calego do-
bytku do kartonéw, w kurzu i upale, do-
brze robi mi na wszelkie stresy, cho¢ pa-
dam z nog.

Krzysztof: — Oboje jesteSmy z zong histo-
rykami i nauczycielami, wigc widzimy re-
alia. Wojna jest coraz bardziej prawdopo-
dobna, ze wzgledu na chwianie si¢ systemu
bezpieczenistwa, w ktérym istniejemy. Od
inwazji Rosji na Ukrainge ten system ulega
erozji, szczegolnie pod rzgdami Trumpa.

Rosji na razie uchodzi to na sucho, woj-
na wrdcila do palety sposobéw na osigganie
celéw politycznych. Rosja to robi, Izrael to

CZY DZIS WYPADA BYC PACYFISTA?

W naszych czasach to zasadne pytanie. Za
wschodniq granicq trwa wojna, a na czele
mocarstw stojq politycy, ktorzy nie wahajq
sig siegac po sitowe rozwiqzania.

Nasze gwarancje bezpieczeristwa wyda-
jq sie stabilne, jestesmy w NATO i UE. Lecz
stowa i decyzje przywddcy najpotezniejsze-
8o kraju Zachodu wywotujg obawy. Trump
kwestionuje nasze najwazniejsze sojusze.

~Zagrozenie” i ,wojna” staly si¢ stowami,
ktorych uzywamy codziennie w rozmowach
z bliskimi, przyjaciotmi, w pracy. Straci-
lisSmy poczucie bezpieczeristwa. Owszem,
politycy wszystkich opcji deklarujq je ja-
ko priorytet. A wsrad paristw NATO Polska
stata sie prymusem, w 2026 roku na obron-
nosc przeznaczymy 5 procent PKB.

Ale to tylko jedna strona medalu.

Nasze bezpieczeristwo zalezy nie tylko od
czolgow, mysliwcow i dronéw. W rownym
stopniu — od nas samych. Od naszego po-
czucia obowigzku i gotowosci do poswieceri.
Brzmi jak banat, truizm, propaganda? Mo-
ze, ale to realny problem. Zmaga sie z nim
po trzech i pét roku wojny Ukraina, ktora
po fali ochotnikéw do armii w pierwszych
miesigcach ma dzis problem z rekrutami.

Czy wiec staé nas na pacyfizm?

Dyskusja, do ktorej zapraszamy, nie jest
wymierzona w samg idee. Pacyfizm jest
i bedzie. Pacyfisci sq potrzebni, bo bez nich
zostang obojetni albo militarysci, a to ozna-
cza nasz koniec. Ale warto wspdlnie sie za-
stanowic, czym dzis pacyfizm powinien byc.

Mnie martwi taka wizja:
Jakby nasz syn kiedys wrocit
zwojny, jak miatabym
spojrze¢ muw twarz? Cxy
bythy wiedy dojrzalszy
odemnie?

robi. Mamy tlace sie konflikty miedzy India-
mi a Pakistanem, miedzy Kambodza a Taj-
landig. Chiny coraz mocniej kwestionuja
system globalnego bezpieczeristwa, Rosja
coraz bardziej staje sie wasalem Chin.

Mozna jednak zapytac — jesli méwimy
o ewentualnej wojnie u nas —jak my to sobie
wyobrazamy? Jesli np. Rosja zaatakuje pew-
nego dnia Przesmyk suwalski, to co? Niekt6-
rym ludziom chyba si¢ wydaje, zZe cala Pol-
ska natychmiast pograzylaby sie w ogniu.
Taki scenariusz jest bardzo malo prawdopo-
dobny. Nawet w Ukrainie w wielu miejscach
zycie ludzi toczy si¢ pod wieloma wzgleda-
mi tak, jak dawniej. Cho¢ sg oczywiscie za-
grozenia — rakiety, drony.

Katarzyna: — Cho¢ kiedy maz pewnego
dnia ci méwi: ,,Nie wyrzucaj tych starych
swetréw z welny, w razie wojny si¢ przyda-
dzg”, to robi sie dziwnie.

Krzysztof: — Czy w razie czego nasz syn
ucieknie? To bedzie jego decyzja. Nie szy-
kujemy mu w kazdym razie zadnego planu
ewakuacji. Michat jako student Uniwersyte-
tu Warszawskiego ma mozliwos$¢ zapisania
sie do Legii Akademickiej. Wiem, Ze planuje
tak zrobi¢. Uwazam, Ze to dobry pomyst.

Jest to podstawowe przeszkolenie woj-
skowe w formie obozu, wyktadéw. Na ko-

Potraktujmy te pytania jako okazje do
zastanowienia si¢ nad nad tym, kim jeste-
Smy i kim chcielibysmy byc. Juz sprébowali
sie z nimi zmierzyc:

e Bartosz T. Wieliriski, wicenaczelny ,,Wy-
borczej”, znawca spraw zagranicznych

i wojskowosci: ,W przeciwieristwie do sta-
rej Europy chcemy i potrafimy stawic Rosji
opor? Liczby mowiq co innego”;

e Stawomir Sierakowski, wspoizatozyciel
Krytyki Politycznej, reprezentant nowego
pokolenia wraZliwej spolecznie, lewicujqcej
inteligencji i klasy Sredniej: ,Mam problem
z Polakami, ktorzy nie chcq gingc za kraj”;
® Michat Olszewski, szef dzialu zagranicz-
nego ,,Wyborczej”, reporter, Swiadek wojny
w Ukrainie: ,,Mozna albo walczy¢, albo sie
poddac. Trzeciej opcji nie ma”;

¢ Paulina i Roman Polkowie: ,.Plecak
ewakuacyjny to nie jest zestaw dla tchorza,
ktory planuje ucieczke do Hiszpanii”;

e Marek Krukowski: ,,Obdzektor to nie jest
ktos, kto mowi ,,pieprze te Polske i wyjez-
dzam”;

Iwona Gorke odpytujgca réwiesnikow, czy
walczyliby, czy spakowali uciekli: ,Zamiast
all-inclusive w Turcji wybiera z partnerkq
zwiedzanie ojczyzny”;

e Oraz dzialaczka pacyfistyczna i akty-
wistka LGBT+ Monika Tichy w rozmowie
z Tomaszem Jakubowskim: ,,Dzisiejsi mez-
czyzni majq wielki problem z zaspokoje-
niem potrzeb seksualnych”.

niec uzyskuje sie pierwszy stopien oficerski.
Im wigcej bedzie umial, im bardziej bedzie
przydatny, tym mniejsza szansa, ze w ra-
zie czego zostanie migsem armatnim, tak
to widze.

Ja w razie czego zglosilbym sie na ku-
charza, bo to umiem. Do okopu jestem za
stary i podejrzewam, Ze nikt by mnie tam
nie chcial.

Katarzyna: - W razie czego rozwazala-
bym, Zeby wysta¢ za granice nasza mlod-
szg corke, moze z dziadkami? Mamy rodzi-
ne, ktéra zapewne by ich przyjela. Ale to To-
sia musialaby sama zdecydowac. Na sile jej
przeciez nie wysle. Ja pewnie bym zostala.
Jesli tu byliby m6j maz i syn, pewnie chcia-
labym jako$ ich wspierac.

Krzysztof: — Pokldcilem sie raz mocno
z parg naszych bliskich znajomych. Powie-
dzieli przy kolacji, Ze w razie czego natych-
miast uciekajg i zagotowalem si¢.

Ale wlasciwie nie chce ocenia¢ decyzji
innych ludzi. Warto byloby tylko zdawac¢ so-
bie sprawe z tego, na co si¢ decydujemy. Na-
sze panistwo nie jest idealne, ale jednak cal-
kiem dobrze funkcjonuje. I to jest realna,
ogromna korzys$c¢ dla kazdego z nas. Przy-
zwyczaili$my sie narzekac na Polske, jed-
noczesnie przyzwyczailiSmy si¢ do bezpie-
czenistwa, ktére ona nam gwarantuje.

W dzisiejszym $wiecie, jesli nie masz
panistwa, ktére cie broni, to mozesz na
przyklad trafi¢ do wiezienia w Salwadorze
za tatuaz. I nikt sie¢ o ciebie nie upomni,
nie ma znaczenia, czy jeste$ niewinny. Po-
siadanie dobrego paszportu daje ci prawa
czlowieka. A Zeby ten paszport mial moc,
to niestety my musimy to paristwo utrzy-
ma¢. To chodzi tez o kontrol¢ nad naszy-
mi zasobami.

Za okupacji nie moglaby pani wej$¢ do
Lazienek Krélewskich, bo wstep byt tylko
dla Niemcow. Mogla pani wsigs¢ tylko do
jednego wagonu w pociaggu. I mogli przyjs¢
do pani i zabra¢ pani krowe. Ja od zawsze
mam raczej lewicowe poglady. Ale zasta-
néwmy sie, czym jest bezrefleksyjny pacy-
fizm? Czy nie jest oddawaniem sie kazdemu
silniejszemu, ktéry przyjdzie?

Jesli powaznie myslimy o bezpieczen-
stwie naszych dzieci, moze kiedys wnukéw,
to uwazam, ze logika ucieczki jest zgubna.
Jesli uznamy ucieczke za nasze prawo, mo-
zemy juz teraz oddac si¢ Putinowi w niewo-
le. Pytanie, czy wtedy naprawde bedziemy
czuli si¢ bezpiecznie?

Dla Szymka péjde na wszystko

— To mnie dopada. Raz na miesigc, albo co
drugi dzien, albo dopada i trzyma przez p6t
dnia. Bo ktos cos$ powie, albo jakis news, albo
po prostu — mysli pdjda w tym kierunku. Po-
trafi dopa$¢ za kierownica, w Srodku stonecz-
nego dnia, albo przed snem — méwi Agniesz-
ka, mama 19-letniego Szymona z kategoria
LA”, studenta.

- To rozmowa rosyjskiego zolierza, na-
grana przez ukrairiskie stuzby. Wpadlam
na nia niestety gdzie$ w sieci. Zolnierz mé-
wi o torturze, ktorg stosowat wobec Ukrairi-
c6éw, nazywal ja ,,21 r6z”. Chodzi o to, Ze poj-
many ma dwadziescia palcow i kazdy z nich
tak mu kaleczg, zeby wygladat jak réza. A ta
dwudziesta pierwsza, kazdy moze si¢ do-
myslic.

Mo6j umyst nie jest w stanie wyrzucic te-
go obrazu. I czasami zestawia go z obrazem
mojego syna, i z myslg, Ze wojna moze do-
trze¢ do nas. Kto$ mdglby powiedzied, Ze to
atak paniki. Ale czy to nie jest naturalna re-
akcja na takie zestawienie? Zle czasy, Zeby
cieszyc sie, Ze syn dorasta.

To nie jest tak, Ze ciggle o tym mysle. Cie-
szymy si¢ z wakacji, przygarneliSmy psa,
zajmuje mnie praca. Ale jak temat si¢ poja-
wia... nie umiem tego opisa¢. Chcialabym
rozszarpac golymi rekami kazdego, kto tyl-
ko sprébowatby mojego syna dotkngé. Kaz-
dego, kto sprébowalby wyslac go na wojne.
Oby tylko bylo mi dane tam wtedy by¢.

Wiem, ze zabrzmi to strasznie i pewnie
nie to chciala pani uslysze¢, ale mnie w tym
kontekscie obchodzi tylko on. Tylko jego
bezpieczenistwo. Nie ludzg sig, Ze tak samo
ratowalabym cudze dzieci. Natomiast dla
niego pojde na wszystko. W Warszawie mo-
ze by¢ Rosja, moge $piewac obcy hymn, mo-
ge nie méwié, co mysle. Zycie pod okupacja
na pewno jest bardzo trudne, ale to wcigz
zycie. A poki czlowiek Zyje, zawsze jest na-
dzieja, chociazby na bezpieczng ucieczke.

Kolezanka powiedziala mi ostatnio, ze
ma lokate za granicg na wypadek, gdy-
by z powodu wojny musiala wyprowadzié¢
z Polski syna. Ja nie mam takiej lokaty i tu
jest moje najwieksze poczucie bezradnosci.

Czy rozmawiam o tym z Szymonem? Nie
za bardzo. Raz zapytal mnie, ,.czy napraw-
de uwazam, ze powinien uciec i zostawi¢ tu
swoich kolegéw?”. A ja po prostu wiem, zZe
wielu tych kolegéw bez mrugniecia okiem
by go zostawilo.

Czasami pytam meza, co mi doradza
w tej sprawie. Nie wiem, co by powiedzial.
Tomek zmart siedem lat temu na raka.
Jedna z jego ulubionych ksigzek byt ,,Para-
graf 22” Josepha Hellera. M3z jeszcze zyt
w czasach, kiedy wydawalo sie, ze prze-
slanie tej ksigzki zwyciezy. Pomnik ,,Nigdy
wiecej wojny” na Westerplatte, przy kto-
rym mamy zdjecia rodzinne z czaséw, gdy
Szymek byl malutki — wydawat sie piekny,
ale taki oczywisty.

} The Eastern
Frontier Initiative

¢ Artykuty powstaty w ramach projektu
The Eastern Frontier Initiative (TEFI).

TEFI to porozumienie niezaleznych wydaw-
céw z Europy Srodkowej i Wschodniej, ktére-
go celem jest wspieranie wspdlnego myslenia
i wspotpracy w kwestiach bezpieczenstwa

w regionie. Projekt ma takze promowaé
wymiane wiedzy w prasie europejskiej

i przyczynia¢ sie do wzmacniania europejskiej
demokraciji.

» Cztonkami konsorcjum sg 444 (Wegry),
.Gazeta Wyborcza” (Polska), SME (Stowacja),
PressOne (Rumunia) i portal $ledczy Bellin-
geat.

* Projekt TEFI jest wspdtfinansowany przez
Unie Europejska. Wyrazone poglady i opi-

nie sg jedynie opiniami autora lub autoréw

i niekoniecznie odzwierciedlajg poglady Unii
Europejskiej lub Europejskiej Agencji Wyko-
nawczej ds. Edukaciji i Kultury (EACEA). Unia
Europejska ani EACEA nie ponoszg za nie
odpowiedzialnosci.
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Czy by przekonac do siebie Donalda Trumpa
wystarczy dobrze gra¢ w golfa? A moze wystarczy
zalozy¢ czerwony krawat i wypowiedzie¢
wojne Unii Europejskiej?

Bartosz T. Wielinski

o byly najlepiej zainwestowane
pienigdze w powojennej historii
Finlandii — znajomy dyplomata
dzieli si¢ anegdotg opowiadang

w europejskich stolicach. Na po-
czatku lat 80. nastoletni Alexander
Stubb pojechal po raz pierwszy do
USA. Jego ojciec Goran, dzialacz
sportowy — pracowal wéwczas

dla amerykariskiej ligi hokejowej
jako lowca europejskich talen-

téw —oplacil pierwsze lekcje gry

w golfa. — Nawet jesli nie zostaniesz
zawodowym graczem, to golf ci sie
przyda — powiedzial.

Alexandra od zawodowej karie-
ry golfisty dzielilo niewiele. Grat w firiskiej
narodowej reprezentacji, dostal tez golfiar-
skie stypendium na jednym z amerykan-
skich uniwersytetéw. Ostatecznie zdecydo-
wal sie jednak studiowac nauki polityczne.
Swojemu krajowi stuzyl jako szef dyploma-
cji i premier. Od 2024 r. jest firiskim prezy-
dentem.

Gra w golfa faktycznie mu sie przydaje.
Dzigki niej nawiazal unikalna relacje z in-
nym zapalonym golfistg, prezydentem USA
Donaldem Trumpem.

Zaczelo si¢ pod koniec marca od nieza-
powiedzianej wizyty Stubba w Mar-a-La-
g0, posiadtosci Trumpa na Florydzie, do
ktorej przylega wielkie pole golfowe. Gra-
li, a Stubb opowiadal Trumpowi o Rosji
i walce Ukrainy, ktora Finlandia z calych
sil wspiera.

Zachod ciagle dochodzil do siebie po
skandalicznym potraktowaniu w Bialym
Domu Wolodymyra Zelenskiego, ktdre-
go Trump i jego wiceprezydent J. D Vance
upokorzyli podczas konferencji prasowej,
a potem kazali mu si¢ wynosic¢.

Przy golfie Stubb prébowat wygltadzaé
amerykansko-ukrairiskie zadraznienia
i hamowa¢ antyeuropejskie instynkty pre-
zydenta. — Jest bardzo dobrym graczem
- komplementowal go Trump.

A potem sprawy ruszyly z kopyta, cho¢
w sensie politycznym Stubba, praktyka li-
beralnej demokracji, wychowanego w nor-
dyckiej kulturze politycznej, od Trumpa,
konserwatysty o autorytarnym i mizogi-
nicznym rysie, dzieli przepas¢.

Czy gdyby ich rozmowa z geopolity-
ki zeszla na kondycje zachodniego spole-
czenstwa, granice wolnosci stowa czy pra-
wa kobiet, skoriczylaby sie juz przy dru-
gim z 18 dotkéw? Niekoniecznie. Stubb jest
jednak pragmatykiem. Po objeciu urze-

du oglosit doktryne realizmu opartego
na wartosciach.

W skrécie oznacza ona, Ze Europejczycy
musza wyjs¢ z wiezy z kosci stoniowej i po-
godzi¢ sie z tym, Ze reszta $wiata nie za-
wsze podziela nasze wartosci, przestrzega
praw czlowieka i gwarantuje demokratycz-
ne wolnosci. Co wiecej — trzeba z tg resz-
tg Swiata nauczy¢ sie wspotpracowad, a nie
sie na nich obrazad¢, albo gorzej: prébowaé
ich nawracaé. Takie podejscie do Trumpa
opatentowal firiski prezydent.

Start nie byl szczegdlnie trudny. Finlan-
dia utrzymywala z Trumpem dobre relacje
za jego pierwszej kadencji. Wéwczas ame-
rykanski prezydent utyskiwal, Ze kraje NA-
TO wykorzystuja Ameryke nie inwestu-
jac w obronnos¢, ale jednoczesnie podpisat
z nienalezaca do Sojuszu Finlandia dwu-
stronng umowe wojskowa. Dlatego w Hel-
sinkach nie podzielano powszechnych
w Berlinie czy Paryzu obaw zwigzanych
z jego powrotem do wladzy.

Dzi$ prezydenci sg w stalym kontakcie.
Jak pisze ,,Wall Street Journal”, SMS-y od
amerykanskiego prezydenta czasami Stu-
bb dostaje wezesnie rano. ,Dlaczego wsta-
jesz tak weze$nie” — mial pyta¢ Trump, gdy
dostat od Fina od razu odpowiedz.

Politycy rozmawiajg raz w tygodniu.
Stubb zaczal pelnic role przekaZnika. Prze-
kazuje Trumpowi stanowisko Ukrainy oraz
krajéw Unii Europejskiej, a Europejczykom
stanowisko USA. W tej roli pomaga firiska
bezposrednio$¢: Stubb - jak sam przyznaje
- nie owija w bawelne¢, méwi jednym i dru-
gim, jak naprawde jest.

Podczas szczytu w Bialym Domu, na
ktérym Trump goscil Zetenskiego, przy-
wodcéw Europy, szefowg Komisji Europej-
skiej Ursule von der Leyen i sekretarza ge-
neralnego NATO Marka Rutte, Stubb sie-
dzial naprzeciw amerykanskiego prezy-
denta.

- Niektére media mogga sie dziwié, dla-
czego jest tu prezydent Finlandii - kokieto-
wal w swoim wystgpieniu. Ale przeciez je-
go udzial w takim formacie byl niezbedny.
Wiele tygodni wezesniej nazwano go ,,za-
klinaczem Trumpa”.

Nawrocki czeka na zdjecie
Nieobecny w Waszyngtonie prezydent Pol-
ski Karol Nawrocki w wymagajacego fine-
zji golfa gra¢ nie potrafi. Nie ma zadnych
dyplomatycznych do$wiadczen, stabo mé-
wi po angielsku. Polskim Alexandrem Stu-
bbem nie jest i nie bedzie.
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Ma jednak ambicje zbudowania osobi-
stej relacji z Trumpem, tak jak zrobit to je-
go poprzednik Andrzej Duda. Nie wolno go
lekcewazy¢. Nawrocki w kampanii wybor-
czej stawial na podobieristwo z amerykarn-
skim prezydentem moéwigc do wyborcow
podobnym jezykiem i obiecujgc im grusz-
ki na wierzbie. Tak jak Trump otwarcie po-
gardzal tez politycznymi rywalami i lekce-
wazyt zadajagcych mu pytania dziennikarzy.

Zresztg nie tylko jezyk ich do siebie upo-
dabnia. Tuz przed wyborami w 2016 r.,

w ktérych Trump niespodziewanie poko-
nal faworytke Hillary Clinton, wydawa-

1o sig, ze skandale obyczajowe, w ktére byt
uwiklany amerykariski miliarder, przekre-
$l3 jego szanse na zwyciestwo.

Z szafy Nawrockiego w kampanii tru-
py wypadaly jeden po drugim: watpliwe
wykorzystywanie apartamentéw w Mu-
zeum Drugiej Wojny Swiatowej i podréze
na koszt podatnika po swiecie, udziat w ki-
bolskich ustawkach, zwigzki z neonazista-
mi i gangsterami, oskarzenia o zalatwianie
prostytutek klientom. Mimo to zostal pre-
zydentem. W dniu zaprzysi¢zenia nawet
ubrat sie, jak Trump. Nieprzypadkowo

Nasladowanie amerykariskiego prezy-
denta to dla Nawrockiego jedyna sensow-
na strategia, jesli faktycznie - tak jak to nie-
oficjalnie deklaruje — chce pozosta¢ nieza-
lezny od Jarostawa Kaczymniskiego i walczy¢
o rzad dusz na polskiej prawicy.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

Karol Nawrocki, jeszcze prezydent elekt, na po raz pierwszy odbywajacej
sie w Polsce przywiezionej z USA Conservative Political Action Conference
( Konferencja Konserwatywnej Akcji Politycznej). Jasionka, 27 maja 2025 r.

Polityk bez partyjnej bazy, bez wcze-
$niejszych politycznych osiagnieé, do-
Swiadczen i w zasadzie kontaktéw, mu-
si budowac¢ pozycje na bezposrednim kon-
takcie ze swoimi radykalnymi wyborca-
mi. Musi by¢ wyrazisty, wrecz budzi¢ kon-
trowersje, nie tyle poglebia¢ podzialy, co
wrecz podsycac¢ plomient wojny domowej.
Do tego jednak potrzebna jest franszyza.
Polska kopia Donalda Trumpa musi mie¢
wsparcie oryginatu.

Pierwszy krok w tym kierunku wyko-
nano 1 maja, gdy Nawrockiego wpuszczo-
no do Gabinetu Owalnego i pozwolono mu
sfotografowaé sie z Trumpem. Udalo sie
dzieki pielegnowanym przez lata kontak-
tom politykéw PiS z Partig Republikariskg
i prezydenckim ruchem MAGA.

Nawrockiego do Bialego Domu zapro-
sili zaprzyjaZnieni z PiS-owcami polity-
cy z trzeciego szeregu w obecnej admini-
stracji. To Sebastian Gorka, konserwatyw-
ny publicysta, zajmujacy si¢ obecnie walkg
z terroryzmem i byly speechwroter Trum-
pa, szef prezydenckiej Rady ds. Polityki
Wewnetrznej Vince Haley.

Zalatwienie zdjecia z Trumpem bylo
trudniejsze, Nawrocki czekal na nie przez
kilka godzin, ostatecznie udalo sie je zrobi¢
pod koniec dnia, tuz przed wylotem pre-
zydenta na Floryde. Trump mial powie-
dzie¢ Nawrockiemu, Ze wygra wybory, p6z-
niej po jego zwyciestwie wystal na swo-
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jej platformie spolecznosciowej gratulacje,
a w koricu do Nawrockiego zadzwonil i za-
prosit do Waszyngtonu. Termin wizyty po-
twierdzono na 3 wrzesnia.

W tak dobrze rozwijajacej sie relacji po-
jawil sie jednak zgrzyt. Nawrockiego nie
bylo wéréd gosci zaproszonych na poswie-
cone zakoriczeniu wojny w Ukrainie spo-
tkanie w Bialym Domu, na ktérym brylo-
watl prezydent Finlandii. I to mimo, Ze dzie-
ki swoim wplywom w MAGA po interwen-
cji w Bialym Domu Palacowi Prezydenc-
kiemu udalo sie wyprosi¢ z telekonferencji
z Trumpem premiera Donalda Tuska i za-
stgpic¢ go Nawrockim.

Co sie stalo? Amerykanie po prostu
nie zaprosili Nawrockiego do Waszyngto-
nu, mimo ze jego otoczenie usilnie o to za-
biegato. Prof. Jacek Czaputowicz, byly mi-
nister spraw zagranicznych w rzadzie PiS
- a wiec czlowiek, ktéremu trudno przy-
pisywac sympatie wobec obecnego rzadu
- sugeruje, ze Nawrocki mégt czyms ziryto-
waé Trumpa podczas telekonferencji.

Z tromtadracji jego wspotpracownikow
wynikato, Ze ,udzielal Trumpowi wskazé-
wek, jak rozmawia¢ z Rosjq”. Jesli to fak-
tycznie prawda, to Trump, delikatnie mo-
wigc egotyk, mégl poczud sie urazony,
podobnie jak w przypadku tyrad, Ze je-
go szczyt z Putinem w Anchorage wypada
w rocznice zwyciestwa Polski nad Bolsze-
wikami 15 sierpnia 1920 1.

Dyplomacja takze polega na powstrzy-
mywaniu sie, by nie powiedzie¢ za duzo.
Milczenie jest zlotem. Stubb z racji swoich
bogatych doswiadczen to wie. Nawrocki
bedzie musiatl sie tego dopiero nauczy¢.

Ztote kije i catowanie w tytek
To nie doradcy Stubba odkryli, Ze golf mo-
ze by¢ kluczem do porozumienia sie z Do-
naldem Trumpem. Przed spotkaniem
z prezydentem USA w 2017 r. na polu gol-
fowym intensywnie trenowal éwczesny
premier Japonii Shinzo Abe.

Nie uprawial tego sportu jako mlo-
dy czlowiek, opanowanie podstawowych
umiejetnosci bylo dla niego wyzwaniem
i kosztowalo pare miesiecy intensywnych
¢wiczen. Podczas gry z Trumpem wywro-
cil sie i spadl do tzw. bunkra, czyli zagte-
bienia na polu golfowym wypelnionego
piaskiem. Amerykanski prezydent nawet
nie przerwal gry.

Trzeba bylo przetkng¢ upokorzenie,
bo lansowanie przez Trumpa normaliza-
cji relacji z dysponujacym bronig jadro-
wa oraz pociskami $redniego zasiegu rezi-
mem w Pélnocnej Korei, bylo powaznym
zagrozeniem. Tak jak dzi$ Stubb przeko-
nuje Trumpa, ze Putinowi nie nalezy ufa¢,
tak samo Abe naciskal prezydenta USA,
by nie ufat Kim Dzong Unowi.

W 2019 r. Abe w Japonii grat z Trum-
pem w towarzystwie japonskiej gwiaz-

Nawrocki, mimo 2eniegra
w golfa, moze zajqcé miejsce
Orbana, by realizowac
ukuty przywsparciu
protrumpowskiej Heritage

Foundation programrozbicia

Unii Europejskiej

dy golfa Hideki Matsuyamy. Wyniku po-
jedynku nie ujawniono, ale Trump byl za-
chwycony. - Musimy spedzac¢ wiecej cza-
su razem, bo kazda wspdlna minuta spra-
wiala mi przyjemno$¢ — mowil.

Ta golfowa dyplomacja przynio-
sta efekty, bo premier Abe nawigzat bli-
ska relacje z Trumpem. Zmart w wyni-
ku zamachu w 2022 r. Rok péZniej Trump
oglosil, ze odnalazl poziacane kije golfo-
we, ktoére dostal od japoriskiego premie-
ra, a potem gdzies je zapodzial. Abe wie-
dzial, ze Trump oprdcz golfa uwielbia tez
zloto.

Europejczycy réwniez szybko nauczy-
i sie sztuki obstugi Donalda Trumpa. Ze
wystarczy mu schlebiaé, schodzié z dro-
gi, podrzuca¢ intrygujace figury retorycz-
ne... Stubb podczas rozmoéw w Waszyng-
tonie mial odwies¢ Trumpa od wymu-
szania na Ukrainie oddania Rosji niezdo-
bytej czesci Donbasu moéwiac, Ze miasta
kontrolowane przez Ukraine w regionie:
Kramatorsk i Stowiarisk, to ,bastiony, sta-
wiajace czola Hunom”. To poréwnanie
mialo przypasé do gustu.

Tylko czy dlugofalowsq polityke moz-
na opiera¢ na grze w golfa i tym, co sam
Trump nazywatl ,,calowaniem w tylek”?
Czy europejscy przywodcy sg tak naiwni?

Mysle, Ze po prostu kupuja czas i pro-
bujg w relacjach transatlantyckich urato-
wac to, co sie da.

Tak zaczynat sie brexit

W rozmowach o zakorniczeniu wojny

w Ukrainie koszmarng role odegral przyja-
ciel Trumpa, miliarder Steve Witkoff, ktory
zostal jego wystannikiem do Rosji. Tak za-
ufal Putinowi, Ze na rozmowy na Kreml nie
bral amerykariskiego ttumacza, tylko pole-
gal na ludziach podstawionych przez FSB.

Omotany przez Rosjan proponowal wy-
miang terytoriow — Rosja miala oddac¢ oku-
powane skrawki obwodu sumskiego i char-
kowskiego w zamian za caly Donbas. I za-
pewnial, Ze najlepsza gwarancja bezpie-
czenstwa dla Ukrainy bedzie wpisanie do
rosyjskiej konstytucji zakazu roszczen te-
rytorialnych i prowadzenia wojen z sgsia-
dami.

Pomysly, ktére bylyby katastrofal-
ne w skutkach, Europejczykom udalo si¢
Trumpowi nie wybi¢ z glowy, ale delikatnie
wyperswadowad. Znowu Stubb uzyl dobrej
metafory, poré6wnujac oddanie ukrairiskie-
go terytorium do przekazania Rosji Flory-
dy, Georgii, P6lnocnej i Potudniowej Karo-
liny i Virginii. Odniést pasmo taktycznych
sukces6w, ale koniec wojny w Ukrainie jest
dalej mglisty...

A obecna amerykariska administra-
cja ciggle naiwnie uwaza, Ze moze przecia-
gna¢ Rosje na swojg strone, na wypadek
konfliktu z Chinami — Atak na Tajwan wy-
daje sie nieunikniony w perspektywie kilku
lat. Obawa, Ze za to wsparcie Ameryka by-
taby sklonna zaptaci¢ Rosji czescig Europy,
jest uzasadniona. Tak, jak to, ze

Rosja bedzie w najblizszym czasie te-
stowac spdjnosé NATO. Zerwanie Europy
z Trumpem byloby jej bardzo na reke.

Czy Trump jest Swiadomy europejskich
zabiegéw wokol niego? Z pewnoscig tak.
To wprawdzie egotyk, ale tez makiawelista.
Zaprasza do Bialego Domu Europejczykéw
nie po to, by mu prawili komplementy, ale
by — skoro inne metody zawodzg — pomo-
gli mu uwolni¢ sie od wojny, ktérg obie-
cal zakoriczyl 24 godziny po objeciu prezy-
dentury.

Istnieje ryzyko, Ze europejscy przywod-
cy straca czujnosc¢. A przeciez jest jasne,
ze Donald Trump uwaza si¢ za wroga Unii
Europejskiej i zamierza jg rozbi¢, by méc
dzieli¢ i rzadzi¢ starym kontynentem. Ta-
kie nastawienie tworzy dobre warunki dla
wzrostu jego relacji z Karolem Nawrockim.

Trump bedzie potrzebowa¢ w Europie
swojego konia trojariskiego. ZaprzyjazZnio-
ny z nim premier Wegier Viktor Orban do
tej roli nie za bardzo sie nadaje, bo slabnie
i wedlug sondazy nie ma szans utrzymac
sie u wladzy po przyszlorocznych wybo-
rach. O ile ich nie sfalszuje.

Nawrocki, nawet jesli faktycznie Trum-
pa zirytowal i mimo, Ze nie gra w golfa,
moglby zaja¢ miejsce Wegra, by realizo-
wac ukuty przy wsparciu protrumpow-
skiej Heritage Foundation program rozbi-
cia Unii Europejskiej w imie oddania naro-
dom Europy zabranej przez Bruksele su-
werennosci.

Nawrocki — patrzac na poglady jego wy-
borcéw, ktérych wyobraZnie rozpala ha-
sto rzekomej obrony suwerennosci, po-
wstrzymania transformacji kraju w nie-
miecki land - nie bedzie mial z tym wiek-
szego problemu.

W kampanii wyborczej Unie bezlito$nie
chlostal: za pakt migracyjny (nie wszedt
w zycie) czy Zielony Lad (przyjat go rzad
PiS, bronit komisarz rolnictwa Janusz Woj-
ciechowski z PiS). Jako prezydent bedzie
robi¢ to dalej. Nie jest pierwszym polity-
kiem, ktéry UE traktuje jako chlopca do bi-
cia. W Wielkiej Brytanii w ten spos6b przy-
gotowywano grunt pod brexit.

Tymczasem w Polsce, by wyjsc z UE,
nie bedzie trzeba organizowa¢ referen-
dum. Obecne przepisy zakladaja, Ze tak jak
w przypadku kazdej innej umowy miedzy-
narodowej, wystarczy poparty przez rzad
wniosek ministra spraw zagranicznych
i glosowanie w Sejmie.

3 wrzesnia, gdy Karol Nawrocki poje-
dzie do Bialego Domu, trzeba bedzie uwaz-
nie wstuchiwad sie w to, co polski i amery-
kanski prezydent méwig o Europie.
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Smieci

Jaroslaw Kaczyriski ma w genach
potrzebe sortowania.

Michat Rusinek

~Smieciami” ludzi protestujacych

W czasie jego przeméwienia na
ostatniej miesiecznicy smoleriskiej —
sklonil mnie do przeczytania na nowo
wspanialej ksigzki Mary Douglas
,Czysto$¢ i zmaza”. Oraz przypomnial
mi swoja wypowiedZ sprzed dziesieciu
lat, w ktérej dokonal aktu sortowania,
a $cislej rzecz biorgc — wydzielil ,,naj-
gorszy sort Polakow”, ktérzy ,,zdrade
maja jakby w genach”.

Kaczynski ma natomiast w genach
potrzebe sortowania. Kategorie, czy tez
—mdwigc z rosyjska — sorty, jakimi sie
postuguje, nie majg charakteru Arysto-
telesowskich kategorii; blizej im raczej
do Platoriskich przeciwienistw: ziar-
naiplew, dobra i zla, tego, co czyste,

i tego, co nieczyste. Kaczymski jest sor-
towniczym, ktéry uznaje istnienie tyl-
ko dwdch przegrédek i uzurpuje sobie
prawo do umieszczania w nich tego, co
uzna za stosowne. I niestosowne.

A wlasciwie nie tyle ,tego”, ile ,,tych”,
bo jego sortowanie nie dotyczy abstrak-
cyjnych idei, lecz ludzi. To samo sor-
towanie uprawiali zapatrzeni w pre-
zesa byly prezydent i byly premier.

W 2016 roku Andrzej Duda méwit o so-
bie i swoich ludziach: ,,Tu w Polsce to
my wlasnie jestesmy ludZmi pierwszej
kategorii”, a w 2018 roku Mateusz Mo-
rawiecki zwrdcil sie Matki Boskiej, by
miala w opiece ,,réwniez tych, ktorzy
nie kochaja Polski az tak mocno [...], jak
my [...] i ktérzy troche bladzg”. Pomija-
jac protekcjonalny ton, jest to w zasa-
dzie ten sam gest: wladza przyznaje so-
bie prawo decydowania o tym, kto jest
po dobrej, a kto po zlej stronie, a nawet
kto nalezy do wspdlnoty, a kto jest ba-
nitg, wyrzutkiem, Smieciem.

W przypadku Kaczyriskiego to gest
dodatkowo haniebny, bo nie tylko pe-
ten pogardy, ale takze dehumanizujg-
cy. Nazwanie czlowieka Smieciem sy-
tuuje go poza marginesem czlowie-
czenstwa. Nancy Isenberg, autorka glo-
$niej ksigzki ,White Trash”, w wywia-
dzie dla ,Dziennika. Gazety Prawnej”
mowila, Ze ,,mieszkancy pierwszej sta-
tej osady w Jamestown - ci robotnicy
najemni, skazancy, ktérzy przyplyne-

li do Nowego Swiata — w ojczystej An-
glii byli nazywani »waste people«”, czy-
li ludzkimi $mieciami”. Nie byli umiesz-
czani na marginesie spoleczernistwa, ale
wyrzucani nawet poza ten margines.
Na $mietnik.

Wspomniatem o Mary Douglas, kt6-
ra wprawdzie pisze o kategorii czysto-
$ci jako uniwersalnej dla wszystkich
kultur i spoleczeristw, ale zajmuje si¢
tez z konieczno$ci tym, co rozumiemy
jako ,nieczystos¢”, odpad, Smie¢. ,, Jesli
nieczysto$¢ to co$, co jest nie na swoim
miejscu” - pisze Douglas —,,musimy po-
strzegac ja przez pryzmat ladu. Nieczy-
sto$¢ i brud muszg by¢ wykluczone, je-
$li porzadek ma by¢ utrzymany”. Two-
IZymy po prostu pewne wzorce: tego,
co uznajmy za uporzadkowane, i tego,
co w porzadku si¢ nie miesci i porzad-

J arostaw Kaczynski —nazywajac

kowi zagraza. Ale to my sami jesteSmy
autorami tych wzorcéw: ,,Nie ma cze-
gos$ takiego jak brud absolutny. Brud
istnieje tylko w »oku patrzacego«”. To
my sami wprowadzamy w swoje Zy-

cie —a niektérzy z nas prébujg wprowa-
dza¢ tez w cudze — wzorzec, ktéry nazy-
wamy porzadkiem.

Wszystkie elementy, ktére do tego
wzorca nie pasuja, bo s ,wyraznie nie
na swoim miejscu, zagrazajg porzad-
kowi”, natychmiast wiec ,,budza nasz
sprzeciw i energicznie zmiatamy je na
strong”. Na poczatku majg jeszcze ja-
ka$ tozsamo$¢, ,mozemy je postrze-
gac jako niechciane kawalki tego cze-
g08$, Z czego sie wziely [...]. To jest sta-
dium, w ktérym sg one niebezpiecz-
ne; ich potowiczna tozsamo$¢ wcigz
w nich tkwi i ich obecno$¢ godzi w kla-
rowno$¢ calej konfiguracji”. Wyrzuca-
my te $mieci —a wlasciwie to, co uzna-
liSmy za $mieci - i zamykamy oczy, by
przyspieszy¢ proces dezintegracji $mie-
ci, kiedy to stang si¢ niezréznicowana,
bezksztaltng masg. Wtedy przestang
by¢ grozne i beda po prostu brudem.
,Brud — podsumowuje Douglas — po-
wstal wskutek réznicujacej aktywnosci
umystu, byt produktem ubocznym two-
rzenia porzadku”. To, co uznajemy za
$mie¢, nie bylo nim na poczatku: bylto
jednym z elementéw $wiata niezrézni-
cowanego. Zostal nim nazwany w imie
jakiegos, narzuconego przez kogos po-
rzadku, odseparowany od niego, po
czym wrdcil do ,,pierwotnego niezréz-
nicowania”.

Jarostaw Kaczyriski, méwigc o lu-
dziach protestujgcych przeciwko nie-
mu jako o ,$mieciach”, méwi jak ktos,
kto chce narzuci¢ $wiatu, a przynaj-
mniej spoleczenistwu, pewien autory-
tarny porzadek, w ktérym nie ma miej-
sca na protesty. Zachowuje si¢ jak dyk-
tator, ktory uwaza, ze tylko jego porza-
dek ma prawo organizowac spolecz-
ng przestrzen i tylko on moze decydo-
wad, jaki element do niego nalezy, a ja-
ki trzeba usung¢ jako $miec. By¢ mo-
ze kieruje nim po prostu lek lub inna
emocja, ktéra powoduje, Ze gotow jest
przekroczy¢ granice przyjete w dyskur-
sie publicznym w cywilizowanym, de-
mokratycznym $wiecie.

Jesli brud jest w oku patrzacego, je-
$li podzial na to, co uporzadkowa-
ne, i na to, co nie nalezy do porzadku,
ma charakter subiektywny, to méwie-
nie, Ze kto$ jest ,,Smieciem”, wigcej moé-
wi 0 méwigcym niz o tym, do kogo jest
skierowane. Jonatan Culler, teoretyk li-
teratury, zaproponowat kiedys, bysmy,
zamiast zastanawiac sie, jakie cechy
musi miec tekst, Zeby zostal zaliczo-
ny w poczet tekstéw literackich, spyta-
li, co to jest chwast. ,,Czy mozna wyod-
rebnic istote »chwastowo$ci« — co$ kon-
kretnego, jakies je ne sais quoi, wspol-
ne wszelkim chwastom, odrézniajg-
ce je od niechwastéw? [...] Sekret tkwi
W tym, Ze nie ma Zadnego sekretu” — pi-
sze Culler.

Po prostu jaki$ konkretny ogrod-
nik uznaje, ze danych roslin nie chce
w swoim ogrodzie. Ale juz inny ogrod-
nik moze by¢ innego zdania. Zamiast
dawa¢ sobie wmowié, ze jaka$ rosli-
na jest chwastem (albo jakas osoba
- ,$mieciem”), powinni$my si¢ zasta-
nowi¢, dlaczego pozwalamy na to, by
jeden czlowiek od lat wmawial nam,
ze jest ogrodnikiem. I zamiast prote-
stowac oraz sklada¢ pozwy — przypi-
namy sobie znaczki z napisem: ,,Je-
stem gorszego sortu”. Mam cichg na-
dzieje, ze nikt teraz nie wpadnie na to,
by nosi¢ znaczek z napisem: ,,Jestem
$mieciem”.

Antyterapia

7 krokow

Wystarczy, Ze stracimy zdolno$¢ do stu-
chania siebie nawzajem i zgodzimy sie na
to, by prawo i instytucje byly wylacznie
bronia przeciw ,tamtym”. Dotyczy to
obu stron.

Marcin Matczak

stochowa i transparent o przeciwni-

kach jako mordercach obrazuje nie
tylko gtupote. Nadaje sie na metafore naszej
wewnetrznej polityki — sens przedsiewziecia
niknie, kluczowa jest nienawis¢ tych, ktorzy
je ogladaja.

Jak si¢ produkuje nienawis¢ w polityce?
Schemat jest zawsze ten sam. Kazda sytuacje
naswietla sie waskim reflektorem, zeby w ka-
drze znalazly sie tylko wybrane fragmenty rze-
czywistosci. Z reguly sg to trzy fakty na krzyz,
ktére prowadza do jedynego stusznego wnio-
sku: winny jest Tusk albo winny jest Kaczyti-
ski. Ewentualnie Ukrairicy, jesli przekaz nada-
je Konfederacja. Niepasujace elementy sie wy-
cina. Wazne, zeby przekaz byl czarno-bialy.

h [ ecz Maccabi Hajfa z Rakowem Cze-

»Nasi” i ,tamci”

Przyklad: awantura o grant Narodowego Cen-
trum Nauki. Projekt o transplciowosci i BD-
SM, 750 tysiecy zlotych i lawina oskarzen. Po-
litycy PiS grzmig o ,,lewackiej indoktrynacji”,
opozycja szydzi, ze Srodki przyznano za mini-
stra Czarnka. Kazda strona swoim odbiorcom
sprzedaje wersje, w ktérej wrog jest moralnym
i intelektualnym bankrutem.

Podobnie z KPO - blokowanie, odbloko-
wanie, jachty i sauny. Rzad Tuska wskazuje
PiS jako winnego zablokowania srodkéw, PiS
krzyczy, ze to ,,afera Tuska”, i domaga sie ko-
misji $ledczej. Cel jest jeden: uzbrojenie swoje-
go elektoratu w amunicje emocjonalng na ko-
lejng runde starcia.

Gramy od lat w te idiotyczna gre na dwa
chory. ,Nasi” widzg tylko to, co obcigza ,,tam-
tych”, a ,tamci” wylgcznie to, co kompromitu-
je »,naszych”. Kazdy ob6z wzmacnia tylko ten
przekaz, ktéry pasuje jego wyznawcom. To
wyscig, kto szybciej i skuteczniej rozpali nie-
nawis¢ wobec drugiej strony.

Efekt? Wielu ludzi samodzielnie nigdy nie
dojdzie w tych sprawach do prawdy. Wiek-
szo$¢ bedzie si¢ karmié tym, co potwierdza
ich wcze$niejsze przekonania. Internetowe ar-
mie filtrujg tresci tak, by podsyca¢ wscieklosé
i pogarde wobec ,,tych drugich”. Partyjne me-
dia ze sprawozdawcow zmieniajg sie w cheer-
leaderki, ktére maja podgrzac trybuny. To nie
jestjuz polityczna debata — to mecz, kibolska
ustawka i polowanie w jednym.

Jego elementem jest rados¢ z upokorzenia.
Kiedy$ kpina z Andrzeja Dudy, ktéry czekal na
Trumpa, dzisiaj szydzenie z Tuska, ktory cze-
kal na Nawrockiego. Niewazne, jak dtugo i czy
kto$ chcial kogos rzeczywiscie upokorzy¢. Li-
czy sie fabula: pokazanie sytuacji jako poniza-
jacej. I juz mozna wiwatowac: ,,Tak koriczy sie
lizusostwo” — o Dudzie. Albo: ,Wreszcie kto$
go ustawil do pionu” — o Tusku. I juz jest ta sa-
tysfakcja, ze ,tamtym” odebrano twarz, a ,na-
si” moga to ogladac i celebrowaé. Karmic wia-
sny elektorat obrazem pogardy wobec wroga
- to gléwne zajecie naszych politykow.

Ta rado$¢ z pogardy i upokorzenia cemen-
tuje plemienne lojalnosci. To choroba podob-
na do nadci$nienia — zabija demokracje powo-
li. Nikt nie chce wierzy¢, Ze tak jest, ale to pro-
Ces Przerazajaco prosty.

Krok po kroku...

Najpierw rozpada sie wspélna baza faktéow

- obraz rzeczywistosci. Bo kazdy ma swoj:

w sprawie Smoleriska, w sprawie praworzad-
nosci, NCN i KPO. Demokracja dziala wte-
dy, gdy ludzie opierajg sie na wspdlnym mi-
nimum informacyjnym. Nie musz3 sie zga-
dza¢ co do wszystkich interpretacji, ale mu-
szg uznawad, ze dane wydarzenie faktycz-
nie mialo miejsce. W stanie glebokiej polary-
zacji ten fundament znika: kazde plemie ma
wlasne Zrédta, autorytety i ,prawdy”. W efek-
cie argumenty drugiej strony nie sg juz in-
nym punktem widzenia, tylko sg odbierane
jak klamstwo.

W drugim kroku debate zastepuje tozsa-
mos$ciowa wojna. Przestajemy spierac si¢ o to,
jak rozwigzaé problemy, a zaczynamy walczy¢
o symboliczng dominacje. Kazda propozycja
jest oceniana nie po skutkach, lecz po tym, kto
ja zglasza. To zabija zdolno$¢ do kompromi-
su - ustepstwo wobec przeciwnika traktowane
jestjak zdrada.

W kroku trzecim nastepuje paraliz insty-
tucji. Parlament, samorzady i inne instytu-
cje nie sg w stanie podejmowa¢ decyzji po-
nad podzialami. Zamiast tworzy¢ prawo, kt6-
re bedzie stuzy¢ wiekszosci obywateli, pro-
dukuja ustawy obliczone wylgcznie na ko-
rZy$¢ swojego elektoratu i uderzenie w prze-
ciwnikéw.

W kroku czwartym nastepuje eskalacja re-
toryki wrogosci, bo panistwo przestaje dzia-
1aé. Partie, by utrzymac lojalno$¢ swoich wy-
borcéw, stale podnoszg temperature sporu.
Wroga juz si¢ nie krytykuje, ale dehumanizu-
je. W takim klimacie coraz bardziej akcepto-
walne staje sie ograniczanie wolnosci mediéw,
nacisk na sady, marginalizowanie opozycji.
Rak rosnie.

Dla ,,ratowania kraju”

W kroku pigtym akceptuje sie erozje nienaru-
szalnych, zdawaloby, zasad. Bo kiedy ludzie sa
stale mobilizowani do walki z ,.egzystencjal-
nym zagrozeniem”, jakim jest druga polowa
spoleczenstwa, latwiej przekonac ich, ze nad-
zwyczajne Srodki s konieczne. Zgadzajg sie
na lamanie zasad, bo wierzg, Ze to dla ,,rato-
wania kraju”.

W kroku szostym instytucje staja si¢ narze-
dziami tylko jednej strony. To prowadzi do sy-
tuacji, w ktorej formalnie wybory nadal sie od-
bywaja, ale nie s3 juz réwne i wolne.

A w kroku si6dmym system traci catkowi-
cie legitymacje. Jedna polowa spoleczenstwa
przestaje wierzy¢, ze ma jakikolwiek wplyw
na decyzje polityczne. MozZe zbojkotowac wy-
bory, moze zacza¢ dziala¢ poza systemem. To
czesto konczy sie trwalg dominacjg jednego
obozu (migkkim autorytaryzmem) lub gwal-
townym przesileniem i destabilizacjg pan-
stwa.

JesteSmy w tym procesie gdzie$ miedzy
krokiem pigtym a sz6stym.

Polaryzacja to nie brak kultury politycz-
nej. To mechanizm, ktéry —jesli osiggnie od-
powiednig intensywnos¢ — prowadzi do roz-
padu demokracji od $rodka, bez koniecznosci
zamachu stanu. Wystarczy, Ze stracimy zdol-
nos$¢ do stuchania siebie nawzajem i zgodzi-
my sie na to, by prawo i instytucje byly wy-
lacznie bronig przeciw ,,tamtym”. I dotyczy to
obu stron.

W tej polityce chodzi o to, by wlasny ob6z
byl bardziej wsciekly, zmotywowany i goto-
wy do ,.zabicia” przeciwnika przy urnie wy-
borczej. Oczywiscie wszyscy wierza, ze walcza
o prawde i dobro. A to walka o to, kto w dniu
wyboréw bedzie miat liczniejszy i bardziej
rozpalony tlum. I tak jak niedawno na trybu-
nach zupenie nie chodzi o cel przedsiewzie-
cia (meczu czy polityki). Chodzi o to, zeby wy-
zwac przeciwnikéw od zdrajcow, a najlepiej
mordercow.
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Slowacy nie ukrywaja, ze polscy turysci
to dla nich bardzo wazni klienci.
— Nie zraziliSmy sie tym, ze wasz rzad
wspiera Putina? — pytamy Mariana Galaj-
- dezTMR Wysokie Tatry. Zanim odpowie,

- dhlugosie zastanawia. . ﬁi:;ﬁ
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Zdjecia kukasz Cynalewski /
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ystarczy dlugi weekend
sierpniowy, Zeby wszyst-
kie media w Polsce
pisaly o ttumach na
szlakach tatrzanskich.
Kochamy te géry tak
bardzo, Ze nic nas nie
zraza przed przyjazdem
—nawet gigantyczne
kolejki przed wejsciem
na Giewont, Swinicq czy
Rysy, by o kilku godzi-
nach stania do wagonika
na Kasprowy Wierch juz
nie wspominac.

Na Stowacji jest spo-
kojniej, ale tylko troche. Na Rysy i Krywan
tez idg ttumy. LuZniej jest w Tatrach Za-
chodnich, gdzie nawet na Orlej Perci jest
niemal pusto.

—Mamy tych Tatr troche wiecej niz po
polskiej stronie, dlatego turysci rozchodza
sie na poszczegoblne tereny. Ale z kazdym
rokiem gosci przybywa. Cieszymy sig, bo
pandemia wszystko wyhamowala, ale na
szczescie turystyka sie odbudowala.

W koricu wejscie na Rysy, najwyzszy
polski szczyt ze stowackim wierzchol-
kiem, u nas tez bije rekordy. Trzeba troche
postaé w kolejce do laricucha przed Cha-
tg pod Rysami — méwi Marian Galajda ze
spotki TMR Wysokie Tatry, ktéra zarzadza
m.in. popularnymi wyciggami w Tatrach
Wysokich i Niskich i kilkoma hotelami.
Nie bedzie zadnej przesady powiedzieé, ze
Tatry zna jak wlasng kieszen.

Familia to nie jest rodzinny

biznes

Przyjechali$my z fotoreporterem w sto-
wackie Tatry w szczycie letniego sezo-

nu. Chcieli$my sie przekonaé, czy proputi-
nowska polityka nacjonalistycznego rzadu
Roberta Ficy ma wplyw na gorska turysty-
ke. Czy Polki i Polacy nie zrazili sie do po-
ludniowych sgsiadéw?

Na poczatek zatrzymujemy si¢ w No-
wym Smokowcu (stow. Novy Smoko-
vec, ok. 985 m n.p.m.) w samym sercu
Tatr Wysokich. Przed nami wielki masyw
Stawkowskiego Szczytu (Slavkovsky Stit,
2453 m n.p.m.). To jeden z tych mniej po-
pularnych szczytéw. Nie kazdemu chce
sie wchodzi¢ do géry pie¢ godzin, by ta sa-
m3 droga schodzi¢ cztery. Ani to najwyz-
sze wzniesienie, ani nie ma trudnosci, jak
na Orlej Perci. Tak naprawde to géra dla
prawdziwych pasjonatéw. Patrzymy na
nia z okien naszego pensjonatu.

Apartmanovy Dom Familia Smokovec
wbrew nazwie to nie jest rodzinny biznes.
—Nazwa nawigzuje do tego, Ze jesteSmy
nastawieni przede wszystkim na rodziny.
Niewazne, jak liczne, kazdg przyjmiemy
ze stowackg goscinnoscig — opowiada Zu-
zanna, recepcjonistka.

Pytamy, co to znaczy stowacka goscin-
nos$¢ i czym sie rézni od polskiej — tej go-
ralskiej? Ale dziewczyna tylko sie usmie-
cha: — Po prostu, robimy wszystko, by tu-
rysci byli zadowoleni.

To nie wojna Polakéw
wystraszyta

Nasza rozméwcezyni przyznaje, ze, wy-
laczajac Stowakdw, to wiasnie Polakéw
przyjezdza najwiecej. Ale zastrzega: — Nie
ma sie co oszukiwaé: kiedys byto to o wie-
le wiecej. Zostawali u nas na tydzien, a na-
wet dluzej. Teraz te pobyty si¢ znacz-

nie skrécily — zauwaza Zuzanna. Z czego
to wynika?

- Trudno si¢ o tym méwi, ale tak na-
prawde chodzi o ceny. Poszly w gore, gdy
przyjeliSmy euro. Nikt si¢ nie spodzie-
wal, Ze tak to wyjdzie, ale matematyki
nie oszukamy.

Stali$émy sie dla was mniej atrakcyjni,
niz gdy byly korony — zauwaza.

- To nas pani straszy. W Polsce w to
graj niektérym partiom politycznym. Ta
narracja, ze wszystko, co zle, to przez Uni¢
i euro, jest u was bardzo zywa? — pytamy.

- Nie o straszenie chodzi, ale o fakty.
Wszystkie ceny zaokraglano w gore. Nie

MAGAZYNWYDBORCZA

Rado Jancosek: O wojnie tu raczej
nie rozmawiamy. Nie dyskutujemy,
czy polityka naszego rzadu jest
wlasciwa, bo my chcemy przede
wszystkim promowac nasz region

wiemy, z czego to wynika, ale rachunek
jest prosty. Zrobilo si¢ u nas drozej.

Wystarczy, Ze euro szybuje i Polakom si¢
nie oplaca. Wolg przyjecha¢ z Zakopane-
go na jeden dzieri i wracaja do siebie, nawet
wliczajac dojazd i parkingi sie oplaca.

U nas postdj tez podrozal. Za caly dzier
to juz wydatek od 10 do 15 euro — zauwa-
za Zuzanna. W przeliczeniu wychodzi to
ok. 43 do 70 zt. Dla poréwnania calodzien-
ny parking w Palenicy Bialczarniskiej przed
Morskim Okiem kosztuje najtaniej 39 zl, ale
w popularne weekendy drozeje.

Natomiast za apartament typu studio,
ok. 35 m kw. z kuchnig i lazienka, ptacimy
niewiele ponad 90 euro. To wychodzi za do-
be niecate 400 zl na dwie osoby. Zatem ceny
na pewno poréwnywalne s3 z Zakopanem
czy Koscieliskiem i nie jest to jakas znacza-
ca roznica.

Skad wigc takie ttumaczenia Stowakéw?
Pytamy o wojne w Ukrainie. Moze to tez
ma wplyw?

- Ceny poszly w gére nie trzy lata temu,
gdy wybuchla wojna, ale juz ponad 10 lat
temu. Zwigzek jest oczywisty — méwi Zu-
zanna i przypomina, ze Slowacja przyje-
la euro juz w 2009 roku. — Wojna w Ukra-
inie nie miala na to zadnego wplywu. Poli-

tyka to nie turystyka i cale szczescie — kon-
czy Zuzanna.

Gosci z Azji tutaj nie ma

Z Marianem Galajda spotykamy si¢ w Ta-
trzanskiej bomnicy (Tatranska Lomnica,
ok. 900 m n.p.m.) - to druga z popularnych
miejscowosci u naszych potudniowych sg-
siad6éw. Jeszcze kilka lat temu startowa-

la stad w gére stara kolej gondolowa, ale
dzi$ dziala juz nowoczesny wyciag, ktéry
zwlaszcza zimg bije rekordy popularnosci
z uwagi na liczne trasy zjazdowe dla nar-
ciarzy.

—Jesli chodzi o turystyke, to 50 proc. go-
$ci w Tatrach Wysokich stanowig sami Sto-
wacy. Druga polowe otwieraja Polacy i We-
grzy, do tego dochodzg Niemcy. Przed woj-
na przyjezdzali jeszcze Rosjanie i Ukraincy,

ale dzis zostali tylko ci drudzy, cho¢
w zdecydowanej mniejszosci. Niestety, pot
zartem pol serio z biznesowego punktu wi-
dzenia zazdro$cimy Zakopanemu, Ze przy-
cigga turystow z Azji. U nas na razie jest ich
niewielu — méwi Galajda, pokazujac z krze-
setka najwazniejsze szczyty Tatr i wskazuje
palcem na stare wagoniki obok naszego wy-
ciggu: — Stara gondola wcigz nam stuzy do
przewozu towaréw — méwi.

Na stacji Start (1160 m n.p.m.) przesia-
damy sie do nowoczesnego wagonika, kt6-
ry wywiezie nas nad Lomnicki Staw (Skal-
naté pleso, ok. 1750 m n.p.m.). Pytamy na-
szego przewodnika, czy to najbardziej po-
pularne miejsce, ktdre z racji dostepu z ko-
lejki, mozna poréwnac¢ z Kasprowym Wier-
chem. — Co$ w tym jest, cho¢ wasz Kaspro-
wy jest wyzszy — zauwaza. Faktycznie to po-
nad 200 metréw réznicy w pionie.

Za bardzo kochamy Tatry

Przy kawie nad Lomnickim Stawem pytamy
naszego rozmoéwce wprost o polityke i tu-
rystyke. — My Polacy, nie zraziliSmy sie¢ tym,
Ze wasz rzad otwarcie wspiera Putina? —za-
gadujemy. Marian Galajda zanim odpowie,
dlugo si¢ zastanawia.

—To nie jest taka prosta sprawa — odpo-
wiada po chwili. — Ale jesli myslicie, Ze np.
poglady i zachowania Roberta Ficy [slowac-
kiego premiera] moga mie¢ wplyw na spa-
dek liczby turystéw w stowackich Tatrach,
to mysle, Ze jesteScie w bledzie.

I my, i wy, zbyt kochamy Tatry, by polity-
ka nam w tym przeszkodzilta. Gory potrafig
ludzi lgczy¢.

Spéjrzcie np., jak wielu waszych roda-
kéw wehodzi na Rysy od stowackiej stro-
ny. Owszem, jest tu latwiej niz od Morskiego
Oka, ale te liczby wcigz rosng. Opieramy sie
polityce — odpowiada Galajda. W jego oce-
nie nawet w 2022 roku, jesli turystéw ubyto,
to tylko zza wschodniej granicy.

—Mamy w Popradzie lotnisko, gdzie
mozna przylecie¢ np. z Londynu. Brytyj-
czycy nadal nas odwiedzaja, niczego si¢
nie obawiajg.

Byt moze taki moment, zaraz po samym
wybuchu wojny, gdy ludzie dopytywali, czy
u nas na pewno bezpiecznie. Ale to byla
chwila, dzi$ jest OK - ttumaczy.

Domek na Stowacji, impreza

w Zakopanem

Z Lomnickiego Stawu na szczyt Lomnicy
(2634 m n.p.m.) wjezdza wagonik nastep-
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nej kolejki. To juz nie lada atrakcja i tez
odpowiednio kosztowna - tylko ten od-
cinek kosztuje az 59 euro. Do wagonika,
kursujacego na drugi po Gerlachu szczyt
pod wzgledem wysokosci, wchodzi jedy-
nie 15 os6b. Udalo nam sig, ale gdy pogo-
da jest idealna zdobycie biletu stanowi
nie lada wyzwanie — Kasprowy przy tym
to betka.

Dla mnie to niesamowite przezycie, bo
trzy lata temu na Lomnice¢ wchodzilem
z przyjaciétmi i znajomymi przewodnika-
mi - Edwardem Lichota, wicenaczelnikiem
TOPR oraz znanym himalaistg Ryszardem
Gajewskim.

— W ostatnich latach wiele na Stowacji
sie zmienia, jeszcze kilka lat temu tu byto
pusto, zero atrakcji.

Mam znajomego, ktéry kupil na Stowa-
cji domek, by odpoczywac w ciszy, ale na
imprezy potrafil zaméwié takséwke do Za-
kopanego. - méwi Gajewski.

Na szczycie Lomnicy styszymy spo-
ro rozmo6w po ukrainisku, ale goscie zza
wschodniej granicy nie chcg z nami roz-
mawiaé. Uciekajg przed dyktafonem i apa-
ratem fotograficznym.

Po 50 minutach zjezdzamy na dét.
—Wojna nie ma wplywu na turystyke. I ca-
le szczescie — podsumowuje Marian Galaj-
da, podobnie jak Zuzanna z Nowego Smo-
kowca. A przystuchujacy sie naszej rozmo-
wie jeden z turystéw, ktéry czeka na wej-
$cie do wagonika, dodaje: - Géry s tak fa-
scynujace, ze polityka tu nie dociera, a jesli
juz to w bardzo szczatkowej formie.

Dlatego nawet Fico, przyjaciel Putina,
ani Stowakéw, ani Polakéw nie wystraszy.
Za bardzo kochamy Tatry — zaznacza, uno-
szg kciuk w gore.

Stowacja gorami stoi

Slowacja to niewielkie paristwo. Zyje tu za-
ledwie ok. 5,5 mIn mieszkancéw - to nie-
mal tyle, co samo wojewddztwo mazowiec-
kie. Ale géry zajmuja znaczng czes¢ po-
wierzchni kraju. Stanowg ponad 60 proc.

Marian Galajda: Polowe goSci

w Tatrach Wysokich stanowia
Stlowacy. Druga otwieraja Polacy

i Wegrzy, do tego dochodza
Niemcy. Przed wojna przyjezdzali
jeszcze Rosjanie i Ukraincy

Zuzanna: Wystarczy, ze euro
szybuje i Polakom sie nie oplaca.
Wola przyjechac z Zakopanego
najeden dzien i wracajg do siebie.
Nawet wliczajac dojazd i parkingi
to sie kalkuluje

terytorium i sg to gléwnie pasma Karpat
Zachodnich i Wschodnich.

Z Tatr ruszamy zatem na wschod
w strong Ukrainy. Naszym celem byly
Bieszczady, ale potezny niz genueriski zwe-
ryfikowal nasze plany. Zamiast i$¢ na Krze-
mieniec, gdzie spotykajg sie granice Pol-
ski, Slowacji oraz Ukrainy zatrzymujemy
sie¢ w Bardziejowie (Bardejov) w kraju pre-
szowskim u stop Beskidu Niskiego. To jed-
no z najstarszych miast stowackich, wpisa-

ne na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNE-
SCO. Zabytkowe stare miasto wkompono-
wane jest w gorski pejzaz, a na potudnio-
wo-wschodnim zboczu fliszowego Masy-
wu Busowej w spokojnej dolinie Potoku
Bardiowskiego dziala Uzdrowisko Bardiow
(Bardejovské kupele).

- Mozna powiedzie¢, zZe jesteSmy takim
odpowiednikiem waszej Krynicy-Zdro-
ju, choé oczywiscie nie lubimy takich po-
réwnan

) The Eastern
Frontier Initiative

¢ Artykut powstat w ramach pro-
jektu The Eastern Frontier Initiative
(TEFI). TEFI to porozumienie niezalez-
nych wydawcéw z Europy Srodkowe;

i Wschodniej, ktérego celem jest wspie-
ranie wspolnego myslenia i wspotpracy
w kwestiach bezpieczeristwa w regionie.
Projekt ma takze promowac¢ wymiang
wiedzy w prasie europejskiej i przyczy-
nia¢ sie do wzmacniania europejskiej
demokraciji.

¢ Cztonkami konsorcjum sg 444 (We-
gry), ,Gazeta Wyborcza (Polska), SME
(Stowacja), PressOne (Rumunia) i portal
$ledczy Bellingcat.

¢ Projekt TEFI jest wspotfinansowany
przez Unie Europejska. Wyrazone pogla-
dy i opinie sg jedynie opiniami autora lub
autoréw i niekoniecznie odzwierciedlajg
poglady Unii Europejskiej lub Europej-
skiej Agencji Wykonawczej ds. Edukac;ji

i Kultury (EACEA). Unia Europejska ani
EACEA nie ponoszj za nie odpowiedzial-
nosci.

- moéwi Rado Jancosek z Regionalnej
Organizacji Turystycznej w Bardziejowie,
ktérej podlega czes¢ uzdrowiskowa. Po-
lozenie geograficzne, mikroklimat i wo-
dy mineralne, stwarzaja warunki lecze-
nia schorzeni drég oddechowych oraz ukla-
du krwiono$nego i pokarmowego, a tak-
Ze objaw6éw niewydolnosci fizycznej i psy-
chicznej.

Przyjezdzata tu cesarzowa Sissi
Nasz rozméwea z dumg podkresla, Ze
pierwsze wzmianki o uzdrowisku pocho-
dza z polowy XIII wieku, a 200 lat péZniej
rozpoczeto regularne leczenie kuracjuszy.

- Przyjezdzala tu m.in. Maria Luiza,
malzonka samego Napoleona, rosyjski car
Aleksander I i cesarzowa Elzbieta, malzon-
ka Franciszka J6zefa I, stawna Sissi, znana
ostatnio z popularnego serialu — usmiecha
sie nasz rozmowca, pokladajgc w produk-
¢cji Netflixa szanse na przyciagniecie kura-
cjuszy, bo ostatnio nie jest z tym najlepiej.

Dlaczego? Rado Jancosek powtarza nie-
mal to samo, co Zuzanna z Nowego Smo-
kowca. — Wiem, ze dla was to trudne do
zrozumienia, ale gdy wprowadzono euro,
ceny poszly w gére.

Pobyt w uzdrowisku podrozat o okolo
20 procent, a to juz znaczgca réznica. Stali-
$my sie mniej atrakcyjni, m.in. dla was, Po-
lakéw. Robimy, co mozemy, ale nie jest la-
two - przyznaje.

Jancosek zastrzega od razu, Ze nie chce
wchodzi¢ w polityke. Widzi, jak Bardzie-
jow zmienil sie w ostatnich latach, takze
dzieki Unii Europejskiej. Nie dostrzega tez
zwigzku miedzy spadkiem turystéw i kura-
cjuszy a wojng w Ukrainie. W linii prostej
do granicy jest stad ok. 130 km.

- O wojnie tu raczej nie rozmawiamy.
Nie dyskutujemy, czy polityka naszego rzg-
du jest wlasciwa, bo my chcemy przede
wszystkim promowac nasz region.

Wiem, Ze to nie wojna jest przyczyna, ze
go$ci mamy nieco mniej. To prosty rachu-
nek ekonomiczny. Jesli mamy oferte tan-
szg i drozszg przez kurs euro, wybieramy
te tariszg — wskazuje Jancoszek, ale doda-
je: —Bedziemy zachwala¢ Bardziejéw i oko-
lice, zaprasza¢ do sanatoriéw. Mamy sie
czym chwali¢ i nie z takich klopotéw wy-
chodziliSmy — podsumowuje.

Dwa slowackie regiony — Tatry Wysokie
i Beskid Niski - ale nastroje podobne. To
nie wojna za wschodnig granicg jest przy-
czyna spadku liczby turystéw, tylko przy-
jecie euro w 2009 roku. O polityce roz-
mawia si¢ niechetnie, a premier Fico jez-
dzacy do Moskwy to temat tabu. O ile jed-
nak na wegierskiej prowincji ludzie chet-
nie chwalg Orbana, to tu raczej zwycie-
za taktyka przemilczania. Tak jest Stowa-
kom lepiej. ®
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Palestynczycy cze-
kaja na cokolwiek do
jedzenia od organizacji
charytatywnej. Gaza,
16 sierpnia 2025 r.

Odciecie podbijanych terytoriow od dostaw zywnosci od dawna wpisuje sie w strategie wojskowe i polityczne.
Dlaczego tak trudno za to ukara¢?

Robert Stefanicki

ndyjski ekonomista i laureat Nagrody
Nobla Amartya Sen juz kilkadziesigt
lat temu zauwazyl, Ze kleski glodu
zawsze maja podloze polityczne i eko-
nomiczne, a najprostszym sposobem
ich analizy jest przyjrzenie si¢ cenom
podstawowych produktéw zywno-
$ciowych.

Te na przyklad podczas wielkiego
glodu w Irlandii w polowie XIX wie-
ku wzrosly trzy do pieciu razy, w Ben-
galu w 1943 r. nastgpil dziesigciokrot-
ny wzrost, a w Korei Pélnocnej w la-
tach 90. XX w. ryz podrozal dwuna-
stokrotnie. W kazdym z tych przypad-
kéw z glodu zmarlo co najmniej mi-

lion oséb.

Ziemniaki na sztuki
Wzrost cen w Strefie Gazy nie ma precedensu
w historii. 25-kilogramowy worek maki, ktéry
przed wojna kosztowal 35 szekli, na poczatku
sierpnia sprzedawano za 625 szekli, a kilogram
pomidoréw za 100 szekli, czyli 50 razy wiecej
niz przed wojna. To nie wyjatki — wedtug Izby
Handlowej Gazy, od marca, kiedy to Izrael po
nieudanych negocjacjach z Hamasem nalozyt
Scislg blokade dostaw, ceny zywnosci wzrosty
o 5 tysiecy procent w ujeciu rocznym. Jedze-
nie stalo sie luksusem, na ktéry mieszkaricéw
Gazy nie sta¢. Najtarisze warzywa — ziemnia-
ki - kupuja na sztuki. Bywa, ze nawet cigzko
pracujacy lekarze nie mogg sobie pozwoli¢
na chocby jeden posilek dziennie.

Alarmy stycha¢ od wybuchu wojny. W li-
stopadzie 2023 r. Human Rights Watch
oskarzyl rzad Izraela o wykorzystywanie

glodu jako broni, wskazujgc na umyslnie
utrudnianie dostaw wody, Zywnosci i benzy-
ny. Do dzi$ sytuacja z niebezpiecznej zmie-
nila sie w tragiczna.
Komitet ds. Przegladu Glodu, zlozony
z czolowych organizacji humanitarnych,
stosuje Zintegrowang Klasyfikacje Faz Bez-
pieczeristwa Zywno$ciowego (IPC). W zalo-
Zeniu miala ona dzialac¢ jako system wcze-
snego ostrzegania, umozliwiajacy rozpocze-
cie pomocy, zanim ludzie zaczng glodowac.
Wedlug IPC, aby oglosi¢ kleske gtodu
na jakims$ obszarze, co najmniej 20 proc.
gospodarstw domowych i co najmniej
30 proc. dzieci musi by¢ dotknietych skraj-
nym niedozywieniem, a dwie osoby na kaz-
de 10 tys. umierajg kazdego dnia z powodu
glodu, niedozywienia lub powodowanych
tym choréb.

Gaza przekracza juz te progi. Wedlug mi-
nisterstwa zdrowia do 17 sierpnia z glodu
zmarto 258 0s6b, w tym 110 dzieci.

Cztery punkty zamiast czterystu
Weisniety miedzy Izrael i Egipt pasek suchej
ziemi wielko$ci Krakowa, zamieszkaly przez
2,2 mln ludzi, nigdy nie byt samowystarczalny.
Po przejeciu wladzy przez Hamas w 2007 1.
sgsiedzi nalozyli blokady granic i gospodar-
ka Strefy Gazy podupadta.

Polowa sily roboczej nie miala pracy, ponad
60 proc. populacji byto zalezne od pomocy za-
granicznej. ONZ rozdawala zywnos¢, prowa-
dzila sie¢ klinik oraz szkoly, w ktérych uczyto
sie 300 tys. dzieci.

Mimo to Gaza potrafila sama zadbaé o przy-
najmniej niektére podstawowe potrzeby. Dwie
piate jej terytorium zajmowaly grunty rolne,
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ktére dostarczaly wystarczajacg ilos¢ nabia-
ty, drobiu, owocéw i warzyw, aby zaspokoié¢
wiekszos¢ popytu. Na lokalne potrzeby dzia-
laly male fabryki i warsztaty. Rzad Hamasu
byl nieudolny i represyjny, ale zapewnial pe-
wien porzadek.

Po prawie dwéch latach wojny prawie
nic z tego nie pozostato. Do Gazy dociera
o wiele za mato zywnosci i nie ma efektyw-
nego mechanizmu dystrybucji tego, co uda-
je sie wwieZ¢. Izrael, ktéry kontroluje ponad
80 proc. obszaru Strefy i jej granice, w maju
odebral agencjom ONZ mozliwos¢ karmie-
nia Palestyriczykéw i przekazal je prywatnej
firmie amerykariskiej.

— Wezesniej bylo 400 punktéw wydawa-
nia paczek, teraz sg tylko cztery, zazwyczaj
funkcjonujg dwa dziennie - méwi Joanna
Lenartowicz, koordynatorka Polskiej Akcji
Humanitarnej na Bliskim Wschodzie.

- Ludzie sg w stanie do nich dotrze¢ po
kilku godzinach marszu, potem przez kilka
godzin stojg w kolejce i jeszcze musza wal-
czy¢, by co$ dostaé. Wygrywaja najsilniejsi.
Do tego taka wyprawa wigze si¢ ze Smiertel-
nym niebezpieczeristwem.

Codziennie pojawiaja si¢ doniesienia
Swiadkéw, lekarzy oraz nagrania wideo, do-
wodzace, Ze izraelskie wojsko strzela do Pa-
lestyriczykéw w poblizu lub w drodze do
miejsc dystrybucji pomocy. W ten sposéb
zginelo juz ponad 1,4 tys. osob.

Rzad Izraela wszystkiemu zaprzecza.
Zrzuca wing na Hamas, ktdry jego zdaniem
kontroluje populacje Gazy poprzez ograni-
czanie dostaw Zywno$ci. Jest w tym ziarno
prawdy: czes$¢ pomocy przejmujg gangi, na
drozyZnie zarabiajg spekulanci, Hamas po-
biera od nich podatki. Gdyby jednak Izra-
el chcial pozbawi¢ wroga mozliwosci wyko-
rzystywania niedoboréw, jest jeden oczywi-
sty sposoéb: zalanie Strefy Gazy Zywnoscia,
co obnizyloby ceny.

Izrael nie musialby za to nawet placié, bo
chetnych do karmienia Palestyriczykéw nie
brakuje, trzeba im tylko pozwoli¢. Taki ruch
nie do$¢, Ze wytracilby orez Hamasowi, to
jeszcze poprawilby katastrofalny wizerunek
rzadu Benjamina Netanjahu w $wiecie.

Redukcja do minimum, a potem dalej
Zgodnie ze Statutem Rzymskim Miedzynaro-
dowego Trybunatu Karnego, celowe glodze-
nie ludnoéci cywilnej poprzez pozbawianie
jej dobr niezbednych do przetrwania, w tym
celowe utrudnianie dostaw pomocy humani-
tarnej stanowi zbrodnie wojenng.

Lecz nie jest to latwe do udowodnienia.
Tylko kiedy z glodu umieraja wieZniowie,
da sie jednoznacznie przypisa¢ wine straz-
nikom i ich przetozonym (w izraelskich wie-
zieniach byly i takie skandaliczne zdarze-
nia). W innych przypadkach obrona mogla-
by argumentowad, Ze ofiara nie skorzystala
z mozliwosci znalezienia pozywienia lub Ze
moglaby przezy¢, gdyby nie inne czynniki,
na ktére oskarzony nie mial wplywu. Izra-
elczycy wskazuja, ze Gaza nie glodowalaby,
gdyby Hamas nie napadl na nich 7 pazdzier-
nika prowokujac trwajacg do dzi$ wojne.

Glodzacy lubi wini¢ glodzonego. Pra-
wie dwa wieki temu w Irlandii mial miejsce
»glod ziemniaczany”. Bezposrednia przyczy-
na bylo rozprzestrzenienie si¢ grzyba, ktéry
zniszczyl uprawy rosliny bedacej podstawg
diety na wyspie. Anglicy obwiniali Irland-
czykéw, wskazujac na ich nadmierne uza-
leZnienie od ziemniakdéw, lenistwo i posia-
danie zbyt wielu dzieci.

Irlandczycy ukuli wéwczas powiedzenie:
,BOg zeslal na nas zaraze ziemniaczana, ale
to Anglicy dali nam gtéd”.

Dzi$ nie ma watpliwosci, Ze prawdziwg
przyczyna byla polityka rzadu angielskiego,
ktory skolonizowal Irlandie¢ i przejat jej za-
soby, i narzuciwszy niesprawiedliwe prze-
pisy, pozbawil tubylcéw praw, dochodéw
i bezpieczeristwa Zywnosciowego.

Izrael po wygraniu wojny z paristwami
arabskimi w 1948 r. wysiedlil 800 tys. Pale-
styniczykéw, spalil ponad 530 wiosek i znisz-
czy! miliony drzew oliwnych, ktére zostaly
zastagpione lasami sosnowymi. W ostatnich
dwdch dekadach nasililo si¢ niszczenie ga-
jow oliwnych na terytoriach okupowanych

przez uzbrojonych osadnikéw, ich tupem
pada 5-10 tysiecy drzew rocznie.

W Strefie Gazy Izrael dusi rolnictwo
ograniczajgc dostawy wody i niszczac far-
my pod pretekstem walki z terroryzmem.
Pierwszg blokade granic Gazy nalozy! po
przejeciu wladzy przez Hamas. Dokumen-
ty ujawnione po batalii prawnej na wniosek
izraelskiej organizacji pozarzadowej ujaw-
nily, ze przez kolejne lata prowadzil polityke
ograniczania ilosci zywnosci, jakg dopusz-
czal do Gazy, do poziomu ,minimum egzy-
stencji”. W tym roku padla nawet ta grani-
ca przyzwoitosci.

Sudan, Haiti, Mali

Powtarzajace sie kleski glodu sg haniebng po-
razka spolecznosci miedzynarodowej. Zywno-
$ci na $wiecie nie brakuje, lecz jej dystrybucja
jest skrajnie nieréwnomierna. Nie umiemy tez
pociagnaé winnych do odpowiedzialnosci.

Raport zatytulowany ,,Hot spoty glodu”,
opublikowany w czerwcu przez FAO oraz
Swiatowy Program Zywnoséciowy (WEP),
wskazuje pie¢ krajow, ktére w nadchodzg-
cych miesigcach moze wystgpi¢ Smier¢ glo-
dowa, jesli nie zostang podjete pilne dzia-
lania humanitarne. Oprocz Palestyny sa to
Sudan, Sudan Poludniowy, Haiti i Mali.

W zadnym z tych miejsc nie jest to wynik
samych tylko klesk zywiolowych ani zmian
klimatu. Glod nigdy nie jest wylacznie wi-
ng natury. W kazdym przypadku, od co naj-
mniej stulecia, jego zapalnikiem sg wojny
—takze te przeciwko wlasnemu narodowi,
prowadzone przez skorumpowanych satra-
pow lub chciwych watazkéw — albo zbrod-
nicze ideologie, ktére prowadza do znisz-
czenia zasiewow i stad bydla, albo uniemoz-
liwiajg produkcje rolng i handel.

Sytuacje mozna tez pogorszy¢ niechca-
cy. Dobrym przykladem jest Somalia, gdzie
odnotowano kleske glodu w latach 2011-12.
Jednym z powodow byly ograniczenia nalo-
zone przez amerykanska ustawe Patriot Act
z 2001 . Prawo, ktérego celem byta krymi-
nalizacja wsparcia dla jakiejkolwiek grupy
terrorystycznej, sprawilo, ze niemozliwe by-
1o dzialanie organizacji pomocowych na te-
renie, gdzie takie grupy dzialaja, bez ryzyka
oskarzenia w amerykariskim sadzie.

Szczegblnie szkodliwe byly restrykcje do-
tyczace transferéw pienieznych. Przekazy
od diaspory stanowig co najmniej 30 proc.
dochodu narodowego Somalii, a w obliczu
braku normalnego systemu bankowego,
fundusze sg przekazywane za posrednic-
twem firm korzystajacych z umownego sys-
temu hawala. Od listopada 2001, kiedy USA
zamknely al-Barakaat, najwieksza z tych
firm, na podstawie bezpodstawnych zarzu-
téw o jej udziat w finansowaniu terrory-
zmu, banki odmawialy wspélpracy. W efek-
cie emigranci somalijscy nie byli w stanie
poratowac swoich krewnych w kraju.

Dyskryminacja rasowa w zywieniu
Kryminalizacje glodzenia wroga mozna bylo
zapisa¢ w prawie miedzynarodowym zaraz po
IT wojnie Swiatowej. Dla nazistéw gtdd byt bo-
wiem najskuteczniejszym narzedziem maso-
wych mordéw. Zaczeli od radzieckich jericow
wojennych: w ciggu czterech miesiecy po in-
wazji na ZSRR z glodu zmarto ich 1,3 milio-
na, do korica wojny drugie tyle. Milion miesz-
kanicéw zmarlo w oblezonym Leningradzie,
niewiele mniej w Kijowie i Charkowie. 80 tys.
Zydéw zagtodzono w getcie warszawskim.

Rudolf Hoss, zeznajac przed Trybuna-
tem Norymberskim, oszacowal, Ze w Au-
schwitz pod jego komendg zamordowa-
no 2,5 mln oséb, a kolejne 500 tys. zmarto
z glodu i choréb. Niektorzy historycy twier-
dza, ze Niemcy wzicli sie za aktywna ekster-
minacje wiezniéw w obozach koncentracyj-
nych dlatego, Ze nie udawalo si¢ im dosta-
tecznie szybko ich zaglodzic.

Ojciec badan nad ludobéjstwem, Rafat
Lemkin, ksigzke ,,Rzady panistw Osi w oku-
powanej Europie” (1944) rozpoczal od opisu
~dyskryminacji rasowej w Zywieniu”, ktérg
nazi$ci wymyslili w celu fizycznego ostabie-
nia pewnych grup.

Proporcje podstawowych sktadnikéw
odzywczych przydzielano w zaleznosci od

narodowosci; w przypadku weglowodanéw
bylo to od 100 proc. dla Niemcoéw, 76 proc.
dla Polakéw, 38 proc. dla Grekow i 27 proc.
dla Zydéw.

Jednak prokuratorzy w Norymberdze
zrezygnowali ze stawiania zarzutu dopro-
wadzenia do $mierci glodowej. Nie bylo na
to paragrafu. Prawo wojenne nie zabrania-
1o glodzenia, np. by zmusi¢ obleZone miasto
do poddania sig, legalne bylo tez blokowa-
nie calego kraju.

Karta Norymberska, precyzujaca spo-
s6b przeprowadzenia nadchodzacych pro-
ces6w, pomimo nalegan Lemkina nie uzna-
1a tez ludobdjstwa za przestepstwo $ciga-
ne z oskarzenia publicznego, za to w artyku-
le 6. objela, jako zbrodnie przeciwko ludz-
kosci, ,,czyny nieludzkie”, ,,eksterminacje”

i ,,przesladowania”, co umozliwilo okrezng
droga Sciganie sprawcow glodu.

Winy aliantéow

Jak zauwazyl Alex de Vaal w ksigzce ,Mass
Starvation: The History and Future of Fami-
ne”, gdyby tworcy Karty uznali gléd za osob-
ne przestepstwo, alianci musieliby wytluma-
czy¢ sie z wlasnych dzialan.

25-kilogramowy worek
maki, ktory przed wojng
kosztowat w Gazie 35
szekli, na poczqtku sierpnia
sprzedawano za 625 szekli

Wielka Brytania prowadzila blokade Nie-
miec podczas I wojny Swiatowej, w wyniku
ktérej okolo 750 tys. niemieckich cywiléw
zmarto z glodu. Blokada ta byla utrzymywa-
na (i zaostrzana) przez osiem miesiecy po
zawieszeniu broni, aby zmusi¢ Niemcy do
podpisania traktatu wersalskiego.

W 1942 r. Churchill ustgpil niechetnie
i minimalnie wobec presji, by znies¢ bloka-
de Grecji —wydarzenie to doprowadzito do
powstania Oksfordzkiego Komitetu Pomo-
cy Glodowi, znanego obecnie jako Oxfam.
W nastepnym roku rzagd w Londynie uznat
wyzywienie Wysp Brytyjskich za priorytet
wazniejszy niz zapobieganie glodowi w sko-
lonizowanym Bengalu, co pochlonglo tam
trzy miliony ofiar. Zaminowanie japoriskich
portéw z powietrza w 1945 r. Amerykanie
wymownie nazwali Operacja Gl6d.

Wsréd aliantéw byla tez stalinowska Ro-
sja, ktéra w latach 1932-33, wymuszajac ko-
lektywizacje rolnictwa i obowiazkowe do-
stawy, zaglodzila miliony Ukrairicéw. Ten
scenariusz, w jeszcze bardziej szalericzej
formie, powtorzyly potem maoistowskie
Chiny podczas Wielkiego Skoku Naprzdd.

Dopiero w 1977 r., na wniosek Miedzy-
narodowego Komitetu Czerwonego Krzyza,
dodano nowe postanowienia do Konwen-
cji Genewskich z 1949 r.: ,,glodzenie ludno-
$ci cywilnej jako metoda prowadzenia woj-
ny jest zabronione”. Jednak, jak pisze de Va-
al, ta klauzula jest ograniczona. Po pierw-
sze, ma zastosowanie tylko w konfliktach
miedzynarodowych, nie w wojnach domo-
wych. Po drugie, obowigzek stron walcza-
cych, aby zezwoli¢ na pomoc humanitarng
wygasa w obliczu ,wojskowej koniecznosci”
blokady. W 1998 r., podczas negocjacji tresci
Statutu Rzymskiego, kubariska propozycja
zakazu blokad zostala odrzucona.

Izrael zresztg nie jest sygnatariuszem ani
protokoléw dodatkowych do Konwencji Ge-
newskich, ani statutu MTK.

Kolejna okazja do uznania gtodzenia za
przestepstwo nadarzyla si¢ wraz z powo-
laniem w 2006 . sadu, ktéry mial osgdzi¢
przywodcéw Czerwonych Khmeréw, odpo-
wiedzialnych za zamordowanie w ten spo-
s6b ponad miliona Kambodzan w latach 70.
Jednak prokuratorzy poszli ta sama droga,

co ich poprzednicy w Norymberdze —i wlg-
czyli przestepstwa zwigzane z glodem do in-
nych zarzutéw.

Dtugie skutki gtodu

Cierpienie mieszkaricow Gazy bedzie trwalo
przez pokolenia, bo skutkéw dlugotrwalego
niedozywienia nie da si¢ szybko zniwelowac,
zwlaszcza u dzieci. W reakcji na brak pozywie-
nia organizm przelgcza si¢ w tryb przetrwa-
nia. Najpierw wylacza funkcje mniej wazne:
uklad trawienny zwalnia, uklad rozrodczy (jaj-
niki i jadra) moze sie kurczy¢, wzrost i rozwdj
hamuja. Gdy cialo zuzyje wszystkie zgroma-
dzone weglowodany, zaczyna spalac rezer-
wy tluszczu i szukaé energii w narzadach,
miesniach i kosciach. Spada tetno, ciSnienie
krwi, temperatura ciala. Zlamania kosci sg
powszechne u dzieci w tym stanie. Rany nie
g0ja sie prawidlowo, poniewaz organizm nie
ma wystarczajacej iloéci biatka do odbudowy
tkanki. Niedozywienie ostabia réwniez uktad
odpornosciowy dzieci, zwiekszajac ryzyko in-
fekeji, takich jak zapalenie ptuc, biegunka, od-
raisepsa. To one czgsto sa przyczyna Zgon6w.

Lekarze pracujacy w Gazie méwig, ze
glodni nie potrafia sie skoncentrowac i nie
maja energii, by wykonywa¢ podstawowe
czynnosci, takie jak wstawanie z t6zka czy
opieka nad dzie¢mi. Kobiety czuja sie przy-
gnebione placzem swoich dzieci. Te w cig-
zy lub karmigce piersig sg szczegdlnie nara-
Zone: nie moga przybra¢ na wadze, wzrasta
ryzyko poronienia lub martwego urodzenia.

Niedozywione dzieci s drazliwe, ospale,
apatyczne. Czesto wydaja sie jak gluche lub
niewidome i dopiero gdy dostang je$¢, wra-
caja do zmystéw. Ale nie wystarczy im zrzu-
ci¢ z powietrza pudelka z jedzeniem, a po-
tem oczekiwad, Ze urosna.

— U zdrowych doroslych niedozywienie
jest odwracalne, najwyzej wypadng im z¢-
by czy wlosy, bedg miec¢ egzeme skoérng,
Swierzb, z braku higieny - méwi nam Mal-
gorzata Olasiriska — Chart z Polskiej Misji
Medycznej. — Dzieciom moze by¢ trudniej
odwrdci¢ zatrzymanie w rozwoju fizycz-
nym, umyslowym i spotecznym. Te powy-
zZej piatego roku zycia to nadrobig, ale mu-
szg dosta¢ zbilansowang diete. Najmlod-
szym, ktore pozostaja na przyklad przez po-
lowe swojego zZycia w ostrym niedozywie-
niu, bedzie bardzo trudno osiagna¢ wiasci-
wy wzrost i wage. Mozliwosci intelektualne
tez bedg mie¢ obnizone.

Badania przeprowadzone w Chinach wy-
kazaly, ze dzieci poczete podczas Wielkie-
go Skoku Naprz6d w latach 1959-60 ma-
ja wiecej problemoéw ze zdrowiem fizycz-
nym i psychicznym oraz nizZsze zdolnosci
poznawcze niz dzieci poczete przed lub po
glodzie. Podobne dowody znalezli badacze
klesk glodu w Irlandii i w Holandii pod ko-
niec Il wojny. Dzieci, ktére doswiadczyly
niedozywienia, w péZniejszym wieku majg
zwiekszone ryzyko cukrzycy, chordb serca,
nadcis$nienia i otylosci, a takze niedoboréw
miesniowo-szkieletowych. Sg réwniez bar-
dziej narazone na leki, depresje, zespél stre-
su pourazowego i choroby psychiczne, takie
jak schizofrenia.

,Niedozywienie nie tylko ogranicza roz-
Wwoj poznawczy, ale wigze si¢ réwniez ze sla-
bymi wynikami w nauce, niskim ilorazem
inteligencji, brakiem dochodéw w péZniej-
szym zyciu i niemozno$cig utrzymania pra-
cy z powodu probleméw behawioralnych”

- powiedzial magazynowi ,,Time” Abyan
Ahmed, doradca ds. zywienia w organizacji
humanitarnej CARE. ,Wprowadza to taka
osobe w bledne kolo ubé6stwa, ktére moze
prowadzi¢ do niedozywienia jej dzieci”.

Cormac O Grada, irlandzki historyk zaj-
mujgcy sie historig glodu, wskazuje na jesz-
cze inny jego efekt dlugoterminowy: upo-
rczywa pamiec o tragedii. Irlandczycy i Hin-
dusi nie zapomnieli tragediach z ubieglych
wiekéw. Pamie¢ ta weigz wplywa na rela-
cje tych narodéw z Wielka Brytania, tak jak
pamieé o holodomorze stanowita funda-
ment wrogo$ci Ukrairicow wobec Moskwy
jeszcze przed inwazjg Putina. Izraelowi,
czy wrecz calemu narodowi zydowskiemu,
trudno bedzie odpokutowa¢ harbe, w jakg
wpedzil go rzad Netanjahu.
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W trakcie jednego zycia bedziemy
wykonywali wiele r6znych prac.

I architektura powinna za tym
podazac.

AGNIESZKA JUCEWICZ: Przyjrzalam si¢ swoje-
mu osiedlu, na ktérym chcialabym sie zestarzec.
Okolica jest Swietna —w poblizu sa sklepy spozyw-
cze, poczta, przychodnia, dom kultury z zajeciami
dla seniorow, duzo zieleni. Malo jest za to miejsc
do przysiadania, na przyklad w drodze ze sklepu
do domu. Starsze osoby siadajg wiec na betono-
wych $mietnikach albo skrzyniach z piaskiem.
Mankamentem sg teZ malutkie kuchnie i lazienki.
Noinie mawind.
AGNIESZKA LABUS*: Generalnie, duza czes¢ Po-
lakéw wcigz mieszka na osiedlach z ,wielkiej plyty”,
ktére borykaja sie z podobnymi problemami.

Budowano je na potege w wyzu demograficznym
gléwnie z mysla o rodzinach z matymi dzie¢mi. Pod
wzgledem rozplanowania mieszkan nie byly spe-
cjalnie przemyslane, cho¢ urbanistycznym - juz bar-
dziej. Przedszkole, szkoly, sklepy musialy by¢ blisko.
Wazne byly tez tereny zielone — podworko, plac za-
baw. Dzi$, te osiedla tak jak i nasze spoleczeristwo si¢
starzejg, jednak ich infrastruktura nie do korica za
tym nadgza.

Kiedy je budowano, nie bylo przepiséw regulu-
jacych na przyklad szeroko$¢ drzwi. Obowigzywa-
ly tzw. osiemdziesiatki. To 0 10 centymetréw za ma-
to, Zeby przejechal przez nie wézek albo chodzik. Do
dzi$ zreszta zdarza sig, Ze ludzie montuja w lazien-

JASNIL
MILEISCLE

DO DEUGIEGO
ZNCIA

. Z AGNIESZKA LABUS,
ARCHITEKTKA, ZALOZYCIELKA FUNDACJI LABORATORIUM ARCHITEKTURY 60+
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ
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kach wezsze drzwi nie zdajac sobie sprawy, Ze to in-
westycja w przyszlosc.

Kolejna rzecz to wspomniane przez panig windy.
Kiedys instalowano je w budynkach od czwartej kon-
dygnacji wzwyz, co wynikalo z 6wczesnych przepi-
SOW.

Stad dzi$ méwi sie o ,wieZniach czwartego pie-
tra”.

— Wiasnie. Jako studentka architektury bralam
udzial w duzym badaniu ,,Pol — Senior” — we wspél-
pracy ze studentami socjologii, przygladaliSmy sie
stynnemu budynkowi ,,Superjednostka” w Katowi-
cach. Kazdy z nas miat przeprowadzi¢ poglebione
wywiady z seniorami, ktérzy tam mieszkali.

Winda byla, tyle Ze zatrzymywala sie co dru-
gie pietro, co powodowalo, Ze wiekszo$¢ starszych
mieszkaricow rzadko wychodzila, a jesli nawet, to nie
mieli gdzie usig$c.

Przed wejsciem nie byto lawki, a w okolicy — toa-
let, wiec seniorzy przed wyjsciem z domu nie pili.

Z badan wiemy, Ze niewystarczajace nawadnianie
sie grozi nie tylko zaslabnieciem, ale tez zwigksza ry-
zyko zachorowania na chorobe¢ Alzheimera.

Dalej, kuchnie byly niewielkie i Slepe, a dostep-
nosc¢ $wiatla dziennego ma ogromne znaczenie dla
naszego funkcjonowania. I jesli mamy takie predys-
pozycje, to w ciemnym mieszkaniu, w ktérym spe-
dza si¢ duzo czasu, ryzyko zachorowania na depre-
sje wzrasta.

Kolejna rzecz — male lazienki z wannami. Dla wie-
Iu 0s6b majacych problem z poruszaniem sie sa one
niewygodne, trudno do nich wejs¢, a jeszcze trudniej
z nich wyj$¢. Lepiej sprawdzaja sie brodziki.

¢ Humanitas”
W Deventer w
Holandii. Dom,
w ktorym
osoby starsze
mieszkaja ra-
zem ze studen-
tami

FOT. MATERIAEY
PRASOWE OSRODKA
MIESZKANIOWO-OPIE-
KUNCZEGO HUMA-
NITAS

Nie dziedziczymy diugowiecznosci,
dziedziczymy styl 2ycia. I toon
razemz otoczeniem, wjakim
Junkcjonujemy w 80 proc. wplywa
nato, jak dtugo bedziemy 2yli.

To, co pani opisuje, wciaz jest standardem w wie-
lu mieszkaniach.

—I'wystarczy zlamac noge, Zeby sie przekonad, jak
takie z pozoru nieistotne rzeczy moga nam uprzy-
krzy¢ codziennos¢.

Wrdce jeszcze do klatki schodowej w tamtym bu-
dynku. Duzym problemem byly ciezkie, metalowe
drzwi wejsciowe, ktérych starsze osoby czesto nie
mialy sily otworzy¢. Dzi$ takie drzwi sg zwykle wy-
mieniane, dostajg ,wspomagacze”, jednak nie wsze-
dzie.

Same klatki schodowe, czy przestrzenie przed bu-
dynkiem nie byly dostatecznie oswietlone, co grozito
upadkiem. Na polpietrach nie bylo Zadnego murku,
niczego na czym mozna by oprze¢ torbe z zakupami
albo przysias¢.

W jednej ze starych kamienic widzialam, jak
sgsiedzi sie skrzykneli i na kazdym polpietrze
postawili krzesto. Przydaje sie nie tylko star-
szym osobom.

—Pamietam jeszcze z czaséw dzieciristwa, a wycho-
walam sie na osiedlu z wielkiej plyty, jak sasiedzi na
tych pélpietrach stawiali doniczki z kwiatami, wie-
szali obrazki, co dawalo tez pretekst do pogawedki,
budowalo wspdlnote. Teraz spotykam si¢ z tym du-
7o rzadziej.

Badania profesor Barbary Gronostajskiej z Po-
litechniki Wroclawskiej przeprowadzone na
osiedlach z wielkiej plyty, m.in. na wroclawskim
Szczepinie zwracaja uwage, ze mimo, iZ jest na
nich duzo zieleni i miejsc spacerowych, to jako$¢
chodnikéw pozostawia wiele do Zyczenia.

- To pokazuje, Ze to, Ze co$ istnieje, nie oznacza, ze
spelnia swoja funkcje.

Super, ze jest zielone podworko, lawki, chodni-
ki, ale co, jesli te chodniki groza wywrdceniem albo
uniemozliwiajg poruszanie sie na wézku, czy o lasce,
a lawka nie ma podlokietnikéw?

Dlatego myslac o architekturze pomyslnego sta-
rzenia sig, czy tez o architekturze zdrowej dtugo-
wiecznos$ci powinni$my wnikliwie sie przyglada¢ nie
temu, czy cos jest, ale czy ludzie z tego korzystaja.
Przestrzeni moze by¢ bardzo dobrze zorganizowana,
jednak jaki$ bodziec sprawia, Ze nie zdaje egzaminu.

Na przyklad?

- Skwerku z tawkami nie wida¢ z okna. Osoba, kt6-

ra moze by i tam poszla, nie wie, czy jej ulubiona s3-

siadka czy sgsiad tam sg, wiec nic jej nie motywuje

do wyjscia. A wiemy, Ze poczucie przynaleznosci do

wspdlnoty, wsparcie s niezwykle wazne dla naszego

samopoczucia i zdrowia, niezaleznie od wieku.
Przyznam zreszta, ze nie bardzo lubi¢ mysle¢

o projektowaniu dla senioréw.

Dlaczego?

—Po pierwsze dlatego, Ze u wielu oséb wiek chrono-
logiczny nie pokrywa si¢ z wiekiem biologicznym.
Zreszta, jak widzimy w komunikacji miejskiej 80- lat-
ka to od razu nasuwa sie nam, Ze to osoba wymaga-
jaca wsparcia, trzeba jej ustgpi¢ miejsca, itd. Rzadko
przychodzi nam do glowy, Ze stojacy obok 40- mo-
Ze by¢ chory albo mie¢ jaka$ tymczasowa niepelno-
sprawnos¢ i takie same potrzeby.

Po drugie, tradycyjny podzial demograficzny nie-
wiele nam moéwi o tym, jakie style zycia, uwarun-
kowania rodzinne, mozliwosci finansowe, miesz-
kaniowe majg ludzie tak, zebySmy mogli jak najle-
piej dopasowac¢ do nich dang przestrzen. R6znig si¢
tez miasta, czy sasiedztwa w danym miescie. W jed-
nych mieszka sie¢ ,,z dziada, pradziada”, ludzie sie do-
brze znaja. Inne sg bardziej rotacyjne i tam moze by¢
wieksza potrzeba rozwigzan, ktére beda na przyklad
przeciwdziala¢ samotnosci.

Zastanawiam sie tez, na ile konstruktywne

w dyskusji o pokoleniach jest ciaggle podkreslanie
roznic miedzy nimi.

- Dlatego wole patrzec¢ na projektowanie z perspek-
tywy postpokoleniowej, postdemograficznej — to sto-

sunkowo nowy nurt, ktéry odchodzi od sztywnych
podziatéw wiekowych i tradycyjnych kategorii de-
mograficznych. Skupia sie na tym, co nas laczy - ja-
kie wartosci, motywacje, style zycie — w oderwaniu
od wieku chronologicznego.

Wierze tez, Ze na pomyslne starzenie sie pracu-
jemy cale Zycie. Potwierdza to nauka — nie dziedzi-
czymy dlugowiecznosci, tak naprawde dziedziczy-
my styl zycia. I to on razem z otoczeniem, w jakim
funkcjonujemy w 80 proc. wplywa na to, jak dtu-
go bedziemy zyli. Dlatego zaréwno architektura, jak
i urbanistyka sg tak istotne.

Ale to o czym do tej pory rozmawialySmy to dzia-
lania dorazne. Windy mozna dobudowac¢. Osiedle
mozna dos$wietli¢. Posadzi¢ drzewa, cho¢ to juz dluz-
szy proces. Trzeba tez mie¢ do tego przestrzen, a nie-
stety na wielu osiedlach zielone dziedzirice pozamie-
niano na betonowe parkingi.

Dzieki m.in. barceloriskiemu projektowi ,,Su-
perblocks” wiemy juz to, czego nie wiedzieliSmy, kie-
dy je stawiano, ze regularny dostep do skrawka zie-
leni, ograniczenie ruchu kolowego, odpowiednio za-
projektowane trasy piesze i rowerowe wydtuzajg zy-
cie mieszkanicéw srednio o 200 dni.

Te dorazne dzialania sg potrzebne, ale to co jest
wazniejsze to projektowanie nowych osiedli czy in-
nych inwestycji mieszkalnych tak, Zeby od poczatku
bra¢ pod uwage cale nasze zycie, rézne jego etapy.

Czyli z my$la, zeby stuzyly nam réwnie dobrze za
20,30i50 lat?
-1 pracowaly na rzecz naszego dobrostanu.

Nazywam to ,,urbanistykg prewencyjng” albo ,,bu-
downictwem podazajacym za cyklem Zycia”. Ta kon-
cepcja -, lifelong homes’- wywodzi sie z Wielkiej
Brytanii, gdzie juz takie standardy obowigzujg. Ale
tam ta oferta mieszkaniowa jest bardzo szeroka.

Bo jednocze$nie mamy tez domy seniora, rézne
formy wspélnotowego zamieszkania typu ,.co-ho-
using”, czy domy wielopokoleniowe. I w te strone,
moim zdaniem, powinni$my i$¢, zeby ta oferta by-
1a jak najbardziej r6znorodna, bo to bedzie odpowia-
da¢ wspotczesnym modelom rodzinnym, ktére ule-
gajg ogromnym przeobrazeniom.

W zeszlym roku jako Fundacja LAB60+ uczestni-
czyliSmy w badaniach ,Mieszkanie na osi czasu” re-
alizowanych przez ,,Otodom”, ktére te zmiany ob-
razuja. Poza rodzing nuklearng mamy rodziny pa-
tchworkowe, ,,gniazdownikéw”, czyli osoby po 30.
roku zycia, ktére nadal mieszkajg z rodzicami i to
niekoniecznie z powod6w finansowych, bardzo duzo
jest os6b samotnych.

Sa jeszcze edukacyjni nomadzi, wielopokolenio-
wi opiekunowie, czy osoby w réznych kryzysach zy-
ciowych, jak donosi tegoroczny raport ,,Otodomu’-
~Sensy zmian mieszkaniowych”.

Kobiety zyja dluzej, wiec jak méwimy o starosci,
to najczesciej ma ona twarz starszej kobiety. Wie-
my tez, ze seniorki majg zwykle niZsze emerytury,

a z drugiej strony — czesciej i chetniej angazujg sie
spolecznie, towarzysko.

Wspoéltczesne budownictwo mieszkalne powinno
wszystkie te kwestie uwzglednia¢. I nie chodzi o to,
zeby w mieszkaniach od razu montowaé uchwyty
w lazienkach, czy dostosowywac je wszystkie do sta-
rosci, czy niepelnosprawnosci. Bo nie chodzi tylko
o staro$¢ i niepelnosprawnoscé.

Aoco?
— O bardzo rézne sytuacje Zyciowe.

Wsp6lczesne mieszkanie powinno by¢ na tyle ela-
styczne, zZeby dalo sie w nim wydzieli¢ na przyklad
przestrzen dla opiekuna, zamontowa¢ podnosnik,
czy odpowiednie 6zko, ale powinno tez bra¢ pod
uwage na przyklad to, Ze coraz wiecej os6b ma zwie-
rzeta, a nie dzieci.

A takze rozwigzywac kwestie ,,opuszczonego
gniazda”. To znaczy, Zeby latwo dalo si¢ je przeksztal-
ci¢ z mieszkania, w ktérym Zyla na przyklad cztero-
osobowa rodzina w funkcjonalne lokum dla dwdch,
czy jednej osoby.

Wiele 0os6b dawny dzieciecy pokdj zamienia
w,muzeum” albo w skladzik.

— A coraz czesciej na pokdj do pracy, jak pokazuje ba-
danie ,,Mieszkanie na osi czasu”.

Wiele i wielu z nas bedzie musialo albo bedzie
chcialo pracowaé na emeryturze, wiec to miejsce
do pracy tez jest takie troche bez wieku.

— Absolutnie, tak. W ogéle powinni$my chcie¢ pra-
cowad, czy uczy¢ sie jak najdtuzej. I to nie jest tylko
kwestia finanséw, ale wlasnie dtugosci zycia. To, ze
jesteSmy aktywni, mamy cele, angazujemy sie, oczy-
wiScie moze nie pelng parg, jak to bywato wczesniej,
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* TBS-owski kompleks mieszkalny ,,Ajnfart” w centrum Rybnika. Na dziedziricu sa tawki i siedziska do odpoczynku i nieformalnych spotkarn z sasiadami. A przej$cia przez budy-

nek (tzw. ajnfarty) sa szerokie, zadaszone, moga by¢ wykorzystywane na wspoélne positki czy zabawy dzieci roT. GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCIA WYBORCZA PL

jest bardzo istotne dla naszego funkcjono-
wania.

Dlatego dzi$ moéwi si¢ o przejsciu z my-
$lenia o trzyetapowym Zyciu, czyli nauka-
-praca-emerytura na myslenie o zyciu wie-
loetapowym.

W ciggu takiego zycia bedgc aktywnymi
zawodowo mozemy zrobi¢ na przyktad pol-
roczng przerwe albo zmieni¢ zawdd w wie-
ku lat 50. W ogole coraz czesciej w trakcie
jednego zZycia bedziemy wykonywali wie-
le r6znych prac. I architektura powinna za
tym podazac.

Jak?

—Na przyklad tak, ze bedziemy tworzy¢ na
osiedlach przestrzenie do pracy co-workin-
gowej.

W Centrum Aktywnosci Miedzypokole-
niowej na warszawskim Muranowie moz-
na kupi¢ kawe za 5 zlotych, posiedzie¢, po-
rozmawiac, tez popracowad. Dzieki takim
niezobowigzujacym miejscom tworzy si¢
wspdlnota. Mozliwych rozwigzan jest wie-
le. Wazne, Zeby byly one dostepne nie tylko
dla zamoznych.

Osobi$cie sprawdzala pani rézne roz-
wiazania zagranicg. Opowie pani o nich?
—Zaczne od architektury przeznaczonej
gléwnie dla senioréw.

W Deventer w Holandii odwiedzilam
L~Humanitas”- dom, w ktérym osoby star-
sze mieszkajg razem ze studentami. Cieka-
we s3 tam proporcje: przy stu szes$¢dziesie-
ciu starszych pensjonariuszach jest zale-
dwie szescioro studentéw. To takich szes¢
Limpulsow”, ktére wnoszg do tego domu
codzienno$¢ - swoje problemy, ale i rado-
Sci.

Zeby tam mieszkaé nie trzeba sie stoso-
wac do konkretnego regulaminu poza tym,
Ze trzeba by¢ studentem, a takze ,,dobrym
sgsiadem”. Jak wyjasnit mi jeden z mlo-
dych mieszkanicéw chodzi o to, Zeby cza-
sami zagada¢ z pensjonariuszami, pograé¢
z nimi w jakie$ gry, pdjs¢ na spacer, poka-
zaé co$ w telefonie, przynies¢ troche Swiata
zewnetrznego do domu opieki.

Jesli chodzi o sama architekture, nie jest
to nic specjalnego. Dom stoi na zwyklym
osiedlu, a pokoje wygladaja bardzo ,.do-

mowo”. Generalnie dzi$ jest taki trend, Ze-
by osoby starsze mogly zabiera¢ do domu
opieki wlasne meble, co jest wazne dla ich
poczucia komfortu i bezpieczernstwa.

Bardzo nowoczesnym obiektem jest cze-
sto opisywana holenderska wioska ,,De
Hogeweyk”- dla oséb z zaawansowang de-
mencja. To innowacyjny kompleks w stan-
dardowym osiedlu mieszkaniowym na
przedmies$ciach Weesp kolo Amsterdamu,
ktéry ma tylko jedno monitorowane wej-
$cie, zeby pensjonariusze nie bladzili. Z ze-
wnatrz wyglada to jak zwykly kwartat za-
budowy mieszkaniowej, ale wewnatrz jest
cale miasteczko: ryneczek, ogrodki wa-
rzywne, centrum handlowe, w ktérym
mozna nie zaplaci¢ za zakupy, bo sie zapo-
mni, fryzjer, poczta. Ulica handlowa zosta-
la zaprojektowana tak, jakbySmy sie cofneli
o czterdziesci lat wstecz.

Dlaczego?
— Artefakty przeszlosci, ktére przywoluja
pozytywne wspomnienia u oséb z takimi

dysfunkcjami, to bardzo wazny element te-
go typu projektéw. Wnetrza apartamentéw
zaaranzowano pod styl zycia konkretnych
mieszkanicéw. Mamy wiec apartament

w stylu indyjskim dla oséb o takim pocho-
dzeniu, typowy dla starej kamienicy dla ko-
gos, kto cale zycie w niej mieszkal, itd.

Podobno fryzjerzy, sprzedawcy, pracow-
nicy poczty to osoby wyksztalcone do
opieki na osobami z chorobami otepien-
nymi.

- Tyle, Ze sa jakby w przebraniu. Jest tak

ze wzgledu na bezpieczeristwo pensjona-
riuszy. Bylam $wiadkiem, jak jedna pani

z mnéstwem dokumentéw pod pachg bie-
gala tam i z powrotem zdenerwowana, wy-
raznie czego$ szukajac. Powiedziano mi, ze
kiedys byta ksiegowa. Dlatego ci opiekuno-
wie sg wazni, a zabudowa zamknieta, Zeby
nikt sie¢ samowolnie nie oddalil.

Jakie sg koszty zakwaterowania
w tej wiosce?

Wspolczesne mieszkanie
powinno rozwigzywac kwestie
~opuszczonego gniazda”, dac
sie latwo przeksztalci¢ w lokum
dla dwoch, czy jednej osoby. Ale
powinno tez bra¢ pod uwage, ze
coraz wiecej osOb ma zwierzeta,

anie dzieci

- Niemale. To nie jest model, ktéry mog}-
by powstaé¢ w kazdym sgsiedztwie, nie-
stety.

Natomiast takie dofinansowane przez
rzad domy opieki polaczone z budynkiem
mieszkalnym widzialam w Rotterdamie.
Ta nowoczesna mieszkaniéwka dla os6b
55 plus nazywa si¢ Plussenburgh. Razem
z domem seniora i domem dziennego po-
bytu stanowig jeden kompleks.

Budynek jest bardzo nowoczesny, ma
charakterystyczne falujace balkony.

— Jest polozony nad taflg wody, a pod nim
jeZzdzi tramwaj. Autor kompleksu chcial
nawigza¢ do okresu hippisowskiego, czyli
czaséw mlodosci najstarszych mieszkan-
c6w. W przestronnej strefie wejsciowej
stojq rzezby, jest silownia, w poblizu ka-
wiarenki.

Nie jest to typowe, zamkniete osiedle
»dla senioré6w”, lecz kompleks umozliwia-
jacy starzenie si¢ w miejscu — mieszkancy
moga w ramach jednego zespotu budyn-
kow plynnie przechodzi¢ od samodzielne-
go zycia do korzystania z opieki, bez ko-
niecznosci zmiany lokalizacji.

Przestrzenie wspdlne, jak sitownie, ka-
wiarenki, czy ogélnodostepne strefy wej-
Sciowe sg zaprojektowane tak, by sprzyja¢
integracji i aktywnos$ci mieszkaricow nie-
zaleznie od wieku czy kondycji. S tu za-
réwno mieszkania rynkowe, jak i te doto-
wane przez panstwo w ramach budow-
nictwa spolecznego, co wyréwnuje szanse
mieszkaniowe réznych grup.

W odréznieniu od wielu polskich in-
westycji senioralnych, Plussenburgh nie
jest ,gettem” dla senioréw ani miejscem
wyizolowanym - na przedmiesciach, ,bli-
sko lasu”, ,w spokoju”. To fragment zywe-
g0, miejskiego organizmu.

W Holandii zaskoczylo mnie jeszcze 13-
czenie w jednej formie zamieszkania grup
o szczegblnych potrzebach. Fundacja ,,Ta-
lita”, na przyklad, w niewielkim budynku
w miejscowosci Hoyten umiescila osoby
starsze z mlodocianymi, samotnymi ma-
mami. Seniorzy w tym programie stajg sie
takimi ,,coachami” zycia dla tych mlodych
mam, one z kolei pomagaja im w zaku-
pach i porzadkach.
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¢ Osiedle dla senioréw koto Konina. Na obrzezach miasta, blisko ,,zieleni”. Wielu mieszkarncéw sobie je chwali, jednak takie lokalizacje czesto wiaza sie z ograniczonym dostepem
do ustug, komunikacji miejskiej i wpisuja sie w pewien stereotyp myslenia o starosci roT.PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZAPL

A cozco-housingiem? Zagranica jest

on coraz bardziej popularny wséréd
0sob starszych.

— Wiele lat temu na stazu na Uniwersytecie
w Westminster poznalam grupe pan, ktére
postanowily wybudowaé pierwszy w Wiel-
kiej Brytanii co-housing dla starszych ko-
biet. Siedem lat czekaly na dobra lokaliza-
cje od miasta — z latwym dostepem do me-
tra, ustug, kosciota. Otrzymaly ja w koricu
w dzielnicy High Barnet w Londynie. Pa-
nie poznaly sie w stowarzyszeniu ,,Older
Women Co-housing Network” i mialy mie-
dzy 60 a 90 lat.

Bylam tam w momencie, kiedy ten
obiekt powstawal. Panie od samego po-
czatku wspéttworzyly ten obiekt z archi-
tektem. Pami¢tam ozywiong dyskusje, czy
zmywarka ma stangé w przestrzeni wspol-
nej, czy kazda z pan woli ja mie¢ w swo-
im apartamencie.

Czes¢ wspodlna w co- housingach to mo-
Ze by¢ miejsce wspdlnych spotkan, relak-
su, kuchnia z duzym stolem, ale tez prze-
strzen otwarta na lokalng spolecznos¢,

w ktérej dzieci mogg odrabiac lekcje albo
gdzie organizuje si¢ imprezy sgsiedzkie.

Mieszkanki tego co-housingu po-
stanowily zrobi¢ co$ w rodzaju $wietli-
cy. Oprécz tego maja ogrod, oraz poko-
je dla gosci. Korzystaja z nich gtéwnie bli-
scy przyjezdzajacy w odwiedziny, ale i ba-
dacze, ktorzy chca lepiej te grupe poznad.
Bardzo tego u nas brakuje, na przyklad
w domach opieki.

Dlaczego te panie zdecydowaly si¢ na
tak jednorodng grupe?

— Spytalam je o to. Odpowiedzialy wprost,
Ze nie chca mieszka¢ w wielogeneracyj-
nym budynku, gdzie sg rodziny z dzie¢-
mi, jest glosno. Byly albo samotne albo by-
Iy wdowami i uznaly, Ze reszte Zycia chcg
spedzi¢ wlasnie w taki sposéb.

Stuchajac ich jako urbanistka uswiado-
milam sobie, Ze jesli méwimy o skali jed-
nego budynku, to kazdy oczywiscie moze
wybraé, z kim chce mieszkaé¢. Natomiast,
jesli juz zaczynamy moéwic o osiedlu czy
kompleksie budynkéw przeznaczonym dla
konkretnej grupy wiekowej, to istnieje ry-
zyko, Ze zrobi si€¢ z tego ,.getto”.

I mamy troche takich przyktaddow,
chociazby stynne, wielkopolaciowe osie-
dla typu ,,Sun City” w USA dla os6b
60 plus. Oczywiscie, s tacy, ktorzy sie
w nich doskonale odnajduja. Ale moim
zdaniem takie wyobcowanie z codzien-
nosci, z tkanki miejskiej, z réznorodnosci
to duzy deficyt.

W Polsce powstaje coraz wiecej podob-
nych inwestycji, niestety. Na przyklad ,,Se-
nior Park” w Lodzi, czy apartamenty ,,Osto-
ja” kolo Konina. Te ostatnie sg na obrzezach
miasta, blisko ,.zieleni”. Wielu mieszkan-
c6w sobie je chwali, jednak takie lokalizacje
czesto wigzg sie z ograniczonym dostepem
do uslug, komunikacji miejskiej i wpisuja
sie w pewien stereotyp myslenia o starosci.

To znaczy?

- Kiedy pytam student6w, jak sobie wy-
obrazaja swoja staro$¢, zazwyczaj méwig
wlasénie o malym, bialym domku pod la-
sem, w poblizu rodziny.

Tylko, Ze po pierwsze dzi$ ta rodzina
moze by¢ porozjezdzana po calym Swiecie.
Po drugie coraz wiecej starszych oséb jest
nadal aktywna, chce uczestniczy¢ w zyciu
kulturalnym, czy spolecznym.

Wiele z tych osiedli oferuje dowéz do
centrum miasta, a do tego jeszcze 24- go-
dzinng opieke, ale czy ja bym chciala by¢ na
staro$¢ wozona jak przedszkolak? Czy wo-
lalabym jednak by¢ jak najdtuzej niezalez-
na, z jakims niewielkim wsparciem?

Jesli mamy mysle¢ o modelu to powi-
nien by¢ on jak najbardziej r6znorodny
—ipod wzgledem formy zamieszkania, i do-
stepnosci, i finansowania.

Co-housing, domy na cale Zycie, apar-
tamentowce laczone z domem opieki,
co jeszcze?

- Domy wielopokoleniowe. Zainspirowa-
ni rzadowym programem, w ramach kt6-
rego powstalo 550 takich doméw w calych
Niemczech, postanowili$my wdrozy¢ po-
dobny model w Lodzi, w XIX- wiecznej ka-
mienicy.

Pracownia architektoniczna przygo-
towala projekt, a nasz zesp6t miat dobra¢
mieszkaricow wedlug tradycyjnego, demo-
graficznego podzialtu, czyli osoby starsze,
mtode, rodziny z dzie¢mi oraz osoby z nie-
pelnosprawnoscia.

Dzi$ juz wiemy, Ze to sie nie sprawdza,
Ze dobdr do takiego domu powinien braé
pod uwage style zycia, wychodzic¢ z tej post-
demograficznej perspektywy.

Wspolczesne domy wielopokoleniowe
to czesto katalizatory dzielnicy — miejsce
zamieszkania, ale tez spotkan, réznych lo-
kalnych wydarzen, pomocy i wsparcia. Ich
mieszkaricy muszg by¢ otwarci na innych,
by¢ swojego rodzaju dzialaczami, spotecz-
nikami. Na pewno nie jest to dla kazdego.

Co nie zagralo?
— Przede wszystkim, wykonawca Zle wyko-
nat dach, ktory zaczat przeciekac, co wywo-
lalo konflikty. To nam pokazalo, jak wazna
przy takich inicjatywach jest funkcja me-
diatora, ktéry potrafi rozwigzywacé spory
oraz wypracowywac konsensus w grupie.
Dom w Lodzi stal si¢ bodZcem do innych
takich inwestycji w Polsce. Rok pézniej po-
wstal wielopokoleniowy dom na osiedlu
Nowe Zerniki we Wroclawiu. Ma zupelnie

Przed wejsciem nie bylo tawki,
aw okolicy - toalet, wiec seniorzy
przed wyjsciem z domu nie pili

inny charakter. To duzy, nowoczesny, wie-
lorodzinny budynek z wewnetrznym owal-
nym dziedziricem. W dodatku TBS-owski,
czyli budownictwo spoleczne.

W parterze jest przedszkole, klub fitness,
gabinet rehabilitacji, inne ustugi. Na pdlpie-
trach zaprojektowano $wietlice, gdzie moz-
na si¢ spotkac z sgsiadami. Obok standar-
dowych mieszkar sg mieszkania wspoma-
gane, z systemem, ktéry pozwala na we-
Zwanie pomocy.

Budynek jest bialy, jednolity, nawigzu-
je do charakteru sgsiadujgcego osiedla.
Smaczkiem jest to, Ze drewno pozostale po
zabudowie dziedzinica wykorzystano do
stworzenia indywidualnych skrzyneczek
oznaczajacych kazde wejscie do mieszka-
nia.

Z punktu widzenia matlych dzieci, ktére
nie potrafig odczyta¢ cyft, a takze starszych
0s6b, na przyklad z demencja, to wazne ele-
menty. Mozna w te skrzyneczki wsadzi¢
kwiat albo co$ innego, charakterystyczne-
go i w ten sposéb ulatwi¢ odnalezienie sie
w jednolitej przestrzeni korytarzy.

Innym ciekawym TBS-owskim projek-
tem jest kompleks mieszkalny ,, Ajnfart”

w Rybniku. To polgczenie starego z no-
wym. Sklada si¢ z trzech pigciopietrowych
bryl, z czwartej strony domykajg go dwa ist-
niejgce budynki z 1904 roku.

Na dziedzinicu sa lawki i siedziska do od-
poczynku i nieformalnych spotkar z sasia-
dami. A gléwne przejscia przez budynek
(tzw. ajnfarty) sg szerokie, zadaszone, za-
pewniajg schronienie przed storicem czy
deszczem i moga by¢ wykorzystywane na
wspdlne posilki czy zabawy dzieci.

Mieszkania majg balkony, okna sg du-
ze, wiec jest dobre doswietlenie. Kompleks
jest w centrum Rybnika, co pokazuje, ze
budownictwo spoleczne moze by¢ i dobrze
zlokalizowane i jednocze$nie mie¢ fajng ja-
kosé.

Ta lokalizacja naprawde ma znaczenie.
Nie tylko z perspektywy dostepu do miasta.

A jakich jeszcze?

- Podam przyklad. W Piekarach Slaskich,

w jednorodnej zabudowie doméw jedno-

rodzinnych jest niewielki skrawek zieleni.
Z gbry wyglada to jak mini ,.Central Park”.
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Niedawno okazalo si¢, Ze majg tam po-
wstaé trzy TBS-owskie bloki.

Lokalni mieszkaricy sie oburzyli, bo nie
dos¢, Ze to ostatni skrawek zieleni w oko-
licy, to jeszcze, jak si¢ okazalo, mieszka-
ja tam chronione zwierzeta — jeze, wréble.
Nikt wcze$niej tego nie sprawdzil.

W dodatku poziom architektury zapro-
jektowanych blokéw jest niski — niewielkie
place zabaw, ogromna ilo$¢ miejsc parkin-
gowych, malo zieleni. Pytanie, co si¢ bedzie
dziato na drogach i w okolicznych sklepach,
gdy przybedzie dodatkowych 147 mieszkan,
ponad 300 mieszkaricow?

Wyobrazmy sobie teraz, Ze do tych blo-
kéw wprowadzajg sie osoby starsze. Dla
nich zakorzenienie si¢ w takim miejscu
mogloby by¢ bardzo trudne. To jest miej-
sce, w ktérym ludzie Zyjg od pokoleni i nikt
ich na te zmiany nie przygotowal. I ten brak
dialogu, brak jakichkolwiek konsultacji
owocuje stresem dla jednych, a potem za-
owocuje tez stresem dla tych drugich.

Rozmawiaé powinno sie chyba nie tylko
zlokalng spolecznoscia, ale tez z socjolo-
gami, psychologami, ekologami, demo-
grafami?

— Oczywiscie! Polska jest najszybciej sta-
rzejacym sie spoleczeristwem Europy, wiec
planujac jaka$ inwestycje mieszkalng dzis,
musimy si¢ dobrze zastanowié, czy chcemy
tam postawic kolejny tradycyjny plac za-
baw. Moze jest wigkszy sens, zeby mial in-
ng forme?

Na przyktad taka jak w Barcelonie, kt6-
ra realizuje program ,,Playable Cities”, gdzie
place zabaw maja by¢ dla kazdego — malych
i duzych, sg przestrzenie przeznaczone do
réznych gier, sportéw.

W chilijskim miasteczku Quillota wi-
dzialam miedzygeneracyjny park za-
projektowany przez mieszkanicow wraz
z architektami. Starsze osoby wpadly na
pomysl rowerkow stacjonarnych wbu-
dowanych w lawke - mozna pedalowaé
ijednocze$nie rozmawiac z sasiadem.
—To mi troche przypomina hiszpariskie
miasto Benidorm, nazywane mekka senio-
réw, bo wiele 0s6b przeprowadza si¢ tam
na emeryture gléwnie z Wielkiej Brytanii,
ale ostatnio tez z Polski.

Benidorm stawia na dostepno$¢ — do-
stepne plaze, toalety, nawet biblioteka na
plazy. Promenada nadmorska jest dluga,

a kazdy jej odcinek pomalowano na inny
kolor, co daje lepszg orientacje w terenie.
Zjazdy z promenady sg oczywiscie dostoso-
wane do wozkdw, ale tez meleksow, ktore
starsze osoby czesto tam wypozyczaja.

W Benidrom jest przepis, ktory kaze
budowac¢ wzwy?z, Zeby bylo jak najwigcej
tej przestrzeni wspolnej pomiedzy budyn-
kami, dlatego jest tam tyle wieZowcow, co
oczywiScie budzi kontrowersje. Ale inny
przepis mowi, ze wickszo$¢ okien powin-
na by¢ skierowana w stron¢ morza, dzie-
ki czemu mieszkania sg jasne i maja lad-
ny widok.

Projektowanie to sztuka trudnych
kompromiséw, jednak konsultacje to nie
wszystko. Potrzebne jest tez dobre prawo.
Dlaczego w wielu krajach na osiedlach de-
weloperskich powstaja Swietlice, czy in-
ne miejsca udostepniane lokalnej spolecz-
nosci? Jest wiecej sztuki w przestrzeni pu-
blicznej? Bo jest to uregulowane przepisa-
mi.

My mamy ustawe o planowaniu i zago-
spodarowaniu przestrzennym z 2023 roku,
ktéra nie wprowadza jednoznacznych, obo-
wigzkowych wymogéw dotyczacych two-
rzenia wspélnych przestrzeni spolecznych
i infrastruktury kulturalnej w inwestycjach
deweloperskich. One moga by¢ promowa-
ne przez samorzady lokalne, jednak nie
sg obligatoryjne.

Co jest w tej w ustawie, z takich do-
brych rzeczy?

—Na przyktad wprowadza mozliwo$¢ usta-
lania tzw. gminnych standardéw dostep-
noéci infrastruktury spolecznej —jesli gmi-
na okresli, ze na danym terenie braku-

jezdzi tramwaj FOT. FRANS BLOK / ALAMY STOCK PHOTO

je na przyklad szkoly albo przedszkola, no-
we osiedla mogg powsta¢ pod warunkiem,
ze inwestor zbuduje taki obiekt albo bedzie
partycypowat w kosztach. To istotny po-
step, jednak wcigz nie obejmuje lokalnych
centréw spotecznych i kulturalnych.

Co do systemowych rozwigzan - fran-
cuski rzad, na przyklad, doplaca, by
mieszKkaricy mogli zaadaptowaé swoje
mieszkanie pod potrzeby wynikajace ze
starzenia sie.

— W ogdle w dobie zmian klimatycznych
musimy odpowiedzie¢ sobie na pytanie
—czy za kazdym razem koniecznie musimy
budowac¢ nowe? Czy nie mozemy skorzy-
stac z tego, co mamy?

W Cork wIrlandii program ,,right-si-
zing” umozliwia osobom po sze$édzie-
sigtce przeprowadzke do mniejszych lub
bardziej dostosowanych do ich aktu-
alnych potrzeb miejsc. W ten sposéb
miasto zyskuje wi¢ksze mieszkania dla
mlodych rodzin. Niektore amerykariskie
kampusy prowadza z kolei programy,

il

P o

w ktorych studenci moga zamieszka¢

u 0s6b starszych, zwykle za nizZszg cene
od rynkowej, a czasem za dodatkowa
pomoc. W ramach tej wymiany starsze
osoby moga chodzi¢ na wyklady uniwer-
syteckie, czy korzystac z biblioteki.
—Takie inicjatywy sg bardzo warto$cio-
we, ale nie kazdy bedzie chcial z tego sko-
rzystac. I nie dlatego, Ze nie podoba mu po-
myst, ale moze mie¢ obawy, Ze kto$ zakléci
mu rytm dnia, co$ poprzestawia — nie kaz-
dy z nas jest elastyczny i otwarty na zmiany,
i to niezaleznie od wieku.

Moze bede monotonna, ale w przypadku
takich programéw bardzo wazne jest przy-
gotowanie gruntu. Edukacja i uwazny do-
bér os6b. Nie moze si¢ to odbywacé na zasa-
dzie: ,a teraz bedziemy lgczy¢ senioréw ze
studentami, zainteresowanych zapraszamy
do kontaktu”. Na pewno nie da si¢ tej mie-
dzypokoleniowosci tworzy¢ na sile.

Poza jako$cig architektury, dobrym
projektem, lokalizacja, co jest jeszcze
wazne w miejscu, w ktorym bedziemy
sie starze¢?

¢ Plussenburgh w Rotterdamie. Nowoczesna mieszkaniowka dla oséb 55 plus. Budynek jest potozony nad tafla wody, a pod nim

—Dobrzy sgsiedzi, ktérzy nam pomo-

g3, kiedy zaniemozemy albo zorganizuja
wsparcie. To jest chyba w sumie kluczowe
w pomyslnym starzeniu si¢ i dazeniu do
zdrowej dlugowiecznosci — $wiadomosé,
Ze za $ciang, czy kilka metréw dalej jest
kto$, na kogo mozemy liczy¢. o

*Agnieszka Labus

e architektka dtugowiecznosci. Prekursor-
ka projektowania wobec dtugowiecznosci

w Polsce. Zatozycielka Fundacji LAB60+.
Adiunkta na Wydziale Architektury Politech-
niki Slaskiej. Ekspertka przy KPRM
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Piszac ,,Zero zer”, mysla-
lem, Ze nasze umysly zostang
zamienione w informacje,
zapisane w formie zero-jedyn-
kowe;j.

JAREK SZUBRYCHT: Jak czyta¢ ty-

tul tej plyty? Czy to ,Fiu fiu...” wygwiz-
dywane z nutg podziwu, czy raczej
lekcewazenia?

LECH JANERKA*: ,Fiu fiu...” jest
obosieczne, wiec moze troche w tym lek-
cewazenia, ale wiecej zadowolenia, zZe
udalo sie te plyte zrobié. Do siebie to za-
gwizdatem: ,Fiu fiu, jednak zrobilem te
plyte, ale numer!”.

Pamietasz, kto wlasciwie te plyte zro-
bil? Jakim byles czlowiekiem w 2002 ro-
Kku, co ci¢ martwilo, co bawilo?

- Mialem duzo zapalu. Chcieli$my zro-

bi¢ plyte, ktéra nawigze energetycznie

do pewnych wczesniejszych historii, ale
zarazem bedzie uciekala od bezposred-
nich wplywéw. ReanimowaliSmy utwor
,W naturze mamy ciagly ruch”, nagra-

ny juz wezesniej, na szybko, w wersji zna-
nej z ,,Co lepszych kawatkow”, ktéra mi sie
nie podobala. Zamkniecie plyty to z kolei
.Pies$n mijajacych sie wielorybow”, ktora
zostala nam po ,,Urze”.

»Ur” to ptyta z 1991 roku, wiec ponad
dekade hodowales te wieloryby, zanim
pusciles je w Swiat.

- Zaczelo sie od mojego wyjazdu do Sta-
néw. Chcialem sobie kupi¢ porzadng gi-
tare basowa i sampler. Z gitarg si¢ udalo,
z samplerem nie bardzo. Jakie$ trzy mie-
sigce po moim powrocie do Polski przyije-
chal Janusz Kaminski, kamerzysta, ktéry
poZniej pracowal przy ,Liscie Schindlera”.
Dowiedzial si¢ od kogos, Ze potrzebuje,

i przywiézl mi ten sampler. Usiadlem wiec
do urzadzenia, zeby sprawdzi¢ jego mozli-
wosci, zrobilem na poczekaniu jakis szkic
i okazalo sie, Ze to w naszym domu hit ty-
godnia. W petli lecialo. Przypomnialem
sobie o tym numerze, kiedy kornczyliSmy
,Fiu fiu...”, i prébowatem go wydusi¢ z pa-
mieci samplera, ale okazalo sie, Ze co$ po-
gubilem, pokasowalem, przepadlo.

Na to cérka méwi: ,.Ja to nagralam na
magnetofon kasetowy”. WzieliSmy wiec
kasete magnetofonowa, szumigcg jak
czort, podczysciliSmy to, ponakladalismy
instrumenty — wiolonczele, gitare baso-
w3, gitare akustyczng - i dogralem kilka
stéw. Dodalismy tez odglosy prawdziwych
wielorybéw.

»Fiu fiu...” to pierwsza twoja plyta wy-
dana w XXI wieku. Z dzisiejszej per-
spektywy moze sie to wydawaé naiwne,
moze nawet $mieszne, ale wtedy bar-
dzo si¢ tym nowym milenium przejmo-
walismy. Jakie wigzale$ z nim nadzieje
i czego sie obawiale$?

- Jestem stabo lekliwy, wiec obaw nie by-
to. Pojawila sie natomiast na ,,Fiu fiu...”
piosenka ,,Allelujaz”, z tekstem o ukladzie
scalonym, ktéry zacznie za chwile rzg-
dzié. ,Zero zer” tez wigzala sie z poste-
pem cyfrowym. Wszyscy rozwijajg skrét
Al jako Artificial Intelligence, a mnie sie
to bardziej kojarzy z Alien Intelligence.

* LechiBozena
Janerkowie. Od p6t
wieku zyja i pracuja
razem FOT. JACEK POREMBA/
MYSTIC PRODUCTION

Przeczytalem jedna encyklike
naszego papiezaio dziwo
strasznie sie nia przejalem

To nie tyle sztuczna, co obca inteligencja.
Juz wlasciwie nie wiadomo, co dzieje si¢
w tych algorytmach, same si¢ jako$ po-
rzadkuja. Powstal problem: co z czlowie-
kiem? Piszac wtedy ,,Zero zer”, myS$lalem,
Ze nasze umysly zostang zamienione w in-
formacje, zapisane w formie zero-jedyn-
kowej i beda tak trwaé, modyfikowac sie,
moze kooperowa¢ ze sztuczng inteligen-
cja. Ma to tez swdj wymiar metafizyczny,
wiec zastanawialem sie, jaki wplyw bedzie
miala sztuczna inteligencja na ide¢ Boga.

»W zero jedynke zmieniam si¢” -
w 2002 roku te twoje wizje brzmialy jak
fantastyka, dzisiaj to rzeczywisto$é.
- Wtedy to byla intuicja, dzi$ juz to wszyst-
ko sie dzieje. Nie mam zadnej poglebionej
wiedzy, ale staram si¢ liza¢ tematy, kt6-
re mnie krecg. Astrofizyka? Czemu nie?
Sztuczna inteligencja? Pewnie, absolutnie!
Ostatnio dostalem propozycje zaspiewa-
nia piosenki, ktéra tez dotyczy Al, ale nie
czulem sie na silach. Goscie wzieli wiec
moje wywiady, wrzucili to w sztuczng in-
teligencje i ona zaspiewala za mnie. Co$
niewiarygodnego. Piosenka juz jest skon-
czona i wyjdzie na solowej plycie Wirasz-
ki, wokalisty Much.

Druga historia wigze si¢ z Bartkiem
Straburzynskim, ktéry gral z nami na ,,Ur”

B wyborcza
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i z ktérym znowu gramy od ladnych pa-
ru lat. Bartek jest producentem. Siedzial

z jakim$ chlopakiem nad materialem

Z ostrzejszymi brzmieniami, ale stabo im
szlo, wigec postanowili zabawic si¢ sztucz-
ng inteligencjg. W ciggu pieciu minut zro-
bila im dwa numery, ktére przewyzsza-
ty jakoscia ich miesieczng prace. Byli zdu-
mieni i troch¢ zalamani.

Ciebie trudno wyczué, wiec powiedz,
czy kiedy zagladasz w te wszystkie czar-
ne dziury, robisz to z ciekawoscia i na-
dzieja, czy raczej z przeraZzeniem?

- Od poczatku dziejéow ludzkos¢ zadaje so-
bie pytania, na ktére nie ma odpowiedzi.
Tymczasem historia uczy, ze z czasem te
odpowiedzi sie znajdujg. Wierze w to, czy
raczej mam nadzieje, ze kiedys odpowie-
my sobie na wszystkie pytania.

A jednak optymista. Wierzysz w nauke,
tymczasem ,.Fiu fiu...” to plyta, na kto-
rej sporo miejsca poswieciles religii.

- Nie zostalem ochrzczony, rodzice byli
niewierzacy, wiec w dziecinstwie w ogoé-
le nie bylo tematu. W okolicach szkoly
$redniej zaczalem sie interesowac histo-
rig starozytng, do kompletu przeczyta-
tem Biblig, ale wcigz Boga do niczego nie
potrzebowalem. To nie byl dla mnie wiel-
ki temat.

Dopiero kiedy napisalem ,.Jezu, jak sie
ciesz¢”, zdalem sobie sprawe z tego, ze
odwoluje sie do chrzescijariskiego ka-
nonu. Temat piosenki byl bardzo blahy,
dotyczacy zupelnie innych rejonéw zy-
cia, mimo to postuzylem sie jezykiem od-
wolujacym si¢ do 'Nowego Testamen-

tu. Moge by¢ niewierzacy, ale zyje w kul-
turze, ktérej fundamentem jest chrzes$ci-
janstwo. Na ,,Fiu fiu...” te tematy znowu

wyplynely.

Byly juz wcze$niej. Na gnostyckiej ,,Ur”
zajmowales sie Bogiem starotestamen-

towym, groZnym, tymczasem ,,Fiu fiu...”
proponuje inne spojrzenie na religie,

- Na ,Fiu fiu...” przygladalem sie temu, co
robi Koscioél. Entuzjazmu to we mnie nie
wzbudzilo, czemu dalem wyraz w piosen-
ce ,\Wirnik”.

»0d swego personelu / Od naziemnego
personelu Boze broni”.

- Nie chcialem jednak atakowa¢ samej
wiary czy ludzi wierzgcych. To bytaby
bzdura. Jezeli kto$ czerpie z wiary ener-
gie i sily, by z optymizmem przezy¢ ko-
lejny dzien, czemu mialbym to szturmo-
wac i prébowa¢ zmieniac¢ ich sposob my-
$lenia? ,Daj mi” jest piosenka o tym, jak
rozgladam si¢ za Bogiem, ale niczego nie
widze.

Szefem naziemnego personelu Bo-

ga jest papiez, wtedy jeszcze nasz. Je-
go cien pojawia sie na tej plycie tu i 6w-
dzie. Jest papa mobile, jest ,,Karol
przed duze P”.

- Jak juz wspomnialem, Zyje w tej kultu-
rze, w tym miejscu i czasie. Nawet gdybym
nie chcial si¢ do tego odnosi¢, mimowol-
nie pojawiajg sie zwroty, stowa, okresle-
nia, ktére wigzg si¢ z chrzescijaristwem.
Przeczytalem jedng encyklike naszego pa-
pieza i o dziwo strasznie si¢ nig przejgltem.
Nie podobalo mi sig¢ to, co tam opowiadal.
Do tego stopnia, zZe napisalem o tym pio-
senke ,,Chce tego”, ktéra znalazla si¢ na
plycie ,,Bruhaha”.

Wréémy do ,,Fiu fiu...”, ktéra jest tez
plyta o przemijaniu, stad to zagladanie
za zastone $mierci.

- Juz w wieku 10 lat, kiedy po raz pierw-
szy bylem na pogrzebie, potapalem sie, Ze
i ja umre. Nie powiem, Zeby ta mysl mnie
jako$ szczegdblnie dolowala, ale Zyje z ta
$wiadomoscig. Kiedy nagrywalismy ,.Fiu
fiu...” jeszcze wierzgatem, teraz po prostu
sie z tym godze.

Mam wrazenie, ze pewne tematy od-
krywate$ troch¢ wezesniej niz inni
przedstawiciele tej generacji polskiego
rocka i okolic, stad twoja konkurencyj-
na przewaga.

- Dlugo stuchalem muzyki, nie wnika-
jac w teksty, przede wszystkim dlate-

go, ze sluchalem rzeczy anglojezycz-
nych. Chlonglem emocje, harmonig, me-
lodie. Po raz pierwszy postanowitem zer-
kna¢, o co chodzi, kiedy zetknglem sie

z ,Epitaph” King Crimson. Bylem wtedy
w szkole $redniej i postanowilem sobie to
przettumaczy¢.

Duzo tez stuchalem Beatles6éw i sparzy-
lem sie na wielu ich tekstach. Bytem roz-
czarowany, kiedy zaczynalem rozumie¢,
o czym $piewaja we wczesnych piosen-
kach, ale céz, to byli bardzo mlodzi ludzie,
wlasciwie dzieci. Natomiast te pdZniejsze
teksty, dziwne niczym ,,Alicja w Krainie
Czaréw”, na przyklad ,Strawberry Fields
Forever”, ,] Am the Walrus” czy ,,Come
Together”, byly rzeczami na granicy bel-
kotu i fisiowania. Przestalem sie wiec tym
przejmowac. Stuchalem muzyki i cieszy-
tem sie jej energia.

Polskich zespoléw prawie nie stucha-
lem. Poznalem je wlasciwie, dopiero kie-
dy zaczalem koncertowac i spotykac tych
ludzi. Pamietam, Ze kiedy$ prébowaliSmy
wygrac¢ gitare w jakims$ konkursie. Bral
w nim tez udzial pewien duet...

Wyskoczy! dzieciak z kartka i zapytat
ze sceny, czy kto$ ma pozyczy¢ gitare. Po-
lowa widowni to gitarzysci, wiec ktos si¢
zlitowal, dal mu gitare. Ten drugi siadl za
beben, chcieli mu dac¢ paleczki, ale wa-
lit w perkusje golymi rekami i czytajac
z tej kartki, wrzeszczal: ,,Partyzanci, par-
tyzanci, pierdoleni kombatanci”. Byt chy-
ba 1982 rok, wiec przyznaje, zrobilo to na
mnie wrazenie. W ten sposéb poznawa-
tem coraz wiecej tekstéw polskich wy-
konawcéw. Czasami byly rownie zabaw-
ne, czasem niespéjne, a czasem po pro-
stu beznadziejne. W szkole miatem polo-
niste, ktory dopilnowal, Zeby uczniowie
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dowiedzieli si¢, czym jest banal. No wiec
wiedzialem.

HFiu fiu...” jest trzecia, a wiec ostat-
nig czescig trylogii, ktéra zagral z to-
ba gitarzysta Wojciech Seweryn. Weze-
$niej usltyszeliSmy go na ,,Bruhaha”
i,Dobranoc”, i niestety wiecej juz nie
uslyszymy.
- Zwolnilem poprzedniego gitarzyste,
Bartka Straburzyriskiego, bo sie sp6zniat
na proby. Zdarzalo si¢ nam czekac na nie-
go poltorej godziny. Do pewnego momen-
tu bylem cierpliwy, ale ktérego$ razu za-
reagowalem: ,,Sluchaj, emeryci czekaja,
a ciebie nie ma. Nie szanujesz nas”. Na to
Bartek: ,, A co to, kurwa, Pafawag?!” [rzecz
sie dzieje we Wroclawiu, a Pafawag to naj-
wieksza tamtejsza fabryka, produkujgca
wagony — przyp. red.] Rozbawil mnie, ale
musialem by¢ konsekwentny, wiec zosta-
lem bez gitarzysty.

Perkusista méwi mi: ,Jest tu gos¢ we
Wroclawiu, ktéry lubi twojg muzyke
i wszystko umie”. Dwa dni péZniej nagry-
walismy juz z Wojtkiem Sewerynem kon-
cert ,,Bez pradu” w Radiu L6dz.

Spotkali$my sie po raz pierwszy
w przeddzieni koncertu. ,Znasz z grub-
sza repertuar?” — zapytalem. ,Znam. Po-
zycze gitare akustyczng i zagram” - od-
powiedzial. Co ciekawe, ta pigkna gitara
Yamahy zepsula mu sie w trakcie koncer-
tu i momentami grat lekko przesterowa-
nym dZwiekiem. To nie bylo zamierzone.

Rzeczywiscie wszystko umial?

- Tak. Do kazdej piosenki proponowal

10 wers;ji gitary, co mnie troche dezo-
rientowalo. Przy pierwszych dwéch ply-
tach chyba jeszcze nie do korica wie-
dzial, czego oczekuje. Natomiast przy
,Fiu fiu...” nie powiedzialem do niego ani
stlowa. Juz wiedzial, w czym rzecz, i za-
gral wspaniale, mial szatariskie pomysty.
Kiedy robiliémy ,,Daj mi”, orzek!: , Tu po-
trzebujemy najwiekszego fuzza, jaki jest
we Wroclawiu” i rzeczywiscie przywiozt
wielkie pudto, wpigl si¢ w to i zabrzmia-
1o idealnie.

A kiedy juz skoriczyliSmy nagrywa-
nie sekcji rytmicznej do wszystkich pio-
senek, powiedzialem perkusiscie: ,Mam
tu jeszcze taka partie basu, nagrajmy to
dla hecy, moze cos$ sie wydarzy”. Wojtek
to uslyszal, wzigl od Bozeny efekt, ktére-
go ona uzywa przy wiolonczeli, i zagral
na tym niesamowitg partie gitary. Zrobit
na mnie wielkie wrazenie. Tak zablysnal,
ze od razu zechcialo mi si¢ dopisa¢ tekst
i powstal utwor ,,Ceremonie”, praktycz-
nie zaimprowizowany w studiu.

PLEBISCYT NA PLYTE 25-LECIA

Wybierzcie z nami album
minionego ¢wiercwiecza.
Na wyborcza.pl/ply-
ta25 znajdziecie formularz,
w ktérym mozna zagtoso-
wacé na maksymalnie trzy
albumy z ponizszej listy. Ten
zestaw 25 tytutéw wyty-
powato 48 zaproszonych
przez nas dziennikarzy
muzycznych i kulturalnych.
Zabawa trwa do 26 sierpnia,
a kto nagrat Ptyte 25-lecia,
poinformujemy 29 sierpnia.
¢ 2000: Kaliber 44,

»3:44", S.P. Records
¢ 2000: Paktofonika,

»Kinematografia”,

Gigant Records
* 2001: Scianka

»Dni wiatru”,

Sissy Records
¢ 2001: Lenny Valentino

~Uwaga! Jedzie tramwaj”,

Sissy Records
¢ 2001: Pogodno

~Sejtenik miuzik

& romantik loff”,

Noff Records

* 2002: Lech Janerka,
+Fiu fiu...”, BMG Poland

* 2002: Myslovitz,
»Korova Milky Bar”,
Sony Music
Entertainment Poland

* 2002: Cool Kids
of Death, ,Cool Kids of
Death”, Sissy Records

¢ 2003: Raz, Dwa, Trzy
»Trudno nie wierzy¢ w nic”,
Warner Music Poland

* 2003: Sistars, ,,
Sita siéstr”,
Warner Music Poland

¢ 2004: Skalpel
»Skalpel”, Ninja Tune

* 2004: Kapela ze Wsi
Warszawa, ,\Wykorzenie-
nie / Uprooting”,
Jaro Medien

¢ 2005: Lao Che,
»Powstanie Warszawskie”,
Ars Mundi

* 2005: Maria Peszek,
»,Miasto mania”, Kayax

* 2009: Hey,
»Mitos¢! Uwaga! Ratunku!
Pomocy!”, QL Music

¢ 2010: Brodka, ,,Granda”,
Sony Music Poland

* 2012: Kamp!,
~Kamp!”, Brennnessel

¢ 2014: PROSL3M,
»Art Brut”, RHW Records

¢ 2015: Syny,
,Orient”, Latarnia Records

* 2015: Zbigniew Wodec-
ki with Mitch & Mitch
Orchestra and Choir,
»1976: A Space Odyssey”,
Lado ABC

¢ 2015: Taco Hemingway,
,Umowa o dzieto”, Taco
Corp / Asfalt Records

¢ 2016: Furia ,,
Ksigzyc milczy luty”,
Pagan Records

* 2018: Dawid Podsiadto,
»,Matomiasteczkowy”,
Sony Music Entertain-
ment Poland

¢ 2019: Hania Rani, ,Esja”,
Gondwana Records

¢ 2021: Fisz Emade
Tworzywo,
,Ballady i protesty”,
Mystic Production

Niestety, Wojciech Seweryn zmarl dwa
lata po premierze ,,Fiu fiu...”.

- To ostatnia plyta, ktérg razem zrobili-
$my. Szkoda. Ja wolno pracuje, wiec mia-
lem dopiero szkice ,,Plagiatéw”, ale Woj-
tek juz nie mial na to sily. Poza tym prze-
niost sie do Warszawy, co go tez dogie-

lo. A potem niestety zniknal. Poswiecitem
mu piosenke ,I jak ci tam w tym niebie”.

»Fiu fiu...” nagrywaliscie z Bartkiem
Dziedzicem, p6Zniejszym producentem
gwiazd.

Realizowal ten material, dogral klawisz
do kilku utworéw i krzywil sie w tych mo-
mentach, w ktérych powinien sie krzy-
wié, jak prawdziwy producent. Nagrywa-
lismy to w Lodzi, w studiu Michata Wi-
$niewskiego. Swietny byl. Pojawial sie cza-
sami o trzeciej w nocy i dart morde, bo
musial sobie pokrzyczec. Niestety, kie-

dy wrécili$my do Wroclawia i postucha-
lem tego w domu, okazalo sie, Ze kicha,

Ze to w ogoble nie brzmi, nie ma sily i ener-
gii. Zalamali$my si¢ i material rok prze-
lezal w kuble. W koricu zabraliSmy sie do
pracy. ZmienialiSmy tempa, tngc numery

na milion czesci, gdzie sie da wymieniajac
beben na mocniej brzmigcy, na automat.
Strasznie to bylo pracochlonne, ale w kori-
cu zadziatalo.

ZmieniliScie wytwornie, plyta ukazala
sie z nalepka BMG Poland.
- Wystepowalem na jubileuszu Lady Pank,
gdzie poznalem Biljane Baki¢. Zgadali-
$my sie, ze oboje mieszkaliSmy przez chwi-
le w Nowym Jorku i po$mialisSmy si¢ z réz-
nych nowojorskich wspomnien. Na koniec
okazalo sie, ze ma wytwornie plytowa. Da-
la mi wizytéwke: ,.Jakbys co$ mial, to za-
dzwon”. Kiedy koriczyliSmy reanimowac
#Fiu fiu...”, przypadkowo zalozylem mary-
narke, w ktdrej gralem na tej imprezie La-
dy Pank, i znalazlem jej wizytéwke. Za-
dzwonilem i méwig, Ze mam material. ,Ile
chcesz kasy?” — zapytala. Odpowiedzialem,
aona: ,,To masz”. ,Moze by$ postuchala?”,
,Nie trzeba, fajne rzeczy robisz, bierzemy”.
Kiedy juz oddalem im material, ode-
zwal sie Pawel J6Zwicki, ktory wtedy pra-
cowal w BMG. Pamietam, Ze siedzieli$my
w jego maluchu i paliliSmy papierosy. Zim-
no byto jak czort, a on mnie agitowal: ,,Zo-

stawimy twdj wokal, moze cze$¢ baséw,
reszte wypierdzielimy. Ja tu mam gosci od
rapu, oni ci zrobig do tego podklady i do-
piero wtedy ta plyta bedzie taka, jaka by¢
powinna”. Przez chwile nawet to rozwaza-
lem, ale w koricu odpowiedzialem mu, ze
gdybym chciat zrobi¢ plyte rapowsg, tobym
ja zrobil.

Od premiery ,,Gipsowego odlewu falsy-
fikatu” minely prawie dwa lata. Wiem,
ze masz standardy jak z ,Interstel-

lar” - na Ziemi minela dekada, a ty le-
dwie mrugnales - ale odgrazales sie,

ze masz wiecej piosenek i za chwile je
wypuscisz.

- Myslalem o tych piosenkach, ale sa blahe.
Gdybym byl pazerny na cash, pewnie szyb-
ko bym to wydal, bo nazwisko robi swoje

i pare tysiecy sztuk bym pewnie sprzedal.
Nie wiem, moze do tego dojrzeje i w przy-
szlym roku zaczne do nich zaglada¢.

Kiedy oddatem ,,Gipsowy odlew...”, roz-
lecial mi sie komputer, na ktérym go robi-
tem. Padl dysk w komputerze i réwnocze-
$nie dysk, na ktérym robilem backupy. Da-
ne nie do odzyskania. Gdyby to sie wyda-
rzyto dwa tygodnie wczeéniej, nie byloby
tej plyty. Cze$¢ rzeczy nagrywaliSmy w mo-
im domowym studiu, ale od tamtej po-
ry nawet do niego nie wszedlem, od pra-
wie dwdch lat. GraliSmy w tym czasie du-
7o koncertéw, na to nalozyly sie moje pro-
blemy ze zdrowiem, kumulacja nieszczes¢.
Nie bede wiec obiecywal, Ze za chwile wy-
dam kolejna ptyte. Wydaje mi sie, Ze powi-
nienem polec w ciszy i z pokorg. Gdybym
zamknal teatrzyk ,Gipsowym odlewem fal-
syfikatu”, chyba nie bytoby najgorzej?

Ale przyznaje, czasami budzi sie ten
diabet z tytu glowy i méwi: ,Wez cos$ tam
brzdaknij”. Kto wie, moze...

Lech Janerka

e ur. 1953, obywatel Wroctawia, kompozytor,
autor tekstow, basista i wokalista. Od korica
lat 70. gra z zong Bozeng, wiolonczelistka,
najpierw w zespole Klaus Mitffoch, pdzniej po
prostu jako Lech Janerka. Nagrywa rzadko,
ale za to dobrze. Jego ostatni album — ,Gip-
sowy odlew certyfikatu” (2023) — byt naszg
Polska Ptyta Roku, zostat réwniez nagrodzony
piecioma Fryderykami. ,Fiu fiu..” z2002r. to
w naszym plebiscycie kandydatka do najwaz-
niejszych polskich ptyt ¢wieréwiecza.

* Na Ptyte 25-lecia mozna gtosowac¢ do 25
sierpnia. Zwyciezce plebiscytu ogtosimy

29 sierpnia.
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Kinkowy -
OLwoc

Jakub Gessler Nowak

zekam w kolejce przed lokalem
w centrum Warszawy. Sg tu

dzi$ rozdawane karty klubowe
zezwalajgce na pojawienie si¢
dzisiejszej nocy na imprezie z se-
rii Lust Supper. By ja otrzymac,
musialem sie zglosi¢ przez strone
internetowa imprezy i podac¢ im
link do moich social mediéw.
Lust Supper to jedna z cieszacych
sie coraz wigksza popularnoscia
imprez kinkowych (z ang. kinky
- perwersyjny, udziwniony), czyli
takich, na ktérych uczestnicy po-
za klasyczng zabawg do muzyki
elektronicznej moga w bezpiecz-
nych warunkach eksplorowac¢ ekstraor-
dynaryjne formy erotyki, czesto zwigzane

z praktykami BDSM.

Wstep kosztuje miedzy 100 a 250 zto-
tych - zaleznie od wielkos$ci imprezy i tu-
ry, w ktérej kupimy bilet. Jednak ostatecz-
ng decyzje, kto moze wejé¢, podejmujg or-
ganizatorzy na podstawie zawartosci Insta-
grama albo Fetlifa (portal spolecznoscio-
wy dla fetyszystow). Selekcja jest dos¢ su-
biektywna.

Bez karty nie wejdziesz

- Chodzi tu o wzgledy bezpieczeristwa:
kazdy, kto wchodzi do nas, musi posiadaé
karte klubowa. I musi jg posiadac fizycz-
nie — méwi mi Maciej Kondor, jeden z orga-
nizatoréw. — W momencie, kiedy ta osoba
ztamie regulamin, np. przez niechciany do-
tyk, to wiem, kim jest. Odbierajac karte klu-

bowa z numerem, sprawdzamy dane, jakie
nam podal. Utrata karty klubowej jest réw-
noznaczna z dozywotnim zakazem wstepu
na nasze imprezy. Jest tylko jedna szansa,
jesli ja stracisz, to nie masz juz czego szu-
ka¢ na polskiej scenie kink. Ta bardzo waz-
ny element, ktéry sprawia, Ze nie ma u nas
takich probleméw, jakie mozna spotkaé

w ,normalnych klubach”, czyli nachalnych
pijanych mezczyzn z trudnoscig w zrozu-
mieniu slowa ,nie”.

Kilka godzin péZniej rozpoczynam wie-
czor przed jednym z warszawskich klu-
béw. W kolejce ludzie wygladaja, jakby by-
li w trakcie osobliwego przepoczwarzenia.
Spod zwyczajnie wygladajacych bluz i kur-
tek wystaja obroze, lateksowa i koronkowa
bielizna. Po wejsciu do klubu beda musieli
w pelni zrzucié¢ kokon przecietnosci.

Po sprawdzeniu biletéw trzeba przejs¢
pod uwaznym spojrzeniem dziewczy-
ny w obcislej lateksowej sukience wycie-
tej w strategicznych miejscach, ktdrej szy-
je zdobi plakietka z napisem ,,Door Bitch”.
Sprawdza, czy wszystkie osoby wchodzg-
ce do klubu przestrzegaja dress codu. Czy-
li? Niedozwolone sg codzienne ubrania,
zwlaszcza bawelna i dzins, stroje wieczoro-
we, klasyczne garnitury, mundury polowe,
kostiumy cosplay oraz tanie przebrania na
bale maskowe.

,Jesli masz na sobie swoj outfit, wycho-
dzisz na miasto, wbijasz do normalnego
klubu i nikt na Ciebie dziwnie nie patrzy
—to na pewno NIE jest dobry stréj! Ma by¢
niegrzecznie. Ma by¢ perwersyjnie. Ma by¢
z fantazja” — wyjasniaja organizatorzy.

To spotkanie ma by¢ zupelnie inne od
wszystkiego, do czego jesteSmy przyzwy-
czajeni. — Tu chodzi o otwarto$¢ i pozbycie
sie wstydu. Pozwalamy na znakomitg wiek-
sz0s¢ rzeczy, ktére mogg wpas¢ nam do
glowy. Pod warunkiem ze wszyscy inni do-
okola tez sie zgodzg - méwi Maciej. — U nas
panuje kult sSwiadomej zgody, ktérego pil-
nie strzezemy. W tej przestrzeni bezpie-
czenistwo jest na pierwszym miejscu.

Zawodowy pan lochu

Pokrzepiony tg informacja i wystrojony

w komplet skérzanych ubran przekraczam
wrota $wiata fetyszystéw. Jest jeszcze weze-
$nie, dopiero minela péinoc, ale parkiet jest
pelen. Tarnczy kilkaset os6b. Wszystko drzy
w rytm ciezkiego basu muzyki techno. Wy-
stréj klubu tezZ jest odpowiedni: strobosko-
py blyskajace na czerwono, na $cianach
ozdoby w klimatach BDSM, za konsolg DJ-
-a wySwietlane sg erotyczne montaze ze
scenami seksu.

Pomieszczenia po obu stronach par-
kietu sg oddzielone ci¢zka kotarg. Z jednej
strony siedzi chlopak w skérzanej kurt-
ce, szortach z PCV i oficerskiej czapce. Na
piersi ma plakietke ,Dungeon master”. Je-
go rolg jest kontrolowanie pokoju rozry-
wek, w ktérym poza materacami uczestni-
cy mogg znalez¢ dyby i krzyz sw. Andrze-
ja w ksztalcie litery ,,.x” dostosowany do
tego, by méc do niego przywigzywac lu-
dzi. To wszystko pomysty Kondora, ktéry
odpowiada za wystrdj wnetrza. — Chcemy,
by nasza impreza wyrdzniala sie na tle in-
nych tego typu — podkresla.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

Mijam dark room, samotne wchodze-
nie i obserwowanie jest jednak niezgod-
ne z regulaminem. Zegnaja mnie jeki roz-
koszy i rytmiczne uderzenia cial albo ba-
téw nikngce w glosnym industrialnym bi-
cie. Zza kotary czu¢ zapach cial i perfum.
Organizatorzy zastrzegaja jednak, Ze tu nie
chodzi tylko o seks. Istotne sg otwarto$¢ na
siebie i innych oraz odrzucenie konwenan-
séw. Kluczowe znaczenie ma spolecznosc.
To srodowisko ludzi ciekawych, Zyczliwych
i gotowych wesprze¢ szczegodlnie te osoby,
ktére dopiero wchodza w ten $wiat. Jeszcze
nie wiedzg, czego szukaja. Nie potrafig na-
zwac swoich potrzeb. Tu mogg spotkac ko-
gos, kto pomoze im eksplorowac wlasng
seksualnos$¢ i przekonac sie, Ze nie trzeba
sie tego wstydzi¢.

- Podoba mi si¢ ta atmosfera, gléwnie
dlatego, Ze czuje si¢ tu bardzo bezpieczna
—méwi mi Gosia, jedna uczestniczek. — Nikt
cie nawet nie dotknie bez twojej wyraznej
i entuzjastycznej zgody. Nie kazdy przycho-
dzi tu stricte dla seksu, ale tez po prostu dla
tej swobody wyrazu. Niewazne, w jak dziw-
nym i abstrakcyjnym stroju przyjdziesz,
nikt cie nie oceni. Bardzo dobrze wplywa na
mnie ,realno$¢” cial innych ludzi — patrzy
si¢ na pélnagie kobiety i meZczyzn, zwy-
klych ludzi. — To bardzo poprawia méj od-
biér wlasnego ciala. Nie trzeba by¢ ideal-
nym, Zeby by¢ ,,hot”.

Swiadomiej znaczy bezpieczniej
Imprezy odwiedza bardzo réznorodna gru-
pa. — Sa tu eskapistyczni kierownicy wyz-
szego szczebla leczacy swoje Zyciowe fru-
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stracje, urzednicy paristwowi starajacy sie
za wszelkg cene utrzymacé anonimowos¢
—jednak na imprezie latwo moze si¢ co$ wy-
mknaé, nauczycielki, debatujacy o filozo-

fii studenci kierunkéw artystycznych, mat-
ki w zyciéwce swojej kondycji, ludzie, kto-
rzy planowali outfit na swdj lubiezny per-
formance miesigcami, i kolesie w samej
przepasce na biodrach albo nawet i bez niej
- opisuje Julia, jedna z uczestniczek. Cia-

lo skrywa niemal wylgcznie za fishnetem,
na szyi ma obroze. — Fantazjuje sobie, Ze

to, co moze laczy¢ tych ludzi, to dzika wol-
no$¢ ekspres;ji, peten ekscytacji flirt z przy-
zwoleniem, a czasem wrecz zachetg do by-
cia sobg.

Kiedys uslyszalam, Ze jesli masz kom-
pleksy, to przyjdZ z nimi na Lusta, na pewno
juz je tu ktos sfetyszyzowal.

Wstep na impreze jest od 18 lat. — Nie
uwazasz, ze to troche za wezeénie? Ze taka
impreza moze by¢ dla kogo$ demoralizuja-
ca? — pytam Kondora.

—Mam trzydziesci osiem lat, w 2000 .
mialem 13. Bawilem si¢ klockami, mialem
marginalny dostep do internetu. To byly in-
ne czasy. To nie jest tak, Ze otwieramy sie¢
dla osiemnastolatkéw po to, zeby mogli tu
uprawiac seks. Oni i tak to robig. A tu przy-
najmniej moga robi¢ to w miejscu bezpiecz-
niejszym. Staramy sie tez zadba¢ o uswiada-
mianie ich, dlatego na kazdej naszej impre-
zie jest stoisko SIN.

SIN, czyli Spoleczna Inicjatywa Narko-
polityki, jest organizacja pozarzadowa, kt6-
ra od kilkunastu lat zajmuje sie edukacja
i redukcjg szkdd wynikajacych z zazywania

W Polsce coraz bardziej
otwarcie organizowane s3
imprezy kinkowe — prze-
strzenie, w ktorych mozna
eksperymentowac z wlasng
cielesnoscia i fantazjami.

narkotykéw. Od lat jest tez obecna na im-
prezach i festiwalach, gdzie oferuje pomoc
i stara sig, by uczestnicy bawili si¢ bezpiecz-
nie. Przekonuje, Ze najlepiej jest nie bra¢
substancji psychoaktywnych wcale, ale je-
§li juz sie to robi, by robi¢ to z mozliwie naj-
mniejszg dla siebie szkodg.

Ich stoisko spotykam troche na uboczu,
w oddaleniu od sceny i ostrych swiatel. Ta
przestrzen ma sprzyja¢ wyciszeniu i pozwa-
la¢ na spokojng rozmowe. Za stolem stoi
drobna dziewczyna z burza rudych wloséw
w stroju ewidentnie wpisujacym sie w dress
code. Od uczestniczki odréznia jg identyfi-
kator z logo organizacji.

— Na pewno nie ma tu wiecej ¢pania niz
na imprezach rave czy techno, tylko przez
system kart klubowych ludzie si¢ z tym
mniej kryja, przez to, Ze to zamknieta spo-
lecznos¢. Dla nas jako partyworkerow to
ulatwienie: ludzie bardziej otwarcie o tym
mowig i widzimy, co si¢ dzieje i co si¢ bie-
rze. Przez co latwiej jest udzieli¢ pomo-
cy. Tu ludzie wydaja sie mie¢ na ten temat
wigksza wiedze, poza tym silg rzeczy wy-
magana jest wieksza Swiadomos¢ na te-
mat zagrozen zwigzanych z cielesnoscia
i zdrowiem, w tym chemseksu. Jasne, zda-
rzajg sie przypadki przedawkowania, zwy-
kle alkoholu.

Na stoisku znajdujg sie przedmioty po-
trzebne w bezpieczniejszej zabawie: pre-
zerwatywy, lubrykanty, slomki i chustecz-
ki odkazajgce. Za stolem na ziemi rozlozo-
ne sa materac oraz koce i poduszki, moz-
na na nich przysiasc¢ i porozmawiadé. Sia-
damy tam z Martyna, ktéra koordynuje
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z ramienia SIN prace na imprezach kink.
Opowiada mi, jak wyglada wspélpraca
z Lustem.

—Imprezy LS to paradoksalnie najmniej
wymagajace wydarzenia dla naszego ze-
spolu — opowiada. — Mysle, ze kluczowym
czynnikiem jest tu wyzsza Srednia wieku
uczestnikéw oraz ich motywacja: ekspery-
mentowanie odbywa sie tu gtéwnie w sfe-
rze cielesnej. Niemniej jednak nasze sto-
isko cieszy sie duzym zainteresowaniem,
réwniez wsrdd oséb pijacych tylko alkohol
badz catkowicie trzeZwych. Zawsze mamy
dostepne $wieze owoce i elektrolity, co sta-
nowi bezpieczng przystan dla kazdego im-
prezowicza.

Niepozorny domek na Saskiej
Kepie

Lust Supper to oczywiscie niejedyna taka
impreza w Polsce. Odwiedzam jeszcze Fe-
tish Chateau, niepozorny, cho¢ spory dom
z ogrédkiem na Saskiej Kepie. To najwiek-
sze studio BDSM w Polsce.

Jest pokéj medyczny z fotelem gine-
kologicznym, sala do korepetycji z tabli-
cg kredowa i witkami dla niegrzecznych
uczniéw, piwnica stylizowana na mrocz-
ny dark room, sypialnia z wielkim loZzem
z mozliwo$cig krepowania i klatka pod
materacem oraz wiele innych rozwigzan,
ktére majg nawigzywac do najskrytszych
fantazji klientéw. Pokoje mozna wynajaé
na godziny oraz doby, ale odbywaja si¢ tu
tez imprezy, ktére w przeciwienistwie do
Lust Supper majg klimat raczej domoéwki.

Staje przed dwoma kobietami zarza-
dzajacymi tg przestrzenia. Evil Woman
jest zawodowg doming, $wiadczy odplat-
nie ushugi polegajace na sprawowaniu
kontroli i dominacji nad mezczyznami
zgodnie z ustalonym wcze$niej scenariu-
szem i zasadami bezpieczeristwa. Mocny
makijaz, duze usta, réwnie duze piersi $ci-
$niete blyszczaca krotka sukienky z latek-
su. Obok niej stoi Moon, menedzerka klu-
bu. W Fetish Chateau zabawa odbywa si¢
przy muzyce elektronicznej. Zeby wejs$é na
impreze, trzeba przestrzega¢ zasad i dress
code’u. Nie ma opcji, by dosta¢ sie tu z uli-
cy; trzeba by¢ wpisanym na liste, a za bi-
let placi sie z gory. Koszt: 150-200 zt zalez-
nie od edycji, bilety mozna kupi¢ na stro-
nie studia. Na poczatku, jak ttumaczy Evil
‘Woman, to miala by¢ po prostu przestrzen
do wynajecia.

— Zrobili$my pierwszg impreze tylko
dla znajomych i okazalo sig, Ze to jest nie-
samowicie klimatyczne miejsce na even-
ty — wspomina. Dzi$ organizujg impre-
zy w calej Polsce: we Wroclawiu, w Krako-
wie, Gdansku, Poznaniu.

Skad decyzja o otwarciu takiej prze-
strzeni?

- Jestem zawodowg doming i po pro-
stu chcialam mie¢ miejsce, gdzie ja i mo-
je kolezanki bedziemy mogly spotykac sie
z uleglymi — moéwi Evil Woman bez cienia
skrepowania. Dzis$ Fetish Chateau ma juz
pie¢ lat. Przetrwalo, mimo iZ niemal zaraz
po otwarciu wybuchta pandemia.

Przestrzen jest naprawde klimatyczna,
ale nie tylko to przyciaga ludzi. Moon ttu-
maczy, ze one same chodzg na inne fety-
szowe eventy, r0znosza wiesci, zapraszaja
ludzi, wiec kiedy tylko oglaszaja date, bi-
lety wyprzedaja sie blyskawicznie. A kto
wlasciwie przychodzi na te imprezy?

— Wszyscy! - $mieje sie Evil Woman. — Ma-
my lekarzy, prawnikéw, osoby pracujace
fizycznie, panig ze sklepu, pana z budowy,
miodych studentéw.

Moon dorzuca, Ze to naprawde ludzie
w kazdym wieku, a jedynym wspo6lnym
mianownikiem jest otwarta glowa i chec
eksplorowania swojej seksualnosci. — Ca-
la reszta tutaj nie ma zadnych etykietek
—méwi. Takze politycznych, bo w Chateau
bawig sie zaréwno lewicowcy, jak i konfe-
deraci. Dlatego jak czasem wejdzie si¢ do
pokoju chilloutowego, ludzie rozprawia-
ja tam nierzadko o polityce czy nauce. Po-
wazne debaty o sprawach $wiatopoglado-
wych w skapych strojach ze skory i lateksu
potrafia wyglada¢ naprawde zabawnie.

Watpliwosci jednak sa
Mimo Ze organizatorzy wkladajg duzo wy-
sitku, by te imprezy byly maksymalnie bez-
pieczne, pewne zagrozenia jednak istniejg.

- Watpliwa bywa dla mnie momentami
kwestia higieny — méwi Gosia. — To, ile 0s6b
jednego wieczoru uprawia seks na tym sa-
mym podlozu, sprawia, Ze jest ryzyko wy-
mienienia sie zarazkami. To do$¢ male gro-
no, czesto wchodzgce w interakcje seksu-
alne z wieloma osobami naraz. Organiza-
torzy niby zapewniajg srodki odkazajace
do podloza oraz prezerwatywy, ale one nie
chronig przed wszystkim.

- Osoby chodzace na imprezy kinko-
we sg W grupie wyzszego ryzyka zakaze-
nia chorobami przenoszonymi drogg picio-
Wa przez czestsza zmiane partneréw i kon-
takt z plynami ustrojowymi — ttumaczy lek.
Anna Kulak. - Prezerwatywy pozwalaja na
ograniczenie ryzyka zakazenia m.in. HBV,
HCV czy HIV, ale nalezy pamietad, Ze nie
chronig chociazby przed HPV. Z kolei $rod-
ki dezynfekujgce powierzchnie moga po-
moc w utrzymaniu higieny, ale wiekszo$¢
preparatéw moze nie dziala¢ w pelni na pa-
togeny wywolujgce choroby weneryczne.
W tej sytuacji zagrozenie chorobami prze-
noszonymi drogg plciows jest realne.

Organizatorzy zdaja sobie z tego sprawe.
Byty edycje Lust Supper, na ktérych organi-
zowano mobilny punkt badan w kierunku
choréb przenoszonych drogg plciows.

Gosia zwraca tez uwage na kwestie
emocjonalne. — Kogos ten klimat na pew-
no moze przerosng¢ albo zestresowac. To
jednak dos¢ duze przelamanie tabu, nie dla
kazdego jest to proste.

Konsultuje to z Marceling Sredniawska,
psycholozka i edukatorka seksualng.

—Mimo Ze srodowiska BDSM opiera-
ja sie na zasadach bezpieczeristwa, Swia-
domej zgody i otwartej komunikacji, mo-
ga pojawic sie zagrozenia psychiczne - jak
w kazdej intensywnej aktywnosci seksual-
nej — ttumaczy psycholozka. — Do najczest-
szych nalezg przekraczanie wlasnych gra-
nic pod presja, by wypas¢ jak najlepie;j.
Osoby z doswiadczeniem przemocy seksu-
alnej sg szczegolnie narazone na flashbac-
ki, czyli nagle, niekontrolowane nawroty
wspomnieri lub doznan z momentu prze-
mocy, ktére przezywa sie tak, jakby dzia-
ly sie tu i teraz. Cho¢ podobne reakcje mo-
g3 wystepowac takze w codziennym zyciu
seksualnym, imprezy kinkowe ze wzgledu
na swojg intensywnos$¢ mogg je nasila¢ lub

wywolywac czesciej.

Fala wznoszaca

Imprezy kinkowe staja si¢ w Polsce coraz
popularniejsze. Na poczatku, w 2017 ro-
ku, Lust byt doméwka na 20 oséb, obecnie
przychodzi od 300 do 800 0s6b — w zalez-
nosci od edycji — i wszystkie bilety sie roz-
chodza. Organizatorzy robig réwniez let-
ni festiwal w Gorzanowie pod nazwg Lust
Summer, ktéry odwiedzi ponad 300 oséb.
Z roku na rok imprezy ciesza si¢ coraz
wiekszym zainteresowaniem.

—Wydaje mi sie, Ze jako spoleczeristwo
jesteSmy bardziej otwarci i Swiadomi — mé-
wi Kondor. - JesteSmy w miejscu, w ktérym
Niemcy byli 30 lat temu. Tam zawsze sek-
sualno$¢ byta czyms bardziej naturalnym,
podobnie jest zresztg u Czechéw czy Ukra-
incéw. U nas otwarto$¢ w tej sferze od za-
wsze byla zwigzana z grzechem. Wydaje mi
sie, ze to pobudzenie ma tez zwigzek z la-
icyzacja. Ludzie pozwalajg sobie na wie-
cej. I dobrze, Ze istnieja takie imprezy. Oso-
by, ktére kiedys musialy sie wstydzié, teraz
moga w koricu sie realizowac.

— W Polsce nie ma nawet tak naprawde
zadnego dedykowanego klubu fetyszowe-
g0, ktéry rzeczywiscie regularnie organizo-
walby takie imprezy, jak to sie dzieje w Ber-
linie czy Londynie - przyznaje Moon. Ale
obie z Evil Woman zgadzajg sie, Ze podob-
nych wydarzen jest coraz wiece;.

- Kiedy 10 lat temu wchodzitam do tego
srodowiska, odbywat sie jeden, maksymal-
nie dwa eventy w miesigcu — moéwi Evil Wo-
man. Teraz praktycznie co tydzieri cos sie
dzieje.
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Jak zwiekszyC dzietnoS¢
w Polsce? Najprosciej
przez wprowadzenie
przez panstwo odpowie-
dzialnej polityki proro-
dzinnej. Czyli jakiej?

Marta Panas-Goworska

najnowszych danych opublikowa-
nych przez GUS wynika, Ze wspot-
czynnik dzietnosci w Polsce w 2024
r. wyniost 1,099, to najnizej w calej
Unii Europejskiej. Podczas gdy
w1990 r. ksztaltowal sie na pozio-
mie 1,991. Dla zapewnienia zaste-
powalnosci pokoleri warto$¢ tego
wskaznika powinna wynosi¢ okolo
2,1. Oznacza to, ze liczba urodzen
w Polsce jest obecnie o mniej wiecej
polowe nizsza od poziomu gwa-
rantujgcego utrzymanie stabilnej
wielkosci populacji.
Nic wiec dziwnego, Ze plodnosc,
rozrodczo$¢ i polityka prorodzin-
na sg tymi tematami, ktére zagrzewaja do
dyskus;ji politykéw réznych opcji.
Précz nich do polifonicznego chéru dota-
czaja przedstawiciele kleru, medycy, dzia-
tacze spoleczni. W mniejszym stopniu sa-
mi zainteresowani, zwlaszcza kobiety. Naj-
rzadziej jednak w dyskusjach o prawach
reprodukcyjnych mozna uslysze¢ prawni-
kéw specjalizujacych sie w tych zagadnie-
niach. Analiza polskiego i unijnego usta-
wodawstwa niesie za$ ze soba wnioski nie-
oczywiste, ktorych wielu politykéw nie wi-
dzi albo chcialoby nie dostrzegac.

ZMARTA PUSCION*
ROZMAWIA MARTA PANAS-GOWORSKA

MARTA PANAS-GOWORSKA: Obnizenie
dzietnos$ci wplywa realnie na starzenie
sie spoleczeristwa, a w konsekwencji
jego obumieranie. I w tym wszyscy sg
zgodni. Jednak w kwestiach rozwiazan
praktycznych, takze dotyczacych me-
dycznego wspomagania rozrodu, panuja
chaos i niezrozumienie. Jak widzisz to ty
itwoje Srodowisko?

MARTA PUSCION*: Mamy do czynie-

nia z katastrofy demograficzng i po prostu
nas, Polakéw, bedzie ubywaé. Odnosze na-
tomiast wrazenie, ze nikt z nas nie chce sie
tym naprawde na powaznie zajac.

Specjalisci od prawa tez?
— Oczywiscie, poniewaz prawo moze za-
réwno zachecaé¢ do powiekszania rodziny,
jaki zniechecac do prokreacji.

R6zni eksperci wypowiadajg sie wlasnie
W sprawie tego, co powinnismy zrobi¢ jako
kraj, aby zacheci¢ Polakéw do posiadania
dzieci, ale i polepszy¢ kondycje demogra-
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ficzng w Polsce. I jednym z takich rozwig-
zan, ktére moglyby mie¢ wplyw na zwiek-
szenie dzietnosci, jest wprowadzenie przez
panstwo i rzad odpowiedzialnej i dobrze
zaplanowanej polityki prorodzinnej. Mam
tu na mysli wprowadzenie r6znych rozwig-
zan prawnych, ktére np. dotycza podatkéw
czy finansowania w jaki$ sposéb mieszkarn
dla rodzin, w szczego6lnosci mtodych mal-
zenstw czy osob, ktére maja male dzieci.
Oczywiscie zacheta moga rowniez by¢
rozwigzania wprowadzane w przepisach,
umozliwiajgce pelng realizacje wolno-
$ci prokreacyjnej.

Z ta wolnoscia prokreacyjna w Polsce
mamy chyba szczegdlny problem. Ale
czy nie wynika to po czesci z ogolnoeu-
ropejskiej sytuacji legislacyjnej? O ile

w Unii Europejskiej funkcjonuje jeden
podstawowy dokument dotyczacy
szeroko rozumianych praw czlowieka, tj.
europejska konwencja praw czlowieka,
to pozostawiono panistwom czlonkow-
skim spory margines samostanowienia.
Ijednego zapisu regulujacego chocby
wszystkie aspekty wspomagania prokre-
acji nie ma.

—Tak, ani na Swiecie, ani w Europie nie ma
jednakowych uregulowan, ktére dotyczyly-

— Albo - jak czesciej sie méwi — transgra-
niczna opieka reprodukcyjna, co jest ter-
minem uznawanym w Europie za bardziej
neutralny. Polega ona na tym, Ze jednostki
poszukuja realizacji swoich planéw repro-
dukcyjnych poza granicami kraju, w kt6-
rym na co dzien mieszkaja.

Mozna np. do turystyki prokreacyj-
nej zaliczy¢ podroze w celu realizacji pla-
néw rodzicielskich, ale tez zakupu produk-
téw leczniczych czy skorzystania z réznych
$wiadczen zdrowotnych.

Czytalam niedawno wywiad z para
polskich sportsmenek, ktore rozwaza-
jawyjazd za granice, Zeby poddac sie
procedurze in vitro. Bylyby przykladem
takiego praktycznego wykorzystania
transgranicznej opieki reprodukcyjne;j?
—Tak, ale nie tylko pary homoseksualne
czy osoby samotne szukajg pomocy za gra-
nicg. Takze osoby w pewnym wieku, przy-
kladowo kobiety po menopauzie, decydu-
ja sie wlasnie na wyjazd z kraju i skorzysta-
nie z medycznie wspomaganej prokreacji.
Przede wszystkim zwigzane jest to z wy-
stepowaniem ograniczeri podmiotowych
w danym kraju dotyczacych dostepu wla-
$nie do MAP-u albo z ograniczeniami tzw.
przedmiotowymi.

Do turystyki prokreacyjnej mozna
zaliczy¢ podroze w celu realizacji
planow rodzicielskich, ale tez
zakupu produktow leczniczych
czy skorzystania ze Swiadczen

by medycznie wspomaganej prokreacji, ko-
rzystania z jej zasad, a przede wszystkim
tego, kto i kiedy ma dostep do poszczegol-
nych metod. Te rozdzwieki sg spore, od nie-
zwykle restrykcyjnego dostepu dla niekto-
rych grup w jednych krajach, do bardzo du-
zej wolnosci w innych.

To znaczy, Ze nasza dzietnos¢ jest Scisle
skorelowana z sytuacja prawna dane-
go kraju?

—Tak. A skoro w Europie i na calym swie-
cie wystepuja takie réznice, to ma to swoje
konsekwencje, ktore zwigzane sg z wyste-
powaniem turystyki prokreacyjnej.

Do tej pory w dyskursie publicznym
funkcjonowalo raczej pojecie ,,turystyki
aborcyjnej”, a tu mamy niejako drugg
strone¢ medalu. Co to wlasciwie jest tury-
styka prokreacyjna?

Wyjasnijmy od razu te pojecia. MAP to
z angielskiego medically assisted pro-
creation, czyli medycznie wspomagane
poczecie. Kiedy natomiast mozemy mo-
wic o ograniczeniach przedmiotowych
w kontekscie prokreacji?

— W niektorych krajach ograniczenia sg
zwigzane z dawstwem np. komorek jajo-
wych czy nasienia. Istniejg np. rézne regu-
lacje dotyczace tego, kto moze zosta¢ daw-
czynig jajeczek, czy w ogéle mozna stoso-
wac dawstwo komorek rozrodczych kobie-
cych.

Czyli nie tylko rodzice pragngcy potom-
stwa sa beneficjentami turystyki prokre-
acyjnej. Kto jeszcze moze na tym skorzy-
stac¢? Osoby, ktorym z réznych wzgledow
zalezy na jak najwiekszej dyskrecji?

— Na przyklad, poniewaz chcg skorzystac¢

Z macierzynstwa zastepczego, ktére w wie-

lu krajach jest zakazane. Niektérzy decy-
duja si¢ na wyjazd w zwiazku z regulacja-
mi dotyczacymi anonimowosci dawcéw
lub ich nieanonimizacji. Moze tez chodzi¢
0 mozliwos¢ skorzystania z badar.

Dopowiedzmy, diagnostyki w kierunku
wystepowania ewentualnych wad gene-
tycznych. A co w sytuacji, kiedy hipote-
tyczna kobieta zostaje sama w wyniku
$mierci partnera? Czy to zamyka jej
szanse na macierzynstwo z tym kon-
kretnym czlowiekiem? Jak to wyglada

z prawnego punktu widzenia?

— Taka kobieta réwniez moze zdecydowac
sie na skorzystanie z ustug tego rodzaju po-
za granicami kraju. Sg osoby, ktére chca
posmiertnie wykorzysta¢ komorki rozrod-
cze lub wczesniej stworzone zarodki.

I gdzie wtedy mozna pojechaé?
— W Europie pozadanymi kierunkami pro-
kreacyjnymi sg Hiszpania, Czechy, Dania
i Belgia. Takim , krolestwem” dotychczas
byta Ukraina, natomiast od 2022 roku, od
inwazji rosyjskiej, biznes surogacyjny zo-
stal ograniczony. Mozna powiedzie¢, ze
miejsce Ukrainy powoli zajmuje Albania,
kraj, ktory bedzie jeszcze bardziej otwierat
sie na osoby szukajgce macierzyrnstwa za-
stepczego.

Natomiast jezeli chodzi o trendy $wiato-
we, to bardzo popularnym kierunkiem sa
Stany Zjednoczone.

Czy sg prowadzone statystyki, jak duza
jest skala tych wyjazdow?

—Szacuje sie, ze nawet 5 proc. sSwiadczen
udzielanych w Europie obejmuje osoby nie-
mieszkajgce stale w kraju korzystania z le-
czenia nieplodnosci. Gléwnym powodem
wyjazdow sg ograniczenia prawne dotycza-
ce wlasnie zakazu stosowania konkretnej
metody leczenia albo niemozliwosci sko-
rzystania z MAP-6w ze wzgledu na nieod-
powiedni wiek, orientacje seksualng czy
status cywilny.

MoéwilySmy o prawie do ,,dostepu do
zgodnej ze standardami medycznymi
opieki zdrowotnej w dziedzinie repro-
dukcji”. Nie sposob jednak nie poruszy¢
iinnych aspekt6w prawa reproduk-
cyjnego w rozumieniu UE i Swiatowej
Organizacji Zdrowia (WHO). Znajdziemy
w tamtejszych dokumentach zapis, zgod-
nie z ktorym ,,podstawowym prawem
wszystkich par i jednostek” jest ,,swo-
bodne i odpowiedzialne decydowanie

o liczbie dzieci, odst¢pach miedzy nimi
io czasieich poczecia”.

—Nie tylko decydowanie o prokreacji, ale

i unikanie prokreacji, bo to temat, ktéry
—jak mi sie zdaje — wzbudza w Polsce wiek-
Sze emocje niz samo staranie si¢ o dziecko.

Czyli zblizamy si¢ do hasel z ,,czarnych
protestow” oraz kontrowersji wokot
tabletki ,,dzien po”?

—Tabletka ,,dzieri po” jest przyjmowana po
odbyciu stosunku seksualnego, podczas
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NAS NIE uBywaLo

ktérego nie byly uzyte inne metody anty-
koncepcji. Dziala w ten sposob, ze zatrzy-
muje owulacje oraz utrudnia zaplodnie-
nie komorki jajowej. Czyli de facto mozna
powiedzied, ze gléwnym celem zastosowa-
nia tej tabletki jest zapobieganie poczeciu
dziecka, a nie przerwanie istniejgcej cia-
Zy. Rekapitulujac, celem przyjecia tabletki
»dzien po” nie jest aborcja.

Problem nie zasadza si¢ wiec w samym
preparacie, ale w niezrozumieniu, celo-
wym badz nie, jej dzialania?

—Moim zdaniem to wlasnie z tego powodu,
ze wiele osob nie rozumie, jak dziala tablet-
ka, czesto uznaje wiec, ze dochodzi do ter-
minacji cigZy. A to nie jest tozsame, za po-
moc3 takich preparatéw zapobiegamy cig-
Zy, a nie jg usuwamy.

Jeszcze do niedawna byl problem z do-
stepnoscig tabletki. A moze nie tylko
dostepnoscia, bo w dobie wyszukiwa-
rek w kilka minut mozna zlokalizowa¢
poszukiwany lek w dowolnej aptece

w Polsce. Gorzej, Ze najpierw trzeba
nieraz dostlownie uprosié lekarza, zeby
zechcial nam jg przepisac...

- Przez pewien czas byla ona faktycznie do-
stepna jedynie na recepte. Potem wprowa-
dzono zmiane i wystarczylo pdj$¢ do ap-
teki, aby ja kupié. PéZniej znowu wprowa-
dzono obowigzek uzyskania preskrypcji
na ten lek. W czasie poprzednich wyboréw
parlamentarnych oraz czesciowo w trak-
cie kampanii prezydenckiej trwala dysku-
sja dotyczgca tego, w jaki spos6b nalezy
umozliwi¢ korzystanie z tego typu swiad-
czenia zdrowotnego.

We Francji, gdzie statystycznie na jedna
kobiete rodzi si¢ az 2,1 dziecka, ten sam
lek wydawany jest bezplatnie uczniom
przez szkolne pielegniarki.

— Spor dotyczacy sprzedazy tabletki
,dzien po”, czyli antykoncepcji awaryjnej,
powstal z tego wzgledu, Ze prezydent An-
drzej Duda zapowiedzial, ze nie zgodzi si¢
na podpisanie zadnej ustawy, ktéra zno-
silaby recepty na te pigutke. Zawetowal
projekt nowelizacji ustawy, a ttumaczyl

to tym, Ze pozwalalaby na zakup tabletki
osobom od 15. roku zycia bez konieczno-
$ci wyrazenia zgody przez ich przedstawi-
ciela ustawowego.

Ministerstwo Zdrowia niejako obeszlo
potencjalne weto prezydenta, wprowadza-
jac rozporzadzenie o programie pilotazo-
wym, ktéry zaklada mozliwos¢ wypisywa-
nia recept na pigutke ,,dzieni po” przez far-
maceutow.

Podkreslmy jednak pewna znaczna, by
nie powiedzie¢ gruba, niescistos¢ praw-
n3a. Z bélem gardla czy niezytem nosa
nastolatek powinien uzyskac zgode na

% badanie lub leczenie od rodzica lub opie-

(;D kuna prawnego. Ale ten sam, powiedz-

é my pietnastolatek, moze juz zgodnie

% z prawem wspolzy¢, choc to oczywiscie

6 temat na odrebna rozmowe.

—Tak, przede wszyst-

kim jest to zwigzane

z granicg wieku, po kt6-

rego przekroczeniu kazdy

Z nas moze legalnie upra-

wiac seks. Uzasadnione to

bylo réwniez opinia gineko-
logdw, ktorzy wskazuja, Ze po
prostu dziewczeta w tym wieku
osiggaja juz dojrzatosé plciows.
Dlatego postanowiono umozliwi¢
dzieciom od 15. roku Zycia zakup ta-
kiej tabletki.

Wiemy juz, Ze antykoncepcja awaryj-

na nie ma nic wspolnego z przerywa-
niem cigzy. Jednak tematu aborcji nie
da sie w naszej dyskusji pomingé?
—Mam wrazenie, ze problem aborcji
—wazny z punktu widzenia wolnosci pro-
kreacyjnych i praw wszystkich, w szczegol-
nosci kobiet w Polsce — jest mimo wszystko
tematem zastepczym. Najwazniejsza jest
depopulacja Polski. To tym powinniSmy sie
naprawde bardzo powaznie zajac.

Czyli aborcja wedlug ciebie nie ma tak
istotnego wplywu na demografie¢ Polski?
— Jak wezesniej méwily$my, dostep do ter-
minacji cigzy stanowi zagadnienie o istot-
nym znaczeniu w demografii, poniewaz
wplywa na wybory prokreacyjne. Koniecz-
ne jest rowniez poszerzanie dostepu do
procedur medycznie wspomaganej prokre-
acji i leczenia nieplodnosci. Jednak dziata-
nia te — chod istotne — nie sg wystarczajace,
aby polepszy¢ sytuacje Polski.

Co jeszcze nalezaloby z punktu widzenia
prawniczki, ale takze osoby na co dzien
zajmujgcej sie prawami reprodukeyjny-
mi zrobi¢?

— Przede wszystkim powinni$my wyposa-
zy¢ osoby w odpowiednig wiedze na temat
zdrowia reprodukcyjnego. Zainwestowac
w edukacje juz od najmlodszych lat, aby-
$my mogli zrozumie¢, jaki wplyw na plod-
no$¢ maja decyzje podejmowane w odnie-
sieniu np. do uzywek, alkoholu czy Zywno-
Sci, ktorg spozywamy.

Wydawaé by sie moglo, Ze to, czy sie

z kim$ wiazemy, czy nie, ma wydZwiek
emocjonalny i indywidualny, jednak
samotnos¢ czy niespelnienie w zwigzku
wplywa na caloksztalt spolecznego do-
brostanu. A tym bardziej fakt, czy w na-
szych zwiazkach pojawiaja sie badz nie
dzieci. Z tej perspektywy brak ewentual-
nego potomstwa nie jest juz tylko nasza
osobista sprawa. Czyja zatem réwniez?
Lekarzy, prawnikéw?

—Po pierwsze, odnosze wrazenie, Ze samo
pojecie nieptodnosci bardzo sie zmedyka-
lizowalo. Po drugie, mamy tu do czynienia
ze zmiang rozumienia nieptodnosci, czyli
przejsciem z jego rozumienia medycznego
do rozumienia w kontekscie spolecznym.
To ma wplyw przede wszystkim na zakres
zastosowania i wykorzystywania medycz-
nie wspomaganej prokreacji.

Jezeli bowiem uznamy, Ze nieptodnos¢
spoleczna powinna umozliwia¢ skorzy-
stanie z MAP, wtedy powinniSmy stwier-
dzi¢, ze osoby samotne, zZarOWno mezczyz-
ni, jak i kobiety, ale tez osoby homoseksual-
ne, réwniez powinny mie¢ dostep do MA-
P-u na réwni z parami heteroseksualny-
mi, pozostajacymi w zwigzku malzeriskim
iw zwigzkach nieformalnych.

Bariera bedzie orientacja seksualna?

— Nie tylko. Nieptodnos¢ spoteczna jest
zwigzana z wykorzystaniem tych wszyst-
kich metod MAP wsr6d oséb, szczegélnie
kobiet, ktére juz naturalnie nie moga miec
dzieci, natomiast kiedys mogtyby by¢ na-
wet plodne, ale juz przeszly menopauze,
wiec nie mogg naturalnie pocza¢ dziecka.
Réwniez takie osoby mozemy uzna¢ za nie-

plodne z perspektywy spolecznej.

Dodajmy, Ze menopauza nie zawsze jest
konsekwencja fizjologii kobiety, coraz
czesciej mowi sie o przedwczesnej, czy
Wrecz wymuszonej menopauzie, z ktora
moga mie¢ do czynienia nawet trzydzie-
stolatki. Na co wiec powinniSmy zwrocié¢
uwage w kontekscie nieptodnosci spo-
lecznej?
— Legislatorzy musza dostrzec konsekwen-
cje psychologiczne i spoleczne nieplodno-
$ci. Nieplodnosci rozumianej w jakikol-
wiek sposob, czyli sytuacji, w ktorej da-
na jednostka czy dana para nie moze mie¢
dziecka, a ktére w réwnym stopniu dotyka-
ja osoby ze zdiagnozowang nieplodnoscia,
jak i osoby spolecznie nieplodne;.
Konsekwencje te sa zwigzane np. ze
stresem wynikajacym z tego, zZe te 0so-
by nie moga mie¢ dziecka, a wskazuja cze-
sto na brak np. satysfakcji zwigzanej wla-
$nie z niemozliwoscig spelnienia pragnie-
nia o potomstwie.

Powiedzialas, ze ,,powinniSmy zainwe-
stowa¢ w przekazywanie dobrych infor-
macji na temat plodnosci”. Zakoniczmy
wiec praktycznymi wnioskami. Czy
prawniczka i prawo jako takie moga

by¢ uzyteczne dla osob starajacych sie

0 potomstwo?

— Oczywiscie, Ze tak, poniewaz jezeli jako
panstwo decydujemy sie na to, Ze uznaje-
my rodzicielstwo i posiadanie dzieci za nie-

zwykle wazng wartos¢, wlasciwie z kaz-

dej perspektywy, w szczegolnosci dla cate-
g0 spoleczenistwa, to réwniez jako panstwo
powinnisSmy wprowadza¢ odpowiednie
rozwigzania, ktére bedg zachecac do posia-
dania dzieci.

Co warto podkreslié, to to, Ze juz w Kon-
stytucji Rzeczypospolitej Polskiej, w ktorej
W pierwszej czesci poswieconej zasadom
ustroju naszego panstwa znajduje sie prze-
pis, ktéry mowi o tym, ze wlasnie malzen-
stwo, rodzina, macierzyrnstwo i rodziciel-
stwo znajduja sie pod szczeg6lng ochrong
i opieka panistwa. Dlatego tez paristwo po-
winno, ale takze musi prowadzi¢ polityke
prorodzinng. Natomiast powinno sie to od-
bywac w przemyslany i dobrze zaprojekto-
wany sposob.

Jak twoim zdaniem powinni sie do tego
odnies$¢é nasi decydenci?

—Konieczne jest wprowadzenie zmian

w przepisach i umozliwienie realizacji pet-
ni praw prokreacyjnych dla wszystkich
0s0b, niezaleznie od plci, orientacji seksu-
alnej badz wieku.

Powinny zosta¢ wprowadzone odpo-
wiednie zmiany w przepisach dotyczacych
aborgji, a takze zmiany w przepisach do-
tyczacych ustawy o leczeniu nieptodnosci.
Nalezy rozszerzy¢ dostep do terminacji cia-
zy dla kobiet, ktéry obecnie — na skutek wy-
roku Trybunalu Konstytucyjnego z 2020 1.
— jest ograniczony jedynie do dwoch prze-
stanek. Konieczne jest réwniez zapewnie-
nie szerszego dostepu do leczenia nieplod-
nosci dla wykluczonych obecnie grup ta-
kich jak m.in. samotne kobiety.

W zakresie probleméw demograficz-
nych polskie paristwo powinno prowadzi¢
polityke prorodzinna, ktéra bedzie w odpo-
wiedni spos6b zaprojektowana.

*Marta Puscion

* prawniczka specjalizujgca sie w prawach
reprodukcyjnych, badaczka polskiego

i unijnego ustawodawstwa odnoszacego sie
do demografii, zdrowia reprodukcyjnego,

a takze seksualnosci.
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DOROTA WODECKA: Czy kazdy z nas
jest gotow sie zabié, a jesli do tej pory
tego nie zrobil, to tylko dlatego, Ze nie
znalazl sie w sytuacji, ktora by go do tego
powiodla?

CHRISTIAN RUCK*: To prawda. Kaz-

dy z nas jest zdolny do samobdjstwa, co
jest wyjatkowa cechg gatunku ludzkiego.
Wszyscy dorosli nosimy w sobie te mozli-
wosc¢, czy tez ryzyko, i kwestig okoliczno-
$ci moze by¢, czy z tej mozliwosci skorzy-
stamy.

W mojej ksigzce pojawia si¢ uderzajacy
przyklad: kiedy w trakcie zamachu terrory-
stycznego na World Trade Center z okien
wiezowca wyskoczylo prawie 200 0s6b. Zo-
staly uwiezione ponad pozarem na najwyz-
szych pietrach. Byly w ekstremalnej sytu-
acji.

Osoby w glebokiej depresji tez czuja sie,
jakby zostaly uwiezione na szczycie wie-
zy World Trade Center, a pod nimi szaleje
ogien. I one tez moga podja¢ decyzje o po-
zbawieniu siebie Zycia.

Rocznie na calym $wiecie takg decy-
zje podejmuje okolo 800 tys. ludzi. Jest ich
wiecej niz ofiar wojen i morderstw razem
wzietych. Dwie z trzech os6b odbieraja-
cych sobie Zycie to mezczyZni, a proby sa-
mobdjcze podejmowane przez nich cze-
$ciej koriczg sie Smiercia.

Czy wiemy, dlaczego w tych samych
okolicznos$ciach jedni si¢ zabija, a inni
beda zy¢é?

—Nie, tego tez nie wiemy.

Wigkszos¢ ludzi w sytuacjach, ktore wy-
daja sie beznadziejne, decyduje sie zy¢.

Wystarczy wspomnie¢ wiezniow Au-
schwitz, ktérzy przeciez nie rzucali si¢ ma-
sowo na druty pod napigciem, lub oso-
by ciezko chore i cierpigce. Nie potrafimy
przewidzie¢, kto umrze wskutek samobdj-
stwa. Oczywiscie, kiedy trafia do szpitala
mezczyzna w Srednim wieku z ling zawig-
zang wokol szyi, to wiemy, Ze musimy na-
tychmiast dziata¢ farmakologicznie i psy-
choterapeutycznie, bo ryzyko, Ze on si¢ za-
bije, jest bardzo duze.

W wiekszosci przypadkéw nie mamy
takiej zdolnosci przewidywania, niestety.
Kazdy bowiem ma takg dziure w ziemi, do
ktérej w pewnym momencie moze wpas¢,
ale nawet jesli nie mozemy przewidzie¢ do-
kladnie, kto w nig wpadnie, to mozemy sta-
rac si¢ temu zapobiegac.

Napisale$ ksigzke o samobojstwie i euta-
nazji, ktéra zostala uznana za szwedzka
ksiazke roku w kategorii non fiction.

Co cie zmotywowalo do jej napisania?
Poczucie winy z powodu samobdjstwa
twojej pacjentki, ktora wypisales$ ze szpi-
tala, czy empatia wobec swojej rodziny
mierzacej sie z tajemnica samobdjczej
$mierci twojej ciotki?

— Jako psychiatra pracuje w systemie opie-
ki zdrowotnej, gdzie najczesciej staramy
sie samobdjstwem zarzgdzaé. Czyli mini-
malizowac jego ryzyko, leczy¢, prowadzi¢
terapie. Mdj cel przy pisaniu tej ksigZzki byt
inny. Chcialem otworzy¢ swoje serce na
problem samobdjstwa, zblizy¢ sie¢ do niego
i rzeczywiscie je zrozumie¢. Motywowaly
mnie do tego moje osobiste doswiadczenia,
o ktérych wspomniatas.

Kiedy zostajemy zderzeni z samobdj-
stwem naszych bliskich, dobija nas
poczucie winy, Ze przeoczyliSmy sygnaly
zapowiadajgce dramat. Zarzucamy
sobie, Ze gdyby$Smy byli bardziej uwazni,
nie doszloby do niego.
— Samobdjstwo popelnia si¢ ukradkiem,
oszukujac bliskich. Nikt nie powie: dzi$
W nocy sie powiesze, tylko raczej zacho-
wa sie niczym zlodziej zakradajacy sie no-
ca do domu. Samobdjcy najczesciej nie zo-
stawiaja listéw do bliskich, co tylko potegu-
je ich zagubienie i niezrozumienie, co i dla-
czego sie stalo.

Ta kombinacja sekretnego dzialania
i niezrozumienia motywoéw plus trudnosé
przewidzenia tego, co sie stalo, utrudnia lu-
dziom radzenie sobie z samobdjczg Smier-

cig swoich bliskich. Chcialbym im przeka-
za¢ bardzo wazng wiadomos$¢, moze niela-
twa do zrozumienia, ale wazng.

Tak?

- Czyjes samobdjstwo nie jest konsekwen-
¢ja czy skutkiem tego, Ze popelniliscie ble-
dy. Czyli to nie dlatego jakas osoba si¢ za-
bila, Ze do niej nie zadzwoniliScie w po-
przednim tygodniu. A zwykle ludzie czuja,
Ze to oni zrobili co$ zlego i to z tego powo-
du kto$ inny odebral sobie zycie. Nie, to nie
jestich wina.

Samobdjcze mysli ma co 6smy Polak,
a co pottorej godziny ktos préobuje
odebraé sobie Zycie. Skoro mysli samo-
bdjcze s tak powszechnym doswiadcze-
niem, ciebie tez dopadly?
- Mysli o samobdjstwie mogg by¢ bier-
ne, rozwazajace takg mozliwos¢ czy zjawi-
sko, i one nie sg niepokojace. Alarmujace
sg mys$li o aktywnym dzialaniu, czyli kon-
kretnym sposobie, w jaki dana osoba pla-
nuje zakonczy¢ Zycie. Ja myslalem o sa-
mobdjstwie, ale nigdy nie mialem mysli,
ktére wskazuja na to, ze moégtbym sie za-
bié.

Chcialbym jednak do tych statystyk do-
da¢ troche nadziei. Sklonnosci samobdjcze
sg problemem psychiatrycznym, ktéry ma

— Niekoniecznie zaskakujgce. Zaskakujgco
latwe jest powstrzymanie ludzi przed pré-
ba samobdjczg. Wystarczy na przyktad po-
stawi¢ barierki na mostach, ktére upodo-
bali sobie samobdjcy, by zniecheci¢ ich do
odebrania sobie zycia.

Nie sg wysokie, teoretycznie mogliby sie
na nie wspiag, ale tego nie robig. I nie szu-
kajg innych mostéw, o czym wspominam
w ksigzce, przywolujac przyklad dwdch
mostéw w Waszyngtonie lezacych blisko
siebie. Na jednym z nich dochodzito do po-
towy samobdjstw w miescie. Kiedy zamon-
towano bariery, ktére utrudnialy skok do
Potomacu, samobdjstwa w tym miejscu
calkowicie ustaly.

Rzut kamieniem jest drugi most, bez
siatki, ale tam z Kolei liczba samobdjstw
nie wzrosla, podobnie jak nie wzrosla na
zadnym mo$cie w mieScie.

— Wystarczy naprawde niewielki czynnik,
niewielkie zaklécenie procesu, zeby prze-
rwac dzialanie samobdjcze.

W ramach tak zwanej prevention thro-
ugh design, ktdéra jest metoda projekto-
wania niekoniecznie wygodna dla calego
spoleczeristwa, ale chronigca jednostki,
siatkujecie w Szwecji mosty albo stawia-
cie barierki przy torach w miejscach,

od eutanazji, ale rozmawiala z nig na temat
$ciezki zycia i $ciezki $mierci. Osobom, kt6-
re mysla o samobdjstwie, trudno porozma-
wiac o tym z kimkolwiek, bo ludzie boja

sie tego tematu i Swiruja, jak slysza, ze ktos
chce popelni¢ samobdjstwo.

Dla Natalii juz sama rozmowa byla bar-
dzo pomocna. Lekarka zaproponowala jej,
by w tym czasie, jaki jej pozostal, zacze-
la zy¢ pelnig Zycia. Natalia odeszla z pracy,
zerwala kontakt z rodzicami i toksycznymi
przyjaciélmi. Pomyslala, Ze teraz juz moze
robi¢ wszystko, na co ma ochote, bo i tak
juz niedlugo umrze.

I po pewnym czasie nagle poczula, ze
jednak warto Zy¢, Ze zycie jest warte Zy-
cia. Nie jest to zaskakujgce. W Stanach
Zjednoczonych pacjenci, ktérzy dosta-
ng zezwolenie na eutanazje, czyli przeko-
nali lekarzy, Ze ich zycie jest nie do znie-
sienia i nie mogg juz dtuzej zy¢, kiedy do-
staja tabletki, ktére moga zazy¢ w domu
i skoriczy¢ swoje cierpienie, ostatecznie te-
go nie robia.

Opisujesz praktyki eutanazji w r6znych
krajach. Zdziwilo mnie twoje zdanie, Ze
jestes skolowany, gdy czytasz warunki
niezbedne do tego, by belgijski lekarz
mogl zabié pacjenta leczacego sie psy-
chiatrycznie. ,,Zabié¢” to bardzo mocne

Osoby, ktore przezyly skok z mostu Golden Gate,
a przezywa go jeden, dwa procent, mowity, ze
skaczac, mialy nadzieje, ze przezyja

dobre rokowania, co oznacza, zewigkszos¢
0s6Db, ktére majg mysli czy podejmuje po-
wazne proby samobojcze, ostatecznie jed-
nak przezywa i zyje dale;j.

W wielu krajach liczba samobdéjstw
w ostatnim czasie spada. Na przyktad
w Finlandii, w naszym sgsiadujacym kraju,
w ciggu 20 lat spadla o 50 proc.

Finowie sg najszczesliwszym narodem
nas$wiecie.

— Ale nikt, kto odwiedzil Finlandie, w to nie
wierzy. W kazdym razie, chociaz w samob6j-
stwie sg pewne aspekty zwigzane z bezna-
dzieja, bo jest ono wyrazem najwyzszej for-
my poczucia beznadziei, to jednak sytuacja
sama w sobie, zwigzana z samobdjstwami,
nie jest beznadziejna.

Nie jest prawda, ze kiedy kto$ targnie sie
raz na swoje zycie, to targnie si¢ kolejny
raz az do skutku?

— Moje doswiadczenie zdobyte zaréwno

w pracy nad ksigzka, jak i w klinice, po-
zwala mi stwierdzic¢ z pewnoscia, Ze to nie
jest prawda.

Ludzie, ktérzy podjeli prébe samoboj-
cza i zostali uratowani, czujg wstyd, ze
chcieli ze soba skoriczy¢, i radosé, Ze zyja.
Oni nie chcieli umrze¢, tylko Zycie bylo dla
nich za trudne, Zeby zy¢. Nie widzieli inne-
go rozwigzania, by zakonczy¢ swoja nie-
mozno$¢ podolania zyciu, ale z pewnoscia
chcieliby je mie¢.

Osoby, ktére przezyty skok z mostu Gol-
den Gate, a przezywa go jeden, dwa pro-
cent, mowily, ze skaczac, mialy nadzieje, ze
przezyja. Cytuje w ksigzce wypowiedz jed-
nego Z MeZCzyzn.

Mowil: ,Wiedzialem, Ze przezyje. MyS$la-
lem sobie, Ze tym, co rézni tych, ktérzy
umieraja, od tych, ktérzy przezywaja
skok z Golden Gate, jest chec Zycia, a ja
mialem ja wyjatkowo silng”. To jest jed-
nak zaskakujace, Ze skaczesz, bo chcesz
sie zabi¢, a myslisz, by przezyé.

gdzie dochodzilto do czestych samo-
bajstw.

— W ten sposob utrudnia si¢ ludziom ode-
branie sobie zycia. Przekonanie o tym, ze
to nie ma najmniejszego sensu, bo i tak
znajda sposob, by si¢ samemu zabic, oka-
zuje si¢ bezpodstawne.

Mowiles, ze uratowani wstydza sie. Z ja-
kiego powodu?

—Ich akt samobdjczy jest publicznym wy-
znaniem, Ze znaleZli si¢ na takim dnie, Ze
nie warto zy¢. I to upublicznione wyzwanie
bywa powodem wstydu.

Przytaczam w ksigzce list pozegnalny
Virginii Woolf do meza. Bardzo mnie jego
tekst porusza, bo na wszelkie sposoby sta-
rala si¢ go przekonad, ze zrobil wszystko co
mozliwe i Ze nie ma w tym Zadnej jego wi-
ny. Wrecz pisze, Ze jedyne, co jej pozostalo,
to pewnos¢ jego dobroci.

Wiec samobdjcy rozumiejg, Ze ich akt
bedzie katastrofy dla ich bliskich, co tez
jest potem Zrodlem wstydu i zalu.

Emil Cioran, emigrant rumuniski zZyjacy
w Paryzu, mowil, ze mys$l o mozliwoSci
popelnienia samobdjstwa trzyma go
przy Zyciu.

- Czes¢ 0s6b znajduje pocieche w mysli, ze
jesli juz bedzie w takim potrzasku, ze nie
bedzie mogla liczy¢ na pomoc, moze si¢ sa-
ma usungc z tego $wiata.

Przyklad Belgijki Natalii Jacobs, cier-
piacej na zaburzenie afektywne dwu-
biegunowe, dowodzi, Ze nie jest to tylko
powszechnie znany bon mot. Miala
wyznaczong date eutanazji, a ty rozma-
wiales z nig trzynascie lat p6zniej. Przed
planowang Smiercig zmienila radykal-
nie swoje zZycie, wyzwalajac sie z presji
oczekiwar spoleczeristwa, i zdaje sieg, to
wystarczylo, by mogta zy¢ dalej mimo
bélu psychicznego.

— Natalia twierdzi, Ze bardzo pomogla jej
rozmowa z psychiatrka. Nie odwodzila jej

oskarzZenie, zwazywszy, Zze 6w lekarz nie
lamie prawa.

— W réznych krajach przyjeto rézne roz-
wigzania prawne. W Szwajcarii nie jest
dozwolona eutanazja, tylko wspomaga-
ne samobojstwo. Réznica jest taka, ze o ile
w wypadku eutanazji to lekarz kornczy zy-
cie pacjenta, wstrzykujac mu Smiertelng
mieszanke lekéw, tak w wypadku wspo-
maganego samobdjstwa to dana osoba sa-
ma przyjmuje te $miertelng dawke,

ktéra otrzymuje od lekarza. Czyli lekarz
tylko ulatwia jej popelnienie samobdj-
stwa.

W Belgii, o ktérej tam byta mowa, do-
zwolona jest eutanazja, czyli lekarz koriczy
zycie tej osoby. I stowem ,,zabi¢” chcialem
jasno i wreez brutalnie powiedzied, co sie
tak naprawde dzieje, ale moje zdanie nie
ma na celu osadzenia kogokolwiek.

Wigc o co ciidzie?

— Eutanazja jest tak mocno naladowanym
moralnie pojeciem i zjawiskiem, ze wymy-
Slane sg kolejne jej nazwy, by zltagodzic¢ to,
czym jest. Oficjalng nazwa, jaka obowigzu-
je aktualnie, jest ,medyczne wspomaganie
umierania”, co brzmi catkiem przyjemnie,
a nawet pozytywnie.

To jest typowe dla trudnych tematéw, ze
sie wymysla dla nich nowe pojecia, nowe
terminy, zeby to, czego dotyczg, brzmialo
lagodniej. A ja chcialem si¢ temu przeciw-
stawic i dlatego uzytem stowa ,kill”, czy za-
bi¢, zeby obudzi¢ czytelnika.

Bo przeciez skoro lekarz koriczy Zycie
pacjenta, szykujac mu Smiertelng dawke
substancji, to tego pacjenta zabija. Chcial-
bym dodad, ze zadaniem lekarza jest rato-
wanie zycia, ratowanie oséb chorych i za-
skoczeniem jest dla mnie, ze wielu leka-
rzy tak latwo uznalo, Ze w porzadku jest
wstrzykiwanie pacjentom zabdjczych sub-
stancji.

Ale jakie maja wyjscie? Przeciez nie
beda powolywac sie na klauzule sumie-
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nia, skoro prawo wymaga od nich wla-
$nie wstrzykiwania pacjentom zaboj-
czych substancji?

— W Belgii czesto lekarze uzywajg argu-
mentu, dlaczego to oni majg decydowac
za osoby, ktore chcg poddad sie eutana-
zji. Ale ja tak tego nie widze. Ja mysle, Ze
to, co oni robig, to jest poddanie si¢ bez-
nadziei. Zastanawiam sig, jak to mozliwe,
Ze psychiatra przed poludniem stara si¢
powstrzymac swoich pacjentéw przed sa-
mobdjstwem, a po potudniu wstrzykuje
innym pacjentom $miertelny zastrzyk.

Ja tych dwéch rzeczy nie potrafie pola-
czy¢.

Australijski lekarz, zwany Doktorem
Smieré¢, ktéry dziesieé lat temu stracit
prawo wykonywania zawodu, pracuje
obecnie nad maszyna zwang Sarco,

w ktorej to algorytm, a nie lekarz, zde-
cyduje, czy czlowiek jest w pelni wladz
umystowych, by méc sie zabié.

— Sarco wymyslone przez Philipa Nitschke-
go to kapsula z plastiku, w ktérej moze
zmiescic¢ sie czlowiek. Gotéw na odebranie
sobie zycia naciska stosowny przycisk, co
powoduje, ze sarkofag wypelnia sie zaboj-
czym gazem.

Zespol Nitschkego pracuje nad stosow-
nym algorytmem, by wyeliminowac¢ po-
trzebe mieszania si¢ w eutanazj¢ perso-
nelu medycznego. Ten, kto zda test przed
sztuczng inteligencja, otrzyma czterocy-
frowy kod, ktéry aktywuje Sarco. Algo-
rytm bedzie wydawac¢ ocene niezaleZnie
od osobistych pogladéw lekarza. Jestem te-
mu przeciwny.

W Belgii i Holandii dozwolona jest euta-
nazja z powodu cierpienia psychiczne-
go. Opisujesz przypadki mlodych ludzi,
ktorzy dostali na nig zgode, a chorowali
na depresje¢, autyzm, PTSD, czyli choro-
by, ktére mozna skutecznie leczy¢.

— W Holandii i Belgii gléwng przyczyna,

z powodu ktérej ludzie ubiegaja sie o pra-
wo do eutanazji, nie s powody psychia-
tryczne, tylko choroby somatyczne, glow-
nie nowotwory. Ale oczywiscie przyczyny
psychiatryczne tez sg czeste.

To, co wydaje si¢ atrakcyjne osobom,
ktére o nig wnioskuja, to po pierwsze ulga
w cierpieniu, poczucie kontroli, szansa na
przyjemng $mier¢, jesli tak mozna powie-
dziec.

Unikaja tych okrutnych aspektéw samo-
bdjstwa, o ktérych juz méwilisSmy. Nie mu-
sza uzywac zadnej drastycznej metody, nie
zaskakujg swoich bliskich, a nawet ci bliscy
moga im towarzyszy¢ przy Smierci, co si¢
moze wydawac dobre.

Mowimy o osobach z problemami psy-
chiatrycznymi, a zwaZywszy na to, jak cze-
sto takie osoby majg mysli samobdjcze, nic
dziwnego, Ze zaczynajg poszukiwac takiej
$ciezKi, jezeli jest taka prawna mozliwos¢.

Zaskoczylo mnie, jak latwo mozZna

z niej skorzystaé.

- Jestem przeciwnikiem eutanazji z powo-
déw psychiatrycznych. Uwazam, Ze to jest
niebezpieczne, bo otwiera droge do cze-
go$, nad czym mozemy straci¢ bardzo la-
two kontrole.

Uwazasz, Ze panistwo ma prawo zabro-
ni¢ obywatelom eutanazji? Przeciez nie
zabrania im samobdjstwa.

—Zaréwno Szwecja, jak i Polska za naszego
zycia przeszly przemiane od idei kolekty-
wistycznej do promowania wartos$ci indy-
widualistycznych. Wraz z tg zmiang zmie-
nilo sie podejscie do samobdjstwa. Przez
wieki bylo ono zabronione z powodéw reli-
gijnych czy moralnych.

W starozytnej Grecji samobdjstwo bylo
zakazane, a samobdjcé6w chowano na
uboczu, nie oddajac im honoréw. Platon
kategorycznie sprzeciwial sie¢ samobdj-
stwu, za$ jego uczen Arystoteles dopusz-
czal je w przypadku silnych boléw glowy
i choroby.

— W starozytnym Rzymie dopuszczalne by-
ly samobdjstwa honorowe. Do$¢ wspo-
mnie¢ Lukrecje, ktéra zgwalcona przez
przyjaciela meza zabila sie, dajgc swo-

ja droga podwaliny pod powstanie rzym-
skiej republiki.

W starozytnym Rzymie przykladano
wage do honoru, szacunku i godnosci. By¢
moze najczestszg akceptowang przyczy-
ng samobdjstwa byl wstyd. Zolierz wolat
upas¢ na wlasny miecz, niz zosta¢ pojma-
ny; kto$ inny zabijal sie, bo popad} w dtu-
gi lub jego dziecko swoim zachowaniem
przynosilo haribe calej rodzinie.

Szokujaca kategoria byly zgwalcone ko-
biety, bo wstyd okrywat w takich przypad-
kach ofiary, a nie sprawcéw. I to wlasnie
one mogly poprzez samobdjstwo odzyskaé
swdj honor, tak jak zrobila to Lukrecja.

Ale od czaséw Augustyna znika jakiekol-
wiek usprawiedliwienie dla samobdj-
stwa. W ksiazce ,,Paristwo Boze”, ktora
napisal w 410 roku, dowodzil, Ze chrze-
$cijaninowi nie wolno odebrac sobie zy-
cia w zadnych okolicznos$ciach. Jest ono
sprzeczne z przykazaniem: Nie zabijaj.
—Tomasz z Akwinu ugruntowat postrze-
ganie samobojstwa jako bezwarunkowego
bledu, powtarzajac za Augustynem, ze zy-
cie jest darem i wylgcznie B6g moze je da-
wac lub odbierac.

Ten chrzesScijariski poglad wptywal na
zachodnie prawodawstwo. Paristwo kara-
to rodzine zmartego, zajmujac jego doby-
tek lub wtracajgc do wigzienia tych, kt6-
rzy przezyli probe targniecia sie na swo-
je zycie. Zgodnie ze szwedzkim prawem
z 1734 roku taki czlowiek mogt zostac ska-
zany na ,kare wiezienia o wodzie i chle-
bie, ziarnie lub ryzu, w zaleznosci od oko-
licznosci”.

Za to w Prusach dwadziescia lat péZniej
Fryderyk Il nakazat znies$¢ kare, ktéra gro-
zila niedoszlym samobdjcom. W 1823 roku
Wielka Brytania uchylita wymag, Zeby cho-
wa¢é samobdjcéw na rozstaju drég i z kol
kiem wbitym w cialo.

W Szwecji dopiero w 1908 roku zaczeg-
to chowa¢ samobdjcéw na cmentarzach
publicznych. W Indiach, gdzie liczba sa-
mobdjstw wykracza ponad Srednig, dopie-
ro w 2017 roku zniesiono kare — nawet rok
wiezienia — za prébe samobdjcza.

Jednak kultura indywidualistyczna, kt6-
ra ktadzie silny nacisk na kwestie wolno-
$ci, wplynela na postrzeganie zar6wno sa-
mobdjstwa, jak i prawa do wspomaganego
zakoriczenia Zycia czy eutanazji. Czlowiek
ma wolnosc¢ i prawo do decydowania tak-
Ze 0 swojej Smierci. To jest stosunkowo no-
wa mysl, ale wydaje sie, ze wiekszos$¢ os6b
ja akceptuje. Na przyklad w Niemczech
Sad Najwyzszy uznal, Ze samostanowienie,

W Indiach dopiero w 2017 roku
zniesiono kare — nawet rok
wiezienia — za probe samobojcza

mozliwo$¢ wyboru wlasnej Smierci, jest
jednym z praw czlowieka.

I to jest interesujace, Ze rownoczesnie
funkcjonuja dwa sprzeczne przekonania.
Bo z jednej strony wiekszos¢ ludzi popie-
ra prawo do decydowania o swojej Smier-
ci, a z drugiej strony nadal mamy prze-
konanie kulturowe, Ze samobdjstwo jest
czyms zlym.

W Polsce, tak jak i w Szwecji, eutana-
zZja nie jest dozwolona prawnie, ale wydaje
sie, ze dla wielu oséb jest akceptowalna ja-
ko idea. Réwnoczes$nie jednak poparcie dla
programu ,,Zero samobdjstw” jest w Szwe-
¢ji bardzo duze.

Twoje projekty badawcze wpisuja sie

w szwedzka strategie rzadu: ,Zero sa-
mobdjstw”. Mam watpliwos$é, czy dzia-
lania panistwa mogg sprawié, ze ludzie
przestang odbierac sobie Zycie.

—,Zero samobdjstw” jest ideg niemozli-
wa do zrealizowania, ani celem, do ktore-
go powinni$my dgzy¢. Obawiam sie réw-
niez, ze przyjeta przez szwedzki rzad stra-
tegia moze wywolywac falszywe przeko-
nanie, Zze samobdjstwo w ogdle nie powin-
no sie¢ zdarzad, a skoro si¢ zdarza, to stoi za
tym czyj$ blad.

To nieprawda. Nie ma zadnego sposobu,
by je calkowicie wyeliminowad, ale ich licz-
be mozemy zredukowac i na tym zasadza
sie szwedzki plan.

Jego inspiracja jest szwedzka strategia
zera osob gingcych na drogach, ktéra
przedstawiono w 1997 roku. Wtedy na
drogach ginelo okolo 500 0s6b rocznie.
—Budowano ronda, stawiano bariery ener-
gochlonne, fotoradary, montowano bloka-
dy alkoholowe. Celem byto ograniczenie
liczby ofiar wypadkéw drogowych o polo-
we do 2020 roku i cel osiggnieto —ich licz-
ba zatrzymala si¢ na 204.

Szwecja ma obecnie jeden z najnizszych
na $wiecie wskaznikéw os6b zabitych na
drogach - nizszy o ponad polowe od $red-
niej w Unii Europejskiej, a w poréwnaniu
ze Stanami Zjednoczonymi, w Szwecji gi-
nie niemal sze$¢ razy mniej os6b w przeli-
czeniu na liczbe mieszkaricow.

Widze jednak réznice miedzy zbudowa-
niem ronda a powstrzymaniem czlowie-
ka przed samobdjstwem, zwazywszy,

Ze jak ustaliliémy, nie wiadomo, kto

je popelni i w jakich okoliczno$ciach.
Trudno wiec méwi¢é o dzialaniach pre-
wencyjnych.

—Prewencyjne jest osiatkowywanie mo-
stow. Nie wiem, czy pami¢tasz, ale wspo-
minam w ksiazce, ze liczba samobdjstw
w Wielkiej Brytanii spadta, kiedy w ku-
chenkach gazowych zaprzestano uzywa¢
gazu pozyskiwanego z wegla kamiennego,
ktéry zawieral wysoki poziom tlenku we-
gla.

Na poczatku lat 60. XX wieku zaczeto
wytwarzaé gaz z innego wegla, a z czasem
zastgpiono go gazem ziemnym. Ilo$¢ tlen-
ku wegla w dostarczanym do doméw gazie
drastycznie spadla do poziomu, ktéry nie
byl juz grozny dla ludzi.

Tuwaga, kiedy spadla liczba samo-
béjstw popelnianych z uzyciem gazu, nie
wzrosla liczba samobdjstw przy zastoso-
waniu innych metod. Szczegdlnie wyrazny
spadek odnotowano wsréd oséb starszych.

Decydujacym czynnikiem ograniczenia
liczby samobdjstw w Finlandii byl szybki
dostep do pomocy psychiatrycznej.

Jedng z metod zmniejszajacg liczbe sa-
mobdjstw jest zmiana sktadu lekéw sto-
sowanych u pacjentéw. Sg mniej toksycz-
ne, wiec trudniej sobie samemu zaszko-
dzi¢, przedawkowujac je celowo. To sg me-
tody prewencyjne.

W Szwecji wdrazacie metode szybkiego
reagowania. Na czym ona polega?

— Szwajcarzy wymySlili bardzo krétki pro-
gram terapeutyczny, ktéry sie wdraza u pa-
cjenta tuz po probie samobdjczej, jeszcze
w szpitalu. Opisalem go w ksigzce. Podczas
pierwszej rozmowy terapeuta usiltuje zo-

rientowac sie, jakie mysli danej osoby po-
pychaja ja do tego, Zeby si¢ zabié¢. Rozmo-
wa z pacjentem jest nagrywana i podczas
drugiej sesji wspdlnie ogladana.

Na sesji trzeciej terapeuta i pacjent ukla-
daja plan, ktéry ma zapobiegaé wystepo-
waniu kolejnych kryzyséw. Terapeuta pro-
buje wigc wspolnie z pacjentem odkry¢, co
takiego doprowadzito u niego do proby sa-
mobdjczej. Przyjmuje perspektywe pacjen-
ta, odchodzac nieco od roli eksperta me-
dycznego i pozwalajgc tej osobie samej zo-
sta¢ ekspertem.

Na czym polega zmiana podejscia?

— Weczesniej lekarz lub terapeuta méwi-

li do pacjenta, Ze ma depresje i powinien
si¢ leczy¢, a on odpowiadal im, Ze nic mu
w zyciu nie wychodzi. Rozmawiali ze sobg
w roznych jezykach. W programie szybkiej
interwencji opiekun prébuje zrozumieé
opowies¢ o zyciu pacjenta, pozna¢ osobiste
przezycia, ktére staly za prébg samobdjcza,
i oceni¢, czy one mogg doprowadzi¢ do ko-
lejnej proby samobdjczej, a jesli tak, jak pa-
cjent ma sobie w tej sytuacji radzic¢.

Zaskoczylo mnie, Ze jesli kto$ planuje

sie zabi¢, moze mu pomdc zaczepienie
nawet obcej osoby, ktérej powie: Po-
moz mi.

- Badania wskazuja na to, Ze jesli dostaniemy
nawet chwilowg pomoc w momencie, kiedy
mamy impuls samobdjczy, to moze ona te-
mu samobdjstwu zapobiec.

Jeste$ zaangaZowany w projekt Saving
Lives.
—Tak, w szpitalu, w ktérym pracuje. Doty-
czy przewidywania ryzyka samobdjstwa
u konkretnych oséb. Opiera sie on na tym,
zeby pozyskiwac i analizowa¢ jak najwiecej
informacji z zycia codziennego pacjentéw.
Zdobywamy ogrom informacji i z wyko-
rzystaniem sztucznej inteligencji szacuje-
my ryzyko, czy ktos ponownie targnie sie
na swoje zycie. Innym obszarem badan jest
przygladanie sie temu, jak wyraZnie mysli
samobdjcze zmieniajg sie w czasie.

Wiesz, ze swoja ksigzka stajesz po stro-
nie zZycia, mimo Ze starasz si¢ zachowa¢
neutralnos¢?
—Zastanawialem si¢ nad tym, dlaczego
rézne osoby odmiennie postrzegajg samo-
béjstwo i to, komu - Ze tak to ujme — wolno
je popelnié. Jak to sie dzieje, ze cze$¢ 0s6b,
na przyklad Philip Nitschke, uwaza, Ze wol-
nos¢ wyboru jest wiecej warta od tego, ze
umrze kilkoro ,.troubled teens”, jak to ujal,
a ja z kolei instynktownie mysle inaczej?
Ale nie napisalem tej ksigzki, aby ko-
gokolwiek do czegokolwiek przekonac.
Chcialbym, by czytelnicy przemysleli kwe-
stie, ktére w niej podnosze, doszli do swo-
ich wnioskéw i odnaleZli w Zyciu sens.

Christian Riick

¢ jest psychiatrg, profesorem psychiatrii

w sztokholmskim Instytucie Karolinska,
doradcg do spraw naukowych w American Fo-
undation for Suicide Prevention oraz jednym

z ekspertow w najwiekszym szwedzkim dzien-
niku ,Dagens Nyheter”.
.Zycie warte zycia” to jego
druga ksigzka, wczesniej
napisat ,Olyckliga i para-
diset. Varfor mér vi daligt
nar allt &r sa bra?” (2020,
Nieszczesliwi w raju. Dla-
czego czujemy sie tak Zle,
kiedy mamy tak dobrze?).
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¢ Mieszkaniec
Kijowa, ranny
podczas rosyj-
skiego ataku
na jego miasto,
przed swoim
domem.
3llipca
2025r.
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THOMAS PETER

Ukraina i barbarzyncy

PRZYSZLIGRABIC
[ ZABIJAC

Igor Pomierancew*

,2Armia konna”,
Lgrady”, ,butawy”

edzie duzo cudzystowo6w. Po
B ukrairisku cudzystéw to ,lapki”,
z akcentem na ostatniej sylabie.
»Miala babulerika/ Dwie wesole ge-
si,/ Krzyczy babulerika:/ »Oj przepadty
gesil«” [fragment popularnego wiersza
dla dzieci Marii Klokowej-Lapinej].
,Dowddca szdstej dywizji oglosil,
ze Nowogrod-Wolyriski zostat o swicie
zdobyty. Pomarariczowe storice toczy-
1o sie po niebie jak odcigta glowa. Za-
pach wczorajszej krwi i zabitych ko-
ni kapie w wieczorny chléd. Mosty sg
wysadzone i musimy przej$¢ rzeke
w bréd” [fragment opowiadania Isa-
aka Babla ,,Przejscie przez Zbrucz”;

Ukrainscy uchodzcy maja rozne glosy.
Mariupolscy ostre, charkowscy ze szczypta popiotu.
Ci z Buczy nie maja stow, zostalo tylko tkanie.

ten i wszystkie dalsze cytaty z jego
opowiadan pochodzg z jego zbioru
~Armia konna”].

Znowu przyszli. Mosty znéw sa wy-
sadzone. Odcieta glowa znéw toczy sie
po niebie. NajezdZcy wysadzaja mosty,
zeby powstrzymac kontratak. Ukrain-
cy wysadzaja, zeby zatrzymac najezdz-
céw. Jak zbudowaé most? W kazdym
jezyku jest ogromny stownik budowni-
czych mostéw. Nazwalbym ten stow-
nik poezjg industrialng.

Ociosane bierwiona. Konstrukcje
nosne, wieze wsporcze, stalowe liny
do przesel mostu, groble, zapory i pa-
le, wybér miejsca miedzy brzegami
rzeki, cie$niny, zatoki, poglebiarki do
poglebienia toru wodnego, budowa-
nie podpor, robienie wykopéw, szalun-
kéw z ramami ze zbrojonej stali, py-
lony do przymocowania lin no$nych,
rusztowania mobilne, podnos$niki hy-
drauliczne i cylindry hydrauliczne,

rusztowania, system rozporowy, mon-
taz i spawanie zlaczy Srubowych, lin
lub odciggdéw.

Jaki wspanialy, rzektbym boski, za-
myst i skala! A potem pojawiajg sie
przybysze i wszystko sie wali. Ich lek-
syka jest duzo ubozsza: zniszczy¢ gra-
natnikiem poszycie filar6w mostu,

Babel:,, Pomaranczowe
stonce toczyto sie po
niebiejak odcieta glowa.
Zapach wczorajszej krwi
izabitych koni kapie
wwieczorny chtod”

podlozy¢ dynamit i nacisnac¢ guzik
zdalnego detonatora. Wszystko diabel-
nie proste.

»Hordy nedzarzy ciaggng na two-
je stare miasta, o Polsko, rozbrzmiewa
nad nimi piesn o zjednoczeniu wszyst-
kich poddanych, biada ci, Rzeczypo-
spolita, biada ci, ksigze Radziwille,

i tobie, ksigze Sapieho, ktérzy powsta-
liScie na godzine!” [z opowiadania Ba-
bla , Kosciét w Nowogrodzie Wolymn-
skim”].

O Ukraino! Ich ordy ciggna na two-
je wisnie. Swoje sady wycieli do korze-
ni, teraz wzieli sie za ,wisniowy sadek
koto chaty”.

,Siedli wieczerzac przy chatyn-
ce,/ Gwiazdka wieczorna mruga z da-
la,/ Cérka wieczerze wnet podata,/ Ma-
tus chce bure da¢ dziewczynce,/ Lecz
stowik na to nie pozwala” [fragment
wiersza Tarasa Szewczenki ,,Wisniowy
sadek kolo chaty”].
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Nie bedzie cérka nakrywacé do stolu, be-
dzie sie ukrywaé w piwnicy przed gwalci-
cielami. I stowik nie bedzie $piewac¢: ogtu-
cht od wrzaskéw barbarzyricéw. O Pol-
sko! Ty wytrwalas. I ty zwyciezysz, hetma-
nie Mazepo!

»Na wprost pod moimi oknami kilku
Kozakéw rozstrzeliwalo za szpiegostwo
starego Zyda ze srebrzysta broda. Starzec
piszczal i si¢ wyrywal. Wtedy Kudria z dru-
zyny karabinéw maszynowych wzigl jego
glowe i schowat pod pacha. Zyd sie uciszyt
i rozstawil nogi. Kudria prawa reka wycia-
gnal kindzal i ostroznie staruszka zarznal,
nie obryzgawszy sie krwig” [z opowiadania
Babla , Beresteczko”].

W szczytowym momencie tej wojny do
Humania przyjechaly z zamorskich kra-
jow tysigce chasydow: wprost do mateczni-
ka ,nazizmu”. Przyjechali na obchody Sza-
wuotu - $wieta podarowania Mojzeszowi
na gorze Synaj Dziesieciu Przykazan. Jed-
no z nich méwilo: ,Nie zabijaj”. Ale w To-
rze sg tez takie stowa: ,,Jesli zlodziej zosta-
nie przylapany przy wlamaniu i tak pobity,
Ze umrze, ten, kto zabil, nie bedzie winien
przelanej krwi” (Ksiega Wyjscia 22,2, prze-
klad za Biblig Gdariska).

,Co bylo dalej? Dalej byt front, Armia
konna i Zoldactwo, pachngce mokrg krwig
iludzkimi szczatkami” [z opowiadania Ba-
bla ,Storice Italii”]. Co bylo dalej? Dalej byl
front, zoldactwo, pachngce mokrg krwig
iludzkimi szczatkami. I ,Armia konna”
(1923-37). W maju 1939 r. Isaak Babel zo-
stal aresztowany i p6t roku pézniej roz-
strzelany. ,,Patrzyl na $wiat jak na majo-
wa lake, na take, po ktérej chodzg kobie-
ty i konie” [z opowiadania Babla , Histo-
ria jednego konia”; w oryginale: ,,Obaj pa-
trzyli...”].

Gowno

T polowie lutego 2022 r. rosyjski
\/N ambasador w Szwecji w wywia-
dzie dla gazety ,, Aftonbladet”

powiedzial: ,,Prosze wybaczy¢ wyrazenie,
ale sramy na zachodnie sankcje”. Osobiscie
nie moge mu tego wybaczy¢, poniewaz am-
basador zobowigzany jest méwi¢ jezykiem
dyplomaciji, a jesli tego nie robi, to znaczy,
Ze nie jest ambasadorem, tylko szambia-
rzem.

W 1995 r. podczas pierwszej wojny cze-
czenskiej rozmawialem z uchodZczynig
z Groznego - Fatimg. Zadalem jej standar-
dowe pytanie dziennikarskie: ,,Co panig
najbardziej porazilo? Czolgi? Bomby?”. Za-
stanowila si¢ i nieSmialo odpowiedziala:
~Rosyjscy zolnierze wchodzili do naszych
pustych domow i... zalatwiali si¢ w na-
szych 16zkach. Prosze wybaczy¢, zalatwia-
li sig, przykrywali géwno kocem, znow si¢

Luty 2022, rosyjski
ambasador dla szwedzkiej
gazety:,, Prosze wybaczyé
wyrazenie, ale sramy
na zachodnie sankcje”

zalatwiali i nakrywali calg kupe poduszka-
mi. Nie mogliSmy w to uwierzy¢”.

W marcu 2022 r. uchodZczyni Natatka
z obwodu czernihowskiego na moje pyta-
nie: ,,Co panig najbardziej porazilo podczas
okupacji?”, odpowiedziala: ,Zajmowali na-
sze chaty i srali do 16zek”.

Ci rosyjscy zolnierze, ktérzy zalatwia-
li sie¢ w Czeczenii, zostali zabici albo wro-
cili kontuzjowani, albo spokojnie umarli
w swoim lézku. Ale ich synowie lub wnu-
ki przyszli na Ukraine i powtorzyli to, cze-
go nauczyli ich ojcowie lub dziadkowie. Na
liscie zbrodni wojennych nie ma paragrafu

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Mieczystaw Jastrun®

Z ognia i popiotu

O tych czasach z ognia i popiotu

Bedq mowity suche roczniki historii,

I nikt juz nie bedzie wiedziat

Jak smakowata Smierc

Tym, ktorzy byli na kazri prowadzeni.

Umieralismy, rodziliSmy sie na nowo,

I niewinne rzeczy tego Swiata

Nagle ukazywaly nam nieprzyjazne twarze.
Z ksigzek czytanych w mtodosci

Wyplyneta na wierzch brudna oliwa.

I wiedzielismy tylko jedno:

Cztowiek nie magtby zy¢ ani godziny
W swiecie, z ktorego usztaby nadzieja,
Jak woda z rur nieszczelnych uchodzi.

Schwytani polykali prawde swojq jak diament
Iumierali z nigq.

Ocaleni deptali testament

Umierajgcych wtenczas — dla nadziei.
Upodlenie przerosto przewidziane normy.

Nie chce wtorowac klaszczgcym chorom
Ani optakiwac zbyt wielu niepogrzebanych.

Ztowieszcza stodycz w ustach przysieglych fatszerzy.
Z dziur w ich posmiertnych koszulach wyskoczq szczury.
Kret czarny wyjdzie z ich migkkiego gardta.

Rozwieje sie dym po wojnach,

Roztopi sie w deszczach wiosennych

Pamiec, zburzone bedq pomniki na placach,
Zmienione imiona,

Ulecq w powietrze razem ze Sniegiem
Wykopane w nim slady.

W legende ostygnq dzieje -

I tam gdzie drut otaczat obozy milczqcej zagtady
Z okna chusteczka powieje.

1950-1956

*Mieczystaw Jastrun - 1903-83, poeta, eseista, prozaik,
ttumacz. Autor licznych zbioréw wierszy, esejow filozoficzno-
-kulturowych i literackich oraz przektadéw poezji francuskiej,
niemieckiej i rosyjskie;.

Utwor za: Jastrun, ,2Wiersze wybrane”, wybor i wstep lwona Smolka,
Osrodek ,,Brama Grodzka - Teatr NN”, Lublin 2025, seria Biblioteka
Zapomnianych Poetéw pod red. Piotra Mitznera, nr 27.
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~zalatwianie potrzeby fizjologicznej w 16z-
kach obywateli okupowanego paristwa”.
W miedzynarodowym trybunale podob-
ne przypadki nie beda rozpatrywane. Ale
smrod zostanie na dlugo. Ekolodzy beda
mieli co robic.

Kupisz mi nowg walizke?

[ atka przyjechala z Mariupola.
h /[ Mitia dlugo ja namawiat do przy-
/A jazdu do niego do Pragi. Méwit:
»,Mamo, Rosjanie was zabijajg. Twoi

studenci sie rozpierzchli. Blagam cie na
kolanach”. Jego przyjaciele z dzieciristwa
pomogli i matka dotarta do Pragi. Przyje-
chala z rodzinng walizka z fibry z miedzia-

nymi okuciami na rogach. Po drodze pekla.

,Kilka dni na niej mieszkalam”. Mama
przyjechala, usiadla na krzesle i nie chciala
wiecej wstawac.

—Mamo, chcesz zupy?

- Wywar gotuje si¢ na ogniu trzy godzi-
ny. Kociolek z wodg godzine.

Mitia kolekcjonowat starg porcelane.
Kredens ze szklanymi drzwiczkami byl za-
stawiony czeskimi serwisami do herbaty,
zloconymi lub szkliwionymi, solniczkami,

pieprzniczkami, karlsbadzkimi i marien-
badzkimi pijatkami. ,Mamo, kiedys lubilas
czeskie szklo, obejrzyj”. Ale mama nie ogla-
dala ani nie chciala potrzymaé w rekach fi-
lizanki.

Mitia powiedzial: ,,ChodZ, pojedziemy na
praski zamek, zajdziemy do katedry Swiete-
go Wita, popatrzymy na waly i mury obron-
ne, zejdziemy Zlotg Uliczka, na ktérej Franz
Kafka pisal swojego »Wiejskiego lekarza«

i spotykat sie z Felicjg”. Mama odparla: ,,Ten
lekarz 7le skonczyl, a Kafka zachorowat na
gruZlice i nie oZenil sie z Felicjg”.

Mitia powiedzial, Ze dogadal sie¢ w Szko-
le im. Natalii Gorbaniewskiej, Ze mame
przyjma na kurs jezyka czeskiego. Mama
powiedziala: ,,Ona jest oczywiscie boha-
terka, ale nie moge sobie wyobrazi¢: sier-
pien, upal, a ona jedzie wézkiem z niemow-
leciem na plac Czerwony... Ja bym nie po-
trafita”.

Mitia powiedzial: ,Mamo, wszystko ro-
zumiem, ale trzeba zy¢ dalej. Mariupol zo-
stal starty z powierzchni ziemi”. Mama
wstala z krzesta, podeszia do kredensu ze
szklanymi drzwiczkami, wyjela karlsbadz-
ka pijatke, przycisnela ja do twarzy i powie-
dziala: »Mitia, kupisz mi nowg walizke...
na kétkach?«”.

Jeste$S w kraju?

przyklad psychopatéw poznaje od

razu. Urywany glos, na pytanie odpo-
wiadajg pytaniem: ,Dlaczego pan mnie o to
pyta?”. To nie glos, lecz diagnoza.

Z uchodzZcami sprawa jest bardziej
skomplikowana. UchodZcy z Kosowa po
prostu chrypieli. Rodzime slowa albani-
skie staraly sie przy¢mic lacinskie.

Tych ostatnich bylo wigcej, a one si¢ nie
meczyly. W laciriskich samogloskach

i spolgloskach sonornych rozbrzmiewa-
la nadzieja.

P raca w radiu wyostrza stuch. Na

Nawaqgjnieinaczej
sie mowi, inaczej styszy.
Syn jest teraz starszy ode
mnie owojne

Ukrainscy uchodZcy maja rézne glo-
sy. Mariupolscy maja glosy ostre, charkow-
scy ze szczypta popioluy, ci z Buczy nie ma-
ja stéw, zostalo tylko tkanie. Dzieci brzmig
jak dorosli. Powiedzialbym, Ze maja glo-
sy przyprészone siwizng. Zdanie zaczynaja
dziecieco, ale potem przechodza na doro-
sle slowa i intonacje:

— W dzieciristwie chce sie zy¢, ale co zro-
bié, gdy taki twdj los?

Ale to doswiadczenie ze studia. Mam
tez inne. Osobiste.

MJj syn Peter zbiera na wyzwolonych
terenach Ukrainy $wiadectwa zbrodni oku-
pantéw. Jest Brytyjczykiem. Wystepowal
juz w Komitecie Helsiriskim przy Kongre-
sie Amerykanskim.

Nienawidze zwrotu: Komitet Helsin-
ski. Ma on juz 60 lat. Nalezy do stownika
obrorncéw praw czlowieka. Przypomnia-
lem ich sobie po imieniu: Jurij, Jelena Gie-
orgijewna, Aleksandr, Piotr, Malwa, Myko-
1a, Oksana Jakiwna, Lowko.

Oksane znalem. Siedziala dwa czy trzy
razy. Bez konica. Jej syn Oles tez siedzial.
Spotkalismy sie w Kijowie w drugiej po-
lowie lat 70. RozmawialiSmy o paczkach:
co, komu. Do psychuszki produkty, na ze-
slanie ksigzki. Zawsze jej towarzyszyla
wolga. Za szybg siedzialo dwéch tajnia-
kéw. Patrzeli na nas, ja na nich. Oksana
do nich przywykta. Mnie ze strachu lek-
ko mdlilo, ale staralem sie doréwnac Ok-
sanie. O ,helsificzykach” napisalem kil-
ka wierszy:
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Wyroki/ dostali tak dlugie,/ Ze zaczyna
sie o nich zapominad,/ i kiedy/ w koricu
si¢ okazuje,/ ze ktos wyszedl na wolnos¢,/
ogarnia cie przerazenie,/ ale wkroétce,/
uslyszawszy przez radio/ o powtérnym
aresztowaniu,/ oddychasz pelng piersia/
i upajasz sie szczeSciem”.

A teraz znéw ten helsiriski. W Amery-
ce. Gdzie jest m6j syn? Dzwonie:

- Synku, gdzie jestes?

—Tato, nie pytaj.

— Jeste$ w kraju?

- Jestem na ruinach.

- Duzo zebrales?

- Too much.

- Synku, co z twoim glosem?

- Nie pytaj. Zadzwonie z Warszawy.

Na wojnie inaczej sie méwi, ina-
czej slyszy.

Syn jest teraz starszy ode mnie o woj-
ne.

Po co oni przyszli?

-Exupéry opublikowal [w

gazecie ,,Paris-Soir”] artykut
»Wi4raéd nocy glosy wrogéw nawoluja
sie z okop6w”. Czas akcji: czwarta rano.
Wrogowie rozmawiaja w tym samym
jezyku: hiszpariskim. Mogg sie wzajem-
nie zabija¢, strzela¢ do ogienka papiero-
sa, ale od czasu do czasu si¢ nawoluja.
To ich akustyczny mostek, ich wspdlna
przesztos$¢, wysadzona przez wojne.

Glosy majg zachrypniete, stowa pope-
kane. Kazda strona ma swojego szeroko-
piersnego krzykacza z tubalnym glosem.
Nabiera pelng piers powietrza i krzyczy:
— An-to-nio! To... ja... Le-on!

Noc wzmaga echo, roztacza je po do-
linie rozdzielajacej wrogéw, gtos plynie
do drugiego okopu. Po pieciu sekundach
echo wraca, poszarpane na strzepy:

Wrogowierozmawiajq
w tym samym jezyku. Mogqg
sie wzajemnie zabijac, ale od
czasu do czasu sig nawotujq.
To ich akustyczny mostek,
ichwspolna przesztosé¢
wysadzona przez wojne

\ \ / 1938r. Antoine de Saint-
// //

—P-o-r-as-p-a-¢!

Wydaje sie, ze rozmawiaja bliscy,
krewni.

I znowu glos jak grom:

- An-to-nio! Za... co... ty... walczysz?...

—Za... Hiszpanie... A ty...

—Za... chleb... dla... naszych... braci...

To oczywiscie rozmowa frankisty z so-
cjalista.

- Spo-koj-nej nocy Ami-go!...

W dzieri Antonio i Leon zabijg jeden
drugiego, ale beda wiedzie¢ za co.

Na Ukraine najeZzdZcy przyszli z dru-
giej strony. Owszem, rozmawiajg w zZro-
zumialym jezyku, ale sg obcy, naplywowi.
Ukrainscy zolnierze wiedzg, za co moga
umrze¢. Natomiast wrogowie na pytanie:
,Za co walczycie?”, nie majg odpowiedzi.
Nie powiedzg prawdy: ,,PrzyszliSmy gra-
bi¢i zabijac¢”.

FOT. WIKIMEDIA COMMONS CC BY-SA 3.0

*Igor Pomierancew

e ur. w 1948 r. w Saratowie na Ukrainie.
Zyt na Zabajkalu i Zakarpaciu. Absolwent
wydziatu filologii romarnsko-germanskiej
uniwersytetu w Czerniowcach. W 1978 .
zostat zmuszony do emigracji na Zachaéd.
Pracowat w Radiu BBC, potem w Radiu
Swoboda. Jest autorem kilku ksigzek
poetyckich i prozatorskich. W Polsce jego
utwory ukazaty sie w antologii ,Radio Swo-
boda” (2015) i tomie ,KGB iinne wiersze”
(2022). Ojciec brytyjskiego dziennikarza
Petera Pomerantseva.

Felietony pochodzg z tomu Igora Pomie-
rancewa ,M@j pierwszy schron”, ktérego
polska edycja ukazata
sie w lipcu tego roku
naktadem lubelskiego
wydawnictwa Warsz-
taty Kultury w przekta-
dzie Zbigniewa Dmi-
trocy (wykorzystalismy
jego przypisy). Tytut
catosci — ,Wyborcza”.

Za pieé trzynasta

Wielcy krojczy

Trump idzie po pokojowego Nobla, a to
wymaga maslanej miny i lotu golabka
w rozrzedzonym powietrzu

Jarostaw Mikotajewski

Ukrainy przez Rosje i proby przerwa-

_/ niatejzbrodni wytwarzaja obrazy
tak mocne, Ze trudno mysle¢ o czymkolwiek
innym. Sam narzuca si¢ spisany z zycia
kiepski dramat sceniczny, tragedii z elemen-
tami groteski.

Osoby dramatu: prezydent Zetenski, pre-
zydent Trump, Putin, chér przywodcéw eu-
ropejskich, krzyczgca nieobecnosc kraju
nad Wisla.

( statnie dzialania wokdl mordowania

Scena pierwsza. Wcigz nie da si¢ zapomnie¢
prasceny, kiedy w gabinecie jajoksztaltnym
bohater, tysigce razy zabity i poharatany laj-
dackimi atakami Putina, zostaje zbesztany,
lecz nie upokorzony - bo si¢ nie dat — przez
prezydenta Trumpa i jego giermka, niezro-
zumiany, zbyt dumny, Zeby da¢ sie wciggnaé
w brudna przepychanke. Niepodwazalny jak
Jezus przed sadem Pilata. Osobny. Ostatni
ratunek dla pojecia politycznej godnosci.

Scena druga. Po czerwonym dywanie,

w strong prezydenta Trumpa kroczy Pu-
tin, zadowolony z siebie, z lekkim trudem
podtrzymujacy w sobie dziarskos¢ prze-
marszu. Trump gubi si¢ w niedopracowa-
nej roli. Chcialby rozplynaé sie w zachwycie
i uwielbieniu dla mistrza, ktére jednak —jak
sie mylnie obawia — mogtoby odebraé czast-
ke uwielbienia jemu samemu, ogranicza si¢
wiec do przyjaznej choreografii. Putin, nie-
przenikniony w kocim usmiechu, wie, Ze

w tym samym czasie kolejne drony i rakiety
spadaja na Ukraing. Nie wiadomo tylko, czy
po tylu zbrodniach zachowal swiadomos¢,
ze kazdy pocisk to krew, $mier¢, rozpacz, pyt
zawalonych doméw.

Scena trzecia. Sposob, w jaki Putin zaczy-
na konferencje prasowa, pokazuje, co dzia-
to sie w tzw. zaciszu gabinetu rozméw. Czyli
jest oderwany, $liskoretoryczny, méwi o kra-
juiludziach jak o klockach Lego, prawdzi-
wych na tyle, na ile pozwala wlasnej zbrod-

niczej wyobrazni. Husta sie. Bredzi. Wsp6t-
obecny na konferencji prezydent Trump nie
umie odcig¢ sie od poetyki Putina, a przeciez
by mégt: chocby tak, jak w filmie ,,To wiasnie
milo$¢” od przemocowej bezczelnosci prezy-
denta USA serig dumnych obrazéw odcina
sie premier Wielkiej Brytanii (Hugh Grant).
Lecz nie takie sg umiejetnosci i wzorce fil-
mowe prezydenta Trumpa.

On idzie po Nobla w dziedzinie pokoju,
a to wymaga maslanej miny i lotu golgbka
w rozrzedzonym powietrzu.

Scena czwarta. Przy powaznej, lojalnej

i godnej obecnosci chéru europejskich przy-
wodcéw prezydent Trump przyjmuje pre-
zydenta Zelenskiego. Zapach torsji wywola-
nych wczesniejsza prébg upokorzenia pre-
zydenta Ukrainy przechadzka Putina i kon-
ferencja prasowg zostaje z trudem zneutrali-
zowany dezodorantem o poziomkowym za-
pachu.

Niektorzy obserwatorzy oczekiwaliby, Ze
prezydent Trump ukleknie przed prezyden-
tem Zelenskim jak przed Chrystusem, po-
prosi o przebaczenie i blogostawieristwo,
lecz prezydent USA wybiera inny scenariusz.
Zdecydowanie rézny od poprzedniej sce-
ny upokorzenia, lecz jednak nieznos$nie po-
wiéciagliwy.

W rozmowie z prezydentem Trumpem
prezydenta Zelenskiego wspiera dobra obec-
nosc¢ europejskich politykéw, wéréd ktérych
nie ma Zadnego z dwdch polskich przywéd-
c6w, Leszka Czarnego i Leszka Bialego.

Dramaturga kusi z jednej strony wizja
potencjalnej obecnosci Karola Nawrockie-
go pomiedzy prezydentem Francji, kancle-
rzem Niemiec a szefem NATO, z drugiej mu-
si przyznad, ze tak brawurowa realizacja sce-
niczna trzeszczalaby w szwach. Nawrockie-
mu byltoby do twarzy z prezydentami Erdo-
ganem, Orbanem, ale ich tutaj nie ma. W po-
etyce europejskiej odnalazltby sie doskonale
premier Donald Tusk, lecz dwér Nawrockie-
go zrobil wiele, by do tego nie doszlo.

Scena piata. Postaci znikajg. Na scenie sto-
ja dwa puste krzesta. W tle - krwawa mapa
Ukrainy z tysigcem krawieckich przymiarek
wszystkich, ktérzy kandyduja do tytulu wiel-
kiego krojczego Zywej, obolalej skory.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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WRACAMY DO SZKOLY

+ Gdzieikiedy
najtaniej zakupic
wyprawke szkolng?
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+ Jak wybra¢ biurko
i krzesto?
Na co zwracac¢ uwage?
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WAZNE DLA RODZICOW:
co moze by¢ sprzedawane
w szkolnym sklepiku,

czy szkoty mogg wymagac
zakupu ubezpieczenia,
jakie inne wydatki moze
narzucic placowka

+ lle kosztuje dobra
nauka jezyka

i czy kursy online sg
rownie skuteczne jak
stacjonarne?




B
=

ALDEITTISTORIA

WOJCIECH SZOT

ALL

Jlolacera

HISTORIA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

POCZ TOWRI

Pierwsze kartki pocztowe budzily zgorszenie,
choc¢ wcale nie mialy na odwrocie widoczku.
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yt13lipca 1951 roku. ,Serdeczne
pozdrowienia posyta tobie Kocha-
ny mezu Lucja. Kochany mezu
mam prosbe do ciebie, przywiez
Z sobg cherbate i kwasu cytryno-
wego 2 deka, bo tu niema nic. Her-
bate mamy w domu w kredensie
pod jajkami. Do rychlego i milego
zobaczenia. Twoja zona Lucja”. Na
wszelki wypadek dopisala: , kwas kupisz w drogerji”
(pisownia oryginalna).

Maz mial na imie Ryszard, a pocztéwke wysla-
no do Chorzowa, w ktérym najwyraZniej herbate
latwiej bylo dosta¢ niz na Ziemiach Odzyskanych,
gdzie —urodziny lub na wczasach — przebywala
Lucja. Tylko pozornie wszystko si¢ tu zgadza.

Gdy kilka dni péZniej Ryszard zajrzal do skrzyn-
ki pocztowej, mégt poczué niepokdj. Czarno-biala
pocztéwka przedstawialta widok na ukryte wsrod
wzg6rz miasteczko. I podpis: ,,Gottesberg in Schle-
sien, héchste Stadt Preussens”. Gottesberg na Slqsku,
najwyzej polozone miasto w Prusach. Niewielki
dopisek umozliwial datowanie pocztéwki. 1940 rok.
W 1951, gdy Lucja byla tam na wczasach, miasteczko
nazywalo si¢ juz Boguszow.

Na Ziemiach Odzyskanych brakowato wszystkie-
g0, nie tylko herbaty. Réwniez pocztéwek. Uzywano
niemieckich, ktére poprzedni wlasciciele zostawili
w magazynach sklepikéw i mieszkaniach.

W muzealnych i prywatnych kolekcjach zacho-
waly sie przyklady polonizacji widokéwek —zama-
zywano niemieckie nazwy, dopisywano polskie. Jak
widaé niekonsekwentnie.

CZY TO KONIEC
PIEKNEJ HISTORII?

Dzisiaj réwniez trudno o pocztéwki. — Coraz trudniej
je dostac - skarzy sie na Instagramie Marek, ktory
nad morze pojechat z chlopakiem. — Lubimy trady-
cyjna forme pozdrowien znad morza. Dzisiaj juz nikt
nie ma zapisanych adreséw, pod ktére trzeba wystaé
pocztéwke z wakacji. Pod tym wzgledem jesteSmy
konserwatywni—uwaza.

- 0Od kilku lat obserwujemy spadek liczby wysla-
nych kartek wielkanocnych i nie tylko —od kilku do
kilkunastu procent rok do roku — méwit w 2024 roku
w Polskim Radiu Daniel Witkowski, rzecznik praso-
wy Poczty Polskie;.

Najpierw telefony komérkowe, nastepnie serwisy
spolecznos$ciowe sprawily, ze zwyczaj wysylania
pocztéwek zamiera. Czy to koniec pigknej, ponad
150-letniej historii? A moze —zaskakujgco — poczatek
zlotej ery? Drugiej w historii.

NOWY SPOSOB
KORESPONDOWANIA

,Nieprzyzwoite” — tak w polowie XIX wieku ocenia-
no pomysl, by wysyta¢ do kogos zapisane karty bez
wkladania ich do koperty. Zanim narodzily si¢ pocz-
téwki, Heinrich von Stephan, dyrektor poczty i za-
lozyciel Reichspostmuseum, pierwszego na $wiecie
muzeum poczty, wpad! na pomysl kart pocztowych.
Juz sama idea wzbudzila kontrowersje.

Co z tajemnicg korespondencji? - pytali prze-
ciwnicy. Obawiano sie ,,upadku moralno$ci”.
Byl rok 1865 i von Stephan nie byl osamotniony.
W kilku krajach wizjonerzy poczty rozwazali
wprowadzenie nowych, atrakcyjnych dla zwykle-
go czlowieka form komunikacji. Do dzis trwaja
spory o to, kto i kiedy pierwszy zaprojektowat
karte pocztowa.
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Hochberg b. Gottesberg i. Schl.

(18696 Ges, gesch. )

Postkarten-Centrale Julius Irmscher, Gottesberg,

Za ojcow europejskiej pocztowki uwaza sie
dwdch obywateli Lipska — ksiegarza Friedleina
i kupca Pardubitza, ktérzy niezaleznie od siebie
w 1868 roku przedstawili projekty prototypow karty
pocztowej. Na awersie znajdowaly sie miejsce na
adres i instrukcja, jak wypelni¢ karte. Rewers zajmo-
wat formularz, z ktérego wysylajacy mieli wybieraé
informacje, ktéra chcg przekaza¢ adresatowi. Po-
mys! nie spodobal si¢ jednak pruskiej administracji.

Podchwycil go jednak austriacki ekonomista
Emanuel Herrmann, ktéry w ,,Neue Freie Presse”
opublikowal artykul ,,O nowym sposobie korespon-
dowania pocztg”. Idea spodobatla si¢ naczelnemu
poczmistrzowi cesarstwa. I tak 1 paZdziernika
1869 roku z Perg kolo Linzu do Kirchdorfu wystano
pierwsza ,karte korespondencyjng”. Nadawca pro-
bowatl za jej pomocg ustali¢ detale dotyczace przyja-
cielskiego spotkania. Oryginal spoczywa w skarbcu
Muzeum Komunikacji w Berlinie.

ZLOTA ERA
PO RAZ PIERWSZY

Sukces kart pocztowych byt natychmiastowy. Przez
trzy miesigce pocztowcy sprzedali ich ponad trzy
miliony. Zadecydowatl o tym fakt, ze - w odréznieniu
od listu — byly mniej formalne, prostsze, a do tego ich
wyslanie bylo o polowe tarisze. Po sukcesie Au-
striakéw pruskie wladze nie mialy juz argumentéw
przeciwko nowince. W pierwszym dniu uruchomie-
nia ,.kart korespondencyjnych” w samym Berlinie
sprzedano ich 45 tysiecy.

PiEWWSZA WYSTAWA KART POCZTOWYCH ___

Ungerbaude.
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Rewolucje w komunikacji przyspieszyla wojna
francusko-niemiecka, ktéra wybuchta w 1870 roku.
Wojskowe oddzialy pocztowe zwolniono z oplat.

W ciggu pigciu miesiecy zolnierze wyslali do swoich
doméw ponad 10 milionéw kart korespondencyj-
nych. Karciang rewolucje zaczely wprowadzac inne
panstwa. Pierwsi byli Finowie i Brytyjczycy, a po
nich Belgowie, Duniczycy i Kanadyjczycy.

W 1871 roku w licie do ,,Gazety Narodowej”
anonimowy mieszkaniec Pistynia zachwycat sie, ze
»karta korespondencyjna z Trydentu, az do zakatka
prawdziwego Pokucia [kraina historyczna, dzisiaj
w Ukrainie] przez tyle rak i takg droge za 2 centy
przebiega”. Co prawda do gazety napisal nie po
to, by pochwalié , karty korespondencyjne”, ale by
narzekad, ze kolejnych dwoch centow domaga si¢
Nittman, kierownik poczty w Pistyniu, za dostarcze-
nie ich pod wlasciwy adres przez ,dziewiecioletnie-
go Zydka”.

W 1872 roku pierwsze panistwa zrezygnowaly
z monopolu na produkcje kart pocztowych, umoz-
liwiajac ich drukowanie prywatnym firmom. Karty
zaczely stuzy¢ jako sposob na przekazanie Zyczen
$wigtecznych. A wraz z rozwojem turystyki — waka-
cyjnych pozdrowien. Przedsiebiorcy niemal natych-
miast wpadli na pomysl, Ze karty pocztowe zyskaja
na atrakcyjnosci dzieki ilustracjom.

Na produkcje pocztowek niemal natychmiast
przeszli tworcy grafik tworzonych na zlecenia co bo-
gatszych mieszczan czy fabryk. Ernest Knippel two-
rzyt dla przemystowcéw z Gérnego Slaska litografie

przedstawiajgce budowane przez nich huty i fabryki.

To dzigki jego grafikom mozemy dzisiaj zobaczy¢,

w WARSZAWIE 1900 r.
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A Schronisko
Ungerbaude

i wieza wido-
kowa na szczy-
cie Hochbergu,
data stempla:
1908 rok
FOT.DOMENA
PUBLICZNA, ZBIORY
WOICIECHA SZOTA

< Pierwsza
karta poczto-
wa w historii
zostata wy-
stana 1 paz-
dziernika 1869
roku z Perg
koto Linzu do
Kirchdorfu

FOT. DOMENA
PUBLICZNA, ZBIORY
MUZEUM KOMUNIKACI
W BERLINIE

<4 Pocztowka
wydana z oka-
zji warszaw-
skiej wystawy
»kart pocz-
towychiilu-
strowanych”
w 1900 roku
FOT.DOMENA
PUBLICZNA

jak wygladala niewielka wie$ Kattowitz u progu ery
przemystowej. I choé biznes szedl mu dobrze, to

w latach 70. XIX wieku, Zeby poszerzy¢ dzialalnos¢,
zaczgl produkowac karty pocztowe.

Jednak dopiero dwie dekady pdZniej, wraz z roz-
wojem chromolitografii, ktéra pozwalala na bardziej
masowe drukowanie kolorowych kart, nastgpilo to,
co historycy nazywajg zlota erg pocztéwki. W Eu-
ropie jej poczatek datuje si¢ na 1890 rok. W Stanach
Zjednoczonych — dekade pdzniej.

WIEZA UNGERA
JAK WIEZA EIFFLA

Impulsem do rozwoju pocztéwek byta wieza Eiffla.
Wzniesiona w 1889 roku konstrukcja byta najbar-
dziej zadziwiajacg budowlg ery industrializacji.
Karty pocztowe z jej fotografia przyczynily sie do
rozpowszechnienia najbardziej dzi$ znanej formy
— pocztéwki z widokiem. Wezesniej awersy kart
pocztowych czesto zapelnialy reklamy czy konwen-
cjonalne przedstawienia.

Pocztéwki zlotej ery zachwycaly. Te male, mister-
ne dziela sztuki czesto tworzone byly przez wybit-
nych grafikéw i ilustratoréw. Mozna byto na nich
znaleZ¢ wyidealizowane pejzaze, scenki rodzajowe
czy postaci z lokalnych mitologii. Drukarze odeszli
od formatu pocztéwkowego i produkowali zaréw-
no miniaturowe Karty, jak i wieksze formaty. Byly
pocztéwki wycinanki i pocztéwki harmonijki. Do
widokoéw z gor doklejano ususzone kwiaty, a do tych
znad morza wsypywano drobinki piasku.

Druk pocztéwek zlecaly miasta, jak réwniez
wlasciciele hoteli, restauracji, a nawet zwykli miesz-
karicy. Zbudowano kosciét? Postawiono pomnik?
Wykopano przejazd kolejowy? Pocztéwki ilustro-
waly historie miast i miasteczek. Dzisiaj czesto sg
jedynymi Zrédlami wiedzy o tym, jak wygladal Swiat
ponad sto lat temu.

To dzieki nim mozemy zobaczy¢, jak wygladala
gospoda, ktérg w 1901 roku na szczycie Hochbergu
postawil Robert Unger. Z gory rozposcierat sie epicki
widok na lezgce u jej zbocza miejscowosci — Gottes-
berg i Rothenbach. Unger obok gospody zbudowat
12-metrowa wieze widokows, ktéra przyciggala tury-
stéw. Na pocztéwkach, ktérych druk zlecil, mozemy
zobaczy¢ atrakcje przygotowane dla gosci - zaprzegi
kozie czy wystepy orkiestry przebranej za krasno-
ludki. Nie szczedzil Unger na reklamie — pocztéwki
sa pelne koloréw, czasem wypukle, a na jednej z nich
okna restauracji $wiecg sie dzieki specjalnej farbie.

Ungerbaude, czyli ,,schronisko Ungera”, zamknieto
juz w1915 roku z powodu obaw przed zawaleniem si¢
budynku w wyniku szkéd gérniczych. W XXI wieku po
budynku nie ma juz $ladu. Pozostaly pocztéwki.

ZALEW OBRAZOW

Niebagatelny byt wplyw pocztéwek zaréwno na sztu-
ke, jak i rozwdj rynku drukarskiego. Niemal w kazdym
miasteczku dzialaly lokalne zaklady drukarskie, ktore
utrzymywaly sie z ich sprzedazy. Tylko w1900 roku
niemiecka poczta przetransportowata 440 milionéw
pocztéwek. Moéwilo sie 0 ,,zalewie obrazéw”.

W czeskich Pardubicach, miescie liczacym na
poczatku XX wieku okolo 25 tysiecy mieszkanicow,

w czasie zlotej ery pocztéwki produkowalo kilkanascie
zaktadéw. Obok drukarni wydawali je wlasciciele za-
kltadéw fotograficznych, sklepéw z pamigtkami, a na-
wet Josef Zdarsky, wiasciciel magazynu tytoniowego.

Szacuje sig, ze do 1914 roku w samych Niemczech
wyslano kilka miliardéw pocztéwek, a podczas
I wojny swiatowej Zolnierze niemieccy wyslali ich
okoto 10 miliardéw.

Wraz z masowg popularnoscig pocztéwek ,,z wi-
dokiem” pojawili si¢ kolekcjonerzy. Juz w 1887 roku
w Stanach Zjednoczonych zaczeto ukazywac sie
»The Curio”, pismo poswigcone kolekcjonowaniu
kart pocztowych, a na przelomie wiekéw powstaty
pierwsze organizacje deltiologéw, jak dzisiaj nazy-
wamy kolekcjoneréw pocztéwek. Ruch kolekcjoner-
ski szybko stal sie masowy. Na poczatku XX wieku
zbieranie pocztéwek byto hobby, ktéremu oddawaly
sie setki tysiecy ludzi.

POLACY NIE GESI

W podbitej przez zaborcéw Polsce nie brakowa-
1o pocztéowek.

Pierwsze pojawily sie oczywiscie w zaborze
austriackim, ale szybko pocztéwkowa mania opa-
nowala wszystkie zabory. Juz w 1899 roku odbyta
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A Pocztéwka autorstwa Oskara Keila przedstawiajaca kolonie Gross Hau, dzis$ czesé
Pastewnika w okolicach Bolkowa Fo1. DOMENA PUBLICZNA, ZBIORY WOJCIECHA SZOTA

si¢ w Krakowie wystawa , kart pocztowych
ilustrowanych”. Kolejng - pod koniec

1900 roku - zorganizowano w Warszawie.
Zachecano do przesylania kart wydawcow,
kolekcjoneréw, ale tez ludzi sztuki. Tych
ostatnich komitet organizacyjny Pierwszej
Wystawy Kart Pocztowych poprosit o nad-
sylanie kart z rekopisami, ktére nast¢pnie
mialy by¢ zlicytowane na charytatyw-

nej aukeji.

Eliza Orzeszkowa na pocztéwce z frag-
mentem Puszczy Bialowieskiej napisala:
,Pisarz, to taki czlowiek, ktéry przez zycie
cale nad krosnami siedzgc, wzrok podnosi
ku idealom i z nich wzory dla tkanin swo-
ich zdejmuje”. Rekopisy wyslal tez m.in.
Sienkiewicz, a namalowane przez siebie
pocztéwki zaoferowali Wojciech Kossak
i Henryk Siemiradzki.

Na wystawe nadestano 60 tysiecy kart
pocztowych. Zaprezentowano ponad
30 tysiecy. Trwajacg dwa tygodnie ekspozy-
cje odwiedzil thum - ponad 16 tysiecy oséb.
Glosami publicznosci za najciekawszg
kolekcje uznano zbiér popularnej wéwczas
aktorki Romany Swieckiej.

LOBLEGORKA” CZY
SSIENKIEWICZOWKA™?

Nalamach , Kurjera Warszawskiego” ogto-
szono takze niezwykly konkurs. ,,Dotych-
czas nie mamy jeszcze wlasciwego wyrazu
czysto swojskiego dla okreslenia w jednym
stowie »karty korespondencyjnej«. »Od-
krytka« jest stowem Zle zbudowanym,
poniewaz mowi sie »list otwarty«, nie »od-
kryty«, nazwa ta wiec nie licuje z duchem
jezyka naszego. »Korespondentka« brzmi
bardzo z cudzoziemska”.

Skladajacy sie ze stolecznej inteligencji
komitet przeoczyl zupelnie, ze wiekszo$¢
ludzi méwilo ,,respontki” lub po prostu:
Lkartki”.

Za wymyslenie najlepszego, ,,czysto
polskiego” stowa oferowano ,,piekny
album do kart pocztowych”. Na konkurs
nadeslano 296 propozycji nowych nazw.
Sposrdd nich jurorzy wybrali pie¢ najbar-
dziej wartoSciowych. Zwyciezce wybrali
widzowie wystawy. Wygrala ,pocztéwka”,
na ktéra oddano 141 gloséw. Dalsze miej-
sca zajely ,,otwartka”, ,liscik”, ,listowka”
i, pisanka”.

Zwyciezczynig konkursu okazala sie
Marja z miejscowosci B. Szybko jednak na
jaw wyszlo, ze Marja z B. to Henryk Sien-
kiewicz. Co ciekawe, wsréd nadestanych
propozycji znalazly sie ,,oblegorka” i ,,sien-
kiewiczowka”.

Nie wszystkim jednak spodobat si¢
wybdr ,,pocztéwki”. Redakcja ,,Poradnika
Jezykowego” protestowala przeciwko szu-
kaniu na site polskich nazw. ,,Po co prze-
rabia¢ tuzurek, skoro lezy bardzo dobrze”,
pytano dowcipnie. Zdaniem ,,Poradnika...”
stowo ,,pocztéwka” to ,,dziwolag watpliwej
wartosci”, rownie dobrze mogacy oznaczaé
,wozek pocztowy, skrzynke pocztows,

a nawet kobiete zatrudniong na poczcie,

ale najmniej karte korespondencyjng”.
A jednak sie przyjelo.

POCZTOWKOWE
ELDORADO
NIE TRWALO DEUGO

Pocztéwka, ktérg Lucja wyslala Ry-
szardowi, w niczym nie przypomina
eleganckich, artystycznych dziet z po-
czatku XX wieku. Wydala jg w 1940 roku
firma Geyer & Co. ZaloZona w DreZnie
w 1930 roku, w potowie lat 30. przeniosta
swoja siedzibe do Breslau i specjalizowa-
la sie w masowej produkcji pocztéwek
fotograficznych. Jako$¢ druku pozosta-
wiala wiele do Zyczenia. W 1943 roku
Geyer zamknal biznes.

Wraz ze zwigkszeniem produkcji
pocztéwek przyszio obnizenie ich jakosci.

A Pocztowka przedstawiajaca jericow w obozie Lamsdorf (kambinowice) w lipcu 1915 roku
FOT. CENTRALNE MUZEUM JENCOW WOJSKOWYCH W EAMBINOWICACH

Swoje dotozyt rozwdj fotografii, a wraz

Z nim pojawienie si¢ taniego papieru
fotograficznego. Na pocztéwkach zamiast
artystycznych grafik umieszczano zwy-
kle zdjecia. Jednocze$nie pauperyzacja
pocztéwki sprawila, ze nawet najbiedniej-
si mieszkanicy mogli zamdowic w lokalnej
drukarni lub u fotografa pocztéwke

z rodzinnym zdjeciem.

Do ,upadku” pocztéwek przyczynit sie
takze rozwoj telefonéw. W zamozniejszych
krajach zaczeto je nazywa¢ ,telefonem
dla ubogich”.

Mimo to pocztéwki kilkakrotnie od-
zywaly. Jeszcze w latach 90. XX wieku
byly masowo kupowane w turystycznych
miejscowosciach. Jednak rzadko bywaly
one dzielami o walorach estetycznych
doréwnujacych tym z poczgtku XX wieku.
I gdy juz sie wydawalo, Ze pocztéwkowa
zlota era nigdy nie powrdci, pojawili sie ko-
lekcjonerzy.

A Pocztowka przedstawiajaca ulice Feldstrasse w Gottesberg (Boguszow), data stem-
pla: 1916 rok Fo1. DOMENA PUBLICZNA, ZBIORY WOJCIECHA SZOTA

ZEOTA ERA
PO RAZ DRUGI

Pocztowki przezywaja swéj renesans na
aukcjach dziet sztuki. Cho¢ przez lata
mozna bylo je wyszperaé¢ w antykwaria-
tach czy tanio kupi¢ w internetowych
serwisach aukcyjnych, dzisiaj najcie-
kawsze egzemplarze osiggaja niebaga-
telne ceny.

Pazdziernik 2023. VI Ogélnopolska
Aukcja Pocztéwek zorganizowana przez
Wroclawski Dom Aukcyjny. Kolorowa
pocztéwka (litografia) przedstawiajgca
warszawski Browar Parowy W. Kijok,
ktérego zaklady miescily sie na ulicy
Zelaznej, zostala wystawiona na aukcji za
1500 zl. Finalna cena? 8683 zlote. Na tej
samej aukcji pocztéwka przedstawiajgca
browar Karola Machlejdy (ulica Chlodna)
osigga cene 5118 zl.

Dlaczego browary ,,idg”? Nikt nie zbiera
swszystkich” pocztéwek. Kolekcjonerzy wy-
bieraja sobie czas, region, temat czy techni-
ke wykonania. Sg poszukiwacze pocztéwek
kolejowych, milosnicy najstarszych kart
korespondencyjnych czy zbieracze, ktérzy
chetnie zaplaca za pocztéwke przedsta-
wiajacg wielkg powddz, ktéra w 1910 roku
spustoszyla Paryz.

Pocztowki czesto ilustrowano zdjecia-
mi wybitnych fotograféw. Pewnie dla-
tego 3100 z1 dal nabywca czarno-bialej
pocztowki z 1905 roku przedstawiajacej
rynek w Czempiniu. Wykonane z ko-
Scielnej wiezy zdjecie zrobil urodzony
w Czempiniu Leonard Durczykiewicz,
pasjonat fotografii, ktéry w polowie lat
20. XX wieku przeniost sie do Gdyni.

W ,,polskim oknie na §wiat” réwniez wy-
dawal pocztéwki, a jego nowa pasja stalo
sie fotografowanie nielicznych jeszcze
polskich statkéw.

Spora popularnoscig cieszg sie
pocztéowki poniemieckie. W kwietniu
2024 roku rekordowe przebicie na aukcji
osiggnela fotograficzna karta przedsta-
wiajgca Bernharda Kosmanna, mistrza
gbrniczego kopalii w Kupferbergu, czyli
dzisiejszej Miedziance. Cena wywo-
tawcza: 229 z1, poszla za 4400. Gratka
dla kupujacego byl z pewnoscig fakt,
ze pocztowke — w 1910 roku — wyslal
sam Kosmann.

NA DAWNEJ]
POCZTOWCE

Wiek XXI przynidst zainteresowanie
pocztéwkami sprzed II wojny Swiatowej
iich twércami. Dzieki lokalnym pasjona-
tom historii masowo zaczely ukazywac
sie — niestety, czesto niskiej jakosci —albu-
my w rodzaju ,,Ziemia Mielecka na daw-
nej pocztéwee”.

Jednym z najciekawszych takich albu-
mow jest ksigzka poswigcona Lambinowi-
com, dawniej Lamsdorf, miejscowosci na
Slgsku Opolskim, w ktérej od XIX wieku
az do czaséw po I wojnie $wiatowej funk-
cjonowaly obozy jenieckie. Pocztéwki
pozwalaja dzi$ zrekonstruowa¢ ich funk-
cjonowanie.

Wraz z powrotem pocztowek jako
przedmiotu badan w polu zainteresowan
znaleZli sie réwniez ich wybitni tworcy,
jak Oskar Keil z Agnetendorfu koto Hi-
rschbergu, czyli Jagnigtkowa koto Jele-
niej Gory.

Keil - grafik i wydawca - osiggnat
mistrzowski poziom. Jego pelne szcze-
gb6léw, barwne litografie przypominaly
swoim wyrafinowaniem akwarele. Pocz-
téwki Keila cieszyly sie popularnoscia
wiérod turystow coraz chetniej odwie-
dzajacych Riesengebirge, czyli Karkono-
sze. Artysta wiedzial, jak przyciggna¢ ich
uwage. Oproécz tradycyjnych widokow
i tematéw na jego pocztéwkach mozna
bylo znaleZ¢ sportretowanych w krzy-
wym zwierciadle mieszczuchéw, ktérzy
w wieczorowych sukniach i eleganckich
surdutach prébujg podbijac gory. Bo-
haterowie jego grafik nierzadko sg pod
wplywem, a ich zachowanie ekscen-
tryczne.

Keil zapewne padt ofiarg korica zlotej
ery pocztéwek. Cho¢ jego drukarnia dzia-
lala jeszcze przez wiele lat, to wydawanie
autorskich kart pocztowych zakoriczyta
okolo 1905 roku. Jak podejrzewaja badacze,
wplyw na to mial rozwdj masowo produko-
wanych pocztéwek.

,Kajlowki”, jak méwig na nie specjalisci,
dzisiaj sg przedmiotem zainteresowania
zaréwno prywatnych kolekcjoneréw, jak
i muzealnikéw. W 2016 roku ich wystawe
zorganizowalo Muzeum Karkonoskie
w Jeleniej Gorze.

Dzisiaj, zeby kupi¢ pocztowke Keila,
trzeba liczy¢ sie z wydatkiem nawet tysigca
zlotych. Trwa nowa, prawdziwie zlota era
pocztéwek. ®

2RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

ALEHNISTORIA

¢ Prof. Ludwik Fleck (czwarty od lewej) na schodach jesziwy w 1952 roku, z rekami w kieszeniach Ernestyna Fleck ro1.DOMENA PUBLICZNA

GENIUSZ ORRADZIONY
PRZLZTISTORIL

Gdy gestapowiec zapytal, czy szczepionka
zmoczu Zydow bedzie dzialaé tez na
Aryjczykow, odpowiedzial z pelng powaga:
~OczywiScie szczepionke dla Aryjczykow
trzeba robic z aryjskiego moczu”.

Z ANNA WACEAWIK | MARIA CIESIELSKA
ROZMAWIA MARTA GRZYWACZ

MARTA GRZYWACZ: Kawal $wiata obje-
chalys$cie po §ladach Ludwika Flecka.
MARIA CIESIELSKA: Pojechaly$my wsze-
dzie, gdzie si¢ dalo. Gdzie zyt, gdzie praco-
wal, gdzie byl wieziony. BytySmy oczywi-
Scie we Lwowie, skad pochodzil, w szpitaluy,
gdzie pracowal, w domu, w ktérym sie
urodzil. Pojechaly$my do Auschwitz, do
Buchenwaldu. Polecialy$Smy do Izraela,
zeby sie przekonaé, jak sobie tam poradzit
po wyjeZdzie z Polski.

ANNA WACLAWIK: Zaciggnelam Marysie
nawet do dawnego obozu przy Janowskiej,
we Lwowie - Fleck jezdzil tam, zeby poda-
waé wiezniom szczepionke przeciwtyfu-
sowg, ktérg produkowal razem ze swoim
zespolem badawczym w lwowskim getcie.
O malo nas nie przymkneli, bo robilam
zdjecia, a dzisiaj wciaz jest to wiezienie,

izba wytrzezwien i magazyny artykuléw
spozywczych. Nasza przewodniczka byta
zielona ze strachu. W Ukrainie juz trwa-
la wojna.

A wy sie nie balyscie?
AW.: Udawalysmy naiwne: a to tu nie wol-
no wchodzié? Ojej, nie wiedzialySmy...
M.C.: Dziewuszki knizku piszut - thu-
maczyla nasza przewodniczka. Puscili nas.
I jeszcze sie z nas $miali. Ale zobaczyly$my
mury obozu janowskiego, dawne budynki.
Pod tym wzgledem znakomicie sie Z Anig
dobralysmy, bo ja jestem raczej od archi-
woéw, a Ania puka i wchodzi. Ja co najwyzej
starannie obfotografowatabym budynek
i bytabym z tego bardzo zadowolona, a dla
Ani zamknieta brama nie jest zadng prze-
szkoda. W kamienicy gdzie mieszkal Fleck
we Lwowie byt domofon. Dzwonily$my, ale
nikt nie odpowiadal. W koricu Ania do-
szla do wniosku, Ze musi istnie¢ jaki$ kod

wejéciowy. Wybierala te cyferki, az trafita!
I to dosy¢ szybko — za czwartym czy pigtym
razem.

A W.: Udalo nam sie wejs$¢ do jednego
z mieszkan rodziny Fleckéw, odkryty$my
tez, ze na sufitach klatki schodowej brakuje
obrazéw, ktére malowat ojciec Ludwika
Flecka. Bo nasz bohater, wbrew temu co
pisali niektérzy, nie pochodzit ani z bied-
nej rodziny, ani nie byt synem malarza
pokojowego. Jego ojciec byl malarzem
dekoratorem, wybitnym rzemieslnikiem
Iwowskim, ktéry dekorowal najwazniejsze
budynki w miescie. Rodzinie znakomicie
sie wiodlo. Klan Fleckéw miat kilka kamie-
nic we Lwowie.

Ktoére z waszych odkry¢ najbardziej

was ucieszylo?

A.W.: Bylo ich wiele, ale szczegdlnie
wzruszajace dotyczyly tego, jak wygladali
ludzie, o ktérych pisalySmy - przyjacie-
le i wspélpracownicy Ludwika Flecka.
Trafilydmy na ich wizerunki w archiwach
izraelskich —a zobaczy¢, jak wygladat
ktos, komu sie poswiecilo kilka lat zycia,
to niesamowite uczucie. RéwnieZ odna-
lezienie jedynego zachowanego zdjecia
Ludwika Flecka z czas6w Zaglady bylo
dla nas wielkim przezyciem. Pare¢ razy
u$miechnelo sie do nas szczescie. Jednym
z waznych $wiadkéw naszej historii byt
profesor Waclaw Szybalski, §wiatowej
stawy genetyk.

I byly ,ochroniarz” Ludwika Flecka?
AW.: W czasach niemieckiej okupacji Lwo-
wa Szybalski byl dwudziestoletnim studen-
tem chemii, ktéry eskortowat Flecka z getta
do Instytutu Weigla, gdzie pracowano nad
szczepionka przeciw tyfusowi. Instytut
znajdowal sie w ,,aryjskiej dzielnicy” i o ile
legitymacja pozwalata Zydom przebywaé
poza gettem, to nie chronila przed atakami
na ulicach. Dlatego prof. Rudolf Weigl, szef
Instytutu Badan nad Tyfusem Plamistym

i Wirusami, organizowal swoim zydow-
skim wspolpracownikom obstawe.

W przypadku Flecka byl to Szybalski.
Bardzo chciaty$Smy go odnalezé. Wiedzialy-
$my, Ze mieszka w Stanach. Zadzwonilam
do fundacji jego imienia, do Gdariska,
zapytaé, jak moge sie z nim skontaktowac,
islysze, Ze on jest wlasnie w Warszawie,
na konferencji genetycznej! I tylko dzisiaj!
Wyobrazasz sobie taki zbieg okolicznos$ci?
Tak jak stalam, pojechalam do hotelu.
Recepcjonista, z rozpedu chyba, podal mi
numer pokoju profesora. Szybalski nie
tylko opisal nam droge, ktérg wspoélnie
z Fleckiem pokonywali w Iwowskim getcie,
ale rozmontowat kilka wcigz powielanych
bledéw o naszym bohaterze.

A mnie ujelo to, ze znalazlyscie kilka
rzeczy materialnych, ktore zostaly po
Ludwiku Fleku, jak choéby umywalke
w jego dawnym laboratorium, w szpita-
lu Zydowskim we Lwowie.
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M.C.: Dzi$ w tym budynku mieszczg si¢
dwie szkoly artystyczne. Dyrektorka

byla bardzo zdziwiona, gdy poprosily-
$my o dostep do pomieszczen z woda,
liczac, Ze tak trafimy na laboratorium
Flecka. Ona chciala si¢ nam pochwalié,
jak wszystko zostalo pieknie odnowione,
a my szukalySmy zapyzialych piwnic i $la-
déw po kulach. No i w koricu znalazly-
$my - male pomieszczenie i pokryta rdza
umywalke. To tam Fleck pracowal nad
usprawnieniem produkcji szczepionki,
ktéra ratowala ludzi od $miertelnej cho-
roby. Jednak naszym ,.zlotym jajem” byly
wspomnienia syna Ludwika, Ryszarda,

w jezyku hebrajskim. Nigdzie wcze$niej
niepublikowane, rewelacyjne Zrédlo.
Szczegoblnie wobec faktu, ze Fleck napisal
o sobie niewiele, zaledwie kilkanasScie
stron, i bardzo oglednie. Na wspomnienia
Ryszarda trafitam, czytajac zapiski z ba-
dan, ktére poswiecil Fleckowi profesor
medycyny z [zraela Avi Ohry. Znalazly-
$my Aviego. Byl tak mily, Ze udostepnit
nam te wspomnienia, a Michal Sobelman
je przettumaczyl. W Archiwum Woj-
skowym w Rembertowie znalazlam tez
teczke Flecka, ktérej przede mng nikt

nie przegladal.

AW.:W tych archiwach Maria odkryla
na przyklad dyplom lekarski Flecka. Oka-
zalo sig, ze wszyscy publikujg zlg date. Niby
tylko miesigc réznicy, ale nasz perfekcjo-
nizm kwiczal ze szczescia. Gdy brakowalo
nam informacji, szukaly$my relacji oséb,
ktére znalazly sie w tym samym miejscu
i czasie co Fleck i jego rodzina, jak cho¢by
siostra Zbigniewa Herberta, dr Halina
Herbert-Zebrowska, ktéra mieszkala na
tej samej ulicy. I kto wie, czy nie chodzita
razem z Ludwikiem do szkotly. Wspoélpra-
cownikiem Flecka byl takze ojciec Stanisla-
wa Lema. Sam pisarz Flecka nie pamietal,
ale szukalySmy u niego $ladéw dawne-
go Lwowa.

Uznalyscie, ze postaé Ludwika Flecka
zashuguje na te szeroko zakrojone po-
szukiwania?

AW.: Tak, bo jego losy w czasie Zaglady
bardzo réznig si¢ od innych loséw zydow-
skich Polakéw. Poza tym byl to czlowiek
wybitny. Filozof, lekarz, mikrobiolog. Moze
nawet do filozofii bytlo mu bliZej niz do
medycyny. Przed Il wojng $wiatowg wydat
ksiazke ,,Powstanie i rozwéj faktu nauko-
wego”. Jego idee mozna zawrze¢ w stwier-
dzeniu, Ze Zaden badacz nie dokonuje
odkry¢ samodzielnie, Ze przyczynia sie do
tego dorobek wielu ludzi. Wtedy jednak
nikt sie¢ nad tym nie pochylil. Po wielu
latach koncepcje Ludwika Flecka zainspi-
rowaly amerykariskiego fizyka i filozofa
nauki Thomasa Kuhna, ktéry je opracowal,
opublikowal i zostal gwiazdg. A o Flec-

ku zapomniano.

M.C.: Lub, co gorsza, przeinaczano
fakty z jego Zycia. Lata temu niewiele
wiedzialam o Fleku i o szczepionce prze-
ciwtyfusowej, ale bytam $wiezo po dokto-
racie, ktéry pisalam o szpitalu obozowym
dla kobiet w Auschwitz, i moje zdziwienie
wzbudzila przeczytana informacja o tym,
ze kto$ produkowal tam szczepionke na
tyfus plamisty. Miatam wglad w doku-
mentacje¢ Instytutu Higieny i wiedzialam,
Ze to nieprawda. Od tego zaczely sie moje
poszukiwania i prace, pisane poczatko-
wo wspolnie z profesorem Andrzejem
Grzybowskim. To on jako pierwszy opisat
badania Flecka.

Uswiadomil mi tez, Ze korzystajac
dzisiaj z réznych testéw z uzyciem moczu
—na przyklad testéw cigzowych — za-
wdzigczamy to takim badaczom jak Fleck.
Sam Fleck uznalby pewnie, Ze jego naj-
wiekszym osiggnieciem bylo opisanie zja-
wiska leukergii, czyli tego, jak zachowuja
sie leukocyty w stanie zapalnym. Jednak
o wiele bardziej spektakularnym jego
dokonaniem z okresu pobytu w lwow-
skim getcie bylo opracowanie metody
produkcji szczepionki przeciwtyfusowej
z moczu chorych Zydéw. Swiat znat juz
wowczas szczepionke Rudolfa Weigla,

A Ludwik Fleck w laboratorium, Lublin, okoto 1950 roku
FOT. DOMENA PUBLICZNA

Anna Waclawik:

Przed wojna nie mial poczucia
humoru, byl najwyzej
sarkastyczny, po wojnie zaczal
z ludzmi zartowac

Maria Ciesielska:

Tez bylam emigrantka, wiem,
co czul. Ale nie mogl napisac do
przyjaciol w Polsce, jak mu zle
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pozyskiwang z zakazonych wszy i szcze-
pionke hodowang na zarodkach jaj ku-
rzych. Obie, a zwlaszcza ta pierwsza, byly
kosztowne i pracochtonne. To, co robit
Fleck, bylo tarisze i szybsze. Jego szcze-
pionka byla zapewne mniej skuteczna, ale
wecigz chronila zycie. Fleck zaszczepil nig
wiele 0s6b, w tym w pierwszej kolejnosci
siebie i rodzine. DzieKi niej przezy! tyfus
w Auschwitz.

A mimo to posadzono go o wspolprace

Z nazistami.

AW.: Z Auschwitz Fleck zostal przewie-
ziony do Buchenwaldu, gdzie miat produ-
kowa¢ szczepionki, jako jeden z niewielu
woéwczas specjalistéw od tyfusu. Zespot
wieZniéw szybko zaczal te prace saboto-
wac: produkowat dla Wehrmachtu ,wyréb
wakcynopodobny”, a do kontroli wysytat
dobre szczepionki. W zespole Flecka
znalazl sie Alfred Balachowsky, entomolog
rosyjskiego pochodzenia z obywatelstwem
francuskim. Balachowsky byl zajadlym
antysemitg i nie mdgl $cierpie¢ tego, ze
jaki$ ,,Zyd pokraczny” nim zarzadza. Mato
tego, Fleck zarzucil mu kiedys, Ze przygoto-
wal niejalowg porcje szczepionki. Wypusz-
czenie jej bytoby bardzo niebezpieczne,

bo podczas badan kontrolnych mogloby
dojs¢ do zakazen, a to grozilo zdemaskowa-
niem konspiracji.

Balachowsky nie byl w nig wtajemniczo-
ny, bo znalazl si¢ w Buchenwaldzie p6Zniej
niz Fleck. W 1946 roku Balachowsky byt
$wiadkiem w procesie lekarzy SS w Norym-
berdze. Zeznawal na temat zbrodniczych
eksperymentéw w Buchenwaldzie. Kilka
miesiecy pozniej zlozyl ,,uzupelniajace
wyja$nienia” — ze Ludwik Fleck mial jakoby
~zainspirowa¢” szefa laboratorium Erwi-
na Dinga-Schulera do przeprowadzania
do$wiadczen, na skutek ktérych umarta
grupa wiezniéw. Fleck dowiedzial si¢ o tych
zarzutach wiele lat po wojnie, gdy byl juz
w Izraelu, i bardzo to przezyt. On, czlowiek,
dzieki ktéremu tylu ludzi zdolalo sie ura-
towac. Zaréwno jego wspolpracownikéw,
ktoérych staral sie chronié, jak i osoby, ktére
szczepil swojg szczepionkag

Piszecie o tym, Ze Fleck przetrwal wojne
dzieki wiedzy. A moze takze sile psy-
chicznej, znajomoS$ci psychologii, spry-
towi i zimnej krwi?

A W.:Podczas przestuchania przez gesta-
po na pytanie, czy szczepionka z moczu
Zydéw bedzie dzialaé na Aryjczykéw, Fleck
z pelna powaga odpowiedzial: ,,Oczywiscie
szczepionke dla aryjczykow trzeba robié

z aryjskiego moczu”. Jedna z jego wspol-
pracownic wspominala, Ze mial poczucie
godnosci. To nie byt czlowiek, ktéry po-
zwalal sobg pomiata¢. Nawet jesli sie bal.
Tuz przed transportem z getta lwowskiego
do Auschwitz, gdzie mial rzekomo nadal
pracowac nad produkcja szczepionki,
zapytano go, kogo chce zabra¢ ze swojego
zespotu badawczego.

Oczywiscie chcial wzigé wszystkich, ale
kierujacy akcja Erich Engels przeprowadzit
selekcje. Zaczal wypytywac jego wspolpra-
cownikow, co dokladnie robili w laborato-
rium. Myle$ naczynia? Robiles$ zastrzyki?
Nie, takich to mozna wszedzie znaleZé.

Z Fleckiem mieli jecha¢ tylko chemicy i ich
rodziny. Widocznie Niemcy uznali, Ze jak
si¢ nie zgodzg na rodziny, to Zadnej szcze-
pionki nie bedzie. Ale asystentka Flecka
Anna Seeman, chora na polio, utykata

i ktérys z esesmandéw rzucil, Ze to kaleka,

a wiadomo - kalectwo to w Swiecie nazi-
stéw wyrok. Fleck mu wtedy odpowiedzial:
,To jest chemiczka, a nie tancerka”.

Nie wiem, czy kto$ inny by sobie na co$
takiego pozwolil, majac pistolet przysta-
wiony do glowy. W Zyciu prywatnym tez
byl pryncypialny, krytyczny, nie dopusz-
czal do siebie zbyt wielu oséb, byl wyma-
gajacy, co mozna byloby interpretowaé
jako zachowania wyzszoS$ciowe.

M.C.: Po wojnie Fleck bardzo si¢ zmienit.
Przed wojna nie mial poczucia humoru, byt
co najwyzej sarkastyczny, po wojnie zaczal
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z ludZmi zartowaé. Ale niewatpliwie byt
czlowiekiem, ktéry nie okazywal uczué.
Mysle miedzy innymi o scenie, gdy do
obozu w Buchenwaldzie dotarl w mar-

szu $mierci jego syn, Ryszard. Rozlgczyli
sie, gdy Flecka wywieziono z Auschwitz,

i cudem spotkali, ale Fleck zachowal sie jak
zamrozony. Dla mnie to chyba najbardziej
przejmujaca scena z zycia Flecka. Po latach
wyznal przyjacielowi w Izraelu, Markowi
Klinbergowi, ktéry skadingd okazat sie
szpiegiem rosyjskim, Ze najwiekszy bol
sprawialo mu patrzenie na cierpienie syna.

A jakim byl me¢zem?

A.W.: Mimo Ze pochodzil ze spolonizowa-
nej rodziny, a jego syn dowiedzial sie, ze
jest Zydem, od kolegéw w szkole i nawet

do korica nie wiedzial, co to znaczy, to
malzZeristwo zostalo w sposéb tradycyjny
zaaranzowane. Ernestyna byla dalekg ku-
zynka Ludwika. Podzial rél w ich rodzinie
takze byt tradycyjny — on pracowal, spelniat
si¢ naukowo, ona zajmowatla si¢ domem.
Nie byla dla niego partnerka do rozmoéw

o nauce, ale dzieki niej on mégt robi¢ to, co
kochat. Wedlug oséb, ktore ich znaly, byli
dobrym, kochajgcym sie malzenistwem.
Ernestyna przezyla Ludwika o trzydziesci
lat, nie wyszla powtdrnie za maz i zabiegala
0jego spuscizne.

Ludwikowi Fleckowi udalo si¢ prze-
trwacé getto i dwa obozy; wydawaloby
sie, Ze po wojnie los powinien mu to wy-
nagrodzié, ale nic podobnego. Polska nie
byla w stanie doceni¢ takiego naukowca.
M.C.: W trakcie wojny zgineto okolo

40 proc. lekarek i lekarzy, w wiekszosci
Zydéw. Wéréd nich kilku wybitnych mi-
krobiologoéw. Ci, ktérzy przezyli, zwlaszcza
z Wilna czy Lwowa, szukali miejsc pracy
na nowych uniwersytetach. Fleck dotarl do
Lublina, gdy wigkszos¢ kolegow znalazla
juz miejsce dla dalszego rozwoju karier. Je-
mu pozostala osierocona katedra w nowo
powstalym zakladzie mikrobiologii UMCS
w Lublinie, ktéra dopiero co opuscit prof.
Ludwik Hirszeld. Fleck wiedzial, Ze to kom-
pletne rubieze intelektualne, ale co miat
zrobi¢, podziekowal i wzial si¢ do pracy.
Potem dopiero udalo mu sie przenies¢ do
Warszawy. Dostawal zaproszenia na zagra-
niczne sympozja, ale wielokrotnie odmo-
wiono mu paszportu. Nigdy nie pozwolono
mu zabra¢ na taki wyjazd Zony.

Polskie wladze baly sie, Ze nie wréci?
A.W.:Na pewno by nie wrécil. Po pogro-
mie w Kielcach, po zbrodni, ktéra byta

dla niego wstrzgsem, Fleck nie mial juz
zadnych ztudzer co do antysemityzmu
Polakéw. Kiedys, idgc ulicg w Lublinie,
uslyszal rozmowe dzieci: ,— To jest Zyd,
ktérego Niemcy nie zabili. — Dlaczego nie?”.
Wiec po wyjezdzie Ryszarda do Izraela

w 1947 roku Ludwik i Ernestyna takze
zaczeli sie starac o paszport. Ale nic nie
pomagalo, nawet listy do premiera Jozefa
Cyrankiewicza. Wypuszczono ich z Polski
dopiero w 1957 roku. Ludwik byl juz wtedy
ciezko chory na serce. W Izraelu musiat
zaczynac¢ wszystko od nowa, byl bez pienie-
dzy, nie znat jezyka.

Inawet tam spotkalo go upokorzenie.
M.C.: Tak, bo kiedy si¢ pojawil na uniwersy-
tecie, gdzie, jak mu powiedziano w amba-
sadzie, bez problemu dostanie prace, to
uslyszal, Ze to jakie$ nieporozumienie. Niby
jak mialby pracowac bez znajomosci he-
brajskiego?

AW.: Do tego doszla zmiana klimatu,
ludzie, ktérzy nie zawsze byli przyjazni. Byt
co prawda Ryszard, ale mieszkal w in-
nej miejscowosci.

M.C.: Ja tez bylam emigrantka, wiem, co
on w tym momencie czul. A jednocze$nie
byt dorosly, nie mégl napisac¢ do przyjaciot
w Polsce, jak mu Zle. Cho¢ z drugiej strony
przyznal, ze gdyby jeszcze sto razy miat
podjac¢ te decyzje, to podjalby taka samg.

AW.: W koricu otrzymal stanowisko
w laboratorium rzgdowego Instytutu
Badarn nad Biologig i prébowal rozwingé

skrzydla, ale wtedy sam si¢ zdiagnozowal
i odkryl, Ze ma raka. Ze wzgledu na choro-
be serca nie mdgt jednak poddac si¢ radio-
terapii.

Do tego dochodzg oskarzenia Balachow-
sky’ego.

AW.: To juz przepehnilo czare goryczy.

I nawet jego najwieksza milosé, filozofia,
ktora - jak mowil Klingbergowi — sprawiala
mu wiecej radosci niz mikrobiologia — nie
przyniosta mu sukcesu. Fleck wyjechal

co prawda do Oxfordu, na konferencje,
podczas ktérej poznal m.in. Karla Poppera.
Ale kiedy napisal do swojego wydawcy

z pytaniem, czy nie chcialby wznowi¢
zaktualizowanej wersji jego ksigzki ,,Po-
wstanie i rozwdj faktu naukowego”, to
dostal odpowiedZ, Ze nie, bo w ciggu wielu
lat sprzedalo sie 12 egzemplarzy, z czego

5 kupit sam Fleck.

Wreszcie przyszla propozycja goscin-
nych wykladéw o filozofii na uniwersytecie
w Jerozolimie, ale wtedy juz musial od-
mowic ze wzgledu na chorobe. Umarl na
zawal po czterech latach pobytu w Izraelu,
w 1961 roku. Byl bez watpienia postacig tra-
giczng. Historia z jej wykonawcami bardzo
wiele mu odebrata. NapisalySmy te ksigzke
wlasnie po to, Zeby odda¢ mu sprawiedli-
WwoSC.

M.C.: Udalo nam si¢ odwiedzi¢ w Izraelu
mieszkanie syna Ludwika, Ryszarda, juz po
$mierci ich obu i Ernestyny. Profesor Avi
Ohry méwil nam, Ze bylo to sanktuarium
jego ojca. Ryszard zgromadzil wiele pamig-
tek, mial tez na Scianie mape, na ktorej za-
znaczy! kolorowymi liniami droge kazdego
z nich - Ernestyny, Ludwika i swojg. Lwow,
obozy koncentracyjne, Lublin, Warszawe,
Izrael. Kiedy Ryszard umarl, a byt bezdziet-
ny, pamiatki zniknely. Pewnie kto§ wyrzucit
wszystko na $mietnik.

Stare dobre czasy
Milczaca
Barbara

/achowanie Radziwittowny na Wawelu odbierano
jako arogancie, nieuprzejmaosc, lenistwo i pyche.
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Anna Wactawik

e dziennikarka Radia TOK FM. Dwukrotna laureatka nagrody
Grand Press w kategorii ,Wywiad”. Laureatka konkursu Mistrz

Mowy Polskiej. Autorka audyciji ,Wywiad pogtebiony” i ,Andyma-
teria” we wspotpracy z Anda Rottenberg oraz ksigzek-wywiadow

,,Zycie-zderzenie czotowe”, ,Z krwi, kos$ci i wiary. Rozmowa z ks.
Wojciechem Lemarniskim”, ,Lekarze. Walka o zycie” i ,Zy¢ dtugo.
Rozmowa z Januszem Kiljanczykiem”. W latach 2022-2023 wy-
stanniczka Radia TOK FM do Ukrainy. Cztonkini rady ekspertéw
Fundacji im. Pawta Smoleriskiego ,Twarzg w twarz".
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Maria Ciesielska

e dr hab. nauk humanistycznych, dr nauk medycznych, lekarka,

specjalistka medycyny rodzinnej, wyktadowczyni na Wydziale Me-
dycznym Uczelni kazarskiego. Publikuje artykuty zwigzane z losa-
mi lekarzy w trakcie Il Wojny Swiatowej ze szczegdlnym uwzgled-

nieniem zagadnien medycznych zwigzanych z niemieckimi obo-
zami koncentracyjnymi, dziatalnoscig sanitariatu w wiezieniach
Gestapo oraz szpitalnictwem w getcie warszawskim. Laureatka

Nagrody KLIO w kategorii Varsaviana za ksigzke historyczng roku

2015 pt. ,Taniec wsrod mieczow. Polski personel medyczny na Pa-
wiaku w okresie okupacji niemieckiej 1939-1944" oraz nagrody im.
Marii i kukasza Hirszowiczéw przyznanej w 2018 r. przez Zydowski

Instytut Historyczny za ksigzke ,Lekarze getta warszawskiego”.

Nasi staropolscy przodkowie

w kwestii krélewskiej malzonki
pozostawali zaskakujgco zgodni.
Uwazali, Ze jest ona towarzyszka
krélewskiego loza, a nie wspol-
uczestniczkg rzgdéw. Ma urodzié
syna, zachowa¢ nienaganna repu-
tacje, tak by nikt nie §mial kwe-
stionowac pochodzenia nastepcy
tronu i publicznie dawaé poddan-
kom przyktad dobrego chrzesci-
janiskiego zycia. Powinna réwniez
posredniczy¢ pomiedzy krélem
ajego poddanymi, tagodzac gniew
malzonka i wstawiajac sie za uci-
skanymi, oraz pomi¢dzy monar-
chig a Bogiem, wymodlajac dla
rodziny i poddanych laski w Zyciu
doczesnym i po $mierci.

Kroélowych nazbyt aktywnych
i aspirujacych do wladzy w Pol-
sce nie ceniono. Jeszcze na dlu-
go po $mierci Bony Sforzy przy-
pominano ja na dowdd, ze krolo-
we wtragcajace si¢ do spraw pu-
blicznych zawsze wyrzadzajg pan-
stwu —i paristwu szlachcie — wiel-
ki uszczerbek. Zdawaloby sie wiec,
ze krélowa pozostajaca milczacym
cieniem swego meza natychmiast
zyska powszechng zyczliwosc.

Nic bardziej mylnego.

Nastepczyni Bony, Barbara Ra-
dziwilléwna, wprowadzala si¢
na Wawel w atmosferze skanda-
lu i wrogosci tak dotkliwej, Ze krol
obawial sie o jej zycie. Kwestio-
nowano jej reputacje, zarzucano
rozliczne romanse i plotkowano,
ze omotala kréla magia milosna.
TeSciowa demonstracyjnie wyje-
chala, by nie mieszka¢ pod jed-
nym dachem z ,,t3 panig”, na od-
chodnym zamykajac drzwi kom-
nat krélowej, tak Ze trzeba je bylo
dla Barbary wywazac.

Barbara nie miata dworskie-
go doswiadczenia, nie znala cere-
moniatu ani obowigzkow krélew-
skiej malzonki. Po przybyciu na
Wawel calymi dniami nie wycho-
dzila ze swoich komnat, nie przyj-
mowala urzednikéw. Dlugo spa-
la i sp6zniala sie, wiec wszyscy
widzieli, jak krél wraz z dostojni-
kami wyczekuje, az Barbara sie
wreszcie wybierze do kosciola, co
oglednie méwiac, nie dodawalo
mu majestatu. Przede wszystkim
jednak nie prébowata wykorzy-
stywac swojego wplywu na meza.

Wedle jej sekretarza, bardzo
zreszta zyczliwego, Barbara nie

umiala lub nie chciala uzyskiwac
zgody malzonka na cho¢by drob-
ne prosby, czyli nie wypelniala tra-
dycyjnej roli krélowej jako oredow-
niczki proszacych. W Polsce wig-
cej jest ubogich niz bogatych, pisal,
wigc wstawiajac si¢ za nimi, Bar-
bara zaskarbilaby sobie ich milosé
imodlitwe. A gdyby zjednala sobie
plebejuszy, ci mogliby wywrze¢ na-
cisk na nieprzychylng jej szlachte
i dygnitarzy. Ochmistrz jej dworu
dodawal, Ze jesli nie zaskarbi sobie
milo$ci poddanych, doczeka si¢ nie
tylko ktopotéw, ale i kary boskiej.
Tymczasem Zygmunt August,
zmeczony wladczym charakte-
rem matki i zakochany w Zonie,
cenil jej brak politycznych aspira-
¢ji. Trudno wiec zgadnaé, czy Bar-
bara nie potrafila sie dostosowaé
do regut dworskiego zycia, $wia-
domie postanowila je zlekcewa-
zy¢, czy wreszcie wypelniala zy-
czenia meza. Mogla sie izolowad,
by unika¢ przykrosci, despektéw
i plotek. Mogla tez ukrywacé po-
czatki choroby, na ktérg nieba-
wem przedwcze$nie zmarla.

Dlugo spala

i spOzniala sie, wiec
wszyscy widzieli,

jak krol wraz

z dostojnikami
wyczekuje, az
Barbara sie wreszcie
wybierze do koSciola,
co oglednie mowiac,
nie dodawalo mu
majestatu

Ale wspoéltczesni twierdzili réw-
niez, ze prywatnie Barbara bywala
uparta, nie ulegala naciskom i po-
trafita wpasé w furie. Jej kuzyn zo-
tadkowal sie, Ze ludzie gadaja, Ze
w zlosci jest podobna do krélowej
Bony, tylko glupsza od poprzed-
niczki. Na dodatek pono¢ nie oka-
zywala mezowi wdziecznosci za
wyniesienie i nie odnosila sie do
niego dosc czolobitnie. Jej zacho-
wanie odbierano jako arogancje,
nieuprzejmos¢, lenistwo i pyche.

Zapewne nie dowiemy sie, co
sie krylo za milczeniem Barba-
ry. Ani czy krylo si¢ za nim cokol-
wiek. Wiemy jedynie, Ze brak za-
angazowania u zony wladcy iryto-
wal naszych przodkéw tak samo,
jak przesadne zaangazowanie.

Anna Brzeziniska — pisarka, gwiaz-
da polskiej fantastyki, mediewistka
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Ide Pfeiffer (1797-
1858) ,,w stroju
podrézniczki”
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Byla pierwsza kobieta, ktorej towarzystwa geograficzne
w Berlinie i Paryzu przyznaly honorowe czlonkostwo.
Londynskie odmoéwito. Z powodu plci.

Iwona Stabuszewska-Krauze
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da Laura Pfeiffer urodzila sie
14 pazdziernika 1797 roku jako
siédme dziecko i pierwsza cérka
wiederiskiego producenta tek-
styliow Aloysa Reyera i jego Zony
Anny Rosiny. Zostala wychowana
w surowej dyscyplinie, bo ojciec
uwazal twardy charakter za naj-
wiekszg cnote i kazdego potom-
ka, bez wzgledu na ple¢, chcial ,,uczynié
odwaznym zolnierzem”.

Co niedziele chodzila na gérskie wy-
cieczki, aby hartowac¢ cialo i nabywa¢
wytrzymalosci. Jadla proste, skromne
posilki, i to na stojgco, podczas gdy rodzice
delektowali sie przy suto zastawionym
stole. Méwila potem, Ze rodzicéw bardziej
sie bala, niz ich kochala, ale bez takiego
wychowania nigdy nie odwazylaby sie
podrowa¢ dookola $wiata czy zapuszczaé
w nietkniete bialg stopa rejony.

Po $mierci ojca w 1806 roku zabroniono
jej zachowywac sie jak chlopak, matka ka-
zala jej zaklada¢ sukienki i bawi¢ sie lalka-
mi. Ida musiala tez uczy¢ si¢ gry na piani-
nie, szydetkowac i szy¢. Nie lubila tego. Gdy
miala 9 lati zbuntowala sig, rozcinala sobie
opuszki palcéw i polewala je woskiem, aby
unikng¢ éwiczenia gam. Zachorowala tak
ciezko, ze matka musiala zgodzi¢ sie na
chlopiece stroje — pozwolono jej ubiera¢ sie
tak do 13. roku Zycia.

Bracia Idy zostali wystani do szkét
z internatem, jg uczyl w domu prywatny
nauczyciel, Joseph Franz Emil Trimmel.
Szybko sie w nim zakochatla, a goracy
romans dtugo utrzymywala w tajemnicy.
To dzieki niemu wpadly jej w rece ksigzki
podroznicze pelne romantycznych i nie-
bezpiecznych przygdd.

Gdy skoriczyta 17 lat, matka postano-
wila wyda¢ ja za maz, wtedy wyznala, Ze
ma romans z Trimmelem. Ten wszystko
potwierdzil i szybko poprosit o jej reke, ale
pani Reyer wyrzucila go jednak za drzwi.

Kiedy miala 22 lata, pojawil sie wlasciwy
kandydat na meza. Lwowski adwokat Mark
Pfeiffer byt starszy o 24 lata i w dodatku
mial doroslego syna. Bogaty, uprzejmy,
traktowat Ide ze zrozumieniem, nawet kie-
dy oswiadczyla, Ze nadal kocha Trimmela.
Nie przeszkadzalo mu to, wiec postuszna
matce zgodzila si¢ za niego wyjsé. Wzieli
$lub w 1820 roku, wkrétce doczekali si¢
dwéch synéw.

Niestety, Pfeiffer musial ucieka¢ ze
Lwowa, gdzie narazit sie cesarskim urzed-
nikom. Stracil caly majatek. Rodzina
przeniosta si¢ do Wiednia, gdzie nie moégt
znaleZ¢ pracy. Wprawdzie po jakims czasie
wrdcit do swojej praktyki we Lwowie, ale
finansowa sytuacja rodziny byla zla, wiec
Ida zostala z dzie¢mi w Wiedniu. Dorabia-
1a, udzielajac po kryjomu lekcji rysunku
i muzyki.

Bieda skoriczyla sie¢ w 1831 roku, kiedy
Ida odziedziczyla niewielki majatek po
matce. Dzieki temu zapewnila edukacje
synom. M3az caly czas mieszkal we Lwowie
i oprécz krétkich wizyt nie ingerowat w jej
sprawy. Praktycznie zyli w separacji.

TAM,
GDZIE NIE MA HOTELI

Pewnego dnia pojechala z synem do Trie-
stu, gdzie pierwszy raz zobaczyta morze

i zaglowce zawijajace do portu. Wywotalo
to w niej wspomnienia z lat dzieciecych,
kiedy wspinala si¢ na drzewa i wyobrazala
sobie, ze przezywa najdziksze przygody
na nieznanych ladach. Odtad marzyla

o podrozach, z realizacja swoich planéw
musiala jednak poczekac, az synowie
dorosng i zyskaja dobre posady. W $wiat
ruszyla, majac 45 lat. Uwazala, Ze jest juz
~stara inieatrakcyjna”, wiec bedzie czué sie
bezpieczna w podrézy.

Chciala odwiedzic¢ kraje, ,w ktérych nie
ma hoteli i linii kolejowych”. Nie obawiala
sie niewygdd, glodu, braku pieniedzy.

,Wiedzialam z doswiadczenia, Ze nie po-
trzeba duzo pieniedzy, jesli cztowiek ograni-
czy si¢ w wydatkach do samych najpotrzeb-

niejszych rzeczy i nie bedzie dbat o luksusy.
Oszczedzajac, moglam zebra¢ niewielki ka-
pital, ktéry takim podréznikom jak Chateau-
briand czy Lamartine, wystarczylby najwyzej
na 14-dniowy pobyt w kurorcie nadmorskim,
mnie za$ wydawalo si€, Ze powinien wystar-
czy¢ nadwa lub trzy lata podrézowania, co
w przyszlosci okazalo si¢ prawdg”.

22 marca 1842 roku wsiadla na statek
parowy i poplynela w pierwsza w swoim
zyciu podréz. Dotarla do Stambulu, Pale-
styny, Nazaretu, Damaszku, Libanu i Kairu.
Przejechala na wielbladzie pustynie, a po-
tem znalazla si¢ w Rosji, gdzie zamknieto
ja w areszcie, podejrzewajac, Ze jest szpie-
giem. Po wyjsciu z wiezienia, zniechecona,
opuscila Imperium Rosyjskie i pojechata do
Grecji, na Cypr i Rodos, zwiedzila Sardynie
i Wlochy. Pienigdze szybko sie skoriczyly,
wiec zdarzalo jej si¢ glodowac i spa¢ w wa-
runkach polowych. Po o§miu miesigcach

jego stylu zycia do lokalnych warunkdw.
Patrzac w indyjskim mieScie Agra na stynne
mauzoleum Tadz Mahal, widziala wysilek
20 tysiecy robotnikéw zatrudnionych przy
budowie. Poréwnywala Zycie kobiet przygo-
towujacych positek w cieniu bambuséw i pa-
trzacych na bawigce sie obok dzieci z losem
marnie oplacanych pracownic w Europie,
ktére ,storice widzg tylko w niedziele”.

Z wyprawy wrocila w listopadzie
1848 roku, zaraz potem wydala trzytomo-
w3 ,,Kobiete w podrézy dookola swiata”
przetlumaczona na francuski, angielski,
duriski i rosyjski.

Po niecalym poéttora roku znow wy-
ruszyla w droge. Tym razem zdala sie na
zywiol. W Anglii spotkala kapitana, ktéry
zgodzil si¢ za niewielka oplate zabrac ja
do Kapsztadu. Rejs trwal 75 dni, a kiedy
zeszla na lad, nadarzyla si¢ kolejna okazja
— poplynela, znéw za grosze, do Singapuru,

jonych meZczyzn zakonczylo sie jednak
odwrotem - nie pomogly zarty ani determi-
nacja, grozba Smierci byla realna.
Pokonata wtedy piechotg 250 kilome-
tréw, a konno 1200. W drodze powrotnej
dopadt ja atak ,,goraczki sumatrzariskiej”,
groznej odmiany malarii. Podrézowala jed-
nak dalej. Spedzila kilka tygodni na Jawie
i wyspach Moluki, dotarta do Kalifornii
ogarnietej goraczka ztota. Spata w wigwa-
mach Indian, a w Andach byla §wiadkiem
wybuchu wulkanu Cotopaxi.

WSZYSTKIE DARY
IDY PFEIFFER

W lipcu 1855 roku wrécita do Wiednia;
wyprawa, ktéra miata by¢ krétkim poby-
tem w Brazylii, trwala ponad cztery lata. Jej
owocem byt czterotomowa ,.Druga podréz

Alexander von Humboldt: Podziwu wymaga nie
tylko pani wytrzymalos¢, odwaga i wielkie bogactwo
zgromadzonych zbiorow, podziwu wymaga przede
wszystkim prostota, z jakg pani pisze, wolnosc,

z jaka wyraza pani czyste ludzkie uczucia

pelnych wrazen powrdcita do Wiednia.

Przyjaciele namowili ja, aby swoje
barwne zapiski wydata w formie ksigzki.

W 1843 roku ukazaly sie jej ,,Podréze wieden-
ki do Ziemni Swietej”, ktére zostaly entu-
zjastycznie przyjete i przettumaczone na
angielski i czeski. Ida Pfeiffer stala sie jedna

z pierwszych podrézniczek, ktérej relacje by-
ly czytane przez szerokie grono czytelnikow,
a nie tylko geograféw i naukowcéw. Dzieki
ksigzce zarobila na kolejng wyprawe.

Dwa lata péZniej, podszkolona w dun-
skim i angielskim, przemierzala kraje
Skandynawii i Islandi¢. Owocem siedmio-
miesiecznej podrézy byla relacja ,,Podréz do
poinocnej Skandynawii i Islandii” oraz kolek-
cja zebranych mineraléw, ktérymi zaintere-
sowalo sie British Museum, a takze prywatni
kolekcjonerzy. P6Zniej z kazdej podrézy Ida
wracala z ,,naturaliami” w kufrach - plaza-
mi, muszlami, owadami, mineralami.

WRAZLIWA
OBSERWATORKA

Kiedy wpadla na pomysl, Zeby objechaé
Swiat dookola, zataita ten plan przed
synami. 1 maja 1846 roku zaokretowala
sie na statek plynacy do Brazylii, méwiac,
Ze zostanie tam tylko przez jakis czas,
a potem wroci. Do Rio de Janeiro doplynela
na statku towarowym (gdzie ledwo uszla
z zyciem, gdy zaatakowat jg zbiegly niewol-
nik), ale potem przeprawila si¢ dalej, przez
przyladek Horn do Chile, skad poplyneta
na Tahiti.

Nastepnie podrézowala przez Makao
i Chiny, Hongkong, Singapur, Cejlon i Ma-
dras w Indiach. Odwiedzala $wiatynie, byla
goszczona przez hinduskich radzow, wzie-
ta udzial w polowaniu na tygrysa, jadgc na
stoniu. Byla $wiadkiem rytuatu palenia na
stosie wdow, tradycja ta, niezakazana jesz-
cze przez wladze kolonialne, gteboko nig
wstrzgsnela. Przez Chiny, Zeby nie wzbu-
dza¢ niecheci, jechala w meskim stroju.

Byla wrazliwg i czujng obserwatorka.
Dostrzegala nedzne zycie ludzi znajduja-
cych si¢ na samym dole drabiny spolecznej
—zwlaszcza kobiet i dzieci, ale tez chlopéw
czy niewolnikéw.

Whikliwie pisala o przyczynach wrogosci
Azjatéw do Europejczykéw, podkreslajac,
Ze ci ostatni nie probuja dostosowac swo-

a potem dotarta na Borneo. Zapuscila sie
na tereny plemienia Dajakdow, ,fowcow
gléw”, ktérzy uprawiali zabobonng magie.
~Z przerazeniem zobaczylam okolo
trzydziestu czaszek nanizanych na sznurek
i zawieszonych na Scianie jak jakas girlan-
da. Oczodoly zostaly wypelnione bialymi,
podluznymi muszlami”. W paristwie Daja-
koéw zostala sze$¢ miesiecy, by studiowaé
ich zycie, ,,spodobali mi si¢ najbardziej ze
wszystkich dzikich ludéw, jakie do tej pory
spotkalam. (...) maja naprawde szlachetny,
nieskazitelny charakter” — pisala.

RYZYKANTKA

Na Sumatrze chciala poznac¢ Zycie plemie-
nia Batakéw. Nie wiedziano o nich nic poza
tym, ze sg kanibalami i bardzo strzegg
swego terytorium. Czes¢ Batakow poddala
sie wladzy Holendréw i to do tych Ida, po
10 dniach podrdézy konno, dotarta najpierw.
Od wodza plemienia uslyszala, czego moze
spodziewac sie ze strony ,wolnych Bata-
kow”, jesli natychmiast nie zawrdci.
~Schwytanych przywigzuja do drzewa,
po czym $cinajg im glowy. Krew zbieraja
ostroznie do pojemnikéw i wypijaja jeszcze
cieplg lub uzywaja jej do popijania dan z ry-
Zu, podobnie jak u nas soku owocowego. Za
najsmaczniejsze uwazajg podeszwy stop,
dlonie, fragmenty glowy, serce i watrobe”.

Ida wiedziala, Ze siedem lat wcze$niej
dwéch amerykaniskich misjonarzy zblizylo
si¢ do ,wolnych Batakéw” i poniosto $mierc.
Niezrazona poszla jednak w dzungle.
Towarzyszylo jej kilku przewodnikéw - bylo
ich wiecej, ale niektérzy uciekli. ,.Skaczace
pijawki wystepowaly w takich ilosciach, ze
krwawilam na calym ciele. Wieksza czes¢
wedréwki odbylam na bosaka, poniewaz na
tym blotnistym terenie, ze Sciezkami znaj-
dujacymi sie czeéciowo pod wodg, Zadne
buty nie nadawaly sie do uzytku”.

Wkrétce zastapilo jej droge kilkudziesie-
ciu mezczyzn wykrzykujacych groZzby i po-
kazujacych na migi, jak bedg obgryzac jej
kosci. Poklepala jednego z uzbrojonych po
plecach i powiedziala, Ze cialo takiej starej,
wyschnietej Europejki na pewno nie bedzie
mu smakowalo. Dala do zrozumienia, ze
si¢ nie boi. Chciala dotrzec do jeziora Toba,
ktérego nie widzial jeszcze zaden Euro-
pejczyk. Spotkanie z kolejng grupg uzbro-

dookola swiata”. Wierni i spragnieni przy-
g6d czytelnicy natychmiast ja wykupili.
W 1860 roku zostala przettumaczona tez
na polski.

Stawny niemiecki badacz przyrody
Alexander von Humboldt tak pisat o Idzie:
,Podziwu wymaga nie tylko pani wytrzy-
malo$é, odwaga i wielkie bogactwo zgro-
madzonych zbioréw, podziwu wymaga
przede wszystkim prostota, z jakg pani
pisze, wolnos¢, z jakg wyraza pani czyste
ludzkie uczucia, i sposéb, w jaki pomniej-
sza pani swoje zaslugi, nie umieszczajac
siebie na pierwszym miejscu”.

Zadziwiala wszystkich skromnoscig, ale
jednoczesnie wykazywala sie niezwyklg
odwagg i osiggala sukcesy. Przez wigksza
czes$¢ zycia byla oddang matkg i gospody-
nig domowga. Podwazala jednak porzadek
spoleczny i urzeczywistnila marzenia
o podrézowaniu, o ktérym inne kobiety
nawet nie $mialy pomysle¢. Oprécz niepo-
skromionej ciekawos$ci $wiata miala talent
dziennikarski, dar przekuwania swoich
obserwacji w fascynujace historie. I trzy-
mala si¢ rzeczywisto$ci, dokumentowata
fakty, w czasach, kiedy koloryzowanie nie
bylo rzadkoscia.

W ostatnig podréz na Madagaskar
wyruszyla w 1857 roku. Poznala tam spra-
wujgca krwawe rzady krolowa Ranavalone.
Nieswiadoma lokalnej sytuacji wplatala sie
w plany zamachu na krolowa. Sprawa sie
wydala, Ida musiala uciekaé. Przeprawa
przez dzungle w blocie i deszczu zajela jej
53 dni. Kiedy wreszcie dotarla na bezpiecz-
na wyspe Mauritius, ledwo zyla. ,Suma-
trzanska goraczka” znéw dala o sobie zna¢.
Chciala jeszcze poplyna¢ do Australii, ale
rozsadek wzial gére i ostatecznie wypako-
wala bagaze ze statku.

We wrzesniu 1858 roku w ciezkim
stanie wrocita do Wiednia. Zaopiekowat
sie nig brat Carl, ale okazalo si¢, ze malaria
zdazyla juz wyniszczy¢ watrobe. Zmarta
28 paZdziernika 1858 roku. Syn Oskar
wydat dwutomowa ksigzke z ostatniej
podrézy matki.

Byla pierwszg kobietg, ktérej przyznano
honorowe cztonkostwo w towarzystwach
geograficznych w Berlinie i Paryzu, w Lon-
dynie, z powodu plci, odmoéwiono jej czion-
kostwa. W nastepnych latach bagatelizo-
wano jej dokonania i w rezultacie o Idzie
Pfeiffer prawie calkiem zapomniano.



ypatrzyt go w 1930 roku zaledwie

24-letni woéwczas amerykarniski

astronom Clyde William Tomb-

augh. Odkryty przez niego obiekt
nazwano Plutonem. Raz, bo wszystkie planety
Ukladu Stonecznego chrzczone byly imionami
rzymskich bogéw, a dwa - by uczcic¢ Percivala
Lowella, astronoma-amatora, ktéry wczeséniej
wyznaczy! mozliwe polozenia obiektu - Pluton
iPL.

I byt sobie Pluton dziewiatg planetg Ukladu
Slonecznego przez lat 76, ale w koricu przyszia
kryska na Matyska. Bo z Plutonem, parafrazujac
Edyte Bartosiewicz, ,,zawsze bylo co$ nie tak”.

,Przede wszystkim jest malutki. Ma zale-
dwie 2,3 tys. km $rednicy i nawet nasz ziem-
ski Ksiezyc jest od niego wiekszy. Poza tym
o ile wszystkie porzadne planety od Merku-
rego do Neptuna krazg mniej wiecej w tej sa-
mej plaszczyznie, o tyle orbita Plutona jest do
niej nachylona pod katem ok. 18 stopni, a do
tego jest bardzo jajowata. W efekcie przecina
on trase, po ktérej krazy Neptun, regularnie
wpychajac si¢ pomiedzy niego a Uran” — pisat
w 2006 roku na lamach ,Gazety Wyborczej”
Tomasz Ulanowski.

I dalej, ze zdaniem co bardziej zlosliwych
Pluton trzymatl sie tak dtugo w dostojnym szere-
gu planet tylko dlatego, Ze odkryt go Ameryka-
nin. Jako jedyna planete Ukladu.

W 2006 roku Miedzynarodowa Unia Astro-
nomiczna, cialo w sumie niewiele od Plutona
,starsze”, bo powstale w roku 1919, uznala, ze
trzeba co$ z tym zrobi¢. I zdecydowala, Ze pora
przyja¢ definicje planety. Powolany przez MUA
specjalny komitet na kongresie w Pradze za-
proponowal, Ze planeta musi krazy¢ po orbicie
wokot gwiazdy i sama nie by¢ ani gwiazda, ani
ksiezycem, a poza tym musialaby mie¢ ksztalt
kulisty.

Klopot w tym, Ze taka definicja spowodowa-
laby, uwzgledniajac nowe odkrycia, prawdziwe
»zaplanetowanie” Ukladu Stonecznego.

Wreszcie udalo si¢ doj$¢ do porozumienia
i 24 sierpnia 2006 roku stalo sie. Ciala niebieskie
Ukladu Stonecznego podzielono na trzy katego-
rie. Te pierwsza stanowily planety, ale juz bez
Plutona. Za planety uznano obiekty o odpowied-
niej masie, okrazajgce Slorice, wreszcie — beda-
ce w stanie oczysci¢ swa orbite z innych cial nie-
bieskich. A Pluton tego ostatniego nie potrafil,
bo orbite swa goscinnie dzielit z innymi obiek-
tami. Dlatego zdegradowany zostat do kategorii
drugiej, czyli planet kartowatych, gdzie towarzy-
szyly mu m.in. planetoidy Ceres oraz Eris. W ka-
tegorii trzeciej znalazly sie ciala male.

Nie wszyscy (czyt. Amerykanie) pogodzi-

li sie z t decyzja, ale oficjalnie Pluton planetg
by¢ przestal. Ale dzi$ postanowiliSmy go uho-
norowad, i w rocznice degradacji Plutona przy-
gotowac specjalng planetarng ,Weekendéwke”.
Bo zastuzyl.

[N

Andrzej Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl
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29
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36
MIEDZYPLANETARNA 18) Luc, wyrezyserowat 4) niewielkie ciato niebieskie;

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

2) seria rosyjskich pojazddw
kosmicznych

4) w sierpniu 2006 . zostat
susuniety” z Uktadu Stonecznego
7) film Christophera Nolana

o migdzygwiezdnych podrézach,
czarnej dziurze, grawitacji i mitosci
9) ,Syreny z..", powiesé

Kurta Vonneguta (wpisujemy

w mianowniku)

11) zielone ludziki z Czerwonej
Planety

12) jeden z ksiezycdw Jowisza (jak
mityczna krolewna)

14) w swiecie ,,Gwiezdnych
wojen”: planeta krolowej Amidali
15) serial z kapitanem Kirkiem

i Spockiem ze statku Enterprise

»Pigty element”

20) potrzebuije go Ziemia w wielu
filmach SF

22) np. Droga Mleczna
25),2001:..", film Stanleya
Kubricka z misjg na Jowisza

29) ... $wietlny (kawat czasu!)
30) fantastyka naukowa

32) kto wie, moze jest gdzies
jeszcze we wszechswiecie

33) peryheliumi..., punkty na
orbicie okotostonecznej planety
35) Phobos dla Deimosa
(mitologia grecka)

36) ladownik na Ksiezycu
w1969r.

Pionowo:

1) ... kosmiczna Voyager

2) jego bohaterowie ,otoczyli”
planete Uran

3) mieszkanka Btekitnej Planety
(nie myli¢ zwykopem!)

asteroida

5) pustynna planeta w Swiecie
+Gwiezdnych wojen”

6) hipotetyczna mieszkanka
planety sgsiadujgcej z Ziemig

8) ... kosmiczny (astronauci
poza statkiem)

10) ztoczyrica z komiksow
Marvela, urodzony na ksiezycu
Saturna

13) przykuci do teleskopow
16) nadawcze lub odbiorcze
17) ... czasoprzestrzenne,
powinny istnie¢, jesli wierzy¢ teorii
wzglednosci

19) planeta posiadajgca lodowe
pierscienie

21) $piewata: ,A planety szaleja...”
23) Swietlista otoczka wokot
Ksiezyca

24) ,Grawitacja” Justyny
Steczkowskiej

) ~

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 23-28 sierpnia 2025

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr167z16.08:

Poziomo: 6) migot 9)
autosalon 11) kolarze 12)
Dominic 13) lamparty 14)
btyskawica 16) Internet 18)
riposta 19) cwat 21) todzie

22) Karin 25) Europa 26) woz
27) ukrop 29) mandat 32)
odrzutowiec 34) fast-food 36)
zupka 38) wierzchowce 39)
Zator 40) czas 41) akceleratory.
Pionowo: 1) kino 2) bolidy 3)
szachisci4) pospieszne 5)
nabranie predkosci 6) mody 7)
noc 8) szyba 10) Usain Bolt 11)
Kipketer 15) tapy 17) trzepot
20) tucznicy 23) impet 24)
zwycigstwo 28) karuzele 30)
aktorka 31) taniec 33) okazja
35) droga 37) pole.

HASLO:
SZALONE TEMPO PRACY

26) zdobywane przez
zdobywajgcych Korone Ziemi
27) imie gwiazdy filmu ,Pamigé
absolutna”, ktdrego akcja toczy sie
m.in. na Marsie
28) ... ziemska, zewnetrzna
powtoka naszej planety
31) ,Patrze w ..., gwiazd szukam,
przewodniczek todzi”
34) wodor i ..., dominujg
w atmosferze Jowisza

Leszek Rydz
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