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Psychoterapia:
wybierz dobrze

W Polsce nie ma 
reguł uprawiania 
zawodu 
psychoterapeuty

Sprawdź, 
jak uniknąć 
oszustów

MAREK BIEŃCZYK
Mistrzostwa świata 
w samotności

KORUPCJA SYSTEMOWA
Państwo w czasach 
bezkarności władzy

PORÓD PO LUDZKU
Co piąta rodząca kobieta
doświadcza przemocy
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Po co Maryi 
ten dogmat 
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  stronę TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia                                               300 zł

NOWA OFERTA! 
„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM”

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 429 zł

Pokolenia + 4 wydania specjalne 360 zł 

4 wydania specjalne   69 zł

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

▪   „Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

stron 224. Wysyłka książki będzie realizowana w styczniu 2019 

bez dodatkowych opłat.

▪▪  Aby skorzystać z oferty, należy do 10 grudnia 2018 opłacić 

(wykupić nową lub przedłużyć na kolejny okres) dowolną krajową 

prenumeratę wydania papierowego „Tygodnika Powszechnego”. 

Cennik i zasady zakupu prenumeraty opisane są poniżej.

„Tygodnik” + książka 
     UDANE POŁĄCZENIE! 

Książka ks. Adama Bonieckiego

„Połączenie odebrane”▪

W PREZENCIE

– dla każdego, kto wykupi 

do 10 grudnia 2018

DOWOLNĄ▪▪ prenumeratę 

„Tygodnika Powszechnego”!

Książka ks. Adama Bonieckiego

UDANE POŁĄCZENIE! 

„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y
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KS. ADAM

Boniecki:  Spowiedź i psychoterapia

Pewna psycholożka powiedziała mi, że do spo-

wiedzi przystępuje, aby uzyskać odpuszczenie 
grzechów, a nie po rady pseudopsychoterapeutycz-
ne. Nie wiem, czy sama trafiła na „spowiednika-te-
rapeutę”, czy może chodziło jej o cudze doświadcze-
nia, wiem tylko, że psychoterapeuci ostrzegają nas, 
księży, przed poczynaniami, w których nie jesteśmy 
kompetentni, czyli przed zamienianiem spowiedzi 
w – pożal się Boże – chałupniczą psychoterapię.

Jednak dla mnie-księdza problem istnieje. Bo co 
mam zrobić, kiedy przychodzi do konfesjonału człowiek 
z mniej lub bardziej rozchwianą psychiką? Wiem, że on woli 
opowiedzieć o swoich kłopotach przy konfesjonale, niż zgła-
szać się do poradni czy gabinetu terapeuty, i to niekoniecznie 
dlatego, że porada w konfesjonale jest gratis, a za terapię zwykle 
trzeba płacić. Wielu ludziom wciąż jeszcze nie mieści się w gło-
wie, że mogłoby się zwrócić o pomoc do psychoterapeuty. Prze-
cież, do licha, są normalni. A poczciwy spowiednik psychotera-
peuta amator niekoniecznie od razu musi się zorientować, czy 
ma do czynienia z chorobą, nerwicą albo inną przypadłością, 
wymagającą terapii czy wręcz leczenia. Biedak, jeśli się podej-
mie prowadzenia takiej „duszy”, prędzej czy później odkryje, 
że cały jego trud na nic: że mimo najlepszej woli nic nie pomógł 
i niech Bogu dziękuje, jeśli nie zaszkodził.

Przypomniany ostatnio w „Tygodniku” prof. Antoni Kępiń-
ski pisał, jakim człowiekiem powinien być ktoś podejmujący 
pracę w jego fachu. Powinien odznaczać się wiarą w sukces, 
cierpliwością, powściągliwością, umiejętnością zdobycia za-
ufania pacjenta, dojrzałą osobowością, odwagą w zwalczeniu 
choroby do ostatka, powinien posiadać zdolność rozumienia 
pacjenta i wiele innych tego typu cech, których także się ocze-
kuje od spowiednika. Z tego jednak nie wynika, że dobry spo-
wiednik jest automatycznie dobrym psychoterapeutą. W psy-
choterapii bowiem – pisał Kępiński – „nie chodzi o to, by cho-
rego oduczyć złych (chorobliwych) form zachowania, a nauczyć 
prawidłowych (zdrowych)”.

Według Profesora chodzi o przywrócenie cho-
remu zdolności do osobowego rozwoju, czyli do 
realizowania samego siebie. Terapeuta ma być „ka-
talizatorem” procesu samorealizacji. Tymczasem 
sakrament pojednania zakłada u penitenta zdol-
ność samorealizacji. Spowiednik, jeśli zachodzi 
potrzeba, ma pomóc w rozróżnieniu grzechu od 
niegrzechu. Jako świadek żalu za grzechy, posta-
nowienia poprawy i gotowości do naprawienia 
wyrządzonego zła, ma przekazać sakramentalny 

znak Bożego przebaczenia, czyli – mówiąc potocznie – udzie-
lić rozgrzeszenia.

Sakrament pokuty posiada dłuższą historię niż psychotera-
pia. Przez stulecia np. trwało przekonanie, że z udzielonej Ko-
ściołowi władzy odpuszczania grzechów (J 20, 21-23) grzesznik 
w zasadzie może skorzystać tylko raz w życiu. Obecna forma 
spowiedzi wielokrotnej to owoc długiej ewolucji. Św. Augu-
styn ani nie klękał przy konfesjonale, ani potem jako ksiądz 
do konfesjonału nie siadał. Nie sądzę zresztą, że ta ewolucja jest 
zakończona.

Psychoterapia jednak nie zastąpi sakramentalnego odpusz-
czenia grzechów, a sakrament nie zastąpi psychoterapii. Do-
świadczenie uczy, że mogą one się uzupełniać i wspierać. Do-
brze, jeśli ksiądz potrafi rozpoznać granice swojej kompetencji 
i wie do kogo (telefon, adres) skierować penitenta. Z pewnością 
ogólne zalecenie w rodzaju „mój drogi, z tym to ty idź na tera-
pię” może się okazać nieskuteczne. Także psychoterapeuci – jak 
pokazuje doświadczenie – doceniają współpracę z księdzem, do 
którego mają zaufanie.

A spowiedź? Ks. Jan Twardowski w kilku linijkach zawarł 
wielkie doświadczenie starego spowiednika: „Tylko mali 
grzesznicy spowiadają się długo / w niepokoju gorących warg 
– / potem niebo ich goni, spadających gwiazd smuga, / jak po-
żary Joannę d’Arc. // Ale wielcy grzesznicy na błysk mały przy-
klękną / i wypłaczą się jednym tchem / potem noc mają cichą 
i jak dobry łotr świętą – / byłem z nimi, klęczałem, wiem”.  ©π
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Jeśli doświadczają Państwo ostatnio trudności z zakupieniem „Tygodnika”, to dzieje się tak z powodu zawirowań na polskim 

rynku dystrybucji prasy. 

Gdyby w najbliższych tygodniach nie mogli Państwo znaleźć naszego pisma w punktach sprzedaży, szczególnie w kioskach, 

gorąco prosimy o zasygnalizowanie problemu pod adresem: alert@tygodnik.com.pl lub pod numerem telefonu 12 422 25 18. 

Jako Wydawca dokładamy wszelkich starań, by udrożnić kanały dystrybucyjne,  

i by mogli Państwo cieszyć się lekturą „Tygodnika” co tydzień. Nie wszystkie czynniki zależą jednak od nas,  

dlatego polecamy zakup pisma w prenumeracie – to najpewniejszy sposób na to, by cieszyć się swoim egzemplarzem 

„Tygodnika” co tydzień. 

Miło nam poinformować, że mamy najwięcej wśród tygodników opinii prenumeratorów w Polsce. To dla nas dowód Państwa 

zaufania, za które serdecznie dziękujemy. 
Wydawca „Tygodnika Powszechnego”

Komunikat dla Czytelników

eprasa.pl 9c1ea10604
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 ½  TYGODNIK CZYTELNIKÓW

Mam tu dziesięciu na twoje miejsce.  

Zwiń sobie ten raport w rulon i wsadź w d… 

Niczego nie potrafisz zrobić dobrze. Jesteś zerem.
 

TO NIE SĄ „NORMALNE” ODZYWKI SZEFA. 
To przemoc w pracy. To mobbing. To łamanie 

polskiego prawa. 

A JEDNAK W NASZYM KRAJU  
TO WCIĄŻ CODZIENNOŚĆ. 
Dlatego chcemy rozpocząć rozmowę na ten temat. 

Będzie trudna, ale jest konieczna.
 

BYLIŚCIE PONIŻENI, ZASTRASZENI, 
WZGARDZENI PRZEZ PRACODAWCĘ? 
Opiszcie to z hashtagiem #przemocwpracy lub 

wyślijcie na przemocwpracy@tygodnik.com.pl, 

opublikujemy Wasze świadectwa anonimowo. 

Napiszcie też, co wtedy czuliście. 

POKAŻMY OFIAROM, ŻE NIE SĄ SAME. 
A sprawcom, że kończy się ich bezkarność, 

że zachowania, które uchodziły za dopuszczalne, 

według pracownic i pracowników  

są już nie do przyjęcia.

Administratorem Pani/Pana danych osobowych jest Tygodnik Powszechny sp. z o.o., z siedzibą w Krakowie, ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków. 
Podany adres e-mail przetwarzamy wyłącznie w celu pozyskania informacji o przypadkach mobbingu, które do celów akcji mogą zostać wykorzystane w sposób 
całkowicie anonimowy. Podstawą przetwarzania jest art. 6 ust. 1 lit a RODO, czyli Pani/Pana zgoda, która jest wyrażona poprzez przesłanie maila na podany adres. 
Pani/Pana adres e-mail będzie przetwarzany nie dłużej, niż jest to konieczne do odebrania zawartych w nim informacji. 
Przesyłanie wiadomości e-mail na adres przemocwpracy@tygodnik.com.pl jest dobrowolne.

Poniżej kolejne głosy, które otrzymaliśmy od Państwa. Czytaj też raport „Tygodnika” o mobbingu na powszech.net/przemocwpracy

Wyższa szkoła mobbingu

Byłam etatową pracowniczką 
trzech uniwersytetów zajmu-

jących najwyższe pozycje list 
rankingowych i renomowanej 
uczelni prywatnej. Każde z tych 
miejsc było przesiąknięte 
kumoterstwem i brakiem 
szacunku dla ludzi.
Na pierwszym uniwersytecie, 
w którym przygotowywałam 
doktorat, odebrano mi moż-

liwość prowadzenia zajęć, co 
było „karą” za zmianę promo-

tora pracy doktorskiej. Jedna 
ze złotych zasad akademickich 
brzmi: „Nie będziesz występo-

wać przeciw samodzielnemu 
pracownikowi naukowemu” 

(co znaczy, że doktorom 
habilitowanym i profesorom 
należy się bezwzględny 
posłuch, nawet jeśli postępują 
niczym kapryśni greccy bo-
gowie). Złamałam tę zasadę 
i poniosłam konsekwencje.

Na drugiej akademii przełożona 
wymuszała na mnie m.in. 
polecanie studentom swojego 
podręcznika. Wieczorami 
i w weekendy dzwoniła do mnie 
na godzinne rozmowy, w trak-
cie których dostawałam kolejne 
pouczenia. Jakiekolwiek próby 

dyskusji ucinała, uzasadniając 

to moim młodym wiekiem 
i brakiem doświadczenia.

Przeniosłam się na uczelnię 
prywatną, na której pracowało 
mi się najlepiej – do momentu, 
gdy przestałam dostawać 
pensję – choć i tam przemocy 
było pod dostatkiem. 
Nasz system akademicki 
jest z gruntu zepsuty m.in. 
dlatego, że hierarchiczne 
struktury umożliwiają pięcie się 
po szczeblach kariery przede 
wszystkim osobom posłusz-
nym wobec tych, którzy stoją 
w hierarchii wyżej. Młodzi 
ludzie dostają na uczelniach 
taki przekaz: kiedy musicie, 
bądźcie ulegli, jak możecie, 
pozwalajcie sobie na więcej. 
A przede wszystkim: chcecie 
przetrwać, to kombinujcie.

DR ANNA TYLIKOWSKA

psycholożka, była pracownicz-

ka naukowo-dydaktyczna

Rozszerzona wersja listu na 

powszech.net/mobbing-akademicki

Nie tylko szefostwo

Przemoc w pracy może 
wystąpić także między pra-
cownikami zatrudnionymi na 

równorzędnych stanowiskach. 
Kiedy trafiłam do pracy 

w dziale, w którym od kilku lat 
pracowała już moja koleżanka, 

nie przypuszczałam, jak szybko 

zmienią się nasze dobre relacje. 

Od początku koleżanka stoso-
wała wobec mnie mobbing. 

Gdy otrzymała polecenie wpro-

wadzenia mnie w obowiązki, 
robiła to z niechęcią, okazując 

mi wyższość. Kiedy już wdroży-
łam się w pracę i szło mi lepiej, 
okazywała mi niechęć jawnie, 

często wychodziła z pokoju 

i szła do innych działów, by 

opowiadać tam, jakim jestem 

beznadziejnym pracownikiem. 

Atmosfera, w której czułam się 
gorsza, pomijana, wyśmiewania, 
trwała kilka lat. Wspominam 

to jako najgorszy koszmar, 

który zaowocował nerwicą.
AGNIESZKA 

(imię zmienione)

„Zbyt wolne przyswajanie”

Po skończeniu studiów dość 

szybko udało mi się dostać pół 

etatu w zawodzie. Zostałam 

pracownikiem działu kadr 

w oddziale francuskiej kor-

poracji. Na początku szło mi 

świetnie, przyswajałam nowe 
informacje, ludzie mnie polu-

bili. Po upływie około dwóch 

tygodni zaczęło się wszystko 

psuć. Nagle zostałam sama 

w biurze i miałam zajmować 
się wszystkim pod nieobecność 

mojej przełożonej, mimo że 

nie zostałam wdrożona w jej 

obowiązki. Szefowa miała ciągle 

o coś pretensje: a to nie tak 

ułożone dokumenty na biurku, 

a to nie domyśliłam się czegoś, 

o czym powinnam wiedzieć. 

Dała też mi absurdalne zadanie: 

nauczenia się imion i nazwisk 

kierowników wraz z ich telefo-

nami. Nie wiem, w jaki sposób, 

ale miałam także za zadanie 

łączyć ich imiona i nazwiska 

z twarzami, co sprawdzała 
poprzez odpytywanie. 

Moja kariera w korporacji 

zakończyła się przed upływem 

okresu próbnego. Po świętach 

wróciłam do pracy i zastałam 

w drzwiach szefową, która 

wręczyła mi wypowiedzenie 

umowy, a raczej namówiła 

mnie na podpisanie porozumie-

nia. Powód zwolnienia to m.in. 

„zbyt wolne przyswajanie pro-
stych schematów myślowych”.

Moje zwolnienie z pracy 

przypłaciłam załamaniem 

nerwowym, z którego długo nie 

mogłam się podnieść. Poniekąd 

skutki tego odczuwam do dziś.
MAGDA 

(imię zmienione)

eprasa.pl 9c1ea10604
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86 Tysiąc lat samotności
MAREK BIEŃCZYK
Boję się prawdziwych samotników 
z wyboru. Ich samotność to poważna 
postać błazna, który wie, jak wygląda 
naprawdę podszewka rzeczy, i parodiuje 
komedię ludzką.
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40 Maryja jest 
jedną z nas
ROZMOWA Z ELŻBIETĄ 
ADAMIAK, TEOLOŻKĄ:
Dogmat 
o niepokalanym 
poczęciu pokazuje, 
że nie wystarczamy 
sami sobie, 
że potrzebujemy czegoś, 
co przeciwstawi się 
złu i cierpieniu, 
że potrzebujemy łaski. 

50 Granica Dobrej Nowiny
ROMAN HUSARSKI Z WYSP 
ANDAMAŃSKICH
Zabójstwo misjonarza, który 
chciał przekonać 
wyspiarzy do 
chrześcijaństwa, 
wznowiło debatę 
nad prawami 
ludzi od tysiąca 
lat żyjących 
według 
swoich 
zasad.

70 Najpierw 
są pomruki
ROZMOWA 
Z TOMASZEM 
RÓŻYCKIM: 
Poezja jest związana 
z chodzeniem. Bez 
spacerowania, czyli 
poznawania świata, 
nie ma wierszy. 

28 Gra w Pana Boga
Z JOANNĄ PIETRUSIEWICZ, PREZESKĄ FUNDACJI RODZIĆ 
PO LUDZKU, ROZMAWIA JUSTYNA DĄBROWSKA:
17 proc. rodzących doświadcza przemocy: to policzkowanie, 
rozwieranie nóg na siłę, wyśmiewanie, obrażanie, szantaż.

36 Był sobie 
człowiek 
PRZEMYSŁAW
WILCZYŃSKI
Gdyby nie kilka 
upartych osób 
gotowych ominąć 
kilka skostniałych 
procedur, 
Ewa Musiał 
umarłaby, oficjalnie 
nigdy nie istniejąc. 

eprasa.pl 9c1ea10604
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14 Terapeutyczny labirynt
KRZYSZTOF STORY
Psychoterapia jest dobra i może pomóc. 
Musisz tylko uważać, do kogo trafisz. 

18 Wybierz dobrze
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 Strona świata 
Salome Zurabiszwili, wspierana przez partię „Gruzińskie marzenie”,  
została pierwszą w Gruzji kobietą-prezydentem – WOJCIECH 
JAGIELSKI wyjaśnia, czyim zakładnikiem jest tamtejsza polityka:
tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata 

 17 mgnień Rosji
Propagandowe silniki rosyjskich mediów rozgrzano do czerwoności 
w oczekiwaniu na spotkanie Putin-Trump w Buenos Aires – ANNA 
ŁABUSZEWSKA pisze o odwołanej rozmowie prezydentów i o tym, że nic 
nie jest takie, na jakie wygląda: labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl 

 /TygodnikPowszechny ▪   /Tygodnik ▪  /Tygodnik ▪ /TygodnikPowszechny
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Katowicki 
Spodek, miejsce 

obrad, w dniu 
rozpoczęcia 

szczytu,  
2 grudnia  

2018 r.

NARADA NAD PRZYSZŁOŚCIĄ 
W cieniu śląskich szybów kopalnianych świat jeszcze raz  

próbuje porozumieć się w sprawie ratowania klimatu.

ADAM ROBIŃSKI

T
rawę pomalowano już dwa tygodnie 

temu. W przygotowanym przez MSZ kli-
pie klimat w Polsce zmienia się tylko na lep-
sze, a przyjazne środowisku technologie nie-
ustannie rozrzedzają energetyczny koktajl. Ale 
przywódcy 195 państw, którzy przyjechali do 
Katowic na 24. Zgromadzenie Stron (3-14 grud-
nia), nie czerpią wiedzy o Polsce z „Wiadomo-
ści” TVP. Kraj, którego gospodarka jest uzależ-
niona w 80 proc. od energii opartej na węglu, 
to już nie Poland, tylko Coaland. Tym bardziej 
że partnerami szczytu zostały m.in. Jastrzębska 
Spółka Węglowa, Tauron, PGE i PGNiG ładują-
ce do atmosfery miliony ton gazów cieplarnia-
nych rocznie.

To ostatnie może być paradoksalnie pozy-
tywnym sygnałem. Rewolucja w energetyce 
jest nieunikniona, a tematu klimatycznej ka-
tastrofy nie da się dłużej ignorować. Czerpią-
ce zyski z eksploatacji paliw kopalnych spółki 
chcą być obecne przy nowym rozdaniu.

Nazwa Zgromadzenie Stron może być na 
pierwszy rzut oka myląca. W obliczu destabi-
lizacji warunków życia na planecie cała ludz-
kość musi trzymać jedną stronę, a jej celem po-
winno być łagodzenie tych skutków wysoko- 
emisyjnego stylu życia, których już nie uda się 
uniknąć. Nauka jest zgodna, że tylko utrzyma-
nie wzrostu średniej temperatury o 1,5 st. C 
w porównaniu do tej sprzed epoki przemysło-K
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wej gwarantuje w miarę bezpiecz-
ną drugą połowę XXI wieku. Tym-
czasem już teraz podgrzaliśmy Zie-
mię o 1,2 stopnia.

Szczyty COP odbywają się rok-
rocznie od 1995 r. Najważniejszym 
był paryski sprzed trzech lat, które-
go uczestnicy zgodzili się na dobro-
wolne ograniczanie emisji. Ówcze-
sny szef francuskiego MSZ Laurent 
Fabius zielonym młotkiem przy-
klepywał porozumienie, a na twa-
rzach wielu delegatów malowało 
się autentyczne wzruszenie.

Trzy lata później częściej widać 
jednak frustrację. Klimat politycz-
ny nie sprzyja ratowaniu klima-
tu. Przywódcą USA jest klimatycz-
ny denialista Trump, a prezydent-
-elekt Brazylii Jair Bolsonaro zapo-
wiedział wylesianie Puszczy Ama-
zońskiej, zamiast jej zalesiania. 

Jak dalecy jesteśmy od realiza-
cji celów stawianych nam przez 
naukę, uświadomiła seria rapor-
tów opublikowanych w ostat-
nich tygodniach. Najważniejszy 
płynący z nich wniosek to ten, że 
do 2050 r. emisja dwutlenku wę-
gla do atmosfery musi zostać zre-
dukowana do zera. Dokładnie to 
zaproponowała w minioną środę 
krajom Unii Komisja Europejska. 
Najpóźniej za 32 lata Wspólnota 
ma emitować do atmosfery tyl-
ko tyle gazów cieplarnianych, ile 
będzie w stanie jednocześnie po-
chłonąć. Polski rząd może oczy-
wiście stanąć okoniem, potwier-
dzając rolę unijnego szwarccha-
rakteru. Niewykluczone jednak, 
że realizacja polityki klimatycz-
nej sojuszu przez kraje członkow-
skie będzie miała odzwierciedle-
nie w wieloletniej perspektywie 
budżetowej UE.

Celem katowickiego COP24 jest 
wypracowanie zasad egzekwowa-
nia porozumień paryskich. Jeśli 
uczestnicy szczytu jeszcze raz sta-
ną na wysokości zadania, społecz-
ność międzynarodowa uzyska me-
chanizmy kontrolne i dyscyplinu-
jące. Ale oprócz kija ludzkość po-
trzebuje też marchewki – przykła-
dów na to, że ukierunkowana na 
zerowe emisje transformacja go-
spodarki jest nie tylko możliwa, 
ale i opłacalna. Deklaracja Komisji 
Europejskiej może więc już teraz 
okazać się najważniejszym osią-
gnięciem katowickiego szczytu.  ©

Wolne niedziele,  
a świat się trzyma

DOBIEGA KOŃCA PIERWSZY ROK, gdy Polacy 
nie mogli robić zakupów w niektóre niedzie-
le. Wbrew przepowiedniom biznesu świat 
się nam od tego nie zawalił. Nie zawali się 
również w roku 2019. Od stycznia zakupy 
zrobimy już tylko w jedną niedzielę w mie-
siącu (ostatnią). W Sejmie trwają też prace 
nad uszczelnieniem samego mechanizmu. 

Prawo przewiduje 32 wyjątki. Po to, żeby 
nawet w niedzielę niehandlową ludzie mo-
gli zatankować auto albo zjeść szarlotkę 
w cukierni. Wyłączenia były wykorzysty-
wane do obchodzenia prawa. Na przykład 
sklepy sieci Żabka często „podszywały się” 

pod placówki pocztowe (co uprawniało je do 
działalności w wolne niedziele). Nowela ma 
im to uniemożliwić. 

Przez lata zwykło się uważać, że aby jakaś 
reforma była słuszna, musi poszerzać zasięg 
wolnego rynku. W końcu przyszła jednak 
refleksja, że może czas na korektę tej zasady. 
Ograniczenie handlu w niedziele to jeden 
z takich przypadków. To próba wyszarp-
nięcia czysto rynkowej logice jednego z naj-
cenniejszych ludzkich zasobów, czyli czasu. 
I oddanie go ludzkim sprawom: rozrywce, 
odpoczynkowi, rodzinie albo duchowości. 

Dlatego gdy na jednej szali leży wolna nie-
dziela, a na drugiej interes właściciela, to wy-
bieram to pierwsze. My, jako społeczeństwo, 
bardziej niedziel potrzebujemy.  

 ©π RAFAŁ WOŚ

5 groszy do wyborów

CZY ORLEN I LOTOS próbowały pomóc par-
tii rządzącej osiągnąć lepszy wynik w wybo-
rach samorządowych, obniżając marże na 
czas kampanii? Urząd Ochrony Konkurencji 
i Konsumentów bada ich cenniki.

„W odniesieniu do podejrzeń o wystąpie-
niu nieprawidłowości na rynku paliw w paź-
dzierniku br., UOKiK poinformował, że obec-
nie prowadzona jest wstępna analiza cen hur-
towych i detalicznych oferowanych przez 
PKN Orlen SA” – potwierdza Ministerstwo 

Energii w odpowiedzi na interpelację posła-
nek Aldony Młyńczak i Zofii Czernow z PO. 
Parlamentarzystki podejrzewają, że Lotos 
i Orlen „zdecydowały się dopłacać do każdego 
sprzedanego litra oleju napędowego, aby (...) 
uniknąć podwyżek cen i jednocześnie – jako 
dominujące podmioty rynkowe – wpłynąć 
na to, że inne podmioty rynkowe z sektora 
paliwowego przyjmą podobne ceny”. 

Firma badawcza Reflex podaje, że na sta-
cjach Orlenu i Lotosu tuż przed wyborami litr 
benzyny 95 kosztował średnio 4 grosze mniej 
niż u konkurencji. W przypadku diesla różni-
ca wynosiła ok. 5 groszy. ©π MAREK RABIJ 

Samoocena minister edukacji

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI                                         

C
hcę z najwyższą przyjemnością poin-
formować, że mamy wszędzie wzrosty” 

– powiedziała minister edukacji Anna Za-
lewska, podsumowując dwa lata reformy. 
Szefowa resortu podała, że o ponad 10 tys. 
wzrosła w roku szkolnym 2018/2019 licz-
ba etatów w przedszkolach oraz szkołach, 
a o 7 tys. liczba nauczycieli. Nie dodała już, że 
wzrost zatrudnienia wiąże się w dużej mie-
rze ze zwiększonym popytem na pedagogów 
przedszkolnych po wejściu w życie obowiąz-
ku zapewnienia przez gminy miejsca trzylat-
kom, i że równolegle z przyjęciem do pracy 
jednych pedagogów inni (w liczbie kilku ty-
sięcy) w efekcie reformy pracę stracili. 

Co innego jednak niż statystyczne zawiło-
ści nadaje się na podsumowanie mijających 
dwóch lat PiS-owskiego remontu oświaty: 

ani opozycji, ani ZNP nie udało się przez ten 
czas przekonać Polaków, że szkole dzieje się 
krzywda (we wrześniu 67 proc. pytanych 
mówiło CBOS-owi, że obecny system jest lep-
szy od poprzedniego, z gimnazjami). A znala-
złyby się ku temu argumenty: przeładowane 
podstawy programowe, chaos w ośmiokla-
sowych podstawówkach, lęk uczniów i ro-
dziców przed pojawieniem się za niecały rok 
tzw. podwójnego rocznika licealnego. 

Nic z tego nie przebiło się do opinii pu-
blicznej. Znakiem firmowym „dobrej zmia-
ny” w edukacji po dwóch latach pozosta-
je więc tyleż sama – nieprzemyślana i szko-
dliwa – reforma, co zdumiewająca słabość 
jej krytyków. W tych warunkach minister 
może sobie bezkarnie wystawiać dowolne 
oceny. ©π

eprasa.pl 9c1ea10604



 W SKRÓCIE 

NIE KOCHAJĄ. Boże, dziękuję 
Ci, że nie jestem jak inni ludzie, 
zdziercy, oszuści, cudzołożnicy, 
albo jak i ten celnik” – modlił się 
faryzeusz w Ewangelii Łukasza. 
„Matko Boska Nieustającej 
Pomocy, to jest moja wielka 
prośba, wielkie zawołanie: Miej 
w opiece naród cały. Również 
tych, którzy nie kochają Polski 
aż tak mocno jeszcze, póki 
co, tak jak my tutaj, tak jak 
cała rodzina Radia Maryja” 
– modlił się premier Morawiecki 
podczas obchodów 27. rocznicy 
powstania toruńskiej rozgłośni. 
Podczas jej święta usłyszeliśmy 
słowa mądre i piękne, prezydent 
Duda np. podzielił się myślą, 
że „każda rocznica ożywia 
wspomnienia, a jednocześnie 
sprawia, że wybiegamy myślą 
w przyszłość”.

NIE SŁUCHAJĄ. Wdzięczni 
i za modlitwę, i za słowa, 
cieszymy się, że możemy o nich 
pisać. Do Sądu Okręgowego 
w Warszawie wpłynęło 
wszak sześć wniosków NBP 
o „tymczasowe zabezpieczenie” 
na czas procesów o ochronę 
dóbr osobistych przeciwko 
prasie – pełnomocniczka banku 
domaga się w nich usunięcia 
przez media artykułów 
łączących tę instytucję i jej 
prezesa z aferą wokół Marka Ch., 
aresztowanego na dwa miesiące 
b. szefa KNF.

NIE WIDZĄ. Nie wszyscy 
to chyba rozumieją. „To 
zadziwiające, że publiczne 
osoby mogły zaatakować 
dziennikarzy, którzy wypełniali 
funkcję niezależnych 
mediów w tętniącej życiem 
polskiej demokracji” 
– napisała ambasador USA 
do premiera w związku 
z reportażem śledczym TVN 24 
o neonazistach, którego autora 
prokuratura podejrzewa o… 
propagowanie nazizmu.

NIE PISZĄ. Z drugiej strony: 
czy autor ów nie mógł wybrać 
innego tematu? W tym tygodniu 
pokazać np. mającego ponad 
4 promile alkoholu we krwi 
traktorzysty, który w Kadziaku 
wjechał w ogrodzenie 
i zasnął? O tym, że władzy 
marzą się media nietrzeźwe 
i śpiące, napisać jednak nie 
śmiemy – z miłości do Polski, 
oczywiście.
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Rosja: agresji ciąg dalszy

WOJCIECH KONOŃCZUK                                   

A
tak na trzy okręty ukraińskie niedaleko 
wejścia do Cieśniny Kerczeńskiej i wzięcie 

do niewoli, a następnie aresztowanie 23 ukra-
ińskich marynarzy [patrz „TP” nr 49 – red.], któ-
rych przewieziono z Krymu do Moskwy, przypo-
mniały światu o trwającej wojnie Rosji przeciw 
Ukrainie. Prezydent Poroszenko zareagował na 
tę rosyjską agresję decyzją o wprowadzeniu sta-
nu wojennego, co jest działaniem zaskakującym. 
Oznacza bowiem m.in. możliwość ograniczenia 
niektórych wolności obywatelskich, ale nieko-
niecznie wzmacnia potencjał obronny kraju. 
Z podejrzliwością do propozycji odniósł się par-
lament, który zgodził się na stan wojenny, ale tyl-
ko na 30 dni i w 10 przygranicznych obwodach. 
Trudno nie mieć wrażenia, że ukraiński prezy-
dent próbuje wykorzystać rosyjski atak również 
w celach wewnątrzpolitycznych, by na cztery 
miesiące przed wyborami zwiększyć poparcie 
dla siebie (dziś może liczyć na głosy 10 proc. wy-
borców).

Politycy zachodni byli niemal jednomyślni 
w potępieniu agresji rosyjskiej, ale wiele mediów 
zaczęło mnożyć pytania co do sensowności sta-
nu wojennego. Do porządku dziennego wraca 
pytanie o możliwość nasilenia sankcji wobec Ro-
sji. Ale to, co jest oczywiste w Warszawie, nieko-
nieczne jest takie we wszystkich stolicach Unii. 
Szczególnie, że wcześniej coraz wyraźniejsze sta-
wały się głosy, by sankcje łagodzić. Patrząc re-
alistycznie, wprowadzenie nowych poważnych 
sankcji będzie trudnym zadaniem. 

Pewne jest natomiast, że Rosja nadal będzie pro-
wadzić działania destabilizujące, wykorzystując 
teraz nie tylko Donbas, lecz także konflikt wokół 
Morza Azowskiego – gdzie celem Moskwy jest 
przejęcie pełnej kontroli nad żeglugą i doprowa-
dzenie do izolacji portów w Mariupolu i Berdiań-
sku (co przyniosłoby fatalne skutki gospodarcze 
i społeczne dla południowego wschodu Ukrainy) 
– jak również proces tworzenia niezależnej od 
Moskwy ukraińskiej Cerkwi prawosławnej.  ©

Bush senior nie żyje

BYŁ PREZYDENTEM Stanów Zjednoczonych w klu-
czowym momencie historycznym: okres jego 
urzędowania (1989-93) to czas rozpadu bloku 
wschodniego i burzliwych zmian geopolitycz-
nych. Jego operacja „Pustynna Burza” w 1991 r. 
w obronie Kuwejtu – najechanego przez irac-
kiego dyktatora Saddama Husajna – zaczęła 
interwencjonistyczny zwrot w polityce wobec 
Bliskiego Wschodu. W kontekście obecnej po-
laryzacji w USA będzie pamiętany jako autor 
osobistego listu do Billa Clintona, w którym po 
przegranych wyborach życzył swemu rywalo-

wi i następcy sukcesów i zapewniał o swoim 
wsparciu.

George H.W. Bush nie był jednak postacią 
jednoznaczną, a jego życiorys ma niejedną rysę. 
Największą jest udział w aferze Iran-Contras: 
jako wiceprezydent pod Ronaldem Reaganem 
był zamieszany w nielegalną sprzedaż broni do 
Iranu i bezprawne finansowanie prawicowej 
partyzantki w Nikaragui. Pod koniec swej prezy-
dentury ułaskawił zamieszanych w aferę urzęd-
ników – być może po to, by uniknąć zeznawania 
w charakterze świadka. 

41. prezydent USA (i ojciec 43. prezydenta 
George’a W. Busha) zmarł 30 listopada w wieku 
94 lat. © JAN SMOLEŃSKI
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CZY „ŻÓŁTE KAMIZELKI” POKONAJĄ 
Emmanuela Macrona? Gwałtowne antyrządowe 
protesty, których uczestnicy noszą odblaskowe 
drogowe kamizelki, trwają we Francji od 
połowy listopada. Wybuchły po tym, gdy 
władze zapowiedziały wyższe opodatkowanie 
paliw w imię troski o ekologię, licząc się 
z tym, że wywoła to wzrost cen benzyny i oleju 
napędowego. Do kolejnych starć manifestantów 
z policją doszło w sobotę 1 grudnia na paryskich 
Polach Elizejskich. © SZŁ

 
Więcej: 
http://lucyk.blog.tygodnikpowszechny.pl
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Bóg już tu 
nie mieszka

EDWARD AUGUSTYN      

Pod takim tytułem odbyło się 29-30 li-

stopada w Rzymie międzynarodowe 
sympozjum na temat desakralizacji świą-
tyń, zorganizowane przez watykańskie 
„ministerstwo kultury” i Episkopat Włoch. 
Problem znany jest w wielu krajach Euro-
py i Ameryki Północnej: opuszczone ko-
ścioły przerabiane są na hotele, restaura-
cje, sale sportowe, nocne kluby czy skate-
parki – ku zgorszeniu tych (tak katolików, 
jak i protestantów), którzy czują się z tymi 
miejscami emocjonalnie związani. 

Przyczyny sprzedaży świątyń są różne, 
w zależności od kraju i regionu: zmniej-
szenie liczby wiernych, brak księży, zbyt 
wysokie koszty utrzymania. Uczestnicy 
konferencji debatowali, w jaki sposób za-
gwarantować nieużywanym świątyniom 
godną funkcję: kultową (przekazanie do 
użytku rozrastającym się, wskutek imi-
gracji, wspólnotom innych religii – we 
Włoszech są to najczęściej prawosławni 
i muzułmanie), kulturalną (muzea, bi-
blioteki), socjalną (centra pomocy, ośrod-
ki medyczne lub edukacyjne). Omawiano 
kwestie prawne, techniczne, architekto-
niczne, psychologiczne, a wnioski z deba-
ty posłużą biskupom ordynariuszom, do 
których zawsze należy ostateczna decyzja 
o podpisaniu umowy sprzedaży i warun-
kach transakcji.

„Dobra Kościoła, choćby były dobrami 
kultury, nie mają wartości absolutnej – na-
pisał do uczestników konferencji papież 
Franciszek. – W razie konieczności powin-
ny służyć większemu dobru, jakim jest 
człowiek, zwłaszcza najbiedniejszy”.  ©π
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Haga: azyl w kaplicy

W ŚRODKU TRWA MODLITWA, ale żeby wejść 
do kaplicy, trzeba skorzystać z dzwonka 
– napis przy drzwiach głosi: „zamknię-
te z powodu wyjątkowej sytuacji”. W ta-
kich okolicznościach już od pięciu tygo-
dni trwa nabożeństwo, które kilkuset pa-
storów i wolontariuszy odprawia w jed-
nej z haskich świątyń. Ich cel: uniemożli-
wienie holenderskim urzędnikom depor-
tacji przebywającej tu rodziny z Armenii 
(na zdjęciu). Zgodnie z tradycją służby 
państwowe nie wchodzą do świątyń pod-
czas uroczystości religijnych.

Rodzina Tamrazjanów przybyła do 
Holandii przed ośmioma laty ucho-
dząc, jak utrzymywała, przed prześla-
dowaniami politycznymi w swoim kra-
ju. Ich wniosek o azyl został niedawno 
ostatecznie odrzucony; trojgu dzieci od-
mówiono też skorzystania z przepisów, 
które chronią najmłodszych mieszka-
jących w Holandii przez co najmniej 
pięć lat. Psychologowie zajmujący się 
rodziną uważają, że po upływie takie-
go czasu przymusowy powrót do Ar-

menii grozi dzieciom traumą. Oskar-
żają też ministra ds. migracji o celowe 
odrzucanie ponad 90 proc. wnoszonych 
w imieniu dzieci petycji.

28 października do akcji wkroczył 
więc Kościół protestancki – pastor Axel 
Wicke, używając klawiaturowego skró-
tu „kopiuj-wklej” skompilował liturgię 
z ostatnich 10 lat, a następnie modlił się 
i śpiewał w kaplicy tak długo, aż znaleź-
li się jego zastępcy. Do tej pory w prowa-
dzeniu nabożeństwa pomogło mu już 
pół tysiąca ludzi. Kościół odpiera zarzu-
ty o mieszanie się w wewnętrzne spra-
wy państwa. „Naszym celem – napisał 
w oświadczeniu – jest zapewnienie cza-
su i przestrzeni na rozmowę z rządem 
o dylemacie, z którym żaden Kościół nie 
powinien być konfrontowany: wyborze 
między szacunkiem dla władz a ochroną 
praw dzieci”. Wbrew pozorom nie jest to 
sprawa odosobniona – tylko w Holandii 
w podobnej sytuacji znajduje się około 
ośmiuset najmłodszych azylantów.

  ©π MARCIN ŻYŁA

450 lat drogi 
na Górę Karmel

ELIASZ I MATKA BOŻA – z tych 
dwóch postaci brali wzór pu-
stelnicy, którzy osiedlali się 
w XII i XIII w. na Górze Karmel 
w Ziemi Świętej. Surowa regu-
ła, nakazująca łączyć kontem-
plację z duszpasterstwem, za-
pewniła nowemu zakonowi 
karmelitów – po wymuszonej 

przez upadek państw krzyżo-
wych przeprowadzce do Euro-
py – popularność i szacunek. 
W początkach nowożytności 
styl życia mnichów nie przy-
pominał już jednak idei ojców 
założycieli. 

Nie godziła się z tym chary-
zmatyczna karmelitanka Tere-
sa z Ávili, zwana dzisiaj Wiel-
ką: napisała zasady życia dla za-
konnic, po czym postanowiła 
nakłonić braci do powrotu do 

pierwotnej surowości. Przeko-
nała przyszłego mistyka Jana 
od św. Macieja, który wkrót-
ce – jako Jan od Krzyża – zo-
stał mistrzem nowicjatu w Du-
ruelo. Bracia rozpoczęli życie 
w tym klasztorze 28 listopada 
1568 r. – i tę datę karmelici bosi 
uważają za początek swojej ga-
łęzi zakonnej; właśnie świętują 
jubileusz 450-lecia. 

Dzieje reformy nie były ła-
twe: Teresę zmuszono do „eme-

rytury” i zamilknięcia, a Jana 
porwali i uwięzili karmelici 
trzewiczkowi (z gałęzi niezre-
formowanej). Głodzony i tor-
turowany (biczowano go na 
oczach konwentu), zbiegł po 
dziewięciu miesiącach. Upór 
Teresy i Jana przyniósł owoce: 
w 1593 r. Rzym zatwierdził za-
kon karmelitów bosych. Dziś 
liczy prawie 4,5 tys. zakonni-
ków i 11,5 tys. zakonnic.

 ©π MACIEJ MÜLLER
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 W SKRÓCIE 

BISKUPI W KRAKOWIE. Nowymi 
biskupami pomocniczymi kra-
kowskimi zostali dotychczasowy 
rektor Sanktuarium Bożego 
Miłosierdzia w Łagiewnikach 
ks. Franciszek Ślusarczyk (60 l.) 
oraz rektor krakowskiego Wyż-
szego Seminarium Duchownego 
ks. prof. Janusz Mastalski (54 l.).

KSIĘŻA W WATYKANIE. Du-
chowni powinni być zatrudniani 
na pięcioletnie kontrakty, które 
będzie można odnawiać na na-
stępne pięć lat. Powinni jednak 
pracować w Rzymie nie dłużej niż 
10 lat. Ma to zachęcać biskupów 
do posyłania swoich kapłanów do 
Rzymu. O nowych zasadach pracy 
w Watykanie dyskutowano na spo-
tkaniu papieża z szefami dykasterii 
Kurii Rzymskiej – ujawnił watyka-
nista Andrea Tornielli.

CHARAKTER W RADIU MARYJA. 
Już 300 tys. egzemplarzy 
poradnika „Kształcenie charak-
teru” rozdał o. Tadeusz Rydzyk. 
Poradnik, napisany przez 
redemptorystę Mariana Pirożyń-
skiego w 1946 r., zawiera m.in. 
porady z dziedziny wychowania 
seksualnego. „Rozkosz erotycz-
na trwa krótko, lecz wprowadza 
nerwy w stan wysokiego napię-
cia, wskutek czego organizm 
wyczerpuje się szybko a gruntow-
nie” – przestrzega autor. 

KONFESJONAŁ W POCIĄGU. Dys-
kusję w mediach wywołał pomysł 
Kolei Małopolskich, by przed 
świętami umożliwić spowiedź 
w pociągach. Chętnie na ten temat 
wypowiadał się sam prezes spółki 
– Grzegorz Stawowy. „Sprawdza-
my, czy jest technicznie możliwe, 
by np. zamontować tymczasowo 
konfesjonał w pociągu” – ujawnił. 
Przy okazji zdradził także, o co 
chodzi: „Traktujemy to bardziej 
jako wydarzenie o charakterze 
marketingowym”.

12  ½  OBRAZ TYGODNIA

Koty, ludzie i ofiary

JUŻ DWADZIEŚCIA OSÓB zginęło w tym roku 
z powodu ataków lampartów i tygrysów w in­
dyjskim stanie Uttarakhand. To rezultat wycin­
ki lasów, która zmusza drapieżniki do szukania 
pożywienia coraz bliżej ludzkich siedzib. 

Położony przy granicy z Nepalem Uttarak­
hand słynie nie tylko z parku narodowego 
Nanda Devi, uważanego za jeden z najpięk­
niejszych zakątków Himalajów, ale również ze 
stosunkowo licznej populacji żyjących tu dzi­
ko lampartów i tygrysów, które niestety coraz 
częściej atakują ludzi. Od 2010 r. władze stano­
we zanotowały blisko 250 takich przypadków. 
Ofiarami padają najczęściej pracujące w polu 
kobiety oraz dzieci, które zapuszczają się w las 
w poszukiwaniu drewna na opał. Pod koniec 
listopada lampart zabił siedmioletnią dziew­

czynkę i było to już szóste w tym roku dziecko, 
które poniosło w tej części Indii śmierć z po­
wodu ataku drapieżnika. 

Władze stanu Uttarakhand, który czerpie 
spore dochody z turystyki, obawiają się, że in­
formacje o kolejnych atakach odstraszą przy­
jeżdżających, dlatego nawołują media do po­
wściągliwości. Zdaniem niektórych zoologów 
szybko rosnąca liczba ataków na ludzi może 
jednak świadczyć o tym, że niektóre koty, zwy­
kle unikające kontaktu z ludźmi, przestały się 
ich obawiać. Mieszkańcy okolicznych wsi do­
magają się zdecydowanej interwencji rządu, 
ponieważ drapieżniki dziesiątkują im również 
trzodę chlewną.

Uttarakhand nie po raz pierwszy ma problem 
z ludojadami. To właśnie tu słynny brytyjski 
myśliwy Jim Corbett jesienią 1925 r. upolował 
opodal miejscowości Rudraprayag panterę, któ­
ra miała zabić w okolicy ok. 125 osób.  ©π MR
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317 000  

Tylu pielgrzymów do końca 
listopada dotarło  
pieszym szlakiem  

do Santiago de Compostela.  
To jak dotąd rekordowy wynik. 

Frekwencja świadczy o rosnącym 
znaczeniu Drogi św. Jakuba.

Kołyska z trumienki

TOMASZ FIAŁKOWSKI                        

Zdniem wejścia w życie ustawy likwidu-

je się Instytut Europy Środkowo­Wschod­
niej” – czytamy w ustawie o Instytucie Euro­
py Środkowej, uchwalonej 9 listopada przez 
Sejm, przyjętej przez Senat i czekającej na pod­
pis prezydenta. Pierwszy z instytutów istnieje 
w Lublinie od 2001 r., wyrósł ze stowarzysze­
nia założonego 10 lat wcześniej z inicjatywy 
prof. Jerzego Kłoczowskiego. Zmarły w ubie­
głym roku historyk był orędownikiem współ­
pracy z naszymi wschodnimi sąsiadami w du­
chu Jerzego Giedroycia. IEŚW, chwalony m.in. 
przez Lecha i Jarosława Kaczyńskich, ma zna­
czący dorobek, a wydawany przez niego rocz­
nik – znakomite notowania. Skąd więc pomysł 
jego likwidacji? 

Wyjaśnienie znajdujemy w uzasadnieniu 
rządowego projektu ustawy: chodzi o wspar­
cie idei Trójmorza, nowego celu strategiczne­
go naszej polityki zagranicznej. Niestety IEŚW 
nakierowany był na Litwę, Ukrainę, Białoruś 

i Rosję, tymczasem trzy ostatnie państwa do 
Trójmorza nie należą... Trzeba więc zniszczyć 
to, co istnieje i dobrze działa, by zbudować... 
właśnie, co? W opinii wiceprezesa Polskiej 
Akademii Nauk czytamy, że „status nowego 
instytutu jest niejasny”, że nie będzie to już jed­
nostka naukowa, jaką był IEŚW, i że wymaga­
nia wobec dyrektora (mianuje go premier) są 
zdumiewająco skromne – tylko magisterium, 
znajomość języków niewymagana. Dodajmy, 
że tej opinii komisje sejmowe nie uwzględni­
ły, a projektu ustawy w ogóle nie konsultowa­
no z obecnym dyrektorem IEŚW, prof. Miro­
sławem Filipowiczem.

Kiedy w 1981 r. po latach starań pisarzy nie­
zależnych ukazał się w Krakowie pierwszy 
numer miesięcznika „Pismo”, Wisława Szym­
borska wyraziła radość z faktu, że jest to pismo 
naprawdę nowe i że „jego kołyska nie została 
przerobiona z niczyjej trumienki”, jak bywało 
w PRL­u. Czyżby stare wracało? ©π

eprasa.pl 9c1ea10604



 W SKRÓCIE 

REGGAE NA LIŚCIE UNESCO. 

Umożliwia swobodne wyraża-
nie opinii, jest oczyszczająca 
i nikogo nie wyklucza – tak uza-
sadniono wpisanie jamajskiej 
muzyki reggae na listę nie-
materialnego dziedzictwa 
kulturowego ludzkości.

CHŁODNE BRZMIENIA. Znany 
dotąd z synthpopowych brzmień 
Tobiasz Biliński jako pierwszy 
polski artysta podpisał kontrakt 
z kultową amerykańską wytwór-
nią Sub Pop z Seattle, dla której 
nagrywała m.in. Nirvana. Album 
ukaże się w lutym.

NOWE REKORDY. 4,72 mln zł 
– za taką kwotę wylicytowano 
obraz Wojciecha Fangora „M 39”. 
Praca zmarłego przed trzema 
laty malarza stała się tym samym 
najdrożej sprzedanym dziełem 
sztuki w Polsce. Najdroższą 
rzeźbą 2018 r. na świecie jest 
z kolei Play-Doh Jefa Koonsa. 
Przypominające ogromną kulę 
modeliny dzieło warte jest 
prawie 23 mln dolarów. 

NAGRODY. Szef Wielkiej Orkie-
stry Świątecznej Pomocy Jerzy 
Owsiak został pierwszym lau-
reatem Nagrody im. Andrzeja 
Wajdy za wybitną działalność 
w duchu solidarności społecz-
nej. Nagrodę przyznała założona 
przez Wajdę i Krystynę Zachwa-
towicz Fundacja Kyoto-Kraków. 

POŻEGNANIA. Zmarła Maria 
Rostworowska, tłumaczka, 
autorka książek o Oldze Bo-
znańskiej i Franciszku Xawerym 
Pusłowskim, biografistka drama-
topisarza i poety Karola Huberta 
Rostworowskiego. W minionym 
tygodniu odszedł także Robert 
Morris, amerykański artysta 
konceptualny, pionier i jeden 
z najwybitniejszych teoretyków 
minimalizmu.
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Pierwsze dzieci modyfikowane genetycznie

ŁUKASZ KWIATEK                             

W
e wtorek 27 listopada przekroczona 

została ważna bariera bioetyczna: chiń-
ski biotechnolog He Jiankui ogłosił, że pod jego 
nadzorem urodziła się dwójka dzieci, o pseudo-
nimach „Lulu” i „Nana”, których genom został 
planowo zmodyfikowany na wczesnym etapie 
życia embrionalnego.

Sama metoda – CRISPR/Cas – jest rozwija-
na od dekady, a od ok. 5-7 lat wiadomo, że da 
się przy jej pomocy precyzyjnie modyfikować 
wybrane geny, również u ludzi. Ogłaszane do-
tychczas badania na zarodkach ludzkich pro-
wadzone były jednak wyłącznie na bardzo 
młodych embrionach i nigdy nie wszczepiano 
ich kobietom. He Jiankui współpracował z pa-
rami planującymi potomstwo, w których męż-
czyzna był nosicielem wirusa HIV. W wytwo-
rzone in vitro zarodki została „wklejona” wer-
sja genu, noszącego nazwę CCR5, której posia-
dacze są częściowo odporni na AIDS. Ów wa-
riant genetyczny występuje naturalnie u nie-
wielkiej grupy ludzi. Dzięki manipulacji ge-
netycznej wszystkie komórki ciała zarodków 
– a teraz już dzieci – wyposażone są właśnie 
w tę mutację.

Obwieszczenie He spotkało się z krytyką. 
Rząd chiński zabronił mu dalszego prowadze-
nia badań. Bioetycy wyrażali się z oburzeniem, 
określając eksperyment jako „nieodpowiedzial-
ny”, „nieetyczny” czy „niebezpieczny”. Metoda 
CRISPR/Cas jest wciąż młoda, a jej skuteczność 
nie jest stuprocentowa. Bywa, że ingerencja ge-
netyczna nie jest do końca „czysta”: przy okazji 
modyfikacji jednego genu wprowadzana jest 
mutacja w zupełnie innym miejscu.

Oburzenie komentatorów wynika nie tyle 
z tego, co zrobił He, lecz kiedy. George Church, 
genetyk i jeden z pionierów metody CRISPR/ 
/Cas, jako jeden z nielicznych dostrzegł w tej 
historii coś pozytywnego, stwierdzając, że edy-
towanie genomu pod kątem odporności na 
wirusa HIV jest „uzasadnione”. Trudno zresz-
tą sobie wyobrazić, aby – skoro już wiemy, że 
da się likwidować u zarodków ludzkich wady 
genetyczne lub, jak w tym przypadku, wszcze-
piać warianty genetyczne o pozytywnych 
skutkach – modyfikacje genetyczne ludzi nie 
weszły prędzej czy później do arsenału medy-
cyny. Chyba po prostu nikt się nie spodziewał, 
że to już. ©π

Tajemnica pierścienia 
z brązu

CZY ODKOPANY pół wieku temu w ruinach pała-
cu w Herodium (niedaleko Betlejem) pierścień 
należał do prefekta Judei Poncjusza  Piłata? Su-
gerują to wyniki ostatnich badań: po tym, jak 
zabytek oczyszczono i sfotografowano, odczy-
tano greckie litery składające się na imię „Pi-
łat”, otaczające wizerunek pucharu na wino. 
Kierujący wykopaliskami w Herodium arche-
olog Roi Porat powiedział, że wprawdzie na-
ukowcy powinni ostrożnie formułować hi-
potezy, ale w tym przypadku skojarzenie pier-
ścienia z rzymskim urzędnikiem, który skazał 
na śmierć Jezusa, jest niezwykle kuszące. Imię 
„Poncjusz” było w Rzymie dość popularne, lecz 
historycy nie są w stanie wskazać w Judei okre-
su Drugiej Świątyni innego „Piłata” niż rzym-
ski zarządca.

Pierścień z Herodium budzi jednak sze-
reg wątpliwości. Piłat nie należał co praw-
da do arystokracji senatorskiej, ale zaliczał 
się do dumnej i bogatej warstwy ekwitów 
(jeźdźców). Trudno sobie wyobrazić, by nosił 
na palcu pierścień z brązu, i to kiepsko wy-

konany (prawdopodobnie w jakimś jerozo-
limskim warsztacie). Część badaczy wska-
zuje, że prefekt mógł posiadać dwa pierście-
nie – złoty na ważniejsze okazje i brązowy na 
co dzień, ale wydaje się to argumentacją na-
ciąganą. Niewykluczone jednak, że pierście-
niem – pełniącym rolę pieczęci – posługiwał 
się jakiś urzędnik Piłata. Lub też że należał on 

do kogoś z jego rodziny lub do wyzwolonego 
niewolnika. Tak czy inaczej – odkryto drugi 
po inskrypcji na tzw. kamieniu Piłata z Ceza-
rei Nadmorskiej zabytek dotyczący niesław-
nego prefekta. ©π MAM
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TEMAT

TYGODNIKA

TERAPEUTYCZNY 

LABIRYNT

Psychoterapia jest dobra i może pomóc. Musisz tylko uważać, do kogo trafisz. 
W Polsce wciąż nie ma ustawowej definicji zawodu psychoterapeuty, 

a w samym środowisku toczy się spór o obowiązujące go reguły.

TEKST KRZYSZTOF STORY 

ILUSTRACJE BARBARA NIEWIADOMSKA

P
sychoterapeutą mógłbym zostać ju-
tro. Podobnie jak każdy z państwa czy-

tających ten tekst. Zawód nie jest regulo-
wany i nie wszyscy mają certyfikaty, wy-
magane przez profesjonalne organizacje. 
Słowa „psychoterapeuta” nie broni w na-
szym systemie prawnym żadna ustawa, 
regulacja czy rozporządzenie. Bez wy-
kształcenia nie moglibyśmy wprawdzie 
podpisać kontraktu z NFZ, ale to i tak nie-
zbyt się opłaca. By otworzyć gabinet pry-
watny, wystarczy zarejestrować działal-
ność gospodarczą. Odpowiednie PKD to 
86.90.E: „Pozostała działalność w zakresie 
opieki zdrowotnej, gdzie indziej nieskla-
syfikowana”. Z tego samego kodu korzy-
stają: higienistki szkolne, dietetycy, ban-
ki spermy.

Otwieramy więc gabinet psychotera-
peutyczny. Artykuły przydatne u progu 
kariery znajdujemy w internecie. Na 
przykład: „Jak zostać psychoterapeutą 
– w 9 punktach”. Inna sprawa, że nawet 
z tych kilku porad dowiadujemy się, iż 
psychoterapia nie jest prostą sprawą. 
Cztery przykładowe przykazania to: od-
bądź praktyki (najlepiej wielomiesięczne), 
zapisz się na kurs, superwizuj się, przejdź 
własną psychoterapię. Dla certyfikowa-
nego psychoterapeuty oznacza to tysiące 
godzin pracy. Sam kurs trwa cztery lata.

To jednak tylko wskazówki, a brak regu-
lacji można wykorzystać. Kilka lat temu 
terapeutami zostawali... taksówkarze, 
którzy chcieli ominąć wymogi licencyjne 
w swoim fachu. Szczera rozmowa podczas 
podróży na lotnisko raczej nikomu nie za-
szkodziła. Ryzyko jednak istnieje. 

W internecie znajdziemy oferty terapii 
pranicznej („doskonale usuwa z aury ne-
gatywne kształty myślowe”) czy transper-
sonalnej (terapeuta dysponuje „doświad-
czalnym rozpoznaniem poziomów ponad-
personalnych”). Na jednym z popularnych 
portali aukcyjnych słowo „psychoterapia” 
pojawia się między „reiki” a „wróżby”. Au-
torem jest Marcin. Ma 32 lata i na co dzień 
zajmuje się rozkładami kart tarota oraz le-
czeniem z wykorzystaniem bioenergii. Pi-
sze: „mogę być jako kolega, przyjaciel, dro-
gowskaz”. Pisze: „nie leczę ciężkich scho-
rzeń, od tego są lekarze specjaliści”. Nie-
stety pisze też: „pomagam ludziom, którzy 
czują, że mają dość życia”.

– W wersji optymistycznej klient po-
czuje się lepiej, kiedy ktoś go wysłucha i za 
bardzo nie zaszkodzi – ocenia takie oferty 
jedna z krakowskich psychoterapeutek. 
– Ale można też zignorować bardzo ciężki 
stan. Przyjdzie pacjent z poważną depre-
sją, szukający ostatniej deski ratunku. I za-
miast natychmiastowego skierowania do 

psychiatry usłyszy: „weź się w garść”. Ist-
nieje takie ryzyko.

Ścieżka

Wyobraźmy sobie dwie ścieżki.
Pierwsza: zaczynasz w szkole A. Koń-

czysz w jej ramach studia psychologiczne. 
Nie musiałeś wybierać psychologii, ale 
kierunek nie jest dowolny – w grę wcho-
dzi jeszcze medycyna, pielęgniarstwo, pe-
dagogika. Niektórzy postulują dodanie so-
cjologii. Z dyplomem magistra rozpoczy-
nasz 4-letni kurs. Szkolenie trwa 1200 go-
dzin i jest prowadzone według ściśle okre-
ślonego programu. Spędzasz minimum 
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360 godzin na stażu klinicznym, gdzie pra-
cujesz z pacjentami. 150 godzin poświę-
casz indywidualnej superwizji (omawiasz 
swoją pracę z bardziej doświadczonym te-
rapeutą). Przechodzisz własną psychotera-
pię. Na koniec zdajesz egzamin.

Ścieżka druga: zaczynasz w szkole B. 
Przyjęcie odbywa się na podstawie te-
stu psychologicznego (bez wiedzy aka-
demickiej) i rozmowy kwalifikacyjnej. 
W szkole B odbywają się rozmaite kursy 
dodatkowe: „Tarot związków miłosnych”, 
„Podstawy astrologii”, „Biała magia”. Na 
piątym, ostatnim semestrze odbywasz 
staż, np. w ośrodku pomocy społecznej.

Obydwie ścieżki kończą się dyplomem 
„psychoterapeuty”, choć o różnej warto-
ści. Pierwsza trwa 9 lat i prowadzi do ofi-
cjalnego certyfikatu jednego z wielu uzna-
nych towarzystw. Druga trwa 2,5 roku 
i pokazuje, jak można wykorzystać brak 
świadomości pacjentów. Nazywają się do-
kładnie tak samo. A to Instytut Psycho-
logii Stosowanej Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. B to Instytut Psychologii Stosowa-
nej – prywatna szkoła z filiami w Warsza-
wie, Poznaniu i Katowicach.

Bywa, że przez brak wiedzy szukamy po-
mocy w złym miejscu. Psychoterapeuci 
przyznają: – Pacjenci często nie wiedzą, 

czym różni się psycholog od psychotera-
peuty i psychiatry. I psychoterapeuta wy-
kwalifikowany od kogoś po prowizorycz-
nym kursie.

Moi rozmówcy wyjaśniają: psycholog 
to po prostu absolwent studiów psycho-
logicznych. Nie może jeszcze prowadzić 
psychoterapii ani przepisywać leków. Do 
psychologa warto iść, kiedy potrzebujemy 
diagnozy psychologicznej, np. dotyczącej 
kompetencji intelektualnych.

Psychiatra to osoba, która ukończyła 
studia medyczne i specjalizację z psychia-
trii. Zajmuje się badaniem, zapobiega-
niem oraz leczeniem zaburzeń i chorób 
psychicznych. 

Psychoterapeuta powinien posiadać 
wyższe wykształcenie i zrobić 4-letni kurs 
podyplomowy. Jako jedyny może prowa-
dzić psychoterapię, która jest jednym z na-
rzędzi w leczeniu chorób psychicznych.

To nie chirurgia

Brak państwowych regulacji nie oznacza, 
że Polska źle szkoli psychoterapeutów. 
Nadużycia opisane powyżej nie zdarzają 
się często. W większości przypadków mo-
żemy liczyć na profesjonalną pomoc.

Nad całością badań i systemem ochrony 
zdrowia psychicznego w Polsce tradycyj-

nie czuwały dwie organizacje: Polskie To-
warzystwo Psychiatryczne i Polskie To-
warzystwo Psychologiczne. Obydwa „pe-
tepy” powstały jeszcze przed wojną – psy-
chologiczny już 11 lat temu obchodził 
setne urodziny, psychiatrycznemu zostały 
dwa lata. W obu są sekcje odpowiadające 
za psychoterapię, w Psychiatrycznym 
osobno występuje Sekcja Terapii Rodzin. 
Wspólnie co roku organizują Konferencję 
Trzech Sekcji – najważniejsze wydarzenie 
naukowe w polskiej psychoterapii. Oba to-
warzystwa wydają swoje certyfikaty. To 
przedstawiciele trzech sekcji konsultują 
pomysły Ministerstwa Zdrowia. Są wśród 
nich superwizorzy i psychoterapeuci. 

W 2006 r. obok „petepów” powstała Pol-
ska Rada Psychoterapii. Zrzesza kilkana-
ście stowarzyszeń psychoterapeutów, pra-
cujących i szkolących w różnych nurtach. 
I od początku swego istnienia proponuje 
regulację zawodu.

– W 2006 r. odbyła się konferencja 
uzgodnieniowa ustawy o niektórych za-
wodach medycznych – tłumaczy Renata 
Mizerska, psychoterapeutka, prezes PRP. 
– Tamten projekt pełen był bardzo nie-
korzystnych rozwiązań, dobrze, że nie 
wszedł w życie. Ale to zapoczątkowało 
zmiany. To był moment, kiedy wszystkie 
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ģ stowarzyszenia usiadły do stołu i zaczęły 
rozmawiać.

Członkowie PRP ustalili wspólne zasady 
szkolenia i przyznawania certyfikatów. Są 
wśród nich minima godzinowe, obowiąz-
kowa superwizja czy konkretne programy 
kursów. Podobne zasady w swoich szkole-
niach stosują oba „petepy”.

Prób przeniesienia tych standardów na 
poziom ustawy było jeszcze kilka. Pierw-
szym ministrem zdrowia, który usłyszał 
propozycje PRP, był Zbigniew Religa, 
ostatnim Konstanty Radziwiłł. Dlaczego, 
mimo woli całego środowiska, do dziś nie 
uregulowano tego zawodu?

Przyczyna pierwsza. Psychoterapia jest 
w Polsce dość młodą dziedziną, nie zdąży-
liśmy się do niej przyzwyczaić i nauczyć 
jej reguł. – 12 lat temu pojawiały się grupy 
związane z okultyzmem i parapsycholo-
gią, które chciały się podłączyć do zawodu 
psychoterapeuty – wspomina dr Krzysztof 
Jedliński, jeden z inicjatorów i pierwszy 
koordynator Rady z Ośrodka Intra w War-
szawie. – PRP stanowczo broniła się przed 
takimi grupami.

Przyczyna druga. Tendencja w środo-
wisku medycznym, psychiatrycznym do 
myślenia o psychoterapii z pewną wyższo-
ścią. – Psychoterapia nie do końca mieści 
się w paradygmacie medycznym – mówi 
Jedliński. – Badania potwierdzają jej sku-
teczność, ale potwierdzają też, że najważ-
niejszym czynnikiem leczącym jest nie 
tyle określona metoda, co sama osoba tera-
peuty i relacja terapeutyczna. To różni psy-
choterapię od innych metod terapeutycz-
nych. Wyobraża pan sobie, że w chirurgii 
skuteczność określonej metody operacyj-
nej ustala się zależnie od tego, kto operuje, 
i od relacji, jaką ma z pacjentem?

Przyczyna trzecia. W Polsce działa dziś 
ponad 20 towarzystw zrzeszających i cer-
tyfikujących psychoterapeutów. Metody 
ich pracy można podzielić na pięć głów-
nych grup podejść: psychodynamiczne, 
poznawczo-behawioralne, systemowe, 
integracyjne i humanistyczno-doświad-
czeniowe (patrz ramka). Te grupy dzielą 

się z kolei na dziesiątki i setki nurtów o po-
twierdzonej skuteczności. Sama konstruk-
cja ewentualnego egzaminu i składu ko-
misji byłaby ogromnym wyzwaniem.

Stąd przyczyna czwarta. Regulacja jest 
szansą, ale też ryzykiem. Zbyt ostre kry-
teria pozbawią przeciętnego pacjenta do-
stępu do jakiejkolwiek opieki. Skompli-
kowanie tego systemu najlepiej widać 
w najbardziej palącym problemie polskiej 
służby zdrowia – ochronie zdrowia psy-
chicznego dzieci i młodzieży. Ponieważ 
dramatycznie brakuje lekarzy w tej spe-
cjalności, jako jedno z możliwych wyjść 
pojawia się propozycja odciążenia oddzia-
łów szpitalnych przez psychoterapeutów. 
Ale to wymagałoby uzgodnienia specjal-
nych procedur ich szkolenia i egzaminów. 
Od lutego pracuje nad tym specjalny ze-
spół powołany przez ministra zdrowia. 

Byle zdążyć z Powerem

Należy doń m.in. dr hab. Maciej Pilecki, 
przewodniczący Sekcji Naukowej Psycho-
terapii PTP (Psychiatrycznego), a także or-
dynator psychiatrii dziecięcej w Szpitalu 
Uniwersyteckim w Krakowie: – Psychia-
tria dzieci i młodzieży jest w absolutnym 
kryzysie kadrowym. Jesteśmy na granicy 
wydolności. To, co robimy, zaczyna być ir-
racjonalne i niebezpieczne. Gdybym stra-
cił jednego, dwóch specjalistów, musieli-
byśmy zamknąć cały oddział.

Zaburzenia psychiczne ma ok. 10 proc. 
populacji w wieku rozwojowym. To 

oznacza, że 600 tys. młodych ludzi w Pol-
sce może potrzebować profesjonalnej 
opieki. – Gdy zaczynałem pracę ponad 
20 lat temu, najczęstsze były lęki, wyco-
fanie, stany depresyjne. Teraz 80 proc. to 
pacjenci po poważnych próbach samobój-
czych lub zachowaniach agresywnych, 
a pozostałe 20 proc. to nasilone zaburze-
nia odżywiania – mówi Pilecki. – Psychia-
tria dziecięca to nie jest dzisiaj wspieranie 
w rozwoju i pomaganie w szukaniu szczę-
ścia, tylko ratowanie życia.

W skład zespołu weszli głównie psy-
chiatrzy i psychologowie kliniczni. To 
problem pierwszy. Nie ma tam żadnego 
psychoterapeuty, który nie byłby ani psy-
chiatrą, ani psychologiem – to problem 
drugi. Zespół pracuje w bardzo dużym po-
śpiechu. Pośpiech jest uzasadniony, ale 
mimo to stanowi problem trzeci. 

Dwa miesiące temu przedstawiono roz-
wiązanie: na listę specjalizacji medycznych 
mają trafić trzy nowe pozycje: psychotera-
peuci, psychologowie i terapeuci środowi-
skowi pracujący z dziećmi i młodzieżą. 

– Zdaliśmy sobie sprawę, że nie damy 
rady wykształcić psychiatrów dziecięcych 
– tłumaczy Pilecki. – Próbowaliśmy to zro-
bić przez kilka lat, specjalizacja była ogło-
szona jako deficytowa. Nie udało się. Leka-
rze po prostu nie chcą się specjalizować.

Dlatego zespół proponuje odwróce-
nie systemu. Większą odpowiedzialność 
miałby przejąć spójny system psychotera-
pii i opieki środowiskowej, a do psychiatry 
młody pacjent miałby trafiać na konsulta-
cję lub w ostrym kryzysie.

Według nowych przepisów psychotera-
peuci zdawaliby egzamin w Centrum Me-
dycznego Kształcenia Podyplomowego, 
a za ich szkolenie (przeprowadzane tak jak 
dzisiaj przez odpowiednie stowarzyszenia) 
zapłaciłoby państwo. Ale nie pieniędzmi 
z budżetu, tylko środkami z unijnego pro-
gramu Power. Ministerstwo Zdrowia ma 
nadzieję wykształcić w ten sposób 500 no-
wych psychoterapeutów.

Szybko pojawiły się kolejne problemy. 
Bo okazało się, że ministerstwo proponuje 

Zaburzenia psychiczne 

ma ok. 10 proc. populacji 

w wieku rozwojowym. 

To oznacza, że 600 tys. 

młodych ludzi w Polsce 

może potrzebować 

profesjonalnej opieki. 
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Anna Goc, autorka wywiadu rzeki „Boniecki. Rozmowy o życiu”, 
znalazła się wśród nominowanych w VI edycji Nagrody im. Teresy Torańskiej. 

W kategorii „najlepszy materiał dziennikarski” jury doceniło jej rozmowę z o. Adamem Żakiem 
„Pytajcie biskupów”, opublikowaną na naszych łamach. 

Serdecznie gratulujemy wszystkim nominowanym. Laureatów konkursu poznamy 9 grudnia. 

Anna Goc nominowana
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specjalizację tylko dla psychoterapeutów 
pracujących w trzech grupach podejść: 
poznawczo-behawioralnych, psychody-
namicznych, systemowych. To spowodo-
wało oskarżenia, że „petepy” chcą zmono-
polizować nowy system, a rozporządze-
nie ograniczy dostęp do specjalistycznej 
opieki, zamiast go rozszerzyć.

– Te trzy podejścia są najgłębiej przeba-
dane i potwierdzone, ale pomysł jest na 
pewno do dyskusji – argumentował Pi-
lecki. 26 listopada ministerstwo wycofuje 
się z pomysłu.

Okazało się, że program specjalizacji bę-
dzie opracowany dopiero po jej utworze-
niu. Co oznacza, że nadal nie wiadomo, 
jak będą wyglądały egzaminy i ewentu-
alne ułatwienia dla terapeutów,  którzy już 
dziś pracują z młodzieżą lub chcieliby się 
w tym wyspecjalizować. Okazało się też, 
że nie wiadomo, co stanie się z programem 
po wyczerpaniu się środków unijnych, bo 
gwarancji budżetowych na nową specjali-
zację brak. Środki unijne są zresztą praw-
dopodobnie jedną z przyczyn pośpiechu, 
bo program Power kończy się w 2020 r.

Między pielęgniarką 

a salową

W środowisku pojawiły się głosy prze-
ciwko rozporządzeniu. Dwójka psychote-
rapeutów: Aleksandra Andruszczak-Zin 
i Krzysztof Błażejewski stworzyli petycję 
przeciwko nowym rozwiązaniom. Podpi-
sało ją ponad 2500 osób.

Krzysztof Błażejewski: – Bardzo dużo tu 
niejasności, wprowadzamy specjalizację, 
o której prawie nic nie wiemy. Psychote-
rapia i proces kształcenia w niej jest zbyt 
delikatną dziedziną na taki pośpiech. Poza 
tym nie wiem, na jakiej podstawie stwier-
dzono, że psychoterapeutów pracujących 
z dziećmi jest za mało. Może lepiej się za-
stanowić, dlaczego uciekają z państwowej 
służby zdrowia?

Uciekają ze względu na strukturę za-
trudnienia. Psychoterapeuci w szpitalu 
nie są dzisiaj wynagradzani tak jak specja-
liści. Sami o sobie mówią, że są umiejsco-
wieni „między pielęgniarką a salową”.

– W pewnym warszawskim szpitalu 
psychoterapeuta z certyfikatem zarabiał 
w tym roku 1800 zł na rękę – przyznaje Re-

nata Mizerska, prezes PRP. – Odszedł po 
12 latach. Następca z bardzo krótkim sta-
żem pracy dostał 2300 zł. To nadal bardzo 
mało.

Wykształcenie psychoterapeuty – przy-
pomnijmy – trwa 9 lat. Zrobienie certyfi-
katu kosztuje od 60 do 100 tys. zł, które 
trzeba zapłacić z własnej kieszeni; godzina 
superwizji to koszt nawet 250 zł (a stan-
dardem jest superwizja raz w miesiącu). 
W szpitalu trzeba na to pracować ponad 
4 lata. Prywatnie psychoterapeuta zarabia 
nawet trzy razy więcej.

Nowe rozporządzenie przewiduje zrów-
nanie stawek psychoterapeutów z innymi 
specjalistami. – Wciąż brakuje jednak ana-
liz, czy jednostki ich zatrudniające będą 
miały pieniądze na podwyżki – komen-
tuje Krzysztof Błażejewski. Może się jed-
nak okazać, że to właśnie poprawa warun-
ków pracy, a nie certyfikaty i egzaminy, 
będzie najważniejszym krokiem w zwięk-
szeniu dostępności psychoterapii dla tych, 
których nie stać na leczenie w prywatnych 
gabinetach.

PODCZAS PRAC NAD TYM TEKSTEM rozma-
wiałem z 11 psychoterapeutami. Praco-
wali w różnych podejściach. W każdym 
wywiadzie padło to zdanie: „według ba-
dań naukowych nie ma różnicy w sku-
teczności między poszczególnymi podej-
ściami. Ważne, czy dane podejście i osoba 
terapeuty pasuje do konkretnego pacjenta, 
a pacjent powinien mieć jak największy 
wybór”. 

Reprezentowali różne grupy i środowi-
ska, kilkanaście różnych towarzystw. To 
specjaliści, wykształceni i doświadczeni. 
Powinni być częścią jednego spójnego 
systemu. Nie powinno być dalej tak, jak 
w swoim opracowaniu pisze psychiatra 
Krzysztof Szwajca: „Dzisiaj w Polsce psy-
choterapię trzeba sobie kupić, ewentual-
nie »załatwić«, »wychodzić« lub wystać 
w wielomiesięcznej kolejce”.  

 © KRZYSZTOF STORY

Wiele szkół, wiele terapii

▪ PSYCHOTERAPIA 

POZNAWCZO-

-BEHAWIORALNA skupia 

się na zachowaniu 

człowieka jako reakcji 

na bodźce z otoczenia. 

Mniej ważne są 

wydarzenia z przeszłości; 

terapeuta skupia się na 

czasie teraźniejszym. 

Najważniejszy jest tok 

myślenia, a co za tym 

idzie: to, w jaki sposób 

myśli mają wpływ na 

nasze uczucia i działania. 

Terapia to rozmowa o tym, 

jak postrzegamy siebie, 

innych i świat.

▪ PODEJŚCIE 

PSYCHODYNAMICZNE 

(wyrosłe z psychoanalizy) 

zakłada, że umysł składa 

się z tego, co świadome 

i nieuświadomione. 

Dolegliwości są objawami 

problemów ukrytych 

w nieświadomości. 

Kluczowa jest więź 

pacjenta z matką/

ojcem we wczesnym 

dzieciństwie. Podczas 

terapii analizuje się 

uczucia, zachowania, 

wspomnienia i skojarzenia 

towarzyszące 

stanom psychicznym 

oraz wydarzeniom 

z przeszłości 

i teraźniejszości.

▪ W PODEJŚCIU 

HUMANISTYCZNYM 

akcent kładzie się na 

poszerzanie świadomości 

doświadczenia „tu 

i teraz” – nie tylko 

emocjonalnego (stąd 

znaczenie m.in. pracy 

z ciałem). Los człowieka 

determinuje nie tylko to, 

co spotkało go wcześniej, 

ale też sens, jaki dziś 

nadaje zdarzeniom. 

W ujęciu humanistycznym 

wzmacniana jest zasada 

wolnych wyborów 

człowieka.

▪ TERAPIA SYSTEMOWA 

opiera się na założeniu, 

że problemy człowieka 

pozostają w związku 

ze środowiskiem 

i ludźmi, z którymi 

pozostaje w kontakcie 

(np. z rodziną). Pacjent 

jest traktowany przede 

wszystkim jako część 

środowiska, tkwiący 

w sieci wzajemnych 

oddziaływań. Aby go 

wyleczyć, trzeba naprawić 

jej cały system.

▪ PODEJŚCIE 

INTEGRACYJNE łączy 

w sobie najkorzystniejsze 

techniki terapeutyczne, 

które mogą pomóc 

pacjentowi.  

KRZYSZTOF STORY 

będzie gościem Agnieszki 

Lichnerowicz 

w „Światopodglądzie” Radia TOK FM 

w czwartek 6 grudnia o godz. 15.00.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź 

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

– www.tokfm.pl
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Wybierz 

dobrze

PROF. LIDIA GRZESIUK, 

PSYCHOTERAPEUTKA: 

Kiedy przychodzi do mnie 
pacjent, nie znam jego życia. 
To on, opowiadając, nadaje mu 
pierwszy sens. Dopiero podczas 
terapii ujawniają się wcześniej 
ukryte, nieświadome problemy.

 

ANNA GOC, MARCIN ŻYŁA: Kiedy jest 

czas na psychoterapię?

LIDIA GRZESIUK: Odpowiem na to pyta-
nie, ale chciałabym zacząć od tego, czym 
jest psychoterapia.

Prosimy. 

Psychoterapia to, po pierwsze, metoda 
leczenia, w której stosuje się oddziaływa-
nia o charakterze psychologicznym. Po 
drugie, psychoterapeuta stosuje zapro-
gramowane oddziaływania w sposób in-
tencjonalny. Po trzecie, w psychoterapii 
– a zwłaszcza w psychoanalizie – zwraca 
się uwagę na relację między pacjentem 
a terapeutą.

Czyli wykorzystuje się ją.

Tak. Przykładem takiego wykorzysta-
nia jest zjawisko przeniesienia. Polega ono 
na tym, że pacjent, nie zdając sobie z tego 
sprawy, rzutuje na psychoterapeutę swoje 
doświadczenia z przeszłości. Wraca do 
tego, co się wydarzyło. Dzięki temu wspól-
nie z terapeutą może sprawdzić, jak tamte 
wydarzenia wpłynęły na jego obecne za-
chowanie.

Na przykład?

Jeden z pacjentów oznajmił mi po pierw-
szej sesji psychoterapii grupowej, że nie 
przyjdzie na kolejną, ponieważ boi się, że 
go wyrzucę z psychoterapii. Poprosiłam, 
byśmy wrócili do tej rozmowy podczas na-
stępnej sesji. Zaproponowałam, abyśmy 
usiedli naprzeciw siebie – wokół znajdo-
wali się pozostali uczestnicy terapii – i aby 
on przyjrzał się mnie, koncentrując się na 

tym, co się z nim wtedy dzieje. Widziałam, 
że jest coraz bardziej napięty, drżą mu ręce 
i wargi. W końcu przyznał, że jest bardzo 
zdenerwowany. Zapytałam, czy kiedyś 
czuł się podobnie. I wtedy przypomniał 
sobie, że gdy miał kilka lat, matka kazała 
mu posprzątać pokój. On jednak dalej 
się bawił. Matka przyszła wtedy ze skó-
rzanym pasem, zakończonym metalową 
sprzączką, i zaczęła go bić. Wystraszył się, 
bo najbliższa osoba, która dotychczas koja-
rzyła mu się z bezpieczeństwem, sprawiła 
mu celowy ból.

W przypadku tego pacjenta przeniesie-
nie polegało na tym, że podobne oczeki-
wania zaczął mieć wobec innych osób, 
zwłaszcza starszych od niego kobiet. Wy-
obraził sobie, że zrobię mu najgorszą rzecz, 
którą mogłam – że wyrzucę go z psycho-
terapii.

Takie wycieczki w przeszłość zwykle 

podejmujemy niechętnie. Dlaczego 

z psychoterapeutą się udaje?

Jeden z nurtów psychoterapii mówi, że 
powinna ona dostarczać pacjentowi do-
świadczeń. W podanym przykładzie do-
starczyłam pacjentowi bodźca: usiadłam 
naprzeciwko, umożliwiłam uruchomie-
nie wyobrażeń na mój temat i powiązanie 
ich z wydarzeniami z przeszłości. W ży-

ciu codziennym o tych sprawach rozma-
wiamy czasem z rodziną czy przyjaciółmi, 
ale tylko terapeuta ma świadomość, że to, 
co obserwuje w relacjach z pacjentem, 
można wykorzystać w celach terapeu-
tycznych.

Wróćmy do pytania: kiedy jest czas na 

psychoterapię?

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. 
W psychoterapii można osiągać różne 
cele. Z perspektywy osób pracujących 
w nurcie behawioralno-poznawczym pa-
cjenci podejmują terapię po to, aby pozbyć 
się niechcianych zachowań lub nauczyć 
się takich, których nie potrafią przejawiać. 
Np. asertywności.

Znowu poprosimy o przykład. 

Tuż po studiach miałam pacjentkę 
z agorafobią, dużo starszą ode mnie. Gdy 
sama wychodziła na ulicę, paraliżował ją 
lęk i biegiem wracała do domu. Zastoso-
wałam wobec niej behawioralną technikę 
odwrażliwiania. Najpierw nauczyłam ją 
relaksu. Potem zaczęłam stosować bodźce, 
których się bała, zaczynając od najsłab-
szych. Prosiłam np., aby wyobraziła so-
bie, że otwiera okno i przygląda się pustej 
ulicy. Potem – że na nią wychodzi. Począt-
kowo bodźce lękotwórcze pojawiały się 
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Zapraszamy na debatę historyków!
„Trzy światy, jedna Polska. Kraków, Poznań 
i Warszawa u progu Niepodległej”. 

Udział wezmą prof. ANDRZEJ CHWALBA i prof. WALDEMAR 
ŁAZUGA. Prowadzenie spotkania Paweł Stachowiak. 
Czwartek, 13 grudnia, godz. 19.00, De Revolutionibus Books 
& Café (Kraków, ul. Bracka 14).

Organizatorzy: Kluby „TP” z Krakowa i Poznania, „Tygodnik 
Powszechny”, Fundacja Tygodnika Powszechnego.

Debata towarzyszy uroczystości wręczenia dorocznej 
nagrody imienia profesorów Wacława Felczaka 
i Henryka Wereszyckiego. Więcej informacji o wręczeniu 
nagrody na powszech.net/wydarzenia.

½

tylko w jej wyobraźni. Potem przygotowa-
łam ją do tego, aby wyszła samodzielnie 
na ulicę. Udało się. Dziś, jeżdżąc po War-
szawie, niekiedy widuję, jak stoi sama na 
przystanku autobusowym.

Jakie znaczenie ma fakt, którą szkołę 

terapii się wybierze?

Istnieją badania, które wskazują, że wy-
brane podejścia są wobec określonych za-
burzeń skuteczniejsze od innych: np. te-
rapię poznawczą uznaje się za skuteczną 
w leczeniu depresji. Jednak wyniki innych 
badań nie zawsze są jednoznaczne. W po-
dejściu behawioralnym, oprócz techniki 
odwrażliwiania, można też korzystać z te-
rapii implozyjnej. To jakby rzucanie pa-
cjenta na głęboką wodę, polegające na 
konfrontowaniu go z bodźcem, którego 
się boi. Jeśli np. ktoś boi się psów – wpro-
wadza mu się psa do gabinetu. Technika 
ta korzysta z habituacji – zjawiska polega-
jącego na tym, że nawet jeśli bodziec jest 
początkowo lękotwórczy, reakcja lękowa 
po nim w końcu zawsze zaczyna spadać. 
Czyli, upraszczając: jeśli pacjent doświad-
czy, że podczas spotkania z psem wbrew 
obawom nie umarł ze strachu, podczas ko-
lejnych konfrontacji może się oduczyć re-
agowania lękiem. 

Studenci pytali, która z technik jest sku-
teczniejsza, nie ma jednak jednej odpowie-
dzi. Efektywność psychoterapii nie zależy 
wyłącznie od techniki, ale też od cech pa-
cjenta i psychoterapeuty. 

Skoro jest tyle nurtów, skąd pacjent 

ma wiedzieć, na co się decydować?

Praktyka pokazuje, że jeśli psychotera-
pię chce podjąć człowiek w niej niezorien-
towany, kieruje się zwykle względami nie-
merytorycznymi – wybiera np. specjalistę, 
który jest blisko, albo tego, którego ktoś 
mu polecił.

Tak przypadkowo?

Oczywiście.

No dobrze, ale załóżmy, że ktoś szuka. 

Wpisujemy w wyszukiwarce „psycho-

terapia Wrocław” – i co dalej?

Sprawdzamy, czy psychoterapeuta dys-
ponuje certyfikatem, wydanym np. przez 
Polskie Towarzystwo Psychologiczne lub 
Sekcję Naukową Polskiego Towarzystwa 
Psychiatrycznego. Jeśli ma taki certyfikat, 
to znaczy, że nie tylko zdobył wiedzę, ale 
także umie wykorzystać ją w praktyce. 
Możemy też dowiedzieć się, wobec jakich 
zaburzeń może być stosowana metoda, 
którą wykorzystuje. A także sprawdzić, 
czy psychoterapeuta korzysta z superwi-
zji – czy omawia z innym terapeutą to, co 
dzieje się podczas sesji z pacjentami. Cer-
tyfikat zwiększa prawdopodobieństwo, 
że terapeuta odbył psychoterapię i nie bę-
dzie rzutował na pacjenta własnych pro-
blemów. Więcej: że jego superwizor na 
bieżąco zajmuje się problemami, które 
powstają podczas psychoterapii. I może 
adekwatnie reagować na zmieniający się 
stan pacjenta. 

Załóżmy, że przychodzimy na pierw-

szą sesję. Jakie terapeuta powinien 

nam podać informacje?

Przebieg pierwszej sesji zależy w dużej 
mierze od szkoły psychoterapii, której za-
sadami kieruje się terapeuta. Musi się on 
dowiedzieć, co pacjent chciałby osiągnąć 
podczas spotkań. Od tego zależy zwykle 
czas trwania psychoterapii, choć np. te-
rapia krótkoterminowa może obejmo-
wać 12 sesji, psychoanaliza zaś – kilka 
lat. Na początku ustala się też częstotli-
wość spotkań i warunki finansowe. Tera-
peuta może też zaproponować tzw. fazę 
wstępną, podczas której pacjent zdobywa 
wiedzę o psychoterapii, w jakiej będzie 
uczestniczył.

Jak ambitny powinien być cel psycho-

terapii?

W podejściu systemowym przyj-
muje się, że cel to najmniejsze osiągnię-

cie, które dla pacjenta byłoby satysfakcjo-
nujące. Ja na początku po prostu pytam 
pacjenta, co chce osiągnąć w terapii. Nie 
podsuwam, jakich obszarów mogą doty-
czyć jego problemy czy trudności.

Ale czy ktoś, kogo stan emocjonalny 

może sprawiać, że nie potrafi oceniać 

rzeczywistości racjonalnie, potrafi 

odpowiedzieć szczerze na Pani 

pytanie?

To nie jest kwestia szczerości, tylko tego, 
w jakim stopniu człowiek jest świadom 
tego, co chce osiągnąć. Bywa, że ważna od-
powiedź pojawia się dopiero podczas ko-
lejnych sesji. Dlatego odpowiedzi, które 
padają na początku, nie są dla mnie naj-
ważniejsze.

Jakie to odpowiedzi?

Przykład: student, który boi się, że 
może w każdej chwili zemdleć lub na-
wet umrzeć. Badania kardiologiczne wy-
kazały, że jego układ krwionośny działa 
prawidłowo. Nie wiadomo, co się dzieje, 
aż przychodzi olśnienie: kiedy słabnie 
na balu sylwestrowym, gdy widzi dziew-
czynę, którą zaproszono tam dla niego 
– był samotny – nagle rozumie, że tak na-
prawdę obawia się kompromitacji pod-
czas spotkania z dziewczyną.

Kiedy przychodzi do mnie pacjent, nie 
znam jego życia. To on, poprzez opowieść, 
z którą przychodzi, nadaje mu pierwszy 
sens. Dopiero doświadczenia zdobyte 
podczas psychoterapii sprawiają, że ujaw-
niają się wcześniej ukryte, nieświadome 
problemy.

Załóżmy, że terapia trwa długo. Stan 

pacjenta poprawia się tylko na chwilę 

– czy w tej sytuacji terapeuta powi-

nien powiedzieć pacjentowi: nic już 

nie zdziałamy?

Kiedyś jeden z pacjentów z pretensją po-
wiedział, że po trwającej rok psychoterapii 
co prawda nastąpiła poprawa, ale trwała 
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ģ ona „tylko 10 lat”, a potem objawy wró-
ciły. Poradziłam mu, żeby wrócił na tera-
pię. Być może jego problem nie został roz-
wiązany, a pewne okoliczności doprowa-
dziły do tego, że symptomy wróciły.

Możliwa jest skuteczna psychoterapia 

bez początkowej wiary w jej skutecz-

ność? 

Myślę, że tak. Choć wyniki badań infor-
mują o korelacji wiary w skuteczność psy-
choterapii z jej efektywnością.

A jak się pracuje z pacjentem 

opornym?

Znów podam przykład. Zgłosiła się do 
mnie wychowawczyni ze szkoły pielę-
gniarskiej. Jedna z jej uczennic regularnie 
biła koleżanki, trafiła więc do mnie na te-
rapię grupową. Siadała naprzeciw mnie, 
trzymała ręce na kolanach, patrzyła się, 
jakby miała ochotę kogoś uderzyć, mil-
czała. Kiedyś przyszła do pokoju terapeu-
tów, żądając ode mnie usprawiedliwiania 
jej nieobecności w szkole. Powiedziałam, 
że to niemożliwe. Wtedy zablokowała 
drzwi i powiedziała: „Jeśli tego nie zro-
bisz, nie wypuszczę cię stąd”. Udało mi się 
namówić ją, abyśmy zajęli się tą sprawą 
w grupie. 

W grupie psychoterapeutycznej za-
proponowałam jej, by wyrzuciła z sie-
bie całą złość. Poprosiłam, aby położyła 
się na plecach. Przytrzymywaliśmy ją za 
nogi, ręce, ramiona, a jej zadaniem było się 
wyswobodzić. Zaczęła się wyrywać z na-
szych rąk, pluć na nas, kopać, gryźć. Uwol-
niła się.

Poprosiłam, aby wszyscy uczestnicy 
opowiedzieli o swoich przeżyciach. Usły-
szeliśmy o lęku, wściekłości, podziwie. 
A ja zapytałam, czy zamiast walczyć 
z nami, nie wolałaby położyć głowy na 

moich kolanach. Zrobiła to na oczach 
wszystkich, a po chwili zaczęła szlochać. 
Poznaliśmy ważne wydarzenia z jej życia. 
Gdy miała 5 lat, jej matka popełniła samo-
bójstwo. Rodzina opowiedziała jej potem, 
że matkę sprowokował ojciec. Pacjentka 
postanowiła wtedy, że ojca zniszczy. Wal-
czyła z nim, lekceważyła, traktowała po-
gardliwie.

Terapeuta może się rozpłakać z pa-

cjentem?

To zależy, jaki charakter mają ich rela-
cje. Psychoterapeuta może odczuwać to, 
co wyrzucił z siebie pacjent, może to być 
dla niego źródło ważnej informacji. Także 
jego odczucia do pacjenta mogą pomagać 
w psychoterapii. W psychoanalizie tera-
peuta nie powinien ujawniać swoich re-
akcji. W innych szkołach, zwłaszcza na-
leżących do nurtu humanistyczno-egzy-
stencjalnego, ważne są naturalne reakcje 
terapeuty.

Na widok płaczącego terapeuty 

można się wystraszyć.

A ja miałam pacjenta, który przyznał, że 
najważniejszym wydarzeniem podczas 
grupowej psychoterapii było to, że zoba-
czył w moich oczach łzy, kiedy opowiadał 
o ojcu-alkoholiku, który bił jego, jego 
matkę i brata; o tym, jak musiał uciekać 
przed nim z domu i jak śmiano się z niego 
w szkole, gdy ojciec leżał pijany w rowie. 
Nie miałam w domu doświadczeń z al-
koholizmem – przeżycia pacjenta bardzo 
mnie poruszały. Moje łzy, moje współod-
czuwanie były dla niego nowym doświad-
czeniem.

Pacjent przechodzi przez kolejne 

etapy psychoterapii. Jest już po 

przełomie, wie, jaki jest rzeczywi-

sty problem, zaczyna pracę. Często 

żmudną, długotrwałą. Pojawia 

się u niego rozczarowanie. Myśli: 

„A może to nie dla mnie?”. Co wtedy?

Opór jest naturalny. Gdy pacjent zbliża 
się do swojego problemu, pojawiają się 
czasem siły, które zmuszają do cofnię-
cia się o krok. Bo z jednej strony on chce 
zmiany, z drugiej strony – boi się jej. 

Jak taki lęk opanować?

Nie chodzi o to, aby go opanowywać, 
lecz aby pacjent mógł doświadczać i zasta-
nawiać się nad tym, co się dzieje. Miałam 
w terapii jeszcze jedną pacjentkę, która 
bała się wychodzić sama na ulicę. Od-
wrażliwianie nie przynosiło efektu, po-
wstało pytanie, czy wyleczenie może wy-
wołać niekorzystne dla pacjentki zmiany. 
Okazało się, że czerpie ona zyski z tego, 
że się nie leczy. Skoro nie wychodzi sama 
z domu, znajome zapraszają ją do wspól-
nych zakupów, wożą na imprezy samo-
chodami, chodzą z nią do kina i teatru. 
Bała się, że gdy to się skończy, nie będą 
proponować jej wspólnego spędzania 
czasu.

Mówiłam już o oddziaływaniu psycho-
logicznym i jego intencjonalnym stosowa-
niu, a także o znaczeniu relacji pacjent– 
–terapeuta. Ważne jest też, że psychote-
rapię stosuje się głównie wobec zaburzeń 
neurotycznych, kiedy problem pacjenta 
ma uwarunkowanie psychologiczne. Nie 
ma ona zastosowania np. wobec pacjenta, 
który z powodu uszkodzenia układu ner-
wowego ma afazję.

Wciąż pokutuje obiegowa opinia: 

„Idź do psychologa, dostaniesz 

prochy, uspokoi ci się trochę”. Wielu 

nie odróżnia psychologa, psychiatry 

i psychoterapeuty. 

Leki mogą działać na objawy choroby 
pacjenta. Psychoterapia nastawiona jest 
głównie na przyczyny problemów.

Zdarzają się jednak przypadki, gdy 

pacjenta trzeba odesłać do lekarza. 

Miałam pacjenta z czynnościami natręt-
nymi. Występował u niego przymus do-
tykania pewnych przedmiotów. Podczas 
sesji wychodził na korytarz, żeby dotknąć 
poręczy. W trakcie pracy terapeutycznej 
okazało się, że przymus wiąże się z do-
świadczeniami dziecięcymi. Jego starszy 
brat, który znęcał się nad nim, zabrał mu 
ulubioną zabawkę, pluszowego misia, rzu-
cił na podłogę i podeptał. Chłopak głaskał 

Z głębokim żalem zawiadamiamy, że 27 listopada 2018 r., 
przeżywszy 69 lat, zasnęła w Bogu 

 

ś.†p. 
Maria Rostworowska

pisarka, tłumaczka, romanistka 

Nabożeństwo żałobne odprawione zostało  

w kaplicy na cmentarzu Salwatorskim 4 grudnia 2018 r., 

o czym zawiadamia pogrążona w smutku i żałobie

Rodzina
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potem tego misia, dotykał też inne przed-
mioty. Zaburzenie się rozwijało: głaskał 
i przepraszał biurko za to, że leżą na nim 
różne przedmioty; przepraszał podłogę za 
to, że leżały na niej jego kapcie.

Po trwającej rok psychoterapii grupowej 
czynności natrętne przestały się pojawiać. 
Ale po trzech latach wrócił z objawami 
psychotycznymi. Siedzieliśmy np. w ga-
binecie, słyszał klaksony na ulicy i mówił: 
„Słyszysz, jak trąbią? Wiedzą, że jestem 
u ciebie, prześladują mnie, niedługo za-
czną prześladować ciebie”.

Czy w takiej sytuacji można pacjen-
towi powiedzieć, że zaczyna się 
choroba psychiczna?
Ja mówiłam: „To jest twoja teoria, 

z którą się nie zgadzam. Uważam, że po-
winieneś pójść do psychiatry, który da ci 
środki farmakologiczne. One sprawią, że 
poczujesz się lepiej”.

Co powiedziałaby Pani tym, którzy 
wahają się pójść na psychoterapię ze 
strachu, że odkryją problem znacznie 
większy od tego, z którym zgłaszają 
się początkowo?
Że psychoterapeuta nie jest od 

pocieszania pacjenta, od mówienia: „Nie 
martw się, to minie, przyjdziesz pięć razy 
i będziesz już spokojny”. 

A czy od psychoterapii można się uza-
leżnić?
Oczywiście, miałam pacjenta, który 

w chwili, gdy wszedł do mojej grupy psy-
choterapeutycznej, oznajmił, że już się za-
pisał do kolejnej grupy, w innym ośrodku, 
która zaczynała terapię dopiero za rok. 

I co Pani zrobiła?
Zauważyłam, że najbardziej podobało 

mu się rozładowywanie napięć emocjo-
nalnych, np. rzucanie poduszkami czy 
kopanie w piłki. Starałam się więc tych 
doświadczeń mu nie dostarczać – dążyłam 
do tego, by zrozumiał, co czyni.

Za co jest odpowiedzialny terapeuta?
Za dobór odpowiedniej techniki do pro-

blemu, z którym zgłasza się pacjent. I za 
stan pacjenta, który powstaje pod wpły-
wem tej techniki. Powinien umieć przewi-
dzieć, jakie efekty uzyska, a jeśli są inne od 
spodziewanych – zareagować właściwie. 
No i terapeuta jest odpowiedzialny za to, 
co się dzieje z nim samym. Stąd potrzeba 
superwizji.

Załóżmy, że trafiliśmy do terapeuty, 
który postępując źle, pogorszył tylko 
mój stan. Co możemy wtedy zrobić?
Jeśli pacjent jest przekonany, że te-

rapeuta popełnił niedający się uspra-
wiedliwić błąd, może zgłosić skargę do 
stowarzyszenia, do którego ten ktoś na-

leży. Takie organizacje mają sądy koleżeń-
skie; negatywnie oceniani terapeuci mogą 
być pozbawieni certyfikatu. Problem po-
wstaje, kiedy terapeuta jest poza stowarzy-
szeniem. Wówczas czasem pomóc może 
tylko prawnik.

Kiedy zakończyć terapię?
Kiedy osiągnie się pewien cel lub odbę-

dzie umówioną na początku liczbę spo-
tkań. 

A jeśli pacjent boi się końca terapii?
Zwykle obserwuje się pogorszenie funk-

cjonowania pacjenta przed końcem tera-
pii. To dość naturalne – pacjent może, 
uzyskawszy to, co chciał w psychoterapii, 
nadal dążyć do zachowania wsparcia te-
rapeuty. A więc pogorszenie zachowania 
może zapewniać kontynuowanie psycho-
terapii. Dobry psychoterapeuta zdaje sobie 
z tego sprawę.

Cały czas używaliśmy słowa 
„pacjent”, a nie – „klient”.
„Klient” kojarzy mi się bardziej z za-

kupami w sklepie. „Pacjent” to ktoś, kto 
cierpi i potrzebuje pomocy.

©π Rozmawiali ANNA GOC, MARCIN ŻYŁA

PROF. DR HAB. LIDIA GRZESIUK kierowała 
Katedrą Psychopatologii i Psychoterapii 
Wydziału Psychologii UW. Obecnie kieruje 
Zakładem Psychoterapii w Instytucie 
Psychologii Wydziału Filozofii Chrześci-
jańskiej Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego. Ostatnio ukazało się 
wznowienie „Rozmów o tajemnicach psycho-
terapii”, które przeprowadził z nią Krzysztof 
Krawczyk. 

LIDIA GRZESIUK: 

W psychoterapii można 

osiągać różne cele. Są tacy, 

którzy chcą pozbyć się 

niechcianych zachowań lub 

nauczyć się takich, których 

nie potrafią przejawiać.  

Na przykład asertywności.

eprasa.pl 9c1ea10604
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PAWEŁ

Śpiewak:  
Chanuka i Purim

W niedzielę 2 grudnia zapalaliśmy pierw-
szą świeczkę na chanukiji – lampce złożonej 
z ośmiu ramion i dodatkowo jednej, zwanej 
szemeszem (słońcem). Jedliśmy placki ziem-
niaczane, pączki i dawaliśmy sobie małe pre-
zenty. Śpiewaliśmy pieśń „Skało zbawienia” 

– wszystko dla uczczenia wydarzeń z 25. dnia miesiąca Kislew 
w 164 r. p.n.e., kiedy oddziały dowodzone przez Judę Machabeusza 
wkroczyły do świątyni, oczyściły ją z obcych bożków i na powrót 
poświęciły kultowi Boga Jedynego: „Dokładnie w tym samym cza-
sie i tego samego dnia, którego poganie go [ołtarz] zbezcześcili, zo-
stał on na nowo poświęcony przy śpiewie pieśni i grze na cytrach, 
harfach i cymbałach. Cały lud upadł na twarz, oddał pokłon i aż pod 
niebo wysławiał Tego, który im zesłał takie szczęście. Przez osiem 
dni obchodzili poświęcenie ołtarza, a przy tym pełni radości skła-
dali całopalenia, ofiary pojednania i uwielbienia” (1 Mch 4, 54-56). 

Uroczystość na cześć zwycięstwa Machabeuszy szybko zyskała 
nazwę Chanuka („poświęcenie”) i podobnie jak Sukkot czy Pe-
sach obchodzona jest przez 8 dni. Była jedynym świętem doda-
nym za czasów drugiej Świątyni. Nie miała swojej zapowiedzi 
w Biblii (Tanach). Pozostała w żydowskiej tradycji.

Samo powstanie Machabeuszy jest związane z przejęciem kon-
troli nad Judą przez syryjskie imperium Seleucydów. Także ży-
dowska dominująca klasa społeczna ulegała wówczas wpływom 
kultury hellenistycznej, chętnie korzystając z możliwości gospo-
darczych, jakie się przed nimi otworzyły. Napięcie w Judei rosło. 
Wybuch powstania przyspieszyła decyzja Antiocha IV zakazująca 
szabatu, obrzezania i innych rytuałów tradycyjnego judaizmu. Do 
tego wszystkiego do Świątyni trafiły idole: syryjski Baal, Dionizos, 
Anat, małżonka Baala, którą łączono ze świątynną prostytucją.

Protest przeciw rządom Seleucydów i hellenizacji religii sta-
wili chasidim, pobożni, wrodzy obcym kultom – obcym ludom. 
Ale oni nie podjęli walki: uważali, że w szabat nie walczy się na-
wet z najgorszym wrogiem. Opór zbrojny podjęła rodzina Ha-
smoneuszy, której najwybitniejszą postacią był Juda Machabe-
usz – „młot”. Hasmoneusze wywodzili się z prowincji, dziś mówi 
się więc, że powstanie było rewoltą prowincji przeciw kosmopo-
litycznym i obcym wzorom kulturowym, wprowadzanym do 
 polis zwanej Jerozolima. Bunt zaczął się w 167 r., skończył zwy-
cięstwem trzy lata później. 

Rabini uczą, że są dwa rodzaje zagrożeń dla żydowskiego bytu. 
Jeden związany z antysemityzmem i otwartą wrogością. Przypo-
minamy sobie wtedy święto Purim i Hamana, którego ogarnęło 
mordercze pragnienie zgładzenia wszystkich Żydów w Persji. 
Wtedy to z radości ocalenia obchodzimy swoistego rodzaju kar-
nawał. Drugie zagrożenie związane jest z tendencjami asymila-
torskimi i zagrożeniem utraty tożsamości. Hellenizm pozostawił 
trwały ślad w historii żydowskiej. Chanuka o tym niebezpieczeń-
stwie asymilatorskim stale nam przypomina.  ©

O. WACŁAW

Oszajca:  
Do szopy, hej, pasterze

Ten adres nie jest zbyt dokładny, znamy 
inne, ale one też nie gwarantują dotarcia do 
celu. Jedne prowadzą do stajni, drugie do 
groty, a jeszcze inne nawet poza Betlejem. 
Nic to nowego. Każdy czytający Biblię o po-
dobne zawirowania czasowo-przestrzenne 

potyka się co i raz. Nawet w opisach najważniejszych wydarzeń, 
takich jak ostatnia wieczerza, śmierć Jezusa i Jego zmartwych-
wstanie oraz wniebowstąpienie. 

Papież Franciszek mówi, że tymi niezgodnościami nie ma się 
co zanadto przejmować. Nikt przecież nie chodził za Jezusem 
i uczniami z magnetofonem ani notesem i nie robił stenogra-
mów z rozmów. Nikt też nie podchodził do wydarzeń tak, jak 
my dzisiaj podchodzimy. Ważniejsza od przebiegu samych wy-
darzeń była ich wymowa, sens. Gdzie i kiedy dokładnie Jezus się 
urodził, jest więc rzeczą drugorzędną, ważne, że się urodził jak 
każdy człowiek. Patrząc z naszej perspektywy widzimy, że rów-
nież dzisiaj Jezus jest i działa, a Jego ujawnianie się, objawienie, 
udzielanie się światu jest procesem dalekim od zakończenia. Pa-
weł Apostoł w Liście do Tytusa, a więc i do nas, tak o tym pisze: 
„Łaska Boża okazała się zbawienna dla wszystkich ludzi. Ona 
poucza nas, abyśmy odrzucili bezbożność i światowe pożądania, 
a żyli już teraz, na tym świecie, roztropnie, sprawiedliwie i po-
bożnie, oczekując szczęśliwego spełnienia nadziei i ukazania się 
chwały wielkiego Boga i naszego Zbawiciela, Jezusa Chrystusa”.

Chwałą Boga jest miłość do wszystkich i do wszystkiego, 
co kiedykolwiek zaistniało i zaistnieje. Ta miłość odsłania się 
najwyraźniej w Eucharystii: w chlebie, winie, wodzie, w sło-
wach, gestach, w muzyce, śpiewie i milczeniu, tańcu i procesji. 
W smaku i zapachu, w reakcji naszego rozumu, w rytmie serca, 
w sprężystości mięśni i kości, ale też w naszych niedomaganiach 
i chorobach, które boleśnie przypominają nam, że ścieżka życia 
biegnie przez Betlejem, Kanę, przez wiecznie zieloną Galileę, ale 
też i pustynną Judeę, no i Golgotę. 

Być może, że te rozbieżności w datowaniu i umiejscawianiu 
biblijnych wydarzeń mają swoją dobrą stronę. Pozwalają czło-
wiekowi wyrwać się z okowów czasu i przestrzeni, a właściwie 
nie tyle wyrwać, co zaakceptować, uwierzyć, że Bóg nie przy-
chodzi spoza czasu i przestrzeni, nie spada na ziemię z wyso-
kiego nieba, ale rodzi Go ziemia, zgodnie z Biblią. Prorok Izajasz 
mówi: „Niebiosa, wysączcie z góry rosę! Obłoki, wylejcie z desz-
czem sprawiedliwość! Niech się otworzy ziemia i wytryśnie zba-
wienie! I niech zakwitnie sprawiedliwość! – Ja, Pan, to stworzy-
łem”. Chrześcijanie odczytali ten tekst jako zapowiedź przyjścia 
Mesjasza, jako że On na sobie pokazał, na czym polega miłość: 
na bezwarunkowym oddaniu siebie innym. 

To przecież wyrażają słowa Syna Bożego: bierzcie i jedzcie 
moje ciało i pijcie moją krew. A Betlejem? Do świata, hej, paste-
rze...       ©

eprasa.pl 9c1ea10604
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Cały ostatni tydzień 
liturgia wzywała nas do 
słuchania eschatologicz-
nej mowy Pana Jezusa 
w zapisie św. Łukasza 
(Łk 21, 6-36). To odpo-

wiedź na pytanie uczniów: „Nauczycielu, 
kiedy to [koniec świata] nastąpi? I jaki bę-
dzie znak, gdy się to zacznie dziać?”.

Jezus wymienia wiele znaków, a my, czy-
tając, z niepokojem rozglądamy się, by ich 
nie przegapić, gdyby nadeszły. Tymczasem 
owe znaki, stanowiące dla Apostołów przy-
szłość – gdy Jezus je zapowiadał – dla nas 
stanowią przeszłość. Problemem nie jest to, 
czy ich wyczekujemy. Problemem jest to, 
że je oswoiliśmy. Dokonały się, lecz prze-
stały do nas mówić. A jeśli już w ogóle na 
nie spoglądamy, to nie po to, by wyczytać 
z nich Jezusowe przesłanie nadziei.

Weźmy choćby pierwszy: zburzenie 
Świątyni. Jezus zapowiadał je jakieś 40 lat 
naprzód. Dla nas jednak to odległa historia: 
uczynił to Tytus w roku 70, niedługo mi-
nie 20 wieków. Kto jeszcze dzisiaj czyta ten 
znak? Owszem, czasami jeździmy do Jerozo-
limy; idziemy pod Mur Zachodni. Stajemy 
w podziwie (jak Apostołowie!), zdumieni 
wielkością użytych bloków kamiennych, 
a więc i umiejętnościami kamieniarzy z cza-
sów Salomona i Heroda Wielkiego: „co za 
kamienie i jakie budowle!” (Mk 13, 1). Cza-
sami nawet idziemy oprzeć się w modlitwie 
o ów Mur, i wetknąć w szczelinę karteczkę 
z modlitwą. Czy myślimy o wieczności? 
O nadejściu Dnia Pana?

A przecież zawsze znak zburzonej Świą-
tyni – najpierw w zapowiedziach, potem 
w wydarzeniu – był wstrząsający, niewy-

obrażalny. Tak jak niewyobrażalne wy-
daje się fizyczne naruszenie kamieni Za-
chodniego Muru. Jeszcze bardziej niewy-
obrażalny wydaje się duchowy wymiar ta-
kiej ruiny: czy Bóg może dopuścić do zbu-
rzenia tego miejsca? Czy wiara w Niego 
może przetrwać bez tego miejsca? 

Więc dalej: czy przekazane nam w długim 
łańcuchu tradycji formy, miejsca i czasy 
kultu mogą się okazać przemijające? Czy 
– idąc za całym biblijnym przekazem – nie 
zredukowaliśmy ich do złudnego poczucia 
bezpieczeństwa? Czy to, w jaki sposób prze-
żywamy dziś swoją wiarę, jest w pełni satys-
fakcjonujące? Czy nasz kult, skoro nie idą 
za nim czyny miłości, jest prawdziwą czcią 
oddawaną Bogu, czy raczej bałwochwal-
stwem, które Go obraża? Czy zarówno nasz 
grzech, jak i inne, wpisane w naszą naturę 
ograniczenia nie budzą w nas nadziei i ocze-
kiwania na doskonałe spotkanie z Panem, 
bez pośrednictwa i zasłon?

Następny znak: prześladowania. Czy po-
trzebujemy ich wyglądać? Nie dość mamy 
męczenników, którzy złożyli Panu rady-
kalne świadectwo (Łk 21, 13)? Trwając 
w miłości w samym środku nienawiści, 
nawet ze strony swoich najbliższych krew-
nych (w. 16)? W pełnej wolności i dyspo-
zycyjności okazując, że „posiedli samych 
siebie”? Znakiem eschatologicznym jest 
też dla nas przeszły i dzisiejszy los Izraela 
(w. 20-23) oraz misyjna aktywność Kościoła 
wśród wszystkich narodów (w. 24).

Wszystko to znaki przeszłe lub obecne. 
Nie chodzi o to, że ich nie dostaliśmy. 
Oswoiliśmy je. Dlatego jesteśmy uwięzieni 
w „tu i teraz”. Dlatego potrzebujemy kolej-
nego Adwentu.  ©

Nie płaczcie, nie bądźcie 

smutni i nie ulegajcie 

zwątpieniu.  

Jego łaska będzie z wami 

i będzie was chronić. 

Składajmy raczej  

dzięki za Jego wielkość,  

bo nas zjednoczył  

i uczynił ludźmi.

EWANGELIA MARII MAGDALENY

 

Kto pewien jest,  

że przemiana, 

powstawanie i przemijanie  

są naturą rzeczy, ten sam 

przemianie niepodległy,  

od bólu wolny, bez trudu 

dozna ukojenia.

ASZTAWAKRAGITA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Znaki

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (9 – 16 XII)

2. niedziela Adwentu: Ba 5, 1-9;  
Ps 126; Flp 1, 4-6. 8-11; Łk 3, 1-6;

Poniedziałek: Iz 35, 1-10; Ps 85; Łk 5, 17-26;
Wtorek: Iz 40, 1-11; Ps 96; Mt 18, 12-14;

Środa: Iz 40, 25-31; Ps 103; Mt 11, 28-30;

Czwartek: Iz 41, 13-20; Ps 145; Mt 11, 11-15;
Piątek: Iz 48, 17-19; Ps 1; Mt 11, 16-19;
Sobota: Syr 48, 1-4. 9-11; Ps 80; Mt 17, 10-13;
3. niedziela Adwentu: So 3, 14-17; Iz 12;  
Flp 4, 4-7; Łk 3, 10-18.
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KU WŁADZY 

MONOPARTII

Afera KNF to pośredni skutek 
reformy wymiaru sprawiedliwości.  

Przez jego upartyjnienie PiS tworzy podstawy  
do systemowej korupcji.

KLAUS BACHMANN

P
rzynajmniej do momentu meryto-

rycznego rozstrzygnięcia sprawy za 
kilka miesięcy Trybunał Sprawiedliwości 
UE uchronił Sąd Najwyższy przed zawłasz-
czeniem przez partię rządzącą. Nie przy-
wraca to jednak Polsce ani niezależności 
sądownictwa, ani porządku konstytucyj-
nego. W rękach rządu i prezydenta nadal 
jest Krajowa Rada Sądownictwa, która już 
nie jest tarczą ochronną dla sędziów prze-
ciwko ingerencji rządzących, lecz narzę-
dziem partii władzy ułatwiającym skutecz-
ne naciski na sędziów. Odwrócona została 
też funkcja Trybunału Konstytucyjnego: 
zamiast kontrolować rząd i parlament, jest 
on teraz pod ich kontrolą. 

Podczas gdy w kraju propagandowy apa-
rat PiS trąbi o „ujarzmieniu nadzwyczaj-
nej kasty sędziowskiej”, za granicą zwolen-
nicy obozu rządzącego udają, że nic się nie 
stało: TK przecież funkcjonuje normalnie 
i orzeka. Tu i tam odwołują się też do argu-
mentu, że ich reformy nie są niczym nad-
zwyczajnym i że inne kraje UE w przeszło-
ści stosowały podobne rozwiązania. Komi-
sja Europejska przecież nigdy nie kryty-
kowała np. Niemiec, że tam rządzący też 
wybierają sędziów. I faktycznie: w tych 
dniach posłowie do Bundestagu wybrali 
nowego wiceprezesa niemieckiego TK, 
który w dodatku dotąd sam był posłem 
chadecji. 

Można się dziwić, że obóz polityczny, 
który w wypowiedziach swoich przed-

stawicieli i w swoich mediach „narodo-
wych” odsądza Niemcy od czci i wiary, 
akurat posługuje się przykładami z Nie-
miec, aby usprawiedliwić swoje działa-
nia wobec wymiaru sprawiedliwości, ale 
sprawa jest poważniejsza. Problem polega 
bowiem na tym, że takie porównania mil-
cząco zakładają, że wymiary sprawiedli-
wości – a w szczególności trybunały kon-
stytucyjne – powinny być „apolityczne” 
i służyć przede wszystkim sprawdzeniu 
legislacji pod kątem ich zgodności z kon-
stytucją. 

Opozycja i prawnicy krytykujący rząd 
zgadzają się z tą interpretacją, zarzuca-
jąc rządzącym „upolitycznienie” KRS, SN 
i TK, tak jakby one mogły spełnić swoją mi-
sję nie wikłając się w politykę. Cały spór 
o reformę sądownictwa toczy się o to, czy 
PiS „upolitycznia” wymiar sprawiedliwo-
ści i czy reforma jest „zgodna z konstytu-
cją”, a jeśli nie, to czy narusza jej literę, czy 
tylko jej ducha. Ale samo założenie, że są-
downictwo – a zwłaszcza sądownictwo 
konstytucyjne – musi być apolityczne, abs-
trahuje od jego najważniejszych funkcji.

Maszynka  

do wymuszania kompromisu

Nazewnictwo trybunałów konstytucyj-
nych sugeruje, że najważniejszym ich za-
daniem jest sprawdzanie zgodności pra-
wodawstwa z konstytucją. Nic bardziej 
mylnego. Gdyby tylko o to chodziło, 

KRAJ 

można by TK zastąpić jakimś kolegium 
profesorów prawa, zlecić to kancelarii 
prawnej albo odpowiednio oprogramo-
wać komputer. W większości przypad-
ków TK przeprowadza (i zawsze przepro-
wadzał) kontrolę konstytucyjności przepi-
sów prawa w składach pięcioosobowych, 
a nie w pełnym składzie. Zakres jego za-
dań jest znacznie szerszy, nie wynika je-
dynie z litery konstytucji, ale z jego umo-
cowania w systemie organów władzy. Ten 
zakres jest na wskroś polityczny: TK ma 
kontrolować egzekutywę i legislatywę, 
gwarantować spójność i przewidywalność 
uchwalanego prawa, chronić obywatela 
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przed organami państwa i mniejszości 
przed zakusami większości. 
A także – co w warunkach ostrej polaryza-
cji w Polsce jest szczególnie ważne – wy-
musić kompromisy, które zapewniają 
możliwie szerokiej części zainteresowa-
nych zabezpieczenie przynajmniej części 
ich interesów. 

Trybunały konstytucyjne działają więc 
jak maszynki do wymuszania kompromi-
sów. Kiedy sejmowa większość uchwala 
prawo gwałcące prawa opozycji, to TK 
może tę większość postawić przed wybo-
rem: albo dogada się z opozycją po to, by 
zdobyć wymaganą większość konstytu-

cyjną, albo TK zablokuje owo prawo na 
amen. Podobnie działają uprawnienia pre-
zydenta do kontroli konstytucyjnej: zmu-
szają rządzących albo do kompromisu 
z opozycją (wtedy mogą obalić weto), albo 
do kompromisu z prezydentem (wtedy on 
przestanie blokować legislację). 

To są zadania czysto polityczne, któ-
rym TK może sprostać tylko kiedy nie jest 
upartyjniony. Tu bowiem jest pies pogrze-
bany: w ostatnich trzech latach TK nie zo-
stał „upolityczniony”, bo on od samego 
początku był polityczny i takim miał być 
w myśl konstytucji z 1997 r. Problem po-
lega na tym, że od 2016 r. jest on też upar-

tyjniony, i to w dodatku przez jedną par-
tię. Dlatego w sprawach politycznie mało 
kontrowersyjnych może być nadal wia-
rygodnym kontrolerem zgodności prze-
pisów prawa z konstytucją – ale swoich 
funkcji politycznych wykonywać już nie 
może. 

Gdyby obozowi rządzącemu udało się 
opanować Sąd Najwyższy, sytuacja byłaby 
podobna jak w TK: sąd nadal stałby na 
czele systemu sądownictwa i zapewniałby 
spójność oraz przewidywalność prawa, ale 
nie byłby już zdolny ani do ochrony oby-
watela przed państwem, ani do ochrony 
praw mniejszości przed  większością.  

Pozywający Jarosław Kaczyński i pozwany Lech Wałęsa, Sąd Okręgowy w Gdańsku, 22 listopada 2018 r.

ģ
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Jeszcze bardziej drastyczna sytuacja pa­
nuje w KRS: nadal formalnie wykonuje 
swoje prawnicze funkcje – ocenia kandy­
datów na sędziów – ale zamiast ich chro­
nić przed manipulacjami rządzących, 
sama nimi manipuluje. 

W jednym autorzy reformy sądownic­
twa mają rację: w Niemczech sądy konsty­
tucyjne też są częściowo upartyjnione i po­
litycy grają nawet większą rolę w wybo­
rze sędziów do federalnego TK niż obecnie 
w Polsce. To Bundestag i Bundesrat wybie­
rają sędziów, którzy potem mają kontro­
lować rząd i większości parlamentarne. 
Prawdą jest też to, że wiele składów nie­
mieckich sądów najwyższego szczebla wy­
biera się z udziałem ministrów sprawie­
dliwości. 

Tu analogie się kończą, bo żaden nie­
miecki rząd nigdy nie odważył się sam 
wybierać, które z wyroków TK uznaje i ze­
chce opublikować, nigdy nie mianował 
więcej sędziów, niż konstytucja pozwala, 
i nigdy nie wysłał sędziów TK lub Federal­
nego Trybunału Sprawiedliwości na przy­
musową emeryturę, skracając ich konsty­
tucyjne kadencje. 

Szesnaście  
politycznych układanek

Porównanie obecnego stanu sądownictwa 
w Polsce z Niemcami jest chybione jesz­
cze z jednego powodu, który jest o wiele 
ważniejszy niż szczegóły reformy ostat­
nich lat, bo jest to różnica systemowa: 
Niemcy są państwem skrajnie zdecentra­
lizowanym i tak samo zdecentralizowany 
jest system sądownictwa. Polska jest kra­
jem scentralizowanym, w którym rząd, 
osłabiając pozostałe organy władzy, sku­
pia w swoich rękach coraz więcej władzy. 
W takim państwie upartyjnienie sądow­
nictwa oznacza centralizację władzy w rę­
kach bardzo wąskiej grupy polityków jed­
nej partii. Mogliśmy to obserwować rok 

temu, kiedy minister sprawiedliwości, 
mając już pełną władzę nad prokuraturą, 
usiłował przejąć kontrolę nad KRS, SN 
i sądami powszechnymi. W wyniku wet 
prezydenta musiał się podzielić tą władzą 
z Sejmem i prezydentem, co nie zmienia 
faktu, że ta władza jest teraz w rękach jed­
nego obozu władzy i zaledwie kilku poli­
tyków. 

Takiego zagrożenia w Niemczech nie 
ma, mimo znacznie dalej posuniętego 
upolitycznienia i upartyjnienia sądów 
konstytucyjnego i najwyższego. Bundes­
tag ostatnio wybrał nawet aktywnego po­
lityka na sędziego TK. Ale parlament po­
trzebuje do tego większości dwóch trze­
cich, co zmusza partie do uzgodnienia 
wspólnych kandydatur z częścią opozy­
cji. W dodatku skład Bundesratu zazwy­
czaj bardzo się różni od składu Bunde­
stagu (obecna koalicja rządowa nie ma 
tam większości), a każdy kraj związkowy 
posiada własne sądownictwo konstytu­
cyjne i powszechne. 

Tam też politycy uczestniczą w wybo­
rze sędziów. Ale kraje związkowe są rzą­
dzone przez zupełnie inne koalicje niż 
na szczeblu federalnym. Obecnie tylko 
cztery z szesnastu krajów związkowych 
są rządzone przez taką samą koalicję (SPD 
i CDU), jaka rządzi na szczeblu federal­

nym, a większość krajów związkowych 
jest opanowana przez koalicje z udziałem 
partii zasiadających w berlińskim Bun­
destagu w ławach opozycji (zieloni, libe­
rałowie i lewica). W takiej sytuacji żaden 
pojedynczy minister sprawiedliwości, 
żadna partia nie mogłaby kontrolować ca­
łego systemu sądownictwa, nawet gdyby 
wprowadzono bezpośrednie mianowa­
nie sędziów przez rządy albo wybór sę­
dziów do TK na podstawie zwykłej więk­
szości w parlamencie. Przejęcie władzy 
nad sądownictwem w Niemczech w zgo­
dzie z konstytucją byłoby możliwe tylko 
w jednej sytuacji: gdyby jedna partia wy­
grała po kolei (to znaczy w obrębie dwóch 
kadencji) wybory na szczeblu federalnym 
i w (prawie) wszystkich krajach związko­
wych zdobywając tam większość dwóch 
trzecich. To nie udało się nawet nazistom 
w 1933 r. 

Rozgorzała obecnie debata w Niemczech 
nad ostatnią nominacją do TK nie dotyczy 
takich obaw, lecz znacznie bardziej abs­
trakcyjnej kwestii, czy polityk, który zo­
stał sędzią, będzie w stanie obiektywnie 
osądzić zgodność z konstytucją ustaw, nad 
którymi sam dopiero co pracował jako po­
seł. Dodajmy, że nawet gdyby do tego do­
szło, to nie robiłby tego jednoosobowo. 

Europa patrzy na system 

Dlatego wszelkie porównania polskich re­
form sądownictwa z innymi krajami fede­
racyjnymi są chybione, bez względu na to, 
czy się porównuje z Niemcami, Stanami 
Zjednoczonymi, Nigerią, Indiami czy Ka­
nadą. Więcej sensu mają tu porównania 
z państwami centralistycznymi, takimi 
jak Francja, Rosja albo Irlandia. Ale tak 
czy owak trzeba uwzględnić jeden bardzo 
ważny aspekt: sądownictwo, a zwłaszcza 
trybunały konstytucyjne nie funkcjo­
nują w próżni, lecz są elementem całego 
ustroju państwa i w tym kontekście trzeba 
rozpatrywać ich reformy. Każda zmiana 
jednego elementu wpływa na pozostałe. 
Przekonał się o tym polski prezydent, od­
dając część władzy nad mechanizmami 
kontroli konstytucyjnej rządowi na sku­
tek pospiesznego zaprzysiężenia sędziów 
TK, na których wybór wcześniej nie miał 
wpływu. Od tego czasu zostaje mu tylko 
weto (które większość parlamentarna 
może obalić), aby zablokować ustawy 
naruszające jego interesy. Innymi słowy: 
przyczyniając się do przejęcia przez rząd 
TK, prezydent sam osłabił swoją pozycję 
wobec parlamentu i rządu. 

Z głębokim żalem żegnamy

ś.†p.

st. kustosz dypl. mgr Anielę Piotrowiczową

wieloletnią Dyrektor Głównej Biblioteki Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu, 

wybitnego specjalistę i szlachetnego Człowieka 

Rodziny Rajewskich i deMezer

Kaczyński i Morawiecki 
nie mogą zrzucić winy 

za przestępstwa członków 

własnego obozu  

na niefrasobliwość służb 

specjalnych, wymiaru 

sprawiedliwości lub policji.

y. 
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W obecnym sporze w Polsce dominuje 
pytanie o „upolitycznienie” sądownictwa 
i o to, czy sędziowie wybrani w taki spo-
sób, w jaki parlament wybrał nowych sę-
dziów TK, a KRS opiniował sędziów do 
SN, mogą potem orzekać w sposób „apo-
lityczny” i „niezawisły”. Perspektywa sys-
temowa jest mało popularna – po stronie 
obozu władzy tak samo, jak w opozycji 
i wśród prawników. Jest ona natomiast 
bardzo silnie obecna w zagranicznych 
debatach prawniczych i w orzecznictwie 
TSUE. Dlatego jest mało prawdopodobne, 
że TSUE przekonają odwołania polskiego 
rządu do przykładów z innych krajów 
unijnych, gdzie „politycy też uczestniczą 
w wyborach sędziów”. Taka argumentacja 
może zasiać wątpliwości wśród dzienni-
karzy i publicystów, ale członkowie Rady 
UE nie dali się na to nabrać. Sądząc po do-
tychczasowym orzecznictwie, TSUE też 
nie wda się w dyskusję, dlaczego jeden pol-
ski minister nie może decydować o skła-
dach sądów, a kilkunastu niemieckich mi-
nistrów może. 

Wszystko na konto partii

Doświadczenia krajów autorytarnych 
pokazują, że nawet sędziowie wybrani 
w dyktaturach mogą się usamodzielnić 
wobec władzy, jeśli mają zapewnioną 
kadencyjność i zaczną żywić wątpliwo-
ści, czy dyktatura się utrzyma. Sedno ca-
łej sprawy polega na czymś innym. Rzecz 
w skutkach systemowych takich zmian 
i ich wpływie na inne instytucje, pozor-

nie niedotknięte reformą. Upartyjniając 
sądownictwo i podporządkowując sobie 
TK, obecna większość sejmowa zmieniła 
cały układ sił między organami państwa, 
osłabiła pozycję parlamentu, prezydenta 
i wzmocniła rolę rządu. Prokuratura jest 
posłuszna ministrowi sprawiedliwości 
– nic nie pokazuje tego lepiej niż wyco-
fanie się prok uratury krajowej z postę-
powania przeciwko operatorowi TVN 
po interwencji ambasador USA. Sądami 
władza wykonawcza może teraz sterować 
w stopniu większym niż każdy poprzedni 
rząd. Jedyna instancja kontrolna, która jest 
jeszcze w stanie wykonać swoje zadanie, 
to część mediów niezależna od obecnego 
układu władzy. Dzięki temu istnieje jakaś 
gwarancja, że za ujawnione przypadki 
nepotyzmu i korupcji członkowie wła-
dzy wykonawczej będą ponosić odpowie-
dzialność polityczną przy urnie wybor-
czej. Odpowiedzialności karnej muszą bać 
się tylko wtedy, gdy ich występki szkodzą 
obozowi władzy. 

Ten miecz ma jednak dwa ostrza. Per-
spektywa bezkarności to jasny sygnał do 
członków i zwolenników partii rządzą-
cej, że w swoich działaniach nie muszą się 
obawiać kłopotów z wymiarem sprawie-
dliwości. Z drugiej strony – w warunkach 
funkcjonującej pluralistycznej sfery pu-
blicznej – cokolwiek robią wbrew prawu, 
w oczach obywateli i tak będzie to obcią-
żać wizerunek obozu władzy, nawet jeśli 
ani Jarosław Kaczyński, ani premier Ma-
teusz Morawiecki tego nie aprobowali. 

Nie mogą zrzucić winy za przestępstwa 
członków własnego obozu na niefraso-
bliwość albo indolencję służb specjal-
nych, wymiaru sprawiedliwości lub po-
licji. Podporządkowując je sobie, PiS brał 
pełną odpowiedzialność za ich funkcjo-
nowanie. W aferze Amber Gold Donald 
Tusk może przerzucić winę na prokura-
turę, bo w tamtym czasie nie miał na nią 
wpływu. Obecny rząd nie może się podob-
nie zasłaniać. 

Afera KNF jest pośrednim skutkiem re-
formy wymiaru sprawiedliwości. Cechują 
ją wszystkie elementy tego scenariusza: 
członek obozu władzy, który, czując się 
bezkarnie, działa bezprawnie tak długo, 
aż ujawnienie jego działań zaczyna szko-
dzić całemu obozowi. Dla opinii publicz-
nej najważniejsza jest odpowiedź na py-
tanie, jak głęboko sięga ta afera. Z punktu 
widzenia ustroju państwa i funkcjono-
wania instytucji ważniejsze jest coś in-
nego: podporządkowanie sobie przez wła-
dzę wykonawczą instytucji powołanych 
do jej kontroli i zniesienie „imposybili-
zmu prawnego” (tak kiedyś PiS określał 
opór instytucji, które odwołując się do 
prawa blokowały realizowane na skróty 
zachcianki rządu) to mapa drogowa do 
budowania systemowej, a nie tylko incy-
dentalnej korupcji. To budowa systemu, 
który skutecznie i z całej siły może ude-
rzyć w dowolnego obywatela (i przeciw-
nika władzy), ale który jest bezbronny wo-
bec korupcji i nepotyzmu rządzących. 

 © KLAUS BACHMANN

MIĘDZYNARODOWA KONFERENCJA POŚWIĘCONA OBCHODOM 70-LECIA UCHWALENIA KONWENCJI 
W SPRAWIE ZAPOBIEGANIA I KARANIA ZBRODNI LUDOBÓJSTWA

Kraków, 6–7 grudnia 2018

CZWARTEK, 6 GRUDNIA, Auditorium Maximum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, ul. Krupnicza 33
10.00–11.30: Rafał Lemkin – osiągnięcia i spuścizna
▪ Koncepcja ludobójstwa a konwencja o ludobójstwie
▪ Ludobójstwo w krajowych porządkach prawnych
▪  Normy ius cogens a zobowiązania erga omnes 

w zakresie zbrodni ludobójstwa
▪ Prawo i zakaz zbrodni ludobójstwa

12.00–13.30: Orzecznictwo międzynarodowych trybunałów 
karnych dotyczące ludobójstwa
▪ Wyznaczanie granic – dzieci jako chroniona grupa
▪ Odpowiedzialność członków rządu za zbrodnie ludobójstwa
▪ Ludobójstwo a kwestia odpowiedzialności dowódcy
▪ Wpływ lokalnej społeczności na ludobójstwo – Ruanda

14.30–16.00: Ludobójstwo, zbrodnie wojenne, zbrodnie 
przeciwko ludzkości
▪ Kwestia odpowiedzialności za ludobójstwa na Jezydach
▪ Jak sądzić zbrodnie w Syrii

16.30–18.00: Ludobójstwo, mowa nienawiści 
i media społecznościowe
▪  Jak sądzić podżeganie do ludobójstwa Jezydów 

w mediach społecznościowych
▪ Podżeganie do ludobójstwa w mediach społecznościowych
▪ Mowa nienawiści przeciwko ludności Rohinga
▪  Wpływ ETPCz na sądzenie mowy nienawiści 

grup ekstremistów

PIĄTEK, 7 GRUDNIA, Aula Nowa Uniwersytetu 
Pedagogicznego, ul. Ingardena 4
10.00–11.30: Współczesne wyzwania
▪ Karanie zaprzeczania ludobójstwu
▪ Zaprzeczanie ludobójstwu a orzecznictwo ETPCz

▪  Karanie zbrodni ludobójstwa 
– centralizacja czy decentralizacja

▪ Współczesne formy ludobójstwa
▪  Edukacja dla zapobiegania ludobójstwu, 

warsztaty po polsku – Centrum Żydowskie w Oświęcimiu

12.00–13.30: Ludobójstwo kulturowe
▪  Nowe kierunki w rozumieniu zbrodni 

– prześladowanie Ujgurów w płd. Chinach
▪  Reparacje za straty  dóbr kultury 

w prawie międzynarodowym
▪  Ludobójstwo i kultura – wnioski po 70 latach 

od uchwalenia konwencji

14.00–15.00: Panel „Angels of Sinjar” 
– spotkanie z ocalałymi ofi arami ludobójstwa ISIS

18.00: Wykład prof. Philippe’a Sandsa 
w Międzynarodowym Centrum Kultury, 
Rynek Główny 25, Kraków

REKLAMA
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Gra w Pana Boga

JOANNA PIETRUSIEWICZ, PREZESKA FUNDACJI RODZIĆ PO LUDZKU: 

Poród jest czymś naturalnym, a ciało jest mądre. Kobiety często 
nie zdają sobie sprawy, jaką mają w sobie sprawczość i siłę.  
Ofiarą systemu są i one, i lekarze, i położne.

JUSTYNA DĄBROWSKA: Jak właściwie 
wygląda relacja pomiędzy kobietą 
a lekarzem ginekologiem?
JOANNA PIETRUSIEWICZ: Dość często ob-

serwuję pewien rodzaj gry między nimi, 
którą nazwałabym „grą w Pana Boga”. Po-
lega na tym, że lekarz mówi, oczywiście 
nie wprost: „oddaj mi swoją decyzyjność, 
bo ja wiem lepiej, co dla ciebie dobre – je-
stem przecież specjalistą”. A kobieta chęt-
nie w to wchodzi: oddaje lekarzowi swoją 
odpowiedzialność i sprawczość, bo uważa, 
że ta relacja zapewni jej bezpieczeństwo.

Mam wrażenie, że wielu lekarzy lubi 
tę grę. W zamian dostają szacunek, cza-
sem uwielbienie, a także władzę i pienią-

dze, i pewnie jeszcze inne gratyfikacje. To 
wszystko jest bardzo przyjemne.

Istnienie tej gry potwierdza nasze ostat-
nie badanie. Kobiety mówią, że czują się 
dyskryminowane, kiedy zadają lekarzowi 
pytania. „Pacjentka ma nie pytać, tylko 
zaufać”. Badanie pokazuje, że prawa pa-
cjenta w niektórych miejscach to tylko pu-
sty slogan.

Wszędzie tak jest?
Na szczęście nie. Jest grupa lekarzy, na 

razie wprawdzie nieliczna, która podcho-
dzi do kobiet bardziej holistycznie, a prze-
strzeganie praw pacjenta traktuje jako nie-
zbywalny element swojej pracy.

Czy kobiety otrzymują bezpieczeń-
stwo, za które płacą?
No właśnie: to jest bardzo złudne. One 

często piszą w ankietach: „Pan doktor 
może nie jest zbyt miły, ale jest świet-
nym specjalistą”. W tym słychać jakiś ro-
dzaj podporządkowania się, rezygnacji ze 
swoich praw: prawa do zadawania pytań, 
prawa do wątpliwości, prawa do tego, by 
móc samej decydować o swoim ciele.

W końcu to ja najlepiej wiem, czego po-
trzebuję i czy coś mi się podoba, czy nie. 
Ale kobiety – ze strachu – z tego wszyst-
kiego rezygnują.

I jakie mogą być tego konsekwencje?
Ta gra jest bardzo niebezpieczna. Przy 

czym chcę wyraźnie powiedzieć, że ofiary 
są po obu stronach. Jeśli kobiety oddają de-
cyzje na temat swojego ciała w obce ręce, 
to oczekują, że ten ktoś wszystkiego się do-
myśli, wszystko spełni, nie będzie żadnej 
frustracji. Że one będą dla tego lekarza za-
wsze numerem jeden. A to jest nie do zro-
bienia.

Nic dziwnego, że są potem rozczaro-
wane. Lekarze mówią: „roszczeniowe”.

Czasem to się kończy w sądzie.
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Właśnie. To konsekwencja tej gry: „Pan 
doktor obiecał, że za mnie zdecyduje 
i wszystko będzie w porządku, ja za to za-
płaciłam i chciałabym mieć gwarancję”. 
A w ciąży i w porodzie nigdy nie można 
dać gwarancji.

Niepokoi mnie to podejście. Po pierw-
sze, to gra w podtrzymywanie iluzji: w rze-
czywistości to jednak my jesteśmy odpo-
wiedzialne za nasze życie i będziemy po-
nosić konsekwencje naszych wyborów. 
Po drugie, im bardziej kobieta angażuje się 
w proces planowania swojego porodu, im 
bardziej czuje, że to jest w jej rękach, tym 
większa szansa, że będzie mieć potem sa-
tysfakcję.

Wielu kobietom trudno sformułować 
swoje potrzeby, zwłaszcza te doty-
czące cielesności. Może dlatego tak 
chętnie oddają poród w obce ręce?
Dlatego namawiam, żeby ciąża była cza-

sem, w którym można się trochę zatrzy-
mać i przyjrzeć swoim potrzebom. To 
jedna z niewielu okazji, kiedy możemy 
mieć taką przestrzeń dla siebie. Ciągle 
mamy jakieś zobowiązania wobec innych, 
najpierw w szkole, potem w pracy, a ciąża 
to czas, kiedy otoczenie społeczne wresz-
cie daje przyzwolenie, żebyśmy się mogły 
zająć sobą bez żadnych wyrzutów sumie-
nia. To jeden z niewielu takich momen-
tów w życiu, na następną okazję trzeba 
będzie czekać, aż dzieci wyfruną z domu. 
Czas, żeby nareszcie poczuć swoje ciało, 
jego potrzeby, przyjrzeć się, co dla mnie 
ważne, czego się boję, czego nie chcę. 

Tym bardziej że w czasie ciąży wiele 
odpowiedzi można znaleźć: człowiek 
się wtedy robi taki psychicznie prze-
zroczysty. 
Ciąża i poród to intensywne spotkanie 

ze swoim ciałem. Nareszcie można przyj-
rzeć się sobie bardziej całościowo – jak się 
odżywiam, jak odpoczywam, jakie mam 
nawyki.

Czy nie jest tak, że mamy w Polsce 
kłopot z byciem blisko swojego ciała 
i rozumieniem go? 
Myślę, że seksualność to ciągle jest tabu. 

Poznajemy ją jakoś „przy okazji”. Wiele 
zależy od tego, na co młodzi trafią w swo-
jej seksualnej edukacji – czy na mądrego 
nauczyciela, czy na strony pornograficzne. 
Jeśli kobieta trafi na grupę kobiet w ciąży, 
często może zdobyć brakującą wiedzę. Pa-
miętam różne dziewczyny z naszej szkoły 

rodzenia, które dopiero na zajęciach otwie-
rały się na własną seksualność. Zaczynały 
wiedzę integrować w całość.

Na co kobietom otwierają się oczy?
Na to, że poród jest czymś najzupełniej 

naturalnym, że ciało jest mądre. Kobiety 
na ogół myślą o porodzie jak o czymś bar-
dzo trudnym, niepokojącym, czymś, co 
wymaga interwencji, medycznej ochrony. 
I często się dziwią, kiedy się dowiadują, jak 
nas natura wspaniale wyposażyła, jak to 
działa. Nie zdają sobie sprawy, jaką mają 
w sobie sprawczość i siłę.

Dostają szansę na upodmiotowienie.
To trochę paradoks, bo przecież ciąża 

i poród to wydarzenia, które się dzieją bez 
naszej woli: toczą się swoim naturalnym 
rytmem. Tu właściwie nie potrzeba żad-
nych specjalnych umiejętności czy wie-
dzy, bo ciało wie, co ma robić, a jednak ta 
wiedza uspokaja. Kiedy kobiety dowia-
dują się, jakie ich ciało jest mądre, zyskują 
wiarę.

Nauka była nam potrzebna, żebyśmy 
mogły uwierzyć. Takie mamy czasy. 
Zresztą sama jestem osobą, która tę drogę 
przeszła. Jak zrozumiałam, to uwierzyłam.

Że ciało zna odpowiedź.
I że warto go słuchać. Jak człowiek się 

wsłuchuje w siebie, usłyszy odpowiedź, 
czego potrzebuje.

Na drodze tej rozmowy staje gineko-
log. Nie ze złej woli, tylko dlatego, że 
został wykształcony do zajmowania 
się patologią, a nie fizjologią.
Też tak myślę. Można powiedzieć, że 

ofiarą naszego systemu opieki okołoporo-
dowej są wszyscy: i kobiety, i lekarze, i po-
łożne. Lekarz ma na pacjentkę 15 minut. 
To oczywiste, że nie ma możliwości zaję-
cia się tym, co się z nią dzieje na poziomie 
emocji, przygotowania do transformacji. 
Więc nie oszukujmy się, że tym, co robi, 
jest „sprawowanie opieki nad kobietą”. 
Mówiąc o opiece, myślimy jednak o czymś 
więcej niż tylko o badaniach wewnętrz-
nych czy sprawdzaniu wyników innych 
badań. Myślimy o kompleksowym podej-
ściu: o tym, że ktoś z nami porozmawia 
i zapyta, co się dzieje w naszym sercu i gło-
wie. W standardach opieki okołoporodo-
wej jest zapis, który mówi, że lekarz powi-
nien spróbować porozmawiać z kobietą 
o jej samopoczuciu, żeby wyłowić symp-
tomy depresji.

Lekarz podczas studiów uczy się, jak po-
stępować w sytuacjach patologicznych, 
trudnych. Jego zadaniem jest działanie, in-
terweniowanie, leczenie, a poród nie jest 
chorobą – to fizjologia, naturalny moment 
w naszym życiu.

Może jednak należy szukać innego 
rozwiązania? Przecież ciążę może 
 prowadzić położna.
W wielu krajach europejskich ist-

nieje ścisły podział w opiece nad kobietą 
w ciąży i porodzie. Fizjologią zajmuje się 
położna, której zadaniem jest wychwyty-
wanie czynników ryzyka i dopiero w sy-
tuacji niepokojącej kierowanie do leka-
rza. Położne przez pięć lat uczą się na aka-
demiach medycznych, jak wspierać zdro-
wie, czyli jak towarzyszyć kobietom w ich 
naturalnych etapach życia – dojrzewaniu, 
ciąży, porodzie, menopauzie.

W Polsce kobieta może być pod opieką 
położnej od 21. tygodnia ciąży. To położna 
może zająć się edukacją i przygotowaniem 
do porodu, mając wtedy dużo czasu dla ko-
biety. I może się nią zająć po porodzie. Na 
razie położne mało odważnie sięgają po 
prowadzenie ciąży, aczkolwiek jest ich co-
raz więcej i coraz więcej kobiet ma na to 
ochotę, bo NFZ to refunduje.

Skąd ten brak odwagi?
Położne trochę się obawiają, co na to po-

wiedzą ich koledzy, ginekolodzy, ale po-
mału to się zmienia. Kłopot jest taki, że  

JOANNA PIETRUSIEWICZ jest prezeską 

fundacji Rodzić po Ludzku, działającej 

na rzecz godnego porodu i monitorującej 

sytuację w placówkach położniczych. 

Od lat związana z organizacjami 

pozarządowymi, pracowała m.in. jako 

wychowawczyni w ogniskach dziecięcych 

i przy realizacji środowiskowych 

programów psychoprofilaktycznych 

dla rodzin. Członkini ministerialnego 

zespołu ds. opracowania Standardów 

Organizacyjnych Opieki Okołoporodowej.
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Kluby „TP” zapraszają
GRUDZIĄDZ
▪ poniedziałek, 17 grudnia, godz. 17.00
Spotkanie „Człowiek jako ostatni 
destruktor na Ziemi”. Gościem będzie 
dr hab. Ewa Bińczyk. Miejsce: Aula 
Niepublicznej Szkoły Podstawowej 
nr 1 (ul. Chełmińska 121).
KRAKÓW
▪ niedziela, 9 grudnia, godz. 18.00
Spotkanie „O metafizyce”. Gościem 
będzie prof. Karol Tarnowski.  

Miejsce: Aula Państwowej Szkoły 
Muzycznej II stopnia  
(ul. Basztowa 9).
SŁUPSK
▪ piątek, 14 grudnia, godz. 18.00
Spotkanie organizacyjne. Miejsce: 
Herbaciarnia (Rynek Rybacki 76).
WARSZAWA
▪ czwartek, 13 grudnia, godz. 18.00
Spotkanie „Kościół służebny wobec 
pokusy panowania”.  

Miejsce: sala Fundacji Sto Pociech  
(ul. Freta 20/24a, I piętro).
▪ sobota, 15 grudnia, godz. 16.00
Kawiarenka „Darcie pierza”. Gościem 
będzie Anna Dziewit-Meller. Miejsce: 
Stacja Muranów (ul. Andersa 13).
ZIELONA GÓRA
▪ poniedziałek, 10 grudnia, godz. 18.00
Spotkanie „Moje Niemcy, moi 
Niemcy – wydarzenia na drodze do 
porozumienia”. Gość: prof. Hubert 
Orłowski.Miejsce: Piekarnia Cichej 
Kobiety (ul. Fabryczna 13).

½

lekarze nie informują kobiet, iż taka moż-
liwość istnieje, a kobiety rzadko same się-
gają po wiedzę, co im przysługuje, co to są 
standardy opieki okołoporodowej. Na ra-
zie wygrywa relacja władzy.

Dlatego w Polsce nadal ponad połowa 

kobiet korzysta z prywatnej opieki gi-

nekologicznej?

Kobiety mają nadzieję, że chodząc pry-
watnie do lekarza, dostaną potem lepszą 
opiekę w szpitalu. Najczęściej bowiem idą 
rodzić do szpitala, w którym pracuje ich 
lekarz. Liczą, że tam będzie osoba, która 
w razie czego im pomoże, choć w praktyce 
różnie bywa.

To wynika też z tego, że część kobiet ze 
strachu chce mieć cięcie cesarskie: dużo 
łatwiej cesarkę załatwić w takim „syste-
mie ratalnym”.

Ile jest w Polsce cięć cesarskich?

Zbliżamy się do połowy, choć w niektó-
rych szpitalach 50 proc. zostało już dawno 
przekroczone. To konsekwencja wielu lat 
zaniedbań ze strony resortu zdrowia i nie 
tylko. Nasze raporty pokazują, że brak 
dostępności znieczulenia przekłada się 
na wzrost liczby cesarskich cięć. Wcale 
się nie dziwię – jeśli kobieta ma pójść do 
szpitala, w którym nie będzie znieczule-
nia, dostanie oksytocynę w trakcie porodu 
i  będzie jeszcze źle traktowana, to mniej 
brutalne wyda się jej pójście na cesarkę.

Czy wszystkie cięcia „na życzenie” 

są planowe?

Świadomość kobiet rośnie i starają się 
umawiać w taki sposób, żeby można było 
poczekać na pierwsze skurcze. Myślę, że 
powodem tego wzrostu jest to, o czym mó-
wiłyśmy wcześniej – oderwanie od wła-
snego ciała, lęk przed tym, co nie daje się 
przewidzieć i skontrolować. Konfrontacja 

z taką żywiołową cielesnością, nieprzewi-
dywalnością, z wydzielinami ciała, jest dla 
wielu trudna i cesarskie cięcie wydaje się 
łatwiejszym rozwiązaniem.

Silnym czynnikiem jest tu kwestia kon-
troli. Jest też lęk, że ciało może zostać w ja-
kiś sposób uszkodzone porodem.

 Te lęki są podsycane przez media.

Tak, w mediach o porodzie mówi się 
przede wszystkim w negatywny sposób, 
przekaz jest straszący. Czytamy, że po-
ród to „zagrożenie życia” albo przyczyna 
utraty atrakcyjności seksualnej.

 Jakie będą konsekwencje tego 

procesu?

To będzie efekt kuli śnieżnej. Kobiety, 
które miały cesarkę, będą miały kolejne 
cięcie. Długofalowe konsekwencje zdro-
wotne są poważne: wzrasta ryzyko otyło-
ści, cukrzycy. Z cesarskim cięciem łączą się 
też trudności z karmieniem. Zwiększając 
liczbę cięć, zwiększamy ryzyko zachoro-
wań na różne choroby niezakaźne. 

Kobiety boją się porodu naturalnego, 
boją się braku dostępu do znieczulenia, 

powikłań podczas porodu. Niestety, nie 
mamy wielu sprzymierzeńców zmiany 
w tej sprawie. Część mediów utwierdza 
kobiety w przekonaniu, że poród jest 
czymś okropnym i niesie ogromne ry-
zyko poważnych szkód, a lekarze nie za-
wsze tłumaczą, jakie są konsekwencje ce-
sarskiego cięcia i możliwe powikłania. Na 
forach można znaleźć informacje o tym, 
że cesarskie cięcie to „prosty zabieg, który 
trwa mniej niż godzinę”. Nikt nie mówi, 
jakie są negatywne strony tej operacji.

Praca z przekonaniami kobiet wymaga 
czasu, uważności. Warto dostarczać infor-
macji o tym, jak naprawdę przebiega po-
ród, jakie są możliwe metody łagodzenia 
bólu, omówić lęki, dać kobiecie czas, by 
nowe informacje powoli się poukładały. 
Właśnie czas jest najdroższym produktem.

Jestem świeżo po lekturze książki 

„Ginekolodzy” Izy Komendołowicz. 

Zarówno po stronie autorki, jak i jej 

rozmówców natrafiłam na wiele wy-

powiedzi nasyconych pogardą wobec 

kobiet. Taki wyższościowy chichot, 

który – przypuszczam – może legi-

tymizować przemoc. Jak to wygląda 

w świetle Waszych badań?

Nasz raport pokazuje, że w kwestii in-
formowania, bycia szanowanym, jest 
zmiana na lepsze: kobiety mówią „tak, 
chętnie  byś my rodziły w tym szpitalu 
jeszcze raz”. Ale... 17 proc. kobiet doświad-
cza przemocy. To przemoc fizyczna i wer-
balna! Kobiety są policzkowane, czasem 
mają rozwierane nogi na siłę, są wyśmie-
wane, dyskryminowane, obrażane, szan-
tażowane. 17 proc. to tysiące kobiet! Ciągle 
nie mogę uwierzyć w te liczby.

Kiedy analizujemy odpowiedzi na kon-
kretne pytania dotyczące praw pacjenta, 
widzimy, że skala ich łamania jest jeszcze 
większa – dotyczy ponad połowy kobiet. 

JOANNA PIETRUSIEWICZ: 

17 proc. rodzących 

doświadcza przemocy.  

To przemoc fizyczna 

i werbalna: policzkowanie, 

rozwieranie nóg 

na siłę, wyśmiewanie, 

dyskryminowanie,  

obrażanie, szantaż.
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Tak więc rzeczywiście jest grupa lekarzy, 
która gardzi kobietami, która używa swo-
jej pracy do tego, żeby pokazać władzę nad 
kobietą, która dopuszcza się użycia siły.

Niestety, kobiety się nie skarżą. Część 
nie wie, że to, co się im wydarzyło, jest nie-
zgodne z prawem. A z tych, które wiedzą 
(ok. 23 proc.) tylko 3 proc. składa skargę. 
Piszą, że boją się podpisywania listów 
imieniem i nazwiskiem, bo boją się kon-
sekwencji.

Ciekawe, bo ginekolodzy mówią,  
że są ciągle pozywani.
Jedna porządna skarga może oczywiście 

zatruć wiele lat życia, ale w skali nadużyć 
to niewielki procent. Nie jestem za tym, 
żeby sprawy się kończyły w sądzie, tylko 
za tym, żeby kobiety mówiły, czego do-
świadczają – zarówno o tej dobrej opiece, 
jak i złej. Wśród lekarzy i położnych jest 
duża grupa, która pracuje według nowych 
standardów i bardzo się stara. Na pewno te 
osoby, które pracują źle, nie tylko krzyw-
dzą kobiety, ale psują opinię całego szpi-
tala. Bardzo dużo mają do zrobienia samo-
rządy zawodowe. Mam nadzieję, że nie 
będą spraw zamiatać pod dywan. Jeśli ko-
muś zależy na kobietach, na swoim miej-
scu pracy, na placówce – to będzie praco-
wał nad poprawą jakości opieki. To coś, 
co się będzie długie lata odbijało na grupie 
zawodowej, a u wielu kobiet może zawa-
żyć na życiu.

Czy nadal rutynowo nacina się 
krocze?
Połowie kobiet. Czyli rzadziej niż kiedyś, 

ale nadal daleko nam do innych krajów. 
Zmiana mentalna wśród lekarzy zacho-
dzi powoli. 

Żeby nie nacinać kobiety, trzeba 
umieć ją ochronić.
Tak, przyjąć poród w pozycji wertykal-

nej. To się powolutku poprawia – można 
już znaleźć szpital, w którym kobieta nie 
będzie miała rutynowego nacięcia krocza, 
ale trzeba go poszukać. Druga rzecz, która 
musi nastąpić, to doinwestowanie położ-
nych: jeśli będzie ich więcej na salach po-
rodowych i oddziałach położniczych, jeśli 
będą lepiej opłacane, postęp będzie szyb-
szy.

Ich zarobki w ogóle nie odpowiadają tej 
odpowiedzialności, którą biorą na siebie. 
Jeśli to się szybko nie zmieni, będziemy tu 
mieli to, co jest w USA, gdzie już prawie 
w ogóle nie ma położnych. Porody przyj-

Poród po ludzku 

ZNIECZULENIE ZEWNĄTRZOPONOWE 
PODANO 23,7 PROC. KOBIET, które 

rodziły drogami natury lub miały 

nieplanowane cesarskie cięcie (13 proc. 

deklarowało, że chciało otrzymać 

znieczulenie, ale w szpitalu, w którym 

rodziły, nie było takiej możliwości).

37,1 PROC. NIE MOGŁO DECYDOWAĆ 

O POZYCJI, w jakiej urodzi.

DO KIEROWANIA SIĘ WŁASNĄ POTRZEBĄ 
PARCIA ZACHĘCANO 42,3 PROC. 
RODZĄCYCH. 15,5 proc. deklarowało, 

że w czasie porodu naciskano na ich 

brzuch, 13,5 proc. było krytykowane  

za sposób parcia.

PORÓD BYŁ WYWOŁYWANY U 43,4 PROC. 
rodzących drogami natury lub mających 

nieplanowane cesarskie cięcie. Ponad 

połowie (60,6 proc.) podano kroplówkę 

z oksytocyną. Wśród kobiet, które 

miały wywoływany poród, 27,1 proc. 

nie zostało zapytanych o zgodę, wśród 

kobiet, którym podano oksytocynę  

– nie zapytano 29,1 proc.

NACIĘTE KROCZE MIAŁO 55,4 PROC. 
rodzących drogami natury.

KONTAKT „SKÓRA DO SKÓRY” 
BYŁ W 73,8 PROC. PRZYPADKÓW 
SKRACANY (według Standardów Opieki 

Okołoporodowej ma trwać dwie godziny 

po porodzie).

17,8 PROC. KOBIET NIE OTRZYMAŁO 
WSPARCIA PRZY KARMIENIU. Ponad  

60 proc. dzieci było dokarmianych 

mlekiem modyfikowanym.

54,3 PROC. KOBIET DOŚWIADCZYŁO 
PRZEMOCY LUB NADUŻYĆ związanych 

z zachowaniem personelu lub 

niedopełnieniem wszystkich procedur. 

24 proc. badanych wspomina 

o niestosownych komentarzach,  

20 proc. doświadczyło traktowania 

z góry, 12,8 proc. czuło się zmuszonych 

do czegoś przez personel.

▪  Na podstawie 8378 ankiet kobiet, które 

rodziły od 1 stycznia 2017 do 20 marca 

2018 r., uwzględnionych w ostatnim 

raporcie fundacji Rodzić po Ludzku.

mują lekarze, a liczba cesarskich cięć ro-
śnie lawinowo.

Podobnie jak liczba zgonów około­
porodowych.
Tak, dlatego w Stanach podjęto próbę 

walki z wysokim odsetkiem cesarskiego 
cięcia, ponieważ badania pokazują, że to 
zwiększa ryzyko śmierci okołoporodowej. 
Jest więcej sytuacji trudnych niż korzyści 
z tego wynikających. Ale bez dobrych po-
łożnych się nie uda.

Skąd Wam przyszło do głowy umie­
ścić pytania o przemoc w ankiecie?
Przychodziły alarmujące listy. Poza tym 

jest stanowisko WHO, dotyczące nadużyć 
i przemocy, które wzywa, żeby badać to 
zjawisko.

Poród to bardzo wrażliwy moment: taki, 
w którym kobieta jest zdana na opiekę in-
nych osób i w związku z tym łatwo – jak 
się nie ma hamulców – przekroczyć gra-
nice: nakrzyczeć, zastraszyć, żeby zrobiła 
to, co ktoś uznaje za konieczne. To rocznie 
68 tys. kobiet! A wśród niektórych lekarzy 
jest nadal ta pokusa, żeby sprowadzić ko-
bietę do bycia potulną owieczką.

Co jeszcze budzi niepokój?
Karmienie piersią wygląda fatalnie. Nie 

chcę oskarżać położnych, bo wiem, w ja-
kich warunkach pracują – nie jest moż-
liwe, żeby położna, która ma 20 kobiet 
pod opieką, dała im to, czego potrzebują. 
Ale nie wiedziałam, że 60 proc. dzieci na 
oddziale położniczym jest dokarmianych 
mlekiem modyfikowanym.

Czy to w ogóle zgodne z prawem?
No nie.
Zapytałyśmy kobiet: czy byłaś do czegoś 

zmuszana w szpitalu? Najwięcej odpowie-
działo: tak, do karmienia mlekiem mody-
fikowanym. Ale tu nie chodzi tylko o wie-
dzę na temat laktacji, lecz przede wszyst-
kim o normy zatrudnienia. Położne mu-
szą tupnąć nogą: powiedzieć, że nie będą 
pracować w tak skandalicznych warun-
kach. To, co się dzieje z ich zawodem, jest 
sprawą feministyczną. Fakt, że zawody 
pielęgniarki i położnej są tak kiepsko 
płatne i niepoważane, jest wynikiem sto-
sunku do kobiet. Zawody, które naprawdę 
służą społeczeństwu, są traktowane po 
macoszemu właśnie dlatego, że są sfemini-
zowane. To się musi zmienić, żeby wszyst-
kim – nie tylko kobietom – było lżej.

© Rozmawiała JUSTYNA DĄBROWSKA
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Wieczny dyżur

MACIEJ MÜLLER

Na tysiąc Polaków przypada 2,4 lekarza: jesteśmy w ogonie Europy. 
Coraz więcej medyków wchodzi w wiek emerytalny, a ci, którzy 
pracują, czynią to często ponad miarę wytrzymałości. 

P
olscy lekarze pracują 234 godzi-

ny miesięcznie (wliczając w to dyżu-
ry) – wynika z ankiety przeprowadzo-
nej przez samorząd lekarski. Rekordzi-
ści grubo przekraczają 300 godzin. Zgod-
nie z unijnym prawem górna granica to 
192 godziny. Gdyby lekarze nagle zaczęli 
tyle pracować, trzeba by zamknąć kilka-
dziesiąt szpitali, a reszta miałaby kłopot 
z obsadzeniem oddziałów. 

Polska, wstępując w 2004 r. do Unii Eu-
ropejskiej, wdrożyła przyjętą rok wcze-
śniej Dyrektywę o czasie pracy. Pozwala 
ona pracować maksymalnie 48 godzin 
w tygodniu, gwarantując przy tym 11-go-
dzinny odpoczynek na dobę i przynaj-
mniej raz w tygodniu nieprzerwany od-
poczynek 35-godzinny. Polska wynegocjo-
wała sobie rozwiązanie prowizoryczne do 
czasu zwiększenia liczebności kadr lekar-
skich.  

Dyrektywa pozwala bowiem na zwięk-
szenie maksymalnego tygodniowego 
czasu pracy do 78 godzin (miesięcznie to 
312 godzin) – pod warunkiem podpisa-
nia przez pracownika zgody, czyli sław-
nej klauzuli opt-out.

Po 14 latach sytuacja się nie zmieniła: 
prowizorka leży u podstaw organizacji 
systemu, a luka kadrowa jak była, tak jest. 
To zagrożenie bezpieczeństwa zdrowot-
nego społeczeństwa. Władze o tym wie-
dzą, dlatego wypowiadanie klauzul stało 
się głównym narzędziem protestu leka-
rzy rezydentów w 2017 r.; wzywały też do 
tego Naczelna Izba Lekarska i OZZL, naj-
większy lekarski związek zawodowy. 

„Zapowiedzi, że lekarze będą pracować 
mniej, odbieram jako uderzenie w pod-
stawy etyki lekarskiej” – tak zareagował 
na te apele ówczesny minister zdrowia 
Konstanty Radziwiłł. Samorząd lekar-
ski odpowiedział, że to właśnie praca po-
nad wymiar 48 godzin tygodniowo jest 
sprzeczna z Kodeksem Etyki Lekarskiej. 

Ośmiu pracodawców

System jest zaopatrzony w potężny amor-
tyzator. Przepisy unijne dotyczą umów 
o pracę, a tych lekarze podpisują coraz 
mniej. W wielu szpitalach działy kadr 
proponują już wyłącznie kontrakty, czyli 
umowy cywilno-prawne z firmą prowa-
dzoną przez lekarza, najczęściej w formie 
indywidualnej praktyki. 

I tu odnajdujemy część odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego rekordziści pracują po 
300 godzin miesięcznie. 
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– Ochrona czasu pracy nie ma zastoso-
wania do kontraktów – tłumaczy Maciej 
Biardzki, lekarz, były prezes Milickiego 
Centrum Medycznego, wcześniej wice-
dyrektor dolnośląskiego NFZ. – A w przy-
padku etatu ochrona dotyczy jedynie 
pracy u tego samego pracodawcy. Jeśli le-
karz pracuje naprzemiennie w kilku miej-
scach, czas się nie sumuje.

Polscy lekarze – w świetle cytowanej 
ankiety – pracują średnio w trzech miej-
scach. Rekord: 149 godzin w tygodniu 
u ośmiu różnych pracodawców. Biardzki: 
– Liczba przepracowanych godzin bez 
przerwy zależy od osobistej odpowie-
dzialności samego lekarza i zlecających 
mu pracę. W obecnym stanie prawnym 
wszystkie chwyty są dozwolone. 

Przykład? Lekarz w jednym szpitalu pra-
cuje na różne sposoby. Np. w dzień na eta-
cie, a w nocy jako podwykonawca spółki, 
z którą szpital podpisał umowę na pełnie-
nie dyżurów. 

Słynący z bon motów szef OZZL Krzysz-
tof Bukiel wielokrotnie podkreślał, że pol-
ska ochrona zdrowia opiera się na niewol-
niczej pracy personelu. System wg niego 
ewoluuje w kierunku pańszczyzny, w któ-

rej lekarz nie jest przywiązany do miejsca 
pracy, ale do pracy jako takiej. 

„Nadmierna praca lekarzy jest rządzą-
cym na rękę – pisał Bukiel w 2016 r. – Ła-
godzi braki kadr, zmniejsza presję na pod-
niesienie pensji za normalny czas pracy, 
zajmuje lekarzy robotą, przez co nie mają 
sił na domaganie się lepszych warunków, 
a ostatecznie daje rządzącym możliwość 
zrzucania na lekarzy odpowiedzialno-
ści za wszelkie braki publicznej ochrony 
zdrowia”.

Dlaczego lekarze decydują się na pracę 
w wielu miejscach? Oczywista odpowiedź 
– by maksymalnie zwiększyć dochody – 
jest prawdziwa jedynie częściowo. 

– W Polsce mamy bezwzględny niedo-
bór lekarzy, pogłębiony przez złą ich dys-
trybucję (w dużych miastach mieszka, 
kształci się i pracuje największa ich liczba, 
prowincja jest silnie poszkodowana) i roz-
drobnienie specjalizacji – wyjaśnia Maciej 
Biardzki. – W rezultacie pracodawcy są 
w stanie zaproponować lekarzom wyso-
kie wynagrodzenia za chęć praktykowa-
nia u nich. 

Jest też problem systemowy: sposób 
konstruowania kontraktów NFZ z pla-

cówkami powoduje, że często oferują one 
tylko cząstki etatów. Biardzki: – Wszystko 
to sprawia, że lekarze mają szanse bardzo 
dobrze zarobić, ale pod warunkiem pracy 
w zwielokrotnionym wymiarze i w wielu 
miejscach. W czym organizatorzy sys-
temu, chcąc utrzymać jego działalność, 
bynajmniej im nie przeszkadzają.

O tym, jak się czuje lekarz po stu godzi-
nach pracy, mówił w 2014 r. ginekolog 
z Rzeszowa Zdzisław Szramik, wiceprze-
wodniczący OZZL. „Po jednym z takich 
dyżurów uszkodziłem samochód, cofając 
i uderzając w słup” – przyznał. 

„Każdy oburzałby się, gdyby przyjmo-
wał go pijany lekarz. Nikt nie oburza się, 
jeżeli przyjmuje nas w 24., 30. czy set-
nej godzinie pracy” – wtórował mu inny 
związkowiec Piotr Watoła.

Dla pełni obrazu trzeba dodać, że część 
szpitali kontroluje czas pracy personelu. 
W szpitalu Macieja Biardzkiego ograni-
czano nieprzerwany czas pracy i wprowa-
dzono zasadę niestawania do stołu opera-
cyjnego lekarzy po zakończeniu dyżuru: 
– Tym niemniej, aby nie zaburzać pracy 
szpitala, były to zasady „miękkie”, niesko-
dyfikowane – zastrzega. ģ
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Najwyższa cena

Włoszczowa: chirurg umiera na zawał 
po 24-godzinnym dyżurze (zaraz miał za-
czynać kolejny). Głubczyce: anestezjo-
log umiera po ponad stu godzinach dy-
żuru w pogotowiu i szpitalu. Niepoło-
mice: umiera 28-letnia rezydentka; śledz-
two wykazuje, że w ciągu ośmiu dni peł-
niła (w różnych placówkach) sześć dyżu-
rów. Białogard: po maratonie dyżurowym 
umiera 40-letnia anestezjolożka. 

Każdego roku media przynajmniej kil-
kakrotnie żyją sprawami typu „śmierć na 
dyżurze”. Te historie są schematyczne. Na 
ogół okazuje się, że zmarły miał za sobą 
wiele dyżurów, ale działania prokurator-
skie nie wykazują związku zawału serca 
czy udaru z przepracowaniem. Np. śledz-
two ws. lekarki z Białogardu umorzono po 
tym, jak sekcja zwłok wykazała, że zmarła 
chorowała i przyjmowała silne leki prze-
ciwbólowe; za przyczynę śmierci uznano 
zatrucie nimi (rzecznik szpitala ogłosił: 
„Pani doktor nie była naszym pracowni-
kiem. Prowadziła działalność gospodarczą, 
dlatego czas pracy organizowała sobie sa-
modzielnie”). Za to kontrole NFZ punk-
tują potem placówki za „realizację świad-
czeń medycznych mimo braku wystarcza-
jącej liczby lekarzy”. Po kilku miesiącach 
historia powtarza się gdzie indziej. 

„Zmęczenie lekarza może przyczynić 
się do błędu, a w konsekwencji narazić na 
utratę zdrowia lub życia inne osoby” – pi-
sał w 2016 r. do ministra zdrowia rzecznik 
praw obywatelskich Adam Bodnar. Wska-
zywał, że szpitale powinny wprowadzić 
maksymalny dobowy czas pracy niezależ-
nie od formy zatrudnienia. Ten sam postu-
lat zgłaszały wielokrotnie NIK i Inspekcja 
Pracy, a OZZL pisał w tej sprawie do ko-
lejnych rządów. Odpowiedź brzmiała: nie 

możemy ograniczać swobody działalności 
gospodarczej.

Minister Radziwiłł tak komentował 
w 2016 r. przypadki śmierci dyżurowych: 
„Lekarze dużo i ciężko pracują. Jest to 
wpisane zarówno w ten, jak i w wiele in-
nych zawodów. Pracują w nocy, w dni 
świąteczne. Ograniczeniem tego zjawi-
ska w pierwszej kolejności powinien być 
zdrowy rozsądek”. I dodał: „w tej chwili re-
alny wybór jest często między lekarzem 
zmęczonym a żadnym”.

Chętnych do reform nie ma

Bo lekarzy jest w Polsce po prostu za mało. 
Na 1000 mieszkańców przypada ich 2,4. 
Średnia dla Unii Europejskiej to 3,8. W Au-
strii to 5,1; w Czechach 3,7. Wskaźniki te 
ogłoszono 22 listopada w raporcie „Health 
at a Glance 2018”, przygotowanym przez 
OECD i Komisję Europejską. W rankingu 
Polska od lat zajmuje ostatnie miejsca. Ra-

port wykazuje, że od 2000 r. liczba lekarzy 
w naszym kraju właściwie się nie zmienia.

Przyczyn jest wiele. W latach 90. budżet 
państwa ograniczył finansowanie miejsc 
na wydziałach lekarskich. Wyjście z ko-
munizmu otwarło przed medykami nowe 
możliwości pracy, choćby w koncernach 
farmaceutycznych, powstał też zawód 
menedżera ochrony zdrowia. Akces do 
Unii otwarł możliwości pracy za granicą. 
A funkcjonujący na rynku lekarze się sta-
rzeją. Gdyby na emeryturę przeszli wszyscy 
uprawnieni do tego pediatrzy, zawaliłby się 
system opieki medycznej nad dziećmi.

A do reform żaden rząd się nie garnie. 
Dobre chęci ministrów zdrowia zwy-
kle palą na panewce po sprzeciwie mi-
nistrów finansów: – Niezależnie od tego, 
kto jest u władzy, dominuje polityka wsa-
dzania głowy w piasek z jednoczesnym 
deklarowaniem priorytetowego trakto-
wania opieki zdrowotnej – uważa Maciej 
Biardzki. – Przyczyny? Lęk przed skalą pro-
blemów, potrzeba radykalnego zwiększe-
nia nakładów, niezrozumienie powiązania 
stanu opieki zdrowotnej z rozwojem go-
spodarki – wylicza. – Potrzeba więcej pie-
niędzy, więcej ludzi i korekty systemu na-
stawionego obecnie (ze względu na sposób 
rozliczania z NFZ) nie na utrzymywanie 
ludzi w zdrowiu, ale produkcję procedur.

Zwiększenie liczby miejsc na studiach 
to dobry kierunek, ale skutki zobaczyliby-
śmy dopiero za kilkanaście lat: tyle trwa 
kształcenie i specjalizowanie lekarza.

Co mogłoby skłonić rządy do zaję-
cia się na serio systemem ochrony zdro-
wia? – Może protesty społeczne – mówi 
Biardzki. – Kiedy zaczną znikać kolejne 
oddziały, a potem szpitale i przychodnie, 
w których nie będzie miał kto pracować.

©π MACIEJ MÜLLER

„W tej chwili 

realny wybór jest 
często między lekarzem 
zmęczonym a żadnym” 

– mówił minister zdrowia 

w 2016 r. 

Nic się nie zmieniło.    
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Przed  Sądem Rejonowym w  Oławie, w  Wydziale 
I  Cywilnym, pod sygn. akt I  Ns 460/17 prowadzone jest 
postępowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Walentym 
Lechowskim, mającym ostatnie miejsce zwykłego pobytu 
w Oławie przy ul. 1 Maja 26a/16, zm. 29 kwietnia 2017 r. 
w  Oławie. W  skład spadku wchodzi m.in. wkład mieszka-
niowy ze spółdzielczego lokatorskiego prawa do lokalu 
mieszkalnego przy ul. 1 Maja 26a/16.

Wzywa się wszystkich spadkobierców zmarłego, aby 
w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się tego ogłoszenia 
zgłosili się do Sądu Rejonowego w  Oławie i  udowodnili 
swoje prawa do spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być 
pominięci w postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w Oławie, w Wydziale I Cywilnym, 
pod sygn. akt I Ns 137/18 prowadzone jest postępowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Kazimierzu Kupeckim, mającym 
ostatnie miejsce zwykłego pobytu w  Oławie przy ul. Lwow-
skiej 6, zm. 28 marca 2011 r. w Oławie. W skład spadku wchodzi 
1/2 udziału w nieruchomości zabudowanej położonej w Oławie 
przy ul. Dzierżonia 14 o pow. 0,0917 ha, dla której Sąd Rejonowy 
w Oławie prowadzi księgę wieczystą nr WR1O/00000997/9.

Wzywa się wszystkich spadkobierców zmarłego, aby w terminie 
3 miesięcy od daty ukazania się tego ogłoszenia zgłosili się 
do Sądu Rejonowego w Oławie i udowodnili swoje prawa do 
spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci w posta-
nowieniu o stwierdzenie nabycia spadku.
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Dziewit-Meller: 

Boże, chroń królową

Właściwie mogłabym powiedzieć, że był 
to idealny wyjazd. Żadnych dystrakcji, 
tylko ja, mój syn, Londyn, Harry Potter, 
grzanki z masłem i fasolka na śniadanie, 
kości dinozaurów i łyżwy na ślizgawce 
pod Muzeum Historii Naturalnej. Więc 

gdy w poranek tuż przed powrotem do Polski, idąc na spotka-
nie z przyjaciółmi natknęłam się pod hotelem na taśmę z na-
pisem „Police line. Do not cross”, za którą stał człowiek w orta-
lionowym kombinezonie i masce na twarzy – wypisz, wyma-
luj jak z jednego z licznych seriali kryminalnych, których 
oglądałam pewnie zbyt wiele – poczułam, jak nasza bajka 
rodem z ogrodów kensingtońskich, gdzie Piotruś Pan 
i Wendy miło spędzają czas, znika jak kamfora.

Wzięłam zdezorientowane dziecko za rękę i szerokim łu-
kiem obchodząc miejsce zbrodni, starałam się zagadać go na 
tyle, by nie zwrócił uwagi na plamy krwi, tabliczki z numerami 
dowodów i tych dziwnych ludzi w dziwnych strojach, pochy-
lonych nad pobliskim śmietnikiem.

Gdy wracałam po paru godzinach, strefa poszukiwań była 
cztery razy większa, ruch kołowy i pieszy został wstrzymany, 
do hotelu szłam opłotkami, ryzykując spóźnienie na samolot. 
Na recepcji rzekli, że – oh, bloody hell! – śmiertelnie raniono no-
żem jakiegoś 26-latka, ale mają nadzieję, iż mimo zbrodni doko-
nanej pod mym oknem będę dobrze wspominać okolice Shore-
ditch, i wręczyli voucher na 5 procent zniżki next time. Well...

To niewyjaśnione wciąż morderstwo, jak się dowiedziałam 
studiując angielskie gazety, wpisuje się w będącą prawdziwą 
plagą serię ataków za pomocą noża, której ofiarami padło 
w ostatnim roku wielu młodych Brytyjczyków. W tym dzieci, 
które czują się na tyle zagrożone, że postanawiają zawsze no-
sić przy sobie ostre narzędzie, tak na wszelki wypadek (dla po-

rządku napiszę tym, co poszliby na jakieś rasowe skróty my-
ślowe, że ledwie jedna trzecia ofiar była ciemnoskóra).

Radykalny wzrost przestępczości na Wyspach wynika przede 
wszystkim z cięć w sferze budżetowej, której ofiarą padły 
służby porządkowe, w tym policja i organizacje zajmujące się 
młodzieżą. Autor wnikliwego raportu „Guardiana” udał się do 
słynącego ze wzrostu przestępczości hrabstwa West Midlands 
w poszukiwaniu miejsc, gdzie młodzi ludzie mogliby spędzać 
wolny czas, którego mają rzecz jasna w nadmiarze. Zazwyczaj 
całował klamki zamkniętych lub zdewastowanych ośrodków, 
niegdyś służących integracji dzieciaków. A tam, gdzie coś się 
w końcu działo, nie zawsze byli w stanie dotrzeć wszyscy zain-
teresowani. Na bilet też skądś trzeba wziąć pieniądze.

W West Midlands w ubiegłym roku ponad 1600 osób zostało 
skazanych za przestępstwa z użyciem noża i innych przedmio-
tów stwarzających zagrożenie. Większość skazanych miała 15-
-19 lat. Liczba tragicznych wypadków z udziałem dzieci i mło-
dzieży podwoiła się, zbiegając się w czasie z zamknięciem przez 
władze kolejnych miejsc, gdzie młodzież z problematycznych 
środowisk mogła próbować wyjścia na prostą. Nic dziwnego, 
skoro fundusze na te cele w latach 2014-17 obcięto o 86 pro-
cent. Ze 131 pracowników socjalnych pracujących z trudną 
młodzieżą ostało się tam ledwie ośmiu. W całej Wielkiej Bryta-
nii od 2010 r. środki przeznaczane na młodzież zmniejszają się 
w postępie niemal geometrycznym – także te przeznaczone na 
edukację. Kuleją finanse w służbie zdrowia, obcinane są środki 
na pomoc psychologiczną i psychiatryczną dla najmłodszych.

I tu dochodzę do sedna – wiem oczywiście, że czynienie pry-
mitywnych analogii nie przystoi felietonistom, ale jakoś nie 
mogę się powstrzymać. Telefon zaufania dla dzieci i młodzieży 
prowadzony przez Fundację Dajemy Dzieciom Siłę przez de-
kadę istnienia odebrał rozmowy od ponad miliona dzieci. Od 
2016 r. nie może już liczyć na rządowe wsparcie, istnieje tylko 
dzięki darczyńcom prywatnym i z trudem wiąże koniec z koń-
cem. A we wsi, w której mieszkam na Mazurach, jedynym miej-
scem spotkań młodzieży jest przystanek PKS, z rzadka zresztą 
przez ten PKS odwiedzany. Resztę dopowiedzcie sobie sami. 
Chyba że akurat musicie zmusić dziecko do wytrzymania trze-
cią godzinę nad zadaniami domowymi po tym, jak wróciło ze 
szkoły po ośmiu godzinach lekcji. Przecież jakoś się ten pro-
gram z dwóch lat musi zmieścić w jednym. Przecież to tylko 
dzieci. Przecież Polska ma ważniejsze problemy. ©
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REPORTAŻ

BYŁ SOBIE 

CZŁOWIEK 

Gdyby nie kilka upartych osób  
gotowych ominąć kilka skostniałych procedur,  

Ewa Musiał umarłaby, oficjalnie nigdy nie istniejąc. 

   PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

O
ficjalnie nie zaistniała nawet jako nie-

boszczka. W jej pogrzebie udział wzięli: 
czterech bezdomnych mężczyzn z Warszawy, 
choć znali Ewę słabo; cztery kobiety z Kami-
liańskiej Misji Pomocy Społecznej, choć mo-
gły zostać z żywymi, i nikt by się nie dziwił; 
działaczka Fundacji im. ks. Jana Kaczkowskie-
go wraz z mężem, choć Ewy nigdy nie spotka-
li; urzędnik od Rzecznika Praw Obywatel-
skich, choć odwiedzanie grobów nie należy 
do jego obowiązków. 

Ksiądz zacytował Ewangelię św. Jana 
(„W domu Ojca mego jest mieszkań wiele”). 
Szefowa Misji zapytała, co Pan Bóg ma na 
myśli pozwalając, by jedni mieli na ziemi 
wszystko, a inni nic. Urzędnik z biura RPO po-
wiedział, że życie zmarłej na ziemi było czyść-
cem. A potem poprosił ją o wybaczenie. 

Ewy Musiał na własny pogrzeb nie wpusz-
czono. Przez wzgląd na procedury.  

Czyściec: faza pierwsza 

Po dzieciństwie zostają zwykle ślady: rodzinne 
fotografie, szkolne świadectwa. A jeśli nie, to 
nietrudno znaleźć kogoś, kto cokolwiek za-
pamiętał. Tyle że rodzice Ewy Musiał dziś 
nie żyją. Żyją brat i siostra, ale nie życzą sobie 
kontaktów (ona na propozycję rozmowy od-
powiada, że z Ewą wychowywały się osobno 
i że nie chce wracać do wspomnień; on nie od-
biera telefonów). 

Wszystko więc, co wiadomo, to strzępki in-
formacji – wyciągniętych od niej samej w ostat-
nich latach lub przekazanych nieoficjalnie pra-
cownicom Kamiliańskiej Misji Pomocy Spo-
łecznej przez urzędników. Wiadomo, że przy-
szła na świat w 1962 r. W domu były prawdo-
podobnie alkohol i przemoc. Musiało dziać się 
źle: 17-letnie dziewczyny nie znikają ze szczę-
śliwych rodzin. Zwłaszcza na 40 lat. 

Zniknęła w październiku 1979 r. 

Portret pamięciowy 

– Drobna, może metr pięćdziesiąt, zwykle ob-
cięta „na zero” – Adriana Porowska, szefowa 
Kamiliańskiej Misji Pomocy Społecznej, opo-
wiada o Ewie z ostatnich lat jej życia; rozma-
wiamy w siedzibie organizacji na warszaw-
skim Ursusie, w przeddzień pogrzebu. – No-
siła się trochę jak mężczyzna: ubrania do niej 
nie pasowały, były zwykle za duże. Żyła na 
ulicy, a gdy była już bardzo zaniedbana, szła 
do łaźni. Mogła sprawiać wrażenie „naduży-
wającej”. Miała nieco bełkotliwy sposób mó-
wienia. Miewała częste ataki padaczki, w efek-
cie których wielokrotnie upadała. Mam foto-
grafię: ona, drobniutka, ma taki napad, że nie 
może sobie z nią poradzić trzech ratowników. 
Od tych upadków miała widoczne rany na 

Adriana Porowska i Ewa Musiał na śniadaniu wielkanocnym  
w siedzibie Kamiliańskiej Misji Pomocy Społecznej, Warszawa, kwiecień 2018 r.
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wygolonej głowie. To wszystko powodo-
wało, że łatwo jej było przypiąć etykietę: 
„pijaczka”. 

– Była tajemnicza – kontynuuje Porow-
ska. – Na pytania odpowiadała wymi-
jająco. Najczęściej „zacinała się” pytana 
o rodzinę. I nie było wiadomo, czy te uniki 
robi celowo, czy nie do końca rozumie py-
tania. Było dla nas jasne, że miała jakiś ro-
dzaj upośledzenia. 

Małgorzata Zygnerska, pracownica so-
cjalna Misji: – Przyciskana do muru, naje-
żała się albo strzelała „focha”. Była jak wy-
płoszone zwierzątko. Ale nie zawsze wy-
cofane, czasami zdolne ugryźć. 

Marek Mentrak, od 25 lat albo na ulicy, 
albo w schronisku Misji (opowiada w sa-
mochodzie, w drodze powrotnej z po-
grzebu): – Pamiętam ją śpiącą na naszych 
schroniskowych pufach, wsuwałem jej 
czasami pod poduszkę paczkę papiero-
sów, bo paliła jednego za drugim, a nie za-
wsze było ją stać. Na tym papierosie cza-
sami rozmawiała z ludźmi. Zwykle jednak 
była z boku, zagubiona. 

Czyściec: faza druga 

Nawet po bezdomnych zostają ślady. 
W kartotekach szpitali, raportach straży 
miejskiej, ewidencjach noclegowni. Po 
niej nic takiego pozostać nie mogło. 

Podobno po przyjeździe do Warszawy 
podjęła pracę jako służba domowa. Po-
dobno wkrótce została zwolniona. Po-
dobno miała partnera, który umarł. Tak 
opowiadała pod koniec życia. 

Marek Mentrak zapamiętał ją z okolic 
2000 r.: – Żył ojciec Bogusław Paleczny, za-
łożyciel KMPS, a ja pracowałem w nieist-
niejącym już barze św. Marta, gdzie wyda-
wano posiłki i napoje dla bezdomnych. Pa-
nią Ewę wyłowił wtedy z tłumu sam o. Pa-
leczny. Zawsze tak robił z osobami, które 
na pierwszy rzut oka były słabsze, chore, 
niepełnosprawne. Była tam częstym go-
ściem. 

Obraz drugi: zima, prawdopodobnie rok 
2014, przystanek w okolicach placu Na-
rutowicza. – Spotkaliśmy ją tam, objeż-
dżając okoliczne ulice – opowiada Kata-
rzyna Toeplitz, streetworkerka i psycho-
log KMPS. – Trudno się było z nią doga-
dać, ale dowiedzieliśmy się, że krąży wo-
kół Ochoty, dworca Warszawa Zachodnia, 
i że śpi na jednym z tutejszych osiedli w al-
tance śmietnikowej. Służby już wtedy ją 
kojarzyły, ale nikt nie zdołał jej przez lata 
pomóc. Może także dlatego, że zawsze po-
dawała inne dane. 

Portret alternatywny 

Wymyśliła sobie równoległą tożsamość. 
Bo niemożliwe, by zdołała zrobić (jak opo-
wiadała) kurs motorniczego tramwajów, 
a tym bardziej, by prowadziła tramwaj nu-
mer 9, nie mając dowodu i numeru  PESEL. 
Nie miała też na imię Monika, a tak się 
przedstawiała, naprzemiennie z Ewą. 
– To było imię jej koleżanki. Podawała też 
czasem jej nazwisko jako swoje – słyszę 
w Misji. – Może dobrze kojarzyła Monikę? 
Może chciała, żeby jej życie potoczyło się 
tak, jak życie Moniki? 

Wszyscy machali ręką 

Czy to możliwe, że Ewa Musiał do 2017 r. 
istniała, oficjalnie nie istniejąc? Że prze-
żyła na ulicach Warszawy dwa systemy 
(dekadę PRL-u i niemal trzy III RP), za-
pewne dziesiątki interwencji policyjnych 
i lekarskich – bez dowodu osobistego, nu-
meru PESEL, bez tożsamości? 

Możliwe: takich jak ona może być wię-
cej. Obowiązek nadawania PESEL-u ist-
nieje od 1984 r., był wówczas związany  
był z meldunkami. Od roku 2001 numer 
przyznawały gminy: osobom zameldowa-
nym lub ubiegającym się o wydanie do-
wodu osobistego. W latach 2004-15 nada-
wano też PESEL osobom podlegającym 
ubezpieczeniom, a więc pracującym, zaś 
numer ten z urzędu – przy narodzinach 
– przyznawany jest dopiero od 2015 r. Je-
żeli więc osoba urodzona w 1962 r. „nie 
była zameldowana po 1 lipca 1984 r., od 
2001 r. – pomimo obowiązku wymiany 
książeczkowych dowodów osobistych – 
nie ubiegała się o nowy dokument tożsa-
mości, jak również nie podejmowała za-
trudnienia od roku 2004, to możliwy jest 
scenariusz braku numeru PESEL” – wyja-
śnia biuro prasowe MSWiA. 

– W jakimś sensie pani Ewa oficjalnie ist-
niała: przez te lata państwo płaciło choćby 
za jej badania – mówi Adriana Porowska. 
– Zapewne za każdym razem, gdy była za-
bierana z ulicy, choćby z powodu kolej-
nego ataku padaczki, robiono te same to-
mografy, rezonanse, prześwietlenia. Taka 
bezsensowna pomoc, która zawsze kosz-
tuje więcej niż pomoc prawdziwa... Wielo-
krotnie próbowano ją pewnie wylegitymo-
wać, pytać o dane. Nie odpowiadała albo 
myliła tropy, wszyscy więc machali ręką. 

   Portret własny 

Zima, początek 2017 r. Adriana Porow-
ska przechodzi przez dworzec Warszawa 
Zachodnia. Prywatnie, ale nawet przy ta-

kich okazjach zwykła robić rekonesans. 
Rozpoznaje kilka osób, które przewinęły 
się wcześniej przez jej schronisko dla bez-
domnych mężczyzn na Ursusie. 

– Zapytałam, czy potrzebują pomocy, 
a dwie kobiety i jeden pan odpowiedzieli: 
„Chcemy do schroniska” – opowiada Po-
rowska. – Nie mam miejsc dla kobiet, ale 
uznałam, że nie mogę tych pań zostawić, 
skoro sama zaproponowałam pomoc. 
Uruchomiłam pomieszczenie biurowe. 
Panie się umyły, wyspały, a rano nasze 
dziewczyny obdzwoniły placówki dla ko-
biet. Pani Ewa trafiła do jednej z nich. 

Misja uruchamia też kontakty. Np. 
dzwoni do Andrzeja Stefańskiego z biura 
RPO, koordynatora ds. projektów spo-
łecznych, „specjalisty od spraw niemożli-
wych”. – Ktoś taki był potrzebny, bo do tej 
pory wszyscy mówili: „nie da się” – opo-
wiada Porowska. – Dało się.

Dzięki wizycie Stefańskiego w warszaw-
skim szpitalu Sobieskiego Ewa Musiał 
przechodzi alkoholowy detoks. Lekarze 
robią jej też podstawowe badania. Wycho-
dzi ze szpitala. Czas spędza to na ulicy, to 
w siedzibie Misji. W archiwum Adriany 
Porowskiej zachowały się zdjęcia: Ewa 
Musiał, o głowę niższa, stoi z ledwo wi-
docznym uśmiechem, obejmowana za ra-
mię przez szefową Misji. Ewa Musiał na fo-
telu, strzyżona. Ewa Musiał podczas Świąt 
– przed zastawionym stołem. 

Pracownice KMPS pomagają jej zała-
twiać formalności, leczenie. Podpowia-
dają, jak o siebie zadbać. Robią paznok-
cie, czeszą. „Księżniczka” – będą mówić 
o Ewie Musiał, jedynej spoza personelu 
kobiecie w schronisku, mieszkających  
mężczyźni. 

Ona sama nieraz jeszcze wróci na ulicę, 
ale przy okazji jednej z interwencji stre-
etworkerów, odmówi pójścia do schroni-
ska dla kobiet, twierdząc, że może jechać 
tylko na Ursus, bo „tam ma dobre kole-
żanki”. – Ufała tylko nam – wspomina Po-
rowska.

Na początku 2018 r. pracownice Misji 
zdają sobie sprawę, że Ewa Musiał prze-
żyła niemal 56 lat, oficjalnie nie istniejąc. 
Występują do urzędu miasta pochodzenia 
kobiety o wydanie aktu urodzenia (wów-
czas znają już – dzięki wielu rozmowom 
– jej prawdziwe dane). Składają wniosek 
do MSWiA o ustalenie obywatelstwa – to 
konieczne, by nadać komuś PESEL. Proce-
dura potrwa trzy miesiące.  

20 lipca 2018 r. Na profilu facebooko-
wym Adriany Porowskiej pojawia się 
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Pogrzeb Ewy Musiał na cmentarzu  

w Otwocku, 15 listopada 2018 r.

ģ  pięciominutowy filmik: rozmowa szefo-
wej Misji z Ewą Musiał, która dzisiaj – po 
raz pierwszy w życiu – dostała do ręki do-
wód osobisty. 

Ale na filmie widać wyraźnie: kobieta nie 
do końca rozumie, co się stało. – Nie wie-
działa, że brak tożsamości utrudnia jej ży-
cie, nie bardzo rozumiała, co to jest ubez-
pieczenie, i że istnieje coś takiego jak NFZ. 

„Ma pani 56 lat. I pani nawet PESEL-u  
nie miała” – mówi na nagraniu Porowska. 

„No, nie miałam, nic nie miałam. 
W ogóle nic” – odpowiada kobieta.

Dowód w ręku ma od tej pory pomóc jej 
w codzienności: znalezieniu DPS-u, zała-
twieniu ubezpieczenia, może dorywczego 
zajęcia. 

Tyle że Ewa Musiał jako oficjalnie 
uznana obywatelka RP przeżyje tylko 
70 dni. 

Czyściec: faza ostatnia 

Wkrótce przychodzą ze szpitala wyniki 
badań: kobieta cierpi na wadę wrodzoną 
mózgowia: „agenezję ciałka modzelowa-
tego”, dającą często objawy takie jak: za-
burzenia w funkcjonowaniu społecznym, 
upośledzenie mowy, padaczkę i inne. 

– To schorzenie wrodzone, więc pani 
Ewa przeżyła z nim niemal 56 lat! – mówi 
Adriana Porowska. – Tymczasem po-
winna była zostać zdiagnozowana jako 
dziecko, może dostać dożywotnią rentę. 

Okazuje się też, że kobieta cierpi na za-
awansowany, rozsiany nowotwór (m.in. 
10-centymetrowy guz płuca). – W między-
czasie dostała kolejnego ataku padaczki, 
trafiła do szpitala. I już do nas nie wróciła 
– opowiada Porowska. 

14 sierpnia kobieta trafia do otwockiego 
hospicjum przy Mazowieckim Centrum 
Leczenia Chorób Płuc i Gruźlicy. 

Małgorzata Zygnerska: – Odwiedziły-
śmy ją na miesiąc przed śmiercią. Spra-
wiała wrażenie, jakby nie było z nią kon-
taktu. Ale jak powiedziałam, że ma ładnie 
ułożone włosy, zobaczyłam, że delikat-
nie „przejeżdża” ręką po głowie... Zapy-
taliśmy, czy nas poznaje. „A co mam nie 
poznawać?” – odpowiedziała. Ale potem 
się odwróciła, a ja zobaczyłam, jak po po-
liczku cieknie jej łza. Możemy się tylko do-
myślać, skąd jej reakcje: zaufała nam, by-
liśmy jedynymi bliskimi jej ludźmi, być 
może poczuła się porzucona? Nie rozu-
miała, że nie było innego wyjścia, że po-
konała ją ciężka choroba. 

Ewa Musiał umiera w sobotę, 29 wrze-
śnia 2018 r. 

   Jakoś się pochowa 

Jak wyglądałyby jej ostatnie dni i pochó-
wek, gdyby nie ustalenie danych? Może 
umarłaby na ulicy; może niedługo przed 
końcem zabrałoby ją – nieprzytomną – po-
gotowie; najpewniej zostałaby pochowana 
jako NN (nazwisko nieznane). 

Takich grobów jest na polskich cmenta-
rzach około 4 tysiące. Część z nich to bez-
domni, których danych nie udało się usta-
lić. Leżą na obrzeżach cmentarzy, chowani 
po najniższych kosztach. 

Organizacje pomocowe robią wiele, 
by podobnych przypadków było jak naj-
mniej. – Nieraz zdarzało nam się pomagać 
policji w identyfikacji – mówi Adriana Po-
rowska. – Decydują często szczegóły: ele-
ment garderoby, karteczka z pieczątką 
w kurtce. Taka identyfikacja bywa trudna: 
pierwszą przeszłam, będąc w ciąży... Ale 
nikt tego za nas nie zrobi. Osoby bez-
domne za życia dostają byle jaką pomoc, 

i po śmierci nic się nie zmienia: „jakoś 
się ich nazwie”, „jakoś się pochowa”... Za-
zdroszczę Paryżowi. Tam działa organi-
zacja, która zajmuje się wyłącznie przy-
wracaniem pamięci zmarłym bezdom-
nym. Wieszają na ulicy fotografie, opi-
sują szczegóły z życia, i często udaje im się 
ustalić dane. 

Dane Ewy Musiał udaje się na szczę-
ście ustalić za jej życia. Ale po śmierci po-
jawia się inny problem. Porowska: – Pra-
cownica socjalna szpitala poinformowała 
nas o śmierci pani Ewy. Gdy zapytaliśmy, 
kiedy pogrzeb, bo chcielibyśmy współor-
ganizować ceremonię, usłyszeliśmy: „Tro-
chę to potrwa”. 

Z uwagi na RODO 

14 listopada 2018 r. Spotykamy się w sie-
dzibie Kamiliańskiej Misji Pomocy Spo-
łecznej. Dwa dni temu przyszła tu infor-
macja o dacie pogrzebu. Dlaczego dopiero 
po 47 dniach od śmierci? 

– Żyjemy w kulturze, w której godny 
pochówek jest standardem. Okazuje się, 
że nie dla wszystkich – mówi Adriana Po-
rowska. Według polskiego prawa odpo-
wiedzialność za sprawienie pochówku 
osoby samotnej spoczywa na gminie, 
gdzie doszło do zgonu. Pytam więc 
otwockich urzędników – pracownicę 
socjalną hospicjum i dyrektora ośrodka 
pomocy społecznej – dlaczego trwało to 
tak długo. 

– Na mnie jako pracowniku socjalnym 
spoczywał obowiązek zgromadzenia do-
kumentów – słyszę od Małgorzaty Wa-
lasek. – Najpierw wysłałam do MSWiA 
pismo z prośbą o ustalenie danych ad-
resowych członków rodziny, bo krewni 
mają prawo, by zorganizować pochówek. 
Odpowiedź przyszła już 1 października. 
Okazało się, że nie żyją rodzice zmarłej, 
ale są siostra i brat. Następny krok to 
przesłanie na podane adresy zawiado-
mienia o śmierci. Poczta Polska zrezy-
gnowała z telegramów, więc wysłaliśmy 
dwa listy polecone. Te potrafią iść nawet 
tydzień... 

– Nie lepiej było wysłać papiery faksem 
do tamtejszego OPS-u i telefonicznie po-
prosić pracownika socjalnego o dostarcze-
nie rodzinie? – pytam.

– Może i lepiej, ale nigdy takiej praktyki 
nie stosowaliśmy... Teraz zresztą byłaby 
ona niemożliwa, z uwagi na obostrzenia 
związane z RODO – twierdzi urzędniczka. 
I dodaje, że kolejne opóźnienia spowodo-
wała zwłoka w odpowiedzi rodzeństwa 

„Pani Ewo, dziękujemy, 

że pani była z nami” 

– powiedział przedstawiciel 

Rzecznika Praw 

Obywatelskich  

nad grobem.  

I poprosił o przebaczenie.
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Ewy Musiał: oboje odmówili zorganizo-
wania pochówku, a jedno z nich – mimo 
ponagleń – dało odpowiedź dopiero z koń-
cem października. Wtedy też, relacjonuje 
urzędniczka, komplet dokumentów tra-
fił na biurko OPS. Dlaczego dopięcie po-
chówku zajęło urzędnikom kolejne 16 dni? 

Janusz Stroiński, dyrektor OPS w Otwoc- 
ku, potwierdza: dokumenty trafiły do 
ośrodka 31 października. Nazajutrz był 
jednak dzień wolny (1 listopada, czwar-
tek), kolejne trzy w praktyce również. 
Kiedy jednak szczegółowo sprawdza do-
kumenty, okazuje się, że urzędnik OPS 
wysłał zgłoszenie pochówku Ewy Mu-
siał do firmy pogrzebowej dopiero 8 listo-
pada. – Nie wiem, dlaczego tak się stało, 
ale sprawdzę, skąd opóźnienie – zapewnia 
Stroiński. 

– Tłumaczenie się RODO i brakiem tele-
gramów jest dla mnie dziwne. Przed wej-
ściem w życie tych zmian też zdarzały 
nam się pochówki bezdomnych, których 
organizacja przeciągała się nawet do kilku 
miesięcy! – odpowiada Adriana Porowska. 
– Sprawa jest dla mnie prosta: urzędnicy 
wiedzą, że taka osoba nie ma nikogo, kto 
się o nią upomni... 

Dochodzenie w sprawie pochówku Ewy 
Musiał wszczęło z urzędu biuro Rzecz-
nika Praw Obywatelskich. – Za wcześnie 
na szczegółowy komentarz, czy zawiedli 
ludzie, czy może mamy wadliwe prawo 
– mówi „Tygodnikowi” Lesław Nawacki, 
dyrektor Zespołu Prawa Pracy i Zabezpie-
czenia Społecznego. 

Rodzina 

Otwock, 15 listopada. W drewnianych ła-
wach przykościelnej kapliczki kilkana-
ście osób. Są kwiaty, wieńce, śpiewa orga-
nista, są mowy pogrzebowe. „Nasza sio-
stra Ewa” – powie kilkukrotnie podczas 
mszy ksiądz, zapowiadając wpisanie na-
zwiska Ewy Musiał do parafialnych wy-
pominek.   

Pracownice Misji dostarczyły w przed-
dzień do otwockiego zakładu pogrzebo-
wego przesyłkę: podarowany przez jedną 
z sióstr zakonnych biało-czarny różaniec; 
czarną marynarkę, czerwoną sukienkę za 
kolana, brązowe buty... 

Ale trumny z ciałem w kaplicy nie ma. 
Takie procedury (tym razem sanitarne: 
ciało – informuje przedstawiciel firmy po-
grzebowej – zbyt długo leżało w kostnicy). 

„Żegnamy panią Ewę Musiał. Ona miała 
imię i nazwisko. Ja ją zapamiętałam jako 
osobę, która uciekała przed ludźmi, ukry-
wała wzrok... Jak straż miejska przewoziła 
panią Ewę, to rozkładali worki w samo-
chodzie... I dziś też nie może z nami być, 
choć bardzo się staraliśmy, żeby pięknie 
wyglądała (...) Znowu jest wykluczona, 
znowu przepisy nie pozwoliły, by była 
z nami” – mówi do zebranych Adriana Po-
rowska. 

A Kapsyda Kobro-Okołowicz z Funda-
cji im. ks. Jana Kaczkowskiego przytacza 
zdarzenie z 2014 r., gdy odwiedziła zaprzy-
jaźnionego duchownego w jego puckim 
hospicjum. Właśnie przyjęto terminal-
nie chorego pana Kazimierza: samotnego, 

skrajnie zaniedbanego, który nazajutrz 
umarł. Ks. Kaczkowski odprawia przy 
łóżku modlitwy, a potem niespodziewa-
nie zwraca się bezpośrednio do zmarłego: 
„Cieszę się, że mogłem być przez chwilę 
pana rodziną. To dla mnie zaszczyt. Ko-
chany, zostań z Bogiem”. „Ewa Musiał 
– podsumowuje swoją mowę Kobro-Oko-
łowicz – też znalazła pod sam koniec ży-
cia rodzinę”. 

Mowę wygłasza też Andrzej Stefański 
z biura RPO. „Pani Ewo, dziękuję, że pani 
była z nami” – mówi. I prosi ją o wybacze-
nie. 

Nie ma bezdomnych z wyboru 

– Za co? – pytam Stefańskiego po pogrze-
bie. 

– Za to, żeśmy ją odrzucili – odpowiada. 
– My? 
– W jakimś sensie tak, bo przecież wszy-

scy takich jak ona odrzucamy na co dzień. 
Nie znajdujemy czasu, chęci, języka, spo-
sobu, by skutecznie pomóc. 

– Może to oni nie chcą pomocy? Może 
tak wybrali? 

– Nie ma „bezdomnych z wyboru”, to 
jedno z naszych usprawiedliwień. Zbliża 
się zima, widzę ludzi śpiących pod filarem 
Pałacu Kultury. Są tam z wyboru? Nie, po 
prostu nikt nie trafił do nich ze skuteczną 
pomocą. Pani Ewa takich zim przeżyła 
niemal 40. Gdyby nie pomoc Misji, umar-
łaby bez tożsamości! Jak można za coś ta-
kiego nie przeprosić? 

©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
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Joan de Joanes „Niepokalana”, 1535–1540, Madryt, Hiszpania

„Ogłaszamy, orzekamy i określamy, że nauka, 
która utrzymuje, iż Najświętsza Maryja Panna 
od pierwszej chwili swego poczęcia – mocą szczególnej 
łaski i przywileju wszechmogącego Boga, mocą 
przewidzianych zasług Jezusa Chrystusa, Zbawiciela 

rodzaju ludzkiego – została zachowana jako nietknięta 
od wszelkiej zmazy grzechu pierworodnego, jest 
prawdą przez Boga objawioną, i dlatego wszyscy 
wierni powinni w nią wytrwale i bez wahania 
wierzyć”.

Formuła dogmatu o niepokalanym poczęciu z konstytucji apostolskiej „Ineffabilis Deus” Piusa IX z 8 grudnia 1854 r.
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WIARA

ģ

MARYJA JEST JEDNĄ Z NAS
ELŻBIETA ADAMIAK, TEOLOŻKA: 

Dogmat o niepokalanym poczęciu pokazuje, że nie wystarczamy  
sami sobie, że potrzebujemy czegoś, co przeciwstawi się  

złu i cierpieniu, że potrzebujemy łaski. 

takie funkcje, zatem to żadna rewolu-
cja. Skąd ociężałość?
Powiedziałbym tak: żeby uzyskać urząd 

w najwyższym sądzie kościelnym, trzeba 
najpierw uzyskać urząd w sądzie najniż-
szego, czyli diecezjalnego szczebla. A ile 
pracuje kobiet w sądach diecezjalnych 
w Polsce? Przez moment oficjałem me-
tropolitalnego sądu w Katowicach była 
siostra zakonna. I to chyba wszystko. Ale 
jeśli w większości diecezji nie ma mini-
strantek, to dlaczego mamy się dziwić, że 
nie ma kobiet na kościelnych urzędach? 
Jeżeli dużo mniej problematyczne i dużo 
bardziej oczywiste sprawy nie są realizo-
wane, to mamy to, co mamy.

Możemy i powinniśmy pytać, kto i na 
jakich zasadach pracuje w sądach ko-
ścielnych i w kuriach, gdzie też przecież 
większość urzędów nie jest związana 
z sakramentem kapłaństwa. Po prostu 
wciąż są inne priorytety. Problemem jest, 
by w ogóle świeccy uzyskali wpływ na 
życie Kościoła, stali się sprawczy. Po So-
borze podstawową zasadą życia powinna 
być współodpowiedzialność wszystkich 
ochrzczonych za Kościół.

Pracuje Pani na wydziale teologicznym 
niemieckiego uniwersytetu. Czy z per-
spektywy Niemiec wygląda to lepiej?
Tak, jeśli mówimy o aktywności kobiet 

czy, szerzej, świeckich w Kościele. Specy-
fika niemiecka polega też na codziennym 
współistnieniu z Kościołami ewangelic-
kimi. Na tle innych Kościołów lokalnych 
tutejsze rozwiązania mogą wydawać się 

daleko idące, ale i tak pozostawiają wiele 
do życzenia, jeśli zestawimy to z wypra-
cowanymi przez teolożki i teologów już 
wiele lat temu propozycjami. 

Być może ten rozwój świadomości Ko-
ścioła zbiega się ze znanym mechani-
zmem, wedle którego kobietom daje się 
większe pole działania w sferach mniej 
znaczących.

Czy znaczenia Maryi dla Kościoła 
(jest jego teologicznym prototypem) 
i roli, jaką odgrywa w naszej poboż-
ności, nie dałoby się wykorzystać do 
poprawy sytuacji kobiet w Kościele?
Oczywiście, choćby w trwającej dys-

kusji na temat dopuszczenia kobiet do 
diakonatu. Przykładem wesele w Kanie 
opisane w Ewangelii Jana. W opowieści 
o dokonanym przez Jezusa znaku 
przemiany wody w wino Jego Matka 
mówi sługom – czyli po grecku diakonom 
– co mają robić. Przedstawiona jest jako 
przewodząca innym, a zatem nie jako ko-
bieta cicha ani taka, która konformistycz-
nie poprzestaje na dopasowaniu się do 
układu społecznego. W świetle tekstów 
nowotestamentowych opisujących po-
czątki chrześcijaństwa to jedna z ważnych 
kobiet wewnątrz wspólnoty Kościoła.

Drugi wątek, nad którym warto się za-
stanowić, dotyczy pewnych postaci kultu 
maryjnego, w których Maryja traktowana 
jest nieświadomie niemal jak bogini. Feno-
men ten opisuje to, co dzieje się na pozio-
mie przeżyć, a co na poziomie intelektual-
nym jest krytykowane jako niepoprawne 

ARTUR SPORNIAK: Niedawno Watykan 
pochwalił się, że po raz pierwszy 
w historii kobieta została obrońcą 
węzła małżeńskiego w Trybunale Roty 
Rzymskiej. Dlaczego dopiero teraz?
ELŻBIETA ADAMIAK: Do początków XX w. 

powszechnie, a w niektórych krajach do 
dziś, kobiety nie miały tych samych praw 
co mężczyźni, w tym praw do wykształce-
nia. Dotyczyło to także prawa kanonicz-
nego. Tych formalnych przeszkód faktycz-
nie brak dopiero w Kodeksie Prawa Kano-
nicznego z 1983 r., a więc od 35 lat! Doko-
nany na Soborze Watykańskim II przełom 
w myśleniu teologicznym został wówczas 
ujęty w przepisy prawne. Jednym z celów 
było uczynienie miejsca dla świeckich 
w strukturach instytucjonalnych Kościoła. 

Myśląc biograficznie, warto jednak spoj-
rzeć na początek drogi, która może dopro-
wadzić do objęcia urzędu kościelnego. 
Nie spotkałam się z sytuacją, by kobiety 
były zachęcane do wejścia na nią. Nawet 
jeśli według tradycyjnego paradygmatu 
uznamy, że małżeństwo i rodzina to – poza 
dziewictwem i życiem zakonnym – pod-
stawowe powołanie kobiety, jest to myśle-
nie o rodzinie jako sferze prywatnej, a nie 
w kategoriach urzędowych, publicznych.

Franciszek reformuje Watykan i np. 
w sferze finansów ma już sukcesy. 
O potrzebie zwiększenia zatrudnie-
nia kobiet w Kurii mówił często, ale 
na razie udało mu się tylko mianować 
dwie kobiety podsekretarzami stanu. 
W posoborowej historii pełniły już 
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ģ teologicznie. Jeśli jednak spojrzeć na niego 
od innej strony, można w nim odczytać 
pragnienie, by nie kierować się do Boga 
tylko w męskich kategoriach, wzmacnia-
jących hierarchię społeczną opartą na płci. 
W Maryi, która często w życiu wiernych 
jest najważniejszą postacią kobiecą, ludzie 
widzą też pewne aspekty przynależne do 
Boga. Rozróżnienie aspektów przynależ-
nych Maryi i przynależnych Bogu to zada-
nie teologii maryjnej. 

Wypaczony kult maryjny ukazuje 

zapotrzebowanie teologiczne na bar-

dziej kobiecego Boga?

Jeśli tej jednej postaci kobiecej przypi-
suje się wszystko, cokolwiek związane jest 
z kobiecością, to przypisuje się jej także te 
aspekty doświadczenia Boga, dla których 
obecnie brakuje języka. Za tym mimo 
wszystko stoi zmysł wiary, tylko wymaga-
jący oczyszczenia. Inaczej mówiąc: pewne 
aspekty czci maryjnej trzeba skierować do 
Boga. Wtedy Maryja zacznie być tym, kim 
być powinna, czyli jedną z nas, a zbyt „mę-
skie” rozumienie Boga nie będzie dawało 
powodów do pomniejszania kobiet.

Biblia przypisuje Bogu cechy kobiece.

Tak, np. Boże miłosierdzie ma konota-
cje bliskie macierzyństwu i łonu matki. 
Zatem nawet w Biblii, zwłaszcza gdy się-
gniemy do języków oryginalnych, tego ro-
dzaju przekaz jest obecny. Pobożność ma-
ryjna może pośrednio pomóc wskazywać 
na treści, które są obecne w samych źró-
dłach wiary, ale bywają zapomniane. 

Można odnieść wrażenie, że samo 

Magisterium przyczyniało się do 

„ubóstwienia” Maryi, gdy ogłasza-

ło jako dogmaty kolejne maryjne 

przywileje: Niepokalana – w 1854 r., 

Wniebowzięta – w 1950 r. 

Te dogmaty wynikają z tzw. teologii 
maryjnych przywilejów. Miała ona silne 
zaplecze oddolne – papieże do niego się 
zresztą odwoływali. Do dziś w stronę Wa-
tykanu kierowane są naciski, by ogłaszać 
kolejne maryjne dogmaty, np. Współod-
kupicielki. Po Soborze jednak Kościół po-
szedł inną drogą, ukazując Maryję jako 
wzorzec osoby wierzącej. 

Mimo to uroczystość Niepokalanego 

Poczęcia z 8 grudnia, obok Wniebo-

wzięcia z 15 sierpnia, przeżywana jest 

jako jedno z najważniejszych świąt 

kościelnych. Niepokalana, czyli jaka?

Poczęta bez zmazy grzechu pierwo-
rodnego, zgodnie z dogmatyczną defini-
cją ogłoszoną przez Piusa IX. Intencją do-
gmatu jest wyjęcie Maryi z powszechnego 
dziedzictwa tego grzechu. Ale cała logika 
tego myślenia opiera się na założeniach 
teologicznych, których celem jest zabez-
pieczenie bezgrzeszności Jezusa. 

Jednym z tych założeń jest to, że grzech 
pierworodny dotyczy każdego człowieka. 
Narodzenie bowiem jest skutkiem aktu 
seksualnego, z którym związane jest po-
żądanie, czyli to właśnie, co jest owym ne-
gatywnym dziedzictwem. W taki sposób 
Augustyn zinterpretował upadek pierw-
szych ludzi.

Drugim założeniem było przyjęcie, że 
mężczyzna w akcie seksualnym jest jedy-
nym aktywnym, i to właśnie przez niego 
grzech pierworodny jest dziedziczony. 
W związku z tym, jeżeli Jezus został po-
częty dziewiczo i jego matka wolna jest od 
grzechu pierworodnego, to również On jest 
od niego wolny. A wolność Jezusa-Odkupi-
ciela od grzechu jest warunkiem możliwo-
ści naszego zbawienia. 

W teologii nauka o niepokalanym po-
częciu Maryi w formie, która zostanie 
zdogmatyzowana, pojawia się stosun-
kowo późno: w XIII wieku. Propagował 
ją Jan Duns Szkot, który był trochę teolo-
gicznym aut sajderem, gdyż nauka o nie-
pokalanym poczęciu Maryi była dość po-
wszechnie odrzucana. A w samym sfor-
mułowaniu dogmatu jest wspomniane, 
że ten przywilej dotyczy jedynie Maryi. 
Dogmat został sformułowany w kontek-
ście wspomnianej mariologii przywile-
jów, w której chodziło o to, by znajdować 
jak najwięcej powodów do tego, aby Ją 
czcić. 

Jeżeli rzeczywiście dogmat zależny 

byłby od założenia, iż pożądanie sek-

sualne jest czymś złym, mielibyśmy 

z nim poważny kłopot, gdyż dzisiaj już 

tak na seks nie patrzymy.

W teologii próbowano zachować oby-
dwa spojrzenia: na piękno stworzeń, 
w tym ludzi i ich miłości; oraz na nega-
tywną i bolesną stronę ludzkich doświad-
czeń. Za prowadzące do grzechu uznano 
pożądanie, nie tylko to związane z życiem 
seksualnym. Chodzi o to, że Bóg nie zamie-
rzył człowieka takim, jakim on jest – z jego 
skłonnością do czynienia zła i zadawania 
innym cierpienia. To, w jaki sposób 
doświadczamy siebie i innych ludzi, nie 
jest pierwotnym zamysłem Bożym. Stąd 
uznanie, że pierwszy człowiek – Adam 
– podjął w swojej wolności decyzję, która 
przyniosła konsekwencje dla wszystkich 
ludzi. 

I właśnie Maryja została od tych kon-

sekwencji uchroniona. 

Nie od wszystkich – od skłonności 
do grzechu tak. Ale w klasycznej teolo-
gii grzechu pierworodnego mamy jesz-
cze cierpienie i śmierć. Od tych skutków 
nie została uwolniona. Chociaż byli tacy 
teologowie, którzy twierdzili, że nie cier-
piała (Ewangelia Jana nie koncentruje się 
na cierpieniu Maryi – czytamy jedynie, że 
stała pod krzyżem) i że nie umarła. Ale zo-
stawmy to. Powtarzam: całe to rozumowa-
nie jest potrzebne, by zabezpieczyć bez-
grzeszność Jezusa. W kategoriach teologii 
św. Pawła Jezus jest bez grzechu nie ot tak, 
tylko po to, by jako bezgrzeszny mógł do-
konać naszego zbawienia. Gdyby On sam 
był grzeszny, nie mógłby nas zbawić. 

Ostatecznie w dogmacie o niepokala-
nym poczęciu nie chodzi o jakąś martwą 
literę, tylko o uwiarygodnienie Jezusa. Ma 
taką moc, ponieważ jest tym, kim jest.

W sformułowaniu dogmatu mamy 

sprzężenie zwrotne: ponieważ Maryja 

– jak każdy człowiek – podlegała 

konieczności odkupienia, którego 

dokonał dopiero jej Syn swoją śmier-

cią na krzyżu i zmartwychwstaniem, 

została odkupiona uprzedzająco 

„mocą przewidzianych zasług Jezusa”. 

To też jest skądinąd ważne, bo pokazuje, 
że ona jest taka jak my, a to, co jej się przy-
pisuje, nie jest z jej własnej mocy.

Nie jest boginią.

Właśnie! Przynajmniej w literze do-
gmatu, bo w praktyce pobożnościowej 
– jak już mówiliśmy – może być inaczej. 
Zatem dogmat możemy umieścić w logice 

Jaki jest wspólny mianownik  

w myśleniu o Maryi,  

o mnie i każdym człowieku? 

Jestem w potrzebie  
i na tę potrzebę Bóg  

jest w stanie odpowiedzieć.

eprasa.pl 9c1ea10604
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wskazującej, że najważniejszy jest Jezus. 
Maryja została zachowana od grzechu nie 
tylko po to, by Jezus był bez grzechu, ale 
także dzięki temu, że był bez grzechu.

Czy to w czymś pomaga w mojej 
wierze, oprócz wrażenia teologicznej 
spójności? 
Jeśli odczytywać treść tego dogmatu 

w świetle zasady „Maryja jest jedną z nas”, 
znaczy on, że nie wystarczamy sami so-
bie: że potrzebujemy czegoś, co przeciw-
stawi się złu i cierpieniu, potrzebujemy 
łaski. Bóg nie zostawia człowieka samego, 
niezależnie co człowiek uczynił. To wła-
śnie mówi ten dogmat. Maryja otrzymała 
szczególny dar, by być matką Jezusa. To 
nie była jej zasługa, tylko łaska.

W odniesieniu do własnego życia 
możemy również powiedzieć, że jest 
szczególne... Dlaczego? Odkrywanie tego 
– we wspólnocie – możliwe jest w wierze 
w łaskawe zwrócenie się ku mnie – ku 
nam – Boga. W ten sposób próbowałabym 
szukać wspólnego mianownika w myśle-
niu o Maryi, o mnie i każdym innym czło-
wieku. Jestem w potrzebie i na tę potrzebę 
Bóg jest w stanie odpowiedzieć.

W polskiej teologii nieżyjący już o. Jacek 
Bolewski czy później Józef Majewski roz-
wijali ideę, iż niepokalane poczęcie mówi, 
że łaska jest większa niż grzech i że łaska 
jest u początku ludzkiego istnienia. To, od 
czego się człowiek zaczyna, to nie grzech, 
również nie grzech pierworodny. U po-
czątku istnienia człowieka jest łaska Boża. 

A jak przekonać np. protestantów do 
tego dogmatu?
Został sformułowany w epoce teologii 

kontrreformacyjnej, w której Kościół ka-
tolicki (jak i ewangelickie) tak interpreto-
wał przekaz wiary, by akcentować swoją 
tożsamość. Nacisk na cześć oddawaną Ma-
ryi do takich akcentów katolickich wła-
śnie należał. 

Podstawową trudnością jest wyekspo-
nowanie Maryi w gronie zbawionych. 
Ale z tym zmaga się również dzisiejsza 
teologia katolicka. Z drugiej strony teo-
logia grzechu pierworodnego i teologia 
łaski odgrywają dużą rolę w myśli Lutra 
czy innych teologów ewangelickich. Inną 
poważną trudność stanowi zdefiniowa-
nie tej nauki autorytetem papieża – za-
uważmy: jeszcze przed Soborem Waty-
kańskim I z jego dogmatem o nieomylno-
ści biskupa Rzymu. Ale i nad tym należy 
pracować ekumenicznie. 

Niepokalane poczęcie nie jest najważ-
niejszym dogmatem maryjnym.
Tak. Soborowy dekret o ekumenizmie 

odwołuje się do kategorii hierarchii prawd. 
Jeśli powiedzieliśmy, że w tym dogmacie 
chodzi o Jezusa, to już jakby z góry zakła-
damy, iż Maryja jest jego matką. W tym 
sensie jej macierzyństwo jest ważniejsze. 
Jak to zostało zdefiniowane na Soborze 
w Efezie w 431 r., Maryja jest Bogurodzicą.

Pisze Pani w „Traktacie o Maryi” 
w ramach „Dogmatyki” wydanej 
przez „Więź”, że ten „tytuł stoi na 
straży prawdziwego człowieczeństwa 
i Bóstwa Chrystusa”. Nadal brniemy 
w tajemnicę: czy Bóg posiada matkę?
Tutaj dochodzimy do granicy mię-

dzy tym, co jeszcze możemy powiedzieć, 
a tym, czego już nie jesteśmy w stanie wy-
razić. Najważniejszy maryjny tytuł: The-
otokos, czyli Boża Rodzicielka, wywodzi 
się ze sporów o Chrystusa. Co jest wystar-
czające, żeby wyjaśnić naukę o Jezusie 
jako człowieku i Bogu? Maryja rodzi ko-
goś, o kim wiemy, że był człowiekiem, ale 
w którego wierzymy, że był też Bogiem. 
W człowieczeństwo Jezusa nie musimy 
wątpić. Natomiast jest potrzeba wyraże-
nia wiary w Jego Bóstwo. Jednym ze sposo-

bów wyrażania tej wiary jest właśnie tytuł 
Boża Rodzicielka.

Ciekawe, że uroczystość Świętej 
Bożej Rodzicielki Maryi, obchodzona 
przez Kościół 1 stycznia, nie porusza 
nas tak, jak Niepokalane Poczęcie czy 
Wniebowzięcie...
Po części dlatego, że tę uroczystość ob-

chodzimy jednak w cieniu Bożego Naro-
dzenia. To oczywiście jest teologicznie 
uzasadnione, choć psychologicznie nie 
sprzyja bardziej świadomemu świętowa-
niu. Poza tym w tym dniu przeżywamy 
nadejście Nowego Roku i bardziej głowę 
mamy zajętą myślami o nowym początku. 

Może Kościół znów powinien po-
myśleć nad reformą kalendarza 
liturgicznego?
Wydaje mi się to mało prawdopodobne, 

choć oczywiście słuszne.
©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK 

ELŻBIETA ADAMIAK jest profesorem 
teologii fundamentalnej i dogmatycznej 
w Instytucie Teologii Katolickiej na Uni-
wersytecie Koblenz-Landau. Autorka m.in. 
książki „Milcząca obecność. O roli kobiety 
w Kościele”.
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Jan Gordziałkowski
filolog klasyczny i historyk

nasz drogi Kolega i Przyjaciel

urodzony 30 czerwca 1946 r. w Białogardzie

zmarł 21 listopada 2018 r. w Krakowie

Erudyta, pasjonat antyku i historii Kościoła,

zawsze bardzo emocjonalnie dzielący się swoją wiedzą,

był też głęboko zaangażowanym członkiem Duszpasterstwa Akademickiego

 prowadzonego przez ks. Adama Bonieckiego, 

a ostatnio aktywnie działał w Krakowskim Klubie „Tygodnika Powszechnego”.

Był dobrym Człowiekiem, otwartym na świat i ludzi, kochającym, serdecznym,

 ciepłym i wiernym. Nasza bardzo żywa więź przetrwała już ponad 50 lat.

Jego odejście napełniło nas głębokim bólem i smutkiem.

Jasiu, żyj w Radości Wiecznej, a my nieśpiesznie do Ciebie dołączymy.

Absolwenci DA św. Anny

Członkowie Krakowskiego Klubu „TP”
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Brat Lew  
i beatowcy

KAROL KLECZKA 

„Różnimy się w wielu sprawach, 
ale mu nie przeszkadzam, 
bo wiem, że wszystko robi 
z dobrego serca i z głębokiej 
wiary” – mówił prymas 
Wyszyński o ks. Leonie 
Kantorskim.

Z
ebrani słyszą ten najbardziej znany 
fragment Ewangelii Łukasza, który 

w każdym domu rozbrzmiewa przed Wi­
gilią. Maryja zaraz zrodzi Syna w ubogim 
żłobie, bo nie było dla nich miejsca w go­
spodzie. Lecz tym razem Narodzenia Pana 
nie wyśpiewa chór aniołów, a dynamicz­
ne wejście gitary. Jest 14 stycznia 1968 r., 
a w kościele św. Krzysztofa w Podkowie 
Leśnej rozpoczyna się pierwsza msza 
 beatowa. 

Nie byłoby jej bez ks. Leona Kantor­
skiego. Gdy pierwszy raz o nim usłysza­
łem, przedstawiono mi go jednym okre­
śleniem: „przedstawiciel Kościoła otwar­
tego”. Z jednej strony trochę mało jak na 
prężnego duszpasterza i pedagoga, akty­
wistę i działacza politycznego, proboszcza 
z zacięciem do liturgicznych reform, a ra­
czej – nazwijmy to po imieniu – rewolucji. 
Z drugiej, to mówi wszystko. Bo jeśli kimś 
ks. Kantorski z pewnością był, to otwar­
tym człowiekiem. 

Kościół otwarty

Słyszysz „Kościół otwarty”, a przed 
oczyma jak na zawołanie stają równo uło­
żone roczniki „Znaku”, „Tygodnika Po­
wszechnego” i „Więzi”, czy dużego kali­
bru debaty inteligencji toczone w krakow­
skich i warszawskich salonach. Kantor­
skiego „mniej interesowały kwestie filo­
zoficzne czy metafizyczne, a bardziej ludz­
kie” – powie o nim Henryk Wujec. 

Urodził się 31 marca 1918 r. w Domara­
dzicach w Wielkopolsce. Święcenia ka­
płańskie przyjął w Paryżu dwa lata po woj­
nie z rąk kard. Emmanuela Suharda.

„Kiedy pierwszy raz przybył do Pod­
kowy, przechadzając się wokół kościoła, 
podszedł do baraku, w którym mieściła się 
stara plebania, i tam usłyszał próbę chóru. 
»Jest wspólnota«    – ucieszył się” – wspo­
mina Władysław Gołąb. Nowy proboszcz 
nie zatrzymał się na zadowoleniu z zasta­
nego stanu parafii. Jak grzyby po deszczu 
zaczęły pojawiać się kolejne wspólnoty. 
Koniec lat 60. to Agapa, będąca zaczątkiem 
działalności domowego kościoła, w któ­
rym zaprzyjaźnione małżeństwa dzieliły 
się wzajemnie Słowem Bożym, modlitwą 
i wolnym czasem.

Lata 70. i 80. należą do Świetlików, czyli 
ruchu duszpasterstwa i formacji mło­
dzieży, który animował ks. Kantorski 
w Podkowie Leśnej. To była nie tylko za­
bawa, ale solidna praca duchowa i etyczna.

„Ksiądz mówił dobitnie i wpajał nam 
wartości, czasem w sposób bezwzględny. 

Niektórych kwestii nie można z nim było 
przedyskutować” – wspomni Anna Estrei­
cher. Czy był surowym duszpasterzem? 
„Brat Leon niczego nie narzucał” – doda 
Bogdan Wróblewski, ale jeśli pogardzało 
się drugim człowiekiem, to potrafił nawet 
wyrzucić z obozu. Chodziło o przyjaźń 
i wzajemny szacunek. Tego ks. Kantorski 
chciał nauczyć młodych.

Każdy jest ważny

Każdy, kto pochodzi z małej miejscowo­
ści, wie, że zmiana proboszcza na parafii 
to trudny okres – nowy ksiądz zwykle spo­
tyka się z nieufnością. 

„Ksiądz Leon sprawił, że ludzie zaczęli 
rozmawiać, zaprzyjaźniać się z sobą i z Ko­
ściołem. Chodził po kolędzie do każdego. 
Jeżeli ktoś mówił, że jest niewierzący, od­
powiadał: »Dobrze, ale jest pan obywate­
lem Podkowy. Możemy przecież poroz­
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 Ks. Leon Kantorski, Podkowa Leśna, 1997 r.
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mawiać o sprawach podkowiańskich«” 
– przypomina Władysław Gołąb.

Kantorski chciał poznać tych, którzy go 
otaczają i do których został posłany. Wła-
śnie dlatego w Świetlikach lądowały za-
równo dzieci z rodzin bardzo wierzących, 
jak i dalekich od Kościoła. Wiara nie miała 
znaczenia, bo istotna była bliskość między 
młodymi.

W Rzymie najtęższe głowy teologii de-
batowały nad kształtem Kościoła na nowy 
wiek. Kościoła, który ma być przystanią, 
miejscem, w którym wszyscy mogą się od-
naleźć. Który wreszcie będzie otwarty na 
przedstawicieli innych religii czy obrząd-
ków. W Podkowie brat Lew niemal w tym 
samym czasie już to robił. Marta Werner 
była protestantką, ale ks. Kantorskiemu jej 
wyznanie nie przeszkadzało. Poznała go 
po przeprowadzce do Podkowy w 1967 r. 
Mąż Marty, Stanisław, oraz ich dzieci od 
razu zaangażowali się w życie parafii, ale 
ona stała trochę na uboczu. „Ksiądz po-
wiedział kiedyś, że chciałby poznać jeszcze 
mnie. Przyszłam więc się przywitać, a on 
spytał: »   A więc to jest mama od tego towa-
rzystwa?«. Ja odparłam, że tak, ale jestem 
ewangeliczką, a on na to: »Co to zmienia? 
Możesz tutaj być«   . I tak właśnie się poczu-
łam – mile widziana”.

Podkowa była miejscem, w którym dia-
log ekumeniczny i wewnątrzkościelny 
działał w praktyce, jakby sam z siebie. 
Nie potrzebował odgórnego przykazu. 
Ks. Leon zapraszał do kościoła wszyst-
kich. Przyjeżdżali i głosili tam pastorzy, 
w 1984 r. odbyła się słynna msza pojed-
nania polsko-ukraińskiego z grekokato-
likami, a w codzienne życie parafii byli 
wprowadzani adwentyści czy ewangelicy. 

„Służył radą Żydom i protestantom, po-
magał biednym i nieszczęśliwym, bronił 
prawdy i uczciwości, chrzcił dzieci zro-
dzone z uczucia; ich rodziców (...) nie py-
tał nigdy o świadectwa komunii świętej 
i bierzmowania” – mówi Ryszard Bugaj, 
polityk lewicy i podkowianin. Sam będąc 
człowiekiem świadomie lokującym się 
poza Kościołem, miewał trudne doświad-
czenia z jego instytucjonalnym wymia-
rem, ale z Kantorskim było inaczej. Kiedy 
pasierbica Bugaja, Joasia, chciała przystą-
pić do pierwszej komunii, proboszcz bez 
wahania ją ochrzcił. Wiedział, na czym 
polega sytuacja, i choć potrafił strofować, 
to tylko wtedy, gdy było to naprawdę uza-
sadnione. 

Działanie poza powszechnymi regu-
łami to zresztą główna cecha ks. Leona 

prymas Wyszyński, jednak ten, choć na 
początku nieprzekonany, po odwiedzi-
nach Trapistów i proboszcza z Podkowy, 
stwierdził ponoć: „Ja tego nie rozumiem, 
ale grajcie”.

Zespołowi zamarzyło się coś więcej. 
Ks. Kantorski nie miał pojęcia o muzyce, 
ale miał w parafii ogromnie cenioną wtedy 
kompozytorkę, która chętnie odpowie-
działa na jego prośbę. Proboszcz wraz z Ka-
zimierzem Grześkowiakiem ułożyli tekst 
psalmów tak, aby były zdatne do śpiewa-
nia w zaaranżowanej wersji, ale większość 
części stałych pozostała bez zmian. Dla ła-
twiejszego śpiewu skorzystano z kilku ko-
lęd i pastorałek, wykonywanych zwycza-
jowo w tym czasie. Do projektu ściągnięto 
także Czerwono-Czarnych – ten zespół po-
prowadził wykonanie.

Całość musiała wywołać piorunujące 
wrażenie. Dość powiedzieć, że wiadomo-
ści o mszy beatowej dotarły do BBC i Ra-
dia Wolna Europa. Do Podkowy zjeżdżali 
wierni z całej Polski, a nawet przedstawi-
ciele zagranicznych ambasad. „Z dumą ob-
wieszczaliśmy światu, że jesteśmy z Pod-
kowy, tej Podkowy, w której odbywają 
się słynne msze beatowe. Znajdowaliśmy 
się w samej szpicy nowoczesności i czuli-
śmy się ważniejsi od innych, to dawał nam 
ksiądz Kantorski” – powie opozycjonista 
Zbigniew Bujak.

Pan Jezus wybrzmiewał w głośnikach 
w całym kraju, bo nagrana płyta roze-
szła się w nakładzie ćwierć miliona eg-
zemplarzy. Słucha się jej świetnie do dziś. 
W 2018 r., w 50 lat od premiery, wznowiła 
ją znakomita wytwórnia GAD Records. 
Choć za przebój na proboszcza Kantor-
skiego czekały szykany i zarzuty o świę-
tokradcze praktyki, on sam się nimi nie 
przejmował. Wierzył w to, co robi, bo 
kościół zapełniali ludzie, którzy dawno 
w nim nie byli i omijali go szerokim łu-
kiem. Pojawiali się „młodzi w skórach”, 
całe rzesze ludzi, dla których kościół był 
obcym miejscem. Ks. Leon znalazł sposób, 
żeby także do nich dotrzeć.

W uderzającej liczbie wspomnień 
o ks. Leonie powraca ten sam wątek – sta-
rał się w każdym bliźnim zobaczyć czło-
wieka. Taki zwykły proboszcz. Po prostu 
brat. Zmarł 26 lipca 2010 r. ©

W tekście korzystałem ze zbioru wspomnień 

zebranych oraz wydanych przez Izabelę 

Górnicką-Zdziech i Grzegorza Dąbrowskiego 

„Brat Lew. Ksiądz Leon Kantorski we wspo-

mnieniach”.

obdarzonego wyjątkowo konfrontacyj-
nym charakterem. Podczas wielu ho-
milii publicznie prosił, by obecni w ko-
ściele agenci wyłączali urządzenia reje-
strujące. Wspierał działaczy Solidarno-
ści, a po aresztowaniu Mirosława Cho-
jeckiego w Podkowie zorganizował gło-
dówkę w intencji wyzwolenia więźniów 
politycznych. Roztoczył nad głodującymi 
ogromną opiekę – zarówno fizyczną, jak 
i duchową. „Ja Leona szanuję. Wiem, że 
się różnimy w wielu sprawach, ale mu nie 
przeszkadzam, bo wiem, że on wszystko 
to robi z dobrego serca i z głębokiej wiary” 
– mówił prymas Wyszyński. 

Przez uszy  

do serca

Myślę, że się nie pomylę, gdy stwierdzę, 
że w połowie kościołów w Polsce melo-
dia do „Baranku Boży” jest taka sama. Nie 
żartuję, to jedna z tych najbardziej po-
wszechnych i powtarzalnych. Nie byłoby 
jej, gdyby pewnego dnia ks. Leon nie za-
pukał do drzwi kompozytorki Katarzyny 
Gärtner z prośbą „Kasiu, napisz mi mszę”. 
Niemal na pewno nie wiedział, że w paź-
dzierniku 1967 r. w niewielkim nowojor-
skim Public Theater miała miejsce pre-
miera pierwszego musicalu rockowego. 
Wtedy zaczęła się epoka „Hair!”. Już kilka 
miesięcy później w niewielkim kościele 
w Podkowie Leśnej wybrzmiewa msza 
beatowa „Pan przyjacielem moim”, która 
na zawsze wpisze się w kanon światowej 
muzyki rozrywkowej i sakralnej obok 
„Mass in F Minor” The Electric Prunes 
oraz musicalu „Joseph and the Amazing 
Technicolor Dreamcoat”. Te trzy dzieła 
są właściwie rówieśnikami, choć historia 
stojąca za „Pan przyjacielem moim” jest 
dłuższa.

Zaczęło się niewinnie. Mieszkańcy Pod-
kowy wspominają, że do kościoła przy-
szedł chłopak z gitarą, który po uzyska-
niu zgody księdza zaczął akompaniować 
nabożeństwom majowym. Zamiłowanie 
brata Leona do wspólnot łatwo zaowoco-
wało powstaniem... zespołu o wdzięcz-
nej nazwie Trapiści, który na gitarach 
elektrycznych podpiętych do jednego 
wzmacniacza wypełniał kościół niespo-
tykanymi w tej przestrzeni dźwiękami. 
Reforma liturgiczna tak naprawdę jesz-
cze się nie zaczęła, a i dziś z obecnością gi-
tar mówiąc skrótowo różnie bywa, lecz 
Podkowa stanowiła absolutnie pionierski 
punkt. Wielu zastanawiało się, jak na ta-
kie rewelacje zareaguje konserwatywny 
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Grupa trapistów z klasztoru w Tibhirine w maju 1989 r. Siedmiu z nich zostanie zamordowanych w 1996 r.
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Zniknęli we mgle

STANISŁAW ZASADA

Świadom, że może paść ofiarą terrorystów, Christian de Chergé, 
przeor w Tibhirine, zaczyna pisać testament. Do mordercy 
zwraca się: „Przyjacielu mojej ostatniej minuty”. 

P
orwali mnichów! – słyszy Michał 
Zioło. Jedyny polski trapista przyje-

chał do Wrocławia po wizę – ma wyruszyć 
do Tibhirine. Zioło nie powie, że rozminął 
się ze śmiercią: – Nigdy tak nie myślałem. 

GŁOWY. 30 maja 1996 r. Odcięta głowa Chri-
stiana de Chergé leży w worku niedaleko 
miasta Medea na północy Algierii. Razem 
z głowami sześciu współbraci. 

Kościół w sobotę 8 grudnia ogłosi sied-
miu mnichów błogosławionymi. Razem 
z dwunastoma zakonnicami i zakonni-
kami. Wszyscy to ofiary islamistów z cza-
sów wojny domowej w latach 90. XX w.

Choć nie ma pewności, czy trapistów za-
mordowali „bracia z gór”. Mnisi nazywali 
tak islamskich bojowników. 

1992–2000. Czołgi na ulicach Algieru, jak 
dekadę wcześniej w Polsce. Władzę prze-
jęła junta. Algierski 13 grudnia wydarzył 
się na początku 1992 r. To odpowiedź na 

zwycięstwo islamistów w wyborach. Od 
początków niepodległości Algierią rzą-
dziła jedna partia, panował socjalizm. Po 
rozpadzie bloku komunistycznego kraj 
szuka demokracji. Ale sytuacja wymyka 
się spod kontroli: gdy Islamski Front Oca-
lenia chce islamizować kraj, władzę przej-
mują generałowie. 

Islamiści schodzą do podziemia, sięgają 
po terror. Islamska Grupa Zbrojna mor-
duje ludzi związanych z reżimem, dzien-
nikarzy, intelektualistów. A także pro-
stą ludność: we wsiach Rais i Betalha na-
wet kobiety w ciąży. Podkładają bomby 
w paryskim metrze – to zemsta za wspar-
cie Francji dla wojskowych. Polują na cu-
dzoziemców. Chcą ich wymienić na wię-
zionych współtowarzyszy. Albo mor-
dują – zabójstwa Europejczyków mocniej 
wstrząsają światem. 

Reżimowa armia też jest brutalna. Żoł-
nierze strzelają do każdego, na kogo pad-
nie cień podejrzenia. Islamscy partyzanci 

panują w górach. Wojsko – w dolinach. 
Wojna domowa potrwa osiem lat. Pochło-
nie 200 tysięcy ofiar.

 
KRONIKA. Christophe Lebreton, mistrz no-
wicjatu w Tibhirine, spisuje w klasztornej 
celi kronikę terroru.

20 października 1993. „Mam 43 lata. Ile 
jeszcze przetrwam tutaj? Wczoraj zaszty-
letowano dziennikarza. Miał 31 lat”.

19 sierpnia 1994. „Wczoraj rano w Me-
dei 12 ciał porzuconych na ulicy, wysta-
wionych na ludzkie spojrzenia: zmasakro-
wanych, okaleczonych. To odpowiedź sił 
porządku udzielona tamtym po zamachu 
na oficera policji, któremu poderżnięto 
gardło w sklepiku w pobliżu rynku”. 

30 stycznia 1995. „W Algierze samo-
chód wpada w zasadzkę: 20 zabitych. Na-
ród ukrzyżowany”.

4 września 1995. „W nocy przed rozpo-
częciem oficjum Christian obwieszcza 
nam, że dwie z naszych sióstr zostały za-
mordowane tej niedzieli w Belcourt, gdy 
wychodziły z kościoła po mszy”. 

4 grudnia 1995. „Rano dowiadujemy się 
od sąsiadów, że na brzegu szosy w Ain-el-
-Ares leżą dwa trupy. Są to dwie kobiety: 
być może matka i córka”.

Brzmi jak kronika zapowiedzianej 
śmierci.

TESTAMENT. 1 grudnia 1993: Christian 
de Chergé spisuje testament.

„Gdyby pewnego dnia zdarzyło się 
– a mogłoby to być już dzisiaj – że padnę 
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ofiarą terroryzmu, który zdaje się obec-
nie zagrażać wszystkim cudzoziemcom 
mieszkającym w Algierii, pragnąłbym, 
aby moja wspólnota, mój Kościół, moja 
rodzina pamiętali, że moje życie było od-
dane Bogu i temu krajowi”.

BÓG. „Co oni robią?” – pyta matki. Ma pięć 
lat, przyjechał do Algierii – jego ojciec, ge-
nerał Guy de Chargé, walczy w Północnej 
Afryce. Mały Christian widzi mężczyzn bi-
jących czołem o ziemię, skandują: „Allah 

akbar!”. „Modlą się do Boga” – tłumaczy 
mu matka. 

40 lat później o. Christian-Marie pisze do 
przyjaciela: „Od zawsze wiedziałem więc, 
że Bóg islamu i Bóg Jezusa Chrystusa nie 
są dwoma różnymi Bogami”. 

1954–1962. Algieria chce się wybić na nie-
podległość. Arabscy nacjonaliści dokonują 
zamachów na francuskie koszary, komisa-
riaty, urzędy. Zabijają Algierczyków kola-
borujących z kolonialną władzą. Ale Fran-
cja nie traktuje Algierii jak kolonii – tylko 
jako przedłużenie swojego terytorium. 
Co dziesiąty mieszkaniec Algierii to Fran-
cuz. Żeby zdławić powstanie, Paryż wysyła 
karne ekspedycje. Są masowe aresztowa-
nia, tortury, zbrodnie. 

Na nic. 5 lipca 1962 r. Algieria ogłasza 
niepodległość. Oficjalnym językiem staje 
się arabski, religią – islam. 

PRZYJACIEL. Zdał maturę. Śpiewa psalmy 
w seminaryjnej kaplicy. Chce być księ-
dzem.

Nie tak szybko. Kleryk Christian musi 
zamienić sutannę na wojskowy mundur. 
Jako podporucznik armii francuskiej za-
czyna służbę w ogarniętej wojną Algierii. 
Mohamed to wiejski komendant poste-
runku policji, ma rodzinę, gorliwy mu-
zułmanin. Francuz i Algierczyk przyjaźnią 
się. Nacjonaliści chcą zabić francuskiego 
podporucznika. Mohamed go ostrzega. Po-
derżną mu gardło. 

Christian po latach: „We krwi przyja-
ciela znalazłem zrozumienie, że moje we-
zwanie do pójścia za Chrystusem prędzej 
czy później musi być przeżywane w tym 
samym kraju, w którym niegdyś został mi 
dany dowód największej miłości”. 

Do Algierii wróci za kilkanaście lat. 
W habicie. 

MNICH. Na razie leży krzyżem na posadzce 
kościoła Saint-Sulpice w Szóstej Dziel-
nicy Paryża. Za chwilę zostanie księdzem. 

W Watykanie trwa Sobór. Kardynałowie 
i biskupi stwierdzą, że „Kościół spogląda 
z szacunkiem również na muzułmanów”. 
To przełom. 

Christian jest kapelanem w bazylice Sa-
cré-Coeur na Montmartrze. Wróżą mu ko-
ścielną karierę. Wybiera surowe życie tra-
pisty. Dostaje biały habit z czarnym szka-
plerzem, wstaje o trzeciej nad ranem, mo-
dli się siedem razy dziennie, nie je mięsa, 
zachowuje milczenie. Przyjmuje imię 
Christian-Marie.

Nie jest łatwy. Jako dziecko, gdy nie 
mógł czegoś dostać, wpadał w złość. Teraz 
narzuca swoją wolę. Tak jest, gdy mnisi 
w Tibhirine zastanawiają się pierwszy raz: 
zostać czy wyjechać. Decyduje za wszyst-
kich: zostać. 

Michał Zioło: – Absolutysta. Ale potem 
pytał każdego o zdanie. 

OGRÓD. W języku berberyjskim Tibhirine 
znaczy „ogród”. Kilka kilometrów od mia-
sta Medea, dwie godziny samochodem od 
Algieru. Góry. A w nich Berberowie: praco-
wici, ale biedni. 

Trapiści przybywają tu w 1938 r. z Pro-
wansji. Mają prawie 400 hektarów ziemi. 
Po zaprowadzeniu socjalizmu i reformie 
rolnej zostawiono im 12 hektarów. Z mu-
zułmańskimi sąsiadami uprawiają zie-
mię, dzielą się dochodami. Brat Luc leczy 
za darmo. 

„Modlący się wśród innych modlących 
się” – mówią o życiu pośród wyznawców 
islamu. Klasztorną salę oddają im na me-
czet, póki muzułmanie nie wybudują no-
wego. 

Christian de Chergé przyjeżdża tu 
w 1974 r. W celi wiesza portret policjanta 
Mohameda. A może to tylko legenda: po 
śmierci mnichów w celi Christiana nie 
znaleziono żadnego portretu. 

ISLAMOFIL. Nauczył się arabskiego. Pości 
w czasie ramadanu, przed wejściem do ka-
plicy ściąga sandały. 

„Naiwny islamofil” – szydzą niektórzy. 
Działa w międzyreligijnej grupie Ribat al-
-Salam (Więź Pokoju): chrześcijanie i mu-
zułmanie dwa razy do roku razem się mo-
dlą, rozmawiają. Gdy wiele lat później is-
lamscy fanatycy mordują chrześcijan, pi-
sze: „Jest ogromnym uproszczeniem pa-
trzeć na islam przez pryzmat fundamenta-
listycznej ideologii ekstremistów”.

WIGILIA. 24 grudnia 1993. „Nie masz wy-
boru” – brodaty mężczyzna przyłożył mu 

do brzucha kałasznikowa. „Zawsze mam 
wybór” – z ojca Christiana wychodzi ary-
stokrata. Postawił się, że z uzbrojonymi 
nie będzie rozmawiał w klasztorze. Wy-
chodzą na zewnątrz. 

Brodaty mężczyzna to Sayah Attiya, 
emir Islamskiej Grupy Zbrojnej. Żąda pie-
niędzy, lekarstw, telefonu. Chce zabrać 
brata Luca, żeby leczył rannych bojowni-
ków. Christian mówi, że to wykluczone: 
brat Luc ma astmę. „Możecie przyprowa-
dzić swoich rannych do nas. Pomożemy 
im, jak wszystkim innym”. 

Algierskie władze, nuncjatura, generał 
trapistów nalegają: wyjedźcie. Ośmiu mni-
chów głosuje. Nie wszyscy chcą umierać. 
Ktoś mówi, że nie po to wstępował do za-
konu, żeby popełniać zbiorowe samobój-
stwo. Ale większość chce zostać. Nie chcą 
ochrony wojska. Obiecują, że będą wcze-
śniej zamykać bramę. Głosowania powta-
rzają co pół roku. Za każdym razem są po-
dzieleni. 

PTAKI. Fotografie. Jest ich pełno. Na jed-
nej brat Luc robi zastrzyk berberyjskiemu 
chłopcu, na drugim – siedzi przy herbacie 
z miejscowymi kobietami. Na jeszcze in-
nym Christian czyta książkę berberyjskim 
dzieciom. 

Miejscowi mówią: Wy jesteście gałęzią, 
a my ptakami. Pytają: Co z nami będzie, 
jak odejdziecie? Odpowiadają im: Jesteście 
przyjaciółmi. Nie zostawimy was. 

INSZALLAH. 1 stycznia 1994. Christian 
de Chergé kończy pisać testament:

„A także ciebie, przyjacielu mojej ostat-
niej minuty, który nie będziesz wiedział, 
co czynisz. Tak, ciebie też do mojego 
»dziękuję« włączam i do mojego »À Dieu 
– Z Bogiem«, którego widzę także w twojej 
twarzy. By dane nam było się spotkać, jak 
dobrym łotrom, w raju: bo tak spodobało 
się Bogu, który jest Ojcem nas obu. Amen. 
Inszallah”. 

MANDARYNKI. Drzewa oblepione manda-
rynkami, pomarańczami, grejpfrutami.

Michał Zioło odszedł z zakonu domini-
kanów, idzie do trapistów. W Polsce ich 
nie ma. Postulat odbywa w Fezie. Prze-
łożony klasztoru wychodzi po niego na 
dworzec. O. Bruno Lemarchand jest w gu-
miakach i przybrudzonych drelichach. 
W ręku (tak się umówili) trzyma gazetę. 

Klasztor w Fezie to filia Tibhirine. Po po-
stulacie Michał Zioło chce pojechać tam 
do nowicjatu. 
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ģ Algierskie władze, 
nuncjatura, generał zakonu 

nalegają: wyjedźcie.  
Mnisi nie chcą ochrony.  

Co pół roku głosują,  

czy pozostać w klasztorze.

HARAM. Bracia z gór przyjdą do nich jesz-
cze nieraz. Skorzystać z telefonu. Opatrzyć 
rannych. Zawsze jest nerwowo. Jak wtedy, 
gdy mieszkający u nich pustelnik zapala 
papierosa, a terrorysta drze się: „Haram!” 
(zakazane). Pustelnik na to: „Haram to za-
bić drugiego człowieka”. 

Reżimowi żołnierze też ich odwiedzają. 
Szorstcy, podejrzewają, że mnisi pomagają 
islamistom. A oni nikogo nie popierają. 
Wojskowych nazywają „braćmi z dolin”. 

LIST. „Cher frére MICHAŁ!”. Zioło czyta 
list od przeora z Tibhirine. O. Christian  
pisał go 27 grudnia 1995 r., do Fezu do-
tarł w styczniu roku następnego. Imię 
napisał po polsku. Poznali się kilka mie-
sięcy wcześniej. Rozmawiali o nowicja-
cie. „Dużo mówiliśmy o Tobie. Rada klasz-
torna woli, żebyś czas probacji zaczął po 
Wielkanocy. Ale żeby tak się stało, mu-
sisz naprawdę się na to zgodzić” – pisze 
przeor. 

Fez jest w Maroku, Tibhirine w Algierii. 
Polak wraca do kraju po wizę.

GŁOSOWANIE. Nie wiedzą, że głosują 
ostatni raz. Tym razem wszyscy chcą zo-
stać. Pierwszy raz taka jednomyślność. Na 
nic nalegania generała, że zakon potrze-
buje mnichów, nie męczenników. Zioło: 
– To nie był heroizm. Nie chcieli zdradzić 
ślubów, w których mnich decyduje się na 
wierność danemu miejscu. 

SER. Z plecaka wyciąga hostie, list, ser. Brat 
Paul Favre wrócił właśnie z opactwa tra-
pistów w Tamié, w Sabaudii. Będą potem 
mówić, że zdążył na śmierć.

W Tibhirine jest też o. Bruno Lemar-
chand z Fezu. 31 marca ma wziąć udział 
w wyborach przeora – Christianowi de 
Chergé kończy się kadencja. Po wyborach 
ma wrócić do Maroka. Nie zdąży. 

PORWANIE. Noc z 26 na 27 marca 1996. My-
ślą, że to znów „bracia z gór”. Oni. Ale dziś 
zachowują się inaczej. Brutalni, każą wsta-
wać, ubierać się, popychają do wyjścia. Na 
ikonie jeden z brodaczy rozmazuje ser, 
który przywiózł Bruno.

Skąd wiemy, że tak było? Brat Amédée 
patrzył przez dziurkę od klucza. Jean-
-Pierre miał dyżur przy furcie – zarzeka się, 
że nic nie widział. Amédée będzie potem 
powtarzał, że uratowała go Matka Boża. 
Jean-Pierre wpadnie w depresję. 

W katedrze w Paryżu kard. Jean-Marie 
Lustiger zapala siedem świec. Będą pło-

nęły dwa miesiące. Na znak, że mnisi się 
odnajdą.

MONTAŻ. Scena jak z Ostatniej Wiecze-
rzy – piszą krytycy. Ich ostatni posiłek 
w klasztorze. Jakoś bardziej uroczyście. 
Jest wino. Szybkie cięcie, jak to w filmie. 
Uzbrojeni brodaci mężczyźni wyrywają 
ich z łóżek, wpychają do samochodu. 

Film „Ludzie Boga” wchodzi do kin 
w 2010 r. W laickiej Francji obejrzy go 
kilka milionów widzów, dostanie Złotą 
Palmę w Cannes. Reżyser Xavier Beauvois 
pokazał życie w Tibhirine od wybuchu 
wojny do porwania. Ostatnia scena: brną 
pod górę w śniegu. Christian podtrzymuje 
słabnącego Luca. Giną we mgle. 

GAZETA. „Algieria. 7 francuskich zakonnic 
uprowadzono z monasteru Tibehirine 
na południe od stolicy kraju Algieru. Za-
pewne zrobili to islamscy fundamentali-
ści” – czyta Zioło w „Gazecie Wyborczej”. 

Pomyłka: w Tibhirine nie ma zakon-
nic. Ale Zioło nie wierzy, że chodzi o mni-
chów. Przecież wkrótce ma tam jechać. 

ŻYCIE. 27 kwietnia 1996. Arabska gazeta 
„Al-Hajat” podaje: trapistów porwała Is-
lamska Grupa Zbrojna. Nowy emir Dże-
mal Zitoumi (poprzedni zginął) chce wy-
mienić mnichów na więzionych we Fran-
cji islamistów. Kilka dni później do fran-
cuskiej ambasady w Algierze ktoś przy-
nosi kasetę z nagraniem głosów siedmiu 
trapistów. Każdy po kolei się przedstawia, 
mówi, ile ma lat i że jest zdrowy. 

Al-Hajat znaczy po arabsku: „życie”. 

ŚMIERĆ. 21 maja 1996. Islamska Grupa 
Zbrojna nadaje komunikat: „Poderżnęli-
śmy gardła siedmiu mnichom”. Dziewięć 
dni później ktoś znajduje siedem głów. 

Zamordowani:
O. Christian de Chergé – lat 59, przeor.
O. Christophe Lebreton – lat 46, mistrz 

nowicjatu, w duchowych zapiskach opi-
sał kronikę algierskiego terroru. 

O. Bruno Lemarchand – lat 66, były pro-
fesor literatury francuskiej, przełożony 
w Fezie. Przyjechał na chwilę.

O. Célestin Ringeard – 63 lata, prowadził 
śpiew liturgiczny.

Br. Luc Dochier – lat 82, w Tibhirine od 
1946 r., lekarz, wielki fan rugby.

Br. Michel Fleury – lat 52, kucharz 
i ogrodnik. 

Br. Paul Favre – lat 57, były spadochro-
niarz z czasów wojny o niepodległość Al-
gierii, w klasztorze wykonywał prace na-
prawcze.

W katedrze Notre Dame gaszą siedem 
świec. Zioło: – Mój świat runął. 

PYTANIA. Terroryści: bo nienawidzili chrze-
ścijaństwa? A może junta: żeby pokazać 
okrucieństwo islamistów i usprawiedli-
wić własny terror? Do dziś nie wiadomo, 
kto zamordował mnichów. Kościół uznał 
ich za męczenników, którzy zginęli z nie-
nawiści do wiary. 

SIÓDEMKA. Już po pogrzebie. Głowy po-
chowano w klasztornym ogrodzie. Ojciec 
Zioło jedzie z kilkoma trapistami do Tibhi-
rine. Chcą przywrócić klasztor do życia. 
Nie wzięli habitów. Ubierają te, które zo-
stały po zamordowanych. 

Amédée (prowadził pralnię) mówi, że 
Zioło założył habit Christiana. Poznał go 
po „siódemce” – taki numer miał na habi-
cie przeor. Zioło znajdzie też skórzany pas 
z siódemką. 

Trapiści nie wrócili na stałe do Tibhi-
rine. W klasztorze mieszka dziś ekume-
niczna wspólnota Chemin Neuf z Fran-
cji.

TESTAMENT. Po zamordowaniu mnichów 
otwarto testament Christiana. „Oczywiste 
jest, że moja śmierć będzie dla niektórych 
potwierdzeniem tego, że byłem naiwny, 
że byłem nadmiernym idealistą. »Oto, 
do czego doprowadziły go jego ideały!«. 
Niech jednak wiedzą te osoby, że ostatecz-
nie ta moja inność odnalazła spełnienie 
i uwolnienie”. 

Testament spisał po francusku. Koń-
cówkę dopisał po arabsku. 

© STANISŁAW ZASADA

Korzystałem z książek: Bruno Chenu „Ludzie 

Boga”, „Tchnienie Daru. Dziennik brata 

Christophe’a, mnicha z Tibhirine” i z wywiadu 

rzeki z Michałem Ziołą OCSO „Po co światu 

mnich?”. 
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SZYMON 

Hołownia: 

Gdy na Bohaterów Getta 
wjadą buldożery

Przed wojną Żydzi stanowili ponad 
40 proc. ludności mojego rodzinnego 
Białego stoku (jeszcze w 1913 r. wskaźnik ten 
wynosił prawie 70 proc. – zmienił się, gdy 
zmieniły się granice administracyjne mia-
sta). Po wojnie z 42 tysięcy został ledwie ty-

siąc, zdecydowaną większość zagazowano, po likwidacji miejsco-
wego getta, w Treblince. Dziś miasto, zaludnione po wojnie głów-
nie przez ludność napływającą z okolicznych wsi i pozostałych 
za granicą Kresów, żyje doskonale obok tej części białostockiej 
historii i tożsamości. Parę osób przyznaje się do narodowości 
i wyznania, jest paru miłośników historii, władze miasta organi-
zują obchody w rocznicę wybuchu powstania w getcie i w rocz-
nicę spalenia Wielkiej Synagogi, ale Białystok również wtedy 
żyje swoim stałym rytmem, odcięty od historii niewidzialną 
ścianą. Jakby wraz z niemal totalną wymianą ludności wystery-
lizowano pamięć miejsca. Symbolicznym tego przejawem jest 
spór, relacjonowany w ostatnich dniach przez lokalne media.

Mieszkańcy jednego z bloków przy ulicy nomen omen Bohate-
rów Getta domagają się od władz rozbiórki jednego z ostatnich 
świadków wydarzeń, starego domu z 1924 r., który przez lata 
podupadał, doprowadzony na skraj ruiny przez hojnie wspiera-
jących monopol spirytusowy komunalnych lokatorów. Miasto 
wysiedliło lokatorów, stwierdziło, że remont to parę milionów, 
zapadła decyzja: rozbieramy. Zaprotestował konserwator zabyt-
ków, a ktoś zapytał Gminę Żydowską w Warszawie, czy nie by-
łaby zainteresowana przejęciem budynku za złotówkę i stwo-
rzeniem w niej jakiejś formy upamiętnienia. Wtedy mieszkańcy 
okolicznych bloków zorganizowali protest twierdząc, że budy-
nek stwarza zagrożenie, bo blokuje dojazd karetkom oraz może 
– gdy będzie tam muzeum – np. nagle spłonąć, a oni woleliby 
w tym miejscu parking. Zebrali podpisy, poszli do magistratu, 
z uznaniem o ich inicjatywie wypowiada się radny z PiS.

Na takie dictum Gmina Żydowska wycofała się z tematu, 
a szczególną uwagę jej przedstawicielka zwróciła na argument 
„pożarniczy”. Nie dziwota. Jeszcze za mojej młodości Białystok 
słynął z Bojar, ulokowanej w samym centrum unikatowej 
dzielnicy drewnianej zabudowy, lecz w miarę postępowania 
z każdej strony presji deweloperów kolejne piękne drewniane 

domy ulegały nocami „samozapłonowi”. Sprawców nie wykry-
wano, zgliszcza sprzątano, a dziś Bojary to przedziwna kako-
fonia resztek starego drewna i czasem zdumiewających lokal-
nych wariacji na temat nowoczesnej architektury mieszkalnej. 
Czy inaczej było swego czasu z tajemniczymi pożarami Świ-
dermajerów na tzw. Linii Otwockiej, w mojej obecnej okolicy? 
A ilu z nas zna takie przykłady ze swoich stron? Najemny pod-
palacz to nader skuteczne narzędzie w rękach tych Kazimie-
rzów Wielkich na miarę naszych możliwości, którzy zastając 
rzeczywistość drewnianą, gorąco pragną zostawić ją wybetono-
waną. Nie trzeba mieć złudzeń: gdyby doszło do dealu Gminy 
Żydowskiej z miastem, w zasadzie można by było od razu ro-
bić zakłady, czy chałupa spłonie po tygodniu, czy po miesiącu.

Gdy czytam o tej sytuacji w „Kurierze Porannym” (w nim 
kiedyś pisać zaczynałem), czuję smutek i absmak, nie odnaj-
duję w sobie jednak świętego gniewu – mój myślowy horyzont 
szczelnie wypełnia fatalizm. Przecież od tysięcy lat zawsze tak 
było, że burzono stare, by mogło rozpanoszyć się nowe. To co, 
że za sto lat przeglądając archiwa młodzież będzie stukać się 
w głowę, myśląc o interesie zrobionym przez swoich dziadków: 
gdyby nie oni, miałaby dwustuletni dom, przesiąknięty (choćby 
z zewnątrz) historią. Ma za to ugór z polbruku, na którym co 
parę lat wymieniać się teraz będą mniej lub bardziej archiwalne 
artefakty niemieckiej motoryzacji. Bo przecież Żydzi już nie 
żyją, nie potrzebują parkować, a my potrzebujemy.

Mam pełną świadomość, że to nie była bóżnica, tylko zwykłe 
chałupiszcze, które nie wiadomo jakim cudem przeżyło setki ta-
kich jak ono, a teraz spotka je zaszczyt śmierci w czasach dobro-
bytu i pokoju. Co poradzę, że mam też jakiś szacunek do ścian, 
które były naszymi świadkami? Nie umiem spokojnie zwiedzać 
starych pogańskich świątyń albo naszych zburzonych czy za-
mienionych na pizzerie kościołów – stale tłucze mi się po głowie 
świadomość, ile modlitw, próśb, łez wsiąkało latami w te mury. 
Gdy wchodzę do starych kamienic, najpierw słucham ścian: 
szeptów, które oddają, jakby wreszcie chciały uwolnić się od ba-
gażu, którym – chciały czy nie – przez dekady były obciążane.

Gdy na ulicę Bohaterów Getta wjadą buldożery i zaczną rów-
nać z ziemią stareńki dom, który tych Bohaterów pamięta, 
umierający budynek uwolni wszystkie te obrazy i głosy. A one 
polecą wprost do nieba, bo widać tylko tam jest ktoś, kto na 
nie czeka, kto gotów jest je przygarnąć. Czy z nami nie bę-
dzie aby identycznie? Parkingi, które po nas zostaną, tak dro-
gie naszym sercom; parkingi, z których obrazem zasypiali-
śmy, znikną, gdy po raz ostatni zamkniemy oczy. Może na-
stępne pokolenie nie będzie mądrzejsze od nas, może będzie 
takie samo – bezceremonialnie zburzy je i postawi nowe, by 
też – a co? – trzymać tam jakieś przyszłe odpowiedniki bmw 
w dieslu i starych audi w gazie? Aniołowie uważnie słuchają 
naszych pragnień. Może już kręcą w niebie beton, byśmy po 
śmierci czuli się jak u siebie?  ©

 ½  FELIETON

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y
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GRANICA DOBREJ NOWINY
Zabójstwo misjonarza, który chciał przekonać do chrześcijaństwa wyspiarzy  

z Oceanu Indyjskiego, wznowiło debatę nad prawami ludzi,  
którzy od tysiąca lat żyją według swoich zwyczajów.

ROMAN HUSARSKI Z  PORT BLAIR (WYSPY ANDAMAŃSKIE NA OCEANIE INDYJSKIM)
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W
sobotę 17 listopada na Andama-

nach i Nikobarach w Zatoce Ben-
galskiej – wyspiarskim terytorium podpo-
rządkowanym Indiom – z rąk mieszkań-
ców zginął John Allen Chau. Ten 27-let-
ni Amerykanin z Alabamy pragnął pozy-
skać dla chrześcijaństwa Sentinelczyków, 
rdzennych mieszkańców jednej z wysp. 
Od lat odmawiają oni wszelkiego kon-
taktu ze światem zewnętrznym i konse-
kwentnie bronią się przed obcymi – na 
ciekawskich czy antropologów z reguły 
reagują strzałami i dzidami.

Niezrażony niebezpieczeństwami – i za-
kazem rządu Indii, który wyznaczył nie-
przekraczalną granicę trzech mil mor-
skich wokół brzegu Sentinelu Północnego 
– John wierzył, że dzięki swojej miłości 
oraz Jezusowi pokona wszystkie bariery. 

Mat Staver, założyciel Covenant Journey 
– protestanckiej kongregacji organizującej 
podróże do Izraela, z którą John był zwią-
zany – mówił potem, że chłopak intereso-
wał się Sentinelczykami już od czasów li-
ceum: marzył o ich masowej konwersji. 

Wyspy Andamańskie – archipelag skła-
dający się z kilkuset wysp, w tym także 
z tej jednej, na której miał zginąć – John 
odwiedzał wcześniej kilkakrotnie. Być 
może przygotowywał się do swojej misji. 

Wiadomo, że na izolowany Sentinel Pół-
nocny przetransportowali go miejscowi 
rybacy, którym miał zapłacić za to 25 tys. 
rupii (to czterokrotna wartość miesięcz-
nego zarobku andamańskiego rybaka; 
równowartość ok. 1500 zł). W później-
szych zeznaniach, złożonych przed indyj-
ską policją, rybacy (zatrzymano siedem 
osób) przekonywali, że ostrzegali Amery-
kanina przed kontaktem z mieszkańcami. 
Oni sami bali się podpływać blisko wyspy. 
Z ich łodzi młody misjonarz dopływał na 
wyspę kajakiem.

„Chciał przynieść im pokój”

Zachował się notes Johna (niewielki: 
13 stron zapisków), w którym spisywał 
swoje obserwacje. Lynda Adams-Chau, 
matka misjonarza, udostępniła go maga-
zynowi „Washington Post”. 

Okazuje się, że John próbował nawią-
zać kontakt z mieszkańcami wyspy trzy-
krotnie, pomiędzy 15 a 17 listopada. Pod-
czas pierwszego spotkania sentinelskie 
dziecko strzeliło w niego strzałą z łuku, 
która miała zatrzymać się na jego wodo-
odpornej Biblii. Jak odnotował w notesie, 

Śmierć mężczyzny wznowiła debatę nad 
prawami ostatnich ludów na naszej plane-
cie, które od setek czy nawet od tysiąca lat 
żyją nieprzerwanie według tych samych 
zwyczajów. 

Nigdy nie przestawaj

Profil Johna Allena Chaua w serwisie In-
stagram jest pełen impresji w duchu back-
packingu – tej szczególnej formy wędro-
wania po bezdrożach świata, na własną 
rękę, gdy podróżnik stara się żyć w drodze 
tak, jak żyją ludzie, wśród których akurat 
się znajduje: poruszać się takim transpor-
tem jak oni, jeść to, co oni.

Znajdziemy tu zdjęcia z wycieczek 
w dzikie góry, ze spływów kajakowych, 
z nurkowania na rafach koralowych, 
z noclegów w namiocie „na dziko”, 
a także wolontariatu w Republice Połu-
dniowej Afryki. Mnóstwo egzotycznych 
zdjęć przyrody, na których dostrzeżemy 
też opakowanie suszonego mięsa Perky 
Jerky – sponsora wypadów mężczyzny. 

Na jednej fotografii John leży uśmiech-
nięty w szpitalu. Pogryzł go grzechotnik. 
Na innym pokazuje zakrwawioną stopę, 
po ataku pijawek w dżungli. Hasło #never-
stopexploring (nigdy nie przestawaj eks-
plorować) należało do jego stałych tagów. 

John ukończył Oral Roberts Univer-
sity w stanie Oklahoma – chrześcijań-
ską uczelnię, związaną z ruchem zielono-
świątkowym. Powstały w USA na po-
czątku XX w. jako nurt w protestantyzmie 
(i obecny też w Polsce), kładzie on nacisk 
na znaczenie Ducha Świętego. A także na 
ewangelizację.

Z lewej: jedno z nielicznych zdjęć mieszkańców Sentinelu Północnego; fotografia niedatowana. 
Poniżej: archipelag Andamanów i Nikobarów na Oceanie Indyjskim.
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Twórcy muzeum krajoznawczego 
w Port Blair (głównym mieście archipelagu 
Andamanów) tak przedstawili mieszkańców 
wyspy Sentinel Północny.
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przywitał ich deklaracją o swojej miłości 
i miłości Jezusa. Odniósł rany, ale zdecy-
dował się wrócić na wyspę. Następnego 
dnia spotkanie ponownie zakończyło się 
przemocą ze strony mieszkańców wyspy. 
Jego kajak został zniszczony, a na rybacką 
łódź dotarł z powrotem wpław. Rybacy na-
mawiali go, aby zrezygnował. Ale John był 
uparty i postanowił spróbować kolejny 
raz. Feralnego 17 listopada rybacka załoga 
dostrzegła Sentinelczyków, jak grzebią 
jego ciało na plaży. 

Zapiski ujawniają też misjonarskie ma-
rzenia Amerykanina. „Panie, czy to jest ta 
ostatnia warownia szatana, gdzie nikt nie 
słyszał ani nawet nie miał okazji usłyszeć 
twojego imienia?” – pisał. W innym wy-
rażał nadzieję na ustanowienie Królestwa 
Bożego na wyspie. 

Dziennik Johna stał się tematem licz-
nych komentarzy. Dla jednych ujawnione 
zapiski mają obnażać jego niezrównowa-
żenie. Dla innych są dowodem jego bo-
haterstwa. Wiele Kościołów ogłosiło go 
już męczennikiem za wiarę. „John chciał 
tylko przynieść im pokój” – podkreślał 
Mat Staver z kongregacji, z którą John cza-
sem podróżował. 

Pojawiają się też głosy, aby rząd Indii 
ukarał morderców, a przynajmniej spro-
wadził ciało mężczyzny. Zadanie z pozoru 

łatwe, może okazać się jednak niewyko-
nalne – do połowy minionego tygodnia 
próby odzyskania zwłok nie powiodły 
się. Łódź z indyjskimi policjantami, która 
usiłowała dobić do wyspy w takim celu, 
musiała zawrócić z obawy przed zbrojną 
konfrontacją z wyspiarzami. 

Tajemnicze plemię 
pośrodku oceanu 

Kim są ludzie,  którzy przybyszów – także 
tych niemających wrogich zamiarów – wi-
tają strzałami z łuków?

O mieszkańcach wyspy Sentinel Pół-
nocny wiemy bardzo mało. Choć coś jed-
nak wiadomo – większość plemion zali-
czanych do tzw. izolowanych, w rzeczywi-
stości ma pewien kontakt z zewnętrznym 
światem, za pośrednictwem innych grup 
etnicznych. 

Na podstawie nielicznych spotkań z Sen-
tinelczykami ustalono więc, że język ich 
ludu znacznie różni się od języków Jawara 
czy Onge – plemion zamieszkujących naj-
bliższe wyspy archipelagu Andamanów. 
Najprawdopodobniej należą oni do ludu 
Negrytów. Mają bardzo ciemną skórę i ni-
ski wzrost, przeciętnie ok. 160 cm. 

Antropologowie podejrzewają, że na 
Sentinel Północny dotarli już 55 tys. lat 
temu z Afryki i od tamtego czasu nie opu-
ścili swojego niewielkiego (72 km2 po-
wierzchni) kawałka ziemi. 

Nie wiemy nawet, ilu jest dokładnie Sen-
tinelczyków. Antropologiczne muzeum 
w Port Blair mówi o zaledwie piętnastu, 
ale to z pewnością zaniżona liczba. Inne 
dane mówią o 200, 300, a nawet 500 miesz-
kańcach. Jednym słowem – loteria. Bez 
możliwości badań w terenie pozostają 
nam jedynie spekulacje. 

W czasach kolonialnych Brytyjczycy 
stosowali różne metody „radzenia” sobie 
z takimi izolowanymi plemionami. Naj-
prostszym sposobem było porwanie miej-
scowego dziecka, nauczenie go języka an-
gielskiego i odesłanie do domu w roli tłu-
macza i „wtyczki”, z pokaźnym zapasem 
prezentów i obietnicą poprawy bytu. 

Metoda ta, zazwyczaj skuteczna, w przy-
padku Sentinelczyków poniosła porażkę. 
Być może ze względu na jej wyjątkowo 
brutalny przebieg. W 1880 r. zbrojna eks-
pedycja, dowodzona przez zaledwie 20-let-
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John Allen Chau, amerykański podróżnik  
i misjonarz chrześcijański
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niego (sic!) Maurice’a Vidala Portmana 
– brytyjskiego kolonialnego administra-
tora – wylądowała na wyspie. Zabawa 
w kotka i myszkę, podczas której rdzenni 
mieszkańcy chowali się w buszu przed in-
truzami, trwała kilka dni. 

W końcu Brytyjczykom udało się zła-
pać parę staruszków i czworo dzieci. Do-
rośli zmarli niedługo po przybyciu do Port 
Blair, stolicy archipelagu Andamanów 
– prawdopodobnie zabiły ich zarazki, na 
które nie byli odporni. Dzieci odesłano na 
wyspę z paczką prezentów w nadziei, że 
przekonają starszyznę do współpracy. Ale 
słuch po nich zaginął.

Obszar „no go”

Rząd Indii, które po uzyskaniu niepod-
ległości od Wielkiej Brytanii przejęły 
zwierzchność nad archipelagiem, stoso-
wał mniej brutalne metody. 

Ale także ekspedycje prowadzone przez 
antropologów od lat 60. XX w. nie przynio-
sły efektów. Zwykle rdzenni mieszkańcy 
odrzucali proponowane im prezenty i ata-
kowali przybyszów. Gdy w 1974 r. ekipa 
National Geographic zostawiła im na 
brzegu świnię (zwierzę zwykle cenione 
przez miejscowych wyspiarzy), Sentinel-
czycy wzgardzili podarunkiem – zadźgali 
ją dzidami i pogrzebali. Antropolodzy tłu-
maczyli się potem, że trudno stworzyć czy-
telne komunikaty: być może Sentinelczycy 
pierwszy raz widzieli takie zwierzę i nie 
wiedzieli, jak interpretować jej obecność. 

Pierwszy przyjazny kontakt odnoto-
wano dopiero w 1991 r. Aborygeni przy-
jęli kokosy – owoc najprawdopodobniej 
dla nich cenny. Nie występuje on na ich 
wyspie, ale czasem dociera do jej brzegów, 
niesiony przez morze. W kolejnych latach 
ponownie próbowali odganiać docierają-
cych do ich brzegu obcych, choć już nie 
tak agresywnie – i jak odnotowano, tym 
razem używali strzał bez ostrych grotów. 

Mimo pojedynczego sukcesu, dowo-
dzący zespołem indyjskich antropologów 
T.N. Pandit wycofał się z projektu, wska-
zując, że mieszkańcy wyraźnie dają do 
zrozumienia, że nie pragną kontaktu z ze-
wnętrznym światem. Rząd Indii zaakcep-
tował opinię eksperta, uznając wyspę za 
tzw. obszar no go – z zakazem wstępu. 

W kolejnych latach zdarzały się incy-
denty, czasem tragiczne. W 2006 r. zamor-
dowano dwóch rybaków, którzy nielegal-
nie dokonywali połowów przy ich wyspie. 

Poparcie dla prawa wyspiarzy do ży-
cia w izolacji wzrosło w 2012 r. z powodu 

kanaście rodzin zamieszkuje Strait Island, 
wyspę-rezerwat. 

Gdy pytam o całą sprawę w Indiach, sły-
szę głosy dezaprobaty. Pojawiają się oskar-
żenia wymierzone we wciąż żywe, zda-
niem moich rozmówców, imperialne my-
ślenie. – Ameryka daje tym misjonarzom 
duże pieniądze, by mieszać ludziom w gło-
wie – mówi mi Sidharth, lekarz z Chen-
nai, który podobnie jak wielu innych po-
dejrzewa, że za całą sprawą stoi rząd USA. 

Próbując polepszyć atmosferę rozmowy, 
wskazuję, że nie wszyscy misjonarze mó-
wią w ten sam sposób. Podaję przykład ple-
mion z Papui-Nowej Gwinei, w których po 
nawróceniu na chrześcijaństwo znacząco 
spadła przemoc. Jednak temat misji i mi-
sjonarzy ma w Indiach bardzo negatywne 
konotacje i kojarzy się z kolonializmem. 
Niektórzy obawiają się, że cała ta sprawa 
może jeszcze bardziej pogorszyć i tak nie-
łatwą sytuację chrześcijan w Indiach. 

Ale są też opinie, że „dzikich” powinno 
się ucywilizować. W końcu dlaczego nie-
którzy obywatele mieliby pozostać bez-
karni w obliczu popełnionej zbrodni? 

Spotykam się też z bardziej filozoficzną 
refleksją. Pewien starszy człowiek prze-
konywał mnie, że z perspektywy hin-
duistycznej misjonarstwo nie ma sensu. 
– Skoro Bóg jest jeden, to po co mieszać 
w jego planach? – argumentował. 

Ciąg dalszy nastąpi?

Dotąd nie udało się odzyskać ciała Johna, 
a dalsze postępowanie w tej sprawie stoi 
pod znakiem zapytania. Mimo zewnętrz-
nych nacisków, rząd Indii nie spieszy się 
z kolejnymi ingerencjami w życie wyspy. 

Być może Sentinelczycy mają szczęście. 
Indie w swoim prawodawstwie są dość 
wyjątkowe. Liczne plemiona, które wcze-
śniej też żyły swoim życiem – w Chinach, 
Birmie czy Tajlandii – skończyły jako 
atrakcja turystyczna, z reguły ubezwła-
snowolnione. Ci „ostatni”, z Andamanów, 
mają szansę uniknąć losu „ludzkiego zoo”. 

Jeśli wcześniej nie wyniszczą ich cho-
roby. Lekarz Sidharth obawia się, że tak 
bliski kontakt Sentinelczyków z Johnem 
może mieć dla nich jeszcze opłakane kon-
sekwencje.  © ROMAN HUSARSKI

Autor jest kulturoznawcą i  religioznawcą, 
specjalizuje się w tematyce Azji Południowo-
-Wschodniej i Korei. Stale współpracuje z „TP”. 
Obecnie podróżuje po Indiach, na Facebooku 
prowadzi bloga „Włóczykij – Roman 
Husarski”.

skandalu, który dotyczył turystów nagry-
wających taniec półnagich kobiet z anda-
mańskiego plemienia Jarawa w zamian 
za jedzenie. Na filmie słychać ponaglający 
głos towarzyszącego turystom policjanta: 
„Tańczcie! Tańczcie!”. 

Spór o misję Johna

Zanim podjął swoją ostatnią próbę, John 
Allen Chau odnotował: „Byłem dla nich 
taki miły, dlaczego są tak wściekli i agre-
sywni?”. Amerykanin zupełnie nie rozu-
miał, jak bardzo odmiennie lokalny lud 
może odczytywać wysyłane mu znaki.

W dyskusji, która teraz się toczy, indyj-
ski antropolog P.C. Joshi z uniwersytetu 
w Delhi powiedział, że misjonarz „prosił 
się o agresję”. Po raz kolejny mogliśmy 
mieć do czynienia z chaosem symbolicz-
nym. Śpiewane przez Johna pieśni reli-
gijne mogły zostać odczytane w kluczu 
magicznym. Tym bardziej próby oferowa-
nia nożyczek i agrafek. Nawet przygoto-
wane w prezencie ryby nie mogły kojarzyć 
się z podarunkiem, skoro – przy bogatej 
w faunę morską rafie koralowej – miesz-
kańcy wyspy mają ich pod dostatkiem.

Sentinelczycy mogą mieć też inne po-
wody do unikania kontaktu z obcymi. 
Tak długa izolacja mogła sprawić, że ich 
system immunologiczny jest niezwykle 
słaby. 

Przestrogą może być tu los samych An-
damańczyków: najliczniejsze wcześniej 
plemię z archipelagu, w okresie rządów 
kolonialnych zostało tak zdziesiątkowane 
przez grypę, ospę, syfilis i alkoholizm, że 
w 1971 r. zostało zaledwie 19 jego przed-
stawicieli. Dziś jest ich nieco więcej – kil-
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Kto dał zlecenie  

na Katję Handziuk

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA I BERDIAŃSKA

Krym, Donbas i Morze Azowskie to nie jedyne fronty, na których 
trwa walka o przyszłość Ukrainy. Istnieje też front „wewnętrzny”: 
układy korupcyjno-polityczne, które trzymają się mocno. I zabijają.

P
ięć lat temu Ukraińcy wyszli na plac 
Niepodległości w Kijowie. Początko-

wo żądali od prezydenta Wiktora Janu-
kowycza, by podpisał umowę stowarzy-
szeniową z UE. Gdy polała się krew, pro-
testy przekształciły się w rewolucję. Maj-
dan wygrał, choć okupił triumf śmiercią 
ponad setki protestujących. Oraz rosyjską 
odpowiedzią: agresją na Donbas i Krym.

Ukraińcy wybrali Europę, odrzucając 
sowiecką spuściznę i emancypując się od 
Rosji. Zaczęto masowo usuwać komuni-
styczne jeszcze symbole i pomniki, zmie-

niać nazwy ulic. Ale w wielu miejscach 
zmiany okazały się powierzchowne. Lista 
tych, którzy stracili życie za ideały Maj-
danu, nie kończy się na nazwiskach po-
ległych w Kijowie i potem w donieckich 
okopach. 

Także stary układ wciąż zabija – ukraiń-
skich aktywistów.

Litr kwasu w butelce

Kateryna Handziuk, 33-letnia pulchna 
blondynka o sympatycznym uśmiechu, 
jest doradczynią burmistrza miasta Cher-

soń, na południowym wschodzie kraju. 
Ale jej plany sięgają dalej: marzy o poli-
tycznej karierze w jej wymarzonym kraju, 
silnym i zarazem europejskim. 

Katja uważa, że reformy powinny się za-
cząć od transformacji organów ścigania. 
Gdy w 2015 r. milicja zmienia się w poli-
cję, Katja bierze udział w reformie. Z zapa-
łem prowadzi szkolenia dla nowej służby.

Ale z czasem zauważa, że otacza ją ilu-
zja. Co z tego, że są nowi policjanci, skoro 
ich dowódcy to ci sami ludzie, co sprzed 
rewolucji? Jak państwo może normalnie 
funkcjonować, skoro majątki lokalnych 
komendantów sięgają milionów dolarów?

Katja zaczyna pisać na Facebooku o ko-
rupcji w regionalnej delegaturze Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych, demaskuje 
kilka afer w chersońskiej policji, kryty-
kuje miejscowych polityków za kontakty 
z Partią Regionów (dawną formacją Janu-
kowycza) i Rosją. Nie waha się stwierdzić, 
że lokalnej władzy bliżej do rosyjskiego 
okupanta niż do idei niepodległej Ukra-
iny. 

Pisze też, że zamiast czystki wśród sko-
rumpowanych urzędników, na połu-
dniu Ukrainy odbywa się czystka wśród 
proukraińskich aktywistów – kilku jej 
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Weteran wojny w Donbasie Aleksander Pecznikow przykleja baner upamiętniający jego przyjaciela Witalija Oleszkę. Berdiańsk, wrzesień 2018 r.
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znajomych działaczy zostało pobitych 
przez nieznanych sprawców. Handziuk 
uważa, że politycy starają się uciszyć nie-
wygodne osoby przed kampanią wybor-
czą (w marcu 2019 r. na Ukrainie odbędą 
się wybory prezydenckie, a jesienią parla-
mentarne). 

Podejrzewa, że może być następna. 
Czuje, że jest śledzona. Jej znajomi wspo-
minają, że za Katją faktycznie stale ktoś 
chodził, nagrywał ją telefonem na ulicy, 
podsłuchiwał rozmowy. Tak często, że 
zdążyła się przyzwyczaić. Dlatego gdy 
w ostatnich dniach lipca wśród podążają-
cych za nią pojawiają się nowe twarze, na-
wet nie zwraca na to uwagi.

Kiedy rankiem 31 lipca wychodzi do 
pracy, z krzaków przed jej domem wy-
skakuje mężczyzna z butelką w ręce. Wy-
lewa na kobietę jej zawartość. „Poczułam 
coś ciepłego. Potem nagle zrozumiałam, 
że ubranie się na mnie topi” – wspomi-
nała później Handziuk. Był to stężony 
kwas siarkowy (jak potem stwierdzono, 
cały litr). Ciężko poparzył 40 proc. jej ciała.

Majdan żyje w nich

Tego samego dnia, czterysta kilometrów 
na wschód od Chersonia, w mieście Ber-
diańsk nad Morzem Azowskim (tym sa-
mym, o którym usłyszeliśmy pod koniec 
listopada), grupa weteranów z ochotni-
czego batalionu Donbas nagrywa ko-
mórkami nielegalne wysypisko śmieci. 
Choć miasto podpisało absurdalnie dro-
gie umowy z firmą mającą utylizować od-
padki, wyrzucane są po prostu na przed-
mieściach.

Do linii frontu z Berdiańska jest nieda-
leko, niecałe sto kilometrów. Dzielone 
z Rosją Morze Azowskie już od miesięcy 
spędza sen z powiek ekspertom od obrony 
Ukrainy. Sytuacja eskaluje od chwili zbu-
dowania mostu, łączącego anektowany 
Krym z Rosją. Morze Azowskie może być 
nowym frontem wojny z Rosją (i tak się 
też wkrótce stanie). 

Ale konflikt o strefy wpływów trwa 
w Berdiańsku nie tylko na wodzie.

Aktywiści obywatelscy – weterani Don-
basu (jednego z najsłynniejszych oddzia-
łów ochotniczych; dziś jest włączony do 
Gwardii Narodowej) – są wściekli, bo choć 
od rewolucji minęło prawie pięć lat, w ich 
mieście nic się nie zmieniło. 

No, może poza tym, że popiersie Feliksa 
Dzierżyńskiego przed miejskim więzie-
niem ucharakteryzowano na Maksyma 
Krzywonosa, przywódcę kozackich po-

wstań w XVII w. W ramach dekomuniza-
cji Dzierżyńskiemu po prostu spiłowano 
wąsy, domalowano ornamenty ukra-
ińskiej ludowej koszuli i zmieniono ta-
bliczkę z nazwiskiem.

– Nasi lokalni politycy to ci sami ludzie 
co za Janukowycza, tylko dla niepoznaki 
pozamieniali georgijewskie wstążeczki 
[symbol rosyjskich separatystów i w ogóle 
idei „ruskiego miru” – red.] na ukraińskie 
wyszywanki – oburzają się weterani. Są 
zgodni: nie po to ryzykowali życiem dla 
kraju, by pozwolić na odrodzenie Partii 
Regionów w swoim mieście.

Dwa strzały w plecy

Jeden z nich – Witalij Oleszko, znany też 
pod pseudonimem „Sarmat” (używał go 
na wojnie) – zbiera wokół siebie grupę 
byłych wojskowych, którzy jak on chcą 
zmian. Są zdania, że w Berdiańsku rewo-
lucja jeszcze się nie skończyła. 

– To dlatego, że najbardziej aktywni oby-
watele pojechali bronić wschodu. Ale te-
raz rozumiemy, że poza walką na froncie 
jest jeszcze inna, ważniejsza wojna, którą 
Ukraina musi wygrać: z rosyjskimi wpły-
wami, które toczą struktury administra-
cyjne w regionach pozornie wolnych od 
rosyjskiej agresji. Nasza walka wciąż trwa 
– „Sarmat” powtarza to jak mantrę. 

Byli żołnierze przychodzą na obrady 
rady miasta. Włączają transmisję wideo 
na Facebooka i zadają politykom pyta-
nia: o rozbieżności między ich majątkiem 
faktycznym i deklarowanym (deklara-
cje majątkowe polityków są dziś jawne), 
o związki z Rosją, o miejskie przetargi. Ich 
działalność coraz bardziej przeszkadza.

Tego dnia, po nagraniu nielegalnego 
wysypiska, znów wybierają się do rady 

miasta. Ale najpierw jadą do domu „Sar-
mata”, na herbatę. Gdy mężczyźni są tuż 
przy wejściu, ze stojącego nieopodal auta 
wybiega mężczyzna i oddaje dwa strzały 
w plecy „Sarmata”. Weteran umiera 
na miejscu, zabójca znika w tłumie tu-
rystów zmierzających na plażę. Potem 
okaże się, że auto, którym odjedzie, jest 
zarejestrowane jako własność władz ob-
wodowych.

Internet obiega nagranie, na którym 
żona „Sarmata” pochyla się nad jego za-
krwawionym ciałem. „Czemu?...” – zawo-
dzi. „Czemu?” – pytają siebie mieszkańcy 
Berdiańska. Czemu ten, który przeżył bi-
twę pod Iłowajskiem w 2014 r. i niewolę, 
zginął na nadmorskim deptaku? 

Codzienność obywateli

Ataki na Katerynę i Witalija wywołują 
w kraju ogromne poruszenie.

Na pogrzebie Oleszki są setki ludzi ubra-
nych w koszulki „We mnie żyje Sarmat”. 
Baner upamiętniający  „Sarmata”, który 
jego przyjaciele wieszają naprzeciwko 
rady miasta, zostaje zniszczony (dziw-
nym trafem kamery monitoringu miej-
skiego wtedy nie działają). Przetrwa do-
piero drugi baner.

Znajomi Handziuk zakładają stronę 
„Kto dał zlecenie na Katję”, poprzez którą 
organizują protesty przeciw brakom po-
stępów w śledztwie. Spędzają noc pod Ad-
ministracją Prezydenta w Kijowie.

Policja, początkowo kwalifikująca wy-
lanie na młodą kobietę litra kwasu siarko-
wego jako chuligaństwo, pod presją opinii 
publicznej zmienia status przestępstwa na 
próbę zabójstwa.

Służbom udaje się aresztować czło-
wieka, który w czasie ataku wypoczywał 
nad morzem sto kilometrów dalej. W jego 
obronie stają plażowicze, którzy mieszkali 
z nim na kempingu. Aktywiści ogłaszają, 
że funkcjonariusze celowo sabotują do-
chodzenie, bo sami są powiązani ze sko-
rumpowanymi władzami lokalnymi. 
W efekcie policja aresztuje jeszcze pięciu 
podejrzanych o napad, jednak wciąż nie 
ustalono, kto był jego zleceniodawcą.

Tymczasem tylko w ciągu ostatnich 
dwóch lat wydarzyło się ponad sto takich 
napadów. 

Codziennością ukraińskich aktywistów 
są pobicia, porwania, niszczenie ich wła-
sności – jak palenie aut lub wrzucanie 
granatów do biur. Ofiarami najczęściej są 
ludzie, którzy zajmują się walką z korup-
cją na poziomie lokalnym, ale również 
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obrońcy praw człowieka, praw zwierząt, 
ekolodzy walczący z nielegalnymi wycin-
kami parków czy nielegalną zabudową 
na terenach chronionych, obrońcy LGBT 
i praw kobiet. 

Katja, Mykoła, Serhij... 

„Wiem, że wyglądam teraz okropnie, ale 
na szczęście leczą mnie bardzo dobrzy 
ukraińscy lekarze. I tak wyglądam le-
piej niż sprawiedliwość i praworządność 
w Ukrainie, dlatego że ich nie leczy dziś 
nikt” – mówi Katja w październikowym 
wideo, nagranym na szpitalnym łóżku. 

Jej ciało jest obwiązane bandażami, 
twarz zdeformowana. Z trudem wyczy-
tuje nazwiska aktywistów, którzy też byli 
ofiarami ataków. Lista jest długa. 

Aktywista spod Charkowa, Mykoła 
Byczko, walczył z przedsiębiorstwem 
oczyszczania odpadów, które zanieczysz-
czało okolicę. 4 czerwca pojechał nabrać 
wody z rzeki, by skontrolować, czy przed-
siębiorstwo nie wylewa ścieków. Następ-
nego dnia znaleziono go powieszonego 
w niedalekim lasku. Pomimo śladów po-
bicia i wiązania na rękach, policja zakwa-
lifikowała sprawę jako samobójstwo. Do-
wody rzeczowe znalezione przy ciele zagi-
nęły, podobno przypadkowo.

Na Serhija Sternenka z Odessy napa-
dano już cztery razy. 24 maja został zaata-
kowany przez dwóch mężczyzn. W obro-
nie własnej zabił jednego z napastników, 
a sam wylądował na miesiąc w szpitalu. 
Gdy wyszedł, okazało się, że drugi z na-
pastników nie tylko wciąż jest na wol-
ności, ale uzyskał status ofiary i dostał 
ochronę policji, której Sternence kilku-
krotnie odmawiano. 

Z kolei po pobiciu chersońskiego dzien-
nikarza, Serhija Nikitenki, policja przez 
ponad miesiąc zajmowała się tylko usta-
laniem, czy pobity faktycznie jest dzien-
nikarzem. W międzyczasie sprawcy za-
tarli ślady.

„Czemu zachęcamy ludzi do aktywności 
obywatelskiej, ale nie umiemy zapewnić 
im bezpieczeństwa? – pyta Katja ze szpital-
nego łóżka. – Kto zlecił morderstwa tych 
wszystkich ludzi? Kto chroni ich zlecenio-
dawców?”.

Czekając na reformy

Lekarze, choćby najlepsi, niewiele mogli 
jej pomóc: Kateryna Handziuk umiera 
w szpitalu 4 listopada. Organizm przegrał 
kilkumiesięczną walkę ze skutkami po-
parzenia.

Zabójstwo Katji sprawia, że dyskusja 
o kondycji policji i wymiaru sprawiedli-
wości nie cichnie. Aktywiści powtarzają, 
że dopóki Ukraina nie przeprowadzi tu re-
form, zleceniodawcy takich napaści pozo-
staną bezkarni. O pomoc dla aktywistów 
apelują zachodnie ambasady. Ponad 70 
ukraińskich organizacji pozarządowych 
domaga się ustąpienia ministra spraw we-
wnętrznych i prokuratora generalnego. 
Ten drugi, Jurij Łucenko, podaje się do dy-
misji, jednak prezydent Petro Poroszenko 
jej nie przyjmuje.

– Przed pierwszym wyjazdem mojego 
batalionu na wojnę, do naszej bazy przy-
jechał Jurij Łucenko – wspomina Aleksan-
der Pecznikow, przyjaciel „Sarmata”. Opo-
wiada, że podczas tego spotkania Łucenko 
mówił im: „Chłopaki, walczcie, a my obie-
cujemy zrobić porządek z separatystami 
i Partią Regionów na tyłach frontu”. 

Wzięli sobie obietnicę do serca, walczyli 
o każdy skrawek donieckiej ziemi. A gdy 
wrócili do domów, zamiast obiecanego po-
rządku zastali, jak to teraz określa Alek-
sander: „układy mafijne jak z filmu »Oj-
ciec chrzestny«”. 

– „Sarmat” został zabity na moich 
oczach w biały dzień – mówi Aleksander. 
– W ten sposób zabija mafia, a ta mafia jest 
legitymowana przez lokalne władze. To 
nie było po prostu morderstwo, lecz kaźń, 
egzekucja. Chodzi o to, żebyśmy zaprze-
stali naszej działalności. 

– Ale nie zrobimy tego, nie poddamy się 
– zapewnia weteran. – W zasadzie można 
by więc zacząć się zastanawiać, kto zginie 
następny. Ja? Któryś z moich kolegów? 
A może znajomy dziennikarz, opisujący 
nielegalne biznesy miejscowych oligar-
chów? Dopóki nie zostanie przeprowa-
dzona prawdziwa reforma, żaden aktywi-
sta nie może spać spokojnie.

Pierwsze schronisko

To było 20 lat temu. Tamara Tarnawska, 
korespondentka Radia Wolna Europa, od-
kryła, że w Kijowie znajduje się rzeźnia dla 
psów i kotów. I to rzeźnia działająca zupeł-
nie otwarcie, pod nazwą „Zakładu utyliza-
cji bezdomnych zwierząt”. 

– Sprzedawali tłuszcz i kości do Czech, 
Chin i więzień w krajach byłego Związku 
Sowieckiego. Tutaj panuje mit, że naciera-
nie się tłuszczem zwierzęcym leczy gruź-
licę. Rodziny więźniów były gotowe wy-
dawać szalone pieniądze za słoik tłusz-
czu z psa. Wspaniały biznes! – opowiada 
dziś energiczna 50-latka. Mówi po polsku. 
Choć ma obywatelstwo Norwegii, jej oj-
ciec był Polakiem.

Tamara nie mogła pozostać obojętna 
wobec katów zwierząt. Groziła władzom 
Ukrainy międzynarodowym skandalem, 
wykorzystywała wszystkie swoje zdo-
byte wcześniej kontakty w europejskiej 
dyplomacji. Aż zmusiła miasto Kijów do 
zamknięcia rzeźni. Teren, na którym się 
ona znajdowała, miasto przekazało Tama-
rze w dzierżawę na 49 lat. 

Dzięki temu w Pirogowie pod Kijowem 
aktywistka zakłada pierwsze na Ukrainie 
schronisko dla zwierząt. Mieszka tam dziś 
tysiąc psów i 328 kotów.

Ale dwa hektary ziemi w pięknej oko-
licy okazują się łakomym kąskiem.

Początkowo Tamara walczy z polity-
kami prorosyjskiej Partii Regionów. Sam 
syn ówczesnego prezydenta Janukowy-
cza, który w ciągu kilku lat stał się wtedy 
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Tamara Tarnawska z psem „Cyborgiem”, którego dostała od żołnierzy rannych na donieckim 
lotnisku. Schronisko dla bezdomnych psów i kotów w Pirogowie koło Kijowa, listopad 2018 r.
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milionerem, stara się zabrać jej teren 
schroniska. Proponuje, że zapłaci Tama-
rze za odejście, a „psy wypuści do lasu”. 
Nasyła do schroniska swoje zbrojne 
bandy (tzw. tituszki), które podpalają dwa 
budynki. Tuż po spotkaniu z synem pre-
zydenta Tamara zostaje pobita, nieznany 
sprawca wybija jej dwa zęby. Ktoś pod-
pala jej samochód. 

Potem rewolucja na Majdanie spra-
wia, że przez jakiś czas schronisko jest 
bezpieczne. – Mieliśmy chwilę oddechu 
– mówi teraz Tamara.

Gdy już po Majdanie likwidowano obóz 
namiotowy, w którym mieszkali protestu-
jący, Tamara zabrała z placu Niepodległo-
ści 56 szczeniaków, które towarzyszyły 
protestującym.

Kasia, Rudy, Pałkan...

Później zaczęła się wojna. 
Tamara pokazuje wielkiego brązowego 

psa, którego przywieźli jej ranni żołnierze 
z donieckiego lotniska. – Nazywa się „Cy-
borg”, bo tak nazywano obrońców lotni-
ska. Przez pierwsze trzy miesiące nie da-
wał się nikomu dotknąć – wspomina. 
– Potrzebował czasu, zanim zaczął mnie 
do siebie dopuszczać. Ten pies nie ma 
szans na adopcję. Bardzo mi go żal, bo wi-
dział w życiu tylko wojnę i to schronisko.

„Cyborg” na wojnie nauczył się, że szcze-
kanie może sprowadzić niebezpieczeń-
stwo, więc w ogóle nie szczeka. Gdy się 
przestraszy, kładzie się na ziemię, jakby 
chciał się schronić przed ostrzałem. 

– Rozumiem go, bo ja też tu żyję jak na 
wojnie. Walczą ze mną wszystkimi możli-
wymi metodami – wzdycha Tamara. 

W 2016 r. znowu zaczynają się telefony 
w środku nocy, nocne wizyty bandytów, 

Zapraszamy 
na „Lekcje czytania”

O HERBERCIE W CHOJNICACH 
W piątek 7 grudnia ANDRZEJ FRANASZEK w II LO im. gen. Władysława Andersa w Chojnicach 

porozmawia z uczniami o twórczości Zbigniewa Herberta.

Chcesz zorganizować u siebie „Lekcję czytania” – napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Więcej o akcji na           / LekcjeCzytania

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego po raz kolejny odmówiło nam finansowego wsparcia „Lekcji czytania”. 
Osoby, które chciałyby wesprzeć naszą akcję społeczną, zapraszamy do kontaktu z Fundacją: fundacja@tygodnik.com.pl

wrzucających trutkę dla psów za ogrodze-
nie schroniska. Rozrzucają kości dookoła 
schroniska, opłacają dziennikarzy, żeby 
kompromitowali schronisko.

Okazuje się, że politycy nowej władzy 
też są łasi na ziemię, tak jak poprzedni. 

W sierpniu tego roku bandyci zaczynają 
przyjeżdżać nocami i strzelać do psów.

– Kasia, Rudy, Pałkan... Zabili ich ponad 
dwadzieścia! – Tamara wymienia imiona 
zwierząt drżącym głosem.

Przed bramą instaluje kamerę. Udaje się 
nagrać auta, którymi przyjeżdżają prze-
stępcy. Okazuje się, że nękają ją, kolejno: 
osobisty ochroniarz Jurija Kosiuka (oli-
garchy), następnie ochroniarze deputowa-
nego Ołeha Liaszka (szefa nacjonalistycz-
nej Radykalnej Partii), potem przedstawi-
ciele partii Ukrop (założonej przez uczest-
ników rewolucji). Gdy Tamara zwraca się 
do pracodawców ochroniarzy, ci twierdzą, 
że nic nie wiedzą o działalności podwład-
nych. Ataki nie ustają.

Nic dla zwierząt, nic dla ludzi

Tamara rozumie już, że niezależnie od 
tego, kto jest u władzy, dla wszystkich 
szansa na zbudowanie apartamentowca 
w miejscu schroniska będzie ważniejsza 
od psów i kotów. 

Zapewnia, że będzie walczyć do końca. 
– Władza w tym kraju podchodzi do ży-

wych zwierząt jak do śmieci. Bezdomne 
psy i koty są po prostu trute i odstrze-
liwane. Myślałam o wyjeździe do Eu-
ropy. Ale jeśli wyjadę, zabiją je wszyst-
kie – mówi dzisiaj. – Przeszłam dwie re-
wolucje. Wierzyłam w nie. Ale nie widzę 
zmian, na które tak naiwnie czekaliśmy. 
Dzięki wsparciu prezydenta Juszczenki, 
po pomarańczowej rewolucji, udało się 

stworzyć ustawę o ochronie zwierząt. Ale 
co z tego, skoro leży w szufladzie i nikt się 
do niej nie stosuje? 

Mimo to Tamara nadal ma nadzieję: 
– Wciąż istnieje aktywna część ukraiń-
skiego społeczeństwa obywatelskiego.

Jakiś czas temu nieznajomy mężczyzna 
czekał na nią wieczorem koło domu. „Od-
daj ziemię, suko, inaczej odstrzelimy ci 
głowę” – miał powiedzieć. Natychmiast 
pobiegła na policję. Opisała, jak wyglądał 
i gdzie go spotkała. I nic. 

Tamara pokazuje zdjęcia z politykami. 
Z Brigitte Bardot, z którą wielokrotnie się 
spotykała (dawna aktorka jest dziś zaanga-
żowana w pomoc dla zwierząt). Pokazuje 
listy intencyjne od międzynarodowych 
organizacji czy polskiej ambasady w Kijo-
wie, nagrodę od Billa Clintona. 

Tylko co to wszystko jest warte? Do 
kogo się zwracać, skoro tu na miejscu na-
wet policja nie może pomóc?

– To wspaniale, że po morderstwie Ka-
teryny Handziuk udało się nagłośnić pro-
blemy aktywistów. Ale czy naprawdę lu-
dzie muszą umierać, żeby coś się ruszyło? 
Co ma się jeszcze wydarzyć, żeby mi ktoś 
pomógł? Mam czekać, aż wystrzelają mi 
wszystkie psy? Albo aż sama zostanę za-
mordowana? – pyta Tamara.

Dodaje: – Gdy mówię o moich proble-
mach ukraińskim politykom, słyszę w od-
powiedzi: „Pani Tamaro, na Ukrainie nie 
da się zrobić nic dla zwierząt. Tu nic się nie 
da zrobić nawet dla ludzi”.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA

Czytelnicy, którzy chcieliby pomóc Tamarze 

Tarnawskiej i jej schronisku dla bezdomnych 

zwierząt, mogą kontaktować się z nią poprzez 

jej mail: tamarat@voliacable.com
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Granica między Hiszpanią a brytyjskim Gibraltarem, w tle słynna skała, wrzesień 2018 r.

Brexit: 

chaosu  

ciąg dalszy

PATRYCJA BUKALSKA 

Do wyjścia Wielkiej Brytanii 
z Unii zostały tylko cztery 
miesiące. Choć Londyn 
i Bruksela zawarły ugodę, 
szanse na jej przyjęcie przez 
brytyjski parlament są nikłe.

P
rzez chwilę wydawało się, że są po-

wody do optymizmu. Ale tylko przez 
chwilę.

Na unijnym szczycie w ostatnią nie-
dzielę listopada premier Theresa May 
podpisała porozumienie w sprawie wa-
runków wyjścia jej kraju z Unii i poli-
tyczną deklarację, dotyczącą przyszłych re-
lacji. W Brukseli wszystko poszło szybko 
i sprawnie. Za to w Londynie premier May 

jest dosłownie rozrywana na strzępy i kry-
tykowana – w zasadzie przez wszystkich.

Okazuje się, że porozumienie nie od-
powiada niemal nikomu: ani zwolenni-
kom brexitu, ani tym, którzy woleliby 
zostać w Unii. Theresa May broni się, że 
to wstępne porozumienie, które muszą 
jeszcze zaakceptować parlament brytyj-
ski i Parlament Europejski. Tymczasem 
jest bardzo prawdopodobne, że posłowie 
w Londynie je odrzucą.

Po północnej stronie Kanału La Manche 
(lub Kanału Angielskiego, jak jest tam na-
zywany) trwają gorączkowe dyskusje i po-
lityczne targi. Analizowane są scenariusze 
oraz wyliczenia strat i zysków (przeważają 
straty). A prasa, jak to prasa: podgrzewa 
temperaturę doradzając czytelnikom, jak 
mogą przygotować się do brexitu, np. ro-
biąc zapasy żywności i leków. 

Co to będzie 

Brytyjska Izba Gmin ma głosować nad 
porozumieniem 11 grudnia. Rząd nie ma 
w niej własnej większości – polega na po-
parciu małej partii unionistów z Irlandii 
Północnej (DUP), której umowa brexitowa 
się nie podoba. Co więcej, głosować prze-
ciw ma zamiar też część posłów z rządzą-
cej Partii Konserwatywnej. 

Pani premier nie składa jednak broni 
i wydaje się nie przyjmować do wiadomo-

ści tej niekorzystnej dla siebie parlamen-
tarnej arytmetyki. Po tym, jak podczas nie-
dawnej debaty w Izbie Gmin broniła swej 
propozycji jak lwica, Theresa May zaczęła 
ofensywę w mediach, apelując do zwy-
kłych Brytyjczyków o poparcie. Wybrała 
się nawet do Szkocji, choć wcześniej trak-
towała Szkotów obcesowo, ignorując ich 
postulaty.

Większość Brytyjczyków wydaje się 
już zmęczona brexitową operą mydlaną. 
A także wciąż podzielona. W jednym 
z sondaży 52 proc. pytanych uznało po-
rozumienie pani May za najlepszą z do-
stępnych opcji. Ale zarazem tylko 41 proc. 
uważa, że Izba Gmin powinna je przyjąć, 
a niemal tyle samo (38 proc.), że powinna 
je odrzucić. Z kolei aż 47 proc. stwierdziło, 
że rezygnacja z brexitu zaszkodziłaby po-
zycji Wielkiej Brytanii... 

Co dalej więc? Theresa May liczy, że jeśli 
przekona opinię publiczną, to jej partyj-
nym kolegom trudniej będzie głosować 
przeciwko niej. Mogą jej też pomóc dwie 
ostatnie analizy (rządowa i Banku An-
glii) dotyczące finansowych skutków bre-
xitu, w tym wariantu, że Londyn opuszcza 
Unię bez porozumienia. Obie wskazują, że 
skutki mogą być gorsze niż po kryzysie fi-
nansowym z 2008 r., a straty Wielka Bry-
tania może nadrabiać przez 15 lat. W każ-
dym z możliwych scenariuszy (nawet z ra-
tyfikowaną umową) PKB zmaleje – róż-
nica jest tylko w tym, jak bardzo.

Parlamentarne warianty 

Jeśli w grudniu porozumienie przejdzie 
przez Izbę Gmin, zajmie się nim strona 
unijna – tu ratyfikacja powinna potoczyć 
się gładko. Gorzej, jeśli umowa utknie 
w Westminsterze. Co wtedy? Jasności nie 
ma. Możliwe, że premier spróbuje z dru-
gim głosowaniem. Część posłów zapo-
wiada, że chce renegocjacji – ale Unia wy-
klucza taki wariant. 

Możliwe też, że po przegranym głosowa-
niu premier May straci stanowiska szefo-
wej rządu i liderki Partii Konserwatyw-
nej. Może też upaść rząd, a to oznaczałoby 
wcześniejsze wybory. 

– Wtedy nowy rząd z nowym społecz-
nym mandatem mógłby znów zapytać 
obywateli o zdanie, czyli rozpisać dru-
gie referendum – mówi „Tygodnikowi” 
prof. Christopher Lord z Centrum Stu-
diów Europejskich w Oslo. Ale czy wnio-
sek o nowe referendum zostałby przyjęty 
przez parlament? Nie wiadomo – tym bar-
dziej że także opozycyjna Partia Pracy jest 
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podzielona i w sprawie brexitu, i drugiego 
referendum.

Na liście scenariuszy jest też „no deal 
brexit” – wyjście bez porozumienia. Zda-
niem sporej części analityków, byłaby to 
katastrofa. Także dla Unii byłaby to fa-
talna opcja. 

– Trudno o jakąś prognozę, ale myślę, 
że wyjścia bez umowy raczej nie będzie 
– prof. Lord jest tu optymistą.

Być może część posłów, dziś krytykują-
cych premier May, zmieni zdanie z obawy, 
że odrzucenie porozumienia może pro-
wadzić do „no deal brexit” lub nawet „no 
brexit”: wstrzymania procedury wyjścia 
z Unii. Bo teoretycznie i to jest możliwe.

Irlandia, ryby i Skała 

– Najbliższe dni to czas niepewności. Po-
jawi się też nowa jakość: o ile dotąd po 
stronie unijnej brexit był problemem 
biurokratycznym, to teraz stanie się po-
litycznym. Ujawnią się odmienne in-
teresy państw członkowskich – uważa 
dr Przemysław Biskup z Polskiego Insty-
tutu Spraw Międzynarodowych. – Przed-
smak już mieliśmy, gdy Hiszpanie posta-
wili sprawę Gibraltaru tuż przed unijnym 

szczytem, a Francuzi zaczęli mówić o ło-
wiskach. Odezwą się też rybacy holender-
scy i duńscy. Dołączą Niemcy, troszcząc 
się o przemysł samochodowy. Wielka Bry-
tania po brexicie będzie przecież dla Unii 
największym rynkiem eksportowym na 
świecie, większym niż USA.

Dotąd w negocjacjach jednym z głów-
nych problemów była sprawa granicy 
między Irlandią Północną (wchodzącą 
w skład Wielkiej Brytanii) a Republiką 
Irlandii. Dalej zresztą jest, bo przywróce-
nia „twardej” granicy po brexicie nikt nie 
chce, ale nikt też nie znalazł rozwiązania, 
które zadowalałoby wszystkich. 

Z kolei Gibraltar – brytyjska enklawa, 
czuwająca nad przejściem z Atlantyku na 
Morze Śródziemne – ma korzystny system 
podatkowy i granicę z Hiszpanią przekra-
czaną każdego dnia nie tylko przez tury-
stów, ale też pracowników. Spór brytyj-
sko-hiszpański o Skałę (jak się nazywa ten 
skrawek ziemi) ciągnie się od chwili, gdy 
Londyn zajął ją w 1713 r. 

Hiszpanie zażądali gwarancji, by w przy-
szłych negocjacjach sprawy Gibraltaru 
były debatowane osobno i z prawem weta 
dla Madrytu. Dla Brytyjczyków Skała to 

kwestia także emocjonalna: w jednym 
z sondaży zwolennicy brexitu przyznali, 
że gdyby ceną opuszczenia Unii była utrata 
Belfastu lub Szkocji, to łatwiej byłoby im to 
zaakceptować niż stratę Gibraltaru.

– Podniesienie sprawy Gibraltaru i ło-
wisk uwidoczniło Brytyjczykom, że „ła-
twiej już było”, a teraz zaczną się naprawdę 
twarde negocjacje. Porozumienie o wyjściu 
z Unii musi być przyjęte przez Radę Euro-
pejską większością kwalifikowaną głosów 
i następnie przez Parlament Europejski, 
gdzie wystarczy większość zwykła. Na tym 
etapie żadne państwo nie będzie dyspono-
wało więc wetem. Ale traktat o docelowych 
relacjach musi być przyjęty przez Radę jed-
nomyślnie i następnie ratyfikowany przez 
parlamenty wszystkich państw członkow-
skich. Państwa te mogą wysuwać roszcze-
nia wobec Brytyjczyków – uważa analityk 
PISM. – To, co dla Londynu stanowiło do-
tąd maksimum ustępstw, dla Unii będzie 
punktem wyjściowym. 

Ostatni bastion 

Jednak również Wielka Brytania może 
użyć mocnych argumentów. – Proszę so-
bie wyobrazić, co by się stało w przypadku 
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„twardego” brexitu. Co to oznaczałoby dla 
producentów dóbr łatwo zastępowalnych 
z Unii, np. wina, aut, pomarańczy? Prze-
cież pomarańcze rosną nie tylko w Hiszpa-
nii, a samochody produkuje się nie tylko 
w Niemczech! – zwraca uwagę dr Biskup. 
– Tę kwestię Brytyjczycy mogą wygrywać. 

Na razie Unia może chwalić się „dyplo-
matycznym dziełem sztuki”, jak ugodę 
z Londynem nazwała kanclerz Angela 
Merkel. Ale tak naprawdę nikt się chyba 
nie cieszy. Opuszczenie Wspólnoty przez 
Brytyjczyków to dla niej cios. Dotąd Unia 
się rozszerzała, teraz po raz pierwszy ktoś 
ją opuszcza. 

– Skoro proces wyjścia z Unii okazuje się 
skomplikowany, to tyle w tym dobrego, że 
pozostałe państwa członkowskie skupią 
się teraz na tym, by Unię usprawnić, za-
miast też rozważać jej ewentualne opusz-
czenie – uważa prof. Lord. – Istotne będzie 
zwłaszcza zrekompensowanie nieobecno-
ści Wielkiej Brytanii we współpracy doty-
czącej bezpieczeństwa, bo tu odgrywała 
istotną rolę. 

W brexitowym chaosie ginie też podsta-
wowe pytanie: jakim wyłomem w euro-
pejskim projekcie jest brexit? 

Bo choć Unia powstała najpierw jako 
organizacja handlowa, to obecnie jest 
wspólnotą także polityczną. Jak pisał bry-
tyjski „The Obser ver”: Unia to „pierwszy 
i ostatni bastion” demokratycznych rzą-
dów, a Wielka Brytania właśnie wyła-
mała się z szeregu. I to w chwili, gdy Eu-
ropa ma tyle problemów wewnętrznych 
i zewnętrznych.

W 2016 r., zaraz po referendum, ame-
rykański historyk Timothy Snyder tak 
mówił w wywiadzie dla „Ukraińskiej 
Prawdy” o brexicie: „Nie myślę, że dopro-
wadzi to do końca Unii. Ale myślę, że do-
prowadzi to do innego rodzaju Europy”. 
Za chwilę zobaczymy, jakiego.

 Jak zjednoczyć 
Królestwo

Gdy brexit już nastąpi – z porozumieniem 
lub bez – Unia zewrze szeregi i będzie sta-
rała się leczyć rany. Wielka Brytania bę-
dzie musiała zrobić to samo. Tym bardziej 
że brexit to nie tylko zmiany polityczne 
i gospodarcze, ale też społeczne. 

Referendum i późniejsza dyskusja przy-
pomniała o starych podziałach i stworzyła 
nowe. W Szkocji, która chciała zostać 

w Unii, radykalizują się nastroje i choć do 
kolejnego referendum niepodległościo-
wego raczej szybko nie dojdzie, kwestia 
niepodległości nie zniknie. Znak zapyta-
nia dotyczy też przyszłości Irlandii Północ-
nej. Dalej: dwie największe partie, torysi 
i laburzyści, są głęboko podzielone (mówi 
się, że może powinno powstać nowe cen-
trowe ugrupowanie). Różnice zdań na te-
mat brexitu dają się odczuć wśród przyja-
ciół i w rodzinach. Polityczne rozedrganie 
i agresywny ton debaty publicznej rów-
nież zostawiają ślad. 

Jak uspokoić nastroje? 
– To będzie długa podróż. Potrzebny 

jest czas, bo różnic jest wiele i są głębokie 
– mówi prof. Lord. – A przecież jest też tyle 
innych pilnych spraw, którymi powinien 
zająć się rząd. Brexit sprawił, że odłożono 
je na później. Tymczasem system pomocy 
społecznej czy opieka zdrowotna wyma-
gają uwagi już teraz. 

Na razie Królestwo szykuje się na Boże 
Narodzenie, dyskutuje o świątecznych re-
klamach domów handlowych i martwi 
zapowiedziami srogiej zimy. Oraz robi za-
pasy – na wszelki wypadek. 

©π PATRYCJA BUKALSKA
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WOJCIECH

Bonowicz:  
Edukacja

Dzieci powinny wychowywać się na wsi. 
Najlepiej na takiej, jaką pamiętam z dzieciń-
stwa, czyli wsi lata i wczesnej jesieni. Małe 
dziecko powinno wchodzić w sad, wdychać 
zapach krów i rozcierać w palcach kwiaty 
dziurawca. Powinno chodzić boso po trawie 

i obrośniętych kamieniach w strumieniu. Nieco większe po-
winno wspinać się na drzewa, chodzić po gorący chleb do pie-
karni i kręcić kołem przy siekaniu pokrzyw dla świń. Kto nauczy 
się wtedy czułości do zwierząt, nigdy nie będzie okrutny.

Dobrze by było, żeby dzieci, zanim pójdą do szkół, najadły się 
zielonych porzeczek i śliwek-robaczywek. Powinny jeść jak naj-
więcej owoców prosto z drzew lub z ziemi pod drzewami. Niech 
piją wodę z aluminiowego wiadra obok studni i sikają, gdzie 
chcą. Powinny pomagać rodzicom, ilekroć tego zażądają, ale też 
starać się spędzać dzień poza zasięgiem ich głosów. Dzieci na-
leży uczyć modlitwy pod krzyżem w polu, a historii w miejscu, 
gdzie pospiesznie zakopano poległych, by po wojnie wykopać 
ich i przenieść na nieznany cmentarz.

Wskazane jest, żeby dziecko spało w łóżku z dziadkami, na-
wet jeżeli chrapią. Niech ma okazję głaskać ich po pomarszczo-
nych twarzach i drażnić uszy słomkami wydłubanymi z sien-
nika. Jeżeli dziadek lubi opowiadać, dziecko powinno zasypiać 
przytulone do niego jak do gniazda. Wszystko, co babcia poda 
do jedzenia, jest zdrowe, nawet gdyby lekarze twierdzili inaczej. 
Chleb przeżegnany będzie smakował nawet niewierzącemu. 
Kto w dzieciństwie włożył z ciekawości głowę do niewysty-
głego pieca, będzie zawsze z szacunkiem patrzył na hałdę węgla.

Mały człowiek powinien przynajmniej kilka letnich dni 
spędzić w stodole pełnej siana. Wieczorami należy wracać do 
domu z twarzą przypominającą ziemniak wygrzebany z ogni-
ska. Dziecko polewane wodą w miednicy jest symbolem szczę-
ścia. Myć się po kimś w tej samej wodzie nie jest zabronione. 
Dobrze, jeżeli w izbie jest zegar, który budzi w nocy.

Mrówki wygania się jedynie z kuchni. Zabijać wolno stonki 
i osy, ale te drugie tylko gdy są napastliwe. Kleiste lepy pod 
sufitem uczą dziecko godzić się z nieuniknionym. Na więcej 
grozy musi poczekać, aż dorośnie. Dziecko nie podniesie wia-
dra z wodą ani borni pełnej mleka. Może jednak podczas mio-
dobrania nosić z pasieki do domu plastry napełnione miodem. 
Poza przypadkami uczuleń i wścieklizny wszystkie użądlenia 
i ugryzienia są zdrowe.

Jabłko jest najpiękniejszym owocem, mleko najlepszym 
tłuszczem, a pościel suszona na słońcu najpiękniejszą bielą. Po-
siłki należy spożywać na drewnianym stole. Wszyscy ludzie, 
których spotykasz w dzieciństwie, nawet głupi i brutalni, mają 
wokół głowy niewielką poświatę. © 
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SPÓR 
O PIŁSUDSKIEGO

Po 1918 roku Marszałek próbował ukształtować  

nową mapę Europy, z Polską jako ważnym podmiotem.  

Udało się czy nie? 

 

DYSKUTUJĄ: ŁUKASZ JASINA, TOMASZ NAŁĘCZ,  

PRZEMYSŁAW ŻURAWSKI VEL GRAJEWSKI I  MIKOŁAJ MIROWSKI

MIKOŁAJ MIROWSKI: Jakie były 
 dominujące elementy w polity-
ce zagranicznej Piłsudskiego? Czy 
 ówczesną sytuację Polski można okre-
ślić mianem dramatu peryferii, które 
nie mogły dobrze rozegrać swojej 
partii, bo brakowało im atutów?
TOMASZ NAŁĘCZ: Gdyby Polska leżała na 

peryferiach kontynentu, jak Szwecja czy 
Portugalia, byłoby to dla niej dobrodziej-
stwem. Leżymy jednak w centrum Eu-
ropy, będąc przedmiotem zainteresowań 
najważniejszych graczy. W latach  1918-21 
Piłsudski próbuje ukształtować nową 
mapę kontynentu, z Polską jako ważnym 
podmiotem. Potem pozostaje mu już tylko 
reagowanie na złe scenariusze.

Polityczna wizja Piłsudskiego okazała 
się bardzo przenikliwa. Historycy spie-
rają się, kto pierwszy postawił na pod-
miotowość narodów: Lenin i bolszewicy, 
Niemcy z koncepcją Mitteleuropy? Tym-
czasem według mnie było to środowisko 
niepodległościowego socjalizmu i Piłsud-
ski. On pierwszy pojął, że świat XX wieku 
ukształtują narody, skutecznie domaga-
jące się własnych państw. 

Wykładowcy często szukają źródła, 
które prezentowałoby studentom tę kon-
cepcję w skondensowanej formie. Wska-
załbym tu na memoriał Piłsudskiego, zło-

żony w japońskim ministerstwie spraw 
zagranicznych w 1904 r., w reakcji na 
wojnę japońsko-rosyjską. Potem w prze-
budowie kontynentu miała dopomóc 
wojna 1920 r. Nie można było zamienić 
rozległych prowincji imperium carów 
w suwerenne państwa bez odepchnięcia 
Rosji daleko na wschód. Sojusz suweren-
nych państw blokowałby ewentualne 
rosyjskie rewindykacje. O to toczyła się 
wojna w latach 1919-20. Ale ten cel nie zo-
stał zrealizowany. 

W Europie ukształtowanej na nowo Pol-
ska była państwem znaczącym, rozległym 
i ludnym. Dzięki nabytkom poczynionym 
kosztem Niemiec, zwłaszcza na Górnym 
Śląsku, miała też szansę na rozwój ekono-
miczny. Ale nie na odgrywanie pierwszo-
planowej roli.

Piłsudski postawił na sojusz z Francją, 
mimo że Francję na sztandarze miał wy-
pisany jego śmiertelny wróg – endecja. Li-
cząc na Francję, Marszałek czuł jednak, że 
Francuzi nie byli gotowi ginąć za Polskę. 
Głównym zaś wrogiem Polski według Pił-
sudskiego zawsze była Rosja, obojętne: 
carska, biała czy czerwona. Stąd nie miał 
oporów przed traktatem z państwami cen-
tralnymi, z Niemcami także, choć więk-
szość Polaków uważała je za śmiertelnego 
wroga. Piłsudski bał się współpracy rosyj-

sko-niemieckiej, która mimo całej przepa-
ści ideowej i politycznej trwała od układu 
w Rapallo z 1922 r. Jak mógł sobie z tym 
poradzić? Trudno o inny manewr niż 
związanie się z Francją. Ale Francja trak-
towała nas arogancko, trochę jak w cza-
sach napoleońskich: ich ambasador ma 
być w Warszawie najważniejszy, a jak się 
Polakom nie podoba, to i tak mają z nim 
współpracować.

Po 1933 r. sytuacja uległa zmianie, 
a Piłsudski szybko i umiejętnie się do 
niej dostosował. Od początku nie miał 
złudzeń w stosunku do Hitlera...
TN: Po dojściu Hitlera do władzy Niemcy 

straciły życzliwość, którą w Europie Za-
chodniej miała Republika Weimarska. 
Piłsudski dyskretnie, kanałem prywat-
nej dyplomacji poza MSZ, złożył Fran-
cuzom ofertę wspólnego zaprowadzenia 
porządku w Niemczech. Sprawdził w ten 
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Józef Piłsudski z oficerami polskimi oraz ukraińskimi ze sprzymierzonej z Polską armii Ukraińskiej Republiki Ludowej.  
Z prawej strony Marszałka Symon Petlura, naczelny dowódca wojsk URL. Rok 1920.

sposób, na ile Francja jest gotowa wypeł-
nić rolę strażniczki traktatu wersalskiego. 
Chciał mieć czyste sumienie, zanim zapro-
ponuje Hitlerowi pakt o nieagresji.

Ten układ został podpisany w 1934 r. 
Wcześniej, w 1932 r., analogiczny układ 
zawarto w Moskwie. Piłsudski chciał, by 
Moskwa i Berlin miały gwarancję, że przez 
terytorium Polski nie przejdzie agresja 
któregokolwiek z tych państw. Starał się, 
by napięcie międzynarodowe wyładowało 
się gdzie indziej. 

Pakty o nieagresji to przejaw polityki 
równowagi – Piłsudski uważał, że sojusz 
z Berlinem lub Moskwą uzależniłby Pol-
skę od którejś z tych potęg. Po podpisaniu 
traktatu z Niemcami powiedział: „Podpi-
sałem to na 5 lat, za 5 lat sytuacja będzie 
zupełnie inna, mnie już wtedy nie będzie, 
a wy sobie z tym nie poradzicie”. Czyli do-
raźnie w znakomity sposób ułożył klocki, 
ale nie zdołał przebudować całego pola. 

Nie zostawił też testamentu politycznego, 
choć spodziewał się śmierci i nawet prze-
bieg swego pogrzebu zadysponował w naj-
drobniejszych szczegółach. Dlaczego? Bo 
nie miał pewności, jak się rozwiną wy-
darzenia, i sam nie wiedział, jaką decyzję 
podjąłby w reakcji na nie. 

O swej wizji modelowania wschodu 

Europy Piłsudski tak pisał w liście 

z kwietnia 1919 r. do Leona Wasilew-

skiego: „W najbliższych czasach będę 

mógł otworzyć trochę drzwi do poli-

tyki związanej z Litwą i Białorusią. 

(…) nie chcę być ani imperialistą, ani 

federalistą, dopóki nie mam możności 

mówienia w tych sprawach z jaką taką 

powagą – no i rewolwerem w kiesze-

ni. Wobec tego, że na bożym świecie 

zaczyna zdaje się zwyciężać gadanina 

o braterstwie ludzi i narodów i dok-

trynki amerykańskie, przechylam się 

z miłą chęcią na stronę federalistów”. 

Czemu to się nie udało? Czy wiara 

w to, że inne narody pójdą z Polską, 

była naiwnością?

PRZEMYSŁAW ŻURAWSKI VEL GRAJEWSKI: 
Piłsudski wywodził się z rodzinnej, sen-
tymentalnej tradycji powstania stycznio-
wego. Litwę rozumiał jako Wielkie Księ-
stwo Litewskie. A w momencie rozpadu 
Imperium Rosyjskiego i odradzania się 
Polski mieliśmy do czynienia z trzema Li-
twami: Kowieńską, Środkową i Białoru-
sią – historyczna Litwa zaczęła się dzielić 
na rozmaite składniki etniczne. W chwili 
wkroczenia wojsk polskich [w 1919 r. 
– red.] Piłsudski wydał odezwę do miesz-
kańców byłego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, a nie do Litwinów, Białorusi-
nów czy Polaków. Tymczasem polityczny 
naród Rzeczypospolitej rozpadł się po 
1865 r. Polacy w 1914 r. dopiero zaczynali 
przyjmować do wiadomości odrębność 
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ģ  narodów dawnej Rzeczypospolitej. Piłsud-
ski z początku badał, czy to pęknięcie jest 
głębokie, czy może jednak realne byłoby 
odtworzenie jakiejś wspólnej konstrukcji 
państwowej.

Niezwykle istotny jest tu czynnik fran-
cuski. Od klęski w wojnie prusko-francu-
skiej w 1870 r. Francja porzuciła sprawę 
polską. A w latach 90. XIX w. zakochała 
się w Rosji. Bolszewicy nie byli dla Paryża 
wrogiem klasowym, tylko czynnikiem, 
który sprawił, że kilkadziesiąt dywizji nie-
mieckich, zwolnionych z frontu wschod-
niego, ruszyło na Paryż w czerwcu 1918 r. 
Francja poparła więc siłę, która obiecy-
wała utrzymać Rosję w stanie wojny prze-
ciw Niemcom, czyli białych Rosjan. Do-
piero po klęsce Denikina Polska stała się 
aliantem zastępczym. 

Trwałość naszego sojuszu z Francją 

wynikła z braku alternatywy?

PŻVG: Piłsudski musiał orientować się, 
kto z kim gra. W memorandum napi-
sanym w 1904 r. dla władz Japonii prze-
konywał, że Imperium Rosyjskie na-
leży rozpruć po szwach narodowościo-
wych, a reszta jest instrumentem wyko-
nania tego zadania. W odróżnieniu od 
Romana Dmowskiego, był praktykiem. 
W 1908 r., gdy Piłsudski założył Związek 
Walki Czynnej, Dmowski napisał książkę 
„Niemcy, Rosja i kwestia polska”. Marsza-
łek nie pozostawił prac teoretycznych, ale 
możemy domniemywać następujący tok 
rozumowania: Polska znajduje się między 
dwoma kamieniami młyńskimi – Impe-
rium Rosyjskim i zjednoczoną Rzeszą Nie-
miecką. Żadnym wysiłkiem nie jest w sta-
nie doprowadzić do państwowego roz-
bicia Niemiec. Polska posiada granicę et-
niczną z Niemcami, będzie więc miała też 
granicę polityczną, a przesunięcie jej na-
wet o kilkadziesiąt kilometrów nie zmieni 
natury różnic potencjału między Polską 
a Niemcami. Natomiast Polska nie ma gra-
nicy etnicznej z Rosją, więc nie musi mieć 
z nią granicy politycznej. Warunkiem wy-
skoczenia z pułapki jest rozbicie kamienia 
rosyjskiego, a tu rozstrzygający jest czyn-
nik ukraiński, z uwagi na jego potencjał 
demograficzny i terytorialny. 

W 1920 r. Polska spróbowała opano-
wać prawobrzeżną Ukrainę i wytrzy-
mać kilka miesięcy, dając administra-
cji powstającego państwa ukraińskiego 
czas na stworzenie armii, która mogłaby 
utrzymać front południowy. Wtedy Po-
lacy przerzuciliby się na Białoruś i utrzy-

mali front północny. Jednak Ukraińcy 
zbierali się za wolno, a Polacy wytrzymali 
za krótko. W tej sytuacji gra, która miała 
zmienić geopolitykę europejską, mimo 
zwycięstwa militarnego nad Wisłą i Nie-
mnem w 1920 r., zakończyła się fiaskiem. 
Zapewne ten projekt jako jedyny mógł – 
choć nie musiał – ocalić istnienie Polski 
i innych państw w regionie.

Wolty Piłsudskiego zdumiewająco do-
brze odpowiadały duchowi czasu. Stwo-
rzył Legiony, pierwsze regularne polskie 
wojsko w kraju od 1831 r., po czym w wy-
niku kalkulacji politycznej rozkazał żoł-
nierzom iść do obozów internowania. Jaką 
trzeba mieć siłę charakteru, by zniszczyć 
własne dzieło! A okazało się to jedynym 
rozsądnym wyjściem. Bo co by się stało, 
gdyby Polska skończyła I wojnę światową 
w obozie państw centralnych? Francja 
odmówiła wiz na konferencję w Paryżu 
wszystkim członkom delegacji ukraiń-
skiej uczestniczącym wcześniej w podpi-
sywaniu pokoju brzeskiego, uznając ich 
za kolaborantów niemieckich.

Spójrzmy na rok 1939 i polity-

kę ministra spraw zagranicznych 

Józefa Becka. Jestem krytykiem 

publicystyki Rafała Ziemkiewi-

cza i koncepcji Piotra Zychowicza 

zawartych w książce „Pakt Ribben-

trop–Beck”. Ale weźmy pod uwagę 

taki cytat z Piłsudskiego: „Mając 

te dwa pakty, siedzimy na dwóch 

stołkach. To nie może trwać długo. 

Musimy wiedzieć, z którego spad-

niemy najpierw i kiedy”. Czy sojusz 

z Hitlerem nie mieści się w wizji po-

lityki równowagi, prowadzonej przez 

Marszałka?

ŁUKASZ JASINA: Jestem daleki od obwi-
niania Becka za całe zło. W jakiejś mierze 
był on nieodrodnym uczniem realistycz-
nej polityki Piłsudskiego. Próbował siadać 
na różnych stołkach, spadał z nich, prze-
rzucał zainteresowania, starał się podej-
mować decyzje zależnie od bieżących oko-
liczności. Prowadził ryzykowną grę – nie 
mógł prowadzić innej – i w tym sensie ro-
bił to, co Piłsudski. Nie miał szczęścia, nie 
miał w swoim życiorysie roku 1918 i tego 
wszystkiego, co zmazało wiele oskarżeń 
formułowanych wobec Marszałka.

Nigdy się nie dowiemy, co w 1939 r. zro-
biłby Piłsudski. Dla niego podstawowym 
celem było istnienie niepodległego pań-
stwa polskiego, ocalenie go, parafrazu-
jąc Miłosza: zatrzymanie koła historii jak 

najdłużej się da. W grę wchodziły różne 
ewentualności, w tym jakaś forma poro-
zumienia z Hitlerem, choć nie taka prosta 
i bezrefleksyjna jak w książce Zychowicza. 

Piłsudski był jednak człowiekiem swo-
jego pokolenia. W latach 30. zaczynał już 
popełniać błędy w ocenie sytuacji. Koła hi-
storii stawały się od niego silniejsze, a on 
coraz mniej je rozumiał. Stalin reprezen-
tował zupełnie inny geopolityczny sposób 
myślenia niż znana Piłsudskiemu carska 
Rosja, która nigdy nie dążyła do dominacji 
nad całym światem.

Dzisiejsi polscy przywódcy powinni na-
uczyć się od Piłsudskiego, że najważniej-
szym celem jest zapewnienie państwu 
dobrego trwania w ścierających się syste-
mach i blokach politycznych, czemu po-
winna służyć umiejętność nawiązania 
każdego sojuszu, który jest dla państwa 
wartościowy. Oszukuj, wypieraj się, zmie-
niaj sojusze, ale rób wszystko dla Polski.

Testamentem Piłsudskiego jest właśnie 
jego realizm. Choć nigdy nie miał czasu 
na porządne studia uniwersyteckie, to był 
niezwykle oczytany, świetnie wychwy-
tywał aktualne prądy ideologiczne i po-
trafił się nimi posługiwać, przybierając 
kiedy trzeba maskę czerwoną, a kiedy in-
dziej białą. Piłsudski jest nam potrzebny 
nie jako uroczy Dziadek z córkami, tylko 
jako człowiek, który wnosi coś do dyskusji 
o współczesnej polskiej polityce.

Być może ostatnim momentem na we-

ryfikację sojuszy – i dogadanie się 

z Czechosłowacją – była konferencja 

monachijska w 1938 r. Jednak politycy 

sanacyjni nie byli do tego zdolni.

ŁJ: Czechosłowacja też nie uczyniła nic 
w tym kierunku. Oba kraje nie myślały 
o sobie jako o potencjalnych sojusznikach.

TN: Nie podzielam tej opinii. W maju 
1938 r. elity czechosłowackie chciały się 
bronić. Ale następcy Piłsudskiego podpo-
rządkowali rację stanu polityce wewnętrz-
nej. Zajęcie Zaolzia było jednym z moto-
rów kampanii wyborczej Obozu Zjedno-
czenia Narodowego. Podobało się to na-
rodowi, organizowano wycieczki do ka-
wałka Polski wyrwanego spod przemocy 
czechosłowackiej. Następcy Piłsudskiego 
nie dorastali Marszałkowi do pięt.

Zastanawiając się, co by zrobił Piłsud-
ski w 1939 r., musimy pamiętać, że w la-
tach 30. toczył on już bój z chorobą. Być 
może w 1939 r. przypominałby Breż-
niewa z ostatnich lat rządów. Każda głu-
pota zrobiona przez ekipę rządzącą szłaby 
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na konto Piłsudskiego, którego stan utrzy-
mywano by w tajemnicy. To zaważyłoby 
na ocenie jego życia. Zakładając jednak, że 
Marszałek byłby w pełni sił, sądzę, że do-
strzegłby w 1938 r. ostatnią szansę na po-
wstrzymanie Hitlera. 

PŻVG: Czesi niestety zapewne zażądaliby 
przyłączenia do sojuszu Sowietów, czyli 
otwarcia terytorium Polski na przemarsz 
Armii Czerwonej. A to było nie do przy-
jęcia.

Spójrzmy na sytuację oczyma ówcze-
snych ludzi. Polska miała sojusz z Francją, 
będącą wówczas imperium, które rozcią-
gało się na połowę Afryki i Indochiny. Od 
sierpnia 1939 r. mieliśmy też gwarancje 
brytyjskie i sojusz z Imperium Brytyjskim, 
sięgającym od Kanady po Nową Zelandię. 
Kto mógł przewidzieć, że Francja popełni 
samobójstwo i nie wykona sojuszniczych 
zobowiązań, za co w 1940 r. zostanie uka-
rana utratą niepodległości na cztery lata? 
Nikt nie wyobrażał sobie, że armia nie-
miecka jest tak potężna. Zresztą z pracy 
Mariana Zgórniaka „Europa w przededniu 
wojny” wynika, że potencjał wojskowy 
koalicji polsko-francusko-brytyjskiej wy-
starczyłby do zmiażdżenia III Rzeszy. Dziś 
porozumienie niemiecko-sowieckie [za-
warte 23 sierpnia 1939 r. – red.] wydaje 
się czymś naturalnym, ale wiosną 1939 r. 
oni jeszcze do siebie strzelali w Hiszpanii. 
Z kolei scenariusz sojuszu z Czechosło-
wacją wymagałby pewności, że na wypa-
dek wojny nie zostaniemy sami – porów-
nywalnej do współczesnego założenia, że 
NATO nas zostawi. Ochotnicze przystą-
pienie do wojny z Niemcami wiązałoby 
się z ogromnym wysiłkiem politycznym 
– w dodatku w imię obrony nielubianej 
Czechosłowacji. To wygląda łatwo tylko 
przy kawiarnianym stoliku.

Jaki jest więc bilans polityki zagra-

nicznej Piłsudskiego?

TN: Najkrócej mówiąc, dodatni. Z tym 
zastrzeżeniem, że nawet dobra polityka 
Polski nie była w stanie zmienić wielkiej 
gry europejskiej i światowej, w której nasz 
kraj nie odgrywał istotnej roli.

PŻVG: Jest to bilans zdecydowanie po-
zytywny. Składają się nań: po pierwsze, 
szkoła realizmu politycznego. Pozba-
wiona doktrynerstwa zdolność do ma-
newrowania zgodnie z dynamicznie 
zmieniającą się sytuacją i zachowanie sza-
cunku dla partnerów prowadzonej gry, 
choćby byli słabi – jak Ukraińcy czy po-
tem gruzińscy emigranci. 

Po drugie rozmach, gdy trzeba – czyli 
próba rozbicia Imperium Rosyjskiego „po 
szwach narodowościowych”. I umiar, gdy 
trzeba – czyli brak ambicji imperialnych. 
Polska mogła pokonać i anektować Litwę 
kowieńską czy łotewską Łatgalię z liczną 
mniejszością polską. Tylko po co – aby 
mnożyć wrogów i ogniska irredenty we-
wnątrz państwa? 

Po trzecie, brak klientelizmu, który gro-
ził Polsce w relacjach z Francją. W polityce 
Piłsudskiego liczył się przede wszystkim 
interes Rzeczypospolitej i żadne obce au-
torytety nie miały tu nic do powiedzenia. 
Wódz naczelny wojsk alianckich w Euro-
pie, marszałek Ferdynand Foch, wzywał 
Piłsudskiego do koordynacji uderzenia 
na bolszewików z akcją „białych” Rosjan 
Denikina latem-jesienią 1919 r. Gdyby Na-
czelnik go posłuchał i gdyby to „biała” ar-
mia rok później szła na istinno russkij go-
rod Warszawę, nie dostalibyśmy z Fran-
cji pary dziurawych butów dla Wojska 
Polskiego. Chłodny realizm Piłsudskiego, 
jego pewność siebie i swych polskich racji 
– przyjęcie zasady, że nie ma powodu, by 
z nich ustępować wobec racji cudzych – to 
kolejna cecha jego polityki, ujęta w słyn-
nym „Głowę należy nosić wysoko”. 

Po czwarte, rola wojska jako gwaranta 
istnienia państwa – świadomość, że w po-
lityce liczy się „siła i to, co siłę stanowić 
może” (to cytat z Maurycego Mochnac-
kiego, ale dobrze oddaje naturę polityki 
Naczelnika). Świadomość wagi faktów 
dokonanych, nieczekanie na pozwolenie 
i autoryzację z zewnątrz, przy wspomnia-
nym już umiarze i realizmie – np. braku 
otwartego angażowania się w powstanie 
wielkopolskie czy w powstania śląskie.

Jednak najważniejszym dziedzictwem 
Piłsudskiego jest idea takiego zorganizo-
wania Europy Środkowo-Wschodniej, 

by uniemożliwić odrodzenie się Impe-
rium Rosyjskiego. Tak jak naczelnik Ko-
ściuszko pozostawił Polakom ideę włą-
czenia chłopów do polskiego narodu po-
litycznego, który to program został zreali-
zowany i zaowocował niepodległością, tak 
naczelnik Piłsudski pozostawił nam ideę 
Międzymorza, w swym celu jasną i wciąż 
aktualną: ideę współpracy narodów poło-
żonych między Rosją a Niemcami, o suk-
cesie której rozstrzygają dwa największe 
z nich – Polacy i Ukraińcy.

ŁJ: Piłsudski był twórcą nowoczesnego 
polskiego patriotyzmu politycznego 
i chyba najlepszym ministrem spraw za-
granicznych w historii Polski, choć tego 
stanowiska nigdy nie zajmował. Złożyło 
się na to wiele przyczyn – charakter i ta-
lent samego Marszałka, jego ukształtowa-
nie przez kulturę polityczną dawnej Rze-
czypospolitej, która dała mu oddech mo-
carstwowy i geopolityczny. 

Nie licząc okresu schyłkowego, Piłsud-
ski był mistrzem działań sytuacyjnych 
i zmian sojuszy, a także decydowania 
o sprawie, która jest odwieczną zmorą 
państw słabszych: czasem trzeba mie-
rzyć „siły na zamiary”, a czasem „zamiar 
podług sił”. Piłsudski miał w tej sprawie 
szczęście. Polityka zagraniczna to naprze-
miennie podejmowanie ryzyka i niepodej-
mowanie go. Nie każdy musi mieć szczę-
ście Marszałka. Ale można go naśladować 
w niepopadaniu w intelektualną stagna-
cję. © Rozmawiał MIKOŁAJ MIROWSKI

Dyskusja jest fragmentem książki „Piłsudski 

(nie)znany. Historia i popkultura”, składającej 

się z szeregu debat prowadzonych przez 

Mikołaja Mirowskiego i ukazującej się właśnie 

nakładem Muzeum Historii Polski.

DR ŁUKASZ JASINA – historyk i filmoznawca, 
analityk Polskiego Instytutu Spraw Między-
narodowych.

PROF. TOMASZ NAŁĘCZ – historyk, w latach 
2010-15 doradca prezydenta RP Bronisława 
Komorowskiego ds. historii i dziedzictwa 
narodowego.

PROF. PRZEMYSŁAW ŻURAWSKI VEL 
GRAJEWSKI – politolog, członek Narodowej 
Rady Rozwoju przy prezydencie RP 
i gabinetu politycznego ministra spraw za-
granicznych Jacka Czaputowicza.

DR MIKOŁAJ MIROWSKI – historyk, pracuje 
w Muzeum Histo rii Polski, w Muzeum 
Powstania Warszawskiego prowadzi cykl 
„Warszawa dwóch Powstań”.

Najważniejszym 
dziedzictwem Piłsudskiego 

jest idea takiego 
zorganizowania Europy 

Środkowo-Wschodniej, aby 
uniemożliwić odrodzenie 
Imperium Rosyjskiego.
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UKŁAD OSOBLIWOŚCI 
Mgławice księżycowe, rodziny asteroid, naturalne satelity o wyglądzie „Gwiazdy Śmierci”. 

W Układzie Słonecznym nie brakuje interesujących obiektów  
– a ciągle odkrywamy nowe.

PIOTR STANKIEWICZ

Z
aobserwowana w 2017 r. ʻOumua­
mua, pierwsza znana asteroida pocho­

dząca z przestrzeni międzygwiazdowej, 
pojawiła się ponownie w obiegu medial­
nym. W listopadzie dwóch naukowców 
z Uniwersytetu Harvarda, Shmuel Bialy 
i Abraham Loeb, opublikowało bowiem 
artykuł, w którym analizują, czy nie jest 
ona sondą kosmiczną wysłaną przez obcą 
cywilizację. Prawdopodobnie nie jest... 
ale spieszę z pocieszeniem: kosmos i tak 
jest pełen osobliwości. Nie trzeba czekać 
na gwiezdnych posłańców, bo w starym 
i wciąż nie tak dobrze znanym Układzie 
Słonecznym jest mnóstwo bardzo cieka­
wych rzeczy. I ciągle odkrywamy nowe.

 Haumea

Zacznijmy od najdalszych rejonów 
Układu – tego, co znajduje się poza orbitą 
Neptuna. Krąży tam m.in. Haumea, pla­
neta karłowata.

Krąży naprawdę daleko. Orbita Haumea 
rozciąga się od 5 do 7 mld km od Słońca. 
Gdy znajduje się najdalej, światło Słońca 
– pokonując milion kilometrów w każde 
trzy sekundy – potrzebuje... siedmiu go­
dzin, by do niej dotrzeć. A nawet w najbliż­
szym punkcie orbity jest wciąż tak daleko, 
że ludzkie oko widziałoby Słońce nie jako 
znaną nam z ziemskiego nieba tarczę, ale 
jako punkt, jedną z gwiazd, tyle że wiel­
kiej jasności. Obieg Haumei wokół Słońca 
trwa 284 lata. Odkryto ją na początku 
XXI w., więc pierwsze pełne okrążenie od 
tego czasu ukończy dopiero pod koniec 
XXIII stulecia.

Te liczby nie są jednak osobliwe. Hau­
mea dzieli je z całymi stadami obiektów 
transneptunowych, z których część krąży 
jeszcze dalej. Dla przykładu: odkryta 
w 2003 r. Sedna oddala się od Słońca nie­
mal 1000 razy dalej niż Ziemia, a jeden 
obieg zajmuje jej 11 400 lat ziemskich. 
Tym, co czyni Haumeę naprawdę wyjąt­
kową, są jej cechy fizyczne. Ma dość nie­
ziemski kształt – najprawdopodobniej jest 
elipsoidą trójosiową.

Wyjaśnijmy to. Globus szkolny to zwy­
kle kula. Ziemia w rzeczywistości jest 
spłaszczona na biegunach – jest więc elip­
soidą obrotową (tak jak większość du­
żych ciał niebieskich). Ma dwie osie: pro­
mień biegunowy i promień równikowy 
różnią się od siebie. Stojąc na biegunie, 
jesteśmy trochę bliżej do środka Ziemi, 
niż gdy stoimy na równiku. Jednak dłu­
gość geograficzna nie ma już znaczenia, 
możemy przespacerować się dookoła pla­
nety po równiku (lub jakimkolwiek in­
nym równoleżniku) i nasza odległość od 
środka pozostanie stała. Na Haumei bę­
dzie się to zmieniać: stojąc na równiku na 
południku 80 W będziemy w zupełnie in­
nej odległości od środka niż na równiku 
na południku 150 E. Na tym właśnie po­
lega trójosiowość: promień zmienia się 
nie tylko z szerokością, ale też z długością 
geograficzną (czy haumeagraficzną w tym 
wypadku).

Jest to niespotykane wśród ciał niebie­
skich tej wielkości. Co więcej, Haumea wi­
ruje bardzo szybko – obrót wokół osi zaj­
muje jej zaledwie cztery godziny. Choć na 

obecne stulecie nie jest planowana żadna 
wyprawa na Haumeę, to wszyscy przy­
szli astronauci będą musieli uważać: ina­
czej niż na Ziemi, gdzie wszędzie się waży 
mniej więcej tyle samo, na powierzchni 
Haumei przyspieszenie grawitacyjne za­
leży od tego, gdzie się wyląduje.

Do tego wszystkiego należy dodać dwa 
księżyce (Namakę i Hiʻiakę) i pierścienie 
– rzadkość w świecie planet karłowatych. 
Skład chemiczny księżyców sugeruje, że 
nie są one jakimiś przypadkowymi obiek­
tami, które Haumea przechwyciła na swo­
jej drodze przez kosmos, ale przeciwnie 
– że powstały z niej. Są prawdopodobnie 
produktem dawnego zderzenia, które po­
wyrywało z pra­Haumei fragmenty, które 
stały się jej księżycami.

To dawne zderzenie stworzyło również 
kilkanaście innych asteroid – o roman­
tycznych nazwach, takich jak (55636) 
2002 TX300 czy (19308) 1996 TO66 – które 
okrążają Słońce po orbitach bardzo podob­
nych do orbity Haumei. Wspólnie tworzą 
tzw. rodzinę asteroid, czyli grupę obiek­
tów o podobnym składzie chemicznym 
i zbliżonych orbitach, powstałych w wy­
niku kolizji „obiektu­matecznika” z in­
nym ciałem niebieskim w odległej prze­
szłości. Rodzina Haumei jest jedyną taką 
rodziną poza orbitą Neptuna.

Stąd do Gibraltaru

Zróbmy teraz duży skok w stronę Słońca, 
do układu Saturna. Ma on kilkadzie­
siąt naturalnych satelitów, w tym aż 24 
„normalne” księżyce, czyli takie, które 
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MARS
(planeta)

GANYMEDES
(księżyc Jowisza)

TYTAN
(księżyc Saturna)

MERKURY
(planeta)

KALISTO
(księżyc Jowisza)

IO
(księżyc Jowisza)

KSIĘŻYC
(księżyc Ziemi)

SŁOŃCE
(gwiazda)

JOWISZ
(planeta)

SATURN
(planeta)

URAN
(planeta)

NEPTUN
(planeta)

ZIEMIA
(planeta)

WENUS
(planeta)

EUROPA
(księżyc Jowisza)

TRYTON
(księżyc Neptuna)

PLUTON
(obiekt pasa Kuipera)

TYTANIA
(księżyc Urana)

RHEA
(księżyc Saturna)

OBERON
(księżyc Urana)

IAPETUS
(księżyc Saturna)

ENCELADUS
(księżyc Saturna)

MIRANDA
(księżyc Urana)

PROTEUSZ
(księżyc Neptuna)

MIMAS
(księżyc Saturna)

HYPERION
(księżyc Saturna)

FEBE
(księżyc Saturna)

JANUS
(księżyc Saturna)
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ģ

Niektóre ciała niebieskie Układu Słonecznego

krążą zgodnie z obrotem samej planety 
i w płaszczyźnie zbliżonej do jej równika. 
Siedem z nich to „klasyczne”, względnie 
duże księżyce, odkryte jeszcze przed re-
wolucją francuską. Najmniejszy z tej sió-
demki nazywa się Mimas. Imię pochodzi 
od jednego z gigantów w greckiej mitolo-
gii, a z wyglądu przypomina... Gwiazdę 
Śmierci z „Gwiezdnych wojen”. 

Najbardziej wyrazistym tworem na po-
wierzchni Mimasa jest gigantyczny kra-
ter Herschela. 

Ma 140 km średnicy, co nie lokuje go 
bynajmniej na podium największych kra-
terów w Układzie Słonecznym, ani nawet 
w pierwszej czy drugiej dziesiątce (by nie 
szukać daleko: Morze Deszczów na na-
szym Księżycu jest przeszło dziewięcio-
krotnie większe). Tak się jednak składa, że 
cały Mimas ma ledwie 400 km średnicy. 
Krater jest więc wielkości jednej trzeciej 
całego księżyca i można przypuszczać, 
że uderzenie, które stworzyło Herschela, 
było niewiele słabsze niż takie, które roz-
biłoby już księżyc na kawałki (jak Hau-
meę). 

Gdyby przenieść krater Herschela na 
Ziemię, to przy zachowaniu propor-
cji byłby głęboki na, bagatela, 350 km, 
a ściany wznosiłyby się na wysokość 
160 km. Trudno sobie w ogóle coś takiego 
wyobrazić. Jeśli środek krateru wypadłby 
w Krakowie, to jego brzegi sięgnęłyby Gi-
braltaru z jednej strony, Islandii z drugiej, 
a turkmeńskich wybrzeży Morza Kaspij-
skiego z trzeciej strony.

To niejedyna osobliwość Mimasa: jest 
on zarazem najmniejszym obiektem 
Układu Słonecznego, który własna gra-
witacja zamknęła w kształt kulisty. Aste-
roidy i inne małe ciała mogą oczywiście 
przyjmować wszystkie kształty wszech-
świata, ale od pewnej wielkości własne 
przyciąganie grawitacyjne „zaokrągla” 
ciała niebieskie, sprawiając, że przybierają 
dobrze nam znany kształt kulisty. 400 km 
średnicy Mimasa to właśnie okolice tej 
granicy. Istotnym czynnikiem jest też 
jego niska gęstość, wynosząca zaledwie 
1,15 gęstości wody (dla porównania: śred-
nia gęstość Ziemi to 5,5), która każe przy-
puszczać, że Mimas składa się w znacz-

nej mierze z lodu, z niewielką tylko do-
mieszką skał.

Zagubione w przestrzeniach

Niewielki obiekt o wdzięcznej nazwie 
J002E3 został odkryty przez astronoma-
-amatora Williama Yeunga we wrześniu 
2002 r. Z początku wydawało się, że jest 
asteroidą, jakich wiele (wiele w ogóle 
i wiele dla samego Yeunga: w chwili obec-
nej ma na koncie ponad 2 tysiące odkry-
tych asteroid). Szybko się jednak okazało, 
że coś nie gra: J002E3 nie był na orbicie 
heliocentrycznej, ale na dalekiej, niesta-
bilnej orbicie związanej raczej z Ziemią. 
Wsteczne obliczenia wykazały, że poja-
wił się w okolicy naszej planety jakieś 
30 lat wcześniej, a analiza spektrogra-
ficzna przyniosła zaskakujący rezultat. 
Powierzchni J002E3 nie pokrywa bynaj-
mniej skała, pył czy lód, ale... farba i alu-
minium. Statek obcych? Bynajmniej. 
Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
J002E3 to trzeci stopień rakiety Saturn V, 
która w listopadzie 1969 r. zaniosła na 
Księżyc załogę „Apollo 12”.
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ģ Trzeci stopień rakiety rozpędzał statek 
„Apollo” z pierwszej do drugiej prędko-
ści kosmicznej, czyli z niskiej orbity ziem-
skiej przenosił go na trajektorię w stronę 
Księżyca. Po spełnieniu tej roli odłączał 
się i nie był więcej potrzeby. Początkowo 
w ramach programu „Apollo” zużyte trze-
cie stopnie rakiet po prostu ginęły w prze-
strzeni na orbitach heliocentrycznych. 
Dopiero od „Apolla 13” trzecim stopniem 
sterowano tak, by trafił w Księżyc i rozbił 
się o niego wytwarzając wstrząs, który re-
jestrowały sejsmografy zostawione na po-
wierzchni przez poprzednie misje.

Jeszcze ciekawiej było z obiektem 
2007 VN84. W listopadzie 2007 r. program 
Catalina Sky Survey z amerykańskiej Ari-
zony – poszukujący drobnych ciał niebie-
skich bliskich Ziemi – odkrył nową astero-
idę, a przynajmniej tak się z początku wy-
dawało. Obliczenia orbity wskazywały, że 
minie ona Ziemię w niepokojąco bliskiej 
odległości. Rosyjski astronom Denis De-
nisenko zauważył jednak, że „asteroida” 
nie jest bynajmniej skalnym głazem lecą-
cym sobie po absurdalnie losowej trajek-
torii... ale obiektem o najwyższym stopniu 

skomplikowania technicznego, a miano-
wicie sondą „Rosetta”, która – w pełni pla-
nowo – mijała właśnie Ziemię w drodze 
na spotkanie z kometą Czuriumow-Gie-
rasimienko. Chciałoby się powiedzieć, że 
Układ Słoneczny nie tylko jest pełen zaga-
dek sam z siebie, ale czasem ludzkość sta-
wia je też samej sobie.

Wątki polskie

Żaden gabinet osobliwości nie byłby kom-
pletny bez motywu polskiego. Warto więc 
pamiętać, że w latach 60. XX w. Polak, Ka-
zimierz Kordylewski, wysunął koncepcję, 
że Ziemia może mieć... więcej księżyców 
niż ten jeden, który „po raz pierwszy po-
kazała nam matka” w wierszu Gałczyń-
skiego. To nie żart ani pomyłka. Tzw. py-
łowe księżyce Kordylewskiego (chciał je 
ponoć nazwać „księżycami polskimi”, 
co się nie przyjęło) to koncentracje pyłu 
w czwartym i piątym punkcie Lagran-
ge’a układu Ziemia-Księżyc.

Punkty Lagrange’a to nic innego jak 
wierzchołki trójkątów równobocznych, 
których podstawę stanowi odcinek Zie-
mia-Księżyc. Mówiąc jeszcze prościej: są 

to miejsca na orbicie Księżyca o 60 stopni 
„za” i 60 stopni „przed” nim. Z fizyki wy-
nika – szczegóły muszę pominąć – że 
obiekty umieszczone w tych punktach 
będą wysoko stabilne, to znaczy będą 
miały tendencję, by raz tam umieszczone, 
w tych właśnie punktach pozostawać. 

Kazimierz Kordylewski wyciągnął stąd 
wniosek, że w punktach Lagrange’a będzie 
gromadził się pył (bo jeśli dostanie się tam 
w ten czy inny sposób, to już raczej tam 
zostanie). Kordylewski zapostulował ist-
nienie tych „pyłowych księżyców” w la-
tach 60., a wiosną roku 1961 zaobserwo-
wał je z Kasprowego Wierchu i obserwa-
cje te opisał (po niemiecku) w „Acta astro-
nomica”. Problem jest jednak taki, że ob-
serwacje te są ekstremalnie trudne: pyłu 
w punktach L4 i L5 jest w praktyce nie-
wiele więcej niż w przestrzeni międzypla-
netarnej jako takiej, a próba wychwycenia 
słabej poświaty pochodzącej od nich jest 
bardzo trudna. Dopiero w październiku 
2018 r. ich istnienie potwierdzono ponow-
nie i chyba już ostatecznie.

Poznać siebie samego

Największą osobliwością Układu Sło-
necznego nie są jednak ani mgławicowe 
księżyce, ani kratery, ani wypalone pu-
dła rakiet. Jest bowiem w naszym Ukła-
dzie planeta, która jako jedyna nie została 
nazwana od imienia greckiego czy rzym-
skiego boga. 

Jest ona najgęstszym obiektem w Ukła-
dzie Słonecznym, jedynym, na którego po-
wierzchni znajdują się otwarte i stabilne 
zbiorniki wody w stanie ciekłym. Jest to 
największa z planet skalistych, jedyna, 
której atmosfera obfituje w tlen, jedyna 
na której występuje życie, a także – co 
może nawet istotniejsze – jedyna zdolna 
do podtrzymywania życia w postaci, 
którą znamy. Obraca się wokół osi raz na 
każde 23 godziny, 56 minut i 4 sekundy, 
a nazywa się oczywiście Ziemia, choć po-
winna się raczej nazywać Woda. Średnia 
temperatura jej powierzchni to – na razie! 
– przyjemne 15 stopni Celsjusza. Dwa bie-
guny, jeden duży naturalny satelita, ty-
siące sztucznych i mnóstwo śmieci na ni-
skich orbitach. 

Nie wiemy, jak bardzo jest wyjątkowa 
w skali całego wszechświata, ponieważ 
nie mamy egzemplarza porównawczego, 
jakiejś Ziemi B. Warto więc zadbać, by nie 
zniszczyć oryginału. Puenta niby oczywi-
sta, ale jakoś ciągle nie przekłada nam się 
na działanie.  © PIOTR STANKIEWICZ

Nieoczekiwany przybysz

ʻOUMUAMUA TO ASTERO-

IDA, pierwszy w historii 

obiekt pochodzący z prze-

strzeni międzygwiezdnej 

odkryty (w 2017 r.) w chwi-

li, gdy przechodził przez 

Układ Słoneczny. Wiąże 

się z nią niejedna zagadka, 

w tym ta, że jej trajektoria 

odchyla się od klasycz-

nej orbity keplerowskiej. 

Odchylenie odpowiada 

temu, czego oczekiwaliby-

śmy w przypadku komet, 

na których orbitę wpływa 

stała emisja gazów z po-

wierzchni, ale ʻOumuamua 

kometą nie jest – nie za-

obserwowano wokół niej 

żadnego obłoku gazu. 

Jedna z hipotez mówi, że 

przyczyną jest ciśnienie 

promieniowania słonecz-

nego. Jest ono jednak 

bardzo słabe  

– liczby zgadzają się 

tylko, jeśli przyjąć, 

żeʻOumuamua jest cienka 

jak kawałek blachy.  

W tym też kontekście poja-

wiła się spekulacja, że jest 

ona pochodzenia sztuczne-

go. Rzecz jasna, większość 

naukowców podchodzi do 

tego sceptycznie, niemniej 

pytanie o to, co odchyla 

ʻOumuamuę z jej toru, po-

zostaje otwarte. ©
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NAJPIERW SĄ POMRUKI
TOMASZ RÓŻYCKI: 

Poezja jest związana z chodzeniem. Bez spacerowania, czyli poznawania świata,  

nie ma wierszy. W najgorszym razie chodzę dookoła kuchni.
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KATARZYNA KUBISIOWSKA: Pamiętasz  
każdy wiersz ze swoich siedmiu 
tomików?
TOMASZ RÓŻYCKI: Na pamięć nie, ale pa-

miętam o wszystkich. Ja nawet pamiętam, 
w jakich sytuacjach powstawały.

Naprawdę? To w jakiej sytuacji 
powstał ,,To mój pokój”?
Pisałem go w hotelu na Manhattanie, na 

dwudziestym którymś piętrze albo i wy-
żej, w czasie mojego pierwszego pobytu 
w Nowym Jorku i w ogóle w Ameryce. 
Kiedy windą wjechałem tam w nocy, to 
miałem wrażenie, że jeszcze nie wylądo-
wałem i nadal jestem w samolocie. Bardzo 
mi się to podobało, że trochę przebywam 
w chmurach. Naprzeciwko drugi wie-
żowiec i ludzie w biurach, pracujący na-
wet w nocy. Nie tylko pracujący zresztą, 
bo było tam widać dużo różnych sytuacji 
prywatnych – po prostu mężczyźni i ko-
biety o drugiej w nocy w pomieszczeniach 
biurowych, z jakiegoś powodu spędzający 
tam noc. Na dole, bardzo daleko, była ulica 
i przechodzili malutcy ludzie, bardzo ma-
lutcy. Przeważnie podchodzili do sklepiku 
z neonem „Liquors & Wines”. W pokoju 
burczała klimatyzacja. Bez niej ciężko było 
zasnąć, z nią zresztą też.

 Od razu ten wiersz napisałeś?
W przeciągu tygodnia, jak na mnie bły-

skawicznie. Bo zwykle długo szukam 
formy, początkowo jestem zachwycony 
lub przerażony, zmęczony, obojętnie odrę-
twiały, oszołomiony czy zdziwiony, ale 

z tych emocji rzadko kiedy powstają wier-
sze. Potrzebuję dystansu.

I co dalej?
Zaczyna się od zdania, które chodzi mi 

po głowie i staram się je zapamiętać. Po-
tem drugie, trzecie. Powtarzam sobie te 
zwrotki, zazwyczaj zapamiętuję wszystko. 
Mruczę do siebie. Potem zapisuję je w no-
tatniku, który mam zawsze przy sobie. Za-
czynam wiersz, piszę do miejsca, po któ-
rym nie wiem, co dalej, potem robię kre-
skę i zaczynam go od nowa, w międzycza-
sie może przyjdzie kolejna linijka, zdanie, 
potem znowu kreska i jeszcze raz. W ten 
sposób robię od kilku do kilkunastu razy. 
Pokażę ci ten notatnik.

Zeszyt w czarnej okładce, gęsto zapi-
sany, nic tu się nie da odczytać. 
Bywa, że sam siebie nie mogę odczytać.
Czasem przed zaśnięciem wyświetla mi 

się świetny wers, szukam wtedy kartki 
przy łóżku i zapisuję po ciemku. Gdy czy-
tam po przebudzeniu, nie mam pojęcia, 
o czym to jest. To jak w tym dowcipie, że 
męczy cię coś i przewracasz się na łóżku, 
aż wreszcie w środku nocy wyświetla ci 
się w malignie sennej rozwiązanie za-
gadki wszechświata, siłą woli zwlekasz 
się z łóżka i zmuszasz, by poszukać kartki 
i czegoś do pisania, gorączkowo notujesz, 
nareszcie zasypiasz z poczuciem kosmicz-
nej ulgi. Rano szybko biegniesz do kartki, 
a tam jest napisane: „Kowalski to dupa”.

Euforia jest zwodnicza?
Bardzo. Dlatego tak istotny jest ten dy-

stans. Możesz próbować odtwarzać emo-

cje, ale do tego ich nie potrzebujesz, tylko 
zimnych słów. Odpowiednich słów, nie-
koniecznie pierwszych, które przychodzą. 
Niekoniecznie też ostatnich.

A euforia czytelnika? Jako chłopiec 
czytałeś wiersz, który cię olśnił?
Ojciec z pamięci mówił ,,Ballady” Mic-

kiewicza i to robiło na mnie ogromne 
wrażenie. Słuchałem ileś tam razy, potem 
go prosiłem, by jeszcze raz powtórzył, 
szczególnie lubiłem „Panią Twardow-
ską”, ,,Trzech Budrysów”, ,,Powrót taty”, 
„Czaty”, „Ucieczkę”. W jego wykonaniu 
robiło to ogromne wrażenie, natychmiast 
wyobrażałem sobie cały ten świat. I do-
świadczałem niesamowitości, że wiersze 
są o dziwnych rzeczach, trochę strasznych, 
a trochę śmiesznych, i za pomocą kilku 
wyrazów można stworzyć atmosferę.

Ojciec, człowiek ze Lwowa, miał dużo 
zabawnych powiedzonek, czasem – kiedy 
spotkał kogoś znajomego – potrafił mówić 
bałakiem. To też robiło na mnie wrażenie.

 Co szczególnie?
Sama melodia takich zdań. Albo na 

przykład takie „nasermater”. Przekleń-
stwo, ale jakie piękne. Wystarczyło też, 
że przyszła sąsiadka i powiedziała coś ta-
kiego: „Galirety narubiła... Pińć dni stała, 
nikt do ust nie wziął – taka była piszna! Aż 
wczora mój Franyk pijany z pracy wrócił 
i wszystku zeżar”. Każdy ma doświadcze-
nia z jakimiś powiedzonkami, czy z taką 
lub inną gwarą, staje się to czasem częścią 
mitologii dzieciństwa, jakimś sentymen-
talnym rupieciem na strychu albo w piw-
nicy.Tomasz Różycki, Kalifornia, 2011 r.
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ģ  A co jeszcze z olśnieniami czytelni-

czymi?

W podstawówce nie zapowiadałem się 
na pisarza, polonistki chyba się niczego 
po mnie nie spodziewały. Do klasy huma-
nistycznej zdałem wyłącznie ze względu 
na historię, którą interesowałem się od za-
wsze.

W liceum ogromne wrażenie zrobili na 
mnie Schulz i Gombrowicz. To były na-
sze lektury w szkole i zachwyciły mnie, 
zresztą chyba jedyne lektury, jakie wtedy 
przeczytałem. Schulz był olśniewający, 
Gombrowicz wyzwalający, ale chyba 
wspólne było to, że i „Sklepy cynamo-
nowe”, i „Ferdydurke” były próbą znale-
zienia tego „prawdziwego życia” czy „ży-
cia, które jest gdzie indziej”. U Schulza 
przecież mamy małe miasteczko, nudne 
i brzydkie na co dzień, które staje się fan-
tastycznym tłem dla cudownych wyda-
rzeń, choć są to najzwyklejsze wydarze-
nia. Cofnięcie w dzieciństwo, gdzie małe 
gesty mają kosmiczny wymiar, bo budują 
świat, a u Gombrowicza 30-letni bohater 
śni sen, że wraca do szkoły i rekonstruuje 
świat. No więc trochę tak to zobaczyłem. 

Zobaczyłeś swoje „prawdziwe życie”?

O ogródku mojej babci można prze-
cież opowiedzieć tak samo jak o ogródku 
w Drohobyczu, a Gombrowicz demasko-
wał nasze uwikłanie w codzienne rytuały. 
To wszystko sprzyjało oczywiście wyobco-
waniu, ale chyba o to trochę chodzi – żeby 
poczuć się innym. Nie to, że odrzucasz 
wspólnotę – ale szukasz innej, zbudowa-
nej na innych zasadach. 

Co się wydarzyło, że zacząłeś pisać?

Nie mam pojęcia, nie ma na takie rze-
czy wyjaśnienia. Jeśli ktoś wierzy w prze-
znaczenie, to ma wyjaśnienie. Wszystko 
może być powodem i to samo mogło być 
przeszkodą na zawsze. W liceum cho-
dziłem do klasy z rozszerzonym francu-
skim, spotkałem tam Marcina Kurka. 
Okazało się, że kręcą nas podobne rzeczy. 
Nie wiem, czego chcieliśmy, ale na pewno 
było w nas pragnienie wyrażenia się jakoś, 
pragnienie innego, nieco szalonego i cie-
kawego życia. 

Naiwne i dziecinne, jak u Rimbauda. Tu 
szara komuna, a ty marzysz o podróżach 
do ciepłych krajów. Kiedy czytasz wtedy 
zdanie Rimbauda: „Prawdziwe życie jest 
nieobecne. Nie jesteśmy na tym świecie” 
czy inaczej tłumaczone: „Prawdziwe ży-
cie jest gdzie indziej, nie jesteśmy z tego 

świata”, to masz wrażenie, że też tak czu-
jesz, też jesteś poetą. To był czas, kiedy wy-
szła antologia tekstów „kaskaderów lite-
ratury”, przeczytaliśmy wtedy całego Sta-
churę i Bursę. A na punkcie Wojaczka to 
ogarnęła nas mania, pielgrzymowaliśmy 
jego śladami, byliśmy na jego grobie we 
Wrocławiu.

Dlaczego właśnie Wojaczek?

Spośród kaskaderów pisał wiersze naj-
wyraźniej chyba osadzone w romantycz-
nej tradycji. I co chwila ma jakąś sprawę 
z Mickiewiczem czy Słowackim. Jego 
wiersze były najmocniejsze, a do tego był 
w życiu ekstremalny. To robiło wrażenie. 
No i był świetnym odbiciem dla romanty-
ków. Bo przecież wtedy, w liceum, uważa-
łem, że Mickiewicz i Słowacki to giganci, 
a romantyzm jest wspaniały. 

Jakiej muzyki słuchałeś?

U2, a Marcin też zaraził mnie Bruce’em 
Springsteenem. Odkrywaliśmy, jak ważny 
jest tekst w piosence, w drugiej klasie 
chcieliśmy założyć własny zespół. Marcin 
grał na gitarze, ja na niczym nie grałem, 
zresztą do dziś nie umiem na niczym grać, 
niestety. Staraliśmy się pisać jakieś teksty 
piosenek, z tego właśnie były potem moje 
pierwsze wiersze.

I jakie były te wiersze?

Okropne. Wtedy akurat wszedłem 
w fazę religijną i napisałem wiersz o Matce 
Teresie z Kalkuty. W 1987 r. wysłałem 
go z innymi na konkurs, który został 
ogłoszony w radiowej Czwórce. Wiersz 
o Matce Teresie został wyróżniony, zapro-
szono mnie do finału, nagrodą była jego 
publikacja. Byłem przekonany, że jej miej-
scem będzie ,,Odra”, bo konkurs odbywał 
się we Wrocławiu, gdzie ma ona siedzibę. 
Tymczasem został opublikowany w or-
ganie Polskiego Górnictwa Miedziowego 
o nazwie ,,Polska Miedź”. Trafił między 
ciekawostki, kronikę policyjną a horo-
skop. Taki był mój debiut prasowy. Mia-
łem 17 lat.

I?

I obciach. Miałem już wtedy ambicje. 
To czas, kiedy wydaje się człowiekowi na 
swój temat nie wiadomo co... Jeśli dostał 
wyróżnienie, to jest drugim Rimbaudem. 
Ego puchnie do strasznych rozmiarów.

Poza tym w międzyczasie już się trochę 
tego wierszyka o Matce Teresie zacząłem 
wstydzić. Wiadomo, ile trwa cała ta histo-

ria: od napisania do wydrukowania. Tym-
czasem mija cała epoka i jesteś gdzieś in-
dziej. Mniej więcej wtedy właśnie rozpali-
liśmy z Marcinem wielkie ognisko nad Ka-
mionką na osiedlu Chabry w Opolu. Spa-
liliśmy mnóstwo zeszytów z pierwszymi 
naszymi wierszami, jak u typowego grafo-
mana moja dzienna produkcja była wzmo-
żona. W liceum przecież nawet na dyżu-
rach w szatni graliśmy w ping ponga z in-
nymi dyżurnymi, a w przerwach pisałem 
jeden wiersz za drugim. To ognisko było 
takim zamknięciem pierwszego etapu. Po 
maturze pojechałem do Krakowa studio-
wać romanistykę. I na długo zamilkłem.

Bo?

To był przełom – 1988/1989 rok, przy 
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich powstało 
Koło Młodych. Na spotkanie założyciel-
skie przyszli różni młodzi poeci, wielu 
z nich już coś publikowało, na przykład 
w „bruLionie”. Ktoś rzucił, że jak się już 
zebraliśmy, to przeczytajmy swoje wier-
sze. Ja wtedy pisałem wiersze o Chagallu 
i pomyślałem, że jestem z innej planety 
i moje pisanie nijak się ma do tego, co sły-
szałem u koleżanek i kolegów, a co, swoją 
drogą, czasem bardzo mi się podobało. 
Przestraszyłem się, zresztą nie lubię tej ce-
chy u siebie. Uciekłem z tego spotkania, 
nic swojego nie przeczytałem. To był kry-
zys – uznałem, że moje pisanie było po-
myłką, że to, co się teraz dzieje w poezji, 
jest czymś, do czego ja nigdy nie dojdę.

 Na długo przestałeś pisać?

Siedem lat, do 1996 r. Chociaż nie... Tak 
naprawdę nie przestałem pisać, ale trochę 
przestałem wierzyć, że to ma sens, i nie po-
dejmowałem żadnych prób ujawnienia się 
z tym. Napisałem w tym czasie może kilka 
wierszy – wszystkie wylądowały w szufla-
dzie. 

A potem prosta historia – trafiłem do 
szpitala z nowotworem, nie wiedziałem, 
czym to się skończy. W szpitalnym kio-
sku kupiłem „Tygodnik Powszechny”, 
gdzie był ogłoszony konkurs poetycki 
przez Stowarzyszenie im. Baczyńskiego 
w Łodzi. Pomyślałem, dość sentymental-
nie: teraz albo być może już nigdy. Wysła-
łem wiersze, wygrałem, nagrodą był druk 
tomiku. „Vaterland”, 1997 r. To był mój de-
biut książkowy. Miałem 27 lat.

Nabrałeś odwagi?

Większej. No tak. Ta cecha, której u sie-
bie nie lubię, nadal się niestety pojawia.
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Za „Dwanaście stacji” w 2004 r. 
otrzymałeś Nagrodę Kościelskich. 
Ważna nagroda i tom, którym za-
chwycili się wszyscy. Opisujesz tam 
z humorem, ale i nie bez złośliwości, 
członków swojej rodziny. 
To było napisane na granicy wygłupu, 

z którego, sądziłem, dopiero można by zro-
bić literaturę. I wydawało mi się to zbyt in-
tymne, znów – traktowałem to bardziej 
jako terapię. To znowu był trudny czas, 
zajmowałem się moimi rodzicami, któ-
rzy w tym czasie odchodzili, umierali, 
najpierw jedno, potem drugie. Nie mo-
głem się skupić na czytaniu, w ogóle na 
niczym nie mogłem się skupić, więc pi-
sałem to z przeciwnym wektorem emo-
cjonalnym do tego, co często się działo 
za ścianą. Chciałem, by humor był prze-
sadzony, w ogóle wszystko było przesa-
dzone, żeby jakoś sobie radzić z sytuacją. 
W ten sposób na moment chciałem wy-
dostać się z rzeczywistości, w której tkwi-
łem. Widzisz, znowu jakaś sentymentalna 
historia; to wszystko są bardzo sentymen-
talne historie. 

Więc „Dwanaście stacji” miało być dla 
żartu. Dopiero moja żona Dorota i przy-
jaciel Jacek Podsiadło przekonali mnie, że 
warto to drukować.

  A jak rodzice zapatrywali się na to, 
że ich syn jest poetą?
Z dystansem, szczególnie ojciec. Miał 

powiedzenie: „Poeta, tylko głowa nie ta”. 
Przełomowy moment nastąpił, kiedy 
cztery moje wiersze zostały wydrukowane 
w „TP”. Przychodzę do rodziców w odwie-
dziny i patrzę, że strona z wierszami jest 
wycięta z „Tygodnika” i w ochronnej fo-
lii leży koło telewizora, czyli w miejscu 
wyjątkowym. Wyglądało, jakby ojciec 
pokazywał to gościom. Nie przyznał mi 
się, ale tak to wyglądało. Podejrzewam, że 
było to dla nich trudne. Jednak jakiś rodzaj 
przekroczenia granicy intymności. Pew-
nych rzeczy się nie komentuje. Można za-
śpiewać na imieninach czy na spotkaniu 
z przyjaciółmi piosenkę, ale nie trzeba ko-
niecznie potem jej komentować. 

A czy z Twoim przyjacielem, Jackiem 
Podsiadłą, rozmawiacie o poezji?
Ostatnio chyba nawet częściej niż kie-

dyś, ale nie na tym polega nasza przyjaźń. 
Jacek był dla nas zawsze wtedy, kiedy bar-
dzo potrzebowaliśmy pomocy albo po 
prostu obecności. Był zupełnie bezintere-
sownie. Kiedy trafiły się w życiu trudne 

Deborze do Lwowa, przyjaźnili się prze-
cież bardzo, ona miała wiele jego listów. 
Kiedy Schulz przyjeżdżał do Lwowa, by-
wał na Leśnej. Ficowski pisał, że kiedy 
tam dotarł pod koniec lat 60., nowi loka-
torzy spalili rok wcześniej stare szpargały 
z piwnicy i on żałował, że wśród nich mo-
gły być pisma po Deborze, mogły być listy 
Schulza, mógł wreszcie być „Mesjasz”. A te 
kamienice mają wspólne podwórko. By-
łem tam i to widziałem. Kiedy o tym my-
ślałem, to mnie dreszcz przechodził.

W mieszkaniu, w którym urodził się 
i spędził pierwsze sześć lat życia mój oj-
ciec, mieszkał w 2001 r. słynny ukraiń-
ski piłkarz Andrij Bal – ten sam, który 
w składzie drużyny Sowieckiego Sojuza 
w 1982 r. na mundialu w Hiszpanii strzelił 
gola Brazylijczykom – wszyscy go we Lwo-
wie znali. A z balkonu można było rwać 
czereśnie, bo od strony ulicy rosła czere-
śnia.

Adam Zagajewski jest wielkim miło-
śnikiem kotów, Ty jesteś właścicielem 
psa. 
Ozzy, jamnikowaty kundelek wzięty 

z ulicy, to nasz pies, ale może bardziej pies 
mojej żony, on ją kocha bezwarunkowo. 
Gdy siedzi pod kocykiem u Doroty na ko-
lanach, warczy na każdego, kto się tylko 
zbliży. Więc mam trudne z nim relacje, 
wybaczam mu, ale nie zawsze. Czasem 
nie dziwię się, że ktoś go wyrzucił na ulicę.

Spacery z psem nie pomagają 
w pisaniu wierszy?
To nawet nie jest sprawa spacerów 

z psem, to chodzenie i spacery po prostu. 
Chodzę, tak żyję chodząc, pisanie, a może 
lepiej – poezja dla mnie jest nieodmiennie 
związana z chodzeniem właśnie. Muszę 
wychodzić wiersz. Bez spacerowania, po-
znawania świata nie ma wierszy. W naj-
gorszym razie chodzisz dookoła kuchni. 
Albo z psem. Gdy pies jest na smyczy, to 
zatrzymuje się co metr, coś sobie wącha 
i wybija mnie z rytmu. Jest idealnie, kiedy 
mogę spuścić go ze smyczy, on biega, a ja 
mogę mruczeć.

O co chodzi z tym mruczeniem?
Większość moich wierszy ma model ryt-

miczny, są sylabotoniczne albo sylabiczne. 
By ta melodia zagrała w kolejnych wer-
sach, pomagam sobie mruczeniem. I cza-
sami muszę naraz zapamiętać 8, 10 czy 16 
linijek całego wiersza, to wymaga skupie-
nia. Kiedy mnie coś rozproszy, to nagle mi ģ

TOMASZ RÓŻYCKI: 
Są okresy, kiedy staję się 

niepiśmienny, jakbym 

zgłupiał. Strach mnie 

wtedy ogarnia, czy pisanie 

kiedykolwiek wróci.  

Nie potrafię sklecić 

zdania i mam kłopot 

z wysławianiem się.

chwile, mogliśmy jakoś sobie wzajemnie 
pomóc. Nauczył mnie odwagi w wielu sy-
tuacjach, tak jak to się zdarzyło z „Dwu-
nastoma stacjami”. Mieszkamy w Opolu, 
ale czasami nawet rok się nie widzimy. 
Bardzo dużo nas różni, wydawałoby się 
może, że te różnice są nie do pogodzenia, 
ale potrafiliśmy spędzać czas wspólnie 
z naszymi dzieciakami, razem podróżo-
wać albo słuchać bez końca muzyki. I roz-
mawiać o wszystkim, ale niekoniecznie 
o poezji.

A Adam Zagajewski? Wiem, że sporo 
rozmawiacie.
Kiedy przyjechałem na studia do Kra-

kowa, jego wiersze z tomu ,,Jechać do 
Lwowa” zdobyłem jeszcze w bibule. I to 
było olśnienie, że można pisać tak eufo-
rycznie. Po ponurej dość poezji kaska-
derów, na tle polskiej poezji lat 80. i 90. 
wiersz Zagajewskiego był wyjściem 
z ciemności – jakby ktoś otworzył okno 
na świat. Na mnie to zrobiło ogromne wra-
żenie i za każdym razem, kiedy z nim roz-
mawiam, to trochę tego światła od Adama 
dostaję. Uwielbiam jego poczucie humoru 
i nasze spotkania, chociaż są rzadkie.

Rozmawiacie też o Lwowie, skąd 
pochodziła rodzina Twoja i Zagajew-
skiego?
I chyba zamieszkiwali te same okolice 

we Lwowie, bo mój ojciec się urodził na 
ulicy Leśnej, niedaleko Kajzerwaldu i ko-
ścioła św. Antoniego. Potem się dowiedzia-
łem, że w bramie obok mieszkała Debora 
Vogel, która została zamordowana z mę-
żem i synkiem w 1942 r. we lwowskim 
getcie, że Ficowski poszukiwał w tym 
mieszkaniu na Leśnej szulzowskiego „Me-
sjasza”. Jest taka możliwość, że Schulz po-
słał na przechowanie rękopis „Mesjasza” 
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REKLAMA

się wtedy wszystko obsuwa i mam kłopot, 
by zrekonstruować. Asonanse, rymy po-
magają. Dlatego sobie mruczę. 

,,Litery” napisałem w ciągu trzech mie-
sięcy po sześciu latach przerwy. W moim 
życiu są okresy, kiedy staję się niepi-
śmienny, jakbym zgłupiał, dopada mnie 
analfabetyzm. Czasami strach mnie ogar-
nia, czy pisanie kiedykolwiek wróci. Nie 
potrafię sklecić zdania, mam kłopot z wy-
sławianiem się. Wtedy szukam tego jed-
nego zdania, ratunkowej formuły, która 
wszystko otworzy, odczaruje; i gdy ją zna-
lazłem, w kwartał napisałem 90 wierszy.

Ogrom!

Z jednej strony grozi to grafomanią, bo 
to niemal wiersz dziennie. Z drugiej, jest 
rodzajem szwungu, haju, przez trzy mie-
siące byłem w transie. Nawet kiedy rozma-
wiałem z kimś, to cały czas starałem się za-
pamiętać nowy wers dołożony do wiersza. 
Przychodziłem do Biedronki i stojąc w ko-
lejce coś tam sobie mamrotałem pod no-
sem. Panie w kasie przyzwyczajone są do 
takich świrów, więc nie było problemu. 
To była zima, czas, kiedy, cytuję: „stron-

nictwo bredni stanęło w Warszawie”, do-
bra zmiana i same złe wiadomości, ogar-
nęło mnie przygnębienie. Robiłem trasę 
dookoła wyspy Bolko, zaczyna się od bul-
waru, potem jest już dziko, często nikogo 
się nie spotyka. Szedłem tam sam lub 
z psem, jedno kółko to 10 kilometrów, 
układał mi się w tym czasie wiersz, po po-
wrocie do domu mogłem zapisać go w ka-
jeciku.

 Jak brzmiało to zdanie, które przyszło 

Ci do głowy po sześciu latach niepi-

sania?

Przyszło do mnie, kiedy słuchałem Pink 
Floyd: ,,Wish you were here”. I chociaż 
nie przepadam za Pink Floyd, za każdym 
razem mnie jakoś to wzrusza w sytuacji, 
kiedy kogoś przy mnie nie ma, a chciałbym 
mu coś ważnego powiedzieć.

Stanisław Barańczak napisał piękny 
wiersz ,,Szkoda, że cię tu nie ma”. W tym 
samym mniej więcej czasie Josif Brodski 
napisał jeden z nielicznych swoich utwo-
rów po angielsku ,,I wish You were here”, 
a Barańczak to tłumaczył. Czyżby oni słu-
chali Pink Floydów? To by się w czasie na-

wet zgadzało. Właśnie to zdanie mnie od-
blokowało, posypała się cała masa różnych 
skojarzeń. Te sześć lat kumulowało się na 
otwarcie.

Tom „Księga obrotów” wziął się z kolei 
ze zdania „Facet, który kupił świat”. Za 
Davidem Bowiem też nie przepadam, ale 
spodobał mi się jego wers: ,,the man who 
sold the world” . I pomyślałem: a jakby 
tak zrobić bohaterem faceta, który ku-
pił świat. Co to by mogło znaczyć? I w ja-
kim sensie „kupił”: dosłownie czy w prze-
nośni? I kiedy jest gorzej: dosłownie czy 
w przenośni?

© Rozmawiała KATARZYNA KUBISIOWSKA

TOMASZ RÓŻYCKI (ur. 1970) jest poetą, 
eseistą, tłumaczem z języka francuskiego. 
Absolwent romanistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, mieszka w Opolu. Prowadzi 
zajęcia z literatury francuskiej – w Na-
uczycielskim Kolegium Języków Obcych 
w Opolu i na Uniwersytecie Opolskim 
– oraz warsztaty creative writing. Właśnie 
nakładem wydawnictwa a5 ukazały się 
„Wiersze wybrane”, autorski wybór wierszy 
pochodzących z wszystkich jego tomów.
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Zerwania 
i zaślubiny

PIOTR KOSIEWSKI

Oto polski XX wiek, zobaczony 
poprzez relacje awangardowych 
artystów i państwa. Imponująca 
wystawa, która dotyka 
kluczowych problemów 
politycznych i społecznych 
ostatniego stulecia.

P
omysł może zaskakiwać, bowiem, jak 
podkreśla kuratorka wystawy w łódz-

kim Muzeum Sztuki Dorota Monkiewicz, 
awangarda dla polskiego państwa nie była 
istotnym punktem odniesienia. Co więcej, 
dzieła tworzone przez związanych z nią 
artystów „rzadko ujawniają stosunek ich 
autorów do kwestii politycznych. 

Wyłomy w tej praktyce pojawiają się 
pod naporem silnie angażujących wy-
darzeń zewnętrznych, takich jak obie 
wojny światowe czy gwałtowne nasile-
nie konfliktów społecznych i narodowo-
ściowych w kryzysowych latach trzydzie-
stych”. Bardziej wymowne są historyczne 
konteksty aniżeli bezpośrednia treść za-
warta w dziełach. Mimo tych wszystkich 
zastrzeżeń, udało się stworzyć wystawę 
nieoczywistą, o historii, ale wpisującą się 
w aktualne spory, dotyczące m.in. relacji 
artysta–państwo, zaangażowania społecz-
nego i politycznego twórców czy autono-
mii sztuki. 

Wystawa porusza też kluczowy 
w 1918 r. problem – dziś ponownie istotny 
– czyli pytanie o model polskiej nowocze-
sności. Czy niezbywalną częścią naszej 
modernizacji jest emancypacyjny i rów-
nościowy projekt – jak głosiło wielu przed-
stawicieli, także naszej awangardy? Czy 
też nowoczesność ma być jedynie kostiu-
mem, w który ma się ubrać dotychcza-
sowy, tradycjonalistyczny model społe-
czeństwa? Czyli – odwołując się do aktu-
alnych pomysłów – „czy Podkarpacie ma 
stać się polską Bawarią”? I jaką rolę w mo-
dernizacji może odegrać sztuka, zwłasz-
cza w jej radykalnym, awangardowym 

wydaniu? Czy nowoczesność musi być 
krytyczna wobec idei kultury narodowej? 
A może – jak przekonuje Andrzej Szczer-
ski – „nie ma sprzeczności między sztuką 
współczesną a tradycją narodową, co wię-
cej, tradycja, aby trwać i inspirować ko-
lejne pokolenia, powinna nie tyle zwra-
cać się w stronę stylów historycznych, ile 
wyrażać się w nowoczesnej formie”? Po-
zostaje wreszcie kwestia, co z awangardo-
wej tradycji jest ważne dla współczesnych 
twórców. 

Datą końcową wystawy jest kres PRL-
-u. Nieprzypadkowo, bo wtedy dochodzi 
nie tylko do zmiany ustroju i pojawiają 
się inne pytania dotyczące relacji artystów 
z państwem, ale też następuje ostateczne 
wyczerpanie neoawangardy. 

Odrodzone państwo 

Na trzech piętrach gmachu ms1 zebrano 
ponad 600 dzieł prezentujących ruch 
awangardowy w Polsce oraz w naszym 
regionie – od ekspresjonizmu i formi-
zmu po neoawangardę oraz „postawan-
gardę” lat 70. i 80. Jednak to nie praca arty-
sty, lecz wielka mapa autorstwa Lucjusza 
Dury otwiera łódzką ekspozycję. Przed-
stawia osiedlenia ludności polskiej (na 
podstawie spisów władz okupacyjnych 
w 1916 r.). Na terenach Wielkopolski, Ma-
łopolski czy Mazowsza dominuje głęboka 
czerwień – tym kolorem oznaczano osoby 
deklarujące polską narodowość. Im bar-
dziej patrzymy na wschód, tym staje się 
bledsza. Skupiska polskości coraz moc-
niej mieszają się z ludnością ukraińską, 

Karol Hiller, Na krze, ok. 1938-1939 r.
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 białoruską, litewską. Mapa ta może być 
kluczem do opowieści o Polsce w minio-
nym stuleciu, w której to nasze losy muszą 
się przecinać z historią innych narodów 
zamieszkujących tę część Europy. 

Jednak sama wystawa opowiada nie 
o jednym, lecz o dwóch państwach, funk-
cjonujących w całkiem odmiennych re-
aliach, o różnym zasięgu terytorialnym, 
ustroju i składzie narodowościowym. 
Każda z tych polskich państwowości mu-
siała się mierzyć z odmiennymi proble-
mami. Podobnie jak przed różnymi wybo-
rami stawali sami artyści, nie tylko w na-
szym kraju. Spornym problemem było już 
samo istnienie państwa. W 1918 r. silnie 
zderzały się przecież sprzeczne tenden-
cje: idei państw narodowych z ponadna-
rodowym projektem komunistycznego 
państwa robotników. Chociaż Polakom, 
Czechom i Słowakom oraz mieszkańcom 
krajów nadbałtyckich udało się stworzyć 
własną państwowość (Ukraińcom już 
nie), to przez cały czas musieli funkcjono-
wać w cieniu bolszewickiego imperium. 
Później zaś przez dekady przyszło im żyć 
we wspólnym, komunistycznym bloku. 

Wystawa pokazuje początki polskiej 
awangardy, zarysowując trochę nieoczy-
wistą mapę, na której istotnymi punktami 
są nie tylko Kraków i Warszawa, ale też 
Berlin, Kijów czy Wilno. Bo to ze środo-
wiskiem berlińskim silne związki mieli 
członkowie (powstałej jeszcze przed od-
zyskaniem przez Polskę niepodległości) 
poznańskiej grupy Bunt: Stanisław i Mar-
garete Kubiccy, Władysław Skotarek, Ste-
fan Szmaj czy Jan Wroniecki. Sam Ku-
bicki – w Polsce wciąż słabo znany – na 
wystawie zajmuje szczególne miejsce. Jego 
dzieła, ale też losy są swoistym komenta-
rzem do dziejów polskiej sztuki I połowy 
XX w. Związany z Polską, ale osiada w Ber-
linie. Tworzy radykalne, abstrakcyjne ob-
razy, odmienne od tego, co powstawało 
w kraju. Jego dom, zaprojektowany przez 
Brunona Tauta, jest ważnym punktem 
artystycznym stolicy Republiki Weimar-
skiej. Po dojściu do władzy nazistów Stani-
sław Kubicki musi opuścić Niemcy. Prze-
nosi się do Warszawy. Podczas okupacji 
– używając swojego przedwojennego pasz-
portu III Rzeszy – zostaje kurierem pań-
stwa podziemnego. Przewozi dokumenty 
do Berlina. Aresztowany w 1941 r. zostaje 
– zapewne 8 czerwca 1942 r. – zamordo-
wany w więzieniu na Pawiaku. 

Do Wilna, po wyjeździe ze Smoleńska, 
trafiają Władysław Strzemiński i Kata-

rzyna Kobro. Tam współpracują m.in. 
z wybitnym litewskim awangardzistą 
Witoldem Kajruksztisem. Trzecim mia-
stem jest Kijów. W tamtejszej Szkole Ar-
tystycznej studiowali m.in. Aleksander 
Archipenko, Ołeksandr Bohomazow 
i Aleksandra Ekster. Nad Dniepr trafił też 
Karol Hiller. Ten przyszły współpracow-
nik Strzemińskiego nie wiąże się z tamtej-
szą awangardą, lecz zaczyna naukę u My-
chajła Bojczuka, malarza, który próbował 
odrodzić i dostosować do współczesności 
tradycję dawnego malarstwa ikonowego. 
Łódzka wystawa daje wyjątkową możli-
wość zobaczenia w Polsce ukraińskiej, li-
tewskiej (ale też rosyjskiej) awangardy. Po-
zwala to skonfrontować polskie doświad-
czenia z sytuacją w innych częściach środ-
kowej Europy. 

W opowieści o II RP na wystawie prze-
wija się kilka wątków. Dwa z nich szcze-
gólnie się wybijają: stosunek do tradycji 
i państwa. 

Postawę awangardową najczęściej – za-
sadnie – utożsamia się z zerwaniem. Jed-
nak zaskakująco wiele jest w polskiej 
sztuce odniesień do religii i chrześcijań-
skiej ikonografii – wizerunki Madonny 
tworzą m.in. Tytus Czyżewski i Zygmunt 
Waliszewski. Podobnie jak nawiązań do 
polskiego romantyzmu – Zbigniew Pro-
naszko nie tylko pracował nad scenografią 
do „Dziadów” Adama Mickiewicza, ale też 
zaprojektował monumentalny pomnik 
poety w Wilnie. Niestety, w 1924 r. usta-
wiono jedynie jego drewnianą makietę, 
która podczas powodzi w 1938 r. uległa 
zniszczeniu. Wszystko to były próby stwo-
rzenia polskiej sztuki odpowiadającej no-
wym czasom. Bowiem, jak przekonywał 
Tytus Czyżewski: „Naród polski nie może 

już żyć próchnami królów i dziadów. Na-
ród polski nie może umorfinować się 
koszmarami z »Wesela«, ale musi poczuć 
w sobie sztukę i poezję odrodzenia współ-
czesnego”. 

Najbardziej jednak przykuwa na wysta-
wie inny wątek: stosunku awangardzi-
stów do polskiego państwa oraz ich uwi-
kłań w komunizm. Opowiedziany odważ-
nie, bez stosowania taryfy ulgowej, ale też 
bez łatwych – zwłaszcza z dzisiejszej per-
spektywy – ocen. Podobnie jak później-
sze związki artystów z PRL-owskimi wła-
dzami. Ciekawa zresztą byłaby wystawa 
pokazująca związki artystów bardziej tra-
dycjonalistycznych, wręcz wrogich awan-
gardzie, z rządzącymi w dwudziestoleciu, 
ich wybory ideologiczne, łącznie z cią-
gotkami nacjonalistycznymi i faszystow-
skimi oraz „zblatowanie” ich z komuni-
styczną władzą po 1945 r. To wciąż nieopo-
wiedziana historia. 

Wątpliwościom co do lojalności części 
awangardzistów wobec polskiego pań-
stwa trudno się dziwić. Przecież np. Wła-
dysław Strzemiński zaprojektował pla-
katy dla dowództwa Frontu Zachodniego 
Armii Czerwonej w Smoleńsku niedługo 
przed jej atakiem na Polskę. Niektórzy 
z twórców wiążą się z Komunistyczną Par-
tią Polski – działało w niej wielu uczest-
ników lewicy niepodległościowej, którzy 
zradykalizowali się dopiero w wolnym 
państwie. Skomplikowanie ówczesnej sy-
tuacji dobrze pokazują plakaty zaprojek-
towane przez Mieczysława Szczukę na po-
trzeby akcji amnestyjnej w 1926 r. (komu-
niści poparli zresztą zamach majowy). Na 
jednym z nich, zatytułowanym „Żołnierze 
nowej Polski”, wzywającym do uwolnie-
nia z więzienia trójki komunistów, przy-

Leszek 
Przyjemski, 
Mój ulubiony 
krajobraz, 
1971 r.
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woływana jest ich... legionowa przeszłość. 
Zresztą sam Strzemiński w latach 30. pro-
jektuje „konstruktywistyczny” pomnik 
Orła Białego dla Koluszek, a Stanisław Ku-
bicki pomnik „Ku wiecznej pamięci Józefa 
Piłsudskiego i legionistów-powstańców 
wielkopolskich” w należącym do rodziny 
Mycielskich majątku Kobylepole koło Po-
znania. 

Państwo ludowe 

W 1945 r. artyści awangardowi znaleźli się 
w całkowicie nowej sytuacji. Wielu z nich 
– nie tylko Stanisław Kubicki – nie docze-
kało tego czasu, padając ofiarą totalitary-
zmów: nazistowskiego albo sowieckiego. 
Ich lista jest bardzo długa. W 1937 r. zo-
staje rozstrzelany Mychajło Bojczuk oraz 
jego żona, także artystka, Zofia Nalepiń-
ska. Podczas bombardowania Warszawy 
ginie członek Grupy Krakowskiej Stani-
sław Osostowicz, Niemcy zaś po zajęciu 
Łodzi mordują Karola Hillera. Icchok 
Brauner, członek grupy Jung Idysz, ginie 
w 1944 r. w Auschwitz...

Koniec wojny to także początek odbu-
dowy kraju (i jego budowy w nowych 
granicach). To wyzwanie łączące różne 
środowiska. Jednak przez całą opowieść 
o  PRL-u przeplatają się dwa wątki: współ-
pracy z komunistycznymi władzami, 
wiary w nowe socjalistyczne państwo 
oraz sprzeciwu, a przynajmniej dystansu 
do polityki rządzących. Na wystawie są 
przypomniane utopijne projekty soju-
szu artystów i robotników, m.in. sympo-
zja i plenery organizowane na terenach 
fabryki turbin Zamech w Elblągu czy za-
kładów chemicznych w Puławach, ale też 
– dzisiaj mocno zapomniane – działania 
z lat 70. Pawła Kwieka i Zofii Kulik, pro-

ponujących odnowę socjalizmu, oraz pro-
partyjne pomysły Galerii Sztuki Najnow-
szej z 1977 r., organizującej m.in. protest 
przeciwko imperialistycznej bombie neu-
tronowej.

Jednocześnie wystawa przypomina o na-
rzuconej w 1949 r. doktrynie realizmu so-
cjalistycznego oraz o tym, że przedwo-
jenni członkowie partii komunistycz-
nej pozostali wierni awangardzie i wielu 
z nich nie tworzyło socrealistycznych 
dzieł. Ale też przypomina o swoistym pak-
cie zawartym w czasach odwilży: ceną za 
tworzenie i wystawianie dzieł abstrak-
cyjnych było nieangażowanie się sztuki 
w politykę. Okazał się on zresztą zaskaku-
jąco trwały. 

8 marca 1968 r. trwa wiec na Uniwersy-
tecie Warszawskim. W tym samym cza-
sie w Galerii Foksal ma miejsce wernisaż 
wystawy Edwarda Krasińskiego. W jego 
trakcie „ktoś przybiegł i powiedział, że 
biją studentów – wspominała wybitna 
krytyczka Anka Ptaszkowska w rozmo-
wie z Dorotą Jarecką. – Pamiętam Artura 
Sandauera, rozpadła mu się twarz. Prze-
siedział w ukryciu w szafie całą okupację 
i miał doświadczenie strachu. Nie byli-
śmy w wieży z kości słoniowej. Wiedzie-
liśmy o aresztowaniach, choć nikt z na-
szych przyjaciół nie był aresztowany (...) 
Nieraz się zastanawiałam, dlaczego nie 
zaangażowaliśmy się w opozycję poli-
tyczną. Nie znalazłam jednoznacznej od-
powiedzi”. Być może – dodaje – powodem 
było, że „Kantor, jak i Henryk Stażewski, 
z którymi byliśmy związani, przeżyli soc-
realizm i mieli zbyt świeżą pamięć upo-
litycznienia sztuki przez reżim, by uwie-
rzyć w możliwość sztuki zaangażowanej 
i samemu się angażować”. 

Byli jednak twórcy, którzy nie przestrze-
gali tego „paktu”. Na wystawie przypo-
mniano działania m.in. Jarosława Kozłow-
skiego i innych konceptualistów (dzięki 
którym w Polsce były możliwe wystawy 
i akcje niezależnych artystów z Czecho-
słowacji i Węgier). W 1976 r. Akademia 
Ruchu przygotowuje uliczne insceniza-
cje poematu Anatola Sterna „Europa”, 
o wymowie jawnie krytycznej wobec ów-
czesnych władz. Jerzy „Jurry” Zieliński 
w latach 1979-80 maluje cykl „Helsinki”, 
przedstawiający uczestników Konferen-
cji Bezpieczeństwa i Współpracy w Euro-
pie, w założeniach mającej wymusić prze-
strzeganie praw obywatelskich w krajach 
komunistycznych, co okazało się jedynie 
złudzeniem (chociaż do zawartych wów-
czas porozumień odwoływał się też ruch 
dysydencki w ZSRR).

Sytuację radykalnie zmienia powstanie 
Solidarności, a potem stan wojenny. W Ło-
dzi nie pokazano jednak ani proreżimo-
wej twórczości z lat 80., ani artystów sku-
pionych w ruchu przykościelnym, tylko 
odwołującą się do tradycji awangardowej 
– a jednocześnie często okrutnie z niej 
kpiącą – Kulturę Zrzuty, artystów spoty-
kających się na łódzkim Strychu, pismo 
„Tango”, nihilistyczne działania Łodzi Ka-
liskiej, prześmiewczo parodiujące napu-
szenie naszej neoawangardy. Była to opcja 
„ani, ani”. „Ani Wschód, ani Zachód” – gło-
sił Jacek Kryszkowski. Jednak w 1989 r. do-
konano innego, oczywistego zresztą wy-
boru.  © PIOTR KOSIEWSKI

AWANGARDA I PAŃSTWO, Muzeum Sztuki 
w Łodzi/ms1, wystawa czynna do 21 stycznia 
2019 r., kuratorka Dorota Monkiewicz. 

W głębi: Jerzy „Jurry” Zieliński, Helsinki, 1979-1980 r.
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Teatr markowy 

DARIUSZ KOSIŃSKI

O, śmiechu zadowolony z siebie! O, teatrze śmieszny jak kabaret 
w Polsacie, ale przecie nie tak obciachowy, bo to scena narodowa, 
duet twórców radykalny, a dramaturg inwersję nagminnie stosuje!

Kazik na żywo

Pomysł jest banalny, choć usiłuje to ma-
skować niemal manierycznie poplątaną 
dramaturgią: umierający przedwcześnie 
na raka płuc bohater (Szymon Czacki) 
przeżywa w rwanych koszmarach rok 
z własnego życia: od wakacji, przez po-
wrót do szkoły i Święto Zmarłych (w czę-
ści pierwszej) po Wigilię i ledwo wspo-
mnianą wiosnę – aż do kolejnych wakacji. 

Zgodnie z zapowiedzią na końcu 
umiera, najwyraźniej wyczerpany wyrze-
kaniami na życie codzienne w Polsce, nie 
wiadomo dlaczego występującej w tytule 
pod kryptonimem „Europa Środkowo-
-Wschodnia”, choć to, o czym tyle mówi 
się na scenie, jako żywo ani z Bułgarią, 
ani z Ukrainą, ani nawet ze Słowacją nie 
ma nic wspólnego. To tylko Polska, i to 
taka Polska, o jakiej wiele lat temu śpie-
wał Kazik Staszewski. I w tamtej piosence, 
i w tym przedstawieniu w centrum jest 
rzyg. Tyle że Kazik o chodnikach zarzy-
ganych śpiewał dynamicznie i z energią 
przez jakieś trzy i pół minuty, a Demirski 
wymiotuje przez trzy i pół godziny. 

Mniej więcej po jednej trzeciej tego 
czasu zaczynamy (ja i córka, która towa-

W
połowie przedstawienia „Rok 

z życia codziennego w Europie 
Środkowo-Wschodniej” Pawła Demirskie-
go, wystawionego właśnie w reżyserii Mo-
niki Strzępki w Narodowym Starym Te-
atrze w Krakowie, padają słowa: „Ile mu-
siał pan pominąć, żeby zobaczyć we mnie 
to, co pan chciał!”. A powinny paść na po-
czątku lub na końcu. Jako motto i memen-
to dla jego twórców.

Duet reżysersko-dramatopisarski, który 
od wielu lat cieszy się marką „radykal-
nego”, ma wyjątkowe szczęście do przygo-
towywania na scenie Starego Teatru przed-
stawień, które ze względu na okoliczności 

pozaartystyczne budzą szczególne oczeki-
wania. Wyspecjalizował się też w rozcza-
rowywaniu tych, którzy oczekują jakie-
goś komentarza do owych okoliczności. 
I tak jak wystawiając własną wersję „Nie-
-Boskiej komedii”, nie zająknęli się nawet 
o Oliverze Frljiciu, tak teraz ani słowem 
nie skomentowali dwuznacznej sytuacji 
powrotu do pracy z zespołem, któremu 
narzucono niechcianego dyrektora, prze-
ciwko czemu sami ostro protestowali. 
Wyrzekając na kolejne sfery polskiego ży-
cia, rozdając ciosy na prawo i lewo, siebie 
i Stary Teatr pod dyrekcją Marka Mikosa 
skrupulatnie ominęli i oszczędzili.

8800–9000  zn
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Próba medialna „Roku z życia codziennego w Europie Środkowo-Wschodniej", Scena Kameralna Starego Teatru, Kraków, 28 listopada 2018 r.
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rzyszyła mi na premierze) zdawać sobie 
niejasno sprawę, że nic tu się więcej nie 
zdarzy. Wprawdzie wciąż tli się nadzieja 
na jakieś przełamanie (tli się we mnie, bo 
córka w przerwie wychodzi), ale jak wia-
domo, nadzieja jest matką głupich i nie-
prawda, że o swoje dzieci dba.

Swe nudności Demirski wylewa na 
Scenę Kameralną Starego Teatru posłu-
gując się zaskakująco banalnymi stereoty-
pami, uproszczeniami i fałszami, do któ-
rych sprowadza kolejne dostrzeżone w ja-
kimś naskórkowym ślizgu przejawy „życia 
codziennego”. Co pewien czas wezbrany 
wymiot eksploduje w monologu zaczy-
nającym się nieodmiennie od wykrzyk-
nika „O!”: „O, wakacje polskie!”, „O, męż-
czyźni polscy!”, „O, kulturo wysoka!” i tak 
dalej. Wygłaszający je aktorzy przybierają 
miny i pozy bardzo kaznodziejskie, po 
czym z wysokości sceny i poczucia misji 
pouczają publiczność popisami społecznej 
homiletyki. I tak prawie przez całe pierw-
sze dwie godziny.

O, męko pierwszej części! Męko nowo-
mieszczańskiego teatru, który udaje, że 
mieszczański nie jest, ale jedyne, co produ-
kuje, to stereotypy i zadowolony śmiech 
publiczności ucieszonej, że te wszystkie 
niemiłe rzeczy nie o nich, tylko o tych in-
nych, co ich tu z nami przecież nie ma. O, 
śmiechu zadowolony z siebie! O, teatrze 
śmieszny jak kabaret w Polsacie, ale prze-
cie nie tak obciachowy, bo scena naro-
dowa, duet radykalny, a dramaturg inwer-
sję nagminnie stosuje. „O, bogowie, bogo-
wie moi, trucizny!”.

Wigilijne apologie

Skoro rok polski, to trzeba zasiąść do 
wigilii („O, wigilie polskie!”), która pol-
skiemu artyście krytycznemu („O, arty-
ści krytyczni polscy!”) kojarzy się oczy-
wiście jak najgorzej. Choć druga część 
jest dramaturgicznie lepsza, to niestety 
nie udaje się ocalić „Roku...” przed osu-
waniem się w powtarzalne schematy 
i stereotypy na pograniczu autorskiej 
i reżyserskiej autoparodii. Oczywiście 
Demirski jest na tyle brechtowsko inte-
ligentny, by swoje homilie brać w auto-
ironiczny nawias, ale nawias sam siebie 
nawiasuje i pozostają erupcje osobistych 
idiosynkrazji.

Oglądając „Rok...” nie mogłem pozbyć 
się poczucia, że ktoś usiłuje mi mówić 
o sprawach, zjawiskach i ludziach, o któ-
rych wie niewiele i głównie z drugiej ręki, 
więc nadrabia groźną miną i wymachiwa-

niem palcem wskazującym w oskarżyciel-
skim geście.

Efekt tego jest taki, że z każdą minutą 
miałem coraz większą ochotę bronić tych 
ludzi opluwanych w swoich małostkach, 
przywarach, kompleksach, głupocie i pod-
łości. Choć i we mnie czasem wkurzony 
rzyg wzbiera, to jednak nie, nie zgadzam 
się na takie ustawianie produkowanego 
artystycznie przeciwnika i robienie so-
bie i swoim widzom lepiej, ale jego kosz-
tem. Bronić nawet chciałbym ośmiesza-
nej w sposób brutalny Wandy, prawej ręki 
wicepremiera, co to „niby nie wiemy, kim 
jest i nie o konkretną osobę chodzi”. Popie-
ram walkę o obronę polskiej kultury od 
pseudoprawicowego odwojowywania na 
ślepo, ale może jednak chwilę pomyśleć, 
czy walcząc o lepsze miejsce w środowi-
skowej piaskownicy, trzeba rzucać w prze-
ciwnika psią kupą?

Andrzejkowe wróżby

„Rok...” otwierać ma nowy etap w burzli-
wych dziejach Narodowego Starego Te-
atru. Po serii kompromitacji rozpoczętej 
wyborem Marka Mikosa na miejsce Jana 
Klaty, co doprowadziło do gwałtownej 
zapaści stojącej u progu wielkości sceny, 
po głośnych odejściach i żałosnych piel-
grzymkach proszalnych, po roku chaosu 
i żenujących komentarzy opartych na wy-
pieraniu tego, co mówiło się i pisało wcze-
śniej (O, amnezjo ministerialna polska!), 
nastąpić miało oto nowe otwarcie. Mikos 
zgodził się na przekazanie kierownictwa 
artystycznego Radzie powołanej przez ze-
spół. Ta zaś zobowiązała się zapewnić po-
wrót znanych nazwisk reżyserskich i po-
wstanie premier mogących skutecznie za-
stąpić przedstawienia z lat dyrekcji Klaty, 
którymi nadal stoi repertuar. 

Potwierdzeniem tego zobowiązania 
był powrót do Krakowa Strzępki i Demir-
skiego, którzy regularnie i z wielkimi suk-
cesami reżyserowali tu za poprzedniego 
kierownictwa. Na sugestie, że to nie fair 
i jest w sprzeczności z wcześniejszą kry-
tyką dyrekcji Mikosa, odpowiadano nie-
odmiennie, że to nie czas na wielkie i „pu-
ste” gesty, że dla dobra świetnego zespołu 
nie ma się co obrażać i jak jest jakieś pole 
kompromisu – trzeba korzystać. 

Efektem miała być wielka zmiana i – jak 
to pięknie napisała lokalna dziennikarka 
– „powrót Starego Teatru do gry”. Nie 
wiem, jaką grę miała na myśli, ale to, co zo-
baczyłem teraz przy Starowiślnej, nie jest 
powrotem, lecz kontynuacją gry, która to-

czy się od półtora roku. Nie wydaje mi się, 
by „Rok...” przyniósł jakąś realną zmianę 
w obecnym stylu Starego Teatru, który 
Michał Olszewski po tutejszej premierze 
„Masary” nazwał „teatrem Klaty, tylko 
bez Klaty” (w znaczeniu i osoby, i tworzo-
nej przez nią jakości). Nie sądzę też, żeby 
„Masara” (w końcu jedyna serio premiera 
całego ubiegłego sezonu) była teatralnie 
znacznie słabsza od „Roku...”, zwłaszcza 
jeśli pamiętać, że była realizowana w fa-
talnej atmosferze, grana z mniejszym za-
angażowaniem, a oglądana w jednoznacz-
nie bojkotowym nastroju. Jedyna zmiana, 
jaka się tu dokonała, to zmiana marki 
– z nieznanej lokalnie litewsko-ukraiń-
skiej na lokalnie cenioną polską. To ona 
spowodowała, że wszyscy wydają się zado-
woleni: dyrektorska figura z uśmiechem 
wita premierowych gości, aktorzy najwy-
raźniej świetnie się czują, grając to, co już 
znają i umieją, a publiczność bije brawo. 
I wszyscy odetchnęli z ulgą, że teraz już bę-
dzie naprawdę fajnie.

Wróżąc z wosku wylanego na Starowiśl-
nej dzień po andrzejkach, trudno mieć 
wątpliwości: fajnie będzie i miło. Czeka 
Stary Teatr spokojna praca bez perturba-
cji. Wrócą znani reżyserzy i reżyserki od-
powiednio szanujący wybitny zespół. Na 
pewno od czasu do czasu powstanie tu ja-
kiś wyróżniający się spektakl, który odno-
tują recenzenci i kroniki. Krytycznie też 
będzie, ale ze względu na szacunek i pozy-
cję oraz figurę stojącą na czele, minister-
stwo i jego ulubieni krytycy nie zauważą 
Wam tego, co gdzie indziej do trzewi ich 
rozjusza. W pobliżu teatru pojawią się 
nowe eleganckie restauracje, żeby widzo-
wie mieli gdzie kontynuować kultural-
nie spędzony wieczór. Miło będzie i faj-
nie. W końcu i Kraków ma prawo mieć 
normalny teatr narodowy.  ©

Paweł Demirski ROK Z ŻYCIA CODZIENNEGO 
W EUROPIE ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ – reż. 

Monika Strzępka, Narodowy Stary Teatr, 

premiera 30 listopada 2018 r.  
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Szekspir też  

by nie dał rady

JAKUB MAJMUREK

„House of Cards” jest pierwszym serialem, który został 
przelicytowany przez polityczną rzeczywistość. Miał ją 
bezwzględnie zdiagnozować, ale musiał polec.

T
rudno znaleźć widza, któremu na-

prawdę podobałby się ostatni sezon 
„House of Cards”. Nic dziwnego: jest fa-
talnie napisany, pełen nieprawdopodo-
bieństw i fatalnie umotywowanych zwro-
tów akcji w złym guście. Nie jest to pierw-
szy serial, który po ekscytujących począt-
kach kończy się artystyczną porażką. Nie-
zwykłe są jednak powody tej klęski. 

Koszmar demokracji

Serial był pomyślany jako koszmar śniony 
o amerykańskiej demokracji, spojrzenie 
za jej kulisy, gdzie dla własnego zdrowia 
przeciętny obywatel zaglądać nie powi-
nien. Wszedł na ekrany w 2013 r., gdy  
Barack Obama zaczynał drugą kadencję. 
Choć nie budziła ona już takiego entu-
zjazmu jak pierwsza, były prezydent cią-
gle pozostaje symbolem Ameryki, która 
wznosi się ponad mroki własnej historii, 
oraz polityki opartej na nadziei, że obywa-
tele mogą zmienić państwo na lepsze.

„House of Cards” przedstawiał inną wi-
zję polityki, bliższą najmroczniejszym dra-
matom Szekspira. Była w nim domeną 
próżności i żądzy władzy. Historię w se-
rialu tworzyły nie inspirujące cały naród 
przemówienia i symbole, ale zakulisowa 
intryga, szantaż, cierpliwe liczenie stron-
ników w Kongresie, w mediach, w szere-
gach potencjalnych darczyńców. 

W tej politycznej sferze cienia dosko-
nale rozkwita główny bohater, Frank Un-
derwood – bezwzględny drapieżnik, go-
towy na wszystko, by zdobyć i utrzymać 
pozycję. Równie instrumentalnie posłu-
gujący się ideami, co ludźmi. Ryszard III 
masowej, telewizyjnej demokracji. Jeśli 
Frank przypominał w ogóle któregoś z po-
wojennych amerykańskich prezydentów, 
to chyba tylko Lyndona B. Johnsona i Ri-
charda Nixona – pamiętanych do dziś jako 
diabolicznie ambitne jednostki, mistrzo-
wie nie zawsze czystej, rozgrywanej z dala 
od oczu opinii publicznej intrygi.

Pięć lat temu spojrzenie na politykę 
z „House of Cards” wyrywało z idealistycz-
nej drzemki. Przypominało, jak brzydko 
może wyglądać zaplecze polityki w najle-
piej nawet urządzonej demokracji. Prze-
strzegało, że jeśli obywatele nie zacho-
wają czujności, zagrożenie dla demokracji 
może przyjść z samego serca jej instytucji. 

Twórcy unikali przy tym moralistycznej 
paniki. Underwood nigdy nie był wyłącz-
nie potworem. Reprezentował rozsądne, 
centrowe, czasem lekko progresywne po-
glądy, zapewne zgodne z politycznymi 
sympatiami większości docelowej grupy, 
do jakiej adresowana była produkcja. Gdy 
za sprawą serii piętrowych, brudnych in-
tryg Frank zostaje wreszcie wiceprezy-
dentem, jedną z pierwszych jego akcji jest 
przepchnięcie przez Senat ważnego dla ad-
ministracji głosowania. Underwood przy 
okazji upokarza aroganckiego, trzymają-
cego w szachu cały Kongres i Biały Dom 
senatora z Tea Party – skrajnego, ekstre-
mistycznego, antyetatystycznego skrzy-
dła Republikanów. Administracja Obamy 
nigdy nie potrafiła poradzić sobie z agre-
sywnym, paraliżującym państwo popu-
lizmem. Niejednemu z widzów nasunęła 
się wtedy myśl, że może warto zapłacić za 

taką skuteczność kogoś takiego jak Under-
wood u władzy.

Frank i Donald

Ostatnie lata przyniosły jednak poli-
tyczny scenariusz, o jakim twórcom 
„ House of Cards” się nie śniło. W przeci-
wieństwie do świata serialu, wyzwanie dla 
amerykańskiej demokracji nie przyszło ze 
środka systemu, ale z zewnątrz – pod po-
stacią populistycznego miliardera w czer-
wonej czapeczce z daszkiem. Trump szedł 
do wyborów z obietnicami „osuszania ba-
gna” i przewietrzenia dusznych korytarzy 
władzy, gdzie kwitnąć mogą postacie w ty-
pie Franka. Sam Trump najlepiej czuł się 
na wiecach, otoczony zwolennikami. Jed-
nak jego populistyczna rewolta okazała 
się nie mniejszym zagrożeniem dla prze-
trwania amerykańskiej demokracji niż se-
rialowe intrygi Under wooda.

Trump tak bardzo przesunął przy tym 
granice tego, co możliwe w amerykańskiej 
polityce, że wszystkie twory wyobraźni 
twórców „House of Cards” wypadają 
przy tym blado. Intrygi, spiski i zbrodnie 
Franka nie robią wrażenia na tle skandali, 
jakie na co dzień relacjonowane są w tele-
wizji. Tam słyszymy o prezydencie, który 
mógł współpracować z Rosją, by wpłynąć 

JAKUB MAJMUREK spotka 

się z Grzegorzem Chlastą 

w środę 5 grudnia o godz. 7.30 w Polskim 

Radiu RDC. Audycję można odsłuchać także 

w podcastach na stronie internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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na wynik wyborów, a następnie zwolnił 
szefa FBI, niegodzącego się na ręczne ste­
rowanie śledztwem w tej sprawie. Dowia­
dujemy się, że przywódca wolnego świata 
płacił gwieździe porno za milczenie na 
temat romansu w czasach, gdy urodził 
się jego najmłodszy syn. Że w trakcie ca­
łej kariery robił wszystko, by podatków 
płacić jak najmniej, a najlepiej wcale. Do­
dajmy do tego brak samokontroli prezy­
denta, jego ciągłe werbalne ataki na me­
dia, migrantów i przeciwników politycz­
nych. Wszystkiemu temu towarzyszy 
kompletny chaos w Białym Domu i wy­
chodzące w kolejnych wypowiedziach 
współpracowników informacje o rażącej 
niekompetencji prezydenta. 

Na tym tle Frank Underwood może 
wydawać się politykiem tylko nieznacz­
nie bardziej skorumpowanym (choć ma 
na swoim koncie zbrodnie), a na pewno 
nieporównanie bardziej kompetentnym 
i lepszym dla Ameryki i świata. Frank jest 
postacią tragiczną, operującą w rejestrze 
wzniosłości. Polityka ery Trumpa wy­
gląda z kolei jak operująca w rejestrze ma­
kabrycznego komizmu „opowieść idioty”.

Sytuacja z Trumpem skazuje producen­
tów takiego serialu na dwa równie złe sce­
nariusze. Mogą ją ignorować, przedsta­

wiając widzom historie, które na tle co­
dziennych wiadomości wypadają blado, 
albo licytować się z rzeczywistością na 
grozę i okropieństwo. W ostatnim sezo­
nie twórcy wybierają tę drugą taktykę. 
Polityka na najwyższym szczeblu w ni­
czym nie różni się w nim od świata „Ojca 
chrzestnego”. Trup ścieli się gęsto, jak 
w konfliktach mafijnych mord jest narzę­
dziem rozwiązywania sporów. Twórcom 
nie udaje się jednak uwiarygodnić tej rze­
czywistości w oczach widzów. Mamy wra­
żenie, że ktoś w stacji pomylił gatunki. 

Caryca i bojarzy

Rzeczywistość dopadła „House of Cards” 
nie tylko od strony Trumpa. Zmianę głów­
nego bohatera – z Franka Underwooda na 
jego żonę Claire – wymusiła akcja #Me­
Too. Oskarżenia o molestowanie seksu­
alne – jakie wobec odtwarzającego główną 
rolę Kevina Spaceya wysunęło kilkunastu 
mężczyzn – wypłynęły w trakcie prac nad 
ostatnim sezonem. Netflix zdecydował 
się zwolnić aktora, uśmiercić jego postać 
i skrócić sezon z 13 do 8 odcinków.

Ta zmiana wzmocniła feministyczne 
przesłanie serialu. Już w poprzednim se­
zonie Frank podaje się do dymisji i oddaje 
stery państwa żonie. W ostatnim sezonie 

Claire samotnie prowadzi walkę o władzę. 
Jest w niej nawet bardziej bezwzględna niż 
mąż. A przy tym serial sprawia, że kibicu­
jemy jej trochę na podobnej zasadzie, jak 
kibicujemy Pannie Młodej w „Kill Billu” 
Quentina Tarantino w jej zabójczej ze­
mście. Wiemy, że bohaterka to morder­
czyni, ale jej ofiary to jeszcze gorsze zbiry.

Ostatni sezon wygląda więc jak kom­
pensacyjna fantazja o politycznej zemście, 
wyprodukowana na potrzeby upokarza­
nej przez Trumpa liberalnej Ameryki. Cla­
ire podejmuje walkę o przyszłość Stanów 
z rodzeństwem wpływowych politycznie 
oligarchów – Annette i Billem Shephar­
dami. Ich poglądy – deregulacja, państwo 
minimum, żadnych nowych podatków 
i regulacji – przypominają te głoszone od 
lat przez braci Koch, należących do najbo­
gatszych Amerykanów przemysłowców. 
Miliony pompowane przez nich w Par­
tię Republikańską przesunęły ją w ostat­
nich latach z dala od centrum, do prawej 
ściany, otwierając przestrzeń dla Trumpa. 

Walka Claire z amerykańskimi oli­
garchami przypomina pojedynki Iwana 
Groźnego z bojarami z dyptyku Eisen­
steina. Tak jak Iwan, Claire na początku 
wydaje się bezradna i uzależniona od oli­
garchów. Bill Shephard dosłownie pro­
wadzi jej rękę, wymuszając podpis pod 
przepchniętym przez Kongres prawem 
radykalnie osłabiającym obowiązujące 
przemysł regulacje ekologiczne. Bojarzy 
nie doceniają jednak determinacji i bez­
względności carycy. Dla widza caryca 
 Claire bez wątpienia jest przerażająca, ale 
jednocześnie walczy o to, by kluczowe dla 
przyszłości kraju decyzje posiadał jednak 
demokratycznie wybierany urząd, a nie 
grupa miliarderów. Niejeden widz pomy­
śli sobie: „Gdyby Hillary była tak twarda, 
bylibyśmy dziś w innym miejscu”.

Twórcom nie udaje się jednak pociągnąć 
do końca tej dwuznaczności, doprowadzić 
jej do jakiejś myślowej konkluzji. Serial na 
planie intelektualnym rozchodzi się po­
dobnie jak na planie fabularnym. Coś, co 
zaczynało się jak szekspirowski traktat 
o mrocznej stronie demokracji, kończy 
się fabułą rodem z taniego kina gangster­
skiego. A tymczasem w rzeczywistym Bia­
łym Domu toczy się nie mniej przeraża­
jący dramat. Pozostaje tylko czekać, w jaki 
sposób serialowa fikcja – najbardziej dziś 
„wydolna epicko” forma, zdolna portreto­
wać komplikacje rzeczywistości – zdoła 
się z nią zmierzyć. Że prędzej czy później 
spróbuje, jest oczywiste.  ©

Robin Wright jako prezydent USA w otoczeniu swojego gabinetu
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82  ½  KULTURA

Spektakl powstał w ramach Centrum Sztuki Włączającej: Downtown, projektu „Niepełnosprawność i społeczeństwo” 
realizowanego przez Teatr 21 i Biennale Warszawa ze środków Miasta Stołecznego Warszawy.

Filtry 
obcości

ANITA PIOTROWSKA

„Fuga” jako studium relacji 
małżeńskiej i rodzicielskiej 
redefiniuje pojęcie bliskości. 
Kategoria „dobrej żony” 
czy „dobrej matki” zostaje 
zakwestionowana – bez 
oceniających znaczników.

K
ino Agnieszki Smoczyńskiej posiada 
syreni ogon. W debiutanckich „Cór-

kach dancingu”, które otrzymały m.in. 
nagrodę za walory wizualne na festiwa-
lu w Sundance, reżyserka potraktowała 
ów wątek dosłownie, zanurzając się w ba-
śniowo-wampirycznym świecie półrybich 
nimfetek. Rozwydrzona, musicalowa for-
muła tego filmu przykrywała jego war-
stwy ciemniejsze. A była to w wymiarze 
głębokim opowieść o dziewczyńskiej ob-
cości, budzącej fascynację i lęk, szykano-
wanej i eksploatowanej. Podobny, wbrew 
pozorom, łuskowaty ogon ciągnie za sobą 
bohaterka „Fugi”, choć nie chodzi tu o wy-
obcowanie cielesne.

Tym razem brzemieniem, a zarazem 
demonem okazuje się pamięć – ta emo-
cjonalna i ta faktograficzna, obie zreseto-
wane na skutek tragicznych zdarzeń. Za-
giniona przed dwoma laty Alicja (w tej 
roli Gabriela Muskała, scenarzystka 
filmu) wraca do rodzinnego domu jako 
zupełnie inna osoba, podczas gdy bliscy 
– jej mąż, rodzice, synek – na różne spo-
soby usiłują ją sobie oswoić i wymode-
lować. Choć w gruncie rzeczy wcale nie 
pragnęli jej powrotu. A może inaczej: pra-
gnęliby raczej powrotu kogoś, kto wpaso-
wywałby się w ich oczekiwania i wyobra-
żenia. Dawną Alicję zdążyli już pogrzebać 
żywcem, nową, każącą teraz nazywać sie-
bie Kingą, odrzucają z całym jej kłopotli-
wym bagażem: frywolnym wyglądem, 
anarchistycznym stylem bycia, emocjo-
nalną oschłością. I, oczywiście, z tajemni-
czą przeszłością, budzącą najgorsze podej-
rzenia.

1. Generał

Teatr TV, reż. 
Aleksandra 
Popławska, Marek 
Kalita, Polska 2018, 
TVP1, 10 XII, 21.00

Sztuka, której autorem 
jest Jarosław Jakubowski, to tragikomedia 
inspirowana życiem Wojciecha Jaruzel-
skiego – daleka od publicystyki i histo-
rycznych sporów, za to bliska filmowym 
klimatom Davida Lyncha. Przed nami 
telewizyjna wersja głośnego przedstawie-
nia z warszawskiego Teatru IMKA. W roli 
tytułowej Marek Kalita.

2. The Square

Komediodramat, 
reż. Ruben Östlund, 
Francja/Niemcy/ 
/Dania/Szwecja 2017, 
Canal+, 10 XII, 21.00, 
Canal+ 1, 10 XII, 22.00

Czy środowisko sztuki współczesnej stało 
się zakładnikiem politycznej poprawno-
ści? Twórca „Turysty” obśmiewa europej-
skie elity kulturalne, zarzucając im hipo-
kryzję i odklejenie od problemów 
dzisiejszego świata. Zderzając swego 
bohatera z różnymi formami inności 
i z realną przemocą, prowokuje także 
„postępowego” widza.

3. 1945

Dramat, reż. Ferenc 
Török, Węgry 2017, 
HBO, 14 XII, 22.10

Minimalistyczny czarno-
-biały film dotyka trud-
nego w naszej części 

Europy tematu. Tuż po zakończeniu II wojny 
światowej do węgierskiej wioski przybywa 
dwóch ortodoksyjnych Żydów. Mieszkańcy, 
przygotowujący się właśnie do wesela, 
obawiają się, że przybysze mogą być potom-
kami ich żydowskich sąsiadów, chcącymi 
odzyskać rodzinne mienie.

4. Kino klasy Z!

Serial dokumentalny, 
reż. Régis Brochier, 
Francja 2015, ARTE

„Gliniarz samuraj”, 
„Terror kanibali”, 
„Jezioro zombich”... 

– w ośmiu króciutkich odcinkach twórcy 
przedstawiają fenomen najgorszych 
niskobudżetowych filmów wszech czasów. 
Niektóre za sprawą kaset wideo zyskały 
ongiś status kultowy, a dziś m.in. dzięki 
kanałowi YouTube przeżywają kolejną 
młodość.    

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [8 – 14 XII]  

Przypadłość bohaterki została zdiagno-
zowana już na początku – Alicja/Kinga 
cierpi na zaburzenie nerwicowe zwane 
fugą dysocjacyjną. Lecz, co ciekawe, oto-
czenie nieskore jest do znalezienia dla niej 
fachowej pomocy, a postać psychiatry 
szybko znika poza kadrem. Zapomnijmy 
jednak o interpretacyjnych wytrychach 
w rodzaju „rodzina jako źródło cierpień”. 
Film Smoczyńskiej przepuszczony zostaje 
przez specjalny filtr obcości, który spra-
wia, że wraz z bohaterką zostajemy od-
dzieleni od reszty świata, a równocześnie 
widzimy go lekko zniekształconym. I to 
jest właśnie ów niewygodny „syreni” nad-
datek, widoczny zwłaszcza w mistrzow-
skich zdjęciach Jakuba Kijowskiego, które 
nie tylko izolują bohaterkę, ale także zanu-
rzają ją w jej własnym „filmie”. Podobnie 
zresztą odznacza się surrealnie zintensyfi-
kowana warstwa dźwiękowa „Fugi”. 

Kamera u Smoczyńskiej ogromną wagę 
przywiązuje do usytuowania postaci 
w przestrzeni (oglądamy wszak opowieść 
o powrocie do domu z angielskim roz-
różnieniem na house, czyli przestrzeń fi-
zyczną, i home, przestrzeń emocjonalną), 
jak i wobec siebie nawzajem (wszelkie 
lustra, szyby i ramy spełniają tu niebaga-
telną rolę). „Fuga” jako studium relacji 
zarówno małżeńskiej, jak i rodzicielskiej 
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Gabriela Muskała jako Alicja w filmie „Fuga”

Za chwilę synek, wchodzący z Alicją/ 
/Kingą w nowy rodzaj kontaktu, obróci to 
w zabawę i zacznie zamieniać karteczki 
miejscami – trudno o bardziej czytelną 
metaforę stanu, w jakim się znalazła.

Najciekawszy jest w tym filmie wątek 
spotykającego się ponownie małżeństwa. 
Krzysztof, grany szorstko przez Łukasza 

redefiniuje bowiem pojęcie bliskości. Ka-
tegoria „dobrej żony” czy „dobrej matki” 
zostaje prowokacyjnie zakwestionowana 
– bez oceniających znaczników. W jednej 
ze scen ojciec bohaterki, w obawie przed 
jej kolejnymi zanikami pamięci, oznacza 
przedmioty kuchenne samoprzylepnymi 
karteczkami; nazywa rzeczy po imieniu. 

Simlata, próbuje przywrócić żonie pamięć, 
ale robi to na własnych warunkach. W ja-
kimś sensie pociąga go ta nowa, obca Ali-
cja, ale z drugiej strony boi się nieznanego 
– sytuacja wyraźnie go przerasta. W tym 
sensie „Fuga” to film o miejscu, jakie zaj-
mujemy w życiu innych ludzi. Miejscu raz 
na zawsze wyznaczonym i oznaczonym.

Być może więc „fuga” Alicji to po pro-
stu ucieczka przed niemiłością. Być może 
ona nie chce sobie przypomnieć dawnej 
siebie, bo Kinga wcale nie tęskni za Ali-
cją. Ale mogą też istnieć zupełnie inne, 
wykluczające się nawzajem wersje. Jak 
w gatunku muzycznym o tej samej na-
zwie, każdy z „wykonawców” ma tu swój 
temat. W filmie Smoczyńskiej osobne 
głosy tworzą utwór rządzący się własną, 
subiektywną logiką, wypreparowany z na-
skórkowej psychologii, uciekający (nomen 
omen) w rejony, gdzie nie dociera ani to-
mograf, ani werbalny język.

Dlatego pytania stawiane temu filmowi 
mogą być zarówno otwierające, jak i przy-
szpilające – takie, które dla zachowań bo-
haterów domagają się sztywnych i jedno-
znacznych uzasadnień. Tymczasem reży-
serka za pomocą precyzyjnie wykreowa-
nego nastroju więcej sugeruje niż opo-
wiada. Nie dlatego, że ucieka od odpowie-
dzi, ale dlatego, że woli dać swojej historii 
przestrzeń i oddech. ©

  

FUGA – reż. Agnieszka Smoczyńska.  
Prod. Polska/Czechy/Słowacja 2018.  
Dystryb. Kino Świat. W kinach od 7 grudnia. 
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Lektor:  

Niepewność

Trochę to śmieszne – o nie-
bywale gęstej powieści, która 
liczy sobie 700 stron, pisać 
notę na dwa i pół tysiąca 
znaków. A chodzi o wielkiego 
pisarza, jednego z czeskiej 
trójcy Hrabal-Kundera-Škvo-
recký. Cóż, spróbujmy, a może 
później – jak to było z książką 
Škvoreckiego o czeskim 
filmie – uda się o „Cudzie” 
opublikować w „Tygodniku” 
coś więcej.

„Cud” był pierwszą powieścią 
Škvoreckiego (1924–2017) 
wydaną na emigracji w To-
ronto (1972), w wydawnictwie 
założonym z żoną Zdeną Sali-
varovą. Bohaterem powieści 
jest, jak we wcześniejszych 
„Tchórzach” i „Batalionie 
czołgów”, a później w „Fajnym 
sezonie” i „Przypadkach 
inżyniera ludzkich dusz”, 
Danny Smiřický, alter ego 
autora. Groteskowa tonacja 

▪ Josef Škvorecký  
CUD. KRYMINAŁ POLITYCZNY

Przełożył Andrzej S. Jagodziński, 
Pogranicze, Sejny 2018, ss. 705.  
Seria Meridian.

całości świadomie kontrastuje 
z dramatyzmem opisywanych 
wydarzeń. Bo „Cud”, którego 
akcja opowiadana jest achro-
nologicznie i obejmuje ponad 
dwie dekady, jest powieścią 
z kluczem. Tytuł nawiązuje do 
wydarzeń w kościele w Číhošti, 
gdzie w grudniu 1949 r., już 
po rozpoczęciu antyreligijnej 
ofensywy komunistów, 
krucyfiks w ołtarzu miał się 
kilkakrotnie poruszyć. Ofiarą 
cudu (do dziś niewyjaśnionego) 
padł miejscowy proboszcz Josef 
Toufar (w powieści nazywa 
się Doufal) – aresztowany 
i poddany okrutnym torturom, 
w stanie agonalnym trafił 
do szpitala, gdzie zmarł; dziś 
jest kandydatem na ołtarze. 
Ten kryminalno-teologiczny 
wątek (krucyfiks zostaje w nim 
zastąpiony figurą św. Józefa) 
wypływa ponownie u progu 
Praskiej Wiosny, a Danny, który 
poznał księdza Doufala przed 
jego śmiercią, wplątany będzie 
w dochodzenie dotyczące 

przyczyn jego zgonu. Przede 
wszystkim jednak Danny staje 
się świadkiem nadzwyczaj 
gwałtownych przemian ludzi 
zaangażowanych niegdyś w ko-
munizm (czy wręcz stalinizm), 
festiwalu hipokryzji, wyszuki-
wania kozłów ofiarnych. Wspo-
mniałem o powieści z kluczem 
– poza księdzem Toufarem-Do-
ufalem jest tu mnóstwo innych 
zapseudonimowanych postaci. 
Domyślam się w nich np. zna-
komitego poety Jana Zahrad-
níčka, uwięzionego w 1951 r. 
i zwolnionego dziewięć lat 
później, tuż przed śmiercią, czy 
Hedy Margoliovej, której mąż 
Rudolf był jedną z ofiar procesu 
Rudolfa Slánskiego.  
No i Václava Havla, „radykal-
nego dramatopisarza”.
Jest w tej powieści kawał 
historii powojennych Czech. 
Pokazany z dosyć okrutnym 
dystansem, ale w sposób 
świetny literacko. Czegóż 
jednak innego spodziewać się 
od mistrza?  ©π

JAN

Klata:  
Obić się o uszy

Ktoś mi kiedyś powiedział... a może nie 
powiedział, może przeczytałem... nie, ra-
czej usłyszałem, ale nie wiem od kogo... 
ktoś chyba opowiadał... ale czy aby na 
pewno mnie... no, w każdym razie obiło 
mi się o uszy, że w ramach performansu 

nagradzanej artystki wynajęta przez nią śpiewaczka podczas 
ekskluzywnych targów sztuki w Londynie... podsłuchuje roz-
mowy gości, aby niespodziewanie na cały głos wyśpiewywać 
je w formie arii... taka niespodzianka.

Oczywiście, każdy uczestnik transportu masowego w na-
szym kraju mógłby w tym miejscu nieco zgryźliwie, acz cel-
nie zauważyć, że takie rzeczy tylko w subtelnym, przerafino-
wanym dyskrecjonalnie Londynie, gdyż u nas w ojczyźnie 
treść najbardziej intymnych rozmów jest natychmiastowo 
ujawniana przez samych zainteresowanych – po prostu nasi 
współpasażerowie się nie krępują i drą na cały głos. Po co wy-
najęta śpiewaczka, skoro i tak wszyściuteńko słyszymy, chcąc 
nie chcąc, ale zdecydowanie częściej nie chcąc, i to bardzo. 

 ½  FELIETONY

Mamy swoje czerstwe rapsy, nie potrzebujemy artystowskiej ko-
loratury. 

Drzewiej przynajmniej nie było telefonów komórkowych (tak, 
tak, był taki czas), więc jeśli się nie wpadło na grupkę znajomków-
-wrzaskunów, było w miarę cicho (poza tym autobusowe silniki 
bardziej zagłuszały), a teraz... szkoda gadać. Ciszej nad tą trumną... 
zwłaszcza w zakresie zestawów głośnomówiących używanych 
przez przechodniów w garniturach. Biznesludzie szybkim kro-
kiem mówią do siebie, a raczej w przestrzeń, głośno a gremialnie, 
choć nie unisono, każdy na własną rękę a capella, a capella duża, 
gdyż ich capellą całe miasto, które biorą sobie we władanie bez 
krępacji konkretnym korpospeakiem. 

A zatem u nas wariant ze śpiewaczką byłby do zrealizowania 
raczej wyłącznie w zaciszach gabinetów, na szczęście owych 
dyskretnych miejsc przynajmniej w stolicy nie brakuje, choć 
i w mniejszych ośrodkach jest jakaś Nowogrodzka, więc znala-
złoby się sporo do głośnego, pięknego wyśpiewywania. Awan-
garda w służbie ludzkości. Obywatele w jakże przystępny sposób 
zapoznaliby się z realnymi działaniami władz każdego możli-
wego szczebla, w formie wpadającej w ucho, łatwej do powtórze-
nia, z kapitalnymi szlagwortami. I tak dalej operowy głuchy tele-
fon nie pójdzie w las, pójdzie w lud. 

Zamiast banalnych szumideł, z okien gabinetów wpływowych 
ludzi powinny wzlatywać podnoszące na duchu, estetycznie wy-
sublimowane arie z wypowiedziami typu: „Zdziiiiiiiiiiisław ma 
swój plaaaaaaaan”, „40 milionów”, „Jezus Maria, gdzie my ży-
jemy”, „Są dwa obooooooozy”, oraz „Reklamowała rajstopy... re-
-re-re-re-klamo-waaaaaała-raj-stoooooo-py!”.  ©
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PAWEŁ 

Bravo:  
Księżycowe problemy

Trzydzieści dwa procent. Tyle, według 

najnowszego raportu Światowej Organizacji 
Żywnościowej... pauza. Zanim opowiem 
wam o liczbie, którą wybrałem na ten ty-
dzień, wyjrzyjmy przez okno na księżyc. Nic 
nie widać, bo dziś jest nów? Aż musieliście 

sprawdzić ten fakt w internetach, któż bowiem dzisiaj żyje wedle 
księżyca i umiałby z marszu odpowiedzieć, jaką dziś mamy kwa-
drę? Dla naszych dziadków, zwłaszcza tych ze wsi, sporo od tego 
zależało w obrządkach pola, ciała i ducha. Dziś o tym myślą tylko 
pięknoduchy. Głośno niedawno było o pewnej scysji: stołeczna 
pisarka i socjolożka w publicznym poście na Facebooku wyra-
ziła zachwyt, iż księżyc jest jak „wielki żuk wywrócony na 
plecy”. Nie minęła godzina, aż jej ścianę nawiedziła egeria wyż-
szego towarzystwa Warszawy, grzmiąc, jak tylko wykładowcom 
etyki, dźwigającym brzemię autorytetu, wypada: „jak ty możesz 
tak żyć, zajmując się księżycem, podróżami i innymi dziwnymi 
sprawami, nie angażując się w politykę”.

Co to się działo, co się działo, Facebooka pół 
ze śmiechu się skręcało – można strawesto-
wać pieśniarza, czułego na komizm sytuacji, 
gdy ktoś miesza porządki. Przegrzanie umy-
słowe ludzi dających się wciągnąć w apoka-
liptyczny schemat walki dobra ze złem w po-
lityce to jeden z większych sukcesów naczel-
nika panującej nam partii. Sam będąc krwią 
z krwi postszlacheckiej inteligencji, działa 
od środka tej formacji jak terminalny mi-
krob, podsycając do chorobliwych rozmia-
rów jej wrodzone odruchy i fobie. A jeśli coś 
tu w ogóle jest „dziwną sprawą”, to najprędzej 
polityka w postaci nam dostępnej, pełna kitu 
wciskanego przez dwóch pijanych szklarzy.

Ale fakt, dzieją się jednak rzeczy, od któ-
rych przechodzi ochota gapić się na księżyc. 
Albo na baleron. Jaki znów baleron? Już tłu-
maczę. Chcąc odpocząć od polityki, wpadam 
czasem na kolegów zajmujących się zawodowo spożywaniem 
jadła i popijaniem wina, ci zaś dzielą się wiadomościami, co 
gdzie rzucili. Jak bowiem zauważył wspominany tu nieraz po-
szukiwacz smaków Zbyszek Kmieć, za komuny ludzie tracili 
mnóstwo czasu, żeby wystać w kolejce wędlinę – dziś tracą go 
tyle samo, żeby w powodzi barachła znaleźć wędlinę, która jest 
uczciwa. Łzy mi niemal pociekły, gdym tydzień temu usłyszał: 
jest do kupienia baleron od Lorków (a to nazwisko stanowi 
w świecie żarłoków mocny pewniak). Nie powiem gdzie, bo 
wszyscy pobiegną i nie starczy potem dla mnie.

Łzy i ślinka. Ten baleron – rzecz rzadsza od wszystkich pro-
sciutto i jamon, które można w każdym większym mieście ku-
pić – był dla mnie jak pierwsza lampeczka tego świątecznego se-

zonu. Do tego jeszcze zostałem zaproszony do kolegi na śniada-
nie z móżdżkiem smażonym z jajkami na tłuszczu z cielęcych 
nerek – w męskim świecie samotników to prawie jak obietnica 
porannego przebudzenia w pachnących snem ramionach. Ży-
cie bywa piękne, myślałem, jadąc pod wskazany adres, ale prze-
cież te zachwyty i drobne wzruszenia to tylko cienka firanka, 
która i tak nie zasłoni prawdy.

32 proc. kobiet w wieku rozrodczym na świecie ma anemię, 
co raport Światowej Organizacji Żywnościowej łączy ze zjawi-
skiem chronicznego niedożywienia lub diety owszem obfitej, ale 
niezdrowej, również związanej z biedą. Na głód (ukryty pod biu-
rokratyczną czapką „braku bezpieczeństwa żywnościowego”) 
cierpi ponad 11 proc. ludności Ziemi, więcej niż rok temu – przy 
czym w niektórych rejonach Afryki jest to ponad 30. Wzrasta 
liczba nagłych kryzysów żywnościowych – po części wywo-
łanych wojnami, po części zmianami klimatu, do których nie 
mamy szans się zaadaptować, tak szybko przebiegają.

I co ja mam na to uczynić? Głód na świecie to wynik syste-
mowych nierówności, jaskrawo widoczny (bo przecież towa-
rzyszył ludzkości od zawsze) dopiero wtedy, gdy pewna część 
świata od niego faktycznie się uwolniła. Można zyskać czę-
ściowy spokój sumienia, hamując dalszą własną zachłanność 
na dobrobyt, chociaż nie wiem, czy od tego, że Europa przesta-
nie żreć i marnować jak opętana, po drugiej stronie równania, 
w Afryce czy Azji, coś się zmieni. Podobnie nie wiem, czy co-
kolwiek zatrzyma klimatyczny kataklizm – z zalewu treści 

o ociepleniu przy okazji szczytu w Katowi-
cach umiem wyciągnąć jedynie podejrzenie, 
że jest już za późno, chyba że od jutra zrezy-
gnujemy z każdej wygody, która wydaje się 
nam dziś przyrodzonym prawem człowieka. 
Tylko żaden polityk nie odważy się tego po-
wiedzieć, bo i tak go nikt nie posłucha.

Samochodu nie mam, prawie nie latam, 
mięso jem rzadko, ogrzewam się oszczędnie, 
bojkotuję koncerny niszczące ekosystemy 
i pogłębiające głód... To jak? Mogę skoczyć po 
ten baleron? All I want for Christmas...  ©π

Kiedy myślę o diecie bogatej w żelazo – a nie 
lubię wątróbki – to pierwsza jest oczywiście 
soczewica. Często ją skazujemy tylko na rolę 
wypełniacza do wegeburgerów i pasztetów. 
Dam wam dziś pomysł na ciepłe, gęste, 
grudniowe danie, udające dobrze gulasz. 
W ciężkim żeliwnym garnku na 3 łyżkach 

oliwy podgrzewamy rozgnieciony ząbek czosnku i posiekany 
1 cm imbiru. Dodajemy listek laurowy, kawałek kory cynamonu 
i gałązkę rozmarynu, dwie marchewki pokrojone w talarki, 
2-3 średnie buraki obrane i przepołowione, 200 g zielonej lub 
brązowej soczewicy (opłukanej). Zwiększamy ogień, dusimy 
wszystko razem mieszając parę minut, podlewamy 150 ml 
czerwonego wina, odparowujemy, wlewamy ok. 0,5 l wody  
(tyle żeby ledwo przykryła), zmniejszamy ogień, i bardzo 
powolutku dusimy co najmniej 2 godziny, mieszając czasami 
i sprawdzając, czy się nie przypala (w takim razie dolewamy 
wody). Pod koniec dajemy sól, pieprz, wyłączamy ogień, 
usuwamy laur i cynamon, wkręcamy 2 łyżki masła. Buraki 
można przed podaniem pokroić na plasterki. 
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stawa, ale też Konrada, samotnego buntownika w obliczu Boga, 
czy w postaci poety medytującego nad wodą czystą i przejrzystą, 
stworzył najbardziej przejmujące portrety samotności, i pisał 
jednocześnie teksty najmocniej ze wszystkich w jego stuleciu 
cementujące narodowego ducha zbiorowego, choćby pod ha-
słem „kochajmy się!”. 

Wyśmiewano Rousseau za jego skłonności do ucieczki w siną 
dal, za brak towarzyskiej ogłady i wilczą naturę, Diderot spor-
tretował go jako nieznośnego mizantropa, na jego widok mru-
gano do siebie porozumiewawczo okiem. Tajemnica osobo-
wości – odrzutek czy wilkołak? – Jana Jakuba to zarazem fun-

TYSIĄC LAT 
SAMOTNOŚCI
Boję się prawdziwych samotników z wyboru. 

Ich samotność to poważna postać błazna,  
który wie, jak wygląda naprawdę podszewka 

rzeczy, i parodiuje komedię ludzką.

MAREK BIEŃCZYK

Jan Jakub Rousseau wielbił jezioro Bienne, do którego 
w „Marzeniach samotnego wędrowca” wciąż wraca. Przeby-

wał przez jakiś czas na wysepce św. Piotra; dzisiaj można w tu-
tejszym zameczku-hotelu zwiedzać jego pokój. Stoi w nim to, 
co w każdym pokoju dawnego pisarza: prycza, stół, krzesło, szaf-
ka; wokół roznosi się zapach ascezy. Ale jest coś jeszcze. Dziu-
ra w podłodze. Rodzaj zapadni czy skrytki, do której Jan Jakub 
schodził, gdy ktoś zajeżdżał go odwiedzić. 

Trudno od tego lochu pod podłogą oderwać wzrok, przestać 
go kontemplować jako artefakt samotności (podobną skrytkę 
miał w swej celi św. Makary) i przestać sobie wyobrażać, jak to 
goście zaglądają do komnaty i im bardziej zaglądają, tym bar-
dziej w niej Jana Jakuba nie ma. Co nie przeszkadza mu pisać 
długich stronic o przekleństwie samotności i o radościach ży-
cia wspólnotowego. 

Odrzutek czy wilkołak?

Przypadek Rousseau jest dla historii samotników niemal kom-
pletny. Zawiera poczucie bycia wykluczonym ze zbiorowości 
i pragnienie wykluczenia siebie własnym sumptem. Narasta-
jące przekonanie, że samotność należy do samej istoty ludzkiej 
kondycji, i przeświadczenie, że jego samotny los jest wynikiem 
złośliwej ludzkiej zmowy, spisku dopiero co zawiązanego. Pi-
sma o pakcie społecznym, o konstruowaniu wspólnoty i wy-
znania o własnym odosobnieniu, rozkosznym odchodzeniu 
na margines świata. Wiara w przezroczystość serc, pełne poro-
zumienie z innymi i doświadczenie całkowitego rozczarowa-
nia międzyludzką komunikacją. Samotne spotkanie z Bogiem 
i pragnienie zbiorowej świętości. 

W literaturze polskiej chyba tylko Adam Mickiewicz może 
się pod tym względem – chodzi o rozpiętość tematyczną, nie 
o osobowość – z Rousseau równać; ustawiać z taką siłą naprze-
ciw siebie dwa bloki: samotności i solidarności. W postaci Gu-
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damentalna aporia samotności. Bierze się samotność z nada-
nia rzeczy, z niepojętych jak nasze usposobienie predyspozycji, 
z naszej natury; czy też jest bardziej wynikiem długiego obrotu 
rzeczy, środowiskowych perypetii, zatem przychodzi od przy-
padków naszego życia? 

Tak czy owak, samotność wchodzi w ciało. Wytwarza aurę 
wyjątkowości albo nieszczęścia. Myślę, że tak było w przy-
padku Jana Jakuba. Istnieje teatr samotności czy też jej panto-
mima. Bezwiedne, ale odgrywane; cała fizjologia odchodzenia 
na bok. Czasami da się to uchwycić, na przyjęciu, w parku, na 
bulwarze. Pewien szczególny sposób marszu, stawiania kro-

ków, trzymania rąk. I szczególny wyraz twarzy. Trudno go opi-
sać, złapać na gorącym uczynku, ale tak, istnieje również gry-
mas samotności. 

O tym w wydanej właśnie książce Georges’a Minois „Historia 
samotności i samotników” (przekład Wandy Klenczon) się nie 
mówi, lecz czytając jego drobiazgową historię samotności od 
starożytnych po dzień dzisiejszy, można sobie wyobrażać posta-
cie samotników, jakby stali tu obok; coś by ich fizycznie łączyło. 
Malarze portretowali w dawnych wiekach, a rzeźbiarze ciosali 
alegoryczne twarze cnót i niecnót, a także stanów duszy: skąp-
stwa, rozpusty, szaleństwa. Ale mało było wśród nich alegorii 
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ģ samotności, to zrozumiały brak; Samotność u Edwarda Muncha 
odwraca się do nas plecami, bo przecież to plecy są jej obliczem. 

Samotności nie da się łatwo przyszpilić i odmalować, gdyż pa-
suje do obu stron filozoficznej opowieści o podmiocie: esencji 
i egzystencji. U niektórych może się okazać, rzekłbym, piątym 
„nieoficjalnym” humorem; są melancholicy, flegmatycy, san-
gwinicy i cholerycy, są także samotnicy. Robert Burton w „Ana-
tomii melancholii” jednoznacznie łączy upodobanie do samot-
ności z humorem melancholicznym, lecz w ten sposób uprasz-
cza kwestię. Samotność, czy raczej samotniczość przylepiać się 
może do każdego temperamentu i naznaczać kogoś od niemal 
szczenięcych lat. Podobnie jak nasze usposobienie, które po-
trzebuje nieco czasu, by utrwalić w człowieku swój profil, tak 
samotność wyrabia się w trakcie życia, by zacząć naznaczać oso-
bowość (a z czasem coraz silniej ją formować) gdzieś na przeło-
mie wieku dziecięcego i młodzieńczego. Czyli jednak bardzo 
wcześnie. 

To po stronie istoty, niezmiennej esencji: są samotnicy nie-
jako z urodzenia. Po stronie egzystencji zew samotności przy-
chodzi natomiast kapryśnie, raz tak, dwa razy nie. Tak jak każ-
demu zdarza się odczuwać smutek, wściekłość czy nagłą radość, 
tak każdego nachodzi czasem chęć odosobnienia się, odejścia 
na bok. Niekiedy to tylko nagła ochota, własna inicjatywa, nie-
kiedy poważny wybór. Innym razem wyrok przychodzący z ze-
wnątrz: świat nakazuje spakować nam manatki. 

Pięknym przykładem historycznym są wspomniani przez 
Minois liczni dworzanie i ludzie stanu, których Ludwik XIV 
Słońce usunął ze swego otoczenia i którzy, wiejscy emigranci 
dysponujący wykwintną francuszczyzną i pewnym talentem 
literackim, zaczęli opiewać uroki rustykalnych samotni. Smut-
nym przykładem codziennym są ludzie porzuceni przez bli-
skich lub ci, którym najbliżsi obumarli i którzy wysiadują te-
raz w oknach. Albo – to trudniejsze do uchwycenia, mocno tłu-
mione zjawisko – ci, którzy czują się sami w związkach, skazani 
na samotność przez mężów i żony, strzegących swą obecność 
przed popadnięciem we współobycie, we współobecność. Na 
obrazie Muncha Samotność to w końcu dwie stojące obok sie-
bie sylwetki, tak blisko i tak przeraźliwie daleko.  

Nikt nie przepadał za towarzystwem Jana Jakuba, za jego 
grą w „jak nie być kochanym”; zawsze ucieka się od osób zbyt 
mocno promieniujących sobą. Zapewne trochę się go oba-
wiano, gdyż nieustannie sączyło się z niego nieme oskarżenie. 
Ludzie wokół czuli dyskomfort: zdawał się widzieć rzeczy, któ-
rych inni nie spostrzegają. Jasne że wariat, ale... Można ich zro-
zumieć, sam boję się prawdziwych samotników z wyboru, gdyż 
ich samotność to nic innego niż poważna postać błazna. A bła-
zen zaś to ktoś, kto wie, jak wygląda naprawdę podszewka rze-
czy, i parodiuje komedię ludzką, której mechanizmy doskonale 
rozpoznał. Samotnik, pustelnik jest również kimś, kto, wydaje 
się nam, zdobył podobną wiedzę i swą nieprzekupną powagą, 
poświadczoną wymownym milczeniem, punktuje słabości 
tych, którzy zostali przy świecie, w gromadzie. Pierwowzorem 
– błaznem i samotnikiem zarazem – był Demokryt z Abdery, za-
pamiętany tak z przeraźliwego chichotu nad nędzą świata, jak 
z melancholii i milczenia. Jego cień wisi nad światem od niepa-
mięci i jego „styl życia” wciąż wzywa kolejnych naśladowców. 

Samotnik taki jest trochę jak anorektyk i abstynent przy stole; 
jak można tyle żreć i pić, czytamy w jego wzroku; z oczu samot-
nika bije: jak można tak żyć? Niewzruszona powaga prawdzi-

wego samotnika wobec własnej kondycji sprawia otoczeniu 
pewne kłopoty. Bo – czujemy – wyzwala się w nim mechanizm 
nieprzekupnej dyscypliny, przeto i myślenia totalnego, czynią-
cego z „ja” warownię, dopiętą monadę wykluczającą wszelką 
nieszczelność. W dążeniu do samotności można nie lubić jej 
żelaznej konsekwencji, żywić pewne podejrzenia co do jej bole-
snej rozkoszy. Alcest, mizantrop Moliera, nie dlatego jest anty-
patyczny, że plwa na bliźnich, lecz dlatego, że jest w swym stro-
nieniu od towarzystwa skrajnie metodyczny. Rousseau odstrę-
cza, gdyż bez wyjątku bierze innych za kata, siebie zaś za ofiarę, 
a ofiara ma zawsze rację. 

Dlatego wybór samotności czy dążenie ku niej wydać się 
może praktycznym, podręcznym idealizmem. Radykalnym 
kultywowaniem „ja”, któremu powierza się misję kontaktu 
z prawdą, pod jakąkolwiek postacią ją sobie wyobrazić: milcze-
nia, Boga czy niepokalanej czystości. 

Jak wówczas przemawia samotność? Ciekawe wydaje się na-
pięcie między niedomówieniem a pełnią: samotność spełniona 
to udany oksymoron, niedogadana całość, cały wszechświat 
wysnuty z drobinki, jaką jesteśmy. Kiedy odchodzimy na bok, 
wycofujemy się w siebie, kiedy czujemy, że oddajemy się sa-
motności (a wtedy za każdym razem mamy wrażenie, że prze-
kraczamy próg, granicę dźwięku), rozrasta się w nas cisza. Ta 
cisza to małe nic, nasza nieopowiedziana, nieuściślona histo-
ria. Lecz okazuje się punktem dojścia, z którego widać niczym 
z lotu ptaka miarę wszystkiego. Podmiot staje się wówczas, jak 
określa to Emil Cioran medytujący nad samotnością, „podmio-
tem absolutnym”. A człowiek, można by dodać złośliwie, tali-
bem własnego ja. 

Dlatego obok głośnej samotności Jana Jakuba trzeba wyróż-
niać samotność cichą, dyskretną. Historia dyskretności jest jesz-
cze do napisania. Obejmowałaby ona samotność, lecz także do-
świadczenie, które, choć pokrewne, jej się wymyka. Wyrażające 
postawę wyciszenia i oderwania się od świata, lecz, niczym jego 
cień, przesuwającą się w tym samym co on kierunku, niezrywa-
jącą całkowicie więzów. O ile samotność bywa paradoksalnie 
krzykliwa, o tyle jej alter ego – siostra dyskrecja – zachowuje za-
wsze dobry smak. I jest może najelegantszą formą bycia. 

Występek 

O samotności mowa jest w kulturze europejskiej od – oczywi-
ście – starożytnych Greków, czyli od chwili, gdy rodzi się silna 
świadomość tego, czym jest społeczność. Samotność pozostaje 
od tamtych czasów, jak pokazuje Georges Minois, niewyczer-
panym tematem rozważań i osądów; literatura tematu okazuje 
się przeogromna. Wstępujemy przez 600 stron w kopalnie fan-
tastycznie ciekawych cytatów i drobnych przykładów; im kon-
kretniej, tym jest ciekawiej. 

Minois jest autorem niezwykle płodnym; spod jego pióra 
wyszły między innymi „Historia starości”, „Historia śmiechu 
i ośmieszania”, „Historia samobójstwa” i inne podobne spra-
wozdania z wybranego tematu przez całe europejskie dzieje. 
Takich tematycznych opracowań, wywodzących się z ducha 
szkoły Annales, mamy już w historiografii mnóstwo. Ale me-
toda chyba trochę się przeżyła. Widać to najlepiej po ostatnich 
rozdziałach dotyczących najnowszych czasów: tylu teraz auto-
rów mówi o samotności, przytaczamy zdanie czy dwa z krót-
kim komentarzem i lecimy do następnego pisarza czy myśli-
ciela; niezbyt wiele z tego encyklopedycznego ducha wynika, 

eprasa.pl 9c1ea10604



89

9 G R U D N I A  2 0 1 8

katalog wygrywa z linią przewodnią. Wię-
cej przynoszą opowieści, w których histo-
ryk zostawia w sobie nieco miejsca dla pi-
sarza – jak choćby w tych innych dziejach 
samobójstw, które spisał Stefan Chwin.  

Samotności trzeba przyznać godność 
toposu i jako taki jest ona, jak każdy to-
pos, obrotowa: obsługuje, podobnie jak 
melancholia, różne wartości; może być 
i mordercza, i twórcza. W książce Minois 
wciąż powraca podział ludzkości na ce-
nobitów, tych, którzy upatrują wartość 
w życiu zbiorowym, i eremitów, szukają-
cych odosobnienia. Co prawda bierze się 
on z doktryn życia zakonnego, lecz dwu-
stronny ruch skupiania się i rozproszenia 
przebiega przez całe dzieje naszej cywili-
zacji. Zmieniają się proporcje i uwarunko-
wania, motywacje i sposoby wartościowa-
nia obu postaw, gdyby jednak wycisnąć 
z książki sedno, otrzymalibyśmy jeden po-
nadhistoryczny schemat. 

Pierwotną czy pierwszą wartością jest 
bez względu na epokę życie zbiorowe, 
społeczne, wspólnotowe, samotność tę 
wartość fatalnie narusza, lecz może mieć swoje dobre przy-
czyny i dobroczynne skutki. I tak przez wszystkie czasy. Parę 
miesięcy temu prezydent Macron mówił o samotności jako 
palącym problemie społecznym (każda władza, nawet ta naj-
bardziej liberalna, uznać musi samotność za siłę potencjalnie 
wywrotową, niebezpieczną dla tzw. tkanki społecznej), 2500 
lat temu Ateny uznawały samotność za występek przeciw pań-
stwu; samotność była dla Greków nie do przyjęcia, wręcz nie 
do pomyślenia. 

Filozofowanie na temat samotności wobec nieszczęścia sa-
motności, bycie Cioranem (Scavino, Camusem, Thoreau...) i czy-
tanie Ciorana jest luksusem, na który mało kto może sobie po-
zwolić. Georges Minois pod koniec książki, gdy mowa o czasach 
najnowszych, zaczyna sypać statystykami, powstrzymującymi 
ochotę na spekulacje. 4 miliony osób deklarujących się jako sa-
motne we Francji w roku 2004. Nie umiem sobie wyobrazić, 
jak to było liczone, lecz wystarczy rozejrzeć się wokół, by uwie-
rzyć w cyfry. Dlatego dość ostrożnie trzeba podchodzić do filo-
zoficznej czy poetyckiej obróbki tematu samotności; podejście 
socjologiczne (czytaj: opowieść o masie cierpienia) zbyt mocno 
przemawia. Tak mocno, że cierpienie opuszczonych zdaje się 
rozrywać topos; co komu po Gustawie, gdy mieszkanie puste. 

Puste dni, dziewicze płótna

Mam przed sobą właśnie wydaną w Ameryce książkę  Michaela 
Harrisa „Samotność. O poszukiwaniu osobnego życia w zatło-
czonym świecie”. Nic takiego, kolejna pochwała samotno-
ści, która pozwala uciec od „wszechobecnej frenezji” i znaleźć 
w chwilowym odosobnieniu źródła natchnienia i rewitalizu-
jącej energii. Sztuka samotności, pisze Harris, zamienia „puste 
dni w dziewicze płótna”. Typowy amerykański pragmatyzm, 
który poleca zamożniejszym terapię samotnością, by odzyski-
wać dobrą formę i wracać nią naładowanym do miasta, by żyć 
lepiej. Harris zawrze za chwilę związek małżeński – z ludźmi. 

Pochwały samotności wygłaszane są od 
2 tysięcy lat. Dzisiaj, gdy najważniejszymi, 
najlepiej sprzedającymi się książkami na 
rynku stały się wszelkiej maści przewod-
niki typu „jak lepiej żyć”, wymiar terapeu-
tyczno-pomocniczy przeważa. Jak ratować 
się odosobnieniem, jak być świadomym 
i szczęśliwym singlem itd., itp. Mody na 
samotność nie są wymysłem ani naszych 
czasów, ani romantyków, ani epoki Mon-
taigne’a. Raczej falują przez stulecia, to 
przebijają się na wierzch, to są mniej na 
rzeczy. We Francji z wieku na wiek coraz 
bardziej salonowej – a Francją Minois zaj-
muje się przede wszystkim – ich oddziały-
wanie jest względnie niewielkie. „Niebez-
pieczne związki” Laclosa pokazują najle-
piej, czym jest samotność w XVIII-wiecz-
nym świecie libertyńskim: społecznym 
ostracyzmem, najwyższą karą za prze-
kroczenie niepisanego kodeksu. Wraz 
z preromantycznym Rousseau zaczyna 
się epoka indywidualizmu, która fawory-
zuje samotnicze skłonności, wiadomo, ale 
to w pierwszych wiekach po narodzeniu 

Chrystusa i w najwcześniejszym średniowieczu panowała naj-
silniejsza euforia samotności i wówczas powstawały jej najbar-
dziej frenetyczne pochwały. 

Euforia dotykała nie tylko, co oczywiste, Ojców Pustyni i ich 
późniejszych licznych epigonów, lecz także ich kibiców, ga-
wiedzi śledzącej kolejne osiągnięcia w dziedzinie pustelnic-
twa. Minois opisuje nie bez humoru zażartą rywalizację wśród 
Ojców na to, „kto okaże się najbardziej ekscentryczny”, kto się 
prześcignie w samotniczych umartwieniach, będzie „czempio-
nem samotności”. Są „stylici, ścigający się, kto najdłużej wy-
trzyma na słupie; dendryci, którzy żyją na drzewach; herbifori 
– przeżuwacze skubiący trawę niczym zwierzęta; adamici, cał-
kiem nadzy pod palącym słońcem”. Pomysłów na jak najbar-
dziej skuteczną i widowiskową samotność jest co niemiara, 
wprawiają w osłupienie, nawet jeśli stoją za nimi wielkie teo-
logiczne kwestie i wielka wiara. Takiej histerycznej dosłow-
ności, takiego społecznego paroksyzmu, takiego momentu hi-
storycznego później w dziejach samotności nie było i kolejne 
jej pochwały przez kolejne stulecia muszą wydać się raczej pa-
liatywne: będą samotność nie rozjątrzały, lecz w taki czy inny 
sposób ją obłaskawiały.

Czy jest zatem sens, by stawiać na sam koniec książki pyta-
nie: „kto jest ostatecznie bardziej samotny, eremita na słupie 
czy bloger przed monitorem?”. Określenie homo communicans, 
„rozproszonego, anonimowanego i wirtualnego”, jest najnow-
szym i najgłębszym zarazem wcieleniem samotności? Wszel-
kie rozważania o internecie i rzeczywistości wirtualnej jako no-
wym źródle samotności wydają mi się bez większego znaczenia; 
samotność w sieci to tylko wygodny szlagwort, by wyrazić tra-
dycyjne odczucie, że kiedyś było lepiej. Nie było lepiej. Ludzie 
nie porozumiewali się lepiej niż dzisiaj, ani nie byli sobie bliżsi. 
Samotność natomiast stawiała zawsze to samo pytanie: o moż-
liwość alternatywnego świata tu, na ziemi. Takiego świata nie 
ma, ale nie da się o niego nie pytać. © MAREK BIEŃCZYK

Samotność bywa 

krzykliwa, 
ale jej siostra dyskrecja 

zachowuje zawsze 

dobry smak. 

I jest najelegantszą 

formą bycia. 
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

Inteligentne wapno

Sceny z życia polskiej dyplomacji i wspie-

rającej ją publicystyki muszą znaleźć się 
w niesłychanie wymagającym kanonie tu-
tejszych komedii. Takoż jednak warto się 
nad tym zastanowić z racji unikatowych 
w skali globu wartości, by owe działania na-

tychmiast wpisać na listę UNESCO. Na listę Pamięci Świata, by 
oto pamięć o dyplomatach Gospodarza i oddanych mu piśmien-
nych funkcjonariuszach nie zaginęła. Jest coś szalenie intrygują-
cego z psychologicznego punktu widzenia w sytuacji, w której 
ludzie o klinicznym przeroście gruczołu godności decydują się 
wyłącznie na gesty wystawiające ów gruczoł na pośmiewisko. 
Zjawisko to ma najpewniej jakąś łacińską nazwę. Jedną albo 
i kilka, zdaje się bowiem, że jest to syndrom. Zjawisk oczywiście.

Jeśli idzie o wydarzenia historyczne – takoż jest intrygująco. Tu 
nie mamy kłopotu w nazwaniu zjawisk, mamy bowiem zbior-
czą nazwę szalejącego w tej branży orkanu, a brzmi ona „Ko-
nia kują, a żaba nogę podstawia”. Między nami mówiąc, z tego 
arcypolskiego zdania należałoby żabcię wycofać i wprowa-
dzić zamiast niej przepoczciwą stonogę. Mamy tu do czynienia 
z – można by tak to nazwać – saturacją. Nasycenia historii hero-
icznymi czynami pierwszego z brzegu wyznawcy Gospodarza, 
choćby był on byłym zomowcem, milicjantem, prokuratorem 
od Jaruzela, nie idzie już zmierzyć dostępnymi nam aparatami.

W sprawach sfery gospodarczej takoż jesteśmy przejedzeni. 
Oryginalna zapowiedź zezłomowania wiatraków, przemienia-
jących wiatr w prąd, stała się faktem z mocy prawa. Obecna 

minister edukacji Anna Zalewska wyraziła ongiś – jak prze-
czytaliśmy – zaniepokojenie tej treści: „Nie chcę, aby któregoś 
dnia śmigło wielkości autobusu spadło mi na głowę”. Któż by 
chciał. Ale tak oto przedziwny lęk jednej pani o swoistym po-
dejściu do nauki, lęk zarówno przed śmigłami, jak i latającymi 
autobusami, skoryguje polską politykę energetyczną na dziesię-
ciolecia. Samo się rozumie, że prawdopodobieństwo zamknię-
cia polskiego nieba dla samolotów to już tylko kwestia czasu. 
Samoloty są bowiem na ogół większe od autobusów, nie mó-
wiąc o drobnostce – latają, choć są cięższe od powietrza, co samo 
przez się wydaje się niezgodne z teoriami à la PiS. Oczywiście, że 
energia odnawialna jest w tym środowisku uważana za niebez-
pieczną, bo jest to pomysł z gruntu nieprawicowy. Prąd da nam 
zatem, jak nie węgiel z Rosji, to – czytamy – atom. Okej. Znając 
jednak kompetencje ludzi Gospodarza, niechaj kto umie modli 
się, by po uruchomieniu przez nich w Polsce elektrowni jądro-
wej nie wyrosły nam wszystkim huby na łbach bądź różki, czy 
co tam kto woli. Zaiste rzec trzeba, że wobec takiej perspektywy 
wybrać wypada inne zło, bardziej tradycyjne, i lepiej byśmy 
oświetlali nasze domostwa prądem pochodzącym ze spalania 
opon, których jest przecież dostatek. To się wydaje szalenie do-
brym rozwiązaniem ponad podziałami. Gdyby Gospodarz miał 
siłę i sprawowałby tu rządy od zarania, jeździliby dziś Państwo 
saniami do kościoła, również w lecie oczywiście. Każdy bowiem 
wie, że wszelkie lewicowe zło zaczęło się od wynalezienia koła. 
Od rzemyczka do koziczka – jak mawiają Polacy, odkąd uży-
wają rzemyków. 

I na koniec. Zaiste człowiek ma na co dzień do czynienia z zu-
pełnie nową i gigantyczną ofertą rzeczy „inteligentnych”. Ostat-
nio – dla przykładu – kupiliśmy sobie „inteligentne wapno”, 
trochę z zawiści, znajome panie mają bowiem na wyposażeniu 
ogromne ilości „inteligentnych” kosmetyków. Obserwując nasz 
organizm po zażyciu inteligentnego wapna, nie stwierdziliśmy 
jakichś szokujących zmian na lepsze, niemniej na oko wapno 
owo jest rzeczywiście inteligentniejsze od polskich służb dy-
plomatycznych, minister edukacji, ale i ministrów obecnych 
w ogóle, z ministrem kultury włącznie. ©π

 ½  FELIETON
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